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Muszę się Wam przyznać, że 
z niekłamaną przyjemnością 
czytałem Wasze opinie na te-
mat ostatniego numeru Retro – 
i to wszystkie. Te pozytywne to 

oczywiście znak, że obrany przez nas kierunek 
przypadł Wam do gustu. Z kolei negatywne są 
dla nas ważną informacją dotyczącą obszarów 
wymagających jeszcze poprawy. By pozyskać 
jak najwięcej tego rodzaju sygnałów, jakiś czas 
temu poprosiliśmy Czytelników, którzy kupili 
Retro #9 w naszym sklepie, o wypełnienie ankiety. 
Serdecznie dziękuję za udział w niej. Wasze od-
powiedzi pomagają nam reagować i z wydania 
na wydanie wprowadzać odpowiednie korekty. 
Efekty, myślę, widać już w tym numerze.

Ucieszył mnie fakt, że generalnie spodobał się 
Wam nowy dział Play. Niektórzy co najwyżej 
wskazywali, że jest zbyt obszerny. Cóż, nie ma 
sprawy! W tym wydaniu przesunęliśmy nieco 
akcenty, skupiając się bardziej na produkcjach 
z przeszłości. Co więcej, w Replayu pojawiła 
się nowość: gra numeru. Wybrany klasyczny 
tytuł będziemy odtąd omawiać szerzej, bo na 
czterech stronach. Postaramy się również się-
gać po różne konteksty, dzięki czemu materiały 
te zbliżą się do niezmiennie cenionej przez Was 
publicystyki. Zaczynamy zaś od Tomb Raidera – 
okazja ku temu jest przednia, w tym roku Lara 
Croft świętuje bowiem 30. urodziny.

Tak się złożyło, że równolatkiem rzeczonej pani 
archeolog jest CD-Action – nie mogliśmy więc 
przegapić okazji, by i na łamach Retro założyć 

urodzinową czapeczkę. W Newsach wracamy 
więc do pierwszego numeru CDA, a w dziale 
Replay przyglądamy się wybranym „pełniakom”, 
które trafiły niegdyś na dołączone do czasopi-
sma płytki. Oprócz Tomb Raidera są to Prawo 
krwi, Pro Pinball: Timeshock!, Alone in the Dark 3, 
Legacy of Kain: Soul Reaver oraz Devil May Cry 4.

Ponownie zachęcam do zwrócenia szczególnej 
uwagi na felietony, wśród nich znajdziecie 
m.in.  tekst znanego dziennikarza sportowego 
Leszka Milewskiego o Sensible World of Soccer. 
Jako że mundial za pasem, na tym piłkarskie 
akcenty się nie kończą: w Replayu poczytacie 
o niezapomnianym World Cupie 98, a w Publicy-
styce zapoznacie się z dziejami gier „kopanych”. 
Reszta tego drugiego działu zresztą też pre-
zentuje się wybornie. Sylwetką Chrisa Avel-
lone’a otwieramy nowy cykl Wielcy Branży, 
ponadto prześledzimy ewolucję strategii, a także 
zajrzymy pod kołdrę grom, które kusiły erotyką. 
Rozbierzemy też Pegasusa – ale to już w Techu. 
Tamże znajdziecie m.in. historię kart Voodoo oraz 
test Commodore’a 64 Ultimate.

Mógłbym tak jeszcze długo wymieniać – numer 
naprawdę puchnie od ciekawych tematów. 
Zamiast tego jednak poproszę Was o kolejną 
porcję opinii o naszym magazynie. Piszcie na 
retro@cdaction.pl i pomagajcie nam zmieniać 
się na lepsze. A teraz: miłej lektury!

Grzegorz „Krigor” Karaś

Dziękujemy serwisowi MobyGames, który pozwolił nam korzystać ze swoich przepastnych zasobów 
przy tworzeniu Retro. Sporo materiałów graficznych w tym wydaniu (m.in. część screenshotów) po-
chodzi właśnie z tej ogromnej bazy danych. Jeśli jej jeszcze nie znacie, zajrzyjcie na mobygames.com 
(ale uważajcie, bo można tam przepaść na długie godziny!).

SPRAWDŹ NASZĄ 
GRUPĘ NA FACEBOOKU: 

CD-ACTION RETRO
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Od premiery gry Duke Nukem 3D lat, więc 
przypominamy losy Księcia i wyjaśniamy, co sprawiło, że 
nie odnalazł się we współczesności.

Przedstawiamy dokonania Chrisa Avellone’a — jednego z najlepszych 
scenarzystów świata gier — otwierając przy tym nowy cykl Wielcy Branży.

Wracamy do pierwszego Tomb Raidera — rewolucyjnej gry, która 
utorowała postaciom kobiecym drogę do świata gamingu.

W rozmowie z Michałem Kicińskim, założycielem 
CD Projektu, powracamy do początków tej firmy 
i czasów warszawskiej giełdy.

40

Sprawdzamy, jak wypadł Terminator 2D: No Fate, czyli 
współczesny hołd dla filmu Terminator 2: Dzień sądu oraz 
gier na automaty.
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Przywołujemy początki polskiej prasy 
komputerowej za czasów PRL-u, odkurzając 
zapomniane dziś pionierskie tytuły.

Zaglądamy do wnętrza kultowego 
Pegasusa i omawiamy niuanse techniczne 
konsoli, która niegdyś była marzeniem 
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DYREKTOR WYDAWNICZY: Paweł Kozierkiewicz
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każdego dzieciaka.

Przybliżamy historię akceleratorów 
Voodoo, które pojawiły się znikąd 
i pozwoliły pecetom konkurować 
z konsolami pod względem grafiki 3D.

ZAMÓWISZ TU ARCHIWALNE WYDANIA RETRO ORAZ INNE 
NASZE MAGAZYNY I BĘDZIESZ NA BIEŻĄCO Z NOWOŚCIAMI, 

JAKIE WPROWADZAMY DO SPRZEDAŻY

SKLEP.CDACTION.PL
SPRAWDŹ NASZ KANAŁ 
W SERWISIE YOUTUBE

youtube.com/cdaction
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Tyle lat czekaliśmy na kolejny patch do 
gry Unreal Tournament 2004. Dzięki spo-
łeczności OldUnreal tytuł ten – za zgodą 
Epic Games – po dwóch dekadach 

Przygodowy dokument
Fani klasycznych gier przygodowych mogą zacierać ręce. Powstaje bowiem film 
dokumentalny Passport to Adventure: The SCUMM Story, który zabierze widzów za 
kulisy tworzenia kultowych produkcji studia LucasArts opartych na silniku SCUMM.

Za projektem stoją Richard Moss oraz Daniel Richardson. Ten pierwszy to ceniony hi-
storyk i dziennikarz zajmujący się tematyką gier wideo, autor książek o historii branży 
oraz podcastu The Life & Times of Video Games. Richardson z kolei jest nagradzanym 
producentem i montażystą filmowym, współtwórcą kilku głośnych dokumentów.

Passport to Adventure ma być pełną nostalgii, a zarazem szczegółową opowie-
ścią o czasach, gdy LucasArts wyznaczało standardy dla gier przygodowych. 
Dokument przyjrzy się nie tylko samym produkcjom, lecz także technologii, która 
w latach 80.  i 90. zrewolucjonizowała gatunek point’n’click. W filmie pojawią się 
materiały dotyczące takich tytułów jak Maniac Mansion, The Secret of Monkey Island, 
Loom czy Sam & Max Hit the Road. Poznamy również historię wielu żartów i easter 
eggów, wspominanych do dziś przez fanów.

Na ekranie zobaczymy też osoby odpowiedzialne zarówno za rzeczone przygodówki, 
jak i obsługujący je silnik. Wśród nich znajdą się Ron Gilbert, znany głównie z dwóch 
pierwszych odsłon cyklu Monkey Island; Steve Ross Purcell, amerykański rysownik 
i autor komiksów z serii Sam & Max, zatrudniony później przez LucasArts jako ani-
mator; Aric Wilmunder, jeden z twórców silnika SCUMM, czy Mark Ferrari, któremu 
zawdzięczamy grafiki w takich grach jak Monkey Island, Loom oraz Zak McKracken. 
Oczywiście to tylko część zaproszonych gości. Naszym zdaniem jest na co czekać!

otrzymał łatkę, która nie tylko poprawia 
kompatybilność z nowoczesnymi sys-
temami, ale też wprowadza konkretne 
usprawnienia techniczne. To m.in.  ob-
sługa ekranów ultrapanoramicznych, 
odświeżony renderer czy nowy backend 
SDL dla macOS-a i Linuksa. A jako że pro-
dukcja została niedawno udostępniona 
za darmo, warto sprawdzić na własną 
rękę, co wniosło rzeczone uaktualnienie.

STYCZEŃ

LUTY

KWIECIEŃ

MARZEC

 30 lat temu, 12 stycznia 1996, Mortal Kombat trafił na ekrany polskich kin i oka-
zał się najlepszym filmem w historii (przynajmniej dla nastoletnich fanów wyrywa-
nia kręgosłupów).

 15 lat temu, 25 stycznia 2011, premierę miał Dead Space 2. W kosmosie nikt nie 
słyszał naszych krzyków, ale sąsiedzi się skarżyli.

 35 lat temu, 14 lutego 1991, na Amigach pojawiła się gra Lemmings. Tym samym 
dokonała się największa rzeź „gryzoni” w historii elektronicznej rozrywki.

 30 lat temu, 27 lutego 1996, wydano Pokémon Red i Green. Rozpoczął się (trudny 
do zrozumienia) fenomen, który trwa do dzisiaj.

 30 lat temu, 19 kwietnia 1996, ukazał się Duke Nukem 3D. Przez długie lata wszy-
scy aspirowaliśmy do tego, by mieć muskulaturę i uczesanie Księcia.

 30 lat temu, w kwietniu 1996, na Zachodzie ukazał się Panzer Dragoon Zwei, czyli 
najlepszy smoczy rail shooter w historii. Trzeba jednak przyznać, że wielkiej konku-
rencji to on nie miał.

 15 lat temu, 18 kwietnia 2011, premierę miał Portal 2. Trudno było przejść tę grę, 
gdy człowiek w duchu kibicował GLaDOS.

 35 lat temu, 7 marca 1991, Street Fighter II trafił do salonów gier. Ich właściciele 
zaczęli liczyć zyski, a dzieci na całym świecie — domagać się podwyżki kieszonkowego.

 35 lat temu, w marcu 1991, pojawiło się Eye of the Beholder— dungeon crawler, 
w którym można było w roli krasnoludów obsadzić nielubianych kolegów z klasy.

 30 lat temu, 22 marca 1996, ukazał się Resident Evil. Narodził się współczesny 
survival horror.

 25 lat temu, 1 marca 2001, premierę miała Zone of the Enders — wraz ze słynną 
demówką Metal Gear Solid 2. Wielu kupiło tę grę tylko po to, by wrócić do świata 
stworzonego przez Hideo Kojimę. Nikt się jednak do tego nie przyznawał.

 25 lat temu, 5 marca 2001, zadebiutował Conker’s Bad Fur Day — platformówka, 
która pokazała, że pluszowe wiewiórki też mogą być charakterne.

 25 lat temu, 27 marca 2001, wydano Black & White, grę, która na długo przed erą 
generatywnej AI udowodniła, że sztuczna inteligencja potrafi zachowywać się dziwnie.

 20 lat temu, 20 marca 2006, zadebiutowało The Elder Scrolls IV: Oblivion. Mrocz-
ny dzień dla wszystkich, którzy pomstują na DLC.

WYDARZENIE 
NUMERU

2020
LICZBA
NUMERU

6 C:\NEWSY
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Ponoć niektóre gatunki rekinów żyją nawet kilkaset lat. Żarłacz biały 
z hitu Stevena Spielberga też ma się całkiem nieźle i nadal potrafi wy­
straszyć. W celu uczczenia jego 50. urodzin firma Limited Run Games 
postanowiła przypomnieć nam o klasycznej grze Jaws z 1987  roku. 
Produkcja oparta na kultowym filmie pozwalała graczom patrolować 
ocean łodzią, walczyć z morskimi stworzeniami i oczywiście stawić czoła 
samemu rekinowi. W trakcie rozgrywki mogliśmy korzystać m.in. z ła­
dunków głębinowych, eksplorować odmęty przy pomocy miniaturowej 
łodzi podwodnej czy zbierać różne przedmioty przydatne w starciu 
z drapieżnikiem. Wszystkiego tego doświadczymy w Jaws: Retro Edition, 
czyli w pakiecie, w skład którego wchodzi oryginalny tytuł uzupełniony 
kilkoma współczesnymi udogodnieniami, takimi jak możliwość zapisu 
stanu gry w dowolnym momencie.

Drugą pozycją w paczce jest natomiast Jaws: Enhanced Version – znacznie 
bardziej rozbudowana wersja z nowymi misjami, przeciwnikami i ele­
mentami inspirowanymi wszystkimi czterema filmami z serii (nawet jeśli 
o dwóch ostatnich wolimy nie pamiętać). Jak przystało na wydania Limit­
ed Run Games, tytuł trafi do sprzedaży również w edycji kolekcjonerskiej, 

zawierającej 
m.in.  płytę ze 
ścieżką dźwię­
kową, lampkę 
z rekinem oraz 
inne gadżety. 
Platformy? PC 
(Steam), PS5 
oraz Switch.

Do sieci trafiło Sweet Fightin’ +2, czyli port Street Fightera II na ZX Spectrum, przygoto­
wany przez twórcę znanego jako Presh. I to chyba jedno z najbardziej imponujących 
technicznie osiągnięć na tej platformie. W grze możemy wybrać jednego z 12 legen­
darnych wojowników i wyruszyć w podróż po świecie, oczywiście po to, by obić twarze 
największych ulicznych zawadiaków. Dostępny jest także tryb dla dwóch graczy.

Mimo bardzo ograniczonych możliwości 8-bitowego komputera Sinclaira udało się nie 
tylko odtworzyć charakterystyczną rozgrywkę, ale też powołać do życia oprawę gra­
ficzną wyraźnie nawiązującą do oryginału. Niestety Sweet Fightin’ +2 działa jedynie na 
ZX Spectrum 128K (lub na odpowiednim emulatorze), więc posiadacze komputera bez 
rozszerzonej pamięci muszą obejść się smakiem. Grę ściągniecie stąd: bit.ly/SF2_ZX.

Skoro Street Fighter II trafił na ZX Spectrum, to posiadacze potężniejszego małego 
Atari też chcieli dostać swoją wersję. Pomocną dłoń wyciągnęli do nich Krzysztof 
„Vega” Góra, Sim, Gaspar, Miker oraz GienekP – twórcy Street Fightera II na kompu­
tery Atari XL/XE. Ta odsłona bazuje na porcie z Game Boya i zawiera nawet poziom 
z niszczeniem ślicznego Lexusa LS400. Do działania wymaga komputera z 64 KB 
pamięci (odpada więc model 600XL oraz gołe Atari 400/800). To niewielka cena za 
możliwość walki o tytuł najlepszego ulicznego wojownika. Grę ściągniecie stąd: 
bit.ly/SF2_A8. (Ten port to niesamowity popis umiejętności twórców. Wygląda i brzmi 
obłędnie! Trudno uwierzyć, że to 8-bitowe Atari – dop. CormaC).

Tu-tu-tuuu! Pamiętna gra studia Cinemaware – średniowieczna strategia 
Defender of the Crown z 1986 roku – wkrótce pojawi się na współczesnych 
platformach. Oryginał zapisał się w historii jako jedna z pierwszych 
produkcji łączących strategiczną rozgrywkę z widowiskową oprawą. 
Pozwalał nie tylko zdobywać twierdze, ale też stawać w szranki. Teraz 
ma powrócić w formie remastera na PC i PlayStation 5, który zachowa 
ducha pierwowzoru, dostosowując go do dzisiejszych standardów.

Defender of the Crown zaoferuje kilka trybów zabawy. Retro Mode pozwoli 
zagrać w niemal wierną rekonstrukcję klasycznej wersji z Amigi, wzbo­
gaconą o niewielkie usprawnienia. Classic Mode to z kolei odświeżona 
interpretacja gry z nową oprawą wizualną i paroma drobnymi dodatkami. 
Największą nowością będzie Kingdom Mode – pojawią się w nim genero­
wane proceduralnie mapy oraz odblokowywane zdolności. Twórcy zapo­
wiadają, że wszystkie elementy, które uczyniły pierwowzór wyjątkowym, 
pozostaną nienaruszone. Dali rycerskie słowo.

Street Fighter II na ZX Spectrum...

...a także na Atari

Kopie w dłoń!

Sto lat, sto lat, niech pożre, pożre nas!
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MAJ

CZERWIEC

 80 lat temu, 7 maja 1946, powstała firma Tokyo Tsushin Kogyo, którą dziś znamy 
jako Sony. Zanim zaczęli produkować telewizory i konsole PlayStation, Japończycy 
koncentrowali się na drobnych usługach serwisowych.

 50 lat temu, 13 maja 1976, do salonów gier trafił Breakout. Co ciekawe, powstały 
dziesiątki jego klonów z Arkanoidem na czele, lecz dopiero po dekadzie.

 40 lat temu, 27 maja 1986, narodziła się seria Dragon Quest. Chciałem policzyć, ile 
było odsłon i spin-offów tego jRPG, ale brakło mi palców.

 35 lat temu, w maju 1991, Alex Seropian założył Bungie.

 25 lat temu, 22 maja 2001, wystartowała pierwsza część Red Faction, tym samym 
spełniły się dwa marzenia — o wyprawie na Marsa i rozwalaniu ścian rakietnicą.

 15 lat temu, 16 maja 2011, wyszła Terraria, czyli obok Minecrafta największa popu-
laryzatorka amatorskiego górnictwa.

 15 lat temu, 17 maja 2011, premierę miało L.A. Noire. Czy ta gra nauczyła was wy-
chwytywać wszystkie kłamstwa? Wątpię.

 15 lat temu, 17 maja 2011, ukazał się Wiedźmin 2: Zabójcy królów. Nazwa CD Pro-
jekt stała się rozpoznawalna na całym świecie: od Gór Smoczych po Rowan.

 40 lat temu, 28 czerwca 1986, powstała Bethesda Softworks. Przed odkryciem 
otwartego świata firma specjalizowała się w grach o hokeju i Terminatorze.

 35 lat temu, 1 czerwca 1991, zadebiutowało Battletoads na NES-a, legendarnie 
trudna gra, która nauczyła dzieci dyscypliny i cierpliwego znoszenia porażek.

 35 lat temu, 21 czerwca 1991, narodził się jeż Sonic. Tym samym udało się stwo-
rzyć grę (i maskotkę), która rzuciła wyzwanie Nintendo.

 30 lat temu, 22 czerwca 1996, dostaliśmy Quake’a (wydanie shareware). Rozpo-
częła się nowa era FPS-ów.

 30 lat temu, 23 czerwca 1996, w Japonii zadebiutowało nieco spóźnione Ninten-
do 64 (a wraz z nim Super Mario 64). Konsola nie dogoniła PlayStation, ale pod 
względem sprzedaży szybko zdeklasowała Saturna Segi.

 20 lat temu, 1 czerwca 2006, wyszedł Half-Life 2: Episode One. Pamiętacie jeszcze 
ten pomysł Valve, aby dzięki dzieleniu gry na mniejsze fragmenty szybciej dostar-
czać kolejne jej rozdziały?

 15 lat temu, 10 czerwca 2011, Duke Nukem Forever w końcu trafił do graczy. 
To znaczy, że od wydania gry dzieli nas już okres dłuższy niż czas oczekiwania na 
nią. A jednak wciąż boli.

W jakich jednostkach mierzy się adrenalinę? Oczywiście w megabajtach. 
A okładka legendarnego pierwszego numeru CD-Action zapewniała, że cza-
sopismo (a właściwie to dołączona do niego płyta kompaktowa) zawiera aż 
650 MB tego hormonu.

I faktycznie CDA zaczyna z wysokiego C, bo od recenzji gry edukacyjnej Lion 
oraz multimedialnej encyklopedii poświęconej Napoleonowi Bonaparte. 
Za to str. 6 to tekst Jana Jackowskiego, niebawiącego się w maskowanie opinii. 
„Przypadł mi w udziale zaszczyt nielada: będę starał się przybliżyć Państwu 
aplikację pod każdym względem wyjątkową i niepowtarzalną, prawdziwy 
majstersztyk współczesnej techniki informatycznej”. To artykuł o Delphi. Pro-
gramiści tak mają niestety.

Na str. 7, zapoznając się z recenzją pakietu czcionek Fonty ’95, czytelnik może 
zacząć nabierać wątpliwości, czy aby na pewno trzyma w rękach pismo o grach 
komputerowych. Ale wystarczy przebrnąć jeszcze przez trzy teksty o progra-
mach edukacyjnych (Egzamin z fizyki, Polonista i Discis Books), byśmy dotarli 
do tego, co najlepsze. Czyli do gier.

Na pierwszy ogień idzie The Last Bounty Hunter, filmowa strzelanka na szynach 
American Laser Games. „Co można powiedzieć o The Last Bounty Hunter? Jest 
tu scenariusz klasycznego westernu: jest szajka łobuzów, których musisz 
schwytać i doprowadzić (Dead or Alive) przed oblicze prawa (tylko kto jest 
prawem? kto stanowi prawo?) oczywiście dla uzyskania nagrody” – informuje 
Czarek Gadomski.

Uwagę przyciąga również recenzja lovecraftowskiej przygodówki Prisoner of 
Ice, stylizowana na... opowiadanie! Nie jest to może proza na miarę samotnika 
z Providence, ale czy to nie sympatyczne, że takie eksperymenty z formą pojawiły 
się już w pierwszym numerze CD-Action?

30 LAT30 LAT  
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Hotel Atari
Kilka lat temu były szef Atari, Frédéric Chesnais, zapowiedział 
ambitny zamiar stworzenia sieci hoteli inspirowanych marką 
Atari – powstać miały one m.in. w Las Vegas, Chicago i Seattle. 
Po niemal sześciu latach wydawało się już, że pomysł spalił na 
panewce. A jednak przynajmniej część tego planu nabiera re-
alnych kształtów. Jeszcze w tym roku ma się rozpocząć budowa 
hotelu Atari w Phoenix w stanie Arizona.

Za projekt architektoniczny odpowiada pracownia räkkhaus. 
Obiekt będzie futurystyczną konstrukcją inspirowaną estetyką 
filmów Tron i Łowca androidów. Hotel ma oferować 19 aparta-
mentów i 72 pokoje (1972 to rok, w którym powstało Atari), 
ale znajdzie się w nim również miejsce na salę koncertową dla 
2000  osób, arenę esportową oraz interaktywne przestrzenie 
łączące gry, muzykę i życie nocne. Jeśli realizacja inwestycji 
będzie przebiegać zgodnie z planem, to niewykluczone jest 
powstanie bliźniaczego obiektu w Denver.

Powrót iPoda?
Tony Fadell, inżynier nazywany „ojcem iPoda”, uważa, że Apple powinno 
rozważyć powrót legendarnego odtwarzacza muzycznego. W rozmowie 
z dziennikarzem technologicznym Erikiem Newcomerem zasugerował, że 
nowoczesna wersja urządzenia mogłaby zostać połączona z technologią słu-
chawek bezprzewodowych, np. w formie AirPods z wbudowanym iPodem. Jego 
zdaniem byłby to sposób na wykorzystanie ogromnej nostalgii wokół sprzętu, 
który w pierwszej dekadzie XXI wieku zrewolucjonizował słuchanie muzyki.

Apple zakończyło produkcję iPoda w 2022 roku, a ostatnim jego modelem był 
iPod touch siódmej generacji (wcześniej firma wycofała również linie iPod nano 
oraz iPod shuffle). Fadell twierdzi jednak, że dziś znów istnieje przestrzeń dla 
takiego urządzenia – szczególnie wśród osób chcących słuchać muzyki bez 
rozpraszaczy typowych dla smartfonów. W czasach rosnącej popularności 
tzw. dumb phone’ów (czyli telefonów celowo ograniczonych do podstawowego 
zadania, tzn. komunikacji) i cyfrowego detoksu powrót prostego odtwarzacza 
mógłby okazać się dla Apple’a zaskakująco trafionym pomysłem. Tylko czy 
ktokolwiek w koncernie z Cupertino posłucha dawnego wiceprezesa?

Scena retro nie przestaje zaskakiwać – tym razem Sega Saturn 
doczekała się portu Minecrafta. Za projektem stoi twórca 
homebrew znany jako Frogbull, który od lat eksperymentuje 
z możliwościami tej niedocenianej konsoli Segi z połowy lat 90. 
Choć finalny efekt nie dorównuje wersjom gry działającym na 
współczesnych „maszynach”, sam fakt uruchomienia tego hitu 
na tak starym sprzęcie robi ogromne wrażenie i pokazuje, jak 
duży potencjał wciąż drzemie w Saturnie. Developer udostępnił 
materiał prezentujący działanie portu, a jego dalsze projekty 
można wspierać na Patreonie.

Kopalnie na Saturnie

Dwie kolejne strony poświęcono A.D.  2044. I uwaga! To pierwsza gra, 
która otrzymała znaczek „CD-Action poleca”. Choć akurat w tym numerze 
dostały go też programy Polonista oraz Discis Books. Nie wiem, dlaczego 
Fonty ’95 się nie załapały...

Ślinimy palec i przewracamy stronę, a tu Tomasz Szymański recenzuje ko-
pankę Actua Soccer. „Wielkim atutem Actua Soccer, stawiającą tę grę wyżej od 
np. klasycznej już FIFA International Soccer czy popularnej obecnie FIFA’96, jest 
połączenie doskonałej grafiki z realizmem oraz optymalne wyważenie korzyści 
płynących z każdego z tych atutów”. Nie wiem, czy wspominałem, ale to czasy 
sprzed istnienia w CD-Action korekty.

Znajdziemy też omówienie gry Tekwar, czyli FPS-a opartego na książkach 
i serialu Williama Shatnera. Mariusz pisze, że „Tekwar to produkt w pełni profe-
sjonalny, zupełnie dopracowany oraz »wykończony«. Po prostu nie można się 
go przyczepić”. No to chyba w dwa różne Tekwary graliśmy.

Nie ukrywam, że nieraz się uśmiałem (z życzliwością, nie złośliwością czy 
pobłażaniem), ale lektura pozostawiła mnie z pewną refleksją. Wszystkie 
recenzje, nawet te omawiające tytuły naprawdę mierne czy zapomniane, 
kipiały entuzjazmem. Czułem tę namacalną atmosferę lat 90., gdy nikt nie miał 
backlogu liczącego tysiące produkcji, a każda nowa gra stawała się wręcz wy-
darzeniem, czymś niemal magicznym. Owszem, stępiało to ostrze krytyki, lecz 

było też na swój sposób cudowne. Więc 
jeśli czegoś sobie i wam życzę, to właśnie 
tego, abyśmy przez najbliższe 30 lat mieli 
w sobie tyle miłości do gier, co autorzy 
piszący do pierwszego numeru CD-Action.

PS Wszystkie cytaty podajemy w formie 
oryginalnej. A jeśli chcecie na własne oczy 
zobaczyć pierwszy numer CD-Action, to 
jego wznowienie znajdziecie w naszym 
sklepie: link.cdaction.pl/CDA_01.
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Mountain View w Kalifornii to nie tylko miasto, gdzie swoje dzieciństwo spędził Steve 
Jobs. To również siedziba jednego z największych muzeów komputeryzacji na świecie. 
A jeśli jeszcze go nie odwiedziliście, macie okazję nadrobić tę zaległość wirtualnie. 
Instytucja uruchomiła portal, który pozwala przeglądać jej archiwa online. Platforma 
oferuje rozbudowane wyszukiwanie, jest też możliwość zapoznania się z wybranymi 
kolekcjami tematycznymi. Znaleźć tu można prawie wszystko: od skanów okładki 
Dooma II po pochodzące z lat 70. nagrania wykładów dotyczących informatyki. Co 
więcej, dzięki projektowi OpenCHM da się przejrzeć również archiwa innych podob-
nych instytucji z całego świata. Zwiedzanie zaczniecie tutaj: bit.ly/wirt_muz.

Co jest lepsze od pojedynczego pawiana ninja? Oczywiście dwa pawiany ninja. 
Z tego założenia wyszli autorzy nowej platformówki Double Baboon Ninja, w której 
miasto sympatycznych małp zostaje zaatakowane przez kosmitów zmieniających 
jego mieszkańców w galaretowate twory. Na szczęście dwóch wojowników jest 
w stanie rzucić wyzwanie najeźdźcom. Mnie tyle fabuły wystarcza. Gra będzie wy-
magała Amigi z procesorem 68020, chipsetem AGA, 2 MB Chip RAM-u i 4 MB Fast 
RAM-u. Czyli w praktyce potrzebujemy modelu 4000 albo 1200 z rozszerzeniem 
pamięci (ewentualnie emulatora tego sprzętu). Demo gry możecie sprawdzić 
tutaj: bit.ly/DBN_Amiga.

Dla wielu graczy Zork jest jednym z najważniejszych tytułów w historii branży. 
Ta klasyczna przygodówka tekstowa została wprawdzie stworzona jeszcze w la-
tach 70. z myślą o uniwersyteckich mainframe’ach, ale z czasem trafiła również na 
komputery osobiste (a nawet 32-bitowe konsole – choć ze sporym opóźnieniem). 
Dla Apple’a II czy wczesnych pecetów produkcja była zbyt obszerna, podzielono ją 
więc na trzy części – każda mieściła się na pojedynczej dyskietce. Stąd też edycje te 
określamy mianem trylogii Zork, wydanej w latach 1980-1982.

Co prawda Zork już od lat jest dostępny na GOG-u (w ramach antologii zawierającej 
również Beyond Zork, Zork Zero i Planetfall), ale pod koniec zeszłego roku będący 
właścicielem praw majątkowych do tytułu Microsoft ogłosił publikację kodu źródło-
wego na opensource’owej licencji MIT. Grę wypuszczono wraz z dokumentacją oraz 
historycznymi plikami projektowymi, co ma pomóc w edukacyjnym wykorzystaniu nie 
tylko samego dzieła, lecz także jego całego kodu. Repozytorium z plikami pierwszej 
części Zorka znajdziecie tutaj: bit.ly/Zork_1.

Prace nad pierwszą częścią Dark Souls trwały blisko dwa 
lata. Jej demake stworzono w zaledwie siedem dni, podczas 
Brainless Mini-Game Jamu. A o tym, jak wyglądałoby to 
legendarnie wymagające action RPG, gdyby zostało wyda-
ne w latach 80. i nosiło adekwatny tytuł Bit Souls, możecie 
przekonać się już teraz. Gra działa w oknie przeglądarki. 
Wyzwanie da się podjąć tutaj: bit.ly/BitSouls.

Pawiany wchodzą na ściany

Zork open source

Bitowe dusze

Wirtualne muzeum

Po 25 latach od premiery PlanetWeb – przeglądarka interne-
towa konsoli Sega Dreamcast – przestała prawidłowo działać. 
To rezultat tzw.  soft killa, czyli zmian w świadczonych przez 
Google’a usługach, które de facto czynią oprogramowanie 
bezużytecznym. Nielicznym nieszczęśnikom nie pozostaje nic 
innego, jak przesiąść się na Wii – Internet Channel teoretycznie 
bowiem jeszcze funkcjonuje.

Google morduje PlanetWeb
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JUŻ GRALIŚMY
Dungeons of Dusk
�• PLATFORMA: PC • PRODUCENT: 68K STUDIOS  
• CENA: DARMOWE DEMO (STEAM) 

Wydany w 2018 roku Dusk zapoczątko-
wał zupełnie nową erę boomer shooterów. Nie 
bazował wyłącznie na czystej nostalgii, lecz 
raczej na jaskrawym podkreśleniu tych cech, 
które czyniły klasyczne FPS-y tak odmiennymi 
od współczesnych. Oprawa graficzna była 
minimalistyczna, w stylu low poly, a tempo 
rozgrywki wprost absurdalnie szybkie. Dusk 
zdobył rzeszę fanów, twórca tej gry, David Szy-
manski, postanowił zaś poeksperymentować 
ze spin-offami.

Ktoś mógłby zatem pomyśleć, że powinny one 
oddawać unikalne tempo oraz styl graficzny 
pierwowzoru. I pomyliłby się ten ktoś, bo już 
w Dusk  ’82 developer udowodnił, że potrafi 
stworzyć niemal równie angażującą produkcję 
w formie łamigłówki. Teraz zaś przyszła pora na 
kolejny „odprysk” – tym razem będący klasycz-
nym, turowym RPG.

I do tego naprawdę dopraco-
wanym. Dungeons of Dusk ma 
punkty ataków specjalnych, 
drzewko umiejętności, dzie-
siątki sekretów – praktycznie 
wszystko, czego oczekiwa­
libyśmy od dungeon crawl­
era z epoki 16-bitowców. 
Rozgrywka jest całkowicie 
turowa. Zamiast pędzić przed 
siebie z palcem na spuście, 
trzeba planować każdy ruch i przemieszczać 
się bardzo metodycznie – nawet jeśli pamięć 
mięśniowa próbuje zmusić człowieka do 
bunny hoppingu.

Wsiąka się w to skradanie po lochach dość 
szybko, bo Dungeons of Dusk, którego akcja 
toczy się pomiędzy epizodami gry z 2018 roku, 
perfekcyjnie oddaje niepokojącą atmosferę 
pierwowzoru. A czy oddaje również jego po-
ziom trudności? Na razie trudno mi jednoznacz-
nie ocenić – początek wydał mi się raczej łatwy, 

ale przypuszczam, że w dalszym fragmencie 
częściej będziemy natykać się na sytuacje, 
w których przestrzeń jest relatywnie otwarta, 
a potwory mają możliwość okrążenia gracza.

W demie Dungeons of Dusk sprawia wrażenie 
projektu, o który wprawdzie nikt nie pro­
sił, ale który okazuje się dziwnie trafiony. 
Owszem, brakuje tu elementów definiujących 
pierwowzór, jednak w zamian otrzymujemy 
ciekawe oraz spójne doznanie. Czekam więc 
niecierpliwie na pełną wersję.

The Secret of Weepstone
�• PLATFORMA: PC • PRODUCENT: TALESWORTH  
GAME STUDIO • CENA: DARMOWE DEMO (STEAM)

Pomysł, by komputerowe RPG próbowało 
oddać wrażenia towarzyszące grze w papiero-
wego erpega, nie jest niczym nowym – wystar-
czy wspomnieć choćby Knights of Pen & Paper. 
Tam mieliśmy jednak do czynienia raczej z me-
tażartem, podczas gdy The Secret of Weepstone 
idzie o krok dalej.

W zapomnianej przez świat wiosce Weepstone 
wszystko zaczyna się rozpadać: pola jałowieją, 

a lokalny lord Byron, dręczony wizjami okul-
tystycznych rytuałów, zapada na tajemniczą 
chorobę. Do rozwiązania problemu odde-

legowana zostaje 
grupa śmiałków, 
która wyrusza, 
by zbadać po­
bliską twierdzę 
i odkryć źródło zła.

Fabuła jak fabuła – 
prawdziwy klucz 
do wyjątkowości 
The Secret of Weep-
stone tkwi w este-
tyce. Choć mamy 

do czynienia z trójwymiarowym 
środowiskiem widzianym z per-
spektywy pierwszoosobowej, to 
produkcja imituje styl klasycznych, 
czarno-białych ilustracji z podręcz-
ników Dungeons & Dragons albo 
pism dla graczy, takich jak White 
Dwarf czy nasza rodzima Magia 
i Miecz. I muszę przyznać, że ten 
świat, utrzymany w stylistyce 

fantasy z lat 80. i 90., jest absolutnie fascynu­
jący. Natychmiast wprowadza w odpowiedni 
nastrój, budując iluzję uczestniczenia w opo-
wieści snutej przez mistrza gry.

Od strony mechanizmów również mamy tu do 
czynienia z niemal czystym, „papierowym” RPG. 
Wprawdzie przemieszczanie drużyny odbywa 
się w normalnej trójwymiarowej przestrzeni, ale 
każda podejmowana przez nas akcja zależy od 
statystyk oraz rzutów kośćmi.

Czy to działa? Owszem! Zarówno jako symulacja 
sesji papierowego RPG, jak i po prostu jako jedna 
z najbardziej oryginalnych i stylowych gier, które 
mają się ukazać w 2026 roku.�

NEWSY PRZYGOTOWAŁ DAEL
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 PRODUCENT: CORE DESIGN 
 GATUNEK: PRZYGODOWA GRA AKCJI 
 PLATFORMY: PC, PS1, SATURN (1996); WINDOWS MOBILE (2002); N-GAGE (2003); PSP, PS3 (2009); PSV (2012)

GARŚĆ UŁATWIEŃ
Gdy projektanci poziomów uzmysło-
wili sobie, jak łatwo zginąć na eta-
pach najeżonych pułapkami, szybko 
dodali apteczki, by ograniczyć rosną-
cą frustrację w przypadku powta-
rzających się niepowodzeń. Z tego 
samego powodu dorzucono kryształy 
zapisu (w wersjach konsolowych, 
bo edycja pecetowa pozwalała robić 
sejwy w dowolnym momencie), by 
nie zmuszać nas do ponownego prze-
chodzenia całego poziomu w razie 
przedwczesnej śmierci. Mimo tych 
ułatwień Tomb Raider był grą trudną 
i wymagającą dużej precyzji.
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12 gier z głównej serii, dwie kolekcje remasterów i kilka spin-offów, a kolejne 
odsłony w drodze. Do tego książki i komiksy, filmy i serial animowany, 
niezliczone gadżety. Marka Tomb Raider jest dziś rozpoznawalna na całym 
świecie, a Lara Croft stała się czymś więcej niż ikoną – została legendą.

 EUGENIUSZ SIEKIERA

Studio Core Design powstało 
w roku 1988 dzięki 16 tys. funtów poży-
czonych od babci Jeremy’ego Heatha-
-Smitha, jednego z założycieli firmy. 
W pierwszych latach ekipa skupiała się 
na tworzeniu gier na Amigę (z najbar-
dziej znanych warto wspomnieć Ricka 
Dangerousa). Przełomem okazała się 
wizyta w Japonii w 1994, gdzie na 
tajnym pokazie Jeremy na własne oczy 

mógł się przekonać o po-
tencjale drzemiącym 

w pierwszym Play-
Station, którego 
premiera maja-
czyła daleko na 
horyzoncie.

Ukroić swój kawałek tortu
Sprzęt Sony zwiastował prawdziwą 
rewolucję. Era 16-bitowych gier 
2D dobiegała końca, a po przejściu 
w pełen trójwymiar nic już nie miało 
być takie samo. Jeremy doskonale to 
rozumiał, więc po powrocie do Anglii 
zwołał zebranie całego zespołu, by 

w możliwie jak największym gronie 
przedyskutować pomysły na produkcję, 
która potrafiłaby wykorzystać moc Play-
Station. W trakcie burzy mózgów grafik 
Toby Gard zaproponował stworzenie 
przygodowej gry akcji inspirowanej 
Kinem Nowej Przygody. Skojarzenia 
z Indianą Jonesem nasuwały się same. 
Zresztą Indy miał już za sobą udany 
debiut w grach, były to jednak klasyczne 
przygodówki point’n’click, a ambicje 
Toby’ego sięgały znacznie dalej.

Gier 3D (lub 2,5D) nie brakowało, Doom 
bił rekordy popularności, ale Tomb 
Raider nie miał być klasyczną strze-
lanką. Już na etapie prezentowania 
pierwszych szkiców Gard przedstawiał 
wizję produkcji, w której kluczową rolę 
odgrywałaby eksploracja starożytnych 
grobowców i rozwiązywanie zagadek 
środowiskowych, a walka zostałaby 
zepchnięta na dalszy plan. Chciał 
przy tym, by tytuł oferował filmowe 
doznanie, co wiązałoby się m.in. z ko-
niecznością napisania sensownego 

scenariusza (co w akcyjniakach z tam-
tych lat nie było oczywiste) oraz przy-
gotowania przerywników fabularnych 
między poziomami.

Co więcej, zależało mu na ukazaniu na 
ekranie samej postaci; jako wielki fan 
Prince of Persia marzył, by szeroki zakres 
ruchów Księcia i ich charakterystyczną 
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UWALONE PO DRODZE
Sporo pomysłów wycięto z gry, bo albo 
działały średnio, albo zabrakło czasu na ich 
implementację. Dla przykładu, wedle pierwotnej 
koncepcji mieliśmy korzystać z mapy 3D, ale okaza-
ło się, że zdradza ona zbyt wiele i dezorientuje gracza. 
Na wyposażeniu Lary miał się też znaleźć dynamit, a sama 
bohaterka mogła początkowo strzelać do dwóch różnych celów 
jednocześnie — ten drugi pomysł jednak ostatecznie upadł, ponie-
waż... wyglądało to ponoć dziwnie.

13

W Egipcie 
czeka na nas 
nie tylko sporo 
zagadek, ale 
także typowy 
dla regionu 
„wystrój 
wnętrz”.

płynność przenieść na grunt środowi-
ska 3D. Było to karkołomne zadanie, 
ale ekipa zapaliła się do tego pomysłu. 
Wszyscy czuli, że to coś autentycznie 
nowego. Świeża był także koncepcja, 
by w głównej roli obsadzić kobietę. 
Na wczesnym etapie prac pojawiły 
się co prawda wątpliwości i rozwa-
żano bezpieczniejsze rozwiązanie, 
czyli stworzenie kolejnej szablonowej 
postaci męskiej. Obawiano się jednak 
zbyt dużego podobieństwa do Indiany 
i związanego z tym ryzyka pozwu.

Od pomysłów do realizacji
Pierwszy prototyp ukazywał uprosz-
czony, nieoteksturowany model po-
ruszający się po większym pomiesz-
czeniu. Znajdowały się tam bloki, na 
które bohaterka mogła się wspinać, 
choć nie zaimplementowano jeszcze 
żadnych przejść między animacjami. 
Wylądował tam również tyranozaur 
jako przykład przeciwnika; znany z gry 
potężny drapieżnik pojawił się więc 
już na tak wczesnym etapie. Demo 
było skromne, ale gdy Heath-Smith 
je zobaczył, dał zielone światło. Prace 
ruszyły na dobre.

W trakcie projektowania poziomów 
wiele lokacji powstawało dzięki ekspe-
rymentowaniu. Zastanawiano się, co 
Lara mogłaby zrobić w danym miejscu, 
gdzie się podciągnąć, jak daleko dosko-
czyć itd. W ten sposób dodano np. po-
chyłe, śliskie nawierzchnie, co pozwoliło 
konstruować zupełnie nowe wyzwania, 
których nie planowano w pierwszych 
miesiącach produkcji.

Choć głównymi atrakcjami Tomb 
Raidera miały być eksploracja i zagadki 
środowiskowe, chciano je urozma-
icić okazjonalnymi starciami z ludźmi 
oraz przedstawicielami lokalnej fauny. 
Na wyposażeniu bohaterki znalazły 
się m.in.  Uzi i strzelba, podstawową 
bronią stała się jednak para pisto-
letów z nielimitowanym zapasem 
amunicji. Decyzja, by w przypadku 
tego oręża „pestki” nigdy się nie koń-
czyły, była w pełni świadoma. Twórcy 
chcieli uniknąć sytuacji, w której gracz 
zabrnie w ślepy zaułek i wystrzela 
się z wszystkich zapasów, w takim 
bowiem wypadku należałoby dodać 
alternatywne sposoby pokonywania 
przeciwników, np. walkę wręcz. Na to 
zaś nie było już czasu.

Przygoda musi mieć sens
John Carmack z id Software zwykł 
mawiać, że fabuła w strzelance jest 
potrzebna jak dobra historia w filmie 
pornograficznym. Half-Life (i wiele ty-
tułów po nim) 
udowodnił, jak 
bardzo się mylił, 
niemniej w la-
tach  90.  prace 
nad scenariu-
szem w grach 
akcji  często 
schodziły na 
dalsz y plan 
i zostawiano je 
na sam koniec. 
N ie  inaczej 
było z Tomb 
Raiderem.

15 poziomów rozrzu-
conych na różnych 
kontynentach było 
na ukończeniu, teraz 
należało znaleźć 
kogoś, kto zepnie 
to wszystko sen-
sowną opowieścią, 
tworząc dobry pre-
tekst, by przeczołgać 
Larę przez pół świata. 
To zadanie przypa-
dło 21-letniej Vicky 
Arnold. Na wczesnym etapie prac nad 
grą nakreślono jedynie, kim mają być 
antagoniści, cała reszta to już zasługa 
scenarzystki. I tak oto bohaterka wyru-
szyła na kolejną, choć z naszej perspek-
tywy pierwszą, wyprawę. Niejaka Natla 
zleciła jej misję zdobycia starożytnego 

artefaktu Scion, ten jednak, jak się miało 
później okazać, podzielono na trzy 
części, które ukryto w różnych zakąt-
kach globu. Podążając ich tropem, Lara 
odwiedza Peru, Egipt, Grecję, a nawet 
zaginioną Atlantydę.

Arnold odpowiadała również za dialogi, 
które wykorzystano w przerywnikach 
filmowych (te powstawały mniej więcej 
w tym samym czasie, a zajmował się 
nimi Peter Barnard). Co ciekawe, wedle 

Twórcy postawili na kinowe wrażenia, 
inspirując się serią o Indianie Jonesie.

CZY WIESZ, ŻE...
Rok 1996 zapisał się w historii gamin-
gu nie tylko dzięki Tomb Raiderowi. 
To wtedy premierę miał np. Resident 
Evil czy Quake i wówczas też jasne 
stało się, że grafika 3D jest przyszło-
ścią branży. Trend ten zauważyła 
również firma 3Dfx, tworząc le-
gendarny dziś akcelerator Voodoo, 
o którym piszemy na stronie 90.

Pomysł, by dodać dinozaury, 
zaczerpnięto z Zaginionego 
świata Arthura Conana Doyle’a.
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NIE PATRZ W GÓRĘ
Autorski silnik gry, choć zaawansowany, nie przewidywał widocz-
nego nieba — nie zostało ono nawet przygotowane od strony tech-
nicznej. Klasyczny skybox pojawił się dopiero w „dwójce”. Akcja 
pierwszego Tomb Raidera częściowo rozgrywała się w zamknię-
tych przestrzeniach (np. w górskich jaskiniach), tam zaś, gdzie 
powinien się pojawić nieboskłon, zionęła nieprzenikniona czerń. 
Twórcy tłumaczyli to w najprostszy możliwy sposób — bohaterka 
eksplorowała świat nocą.
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pierwotnych założeń bohaterką miała 
być Latynoska, niejaka Laura Cruz. Padła 
jednak sugestia, żeby oprzeć narrację 
na tym, co najlepiej się zna, a przy 
wymyślaniu ogólnej koncepcji Brytyj-
czycy inspirowali się rodzimą literaturą 
(m.in.  Zaginionym światem Arthura 
Conana Doyle’a, stąd i pomysł na T. reksa 
w grze). To właśnie Vicky miała zapro-
ponować, by Laurę Cruz przechrzcić na 
Larę Croft (ponoć znalazła to nazwisko 
w książce telefonicznej). I tak Laura stała 
się Larą, Angielką pochodzącą z arysto-
kratycznego rodu.

Filmowe doznanie
Dopiero w ostatniej fazie produkcji, na 
kwartał przed zaplanowaną premierą, 
powstała muzyka. Zarówno soundtrac-
kiem, jak i efektami dźwiękowymi zajął 
się Nathan McCree. Nie miał do dyspo-
zycji całej orkiestry, a zależało mu na 
osiągnięciu filmowego efektu, tak by 
gracz przemierzający starożytne ruiny 
czuł się niczym widz śledzący perype-
tie Indiany zilustrowane aranżacjami 

Johna Williamsa. W krótkim czasie 
udało mu się stworzyć nieśmiertelne 
kompozycje, które już zawsze będą się 
kojarzyć z pierwszymi przygodami Lary.

Pozostała rzecz ostatnia, ale nie mniej 
ważna – znaleźć odpowiedni głos dla 
głównej bohaterki. Padło na Shelley 
Blond. Miała już ona na koncie przy-
godę z aktorstwem głosowym i kilka 
drobnych ról, prowadziła też programy 
dla dzieci, lecz nie przypuszczała, że to 
właśnie angaż do gry komputerowej 
zapewni jej nieśmiertelność. Wrażli-
we ucho wyłapie jednak, że czasem 
Lara brzmi inaczej (chodzi m.in. o jęki 
wynikające z wysiłku, np.  w trakcie 
pchania czegoś ciężkiego). Powód 
okazał się prozaiczny – na sesji nagra-
niowej z Blond zapomniano o tych 
szczegółach, a później nie opłacało się 
zatrudniać jej na dogrywki. Brakujące 
odgłosy musiał więc uzupełnić ktoś 
z Core. Zrobiła to Heather Gibson, jedna 
z głównych projektantek poziomów.

Niebezpieczny żywot 
łupieżcy grobów
Oczywiście Tomb Raider nie był grą bez 
wad, a dziś, 30 lat po premierze, rażą 
one mocno. Podążająca za postacią 

kamera okazała się chaotyczna, a w wą-
skich przejściach kompletnie głupiała. 
Tyle że ten sam problem miała cała 
branża – studia dopiero uczyły się 
tworzyć produkcje w środowiskach 3D 
i wykorzystywać możliwości nowych 
konsol. Co jeszcze przeszkadzało? 
Choćby ten nieszczęsny skybox (wię-
cej w ramce Nie patrz w górę). Mimo 
że poziomy są rozległe, brak nieba 
sprawia, iż świat wydaje się bardzo 
hermetyczny, jakbyśmy poruszali się 
w zamkniętym pudełku – i cóż, w za-
sadzie tak właśnie się dzieje.

To jednak drobiazgi. Z perspektywy 
współczesnych rozwiązań i naszych 
przyzwyczajeń dużo bardziej irytuje 
precyzja, której wymagają sekcje 
platformowe. Skoki należy odmierzać 
co do piksela, bo margines błędu jest tu-
taj bardzo wąski. Co więcej, zaprojekto-
wano je tak, że działają z opóźnieniem. 
Wciśnięcie klawisza nie gwarantuje 
natychmiastowego wykonania akcji – 
Lara robi sus dopiero wtedy, gdy jej 
noga dotyka podłoża (to restrykcyjne 
rozwiązanie zmieniono już w „dwójce”). 
Zabawy nie ułatwia również dość skom-
plikowane, a dziś zupełnie archaiczne 
i toporne sterowanie.

Urozmaiceniem były etapy, w których 
Lara schodziła pod wodę.

Przysiągłbym, że kiedyś te 
piksele zupełnie nie raziły.
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AMPUTOWANE PALCE
Finałowy boss to dzieło Stuarta Atkinsona, który dołączył 
do ekipy w ostatnich miesiącach prac nad grą, by odciążyć 
głównych projektantów. Przy tworzeniu osobliwego monstrum 
dostał absolutną wolność — kazano mu po prostu wykreować coś 
paskudnego. Ciekawostką jest, że stwór został pozbawiony kilku 
palców; w pierwotnej wersji miał ich więcej, ale silnik nie dawał 
sobie rady z tak dużym, skomplikowanym modelem.

(*) Daty te podajemy za książką Daryla Baxtera pt. Jak powstawał Tomb Raider (2024).
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Lara Croft otworzyła świat 
gier dla postaci kobiecych.

Zresztą to właśnie sterowanie, plus 
niespotykany w innych grach zakres ru-
chów bohaterki, skłoniło projektantów 
do stworzenia dodatkowego poziomu 
treningowego, co w grach z tamtego 
okresu stanowiło rzecz nietypową. Tak 
powstał dom Lary, zawalony skrzyniami 
w zastępstwie olbrzymich kamiennych 
bloków, co  – jak tłumaczono  – było 
wynikiem niedawnej przeprowadzki 
protagonistki do ogromnej posiadłości. 
Dzięki temu wszystkie szalone akroba-
cje mogliśmy przećwiczyć w kontro-
lowanych i bezpiecznych warunkach.

Na ostatniej prostej
Wersja na Saturna ukazała się parę 
tygodni przed edycją na PC i PlaySta-
tion, co wynikało z umowy podpisanej 
w ostatniej chwili z Segą. Ekipie Core 
Design było to nie w smak, bo nagle 
czas do premiery skurczył się jeszcze 
bardziej i twórcy nie mogli doszlifo-
wać kilku rzeczy, np. warkocza Lary, 
który pojawił się dopiero w drugiej 
części, a nie już w „jedynce”, jak pla-
nowano (zresztą jest on widoczny 
w przerywnikach). Problem stanowiło 
okiełznanie swobodnie poruszających 
się włosów – w trakcie akrobacji war-
kocz przenikał przez szyję. Pierwotnie 
chciano też rozbudować finał, nieco 
utrudnić walkę (panna Croft automa-
tycznie namierza przeciwników, przez 
co starcia są dość płytkie) i przyspieszyć 
animacje interakcji, ale zabrakło na 
to wszystko czasu. Koniec końców 

zespołowi udało się dostarczyć grę 
w wyznaczonym terminie.

Pierwsze demo Tomb Raidera zostało 
pokazane szerszej publiczności na tar-
gach ECTS London, a 25 października 
1996 roku – wersja na PC i PlayStation 
zadebiutowała 25 listopada(*) – świat 
ujrzał grę, która miała nie tylko wywrzeć 
olbrzymi wpływ na branżę, ale też odbić 
się głośnym echem poza nią. Ludzie byli 
oczarowani grafiką, płynnymi anima-
cjami, a także bohaterką na pierwszym 

planie. Włodarze studia wiedzieli, że 
powstał hit, lecz nikt nie mógł prze-
widzieć, jak wielki. Budżet wynosił 
440  tys.  funtów; spodziewano się 
sprzedaży na poziomie 100 tys. ko-
pii, tymczasem w pierwszym roku 
do szczęśliwych nabywców trafiło 
aż 1,5 mln pudełek.

Ponadczasowy fenomen
Wirtualna archeolożka stała się po-
wszechnie rozpoznawalna. To pierwsza 
fikcyjna postać, która zdobiła okładkę 
magazynu The Face. 
Trafiała na rozkła-
dówki różnych cza-
sopism, występowała 
w reklamach telewi-
zyjnych, promując 

takie firmy jak Seat, Nike, Pepsi czy Sony. 
Pojawiła się nawet na trasie koncertowej 
zespołu U2. Croft przetarła również 
szlaki innym kobietom obsadzanym 
w głównych rolach w rozmaitych akcyj-
niakach. Heavy Metal F.A.K.K. 2, Drakan, 
American McGee’s Alice, No One Lives 
Forever – kto wie, czy bez niej te klasyki 
przybrałyby taki kształt, jaki znamy dziś. 
Naśladowczyń było wiele, ale to Lara 
była pierwsza i żadna inna postać 
kobieca w grach wideo nie mogła się 
z nią równać.

Panna Croft zmiotła konkurencję i nie 
zdążyła się przy tym nawet spocić. 
Zresztą zaraz, jaką konkurencję? Wów-
czas drugiej takiej produkcji na rynku 
po prostu nie było. Twórcy po latach 
wspominali, że mieli dużo szczęścia, 
bo idealnie wstrzelili się w niezagospo-
darowaną lukę. Tomb Raider okazał się 
dla przygodowych gier akcji tym, czym 
Quake dla shooterów, a Super Mario 64 
dla platformerów 3D. Sukces był oszała-
miający, ale czy powinien kogokolwiek 
dziwić? Nie wydaje mi się.�

Z PECETA NA KONSOLE
Tomb Raider powstawał pierwotnie na PC. Dopiero na początku 
1996 roku studio otrzymało devkit PlayStation, więc pojawiła się 
możliwość przeportowania kodu. Ekipa wspominała po latach, że 
dużo trudniej przygotowywało się wersję na Saturna. Co ciekawe, 
przed Tomb Raiderem Core Design współpracowało z Segą, tworząc 
dla niej gry niemalże na wyłączność, i obie strony były z tej koope-
racji bardzo zadowolone.

Tak wygląda początek przygody, która na zawsze 
zmieniła świat gier. Screen pochodzi z wydania Tomb 
Raider I–III Remastered (tryb oryginalnej grafiki).

Lara automatycznie celuje do 
wrogów, my tylko naciskamy spust. 
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 ŁUKASZ „MORAŚ” MORAWSKI

 PRODUCENT: VALVE CORPORATION
 GATUNEK: LOGICZNA 
 PLATFORMY: PC, PS3, X360 (2011); NS (2022)

16 Portal 2

Jak ja kocham portale!
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Geralt z Rivii wielokrotnie podkreślał, że nienawidzi portali. Cóż, 
najwidoczniej nigdy nie miał do czynienia z dziełem Valve Corporation – 
w przeciwnym razie na pewno zmieniłby zdanie.

Wydane w 2007 roku The Orange Box sprawiło, że zacząłem 
inaczej patrzeć na elektroniczną rozrywkę. Nie dość, że dzięki tej 
zbiorczej edycji mogłem zaliczyć wybitnego Half-Life’a 2 razem 
z jego epizodami, to na dodatek w środku czekały jeszcze Team 
Fortress  2 (hmm, było okej...) oraz Portal. Produkcja cudowna, 
odważnie wychodząca poza ramy gier logicznych. Całkowicie 
mnie wtedy zaskoczyła, zwłaszcza że – z tego, co pamiętam – 
wcześniej nie miałem pojęcia o jej istnieniu.

Kiedy więc Valve zapowiedziało kontynuację, wiedziałem, 
że muszę ją dorwać w swoje łapska, i to w dniu premiery. 
Życie bywa jednak przewrotne i jakoś tak wyszło, że sequel 
ukończyłem po raz pierwszy dopiero w styczniu 2026, 
czyli niemalże 15 lat od jego debiutu. I wiecie co? Dobrze się 

stało, bo w ten sposób mogłem jeszcze 
bardziej docenić jego wyjątkowość. 
Portal 2 w ogóle się nie zestarzał – ba, 
pod wieloma względami zawstydza 
niejedną współczesną grę.

Czacha dymi
Jeżeli „jedynka” robiła coś dobrze, to 
druga część zrealizowała to jeszcze 
lepiej. Twórcy nie ograniczyli się wy-
łącznie do powtarzania tych samych 
sztuczek, tylko dodali mechanizmy oraz 
rozwiązania fabularne, które sprawiły, 
że sequel okazał się bardziej interesu-

jący i wciągający. Niemniej ponownie 
zabawa kręci się wokół rozstawiania 
par portali (wejściowego i wyjściowego) 
przy użyciu specjalnego wyposażenia 
w celu zaliczania skomplikowanych 
zagadek środowiskowych.

Niektóre rozwiązania przychodzą na 
myśl z marszu, nad innymi trzeba się 
nagłowić. Szczerze mówiąc, w dwóch 
momentach czułem wielkie zwątpienie, 
czy dam radę sam popchnąć fabułę do 
przodu. Kusiło mnie, żeby sprawdzić 
solucję na YouTubie, ale na szczęście 
w obu przypadkach się powstrzymałem. 
W taki sposób zabiłbym ideę stojącą 
za Portalem  2. Tutaj nie chodzi tylko 
o dotarcie do mety. Istotny jest też 
fakt, że zrobiliśmy to samodzielnie, 
że stawiliśmy czoła wyzwaniu i nie 

odpuściliśmy na-
wet w sytuacjach, 
wydawałoby się, 
skrajnie bezna-
dziejnych.

R o z w i k ł a n i e p r z yg o towa n e j 
przez twórców łamigłówki za każdym 
razem dawało mi niesamowicie dużo 
satysfakcji. I nie musiałem dostawać za 
to żadnych punktów doświadczenia, 
nowego wyposażenia czy innych na-
gród, żeby poczuć się docenionym. To 
coś, czego trochę mi brakuje w wielu 

współczesnych tytułach. Chciałoby się 
zatem napisać, że Valve postawiło na 
doznanie czysto gameplayowe, lecz 
w sumie nie byłoby to zgodne z prawdą. 
Wszakże Portal 2 to nie tylko rewela-
cyjna gra logiczna, ale też produkcja 
kładąca ogromny nacisk na fabułę.

Więcej niż zagadki
A co najlepsze, rozgrywka oraz historia 
zostały ze sobą ściśle powiązane. Zapo-
mnijcie więc o sztywnym podziale na 
misje pozbawione narracji i przerywniki 
filmowe odkrywające przed odbiorca-
mi kolejne wątki. Co to, to nie. Choć 
wcielamy się w niemą bohaterkę, nie-
ustannie słyszymy wypowiedzi dwóch 
sztucznych inteligencji – przerażającej 
i wyrachowanej GLaDOS oraz gada-
tliwego i gamoniowatego Wheatleya. 

Wybitna gra logiczna, która  
w ogóle się nie zestarzała.

JAK Z DOSTĘPNOŚCIĄ?
Portal 2 to gra Valve Corporation, więc do dzisiaj można ją bez 
problemu kupić na platformie tej firmy. Sam przeszedłem ten tytuł 
na Steam Decku i muszę przyznać, że na małym ekranie handhelda 
oprawa wizualna prezentuje się fantastycznie. Jeśli natomiast 
posiadacie Switcha (pierwszego lub drugiego), powinniście wie-
dzieć, że bardzo często za grosze da się nabyć Portal: Companion 
Collection, w skład którego wchodzą obie części. Ostrzegam jed-
nak, że w wersji na konsole Nintendo brakuje spolszczenia.

Czy do Portal Guna przyczepiony jest 
ziemniak? Tak, to ziemniak z duszą.
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17Może jestem głupi, ale rozwiązanie zagadki 
z laserami zajęło mi najwięcej czasu.

często bardzo złożonych – czynności. 
Dzięki nim tworzymy łańcuch zdarzeń, 
za pomocą którego otwieramy kolejne 
zamknięte drzwi i aktywujemy nowe 
wypowiedzi towarzyszących nam AI.

„Yeah, science”
Developerzy już w pierwszej części (oraz 
Half-Lifie 2) dali do zrozumienia, że jak 
najwierniejsze odtworzenie zasad fizyki 

jest dla nich niezwykle istotne. Porta-
lem 2 tylko potwierdzili swój kunszt w tej 
materii. I nie chodzi nawet o wykorzy-
stanie tytułowych „dziur”, ale o samo 
środowisko, w którym się poruszamy. 
Odwiedzane przez protagonistkę po-
mieszczenia zakładu Aperture niekie-
dy ulegają zniszczeniu, a destrukcja 
otoczenia została zrealizowana na 
takim poziomie, że każdorazowo 
wybałuszałem oczy ze zdumienia. 
Już sam prolog to popis możliwości 
technologicznych silnika Source i jed-
nocześnie przedsmak tego, co czeka na 
graczy w kolejnych godzinach zabawy.

Portal Gun wprawdzie nie otrzymał nowych funkcji, ale za-
miast tego trafiamy do sal testowych z bardziej pomysłowymi 
rodzajami wyzwań. A to musimy wykorzystać kolorowe ciecze 
o rozmaitych właściwości (np. umożliwiające odbijanie się czy 
zwiększanie prędkości bohaterki), a to wskakujemy do tuneli 
grawitacyjnych lub przenosimy za ich pomocą przedmioty, 
a to robimy użytek z luster odbijających lasery aktywujące 
przełączniki. Niekiedy wykonujemy wszystkie te czynności 
naraz. Nie ma miejsca na nudę.

O czym marzy sztuczna inteligencja?
Wystarczyłoby skakanie od sterylnego pomieszczenia do steryl-
nego pomieszczenia i zaliczanie kolejnych zagadek, a Portal 2 
i tak by się obronił. Twórcy jednak co jakiś czas mieszają w usta-
nowionym ładzie, co z jednej strony zaburza konstrukcję gry 
logicznej, z drugiej – sprawia, że mamy do czynienia z czymś 
bardziej wyjątkowym. Nieraz zostajemy zmuszeni do wyjścia 
poza sale testowe, gdzie zamiast śnieżnobiałych kafelków 
dominują zazwyczaj odcienie brązu i szarości – teoretycznie 
idealny świat sypie się na naszych oczach, odsłaniając swoje 
brudy. A co najważniejsze, nawet w takich sytuacjach co i rusz 
napotykamy nowe wyzwania.

No i oczywiście nieustannie słyszymy wydobywające się 
z głośników wypowiedzi GLaDOS i Wheatleya. Czasami są 
zabawne, innym razem stonowane, a momentami przy-
prawiają o ciarki na plecach. Twórcy sprawnie balansują 
między humorem a powagą – nawet jeśli niektóre dialogi 
w pierwszej chwili wywołują uśmiech, to szybko uświada-
miamy sobie, że kryje się w nich coś więcej. Nie brakuje tu 
smutku, żalu czy prawdziwej wściekłości. Sztuczne inteligen-
cje przemawiają do nas prostym językiem, żeby za chwilę 
uderzyć w filozoficzne tony. Sama fabuła zaś skrywa masę 
sekretów – wiele rzeczy nie zostaje tu powiedzianych wprost 
i trzeba samodzielnie łączyć kropki. Łamigłówka fabularna 
w grze logicznej? Cudowna sprawa!

Portal 2 to bez wątpienia wybitne dzieło i kompletnie nie czuję, 
żeby sformułowanie to było przesadzone. W dodatku, jak już 
pisałem, mamy do czynienia z produkcją, której niestraszny 
upływ czasu. Gdyby ten tytuł zadebiutował obecnie, spotkał-
by się z takim samym świetnym przyjęciem jak 15 lat temu. 
Prawdziwa klasyka!�

CZY WIESZ, ŻE...
W 2011 roku, gdy ukazał się 
Portal 2 z jego pamiętną sztuczną 
inteligencją, komputer IBM 
Watson wygrał amerykański 

teleturniej Jeopardy! (którego 
polskim odpowiednikiem jest pro-

gram Va Banque). Pokazało to, że 
maszyny zaczynają rozumieć język 
i odpowiadać jak ludzie, a rzeczywi-
stość pomału dogania to, co widzimy 
w dziełach kultury.

Protagonistka za to porozumiewa się 
z nimi poprzez swoje działania – rywa-
lizujące ze sobą systemy nieustannie 
komentują i oceniają wykonywane 
przez nią czynności.

Choć fabuła jest liniowa, to przez cały 
czas czułem, jakbym miał faktyczny 
wpływ na przebieg wydarzeń. Nie prze-
szkadzał mi również fakt, że nie pozosta-
wiono tu miejsca na kreatywne podej-
ście i w zasadzie każde wyzwanie da się 
rozwiązać tylko w jeden słuszny sposób. 
To wszystko zasługa tego, iż większość 
zagadek wymaga wykonania kilku  – 

I bądź człowieku mądry... Co z tym teraz zrobić?
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 PRODUCENT: CUNNING DEVELOPMENTS 
 GATUNEK: PINBALL 
 PLATFORMY: PC (1997); PS1, MAC (1998)

Gra dostępna na
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A PRAWDZIWY TIMESHOCK!
Produkcja studia Cunning Developments 
okazała się na tyle atrakcyjna dla fanów takiej 
rozrywki, że w 2014 roku holenderska firma 
Silver Castle Pinball ogłosiła — w porozumie-
niu ze wspomnianym w artykule Adrianem 
Barrittem — rozpoczęcie prac nad praw-
dziwym stołem znanym z gry, 
odwzorowanym w najmniej-
szych detalach. Niestety po 
drodze pojawiły się problemy 
z konstrukcją charakterystycz-
nego zielonego krysz-
tału czasu, 
a po paru 
latach przed-
siębiorstwo 
najpewniej 
się zwinęło 
i nigdy nie 
dokończyło 
projektu.

Zdjęcie: Silver Castle Pinball

18 Pro Pinball: Timeshock!C:\REPLAY

Szokująco dobry pinballSzokująco dobry pinball
To niezapomniany, bo pierwszy pełnopłytowy „pełniak” 
w CD-Action. Przede wszystkim jednak Pro Pinball: 
Timeshock! był grą, która zachwycała – zarówno 
gameplayem, jak i oprawą graficzną oraz towarzyszącą 
zabawie muzyką.

 GRZEGORZ „KRIGOR” KARAŚ

Szukając na kartach historii 
gamingu projektu niszowego, ale 
ambitnego, znajdziecie chyba niewiele 
przykładów lepszych od Timeshocka. 
Adrian Barritt, dyrektor stojącego za 
grą studia Cunning Developments, 

postanowił bowiem stworzyć pinball 
tak realistyczny, jak to tylko możliwe – 
pod względem zarówno samego stołu, 
jak i zachowania kulki. Był to co prawda 
drugi (po Pro Pinball: The Web) tytuł tej 
firmy, lecz pierwszy tak udany.

Podróże w czasie
Tematyka Timeshocka, jak zresztą 
sama nazwa wskazuje, kręci się wokół 
podróży w czasie. Odbijając kulki, 
możemy przeskakiwać pomiędzy 
czterema dostępnymi w grze epoka-
mi: prehistorią, starożytnością, współ-

czesnością oraz przyszłością. Cały ten 
trud ma oczywiście cel – musimy od-
naleźć zagubione fragmenty kryształu 
czasu i tym samym go odbudować, by 
zapobiec nadchodzącej katastrofie, 
która zagraża wszechświatowi.

W trakcie rozgrywki stół zbytnio się 
nie zmienia – w końcu mamy tu do 
czynienia z symulacją pełną gębą, 
a to przekłada się na dość konser-
watywne podejście do wyglądu 
„planszy”. Każda z rzeczonych epok 
oddaje do naszej dyspozycji różne 
questy i związane z nią bonusy, jak 
choćby elektromagnes czy ray gun. 
Całość oczywiście bardzo mocno 
zakorzeniono w dostępnej na stole 
„mechanice”, a o postępach w zabawie 
informuje nas klasyczny wyświetlacz 
u góry oraz podświetlenie poszcze-
gólnych elementów pinballa. Jest 
kolorowo, klimatycznie, ogólne zasady 
można zaś zrozumieć dość szybko. 
Rozgrywka jednak do łatwych nie 
należy: aktywacja niektórych funkcji 
wymaga nielichej wprawy i wykorzy-
stania wszystkich trzech dostępnych 
tu flipperów.

Nawet dziś jest świetnie
Swego czasu ta gra zrobiła na mnie po-
tężne wrażenie – właśnie za sprawą bo-
gatego gameplayu, przyjemnej grafiki 
oraz rewelacyjnej oprawy dźwiękowej. 
Zresztą muzyka nawet dziś się broni. 
Sam stół też – choć tu już w oczy rzu-
cają się niska rozdzielczość i odstająca 
od obecnych standardów skromna 
paleta barw. W rozrywce to jednak nie 
przeszkadza: jeśli zignoruje się wspo-
mniane niedostatki, można się bawić 
jak za dawnych lat. Dość powiedzieć, 
że przypominając sobie tę grę, znów 
spędziłem przy niej zdecydowanie 
zbyt dużo czasu.

Zresztą chyba nie jestem sam, jeśli 
chodzi o miłe wspomnienia oraz po-
zytywną ocenę tej produkcji. W 2015 
Timeshock! został odświeżony dzięki 
społeczności, a jego nowa wersja, 
z podtytułem The ULTRA Edition, tra-
fiła do sklepów Amazon, Google Play 
i App Store (do dziś uchowała się 
jedynie w tym ostatnim). Rok później 
zawitała na Steama, skąd wciąż można 
ją pobrać za 54 zł. Pojawiły się również 
nieudane przymiarki, by stworzyć 
prawdziwy stół – więcej szczegółów 
w ramce. Jeśli zaś macie ochotę 
zobaczyć oryginalną edycję, to... też 
da radę. W sklepie GOG kosztuje ona 
niecałe 24 zł. �

Ależ ta grafika kiedyś 
robiła wrażenie! Pinball 
jak z „gralni” na ekranie 
komputera.

Trzy dekady później mechanika 
tej gry wciąż robi wrażenie.

CZY WIESZ, ŻE...
Premiera tego niszowego tytułu miała prawo przejść niezauważona, ponie-
waż w tym samym miesiącu — październiku 1997 roku — ukazał się Fallout, 
który szybko stał się jedną z najważniejszych pozycji w historii gamingu.
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 PRODUCENT: ULTIMATE PLAY THE GAME 
 GATUNEK: PRZYGODOWA GRA AKCJI 
 �PLATFORMY: ZX SPECTRUM (1984); AMSTRAD CPC,  
BBC MICRO, MSX (1985)

19Knight Lore

Lochy i frustracje
Zaraz po kupnie ZX Spectrum w 1986 pobiegłem na giełdę po cztery 
gry. W pamięci utkwiły mi dwie z nich. Pierwszą jest strategia Arnhem. 
A o drugiej piszę tutaj. Kocham ją. I nienawidzę.

 SMUGGLER

Tego rodzaju komnat w grze było 
aż 128. Mapa? Wolne żarty.

Dlaczego kocham? Bo miała zapadającą w pamięć izometryczną grafikę 
pseudo-3D – nowatorską i niezwykłą, jak na owe czasy. Rzekłbym, że to jedna 
z najładniejszych produkcji na Spectrum, a może nawet najpiękniejsza. I jedna 
z efektowniejszych na wszystkie możliwe 8-bitowce. Uwielbiam ten tytuł również za 
tkwiącą w nim magię – za sprawą oryginalnej rozgrywki nie mogłem się od niego 
oderwać. Był to bowiem ciekawy miks zręcznościówki i gry logicznej. Ceniłem go też 
za ogromny obszar, który należało spenetrować, oraz niespotykany wówczas, wpły-
wający na gameplay cykliczny system transformacji bohatera zależny od pory dnia.

A dlaczego jej nienawidzę?
Cóż, nigdy jej nie ukończyłem – choć bardzo chciałem. Mam słabą pamięć i kiepską 
wyobraźnię przestrzenną, a tu nie było mapy, komnat zaś dostawaliśmy aż 128. 
Gubiłem się więc stale, próby stworzenia własnego szkicu lokacji natomiast nie 
wypaliły. Nienawidzę tej gry też za niejasne zasady – wyjaśniała niedużo. Nawet 
w instrukcji mogliśmy znaleźć co najwyżej szczątkowe informacje oraz ogólniki. 
Zabawy nie umilały również wkurzające elementy zręcznościowe. Niemal każdy 
błąd oznaczał utratę kolejnych żyć, a oczywiście nie mieliśmy ich za wiele, co 
w połączeniu z niezbyt precyzyjnym sterowaniem i brakiem ruchomej kamery 
przekładało się na dość hardkorowy poziom trudności. Nie dało się zapisać stanu 

gry – co najwyżej mogliśmy ją zapauzować. Do tego wszystkiego dochodził jeszcze... 
limit czasu na jej ukończenie. Argh!

Kiedyś zawziąłem się i grałem w Knight Lore non stop jakieś... 36 godzin. No, 
z pauzami na siku, jedzenie i ewentualnie tak ze dwie-trzy godziny snu. I co? I g...! 
Po tym maratonie byłem tak sfrustrowany, że już nigdy więcej po tytuł nie sięgną-
łem. Aż do dzisiaj. Serio! Parę lat temu jednak z ciekawości obejrzałem sobie jej 

finał na YouTubie i powiem wam, że w kategorii „nijakich zakończeń” ta kultowa 
pozycja też rządzi.

Jak to się je?
Sterujemy tu niejakim Sabremanem, który pod wpływem 

klątwy zmienia się po zmierzchu w wilkołaka. 

Aby ją zdjąć, musimy spenetrować na-
jeżone przeszkodami i pułapkami kom-
naty zamku pewnego maga. Po drodze 
trafiamy na różne przedmioty, jak 
eliksiry czy dodatkowe życia, ale nam 
najbardziej zależy na 14 innych – skład-
nikach mikstury. Gdy już je znajdziemy, 
trzeba wszystkie wrzucić do równie 
magicznego kociołka – w określonej 
kolejności, posiłkując się wskazówkami 
z gry – i... dopiero wtedy klątwa zostanie 
zdjęta. Musimy się przy tym zmieścić 
w 40 dobach, a każda z nich trwa tutaj 
ok. minuty czasu rzeczywistego.

Nocne przemiany Sabremana w wilkoła-
ka mają zarówno pewne zalety, np. po-
trafi wtedy wyżej skakać, jak i wady. 

W takim stanie nie możemy wrzucać 
przedmiotów do wspomnianego kotła, 
a niektórzy mieszkańcy zamku robią się 
wobec nas agresywni. Oczywiście to 
tylko zarys zasad, bo w rzeczywistości 
są bardziej skomplikowane.

Czy warto do tej gry powrócić? Cóż, 
wypadałoby. To w końcu arcyklasyk 
retrogamingu. Lecz uprzedzam: czekają 
was krew, pot i łzy.

PS Nigdy nie potrafiłem pojąć, czemu 
ta produkcja nie doczekała się w la-
tach 80. portu na C64. Pojawił się 
on – za sprawą fanów  – 
dopiero osiem lat 
temu. �

40 lat temu ta gra powodowała 
opad szczęki.

CZY WIESZ, ŻE...
ZX Spectrum, za które dałem w 1986 prawie siedem mie-
sięcznych pensji, miało moc obliczeniową dziś szacowaną 
w przybliżeniu na 0,5 MIPS. Wypuszczony dwa lata temu 
i kosztujący obecnie góra kilka stówek smartfon Motorola 
Moto G24 Power wyciąga zaś... 20–40 tys. MIPS (choć to 
ostrożne szacunki, gdyż zależności mamy tu naprawdę 
sporo, a bezpośrednie porównywanie różnych architektur 
jest czysto hipotetyczne).
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bo to jedna z tych amigowych perełek, 

 PRODUCENT: STARBYTE SOFTWARE
 GATUNEK: PLATFORMOWA
 PLATFORMA: AMIGA (1993)
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Zapomniany skarb
Wszyscy dobrze wiedzą, że piractwo było na 
Amidze prawdziwą plagą.

 DAWID „DAEL” BIEL

23 maja 1641 roku kapitan Jeremy Flynn wraz z liczącą 
37 marynarzy załogą okrętu Posejdon wpływają na zdradzieckie 
wody. Trzy dni później, po awarii kompasu (najprawdopodob
niej wskutek sabotażu), zamiast na Tortudze lądują na tajem
niczej Diabelskiej Wyspie – bazie wypadowej słynnego pirata, 
kapitana Rudobrodego.

W nocy ludzie Flynna zostają zaatakowani i pojmani. Dzielny 
kapitan nie ma więc wyboru – uzbrojony wyłącznie w krótki 
sztylet, rusza, by stawić czoła przeciwnikom, uwolnić załogę 
i wydostać się z przeklętego kawałka lądu. Przed nim cztery 
wielkie lokacje: opanowana przez wrogów laguna, nawiedzona 
grota, pełna kultystów świątynia i wreszcie twierdza pirata. A po 
drodze? Cóż, może uda się jeszcze zgarnąć skarb Rudobrodego.

Kiedy rum zaszumi w głowie,
cały świat nabiera treści...
Nie będę udawał, że fabuła ma w Traps ’n’ Treasures kluczowe 
znaczenie. Trudno jej jednak odmówić roli w budowaniu klima-
tu sadowiącego się gdzieś na styku parodystycznego The Se-
cret of Monkey Island i dziecięcych wyobrażeń o piratach. 
Poza tym już sam fakt, że gra próbuje snuć narrację w trakcie 
zabawy, zdradza ambicję jej projektanta, Romana Wernera, by 
uczynić T’n’T czymś więcej niż tylko platformówką.

Bo to produkcja zaskakująco eklektyczna. Owszem, więk-
szość czasu spędzamy na bieganiu, skakaniu, pływaniu 
i unikaniu pułapek oraz przeciwników. Ale równie istotne są 
elementy  logiczne.  Przełączniki otwierające przejścia, skrzynie 

 wymagające odpowiedniego ustawienia, zniszczalne obiekty 
czy przedmioty używane w konkretnych miejscach – wszystko 
to sprawia, że gracz częściej się zatrzymuje, analizuje sytuację 
i planuje kolejne ruchy. To nie jest szalona, bezrefleksyjna 
platformówka w stylu Zoola.

Na tym jednak nie koniec. T’n’T oferuje również prosty, lecz 
zaskakująco interesujący system progresji. W trakcie  przygód 

trafiamy do sklepów, gdzie 
kupujemy zarówno jedze-
nie odnawiające zdrowie, 
jak i kolejne sztuki uzbroje-
nia. Co ważne, poszczegól-
ne typy broni – od białej, 
przez palną, aż po zacza-
rowaną – naprawdę zmieniają sposób 
walki. Wybór nie sprowadza się więc do 
tego, który oręż zadaje więcej obrażeń, 
lecz do preferowanego stylu gry.

...wtedy chętnie człowiek 
słucha morskich opowieści!
Jeśli jednak miałbym wskazać jeden 
powód, dla którego tak chętnie wra-

cam do Traps ’n’ Treasures, byłby 
on prosty: ten tytuł odznacza się 
niesamowitym urokiem. Opra-
wa graficzna to czysta esencja 
tego, za co kochamy Amigę. 

Wszystko mieni się kolorami (szcze-
gólnie na pierwszym, najładniejszym 
poziomie), animacje są płynne i pełne 
życia, a dbałość o detale naprawdę 
imponuje. Jako dziecko uwielbiałem 
zatrzymywać się tylko po to, by obser-
wować, jak bezczynny Flynn zaczyna 
się irytować, tupać  nogą, a w końcu 

nawet pukać w ekran, przypominając 
o swoim istnieniu.

Równie dobrze wypada dźwięk. Szum 
morza, echo w jaskiniach czy charak-
terystyczne odgłosy strzałów z armat 
budują atmosferę, a motyw muzyczny 
towarzyszący nurkowaniu natychmiast 
wpada w ucho.

Niestety gra nigdy nie zdobyła większej 
popularności. Niemiecka premiera 
odbyła się w 1993, ale wersja anglo-
języczna pojawiła się dopiero rok 
później  – w okresie schyłku Amigi. 
Tym samym nie doczekaliśmy się też 
szumnie zapowiadanego na ekranie 
końcowym sequela pt. Redbeard’s Re-
venge. Traps ’n’ Treasures szybko 
popadło w zapomnienie. A szkoda, 

które po prostu warto znać. 

Robimy skok 
na fortecę 
Rudobrodego.

Dopóki nie kupimy lepszej broni, 
piraci będą zagrożeniem.

To jedna z tych amigowych 
perełek, które warto znać.

CZY WIESZ, ŻE...
W roku 1993 Traps ’n’ Trea­
sures miało naprawdę moc­
ną konkurencję, jeśli chodzi 
o rozgrywkę przesiąkniętą 
humorem. Co prawda żart 
w wyśmienitym Cannon 
Fodderze był zauważalnie 
cięższy, bo podszyty ironią, 
ale i tak wziął serca graczy 
szturmem.
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Pierwszy taki mundial .
 korzystał z tego 

FIFA 98

.

Ogromną zaletą gry był tryb pozwalający 
rozgrywać historyczne finały mundiali.

 PRODUCENT: EA CANADA
 GATUNEK: SPORTOWA
 PLATFORMY: PC, PS1, N64 (1998)

World Cup 98 21

Jeśli teraz narzekacie na cykl wydawniczy symulacji piłkarskich EA 
Sports, to musicie mieć krótką pamięć. W latach 90. „Elektronicy” potrafili 
wypuszczać je nawet częściej. I bardzo dobrze, bo w innym wypadku nie 
dostalibyśmy World Cupa 98

TOMASZ „NINHO” LUBCZYŃSKI-WOJTASZ

Gra pozwalała rozegrać jedynie 
turniej finałowy, więc Polską 
mistrzostwa nie można było zdobyć.

World Cup 98
samego silnika co 

Mowa o czasach, gdy 
wielkie turnieje futbo-
lowe celebrowało się 
osobną produkcją, 

a nie aktualizacją 
czy drobnym DLC. 
Nim jednak roz-
strzygniemy, czy 
niemal trzy dekady 

temu miało to sens, 
należałoby najpierw 

dopełnić kronikarskiego obowiązku 
i doprecyzować informację ze wstępu. 
Na przestrzeni 361  dni – od 24  listo-
pada 1997 do 20  listopada 1998  – 

EA Sports zaprezentowało nie dwie, ale 
aż trzy symulacje piłkarskie. Na rynku 
ukazały się FIFA: Road to World Cup 98, 
bohaterka tego tekstu oraz FIFA 99. Ty-
tuł przedstawiający francuskie mistrzo-

do trybu classic, pozwalającego na 
rozgrywanie historycznych finałów 
kolejnych mundiali. W odwzorowanie 
każdego włożono sporo pracy, dosta-
liśmy więc faktyczne składy z danego 
okresu, a także adekwatną do czasów 
otoczkę. Kilka meczów odbywało się 
w czarno-białej kolorystyce, a finał 
z 1930 roku pomiędzy Urugwajem 
a Argentyną  – w sepii. W trakcie 
m.in. tego starcia nie dało się ponadto 
wprowadzać piłkarzy z ławki rezerwo-
wych, ponieważ możliwość zmieniania 
zawodników podczas spotkań dopusz-
czono w futbolu dopiero w 1958.

Wszystko powyższe składa się na bar-
dzo dobrą produkcję, jednak World 
Cup  98 wyjątkową pozycję we wspo-
mnieniach rzeszy fanów zawdzięcza 
zwłaszcza momentowi premiery. Dla 
wielu z nas był to szczególny turniej – 
jeden z pierwszych świadomie oglą-
danych – a możliwość samodzielnego 
poprowadzenia swoich faworytów 
do końcowego triumfu miała w so-
bie coś niezwykłego. Tym bardziej że 
zagrała też cała reszta, czyli solidne 
podwaliny gameplayowe z RTWC98, 
rewelacyjna oprawa wizualna oraz 
fenomenalny soundtrack z piosenką 
Tubthumping brytyjskiego zespołu 
Chumbawamba na czele. I podobnie jak 
zapamiętaliśmy dramat brazylijskiego 
Ronaldo przed finałem z Trójkolorowy-
mi czy gole króla strzelców francuskiego 
mundialu, Davora Šukera, tak na za-
wsze pozostaną z nami długie godziny 
spędzone przy World Cupie 98.  

CZY WIESZ, ŻE...
World Cup 98 był pierwszym tytułem 
EA z serii mundialowej. Kolejne 
dostawaliśmy co cztery lata, zgodnie 
z kalendarzem imprez, przynajmniej 
aż do 2014 roku. Wtedy to ukazała się 
ostatnia i kiepsko przyjęta produkcja 
2014 FIFA World Cup Brazil. Twórcom 
oberwało się m.in. za wydanie tej gry 
na PS3 i Xboksy 360 przy jednocze-
snym pominięciu pecetów oraz obec-
nych już wówczas na rynku konsol 
PS4 i Xbox One.

stwa świata nie był rzecz jasna pierwszym tego typu w historii 
(wcześniej graliśmy w World Cup Italia ’90 i World Cup USA ’94), 
jednak dla kanadyjskiego developera stanowił debiut na wielkiej 
imprezie. „Elektronicy” wyszli na boisko bez tremy, z pozyskaną 
w 1997 mundialową licencją Fify i pełnym 3D, które dzięki FIFA 
Soccerowi 97 wprowadzono do serii półtora roku wcześniej.

Kanadyjskie mistrzostwa
Może i w latach 90. tworzenie gier wymagało nieco mniej wy-
siłku niż obecnie, jednak nawet wówczas nie było co liczyć na 
to, że w kilka miesięcy po premierze Fify: Road to World Cup 98 
pojawi się produkcja wprowadzająca zupełnie nową jakość. 
World Cup  98 okazał się w wielu aspektach podrasowaną 
poprzedniczką, w której dokonano paru sprytnych, dających 
poczucie świeżości zmian. Rozgrywka wyglądała dynamiczniej, 

AI zawodników – w tym bramkarzy – została ulepszona (piłkarze 
zdecydowanie częściej wychodzili na pozycje, zamiast biernie 
czekać na podanie), „podkręcono” również strzały z dystansu, 
dzięki czemu mecze zyskały na widowiskowości. Efekt „wow” 
dopełniała świetna oprawa wizualna, choć oczywiście pod tym 
względem również nie doczekaliśmy się rewolucji.

Co najważniejsze, „opakowanie” spotkań, na które składały się 
odwzorowane stadiony francuskiego mundialu, przyśpiewki 
kibiców, a także zupełnie nowy komentarz legend reprezentacji 
Anglii, Gary’ego Linekera i Chrisa Waddle’a, budowało atmosferę 
wielkiego piłkarskiego święta. Nie przeszkadzało nawet to, że 
produkcja została okrojona do tytułowego turnieju – jak sama 
nazwa wskazuje, drogę do niego, czyli eliminacje, mogliśmy 
przejść wyłącznie w poprzedniczce.

Złoty medal
Kiedy już jednak poprowadziliśmy wybraną przez nas repre-
zentację (do wyboru mieliśmy tylko te kadry, które zakwalifi-
kowały się do mistrzostw w rzeczywistości, próżno więc szukać 
wśród nich Polski) do końcowego zwycięstwa, dokopywali-
śmy się do prawdziwego złota. Wtedy to otwierał się dostęp 
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 PRODUCENT: INFOGRAMES MULTIMEDIA
 GATUNEK: SURVIVAL HORROR, PRZYGODOWA
 PLATFORMY: PC (1994), MAC (1995)

Gra dostępna na

RE
KL

A
M

A

Alone in the Dark: The Trilogy 1+2+3

22 Alone in the Dark 3C:\REPLAY

Schyłek legendy
Pocieszny zlepek wielokątów dreptał 
w kierunku skąpanej w półmroku 
posiadłości, gdzie przyszło mu zmierzyć 
się z grozą inspirowaną mitologią Cthulhu. 
A my zbieraliśmy szczęki z podłogi na 
widok czegoś autentycznie przełomowego.

 EUGENIUSZ SIEKIERA

Porzućcie wszelką nadzieję, 
wy, którzy tu wchodzicie.

Edward porusza się niczym 
wagon z węglem — ociężale 
i powoli.

Debiutujące w 1992 roku Alone in the Dark oferowało 
dość kulawą walkę, zbieranie przedmiotów i rozwiązywanie 
średnio intuicyjnych zagadek środowiskowych. Niuanse fabular-
ne odkrywaliśmy, kolekcjonując lakoniczne notatki rozrzucone 
w świecie gry. Rewolucja kryła się gdzie indziej – ujrzeliśmy, jak 
trójwymiarowy model postaci porusza się po płaskich, ręcznie 
rysowanych tłach, a statyczna kamera ukazuje akcję z określo-
nych, narzuconych ujęć.

Spóźniona o trzy lata
Skądś to znamy, prawda? Survival horrory wkroczyły do main-
streamu dopiero w 1996 roku wraz z premierą pierwszej części 
Resident Evil, ale wcześniej gatunkowe fundamenty wylało 
Alone in the Dark. Dziś produkcja francuskiego studia Infogrames 
może się wydać niegrywalną, brzydką ramotą, jednak na począt-
ku lat 90. elementy trójwymiarowe w grach dopiero raczkowały 
i każdy przełom przyprawiał o szybsze bicie serca.

Był to też okres, w którym postęp – zarówno w kontekście grafiki 
komputerowej, jak i w szerszym znaczeniu – pędził galopem. 
Praktycznie każdy rok tamtej dekady przynosił rewolucje oraz 
zaskakujące rozwiązania. Studia prześcigały się, co chwila tworząc 
coś świeżego. To jedna z przyczyn mieszanego odbioru AitD3. O ile 
część pierwsza w pełni zasłużyła na miano produkcji przełomo-

wej, o tyle finał trylogii, wydany raptem 
dwa-trzy lata później (w zależności od 
regionu i platformy), ale bazujący na 
tym samym silniku graficznym, wyda-
wał się już przestarzałą grą z innej epoki.

Powrót do korzeni
Na wczesnym etapie produkcji zapadła 
decyzja, by położyć większy nacisk na 
zagadki, a mniejszy na walkę, od której 
AitD2 wręcz puchło. Z uwagi na ogra-
niczenia prymitywnego engine’u był 
to słuszny kierunek, bo starcia prędzej 
irytowały, niż dawały jakąkolwiek fraj-
dę. Z pamiętnej „jedynki” udało się 
przeszczepić niemal wszystko, za-
pomniano tylko o ciężkim, dusznym 
klimacie, jaki zagnieździł się w zimnych 
murach posiadłości Derceto.

Akcja „trójki” przenosi nas do 1925 roku. 
Tym razem nasz specjalista od zjawisk 
nadprzyrodzonych, detektyw Edward 
Carnby, trafia na przysypaną kurzem 
prerię, a dokładniej na plan westernu 
kręconego w opuszczonym miastecz-
ku Slaughter Gulch. Przyczynkiem do 
nowego śledztwa jest zniknięcie eki-
py  – wszyscy związani z produkcją 
filmu rozpłynęli się w powietrzu, a my 

musimy odkryć, kto lub co za tym stoi. 
Jedną z zaginionych okazuje się pozna-
na w części pierwszej Emily Hartwood. 
Można więc uznać, że śledztwo ma dla 
Edwarda wymiar osobisty.

Umówmy się, skąpana w słońcu mie-
ścina rodem z 3:10 do Yumy czy innego 
Rio Bravo to kiepskie tło dla horroru. 
Atmosfery grozy nie budował również 
wątek fabularny, w którym prym wiodły 
indiańskie rytuały i banda nieumarłych 
kowbojów pod wodzą niejakiego Jebe-
diaha Stone’a. Niegdyś terroryzowała 
ona tętniące życiem miasteczko, a obec-
nie, powróciwszy zza grobu, mieszała na 
planie zawieszonej produkcji.

Samotny w ciemności
W „trójce” po raz pierwszy pojawiło się 
rozwiązanie, które miało zadomowić się 
na stałe w przyszłych survival horrorach. 
Mowa o możliwości wyboru poziomu 
trudności, co pozwala dostosować 
rozgrywkę do naszych preferencji. Są 
trzy warianty (tradycyjnie: dla początku-
jących, średni i ekspercki), a dodatkowo 
da się osobno decydować o punktach 
życia bohatera oraz liczbie zadawanych 
i przyjmowanych obrażeń.
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Żaden szanujący się western 
nie mógł obyć się bez saloonu.

Gra trafiła na Windowsa 95 z rocznym 
opóźnieniem— właśnie tej edycji dotyczy niniejszy 
tekst. Już wtedy był to tytuł przestarzały.

W przeciwieństwie do poprzednich 
odsłon nie eksplorujemy jednej dużej 
lokacji, lecz kilka mniejszych. Trafiamy 
m.in. do kopalń oraz podziemi, na sta­
cję kolejową i do więzienia, wędrujemy 
również ulicami miasteczka, a w jego 
centrum oczywiście znajdujemy sa­
loon z wahadłowymi drzwiczkami. Do 
nieumarłych strzelamy choćby z legen­
darnej strzelby Winchester. Jednym 
z najważniejszych elementów wypo­
sażenia okazuje się lampa naftowa, 
która pozwala rozświetlić całkowitą 
ciemność. Bez odpalenia jej nie zro­
bimy ani kroku, a ekran pozostanie 
kompletnie czarny. W końcu tytuł gry 
zobowiązuje.

Choroby wieku 
dziecięcego
Dziś naprawdę trudno się w to gra. Wal­
ka jest niesamowicie toporna, bohater 

porusza się zaś bardzo ociężale. W pew­
nym stopniu problemem trzeciego 
Alone’a są również zagadki – kon-
kretnie ich nieintuicyjność. Stawiane 
przed nami zadania często rozwiązuje­
my instynktownie, a nie dlatego, że tak 
podpowiada zdrowy rozsądek. Była to 
dość powszechna bolączka przygo­
dówek z tamtego okresu. Absurdalne 
wyzwania miały jakiś sens w tytułach, 

których siłę napędową stanowił humor 
(chociażby w serii Monkey Island), ale 
powszechnie trafiały też do poważ­
niejszych produkcji. Trylogia Alone in 
the Dark nie zaliczała się do wyjątków.

Wyzwaniem samym w sobie jest rów­
nież znalezienie przedmiotów potrzeb­
nych do pchnięcia akcji do przodu. 
Z racji pikselozy namierzenie fan-
tów wymaga olbrzymiej spostrze-
gawczości i odrobiny szczęścia przy 
przeczesywaniu każdego zakamarka 
ekranu. Warto pamiętać, że w połowie 
lat 90. praktyczna funkcja podświetlania 
interaktywnych elementów nie była 
jeszcze powszechnym rozwiązaniem.

Wykopaliska dla 
masochistów
Wystarczy stanąć pod złym kątem 
lub spojrzeć w nieodpowiednim kie­

runku, a gra nie pozwoli wykonać 
niezbędnej czynności, mimo że teore­
tycznie znajdujemy się we właściwym 
miejscu. Gwoździem do trumny jest 
przestarzały i niewygodny interfejs, 
który niepotrzebnie komplikuje choćby 
podnoszenie przedmiotów. Każdo­
razowe przeklikiwanie się przez okna 
ekwipunku szybko staje się męczące 
oraz frustrujące.

Od mitologii Cthulhu, przez klimaty pirackie, aż po western – 
trzeba przyznać, że scenarzyści mieli fantazję do wybierania 

unikalnych realiów. Dziś jednak 
trudno polecić oryginalną trylogię 
Alone in the Dark. Bez znaczenia, 
czy mówimy o części pierwszej, 
drugiej, czy ostatniej – z każdą 
z nich czas obszedł się dość bru­

talnie. Warto się z nimi zapoznać tylko w sytuacji, jeśli lubicie 
prace archeologiczne i interesuje was geneza survival horrorów.

To surowizna, która fatalnie się zestarzała, niemniej da się 
na nią spojrzeć jak na kamień węgielny. Nakreśliła pewne 
zasady i zaproponowała rozwiązania, które po latach 
ewoluowały w tak wyjątkowe serie jak Resident Evil czy 
Silent Hill. Kto wie, być może japońskie legendy nigdy by 
nie powstały, gdyby nie przełomowa produkcja Frédéricka 
Raynala i Huberta Chardota. 

Francuska seria dała początek współczesnym 
horrorom, ale sama zestarzała się okrutnie.

CZY WIESZ, ŻE...
Pierwsze dwie części Alone in the Dark upchnięto na dyskiet-
kach, „trójka” zaś trafiła na płytę (także w CD-Action 11/98), co 
pozwoliło na nagranie ścieżki dźwiękowej w formacie CD-Audio. 
Ciekawym bonusem do fizycznego wydania była broszura imitu-
jąca gazetę i zapełniona artykułami stanowiącymi nieoczywiste 
wprowadzenie do świata przedstawionego. Podobny dodatek mo-
gliśmy znaleźć również w pudełkach wcześniejszych odsłon.
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Hardrockowi łowcy demonów
Gdyby ktoś obudził mnie w środku nocy i zapytał, która odsłona Devil May 
Cry jest moją ulubioną, to bez zastanowienia odpowiedziałbym, żeby się 
odczepił. A potem przewróciłbym się na drugi bok i śnił o mojej ukochanej 
„czwóreczce”.

 ŁUKASZ „MORAŚ” MORAWSKI

Ukochanej nie dlatego, że to 
najlepsza część serii (za taką uważam 
„piątkę”), tylko dlatego, że najcieplej 
ją wspominam. To właśnie ten tytuł 
wprowadził mnie do świata siódmej 
generacji konsol i to przy nim roz­
grzewałem do czerwoności swojego 
Xboksa  360. Grę przeszedłem parę 
razy na różnych poziomach trudności, 
mając wręcz do perfekcji opanowane 
kombosy, zachowania przeciwników 
i bossów oraz układ lokacji. Po kilku-
nastu latach powróciłem do niej, 
żeby zobaczyć, jak się zestarzała, 
i... bardzo pozytywnie się zaskoczy-
łem. To nadal fantastyczny slasher, 
który dostarcza tyle samo emocji co 
w 2008 roku.

Diable, jesteś piękny
Pewnie, po oprawie wizualnej widać, że 
technologia poszła do przodu, ale mimo 
nieco rozmazanych tekstur i kanciastych 
modeli postaci (ugh, te brzydkie palu­
chy...) Devil May Cry 4 wciąż nie wygląda 
najgorzej. Właściwie to grafika w tej 
produkcji podoba mi się nawet bar-
dziej niż w piątej części, gdzie twórcy 
zbyt mocno poszli w „realizm”, co tro­
chę gryzło mi się ze specyfiką tej marki. 
Stylistyka przywodząca na myśl anime 
jednak o wiele lepiej rezonuje z serią.

„Czwórka” niezmiennie też cieszy oko 
świetnie prezentującymi się lokacjami 
o bardzo zróżnicowanej architekturze. 
W trakcie zabawy zwiedzimy m.in. ko­

ścioły, zasypane 
śniegiem górskie 
szczyty, pełne ro­
ślinności ogrody 
czy mroczne za­
mczyska. Tytuł nie 
zatracił swojego 
lekko horrorowego 
sznytu, ale w tej od­
słonie znacznie czę­
ściej poruszamy się 
po miejscówkach 
zalanych słońcem. 
Wbrew pozorom 
nie zepsuło to kli­
matu, wręcz prze­

ciwnie – dzięki świetnej pracy światło­
cieni stał się on jeszcze wyrazistszy.

W odbiorze całości pomagają także 
predefiniowane rzuty kamery. Nie­
kiedy sami możemy się rozglądać po 
okolicy, lecz przez zdecydowaną więk­
szość czasu to twórcy decydują o tym, 
gdzie powinniśmy patrzeć. A trzeba 
przyznać, że developerzy mają nosa 
do rewelacyjnych kadrów i doskonale 
wiedzą, jak wyeksponować atuty zapro­
jektowanych przez siebie map. Walory 
artystyczne podkreśla ponadto świetnie 
dobrana ścieżka dźwiękowa, stanowią­
ca mieszankę elektroniki, hard rocka 
i industrial metalu. Dla tego tytułu warto 
wyposażyć się w solidny sprzęt audio!

Raiden 2.0
Niektórzy pewnie pamiętają, że w dniu 
premiery DMC4 wzbudził wśród części 
fanów kontrowersje. Capcom zasto­
sował tu bowiem ten sam patent co 
Hideo Kojima przy okazji Metal Gear 
Solid  2. Dotychczasowy protagonista 
serii został zepchnięty na drugi plan, 
a niespodziewanie pierwsze skrzypce 
przypadły nowej postaci: równie 
pyskatemu, młodziutkiemu Nero.

Muszę przyznać, że w przeciwieństwie 
do co poniektórych zaakceptowałem to 
bez większego problemu. Ba, właściwie 
to nawet cieszyłem się z tej zmiany. Nie 
tylko prowadziła ona do ciekawego 
zwrotu akcji (Dante początkowo jawi 
się jako złoczyńca, a nowy bohater musi 
go za wszelką cenę powstrzymać), ale 
też wniosła pewien powiew świeżości 

Cutscenki to w większości 
połączenie świetnej akcji 
z masą cudownego kiczu.
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DEVIL MAY CRY 4 SPECIAL EDITION
W 2015 roku pojawiła się reedycja gry z podtytułem Special 
Edition. W praktyce to taki „delikatny”, jak na dzisiejsze stan-
dardy, remaster z dość drobnymi poprawkami technicznymi 
w rozgrywce, trochę lepszą grafiką i — co najważniejsze — trze-
ma nowymi postaciami do wyboru. Mowa o Vergilu, Lady oraz 
Trish, którymi przechodzimy te same poziomy co w przypadku 
Nero i Dantego, więc nie licząc krótkiej kampanii Vergila, struk-
tura gry się nie zmieniła. Wersja ta przyjęła się na tyle dobrze, 
że wyparła podstawową i wciąż możemy ją bez przeszkód kupić 
na Steamie, GOG-u oraz 
w sklepach Sony i Micro-
softu. Kosztuje ok. 100 zł. 
Dziś to najlepszy i najła-
twiejszy sposób, by wrócić 
do tej świetnej produkcji.

Gra dostępna na
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do rozgrywki, co zresztą potem jeszcze 
lepiej wykorzystano w piątej części.

W ogólnym rozrachunku to nadal sta-
ry, dobry Devil May Cry: przechadzamy 
się po liniowych lokacjach (nie zabra-
kło nawet „ukochanego” przez graczy 
backtrackingu), eliminujemy kolejnych 
przeciwników, szukamy sekretów i oka-
zjonalnie zaliczamy banalnie proste 
zagadki środowiskowe. Oczywiście na 
koniec każdego etapu nasze działania 

są oceniane – im lepiej i szybciej pora-
dzimy sobie z wyzwaniem, tym wyższą 
notę otrzymamy. Klasyczek.

Gapisz mi się na łapę?
Nawet kontrolowanie Nero mocno 
przypomina to, z czym mieliśmy do 
czynienia w starszych odsłonach. Nowy 
protagonista wzorem swego poprzed-
nika korzysta w starciach z wielkiego 
miecza oraz wspiera się bronią palną, 
tyle że zamiast pary spluw używa 
potężnego dwulufowego rewolweru 
o uroczej nazwie Błękitna Róża.

Poza preferowanym gnatem białowło-
sego cwaniaczka z „czwórki” od bia-
łowłosego cwaniaczka z poprzednich 
odsłon odróżnia Ramię Diabła. Nero 
ma demoniczną łapę, z której może 
zrobić użytek w trakcie zarówno 
bitki, jak i eksploracji, np.  poprzez 
chwytanie się podświetlonych na nie-
biesko pól. Z kolei na placu boju jest 
w stanie przyciągnąć do siebie wrogów 
lub wbić ich w ziemię, co zresztą często 
definitywnie kończy starcie. Ponadto 
rąsia stanowi naprawdę widowiskowe 
i przydatne urozmaicenie podczas kon-
frontacji z bossami. To bez wątpienia 
jeden z elementów, dzięki którym gra 
zapadała w pamięć i wyróżniała się na 
tle poprzedniczek.

O dwóch takich, co 
mierzyli... miecze
Zresztą Nero to w ogóle spoko postać: 
niby jeden z tych przemądrzałych, zbyt 
pewnych siebie, a przez to odpychają-
cych gości, ale jakimś cudem darzy się 
go sympatią. Szczególnie korzystnie 
wypada we wspólnych scenach z Dan-
tem, gdzie na każdym kroku próbuje 
udowodnić, że jest jeszcze bardziej jazzy 
od i tak przerysowanego typa w czerwo-
nym płaszczu i siarowych kowbojkach. 

Panowie co i rusz serwują nam czer-
stwe one-linery, rzucają zalotne lub 
pełne pogardy spojrzenia i popisują 
się sztuczkami akrobatycznymi. A ja 
zamiast umierać z żenady, cieszę michę 
jak głupi i chcę więcej.

Sporo radochy miałem też, gdy w pew-
nym momencie przyszło mi ponownie 
wcielić się w protagonistę poprzed-
nich części Devil May Cry. Wprawdzie 
Dantem w „czwórce” nie gramy zbyt 
długo, lecz i to w zupełności wystar-
cza. Co godne pochwały, twórcy nie 
potraktowali sprawy po macoszemu, 
tylko wprowadzili mechanizmy game-
playowe charakterystyczne dla tego bo-
hatera. Syn Spardy może i nie korzysta 
z Ramienia Diabła, ale za to w mig prze-
łącza się pomiędzy trzema postawami 
wpływającymi na sposób walki, a po 
naładowaniu odpowiedniego paska 
potrafi przybrać demoniczną formę.

Rysa na diamencie
I choć Dantem steruje się super, to od 
tego momentu „czwórka” trochę się 
sypie. Gra zaczyna sprawiać wrażenie 
niedopracowanej, jakby twórcy mu-
sieli na szybko dopinać pewne rzeczy, 
żeby wyrobić się z terminami. Co akurat 
w dziełach Capcomu bywa odczuwalne 
dość często...

Bohater poprzedniczek właściwie nie 
odwiedza nowych lokacji, tylko poru-
sza się po miejscach, gdzie przebywał 
wcześniej Nero. A po przeskoczeniu 
z powrotem do „młodziaka” czeka 
nas absurdalny etap z zabijaniem 
wszystkich bossów, z którymi już się 
mierzyliśmy. Do tego każda walka po-

przedzona zostaje... rzucaniem kośćmi 
oraz przesuwaniem pionka po wielkiej 
planszy. Dziwaczne to strasznie i zrobio-
ne na odwal się.

Finał broni się natomiast fabularnie, 
dlatego jestem w stanie machnąć 
ręką na gameplayowy spadek formy. 
Gdyby nie to, pewnie poprzestałbym na 
jednym przejściu tej gry, tymczasem – 
jak już pisałem – do napisów końco-
wych dotarłem kilkukrotnie. I pewnie za 
parę lat zrobię to znowu, bo Devil May 
Cry 4 to synonim dobrej zabawy.�

Do napisów końcowych dotarłem kilkukrotnie 
i pewnie za parę lat zrobię to znowu.

CZY WIESZ, ŻE...
Niecałe dwa lata po premierze Devil May Cry 4 pojawił się na 
płycie CD-Action. Stało się to przy okazji numeru 12/2009, a „peł-
niak” ten był jednym z najcieplej przyjętych w historii pisma. Nie 
powinno to dziwić, zważywszy na podsumowanie recenzji w ser-
wisie Metacritic. Średnia ocen wystawionych przez fanów wynosi 
8/10, z kolei noty od dziennikarzy dały aż 84% — i to zarówno jeśli 
chodzi o Xboksa 360, jak i o PS3. W sumie to dzięki wersji z CDA 
mogłem po latach przypomnieć sobie ten tytuł!

Walka przy użyciu Ramienia 
Diabła jest jeszcze bardziej 
widowiskowa i dynamiczna.

To były czasy, w których rozmiar 
bossa miał znaczenie.
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 PRODUCENT: CRYSTAL DYNAMICS
 GATUNEK: PRZYGODOWA GRA AKCJI
 PLATFORMY: PC, PS1 (1999); DREAMCAST (2000)
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Z duszą i chustą 
na ramieniu

Wbrew jakiejkolwiek rynkowej logice seria Legacy of Kain
wraca właśnie z kolejnym remasterem(*) i nową odsłoną – 

minimalistyczną platformówką noszącą podtytuł Ascendance. 
Trudno zatem o lepszą okazję, by przypomnieć o Soul Reaverze.

 ŁUKASZ „LUC” GOŁĄBIOWSKI

Szaszłyk z wampira 
przygotowany, czas 
podejść do ogniska.

Każde starcie z bossem to w tej 
grze unikatowa łamigłówka 
wykorzystująca inną mechanikę.

Po sukcesie otwiera­
jącego serię Blood Omenu powsta­
nie kontynuacji było jedynie kwestią 
czasu. Soul Reavera, debiutującego 
na PlayStation w 1999  roku, różni­
ło jednak od poprzednika niemal 
wszystko: od formuły rozgrywki, 
przez głównego bohatera, aż po per­
spektywę. Nową odsłonę z pierwszym 
Legacy of Kain łączyły miejsce akcji, czyli 
Nosgoth, oraz tytułowy Kain – tym ra­
zem występujący już w roli antagonisty, 
nie protagonisty.

Raziel, nieidealny ideał
Tym drugim został niejaki Raziel. Postać 
niewątpliwie tragiczna, której ścieżkę – 

po otwierającej grę zdradzie Kaina 
i śmierci – od początku do końca wy­
znaczała zemsta. Motyw niekoniecznie 

oryginalny, ale w tym wydaniu 
okazał się strzałem w dziesiątkę. 

Zwłaszcza że towarzyszył mu 
jeden z najbardziej ikonicz­
nych projektów głównego 
bohatera w historii gier wi­
deo. Raziel był bowiem... 
inny. W epoce – tu weźmy 
poprawkę na niedoskona­
łości ówczesnej grafiki – 
idealnych, wymuskanych 
protagonistów otrzyma­
liśmy wyniszczonego, 

okaleczonego 
wampira, istotę 

pozbawioną czę­
ści twarzy i zakrywa­

jącą się zarzuconą na ramiona nędzną 
chustą. Od razu czuło się, że mamy 
do czynienia z czymś wyjątkowym. 
Choć unikatowy wygląd bohatera 
zapadał w pamięć, to jednak nie sam 

(*) Recenzję Legacy of Kain: Defiance Remas­
tered znajdziesz na str. 42.
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projektów postaci w historii gier.
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przesądził o tym, jak wspaniały okazał 
się Soul Reaver.

Do najważniejszych elementów, które 
przyczyniły się do sukcesu gry, nale-
ży też zaliczyć złożony system walki. 
Oczywiście z dzisiejszej perspektywy 
tych kilka ruchów oraz uników nie pre-
zentuje się spektakularnie, lecz w swojej 
epoce i z uwzględnieniem ówczesnych 
ograniczeń technologicznych wypadały 
niezwykle dynamicznie. Ciskanie wro-
gów na pale, wrzucanie ich w krąg 
światła lub do wody, bombardowa-
nie zerwanymi ze ścian ozdobami 
czy podpalanie pochodniami – Soul 
Reaver dawał naprawdę spore pole 
do popisu, umiejętnie zachęcając do 
kreatywności i wykorzystywania ele-
mentów otoczenia. Zresztą bardziej 
tradycyjne sposoby powalenia przeciw-

ników zwykle na niewiele się zdawały – 
robiąc użytek z tego, co dokoła, a także 
z charakterystycznej umiejętności po-
chłaniania dusz, musieliśmy ich szybko 
dobijać, żeby za chwilę nie powrócili.

Wszystko jest zagadką
Różnorodność przejawiała się także 
w pozostałych aspektach rozgrywki. 
Poza walką fundament Soul Reavera 
stanowiły oczywiście sekcje logicz-
ne, często wymagające od Raziela 
przechodzenia między światem du-
chowym a materialnym. Ta ciekawa 
mechanika miała bardzo praktyczny 
wymiar: w warstwie astralnej mogliśmy 

przenikać przez niektóre przeszkody, 
a w tej namacalnej dało się przesuwać 
wybrane obiekty. Niekiedy trzeba było 
intensywnie główkować, ale coś, co 
nazwać można w gruncie rzeczy 
„eksploracją logiczną”, sprawdzało 
się w Soul Reaverze bardzo dobrze, 
nawet jeśli część zagadek przytłaczała 
poziomem trudności. Ba, łamigłówki 
pojawiały się również w trakcie walk 
z bossami. Częstokroć wymachiwa-
nie bronią po prostu nie wystarczało 
i wtedy należało sięgnąć po mechanikę 
związaną z otoczeniem oraz wykazać 
się odrobiną zręczności. Ta ostatnia 
przydawała się nie tylko podczas starć 
z najgroźniejszymi wampirami. Raziel, 
 korzystając z resztek swoich skrzydeł, 

mógł dość swobodnie szybować, chęt-
nie się wspinał i wykonywał dalekie 
skoki, aby dostać się do bardziej odda-
lonych sekcji mapy.

Wypada wspomnieć także o tym, jak 
spektakularne wrażenie robił w momen-
cie premiery Soul Reaver pod względem 
animacji. Bardzo naturalne, płynne, wy-
przedzały ówczesne standardy w trój-
wymiarowych grach akcji. Graficznie 
również mieliśmy się czym zachwycać: 
tekstury oraz modele postaci były szcze-
gółowe, a wszelkie niedoskonałości 
umiejętnie ukrywano odpowiednią 
paletą barw i światłocieniem. Do tego 
dochodziły majestatyczne, czasem 
wręcz wielgachne lokacje, posępne 
oraz klimatyczne – co dodatkowo pod-
kreślała wybitna oprawa dźwiękowa.

Nieodkryta historia
Mimo wampirzego motywu przewod-
niego Soul Reaver nie straszył jednak 
niczym ordynarnym. Przemierzając 
Nosgoth, stale mieliśmy świadomość 
tego, że to świat ponury, niebezpieczny 
i wypaczony. Jak zresztą cała opowie-
dziana tu historia, której w grze – jak 
na tytuł skupiony na akcji – było zaska-
kująco dużo. Choć „zaskakująco” nie 
jest do końca odpowiednim słowem, 

gdy weźmiemy pod uwagę fakt, iż stała za nią Amy Hennig. 
Wówczas jeszcze niekoniecznie szeroko znana w branży, ale 
obecnie postrzegana już jako absolutna legenda, której poza 

Legacy of Kain zawdzięczamy m.in. scenariusze 
serii Uncharted.

Soul Reaver i losy Raziela u samych swoich 
podstaw może nie były przesadnie skompli-

kowane, jednak świetne dialogi oraz każda kolejna godzina 
odkrywały przed nami fascynujący świat pełen zależności. 
Dlaczego Kain zrobił to, co zrobił? Kim jest Stare Bóstwo, które nas 
wskrzesiło? Czy na pewno zostaliśmy wskrzeszeni? Kto i dlaczego 
stworzył nasz miecz? Gdy zaczynaliśmy podejrzewać, że znamy 
już wszystkie odpowiedzi, okazywało się, iż w grę zaczynają 
wchodzić tematy stawiające ustalony porządek na głowie. W tym 
pozytywnym znaczeniu oczywiście.

Wampiry żyją wiecznie
Z perspektywy czasu wiemy już, że historia Raziela nie utrzy-
mała tego samego wybitnego poziomu w dalszych odsłonach, 
głównie w wyniku licznych problemów produkcyjnych oraz in-
tensywnego wycinania zawartości, które 
zresztą skaziło także tę część. Ale nawet 
dziś trudno nie spoglądać z podziwem na 
to, czym ta gra była i co osiągnęła.

Oczywiście z perspektywy obecnych 
produkcji dzieło Crystal Dynamics wy-
daje się już w wielu aspektach 
archaiczne, lecz nie zmienia to 
faktu, iż mamy do czynienia 
z pozycją wyjątkową. Najdobit-
niej chyba świadczy o tym dość 
powszechna opinia z czasów 
jej debiutu. Zachwyceni gracze 
często wtedy mówili, że Tomb 
Raider mógłby się od Soul Reave-
ra sporo nauczyć. Trudno raczej 
o lepszy dowód na to, że mowa 
o prawdziwym diamencie. 

Przechodzenie między 
światami to kluczowy 
element rozgrywki.

Końcówka gry rzuca całkowicie nowe 
światło na opowiedzianą historię.

Przesuwanie 
bloków, czyli 
ulubiona 
aktywność 
Raziela — zaraz 
po pożeraniu 
dusz.

Raziel to jeden z najbardziej ikonicznych 

CZY WIESZ, ŻE...
Tworząc Soul Reavera, studio Crys-
tal Dynamics rozwinęło technikę 
streamingu danych, pozwalającą na 
zminimalizowanie obecności ekra-
nów ładowania. Aby to osiągnąć, 
mapę zaprojektowano w taki sposób, 
by przebycie umieszczonych na niej 
przejść zajmowało więcej czasu 
niż załadowanie nowego obszaru 
z płyty. Robiło to kolosalne wrażenie 
i szybko stało się standardem, który 
jest obecny w branży do dziś.

Z MANUSKRYPTÓW 
I FILMU DO GRY
Raziel, podobnie jak większość wampirów 
z Legacy of Kain, swoją genezę miał w kabale. 
Jego początkowy design, stworzony na potrzeby 
innego projektu — gry Shifter, której fundamen-
ty wykorzystano potem w Soul Reaverze — przy-
pominał zresztą archanioła. Drugim źródłem 
inspiracji dla developerów była postać Cezara 
z filmu Gabinet doktora Caligari z 1920 roku.
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 PRODUCENT: CAPCOM
 GATUNEK: BEAT ’EM UP
PLATFORMY: AUTOMATY (1989); SNES (1990); C64, AMIGA, 
ATARI ST, AMSTRAD CPC, ZX SPECTRUM (1991); SEGA CD (1993); 
GBA (2001, JAKO FINAL FIGHT ONE) I INNE(*)

28 Final FightC:\REPLAY

(*) Gra trafiła na różne platformy w ramach pakietów takich jak Capcom Classics Collection (PS2, Xbox) czy Capcom Beat ’Em Up Bundle (PC, PS4, XBO, NS).
(**) Cody, dostałeś w łeb o jeden raz za dużo, nie?

W prawo 
w mieście bezprawia
Rok 1989 zapisał się w historii na wiele sposobów. W Polsce mieliśmy 
obrady Okrągłego Stołu, w Japonii zmarł cesarz Hirohito, w RPA zaś 
doszło do spotkania premiera z Mandelą. Pojawiły się też Game Boy, 
serial Simpsonowie i anime Dragon Ball Z. A Capcom? Ten wydał na 
automaty grę Final Fight.

 ARKADIUSZ GOŁKA

Czy nie jest to zbyt patetyczne porównanie? Mówimy tu 
wszakże o zwykłym „chodzonym” mordobiciu. Cóż, trochę tak 
i trochę nie. Final Fight to bowiem tytuł, który wyznaczył kanon 
dla swojego gatunku, błyskawicznie zyskując popularność 
i status kultowego. A wszystko to, gdy nad Wisłą... dopiero co 
przestały obowiązywać kartki na mięso.

Niewiasta w opałach
Fabuła gry orbituje wokół najprymitywniejszej sztampy. Oto 
w Metro City rządy obejmuje były wrestler Mike Haggar, zapo-
wiadając twardą rozprawę z przestępczością. Aby poskromić jego 

zapędy, gang Mad Gear porywa mu córkę. Burmistrz zwraca się 
wówczas z prośbą o pomoc do jej chłopaka, Cody’ego, a także 
do Guya – kumpla tego ostatniego. Wcielając się w tych trzech 
krewkich facetów, ruszamy z misją odbicia dziewczyny.

Wąsaty Haggar to klasyczny, trochę przyciężkawy kafar z gołą klatą 
(później zresztą zaliczał cameo w serii Street Fighter). Cody wygląda 
jak przypakowany członek amerykańskiego boysbandu z przeło-
mu lat 80. i 90. Guy z kolei wyróżnia się znajomością wschodnich 
sztuk walki. Z dzisiejszej perspektywy nie jest to może odkrywczy 
zestaw zabijaków, ale nakreślony w Final Fight schemat z powo-
dzeniem powielano potem w innych grach tego typu.

Wybranym bohaterem zwiedzamy – w sposób tradycyjny dla 
gatunku, bo kierując się w prawo – sześć lokacji. Są to slumsy, 
stacje i kolejki metra, bar, fabryka, wybrzeże oraz najbogatsza 
dzielnica miasta. Do tego doliczyć trzeba jeszcze levele bonuso-
we, gdzie na czas rozwalamy tafle szkła i auto, którego właściciel 

wywoływał salwy śmiechu w salonach 
z automatami, ponieważ padał na 
kolana i szlochał.

Testosteron wybija  
w kosmos
Na wspomnianych poziomach czeka 
na nas grono całkiem zróżnicowanych 
przeciwników, jak choćby punki, szar-
żujące grubasy czy nawet dwóch mo-
ich ulubionych dryblasów nazwanych 

na cześć rockmanów 
z Guns N’ Roses – Axl 
i Slash. Etapy zwieńczo-
no oczywiście starcia-
mi z bossami – w tych 
rolach zobaczymy zaś 

gęby kojarzone z serią Street Fighter 
Alpha, m.in. „samuraja” Sodoma czy 
komandosa Rolenta.

Po drodze nie brak też regenerujących 
życie posiłków i napojów oraz innych 

pomocnych znajdziek. Podnosić da 
się również zużywające się podczas 
walki noże, miecze czy kawałki rur, co 
zresztą stało się wzorem dla gatunku. 
Są także skrywające bonusy śmietniki, 
opony lub beczki. Ponadto Final Fight 
wprowadził często potem stosowa-
ny w podobnych tytułach tzw.  panic 
attack  – widowiskowy i przydatny 
w tłoku cios, który jednak zadawało się 
kosztem części paska zdrowia.

Oprawa graficzna tej równie leciwej, 
jak III RP, produkcji nawet dziś wygląda 
przyzwoicie. Ręcznie rysowani boha-
terowie, obiekty i ciekawe, szczegó-
łowe scenerie nieźle bronią się przed 
upływem czasu. Podobnie jest zresztą 
z wpadającą w ucho muzyką.

Final Fight odniósł oczywiście duży 
sukces: na całym świecie sprzedano 
30  tys. „maszyn” z tą produkcją, w Ja-
ponii została najbardziej dochodowym 
tytułem na automaty roku 1990, a wersja 
na SNES-a rozeszła się w oszałamiającej 
liczbie 1,5 mln egzemplarzy. I nic dziw-
nego, bo to gwarancja kilku szalenie 
przyjemnych kwadransów. Warto 
zagrać, zwłaszcza że na samym końcu 
czeka głupawa oraz absurdalna scena(**) 
świetnie wpisująca się w lekką, celowo 
przerysowaną konwencję gry. 

Final Fight sprawił, że gatunek  
beat ’em up zyskał popularność.

CZY WIESZ, ŻE...
Final Fight początkowo powstawał 
jako kontynuacja Street Fightera
i był nawet prezentowany pod ro-
boczym tytułem Street Fighter ’89. 
Ostatecznie Capcom zmienił nazwę, 
uznawszy, że ten beat ’em up zbyt 
mocno różni się od klasycznej 
bijatyki jeden na jednego.

Po buziach lejemy tu nie 
tylko typowych osiłków.

Czasem na ekranie pojawiają 
się prawdziwe tłumy.
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Dinosaurs

Oto jeden z najlepszych beat ’em 
upów w historii Capcomu.

 PRODUCENT: CAPCOM
 GATUNEK: BEAT ’EM UP
 PLATFORMA: AUTOMATY (1993)

29Cadillacs and Dinosaurs

Raz samochodem, 
raz dinozaurem
Zadziwia mnie popularność tego tytułu w naszym kraju. 

 nie pojawiło się na żadnej innej platformie poza automatami, 
a mam wrażenie, że słyszał o nim niemal każdy dzieciak dorastający w latach 90.

 GRZEGORZ „KRIGOR” KARAŚ

Wrażenie robiło tu m.in. multum 
broni, które mogliśmy podnieść.

To gra, która powstała na podstawie 
komiksu z końca lat 80., jej równolatkiem 
jest zaś stworzony w oparciu o to samo 
źródło serial animowany. Nie wiem, co 
stało za zarysem fabularnym całej tej 
trójki, ale trudno to określić inaczej 
niż prawdziwą jazdą bez trzymanki.

Wszystko, co dobre, do 
jednego kociołka
Mamy XXVI  wiek. Wskutek bliżej 
nieokreślonego kataklizmu Ziemia 

 dorobiła się drugiego księżyca i po­
wróciły na nią dinozaury. Gdyby tego 
było mało, trapiona katastrofami ludz­
kość pod względem technologicznym 
cofnęła się w rozwoju do okolic XX stu­
lecia, a wokół zalanego przez ocean 
Nowego Jorku... wyrosła dżungla.

W tych dziwnych okolicznościach przy­
rody poznajemy czworo bohaterów gry. 
To zrównoważony pod względem stylu 
walki mechanik i szaman Jack Tenrec 
(swoją drogą, cudowna dwuklasowość, 
nie?), wymagająca największej wprawy 

dyplomatka i podróżniczka Hannah 
Dundee, a także kumpel Jacka, kolejny 
mechanik w ekipie – Mustapha Cairo, 
który potrafi szybko zasadzić mocnego 
kopniaka. Zespół zamyka zaś powolny 
i potężny Mess O’Bradovich – o nim 
wiadomo niewiele, ale jego ogromne 
mięśnie zdają się uzasadniać imię.

Cała ta kolorowa ekipa rusza do City 
in the Sea, czyli tak naprawdę wspo­
mnianego wcześniej Nowego Jorku. 

Przyczyna? Ktoś poluje na dinozaury, 
czym narusza delikatną równowagę 
między tymi stworzeniami a ludźmi, 
zamieniając przy okazji resztę nie tak 
do końca prehistorycznych już gadów 
w krwiożercze bestie.

Przed siebie i po gębach
Pewnie już przeczytaliście o Final Fight 
na stronie obok – przedstawiany tu tytuł 
to gra tego samego rodzaju, tyle że póź­
niejsza, dojrzalsza i należąca do topki 
gatunku beat ’em up. Idziemy zatem 
w prawo i lejemy po buziach każdego, 
kto się napatoczy. Różnice jednak są 
dość wyraźne. Capcom zdecydował się 
tutaj na czworo bohaterów – przyczy­
ną tego stanu rzeczy był fakt, że gracze, 
bawiąc się razem, mogli prowadzić 
nawet troje z nich. I tu robi się ciekawie.

Wojownicy ci, dysponując charaktery­
stycznymi dla nich zakresem ruchów, 
stylem i dwoma atakami specjalnymi 

(w tym jednym wyczerpującym zdrowie), w istocie reprezen­
towali coś na kształt prymitywnych klas, które w ograniczonym 
zakresie ze sobą współpracowały. Jeden np. nadawał się na tanka, 
inny na szybki support. Co więcej, zabawa ta wykraczała poza 
zwykłe łażenie po kolejnych lokacjach. Dało się tu kleić proste, 
opierające się na chwytach, rzutach i jugglingu kombosy, 
a także korzystać ze wspólnego uderzenia. Ale uwaga! Lejąc 
niemiluchów, mogliśmy też przypadkiem przyłożyć kumplowi. 
Co­op sprawiał, że było łatwiej, lecz wprowadzał równocześnie 
nowe zagrożenie, dzięki czemu gra nabierała dodatkowej głębi.

To był prawdziwy hit. Graczom spodobała się śliczna rysowana 
grafika, atrakcyjna, choć głupawa, fabuła, a także dość spore 
bogactwo gameplayowe. Przeszedłem sobie ten tytuł ostatnio na 
emulatorze – to blisko godzina zabawy, podczas której zwiedzimy 
osiem poziomów i skorzystamy po drodze aż z kilkunastu broni 
oraz podobnej liczby innych znajdziek. Każdy etap wieńczy zaś 
starcie z bossem – niekiedy całkiem rozbudowane. Cadillacs and 
Dinosaurs to produkcja, do której zdecydowanie warto wrócić. 

CZY WIESZ, ŻE...
Rok 1993 był pod wieloma względami okresem rewolucyjnym. To 
wtedy gracze dostali zarówno pierwszy procesor z serii Pentium, 
jak i przełomowego Dooma. A salony z automatami? Tam zaczynał 
się pojawiać Virtua Fighter, czyli pierwsza w historii bijatyka 3D 
z grafiką opartą na polygonach.

Tytułowych samochodów 
oczywiście nie zabrakło.
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 PRODUCENT: LIONHEAD STUDIOS 
 GATUNEK: SYMULATOR BOGA 
 PLATFORMY: PC (2001), MAC (2002)
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Czarno-biały bóg i jego sierściuch
Choć dzisiaj Peter Molyneux cieszy się zasłużoną opinią bajarza (by nie 
użyć mocniejszego określenia), to był czas, kiedy nie rzucał słów na wiatr. 
Black & White miało zaoferować wciągającą zabawę w boga i właśnie to 
gracze otrzymali, mimo że nie obyło się bez pewnych potknięć.

 ALICJA WOJCIECHOWSKA

Oczywiście trudno nazwać ten pomysł nowatorskim. 
Black & White stanowiło naturalną ewolucję koncepcji stojącej 
za wydaną jeszcze w 1989 roku grą Populous, również autorstwa 
Molyneux. Jako niemal wszechmocna istota poszerzaliśmy w niej 
nasze wpływy oraz zwalczaliśmy wrogie nam bóstwa. W przypad-
ku omawianego tu tytułu miało być jednak lepiej, ciekawiej oraz 
więcej. I trzeba przyznać, że się udało: w 2001 dzieło to robiło 
wrażenie wręcz piorunujące. Zresztą nawet dzisiaj, 25 lat po 
premierze, wciąż można pokiwać głową z uznaniem, patrząc 
na wiele elementów rozgrywki.

Od lądu nas suszy,
już czas w morze ruszyć...(*)
Jak powstaje bóg? Cóż, trochę jak u Terry’ego Pratchetta: przy-
wołują go z nicości żarliwe modlitwy ludzi. Takie też są nasze 

początki, gdy zjawiamy się w odpo-
wiedzi na błagania rodziców, aby ktoś 
uratował ich dziecko przed atakiem 
rekina. Robimy to, a wdzięczna rodzina 
wraz z mieszkańcami wioski, z której 
pochodzi, zaczyna nas czcić. Wiara 
stanowi zresztą najważniejszy zasób, 
ponieważ podtrzymuje nas przy życiu. 
Ponadto to za jej pomocą możemy 
czynić cuda – z pożytkiem lub szkodą 
dla naszych podopiecznych.

Podczas tutorialu, a także w niektórych 
kluczowych momentach poza nim, 
towarzyszą nam dwie istoty: poczciwy 
starzec oraz sprytny diabeł. Pełnią 
oni funkcję naszego sumienia, pod-
szeptując dobre albo złe rady. To 
od nas zależy, jakim bóstwem się 
staniemy, a decyzja ta wpłynie na 
wygląd naszej świątyni, kursora oraz 
chowańca. Czy będziemy kierować 
się współczuciem i miłosierdziem, 
chuchając i dmuchając na wyznaw-
ców, by nie spotkała ich krzywda? Czy 
też przeistoczymy się w ich najgorszy 
koszmar, np. rzucając w nich głazami 
dla zabawy? Wybór pozostaje w na-
szych rękach.

Przynajmniej teoretycznie, bo w prak-
tyce kreowanie się na czysto psychopa-
tyczną kanalię po prostu się nie opłaca. 

Na dłuższą metę więcej zyskamy, stając 
po jasnej stronie mocy. Co prawda 
grę da się przejść jako złe bóstwo, 
ale kwestię balansu nie do końca tu 
przemyślano. Do fabuły zresztą też 
można się przyczepić, bo kilkukrotne 
skakanie po różnych światach i użera-
nie się z Nemezisem – megalomańskim 
bogiem, który nie lubi konkurencji – 
raczej nikogo nie przyprawi o szybsze 
bicie serca. Na szczęście to nie historia 
stanowi o sile Black & White.

Nie ma żarcia na stole, głód 
nas w brzuchy kole...
Pierwsze, co rzuca się w oczy po rozpo-
częciu zabawy, to niemal kompletny 
brak jakichkolwiek okienek, tabelek 
czy ikonek na ekranie. Całkowita 
immersja. Przed nami tylko świat gry, 
kilka symboli w rogu i kursor w kształcie 
dłoni. To za jego pomocą wchodzimy 

Doglądanie pupila daje 
sporo frajdy nawet dziś. CZY WIESZ, ŻE...

Niewiele brakowało, żeby Black 
&  White w roku premiery utonęło 
w powodzi innych głośnych tytułów. 
To właśnie wtedy ukazały się takie 
ponadczasowe klasyki jak Gothic, 
Arcanum, Max Payne, Devil May Cry, 
Metal Gear Solid 2 czy Silent Hill 2. 
Nie zapominajmy też o wiecznie po-
pularnej serii The Sims z jej pierwszą 
odsłoną z 2000 roku — wielu graczy 
nadal wolało „wychowywać” wirtu-
alne ludziki niż ogromnego futrzaka.

25
LAT

(*) Jeśli kojarzysz frazy użyte w śródtytułach, to zanuć razem ze mną. Piosenka pochodzi oczywiście z Black & White, a śpiewają ją podróżnicy w jednym z zadań.

Grając, często trafialiśmy na zadania 
poboczne, które zapadały w pamięć.
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JESZCZE WIĘCEJ ZWIERZAKÓW
W 2002 roku Black & White doczekało się dodatku Creature 
Isle, który — jak łatwo się domyślić — skupiał się na chowań-
cach. Wprowadził on kilka nowych zwierzaków, nasz pod-
opieczny mógł się dorobić własnego „pomagiera”, a do tego 
otrzymaliśmy parę minigier związanych ze stworami. Ogółem 
sympatyczna rzecz, choć fani chyba liczyli na więcej.

31

Czarno-biały bóg i jego sierściuch
w interakcje z obiektami, np. chwytamy 
ludzi. Dzięki punktom wiary rzucamy 
zaś czary, rysując myszką odpowiednie 
wzory. Wspomnianych wcześniej cu-
dów do naszej dyspozycji oddano dość 
sporo. Możemy m.in. stwarzać jedzenie, 
podlewać drzewa i pola uprawne, by 
rośliny szybciej rosły, a nawet leczyć 
rany. Da się też ciskać kule ognia, przy-
zywać stada morderczych wilków albo 
ściągać burze z piorunami. Z kolei dzięki 
efektywnym zaklęciom rozszerzamy 
swoją strefę wpływów, nawracając nie-
dowiarków lub czcicieli innego boga na 
jedyną słuszną religię – naszą własną.

Rzeczywistość Black & White to go-
towa do zabawy piaskownica, ale 
w świecie gry znajdziemy także 
złote i srebrne zwoje z misjami. Te 
pierwsze popychają do przodu główny 

wątek, a ich mniej cenne odpowied-
niki są zadaniami dodatkowymi. Ich 
ukończenie zapewnia nam jednak 
wymierne bonusy, np. odnawiające się 
co jakiś czas źródło gotowych do użycia 
cudów. Ponadto większość questów 
pobocznych zapada w pamięć na 
dłużej od tych obowiązkowych. Śpie-
wający podróżnicy proszący o pomoc 
w zorganizowaniu wyprawy za morze, 
mężczyzna kradnący dzieci z wioski, 
krąg „muzykalnych” kamieni – to tylko 
garść charakterystycznych przykła-
dów. Co ciekawe, zadania można 
ukończyć, wybierając dobro (pomoc) 
albo zło (przemoc). Zwykle od spo-
sobu załatwienia sprawy zależy, jaką 
nagrodę dostaniemy, bywa więc, że 
przypadnie nam figa z makiem.

Brakuje nam czegoś do 
chleba innego...
Najcieplej ze swojej przygody w Black 
& White wspominam chowańca. Pieczę 
nad nim obejmujemy prawie na sa-
mym początku gry, a dostępne opcje 
to małpa, tygrys oraz... krowa. Oprócz 
wyglądu różnią się one statystykami, 
a później odblokowujemy też inne 
zwierzęta. Pomagier staje się niejako 
przedłużeniem naszej boskiej woli 
i pomaga nam zyskiwać wyznawców 
oraz ogarniać potrzeby wiernych. 
Napędza go zaawansowana, jak na 
tamte czasy, choć często nieprzewi-
dywalna, sztuczna inteligencja, dzięki 
czemu możemy uczyć go czarów oraz 
pożądanych zachowań. Ci, którzy grali 
w Dungeon Keepera, od razu zobaczą 

pewne podobieństwo – no, przynajmniej jeśli chodzi o kwestię 
karcenia. Do dyspozycji mamy tu bowiem charakterystyczne 
klapsy lub pochwały.

Ważny atut chowańca to umiejętność działania poza naszą strefą 
wpływów. Da się np. wysłać go do wioski innego boga, aby zrobił 
odpowiednie wrażenie na jej mieszkańcach i przeciągnął ich na 
naszą stronę. Konkurencyjne bóstwa oczywiście nie lubią takich 
prowokacji i odwdzięczają się tym samym. Gdy zaś dwa wrogie 
sobie zwierzaki się spotkają, to nie bawią się w żadne pozwy – 
zamiast tego się naparzają. Przegrany chwilowo „umiera”, co 
kończy się respawnem w świątyni. Mimo że „chowańcowy” aspekt 
gry nie jest idealny, a AI niekiedy szwankuje, to i tak Lionhead 
Studios wykonało kawał dobrej roboty. Nawet dziś doglądanie 
pupila sprawia sporo frajdy.

O, nie marudzimy, ale znów cię prosimy...
Najgorzej w Black & White zestarzała się oczywiście grafika. 
Od  rozmytych tekstur i kanciastych ludzików aż oczy 
swędzą. Soundtrack za to pozostaje znakomity. Melodia 
przygrywająca w intrze nadal wywołuje u mnie ciarki na 
plecach. Co do lokalizacji, to produkcja swego czasu ukazała 
się w pełnej polskiej wersji językowej i dubbing prezentował 
ogólnie solidny poziom. Niektóre kwestie już na zawsze wryły 
mi się w pamięć, np. dramatycznie wykrzyczane słowo „ŚMIERĆ!”, 
gdy nasi wyznawcy ginęli.

Jeśli dziś chcielibyście odświeżyć sobie wspomnienia z tej 
produkcji albo sprawdzić ją po raz pierwszy, to przygotujcie 
się na niełatwe zadanie. Black & White nigdy nie doczekało się 
żadnego remastera, jedyną opcją jest więc zakup używanych 
nośników i walka z problemami związanymi z kompatybilnością. 
Szanse na zmianę tego stanu rzeczy pozostają niewielkie ze 
względu na nierozwiane wątpliwości dotyczące praw do marki. 
Społeczność jednak najwyraźniej mocno tęskni: gra ta zajmuje 
obecnie pierwsze miejsce na GOG Dreamlist, czyli w zestawieniu 
tytułów najbardziej wyczekiwanych przez użytkowników serwisu. 
Trzymam kciuki, by ostatecznie się udało – tę perełkę naprawdę 
warto ocalić od zapomnienia�

Chowańce w postaci 
zwierząt stały się znakiem 
rozpoznawczym gry.

Interfejs był tu bardzo skromny, 
a żeby rzucić czar, należało 
narysować myszką jego symbol.
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 PRODUCENT: BETHESDA GAME STUDIOS
 GATUNEK: RPG
 PLATFORMY: PC, X360 (2006); PS3 (2007); XBO (2016)
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Fundament współczesnych 
gier Bethesdy

Gra dostępna na
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W chwili, gdy piszę te słowa, od premiery Obliviona mijają równiutko  
dwie dekady. Zadebiutował on 20 marca 2006 roku i sprawił, że miałem 
jedne z najlepszych wakacji w życiu. A przy okazji odmienił branżę.

 GRZEGORZ „KRIGOR” KARAŚ

Wiele lokacji zachwycało bogactwem detali, 
co skutecznie budowało świetny klimat gry.

Po pierwszym roku studiów 
we Wrocławiu musiałem na okres 
letniej przerwy opuścić akademik. Przy­
garnął mnie wówczas Qn’ik, późniejszy 
naczelny CD-Action, który wynajmo­
wał akurat mieszkanie ze znajomymi. 
Dostałem tam pokój, gdzie zamiast 
biurka stał niewielki stolik. Tyle jednak 
wystarczyło, by rozstawić komputer.

Nieziemska oprawa
Do dziś pamiętam ten ból mięśni. 
Rzeczony mebel był wysokości „japoń­
skiej”, czyli siedziało się przy nim na 
zgiętych nogach lub po turecku. Okrut­
na tortura, ale nawet to nie zniechęciło 
mnie do Obliviona. Włączyłem go 

raptem na chwilę – a potem zacząłem 
tworzyć postać tak, aby możliwie jak 
najbardziej mnie przypominała. Zajęło 
mi to parę godzin, gdy zaś pochwaliłem 
się końcowym efektem, „domownicy” 
stwierdzili, że „w ogóle nie podobny”. 
Wzruszyłem ramionami i grałem dalej. 
Przez kolejne trzy miesiące.

To jedna z nielicznych produkcji, 
które dostały w CDA dychę. Zasad­
ność oceny zrozumiałem, kiedy tylko 
po śmierci cesarza na samym początku 
gry opuściłem kanały. Moim oczom 
ukazał się rozległy widok rzeki, wzgórz, 
jakichś ruin i strzelistych wież zamku za 
plecami. Niedługo później zszedłem do 
pobliskich podziemi i szybko okazało 
się, że jakość oświetlenia wprost zrywa 
kapcie z nóg. Oblivion bez wątpienia 
należał do grona najpiękniejszych ów­
czesnych gier.

A potem rozwiązał się worek z que­
stami. Wolność. Mogłem iść, dokąd 
chciałem, i robić, czego akurat zapra­
gnąłem. Świat Tamriel stał przede mną 
otworem, niekiedy tylko mniej lub 
bardziej subtelnie popychając mnie 
w stronę kolejnych zadań z przepastnej 
listy tych pobocznych lub głównych. 
(Z dzisiejszej perspektywy interfejs 
wygląda kiczowato, ale wtedy z okna 
z opisami sączył się klimat właściwy 

erpegom high fantasy). Bardzo mocno 
ujawniła się w tej grze tradycyjna już 
dla Bethesdy skłonność do kładzenia 
nacisku nie tyle na nadrzędny wątek 
historii, co raczej na wszystko dookoła 
niego. Z podejściem tym zetknęliśmy 
się potem i w Falloutach, i w Skyrimie, 
a także w aż do przesady rozwijającym 
wspomniany sposób prowadzenia nar­
racji Starfieldzie.

Detale windujące ocenę
Co bardziej zaskakujące, świat przed­
stawiony naprawdę żył. W Oblivionie 
z powodzeniem zastosowano system 
Radiant AI – na długo przed tym, zanim 
te dwie ostatnie literki stały się modne. 
Dzięki niemu osady zapełniły się po-
staciami, które zamiast stać jak kołki, 
miały swój rytm dobowy i funkcjo-
nowały niezależnie od poczynań 
gracza. Bywało nawet, że nie dało się 
kogoś znaleźć w dotychczasowym 
miejscu, bo osoba ta oddaliła się np. ze 
względu na jakieś zagrożenie w okolicy. 
Ależ to wtedy robiło wrażenie!

Imponował też silnik fizyki. W mo­
mencie premiery był on kolejnym 
składnikiem potęgującym złudzenie, 
że świat Obliviona żyje. Możliwość 
przemieszczania elementów otocze­
nia, dające mnóstwo frajdy zaklęcie 
telekinezy, liczne i całkiem zróżnico­
wane, a opierające się właśnie na fizyce 
pułapki, ba, nawet jakieś przypadkowe 
zdarzenia podczas walki – wszystko to 
tworzyło iluzję naturalności i wzmac­
niało immersję.
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Czasem walczyło się tu 
dosłownie twarzą w twarz.

Jak na tamte czasy, oświetlenie było 
wręcz niesamowite.

Niesławna zbroja dla konia sprawiła, 
że DLC niedługo później stały się normą.

Niegorzej zresztą w kwestii tego ostat-
niego wypadał pomysł na levelowanie 
postaci. Postawiono na rozwiązanie 
proste i genialne zarazem: specjalizo-
waliśmy się w tym, czego używaliśmy 
najczęściej. Owszem, nie zabrakło klas, 
poziomów doświadczenia i rozdzie-
lania punktów cech po wskoczeniu 
na kolejny, ale równocześnie system 
ten działał trochę jak w rzeczywisto-
ści. Machnąłeś tysiąc razy mieczem? 
Świetnie, jesteś w tym lepszy od osoby, 
dla której to tylko ozdoba na ścianie. 
Ponownie więc: Oblivion, operując roz-
wiązaniami zarówno nowatorskimi, 
jak i zupełnie oklepanymi (znanymi 
choćby z Morrowinda), starał się wy-
czarować złudzenie prawdziwego 
życia, wkroczenia do świata tak 
wiarygodnego, jak to tylko możli-
we. I robił to po mistrzowsku. Cza-
sem miało to jednak nieoczekiwane 
konsekwencje.

Cena innowacji
Do szewskiej pasji niekiedy doprowa-
dzało mnie dynamiczne skalowanie 
świata do prowadzonego przeze mnie 
bohatera. Do pewnego momentu 
problemów nie dało się dostrzec. Ot, 
gdy wzrastał poziom postaci, to samo 
działo się w przypadku przeciwników. 
Założenie przyświecające takiemu 
podejściu wydawało się oczywiste: gra 

nie powinna stawać się z biegiem czasu 
zbyt łatwa. Tyle że Oblivion był jednym 
z pierwszych tytułów, w  których taki 
pomysł zastosowano, a na dodatek 
twórcy dopiero się uczyli, jak to robić 
dobrze, no i cóż... przesadzili. Równo-
ważenie sił gracza i przeciwstawiają-
cej mu się „natury” okazało się nader 
agresywne. Co prawda pozwoliło 
osiągnąć zamierzony efekt, ale znane 
z erpegów cudowne poczucie wzro-
stu potęgi naszego herosa częściowo 
gdzieś ulatywało, a cały ten system 
prowadził do absurdów.

Jako studentas, który jedynie dorabiał 
sobie w pizzerii w co drugi dzień, 
miałem mnóstwo wolnego czasu. 
Siłą rzeczy więc zaglądałem w Tamriel 
pod każdy kamień, a levele posta-
ci wręcz puchły w oczach. Dlatego 

też na pewnym etapie skalowanie 
świata wystrzeliło w kosmos. Byle 
jaskinia, wcześniej zamieszkana przez 
bandytów łachmytów, co żują korę 
i podcierają się liściem chrzanu, nagle 
wypełniała się przeciwnikami z naj-
wyższej półki  – rycerzami w zbrojach 
daedrycznych i z najlepszą dostępną 
bronią. Pojawiające się na mapie por-
tale zasiedlały natomiast maszkary, 
których nie powstydziłby się sam 
Diablo. Wyglądało to niedorzecznie.

Koniec końców jednak nie żałuję ani 
minuty. Oblivion zapisał się w historii 
gamingu złotymi zgłoskami i dał 
podwaliny pod szereg rozwiązań 
stosowanych we współczesnych 
grach. Świetnie rozwinął formułę 
 Morrowinda. Była to bez wątpienia 
ewolucja pełną gębą, z wyraźnymi 
znamionami rewolucji, i zarazem 

 przyczynek do powstania odmieniane-
go przez wszystkie platformy Skyrima. 
Znać trzeba!

A gdyby tak wrócić?
Siłą rzeczy Oblivion się zestarzał, co 
dziś widać szczególnie po grafice, 
trochę topornym sterowaniu i miej-
scami dość naiwnych questach oraz 
pomysłach na prowadzenie narracji. 
Uruchomiłem sobie uzupełnioną licz-
nymi rozszerzeniami wersję Game of 
the Year z GOG-a – wystartowała bez 
problemu, grymasząc jedynie w kwestii 
monitora. Przy dwóch ekranach nie 
rozpoznaje prawidłowo głównego, co 
da się obejść, uruchamiając grę w oknie. 
Dobrą wiadomością jest to, że tytuł 
nie sprawia żadnego kłopotu, gdy na 
naszym biurku stoi ultrapanorama.

Jeśli więc chcecie wrócić do Tamriel, 
większych przeszkód nie ma – i to 
 nawet w sytuacji, gdy kręcicie nosem 

na wypuszczony rok temu remaster. Być 
może jednak warto poczekać: najpraw-
dopodobniej niedługo zadebiutuje 
mod Skyblivion, który pozwoli po-
grać w Obliviona z wykorzystaniem 
technologii Skyrima. W takim wydaniu 
powrót po latach powinien nabrać 
jeszcze większych rumieńców. 

Sukces Obliviona sprawił, że ten model 
rozgrywki towarzyszył nam przez lata.

CZY WIESZ, ŻE...
The Elder Scrolls IV: Oblivion po-
wstawał z myślą o wydanej niewiele 
wcześniej, bo w listopadzie 2005, 
konsoli Xbox 360. Stąd zresztą 
wzięły się zarówno stosunkowo 
wysokie wymagania sprzętowe wer-
sji PC, jak i opóźniona równo o rok 
premiera na PlayStation 3. W zamian 
jednak gra (cóż, powtórzę się) powa-
lała jakością oprawy graficznej.
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Niekończąca się opowieść
Istnieją gry wideo, które starzeją się jak wino, i takie, które przypominają 
raczej pozostawiony na słońcu otwarty jogurt. Moon Patrol, strzelanka 
z 1982 roku, zdecydowanie należy do tej pierwszej grupy. Choć od premiery 
minęły ponad cztery dekady, ten księżycowy rajd wciąż ma w sobie to coś.

 SMUGGLER

Strzelało się tu jednocześnie do góry 
i na wprost. Screen pochodzi z Atari ST.

Gra różniła się wyglądem zależnie 
od platformy. Na górze wersja 
arcade, na dole — na 8-bitowe Atari.

Zanim wszelako przejdziemy do 
rozgrywki, musimy oddać hołd techno-
logii, w jakiej stworzono tę produkcję. 
Moon Patrol był bowiem jednym z pio-
nierów tzw. parallax scrollingu. Dziś to 
klasyczne rozwiązanie, ale w 1982 roku 
efekt ten wyglądał jak czysta magia. 
Trzy niezależne plany przesuwane 
z różnymi prędkościami (im dalej od 
widza, tym wolniej) dawały iluzję głębi, 
której nie miały żadne inne popularne 
gry tamtej ery.

Gaz do dechy!
Zasady są tu proste jak konstrukcja 
cepa. Sterujemy łazikiem, który 
nieustannie pędzi w prawo po po-
wierzchni Księżyca. Pojazdu nie da 

się zatrzymać – możemy co najwyżej 
przyspieszyć albo zwolnić. Nasz cel? 
Przetrwać jak najdłużej na trasie po-
dzielonej na 26 segmentów. Te ostatnie 
oznaczono literami alfabetu, jednak 
pięć głównych punktów kontrolnych – 
E, J, O, T i Z – to w praktyce nowe „etapy” 
z nieco odmienionym, choć na prze-
strzeni całej rozgrywki powtarzającym 
się tłem oraz kolejnymi zagrożeniami.

Jadąc przed siebie, oczekujcie po dro-
dze wielu niespodzianek. Księżyc to 
niegościnne miejsce: możemy tu wpaść 
w kratery, nad którymi należy przeskaki-
wać, zagrożeniem są również skały (da 
się je rozwalić ogniem działka). Do tego 
życie utrudniają nam pojawiające się 

stosunkowo często miny oraz jakieś 
bliżej niezidentyfikowane obce orga-
nizmy. A jakby tego nie wystarczyło, 
musimy uważać na UFO. Napotkane 
obiekty tego typu potrafią zniszczyć 
nasz pojazd bombami, inne zaś wy-
bijają na trasie dziury. Są i pewnego 
rodzaju czołgi oraz atakujące zawsze 
od tyłu rakiety. W praktyce więc skacząc 
i strzelając, należy gnać przed siebie, 
a przy tym bezustannie obserwować 
otoczenie. Na szczęście u góry ekranu 

mamy m.in. kontrolki, które pokazują, 
gdzie wkrótce pojawi się zagrożenie.

Trudna, ale 
satysfakcjonująca
Pewnym ułatwieniem jest również fakt, 
że w trakcie zabawy – dzięki gromadzo-
nym punktom – możemy zdobyć trzy 
dodatkowe życia, jednak gameplay to 
i tak istny taniec na krawędzi, a jedna 
wpadka kończy się efektowną eksplozją 
i powrotem do checkpointu. Ta gra nie 
wybacza błędów, lecz przynajmniej 
zawsze wiemy, co zrobiliśmy źle, 
i... natychmiast chcemy spróbować 
jeszcze raz.

Pierwszy przejazd, nazwany Beginner 
Course, jest łatwiejszy i daje nam trochę 
czasu na adaptację do księżycowych 
warunków. Po ukończeniu wszystkich 
jego etapów przechodzimy jednak do 
Champion Course – zapętlonej gry z ro-
snącą liczbą wrogów i przeszkód. Nie 
oczekujcie więc żadnego „You win!” – tu 
liczy się droga do celu, a nie sam cel. 
To produkcja, która uczy koncentracji 
i pokory, a robi to równie skutecznie 
dziś, jak ponad 40 lat temu.�

W momencie premiery gry efekt 
paralaksy wyglądał jak magia.

CZY WIESZ, ŻE...
Autorem gry jest Takashi Nishiyama, który dwa lata później 
stworzył Kung-Fu Mastera (1984), w 1987 dał zaś początek 
serii Street Fighter. Prawdopodobnie wciąż aktualny rekord 
w Moon Patrolu należy do Toma Votavy — zgromadził on aż 
1 414 660 pkt, a zrobił to... w 2010 roku.
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Wydanie specjalne CD-Action 
poświęcone uniwersum 
Wiedźmina. 144 strony 
wypełnione artykułami 
o dziełach zarówno Andrzeja 
Sapkowskiego, jak i CD 
Projektu Red.

Sklep CD-Action Allegro

JUŻ DOSTĘPNY!

ANALIZY I WSPOMNIENIA 
GIER Z SERII

KULISY POWSTANIA 
I FENOMENU WIEDŹMINA

LITERACKA 
RETROSPEKTYWA CYKLU

KULTOWE TYTUŁY 
Z NOWEJ PERSPEKTYWY

KOMENTARZE 
TWÓRCÓW

UWAGA: Wydanie dostępne wyłącznie w sprzedaży 
wysyłkowej!  Zapraszamy na sklep.cdaction.pl lub na Allegro.
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 PRODUCENT: INTERACTIVE STRIP
 GATUNEK: TYCOON
 PLATFORMY: PC, AMIGA (1997)
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Pornopiksele 
i silikon
Chyba każdy, kto dorastał w latach 90., 
pamięta kwestię utrudnionego w tamtych 
czasach dostępu do świerszczyków. 
Sytuację tę wykorzystywali oczywiście 
niektórzy twórcy gier, kusząc 
nastolatków nie tyle rozgrywką, ile 
kawałkiem wirtualnego biustu.

GRZEGORZ „KRIGOR” KARAŚ

Ten tytuł trafił do mnie na 
przyniesionej przez kumpla, 
a wypalonej przez innego zna-
jomego płytce. Internetu wtedy 
jeszcze nie mieliśmy, więc z rąk 
do rąk, najczęściej za parę złoci-
szy, wędrował jego ersatz, czyli 
wypełnione różnorakimi danymi 
kompakty. Jakieś pliki audio, 
ikony, tapety, garść śmiesznych 
filmików, obowiązkowy folder 
z GIF-ami, na których prężyły 
się skąpo ubrane bądź całkiem 
nagie dziewczyny, a do tego parę 
spiraconych gier. Lula: The Sexy 
Empire przyciągała uwagę od 
razu – bo łączyła giereczkowo 
z erotyką, zakazaną dla nas 
w tamtym czasie z racji wieku.

Pornobiznes
w trzech etapach

Główną bohaterką gry jest tytuło-
wa Lula – niewiasta, o której 

chemik mógłby powiedzieć, 
że cechuje się nadmiernym 

stężeniem związków krzemu 
w piersiach i kolagenu w ustach. 

Dziewczę to pomaga nam stanąć 
(hy, hy...) na nogi po tym, jak wskutek 
nie do końca udanej siłowej próby 
przejęcia cudzej gotówki utknęliśmy 
w jakiejś zabitej dechami dziurze. 

Najwyraźniej jedynym sposobem, 
by się stamtąd wyrwać, jest spróbować 
szczęścia w pornobiznesie.

Lula: The Sexy Empire to tycoon, 
w którym krok po kroku rozwijamy 

biznes dla dorosłych – i to w trzech 
znacząco różniących się etapach. Za-
czyna się skromnie: jedna bohaterka, 

obskurny pokój w motelu, po drodze 
jakiś szantażyk, parę sesji foto i... 

tak sobie powoli gromadzimy 
pieniądze, a w międzyczasie 

rozglądamy się za możliwością 
ucieczki. Prędzej czy później stan port-
fela pozwala porzucić zapluskwione 
łóżko i przenieść się w lepsze miejsce.

Tam oczywiście wraz z Lulą idziemy 
za ciosem, zajmując się produkcją już 
bardziej profesjonalną. Trzeba dbać 
o studio, doglądać aktorek, zatrudniać 
ekipę filmową, kupować kolejne za-
bawki erotyczne, a potem produkować 
„dramaty miłosne” i wypychać te igno-
rowane podczas oscarowych gal dzieła 
na głodny nowości rynek. Hajs systema-
tycznie rośnie, aż w końcu docieramy do 
ostatniego etapu zabawy – ruszamy na 
podbój całego świata, organizując glo-
balną sieć dystrybucyjną dla dorosłych. 
Ponownie: inna skala, inne zadania, 
a ukoronowaniem naszych trudów jest 
wysłanie na orbitę pierwszego w historii 
pornosatelity. Tak by wszystkim, jak 
świat długi i szeroki, było już na zawsze 
mokro oraz ślisko.

Niby tycoon, 
ale...
Nie oszukujmy się: 
tak jak lata temu 
gameplayowej głębi 
nie znajdywaliśmy 
w tej grze, tak i dziś 
jej nie odkryjemy. 
Dość prostą w isto-
cie ekonomię przy-
krywa tu oczywi-
ście tematyka, która 
w oczach wyposz-
czonych dzieciaków 

stanowiła niegdyś główną zaletę tej 
osobliwej produkcji. Złośliwie można 
powiedzieć, że jest to tytuł na przekli-
kanie: prędzej czy później wszystko się 
udaje, a my tylko podziwiamy inwencję 
twórców i patrzymy, jak nasz interes 
rośnie w oczach.

Równocześnie to jednak trochę krzyw-
dząca opinia. Po latach, traktując Lulę 
jako ciekawostkę z czasów młodości, 
bezpowrotnie minionych, możemy 
w pewien sposób docenić i humor – 
choć karczemny oraz do majtek 
sięgający – i towarzyszącą mu cha-
rakterystyczną kreskę. Za tę ostatnią 
odpowiada Carsten Wieland, nieży-
jący już niemiecki artysta komiksowy 
i projektant gier, który później zyskał 
również rozgłos jako niezły akwarelista.

Nie bądźcie więc dla Luli zbyt surowi: 
ta produkcja bez wątpienia wywalczyła 
sobie zasłużone miejsce w historii. Co 
z tego, że gdzieś w trzecim rzędzie? 
Kiedyś pocztą pantoflową trafiła do 
niejednego nastolatka – i nawet jeśli 
główna w tym zasługa tematyki, to 
tak czy inaczej dziś wciąż jest dobrze 
wspominana przez wielu dorosłych 
już graczy. A to chyba całkiem niezła 
emerytura, jak na pornobiznes, nie?  

Prosty, podlany 
seksem tycoon.

CZY WIESZ, ŻE...
Produkcja ta jest znana pod 
dwoma tytułami. Najpierw 
zadebiutowała na rynku 
niemieckojęzycznym jako 
Wet: The Sexy Empire. Póź-
niej prawa do wydania mię-
dzynarodowego pozyskało 
Take-Two Interactive, które 
postanowiło złagodzić 
prowokacyjną nazwę. Ze 
względu na główną boha-
terkę łączącą tę i powstają-
ce już kolejne odsłony serii 
uznano, że lepszym pomy-
słem będzie Lula: The Sexy 
Empire. W takiej też postaci 
gra trafiła nad Wisłę.

Pierwsza lokacja daje parę okazji 
do zarobku, m.in. dzięki szantażowi.

Strój naszej pomocnicy mogliśmy 
dostosować, zdejmując jej trochę ciuchów.
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 PRODUCENCI: MYYS ART, TECHLAND 
 GATUNEK: BEAT ’EM UP 
 PLATFORMY: AMIGA (1995), PC (1996)

37Prawo krwi

Szacunek ludzi ulicy
Gry moszczące się na całych płytach debiutowały w CD-Action w 1998 roku, 
ale „pełniaki” lądowały na krążkach dołączonych do magazynu już 
wcześniej – tyle że mniejsze i skromniejsze, upchnięte gdzieś między 
demami a garścią tapet. Tym „najpierwszym” było Prawo krwi.

 EUGENIUSZ SIEKIERA

W debiutancki projekt wy-
dawniczy Techlandu (tak, stała za tym 
firma, którą dziś znamy z takich serii jak 
Call of Juarez czy Dying Light) trudno grać 
bez krwawiących oczu. Warto jednak na 
niego spojrzeć jak na ciekawostkę mó-
wiącą wiele o latach 90. w naszej branży.

Final Fight z AliExpress
Nie sposób jednak Prawa krwi z czystym 
sumieniem polecić, bo był to tytuł 
kiepski i przaśny już w momencie 
debiutu. Ale za to nasz! I jakże swojski, 
wszak pozwalał wcielić się w dresiarza 

przemierzającego uliczki polskich osie-
dli i klepiącego po pyskach wszystkich 
jak leci. Przepraszam, nie dresa, tylko 
agenta jednostki GROM, który wskoczył 
w swój ortalionowy garnitur i wyszedł 
się przewietrzyć, czyszcząc Polskę ze 
zgnilizny, dla niepoznaki również ubra-
nej w odzież sportową. Nasz cel? Głowy 
mafijnych bossów oraz odzyskanie 
skradzionej głowicy LENIN-II. Mówię 
wam, w tamtej epoce nie było miejsca 
na nudę; piliśmy rtęć, zagryzaliśmy ją 
azbestem i graliśmy w takie paździerze.

To niemal klasyczna chodzona bijatyka, 
ewidentnie zainspirowana popular-

nością równie swojskiego Franko: The 
Crazy Revenge. Napisałem „niemal”, 
bo wydane w 1995 na Amigę Prawo 
krwi oferowało dodatkowe atrakcje 
w postaci leveli rozgrywanych w per-
spektywie pierwszoosobowej, gdzie 
na modłę Wolfensteina 3D gubiliśmy 
się w labiryntach, strzelając do nadcho-
dzących zlepków pikseli. Wyglądało to 
naprawdę koszmarnie. Wypuszczona 
rok później wersja pecetowa została 
okrojona z etapów trójwymiarowych 
i właśnie tę edycję mogliście znaleźć 
na grudniowym coverze CDA z 1996.

Cięcia przetrwało natomiast drugie 
urozmaicenie, czyli przejażdżka po-
licyjnym Porsche 924 Turbo (fiu, fiu, 
a mówią, że służby mundurowe gro-
szem nie śmierdzą). Według odprawy 
przed misją pościg miał być morder-
czy – i był, morderczo drętwy, choć 
przynajmniej krótki. Obserwując akcję 
z lotu ptaka, należało wyminąć kilka 
pojazdów i staranować ten na końcu 
trasy, a cała akcja trwała jakieś 15 se-
kund. Dosłownie.

Mortal Kombat z Temu
Poziomy strzelankowe i samochodowe 
przeplatały klasyczną mordoklepkę 

i okazały się najsłabszym ogniwem 
gry, ale walka również pozostawiała 
wiele do życzenia. Ubogi wachlarz ciosów 
i praktycznie brak zróżnicowania w szeregach 
wroga czyniły zabawę monotonną i schematyczną. 
W kontekście jakości produkcji wyjątkowo zabawna 
była kampania reklamowa, sugerująca, że Polacy mogą 
pochwalić się własnym Mortal Kombat. W tym samym czasie 
na pecetach i konsolach debiutowało MK3, które święciło 
triumfy, więc ktoś sprytnie pomyślał, by podpiąć się pod 
rozpędzony hype train.

Skąd zaś to karkołomne porównanie? Otóż podobnie jak 
w legendarnej serii Midway Games, postacie w Prawie krwi 

były digitalizowane. W branżowej prasie pojawiały 
się puste slogany w rodzaju „Mortal 3 do kosza! 
Teraz jest Prawo krwi” czy „digitalizacja lepsza niż 
w Mortal Kombat II”, co trudno określić inaczej niż 
zuchwałym nadużyciem i Everestem bezczelności. 
Gadaj choćby bzdury, jeśli dzięki temu będą cię 

pamiętali – stara maksyma najwyraźniej działała, bo gra nawet 
nieźle się sprzedawała.

Całość, i to w wersji rozszerzonej, wystarczała na 20 minut, 
z czego co najmniej pięć przypadało na nieczytelne intro 
i creditsy. Nie jest to przytyk z mojej strony, bo wiele amator-
skich gier z tamtych lat dało się ukończyć za jednym posiedze-
niem. Prawo krwi to wyjątkowo marny beat ’em up, ale sporo 
mówi o surowych warunkach, w jakich powstawały pierwsze 
rodzime produkcje – wartość historyczna tego kuriozum jest 
więc niezaprzeczalna.�

Marny beat ’em up, który sporo mówi 
o surowych początkach polskich gier.

CZY WIESZ, ŻE...
Prawo krwi wydano w kartonowym big boksie, a w środowisku 
polskich kolekcjonerów jest dziś nie lada rarytasem. Dobrze za-
chowane egzemplarze to prawdziwa rzadkość, ceny za najlepsze 
sztuki mogą zaś sięgnąć kilku tysięcy złotych.

Ta gra była porównywana 
do cyklu Mortal Kombat...

Dres ulubionym ubraniem agenta 
GROM-u. Nie krępuje ruchów.

eprasa.pl 77ea7384bd



 GATUNEK: ROGUELIKE
 PLATFORMY: PC, MAC (2011)

Roguelike 
prosto z piekła i Flasha

bardziej dochodowych marek spośród 

 PRODUCENCI: EDMUND MCMILLEN, FLORIAN HIMSL
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The Binding 
of Isaac: Rebirth

Wyglądał paskudnie, działał okropnie, obrażał uczucia religijne 
oraz instytucję rodziny. Nie dziwota więc, że zredefiniował 
swój gatunek i stał się grą kultową, prawda?

KAROL LASKA

Edmund McMillen po Super Meat Boyu (omówionym 
przeze mnie w poprzednim numerze Retro) nie przestał prowo-
kować i jednocześnie bawić. Tym razem jednak, zamiast znów 
zaprojektować polegającego na precyzji platformera, na fali 
popularności Spelunky stworzył roguelite’a. Czyli reprezentanta 
nowego wówczas podgatunku roguelike’ów, odrzucającego tu-
rowość i umowną grafikę na rzecz elementów zręcznościowych 
oraz kreskówkowej oprawy. Cóż za spaczona zręcznościówka 
i kreskówka to jednak była...

Wcielamy się tu w tytułowego Izaaka – ten, podobnie jak jego 
imiennik w Księdze Rodzaju, ma zostać złożony w ofierze. Tylko że 
nie przez Abrahama na górze Moria, lecz przez matkę we własnym 
pokoju. Ów biblijny kontekst nie wziął się z przypadku. Zarówno 

protagonista, jak i autor gry wychowywali się w chrześcijańskiej 
rodzinie, w dodatku bez prawdziwego ojca przy boku i zrozumie-
nia oraz akceptacji ze strony rówieśników w szkole. To właśnie 
na lekcjach Edmund tworzył pierwsze niepokojące zdaniem 
nauczycieli rysunki, które ukształtowały jego styl i trafiły w jakiejś 
formie do The Binding of Isaac. Bo w żadnej innej produkcji 
tego developera jego osobiste traumy nie wybijają się tak 
wyraźnie na pierwszy plan.

Przez żołądek do serca
I mechanika, i fabuła, i cała otoczka audiowizualna – wszystko tu 
na zmianę odpycha oraz fascynuje. Niezależnie jednak od wzbu-
dzanych emocji gra sprawia wrażenie dzieła bardzo spójnego 
pod względem zarówno artystycznym, jak i koncepcyjnym. Już 

pierwsze minuty mówią wiele: udaje 
nam się bowiem czmychnąć spod noża 
rodzicielki do piwnicy. To właśnie tam za-
czynają się ucieczka, horror oraz zemsta.

Przemierzając kolejne pomieszczenia 
(ukazano je w perspektywie silnie koja-
rzącej się z klasycznymi odsłonami The 
Legend of Zelda), walczymy z insektami, 
mobilnymi kupsztalami (dosłownie), 
oderwanymi częściami ciała czy oży-
wionymi zbitkami mięsa. Płacz nie ma 
tutaj jedynie wymowy symbolicznej, 
bo strzelamy właśnie za pomocą łez. 

Da się je zresztą ulepszać dzięki 
setkom zbieranych przedmio-
tów oraz tysiącom unikalnych 
kombinacji i synergii między 
nimi. Na przykład szminka ma-
musi zwiększy zasięg naszego 

ataku, a po wejściu w układ z samym 
diabłem możemy choćby wydobyć 
z siebie siarczany, piekielny promień.

Odwiedzanym lokacjom daleko do 
zielonych pastwisk i puszystych ob-

łoczków. To zakurzone komórki, ob-
szczane lochy, nekropolie, na których 
końcu czekają przeobślizgłe potwo-
rzyska  – z polującą na nas matką 
jako  bossem głównym. Przez jakiego 
rodzaju miejscówki przebiegniemy 
i na jakie maszkary trafimy? Wszystko 
zależy od danej rozgrywki, bo jak przy-
stało na „rogalika”, otoczenie jest 
tu generowane proceduralnie. Dziś 
to norma, ale 15 lat temu gracze oraz 
twórcy „indyków” dopiero się owych 
gatunkowych zasad uczyli.

Nie kocham cię, mamo
Gamedev szybko jednak podłapał, 
co i jak, a The Binding of Isaac stało się 
jednym z najważniejszych punktów 
odniesienia dla niezależnych projek-
tantów. Jego śladem podążyły takie 
tytuły jak Enter the Gungeon, Nuclear 
Throne czy Crypt of the NecroDancer, 
a do inspiracji produkcją McMillena 
przyznawali się także autorzy Dead 
Cells oraz Hadesa. Mowa tu o fenome-
nie na tyle absurdalnym i wyjątkowym, 
że sama gra była technologicznym 
potworkiem. Nie chodzi o turpizm 

wylewający się z ekranu, lecz fakt, że 
całość powstała w Adobe Flashu, 
a nie żadnym Unrealu czy Unity.

Niemałym cudem można nazwać 
upchnięcie takiej masy treści w tak 
ograniczonym silniku i jeszcze sku-
teczne jej przeniesienie do eko systemu 
steamowego. Dziś nie ma co tej pro-
dukcji odpalać ze względu na liczne 
problemy. Zamiast niej kupcie wydane 
w 2014 The Binding of Isaac: Rebirth, 
które działa płynnie, lepiej wygląda 
i oferuje po stokroć więcej zawarto-
ści. Według internetowych szacun-
ków obie edycje sprzedały się łącznie 
w kilkunastu milionach sztuk, co czyni 
Isaaca jedną z najpotężniejszych i naj-

wszystkich „indyków”.  

CZY WIESZ, ŻE...
The Binding of Isaac zostało stworzo-
ne w trzy miesiące, i to po godzinach. 
A mowa o grze starczającej — według 
portalu HowLongToBeat — średnio na 
44 godziny zabawy oraz wymagającej 
ponad 100 na wymaksowanie.

Jedna z najbardziej kasowych 
marek niezależnych.

Zakrwawione i zapłakane 
dzieci kontra władca much.
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Dooma, 

Nic tu do siebie nie pasuje, 
a całość wygląda koszmarnie.

 PRODUCENT: MANMACHINE GAMES
 GATUNEK: FPS
 PLATFORMA: PC (1996)

Angst: Rahz’s Revenge 39

Niemiec płakał, jak grał
W drugiej połowie lat 90. nasi zachodni sąsiedzi 
przeżywali prawdziwe katusze. Zamiast grać w 
który trafił w Niemczech na listę dzieł szkodliwych dla 
dzieci, musieli się zadowolić np. takim ochłapem jak ten.

 BARTŁOMIEJ „BARTEKGM” POKORSKI

Mówiąc zupełnie szczerze, trudno 
im nie współczuć – wspomniana lista już 
od 10-leci blokuje dostęp m.in. do gier 
pełnych przemocy. Walcząc z tym wy-
kluczeniem, jedni developerzy farbo-
wali krew na zielono, a inni majstrowali 
coś swojego, zgodnego z narzuconymi 
zasadami. Ten drugi sposób wybrało 
ManMachine Games, które w rok 1997 
weszło z przytupem, ledwie dwa dni 
wcześniej wydało bowiem Angst: Rahz’s 
Revenge. I jak to się na nich zemściło!

Dooma narodowa
Ekipa z Monachium postanowiła zaspo-
koić niemiecki głód strzelania produkcją 
o adekwatnie głodowym budżecie. Po 
dwóch sekundach animacji przedsta-

wiającej rozdeptywanie jakiejś gadziny 
w te pędy „wykluwamy się” na planszy. 
Nie poznamy tu ani imienia bohatera, 
ani jakiegokolwiek innego elementu 
fabuły. Takie luksusy to tylko w instrukcji.

Zresztą ci, którzy traktują historię jak 
zbędny pretekst do rozwałki, też prędko 

poczują zawód, bo sterowanie jest rów-
nie koszmarne. Mozolne, nieprecyzyjne 
i oparte wyłącznie na klawiszach kierun-
kowych. Można byłoby to przeboleć, 
gdybyśmy choć doświadczali płynności 
ruchów jak u B.J.  Blazkowicza – tutaj 
jednak kolejne etapy pokonujemy 
z gracją wózka widłowego, któremu 
ktoś przebił koła.

Ociekająca absurdem grafika to atak 
na zmysły. Z niezrozumiałego powodu 
postawiono na mieszankę grubej 
kreski komiksowej, elementów pre­
renderowanych oraz tandetnej pik­
selozy. Bez żadnych filtrów czy kontroli 
jakości. Cały ten bałagan „spłaszczono” 
zaś do granic przyzwoitości, stosu-

jąc  szaroburą  paletę barw. Budujące 
to piekło sprite’y nawet nie próbują 
maskować powtarzalności, animacje 
składają się z pojedynczych klatek, a wy-
myślniejsze efekty straszą „ząbkami”.

Jak pięść do nosa
Bestiariusz? Nic w tym galimatiasie do 
siebie nie pasuje, co budzi wprawiają-
ce w konsternację podejrzenia, że to 

 zabieg celowy. Znajdziemy tu szkielety, roboty i jakieś lewitujące 
kamery. Ale też dinozaury i gobliny. Po drodze zdejmiemy 
również parę brytyjskich myśliwców i „czarnych Wołg”, jak­
by komuś za bardzo wiało klasyką. Ta dysfunkcyjna rodzina 
to w gruncie rzeczy jedna wielka wydmuszka, bo ze wszystkimi 
jej członkami i tak walczy się w niemal identyczny sposób. 
Choć muszę przyznać, że ze schematu wyłamuje się jeden 
gagatek – jaszczur. Ten wymaga znacznie dłuższego ostrzału, 
co w konsekwencji prowadzi do trwającej czasem i dobre pół 
minuty tępej wymiany ognia.

Tępej również dlatego, że byle przeciwnik – niezależnie już od 
gatunku – zachowuje się tak samo. Zanim się zbliżymy, kolebie 
się na boki, z kolei przy bezpośredniej konfrontacji zapomina 
o bożym świecie i rusza na oślep przed siebie, prosto na nas. 
I taki „sprint” trwa aż do śmiertelnej wywrotki – naszej lub jego. 
Bez wyrafinowania, jakichkolwiek taktyk czy zaskoczenia. Zresztą 
tak samo sprawy się mają ze strzelaniem. Wszystkie gnaty są tu 
przypisane do jednego, mieszczącego tysiące „pestek” zasobni-
ka z amunicją. Dlaczego naboi mamy aż tyle? Cóż, siła rażenia 
każdego pocisku jest minimalna. Genialne!

Z crapa bicza nie ukręcisz
Etapów dostajemy tu pół tuzina, a całość wygląda jak usyfiona 
betonowa dżungla, po której błądzimy bez celu. Bolą i puste prze-
strzenie, i wszechobecna płaskość, przerywana z rzadka tylko przez 
rampy czy ledwo sprawne podnośniki. Męczarnię tę upiększają 
zaś takie kwiatki jak konieczność ręcznego wybierania poziomów 
z menu czy częste klinowanie się naszego bohatera w ścianach. 
Angst: Rahz’s Revenge jest niczym ość w gardle: próbując ją 
przełknąć, od razu czujesz, że to był bardzo zły pomysł.

Twórcy postawili też kropkę nad i, obiecując w zakończeniu 
kontynuację (szczęśliwie niewydaną), a także umieszczając tego 
gniota w... promującym silnik ACKNEX zestawie edukacyjnym. 
Jak się uczyć, to od najlepszych! 

CZY WIESZ, ŻE...
Kiedy Angst: Rahz’s Revenge zaczynał 
zabiegać o względy Niemców, świa-
tem zdążył już wstrząsnąć wydany kil-
ka miesięcy wcześniej Quake. Walka 
Dawida z Goliatem? Owszem — gdyby 
ten pierwszy postrzelił się z procy.

Inaczej zapamiętałem 
Terminatora.

Ciekawe, jaką ma taryfę.

eprasa.pl 77ea7384bd



40 C:\PLAY Terminator 2D: No Fate

Klasyczniej już się nie dało
Na współczesne kinowe Terminatory spuśćmy zasłonę milczenia. Na 
szczęście dobre imię tej kultowej serii próbują ratować gry.

 ŁUKASZ „MORAŚ” MORAWSKI

Po tym, jak James Cameron porzucił wykreowaną przez 
siebie markę, aby skupić się na innych projektach, ta zaczęła 
szorować po dnie. Kolejne filmy rozczarowywały, a ich twórcy nie 
mieli pojęcia, jak rozwijać cykl. Co prawda w Ocaleniu z 2009 roku 
reżyser McG próbował wymyślić coś nowego, tyle że zawiodła 
jakość wykonania. Reszta filmowców za to nieumiejętnie na-
wiązywała do wydarzeń z kultowej „dwójki” (albo ją kopiowała), 
w tani sposób żerując na nostalgii.

Na tęsknotę za przeszłością postawiło również studio Bitmap 
Bureau, które wzięło na warsztat Dzień sądu z 1991 roku. I choć 
stworzyło produkcję skierowaną głównie do fanów wspomniane-
go obrazu, to nie dostaną oni wyłącznie powtórki z rozrywki. Ter-
minator 2D: No Fate ma do zaoferowania znacznie więcej, przede 
wszystkim zaś w kreatywny sposób rozwija wydarzenia z filmu, 
nawet jeśli operuje przy tym bardzo oszczędnymi środkami.

Mądre wykorzystanie marki
Drugi Terminator to prawdopodobnie mój ulubiony film. Nie że 
z tej serii czy z kina rozrywkowego, ale tak w ogóle. Obejrzałem go 
po raz pierwszy w wieku sześciu lat (trochę za wcześnie, co nie?) 
i już wtedy poczułem, że „to jest to”. Od tamtego czasu minęły trzy 
dekady, a ja w dalszym ciągu z ogromną przyjemnością powracam 
do tego dzieła. W związku z tym nie wyobrażałem sobie, żebym 
pominął premierę No Fate. Nawet jeśli ostatecznie mam pewne 
zastrzeżenia do tej produkcji, to w ogólnym rozrachunku jestem 
nią zachwycony. Twórcy zdołali tu bowiem zarówno uderzyć 
w sentymentalne tony, jak i zaproponować coś autorskiego. 
Chodzi mi przede wszystkim o fabułę. Gra dosyć wiernie prezen-
tuje wydarzenia z filmu, lecz bogato uzupełnia je o sytuacje, które 
w pierwowzorze zostały raptem delikatnie zajawione.

Dzięki Bitmap Bureau możemy nie tylko przejąć kontrolę nad zmu-
szonym do walki z maszynami dorosłym już Johnem Connorem, 
lecz także poznać mniej znany okres z życia jego matki. Choćby jej 

meksykańskie wojaże i porachunki z lo-
kalnymi gangusami czy pierwszą próbę 
zniszczenia prototypu terminatora, przez 
którą wylądowała w zakładzie psychia-
trycznym. Co najważniejsze, wszystkie ta-
kie dopowiedzenia historii są sensow-
ne i pozwalają w zupełnie inny sposób 
spojrzeć na film. Po ograniu No Fate 
dzieło Camerona nabiera nowych kon-
tekstów, a motywacje bohaterów oraz 
ich trudne relacje stają się jeszcze bardziej 
zrozumiałe. Oczywiście nie nastawiajcie 
się na długaśne dialogi czy rozbudowane 
przerywniki – fabuła przedstawiana jest 
tak jak w klasycznych tytułach arcade, 
czyli na ekranie pojawiają się plansze 
z tekstem oraz towarzyszące im statyczne 
albo lekko animowane obrazki.

Gra dla staruchów
Arcade? Właśnie tak. Terminator 2D: No 
Fate nie tylko nawiązuje estetyką do 
gier sprzed 30 lat, lecz także w udany 
sposób symuluje dawne automatowe 
produkcje. Dla części osób może to być 
zresztą mocno rozczarowujące, ponie-
waż twórcy tak bardzo wzięli sobie do 
serca kwestię oddania ducha tamtej 
epoki, że przygotowali stosunkowo 
mało zawartości. Całość da się zaliczyć 
w raptem 35 minut. ALE! Tylko pod 
warunkiem, że zignorujemy dodat-
kowe tryby i będziemy grali na pozio-
mie Łatwizna. Ten stanowi niewielkie 
wyzwanie, gdyż po drodze spotykamy 
mniejszą liczbę przeciwników i mamy 
nieskończone kontynuacje.

Gra daje czadu w starciach 
z bossami.

 PRODUCENT: BITMAP BUREAU 
 GATUNEK: STRZELANKA 
 PLATFORMY: PC, PS5, PS4, XSX, XBO, NS2, NS
 GRALIŚMY NA: NS2
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41TERMINATORY MADE IN POLAND
Wydany w 2019 roku Terminator: Resistance pokazał, że 
w wymyślonym przez Jamesa Camerona uniwersum wciąż da 
się przedstawić angażującą historię bez ciągłego wałkowania 
wydarzeń z filmów. Produkcja opowiadała o niejakim Jacobie 
Riversie, który dołączył do ruchu oporu po tym, jak jego rodzi-
nę wymordowały roboty. Jasne, dzieło polskiego studia Teyon 
może nie było niesamowicie rozbudowane i oszałamiająco 
piękne, ale zostało zrealizowane na tyle dobrze, że fani pierw-
szoosobowych strzelanek nie mieli zbyt wielu powodów do na-
rzekań. Dwa lata później dostaliśmy samodzielne rozszerzenie 
Annihilation Line, które w ciekawy sposób rozwijało formułę 
i oferowało jeszcze bardziej wciągającą rozgrywkę.

 PLUSY świetna oprawa audiowizualna  ciekawe projekty 
lokacji  zróżnicowana rozgrywka  kilka trybów zabawy...

 MINUSY ...w których przez większość czasu robimy to 
samo  za mało nowych poziomów w alternatywnych wersjach 
fabuły  na dłuższą metę nuży (polecam parodniowe przerwy)7

Oczywiście warto przejść No Fate rów-
nież i w ten sposób – choćby po to, żeby 
poznać rozkład poszczególnych etapów 
czy przygotowane przez twórców me-
chanizmy. Prawdziwa impreza zacznie 
się jednak dopiero wtedy, gdy zrobi się 
trudniej. Zaliczenie trybu fabularne-
go na poziomie Hasta la vista to istna 
jazda bez trzymanki, nie mówiąc już 
o odblokowywanym później Dniu sądu, 
któremu na razie nie podołałem (ale się 
nie poddaję!). Jest również typowy dla 
automatów rodzaj rozgrywki, gdzie 
bawimy się bez kontynuacji i zapisów, 
a także walka z bossami. Tryb nieskoń-
czony z kolei polega na tym, że wybie-
ramy jedną z kilku postaci, a następnie 
idziemy przed siebie i strzelamy do po-
jawiających się wrogów (trochę nuda...). 
Listę dostępnych opcji zamyka moduł 
zatytułowany Matka przyszłości, którego 
jedyną grywalną bohaterką jest Sarah 
Connor. Brzmi to może ciekawie, ale 
w praktyce sprowadza się do zaliczania 
wyłącznie etapów z jej udziałem. Cóż, 
lekkie rozczarowanie...

Jak sami widzicie, zawartości wbrew 
pozorom dostaliśmy tutaj naprawdę 
dużo. A przynajmniej na tyle dużo, 
że aby wymaksować tytuł, trzeba po-
święcić na niego od kilku do kilkuna-
stu godzin, w zależności od tego, jak 
będziemy radzić sobie z kolejnymi 
wyzwaniami. Pytanie tylko, czy gra jest 
warta świeczki. I tak, i nie.

Różnorodnie, ale...
Produkcja, mimo paru dodatkowych 
opcji poza główną kampanią, przez cały 
czas tak naprawdę mieli te same kilka-
naście poziomów, co na dłuższą metę 
bywa po prostu męczące. Jasne, taki jest 
urok tytułów arcade, tyle że mówimy tu 
o współczesnej grze, która spokojnie mo-
głaby zostać rozbudowana w kreatyw-
niejszy sposób tak, aby nie straciła przy 
tym ducha automatów. Etapy w odbiciu 
lustrzanym, dorzucenie możliwości zmia-
ny broni, jakieś dodatkowe modyfikatory 
gameplayu, lokalna rywalizacja z inną 
osobą w trybie nieskończonym – to tylko 
garść niewykorzystanych pomysłów. 

Docenić jednak należy to, że w dwóch 
momentach wprowadzono koniecz-
ność podjęcia decyzji fabularnych, 
co prowadzi do popchnięcia historii 
w alternatywnych kierunkach. Szkoda 
jedynie, że wraz z tym posunięciem do-
stajemy tak mało nowych lokacji, bo choć 
opowieść idzie innym torem, to przez 
większość czasu i tak robimy to samo.

Na szczęście rozgrywka broni się dosyć 
sporą różnorodnością, co stanowi bardzo 
przyjemne zaskoczenie, zważywszy na 
niewielką skalę tego dzieła. W swym 
głównym wymiarze No Fate jest strze-
lanką 2D w stylu Contry bądź Metal 
Sluga – inspiracje czuć w zakresie projek-
tów lokacji, okazjonalnych power-upów 
(rozproszone pociski z karabinu), starć 
z bossami czy sposobu poruszania się po-
staci. Gra zamienia się jednak na chwilę 
w beat ’em upa, gdy jako T-800 chodzi-
my po barze i tłuczemy harleyowców 

po pyskach, innym razem siadamy za 
kierownicą motocykla i musimy unikać 
przeszkód na drodze, a trafią się też etapy 
celowniczkowe i quasiskradankowy.

W to mi graj
Co prawda nie wszystkie segmenty 
są równie wkręcające, jednakże na 
większości poziomów bawiłem się fan-
tastycznie. Zwłaszcza w tych strzelan-
kowych, ponieważ twórcom udało się 
bardzo dobrze oddać poczucie kontroli 
nad bronią – co w dwuwymiarowych, 
pixelartowych grach nie jest wcale łatwe. 
A skoro już nawiązałem do oprawy wizu-
alnej, to muszę przyznać, że kompletnie 
mnie zauroczyła. Zarówno lokacje, jak 
i plansze pomiędzy etapami zostały 
dopieszczone w każdym calu, tak 
samo jak sprite’y postaci. Brakowało 
mi jedynie twarzy Schwarzeneggera, 
której twórcy nie mieli prawa wykorzy-
stać (T-800 w ogóle jest zbyt mało w No 
Fate). Pięknie prezentują się również 

wszelkie wybuchy, rozbłyski laserów 
oraz charakterystyczne dla filmu sceny, 
np. „przelewający się” przez kraty T-1000.

Naturalnie nie zabrakło także rewelacyj-
nego głównego motywu muzycznego, 
którego mógłbym słuchać w nieskoń-
czoność. Nawet jeśli brzmi nieco inaczej 
niż w pierwowzorze, to i tak rozpływa-
łem się za każdym razem, gdy zaczynał 

wydobywać się z głośników. Termina-
tor  2D: No Fate właśnie takimi małymi 
rzeczami sprawia, że fani twórczości 
Camerona będą patrzeć na dzieło studia 
Bitmap Bureau nieco przychylniejszym 
okiem. Bo gdyby nie znana licencja, 
ta produkcja nie przyciągałaby tak 
mocno i raczej nie podchodziłbym 
do niej tyle razy, żeby poprawić swoje 
wyniki. Nie uważam jednak, że od-
woływanie się do nostalgii jest czymś 
złym – wręcz przeciwnie. Bardzo lubię, 
kiedy ktoś sprawia, że moje fanowskie 
serce zaczyna bić szybciej, zwłaszcza 
gdy robi to z równie wielką klasą, jak 
twórcy No Fate. Aż szkoda, że takiego 
samego efektu nikomu ostatnimi czasy 
nie udało się uzyskać w kinie.�

Chciałoby 
się, żeby 
gra dawała 
więcej okazji 
do zrobienia 
rozwałki jako 
T-800.

Strzelanie jest w tej grze 
bardzo satysfakcjonujące.

Umiejętnie podlany nostalgią hołd dla 
kultowego filmu i gier automatowych.
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Wciąż zachwyca scenariuszem
Gdy wydawało się, że kraina Nosgoth została skazana na zapomnienie, 
nieoczekiwanie dostaliśmy remastery dwóch odsłon Soul Reavera. 
I może jest jeszcze cień nadziei dla pogrzebanej przed laty marki, skoro 
zadebiutowało odświeżenie kolejnej gry z rzeczonego uniwersum.

 EUGENIUSZ SIEKIERA

Przedstawiane tu Defiance nie kończy definitywnie 
historii Kaina i Raziela, ale jest ostatnim rozdziałem, który mogli-
śmy poznać, ponieważ planowany ciąg dalszy w postaci LoK: The 
Dark Prophecy został anulowany (podobnie zresztą jak LoK: Dead 
Sun, lecz ta gra miała opowiadać o losach zupełnie nowego bo-
hatera). Szkoda, że nic z tego nie wyszło, bo w przypadku sagi 
Legacy of Kain jedynym elementem, który dobrze przetrwał 
próbę czasu, jest wyśmienita fabuła.

Po pierwsze historia
Areną naszych zmagań jest Nosgoth. To popadający w niebyt, 
pozbawiony nadziei świat, po którym rozlewa się spaczenie, 
a krajobraz nieubłaganie zmienia się w ruinę. Oś historii stanowi 
konflikt stojącego na czele wampirzego rodu Kaina z jego dawnym 
porucznikiem i prawą ręką, obecnie będącym cieniem samego 
siebie Razielem, którego ten pierwszy w akcie zazdrości pozbawił 
niegdyś skrzydeł i skazał na pewną zgubę. Bohater ten jednak, 
szukając pomsty, powraca wskrzeszony przez Starszego Boga. 
A wendeta, jak powszechnie wiadomo, najlepiej smakuje na zimno.

Gry spod szyldu Legacy of Kain od 
początku cechowały teatralne, pom-
patyczne i zaskakująco rozbudowane 
dialogi. Odpowiedzialna za fabułę Amy 
Hennig (później zatrudniona przy serii 
Uncharted) stworzyła intrygujący, choć 
depresyjny świat i zaludniła go złożony-
mi charakterami. To niemal szekspirow-
ska tragedia, której akcja rozciąga 
się na całe stulecia. Na przestrzeni 
pięciu gier z cyklu scenarzystka snuje 
fascynującą opowieść o paradoksach 
czasowych i proroctwach, nieuchron-
nym losie i próbach oszukania go, wy-
głaszając ustami wykreowanych postaci 
filozoficzne rozprawy na temat wolnej 
woli, przeznaczenia i bycia narzędziem 
w rękach prastarych istot.

Innymi słowy, wszystko jest tu bardzo 
zamotane, a próg wejścia okazuje 
się niezwykle wysoki, bo Defiance 
kontynuuje wątki rozpoczęte nie tylko 
w dwóch odsłonach Soul Reavera – 
wszak równolegle z nimi o krainie 
Nosgoth opowiadała również dylogia 
Blood Omen. By wgryźć się w historię 
i zrozumieć jej zawiłe niuanse, warto za-
poznać się z poprzednimi perypetiami 
Kaina i Raziela (gra oferuje podsumo-
wanie wcześniejszych wydarzeń, ale 

w pobieżnej i mocno skróconej wersji). 
Bez znajomości starszych produkcji pró-
ba połapania się, kto, po co i dlaczego, 
będzie niczym skok z klifu do naprawdę 
głębokiej wody.

Pudrowanie noska  
i kamera, która działa
Nie jest to remaster, którego sens na-
leżałoby kwestionować. Od premiery 
oryginału minęły już 23 lata, było więc 
co pudrować. Odświeżona wersja otrzy-
mała tekstury w wyższej rozdzielczości, 
modele nabrały szczegółów i ostrości, 
a świat wyładniał dzięki nowemu oświe-
tleniu. Poprawki wizualne zmieniają 
dużo, o czym możemy się przekonać 
w prosty sposób, gra oferuje bowiem 
możliwość przełączania się w locie mię-
dzy starą a upiększoną oprawą. Śmiem 
jednak twierdzić, że to nie kosmetyka 
jest w tym przypadku najważniejsza, 
lecz rozwiązanie realnie wpływające na 
komfort zabawy.

Mowa o czymś tak prozaicznym jak ka-
mera, nad którą wcześniej nie mieliśmy 
kontroli. Do dziś nie rozumiem, dlaczego 
studio Crystal Dynamics w piątym tytule 
ze świata Nosgoth nagle postanowiło ją 
uwięzić, co w produkcji wymagającej nie-
małej precyzji i skakania po różnorakich 
platformach okazało się sporym utrud-
nieniem. Remaster naprawia to idiotycz-
ne rozwiązanie – mamy w końcu realny 
wpływ na to, co znajdzie się w kadrze, 
a fakt ten w dużym stopniu nam pomaga, 

W takich miejscach łatwiej zepchnąć przeciwnika 
w przepaść, niż powalić go na deski.

 PRODUCENCI: CRYSTAL DYNAMICS, PLAYEVERYWARE 
 GATUNEK: SLASHER 
 PLATFORMY: PC, PS5, PS4, XSX, XBO (NS2, NS W PLANACH)
 GRALIŚMY NA: PC
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 PLUSY fantastyczna, choć mocno hermetyczna historia 
 kapitalna muzyka i dobrze odświeżony voice acting  dwóch 

zróżnicowanych bohaterów  usprawnione sterowanie 
i uwolniona kamera  poprawiona grafika i oświetlenie 
 sporo bonusowych materiałów  MINUSY bardzo wysoki 

próg wejścia, jeśli chodzi o fabułę  archaiczny model walki 
i powtarzalne starcia  eksploracja bywa nużąca

7

zarówno w walce (mniej), jak i w sekcjach 
typowo zręcznościowych (tu już różnice 
są kolosalne). W Defiance wreszcie da się 
grać komfortowo, bez znaczenia, czy zła-
piemy za myszkę i klawiaturę, czy raczej 
pozostaniemy przy padzie.

Co dwie głowy, to nie jedna
Soul Reaver opowiada o losach Ra-
ziela, Blood Omen traktuje o Kainie, 

tymczasem Defiance pozwala sterować 
tymi postaciami naprzemiennie w kolej-
nych rozdziałach, dzięki czemu mamy 
sposobność obserwować wydarzenia 
z dwóch różnych perspektyw. Co cie-
kawe, nasi podopieczni eksplorują 
ten sam świat, ale w zupełnie innych 
epokach, choć oczywiście ich spotka-
nie wydaje się nieuniknione.

Sama rozgrywka niestety dość wyraźnie 
zdradza wiek oryginału. Archaizmy 
widać w dwóch głównych jej filarach – 
eksploracji i walce. Ta pierwsza bywa 
męcząca, druga zaś powtarzalna. Nie 
zawsze wiadomo, dokąd w danym mo-
mencie iść i co zrobić, bo produkcja nie 
sygnalizuje tego w żaden czytelny spo-
sób, a labiryntowa struktura niektórych 
poziomów potrafi dezorientować. Au-
torzy odświeżenia chyba dostrzegli 

ten problem, bo zaimplementowali 
bardziej szczegółową mapę.

Jeśli miałbym wskazać, w której odsłonie 
serii najlepiej zrealizowano starcia, pa-
dłoby własnie na Defiance, jednak model 
walki wciąż mocno odstaje od now-
szych slasherów. Brakuje tutaj głębi, na 
dłuższą metę męczą także arenowe po-
tyczki z falami sklonowanych przeciwni-

ków. Cieszy za to zróżnicowanie samych 
bohaterów. Choć dysponują podobnym 
repertuarem ciosów, silny i wolniejszy 
Kain porusza się i walczy nieco inaczej 
niż skoczny i szybszy Raziel. Powiedział-
bym, że pierwszy lepiej sprawdza się na 
polu bitwy, drugi zaś z większą gracją 
pokonuje sekcje platformowe.

Czym chata bogata
Każdy z nich dysponuje również indy-
widualnymi umiejętnościami, choć nie-
które mają takie same, jak przechodze-
nie przez kraty. Obaj władają też mocą 
telekinezy, mogą więc spychać wrogów 
w przepaść, rzucać ich w płomienie lub 
nadziewać na ostre elementy otoczenia. 
Osłabionego przeciwnika Kain dobije 
finisherem albo wyssie jego krew, co 
automatycznie podreperuje nadszarp-
nięte zdrowie. Wampir opanował także 

pirokinezę, czyli wzniecanie ognia, a do tego potrafi zamieniać się 
w rój nietoperzy. Raziel nadrabia natomiast prędkością oraz moż-
liwością pochłaniania dusz osłabionych wrogów, co regeneruje 
jego nadwątlone siły. Ponadto umie pływać (w przeciwieństwie 
do Kaina) i szybować, to zaś pomaga w pokonywaniu większych 
rozpadlin. Może również przeskakiwać pomiędzy wymiarami 
materialnym i widmowym, co twórcy skwapliwie wykorzystali 

przy konstruowaniu zagadek środowiskowych (choć 
jest ich zdecydowanie mniej niż w poprzednich 
odsłonach LoK).

Podobnie jak zeszłoroczne remastery Soul Reaverów, 
odświeżone Defiance zawiera szereg materiałów 

dodatkowych. W grze znalazło się miejsce dla skrótowej historii 
Nosgoth, mnóstwa szkiców i grafik, bonusowych skórek dla po-
staci, a szczególnie miłym akcentem są levele w alternatywnych 
wersjach lub wycięte z oryginału. Wydanie to wzbogacono także 
o tryb fotograficzny.

Grając w Defiance, odmłodniałem o 20 lat, bo czuć tutaj epokę 
PlayStation 2. Nie poczytuję tego za wadę, ale warto pamiętać, że 
to zaledwie remaster, a nie remake z prawdziwego zdarzenia, więc 
z rozmaitymi archaizmami trzeba się pogodzić. Tak czy inaczej, ma-
my tu do czynienia z porządnie przygotowanym odświeżeniem, 
do tego wzbogaconym o szereg fajnych dodatków. W czasach, 
gdy marka nadal tkwi w limbo, musi to wystarczyć.�

Raziel wchłania dusze pokonanych wrogów, 
co pozwala regenerować zdrowie.

Raziel może poruszać się w świecie realnym i astralnym, to 
zaś otwiera przed graczem różne możliwości gameplayowe.

Porządnie przygotowane odświeżenie 
z szeregiem fajnych dodatków.
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Krwiodawstwo Krwiodawstwo 
z piekła rodemz piekła rodem

Gra dostępna na
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To nie tyle remaster kultowej strzelanki wydanej pod koniec ubiegłego 
tysiąclecia, co raczej remaster remastera. Czy wprowadzone poprawki 
i dwie nowe kampanie rekompensują potrzebę ponownego kupna gry?

 JAKUB „JAQP” DMUCHOWSKI

To nie żart: Blood powrócił po raz 
kolejny, a za ponowne wskrzeszenie 
tego legendarnego FPS-a odpowiada 
znów ta sama, wyspecjalizowana 
w przywracaniu do życia klasyków 
ekipa z Nightdive Studios. Refreshed 
Supply przynosi parę szlifów, których 
zabrakło wydanemu w 2019  roku 
Fresh Supply, a przy okazji pozwala 
nam zapoznać się z dwiema kampa-
niami – pierwotnie zadebiutowały 
one jako stworzone przez fanów 
pokaźne modyfikacje do oryginału. 
Brzmi to może skromnie, ale w prak-
tyce mowa tu o rozszerzeniach 
pozwalających wydłużyć zabawę 
nawet o kilkanaście godzin i nie-
ustępujących pod względem jakości 
grze studia Monolith.

Ja żyję... znowu... znowu!
Blood w pełni zasłużenie należy do 
panteonu kultowych strzelanek, i to 
pomimo faktu, że wyszedł kilka lat 
po Doomie i Hereticu. Wrogów wciąż 
reprezentują tu sprite’y, ale w prze-
ciwieństwie do klasyka id Software 
dzieło studia Nightdive umożliwia pa-

trzenie do góry i w dół, a obie 
wymienione 

produkcje zawstydza tym, że pro-
tagonista potrafi podskakiwać i ku-
cać. Już to wystarczyło, aby przed 
prowadzonym przez nas Calebem 
otworzyło się wiele drzwi, a mapy 
nabrały głębi.

Wspomniany bohater to powstały 
z martwych mściciel odziany w sty-
lowy prochowiec i wyposażony w ob-
szerną kolekcję pukawek oraz innych 
narzędzi zagłady. Mężczyzna nie 
może pochwalić się nienaganną prze-
szłością, co w głównej mierze wynika 
z faktu, że przez dłuższy czas był 
sługą demonicznego Czarnoboga. 
Zdrada ze strony pana sprawiła jed-
nak, że Caleb zwrócił się przeciwko 
niemu i tym samym nowym hobby 
nieumarłego rewolwerowca stało się 
masowe mordowanie kultystów, 
ożywionych zwłok, gargulców oraz 
innych maszkar z piekła rodem. Co 
najważniejsze, realizacja tej nowej 
pasji ewidentnie sprawia protago-
niście przyjemność, o czym świad-
czą chociażby rzucane przez niego 
komentarze – mimo że momentami 
zalatują żenadą, potrafią uprzyjem-
nić rozgrywkę.

Wciąż różowy w środku
Oryginalny tryb fabularny składa się 
z pięciu epizodów, a każdy z nich oferuje 
co najmniej kilka poziomów wypełnio-
nych po brzegi niemilcami, znajdźkami 
oraz makabrycznymi widokami. Blood 
utrzymany jest w mrocznej stylistyce, 
ale twórcy nie silili się na powagę. 
Wystarczy przypomnieć, że na jednej 
z plansz możemy pograć w piłkę gło-
wami zombiaków i otrzymać nagrodę 
w postaci tymczasowej niewrażliwości. 
Sam Caleb, nie bacząc na to, iż został 
skazany na śmierć, a jego ukochaną 
uprowadziły siły ciemności, podchodzi 
do wendety dość swobodnie. Nie ma 
więc co się nastawiać na głęboką histo-
rię traktującą o odkupieniu, albowiem 
fabuła stanowi jedynie pretekst do 
siania chaosu. To zaś, mimo upływu lat, 
nadal daje mnóstwo satysfakcji.

Tradycyjna broń palna to zaledwie część 
arsenału herosa. Pewnie, nie zabrakło 
karabinu maszynowego i obrzyna 
(a nawet dwóch, jeśli uda nam się do-
rwać wzmocnienie), ale równie często 
będziemy posługiwali się m.in. pistole-
tem na flary czy aerozolem z zapalnicz-
ką, pełniącym tu funkcję 
prowizorycznego miota-
cza płomieni. Mamy też 
dynamit, który – jeżeli 

 PRODUCENCI: MONOLITH PRODUCTIONS, NIGHTDIVE STUDIOS 
 GATUNEK: FPS 
 PLATFORMY: PC, PS5, PS4, XSX, XBO, NS2, NS
 GRALIŚMY NA: PC
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45Czy warto zainteresować się Refreshed Supply, jeśli już masz Fresh Supply? Odpowiedź 
na to pytanie brzmi: To zależy. W teorii nowe wydanie jest wierniejszym odwzorowa-
niem Blooda, jako że tym razem twórcy bazowali na oryginalnym kodzie źródłowym — 
aczkolwiek odczują to przede wszystkim najwięksi fani. Oprócz tego dostajemy odświe-
żone przerywniki filmowe, dostęp do materiałów koncepcyjnych oraz dwa scenariusze, 
które są portem kultowych modów. Wszystko to zaś za 100 zł — każdy może samodzielnie 
ocenić, czy to uczciwa cena.

Masz już poprzedni remaster?

 PLUSY Blood w najlepszej obecnie odsłonie  dwie 
dodatkowe kampanie i zabawa na kilkadziesiąt godzin 
 skarbiec z toną materiałów bonusowych  split screen 
 działa bez zarzutu na współczesnym sprzęcie
 MINUSY cena  wycofanie poprzedniego  

remastera ze sprzedaży  na dobrą sprawę to  
wydanie mogłoby być aktualizacją do Fresh Supply

7

Dziś już takich interfejsów nie robią...

Dynamit bywa naprawdę przydatny, 
ale trzeba go używać ostrożnie.

Lokacje potrafią 
zaskoczyć sporym 
zróżnicowaniem.

tylko zostanie nieostrożnie rzucony – 
może zakończyć naszą misję o wiele 
szybciej niż kule wrogów, oraz egzoty-
kę, czyli działko Tesli i laleczkę voodoo. 
Ogółem jest z czego wybierać, a ogra-
niczone zapasy amunicji zmuszają nas 
do żonglowania orężem i zmieniania 
taktyki w locie.

Lekko przypieczony
Główny ciąg misji powinniśmy zaliczyć 
w 10-12  godzin, niemniej na tym za-

bawa się nie kończy. Refreshed Supply 
wprowadza bowiem, jak już wspomnia-
łem, dwie kolejne kampanie, będące 
adaptacjami fanowskich modyfikacji 
Marrow oraz Death Wish. Obu należy 
oddać to, iż prezentują się nad wyraz 
zacnie, a ich twórcy z pewnością włożyli 
w te projekty wiele serca, co zresztą czuć. 
Projekty map  – szczególnie w przy-
padku pierwszego ze wspomnianych 
modów – są dość złożone i nierzadko 
zmuszają nas do kombinowania celem 
znalezienia właściwej drogi. Na szczę-
ście do dyspozycji mamy tu podręczną 
mapę, co nierzadko ułatwia sprawę.

Bonusowe kampanie wyróżniają się 
również na tle zawartości podstawo-

wej. Szczególnie w pamięć 
zapadło mi skute lodem 

miasteczko, aczkolwiek 
dostępne wcześniej ruiny 

średniowiecznego zamku oraz okalające 
je ogrody niewiele mu ustępują. Brak 
nowych typów broni nie przeszkadza 
w cieszeniu się krwawą sieczką, choć 
przyznam, że pod koniec zaczęło mi 
już odrobinę doskwierać znużenie. 
Oczywiście odpowiednie dawkowa-
nie zabawy pozwoliłoby rozwiązać 
tę bolączkę, więc nie mam zamiaru 
traktować tego jako obiektywnej wady. 
Ogółem zaś widać, że Nightdive Studios 
zrobiło, co w jego mocy, aby jak najdłużej 

zatrzymać graczy przed ekranami – cze-
ka was mnóstwo, mnóstwo strzelania.

Wyjątkowo chrupiący
Podobnie jak w przypadku pozostałych 
reedycji przygotowanych przez wspo-
mniany zespół, tak i Blood: Refreshed 
Supply otrzymał bogaty komplet bonu-
sów, jakich próżno szukać w pierwszym 
wydaniu i poprzednim remasterze. 
Mowa tu m.in. o skarbcu, czyli miejscu 
wypełnionym aż po brzegi grafikami 
koncepcyjnymi, materiałami powsta-
łymi na potrzeby gry (w tym figurkami 
oraz plakatami), a nawet grywalnymi 
poziomami, którym nie udało się 
załapać do finalnego wydania dzieła 
Monolith Productions.

Trochę też siłą rzeczy pozmieniało się 
względem oryginału w warstwie tech-
nicznej. Co najważniejsze, gra działa 
w pełni poprawnie na dzisiejszych 

„maszynach” i systemach 

operacyjnych. Nie doświadczymy 
oczywiście żadnych problemów z wy-
świetlaniem obrazu na współczesnych 
ekranach, w tym również na tych ultra-
panoramicznych. Zdjęto ograniczenie 
częstotliwości odświeżania, co pozwala 
cieszyć się rozgrywką z taką liczbą klatek 
animacji na sekundę, o jakiej w 1997 ro-
ku można było jedynie pomarzyć. Warto 
jednak w tym miejscu zaznaczyć, że 
mieliśmy to już we Fresh Supply.

Gotowy do 
wydania
To też właśnie stanowi 
największą bolączkę no-
wego wydania. Wpro-
wadza ono co prawda 
dodatkowe rozdziały, 
obszerny skarbiec i kil-
ka istotnych poprawek 
w obrębie kodu siecio-
wego(*), ale równocze-

śnie trudno 
nie odnieść 
wrażenia, iż mamy do czy-
nienia ze skokiem na portfele 
fanów. Co gorsza, poprzedni 
remaster został wycofany ze 

sprzedaży, a ci, którzy zdążyli go nabyć, 
zamiast bezpłatnego upgrade’u – jak 
to miało miejsce choćby w przypadku 
Dooma i Dooma  II – w akcie łaski ze 
strony Warner Bros. otrzymali „eksklu-
zywną” zniżkę na zamówienie przed-
premierowe Refreshed Supply.

Reasumując, recenzowane wydanie 
traktowane jest jako zupełnie nowa gra 
i trzeba je zakupić osobno. Czy w przy-
padku tych, co już raz wydali pieniądze, 
warto? Zapraszam do ramki. Koniec 
końców jednak to ciekawa pozycja 
przede wszystkim dla ludzi, którzy 
nigdy Blooda nie widzieli albo chcą do 
niego powrócić po prawie 20 latach.�

Bardzo dobre wydanie, które jednak Bardzo dobre wydanie, które jednak 
zalatuje skokiem na portfele fanów.zalatuje skokiem na portfele fanów. CZY WIESZ, ŻE...

Blood był pierwszą grą 
Monolith Productions 
i sprawił, że studio nabrało 
wiatru w żagle. Stworzyło 
ono potem takie hity jak 
Shogo: Mobile Armor Divi-
sion czy Fear. Ten ostatni 
zdobył uznanie za sprawą 
zręcznego połączenia kon-
wencji dobrego FPS-a z hor-
rorem psychologicznym.

(*) Blood: Refreshed Supply ma 
również tryb wieloosobowy. Może-
my bawić się w sieci w maksymalnie 
osiem osób, ale twórcy przewidzieli 
też opcję rozgrywki lokalnej na po-
dzielonym ekranie oraz kampanię 
w trybie kooperacji. 
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46 C:\PLAY Rise of Babylon

Ku chwale Babilonu

 PLUSY za darmo   wciąga  czytelne  
mechanizmy zabawy   MINUSY interfejs wymaga 
przyzwyczajenia  pojedyncza rozgrywka jest tutaj 
bardzo krótka7

(*) Zrecenzowałem go w Retro #9.
(**) Ale jeśli ktoś odczuwa potrzebę posiadania wersji pudełkowej, może ją nabyć: magazyn K&A Plus wydał 
edycję dyskietkową (79 zł) i kasetową (59 zł).

City buildery nie są gatunkiem szczególnie mocno reprezentowanym 
w katalogu gier na Commodore’a 64. Windigo Productions, znane 
m.in. z ciekawego roguelite’a The Tribe(*), postanowiło tę niszę zapełnić.

 DAWID „DAEL” BIEL

Skromne początki 
nadchodzącej potęgi 
Babilonu.

Są fontanny, wiszące 
ogrody i oczywiście 
Brama Isztar.

Punkt wyjścia jest prosty: 
władca umiera, tron należy do 
gracza, ale nasze miasto to tak 
naprawdę pałac otoczony przez 
kilka chatek. Cel gry? Prze-
mienić Babilon w kwitnącą 
metropolię, czyli w praktyce 
doprowadzić do jak najwięk-
szego wzrostu jego populacji. 
W każdej z 60  tur reprezentu-

jących kolejne lata rządów będziemy 
to zadanie realizować, stawiając nowe 
konstrukcje i sprzedając zboże. Od cza-
su do czasu pojawią się też wydarzenia 
specjalne – ale o nich za chwilę.

„Biada tobie, miasto 
wielkie, Babilonie”
Budowanie to oczywiście 
najistotniejszy mecha-
nizm. Mamy w Babilonie 
ograniczoną liczbę działek, 
a i nasz skarbiec nieprędko 
się zapełni, toteż zaczniemy 
od konstrukcji prowizorycz-
nych, by później je wyburzać 
i stawiać w ich miejsce coś 

nowego. Łącznie znajdziemy w grze 
13 obiektów, niektóre możemy wznosić 
bez umiaru, inne nie. Nasze budynki 
poza pałacem to trzy rodzaje domów, 
dostarczający złoto targ, przyciągająca 
migrantów gospoda oraz spichlerz. 
Ponadto do tłumienia niepokojów 

społecznych przydadzą się koszary, a do 
zwiększania dzietności – fontanna, ich 
funkcje łączy zaś świątynia. Siedziba 
administracji z kolei generuje przychód, 
ale też wydatnie wpływa na nastroje. 

Nie mogło zabraknąć ikonicznych dla 
Babilonu wiszących ogrodów, portu, 
a także murów. Swoją drogą, ulepszać 
da się tylko te ostatnie.

Środki na rozwój zdobywamy pasyw-
nie – dzięki podatkom i wpływom 
z niektórych budynków – jak również 
poprzez sprzedaż zboża. Nasze zbiory 
rosną wraz z populacją miasta, ale 
cena i zapotrzebowanie na ziarno są 
zmienne, musimy więc trafić na odpo-
wiedni moment, by spieniężyć zapasy. 
Bywa jednak, że lepszą decyzją jest 
pozbycie się ich po niższej cenie, by 
wcześniej wznieść niezbędne budowle. 
Pod uwagę należy wziąć też wydarzenia 
specjalne – od czasu do czasu jesteśmy 
informowani o czymś istotnym albo sta-
jemy przed koniecznością dokonania 
wyboru. Dla przykładu, wyprawa na 
wojnę oznacza zmniejszenie populacji, 
lecz owocuje wzrostem pasywnego 
dochodu poprzez uczynienie innego 
miasta trybutariuszem.

„A w Babilonie  
czarno od krwi...”
Szczególnym typem wydarzenia jest 
informacja o tym, że jedna z trzech 
innych sił w regionie chce nas naje-
chać. W przypadku nomadów atak jest 
całkowicie losowy, Asyryjczycy i Egip-
cjanie zainteresują się zaś nami dopiero 
w momencie, gdy miasto urośnie do 
odpowiedniego rozmiaru. We wszyst-
kich wypadkach agresję możemy 
odeprzeć, jeśli po ostrzeżeniu 
rozbudujemy mury.

Ot, i to cała gra. Mamy 
do czynienia z bardzo 
prostym city builde-
rem, w którym po-
jedyncza rozgrywka 

trwa ok.  30-40  minut. Ukończenie 
Rise of Babylon jest banalnie łatwe, 
ale prawdziwa frajda zaczyna się 
od drugiego podejścia, gdy rozu-
miemy już role budynków na tyle, 
by pobawić się w maksymalizację 
populacji. A zapewniam, że dostarcza 
to dość sporo radochy. Ograniczone 
możliwości graficzne C64 chwilami 
utrudniają orientację w zabudowie 
miasta (poszczególne konstrukcje są do 
siebie podobne), jednak nie przeszka-
dza to zbytnio w zabawie. Ucieszył mnie 
za to drobny smaczek – maksymalnie 
wzmocnione mury zawierają słynną 
Bramę Isztar.

Skoro jednak mowa o pewnych man-
kamentach, to wypada też wspomnieć, 
że interfejs wymaga krótkiego okresu 
adaptacji. Nie z powodu jakiejś szcze-
gólnej nieintuicyjności, po prostu 
sterowanie dżojstikiem ma swoje 
ograniczenia – do poruszania się po 
menu człowiek przywyka dopiero po 
kilkunastu minutach.

To jednak drobiazgi. Kluczowe jest co 
innego: Rise of Babylon nie próbuje 
udawać SimCity. Zamiast tego za-
pewnia krótką, wciągającą zabawę. 
Nikt nie spędzi tu setek godzin, ale tych 
kilka potrzebnych do przejścia całości 
pięć-sześć razy sprawi przyjemność, tym 
bardziej że gra jest darmowa(**).�

 PRODUCENT: WINDIGO PRODUCTIONS 
 GATUNEK: CITY BUILDER 
 PLATFORMA: C64
 GRALIŚMY NA: EMULATORZE VICE

Skondensowana rozgrywka, 
która sprawia sporą frajdę.
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Kompendium wiedzy 
o HoMM: Olden Era

Nowe miasta i najlepsze 
mody do HoMM III

Barwny i tajemniczy świat 
serii Might and Magic

Oficjalna planszówka, 
karcianka oraz gra RPG
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48 C:\PLAY Rayman: 30th Anniversary Edition

Rocznica na fałszywą nutę
Na pierwszy rzut oka rocznicowemu wydaniu pierwszego Raymana nie 
sposób zarzucić zbyt wiele – to wciąż ta sama platformówka co przed 
trzema dekadami. Gdy jednak się przyjrzymy, dostrzeżemy, że Ubisoft 
w rzeczywistości nie napracował się za bardzo, by usprawiedliwić 
istnienie tej edycji.

 TOMASZ „NINHO” LUBCZYŃSKI-WOJTASZ

Już po kilku godzinach spędzonych z 30th Anniversary Edition 
można bowiem odnieść wrażenie, że kończąca 30  lat marka 
pokroju Raymana zasługuje na większą fetę. Nie zajmujmy się 
jednak tym, czym to wznowienie mogłoby być – przejdźmy do 
tego, co francuski wydawca zaproponował graczom.

Dostaliśmy tu kilka pochodzących z różnych platform wersji 
pierwszej odsłony serii, parę ułatwień rozgrywki, dokument 
opowiadający historię cyklu, a także... nowy soundtrack. De-
cyzja w moim odczuciu niezrozumiała, wszak muzyka to 
jeden z charakterystycznych elementów tej gry. To rozdźwięk 

Xxxxxx za pierwszego polskiego 
internautę uznawany jest Rafał Pietrak, 
fizyk z Uniwersytetu Warszawskiego, 
który w sierpniu 1991  roku połączył 
się z naukowcami z Kopenhagi. Ten 
doniosły fakt umknął jednak opinii 
publicznej, ponieważ poza garstką 
naukowców mało kto wówczas słyszał 
słowo „internet”. Nic dziwnego. Luksu-
sem dla Polaków pozostawał telefon 
– na początku lat 90. XX wieku pod 
względem liczby abonentów sieci 
telefonicznej nasz kraj zajmował 
przedostatnie miejsce w Europie (za 
nami była jedynie Albania). Zaledwie 
10% mieszkańców miało swój własny 
aparat w domu, w tym na wsiach – mniej 
niż 3% (dla porównania: w Niemczech 
i Francji ponad połowa).

Ci nieliczni sympatycy nowoczesności, 
którzy mieli i telefon, i komputer PC 
(kosztujący wówczas w Polsce rów-
nowartość przynajmniej półrocznych 
średnich zarobków), mogli natomiast 
kupić modem. Oczywiście trzeba go 
było zarejestrować w urzędzie teleko-
munikacji, przedstawić homologację 
posiadanego modelu, wypełnić sto-
sowny formularz i uiścić opłatę (porów-
nywalną z ceną samego urządzenia), 

względem materiału źródłowego nie-
mal równy nagłemu dorobieniu tytuło-
wemu bohaterowi klasycznych nóg oraz 
ramion. Nawet jeśli doszło do przepycha-
nek licencyjnych, przy takim jubileuszu 
Ubisoft powinien zrobić wszystko, by do 
wydania trafiła choćby część dawnych 
utworów. Świeże kompozycje może i są 
udane... Tylko co z tego? W moim od-
czuciu nigdy nie zastąpią oryginałów i ta 
fałszywa nuta, którą producent odgrywa 
już na starcie, pobrzmiewa przez całe 
spotkanie z nowym-starym Raymanem.

Jakość życia
W ramach 30th Anniversary Edition 
otrzymujemy dostęp do wydań zna-
nych z pięciu platform: to wersje na 
PlayStation, Jaguara, MS-DOS, Game 
Boya Color oraz Game Boya Advance. 
Kwestię pozornie bogatej zawartości 
jeszcze poruszymy, a teraz skupmy się 
na tym, co dostajemy w obrębie dowol-
nej z tych edycji. Mowa o kilkudziesięciu 
poziomach, w trakcie rozgrywania któ-
rych łatwo można sobie przypomnieć, 
dlaczego była to tak wyjątkowa pro-
dukcja. Zróżnicowanie kolejnych krain, 
stawiane przed odbiorcą wymagania, 
stopniowo odblokowywane umiejęt-
ności i, co za tym idzie, konieczność 
powrotu do wcześniejszych leveli w celu 
ich wymaksowania – śmiem twierdzić, 
że gdyby wydać tak wyważoną, wcią-
gającą oraz stale zaskakującą gracza 

platformówkę w 2026  roku, to wciąż 
sprzedałaby się świetnie. Po 30 latach 
czuć wprawdzie upływ czasu, który nie 
oszczędził rozgrywki, niemniej edycja 
na PlayStation sprawiła, że kilka go-
dzin minęło mi bardzo szybko.

Również dlatego, że zabawę uwspół-
cześniono za sprawą znacznie podno-
szących „jakość życia” rozwiązań – wraz 
z 30th Anniversary Edition dostaliśmy 
bowiem wiele ułatwień. Poza tradycyj-
nym przy takich remasterach, pozwa-
lającym naprawić błąd cofaniem czasu 
mowa choćby o nieskończonej liczbie 
żyć lub wznowień po śmierci. Odbloko-
wano też każdą z umiejętności Rayma-
na oraz... wszystkie poziomy. Wydawać 
by się mogło, że to ostatnie będzie prze-
sadną drogą na skróty, jednak musimy 
pamiętać, iż mówimy o tytule sprzed 
trzech dekad, czyli z czasów, gdy twórcy 
nie cackali się z odbiorcami tak jak dzi-
siaj. Stąd nawet przy nielimitowanych 
próbach któryś z etapów może okazać 
się dla współczesnego gracza zbyt 
trudny. Nie jest to co prawda poziom 
np. Celeste, ale wymagająca rozgrywka 
i tak momentami zaskakuje. A to, czy 
wywoła ona pozytywne wrażenia, za-
leży od podejścia do kwestii trudności 
gier oraz nostalgicznych odczuć wobec 
samego Raymana.

CRT ponad wszystko
Jeśli chodzi o pierwsze wrażenie mno-
gości opcji oferowanych przez edycję na 
30-lecie, to rozwiewa się ono dość szyb-
ko. Możemy wprawdzie wybrać kilka 
wersji klasycznego Raymana, jednak 
w rzeczywistości nie różnią się one na 
tyle, by warto było ogrywać wszystkie 
po kolei. Na tle pozostałych wybija się 

 PRODUCENT: UBISOFT
 GATUNEK: PLATFORMOWA 
 PLATFORMY: PC, PS5, PS4, XSX, XBO, NS2, NS
 GRALIŚMY NA: PC

Mimo upływu czasu gameplay 
wciąż daje sporo radochy.

I cyk, foteczka dla 
czytelników Retro.
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REMAKE RAYMANA
Jak to często w ostatnich latach bywa, lepszą robotę od zatrud-
niającego setki osób developera wykonali modderzy. Rayman 
Redemption to twór pochodzącego z Finlandii Ryemanniego, 
który uwspółcześnioną i rozszerzoną o dodatkowe poziomy 
wersję klasyka Ubisoftu udostępnił niemal sześć lat temu za 
pośrednictwem serwisu gamejolt.com. Warto sprawdzić, co 
oferuje ta oddolna inicjatywa, szczególnie w obliczu faktu, że 
choć o remake’u pierwszej odsłony serii mówi się już długo, to 
wciąż oficjalnie nie potwierdzono, iż taki projekt jest w planach. 
A zważywszy na ostatnie problemy francuskiej firmy, trudno 
zakładać, że w ogóle ujrzy on światło dzienne.

 PLUSY wersje z kilku platform  ułatwiacze życia 
 dodatkowa zawartość „zza kulis”  to wciąż stary, dobry 

Rayman  MINUSY brak oryginalnej muzyki  niewiele 
prawdziwych nowości6

jedynie edycja na Game Boya Color, przy-
pominająca inne odsłony w niewielkim 
stopniu. Łatwo założyć, że każdy odpali 
produkcję na platformie, na której grał 
w dzieciństwie, a resztę w najlepszym 

razie wypróbuje przez kilkanaście minut, 
by następnie ją porzucić.

Miłośnicy serii na pewno sprawdzą za 
to prototyp na SNES-a, a także bo-
gatą zawartość poświęconą historii 
cyklu. Mowa o ponad 50  minutach 
wywiadów z twórcami pierwowzoru, 
galerii concept artów oraz tzw.  GDD, 
czyli napisanej przed laty przez Michela 
Ancela oraz Frédérica Houde biblii game 
designu części pierwszej. Warto również 
wspomnieć o ponad 100 poziomach po-
chodzących z rozszerzenia Rayman For­
ever, które zostało dołączone do wersji 
pecetowej – wśród dodatkowych leveli 
znalazły się też stworzone przez fanów.

Developerzy dodali także kilka ba-
jerów graficznych – możemy grać 

w oryginalnej rozdzielczości i propor-
cjach 4:3, ale udostępniono również 
opcję skalowania do wymiarów współ-
czesnych ekranów oraz nostalgiczne 
nakładki. Za ich sprawą zasymulujemy 

zabawę na poczciwym telewizorze CRT, 
co w praktyce wygląda tak, że pojawia 
się overlay w postaci ramek okalają-
cych wyświetlacz (w przypadku Game 
Boyów zastępuje je oczywiście fizyczny 
interfejs przenośnych konsol). Tyle tylko, 
że to jedynie wizualny dodatek, którego 
stworzenie raczej nie wymagało wielkiej 
pracy. A najprzyjemniej i tak grało mi 
się bez tego typu bonusów, na pełnym 
ekranie – odnoszę wrażenie, że nie 
jestem w tym odosobniony.

Dla nikogo?
Zważywszy na niewielką istotność 
przytoczonych opcji, a także na fakt, że 
zdecydowana większość wymienio-
nej zawartości była już wcześniej do-
stępna, trudno polecić kupno wydania 
jubileuszowego tylko ze względu na 

te „nowości”. Dla kogo jest więc ten Rayman? Niełatwo wyro-
kować, bo choć od razu nasuwa się odpowiedź „dla fanów”, to 
oni nie znajdą tu niemal niczego zaskakującego. Sądzę zatem, 
że sympatycy serii raczej poczekają na edycję fizyczną, która 
na półki ma trafić w czerwcu tego roku. W jej ramach otrzy-

mamy przynajmniej 
kilka naklejek, plakat 
oraz grę w pudełku. 
Problem w tym, że 
najnowszego Rayma­
na trudno mi polecić 

również osobom nieznającym klasyka z 1995. W końcu na 
GOG-u za ok. 20 zł można kupić wersję Forever. Z kolei za kwotę, 
jaką należy wydać na recenzowaną „rocznicówkę”, zgarniemy 
tam dodatkowo „dwójkę”, „trójkę” oraz Szalone Kórliki. I to przy 
założeniu, że nie trafimy na promocję – w momencie pisania 
tego artykułu taki zestaw wyceniono na nieokrągłe 24,56 zł.

Matematykę zostawiam wam, jednak podskórnie czuję, że 
bilans zysków i strat wypada tu na niekorzyść Raymana: 30th 
Anniversary Edition. Na koniec raz jeszcze warto podkreślić: 
sama rozgrywka, choć nieco się zestarzała, wciąż się broni 
i to nie jej dotyczy moja ocena. Problem leży raczej w tym, co 
w ramach tej edycji otrzymujemy dodatkowo. Świetną platfor-
mówkę dostaliśmy już bowiem trzy dekady temu.�

Trudno powiedzieć, dla kogo jest ta edycja, bo 
fani większość jej zawartości zdążyli już poznać.

Nakładki na ekran mają dawać 
namiastkę klimatu sprzed lat.

Reedycja wprowadziła m.in. możliwość 
pominięcia dowolnego poziomu.

eprasa.pl 77ea7384bd
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Rzeź kosmitów  
w rytmie rocka

 PLUSY ręcznie rysowana oprawa wizualna  fantastyczna 
rockowa muzyka  projekty przeciwników i ich animacje 
 zróżnicowane poziomy  niesamowicie wciągająca rozgrywka
 MINUSY domyślne sterowanie jest średnio trafione  

 operowanie włócznią bywa upierdliwe9

Gwiezdne zarodniki spadają na Ziemię, doprowadzając 
do zaburzenia praw fizyki oraz mutacji lokalnej fauny. 
Walcząc z najeźdźcami, nasz bohater umiera, lecz po tym, 
jak jeden z kosmitów „zadomowił się” w jego głowie, 
wraca do życia, dysponując nowymi zdolnościami. Pora 
na eksterminację wroga jego własną bronią!

 ŁUKASZ „MORAŚ” MORAWSKI

Fabuła i sposób jej przedstawienia 
w ChainStaffie to absolutny kicz rodem 
z hollywoodzkich akcyjniaków z lat 80. 
Protagonista rzuca czerstwymi teksta-
mi, stara się być mega cool i ogólnie 
nie boi się niczego – co jest istotne, bo 
gdyby normalny człowiek zobaczył to, 
co on, jego mózg najpewniej wywró-
ciłby się na drugą stronę. A przy okazji 
żołądek podjechałby mu do gardła, 
gdyż nie brakuje tu obrzydliwych ob-
razków i tryskającej na wszystkie strony 
krwi. Zresztą udźwiękowienie rozbry-
zgujących się przeciwników też robi 
swoje. No i ta muzyka! Polecam grać 
w dobrych słuchawkach lub z pod-
łączonymi porządnymi głośnikami, 
żeby w pełni docenić rewelacyjne 
rockowe kawałki.

Dzieło studia Mommy’s Best Games jest 
tak wysmakowane na wielu poziomach, 
że nie mogę przestać piać z zachwytu. 
A przecież gdy w pierwszej chwili zoba-
czyłem ten tytuł, tak mnie odrzucił, że 
prawie cofnęło mi się jedzenie. Jaki to 
człowiek jednak bywa głupi.

Mieszanka wybuchowa
Wystarczyła dosłownie chwila spędzo-
na z ChainStaffem, żebym się w nim 
zakochał. Gra nie tylko prezentuje się 
fenomenalnie (zwłaszcza w ruchu, 
screeny nie oddają tego w pełni!), ale 
też ma bardzo responsywny gameplay. 

I wbrew pozorom całkiem skompliko-
wany, bo nie jest to prosty w swoich 
założeniach shoot ’em up, w którym 
przemieszczamy się w prawo, po drodze 
„strzelając się” z licznymi przeciwnikami. 
Choć recenzowany tytuł czerpie dużo 
z szaleństwa Metal Slugów (na ekra-
nie ciągle coś się dzieje, a wrogowie 
umierają w widowiskowy sposób), to 

jednak konstrukcja poziomów bardziej 
przywodziła mi na myśl kultowego 
Turricana II czy nawet platformówki 2D 
w stylu Sonic the Hedgehog.

W celu urozmaicenia zabawy prota-
gonista został wyposażony w specjal-
ną włócznię, z której może korzystać 
niczym z liny zakończonej hakiem. 
Sprawia to, że eksploracja poziomów 
i skakanie po wiszących w powietrzu 
platformach jest bardziej widowiskowe, 

a przy tym wymagające. Gadżet kosmitów przydaje się też do 
przebijania pancerzy groźniejszych przeciwników oraz bloko-
wania wystrzelonych przez wrogów pocisków. Funkcjonalność 
godna szwajcarskiego scyzoryka.

Opanowanie sterowania początkowo sprawiało mi trudność 
(warto dostosować je w opcjach, np. przypisując strzelanie do 
prawego analoga), ale jak już załapałem, co i jak, to szło jak z płat-
ka. Choć nie da się ukryć, że to nie był spacerek po parku – gra 
potrafi dać w kość, zwłaszcza podczas konfrontacji z bossami.

Uczta dla oczu
Projekty przeciwników to jest w ogóle jakiś kosmos! Dawno nie 
spotkałem się w grach z tak niesamowicie groteskowym, 
wynaturzonym i pomysłowym bestiariuszem. Nie dość, że na 
naszej drodze staje (albo lata, he, he) cała masa zróżnicowanych 
wrogów, to na dodatek co i rusz zaskakują nowymi rodzajami 
ataków. Animacje ich ruchów oraz reakcji na pociski wystrzelone 

przez protagonistę również zwalają z nóg – zwłaszcza że 
wszystko, co widzimy na ekranie, zostało narysowane ręcznie, 
a nie wygenerowane komputerowo.

Twórcy inspirowali się stylistyką Shadow of the Beast oraz 
okładkami albumów rockowych z lat 70.  i 80., ale nie 

ograniczyli się do zwykłego kopiowania dawnych pomysłów. 
W oprawie wizualnej ChainStaffa czuć oryginalność i autorską 
wizję artystyczną. Współcześnie nie znajdziecie drugiego tak 
wyglądającego tytułu.

Jestem wdzięczny Krigorowi, że zlecił mi tę recenzję, bo w przeciw-
nym razie nawet nie pomyślałbym o tym, aby zainteresować się 
najnowszą grą studia Mommy’s Best Games. Ba, pewnie nie wie-
działbym o jej istnieniu! I tego obawiam się najbardziej – produkcja 
prawdopodobnie przejdzie bez echa i stanie się jedną z tych 
przegapionych perełek, których twórcy nie mieli odpowiednio 
dużego budżetu na promocję. Ale ty, czytelniku Retro, znasz już 
ChainStaffa, więc wiesz, co powinieneś teraz zrobić. Gwarantuję, 
że czeka na ciebie ok. pięciu godzin świetnej zabawy.�

 PRODUCENT: MOMMY’S BEST GAMES 
 GATUNEK: PLATFORMOWA/AKCJA 
 PLATFORMY: PC, PS5, PS4, XSX, XBO, NS2, NS
 GRALIŚMY NA: PC

Nie mogę przestać 
piać z zachwytu!

Niesamowite, że to wszystko 
zostało narysowane ręcznie!

Najmocniejszą stroną gry 
są starcia z bossami.
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Ja latam!

 PLUSY śliczna animacja  świetna optymalizacja  
 relaksuje  odpowiada na zapotrzebowanie na strzelanki 

z mewami  urokliwa muzyka  MINUSY gra jest 
bardzo krótka8

Mewa – ptak morski o dużej głowie, palcach spiętych 
błoną pławną, najczęściej ubarwiony na biało, 
wszystkożerny, strzela pociskami z dzioba.

 DAWID „DAEL” BIEL

Pomysł jest prosty, wdzięczny 
i odrobinę absurdalny. Sterujemy me-
wą o imieniu Gulliver(*), która lata po 
kolejnych planszach, eliminuje inne 

ptaki i zamienia je w pokarm do zebra-
nia. Skojarzenia z Agony, amigowym 
klasykiem studia Psygnosis, są tylko 
częściowo trafione. Gry łączy wspaniała 
animacja lotu, ale Gulliver nie zalicza się 
do strzelanek w stylu bullet hell, a po-
ziomów nie przemierzamy wyłącznie 
w kierunku lewo-prawo. Każdy level 
jest znacznie bardziej wertykalny.

Wysokie loty
Z tym wiąże się zresztą mechanika 
wytrzymałości. Nasza mewa nie mo-
że bez końca wzbijać się i szybować 
w przestworzach, bo z czasem opada 
z sił i musi gdzieś przysiąść (na gzym-
sie, sznurku z praniem czy po prostu 

na ziemi), by odzyskać energię. Trzeba 
więc wyczuć rytm, ale też zdawać sobie 
sprawę z tego, że lądowanie bywa 
niebezpieczne – zagrożenie stanowią 

gryzonie albo czyhający przy oknach 
ludzie, którzy rzucają w sympatycznego 
ptaka sprzętem domowym. Gdy zdobę-
dziemy wystarczająco dużo punktów, 
możemy udać się do wyjścia z poziomu. 
I to w zasadzie wszystko.

A właściwie wszystko od strony syste-
mów gry, bo tym, co naprawdę odróżnia 
Gullivera od innych produkcji home-
brew, jest wygląd. To tytuł wprost 
niewiarygodnie śliczny, kolorowy, 
z cudowną animacją, której statyczne 
screenshoty po prostu nie są w stanie 
oddać. Łopocząca skrzydłami mewa 
prezentuje się tyleż uroczo, co reali-
stycznie. Pewnie dałbym wiarę, gdyby 
ktoś powiedział mi, że twórca zasto-
sował tu metodę Jordana Mechnera 
i nagrał jakiegoś ptaka na parkingu, 
by potem przerobić go na animowaną 
postać przy użyciu rotoskopii.

Wymagania
sprzętowe? Brak
Co istotne, to pixelartowe cudo działa 
niewiarygodnie płynnie na dowolnej 
Amidze z 1 MB Chip RAM-u. Typ proce-
sora nie robi wielkiej różnicy, bo Gulliver 
został zoptymalizowany pod kątem 
zwykłego 68000. Autor zaleca wpraw-
dzie dodatkowo Fast RAM, a także 

instalowanie gry na dysku twardym, ale ja sam nie zauważyłem 
istotnych spadków płynności na mniej wypasionej konfiguracji. 
Korzystający z emulatora powinni wszakże pamiętać, że opty-
malne ustawienie to 1 MB Chip RAM-u + 1 MB Fast RAM-u, bez 
dodatków w postaci wolniejszych rozszerzeń pamięci.

Jeśli zaś ktoś ciekaw jest sekretu niskich wymagań sprzętowych 
Gullivera, to poza oczywistym talentem autora gry należy też 
powiedzieć kilka słów o Scorpion Enginie, który od kilku lat 
podbija scenę homebrew. Ten niesamowity silnik pozwolił na 
przygotowanie wielu nieoficjalnych remasterów pierwotnie 
bardzo kiepskich amigowych portów – dzięki niemu napra-
wiono m.in. Street Fightera II. Stoi również za zupełnie nowymi 
projektami, takimi jak dynamiczna bijatyka Metro Siege. I to 
właśnie jemu Gulliver zawdzięcza swą płynność.

Czy zatem warto wysupłać równowartość 3,49 dolara + VAT? 
Moim zdaniem jak najbardziej. Tytuł jest wprawdzie krót-
ki – to dziewięć poziomów – ale ma urok, którym mógłby 
obdzielić kilka innych gier. Należy też nadmienić, że za 
wspomnianą cenę otrzymujemy tak naprawdę trzy jego wersje: 
obraz bootowalnej dyskietki, plik do zainstalowania na dysku 
twardym oraz obraz płyty CD działający na konsoli CD-32. Jeśli 
więc szukacie niedługiej, bezpretensjonalnej zabawy, która 
przypomni wam o wakacjach spędzonych nad morzem, to 
Gulliver nie sprawi wam zawodu.�

 PRODUCENT: CAPTAIN-TS
 GATUNEK: ZRĘCZNOŚCIOWA 
 PLATFORMA: AMIGA (Z 1 MB CHIP RAM-U)
 GRALIŚMY NA: EMULATORZE WINUAE

To zdecydowanie najśliczniejsza 
z amigowych strzelanek.

(*) To największy minus tej gry. Przegapiono szansę na nazwanie mewy Steven Seagull.

Bandyta na szóstej!

Przy oknach trzeba zachować ostrożność.
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To strzelanie w starym stylu  – 
tyle że nie w takim nowym-starym, jak 
w przypadku boomer shooterów. Mamy tu 
raczej do czynienia z opowieścią mocno 
skręcającą w stronę tego, co pamiętamy 
z Half-Life’a, ale nie brakuje też rzeźni wła-
ściwej Doomowi II.

Wcielamy się w gościa, co to oberwał w łe-
petynę i stracił pamięć. Oryginalnością może 
i takie zawiązanie akcji nie zachwyca, ale daje 
pretekst, by włóczyć się po całkiem rozbudo-
wanej marsjańskiej bazie w poszukiwaniu 
tożsamości. Naszą przewodniczką jest tu 
niejaka Samantha Miles, z którą najwyraźniej 
skądś się znamy. A kiedy już się wydaje, że 
wszystko idzie ku dobremu i niedługo odkry-
jemy tajemnicę, sprawy biorą w łeb: targana 
wstrząsami placówka, gdzie najwyraźniej 
odbywa się tajemniczy eksperyment, zostaje 
zalana hordą przerażających istot.

To ciekawa historia, a całkiem umiejętnie 
prowadzona i klimatyczna narracja z biegiem 
czasu podsuwa nam kolejne znaki zapytania. 
Posłuchamy sobie trochę dialogów, a także za-
nurzymy się w pojawiających się momentami 
przebłyskach z przeszłości. Te początkowo nie 
mają sensu, potem zaś... pozostawiają w głowie 
jeszcze większy mętlik. Przy tym wszystkim 
nasz wojak musi nie tylko sięgać po przemoc, 
ale też torować sobie drogę, rozwiązując proste 

zagadki środowiskowe. Ge-
neralnie jest w tym dobry 
pomysł, tajemnica i styl, 
który powinien przypaść 
do gustu fanom eksploracji 
kompleksu Black Mesa.

Ponadto dostajemy pod-
kręconą walkę i dzieje się 
tu naprawdę dużo, bo 
twórcy zdecydowali się 
upodobnić starcia do 
tego, co znamy z pierw-
szych gier z serii Doom. 
Monstra w stosunku do 
czystej „ trójki” są szybsze 
i pojawia się ich więcej, nie-

które zaś w mniej lub bardziej widoczny sposób 
zmodyfikowano. Wszystko to sprawia, że Pho-
bos stawia wyzwania znacznie bardziej wyma-
gające niż „podstawka” i już drugi poziom trud-
ności miejscami potrafi dać w kość. Zwłaszcza 
że trzeba pamiętać o ręcznym zapisywaniu gry, 
bo automat hojnością w tym zakresie nie grze-
szy. Dla  równowagi jed-
nak dodano modyfikacje 
uzbrojenia. Otrzymujemy 
nową strzelbę, a pozo-
stałe gnaty odpowiednio 
podkręcono.

DOOM 3 PHOBOS

52 C:\PLAY Mody do gier

Być może to ryzykowna teza, ale gry z dawnych lat o wiele lepiej nadawały 
się do modowania. Współczesne produkcje nierzadko okazują się na tyle 
skomplikowane, że proces ten często wymaga od społeczności pracy ponad siły. 
W przypadku klasyki rzecz ma się zgoła inaczej, sprawdzamy więc, na które dzieła 
fanów warto zwrócić uwagę.

 GRZEGORZ 
„KRIGOR” KARAŚ

 GRA:DOOM 3
 PRODUCENT: TEAM FUTURE
tfuture.org/phobos

JAK
ZAINSTALOWAĆ? 
Zebrane tu mody zyskały 
oficjalne wsparcie serwisu 
GOG. Oznacza to, że da się 

pobrać stamtąd grę (o ile mamy ją już przypisa-
ną do konta) i fanowskie rozszerzenie jako jed-
ną paczkę. Instalujemy taki pakiet u siebie i od 
razu zaczynamy zabawę. Oczywiście możemy 
też opisywanych tu produkcji poszukać w sie-

— są dostępne np. na swoich macierzystych 
stronach, Steamie lub w serwisie ModDB.

Bestie są tu szybsze i występują liczniej, przez 
co gra stała się zauważalnie trudniejsza.

Gdy widzisz typa z piłą 
łańcuchową, warto 
mieć otwarty umysł.
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Źródeł tego moda należy upatrywać 
w czasach sięgających premiery pierwszych 
trzech Stalkerów i popularnych w tamtym 
okresie fanowskich rozszerzeniach: stawiającym 
na realizm Misery oraz sandboksowym Call of 
Chernobyl. Anomaly łączy ich najmocniejsze 
strony, choć w istocie stanowi poniekąd wer-
sję rozwojową CoC. Trudno jednak określić 
omawiany tu mod mianem kompilacji już 
istniejących rozwiązań. Z czasem zmian 
przybywało, więc koniec końców dostaliśmy 
produkcję samodzielną, działającą na własnym 
silniku Monolith Engine (daleko posunięta prze-
róbka oryginalnego X-Ray Engine’u) i przez lata 
konsekwentnie rozwijaną.

Nie jest to jednak gra dla każdego entuzja-
sty uniwersum Stalkera. Niby mamy tu cały, 

choć zmodyfikowany świat 
pierwszej trylogii w jed-
nym opakowaniu, Zonę ze 
wszystkimi jej charaktery-
stycznymi cechami, a także 
odblokowywane podczas rozgrywki wątki 
fabularne. Rozpoczynając zabawę, zaciągamy 
się też w szeregi dobrze nam znanych frakcji. 
Potem jednak ruszamy w teren i... dostajemy 
w łeb bardzo ciężką nakrętką.

To nie tyle gra, co symulator Zony w konwencji 
sandboksa. Gameplay jest o wiele wolniejszy 
i „cięższy” niż w podstawowych odsłonach. 
Sprawdzamy mapę na realistycznym PDA, 
planujemy trasę, liczymy naboje, opatrujemy 
rany. Wszystko to ma kluczowe znaczenie 
dla przetrwania, bo wyprawy poza bazę 

niezmiennie wiążą się z ryzykiem 
gwałtownej śmierci bez ostrze-
żenia, a niemal każdy przeciwnik 
stanowi wyzwanie.

Przy tym wszystkim grę wręcz 
napakowano rozbudowanymi me-
chanikami survivalowymi, przez 
co aż do przesady musimy dbać 
o broń i własną postać. Jest dający 
sporo satysfakcji crafting, mamy 

na pęczki materiałów, narzędzi, całe tony 
wyposażenia i uzbrojenia (samych karabinów 
w rozmaitych wariantach znajdziemy przeszło 
setkę, z różnoraką amunicją na dokładkę). 
Ogromną rolę odgrywa też system symulacji 
świata. Frakcje walczą między sobą, „tubylcy” 
przemieszczają się po mapie, a sytuacja zmienia 
się dynamicznie bez naszego udziału.

Anomaly potrafi na starcie przytłoczyć – inter-
fejs, liczba różnorakich systemów i brak jasnych 
wskazówek odstraszają. Ale jeśli da się tej 
produkcji trochę czasu, to wciąga bez reszty. 
Sporą jej zaletę stanowi duża konfigurowalność. 
W ustawieniach znajdziemy m.in. multum opcji 
dotyczących poziomu trudności. Można ułatwić 
sobie zabawę albo pójść w drugą stronę i grać 
„na hardkora”, definitywnie kończąc przygodę 
już po pierwszej śmierci. 
Jeśli ktoś lubi takie klimaty 
i świat Zony, to nie ma co 
się zastanawiać. Podkreślam 
jednak: próg wejścia jest tu 
bardzo wysoki.

To w zasadzie darmowy graficzny 
remaster produkcji, która podbiła serca mi-
łośników strzelania w starym stylu. Wymaga 
podstawowej, wydanej w 2018 roku wersji – jeśli 
takową dysponujemy, to za darmo pobierzemy 
Duska HD np. ze Steama, gdzie zresztą figuruje 
jako oficjalna nakładka na dzieło New Blood 
Interactive. Po zainstalowaniu tej paczki dosta-
niemy nowe modele przeciwników, „podbite” 
tekstury, a także stworzone od podstaw uzbroje-
nie. Kształt i mechanikę rozgrywki pozostawio-
no bez zmian, bawić się więc można dokładnie 
tak samo jak parę lat temu. Wygląda to wszyst-
ko naprawdę ciekawie, ale 
jednocześnie trzeba przy-
znać, że za sprawą nakładki 
częściowo ulatnia się spe-
cyficzny dla Duska klimat 
„starości”. Wasz wybór.�

STALKER ANOMALY

DUSK HD
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9
Przepraszam, czy był pan na 
otwarciu miecza? Jeśli nie, to 
zaraz nadrobimy.

 GRA: DUSK
 PRODUCENT: NEW BLOOD INTERACTIVE
 newblood.games

 GRA: SAMODZIELNA PRODUKCJA  NA PODSTAWIE STALKERÓW
 PRODUCENT: ANOMALY DEVELOPERS
 anomalymod.com

Tutaj naprawdę trzeba uważać, gdzie 
wymachujemy bronią. A w zasadzie to 
trzeba uważać na wszystko.

Grafika jest lepsza niż 
w pierwszych Stalkerach, 
gra obsługuje też DX11.

Po zainstalowaniu moda grafika 
robi się przystępniejsza. Tyle że 
częściowo kosztem klimatu.
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Pół wieku 
wirtualnego 
futbolu

 TOMASZ „NINHO” LUBCZYŃSKI-WOJTASZ

Na przestrzeni ostatnich kilkudziesięciu lat 
gry wideo pomogły milionom osób oderwać 
się od rzeczywistości i stać się kimś innym. 
Nie inaczej było w przypadku cyfrowego 
futbolu: mogliśmy wcielić się w znanego 
piłkarza, wygrać mundial reprezentacją 
Polski czy wznieść puchar Ligi Mistrzów 
wraz z ukochaną drużyną.

(*) „Futbol nie jest 
sprawą życia i śmierci. 
Jest czymś znacznie 
ważniejszym” – te 
słowa przypisuje się 
Billowi Shankly’emu, 
menedżerowi Liver-
poolu w latach 1959-
-1974.

Obecnie trudno wyobrazić sobie grę piłkarską EA Sports bez prawdziwych zawodników 
i zespołów. Tymczasem ponad trzy dekady temu tak właśnie wyglądał FIFA International 
Soccer. I to pomimo faktu, że developer zdołał podpisać umowę ze światową federacją 
piłkarską. Jak do tego doszło? Pozyskano oczywiście prawa do nazwy organizacji, jednak 
nazwiska piłkarzy i nazwy drużyn trafiły już wcześniej — na zasadzie wyłączności — do 
brytyjskiej firmy US Gold, która tworzyła gry mundialowe. Kanadyjczycy musieli poczekać 
do momentu wygaśnięcia tej umowy, a gdy to się stało, sami położyli łapy na licencji 
i m.in. dzięki niej zbudowali największą cyfrową markę piłkarską w historii.

FIFA bez licencji

-

-

rzone przez japońskie Taito, a także 
dwie amerykańskie firmy: Ramtek oraz 
Allied Leisure. Pół wieku później trudno 
wskazać studio, które rzeczywiście 
było pierwsze, nie robi tego nawet 
Księga rekordów Guinnessa. Produkcje 
te wprowadziły rozgrywkę dla dwóch-
-czterech osób, dodając do znanego 
z pierwowzoru modelu zabawy paletki 
reprezentujące zawodników występu
jących w polu – i na tym zasadniczo 
kończyły się innowacje względem kla

sycznego Ponga. Mimo to wspomniane 
„maszyny” stały się hitem, a stworzony 
przez Allied Leisure Super Soccer
znalazł się nawet wśród pięciu naj-
lepiej sprzedających się automatów 
w 1973 roku. Nic dziwnego, w końcu 
jako jedyny poszedł o krok dalej, 
uzupełniając bramkarza i pomocnika 
wysuniętym do przodu napastnikiem. 
Złożoności zabawie dodawał zaś fakt, 
że wszystkimi kopaczami sterowaliśmy 
w pojedynkę.

Szaranowicza, gry piłkarskie pozwalają 
nam „żyć życiem zastępczym”, tzn. od-
dać się pasji, którą zawodowo realizują 
nieliczni, ci najbardziej uzdolnieni na 
rzeczywistej murawie. Sensible Soccer, 
Pro Evolution Soccer czy FIFA – wszystkie 
te serie dały nam szansę nie tylko na 
przeżywanie emocji, ale również na 
tworzenie ich samemu. Na budowanie 
długoletnich narracji, strzelanie nieza-
pomnianych goli i potęgowanie miłości 
do sprawy o wiele ważniejszej niż życie 
i śmierć(*), jaką dla milionów do dzisiaj 
pozostaje futbol.

Od ping-ponga do boiska
Historia wirtualnego piłkarstwa rozpo-
czyna się wraz z Pongiem. A dokładniej 
rzecz biorąc, z jego klonami udającymi 
zmagania na murawie. Prapoczątków 
szukać należy w 1973 roku, kiedy to 
na automaty wydano trzy produkcje 
ze słowem „soccer” w tytule, stwo-

Parafrazując Włodzimierza 
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W międzyczasie na rynku pojawiła się 
pierwsza konsola do gier, Magnavox 
Odyssey, która także doczekała się wła-
snej wirtualnej piłki nożnej, nazwanej, 
jakże oryginalnie, Soccer (1973). Równie 
mało pomysłowy okazał się gameplay, 
bo był to oczywiście Pong z imitującym 
murawę zielonym tłem. Na „prawdziwy” 
futbol musieliśmy poczekać do prze-
łomu dekad. Wtedy to na Atari  2600 
wyszło kilka produkcji, które starały się 
odwzorować rzeczywistą rozgrywkę, 
choć w okrojonej do  zaledwie trzech 
 albo czterech zawodników wersji. 
Mowa choćby o Championship Soc­
cerze (1981), przemianowanym na Pelé’s 
Soccer po tym, jak legendarny brazylij-

ski napastnik został twarzą kampanii 
reklamowej tego dzieła.

Formułę cyfrowego kopania stale 
rozwijano. Do prawdziwej rewolucji 
doszło w połowie lat 80., gdy na 
wirtualne mecze spojrzano z zupełnie 
innej perspektywy.

Z lotu ptaka
Widok znad murawy pojawił się w 1983 
wraz z Exciting Soccerem, ale praw-
dziwie spopularyzował go wydany 
dwa lata później Tehkan World Cup. 
Sposobowi przedstawiania wydarzeń 
podporządkowano nawet konstrukcję 
samego automatu – niższego od stan-
dardowych urządzeń tego typu. Ekran 
umiejscowiono płasko, tak aby użyt-
kownicy podczas zabawy spoglądali 
na niego z góry. Tę perspektywę prze-
niesiono do domowego zacisza w ra-
mach serii Kick Off (1989) dostępnej 
m.in.  na Atari ST, Amigę czy C64. 
Cechowała ją szybka, bezkompromiso-
wa rozgrywka,  wyróżniająca się tym, że 

piłka nie „kleiła się” do prowadzącego 
ją zawodnika. Takie rozwiązanie wyma-
gało od odbiorcy wyczucia i większych 
umiejętności niż dotychczasowe tytuły, 
co tylko zwielokrotniało frajdę płynącą 
z udanych akcji. Rok po pierwszej części 
Acno Software poszło za ciosem i wy-
dało „dwójkę”, która poprawiła wiele 

aspektów  poprzedniczki – dołożyła głębi za sprawą większej 
liczby trybów zabawy oraz opcji taktycznych mających fak-
tyczne przełożenie na to, co działo się na wirtualnej murawie. 
Marka osiągnęła ogromny sukces, jednak obecnie wspomina 

się ją głównie w kontekście innej 
legendarnej produkcji, zbudowa-
nej na fundamentach położonych 
przez Kick Offy.

Sensible Soccer (1992), o którym mowa, nie był ani debiutancką 
grą Jona Hare’a i Chrisa Yatesa, ani ich pierwszym podejściem do 
przygotowania symulacji piłkarskiej (na koncie mieli już bowiem 
inspirowanego Tehkan World Cupem i wydanego w 1988 roku 
MicroProse Soccera). Niemniej dopiero ten tytuł zaspokoił ambicje 
dwóch brytyjskich developerów. Wcześniej stworzyli oni choćby 
strategię Mega Lo Mania (1991) i to właśnie w trakcie prac nad 
nią, zagrywając się w Kick Offa 2, postanowili, że powołają do 

Pierwsze gry piłkarskie były modyfikacjami 
Ponga, czyli... cyfrowego tenisa stołowego.

Sensible World 
of Soccer 
zachwycał 
potężną bazą 
piłkarzy.

Choć o wyniku meczu może zdecydować łut szczęścia lub geniusz 
jednego z zawodników, to na końcowy rezultat składa się też wszyst-
ko to, co dzieje się przed wyjściem na murawę. Taktyka, zarządzanie 
infrastrukturą, treningi, transfery — dla wielu fanów ta część 
futbolu jest równie ważna, co piękne gole. I właśnie dla takich osób 
powstały menedżery piłkarskie.

Przy pierwszym kontakcie dziwić może to, że ktokolwiek woli bier-
nie patrzeć na boiskowe wydarzenia, skoro w innych produkcjach 
da się przejąć bezpośrednią kontrolę nad drużyną. Sukces serii 
Championship Manager pokazuje jednak, że na tę niszę w niszy jest 
ogromny popyt. Historię menedżerów piłkarskich i symulacji łączy 
pewne podobieństwo — kiedyś mieliśmy wielu pretendentów do 
tronu, z kolei dzisiaj liczy się w zasadzie jedna produkcja.

Swoich sił w trenerce próbowało choćby EA Sports, ale FIFA Mana-
ger oraz Total Club Manager nie przetrwały próby czasu. W wielu 
krajach podejmowano się przeniesienia tego typu rozgrywki na 
lokalny grunt. W tym kontekście należy wspomnieć o serii Liga Pol-
ska Manager stworzonej przez Rafała Cymermana. Oddawała ona 
klimat ówczesnego rodzimego futbolu do tego stopnia, że doczekała 
się ukrytej opcji... kupienia albo sprzedania meczu. Przygotowywa-
ny właściwie w pojedynkę tytuł nie mógł jednak równać się z coraz 
bardziej rozbudowanym Championship Managerem. Ta ostatnia 
seria także nie przetrwała do dzisiaj — prawa do niej pozostały 
u wydawcy, samą grę zaś porzucono. Na szczęście twórcy CM-a cały 
czas pracują nad kolejnymi edycjami swojego Football Managera. 
Obecnie stanowi on właściwie jedyny sensowny wybór w gatunku, 
nawet jeśli ostatnia edycja, oparta na silniku Unity, nie przypadła 
odbiorcom do gustu.

Ławka trenerska

eprasa.pl 77ea7384bd



Piłka nożna w grachC:\PUBLICYSTYKA

Charakterystyczne dla przełomu wieków zjawisko tanich gier z kio-
sku nie ominęło również wirtualnej piłki nożnej. Największy wysyp 
niskobudżetowego kopania miał miejsce w latach 2001-2002, przed 
mistrzostwami świata w Korei i Japonii. Na rynku zadebiutowała 
wtedy choćby Era Futbolu 2002, a z jej okładki uśmiechał się selek-
cjoner reprezentacji Polski — Jerzy Engel. W szranki z tą produkcją 
stawało Polska Goola!, które z kolei nęciło twarzą Mateusza Borka, 
a także dołączonym do zestawu lichej jakości padem. W żadnym ra-
zie nie usprawiedliwiało to ceny — podczas gdy Era Futbolu koszto-
wała 19,99 zł, na jej rywalkę trzeba było wyłożyć cztery razy więcej.

Na 20 zł wyceniono natomiast dzieło Ascaron Entertainment — Pił-
karskie Mistrzostwa Świata 2002: Japonia-Korea. Przy tej wydanej 
przez CD Projekt konwersji niemieckiego ANSTOSS: Meister Edition 
spędziłem setki godzin. Wielu zapalonym kibicom, którzy nie mogli 
sobie pozwolić na FIFA World Cup 2002 ze względu na cenę, z pomo-
cą przyszły również czasopisma komputerowe — jako „pełniaka” do 
CD-Action 06/2002 dołączono Viva Football, a Świat Gier Kompute-
rowych w numerze 06/2002 zaproponował Total Soccera 2000.

Piłka z kiosku
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Widzieliśmy więcej, mogliśmy więc 
konstruować akcje w zdecydowanie 
bardziej taktyczny sposób, co w po­
łączeniu z czysto arcade’owym, szybkim 
gameplayem okazało się mieszanką 
wybuchową. Rozgrywka uzależniała na 
tyle, że choć wymagała od etatowych 
fanów Kick Offa 2 oduczenia się starych 
nawyków, to wnet porzucili oni ukocha­
ną serię na rzecz nowego fenomenu.

Umarł król, niech żyje król!
Już pierwsza odsłona Sensible Soccera 
zyskała uznanie odbiorców, a stanowiła 
jedynie preludium do Sensible World of 
Soccer (1994). Do ulepszonej rozgryw­
ki dorzucono ogromną bazę danych 
(1500 zespołów i 27 tys. zawodników), 
a także tryb kariery, który pozwalał na 
prowadzenie drużyn klubowych i naro­
dowych na przestrzeni 20 sezonów. Je­
dynym problemem SWOS-a okazało się 
spóźnienie na rozpoczętą w pierwszej 
połowie lat 80. imprezę. Kilkanaście mie­
sięcy po jego premierze przenieśliśmy 
się bowiem na trójwymiarowe boiska, 
przez co rozgrywka Sensible’a stosun­
kowo szybko się zestarzała.

Pierwsza gra piłkarska w pełnym 3D – 
Virtua Striker – zadebiutowała w 1994. 
Produkcja ta trafiła jednak na automaty, 
z kolei w kontekście wprowadze-
nia trzech wymiarów pod strzechy 
mówi się o wydanym rok później 
na PC, PlayStation i Saturna Actua 
Soccerze (1995). Wprawdzie daleko mu 
było do ideału (sterowanie nie należało 
do najlepiej przemyślanych, podob­
nie jak sztuczna inteligencja drużyny 
przeciwnej), ale przetarł zupełnie nowy 

szlak dla gatunku. Drogą tą podążyła 
inna, zainicjowana w 1993, marka.

FIFA swoją historię rozpoczęła od 
rzutu izometrycznego (jako FIFA 
International Soccer), a silnik 3D po­
jawił się dopiero w edycji oznaczonej 
numerem 96. Zapisała się ona jako 
przełomowa również z innego po­
wodu  – to wówczas po raz pierwszy 
w cyklu EA Sports znalazły się prawdzi­
we nazwiska zawodników. Wcześniej 
uniemożliwiały to niekorzystne wa­
runki umowy podpisanej z Fédération 
Internationale de Football Association. 
Pomimo tego falstartu rozbudowy­
wane rokrocznie licencje szybko stały 
się znakiem rozpoznawczym tej serii 
gier, w kontraście do jej największego 
rywala – Pro Evolution Soccera.

Zanim jednak PES stał się PES-em, symu­
lacje piłkarskie spod szyldu Konami uka­
zywały się pod nazwą International Su-
perstar Soccer. ISS-a wydano w 1994 ro­
ku na SNES-a (w późniejszych latach 
pojawiły się edycje na inne platformy) 
i powszechnie uznano za produkcję 
ustępującą ówczesnym dokonaniom 
Electronic Arts. Wszystko zmieniło się 
wraz z International Superstar Soccer Pro 
z 1997, którego silnik 3D sprawił, że gra 
nie tylko wyglądała lepiej, ale też ofero­
wała bardziej zróżnicowany gameplay, 
nieosiągalny dla konkurencji. ISS Pro 
nadał ton kolejnym latom rywalizacji 
Konami z EA Sports, która jeszcze się za­
ostrzyła, gdy japoński developer wszedł 
w XXI wiek z nową marką futbolową.

Licencje vs. grywalność
Nie przesadzę zbytnio, jeśli napiszę, 
że po roku 2000 scena wirtualnego 
piłkarstwa zaczęła stopniowo wy-
mierać, aż pozostały na niej tylko 
dwie serie. Wprawdzie gry spod znaku 
Virtua Strikera romansowały na począt­
ku nowego stulecia z konsolami, a swoją 
część tortu przez jakiś czas próbowało 
uszczknąć Sony za sprawą w pełni 
licencjonowanego cyklu This Is Football, 
jednak przez ostatnie dwie dekady na 
poważnie liczyły się tylko FIFA i PES. Tę 
rywalizację można podzielić na kilka 
aktów, niemniej należałoby przyjąć, 
że Konami przodowało w pierwszych 
pięciu latach, a wybór konkretnej se­
rii zależał od tego, co miało dla nas 
większe znaczenie. Pro Evolution Soccer 
wydawał się wówczas niedościgniony 
pod względem samego gameplayu, 
z kolei dzieło „Elektroników” kusiło 
w pełni licencjonowanymi drużynami 
i ligami, czyli tym, co zawsze było piętą 
achillesową japońskiego tytułu.

życia dzieło lepsze od bestselleru Acno 
Software. Udało im się, a w efekcie 
wszystkie inne produkcje futbolowe 
przestały mieć znaczenie. Seria Sensible 
Soccer rozwinęła koncepcję widoku 
z lotu ptaka – kamerę znacznie odda-
lono, co pozwoliło na szersze ujęcia. 

Kick Off 
sprawił, że 
wirtualna piłka 
nożna trafiła 
pod strzechy.

Dostępny na 
automatach 
Virtua Striker 
jako pierwszy 
wykorzystywał 
pełne 3D.
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Równolegle do serii takich jak Sensible Soccer czy Kick Off, które stawiały na daleko idący — jak na tamte czasy — 
realizm, istniała zupełnie odrębna kategoria wirtualnego futbolu. Przerysowana, często pełna brutalności, opierająca 
się na czystej zabawie. Weźmy za przykład Empire Soccera 94. Mogliśmy w nim nie tylko podkręcać piłkę w sposób 
zaprzeczający prawom fizyki, ale też powalić gracza drużyny przeciwnej celnym wejściem z bara.

Boiskowy bandytyzm na zupełnie nowy poziom wyniósł natomiast Football Champ, w którym panowała pełna wolna ame-
rykanka. Znokautować dało się nawet sędziego, dzięki czemu... nikt nie przerywał gry przy kolejnych faulach! Wypada rów
nież wspomnieć o NES-owym przedstawicielu szalonej kopaniny, czyli Kunio Kun no Nekketsu Soccer League, na Zachodzie 
wydanym jako Goal 3. W tej grze nie występowały faule, w przeciwników można było wejść nogą z wyskoku, a zawodnicy 
mieli specjalne, trudne do obrony wersje strzałów. Po wciśnięciu odpowiedniej kombinacji klawiszy futbolówka zamieniała 
się np. w kulę ognia, kręcącego się banana, ołówek czy... konia. Nie wiem, jak wam, ale mi nieco brakuje tego typu prawdzi-
wej jazdy bez trzymanki, w której arcade’owość triumfowała nad klasyczną futbolową rozgrywką.

Przerysowane kopanie

Mundial od zawsze był dobrą okazją, by 
zainteresować fanów piłki nożnej również jej 
wirtualną odmianą. Pierwsza licencjonowana 
produkcja została wydana w 1986 roku 
na ZX Spectrum, C64 i Amstrada CPC. Ze 
względu na ogromne zamieszanie po stronie 
nabywcy licencji, firmy US Gold, World Cup 
Carnival okazał się konwersją o dwa lata star-
szego tytułu World Cup Football, co nie spo-
tkało się z najlepszym przyjęciem. Pomimo 
tego, a także po utracie praw do mistrzostw, 
US Gold powróciło z Italy 1990, które musiało 
już wówczas mierzyć się ze sporą konkuren-
cją na mundialowym polu (m.in. ze strony 
Codemasters i jego Italii 1990). W 1994 roku 
byliśmy świadkami ostatniego podrygu 
tego wydawcy: wprawdzie odzyskał prawa 
do turnieju, ale jego World Cup USA ’94 nie 
zachwycał gameplayem.

Cztery lata później przyszła zmiana 
warty — Electronic Arts wypuściło World 
Cup 98 (patrz: str. 21), a w Japonii, gdzie 
licencję pozyskało na wyłączność Konami, 
gracze mogli sprawdzić World Soccer Jikkyou 
Winning Eleven 3: World Cup France 1998, 
czyli pierwszą wersję późniejszego ISS 
Pro 98. Niestety z biegiem czasu specjalne 
odsłony mundialowe stały się domeną tylko 
EA Sports i zarazem straciły na znaczeniu. 
Jako ostatnią pełnoprawną produkcję tego 
typu wydano 2014 FIFA World Cup Brazil, 
a potem przy okazji turniejów dostawaliśmy 
jedynie lepsze lub gorsze DLC.

Wirtualne  
mistrzostwa świata
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moment, by pójść o krok dalej i za-
miast hołdować tytułowej ewolucji, 
postawić na rewolucję. Konami zdecy-
dowanie gorzej poradziło sobie z prze-
siadką na kolejną generację konsol, 
a EA Sports okazało się odważniejsze 
także w kwestiach zmian w obrębie 
silnika – tym samym pozycja lidera 
zaczęła się Japończykom wymykać.

Walkower Konami
I w ten sposób docieramy do czasów 
mniej lub bardziej współczesnych, bo 
na dobrą sprawę w niszy gier piłkar-
skich status quo utrzymuje się od 
10-15 lat. Nadzieje na dalszą sensowną 
rywalizację pomiędzy Pro Evo a Fifą 
rozwiały się ostatecznie w poprzedniej 
dekadzie, wraz z konsekwentnym roz-
wijaniem przez EA Sports sieciowego 
modułu Ultimate Team, w którym przy 
użyciu kart obecnych i byłych zawodni-
ków możemy budować własne drużyny. 

Tryb wieloosobowy na przestrzeni lat 
przyniósł studiu miliardy dolarów i po-
głębił przepaść dzielącą marki.

W ostatnich latach Kanadyjczykom 
znacznie pomaga brak konkurencji. 
Konami z rywalizacji wypisało się samo, 
a żadnemu innemu wielkiemu wydawcy 
nie opłaca się inwestować w tę niszę. 
Wyprodukowanie dobrej symulacji 
futbolu wcale nie należy do łatwych 
wyzwań. Cztery dekady temu okres 
developmentu był o wiele krótszy i tań-
szy. Często idealizowane – również na 
łamach Retro – czasy, gdy dwóch za-
paleńców mogło ot tak postanowić, że 
stworzy coś lepszego od wiodącej serii 

piłkarskiej, a następnie od słów przejść 
do czynów i faktycznie osiągnąć sukces, 
niestety odeszły bezpowrotnie. 

Wielkim wydawcom nie opłaca się 
już inwestować w futbolową niszę.

Fani PES-a jako szczytowe osiągnię-
cie serii wskazują różne odsłony, ale 
najczęściej wspomina się o częściach 
oznaczonych cyframi 4-6. Wówczas to 
szybką, ale wciąż taktyczną rozgrywkę 
doprowadzono niemal do perfekcji. 
Moja ulubiona „piątka”(**) została 
dopieszczona na tyle, że w przy-
padku PES-a 6 recenzenci zarzucali 
już Konami osiadanie na laurach.
Z perspektywy lat wydawać się może, 
że producent rzeczywiście przespał 

FIFA Soccer 96 oferował już 
środowisko 3D, ale piłkarzy i piłkę 
wciąż reprezentowały sprite’y.

(**) Przy zamieszczo-
nym na cover DVD 
CD-Action
PES-a 5 spędziłem 
więcej godzin niż 
z ostatnią odsłoną pił-
ki nożnej EA Sports.
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(*) W CD-Action 
02/2025 pisałem rów-
nież o grze 177 (1986), 
mającej być satyrą na 
absurdalny paragraf 
w japońskim prawie 
karnym. Sugerował 
on, że nie doszło 
do przestępstwa, 
jeśli ofiara w trakcie 
stosunku odczuła 
przyjemność.

(**) Ponoć Al Lowe 
uznał, że mechanika 
Softporn Adventure 
była tak przestarzała, 
iż główny bohater „po-
winien nosić niemod-
ny garnitur z poliestru” 
(ang. leisure suit).

Pod względem poruszania tematyki seksualności branża gier przeszła 
drogę typową dla nastolatka: od nadmiernego zainteresowania, 
epatowania podtekstami i obleśnego żartowania z „fiku-miku-fą-fą” do 
myślenia bardziej wyrafinowanego. Przynajmniej w teorii.

 MATEUSZ J. BONIFACZUK

Wystarczy pojrzeć na pier-
wotną wersję stworzonego przez Atari 
automatu do gry Gotcha  (1973). Na 
reklamującym go plakacie mężczyzna 
łapał odzianą w seksowny ciuch ko-
bietę, co miało rzecz jasna pikantnie 
nawiązywać do tytułowego: „Mam cię!”. 
To jednak dopiero początek. Ktoś wpadł 
na pomysł, że świetnym sposobem na 
przyciągnięcie nastolatków do zabawy, 
w której jeden uczestnik próbuje po-
chwycić drugiego, będą dwa kontro-
lery wyglądające jak... kobiece piersi.

Kształt urządzeń potem zmodyfiko-
wano, ale nie zmienia to faktu, że do 
produkcji minimalistycznej na poziomie 
wizualnym (obserwujemy w końcu dwa 
punkty poruszające się po labiryncie) 
próbowano w celach marketingowych 
dorobić seksualny kontekst. Nie jest to 
oczywiście jedyny przykład, kiedy rekla-
ma w branży wywołała  kontrowersje – 

po inne odsyłam do ramki. Działania 
tego rodzaju stanowiły jednak wstęp 
do gier często znacznie bardziej do-
słownych w kwestii seksu.

Heheszki w latach 80.
W poprzednim numerze Retro, w tekście 
o ewolucji przemocy w grach, wspo-
mniałem dość wczesny przykład wyko-
rzystania tematu gwałtu(*) w Custer’s Re-
venge (1982). Produkcja ta przedstawia-
ła amerykańskiego dowódcę kawalerii 
próbującego dotrzeć do przywiązanej 
do pala Indianki – nagrodą była zaś 
sugestywna animacja. Wydawca, Ame-
rican Multiple Industries, nie poprzestał 
jednak tylko na tym tytule.

W tym samym roku pojawiły się jesz-
cze gry Bachelor Party oraz Beat ’Em 
& Eat ’Em – i obie celowały w podobny 
poziom epatowania seksualnością. 
O drugiej z nich na łamach magazynu 

InfoWorld stwierdzono, iż roz-
grywka „nie nadaje się do opisu 
w tej publikacji”. I nic dziwnego: 
przedstawiała dwie kobiety ła-
piące w usta nasienie mężczyzny 
masturbującego się na dachu 
budynku. Bachelor Party było 
za to wariacją na temat Break­
outa  (1976), w której piłkę 
zastąpił nagi facet, a cegły  – 
kobiety. „Bohater” ten zderzał 
się z nimi za pomocą swojego 
kilkupikselowego penisa.

Pod koniec lat 80. narodziła się jednak 
seria, która dowodziła, że gry mogą 
być niegrzeczne i dwuznaczne, ale 
jednocześnie mieć do zaoferowania 
coś więcej. Leisure Suit Larry  (1987) – 
zainspirowany o wiele prostszym, tek-
stowym Softporn Adventure z 1981(**) – 
opowiadał o perypetiach niskiego, 
łysiejącego nieudacznika. Przygodówka 
doczekała się kolejnych odsłon i sta-
nowiła samoświadome medium ob-
śmiewające przywary gatunku. Pełna 
była seksualnych podtekstów, lecz nie 
epatowała nimi w tani sposób.

Gracz podglądacz
Wzrost popularności płyt CD zaowoco-
wał rozwojem przygodówek FMV (full 

W czasach, gdy 
nie było lepszej 
grafiki, nawet 
kilka pikseli 
mogło budzić 
powszechne 
zgorszenie.

Wprowadzenie seksualnego 
kontekstu to tani i znany od lat 
sposób podkręcenia sprzedaży.
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ZMĘCZONY DŻOJSTIK
Jak rozpalić wyobraźnię potencjalnego nabywcy konsoli przenoś­
nej Atari Lynx? Niech na grafice promocyjnej w okularach gracza 
trzymającego handheld odbija się ekran urządzenia ze sceną 
wyglądającą jak... orgia.

Do tematów związanych z seksualnością nawiązywała też re­
klama Segi Genesis, gdzie z kolei szukano podobieństw między 
kontrolerem a pewną męską częścią ciała. Wskazywało na to 
hasło „The more you play with it, the harder it gets”, co można 
przetłumaczyć na różne sposoby, w tym jako „Im więcej się nim 
bawisz, tym twardszy się staje”. Subtelne, nie?
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motion video). Skoro zaś występowali 
w nich prawdziwi aktorzy i aktorki, po
jawiła się pokusa ukazania ich wdzię
ków. Pierwszą poważną związaną z tym 
kontrowersję wywołało  – pomimo 

braku dosadnej nagości i brutalności – 
Night Trap (1992).

Grupa nastolatek nocowała tam w do-
mostwie, w którym miały paść ofiarą 
wampirów. Zadaniem gracza było 
śledzenie monitoringu i uruchamia-
nie pułapek, a także dedukowanie na 
podstawie scen i dialogów, co należy 
zrobić, by uratować damy w opałach. 
Przez to, że obserwowaliśmy i pod-
słuchiwaliśmy dziewczęta, tytułowi 
zarzucono... zachęcanie do podglądac-
twa. Ponadto jedna ze scen, w której 

d o c h o d z i 
d o  n a p a -

ści w łazience, 
została uznana za 

promocję przemocy 
wobec kobiet – i to nawet 

pomimo tego, że celem roz-
grywki było przecież ich ratowanie.

Lata 90. – raz postępowo...
Tytułem FMV, który faktycznie zapusz-
czał się w niepokojące i potencjalnie 
kontrowersyjne rejony, była Phantas­
magoria  (1995). Odbiorca mógł 
w niej ujrzeć co prawda nie natura-
listyczną, ale jednak sugestywną 
scenę gwałtu  – ten jednak nie był 
celem sam w sobie, lecz stanowił ele-
ment fabuły. Gry coraz odważniej zatem 

Seksualność powoli stawała się istotnym 
elementem interakcji między bohaterami.

wykorzystywały temat seksualności w sposób rozwijający je 
jako medium. Zyskiwała na tym albo narracja – nagle daleka 
od typowo rozrywkowych klimatów – albo rozgrywka, gdy 
związane ze sferą intymną zachowania postaci jednocześnie 

rozszerzały zakres ról, w które wcielał się gracz.

Wolność pod tym względem stopniowo dawkowała 
chociażby seria Fallout. W pierwszej odsłonie (1997) 
mogliśmy uratować z opresji prostytutkę Sinthię. 
Jedną z nagród, które oferowała, była możliwość prze-
spania się z nią za darmo – co wpisywało się w ponury, 

postapokaliptyczny klimat świata cechującego się 
regresem norm społecznych. Fallout 2 (1998) szedł za 

to kilka kroków dalej. Bohaterki, jak choćby Leslie Anne 
Bishop, zdradzały z nami swoich mężów, a seks był w wy-

branych sytuacjach jednym ze sposobów rozwiązania pro-
blemu. Jeśli zaś pasowało nam to do charakteru odgrywanej 

postaci, mogliśmy nawet zostać gwiazdą porno w New Reno.

Cykl Black Isle Studios nie celował jednak tylko w żart i kontrowersję. 
Przecierał szlaki tam, gdzie inne tytuły bały się zaglądać. Fallout był 
w końcu jedną z pierwszych produkcji z tego okresu, w których 
mogliśmy wejść w relację zarówno hetero-, jak i homoseksualną.

Nie brakowało również pozycji, w których romansowanie z to-
warzyszami było kolejnym sposobem na ich poznawanie oraz 
zacieśnianie więzi. Warte wspomnienia pod tym względem jest 
choćby Baldur’s Gate II: Cienie Amn (2000) wraz z dodatkiem Tron 
Bhaala  (2001) – w grze mogliśmy zawrzeć bliższą znajomość 
z czworgiem postaci (trzy z nich są dostępne dla bohaterów płci 
męskiej, a jedna dla bohaterek), jednak nadal z ograniczeniem 
do kontaktów heteroseksualnych oraz części ras.

...raz infantylnie
Równolegle w latach 90.  cały czas mocno trzymały się pro-
dukcje traktujące cielesność jako główny temat zaintereso-
wania. Bohaterka przygodowej gry FMV Riana Rouge  (1997) 
przemierzała scenerie wręcz kipiące seksem. Ubrana w ledwie 
zakrywające ciało stroje, napotykała chociażby figury ogro-
dowe rodem z Kamasutry czy trafiała do komnaty, która wielu 
osobom kojarzyła się z... wnętrzem odbytu.

Bywało też, że wdzię-
ki kobiet stanowi-
ły swoisty laur dla 
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 zwycięzców. W Road Rash  (1994) praktycznie każda z ośmiu 
cutscenek pokazywała, że jedną z nagród jest czekająca na 
mecie urocza blondynka lub któraś z zawodniczek. Dziewczyny 
były przy tym oczarowane zarówno mężczyzną, jak i trzymanym 
przez niego pucharem wypełnionym banknotami. Wśród wspo-
mnianych animacji znalazła się nawet taka eksponująca owo 
trofeum oraz krocze zawodnika – jedno obok drugiego, niczym 
dwa symbole władzy...

Duke Nukem 3D (1996) – owoc kipiącej testosteronem epoki 
w popkulturze – również traktował kobiety niczym nagrody, 
elementy wystroju lub dobra, o których Książę mówił: „Nobody 
steals our chicks... and lives!”. W grze mogliśmy płacić tancerkom 
za pokazanie biustu, odwiedzaliśmy bary ze striptizem, sklepy 

z filmami dla dorosłych, dało się też ujrzeć „momenty” na sali 
kinowej. Produkcja 3D Realms akcentowała te tematy wyraźnie 
i z zainteresowaniem godnym rozbuchanej nastoletniości. Warto 
jednak podkreślić, że kontrowersja stanowiła tu dodatek do 
świetnie zaprojektowanych poziomów i wciągającej rozgrywki.

10-lecie „dumnie” zamykała Lula: The Sexy Empire (1997), o której 
więcej piszemy na str.  36. To w pewnym sensie przykład „ro-
mansu” między postacią gracza a tytułową bohaterką – tyle że 
kontekstem jest seks, rozwijanie pornobiznesu i wspólna pogoń 
za pieniądzem w gatunkowej konwencji tycoona.

Eros ożywiający cyfrowe byty
Zasługującym na osobne odnotowanie fenomenem z tego 
okresu jest Lara Croft. Główna bohaterka zapoczątkowanej 
w roku 1996 serii Tomb Raider dowodziła tego, jaką moc mają 
aspekty zmysłowe i seksualne. To bardziej pozytywny przykład 
wykorzystania potencjału postaci i jej wyglądu. Masowa fascynacja 
wizerunkiem pani archeolog nadała jej swoistą realną podmio-
towość: Lara jako symbol seksu ze świata gier miała tak dużą siłę 
rażenia, że przedarła się do popkulturowego mainstreamu.

Na przestrzeni kolejnych lat trafiała 
na okładki magazynów, występowała 
w reklamach, a także brała udział w ini-
cjatywach charytatywnych i edukacyj-
nych  – dobry przykład stanowi kam-
pania Skin Cancer Awareness, której 
celem było zwiększenie świadomości 
na temat raka skóry. Jedni uznawali Larę 
za wzór do naśladowania (sprawczość, 
niezależność), inni – za kolejny wytwór 
kultury stawiającej na pierwszym miej-
scu atrakcyjność fizyczną.

Powolna erozja tandety
Krytyka była o tyle uzasadniona, że 
w kolejnym 10-leciu wciąż pojawiały się 
tytuły zorientowane na tanią sensację – 
takie jak 7 Sins (2005), gdzie mogliśmy 
np. nabijać punkty, jak najdłużej celując 
spojrzeniem w biust partnerki... Inne, 
jak choćby Playboy the Mansion (2005), 
stawały zaś w rozkroku pomiędzy 
zwyczajną rozgrywką a wzbudzaniem 
 kontrowersji, co naj częściej owoco-
wało nijakością. Dostawaliśmy też 
produkcje wyraźnie jadące po bandzie, 

ale widać było, że powoli dobiegała 
końca epoka schlebiania najniższym 
instynktom odbiorców.

Twórcy coraz częściej sięgali po aspekt 
seksualności, żeby wzbogacić swoje 
produkcje o nowe treści i konteksty. 
W umiłowanym w naszym kra-
ju Gothicu  (2001) mała liczba 
kobiet oraz ich niewolniczy 
charakter stanowiły objaw nie 
żerowania na kontrowersji, ale 
raczej konsekwentnego budo-
wania realiów świata przedsta-
wionego. Pozycje z tego okresu 
potrafiły również wykorzystać 

tematykę bliskości fizycznej w sposób 
subtelny oraz pogłębiający profil psy-
chologiczny postaci. W Hitmanie: Code-
name 47 (2000) reakcja Tobiasa Riepera 
na pocałunek służyła do pokazania, że 
główny bohater, który nie był przecież 
owocem typowego wychowania i so-
cjalizacji, wciąż miał ludzkie odruchy.

Patrząc zaś szerzej, wyraźnie widzieli-
śmy, że w branży zachodziła powolna 
zmiana. Nabierające powagi „duże” 
gry zaczęły spychać na peryferia 
rynku tytuły obliczone wyłącznie na 
wywoływanie kontrowersji tematyką 
seksu. Nie wynikało to jednak z „misyj-
ności” branży, jej standardów etycznych 
czy ambicji artystycznych, lecz z uwa-
runkowań czysto biznesowych.

Gorąca kawa,
gorące protesty
A wiemy o tym choćby dzięki wycie-
kowi wewnętrznej korespondencji 
pracowników Rockstar Games, co dało 
unikatowy wgląd w proces tworzenia 
Grand Theft Auto: San Andreas  (2004). 
Z maili wprost wynikało, że reguła 
„money talks” często przeważa nad de-
cyzjami projektowymi. Współzałożyciel 
firmy, Sam Houser, chciał bowiem posu-
nąć się możliwie daleko w ukazywaniu 
seksu w grze. Odmienne stanowisko 
reprezentowała zaś Jennifer Kolbe, jed-
na z kluczowych osób zarządzających 
powstawaniem wspomnianego hitu.

Houser proponował w pełni interak-
tywne sceny zbliżeń, ale w odpowiedzi 

Obecność seksu w grach szybko zaczęła 
się wiązać z ryzykiem biznesowym.

W europejskiej
Gothica twórcy nawet nie 
próbowali ukrywać golizny.

Duke Nukem 3D tematykę 
seksu traktował w sposób 
typowy dla swej epoki.

Beat ’Em & Eat ’Em to gra 
wręcz stworzona z myślą 
o wywołaniu skandalu.
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KONAMI I GRZECZNE RANDKI
Tokimeki Memorial (1994) wydane przez Konami na konsolę 
PC Engine to przykład jednego z pierwszych w historii nieseksuali-
zowanych dating simów skupionych na zarządzaniu statystykami 
i budowaniu relacji. Gra opowiadała o pierwszych licealnych miło-
ściach, a szczytem przedstawionych w niej interakcji były pocałun-
ki, trzymanie się za ręce czy ostateczne wyznanie uczuć.
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otrzymał sugestię, że do tematu należy 
podchodzić nad wyraz ostrożnie. Jeśli 
San Andreas „awansuje” z kategorii 
wiekowej Mature do Adult Only, 
straci do 80% kanałów dystrybucji. 
Ostatecznie tytuł ten trafił na ówczesne 
platformy bez związanych z seksem 
minigier – wciąż jednak pozostały one 
ukryte w kodzie.

Sytuację wykorzystał Patrick Wilden-
borg, którego mod Hot Coffee wywołał 
ogromne kontrowersje i wiązał się 
z reperkusjami dla twórców gry oraz jej 
wydawcy. Zarzucano im wprowadzanie 
ESRB w błąd co do zawartości dzieła. 
Doszło nawet do zmiany klasyfikacji 
wiekowej, co poskutkowało ściąga-
niem San Andreas z półek wiodących 
sieci handlowych w USA oraz utrudniło 
dystrybucję na eBayu. Koniec końców 
studio musiało wypuścić swój hit w no-
wej, w pełni „czystej” wersji.

Pomiędzy tabu
a jego brakiem
Przypadek Hot Coffee pokazał, że 
w growym mainstreamie nie było już 
miejsca na prezentowanie seksual-
ności w dosłowny oraz interaktyw-
ny sposób. Ta naturalnie stawała się 
jednak istotnym elementem interakcji 
między bohaterami gier. W Alpha Pro-
tocol  (2010) romansowanie stanowiło 
narzędzie narracyjne: relacje z posta-
ciami (takimi jak SIE czy Scarlet Lake) 

były zależne od dialogów i wyborów 
gracza oraz wpływały poprzez system 
reputacji na fabułę.

Seria Mass Effect  (2007-2017) z kolei 
uczyniła z tego obszaru jeszcze istotniej-
szą składową rozgrywki. W zależności 
od płci i preferencji Sheparda gracz 
mógł wejść w przelotny związek z róż-
nymi postaciami – zarówno z ludźmi, jak 
i przedstawicielami obcych gatunków. 
„Momenty” były dosyć umowne, ale 
pełniły istotną dla narracji funkcję. 
W Mass Effectach 2 i 3 romanse stały 
się zaś bardziej złożone, a ich kon-
sekwencje – odczuwalne w dłuższej 
perspektywie, np.  przekładały się na 
losy towarzyszy i ich obecność w finale. 
Ponadto gry te „aktualizowały” temat 
seksu zgodnie ze zmieniającymi się 
normami społecznymi, oferując odbior-
com możliwość wchodzenia w bliskie 
relacje zarówno z przeciwną, jak i tą 
samą płcią. Jeszcze mocniej widoczne 
było to w zapoczątkowanej w roku 2009 
serii Dragon Age, już od pierwszej części 
dającej nam sporą wolność w kwestii 
związków, a potem tylko luzującej 
ograniczenia.

Bardziej konserwatywny pod tym 
względem okazał się cykl Wiedźmin. 
Na przestrzeni lat i kolejnych odsłon 
pokazywał on seks w sposób na ogół 
dość bezpośredni i często całkiem doj-
rzały – choć w pierwszej części (2007) 
nie uniknięto wizerunkowej wtopy. 
Odbiorca miał tam bowiem możli-
wość kolekcjonowania specjalnych 

 będących w praktyce trofeami, 
którymi produkcja nagradzała 
Geralta za sypianie z kobie-
tami. Jedni traktowali to jako 
akcent humorystyczny, innym 
mechanizm ten nawet w mo-
mencie premiery gry wydawał 
się infantylnym i dość żenującym 
reliktem poprzedniej epoki.

W „jedynce” i kolejnych pozy-
cjach z serii podbojom Białego 
Wilka poświęcono całkiem sporo 
miejsca, co zresztą w pewnym 

sensie odzwier-
ciedlało książko-
wy kanon. Tyle że 
w praktyce możli-
wość wchodzenia 
w bliższe relacje 
miała tu – zwłasz-

cza w drugiej części – mniejszy wpływ na  fabułę, niż można 
przypuszczać. Zmieniła to dopiero „trójka”, pozwalając nam 
kształtować łóżkowymi przygodami główną oś opowieści.

Ewolucja i ostrożność
Patrząc przekrojowo na kolejne 10-lecia, nietrudno zauważyć, 
że w grach zawsze odbijała się aktualna kondycja kultury. 
Kobiety ewoluowały od trofeów i obiektów seksualnych do 
pełnoprawnych bohaterek. Takich, z którymi można wchodzić 
w relacje sensowne, dojrzałe i nieprowadzące do pociesznych 
cutscenek z ocierającymi się o siebie cyfrowymi kukłami. Zaczęto 
eksplorować subtelności, łamać stereotypy oraz odchodzić od 
ograniczania romansów do relacji heteroseksualnych.

Idealną tego ilustracją są wydana przeszło dekadę po orygi-
nalnej premierze rozszerzona wersja Baldur’s Gate II (2013) oraz 
Oblężenie Smoczej Włóczni (2016), czyli dodatek do odświeżonej 
pierwszej odsłony tej serii. W ich przypadku doczekaliśmy się od-
powiednio nowych i uwzględniających nieheteronormatywność 
opcji romansowych, a także postaci transseksualnej – Mizheny. 
Dostaliśmy więc kulturową aktualizację pierwowzorów, co było 
dowodem na to, że branża otworzyła się na nowe konteksty 
seksualności. Nie zmieniło się jednak jej zamknięcie na nadmierne 
wulgaryzowanie kwestii seksu.

Biznesowa ostrożność zasadniczo więc zatrzymała gry na etapie 
przedstawiania zbliżeń w formie pasywnej lub – znacznie rza-
dziej – mocno niedopowiedzianych sekwencji QTE. Tutaj jednym 
z nielicznych przykładów jest słynna scena z Kratosem zaspo-
kajającym Afrodytę (God of War III, 2010). Produkcje pod tym 
względem bardziej bezpośrednie i kontrowersyjne zaczęły 
zaś trafiać na rynkowe peryferia, stając się wzbudzającymi 
politowanie ciekawostkami.

Są w końcu i gry – takie jak choćby The Sims – w których z czysto 
technicznych powodów romanse uległy uproszczeniu. W cyklu 
Maxisa sprowadzają się one w gruncie rzeczy do włożenia w „rela-
cję” odpowiednio dużego wysiłku, np. poprzez częste powtarza-
nie określonych czynności, co niemal zawsze skutkuje miłosnym 
sukcesem. Z rzeczywistością rzecz jasna wiele wspólnego to nie 
ma – ale w kontekście oceniania zawartości gier przez PEGI czy 
ESRB jest równie bezpieczne, jak rozwiązania stosowane przez 
twórców erpegów. 

Seria Mass 
Effect jest 
przykładem 
dobrego 
wykorzystania 
motywu relacji.

Mod Hot Coffee sprawił, że temat 
seksu w grach trafił do gazet, 
a studio musiało ratować sytuację.
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(*) To pierwotna nazwa studia 3D Realms. Firma zmieniła ją w roku 1996, aby podkreślić, że jej gry korzystają z nowoczesnego wówczas trójwymiaru.
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Gdy ktoś zatrzyma mnie na ulicy i zapyta, 
z czym kojarzy mi się rok 1996, to z miejsca 
odpowiem: komiksy TM-Semica, film 
Dzień Niepodległości, shootery FPP 
i świerszczyki w mijanym po drodze 
do szkoły kiosku. Duke Nukem 3D miał 
wszystko to i jeszcze więcej – prawdziwy 
książę popkultury.

 WOJCIECH TARCZYŃSKI (STARE KONIE)

Oryginalny plakat filmu Armia 
ciemności, który mocno zainspirował 
okładkę gry Duke Nukem 3D.

W tym roku Duke Nukem 3D obchodzi swoje 30-lecie. Tytuł 
ten w wersji shareware zadebiutował 29 stycznia 1996, a niecałe 
trzy miesiące później, 19 kwietnia, przybyła pełna edycja najważ-
niejszej gry z Księciem. Na jej okładce Duke w przeciwsłonecznych 
okularach rozprawia się z kosmitami, a w tle widać atomowego 
grzyba. Cóż, dla większości z nas to apokalipsa, ale dla pana 
Nukema to zwykły wtorek. Użyta na pudełku grafika dość wy-
raźnie nawiązuje do plakatu filmu Armia ciemności, czyli trzeciej 
części cyklu Martwe zło – serii pełnych czarnego humoru horrorów 
w reżyserii Sama Raimiego. Broń i konające potwory przywołują 
zaś z miejsca skojarzenia z okładką pierwszego Dooma – różnica 
jednak jest zasadnicza. Tam bohater wygląda, jakby walczył 
o życie, a nasz nakoksowany blondas... po prostu dobrze się bawi.

Zabawa przede wszystkim
Wyluzowany i przypominający Arnolda Schwarzeneggera bohater 
z miejsca zaskarbił sobie sympatię fanów. Powiedzcie zresztą sami: 
Jak nie lubić kolesia, który wszystko traktuje z przymrużeniem oka, 

rozwala świniaki w policyjnych wdziankach i przy okazji rzuca 
zabawnymi tekstami? Te ostatnie często zresztą były cytatami 
z popularnych filmów, w tym ze wspomnianej wcześniej serii 
Martwe zło. Pamiętam, jak prasa opisywała DN3D po prostu jako 
Dooma z jajem – i z tym zasadniczo wypada się zgodzić. Niemniej 
tytuł ten oferował o wiele więcej od zasłużonej pozycji id Software.

Z perspektywy 30 lat rozwoju gier może zabrzmieć to nieco 
dziwnie, ale nawet dziś możliwości interakcji Duke’a z otocze-
niem potrafią zrobić wrażenie. Da się rozwalić wybrane ściany, 

poodbijać sobie kulki na stole bilardo-
wym, wysikać się, umyć ręce (dobra 
kolejność to podstawa!), odpalić filmik ze 
skąpo odzianą panną, a nawet wręczyć 
pieniądze striptizerce, która w zamian 
pokaże nam wtedy swoją „kolekcję 
znaczków”. To oczywiście nie koniec – 
tego typu czynności jest mnóstwo i wiele 
z tych bajerów było innowacyjnych.

Swojski świat i udawane 3D
Interakcje to jedno, ale produkcja ta 
przede wszystkim oferowała fenome-
nalne projekty poziomów. Już pierw-
szy z nich, o dość wymownej nazwie 
Hollywood Holocaust, robił wrażenie. Na 
mapkę zrzucano nas z hukiem, a tam 
czekały kino, ulica, toalety z paskudnymi 

kosmitami i lobby. W po-
równaniu z Doomem i in-
nymi shooterami z tam-
tych czasów nie była to 
zwykła „miła odmiana”  – 
zamiast tego dostawa-

liśmy kompletnie inny świat, bardziej 
przypominający ten nasz, prawdziwy, 
ale zarazem w specyficznej konwencji.

Realizmu nikt tutaj nie szukał, zresztą 
tytuł korzystał z technologii Build En-
gine, która nie oferowała prawdziwego 
trójwymiaru – twórcy stosowali sztuczki 
„optyczne”, a wykreowana przez nich 
iluzja znikała, gdy popatrzyliśmy do 

góry. Ograniczenia silnika dawały o so-
bie znać również w przypadku prze-
ciwników: zamiast brył, którymi ledwie 
parę miesięcy później szczycił się Quake, 
dostaliśmy sprite’y. Ale... co z tego? Trzy 
dekady temu każdy kolejny poziom 
jeszcze bardziej mnie zadziwiał, a na 
usta cisnęło się pytanie: To tak się da?!

Cóż, twórcy tej produkcji rzeczywiście 
zaskakiwali odbiorców. Również nazwą, 
w której zaszyli przeoczoną przez więk-
szość graczy dwuznaczność. W tamtych 
czasach „3D” niemal zawsze oznaczało, 
że mamy do czynienia z trójwymiarową, 
nowoczesną zabawą. Bardziej dociekli-
wi lub otrzaskani z historią gamingu 
odkrywali, że DN3D to również trzeci 
tytuł z cyklu. Poprzednie były... nasta-
wionymi na akcję platformówkami.

Pierwsze kroki Księcia
Pierwszy Duke Nukem ukazał się 
w lipcu 1991, czyli niemal pięć lat przed 
trójwymiarową odsłoną. Ja sam dowie-

Książę nadal żyje w jednym  
z najlepszych shooterów lat 90.
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PROJEKTY POBOCZNE

Nie samymi FPS-ami z Księciem człowiek 
żyje – na przestrzeni lat pojawiło się również 
kilka spin-offów z blondasem w roli głównej. 
Jeśli tylko macie ochotę, to jest do czego wra-
cać, choć oczywiście mowa o tytułach trochę 
innych od najpopularniejszych odsłon cyklu.

Duke Nukem: Time to Kill
PlayStation (1998)
Shooter TPP ze sterowaniem oraz ogólnym 
feelingiem trochę podobnym do klasyczne-
go Tomb Raidera – choć oczywiście całość 
zaserwowano w przerysowanej, typowej dla 
Duke’a konwencji. Fabuła? Książę podróżuje 
w czasie i walczy ze świniakami, które pró-
bują zmienić bieg historii. Tytuł zebrał dość 
dobre oceny.

Duke Nukem: Zero Hour
Nintendo 64 (1999)
Ponownie strzelanie, perspektywa trzeciej 
osoby i podróże w czasie. Źli kosmici próbują 
„wymazać” przodków Duke’a, a my oczywi-
ście ruszamy z odsieczą. Niestety gra jest 
gorsza od Time to Kill, więc jej oceny często 
schodziły poniżej siódemki. Warto jednak 
odnotować, że oferowała tryb split screen 
dla nawet czterech osób.

Duke Nukem: Land of the Babes
PlayStation (2000)
Podobna do poprzednich i zarazem jedna 
z najgorzej ocenianych gier z Księciem. To 
zrobiony na szybko i w sumie niepotrzebny 
shooter TPP, w którym Duke trafia do przy-
szłości, gdzie... nie ma ani jednego mężczy-
zny poza nim. Produkcję tę wypuszczono 
na PlayStation, kiedy na rynku zdążyło się 
już rozgościć PS2.

Duke Nukem: Manhattan Project
PC (2002), X360 (2010), iOS (2014)
Dość niespodziewanie wydany tytuł, który za-
debiutował w 2002 roku na PC i błyskawicznie 
zdobył uznanie nie tylko wśród bywalców uni-
wersum Księcia. To platformówka 2,5D, więc 
świat i postacie stworzono w pełnym 3D, ale 
akcję ukazano z boku, co zbliżyło tę produkcję 
do pierwszych dwóch odsłon głównej serii.

Duke Nukem: Critical Mass
Nintendo DS (2011)
Najgorzej przyjęty Duke w historii (średnia 
ocen to ledwie 29%), brzydki i niegrywalny 
platformowy shooter uzupełniony wstaw-
kami w innych konwencjach. Miał zostać 
wydany również na PSP, w poprawionej 
wersji, ostatecznie jednak do tego nie doszło. 
Niedokończona edycja na platformę Sony 
wyciekła potem do sieci.
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działem się o tym przez kompletny przypadek, gdy na płytce 
dołączonej do któregoś z czasopism znalazłem grę wywracającą 
moje wyobrażenie o postaci Księcia do góry nogami. Nie wspo-
minam o tej historii bez powodu: dobrze oddaje ona charakter 
lat 90. Bez szerokiego dostępu do internetu naprawdę mało 
kto wiedział, że Duke w świecie gier zaistniał dużo wcześniej. 
Cóż, obecnie taką informację mielibyśmy podaną na talerzu 
i geneza głównego bohatera nie stanowiłaby dla nas tajemnicy. 
A historia powstania tej postaci jest niezwykle ciekawa.

Zaczęło się od tego, że główny programista studia Apogee Soft
ware(*), Todd Replogle, od 1987 roku tworzył grę Metal Future 
(niektóre źródła podają też nazwę Heavy Metal). Jednakże Scott 
Miller, założyciel firmy, doszedł do wniosku, iż powstający tytuł – 
niczym amerykańskie komiksy – powinien nosić imię głównego 
bohatera. Zaproponował on wówczas krótkie „Duke”, bo według 
niego miało ono w sobie odpowiedni ładunek mocy. Replogle 
zaś dorzucił od siebie drugi, dobrze dziś znany człon – „Nukem”. 
Lico Księcia dopracował z kolei George Broussard i wszyscy byli 
zadowoleni z końcowego efektu.

Zanim Duke stał się Nukemem na wieki
Szybko jednak pojawiły się pierwsze trudności. Włodarze Duke 
University z Karoliny Północnej oświadczyli bowiem, że tak 
nazwany bohater narusza ich znak firmowy. Prawnicy Apogee 
ostatecznie poradzili sobie z tym problemem i zaproponowali 
kompromis polegający na tym, że w materiałach promocyjnych 
gry używane będzie wyłącznie pełne imię bohatera. Takie roz-
wiązanie usatysfakcjonowało władze uniwersytetu, tym samym 
więc ugaszono pierwszy pożar. W tle jednak tlił się już kolejny.

Jeden z wrogów tytułowego bohatera serialu animowanego 
Kapitan Planeta i planetarianie nosi... to samo imię. Tyle że tamten 
Duke Nukem jest radioaktywnym mutantem, który chce zniszczyć 
Ziemię. Różnicę wszyscy więc widzieli od razu, ale zbieżność ta, 
cóż, mogła grozić pozwem. W tej sytuacji Apogee tymczasowo 
przemianowało grę na Duke Nukum, lecz ostatecznie okazało 
się, że Turner Broadcasting, czyli właściciel Kapitana Planety, 
nie zarejestrowało imienia i nazwiska swojej postaci. Nie mając 
mocnych kart w ręku, prawnicy korporacji doszli do wniosku, że 
„nasz” Duke Nukem trafi na kompletnie inny rynek niż ich zmuto-
wana paskuda i w zasadzie to problemu nie ma. Tylko przypadek 
więc sprawił, że wspomniana tymczasowa i pokraczna nazwa nie 
została z nami na zawsze.

Małomówny Duke
W pierwszej grze Duke był pozbawiony głosu, a jego kwestie 
pojawiały się na ekranie w formie tekstowej. Dopiero w wydanej 
dwa lata później kontynuacji blondas mógł coś faktycznie powie-
dzieć – tyle że do rozmownych nie należał. Rzucał jedynie w intrze 
(ustami Joe Sieglera): „I’m back”, co rzecz jasna nawiązywało do 
Schwarzeneggera i filmu Terminator. Przedśmiertny krzyk herosa 
został z kolei nagrany przez wspomnianego już współautora tej 
postaci, Todda Replogle’a.

CZY WIESZ, ŻE...
Swoją wersję słynnego głów­
nego motywu muzycznego 
z DN3D nagrał legendarny 
zespół metalowy Megadeth. 
Zatytułowana po prostu Duke 
Nukem, pierwotnie otwierała 
składankę Duke Nukem: Music 
to Score By. Obecnie utwór 
ten można znaleźć na You­
Tubie lub wydanej przez Me­
gadeth kompilacji Warchest, 
dostępnej choćby na Spotify.

Duke mógł zobaczyć siebie w lustrze, co 
w tamtym okresie robiło bardzo duże wrażenie.
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DUKE WYCIEKŁ!
W maju 2022 roku stała się rzecz zupełnie nieoczekiwana: w niewyjaśnionych okoliczno-
ściach w sieci wylądował Duke Nukem Forever, tyle że w wersji sprzed ponad 20 lat. Jest 
to najprawdopodobniej build wykorzystany do przygotowania zwiastuna z E3 2001, czyli — 
moim skromnym zdaniem — najlepszej prezentacji DNF. Można tam znaleźć m.in. komplet-
ny poziom w Las Vegas i wiele fragmentów innych lokacji, które widzieliśmy we wspomnia-
nym efektownym trailerze. Ogółem to mnóstwo gotowego do zagospodarowania materiału, 
tyle że z istotnymi brakami. Do roboty wzięli się więc modderzy, deklarując, że na tej pod-
stawie stworzą pełnoprawne „prawdziwe” wcielenie Duke Nukem Forever. Czy coś z tego 
wyjdzie? Cóż, trudno powiedzieć — co jakiś czas jednak słychać, że prace wciąż trwają.
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nowocześniejszy – hulał na autorskim, 
w pełni już trójwymiarowym silniku, co 
sprawiło, że kreując świat gry, twórcy nie 
musieli uciekać się do sztuczek pokroju 
tych z DN3D. O dziwo, istotna przewaga 
konkurenta nie stanęła Księciu na dro-
dze do chwały. Pomógł w tym zapewne 
fakt, że Quake i Duke pod względem 
klimatu to zupełnie różne pozycje i po 
latach wyraźnie widać, iż porównywa-
nie ich raczej nie ma sensu. Legendarne 
dzieło Johna Carmacka i spółki położyło 
się jednak cieniem na historii Księcia 
w nieco inny sposób, ale do tego wątku 
wrócimy później.

Tymczasem warto zaznaczyć, że gra 
id Software nie miała wyrazistego, cha-
rakternego bohatera. Duke Nukem był 
zaś uosobieniem lat 90., powstałym 
z elementów popkultury tamtych 
czasów – jego wygląd i temperament, 
w tym odzywki doprawione niekiedy 
podtekstami seksualnymi, podsumo-
wywały tamtą epokę. Zapewne właśnie 
to sprawiło, że pomimo uwielbienia 
fanów Książę nie mógł się już później 
odnaleźć w nowej rzeczywistości i ko-
lejne gry nigdy nie osiągnęły poziomu 
wybitnego dzieła 3D Realms.

Zanim jednak Duke musiał się zmierzyć 
z ciężarem własnego dziedzictwa, DN3D 
był rozwijany i otrzymywał kolejne 
mission packi – zarówno te oficjalne, 
jak i fanowskie. Tysiące ludzi tworzyły 
mapki i modyfikacje, a na silniku Build 
powstało wiele innych gier. Takie tytuły 
jak Blood, Shadow Warrior, PowerSlave, 
Witchaven czy Redneck Rampage potra-
fiły diametralnie różnić się od przygód 
naszego bohatera, ale bez problemu 
dało się rozpoznać, że oparto je na tej 
samej technologii.

Pora myśleć o kontynuacji
DN3D sprzedał się wyśmienicie? No 
to robimy sequel! Rozpoczęcie prac 
nad Duke Nukem Forever ogłoszono 
27 kwietnia 1997 roku, a do rąk gra-
czy trafić miał on pod koniec 1998. 
Co ciekawe, według najwcześniejszych 
koncepcji tytuł ten miał być... platfor-
mówką  2D. Jednak nim ktokolwiek 
zdążył zapytać: „Po co?!”, wersję tę anu-
lowano, a moce produkcyjne przerzuco-
no na w pełni trójwymiarowego Księcia 
korzystającego z silnika Quake’a II.

Pierwszy zwiastun DNF pokazano na 
targach E3 w maju 1998 i zachwy-
tom nie było końca. W tle przygrywał 
mocny rockowy kawałek, przez ekran 
przelatywały typowe dla konwencji 
hasła (np. „Zawsze stawiaj na Duke’a”), 
całość puchła od eksplozji i destrukcji, 
widzieliśmy też ogień prowadzony 
z poruszającego się pojazdu, skąpo 
ubraną, już w pełni trójwymiarową 

Głos Duke’a jako jeden z najbardziej charakterystycznych 
elementów gry pojawił się więc dopiero w części trzeciej. 
Aktor Jon St. John (wcześniej pracował jako DJ w radiu – słychać!) 
idealnie pasował do roli osiłka, a czytane przez niego teksty do 
dziś towarzyszą wielu ówczesnym graczom w życiu codziennym – 
oczywiście z taką samą, specyficzną intonacją.

Obie dwuwymiarowe odsłony przygód Księcia w gruncie rzeczy 
nie wyróżniały się zbytnio na tle podobnych gier. Ot, zwykłe, 
nastawione na akcję platformówki z kolesiem strzelającym 
z karabinu laserowego do robotów, Obcych i innych tego typu 

przyjemniaczków. Główną zasługą tych produkcji jest to, że już 
wtedy Książę nabrał wyglądu znanego z „trójki”: była zatem i fry-
zura „na Arniego”, i czerwona koszulka (choć niektórzy złośliwcy 
twierdzą, że różowa – nie wierzcie im!). Swój prawdziwy charakter 
Książę zyskał jednak dopiero w DN3D. Dziś o tych starszych 
pozycjach pamiętają nieliczni, a obie doczekały się tylko 
jednego współczesnego wznowienia w postaci wydania zbior-
czego z 2023 roku. Zestaw ten, wypuszczony na Evercade, zwał 
się Duke Nukem Collection 1 i oddawał w ręce graczy trzy pierwsze 
przygody Księcia (część druga kolekcji składała się z późniejszych 
tytułów konsolowych – o nich więcej przeczytacie w Retro #7).

Wstrząs w świecie Księcia
Ważny moment w historii Duke’a stanowi premiera pierwszego 
Quake’a z czerwca 1996 roku. Hit id Software był bez wątpienia 

Jedna z najbardziej 
ikonicznych scen w DN3D, 
czyli kosmita w toalecie.

W pierwszych dwóch odsłonach serii Duke co prawda walczył 
już z kosmitami, ale w zupełnie innej konwencji.

eprasa.pl 77ea7384bd
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pannę i niesamowite, jak na tamte 
czasy, efekty świetlne. Aż nie mogłem 
uwierzyć, że już na gwiazdkę zagram 
w ten imponujący tytuł!

Cóż, rzeczywistość okazała się inna. Póź-
niej pracownicy studia mówili w wywia-

dach, że George Broussard, czyli jeden 
ze współzałożycieli 3D  Realms, wpadł 
w obsesję ciągłego porównywania nad-
chodzącej gry z innymi nowymi tytułami 
i ulepszania jej. Pamiętał konfrontację 
technologiczną DN3D z Quakiem i nie 
chciał, żeby jego produkcja znów no-
siła łatkę przestarzałej. Kilka tygodni 
po prezentacji na E3 pojawiła się więc 
informacja, że studio zmienia silnik na 
Unreal Engine. Branża była zaskoczona 
tym ruchem, ale nikt nie spodziewał 
się, że to dopiero początek telenoweli.

Przeciąganie  
w nieskończoność
Mijały lata. W międzyczasie ukazywały 
się nowe wersje DN3D na różne plat-
formy i kolejne spin-offy (patrz: ramka 
Projekty poboczne). A gracze? Ci nie-
zmiennie wypatrywali obiecanej jeszcze 
w innej epoce kontynuacji. Wszyscy 
tkwili zawieszeni w oczekiwaniu. Docie-
rające do prasy informacje nie napawały 

jednak optymizmem. Anonimowi deve-
loperzy zdradzali, że tytuł jest daleki od 
ukończenia, a szefostwo tak naprawdę 
samo nie wie, co pragnie osiągnąć 
tym projektem. Broussard nie chciał 
podawać potencjalnej daty premiery 
i w pewnym momencie powiedział, że 

„gra zostanie wydana, kiedy będzie 
gotowa” – co szybko stało się ironicz-
nym komentarzem na temat procesu 
produkcji DNF i branżowym żartem.

Upragniony nowy zwiastun pojawił się 
dopiero na E3 w roku 2001. Do dziś pa-
miętam ten materiał doskonale – mam 
wrażenie, że oglądałem go setki razy. 
Najpierw wzmianka o 10-leciu serii, 
potem urywki z DN1 i DN3D. Napięcie 
rośnie. Myślę sobie: „Oho, zaraz będzie 
data premiery”, a serducho prawie 
wyskakuje mi z piersi. Wreszcie pojawia 
się napis „2001” i urywki gameplayu. 
Panorama Las Vegas, niesamowicie wy
glądający kosmici, samochody na dro-
dze, świetna akcja. Duke kupuje kanapkę 
w automacie, a potem spędza chwilę 
przy pinballu – to najprawdziwsza gra 
w grze! Emocje sięgają zenitu. Tyle że 
na końcu pojawia się dobrze już znana 
informacja: „Kiedy będzie gotowa”. Cier-
pliwość fanów zaczęła się wyczerpywać.

Come on!
Dramat DNF trwał niestety jeszcze przez długi czas. W ciągu 
sześciu kolejnych lat nie dostaliśmy żadnych nowych materiałów. 
Dopiero w 2007 pokazano krótki i rozczarowujący teaser, który 
zdawał się krzyczeć: „Duke żyje, czekajcie na niego”, lecz o ikonie 
gier lat 90.  już wtedy mało kto pamiętał. Kolejne fragmenty 
rozgrywki zobaczyliśmy rok później – pojawiły się one w jed-
nym z odcinków The Jace Hall Show. Tyle że... był to przypadek. 
Nagrania te ponoć nigdy nie miały zostać zaprezentowane 
publicznie. Zamieszanie z tym związane uwypukliło tylko to, co 
wszyscy już od dawna wiedzieli: produkcja Duke Nukem For­
ever przerodziła się w groteskę. Studio traciło pracowników, 
a Broussard niczym w transie nadal dłubał przy grze, dodając 
do niej kolejne elementy.

W 2009 roku Duke oficjalnie poszedł do piachu. No, przynajmniej 
na pewien czas. Mówiąc w skrócie, wydawca, najwyraźniej 
straciwszy resztki cierpliwości, zakręcił kurek z kasą, pojawiły się 
problemy natury prawnej, a gracze dowiedzieli się o wstrzymaniu 
prac. Tyle że... to ostatnie nie do końca było prawdą. Szybko bo-
wiem okazało się, że garstka ludzi nie porzuciła projektu i siedząc 
we własnych domach, powoli pchała go do przodu.

Z dużej chmury Książę bury
Co jednak ważniejsze, niedługo później na scenę weszło Gear-
box Software, wykupując prawa do tytułu i marki. We wrześniu 
2010 roku dostaliśmy potwierdzenie, że Książę żyje, a po pokona-
niu kilku kolejnych, mniejszych już problemów gra zadebiutowała 
w czerwcu 2011. Szybko stało się jasne, że po ponad 14 latach 
prac Duke Nukem Forever nie spełnił oczekiwań lwiej części 
fanów. Nową odsłonę przygód Księcia zjechały tak media, 

jak i gracze. W przypadku najczęściej recenzowanej wersji na 
X360 noty krytyków złożyły się na „imponującą” średnią 49%, 
a użytkownicy serwisu Metacritic byli jeszcze mniej wyrozumiali – 
średnia ich ocen to 4,6/10.

Wśród głównych problemów wymieniano m.in.  długie czasy 
wczytywania poziomów, zbyt puste przestrzenie, przestarzałe 
i niezrozumiałe rozwiązania oraz nieśmieszne żarty. Księcia zabił 
niesamowicie długi cykl produkcyjny, w tym fakt, że z upływem 
lat zmieniła się tak popkultura, jak i fani gier. Zamiast tytułu, który 
mógł zrewolucjonizować elektroniczną rozrywkę lub chociaż być 
solidną strzelanką, dostaliśmy coś jakby z innej epoki, a przy okazji 
jeden z największych i najdłuższych cyrków w historii medium.

Kurz po tamtej aferze dawno już jednak opadł. Na nowe przygody 
Księcia nikt nie czeka, bo takowych przecież nie zapowiadano 
i w żadnym razie się na to nie zanosi. Niemniej nie zmienia to faktu, 
że po latach nadal z wielką przyjemnością wracam do mojej 
ulubionej odsłony cyklu. Bez wątpienia DNF nie zabił Księcia – ten 
nadal żyje w jednym z najlepszych shooterów lat 90.�

Oczekiwanie na czwartą część 
cyklu ostatecznie zabiło serię.

Twórcy od 
początku 
z grubsza 
wiedzieli, jak 
Duke powinien 
wyglądać — 
zmieniała się 
co najwyżej 
technologia.

Charakterystycznego 
głosu Duke’owi użyczył 
Jon St. John — na zdjęciu 
z uradowaną fanką.

To też Duke Nukem, 
ale ten z kreskówki 
Kapitan Planeta 
i planetarianie.
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Hareraiser
czyli tajemnica złotego zająca

C:\PUBLICYSTYKA

W czasach preorderów widmo, obietnic bez pokrycia oraz produkcji, które wyłudzają 
nasze dane osobowe, łatwo uznać, że scam to domena współczesnej branży gier wideo. 
Okazuje się jednak, iż sprytni oszuści potrafili sprzedawać iluzje już dekady temu – i to 
chyba w jeszcze bezczelniejszy sposób niż dzisiaj.

 DAWID „DAEL” BIEL

Zaczęło się od książki. W 1979 ro­
ku Christopher „Kit” Williams, angielski 
malarz i ilustrator, zadebiutował na 
brytyjskim rynku wydawniczym best­
sellerowym albumem Masquerade. 
Zamiast – jak chciał wydawca – zapre­
zentować w nim swoje prace dla dzieci, 
artysta postanowił zrealizować inny 
pomysł. Przygotował serię zupełnie 
nowych, pięknych obrazów, opatrzył 
je tajemniczym tekstem, po czym 
ogłosił, że są one tak naprawdę wska-

zówkami prowadzącymi 
do zakopanego skarbu – 
stworzonego przez autora 
wisiorka w kształcie za­
jąca. Ozdobę tę wykona­
no ze złota oraz kamieni 
szlachetnych, a według 
ówczesnych szacunków 
mogła być warta nawet 
5  tys.  funtów(*). Po­
łączenie urzekających 
ilustracji z promowaną 
przez wydawnictwo 
wizją zdobycia cennej 
nagrody błyskawicznie 
rozpaliło wyobraźnię 
odbiorców.  Pierw­
sze wydanie roze­
szło się w nakładzie 

sięgającym 200 tys. egzemplarzy, a nie­
które szacunki mówią, że łącznie ze 
wznowieniami Williams miał na całym 
świecie sprzedać nawet 2 mln książek.

Tajemniczy zwycięzca
Sukces Masquerade doprowadził do 
wysypu podobnych publikacji, ale 
rozpalająca wyobraźnię zagadka 
pozostawała niewyjaśniona przez 
wiele lat. Malarz dostał kilkadziesiąt 
tysięcy listów z rozwiązaniami, lecz 
nikt nie zdołał odkryć, gdzie zakopano 
drogocennego zająca.

Dopiero 19 lutego 1982 roku w skrzynce 
pocztowej Williamsa pojawiła się wiado­
mość, której autor wskazał prawidłowe 
miejsce ukrycia wisiorka – park w Ampt­
hill w hrabstwie Bedfordshire. Ken 
Thomas, bo tak podpisał się nadawca, 
okazał się jednak postacią niemniej 
tajemniczą niż umieszczone w książce 
łamigłówki. Najpierw – w samym liście – 
zaprezentował szkic pokazujący, gdzie 
znajduje się skarb. Rysunek był niedo­
kładny, ale poprawnie identyfikował 
istotny element związany z zagadką. 
Williams poinformował więc odkrywcę 
telefonicznie, że to dobry trop i może 
zająca wykopać. Ku zdumieniu artysty 

Thomas oznajmił, że jest przeziębio­
ny, dlatego w najbliższym czasie nie 
zamierza ganiać po parku z łopatą. 
Najwyraźniej liczył na to, że drogocen­
ną nagrodę wręczą mu organizatorzy 
konkursu. Kolejne rozmowy tylko po­
głębiły wątpliwości. Zapytany o to, jak 
rozwiązał łamigłówkę, Thomas udzielał 
wymijających odpowiedzi.

Wreszcie, po długiej zwłoce, Thomas 
ogłosił, że wykopał zająca. W trakcie 
wystąpień medialnych, do których 
był zobowiązany, pojawiał się w prze­
braniu, a jego nazwisko okazało się 
pseudonimem. Wszystko to wydawało 
się Williamsowi mocno podejrzane, ale 
jako że zwycięzca miał dowód w postaci 
wydobytego z ziemi wisiorka, artysta 
uznał, iż sprawa została zakończona.

Podwójny Hareraiser
Thomas był jednak innego zdania 
i postanowił zmonetyzować swą sławę. 
Ogłosił, że zamierza kontynuować 
rozpoczętą przez artystę zabawę  – 
tym razem w formie gry wideo. Za­
rejestrował więc spółkę Haresoft  Ltd., 
wnosząc do niej aport w postaci złotego 
zająca, i w 1984 roku wydał – m.in. na 
takie komputery jak C64, VIC-20, 

(*) Po uwzględnieniu inflacji dziś daje to kwotę ok. 24 tys. funtów. Tyle że wartość wisiorka – jako dzieła sztuki – jest oczywiście większa.
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Książka 
Masquerade 
stała się hitem. 
Na poszukiwania 
drogocennego 
wisiorka ruszyły 
dziesiątki tysięcy 
ludzi.
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ZX  Spectrum czy BBC Micro – Hareraiser: 
Prelude. W czasie gdy najpopularniej-
sze pozycje na 8-bitowce kosztowały 
w Wielkiej Brytanii osiem funtów, za tę 
należało zapłacić o niemal funta więcej. 
Tyle że nie był to przecież zwykły tytuł: 
reklamowano go jako produkcję dla 
osób cierpliwych, obdarzonych docie-
kliwym umysłem, oferującą szansę na 
zdobycie skarbu. Tym razem jednak 
miało się obyć bez wojaży z łopatą – 
ten, kto pierwszy przesłałby do firmy 
Haresoft  Ltd.  rozwiązanie zagadki, 
otrzymałby wedle wyboru złotego 
zająca albo 30 tys. funtów.

Pojawiły się wszakże dwa problemy. 
Określanie Hareraisera mianem gry 
było grubym nadużyciem. W istocie 
przypominał zbiór ponad 20 wątpliwej 
urody obrazków (przedstawiających 
lasy i łąki), które dało się przewijać. 
Oprócz tego od czasu do czasu poja-
wiała się tam prosta animacja zająca 
wraz z poradami w rodzaju: „Złap tęczę” 
albo „Użyj mózgu”. Tylko optymista 
mógł oczekiwać, że w tych kiepskich 
detalach graficznych dostrzeże jakieś 
ukryte wskazówki – bo Hareraiser tako-
wych po prostu nie zawierał. Zresztą na 
każdej platformie tytuł wyglądał nieco 
inaczej. To jednak nie koniec.

Gdy gracze nie mogli znaleźć ani 
rozwiązania, ani nawet prowadzą-
cej do niego treści, Thomas... wydał 
drugą część Hareraisera, o podtytule 
Finale(**). Tym samym okazało się, że 
odkrycie rzekomej tajemnicy możliwe 
było tylko w przypadku posiadania 
obydwu odsłon. Przedstawiciel firmy 
Haresoft Ltd. w kuriozalnym oświadcze-
niu tłumaczył wówczas, że produkcję 
podzielono na dwie części, „aby uczynić 
zabawę atrakcyjną i umożliwić udział 
zawodnikom w każdym wieku”. Jaki 
to miało związek z tematem? Cóż, nie 
wiadomo. Kolejny rozdział tego absur-
dalnego tytułu kosztował jednak tyle 
samo co poprzedni.

Oczywisty szwindel
Na szczęście tym razem gracze nabrać się 
nie dali. Już recenzje pierwszej odsłony 
były miażdżące. W magazynie Sinclair 
User pisano wprost: „Trudno zrozumieć, 
dlaczego ten program w ogóle wypro-
dukowano, choć cynicy pewnie dojdą do 
własnych konkluzji”. Sequel został niemal 
całkowicie przemilczany przez prasę 
komputerową, bo mało kto miał obiekcje 
co do natury tego przedsięwzięcia.

Rzekomej zagadki nie rozwiązano do 
dzisiaj. Wątpliwe jest, czy takowa w ogóle 
istniała. Dekompilacja programów tema-
tu nie rozjaśniła: gry w żaden sposób nie 

odnotowywały faktu rozwikłania łami-
główki. Zresztą trudno tego oczekiwać, 
skoro interakcja w Hareraiserze miała 
charakter doprawdy minimalny. Sama 
firma, zaciągnąwszy wiele kredytów 
(do końca nie wiadomo dlaczego, 
jako że obydwie pozycje można było 
stworzyć w jedno popołudnie), ogło-
siła upadłość w 1985 roku.

Śledztwo dziennikarskie
Najdziwniejszy zwrot akcji miał miej-
sce trzy lata później, gdy historii Kena 
Thomasa przyjrzeli się dziennikarze 
The Times. Udało im się ustalić, że męż-
czyzna naprawdę nazywał się Dugald 
Thompson i prowadził biznes wspólnie 
z Johnem Guardem. Ten zaś był chło-
pakiem Veroniki Robertson, dawnej 
partnerki Kita Williamsa. I to ponoć ona, 
zwiedziona obietnicą przeznaczenia 
wygranej na rzecz organizacji zajmują-
cej się ochroną praw zwierząt, zdradziła 
sekret artysty. Wiedziała, że Kit wraz ze 
świadkiem (prezenterem telewizyjnym 
Bamberem Gascoigne’em) udał się 
w celu zakopania wisiorka właśnie do 
parku w niewielkim Ampthill.

Thompson vel Thomas wykorzystał więc 
okazję i napisał list. Kiedy jednak popro-
szono go o własnoręczne wydobycie na-
grody, przez osiem dni przekopywał park 
na oślep, posiłkując się wykrywaczem 
metalu. Bezskutecznie. Aż pewnego 
razu, szczęśliwym trafem, zauważył tam 
dwóch nauczycieli fizyki – Mike’a Barkera 
i Johna Rousseau. Mężczyźni ci rozwią-
zali zagadkę(***), ale widząc chaotyczne 
ślady po wcześniejszych „wykopali-
skach” Thompsona, nabrali wątpliwości. 
Zaczęli wprawdzie szukać we właściwym 

miejscu, jednak nie natrafiwszy na zają-
ca, dość szybko odpuścili, by ponownie 
przemyśleć sprawę.

Seria oszustw
Tyle że mieli pecha. Nie zauważyli, że 
niewielka szkatułka spoczywa w już 
przekopanej przez nich ziemi. Fakt ten 
odkrył obserwujący mężczyzn Thomp-
son. Jego zwycięstwo polegało więc 
na podwójnym oszustwie: najpierw 
wykorzystał wewnętrzne informacje, 
by określić miejsce, a potem pomo-
gli mu ci, którzy naprawdę znaleźli 
rozwiązanie. W tej sytuacji wydanie 
Hareraisera – produkcji tylko udającej, 
że jest zagadką  – stanowiło jedynie 
kontynuację jego modus operandi. 
I zarazem początek długiej tradycji 
scammerskich gier.

A co ze złotym wisiorkiem? Ten już nie był 
rzecz jasna nigdzie ukryty. Aby pokryć 
roszczenia wierzycieli, został wysta-
wiony na sprzedaż w domu  aukcyjnym 
Sotheby’s i dzięki swej sławie osiągnął 
cenę 31  900  funtów. Ponownie pod 
młotek trafił dopiero w 2025 roku, stąd 
też znamy jego aktualną wartość – 
82  550  funtów. Oryginalne wydania 
Hareraisera, choć bardzo rzadkie, na razie 
na żadnej aukcji nie wylądowały. 

Zagadki z Hareraisera wciąż nie rozwiązano. 
Wątpliwe jest zresztą, czy w ogóle istniała.

Hareraiser: Prelude rzekomo krył 
w sobie zagadkę. W rzeczywistości 
okazał się scamem.

(**) Od strony graficznej gry różniła jedynie obecność pająków na niektórych ekranach.
(***) Znalezienie skarbu wymagało obliczenia pozycji cienia rzucanego w dniu równonocy przez krzyż poświęcony pamięci Katarzyny Aragońskiej.

Hareraiser: 
Finale, czyli 
druga część 
gry, różniły się 
od pierwszej 
w stopniu 
minimalnym.
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.się do tworzenia gry Planescape: Torment

Chris Avellone często wspomina w wywiadach o swoich 
zawodowych korzeniach i prowadzeniu sesji RPG. Jak mówi, 
zdobyte w ten sposób doświadczenie pozwoliło mu zrozumieć 
to, o czym wielu twórców nadal zapomina. Otóż gracze są 
samolubni — chcą, aby zabawa kręciła się wokół nich. Nawet 
w dużym gronie każdy ma nadzieję, że choć przez chwilę będzie 
stał w blasku reflektorów. Ta świadomość towarzyszyła twórcy 
podczas projektowania Planescape: Torment — tytułu do dziś 
uważanego przez wielu krytyków oraz graczy za niedoścignio-
ny ideał „pisarstwa” w świecie gier.

Bezcenne doświadczenie 
z tradycyjnych gier fabularnych

68 Wielcy Branży

Chris AvelloneChris Avellone
Żywa legenda narracji w grach
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Przypatrując się historii erpegów z ostatnich trzech dekad, możemy dojść 
do przewrotnego wniosku: współczesny kształt tego typu produkcji 
w dużej mierze wynika z faktu, że niecałe 30 lat temu Chris Avellone zabrał 

 NORBERT RĘDZIA

Z dużymprawdopodobieństwem 
możemy założyć, że Avellone jest posta-
cią, o której przynajmniej raz w życiu 
słyszał każdy fan cyfrowych erpegów – 
a istnieje spora szansa, iż jego nazwisko 
rozpoznają również miłośnicy innych 
gatunków. Nie ma w tym niczego dziw-
nego: ten człowiek odpowiada prze-
cież za tytuły zaliczane do najlepszych 

w historii gamingu. Nim to jednak się 
stało... chałturzył, pisząc scenariusze do 
tradycyjnych gier fabularnych.

Na początku było 
Dungeons & Dragons
Tymi słowami mogłaby się zaczynać 
historia wielu developerów, którzy na 
przełomie lat 80. i 90. XX wieku stawiali 
pierwsze kroki w świecie rolplejów. 
Nawet jeśli uznamy tego rodzaju ge-
nezę za sztampową, to cóż, właśnie tak 
wyglądała droga naszego bohatera. 
Chris Avellone pierwsze doświadcze-
nie w fachu zdobywał, „mistrzując” 
w D&D oraz w mniej u nas znanych 
Superworld i Champions.

Początkowo prowadził sesje dla przy-
jaciół. Wiąże się z tym zresztą pewna 
anegdota: tak naprawdę Chris nie 
chciał tego robić, po prostu w jego 
gronie nie było nikogo, kto podjąłby 
się tego zadania. Obowiązek okazał się 
jednak niezwykle satysfakcjonującym 

zajęciem i przerodził w przyjemność. 
Avellone postanowił pisać własne 
scenariusze, a następnie, mając na-
dzieję na publikację, wysyłał je do firm 
z branży RPG. Z kiepskim skutkiem.

W końcu Chris trafił na Hero Games, 
które zgodziło się wydać jego dzieło. Jak 
to zazwyczaj bywa w takich sytuacjach, 
gdy udało się otworzyć jedne drzwi, 
kolejne stawiały już mniejszy opór – tym 
samym to, co narodziło się jako hobby, 
zaczęło przynosić pieniądze. Tyle że 

Jak zaczynać, to z przytupem. 
Planescape: Torment pokazał, 
że Avellone naprawdę zna się na 
opowiadaniu dobrych historii.

WIELCY
BRANŻY
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marne. Szybko się okazało, że za te 
honoraria wyżyć po prostu się nie da.

Pierwsze kroki
I w tym miejscu pomogły 
przypadek oraz dobra 
wola jednego z redak-
torów ze wspomnianej 
firmy. Ten bowiem posta-
nowił wesprzeć począt-
kującego scenarzystę, 
polecając go na stano-
wisko młodszego pro-
jektanta w raczkującym 
jeszcze studiu Inter play 
Entertainment, które szu-
kało ludzi do pracy przy 
grze na licencji D&D osa-
dzonej w świecie Plane-
scape. Podczas rozmowy 
kwalifikacyjnej Avellone 

zaprezentował swoją wstępną wizję, 
zdecydowanie odbiegającą od sztam-
powych schematów klasycznego fanta-
sy. To, co wtedy wymyślił, potem stało 
się pierwszą sceną Planescape: Torment. 
Moment, kiedy ciało Bez imiennego 
przywożone jest do kostnicy, moż-

na poniekąd uznać za odpowiednik 
ekranu śmierci z innych tytułów – tym 
samym młody scenarzysta pokazał, 
że nie interesuje go prowadzenie 
historii po utartych ścieżkach.

Niedługo później Chris zaczął pracę 
w Interplayu na pełny etat. Początkowo 
przydzielono mu zadanie polegające 
na zaprojektowaniu miast do gry osa-
dzonej w uniwersum Forgotten Realms. 
Ostatecznie jednak tytuł ten został anu-
lowany. Następnie – działając przy kilku 
wczesnych produkcjach studia, takich 
jak Conquest of the New World, Star Trek: 
Starfleet Academy czy Descent to Under-
mountain – szlifował swoje umiejętności.

Dzieło życia?
Talent Avellone’a został zauważony bar-
dzo szybko, a dziełem, przy którym miał 

debiutancko wystąpić w roli głównego 
projektanta, okazał się wspomniany już 
Planescape: Torment. Prace rozpoczęły 
się w 1997  roku, obowiązków zaś na 
tym stanowisku było mnóstwo: od 
pierwszych szkiców koncepcyjnych, 
przez fabułę, postacie i dialogi, po 

 lokacje oraz przedmioty. Colin McComb, również zaangażowany 
w produkcję Tormenta, wspominał zresztą po latach, że mimo 
wsparcia siedmioosobowej ekipy designerów Avellone wy-
konał ok. połowy całej roboty związanej z tworzeniem gry.

Wśród kluczowych elementów, które wyszły spod jego ręki, 
należy wymienić postać Bezimiennego, istotną dla głównego 
wątku Ravelę, szkice towarzyszy (w tym rewelacyjny projekt 
Morte’a) oraz większość dialogów między drużyną a protago-
nistą. Na pierwszy rzut oka może się wydawać, że udzielanie się 
w takim zespole nie było dla pozostałych jego członków zbyt 
twórcze. Chris w późniejszych wywiadach wspominał jednak, 

że mimo wszystko rozumiał, iż jest częścią 
większej ekipy. Widział, że podwładni angażu-
ją się dużo bardziej, jeśli zagwarantuje się im 
pewną swobodę, dlatego oddawał w ich ręce 
możliwość samodzielnego kształtowania po-
szczególnych elementów narracji. Niemniej 

ostatecznie wciąż odpowiadał za niesamowitą ilość materiału. 
Nie jest to jednak pełny obraz jego obowiązków, równolegle 
bowiem powstawał inny projekt – Fallout 2. I miał się źle.

Akcja postapo-reanimacja
Pierwsza część legendarnego dziś cyklu postapo odniosła sukces, 
który poniekąd zaskoczył jej twórców. Pracując nad przyszłym 

Znakiem rozpoznawczym Avellone’a są 
nietypowe dla gatunku zawiązania akcji.

Chris zajął się Falloutem 2
z konieczności, ale gra wyszła 
rewelacyjna.

Zapadające w pamięć losowe 
spotkania na pustyni w Falloucie 2
wyszły spod pióra Avellone’a.
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W 2003 część ekipy czuła 
już, że sytuacja w firmie 

W czerwcu 2004 roku Bethesda Softworks kupiła od borykającego 
się z problemami finansowymi Interplaya licencję na stworzenie 
trzech gier z serii Fallout, by w kwietniu 2007 całkowicie przejąć 
tę markę za 5,75 dolarów. Kilka lat później Obsidian Entertain-
ment, czyli w dużej mierze dawna ekipa z Interplaya, pozyskało od 
Bethesdy licencję na produkcję spin-offu. Historia marki zatoczyła 
więc poniekąd koło — w tym przypadku, w przeciwieństwie do wielu 
innych, z naprawdę pozytywnym skutkiem.

Pełne koło
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(*) Niedługo później 
powołali oni do życia 
studio Troika Games, 
które dało nam 
 Arcanum,  Świątynię 
Pierwotnego Zła 
i Vampire: The Mas­
querade – Bloodlines.

(**) Poświęciliśmy mu 
artykuł w Retro #7. 
W tym samym wy-
daniu znajdziecie też 
historię dwóch pierw-
szych Falloutów.

hitem, Tim Cain – producent i progra­
mista – nie zastanawiał się w ogóle nad 
jego kontynuacją. Kiedy okazało się, że 
marka ma duży potencjał komercyjny, 
będący w kiepskiej sytuacji wydawca 
szybko jednak zauważył, iż następna 
odsłona Fallouta może stać się relatyw­
nie tanim i bezpiecznym sposobem na 
poprawę finansów firmy. Tyle że pojawi­
ły się problemy natury personalnej: od­
powiadający za „jedynkę” Cain, Leonard 
Boyarsky oraz Jason Anderson nie mieli 
sił, by natychmiast rozpocząć produkcję 
kolejnego tytułu osadzonego w tym 
samym świecie. Mimo to ekipa ruszyła 
z pracą, tworząc podwaliny sequela.

O tym, że nie był to dobry pomysł, Inter­
play przekonał się już wkrótce – nieco 
ponad półtora roku przed skończeniem 
Fallouta 2 cała wspomniana trójka po­
stanowiła rozstać się z firmą(*). Wśród 
osób, którym przypadła w spadku część 
obowiązków związanych z reanimo­
waniem projektu, znalazł się Avellone. 
Objął on rolę projektanta. I nie byłoby 
w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie 
fakt, że pracował już nad ogromnym 
przecież Planescape: Torment, co siłą 
rzeczy pochłaniało mnóstwo czasu 
i uwagi. Mimo to musiał udźwignąć 
sporo także przy Falloucie  2. Spod 
jego pióra wyszły struktura i wątki fabu­
larne jednej z kluczowych dla gry loka­
cji – miasta New Reno. Ponadto zajął się 
rozbudowaniem oraz dokończeniem 
Vault City i stworzeniem tzw. random 
encounters, czyli losowych zdarzeń 
specjalnych na pustkowiach.

W późniejszych wywiadach Avel lone 
wspominał, że praca nad dwoma ty­
tułami równocześnie sprawiła, iż funk­
cjonował w stanie ciągłego zmęcze­
nia. Określił to doświadczenie jako 
„dość brutalne”, jednak zaznaczył, że 
nauczył się w tym czasie naprawdę 
dużo na temat pisania scenariuszy 
i układania dialogów. To zaś sprawiło, 
że Torment  – wydany ponad rok po 
Falloucie 2 – ostatecznie sporo zyskał 
na tej żonglerce projektami.

Iść na swoje
Dla Interplaya przełom XX i XXI wieku 
był okresem dość trudnym. Chociaż 
podległe mu Black Isle radziło sobie 

stosunkowo dobrze, wiele in­
nych działów nie 

odnosiło suk­
cesów, przez 
co sytuacja 
finansowa 

wydawcy stała 
się bardzo skompliko­
wana. W tym czasie 

Avellone pracował 

kolejno nad serią Ice-
wind Dale, Baldur’s Gate: 
Dark Alliance, Lionheart: 
Legacy of the Crusader 
i w końcu nad izome­
trycznym Falloutem  3
znanym jako Project Van 
Buren(**), który wraz 
z Baldur’s Gate  III: The 
Black Hound ostatecznie 
został anulowany.

nie idzie ku dobremu, 
dlatego pięciu twórców zdecydowało 
się spróbować czegoś innego. Znaleźli 
się wśród nich Avellone, a także szef 
Black Isle – Feargus Urquhart. W czerw­
cu tego samego roku świat poznał 
Obsidian Entertainment – nowe stu-
dio, na którego czele stanęli ludzie 
rozpoznawalni już w świecie gier, 
w tym Chris piastujący stanowisko 
dyrektora kreatywnego.

Na pierwszą perełkę tej ekipy nie mu­
sieliśmy czekać długo. Star Wars: Knights 
of the Old Republic  II – The Sith Lords 
zadebiutowało w grudniu 2004. Moż­
liwość pracy nad tym tytułem pojawiła 
się dzięki znajomościom właścicieli 
studia z ludźmi z BioWare’u. To właśnie ci 
ostatni pomogli w nawiązaniu kontak­
tów ze sprawującym pieczę nad licencją 
Gwiezdnych Wojen LucasArtsem, a tak­
że z Atari, w którego rękach spoczywały 
prawa do komputerowych gier D&D, 
w tym kontynuacji Neverwinter Nights.

Moc jest w nim silna
Avellone objął przy produkcji KotOR-a II 
rolę głównego projektanta oraz scena­
rzysty. I trzeba przyznać, że po raz kolej­
ny udowodnił, iż potrafi działać wbrew 
schematom. W pierwszej kolejności 
odpowiadał za główną oś fabularną 
oraz projekt wszystkich towarzyszy. 
Miał również udział w tworzeniu wielu 
dostępnych w grze obszarów i powiąza­
nych z nimi zadań. Najbardziej jednak 
rozpoznawalnym elementem jego 
pracy nad The Sith Lords była chyba 
postać Kreii – mentorki protagonisty. 
Swym głęboko filozoficznym podej­
ściem, odrzucającym tradycyjny podział 
na jasną i ciemną stronę Mocy, intry­
gowała ona od pierwszego spotkania.

Narodził się kolejny hit. Po Planescape: 
Torment, do dziś obecnym w większo­
ści zestawień najlepszych erpegów, 
dostaliśmy KotOR-a  II – dzieło bardzo 
często wspominane jako najdojrzalsze 
podejście do uniwersum Gwiezdnych 

Choć w przypadku NWN2 rola Chrisa 
była mniejsza niż zazwyczaj, to i tak 
zrobił naprawdę dużo.

Izometryczny Fallout 3, znany 
też jako Project Van Buren
ostatecznie został anulowany.

KotOR II jest powszechnie 
uznawany za najdojrzalszą z gier 
w uniwersum Gwiezdnych Wojen.
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Pillars of 

Po opuszczeniu Obsidianu Avellone stał się swego rodzaju 
gwarantem sukcesu dla wielu studiów, które chciały skorzystać 
z jego umiejętności. Brał udział w pracach nad takimi tytułami 
jak Prey, Divinity: Original Sin II, Star Wars: Jedi — Upadły zakon 
czy Pathfinder: Wrath of the Righteous. Niejednokrotnie bywał 
też... „bonusem” w kickstarterowych zbiórkach — ich organiza-
torzy obiecywali zatrudnienie go po zgromadzeniu odpowiednio 
wysokiej kwoty. Do takiego gościnnego występu doszło chociażby 
przy The Bard’s Tale IV (Avellone dołączył do zespołu i odpowia-
dał za projekt jednej z lokacji) czy Torment: Tides of Numenera, 
w  którym legenda branży dała graczom Erritisa — jednego z to-
warzyszy głównego bohatera.

W 2020 roku twórca został oskarżony o molestowanie, lecz zaan-
gażowane w sprawę kobiety ostatecznie wycofały zarzuty. Współ-
pracę z developerem zerwał w tamtym czasie m.in.  Techland, 
a całe zamieszanie sprawiło, że mężczyzna zniknął z życia 
zawodowego na ok. trzy lata. Gdy piszę te słowa, Avellone udziela 
się w studiu Republic Games, w którym trwają prace nad niezapo-
wiedzianym jeszcze erpegiem w konwencji mrocznego fantasy.

Sam sobie sterem, żeglarzem i okrętem
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Wojen. Nakreślony przez Chrisa kie-
runek sprawił, że historia w The Sith 
Lords ucieka od schematów oraz 
sztywnego podziału na czerń i biel. 
Zamiast tego dostaliśmy odcienie 
szarości i próbę zachęcenia odbiorcy 
do głębszej refleksji. Czy aby na pewno 
ciemna strona Mocy jest zawsze do 
szpiku kości zła, a jasna bezsprzecznie 
dobra? Ten problem rezonował przez 
niemal całą rozgrywkę.

Droga prawdziwej legendy
Druga część Knights of the Old Republic 
zapoczątkowała również ciekawe zja-
wisko, jakie dało się zaobserwować, pa-
trząc przekrojowo na historię Obsidian 
Entertainment. Studio stało się „tym od 
porządnych drugich części kultowych 

produkcji”. Po KotOR-ze II szybko przy-
szedł czas na Neverwinter Nights  2. Tu 
wprawdzie najpierw pierwsze skrzypce 
grał Ferret Baudoin, a później zastąpił 
go Josh Sawyer, ale Avellone również 
dał z siebie sporo. Odpowiadał m.in. za 
kluczowe postacie oraz wszystkich 
towarzyszy. Opracował także umiejęt-
ności dyplomacji, blefu, zastraszania 
oraz – mniej popularne w innych pro-
dukcjach – prowokacji i aktorstwa. Osta-
tecznie na barkach Chrisa spoczęło też 
zadanie – choć może lepszym słowem 
byłoby „wyzwanie” – związane z korektą 
oraz poprawianiem dialogów w grze. 
Etap ten zwieńczyło napisanie postaci 
Gannayeva i Kaelyn Gołębicy z dodatku 
Maska zdrajcy. Avellone zaznacza jed-
nak, że laury za całokształt fabuły tego 
rozszerzenia należą się zupełnie innemu 
autorowi – George’owi Zietsowi.

Jeśli odpowiednio zmrużyć oczy, kolej-
ny projekt Obsidianu również  wpisuje 

się w trend drugich części. 
W 2010 roku dostaliśmy stworzo-
nego we współpracy z Bethesdą 
Fallouta: New Vegas – co prawda 
bez dwójki w tytule, ale wszy-
scy i tak wiedzieli, że to niefor-
malna kontynuacja wydanego 
dwa lata wcześniej Fallouta  3. 
Również w tym projekcie Chris 
odpowiadał za mnóstwo treści, 
w tym otwierającą rozgrywkę kultową 
scenę strzału w głowę protagonisty. To, 
swoją drogą, kolejna już gra, w której 
ujawnia się u scenarzysty potrzeba 
budowania narracji w sposób niestan-
dardowy. Podczas pracy nad New Ve-
gas powstał również projekt jednej 
z ulubionych postaci Avellone’a – 
Cass, czyli córki znanego z Fallouta 2 

Cassidy’ego. Twórca odpowiadał też 
za antagonistę tej części oraz narra-
cyjne plansze końcowe. Udzielał się 
także przy dodatkach Krwawa forsa, 
Smutki Starego Świata i Droga przez 
pustkowia – powołał do życia więk-
szość kluczowych bohaterów.

Twarz renesansu 
klasycznych erpegów
Nim zakończę tę opowieść, muszę 
wspomnieć o jeszcze jednym wyda-
rzeniu, ważnym dla całego gatunku 
RPG. Mowa o ogłoszeniu 14 września 
2012 roku kickstarterowej zbiórki na grę 
Project Eternity, przemianowaną później 
na Pillars of Eternity. Produkcja ta 
miała być ukłonem w stronę klasycz-
nych izometrycznych erpegów, które 
na przestrzeni 10-lecia niemal całkowi-
cie zniknęły. Chris – stojąc w jednej linii 
z Timem Cainem i Joshem Sawyerem – 
stał się twarzą tego przedsięwzięcia już 
od pierwszej zapowiedzi.

Chociaż status Avellone’a miał kolosalne znaczenie przy 
wprowadzaniu nowej marki – nasz bohater zyskał wszak 
rozgłos jako ważna persona w świecie elektronicznej roz-
rywki  – jego wkład w samą grę nie był wielki. Jak potem 
przyznał, zrezygnował z odgrywania podczas prac istotnej roli 
(reżyserem został Sawyer), ponieważ nie zgadzał się z dość 
ograniczonym zakresem wyborów i konsekwencji, jakie 
zakładał projekt Pillars of Eternity. W czerwcu 2015 roku, 
niedługo po premierze tego tytułu, twórca odszedł ze studia 
(dalsze losy Avellone’a przybliżam w dużym skrócie w ramce 
Sam sobie sterem...). Poniekąd zamknął w ten sposób pewną 
epokę, zapisawszy się w historii branży nie tylko jako wybit-
ny scenarzysta, ale także jedna z sił sprawczych renesansu 
klasycznych erpegów. 

Avellone to jedna z sił sprawczych 
renesansu klasycznych erpegów.

Fallout: New Vegas w opinii wielu fanów 
jest bliższy pierwszym częściom cyklu niż 
późniejsze gry Bethesdy.

Wsparcie, jakiego Avellone udzielił 
Eternity, pomogło wzbudzić zainteresowanie grą.

eprasa.pl 77ea7384bd



Zd
jęc

ie:
 IB

M

72 Historia gier

Z planszy
na ekran
Dzieje gier strategicznych
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Od powolnego, rozważnego myślenia do wykonywania kilkuset akcji 
na minutę. Od skomplikowanych tabelek do relaksującego zarządzania 
wioską. Gry strategiczne przez 10-lecia przeszły długą i krętą drogę.

 PAWEŁ KICMAN

Słyszałem, że lubicie – drodzy 
czytelnicy i drogie czytelniczki – retro. 
Zaczniemy sobie zatem od starożytno-
ści. Trudno wszak mówić o historii ga-
tunku tak silnie związanego z erą sprzed 
komputerów bez odwoływania się do 
jego korzeni. Tyle że zanim wbijemy 
łopaty, należałoby najpierw wyjaśnić, 
czego właściwie szukamy.

Archeologia
Nie istnieje jedyna słuszna definicja 
gry strategicznej. Dostępne opraco-
wania dość dobrze tłumaczą nato-
miast istotę użytego w tym określeniu 
przymiotnika. Wielki słownik języka 
polskiego podaje chociażby, że strate-

gia to „starannie zaplanowany sposób 
działania zmierzający do osiągnięcia 
istotnych i sięgających daleko w przy-
szłość celów”. Cóż, świetnie pasuje to 
do zasad interakcji w planszówkach, 
karciankach czy produkcjach kompu-
terowych  – rozgrywanych zarówno 
w turach, jak i w czasie rzeczywi-
stym. Wspólnego mianownika należy 
więc upatrywać w odpowiednim 
kolejkowaniu działań, pozwalającym 

w dalszej perspektywie doprowadzić 
do pożądanego rezultatu poprzez 
operowanie np.  kartami, zasobami, 
oddziałami czy postaciami. Jasne, 
można się spierać, że elementy tego 
typu mają znaczenie także w tytu-
łach sportowych czy taktycznych 
erpegach, ale tam występują tylko 
jako – no właśnie – elementy.

Myślenie strategiczne nie jest oczywi-
ście wyłączną domeną gier. Znajduje 
ono swoje istotne zastosowanie w wielu 
dziedzinach, m.in. w wojaczce, ekonomii 
czy logistyce. Symulowanie tych trzech 
cieszy się zresztą sporą popularnością, 
czy to na stołach, czy na komputerach 
lub konsolach, a fenomen ten sięga wie-
ków przed naszą erą. W polis, zaliczane 
do najstarszych znanych planszówek, 
grano na terenie Grecji już 2500 lat 
temu. Niewiele wiadomo o zasadach tej 
zabawy. Badania sugerują co najwyżej, 
że była rozgrywką eliminacyjną, nieco 
przypominającą warcaby.

Innym przedstawicielem gatunku z za-
mierzchłych czasów jest go, zwane też 
wéiqí, a więc planszówka powszechnie 
znana i popularna do dzisiaj. Polega ona, 
w ogromnym uproszczeniu, na układa-
niu kamyków w taki sposób, aby zdobyć 
terytorium przeciwnika. Wymaga sta-
rannego planowania, a zdaniem wielu 

W planszowe strategie grywali 
nawet mityczni greccy herosi!

Szachy bardzo szybko doczekały 
się wersji cyfrowej.
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(*) Wcześniej istniały też podobne programy (np. Carnegie Tech Management Game), ale przyj-
mowały formę przeznaczonej dla studentów symulacji i miały zastosowanie ściśle edukacyjne.

entuzjastów swoim skomplikowaniem 
bije na głowę szachy. Dość powiedzieć, 
że jeszcze dekadę temu ze względu na 
przytłaczającą mnogość wariantów 
komputery nie potrafiły wyjść poza 
poziom amatorski.

Po nitce do komputera
Mimo to chyba najbardziej znaną 
planszówką wymagającą taktycznego 
myślenia są wspomniane szachy. Ta 
„królewska gra”, choć nie tak staro­
dawna jak dwie wymienione przed 
nią, swoje początki miała na ziemiach 
indyjskich, i to już w VI  wieku naszej 
ery. Ale czemu w ogóle wspominam 
o polis, go czy właśnie szachach? Nie 
tylko z kronikarskiego obowiązku.

Po pierwsze wiele tego typu rozrywek 
silnie odwołuje się do abstrakcyjnej 
koncepcji wojny: zarządzania armią, 
pokonywania wroga itp. Ten wpływ uwi­
dacznia się zarówno w treściach kom­
puterowych strategii, jak i w przypadku 
stołowych gier bitewnych, które mocno 
wpłynęły na rozwój omawianego tutaj 
gatunku oraz erpegów. Po drugie go 
czy szachy odegrały niezwykle istotne 
role w budowaniu skryptów sztucznej 
inteligencji rywalizującej z ludźmi. To 
samo zresztą tyczy się zasad rozgryw­
ki  – czasem do „krzemu” przenoszono 
je w niezmienionej formie, ale częściej 
inspirowały projektantów do opracowy­
wania własnych systemów.

Można powiedzieć, że konwersje plan­
szówek na komputery czy konsole 
stanowiły swego rodzaju poligon 
doświadczalny dla twórców oprogra­
mowania stawiających pierwsze kroki 
w tym, co później stało się game­
devem. Starożytność łączy się jednak 

ze współczesnością także w inny spo­
sób. W końcu The Sumerian Game 
z 1964 roku, czyli według niektórych 
źródeł pierwsza komputerowa gra 
strategiczna(*), opowiada o sprawo­

waniu pieczy nad antycznym miastem­
-państwem Lagasz.

Królem strategii jest...
W tytule tym, operując interfejsem 
tekstowym, zarządzało się ziarnem: wpi­
sywaliśmy, ile chcemy go przeznaczyć 
na dany cel, a potem „maszyna” obliczała 
rezultat naszych decyzji. Program zapro­
jektowała Mabel Addis, amerykańska 
nauczycielka, która dzięki The Sumerian 
Game zapisała się w historii jako autorka 
nie tylko pierwszej wirtualnej strategii, 
ale też prawdopodobnie najwcześniej­
szej produkcji tekstowej. Mało tego, 
Addis jest uważana za pionierkę narracji 
w grach wideo – właściwie wszystkie 
wcześniejsze tytuły zaliczano do pro­
stych zręcznościówek.

Wyjątek – wprawdzie pozbawiony 
tekstu, ale za to taktyczny! – stanowił 
program niemniej ważny dla naszego 
tematu, a więc Kotok-McCarthy z lat 
1959-1962. No właśnie, „program”, bo 
był to kod służący do gry w szachy. 
Jako pierwszy całkiem nieźle symulował 
partię, kładąc fundamenty pod rozwój 
skryptów sztucznej inteligencji, o czym 
już wspominałem.

Wróćmy jednak do „Gry sumeryjskiej”. 
To tytuł szalenie istotny nie tylko ze 

względu na swój pionierski charakter, 
ale też (a może przede wszystkim) dla­
tego, że wprowadził elementy obecne 
w gatunku do dzisiaj. Chodzi o za­
rządzanie zasobami, podejmowanie 
trudnych decyzji i odroczone w czasie 
skutki tychże. Cztery lata później na 
bazie projektu Addis powstała znacznie 
bardziej rozbudowana produkcja – 
Hamurabi. Również tekstowa, oparta 
na podobnych założeniach, stała się 
drugą obok The Sumerian Game klu­
czową inspiracją dla późniejszych city 

builderów. Sądzę, że z czystym sumie­
niem można stwierdzić, iż bez tych 
dwóch programów nie dostalibyśmy 
takich perełek jak Zeus, Faraon, Anno, 
SimCity czy Against the Storm.

Lepszy sprzęt, lepsze gry?
Przeskoczmy do kolejnej dekady, jed­
nocześnie pozostając przy kwestii ada­
ptacji reguł planszówek i bitewniaków 
w grach wideo. Właśnie – wideo, a nie 
komputerowych, bo w 1972 roku na 
konsoli Magnavox Odyssey (pierw-
szym komercyjnym sprzęcie tego 
typu) ukazało się Invasion. Tytuł ten 

Go oraz szachy odegrały istotne role 
w rozwoju skryptów sztucznej inteligencji.

The Sumerian Game w pełnej 
krasie — „maszyna” i dostępne 
osobno obrazki.

W dobrej strategii wystarczą piksele 
i literki, bo emocje nie kryją się 
w grafice. Tu: Computer Bismarck.

Reach for the Stars prezentowało się bardzo surowo.
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(**) Nazwa ta pochodzi od słów „explore, expand, exploit, exterminate”, co można przetłumaczyć 
jako „eksploruj, rozszerzaj, wykorzystuj, niszcz”.
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przenosił na ekrany zasady z popu-
larnego stołowego Ryzyka, dodając 
parę elementów od siebie (np. potyczki 
w stylu... Ponga). No dobra, z tym „na 
ekrany” trochę przesadziłem, bo te kilka 
kwadratów na krzyż nie symulowało 
pełnej rozgrywki. Spora jej część wciąż 
wymagała fizycznej planszy.

Niemniej rozwój technologii, przede 
wszystkim komputerów osobistych, 
takich jak Apple  II, Commodore PET 
czy późniejsze Atari, szybko dał raczku-
jącej branży dużo większe możliwości 
graficzne i obliczeniowe. W lutym 
1980  roku posiadacze wspomniane-
go sprzętu spod znaku jabłka oraz 
użytkownicy TRS-80 dostali stworzoną 
przez Strategic Simulations,  Inc.  (SSI) 
grę bitewną Computer Bismarck – moc-
no inspirowaną stołowym Bismarckiem 

wydawnictwa Avalon Hill. Szefostwo 
tego ostatniego szybko dostrzegło 
potencjał elektronicznej rozrywki i rzu-
ciło wyzwanie SSI. Niestety z takim 
sobie skutkiem: ich konkurent w la-
tach 80. wydał ponad 100 (!) tytułów. 
Na ten dorobek złożyły się głównie 

symulatory i bitewniaki, chociaż nie 
zabrakło też produkcji sportowych, 
a i do rozwoju erpegów firma dołożyła 
sporą cegiełkę. Potentat ten wywarł 
ogromny wpływ na gatunek strategii 
nie tylko za sprawą niebotycznej liczby 
wprowadzonych do sprzedaży pozycji. 
Amerykańskie studio nie miało jednak 

monopolu. Po drugiej stronie Oceanu 
Spokojnego rodziły się bowiem równie 
ważne produkcje.

Wspaniałe lata 80.
W 1983  roku Strategic Studies Group 
wydało Reach for the Stars na Commo-
dore’a 64 i Apple’a II. Ta gra z kraju kan-
gurów została oparta na planszówce 
Stellar Conquest – choć twórcy wykro-
czyli poza jej zasady – i uznawana jest za 
pierwszą przedstawicielkę podgatunku 
4X(**). A przy okazji także za jedną 
z pionierek konwencji science fiction. 
Wcześniej oczywiście istniały tytuły 
o podobnych założeniach bądź osa-
dzone w kosmosie, ale to właśnie Reach 
for the Stars stało się kamieniem 
węgielnym późniejszych serii takich 
jak Master of Orion czy Civilization. 
Dało też rynkowi impuls do częstszego 

odchodzenia od magii i miecza oraz 
realiów historycznych.

W tym samym roku mieszczące się 
jakieś 8000 km na północ, w Jokoha-
mie, studio Koei z Kou Shibusawą na 
czele wypuściło Nobunaga’s Ambition. 
Była to turowa strategia bitewna, 
w której wcielaliśmy się w daimyō 
(czyli feudalnego pana), by podbić 
i zjednoczyć Japonię okresu Sen-
goku. Początkowo dostępna tylko na 
japońskich komputerach PC-88, szybko 
doczekała się innych wersji, w tym 
anglojęzycznych, przeznaczonych na 
NES-a, Genesis, peceta czy Amigę. 
Idąc za ciosem, Koei nie poprzestało na 
sequelozie. W kolejnych latach pojawiły 
się nowe tytuły o podobnym rozmachu, 
nie tylko dające podwaliny pod rozwój 
gatunku w Kraju Kwitnącej Wiśni, ale 
też inspirujące zachodnich twórców.

Przenieśmy się na chwilę do USA. Tam 
będący świeżo po studiach młody 
programista Walter Bright po ponad 
dekadzie pracy w końcu doczekał się 
pełnoprawnej dystrybucji swojego 
Empire. To przygotowane jeszcze w la-
tach 70. dzieło długo nie mogło znaleźć 
drogi do szerokiego grona odbiorców, 
aż w 1987 jego ulepszona wersja, 
z podtytułem Wargame of the Century, 
została wydana przez Interstel. I chociaż 
nie zasłużyła na miano najlepszej gry 
wojennej dekady, to wprowadziła i roz-
winęła kilka intrygujących mechanik, 
kładąc nacisk na produkcję jednostek 
w podbitych miastach, a także na 
eksplorację, dzięki której odkrywało 
się mapę zasłoniętą „mgłą wojny”. Te 
pomysły nie przeszły bez echa. Ba, na 
ich bazie powstała legenda.

Sid, Sid Meier
Zanim jednak o tym, to zróbmy krok 
w tył. W 1982 roku Bill Stealey, Andy 
Hollis oraz Sid Meier powołali do 
życia studio MicroProse. Początkowo 
panowie i ich zespół tworzyli głównie 
symulatory myśliwców, ale dość szybko, 

Ogromny wpływ na strategie wywarła 
w latach 80. firma Strategic Simulations, Inc.

Planszowe Ryzyko zrodziło wiele 
komputerowych adaptacji.

Nie dość, że trudne, to jeszcze 
po japońsku!

Bez NATO Commandera być może 
nie dostalibyśmy nigdy Civilization.

Empire wprowadziło do 
gatunku „mgłę wojny”.
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TAKTYKA PRZEDE WSZYSTKIM
Wielkimi nieobecnymi w tym tekście są gry taktyczne, czasem 
określane mianem TBT (turn-based tactics). Segment ten ma 
wiele do zaoferowania, mieści w sobie bowiem całą masę kla-
syków: począwszy od pozycji spod znaku Final Fantasy Tactics 
czy Fire Emblem, przez X-COM i Jagged Alliance, a skończywszy 
na Commandos. Rozkwitały one obok innych rodzajów strategii, 
zagospodarowując własną niszę, i cieszą się pewną popularnością 
do dzisiaj. Cóż, wypada tylko podziękować, bo gdyby nie wymie-
nione tytuły, prawdopodobnie nigdy nie dostalibyśmy np. Into the 
Breach czy Tactical Breach Wizards.

75

(***) Nazwa wywodzi się z – tak, to już się robi nudne – gry planszowej. Ciekawostką jest jednak 
fakt, że licencję na nią w USA miało... Avalon Hill. Mały ten świat, czyż nie?

12 miesięcy po powstaniu firmy, wy­
puścili w świat swoją pierwszą grę 
strategiczną. NATO Commander okazał 
się wyjątkowy przede wszystkim ze 
względu na fakt, iż zabawa toczyła się 
tu w czasie rzeczywistym (zapamiętaj­
cie, bo to istotne), kiedy to większość 
konkurencji wciąż stawiała na turowy 
rytm rozgrywki. Poza tym pozycja ta 
niczym szczególnym się nie wyróż­
niała. Pojawiło się co prawda kilka jej 
duchowych kontynuacji (np. Crusade 
in Europe czy Decision in the Desert), lecz 
faktyczny przełom nadszedł dopiero 
pod koniec dekady.

W 1988 do ekipy MicroProse dołączył 
Bruce Shelley. Możecie nie kojarzyć 
jego nazwiska, ale czytając uważnie ni­
niejszy tekst, szybko połączycie kropki. 
Projektant ten bowiem pracował wcze­
śniej dla Avalon Hill, czyli tej samej firmy, 
która wydawała planszówki i ich kom­
puterowe adaptacje, rzucając rękawicę 
SSI. W 1990 we współpracy z Meierem 
przygotował on Railroad Tycoona 
(swoją drogą, mocno opierając się na 
kolejowych planszówkach z serii 18XX), 
ale w nową dekadę panowie weszli, 
mając zupełnie inny pomysł. Na bazie 
doświadczeń Meiera z NATO Command­
erem i Shelleya z grami bitewnymi, a do 

tego zainspirowani uwielbianym przez 
nich Empire, postanowili zrobić coś, co 
odda hołd ich fascynacji strategiami. 
Reszta jest, cóż, historią – i to zasługu­
jącą na osobny artykuł.

Owocem pracy wspomnianych dżentel­
menów stała się wydana w 1991 roku 
pierwsza gra z cyklu Civilization(***). 
Tytuł absolutnie kultowy, ojciec 
gatunku 4X (co czyniłoby dziadkiem 
omawiane wcześniej Reach for the 
Stars, ewentualnie Cosmic Balance  II), 
a zarazem produkcja, która wywindo­
wała i tak już całkiem popularnego 
Meiera do rangi celebryty gamingo­
wego świata. Civkę chwalono za dobry 
balans eksploracji, wojaczki, ekonomii 
i dyplomacji, rozbudowany system 

technologii, a także ogromną rozpię­
tość czasową rozgrywki: od kamienia 
łupanego po odkrycie Alfy Centauri. 
Przy tym wszystkim zaś budziła uznanie 
dość daleko posuniętą prostotą zasad.

Zbuduj mi miasto
Przystępność to cecha, która niespecjal­
nie kojarzy się z grami z lat 70. czy 80., 
a już na pewno nie ze strategiami. Civi­
lization stawiało jednak na dość przej­
rzyste zasady, rozwijanie sprawdzonych 
pomysłów i wciągający turowy game­
play. Swoją drogą, ta ostatnia kwestia to 
efekt odejścia od pierwotnych założeń. 
Początkowo, podobnie jak w przypadku 
NATO Commandera, zabawa miała to­
czyć się w czasie rzeczywistym. Koniec 
końców stało się inaczej, a gra narzuciła 
światu swój paradygmat. Tym samym 
wieńcząca XX wiek dekada upłynęła 
pod znakiem koncepcji wypracowanej 
przez MicroProse: rozwijać pomysły, 
czerpać z poprzedników, korzystać 
z dobrodziejstw rosnącej mocy obli­
czeniowej komputerów osobistych, ale 
wszystko to przy zachowaniu niskiego 
progu wejścia. Niby nuda, ale...

Powiedzieć, że lata 90. okazały się dla 
gatunku złotą dekadą, to jak nic nie 
powiedzieć. W ślad za Civką podążyli 
liczni następcy, głównie spod szyldu 
MicroProse. Colonization, Civilization II, 
Master of Orion – żeby wymienić kilka. 
Ale inni developerzy też mieli coś do 
zaproponowania. The Logic Factory 
stworzyło Ascendancy, a Empire Inter­
active wydało Stars! (patrz: dział Replay 
w Retro #9). Obie produkcje spotkały się 
z całkiem niezłym odbiorem.

W międzyczasie rozwinął się też pod­
gatunek city builderów: stawiający 
na mniejszą skalę, oddający nam pod 
opiekę, jak sama nazwa wskazuje, 
pojedyncze miasta. Tutaj prym wiodło 
nie tylko SimCity studia Maxis, ale też 
liczne pozycje Impressions Games: od 
Cezara po Faraona. Wymienić w tym 
zacnym gronie trzeba również choćby 
The Settlers czy późniejsze Anno 1602. 
Wypada zauważyć, że produkcje te 
dość dobrze wpisały się w „najntisowe” 
trendy właściwe turówkom. Porzu­
ciwszy ogromny rozmach kojarzony 
z ambicjami twórców z poprzedniej 
dekady, często starano się zrobić coś 
mniej obszernego, ale zdecydowanie 
bardziej dopracowanego.

Złota era
Podobną drogą podążyły RTS-y, czyli 
strategie czasu rzeczywistego. Nie była 
to zupełnie nowa forma zabawy. Oprócz 

przytoczonego wcześniej NATO Com­
mandera bez tur dało się pograć także 
w Utopię z 1981 (gameplay co prawda 
podzielono na rundy, ale w ich ramach 
część zdarzeń działa się w czasie rze­
czywistym), w Stonkers z 1983 czy kon­
solowe Herzog Zwei z 1989. Niemniej 
to dopiero w latach 90.  narodziła się 
formuła, którą później przyjęły najważ­
niejsze pozycje w historii tego gatun­
ku. Rzeczony kształt ukonstytuowało 
w 1992 roku Dune II. Miało właściwie 
wszystko, z czym kojarzymy RTS-y: 
budowanie bazy, produkcję jednostek, 
zdobywanie zasobów, odkrywanie 

Niby Diuna druga, a jednak — jako 
RTS — pierwsza.

Pierwsza odsłona cyklu Civilization 
wciągała jak odkurzacz.

Warcraft dał życie jednej 
z najlepszych serii strategii.
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mnienie. Ich twórcy eksperymentowali, 
łącząc różne gameplayowe formy, czę-
sto z dobrym skutkiem. Zapoczątko-
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„mgły wojny” oraz walkę w czasie rze-
czywistym. Tym samym model został 
ustalony, kolejnym studiom pozostało 
go tylko szlifować i rozwijać.

No i co, wzięły i rozwinęły! W 1994 
konwencję udoskonalił Warcraft, 
wprowadzając dwa zasoby zamiast 
jednego i stawiając na budowę kon-
kretnych struktur w centrum syste-
mu tworzenia jednostek. Pojawiły się 
też misje wykraczające poza schemat 
„zniszcz bazę wroga”, a obie grywalne 
rasy mocno zróżnicowano. Podobnym 
tropem poszedł wypuszczony rok póź-
niej Command & Conquer, a także jego 
hitowy prequel o podtytule Red Alert. 
Następnie, w 1997, na scenę wkroczyło 
Total Annihilation i... Pamiętacie, jak 
pisałem o trendzie zmniejszania skali? 
Otóż studio Cavedog Entertainment nie 
popłynęło z prądem, tylko zalało nasze 
ekrany prawdziwą powodzią jednostek. 
Początkowo pod komendą mieliśmy ich 
250, a w późniejszych wersjach gry – 

do 500. U konkurencji standardem było 
góra kilkadziesiąt!

W (niedo)czasie 
rzeczywistym
Końcówka milenium przyniosła jeszcze 
narodziny paru ważnych marek. Pierw-
sza z nich to Age of Empires, powstałe 
pod okiem znanego z Civilization 
Bruce’a Shelleya. W 1997 roku wespół 
z ekipą Ensemble Studios i Microsoftem 
wypuścił on tytuł, który stał się wręcz 
modelowym przykładem strategii 

 czasu rzeczywistego. Nie wynajdywał 
koła na nowo, ale doszlifował je do – 
jak na tamtą epokę – niemal idealnej 
krągłości. 12 nacji, następujące po sobie 
ery z nowymi technologiami (czyżby 
Shelley pożyczył coś z Civki?), mnogość 
scenariuszy, edytor map, kilka kampanii 

i możliwość gry w sieci – to wszystko 
zachwycało w „jedynce”, a dwa lata 
później nawet bardziej w kontynuacji.

Już wtedy dało się zauważyć pew-
ną zmianę w potrzebach odbiorców: 
tryb wieloosobowy stawał się coraz 
bardziej pożądany. Nad Wisłą inter-
net wciąż należał do rzadkości, za to 
w Stanach Zjednoczonych, Wielkiej 
Brytanii, Japonii czy Korei Południowej 
nastąpiła eksplozja jego popularności. 
W sieciową rewolucję doskonale 
wpasował się Blizzard ze swoim 
StarCraftem z 1998 roku. Uwielbiane 
do dzisiaj  (!) dzieło w dużej mierze 
destylowało to, co istotne w gatunku, 
pokazując prawdziwy pazur właśnie 
w multi. Oszałamiająco szybkie tempo 
(profesjonalni gracze wykonują kilkaset 
akcji na minutę!), dobry balans trzech 
mocno zróżnicowanych frakcji i prze-
myślany, nieskomplikowany ponad 
miarę gameplay – dziecko Blizzarda bez 
problemu zawładnęło u nas kafejkami. 
Cóż to była za przemiana w porówna-
niu z powolnymi, ogromnymi w skali 

i  skomplikowanymi turowymi symu-
latorami wojny z poprzednich dekad!

Zmierzch czy świt?
RTS-y w latach 90. dominowały, to nie 
ulega wątpliwości. Tyle że równocześnie 
strategie turowe nie odeszły w zapo-

wana w 1995 seria Heroes of Might 
& Magic powstała z inspiracji o pięć lat 
starszym King’s Bounty i... wypracowa-
ła właściwie swój własny podgatunek. 
UFO: Enemy Unknown (1995) postawiło 
na wysoki poziom trudności, przy któ-
rym jeden błąd mógł doprowadzić do 
katastrofy. Po drugiej stronie spektrum 
znalazły się wydane w tym samym okre-
sie pocieszne Wormsy, koncentrujące 
się na imprezowym charakterze oraz 
rozgrywce dla kilku osób przy jednym 
ekranie – może i bez wielkich taktyk 
czy konieczności główkowania, ale za 
to z pokładami czystej frajdy.

Niemniej po dekadzie sukcesów to 
właśnie RTS-y wchodziły w kolejne mi-
lenium z wyżej podniesionymi głowami 
i w nowych szatach. Każda pojawiająca 
się produkcja z tego nurtu sięgała 
po silnik 3D, a część wykorzystywała 
dostępne możliwości technologiczne 
w spektakularny sposób, jak choćby 
Homeworld z 1999 i jego o cztery lata 
młodsza kontynuacja. W efekcie jednak 
RTS-y zaczęły stawać się coraz bar-
dziej do siebie podobne, nadeszła 
więc pora, by poszukać innowacji.

Powrót do korzeni
Na pole bitwy przybyły wtedy dwie gry, 
które do dzisiaj wspomina się jako jedne 
z najlepszych w swojej kategorii. Obie 
nie tylko dopracowały znaną i lubianą 

Ach, te aktorskie 
wstawki z C&C — 
pamięta się je 
świetnie do dziś.

Trzeci Warcraft to ciekawy mariaż 
gatunków — RTS-a i RPG.

StarCraft dobitnie pokazał, że siła 
RTS-ów tkwi w multi.

Age of Empires 
nie wymyślało 
koła na nowo. 
Nie musiało.
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Gry spod szyldu MOBA, czyli przede 
wszystkim Dota oraz League of Legends, 
nie znalazły się w tekście głównym, bo 
trudno nazwać je produkcjami retro, 
a jeszcze trudniej zaliczyć w poczet 
strategii. Mimo to wyrosły one właśnie 
z RTS-ów (StarCrafta, Warcrafta III), 
przyćmiewając swych przodków popu-
larnością, również na scenie esportowej. 
Mało tego! Ich pozycja jest tak mocna, 
że szturmem wdarły się do popkultury, 
o czym świadczy choćby sukces serialu 
animowanego Arcane. Cóż... rewolucja 
pożera własne dzieci, czyż nie?

Od StarCrafta do Arcane

77

formułę, ale też dodały niemal filmową 
narrację oraz możliwość kierowania 
potężnymi bohaterami (co prawda 
taka opcja pojawiła się już wcześniej, 
lecz nie w tak rozbudowanej formie). 
Mowa oczywiście o Warcrafcie  III oraz 
mitologicznym spin-offie Age of Em-
pires  – Age of Mythology. I chociaż ta 
ostatnia pozycja została ostatecznie 
przyćmiona przez konkurentkę, obie 
dały branży jasny sygnał: tak robi się 
teraz strategie czasu rzeczywistego.

Rynek więc, mniej lub bardziej, lepiej 
lub gorzej, podążył za trendem. Do 
rąk graczy i graczek trafiły takie hity jak 
Warhammer 40k: Dawn of War, Company 
of Heroes czy Star Wars: Empire at War. 
Każdy z nich wniósł garść własnych 
pomysłów, ale z czasem coraz wyraź-
niej widać było, że nawet tuzy powoli 
dobijają do ściany. Z jednej strony twór-
ców ograniczały ramy gatunku, których 
przekroczenie groziło zbyt dalekim 
odejściem od oczekiwań jego miłośni-
ków, z drugiej – rosły obawy związane 
z coraz gorszymi wynikami sprzedaży.

Gwoździe do trumny
Chociaż historia RTS-ów nie kończy się 
w pierwszym pięcioleciu obecnego 
wieku, to właśnie ten okres wskazać na-
leży jako powolny ich zmierzch. Nowe 
produkcje wychodzą do dzisiaj, stare 
powracają pod postacią remake’ów i re-
edycji, ale właściwie od 2010 i premiery 
StarCrafta II ze świecą szukać tytułów, 
które przedefiniowałyby gatunek, tak 

jak niegdyś zrobiły to Age of Empires, 
Command & Conquer czy Warcraft. 
Dlaczego? Luke Winkie z portalu Wired 
wskazuje na kilka powodów tego stanu 
rzeczy. To większa konkurencja (również 
ze strony MOBA, czyli nowego trendu 
i zarazem dziecka RTS-ów), brak szer-
szych możliwości monetyzacji, a także 
za wysoki próg wejścia dla lwiej części 
współczesnych odbiorców gier. Naj-
wyraźniej nowe pokolenia i rzesze 
casuali uznają strategie czasu rze-
czywistego za zbyt trudne.

Mimo to pogłoski o śmierci RTS-ów są 
trochę przesadzone. Wiele osób nadal 
uwielbia pykać sobie w klasykę, a now-
sze produkcje, np. Age of Empires  IV 
z 2021  roku, wciąż trzymają wysoki 
poziom. Nie sposób też nie zauważyć, że 
zmierzch tego rodzaju pozycji przyniósł 
coś dobrego: po swój kawałek tortu 
sięgać zaczęły inne typy strategii.

Taktyczny... powrót?
Wraz z nadejściem XXI wieku na scenę 
wkroczyły dwie kultowe serie: Total 
War i Europa Universalis. Choć różnią 
się one od siebie, to mają kilka punktów 
stycznych. Obie bowiem wróciły do ko-
rzeni, w kwestii tak skali, jak i kładzenia 
nacisku na symulację kosztem tempa 
zabawy. Ta pierwsza, rozpoczęta od 
Shoguna: Total War z 2000 roku, podbiła 
serca fanów i fanek możliwością rozgry-
wania wielkich bitew. Tutaj w sukurs 
przyszedł postęp techniczny i nowe kar-
ty graficzne, które wzięły na swe barki 
wizualizację takich starć. Wydana cztery 
miesiące później Europa Universalis z ko-
lei zaskarbiła sobie sympatię odbiorców 

realizmem i mnogością opcji przy 
zachowaniu względnej przystępności. 
Dość powiedzieć, że obie marki radzą 
sobie dzisiaj doskonale. Total War do-
czekał się kilkunastu części, a EU okazała 
się motorem napędowym dla sequeli 
oraz duchowych następców pokroju 
Hearts of Iron czy Crusader Kings.

I tak dochodzimy do końca tej opo-
wieści. Wiele rozdziałów co prawda nie 
doczekało się jeszcze zamknięcia, ale 
zbytnio haczą one o współczesność, że-
by mocować się z nimi na łamach Retro. 
Bo choć złota era strategii przeminęła, 
jej echa wciąż pobrzmiewają w kon-
tynuacjach serii, dziełach twórców 
niezależnych, produkcjach taktycznych, 
a nawet gatunkowych miksach pokroju 
części roguelite’ów. Na prawdziwy 
renesans pewnie nie ma co liczyć, ale 
długa i kręta droga, jaką przeszły gry 
strategiczne, to kawał pięknej histo-
rii, którą warto wspominać. Najlepiej 
odpalając swój ukochany tytuł.�

Od premiery StarCrafta II ze świecą szukać 
gier, które przedefiniowałyby gatunek.

Total War udowodnił, że ludzie 
pragną strategii na wielką skalę.

Europa 
Universalis, 
czyli „po 
30 godzinach 
dalej nie wiem, 
co robię” — i to 
jest piękne!
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MICHAŁ KICIŃSKI
Jedna z legend polskiej branży 
gier wideo. Wraz z Marcinem Iwiń-
skim założył w 1994 roku spółkę 
CD Projekt. Zajął się w jej ramach 
dystrybucją oraz lokalizacją 
kultowych zagranicznych hitów, 
w tym historycznym wydaniem gry 
Baldur’s Gate. Następnie urucho-
mił portal internetowy gram.pl, 
nadzorował prace nad pierwszym 
Wiedźminem oraz założył plat-
formę Good Old Games (obecnie 
GOG.com), największą konkuren-
cję dla Steama w Europie. Z CD 
Projektu odszedł w 2010 roku, 
a od grudnia 2025 jest jedynym 
właścicielem GOG-a, po odkupie-
niu 100% udziałów w firmie.
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„Nie sprzedawajcie do 
CD-Action, bo zabijecie 
dystrybucję pudełkową”
Rozmowa z Michałem Kicińskim

C:\PUBLICYSTYKA

Pod koniec 2025 roku gruchnęły wieści o tym, że GOG został wykupiony z rąk CD 
Projektu przez pierwotnego współzałożyciela platformy, Michała Kicińskiego. Ambicje 
nowego właściciela są proste – kontynuować misję wspierania oraz promowania gier 
retro. I właśnie o gamingu minionych dekad mieliśmy z nim okazję porozmawiać.

 KAROL LASKA

Michale, jakie było twoje pierw-
sze zetknięcie się z grami wideo?
Michał Kiciński: Szachy na ZX81, rok 
1980 albo 1981. A potem gry na ZX Spec-
trum, większości tytułów nie pamiętam, 
ale na pewno był wśród nich Boulder Dash 
i parę innych takich „piramid”. Potem całe 
mnóstwo gier na małe Atari. To zresztą 
mój pierwszy komputer, a jak pierwsze 
komputery, to u rodziny, u wujka.

I od razu gry stały się twoim głównym 
hobby czy po prostu to była jedna 
z wielu rozrywek? 
Pamiętam wakacje z moim pierwszym 
komputerem – domek letniskowy na 
wsi, zaciemnione okna, rodziców nie 
ma. I od rana do wieczora granie. Więc 
tak, totalne hobby.

Domyślam się, że na bazie tego 
totalnego hobby wyrosło zainte-

resowanie tym, aby zacząć te gry 
pewnie przegrywać i sprzedawać 
dalej, i w ogóle zainteresować się 
ówczesną „sceną”.
To było tak, że pierwsze gry na Atari 
zgrywałem w nocy z audycji radiowej na 
„Kasprzaku” (pisaliśmy o tym ciekawym 
zjawisku w Retro #9 – dop. red.). Potem 
„Kasprzak” wciągał kasety i pojawiały 
się z tym różne problemy. Miałem aku-
rat sąsiada, który mieszkał koło mnie 
i prowadził firmę Karen, czyli wówczas 
oryginalnego dystrybutora Atari. Ja 
posiadałem wtedy Atari 65XE, kupione 
za ciężko zbierane przez wiele lat pienią-
dze – w tym za kieszonkowe od babci 
i rodziców. Sąsiad mi dał w prezencie 
oryginalny magnetofon Atari i już mi 
przestało taśmę do gier wciągać, no 
ale wiadomo, jak to było z ładowaniem 
tych gier: trwało to 30 minut, a w 28. wy-
skakiwał błąd.

 BARNABA SIEGEL 
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„Nie sprzedawajcie do 
CD-Action, bo zabijecie 
dystrybucję pudełkową”
Rozmowa z Michałem Kicińskim

A jak takie rzeczy się naprawiało? Tu 
pomagała giełda w Warszawie – funk-
cjonowały wtedy dwie większe, jedna 
na Francuskiej, druga na Grzybowskiej. 
Najpierw kupowało się tam gry, w tym 
te tzw.  turbo, do małego magneto-
foniku – żeby te tytuły się wgrywały 
szybciej, tj. tak jak w systemie commo-
dore’owskim, w trzy, pięć minut, a nie 
w te pół godziny. A potem się tytułami 
wymieniało i – próbując zarabiać na ka-
sety – sprzedawało się ich przegrywane 
wersje. Taki urok lat 80.

A jaka była w ogóle giełda przełomu 
tamtych lat, również pod kątem ope-
racyjno-biznesowym? My jesteśmy 
przyzwyczajeni do idealizowania jej, 
bo przecież to właśnie tam rodziły 
się znajomości z innymi geekami 
i późniejsze branżowe legendy. 
W ostatnich latach natomiast co-
raz mocniej wybrzmiewa narracja 

o tym, że okres transformacji i po-
czątków prywatnego biznesu miał 
też swoje ciemniejsze strony.
Generalnie powiedziałbym, że czasy 
funkcjonowania giełdy da się podzielić 
na trzy główne etapy, przynajmniej 
z mojego doświadczenia. Pierwszy 
etap – gdzieś ok. lat 1986-1989, można 
by powiedzieć, że jeszcze taki bardziej 
peerelowski. Wokół niego ten roman-
tyczny wizerunek wydaje się absolutnie 
uzasadniony i prawidłowy. Mowa tu 
o jedynym miejscu, gdzie spotykali się 
fani nowoczesnej technologii, a wątki 
komercyjne i handlowe toczyły się 
przy okazji. Najważniejsze było to, by 

powymieniać się grami i dowiedzieć się, 
co nowego ktoś przywiózł z zagranicy. 
Wtedy przesyłanie plików modemami 
dopiero raczkowało. Zatem w skrócie: 
były to spotkania fanatyków. Ja, mając 
13 lat, rozmawiałem na giełdach choć-
by z nauczycielem informatyki, lat 40. 
I tego typu interakcje były na porządku 
dziennym, totalnie przyjazna atmosfera.

Uczęszczałem i na Francuską, i na 
Grzybowską. Na Francuskiej zacząłem: 
bardzo kameralny klimat, kilkadziesiąt 
osób, tam się w zasadzie wszyscy znali, 
to były na dobrą sprawę spotkania 
towarzyskie, które odbywały się co 
tydzień albo dwa. Grzybowska z kolei 
to taka Francuska razy 10 czy nawet 15. 
Największa giełda w Polsce, atmosfera 
w tamtym okresie tak samo sympa-
tyczna, tylko że skala dużo większa. 
Tam zjeżdżali się w zasadzie pasjonaci 
z całej Polski. I tam też można było coś 

nowego dostać. Stamtąd ludzie zawo-
zili produkty na swoje mniejsze giełdy, 
dzielili się z kolegami, takie inicjatywy 
zaczęły więc powstawać w innych 
miastach: we Wrocławiu, w Poznaniu, 
Krakowie itd. Grzybowska stanowiła 
zatem pewne centrum.

Wśród grup, które poznałem na miejscu, 
znajdowały się różne firmy informatycz-
ne, demoscena, minifirmy. Wciąż byli to 
uczniowie, czasami studenci, i to dzia-
łający nieformalnie, nigdzie nieporeje-
strowani, ale raczej każdy ich kojarzył 
w naszej bańce. Ja do Grzybowskiej 
dołączyłem relatywnie późno, kiedy 

już zdążyła stać się fajnie hulającym organizmem. Byłem tam 
takim punktem, gdzie dało się gry kupić albo się nimi wymienić, 

zresztą jednym z ważniejszych 
na Grzybowskiej w czasach, gdy 
działała ona wewnątrz szkoły.

Drugi etap działania giełdy to 
początek lat 90., moment zna-

czącego wzrostu i rozwoju. Otworzył się placyk na zewnątrz 
i skala wzrosła pewnie trzykrotnie albo pięciokrotnie w stosunku 
do tego, co działo się wewnątrz. Znacząco rozrosła się alejka 
prywatnych importerów sprzętu, którzy jeździli do Berlina, przy-
wozili towar, sprzedawali go. Sam zresztą kupowałem od takich 
podmiotów jak JTT Computer czy warszawski Action. Ów drugi 
etap charakteryzował się mocniejszą komercyjnością.

Kolejny zaczął się wraz z przyjęciem ustawy o prawach 
autorskich?
Trzeciego etapu doświadczyłem tylko fragmentarycznie. Z giełdy 
zrezygnowałem przed wejściem praw autorskich (te zaczęły 
obowiązywać na wiosnę 1994 roku), bo nie chciałem bawić się 
w ich łamanie. Ostatni raz więc pojawiłem się na niej w lecie 1993. 
Zrobiłem najpierw wielką wyprzedaż całego swojego towaru, 
a następnie wolne, bo wtedy i tak już byłem po pięciu latach 
cotygodniowej pracy i chodzenia na tę giełdę – więc z ogromną 
radością jako 17-latek czy tam 18-latek pozwoliłem sobie na 
dłuższą przerwę.

W 1994 natomiast założyliśmy CD Projekt i na tę giełdę wróciłem, 
sprzedając już gry na płytach CD-ROM. Więc troszkę widziałem, 
co się z nią dzieje. Wtedy, moim zdaniem, zaczęła zmierzać w złą 
stronę, a atmosfera zaczęła się psuć – dlatego że pojawiały 
się działania niezgodne z prawem. Na początku byli to często 
ci sami ludzie, którzy handlowali wcześniej, ale przybywało 
coraz więcej nowych, podejrzanych osób – najbardziej rzucali 
się w oczy ci, którzy masowo sprzedawali wytłaczane w Rosji 
i importowane do Polski płyty CD. Zdarzało nam się zobaczyć 
taki produkt z dopiskiem „Polska wersja językowa by CD Pro-
jekt”, a tam w środku jakiś rosyjski akcent – taką mocną markę 
mieliśmy wtedy.

No, to było już całkowicie nielegalne, mowa tu nawet o prze-
mytach płyt CD. Działy się więc scenki z „panami z karteczkami”, 
którzy tam spod pazuchy wyciągali papiery: tutaj katalog, „pan 

„W 1994 założyliśmy CD Projekt i wróciłem na 
giełdę, sprzedając już gry na płytach CD-ROM”.

Jedna z pierwszych gier w ofercie 
CD Projektu w cenie poniżej 100 zł.

Na samym początku działalności CD Projekt był 
również obecny na giełdzie komputerowej.
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poczeka, skądś przyniosę”, ryzyko nalotu policji i inne tego 
typu sytuacje. Oczywiście nie mówię tu o grubych, mafijnych 
sytuacjach, ale w pewnym sensie była to miniprzestępczość 
zorganizowana. Giełda zdecydowanie poszła w złą stronę. Z CD 
Projektem za długo tam nie pozostaliśmy – chyba z półtora roku, 
może dwa lata. Potem to nie było konieczne, bo mieliśmy już 
własną sieć dystrybucji przez hurtownię w Polsce. Ale co ciekawe, 
dużo kontaktów, tych dystrybucyjnych, czyli hurtownie z różnych 
części Polski, to złapaliśmy właśnie w tamtym miejscu.

Tak więc trzeci etap wydawał się najbardziej szemrany i naj­
mniej „romantyczny” ze wszystkich. Pamiętam nawet rozmowę 
z kolegą, który ze mną handlował grami. On się zdecydował 
działać na giełdzie pomimo wejścia praw autorskich i na­
rzekał mi, że zaczyna tu śmierdzieć kryminałem ze Wschodu, 

że trochę się o siebie obawia, bo nie wie, czy nie zostanie 
zastraszony, że boi się o kradzieże towaru itd. Kurczę, no rzeczy 
nie do pomyślenia.

Druga połowa lat 90.  to zatem zmierzch ery giełd i okres 
umacniania się firm zajmujących się legalną dystrybucją gier. 
Zapytam z grubej rury: Czemu, może nie przez całą dekadę, 
ale właśnie u jej schyłku, gry były tak drogie? Ja akurat na-
leżałem do grona osób, które na giełdę nie mogły chodzić, 
bo rodzice nie chcieli, żebym kupował piraty, więc musiałem 
zaoszczędzić więcej i pójść do Empiku po np. Age of Empires 
za 200 zł. Wiem, że oczywiście nie wy je wydaliście i że wraz 
z pojawieniem się polskich wersji językowych tytuły trochę 
staniały. Dużo z nich natomiast kosztowało ponad 100 zł.
Ja bym powiedział przewrotnie. To nie gry były drogie, tylko my 
byliśmy biedni. Wspomniałeś o Age of Empires Microsoftu. 
Ta firma nie adaptowała kwot zakupu do warunków lokal­

nych, przeliczała zachodnie ceny gier 
na polskie praktycznie jeden do jedne­
go. Jeśli dany tytuł kosztował 50 dolców 
w USA, to w Polsce wychodził za 200 zł, 
powiedzmy, jeśli 1 dolar równał się 4 zł. 

Gry w granicach 150-200  zł, bo taki 
wtedy utrzymywał się pułap cenowy 
na liczne premierowe tytuły, i tak były 
odrobinkę tańsze niż na Zachodzie, 
jakieś 5 czy 10% różnicy.

W latach 90. dla nas, Polaków, wydatek 
rzędu 40 czy 35  dolców wydawał się 
nie do przeskoczenia, patrząc na realne 
zarobki w przeliczeniu na dolary. Ceny 
bywały zatem niedostosowane do 
rynku. Stąd pojawiła się presja na pirac­
two. Piraty tłoczone przez wschodnich 
sąsiadów wychodziły po jakieś 20  zł 
za płytę. Trudno więc było legalnym 
dystrybutorom konkurować z rynkiem 
nielegalnym.

Jako CD Projekt chcieliśmy jednak 
z nim walczyć. Starcie to polegało 
na budowaniu jak najlepszej oferty, 
dzięki której można jak największą 
liczbę ludzi przekonać do kupowania 
oryginalnych gier. Przestrzegaliśmy 
paru podstawowych zasad: polskie 
pudełko, wiadomo, polska instrukcja, 
no i jakiś bonus. Słowem – gra este­
tycznie opakowana z wydrukowaną 
książeczką. Dla takich tytułów jak 

Baldur’s Gate czy innych 
większych erpegów 

różnorakie dodatki 
zaczynały mieć zna­
czenie.

CD Projekt wyrósł 
też na tym, że przy­

gotowywał w pełni profesjonalne 
polskie wersje językowe. W tamtych 
latach ultratrudne do realizacji, bo 
wydawcy nie mieli tzw.  localization 
kitów – nakłady gier były za małe, 
żeby zachodnim firmom opłacało się 
wspierać lokalizację na polski rynek, 
więc praktycznie wszystko musieliśmy 
trzaskać inżynierią wsteczną.

Ktoś na to reagował nieprzychylnie?
Deale w latach 90.  wyglądały mniej 
więcej tak, że odzywaliśmy się do 
zachodniej firmy i mówiliśmy coś 
w stylu: „Obiecujemy nie zawracać 
wam dupy, wszystko zrobimy we 
własnym zakresie, a wy otrzymacie 
całość do akceptacji”. Ryzyko leżało 
więc w pełni po naszej stronie. Wy­
zwaniem okazywało się choćby 
zdążenie z pracami blisko premiery, 
tym bardziej że piraci trzymali rękę 
na pulsie i działali błyskawicznie. 
Raz udawało się nam sfinalizować 
projekty prędzej, innym razem póź­
niej, takie Baldur’s Gate pojawiło się 
nad Wisłą mniej więcej pół roku po 
premierze zachodniej.

„To nie gry były drogie,  
tylko my byliśmy biedni”.

Z dzisiejszej perspektywy pierwsze 
reklamy CD Projektu wyglądały 
bardzo topornie. Cóż, takie to były 
pionierskie czasy.

Bez giełdy nie byłoby  
gry Wiedźmin i... naszego 
wydania specjalnego.
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Kolejną metodą walki z piractwem było 
dążenie do obniżenia cen detalicznych. 
I zaczęło się od zejścia poniżej pułapu 
100  zł za premierowe gry. Stanowiło 
to oczywiście gigantyczny wysiłek, 
zwłaszcza negocjacyjny w kontekście 
rozmów z wydawcami, bo nie dawali 
się tak łatwo przekonać. Trochę bali 
się reeksportu, ale zapewnialiśmy, że 
z polskim pudełkiem i wersją językową 
to nie będzie takie proste. Pierwszą taką 
grą – z tego, co pamiętam – był Ace 
Ventura za 99,90 zł.

Z kolei pierwszymi tytułami w ogóle, 
które wyszły za 99  zł, nie po polsku, 
tylko po angielsku, były produkcje 
American Laser Games. To taka firma, co 
robiła automaty z pistoletami do pubów 
i innych amerykańskich knajp. A gry na 
automaty z pistoletami wydawała w for-
mie CD-ROM. Strzelało się w nich jednak 

w tej wersji myszką. ALG prak-
tycznie nie miało ogarniętej 
sprzedaży w Europie, więc my 
ich dorwaliśmy jako autoryzo-
wany dystrybutor i dla nas ta 
cena 99 zł wydawała się okej. 
Mowa o tytułach pokroju The 
Last Bounty Hunter czy Mad 
Dog McCree.

Ten eksperyment pokazał 
nam w ogóle, że rynek jest 
wrażliwy na ceny. Wolumeny 
sprzedawane po 99  zł były 
znacznie większe niż w przy-
padku gier za 150 zł, no bo ta 
przepaść od jednego krążka 

pirackiego za dwie dychy do stówy stała 
się mniejsza. Ludzie częściej decydowali 
się kupować oryginały.

Totalnym przełomem, o którym zawsze 
wspominam, okazało się zaś Baldur’s 
Gate – gigantyczny sukces komercyjny. 
Może i gra w pełnej cenie, bo 159  zł, 
wydana została natomiast na pięciu 
krążkach, więc wersja piracka koszto-
wała 100 zł. My oferowaliśmy naszą za 
pięć dyszek więcej, ale wraz z instruk-
cją, książką, mapą, cudami wiankami, 
był to zatem konkurencyjny produkt. 
No i nagle się okazało, że tytuł, który 
z drżącymi rękoma zakontraktowaliśmy 
na gwarantowaną sprzedaż 3 tys. sztuk, 
w dniu premiery rozszedł się w nakła-
dzie 18 tys. kopii.

Pamiętam tę premierę. Ja fanem er-
pegów nie byłem, ale paru kolegów 
jechało kupić i dużo się o tym mówiło.

W dniu premiery mieliśmy kilkadziesiąt vanów ustawionych 
pod wynajętym magazynem, bo w naszym by się taka liczba 
egzemplarzy nie zmieściła. I jeszcze się ludzie pobili w kolejce 
o to, kto pierwszy odbierze grę. Panowie musieli interwenio-
wać. Ludzie pędzili wtedy do Empików i pamiętam tę dużą 
sensację, kiedy to koledzy chwalili się, że wcześniej kupowali 
piraty, a teraz mają w swojej kolekcji pierwszą oryginalną grę.

Narodziła się też seria Strefa Niskich Cen z produkcjami po 
19,90 zł, a człowiek w pakiecie dostawał instrukcję, malutkie, 
kartonowe pudełeczko, płytę CD i, uwaga, polską wersję 
językową. To były pierwsze tak niedrogie gry, które były 
w pełni spolszczone. Mieliśmy bardzo duży problem, żeby 
ten katalog zbudować, no bo to łatwo sobie wyobrazić, że 
rozmowy z wydawcami i właścicielami praw szły jak po gru-
dzie, więc w pierwszym rzucie tej serii to chyba umieściliśmy 
sześć albo osiem gier, dość symbolicznie. Bardzo dobrze się 
jednak sprzedawały i to nam dało amunicję do tego, żeby 
przekonywać kolejne firmy do wydawania swoich starszych 
tytułów w taki sposób.

Ale wydaje mi się, że pierwszym impulsem do mocnego obni-
żenia cen były czasopisma – w tym CD-Action – które zaczęły 
dodawać płyty z pełnymi wersjami gier. W archiwalnych 
artykułach można było czytać niemal o zdradzie, podobne 
opinie krążyły nawet po latach w kuluarowych opowieściach. 
Jak to wyglądało z twojej perspektywy? Mieliście faktyczne 
do nas żal o to, że dajemy za kilkanaście złotych gry na 
zachodniej licencji?
Oczywiście na rynku funkcjonowało CD-Action, ale my nie mie-
liśmy z nim nigdy jakiejś specjalnej wojny. Jasne, traktowaliśmy 
je trochę jako konkurencję, bo jednym z punktów napędowych 
sprzedaży były właśnie pełne wersje na płytach CD, a pismo 
potrafiło mieć gigantyczny nakład, dochodzący do 200 tys. eg-
zemplarzy. Dostawaliśmy więc grę i pismo za kilkanaście złotych 
albo mogliśmy kupić samą grę w pudełku za 119 zł.

My bardzo blisko z CD-Action współpracowaliśmy. Stanowiliśmy 
wspólny ekosystem, bo CD  Projekt wykupywał od kilku do 
kilkunastu stron reklam co miesiąc, a CDA było naszym najwięk-
szym partnerem w tym zakresie. Mieliśmy dobrą współpracę 
redakcyjną, dostarczaliśmy gry do recenzji itd.

Ówczesny naczelny CDA, Zbyszek Bański, dysponując dużym bu-
dżetem przy takim nakładzie, miał sporą siłę przebicia w trakcie 
kupowania pełnych gier. No i my wszyscy, jako wydawcy, nie 
tylko CD Projekt, ale też IPS, Mirage itd., prowadziliśmy zawsze 
dyskusje z naszymi partnerami zagranicznymi, jak choćby Inter
play, mówiąc: „Ej, słuchajcie, nie sprzedawajcie do CD-Action, 
bo zabijecie dystrybucję pudełkową”.

Takie wątpliwości więc się pojawiały, ale nie pamiętam 
żadnego poważnego konfliktu. Kojarzę za to końcówkę tej 
współpracy, kiedy CD Projekt pomagał sprzedawać gry do CDA, 
czyli pośredniczył w owym procesie. Tak więc ten ekosystem 
dobrze działał, no i trzeba o tym fakcie pamiętać – mowa 
o potężnym CD-Action.�

Z Michałem Kicińskim (a także Maciejem 
Gołębiewskim, dyrektorem GOG.com) po-
rozmawialiśmy też o planach na przyszłość 
i ambicjach GOG-a. Zapis tej rozmowy znaj-
dziecie w serwisie cdaction.pl.

Pierwszy wielki hit 
CD Projektu, czyli świetnie 
wydane Baldur’s Gate.

Polska wersja językowa sprawiała, że dana gra nie była atrakcyjna dla ludzi spoza 
naszego kraju. To pozwalało negocjować niższe ceny na naszym rynku.
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Choć klony konsol Nintendo pojawiły się na 
świecie już w latach 80., to marka Pegasus 
weszła na polski rynek dopiero w 1992 roku – 
ale z wielkim hukiem. Dzięki szeroko 
zakrojonej kampanii reklamowej urządzenia 
te szybko stały się obowiązkowym 
prezentem pod choinkę lub na komunię, 
a z czasem zyskały status kultowych.

 JAKUB „BORG” RZEPECKI

Obecność Pegasusa w Polsce była wynikiem wyjątko-
wych okoliczności, które zaistniały na początku lat 90. Wskutek 
transformacji ustrojowej nastąpiło otwarcie rynku, co umożliwiło 
działalność prywatnym przedsiębiorstwom, całkowicie nieza-
leżnym od państwa. Równocześnie jednak ustawodawstwo 
w wielu aspektach nie nadążało za gwałtownymi przemianami, 
czego wyrazistym przykładem był fakt, że przestarzałe przepisy 
o prawach autorskich w żaden sposób nie chroniły zagranicznych 
podmiotów przed nadużyciami.

Powstała w ten sposób luka prawna sprawiła, że rodzime firmy 
mogły bez obaw prowadzić handel podróbkami produktów 
znanych zagranicznych marek. Sytuację tę wykorzystał założony 
w 1991 roku Bobmark, który szybko zajął się importem sprzętu 
elektronicznego, a niedługo później wprowadził na polski rynek 
urządzenia marki Pegasus.

Dwie kultowe odsłony
Na półki sklepowe trafiło kilka wariantów tej konsoli, różniących 
się w mniejszym lub większym stopniu. Dwa z nich dziś bardzo 
ciepło się wspomina: pierwszym był szary MT-777DX, drugim 
zaś wydany w 1994 roku IQ-502. Co ciekawe, początkowo na 
pudełku tej starszej wersji widniało logo Nintendo, co zdradzało, 
z czym tak naprawdę mamy do czynienia. Bardziej obeznani 
z zagraniczną elektroniką wiedzieli więc od razu, że są to klony 
popularnego japońskiego Famicoma z 1983, który na rynek 
amerykański oraz zachodnioeuropejski trafił z opóźnieniem – 
odpowiednio w latach 1985 i 1986. Znany był tam pod nazwą 
Nintendo Entertainment System lub po prostu NES.

Urządzenia te mogły powstać dzięki tajwańskiemu gigantowi 
w dziedzinie produkcji chipów – firmie United Microelectronics 

Rozb  eramy
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DWA SYSTEMY KOLOROWEGO OBRAZU
NTSC i PAL to nazwy telewizyjnych systemów nadawania obrazu 
kolorowego. Pierwszy i zarazem starszy stosowany był głównie 
w Ameryce Północnej oraz Japonii. Drugi — w Europie Zachodniej, 
a później także w Polsce. Systemy różniły się m.in. sposobem ko-
dowania koloru, liczbą klatek obrazu na sekundę (NTSC — 60 kl./s, 
PAL — 50 kl./s) oraz rozdzielczością pionową (NTSC to 480 wi-
docznych linii, PAL — 576 linii). Konsole i komputery pracujące 
w systemie NTSC musiały w ciągu jednej sekundy wygenerować 
więcej klatek, dlatego zazwyczaj działały szybciej. By zachować 
taką samą płynność rozgrywki w różnych regionach, należało więc 
stworzyć dwie wersje danej produkcji. Stąd częste oznaczenia 
PAL/NTSC lub EU/USA na pudełkach gier. Warto dodać, że wersje 
PAL zarówno NES-a, jak i jego klonów nie wykorzystywały wyższej 
rozdzielczości tego systemu, generując (w uproszczeniu) taką 
samą liczbę linii, jaką charakteryzowało się NTSC.

Wbrew dość popularnej legendzie miejskiej Pegasus nie działał 
w systemie NTSC, lecz wyłącznie w PAL-u. Spora część pirackich 
kartridży zawierała jednak odmiany gier z regionu NTSC (kopio-
wano je bowiem z japońskich lub amerykańskich oryginałów), 
które chodziły na Pegasusie o ok. 20% wolniej, niż przewidy-
wali ich twórcy.

83

Corporation, która stworzyła kopie kości wykorzystywanych 
przez Nintendo. Sztuka ta udała się w drugiej połowie lat 80., 
po części dlatego, że ówczesne tajwańskie prawo autorskie nie 
chroniło jeszcze projektów układów. Z czasem sytuacja uległa 
zmianie, a UMC przestało przyznawać się oficjalnie do tego 
procederu. Same chipy zaś, można rzec, funkcjonowały w szarej 
strefie – aż do momentu, kiedy już w nowym milenium zaczęły 
wygasać patenty Nintendo.

Co w środku?
Wnętrza pierwszych Pegasusów wyglądały praktycznie tak samo 
jak to, co ukazywało się po rozebraniu oryginalnego Famicoma. 
Różnice sprowadzały się tylko do innych producentów chipów 
i troszkę zmienionego rozłożenia tych ostatnich na płytce PCB. 
Sytuacja uległa zmianie później dzięki miniaturyzacji, która 
pozwoliła firmie UMC zmieścić dosłownie całą konsolę w poje-
dynczej kości, tzw. NES-on-a-Chip. Układ ten najpierw produ-
kowano w standardowej ceramicznej obudowie, potem zaś dla 
oszczędności chroniono jedynie czarną, epoksydową powłoką, 
zwaną popularnie glutem. Na kolejnych stronach z oczywistych 
względów wrócimy jednak do Pegasusa zbudowanego na 
odrębnych chipach, a dokładniej – do jednej z wersji MT-777DX.

Kartridże przechowywały w pamięci 
ROM gry, ale niekiedy zdarzało się, 
że rozbudowywały też konsolę.
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CPU
Serce konsoli — stworzony przez UMC procesor zgodny 
z RP2A03, czyli układem wyprodukowanym w 1983 roku 
przez firmę Ricoh na potrzeby Nintendo. Oryginał trafił 
do Famicoma i NES-a w wersjach NTSC, a jego kolejna 
odmiana (2A07) również do urządzeń pracujących w sys-
temie PAL. Ten pierwszy osiągał częstotliwość 1,79 MHz, 
drugi — 1,66 MHz.

Chichotem historii jest fakt, iż rdzeń zarówno oryginalnego 
CPU, jak i jego imitacji to... nielicencjonowana wersja 
znanego z C64 i Atari procesora MOS 6502, tyle że pozba-
wiona kilku funkcji, aby ominąć patenty Commodore’a oraz 
MOS Technology. Tak, zgadza się: sklonowany później chip 
Nintendo sam był częściowo klonem.

Układ ten wyposażono dodatkowo w dwa generatory 
dźwięku APU: trzykanałowy i dwukanałowy. W tej edycji 
Pegasusa zastosowano UMC UA6527P, bezpośrednią kopię 
procesora Ricoh w wersji NTSC. Kluczową różnicą między 
nimi jest częściowo błędne działanie jednego ze wspomnia-
nych kanałów. Z tego względu większość klonów Famicoma 
można poznać — jak się człowiek postara — na słuch. Wy
stępują również edycje (oraz układy NES-on-a-Chip) z po-
prawnie działającym dźwiękiem, ale te należą do rzadkości.

PORTY PADÓW I AKCESORIÓW
W pierwszym Famicomie pady były na stałe przymocowane do płyty głównej, a do-
datkowe akcesoria, takie jak pistolet Zapper, podpinało się do 15-pinowego portu 
rozszerzeń, w który wyposażony został również omawiany tu Pegasus. W późniejszych 
modelach kontrolery dało się już odłączać — w przypadku klonów na ogół stosowano 
9-pinowe złącze DE-9, konsole Nintendo używały zaś własnego, 7-pinowego standardu.

PPU
Picture Processing Unit to układ zajmujący się tworzeniem 
obrazu. W Famicomie oraz części NES-ów w tym miejscu 
umieszczono odpowiedzialny za sygnał NTSC chip o nazwie 
Ricoh RP2C02. W edycjach PAL zastąpił go już RP2C07. Jak 
na swoje czasy, oba zaskakiwały wydajnością. Mogły gene-
rować obraz w rozdzielczości 256 × 240 pikseli i korzystały 
z palety 56 kolorów (choć dokładna liczba tych ostatnich 
zależy od wersji konsoli), z których wyświetlały typowo 
do 25 jednocześnie — kolejne uzyskiwano dzięki sprytnym 
sztuczkom programistycznym. Producent pomyślał też 
o sprzętowym wsparciu dla scrollingu całego ekranu i moż-
liwości wyświetlania ogromnej wówczas liczby 64 sprite’ów.

A co konkretnie trafiło do naszego Pegasusa? Przy projek-
towaniu NES-a w wersji PAL Nintendo z sobie tylko znanych 
powodów stworzyło niedoskonały układ graficzny. Pojawiły 
się w nim różnice w stosunku do wersji NTSC, przez co dość 
nieliczne gry nie chciały na nim działać lub zachowywały 
się dziwnie. Teoretycznie sprawa ta powinna zostać roz-
wiązana przez odpowiednio napisane oprogramowanie. 
Projektując klony konstrukcji Nintendo, UMC wiedziało, że 
te i tak zostaną wykorzystane do uruchamiania pirackiego 
oprogramowania rodem z Japonii oraz USA, dlatego stwo-
rzyło własną wersję PPU o nazwie UA6538. Chip ten gene-
rował obraz PAL, ale równocześnie cechował się obecnością 
wewnętrznego trybu pracy typowego dla układu NTSC, co 
zwiększyło kompatybilność nielegalnych gier z europej-
skimi konsolami. Ten sposób działania otrzymał później 
zwyczajową nazwę „Dendy PAL Famiclone”. Warto dodać, 
że omawiana tu wersja PPU przeznaczona była do współ-
pracy z procesorem działającym z prędkością właściwą dla 
NTSC — stąd też do Pegasusa trafiła kopia właśnie takiego 
CPU, mimo że konsola generowała obraz PAL.

1
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WRAM
To skrótowiec od Working RAM, czyli pamięci roboczej. 
Famicom wyposażony był w zaledwie 2 KB takowej. Trzeba 
jednak pamiętać, że specyficzna architektura urządzenia 
oraz fakt, iż w banku tym programiści umieszczali tylko 
zmienne — czyli aktualny stan gry — przełożyły się na 
niższe rzeczywiste zapotrzebowanie na RAM. W oryginal-
nych konsolach używano markowych kości Static RAM, jak 
choćby Hitachi, w klonach zaś mogły to być zamienniki fir-
my UMC, np. UM6516, ale też dowolne inne kompatybilne 
standardowe układy. Korzystał z nich głównie procesor.

PORT KARTRIDŻA
W urządzeniach z rodziny Famicom port kartridża słu-
żył nie tylko do wczytania gry, ale też do rozszerzania 
możliwości sprzętu. W nośnikach instalowano pamięć 
ROM mieszczącą programy oraz grafikę (w postaci 
kafelków 8 × 8 pikseli), a PPU korzystało z tych danych 
bezpośrednio. Niektóre kartridże zawierały dodatkowe 
elementy, takie jak pamięć RAM, układ umożliwiający 
zapis stanu gry czy tzw. mappery. Te ostatnie pozwalały 
na uruchamianie większej liczby tytułów z jednego no-
śnika lub stworzenie bardziej zaawansowanej grafiki.

MODULATOR
Pierwsze Famicomy oferowały jedynie wyjście anteno-
we RF. Dopiero późniejsze wersje — np. Famicom-AV, 
NES i ich klony, w tym Pegasus — dostały dodatkowo 
wyjścia audio oraz composite video.

VRAM
VRAM, czyli Video RAM, to pamięć używana przez PPU. Miała 
2 KB i przechowywała nie same elementy graficzne, lecz 
informacje o tym, jak są one ułożone, a więc swego rodzaju 
mapę obrazu. Mieściły się tu dane odpowiadające mniej 
więcej dwóm ekranom gry ułożonym obok siebie. Dzięki temu 
konsola mogła wykonywać płynny scrolling — zamiast two-
rzyć obraz od nowa, po prostu przesuwała widok w obrębie 
wspomnianej mapy. Same obrazki (wygląd kafelków) znaj-
dują się zazwyczaj w pamięci na kartridżu, a VRAM zawiera 
tylko informacje, w którym miejscu ekranu je wyświetlić.

LS139
Chip ten jest tzw. dekoderem adresów i selektorem ukła-
dów, pełni więc funkcję swego rodzaju dyrygenta, wska-
zując, która kość konsoli powinna być w danym momencie 
aktywna. Wyboru tego dokonuje na podstawie numeru 
aktualnie używanej komórki pamięci — poszczególne 
zakresy tych numerów przypisane są różnym układom na 
płytce Pegasusa.

4 5

5

8 

6

LS373
W konsolach Famicom układ graficzny PPU używa tych 
samych linii (nóżek) zarówno do podania adresu, jak 
i później do przesyłania danych (dzięki temu kość jest 
mniejsza). LS373 „zapamiętuje” adres, by ten się nie „zgu-
bił” w momencie, gdy wspomniane linie są już zajęte da-
nymi. W efekcie chip graficzny cały czas „wie”, z którego 
miejsca w pamięci korzysta.

8

LOGIKA (MAPPER)

ROM RAM

7

9

7

KARTRIDŻ 800 W 1
To typowy multikartridż z wczesnych 
lat 90. Wbrew nazwie zawierał 
ok. 30 gier, które „mutowano” pro-
gramowo z wykorzystaniem różnych 
zmiennych. Wyposażony w 1 MB 
pamięci ROM (układ z napisem 8009) 
oraz 8 KB pamięci CHR-RAM (UM6264-
-10L). Gry i program do ich urucha-
miania umieszczone zostały w ROM-ie, 
przystępnie podzielonym na obszary 
po 32 KB każdy. CHR-RAM wykorzy-
stywano natomiast jako wygodniejsze 
oraz bardziej elastyczne miejsce do 
przechowywania elementów grafiki, 
które mogły być tam kopiowane w róż-
nych konfiguracjach z ROM-u. Całość 
dopełniały układy logiczne tworzące 
tzw. mapper, czyli system zajmujący 
się przełączaniem pomiędzy obszara-
mi pamięci ROM, co w praktyce pozwa-
lało wybierać grę do uruchomienia.�

Za pomoc w przygotowaniu materiału dziękujemy Muzeum Gry i Komputery Minionej Ery we Wrocławiu.
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Stary komputer w nowym pececie

DOSBox bez tajemnic

C:\TECH

KROK PO KROKU

Mimo że uważam się za wielkiego fana starych technologii i namiętnie 
zbieram sprzęt z różnych epok, to do zakupu jednej „maszyny” nie mogę 
się przekonać. Mowa o pececie sprzed lat. Na szczęście dzięki emulacji nie 
jest on mi potrzebny.

 JAKUB „BORG” RZEPECKI

Nie zrozumcie mnie źle. „Blaszaki” z Intelami 286, 
368 czy nawet 486 to piękne urządzenia, a era DOS-a zbiega 
się przecież z latami młodości – mojej i pewnie też wielu 
z was. Chętnie do tego okresu wracamy, choćby na chwilę, ale 
składanie starego peceta po to, by zagrać w Dooma, Aladdina
czy Prince of Persia, można porównać do strzelania z armaty do 
muchy. Zwłaszcza że większość z nas i tak już jakiś komputer 
ma. Próba uruchomienia na nim starego tytułu z DOS-a bez 
specjalnych zabiegów spełznie jednak na niczym – świat poszedł 
już za bardzo do przodu. By zagrać, będziemy potrzebować 
„pośrednika” udającego wiekowe urządzenie.

Możliwości mamy tutaj kilka, ale najpopularniejsza z nich to 
– otwartoźródłowy emulator towarzyszący nam już od 

prawie ćwierćwiecza. Potrafi on nie tylko odtworzyć środowisko 
systemu DOS z dawnych lat, lecz także programowo wskrzesić 
np. stare procesory oraz karty graficzne czy dźwiękowe. Sprawia 
to, że program ten jest w bardzo dużym stopniu niezależny od 
współczesnych urządzeń.

Którego DOSBoksa wybrać?
Pierwotna wersja DOSBoksa jest już dość leciwa i od wielu lat 
praktycznie porzucona. Szczęśliwie jednak zapaleńcy nadal two-
rzą i rozwijają na jej podstawie kolejne, znacznie lepsze edycje. 
Na potrzeby tego artykułu zastanawiałem się nad wyborem 
jednej z dwóch. Zarówno DOSBox-X, jak i DOSBox Staging to 
softy aktualne i dające sporo możliwości. Ten pierwszy uzupeł-
niono graficznym interfejsem użytkownika oraz wyposażono 
w ogromną liczbę opcji i rozszerzeń pozwalających na urucha-
mianie programów z czasów DOS-a i Windowsa 95. Drugi cechuje 
się za to lepszą optymalizacją i ukierunkowaniem na wydajną 
obsługę gier. Tyle że wymaga ręcznej konfiguracji. Po dłuższych 
rozważaniach wybrałem dla nas DOSBoksa Staging. Dlacze-
go? Mimo wszystko jest on po prostu mniej przytłaczający.

Program instalacyjny tej edycji należy pobrać ze strony 
dosbox-staging.org. Znajdziecie tam różne jego wersje: dla 

komputerów z systemami Windows, 
Linux i macOS, dodatkowo zaś w przy-
padku „Okien” możemy wybrać, czy 
chcemy instalator, czy wersję urucha-
mianą bezpośrednio po jej wypako-
waniu. Ja będę posługiwał się w tym 
poradniku systemem Microsoftu.

Potrzebujemy Dooma
Po instalacji lub rozpakowaniu ar-
chiwum emulatora możemy zacząć 

zabawę. Wcześniej dobrze byłoby 
jednak zrobić na dysku folder, który 
stanie się dla nas miejscem startowym 
i magazynem naszych DOS-owych 
programów. Ja wybrałem c:\DOS, ale 
może być to dowolny inny katalog. 
Stworzyłem w nim także folder Gry
a następnie Doom. Dlaczego? Myślę, 
że to świetna gra na początek!

Jeśli zastanawiacie się, skąd wziąć 
tę klasyczną pozycję, to... tutaj nie 
ma problemu. Gra 
id Software jest cały 
czas w sprzedaży, 
kupimy ją np.  na 
GOG.com, także 
w zestawie Doom 
+ Doom  II. Na po-
trzeby naszej zaba-
wy wystarczy też 
darmowa wersja 
shareware – tę bez 
kłopotu znajdziecie 
w sieci.

Jako że edycja z GOG-a w praktyce jest 
„gotowcem” wyposażonym we własny 
launcher, to po jej zainstalowaniu na-
leży przekopiować zawartość katalogu 
DOOM + DOOM II\dosdoom\base\ do 
stworzonego przez nas wcześniej fol-
deru – tak by plik doom.exe znajdował 
się w waszym odpowiedniku mojego 
c:\DOS\Gry\Doom\. Jeśli korzystacie 
z wersji shareware, wystarczy ją wypa-
kować we wskazane wcześniej miejsce.

DOSBox startuje
Teraz uruchamiamy DOSBoksa. Chce-
my, by wystartował w katalogu c:\DOS
Jak to zrobić? W Windowsie wystarczy 
kliknąć folder prawym klawiszem 
i wybrać opcję „Open with DOSBox 
Staging”. Wygodniej jest jednak w tym 
katalogu przygotować (choćby za 
pomocą systemowego Notatnika) 
plik startowy BAT dla Windows – mo-
że to być np. start.bat z zawartością: 
„c:\Program Files\DOSBox Staging\
dosbox.exe” --working-dir c:\DOS, 
gdzie oczywiście obydwie podane 
ścieżki dostępu muszą kierować do 
odpowiednich miejsc na waszej „ma-
szynie”. Po uruchomieniu programu 
powinien przywitać nas obrazek jak 
na FOT. 01 .

Jak widać, jesteśmy teraz na dysku 
Z: – i tutaj uwaga! Wszelkie napędy 

Dzięki DOSBoksowi uruchomisz stare 
gry, nie mając komputera z epoki.

01
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Jeśli wszystko zrobiliśmy poprawnie 
FOT. 02 , to po chwili na ekranie ujrzymy 

kultową grę FOT. 03 .

Tak naprawdę w tym momencie mo-
żemy już zacząć grać. Jeśli jednak nie 
podoba się nam fakt, że Doom i cały 
DOSBox wyświetlane są w oknie, to 
dzięki skrótowi Alt + Enter możemy je 
zmaksymalizować. W ten sam sposób 
da się wrócić do poprzedniego wido-
ku programu. Jeśli zaś „zgubi” nam się 
kursor myszy, wywołamy go kombi-
nacją Ctrl + F10. DOSBoksa zupełnie 
wyłączymy natomiast skrótem Ctrl + F9.

Trochę automatyzacji i DOS Navigator
Po wyłączeniu i włączeniu od nowa programu zastanie nas 
jednak niemiła niespodzianka – zdefiniowany przez nas dysk C: 
zniknie. DOSBox działa w ten sposób, że każdy jego restart usuwa 
działanie wcześniej wpisanych komend (no przynajmniej tych, 
które nie zmieniają zawartości napędu). Żeby zrobić coś na 
stałe, musimy zmodyfikować plik konfiguracyjny. Stwórzmy 
więc sobie taki. Po ponownym uruchomieniu DOSBoksa z na-
szego wybranego katalogu wpisujemy polecenie: config -wc.

W naszym głównym folderze pojawi się plik dosbox.conf. By 
wprowadzić w nim zmiany, należy otworzyć go w edytorze 
tekstu, czyli np. w Notatniku – choć polecam lepszą opcję, jaką 
jest Notepad++. Kiedy już się z tym uporamy, zobaczymy, że 
wewnątrz czeka na nas treść w języku polskim, a na samym 
dole sekcja [autoexec]. Tam dodajemy polecenia, które zostaną 
zastosowane po starcie DOSBoksa. Dopiszmy więc w tym miejscu:
mount c c:\DOS
c:

A następnie zapiszmy plik FOT. 04

Po restarcie DOSBoksa – co w przypadku edycji Staging można 
wykonać kombinacją Ctrl + Alt + Home (skrót ten nie występuje 
w innych wersjach) – nasz dysk zostanie zamontowany, a następ-
nie program automatycznie nas do niego przeniesie.

Osoby, które pamiętają DOS-a, zapewne korzystały z takich pro-
gramów jak Norton Navigator czy DOS Navigator – znacząco 
ułatwiały one poruszanie się po katalogach i przeglądanie 
plików. Mamy to szczęście, że ten drugi jest obecnie otwarto-
źródłowy, a ze strony ritlabs.com/en/products/dn możemy po-
brać jego ostatnią oficjalną wersję (1.51). Zróbmy to i skopiujmy ją 
do katalogu c:\DOS\DN na naszym dysku – w ten sposób DOSBox 
zobaczy te dane w swoim napędzie wirtualnym, czyli w c:\DN. 
Teraz dodajmy kolejną linię do naszego pliku konfiguracyjnego, 
ponownie do sekcji autostart – c:\DN\DN.com. 

Po następnym restarcie naprawdę możemy już poczuć się jak 
w 1995 roku FOT. 05 .

Konfiguracja obrazu
Do tej pory DOSBox uruchamiał nam się w oknie – czas to zmie-
nić! Otwórzmy plik konfiguracyjny dosbox.conf i przejdźmy do 
sekcji [sdl]. Opcje fullscreen=true lub fullscreen=false odpowia-
dają za odpalanie programu odpowiednio na całej powierzchni 
wyświetlacza lub właśnie w okienku.

i ich oznaczenia w DOSBoksie nie mają 
za dużo wspólnego (przynajmniej na 
początku) z tymi fizycznymi z wasze-
go komputera. Wspomniana „zetka” 
to nośnik wirtualny, istniejący tylko 
w DOSBoksie – to na nim znajduje się 
DOS emulowanego peceta.

Żeby sprawić, by nasze prawdziwe kata-
logi pojawiły się w programie, należy je 
najpierw zamontować. Można to zrobić 
komendą: mount c c:\DOS – a wpisu-
jemy ją już w oknie DOSBoksa, czyli 
tam, gdzie widzimy Z:>. Pierwsza litera 
c oznacza wybraną przez nas nazwę 
nowego dysku w emulatorze, c:\DOS to 
natomiast stworzony wcześniej katalog.

Teraz wystarczy przejść na nowy dysk 
i uruchomić Dooma. Wpisujemy zatem 
kolejno:
c:
cd gry
cd doom
doom.exe

02
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Oprócz tego możemy skorzystać z fullresolution=orginal lub 
 fullresolution=desktop, a nawet podać konkretną wartość, 
np. fullresolution=1920x1080. Pierwszy z wpisów stara się wymu-
sić na karcie graficznej pracę w rozdzielczości jak najbliższej tej, 
w której działa dana gra czy program. Drugi już rozdzielczości nie 
zmienia, pozostając przy takiej, jaką mamy na naszym pulpicie. 
Trzeci zaś próbuje wyświetlić liczbę pikseli w pionie i poziomie 
według podanych przez nas wartości. Najwygodniejszy w użyciu 
na co dzień jest według mnie wariant desktop FOT. 06 .

Przedstawione opcje ustalają rozdzielczość ekranu – ale nie do 
końca to, jaką liczbę pikseli „zajmą” uruchamiane przez nas pro-
gramy. Tutaj dużą rolę odgrywają polecenia integer_scaling=auto 
lub integer_scaling=off z sekcji [render]. O co w tym chodzi? 

DOS-owy soft działa, korzystając ze swoich natywnych ustawień. 
Możemy mieć zatem ekran w 1920 × 1080, ale gra będzie działać 
np. w 640 × 480, 800 × 600 lub 320 × 200.

Jeśli rozdzielczość gry jest mniejsza od tej ekranowej, DOSBox 
postara się dostosować tę pierwszą (zachowując jednak na 
standardowych ustawieniach proporcje ekranu właściwe np. dla 
naszego Dooma). Może to robić na dwa sposoby. Z wykorzysta-
niem integer_scaling=auto powiększy liczbę pikseli o ich całko-
witą wielokrotność, czyli np. z 320 × 200 do 1600 × 1000. Tutaj 
pierwotne wartości zostały przemnożone przez pięć, ale efektem 
ubocznym są czarne paski u góry i u dołu ekranu FOT. 07 . Obraz 
nie wypełnia zatem całej dostępnej przestrzeni w pionie. Przy 
ustawieniu integer_scaling=off rozdzielczość 320 × 200 zmieni 
się już w 1728 × 1080 i wówczas czarne paski znikną FOT. 08 .

Pierwsza metoda daje ostrzejszy obraz, druga zaś ładniej wy-
pełnia ekran. Którą wybrać? Tak naprawdę tę, którą wolimy. 
W przypadku monitorów Full HD zazwyczaj lepiej sprawdzi się 
wersja bez rozciągania na siłę, a w 4K rozdzielczość natywna 
jest już tak wysoka, że spokojnie możemy użyć drugiej funkcji 
bez istotnej straty jakości. Da się też po prostu zostawić tę opcję 
w postaci integer_scaling=off – na ogół powinniśmy osiągnąć 
zadowalające rezultaty.

Wybierzmy kartę graficzną!
Przez lata istnienia pecetów karty graficzne, jakie montowano 
w tych „maszynach”, ciągle ewoluowały. I nie mam tu na myśli 
przejścia z grafiki 2D na 3D, lecz podnoszenie rozdzielczości 
oraz liczby kolorów. Do zmiany naszej wirtualnej karty służy 
opcja machine z sekcji [dosbox]. Normalnie jest tam  ustawiona 

svga_s3, czyli kulto-
wa S3  Trio64, która 
była wręcz standar-
dem w mocnych „bla-
szakach” bez akcele-
racji 3D.

Ten wybór generalnie 
się sprawdza: gry uru-
chomią się w najlep-
szej możliwej jakości, 
rozdzielczości i kolo-
rystyce. Jeśli jednak 
chcielibyśmy wymu-
sić korzystanie ze star-
szego modelu, to też 

mamy taką opcję – wystarczy wpisać 
np.  ega, cga, cga_mono lub hercules. 
Każda z tych funkcji ogranicza możli-
wości naszej wirtualnej karty, a niektóre 
generują obraz z dzisiejszej perspekty-
wy niespotykany. Warto także zajrzeć 
do opisów opcji monochrome_palette 
i cga_colors w sekcji [render], a następ-
nie pobawić się ustawieniami kolorysty-
ki starszych urządzeń. Uwaga jednak: na 
tych najbardziej prymitywnych kartach 
wymagający trybu VGA Doom działać 
już nie będzie.

Monitor CRT
Każdy, kto korzystał z monitora CRT, 
pamięta, że wyświetlany na nim obraz 
różnił się od tego, co oferują współ-
czesne wyświetlacze LCD. Wynikało 
to m.in. z obecności linii skanowania, 
charakterystycznego rozmycia oraz 
sposobu emisji światła przez lumi-
nofor. Wszystko to możemy sobie 
w DOSBoksie Staging zasymulować 
za pomocą shaderów i opcji glshader 
w sekcji [render].

Najpopularniejszą opcją jest crt-auto, 
który automatycznie dobiera shader 
CRT na podstawie trybu graficz-
nego aktualnie używanego przez 
program. W tym przypadku wygląd 
obrazu może się zmieniać w trakcie 
działania programu. Poza tym mamy 
crt-auto-machine – tutaj shader bie-
rze za podstawę działania ustawienia 
 machine w sekcji [dosbox], tym samym 
filtr pozostaje stały. Niektórym może się 
spodobać crt-auto-arcade, czyli wariant 
z mocniejszym efektem stylizowanym 
na monitory arcade, co w praktyce 
oznacza wyraźniej widoczne linie ska-
nowania i charakterystyczne zniekształ-
cenia obrazu. Jest i sharp, który wyłącza 
efekty symulujące CRT, pozostawiając 
ostry obraz „cyfrowy”, jak w przypadku 
współczesnych wyświetlaczy. Wszystkie 
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Wystarczy kilka sztuczek, by korzystanie 
z DOSBoksa stało się łatwiejsze.
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(*) Jeśli będziecie chcieli zmienić ich nazwę, to pamiętajcie, żeby otworzyć np. w Notatniku plik CUE i na samej górze, w pierwszej linijce, 
również dokonać takiej aktualizacji. W innym wypadku całość nie będzie działać poprawnie.

A CO Z VOODOO?
Ostatnie lata popularności DOS-a to też początki akceleracji 
3D. W tym obszarze prym wiodły niezapomniane karty Voodoo 
(piszemy o nich na str. 90). O ile pierwotny DOSBox nie oferował 
ich emulacji, o tyle nowsze wersje, m.in. Staging, radzą sobie 
z tą kwestią bardzo dobrze. Co więcej, dla naszego progra-
mu opcja ta jest standardowo włączona i nie musimy tu nic 
zmieniać. Gdybyśmy jednak chcieli, możemy zajrzeć do sekcji 
 [voo doo]. Rzecz jasna z akceleratora zrobią użytek tylko te 
tytuły, które go obsługują — DOS-owa wersja Tomb Raidera do 
takich niestety nie należy.
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tomb.exe Jeśli wszystko 
zrobiliśmy poprawnie, po 
chwili zobaczymy Larę 
Croft FOT. 12 . Po zakoń-
czeniu zabawy można wy-
jąć naszą wirtualną płytę 
CD z napędu. Służy do tego 
polecenie imgmount -u d

Żeby ułatwić sobie sprawę, da się za pomocą DOS Navigatora 
stworzyć plik start.bat w katalogu c:\Gry\TR. W tym celu wystar-
czy wcisnąć Shift + F4, wpisać przytoczoną nazwę, a następnie 
umieścić wewnątrz następujące komendy:
imgmount d tomb.cue -t cdrom 
tomb.exe
imgmount -u d

Tak przygotowany plik zapisujemy, naciskając F2, a później Esc. 
W ten sposób stworzyliśmy sobie „automat” do pełnej obsługi gry.

Coś jeszcze?
Jeśli chodzi o informacje dla początkujących, to zasadniczo 
wszystko. Uzbrojeni w tę wiedzę spokojnie uruchomimy prak-
tycznie każdy tytuł z ery DOS-a. Mogę tylko jeszcze dodać, że 
DOSBox Staging automatycznie obsługuje także myszkę oraz 
kontrolery do gier. Na odchodne zachęcam do przestudiowania 
pliku konfiguracyjnego, który jest pełny dobrze opisanych opcji 
wraz z przykładami i dostarczy wam bardzo dużo informacji. 

te shadery działają niezależnie od opcji 
takich jak np. integer_scaling. Wpływają 
więc jedynie na końcowy wygląd ob-
razu, a nie na sposób jego skalowania 
czy proporcje. Różne warianty działania 
filtra pokazuje FOT. 09 .

Nie tylko PC Speaker
Na początku ery gier DOS-owych 
dźwięk był pecetom niemal obcy – nie 
licząc pisków wbudowanego PC Spea-
kera. Z biegiem lat jednak pojawiły 
się karty audio, wypadałoby zatem 
zrobić z nich użytek. DOSBox Staging 
standardowo ma włączoną emulację 
zarówno „brzęczka”, jak i jednego 
z lepszych urządzeń z epoki – Sound 
Blastera 16.

Związaną z tym opcję sbtype=sb16 
znajdziemy w sekcji [sblaster]. Stan-
dardowo wspomniana karta korzysta 
z adresu 220, przerwania IRQ 7 i DMA 1. 
Choć większość gier sama wykrywa te 
ustawienia, warto je znać, jeśli będziemy 
musieli wprowadzić korekty – a zrobimy 
to we wspomnianej powyżej sekcji. 
W razie potrzeby możemy też zmienić 
samą kartę, np. na popularniejsze, choć 
gorsze modele Sound Blaster Pro 1 lub 
2 (wartości sbpro1, sbpro2) albo na 
klon ESS EX1688 AudioDrive  – tutaj 
wystarczy wpisać wartość ess.

Będę grał w grę... z CD
Wszystkie przedstawione opcje spra-
wiają, że DOSBox nabiera uroku i będzie 
dobrze obsługiwał nie tylko Dooma, ale 
także szereg innych klasycznych tytu-
łów. W pewnym momencie prawdopo-
dobnie zechcemy jednak zagrać w coś 
nowszego, wydanego na płycie  CD. 
Co może być lepszym przykładem 

niż słynny Tomb Raider? Zakładam, 
że mamy obraz posiadanej przez nas 
gry w wersji CD pod postacią plików 
tomb.bin i tomb.cue(*).

Na początek stwórzmy w naszym 
folderze Gry katalog TR i skopiujmy 
tam wspomniane pliki. Teraz musimy 
umieścić płytę w wirtualnym napę-
dzie. Możemy to uczynić komendą 
imgmount d tomb.cue -t cdrom – 
oczywiście z poziomu DOS Navigatora, 
będąc w katalogu c:\Gry\TR. Litera d to 
nasze określenie dla napędu, następnie 
zaś mamy nazwę pliku i informację, że 
„wkładamy” kompakt. Tym samym po-
leceniem da się montować też dyskiet-
ki (imgmount a dyskietka.bin -t floppy) 
i inne obrazy.

Teraz wystarczy tylko zainstalować grę, 
korzystając z poleceń:
d:
install.bat

...Albo po prostu przechodząc w DOS 
Navigatorze na dysk d: i wybierając 
wspomniany plik FOT. 10 .

Jak ułatwić sobie życie
Powinien uruchomić się instalator. 
Wybieramy w nim miejsce instalacji 
c:\Gry\TR oraz klikamy „Auto Detect” 
w sekcji dźwięku FOT. 11 . Teraz, będąc 
w wyżej wymienionym katalogu, może-
my już włączyć grę, korzystając z pliku 

09
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11
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90 Historia sprzętu

Akceleratory Voodoo, 
czyli magia grafiki 3D

C:\TECH

W drugiej połowie lat 90. chyba nie było pecetowego gracza, który nie 
marzył o akceleratorze grafiki Voodoo. Te legendarne dziś urządzenia 
pojawiły się znikąd, błyszczały przez parę lat, a następnie równie szybko 
zniknęły. Ten krótki okres wystarczył jednak, by na stałe zapisały się 
w historii gamingu.

 GRZEGORZ „KRIGOR” KARAŚ

Mówiąc  obrazowo, komputer 
z pierwszej połowy lat 90. miał z grafiką 
3D tyle wspólnego, co seryjny Fiat 126p 
z Rajdem Paryż-Dakar. W tamtych 
czasach karta graficzna była w isto-
cie urządzeniem wyjściowym, które 
„przechowywało” w swej pamięci ob-
raz, a następnie „tłumaczyło” go na 
wymagany przez monitory sygnał 
analogowy. Sama grafika powstawała 
natomiast przy użyciu CPU, stanowią-
cego w przypadku peceta jednostkę 
wykorzystywaną do przeprowadzania 
wszelkich obliczeń.

Przed magią Voodoo
To właśnie procesor wykonywał więk-
szość roboty przy rysowaniu pikseli, 
działając w trybie software’owym – 

a więc wyłącznie przy użyciu kodu 
programu, bez wsparcia wyspecjali-
zowanego układu przyspieszającego 
pracę. W tej sytuacji wymagające za-
dania związane z grafiką 3D potrafiły 
powalić na kolana nawet najmocniejsze 
ówczesne pecety, a twórcy gier na 
tę platformę – nawet jeśli chcieli się 
rozwijać – w praktyce mieli związane 
ręce. Na tle tej ogólnej „blaszanej” 
miernoty jeszcze bardziej uwypukliła 
się druzgocąca przewaga konsoli 
PlayStation, wydanej w Japonii pod 
koniec 1994 roku. Poczciwy „Szarak” był 
bowiem wyposażony nie tylko w CPU, 
ale też w wyspecjalizowany koprocesor 
GTE do transformacji 3D oraz osobny 
układ graficzny do rasteryzacji i ma-
powania tekstur. I robił cuda, o których 

mieszkańcy pecetowej krainy nawet nie 
śmieli marzyć.

Nie znaczy to jednak, że nie podejmo-
wano prób „doszusowania” do poziomu 
konsoli z Kraju Kwitnącej Wiśni. Tutaj 
należałoby wymienić przede wszystkim 
kartę graficzną S3 ViRGE z 1995 roku – 
reklamowaną zresztą jako pierwszy 
szeroko dostępny akcelerator grafi-
ki 3D. Tyle tylko, że były to puste obiet-
nice – o czym sam w tamtych czasach 
się przekonałem. Konstrukcja ta kulała 
na każdym kroku: miała wolną pamięć, 
cechowała się niską wydajnością i nie 
oferowała efektywnego filtrowania 
tekstur. Co więcej, pod względem 
sprzętowym stanowiła przykład karty 
2D z „doklejonymi” funkcjami 3D – ale 
bez zaplecza w postaci wyspecjalizo-
wanej architektury.

W praktyce bez 3D
Wszystko to sprawiło, że S3 ViRGE stał 
się kartą przejściową – zwiastunem 
nadchodzących zmian, który sam jed-
nak podczas pracy w środowisku trój-
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Nazwa rodziny akceleratorów Voodoo wzięła się od Voodoo Graphics, bo tak w materiałach 
marketingowych producent określił swój pierwszy chip — kodowo opisywany jako SST-1, 
prawdopodobnie od inicjałów założycieli firmy 3Dfx. Pomysł ten spodobał się na tyle, 
że przylgnął do całej grupy urządzeń na kolejne lata. Czasem można też spotkać formę 
„VooDoo” — ta jednak stosowana była sporadycznie oraz w sposób raczej nieoficjalny. 
A „3Dfx”? To skrótowiec od „three-dimensional effects”. W używanej w tekście wersji 
przetrwał do 1998, kiedy wraz z odświeżeniem logotypu firma dokonała drobnej korekty 
i przyjął on postać 3dfx. Przedsiębiorstwo jednak nie zawsze było konsekwentne: różna 
pisownia pojawia się np. na chipach Voodoo Banshee czy Voodoo 2.

Jak to jest z tymi nazwami?
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wymiarowym działał wręcz przeraźliwie 
wolno. Na tyle, że doczekał się nawet iro-
nicznego miana „deceleratora 3D” – bo 
zdarzało się, że renderowanie w trybie 
software’owym było wydajniejsze.

Niewiele lepiej spisywały się konkuren-
cyjne konstrukcje, które przyszły rok póź-
niej. Tutaj należy wymienić kiepskawą 
wydajnościowo kartę ATI Rage, pozba-
wionego filtrowania tekstur Matroksa 
Mystique czy ciekawą, ale nędzną pod 
względem kompatybilności z grami 
PowerVR PCX1 (w tym przypadku zawini-
ło zupełnie inne, niespotykane podejście 
do renderingu). Ostatnim elementem 
układanki tego okresu były chaos po 
stronie API i brak utartych standardów. 
Do tego wątku zresztą jeszcze wrócimy.

Wszystkie te okoliczności sprawiły, że 
w segmencie kart graficznych poja-
wiła się wręcz gigantyczna wyrwa. 
Pecetowi gracze – oczarowani możli-
wościami PSX-a, który w końcu, z nie-
mal rocznym opóźnieniem względem 
Japonii, dotarł na europejski i amery-
kański rynek – też chcieli mieć porządną 
grafikę 3D. W praktyce jednak nikt nie 
potrafił tego marzenia spełnić. Do czasu.

3Dfx przybywa z odsieczą
Sytuację wykorzystała młoda, bo powo-
łana do życia w połowie roku 1994, firma 

3Dfx. Jej założycielami byli Ross Smith, 
Gary Tarolli i Scott Sellers – uciekinierzy 
z Silicon Graphics, czyli przedsiębior-
stwa stojącego za opracowaniem na 
potrzeby Nintendo  64 koprocesora 
Reality, odpowiedzialnego za tworzenie 
grafiki trójwymiarowej.

Pierwsze wzmianki o chipie SST‑1, 
który wkrótce miał się stać sercem 
wydajnych akceleratorów 3D, poja-
wiły się już w 1995 – wtedy to firma 
m.in. ujawniła zarys jego możliwości po-
tencjalnym partnerom. Gracze o nad-
chodzącym przełomie dowiedzieli się 
nieco później, bo przy okazji odbywa-
jących się w grudniu tego samego roku 
targów COMDEX w Las Vegas. To tam 

stało się jasne, że 3Dfx szykuje wyspe-
cjalizowany w grafice 3D układ, który 
trafi zarówno do „maszyn” z salonów 
gier, jak i domowych pecetów (w tym 
drugim przypadku umożliwiły to spadki 
cen pamięci).

Projektanci, pamiętając S3 ViRGE i ko-
lejne mniej lub bardziej nieudolne kon-
strukcje, postawili wszystko na jedną 

kartę: ich „krzem” miał być wyspecjali-
zowany aż do bólu. I – co ważne – prace 
nad nim przebiegały dwutorowo. Za-
cznijmy od warstwy sprzętowej.

Uzupełnienie tradycyjnej 
karty graficznej
Początkowo firma nie sprzedawała 
akceleratorów 3D, tylko same układy 
SST-1, które wędrowały do klientów 
biznesowych – ci natomiast wyko-
rzystywali je do tworzenia gotowych 
urządzeń. Z tego też powodu określe-
nie daty powstania Voodoo jest pro-
blematyczne. Pierwsze chipy dotarły 
do partnerów 3Dfx ponoć jeszcze pod 
koniec 1995, ale za dzień premie-
ry komercyjnej uważa się 7  paź-
dziernika 1996, kiedy firma Orchid 
wprowadziła do sprzedaży kartę 
Righteous 3D. Wcześniej, bo w sierp-
niu tego samego roku, Diamond zapre-
zentował kultowego Monstera 3D – ten 
jednak do sklepów najpewniej trafił po 
wspomnianej konkurencji.

Niezależnie od tego, czyje logo wid-
niało na pudełku, instalacja sprzętu za 
każdym razem wyglądała tak samo. Na-
leżało najpierw wpiąć go do wolnego 
slotu PCI na płycie głównej, a następ-
nie  – z wykorzystaniem specjalnego 
kabla i już na zewnątrz pecetowej 
obudowy – podłączyć do tradycyjnej 
karty 2D, niezbędnej, by całość działała. 

Sygnał do monitora wyprowadzało 
się zaś przez drugie wolne gniazdo 
na śledziu tej nowej, pożądanej przez 
graczy zabawki.

Po pierwsze specjalizacja
Typowy model Voodoo był wyposażo-
nym w 4 MB EDO DRAM urządzeniem, 
które przejmowało kontrolę nad wy-
świetlaniem obrazu, kiedy urucha-
mialiśmy grę z grafiką trójwymiarową. 
W pozostałych przypadkach akcelerator 
„przepuszczał” do monitora sygnał 
z karty 2D. Co ciekawe, część wariantów, 
w tym wspomniana konstrukcja firmy 
Orchid, korzystała z... mechanicznych 
przekaźników sygnału – w praktyce 
więc, gdy Voodoo zaczynało pracować, 
słyszeliśmy potwierdzający to klik.

Serce urządzenia stanowiły chipy stwo-
rzone w procesie technologicznym 
500 nm. Liczba mnoga to nie błąd: każda 
karta Voodoo miała ich bowiem  dwa. 

Diamond Monster 3D to zdecydowanie 
najpopularniejszy akcelerator z chipem Voodoo 
i zarazem karta, która budzi wielką nostalgię.

Karty firmy 3Dfx przyniosły rewolucję,  
ale szybko ustąpiły pola konkurencji.

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Konstantin Lanzet
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Pierwszy, określany mianem Frame 
Buffer Interface, był „mózgiem” odpo-
wiedzialnym za odbieranie przygoto-
wanych przez procesor danych geome-
trycznych, rastrowanie, łączenie i zapis 
pikseli do bufora ramki. Drugi – Texture 
Mapping Unit – zajmował się teksturo-
waniem, wygładzaniem oraz obliczenia-
mi związanymi z oddaniem prawidłowej 
perspektywy dla używanych w danej 
scenie bitmap. Dzięki takiemu podziało-
wi pracy obydwa układy mogły działać 
równolegle i tym samym efektywnie 
wykorzystywać dostępną pamięć. Przy 
puli 4 MB karta przeznaczała 2 MB na 
bufor ramki oraz 2 MB na tekstury.

Gracze dostali prawdziwą petardę! 
Akcelerator – generujący grafikę 
w rozdzielczości 640 × 480 i 16-bito-
wym kolorze – zaczął błyskawicznie 
podbijać rynek. Nie byłoby to jednak 

możliwe bez wspierającej sprzęt odpo-
wiedniej warstwy programowej.

Po drugie własne API
Jak już wspomniałem, w momencie wej-
ścia kart Voodoo na rynek ekosystem PC 
cierpiał na brak dojrzałych i wydajnych 
narzędzi do grafiki 3D w grach. Di-
rect3D dopiero stawiał pierwsze kroki, 
a OpenGL – choć rozwinięty oraz stabil-
ny w aplikacjach profesjonalnych – miał 
niewielkie wsparcie w tytułach rozryw-
kowych i był trudny do implementacji 
na ówczesnych, ograniczonych kartach.

3Dfx zdecydował się więc stworzyć 
własne API, czyli zestaw funkcji i reguł, 

które programiści wykorzystują, żeby 
ich aplikacja mogła „rozmawiać” z in-
nym softem lub – jak w tym przypad-
ku – sprzętem. Glide, bo tak nazwano 
to rozwiązanie, został zaprojektowany 
w taki sposób, aby maksymalnie wyko-
rzystać możliwości kart Voodoo. Imple-
mentował głównie funkcje dostępne 
bezpośrednio w układach, zapewniając 
dzięki temu wysoką wydajność i prosto-
tę kodowania.

To ścisłe dopasowanie sprzętu oraz 
API stało się fundamentem sukcesu 
Voodoo. Twórcy gier chętnie korzystali 
z Glide’a, bo był nieskomplikowany 
i stabilny – w efekcie mogli uniknąć 
problemów charakterystycznych dla 
wczesnych wcieleń Direct3D. Właśnie 
dlatego tak wiele produkcji końca 
lat 90. powstawało z natywnym wspar-
ciem dla technologii 3Dfx, a w recen-

zjach gier często porównywano wersje 
Glide i Direct3D, zwykle na korzyść tej 
pierwszej. Voodoo nie zdobyło więc 
rynku uniwersalnością – zaważyła da-
leko posunięta specjalizacja w ściśle 
współpracujących ze sobą warstwach 
sprzętowej i programowej.

Sukces i dalszy rozwój
Wszystko to sprawiło, że karty oparte 
na chipsetach 3Dfx stały się hitem oraz 
marzeniem każdego pecetowego gra-
cza. Tyle że mówimy o drugiej połowie 
lat  90., kiedy rozwój sprzętu był napraw-
dę gwałtowny. Firma zatem nie mogła 
spocząć na laurach – i to nawet pomimo 
tego, że karty Voodoo powszechnie 

uważano za urządzenia wyprzedzające 
konkurencję o generację.

Pierwszą próbą wzmocnienia pozycji 
3Dfx było stworzenie urządzenia 
typu „wszystko w jednym”. Voodoo 
Rush uznania jednak nie znalazło. 
Nieudane „zlepienie” tradycyjnej karty 
z akceleratorem przełożyło się bowiem 
na wyższą cenę i gorszą wydajność – 
czasem nawet o 20% w stosunku do 
Voodoo. Użytkownicy zostali więc 
przy poprzednim rozwiązaniu, a firma 
zanotowała pierwszą porażkę. O wiele 
lepiej poszło jej za to z następcą debiu-
tanckiej konstrukcji.

Magia po raz drugi
Voodoo  2, podobnie jak „jedynka”, 
wymagało tradycyjnej karty graficznej. 
Było w istocie rozwinięciem zastosowa-
nej poprzednio technologii. Akcelerator 
trafił do sprzedaży w lutym 1998 roku 
i okazał się prawdziwą bombą. Wyposa-
żony w 8 lub 12 MB pamięci, pozwalał 
poszaleć w rozdzielczości 800 × 600. 
Kluczową zmianę stanowił fakt, że 
dotychczasową parę chipów wzboga-
cono trzecim – tym samym Voodoo 2 
korzystało z dwóch jednostek teksturu-
jących. Wraz z innymi usprawnieniami 
przełożyło się to na ponaddwukrotny 
skok wydajności względem poprzed-
nika, a w tytułach, które potrafiły zrobić 
użytek z techniki multitexturingu, klatek 
było jeszcze więcej.

Mało tego! Wraz z Voodoo 2 pojawiła 
się technologia SLI (Scan-Line Inter-
leave). Dzięki temu, jeśli tylko ktoś 
miał gruby portfel, mógł zaprząc do 
pracy dwa akceleratory spięte w tan-
dem. Każdy z nich zajmował się w ta-
kim przypadku obróbką własnych linii 
obrazu: parzyste przypadały jednemu, 

O akceleratorze Voodoo marzył  
każdy ówczesny pecetowy gracz.

Prototyp niewydajnego Voodoo 5 6000. Miało być kartą 
z najwyższej półki — używać aż czterech chipów VSA-100 
i ogółem korzystać ze 128 MB pamięci. W nieoficjalnych 
testach wypadało ponoć lepiej od GeForce’a 2 Ultra oraz 
Radeona 7500, czyli najmocniejszych modeli konkurencji.

eprasa.pl 77ea7384bd
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a nieparzyste drugiemu. Efekt zaś po-
wodował, że graczom opadały szczęki. 
Taka konfiguracja pozwalała bowiem 
na zabawę w rozdzielczości 1024 × 768. 
W tamtych czasach był to absolutny top.

Całkiem udany „wyjec”
Przy okazji premiery „dwójki” 3Dfx zrobił 
też kolejne podejście do konstrukcji 
samodzielnej. Wyszło może nie tak do-
brze, jak zakładał producent, ale zdecy-
dowanie lepiej niż w przypadku Rusha. 
Sercem Banshee, bo tak nazywała się 
ta karta, był oparty na technologii 
Voodoo 2 chip, który łączył możliwoś­
ci 2D i 3D. Tym samym firma nawiązała 
bezpośrednią walkę z coraz bardziej 
rozpychającą się na rynku Nvidią.

W przeciwieństwie do mocniejszego 
brata karta ta dysponowała tylko jedną 
jednostką teksturującą, co przełożyło 
się na niższą wydajność. Wspierała rów-
nież wyłącznie 16-bitowy kolor, kiedy 
konkurencja przesiadała się na palety 
24- i 32-bitowe. Sprzedała się jednak 
całkiem dobrze – dotarła do przeszło 
miliona odbiorców. Tyle że równocześnie 
był to zwiastun problemów: o ile osobne 
akceleratory wciąż wychodziły firmie 
świetnie, o tyle rozwiązania typu „com-
bo” już gorzej. A wszystko wskazywało na 
to, że właśnie one staną się przyszłością.

Początek kłopotów
Voodoo  2 było bowiem tak napraw-
dę ostatnim akceleratorem według 
klasycznej definicji – wypuszczo­
na w kwietniu 1999  roku „trójka” 
oszczędziła już użytkownikom ko­
nieczności posiadania osobnej kar­
ty 2D. Co więcej, 3Dfx, wydając 141 mln 
dolarów, kupił firmę STB – w ten sposób 
zaczął samodzielną produkcję kart 
graficznych. W efekcie na rynek dotarła 
seria trzech urządzeń, które potem 
uzupełniono o trzy kolejne.

W momencie premiery karty spod 
znaku Voodoo 3 były kulminacją filozofii 
3Dfx: prosty, ekstremalnie szybki i stabil-
ny hardware w grach radził sobie lepiej, 
niż wynikałoby to z jego specyfikacji. 
Produkty te szczególnie dobrze spraw-
dzały się w niższych rozdzielczościach, 
często wyprzedzając Rivę TNT2 Nvidii 
i ATI Rage’a 128. Tyle że równocześnie 
coraz mocniej dawały o sobie znać 
ograniczenia architektury. „Trójki” ob-
rywały w testach za brak wsparcia dla 
32-bitowego koloru oraz tekstur o dużej 
rozdzielczości. To, w połączeniu z gwał-
townym spadkiem wydajności wraz ze 
wzrostem liczby pikseli, pokazywało, że 
dobry okres firmy 3Dfx dobiega końca. 

W tym czasie zresztą na pozycję ryn-
kowego lidera wysunęła się już Nvidia.

Koniec ery Voodoo
A „Zieloni” nie próżnowali. Pod koniec 
1999  roku w sprzedaży pojawił się 
rewolucyjny GeForce 256 ze sprzętową 
obsługą T&L(*). Karta ta była zresztą 
reklamowana jako pierwsze na świe-
cie GPU – przenosiła bowiem ciężar 
obliczeń geometrii oraz oświetlenia 
z procesora na swój wyspecjalizowany 
układ. Wówczas stało się też jasne, 
że 3Dfx ma nieliche kłopoty: został 
w tyle i nie potrafił już sensownie 
odpowiedzieć.

Z powodu opóźnień do sprzedaży trafił 
tylko jeden model kolejnej generacji, 
Voodoo 4 4500, dostępny w wersjach 
AGP i PCI. Pozostałe nie wyszły poza 
etap prototypów. Wspomniana karta 
zagościła zaś na półkach sklepowych 
w październiku 2000 roku, gdzie spo-
tkała się z dostępnym od czerwca... 
Voodoo 5 5500. Absurd, do tego smut-
ny, bo „piątka” też już nie liczyła się 
w wyścigu o dominację na rynku. 3Dfx, 
stawiając – jak poprzednio – na skalo-
walność swojej technologii, zastosował 
w niej dwa znane z Voodoo  4 4500 
chipy VSA-100. Efekt, jak na konstrukcję 
spóźnioną względem konkurencji, był 
całkiem niezły, tyle że ogólnie kiepskiej 
sytuacji firmy już to odwrócić nie mogło, 
a na wydanie długo przygotowywa-
nego, ponoć rewolucyjnego modelu 
Rampage czasu zabrakło.

Voodoo już nie ma,  
ale legenda została
W istocie 3Dfx upadł, gdyż uparcie 
trzymał się swych pierwotnych założeń. 
Trafny początkowo pomysł na rozwój 
wyspecjalizowanej architektury i włas
nego API sprawił, że karty Voodoo 
znalazły w drugiej połowie lat 90. nie-
zagospodarowaną niszę. Potem jednak 

3Dfx Voodoo
Nvidia GeForce  

RTX 5080
Różnica względem 

Voodoo

Rok premiery 1996 2025 o 29 lat późniejszy

Proces technologiczny 500 nm 5 nm 100 razy mniejszy

Powierzchnia chipu 135 mm² 378 mm² 2,8 raza większa

Liczba tranzystorów 1 mln 45,6 mld 45 600 razy większa

Taktowanie rdzenia 50 MHz 2617 MHz (boost) 52,3 raza wyższe

Pamięć VRAM 4 MB EDO 16 GB GDDR7 4096 razy więcej

Przepustowość pamięci 0,8 GB/s 960 GB/s 1200 razy wyższa

Wypełnianie pikseli 50 MPix/s 293,1 GPix/s 5862 razy szybsze

Wypełnianie tekstur 50 MTexel/s 879,3 GTexel/s 17 586 razy szybsze

Pobór mocy ok. 15 W 360 W 24 razy większy

sytuacja zmieniła się diametralnie: kiedy  
branża się rozwijała, firma zaczęła się 
zamykać we własnym getcie. Nie po-
mogła również decyzja o porzuceniu 
dotychczasowych partnerów na rzecz 
samodzielnej produkcji. Przykład Nvidii 
pokazał, że dostarczanie samych chi-
pów miało zdecydowanie więcej sensu.

Koniec przyszedł gwałtownie. W grud­
niu 2000 roku spora część 3Dfx – wraz 
z patentami i znakami towarowy­
mi – została przejęta przez twórców 
GeForce’a, proces likwidacji oraz for-
malnego zamknięcia trwał natomiast 
do października 2002. Tym samym 
nastąpił zmierzch epoki kart Voodoo, 
ale nadzieja na to, że wrócą, wciąż się 
tli. W końcu „Zieloni” w dalszym ciągu 
trzymają gdzieś w swych szufladach 
prawa do tej kultowej nazwy. Kto wie, 
może kiedyś je odkurzą.�

Serce Voodoo Banshee — całkiem 
udanego urządzenia, które już nie 
wymagało osobnej karty 2D.

(*) Wprowadzenie sprzętowego Transform & Lighting przez Nvidię przenio-
sło obliczenia geometrii z CPU do GPU, eliminując główne wąskie gardło 
renderingu 3D i umożliwiając gwałtowny wzrost złożoności scen. Była to 
jedna z najważniejszych zmian w historii kart graficznych.

Dwie epoki
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Sony Bravia  
KDL-22PX300
Telewizor, który połknął PS2
W historii elektroniki Sony nie brakowało osobliwych pomysłów, 
ale Bravia KDL-22PX300 to przypadek naprawdę wyjątkowy. O ile 
telewizory dla graczy nikogo dziś nie dziwią, o tyle model z wbudowanym 
PlayStation 2 nawet teraz brzmi jak coś z alternatywnej rzeczywistości.

 DANIEL FERGISZ (REPAIRBOX)

W 2010 roku Sony wypuściło do sprzedaży 22-calowy tele-
wizor LCD, w którego podstawie ukryto pełnoprawne PS2 Slim. 
Najbardziej w całej tej sytuacji zaskakuje jednak moment pre-
miery tego urządzenia.

Multimedialne centrum rozrywki
KDL-22PX300 został wyceniony na 199 funtów i trafił wyłącznie 
na europejski rynek w czasie, gdy PlayStation 3 zadomowiło się 
już tam na dobre, a era jego poprzedniczki dobiegała końca. 
Choć marka PS2 wciąż zajmowała mocną pozycję, cały projekt 
sprawiał wrażenie trochę spóźnionego – ale jednocześnie 
bardzo odważnego i nietypowego.

Co ważne, trudno tu mówić o tanim chwycie marketingowym. To 
nie był telewizor „inspirowany PlayStation”, tylko normalna Bravia 
z prawdziwą konsolą w środku. Sprzęt miał osobny przycisk uru-
chamiania trybu PS2, z przodu zaś znajdowały się po dwa porty 
na kontrolery oraz karty pamięci. Model ten obsługiwał również 
tytuły z „Szaraka”, do tego dochodziło odtwarzanie DVD-Video 
i zwykłych płyt CD-Audio, więc użytkownik dostawał w praktyce 
małe centrum rozrywki zamknięte w jednej obudowie.

Sam telewizor też nie odstawał technologicznie od realiów epo-
ki. Matryca o przekątnej 22 cali oferowała rozdzielczość 1366 × 
× 768. Ponadto dostawaliśmy tuner DVB-T, cztery wejścia HDMI 
oraz znane z konsol PS3 i PSP menu XMB (XrossMediaBar). Jak 
na swoje rozmiary, model był zatem całkiem nieźle wyposażony. 
Nietrudno sobie wyobrazić, gdzie Sony widziało ten sprzęt: 
w sypialni, pokoju nastolatka, akademiku albo małym 
mieszkaniu. Jeden ekran, niewiele kabli, potrzeba niedużej 
przestrzeni i dostęp do telewizji, filmów oraz ogromnej biblio-
teki gier PS2. Pomysł był prosty, ale nie prostacki.

Spóźniona ciekawostka
Właśnie to czyni KDL-22PX300 tak ciekawym. Z jednej strony – 
praktyczny. Z drugiej – absurdalny. W czasach, gdy rynek patrzył 
już w stronę HD, Blu-raya oraz nowszych konsol, Sony postanowiło 

wsadzić do telewizora sprzęt z poprzed-
niej epoki. I to nie byle jaki sprzęt, lecz 
PS2, które dla milionów graczy stanowiło 
synonim całej generacji, a zarazem miało 
gigantyczną bibliotekę tytułów. Z dzi-
siejszej perspektywy wygląda to trochę 
jak próba dania drugiego życia jednej 
z najważniejszych konsol w historii.

Nie był to jednak wielki sukces rynkowy. 
Model ten nie zrobił dużej kariery 
i dość szybko stał się mało znaną 
ciekawostką, kojarzoną głównie przez 
pasjonatów sprzętowych osobliwości. 
Dzisiaj funkcjonuje przede wszystkim 
jako kolekcjonerski biały kruk – jeden 
z tych produktów, które brzmią jak zmy-
ślona legenda z forum internetowego, 
dopóki nie zobaczy się zdjęć czy filmów. 
Na rynku wtórnym pojawia się rzadko, 
a ceny potrafią mocno zaskoczyć. Swój 
egzemplarz kupiłem za 2200  zł, ale 
najładniejsze, kompletne sztuki dobijają 
nawet do 5000 zł.

I chyba właśnie dlatego KDL-22PX300 
budzi dziś takie zainteresowanie. Nie 
był najważniejszym sprzętem swojej 
epoki, nie wyznaczył nowego kierunku 
i nie zmienił rynku. Doskonale za to 
pokazuje, że Sony potrafiło czasem 
stworzyć urządzenie kompletnie nie-
potrzebne, a dzięki temu absolutnie 
fascynujące. Telewizor z wbudowa-
nym PS2 to pomysł, który nie powinien 
zaistnieć – a już zwłaszcza nie wtedy. 
Ktoś jednak doszedł do wniosku, że 
warto spróbować.�

Napęd DVD producent ukrył 
w podstawie telewizora.

UNIKATOWA  
MODYFIKACJA
Widoczna na zdjęciu płyta z KDL-
-22PX300 została zmodyfikowana 
i umożliwia m.in. uruchamianie 
oryginalnych gier z każdego regionu 
oraz automatyczny start menu Free 
MCBoot. Pokazuje to, że nawet ten 
nietypowy wariant sprzętu da się 
skutecznie odblokować.
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Cztery tomy, 1600 stron, setki gier, dziesiątki autorów i jedno wspólne DNA – pasja do grania. Pakiet 
„Gry, które trzeba znać” to komplet unikatowych książek CD-Action, które zabiorą cię w podróż przez 

trzy dekady świata gier – od klasyków lat 90., przez przełomowe produkcje z lat 2000–2012, aż po 
współczesne hity z lat 2013–2023.

Niepublikowane wcześniej teksty autorów 
znanych z CD-Action i internetu

dostępne na
sklep.cdaction.pl

CD-Action przedstawia

GRY, KTÓRE
TRZEBA ZNAĆ

ZAMÓW
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Jak dzieci Neostrady 
budowały Web 2.0

C:\TECH

Były synonimem upadku internetu w Polsce. Tak naprawdę odpowiadały za jego odrodzenie.

 BARTŁOMIEJ KLUSKA

W 2001 roku Telekomunikacja 
Polska uruchomiła Neostradę – stałe 
łącze dla każdego(*). Początkowo tylko 
w Warszawie, ale usługa szybko objęła 
swoim zasięgiem inne duże miasta, 
a po kilku latach cały kraj. Z biegiem 
czasu spadały też jej ceny, uzależnione 
od szybkości transferu (np.  w 2002 
surfowanie z prędkością 512 kb/s kosz-
towało 179 zł miesięcznie, wcześniej zaś 
było to ok. 500 zł), a dotychczasowemu 
monopoliście przybywało konkurencji, 
bo dostęp do sieci zaczęły oferować 
m.in.  telewizje kablowe dysponujące 
potrzebną infrastrukturą. Oznaczało to 
koniec wdzwaniania się do internetu 
przez wolny i zawodny numer 0202122, 
a przy okazji nerwowego oczekiwania na 
listonosza przynoszącego rachunek za 
telefon (co opisywaliśmy w poprzednim 
numerze Retro). W 2005 roku liczba inter-
nautów w Polsce przekroczyła 10 mln.

Nowi użytkownicy internetu narobili 
dużo zamętu w dotychczas spokojnej, 
niezatłoczonej polskiej sieci i zyskali 
przydomek „dzieci Neostrady”. Nie 
był to bynajmniej komplement, bo 
początkujący nie przestrzegali zasad 
netykiety, a niekiedy po prostu celowo 
rozrabiali, np.  torpedując dyskusje na 
forach. Warto zwrócić uwagę, że takie 
zachowanie nie wynikało z młodego 
wieku i – najczęściej – było przejściowe. 
Dzieci Neostrady dojrzewały i zaczęły 

zapełniać sieć wartościową treścią, co 
zmieniało ją nie do poznania. Pojawiły 
się bowiem w tym samym czasie co 
ogólnoświatowy trend Web 2.0.

Bańka pęka
Na początku XXI  wieku wszystkim 
wydawało się, że internet będzie czymś 
wielkim. Wprawdzie nie do końca wie-
dziano, czym konkretnie, ale inwestorzy 
pompowali w nową branżę zawrotne 
kwoty, co przekładało się na szybko ro-
snące ceny akcji rozmaitych sieciowych 
przedsięwzięć. Gdy okazało się, że inicja-

tywy te nie mają szans na błyskawiczny 
zysk, doszło do załamania kursów na 
giełdach i wielu spektakularnych upad-
ków. Historycy nazywają ten moment 
pęknięciem bańki internetowej lub – za 
Amerykanami – krachem dotcomów.

Doświadczyliśmy tego również w Pol-
sce. W 2001 roku część portali upa-
dła lub zmieniła profil działalności 
(np.  Arena, YoYo, Ahoj). Ci, którzy 
zdołali przetrwać – jak Wirtualna Polska, 
którą wykupiła Telekomunikacja Polska, 
czy Onet, wsparty finansowo przez ITI, 

(*) Miano pioniera na-
leży się usłudze Szybki 
Dostęp do Internetu 
(SDI) oferowanej także 
przez Telekomunikację 
Polską od roku 1999. 
Zbyt droga, jak na 
możliwości Polaków, 
doczekała się zaledwie 
80 tys. użytkowników.

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Ferdynand

Domena blog.pl była wolna aż 
do 2001 roku. Nikt nie chciał 
wyłożyć 200 zł na taką nowinkę.
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Prawdopodobnie najważniejszym przejawem działania Web 2.0 
w polskim internecie było powstanie rodzimej wersji wolnej i reda-
gowanej przez wolontariuszy encyklopedii sieciowej (oba warianty 
debiutowały w 2001 roku). Polska Wikipedia szybko osiągnęła 
status jednej z największych edycji językowych, a w jej tworzeniu 
uczestniczyły tysiące ochotników — od nastolatków po emerytowa-

nych profesorów. Co ważne, autorzy serwisu 
konsekwentnie przekonywali, że dostęp do 
wiedzy powinien być darmowy, dlatego nie 
zbierali informacji o swoich użytkownikach 
ani nie wyświetlali reklam. Już w 2005 
roku liczba haseł przekroczyła 140 tys. — to 
więcej, niż miała najobszerniejsza w Polsce, 
31-tomowa Wielka Encyklopedia PWN.

Polska Wikipedia
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właściciela stacji telewizyjnej TVN – też 
wyszli z kryzysu osłabieni. Wszyscy za-
czynali rozumieć, że choć internet niesie 
wiele wspaniałych możliwości, wcale 
nie musi być magiczną maszynką do ro-
bienia pieniędzy. Generował poważne 
koszty związane z infrastrukturą i pozy-
skiwaniem treści, a zarabiać mógł nie-
mal wyłącznie na wyświetlaniu reklam. 
Internauci wprawdzie nie chcieli jeszcze 
płacić za usługi online czy dostęp do 
materiałów, ale – jak wykombinowali 
spece od marketingu i biznesu – mogli 
się przydać w inny sposób.

Nowa wersja internetu
Tak narodziła się koncepcja Web 2.0, 
czyli sieci stawiającej użytkowników 
na pierwszym planie – już nie biernych 
konsumentów materiałów serwowa-
nych m.in. przez portale, ale aktywnych 
twórców, np. blogerów, rysowników 
czy fotografików pokazujących swoje 
działania online. Internauci dostawali 
piękną opowieść o demokratyzacji, 
interakcji i integracji, a biznesmeni 
i inwestorzy, których wiarę w możli-
wość zarabiania na sieci dopiero co 
nadszarpnęło pęknięcie bańki, byli 
mamieni perspektywą oszczędności. 
Mianowicie w Web  2.0 treści – czyli 
zasób najcenniejszy, bo przyciąga-
jący do serwisu – miały być tworzone 
przez samych użytkowników (a więc 
za darmo), przedsiębiorca zaś dostar-
czałby tylko infrastrukturę (np. system 
blogowy), zarabiając poprzez wyświe-
tlanie reklam i dodatkowe płatne usługi, 
jak choćby zwiększenie przestrzeni 
na serwerze. Oczywiście Web  2.0 to 
bardziej hasło marketingowe niż rze-
czywista rewolucja w internecie, gdyż 
społeczności zbudowane na oddolnie 

powstających inicjatywach – takich jak 
prywatne strony domowe zakładane 
na serwerach GeoCities i Republiki 
albo grupy dyskusyjne – istniały już 
wcześniej. Nie da się natomiast ukryć, 
że początek XXI  wieku przyniósł zde-
cydowany rozwój tego trendu.

Na Zachodzie już w 2002 i 2003 roku 
pojawiły się Friendster i MySpace – 
serwisy, które pozwalały użytkownikom 
utworzyć osobisty profil, łączyć go z pro-
filami znajomych i udostępniać treści 
(np. teksty, grafiki czy linki). Oba zdobyły 
ogromną popularność, zwłaszcza wśród 
młodzieży, traktującej obecność na tych 
portalach jako wirtualną wizytówkę, 
mniej skomplikowaną w zarządzaniu 
niż homepage (np. MySpace pozwalał 
w łatwy sposób, z poziomu przeglądar-
ki, modyfikować wygląd profilu). Z kolei 
twórcy mogli budować społeczność 
fanów i wchodzić w interakcję z nimi, 
przy okazji reklamując np.  premiery 
swoich dzieł.

Oczywiście były też odmienne pomysły 
na budowanie społeczności. W 2003 
zadebiutował del.icio.us, na którym dało 

się kolekcjonować ulu-
bione linki i udostęp-
niać je innym. Rok póź-
niej pojawił się Digg, 
gdzie każdy zareje-
strowany internauta 
mógł dodać odno-
śnik do ciekawego 
artykułu, a reszta 
użytkowników oce-
niała ten materiał  – 
te znajdujące apro-
batę publikowano na 
stronie głównej (tam 
miały szansę trafić do 
jeszcze większej liczby 
osób). W tym samym 

czasie furorę 
zrobił Flickr – 
portal pozwala-
jący nie tylko na 
prezentowanie 
własnych zdjęć 

i oglądanie cudzych (ich wyszukiwanie 
ułatwiały innowacyjne tagi w opisach), 
lecz także na komunikowanie się z in-
nymi fotografami i budowanie społecz-
ności. W 2005 roku zadebiutował 
YouTube, który miał zbliżoną ofertę dla 
autorów i odbiorców filmów.

Dzienniki internetowe
W Polsce forpocztą zmian symboli-
zowanych przez Web 2.0 były blogi. 
Moda przyszła z Zachodu, gdzie na 
stronach domowych już w drugiej 
połowie lat 90.  internauci publikowali 
uporządkowane chronologicznie (nie – 
jak w przypadku katalogów – tematycz-
nie) kolekcje linków, na jakie natknęli 
się podczas surfowania. Strony takie 
nazywano weblogami, na wzór prowa-
dzonych przez marynarzy dzienników 
pokładowych. Na przełomie tysiącleci 

zapiski te wyewoluowały w bardziej 
osobiste refleksje. Pod kolejnymi datami 
autorzy relacjonowali swoje przeżycia 
i rozważania, a także wchodzili w inte-
rakcje z czytelnikami.

Dla wielu chętnych do opowiadania 
o własnym życiu barierą pozosta-
wały natomiast kwestie techniczne: 
zakodowanie i instalacja systemu 
pozwalającego dodawać do strony 
kolejne wpisy wymagały umiejętno-
ści programistycznych. Problem dało 
się obejść przy wykorzystaniu jednej 
z dostępnych platform blogowych, 
jak zachodnie LiveJournal czy Blog-
ger lub ich krajowa konkurencja – 

Trend Web 2.0 dał internautom narzędzia 
pozwalające zaznaczyć swoją obecność w sieci.

Fotka.pl kusiła m.in. grą 
społecznościową Miasto 
Fotki, pozwalającą 
wcielić się w mieszkańca 
wirtualnej metropolii.

Polska edycja Wikipedii 
urosła dzięki pracy 
tysięcy ochotników.
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Na początku XXI wieku popularność zyskały fora pozwalające 
prowadzić dyskusje bezpośrednio z poziomu przeglądarki WWW. By 
stworzyć coś takiego, wystarczył serwer i umiejętność zainstalowa-
nia gotowego skryptu, np. szczególnie lubianego w Polsce phpBB. 
Ponieważ był to kod otwarty, dało się go ulepszać i wyposażać w do-
datki, co zrobił np. Przemysław Matoga. Z jego przeróbki „phpBB 
modified by Przemo” skorzystało ponad 20 tys. forów dyskusyjnych! 
Oczywiście miejsc tego typu w polskim internecie było znacznie 
więcej. Wielotematyczne fora znajdowały się na portalach, pojawiły 
się też serwisy przeznaczone tylko do dyskusji o różnych sprawach 
(jak Forumowisko.pl). Forum stało się niezbędnym elementem 
mniejszych witryn hobbystycznych, ponieważ zbierało regularnie 
powracające grono rozdyskutowanych użytkowników (doskona-
łym przykładem jest uruchomione w 2003 roku Forum Actionum 
CD-Action). Autorzy phpBB jako motto 
swojej działalności wybrali hasło 
„Budujemy wspólnoty”, a skrypt ten 
faktycznie przyczynił się do powstania 
wielu aktywnych internetowych spo-
łeczności. Niektóre — jak Elektroda, 
SFD czy Forum Polskich Wieżowców — 
funkcjonują do dziś.

Dzięki ci, Przemo!
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uruchomiony w 2001  roku serwis 
Blog.pl. Oferowały one możliwość 
prowadzenia internetowego dzien-
nika, a użytkownik miał również 
pewien wpływ na wygląd strony 
(np. kolor tła, krój pisma) oraz za-
wartość listy zaprzyjaźnionych blo-
gów (tzw. blogroll), która sprzyjała 
budowaniu społeczności piszących. 
Ważna w tym kontekście okazała 
się funkcja komentowania wpisów 
innych internetowych pamiętnikarzy. W tym samym czasie 
zjawisko spopularyzował reportaż Leszka K. Talki opublikowany 
w Gazecie Wyborczej. Dziennikarz wprawdzie narzekał na poziom 
tych pamiętniczków („Autorzy nie wiedzą, o czym pisać. Nic im 
się w życiu nie przydarza, ale czują, że powinni zapełniać kolejne 
dni”), lecz wkrótce... sam zaczął blogować.

Nie on jeden, bo temat podchwycili dziennikarze, politycy 
(m.in. Janusz Korwin-Mikke) i artyści (Krystyna Janda). Osobo-
wości medialne prowadzące internetowe pamiętniki zaczęły 
też reklamować serwisy blogowe uruchamiane przez kolejne 
portale (np. Blox.pl działający w ramach Gazeta.pl). Do korzystania 
z ich usług zachęcała również możliwość promocji szczególnie 
udanych wpisów na stronie głównej portalu.

Z czasem blogerzy stawali 
się rozpoznawalni. Przykła-
dowo: w 2003 roku wydano 
w formie książki  Przygody 
pana Bazylka, internetowy 
dziennik Jacka Pałki, prywat-
nie taty przedszkolaka i na-
uczyciela języka angielskiego. 
Popularność zdobył też Waw-
rzyniec Prusky, autor bloga, 
na którym opisywał anegdoty, 
niekiedy fikcyjne, z życia swojej 
rodziny  – te małe formy rów-

nież trafiły do książek. Rozgłos zyskała 
Barbarella, określana mianem „polskiej 
Bridget Jones”, tym jednak różniąca się 
od literackiego pierwowzoru, że istnie-
jąca naprawdę. Jeden z jej blogów – za-
tytułowany Lejdis – zaciekawił reżysera 
Andrzeja Saramonowicza, który zaprosił 
autorkę do współpracy przy pisaniu sce-
nariusza, co zaowocowało popularnym 
filmem komediowym. Ciekawostka: 
Barbarella prowadzi swój blog nieprze-
rwanie od 2001 roku.

Z bloga do komiksu
Blog szybko okazał się nie tyle gatun-
kiem tekstowym (wirtualnym dzienni-

kiem), co po prostu formą publikacji – 
autorską witryną internetową, na której 
w odwróconej kolejności chronologicz-
nej przyrastały treści, np. webkomiksy. 
Te przeważnie publikowano jako 
składające się z kilku kadrów „paski”. 
Często surrealistyczne, zazwyczaj opar-
te na skojarzeniach i grach słownych 
historyjki obrazkowe z cyklu Pvek Domi-
nika Zacharskiego i Komix duetu Agata 
Nowicka (Endo) i Bartosz Felczak czy 
bazujący na aluzjach seksualnych Rroarr 
Ernesto Gonzalesa zyskały wówczas 
dużą popularność, a w 2004 roku zostały 
wydane w albumie Komiks w sieci.

Forma okazała się bardzo pojemna 
i łatwo dostępna – pozwalała na twór-
czą ekspresję osobom ograniczonym 
przez np.  brak talentów graficznych 
lub niemożność publikacji własnych 
dzieł. Młodym odbiorcom szczególnie 
podobał się Losux, rysowany przez 
autora ukrywającego się pod pseu-
donimem PrettyFreak i opowiadający 
o perypetiach nastolatka Svena. Bohater 
niezbyt lubił swoją szkołę (tytuł można 
odczytać jako „LO sucks” – „liceum ssie”), 
na co wpływ miało sadystyczne grono 
pedagogów oraz ekscentryczni koledzy. 
Nie była to jednak realistyczna kronika 
uczniowskiego życia: nikogo nie dziwił 
np. garbaty woźny toczący bezpardono-
wą wojnę z pingwinami mieszkającymi 
w piwnicy. Choć autor dość szybko 
porzucił swoje dzieło, zainspirował 
wielu naśladowców, dla których komiks 
internetowy stał się podstawową formą 
kontaktu z odbiorcami. Z czasem – jak 
w przypadku Macieja Łazowskiego (Bug 
City, Hell Hotel), Konrada Okońskiego 
(Kokoart, Kwarcowy paciorek) czy Rober-
ta „bele” Sienickiego (The Movie) – okazał 
się przepustką do komiksu analogowe-
go. Niekiedy też z internetową formą 
publikacji próbowali mierzyć się 
uznani autorzy (np. Michał Śledziński 
i seria Bears of War).

Internet ze zdjęciami!
W 2001 roku Rafał Agnieszczak, pracow-
nik upadającego portalu Ahoj, przeczy-
tał o wymyślonym przez amerykańskich 
studentów serwisie Hot Or Not, który 
służył do oceniania zdjęć dziewczyn. 
Polak postanowił skopiować ten po-
mysł, dostrzegłszy to, co dla innych nie 
było wtedy jeszcze widoczne: internet 
zdominowany dotychczas przez tekst 
stawał się miejscem, gdzie ludzie chcą 
publikować i oglądać fotografie. Za 
200 zł kupił domenę Fotka.pl.

Serwis pozwalał umieszczać swoje 
zdjęcia i oddawać je pod ocenę użyt-
kowników. Dodatkowe funkcje – jak 
komentarze i wiadomości prywatne 
oraz możliwość przeszukiwania bazy 

Rewolucja nie ominęła również 
CD-Action. Istotnym uzupełnieniem 
witryny pisma stało się forum.

Losux szybko dorobił się tysięcy fanów, 
a nawet swoistego spin-offu: RPG Adventure, 
czyli parodii fabularnych gier fantasy.

Grafika: PFreak
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Stałe łącze sprzyjało gadatliwości online, a Polacy bardziej niż 
komunikator ICQ woleli jego rodzimy klon. Powstałe w 2000 roku 
Gadu-Gadu było proste w obsłudze, pozbawione większych wymagań 
sprzętowych i darmowe (kosztem niezbyt inwazyjnie wyświetlanych 
reklam), więc liczba użytkowników rosła błyskawicznie. Każdy miał 
swój numer i podawał go znajomym internautom — tak jak wcześniej 
podawało się numer telefonu. Aplikacja rozwijała się, reagując na 
potrzeby tak starszych, jak i młodszych: dodawanie załączników, 
wysyłanie SMS-ów, emotikony, rozmowy głosowe, wreszcie statusy, 
które umożliwiały przekazywanie naszym kontaktom, w jakim 
jesteśmy aktualnie nastroju. Do tego pisanie wiadomości przez in-
ternet pozwalało zaoszczędzić na wciąż bardzo drogich komórkach. 
W 2008 roku przez komunikator można było skontaktować się 
z Międzynarodową Stacją Kosmiczną, a pod koniec pierwszej dekady 
XXI wieku z aplikacji korzystało już sześć milionów użytkowników.

Gadu-Gadu
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np. po wieku osoby fotografowanej lub 
miejscowości, w której mieszka – szyb­
ko wytworzyły wokół niego aktywną 
społeczność. Stronę traktowano też 
jako portal randkowy i szansę na prze­
niesienie wirtualnej znajomości do 
prawdziwego świata. Pierwszy milion 
użytkowników Fotka świętowała już 
w 2005 roku, a zaledwie 25-letni wte-
dy Agnieszczak został milionerem. 
Powiódł mu się bowiem jeszcze jeden 
pionierski plan, tj. pobieranie opłat za ko­
rzystanie z dodatkowych funkcji serwisu.

Mirki i Mirabelki
W 2005  roku uruchomiono Wykop  – 
klon serwisu Digg, w którym użyt­
kownicy swoimi głosami „wykopywali” 
na stronę główną lub „zakopywali” 
w czeluściach archiwum odnośniki do 
internetowych zasobów. Linki można 
było komentować, a istotnym ele­
mentem platformy okazała się historia 
aktywności wszystkich wykopowiczów, 
dająca łatwy wgląd w to, co robią osoby 

ukryte pod pseudonimami. Ważną funk­
cję pełnił także ranking zaangażowania, 
w którym największym prestiżem cie­
szyli się użytkownicy oznaczeni kolorem 
bordowym – przy ocenianiu linków ich 
głosy ważyły więcej.

Wszystko to przyczyniało się do na­
wiązywania relacji w obrębie serwisu 
i budowania społeczności. Niektórzy 
wykopowicze mogli liczyć na rozpo­
znawalność. Na przykład niejaki Chary­
zjusz Chakier w humorystyczny sposób 
(oraz – jak podkreślali jego wykopowi 
sympatycy – bez literówek) komen­
tował wydarzenia związane z IT, a na 

Dzieci Neostrady zbudowały wiele 
zróżnicowanych, lokalnych społeczności.

fali popularności zdobytej w serwisie 
założył także poczytny blog. Wykop stał 
się nie tylko miejscem agregującym 
ciekawe linki, lecz także przestrze-
nią spontanicznej twórczości oraz 
rozsadnikiem memów. Jego bywalcy 
wykreowali swój specyficzny sposób 
komunikacji (np.  użytkowników płci 
męskiej określano mianem „Mirków”, 
a płci żeńskiej, występującej na Wykopie 
zdecydowanie rzadziej, „Mirabelkami”). 
Wspólnie przeżywali ważne wydarzenia, 
jak choćby śmierć Michaela Jacksona – 
informacja ta była swego czasu najpow­
szechniej wykopywanym linkiem w hi­
storii serwisu(**). Potrafili współdziałać, 
co udowodnili wielokrotnie. Gdy w inter­
necie pojawił się filmik przedstawiający 
nastolatków znęcających się nad kotem, 
natychmiast zidentyfikowali oprawców 
i skontaktowali się z policją.

Najgłośniej o wykopowiczach zro­
biło się przed wyborami parlamen­
tarnymi w 2007 roku, gdy rozkręcili 

akcję „Schowaj babci dowód”, która  – 
w zamyśle jej pomysłodawców – mia­
ła powstrzymać osoby starsze przed 
zagłosowaniem i zadecydowaniem 
o przyszłości kraju. Jarosław Kaczyński 
powiedział wówczas, że użytkownicy 
rozpowszechniający tego typu treści 
„podnoszą rękę na naród polski”.

Polski zakątek 
w globalnej wiosce
Nie da się ukryć, że wszystkie wspo­
mniane społeczności powstawały 
w wyniku naśladowania pomysłów 
z Zachodu. A przykładów takich zna­
leźlibyśmy więcej. Digart.pl – wirtu­

alna galeria, gdzie każdy grafik mógł 
wystawić pod publiczny osąd swoje 
dzieła – odwzorowywał serwis Deviant­
Art. Twórcy GoldenLine – sieci społecz­
nościowej dla ludzi szukających pracy 
lub pracownika – wyraźnie inspirowali 
się portalem LinkedIn. Blip (akronim 
od słów „bardzo lubię informować 
przyjaciół”), pozwalający publikować 
krótkie wiadomości tekstowe i pliki 
graficzne (w tym, to znak czasów, treści 
wysyłane SMS-em lub MMS-em bezpo­
średnio z telefonu komórkowego) oraz 
czatować ze znajomymi, był w zasadzie 
tylko kopią Twittera.

Dzieci Neostrady ewidentnie wolały 
spędzać czas w polskich rejonach 
globalnej internetowej wioski, co 
dodawało ówczesnej sieci lokalnego 
wyrazu. Szczególnie dało się to dostrzec 
w przypadku rodzących się w pierwszej 
dekadzie XXI wieku serwisów społeczno­
ściowych, takich jak Epuls, Grono czy Na­
sza Klasa, które też wydawały się znacz­

nie atrakcyjniejsze 
niż np.  Facebook. 
Ale to już temat na 
inną opowieść. �

(**) Do momentu, gdy 
jeden z użytkowników 
napisał, że trafił szóst-
kę w Lotto i podzieli 
się wygraną z każdym, 
kto wykopie jego 
wiadomość (zrobiło to 
ponad 10 tys. osób).

U szczytu 
popularności 
liczba aktywnych 
wykopowiczów 
przekroczyła 
5 mln, a jednym 
z nich był 
prezydent Lech 
Wałęsa!

Digart.pl pozwalał dzielić się 
ze światem własną twórczością.
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Kupujemy komputer 
w 1986 roku

C:\TECH

Czas PRL-u, szczególnie lata 80., był okresem, który dzisiaj jawi się nieco 
absurdalnym. W tamtej rzeczywistości praktycznie niczego nie dało się 
kupić „normalnie”, od papieru toaletowego po samochód.

 SMUGGLER

Serio. Ten pierwszy był zwykle 
w sklepach towarem deficytowym. Aby 
dostać paskudną, szarą i szorstką „sraj-
taśmę”, często musieliśmy mieć kwit ze 
skupu makulatury, który potwierdzał, że 
wcześniej oddało się jej odpowiednią 
ilość. A żeby za równowartość kilkulet-
niej średniej pensji nabyć wypasioną 
limuzynę Fiat 126p, należało najpierw tę 
kasę wpłacić na specjalne nieoprocen-
towane konto i czekać cierpliwie bliżej 
nieokreśloną liczbę lat, aż nadejdzie 
nasza kolej, potem zaś dopłacić jeszcze 
różnicę w cenie. Nie inaczej sprawy 
się miały z komputerami: ich kupno 
było wtedy naprawdę sporym wy-
zwaniem, i to pod każdym względem.

Kasa, misiu, kasa!
Pierwszy problem stanowiły pieniądze. 
Załóżmy, że jest rok 1986 – wtedy 
zresztą zacząłem pracować. Dosta-
łem na dzień dobry 13,5 tys.  zł, co 
szału nie robiło (ówczesna średnia to 
ok. 24 tys. zł brutto, czyli ok. 20 tys. zł 
na rękę). A teraz popatrzmy na ceny 
komputerów. Żeby nie było, że zmy-
ślam, powołam się na dane z Bajtka 
08/1986. Na warszawskiej giełdzie 
najtańsza ze wszystkich „maszyn”, czyli 
ZX Spectrum z 48 KB pamięci, koszto-
wała od 70 do 80 tys. zł, czyli z grubsza 
cztery średnie pensje (ceny w stolicy 
były niższe niż we Wrocławiu, gdzie za 
używany sprzęt płaciło się zwykle 80-
‑90 tys. zł, a za nowy ponad 100 tys. zł). 

Na Commodore’a 64 należało wydać 
ok. 130-150 tys. zł, na Amstrada 
CPC 464 – od 190 do 220 tys. zł, 
licząc z monitorem mono-

chromatycznym. Atari 800XL 
z magnetofonem to ok. 95-

‑110 tys. zł. Krótko mówiąc, zakup 
komputera wymagał wówczas 

wyciągnięcia z portfela od czterech 
do ośmiu średnich pensji. Ilu z was 
przeznaczyłoby dziś na takiego sobie 
używanego peceta ze 35 tys. zł?

Niestety w tamtych czasach wyboru nie 
mieliśmy. Sam wyłożyłem na używane 

ZX Spectrum 90  tys.  zł – ale kupiłem 
je od znajomego. Wbrew pozorom 
było to bardzo ważne: nie musiałem się 
martwić, że dostanę sprzęt chociażby 
z fabryczną wadą, która daje o sobie 
znać dopiero, jak komp np. mocno się 
nagrzeje, bo i takie rzeczy się zdarzały.

Co gorsza, samo nabycie ZX Spec-
trum nie zamykało listy wydatków. 
Za ok.  8-10  tys.  zł należało jeszcze 
dokupić interfejs Kempstona, dzięki 
któremu mogliśmy do komputera 
podłączyć dżojstik (ten zaś to ko-
lejne 2  tys.  zł). Jasne, dało się grać, 
korzystając z klawiatury – ale kto miał 
„Spectrumnę” pod palcami, ten wie, 
że ta gumowa konstrukcja rodem 
z pilotów TV była wręcz koszmarna. 
Zresztą takie rozwiązanie pociągało 
za sobą dodatkowe koszty: membrana 
pod klawiszami wytrzymywała wtedy 
góra pół roku, a to przekładało się 
na konieczność wysupłania jakichś 
5 tys. zł celem jej wymiany.

A jak nie giełda, to gdzie?
Oczywiście na giełdzie opcje się nie 
kończyły – mieliśmy kilka alternatyw, 
choćby zakup w komisie, tyle że trudno 
tu mówić o atrakcyjnych ofertach. Raz, 
że przez marżę pośrednika dochodziło 
ok. 20% ceny, a dwa – „komis nie odpo-
wiada za wady ukryte towaru”. A zatem 
jeśli komputer okazywał się po pewnym 
czasie felerny, to sprzedawca umywał 
ręce. Istniał jeszcze BOMIS(*), czyli pań-
stwowy komis, ale tam to już w ogóle 

(*) Centrala Obrotu Maszynami i Surowcami BOMIS to moloch, który powstał właściwie po to, aby 
państwowe przedsiębiorstwa mogły legalnie nabywać np.  komputery  – w tamtej rzeczywistości 
prawo zakazywało im bowiem jakichkolwiek zakupów od osób prywatnych. A że rzeczone firmy były 
dotowane, to wysokie ceny towarów w tymże komisie nie miały większego znaczenia.

Atari 800XL nie było drogie 
na tle innych komputerów, ale 
wciąż kosztowało fortunę.
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Bajtek był źródłem 
wiedzy na temat 
aktualnych cen 
komputerów 
w drugim obiegu.

nie było sensu zaglądać. Każdy sprzęt 
w jego ofercie kosztował ze dwa razy 
więcej niż na wolnym rynku.

Zdecydowanie lepiej wyglądała oferta 
Składnicy Harcerskiej. Instytucja ta 
miała bowiem specjalne pozwolenie 
na handel walutowy – tzw. kontyngenty 
dewizowe dla organizacji młodzieżo-
wych – więc harcerze mogli legalnie 
importować sprzęt z Zachodu i sprze-
dawać w swoich sklepach. Oferowano 
tam m.in.  Timeksa 2048, czyli klona 
ZX Spectrum. Był on rozwinięciem linii 
urządzeń projektowanych z myślą o ryn-
ku amerykańskim, ale jako że Timex 
Corporation opuściło USA w 1984, to 
finalnie wspomniane urządzenia trafiły 

do sprzedaży w... Chile, Portugalii oraz 
Polsce. Komputer ten nie był w pełni 
zgodny ze swoim pierwowzorem (pew-
na część programów nie chciała działać) 
i kosztował w 1986  roku 106  tys.  zł. 
W zamian dostawaliśmy jednak sprzęt 
nowy i objęty gwarancją.

Składnica Harcerska sprzedawała też 
komputery w przygotowanym pierwot-
nie dla japońskiego rynku standardzie 
MSX. Same w sobie „maszynki” te okazy-
wały się nader przyzwoite, jak na tamte 
czasy. Problem w tym, że kosztowały 
ogromne pieniądze – ceny najdroż-
szych urządzeń tego typu przekraczały 

400 tys. zł. Co gorsza, w naszym 
kraju praktycznie nie było dla 
nich oprogramowania: Skład-
nica Harcerska oferowała ich 
posiadaczom zaledwie kilka 
gier oraz użytków, a na giełdach 
nikt nie sprzedawał pirackich 
wersji na MSX z uwagi na nie-
mal zerową popularność tego 
standardu w Polsce. W praktyce 
więc ci, którzy skusili się na taki 
zakup i wydali fortunę, szybko 
tego żałowali.

Sklepy górnicze 
i Baltona
Specyfiką epoki był fakt, że jeśli 
należałeś do grupy uprzywilejo-

wanych (górnicy, pracujący na zachod-
nich trasach marynarze itd.), to mogłeś 
w specjalnych sklepach nabyć rozmaite 
luksusowe dobra znajdujące się poza 
zasięgiem zwykłych Polaków. Sprzeda-
wano je na tzw. książeczki górnicze czy 
inny dokument udowadniający, żeś elitą 
klasy pracującej. Podczas jednej z wizyt 
w Wałbrzychu polizałem przez szybę 
dostępny właśnie dla takich ludzi kom-
puter nieźle radzącej sobie w Wielkiej 
Brytanii firmy Acorn. Z tego, co pamię-
tam, był to model o nazwie Electron. Nie 
potrafię dziś powiedzieć, ile kosztował – 
pewnie krocie – ale cierpiał na tę samą 
przypadłość co „maszyny” spod znaku 

MSX. Nikła popularność tych 
w sumie dobrych urządzeń 
sprawiła, że w Polsce zdoby-
cie oprogramowania do nich 
graniczyło z cudem.

Nieco lepiej sprawy się 
miały w dostępnej przede 
wszystkim dla marynarzy 
Baltonie. Tam dało się kupić 
m.in. sprzęt o nazwie Unipol-
brit Komputer 2086(**)  – 
montowany w Polsce skła-
dak, który powstawał ze 
sprowadzanych z Portuga-
lii części do Timeksa  2068 
(nie mylić z Timeksem 2048!). 

Sprzedawano go z kartridżem emu-
lującym ZX Spectrum i na początku 
roku 1986 kosztował 190 tys. zł. Wtedy też na półkach mogliśmy 
już znaleźć komputery Atari 800XL w cenie 120  dolarów oraz 
C64 – ten był o jakieś 20 zielonych droższy. Jeśli dobrze pamiętam, 
czarnorynkowy kurs dolara wynosił wówczas ok. 1300 zł, więc 
koniec końców dawało to ceny na poziomie ok.  160  tys.  zł za 
pierwszy i ok. 180 tys. za drugi z wymienionych komputerów.

Pewex
Zdecydowanie szerszy zasięg miał Pewex, choć – podobnie 
jak w przypadku Baltony – zakupy tutaj wymagały posiadania 
zachodniej waluty lub równoważnych jej bonów PKO. Dzięki 
współpracy z PZ Karen w punktach tej sieci można było legalnie – 
z gwarancją i dostępem do serwisu – sprawić sobie komputer 
Atari 800XL za ok. 125 dolarów, a później nieco droższe Atari 65XE. 
Zdaje się jednak, że do tego ostatniego należało jeszcze osobno 
dokupić firmowy magnetofon za ok. 40 dolarów. Podobno dało 
się tam znaleźć również Commodore’y 64, ale osobiście nigdy 
ich nie widziałem. Nie zmienia to faktu, że zasług Peweksu nie 
sposób przecenić: to najpewniej za sprawą tej sieci Atari 
stały się najpopularniejszymi 8-bitowcami w Polsce lat 80.

Niezależnie od tego, co ostatecznie człowiek wybrał, trzeba było 
się nałazić, nakombinować, a koniec końców i tak wydać fortunę. 
W zamian jednak... natychmiast awansowało się do swego ro-
dzaju elity. Trudno dziś powiedzieć, ile komputerów znajdowało 
się w tamtych czasach w rękach zwyczajnych użytkowników, 
ale jedno jest pewne: jeśli miałeś taki sprzęt, zyskiwałeś wielką 
popularność wśród znajomych i stawałeś się osobą, z którą warto 
się przyjaźnić i często spotykać.

Niestety dotyczyło to głównie znajomych płci męskiej.�

W PRL-u komputer łatwiej było kupić w sklepach 
dla uprzywilejowanych grup społecznych.

(**) Według niektórych doniesień był on też dostępny w Składnicy Harcerskiej, ja go jednak tam nie widziałem.

W sklepach dewizowych dało się 
kupić m.in. komputery, płacąc za 
nie dolarami.

Za C64 trzeba było zapłacić 
równowartość nawet ośmiu 
średnich pensji!
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Commodore 64  
Ultimate: Starlight Edition

W wakacje zeszłego roku gruchnęła wieść, że znany z kanału Retro Recipes 
Christian Simpson finalizuje zakup praw do marki Commodore, a niedługo 
później zamierza wydać nową wersję najpopularniejszego komputera 
domowego z lat 80. Fani C64 jednocześnie cieszyli się i wątpili, że takiego 
terminu da się dotrzymać.

Nowy komputer retro miałby być gotowy w dosłownie pięć 
miesięcy? To brzmiało niezbyt wiarygodnie. Szczególnie że na 
realizację podobnych – a nawet mniejszych – projektów środo-
wisko musiało nieraz czekać całymi latami.

Pomimo to Perifracticowi (pod takim pseudonimem działa 
Simpson), podpierającemu się zresztą renomą byłych pra-
cowników oryginalnego Commodore’a, zaproszonych do 
wspólnej realizacji projektu, udało się dosłownie w mie-
siąc sprzedać ok. 8 tys. sztuk „maszyny”. Do połowy grudnia 
2025 roku osiągnął robiący wrażenie wynik 13 tys. zamówio-
nych egzemplarzy. Teraz jest to już ponad 20 tys.! Najważniejsze 
jednak, że nowy właściciel słynnej marki dotrzymał obietnicy 
i rozpoczął wysyłkę komputerów jeszcze przed świętami. Tu 
jednak pojawia się fundamentalne pytanie: Czym jest Com-
modore 64 Ultimate?

Nowe szaty C64 
Z wierzchu – jeśli zakupiliśmy wariant 
Basic Beige (premierowo 300 dolarów, 
obecnie 350 plus podatek) – nowe 
wcielenie legendy wygląda jak jedna 
z pierwszych wersji tej „maszyny” z ro-
ku  1982. Dostajemy więc słynną be-
czułkowatą, beżową obudowę i czarno-
brązowe klawisze. Całość jest praktycz-
nie nie do odróżnienia od oryginału: nie 
licząc niewielkich usprawnień w postaci 
metalowych gwintów na śruby, mamy 
tu do czynienia z idealną kopią.

Jeśli jednak zdecydowaliśmy się posta-
wić na nowoczesność i wybraliśmy ciut 

droższą wersję Starlight (pierwotnie 
350  dolarów, obecnie 400  plus poda-
tek), to otrzymujemy już konstrukcję 
odbiegającą wyglądem od klasycznego 
Commodore’a  64. W tym przypadku 
obudowa jest wykonana z mleczno-
-przezroczystego tworzywa, całość zaś 
uzupełniają częściowo prześwitujące 
klawisze w kolorystyce czarno-czerwo-
nej. Komputer ten kryje jeszcze jedną 
wizualną niespodziankę: wbudowane 
diody pozwalające na rozświetlenie 
wnętrza i iluminację klawiatury.

To właśnie te dwie wersje trafiły jako 
pierwsze do domów odbiorców. Ci zaś, 
którzy zamówili wariant trzeci, musieli 
poczekać dodatkowe dwa miesiące. 
Dlaczego? Odpowiednio wysoko wyce-
niona (by nie powiedzieć – absurdalnie 
wysoko; premierowo było to 500  do-
larów, obecnie zaś 550 plus podatek) 
Founders Edition ma złoto-bursz-
tynową obudowę, klawisze w zło-
tym kolorze, pokryty prawdziwym 
złotem emblemat z logo C64, a wraz 
z komputerem w pudełku znalazła się 
oprócz specjalnego certyfikatu niespo-
dzianka: naszyjnik nieśmiertelnik, rzecz 
jasna również w dominującej w tym 

 JAKUB „BORG” RZEPECKI

 CENA: 1495 ZŁ

 PARAMETRY •  PROCESOR: AMD Xilinx Artix-7 FPGA / implementacja MOS 6510 • PAMIĘĆ: 128 MB RAM-u, 16 MB Flash • WYJŚCIA WIDEO: cyfrowe 1080p 
HDMI, analogowe CVBS, S-Video, RGB • AUDIO: 2 × UltiSID (multiplikacja do 8), stereo, 2 × gniazdo SID • KLAWIATURA: 66 klawiszy, mechaniczna, typ C64 
• KOMUNIKACJA: 2 × USB, Ethernet, HDMI, magnetofon (C2N), stacja dyskietek / drukarka (IEC), A/V (DIN8), audio 3,5 mm, S/PDIF, port kartridża, 2 × DB-9 (kontrolery); 
wewnętrznie: MicroSD, USB, port równoległy (tryb User Portu C64, wymaga zakupu przejściówki); Wi-Fi • ZASILACZ: 12 V, zewnętrzny zasilacz 100-240 V, uniwersalny 
• OPROGRAMOWANIE: Ultimate 64, BASIC 2.0, GEOS • INNE: podświetlana klawiatura i obudowa, podświetlenie RGB • W ZESTAWIE: komputer, zasilacz, instrukcja 
obsługi, nośnik USB z dodatkowym softem • WYMIARY: 40 × 20 × 8 cm • WAGA: 1,6 kg

 PARAMETRY •  WYMAGANIA: Android 14, iOS 18 lub Windows 11; port USB-C ulokowany na środku dolnej krawędzi smartfona • PRZYCISKI: 2 × wciskane analogi, 
krzyżak, przyciski ABXY, 2 × triggery, 2 × bumpery, 2 × przyciski wielofunkcyjne na pleckach, dodatkowe przyciski funkcyjne • INNE: aplikacja Razer Nexus, przelotka do 
ładowania telefonu, mini-jack, możliwość podłączenia do PC, raportowanie 1000 Hz • WYMIARY: 227 × 108,1 × 55,4 mm • WAGA: 175 g
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MARKA COMMODORE I SPOŁECZNOŚĆ
Commodore 64 Ultimate to ukoronowanie wieloletniej dzia-
łalności entuzjastów C64. Spokojnie można nazwać go skła-
dakiem, gdyż powstał z połączenia kilku projektów — mowa 
tu o płycie głównej, obudowie i klawiaturze. Innymi słowy, 
fani legendy stworzyli jej kluczowe komponenty od podstaw 
i w lepszej wersji. Wykupienie masy upadłościowej starego 
Commodore’a przez Perifractica i jego partnerów należałoby 
natomiast uznać za przejaw ogromnej determinacji w rato-
waniu ukochanej marki i próbach przywrócenia jej choćby 
części dawnego blasku.

Niestety w działalności nowego Commodore’a widać też 
pewne zagrożenia. Dla przykładu, firma spowodowała opóź-
nienie w dostawach klawiatur C64 do ich pierwotnych fun-
datorów. Producent testowanego tu komputera zgarnął je 
bowiem dla siebie, zmuszając tym samym innych do dalsze-
go oczekiwania (przy czym opóźnienie pozwoliło wprowadzić 
poprawki w konstrukcji i ponoć wyszło to tym klawiaturom 
na dobre). Wskutek działalności zmartwychwstałej firmy za-
kończono też niezależne wytwarzanie płyt Ultimate 64 i nie 
wiadomo, czy będzie można je jeszcze kiedyś kupić osobno. 
Ponadto używanie samego znaku towarowego Commodore, 
do tej pory traktowanego jako porzucony i stosowanego do 
woli przez dużą część społeczności, będzie teraz objęte opła-
tą wynoszącą aż 6,4% ceny opatrzonych nim produktów.

Z jednej strony więc dla zwykłego nabywcy nowy Commo-
dore 64 Ultimate jest w tym momencie najlepszym i najtań-
szym sposobem na zdobycie współczesnej wersji C64. Z dru-
giej — nie wiadomo jeszcze, jaki to wszystko będzie miało 
wpływ na przyszłość całej społeczności fanów Commodore’a.
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zestawie barwie. Oczywiście także tutaj 
nie mogło zabraknąć podświetlenia 
LED. Szkopuł w tym, że problemy tech-
niczne wynikające z trudności w wypro-
dukowaniu klawiszy o złotym kolorze 
i odpowiedniej fakturze spowodowały 
spore opóźnienia w dostawach.

Trzeba wspomnieć, że tak oryginalny 
wygląd urządzeń zawdzięczamy ini-
cjatywie Retro Fuzion. To dzięki niej 
w 2024 roku za pomocą crowdfundin-
gu zebrano ponad 108 tys. dolarów au-
stralijskich (ok. 280 tys. zł) i stworzono 
od zera nowe wersje klasycznych obu-
dów. Najpierw dostarczono je wspie-
rającym, a potem zaczęto sprzedawać 
również na wolnym rynku. Podobnie 
sprawa wygląda z klawiaturą. Ta, wraz 
z klawiszami, została wyprodukowana 
przez amerykańską firmę CBMStuff, 
czyli przez Jima Drew, który, również 
korzystając z finansowego wsparcia 
fanów, w roku 2024 przygotował od 
podstaw współczesną klawiaturę do 
C64. Na tę jednak fundatorzy muszą 
niestety jeszcze czekać (po szczegóły 
odsyłam do ramki).

A co wewnątrz?
Szybki rzut oka na złącza dostęp-
ne w obudowie „maszyny” pozwala 
stwierdzić, że nie mamy do czynienia 
z całkowicie oryginalnym sprzętem. Co 
prawda starzy posiadacze C64 rozpo-
znają port kartridża, magnetofonowy, 
szeregowy, wyjście audio-wideo czy 
złącza dżojstików, ale w miejscu, gdzie 
wcześniej siedział User Port, zoba-
czymy wyjście HDMI, dwa gniazda 
USB i port Ethernet. Jak to możliwe?

To dzięki sercu komputera – płycie 
Ultimate 64, będącej współczesną im-
plementacją Commodore’a 64 opartą 
na technologii FPGA. Pozwala ona 
na ekstremalnie wierne odwzorowa-

nie autentycznych układów – takich 
jak procesor MOS  6510, odpowie-
dzialny za grafikę VIC-II, dźwiękowy 
SID – praktycznie na poziomie bramek 
logicznych. W przeciwieństwie do 
emulacji programowej zastosowanie 
tutaj głównie sprzętowej (czy na-
wet, można powiedzieć, odtworzenie 
modelu z lat 80.) pozwoliło na zapro-
jektowanie „maszyny” niezwykle 
zgodnej z pierwowzorem i kompa-
tybilnej z jego wszelkimi fizycznymi 
akcesoriami. Bez problemu więc da 
się podłączać praktycznie wszystkie 
urządzenia z epoki, jak magnetofony, 
stacje dyskietek, drukarki, kartridże, 
i uruchamiać oprogramowanie z ory-
ginalnych nośników. Ba! Jeśli jesteśmy 
fanami brzmienia prawdziwych ukła-
dów SID, to możemy takowe włożyć 
do przygotowanych dla nich dwóch 
podstawek na płycie głównej!

Nie zabrakło emulacji 
Obok odtworzenia warstwy sprzętowej 
starego, dobrego Commodore’a  64 
projektanci postanowili wyposażyć 
płytę w szereg nowoczesnych udo-
godnień i rozszerzeń. C64U oferuje 
więc dwie wirtualne stacje, do których 
możemy „wkładać” obrazy dyskietek 
w znanych z emulatorów programo-
wych formatach D64, D71, D81 i G64. 
Podobnie sprawa ma się z magne-
tofonem – zrobimy użytek z plików 
kasetowych TAP. Zamiast fizycznych 
kartridży da się również korzystać 
z tych wirtualnych pod postacią plików 
CRT – choć tutaj z rzadka zdarza się, 
że trafimy na taki, którego komputer 
nie obsłuży. W takim wypadku jednak 
powinien zadziałać oryginalny nośnik.

Rzeczone pliki możemy dostarczać za 
pomocą nośników USB (dwa porty 
zewnętrzne i jeden w środku), na 
karcie SD (gniazdo wewnątrz kom-
putera), a także przez sieć. „Maszyna” 
dysponuje złączem Ethernet, jak już 
wspomniałem, oraz kartą Wi-Fi. Po-
wiedzieć trzeba też o opcji nawiązania 
połączenia przez protokoły FTP i WWW 
w trybie serwera oraz – dzięki aplika-
cjom stworzonym przez fanów – zdal-
nego sterowania z peceta czy komórki.

Do nowego Commodore’a wciąż 
możemy podłączyć nasze 
ukochane klasyczne dżojstiki.

Gry można 
uruchamiać za 
pomocą wygodnej 
wbudowanej 
przeglądarki plików.

Do C64U podłączymy oryginalne  
akcesoria z epoki, np. stację dysków.
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Z oprogramowaniem C64U zintegrowano rów-
nież wyszukiwarkę plików z serwisu Commo-
Serve, gdzie znaleźć możemy zasoby (w tym 
gry) udostępnione za zgodą autorów softu lub 
właścicieli praw do niego. Warto zaznaczyć, że 
dużą liczbę gier, dem i plików muzycznych 
otrzymujemy na dołączonym do zestawu 
stylowym pendrivie w kształcie kasety.

Peryferie...
Komputer możemy podłączyć przez wyj-
ście HDMI (obsługuje Full HD) do współcze-
snych telewizorów oraz monitorów komputerowych – również 
tych o proporcjach obrazu 4:3. Zrobimy też użytek z ekranów 
CRT różnego typu. Jest to możliwe za sprawą obecności złącza 
DIN, dzięki któremu zyskujemy dostęp do standardowych ana-
logowych sygnałów Video i S-Video, a po przełączeniu trybu 
działania także do sygnału RGB. Dźwięk wyprowadzony jest 
w stereo, zarówno przez port HDMI, jak i DIN, a dodatkowo przez 
wyjścia mini-jack oraz optyczne.

Jeśli chodzi o kontrolery, to przede wszystkim da się używać 
tych z epoki. Mimo że komputer ma złącza USB, nie obsługuje 
bezpośrednio współczesnych padów ani myszek(*). Cóż, można 
przetrząsnąć szafy w poszukiwaniu podłączanych do portów 
dżojstików urządzeń z ery Commodore’a, Amigi czy Atari, ale 
nic też nie stoi na przeszkodzie, by sięgnąć po współczesne 

produkty retro (np.  dżojstik CX40+) lub przejściówki z USB 
na DE9, które pozwalają na korzystanie z nowych padów czy 
nawet myszy. Od biedy da radę również posłużyć się emulacją 
dżojstika na klawiszach WSAD (opcja dostępna w sofcie C64U).

...i bonusy
Oprócz tego płyta Ultimate 64 oferuje szereg innych ciekawych 
funkcji, a wymieniać je można bardzo długo. To choćby moż-
liwość zrobienia użytku nie z jednego, nie z dwóch, ale nawet 
z ośmiu układów dźwiękowych (emulacja SID-a), wbudowana 
wirtualna drukarka, emulowany modem i masa innych mniej-
szych lub większych drobnostek. Nie wzięło się to wszystko 
z powietrza: zastosowane w komputerze „mobo” to w istocie 
rozwijany od 2017 roku projekt autorstwa Holendra Gideona 
Zweijtzera, poddany już wielu iteracjom. Ta konkretna wersja 
jest rozwojową edycją płyty Ultimate 64 Elite II. Wiąże się z tym 
jeszcze jedna, duża zaleta: to rozwiązanie sprawdzone w działaniu 
przez tysiące użytkowników i ciągle udoskonalane.

Spoglądając zaś na C64U całościowo, 
mamy tutaj do czynienia z „maszyną” 
zaspokajającą praktycznie wszystkie 
potrzeby fana Commodore’a 64 – za-
równo te, których jest świadom, jak 
i wiele, wiele innych, o których sam 
może nie wiedzieć. Największą zaletę 
tego komputera stanowi więc wła-
śnie jego kompletność. C64U może 
działać dobrze nie tylko jako zamiennik 
oryginału w jego naturalnym środo-
wisku retro, ale też jako współczesna 

„maszyna” podłączona do internetu 
i telewizora OLED.

A co z wadami?
Paradoksalnie wadą jest ta sama kom-
pleksowość i kompatybilność kompu-
tera, a przez to wynikająca z użytych 
technologii cena. Szczerze mówiąc, 
większości fanów gier na C64 całkowi-
cie wystarczy pełnowymiarowa replika 
TheC64 Max (niestety dość trudna do 
zdobycia) albo dostępna od ręki minia-
turka TheC64 Mini. Ta druga kosztuje 
teraz ledwie ćwierć tego, co trzeba wy-
dać na C64U. Wielu mniej wymagających 

użytkowników zadowoli się zaś zapewne 
programową emulacją C64 na kompute-
rach i urządzeniach mobilnych.

Po stronie minusów trzeba też niestety 
zapisać problemy dotykające wersji 
Starlight, w której zastosowano prze-
zroczystą klawiaturę. Ta cechuje się 
pewną elastycznością – w praktyce 
więc da się wyczuć pod palcami nie-
znaczne uginanie się całej konstrukcji, 
a to może nie przypaść do gustu części 
nabywców. Co gorsza, jeśli komputer 
został źle złożony – a zdarza się to dość 
często  – efekt ten jest na tyle odczu-
walny, że firma Commodore proponuje 

wymianę sprzętu na nowy. 
Można też spotkać się 
z innymi niedociągnię-
ciami wynikającymi z wa-
dliwego montażu. Nie 
ma co zatem ukrywać: 
ekspresowy czas dostar-
czenia komputera spo-
wodował, że cierpi on na 
choroby wieku dziecię-
cego, choć – co zapewne 
ucieszy wielu użytkow-
ników – najrzadziej ob-

jawiają się one w przy-
padku najtańszej wersji.

Czy mogę więc polecić za-
kup tej „maszyny”? Jeśli ktoś mieni 
się wielkim fanem retro lub Com-
modore’a, to sprawiając sobie C64U, 
pieniądze wyda w sposób optymal-
ny  – aczkolwiek, podkreślam jeszcze 
raz, nie jest to konstrukcja niezbędna, 
by wrócić do dawnych lat. Fakt, że po 
portfel sięgnęło już ok. 20 tys. mania-
ków C64, uczynił jednak omawiany 
sprzęt najpopularniejszym urządze-
niem tego typu – a to o czymś świadczy. 
Jeśli natomiast ktoś dopiero chce zacząć 
zabawę z retro, to swoje kroki może 
skierować w stronę rozwiązań tańszych 
albo nawet darmowych.�

 PLUSY doskonała kompatybilność z oryginałem • kompleksowe podejście do 
projektu • bogaty zestaw współczesnych portów • „fabryczny składak” objęty gwarancją 
Commodore’a • trzy wersje do wyboru  MINUSY problemy z przezroczystą 
klawiaturą • dająca o sobie niekiedy znać niechlujność montażu • brak natywnej obsługi 
kontrolerów USB • cena

8

Wewnątrz C64U znajdziemy sporo 
dodatkowych portów rozszerzeń.

Zaskakujące połączenie złączy retro 
i tych zupełnie współczesnych.

Mamy do czynienia z „maszyną”, która zaspokaja 
praktycznie wszystkie potrzeby fana C64.

(*) Aktualizacja dla płyt Ultimate 64 wprowadzająca obsługę myszek jest już dostępna. Gdy piszę te słowa, czeka na akceptację firmy Commodore.
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 CENA: 149,90 ZŁ

 PARAMETRY • PRZYCISKI: 8 (2 na drążku, 6 w podstawie) • PRZEŁĄCZNIKI: 1, tryb autofire • SPOSÓB PODŁĄCZENIA: 
USB, długość kabla 1,8 m • KONSTRUKCJA: tworzywo sztuczne, mikroprzełączniki, gumowe przyssawki • KOMPATYBILNOŚĆ: PC, 
Mac, THEC64, THEC64 Mini, THEVIC20, THEA500 Mini, The Spectrum, THE400 Mini, platformy retro oparte na Linuksie 
• WYMIARY: 18,5 × 13 × 10 cm • WAGA: 200 g

(*) Warto też zwrócić uwagę na dwa inne polskie dżojstiki: Unithora i EnJoya. Żadnego z nich nie można jednak jeszcze nabyć w normalnej dystrybucji.

Retro Games 
The QuickShot II
Drążek uciechy

Na ten moment czekał pewnie każdy, kto stawiał pierwsze 
gamingowe kroki na 8- i 16-bitowych komputerach. 
Wreszcie dostaliśmy do rąk niedrogi, korzystający 
z mikroprzełączników dżojstik cyfrowy – a do tego jest to 
powrót konstrukcji powszechnie uznawanej za kultową.

 DAWID „DAEL” BIEL

Od lat osoby pragnące nabyć drą-
żek z mikroprzełącznikami tak napraw-
dę nie miały wielkiego wyboru. Rynek 
cyfrowych dżojstików nie dość, że 
sam w sobie jest niewielki, to jeszcze 
został zdominowany przez arcade 
sticki. Dopiero niedawno zaczęły się 
pojawiać tworzone przez pasjonatów 
projekty, takie jak choćby polski Ami-
Joy(*) – te jednak zazwyczaj dostępne 
są w skromnych wolumenach, a przez to 
dosyć drogie. Dlatego tak bardzo cieszy 
fakt, że Retro Games Ltd, firma znana ze 
wskrzeszania mikrokomputerów w for-
mie miniaturowych konsol, postano-
wiła zaprezentować unowocześnioną 
wersję QuickShota  II, legendarnego 
modelu z lat 80.

Echo przeszłości
TQSII to niemal idealna replika ory-
ginału. Rozmiar ma dokładnie ten 
sam, w dłoni leży zaś – podobnie jak 
poprzednik – całkiem zgrabnie. Jest 
wszakże dość lekki, na pewno lżejszy 
od klasycznych urządzeń z lat 80. i 90., 
co w praktyce obniża jego stabilność. 
Przyssawki są za to nieco głębsze 
niż w pierwowzorze, przez co sprzęt 
trzeba docisnąć do blatu, by się nam 

nie pochylał na boki. Sama kwestia 
ich obecności może być sporna – nie-
którzy ludzie wolą gumowe stopki, 
a zdarzają się też cudacy preferujący 
trzymanie podstawy dżojstika w dłoni. 
Dla mnie jednak przyssawki stanowią 
najlepsze rozwiązanie, choć naturalnie 
nie z każdą powierzchnią współpracują 
równie skutecznie.

Sprzęt wyposażony jest w osiem przy-
cisków (Fire A i Fire B na drążku; X, 
Y, L i R oraz dwa guziki funkcyjne na 
podstawie) oraz przełącznik autofire. 
Co się tyczy tych głównych, to z żalem 
odnotowałem, że nie wykorzystują 
one mikroprzełączników, co więcej, by 
cyngiel zarejestrował akcję, trzeba 
go wcisnąć głęboko. To ewidentny 
minus. Sam ruch „gałki” okazał się 
dość przyjemny, choć nie idealny, 
ponieważ preferuję jednak drążki sta-
wiające odrobinę oporu, a TQSII chodzi 
bardzo lekko. Na responsywność jednak 
naprawdę nie można narzekać. Należy 
tu również nadmienić, że martwa strefa 
jest dość mała, bo mikroprzełączniki 
rejestrują ruch już przy niewielkim wy-
chyleniu. Jednym się to spodoba, innym 
nie. Kwestia indywidualnych preferencji.

Dżojstik w praktyce
TQSII testowałem na kilku różnych platformach, oczywiście 
współczesnych, bo wyposażony został w kabel USB. Na pierwszy 
ogień poszedł THEC64 Mini. I tu ciekawostka: aby urządzenie 
prawidłowo współpracowało z tym sprzętem, konieczne jest 
uruchomienie trybu zgodności (poprzez wciśnięcie i przytrzyma-
nie przez trzy sekundy X, Y, L i R). Niestety producent informuje 
o tym tylko na stronie internetowej. W przypadku pozostałych 
„mikrokomputerów” tej samej firmy takich cyrków już nie ma, 
wystarczy wpiąć kontroler do gniazda i wszystko działa.

Dżojstik podłączyłem również do peceta. Tutaj został na-
tychmiast wykryty, a emulator VICE poradził sobie z nim 
bez najmniejszych problemów, więc rozgrywka w The Great 
Giana Sisters i Rise of Babylon (recenzja tej produkcji na str. 46) 
była bardzo miła. Potem przyszła kolej na emulator konkurencyj-
nych 8-bitowców – Atari800Win PLus. Pobawiłem się m.in.  przy 
Xagonie, czyli tytule wymagającym precyzyjnego używania 
kierunków przekątnych. Również ten egzamin dżojstik zdał bez 
problemu. W końcu skorzystałem z WinUAE, by wypróbować 
gierki amigowe (m.in. Ugh!, The Chaos Engine i Skidmarks). W trak-
cie testów tylko jedna funkcja urządzenia okazała się kapryśna: 
autofire. Wynikało to jednak nie z wady sprzętu, lecz „uroków” 
emulacji. Innymi słowy, TQSII co do zasady działa, jak należy.

To wszystko zaś prowadzi nas do konkluzji. The QuickShot II 
nie jest dżojstikiem idealnym, tak jak nie był nim jego pier-
wowzór. Ale to sprzęt spokojnie wystarczający do zabawy 
z większością gier retro. I co najistotniejsze, dzięki temu, że 
dostępny jest w bardzo rozsądnej cenie, można go śmiało 
nazwać produktem bezkonkurencyjnym.�

 PLUSY działał prawidłowo na wszystkich testowanych 
platformach • drążek dobrze leży w dłoni • dodatkowe przyciski 
przydatne przy emulacji gier konsolowych • satysfakcjonujący 
dźwięk i praca mikroprzełączników • przystępna cena 

 MINUSY przyciski fire bez mikroprzełączników • bardzo 
lekki • brak informacji o konieczności uruchomienia trybu 
kompatybilności na THEC64

7
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106 Kryształy Czasu

Sukcesy, klęska i powrót  
Losy legendarnego polskiego RPG

C:\VARIA

Na początku lat 90. wśród polskich fanów RPG krążyły zeszyty, a potem 
dyskietki z autorskim systemem. Mimo ogromnej popularności i masy 
materiałów podręcznik do Kryształów Czasu pojawił się jednak dopiero 
w 1998 roku – po Warhammerze, Cyberpunku, Wampirze, a nawet 
Krukach Urojenia czy Aphalonie.

Artur Szyndler — główny twórca 
Kryształów Czasu.

Pod koniec lat 80. XX wieku do naszego kraju powoli 
docierać zaczęły gry fabularne. Pierwsi fani poszukiwali informacji 
na ich temat w przeróżnych czasopismach, jak choćby w Maga-
zynie Razem czy Fantastyce. Nieliczni szczęśliwcy za wciąż trudne 
do pozyskania dewizy kupowali oryginalne, koszmarnie dla nas 
drogie podręczniki. Inni rozgrywali sesje RPG, opierając się na 
regułach planszówek, i tu kluczową rolę odgrywał Labirynt śmierci, 
będący nieoficjalnym i trochę zmodyfikowanym klonem Citadel 
of Blood. Pozostali zaś powoływali do życia autorskie systemy, 
bazując na skrawkach przekazywanej ustnie wiedzy. I zderzali się 

wtedy z licznymi problemami, takimi jak brak spójnych opisów 
mechaniki oraz świata czy nawet niedostępność kostek – wów-
czas bowiem w Polsce dostać można było jedynie klasyczną k6.

Wraz z nadejściem lat 90. i otwarciem granic liczba podręczników 
zaczęła rosnąć, choć ich ceny dalej budziły grozę. W praktyce 
średnia polska pensja pozwalała na zakup ledwie kilku pozycji 
miesięcznie, a i to pod warunkiem, że nabywca nie wydawał 
pieniędzy na nic innego – nawet na jedzenie. Trudno się zatem 
dziwić, że głównym źródłem informacji stały się dostępne na 
konwentach czy w klubach kserówki. Kłopotliwą kwestią wciąż 

jednak pozostawały kostki, ale i z tym 
sobie radzono – w porównaniu z pod-
ręcznikami ich sprowadzenie z Zachodu 
było i łatwiejsze, i tańsze.

Narodziny
To właśnie na przełomie lat 80. i 90. tą 
formą rozrywki zainteresował się Artur 
Szyndler, miłośnik fantastyki, główny 
twórca Kryształów Czasu, z wykształce-

nia herpetolog. U zara-
nia dziejów systemu, od 
połowy lat 80., nad KC 
pracował jednak nie tyl-
ko on. Gra powstawała 
podobnie jak pierwsze 

erpegi za oceanem – podczas sesji, 
w efekcie uzupełniania zasad o kolejne 
klocki, podrzucania przez uczestników 
pomysłów w trakcie zabawy czy re-
fleksji po jej zakończeniu. W tamtych 
czasach ramy tworzyło się niejako na 
poczekaniu, w reakcji na zdarzenia, 
jakie miały miejsce w grze. To często 
grający wymyślali rasy czy klasy postaci, 
a prowadzący włączał je do powoli 
rodzącego się dzieła.

Rzec zatem można, że Kryształy Czasu 
miały wielu ojców (kobiety stanowiły 
wtedy marginalny procent graczy). 
Niemniej to Szyndler wziął na swoje 
barki zadanie spisywania i uzupeł-
niania zasad – wpierw odręcznie, 
w zeszytach. Wynikało to raczej z po-
trzeby serca niż z chęci przekazywania 
systemu kolejnym osobom. Pierwsze 
„podręczniki” miały więc postać zapi-
sków obejmujących klasy, potwory czy 
zręby mechaniki.

Pomógł Conan
Z początkami KC wiąże też się pewna 
dość ważna dla rozwoju tego erpega 
legendarna kampania nazwana potem 

System w pewnym sensie rodził 
się z twórczego chaosu.

 TOMEK KRECZMAR
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Dark Rabbit / Paulina Opak

NAMACALNY ŚWIAT
Bardzo istotnym elementem Kryształów Czasu z okresu publikacji 
systemu na łamach magazynu Magia i Miecz były niezwykle 
plastyczne obrazki, które nadawały grze wyjątkowy wymiar. Dla 
fanów miały one ogromne znaczenie, albowiem za ich sprawą 
świat Szyndlera stawał się niemalże namacalny. Za większość 
ilustracji uzupełniających teksty na łamach pisma odpowiadał 
nieżyjący już Jarosław Musiał. To jego umiejętności pozwoliły 
tchnąć życie w nawet najbardziej niesamowite pomysły: był w sta-
nie narysować każdego potwora, przedstawiciela każdej rasy, 
każdą mieszankę klas. Dawni fani systemu z pewnością do dziś 
doceniają jego pracę.
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Planszówka Labirynt śmierci stała się 
podstawą dla pierwszych sesji RPG.

„kryształami conanowskimi”. Jak ła-
two się domyślić, była to rozgrywka 
silnie inspirowana prozą traktującą 
o przygodach słynnego barbarzyńcy 
z Cymerii. Co ciekawe, popularność 
wspomnianego bohatera w owych 
czasach rodziła się przede wszystkim 
za sprawą klubowych, nieoficjalnych 
i nienajlepszych jakościowo pirackich 
wydań oryginalnych dzieł. Sama roz-
grywka była zaś unikatowa: Szyndler 
prowadził jednocześnie dwie grupy, 
które zmierzały do tego samego celu, 
zastawiając na siebie pułapki i odkry-
wając swoje ślady.

Według wielu uczestników tej kampanii 
to właśnie ona i conanowski świat stały 
się prawdziwymi fundamentami Krysz-
tałów. O ile jednak pomysł podzielenia 
graczy na dwie grupy był fenomenalny, 
o tyle rola Szyndlera sprowadzała się 
bardziej do koordynowania niż „mi-
strzowania” w dzisiejszym rozumieniu 
tego pojęcia. Wspomniana wcześniej le-
gendarność kampanii wynikała zarów-
no z formuły, jak i z tej racji, że w owych 
latach erpegi w Polsce wciąż jawiły się 
jako wielka nowość. A jak wiemy, za 
jakość sesji odpowiada nie tylko pro-
wadzący, ale też – a w zasadzie przede 
wszystkim – uczestnicy. Niespotykany 
dotychczas typ rozrywki przyciągał 
głodnych doświadczeń, oczytanych, 
przebojowych i wygadanych ludzi. 

A to oznaczało, że gracze w dużej mierze 
potrafili stworzyć niezapomniany kli-
mat, który wykorzystywał prowadzący.

Dzieciństwo
Początek lat 90.  to wielkie zmiany 
w Polsce: technologiczne, ekonomiczne 
i społeczne. Również dotyczące gier 
fabularnych. W tym czasie rodziły się 
nowe kluby, powstawały coraz chęt-
niej odwiedzane konwenty. Szyndler 
prowadził wtedy pięć, a nawet siedem 
sesji tygodniowo, podczas gdy zeszyty 
z zasadami wędrowały między ludźmi. 

Ci zaś odręcznie je przepisywali, niekiedy dokładając coś od 
siebie. Reguły najczęściej przekazywało się jednakże ustnie, 
zmieniając je zresztą raz po raz w toku kolejnych spotkań.

System w pewnym sensie rodził się więc z twórczego chaosu, bez 
planu czy założeń. W powstających zlepkach rządzących sesją 
prawideł pojawiały się dziury i zawiłości, zwykle tłumaczone 
na bieżąco – lecz takie rozwiązania rzadko trafiały do zebranych, 
bardziej skodyfikowanych zasad. Z czasem Szyndler zaczął utrwa-
lać pomysły na komputerze przy użyciu edytora TAG. Materiały te 
wciąż jednak pozostawały niespójne i fragmentaryczne, a przede 
wszystkim trudne do zrozumienia – nawet jeśli ktoś wiedział, 
czym są gry fabularne. Z kolei dla ludzi nieznających w ogóle 
dość złożonej idei erpegów próg wejścia był wręcz kosmiczny.

Wypada dodać, iż w spisy-
waniu reguł często brało 
udział kilka osób, albowiem 
w domu Szyndlera niemal 

Kryształy Czasu pojawiały 
się cyklicznie w czasopiśmie 
Magia i Miecz.

Grafika: Jarosław Musiał
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NIE TYLKO RPG
Kryształy Czasu to nie tylko gra fabularna. Już w piątym numerze Magii i Miecza ukazał 
się Bardzo cenny pierścień Tomasza Kołodziejczaka, czyli pierwszy polski tekst literacki, 
którego akcja rozgrywała się w świecie RPG. Opowiadanie to nie było mocno związane 
z uniwersum Szyndlera, a autor użył ledwie kilku pojęć z Kryształów, niemniej zostało 
nominowane do Zajdla, najważniejszej literackiej nagrody fandomu — co potwierdzało 
raczej rosnącą liczbę fanów erpegów, a nie wysoką jakość dzieła.

W 2014 roku Szyndler zdecydował się wydać 
Labirynt Śmierci — pierwszy, dwuczęściowy 
tom Sagi o Katanie. Kolejne odsłony cyklu 
nigdy się nie ukazały, zapewne z tego powo-
du, iż ta literacka próba nie doczekała się 
pozytywnych recenzji.

Z kolei w 2017 roku pojawiła się planszówka 
Labirynt śmierci osadzona w uniwersum 
Kryształów Czasu. To pozycja pozwalająca 
przeżyć przygody w tytułowym podziemnym 
kompleksie. Nie mamy do czynienia z kla-
syczną produkcją tego typu, lecz zbiorem 
zasad i scenariuszy tworzących kampanię. 
Gracze kierują nawet 10 bohaterami, którzy 
muszą zmierzyć się z wyzwaniami w kolej-
nych komnatach.
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zawsze ktoś gościł. Główny autor systemu niekiedy prosił też 
znajomych o opracowanie jakiejś konkretnej zasady czy klasy. 
Albo podpytywał, jak jeszcze Kryształy Czasu można rozwinąć. 
Taki sposób tworzenia gry miał swoje zalety, ale powodował 
również brak spójności. Trzeba jednak zaznaczyć, iż wielu 
stawiającym pierwsze kroki w erpegach to nie przeszkadzało. 
Z kolei tym bardziej doświadczonym zdarzało się wyśmiewać 
co dziwaczniejsze pomysły.

Przez komputer do graczy
Kryształy Czasu w postaci plików TAG-a żyły własnym życiem – 
powielane i modyfikowane na potrzeby kolejnych grup. Dziś 
szacuje się, że liczba kopii mogła sięgnąć nawet kilkudziesięciu 
tysięcy. Za relatywnie szeroką dostępnością dziecka Szyndlera 
przemawiało to, że wystarczała dyskietka i komputer, by mieć 

już od czego zacząć. Trudno więc nie uznać KC za najpopu-
larniejsze polskie RPG początku lat 90. – i to nawet pomimo 
wątpliwej „dystrybucji”. Wszak to okres, gdy nie każdy posiadał 
peceta, a drukowanie pochłaniało dużo czasu i pieniędzy.

Pomógł też fakt, że Kryształy Czasu wielkiej konkurencji nie miały. 
Zachodnie podręczniki wciąż kosztowały sporo, znajomość ję-
zyków obcych stała zaś na niskim poziomie. Jedyną prawdziwą 
rodzimą alternatywą mógł być opublikowany w 1990 roku na 
łamach czasopisma Fenix system Andrzeja Sapkowskiego. Nazwi-
sko twórcy Wiedźmina w owych latach nie otwierało jeszcze serc 
i portfeli fanów, a materiał w magazynie był niepełny i stanowił 
raczej zapowiedź większej całości. Ta ukazała się dopiero kilka lat 
później: najpierw na łamach czasopisma Magia i Miecz, potem – 
w 1995 – już jako samodzielna publikacja Wydawnictwa Mag 

pt. Oko Yrrhedesa. Nic więc dziwnego, iż 
KC cieszyły się uznaniem, będąc wszak 
jedynym szeroko dostępnym, nadto 
wyjątkowo tanim erpegiem.

Dojrzałość
Kryształy Czasu dojrzewały, zyskując na 
popularności w polskim środowisku 
fanów gier fabularnych. Nic zatem dziw-
nego, że gdy Jacek Rodek rozpoczął 
prace nad Magią i Mieczem, pierwszym 
polskim magazynem o RPG, dotarły 
do niego informacje o tym systemie. 
Szyndler utrzymywał, że ma większość 
podręcznika gotową i w dodatku w po-
staci plików, co w owych latach miało 
niebagatelną wartość – pecety wciąż 

stanowiły rzadkość, 
a obsługiwać je potra-
fili nieliczni. Wszystkie 
te okoliczności spra-
wiły, że trudno w za-

sadzie było wskazać realną alternatywę 
w kontekście zapełnienia stron magazy-
nu. Tym samym Rodek zdecydował się 
na publikację Kryształów w odcinkach.

Czasopismo ruszyło w 1993  roku, 
a pierwsze numery Magii i Miecza 
zostały poświęcone w dużej mierze 
właśnie Kryształom. Poza rozrzuco-
nymi po numerach zasadami pojawiły 
się postacie czy przygody, ale także 
tabele broni, zbroi oraz trafień krytycz-
nych. W publikowanych fragmentach 
brakowało jednak myśli przewodniej, 
pozwalającej osobom spoza grona 

graczy zrozumieć, czym są erpegi – nie 
mówiąc już o poprowadzeniu sesji. 
Dodatkowym kłopotem była częstotli-
wość ukazywania się pisma, albowiem 
czwarty numer wyszedł niemal sześć 
miesięcy po pierwszym, a materiały, 
które do kiosków trafiły na przestrzeni 
roku, wciąż nie pozwalały swobodnie 
się bawić. Fani RPG nie mieli łatwo, 
jednak mimo to Kryształy zachwycały 
kolejnych odbiorców i aż do ukazania 
się Warhammera w 1994 roku były naj-
popularniejszym systemem w Polsce.

Kłopot z zasadami  
i konkurencja
Choć Szyndler utrzymywał, że już pod 
koniec lat 80. miał dobrze opracowane 
materiały, diabeł tkwił w szczegółach. 
Gdy jego teksty trafiły do redakcji, oka-
zało się, iż wymagają jeszcze olbrzymich 

Przez długi czas Kryształy Czasu 
nie miały u nas konkurencji.

W 22. numerze Magii i Miecza czytelnicy 
dostali „przetłumaczoną” na język 
Kryształów Czasu postać wiedźmina.
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Grafika: nowe Kryształy Czasu / Dark Rabbit / Paulina Opak

KRYSZTAŁY WIECZNIE ŻYWE
Choć wydany w ostatniej dekadzie XX wieku podręcznik do Kryształów Czasu od lat nie 
jest dostępny, system żył za sprawą fanów. Społeczność tworzyła strony internetowe, 
spotykała się na minizjazdach i publikowała autorskie teksty, a nawet kolejne edycje. Do 
sieci trafiały również „oryginalne”, niemal niezmienione treści dystrybuowane niegdyś 
na dyskietkach. Ogień ten był podtrzymywany na tyle długo, że fani doczekali społeczno-
ściowej zbiórki na oficjalne nowe wydanie systemu.
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nakładów pracy. Na domiar złego 
część środowiska zaczynał już wówczas 
śmieszyć przegięty świat Kryształów, 
który musiał być „naj” pod każdym 
względem: najwięcej ras, najgłębsze 
labirynty, najwyższe mury itp. Kłopot 
stanowiła wreszcie hermetyczna 
i złożona mechanika, naznaczona 
przesadnym dążeniem Szyndlera do 
realizmu. Cech i współczynników mie-
liśmy tu zatrzęsienie, a co gorsza, często 
były one od siebie zależne i dodatkowo 
przeliczane. Dobrym przykładem jest 
rozdzielona na trzy kategorie ochrona, 
jaką daje pancerz: tutaj należało brać 
pod uwagę rany kłute, cięte i obucho-
we oraz powiązane z nimi kategorie 
broni. Wszystko to bardzo spowalniało 
rozgrywkę. Podobnie zresztą jak sięga-
jące czasem kilku setek wartości cech, 
które należało na bieżąco odejmować. 
Tego rodzaju rozwiązania mogły się 
sprawdzić w grach wideo, ale nie w kla-
sycznym erpegu – nic zatem dziwnego, 
że gracze często przychodzili na sesje 
z kalkulatorami.

W międzyczasie pismo Magia i Miecz 
stało się popularnym, choć niskona-
kładowym magazynem, a gry fabu-
larne – nową siłą w skupiającym entu-
zjastów fantastyki fandomie. To  coraz 
liczniejsze grono miłośników RPG szu-

kało nowych treści. Mimo że znaczna 
część środowiska dalej posiłkowała się 
kserówkami, z Zachodu coraz łatwiej 
docierały kolejne systemy. Tym samym 
Kryształy Czasu powoli przestawały być 
głównym daniem oferowanym przez 
redakcję magazynu. Co więcej, kolejne 
rozwijające system teksty powstawały 
bez udziału Szyndlera i stopniowo 
zmieniały tak mechanikę, jak i wizję 

świata gry. Wynikało to po części z reakcji graczy – ci, po zazna-
jomieniu się z konkurencją, porzucali KC, uznając je za słabe.

Starość
Szyndler i Rodek od początku planowali wydać Kryształy Czasu 
w postaci podręcznika. Tyle że nie pozwalał na to dostarczony 
do redakcji materiał – w świetle problemów z jego jakością oraz 
zmian w fandomie wymagał on w zasadzie całkowitej przebu-
dowy, dostosowania do faktycznej grupy docelowej i nowych 
wymagań, jakie stawiała. Równocześnie zaś wydawca znalazł 
znacznie ciekawsze i lepiej zapowiadające się projekty: War-
hammera oraz Zew Cthulhu. Rynek przestawał też być próżnią, 
a na scenę wkraczały kolejne zachodnie, coraz popularniejsze 
systemy, jak choćby Cyberpunk  2020 czy Wampir: Maskarada. 
Uzupełniały je zresztą młodsze polskie produkcje – tutaj należy 
wymienić Aphalona i Zły Cień: Kruki Urojenia.

A Kryształy? Te wciąż pozostawały w planach wydawniczych. Po-
wodem była niechęć kolejnych odpowiedzialnych za ten projekt 
osób. Wydawcy łatwiej było wprowadzić na rynek już gotowy 
zachodni produkt, opłacając licencję i tłumaczenie, niż walczyć 
z mało spójnym i niezbyt błyskotliwym materiałem, który – co 
gorsza – należało jeszcze uzupełnić, zamawiając choćby ilustracje 
i opracowując skład. Co więcej, w przypadku KC nie istniała wizja 
rozwoju, nie było skonkretyzowanych planów na dodatki – po-
jawił się tylko jeden tego rodzaju pomysł i ostatecznie nic z tego 
nie wyszło. Finalnie więc edycja książkowa stała się projektem 
traktowanym po macoszemu – takim, który trzeba dowieźć ze 
względu na obietnicę daną rynkowi.

Po licznych redakcyjnych dyskusjach powstała idea wydania 
gry opartej co prawda na fundamencie Szyndlera, ale przy-
gotowanej już przez innych autorów. W tym celu przerobiono 
materiały zamieszczone w Magii i Mieczu oraz napisano parę 
kolejnych rozdziałów. W pracach nad podręcznikiem brało udział 
kilkanaście osób – choćby wykreowanie nowej wizji świata gry 
spadło na barki Jacka Komudy, który już wcześniej publikował 
na łamach czasopisma materiały do Kryształów. Efekt był jednak 
daleki od ideału: system nie został gruntownie przetestowany, 
a strona edytorska była bardzo słaba. Koniec końców po latach 
oczekiwań Kryształy Czasu ukazały się w niewielkim nakładzie i... 
kilka miesięcy po premierze znikły z rynku, tracąc wsparcie nawet 
na łamach Magii i Miecza.

Wskrzeszenie
Prawa autorskie do systemu już bardzo dawno temu wróciły do au-
tora, tym niemniej Szyndler na przestrzeni dekad nie doprowadził 
do wydania zapowiadanej wielokrotnie własnej, niepoprawionej 
przez redakcję Magii i Miecza edycji gry. Dopiero w 2025 roku wy-
dawnictwo Dark Rabbit zorganizowało zbiórkę społecznościową, 
która zakończyła się sukcesem. Tyle że choć firma dysponuje licen-
cją, to efektem prac nie będą stare Kryształy, lecz ich współczesna 
wersja – opracowana przez Artura Szymałę, z nową mechaniką 
i świeżym spojrzeniem na świat. W pewnym sensie więc pierwszy 
popularny polski system powraca, ale czy ma szansę zająć jedno 
z czołowych miejsc wśród erpegów? Cóż, raczej nie.

A szkoda, nasi sąsiedzi bowiem – Czesi czy Niemcy – doczekali się 
własnych znanych i rozwijanych erpegów. Z kolei Kryształy Czasu, 
choć tkwił w nich wyjątkowy potencjał i wychowały pierwsze 
pokolenie graczy, w swym współczesnym wydaniu są raczej 
nostalgicznym powrotem niż nowym otwarciem. Nie zmienia to 
jednak faktu, że pierwszy system, po który sięgały rzesze fanów 
gier fabularnych w Polsce, już niedługo będzie znów dostępny 
w postaci podręcznika.�

W formie podręcznika Kryształy 
Czasu ukazały się w 1998 roku.
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Idziemy  
na automaty
Wycieczka do Gdańsk Arcade Museum

C:\VARIA

Połowa lat 90., wrocławski Dworzec Główny. Wchodzę do pomieszczenia 
pełnego dymu papierosowego. Na ekranach Tekken, Mortal Kombat, 
jakieś wyścigi. Ech, a gdyby tak wrócić do tych klimatów? Cóż, można! 
Choćby dzięki Gdańsk Arcade Museum, w którego otwarciu miałem 
okazję uczestniczyć.

 WOJCIECH TARCZYŃSKI (STARE KONIE) WOJCIECH TARCZYŃSKI (STARE KONIE)

Pamiętacie pierwsze samochody, 
jakie prowadziliśmy?

Marcin Moszczyński, właściciel 
sieci Arcade Museum — wielki  
miłośnik automatów i klasycznych 
gier, takich jak Moonwalker, 
Tempest, Dig Dug, Moon Patrol, 
Mario czy Galaga.

Inne czasy, inna rzeczywistość. Nim 
pierwsze konsole PlayStation i akce-
leratory grafiki Voodoo pojawiły się 
w naszych domach, to właśnie salony 
gier często dawały okazję, by zobaczyć 
produkcje, które powodowały opad 
szczęki. Do tego oczywiście niesamo-
wity klimat – nigdy nie zapomnę, jak 
potężne wrażenie zrobił na mnie 
pierwszy Mortal Kombat ogrywany 
na wakacjach. Poszła tona żetonów, 
jakiś dryblas chciał „pokazać, jak w to 
się gra” (czytaj: zabrać mi mój czas), 
a facetka, która ogarniała grupę kolo-

nistów, nawet nie wiedziała, że właśnie 
chłoniemy jedną z najbrutalniejszych 
gier tamtej epoki.

Muzeum i gralnia w jednym
Jest rok 2026. Od dłuższego już czasu 
w Polsce pojawiają się kolejne salony 

arcade, a w styczniu miałem okazję 
wziąć udział w otwarciu Gdańsk Arcade 
Museum. To lokal, któremu w sumie 

trudno przypiąć ety-
kietę. Z jednej strony 
pełni on funkcję mu-
zeum mającego na 
wyposażeniu setkę 

automatów. Spora ich część – jak choć-
by Space Invaders (1978), Galaga (1981) 
czy Popeye (1982) – jest starsza niż III RP. 
Z drugiej strony to najprawdziwsza, 
choć trochę nietypowa gralnia. Każda 
z „maszyn” działa, bawić się zaś moż-
na do woli – ale żetonów nie wrzuca-
my. Płacimy za wstęp i... hulaj dusza!

Z miejsca zakochałem się w tej ja-
skini gier. Ogółem wylądowało tutaj 
100 automatów, wśród których znaj-
dziemy m.in. Mortale, Tekkena, Com-
mando, The Punishera, Cadillacs and 
Dinosaurs, Die Hard czy Terminatora. 

Z miejsca zakochałem 
się w tej jaskini gier.

Wchodząc do takiego 
lokalu, musisz zadać 
sobie jedno bardzo 
ważne pytanie: „W co 
zagram najpierw?”.
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DOKĄD WARTO PÓJŚĆ?
Poniżej zebrałem adresy kilku miejscówek, które warto odwie-
dzić. To na pewno nie wszystkie tego typu przybytki — rozejrzyjcie 
się u siebie, sądzę, że w każdym większym mieście znajdziecie już 
lokal, gdzie można zagrać na prawdziwych automatach. A jeśli 
nie, to wybierzcie się na wycieczkę. Nie pożałujecie!

• Kraków Arcade Museum — Centralna 41a, Kraków
• Warsaw Arcade Museum — Aleje Jerozolimskie 200, Warszawa
• Gdańsk Arcade Museum — Aleja Grunwaldzka 229, Gdańsk
• Arcade Classics Muzeum — Leona Wyczółkowskiego 3G, Elbląg
• �FlippClub.pl Klub Flipperowy — Elizy Orzeszkowej 2B, 

Siemianowice Śląskie
• FunHouse — Bogucicka 7, Katowice
• Pinball Station — Kolejowa 8A, Warszawa
• Kraina Gier Pixel-Mania — Starowiejska 1, Władysławowo
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za granicą. Przez lata zapomniałem, 
że granie na automatach potrafi 
być zupełnie innym doznaniem niż 
zabawa w domu, nawet jeśli spędzamy 
czas przy podobnych tytułach. Samo 
sterowanie to jedno, ale tego klimatu nie 
zastąpi nic. Zwłaszcza gdy wybierzemy 
się w takie miejsce w piątkowy wieczór 
z ekipą znajomych. Polecam!�

Jest nawet Luigi’s Mansion, czyli „ma­
szyna” z „zielonym Mario”. I mnóstwo, 
mnóstwo innych.

A wszystko to z pasji
Przy tej okazji porozmawiałem chwilę 
z właścicielem Arcade Museum. Marcin 
Moszczyński to prawdziwy pasjonat, 
a gdański lokal jest już jego trzecią 
miejscówką tego typu. Pozostałe dwie 
znajdują się w Krakowie – ta oferuje 
160  automatów – i Warszawie, gdzie 
da się pograć na 140 „maszynach”. Ko­
smiczne liczby! A skąd pomysł, by otwo­
rzyć takie muzeum i gralnię zarazem? 
Lata temu żona Marcina miała dość 
„zagraconego” domu i poprosiła 
męża, żeby coś z tym zrobił. Cóż, zro-
bił. Obecnie facet udostępnia 400 auto­
matów, a następne są w drodze. Impo­
nujące! Co więcej, myśli też o otwarciu 
kolejnych takich miejsc i wspominał, że 
Wrocław mu się podoba.

Z całego serca zachęcam was do odwie­
dzenia tego typu lokalu – w Polsce lub 

W Arcade Museum można zobaczyć mnóstwo 
świetnych „maszyn”, ale największe wrażenie 
zrobiły na mnie oryginalne automaty 
z klasycznymi tytułami, takie jak ten Pac-Man.

Oprócz tradycyjnych 
automatów nie mogło 
zabraknąć pokaźnej liczby 
pinballi. Na środku stół 
z 1994 roku na motywach 
filmu Człowiek demolka 
z Sylvestrem Stallone.

Taiko no Tatsujin i wielkie 
bębny jako kontrolery — czad!

Luigi’s Mansion 
i kontrolery 
przypominające 
prawdziwe rury 
od odkurzacza.
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Czasopisma 
komputerowe w PRL-u

C:\VARIA

Gdyby zapytać przypadkowe osoby, jak wyglądały początki prasy 
komputerowej w kraju nad Wisłą, to większość zapewne skupiłaby się 
na latach 90. ubiegłego wieku. Okazuje się jednak, że i czas Polskiej 
Rzeczpospolitej Ludowej miał w tej sprawie wielkie zasługi.

 WALDEMAR „WILL” DOROS

Najważniejszym i zarazem pierwszym popular-
nym magazynem komputerowym w Polsce był bez wątpienia 
Bajtek, który zadebiutował w 1985 roku. Zanim jednak zanu-
rzymy się w rewolucję, jaka miała miejsce w prasie technicznej 
w latach 80., proponuję krótką wycieczkę w znacznie dalszą 
przeszłość – aż do lat 40.

Prasa (przed)komputerowa
To nie żart. Już w 1948 roku, w pierwszym numerze miesięcznika 
Horyzonty Techniki, opublikowano artykuł Taśmowa produkcja 
cyfr, opisujący masowe przetwarzanie da-
nych. Oczywiście w ówczesnych realiach 
wszystko było pionierskie: dane przecho-
wywano na kartach perforowanych, a do 
zliczania i analizy tych ostatnich służyły 
tabulatory oraz sortery. To właśnie ten dziś 
już całkowicie archaiczny nośnik został 
przedstawiony w przytoczonym mate-
riale. Redakcja bez wątpienia miała nosa, 
bo w kolejnych dekadach – a dokładniej 
w latach 60. i 70. – rozwiązanie to stało się 
standardem przy wprowadzaniu danych 
i programowaniu komputerów, takich jak 
Odry, produkowane przez wrocławskie 
zakłady Elwro. Słowa „informatyka” czy 
„komputer” w tamtym tekście jednak jesz-
cze nie padły.

Natrafimy na nie, gdy spojrzymy szerzej 
na prasę techniczną PRL-u, czyli na 
miesięczniki Młody Technik, Prze-
gląd Techniczny, Radioelektronik czy 
wspomniane wcześniej Horyzonty 
Techniki  – dopiero wtedy wyraźnie 
widać, jak pełzająca rewolucja techno-
logiczna stopniowo wprowadzała do 
obiegu te początkowo obce pojęcia. 
Autorzy publikowanych w tych periody-

kach artykułów starali 
się przybliżać czytel-
nikom świat nowo-
czesnych, w praktyce 

 niedostępnych urządzeń, a przyszłość 
coraz głośniej pukała do drzwi.

Komputery pod strzechy
Wśród czytelników Młodego Technika 
oraz podobnych pism dojrzewali bo-
wiem przyszli entuzjaści mikrokompu-
terów (w tym wyżej podpisany). Warto 
tu wyjaśnić ważne, lecz dziś już zatarte 
przez czas rozróżnienie: „komputer” 
oznaczał wtedy wielką maszynę do 
zadań profesjonalnych, instalowaną 
w instytucjach i zakładach przemy-
słowych, a „mikrokomputer” – sprzęt 
przeznaczony do użytku domowego, 
hobbystycznego. Czyli zazwyczaj do gier.

Dla mnie – i zapewne dla wielu innych 
ówczesnych czytelników – przełomo-
wą publikacją był tekst, który ukazał 
się w Młodym Techniku w 1984 roku. 
W czasach, gdy nie istniała jeszcze 
żadna prasa poświęcona informatyce, 
dostałem do rąk kilkunastostronicowy, 
ozdobiony kolorowymi zdjęciami za-
chodniego sprzętu artykuł Komputery 
osobiste. Wymieniono w nim najważ-
niejszych producentów mikrokom-
puterów. Zawierał on również zwięzłe 
tabelki z parametrami technicznymi 
prezentowanych urządzeń.

Materiał kończył się segmentem Cięż-
ki los hobbysty, w którym napisano: 

Wydawany 
od 1948 roku 
miesięcznik
Horyzonty 
Techniki jako 
pierwszy 
opublikował 
artykuł 
przybliżający 
cyfrowe 
przetwarzanie 
danych.
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może powtórzyć sukces Apple’a. Przyznacie 

113Przegląd Techniczny prezentował 
nowinki ze świata mikrokomputerów.

 „Zdobycie najprostszego nawet mikro-
komputera nie jest u nas na razie sprawą 
prostą. (...) Specjalnie dla czytelników 
Młodego Technika opracowany został 
prosty mikrokomputer do amatorskie-
go wykonania (w kilku wariantach). 
Najprostszy oparty został o elementy 
krajowej produkcji”. Oczywiście jako 
wierny czytelnik Młodego Technika 
czekałem na publikację obiecanego 

schematu – bezskutecznie, bo nieste-
ty obietnicy tej nigdy nie spełniono. 
Ziarno zostało jednak zasiane. Od tego 
momentu mikrokomputery coraz 
częściej pojawiały się w kręgu zain-
teresowań polskich odbiorców, co 
szybko znalazło odzwierciedlenie 
w rynku wydawniczym PRL-u.

Bajtek, czyli jak „przejść  
z mikrokomputerem na Ty”
Pierwszy numer Bajtka ukazał się we 
wrześniu 1985 roku. Dzięki wcześniej-
szym publikacjom świadomość istnie-
nia mikrokomputerów była już wśród 
entuzjastów nowych technologii dość 
powszechna, ale same urządzenia wciąż 
pozostawały poza zasięgiem większości 
obywateli. Brakowało informacji, dostę-
pu do sprzętu oraz oficjalnych kanałów 

dystrybucji oprogramowania, pojawił się natomiast ogromny 
głód wiedzy. Właśnie w tę lukę celował nowy tytuł, który od 
początku deklarował, że chce „przejść z mikrokomputerem na 
Ty” – bo tak brzmiał slogan Bajtka.

Pismo trafiło na rynek jako dodatek do Sztandaru Młodych, 
dziennika skierowanego do młodzieży silnie nasyconej ideolo-
gią, ale niemającej nic wspólnego z informatyką czy techniką. 
Funkcję redaktora naczelnego tej „gazety matki” pełnił wówczas 
Aleksander Kwaśniewski, przyszły prezydent RP. W wywiadzie 
udzielonym Bajtkowi w 1987 roku wyrażał on zresztą prze-

konanie, że pismo, zakładając własną firmę, 

sami – porównanie dość śmiałe i z gatunku 
fantastyki naukowej. Słowa te jednak były 
w pewnym sensie miarą fenomenu periodyku.

Pierwsze cztery numery Bajtka wydrukowano na marnej jakości 
papierze, z wykorzystaniem jedynie dwóch kolorów: czarnego 
oraz granatowego albo zielonego (zależnie od wydania). Przez 
słabą jakość zdjęć odbiorca czasami miał problem z identyfikacją 
tego, co one przedstawiały. Nie przeszkadzało to jednak fanom 
komputeryzacji – magazyn rozchodził się błyskawicznie. Redaktor 
naczelny wspominał zresztą, że nakład 50 tys. egzemplarzy „nie 
zaspokoił potrzeb Czytelników”. Te cztery numery stanowiły 
swoistą „rozbiegówkę”.

Błyskawiczny rozwój
W 1986 roku Bajtek stał się już regularnym miesięcznikiem o od-
świeżonej szacie graficznej, większym formacie i przede wszystkim 
w kolorze. Osiągnął też wówczas nakład 200  tys.  egzemplarzy. 
Zespół tworzący pismo zaczął zaś mierzyć się z nietypowymi pro-
blemami. „Odebraliśmy już kilka telefonów z pytaniem: Czy można 
nadać dziecku imię Bajtek? Redakcja nie ma nic przeciwko temu! 
Postanowiliśmy nawet posiadaczom tego imienia zafundować 
prenumeratę naszego dodatku”. Pierwszy z chłopców o imieniu 
Bajtek miał także otrzymać „porządny komputer osobisty”.

Pierwszy numer Bajtka, z 1985 roku, 
liczył 32 strony.

ZAGINIONY BARBARIAN
Informacyjna „siła rażenia” Bajtka była tak duża, że błędna informacja o wydaniu Barbariana na 8-bitowe Atari zain-
spirowała... piratów, którzy umieszczali na kasetach — rzekomo przeznaczonych dla „Atarynek” — tytuł rzeczonej pro-
dukcji. W rzeczywistości okazywały się one niedziałającymi atrapami. Po „wczytaniu” gra się zawieszała, co zmuszało 
sfrustrowanych użytkowników do dalszych, bezskutecznych poszukiwań. Historia ta doczekała się jednak epilogu, 
a nawet dwóch. W 1993 roku firma LK Avalon wydała polską wersję Barbariana — właśnie na „małe” Atari. Niestety 
przez niedopracowaną mechanikę oraz warstwę techniczną wspomniana pozycja nie zdobyła uznania odbiorców. Lecz 
to nie koniec dziejów tej „zaginionej gry”: powstaje bowiem jej kolejna edycja, która tym razem ma być znacznie bliż-
sza oryginałowi. Jeśli wszystko pójdzie zgodnie z planem, dostaniemy ją już wkrótce.

Druga połowa lat 80. przyniosła rozkwit 
rodzimej prasy komputerowej.
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Dzisiaj w ramach dostępu do informacji publicznej możemy 
sprawdzić w rejestrze PESEL, ilu Bajtków zostało odnotowanych 
po 1985 roku. Wynik? Zero. Niestety – a może na szczęście – nikt 
nie pokusił się o nadanie swojemu dziecku takiego imienia. Osta-
tecznie Bajtkiem nazwano robota z filmu Pan Kleks w kosmosie.

Wróćmy jednak do zawartości magazynu, który szybko stał się 
oknem na świat dla fanów elektronicznej rozrywki. Na jego stro-
nach znalazły się m.in. odręcznie wykonane mapy do gier – po 
latach okazało się, że część z nich była „inspirowana” zachodnimi 
czasopismami (tzn. po prostu z nich przerysowywana). Już w dru-
gim numerze wystartowała Bajtkowa Lista Przebojów, czyli 
ranking 10  najpopularniejszych gier według czytelników. 
Publikowane na łamach cenniki sprzętu pozwalały śledzić sytu-
ację na rynku, a opisy nowych programów rozrywkowych były 
w istocie drogowskazem ułatwiającym rozeznanie się w ofercie 
giełd komputerowych.

Z tym ostatnim zresztą wiąże się zabawna ciekawostka. 
W numerze 02/1988 ukazała się recenzja gry Barbarian, z wy-
szczególnieniem platform, na których ten tytuł został wydany. 
Dlaczego o tym piszę? Wśród wymienionych tam „maszyn” po-
jawiło się przez pomyłkę Atari 800XL. Błąd redakcji i bezowocne 
poszukiwania tej wersji programu szybko stały się źródłem 
dowcipów, nierzadko dość... złośliwych (po więcej informacji 
odsyłam do ramki).

Komputer – popularny  
miesięcznik informatyczny
Sukces Bajtka(*) wyraźnie pokazał, że rynek jest nader chłonny, 
wręcz wygłodniały. Już w kwietniu 1986 roku pojawiła się więc 
stworzona przez pierwszy zespół tego pisma konkurencja – 
miesięcznik Komputer. Był on poważniejszy w treści: co prawda 
wczesne numery zawierały mapy i opisy gier, ale w późniejszych 
wydaniach dział ten zastąpiono innymi, bardziej profesjonalnymi 
tematami, takimi jak skład DTP czy projektowanie CAD. Cieka-
wostkę stanowi fakt, że w ferworze debiutancki numer został 
wydrukowany z okładką zawierającą błąd w podtytule czasopi-
sma: zamiast „popularny miesięcznik informatyczny” widzieliśmy 
tam „popularny miesięcznik informacyjny”.

Z inicjatywy Komputera na rynku ukazały się również pierw-
sze kasety magnetofonowe z polskim oprogramowaniem. 

Wśród wydanych tytu-
łów były zarówno gry 
(Smok Wawelski, He-
xan, Czarny poniedzia-
łek), jak i pozycje edu-
kacyjne (Prawo jazdy, 
Arytmetyka czy Test 
inteligencji). Wszystkie 
te produkcje zostały 
stworzone dla mikro-
komputera ZX Spec-
trum. Wspomniane 
nośniki sprzedawano 

niezależnie od samego czasopisma, 
kupić je zaś dało się w kiosku Ruchu.

Warto również dodać, że choć Kom-
puter stosunkowo szybko odszedł 
od tematu gier, to pozostawił współ-
tworzoną przez czytelników rubrykę 
o osobliwej nazwie POKE n, ∞, w której 
publikowano np. sposoby na uzyskanie 
nieśmiertelności i innych ułatwień 
w danych produkcjach, czyli popu-
larne w latach 90. tzw. tipsy. Cieszyła 
się ona dużym zainteresowaniem. 
Przyznam szczerze, że sam kupowałem 
miesięcznik właśnie dla tego niewiel-
kiego działu.

InforMik – komputerowy 
Młody Technik
Niedługo później na fali entuzjazmu 
zafascynowanych mikrokomputerami 

czytelników postanowiła popłynąć rów-
nież ekipa Młodego Technika. W 1987 ro-
ku zaczęła ona wydawać InforMika, czyli 
kwartalnik poświęcony wyłącznie tego 
rodzaju „maszynom”. Na jego łamach 
mogliśmy oczywiście poczytać o dużej 
liczbie ciekawych programów oraz 
urządzeń, ale redakcja nie stroniła 
też choćby od relacji z międzynaro-
dowych targów, np. organizowanych 
od 1986  roku pod szyldem CeBIT, 
oraz przybliżania prezentowanych na 
nich nowinek sprzętowych. W praktyce 
było to doskonałe uzupełnienie tego, 
co publikował miesięcznik Komputer – 
to zresztą powód, dla którego nieco 
nagiąłem chronologię.

Oba pisma miały też wspólną linię tema-
tyczną, jeśli chodzi o gry – w InforMiku 
praktycznie je pomijano. Redaktorzy 
z zacięciem technicznym publikowali 
za to schematy przystawek do mikro-
komputerów oraz dzielili się domo-
wymi sposobami, które pozwalały 
np. przerobić telewizory na monitory. 
Wszystko to trafiało w gusta zapa-
trzonych w tematykę informatyczną 
elektroników amatorów.

IKS, czyli żołnierskie 
wsparcie
Wróćmy jednak do roku 1986. Ten prze-
łomowy dla polskiego rynku wydaw-
niczego okres przyniósł również inny 
periodyk – IKS. Dość nietypowy zresztą, 
bo mowa o dodatku do... Żołnierza 
Wolności. Będącą skrótowcem nazwę 
rozwijano na okładce jako Informatyka, 
Komputery, Systemy – co oczywiście spo-
ro mówiło o poruszanej tematyce. Ma-
gazyn ten redakcja niemal po brzegi 
wypełniała listingami, czyli wydru-
kami programów do samodzielnego 

(*) Więcej o tym kultowym magazynie pisał Smuggler w pierwszym numerze Retro.

W czasach PRL-u Bajtek był głównym 
źródłem informacji na temat gier.

Komputer to drugie po Bajtku 
czasopismo komputerowe w Polsce.

InforMik, czyli kwartalnik tworzony 
przez redakcję Młodego Technika.

W Bajtku 
mogliśmy znaleźć 
m.in. relacje 
z zagranicznych 
targów 
komputerowych, 
jak np. CeBIT.
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przepisywania. Najczęściej były to pro-
ste gry i programy użytkowe.

Warto zauważyć, że na łamach magazy-
nu dbano także o posiadaczy bardziej 
nietypowych „maszyn”. Publikowano 
zatem soft przeznaczony dla kompu-
terów Sharp czy polskiego Meritum, co 
było prawdziwą rzadkością. Również to 
pismo często relacjonowało przebieg 

imprez związanych tematycznie z infor-
matyką, w tym wakacyjne wyjazdy na 
tzw.  obozy komputerowe, na których 
łączono wypoczynek z edukacją. IKS 
sprawował też patronat nad licznie 
powstającymi w całej Polsce kluba-
mi komputerowymi, publikując ich 
adresy, co otwierało do nich drogę 
osobom chcącym przynależeć do takich 
społeczności.

Mikroklan, czyli dla 
każdego coś miłego
Prawdopodobnie najmniej znanym 
przedstawicielem prasy komputerowej 
schyłku PRL-u jest Mikroklan. Wyewolu-
ował on z dodatku do przeznaczonego 
dla inżynierów i nauczycieli miesięczni-
ka Informatyka. Początkowo miał postać 
wkładki, która trafiała do wspomniane-
go pisma, ale później, od 1986 roku, uka-
zywał się już jako niezależna publikacja.

Na tle konkurencji wyróżniały go szer-
sze związki z zagranicą: redakcja nie 
ukrywała, że tworząc łamy, wspiera się 
tłumaczeniami artykułów z zachod-
nioniemieckiego miesięcznika Micro. 
Warty odnotowania jest również fakt, że 
magazyn drukowano w Austrii, na wyso-
kiej jakości kredowym papierze – czego 
mogli pozazdrościć wydawcy np. Bajtka 
czy Komputera. Nakład budził podziw: na 
fali fascynacji komputerami wkraczają-
cymi do domów pierwszy samodzielny 
zeszyt trafił do kiosków w oszałamiającej 
liczbie 100 tys. egzemplarzy.

Poziom zaawansowania artykułów 
w tym magazynie był zróżnicowany. 
Publikowano zarówno teksty dla po-
czątkujących, np. wyjaśniające pojęcie 
grafiki komputerowej, jak i materiały dla 
bardziej doświadczonych użytkowni-

ków – choćby opisy systemu Unix oraz 
jego podstawowych komend, objaśnie-
nie struktury zapisu plików na dysku czy 
schemat programatora pamięci EPROM. 
„Średniakom” z kolei mógł przypaść 
do gustu kurs podstaw języka  BASIC. 
Jak widać, pismo powstawało w myśl 
zasady „dla każdego coś miłego”. No 
prawie – w Mikroklanie bowiem pomi-
jano temat gier.

Wszyscy kochają komputery
Bogactwo różnej maści periodyków jasno pokazywało, że 
tematyka ma wzięcie – z tego też względu inne tytuły pra-
sowe, w tym dzienniki, nie chciały pozostawać w tyle. Świat 
Młodych prowadził więc cotygodniową rubrykę Komputerowe 
ABC, w której zamieszczano opisy sprzętu. Pojawiły się tam 
również krótkie kursy programowania w językach Logo oraz 
BASIC. Obok tekstów redakcyjnych drukowano także progra-
my nadsyłane przez czytelników, np. proste gry, kalkulatory 
czy demonstracje graficzne. Dla wielu młodych ludzi była to 
pierwsza publikacja ich własnego kodu. Zresztą ja też znala-
złem się w gronie tych szczęśliwców.

Tematyka komputerowa pojawiała się również w gazetach 
codziennych o zasięgu lokalnym, jak choćby Wieczór Wrocła-
wia. W tym przypadku przeważnie przyjmowała formę krótkich 
rubryk lub felietonów, pisanych zazwyczaj przez autorów, którzy 
sami dopiero oswajali się z mikrokomputerami. Dzisiaj właśnie 
te materiały najczęściej bywają źródłem anegdotycznych „kwiat-
ków”, wynikających z niepełnego zrozumienia opisywanej tech-
nologii. Oprócz tego w kioskach kupić mogliśmy swego rodzaju 
efemerydy, takie jak Mikrobit, będący jednorazowym wydaniem 
specjalnym Żołnierza Polskiego, czy serie tematyczne. Tutaj do-
brym przykładem jest Wszystko o komputerze, czyli w praktyce 
kurs BASIC-a i asemblera dla ZX Spectrum.

Koniec dekady, czyli czas przemian
Rok 1989 dla większości opisanych czasopism był prawdziwym 
trzęsieniem ziemi, dodatkowo spotęgowanym kryzysem i sza-
lejącą inflacją. Dla przykładu, wydanie Komputera z paździer-
nika 1989 kosztowało 2200 zł, kolejne – już 4000 zł, a w kwiet-
niu 1990 cena magazynu sięgnęła 5000 zł. W tak niesprzyjających 
warunkach ekonomicznych numer 50. tego miesięcznika okazał 
się ostatnim. Pismo doczekało się potem reaktywacji pod nazwą 
PC World Komputer, ale to już zupełnie inna historia.

Inflacji nie oparł się również Bajtek. W grudniu 1989 kosztował 
1500 zł, a już w styczniu 1990 jego cena skoczyła do 3900 zł. 
W tym miejscu warto odnotować pewną ciekawostkę: w stopce 
drugiego z wymienionych numerów wciąż mogliśmy znaleźć 
informację, że jest to dodatek do Sztandaru Młodych. Dopiero 
później zawiązano Spółdzielnię „Bajtek”, która od września 
1990  roku przejęła wydawanie magazynu. Odpowiadała ona 
także za czasopisma Top Secret oraz Moje Atari.

Ostatni numer Bajtka ukazał się w połowie 1996 roku. Co 
znamienne, nie zawierał żadnej zapowiedzi końca działal-
ności, jakby redakcja cały czas liczyła na przetrwanie. W ten 
sposób symbolicznie zamknął się rozdział prasy komputerowej 

tworzonej u schyłku 
PRL-u. Była to epoka 
nie tylko niedoboru, 
ale też – co wyraźnie 
dało się odczuć na 
łamach pism z tam-

tego okresu – niesamowitego entuzjazmu, który często przy-
krywał techniczne i edytorskie niedoskonałości.

Dla mnie jednak te skromne, nierzadko topornie drukowane 
pisma na zawsze pozostaną punktem wyjścia. To właśnie dzięki 
nim zobaczyłem, że komputer może być zarówno zabawką czy 
ciekawostką, jak i narzędziem twórczym. I choć od tamtego 
czasu świat zmienił się niesamowicie, te pierwsze spotkania 
z technologią wciąż pozostają żywe na kartkach magazynów 
stojących po dziś dzień na moich półkach.�

Techniczne i edytorskie niedoskonałości często 
przykrywał niesamowity entuzjazm redaktorów.

(*) Więcej o tym kultowym magazynie pisał Smuggler w pierwszym numerze Retro.

Wszystko o Komputerze, czyli 
w praktyce  kurs programowania.

Młody Technik — jak wskazuje nazwa, 
skarbnica wiedzy technicznej.

Mikrobit — wydanie specjalne 
Żołnierza Polskiego.
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Śmierć Supermana Śmierć Supermana 
i rewolucja w branży komiksu

C:\VARIA

 SEBASTIAN „GRUBY AL” BOCHAT

No dobrze, może odrobinę koloryzuję. 
Faktem jest natomiast, że śmierć amerykańskiego 
herosa rzeczywiście odnotowana została w naj-
większym polskim serwisie informacyjnym. Wy-
darzenie było popkulturowym trzęsieniem ziemi, 
którego zresztą doświadczyli również polscy czy-
telnicy – chociaż nieco później. Zanim jednak do 
tego dojdziemy, warto cofnąć się trochę w czasie.

Dwa wesela i pogrzeb
Początek ostatniej dekady XX wieku nie był naj-
lepszym okresem dla DC Comics. Zeszyty jego 
największego konkurenta, Marvela, regularnie 
okupowały czołowe miejsca na listach popularno-
ści, w sumie odpowiadając za ok. 40% sprzedaży 
wszystkich komiksów w USA. DC tymczasem led-
wo dobijało do połowy tej wartości. W roku debiu-
tu serii X-Men z efektownymi rysunkami Jima Lee, 
gdy sympatią cieszyli się antybohaterowie tacy 
jak Punisher czy Ghost Rider, większość czytel-
ników uważała historie z Supermanem za zbyt 
grzeczne, niedzisiejsze i zwyczajnie nudne.

Zespół kreatywny odpowiadający za ukazujące 
się wtedy cztery serie z Człowiekiem ze Stali szukał sposobu na odbu-
dowanie popularności swojej postaci. Impulsem miał być szykowany 
od dłuższego czasu ożenek z Lois Lane. „Góra” zastopowała jednak ten 

pomysł. W produkcji znajdował się już serial 
Lois &  Clark: The New Adventures of Superman, 
a w sięgających kilku sezonów planach twórców 
ślub bohaterów miał stać się jego punktem kul-
minacyjnym. Jako że chciano zgrać wydarzenia 
w obu mediach, temat małżeństwa należało odło-
żyć na półkę. Sfrustrowani ingerencją wydawcy 
autorzy musieli szybko wpaść na pomysł innego, 
równie mocno mieszającego w życiu Supermana 
wątku. Jerry Ordway, scenarzysta pracujący nad 
jedną z serii, zwykł kończyć burzliwe spotkania, 
na których wymyślano fabuły kolejnych komik-
sów, kąśliwym: „Zabijmy go wreszcie...”. Tym 
razem wzięto jego żart na poważnie.

Nadchodzi Dzień Zagłady
Kto byłby na tyle potężny, by pozbawić życia jed-
nego z największych herosów w historii? Zespół 
doszedł do wniosku, że tak ogromnemu zadaniu 
nie podoła żaden z istniejących złoczyńców. 
Scenarzysta Dan Jurgens zaproponował nowego 
antagonistę, stanowiącego całkowite prze-
ciwieństwo Człowieka ze Stali: brutalnego, 
prymitywnego, zaślepionego nienawiścią 

Doomsdaya. Aby podkreślić wagę zbliżającego się zagrożenia, debiut 
bohatera poprzedzały kilkumiesięczne zapowiedzi. Najpierw czytel-
nicy obserwować mogli wielką pięść uderzającą w ścianę metalowej 

 18 LISTOPADA 1992, 19.30. TADEUSZ ZWIEFKA, ZAPRASZAM PAŃSTWA NA GŁÓWNE WYDANIE WIADOMOŚCI TELEWIZJI POLSKIEJ. 
USA, A ZA NIMI RESZTA ŚWIATA, POGRĄŻAJĄ SIĘ W ŻAŁOBIE. DZIŚ W GODZINACH POPOŁUDNIOWYCH ZGASŁA NADZIEJA, KTÓRA 
PRZEZ LATA JEDNOCZYŁA NAS WSZYSTKICH. GŁOS MI SIĘ ŁAMIE, GDY WYPOWIADAM TE SŁOWA: SUPERMAN NIE ŻYJE.

W Polsce o śmierci Supermana 
mogliśmy poczytać dzięki 
wydawnictwu TM-Semic.
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NOWE WYDANIE
Osoby chcące powrócić do emocji towarzyszących im podczas kartkowania ko-
lejnych zeszytów TM-Semica pod kioskiem Ruchu mają ku temu świetną okazję. 
W dniu, w którym piszę te słowa, dotarł do mnie trzeci, ostatni tom zbierający 
pełną sagę opowiadającą o śmierci i powrocie Supermana (a nawet nieco więcej). 
Wydane w twardej oprawie, na kredowym papierze albumy to w sumie niemal 
1800 stron pięknego powrotu do przeszłości i prawdziwe „musiszmieć” dla 
komiksiarzy wychowanych w latach 90.

Zdjęcie: Egmont

© DC Comics

By zabić Supermana, DC Comics 
stworzyło zupełnie nowego potwora.

trumny, będącej miejscem spoczynku 
potwora, a gdy ten wreszcie uwolnił 
się ze swojego więzienia, stawił czoła 
Lidze Sprawiedliwości i pokonał ją bez 
najmniejszego wysiłku. Powstrzymać 
niepowstrzymanego wroga mogła 
tylko jedna osoba...

Do starcia dochodzi na łamach 
74.  i 75.  zeszytu serii Superman. Po-
tężni przeciwnicy wymieniają kolejne 
razy, by wreszcie, przed budynkiem 
Daily Planet, zadać sobie ostateczne 
ciosy. Kryptończyk pokonuje bestię, 
ale w wyniku odniesionych obrażeń 
chwilę później umiera w ramionach 
ukochanej Lois Lane.

DC Comics postawiło wszystko na 
jedną kartę. Bezprecedensowe wy-
darzenie odbiło się szerokim echem 
również poza środowiskiem komikso-
wym. Telewizyjne stacje informacyjne 
pokazywały kolejki fanów czekających 
na otwarcie sklepów. O odejściu legen-
dy pisał m.in. Newsweek czy The New 
York Times. Taką historię można było 
opowiedzieć wyłącznie raz. Choć już 
wtedy pojawiały się głosy niezadowo-
lenia, mówiące, że twórcy poszli po linii 
najmniejszego oporu (okładanie się po 

twarzach aż do zgonu trudno uznać za 
wybitną fabułę), to plan się udał. Zapa-
kowany w czarny, żałobny worek nu-
mer 75. był najlepiej sprzedającym 
się komiksem nie tylko w roku 1992, 
ale też w całej historii przygód Su-
permana. Wydawnictwo właściwie 
w ciągu jednego dnia podwoiło swój 
udział w rynku.

Doomsday nad Wisłą
Do Polski superbohaterowie zza oceanu 
zawitali oczywiście dzięki niezapo-
mnianemu wydawnictwu TM-Semic. 
Człowiek ze Stali swój debiut zaliczył 
u nas w grudniu 1990 roku. Udzielona 
Polakom licencja przewidywała mniej 
więcej dwuletnie opóźnienie względem 
zeszytów publikowanych w Stanach. 
Kiedy więc Amerykanie szykowali się 
już do uśmiercenia swojego herosa, 
w kraju nad Wisłą dopiero poznawano 
jego pierwsze przygody. Na nadejście 
Doomsdaya musieliśmy czekać aż do 
maja 1995. Wydawca reklamował jed-
nak historię określaną mianem wyda-
rzenia roku znacznie wcześniej, budując 
w fanach rosnące oczekiwanie.

Ukazujący się w Polsce miesięcznik li-
czył 48 stron, mógł więc pomieścić dwa 
oryginalne zeszyty. Fani za oceanem 
otrzymywali w tym samym czasie aż 
cztery tytuły z Supermanem na okład-
ce. Rodzimy wydawca, nie chcąc 
zwiększać opóźnienia względem 
Amerykanów, zmuszony był do 
skracania historii. Część wątków 
pomijano, z innych pozbywano się 
„zbędnych” stron. Czytelnicy często nie 
zdawali sobie nawet sprawy, ile pracy 
TM-Semic wkładał w to, by poklejone 
fragmenty tworzyły spójną całość. 
Śmierć Supermana wydano jednak 
bez żadnych cięć, poświęcając walce 
z Doomsdayem aż cztery numery. 
A właściwie trzy i pół, gdyż zeszyt, 
w którym bohater umiera, miał zaled-
wie 28 stron i zawierał przedruk wyłącz-
nie jednego amerykańskiego wydania. 
Przy zachowaniu standardowej ceny, 
dodajmy. W czasach, kiedy w dzie-
cięcym portfelu liczył się dosłownie 
każdy grosz, dla wielu fanów stosunek 
objętości do złotówek przestawał się 
opłacać i rezygnowali oni z zakupu.

Spore skróty nastąpiły natomiast w ko-
lejnych zeszytach (czy naprawdę ktoś 
spodziewał się, że tak błahy powód jak 

śmierć będzie przyczynkiem do zakoń-
czenia serii?). Mimo bezceremonialnego 
ucinania wszelkich pobocznych historii 
Rządy Supermanów (poprzedzone trzy-
miesięcznym Pogrzebem przyjaciela), 
które wieńczył wielki powrót bohatera, 
trwały u nas aż do końca 1996. Droga do 
odrodzenia Człowieka ze Stali była 
zdecydowanie lepsza fabularnie od 
prostego mordobicia prowadzącego 
do jego zgonu, ale ciągnące się przez 
niemal półtora roku wątki tak zmęczyły 
polskich czytelników, że część z nich 
przestała śledzić opowieść. Spadająca 
sprzedaż spowodowała zamknięcie 
polskiego miesięcznika we wrześniu 
1997(*). I tu dochodzimy do prawdziwej 
spuścizny, jaką pozostawiła po sobie 
śmierć Supermana.

Non omnis moriar
Zabicie i późniejsze wskrzeszenie Czło-
wieka ze Stali było bezsprzecznie 
ogromnym sukcesem DC Comics, ale 
stanowiło też groźny precedens. Ko-
miksowi giganci zorientowali się, że nic 
nie buduje popularności serii tak moc-
no, jak wielkie wydarzenia, po których 

wszystko się zmienia. Sko-
ro uśmierciliśmy już Su-
permana, to nic nie stoi na 
przeszkodzie, by złamać 
Batmanowi kręgosłup 
i zastąpić go brutalniejszą 
wersją. Albo zmienić Hala 
Jordana w superzłoczyń-
cę, który wymorduje cały 
Korpus Zielonych Latarni. 
Podobną ścieżkę obrał 
Marvel, prezentując nie-
sławną Clone Sagę w ze-
szytach ze Spider-Manem 
czy historię Heroes Reborn 
w Avengers i Fantastycznej 
Czwórce.

Wstrząsanie status quo 
samo stało się nowym 
status quo. Tylko nieliczni zauważali, że 
serie następujących jedno po drugim 
dramatycznych wydarzeń, wydawane 
w ilościach hurtowych warianty z alter-
natywnymi okładkami i zeszyty kolek-
cjonerskie to tak naprawdę balon, który 
w pewnym momencie musi pęknąć. 
Tak właśnie stało się pod koniec lat 90., 
kiedy to nastąpiło załamanie rynku. 
Marvel, a za nim wielu mniejszych wy-
dawców, ogłosił bankructwo. Zamknię-
to 9 na 10 istniejących w USA sklepów 
z komiksami, a ogólna sprzedaż tytułów 
spadła o 70%. Branża potrzebowała lat, 
by się odbudować.

Nie zmienia to jednak faktu, że pre-
miera Śmierci Supermana pozostaje 
jednym z najważniejszych wyda-
rzeń w dziejach amerykańskiego 
komiksu, wciąż mającym wpływ na 
jego kształt. Doomsdayowi może i osta-
tecznie nie udało się zabić Człowieka ze 
Stali, ale przy okazji niemal uśmiercił 
całą branżę.�

(*) Do końca 1998 roku 
Superman pojawiał 
się jeszcze w Batman 
& Superman, czyli 
składaku łączącym 
obie serie – ale był to 
już jego łabędzi śpiew.

Śmiertelny pojedynek odbił się 
echem na całym świecie.
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118 Kultura

Zdrada metalu

C:\VARIA

Zastanawialiście się może, kiedy Metallica na dobre poszła 
w komerchę, sprzedając swoje ideały? Nie? To wyśmienicie,  
gdyż raczej nie warto szukać odpowiedzi na bezsensowne pytania.

 HUBERT „HUWER” POMYKAŁA

Internauci nadal jednak prześcigają się w typowaniu 
dat, a szczególną uwagę zwracają na 12 sierpnia 1991 roku. To 
właśnie wtedy szanowany już nie tylko w podziemiu kwartet 
z San Francisco wydał przemyślany, rewelacyjnie brzmiący, 
a przede wszystkim kipiący od hitów materiał. I mimo że 
krytycy przyjęli krążek ciepło, część fanów formacji odwróciła 
się od niej na zawsze.

Metallica była na fali wznoszącej od początku lat 80., osiągając 
w thrash metalu chyba wszystko, co tylko się dało. Z płyty na 
płytę Amerykanie dojrzewali jako artyści. Pod koniec dekady, 
po czterech longplayach i setkach koncertów na pięciu kon-
tynentach, chęć stworzenia dzieła wychodzącego poza utarte 
schematy wydawała się w pełni uzasadniona. Tym bardziej 
że zawartość udanego  – a zarazem opartego w lwiej części 
na długich, złożonych kompozycjach – ...And Justice for All 
z 1988 roku zdradzała poniekąd, iż najwyższa pora na zmiany.

Trudy, bóle i nowe początki
Z początkiem lat 90. zespół podpisał kontrakt z Bobem Rockiem, 
producentem znanym z wydawnictw The Cult czy Mötley Crüe. 
Najpierw sceptyczny wobec wizji pracy z metalowcami Rock 
koniec końców postanowił dać grupie szansę – tyle że decyzję 
tę uzależnił od wcześniejszego obejrzenia Metalliki w akcji. 
Po występie thrashowej załogi uznał, że na żywo wypada 
wprost rewelacyjnie, ale przydałby się album grzmiący rów-
nie mocno, jak jej koncerty. Chęć zarejestrowania tego rodzaju 
materiału szybko okazała się punktem wyjścia dla produkcji 
zatytułowanej po prostu Metallica. Dopiero potem, ze względu 
na kolor okładki z ledwie widocznym w jej prawym dolnym rogu 
wężem, krążek zyskał drugą, potoczną nazwę „Czarny album”.

Zmiany było widać od początku: muzycy nagrywali utwory 
wspólnie, co wcześniej nie miało miejsca. Nowy studyjny etos 
prowadził do licznych spięć, Rock potrafił jednak skutecznie 
przekuć je w pracę kreatywną, nie poddając się silnym osobo-
wościom członków zespołu. Problemy z ego Kalifornijczyków 
podsycał zresztą ich kiepski stan psychiczny – wystarczy rzec, 
że podczas tworzenia płyty aż trzy czwarte składu przechodziło 

rozwody. Cóż, największe dzieła lubią 
przecież rodzić się w bólach.

Wspólne aranżowanie pozwoliło do-
pracować formę kompozycji. Utwory 
stały się przystępniejsze, a oprócz tego 
pojawiła się w nich pewna niewy-

muszona przebojowość. Wszystko to 
zaowocowało doskonale skrojonym 
materiałem, który nawet dziś – niemal 
35 lat po premierze – stanowi świetne 
wprowadzenie do świata metalu dla 
osób niezaznajomionych z jego liczny-
mi prawidłami. Niemniej ówczesny fan, 
oswojony z zawartością ...And Justice for 
All czy wcześniejszego Master of Pup-
pets, miał pełne prawo przeżyć szok, 
słuchając tej „nowej” Metalliki.

Metal nie może być cool
Klasyki takie jak Enter Sandman, Sad 
But True czy The Unforgiven wystrze-
liły grupę wprost na sceny najwięk-
szych obiektów świata. Areny pękały 
w szwach  – Metallica stała się po 
prostu modna. To jednak sprawi-
ło, że z czasem zespołowi coraz 
trudniej było walczyć z zarzutami 
o komercjalizację czy odwrócenie 
się od metalowej braci. Zwłaszcza że 
zmiany dotknęły również wizerunku 
muzyków: James, Lars, Kirk i Jason jak-
by z dnia na dzień zaczęli prezentować 

się bardziej dystyngowanie, co stało 
w opozycji do luźnych „naramiączków”, 
podartych jeansów oraz podniszczo-
nych trampek sprzed lat.

Tak czy inaczej, Metallica królowała. A na 
ego trip z prawdziwego zdarzenia – jak 
pokazała późniejsza historia tej grupy – 
przyszło nam czekać aż do premiery płyt 
Load oraz Reload. To jednak już temat na 
zupełnie inny tekst. �

„Czarny album” sprawił, że zespół 
trafił na największe sceny świata.
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BATTLESTAR 
GALACTICA
Czy androidy marzą o zagładzie rodzaju ludzkiego?
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Jest w tym serialu coś niepokojącego. Oto bowiem 
dostajemy historię, w której technologia obróciła się 
przeciw nam. To jednak tylko pretekst, by opowiedzieć 
o naszej ludzkiej naturze, polityce, namiętnościach 
i definiowaniu człowieczeństwa.

 GRZEGORZ „KRIGOR” KARAŚ

Edward James Olmos 
w roli admirała Adamy 
wypadł rewelacyjnie.

Pomysł tak naprawdę nie był 
nowy: zapoczątkowany w 2004  roku 
i ciągnący się przez cztery sezony serial 
opierał się na pierwowzorze z końca 
lat  70. Podobieństwa okazały się tu 
jednak dość powierzchowne. Zamiast 
typowej space opery dostaliśmy 
opowieść tak wielowątkową, że ze-
pchnęła ona kosmiczną scenografię 
gdzieś na dalekie tło.

U progu zagłady
Trudno sobie wyobrazić bardziej pesy-
mistyczne zawiązanie akcji. 12 kolonii 
Kobola – czyli wszystkie znane i za-
siedlone przez ludzi światy – zostało 
zniszczonych wskutek skoordynowa-
nego ataku nuklearnego Cylonów. Ta 
sztuczna, robotyczna rasa, niegdyś 

powołana do życia, by służyć czło-
wiekowi, zbuntowała się już dwukrot-
nie. Pierwsza wojna zakończyła się 
trwającym ponad 40  lat rozejmem. 
Drugi rozdział konfliktu sprowadził 
się już jednak do niespodziewanego 
uderzenia, które obróciło niemal całą 
ludzkość w popiół. Z zagłady ocaleli 
jedynie nieliczni mieszkańcy zniszczo-
nych planet. Uwięzieni na pokładach 
statków skupionych wokół tytułowego 
okrętu flagowego, próbują odnaleźć 
nowy dom.

Takie przedstawienie historii może 
sugerować, że to opowieść o ucieczce, 
którą uzupełniają wątki postapo czy 
buntu maszyn. Jak się jednak szybko 
okazuje, ramy utartej konwencji stają 
się zbyt wąskie, by pomieścić fabułę 
tego serialu. Początkowe założenia 
błyskawicznie pękają. Z każdym kolej-
nym odcinkiem widzimy, jak zbudo-
wane wcześniej ostre granice między 
tym, co ludzkie, a co nie, zaczynają się 
rozmywać, poukładany świat – tak ze-
ro-jedynkowy na starcie – eroduje zaś 
w pełen wątpliwości suspens.

Znaki zapytania
Pojawiają się pytania o naturę człowie-
ka, pojęcia dobra i zła, lojalność czy 
zdradę. Niektórzy przyłożyli rękę do za-

głady nuklearnej, inni próbują odnaleźć 
się w nowej rzeczywistości, dociekając, 
kim właściwie są. Nie zapominajmy 
też o Cylonach. Wyraźnie widać, że 
ci – w dążeniu do unicestwienia swych 
stworzycieli – upodobnili się do ludzi 
w sposób wręcz przerażający. A może 
dający nadzieję?

Battlestar Galactica nie przynosi pro-
stych odpowiedzi. Nie ma tu oczywi-
stych prawd, które można sprawnie 
przekazać w kilku zdaniach przed 

zakończeniem kolejnego sezonu. Zresztą 
pewnie dlatego mam sporą trudność, sta-
rając się wam ten serial przedstawić. To 
uniwersalna opowieść o cyklach prze-
mocy i próbach ich przerwania. A także 
o wszystkim pomiędzy. O polityce, religii 
i towarzyszących im emocjach. Czasa-
mi – ze względu na założenia fabularne 
i retrospekcje – bywa dość trudna. Ale za 
to jakże satysfakcjonująca.

Aktorstwo z wyższej półki
To wszystko nie byłoby możliwe, gdyby nie obsada. Ikoną se-
rialu szybko stała się Tricia Helfer – uwodzicielska, w czerwonej 
sukience, będąca pierwszym poznanym przez nas Cylonem 
w ludzkiej skórze. Jedną z głównych ról gra charyzmatyczny 
Edward James Olmos – pewnie kojarzycie go z Łowcy andro-
idów czy Policjantów z Miami. Jest w końcu Katee Sackhoff, 
którą całkiem niedawno widzieliśmy w The Mandalorian. 
Wszystkich aktorów nie ma oczywiście sensu wymieniać, ale 
niemal każdego ogląda się z przyjemnością. Ich popisy okazały 
się na tyle dobre, że serial jako całość wymyka się szufladkom. 
Jasne, to przede wszystkim science fiction. Ale również dramat 

polityczny, obyczajowy czy nawet psycho-
logiczny, do tego z mocnymi naciskami na 
sferę religijną i duchową. W gruncie rzeczy to 
mroczna, wielogatunkowa opowieść o tym, co 
czyni człowieka człowiekiem.

Nic zatem dziwnego, że dzieło to znalazło szerokie uznanie, 
zdobywając dziesiątki nagród i nominacji w najważniejszych 
dla świata seriali plebiscytach. Swoje dorzuciły też media. 
W 2011 roku IGN uhonorował tę produkcję pierwszym miej-
scem w rankingu najlepszych widowisk science fiction wszech 
czasów, z kolei Time w 2009 przyznał jej piąte miejsce wśród 
najlepszych seriali – już niezależnie od gatunku.

Jeśli nie oglądaliście, nadróbcie koniecznie. Battlestar Ga-
lactica zestarzał się trochę, nie przeczę – to jednak wciąż 
niekwestionowana czołówka. Gdybym musiał powie-
dzieć, czy lepsza jest ta produkcja, czy znacznie młodsze  
The Expanse, to... pewnie rzucałbym monetą. 

To mroczna, wielogatunkowa opowieść 
o tym, co czyni człowieka człowiekiem.

eprasa.pl 77ea7384bd



120 Kultura

Misiem jestem...
...i nic, co ludzkie, nie jest mi obce!

C:\VARIA

Z bliżej nieokreślonych powodów twórcy science fiction lubią 
misiokształtnych kosmitów. Ewoki w Gwiezdnych Wojnach czy choćby 
wydana w Polsce trylogia o Kudłaczach H. Beama Pipera to przykłady 
pierwsze z brzegu. A znacie może Hokan z planety Toka? 

 SMUGGLER

Fascynacja Hokan ziemską 
kulturą przejawia się 
również w malarstwie.

Pewnie nie, bo żadne z pełnych humoru opowiadań im po-
święconych – a napisanych wspólnie przez Poula Andersona i Gor-
dona R. Dicksona – nie zostało dotąd oficjalnie przetłumaczone 

na język polski. A troszkę szkoda, ponieważ Hokanie to naprawdę 
zabawne stworzenia.

Mały, ale wariat!
Te pociesznie wyglądające misie – pardon, ursinoidy – mierzą 
jakieś 1,2 m. Lecz nie dajcie się zwieść pozorom: są niesamowicie 
umięśnione i silne, walka jeden na jednego z takim „pluszakiem” 
to naprawdę kiepski pomysł. W praktyce jednak przedstawiciele 
tej rasy charakteryzują się przyjaznym nastawieniem do ludzi. 
A do tego mają jedną ciekawą cechę: chorobliwą, wręcz gra-
niczącą z obsesją fascynację ziemską kulturą. Ale od początku.

Hokanie są cywilizowani – ich poziom technologii odpowiada 
z grubsza naszemu z przełomu XIX i XX wieku. Starają się właśnie, 
by ich planeta została przyjęta do organizacji zrzeszającej rozum-
ne rasy galaktyki. Proces jest jednak powolny i skomplikowany (ta 
kosmiczna biurokracja...), pomocy w przebrnięciu przez formalno-
ści udziela im zaś ziemska placówka dyplomatyczna. A konkretnie 
Alexander Jones, pełniący jednocześnie funkcję konsula i kogoś 
w rodzaju „protektora” Toki oraz jej rzecznika na galaktycznym 
forum. I to jego perypetie stanowią oś większości opowiadań. Te 
zaś są zwykle pastiszami, czy to westernu, czy szpiegowskiego 
thrillera, czy powieści historycznej. Trafimy m.in. do wiktoriańskiej 
Anglii, gdzie zagadki kryminalne rozwiązuje Sherlock Holmes.

Piraci, kowboje, legioniści...
A to z powodu wspomnianej fascynacji Hokan ludzką kulturą. 
Wystarczy tylko, że dorwą jakąś ziemską książkę czy komiks, 
i natychmiast ulegają zauroczeniu zawartą tam treścią. Organi-
zują wtedy coś w rodzaju mega LARP-u – wcielają się w opisane 
postacie i odtwarzają świat przedstawiony. Stąd też jedyny 
kontynent Toki podzielony jest na masę stref, w których misie 
funkcjonują w realiach np. Dzikiego Zachodu (i nieważne, że 
ich „mustangi” są gadami), wojen napoleońskich czy starożyt-
nego Rzymu. Co istotne, zachowują przy tym całkowitą powagę 
i reagują tak, jak powinien w ich mniemaniu reagować prawdziwy 
kowboj, pirat czy XVII-wieczny hiszpański szlachcic.

Rzecz jasna mają z tym niekiedy pewne 
problemy. I tak, dla przykładu, wieszanie 
winnych naruszenia pirackiego kodeksu 

na rejach statków z łopoczącym na 
maszcie Jolly Rogerem jest nieco utrud-
nione. Potężne mięśnie karków Hokan 
sprawiają, że skazaniec traktuje taką 
karę tylko jako relaksujące bujanko na 
linie. To też sprawia, że nigdy nie brakuje 
chętnych do powieszenia.

Równocześnie należy się liczyć z tym, 
że fascynacje te mogą ulec gwałtownej 
zmianie i np.  w danym miejscu realia 
starożytnego Rzymu zastąpi kraina 
wikingów. Zdarzają się też zauroczenia 
indywidualne, np.  jeden z zatrudnio-
nych w ziemskiej placówce Hokan 

identyfikuje się jako tolkienowski kra-
snolud. Niczym dziwnym nie jest rów-
nież rozstrzygnięcie sporu dyploma-
tycznego pomiędzy Hokanami a inną 
rasą za pomocą... meczu bejsbola.

Misie to podoba!
Powiem tak: jeśli podejdziecie do 
lektury na luzie, nie oczekując reali-
zmu i nie doszukując się w opisanych 
sytuacjach większego sensu, to ist-
nieje szansa, że dacie się wciągnąć 
w nierzadko mocno absurdalną 
fabułę i będziecie bawić się na-
prawdę dobrze. A gdzie to przeczy-
tać? Najlepiej sięgnąć po zawierający 
wszystkie „hokańskie” opowiadania 
zbiorek Hoka! Hoka! Hoka! Możecie 
też skusić się na lekturę powieści Star 
Prince Charlie – autorami obydwu są 
przytoczeni na początku Poul Ander-
son oraz Gordon R. Dickson.

PS Zainteresowanych starą fantastyką 
zapraszam do działu Retro w serwisie 
cdaction.pl – cyklicznie wrzucam 
tam rozmaite polecanki. A jeśli ma-
cie jakieś pytania, piszcie na adres 
smuggler@poczta.fm.�

Pomysłowy pastisz oparty na rasie 
pociesznych kosmicznych miśków.

Powieść z udziałem miśków 
ukazała się w 1975 roku.

eprasa.pl 77ea7384bd



Upływ lat i postęp technologiczny zatarły w naszej pamięci wiele  

okruchów codzienności sprzed dekad. Pora je „odkasować”!
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Żonglerka

Co w dysku piszczy?

EUGENIUSZ SIEKIERA

KRIGOR

Wszystkie moje stacjonarne 
pecety z wyjątkiem obecnego miały 
napędy optyczne, a pierwsze dwa 
mogły pochwalić się również stacjami 
dyskietek. Cyfrowa rewolucja sprawiła 
jednak, że nośniki fizyczne stały się 
zbyteczne i przestarzałe. Po co męczyć 
się z szukaniem odpowiedniej płyty, jeśli 
przy obecnych łączach szybciej grę po-
biorę, niż zainstaluję z krążka? Zwłaszcza 
że na jednej płycie by się nie skończyło – 
konieczna byłaby żonglerka.

Tymczasem kiedyś była ona czymś 
oczywistym. Standardowa pojemność 
dyskietki 3,5 cala wynosiła 1,44  MB  – 
a to przestrzeń zbyt mała, by prze-
chować dziś choćby jedno zdjęcie 
w wysokiej jakości. Wyobrażacie sobie? 

Kiedy siedziałem ostatnio przed 
komputerem, zauważyłem, że... jest 
dziwnie cicho. Nie chwalę się oczywiście 
wydajnym chłodzeniem ani nie sugeru-
ję, iż skok napięcia wysłał moją „maszy-
nę” do krainy, gdzie wszystkie procesory 
są wręcz trupio zimne. Chodzi mi o dys-
ki. Uzmysłowiłem sobie, że od dawna już 
nie korzystam na co dzień z żadnego 
tradycyjnego magazynu danych. Krze-
mowe nośniki zaś – w przeciwieństwie 
do swoich protoplastów – pracują, nie 
wydając przy tym żadnych dźwięków, 
i są w zasadzie bezobsługowe. A kiedyś 
wyglądało to przecież zupełnie inaczej.

Przede wszystkim przez lata przy-
wykłem do charakterystycznych 
„cyknięć” głowicy i szumu talerza 
obracającego się wewnątrz grubaśnej 

W 1992 na  trzech takich mieścił się 
mój pierwszy Mortal Kombat. Wydana 
rok później „dwójka” potrzebowała już 
ośmiu dyskietek. Z wieloma seriami 
było podobnie. Alone in the Dark? „Za-
ledwie” sześć nośników, część druga – 
dziewięć. A to wcale nie rekordziści! 
Co powiecie na Rise of the Robots na 
10 dyskietkach albo Beneath a Steel Sky 
na 15? Szaleństwo!

Pamiętam, że instalacja gier z tylu no-
śników była piekielnie monotonnym 
i powolnym zajęciem. Nie mówiąc 
o awaryjności. Czy wiecie, co czułem, 
kiedy „nasta” dyskietka okazywała 
się „walnięta”? A zdarzało się to 
naprawdę często. Z radością więc, 
po latach męczarni, przywitałem alter-

natywę. Pierwsze płyty CD oferowały 
zawrotne 650 MB pojemności – wiele 
produkcji, np. Quake, zajmowało tak 
mało miejsca, że pozostałą przestrzeń 
przeznaczano na ścieżkę dźwiękową 
w formacie CD-Audio. Szybko jednak 
wróciłem do żonglerki, gdy na scenie 
pojawiły się przygodówki wykorzystu-
jące nagrania filmowe: Gabriel Knight II 
mościł się na sześciu kompaktach, 
Phantasmagoria na siedmiu, a Black 
Dahlia potrzebowała ich aż osiem. Nie 
zakończyła tego era DVD – wszak GTA V 
na PC pochłaniało aż siedem dwuwar-
stwowo zapisanych krążków! Macha-
nie nośnikami było upierdliwe, przyzna 
to chyba każdy – równocześnie jednak 
tkwił w tym pewien specyficzny urok 
czasów, które już nie wrócą.�

obudowy HDD. Ba, czasem nawet te 
odgłosy po prostu się przydawały. Pa-
miętam wcale nie tak rzadkie sytuacje, 
w których wręcz przysłuchiwałem się 
działaniu napędu. W ten sposób często 
można było sprawdzić, czy komputer 
nie zawiesił się na amen np. po odpale-
niu jakiejś gry. Posiłkując się dźwiękiem, 
potrafiłem też stwierdzić, kiedy nośnik 
pracuje normalnie, a kiedy intensywnie 
wczytuje dane. Najgorszy był jednak 
mrożący krew w żyłach, głośny, powta-
rzający się klik – zwiastun niechybnej 
awarii urządzenia.

Stare dyski zmuszały też do fizycznej 
konfiguracji. W czasach, kiedy standar-
dem był interfejs ATA/IDE, najczęściej 
nie można było ot tak podpiąć sobie 
nowego napędu. Wcześniej należa-

ło sprawdzić schemat ustawień na 
etykiecie i z wykorzystaniem zworki, 
czyli takiego małego plastikowo-me-
talowego „dynksa”, wybrać właściwą 
pozycję – master lub slave. Terminolo-
gia ta zahacza o jakieś klimaty BDSM, 
w praktyce jednak chodziło o to, by 
połączyć ze sobą dwa standardowo 
rozdzielone druciki i w ten sposób 
określić nadrzędność lub podrzędność 
urządzenia względem sąsiada. Jeśli tego 
nie zrobiliśmy, często z HDD nie można 
było korzystać, a niekiedy nawet nasza 
niefrasobliwość zamieniała komputer 
tymczasowo w mebel.

Za przytoczonym konfigurowaniem 
dysków jakoś nie tęsknię. Ale już od-
głosu pracującego napędu czasem mi 
po prostu brakuje.�
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3Dfx Voodoo 2
Nie pamiętam już, jak dokładnie ta karta się nazywała, a ozna
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Atari Falcon
Moje pierwsze Atari 130XE było oknem na inny świat. 
Szara PRL-owska rzeczywistość została zastąpiona czymś 
magicznym, kolorowym i niespotykanym. Kolejny model – 
1040 STFM – to duży skok, ale Falcon stanowił wówczas dla 
mnie coś nieosiągalnego. Teraz, w dorosłym życiu, w końcu 
zdecydowałem się go sobie sprawić. I wiecie co? Nie spo-
dziewałem się takiego efektu! Podobną jakość dźwięku 
kojarzę tylko z kultowym Gravisem na PC! Scena demo 
trzyma się prężnie, a każda nowa produkcja zachwyca.

Karol Markiewicz

Amiga 1200
Któż z nas nie marzył o Amidze? Na samym początku lat 90. chodziłem 
do kuzyna, który miał Amigę 500 – sprzęt moich marzeń. Niestety wtedy 
u nas się nie przelewało. Na urodziny dostałem Pegasusa z wbudowanymi 
grami (nigdy nie udało mi się dorzucić do niego żadnych kartridży), a rok 
później trafił do mnie używany Commodore 64 z magnetofonem i – na 
szczęście – z Black Boksem X. Już w dorosłości, jakieś 15 lat temu, spełniłem 
swoje marzenie i kupiłem Amigę 1200 z kartą rozszerzeń Blizzard 64 MB. 
Odpalam sporadycznie, modląc się, żeby komputer wstał. Na razie działa!

Puncol

czenia na płytce nic nie mówią. To chyba jedyna rzecz, która 
została mi z mojego pierwszego komputera, wyposażonego 
jeszcze w procesor Intel Pentium 233 MMX. Nie miałem jednak 
tego akceleratora od początku – dołożyłem go później, po tym, 
jak w kafejce internetowej zobaczyłem, co te zabawki potrafią. 
Jak dziś pamiętam chwilę, gdy po raz pierwszy włączyłem 
w Quake’u II sprzętowy tryb renderowania – aż łzy mi się zakręciły 
w oczach. Karta służyła mi przez lata, nawet jeszcze w czasach 
GeForce’a 256. Koniec końców jednak wylądowała w szufladzie. 
A komputer? Żałuję, że go sobie nie zostawiłem.

Krigor

Jesteśmy przekonani, że każdy fan tematyki retro 
ma jakąś pamiątkę z dawnych lat. Pochwalcie 
się nimi! Te strony są właśnie dla was i waszych 
skarbów – sięgnijcie więc do szuflad oraz gablotek 
i powspominajmy razem.
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Płyta do 
czyszczenia 
napędu CD
Nie śmiejcie się, ale to 
kompakt do czyszczenia 
napędu CD. Nie wiem, po 

co go trzymam – od paru 
lat nie mam w domu ani 

jednego sprzętu, do którego 
można go włożyć. Kiedyś, gdy 

nagrywałem płytki dla siebie i zna-
jomych, od czasu do czasu wrzucałem 

go do mojego napędu CD-RW. Następ-
nie trafiał do odtwarzacza DVD. Potem 
zapomniałem, że go mam. Znalazł się 
ostatnio w trakcie porządków. Na jed-
nym ze zdjęć widać małą szczotkę – czy-
ściła ona soczewkę lasera z zabrudzeń, 
gdy płytka się kręciła.

Lumpex

3Dfx Voodoo A-Trend VD 100P
To mój prawdziwy skarb z innej epoki. Zachowałem 
sobie na pamiątkę pierwszy akcelerator Voodoo. Kie-
dyś był sprawny, a teraz? Nie wiem – i niestety pewnie 
nigdy już tego nie sprawdzę. Kupiony gdzieś pod ko-
niec 1997 roku; trudno powiedzieć, ile kosztował, ale 
tani to on nie był. Długo odkładałem pieniądze, a i tak 
rodzice musieli pomóc. Pamiętam jednak, że był warty 
każdej złotówki. Mój komputer z Pentium 200 MMX 
dostał takiego kopa, że aż trudno to opisać. Nagle 
miałem sprzęt, któremu nie były straszne gry w 3D. 
Znajomi przesiadywali u mnie całymi dniami.

Żurol

Najważniejsze komiksy
Każda z tych kultowych okładek na stałe zapisała się w mojej pamięci, 
najstarszy zaś z zebranych na fotce komiksów kończy w tym roku 40 lat! 
A widzicie autografy? Tak, spotkałem autorów tych grafik: uściśnięcie dłoni 
Todda McFarlane’a, podziwianie, jak pracują Dan Jurgens i John McCrea, 
rozmowa z Michaelem Zeckiem o kultowej ilustracji z Kapitanem i Loganem... 
Łezka się w oku kręci. W kolekcji mam setki innych zeszytów, ale to jest moja 
nostalgiczna topka i najprawdziwszy skarb z innej epoki.

Wojciech Tarczyński

Czekamy na wasze zdjęcia!
Jeśli masz w domu jakiś sprzęt retro, 
darzysz szczególnym sentymentem, to prze-
ślij nam jego zdjęcie i wyjaśnij, dlaczego 
jest on dla ciebie ważny. Nie zapomnij do-
dać informacji, że jesteś autorem fotografii 
i zgadzasz się na nieodpłatną publikację na 

. Na wasze maile 
czekamy pod adresem retro@cdaction.pl
Wybierzemy najciekawsze zgłoszenia.

Tamagotchi
Mam wrażenie, że w drugiej połowie lat 90.  chyba tylko 
Smuggler był orędownikiem prawa autorskiego w sferze elek-
tronicznej rozrywki – mało kto wówczas traktował ten temat 
poważnie. Tym samym w moje małe ręce trafiła jedynie chińska 

podróbka Tamagotchi. Nikt nie przywiązywał 
wagi do metki, a sama replika przewyższała 

oryginał pod względem zawartości – choć nie 
żywotności. Dopiero lata później mogłem 
spełnić marzenie mojego wewnętrznego 
dziecka i sprawić sobie oryginalne jajko 
firmy Bandai. I wiecie co? Żadne współcze-
sne konsole mobilne nie wzbudzą w was 
emocji takich jak te, które towarzyszą 

śmierci małego elektronicznego kosmity 
z breloczka. Leć za tęczowy mostek, Jake’u, 

tatuś po prostu zapomniał ci posprzątać...
Aleksander Sadowski
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Tak zwane salony gier w latach 80. były dla mojego pokolenia czymś więcej niż miejscem rozrywki. 
Stały się centrami spotkań, a co za tym idzie ważnymi przestrzeniami, w których również toczyło się 
nasze życie.

Tego rodzaju automaty umożliwiały 
zabawę na siedząco, ale w salonach 
gier zajmowały znacznie więcej 
przestrzeni niż tradycyjne modele.

Dźwięki wydawane przez automaty z grami wideo z tam-
tych lat można uznać za męczące, zwłaszcza gdy występują 
w nadmiarze. Nie zmieniało to jednak faktu, że wtedy były one 
dla nas zapowiedzią dobrej zabawy. Faktem również jest, że moje 
pokolenie w sposób aktywny spędzało na świeżym powietrzu 
mnóstwo czasu – niemniej odgłosy dochodzące z takiego miej-
sca w weekendowy czy wakacyjny poranek często nadawały 
rytm całemu dniu. Chodziliśmy więc do salonów nie tylko 
po to, by grać i patrzeć, jak grają inni, ale też żeby spotkać 
naszych rówieśników. A potem wyciągnąć ich „w teren” – bo 
przecież tam zawsze działo się bardzo dużo „ważnych rzeczy”. 
Rzeczone salony nierzadko bywały zaś ich początkiem.

Czary mary
Automaty – to wokół nich wszystko się kręciło. Przeważnie 
były to modele typu „pionowa szafa”, za czym przemawiała 
tak prozaiczna rzecz jak ekonomia przestrzeni. Taka „maszyna” 
wraz ze stojącym przed nią osobnikiem zajmowała stosun-
kowo niewiele miejsca, na zazwyczaj bardzo 
ograniczonej powierzchni mieściło się zatem 
ich – automatów i graczy – moż-
liwie najwięcej. W naszym 
pierwszym okolicznym salo-
nie było jednak inaczej.

Właściciele zainwestowali w różno-
rodne atrakcje i oprócz wspomnia-
nych „szaf” znajdowały się tu również 

modele stołowe, które dodatkowo wymagały miejsc siedzących. 
Do dyspozycji mieliśmy m.in. oryginalnego Pac-Mana, popularno-
ścią cieszyły się flippery, a także bardziej nietypowe urządzenia, 
jak sprzęt symulujący skoki na motocyklu – taki z uprosz-
czoną wersją kierownicy zamiast klasycznego sterowania. 
A już totalnie wyjątkowym „meblem” była tu... szafa grająca. Tak, 
taka klasyczna, z płytami winylowymi, na których znajdowały się 
single gotowe do odtworzenia na żądanie. Lubiliśmy patrzeć, 
jak automat wyciąga wybrany krążek i uruchamia muzykę. Do 
największych hitów należał zaś zapomniany już dzisiaj przebój 
zespołu Bajm Czary mary, który rozbrzmiewał echem po okolicy 
i dobrze ilustrował magiczny klimat tego miejsca.

Krótkie spięcie
Do wypadków też dochodziło. Nie da się ukryć, że najwięcej 
czasu w salonach spędzaliśmy na przyglądaniu się, jak grają inni. 
Zwłaszcza gdy dany zawodnik był w te klocki dobry. Przy takim 
czarodzieju dżojstika potrafiła zebrać się spora gromadka gene-
rująca sztuczny tłok. Zazwyczaj wszystko przebiegało w spokojnej 
atmosferze. Niekiedy tylko trafiał się jakiś miejscowy osiłek, który 
nie życzył sobie, żeby się na niego pchać lub zasłaniać mu widok.

Czasami dochodziło do większych incydentów. Pewnego razu, 
próbując przecisnąć się jak najbliżej ekranu (to był przebojowy 

Phoenix z 1980  roku firmy Taito), poszedłem 
o krok za daleko – wprost na wala-

jący się na podłodze rozgałęźnik 
z kablami. I tak zacięta walka 

z kosmicznym najeźdźcą za-
kończyła się zbiorowym jękiem 
zawodu i wrzaskami, gdy nagle 

odcięto zasilanie. Nikt mi oczy-
wiście nie uwierzył, że nie jestem 

działającym na tyłach wroga agentem 
Obcych. W ten oto sposób zdobyta przeze 

mnie z wielkim trudem i przeznaczona na 
giercowanie gotówka musiała zostać prze-
kierowana na reparacje wojenne.�

Kto nigdy nie odciął prądu Obcym, 
niech pierwszy rzuci dżojstikiem.

 PAWEŁ „MRJEDI” MUSIAŁOWSKI

LEVEL 03

Źródło: YouTube / Oh Deer Gaming

WSPOMNIENIA 
SALONOWEGO  
BYWALCA
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Podczas pewnych wakacji w drugiej połowie 
lat  90.  spędziłem parę dni u rodziny ze Zduńskiej Woli. Nie 
wiem, jaki plan na mój pobyt mieli wuj i ciocia. Czy przygotowali 
jakieś niespodzianki, wypady, minizoo lub gokarty? Możliwe. 
To byli dobrzy, serdeczni i troskliwi ludzie. Ale ja wszedłem do 
ich domu, usiadłem do komputera i kilka dni grałem w Sensible 
World of Soccer 96/97.

Pochłonięty bez reszty
Chciałbym, żeby to była hiperbola – ale nie jest. Siedziałem i gra-
łem. Poza tym trochę spałem, a także łaskawie przyjmowałem 
pożywienie. Zachowywałem się jak patologiczny nałogowiec 
w ciągu. Aby uzmysłowić wam skalę, powiem, że raz dałem się 
namówić na spacer. Było całkiem fajnie. Ciotka rzuciła nawet: 
– No i widzisz, jak dobrze nie tylko tak siedzieć przed komputerem?

Przyznałem jej rację. Była dobra pogoda. Zduńska Wola, 
naturalnie, miała też swój niezaprzeczalny urok. Ale jed-
nak jak tylko wróciliśmy ze spaceru, ja znów zasiadłem 
przed komputerem. Świat nie mógł stanowić żadnej 
atrakcji, skoro w moim Widzewie grał George Weah, 
a na drugim sejwie prowadziłem reprezentację Polski, 
do której, korzystając z błędu w bazie danych, powoływałem 
z Feyenoordu Jeana-Paula van Gastela. Rzeczywistość nie mogła 
mi wówczas zaproponować nic lepszego.

W trakcie mojego pobytu kuzyn nie miał dostępu do komputera. 
Sam był sobie trochę winien, bo to on wprowadził mnie w świat 
gier, pokazał mi też SWOS-a. Pamiętam to wyraźnie: środek nocy, 
komputer działa, system rzuca delikatną, błękitną poświatę. 
Marcin nie boi się niczego – a na pewno nie wejścia rodziców 
do pokoju mimo późnej pory. Potem zaś rozgrywa porywającą 
pucharową karierę z AC Juvenes/Dogana – zespołem z ligi 
San Marino, którego rajd w Pucharze UEFA zatrzyma dopiero 
Olympique Marsylia.

Powiem wam szczerze: nigdy już żadna gra nie zrobiła na mnie 
tak wielkiego pierwszego wrażenia. Owszem, zdarzały się tytuły 
lepsze. Jak wszyscy z mojego pokolenia wiem, co czuło się, widząc 
po raz pierwszy GTA w trójwymiarze. A jednak SWOS mnie wtedy 
poskładał znacznie mocniej niż cokolwiek innego. Kiedykolwiek.

W każdej dostępnej opcji widać 
było włożone w SWOS-a serce.

Pamiętam 
 pewien skandal

 LESZEK MILEWSKI

Możesz sobie, bracie, jeśli ci się marzy, grać Stalą Stalowa Wola. 
Możesz z tej Stali robić transfery – ale po co się ograniczać, skoro 
przed tobą otworem stoi cały świat? Weź zatem Maradonę. Do 
Legii. Albo sprawdź, co zagra Baggio w GKS-ie Katowice. Baza 
piłkarzy robiła kolosalne wrażenie, była wręcz nierealna.

Rób, co chcesz, baw się dobrze!
A to tylko wierzchołek góry lodowej. Gdzie nie spojrzałeś, widzia-
łeś serce, które developerzy włożyli w każdą dostępną w produkcji 
opcję. Wspomniane prowadzenie kadry chociażby – cóż za 
nowatorska rzecz, że sam powołujesz graczy jak prawdziwy se-
lekcjoner, przeglądając całą ich dostępną bazę. Do tego absolutna 
dowolność tworzenia taktyki. Kreator turniejów, pozwalający 
realizować szalone 64-zespołowe mundiale z sześcioma fazami. 
A przecież to wszystko byłby tylko pic na wodę, fotomontaż, 
gdyby nie silnik, w którym rozgrywało się same mecze. Gdyby 

całość nie zaskakiwała grywalnością. Tymczasem Sensible Soccer 
był w tym niezrównany.

Jeden z moich przyjaciół nienawidził futbolu. Ale 
w SWOS-a się zagrywał – tego tytułu po prostu nie dało się 
zignorować. Wtedy zresztą po raz kolejny dotarło do mnie, że 
mamy do czynienia z czymś wybitnym. Bo dla nas, ludzi zafascy-
nowanych piłką nożną, częścią bajeru tej produkcji była... cóż, 
jej „piłkarskość”. Dla znajomego stanowiło to zaś przeszkodę – 
a jednak niedostateczną, by oderwać go od zabawy.

Po latach straciłem trochę kontakt z kuzynem ze Zduńskiej Woli. 
Gdy zapraszałem go na własny ślub, rozmawialiśmy pierwszy raz 
od dawna. I choć tyle czasu minęło, najpierw go przeprosiłem. 
Byłem ciekawy, czy w ogóle to pamięta. Może SWOS wtedy jed-
nak nie oplótł mnie tak mocno, a historia spuchła, bo przecież 
przeszłość lubi płatać takie figle pamięci. Ale kuzyn pamiętał, że 
nie robiłem nic poza graniem. I nie tylko powiedział, że wybacza. 
Przede wszystkim stwierdził, że mnie rozumiał.�

Pamiętam pewien skandal. 
Skandal rodzinny.  
Skandal z udziałem moim i gry Sensible World of Soccer 96/97.
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Ostatnio modne zrobiły się powroty cenionych niegdyś serii gier do ich 
starych formuł. A że słowa „ostatnio” i „modne” raczej nie pojawiają się 
w magazynie poświęconym tematyce retro zbyt często, to warto się temu 
trendowi przyjrzeć.

Przeszedłem właśnie Ninja Gaiden: Ragebound. 
Wspaniały hack’n’slash w starym stylu – jeszcze lepszy od peł-
noprawnego Ninja Gaiden 4, w którym zapewne jeden rozbryzg 
krwi kosztuje kompa więcej zasobów niż wygenerowanie dwóch 
godzin rozgrywki w tym pierwszym. Za „czwórkę” odpowiadają 
znane od dekad ekipy PlatinumGames i Team Ninja. Dwuwymia-
rowego krewnego przygotował zaś młody, kilkunastoosobowy 
zespół z Hiszpanii, który wcześniej wykazał się stylizowanymi na 
retro metroidvaniami Blasphemous. Mimo znacznie mniejszego 
budżetu i skromniejszego marketingu Ragebound spotkał się 
z cieplejszym przyjęciem niż nowa pełnoprawna odsłona serii 
o japońskich wojownikach. Dlaczego? Bo zadowala wszystkich.

Ninja Gaiden: Ragebound czy bliźniacze Shinobi: Art of 
Vengeance(*) to idealne przykłady gier, które wróciły do 
korzeni i spełniły oczekiwania fanów. Nie są przy tym ar-
chaiczne – to raczej sprytne połączenie prostej oprawy i paru 
elementów klasycznej formuły ze współczesnymi standardami. 
Gdyby rewolucja 3D nigdy nie nadeszła, gry AAA wyglądałyby 
pewnie teraz właśnie tak. I o to chodzi.

Zachęcić każdego
Coś tam kiedyś pograłeś w Ninja Gaiden, ale wystar-
czyła ci godzina z wersją na NES-a, żebyś osiwiał 
z frustracji? Doskonale, miałem tak samo – Rage­
bound jest dla ciebie. Osiwiałeś już naturalnie, a wer-
sje z 8-bitowców pamiętasz świetnie, bo ogrywałeś 
je na premierę, gdy akurat przeszedłeś na emeryturę? Super, ten 
tytuł zapewni ci masę zabawy w starym stylu. A może pozycje 
sprzed dekad cię nie interesują, ale masz zręczne palce i lubisz 
tłuc ludzi mieczem? Też ci się spodoba.

Ragebound ma tak szeroką grupę odbiorców, jak maść na ból ple-
ców i kleje do protez wśród czytelników CD-Action Retro. A marka 
Ninja Gaiden albo mu służy, albo – w najgorszym wypadku – po 
prostu nie szkodzi. I takich właśnie produkcji powinno pojawiać 
się jak najwięcej – żeby gry z duchem retro nadal cieszyły się 
wzięciem, a młodsi gracze zaczynali się interesować wiekowymi IP.

To również – wydawałoby się – złota, wręcz perfekcyjna formuła 
dla wydawców. Zamiast wkładać dziesiątki milionów dolarów 

w trójwymiarowe otwarte światy, można narysować kreatywnie 
kilka płaskich pikselków, a potem liczyć kasę. A mało to się jesz-
cze w szufladach korpo kurzy papierów z prawami do marek, 
które kiedyś darzono ogromną estymą, a teraz nikt im nawet 
świeczki na cmentarz nie przyniesie?

Tu trzeba speców
No, tylko że niestety to jednak nie jest aż tak proste. Trzeba 
bowiem znaleźć ekipę z pasją. Taką, która rozumie, co 
sprawiło, że stare gry danej marki działały, a potem wrzuci 
ten pierwiastek magii do blendera z odpowiednimi składnikami 
rodem ze współczesnych tytułów. Do stworzenia Ragebounda 
studio dobrano idealnie. Strzałem w dziesiątkę było też zlecenie 
Teenage Mutant Ninja Turtles: Shredder’s Revenge zespołowi zna-
nemu z gier akcji inspirowanych erą 16-bitowców. Sonic Manię 
przygotowało dosłownie kilku fanów niebieskiego jeża, których 
Sega zgarnęła niemalże z ulicy.

Sukces połowiczny? Prince of Persia: The Lost Crown. Gra znakomi-
ta, ale miała niewiele wspólnego i z dwu-, i z trójwymiarowymi 
„Książętami Persji”, przez co już na start rozsierdziła sporo fanów. 

Były też totalne klapy. Ślamazarne i mocno tkwiące w przeszłości 
Double Dragon IV, przeciętne Bombermany czy kolejne wcielenia 
Contry. No i parę innych Soniców, które nie są Manią. Wybierzcie 
sobie, mieliśmy ich sporo.

Ale gdy się udaje, jest znakomicie – i wówczas marka za-
czyna łączyć pokolenia. A wydawcy to widzą, bo nadciąga 
coraz więcej tego typu projektów: pierwsza od kilkunastu lat 
tradycyjna Castlevania ekipy znanej z Dead Cells, nowe-stare 
Heroesy czy Golden Axe i Streets of Rage Revolution jako część 
większej inicjatywy Segi. Dwie wymienione na początku tego 
akapitu serie cenię, więc czekam. Na te pozostałe zresztą też, 
bo mam ochotę spróbować je polubić. A sądzę, że świeże, ale 
równocześnie klasyczne wcielenia bardzo mi w tym pomogą.�

Stworzenie dobrej gry z duchem 
retro wcale nie jest proste.

Rewolucja 
wsteczna

 MICHAŁ „PISARION 3000” PISARSKI

(*) Recenzje Ninja Gaiden: Ragebound oraz Shinobi: Art of Vengeance zamieściliśmy w Retro #9.
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Lubię wracać do klasycznych tytułów. Niestety w przypadku różnej maści 
remasterów i rimejków regularnie pojawiają się dwa problemy: zbyt 
wysoka cena i – co mnie ostatnio szczególnie boli – sam fakt, że dana gra 
po prostu źle się zestarzała.

To już niemal norma: gdy do sklepów PlayStation, 
Switcha czy Steama wskakuje nowy remaster, dodaję go do 
listy życzeń i... czekam na obniżkę. Niedawno złapałem tak 
BloodRayne, czyli akcyjniaka z seksowną wampirzycą w roli 
głównej. Na pewno kojarzycie – a nawet jeśli nie, to niesław-
ny niemiecki „wizjoner” Uwe Boll zrobił aż trzy filmy o jej 
przygodach, zatem możliwe, że tak czy inaczej liznęliście jej 
świata. I splunęliście z odrazą. Wracając jednak do gry, ostatni 
raz widziałem tę produkcję grubo ponad 20 lat temu na PS2, 
więc przyznam, byłem lekko podekscytowany. Siadam na 
kanapie z padem w ręku, odpalam. Grafika jak najbardziej 
w stylu 2002 roku, wybieram „New game” i... po kilku minu-
tach wyłączam to w diabły, a następnie usuwam z „Plejki”. 
Pokonało mnie sterowanie i w żaden sposób nie potrafiłem 
tego faktu przeskoczyć.

Stare, co nie znaczy, że zawsze fajne
Nie pisałbym rzecz jasna do tego magazynu, gdybym nie lubił 
gier sprzed lat, ale jednak muszę o tym wspomnieć: wiele 
starszych tytułów stało się dla mnie po prostu niegrywalnych. 
No okej, nie zawsze jest aż tak źle – chodzi o to, że spora 
część klasyków okazuje się toporniejsza, niż można by się 
tego spodziewać. Oczywiście uwagi tego typu nie dotyczą 

choćby takiego gigahitu jak Gothic – z tego, co wiem, ten jak 
był pierwotnie drewniany, tak drewnem w nadchodzącym 
rimejku pozostanie. I bardzo dobrze!

Nie zmienia to jednak faktu, że sterowanie to tylko jeden 
z wielu problemów części odświeżeń. Uwielbiam serię Legacy 
of Kain i gdy usłyszałem, że wypuszczą Soul Reavera  1  &  2 
Remastered, cieszyłem się tak bardzo, że nie czekałem na 
promkę – z miejsca złożyłem zamówienie w sklepie Sony. 
Co więcej, na premierę wziąłem urlop (nadal tak robię, pole-
cam!) i przyznam, że nie bawiłem się źle. Przełączanie grafiki 
ze starej wersji na tę odnowioną wygląda naprawdę fajnie, 

a sam klimat krainy Nosgoth tradycyjnie z miejsca przykleił 
mnie do ekranu. Co nie znaczy, że poszło bez zgrzytów. Już 
nawet olewając wariującą kamerę i przestarzałe stero-
wanie, szybko zauważyłem, że irytują mnie rozwiązania 
gameplayowe. Pół biedy, gdy gra sprawia trudność w sposób 
„sprawiedliwy”, jak chociażby Dark Souls. Tutaj jednak od razu 
widać, że coś nie wychodzi, bo dana sekwencja jest niedopra-
co... A nie, czekaj! Dopracowana – ale od grubo dwóch dekad 
robi się to już inaczej.

Postęp zabija stare gry?
Może w tym tkwi sedno mojego problemu? Jak ktoś kilkadzie-
siąt lat nie grał w nowsze produkcje, to może inaczej będzie 
patrzył na „szybkie” remastery? Tylko że takie osoby pewnie 
mają dostęp do poprzednich wersji tych tytułów i... po co im 
wtedy te odświeżone? Wyszło więc na to, że ja – fan klasyki 
i gość, który z nostalgią patrzy w przeszłość – dołożyłem 
niniejszym kamyczek do lawiny narzekań, które pojawiają się 
pod zapowiedziami wielu remasterów.

Żeby nie było, że sobie odpuściłem temat: wiele tytułów 
przechodzę nadal z taką samą przyjemnością i komfortem 
jak przed laty. Do gier, które starzeją się niczym dobre wino, 

zaliczyłbym głównie wyści-
gi, platformówki, bijatyki 
oraz strzelanki – chociaż, 
przyznaję, w przypadku 
części FPS-ów z czasów PS1 
i PS2 także mam kłopot ze 

sterowaniem. Równocześnie jednak coraz częściej docho-
dzę do wniosku, że zmiana systemu kontroli nad postacią 
w niektórych tytułach jest wręcz niemożliwa. Widać to 
choćby w remasterach pierwszych Tomb Raiderów: miesza-
nie w sprawdzających się kiedyś rozwiązaniach niszczy 
zarazem zaprojektowaną w innej epoce rozgrywkę. Naj-
lepszym wyjściem z takiej sytuacji byłoby po prostu zacisnąć 
zęby i przeżyć przygodę w surowej wersji sprzed dekad. 
Tylko gdzie w tym wszystkim przyjemność? Jeśli takowej 
nie znajdujecie, to odpuśćcie – korona nikomu z głowy nie 
spadnie, a czasem lepiej zachować dobre wspomnienia, niż 
męczyć się w imię ideałów.�

Wiele starszych tytułów stało się dla 
mnie po prostu niegrywalnych.
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Ktoś młodszy pewnie zaserwowałby jakieś kombatancko-sentymentalne 
historie retro o wyrywaniu sobie instrukcji z rąk na przerwach, o ich 
przeglądaniu w drodze do domu i o wąchaniu farby. To nie o mnie: w czasach, 
o których piszę, byłem już na to za stary.

Nie zmienia to faktu, że w rękach miałem więcej różnych 
podręczników (grubość często uzasadniała użycie tego słowa) 
do gier niż lwia część ludzi, dla których były one przeznaczone. 
Tyle że oglądałem je od kuchni. Końcówka lat 90.  i początek 
nowego milenium to był czas, kiedy tłumaczenie i skład instruk-
cji dla Marksoftu stanowiły istotny kawałek mojego budżetu.

Setki stron informacji
I naprawdę miałem co robić. W przypadku tytułów strategicznych 
czy symulatorów instrukcje były solidnymi cegłami. Surowe 
tłumaczenie do iF-22, odnalezione przeze mnie w śmieciach 
na dysku, to ponad 200 tys. znaków, które przełożyły się na 
116 stron w druku. Niemal identycznie sprawy się miały, jeśli 

chodzi o Capitalism Plus. Może akurat te dwa podręczniki były 
rekordowe, ale 100 KB tekstu i 60 stron stanowiło niemal normę. 
Również w polskich grach: Fall Weiss 1939 to ponad 100 tys. zna-
ków i 64 strony druku, w dodatku ósemką, najmniejszą czcionką, 
jaką dawało się w miarę komfortowo czytać.

To był standard, który dotyczył nie tylko gier skomplikowanych, 
wymagających dokładnego opisu mechanik i sterowania. 
Czterojęzyczna instrukcja do Pinball Fantasies Deluxe miała 
160  stron  – po 40 na każdy język. Bitego tekstu, ani jednego 
obrazka! Przyszłoby wam do głowy, że taka będzie objętość 
podręcznika do czegoś obsługiwanego dwoma klawiszami Shift?

Co więcej, instrukcje były nie tylko częścią gry – bywały też ele-
mentem marketingu. W 1996 roku Microsoft podejmował jedną 
ze swoich (wtedy mało zdecydowanych) prób wejścia na rynek 
rozrywki elektronicznej. Chcąc promować Windowsa  95 jako 
platformę do grania, zamówił u wyżej podpisanego i Haszaka 
instrukcje do czterech tytułów, a następnie wydał je w jednej 
książeczce. W sieci co prawda nie widzę po niej śladów, ale u mnie 
na półce stoi. W tych czasach instrukcja – obok pudełka i nośnika – 
wydawała się nieodłącznym elementem wydania. A tu nagle klops.

Coraz mniej papieru
Zaczęło się chyba od tego, że ekonomia wymusiła zmniejszanie 
pudełek. Te stare, tekturowe, mogły zmieścić sporą ilość 
papieru – zwłaszcza od momentu, w którym jedna płyta CD 
zajęła miejsce kilkunastu dyskietek. Ale w przejmujących rynek 
sieciówkach za każdy regał trzeba było zapłacić i duże gabaryty 
ograniczały liczbę eksponowanych tytułów. Logicznym rozwią-
zaniem było użycie opakowań DVD o grubości 14 mm. Na metr 
półki wchodziło więcej egzemplarzy, lecz w środku rację bytu 
miała co najwyżej kilkunastostronicowa broszurka. A kiedy we-
szły jeszcze cieńsze boksy typu slim, miejsca starczało raptem na 
złożoną kartkę A4. No może dwie. Papier stał się nieoczekiwaną 
ofiarą w wojnie o miejsce na półkach.

W tych okolicznościach instrukcje jeszcze przez 
jakiś czas funkcjonowały – najczęściej jako pliki PDF. 
Pojawił się jednak nowy problem: ludzie do nich nie 
zaglądali. Papierowa wersja stanowiła coś namacal-
nego, po otwarciu pudełka miało się ją w ręku, więc 

normą było, że gracz ją przynajmniej kartkował. A taka na dysku? 
Osobiście tłumaczyłem przez telefon oburzonemu klientowi, że 
podręcznik jest, tylko w formie elektronicznej. Nie zdało się to 
na wiele – i tak czuł się oszukany.

Poniekąd go rozumiem: w tamtych czasach wymagająca 
przełączenia trybu graficznego zmiana aktywnego okna 
w systemie Windows (niezbędna do podejrzenia zawartości 
zewnętrznego pliku) była na ogół proszeniem się o kłopoty. 
Zaczęto więc robić gry w taki sposób, żeby same uczyły 
użytkownika obsługi, choćby dzięki pojawiającym się na 
ekranie podpowiedziom. W efekcie instrukcja przestała być 
potrzebna. Ładnie to widać na przykładzie z naszego podwór-
ka: Wiedźmin (2007) i Wiedźmin 2 (2011) miały papierowe pod-
ręczniki, do dzisiaj zresztą po pobraniu tych gier z GOG-a w ich 
katalogach znajdują się odpowiednie pliki. W trzeciej części 
(2015) już ich nie znajdziemy. Tak samo jest z Cywilizacją – piąta 
odsłona z roku 2010 PDF-a jeszcze ma, ale już jej następczyni 
z 2016 została go pozbawiona.

I tym sposobem doszliśmy do momentu, kiedy mówienie lu-
dziom „RTFM” odeszło do lamusa.�

To, co kiedyś było normą, dziś  
jest tylko echem przeszłości.

Gdzie zniknęły 
instrukcje?

 MARCIN „BOREK” BORKOWSKI
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Rozwój formatów muzycznych pociągnął za sobą zmianę sposobów słuchania muzyki. 
Z jednej strony wraz z postępem przyszła wygoda, przenośność i oszczędność miejsca 
na półkach, z drugiej – można zaobserwować pewną degradację sfery towarzyskiej, 
socjalizacyjnej, a nawet wolnościowej.

Przyczyna, dla której większość konsumentów mu-
zyki (kinematografii również) przesiadła się na sieć, wydaje 
się wręcz oczywista. Niech to jednak wybrzmi, aby nie było 
niedomówień: chodzi o strumieniowanie. Przed erą muzycznej 
chmury i poprzedzających ją lokalnych plików MP3 rządziły 
kasety – to dzięki nim przez dekady muzyki i się słuchało, i się 
ją nagrywało. O winylach nie wspominam, bo – jak wiadomo 
– w domowych warunkach rejestrowanie na nich dźwięku 
było niemożliwością. Zanim jednak ukonstytuowały się 
i zadomowiły kasety kompaktowe, znane również jako 
CC, ich supremację poprzedziła cicha wojna standardów. 
Na przestrzeni lat rozmaitych pudełek z taśmą magnetyczną – 
różnej zresztą szerokości – było wiele. Tych doskonale z nami 
zaprzyjaźnionych i tych mniej znanych.

Prezent dla świata
Na początku lat 80. – zanim stałem się dumnym 
właścicielem radiomagnetofonu ZRK Unitra MK 2500 
Automatic na licencji Grundiga – chodziło się do tych, 
którzy mieli co i na czym słuchać. Podówczas w kilka 
osób „zwaliliśmy się na chatę” koleżance będącej w posiadaniu 
arcydziwnego sprzętu. Urządzenie łączyło w sobie wzmacniacz, 
głośniki, tuner i jeszcze coś. Był to magnetofon. Niby kasetowy... 
Rzeczywiście ładowało się doń kasety, ale zupełnie inne: spore, 
grube. Taśma w nich przypominała tę z magnetofonów szpulo-
wych. Dziś wiem, że był to Stereo-Pak – czterościeżkowy kartridż 
z zapętlonym nośnikiem. Pochodzące najprawdopodobniej 
z lat 70.  XX  wieku urządzenie dysponowało również „przej-
ściówką” na format CC. Ale duży „wkład” z muzyką wspomniana 
koleżanka miała tylko jeden. Poza tym maszyna zacinała się 
i wciągała taśmę...

Prawdopodobnie właśnie tymi mankamentami i bezhołowiem 
na rynku formatów z muzyką kierował się Lou Ottens, głów-
ny inżynier ds.  rozwoju w wydziale nagrań holenderskiego 
koncernu Philips, rozpoczynając na początku lat 60. prace 
nad nowym standardem – kasetą kompaktową, która na kilka 
dekad opanowała świat. Zanim jednak to nastąpiło, rok po 
premierze CC (ta miała miejsce w 1963 podczas targów IFA 
w Berlinie) w Japonii pojawiło się wiele imitacji wynalazku 
Philipsa. Zespół Ottensa po ustaleniach z szefostwem firmy 

przekazał Japończykom wiadomość, której sens można od-
dać słowami: „Panowie, jeśli zamierzacie kopiować naszą 
kasetę, trzymajcie się standardu, bo powstanie bałagan”. 
Rozpoczęto zatem szeroko zakrojone darmowe licen-
cjonowanie patentu. Decyzja ta – jak się okazało – była ze 
wszech miar słuszna.

Wolny dostęp do kultury
Dzięki posunięciu Philipsa CC mogli produkować wszyscy. Świat 
zalały miliardy kaset. Początkowo przemysł muzyczny wieszczył 
katastrofę finansową wykonawców. Wkrótce jednak okazało 
się, że jest wręcz odwrotnie: obłowili się i artyści, i koncerny 
muzyczne. Zyskaliśmy także my – konsumenci. W tym, rzecz jasna, 
wyżej podpisany, który pakował do torby swojego kaseciaka 

i regularnie chadzał przegrywać płyty do kumpli, dostających 
z Niemiec świeżutkie winyle. Te ostatnie stanowiły wtedy luk-
sus – za jeden egzemplarz trzeba było nieraz zapłacić fortunę.

A kasety? Te stanowiły wówczas fenomen. Dawały możliwość 
bycia na bieżąco. Dawały wolność. Miały też wymiar twórczy 
i społeczny. Do skopiowanej muzyki okładki robiliśmy sami, a go-
towymi „produkcjami” niekiedy wymienialiśmy się ze znajomymi.

Z upływem dekad CC przestały jednak satysfakcjonować – ze 
względu a to na amatorskie nagrywanie, a to na brak oryginalnej 
poligrafii. Zaczęliśmy więc kupować legalne nośniki, głównie 
czarne płyty, a później CD, które z czasem ustąpiły miejsca 
empetrójkom i wreszcie bezstratnemu strumieniowaniu. No 
i mamy tę upragnioną, doskonałą jakość dźwięku. Kolekcja 
na półce nie zajmuje już miejsca, a i chyba też wydajemy 
mniej pieniędzy. Czy jest lepiej? Uhm... Z pragmatycznego 
punktu widzenia – owszem. Ale obecnie słuchanie muzyki 
straciło to coś. Stało się mniej ludzkie, pozbawione dreszczyku 
emocji. Poza tym z pliku MP3 nie odczytasz wszystkich „credit-
sów”. Po prostu włączasz „play” i tyle.�

Słuchanie muzyki straciło  
to coś. Stało się mniej ludzkie.

Ewolucja  
czy regres?

 ADAM „CHEN PI” CHABIŃSKI
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Wchodząc w etap tzw. wczesnej starości, patrzę na swoje ukochane od ponad 30 lat 
medium nie tylko z pewnym dystansem, ale też z właściwym sobie oderwaniem od tego, 
co należy i wypada myśleć. Widzę środowisko, w którym dominuje – przynajmniej na 
pierwszy rzut oka – konflikt, a poglądy narzucane są przez wąską grupę krzykaczy.

Mógłbym i ja dołączyć do tych, którzy twierdzą, że kiedyś 
gry były lepsze – ale to zbyt wygodne podejście. Dzielenie graczy 
na dwa typy – uważających, że branża zeszła na psy, oraz sądzą-
cych, że wcale nie – to ogromne uproszczenie, do tego krzyw-
dzące dla obu grup. Wielu z nas zresztą zapewne czuje, że żadna 
z tych postaw nie jest do końca właściwa. Z jednej strony często 
wzruszamy się na myśl o starych czasach, z drugiej – ogarnia 
nas znużenie, gdy ktoś robi z nostalgii młot na wszystko, co 
nowe. Uczciwa odpowiedź na pytanie „Czy kiedyś było lepiej?” 
brzmi więc: „To zależy”. Ale od czego?

Między metryką a technologią
Przede wszystkim od bańki informacyjnej 
i metryki. Sęk w tym, że zdanie „Kiedyś to było” 
samo w sobie jest zawsze prawdziwe. Dlacze-
go? Odpowiedź kryje się w zjawisku „świeżości”. Narzekanie 
starszych graczy wynika z prostego faktu – niegdyś byliśmy 
młodzi. Wszystko było nowe, chłonęliśmy różne mechaniki 
po raz pierwszy, a nasz próg zachwytu leżał znacznie niżej. To 
uniwersalna prawda, która dotyczy gier, muzyki, filmów czy 
smaku pomidorów.

W świecie elektronicznej rozrywki jednak ten mechanizm jest 
dodatkowo potęgowany przez niesamowite tempo rozwoju 
technologii. Wspominamy czasy Atari, C64, nierównej walki 
z DOS-em – ale nie da się ukryć, że gry były wtedy nieporówny-
walnie prostsze. By zamieniać zlepki pikseli w prawdziwą magię, 
wyobraźnia musiała pracować na najwyższych obrotach. Dziś 
tę lukę wypełnia fotorealizm i wręcz niewyobrażalna złożoność 
produkcji. A rzeczona magia? To nic innego jak filtr naszych 
wspomnień. Pamiętamy fascynację, a uciążliwości pomijamy, 
gotowi narzekać na współczesność.

Podobnie jest również z polityką w grach. I tu włącza się 
wspomniany filtr wyidealizowanej przeszłości. Narzekamy 
na dzisiejsze treści, wierząc w neutralność dawnych gier. 
Tymczasem kultura masowa rzadko bywa „przezroczysta” 
światopoglądowo; zamiast tego pokazuje opcje w danym 
momencie domyślne. Stare gry promowały spolaryzowany, 
przesiąknięty ówczesnymi realiami obraz świata. Tyle że wtedy 
tego nie zauważaliśmy. Byliśmy młodzi i interesowała nas czysta 

rozrywka, a nie analiza „okoliczności przyrody”. Dziś mamy inną 
perspektywę i widzimy więcej.

Nie ma prowizorki, jest hałas
Niemały wpływ na zmiany ma też kwestia „dorosłości” medium. 
W grach pojawiło się więcej pieniędzy, graczy i „poważnego” 
świata: wielkich budżetów czy terminów. Łatwo w takiej sytuacji 
powiedzieć, że straciły przez to duszę. Tyle że wciąż stoją za nimi 
ludzie, a dusza rzadziej ma jedną twarz – częściej jest zbiorowa. 

Organizacja pracy wygląda inaczej niż kiedyś, ale wcale nie gorzej. 
W to, w co gramy, wciąż wkładają serce tysiące ludzi. Widziałem 
to od środka, pracując nad paroma głośnymi tytułami. Nawet 
jeśli przynoszą ogromne zyski, motywacja twórców zwykle jest 
daleka od finansowej. Chcą robić to, co lubią, i widzieć, że owoce 
ich starań podobają się innym.

Skoro więc po stronie twórców wciąż jest tyle pasji, dlaczego jako 
gracze tak rzadko ją dostrzegamy?

Niestety sądzę, że spory wpływ na nasz odbiór gier ma rozwój 
społeczności. Z czasem od kameralnych dyskusji przeszliśmy 
do masowych platform i wszędobylskiego hałasu. Wyważone 
opinie przegrywają z zadymą, a produkcje dostają etykietki, 
zanim w ogóle je odpalimy. To wcale nie pomaga teraźniejszo-
ści w starciu z przeszłością. Internet wyciąga z nas najgorsze i daje 
głos wszystkim. Demokratyczne medium? Owszem, ale ma też 
ono swoje ciemne strony.

Wylawszy trochę żalów, chciałbym, by w głowie zostało nam 
jedno: grajmy w to, co daje nam radochę i nas zachwyca. 
Możemy mówić, że „kiedyś to było”. Pamiętajmy jednak, że 
nie oznacza to, iż najnowsze produkcje są do niczego i nikt 
nie wkłada w nie serca. Pokazujmy też sobie i innym, co jest 
pięknego w starych tytułach. W końcu dobra gra to dalej dobra 
gra – niezależnie od rocznika.�

Twórcy wciąż wkładają w swoje 
gry serce. Widziałem to od środka.

Kiedyś to było, 
a dziś... też jest

 MARCIN „YASIU” SERKIES
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144 strony analiz, sylwetek 
i rozważań związanych 
z najważniejszymi tytułami 
RPG. Gratka zarówno dla 
fanów serii Baldur’s Gate, 
The Elder Scrolls czy Wiedźmin, 
jak i miłośników Cyberpunka, 
Fallouta oraz Mass Effecta!

MAGAZYN DLA 
FANÓW RPG
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PRZED WYRUSZENIEM W DROGĘ 
NALEŻY ZŁOŻYĆ PREORDER 
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KIM, DO CHOLERY, 
JEST SMUGGLER?

Zamów książkę w przedsprzedaży, a otrzymasz 
egzemplarz z autografem Smugglera!

Nie podoba się, to nie 
kupuj to kilkaset stron 
wspomnień Jerzego 
Poprawy – wieloletniego 
redaktora naczelnego 
i wicenaczelnego CDA, 
znanego także jako 
Smuggler. To szczera 
do bólu, momentami 
rubaszna, a chwilami 
refleksyjna historia: 
o życiu, 50 latach grania 
i trzech dekadach pracy 
w CD-Action.
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