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P R Z Y P I S Y

P
ierwsze sto dni swojego urzędowania pre-
zydent zaznaczył kilkoma kolejnymi wetami 
i jedną znamienną odmową. Odmowa doty-
czyła wręczenia nominacji oficerskich funkcjo-
nariuszom służb specjalnych. Karol Nawrocki 

„pokazał Tuskowi”, że nawet swoje ceremonialne upraw-
nienia będzie traktował jako władcze, bo jeśli prezydent 
„wręcza, powołuje, nadaje, desygnuje”, to może też jed-
noosobowo tego nie zrobić. Konstytucja co prawda nie 
przewiduje w Polsce ustroju prezydenckiego (i jak wynika 
z naszego sondażu na s. 10, większość obywateli również 
tego nie chce), ale nie przewidziała też paraliżujących 
państwo skutków wrogiej relacji rządu i prezydenta ani 
sposobów wyjścia z takiego zwarcia. Szczególnie dotyka 
to wymiaru sprawiedliwości, zdewastowanego organiza-
cyjnie i moralnie przez byłego ministra Zbigniewa Ziobrę. 
To wina większa niż wszystkie 26 przestępstw, za które 
ściga go teraz prokuratura. Minister Żurek (co opisujemy 
na s. 21) próbuje przekonać prezydenta, żeby wspólnie 
„coś z tym zrobić”, ale widoki są marne. Z kancelarii Na-
wrockiego słychać, że prezydent prędzej podpisze in 
blanco ułaskawienie dla Ziobry niż ustawy Żurka.

Z nowych wet Karola Nawrockiego szczególnie god-
ne uwagi jest odrzucenie ustawy powołującej Park 

Narodowy Doliny Dolnej Odry. Park na nieużytkach Mię-
dzyodrza ani nie blokował żeglugi rzecznej – jak twierdził 
PiS – ani rozbudowy portu w Świnoujściu, ani nie był dyk-
tatem niemieckim. Przeciwnie, miał poparcie ogromnej 
większości lokalnych gmin i ogółu Narodu. Co Nawrockie-
mu szkodził park? To kwestia ideologii: parki narodowe 
i w ogóle „czułość dla przyrody”, dla ptactwa, zwierząt 
dzikich i hodowlanych, troska o klimat itp. w swej naturze 
są „lewackie”, ograniczają wolność, władzę i wygodę czło-
wieka-Polaka. Antyparkowym bojownikiem był, oskarża-
ny razem z Ziobrą, szczeciński poseł Dariusz Matecki, ale 
taki też jest pogląd obu Konfederacji: Mentzena/Bosaka 
i Brauna. A o elektorat Konfederacji toczy się najważniej-
sza dziś w Polsce rozgrywka polityczna. Młoda polska 
altprawica ma według ostatnich sondaży nawet 20 proc. 
poparcia i zbliża się morderczo do PiS. Więc podział pracy 
jest chyba taki: Kaczyński ma atakować Mentzena,  
Nawrocki przyciągać cały „młodopolski” elektorat.

To specyficzna, nie dość jeszcze opisana grupa 
– głównie młodzieży męskiej – która ujawniła się w wy-
borach prezydenckich, a teraz nabiera tożsamości, 
w opozycji zarówno do „lewactwa” (czyli równo całej 

koalicji 15 października), jak i „złodziei z PiS”. Te bardzo 
różne grupki łączą zasadniczo trzy rzeczy: „patriotyzm”, 
rozumiany tak jak na Marszu Niepodległości, internet 
– zwłaszcza media społecznościowe jako środowisko 
życia; i „antysystemowość” – jako ideologia. Mimo 
prawicowego sztafażu, rytualnych odwołań do rodziny 
i wiary, przypomina to – bardziej niż „rewolucję konser-
watywną” – lewicową, komunizującą anarchię 1968 r. z jej 
hasłami: „Nie ufaj nikomu po trzydziestce”, „Bądźmy reali-
stami, żądajmy niemożliwego” czy słynnym „Zabrania się 
zabraniać”.

Polityczny spór dietetyczny (nasz okładkowy temat) 
jest tego przejawem: nikt nie będzie nam narzucał 
wegaństwa (patrz: demonstracyjne „patriotyczne” spo-
żywanie kebaba przez Karola Nawrockiego), zmuszał 
do jazdy elektrykami, kazał segregować śmieci, płacić 
podatki, być miłym dla kolorowych czy Ukraińców. 
Uogólniony bunt przeciw państwu, „które niczego nie 
daje”, przeciw Unii, „która stale coś narzuca”, przeciw 
służących systemowi „elitom i autorytetom” produkuje 
własne antysystemowe autorytety, własne alternatyw-
ne fakty – sprzyja szerzeniu się teorii spiskowych, anty-
naukowych, „foliarskich”.

Te środowiska mają już swoje wpływowe media, 
a właściwie, zgodnie z definicją, antymedia. Opisy-

waliśmy niedawno (POLITYKA 40) fenomen Kanału Zero 
Krzysztofa Stanowskiego, głównego miejsca spotkań 
młodej altprawicy. Zasadą jest tu brak zasad, zacieranie 
granic między błazenadą, misją, bluzgiem, biznesem, 
„dojeżdżanie” oponentów, szydera z władzy. Ważne są 
zasięgi. To kliki, internetowe komentarze, aktywności 
– wspomagane przez sieciowe algorytmy – decydują 
o tym, co jest tutaj społeczną prawdą. Ostatnia sie-
ciowa afera (rozpoczęta artykułem w „Newsweeku”) 
o podkaście Bogdana Rymanowskiego, szerzącym 
żywieniowe teorie spiskowe, zamiast (jak mówił w na-
szym podkaście analityk internetu Michał Fedorowicz) 
zaszkodzić  Rymanowskiemu, przyniosła mu, jako „ofierze 
systemu”, nową masową widownię i przytłaczającą apro-
batę sieci.

Ta anarchistyczna internetowa społeczność staje się 
punktem odniesienia dla polityków wszystkich opcji, nie 
tylko prawicy; wystarczy popatrzeć, jak KO, premier i mi-
nistrowie przymilają się jej na X czy TikToku. Wiadomo, 
że bez obu Konfederacji trudno będzie w Polsce stworzyć 
przyszły rząd. Kłopot w tym, że poza przestrzenią so-
ciali – rządzących się swoimi algorytmami – jest jeszcze 
niewirtualna rzeczywistość: budżet, gospodarka, wojsko, 
wojna, sądy, szkoły, nauka, ocieplenie klimatu – i sto 
innych nudnych, analogowych problemów. A interne-
towe emocje i radykalizm, choć dają upust napięciom 
i budują zasięgi, nie dają rozwiązań. Konfederacja psuje 
i tak już marną u nas tzw. debatę publiczną. Ale zwłaszcza 
demokratyczni politycy powinni pamiętać, że oprócz 
kilkunastu procent konfederatów jest jeszcze milcząca, 
w każdym razie mniej głośna w internecie, większość. 
Filmiki i rolki są super, ale dobrze, aby polityka częściej 
jednak wychodziła z TikToka.

Kebab  
narodowy

R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G O

J e r z y  B a c z y ń s k i
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L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A K R A J

Dlaczego musimy szczepić 
psy przeciwko wściekliź-

nie co roku, skoro szczepionki 
dostępne w Polsce zapewniają 
odporność dłuższą niż 12 miesięcy, a więk-
szość z nich chroni przez trzy lata? Funda-
cja Vet-Alert zebrała kilka tysięcy podpisów 
i złożyła do Sejmu petycję o wydłużenie 
do trzech lat odstępu między szczepienia-
mi, korzystając z tego, że Sejm proceduje 
właśnie ustawę o zdrowiu zwierząt, która 
ma dostosować polskie prawo do wymo-
gów unijnych. Kancelaria Sejmu jednak 
odmówiła rozpatrzenia petycji, ponieważ 

Sejm zakończył już prace 
legislacyjne nad ustawą. 
Projekt utrzymuje do-
tychczasowy schemat 
szczepień. 

Fundacja skierowała 
zatem do marszałka Senatu 

wniosek o wprowadzenie 
poprawek do ustawy. W tym: 

wydłużenia okresu ważności szcze-
pienia, uznania badania poziomu prze-
ciwciał za równoważne ze szczepieniem 
w przypadkach potwierdzonych przeciw-
wskazań zdrowotnych oraz przywrócenia 
mechanizmu kontroli cen obowiązkowych 
szczepień. Bo przy okazji prac nad ustawą 
o zdrowiu zwierząt ten przepis zniknął, 
a uwolnienie cen niechybnie spowoduje 
ich wzrost.

Fundacja ma mocne argumenty. Świa- 
towe Stowarzyszenie Lekarzy Wete-

rynarii Małych Zwierząt (WSAVA) zaleca 
szczepienia zgodnie z okresem działania  
preparatu, zwykle co dwa–trzy lata.  
Częstsze szczepienie nie zwiększa ochro-
ny. Do tego szczepionka przeciwko wście-
kliźnie obarczona jest dużym ryzykiem 
niepożądanego odczynu poszczepien- 
nego. Na początku roku liczne zgłosze- 
nia NOP po podaniu preparatu spowodo-
wały wycofanie z obrotu na obszarze  
całego kraju czterech serii szczepionki 
Rabisin. 

Pomysł, by kalendarz szczepień do-
stosować do okresu rzeczywistej ochrony, 
dwa lata temu forsowała grupa senatorów 
reprezentowana przez Krzysztofa Kwiat-
kowskiego. Może tym razem się uda? (AS)

O
publikowane rozporządzenie o wa-
runkach technicznych budowy 
schronów domyka rządowy pakiet 

aktów prawnych dotyczących infrastruktury 
krytycznej i odbudowy Obrony Cywilnej, 
po tym jak w 2022 r. zlikwidował ją PiS. Prace 
nad rozporządzeniem trwały długo, bo doku-
ment konsultowany był nie tylko ze specjali-
stami z różnych dziedzin, lecz musiał również 
dostać zielone światło z Unii.

Pojawienie się nowych przepisów zbiega 
się w czasie z największą rewolucją budow-
laną od lat – czyli z obowiązkiem zapewnie-
nia przez deweloperów Miejsc Doraźnego 
Schronienia (MDS) w każdym budynku, który 
będzie miał wydane pozwolenie na budowę 
po 1 stycznia 2026 r. Deweloperzy już od kil-
ku miesięcy ostrzegali, że nowe przepisy ob-
rócą się przeciw klientom, bo podniosą kosz-
ty zakupu mieszkań. Szukając kompromisu, 
rząd zdecydował się zatem na złagodzenie 
obowiązków nałożonych na budowlańców.

– Zmieniamy ustawę o ochronie ludności, 

bo doszliśmy do wniosku, że rzeczywiście 

w pewnych kwestiach można wykazać więcej 

elastyczności. W nowelizacji ustawy przyjmu-

jemy zasadę, że Miejsce Doraźnego Schronie-

nia musi być przede wszystkim zapewnione 

dla mieszkańców konkretnego budynku – tłu-
maczy Wiesław Bogdan Leśniakiewicz, wice-
minister spraw wewnętrznych. Chodzi o to, 
że podstawą do wyliczenia powierzchni, 
która będzie budowana w podwyższonym 

standardzie ochronnym, będzie faktyczna 
liczba mieszkańców razy współczynnik 
miejsca na jedną osobę. Pierwotnie zakła-
dano, że właściwie całe podpiwniczenie 
budynku musiałoby spełniać wyśrubowane 
kryteria ochronne. Jest jednak haczyk.

– Przed rozpoczęciem inwestycji inwestor 

będzie musiał zapytać organy ochrony ludno-

ści, jakie potrzeby w zakresie bezpieczeństwa 

mieszkańców są na danym terenie. I jeżeli or-

gan ten dojdzie do wniosku, że w danym miej-

scu powinien być schron lub ukrycie, to może 

narzucić inwestorowi zwiększenie standardu, 

a nawet podwyższenie wymagań poprzez 

np. budowę schronu – dodaje wiceminister.
Deweloperzy również takie rozwiązanie 

krytykowali. Do momentu, kiedy się okazało, 

że wraz z decyzją o powiększeniu zakresu 
ochrony będą mogli ubiegać się o refundację 
kosztów. – Inwestor będzie miał możliwość 

dofinansowania tego zadania do 100 proc. 

z pieniędzy pochodzących z budżetu państwa. 

Podobnie będzie z MDS, które będą powstawa-

ły niejako ponad potrzeby danego budynku. 

Wówczas również można będzie ubiegać się 

o dofinansowanie do 100 proc. – tłumaczy 
nasz rozmówca.

Odofinansowanie nie będą mogły sta-
rać się jednak osoby prywatne, które 

przy swoich domach jednorodzinnych 
postanowią zbudować schron albo MDS. 
Za to schrony można będzie budować 
w procedurze uproszczonej na tzw. oświad-
czenie. Trudno powiedzieć, czy Polacy 
masowo będą poszukiwać bezpieczeństwa 
na własną ręką. W pierwszych dwóch latach 
po wybuchu wojny w Ukrainie zaintereso-
wanie tego typu ofertami było znikome. 
Choć na rynku pojawiło się kilka firm, które 
oferowały schrony z prefabrykatów, a nawet 
– projektowane pod indywidualne potrze-
by klienta.

Rząd obiecał również, że w pierwszych 
tygodniach 2026 r. każdy Polak będzie mógł 
ściągnąć na swój smartfon aplikację, która 
w sposób prosty i intuicyjny wskaże użyt-
kownikowi drogę do najbliższego schronu, 
miejsca ukrycia, ewentualnie – miejsca 
schronienia. Teraz tylko trzeba je wybudo-
wać, bo zdecydowana większość tych, które 
dotychczas były oznaczane jako schrony, 
nie spełnia już żadnych standardów. (JULL)

Zrób sobie schron

Co ile lat  
szczepić psy?
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W
ładza daje poczucie mocy, a nieodstępujący rządzących 
– w każdym systemie i każdej epoce – klakierzy umac-
niają sprawującego rządy w poczuciu wyjątkowości. 

Nieuchronnie pojawia się wtedy brak dystansu, który Max Weber 
w słynnym eseju „Polityka jako zawód i powołanie” z 1919 r. nazywał 
jednym ze śmiertelnych grzechów każdego polityka. Stąd brać się 
musi ta emocja, którą opinii publicznej prezentują pociągani za swe 
rządy do odpowiedzialności: oni są po prostu ciężko obrażeni. Jakże 
to tak? Ze świecznika przed oblicze Temidy? To się, w ich mniemaniu, 
zupełnie nie godzi. Towarzyszy temu niezrozumienie całej sytuacji 
i pogubienie, co można było dostrzec w ostatnich medialnych 
występach Zbigniewa Ziobry. Były minister sprawiedliwości argu-
mentował na swoją rzecz bez ładu i składu, a jedyne, co mu dobrze 
wyszło, to mnożenie określeń na swoich „prześladowców”, nazywa-
nych raz juntą, potem szajką, grupą przestępczą, a nawet – to urocze 
– „reżimem liberalno-lewicowym”. 

W tym kontekście niezwykle interesujące były wprowadzenie 
Bronisława Wildsteina do panelu poświęconego wyzwaniom prezy-
dentury Karola Nawrockiego na katowickiej konwencji PiS. Bowiem 
redaktor, po wygłoszeniu frapującej tezy, że „te wybory uratowały 
demokrację”, gładko ruszył w stronę, by tak rzec, afirmacji bezkar-
ności. Usłyszeliśmy, że decyzje polityczne nie podlegają penalizacji. 

Bezkarność+ Że gdyby tak było, to unicestwiłoby to demokrację, której istotą 
jest konkurencja różnych propozycji rozwiązywania tych samych 
problemów. Tymczasem – grzmiał Wildstein – obecna władza pró-
buje przedstawiać decyzje poprzedników jako nielegalne, a ci je 
podejmujący mają być usunięci z życia politycznego. Przypuszczać 
należy, że to pomieszanie z poplątaniem nie jest wynikiem roztar-
gnienia mówcy, ale zabiegiem celowym. Obrazek miał pozostać 
w głowach słuchaczy taki: ekipa PiS miała pomysł na Polskę, który 
dzięki mandatowi uzyskanemu od narodu realizowała, a teraz, 
za sprawą siepaczy Tuska, dzielni wykonawcy tego planu będą gnili 
w więzieniach nazywanych „stalinowskimi” lub „białoruskimi”.

Otóż nikt nie chce nikogo rozliczać i karać za polityczne koncep-
ty, choćby i te chybione czy szkodliwe, np. uznanie, że lepszy prąd 
z elektrowni węglowej niż z wiatraków i konsekwencje tegoż: blo-
kowanie rozwoju farm wiatrowych i dotowanie wydobycia węgla. 
Chodzi wyłącznie o art. 7 konstytucji mówiący, że: „Organy władzy 
publicznej działają na podstawie i w granicach prawa”. A to ozna-
cza, że nie można sobie poza nawias przepisów wyjąć wybranych 
decyzji, potem nazwać je dla niepoznaki „politycznymi” i tym spo-
sobem uwolnić się od ciężaru odpowiedzialności za nie. 

W rócę jeszcze do przeszłości – kiedy wiosną 2016 r. ruszył 
program 500+, politycy PiS przybrali triumfalną pozę, będąc 

przekonani, że odkryli właśnie wzór na wieczną władzę. Stawali 
się coraz bardziej aroganccy, jako pierwsi w historii III RP atakowali 
i wyrzucali poza nawias narodowej wspólnoty nie tylko politycznych 
przeciwników, ale też ich wyborców. Temu musiało towarzyszyć 
poczucie bezkarności prowokujące do przekraczania kolejnych gra-
nic w poczuciu, że wszystko wolno i że wszystko ujdzie na sucho. 
Stąd teraz ta obraza boska i nerwy.

N
ikt Rejtanem się nie rzucał, koszuli nie 
rozdzierał, rzewnymi łzami się nie zale-
wał: Sejm w zadziwiająco spokojnej at-

mosferze zdjął immunitet Zbigniewowi Zio-
brze i wyraził zgodę na jego zatrzymanie oraz 
ewentualny areszt. Przeciwko konsekwentnie 
głosowali jedynie posłowie PiS-u, Republikanów 
i Konfederacji Korony Polskiej Grzegorza Brauna. 
Ziobro obserwował wszystko z perspektywy Budapesztu, skąd wyda-
wał ogniste odezwy przeciwko Donaldowi Tuskowi i jego „siepaczom”. 

Na powrót byłego ministra sprawiedliwości do ojczyzny raczej się 
nie zanosi, co stanowi kolejny kłopot dla borykającego się z sonda-
żowymi spadkami PiS-u. Nowogrodzkiej trudno będzie wytłumaczyć 
opinii publicznej, że za granicą musi się chować ktoś, kto nie ma nic 
na sumieniu. W końcu, parafrazując samego Ziobrę, niewinni nie mu-
szą uciekać. Także granie kartą zdrowotną jest mocno utrudnione, gdy 
pacjent bawi na Węgrzech. O ile ciężka choroba powinna być z całą 
powagą potraktowana przez sąd, o tyle Ziobro nie daje mu na to szan-
sy, ukrywając się pod biurkiem Orbána. Zresztą w PiS wielkiej determi-
nacji do bronienia Ziobry nie widać. Cały narracyjny trud wziął na sie-
bie prezes Kaczyński i druhowie ministra z dawnej Suwerennej Polski. 
Brakowi entuzjazmu pozostałych trudno się dziwić, bo też defraudacja 

środków z Funduszu Sprawiedliwości miała 
polegać również na finansowaniu walki wy-
borczej ziobrystów z kolegami z tej samej 
wyborczej listy.

Pytanie też, czy w ogóle da się znaleźć ja-
kiekolwiek racjonalne argumenty do obrony 
Ziobry. To jedna z powszechnie nielubianych 
figur na scenie politycznej (nieufność do nie-
go deklarowało regularnie prawie 70 proc. 
badanych), a sama sprawa Funduszu jest jed-
ną z najlepiej udokumentowanych, opisanych 

przez media i najprostszych do zrozumienia afer z czasów rządów 
PiS. Gdyby 26 zarzutów prokuratury wobec Ziobry skrócić do wiel-
kości notki, większość polega na prostym schemacie wykorzystania 
publicznych funduszy przeznaczonych dla ofiar przestępstw na cele 
Ziobry i jego środowiska. A wszystko to przez ustawione konkursy 
albo zupełnie poza obowiązującymi procedurami. 

Że grupa polityków pod wodzą wysoko postawionego herszta 
zrobiła sobie z pieniędzy podatników skarbonkę dla krewnych i zna-
jomych królika, to mechanizm, który potrafi zrozumieć każdy. I dlate-
go sprawa jest dla PiS tak niewygodna. Byłoby łatwiej, gdyby Ziobro 
wziął na siebie rolę męczennika i wrócił do kraju, ale były minister 
najwyraźniej wybrał cierpienie od szykan reżimu Tuska w pluszowych 
wnętrzach luksusowego apartamentu nad Dunajem. 

MICHAŁ DANIELEWSKI

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

K a r o l i n a  L e w i c k a

Dziennikarka Radia TOK FM,  

wykładowczyni Collegium Civitas, politolożka

Pluszowy męczennik 
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P
o dziewięciu miesiącach bezradnego przyglądania się wy-
czynom Donalda Trumpa Demokraci mają wreszcie powody 
do radości. Zwycięstwa w wyborach gubernatorów Wirginii 

i New Jersey, burmistrza w Nowym Jorku i zatwierdzenie korzyst-
nych dla nich zmian mapy okręgów wyborczych Kalifornii dobrze 
rokują przed przyszłorocznymi wyborami połówkowymi do Kon-
gresu. Partia Demokratyczna wydobywa się z depresji i zaczyna 
z nadzieją oczekiwać wyborów do Białego Domu w 2028 r.

Nie chodzi o same wygrane w dwóch stanach liberalnego Wschod-
niego Wybrzeża, które od dawna głosują na kandydatów demokra-
tycznych. Sygnałem zmiany partyjnych preferencji jest skala tych 
zwycięstw. W zeszłorocznych wyborach prezydenckich Kamala Harris 
wygrała tam z Trumpem różnicą ok. 6 proc. Abigail Spanberger, 
zwyciężczyni wyborów guberna-
tora w Wirginii, zdobyła 15 proc. 
głosów więcej niż Republikanka 
Winsome Earle-Sears, a w New 
Jersey Mikkie Sherill z po-
dobną przewagą pokonała Jacka 
Ciatta rellego z Partii Republikań-
skiej (GOP). Co więcej, w obu sta-
nach  wiele okręgów wyborczych 
w przeszłości „niebieskich” (de-
mokratycznych), zamieszkanych 
głównie przez wyborców z klas 
pracujących, przeważnie Latynosów, które w 2024 r. padły łupem 
Trumpa, teraz  głosowało na kandydatki demokratyczne.

Najczęściej do głosowania na Demokratów skłaniała wybor-
ców frustracja z powodu wzrostu kosztów utrzymania. Mimo 

obietnic Trumpa, że zdusi inflację, zwyżkują ceny podstawowych 
towarów i usług oraz domów i mieszkań, co sprawia, że coraz 
więcej Amerykanów, zwłaszcza młodych, nie stać na założenie 
rodziny lub osiągnięcie standardów życia ich rodziców. Wątek 
drożyzny, „dostępności cenowej” (affordability), dominował szcze-
gólnie w Nowym Jorku, gdzie niemal wszystko jest droższe niż 
gdzie indziej i gdzie był motywem przewodnim kampanii demokra-
tycznego socjalisty Zohrana Mamdaniego. Jak się okazało, sku-
tecznym, bo Mamdani wygrał z byłym gubernatorem stanu Nowy 
Jork, niezależnym kandydatem Andrew Cuomo różnicą 10 pkt proc. 
W Wirginii i New Jersey Spanberger i Sherill, choć w odróżnieniu 
od niego umiarkowane, też używały drożyzny jako głównego argu-
mentu w kampanii, co zapewniło im sukces.

Na prawicy zapanował popłoch. Konserwatywne media, z „Wall 
Street Journal” na czele, przyznały, że wybory są dzwonkiem 
alarmowym dla GOP. Trump wzywał do poparcia przeciwników 
demokratycznych kandydatów, ale go nie słuchano. Przywódcy 
Republikanów w Kongresie próbowali bagatelizować porażkę, 
ale prawicowi komentatorzy ich upomnieli, by zainteresowali się 
bytowymi troskami rodaków. Trump udaje, że nic się nie stało. Dro-
żyzna, mówi, nie mogła być przyczyną porażek GOP, bo jej nie ma. 
Powtarza, że wszystko tanieje, tylko wredne media nie chcą o tym 
informować. Żyje w swej alternatywnej rzeczywistości, nie godząc 
się z faktami, które są bezdyskusyjne – jego Departament Pracy 
podał, że ceny konsumenckie wzrosły we wrześniu o 3 proc., w naj-
szybszym tempie od stycznia.

Demokraci triumfują, przewidując, że problem nie znik-
nie, bo inflacja będzie rosnąć w następstwie prezydenckich 
podwyżek taryf celnych. Przekonują, że gospodarka USA, choć 
bardziej dynamiczna niż europejska i notująca przyzwoity wzrost, 
przynosi poprawę sytuacji materialnej tylko wąskiej warstwie 
najbogatszych Amerykanów. Mówią o astronomicznie rosną-
cych kosztach leczenia, które stały się pretekstem do najdłuż-
szego w historii shutdownu (więcej na s. 50). Będą to naczelne 
wątki kampanii przed wyborami połówkowymi w 2026 r. De-
mokraci liczą, że kwestia cen usług i zdrowotnych, której nagło-

śnienie dało im zwycięstwo 
w  wyborach do Kongresu 
w 2018 r., przyniesie powtó-
rzenie tego sukcesu za rok. 
Tym bardziej że nierówności 
w USA się zwiększają, oligarchi-
zacja postępuje, a kiedy w czasie 
zamknięcia rządu biedni nie 
dostają kartek na żywność, 
Trump urządza w Mar-a-Lago 
przyjęcie w stylu Wielkiego 
Gatsby’ego.

Trumpiści będą teraz straszyć wyborców Mamdanim, muzuł-
mańskim „komunistą”, którego fenomen ma jakoby zwiastować 
przekształcenie Partii Demokratycznej w „socjalistyczną”. Po swym 
zwycięstwie burmistrz elekt cytował przywódcę amerykańskich 
socjalistów sprzed stulecia, Eugene’a Debsa, i sugerował wstą-
pienie na barykady walki klas. Mamdani stał się inspiracją i ido-
lem radykalnej lewicy w całej Ameryce i według sondaży więcej 
Demokratów woli socjalizm – choć zapewne różnie go rozumie 
– niż kapitalizm.

P rogresywiści są rzeczywiście źródłem energii Demokratów. 
Byłoby jednak niefortunne, gdyby przejęli kierownictwo partii 

i nominowali swego faworyta w wyborach prezydenckich w 2028 r. 
Ktoś w rodzaju Mamdaniego nie ma bowiem szans na Biały Dom. 
Ale w Partii Demokratycznej wciąż dominują raczej politycy centro-
wi, umiarkowani, jak Spanberger i Sherill, i liberalni pragmatycy, jak 
gubernator Kalifornii Gavin Newsom, więc można mieć nadzieję, 
że w 2028 r., inaczej niż cztery lata wcześniej, nie dojdzie do pomyłki 
przy nominacji prezydenckiego kandydata.

TOMASZ ZALEWSKI Z WASZYNGTONU

Ameryka niedostępna

L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A Ś W I A T
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Jak wrócić na kurs?

W 
brazylijskim Belém trwa 
COP30, doroczny szczyt 
klimatyczny. W portowym 

mieście, na skraju amazońskiego lasu 
deszczowego, przedstawiciele blisko 
200 państw powinni przyjąć nowe i przede 
wszystkim bardziej skuteczne sposoby 
na wyhamowanie globalnego ocieplenia. 
Wymagają tego okoliczności. Przybywa 
ekstremalnych zdarzeń pogodowych. 
Równolegle rośnie zapotrzebowanie 
na energię. A poważna część przywódców 
politycznych wciąż się upiera, że można ją 
nadal czerpać z paliw kopalnych. Gwiazdą 
tej populistycznej cofki jest amerykański 
prezydent Donald Trump, który naukowe 
dowody w sprawach klimatu nazywa „pro-
gnozami głupców” i „największym oszu-
stwem w historii”.

Tym razem powinny zapaść najważ-
niejsze ustalenia od dekady. W 2015 r. 
w ramach porozumienia paryskiego prawie 
wszystkie kraje przyjęły własne ogranicze-
nia emisji gazów cieplarnianych. Wówczas 
celowano w zatrzymanie wzrostu tempe-
ratury na poziomie 1,5 st. C w porównaniu 
z epoką przedprzemysłową. Wysiłki okaza-
ły się niewystarczające i wyraźnie zeszliśmy 

z kursu – utrzymanie obecnych przyrze-
czeń pozwoliłoby osiągnąć góra 2-3 st. C.

Organizacja Narodów Zjednoczonych 
w przedszczytowym raporcie przestrzega 
jednak, że wdrażane obecnie działania i ist-
niejące możliwości techniczne pchają nas 
raczej ku 2-8 st. C. Ten rozdźwięk objawi się 
jeszcze wyższym ryzykiem susz, huraga-
nów, fal upałów, pożarów lasów, zamierania 
raf koralowych i przyspieszonego wymie-
rania gatunków. W rezultacie miliony ludzi 
straci miejsca utrzymania i zamieszkania.

Państwa do lutego powinny zgłosić 
nowe zobowiązania emisyjne na okres 
po 2030 r., ale przed szczytem zrobiła 
to raptem niecała dziewięćdziesiątka. Za-
brakło Indii (nr 3 na liście emitentów) i Sta-
nów Zjednoczonych (nr 2). Odpowiedzialne 
za jedną trzecią emisji Chiny i będąca czwar-
tą emitentką Unia Europejska zasygnalizo-
wały jedynie swoje zamiary. Program spo-
tkania obejmuje 145 pkt. Wiele z nich będzie 
wymagać negocjacji, na rozstrzygnięcia 

czekają m.in. zasady finansowania ochrony 
lasów tropikalnych i skala funduszy prze-
kazanych krajom na dorobku, by mogły 
się dostosować do zmian klimatu i przejść 
na odnawialne źródła energii.

Uczestników powinny dopingować 
– oprócz odpowiedzialności – oczekiwa-

nia społeczne. Z globalnych sondaży bowiem 
wynika, że nawet 89 proc. ludzi szczerze 
przejętych jest stanem klimatu i domaga się 
zdecydowanych działań na jego rzecz. Sęk 
tylko w tym, że ta „milcząca większość” jesz-
cze się nie policzyła i nie zdaje sobie sprawy 
z własnej przewagi. Szczyt zaś zaczynał się 
w minorowych nastrojach, pogłębionych wi-
dokami zaśmieconego Belém i kryzysu ekolo-
gicznego Amazonii, do czego rękę przykłada 
goszcząca delegatów Brazylia. Z goszczeniem 
też jest problem, bo wobec skromnej oferty 
hotelowej wielu uczestników musiało za-
mieszkać na dwóch wielkich ropożernych 
wycieczkowcach zacumowanych w porcie.

U
kraińskie dowództwo wciąż zaprze-
cza, że Pokrowsk został okrążony, 
ale gdy czytają państwo ten numer 

POLITYKI, sztab w Kijowie może być zmu-
szony do ewakuacji żołnierzy zagrożonych 
śmiercią lub niewolą. Rosjanie wolno, lecz 
nieubłaganie zamykają kleszcze, a ten ich 
ulubiony manewr zadziałał już w przypadku 
wielu ukraińskich twierdz, jakimi stawały się 
nawet niewielkie miasteczka. Taktyczna roz-
grywka jest zawsze podobna: załogi broniące 
się w gęstszej i odporniejszej miejskiej zabu-
dowie są z wolna obchodzone poza terenem 
zurbanizowanym, a gdy uda się odciąć zaopa-
trzenie, opanowując drogi i linie kolejowe, 
załamanie obrony to kwestia czasu.

Na mapach amerykańskiego Instytu-
tu Studiów nad Wojną widać, że kleszcze 
wokół Pokrowska niemal się zamknęły, 
a kontrola nad ostatnimi drogowymi linia-
mi zaopatrzenia jest co najmniej płynna. 

Mało tego, Rosjanie umocnili kontrolę nad 
północnymi i zachodnimi przedmieściami, 
są też w stanie swobodnie przerzucać za-
opatrzenie w południowe regiony miasta. 
W rękach Ukraińców jest nadal Myrnohrad, 
3 km na wschód, ale jego obrona straci sens, 
gdy rosyjskie kleszcze zamkną się na zachód 
od Pokrowska. Ślimacza ofensywa w tym 
rejonie dobrze pokazuje, jak wolno Rosjanie 
posuwają się naprzód, czyli jak dobrze Ukra-
ińcy się bronią.

Dalej na wschód, 90 km za Donieckiem, 
leży Debalcewe, czyli rejon najbardziej 

zażartych walk ze stycznia 2015 r., gdy Ro-
sjanie po raz pierwszy najechali Ukrainę 

w przebraniu lokalnych separatystów. Ukra-
ińska armia broniła się dzielnie, ale będąc 
w nieporównanie gorszym stanie niż teraz, 
została zamknięta w kotle i zmuszona do od-
wrotu. Dziesięć lat później Rosjanie posunęli 
się stamtąd na zachód ledwie o kilka więk-
szych czy wojskowo znaczniejszych punktów. 
Bachmut, Awdijiwka, Oczeretyne, Czasiw Jar, 
Torećk, Konstantyniwka – te nazwy znaczą 
kolejne lata i miesiące walk w Donbasie.

Front nigdy nie przesuwał się linio-
wo, kluczowe były drogi i węzły kolejowe 
oraz rozmieszczone przy nich osady, wsie 
i miasteczka. W erze dominacji dronów, 
czyli od dwóch lat, otwarty teren to niemal 
pewna śmierć, a zabudowania dają ochronę 
i szansę. Tym bardziej, że Pokrowsk to jakby 
bastion, wysunięty przed regionalne twier-
dze Słowiańsk i Kramatorsk, tworzące centra 
tej części Donbasu, która wciąż jest w rękach 
Ukrainy. Niestety, na północ od nich Rosjanie 
też napierają, a na mapie widać, że po upad-
ku Pokrowska duży kęs Donbasu będzie wy-
stawiony nie na kleszcze, lecz na szczęki.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

Kleszcze 
wokół Pokrowska
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S O N D A Ż  P O L I T Y K I

Mija 100 dni urzędowania prezydenta Karola Nawrockiego. Jak oceniana jest jego prezydentura,  

czy spełnia oczekiwania swoich zwolenników, czy widzą w nim nowego lidera prawicy, co sądzą o nim ci, 

którzy na niego nie głosowali, jaką decyzję podjęliby dzisiaj, gdyby możliwa była powtórka  

drugiej tury wyborów? O wszystko zapytaliśmy w sondażu.

Pierwsze razy 
Nawrockiego

MARIUSZ JANICKI 
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ierwsze tygodnie Nawrockiego w  roli 
prezydenta to był przedłużony miesiąc 
miodow y, czas jego dużej akty w ności 
i zachwytów płynących zresztą z różnych 
politycznych stron. Nawrocki z wyraźną 
radością w ypróbował swoje narzędzia 
i przyciski na prezydenckiej konsoli: weta, 
nominacje, radę gabinetową, odbył kilka 
średnio znaczących wizyt zagranicznych, 

jest też wykonawcą najgłośniejszego okrzyku „czołem żoł-
nierze” w historii III RP. Potem sytuacja się nieco uspokoiła, 
bo pierwsze razy w końcu się wyczerpują i muszą w końcu 
nastąpić powtórki. Nadszedł więc moment na ocenę tej pierw-
szej prostej nowego prezydenta, stąd nasz sondaż zrealizowany 
wspólnie z pracownią Opinia24.

Zaczęliśmy od ogólniejszej kwestii: czy Polacy byliby 

skłonni przyznać głowie państwa większe kompetencje, 

niż jest to dotychczas. Oczywiście w tle, jako punkt odnie-
sienia, jest już prezydentura Karola Nawrockiego. Otóż spora 
grupa, bo 31 proc. respondentów, przyznałaby prezydentowi 
większe uprawnienia, szczególnie wyborcy PiS, Konfedera-
cji, a najbardziej Korony Polskiej Grzegorza Brauna. Ale tak-
że 22 proc. zwolenników Razem i 19 proc. popierających PSL 
opowiedziało się za większą władzą prezydenta. Zaskakują-
co mało natomiast, bo tylko 16 proc., chciałoby zmniejszenia 

reszcie „trudno powiedzieć”. I ponownie za Nawrockim opo-
wiedzieli się wyborcy PiS, ale z bardzo bliskimi wynikami także 
sympatycy Konfederacji i partii Brauna, na Nawrockiego wskazał 
także co czwarty zwolennik Polski 2050. Widać, że awantury we-
wnątrz prawicy omijają prezydenta i dopóki on sam nie zaanga-
żuje się w prawicowe rozgrywki, może liczyć na duże poparcie.

Wyraźnie słabszy wynik Trzaskowskiego w naszym sondażu 
wynika zapewne z wielkiego rozczarowania, powyborczej trau-
my, która powoli mija, ale jeszcze daje o sobie znać, także w dość 
wysokiej absencji. Niemniej, jeśli traktować tę „powtórkę z wy-
borów” jako wskaźnik oceny 100 dni Nawrockiego, to wypada 
ona nieźle. Mimo wielu kontrowersji, wet, ostrych wypowiedzi, 
przepychanek z rządem, utrzymuje przewagę. Jest to także jakiś 
pośredni komentarz do tezy o sfałszowaniu wyborów; widać, 
że nawet w ewentualnej powtórce po 100 dniach wynik by się 
nie zmienił.

A teraz już pytanie wprost o ocenę pierwszych miesięcy pre-

zydenta Nawrockiego. Bardzo dobrze te 100 dni ocenia 21 proc. 
respondentów (w zdecydowanej przewadze mężczyźni), 32 proc. 
– dobrze. Źle – 15 proc., a bardzo źle – tylko 11 proc. Sporo się 
waha, bo aż 21 proc. wybrało odpowiedź „trudno powiedzieć” 
(tutaj z kolei spora przewaga kobiet). W sumie jest 53 proc. na tak 
i 26 proc. na nie. To spora przewaga. Zwolennicy Nawrockiego 
wydają się zadowoleni ze swojego wyboru i podtrzymują pozy-
tywne zdanie o prezydencie.

P

Czy zdaniem Pana|Pani
prezydent Polski powinien mieć:
(w proc.)

31 16

Więcej
uprawnień
niż ma obecnie

Mniej
uprawnień

niż obecnie

39 14

Powinien mieć
tyle uprawnień,

ile ma teraz
Trudno

powiedzieć

Gdyby to dzisiaj odbyła się druga tura
wyborów prezydenckich, to na kogo
by Pan|Pani zagłosował|a:
(w proc.)

30 40

Na Rafała
Trzaskowskiego

Na Karola
Nawrockiego

19 11

Nie wziąłbym|ęłabym
udziału

w wyborach
Trudno

powiedzieć

Jak Pan|Pani ocenia prezydenta
Nawrockiego po pierwszych
100 dniach urzędowania:
(w proc.)

21 11

Bardzo
dobrze

Bardzo
źle

32 21 15

Dobrze Źle
Trudno

powiedzieć

uprawnień głowy państwa, a więc także wielu zdawałoby się 
przeciwników politycznych Nawrockiego nie opowiada się 
za pozbawieniem go mocy.

Może to świadczyć tyleż o  ocenie samego Nawrockiego, 
co o postrzeganiu funkcji głowy państwa. Polacy wyraźnie po-
lubili pasjonujący spektakl wybierania prezydenta, może tak-
że dlatego nie chcą pomniejszania znaczenia tego najwyższego 
urzędu, wydaje się im w sam raz. Chociaż eksperci od lat na-
rzekają, że polska prezydentura stoi trochę w poprzek ustroju, 
bo ani to system prezydencki, ani też porządny parlamentarno-
gabinetowy, a ta ustrojowa hybryda często okazuje się prawnie 
rozmyta i niefunkcjonalna. Jednak blisko 40 proc. zapytanych 
w naszym sondażu odpowiada, że prezydent ma uprawnień tyle, 
ile powinien i nic nie potrzeba tu zmieniać.

Zapytaliśmy, na kogo by Polacy zagłosowali, 

gdyby druga tura wyborów prezydenckich, 

w tym samym składzie, odbyła się teraz. Otóż 
nic by się nie zmieniło, a byłoby nawet bardziej. 
40 proc. respondentów w tej „trzeciej turze” wybra-
ło Karola Nawrockiego, 30 proc. – Rafała Trzaskow-
skiego, a 19 proc. nie pofatygowałoby się do urn, 

Po drugiej stronie jest większe zamieszanie w postawach. 
Najtwardszych przeciwników prezydenta jest niewielu, a w po-
łączeniu z bardziej umiarkowanymi nadal nie przekraczają 

w sondażu nawet notowań Koalicji Obywatelskiej. 
Aż 38 proc. zwolenników Polski 2050 ocenia Na-
wrockiego „dobrze”, podobnie jak 19 proc. sympa-
tyków PSL. Widać tu zapewne znane zjawisko: wyj-
mowania głowy państwa ze ścisłego politycznego 
kontekstu. Tak było z Andrzejem Dudą, i tak jest 
jeszcze bardziej teraz, kiedy Nawrocki dostaje tę 
specyficzną nadwyżkę poparcia, a przynajmniej ©
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neutralności od zdawałoby się ideologicznych przeciwników, 

zwłaszcza biorąc pod uwagę radykalizm poglądów obecnego 

prezydenta. Ale to się wyraźnie pomija, przynajmniej na razie.

Poza tym wszystko bez większych zmian: lepiej oceniają 

Nawrockiego grupy słabiej wykształcone, ze wsi i mniejszych 

miast, widać to zwłaszcza w kategorii oceny „bardzo dobrej”. 

Bo już grupa „oceniam dobrze” jest znacznie bardziej egalitar-

na: w tym przypadku pozytywnie ocenia prezydenta 35 proc. 

osób z wykształceniem podstawowym i gimnazjalnym, ale 

także 31 proc. z wyższym, 34 proc. z terenów wiejskich, ale też 

36 proc. z miast powyżej 500 tys. mieszkańców. Ta kategoria 

„dobrych” ocen może być atutem Nawrockiego: część publicz-

ności się nim specjalnie nie zachwyca, ale też nie ma na tyle 

determinacji, aby oceniać go „źle”.

Może więc Nawrocki ulokować się na pozycji zwanej z an-

gielska good enough, będzie wystarczająco dobry albo przy-

najmniej nie dość zły, aby coś z tym robić. Na tym da się długo 

jechać, jeśli nie zrobi się czegoś bardzo kontrowersyjnego, 

głupiego albo ośmieszającego. Zapewne na unikaniu takich 

prostych wpadek koncentruje się teraz uwaga Pawła Szefer-

nakera i jego ekipy.

Warto zauważyć, że w puli oceniających „dobrze” 100 dni 

Nawrockiego znaleźli się także wyborcy Rafała Trzaskow-

skiego z  drugiej tury (17 proc.), a  także z  pierwszej tury: 

Adriana Zandberga (35 proc.) i Magdaleny Biejat (20 proc.). 

To potwierdza tezę, że Nawrocki podoba się nie tyle z powodu 

poglądów, ile z uznania dla jego ogólnego wizerunku. Widać tu  

również stopień przywiązania do Nawrockiego wyborców in-

nych prawicowych kandydatów: najbardziej Marka Jakubiaka 

(70 proc.), Grzegorza Brauna (62 proc.) i Sławomira Mentzena 

(52 proc.).

W skali województw są w naszym sondażu pewne niespo-

dzianki: najwyższe wyniki Nawrocki notuje w małopolskim 

i lubelskim, co nie dziwi, ale niewiele gorzej wypada w wiel-

kopolskim czy mazowieckim. W województwie pomorskim 

ocen bardzo dobrych i dobrych zbiera w sumie 46 proc., w za-

chodniopomorskim – tyle samo, w lubuskim – 45 proc., a te 

regiony uchodzą za ostoje Koalicji Obywatelskiej. Wynika 

z tego, że wyborczy sukces Nawrockiego wynikał nie tylko 

z tego, że część elektoratu Trzaskowskiego w zachodniej Polsce 

się w dniu wyborów zdemobilizowała, bo widać, że kandydat 

KO nie miał tam widocznie takiej przewagi, jak się zdawało, 

a Nawrocki na wschodzie dominował bezdyskusyjnie.

Czwarte pytanie naszego badania brzmiało: czy zdaniem 

respondentów prezydent Nawrocki zakończy konflikt 

polityczny w Polsce? Co ciekawe w świetle dość wysokich 

ocen jego prezydentury mało kto – bo tylko 7 proc. zapyta-

nych – spodziewa się tu końca „wojny polsko-polskiej”, a tylko 

14 proc. liczy na łagodzący wpływ obecnego prezydenta na sy-

tuację polityczną.

Co ciekawe, bardziej na tę koncyliacyjność Nawrockiego li-

czą wyborcy Polski 2050 niż zwolennicy PiS, którzy zapewne 

nawet nie chcą żadnego łagodzenia, tylko walki. Z kolei 25 proc. 

sądzi, że Nawrocki zaostrzy polityczny konflikt (stosunkowo 

najczęściej tak uważają osoby 60 plus). Za to aż 31 proc. zacho-

wuje stoicki spokój i uważa, że nic się tu nie zmieni; w dodatku 

23 proc. mówi „trudno powiedzieć”. Wydaje się zatem, że o ile 

Nawrocki jest nieźle oceniany, o tyle nie stawia mu się jakichś 

wygórowanych oczekiwań, wyraźnie nie został wybrany aku-

rat do misji godzenia Polaków albo też po prostu ludzie w tę 

zgodę nie wierzą.

Zapytaliśmy też o wewnętrzne sprawy prawicy, czyli o to, jak 

są oceniane szanse Karola Nawrockiego na zastąpienie Jaro-

sława Kaczyńskiego w roli lidera całej prawicowej formacji. 

I tutaj okazuje się, że jest duży sceptycyzm: zdecydowanie „tak” 

na to pytanie odpowiedziało tylko 5 proc., „raczej tak” – 16 proc. 

Na „nie” było w sumie 50 proc. respondentów. Jak można było 

przypuszczać, w liczeniu na taką rolę Nawrockiego ponad prze-

ciętną wybili się zwolennicy Konfederacji i Brauna, a dopiero 

w trzeciej kolejności sympatycy PiS, jednak o żadnym entuzja-

zmie nie ma tu mowy.

Może więc nawet wyborcy Nawrockiego nie wierzą w jego 

aż takie talenty polityczne, aby pozwoliły mu na wejście 

Czy zdaniem Pana|Pani
prezydent Nawrocki:

7 25

Złagodzi
konflikt

polityczny
w Polsce

Zakończy
konflikt
polityczny
w Polsce

Zaostrzy
konflikt

polityczny
w Polsce

14 31 23

Będzie
bez

zmian
Trudno

powiedzieć

do partyjnej rozgrywki, bo to wymaga specjalnych umiejętno-

ści, doświadczenia i po prostu długiego stażu w tej „robocie”. 

Albo też nie wymagają od niego takiego zaangażowania, wolą 

go jako patrona prawicy, a nie czynnego uczestnika. W każdym 

razie może to jakoś uspokajać Jarosława Kaczyńskiego, że bez-

pośredniego zagrożenia na razie nie ma. Ale jest jednak nowy 

człowiek, punkt odniesienia także dla działaczy PiS.

I ostatnia kwestia, systemowo bardzo istotna: zapytaliśmy, 

czy rząd Donalda Tuska powinien konsultować z prezydentem 

projekty ustaw, zanim tra�ą one do Sejmu. Nawrocki zasuge-

rował taką metodę, co wzbudziło ostry sprzeciw ze strony obozu 

władzy. A co na to respondenci naszego badania? Otóż jak najbar-

dziej: 27 proc. uważa, że „zdecydowanie tak”, a 31 proc., że „raczej 

tak”, w sumie 58 proc. sądzi, że rząd powinien wysyłać projekty 

do Pałacu Prezydenckiego przed procedowaniem, a tylko 25 proc. 

jest innego zdania. Oczywiście za taką praktyką opowiadają się 

wyraźnie częściej sympatycy PiS i obu Konfederacji, ale także nie-

mała część wyborców ugrupowań Hołowni i Kosiniaka-Kamysza. 

Można to odczytywać jako po prostu sprzyjanie Nawrockiemu, ale 

też możliwe, że wiele osób chciałoby, aby pewne – potrzebne ich 

zdaniem – projekty miały większe szanse na uchwalenie.

Oznacza to jednak cichą zgodę na nieformalną „trzecią izbę 

ustawodawczą” mieszczącą się w Pałacu – w praktyce zatem na ci-

chą zmianę ustroju. Jeśli projekty ustaw mają wychodzić z Pałacu 

i tam trafiać do konsultacji ustawy rządowe, to rola parlamentu 

gwałtownie zmaleje. Będzie tu się odbywać próba sił, zwłaszcza 

w przypadku projektu Nawrockiego „Godna emerytura”, z co-

roczną rewaloryzacją świadczeń ponad dzisiejsze regulacje. Od-

rzucenie go przez rząd da prawicy pretekst do ataków, że Tusk nie 

chce polepszyć losu emerytów, a ugięcie się z kolei utrwali proces 

przesuwania władzy ustawodawczej w kierunku prezydenta. 
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To będzie istotny moment, a wygra tę rozgrywkę strona, która 

lepiej skomunikuje się z wyborcami i bardziej przekonująco 

przedstawi swoje motywacje. Z drugiej strony podpisał właśnie 

10 kolejnych ustaw, więc spory będą dotyczyć węzłowych, szcze-

gólnie ważnych politycznie i społecznie projektów. Albo spraw 

kompetencyjnych i personalnych, jak ostatnio, kiedy Nawrocki 

odmówił podpisania nominacji oficerskich.

Ogólnie z ocen 100 dni Nawrockiego, jakie ujawnia nasz 

sondaż, wynika, że wyborcy Nawrockiego na pewno nie są 

rozczarowani. Zwłaszcza że nie stawiają nowemu prezydentowi 

szczególnie wysokich wymagań, nie spodziewają się z jego strony 

cudów czy działań „ponad podziałami”. Ponownie nie wybraliby 

dzisiaj Trzaskowskiego, ale też w sumie tylko nieco ponad poło-

wa Polaków ocenia dzisiaj Nawrockiego pozytywnie. Zdaje się, 

że pierwszy szał minął, choć Nawrocki zachowuje dobre pozy-

cje przed dalszym wyścigiem o popularność. Teraz może jednak 

przyjść polityczna proza, więcej momentów, kiedy prezydent 

będzie musiał podejmować kontrowersyjne dla wielu grup spo-

łecznych i zawodowych decyzje, występować także przeciwko 

większościowej opinii publicznej. Lawirowanie i zbieranie punk-

tów może być zatem trudniejsze niż na pierwszej setce.

Mimo że na razie nie daje Nawrockiemu większych szans 

na istotną pozycję w środowisku prawicy, to nasz sondaż pokazu-

je, że w jakiś sposób tę prawicę łączy, bo w przypadku wszystkich 

pytań zwolennicy trzech prawicowych ugrupowań odpowiada-

li podobnie i diametralnie odmiennie od sympatyków partii 

z obozu rządzącego, zwłaszcza Koalicji Obywatelskiej. To też 

jakaś wskazówka co do przyszłych sojuszy rządowych: nawet 

jeśli kierownictwa partii są skłócone, wyborcy są dość zjedno-

czeni i mogą swoich przywódców przywołać do porządku. To też 

przestroga dla liberałów, aby za bardzo nie liczyć na egzotyczną 

koalicję z Mentzenem, bo mu wyborcy i ogólna prawicowa opinia 

na to nie pozwolą, a wezwanie Nawrockiego do jedności stanie 

się alibi dla prawicowego porozumienia, nawet wbrew Kaczyń-

skiemu, który nie będzie miał innego wyjścia.

Nawrocki jawi się zatem jako nie tyle lider, ile odwód, strate-

giczna rezerwa prawicy. Z drugiej strony widać, że nowy pre-

zydent, chociaż na razie nie zrobił niczego przeciwko PiS i Ka-

czyńskiemu, nie dodaje temu ugrupowaniu punktów, że w sumie 

Widać tu jakieś zasadnicze, od początku, przestrzelenie w ocze-

kiwaniach wobec kandydata, który dzięki Campusom i luzac-

kiemu wizerunkowi miał być faworytem właśnie młodych. Ale 

„wrogiego przejęcia” dokonał pretendent z prawicy, bo okazało 

się, że od protestów w sprawie aborcji w 2020 r. zmieniło się jeśli 

nie wszystko, to wiele. Tym razem młodzi postawili na antyabor-

cyjnego radykała.

Ciekawe, czy i na ile może dotknąć Karola Nawrockiego pe-

wien kryzys, jaki przydarzył się ostatnio PiS. Kaczyński miał 

dobre przeczucie, wybierając Nawrockiego na prezydenckiego 

kandydata, ale sam ze swoją partią nie poszedł za tą intuicją, po-

stanowił niczego nie zmieniać i zagrać jeszcze raz jak w 2015 r., 

z tym samym zestawem idei i ludzi. I tak został starą prawicą, 

brutalną jak dawniej, ale mało już atrakcyjną. Nawrocki na ra-

zie unika pisowskiego dołka, bo dokłada do radykalnej prawicy 

Czy Pan|Pani uważa, że Karol Nawrocki
zastąpi Jarosława Kaczyńskiego
w roli lidera całej polskiej prawicy?
(w proc.)

5 17

Raczej
tak

Zdecydowanie
tak

Zdecydowanie
nie

16 3329

Raczej
nie

Trudno
powiedzieć

bardziej gra na nową prawicę jako bardziej przyszłościową i tam 

upatruje szans na reelekcję. Zapewne sądzi, że poparcie elektora-

tu PiS ma i tak zapewnione, bo ci wyborcy nie mają dokąd pójść, 

a o młodszych wyborców trzeba bardziej zabiegać, ponieważ ła-

twiej zmieniają zdanie. Na razie ich trzyma: z naszego sondażu 

wynika, że właśnie w grupie 18–29 lat ma relatywnie największe 

poparcie, a Trzaskowski – przy pytaniu o ponowne głosowanie 

– w najstarszej grupie wyborców.

Czy zdaniem Pana|Pani rząd Donalda
Tuska powinien konsultować
z prezydentem projekty ustaw,
zanim zostaną skierowane do Sejmu?
(w proc.)

27 12

Raczej
tak

Zdecydowanie
tak

Zdecydowanie
nie

31 1317

Raczej
nie

Trudno
powiedzieć

tężyznę fizyczną, skórzaną kurtkę, kebab, kibicowskie klimaty 

itp. – chwyty tak proste, że aż dziw, że skuteczne.

Pomaga Nawrockiemu także fakt, że najlepsi marketingowcy 

PiS poszli z nim do Pałacu i dbają przede wszystkim o jego wi-

zerunkowe interesy. Jeśli spadkowa tendencja PiS w sondażach 

się utrzyma, to proces przesuwania się co bardziej zapobiegli-

wych polityków prawicy w kierunku Nawrockiego może się 

nasilać. Ale na prezydencką ekipę czyhają też rafy. Niełatwo 

jest utrzymać publiczną uwagę. Potrzebna jest stała „dostawa 

towaru”, pokazywanie swojej władzy i sprawczości. A w tej 

kwestii Nawrocki, próbujący naśladować Donalda Trumpa, 

ma nieporównanie mniejsze możliwości od globalnego przy-

wódcy, który działa na niezliczonych frontach i codziennie 

wymyśla nowe atrakcje.

Nawrocki też ustawił się w roli dostarczyciela kontentu, pyta-

nie, czy będzie w stanie to skutecznie robić. Tak jak dla pisarzy 

podobno najtrudniejsza jest druga książka po udanym debiu-

cie, Nawrocki musi wymyślić kolejny etap tak, żeby nie znudzić 

publiczności powtarzalnymi grepsami. Bo wtedy okazjonalni 

sympatycy prezydenta wreszcie bardziej się przyjrzą jego poglą-

dom, ideologii, jaką forsuje, zdadzą sobie sprawę, jakie ustawy 

podpisuje, a jakich nigdy nie podpisze i co z tego wynika.

Dostrzegą w końcu, że Nawrocki to jednak prosta, jednoznacz-

na prawica, trochę stadionowa, trochę marszowa, w każdym ra-

zie mocno odległa od idei liberalno-demokratycznego państwa. 

A polityczne nastroje w Polsce zmieniają się coraz częściej i bez 

specjalnie widocznego powodu. Przez pierwsze 100 dni Nawrocki 

nie popełnił – w swojej strategii i dla swojej publiczności – zna-

czącego błędu. Wszystko przed nim.
MARIUSZ JANICKI  
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Sposób odżywiania stał się polem ideologicznego konfliktu. Kotlet schabowy jest traktowany  

jako symbol konserwatywnej tożsamości, wegan zaś oskarża się o lewactwo.  

Jak to jest zatem z dzisiejszymi normami żywienia?

Sojowe 
dzieci

PAWEŁ WALEWSKI

Polsce nawet jedzenie jest wykorzy-

stywane w sporach politycznych. To, 

co niedawno wydawało się kwestią 

gustu, zdrowia albo sumienia, dziś 

służy do wyznaczania linii frontu. 

Kiedyś wystarczyło powiedzieć, że nie 

jesz mięsa, by usłyszeć pytanie: „A dla-

czego?”. Dziś coraz częściej: „Za kim 

jesteś?”. Kotlet schabowy, niedzielny W
symbol rodzinnego kompromisu, stał się znakiem sprzeciwu 

wobec lewackiej ideologii, a tofu manifestem tożsamościowym. 

W polskim wydaniu wojny kulturowej nawet talerz jest deklara-

cją polityczną. Prawica z PiS-em i Konfederacją na czele oskarża 

wegetarian o importowaną lewacką ideologię, progresywizm 

i dyktat Brukseli. W mięsie odnalazła ostatni bastion tradycji.

Podobnie zresztą jak niektórzy tzw. eksperci, przywiązani 

do tradycyjnego talerza z lat powojennych, uznający przemysł 

spożywczy za trucicieli i spiskowców, którzy pod płaszczykiem 
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To coraz częściej nastolatkowie (a czasem i dziewięciolatkowie!), 

którzy postanowili ocalić planetę, zaczynając od talerza. Ta de-

cyzja, z reguły szlachetna i podszyta młodzieńczym idealizmem 

niezabijania zwierząt, zmusza dziadków, którzy przeżyli PRL 

na smalcu, do wysłuchiwania tyrad swoich wnucząt, że jedzenie 

mięsa to moralny błąd i w ogóle „barbarzyństwo”. Rodzice, którzy 

ledwo ogarniają logistykę rozwożenia dzieci na karate i angielski, 

muszą nagle zagłębiać się w tajniki suplementacji witaminą B12, 

żelazem i kwasami omega-3.

Stajemy przed nowym dylematem wychowawczym, który by-

najmniej nie dotyczy pory powrotu do domu, lecz prawidłowego 

rozwoju i kondycji fizycznej (a także, o czym za chwilę, psychicz-

nej). Aby osądzić ten trend, konieczna jest rzetelna analiza, w któ-

rej ideologia zderzy się z twardą biochemią.

Ideowo czy planowo

Aby zrozumieć skalę zmiany, wystarczy cofnąć się o ćwierć 

wieku. Kiedy dr Hanna Stolińska, dietetyczka kliniczna i we-

ganka, jako trzynastolatka w 2000 r. postanowiła porzucić 

mięso, świat wokół niej nie był gotowy na taką rewolucję. – Nie 

lubiłam smaku mięsa, więc wykrawałam z kotleta wszystko, co się 

dało – wspomina z uśmiechem, jakby opowiadała o nastoletniej 

rebelii przeciwko schabowemu. Polska przełomu wieków nie 

była rajem dla wegetarian. W sklepach królowały suche kotlety 

sojowe i pasztet koperkowy, a napoje sojowe trzeba było przy-

wozić z Berlina. – Pisałam do �rm, pytając, dlaczego nie ma u nas 

jogurtów dla wegan. Odpisywali, że nie ma popytu – wspomina. 

W szkole była ewenementem, obiektem żartów o „króliku jedzą-

cym marchewkę”. Na weselach wyśmiewano ją za talerz pełen 

ziemniaków. A jednak przetrwała – i to bez głodowej śmierci, 

o którą podejrzewano wegetarian w tamtych czasach.

Takich jak ona traktowano jak ryzykowny eksperyment wy-

chowawczy. Lekarze i dietetycy powtarzali jak mantrę, że die-

ta bez mięsa to prosta droga do niedoborów białka i witamin, 

a w skrajnych przypadkach – do poważnych problemów zdro-

wotnych. Dziś coraz częściej to już świadomy wybór stylu ży-

cia. W mediach społecznościowych dominuje nuta otwartości 

na rośliny, alternatywne źródła białka, burgerów z warzyw i mil-

czącego protestu przeciwko mięsu. Jednak – i to jest pierwsze 

ostrzeżenie – moda nie równa się wiedzy. Dieta bezmięsna wśród 

dzieci to nie tylko talerz humusu i kotlet z soczewicy. To koniecz-

ność świadomego planowania, suplementacji, właściwej edukacji 

żywieniowej. W gabinetach dietetyków coraz częściej widać mło-

dych pacjentów z przekonaniem: „Jestem wege, bo tak chcę”, ale 

z niewiedzą: „A co dalej?”. Tu rodzi się skok z mody w problem.

– Bo wegetarianizm z TikToka nie zastąpi planu żywieniowego 

– ostrzega dr Stolińska, która widzi w swoim gabinecie dwa typy 

małych roślinożerców. Pierwszy to ci świadomi: wiedzą, że biał-

ko jest w soczewicy, że żelazo z roślin strączkowych i zbóż gorzej 

się wchłania, więc by temu zaradzić, trzeba je łączyć z produkta-

mi bogatymi w witaminę C. A także, że witamina B12 nie rośnie 

na drzewach. Drugi – znacznie liczniejszy – to dzieci, które pod 

wpływem rówieśników po prostu nie chcą jeść mięsa i kropka, 

ale jedzą codziennie kajzerkę z parówką sojową, paczkę chipsów 

i czują się dumne, że są „wege”. – Mówię im wtedy: nie rób mi złej 

reklamy! Jeśli będziesz szara i zmęczona, nie będziesz rosła, wszyscy 

powiedzą, że to przez dietę bez mięsa. A to nie dieta winna, tylko 

brak rozsądku – opowiada. Dobrze zaplanowana dieta wegeta-

riańska lub wegańska jest bezpieczna. Ale „bez mięsa” nie  
©

A
D

O
B

E
 A

I

zdrowych zamienników wciskają nam genetycznie modyfikowa-

ną soję (tę samą, co rzekomo sieje depresję, autyzm i Hashimoto); 

bo czemuż by nie, skoro nawet margaryna to ich rakotwórczy 

majstersztyk, a nie po prostu tanie smarowidło do pieczywa? 

Taki pogląd wyraziła niedawno prof. Grażyna Cichosz na kanale 

YouTube Bogdana Rymanowskiego i słusznie oboje doczekali się 

publicznego potępienia.

W tym narracyjnym worku wszystko się mieści: Unia, rowe-

rzyści, odnawialne źródła energii – choć zaczęło się od prostego 

pytania: co na obiad? Dariusz Matecki, Patryk Jaki czy Łukasz 

Mejza obnoszą się z mięsożernością jak z orderem za odwagę, 

z dumą pozując do zdjęć ze stekami, kotletami i kiełbasą, jakby 

to były insygnia patriotyzmu. Gdy Rafał Trzaskowski podpisał 

proekologiczne postulaty C40 Cities, w sieci rozpętała się mię-

sna krucjata: selfie z golonką, hasła o „robakach na talerzu” i za-

pewnienia, że nikt w Polsce nie da sobie odebrać schabu. Całość 

wyglądała groteskowo – jakby obrona białka zwierzęcego stała 

się nową formą walki z Brukselą.

Ale politycznie działała: w świadomości wyborców prawej 

strony utrwaliło się przekonanie, że liberałowie i lewica zamie-

rzają karmić naród świerszczami. Trop jest prosty: wszystko, 

co zielone i eko, pachnie elitą. Stąd kolejne linie podziału – nie 

tylko  ideowe, ale też klasowe. Bo wegetarianizm to „lajfstajl dla 

bogatych”, forma pogardy wobec „zwykłych ludzi”, którzy nie 

mają czasu ani pieniędzy na humus. W tym schemacie marchew-

ka stała się symbolem oderwania od rzeczywistości, a karkówka 

– twardego, prawdziwego życia.

Ale po drugiej stronie też nie brak tożsamościowych uniesień. 

W środowiskach lewicowych weganizm bywa przedstawiany 

jako moralny imperatyw i element szerszej walki o równość. 

W efekcie obie strony sporu – mięsożerni obrońcy tradycji i ro-

ślinni reformatorzy – utknęły w ideologicznym sporze. Każdy 

gest przy stole staje się znakiem plemiennym, każda decyzja ku-

linarna – politycznym komunikatem.

Podczas gdy dorośli toczą mięsne krucjaty i obrzucają się ko-

tletami w mediach społecznościowych, ich spory nie pozostają 

bez echa w szkolnych stołówkach. Bo tej talerzowej batalii przy-

słuchują się także najmłodsi, dla których wybór między parówką 

a sałatką stał się nie tylko kwestią smaku, lecz także manifestem 

światopoglądowym – i to właśnie młodym wegetarianizmem, 

dzielącym rodziny oraz nauczycieli, zajmiemy się teraz. Modna 

dzisiaj asceza stołówkowa nie wynika z kulinarnych gustów, lecz 

wartości: ekologii, ochrony zwierząt oraz dbałości o harmonię.

Tylko czy pokolenie TikToka faktycznie wie lepiej, co jest dla 

niego zdrowe – a zwłaszcza co jest etyczne? Do niedawna wegeta-

rianizm wśród dzieci był egzotyką. Dietetycy przestrzegali przed 

anemią, szkoły odmawiały serwowania bezmięsnych obiadów, 

a babcie w najlepszej wierze przemycały mięso w pierogach. Dziś 

nawet weganie w podstawówce nikogo już nie szokują. Według 

różnych sondaży nawet 10–12 proc. nastolatków w Polsce dekla-

ruje, że nie je mięsa ani ryb, a na diecie wegańskiej (która obok 

produktów pochodzenia zwierzęcego wyklucza również nabiał 

i jajka) może być 5–6 proc. Małe rewolucjonistki i rewolucjoniści 

w domowych pieleszach gotowi są zadeklarować moralną wyż-

szość nad obiadem babci i, co najgorsze, w tym starciu mięsożerni 

muszą ustąpić.

W kraju wciąż głęboko zanurzonym w tradycji kotleta ten 

trend jest niczym nagły powiew mody na jogę. Przestańmy się 

oszukiwać: to nie są już tylko dzieci wychowane w „eko” domach. 
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znaczy „bez myślenia”, bo musi być również urozmaicona. Pa-
rówki z soi nie mogą być podstawą tej diety nie dlatego, że wedle 
fałszywych poglądów soja jest niezdrowa i uszkadza jelita, ale 
takie proste danie nie dostarczy wielu składników odżywczych, 
więc nie trzeba go jeść rano, w południe i wieczorem. A mitów 
na temat soi jest wciąż mnóstwo, czego przykładem był wspo-
mniany wywiad Grażyny Cichosz u Bogdana Rymanowskiego, 
który odbił się szerokim echem, bo emerytowana technolog 
żywności oskarżyła w nim soję, wbrew badaniom naukowym, 
nawet o wywoływanie chorób psychicznych.   

Jest jeszcze trzecia grupa w gabinetach dietetyków – nastolat-
ki z niemal uniwersytecką wiedzą (z internetu) na temat norm 
żywienia, zamienników i „trzymania wagi”. – Zapala mi się czer-

wona lampka, czy nie mamy tu do czynienia z początkiem zaburzeń 

odżywiania – zaznacza dr Stolińska. Sposób, w jaki dziecko roz-
mawia o jedzeniu, może być kluczowym sygnałem. Jeśli dziecko 
wykazuje lęk przed jedzeniem określonych produktów, unika 
całych grup spożywczych, takich jak kasze, makarony czy oleje, 
i stanowczo odrzuca propozycje włączenia ich do diety, może 
to wskazywać na początki anoreksji lub bulimii. – Jeżeli wi-

dzę, że ktoś na siłę eliminuje produkty bogate w ener-

gię, jak orzechy czy oleje, i mówi: „Ja tego nie chcę”, 

to jest to wyraźny znak ostrzegawczy – podkre-
śla dietetyczka.

Zaburzenia odżywiania często manife-
stują się w postaci nadmiernej koncen-
tracji na „bezpiecznych” produktach, 
które są niskokaloryczne i pozwalają 
na utrzymanie lub obniżenie wagi. 
Dlatego dzieci z zaburzeniami chcą jeść 
same warzywa, bo to daje im poczucie 
kontroli nad ciałem. W  takich przy-
padkach otwartość na wprowadzenie 
zaleceń dietetycznych jest kluczowa. Jeśli 
będą chętnie przyjmować sugestie, np. do-
dania do diety kasz lub orzechów, i wdrażać je 
na kolejnych wizytach, zazwyczaj nie ma powodu 
do niepokoju. Jednak gdy nastolatek uporczywie odma-
wia, a rozmowy o jedzeniu budzą w nim lęk lub opór, może to być 
sygnał, że problem jest poważniejszy.

Powszednia kasza, weekendowy klops

W domu 18-letniej Laury mięsa nie jedzą dwie osoby: ona i star-
sza o dwa lata siostra. Rodzice pozostali przy mięsie, zwłaszcza 
tata ma pretensje do córek, że przeszły na wegetarianizm. A zro-
biły to już sześć lat temu. Dziś same przygotowują sobie jedzenie, 
ale wtedy musiała to robić dla nich mama i nierzadko dostawały 
do szkoły kanapkę z wędliną. Oddawały ją kolegom. Ale już gdy 
na obiad w szkole było mięso, Laura jadła samą zupę lub tylko 
ziemniaki. Rodzice uznali, że wizyta u dietetyka jest konieczna, 
by córki zrozumiały, że nie mogą odżywiać się byle czym – pod-
czas wizyty dostały, jak mówi dziś Laura, „ciekawe przepisy”, 
choć idąc na to spotkanie, dziewczynki zdobyły wcześniej wie-
dzę z sieci. – Wyszukałam sama, jakie produkty roślinne miały 

białko, skąd czerpać żelazo. Dziś to żaden problem wykorzystywać 

w kuchni soję i inne artykuły pochodzenia roślinnego – tłumaczy. 
Nastolatki posiłki w domu przygotowują sobie same. No, chyba 
że mama zrobi leniwe – taki obiad jest dla wszystkich, bo przecież 
Laura z siostrą uważają się za wegetarianki, a nie weganki (obie 

wystrzegają się mięsa z powodów etycznych), więc jajka i nabiał 
mogą znaleźć się na talerzu.

Czy to powszechny kompromis, żeby nie kłócić się przy stole? 
Gdy naukowcy i lekarze mówią o bilansie, uzupełnianiu niedo-
borów białka zwierzęcego alternatywami roślinnymi, a następ-
nie wydają zalecenia, by przynajmniej raz w roku sprawdzać 
dzieciom wege poziom witaminy B12 i żelaza, rodzice na co dzień 
mierzą się z chaosem, brakiem czasu i, co najgorsze, przyzwycza-
jeniami najstarszego pokolenia. Joanna Średnicka, wegetarianka 
i matka siedmioletnich bliźniaków, które prawie nie jedzą mięsa, 
szczerze przyznaje, że jej rodzinna wersja wegetarianizmu jest 
kompromisowa. Powód jest prozaiczny: oboje z mężem pracują, 
a dzieci często spędzają czas z dziadkami, co ogranicza jej prze-
strzeń do ścisłej kontroli.

W ich przypadku kompromis polega na tym, że dzieci raz 
na tydzień jedzą rybę z rodzicami oraz mięso podawane przez 
babcię. I tu dochodzimy do sedna konfliktu pokoleń. Mama 
Joanny, z wykształcenia farmaceutka, stawiała na pierwszym 
miejscu wartości odżywcze i robiła wykłady o braku białka. 
Joanna wynegocjowała modus vivendi: „Jak chcesz, żeby dzieci 

jadły mięso, to musisz im robić te kotlety, bo ja tego nie 
będę gotować”.

Joanna traktuje pulpety babci – które zresztą 
są  fusion klopsikami w stylu włoskim – trochę 

jak lekarstwo, by dostarczyć dzieciom białka, 
którego odmawiają sobie w roślinnych źró-
dłach, takich jak soczewica. To klasyczny 
polski układ: babcia jako strażniczka biał-
ka, mama jako ambasadorka ciecierzycy. 
Pani Joanna zresztą nie ma złudzeń – przy 
dwójce pracujących rodziców i dzieciach 

w wieku szkolnym utrzymanie w pełni 
roślinnej diety to „heroizm logistyczny”. 

– Trzeba planować, gotować, przekonywać, 

że tofu też ma smak. Ja nie zawsze mam na to siłę. 

Więc mamy ryby i jajka, trochę dla świętego spokoju, 

ale też by nie paść z wyczerpania – żartuje.
Ta codzienność to nie wyjątek, lecz reguła. Większość 

rodzin, które deklarują wegetarianizm dzieci, stosuje wersję 
kompromisową – coś między ideałem a praktyką. W tygodniu 
kasza, w weekend mięsne gołąbki u babci. Bo nie każdy ma czas 
namaczać strączki przez noc, a w wiejskim sklepie najbliższe tofu 
leży trzy powiaty dalej.

Od anemii do depresji

Szkoła też nie ułatwia. O  ile w  Warszawie lub Krakowie 
w menu pojawiają się dania roślinne, o tyle w mniejszych miej-
scowościach wegetariański obiad oznacza po prostu „bez kotleta”. 
Często kończy się na makaronie z sosem pomidorowym – bez 
białka, bez sensu. – Tu wciąż dominuje myślenie, że mięso to nor-

ma, a reszta to fanaberia – podsumowuje dr Stolińska.
Ale coś się zmienia. Coraz więcej szkół zamawia konsultacje 

dietetyczne, pojawiają się jadłospisy roślinne, a rodzice przestają 
się bać, że bez schabowego dziecko nie wyrośnie.

Tylko co na to ci, którzy zamiast o etyce zwierząt uczą o zapo-
trzebowaniu na mikroelementy? Czy pediatrzy klaszczą z entu-
zjazmem na widok małych wegan, czy może kręcą głowami, prze-
liczając w myślach dawki witaminy B12? Dr Anna Liber, kierownik 
Zakładu Żywienia w Instytucie Matki i Dziecka, przyznaje, ©
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że eksperci stali się mniej kategoryczni w osądach niż w czasach, 
gdy mięso uchodziło za Świętego Graala diety. Ale nie rozdaje 
młodocianym wegetarianom orderów. – Zdrowa, zbilansowana 

dieta, która zapewnia prawidłowe wzrastanie i rozwój, powinna 

opierać się na produktach pochodzenia zwierzęcego i roślinnego. 

Obie grupy mają unikatowe wartości odżywcze – podkreśla.
Mięso dostarcza pełnowartościowego białka, łatwo przyswa-

jalnego żelaza oraz witamin, w tym bardzo ważnej B12, której nie-
dobory na wczesnym etapie są często niewyczuwalne. A żelazo 
i witamina B12 są kluczowe nie tylko dla tworzenia prawidłowo 
funkcjonujących krwinek czerwonych, ale także niezbędne 
w rozwoju układu nerwowego. Ich brak w diecie może prowadzić 
do niedokrwistości (anemii), osłabienia, zaburzeń koncentracji 
i pamięci, w niektórych przypadkach nawet do objawów depresji 
– na którą w dzisiejszych czasach trzeba być szczególnie wyczulo-
nym w młodym pokoleniu. Za to warzywa, w tym rośliny strącz-
kowe, oraz owoce i pełnoziarniste zboża, są bogate w błonnik, mi-
kroelementy oraz przeciwutleniacze (antyoksydanty). – Możemy 

zbilansować białko roślinne, łącząc rośliny strączkowe z ziarnami, 

ale to wymaga umiejętności. A dzieci, cóż, nie są fanami fasoli 

i ciemnego pełnoziarnistego pieczywa – dodaje dr Li-
ber, wskazując na praktyczne wyzwania, które 
zamieniają teorię w rodzicielski trud, bo za-
stąpienie mięsa roślinami strączkowymi 
jest w dobrze zbilansowanych potrawach 
po prostu bardziej pracochłonne.

Pułapki wege
Młodzi wegetarianie, pełni ideali-

stycznych pobudek, a nierzadko rów-
nież ich rodzice, często nie zdają sobie 
sprawy, jak precyzyjnie trzeba skom-
ponować dietę, by dziecko prawidłowo 
się rozwijało. – Towarzystwa naukowe zaj-

mujące się żywieniem dzieci zalecają, by de-

cydując się na diety wegańskie, były pod opieką 

zarówno lekarza, jak i dietetyka – podkreśla dr Li-
ber, akcentując potrzebę regularnego monitorowania 
gospodarki żelaza, witamin D oraz B12, ale też jej metabolitów, jak 
homocysteiny i kwasu metylomalonowego.

Problem w tym, że porada dietetyczna nie jest finansowana 
przez NFZ, więc lekarz rodzinny wystawi skierowanie na mor-
fologię i sprawdzi inne parametry, ale kompetencji do układania 
zdrowego jadłospisu zazwyczaj nie ma i na konsultację diete-
tyczną trzeba pójść prywatnie.

Wegańskie diety, choć teoretycznie możliwe do zbilansowa-
nia, w praktyce często zawodzą, bo dzieci wybrzydzają, a rodzice 
nie zawsze mają wiedzę, jak zastąpić mięso pełnowartościowy-
mi alternatywami. To ma nie być tylko zabawa w gotowanie, 
nawet z najlepszą książką kucharską dla wegan w ręku! – Mo-

żemy zaproponować posiłki, które dostarczą wszystkie składniki 

odżywcze, ale co z tego, skoro potem jest problem z przekonaniem 

dziecka do ich spożywania? – pyta retorycznie nasza ekspertka.
Nie tylko witaminy spędzają sen z powiek specjalistom. Cztery 

lata temu w renomowanym czasopiśmie „American Journal of 
Clinical Nutrition” opublikowano wyniki bardzo ważnych badań 
prowadzonych w Klinice Pediatrii Instytutu Centrum Zdrowia 
Dziecka przy współpracy z University College w Londynie, które 
po raz pierwszy – i jak dotąd jedyny – rzuciły szerszy snop światła 

na zdrowie wegańskich i wegetariańskich dzieci. Okazało się, że te 
wegańskie były średnio o 3 cm niższe (średnia nie oznacza, że każ-
dy weganin jest niższy!) oraz miały mniejszą gęstość mineralną 
kości. Nie, nie wyglądały jak anemiczni ascetyczni mnisi – po pro-
stu ich szkielet miał nieco mniej minerałów (o 4–6 proc.), co zda-
niem specjalistów może za jakiś czas wyrównać się z wiekiem.

Pierwsza autorka tych badań, dr Małgorzata Desmond (spe-
cjalistka medycyny żywienia, sama zresztą zdeklarowana we-
ganka), nie ukrywała jednak: „To czerwona flaga w kontekście 
ryzyka złamań w dorosłym życiu, choć długoterminowe skutki 
nie są jeszcze jasne”. Z drugiej strony mali weganie mieli niższą 
zawartość tkanki tłuszczowej, lepszy profil lipidowy i mniej 
markerów stanu zapalnego, a to dobrze rokuje w kontekście 
współczesnej epidemii otyłości i chorób układu krążenia.

Zaskoczenie przyszło z innej strony. Dzieci wegetariańskie 
– nie wegańskie – miały często gorsze wyniki metaboliczne 
niż te jedzące wszystko. Winny był chaos na talerzu: frytki, 
bułka, trochę surówki i brak białka. Badania pokazały też, 
że dzieci wychowane od małego na dietach roślinnych zwykle 

jedzą znacznie zdrowiej niż ich rówieśnicy. Dla nich ciecie-
rzyca to nie kara, tylko obiad. Gorzej z nastolatkami, 

którzy z dnia na dzień porzucają mięso z pobu-
dek ideowych, a potem przez pół dnia żywią 

się chipsami.

Przy jednym stole
Czy mięso jest więc niezbędne w wieku 

rozwojowym? Polscy eksperci, wsparci 
stanowiskiem Europejskiego Towarzy-
stwa Gastroenterologii, Hepatologii i Ży-
wienia Dzieci, odpowiadają z naukowym 

spokojem: nie jest. Ale jego eliminacja 
wymaga dyscypliny. W przeciwnym razie 

moda może skończyć się niedożywieniem 
w wersji ekologicznej. – Wzrost i rozwój mu-

szą być monitorowane, a niedobory wykluczone 
– cytuje dr Liber europejskie wytyczne z tego roku. 

To nie jest czerwone ani zielone światło dla rodziców 
z wegańską misją, lecz raczej żółte, migające ostrzegawczo.

Do tego dochodzi problem wegetariańskiej żywności przetwo-
rzonej, jak wegekabanosy lub burgery. – Często mają wydłużony 

skład tylko po to, aby upodobnić się pod względem smaku i kon-

systencji do mięsnego wzorca, bez istotnych wartości odżywczych 

– zauważa dr Liber, wskazując na pułapkę pozornego zdrowia 
w ładnym opakowaniu z logo wege. Z tymi fast foodami jest 
więc ten sam problem co z żywnością wysokoprzetworzoną dla 
mięsożerców – bez czytania etykiet i wybierania rzeczywiście 
wartościowych produktów można łatwo nasycić się samą chemią.

W ostatnich latach w Polsce zdarzały się też przypadki rodziców, 
którzy zbyt rygorystycznie wprowadzali dzieci w dietę wegańską, 
a nawet tylko frutariańską (opartą wyłącznie na owocach i surowi-
znach) bez suplementacji i wiedzy, za co odpowiadali przed sądem. 
To przestroga, że ideologia bez rozsądku może być równie niebez-
pieczna jak nadmiar mięsa. Bo w końcu nie chodzi o to, co dziecko 
ma na talerzu, tylko czy rozumie dlaczego. Jeśli wegetarianizm 
staje się formą rozmowy o świecie, empatii, ekologii – to pięknie. 
I że kompromis też może być zdrowy – zwłaszcza ten, kiedy przy 
jednym stole spotykają się babcia z klopsikiem i wnuczka z tofu.

PAWEŁ WALEWSKI
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Czas na marszałkowską rotację. Zgodnie z umową Szymon Hołownia  

ustępuje ze stanowiska marszałka Sejmu, żeby zrobić miejsce Włodzimierzowi Czarzastemu.  

Do jakich tradycji nawiąże lewicowy polityk i czego się po nim należy spodziewać? 

W blasku laski

iby to tylko przesunięcie w obrębie rządzącej 

koalicji, bez istotnych skutków politycznych. 

Ale dla kultury parlamentarnej może to być 

zmiana znacząca, gdyż obaj politycy różnią 

się stylem, temperamentami, życiowymi 

doświadczeniami, osobistymi aspiracjami, 

a przede wszystkim podejściem do polityki. 

Po miękkim indywidualiście przychodzi fa-

chowiec od twardej gry zespołowej. 

Czarzasty będzie osiemnastym marszałkiem w III RP. I za-

razem czwartym wywodzącym się z eseldowskiej lewicy, po Józe-

fie Oleksym, Marku Borowskim i Włodzimierzu Cimoszewiczu. 

Tyle że tamci byli wielkimi figurami w swoim obozie, a Czarzasty 

to ledwie epigon formacji postkomunistycznej, dzisiaj będącej 

już zjawiskiem głównie historycznym. Nawet jeśli to jej kadry 

nadal decydują o możliwościach dzisiejszej Lewicy.

Skądinąd ograniczonych, co jest kolejnym ewenementem to-

warzyszącym przekazaniu laski marszałkowskiej. Do tej pory 

dzierżyli ją politycy reprezentujący najsilniejszą sejmową frak-

cję, czasem drugą w kolejności. Ale żeby na czele Sejmu stanął 

polityk z ugrupowania, które nie przekroczyło 10 proc. poparcia? 

Tak było jedynie w skrajnie rozdrobnionym Sejmie pierwszej 

kadencji (1991–93).

RAFAŁ KALUKIN

N
A do tego sam Czarzasty z najwyższym trudem zdobył poselski 

mandat. Jego biografię trudno uznać za spiżową, przez lata był 

nawet szwarccharakterem polskiej polityki. W schyłkowym PRL 

działacz aparatu młodzieżowego, potem uwłaszczony na majątku 

PZPR biznesmen, wreszcie partyjny macher od mediów. Cała Pol-

ska poznała go w aferze Rywina, której był jednym z bohaterów. 

I chociaż nikt go nie złapał za rękę, jego buta i cynizm demonstro-

wane w trakcie przesłuchań przed komisją śledczą szokowały 

opinię publiczną i przyłożyły się do klęski SLD. Ale po dwóch 

dekadach mozolnego zacierania przewin w jakimś sensie dostę-

puje teraz oczyszczenia. 

„Jestem marszałkiem z przypadku, ale człowiekiem dia-
logu z wyboru” – mówił o sobie Mikołaj Kozakiewicz, którego 

w 1989 r. historia uczyniła ojcem parlamentaryzmu w odrodzo-

nej Polsce. Chociaż sam pochodził z międzyepoki. Był nobliwym 

profesorem od spraw rodziny i wychowania, który nie zajmował 

państwowych stanowisk w PRL, ale trochę się politycznie udzielał 

w oficjalnych instytucjach po stanie wojennym. Nie po to jednak, 

żeby klaskać, bo głównie krytykował. Oczywiście w wyznaczo-

nych przez system granicach.

Ale to wystarczyło, żeby przeżyć jatkę, jaką tzw. liście krajowej 

urządzili Polacy w wyborach 4 czerwca 1989 r. Znaleźli się tam 

głównie partyjni kacykowie, których powszechnie skreślano. ©
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Wciśnięty pomiędzy nich Kozakiewicz jakimś cudem ocalał, sta-

jąc się naturalnym kandydatem na marszałka. Bo stary reżim 

ciągle jeszcze miał większość w Sejmie kontraktowym, chociaż 

dziejowe wiatry wiały już w przeciwną stronę. Jako kandydat 

satelickiego ZSL tym bardziej był do strawienia, a przy okazji 

tradycji stało się zadość, bo przez większość PRL to właśnie lu-

dowcy mieli nieoficjalny parytet na to stanowisko.   

Chociaż prawdę mówiąc, Kozakiewiczowi trochę brakowało 

kwalifikacji. Był roztargniony, gubił się w procedurach. Tyle 

że wtedy bardziej liczyła się jego ogólna postawa. „Chcę być mar-

szałkiem całego Sejmu, a nie jakiejkolwiek jego części” – oświad-

czył w inauguracyjnej mowie, rozwijając dalej credo: „Marszałek 

Sejmu musi być arbitrem, a nie zawodnikiem; ma pilnować, aby 

walka była fair, zgodna z regułami, ale sam nie powinien walczyć, 

a w żadnym wypadku nie ma prawa korzystać z przyznanej mu 

władzy dla forsowania jednych, a blokowania innych rozwiązań”.

I trzymał się tego. Jego bezstronność była radykalna: nie zaj-

mował politycznego stanowiska, nie brał udziału w dyskusjach. 

Jego koncyliacyjna postawa była na wagę złota, sprzyjając prze-

prowadzaniu zasadniczych zmian ustrojowych i gospodarczych. 

Zdystansowany i zawsze pogodny Kozakiewicz umiał rozbroić 

każdy konflikt. 

Marszałka dialogu zastąpił marszałek procedur. Wybrany 

w 1991 r. Wiesław Chrzanowski był rówieśnikiem Kozakiewicza, 

ale biografię miał zupełnie inną. Przedwojenny działacz ruchu 

narodowego, żołnierz AK i powstaniec warszawski, więzień 

stalinizmu. Większość PRL spędził na emigracji wewnętrznej, 

nie zawierając kompromisów. Co uczyniło go po latach jednym 

z patriarchów solidarnościowej Polski. Jego autorytet był po-

tężny nawet w oczach ideowych przeciwników profesora, który 

odmówił udziału w rozmowach Okrągłego Stołu i jesienią 1989 r. 

powołał do życia mocno prawicowe ZChN.  

Ale przede wszystkim Chrzanowski był prawnikiem, co miało 

kluczowe znaczenie, bo skupił się na procedurach, których em-

patyczny poprzednik za bardzo nie czuł. To był pierwszy w pełni 

demokratyczny Sejm. Podzielony na kilkanaście zwalczających 

się stronnictw i chaotyczny jak żaden kolejny. I trzeba było kogoś 

takiego jak Chrzanowski, żeby nad bałaganem zapanować. Mar-

szałek gwarantował niezwykłą w tak rozwichrzonych realiach 

kulturę obrad. Trzymał się paragrafów, zachowując idealną 

bezstronność. Do tego stopnia, że na koniec kadencji udała się 

do niego delegacja postkomunistycznej SdRP, żeby złożyć hołd 

staremu endekowi. 

Ironią losu Chrzanowski padł ofiarą swoich. W końcu to jego 

podwładny Antoni Macierewicz umieścił nazwisko marszałka 

na liście domniemanych agentów SB, tuż obok Lecha Wałęsy. 

Za podpis wymuszony torturami w stalinowskim śledztwie… 

To były złote czasy polskiego parlamentaryzmu. Aż do po-

łowy kolejnej dekady Sejm stanowił centrum życia politycznego, 

w którym odbywały się autentyczne i przykuwające powszechną 

uwagę debaty. Jeszcze bez odciągającej uwagę medialnej gorączki, 

presji tabloidów, ogłupiających partyjnych narracji i powielają-

cych je internetowych plemion. Nad standardem debaty czuwali 

kolejni marszałkowie. 

Najpierw Józef Oleksy, który zresztą jako jedyny pełnił tę funk-

cję dwukrotnie (1993–95 i 2004–05). Nad wyraz sprawny, ogar-

niał procedury. Co bardzo się przydawało, kiedy przychodziło mu 

odpowiadać na łamigłówki prawne Lecha Falandysza, za pomocą 

których Wałęsa próbował zdominować parlament. Zarazem nie 

brakowało Oleksemu swady, w swoim ironicznym podejściu by-

wał wręcz ujmujący. 

Uwielbiał swoją funkcję, towarzyszącą jej celebrę, monstrual-

ny gabinet. Do tego stopnia, że z trudem dał się w 1995 r. przeko-

nać do przesiadki na dające realną władzę stanowisko premie-

ra. Czego zresztą zapewne żałował, kiedy znalazł się na widelcu 

jako ofiara sprawy Olina. Ale to właśnie w czasach Oleksego 

partie zorientowały się, jak można wykorzystać marszałkowa-

nie do zbudowania pozycji politycznej. Bo laska jest źródłem 

powagi i dostojeństwa, a do tego trudno się na tym stanowisku 

skompromitować. 

A jeszcze lepiej potwierdziło się w przypadku Józefa Zycha. 

Kostycznego radcy prawnego, który okazał się całkowicie bez-

objawowy w swoich poglądach. Przypisywano to rzekomej wier-

ności etosowi marszałka, windując ludowca o dostojnym obliczu 

na szczyt rankingów zaufania. Chociaż tak naprawdę tylko spra-

wiał wrażenie męża stanu, bo kiedy zrzucił już gorset, okazało 

się, że po prostu jest politykiem z natury bezpłciowym.  

Podobnie było z Maciejem Płażyńskim, który dzierżył marszał-

kowską laskę w kadencji 1997–2001. Obejmując stanowisko, nie 

miał jeszcze czterdziestki, ale wyglądał na starszego. Posiadał 

dobry solidarnościowy życiorys, chociaż bardziej nadawał się 

na urzędnika, niż był rasowym politykiem. Co gorsza, debiuto-

wał na Wiejskiej i na rozbiegu co rusz się gubił w procedurach. 

Swoją bezradność tuszując zarządzaniem ciągłych przerw, przez 

co nabawił się przydomku Maciej Przerwa-Płażyński. Ale nabrał 

doświadczenia i okazał się sprawnym marszałkiem. 

W trudnych realiach, bo reprezentował wyjątkowo niespójny 

obóz AWS, z niebywałymi jak na dzisiejsze standardy reforma-

torskimi ambicjami. Płażyński nie ulegał jednak pokusom dopy-

chania ich kolanem, chociaż za jego kadencji pozycja marszałka 

uległa formalnemu wzmocnieniu. Ale wzorzec bezstronności 

nadal się utrzymywał i ogólnie mało wyrazisty polityk stopniowo 

nabierał formatu. Bez zbudowanego wtedy autorytetu pewnie 

nie byłoby sukcesu Platformy Obywatelskiej, której Płażyński 

był jednym z „tenorów”.

A potem nadeszła epoka populizmów, krok po kroku ni-
wecząc pierwotne standardy. Najpierw był to populizm ple-

bejski w wydaniu Samoobrony. „Wersal się skończył” – oświad-

czył w 2001 r. Andrzej Lepper, dając sygnał do anarchizacji Sejmu. 

Nastał czas igrzysk, awantur, blokad mównicy. Z takim wyzwa-

niem przyszło się zmierzyć marszałkowi Markowi Borowskie-

mu z SLD. I stanął na wysokości zadania, okazując w kluczowych 

momentach zdecydowanie i odwagę. 

Potrafił utrzymać kulturę dialogu ponad zaostrzającym się 

podziałem. Po aferze Rywina nie blokował powołania komisji 

śledczej, chociaż miał taką możliwość. Inna sprawa, że na kry-

zysie własnego obozu sam też próbował się politycznie zbudo-

wać, prowokując rozłam w SLD, co kosztowało go utratę laski 

marszałkowskiej. Potem przechodziła ona w ręce Oleksego oraz 

Włodzimierza Cimoszewicza. Ten ostatni był pierwszym mar-

szałkiem, który chciał wykorzystać stanowisko drugiej osoby 

w państwie do wspięcia się o szczebel wyżej. Chociaż na razie 

bez powodzenia.

Kolejną zmianę przyniosła zrodzona po wyborach 2005 r. 

polaryzacja PO-PiS. To właśnie wtedy już na całego nastąpiło 
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przejście od modelu konsensualnego do antagonistycznego. 

Partie zaczęły się zbroić, siłę argumentu zastępował argument 

siły, drapieżna egzekutywa zdominowała legislację. Odtąd mar-

szałkowie przestali być strażnikami dialogu, wchodząc w buty 

partyjnych namiestników. 

Pierwszym z nich był Marek Jurek z PiS, który na rozkaz Ja-

rosława Kaczyńskiego ostentacyjnie manipulował konstytucyj-

nymi terminami przy uchwalaniu budżetu, żeby otworzyć pole 

do skrócenia parlamentu. Z czego bracia Kaczyńscy ostatecznie 

nie skorzystali, niemniej precedens został stworzony. Tym sa-

mym Jurek wyrzucił na śmietnik tradycję swojego dawnego men-

tora Wiesława Chrzanowskiego. I nie był też marszałkiem bez-

stronnym, bo nieco później stanął na czele nieudanej inicjatywy 

wpisania do konstytucji całkowitego zakazu aborcji. Za co zresztą 

zapłacił stanowiskiem. 

A zastąpił go Ludwik Dorn, który przesunął kolejną granicę, 

wykorzystując laskę do zablokowania komisji śledczej w sprawie 

afery gruntowej. Kiedy opozycja odpowiedziała wnioskiem o od-

wołanie samego Dorna, nie pozwolił głosować nawet w swojej 

sprawie. I jeszcze po latach z właściwym sobie tupetem podkre-

ślał: „Taka postawa jest kamyczkiem do pomnika mojej chwały 

nie tylko jako stróża interesów PiS (choć byłem czujnym stróżem), 

ale także demokracji i Rzeczpospolitej”.

Chociaż trzeba Dornowi oddać sprawiedliwość, że znakomicie 

prowadził obrady. Pacyfikując coraz liczniejszych sejmowych 

pyskaczy, ale zarazem umiał znaleźć granicę pomiędzy wolnością 

wypowiedzi i anarchią. Sam bywał zresztą cięty i złośliwy. Był 

marszałkiem epizodycznym, ale do czasów Hołowni niewątpli-

wie najbarwniejszym. 

Z marszałka na prezydenta, czyli wielki lot Bronisława Ko-
morowskiego. Stanął na czele izby po zwycięstwie PO w 2007 r. 

Był już marszałkiem czasów polaryzacji, który sam prowokował 

niekiedy konflikty. Zaczął od próby usunięcia kilku posłów PiS 

na podstawie naciąganych argumentów, m.in. dyrektora Mu-

zeum Powstania Warszawskiego Jana Ołdakowskiego za łączenie 

tej funkcji z mandatem poselskim. Chociaż akurat jako prowadzą-

cy obrady umiał zachować bezstronność.

Po katastrofie smoleńskiej historia postawiła Komorowskiego 

w trzech rolach jednocześnie: marszałka Sejmu, p.o. prezydenta 

RP oraz kandydata na prezydenta. I sprostał wyzwaniu, zarządza-

jąc sukcesją władzy, chociaż już wtedy wyszły na jaw jego emo-

cjonalne deficyty. W specjalnym orędziu do narodu nie potrafił 

znaleźć dostatecznie empatycznych tonów, co na razie jeszcze 

nie przeszkodziło mu jednak wygrać wyborów prezydenckich. 

Katastrofa nadeszła dopiero pięć lat później. 

Po Komorowskim Platforma miała jeszcze czworo marszał-

ków: Grzegorza Schetynę, Ewę Kopacz, Radosława Sikorskie-

go i Małgorzatę Kidawę-Błońską. Najlepiej zaprezentował się 

pierwszy z nich; może niezbyt dystyngowany, ale sprawny 

administrator. Schetyna był zarazem drugim w III RP marszał-

kiem, któremu przyszło pełnić obowiązki prezydenta. Miało 

to miejsce latem 2010 r. pomiędzy wyborem Komorowskiego 

i jego zaprzysiężeniem.

Mrok nastał po wygranej PiS w 2015 r. Kiedy marszałkiem zo-

stał Marek Kuchciński, dawne zagrywki Jurka i Dorna mogły się 

wydawać igraszką. Oficjalnie marszałek, ale tak naprawdę brutal-

ny ekonom. Kierował legislacyjnym ekspresem, dopychając naj-

bardziej wątpliwe ustawy. Często w trakcie nagle zwoływanych 

nocnych posiedzeń, z absurdalnie ograniczonym czasem na de-

batę, a niekiedy i bez tego. Rekord Kuchcińskiego to przepchnięta 

w dwie godziny ustawa o IPN. Tyle zajęło wpisanie jej do porząd-

ku obrad, trzy czytania oraz głosowanie. Normalnie takie proce-

dury zajmują wiele tygodni.

A przy okazji fundował opozycji swoiste ścieżki zdrowia. Wy-

łączał mikrofon, wlepiał kary finansowe, ciął po delegacjach, za-

braniał zwoływać komisje. No i jeszcze otoczył Sejm barierkami, 

kazał Straży Marszałkowskiej dręczyć protestujących niepełno-

sprawnych, wreszcie zamknął przestrzeń dziennikarzom. Prowo-

kując tym sławetny „pucz”, kiedy posłowie opozycji zablokowali 

mównicę. Na koniec odszedł w niesławie, kiedy wyszło na jaw, 

że na koszt podatnika fundował sobie prywatne loty. 

W drugiej pisowskiej kadencji zastąpiła go niewiele lepsza 

Elżbieta Witek, która pokazała, jak sobie radzić z przegranym 

głosowaniem. To było przy okazji „lex TVN”: skoro nie wyszło 

za pierwszym razem, to zarządzamy reasumpcję i głosujemy 

aż do skutku. I co nam zrobicie?

Po demokratycznym poście zaczął się karnawał „sejm-
flixa”. Jako sejmowy debiutant Szymon Hołownia nie był 

oczywistym kandydatem na marszałka. Ale świetnie obkuł się 

w procedurach i miał talent wodzireja. Okazując się najlepszą 

w tamtym czasie odtrutką na autorytaryzm. Za jego sprawą po-

wróciły na Wiejską luz, swada i cięty dowcip. Nieodzowne jako 

narzędzie promocji demokratycznych wzorców. 

Ale Hołownia miał też ambicję przywrócenia standardów 

z epoki Kozakiewicza i Chrzanowskiego. Tylko że w czasach skraj-

nej polaryzacji i rozchwiania ładu prawnego to nie było wyko-

nalne. Bo jak tu stawać ponad podziałem i restrykcyjnie trzymać 

się legalizmu? Dzisiaj wszystko jest polityczne i służy mobilizacji. 

To nie przypadek, że w kampanii prezydenckiej 1990 r. Kozakie-

wicz mógł wstrzymać prace nad projektami aborcyjnymi, żeby 

nie rozniecać toksycznych emocji, a opinia publiczna mu przy-

klasnęła. Parę dekad później to samo zrobił Hołownia, zbierając 

baty ze wszystkich stron.

Skok do wielkiego pałacu mu nie wyszedł i ogólnie politykiem 

okazał się kiepskim. Ale roli marszałka sprostał. Bo również 

otworzył wrota dla ekspertów, udrożnił kanały konsultacyjne, 

wykorzystał narzędzia cyfrowej komunikacji. Wysoko stawia-

jąc poprzeczkę następcy. Chociaż niezależnie od tego marszałka 

Czarzastego czeka sporo trudniejsze wyzwanie. W drugiej po-

łowie kadencji walka polityczna będzie się już tylko zaostrzać, 

więc nawet jeśli wzorzec marszałka ponadpartyjnego pozostaje 

atrakcyjny, konieczności polityczne będą spychać Czarzastego 

w stronę jednoznacznego zaangażowania.

W obecnych realiach bezstronność to jednak głównie narzę-

dzie osobistej kreacji, na czym akurat Czarzastemu najmniej 

zależy. Dawno przywykł do roli zakapiora i nie aspiruje do ko-

lejnych stanowisk. Jego celem jest uratowanie demokratycznych 

rządów z możliwie najszerszym udziałem Lewicy. A to oznacza, 

że pewnie nieraz użyje przeciwko „totalnej opozycji” jakiejś 

regulaminowej sztuczki. Rzadziej będzie się droczył z harcow-

nikami, a częściej wyłączał im mikrofony. No i pewnie powróci 

sejmowa zamrażarka dla co bardziej populistycznych projektów 

prezydenta. Oby bez przesadnego okrucieństwa, ale tyle dzisiaj 

dialogu i poszanowania procedur, ile przestrzeni ograniczanej 

wymogami politycznej skuteczności. Sorry, takie mamy czasy.
RAFAŁ KALUKIN
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Neosędziowie trzymają się mocno. Gorzej, że ten ustrojowy pat dotyczy także sędziów, 

którzy czynnie demolowali wymiar sprawiedliwości i prześladowali tych upominających się 

o poszanowanie trójpodziału władzy. Czy da się coś z tym zrobić?

Izba nieodpowiedzialności

EWA SIEDLECKA

Z
bigniew Ziobro ma zarzuty do-
tyczące Funduszu Sprawiedli-
wości i ta sprawa skupia teraz 
uwagę; przede wszystkim jed-
nak Ziobro jako minister spra-

wiedliwości był głównym destruktorem 
sądownictwa i prokuratury. Jego „refor-
my” zatwierdzane przez PiS są przyczy-
ną wszystkich dzisiejszych problemów 
w ymiaru sprawiedliwości, z których 
kwestia neosędziów ma kluczowe zna-
czenie, bo z tego biorą się inne kłopoty. 
Ziobro zdemolował praworządnościową 
strukturę, a jej naprawa okazuje się bar-
dzo trudna.

W systemie – przynajmniej do końca 
kadencji prezydenta Karola Nawroc-
kiego – zostaną nie tylko sędziowie 
wadliwie powołani, ale też potencjal-
nie niebezpieczni dla jego politycznej 

niezależności. Izba Odpowiedzialności 
Zawodowej SN od początku swojego 
istnienia (2022 r.) nie uchyliła żadnego 
immunitetu sędziowskiego w sprawie 
dotyczącej rozliczeń za współdziałanie 
przy politycznym przejmowaniu sądów. 
A niedługo grozi jej paraliż także w spra-
wach dyscyplinarnych. Toczą ją spory: 
„starych” sędziów z neosędziami, spór 
o to, którzy rzecznicy dyscyplinarni 
są prawowici: Ziobrowi czy Bodnaro-
wi i Żurkowi. I którzy prokuratorzy są 
legalni. A do tego Izba wyludnia się jak 
Trybunał nieKonstytucyjny,

Izba Odpowiedzialności Zawodowej 
(IOZ) powstała w miejsce Izby Dyscypli-
narnej zdyskwalifikowanej wyrokiem 
TSUE. Jej utworzenie ośmieszyła – ra-
czej niechcący – pierwsza prezeska SN 
Małgorzata Manowska, losując spośród 
sędziów SN kandydatów do sądzenia 
jak w totolotku: z bębna z kulami. Potem 

prezydent Andrzej Duda, według swoje-
go gustu, wybrał z nich jedenastu człon-
ków IOZ: sześciu „neo” i pięciu „starych” 
sędziów (trzech z nich głosowało w stycz-
niu 2020 r. przeciwko uchwale, że Izba 
Dyscyplinarna SN nie jest sądem). 

IOZ zaczęła z przytupem: uchylając 
represje dyscyplinarne wobec sędziów 
za stosowanie orzeczeń europejskich try-
bunałów w sprawie statusu neosędziów. 
Było to (przypadek?) w czasie, gdy rząd 
PiS zabiegał o uchylenie przez Komisję 
Europejską sankcji wobec Polski w po-
staci wstrzymania dotacji z Krajowego 
Planu Odbudowy. 

Teraz wnioski prokuratury o uchylenie 
immunitetu sędziom za prześladowa-

nia innych sędziów czekają miesiącami. 
W pierwszej instancji osądzono dwa od-
mownie. Dotyczą Macieja Nawackiego 
– byłego członka neoKRS, który sam 
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Ziobro ścigany za sprzeniewierzenie pieniędzy z Funduszu Sprawiedliwości powinien odpowiadać za to, co zrobił z wymiarem sprawiedliwości
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P O L I T Y K A

sobie podpisał listę poparcia w wy-
borach do tego organu, i sędziego Jaku-
ba Iwańca, któremu prokuratura chce 
postawić zarzut znieważania sędziego 
Waldemara Żurka w internecie. W spra-
wie Nawackiego „stary” sędzia Zbigniew 
Korzeniowski uznał, że orzeczenia TSUE 
i Europejskiego Trybunału Praw Czło-
wieka w sprawie Izby Dyscyplinarnej są 
nieważne, bo tak orzekł Trybunał nie-
Konstytucyjny. Nawackiego w tej sprawie 
reprezentował Jakub Iwaniec. Z kolei Na-
wacki reprezentuje Iwańca w innej spra-
wie: dotyczącej uchylenia mu immunitetu 
za udział w aferze hejterskiej. Obie spra-
wy czekają na rozpatrzenie w drugiej 
instancji. 

Tydzień temu wniosek prokuratury 
o uchylenie immunitetu Małgorzacie 

Manowskiej (m.in. za niewykonywanie 
orzeczenia sądu w sprawie sędziego Jusz-
czyszyna) miała rozpatrywać Izba Od-
powiedzialności Zawodowej w składzie: 
dwóch neosędziów i jeden sędzia. Ale 
sprawa spadła z wokandy bezterminowo. 
Powodów nie podano.

W tym samym czasie sędzia Wiesław 
Kozielewicz przywrócił do orzekania 
odsuniętego od sądzenia – za spowo-
dowanie wypadku po pijanemu – Jaku-
ba Iwańca.

W to c zącej  się w prok u rat u rze 
od 2019 r. sprawie afery hejterskiej w Mi-
nisterstwie Sprawiedliwości za czasów 
wiceministra Łukasza Piebiaka na wy-
znaczenie terminu od miesięcy czekają 
wnioski o uchylenie immunitetu sę-
dziów: Piebiaka, Jakuba Iwańca, Arka-
diusza Cichockiego, Przemysława Ra-
dzika, Rafała Puchalskiego.

Tak jest też ze sprawami o uchylenie 
immunitetów byłym rzecznikom dyscy-
plinarnym ustanowionym przez mini-
stra Zbigniewa Ziobrę za nadużywanie 
władzy i prześladowania sędziów: Piotro-
wi Schabowi, Przemysławowi Radzikowi 
i Michałowi Lasocie. 

Na niedawnym posiedzeniu w sprawie 
Iwańca (sędzia Kozielewicz sprawę pro-
wadzi już rok) jego pełnomocnik Maciej 
Nawacki groził prokuratorom odwe-
tem, gdy PiS wróci do władzy. Mogą mu 
za to grozić sprawa i wniosek o uchylenie 
immunitetu, którego dalsze losy w IOZ 
można przewidzieć. 

Ostatnio sędzia Kozielewicz odro-
czył sprawę sędziego Iwańca, by roz-
strzygnąć, czy odwołani przez ministra 

sprawiedliwości Piotr Schab, Przemy-
sław Radzik i Michał Lasota nadal są 
rzecznikami dyscyplinarnymi mini-
stra sprawiedliwości. Na posiedzenie 
stawił się bowiem nowy zastępca głów-
nego rzecznika, sędzia Tomasz Ładny. 
Na posiedzenia przychodzą też odwołani 
rzecznicy, a część sędziów i neosędziów 
IOZ dopuszcza ich do udziału w rozpra-
wie i przyjmuje od nich pisma procesowe.

Więcej: kilka dni temu prezes IOZ 
Wiesław Kozielewicz rozesłał sędziom 
„do wiadomości” pismo, jak określił „za-
stępcy rzecznika”, Przemysława Radzi-
ka. Radzik informuje w nim, że wszczyna 
postępowanie dyscyplinarne przeciw-
ko Joannie Raczkowskiej za uzurpo-
wanie sobie prawa bycia generalnym 
rzecznikiem dyscy plinarny m mini-
stra sprawiedliwości.

Tak więc spór: czy ministrowie spra-
wiedliwości Bodnar i Żurek mieli prawo 
odwołać rzeczników ministra Ziobry, 
przeniósł się do IKO i dodatkowo będzie 
paraliżował jej prace. Przypomnijmy: 
ustawa nie zawiera trybu odwoływania 
rzeczników ministra, więc ministrowie 
Bodnar i Żurek przyjęli, że skoro nie ma 
zakazu odwołania, to można odwoływać, 
gdy działalność rzeczników jest mate-
riałem na postępowanie dyscyplinarne 
czy karne.

Do IOZ przeniósł się też pisowski spór 
o to, kto jest prokuratorem krajowym, 
który owocuje kwestionowaniem man-
datu każdego prokuratora powołanego 
na swoje miejsce służbowe przez Dariu-
sza Korneluka. Dla PiS jest on uzurpato-
rem, a prokuratorem krajowym nadal 
jest Dariusz Barski, którego powołanie 
przez ministra Ziobrę minister Bodnar 
uznał za nieskuteczne. Ziobro bowiem 
przed powołaniem przywrócił Barskie-
go do służby czynnej ze stanu spoczynku 
na podstawie przepisu, który w tej dacie 
już nie obowiązy wał. Bodnar uznał, 
że Barski nadal „spoczywa”.

To nie koniec plag, które dotknęły 
Izbę Odpowiedzialności Zawodowej.  
Dochodzi do tego problem sędziów 
i neosędziów. I ci, i ci są kwestionowani. 
Praktycznie w każdej konfiguracji stro-
na lub strony (stroną jest obwiniony, 
prokurator, rzecznik dyscyplinarny) 
wnoszą o wyłączenie: a to neosędziego 
– bo nie jest sędzią w świetle orzecznic-
twa międzynarodowych trybunałów, 
SN i NSA, a to „starego” sędziego (zostało 
dwoje: Barbara Skoczkowska i Zbigniew 

Korzeniowski) – bo stronniczy, upoli-
tyczniony, albo „komunistyczny”, bo po-
wołany w czasach PRL. 

Kolejna plaga: braki kadrowe. Już 
na początku z orzekania w IOZ wypro-
cesowali się dwaj „starzy” sędziowie: 
Paweł Grzegorczyk i Krzysztof Staryk. 
Uznali, że zmuszanie ich do orzekania 
jest wbrew prawu. Nie orzekają, ale blo-
kują miejsca w IOZ, więc nieomal od po-
wstania do teraz w Izbie orzekało nie 
jedenastu, a dziewięciu sędziów. 

Wkrótce będzie ich siedmioro (dwo-
je przechodzi w stan spoczynku). 

Ale z uzupełnieniem składu może być 
problem. Prezeska Manowska już wy-
losowała trzech kandydatów na miejsce 
po sędzim Staryku. Ale wybór prezy-
denta Nawrockiego wymaga kontrasy-
gnaty premiera Donalda Tuska, a sądząc 
po tym, że koalicja rządząca nie wybiera 
sędziów na wakujące miejsca w Trybu-
nale nieKonstytucyjnym, i tu premier 
może zastosować metodę zagładzania 
kadrowego. Tym bardziej że z zapo-
wiedzi prezydenta Nawrockiego wyni-
ka, iż mianowań dla sędziów, których 
orzecznictwo może mu się nie spodobać, 
nie będzie. Więc prawdopodobne, że po-
zostanie w IOZ siedem osób, które będą 
musiały załatwić 700–800 spraw wpły-
wających rocznie do Izby.

A IOZ sądzi nie tylko w sprawach im-
munitetow ych i dyscyplinarnych sę-
dziów, ale też – jako instancja kasacyjna 
w sprawach dyscyplinarnych – człon-
ków innych zawodów prawniczych. 
A także innych zawodów zaufania pu-
blicznego, w tym lekarzy, pielęgniarek 
i położnych, architektów, inżynierów 
budowlanych, doradców podatkowych, 
weterynarzy – w sumie kilkunastu za-
wodów. Sprawa wydaje się bez wyjścia, 
bo – w przeciwieństwie do innych Izb 
SN – do IOZ nie można czasowo dokoop-
tować sędziów z innych izb lub przekazać 
części spraw z IOZ do innej izby. Zadbał 
o to PiS, bo chciał kontrolować, kto sądzi 
te sprawy.

PiS zabetonował więc Izbę Odpo-
w ie d z i a l no ś c i  Z awo d owej,  a  I zb a 
– rozliczanie sędziów-wspólników rzą-
du PiS w przejęciu politycznej władzy 
nad sądami.

W lut y m 2 02 4 r.  sę d zia B a rba-
ra Skoczkowska, zawieszając jedną 
ze spraw „do czasu ustąpienia prze-
szkody uniemożliwiającej prowadzenie 
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postępowania”, orzekła, że Izba jest 
orga nem wad liw y m stru kt ura lnie 
i ustrojowo. Wypunktowała powody 
tej wadliwości: wybór sędziów do IOZ 
przez polityków – bez kryteriów; bez 
uzasadnienia; brak możliwości doboru 
do składów sądzących sędziów z innych 
Izb SN itd.  Sędzia Skoczkowska stwier-
dziła, że nie ma obecnie możliwości utwo-
rzenia spośród sędziów IOZ niezależnego 
i niezawisłego sądu.

Podobna sytuacja była z Izbą Dyscy-
plinarną. Wtedy w sukurs przyszedł 

TSUE, który najpierw nakazał zawiesze-
nie jej działalności, a potem uznała ją 
za niespełniającą kryterium bezstron-
nego sądu. IOZ powstała zamiast Izby  
Dyscyplinarnej, ale powiela jej wady. 
Jednak w dzisiejszych warunkach po-
litycznych można skutecznie użyć tego 
argumentu do jej rozwiązania dopiero, 
gdyby orzekł to TSUE, bo jego wyroki 
stosuje się bezpośrednio. Do TSUE trafi-
ły skargi na IOZ: sędziego Pawła Juszczy-
szyna i sędziego IOZ Pawła Grzegorczy-
ka. Na razie nic nie wiadomo o terminie 
ich rozpatrzenia.

Sytuację w Izbie naprawiłoby zapo-
wiadane przez rządzącą koalicję ure-
gulowanie statusu neosędziów. Ustawa 
przedstawiona w kwietniu przez mi-
nistra Adama Bodnara, a teraz przez 

ministra Waldemara Żurka, szumnie 
nazywana „o przywróceniu praworząd-
ności”, uznaje, że nominacje sędziowskie 
neoKRS tracą moc prawną z dniem wej-
ścia w życie ustawy. Likwiduje też Izbę 
Odpowiedzialności Zawodowej i Izbę 
Kontroli Nadzwyczajnej SN oraz usuwa 
neosędziów z Sądu Najwyższego. Tyle 
że ten projekt nie może liczyć na podpis 
prezydenta Nawrockiego, a tym samym 
jest bez szans na realizację. 

Jego uchwalenie miałoby sens jedy-
nie dla pokazania Komisji Europejskiej, 
że polski rząd stara się przywracać pra-
worządność. Tyle że ustawę ostatnio 
fundamentalnie skrytykował Rzecznik 
Praw Obywatelskich Marcin Wiącek. 
Choć można krytycznie oceniać projekt 
ministerstwa, to jednak opinia RPO wy-
daje się zbyt radykalna. „Projekt opiera 
się na nieprawidłowym założeniu, jako-
by osoby powołane na urzędy sędziow-
skie po 6 marca 2018 r. w ogóle nie były 
sędziami w rozumieniu prawa” – pisze 
RPO. Takiego założenia trudno się jednak 
w ustawie dopatrzyć, skoro neosędziow-
ie mający wcześniejsze poprawne nom-
inacje wybranej zgodnie z konstytucją 
KRS nadal mogą orzekać, ale na poprzed-
nich stanowiskach, w sądach niższych 
instancji. 

Dalej prof. Wiącek uznaje projekt 
za sprzeczny z opinią Komisji Weneckiej, 

w której komisja wykluczyła pozbawia-
nie sędziów stanowisk z mocy ustawy, 
bez wyroków sądów. Byłoby to bowiem 
„sprzeczne z zasadą nieusuwalności 
i nieprzenaszalności sędziów”, która jest 
gwarancją prawa do niezawisłego i bez-
stronnego sądu. 

A le część prawników (m.in. była RPO 
prof. Ewa Łętowska) uważa, że zgodne 

z opinią Komisji Weneckiej mogłoby być 
uznanie, że sędziowie powołani wpraw-
dzie zgodnie z ustawą, ale niezgodnie 
z konstytucją, nie korzystaliby z pełnej 
konstytucyjnej ochrony. Wobec postawy 
prezydenta Nawrockiego ten spór jest jed-
nak jałowy: żadnej ustawy „praworząd-
nościowej” nie będzie, a wszelkie zmia-
ny ustawowe – także reformujące KRS 
– możliwe będą ewentualnie po 2030 r., 
gdy neosędziowie będą w wymiarze spra-
wiedliwości od 10 lat i zmiana ich statusu 
wywołałaby poważny kryzys w całym 
systemie. 

A zatem Izba Odpowiedzialności Zawo-
dowej w składzie: dwoje sędziów i pięcio-
ro neosędziów nadal będzie decydowała 
o możliwości osądzenia sędziów, którzy 
razem z PiS i ministrem Zbigniewem 
Ziobrą doprowadzili do chaosu wymia-
ru sprawiedliwości i demoralizacji czę-
ści sędziów.
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Pierwsza Prezes Sądu Najwyższego Małgorzata Manowska podczas losowania sędziów do nowej Izby Odpowiedzialności Zawodowej
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Bałtijsk

Parusnoje

Grzechotki

LITWA

POLSKA

ROSJA
(OBWÓD KRÓLEWIECKI)

POLSKA

O tej granicy prawie się nie słyszy,  

chociaż to tutaj Polska ma 210 km 

bezpośredniego sąsiedztwa z wrogiem.

Wojna z tyłu głowy

RYSZARDA SOCHA

S tefan Sycz, sołtys Ostrego Barda, granicę mię-

dzy Polską a przynależnym do Federacji Ro-

syjskiej obwodem królewieckim widzi z okna.  

Ma do niej w prostej linii 300 m. Gdy jedzie 

do powiatowych Bartoszyc, to droga zbliża 

się na odległość 20 m.  Kiepska. Ale komu 
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mają tę drogę robić? – rozważa. Kiedyś w Ostrym Bardzie było 
500 mieszkańców, a teraz 35.

– Po naszej stronie dużo ludzi się kręci nieznanych, nieciekawych 

– opowiada Sycz. – Przyjeżdżają, wypytują, jak to jest. Idą do grani-

cy. Raz dwóch 30-latków z Warszawy wypytywało żonę o mieszkania 

na sprzedaż. Zadzwoniła do Straży Granicznej. Inny gość mówił, 

że chce pooglądać cerkiew. Mam klucz, prowadzę, ale on bardziej 

niż cerkwią był zainteresowany granicą.

Ciekawość obcych uruchamia tu czujność.

Granica paradoksów

Stefan Sycz (brat Mirona, samorządowca i posła zmarłego 
w  2024  r.) ma ukraińskie korzenie. Gdy Rosja zaatakowała 
Ukrainę, Syczowie chcieli przyjąć do swego domu uchodźców, 
ale nikt nie chciał przyjść. Mówili, że nie po to uciekali, by być 
tak blisko Ruskich.

W obwodzie królewieckim są Iskandery, rakiety krótkiego zasię-
gu, głowice atomowe. To rejon silnie zmilitaryzowany za czasów 
Związku Radzieckiego, a potem dozbrojony przez Putina. Według 
ustaleń międzynarodowego dziennikarskiego śledztwa „Eyes on 
Russia” upublicznionych przez frontstory.pl jest tam też „gniaz-
do sabotażu”. We wsi Parusnoje nieopodal Bałtijska specjalna 
jednostka wywiadu rosyjskiego przygotowuje kadry do aktów 
dywersji. Wyposażona jest m.in. w lądowisko dla helikopterów 
i basen do treningu podwodnego. „Sabotażyści (…) są szkoleni 
do misji przeciwko NATO na wybrzeżu Bałtyku. Trenują ataki 
na strategiczne cele m.in. w Litwie i Polsce. (…) Grupa GRU ze wsi 
Parusnoje jest uważana dziś przez ekspertów za jedną z najbar-
dziej niebezpiecznych jednostek Rosji w pobliżu granic NATO”.

Z obwodem wiążą się też często notowane w północnej Polsce 
i w innych państwach nadbałtyckich zakłócenia sygnału GPS. Ma 
tu działać tzw. Baltic Jammer (Bałtycki Zagłuszacz).

Po agresji na Ukrainę Polska wzdłuż granicy zbudowała za-
porę. Przeciw migrantom, na wypadek powtórki scenariusza 
białoruskiego. Trzy szeregi zasieków z drutu ostrzowego (2,5 m 
wysokości). Do tego bariera elektroniczna – system kabli detek-
cyjnych, kamer, czujników ruchu i ciepła. Centrum nadzoru 
znajduje się w Kętrzynie. Dr hab. Krzysztof Żęgota, profesor 
Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie (Katedra 
Nauk o Polityce i Nauk o Bezpieczeństwie) wraz z dr Dominiką 
Studzińską z Uniwersytetu Gdańskiego badali w 2023 r. nasta-
wienie mieszkańców do tej infrastruktury. Doceniali oni ba-
rierę elektroniczną, sceptycznie odnosili się do płotów. Może 
dlatego, że na razie presji migracyjnej nie ma – przypuszcza 
prof. Żęgota.

W  2024  r. operatorzy z  centrum w  Kętrzynie namierzyli 
148 przypadków wejścia ludzi na – jak się to formalnie nazywa 
– pas drogi granicznej. (Grozi za to mandat do 500 zł). Najczęściej 
naruszają ją turyści. Z niewiedzy albo ciekawości. Z ich relacji 
można odnieść wrażenie, że testują czujność państwa.

– To granica pełna paradoksów, interesujących zjawisk socjolo-

gicznych – konstatuje Żęgota. Ma na myśli choćby to, że w rejonie 
nadgranicznym polityka kształtowana w Moskwie i Warszawie 
nakłada się na relacje, kontakty międzyludzkie, często dobre i bli-
skie. Mieszkańcom powiatów nadgranicznych trudno uwierzyć 
we wrogość tych, którzy mieszkają po drugiej stronie. Jednocześ-
nie blisko połowa uczestników badania uznała, że po napaści 
na Ukrainę ich opinia o Rosjanach zamieszkujących sąsiedni 
region uległa pogorszeniu.

Elżbieta Zabłocka, starosta powiatu bartoszyckiego, opo-
wiada o osobach, które mają dobrych znajomych, przyjaciół 
po tamtej stronie. Czasami zastanawiają się, co by było, gdyby 
musieli stanąć naprzeciwko siebie i walczyć. – To ciężkie tematy 

– konstatuje.

Siedem autobusów dziennie

Po agresji, mimo rozlicznych sankcji, ruch na przejściach 
granicznych nie zamarł. Choć jest radykalnie mniejszy. Liczba 
wagonów odprawianych na przejściach kolejowych (Branie-
wo i Korsze) zmalała 16-krotnie. Mniejszy jest ruch samocho-
dów osobowych i ciężarowych. Czynne są tylko dwa z czterech 
przejść drogowych w Grzechotkach (k. Braniewa) oraz Bezledach   
(k. Bartoszyc). Jednak codziennie z Gdańska do Królewca odjeż-
dża siedem autobusów. Tyle samo kursów odprawia się z Kró-
lewca do Gdańska. Obsługują je zarówno polscy, jak i rosyjscy 
przewoźnicy. Ceny biletów 150–180 zł. Podróżują głównie Ro-
sjanie z kartą pobytu w Polsce albo innym kraju UE, obywatele 
Niemiec pochodzenia rosyjskiego, a także rosyjscy małżonkowie 
obywateli UE. W Gdańsku najczęściej przesiadają się na samolot 
lub pociąg, by kontynuować podróż.

Od listopada będą mogli dwa razy w tygodniu jeździć z Królew-
ca do Warszawy. Część polskich mediów do tego nowego połącze-
nia odniosła się krytycznie. Bo rosyjskie działania hybrydowe, 
podpalenia, aktywność szpiegowska, rządowe apele o czujność… 
Padły pytania o ryzyko dla bezpieczeństwa państwa. Wiadomo 
jednak, w jaki sposób Rosja rekrutuje szeregowych wykonawców 
zleceń. Oni już tu są. A wykwalifikowani szpiedzy i agenci nie 
musieli czekać na dodatkowy autobus.

W 2024 r. granicę między Polską a obwodem przekroczyło, 
licząc łącznie wjazdy i wyjazdy, 769 tys. osób, w tym 127 tys. Po-
laków i 212 tys. Rosjan. (W szczytowym 2014 r. odprawiono tu 
ponad 6 mln ludzi).

– Na wizę turystyczną już się nie wjedzie – podkreśla mjr Miro-
sława Aleksandrowicz, rzeczniczka Warmińsko-Mazurskiego 
Oddziału Straży Granicznej. – Trzeba mieć kartę pobytu w Polsce 

albo innym kraju UE, albo małżonka z kraju unijnego.

Zdarza się, że polscy pogranicznicy zatrzymują Rosjan z fał-
szywymi kartami pobytu, kupionymi za 1,5–1,8 tys. euro. W ob-
rocie są też sfałszowane dowody krajów unijnych. W sierpniu 
elbląski portal portel.pl informował, że w królewieckich me-
diach roi się od anonsów z ofertami pośrednictwa w załatwie-
niu paszportu kraju unijnego czy Karty Polaka mimo braku 
polskich korzeni.

Rosja wizy wydaje, ale mało Polaków do Królewca jeździ. 
Ze względu na zły klimat i ryzyko aresztu z błahego powodu. 

– Skończyły się nie tylko wyjazdy, także dyskusje w grupach na por-

talach społecznościowych – relacjonuje starosta braniewski Le-
szek Dziąg, który podyskutować lubił. – Z dawnych znajomych 

nikt się nie wypisał, ale też nikt się nie odzywa. Zostały tylko ro-

syjskie trolle.

Udaremnione próby przemytu (głównie papierosów) nie im-
ponują skalą. Na przykład 10 września na przejściu w Grzechot-
kach dzięki psom odkryto 5 tys. sztuk papierosów schowanych 
tak głęboko, że celnicy potrzebowali 5,5 godz., by je wydobyć. 
Dzień wcześniej w Bezledach wpadł mieszkaniec powiatu bar-
toszyckiego – 4,2 tys. sztuk papierosów ukrył w poduszce po-
wietrznej i zbiorniku paliwa. W lipcu 18 tys. sztuk papierosów 
znaleziono w autobusie wjeżdżającym do Polski. Kierowca  
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Polak przyznał się, że to jego towar. Ostatnią prawdziwie dużą 
kontrabandę celnicy namierzyli w 2021 r. na przejściu w Grze-
chotkach – blisko 13 mln sztuk papierosów zadeklarowanych jako 
chusteczki higieniczne.

Z portu w Elblągu do rosyjskiej eksklawy średnio wypływa 
jedna barka miesięcznie. Wiezie ładunki nieobjęte sankcja-
mi, głównie kamień hydrotechniczny, a do Polski płody rolne, 
np. grykę. Przewozy w 2024 r. to 12 tys. ton. (Dla porównania 
w 2014 r. – 360 tys. ton – materiały budowlane, zboża, pasze, 
węgiel). Niedawno po rosyjskiej stronie barka została poddana 
kontroli. I to jakiej. Nurkowie zeszli pod wodę obejrzeć kadłub. 
Czego szukali? – Trochę mnie to zmroziło, bo to raczej my powinni-

śmy mieć powody do obaw – mówi Arkadiusz Zgliński, dyrektor 
zarządu Portu Elbląg.

Obecne wartości największe wrażenie robią, gdy się je zesta-
wi z okresem tzw. małego ruchu granicznego. Ułatwienia z nim 
związane obejmowały nie tylko mieszkańców powiatów sąsia-
dujących z granicą, ale także Olsztyna i powiatu olsztyńskiego, 
Elbląga i powiatu elbląskiego, Trójmiasta i powiatów nad Zatoką 
Gdańską. Wszyscy oni mogli jeździć do obwodu królewieckiego 
bez wiz. To samo dotyczyło drugiej strony. Trwało od lipca 2012 r. 
do lipca 2016 r., gdy rząd PiS zawiesił ułatwienia w związku 
ze szczytem NATO i Światowymi Dniami Młodzieży. – Większość 

samorządowców była oburzona nie na to zawieszenie, ale na brak 

odwieszenia. Uważali, że to prztyczek w Rosję wymierzony kosztem 

lokalnych społeczności – wspomina Krzysztof Żęgota.

Wielki żal po małym ruchu

Czas, gdy granica bardziej łączyła, niż dzieliła, prof. Żęgota po-
strzega jako rekompensatę dla mieszkańców za peryferyjność 
miejsca, w którym żyją. Naukowcy z uczelni w Olsztynie i Gdań-
sku (politolodzy, socjologowie, ekonomiści) zyskali wtedy cieka-
we tematy do badań. Kwitła współpraca naukowa, samorządowa, 
kulturalna, sportowa. A przede wszystkim – handel.

Ruch z nazwy mały był ogromny. W fazie szczytowej granicę 
przekraczało średnio po 18 tys. osób na dobę (dziś 2,1 tys.). – Też wte-

dy tam jeździłem – opowiada Stefan Sycz. – Nie po papierosy i wódkę, 

tylko po paliwo. Ruskich w naszych Lidlach i Biedronkach było pełno. 

Nawet po 2 tys. zł płacili jednorazowo za zakupy. Bartoszyce na nogi 

stanęły. Ludzie się dorabiali na tej granicy, nowe budynki postawia-

li. Kolejki na przejściach były długaśne. Nawet dwa dni trzeba było 

siedzieć po ruskiej stronie. Aż się odechciewało jeździć. Najpierw 

po 50 rubli się dawało, żeby na granicy nie stać. Potem po 100 rubli.

Goście z obwodu kupowali żywność, odzież, obuwie, kosme-
tyki, środki higieny osobistej. Wszyscy. Ponad połowa – sprzęt 
RTV i AGD. Meble, artykuły wyposażenia wnętrz i chemię gospo-
darczą kupowała jedna czwarta Rosjan. Rosło ich zainteresowa-
nie dobrami luksusowymi (np. zegarki, biżuteria). Początkowo 
nabywało je 7 proc. odwiedzających, natomiast w 2016 r. – już 
prawie połowa. Powiększało się też zapotrzebowanie na usługi 
turystyczne i medyczne (zabiegi poprawiające urodę, operacje 
chirurgiczne, zabiegi kardiologiczne). Badała to prof. Iwona Batyk 
z UWM w Olsztynie.

Po wstrzymaniu małego ruchu wielu Rosjan wykupiło wizy 
Schengen. Według badaczki miejscowości nadgraniczne straciły, 
bo Rosjanie z wizami chętniej eksplorowali odleglejsze rejony. Ale 
pani Basia, która prowadzi warzywniak naprzeciwko Starostwa 
Powiatowego w Braniewie, uważa, że nawet wtedy nie było źle. 
Kupujących starczało nie tylko dla dyskontów, ale także małych 
sklepów. – Mieliśmy stałych klientów. Kupowali skrzynkami. Dzięki 

Ruskim człowiek wiedział, po co wstaje do pracy. Nasi też tam jeździli. 

A teraz co? Marazm. Biznesy pozamykane. Młodzi wyjeżdżają.

Atak na Ukrainę ostatecznie położył kres temu eldorado. Choć 
nie trwało długo i skończyło się gwałtowną zmianą obrazu Rosji, 
to jest czas, którego się żałuje i za którym się tęskni. Podobno 
po drugiej stronie granicy mają tak samo, tylko jeszcze bardziej. 
Bo dla nich wraz z wojną zamknął się europejski korytarz i okno 
na świat. – Obwód to trochę inni Rosjanie – podkreśla profesor Żę-
gota. – Nawet 50 proc. z nich nigdy nie było w Rosji właściwej. Więcej 

wiedzieli o Polsce, Litwie, byli bardziej odporni na rosyjską propa-

gandę. Mieli inne nastawienie wobec Zachodu. Dziś żyje się im ciężej 

niż mieszkańcom innych części Rosji. Ze względu na specy�czne 

położenie (charakter eksklawy) znaczna część dóbr jest tam sprowa-

dzana, co teraz jest w dużej mierze utrudnione. Ceny poszybowały.

Rozstawianie zasieków w Żerdzinach koło Gołdapi Wojsko cały czas monitoruje granicę. Na fot. żołnierze w Ostrym Bardzie.
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Zaopatrzenie Królewca opiera się na transporcie promowym 
z Petersburga i lądowym przez terytorium Litwy. Promów jest 
za mało. Dostawy lądowe objęte są opłatą tranzytową. Świeża 
decyzja Litwy o zamknięciu przejść z Białorusią (z powodu prze-
mytniczych balonów postrzeganych jako forma działań hybrydo-
wych) zwiększy problemy aprowizacyjne. A Litwa rozważa także 
zawieszenie tranzytu z Rosji.

Posiew niepewności

Mieszkańcom Braniewa (10 km od granicy) o lepszych czasach 
przypominają witryny po sklepach i punktach usługowych, z za-
chętami: sprzedam, wynajmę. Burmistrz Tomasz Sielicki ocenia, 
że zamknęło się 20 proc. małych biznesów. Sieciowych dyskon-
tów jest dużo, a same sklepy za duże jak na populację miasteczka. 
Wojna uderzyła w terminale przeładunkowe. Ogromne place 
stoją puste. Wcześniej wszystkie wzdłuż granicy z obwodem da-
wały pracę blisko tysiącowi osób.

– Szkoły w Braniewie od lat kształcą spedytorów i logistyków 

– mówi starosta Leszek Dziąg. – Powiat sporo zainwestował w te 

klasy, w specjalne oprogramowania dla nich. Zastanawiamy się 

teraz, co dalej. W Zespole Szkół Budowlanych mamy klasy przygo-

towania wojskowego. Organizujemy im szkolenia dronowe.
Województwo warmińsko-mazurskie zajmuje drugie miejsce 

wśród regionów o najwyższym bezrobociu. A najgorzej wypada-
ją powiaty bartoszycki (16,4 proc.) i braniewski (13,9 proc.). Sporo 
osób, które straciły pracę, a miały jakieś kwalifikacje, wchłonęły 
służby mundurowe, dziś największy pracodawca na tych tere-
nach. Dużo młodych wyjechało. Ich bliscy boleją, a jednocześnie 
popierają te decyzje.

Z wierzchu jest spokój, a pod nim wyczulenie. W czasie wybo-
rów prezydenckich w Braniewie pojawiły się grupki śniadych 
ludzi. Fotografowali szkoły i place zabaw. – Byli u nas, w Tolk-

micku, w Elblągu… – relacjonuje starosta Dziąg. – Wjechali przez 

Grzechotki samochodami na polskich blachach, a rozmawiali po ro-

syjsku. Sprawiali wrażenie migrantów, którzy coś kombinują. W in-

ternecie rozpętała się burza, żeby organizować straże obywatelskie. 

Takie rzeczy będą się zdarzały. Są obliczone na sianie niepokoju.

Po nocy, kiedy Polska została poddana testowi dronów, w Bra-
niewie pojawiło się pytanie o schrony. I gniew, gdy starosta 
powiedział, że schronów nie ma i nie będą budowane, że cały 
powiat jest w zasięgu ruskiej artylerii, więc będzie ewakuacja. 
Pojawiły się pytania – a dokąd będzie ta ewakuacja? Może nawet 
poza granice województwa. – Rozkręca się planowanie – opo-
wiada Dziąg. – Zaczynają się pojawiać pieniądze na rozwiązania 

przydatne także w czasie pokoju, jak sprzęt do przewożenia wody, 

do jej oczyszczania.

Pani Danuta, emerytka, czeka pod mammobusem ustawionym 
przed braniewską bazyliką św. Katarzyny. W domu ma chorego 
męża, który nie wychodzi. Na plecy go nie weźmie. Poprosiła 
syna, żeby jej zamówił powerbank, by w razie braku prądu mogła 
naładować telefon. Pani Basia z warzywniaka ma spakowaną tor-
bę. W niej dokumenty, akty notarialne. Paszporty porobiła całej 
rodzinie, gdy tylko Rosja uderzyła w Ukrainę. Dużo znajomych 
wyemigrowało za młodu, rozproszyli się po Europie. Oferują 
dach nad głową. Ale ona ma nadzieję, że nie będzie potrzeby. – Nie 

myślimy o tym – powiada – bo człowiek może s�ksować od tego. Nie 

chce się pracować, gdy ta wojna z tyłu głowy siedzi. Przestałam już 

słuchać wiadomości.

To „niemyślenie” przewija się w rozmowach najczęściej. Ale 
burmistrz Sielicki się niepokoi. Dostrzega, że ludzie coraz mniej 
sobie ufają, coraz bardziej zamykają się w domach, coraz mniej 
jest wydarzeń towarzyskich. Stara się rozładowywać napięcie, 
które wiąże z atmosferą wojny. Opowiada o zamiarze odbudo-
wy ratusza.

Naprzeciwko bazyliki przez siatkę ogrodzenia, gdzie niedawno 
był skwer, widać odsłonięte fundamenty budowli, sięgającej cza-
sów średniowiecza, a zniszczonej w 1945 r. Na ogrodzeniu umiesz-
czone wizualizacje, które przygotowali studenci Politechniki 
Łódzkiej. Pieniądze na odkrywki archeologiczne wyasygnował 
resort kultury. Włodarz Braniewa szuka teraz środków na dalsze 
działania. Dziś – podkreśla – byłby to gest symboliczny, budzący 
nadzieję. Na przekór myśli, że za chwilę cała ta praca może pójść 
na marne.

RYSZARDA SOCHA

Szkoła w Bezledach Patrol na granicy koło Dąbrówki, zapory są częścią Tarczy Wschód
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S P O Ł E C Z E Ń S T W O

Polki i Polacy wierzą we wspólne życie do grobowej deski,  

ale we wspólne konto już niekoniecznie.  

Czy fakt, że mamy oddzielne konta,  

oznacza, że coś z nami jest nie tak?

Miłość a konto
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ZBIGNIEW BOREK

N
auczycielka Agnieszka i przedsiębiorca Paweł są 

małżeństwem od siedmiu lat i od początku mają 

osobne konta. Ona opłaca podatek za dom, rachun-

ki za wodę, przedszkole, dodatkowe zajęcia dziec-

ka i abonament w Netfliksie. On z racji większych 

dochodów płaci za gaz, prąd i samochód (naprawy, przeglą-

dy, benzyna). Każde osobno reguluje rachunki za swój te-

lefon, za codzienne zakupy płaci ten, kto je robi. Wakacje 

finansuje on, wspólne wyjścia – na zmianę. – Nie wyobrażam 

sobie, że mogłoby być inaczej – twierdzi Agnieszka.

Urszula powadzi fundację dla dzieci, jej mąż Tomasz 

firmę. Małżeństwem są od 32 lat, od „zawsze” mają osobne 

konta, codziennymi wydatkami dzielą się „sprawiedliwie, 

co nie znaczy, że równo”. Wyjazdy wypoczynkowe opłaca 

mąż, żona kupuje nikomu niepotrzebne gadżety z podróży, 

jak sama żartuje. – On nie „trwoni” pieniędzy, ja czasem tak, 

zwłaszcza na dzieci i to nie tylko swoje, ale też te z fundacji 

– mówi Urszula.

Marta i Maciej, małżeństwo od 19 lat, każde ma jednooso-

bową działalność gospodarczą i osobne konto. Mieszkają 

razem w dwóch połączonych mieszkaniach, jedno jest jej, 

drugie jego, płacą za swoje. – Ja robię zakupy i ogarniam 

dzieci. I niekiedy wysyłam mężowi zdjęcie – mówi Marta. 

Na zdjęciu jest para w klimacie tandetno-romantycznym 

oraz podpis: „Czasami potrzebujesz, żeby ktoś cię mocno 

przytulił i powiedział: Zrobiłem ci przelew”.

To kilka spośród kilkunastu par, które odpowiedziały 

na pytanie reportera w social mediach o to, czy mają kon-

ta osobne, czy też wspólne. W odpowiedziach dominują te 

pierwsze. Który sposób jest lepszy? – na tak postawione 

pytanie próbuje odpowiedzieć Ewa Ilczuk, doktorantka 

socjologii na Uniwersytecie Jagiellońskim, pracując nad 

projektem „Ja, ty i nasze pieniądze. Zarządzanie finansami 

w bliskich relacjach romantycznych w dobie postępującej 

indywidualizacji”. – Badania sugerują, że posiadanie wspól-

nego konta pozytywnie oddziałuje na relację, może być też 

korzystniejsze dla osoby słabszej ekonomicznie. Coraz więcej 

par decyduje się jednak na osobne trzymanie pieniędzy, a przy-

najmniej ich części – mówi.

Razem: tradycyjnie i wygodnie 
Gdyby za dobrą monetę przyjąć badania opinii publicznej, 

to jesteśmy narodem wierzącym w miłość i wiążącym się 

na długie lata. Miłość nadaje sens życiu – uważa 90 proc. 

spośród 1016 respondentów badania „Jak kochają Polacy?” 

(ARC Rynek i Opinia, 2019 r.). 83 proc. badanych wierzy 

w miłość na całe życie – podaje raport „Anatomia relacji. 

O związkach twarzą w twarz” (Instytut Badań Pollster, 

1082 ankietowanych, kwiecień 2025 r.). Według tego bada-

nia średni czas trwania związku to 19 lat. Dwie na trzy osoby 

żyją razem od ponad dekady, w tym 22 proc. spędziło z jedną 

osobą przynajmniej 30 lat. 97 proc. par z najdłuższym sta-

żem to małżeństwa. 89 proc. z nich nigdy nie miało innego 

partnera. 85 proc. badanych za filary udanego związku uwa-

ża szacunek, lojalność i wsparcie, ale gdy przychodzi do pro-

zy życia, czyli pieniędzy, wyniki są mniej romantyczne.

Wyłącznie wspólne konto (lub konta) z partnerem/ką ży-

ciowym/ą ma zaledwie co trzeci ankietowany w badaniu 

„Związek a finanse” (Instytut Badań Rynkowych i Społecz-

nych, 2023 r., próba badawcza: 1001 osób prowadzących 

wspólne gospodarstwo domowe). Z zakrojonego na znacz-

nie szerszą skalę „Krajowego badania stanu zdrowia i czasu 

par w USA” (lata 2020–21) wynika, że wiele zależy od stanu 

cywilnego: pieniądze na koncie łączą dwie trzecie par mał-

żeńskich i co czwarty konkubinat. Dzieje się tak niezależnie 

od wieku, a eksperci traktują to jak spuściznę tradycyjnego 

modelu rodziny, w którym małżeństwo „uwspólnia” cały 

majątek, w tym pieniądze, a sprzyja temu posiadanie dzieci.

– Łatwiej skorelować i kontrolować przepływy pieniężne 

– o zaletach wspólnego konta mówi Piotr. Jest specjalistą 

IT, jego żona Monika to specjalistka HR. Małżeństwem są 

od 20 lat i od początku mają wspólne konto, a nawet wspólne 

karty kredytowe. Monika narzeka, że trudniej przez to zro-

bić mężowi niespodziankę, ale więcej widzi zalet: – Mam 

poczucie, że wszystkie nasze pieniądze są rzeczywiście wspól-

ne, choć bywało, że zarabiałam niemal trzy razy mniej niż 

mąż. Rodzinne finanse to jego domena: w tabelkach exce-

lowskich zapisuje każdy wydatek, potrafi powiedzieć, ile 

np. kosztuje wychowanie każdego z trojga ich dzieci. Im 

z kolei założyli osobne konta, żeby uczyły się, jak gospoda-

rować kieszonkowym.

– Wspólne konto jest wygodniejsze – uważa Radosław, eks-

pert cyberbezpieczeństwa, od 14 lat żonaty z Martą, praw-

niczką. Mają dwa konta, oba wspólne, tam płyną wszystkie 

ich dochody, z tych kont finansują wszelkie wydatki. – Pro-

sto, jasno, przejrzyście. Każde z nas w dowolnej chwili może 

sprawdzić, na czym stoimy, a jednocześnie nie musimy się 

przejmować, kto zarobił więcej czy mniej. Zresztą nawet przy 

osobnych kontach pieniądze obojga małżonków są z mocy 

prawa wspólne, podobnie jak dom czy samochód – zauważa 

Radosław. I dodaje: – Tak powinno być: wspólne życie, wspólny 

dach nad głową, wspólne konto.

Z badań prowadzonych w USA wynika, że wspólne konta 

sprzyjają sensownym zakupom (bo w razie potrzeby trzeba 

je umieć uzasadnić partnerowi/partnerce) i cywilizują roz-

mowy o pieniądzach w związku. Spowalniają także spadek 

satysfakcji ze wspólnego życia, jak dowiodła przed dwoma 

laty Jenny G. Olson (z zespołem), psycholożka społeczna z In-

diana University. – Wspólne konto jest namacalnym potwier-

dzeniem wspólnoty majątkowej, niweluje skutki dysproporcji 

zarobków, jest też korzystne w sprawach rozwodowych i spad-

kowych czy o alimenty – podkreśla Eliza Kuna, prawniczka, 

mediatorka i autorka książki „Wszystko, czego nie mówią ci 

przed ślubem. Jak uchronić się przed konfliktami prawny-

mi w związku”. Przy osobnych kontach sąd musi dochodzić, 

w jakiej instytucji bankowej lub finansowej „druga połowa” 

ukryła pieniądze. – Postępowania rozwodowe, które zwykle 

trwają nie dłużej niż rok, przeciągają się przez to do dwóch, 

trzech lat, a sprawy o podział majątku nawet do 10 lat – mówi 

mec. Kuna. I podsumowuje: – Unikniemy zachodu, jeśli �nan-

se rodzinne są transparentne, to zaś najłatwiej zrealizować 

na wspólnym koncie.
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Jest jedno ważne „ale”: wspólne konto się sprawdza, gdy 

między dwojgiem ludzi panują partnerskie relacje, nikt 

nikogo nie próbuje zdominować ani pognębić. – W trady-

cyjnym modelu rodziny mężczyzna zarabiał, a niepracująca 

zawodowo kobieta dbała o dom i dzieci. W bogatszych domach 

zazwyczaj to mężczyzna kontrolował pieniądze, czasami wy-

dzielając żonie „kieszonkowe”. Z kolei w rodzinach uboższych 

częściej pieniądze trzymała kobieta, ale jej władza ograniczała 

się do codziennych zmagań w wiązaniu końca z końcem – za-

uważa Ewa Ilczuk.

Eliza Kuna: – Jeśli mamy do czynienia z osobą skłonną 

do nadmiernej kontroli czy tym bardziej przemocy ekonomicz-

nej, korzyści ze wspólnego konta znikają i obracają się przeciw-

ko osobie słabszej. Konto staje się wręcz instrumentem opresji.

Osobno: indywidualizacja i trauma 

Zamiast kierować się tradycyjnymi normami społeczny-

mi, religijnymi czy rodzinnymi, ludzie w coraz większym 

stopniu sami definiują, kim są, jak chcą żyć i jakie cele uznają 

za ważne. Skoro dawne struktury społeczne przestały za-

pewniać gotowe wzorce życia, współczesny człowiek wręcz 

musi być indywidualistą – pisał urodzony w Słupsku nie-

miecki filozof i socjolog Ulrich Beck (zmarł w 2015 r. w Mo-

nachium). Wspólne konto bankowe może się więc wydawać 

staromodne, gdy osobne konto wpisuje się w trend współ-

czesnej indywidualizacji. Bywa też przejawem emancypacji 

zarobkowej, ale i efektem traum.

– Niechęć do wspólnego konta wyniosłam z domu. W spra-

wach pieniędzy moja mama nie miała i nadal nie ma nic 

do powiedzenia. Całe życie widziałam, jak kombinuje, żeby 

ukryć niektóre wydatki, a tato rozlicza ją z każdego grosza, choć 

wcale nie byliśmy biedni – mówi Karolina, urzędniczka, 10 lat 

po ślubie. Jej mąż Łukasz, przedstawiciel wolnego zawodu, 

zarabia więcej od niej. Namawiał Karolinę na wspólne kon-

to, ale bez skutku. Mają dom i dwoje dzieci. Na kredyt hi-

poteczny składają się po równo, koszty utrzymania domu 

pokrywa Łukasz, on też płaci za większe zakupy, a Karolina 

za codzienne. – Nie obawiam się dominacji ze strony męża, 

on absolutnie nie ma takich skłonności, nie szastam też pie-

niędzmi na boku. Z osobnym kontem czuję się jednak pewniej 

i bardziej komfortowo – mówi Karolina.

Jolanta, z zawodu pielęgniarka, widziała ten problem 

u koleżanek: – Musiały rozliczać się przed mężami z każdego 

paragonu na wspólne zakupy, a sobie bały się kupić nawet su-

kienkę czy perfumy, choć pracowały i dobrze zarabiały. Piotr, 

jej mąż od 40 lat, zawodowy plastyk, wcale taki nie jest, ale 

konta i tak założyli osobne. – Mam dzięki temu poczucie nie-

zależności – mówi Jolanta. Zalety osobnych kont doceniają 

też Monika (inżynier) i Mirosław (emerytowany wojsko-

wy), Małgorzata (nauczycielka) i Krzysztof (przedstawiciel 

handlowy), Elżbieta (dziennikarka) i Konrad (mechanik sa-

mochodowy), Monika (zatrudniona w pomocy społecznej) 

i Krzysztof (pracownik hurtowni). To pary, które różni stan 

cywilny (małżeństwa i związki nieformalne) i staż w związ-

ku (od trzech do 25 lat), ale łączy to, że nigdy nie rozmawiały 

o kontach i nie wspominają o żadnej traumie, a konta mają 

osobne, bo „tak było zawsze i nikomu to nie przeszkadza”, jak 

to ujęła jedna z nich. Każda z tych par podkreśla, że osobne 

konto nie służy ukrywaniu pieniędzy i nie oznacza życia 

na własną rękę, bez odpowiedzialności za drugą osobę, ro-

dzinę i wspólny majątek. Przeciwnie: ze szczegółami opisu-

ją, jak dzielą się wydatkami, żeby to „razem trybiło”.

Nie mamy wspólnego konta, ale prowadzimy wspólny bu-

dżet – tak odpowiedziało 39 proc. Polek i Polaków w badaniu 

Instytutu Badań Rynkowych i Społecznych z 2023 r. Nie-

mal identyczny (40 proc.) jest odsetek tych, którzy uważają, 

że osobne konto jest dla pary lepsze (badanie Quality Watch 

dla Rejestru Dłużników BIG InfoMonitor z 2022 r., próba ba-

dawcza: 1090 osób). Więcej jest wśród nich przedstawicieli 

związków nieformalnych (51 proc.) niż małżeństw (35 proc.), 

mężczyzn (42 proc.) niż kobiet (38 proc.), osób z wykształce-

niem zawodowym (43 proc.) niż wyższym (36 proc.), a także 

mieszkańców dużych miast. Zwolenników wspólnego ra-

chunku w tym badaniu jest już tylko 20 proc. Rzeczników 

rozwiązań hybrydowych (konta osobne plus wspólne) jest 

22 proc.

Hybrydowo: na wszelki wypadek 

– Gdy się poznaliśmy 20 lat temu, każde z nas miało oczy-

wiście swoje konto. Cztery lata później się pobraliśmy, ale nie 

widzieliśmy powodów, żeby to zmieniać. Dopiero kredyt hipo-

teczny skłonił nas do założenia trzeciego, tym razem wspólnego 

konta – opowiada Ewa, menedżer kultury. Dwa osobne kon-

ta i trzecie wspólne ma z partnerem również Aleksandra. 

Razem są od trzech lat, każde z nich prowadzi działalność 

gospodarczą. – Działalność i własne wydatki �nansujemy 

56 proc. polskich par 
regularnie rozmawia 

z partnerem lub partnerką 
o wspólnych finansach. 

To ważne choćby 
dlatego, że pieniądze 

są obok zdrady 
jedną z najczęstszych 
przyczyn rozwodów.
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z osobnych kont. Wspólne służy bieżącym opłatom, na które 

zrzucamy się po połowie. Tam też składamy się na większe wy-

datki, jak remont pokoju, naprawa auta czy wyjazd na wakacje.

W badaniu Quality Watch konto hybrydowe częściej po-

pierają kobiety (25 proc.) niż mężczyźni (19 proc.). Kobiety 

częściej opowiadają się też za kontem wspólnym, ale nie 

dlatego, że same nie radzą sobie z wydatkami (według bazy 

informacji kredytowych BIK na trzech niepłacących zobo-

wiązań mężczyzn przypadają dwie kobiety, do mężczyzn 

należy też aż dwie trzecie z 72 mld zł zaległości). – Pieniądze 

są ważnym elementem codzienności w każdym związku, ale 

w gruncie rzeczy nie chodzi o nie, lecz o zaufanie, autonomię, 

wspólnotowość i siłę naszego „my”. Innymi słowy, to, jak zarzą-

dzamy pieniędzmi, bardzo dużo mówi o tym, jak funkcjonuje-

my jako para – mówi dr Julita Czernecka, socjolożka z Uni-

wersytetu Łódzkiego, autorka społecznościowych kanałów 

„Kody miłości”.

Jak podkreśla, trudno z tego punktu widzenia autoryta-

tywnie wskazać, czy lepsze dla związku są konta wspólne, 

osobne czy mieszane. – Ważniejsze jest nie to, jakie konto 

mamy, ale jak je wybraliśmy. Jeśli wybór nastąpił za obopól-

ną akceptacją i bez presji, poprawia to jakość naszej relacji. 

Istotne jest jeszcze to, żeby zachować prawo do korekty. Usta-

lenia z początku związku, gdy mąż i żona, partner i partner-

ka są np. świeżo po studiach i zarabiają podobnie, nie przy-

stają do sytuacji, gdy kobieta rodzi dziecko, schodzi ze ścieżki 

awansu zawodowego albo całkowicie wypada z rynku pracy 

– dodaje dr Czernecka.

Dr hab. Marta Olcoń-Kubicka z Instytutu Filozofii i Socjo-

logii PAN, która analizowała ponad 320 wątków poświęco-

nych tej problematyce na forach internetowych krajowych 

mediów, zauważa: „Wyraźne są zarówno lęki przed byciem 

wykorzystywanym finansowo przejawiające się wyliczenia-

mi, ile każdy z partnerów wnosi do gospodarstwa domowe-

go i w jaki sposób z niego korzysta, jak i frustracja związa-

na z odczuwaniem nierówności ekonomicznej w związku”. 

W pracy „Właściwe posługiwanie się pieniędzmi w bliskich 

relacjach” Marta Olcoń-Kubicka dowodzi, że kierując się 

emocjami i ukrytymi założeniami dotyczącymi tego, co jest 

„słuszne” lub „sprawiedliwe”, ludzie dążą do kształtowania 

„moralnego porządku”.

„Podział wydatków, wspólne lub osobne konto, stosunek 

do oszczędzania, inwestycji, ewentualne długi i kredyty 

to tematy obowiązkowe w każdym związku. Ustalanie sa-

tysfakcjonujących obie strony reguł pozwoli stworzyć so-

lidne podstawy związku na każdym jego etapie” – to z kolei 

komentarz Grzegorza Pietraszkiewicza, radcy prawnego 

BIG InfoMonitor.

Z badania „Związek a finanse” wynika, że 59 proc. Polek 

i Polaków nie liczy proporcji podziału wspólnych pieniędzy 

w związku. 56 proc. regularnie rozmawia z partnerem lub 

partnerką o wspólnych finansach. To ważne także dlatego, 

że pieniądze są obok zdrady jedną z najczęstszych przyczyn 

rozwodów, a w Polsce rozstaje się (statystycznie) więcej niż 

co trzecie małżeństwo.

ZBIGNIEW BOREK

REKLAMA
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Rozmowa z Tulią Topą, autorką książki „Jak rozbiłam szkło”,  

o tym, jak się żyje w społeczności świadków Jehowy 

i jak się z niej odchodzi.

Ucieczka ze świata świadków

JOANNA PODGÓRSKA: – Po lekturze 

pani wspomnień nasuwa się pytanie, 

nie dlaczego odeszła pani od świadków 

Jehowy, ale jak pani tak długo wśród 

nich wytrzymała?

TULIA TOPA: – Dziś sporo młodych ludzi 

odchodzi wcześniej. Kończą 20 lat i wy-

rywają się z rodzinnego domu. Ja miałam 

27. Co mnie trzymało? Wsparcie rodziców 

i chęć przypodobania się im. Ja i siostra ni-

gdy nie byłyśmy chwalone za jakieś pry-

watne osiągnięcia, ale za działania w or-

ganizacji. Byli z nich dumni, wszystkim 

dookoła chwalili się naszymi postępami. 

Indoktrynacja u świadków Jehowy zaczy-

na się bardzo wcześnie. Na wyobraźnię 

dziecka mocno działa lęk przed Armage-

donem i wizja raju dla wybranych, gdzie 

będziemy się bawić z miłymi tygrysami. 

Trzeba trochę czasu, by się wyzwolić z tej 

doktryny. Dziś jestem już osobą niereligij-

ną i wydaje mi się, że nigdy sama z siebie 

bym się takimi tematami nie zaintereso-

wała. Po prostu w domu uczyłam się o tym 

od małego. Znałam zasady i doktryny, 

bo szkolili nas z tego kilka razy w tygo-

dniu. Ale nie czułam do tego pasji. Mimo 

że zaczęłam głosić jako nastoletnia dziew-

czynka, nigdy nikogo nie pozyskałam dla 

zboru. Szybko sama zaczęłam mieć wąt-

pliwości, ale je tłumiłam, bo brakowało mi 

odwagi, by porzucić całe dotychczasowe 

życie i stać się czarną owcą wytykaną pal-

cami przez wszystkich, których się zna.

Pisze też pani o mechanizmach 

indoktrynacji polegających 

na demonizowaniu świata 

zewnętrznego i glory�kowaniu 

świadków Jehowy. Jak to działa?

Z jednej strony wiedziałam, że jako 

dziecko mam pewne ograniczenia, np. do-

tyczące różnych szkolnych uroczystości, 

ale z drugiej – wmawiano mi, że dzięki 

Chrzest podczas kongresu świadków Jehowy 
na stadionie Legii w Warszawie
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temu jestem lepsza. Nie obchodzę urodzin 
czy świąt i w ten sposób nie zasmucam Je-
howy. Na ludzi, którzy robią te rzeczy, Bóg 
patrzy z obrzydzeniem. Świadkowie bar-
dzo często używają tego sformułowania, 
że pewne rzeczy są dla Boga obrzydliwe. 
Jestem zatem czystą perełką otoczoną 
ludźmi, którzy w oczach Boga są „obrzy-
dliwi”. Członkowie wspólnoty czują się 
lepsi; wybrani przez Jehowę.

Jak reagowali na to koledzy  
i koleżanki ze szkoły?
Dzieci bywają okrutne i zdarzało się, 

że mnie wyśmiewały, wytykały palcami. 
Miałam duży problem na przykład z wi-
gilią klasową, bo zawsze było losowanie, 
komu się wręczy prezent. Mnie nie wolno 
było brać w tym udziału i wszyscy trochę 
dziwnie na mnie patrzyli. Bardzo chcia-
łam zrobić komuś prezent i było mi strasz-
nie przykro. Musiałam jednak twardo stać 
po stronie organizacji i udawać, że jest mi 
z tym dobrze. Gdy ktoś w klasie obchodził 
urodziny i śpiewano „Sto lat”, zaciskałam 
usta. W pamięć zapadły mi imprezy an-
drzejkowe. Nauczycielki organizowały 
wtedy świetne zajęcia, a ja nie mogłam 
zostać. Czasem autobus do domu miałam 
trochę później i tylko patrzyłam przez szy-
bę, jak dzieciaki dobrze się bawią.

Były ograniczenia dotyczące stroju?
Tak. Wiecznie słyszałam, że trzeba się 

zakrywać, no bo to my, kobiety, jesteśmy 
dla mężczyzn pokusą i bardzo często, je-
żeli do czegoś niestosownego dochodzi, 
to jest głównie wina kobiety, bo to ona 
kusi. Niezbyt dokładnie się zakryła, od-
słoniła dekolt czy kolana. Wychowywana 
w ten sposób miałam spory problem z za-
akceptowaniem swojego dojrzewającego 
ciała. Nie lubiłam go, bo słyszałam ciągle, 
że jest grzeszne. Nosiłam luźne, za duże 
ubrania, żeby je ukryć. Na zebraniach 
świadków obowiązywały oczywiście 
spódnice i sukienki za kolano. Nigdy ich 
nie lubiłam i wyrzuciłam je wszystkie 
z szafy, gdy tylko odeszłam.

Wymagania wobec pani były jeszcze 
bardziej wyśrubowane, bo rodzice 
byli „na przywileju”. Co to właściwie 
znaczy?
Mój tata był starszym w zborze; przed 

długi czas jedynym. Miał najwięcej obo-
wiązków: przewodniczył zebraniom, or-
ganizował głoszenia, odwiedzał słabszych 
braci, by wspierać ich w wierze. Mimo 
że miał rodzinę i pracował na pełen etat, 
zawsze był do dyspozycji organizacji. I był 
stawiany jako przykład, bo organizacja 

chciała, aby wszyscy się tak mocno anga-
żowali. Przykładna i posłuszna miała też 
być jego rodzina, bo ona o nim świadczy. 
Nigdy nie sprawiało mi przyjemności 
wygłaszanie komentarzy na zebraniach. 
To zresztą nie jest obowiązkowe, ale dla 
mnie – córki starszego – było. Musiałam 
publicznie pokazać, że się przygotowa-
łam i mam coś do powiedzenia. No i ja się 
do tego zmuszałam w każdą niedzielę.

Jako pierwsze poważne pęknięcie 
opisuje pani historię z „nielegalnym” 
chłopakiem. Jak to było?
To było moje pierwsze poważne ze-

tknięcie ze światem, o którym świadko-
wie mówią, że jest gorszy. Ludzi stamtąd 
nazywają „światusami”. Wielokrotnie 
słyszałam, że lepiej jest wyjść za mąż 
za najgorszego świadka niż najlepszego 
światusa. Gdy poznałam swojego światu-
sa, mieliśmy po 16 lat. Okazał się zupełnie 
inny od tego, co słyszałam na zebraniach. 
Ostrzegano mnie, że chłopcy z zewnątrz 
będą mnie zaraz namawiać do seksu, 
zmuszać do różnych rzeczy. A on był czło-
wiekiem, który chciał mnie słuchać, był 
ciekawy, co mam do powiedzenia, także 
na temat mojej religii. Wymienialiśmy 
się poglądami zawsze z szacunkiem, na-
wet gdy się nie zgadzaliśmy. Spędzaliśmy 
razem mnóstwo czasu. Mieliśmy wspólne 
pasje, muzykę, filmy. Nigdy wcześniej nie 
znałam osoby, z którą mogłam tak szcze-
rze i wprost rozmawiać. W znajomościach 
ze zboru trzeba filtrować informacje. Gdy 
obejrzałam jakiś film czy słuchałam mu-
zyki, musiałam przemyśleć, czy na pewno 
mogę powiedzieć o tym koleżance ze zbo-
ru, bo może na mnie doniesie. A z nim mo-
głam po prostu być sobą. To była pierwsza 
relacja, gdy ktoś szanował mnie za to, kim 
jestem, a nie za to, co robię dla organizacji. 

Zmuszono panią do zerwania  
z tym chłopcem? 
Tak. Spotykaliśmy się przez dwa lata. 

Najpierw jako przyjaciele, a później 
przerodziło się to w relację romantyczną. 
W końcu rodzice nas nakryli i nastąpiła 
długa seria wieczornych rozmów, często 
przeciągających się do północy albo dłu-
żej. Ja płakałam, a oni tłumaczyli mi, jak 
złe jest moje zachowanie i jak bardzo się 
Bogu nie podoba. W pewnym momencie 
chyba im po prostu uwierzyłam, bo kie-
dy zerwałam z tym chłopcem, poczułam, 
że ciężar spadł mi z serca. Już nie czułam 
się niewierna, ale znowu czysta. Nie jest 
łatwo utrzymywać znajomości z ludźmi 
spoza zboru, bo działa kontrola totalna. 

Współwyznawcy to rodzaj mobilnego 
monitoringu. Zbory są niewielkie i wszy-
scy się znają z zebrań. A na zebraniach 
zachęca się ludzi, żeby się odwiedzali 
w domach, spędzali ze sobą jak najwięcej 
czasu, bo wtedy zostaje go mało na kon-
takty poza organizacją. Wokół ma się więc 
sporo znajomych mieszkających w pobli-
żu. Jak się wychodzi do pracy, na zakupy 
czy do fryzjerki, to ciągle się kogoś mija. 
Każdy wie, gdzie kto idzie, co kto robi 
i z kim. To charakterystyczne, że świad-
kowie Jehowy bardzo mocno się tłuma-
czą. Jeżeli umówisz się z kimś do służby 
na środę i dzwonisz rano, mówiąc: „Sorki, 
nie mogę iść z tobą, bo coś mi wypadło”, 
to to nie przejdzie. Zawsze trzeba otwar-
cie, wręcz wylewnie, opowiedzieć, jaki 
jest powód. Żeby, na wszelki wypadek, 
było jasne, że nie robię nic złego. To mi 
trochę zostało do dziś – czasami za bardzo 
się tłumaczę.

Świadkowie Jehowy to niejedyne 
wyznanie, które ma obsesję na punkcie 
seksualności, ale w małej społeczności 
chyba łatwiej o kontrolę?
Te kwestie są traktowane bardzo re-

strykcyjnie. Ktoś, kto kontroluje tę naj-
bardziej intymną sferę, zarządza całym 
życiem człowieka. A świadkowie potrafią 
kontrolować nawet to, co ktoś robi za za-
mkniętymi drzwiami w swoim pokoju, 
kiedy nikogo wokół nie ma. 

Jakim cudem?
Bo wyznawcy są tresowani do życia 

w umysłowej klatce. I to działa lepiej niż 
kamery. Wmawia się wiernym, że jeżeli 
ktoś grzeszy, np. oglądając pornografię, 
i się do tego nie przyzna, to zginie w Arma-
gedonie. Jedyną szansą dla takiego grzesz-
nika, żeby Bóg go ułaskawił i nie pozbawił 
życia wiecznego, jest przyznanie się star-
szym do winy. To upokarzające doświad-
czenie, więc wielu stara się zachować 
wstrzemięźliwość na wysokim poziomie. 
Mają to tak mocno wdrukowane, że jak 
np. w czasie filmu dochodzi do zbliżenia 
bohaterów, natychmiast wyłączają tele-
wizor. Donosy na niemoralne zachowa-
nia współmałżonków to wśród świadków 
norma. Ale normą są też samodonosy. 
Ludzi tak przeraża wizja Armagedonu, 
że już wolą iść do starszych i przyznać się 
do grzechu. 

Czy to właśnie znaczy „mieć komitet”? 
Tak. Gdy ktoś chce przyznać się do grze-

chu lub ktoś inny na niego doniesie, sta-
je przed obliczem komitetu złożonego 
z trzech starszych mężczyzn. Wypytują 
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dokładnie o wszystkie, nawet najbar-
dziej intymne i krępujące detale. I starają 
się zweryfikować, czy taka osoba żałuje, 
że zgrzeszyła. Jeśli nie, może się to skoń-
czyć wykluczeniem ze wspólnoty. Przed 
taki komitet może być wezwana nawet 
zgwałcona nastolatka i potraktowana 
jak winna, bo może znalazła się w nieod-
powiednim miejscu albo jakoś sprawcę 
sprowokowała. Moja koleżanka miała 
podobną sytuację. Jako 18-latka stała się 
ofiarą molestowania seksualnego pod-
czas imprezy. A ponieważ była to impreza 
ze światusami, a ona piła alkohol, została 
uznana za współwinną i otrzymała karę. 
Nie wykluczono jej, bo grzecznie odpo-
wiedziała na wszystkie te obleśne pytania, 
ale została publicznie upomniana. 

Pani miała komitet?

Nie, ja się bardzo przed tym broniłam 
ze względu na mojego tatę. Wiedziałam, 
że przywilej bycia starszym jest dla nie-
go niezwykle ważny. Gdyby się okazało, 
że jego córka grzeszy, toby go tego pozba-
wili. Sama niespecjalnie obawiałam się 
komitetu, bo co by mi zrobili? Ogłosili 
z podium, że zostałam upomniana, oka-
załabym skruchę i pewnie żadnej innej 
kary by nie było. Ale tata mógł oberwać 
– stracić stanowisko starszego, a ja się 
bałam, że on by mi tego nie wybaczył. 
Wolałam zataić grzech przed komitetem 
i zginąć w Armagedonie, niż żeby tata 
stracił przywilej. 

Mimo tak restrykcyjnych zasad 

wstrzemięźliwości świadkowie Jehowy 

nie uniknęli skandali związanych 

z molestowaniem dzieci.

Największa afera wybuchła w 2015 r. 
w Australii, gdy ogłosiła swój raport Kró-
lewska Komisja badająca wykorzystywa-
nie seksualne dzieci w instytucjach; nie 
tylko w Kościele katolickim, ale też kil-
kudziesięciu innych związkach wyzna-
niowych. Wśród świadków Jehowy ujaw-
niono 1,8 tys. przypadków molestowania 
seksualnego dzieci i dowody na systemo-
we ukrywanie takich praktyk. Ma to zwią-
zek z zasadą dwóch świadków grzechu. 
Gdybym np. poszła na panią poskarżyć, 
to nie będzie pani miała komitetu, dopóki 
ktoś jeszcze nie potwierdzi, że zrobiła pani 
coś złego. Gdy dziecko zgłaszało, że ktoś 
je seksualnie skrzywdził, to nie działo się 
nic, dopóki nie zgłosiło się drugie dziecko 
i wskazało na tego samego sprawcę. Chyba 
że on sam się przyznał, ale który pedofil 
się przyznaje. W ten sposób zamiatano 
sprawy pod dywan. O zgłaszaniu ich 

na policję w ogóle nie było mowy. A pew-
ne praktyki świadków, można powiedzieć, 
sprzyjają molestowaniu. Małe dziewczyn-
ki wysyłane są np. do głoszenia ze starszy-
mi, obcymi mężczyznami. Dobry zwyczaj 
wymagał, żeby przynajmniej raz w mie-
siącu pójść ze starszym do służby, żeby się 
od niego uczyć. Mam wrażenie, że teraz 
trochę przyhamowali z tymi praktykami, 
bo australijski raport to jednak był szok.  
W mediach szeroko opisywane są różne 
inne przypadki wykorzystywania dzieci 
przez świadków Jehowy. Jeden z nich, któ-
ry poruszył mnie najdotkliwiej, dotyczył 
niepełnosprawnej dziewczynki molesto-
wanej od 7. do 12. roku życia. Organizacja 
świadków Jehowy płaci ogromne odszko-
dowania ofiarom w USA, które zdecydo-
wały się zawalczyć i ujawnić te techniki 
świadków – niestety, wierni nie mają 
o tym zielonego pojęcia.

Jak to możliwe? 

Mamy kolejną pułapkę. Od początku są 
uczeni, że każda negatywna informacja 
o świadkach Jehowy to kłamstwo i wy-
mysł szatana. I kropka. Są uczulani, żeby 
w momencie, gdy na coś takiego trafią, 
zamknąć stronę, wyłączyć telewizor, nie 
oglądać, nie czytać. Sama tak robiłam. Ale 
ta australijska sprawa jakoś się do mnie 
przebiła i zadziałała jak czynnik spusto-
wy, żeby odejść.

Apostazja w Kościele katolickim 

to w porównaniu z opuszczeniem 

zboru, można powiedzieć, wesoła 

zabawa. Jak pani to przeżyła?

Początek był bardzo ciężki. Jakby wa-
lił się cały świat. Człowiek uświadamia 
sobie, że był nieustannie okłamywany 
w ważnych sprawach, wykorzystywany. 
Traci się zaufanie do ludzi, zaczyna wąt-
pić w całe swoje życie. Ja też zastanawia-
łam się, kim właściwie jestem. Czułam 
się cała zbudowana z klocków świadków 
Jehowy i wątpiłam, czy jest we mnie coś, 
co jest tylko moje. To mnie doprowadziło 
do dość ciężkich stanów depresyjnych. Po-
trzebowałam czasu i terapii, by wszystko 
na nowo poukładać sobie w głowie. Odej-
ście to także utrata kontaktu z rodziną, 
bo od dziecka, które odeszło, rodzice nie 
powinni nawet odbierać telefonu. Mnie 
pomógł kontakt z siostrą. Nie wiedząc 
o sobie nawzajem, obie niemal w tym sa-
mym czasie opuściłyśmy świadków Jeho-
wy. Jak już się dowiedziałyśmy, to bardzo 
mocno wspierałyśmy się w tym procesie. 
To bardzo pomogło mi stanąć na nogi. 
Miałam z kim o tym rozmawiać, miałam 

bliską osobę, z którą mogłam to wszystko 
przeżywać. I z dnia na dzień było coraz 
lepiej. Człowiek zaczyna odkrywać swo-
ją tożsamość, swoje pasje, robi wreszcie 
coś dla siebie, a nie dla organizacji. Życie 
zaczyna być bajkowe.

Dla wielu odejście to utrata nie tylko 

rodziny, ale też pracy.

Często tak bywa. Zbór to mała zżyta 
społeczność, która wzajemnie się wspie-
ra. I bardzo wiele osób pracuje u innych 
współbraci. Nie wiem, dlaczego tak jest, 
ale chyba w każdym zborze w Polsce jest 
świadek Jehowy, który ma firmę sprzątają-
cą. Ja też przez pierwsze lata tak pracowa-
łam. Sprzątałam klatki schodowe, biura, 
myłam okna. Odchodząc, oczywiście traci 
się tę pracę, bo wspólnota zaleca ostra-
cyzm totalny – zrywa się wszystkie kon-
takty, nie podaje ręki, udaje, że człowiek 
nie istnieje. W Norwegii sąd uznał, że taki 
ostracyzm narusza prawa człowieka, m.in. 
prawo do swobodnej rezygnacji z przyna-
leżności religijnej. Władze zdecydowały 
o cofnięciu rejestracji prawnej świadków 
Jehowy i odebrały im wielomilionową 
dotację. Pod presją nieco złagodzono za-
sady. Wielka Brytania, Szwecja, Hiszpa-
nia – to kolejne kraje, które najpewniej 
w najbliższych latach zaczną coraz głębiej 
przyglądać się praktykom świadków Jeho-
wy i wyciągać konsekwencje. Temat robi 
się coraz głośniejszy. Świadkowie zaczy-
nają być postrzegani jak sekta, której nie 
należy się status prawny ani państwowe 
dotacje. 

Coś w pani jeszcze zostało  

po latach życia we wspólnocie?

W moim życiu nastąpiło wiele pozy-
tywnych zmian, już nie obwiniam się 
za oglądanie horrorów, które są zakaza-
ne dla świadków, stawiam swoje życie 
na pierwszym miejscu i poświęcam wol-
ny czas sobie i najbliższym, a nie wykorzy-
stującej mnie organizacji. Ale w psychice 
czasami nadal coś tkwi. Bywa, że wraca 
do mnie głębokie poczucie winy albo po-
czucie, że jestem niewystarczająca. Gdy 
mam gorszy dzień albo coś mi nie wyj-
dzie, bardzo mocno siebie oceniam. Lata-
mi, na zebraniach i w domu, powtarzano 
nam jak mantrę, że jesteśmy niegodni mi-
łości bożej; że ta miłość to niezasłużony 
prezent. To się wryło w głowę. Cały czas 
pracuję nad tym na terapii. Mam wspar-
cie przyjaciół, robię postępy. Od odejścia 
minęły już cztery lata. Stałam się nowym 
człowiekiem. 

ROZMAWIAŁA JOANNA PODGÓRSKA 
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Już prawie rok trwa zawierucha związana z uregulowaniem 

zawodów psychoterapeuty i psychologa. Ludzie zajmujący 

się zdrowiem psychicznym prowadzą między sobą zażartą 

wojnę: apele, wnioski, stanowiska i gorące wystąpienia 

na forach sejmowych i internetowych. O co chodzi? 

Co trapi 
psychoterapię

EWA WILK
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W
edług deklaracji wszyst-

kim stronom toczącej się 

od lutego tego roku batalii 

chodzi o  to samo: o  dobro 

pacjentów, którzy coraz 

pilniej i liczniej poszukują pomocy w ga-

binetach psychoterapeutów. Wiadomo 

bowiem powszechnie, że do tej profesji za-

kradły się osoby bez nijakich certyfikatów 

albo z wątpliwymi papierami. W branży 

zapanowała nie tyle wolność, ile swawo-

la rynkowa, a pacjenci padają niekiedy 

ofiarami błędów i nadużyć, na które nie 

mają komu się poskarżyć. Więc trzeba, 

by była to pomoc fachowa, oparta na pod-

stawach naukowych i poparta odpowied-

nim wykształceniem podyplomowym, 

o czym musi zaświadczać powszechnie 

uznawany certyfikat zawodowy. Powinien 

powstać kodeks etyczny zawodu psycho-

terapeuty oraz sądownictwo zawodowe 

na wzór lekarskiego.

Wczesną wiosną tego roku do laski 

marszałkowskiej wpłynęły dwa projekty 

ustaw motywowane takimi właśnie inten-

cjami: o zawodzie psychologa i o zawodzie 

psychoterapeuty. Projekt dotyczący psy-

chologów ma charakter rządowy; wnio-

sła go Agnieszka Dziemianowicz-Bąk. 

Ten psychoterapeutyczny ma status po-

selskiego; pracowali nad nim przez dwa 

lata przedstawiciele 38 stowarzyszeń psy-

choterapeutycznych przy wsparciu m.in. 

krajowego konsultanta ds. psychoterapii. 

Nadzór nad psychoterapeutami sprawo-

wałby resort zdrowia.

 

W potocznej świadomości psycholog 

i psychoterapeuta jawią się jako zawo-

dy, jeśli nawet nie tożsame, to bardzo 

do siebie zbliżone. Sprawa nie przedsta-

wia się jednak tak prosto. Dziś teoretycz-

nie jest tak: magister psychologii (z do-

datkiem kliniczna) może zdiagnozować 

problemy pacjenta, udzielić mu porady, 

pospieszyć z tzw. interwencją kryzysową, 

przy użyciu odpowiednich testów określić 

osobowość, jednakże bez podyplomowo 

zdobytych kwalifikacji terapeuty nie po-

winien brać się do terapii. Podobnie jest 

z lekarzami psychiatrami: by prowadzić 

psychoterapię, też muszą zdobyć odpo-

wiednie kompetencje.
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Jednocześnie, by terapeutyzować, nie-

koniecznie trzeba być magistrem psy-

chologii czy medykiem. Liczne szkoły 

i centra prowadzą – oczywiście płatne 

– kursy w założeniu, że zawód ten mogą 

uprawiać np. magistrowie politologii czy 

etnografii równie dobrze jak psycholodzy, 

pedagodzy czy lekarze psychiatrzy (zresz-

tą właśnie psycholodzy i lekarze stanowią 

70–80 proc. praktykujących psychote-

rapeutów). Problem w tym, że gabinet 

z szyldem „Psychoterapia” może otworzyć 

praktycznie każdy, bez żadnego przygo-

towania, certyfikatu, doświadczenia. Jak 

powiadają sami psychoterapeuci, panuje 

tu wolna amerykanka. Są niezwykle wy-

czuleni na każdy ślad krytyki ich zawodu, 

podkreślają, że nie wolno ich wszystkich 

wrzucać do jednego worka z  etykietą 

„szarlatani”. Ale muszą widzieć, jak taka 

sytuacja obniża rangę i zaufanie do ich za-

wodu, nie mówiąc już o tym, jak wygląda 

bezpieczeństwo pacjentów.

O  konieczności ujęcia całej sfery 

z przedrostkiem psycho- w ryzy prawne 

mówiło się od 30 lat. Wreszcie istotna 

część środowiska psychoterapeutów (owe 

38 stowarzyszeń) zmobilizowała się, stwo-

rzyła grupę roboczą i przedstawiła pro-

jekt aktu dotyczącego ich fachu. Jednocze-

śnie część psychologów zaangażowała się 

w projektowanie ustawy o psychologach 

(ten rządowy). Miały one być kompaty-

bilne. Dziś można mówić o pełnoskalo-

wej wojnie z użyciem bogatego arsenału: 

wspomnianych stanowisk i apeli, ale też 

pospolitego internetowego hejtu. Niewy-

kluczone, że niektóre starcia skończą się 

na salach sądowych z paragrafów o ochro-

nę dóbr osobistych.

Precyzyjne rozrysowanie pola walki 

nie jest łatwe. Dla jasności wywodu da-

lej stronę projektodawców ustawy o zawo-

dzie psychoterapeuty nazywać będziemy 

Grupą 38, a ich oponentów – Kontestato-

rami. Zaznaczmy wyraźnie – żaden z tych 

obozów nie skupia ani wszystkich psycho-

terapeutów, ani wszystkich psychologów. 

Liczni psychoterapeuci, zwłaszcza z nurtu 

behawioralno-poznawczego, są Kontesta-

torami, tak jak liczni spośród nich oraz 

psycholodzy pozytywnie oceniają wysił-

ki Grupy 38.

Symetrii w tej wojnie nie ma – to strona 

G38 czuje się tą agresywnie, niesprawie-

dliwie atakowaną, również w sensie na-

paści ad personam. Sytuują się tu niestru-

dzeni współautorzy i rzecznicy projektu 

ustawy psychoterapeutycznej, m.in. Anna 

Grzelka, psychoterapeutka (z pierwszego 

wykształcenia prawniczka), oraz Łukasz 

Müldner-Nieckowski, krajowy konsul-

tant do spraw psychoterapii, dr  nauk 

medycznych, psychiatra, psychoterapeu-

ta, seksuolog. Za nimi stoją takie sławy 

polskiej psychologii, jak prof. Bogdan de 

Barbaro, prof. Lidia Cierpiałkowska (zwią-

zana z UAM i Uniwersytetem SWPS) czy 

dr  hab. Joanna Zajenkowska (Centrum 

Terapii Dialog).

Druga strona – Kontestatorzy – też 

ma swoich utytułowanych sojuszników; 

to np. prof. Wojciech Dragan (UJ, prze-

wodniczący Komitetu Psychologii PAN), 

prof. Przemysław Bąbel (UJ) czy dr hab. 

Agnieszka Popiel (Uniwersytet SWPS 

– kieruje tam podyplomowym studium 

psychoterapii, kształcącym w nurcie be-

hawioralno-poznawczym od 2000 r.). Re-

gularnego wsparcia udzielają tej stronie 

m.in. zarząd główny Polskiego Towarzy-

stwa Psychologicznego, zarząd główny 

najliczniejszego spośród wszystkich 

branżowych Towarzystwa Psychoterapii 

Behawioralno-Poznawczej czy Koalicja 

dla Psychoterapii, złożona z naukowców 

kilku czołowych uczelni wykładają-

cych psychologię.

Poniekąd ten podział nakłada się na pra-

ce nad obiema ustawami w podkomisjach 

sejmowych, przerywane raz po raz rozma-

itymi incydentami, których echa docierają 

do zdezorientowanej opinii publicznej. Oto 

np. psycholodzy nie chcą wpuścić psycho-

terapeutów na obrady poselskiej podkomi-

sji do spraw psychologów. Oto zjednoczo-

ne siły Kontestatorów wystosowują apel 

do ministry zdrowia, by natychmiast odwo-

łała konsultanta krajowego psychoterapii, 

zarzucając mu, że zbyt solidaryzuje się 

z… psychoterapeutami. Na to odpowiada 

kontrapelem G38, by nie odwoływać, gdyż 

wniosek Kontestatorów to „bezprzykładna 

dewaluacja” zasług konsultanta i wysiłków 

grupy roboczej oraz dyskredytacja wszyst-

kich – poza behawioralno-poznawczym 

– podejść psychoterapeutycznych. (Projekt 

38 uznaje jeszcze humanistyczno-doświad-

czalne, integracyjne, wielomodalnościowe, 

psychoanalityczne i psychodynamiczne 

oraz systemowe).

Oto w  projekcie ustawy o  psycholo-

gach pojawia się art. 23, wedle którego 

magister psychologii może prowadzić 

działalność psychoterapeutyczną po uzy-

skaniu uprawnień regulowanych odręb-

nymi przepisami. Tyle że żadnych takich 

przepisów nie ma i nie będzie, dopóki nie 

powstanie ustawa o zawodzie psychote-

rapeuty. Psychoterapeuci z G38 podnoszą 

alarm, że psycholodzy tylnymi drzwiami 

wprowadzają sobie wyłączne prawo 

do uprawiania zawodu.

Choć forma dyskusji nad całą tą sferą 

niekiedy żenuje – wszak toczą ją specja-

liści od poprawnej komunikacji i relacji 

międzyludzkich – to problem nie jest 

niepoważny. Rzecz w  fundamentalnej 

kwestii: dostępu do tego wyjątkowego 

zawodu. Wymaga on – to jasne – kwalifi-

kacji nie tylko merytorycznych, lecz także 

osobowościowych, etycznych, swego ro-

dzaju powołania.

Strony kon�iktu różnią się zasadniczo 

w odpowiedzi na pytanie, czy psycho-

terapia jest leczeniem, czy też bywa 

„działaniem niemedycznym”, czyli wspar-

ciem w życiowych problemach, pomocą 

w takim zbudowaniu sobie życia przez 

pacjenta (klienta?), by było ono znośne 

w  dzisiejszym zwariowanym świecie, 

rodzajem duchowej profilaktyki. Konte-

statorzy stoją na stanowisku, że terapia 

to terapia w sensie ścisłym, G38 – że nie 

zawsze jest ona leczeniem ewidentnych 

zaburzeń zdrowia psychicznego.

W konsekwencji Kontestatorzy twier-

dzą, że nikt bez akademickiego dyplomu 

psychologa, medyka lub pedagoga nie ma 

właściwej bazy do uprawiania zawodu 

psychoterapeuty. G38 – że w toku pro-

ponowanych przez nich długotrwałych 

szkoleń i staży pod okiem doświadczo-

nego mistrza, w akredytowanym przez 

któreś ze stowarzyszeń ośrodku, rów-

nież absolwenci innych kierunków mogą 

z  powodzeniem zdobyć odpowiednie 

kompetencje i po kilku latach certyfikat 

do terapeutyzowania, ważne – zawsze pod 

okiem superwizora.

Za psychoterapeutami z grupy G38 stoi 

poważny argument: społeczny popyt. 

W samych tylko 1070 placówkach zakon-

traktowanych przez NFZ leczono w 2024 r. 

880 tys. osób (dwa lata wcześniej niewiele 

ponad 300 tys.). Prywatnych gabinetów 

jest kilkanaście razy więcej. Według ba-

dań SW Research (na zlecenie kliniki.pl) 

w ciągu ostatnich pięciu lat kontakt z te-

rapeutą miało 6,5 mln Polaków – co piąta 

osoba spośród nas. Ok. 2 mln chciałoby się 

zgłosić po pomoc, ale prywatna wizyta nie 

jest na ich kieszeń.

Psychologów kształci się co prawda 

na potęgę: dziś studiuje ten kierunek 

eprasa.pl 796dd59b18



37 nr 46 (3540), 12.11–18.11.2025

82 tys. osób, podczas gdy w 2019 r. – 34 tys.; 

sześć lat temu oferowano dyplomy 

w 144 szkołach wyższych, dziś – w 252. 

Ale zdaniem G38 to i tak za mało, by odpo-

wiedzieć na wszystkie potrzeby społecz-

ne, wszak nie wszyscy absolwenci zabiorą 

się do terapii. Jednocześnie jednak w ich 

mniemaniu uczelnie kształcące psycho-

logów obawiają się odpływu chętnych, 

a gwarancja, że tylko magister psycholo-

gii może być terapeutą, dawałaby im pew-

ną przyszłość.

Kontestatorzy odrzucają te spekulacje, 

twierdząc, że ich jedyną intencją jest opar-

cie psychoterapii na nowoczesnej wiedzy 

psychologicznej; na badaniach, które 

weryfikują skuteczność rozmaitych me-

tod (szkół) w odniesieniu do rozmaitych 

problemów psychicznych ludzi. Chcą 

wyeliminować z  tej działalności meto-

dy zdezaktualizowane, bliższe wiedzy 

 poppsychologicznej niż tej akademickiej.

Psychoterapeuci skupieni wokół G38 za-

mierzają stworzyć swój własny zawodowy 

samorząd, sądownictwo, powszechnie do-

stępną listę certyfikowanych specjalistów. 

Mówią, że trwająca od miesięcy batalia 

upuszcza im krwi: osoby, które zgłaszały 

gotowość do pracy nad tymi projektami, 

tracą zapał. Ich zdaniem Kontestatorzy są 

pod ogromnym wpływem behawiorystów, 

którzy chcieliby, żeby tylko ich szkoła 

była uznawana, i dążą do monopolizacji 

całej profesji.

Z kolei Kontestatorzy zarzucają psycho-

terapeutom z G38, że tak naprawdę zamie-

rzają oni zakonserwować obecny chaos, 

lekko go tylko pudrując ustawą.

Spór, którego areną są Sejm i sieć, osią-

gnął taką temperaturę, że niektórzy 

jego uczestnicy kwestionują w ogóle 

istnienie zawodu psychoterapeuty. 

(Wykonuje go obecnie co najmniej 15 tys., 

według niektórych szacunków – nawet 

22 tys. osób; ile dokładnie, nie wie nawet 

GUS, bo działalność tę można rejestro-

wać pod rozmaitymi kodami – od lecz-

nictwa po edukację). Pogubili się w tym 

liczni szeregowi psychoterapeuci, którzy 

np. należą do Polskiego Towarzystwa 

Psychologicznego, a  w  nim – do sekcji 

psychoterapii nie bardzo zgodnej z za-

rządem głównym. Podobnie ma się rzecz 

z behawiorystami – niektórzy popierają 

projekt G38 wbrew stanowisku zarządu 

swego stowarzyszenia.

Cóż dopiero z tego wszystkiego mają 

zrozumieć pacjenci? Naturalnie nasuwa 

się tu na myśl bon mot, że jeśli nie wia-

domo, o co chodzi, to chodzi o pieniądze. 

Kiedy rozmawia się z rzecznikami obu 

stanowisk, trudno odnieść wrażenie, 

by byli to cyniczni lobbyści usiłujący za-

rezerwować sobie i swoim zwolennikom 

dostęp do zysków z tej już intratnej, a jak-

że przyszłościowej branży. Przeciwnie, 

to osoby zrównoważone, logiczne, ponad-

przeciętnie zaangażowane w działalność 

pro bono. Kiedy jednak rozmowa schodzi 

na zachowania i intencje oponentów, po-

jawiają się emocje. Krótko: jedni drugich 

oskarżają o bezwzględną walkę o kasę.

Bo w grę wchodzą tu poważne zyski. 

To oczywiście opłaty pacjentów za wi-

zyty: 150–300 zł za 50 min; im większe 

miasto – tym drożej; im bardziej wzięty 

specjalista – tym jeszcze drożej, nawet 

500 zł. Od pary bierze się góra 400 zł, 

tyle samo od rodziny. Jeden pacjent od-

bywa 10–20 sesji. Ile zatem zarabia psy-

choterapeuta „na swoim”? Zależy od jego 

„wydajności”: cztery, sześć sesji dziennie 

– tu przebiega, jak powiadają praktycy, 

granica jego własnej wytrzymałości psy-

chicznej. Ponadto w tej arytmetyce trze-

ba uwzględnić koszty, lecz w nich z kolei 

– wielość przysługujących ulg podatko-

wych. Można np. tak: założyć gabinet bez 

żadnych certyfikatów, zacząć je dopiero 

zdobywać, a czesne w prywatnym ośrod-

ku wpuścić w koszty z tytułu „podnosze-

nia kwalifikacji”.

I tu dopiero kryją się zyski, co się zo-

wie – czesne z owych kursów i szkoleń, 

dostępnych niemal wyłącznie na rynku 

komercyjnym (przedstawiciele zawodów 

medycznych mogą zdobyć uprawnienia 

na drodze specjalizacji lekarskiej, ale 

muszą to potem odpracować w publicznej 

ochronie zdrowia).

Np. w Szkole Psychoterapii Dialog (po-

dejście systemowo-integracyjne) za każdy 

z ośmiu semestrów płaci się po średnio 

10 tys. zł. Rok nauki w czteroletniej szkole 

Uniwersytetu SWPS (behawioryści) kosz-

tuje 15,9 tys. zł. Sesje na żywo odbywają 

się raz, dwa razy w miesiącu, reszta to za-

jęcia online. To powszechnie stosowana 

formuła – można się domyślać, że elimi-

nuje ona sporą część kosztów. Na rynku 

puszczonym na zupełny żywioł mogą się 

zatem pojawić zawodowi amatorzy, którzy 

zaoferują chętnym do zawodu „certyfikat” 

za mniejsze pieniądze i w krótszym czasie. 

Takie „autorskie”, nieoparte na żadnym 

uznanym nurcie, paraszkoły funkcjonują 

już dziś.

Teraz w ogniu dyskusji pojawiły się ko-

lejne problemy: kto byłby upoważniony 

do przeprowadzania egzaminu końco-

wego, na podstawie którego udzielano 

by dostępu do zawodu? Kontestatorzy 

stoją na stanowisku, że powinien to być 

egzamin państwowy. G38: tak, ale pod wa-

runkiem że poszczególne stowarzyszenia 

będą mogły delegować (wskazywać) część 

egzaminatorów z grona uznanych prakty-

ków tego zawodu. I zgryz następny: skoro 

oba zawody miałyby osobne samorządy, 

to co z psychologami-psychoterapeutami? 

Mieliby podlegać obu organizacjom i obu 

sądownictwom?

Nie wygląda na to, że sprawa psycho-

ustaw szybko znajdzie �nał. Zaangażo-

wani w nią posłowie też padają ofiarami 

ataków, internetowego hejtu. Najgorsze, 

że obecna wojna nerwów może się skoń-

czyć niczym. Jeśli bowiem nawet obie usta-

wy da się pogodzić, przepuścić je przez 

młyny sejmowe i senackie, to na końcu 

zawiśnie nad nimi – wiadomo – długopis 

prezydenta. Jego stanowisko wobec roz-

maitych inicjatyw dla poprawy zdrowia 

psychicznego naszego społeczeństwa 

(np. stosunek do przedmiotu edukacja 

zdrowotna) nie wróży łatwej przeprawy.

A my – obecni i potencjalni pacjenci? 

Ciągle przy wyborze specjalisty musimy 

polegać na rutynowych, ale jakże za-

wodnych metodach: poczcie pantoflowej 

oraz własnych próbach i błędach. A jeśli 

ktoś padnie ofiarą błędu czy nadużycia? 

To padnie.

EWA WILK
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R Y N E K

60 mld euro z Krajowego Planu 

Odbudowy musimy wydać 

do sierpnia przyszłego roku. 

Raczej się nie uda. Największą 

barierą jest niesprawność 

administracji.

Byle 
wydać
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JOANNA SOLSKA

obrze radzą sobie Włochy, które do sierpnia 2025 r. wykorzy-

stały już 140 mld euro, czyli 72 proc. przyznanych środków. 

Tuż za nimi są Hiszpania i Portugalia, które do realizacji KPO 

przystąpiły dużo wcześniej niż Polska. Nasz plan wydatków zo-

stał zatwierdzony przez Komisję Europejską dopiero 1 czerwca 

2022 r., potykaliśmy się o niezrealizowane do tej pory kamienie 

milowe, zwłaszcza w wymiarze sprawiedliwości. Zmarnowane-

go przez PiS czasu nie da się odrobić. Podobnie jak już zmarno-

wanych pieniędzy.D
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39 nr 46 (3540), 12.11–18.11.2025

Jeszcze w 2022 r. Ministerstwo Rolnictwa, kierowane wte-
dy przez Henryka Kowalczyka, zabrało się do rozdzielania 
5,57 mld zł „na dywersyfikację i skracanie łańcuchów dostaw 
produktów spożywczych i odporności”. Pierwszy nabór bene-
ficjentów zakończył się już w listopadzie 2022 r., prowadziła go 
Agencja Restrukturyzacji i Modernizacji Rolnictwa. Niestety, 
do tej pory nie możemy się dowiedzieć, kto dostał środki i na co. 
Nie są w stanie dowiedzieć się tego eksperci, choć pełna informa-
cja powinna być w internecie. Zamiast niej dostajemy komunikat, 
że „mapa jest w trakcie aktualizacji”. Wśród ekspertów krążą po-
głoski, że związane z rolnictwem małe i średnie przedsiębiorstwa 
oraz rolnicy dostawali wsparcie na cele niemające nic wspólne-
go z tymi, które chce finansować KPO, np. na wymianę tyczek 
chmielowych czy pokryć dachowych. Nie można też wykluczyć, 
że prawdziwym celem rozdzielenia tak ogromnych pieniędzy 
były zbliżające się wybory. Nowy rząd nie próbował się temu 
naborowi przyjrzeć.     

Kolejne pieniądze akonto KPO zaczął w 2023 r. dzielić wice-
premier Jacek Sasin jako minister aktywów państwowych 
rządu PiS. W czerwcu ogłosił listę projektów strategicznych, 
których wykonawcami miały być wyłącznie spółki kontrolowane 
przez państwo, takie jak PGE, Enea, Tauron, Energa, a także Łucz-
nik, Mesko, Poczta Polska, Stocznia Wojenna, PGZ. Na dofinan-
sowanie projektów przeznaczono miliard złotych. O tym, jakie 
to będą projekty i dlaczego tylko państwowe (skoro np. z dronami 
akurat radzą sobie prywatne), nikt z organizacjami biznesowymi 
nie rozmawiał.

Duże firmy prywatne mogły wystartować dopiero w konkursie 
ogłoszonym 5 lipca 2023 r. – o środki na robotyzację, automaty-
zację i cyfryzację. Preferowano te, które zadeklarowały, że pla-
nowane inwestycje zakończą do grudnia 2024 r. Na wsparcie 
programu MAP przeznaczyło drugi miliard złotych, ponad pięć 
razy mniej niż na wsparcie małej i średniej przedsiębiorczości 
rolnej. Chętnych zgłosiło się na 4 mld, wpłynęło 260 wniosków 
(najczęściej na zakup nowych linii produkcyjnych i robotów). 
W tym od największych spółdzielni mleczarskich Mlekovita 
i Mlekpol, a także od prywatnego przetwórcy mleka Polmlek. Pro-
jekty modernizacyjne zgłosiły Sante, Cersanit, Gerda. Do końca 
kadencji, czyli przez półtora roku, rząd PiS nie uporał się jednak 
z wyłonieniem beneficjentów. Rozstrzygnięciem konkursu zajął 
się już nowy rząd, któremu zajęło to kolejne 10 miesięcy, umowy 
z beneficjentami podpisano dopiero pod koniec 2024 r. I tak dwa 
lata zostały zmarnowane. Firmom na realizację planów zostawio-
no więc mniej czasu, niż Ministerstwo Aktywów Państwowych 
zmitrężyło na wyłonienie adresatów dotacji.

Pieniędzy starczyło na wsparcie dla 61 projektów. Niektórzy, 
jak Wielton SA, z części wsparcia zrezygnowali ze względu 
na zbyt krótki czas realizacji projektów. – Nawet jednak ci, którzy 

zdążyli z wykonaniem inwestycji, do tej pory nie powąchali jeszcze 

ani złotówki – twierdzi Łukasz Kościjańczuk z firmy doradczej 
CRIDO. Ministerstwo Aktywów Państwowych przed wypłatą na-
leżnych pieniędzy przeprowadza w firmach audyty, czy nie było 
po drodze żadnych nieprawidłowości. Te audyty trwają do tej 
pory, jakby kontrolujący po aferze z pieniędzmi dla branży Ho-
ReCa bali się je zakończyć, żeby czegoś nie przeoczyć. Eksperci 
alarmują, że przedsiębiorstwa, ale także podmioty publiczne, nie 
mogąc się doczekać należnych pieniędzy, muszą zaciągać kredyty. 
Znów akonto KPO.

Raport z wykonania KPO autorstwa Michała Gwizdy oraz 
Łukasza Kościjańczuka z CRIDO, który upubliczniono wiosną 
2024 r., miał być dzwonkiem alarmowym, skłonić nowy rząd 
do zmian w sposobie wydawania pieniędzy. W przeciwnym 
razie groziło nam, że nawet z połowy dotacji nie zdołamy sko-
rzystać i pieniądze przepadną. Licząc zaś z tanimi pożyczkami, 
zagrożone było aż 78 proc. środków. Najbardziej – inwestycje. 
Najważniejszy wniosek: należy dużo większy strumień pieniędzy 
skierować do biznesu, zwłaszcza prywatnego, bo tylko on jest 
w stanie sprawnie zrealizować ważne inwestycje w tak krótkim 
czasie. Tymczasem biznes mógł liczyć zaledwie na 30 proc. puli, 
zbyt wiele pieniędzy przeznaczono dla różnego rodzaju urzędów 
centralnych i samorządów, które nie zawsze robią z nich właści-
wy użytek. Czy np. 900 mln zł, za które mają zostać przeszkoleni 
urzędnicy samorządowi, naprawdę gwałtownie przyspieszy wy-
konanie w gminach planów zagospodarowania przestrzennego? 
Trudno się też dopatrzyć związku z celami KPO. 

Przypomnijmy: ma to być cyfryzacja, poprawa konkurencyj-
ności gospodarki po pandemii i uczynienie jej bardziej odporną 
na przyszłe kataklizmy. I – oczywiście – transformacja energe-
tyczna oraz poprawa bezpieczeństwa lekowego.

Na półmetku rządów koalicji 15 października Kościjańczuk 
uważa, że obecny rząd z rekomendacji raportu skorzystał w nie-
wielkim stopniu, niebezpieczeństwo niewykorzystania środków, 
nawet dotacji, ciągle jest aktualne. Rząd już zrezygnował z ponad 
5 mld nisko oprocentowanych pożyczek.

Na liście 10 największych beneficjentów prawie wszy-
scy, z wyjątkiem ostatniej, to spółki kontrolowane przez 
państwo. Pierwsza dziesiątka (patrz ramka) zainkasować ma 
w sumie 13 mld zł. Jeśli oczywiście zakończy zaplanowane przed-
sięwzięcia do sierpnia 2026 r. i zostaną przez KE rozliczone. 
Najwięcej, bo aż 3 mld euro, przypadło PGE. Ostatnia, dziesiąta, 
jest Polenergia, kontrolowana przez Dominikę Kulczyk, której 
przyznano 179 mln euro. Żeby zdążyć z wydaniem tak ogromnych 
pieniędzy, państwowe giganty próbują wpisać w KPO inwestycje, 
które rozpoczęły wcześniej, np. budowę farm wiatrowych na mo-
rzu. Jest to jakieś wyjście.  

Przedsiębiorcy prywatni starający się o unijne wsparcie też 
nie muszą czekać, aż zostanie im przyznane. Mogą inwestycję, 
na którą ubiegają się o pieniądze, rozpocząć wcześniej. Boją się 
jednak ryzykować. Mogą nie zostać zakwalifikowani, bo skoro 
zaczęli, to widać ich stać. 

Marzena Chmielewska, dyrektorka generalna Konfederacji 
Lewiatan, uważa, że po 20 latach korzystania z różnego rodzaju 
funduszy unijnych powinniśmy się już dopracować procedur 
gwarantujących sprawną organizację konkursów i wyłaniania 
beneficjentów, tymczasem trwa to nienormalnie długo. Urzęd-
nicy potrzebują tak dużo czasu, że brakuje go już na wydanie 
pieniędzy. Naszą najsłabszą stroną jest niesprawność instytucji 
i powiązania administracji z polityką. 

Właśnie z ponad 3 mld zł z KPO zrezygnowało Polregio, czyli 
koleje regionalne. Mimo że poprzedni zarząd firmy jeszcze za Sa-
sina podpisał umowę na dostawę za 4,5 mld zł 98 elektrycznych 
zespołów trakcyjnych dla kolei w dziewięciu województwach, 
nikt nie dopilnował, żeby umowa zawarta była zgodnie z prawem 
zamówień publicznych oraz żeby spełniała wymogi KPO. Błędy 
odkrył dopiero po wyborach nowy zarząd, ale było już za późno, 
Polregio dotacji z KPO nie dostanie.
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Obecny rząd też ma za uszami. 
W konkursie dotyczącym poprawy 
efektywności energetycznej i OZE, 
ogłoszonym przez Narodowy Fun-
dusz Ochrony Środowiska dopiero 
4 października 2024 r., w puli było 
sporo pieniędzy: aż 1,4 mld zł. Wy-
łanianie beneficjentów miało trwać 
tylko… 27 dni. Wybuchł skandal, 
że za mało czasu, potem jeszcze 
kilkakrotnie termin przedłużano, 
bo przedsiębiorcy złożyli wnioski 
zaledwie na jedną trzecią puli. Nic 
dziwnego, skoro nabór prowadzo-
no bez wzoru umowy, czyli startu-
jący w konkursie przedsiębiorcy 
nie wiedzieli nawet, do czego się zo-
bowiązują. Puentą jest to, że do tej 
pory nie można znaleźć listy be-
neficjentów ani projektów, które 
dostały wsparcie. 

Martwym ciałem, pozbawionym 
uprawnień do rewizji KPO, okazał 
się Komitet Monitorujący, choć 
jego powołanie było jednym z ka-
mieni milowych KE. 

Łatwo będzie wydać ponad mi-
liard złotych na Centrum e-Zdro-
wia, które trafiło do dziesiątki 
największych beneficjentów. 
Na samo ogłoszenie konkursu 
szpitale zakwalifikowane do Kra-
jowej Sieci Onkologicznej oraz 
Kardiologicznej, a także inne pla-
cówki publiczne czekały ponad 
rok od powstania rządu koalicji 
15 października. Zmarnowany 
przez Ministerstwo Zdrowia czas 
świetnie wykorzystało kilku wy-
konawców, którzy wcześniej in-
formatyzowali szpitale. W środo-
wisku mówi się o zmowie cenowej, 
ponieważ projekty, które wyceniali 
biegli, okazały się nawet dziesię-
ciokrotnie tańsze, niż obecnie żądają wykonawcy. Rzeczywi-
stymi beneficjentami nie będą więc pacjenci, lecz kilka dużych 
firm informatycznych.

Irena Kierzkowska, dyrektorka Wojewódzkiego Szpitala 
Specjalistycznego w Olsztynie, jednego z nielicznych niezadłu-
żonych, wie, że na transformację cyfrową dostanie prawdopo-
dobnie 10 mln zł, gdyż jej placówka znalazła się na liście rekomen-
dowanej. Na razie jednak żadnej umowy na te pieniądze nie ma, 
sama też nie może jej podpisać z wykonawcą projektu. Olsztyński 
szpital złożył trzy wnioski o środki z KPO. Jest w sieci placówek 
wytypowanych do leczenia raka, więc przyznano mu 43 mln 
zł na rozwój onkologii. Dyrektorka ucieszyła się, że nareszcie 
zmodernizują zakład patomorfologii, pacjenci nie będą aż tak 
długo czekać na diagnozę, jaki to rak. Z otrzymanych już 43 mln zł 

mogą jednak na modernizację prze-
znaczyć tylko 6,5 mln zł, za resz-
tę muszą kupić sprzęt, inaczej 
do sierpnia nie zdążą. Więc kupią 
drogie, nowoczesne gammakamery 
do zakładu medycyny nuklearnej, 
ale nie będą w stanie zaadaptować 
odpowiednich pomieszczeń.  

Z kardiologią jest jeszcze go-
rzej, wnioski o wsparcie można 
było składać do 5 września, ciągle 
są na etapie oceny. O nowej, hy-
brydowej sali operacyjnej, gdzie 
dwaj chirurdzy przeprowadzają 
jednocześnie zabiegi u jednego 
pacjenta, trzeba więc zapomnieć. 
Pacjentów w dalszym ciągu będzie 
się wozić na dwa bloki operacyjne. 
A za wszystkie pieniądze można 
będzie tylko kupić sprzęt. Jego do-
stawcy poczuli zarobek, dyrektorzy 
szpitali twierdzą, że „podzielili się 
rynkiem”. Choć placówki zaprosze-
nia do przetargu wysyłają do wielu 
z nich, odpowiedź zwykle dosta-
ją tylko od jednego. Ceny poszły 
w górę.

Na poprawie bezpieczeństwa le-
kowego ze środków z KPO nikomu 
nie zależało, choć zajmowały się 
tym aż trzy resorty i ten właśnie 
program najlepiej wpisywał się 
w cele KPO. Chodzi o budowę fa-
bryki substancji czynnych (API), 
które do wybuchu pandemii cały 
Zachód sprowadzał z Chin oraz 
Indii, tam były tańsze. Okazało się 
wtedy, że bez API wielkie zachodnie 
koncerny nie są w stanie wyprodu-
kować większości niezbędnych me-
dykamentów, także tych ratujących 
życie, kompletnie uzależniliśmy się 
od Chin. Covid uświadomił także 
Europie, że bardziej niż cena liczy 
się dostępność leków, musimy wró-

cić do produkcji substancji czynnych u siebie. – Poprzedni rząd 

nie zrobił w tej sprawie nic – przypomina Łukasz Kościjańczuk. 
– Wpisano dla Polski dotację na ten cel, ale nasze trzy ministerstwa 

długo nie mogły sporządzić nawet listy leków krytycznych, a czas 

leciał. Nowy rząd przehandlował dotację na produkcję substancji 

czynnych i zaproponował Komisji, by pozwoliła nam ją przeznaczyć 

na elektromobilność. Pretekstem stało się to, że do sierpnia 2026 r. 

nowa fabryka API nie zdążyłaby powstać.

Do wykorzystania 60 mld euro pozostało już tylko niecałe 
10 miesięcy, tymczasem nie wiemy nawet, co nam się udało, 
a gdzie jesteśmy w lesie. I czy nie okaże się, że mimo pospiesz-
nego „przepalania” pieniędzy niewiele z celów, na które były 
przeznaczone, udało się nam osiągnąć.

JOANNA SOLSKA        

PGE Polska Grupa Energetyczna SA prawie 3 mld euro

Tauron Polska Energia SA 2,6 mld euro

PKP PLK SA 2,3 mld euro

Energa-Operator SA 1,8 mld euro

PGE Baltica 2 sp. z o.o.  ponad 1,3 mld euro

Generalna Dyrekcja  

Dróg Krajowych i Autostrad
718 mln euro

PKP Intercity SA 518 mln euro

Centrum e-Zdrowie  251 mln euro

Istrana sp. z o.o.  216 mln euro

 Polenergia SA  180 mln euro

 Źródło: KPO.gov

Najwięksi beneficjenci KPO
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A
berracja i populizm – grzmi Le-
szek Balcerowicz. Miód na moje 
serce – kontruje Anna Maria 
Żukowska z  Lewicy. Chodzi 
o pomysł rządu, który planuje 

zwiększenie opodatkowania banków. Już 
w 2026 r. mają oddać do budżetu nie jak 
dotąd 19, lecz 30 proc. zysków. W 2027 r. 
stawka spadłaby do 26 proc., a rok później 
– do 23 proc. I na tym poziomie miałaby po-
zostać. W przyszłym roku dzięki tej zmia-
nie banki zapłacą – według szacunków re-
sortu finansów – o ponad 6 mld zł więcej 
podatku w porównaniu z bieżącą stawką.

Te dodatkowe wpływy pójdą na fi-
nansowanie projektów związanych 
z obronnością. W niewielkim stopniu 
zmniejszą deficyt budżetowy, planowany 
aż na 271 mld zł. Jednak przy tak napiętych 
finansach publicznych każdy miliard jest 
cenny. Zwłaszcza że prezydent Nawrocki 
zablokuje zapewne inne rządowe pomy-
sły, jak zwiększenie akcyzy na alkohol 
o 15 proc. i podwyżkę opłaty cukrowej 
dla producentów niezdrowych napojów. 

Z Kancelarii Prezydenta płyną sygnały, 
że po stronie banków głowa państwa nie 

stanie i wyższego podatku nie zablokuje. 
Inaczej trudno byłoby wyjaśnić, dlacze-
go teraz prawica banków broni, skoro PiS 
dziewięć lat temu sięgnął do ich zasobów. 
Wówczas chodziło o środki na rosnące 
wydatki socjalne, zwłaszcza na program 
500 plus. Od 2016 r. banki – poza standar-
dowym podatkiem od zysków – płacą spe-
cjalną daninę od aktywów (roczna stawka 
to 0,44 proc. – najwięcej w Europie).

Rząd obiecuje, że w  ramach rekom-
pensaty obniży ten podatek w  2027  r. 
o 10 proc., a potem o 20 proc. Marne po-
cieszenie dla banków, bo podwyższony 
podatek od zysków (CIT) zaboli je znacz-
nie bardziej. Bankowcy przekonują, że już 
teraz hojnie wspomagają publiczną kasę: 
w 2024 r. zapłacili 13,5 mld zł podatku CIT 
(to jedna czwarta wszystkich wpływów 
z tej daniny) oraz 6 mld zł podatku od ak-
tywów. Do tego 3,5 mld zł w postaci dywi-
dend dla Skarbu Państwa, który jest u nas 
ważnym akcjonariuszem banków, a zatem 
ma udział w ich zyskach. Kontroluje sze-
reg instytucji, jak dwa największe banki 
(PKO BP i Pekao SA) oraz kilka mniejszych 
(m.in. Alior Bank, Bank Ochrony Środowi-
ska i Bank Pocztowy).

Nieprzypadkowo oczy polityków zwró-
ciły się na banki właśnie teraz. Ostatnie 
lata to wręcz eksplozja zysków tego sekto-
ra. Jeszcze w 2022 r. banki zarobiły łącznie 
nieco ponad 10 mld zł. Ten wynik byłby 
dużo lepszy, ale bolesne okazały się skut-
ki wakacji kredytowych – kosztowały one 
sektor finansowy ok. 15 mld zł. W 2023 r. 
tego ciężaru nie trzeba już było uwzględ-
niać w bilansach, a zyski wzrosły do ponad 
27 mld zł. Absolutny rekord padł w 2024 r. 
– łączny zysk banków przekroczył 
40 mld zł. Już wiadomo, że w tym roku bę-
dzie jeszcze lepiej. Od stycznia do sierpnia 
banki zarobiły ponad 33 mld zł, a Związek 
Banków Polskich prognozuje, że w całym 
roku zysk osiągnie aż 44 mld zł.

– To przede wszystkim efekt wysokich stóp 

procentowych w ostatnich latach i rosnącej 

marży odsetkowej, czyli różnicy między 

oprocentowaniem kredytów i depozytów. 

Wzrost oprocentowania kredytów jest ściśle 

związany ze wzrostem stóp procentowych. 

Tymczasem oprocentowanie depozytów 

banki podnosiły dużo wolniej. Dlaczego? 

Bo mają nadpłynność, czyli wielkość depozy-

tów należących do klientów jest u nich znacz-

nie większa niż suma udzielonych kredytów 
– tłumaczy dr  Michał Możdżeń z  Uni-
wersytetu Ekonomicznego w Krakowie, 
współzałożyciel Polskiej Sieci Ekonomii.

Wśród polityków dyskusja o tym, czy 
i jak dodatkowo opodatkować banki, 
trwa od dawna. Do tej pory dyskutowa-
ło się częściej o podatku od tzw. nadzwy-
czajnych zysków. Banki miałyby oddawać 
do budżetu pieniądze, które zarabiają 
w czasach wysokich stóp procentowych. 
O takiej daninie mówił w kampanii prezy-
denckiej np. Szymon Hołownia. Należało-
by ustalić, jaka jest „sprawiedliwa” różnica 

Jeśli prezydent się zgodzi, banki zapłacą  

wyższe podatki. Branża ma sposoby, jak się odkuć. 

Dekadę temu świetnie jej się to udało.

Podwyżki na bank

CEZARY KOWANDA

R Y N E K
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między oprocentowaniem kredytów i de-

pozytów – to bowiem główne źródło zysku 

banków – a następnie wprowadzić dodat-

kowy podatek od nadwyżki. Jednak rząd 

wybrał inną drogę. Z  punktu widzenia 

banków dużo gorszą. W ustawie przyjętej 

już przez Sejm chodzi nie o podatek powią-

zany z wysokością stóp procentowych, lecz 

o stałe zwiększenie obciążeń sektora.

Rząd bowiem widzi, że stopy pro-
centowe spadają (w tej chwili ta podsta-

wowa, nazywana referencyjną, wynosi 

4,5 proc., a w 2022 r. osiągnęła 6,75 proc.), 

zatem główne źródło imponujących za-

robków banków bije coraz słabiej. Można 

się spodziewać, że już w 2026 r. wyniki 

sektora finansowego zaczną się pogar-

szać. Tak prognozuje Związek Banków 

Polskich, który szacuje zysk przyszło-

roczny na 35 mld zł. Wciąż dużo, ale o nie-

mal 10 mld zł mniej od tegorocznego. 

Czas na wprowadzenie podatku nadzwy-

czajnego był, ale raczej dwa, trzy lata temu, 

a nie teraz. Politycy wybrali zatem drogę 

wyższego CIT, co gwarantuje na stałe wyż-

sze wpływy do publicznej kasy. Wiedzą 

również, że banki to dla opinii publicznej 

wygodni chłopcy do bicia. 

Tym bardziej że w ostatnich latach po-

pełniły wiele grzechów – na czele z udzie-

laniem na masową skalę toksycznych kre-

dytów frankowych, teraz unieważnianych 

przez sądy. Gdyby nie te kredyty, zyski 

sektora bankowego byłyby jeszcze bar-

dziej imponujące. Jednak wysokie stopy 

procentowe pozwoliły w ostatnich latach 

nawet instytucjom z największym baga-

żem frankowym zgromadzić odpowiednie 

zapasy, aby pokryć koszty przegrywanych 

procesów i ugód z klientami.

Rządowe pomysły mogą oznaczać dla 

budżetu nie tylko zyski, ale też pewną 

stratę, bo niższe zarobki banków prze-

łożą się też na skromniejszą dywidendę. 

– Jednak pamiętajmy, że zdecydowana 

większość dywidendy sektora bankowego 

tra�a nie do Skarbu Państwa, lecz do pry-

watnych właścicieli. Jest wśród nich sporo 

zagranicznych podmiotów, czyli dywiden-

da oznacza transfer środków poza Polskę. 

Zdecydowanie wyższy CIT ograniczy to zja-

wisko, bo banki należące do zagranicznych 

właścicieli będą zarabiać mniej, a zatem 

mniej też będą mogły im wypłacić – pod-

kreśla dr Michał Możdżeń.

Bankowcy protestują, ale w rzeczywi-

stości oni i Skarb Państwa są ze sobą bar-

dzo ściśle związani. I nie chodzi tylko o to, 

że politycy kontrolują większość aktywów 

bankowych w Polsce. To banki kupują po-

nad połowę obligacji emitowanych przez 

resort finansów i w ten sposób finansują 

znaczną część naszego ogromnego defi-

cytu budżetowego. Dla nich to nie tylko 

inwestycja bardzo bezpieczna (wciąż nie 

zakładamy, że Polska może zbankruto-

wać), ale też opłacalna, skoro aktualne 

oprocentowanie dziesięcioletnich obliga-

cji to niemal 5,5 proc. rocznie. Poza tym 

od środków zainwestowanych w obligacje 

banki nie muszą płacić podatku od akty-

wów. W  ten sposób państwo świetnie 

zabezpieczyło swoje interesy. Z punktu 

widzenia klientów to oczywiście sytuacja 

bardzo niekorzystna – banki wolą poży-

czać pieniądze Skarbowi Państwa niż oby-

watelom czy firmom. Pod tym względem 

wyższy podatek CIT nic nie zmieni.

Przeciwnicy przykręcania finansowej 

śruby bankom wskazują, że dodatkowe 

obciążenia przerzucą one na klientów. 

– W  2016  r. po wprowadzeniu podatku 

od aktywów rzeczywiście banki zaczęły go 

doliczać do marż płaconych przez klientów. 

Skoczyły one mniej więcej o wartość nowej 

daniny i już nie powróciły do poprzedniego 

poziomu. Trzeba pamiętać o tym, że ban-

ki mają mnóstwo możliwości poprawy 

swoich wyników, których klienci mogą 

nawet nie zauważyć. Przykładowo można 

zwiększyć liczbę transakcji czy minimalne 

wpływy wymagane do zwolnienia z opłat 

za prowadzenie rachunku albo używanie 

karty. Wysokie stopy procentowe pozwa-

lają na ukrywanie źródeł dodatkowego 

zarobku. Zamiast podwyższać prowizję, 

czego klienci bardzo nie lubią, po prostu 

powiększa się różnice między oprocen-

towaniem kredytów i depozytów – mówi 

Jarosław Sadowski, ekspert finansowy 

serwisu rankomat.pl.

Dodatkowy problem klientów polega 

na tym, że konkurencja na bankowym 

rynku jest coraz słabsza. W  ostatnich 

latach z Polski wycofało się wielu zagra-

nicznych graczy, sprzedając swoje od-

działy. W tym roku takie plany ogłosił 

np. Citibank, którego detaliczną część 

przejmuje VeloBank. – Dziś np. konku-

rencja o depozyty klientów jest znacznie 

mniejsza niż kilkanaście lat temu. Wciąż 

zdarzają się atrakcyjne promocje, ofero-

wane głównie przez mniejsze banki, ale 

chodzi zazwyczaj o  oferty ograniczone 

czasowo czy dostępne tylko dla nowych 

klientów – podkreśla Jarosław Sadowski. 

Teraz, gdy stopy procentowe spadają, 

banki też z pewnością spróbują ochronić 

swoje źródła zarobku. Już zaczęły obni-

żać oprocentowanie depozytów, aby ich 

wyniki się nie pogorszyły.

Niezadowolenie branży finanso-
wej z powodu rządowych obciążeń 
można oczywiście zrozumieć. Banki 

narzekają, że płacą najwyższy w Europie 

podatek od aktywów, a trwała podwyżka 

CIT utrudni im budowanie zasobów kapi-

tałowych, potrzebnych na finansowanie 

wielkich inwestycji, jak elektrownia ato-

mowa czy Centralny Port Komunikacyjny. 

Jednak w rzeczywistości jesteśmy wciąż 

atrakcyjnym rynkiem. Duży austriacki 

gracz Erste chce przejąć Santander Bank 

Polska. To spektakularna transakcja, 

bo dotyczy trzeciego pod względem wiel-

kości aktywów banku w naszym kraju. 

Erste niedawno uzyskał zgodę Komisji 

Europejskiej i czeka na pozostałe.

Przejęcia o dużo mniejszej wartości, ale 

również bardzo interesującego, dokonali 

niedawno Włosi z banku UniCredit. Kupi-

li innowacyjny Aion Bank i właśnie zmie-

nili jego nazwę. Tak UniCredit powrócił 

do Polski – do 2016 r. kontrolował Pekao 

SA, czyli drugi największy bank w naszym 

kraju. Być może Włosi znów będą odgry-

wać na naszym rynku kluczową rolę, 

bo w Niemczech walczą o przejęcie Com-

merzbanku, do którego należy mBank. 

Sektor bankowy jest podatny na działa-

nia polityków, którzy próbują wycisnąć 

z niego jak najwięcej, ale równocześnie 

potrafi wyciskać, ile się da, z klientów. A ci 

nie mają wyboru – życie bez banków jest 

praktycznie niemożliwe. n

Eksplodujące zyski
Zysk netto sektora bankowego

(w mld zł)

2019 r. 2020 r. 2021 r. 2022 r. 2023 r. 2024 r.

I połowa 2025 r.ŹRÓDŁO: KNF

13,8

0,3

6,0

10,7

27,9

40,2

28,6
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Izrael szczyci się, że ma „najbardziej moralną  

armię na świecie”. Jednocześnie ta armia  

oskarżana jest o zbrodnie wojenne,  

a nawet ludobójstwo. 

Wojna sumienia
zrael od dwóch tygodni żyje „aferą Sde Teiman”. W skró-

cie: prokurator wojskowa gen. Yifat Tomer-Yerushalmi 

zrezygnowała ze stanowiska po tym, jak przyznała się 

do przekazania jednej z telewizji wideo z osławionego 

więzienia Sde Teiman na pustyni Negew. Przedstawia 

ono domniemany gwałt zbiorowy izraelskich żołnierzy 

na jednym z palestyńskich więźniów.

AGNIESZKA ZAGNER Z JEROZOLIMY

I

Ś W I A T
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Upublicznienie nagrania w sierpniu ub.r. miało dać odpór 

prawicowym politykom odsądzającym panią generał od czci 

i wiary. Kilkanaście dni przed publikacją żandarmeria wojskowa 

pojawiła się w więzieniu, by aresztować podejrzanych 10 żołnie-

rzy służących tam jako strażnicy. Ale w obronie aresztowanych 

zebrał się kilkudziesięcioosobowy tłum i grupa prawicowych 

polityków, doszło do zamieszek.

Wywodzący się ze skrajnej prawicy minister bezpieczeństwa 

narodowego Itamar Ben-Gvir stwierdził wtedy, że każde działa-

nie – nawet gwałt zbiorowy – jest dozwolone, jeżeli jest podej-

mowane w celu zapewnienia bezpieczeństwa państwa. „Ręce 

precz od naszych rezerwistów” – zwrócił się publicznie do pani 

generał. Minister finansów, również prawicowy radykał Becalel 

Smotricz, sugerował, że powinni być traktowani jak „bohatero-

wie, a nie złoczyńcy”.

Część żołnierzy zwolniono z aresztu, ale pięciu pozostałym 

zarzuca się, że bili zatrzymanego, ciągnęli go po podłodze, deptali 

i razili paralizatorem. Jeden z rezerwistów miał dźgnąć więźnia 

w pośladki, powodując uszkodzenie odbytnicy. Zatrzymany do-

znał złamań żeber i perforacji jelita grubego.

Na nagraniu z kamery monitoringu widać, jak żołnierze pod-

chodzą do dużej grupy więźniów leżących na podłodze twarzą 

na ziemi, z rękoma za głową, wybierają jednego z nich, odpro-

wadzają do ściany i zasłaniają się częściowo tarczami, by ukryć 

swoją tożsamość, a następnie dokonują brutalnej napaści.

W Sde Teiman po ataku z 7 października 2023 r. umieszczono 

ponad setkę pojmanych wówczas członków Hamasu, a w kolej-

nych miesiącach ponad 4,5 tys. innych aresztowanych w Strefie 

Gazy. Część wypuszczonych opowiadało później o brutalności 

strażników i urągających warunkach panujących w więzieniu. 

Potwierdziła to również jedna z komisji ONZ, stwierdzając m.in. 

przestępstwa na tle seksualnym, a Al-Dżazira podała niedaw-

no, że co najmniej 135 okaleczonych ciał, zwróconych w ramach 

ostatniego porozumienia z Hamasem, pochodziło z Sde Teiman. 

Miejsce to okrzyknięto izraelskim Guantanamo.

W sprawę zaangażowali się czołowi politycy. Premier Benia-

min Netanjahu nazwał ją „najgorszą katastrofą wizerunkową 

w historii Izraela”, a minister obrony Israel Kac zapowiedział 

degradację pani generał, którą oskarżył o oszczerstwo, chociaż 

nikt nie kwestionuje prawdziwości nagrania.

Ochrona duszy

Sama Tomer-Yerushalmi po niedawnej rezygnacji zniknęła 

na kilka godzin, jej samochód odnaleziono na plaży, media spe-

kulowały, że próbowała popełnić samobójstwo. Została areszto-

wana, zarzuca się jej oszustwo wobec przełożonych i nadużycie 

zaufania, przekroczenie uprawnień służbowych, utrudnianie 

działań wymiaru sprawiedliwości oraz ujawnienie nieoficjal-

nych informacji.

W liście rezygnacyjnym napisała, że „kampania podżegania” 

przeciwko niej osiągnęła apogeum po decyzji o wszczęciu śledz-

twa wobec żołnierzy z Sde Teiman. „Ta kampania trwa do dziś 

i powoduje głębokie i poważne szkody dla IDF (Sił Obronnych 

Izraela), ich wizerunku oraz odporności żołnierzy i dowódców” 

– stwierdziła. I dodała, że „są rzeczy, których nie wolno robić na-

wet najgorszym więźniom”.

Przy tej okazji dziennik „Haaretz” ujawnił, że Tomer-Yerushal-

mi wykorzystywała rozmaite preteksty, by unikać wszczynania 

spraw związanych z popełnianiem zbrodni przez izraelskich żoł-

nierzy w Strefie Gazy, m.in. w sprawie z marca tego roku, czyli 

masowego grobu z 15 zabitymi medykami, czy ataku na konwój 

World Central Kitchen w zeszłym roku, w którym zginęło siedem 

osób, w tym Polak Damian Soból.

– To element nagonki politycznej na prokurator wojskową. Na-

gonki, która jest szkodliwa dla nas wszystkich. Etyka na wojnie jest 

najważniejsza – ona chroni nie wroga, ale twoich własnych żoł-

nierzy przed utratą człowieczeństwa, przed utratą duszy – mówi 

wysoki izraelski oficer, obecnie w rezerwie.

Twierdzi również, że jeśli sprawa żołnierzy nie zostanie 

osądzona we właściwy sposób, naraża to innych wojskowych 

na ściganie przez międzynarodowy wymiar sprawiedliwości. 

Są już pewne precedensy. Kilka miesięcy temu Belgia zatrzymała 

dwóch izraelskich żołnierzy w związku z podejrzeniem, że mogli 

popełniać zbrodnie na terenach palestyńskich. Wprawdzie 

Izraelskie wojsko w Ramallah
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ostatecznie ich wypuszczono, ale sprawa trafi przed Między-
narodowy Trybunał Karny.

Do tej pory Izrael bronił się, że ma działający bez zarzutu 
wymiar sprawiedliwości. Jeśli jednak izraelskie sądownictwo 
zawiedzie – a tak naprawdę, gdy zawiodą politycy, którzy wciąż 
przy nim majstrują – ten argument straci moc. Wówczas w za-
sadzie każdy izraelski żołnierz na wakacjach w Europie będzie 
mógł być pociągnięty do odpowiedzialności za domniemane 
zbrodnie w Gazie.

– Nasz system jeszcze działa, pracują już wojskowe komisje śled-
cze. W interesie samego wojska powinno być wyjaśnienie wszystkich 
spraw dotyczących ostatniej wojny. Istnieje jednak nieformalna 
zasada, że póki wojna trwa, nie egzekwuje się prawa w taki sposób, 
w jaki robiłoby się to w czasie pokoju – wyjaśnia prof. Asa Kasher, 
emerytowany filozof i lingwista z Uniwersytetu Telawiwskiego, 
autor pierwszego kodeksu etycznego izraelskiej armii, znanego 
jako „Ruach Cahal” (Duch Armii).

Szkody uboczne

Przez ponad 40 pierwszych lat istnienia Izraela jego armia 
obywała się bez kodeksu etyki. Prace nad tym dokumentem 
rozpoczęły się w 1994 r. na polecenie szefa sztabu, późniejszego 
premiera Ehuda Baraka. Ówczesny premier Icchak Rabin mówił 
o powstającym kodeksie przy okazji odbierania Pokojowej Nagro-
dy Nobla w Oslo. Wzorowano go na podobnych dokumentach z in-
nych armii – zawiera uniwersalne wartości, którymi powinien 
kierować się izraelski żołnierz, takie jak odwaga, dyscyplina, 
lojalność, koleżeństwo.

– Dodaliśmy jednak dwie nasze wartości: świętości życia ludzkie-
go oraz czystości broni, czyli to, że można jej używać do zabijania 
czy niszczenia, ale jedynie na podstawie legalnych, uzasadnio-
nych rozkazów, zgodnych z prawem międzynarodowym – dodaje 
prof. Kasher. W przypadku „świętości życia” chodzi o to, że chro-
nione powinno być każde życie, nie tylko własnych żołnierzy czy 
obywateli. – To oznacza również ochronę cywilów w Gazie, poza 
dopuszczalnymi w prawie międzynarodowym tzw. szkodami ubocz-
nymi – wyjaśnia autor kodeksu.

Jak tłumaczy prof. Kasher, „szkody uboczne” są dopuszczalne, 
jeśli zachowana jest zasada proporcjonalności. – Nie chodzi o licz-
by. Nie określa się, że przy okazji zabicia jednego terrorysty 100 o�ar 
pobocznych jest złe, a 30 już w porządku. Chodzi o porównanie ry-
zyk, jakie wystąpią w przypadku jeśli nie zrobisz nic, a jakie będą 
zagrożeniem dla cywilów, jeśli wykonasz misję. Porównywane są też 
obowiązki wobec swoich żołnierzy i obywateli – które ważą więcej 
niż te wobec cywilów wroga – dodaje profesor. Reszta świata jest 
w tej chwili dość zgodna, że ta „kalkulacja” zawiodła w Strefie 
Gazy i prawie 70 tys. zabitych nie jest „dopuszczalną” liczbą.

 Yehuda Shaul, współzałożyciel organizacji Szovrim Sztika 
(Przełamując Milczenie), publikującej zeznania weteranów o re-
aliach służby w izraelskiej armii, przypomina w tym kontekście 
przypadek zabicia w 2002 r. Salaha Szehade, ówczesnego dowód-
cy zbrojnego skrzydła Hamasu.

Na budynek w  Gazie, w  którym przeby wał, z  samolotu 
F-16 zrzucono tonową bombę. Zginął Szehade i 14 postronnych 
osób, w tym siedmioro dzieci, w gruzach legło kilkanaście bu-
dynków. Sprawa otarła się o Sąd Najwyższy, specjalna komisja 
stwierdziła „porażkę wywiadu”. – W czasie tej wojny zatwier-
dzano ataki, w których z góry wiedziano, że zginie 300 osób. Życie 
Palestyńczyków w Gazie ostatnio mocno staniało – dodaje Shaul.

Wszyscy nasi rozmówcy przyznają, że statystyki zabitych 
w ostatniej wojnie w Gazie, nawet jeśli nie do końca wiarygodne, 
są niepokojące. – Zwłaszcza na początku tej wojny zaślepiała nas 
zemsta po tym, co się stało 7 października – uważa generał.

Oddani sprawie

Do zadań Y, rezerwisty służącego w Strefie Gazy, należy przede 
wszystkim obserwowanie przez lornetkę tego, co się dzieje wokół 
tzw. strefy humanitarnej. – Strzelamy, by nikt do nas nie podszedł, 
głównie w puste przestrzenie. Ale nie miałbym problemu, gdyby 
rozkazano mi strzelać do ludzi – w końcu oni nienawidzą Izraela, 
nie chcą, by istniał, i od 20 lat popierają Hamas. Czemu miałbym 
mieć moralne rozterki wobec ludzi, którzy chcą mnie zabić? – mówi 
bez ogródek. Y jest zwolennikiem skrajnej prawicy, ale kilku in-
nych żołnierzy, z którymi rozmawialiśmy, przyznaje w zasadzie 
to samo. Prof. Kasher załamuje ręce nad dyscypliną żołnierzy 
walczących w Gazie: – Obejrzałem setki, jeśli nie tysiące �lmików 
nagranych przez samych żołnierzy, na których dokumentują wła-
sne łamanie prawa, w tym noszenie naszywek z napisem „Mesjasz” 
(niezgodne z zasadą neutralności armii – przyp. red.) czy malowa-
nie gra�ti zapowiadające przyszłe żydowskie osadnictwo w Gazie. 
Takie rzeczy powinny być surowo karane.

Kasher przyznaje, że najtrudniej jest z egzekwowaniem wła-
ściwej postawy moralnej wśród żołnierzy rezerwowych, któ-
rzy przychodzą z bagażem własnych doświadczeń, a szkolenie 
– w tym naukę kodeksu etyki – przechodzili często kilkanaście, 
kilkadziesiąt lat temu. Prawdziwym problemem są jednak 
przekonania trafiających do służby żołnierzy. Ok. 40 proc. 
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absolwentów szkół oficerskich pochodzi 
ze środowisk narodowo-religijnych powią-
zanych ze skrajną prawicą i ruchem osadni-
czym, choć w całym społeczeństwie stanowią 
zaledwie 12–14 proc. – Dominują zwolennicy 

prawicy, bardziej „oddani sprawie”, z większą 

żądzą zemsty – mówi Shaul. Jego zdaniem 
w  tym można również upatrywać źródeł 
brutalności wojska.

Drogą Hannibala
Wokół izraelskiej armii narosło w ostatnim czasie wiele mitów. 

Pierwszy z brzegu przykład to tzw. dyrektywa Hannibala, nazwa-
na imieniem słynnego wodza, który miał zażyć truciznę, by nie 
dostać się do niewoli. Do 2003 r. ze względu na cenzurę wojskową 
opinia publiczna nie wiedziała, że taka dyrektywa w ogóle ist-
nieje, chociaż powstała w połowie lat 80. w reakcji na porwania 
izraelskich żołnierzy podczas wojny w Libanie. Sprowadza się 
ona do tego, że należy przerwać próbę porwania izraelskiego 
żołnierza „wszelkimi sposobami”. – Dyrektywa Hannibala nigdy 

nie pozwalała na zabicie własnego żołnierza, ale z czasem została 

wypaczona przez dowódców zgodnie z hasłem „lepszy żołnierz mar-

twy niż porwany” – wyjaśnia prof. Kasher. I twierdzi, że obecnie 
armia nie używa już „Hannibala”.

Znanych jest jednak co najmniej kilkanaście przypadków 
wykorzystania tej dyrektywy, w tym głośna historia Gilada 
Shalita, kaprala porwanego w 2006 r. w okolicy przejścia Kerem 
Shalom i zawleczonego przez palestyńskich porywaczy tunelami 
do Gazy. Tu „Hannibala” uruchomiono w ciągu godziny od jego 
porwania, okazało się jednak, że za późno, bo kapral był już nie 
do namierzenia. Konsekwencje tamtego porwania okazały się dla 
Izraela katastrofalne. Pięć lat później premier Netanjahu zgodził 
się wypuścić 1027 palestyńskich więźniów w zamian za jednego 
kaprala Shalita. Wśród uwolnionych był Jahja Sinwar, przyszły 
architekt ataku na Izrael z 7 października.

Paradoksalnie właśnie wtedy izraelska armia pierwszy raz 
w historii zastosowała „Hannibala” wobec izraelskich cywilów 
zagrożonych porwaniem. Nie jest jasne, ilu z nich zginęło w ten 
sposób – ONZ twierdzi, że nawet 14. Mowa m.in. o wysłaniu drona 
Zika w okolice przejścia granicznego w Erez, którędy zamachow-
cy przewozili pojmanych na terytorium Gazy. Znane są też przy-
padki ostrzału z helikopterów i czołgu w kierunku terrorystów 
próbujących uprowadzić zakładników.

– Tamtego dnia panował kompletny chaos, tak naprawdę pilo-

ci nie mieli odpowiednich danych wywiadowczych, nie do końca 

wiedzieli, do kogo strzelają – wyjaśnia cytowany wcześniej wy-
soki oficer.

Chaos etyczny
Głośna była też historia ostrzelania z czołgu domu Pessi Cohen 

w kibucu Beeri, w którym kilkudziesięciu zamachowców prze-
trzymywało 15 zakładników. Rozkaz wydali dowódcy elitarnej 
jednostki policyjnej Jamam i agencji bezpieczeństwa wewnętrz-
nego Szin Bet, którzy chcieli wywrzeć nacisk na terrorystów, 

gdy próby negocjacji okazały się nieskuteczne. 
Zginęło wówczas 13 zakładników, w tym właści-
cielka domu i 12-letnie bliźnięta. Śledztwo oczy-
ściło gen. Baraka Hirama, który zatwierdził roz-
kaz. Prokuratorzy uznali, że zakładnicy zginęli 
od kul pochodzących z broni zamachowców, a nie 
od pocisków z czołgu. Palestyńczycy wykorzysta-
li to później jako rzekomy dowód, że to nie Ha-
mas jest odpowiedzialny za zbrodnie popełnione  
7 października w Izraelu. 

Na wizerunku izraelskiej armii cieniem kła-
dzie się także tzw. doktryna Dahiji – zastoso-
wana po raz pierwszy w czasie wojny w Libanie 
w 2006 r. Polegała na masowym niszczeniu cy-
wilnej infrastruktury, by zmienić nastawienie 
lokalnej ludności do Hezbollahu. Trudno nie od-

nieść wrażenia, że tak właśnie było w Gazie. Niedawno minister 
obrony Kac przyznał, że 60 proc. tuneli nie zostało zniszczonych. 
A Hamas i inne grupy zbrojne wciąż dysponują uzbrojeniem, 
które może zagrozić mieszkańcom Izraela.

W tym chaosie doktrynalnym i etycznym izraelskiej armii 
nie pomaga wcale powszechne twierdzenie, że jest „najbardziej 
moralną armią świata”. Prof. Kasher uważa, że Izrael na pozio-
mie wartości i doktryn działa moralnie. Ale kiedy pod bronią 
jest kilkaset tysięcy młodych ludzi, to oczywiste, że nie wszyscy 
zachowują się właściwie.

AGNIESZKA ZAGNER

Cała rozmowa z Jehudą Shaulem na polityka.pl

Demonstracja przed więzieniem Sde Teiman 
w obronie Palestyńczyków aresztowanych  
w Stre�e Gazy. Poniżej: gen. Yifat Tomer-Yerushalmi.  
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Ś W I AT

Filip Turek, jeden z liderów czeskiej 

partii Kierowców, to rasista, mitoman, 

kolekcjoner noży SS i przemocowiec. 

A może też przyszły szef MSZ.

Wyścigowiec

JAKUB MEDEK

W
ysoki, z twarzy przypomi-
na Dolpha Lundgrena, ak-
tora filmów akcji. Nie lubi 
ochrony środowiska oraz 
ludzi o innym kolorze skó-

ry. I bardzo chciałby zostać ministrem 
spraw zagranicznych Republiki Czeskiej, 
choćby dlatego, że jest już europosłem. 
Jednak długa lista afer, jakie ciągną się 
za Filipem Turkiem, 40-letnim honoro-
wym przewodniczącym partii Motoristé 
sobě (Kierowcy dla siebie) i medialną twa-
rzą tego ugrupowania, może mu to sku-
tecznie uniemożliwić.

Chociaż w  październikowych wybo-
rach Kierowcy zajęli ostatnie z  miejsc 
nad progiem i wprowadzili do 200-oso-
bowej izby niższej czeskiego parlamentu 
raptem 13 deputowanych, to mają powody 
do radości. Młode, założone dwa lata temu 
ugrupowanie nie tylko po raz pierwszy 
zdobyło mandaty, ale też znalazło się 
– jako najmniejszy partner – w  obo-
zie wygranych.

Zwycięzca tych wyborów, ruch ANO 
oligarchy Andreja Babiša, zaprosił bo-
wiem Kierowców (razem z  antyunij-
ną partią SPD) do tworzonego przez 
siebie rządu i  zaproponował im kilka 
ważnych resortów: kultury i  sportu, 
prewencji i  zdrowia, środowiska oraz 
spraw zagranicznych.

Kilka dni po ogłoszeniu kandydatury 
Turka na to ostatnie stanowisko portal 
internetowy Deník N opublikował scre-
eny jego wykasowanych wpisów z mediów 
społecznościowych: najstarsze z  nich 
sprzed blisko 20 lat, najnowsze – sprzed 
roku. Turek określa w nich Baracka Oba-
mę mianem „czarnucha”, trywializuje 
zbrodnie nazistowskich Niemiec i Adolfa 
Hitlera. Wyraża też wsparcie dla czeskich 
neonazistów, którzy kilkanaście lat temu 

podpalili dwuletnią romską dziewczyn-
kę. Wśród wpisów z Twittera i Facebooka 
nie brakuje też jednoznacznie homo-
fobicznych czy mizoginicznych, głów-
nie w kwestii praw wyborczych kobiet. 
W sumie wpisów było kilkadziesiąt. Ich 
screeny sporządził i przekazał dzienni-
karzom niegdyś bliski kolega i współpra-
cownik Turka, jeden z czeskich dzienni-
karzy motoryzacyjnych.

Łuska od karabinu
Kierowcy na rewelacje Deníka N, 

rozwinięte przez śledztwa kolejnych 
mediów, zareagowali niespójnie. Z jed-
nej strony ugrupowanie zapowiedziało 
złożenie zawiadomienia o popełnieniu 
przez dziennikarzy fałszerstwa. Z dru-
giej sam Turek zaczął się tłumaczyć 
i stwierdził na przykład, że przychodząc 
do knajpy, oddaje swój telefon siedzącym 
z nim przy stole kolegom, by każdy mógł 
sobie wpisać w jego mediach społeczno-
ściowych, na co tylko ma ochotę. Wielu 
kontrowersyjnych wpisów wciąż nie 
wykasował. Na przykład tego, w którym 
zamach na modlących się muzułmanów 
w nowozelandzkim Christchurch określa 
mianem „sprzątania”.

Od pierwszej wzmianki na ten temat 
dziennikarze opublikowali już kilkana-
ście kolejnych tekstów, każdy przynosi 

nowe ustalenia. Autorce pierwszego 
z nich, Zdislavie Pokornej, po groźbach 
gwałtu i  śmierci, jakie otrzymywała 
od sympatyków Turka, policja zapropo-
nowała ochronę, wszczęła też w ich spra-
wie śledztwo.

Generalnie jednak sprawa domniema-
nych wpisów Turka nie jest zaskocze-
niem. Media już kilka razy opisywały 
jego słabość do symboliki Trzeciej Rzeszy, 
szczególnie sztyletów SS. Pojawiło się też 
kilka fotografii, na których prezentował 
uniesioną w nazistowskim pozdrowieniu 
prawicę albo kask kierowcy wyścigowego 
z symbolami greckiej neonazistowskiej 
partii Złoty Świt (po matce ma greckie po-
chodzenie). Przejawia też słabość do mo-
toryzacji, szybkich samochodów. Jeden 
z zamieszczonych przez niego filmów po-
kazujących, jak szybko jeździ po czeskich 
autostradach, zainteresował nawet policję.

Jednak wśród opisywanych przez me-
dia historii dotyczących potencjalnego 
ministra spraw zagranicznych są i  ta-
kie znacznie poważniejszego kalibru, 
np. trudne do wyjaśnienia wizyty w irań-
skiej ambasadzie. I kartka z człowiekiem 
na szubienicy oraz karabinowa łuska 
pozostawione przez Turka na masce sa-
mochodu saudyjskiego dyplomaty. Policja 
zajęła się również jego prywatnymi spra-
wami. Chodzi np. o doniesienie jego byłej 

Hałasu wokół  
Filipa Turka (z lewej)  
desygnowany 
na premiera Andrej 
Babiš nie komentuje. 
Dobrze wie, 
że bez Kierowców nie 
zdobędzie większości 
w parlamencie.
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wieloletniej partnerki, która oskarża go 

o przemoc, również seksualną, i doprowa-

dzenie do próby samobójczej.

W  przeszłości policja interesowała 

się też działalnością gospodarczą poli-

tyka, ale śledztwa umorzono, zawarł on 

bowiem przedsądowe ugody z osobami, 

które składały na niego skargę. Sprawy 

dotyczyły rzekomych wyłudzeń przy 

sprowadzaniu części do luksusowych 

aut i  ich renowacji oraz związanych 

z tym oszustw podatkowych. Wątpliwo-

ści – tu już natury moralnej – budzą też 

inne biznesowe przedsięwzięcia lidera 

Kierowców. Przez kilka lat sprzedawał 

„urządzenie bioenergetyczne”, które 

miało leczyć różne schorzenia – w oce-

nie specjalistów bezużyteczne. Opubliko-

wał też książkę z poradami medycznymi 

autorstwa swojej matki – propagowała 

m.in. terapię autyzmu lewatywami z wy-

bielacza. W wolnych chwilach promuje 

ruchy antyszczepionkowe.

Sam Turek przedstawia się wyborcom 

jako biznesmen, miłośnik broni, luksuso-

wych aut i kierowca wyścigowy. Zdaniem 

dziennikarzy jednak albo jest mitoma-

nem, albo sprawnie kreuje swój wizeru-

nek. Okazało się np., że jako kierowca, 

owszem, ma kilka tytułów w  różnych 

kategoriach. Tyle że chodzi o kategorie 

amatorskie, do tego zwykle wygrywał 

albo z rywalami startującymi w znacznie 

gorszych pojazdach, albo z nastolatkami 

– wyłącznie w organizowanych przez sie-

bie kilkuosobowych wyścigach.

Zielona krew

Zaraz po pierwszych publikacjach 

w sprawie wpisów polityka pod prote-

stem przeciw jego ministerialnej nomi-

nacji podpisało się kilkadziesiąt tysięcy 

osób. Osobno – w apelach do desygnowa-

nego na premiera Babiša i prezydenta Pe-

tra Pavla – wypowiedziały się organizacje 

romskie. Protestuje też wielu polityków, 

m.in. kilku byłych szefów dyplomacji. 

Prezydent stwierdził, że jeśli wpisy oka-

żą się autentyczne, będą dyskwalifikujące 

dla potencjalnego członka rządu.

O wycofaniu kandydata Kierowcy nie 

chcą jednak słyszeć. Podkreślają, że jest 

jednym z ich liderów, a jako eurodeputo-

wany ma do kierowania polityką zagra-

niczną Republiki Czeskiej kompetencje 

bardziej niż wystarczające. Zamieszanie 

wokół niego komentują krótko: to atak li-

beralnych ugrupowań, które przegrały 

wybory parlamentarne, oraz finansowa-

nych z zagranicy organizacji pozarządo-

wych, których działalność należy poddać 

kontroli państwa; co zresztą jest jednym 

z postulatów ugrupowania.

Problem polega na tym, że pozosta-

li kandydaci Kierowców na ministrów 

też budzą kontrowersje. Oto Klempíř, 

do niedawna wokalista popularnego ze-

społu J.A.R., który miałby objąć resort 

kultury, ma na koncie m.in. współpracę 

z komunistyczną służbą bezpieczeństwa. 

W trakcie kampanii wyborczej zdarzyło 

mu się też kilka ostrych, ksenofobicznych 

wypowiedzi, po których zresztą został 

z zespołu wyrzucony.

Boris Sťastný, były polityk rządzącej 

dotychczas partii ODS, w  przeszłości, 

gdy kierował resortem zdrowia w  jed-

nym z rządów tego ugrupowania, miał 

promować powiązane z nim prywatne 

domy opieki. Wciąż zresztą ma biznesowe 

kontakty z tą branżą, pojawiają się więc 

obawy o potencjalny konflikt interesów, 

gdyby znów objął to ministerstwo.

Dyskusyjna jest też kandydatura „mó-

zgu” Kierowców – Petra Macinki, który 

chciałby zostać ministrem środowiska. 

W przeszłości wielokrotnie zapowiadał, 

że jeśli obejmie ten resort, to „poleje się 

zielona krew”. Twierdził też, że do „obroń-

ców środowiska naturalnego należałoby 

strzelać”. Zapowiada likwidację niedawno 

utworzonego na Morawach parku krajo-

brazowego, a  media wskazują na jego 

związki z  biznesmenem działającym 

w tamtej okolicy.

Sprawy ochrony środowiska (a raczej 

jej ograniczania) rozpatrywane przy uży-

ciu „chłopskiego rozumu” – jak dosłow-

nie piszą w swoim programie Kierowcy 

– to jeden z głównych priorytetów ugru-

powania. Chodzi więc głównie o to, aby 

zarządzanie lasami podporządkować ich 

eksploatacji. Kierowcy negują też zmiany 

klimatyczne, zapowiadają walkę z Zielo-

nym Ładem i celami klimatycznymi Unii 

Europejskiej. Podnoszą przy tym rolę 

przemysłu samochodowego dla czeskiej 

gospodarki. Generalnie na tym właśnie 

sprzeciwie i sentymencie części Czechów 

do motoryzacji – głównie młodych męż-

czyzn – ugrupowanie zbudowało swoją 

pozycję, stąd też jego nazwa.

W zagranicznych pomysłach Kierow-

ców widać wpływ obecnie prorosyj-

skiego, od dawna zaś konsekwentnie 

negującego zmiany klimatu byłego pre-

zydenta Václava Klausa. Większość poli-

tyków partii była związana z jego think 

tankiem. Ugrupowanie określa się jako 

eurosceptyczne, ale nie antyunijne, choć 

jego dwóch eurodeputowanych należy 

do frakcji Patriotów dla Europy. Kierow-

cy jednoznacznie popierają członkostwo 

Czech w  NATO, w  sprawie Ukrainy są 

enigmatycznie wstrzemięźliwi.

Hrad nie pozwoli

Andrej Babiš zamieszania w sprawie 

Turka i  pozostałych ministerialnych 

kandydatów z jego partii konsekwent-

nie nie komentuje. Jak jednak wynika 

z  przecieków, desygnowany premier 

jest coraz bardziej zirytowany zarówno 

medialnym szumem wokół Kierowców, 

jak i ich znacznie przekraczającą realny 

potencjał roszczeniowością. Z  drugiej 

strony, jeśli chce mieć większość w par-

lamencie, to przynajmniej na razie jest 

na nich skazany. Dlatego w sprawie nomi-

nacji Turka, a być może też pozostałych 

kandydatów Kierowców, Babiš zamierza 

podobno wyręczyć się sprzeciwem pre-

zydenta. Aby w kluczowym momencie 

móc powiedzieć najmniejszemu koali-

cjantowi: „Chciałem, ale Hrad (praski 

zamek, siedziba głowy państwa) mi nie 

pozwolił”.

Autor jest dziennikarzem Radia TOK FM  

i autorem podkastu Czechostacja.

eprasa.pl 796dd59b18



50  nr 46 (3540), 12.11–18.11.2025

Ś W I A T

Ciąć, ciąć, ciąć – to strategia Russella Voughta, 

człowieka, który u Trumpa odpowiada za „redukcję 

państwa” i obecny paraliż amerykańskiej 

administracji znany jako shutdown.

Ponury Żniwiarz

TOMASZ ZALEWSKI Z WASZYNGTONU

N
iepozorny, łysiejący, z mono-
tonnym sposobem mówienia. 
Russell Vought (czyt. Wout) 
wygląda na stereotypowego 
biurokratę. A jednak ten czło-

wiek bez właściwości, nazywany cieniem 
prezydenta, to najważniejszy, obok demo-
nicznego Stevena Millera, architekt prze-
prowadzanych przez Donalda Trumpa 
rewolucyjnych zmian. I główny sprawca 
paraliżu amerykańskiej administracji 
znanego jako shutdown. „Zamknięcia 
rządu” jakiego jeszcze nie było.

Vought jest dyrektorem Biura Budżeto-
wego (OMB) w Białym Domu, skąd kieruje 
radykalną redukcją administracji USA. 
Próbował już to robić za pierwszej ka-
dencji Trumpa, ale przez pandemię i inne 
kłopoty prezydenta niewiele zdziałał. 
Za prezydentury Bidena rozbudowywał 
założony przez siebie think tank Center 
for Renewing America, który razem z pra-
wicową Heritage Foundation stał się in-
telektualnym zapleczem dla planującego 
powrót Trumpa.

Plon ich działalności „Projekt 2025” za-
wierał tak ekstremalne pomysły, że w ze-
szłorocznej kampanii Trump zaprzeczył, 

jakoby miał z nim cokolwiek wspólnego. 
Po zwycięstwie już nie musiał i Vought, 
główny autor programu, rozpoczął roz-
prawę z tzw. głębokim państwem.

Początkowo zajął się tym Elon Musk, 
ale zza kulis cały czas dyrygował Vought. 
Kiedy jednak kierujący Departamentem 
Efektywności Rządu (DOGE) multimiliar-
der popadł w niełaskę, szef biura budże-
towego natychmiast go zastąpił, pisząc 
Trumpowi m.in. dekrety o  zwalnianiu 
pracowników administracji i zachęcaniu 
ich do rezygnacji z posad.

Czystki uzasadniano potrzebą likwida-
cji „oszustw, marnotrawstwa i nadużyć”, 
ale na pierwszy ogień szli urzędnicy 
sympatyzujący z Partią Demokratyczną, 
bo głównym kryterium ich przydatności, 
zwłaszcza w kluczowych resortach obro-
ny, sprawiedliwości i  bezpieczeństwa 
kraju, jest lojalność wobec przywódcy. 
Trwające od dziewięciu miesięcy reduk-
cje mają tak masowy charakter, że Vought 
zyskał przydomek Grim Reaper, Ponury 
Żniwiarz – w aluzji do mitologicznej ko-
stuchy z kosą.

Oprócz zwalniania kadr należało też 
ukrócić znienawidzone przez trumpistów 

programy rządowe. Tu kryterium było 
ideologiczne – pod nóż poszły te zarażo-
ne miazmatami lewicowego ruchu woke, 
akcentującego rewindykacje skrzyw-
dzonych mniejszości rasowych, oraz 
programy DEI, od słów „różnorodność”, 
„równość”, „inkluzywność”. Tak moty-
wowane cięcia uzasadnia się potrzebą 
oszczędności niezbędnych, aby obniżyć 
deficyt i dług USA.

Drastyczne redukcje wydatków zna-
lazły się również w projekcie napisanej 
przez Voughta osławionej Wielkiej Pięk-
nej Ustawy (znanej z angielskiego skrótu 
BBB) o budżecie i podatkach. Szczególnie 
dotkliwe były przewidziane w niej cię-
cia Medicaid, państwowego funduszu 
ubezpieczeń zdrowotnych dla biedniej-
szych Amerykanów.

Demokraci już w marcu rozważali po-
wstrzymanie Trumpa poprzez utrące-

nie w Kongresie ustawy o prowizorium 
budżetowym, też zawierającym cięcia 
programów społecznych. Demokratycz-
na opozycja może blokować ustawy w Se-
nacie, gdzie do ich uchwalenia potrzeba 
minimum 60 głosów (na 100), a  Partia ©
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Republikańska (GOP) ma tam większość 

nieznaczną (53:47). Przywódca Demokra-

tów Charles Schumer wahał się, ale osta-

tecznie z grupą senatorów swojej partii 

poparł prowizorium, by nie dopuścić 

do shutdownu.

W historii shutdownów – a zdarzają się 

one w USA co jakiś czas od 1980 r. – winą 

za ich dotkliwe nieraz skutki obarczano 

zwykle partię, która domagała się zmian 

polityki, blokując w tym celu uchwalenie 

budżetowych prowizoriów. Była to naj-

częściej GOP żądająca zazwyczaj obniżki 

wydatków. Dlatego zablokowanie prowi-

zorium już w marcu, aby powstrzymać 

trumpowską likwidację państwa opie-

kuńczego, groziło, że opinia publiczna 

zgani za to właśnie Demokratów. Unikali 

oni shutdownów też dlatego, że płacili 

za nie głównie ich wyborcy – pracownicy 

federalnej administracji i najbiedniejsi 

Amerykanie korzystający ze świadczeń 

socjalnych. Republikanie nie mają ta-

kich oporów.

Z czasem jednak, gdy polityka Trumpa 

wywoływała coraz większy sprzeciw spo-

łeczeństwa, rosła presja na Demokratów, 

by postawili się prezydentowi. Pod koniec 

września Schumer zaryzykował więc 

starcie z prezydentem. Kiedy w Senacie 

ważyły się losy prowizorium budżetowe-

go na listopad, „za” głosowało tylko troje 

demokratycznych senatorów, co nie wy-

starczyło do jego uchwalenia. Jednocze-

śnie Demokraci zgłosili własny projekt 

prowizorium, m.in. bez cięć Medicaid. 

Republikanie go odrzucili i shutdown stał 

się faktem.

Niemal natychmiast 750 tys. pracow-

ników administracji federalnej wysłano 

na bezpłatny urlop. Pracują jedynie służ-

by niezbędne do w  miarę normalnego 

funkcjonowania kraju, jak kontrolerzy 

lotów i bezpieczeństwa na lotniskach, FBI, 

agenci ochrony rządu i pocztowcy. Wszy-

scy za darmo – do czasu opóźnionych wy-

płat. Zamykane są też państwowe muzea 

i parki narodowe.

Wed ł ug Republi ka nów Schumer 

próbuje udowodnić, jaki jest bojowy, 

bo przywódczyni demokratycznej lewicy 

kongresmenka Alexandra Ocasio-Cortez 

chce mu odebrać mandat senatora z No-

wego Jorku. Umiarkowany i starzejący się 

establishment partii rzeczywiście znajdu-

je się pod presją jej młodego progresyw-

nego skrzydła. Republikanie i prezydent 

twierdzą też, że z dotacji do usług zdro-

wotnych korzystają nielegalni imigranci, 

co Demokraci nazy wają kłamstwem, 

bo chodzi tylko o uchodźców ubiegają-

cych się o azyl w USA, z prawem tymcza-

sowego pobytu.

Trwa więc propagandowa wojna, w któ-

rej Trump co rusz wykazuje się nowator-

stwem – oświadczył np., że część wysła-

nych na bezpłatne urlopy urzędników 

federalnych może nie wracać do pracy, 

co w historii shutdownów się nie zdarza-

ło. Dodał, że nie wszyscy na swoje posady 

„zasługują”.

Architektem i  egzekutorem tej kam-

panii jest właśnie Russell Vought, który 

prowadzi ją z wyraźną przyjemnością. 

Powiedział, że cieszy go, iż urzędnicy fe-

deralnej biurokracji „odczuwają traumę”, 

i oznajmił, że pracę straci „co najmniej 

10 tys.”. Okazuje taką satysfakcję, że – jak 

to określił „The Economist” – „trudno po-

wiedzieć, czy to Trump używa Voughta 

jako zagrożenia, czy też Vought używa 

Trumpa jako okazji”.

V
ought urodził się 49 lat temu, jego 

ojciec był elektrykiem i weteranem 

piechoty morskiej, matka nauczycielką. 

Po skończeniu prawa w ewangelikalnym 

Wheaton College terminował u republi-

kańskiego senatora Phila Gramma z Tek-

sasu, słynącego z  bezkompromisowej 

walki o oszczędności budżetowe. Tak jak 

jego polityczny mentor Vought jest kon-

serwatystą fiskalnym i na biurku trzyma 

fotografię ulubionego prezydenta liberta-

rianów Calvina Coolidge’a.

Ciągnęło go też do religii, seminarium 

duchownego i kariery pastora. Wybiera-

jąc politykę, został więc żołnierzem rosną-

cej armii wyznawców „chrześcijańskiego 

nacjonalizmu”, promującego zbliżenie 

ustroju Ameryki do teokracji, demontaż 

państwa opiekuńczego i wielokulturowo-

ści, które jego zdaniem są źródłem spo-

łecznego i moralnego rozkładu Ameryki. 

Działa z taką pasją, że niektórzy nazywają 

go buldogiem MAGA.

Vought i inni autorzy „Projektu 2025” 

uznali w końcu, że najprostszą drogą do re-

alizacji ich ideałów jest radykalne wzmoc-

nienie władzy prezydenta. Tradycyjnie 

ograniczające ją agencje, jak Departament 

Sprawiedliwości czy Rezerwa Federalna, 

mają stracić resztki niezależności. Należy 

też osłabić Kongres, odbierając mu moż-

ność decydowania o finansach państwa.

Korzystając z  shutdownu, podczas 

którego Republikanie nie dopusz-

czają do wznowienia posiedzeń Izby 

Reprezentantów, Trump z Voughtem za-

mrozili wyasygnowane już przez Kongres 

wydatki rządowe na programy w stanach 

rządzonych przez Demokratów. Niezgod-

nie z prawem – przypomniał im amery-

kański NIK, czyli Biuro Odpowiedzialno-

ści Rządu (GAO).

Po dwóch tygodniach od zamknięcia 

rządu ulice miast stały się widownią ma-

sowych protestów. W demonstracjach „No 

Kings”, przypominających, że USA nie są 

monarchią, i zorganizowanych przez po-

nad 200 liberalnych ugrupowań, wzięło 

udział 7  mln ludzi. Trump stwierdził, 

że ich uczestnicy „nie są reprezentatywni” 

dla amerykańskiego społeczeństwa. Tym-

czasem niezadowolenie z jego prezyden-

tury bije rekordy – w sondażu CNN/SSRS 

już tylko 37 proc. Amerykanów aprobuje 

jego rządy.

Trudno przewidzieć wynik starcia 

Trumpa i Republikanów z demokratycz-

ną opozycją, jakim jest obecny shutdown, 

który zresztą może się skończyć, zanim 

ten tekst trafi do czytelników. Przywód-

cy GOP obiecują Demokratom rozmowy 

o subsydiach do ubezpieczeń zdrowot-

nych i nawet ustępstwa – ale pod warun-

kiem że ci „otworzą” rząd, czyli zagłosują 

za prowizorium budżetowym w obecnym 

kształcie. Demokraci w to nie wierzą, 

bo ich zdaniem Republikanie robią to, 

co im akurat każe kapryśny prezydent.

Shutdowny kończyły się zwykle jakimś 

kompromisem, gdy jedna ze stron docho-

dziła do wniosku, że przegrywa w oczach 

opinii publicznej. Po ponad czterech ty-

godniach tego obecnego, najdłuższego 

w dziejach USA, w sondażach nieco więcej 

Amerykanów obwinia za niego Republi-

kanów. Argument Demokratów, że bronią 

ludzi przed ruiną finansową z powodu 

rosnących cen ubezpieczeń medycznych, 

ma sens, bo ochrona zdrowia jest w USA 

niezwykle kosztowna.

Republikanie z  kolei liczą, że długo-

trwałe uciążliwości – praca za darmo, 

niewypłacanie benefitów, zakłócenia 

ruchu lotniczego itd. – zwrócą opinię 

przeciwko inicjatorom zamknięcia rządu. 

W niektórych sondażach różnica w ocenie 

odpowiedzialności za kryzys między obu 

partiami maleje i niewykluczone, że ta 

część rozgrywki zakończy się remisem.

Zwycięzcą zostałby Russell Vought, któ-

remu udałoby się wyrzucić na bruk tysią-

ce pracowników federalnej administracji, 

a wśród pozostałych zasiać niepewność, 

czy ich także nie czeka ten los.  n
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eszcze do niedawna Szwecja 

oraz inne kraje nordyckie słynę-

ły z polityki prorodzinnej. Dzie-

ci rodziło się tu całkiem sporo. 

Ale to już przeszłość. Według 

Eurostatu w 2022 r. współczynnik dziet-

ności w Szwecji wyniósł zaledwie 1,52, 

w Islandii – 1,59, w Finlandii – porażające 

1,32, w Danii – 1,55, a w najbogatszej i hoj-

nej dla swoich obywateli Norwegii – 1,41.

Mądra polityka prorodzinna zazwy-

czaj nie wystarcza już, aby przekonać 

do dziecka. Ale jeśli to się uda, Szwedzi 

nie zatrzymują się raczej na jednym. Tyl-

ko 14 proc. małych Szwedów nie ma ro-

dzeństwa. Szkopuł w tym, że kobiety oraz 

pary w wieku rozrodczym coraz częściej 

dochodzą do wniosku, że chcą być po pro-

stu wolne od dzieci.

W zeszłym roku dzietność w Szwecji 

– tym kochającym najmłodszych kraju 

Astrid Lindgren – spadła do poziomu 1,4, 

czyli najniższego od 1751 r., kiedy zaczę-

to prowadzić obliczenia (w Polsce to 1,1). 

A wygląda na to, że w tym roku będzie 

jeszcze gorzej. Dlatego rząd powołał spe-

cjalną komisję, która ma zbadać sprawę. 

W  jej skład weszli demografowie, so-

cjolodzy oraz ludzie kultury, np. jedna 

z matek szwedzkiego feminizmu pisarka 

Nina Björk.

Komisja ma odpowiedzieć na dwa zasad-

nicze pytania. Dlaczego coraz więcej Szwe-

dek nie chce mieć dzieci? I jak to zmienić? 

Ale może się okazać, że to wyzwanie z se-

rii niemożliwych, bo – jak napisał w „New 

Yorker” ekonomista Nicholas Eberstadt 

– odpowiedź zdaje się tak skomplikowa-

na, że „osoba, która to wyjaśni, zasłu-

guje na Nobla, ale nie z ekonomii, tylko 

z literatury”.

Dinki i klimat
W szwedzkiej debacie na ten temat pada 

wiele argumentów. Najpierw te przewi-

dywalne: o braku stabilności finansowej 

młodych pokoleń i trudnościach miesz-

kaniowych. Livia Oláh, demogra�a z Uni-

wersytetu Sztokholmskiego, sugeruje, 

że problemem są zmiany na rynku pracy. 

W Szwecji coraz więcej osób zatrudnia-

nych jest na krótkotrwałe umowy, a to nie 

sprzyja dzietności.

Ale wielu Szwedów nie szuka już żad-

nych wymówek i  publicznie wyznaje 

barnfrihet, czyli „dzieciowolność”. Mó-

wią o świadomym i przemyślanym wy-

borze niedzietności, o braku instynktu 

macierzyńskiego oraz o tym, że można 

mieć w życiu inne cele.

Alexandra Brander (lat 31) i  André 

Hultgren (lat 28) z  Malmö opowiadają 

w dzienniku „Dagens Nyheter”, że poznali 

się przez aplikację Tinder, gdzie oboje za-

znaczyli, że nie chcą mieć dzieci. Alexan-

dra właśnie podwiązała jajowody i teraz 

ma już błogą pewność, że nie przydarzy 

jej się przypadkowa ciąża.

Tworzą z André parę zwaną w świecie 

anglojęzycznym „dink” – double income, 

no kids, czyli dwie pensje, zero dzieci. 

Alexandra ceni sobie wolność oraz fakt, 

że brak dzieci to więcej pieniędzy na pasje 

i podróże. Oboje uważają się za buntow-

ników – rzucają w ten sposób wyzwanie 

mieszczańskiej normie. André podkre-

śla, że żyjemy w epoce permanentnego 

kryzysu. Zwłaszcza zmiany klimatycz-

ne są czymś, co sprawia, że trudno de-

cydować się na sprowadzanie na ten 

świat potomstwa.

Lęk przed narastającym kryzysem 

klimatycznym, który też doczekał się 

po szwedzku słowa – klimatångest – jest 

wątkiem często eksponowanym przez 

szwedzkie media. Tina Kronberg (lat 

30), bohaterka reportażu w  dzienniku 

Szwedki i Szwedzi, kiedyś liderzy rozrodczości, dziś coraz częściej wybierają „dzieciowolność”. 

I z niedoszłymi dziadkami licytują się, kto jest większym egoistą.

Babcia bez deseru

KATARZYNA TUBYLEWICZ ZE SZTOKHOLMU
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„Svenska Dagbladet”, już jako nastolatka 

marzyła o „małym domku na wsi, o mężu 

i dwójce biegających po ogrodzie dzie-

ciaczków”. Jednak w  2018  r. dołączyła 

do międzynarodowego ruchu Extinction 

Rebellion, który za cel stawia sobie prze-

konanie rządów do ratowania klimatu. 

Wtedy też zrozumiała, że nie może się 

zdecydować na dzieci.

W dodatku – według demografa Glen-

na Sandströma z Uniwersytetu w Umeå 

– wśród Szwedów urodzonych po 1985 r. 

bardzo wzrosła liczba cierpiących na róż-

nego rodzaju dolegliwości psychiczne. 

Od 2010 r. podwoiła się np. liczba wypisy-

wanych przez lekarzy leków antydepre-

syjnych, a z badań prowadzonych w Fin-

landii wynika, że osoby doświadczające 

zaburzeń psychicznych znacznie rzadziej 

decydują się na dzieci.

Poza tym Szwedki, podobnie jak inne 

Europejki, decydują się na macierzyń-

stwo coraz później i przez to mają mniej 

dzieci. I tu również powód może być dość 

specyficzny. Bo np. w Wielkiej Brytanii, 

gdzie przeprowadzono już na ten temat 

badania, coraz częściej powodem braku 

dziecka jest… problem ze znalezieniem 

prawdziwej miłości.

W pogoni za ideałem
Stefan Krakowski, szwedzki psychia-

tra polskiego pochodzenia, specjalizujący 

się w temacie kryzysu męskości, zwrócił 

mi kiedyś uwagę na to, że nawet równo-

uprawnione Szwedki charakteryzuje ten-

dencja, którą w języku socjologii nazywa-

my hipergamią. Chodzi o pewien rodzaj 

pragmatyzmu i wybieranie na potencjal-

nych ojców mężczyzn o nieco lepszym niż 

kobieta statusie finansowym, wyższej lub 

takiej samej pozycji społecznej i chociaż 

tak samo dobrym wykształceniu.

Zważywszy jednak na to, że od dłuższe-

go czasu w Szwecji więcej kobiet niż męż-

czyzn kończy studia – np. wśród Szwedów 

urodzonych w 1977 r. wyższe wykształ-

cenie uzyskało 39 proc. kobiet i 23 proc. 

mężczyzn – oczywiste jest, że musi ro-

snąć grupa kobiet, dla których zabrak-

nie partnerów. A  będzie tylko gorzej: 

w 2022 r. w Szwecji na naukę po liceum 

zdecydowało się aż 52 proc. kobiet i tylko 

39 proc. mężczyzn.

Wprawdzie w świecie zamożnych ce-

lebrytek po czterdziestce istnieje też 

kiełkująca moda na wiązanie się z młod-

szymi partnerami (trzeci mąż szwedzkiej 

królowej kryminału Camilli Läckberg jest 

od niej o 13 lat młodszy i dużo mniej zara-

bia, za to ma wspaniały kontakt z dziećmi), 

ale to na razie forpoczty zmian.

Paradoksalnie do posiadania dzie-

ci może też zniechęcać perfekcjonizm 

w podejściu do rodzicielstwa. Kristofer 

Ahlström, świeżo upieczony ojciec, pisze 

w dzienniku „Dagens Nyheter”: „Od rodzi-

ców coraz więcej się wymaga. Stworzyli-

śmy społeczeństwo, w  którym wielka 

radość z dziecka została przyćmiona nie-

realistycznymi oczekiwaniami. (…) Szczę-

śliwe, zdrowe i wolne od diagnoz dziecko 

jest wyznacznikiem statusu”.

Ahlström opisuje rzeczywistość, w któ-

rej rodzice – reprezentanci wielkomiej-

skiej klasy średniej – nieustannie ze sobą 

konkurują. Liczy się to, kto będzie zabie-

rał dzieci wcześniej z przedszkola i szkoły, 

bo trzeba być rodzicem naprawdę obec-

nym. I żeby dzieci nie spędzały zbyt dużo 

czasu przed ekranem. Równie kluczowe 

są udane przyjęcia urodzinowe i rodzinne 

wyprawy na narty oraz atrakcyjne waka-

cje letnie.

Bębenka podbijają celebrytki i influen-

cerki. Część z nich zarabia spore pienią-

dze na przedstawianiu życia mam ideal-

nych. Kenza Zouiten Subosic, modelka, 

jest mamą trzech małych chłopców i ma 

prawie 2 mln followersów na Instagra-

mie. Ma też nieskazitelną figurę i prze-

piękne mieszkanie. Część zimy spędza 

z idealnymi dziećmi i idealnym mężem 

w  ciepłych krajach. Ale oczy wiście 

w Wigilię cała rodzina stoi uśmiechnięta 

przed choinką: za oknem widać odrobinę 

śniegu, a Kenza ma tak wysokie obcasy, 

że zapiera ci dech.

Z Instagrama wnioskujemy, że jej życie 

składa się głównie z zabaw z dziećmi, wie-

czorów w seksownej bieliźnie i sportu, 

który pozwala jej zachować ciało nasto-

latki. Kenza jest też bizneswoman: stwo-

rzyła własną markę produktów do włosów, 

a kiedy była w trzeciej ciąży, zarządzała 

wielkim remontem letniego domu. Kocha 

swoją pracę, kocha wolność, jaką ona jej 

daje, ale kiedy jest z dziećmi, myśli tylko 

o nich.

Kenza ma więc wszystko: urodę, ro-

mantyczną i namiętną miłość do równo-

uprawnionego mężczyzny, który z rado-

ścią zajmuje się dziećmi i gotuje. Czy łatwo 

to powtórzyć? No nie bardzo. A że w póź-

nym kapitalizmie jesteśmy przekonani, 

że wszystko jest zawsze naszym wyborem, 

przykład Kenzy może jednak wprawiać 

w konsternację.

Anna Björklund, pisarka i podkasterka, 

matka czwórki dzieci, twierdzi, że żyjemy 

w epoce wygórowanych marzeń i prze-

sadnego planowania. Sama, dzięki swoim 

tekstom o byciu szczęśliwą mamą, trafiła 

do wspomnianej rządowej komisji bada-

jącej przyczyny braku dzieci. Podkreśla, 

że coraz rzadziej dopuszczamy do siebie 

myśl, że dzieci można po prostu mieć bez 

wcześniejszego planowania i pewności, 

że ich pragniemy.

W dzienniku „Svenska Dagbladet” pisze, 

że większość jej znajomych nie ma dzieci 

ze względów lajfstajlowych. Są przekona-

ni, że wszystko w życiu trzeba starannie 

przemyśleć. A w jej życiu wszystko było 

dziełem przypadku. Nie marzyła o dziec-

ku, ale zaszła w ciążę i urodziła. A potem 

poczuła, że wspaniale jest być matką.

Urodzisz, to pokochasz
Jej słowa wielu irytują, bo gdzieś pod 

spodem słychać w nich konserwatywny 

zaśpiew: „na pewno zmienisz zdanie!” 

oraz „urodzisz, to pokochasz!”. Tymczasem 

Szwedki i Szwedzi są już na takim etapie, 

że na dzieci decydują się tylko wtedy, gdy 

naprawdę bardzo ich chcą. I jeśli dłużej 

posmakować tę myśl, może się okazać, 

że w kryzysie demograficznym jest też coś 

pozytywnego: coraz mniej niechcianych 

i zaniedbanych dzieci.

Pozostaje jeszcze temat smutku niedo-

szłych dziadków. Gunilla i Adam Lönn-

berg, bohaterowie reportażu w dzienniku 

„Svenska Dagbladet”, mają po pięćdziesiąt 

parę lat i czworo dorosłych dzieci. Na pod-

daszu swojego domu składują ukochane 

książeczki z dzieciństwa swoich pociech 

(Tove Jansson i Astrid Lindgren), jest tam 

czyjaś różowa czapka i dziecięca sukienka 

najstarszej córki. Planowali, że kiedy tyl-

ko dzieci się ustatkują, oni sami zaczną się 

cieszyć „deserem życia” (tak się po szwedz-

ku nazywa wnuki). A tu zawód: dorosłe 

dzieci nie planują deseru… Pokolenie, dla 

którego sensem życia były rodzina i pew-

na powtarzalność, nie odnajduje się w tej 

rzeczywistości. Czy słychać w tym egoizm 

i planowanie życia innym w celu spełnie-

nia swoich oczekiwań? Trochę tak. Ale 

może najwyższa pora przestać prowadzić 

dyskusję o tym, kto jest bardziej egoistą: 

dziadkowie domagający się wnuków czy 

ludzie, którzy nie chcą mieć dzieci.

Autorka napisała książkę „Nie czekam na szklankę wody. 

O świadomej niedzietności”, która właśnie ukazała się 

w Wydawnictwie Czarne.
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Za kołem polarnym trwa masowa 

przeprowadzka i ekspansja roślin. 

Arktyczna przyroda wkroczyła 

w nową epokę.

Zielono  
pod biegunem

ANDRZEJ HOŁDYS

J
est takie miejsce w kanadyjskiej Arktyce, które Inuici – rdzenni 

mieszkańcy tego regionu świata – nazywają Qikiqtaruk, czyli 

Wyspą. Jego historia jest długa i złożona. Dwa wieki temu dotarł 

tutaj angielski żeglarz i odkrywca sir John Franklin poszukują-

cy Przejścia Północno-Zachodniego – drogi morskiej z Europy 

do Azji przez labirynt arktycznych wysp na północ od konty-

nentu północnoamerykańskiego. To on nazwał to miejsce Wy-

spą Herschela, na cześć człowieka, o którym nikt na Qikiqtaruk ©
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nigdy nie słyszał. Pod koniec XIX w. swoją bazę założyli tu wie-

lorybnicy polujący na olbrzymie wale grenlandzkie osiągające 

masę 100 ton.

Dziś wielorybników nie ma, a wielkim waleniom udało się 

przetrwać rzeź i pluskają teraz radośnie w coraz większej liczbie 

w Morzu Beauforta i innych arktycznych akwenach. Na „wyspie” 

funkcjonuje osada, do której latem przybywa niewielka społecz-

ność inuicka zajmująca się głównie polowaniami, a także ochro-

ną założonego tu w latach 80. XX w. parku narodowego. Wiosną 

i latem docierają tu również naukowcy, którzy na czas badań 

przejmują budynek dawnej bazy wielorybniczej. Monitorują 

coraz gwałtowniejsze zmiany w środowisku naturalnym Arkty-

ki. Temperatury za północnym kołem podbiegunowym szybko 

się podnoszą, kurczy się grubość i zasięg lodu morskiego, słabnie 

wieczna zmarzlina. Na zmianę klimatu zaczynają gwałtownie 

reagować rośliny.

Wśród tych, którzy badają te reakcje, jest Isla Myers-Smith, 

profesor University of British Columbia w Vancouver, która 

od ćwierć wieku przybywa regularnie na Qikiqtaruk. Od paru 

lat towarzyszy jej grupa młodych naukowców, głównie biologów 

i meteorologów, tworzących grupę badawczą Team Shrub. Wspól-

nie starają się za pomocą obserwacji i eksperymentów tereno-

wych opisać w detalach to, co od pewnego czasu pokazują z oddali 

satelity: błyskawiczną metamorfozę arktycznych lądów, które 

szybko się zazieleniają oraz zrzucają jedną szatę roślinną, aby 

odziać się w nieco inną. Za tą rewolucją w kanadyjskiej tundrze 

próbują nadążyć zwierzęta – najpierw roślinożerne, a potem 

polujące na nie drapieżniki.

Pierwsi wysłannicy Team Shrub przybywają na wyspę już 

wiosną. Zakładają małe kwadratowe poligony, na których potem 

zliczane są i opisywane wszystkie wyrastające roślinki. Takich 

wieloboków powstaje na Qikiqtaruk kilkadziesiąt. Wyspa ma 

powierzchnię ok. 100 km kw., a od kontynentu oddziela ją cieśni-

na o szerokości 5 km. Klasyfikowanie tundrowych roślin odby-

wa się podczas głównego letniego pobytu. Kilkunastu badaczy 

przylatuje wtedy małym samolotem. Przywożą mnóstwo sprzętu 

badawczego – od dronów po… herbaciane torebki.

Dzięki dronom można rozszerzyć perspektywę i uchwycić 

zmiany w krajobrazie i zbiorowiskach roślinnych całej wyspy. 

A torebki herbaciane służą do badania tempa rozkładu materii 

organicznej akumulującej się w glebie. Są zakopywane w jed-

nym roku i odkopywane w następnym lub po dwóch latach. 

Zwykle do ziemi trafia ok. 5 tys. woreczków. Większość udaje 

się odnaleźć, a wtedy są ważone i poddawane rozmaitym anali-

zom. Na podstawie takich analiz naukowcy mogą np. ocenić, ile 

gazów cieplarnianych uciekło do atmosfery w kolejnych latach 

w wyniku rozkładu martwej materii organicznej.

Rozpędzone pendolino
Takich miejsc w Arktyce, gdzie od lat prowadzi się regularne 

obserwacje szaty roślinnej, jest więcej, choć zdaniem badaczy 

wciąż o wiele za mało, jak na olbrzymią powierzchnię tego re-

gionu świata i różnorodność jego krajobrazów. Na Qikiqtaruk 

tundra stała się gęstsza, wyższa i bardziej ekspansywna. Tra-

wy i krzewinki wyrastają coraz wyżej. W jednym z opubliko-

wanych ostatnio artykułów naukowych Isla Myers-Smith i jej 

współpracownicy ocenili, że do połowy XXI w. większość ga-

tunków roślin tundrowych na wyspie podwoi swoją wysokość. 

Niektóre urosną nawet trzykrotnie – z kilkucentymetrowych 

liliputów zmienią się w pokaźne, jak na tundrowe realia, osob-

niki dorastające do 20–30 cm. W praktyce oznacza to podwoje-

nie, a nawet potrojenie produkcji biomasy. Tej już przybywa 

w szybkim tempie.

W Arktyce trwa wielka ekspansja i przeprowadzka roślin, choć 

na razie główne zmiany zachodzą w obrębie samej tundry. W jej 

północnej części do miejscowych gatunków krzewinek i traw 

dołączają te, które przesunęły się z południowego skraju. Przed 

przybyszami ustępują niskie mchy, porosty i rośliny zielne, które 

wcześniej tu dominowały. Badania prowadzone od trzech dekad 

na 45 stanowiskach rozmieszczonych w tundrze Europy i Amery-

ki Północnej w ramach programu International Tundra Experi-

ment wykazały, że na razie różnorodność biologiczna tundry nie 

zwiększyła się, a w niektórych miejscach nawet spadła w wyniku 

presji wyżej rosnących przybyszy z południa.

Naukowcy nazywają ten proces „zakrzewianiem” (ang. shru-

bi�cation). To jeden z najbardziej charakterystycznych trendów 

obserwowanych obecnie w arktycznej tundrze, jej znak firmowy. 

Drugim jest „zadrzewianie” (ang. a�orestation). Na Qikiqtaruk 

jeszcze nie zameldowały się w większych ilościach karłowate 

gatunki brzóz, wierzb i olch, ale bardziej na południu trwa już ich 

pochód. Drzewa zdobywają przyczółki w miejscach, gdzie tem-

peratura i wilgotność powietrza wzrosły najbardziej. Zarastają 

teren, odbierając światło roślinom zielnym. Z kolei tam, gdzie 

jest bardziej sucho, masowo pojawiają się trawy reprezentujące 

gatunki typowe dla cieplejszej strefy lasów borealnych (tajgi). 

Te zmiany zaczęły się już ponad pół wieku temu, ale od początku 

tego stulecia zachodzą w tempie, które zdumiewa nawet doświad-

czonych badaczy.

To, co dziś dzieje się w Arktyce, przypomina rozpędzone pen-

dolino, które wyruszyło w drogę powrotną ku dawnym czasom, 

gdy temperatury pod biegunem północnym były o wiele wyższe. 

Tym razem czynnikiem sprawczym jest człowiek podgrzewający 

klimat emisjami gazów cieplarnianych, ale prawdą jest i to, że ten 

region świata nigdy specjalnie nie przepadał za chłodami. O ile 

Antarktyda została w całości zlodowacona już 14–12 mln lat temu, 

o tyle za północnym kołem podbiegunowym naprawdę zimno 

zrobiło się dopiero przed ok. 2,5 mln lat. I za każdym razem, gdy 

na globie robiło się trochę cieplej, Arktyka błyskawicznie rozsta-

wała się z lodem i zimnem.

Pożegnanie z tundrą?
Parę lat temu badacze z Holandii i Kanady pojechali na sąsiadu-

jącą z Grenlandią kanadyjską Wyspę Ellesmere’a, gdzie pobrali 

próbki torfu sprzed 3 mln lat, czyli z pliocenu, epoki geologicznej 

poprzedzającej zimny plejstocen. Na ich podstawie zrekonstru-

owali średnią roczną temperaturę okolicy – wynosiła -3 st. C, 

a zatem była o 13 st. C wyższa niż dziś. Inna grupa naukowców 

ustaliła, opierając się na analizach skamieniałości otwornic po-

zyskanych z rdzeni podmorskich, że 3 mln lat temu wierzchnie 

warstwy oceanu w pobliżu Spitsbergenu miały temperaturę 

18 st. C, a pod koniec XX w. było to ok. 0 st. C. Tymczasem cały 

glob był w owych plioceńskich czasach cieplejszy od naszego 

tylko o 2–3 st. C.

Czy właśnie w tym kierunku, czyli w stronę pliocenu, zmie-

rza dziś dziarskim krokiem Arktyka, znacznie wyprzedzając 

resztę świata? Od pół wieku temperatura podnosi się tam dwa 

razy szybciej niż na całej planecie. W rezultacie Arktyka zaczyna 

rozstawać się z lodem morskim. Czy mogłaby też pożegnać się 
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z tundrą? To możliwe, choć w tej chwili trudne do wyobrażenia. 

Niemniej niedawno na północno-wschodnim wybrzeżu Gren-

landii odnaleziono materiał genetyczny należący do świerków, 

brzóz, topoli i innych drzew, które rosły tam 2 mln lat temu. For-

malnie była to już epoka lodowcowa, ale jeszcze w łagodnej wersji 

i najwyraźniej do północnej Grenlandii powracał, przynajmniej 

od czasu do czasu, klimat umiarkowany, podobny do współcze-

snego klimatu środkowej Szwecji. Przy dalszym wzroście tem-

peratury na Ziemi podobny scenariusz może się powtórzyć. 

Oczywiście nie z roku na rok, ani nawet ze stulecia na stulecie. 

Być może nie wydarzy się nigdy, jeżeli obecne ocieplenie okaże 

się krótkotrwałe. Na razie nic na to nie wskazuje – Arktyka zie-

lenieje na potęgę.

Detale stają się dostrzegalne dopiero z bliskiej odległości. 

Na przykład naukowcy z Finlandii prowadzący badania w tun-

drze porastającej północny skraj Półwyspu Skandynawskie-

go opisali niedawno błyskawiczną ekspansję bażyny czarnej, 

krzewinki znanej raczej z cieplejszego Niżu Europejskiego 

oraz lokalnie z terenów górskich, choć chętnie zapuszczającej 

się w chłodniejsze okolice. Przybywająca z południa bażyna 

wypiera dość bezceremonialnie borówkę czarną. Ta jest wciąż 

powszechna, ale nie dominuje już tak w krajobrazie jak jeszcze 

trzy dekady temu. Wielkimi sprzymierzeńcami bażyny okazały 

się renifery, których ogromne stada wędrują po lapońskiej tun-

drze. Niczym strażnicy dawnego porządku duzi roślinożercy nie 

dopuszczają do ekspansji drzew, wyskubując ich młodziutkie 

siewki. Brzozy, wierzby i inne gatunki mają więc spore problemy 

z przeniknięciem do tundry, co wykorzystuje bażyna.

Inwazja krzewinek

Kolejna relacja pochodzi ze Spitsbergenu. Grupa glacjolo-

gów, którzy ostatniej zimy polecieli na północną część wyspy, 

by badać akumulację śniegu na tamtejszych lodowcach, ze zdu-

mieniem przyglądała się, jak pod koniec lutego na ich poletka 

badawcze spada deszcz, a dwa tygodnie później cienka kołderka 

śniegu pokrywająca tundrę zaczyna znikać, ustępując miejsca 

świeżej zieleni. Działo się to zaledwie 1200 km od bieguna pół-

nocnego w okolicy, w której jeszcze dwie dekady temu średnia 

temperatura lutego wynosiła -15 st. C. Jednak w lutym 2025 r. 

spadała do zaledwie -3,3 st. C, a w kilku poprzednich latach była 

niewiele niższa. „Zamiast przedzierać się przez zaspy śnieżne, 

brodziliśmy w kałużach wody. Zamiast mierzyć temperaturę 

lodu, wtykaliśmy termometry do rozmarzniętej gleby. To bar-

dziej przypominało północną Szkocję niż Spitsbergen” – relacjo-

nowali zszokowani badacze w „Nature Communications”.

Czy powinni być aż tak zaskoczeni? Nie dalej jak rok temu 

inna grupa badaczy nawierciła dno morskie w jednym z fiordów 

wrzynających się w północno-zachodnie wybrzeże Spitsbergenu, 

a w wydobytym rdzeniu zidentyfikowała całą masę resztek ro-

ślinnych zniesionych z pobliskiego lądu od początku XX w. Ilość 

tych organicznych drobin wzrosła skokowo w trzech ostatnich de-

kadach; należały głównie do dwóch gatunków: wierzby polarnej 

ILUSTRACJA mirosław gryń
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i dębika ośmiopłatkowego. Obie krzewinki zaczęły błyskawicznie 

przejmować tereny zajęte wcześniej przez mchy i porosty oraz 

opuszczone przez kurczące się lodowce górskie. Autorzy badań, 

na czele z Tommaso Tesim z Instytutu Badań Polarnych w Bolonii, 

ocenili, że przy takim tempie ocieplania się klimatu na wyspie 

powierzchnia tundry zdominowanej przez wierzbę polarną i dę-

bika ośmiopłatkowego zwiększy się kilkakrotnie do końca XXI w.

Ryby płyną na północ
Satelity detali nie widzą, ale dzięki nim można ocenić skalę zja-

wiska. To one pierwsze je dostrzegły. W latach 80. XX w. niektó-

re z nich wyposażono w radiometry mierzące promieniowanie 

elektromagnetyczne docierające z Ziemi, w tym to absorbowane 

i odbijane przez rośliny. Dane te posłużyły do stworzenia wskaź-

nika NDVI (ang. normalized di�erence vegetation index), przy po-

mocy którego zaczęto oceniać kondycję szaty roślinnej w różnych 

strefach klimatycznych i porach roku. Wykorzystywano je m.in. 

do monitorowania kondycji upraw. NDVI zmienia się w zakresie 

od -1 do 1. Wartości poniżej zera odnoszą się do akwenów, zero 

to ląd całkowicie pozbawiony szaty roślinnej, jedynka zaś ozna-

cza gęstą i zdrową szatę roślinną. Pod koniec lat 90. XX w. satelity 

po raz pierwszy zarejestrowały przyspieszenie produkcji bio-

masy w Arktyce. Wskaźnik NDVI dla tundry nagle podskoczył.

Od tamtej pory tempo zazieleniania tylko rośnie. Rekordowe 

wartości NDVI dla arktycznej tundry zanotowano w kilku ostat-

nich latach. Oczywiście istnieją spore różnice regionalne – wszak 

mowa o formacji roślinnej zajmującej ok. 5 mln km kw. Najszyb-

ciej zazielenia się tundra w północnej Alasce, na północnym 

skraju kontynentalnej Kanady oraz na wybrzeżach niektórych 

arktycznych mórz sąsiadujących z Azją. Są to te same regiony, 

w których od początku tego stulecia zarejestrowano szybki 

wzrost temperatury powietrza w ciepłej połowie roku.

Co ciekawe, satelity wypatrzyły też niewielkie fragmenty tun-

dry, dla których wskaźnik NDVI spadł – zamiast zielenieć, brązo-

wieją. Głównie dotyczy to miejsc niszczonych przez pożary lub 

też takich, gdzie w wyniku tajania wiecznej zmarzliny pojawiły 

się nowe jeziora i tereny podmokłe. Generalnie jednak domi-

nuje silny trend pozytywny, który od początku obecnej dekady 

nabrał takiej intensywności, że według wielu badaczy „arktyczna 

tundra właśnie wkroczyła w nową, cieplejszą epokę”. Cytat po-

chodzi z niedawnej publikacji we „Frontiers in Environmental 

Science”, podpisanej przez kilkudziesięciu naukowców uczest-

niczących we wspomnianym wcześniej projekcie International 

Tundra Experiment.

W Arktyce zielenieje nie tylko tundra, lecz także woda mor-

ska. Nicolas Cassar z Duke University, Susan Lozier z Georgia 

Institute of Technology i  ich współpracownicy przedstawili 

w czerwcu na łamach „Science” wyniki obserwacji satelitarnych 

z lat 2002–22 wskazujące na wyraźny wzrost ilości fitoplankto-

nu w północnym Atlantyku, północnym Pacyfiku oraz w niektó-

rych przybrzeżnych akwenach Oceanu Arktycznego. Kondycję 

fitoplanktonu ocenia się, mierząc koncentrację produkowanego 

przezeń chlorofilu – zielonego pigmentu absorbującego światło 

słoneczne i odgrywającego kluczową rolę w procesie fotosyntezy. 

„Pomiary wskazują na wyraźny wzrost produkcji biomasy przez 

fitoplankton zamieszkujący morza subarktyczne i arktyczne. 

Widać wyraźny związek pomiędzy jego rosnącą aktywnością 

a zmniejszaniem się zasięgu i grubości lodu morskiego” – rapor-

towali badacze. Tam, gdzie znika białe, szybko pojawia się zielone.

Co ciekawe, Cassar i Lozier odnotowali zarazem wyraźne 

pogorszenie kondycji fitoplanktonu w wodach tropikalnych, 

podzwrotnikowych i umiarkowanie ciepłych. „Morza północne 

stają się coraz bardziej zielone, morza gorące – coraz bardziej 

niebieskie” – podsumowali. Kilka tygodni temu do podobnego 

wniosku doszła inna grupa badaczy. Glony, sinice i inne samo-

żywne mikrusy stanowią fundament oceanicznego łańcucha 

pokarmowego. Nic dziwnego zatem, że w ślad za nimi, a także 

z powodu zbyt wysokich temperatur wody w niższych szeroko-

ściach geograficznych, na północ zaczynają się przenosić również 

ryby i inne zwierzęta morskie. „Nie wiemy, jak dokładnie będzie 

wyglądał świat roślin i zwierząt Arktyki za pół wieku, bo zależy 

to od wielu czynników o zasięgu lokalnym i regionalnym, ale jed-

no wydaje się pewne: przyroda tego kawałka świata zmieni się 

nie do poznania” – zauważyła niedawno w wywiadzie radiowym 

Isla Myers-Smith.    

ANDRZEJ HOŁDYS

REKLAMA
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Rozmowa z Ellą Al-Shamahi, biolożką ewolucyjną i przewodniczką w serialu BBC  

„Człowiek. Historia ewolucji”, o wędrówce przez 300 tys. lat dziejów naszego gatunku.  

A także o długiej podróży osobistej.

Misjonarka niuansów

 JOLANTA IWAŃCZUK: – Dorastała pani 

w przekonaniu, że człowieka stworzył 

Bóg. Co w tej wizji świata było tak 

pociągające?

 ELLA AL-SHAMAHI: – W  moim świecie 

wszyscy byli kreacjonistami – to było jak 

powietrze, którym się oddycha. Nie trak-

towałam tego jak teorii, lecz jak naturalny 

porządek rzeczy. Kiedy dorasta się w okre-

ślonej wspólnocie, trudno jest przyjąć coś 

spoza niej. Kiedyś powiedziałam, że to tro-

chę jak z waszym wigilijnym karpiem. 

Ktoś z zewnątrz może zapytać: „Skąd ta 

ryba na stole?”, a odpowiedź brzmi: „Bo tak 

zawsze było”.

Z czasem zrozumiałam, że ludzie, któ-

rzy nie wierzą w naukę, nie robią tego 

z  niewiedzy. Chodzi o  coś głębszego 

– o przynależność. Trudno sprzeciwić 

się swojej grupie, zwłaszcza jeśli to ro-

dzina czy wspólnota religijna, która daje 

poczucie bezpieczeństwa. Sama byłam mi-

sjonarką i przekonywałam innych, że na-

ukowcy się mylą. Dziś patrzę na to z em-

patią, ponieważ to pokazuje, jak silna jest 

potrzeba wspólnoty i jak bardzo boimy się 

ją utracić.

Czy wtedy dostrzegała pani w kreacjo-

nizmie kon�ikt między religią a nauką?

Uważałam, że naukowcy po prostu źle 

interpretują dane. Nie podważałam fak-

tów, tylko uważałam, że są błędnie odczy-

tane. Myślałam, że gdyby badacze spojrze-

li na świat z dobrej – mojej – perspektywy, 

doszliby do innych wniosków. Wielu lu-

dzi sceptycznych wobec nauki wcale jej 

nie odrzuca. Nie twierdzą, że to wszystko 

nieprawda – raczej są przekonani, że na-

ukowcy są stronniczy, coś ukrywają albo 

patrzą z niewłaściwego punktu widzenia. 

To często kwestia braku zaufania: do in-

stytucji, elit, a nawet do samego języka na-

uki. Nie przekona się nikogo wykresami, 

jeśli wcześniej nie okaże mu się szacunku.

Co sprawiło, że dziś jest pani zagorzałą 

popularyzatorką teorii ewolucji?

Zaczęło się od ciekawości. Zaczęłam 

studiować teorię ewolucji, żeby znaleźć 

w niej błędy. Chciałam ją obalić. Ale im 

bardziej ją poznawałam, tym bardziej 

przekonywałam się, że to niezwykle 

spójna koncepcja. Każdy nowy fakt uzu-

pełniał logicznie obraz. Momentem prze-

łomowym były dla mnie badania nad 

tzw. retrotranspozonami – fragmentami 

obcego DNA, które w naszym genomie 

pojawiły się tysiące lat temu. Ich wzory 

mutacji idealnie odpowiadają drzewu 

genealogicznemu człowieka. Zrozumia-

łam, że to, co uważałam za wiarę, nie 

może się równać z siłą dowodów. To była 

trudna zmiana, bo oznaczała odejście 

od rodziny i wspólnoty. Ale nauka okaza-

ła się silniejsza.

Jak pani osobista droga – od misjonarki 

do biologa ewolucyjnego – wpłynęła 

na sposób opowiadania o nauce?

Na pewno dała mi empatię. Kiedy ktoś 

mówi: „Nie wierzę w ewolucję”, nie reagu-

ję z wyższością. Staram się zrozumieć, 

skąd bierze się ten opór – bo sama przez 

to przeszłam. Nie wystarczy powiedzieć: 

„Uwierz w fakty”. Trzeba umieć opowia-

dać historie – z emocjami, pasją i poczu-

ciem sensu. W serialu „Człowiek” poka-

zujemy naukę w jej ludzkim wymiarze 

– w ciekawości, zachwycie, ale też w lęku 

i nadziei, co czyni naszą pracę prawdziwą.

Czy ewolucja naprawdę wciąż trwa?

W krajach rozwiniętych – w niewielkim 

stopniu. Ewolucja opiera się na selekcji, ©
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na tym, że pewne cechy zwiększają szan-
se przetrwania i przekazania genów. Dziś 
ten mechanizm niemal nie działa. Dzięki 
medycynie i technologii unikamy wielu 
dawnych ograniczeń, a planowanie ro-
dziny sprawiło, że liczba dzieci nie ma 
już związku z  przystosowaniem biolo-
gicznym. Tempo ewolucji spadło, może 
wręcz się zatrzymało. Ale przyspieszyły 
inne – kulturowa i technologiczna. Już 
nie dostosowujemy się do środowiska, 
lecz środowisko dostosowujemy do siebie. 
I w tym tkwi paradoks człowieka: jesteśmy 
gatunkiem, który sam przejął kontrolę 
nad własną ewolucją.

Który moment w pracy nad serialem 

zapamiętała pani najlepiej?

Jaskinię w południowej Afryce – miej-
sce sprzed 70 tys. lat, które wyglądało jak 
świątynia. W  centrum znajdowała się 
skała w kształcie węża, pokryta setkami 
drobnych wgłębień przypominających łu-
ski. W blasku pochodni światło przesuwa-
ło się po jej powierzchni, a wąż wydawał 
się poruszać. To, co zrobili tam ludzie, 
nie miało żadnej praktycznej funkcji. Nie 
zbudowali schronienia – wyrzeźbili ska-
łę, by składać tam ofiary z kamiennych 
narzędzi. Poświęcili wiele pracy czemuś 
pozornie bezużytecznemu.

Patrząc na to, miałam poczucie, 
że jestem świadkiem narodzin ludzkiej 
duchowości. Kości mówią o ciele, ale ta 
skała mówi o umyśle naszych przodków 
– o wyobraźni i potrzebie nadania znacze-
nia. To pierwszy znany obrzęd, pierwszy 
ślad symbolicznego myślenia. Takie gesty 
– pełne emocji – naprawdę definiują nas 
jako gatunek.

Czy takie rytuały mogły istnieć  

bez języka?

Ceremonia z definicji wymaga porozu-
mienia – wspólnego sensu, który można 
przekazać innym. Musiał istnieć język, 
choćby najprostszy: gesty, spojrzenia, 
powtarzane dźwięki. Bez niego taka 
praktyka byłaby tylko przypadkowym 
zachowaniem. Język to nie tylko sposób 
mówienia, ale też myślenia. Bez niego nie 
byłoby sztuki, religii ani kultury. Każdy 
obrzęd jest opowieścią – o świecie, o nas 
samych, o tym, co niepojęte. Choć słowa 
tamtych ludzi dawno zamilkły, ich echo 
wciąż słychać w  naszych modlitwach, 
pieśniach i gestach.

W serialu pokazujecie też w nowym 

świetle neandertalczyków.

Przez długi czas przedstawiano ich jako 
istoty prymitywne, brutalne, pozbawione 

wyobraźni. Tymczasem byli inteligentni, 
empatyczni i  zaradni. Tworzyli narzę-
dzia, dbali o  swoich bliskich, potrafili 
przetrwać w surowym klimacie. Jestem 
przekonana, że posługiwali się już proto-
językiem – zestawem znaków i odgłosów, 
który pozwalał im wyrażać emocje i orga-
nizować życie wspólnoty. W niektórych 
regionach, jak w jaskiniach na górze Kar-
mel w Izraelu, żyli obok Homo sapiens.

Nasze losy splatały się na tyle, że mieli-
śmy wspólne dzieci. W każdym człowie-
ku spoza Afryki Subsaharyjskiej pozostał 
ich genetyczny ślad – kilka procent DNA. 
To przypomnienie, że nasza historia nie 
jest opowieścią o podboju, lecz o wspól-
nym dziedzictwie. Zagłada neandertal-
czyków była znacznie bardziej złożonym 
procesem niż prosta historia o „mądrych 
ludziach” i „głupich kuzynach”.

A gdyby mogła pani spotkać jednego 

z naszych przodków, kto by to był?

Pewnie Homo f loresiensis, czyli tzw. 
hobbit z Indonezji. To jeden z najbardziej 
niezwykłych gatunków w naszej historii 
– jego przedstawiciele mierzyli niewiele 
ponad metr, mieli mózgi wielkości po-
marańczy, a mimo to potrafili wytwarzać 
narzędzia i radzili sobie w izolacji na wy-
spie Flores. Chciałabym zobaczyć, jak pa-
trzyli na świat. Czy mieli język, rytuały, 

poczucie wspólnoty? To niezwykle po-
ruszające – myśleć, że przy tak skrom-
nych możliwościach potrafili tworzyć 
i współpracować. Człowieczeństwo nie 
tkwi w liczbie neuronów, lecz w zdolności 
do łączenia się z innymi.

Często powtarza pani, że nie jesteśmy 

przystosowani do współczesnego 

świata. Co to znaczy?

Ewolucja przygotowała nas do życia 
w niewielkich grupach, wśród ludzi, któ-
rych znaliśmy od zawsze. Nasze mózgi 
kształtowały się w świecie, gdzie liczyły 
się działanie zespołowe i czujność wobec 
zagrożeń. Zapamiętywanie tego, co bo-
lesne, kiedyś chroniło nas przed niebez-
pieczeństwem – dziś prowadzi do lęku 
i bezsenności. W miastach pełnych ludzi 
często czujemy się bardziej samotni niż 
kiedykolwiek, bo nasz umysł wciąż działa 
jak w epoce kamienia – reaguje na stres, 
a nie na spokój.

Żyjemy dłużej i bezpieczniej niż nasi 
przodkowie, ale w świecie, który nie jest 
dla nas naturalny. Biologicznie wciąż na-
leżymy do epoki ognia, wspólnot plemien-
nych i nocy pełnych gwiazd, a znaleźliśmy 
się w epoce ekranów i sztucznej inteligen-
cji. Stworzyliśmy rzeczywistość, do której 
sami nie jesteśmy przystosowani – to pa-
radoks nowoczesności.

Jak wyobraża sobie pani człowieka 

za 100 tys. lat?

Nie wiem, czy za 100 tys. lat wciąż bę-
dziemy istnieć. Historia pokazuje, że prze-
trwanie nigdy nie jest dane raz na zawsze. 
Jeśli jednak mamy przyszłość, będziemy ją 
zawdzięczać współpracy. To ona pozwoliła 
nam przetrwać w przeszłości głód, zimno 
i katastrofy – od pierwszego ognia po loty 
w kosmos. Każdy nasz sukces był efektem 
wspólnego wysiłku, nie indywidualnego 
geniuszu. Lubię powtarzać, że Steve Jobs 
nie wymyśliłby iPhone’a 50 tys. lat temu, 
bo nie miałby za sobą setek pokoleń ludzi, 
którzy krok po kroku tworzyli język, na-
rzędzia i sposób myślenia. Każdy wynala-
zek, od kamiennego ostrza po satelitę, jest 
efektem kooperacji. Myślenie, innowacja 
i wspólnota – to trzy filary naszej historii.

Czy AI stanie się w przyszłości częścią 
naszej ewolucji, czy pozostanie tylko na-
rzędziem – nie wiadomo. Może pomóc 
nam rozwinąć skrzydła, a może wystawi 
na próbę to, co w nas ludzkie. Wiem jed-
nak jedno: żadna technologia nie zastąpi 
zaufania i solidarności. To one stanowiły 
o naszej sile – i tylko one mogą dać nam 
przyszłość. n

Ella Al-Shamahi urodziła się w Birmingham, 
w rodzinie o jemeńsko-syryjskich korzeniach.  
W młodości była głęboko religijna. Dziś prowadzi badania 
terenowe w trudnych, często niebezpiecznych miejscach 
świata – od jaskiń Bliskiego Wschodu po klify Jemenu. 
W 2015 r. otrzymała tytuł Emerging Explorer National 
Geographic. W Wielkiej Brytanii prowadzi też podkast, 
w którym rozmawia z kobietami nauki z całego świata. 
O sobie mówi: „Kiedyś byłam misjonarką kreacjonizmu. 
Dziś jestem misjonarką niuansów”.
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Kto ty jesteś? Polak mały! Jaki znak twój? 

Orzeł biały? Niestety, już nie. Gdyby ten ptak 

wiedział, jak go nazywają niektórzy polscy 

naukowcy, poczerwieniałby ze wstydu…

Znak orłana
WOJCIECH PIASECKI 

TOMASZ HEESE

O
d niepamiętnych czasów języki 

narodowe zawierały nazwy ro-

ślin i zwierząt. Wraz z rozwojem 

międzynarodowej wymiany 

myśli naukowej pojawiła się po-

trzeba stworzenia precyzyjnego i uniwer-

salnego systemu nazewnictwa. Językiem 

nauki była wówczas łacina, co umożliwiło 

opracowanie nazw neutralnych, wolnych 

od konfliktów językowych i politycznych.

Stopniowo człowiek coraz lepiej pozna-

wał różnorodność świata istot żywych 

– w sposób coraz bardziej szczegółowy, 

strukturalny i hierarchiczny. Przełomem, 

powszechnie zaakceptowanym, stał się 

system nazewnictwa dwuczłonowego, 

wprowadzony przez Karola Linneusza. 

Przyjmuje się, że stało się to w IX edycji 

„Systema Naturae” – w 1758 r. Dla przykła-

du nazwę europejskiego wilka zapisuje 

się: Canis lupus Linnaeus, 1758. Składają 

się na nią: rodzaj (Canis), gatunek (lupus), 

autor (Linnaeus), rok opisu (1758).

Nazwy dwuczłonowe (binominalne), 

czyli naukowe, tworzone są w  oparciu 

o łacinę, dzięki czemu wiedza systema-

tyczna stała się powszech-

nie dostępna dla ludzi 

wykształconych. System 

Linneusza podkreślał rów-

nież hierarchiczność świa-

ta organizmów – gatunki 

grupuje się w rodzaje, rodzaje 

w rodziny (dla wilka – psowate, 

Canidae), rodziny w  rzędy (dla 

wilka – drapieżne, Carnivora). 

Przynależność do określonej 

jednostki systematycznej (tak-

sonu) może ulec zmianie na pod-

stawie nowych wyników badań. 

Ponadto zasady nazewnictwa 

różnią się nieco w zoologii, bota-

nice, bakteriologii, wirusologii czy 

mykologii. Ważne jest, że w zapisie 

taksonomicznym zawsze podaje się 

nazwisko autora i rok – nic nie dzieje 

się anonimowo. W  zoologii kwestie te 

reguluje m.in. International Code of Zoo-

logical Nomenclature.

Mysz, nie myszarka
Linneusz zaproponował swój 

system m.in. po to, by ograniczyć 

nadmierne rozbudowywanie nazw w ję-

zykach narodowych. Badacze różnych na-

rodowości zgadzają się, że w publikacjach 

szczegółowych należy podawać pełną na-

zwę naukową, nie potrzeba tworzyć wy-

myślnych, dodatkowych nazw lokalnych. 

Niestety w Polsce w ostatnich kilkunastu 

latach zasadę tę porzucono.

Grupa biologów, nie dość uważnie 

wczytawszy się w nauki Linneusza, za-

częła wprowadzać do obiegu tysiące no-

wych, dziwacznych nazw (W. Cichocki 

i in., „Polskie nazewnictwo ssaków świa-

ta”, Muzeum i Instytut Zoologii PAN, 

Warszawa, 2015). Ta nowa tendencja jest 

na skalę masową rozwijana w internecie. 

I nagle mysz leśna przestała być myszą, 

a  stała się myszarką, mucha stała się 

zgniłówką, a foka – szarytką. Nietoperz 

zmienił się w mopka, orzeł – w orłana 

lub  orlika, wieloryb – w pły-

wacza. Historycznie ugrun-

towana „świnka morska” 

(niem. Meer schweinchen) sta-

ła się kawią domową itd.

To niepokojące zjawisko zauważyli już 

34 lata temu profesorowie Eugeniusz 

Grabda (nestor polskiej zoologii) i  To-

masz Heese: „Innym potrzebom służy 

nazewnictwo naukowe (...), a innym na-

zewnictwo popularne, choć oba zmierza-

ją do tego samego celu – rozróżniania ga-

tunków. Nazewnictwo popularne wtedy 

tylko spełni swoją funkcję, jeśli będzie 

stosowane w zakresie istotnych potrzeb, 

a więc używane do organizmów częściej 

spotykanych w  naszym życiu, działal-

ności gospodarczej, nauce czy literatu-

rze popularnej. Natomiast absolutnym 

nieporozumieniem jest chęć stworzenia 

równoległego ciągu do nazewnictwa na-

ukowego (łacińskiego). Hołdowanie za-

sadzie, że każda nazwa łacińska powinna 

mieć odpowiednik w nazwie polskiej, jest 

nieporozumieniem i prowadzi do wypa-

czeń”. Pewną stabilność nazewniczą jesz-

cze do końca XX w. gwarantowała Komi-

sja Nazewnictwa Polskiego Towarzystwa 

Zoologicznego (PTP). Niestety, 

wraz z końcem działalności 

PTP i wzrostem znaczenia in-

ternetu sprawy nazewnictwa 

wymknęły się spod kontroli.

Wieloryb, nie pływacz
Polacy mają niestety bardzo frag-

mentaryczną wiedzę o bioróżnorodności. 

Dzieje się tak m.in. z winy szkół, w których 

uczy się namiętnie o lancetniku (którego 

większość młodych ludzi nigdy nie zoba-

czy), a ignoruje podstawowe gatunki spoty-

kane na co dzień. Rzadko który przedstawi-

ciel młodego pokolenia potrafi chociażby 

Długopłetwiec

Orłan
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Podobne pomysły obejmują 

nazwy kolejnych grup zwierząt. 

Jeden z  autorów tego tekstu 

zdumiał się, dowiedziawszy 

od studentów o „pływaczu 

szarym” – to nowa, promowa-

na przez wspomnia-

ne środowiska nazwa 

w i e l o r y b a  s z a re g o 

(ang. grey  whale).  Po-

wszechnie znany humbak 

( humpback whale) stał się długopłe-

twcem oceanicznym.

Zamęt, nie porządek
Kto pozwolił tak zaśmiecać język pol-

ski?! Zmiana historycznych nazw zwycza-

jowych jest nieuzasadniona i szkodliwa. 

Po raz pierwszy od czasów Linneusza ktoś 

postanowił rozbudowywać słownictwo 

biologiczne w języku lokalnym na pozio-

mie hierarchicznym. W dodatku prze-

prowadził to w taki sposób, że utrudnia 

zrozumienie zawartej w nazwie infor-

macji. Likwiduje bowiem dobrze znaną, 

tradycyjną nazwę wspólną dla kilku 

(wyróżnionych i nazwanych po łacinie) 

rodzajów w imię źle pojętej dokładności 

– odpowiedniości w stosunku 1:1 nazw 

łacińskich i polskich.

Po co komu polskie nazwy na poziomie 

rodzaju (genus)? Wprowadza się je ano-

nimowo i bez żadnej kontroli, gdyż raz 

opublikowane w sieci stają się niewery-

fikowalne. My sami, opisując nowe dla 

nauki gatunki, każdorazowo nadajemy 

im łacińską nazwę binominalną wraz z na-

zwiskiem i rokiem opisu – dzięki czemu 

każdy może odnaleźć źródło i zidentyfi-

kować desygnowaną istotę. Kim są auto-

rzy nazw „pływacz szary” czy „szarytka 

morska”? Czy pomyśleli o zamęcie, który 

wprowadzili?

Nazwy zwyczajowe 

(potoczne) należą 

do ogółu społe-

czeństwa, także 

do ludzi bez wy-

kształcenia biolo-

gicznego. Specjali-

ści, jeśli je stosują, 

powinni równo-

cześnie odnosić się 

do nazw naukowych. 

Tak dzieje się np. w pa-

razytologii, gdzie obok 

kilku nazw historycz-

nych funkcjonują jedynie 

nazwy naukowe – i nikomu 

nie przychodzi do głowy, by wymyślać 

nowe, polskie. Przeciętni Polka i Polak, 

nawet z wykształceniem przyrodniczym, 

nie są w stanie rozróżnić, czy mysz należy 

do rodzaju Apodemus, czy Mus. Podob-

nie spotykane na polskim wybrzeżu foki 

powinny pozostać fokami niezależnie 

od tego, czy specjaliści zaliczają je do ro-

dzaju Phoca, czy Halichoerus.

Wzywamy Radę Języka Polskiego, by za-

jęła stanowisko w tej sprawie. O ile bowiem 

stosunkiem pomiędzy taksonami zajmują 

się biolodzy systematycy, o tyle mnożenie 

sztucznie tworzonych, nienaukowych 

nazw rodzajowych nie tylko wprowadza 

nieporządek wśród fachowców i adeptów 

tej dziedziny, lecz także kala polszczyznę 

ukutymi naprędce lub, co gorsza, skalko-

wanymi z innych języków pseudotermi-

nami, i zrywa więzi między pokoleniami. 

Niech nasze wnuki uczą się dalej o myszy, 

nie myszarce, która ząbkami serek skro-

bie, o bursztynowym świerzopie i gryce 

jak śnieg białej, a przede wszystkim o pol-

skim dumnym godle przedstawiającym 

nie orłana, lecz orła bielika.

Prof. Wojciech Piasecki – parazytolog z Instytutu 
Nauk o Morzu i Środowisku Uniwersytetu Szczecińskiego

Prof. Tomasz F. Heese – hydrobiolog z Laboratorium 
Gospodarki Wodnej Politechniki Koszalińskiej

rozpoznać dąb szypułkowy, odróżnić grab 

od buka i wiązu, świerk od jodły, wronę 

od gawrona. Fakt, że miliony gatunków 

nie mają nazw zwyczajowych, nie ozna-

cza, że należy je teraz masowo tworzyć.

Dla porównania – w alpinizmie działa 

zdrowy rozsądek. Zdobywca dziewiczego 

szczytu może nadać mu nazwę; gdyby jed-

nak przypadkowy internauta spróbował 

ochrzcić górę, której nie zdobył, zostałby 

wyśmiany. W biologii niestety trwa wol-

noamerykanka. Np. pewien amator akwa-

rysta z Krakowa wymyślił setki polskich 

nazw dla egzotycznych ryb. W epoce in-

ternetu proces ten przyspiesza lawinowo. 

Problemem nie jest tylko liczba 

nowych nazw, ale przede wszystkim 

próby ich tworzenia według pozycji 

taksonomicznej. Przykład: „orzeł bie-

lik” (Haliaeetus albicilla) został przez 

zoologicznych nadgorliwców prze-

mianowany na „orłana” – z uwagi na jego 

odrębność rodzajową od orła przedniego 

(Aquila). To absurdalne, szkodliwe i nicze-

mu nie służy (nie mówiąc o tym, że jest 

to nazwa rosyjska, nie polska). W innych 

językach bielik pozostał orłem: po angiel-

sku nosi nazwę sea eagle, po niemiecku 

Seeadler. Tymczasem u nas, aby zrówno-

ważyć mnogość nazw naukowych, łaciń-

skich, zaczęto tworzyć sztuczne nazwy dla 

całych rodzajów. Nigdzie na świecie nie 

rozbija się nazwy zwyczajowej na nazwy 

całkowicie nowe tylko dlatego, że gatunki 

reprezentujące starą nazwę zostały zakla-

syfikowane do różnych rodzajów. A jeśli 

w wyniku nowych badań, które np. wy-

każą pokrewieństwo danego rodzaju z in-

nym, niż dotąd uważano, i jego pozycja 

taksonomiczna się zmieni (co w biologii 

jest normalne), to kto będzie pilnować 

zmiany nazwy polskiej?

Myszarka

Szarytka

Kawia domowa
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H I S T O R I A

Najlepszy 
przyjaciel szpiega

Od bułgarskiego parasola, 
poprzez podsłuchujące koty, 

aż po zdalnie sterowane karabiny 
– przegląd najsłynniejszych 

szpiegowskich gadżetów.

Ambasador USA przy ONZ Henry Cabot Lodge pokazuje  
Radzie Bezpieczeństwa urządzenie podsłuchowe  
podłożone w ambasadzie USA w Moskwie, 1960 r.
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łynny Q z filmów o Jamesie Bondzie zaopatru-

je agenta 007 w strzelające papierosy, wybu-

chające zegarki, a nawet helikopter w walizce. 

Bohater powieści Iana Fleminga zawsze miał 

do dyspozycji ekstrawaganckie gadżety, któ-

re ratowały go z opresji. Rzeczywistość była 

nie mniej ciekawa – agenci tajnych służb czę-

sto korzystali z technologicznych innowacji. 

Ale dziś, w dobie postępów sztucznej inteli-

gencji, nasuwa się pytanie, czy technologia odeśle staromodne 

szpiegostwo do muzeum.

Piły w sznurówkach
Pierwowzorem postaci Q był Christopher Hutton, wynalaz-

ca, który podczas drugiej wojny światowej służył w MI9, mało 

znanej agencji brytyjskiego wywiadu zajmującej się ratunkiem 

alianckich żołnierzy, którzy znaleźli się za linią wroga. MI9 or-

ganizowało pomoc dla uciekinierów z obozów jenieckich. Ponie-

waż jeńcy mogli otrzymywać paczki z domu, Hutton starał się 

przemycać w nich jak najwięcej sprzętu, który mógłby przydać 

się podczas ucieczki. Tym sposobem jeńcy otrzymywali małe 

kompasy ukryte w pudełkach z zapałkami, niemieckie mar-

ki schowane w tubkach z pastą do zębów, specjalny atrament 

do produkcji fałszywych dokumentów ukryty w figurach do gry 

w szachy. Dla potencjalnych zbiegów wielką wartość miały też 

mapy. Hutton miniaturyzował je i drukował na cienkim, ści-

śle tkanym jedwabiu, dzięki czemu nie rwały się 

w kontakcie z wodą, były odporne na zagniece-

nia i można było używać ich po cichu, ponieważ 

nie szeleściły.

Oficerowie MI9 wysyłali też koce z naniesio-

nymi na nie miarami krawieckimi, zaznaczony-

mi niewidzialnym atramentem. Taki koc mógł 

zostać przerobiony na cywilne ubranie – wzory 

ubrań ujawniały się po zanurzeniu materiału 

w wodzie zmieszanej z substancjami chemicz-

nymi przemycanymi oddzielnie w  słoikach 

po dżemie lub puszkach po mleku w proszku. 

Jeśli chodzi o ucieczkę, to przedmiotem na wagę 

złota były małe elastyczne piły stosowane w chi-

rurgii do przecinania kości (tzw. piła Gigliego). 

W warunkach obozowych było to idealne narzę-

dzie do przepiłowania stalowych prętów i krat. 

Giętkie i cienkie piły Gigliego zaszywano w sznurowadłach 

do butów.

Biuro Huttona, gdzie opracowywał wszystkie swoje wyna-

lazki, określano jako „Q” i zapewne stąd Fleming zaczerpnął 

kryptonim dla zbrojmistrza Jamesa Bonda (podczas wojny Fle-

ming współpracował z MI9 z ramienia departamentu wywiadu 

Royal Navy). Choć w filmach o Bondzie w rolę Q zawsze wciela 

się mężczyzna, to do niedawna na czele prawdziwego wydziału 

do spraw technologii i innowacji brytyjskiej MI6 stała kobieta 

– Blaise Metreweli – która jesienią tego roku stała się pierwszą 

w historii kobietą szefującą MI6.

Szpiegujące koty
Po zakończeniu drugiej wojny światowej zapotrzebowanie 

na szpiegowskie gadżety nie zmalało. Zarówno Amerykanie, jak 

i Rosjanie wynajdywali coraz bardziej wyszukane (i bezczelne) 

metody, by poznać tajemnice przeciwnika. Boleśnie przekonał się 

o tym Averell Harriman, ambasador USA w Moskwie. W sierpniu 

1945 r. przyjął ręcznie rzeźbioną Wielką Pieczęć Stanów Zjedno-

czonych – prezent od delegacji młodzieży z Wszechzwiązkowej 

Organizacji Pionierskiej im. Włodzimierza Lenina. Miał to być 

symbol przyjaźni między obydwoma narodami, które dopiero 

co wspólnie pokonały III Rzeszę. Harriman umieścił pieczęć 

na ścianie swojego gabinetu w budynku ambasady.

Podarunek wisiał tam przez kilka lat, przekazując Rosjanom 

poufne rozmowy ambasadora. Był to prawdziwy cud techniki, 

który H. Keith Melton, autor książki „Spycraft”, określił jako 

„skrzyżowanie szwajcarskiego zegarka z mikrometrem”. Ponie-

waż podsłuch nie zawierał żadnej elektroniki ani baterii, był 

w zasadzie niewykrywalny. Wewnątrz drewnianej płaskorzeźby 

znajdowały się niewielka antena oraz membrana, która pełniła 

funkcję mikrofonu. Urządzenie było pasywne, tj. nie nadawało 

sygnału, dopóki nie skierowało się na nie fal radio-

wych o konkretnej częstotliwości, które rezono-

wały z anteną i odbierały płynące z mikrofonu 

drgania. Dźwięk dostawał się do membrany 

za pomocą mikroskopijnych dziurek wywier-

conych pod dziobem orła. Konstrukcja była 

dziełem radzieckiego fizyka Lwa Termena.

Urządzenie zostało wykryte dopiero 

w 1951 r., gdy brytyjski radiooperator 

przez przypadek dostroił się do długości 

fal używanych przez podsłuchujących 
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i w otwartym kanale radiowym usłyszał rozmowy amerykań-
skich oficjeli. Poszukiwania trwały długo, ale technicy w końcu 
odkryli, że „pieczęć przyjaźni” była w istocie koniem trojańskim.

Ekstrawaganckich sposobów podsłuchiwania przeciwnika nie 
brakowało również po drugiej stronie żelaznej kurtyny. Odtaj-
nione w 2001 r. dokumenty CIA ujawniły program Acoustic Kitty 
(z ang. akustyczny kotek). W latach 60. eksperci CIA postanowili 
wyszkolić koty do celów wywiadowczych. Uznano, że nie wzbu-
dzając żadnych podejrzeń, koty będą w stanie zakraść się w pobli-
że miejsc, gdzie prowadzone są poufne rozmowy, i je nagrywać. 
Wybrane do misji zwierzęta poddawano operacji, wszczepiając 
im mikrofon, nadajnik radiowy i baterię (na tyle małe, że nie za-
grażały życiu kota). Podczas pierwszej misji w terenie kot-szpieg 
miał podsłuchać rozmowę w  pobliżu radzieckiej ambasady 
w Waszyngtonie. Niestety nie udało mu się dotrzeć na miejsce, 
ponieważ potrącił go samochód. Kolejne próby pokazały – nie-
spodzianka! – że koty są nieposłuszne i łatwo się rozpraszają. 
Wedle Stephena Kinzera, autora książki „Doktor Śmierć. Sidney 
Gottlieb i najmroczniejsze eksperymenty CIA”, program Acoustic 
Kitty został zamknięty w 1967 r. i kosztował ok. 20 mln dol.

Pomysłów na wykorzystanie zwierząt do celów szpiegowskich 
było więcej. Program amerykańskiego wywiadu o kryptonimie 
Tacana zakładał wykorzystanie gołębi pocztowych do fotografo-
wania radzieckich obiektów wojskowych. Gołąb miał przymoco-
wany do piersi miniaturowy aparat fotograficzny zaopatrzony 
w wyzwalacz, który uruchamiał migawkę po określonym cza-
sie. Choć nie obyło się bez wpadek (dla niektórych gołębi apa-
raty były zbyt ciężkie bądź niewygodne), z odtajnionych doku-
mentów wynika, że testy przeprowadzone nad jedną ze stoczni 
amerykańskiej marynarki wojennej dały obiecujące rezultaty. 
Część zdjęć była do niczego, ale w przypadku innych jakość była 
wyższa niż zrobionych przez ówczesne satelity szpiegowskie. 
Ostatecznie nie wiadomo, jak zakończył się program Tacana 

– ostatnia notatka z 1976 r. mówi o planowanej misji nad stocz-
nią w Leningradzie. To, czy szpiegowskie gołębie rzeczywiście 
poleciały nad Związkiem Radzieckim i jakie były tego rezultaty, 
nadal jest tajemnicą.

Zabójczy parasol

Szczególną pomysłowość zimnowojenni konstruktorzy wyka-
zywali w kwestii broni. Wysyłani za granicę agenci często mu-
sieli zabić po cichu, nie zostawiając za sobą śladów. Potrzebowali 
więc broni niezawodnej, a zarazem dyskretnej. Pod tym wzglę-
dem chyba najsłynniejszym narzędziem zbrodni doby zimnej 
wojny był bułgarski parasol.

7 września 1978 r. Georgij Markow – dramaturg i eseista, który 
uciekł z komunistycznej Bułgarii pod koniec lat 60. XX w. – czekał 
na autobus na stacji Waterloo Bridge w Londynie. Pracował wów-
czas w rozgłośni BBC oraz Radiu Wolna Europa i dał się poznać 
jako nieprzejednany krytyk bułgarskiej partii komunistycznej. 
Tego dnia w tłumie czekającym na przystanku nieznajomy męż-
czyzna trącił go w nogę czubkiem parasola. Wieczorem w domu 
bułgarski dysydent dostał wysokiej gorączki, a po czterech 
dniach zmarł. Przeprowadzona na zlecenie żony autopsja wy-
kazała niewielką ranę na prawym udzie ofiary. W niej lekarze 
znaleźli platynową kulkę (1,5 mm średnicy, z wydrążonymi otwo-
rami), która wcześniej zawierała rycynę, niszczącą wszystkie 
najważniejsze narządy wewnętrzne. Śledczy nie wiedzieli, jak 
i kiedy trucizna znalazła się w ciele ofiary.

Na trop naprowadził ich Władimir Kostow, inny bułgarski 
emigrant, a zarazem niedoszła ofiara zamachu. Niecały miesiąc 
przed Markowem Kostow także został uderzony parasolem przez 
nieznajomego człowieka na stacji metra w Paryżu. Kilka dni spę-
dził w szpitalu z wysoką gorączką, walcząc o życie. Kiedy jego 
stan się poprawił, zdjęcie rentgenowskie pokazało, że w plecach 
Kostowa tkwi mała kulka. Dalsze badania wykazały obecność 
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But z nadajnikiem i aparat Minox
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w organizmie rycyny. Kostow przeżył dzięki grubemu swetrowi, 

który w dniu zamachu miał na sobie. Pocisk nie wbił się dość głę-

boko, by trucizna przesączyła się do krwiobiegu. Dowiedziawszy 

się o okolicznościach śmierci Markowa, Kostow skontaktował się 

z brytyjskimi śledczymi.

Parę lat później opublikował książkę „Bułgarski parasol”, 

w której opisał konstrukcję tej broni. Mechanizm ukryty w para-

solu wysuwał z jego czubka igłę, za pomocą której błyskawicznie 

wstrzykiwano w ciało ofiary kulkę z trucizną. Wedle materiałów 

opublikowanych w tomie „Archiwum Mitrochina: KGB w Euro-

pie i na Zachodzie” wybór trucizny oraz konstrukcja śmiercio-

nośnego parasola były dziełem radzieckich służb – za konstruk-

cję odpowiadał Zarząd Operacyjno-Techniczny KGB – ale sam 

zamach przeprowadzili Bułgarzy. Pomimo starań brytyjskich 

śledczych do dziś nie udało się ustalić tożsamości mordercy.

20 lat przed Markowem w podobnie tajemniczy sposób zginął 

Stepan Bandera, przywódca Organizacji Ukraińskich Nacjona-

listów. Od zakończenia drugiej wojny mieszkał na emigracji 

w Monachium. 15 października 1959 r. na klatce schodowej ka-

mienicy czekał na niego agent KGB Bohdan Staszynski. W kiesze-

ni płaszcza miał broń zaprojektowaną przez radziecki wywiad 

właśnie na użytek cichych zabójstw. Gdy Staszynski wystrzelił 

do Bandery z bliskiej odległości, pocisk rozpylił w twarz przy-

wódcy OUN śmiercionośną chmurę zawierającą 

cyjanek potasu. Bandera zginął na miejscu, a jego 

śmierć wyglądała na typowy zawał serca. Prawda 

wyszła na jaw, ponieważ Staszynski dla pewności 

wystrzelił w kierunku Bandery nie jeden ładunek, 

ale od razu dwa. Sekcja zwłok wykazała wysokie 

stężenie cyjanku w płucach ofiary. Dwa lata przed 

Banderą Staszynski z tej samej broni zabił innego 

przedstawiciela ukraińskiej emigracji, publicystę 

Lwa Rebeta. Historia Staszynskiego posłużyła 

za inspirację twórcom filmu o Jamesie Bondzie „Człowiek ze zło-

tym pistoletem”. Agent 007 posługuje się w nim bronią, która 

rozpyla trujący gaz.

Czynnik ludzki

Czasy śmiercionośnych parasoli czy strzelających szminek 

(inny zimnowojenny pomysł konstruktorów KGB) dawno mi-

nęły. Choć rosyjski wywiad w epoce rządów Władimira Putina 

wciąż chętnie posługuje się truciznami, często opracowanymi 

jeszcze w czasach ZSRR, to obecnie wojna wywiadów w równym 

stopniu co w terenie, odbywa się w świecie cyfrowym. Pierw-

szym strzałem w globalnej cyberwojnie była operacja Olympic 

Games, rozpoczęta z rozkazu administracji George’a W. Busha 

w 2006 r. Jej celem było spowolnienie postępów irańskiego pro-

gramu nuklearnego. Wywiad amerykański wspólnie z izraelskim 

stworzyły złośliwe oprogramowanie ochrzczone później mianem 

Stuxnet, które w 2010 r. zaatakowało irańskie zakłady wzbogaca-

nia uranu. Przez ponad dwa lata komputerowy robak nie dawał 

zasnąć irańskim inżynierom, uszkadzając setki wirówek. Stuxnet 

był na tyle wysublimowany, że wszystko wyglądało na usterkę, 

której źródła nie dawało się ustalić.

Dziś wszystkie agencje wywiadowcze mają specjalne wydzia-

ły zajmujące się cyberwojną. Rosjanie już dwukrotnie – naj-

pierw w 2017 r., a potem w 2022 r. – za pomocą robaka o nazwie 

Industroyer zaatakowali ukraiński system dystrybucji ener-

gii elektrycznej.

W XXI w. w rywalizacji wywiadów coraz ważniejszą rolę 

odgrywają systemy kierowane przez sztuczną inteligencję. 

W listopadzie 2020 r. izraelski wywiad zabił irańskiego fizyka 

Mohsena Fakhrizadeha za pomocą zdalnie sterowanego kara-

binu wyposażonego w kamerę i zasilany sztuczną inteligencją 

program do rozpoznawania twarzy. W chwili zamachu karabin 

wraz z całym ważącym około tony modułem, przeszmuglowanym 

wcześniej do Iranu w częściach, znajdował się w aucie na poboczu 

drogi, którą Fakhrizadeh jechał akurat na uczelnię. Broń obsługi-

wali agenci przebywający poza terytorium Iranu, a po oddaniu 

strzałów samochód, w którym znajdował się karabin, wysadzono 

w powietrze.

Wszystko to nie oznacza, że autonomiczna broń i systemy 

sztucznej inteligencji zastąpią żywych szpiegów. O ile zadania, 

takie jak gromadzenie informacji i ich analiza, z pewnością w co-

raz większym stopniu zostaną zautomatyzowane, o tyle nic nie 

jest w stanie zastąpić opartej na zaufaniu więzi między agentami 

za granicą a oficerami, którzy z nimi współpracują. Motywacje lu-

dzi, powody, dla których decydują się robić rzeczy czasem podłe, 

a czasem wzniosłe, niezwykle trudno skwantyfikować. Dlatego 

wywiad od zarania polegał na czynniku ludzkim. I to właśnie 

ludzie są najcenniejszym zasobem każdej dobrej agencji wywia-

dowczej. Przynajmniej na razie.

TOMASZ TARGAŃSKI
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Tak zdawano egzamin 
maturalny w II RP.

B
ył 6 maja 1925 r. W gimnazjum 

męskim im. Joachima Lelewela 

w Wilnie trwały egzaminy ma-

turalne. Szkoła miała to szczę-

ście, że na tle innych wileńskich 

placówek Stowarzyszenia Nauczyciel-

stwa Polskiego wyróżniała się przestron-

nością. Lokum składało się, jak czytamy 

w „Memoriale w kwestii lokalu szkolne-

go” z 1920 r. z „10 pokoi, 2 korytarzy (…), 

gabinetu fizycznego, pokoju nauczyciel-

skiego, lekarskiego, kancelarii i gabinetu 

dyrektora” (dziś w tym gmachu mieści się 

Litewska Akademia Muzyki i Teatru). Była 

nawet specjalna „sala do spożywania śnia-

dań”, zatem uczniowie, prawdopodobnie 

i przed egzaminami mogli coś przekąsić. 

Może były to reklamowane wtedy „wę-

dliny wiejskie suche z majątku pani Wy-

sockiej” zapijane „najlepszym środkiem 

odżywczym”, czyli „kakao fabryki PAC” 

albo herbatą o nazwie Czajnik.

Abiturientów w  tamtych latach nie 

było wielu. Maturę zdawało się po ośmiu 

klasach gimnazjum. Dla 43 osób w Lele-

welu przygotowano główny hall, gdzie 

na stolikach czekały arkusze matural-

ne. W poprzednich dniach zdawali ję-

zyk polski i wybrany przedmiot, a tego 

dnia, w środę 6 maja 1925 r., wypadała 

obowiązkowa matematyka. Wśród zadań 

znalazło się i takie: „Partia robotników, 

złożona ze 175 ludzi, podjęła się wykonać 

pewną pracę w  określonym terminie. 

Po upływie 30 dni wspólnej pracy zaczęło 

ubywać z partii codziennie po 3-ch ludzi, 

wskutek czego praca została wykonana 

z opóźnieniem 21 dni. Określić, w ciągu 

ilu dni miała być wykonana ta praca?”.

Nauczyciele starali się jak najciszej 
zajrzeć do bieżących wydań „Dzien-
nika Wileńskiego” czy „Kurjera Wi-
leńskiego”. W tym drugim można było 

przeczytać m.in. wypowiedź premiera 

Władysława Grabskiego: „Zadaniem szko-

ły nie jest podawanie dzieciom pewnej 

sumy wiadomości, ale raczej wychowania 

Sprawca padł trupem, rozszarpany – donosiły gazety o pierwszej w Europie 
masakrze szkolnej. Pisano o niej nawet w USA i Australii.  

Miała miejsce w Polsce.

Wybuchowa matematyka

MARTA PANAS-GOWORSKA, ANDRZEJ GOWORSKI

H I S T O R I A
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Gmach gimnazjum  
im. Joachima Lelewela 
w Wilnie w 1922 r.
Dyrektor Edward  
Biegański był głównym 
celem zamachowców.

i wszczepiania wytrwałości, której nam 

brak. Szkoła musi zespolić karność oby-

watelską z  indywidualną inicjatywą 

i karnością”.

Niektórzy profesorowie być może 

planowali wieczorne wyjście do Teatru 

Polskiego na „jedną z najświetniejszych 

i  najzabawniejszych komedii francu-

skich ostatniej doby »Musisz być moją« 

Verneuil’a”. Wśród bieżących wiadomości 

wileńskich znajdowała się też ta o wyni-

kach szkolnego konkursu strzeleckiego. 

Wśród wyróżnionych znalazł się Buczyń-

ski, uczeń Lelewela.

Jeden ze zdających, Stanisław Ław-

ry nowicz, wciąż kogoś zagady wał, 

wiercił się,  przeszkadzał.  Należał 

do starszych uczniów – miał ponad 

20 lat i za sobą ochotniczy udział w wojnie 

polsko-bolszewickiej. Nauka mu nie szła, 

wcześniejszy egzamin oblał, podobnie jak 

jego młodszy kolega Janusz Obrąpalski. 

Zdenerwowany dyrektor Edward Bie-

gański podszedł do ławki Ławrynowicza 

i  bez słowa odebrał mu arkusz. Wtedy 

ten nieoczekiwanie wyciągnął rewolwer 

i strzelił w kierunku dyrektora. Pierwsza 

kula przeszyła rękę, druga trafiła w nogę. 

Biegański zachwiał się, ale nie upadł. 

W tej samej chwili uczeń Aleksander Za-

gorski poderwał się i osłonił nauczyciela 

własnym ciałem.

Padły jeszcze dwa strzały. Niektórzy 

rzucili się na ziemię, inni wybiegali ko-

rytarzem. W relacjach świadków powta-

rzał się obraz ławek przewracanych w pa-

nice i wrzasków zagłuszających kolejne 

strzały. Koledzy rzucili się w kierunku 

Ławrynowicza, Bończa-Osmołowski i Sy-

monowicz starali się go obezwładnić. 

Kiedy skończyły się naboje w magazynku, 

Ławrynowicz sięgnął do kieszeni po gra-

nat. „Granat eksplodował. Wybuch strasz-

liwe uczynił spustoszenie… sprawca padł 

trupem, przez eksplozję rozszarpany. 

W tenże straszliwy sposób śmierć poniósł 

na miejscu Tadeusz Domański” – pisało 

wileńskie „Słowo” w wydaniu z 7 maja. 

Obok ciała Ławrynowicza leżał nieru-

chomy Aleksander Zagorski. Profesor 

Jankowski – ciężko ranny – został prze-

niesiony do szpitala, gdzie zmarł po kil-

ku godzinach. Rannych też było ośmiu 

uczniów: Władysław Bończa-Osmołow-

ski, Studziński, Borysewicz, Toczyłowski, 

Symanowicz, Wojtkiewicz, Nawrocki  
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i Gliński. U jednego z poszkodowanych 

konieczna była amputacja palców. Zdawa-

ło się, że to koniec. Wtedy jednak wstał Ja-

nusz Obrąpalski. W ręku miał rewolwer. 

Wyszedł na środek sali, strzelił, ale nie 

trafił w nikogo. Potem próbował odpalić 

granat, ale zawiódł zapalnik. Wybiegł 

na korytarz, gdzie ścigany przez kolegów 

i woźnego przyłożył lufę do skroni i pocią-

gnął za spust.

W rezultacie liczba o�ar śmiertelnych 
wzrosła do pięciu. Oprócz profesora 

Jankowskiego i  zamachowców zginęło 

dwóch uczniów: Tadeusz Domański oraz 

Aleksander Zagorski.

W  mieście zawrzało. Rodziny ofiar 

pogrążyły się w żałobie, szkoła została 

tymczasowo zamknięta. Zamordowanych 

uczniów pochowano uroczyście na Ros-

sie, nauczyciela i Zagorskiego na prawo-

sławnym cmentarzu pod wezwaniem 

św. Eufrozyny.

Pierwsze relacje ukazały się w prasie 

wileńskiej. „Kurjer Warszawski” w wy-
daniu wieczornym z 6 maja podał: „Bom-
ba w szkole. 3 uczniów zabitych, 12 osób 
rannych. (Telefonem od własnego kore-
spondenta). Tragiczny wypadek wywołał 
ogromne wrażenie w całem mieście. Śledz-
two prowadzą władze sądowe pod kierun-
kiem prokuratora Hołowni”. 

Krajowe dzienniki reagowały ostroż-

nie, niektóre ograniczały się do krótkich 

notatek, jakby starając się pomniejszyć 

wagę tragedii. Tam, gdzie się pojawiały 

rozbudowane doniesienia, nie było zgod-

ności co do szczegółów: jedni podawali 

inną liczbę ofiar, inni mylili nazwiska 

albo role sprawców i  poszkodowa-

nych. Pojawiały się nagłówki, takie 

jak „Groźny i tragiczny przejaw zdzi-

czenia” („Kurier Poznański”), któ-

re oceniały zachowanie sprawców 

i nadawały ton relacji. Inne redakcje 

sięgały po tytuły ironiczne, np. „Co-

raz lepiej”, i tak sygnalizowały eska-

lację przemocy w miejscu dotychczas 

kojarzonym z nauką i bezpieczeństwem. 

Dobrze podsumowuje to artykuł z  li-

tewskiej prasy z tamtych lat, w którym 

czytamy, że wprawdzie dochodziło już 

w Wilnie do szkolnych zamieszek, ale 

„ekscesy skończyły się na uży waniu 

kałamarzy”.

Wydarzenie budziło jednak coraz 

większe emocje opinii publicznej i za-

interesowała się nim też prasa świato-

wa – „Poważna strzelanina w Wilnie” 

pisano w Berlinie, „Morderstwo uczniów 

wileńskich” donoszono w Londynie i na-

wet w Australii „The Argus” w tabloido-

wym stylu – „Polscy studenci. Bomby 

i  rewolwery w  użyciu”. Szczególnie 

dużo uwagi wileńskiej strzelaninie po-

święcały gazety niemieckie, być może 

dlatego, że Niemcy przeżyli już wcze-

śniej podobny wstrząs – w 1913 r. w Bre-

mie nauczyciel Heinz Schmidt zastrzelił 

pięcioro dzieci i  ranił ponad 20  osób. 

Do tej jednak pory agresorami nie byli 

uczniowie. Dziennikarze nie wiedzieli, 

jak zająć się tematem. I to, co dzisiaj by-

łoby na pierwszych stronach, lokowano 

Władysław Bończa-Osmołowski  
przeżył strzelaninę i służył w lotnictwie.  
Obok: rewolwer Nagant popularny  
w tamtym czasie.  
Poniżej: nekrologi zabitych w szkole. 
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zespół tych czynników prowadzi do eks-
tremalnych decyzji.

W sytuacji z Wilna 1925 r. mamy bardzo 
ograniczone dane o samych sprawcach. 
Mimo to, wykorzystując szczątkowe in-
formacje biograficzne oraz wiedzę o ze-
spole stresu pourazowego (PTSD), można 
wysunąć hipotezę, że w tym konkretnym 
przypadku mogły odegrać znaczącą rolę 
dwa czynniki istotne w mechanizmach 
przemocy młodzieńczej.

Pierwszym z nich jest fascynacja bronią 
i przemocą w kontekście siły oraz dyscy-
pliny militarnej. W latach 20. XX w. żywe 
były wspomnienia wojny, a  broń była 
w domach powszechna. Obaj sprawcy nale-
żeli do organizacji strzeleckich, w których 
kształtowano etos wojskowy. Psychologo-
wie podkreślają, że nawet jeśli obecność 
broni w domu nie determinuje przemocy, 
dostęp do niej w połączeniu z młodzień-
czą potrzebą sprawdzenia się, zaznacze-
nia swojej obecności i poczucia kontroli, 
może znacząco zwiększać ryzyko tragedii. 
Badania kryminologa Adama Lankforda 
z 2016 r. wskazują, że w krajach o wysokim 
wskaźniku posiadania broni palnej nawet 
społeczności względnie pokojowe mogą 
być podatne na masowe strzelaniny.

Drugim istotnym czynnikiem była trau-
ma powojenna i doświadczenie przemocy 
w młodym wieku. Współczesne badania 
w ramach przedsięwzięcia The Violence 
Prevention Project wskazują, że 42 proc. 
sprawców masowych strzelanin doświad-
czyło przemocy fizycznej lub seksualnej, 
traumy w dzieciństwie, utraty bliskich lub 
zaniedbania emocjonalnego, a 72 proc. 
miało myśli samobójcze.

W  przypadku Stanisława Ławryno-
wicza doświadczenia frontowe mogły 
utrwalić przekonanie, że przemoc bywa 
skutecznym narzędziem. Ale także – jak 
pokazali prof. Resul Cesur z University 
of Connecticut i współautorzy publikacji 
„The Psychological Costs of War: Milita-
ry Combat and Mental Health” (Psycho-
logiczne koszty wojny: wojna i zdrowie 
psychiczne) – znacznie zwiększyć ryzyko 

rozwoju zespołu stresu pourazowego. 
Badania wykazały, że żołnierze uczestni-
czący w walkach lub odnoszący obraże-
nia byli o 23,9 pkt proc. bardziej narażeni 
na diagnozę PTSD, a doświadczenie bezpo-
średniej walki z przeciwnikiem wiązało 
się ze wzrostem ryzyka o 18,3 pkt proc. 
w porównaniu z żołnierzami, którzy nie 
zostali poważnie ranni lub nie uczestni-
czyli w bojach.

Janusz Obrąpalski, choć nie brał udziału 
w bezpośrednich starciach, doświadczył 
traumy w  inny sposób. Strata majątku 
rodzinnego na skutek traktatu ryskie-
go z 1921 r. i poczucie bezsilności mogły 
w nim wytworzyć silny stres psychiczny. 
Badania przeprowadzone wśród chorwac-
kich cywilów, którzy w latach 1991–95 do-
świadczyli traumy wojennej – w tym utra-
ty dobytku lub przesiedleń – wskazują, 
że u takich osób bezpośrednim skutkiem 
mogą być depresja lub stany lękowe, zdol-
ne doprowadzić nawet do samobójstwa. 
Wspomniane zaburzenia występują 
u nich znacznie częściej niż u osób, które 
nie doznały strat materialnych.

Dodatkowym czynnikiem wyzwalają-
cym agresję był system edukacyjny. 
Surowy dyrektor, rygorystyczny program 
nauczania, ogromna presja egzaminacyj-
na i poczucie, że jeden błąd może zamknąć 
drogę do studiów – to wszystko potęgowa-
ło frustrację.

Losy zamachowców mogły się jednak 
potoczyć inaczej. Tak jak ich kolegi z gim-
nazjum im. Lelewela – Witolda Pileckiego. 
Byli w podobnym wieku. Pilecki to rocz-
nik 1901, Ławrynowicz – podawane są 
różne daty, ale najczęściej mieszczące 
się w przedziale 1902–05. Obydwaj, Ław-
rynowicz i  Pilecki, walczyli w  wojnie 
polsko-bolszewickiej, choć w przypadku 
Ławrynowicza brak konkretnych infor-
macji. Obaj, jak się zdaje, mieli podobny 
start, podobne doświadczenia i w podob-
nym czasie dokonywali wyborów, które 
popchnęły ich w zupełnie różne strony. 
Czego zatem zabrakło?

MARTA PANAS-GOWORSKA 

ANDRZEJ GOWORSKI

gdzieś na peryferiach, często za ogłosze-
niami i repertuarami operetek.

Sprawy nie ułatwiał fakt, że do opinii 
publicznej przenikało niewiele informa-
cji z dochodzenia, które prowadził pro-
kurator Hołownia. Współczesny litewski 
naukowiec, prof. Juozapas Blažiūnas z Ka-
tedry Kultury Cyfrowej i Komunikacji 
Uniwersytetu Wileńskiego, badając źró-
dła, zauważył, że „żadne wnioski ze śledz-
twa nie zostały nigdy podane do publicz-
nej wiadomości”. Co więcej, nie wiadomo 
nawet, czym zakończyło się prokurator-
skie dochodzenie.

Kim byli zamachowcy i co ich skłoni-
ło do desperackiego aktu przemocy? 
Zarówno Stanisław Ławrynowicz, jak 
i Janusz Obrąpalski wywodzili się z za-
możnych ziemiańskich rodzin. Ojciec 
Ławrynowicza zasiadał w radzie miasta, 
ojciec Obrąpalskiego zajmował wysokie 
stanowisko w banku. Na pierwszy rzut 
oka nic nie wskazywało, że ich synowie 
sięgną w szkole po broń. Choć niekarani, 
byli już znani policji z  wcześniejszych 
wybryków, w tym szalonych przejażdżek 
samochodem po ulicach miasta. Doświad-
czyli wojny i  traumy, którą przynieśli 
ze sobą do klas Lelewela.

Śledztwo ujawniło, że zamach starannie 
zaplanowali: w sali gimnazjum znaleziono 
dwa kilogramy materiałów wybuchowych 
oraz arsenał granatów szturmowych. 
Odkryto także list pożegnalny Obrąpal-
skiego adresowany do narzeczonej, choć 
jego treść nie została ujawniona. Obaj byli 
powiązani z paramilitarną młodzieżów-
ką wzorowaną na litewskich Strzelcach, 
co tłumaczyło ich dostęp do broni. Niektó-
re gazety, w tym „Robotnik”, spekulowały, 
że atak mógł mieć związek z komunistycz-
nym podziemiem, albo też był „skutkiem 
bolszewickich metod wychowawczych”, 
jak donosił „Kurier Poznański”. Były 
to jednak przypuszczenia niepoparte 
żadnymi dowodami.

Nawet i  dziś, po seriach wstrząsają-
cych morderstw dokonywanych przez 
uczniów, głównie w Stanach Zjednoczo-
nych, nie stworzono jednego profilu psy-
chologicznego sprawcy strzelaniny szkol-
nej. Zamiast tego naukowcy skupiają się 
na tzw. ścieżce zachowań, która prowadzi 
do przemocy. Obejmuje ona często wyklu-
czenie społeczne, psychologiczne zaabsor-
bowanie przemocą, wcześ niejsze ujaw-
nianie zamiarów (leak age) oraz dostęp 
do śmiercionośnych narzędzi. Dopiero  
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Blask wysiłku modernizacyjnego  

Cień  bolączek społeczn ych   

i etn iczn ych

Dwie dekady
Drugiej RP

P O M O C N I K  H I S T O R Y C Z N Y

eprasa.pl 796dd59b18



70  nr 46 (3540), 12.11–18.11.2025

ADAM KRZEMIŃSKI

Bez przebaczenia
W Roku Pojednania – 60 lat po przełomowych słowach biskupów polskich 
do niemieckich: „przebaczamy i prosimy o przebaczenie” – postawa naszych 
hierarchów wobec Niemiec jest już niechrześcijańska.

maju arcybiskup lubelski Stani-

sław Budzik, przewodniczący 

„grupy kontaktowej” obu episko-

patów, zapowiadał na 18 listopada 

wspólne obchody rocznicy wy-

miany listów, zapewniając, że „da 

to nowy impuls naszym relacjom”. 

Jednak w lipcu emerytowany bi-

skup włocławski Wiesław Mering 

podczas pielgrzymki Rodziny Radia Maryja na Jasną Górę przy-

wołał sentencję XVII-wiecznego poety, że „jak świat światem, 

nie będzie Niemiec Polakowi bratem”. Jak gdyby w tysiącletniej 

historii obok zmagań z zachodnimi sąsiadami nie było także wza-

jemnego współżycia, przenikania, małżeństw i konwersji.

Przesłanie chrześcijańskie głosi wprawdzie wartości 
uniwersalne, ale od pokoleń podsycało także narodowy 
egocentryzm. W Polsce w czasach opresji koronowano obrazy 

maryjne. Maria od XIII w. była uznana za królową niebios i świa-

ta, ale jako Królowa Polski miała brać w opiekę ten szczególny 

kraj. W Niemczech po utworzeniu cesarstwa w 1871 r. Bismarck 

rozpoczął w imię niemieckiej tożsamości państwa i protestanc-

kiej religii państwowej walkę z Kościołem katolickim, zależnym 

od „zaalpejskiego” Watykanu. Z kolei w pierwszej połowie XX w. 

papieże nieufnie traktowali katolicką Akcję Francuską właśnie 

z powodu jej nacjonalizmu.

Polski przypadek był jednak szczególny. Wobec ułomności czy 

wręcz braku polskiej państwowości w XIX w. Kościół katolicki 

był jedną z niewielu instytucji kształtujących narodową toż-

samość. Hasło „Polak to katolik” oddziaływało silniej niż dzie-

dzictwo wieloetnicznej i wielowyznaniowej polsko-litewskiej 

Rzeczpospolitej, a nawet więź z papiestwem, które – w interesie 

światowego katolicyzmu w Rosji, Austrii czy Prusach – nie-

chętnie reagowało na polskie ambicje niepodległościowe. Stąd 

u Słowackiego rozczarowanie Kordiana słowami papieża, że Po-

lacy powinni uprawiać ziemię i modlić się, zamiast buntować. 

A w 1848 r. podniesiony głos Mickiewicza po uwadze papieża, 

że pobłogosławienie Polskiego Legionu uraziłoby ambasadorów 

Rosji, Prus i Austrii. Znawca Polski Hansjakob Stehle w 1975 r. 

pisał, jak unikowa była postawa Piusa XII wobec niemiecko-ra-

dzieckiego najazdu na Polskę w 1939 r. i jak dwuznaczna po 1945 r.  

groźba papieskiej ekskomuniki komunistów.

Odpowiedzią polskiego episkopatu było – wbrew Watykanowi 

– kompromisowe porozumienie z komunistami z 1950 r. Kościół 

odżegnywał się od zbrojnego podziemia. Obiecywał wspierać 

odbudowę kraju i pracę dla dobra narodu, zabiegać w Watykanie 

W
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Pomnik arcybiskupa Bolesława Kominka we Wrocławiu
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o zmianę obsady diecezji na Ziemiach Odzyskanych oraz przeciw-
stawiać się niemieckiemu rewizjonizmowi. Stwierdzał, że papież 
jest najwyższym autorytetem w kwestiach wiary, moralności 
i jurysdykcji kościelnej, ale w innych sprawach episkopat kie-
ruje się polską racją stanu. Władze zobowiązały się natomiast 
zapewniać swobodę działania katolickich instytucji i naukę re-
ligii w szkołach.

To porozumienie nie przerwało represji wobec Kościoła, łącz-
nie z procesami księży i internowaniem prymasa Stefana Wy-
szyńskiego w 1953 r., ale pozwoliło przetrwać stalinizm i w 1956 r. 
zyskać wręcz oficjalny status moralnej instancji korygującej wła-
dzę świecką. W Watykanie z pewną niechęcią przyjęto zasadę: 
Polonia fara da se – Polska postępuje po swojemu, sama sobie da 
radę…

W PRL nasz katolicyzm był właściwie narodowy, ale po-
wiązania Kościoła z Zachodem miały fundamentalne 
znaczenie. Zwłaszcza po październiku 1956 r., na fali soboro-
wego „przewietrzania Watykanu” przez Jana XXIII i złagodzenia 
zimnej wojny, kardynał Wyszyński mógł stawiać na tradycyjną 
wiarę ludową, jednak soborowy duch ekumenizmu i „dialogu 
z niewierzącymi” był atrakcyjny dla wielu środowisk – nie tylko 
Klubów Inteligencji Katolickiej oraz czytelników „Tygodnika 
Powszechnego”, „Znaku” i „Więzi”.
„Orędzie biskupów polskich do ich niemieckich braci w Chrystu-
sowym urzędzie pasterskim”, zwane „Listem biskupów polskich 
do biskupów niemieckich”, powstało w atmosferze tego otwar-
cia. Ponadto prymas Wyszyński miał nadzieję na pielgrzymkę 
papieża Pawła VI do Polski z okazji obchodów Tysiąclecia, a ta 
– niezależnie od zgody władz PRL – bez pojednania i obecności 
biskupów niemieckich byłaby nie do pomyślenia.

List do niemieckich biskupów był jednym z 56 zaproszeń dla 
episkopatów innych krajów. Ale tylko on wywołał oburzenie 
władz i w dużej mierze także społeczeństwa. Jednak ta wymiana 
listów okazała się przełomowa dla relacji polsko-niemieckich. 
Jego polityczną kontynuacją było uklęknięcie kanclerza Brandta 
w grudniu 1970 r. przed warszawskim pomnikiem Bohaterów 
Getta oraz w 1989 r. „msza pojednania” w Krzyżowej z udziałem 
premiera Mazowieckiego i kanclerza Kohla.

Bez zainicjowanego przez arcybiskupa Wrocławia Bolesława 
Kominka listu, bez praktyki pojednania i współpracy obu episko-
patów w latach 70., bez wizyty polskich biskupów w RFN w 1978 r. 
nie byłoby polskiego papieża. Bo Karol Wojtyła został wybrany 
z inicjatywy i głosami głównie niemieckich i amerykańskich kar-
dynałów. Przejawem tej polsko-niemieckiej współpracy w Ko-
ściele był swoisty tandem Jana Pawła II i kardynała Ratzingera, 
późniejszego następcy polskiego papieża.

Wspomniane 18 razy w polsko-niemieckim traktacie z 1991 r. 
słowo „pojednanie” przypominało o  teologicznym wymia-
rze przełomu.

Przez ćwierć wieku polski katolicyzm był papieski. Widok 
milionów wiernych lgnących na całym świecie do papieża Polaka 
nakładał się w kraju na poczucie szczególnej opieki z Watykanu 
w czasie stanu wojennego i dumy z polskiego wkładu w obalenie 
komunizmu. Jan Paweł II silnie akcentował europejskość Polski. 
W rozmowie z Michaiłem Gorbaczowem w 1989 r. mówił o dwóch 
płucach – zachodnim i wschodnim, którymi oddycha Europa. 
A w 2003 r., tuż przed referendum unijnym w Polsce, swym 

autorytetem przytłumił eurosceptycyzm wielu hierarchów. 
Przerzucał pomost „od Unii Lubelskiej do Unii Europejskiej”.

Po tych słowach – jak w „Więzi” pisał ks. Alfred M. Wierzbic-
ki – większość biskupów nad Wisłą mówiła językiem, którym 
wcześ niej posługiwali się tylko nieliczni z nich: Muszyński, 
Życiński, Gocłowski, Nossol, Pieronek. Jan Paweł II wskazywał 
na europejskie korzenie polskości. W UE widział przestrzeń 
do respektowania praw człowieka i narodów, współpracy państw 
i społeczeństw. Granice Europy utożsamiał z granicami chrześci-
jańskiej ewangelizacji. Ale doceniał też „owoce dobra na glebie 
Oświecenia”. I tak też zatytułował jeden z rozdziałów swej ostat-
niej książki.

Zarazem papież z Polski chyba przecenił religijne uniesie-
nie rodaków. Swe rozczarowanie wyraził już w 1995 r. w liście 
do „Tygodnika Powszechnego” – od dziesięcioleci witryny ka-
tolicyzmu otwartego w Polsce. Żalił się redaktorowi Turowiczo-
wi, że po 1989 r. Kościół w atmosferze pomówień o klerykalizm 
i chęć współrządzenia nie znalazł w „Tygodniku” odpowiedniego 
wsparcia i obrony. Narodowo-konserwatywna część episkopatu 
dostała wiatru w żagle.

Cezurą okazał się rok 2005 – śmierć Jana Pawła II oraz 
zwycięstwo PiS w wyborach prezydenckich i parlamentar-
nych. Trudno było prawicy wprost odrzucić prounijną postawę 
polskiego papieża i jego osobisty wkład w polsko-niemieckie po-
jednanie. Kusiło jednak sprzęganie tronu i ołtarza w codziennej 
polityce. Zaczęło się od oficjalnego „schładzania” relacji z Niem-
cami i kwestionowania korzyści z członkostwa w UE, najpierw 
przedstawianej jako bezduszne „superpaństwo” i zagrożenie 
dla chrześcijańskich wartości, a z czasem – jako „niemiecka IV 
Rzesza”. W 2017 r. – dwa lata po powrocie PiS do władzy – abp 
Henryk Muszyński, zasłużony dla dialogu polsko-niemieckiego, 
w rozmowie z Lidią Ciecierską i Tomaszem Dostatnim przestrze-
gał przed głębokim kryzysem we wzajemnych stosunkach oraz 
samoizolacją Polski w Europie.

Ówczesny prymas senior przyczyn zapaści upatrywał w odmo-
wie w 2015 r. przyjęcia przez Polskę 7 tys. uchodźców, mimo wielo-
krotnie powtarzanych apeli papieża Franciszka oraz inicjatywy 
polskich biskupów. Abp Muszyński mówił też o podjęciu przez 
rząd tematu reparacji wojennych, mimo że w 1953 r. rząd PRL 
zrzekł się wszelkich roszczeń, a traktat z 1991 r. nie wspominał 
o odszkodowaniach.

W 2014 r. kard. Reinhard Marx zastanawiał się w Warszawie, 
w jaki sposób oba episkopaty mogłyby upamiętnić 50. roczni-
cę wymiany listów z 1965 r.: „Nie wiem, czy w swoich krajach 
doszlibyśmy do wspólnego stanowiska, a co dopiero razem…”. 
W 2017 r. abp Marek Jędraszewski ogłosił pogrzeb Unii Euro-
pejskiej, w której „zaczęli walczyć z Panem Bogiem”. A w 2020 r.   
bp Józef Zawitkowski pomstował na warszawiaków za profano-
wanie Chrystusa tęczową flagą.

Słowa bp. Meringa o odwiecznej wrogości wobec Niemców wy-
wołały wstrząs wśród polskich katolików. Tomasz Terlikowski 
– kiedyś sympatyk Kościoła jako „oblężonej twierdzy” – tyradę 
z Jasnej Góry uznał za „formę narodowego neopogaństwa” w epi-
skopacie. A metropolita Wrocławia, abp Józef Kupny, zapewniał, 
że będzie kontynuować pojednanie zainicjowane przez arcybi-
skupa Kominka. „We Wrocławiu zamiast »jak świat światem, nie 
będzie Niemiec Polakowi bratem« wolimy zdecydowanie: »przeba-
czamy i prosimy o przebaczenie«”. Ale dziś to głos mniejszości. n
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)A F I S Z P R E M I E R Y    W Y D A R Z E N I A    Z A P O W I E D Z I

P
ięć lat po wybuchu pandemii Co-
vid-19 TVP przypomina epidemię 
ospy prawdziwej we Wrocławiu la-
tem 1963 r. i lockdown miasta. Kuba 

Czekaj, reżyser m.in. „Baby Bump” i „Króle-
wicza Olch”, nie stawia na jak najwierniejsze 
oddanie ówczesnych realiów, jak choćby 
twórcy odwołujących się do historycznych 
tragedii, głośnych „Wielkiej wody” i „Hewe-
liusza”. „Czarna śmierć” to dość karkołomny 
miks faktów i zabaw stylistycznych. Bohate-
rowie przypominają postacie z komiksów, 
całością rządzi zasada przerysowania, kam-
pu, ale w wersji „bieda PRL”. Na myśl przy-
chodzi „Zły” Tyrmanda z 1955 r. jako rodzi-
ma odpowiedź na historię superbohatera. 

Zaczyna się od powrotu do kraju z tajnej 
misji bardzo tajnej agentki Łucji Winter 
(Agnieszka Podsiadlik), szarej eminencji 
wrocławskiej PZPR. Kolejnym bohaterem 
jest dziennikarz lokalnej gazety Igor Bielik 
(Tomasz Ziętek), któremu epidemia niszczy 
rodzinne szczęście, następną – młoda, od-
dana pacjentom lekarka (Anna Karczmar-
czyk) – ta dwójka rozpocznie poszukiwania 

„pacjenta zero” i prawdy, wbrew partyjnej 
propagandzie i groźnym minom agentki 
Winter. TVP w przedpremierowych zapo-
wiedziach reklamuje serial jako historię 
o potrzebie wolności i prawdy silniejszych 
niż komuna. Do recenzji udostępniła jednak 
tylko dwa odcinki, a te zapowiadają serial 
irytująco skupiony na stylu, gubiący opo-
wieść i emocje. AK

W 
„Zadzwoń do Saula” Vince Gilligan kontynuował wąt-
ki swojego poprzedniego hitu, serii „Breaking Bad”, 
skupiając się na drugoplanowym bohaterze orygina-
łu. Ta opowieść, w której Gilligan jako twórca łączący 

głębokie spojrzenie w ludzką psychikę z szaloną akcją i surreali-
stycznym poczuciem humoru osiągnął nowe szczyty, zakończyła 
się po sześciu sezonach w 2022 r. „Jedyna” to nowa fabuła, nowi 
bohaterowie, a nawet inny gatunek: science fiction! Jednak fani 
poprzednich seriali odnajdą tu znane motywy, a przede wszystkim 

Komiksowa prawda 3/6

Czarna śmierć, scen. Wojciech Lepianka 

i Piotr Derewenda, reż. Kuba Czekaj, 

7 odc., TVP VOD

Jedyny i niepowtarzalny 5/6
Jedyna (Pluribus), twórca serii: Vince Gilligan, 9 odc., Apple TV

znajome krajobrazy, bo akcja w dużej mierze dzieje się znów  
w Albuquerque w Nowym Meksyku. W głównej roli, autorki mało 
ambitnych, ale bestsellerowych romansów, Carol Sturki występuje 
Rhea Seehorn, czyli pamiętna charyzmatyczna prawniczka i part-
nerka Saula z „Zadzwoń...” (w obsadzie jest też m.in. Karolina Wy-
dra). Nie walczy tym razem z meksykańskimi kartelami narkotyko-
wymi, ale i tak jest ciekawie, bo akcja zaczyna się od... wiadomości 
z kosmosu, która diametralnie zmienia życie na Ziemi. Carol tą zmia-
ną nie jest zachwycona i zrobi wszystko, żeby przywrócić ludzkość 
do ustawień fabrycznych, czyli jednostek zmagających się ze sobą, 
z życiem, czasem szczęśliwych, częściej zirytowanych i sfrustrowa-
nych. Wolnych. To bardziej kameralna opowieść, z żałobą i samot-
nością na pierwszym planie, ale jak zwykle u Gilligana: zaskakująca, 
intrygująca, pełna paradoksów i wciągająca.

ANETA KYZIOŁ
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D
ługiemu tytułowi odpowiada rów-
nie długi spektakl pełen wątków, 
scen, piosenek, postaci i zwrotów 
akcji. Dobry stosunek ceny biletu 

do długości (i jakości) spektaklu – jak szybko 
policzyliby bohaterowie innych dzieł Michała 
Sufina (nie tylko „Jak być Polakiem i niedro-
go za to zapłacić” czy „Wystarczy wcześniej 
wstawać i ciężej pracować!”) z klasy wiecznie 
aspirującej do średniej. „Jak osiągnąć suk-
ces...” to kontynuacja tematów rozpoczętych 
w świetnym „Moja żona odeszła z naszą tera-
peutką, czyli jak zakończyć wieloletni związek 
i nic przy tym nie poczuć”. Tam humor i za-
bawy słowem, charakterystyczne dla Sufina 
i Klubu Komediowego, łączyły się z nowym 
i zaskakującym tonem serio, zaglądaniem 

w bolesne rejony, z opowieścią o ojcostwie, 
dorosłości, strachu przed samotnością i staro-
ścią... Tu jest podobnie, czyli zabawnie i przej-
mująco, czasem na przemian, czasem jedno-
cześnie. Główny bohater Gustaw (Mateusz 
Lisiecki), po rozwodzie i z dwiema małoletni-
mi córkami w opiece naprzemiennej, próbuje 
ułożyć sobie życie uczuciowe. Z jednej strony 

nasz nowy wspaniały świat kusi rozbudowaną 
ofertą aplikacji randkowych, situationshipów 
i związków poliamorycznych. Z drugiej – żeby 
się tam dostać, trzeba być człowiekiem suk-
cesu, najlepiej w liczbie mnogiej i na wielu 
polach. Oryginalnymi radami służą m.in. 
nieempatyczna psychoterapeutka i rodzima 
wersja Elona Muska. AK

Jak osiągnąć 
i przetrwać 5/6

Jak osiągnąć sukces, orgazm i oświecenie 

duchowe w weekend, tekst i reż. Michał Sufin, 
Klub Komediowy w Warszawie
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P
retekstem 
do tej wy-
stawy było 
melodrama-

tyczne wydarzenie 
historyczne. Oto 
wnuczka Jana III 
Sobieskiego i jedna 
z najbogatszych dzie-
dziczek Europy, Maria 
Klementyna, uwięzio-
na została w zamku 
w Innsbrucku przez cesarza Karola VI Habsburga, który chciał 
zapobiec jej ślubowi z pretendentem do tronu Anglii, Szkocji 
i Irlandii, księciem Jakubem Stuartem. Księżna (wraz z matką) 
uciekła jednak z internowania i poślubiła księcia. I choć owocem 
tego związku było dwóch synów, to dalsze losy nowożeńców 
nie okazały się szczęśliwe. Starania Jakuba o tron spełzły na ni-
czym, małżeństwem targały kryzysy, a Maria Klementyna rychło 
popadła w depresję, zostawiła rodzinę, wstąpiła do klasztoru 
i zmarła, mając zaledwie 34 lata. Elegancko zaaranżowana wysta-
wa krok po kroku opowiada niezwykłą historię, która połączyła 
dwa królewskie rody. Główne miejsce zajmują okazałe portrety 
bohaterów  pędzla Antonia Davida. Ale nie brakuje eksponatów 
świetnie wprowadzających w ducha epoki i tamtych wydarzeń, 
od zegarka Marii Klementyny, przez liczne obrazy i grafiki obra-
zujące życie małżeństwa na wygnaniu w Rzymie, po listy i do-
kumenty z epoki. A na szczególnie dociekliwych czeka rozległe 
drzewo genealogiczne, wyjaśniające zawiłe relacje dynastycz-
ne bohaterów.

PIOTR SARZYŃSKI

N
aznaczona szokującą 
przemocą i brutalną 
religijnością szwajcar-
sko-brytyjska produkcja 

„Anemone” Ronana Day-Lewisa 
otworzy tegoroczną edycję festiwa-
lu poświęconego sztuce operator-
skiej. W sfilmowanej z wrażliwością 
zagadkowej historii o poszuki-
waniu odkupienia przez dwóch 
skłóconych braci główną rolę gra 
Daniel Day-Lewis, trzykrotny lau-
reat Oscara i ojciec debiutującego 
reżysera. W konkursie głównym 
znalazło się 12 tytułów, w tym trzy 
z Polski („Kafka”, „Chopin, Chopin!”, 
„12 obrazów zniewolenia”) oraz jeden z oscarowych faworytów, gło-
śny brytyjski dramat kostiumowy „Hamnet” Chloé Zhao o okoliczno-
ściach powstania szekspirowskiego arcydzieła „Hamlet”, ze zdjęciami 
Łukasza Żala. Aktorka Cate Blanchett, zeszłoroczna szefowa jury, 
odbierze podczas gali zamknięcia nagrodę Icon Award. Zaproszenie 
przyjął także brytyjski reżyser Paul Greengrass, autor m.in. filmo-
wego cyklu o Jasonie Bournie, oraz amerykańska gwiazda Kristen 
Stewart, która pokaże „Chronologię wody” we własnej reżyserii. Spo-
śród wielu wydarzeń specjalnych warto wymienić polską premierę 
dokumentu „Megadoc” Mike’a Figgisa portretującego Francisa Forda 
Coppolę oraz pokaz debiutu reżyserskiego kolejnej hollywoodzkiej 
gwiazdy, Scarlett Johansson, „Eleonora Wielka”.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

Szczegóły: camerimage.pl

Miłe złego początki 4/6

Sobiescy i Stuartowie. Blask i widmo korony,  
Muzeum Pałacu króla Jana III w Wilanowie, do 31 maja 2026 r.

Zdjęcia i gwiazdy

33. Międzynarodowy Festiwal Filmowy EnergaCAMERIMAGE,  
Toruń, 15–22 listopada

f e s t iw a lg a l e r i a
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)P R E M I E R Y    W Y D A R Z E N I A    Z A P O W I E D Z IA F I S Z

O
d czasu samobójczej śmierci 
Sylvii Plath w lutym 1963 r. 
kontekst biograficzny nadał 
interpretacjom jej twórczo-

ści dramatyzmu. Utożsamiana z po-
etycką Panią Łazarz z tomu „Ariel”, 
od lat jest obiektem popkulturowych 
fantazji. Monumentalna biografia 
Heather Clark to książka wielowy-
miarowa, stawiająca dociekliwość 
ponad gotowe tezy. W 2020 r. zna-
lazła się w finale Nagrody Pulitzera. 
Clark zaczyna tradycyjnie, od ame-
rykańskiego dzieciństwa. Przygląda 
się perypetiom okresu Wellesley 
i Smith College, trudnemu doświad-
czeniu hospitalizacji na przełomie 
1953 i 1954 r., radości studiowania 
w Cambridge. Z równie ciekawych 
rozdziałów o mniej znanym etapie 
bostońskim dowiemy się o rywalizacji 
z Anne Sexton czy wpływie Roberta 
Lowella i poezji konfesyjnej. Dostrze-
gamy, że Plath przeżywała rzeczywi-
stość w sposób niezwykle tekstowy. 
Fizyczna ekscytacja, jaka towarzyszy 
pisaniu, przeplata się u niej z lękiem 
przed „czystą kartką”. Plath, którą 
poznajemy na kartach biografii, jest 
zdeterminowana, ambitna, głodna 
życiowych doświadczeń, zmaga się 
z depresją, całą sobą przeżywa trud-
ną więź z matką i związek z Tedem 
Hughesem. Rozmach „Czerwonej ko-
mety” onieśmiela. Z wierszy i opowia-
dań, setek odautorskich komentarzy, 
akademickich analiz i nowych mate-
riałów archiwalnych (w tym znalezio-
nych w 2017 r. listów do terapeutki) 
autorka wydobywa zarówno esencje, 
jak i niuanse. Jej książka to uczta dla 
wszystkich tych, którzy są ciekawi 
meandrów życia i twórczości Plath 
– poetki, jak pisze Clark, „uwięzionej 
między ikoną a stereotypem”.

ALEKSANDRA MAJAK

Uwięziona 5/6

Heather Clark, Czerwona kometa. Krótkie 

życie i nieśmiertelna sztuka Sylvii Plath, 
przeł. Jarosław Mikos, Marginesy, 

Warszawa 2025, s. 1176

Gatunek czytający

Justyna Sobolewska, Książka o (nie)czytaniu, 
Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2025, s. 304

C
zytelnikom POLITYKI Justyny Sobo-
lewskiej nie trzeba przedstawiać. 
Koledzy i koleżanki z redakcji prze-
dzierają się zwykle przez książkowe 

chaszcze na jej biurku, pod nim i na parape-
cie obok. Te przytłaczające stosiki to znana 
bolączka zbieraczy i pożeraczy tytułów. 
Justyna ma je oczywiście też w domu, walczą 
dzielnie z „bożkami Lego” i kurczącą się prze-
strzenią. O tym właśnie – o książkach, czyli 

Z
a każdym razem, gdy Marek 
Krajewski zapowiada koniec po-
wieściowych przygód Eberharda 
Mocka, po paru latach do losów 

policjanta z Breslau wraca. I dobrze, bo nie 
w każdym gatunku literackim czuje się 
tak pewnie jak w konwencji kryminału 
retro, a Mock to wciąż postać fascynująca. 
W „Głosie z piekła” usuwa się jednak w cień, 
na pierwszy plan wychodzi zaś Herbert 
Anwaldt, student psychologii, którego wro-
cławska policja prosi o pomoc w sprawie 
rodzinnej tragedii, która dotknęła rodzinę 
hrabiego von Babbitza. Śledczy szukają 
zaginionej żony arystokraty – w sprawę 
może być zamieszana złowroga pogańska 
sekta – a Herbert ma zbadać jego córkę, 
rzekomo opętaną przez diabła. Krajewski 
ponad dwie dekady temu ustalił zasady 

Mock w cieniu 4/6

Marek Krajewski, Głos z piekła, 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2025, s. 414

gry, jaką prowadzi z czytelnikami, dobrze 
jednak, że wciąż potrafi je naginać do wła-
snych potrzeb. Jak zawsze pisze z naturali-
styczną dosłownością, precyzyjnie odma-
lowując historyczne realia (akcja toczy się 
tym razem w Legnicy w połowie lat 20.), 
w sensacyjną intrygę wplatając elementy 
zaczerpnięte wprost z horroru. Efekt jest 
co najmniej intrygujący, gatunkowa niejed-
noznaczność „Głosowi z piekła” służy, autor 
dyskretnie kłania się tu klasykom fantastyki 
grozy, ze Stefanem Grabińskim na czele, 
lecz równie wiele czerpie z historycznych 
opracowań na temat psychiatrii. W środko-
wej części tempo nieco siada, jakby pisarz 
na chwilę stracił zainteresowanie głównym 
kryminalnym wątkiem, w porę jednak kie-
ruje akcję na odpowiednie tory.

JAKUB DEMIAŃCZUK

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a

o wszystkim – jest „Książka o (nie)czytaniu”. 
Ukazuje się trzeci raz, zawsze gęsto uzupeł-
niona i w innym kontekście: społecznym, po-
litycznym (mamy wojnę tuż obok, pandemię 
za sobą), ludzkim. Nowy jest też przedrostek  
„nie”, bo coraz więcej nas rozprasza. Czytanie 
– pisze Justyna – staje się trudniejsze od in-
nych aktywności, tracimy luksus uwagi. Czy 
gatunek czytający jest skazany na wyginięcie 
– to jedno z jej pytań i lęków. Albo taka wąt-
pliwość: czy coś nas jeszcze zachwyci? Czy 
wypada czytać w toalecie? Co zabrać w po-
dróż? Czytać to, co pasuje do krajobrazu, czy 
przeciwnie? (opcja „kontrastu” chyba wygry-
wa). I czy książki pisane z bólem gorzej się 
czyta? Powracają tu Sontag, Woolf, Manguel, 
Perec. Jak czytać – nie tylko książki, ale też 
świat dookoła – podpowiadał nieodżałowany 
Marcin Wicha, tu obecny bardzo mocno. Była 
i jest jeszcze wśród nas solidna wspólnota 
czytaczy, których może dzielić wszystko, ale 
to jedno łączy. To książka dla nich. Jest jak po-
rozumiewawczy uśmiech rzucony w metrze 
do kogoś, kto też wolał czytać, niż scrollo-
wać telefon.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

eprasa.pl 796dd59b18
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P
rojekt marzeń, stanowiący kulminację gotyckich zaintere-
sowań eksplorowanych właściwie od zawsze przez autora 
„Kształtu wody”, budzi zachwyt głównie na poziomie opra-
wy plastycznej. Widowisko honoruje historyczną wartość 

powieści Mary Shelley, a zarazem daleko wykracza poza wymiar 
sensacyjnego horroru. Del Toro stworzył coś bliskiego operowej 
tragedii czy raczej staroświeckiej, baśniowej podróży, której pa-
tronują pytania, jak 
pokonać śmiertel-
ność i co to znaczy 
być człowiekiem. 
Odczytuje prze-
tworzony przez 
Shelley prometejski 
mit niedoskona-
łości wszelkiego 
stworzenia przez 
pryzmat historii 
przekazywania 
przez pokolenia 
grzechu pychy i odrzucenia. Victor Frankenstein (Oscar Isaac) 
powiela błędy swego sadystycznego rodzica (Charles Dance), 
skazując istotę, którą sam wykreował, na podobne cierpienie 
i ból. Film jest  podzielony na dwie części. Najpierw poznajemy 
punkt widzenia ojca-stworzyciela, później swoją rację przedsta-
wia potwór (Jacob Elordi). To jasne, że sympatia reżysera leży 
po stronie odmieńca, a główna idea, jak to w bajkach, wiąże się 
z przebaczeniem. Czy „Frankenstein” niesie jakieś współczesne 
przesłanie? Od biedy można go potraktować jako komentarz 
na temat sztucznej inteligencji i poczynań współczesnych guru 
technologicznych. JW

D
ługie kręte korytarze kopalni srebra przypominają nie-
kończący się labirynt. W jego ścianach kryje się majątek 
niedostępny dla ludzi, którzy go wydobywają. Boliwijscy 
górnicy – dorośli i dzieci, nie ma starszych osób, bo mało 

kto dożywa zaawansowanego wieku – od setek lat pracują nie-
mal tak samo. Kiedyś wydobywali srebro dla hiszpańskich kon-
kwistadorów, teraz – dla międzynarodowych korporacji, które 
wykorzystują kruszec przy produkcji urządzeń elektronicznych. 
Pozostali niewolnikami Cerro Rico, „góry, która pożera ludzi” – pra-
ca w kopalniach to dla nich jedyne źródło utrzymania. Natalia 
Koniarz i jej partner Stanisław Cuske, operator filmu, zamieszkali 
w prowizorycznym osiedlu górników, schodzili wraz z nimi pod 
ziemię, obserwowali codzienną pracę i bardzo rzadkie chwile wy-
tchnienia w klubach nocnych leżącego u stóp góry miasta Potosi. 
„Silver” imponuje odwagą i artystyczną formą: fenomenalne zdję-
cia Cuskego nadają mu niemal immersyjny charakter. Podejmuje 
ważny temat, lecz nie zmienia się w dokument interwencyjny. Daje 
za to przejmujący obraz świata, który wciąż urządzany jest wedle 
kolonialnych reguł, nawet jeśli kolonizatorzy dziś są już inni niż ci 
sprzed pięciu stuleci. To kino pozbawione zbędnego komentarza, 
cisza mówi tu więcej niż słowa, choć Koniarz czasami oddaje głos 
swoim bohaterom, którym odebrano nadzieję na lepsze życie,  
lecz nie godność.

JAKUB DEMIAŃCZUK

Nowy Adam 4/6

Frankenstein, reż. Guillermo del Toro, 
prod. USA, Meksyk, 149 min, Netflix

Srebrne łzy 5/6

Silver, reż. Natalia Koniarz, 
prod. Polska, Norwegia, 78 min, w kinach od 14 listopada
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Katarzyna Stoparczyk,  
Tym. Człowiek szczery na trzy litery,  
Wyd. Otwarte, s. 336

W
grudniu minie rok od śmierci 
Stanisława Tyma. I upłyną trzy 
miesiące od śmierci Katarzyny 

Stoparczyk w wypadku drogowym. Le-
gendarnego autora, aktora i felietonistę 
POLITYKI oraz uwielbianą dziennikarkę 
radiowej Trójki 
łączyła życz-
liwość, z jaką 
patrzyli na świat 
i jaką budzili 
w innych. „Bada-
łam życie tego 
niezwykłego 
człowieka szkieł-
kiem i okiem, 
i badałam ser-
cem” – pisze au-
torka. Jej książka 
jest biografią impresyjną, złożoną 
ze wspomnień bohatera i jego przyjaciół 
oraz morza anegdot. AK

Funny Games,  
reż. Michael Haneke,  
prod. Austria, 1997 r., 109 min

S
adystyczna zabawa z emocjami wi-
dzów – tak w skrócie komentowano 
„Funny Games” po canneńskiej 

premierze, która wzbudziła autentyczny 
szok. Słynący z bezkompromisowości 
austriacki reżyser potraktował ten film 
jak eksperyment z przesuwaniem granic 
wytrzymałości widzów, a efekt tak bar-
dzo go rozochocił, że kilka lat później  
nakręcił amerykański remake w gwiaz-
dorskiej obsadzie. Powrót do kin orygi-
nału to świetna okazja, by sprawdzić,  
czy ta prowokacja jeszcze działa.  
I czy to dobrze. JW

Festiwal Filmów Azjatyckich  
Pięć Smaków, Warszawa,  
12–19 listopada i online

J uż 19. edycja to jak zawsze okazja, 
by zobaczyć to, co najciekawsze 
i najważniejsze we współczesnym 

kinie azjatyckim, od Korei Południowej 
po Bhutan, lecz także by zerknąć w prze-
szłość m.in. dzięki sekcji prezentującej 
zapomniane arcydzieła japońskiej 
kinematografii lat 80. (jak „Czerwone 
okulary” Mamoru Oshiiego). Wśród pre-
mier znalazły się „Chmura” Kiyoshiego 
Kurosawy oraz głośne „Zmartwychwsta-
nie” Bi Gana, a znacząca część poka-
zywanych na festiwalu tytułów będzie 
do obejrzenia także online. JD
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K U LT U R A

       Mentor  
bez zobowiązań

Najciekawsze w aktorstwie jest 
usłyszeć siebie inaczej. I pomyśleć: 
a co to znaczy, dlaczego tak jest? 
– mówi Jerzy Radziwiłowicz 
przy okazji powrotu po latach 
do roli komisarza Gajewskiego 
w kontynuacji serialu „Glina”.

 ANETA KYZIOŁ: – Miał pan niesamowite wejście na premierze 

trzeciego sezonu „Gliny”: prowadzenie przez kamery 

po czerwonym dywanie, standing ovation. Miła chwila  

dla aktora, który właśnie skończył 75 lat? 

 JERZY RADZIWIŁOWICZ: – Było przyjemnie. Te firmy potrafią ro-
bić show, chyba tak teraz trzeba.

Nie wyczuwam przesadnego entuzjazmu. Nie jest pan fanem 

celebracji czy nie ma pan sentymentu do „Gliny” i swojej roli 

komisarza Gajewskiego? 

Mam sentyment, ale takie „ściankowe” imprezy mnie troszkę 
bawią, para w gwizdek.

Pański udział w reaktywacji tej kultowej serii do ostatniej 

chwili trzymano w tajemnicy. Podlegał pan jakimś specjalnym 

procedurom w związku z tym? 

Była sugestia, żebym na planie chodził w kapturze, ale nie sko-
rzystałem. Żadnych dokumentów też nie podpisywałem, ale cała 
ta sytuacja z ukrywaniem była zabawna. Nie wiedziałem, że widzo-
wie tak się tym interesują, czy będzie, czy nie będzie tego Gajew-
skiego, że ta kwestia tak rozgrzewa ludzi. Producenci wiedzą lepiej, 
bo się tym interesują, i umiejętnie na tym grali.

Ale świadomość statusu „Gliny” chyba pan miał? Serial 

portretuje Polskę początków XXI w. i cieszy się opinią jednego 

z najlepszych w historii, od �nału drugiego sezonu w 2008 r. 

fani nie przestawali dopytywać o kontynuację.

Wiedziałem, że ma duże wzięcie i wielu fanów, ale ponieważ 
nie używam mediów społecznościowych i używać nie chcę, do-
ciera do mnie tylko to, co ktoś o tym opowie albo mi napisze, czyli 
odpryski. Dopiero podczas kręcenia trzeciego sezonu dotarło ©
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więc do mnie, że – jak to się dziś mówi – wziąłem 

udział w rzeczy kultowej.

Komisarz Gajewski jest mentorem dla kolejnych 
pokoleń policjantów. W pierwszych sezonach 
dla Młodego granego przez Macieja Stuhra, 
w tym – dla Młodej (Nela Maciejewska). Jest pan 
kimś takim dla młodszych kolegów z Teatru 
Narodowego, podpatrują, wypytują? 
Nowy sezon zachowuje schemat poprzednich, 

że jest ekipa, która ma swojego szefa, i do niej 

wchodzi nowy człowiek, i się wpasowuje, dostra-

ja, dojrzewa z nią i tak dalej. Teraz młody Banaś 

Stuhra jest już starym czy może lepiej – dojrza-

łym Banasiem, a Młoda to policjantka już nowego 

typu, wszechstronnie wykształcona, dwujęzycz-

na, bo mieszkała też za granicą. Policja też jest już 

inna. Gajewski, którego ona prosi o pomoc w śledz-

twie zanurzonym w przeszłości, to taki mentor bez zobowiązań. 

Jest emerytem, nie ma więc zależności służbowej między nimi. 

A co do teatru? Tu zawsze istniała transmisja doświadczenia, 

młodsi przejmowali od starszych, ale łatwiej to zauważyć, gdy 

jest się tym młodym, podpatrującym i wybierającym sobie mi-

strzów. Trudniej dostrzec, czy samemu jest się podpatrywanym. 

Co o nas, starych, myślą młodzi? Trudno tu o pewność.

W czasach, gdy był pan w zespole krakowskiego Starego 
Teatru, żyliście w teatrze i teatrem, po spektaklach szliście 
do SPATiF-u naprzeciw teatru, ciągle razem. Dziś aktorzy 
do teatru wpadają, jest jednym z ich zajęć. Ale może  
przychodzą po radę? 
Przychodzą, rozmawiamy oczywiście, bywam pytany o nie-

które rzeczy. Mam wrażenie, że w zespole Narodowego jesteśmy 

ze sobą szczerzy albo przynajmniej się staramy być, atmosfera jest 

bardzo fajna. Ale to, o czym pani mówi, już dawno minęło. W te-

atrze zmiana jest olbrzymia, wtedy nie trzeba było żadnego wysił-

ku, żeby być razem i żyć teatrem, zwłaszcza w Krakowie, byliśmy 

wręcz skazani na siebie. Nie było wówczas takiego pojęcia jak „ry-

nek zawodowy”, on jakoś istniał, ale tak się o tym nie mówiło i ska-

la była kompletnie inna. Dziś jest zupełnie inaczej i wystarczy, 

że powiemy, że jest inaczej i nie będziemy próbowali tego oceniać.

 Pańskie krakowskie role: Myszkin w „Nastasji Filipownej” 
i Raskolnikow w „Zbrodni i karze”, oba w reż. Wajdy,  
czy Henryk w „Ślubie” w reż. Jarockiego, przeszły do historii. 
Z rolami w Teatrze Narodowym sprawa nie jest tak oczywista. 
Które ceni pan najwyżej? 
Na pewno przedstawienia zrealizowane z Jerzym Grzegorzew-

skim, Molier zrobiony z Jakiem Lassalle’em. Bardzo sobie też 

cenię spektakle Piotra Cieplaka, z najnowszym „Czekając na Go-

dota” Becketta na czele. No i „Komedianta” Bernharda w reż. An-

drzeja Domalika. Oczywiście tamte krakowskie role miały inny 

wymiar, ale to nie umniejsza wagi warszawskich.

Z czego to wynika, że ten wymiar się zmienia? 
Miejsce teatru było wtedy w ogóle inne, generalnie był dużo 

ważniejszy niż teraz. Wszyscy, od twórców po widzów i krytykę, 

przykładali do niego inną wagę niż dzisiaj. Ale ja bym nie nie 

doceniał tego, co robimy teraz, bo to chyba zawsze tak jest, że się 

mówi: o, kiedyś to było fantastycznie! 

Jest pan jednym z tych nielicznych aktorów, którzy 
zagrali u Jerzego Jarockiego wielkie role – i w Krakowie, 
i w Warszawie – i nie wspominają pracy z nim jako koszmaru.

Reżyser jest od tego, żeby mieć zastrzeżenia 

do pracy aktora, to jego zadanie. To jednak nie 

musi i nie powinno powodować, że aktor czuje 

się upokorzony. Faktem jest, że Jarocki pozwa-

lał sobie na bardzo nieprzyjemne traktowanie 

aktorów, ale też faktem jest, że niecierpliwiło 

go to, że aktorzy nie są gotowi przestawić się 

na jego propozycje, tylko trzymają się tego, 

co im wychodzi najlepiej. Wiemy, że potem 

zrobił się to modny temat: przemoc w teatrze. 

Niezależnie zaś od mody – tak, Jarocki pozwa-

lał sobie być człowiekiem bardzo nieprzy-

jemnym w pracy. Natomiast ja nigdy z jego 

strony tego nie doświadczyłem, co być może 

ma związek z tym, że byłem otwarty na jego 

propozycje, bardzo mi się podobały i szybko 

za nimi szedłem. A abstrahując od jego stylu 

pracy, nie wszystkim odpowiadało, że Jarocki buduje tak silną 

formę i aż tak sztuczną. Bo on był najdalszy od tego, żeby uważać, 

że w teatrze jest cokolwiek naturalne. A wielu aktorów poczytuje 

sobie za sukces, że są naturalni w teatrze. I tu się też pojawiał 

pewien konflikt.

O Jarockim mówiono „matematyk”, pan też w teatrze  
bardziej ceni logikę i rozum niż emocje?
Ten matematyk to miała być, zdaje się, obelga, że on jest zimny. 

No to ja sobie wyobrażam, jak rozgrzany do czerwoności mate-

matyk dochodzi do rozwiązania równania, które go pasjonuje! 

Jeżeli mówimy o emocjach i temperaturze, to Jerzy Jarocki był 

człowiekiem, który ich namiętnie poszukiwał, ale były to emocje 

umysłu, co może się wydawać pojęciem sprzecznym samo w so-

bie. Ale jemu chodziło o gorączkę, temperaturę umysłu, a nie 

temperaturę bebechów. Nie każdego to pociągało, mnie tak.

Czy tamten Stary Teatr z lat 70. i 80., z najlepszymi 
spektaklami Jarockiego, Wajdy i Swinarskiego, miał jakiś 
wspólny mianownik, którym uwodził widzów i krytyków? 
Robili różne spektakle, ale wszystkie łączyła precyzja myśli. 

Myślenie było nadrzędne. A potem, w jaki sposób człowiek 

z tym funkcjonuje, czyli do jakich emocji się dobieramy, do ja-

kiego wnętrza człowieka się dobieramy – tu się ci ludzie bardzo 

różnili. Swinarski zajmował się tym, co się dzieje w głowie, jak 

to buzuje, ale również tym, jak to buzuje w organizmie. Jak sam 

mówił: człowiek nie istnieje wyłącznie od pasa w górę. Uważał, 

że zejście poniżej pasa jest zasadniczą rzeczą, żeby budować te 

napięcia, o które chodzi w wielkich dramatach i w człowieku. 

Andrzej Wajda właściwie też budował takie gorące sytuacje mię-

dzy ludźmi, tyle że robił to inaczej. Nie był ani tak precyzyjnym 

analitykiem tekstu jak Jarocki, ani tak głęboko nie sięgał do emo-

cjonalności swoich aktorów, jak to robił Konrad Swinarski. Może 

się tego obawiał, może był na to za delikatny, żeby schodzić tak 

głęboko jak Konrad, przy czym, to trzeba powiedzieć, Swinarski 

robił to w całkowicie bezpieczny sposób. Stary Teatr tak budo-

wał swoją rozmowę z widzem: nigdy się nie zajmował ani pro-

pagandą, ani publicystyką, w środku komuny mówił cały czas 

o człowieku. Niektóre spektakle miały kłopoty, bo zajmowanie 

się człowiekiem, jego wolnością, jego myśleniem to nie był temat, 

który lubiła władza. Znamienne jest zdanie, które powiedział 

dyrektor Starego Teatru Stanisław Radwan w 1980 r., za czasów 

festiwalu Solidarności. Zapytany o to, co Stary Teatr będzie ro-

bił, gdy już jest wolność, odpowiedział: to samo. I miał rację.

Jerzy Radziwiłowicz (ur. 1950 r.) 
– aktor teatralny, filmowy i telewizyjny, 
tłumacz sztuk Moliera i Pierre’a de Marivaux. 
W latach 1972–96 w zespole Starego 
Teatru w Krakowie, gdzie zagrał m.in. 
w legendarnych spektaklach Jerzego 
Jarockiego, Andrzeja Wajdy i Konrada 
Swinarskiego, a od 1998 r. w Teatrze 
Narodowym w Warszawie. Rola Mateusza 
Birkuta w „Człowieku z marmuru” w reż. 
Wajdy (1976 r.) otworzyła mu drzwi 
do kinematografii europejskiej, wystąpił 
m.in. w filmach Jeana-Luca Godarda 
i Jacques’a Rivette’a. W SkyShowtime 
właśnie miał premierę serial „Glina. 
Nowy rozdział”, kontynuacja znanej 
produkcji TVP w reż. Władysława 
Pasikowskiego, z Radziwiłowiczem  
w roli komisarza Gajewskiego.
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Ma pan żal do losu, że śmierć Swinarskiego w katastro�e  lot-

niczej przerwała próby do „Hamleta” z panem w tytułowej roli? 

Miałem żal do losu, ale nie o to, że nie zagrałem Hamleta, tylko 
że zginął genialny reżyser i wspaniały człowiek.

Pytam o aktorską frustrację, bo od dwóch lat w „Komedian cie” 

Bernharda gra pan sfrustrowanego aktora. Kiedyś gwiazdę, 

wciąż z olbrzymimi ambicjami, zmuszoną występować 

na prowincji. Zawsze mnie zastanawiało, dlaczego gwiazdy 

wcielają się w role niespełnionych lub upadłych aktorów.

Rolą Bruscona w „Komediancie” nie mrugam do widza, jestem 
od tego jak najdalszy. Pewnie bym tak robił, gdybym chciał się 
obronić, zamaskować, zbudować dystans, a ja tego nie chcę i nie 
potrzebuję. Traktuję go bardzo poważnie i jego ambicje też. Ale 
też nie dokonuję wiwisekcji za pomocą tego tekstu, w żadnym 
wypadku, Bruscon to nie ja. On jest zdegradowanym aktorem 
– sam mówi, jak wielkie role grywał, i nie ma powodu, żeby mu 
nie wierzyć – ale ja w żadnym wypadku nie próbuję grać jego 
degradacji. Przeciwnie. On – a ja za nim – tę grę na wsi przyjmuje 
z godnością. Jest tam coś, co jest dla mnie zajmujące, mianowicie 
ta sztuka, którą napisał i o której cały czas opowiada.

W tej sztuce pokazuje olbrzymie ambicje, kogo i czego  

w niej nie ma! 

Oczywiście, że ma ambicje, a kto nie ma. Ze strzępów infor-
macji, jakie Bruscon rzuca, i z uwag, które daje swoim dzie-
ciom w sprawie aktorstwa, ja wyciągam taki wniosek, że on 
o aktorstwie wie bardzo dużo. A sama sztuka – no cóż, Goethe 
w „Fauście” też daleko sięga… Jasne, może kiedyś wypadało, teraz 
rządzi ironia i już nie wypada, ale jak się na poważnie przyjrzeć 
temu, co Bruscon w tej sztuce umieścił, to tam jest zapisany pe-
wien ciąg odpowiedzialności za losy świata, za jego niszczenie, 
za to, że on zmierza ku zagładzie. Możemy tego nie zauważać, 
gdy to czytamy czy słuchamy, ale tam jest np. tak: Goethe do-
staje ataku kaszlu i Kierkegaard wynosi go z salonu po wejściu 
Hitlera i Napoleona. Gdy takie zdanie dokładnie przemyślimy, 
to według mnie on mówi, że Kierkegaard po wejściu Hitlera ra-
tuje niemiecką kulturę. A w rzędzie tych, którzy niszczyli świat, 
stawia obok Stalina, Nerona, Napoleona i Hitlera także Chur-
chilla, Roosevelta i Marię Skłodowską-Curie. Bo postęp czasem 
prowadzi do zagłady.

W tej inscenizacji, może to duch czasu, najsilniej wybijało się 

okrucieństwo Bruscona. To, jak tresował swoich najbliższych 

będących też członkami jego trupy teatralnej. Byli o�arami 

jego zawodowych ambicji i frustracji.

No tak, on nie jest przyjemny, tego nie mam zamiaru bronić. 
Ale też na to pytanie sobie nigdy nie odpowiadaliśmy: dlaczego 
oni za nim jeżdżą. Wiem, że bardzo chętnie się wyciąga temat 
przemocy, i on tam oczywiście jest bardzo wyraźny. Ale myślę, 
że trochę zubażamy tę sztukę, kiedy ten temat staje się naczelnym.

Ma pan taką pozycję, że może pan wybierać role.

…tak strasznie dużo ról to mi znowu nie proponują, ale też 
nie rozpaczam z tego powodu. Wybieram teksty, które mają 
wiele do powiedzenia, z tekstami takimi sobie obcowanie jest 
mniej przyjemne. Od dawna staram się unikać tego, żeby myśleć 
o tym, co mówię o sobie, kiedy gram. Ciekawiej jest odwrotnie: 
czego się dowiaduję o sobie – co moi bohaterowie mogą powie-
dzieć o mnie jako człowieku osobiście i o człowieku w ogóle? 
Do jakich myśli skłaniają, kiedy się przygotowuję do roli? 
Bo jak gram, to już ostrożnie, bo to, co jest w roli emocjonalne, 
to trzeba przepracować na próbach, żeby potem nie rozsadziło 

roli w trakcie grania. Generalnie najciekawsze w tym zawodzie 
jest usłyszeć siebie inaczej. I pomyśleć: a co to znaczy, dlaczego 
tak jest? To jest najfajniejsze i najzabawniejsze w tym zajęciu, 
inaczej jest nudno.

W Teatrze Narodowym ostatnio nie było nudno. Gra pan  

Króla-Aktora w słynnym „Hamlecie”, którym Jan Englert 

gorzko żegna się z dyrekcją po 22 latach. Pałeczkę przejął  

Jan Klata. Jak pan postrzega tę zmianę? 

Zmianę władzy postrzegam jako rzecz naturalną, to się musi 
w pewnym momencie stać. Myślę, że z dobrym skutkiem, bo do-
brze jest, że na czele tego teatru stoi artysta tego wymiaru – tak 
powinno być. A jak to się dalej rozwinie – zobaczymy, wszyscy 
są ciekawi.

A widział pan „Wesele” w reż. Klaty ze Starego Teatru,  

które nowy dyrektor ściągnął na trzy pokazy do Narodowego, 

żeby się przedstawić aktorom i widzom?

Tak, i bardzo mi się podobało: bardzo mocne, momentami po-
rażające. „Wesele” znam na pamięć od szkoły teatralnej, a może 
i od liceum. A w tej inscenizacji usłyszałem parę rzeczy, których 
się nie spodziewałem tak usłyszeć. To jest to, o czym mówię: usły-
szeć inaczej, siebie, kolegów, znany tekst. Klata dotyka czegoś 
w tej naszej rzeczywistości, w nas, dość bolesnego, nieprzyjem-
nego. Ścięte, martwe drzewo, na którym wisi kapliczka, pusta, 
na środku przestrzeni, która też jest pusta. Pustka. Już to jest 
znaczące. Żadna „chata rozśpiewana”. I od tego to się zaczyna, 
potem ta pustka zapełniana jest rzeczami niekiedy no, żałosny-
mi, paskudnymi, nas dotyczącymi. To jest opowieść dotkliwa. 
I dobrze.

I w teatrze, i w kinie zaczął pan od wysokiego C, w tym drugim 

od roli Mateusza Birkuta w „Człowieku z marmuru” Wajdy. 

To dobry początek czy przekleństwo, bo może trudno  

potem doskoczyć do tego poziomu, tej wagi? 

To powoduje, że szuka się potem równie poważnej rozmowy. 
Natomiast mam wrażenie, że w ogóle to nie zmieniło mojego 
podejścia do tego zawodu. Ten film otworzył mi wiele możliwo-
ści, wiele drzwi, z całą moją pracą za granicą włącznie, to jest 
oczywiste. W jakiś niezależny ode mnie sposób osadził mnie też 
w świadomości widzów, w ich postrzeganiu – wiem o tym i nie 
sprawia mi to przykrości. Tym bardziej że to jest kino – i różne 
rzeczy w nim potem robiłem – ale większość zawodowego życia 
spędziłem jednak w teatrze, w zupełnie innych rejestrach i w zu-
pełnie innej sprawie. Birkut nie rzutował więc specjalnie na to, 
jak do zawodu podchodzę, i nigdy nie trzymałem się jak pijany 
płotu tego jednego sukcesu.

A to, że pana nie ma w kinie w ostatnich latach, z czego wynika?

To wynika z tego, że kino się mną nie interesuje. Błogie nic. 
Czekam, co los przyniesie.

Nowy „Glina” kończy się podprowadzeniem pod kolejny 

sezon. O przedłużeniu zadecyduje oglądalność, jednak  

najwcześniej dalsze losy bohaterów zobaczylibyśmy  

pewnie w 2027 r. Jak pan widzi Polskę za dwa lata? 

Za rządów PiS angażował się pan silnie po stronie demokra-

tycznej, jest pan dzisiaj optymistą czy pesymistą? 

Nie wygląda to dobrze. To, co mówią ludzie skrajni, a akcepto-
wani przez polityków prowadzi w bardzo groźne rejony. Słusznie 
mówi się dzisiaj o brunatniejącej Polsce i to jest przerażające.

Czyli nie mamy żadnej optymistycznej puenty?

Słońce świeci, pogoda jest ładna.
ROZMAWIAŁA ANETA KYZIOŁ
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Polski festiwal wrócił do Ameryki pokazać, że tamtejsza scena klubowa 
ma korzenie w oberkach, wciągnąć lokalne gwiazdy do grania Chopina 

i zwrócić uwagę nowojorczykom, co ostatnio przegapili.

Głośna fantazja

BARTEK CHACIŃSKI

K
artka na drzwiach Lincoln Center – a właściwie jed-
nego z budynków tego stworzonego w latach 60. kom-
pleksu, muzycznego serca Nowego Jorku – ostrze-
gała wyraźnie: „Unsound jest GŁOŚNY”. W środku 
grali akurat dwaj świetni polscy perkusiści – Adam 

Gołębiewski i Piotr „Gary” Gwadera – w swoich międzynaro-
dowych duetach. A w Lincoln Center markę polskiego festiwa-
lu znają z wielu poprzednich edycji, od 2010 r. „New Yorker” 
komentował wtedy, że miasto jest wprawdzie rozpieszczone 
„niekończącym się festiwalem muzycznym”, ale okazuje się, 
że coś mu jednak umykało, „a trzeba przyznać, że Polacy się 
na tym znają”.

Założony 22 lata temu w Krakowie przez Australijczyka 
Mata Schulza i współprowadzony od lat przez Małgorzatę 
Płysę (POLITYKA nagrodziła ich specjalnym wyróżnieniem 
podczas pandemii) festiwal Unsound stał się obwoźną platfor-
mą spotkań, kojarzącą ze sobą polskich i zagranicznych mu-
zyków w takich miejscach jak Nowy Jork, Londyn, Toronto, 
Osaka czy Adelajda. Do tego zbliża różne lokalne środowiska, 
a w największych metropoliach wielkie filharmonie i małe 
kluby nie zawsze mają ze sobą jakikolwiek kontakt. Być może 
więc kartka z ostrzeżeniem, że będzie głośno, ma drugie dno 
– w końcu po raz kolejny polski festiwal wypełnił na przełomie 

października i listopada sale na Manhattanie o pojemności 
od kilkuset do ponad dwóch tysięcy osób.

Potwór z oberków 
„Czy to pan jest TYM perkusistą?” – zaczepiała Gwaderę miesz-

kanka Upper West Side dzień po koncercie. Wydarzenie nieco-
dzienne, bo urodzonego w Kielcach, a mieszkającego w Łodzi 
bębniarza dobrze znają miłośnicy polskiej muzyki tradycyjnej, 
i to takiej spod znaku składów Radical Polish Ansambl czy Od-
poczno. Jego firmowy instrument to dżaz. Nie mylić z „jazzem” 
– to prosty zestaw stworzony wokół bębna basowego, przydatny 
kiedyś na wiejskich potańcówkach. Jego ulubione rytmy to te trój-
kowe, jak oberek. A do Nowego Jorku sprowadziła go spostrze-
gawczość: zauważył, że trójkowa pulsacja, tak częsta w polskiej 
muzyce ludowej, występuje też w modnym nurcie muzyki tanecz-
nej z USA, footworku. – Kiedy zetknąłem się z nim pierwszy raz, 

od razu usłyszałem w tym oberka – mówi. Bo choć styl ma brzmie-
nie elektroniczne, to pod spodem kryją się znajome łamańce, 
podobne akcentowanie, a wreszcie użytkowy charakter – i tu, 
i tu muzyka ma służyć popisom dziarskich tancerzy. A na Kie-
lecczyźnie grali oberki w najmocniej wyśrubowanych tempach.

Przydała się też wyobraźnia: ponieważ matecznikiem foot-
worku jest Chicago, według niektórych drugie skupisko Polaków 

K U L T U R A

Piotr  „Gary” Gwaderai RP Boo
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po Warszawie, a muzyka ludowa grana przez polonusów jest 

w Stanach dokumentowana nagraniami od stu lat, Gwadera wy-

fantazjował więc formę pośrednią: footberka. Gatunek nieist-

niejący, ale możliwy. Na wydanej przed rokiem płycie „Far, Far 

in Chicago. Footberk Suite” posklejał echa polonijnego folkloru 

z przeszłości, elementy współczesnej muzyki chicagowskiej 

i swojego stylu. Efekt? Zaproszenie od Unsoundu, gdzie od lat 

footwork jest prezentowany. I duet z RP Boo, jednym z gigan-

tów tanecznej sceny Chicago. Wspólnie wystąpili w tym roku 

na trzech tegorocznych odsłonach imprezy: w Osace, Krakowie 

i właśnie w Nowym Jorku.

 – Przyjechał do Łodzi, to był jakiś deszczowy dzień, koniec lipca. 

Był zmęczony, miał trzy nocne imprezy didżejskie i jeszcze jetlag 

z Chicago – opowiada Gwadera o początkach znajomości z Ame-

rykaninem. – Podczas pierwszej wieczornej próby do jego footworko-

wych utworów odpalałem sample oberkowe i polkowe, co go dziwiło, 

ale wywołało też uśmiech, bo jak się okazało na przerwie, skojarzyło 

mu się to z „Frankensteinem” z 1931 r. Chodzi o to, że tam jest scena 

wesela, w małym miasteczku szwajcarskim pośród głosów gawiedzi 

i bijących dzwonów pojawiają się dźwięki harmonii, skrzypiec.

RP – mimo obiecujących inicjałów, które jednak odnoszą się 

do gramofonu (ang. record player) – polskiej tradycji nie znał. 

Choć w Chicago pracował kiedyś z Polakami, zżył się z nimi 

i wspólnie spędzali nawet święta. – Przed krakowskim Unsoun-

dem wziąłem RP Boo na potańcówkę w Łodzi. Zrozumiał tę muzykę, 

gdy ją zobaczył na żywo – mówi Gwadera. – Poczuł, że ten bas, też 

trójkowy, jest podobny do tego footworkowego basu. Zobaczył, że per-

kusista grający na bębenku albo na barabanie ogrywa to, robiąc 

synkopy, akcentując. A skrzypce, pełniące funkcję głównej melodii, 

porównał do sampli, których używa.

Najbardziej urzekło go to, że ludzie tańczą w parach. – On tego 

nie widział od 40 lat. Włączył mu się sentyment, że na takich po-

tańcówkach domowych czarni tańczyli w parach przy wolniejszych 

numerach R&B – dodaje polski perkusista.

Poszli najpierw tropem tego „Frankensteina”. – Pociąłem ścież-

kę dźwiękową na sample. Na początku �lmu jest fragment, kiedy 

dr Frankenstein wykopuje trupy, i jeden, taki ściągnięty z szubie-

nicy mu się nie podoba. I mówi: „We must �nd another brain” (ang. 

musimy znaleźć inny mózg). Nazwałem to „Another Brain”. Bo nie 

wiadomo było, co z tego powstanie: jakiś wytwór mojej imaginacji, 

potwór, lepszy lub gorszy, pozszywany z sampli.

I na tym oparli scenariusz koncertu, a teraz, po trzech scenicz-

nych spotkaniach, kończą wspólną płytę. Występów w Chicago 

nie ma jeszcze w planach, ale wydają się pewne niczym kolejne 

edycje Unsoundu.

Resztki z Chopina 

Niepewność towarzyszyła za to pokazywanemu w Nowym Jor-

ku projektowi Chopin Residue. Dlaczego? Mariusz Szypura, mu-

zyk, twórca projektu Silver Rocket i artysta multimedialny, nie 

miał dotąd szczęścia do występów w tym mieście. Miał tu zagrać 

w 2001 r. w ramach trasy swojej grupy Happy Pills. Tyle że lądo-

wanie było zaplanowane na 11 września i samolot – także z inny-

mi polskimi składami na pokładzie – zawrócono do Frankfurtu.

Teraz też przeszkód nie brakowało. Rzucony luźno przez re-

alizatora dźwięku Jacka Gawłowskiego pomysł zrobienia czegoś 

wokół Chopina Szypura potraktował jako wyzwanie, choć jego 

młodzieńcze związki z naszym narodowym kompozytorem – jak 

mówi ze śmiechem – ograniczały się do planszy końcowej progra-

mu telewizyjnego, na której pokazywano pomnik w Łazienkach.

Pomysł Szypury był ambitny: przetworzyć oryginalne utwory 

Chopina, zaprosić do tego kilkanaście bardzo znanych postaci 

świata muzyki rockowej, elektronicznej i alternatywnej, nagrać 

rzecz na ręcznie wycinanych płytach, a potem jeszcze wykorzy-

stać w multimedialnej instalacji – włącznie z resztkami z tego 

rycia, które tworzą atrakcyjny plastycznie materiał przypomi-

nający watę, chmury splątanych nitek, a przy okazji rodzaj ne-

gatywu nagranej na płytach muzyki.

Szypura utknął na chwilę, gdy nie mógł kupić od niemieckiego 

producenta maszyny do wycinania (terminy wytwórca ma na dwa 

lata do przodu, a tu dwa lata trwała cała droga projektu). – Ale wte-

dy znalazłem używaną maszynę na eBayu, zostawiłem wszystko, po-

jechałem do Pragi i kupiłem ją od czesko-brytyjskiego didżeja – mówi. 

I dodaje: – Ja jestem uparty, i jak coś robię, to tego nie porzucam, tylko 

dostosowuję do warunków. Na szczęście nie miałem tego problemu 

przy współpracy z artystami, których zaprosiłem do projektu.

A ściągnął, jak sam mówi, samych ulubionych. – Przemówił 

do nich mój pomysł interpretacji Chopina w dość ekstrawagancki 

sposób, bo bez fortepianu – tłumaczy. Część z nich wystąpiła tylko 

na płycie, troje pojawiło się także na otwarciu wystawy w nowojor-

skiej Fridman Gallery: Lee Ranaldo, gitarzysta Sonic Youth i czoło-

wa postać nowojorskiej awangardy rockowej, do tego John Stanier, 

perkusista legendarnego Helmeta i formacji Battles, a wreszcie 

Zoh Amba – bodaj najgłośniejsza saksofonistka młodej sceny 

jazzowej. Lider Happy Pills w końcu więc zagrał w Nowym Jorku, 

a w dodatku w składzie, w jakim żaden Polak jeszcze nie wystąpił.

Chopinowskie preludia, etiudy i nokturny doczekały się prze-

róbek na modłę współczesnej muzyki improwizowanej. Ci, któ-

rzy śledzili niedawny Konkurs Chopinowski, zauważą szybko, 

że z oryginałów zostało tu niewiele. Ale też nazwa projektu – re-

sidue oznacza pozostałości, resztki – na to naprowadza.

 – Nigdy nie grałem Chopina na scenie, ale słucham różnej mu-

zyki i zdarzyło mi się już prywatnie do muzyki Chopina podgrywać 

– mówi Ranaldo. Na razie usłyszała go w tej roli nowojorska pu-

bliczność, z dziennikarzami miejscowych mediów i postaciami 

Hania
Rani
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Daję ludziom energię i dostaję 
ją od ludzi. Teraz wszyscy 
jesteśmy jakby pozbawieni skóry, 
bardzo wrażliwi i emocjonalni 
– mówi ukraiński pisarz i muzyk 
Serhij Żadan.

Armia
artystów

 JUSTYNA SOBOLEWSKA: – Rozmawiamy w Księgarni Czarnego. 

Szpera pan po półkach z książkami, co pan znalazł? 

Ma pan teraz czas na czytanie? 

 SERHIJ ŻADAN: – Pisać nie mam czasu i energii, ale czytać mu-
szę. To jest takie ćwiczenie pamięci, umysłu, serca. W księgarni 
znalazłem wiersze noblistki Louise Glück w polskim przekładzie, 
„Null” Szczepana Twardocha, którego jeszcze nie czytałem, Ró-
żewicza, Celana, którego też tłumaczę na ukraiński. W naszej 
brygadzie tworzymy Radio Chartia, opowiadamy o książkach, 
kompletujemy bibliotekę dla żołnierzy. Nasza armia składa się 
z inżynierów, studentów, lekarzy. Oni chcą czytać. To ciekawy 
proces. Zacząłem w radiu pracować w czasie pandemii, to był 
Tryzub fm w Doniecku, i bardzo mi się to spodobało, więc kiedy 
wstąpiłem do armii, zaproponowałem, żebyśmy stworzyli takie 
radio, które będzie pomostem między wojskiem a cywilami.

Armia składa się w dużej mierze z artystów? 

Mój przyjaciel aktor jest dowódcą i okazał się bardzo dobry 
w tej roli. Są pisarze, muzycy, reżyserzy, niektórzy są w piechocie, 
inni kierują dronami. We czterech z zespołu Żadan i Psy jesteśmy 

z branży muzycznej zgromadzonymi we Fridman Gallery. Ale 
gdy płyta „Chopin Residue” (na niej znacznie więcej nazwisk za-
skakujących gości) się ukaże – już niebawem, 28 listopada – efekt 
tego spotkania poznają wszyscy.

Sukces z zaskoczenia 

Amerykanów nie trzeba było szczególnie zapraszać na kon-
cert Hani Rani, która wystąpiła na Unsoundzie pod nowym 
szyldem Chilling Bambino. Polska pianistka, laureatka Paszpor-
tu POLITYKI sprzed dwóch lat, ma od dawna markę międzyna-
rodową. Już w kwietniu doczekała się obszernego sylwetkowego 
tekstu na łamach „New York Timesa” („Tęskni za robieniem cze-
goś więcej niż tylko pięknej muzyki” – pisali). O muzyce występu-
jącego tego samego dnia Piotra Kurka anglojęzyczny serwis Pitch-
fork – numer jeden w dziedzinie opinii o muzyce rozrywkowej 
od lat – pisał w entuzjastycznej recenzji, że przypomina labirynt.

Zaproszona do USA orkiestra Sinfonietta Cracovia też błyszcza-
ła, a właściwie błyskała. W utworze „Thoughts Are Born” Miki 
Levi (brytyjskiej kompozytorki, dziś topowej autorki muzyki 
do filmów) partia solowa wiolonczeli grana była w absolutnych 
ciemnościach, przerywanych na moment efektowną i głośną inter-
wencją całej orkiestry w momentach, które dyrygentka Katarzyna 
Tomala-Jedynak akcentowała gwałtownym rozbłyskiem świateł. 
Zapewne miało to dać efekt tytułowej iluminacji, ale w Halloween 
– a przez Nowy Jork przechodziły właśnie parady duchów i zombie 
– kojarzyło się z gwałtownymi scenami z horrorów, tzw. jump-
scare’ami. Orkiestra wykonała premierowo kompozycję Levi „Ko-
chajmy się” (poszczególne części też mają polskie tytuły). A jeszcze 
lepiej wypadł prezentowany już wcześniej na Sacrum Profanum 
utwór Aleksandry Słyż – nominowanej niedawno do Paszportu 
POLITYKI – subtelne „Pure Voices”. Byłoby zaskoczeniem, gdyby 
nie dostała po nim jakiegoś zamówienia ze Stanów Zjednoczonych.

Jako prezentacja polskich artystów miało to sens – jedni ciągną 
tu na afiszu drugich. Tym skuteczniej, że wszystkie tegoroczne 
koncerty były wyprzedane. Największy odbył się w niedzielę 
2 listopada. Ukraiński elektronik Heinali, jeszcze niedawno wy-
dający muzykę nagrywaną w kijowskim schronie, wystąpił tu 
w duecie z wokalistką Andrianą-Yaroslavą Saienko, która łączy 
fascynację pieśniami Hildegardy z Bingen i tradycyjnym sło-
wiańskim śpiewem. A po nich 83-letni John Cale, współtwórca 
nowojorskiej legendy The Velvet Underground, zagrał wzru-
szający koncert ze wspomnieniami Nico i Andy’ego Warhola, 
kluczowych postaci w jego karierze.

Mat Schulz pierwszy raz widział Johna Cale’a jako nastolatek, 
w 1986 r. w Sydney. – Gdyby ktoś mi wtedy powiedział, że po pra-

wie 40 latach sam zorganizuję mu koncert, uznałbym, że przesa-

dził z fantazją – mówi. Dla pogłębienia nieprawdopodobieństwa 
dodajmy: ten występ planował jako szef festiwalu powstałego 
w Krakowie, ze wsparciem polskich instytucji kultury (bo or-
ganizacyjnie pomogły Instytut Polski w Nowym Jorku, Instytut 
Adama Mickiewicza, a także Polska Fundacja Narodowa, która 
ma dziś lepsze pomysły piarowe niż kupowanie jachtów), i w do-
datku w sercu Manhattanu, gdzie Cale – podróżujący ostatnio 
częściej po Europie niż USA – nie grał od wielu lat.

Festiwal dalej tworzy więc transgraniczne miejsce spotkań 
i wszystko wskazuje na to, że nowojorczycy mogą się z jego po-
mocą dowiedzieć także czegoś o muzyce we własnym mieście. 
I głośno to oklaskiwać.

BARTEK CHACIŃSKI
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w armii, dajemy koncerty dla żołnierzy na pierwszej linii frontu, 

żeby ich wesprzeć, oderwać, żeby mieli energię dalej walczyć. 

Po tym, jak armia zaczęła się powiększać, składa się w dużej mie-

rze z nieprofesjonalnych żołnierzy. I pojawiło się pytanie o psy-

chiczny odpoczynek, podczas wojny to jest bardzo ważne, żeby 

były momenty oderwania, oddechu. Dla żołnierzy też istotne jest 

to, żeby mieli poczucie, że o nich pamiętamy – dlatego jeździmy 

i po szpitalach, spotykamy się kombatantami, którzy wrócili ran-

ni z frontu. Nie są zapomniani.

To już czwarty rok wojny, trudno nie być zmęczonym 
i zniechęconym, skąd czerpie pan siłę? 
Z miłości i z poczucia odpowiedzialności. To jest proces wza-

jemny, daję ludziom energię i dostaję ją od ludzi. Teraz wszyscy 

jesteśmy jakby pozbawieni skóry, bardzo wrażliwi i emocjonalni. 

Ale trochę jak dzieci na koloniach, kiedy się zmęczymy, to w mar-

szu czerpiemy siły z innych, którzy dają radę. Dla mnie źródłem 

energii jest inny człowiek. Chodzi o to, żeby nie zawieść, stanąć 

na wysokości zadania i odpowiednio wygenerować energię, żeby 

przekazać ją komuś i samemu też móc działać. Jesteśmy za siebie 

nawzajem odpowiedzialni i to tak działa, że nie można innych 

zostawić. Wiele osób mnie zna, więc dziś, inaczej niż na początku 

wojny, muszę kontrolować, co piszę w mediach społecznościo-

wych, żeby to nie zostało wykorzystane przeciwko mojej bryga-

dzie. Nie chcę działać na szkodę. Jest wiele tematów, których nie 

mogę publicznie poruszać, dlatego milczę. Teraz już nie należę 

sam do siebie. Jestem cały czas na służbie. Nie żyję swoim życiem.

W Łodzi w czasie Igrzysk Wolności otrzymał pan medal 
wolności i to wyróżnienie zostało już wystawione na licytację, 
celem jest zbiórka pieniędzy na armię ukraińską.
Bardzo się cieszę z tego wyróżnienia, ale gromadzenie nagród 

przypomina tworzenie muzeum, a teraz mamy inne potrzeby. 

To jest medal wolności i chciałbym, żeby jej służył, bo ukraińscy 

żołnierze walczą w imię wolności nie tylko Ukrainy, ale też Polski 

i Europy. 

Jest pan w brygadzie Chartia od roku, czym się pan zajmuje? 
Koncerty to tylko dodatkowa działalność. Jestem odpowiedzial-

ny za media i dbam o to, żeby wszyscy o nas wiedzieli. To jest 

praca z ludźmi biznesu, z lokalną i z międzynarodową społeczno-

ścią. W zeszłym roku napisałem wiersz dla McDonalda i milion 

hrywien honorarium poszło na potrzeby wojska.

Chyba nie jest łatwo pisać w sytuacji wojennej?
No chyba że płacą za to duże pieniądze, to można się zmobilizo-

wać, ale odpowiadając poważnie: nie mam na to zupełnie czasu. 

Od 2014 r. wojna była, ale nie w takiej formie, i dawała jeszcze 

przestrzeń na to choćby, żeby napisać taką powieść jak „Internat”. 

Teraz nie podjąłbym się pisania powieści. Dziś mamy w Ukrainie 

całą wielką bibliotekę książek o wojnie, literatury frontowej, ale 

to nie są duże powieści. To nic wyjątkowego, bo kiedy patrzymy 

na pierwszą czy drugą wojnę światową, to powieści pojawiały 

po pewnym czasie, były pisane z dystansu. To, co teraz się dzieje 

w ukraińskiej literaturze, przypomina mi sytuację sprzed stu 

lat, kiedy nastąpiła zmiana nie tylko pokolenia, ale perspektywy 

patrzenia, języka, bohaterów. Po zakończeniu pierwszej wojny 

i wojny rosyjsko-ukraińskiej pojawili się znikąd pisarze, którzy 

zaczęli tworzyć literaturę ukraińską – przyszli z wiosek, nie mieli 

wykształcenia. I dziś dzieje się coś podobnego, wojna się jeszcze 

nie skończyła, ale już pojawiła się fala nowych autorów. I to jest 

inna literatura niż dotychczas, i nie chodzi tylko o to, że autorzy 

byli w okopach, ale o metafizykę, o inne doświadczenie śmierci.

Wraca pan do swoich książek przedwojennych? 
Nie mogę dziś czytać swoich książek sprzed 20 lat ani książek 

innych pisarzy, bo zmieniliśmy się bardzo. Moje książki wydają 

mi się napisane przez kogoś zupełnie innego. Za to warto wra-

cać do klasyki ukraińskiej literatury, która niestety nie ma tłu-

maczeń w Europie i w Polsce. Wielu ludzi uważa, że ukraińska 

literatura zaczęła się od Andruchowycza i Zabużko. Tymczasem, 

gdyby czytelnik zagraniczny poznał takich pisarzy jak Mykoła 

Chwylowy, Wołodymyr Sosiura czy Mychaiło Semenko, mógłby 

więcej zrozumieć z tego, co się dzisiaj dzieje. My też tę literaturę 

dziś inaczej rozumiemy z perspektywy nowych doświadczeń. 

Serhij Żadan (ur. 1974 r.) – poeta, pisarz, aktywista, tłumacz 
z języka niemieckiego, angielskiego, rosyjskiego, polskiego, wokalista 
zespołu Żadan i Psy. Autor m.in. powieści „Internat”, zapisków 
„W mieście wojna”, opowiadań „Arabeski”, tomu wierszy „Antena” 
i „Skrypnykówka”. W 2024 r. wstąpił do Gwardii Narodowej Ukrainy.
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A  wojna cały czas jest opisywana, np. Valeriya Subotina 

„Nava”, obrończyni Mariupola, która była więziona przez Rosjan, 

opisała to we wstrząsającej książce.

Zbiór pana opowiadań „Arabeski”, który powstał w czasie 
wojny, opowiada o życiu przyfrontowym i o tym, że z wojny 
się nie wychodzi.
Chciałem pokazać, że wojna stała się zjawiskiem totalnym, któ-

re dotyczy i wojskowych, i cywili, nie można od niej uciec. Zwłasz-

cza dotyczy to tych, którzy mieszkają blisko frontu. Charków jest 

w strefie przyfrontowej, to miasto przygraniczne, nasza brygada 

Chartia stacjonuje 20 km od niego. Miasto jest fortecą, cały czas 

pozostaje w stanie oblężenia, ale ludzie prowadzą normalne życie. 

Jednak brak wojny jest tylko pozorny. Rano są korki, pełno ludzi, 

miasto wre, ale w każdej chwili może przylecieć rakieta. Miasto 

jest dobrze zabezpieczone, lecz to normalne życie jest tylko iluzją, 

bo wojna daje o sobie znać na każdym kroku.

Czy do wszystkiego można się przyzwyczaić? 
Do wszystkiego, ale nie do śmierci. Można się przyzwyczaić 

do zagrożenia, szczególnie gdy słyszymy alarmy non stop i prze-

stajemy na nie reagować. I to wygląda surrealistycznie, że po ata-

ku na jakąś dzielnicę słychać wybuchy, jedzie straż pożarna 

i karetki, ale reszta miasta żyje, jakby nic się nie stało. W każdej 

rodzinie ktoś walczy albo właśnie został zmobilizowany, do tego 

też się przyzwyczajamy, że bliscy są na froncie. Ale kiedy ktoś 

ginie, to jest zawsze szok. Tuż przed przyjazdem teraz do Polski 

byłem na pogrzebie mojego znajomego. Na cmentarzu przy każ-

dym grobie walczących jest flaga i za każdym razem, kiedy tam 

jestem, widzę, że jest ich więcej. Coraz więcej ludzi ginie, woj-

skowych i cywili, nawet jeśli cywile starają się być jak najdalej 

od wojny, to ona nie wybiera. Nika Kożuszko miała 18 lat, była 

artystką, szła na spotkanie i usiadła w parku z książką. I w tym 

momencie przyleciała rakieta, która ją zabiła. To jest taka meta-

fora Charkowa, w każdej chwili zginąć może każdy, wszyscy jeste-

śmy potencjalnymi celami. Niedawno podczas ataku na centrum 

miasta rosyjskie rakiety trafiły w przedszkole, na szczęście dzieci 

schowały się w schronie. Do tego nie można się przyzwyczaić.

Ale życie toczy się dalej, zapomina się. Literatura ma służyć 
temu, żeby pamiętać? 
Literatura powinna upamiętniać, wszystko trzeba zapisywać. 

W miejscach masakr życie toczy się dalej. Byłem w Iziumie i tam 

w miejscach bombardowań powstał bazar – i to dobrze, że ludzie 

skupiają się na swoim życiu. Ale zapisywanie i pamiętanie jest 

niesłychanie ważne. Byliśmy w miejscowości niedaleko Iziumu, 

gdzie Rosjanie w szkole stworzyli sobie koszary i zostawili głupa-

we napisy – i to też jest żywa pamięć, nie pomnik, ale ślad zosta-

wiony. Z pamięcią trzeba pracować, sama się nie odtwarza, to jest 

proces podobny do hodowania rośliny. Ludzie z mojej brygady, 

którzy dobrowolnie zaciągnęli się do armii, upamiętniają tych, 

którzy zginęli, wpisując ich imiona na kamieniu, i zostawiają 

wolne miejsce dla następnych. To mogą być oni sami. Trzeba pa-

miętać o każdym.

Czy myślicie o przyszłości, jak może wyglądać 
jutrzejsza Ukraina? 
Trudno mówić o przyszłości, kiedy człowiek nie wie, czy ju-

tro się obudzi. Z drugiej strony myśl o przyszłości bardzo nas 

podtrzymuje, a to jest niezwykle ważne, kiedy widzimy, jak zmę-

czone jest społeczeństwo, i nie chodzi tylko o zmęczenie fizycz-

ne, ale też emocjonalne. Jeśli człowiek nie widzi jakiejkolwiek 

przyszłości, to bardzo trudno znaleźć siłę, żeby działać. Więc 

my podejmujemy ten temat w radiu Chartia, zastanawiamy się, 

co będzie jutro. Rzeczywistość się rozpadła i ta przyszłość będzie 

inna niż ta, którą wyobrażaliśmy sobie przed wojną. Nie ma po-

wrotu do świata sprzed wojny, będzie inna polityka, inna gospo-

darka i oświata. To będzie społeczeństwo złożone w dużej mierze 

z kombatantów, bo wielu ludzi wróci z wojny i będą musieli się 

odnaleźć w rzeczywistości powojennej. Zarówno weterani będą 

musieli się przyzwyczaić na nowo do życia poza frontem, jak 

i społeczeństwo musi być przygotowane, że wraca do niego mi-

lion ludzi. Dlatego musimy o przyszłości mówić dzisiaj. Charków 

na nowo będzie musiał zbudować swoją filozofię, bo nawet jeśli 

skończy się wojna, to Rosja wciąż pozostanie blisko, będziemy 

miastem granicznym, na nowo trzeba będzie wymyślić infra-

strukturę, politykę, oświatę. To wielka praca, ale to też szansa, 

żeby stworzyć coś nowego.

Charków był w dużej mierze rosyjskojęzyczny, to się zmienia?
To się zmieniło w czasie wojny, coraz więcej mieszkańców za-

czyna mówić po ukraińsku, nie dlatego, że ktoś ich zmusza, ale 

dlatego, że to jest naturalny proces, nie chcą mówić językiem wro-

ga. Dla nas ważne jest, żeby wielu ludzi przyjeżdżało do Charko-

wa, i zależy nam, żeby opisywali to miasto, że tam nadal tętni ży-

cie. My, Chartia, zapraszamy gości ze świata, budujemy pomosty.

Śledzi pan media rosyjskie? 
Tak, czytam i oglądam, żeby porównywać informacje, i widzę, 

że media rosyjskie pokazują swoją wersję wojny, w której Rosja 

już zwyciężyła i zajęła Ukrainę, która się poddała. Rosja nie ma 

ofiar i wojna lada moment się skończy. Rosja nie może wytłuma-

czyć swoim obywatelom, jak to możliwe, że przez półtora roku nie 

mogą przejąć Pokrowska w obwodzie donieckim. Ciekawie jest 

obserwować, jak pracuje propaganda – biorą jakieś fragmenty, 

walkę o kawałek drogi, i pokazują jako pełne zwycięstwo i prze-

jęcie całości. Kiedy spojrzy się na mapę, to przez półtora roku 

niewiele się zmieniło (od kilku dni znowu trwa zmasowany atak 

Rosjan na Pokrowsk – przyp. red.). Cała ta relacja jest utkana 

z wielu drobnych kłamstw. Ta choroba dotyczy nie tylko władzy 

rosyjskiej, ale też społeczeństwa, jego kompleksów i traum. Spo-

łeczeństwo, które po rozpadzie Związku Radzieckiego niczego 

nie przepracowało, nie miało żadnej refleksji, mentalnie jest 

nadal w stanie zimnej wojny i ma walczyć z wrogami.

I wraca nostalgicznie do stanu sprzed rozpadu ZSRR. W Polsce 
skutecznie działa propaganda prorosyjska, a zwłaszcza hasło 
„to nie nasza wojna”.
Ja dobrze rozumiem, jakich argumentów używają ludzie w Pol-

sce, którzy mówią: „To nie jest nasza wojna”. Proszę sobie wy-

obrazić taką sytuację, że w marcu 2022 r. Ukraina nie odparłaby 

ataków, zmieniłaby się władza i Ukraina stałaby się częścią Ro-

sji. Na granicy między Polską i Ukrainą stałyby rosyjskie czołgi. 

To by się wydarzyło, gdyby Ukraina przegrała tę wojnę. Oczy-

wiście, jest w tym rodzaj pragmatyzmu i każdy kraj ma swoje 

cele patriotyczne, ale trzeba rozumieć, że to nie jest tylko wojna 

ukraińska, to wojna wszystkich. Dobrze też sobie uświadomić, 

że Rosjanie uważają za wrogów was, Czechów, Litwinów. I nie 

chodzi o polityków, ale o zwykłych ludzi, którym tę nienawiść 

się sączy cały czas. Marzyliby, żeby tu znowu być. Hasło „Idzie-

my na Warszawę!” brzmi dla nich realnie. Ukraina przez 11 lat 

chroni inne kraje przed Rosją. Więc nie mam dla was dobrych 

wiadomości. Miejcie świadomość, że ich czołgi nie zatrzymają 

się w Rawie Ruskiej, tylko pojadą dalej.

ROZMAWIAŁA JUSTYNA SOBOLEWSKA
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ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

Falowanie 
Igi Sezon 2025 był dla Igi Świątek 

słodko-gorzki: wygrywała 
po mistrzowsku, przegrywała 
boleśnie. A łaska kibiców 
na pstrym koniu jeździ.

rudno kończyć sezon z podniesioną głową, 
gdy ostatni mecz się przegrywa. Morale 
siada. Iga Świątek zawalczyła na finiszu, 
co rzecz jasna cieszy. Na wynik to się jed-
nak nie przełożyło – Amerykanka Amanda 
Anisimova wygrała 6:7, 6:4, 6:2, eliminując 
Polkę z wieńczących tenisowy rok rozgry-
wek WTA Finals. „To już najwyraźniej nie 
wystarcza”, stwierdziła sama Iga w pome-

czowym wywiadzie. „To”, czyli fizyczna forma, intensywność 
gry, zawrotne tempo i wiara w odwrócenie losów meczu. Kiedyś 
„to” wystarczało. Co się zmieniło?

Bajgle i bagietki
Na papierze nie jest źle, jest nawet więcej niż dobrze. Iga do-

łożyła do gabloty trzy trofea (Wimbledon, Cincinnati, Seul), 
ma dopiero 24 lata, a na koncie 25 turniejowych tytułów, 
w tym sześć wielkoszlemowych. Kończy rok na drugim miej-
scu rankingu WTA. Bardzo poprawiła serwis. Posłała na dru-
gą stronę siatki prawie dwa razy więcej (ponad 230) asów niż 

w poprzednich sezonach. „Powiedzieć, że o samo tempo serwi-
su chodzi – to by było krzywdzące” – komentowała z uznaniem 
Amerykanka Madison Keys, którą Iga zmiotła z kortu w Rijadzie. 
Pierwszy serwis Polki jest kąśliwy, różnorodny, zabójczo szybki. 
Ale i podwójnych błędów przy podaniu jest dwa razy więcej niż 
zwykle. To koszt wpisany w takie ryzyko.

A jednak czuć niedosyt, i to głównie u samej Igi. Fani, dopiesz-
czani sukcesami i trochę do nich przyzwyczajeni, dzisiaj śledzą 
mecze z duszą na ramieniu i w poczuciu dysonansu: Polka bywa 
nieprzewidywalna. Wimbledon, po roku oczekiwania na kolejny 
tytuł, to bezprecedensowy, historyczny sukces Igi, która polubi-
ła londyńskie trawniki z wzajemnością. Zresztą pierwszy finał 
w sezonie też osiągnęła na trawie, w niemieckim Bad Homburg.  
To był pierwszy zdany test również dla trenera Wima Fissette’a. 
Bo na ulubionej mączce tak dobrze nie poszło. Nie obroniła tytu-
łów w Madrycie, Rzymie ani Paryżu, teraz mówi, żartując nieco 
na smutno, że wygrywała najwyraźniej za dużo i karma się mści.

Na papierze wciąż jest znakomicie. Na 79 rozegranych w tym 
sezonie spotkań (najwięcej w tourze) Iga Świątek wygrała 62 – ba-
rierę 60 złamała jeszcze tylko Aryna Sabalenka. A przed nimi: 
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dopiero Agnieszka Radwańska i Serena Williams w 2013 r. 
To najsłabszy bilans Igi na przestrzeni ostatnich czterech lat, 
a dla wielu i tak nieosiągalny. Z kortu Iga schodzi jednak albo 
w euforii, wzmocniona i zbudowana, albo rozbita, zrezygnowana. 
Widzowie są w tych samych emocjach. Piszą o żałobie po przegra-
nych meczach, bo bardziej niż wynik martwi styl. 

Kiedy pierwszy raz w tym roku Świątek przegrywała 0:6, 
stwierdziła, że przynajmniej szybko miała to za sobą. Łącznie 
cztery sety przegrała w tym sezonie do zera (z Keys w Madrycie, 
z Sabalenką w Paryżu, Emmą Navarro w Pekinie i Jeleną Ryba-
kiną w Rijadzie), czyli oberwała tenisowym „bajglem”, którym 
sama częstowała rywalki w poprzednich latach. Zdarzały się też 
„bagietki”, czyli stan 1:6, jak w dotkliwym starciu z Coco Gau� 
podczas turnieju Rollanda Garrosa czy niedawno w Wuhanie z Ja-
smine Paolini, która zagrała akurat swój najlepszy mecz w tym 
roku. – Po prawie zakończonym sezonie wiemy jedno: Iga nie jest 

już najlepszą tenisistką na świecie. I nie chodzi tu tylko o rankingi 

– ocenia dziennikarz sportowy Krzysztof Matlak. – Polka zdała 

sobie z tego sprawę w Rijadzie, do którego przyjechała nastawiona 

bardzo optymistycznie. Czuło się bezradność i brak planu B. Mniej 

grać, a więcej trenować? Ale żadnej pewności powodzenia nie ma.

Gdy Idze nie idzie
Słynna „piekarnia Igi Świątek” nadal „dowozi” – finałowy mecz 

Wimbledonu wygrała przecież 6:0, 6:0 – ale coś się w tej maszyne-
rii zacina. Zwłaszcza gdy nie idzie. Kiedy przeciwniczki podnoszą 
poziom, otrząsają się z oszołomienia po paru gemach czy porażki 
w pierwszym secie, Polka traci nagle rezon i pewność uderzeń. 
Bije mocniej, ale bez marginesu. Chce coś udowodnić sobie i ry-
walce: też umie szybko, też gra siłowo. Zawiesza się, sztywnieje 
i do końca meczu nic jej z tego stanu już nie wytrąca.

To nowa norma, przykry schemat; kiedyś po wizycie w szatni 
z kajecikiem pod pachą Iga wracała na kort pewniejsza siebie 
i wdrażała korekty, sytuacje jak tegoroczne zdarzały się spora-
dycznie, bajgle i bagietki – dawno. Pamiętam mecz z Wieroniką 
Kudiermietową w Tokio w 2023 r. – Polka przegrała w trzech se-
tach, w nieco ponad dwie godziny popełniła 50 niewymuszonych 
błędów (przy 18 winnerach). Piłki lądowały gdzieś hen, metry 
za kortem. To był bolesny dla oka wypadek przy pracy. Dlatego 
tak pamiętny.

Takich wspomnień będzie w tym roku więcej. W nerwach 
i pośpiechu Polka nie buduje cierpliwych akcji i nie wdaje się 
w wymiany, szuka szybkich punktów zza końcowej linii. Co praw-
da ustawia się do returnu – to tegoroczna nowość – nieco dalej, 
żeby dać sobie więcej czasu na reakcję, ale gdy sytuacja wymyka 
się spod kontroli, wraca stare. A naprzeciw stają rywalki, które 
poruszają się tak swobodnie i grają tak dokładnie, jakby miały 
do dyspozycji całe futbolowe boisko. – Rządy Belga wyglądają 

na bardziej demokratyczne, niż to obserwowaliśmy w czasach To-

masza Wiktorowskiego. Widać to podczas meczów, gdy pokrzykują 

wszyscy ze ścisłego sztabu – mówi Krzysztof Matlak. – Podpowiada-

ją Daria Abramowicz, Maciej Ryszczuk i nawet Tomasz Moczek. Nie 

jestem pewny, czy tak powinno być. Oczywiście nie wiemy, co dzieje 

się w środku tego zespołu, bo wiadomości, które się przebijają, są 

dokładnie wyselekcjonowane.

W sieci pojawia się mnóstwo łatwych diagnoz tego falowania 
Igi. Że rywalki się rozwijają, kiedy Polka stoi w miejscu (oczy-
wista nieprawda). Że już wszystkie zawodniczki czytają jej grę 
i nauczyły się z nią wygrywać (przecież na tym z grubsza tenis 

polega). Że psycholożkę, a może i cały team, należy wymienić, 
bo sfera mentalna zawodzi. Że Wim Fissette w roli trenera na-
dal się nie sprawdza. Że Iga za mało się uśmiecha i nie cieszy te-
nisem jak kiedyś. Że to przedłużony efekt „afery dopingowej”, 
niespełnionych marzeń o paryskim złocie olimpijskim i utraty 
prowadzenia w rankingu. Wreszcie: że to już zmierzch naszej 
umęczonej mistrzyni.

Wróżenie końca zawodniczce, która jest druga na świecie 
i piąty raz awansowała do WTA Finals dla ósemki najlep-
szych tenisistek (Radwańska zaliczyła sześć takich występów), 
to rzecz jasna przesada i samonapędzający się defetyzm – fa-
lowanie to jeszcze nie zapaść. Choć w pewnych aspektach gry 
przydałby się pewnie reset i powrót do ustawień fabrycznych, 
w innych trening. Opanowanie nowych sztuczek, z których 
Polka rzadko korzysta – gra spod siatki, slajsy, woleje, skróty 
– zajmuje miesiące i nie gwarantuje sukcesu, gdy tenis staje 
się coraz bardziej atletyczny. Trzeba poustawiać priorytety. 
A najpierw porządnie wypocząć.

Świątek, piątek, niedziela
Jak to wygląda na szerszym tle? W 2022 r. Polka zdobyła osiem 

tytułów, w 2023 – sześć, w 2024 – cztery, w tym roku trzy. Równia 
pochyła? Raczej wyrównana stawka. WTA to nie męskie ATP: tu 
tytuły rozdzielają między sobą Carlos Alcaraz i Jannik Sinner. 
Iga Świątek wygrała w tym sezonie dziewięć meczów przeciwko 
tenisistkom z pierwszej dziesiątki rankingu, przegrała osiem. 
Zrobiło się ciasno. W najlepszym swoim wydaniu Polka jest moc-
na i w ataku, i w defensywie. Ale góra stawki również jest. I nie 
powinno dziwić, że po paru latach kariery Iga nie sieje już wśród 
konkurencji postrachu. Decydują niuanse, nastawienie, kwestie 
zdrowotne, sportowa żądza odwetu. Czasem „to” nie wystarczy.

Zawodniczki częściej też i coraz głośniej narzekają na upior-
nie gęsty harmonogram gry. Wychodzą na kort, nomen omen, 
świątek, piątek i niedziela – nie ma zmiłuj. Tenis to potężny 
biznes, trybuny mogą świecić pustkami, ale mecze odbyć się 
muszą. W krajach arabskich widać to szczególnie i na zmia-
ny się nie zanosi – WTA weszło w hojne partnerstwo z PIF, 
funduszem inwestycyjnym z Arabii Saudyjskiej. Tunezyjka 
Ons Jabeur właśnie wyznała, że turniejowe tempo wpędziło ją 
w depresję. Magda Linette i Magdalena Fręch zakończyły sezon 
nieco wcześniej. Idze fani podpowiadają to samo, ale to luksus. 
WTA od niedawna wymaga, by zaliczyć sześć turniejów ran-
gi 500 rocznie (albo pięć i United Cup, w którym Iga zwykle 
uczestniczy). Za niewyrobienie limitu grożą punkty karne, 
każdy sporo waży, a Świątek po aferze sporo musiała nadrobić. 
O treningach i meczach mówi, że to „zwykłe dni w biurze”, ale 
dziś to już praca na oparach 24/7. Sprawdza się czasem uświę-
cona zasada Brada Gilberta, że niekiedy lepiej wygrać brzyd-
ko niż wcale (winning ugly) i przepychać mecze kolanem. Finał 
w Seulu Iga też ledwo-ledwo wymęczyła.

I dziś drugie miejsce w rankingu, stety lub niestety, dobrze 
odzwierciedla aktualną sytuację jej i rywalek. Najbardziej re-
gularna była w tym roku bezsprzecznie Aryna Sabalenka, liderka 
zestawienia, Białorusinka od lat mieszkająca w Miami, w Pol-
sce nielubiana głównie za górowanie nad Igą, czasem za pocho-
dzenie, jeszcze częściej za dezynwolturę i ogólną hałaśliwość. 
Świątek i Sabalenka są jak ogień z wodą, nie mogłyby się róż-
nić bardziej. Iga jest „prywatna”, introwertyczna, opanowana, 
„tygrysica Aryna” – nieobliczalna, przebojowa w realu i sieci. 
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Od niedawna ma zresztą w sztabie specjalistkę do obsługi social 
mediów. W bezpośrednich pojedynkach nadal to Polka prowadzi 
(8 do 5), ale gdy spotkały się ostatnio w Paryżu, to Aryna odpra-
wiła Igę z bajglem do szatni.

Sabalence pierwsze miejsce w tej chwili „po prostu się nale-
ży” – ma 27 lat i długo wojowała sama ze sobą, od zawsze znana 
z teatralnych gestów, okrzyków i obwiniania o wszystko ludzi 
z teamu. Dziś stara się pohamować i efekty są. W 2025 r. wygrała 
US Open, wystąpiła w trzech finałach turniejów wielkoszlemo-
wych, serwuje sprytniej, nauczyła się skrótów, choć po prawdzie 
wystarczy, że huknie rakietą w dowolnym kierunku. Prawie nie 
ma na nią mocnych. I choć polskich kibiców to boli, minął jej 
na tronie okrągły rok.

Reszta czołówki też może mówić raczej o falowaniu i dobrze 
o tym pamiętać, gdy pomstuje się na formę Igi. Coco Gau�, ran-
kingowa trójka, ma potężne problemy z serwisem – w tym roku 
wpadło jej na konto ponad 400 podwójnych błędów. A rodaczki 
dyszą w kark. WTA Finals to były derby Ameryki – do turnieju 
zakwalifikowały się aż cztery reprezentantki USA, dziś to naj-
silniejsza liczebnie grupa w pierwszej setce rankingu. Anisi-
mova zaliczyła dwa wielkoszlemowe finały, ma najmocniejszy 
bekhend na świecie, choć też zalicza przestoje. Jessica Pegula gra 
inteligentnie, ale zawsze jest o włos od największych sukcesów. 
Madison Keys poza Australian Open mocniej nie zaistniała. Kto 

jeszcze? Włoszka Jasmine Paolini miewała raptem przebłyski 
(gra jeszcze debla), nastoletnia Mirra Andriejewa z Rosji dobrze 
zaczęła sezon i przepadła, Chinka Zheng Qinwen, złota medalist-
ka z Paryża, mocuje się z kontuzjami. Kazaszka Jelena Rybakina 
dziś wygląda świetnie, ale miała kłopoty ze zdrowiem i sztabem, 
przełamała się dopiero jesienią. I tak dalej, i tak dalej.

Odczepcie się od Igi!
Wydaje się zarazem, że Polce w Polsce wybacza się mniej niż, 

dajmy na to, Amerykankom w Ameryce. Coco Gau� nikt uprzej-
mie nie wysyła na kurs serwowania ani na sportową emeryturę. 
Być może – jak makaron z truskawkami – to nasza specjalność? 
Od znawców specyfiki USA słyszymy, że mają wielu bohaterów, 
a my głównie tę jedną Igę – i mocno na niej „wisimy” ze wszystki-
mi narodowymi kompleksami. Robert Lewandowski mógłby jej 
pewnie przybić piątkę. Presja jest ogromna i usztywnia. Za po-
rażki Świątek odpowiada przed samą sobą, surową dla siebie 
perfekcjonistką, i przed zbiorowym sądem kibiców. „Odczepcie 
się od Igi Świątek!”, apelowała w social mediach Monika Olejnik, 
też fanka tenisa, po którejś porażce. „Porażki Igi Świątek trzeba 
przyjąć i nie robić z nich narodowej tragedii”, mówił „Gazecie 
Wyborczej” tenisista Marcin Matkowski.

Wielu oczywiście Idze sprzyja, ale złośliwość niesie się sku-
teczniej. A hejt jest przytłaczający nawet dla bezstronnych od-
biorców. Polka umieściła w sieci planszę z wybranymi komen-
tarzami – większość nie nadaje się do powtórzenia.

Kiedyś hejt w sporcie łączono z zakładami bukmacherskimi 
– internauci chcieli sobie powetować porażki. Ale dziś, o zgrozo 
i co gorsza, dużo w tym bezinteresownej złośliwości, dziwnej 
satysfakcji, nieproszonych porad, prostackich inwektyw. Polka 
przegrywa? Szerzą się pod postami reakcje: „Ha, ha” i komentarze 
w stylu: „No i pięknie :)”. „Tysiące ekspertów od życia w piżamie 
odkrywa w sobie talent do psychologii – pisze w social mediach 
Racjonalny Psycholog. – Od razu wiedzą, że »psychicznie nie 
dojechała«, »słaba głowa«, »za dużo reklam«. (…) Hejt to nie opi-
nia. To mechanizm regulacji emocji. (…) Na ekranie mecz, a w ko-
mentarzach psychodrama zbiorowej zazdrości. Ludzie nie piszą 
o Idze. Piszą o sobie, tylko w trzeciej osobie liczby pojedynczej”.

Magda Linette stwierdziła w jednym z wywiadów, że zawiodły 
również media, które zachłysnęły się triumfami Igi, ale „nie edu-
kowały”, nie wyjaśniały, na czym polega fenomen jej stabilności, 
dlaczego mecze nie zawsze idą po jej myśli i o co w tym tenisie tak 
naprawdę chodzi. W zamian analizują, komu nie podała ręki, 
co krzyknęła do trenera i jak zachowała się w szatni. Duża część 
narracji sportowej jest w Polsce tabloidowa i plotkarska. W tym 
sezonie Iga pierwszy raz tak bezceremonialnie obchodzi się z me-
diami, trzyma gardę wysoko podczas konferencji prasowych, 
odpowiada zdawkowo (w sieci nagłówki: Iga dorosła, „przestała 
być miła”). Słynne pytanie o koraliki we włosach na US Open 
przejdzie do annałów i sportu, i dziennikarstwa.

Iga marzy pewnie raczej o urlopie niż o zgłębianiu przyczyn 
zwłaszcza tych dotkliwych porażek, dobrze by też było nie zlek-
ceważyć przy okazji znaczących osiągnięć. Ale wakacje dopiero 
za moment: Polka zagra jeszcze w kwalifikacjach do turnieju 
drużynowego Billie Jean King Cup w Gorzowie Wielkopolskim 
(oblężenie miasta zapowiada się na miarę Taylor Swi�). Kibice 
pytają: no i po co to sobie robi, podobno jest zmęczona? Bo w pew-
nym sensie musi. Kadra narodowa też na niej wisi.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

W pewnych 
aspektach gry 
Idze przydałby 
się pewnie 
reset i powrót 
do ustawień 
fabrycznych,  
w innych trening. 
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Wracamy na Księżyc. W 2026 r. ma polecieć 
pierwsza załoga, na razie bez lądowania. 
Co na to powie Kim Kardashian?

F E L I E T O N 

Proste jak drut

sobie wyobrażają funkcjonowanie całego świata, nie tyl-
ko programu Apollo. Większość zdaje się myśleć, że było 
tylko jedno lądowanie na Księżycu, tymczasem było ich 
sześć (od Apollo 11 do Apollo 17, z misją Apollo 13 prze-
rwaną przez awarię i słynne „Houston, mamy problem”). 
Czy sfałszowano tylko jedno z nich (w takim razie – po co?), 
czy wszystkie?

Jeśli wszystkie, to co z misjami Apolla innymi niż księży-
cowe? Na przykład ze wspólnym radziecko-amerykańskim 
lotem Sojuz-Apollo z 1975 r.? Czyżby Amerykanie zbudo-
wali statek kosmiczny zdolny do lotu na Księżyc (a tak 
uważali nie tylko obsługujący go amerykańscy astronauci, 
lecz także kosmonauci z wrogiego mocarstwa), ale z jakie-
goś powodu nie chcieli nawet sprawdzić, czy działa?

Ten spisek idzie dalej. Poprzednie amerykańskie misje 
kosmiczne Gemini i Mercury służyły testowaniu techno-
logii wykorzystanych w projekcie Apollo. W późniejszych 
misjach, np. wahadłowców z serii STS, wykorzystywano 
z kolei doświadczenie zgromadzone przy jego okazji. Prak-
tycznie cała amerykańska wiedza dotycząca operacji do-
kowania jednego pojazdu do drugiego pochodziła z pracy 
nad projektem Apollo. Jakim cudem udało się przy tym 
ukryć, że tak poza tym go w ogóle nie było? Może żaden 
Amerykanin nigdy nie poleciał w kosmos? To by dużo wy-
jaśniało. A Rosjanie? Muszą należeć do spisku, skoro go 
nie zdemaskowali, a w dodatku uczestniczyli w fejkowej 
misji Sojuz-Apollo. Jedyne logiczne wyjaśnienie jest ta-
kie, że wszystkie loty kosmiczne to jedna wielka ściema.

Ludzie wierzący w kosmiczny spisek robią zabawny 
błąd. Z jednej strony uważają, że to niemożliwe, żeby 

w NASA tak po prostu zawczasu pomyślano o usztywnie-
niu flagi drutem. Albo o zamontowaniu kamery na ze-
wnątrz lądownika (widywałem często dramatyczne py-
tanie: „Skoro Neil Armstrong był pierwszy na Księżycu, 

to skąd tam się przed nim wziął jego kamerzysta?”). Z dru-
giej jednak strony przepotężny spisek jest tak niekompe-
tentny, że zapomniano domalować gwiazdy do tła. To tym 
zabawniejsze, że miał za to odpowiadać perfekcjonista 
Kubrick. „– Stanley, ale wtopa! – Nie szkodzi, może nikt 
nie zauważy”.

Ci ludzie mają więc zdumiewający deficyt poznawczy 
powodujący, że łatwo przychodzi im uwierzyć w gigan-
tyczne, nieprawdopodobne spiski, a odrzucają wyjaśnie-
nia proste jak kawałek drutu. Nie jest to zwykła głupota, 
bo przecież niedawno w Polsce wiarę w księżycowy spi-
sek wyraził pewien ekonomista w stopniu doktora. Cóż, 
za sprawą programu Artemis właśnie wracamy na Księ-
życ. W 2026 r. ma polecieć pierwsza załoga, na razie jesz-
cze bez lądowania. Co wtedy powiedzą Kim Kardashian 
i nasz pan doktor?

WOJCIECH ORLIŃSKI

K
rólowa celebrytów Kim Kardashian zade-
klarowała się ostatnio jako zwolenniczka 
teorii spiskowej o  sfałszowaniu lądowa-
nia na Księżycu. Uwielbiam tę teorię, więc 
skorzystam z pretekstu, by o niej napisać. 

A uwielbiam ją nie dlatego, że mnie przekonuje, tylko 
przeciwnie – jest tak idiotyczna, że niezmiernie mnie fa-
scynuje, co mają w głowie ludzie dający się na to nabrać. 
A jest ich przecież sporo, w Ameryce według sondaży 
ten odsetek zwiększył się w bieżącym stuleciu od kilku 
procent do kilkudziesięciu, o co najprawdopodobniej ob-
winiać należy tę straszliwą machinę do ogłupiania ludzi 
zwaną internetem.

Kim Kardashian wymieniła w wywiadzie dwa niezbi-
te dowody przemawiające za spiskiem. Otóż na Księżycu 
„nie ma grawitacji” (sic!), a więc czemu flaga powiewa 
na zdjęciach? Szach-mat! A czemu na tych zdjęciach nie 
widać gwiazd? Makao i po makale! Kim Kardashian praw-
dopodobnie pomyliła atmosferę i grawitację, na Księży-
cu rzeczywiście praktycznie nie ma tej pierwszej, choć ta 
druga oczywiście jest. Inaczej dopiero mielibyśmy spisek 
(jak można wylądować na obiekcie, który nie ma grawi-
tacji?). Brak atmosfery rzeczywiście sprawiałby jednak, 
że zwykła flaga wyglądałaby na zdjęciach jak zwiędły flak. 
Amerykanie zastosowali więc pionierską technologię 
zwaną „usztywnieniem na drucik”.

Pytanie „czemu nie widać gwiazd?” może zadać tylko 
ktoś, kto nie oglądał innych zdjęć kosmicznych obiektów. 
Gwiazd na nich z reguły nie widać z podobnego powodu, 
dla którego w biały dzień gwiazd nie widać na ziemskim 
niebie. Po prostu, jeśli na tym zdjęciu widać jakikolwiek 
obiekt (niech to będzie statek kosmiczny, astronauta albo 
powierzchnia Księżyca), to jest on zbyt jasny. Żeby naświe-
tlić gwiazdy na tyle, by stały się widoczne, najlepiej pocze-
kać, aż Słońce się za czymś schowa, a wtedy astronauta, 
flaga i statek Apollo będą kiepsko widoczne.

W ludziach wierzących w tę teorię fascynuje mnie to, 
że z jednej strony ten temat interesuje ich na tyle, że im się 
chciało godzinami oglądać spiskowe filmiki na TikToku 
i YouTube (bo to one przecież ich ogłupiły). Z drugiej stro-
ny nie interesuje ich na tyle, żeby np. samodzielnie obej-
rzeć różne zdjęcia z kosmosu i zauważyć, że na nich też nie 
zawsze widać gwiazdy. Chciałbym zrozumieć, jak ci ludzie 

Orliński
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Hartman

Polityka personalna

P
olityką rządzą wielkie procesy społeczne i kul-

turowe, a jednostka, choćby nie wiedzieć, jaką 

miała władzę, to jedynie narzędzie nieubłaga-

nego toku dziejów. Tak głosi heglowska dok-

tryna chytrości rozumu, szerzej znana w for-

mie porzekadła „człowiek strzela, a Pan Bóg kule nosi”. 

Jednak przy całej swej chytrości rozum, czyli Duch świata, 

musi mieć swoich ludzkich współpracowników. Odnoszę 

wrażenie, że w naszej prowincji Duch obrał sobie czterech 

mężów silnych charakterem, aby w jego imieniu ziścili 

jego cele. Jakie to cele, tego nie możemy jeszcze wiedzieć, 

albowiem sowa Minerwy wylatuje o zmierzchu, mądrząc 

się raczej o dniu minionym, niźli o następnym.

Przekładając to na nasze przyziemne konkrety, nie 

wiemy, kto za dwa lata wygra wybory parlamentarne, 

a za cztery – prezydenckie. Wiemy natomiast, kto z kim 

toczyć będzie boje. Jeszcze niedawno mieliśmy jedną parę 

bojowników, a teraz jest ciekawiej, gdyż pary są dwie. 

I nie jest to dobra wiadomość dla Jarosława Kaczyńskie-

go, bo nie dość, że jest dziś zaledwie jednym z czterech, 

to w dodatku powoli wypada z całej gry.

Zbyt wiele łączy trzech „charyzmatyków” polskiej po-

lityki, by ten czwarty mógł zwyciężyć. W parze jest z Do-

naldem Tuskiem, nieco młodszym i znaczenie bardziej 

witalnym. Istny z niego Lis Witalis. W drugiej zaś parze 

kozak nad kozaki Radosław Sikorski boksuje z młodym 

sparingpartnerem Karolem Nawrockim. Początkujący, 

choć jakże ambitny, Karol trenuje ze swoim mentorem 

i rywalem w przyszłym pojedynku prezydenckim, ucząc 

się od niego międzynarodowej polityki i manier. Jakaż 

to piękna więź! Karol jest bystry i do nauki chętny – może 

nawet opanuje język angielski? A kto wie, czy nie polski! 

Dla niego wszak nie ma rzeczy niemożliwych.

Na swoją zgubę wydźwignął go z  nizin i  wyniósł 

na szczyty cyniczny demiurg polskiej polityki. Nawroc-

ki nie ma żadnego powodu słuchać się Kaczyńskiego. No, 

może jeszcze dziś, ale za rok? Z całej duszy jest przecież 

„konfiarski” i „dziadki z PiS”, na czele z Jarkiem (jakże nie-

opatrznie prezes pozwolił się młodemu tykać!), do niczego 

mu za cztery lata nie będą potrzebne. Snus im w dziąsło!

Nie mogę się już doczekać tych dwóch nieuchronnie 

czekających nas pojedynków. Wierzę, że Duch dziejów 

umyślił sobie, że ten pierwszy, parlamentarno-rządowy, 

wygrać ma Donald, a drugi, prezydencki, Radek. Choć je-

śli stanie się to pierwsze, to o to drugie zwycięstwo będzie 

trudno, bardzo trudno. Albowiem twardy i prosty jest 

Karol. Urodził się, by być pierwszym na dzielni, i taki się 

ludziom podoba. Pod blokiem wytrzepany, pełnokrwisty 

i swój. A przecież z Radkiem nie inaczej! Choć z niego pan, 

to przecież wszystko musiał sobie wywalczyć, gdy opu-

ścił bydgoskie blokowisko, udając się na podbój świata, 

od Oxfordu po Kabul. Osiedlowa to więc będzie solówka. 

Młody ciężką ma rękę, a przy tym jest zwinny, lecz stary 

ma więcej sprytu i doświadczenia. Nic nie jest przesądzo-

ne w tym pojedynku, zakontraktowanym na rok 2030.

A Jarek nie dość, że musi patrzeć bezradnie, jak mu się 

jego adoptowane dziecko ulicy narowi, to jeszcze czeka 

go pojedynek na gołe pięści z chłopakiem z kolejarskich 

bloków. Bo maski dawno już opadły, stawką jest wolność 

albo więzień, więc nie ma zmiłuj! Jakże w takich warun-

kach ciepłe kluski z bogatej dzielnicy mają dać sobie radę? 

Jak może ktoś, kto życia nie dotknął, wygrać pojedynek 

na śmierć i życie z przeciwnikiem, którego życie od ma-

łego hartowało? Psychologia nie zna takich przypadków.

Znamy już chyba wielkiego przegranego tego dziejo-

wego dubla, którego będziemy świadkami. Kaczyński ma 

aż trzech przeciwników – młodszych i zwinniejszych. 

Marne jego szanse. Ale co z pozostałymi? Jeśli Tusk z Si-

korskim zdołają stworzyć harmonijny i pewny tandem, 

to pokonają wielogłowego smoka Konfederacji. Jeśli jed-

nak zakradnie się między tych dzielnych wojów zwątpie-

nie albo, co gorsza, nieufność, wszystko przepadnie!

Jak bardzo zależymy od wielkich cnót i małych, a pod-

stępnych wad tych dwóch porywczych sześćdziesię-

ciolatków! I  jakaż wielka spoczywa na nich odpowie-

dzialność, by nie potknąć się o  byle niesnaskę, mały 

resentyment czy urazik. Małostkowość zbyt łatwo wy-

grywa z odpowiedzialnością i wspaniałomyślnością. Test, 

który czeka Tuska i Sikorskiego, nie jest egzaminem z po-

lityki, lecz z cnoty. No i pięknie!

* * *

À propos porywczości. Ostatnio głośno było o pośle Fran-
ciszku Sterczewskim, który popłynął do Gazy w słynnej 

�otylli Sumud. Na swoim prywatnym koncie na Facebooku 
życzyłem mu, aby za udział we �otylli stanął przed sądem 
i posiedział gdzieś na Negewie w celi z Palestyńczykami, 
a może zrozumiałby wówczas, czym jest powodująca terro-
rystami mordercza nienawiść do Żydów. Był to okrutny i zły 
komentarz. Żałuję, że uniosłem się gniewem. Po lekturze 
wywiadów z posłem Sterczewskim wiem, że jest człowie-
kiem dobrej woli i złorzeczyć mu było rzeczą niesprawie-
dliwą. Przepraszam. A każdego, kto chciałby zapoznać się 
z moją oceną, by tak rzec, wizerunkowej sytuacji Izraela 
i Żydów, zapraszam na swój blog.

JAN HARTMAN

Jak bardzo zależymy od wielkich cnót 
i małych, a podstępnych wad dwóch 
porywczych sześćdziesięciolatków!
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Passent

F E L I E T O N 

„Dom dobry” Wojciecha Smarzowskiego 
to prawdziwe kino familijne. Rodzina  
jest tu najważniejsza, jest w centrum. 

N
owy Smarzol w kinach. Technologie się 

zmieniają, ale Wojciech Smarzowski 

ze skrzynki z narzędziami wciąż wyjmuje 

siekierę. Wolę drwali w sztuce niż w lesie. 

Wycinka polskich lasów trwa w najlepsze 

i tu po dwóch latach rządów koalicji nie zauważyłam żad-

nej zmiany, a do puszcz zapuszczam się regularnie. Przed-

stawiciele Lasów Państwowych mantrę o „gospodarce 

leśnej” mają wpojoną głęboko. Tak głęboko wpojone 

modlitwy mają absolwentki szkół u sióstr. Niby wyrosły 

na najgłośniejsze aktywistki Strajku Kobiet, ale w domu 

rządzi małżonek. Ale dość już tego feminizmu, bo teraz 

przecież pochylamy się nad losem białych mężczyzn, ich 

poczuciem utraconej dumy, cukrzycą, nieprzerobionymi 

problemami z mamusią.

Smarzol jednak w szeregu pochylonych nie chce stać, 

za patriarchatem nie tęskni. I wie, że przemocy instytu-

cjonalnej, systemowej, tak wbitej pod paznokcie, że żad-

nym manikiurem się tego nie usunie, inaczej niż „mocno” 

pokazywać nie ma sensu. „Dom dobry” to prawdziwe kino 

familijne. Rodzina jest tu najważniejsza, jest w centrum. 

A to stół rodzinny, a to Wigilia, a to ślub, a to chrzciny. 

Oto piękna, mądra, wykształcona, znająca angielski żona 

trofeum, jak na pocztówce z Teneryfy, na stole w prosek-

torium też będzie ładnie przykryta.

Owszem, „Dom dobry” zrobiony jest siekierą, więc 

przemoc pokazano tu, że tak powiem, w pełnej krasie, 

od psychicznej i finansowej po gwałt, bicie, upokarzanie, 

kontrolę. To już przynajmniej drugi, po „Pod mocnym 

aniołem”, film Smarzowskiego o tym, że jedynym sposo-

bem (nie zawsze skutecznym) zerwania z takim „cyklem” 

jest terapia grupowa. Cykl, jak to cykl, kręci się w kółko, 

pije i bije się na okrągło, a powtarzalność w kinie jest nud-

na. Smarzol jednak wchodzi z kamerą do głowy ofiary i tu 

się zaczyna rollercoaster. Przemiana w ruchach i mimice 

Gośki (znakomita Agata Turkot!) zdradza nam, ile to mał-

żeństwo już może trwać. Od eterycznej, zjawiskowo ślicz-

nej brunetki po kobietę w depresji, zombie.

Jednocześnie Smarzowskiemu udało się zrobić film 

o macierzyństwie. Sądzę, że gdyby Gośka nie miała 

dziecka, nie wydostałaby się  z tej matni. Jest ono jej 

motywacją i – jakkolwiek by to zabrzmiało – podpo-

rą. Nawet matka pobita do nieprzytomności, gdy mózg 

udaje się na emigrację (bo to, co jest do pomyślenia, jest 

nie do przyjęcia), nie zostawi dziecka bez kaszki. Dziecko 

ofiara – i dziecko świadek. Gaworząc, przejeżdża na swym 

rowerku-chodziku nad ciałem mamusi, której kochający 

tatuś nie chce opuścić.

Takim dzieckiem był ten kochający mąż i dlatego 

to głównie nad swoim trudnym losem się pochyli i nad 

swoimi męskimi troskami oczekuje rozczulenia. Z prze-

mocowego domu pochodzi i Gośka. Matka alkoholiczka 

zgotowała córkom dom, z którego mogą tylko uciekać, ale 

nie mają dokąd. Pieniądze może były, ale na pewno ma-

musia przepiła, a alimenty są jak wirusy – nikt ich w Nie-

podległej nie widzi. Im bardziej Agata Turkot w roli Gośki 

chudnie, im bardziej siwieje ze stresu, tym lepiej ma się 

świeżo odprasowana słodycz zakochanego po uszy męża 

i taty: koszula nowa, wykrochmalona, włos bujny, wyżelo-

wany, rośnie brzuszek misiowaty, aż miło dać przytulaska. 

Taki zadbany chłop z teczką to i na kredyt zasłuży, i prze-

targ niejeden wygra, bo wzbudza zaufanie.

Genialny Tomasz Schuchardt aż do sceny finałowej nie 

traci fasonu. Jest wymarzonym kandydatem na męża: biz-

nesmen, z fantazją, oczytany, z mieszkaniem w nowym 

budownictwie, ciepły blondasek, różowy prosiaczek. 

Kręcimy się w cyklu przemocy, ale pierwsze sygnały 

rejestrujemy. Gośka też je rejestruje, ale ufa, nie wierzy 

w to, co może nadejść. A on, cwana gapa, wybrał kobietę 

z zasobami: pracującą, młodą, zdrową, ufną. Połowa na-

rodu polskiego wypisała się z edukacji zdrowotnej i lek-

cji o przygotowaniu do życia w rodzinie. Wciąż nie mogę 

uwierzyć w gotowość rodziców do destrukcji własnych 

dzieci! Może od razu wystawiać je gołe na parapet ósmego 

piętra – i niech się hartują?

Jeśli nie w szkole, to może chociaż w kinie zaczerpnie-

my lekcję o tym, jak należy przygotować się do ślubu. 

Chcesz spokoju w małżeństwie, szykuj się do wojny. 

Pod welonem warto mieć pełny rynsztunek używany 

przez trumpowych agentów ICE do walki z nielegalnie 

zatrudnionymi nianiami. Noktowizor, gogle, w staniku 

intercyza, jakiś kolega agent od wywiadu gospodarcze-

go, bo fircyk w zalotach z bukietem może mieć długi, być 

alimenciarzem poszukiwanym przez byłą małżonkę. Sejf 

na własne, nawet drobne finanse, bo ani się obejrzysz, a on 

za twoją kasę zarobioną na korepetycjach, „zaprosi” cię 

na Kanary i weźmie kredyt na własną nieudaną działal-

ność. Ponieważ twoje najlepsze przyjaciółki goguś małżo-

nek skutecznie wypchnie z waszego gniazda, zostaniesz 

sama. Samotna żona łatwiejsza jest i milsza w obyciu. Le-

cąc w podróż poślubną, nie zapomnij zawiadomić o tym 

swojego prawnika. I to dobrego. Podobno młodzież kocha 

filmy o wampirach, to polecam „Dom dobry”.
AGATA PASSENT

Siekiera
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homoseksualnego mężczyzny, symbol tej części tożsamości 
każdego z nas, która wyraża niezgodę na narzucany porzą-
dek. Cisza jest dziś najwyrazistszym tematem przewodnim 
premier literackich we Francji. Historię rodzinnego mil-
czenia opisuje również laureat tegorocznej Nagrody Gou-
ncourtów Laurent Mauvignier w książce „La maison vide” 
(Pusty dom). A finalistka Nathacha Appanah w „La nuit 
au coeur” (Noc w sercu) pokazuje uwikłanie trzech ko-
biet w przemoc małżeńską. W tym przypadku cisza za-
pewnia bezkarność oprawcom. Wszystko zostaje w ro-
dzinie. Brzmi znajomo, rzec by można: ponadnarodowo.

Appanah podkreśla, że opisała historie przemocy, 
by dać głos tym, które powszechnie uważa się za bezwolne 
ofiary. Sam akt pisania jest już upodmiotowieniem czło-
wieka potraktowanego przedmiotowo. Wiedziała o tym 
George Sand. Zostawiła po sobie wiele dzieł, jej głos wciąż 
brzmi mocno. Otworzyła drzwi tym, które piszą dziś.

Szkoda tylko kobiet, które się na to nie odważyły. Ciężko 
się czyta o losie Anny Iwaszkiewiczowej, którą mizo-

ginia pozbawiła wiary w siebie. Sylwia Góra w książce 
„W stronę Anny” opisuje jej zmagania o własną niezależ-
ność w konfrontacji z zaborczością bliskich mężczyzn. 
„Uważam Hanię za moją niepodzielną własność” – dekla-
ruje ojciec Anny (zwanej Hanią). Gdy jego żona wystąpiła 
o rozwód, odmówił jej możliwości widywania córki. Parę 
dekad później mąż Anny, Jarosław Iwaszkiewicz, napi-
sze do niej w liście: „obowiązkiem żony jest być razem 
z mężem. I na to nie ma żadnych tłumaczeń ani określeń. 
Wszystko inne jest egoizmem lub pychą”.

Przetrącona mizoginią Anna nie tylko nie odważa się 
pisać, ale boi się nawet tłumaczyć. Prousta przekłada po ci-
chu, owszem, ale poproszona o tłumaczenie ostatniego 
tomu po śmierci Tadeusza Boya-Żeleńskiego odmawia. 
„Niemożność twórczości, a i na taką nawet półtwórczość 
bałabym się zdobyć. Zanadto rozumiem, że tłumaczem 
wielkiego pisarza powinien być też wielki pisarz”. Czytaj:  
prawdziwym artystą może być tylko mężczyzna.

W tym punkcie Anna Iwaszkiewicz, z domu Lilpop, nie 
okazała się wizjonerką, chociaż ciągle kobiety, które two-
rzą, muszą udowadniać, że mają talent i mogą poruszać 
tematy uniwersalne. Potrzebują jednak niezależności 
mentalnej i ekonomicznej, o której pisała Virginia Woolf 
w eseju „Własny pokój”: spokojna przestrzeń do pisania 
i kilka groszy na przetrwanie. Tyle i aż tyle.

Optymizmem napawają dzieła autorek i autorów wyty-
powanych w tym roku przez jury Nagrody Goncourtów. 
Wszyscy oni piszą o zabójczej roli stereotypów i wąsko 
pojętej tożsamości. Pokazują mechanizmy opresji, która 
zaczyna się w samym sercu miejsca uważanego za najbez-
pieczniejsze – w domu rodzinnym.

SYLWIA CHUTNIK, GRAŻYNA PLEBANEK

B
racia Goncourtowie powiedzieli podobno: „Ko-
biety mogą zrobić coś wybitnego, tylko śpiąc 
z wieloma mężczyznami i niejako wysysając 
ich duchowo: pani Sand, pani de Staël…”. Dłu-
gi jest żywot mizoginii, skoro o „pani Sand”, 

czyli George Sand, do dziś mówi się przede wszystkim 
jako o partnerce Fryderyka Chopina. Co prawda tylko 
w Polsce, bo we Francji bierze się pod uwagę, że dzieło 
jej życia to nie opieka nad pianistą, ale 70 powieści, wiele 
opowiadań, sztuk teatralnych, artykułów i listów, a także 
styl bycia, który otworzył horyzonty myślowe potomnym. 
Nieco zmienia to spojrzenie film Michała Kwiecińskiego, 
ale stereotyp i tak trzyma się mocno.

W czasach Sand rozwód kosztował kobietę nie tylko 
utratę środków do życia, lecz przede wszystkim prawa 
do wychowywania własnych dzieci. Pisarka po odejściu 
od męża tak właśnie została ukarana. A jednak przetrwa-
ła. Zarobiła na siebie pisaniem, z synem i córką kontakty 
utrzymała, jednocześnie walcząc o własną podmiotowość.

Tymczasem Goncourtowie ufundowali nagrodę literac-
ką, którą w Europie uważa się za najbardziej prestiżową. 
Nic dziwnego, francuskie jury zwykle wychwytuje trendy, 
które przekładają się na dobrą sprzedaż, oraz wskazuje 
dzieła, które ujawniają, co nam w duszy gra. Spośród 
czworga tegorocznych finalistów uwagę zwracają książki 
dwóch pisarek i pisarza o rodzinnej ciszy, która staje się 

narzędziem wykluczenia. Wspólnym mianownikiem jest 
poszukiwanie przodków, których istnienie pamięć rodzin-
na zepchnęła w milczenie. Ważna jest forma tych dzieł, 
nietradycyjna, łącząca reportaż z autobiografizmem, in-
tymistykę z polityką.

Belgijka Caroline Lamarche przerywa rodzinne mil-
czenie wokół przodka, który przecież był bohaterem, 
w mieście Liège nawet wystawiono mu pomnik. Śledztwo 
autorki ujawnia prawdę – był też homoseksualistą. Zapy-
tana, dlaczego o nim napisała, odparła, że chciała „zająć 
się nim jak synem, zrozumieć jego historię i samotność, 
zagubienie w czasach, gdy nie wymawiano nawet słowa 
»homoseksualizm«”.

Równolegle snuje Lamarche opowieść o swoim mężu. 
Również nieheteronormatywnym, ale wyautowanym, 
kochanym. Tytuł „Le Bel Obscur” (Piękny Mroczny) za-
czerpnęła z wiersza Francisa Ponge’a jako aluzję do ciała 

Długi jest żywot mizoginii, skoro o George 
Sand do dziś mówi się u nas głównie  
jako o partnerce Fryderyka Chopina.

F E L I E T O N 

Chutnik Plebanek

Śpiąc z mężczyznami
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ISKRA, ZNANY JAKO AUTOR „SMUTNYCH HISTORII SPISANYCH NA KACU I TANIM PAPIERZE”

W 
Wielkiej Brytanii doszło 

do omyłkowego zwolnienia 

dwóch skazanych – Bry-

tyjczyka i Algierczyka – odsiadujących 

karę więzienia za groźne przestępstwa. 

Pięć dni wcześniej z innego zakładu 

zwolniono przez pomyłkę przebywają-

cego tam obywatela Etiopii. Do wspo-

mnianych pomyłek doszło niedługo 

po tym, jak tamtejszy minister sprawie-

dliwości w celu wyeliminowania takich 

kompromitujących zdarzeń ogłosił 

zaostrzenie kontroli zwolnień więźniów 

z brytyjskich zakładów karnych. 

U nas więziennictwo stoi na wyż-

szym poziomie i nikogo przez pomyłkę 

z więzienia się nie wypuszcza. Każdy, 

nawet jeśli jest niewinny, musi swoje od-

siedzieć. Omyłkowo można co najwyżej 

zostać zamkniętym i trzeba powiedzieć, 

że jest to rozwiązanie lepsze od omyłko-

wego zwalniania o tyle, że dzięki niemu 

wszyscy, z wyjątkiem tych omyłkowo 

zamkniętych, czują się bezpieczniej. 

To, czy zamknięcie nastąpiło 

przez pomyłkę, czy nie, jest zresztą 

sprawą względną. Niektórzy uważają, 

że w przypadku zamykania osób po-

chodzących z Etiopii czy Algierii w ogó-

le trudno mówić o pomyłce. Panuje opi-

nia, że ich pochodzenie i wygląd na tyle 

uprawdopodabniają okropne czyny, 

których mogą się dopuścić, że najbez-

pieczniej jest te osoby zamykać, zanim 

do nich dojdzie. Jedyną pomyłką jest 

ich wpuszczanie do Polski.

Przebywający na Węgrzech Marcin 

Romanowski i Zbigniew Ziobro nie chcą 

wracać do kraju, gdyż boją się, że mimo 

iż są niewinni, po powrocie zostaną 

skazani i zamknięci. Prokuratura uspo-

kaja, że omyłkowe skazanie im nie grozi, 

bo zarzuty przeciwko nim są liczne i do-

brze udokumentowane. Niestety, Ziobry 

i Romanowskiego takie zapewnienia nie 

przekonują. Nie dziwię im się, trudno 

żeby mieli zaufanie do prokuratury, któ-

rą nie oni kierują.

„Zamierzam się bronić, używać 

prawdy” – grozi Ziobro. Prawda, której 

użył w ostatnim wpisie internetowym, 

jest taka, że Tusk nie tylko łamie konsty-

tucję i usiłuje dokonać na nim zemsty 

politycznej, ale „celowo urządził igrzyska 

bezprawia z polowaniem na mnie, żeby 

medialnie wyciszyć kryzys onkologii”. 

Żeby było jasne: mam do Ziobry wiele 

zastrzeżeń, ale brutalne wykorzy-

stywanie go do wyciszania kryzysów 

w służbie zdrowia uważam za polityczny 

cynizm i przejaw instrumentalnego 

traktowania. Niech sobie Tusk wycisza 

kryzysy kim innym, a nie wiceprezesem 

PiS. Miejmy nadzieję, że Ziobro nie da 

sobą dłużej niczego wyciszać i wkrótce 

powróci do kraju, sprawiając, że za-

rządzone w ramach igrzysk bezprawia 

polowanie na niego dobiegnie końca, 

a o wszystkich kryzysach, o których 

na razie jest cicho, wreszcie zrobi się 

głośno.
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Rusza
Warszawa, sucz-
ka, 11 lat, 15 kg, 
średnio aktyw-
na, zaszczepiona.

N iewielka suczka, która uciekła przed 
wojną w Ukrainie. Spokojna, ostrożna 

i bardzo oddana. Sporo śpi, ma kanapowy 
temperament. Nie sprawia problemów. 

KĄ
CIK ADOPCYJNY 

im
. STAN ISŁAWA TYMA

Dobry zwierzak  
szuka dobrego człowieka

Kontakt w sprawie adopcji   

(za pośrednictwem Adopciaków):  

tel. 665 892 773 lub 574 186 683.

   Adres mailowy:  

tpz.opoczno@gmail.com

Na naszej stronie internetowej 
utworzyliśmy również specjalną zakład-

kę, gdzie publikujemy historie tych  
i innych zwierząt szukających  

dobrego domu:  
www.polityka.pl/zwierzeta

Za materiał do naszego kącika dziękujemy 

Adopciakom, grupie wolontariuszy działających 

w ramach Fundacji Viva!

Bezpieczna dawka 
Mizerskiego

Przez dłuższy czas nie miałem możli-
wości czytania na bieżąco POLITYKI 

(uspakajam – nie siedziałem „we więź-
niu”) i teraz nadrabiam zaległości, korzy-
stając z aplikacji elektronicznej. Ale ad 
rem. O ile czytanie felietonów red. Sła-
womira Mizerskiego raz na tydzień udaje 
się przejść bez poważnego uszczerbku 
na zdrowiu, tak czytanie ich hurtowo 
(nadrabiam zaległości z całego roku) nie 
jest już takie bezpieczne. Długotrwały 
chichot i towarzyszący mu łzotok pro-
wadzą do bólu brzucha i „suchości oka”, 
co zmusza mnie do zakupu stosownych 
medykamentów, oczywiście po zasię-
gnięciu opinii lekarza lub farmaceuty.  

Nie wspomnę już o coraz bardziej po-
dejrzliwych spojrzeniach członków rodzi-
ny zastanawiających się, czy aby ze mną 
wszystko w porządku (…).

Dlatego też zwracam się z wnio-
skiem do szanownej redakcji o podanie 
w dziale „Felietony” ostrzeżenia: jaka jest 
dopuszczalna, bezpieczna dla zdrowia 
dawka felietonów redaktora (w określo-
nym czasie).

BOGUMIŁ CIOŁKO

Od redakcji: Dziękujemy za zwrócenie 
uwagi na skutki uboczne przedawkowania 
felietonów Sławomira Mizerskiego. W tro-
sce o zdrowie czytelników rozważymy 
umieszczenie stosownych ostrzeżeń. Może 
na początek: „Czytanie Mizerskiego powo-
duje długotrwały chichot i zwiększa ryzyko 
powstawania zmarszczek mimicznych”.

Fela
Sieradz, kotka, 
3 lata, 4 kg, śred-
nio aktywna, 
odrobaczona, 
wysterylizowa-
na, zaczipowana.

B iała kotka z łaciatym pyszczkiem 
i przymilnym charakterem. Trochę 

nieśmiała, potrzebuje cierpliwego to-
warzysza. Lubi dzieci i potrafi znaleźć 
z nimi wspólny język. Zdrowa (testy FIV/
Felv ujemne), mieszka w domu tymcza-
sowym z dziećmi i psami – i doskonale 
sobie radzi. Byłoby dobrze, gdyby mo-
gła zamieszkać ze swoją mamą Arią.

Lesio
Radzymin, pies, 
8 lat, 12 kg, 
średnio aktyw-
ny, zaszczepiony.

N iewielki nieśmiały psiak, który nie-
źle radzi sobie na smyczy i załatwia 

potrzeby na dworze. Zawsze stara się 
dopasować do sytuacji. Akceptuje inne 
zwierzęta, również koty. Jest cierpliwy wo-
bec dzieci. 

Bruno
Poznań, pies, 
5 lat, 20 kg, 
średnio aktyw-
ny, zaszczepiony.

Chłopak w typie owczarka. Ła-
godny, przyjazny, ale żywiołowy. 

W miejscu, w którym znajdzie się czas 
na spacery i zabawę, będzie cudow-
nym domownikiem. Przyjazny wobec 
dzieci, akceptuje wszystkie zwierzęta. 
Po spacerach zamienia się w typowe-
go kanapowca.

Graf
Warszawa, pies, 
7 lat, 20 kg, 
średnio aktyw-
ny, zaszczepiony.

Poważny pies, któremu nie w głowie 
głupstwa. Pięknie kroczy na smyczy 

u boku człowieka. Uciekinier z Ukrainy. 
Ma swoje trudne historie; doświad-
czył utraty domu oraz głodu. Powoli 
przyzwyczaja się do myśli, że wokół 
może być dobrze i bezpiecznie. Słucha 
i rozumie, czego się od niego oczekuje. 
Dobrze czuje się w towarzystwie dzieci. 
Będzie wiernym kompanem.

Norwid
Warszawa, kot, 
5 lat, 3 kg, śred-
nio aktywny, 
zaszczepiony, 
odrobaczony,  
wysterylizowany.

Przyjazny, łaciaty, biało-czarny kot, 
który został znaleziony na ulicy 

w krytycznym stanie zdrowia. Szybko 
doszedł do formy i okazał się przyja-
znym, cierpliwym zwierzakiem. Po-
trzebuje tzw. domu niewychodzącego, 
najlepiej z zabezpieczonymi oknami. 
Może mieszkać z dziećmi.  
Typ mrucząco-przytulaśny.
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L
iteratura to nieodłączny element wypo-
czynku. Półki wielu plażowych restauracji 
uginają się pod zaczytanymi egzemplarzami 
bagpackerskich klasyków: „Niebiańskiej pla-
ży” Alexa Garlanda czy „Shantaram” Grego-

ry’ego Davida Robertsa oraz wciągających kryminałów, 
które pozwalają urlopowiczom oderwać się od proble-
mów życia codziennego.

Literatura to także nieodłączny element wypraw 
w  stronę innych kultur. Są ludzie, który dobierają 
lektury na wyjazd z podobną starannością, z jaką inni 
dobierają garderobę: „Bóg rzeczy małych” Arundhati 
Roy w indyjskiej Kerali, „Genialna przyjaciółka” Ele-
ny Ferrante w Neapolu, felietony Fran Lebowitz w No-
wym Jorku.

Od niedawna literatura to także temat przewod-
ni zorganizowanych wyjazdów grupowych. Może 
dlatego, że czytanie to aktywność samotnicza tylko 
w teorii i przyjemniej czyta się w pięknej scenerii, 
w towarzystwie innych maniaków? A może dlatego, 
że w codziennym życiu jest coraz mniej czasu, żeby 
skupić się na książce? Natychmiast wkrada się poczu-
cie winy, że jednak trzeba posprzątać w kuchni, odro-
bić z dzieckiem lekcje albo pójść w końcu na siłownię. 
Nie mówiąc już o niekończących się powiadomieniach 
z telefonu.

Wyjazdy książkowe zapewniają luksus całkowitej 
koncentracji na literaturze. Czasem polegają na tym, 

Rzecz o tym, jak literatura stała się tematem 
przewodnim zorganizowanych wycieczek.

Poczytaj mi w Egipcie

że grupa kilkunastu osób po prostu wyjeżdża razem 
do przytulnego pensjonatu w górach albo nad morzem. 
Każdy czyta, kiedy chce i co mu się podoba. Organiza-
torzy zachęcają, żeby zostawić telefony w domu albo 
przynajmniej oddać je do czasowego depozytu. To wie-
lu osobom wystarcza, a sam akt wspólnego czytania ma 
w sobie coś magicznego.

Są jednak też takie wyjazdy, których organizatorzy 
sugerują lekturę, a podczas wspólnych posiłków (czę-
sto specjalnie dobranych do klimatu fabuły) toczą się 
dyskusje o konkretnej książce. Na niektóre zaprasza się 
nawet autora, by opowiedział grupie o swoim procesie 
twórczym. Na przykład firma Ladies Who Lit organi-
zuje wyjazdy z książką dla kobiet i osób niebinarnych. 
Zaczęła działalność po prostu jako klub czytelniczy, 
który spotykał się online (wino nieobowiązkowe, ale 
zalecane!), jednak szybko pojawiła się potrzeba bliższe-
go kontaktu. Dziś uczestniczki razem czytają i dysku-
tują o książkach na jachcie na Ibizie albo we włoskiej 
willi, a czas umila im prywatny kucharz i tematyczne 
wieczory filmowe.

Wreszcie są i takie wyjazdy, które zakładają lek-
turę książek w miejscach, gdzie rozgrywa się 

ich akcja. Brytyjskie Books in Places organizuje czy-
telnicze wyjazdy tematyczne na Kretę, do Egiptu czy 
Włoch. Uczestnicy czytają „Ślepca z Sewilli” Roberta 
Wilsona w Hiszpanii czy „Śmierć na Nilu” Agathy Chri-
stie w Egipcie. Założyciel, który wcześniej organizował 
klub książki w Bristolu, zapewnia, że czytanie książek 
w miejscach, w których rozgrywa się fabuła, pogłębia 
doświadczenie podróży. I odwrotnie. Słowa i zdania 
ożywają podczas spacerów po klimatycznych uliczkach 
miast, kolacji w lokalnych restauracjach i w sceneriach, 
które skłaniają do zadumy.

Z kolei Page Break z Nowego Jorku organizuje wyjaz-
dy, podczas których przez weekend uczestnicy wspól-
nie czytają jedną książkę. I to na głos. Każdy po kolei 
odczytuje fragment, a reszta uważnie słucha. Czasem 
robią przerwy na dyskusje wokół poruszanych tema-
tów. Być może brzmi to nieco sztywniacko, ale okazuje 
się, że wspólna lektura zbliża ludzi. Jak twierdzi po-
mysłodawca przedsięwzięcia, aż 94 proc. uczestni-
ków deklaruje, że nawiązało podczas wyjazdu nową 
przyjaźń. Zgadzają się z nim inni maniacy podróży 
i literatury.

„Myślę, że jeden z powodów, dla których wyjazdy 
książkowe są teraz tak popularne, jest taki, że to świet-
ny sposób, by introwertycy poznali innych introwerty-
ków” – powiedziała w rozmowie z CN Traveller Daisy 
Buchanan, autorka książki „Read Yourself Happy”, 
która również niedawno zaczęła organizować wyjaz-
dy czytelnicze. Bo może są modne wcale nie ze wzglę-
du na inspirującą scenerię czy nieograniczony czas 
na czytanie. Po prostu – literatura daje pretekst, by zre-
zygnować ze small talku i od razu przejść do rozmów 
o śmierci, miłości oraz problemach współczesnego 
świata. I może właśnie takich rozmów bardzo nam 
dzisiaj brakuje.  n

ludzie i style

Urszula 

Jabłońska  
– reporterka, autorka 
książek: „Człowiek 
w przystępnej cenie. 
Reportaże z Tajlandii” 
oraz „Światy 
wzniesiemy nowe”.  
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Jeśli powiemy po prostu „jogurt”, 

możemy się narazić na gniew rze-

szy fanów, dla których ta islandzka 

odmiana jogurtu naturalnego urosła 

do rangi stylu życia, a wręcz kultu. 

– Dla mnie to napój bogów – mówi 

Maciej, który skyra pije codziennie. 

Skyr jest spełnieniem marzeń fitnes-

sowych pasjonatów – dużo białka, 

mało tłuszczu, potencjalnie mało cu-

kru. O jego uzależniających właściwo-

ściach przekonał się w 2012 r. Russell 

Crowe, który przyznał na platformie 

X: „Wygląda na to, że opuściłem Islandię z  uzależnie-

niem od Skyru... czy można go kupić gdziekolwiek indziej 

na świecie?”. Posiłek to nie tylko boski, ale zdolny zaspokoić 

nawet gladiatora.

Skyr wywodzi się z Islandii, w historii tego kraju pojawił 

się już ponad dziesięć wieków temu. Dziś jest wytwarzany 

z mleka krowiego, pierwotnie powstawał z mleka owczego. 

Stąd też wywodzi się nazwa: od słowa „strzyc” i procesu, 

w którym mleko rozwarstwia się na serwatkę i skyr. Kon-

systencją przypomina zwykły jogurt, ale jest bardziej kre-

mowy i naturalnie słodszy. Najbliżej mu do greckiego lab-

nehu. Można go pić lub jeść, nawet w obliczu nietolerancji, 

bo występuje też w wersji bez laktozy.

Cichosza

N
iemcy wybrali swoje młodzie-

żowe słowo roku i została nim 

niemiecko-angielska zbitka „das 

crazy”, określenie czegoś szalonego. I nie 

będzie szaleństwem przepowiadać dziś, 

że w czołówce analogicznego polskiego 

plebiscytu też znajdzie się jakieś angiel-

skie słowo. Bo co roku się znajduje, wokół czego zresztą nie 

ma sensu robić wielkiego zamieszania, lepiej to przyjąć natu-

ralnie, na spokojnie. Na to wszystko też jest zresztą angielskie 

określenie: lowkey. Anglicy już to słowo zidentyfikowali jako 

część tiktokowego slangu: lowkey opisuje, że chcemy coś zro-

bić dyskretnie, bez afiszowania się, a highkey – przeciwnie: 

że chcielibyśmy, żeby cały świat wiedział, że chcemy. To jak 

z kostiumem ze „Squid Game”, który jakaś internautka zamó-

wiła przez internet przed Halloween, i tłumaczy się koleżance: 

„Ale to jest takie lowkey, wiesz, nadal się 

zastanawiam, czy dzisiaj później założyć”. 

Czyli ma wątpliwości, bo nie chciałaby się 

zbytnio afiszować – choćby na tym co do za-

sady polegały przebieranki na Halloween.

A kiedy polska grupa Mordor Muzik ra-

powała „W nocy na dzielni jest oki/ Sprawy 

załatwia się lowkey”, oznaczało to z grubsza 

to samo: rodzaj dyskrecji, załatwiania spraw 

po cichu, bez rozgłosu.

Jest przykład dla bardziej zaawansowanych. Taki oto 

dialog, autentyczny, z platformy X: „Imagine, że jeste-

ście czyimś hallway crushem i ubieracie się jak gówno, a ta 

osoba myśli: wow, ale candid”. „Jezu, ja na pewno jestem 

czyimś hallway crushem uczelnianym”. „Ej, to lowkey ja. 

Znaczy ja nw, ale tak sb wyobrażam, że tak jest”.

W skrócie hallway crush to osoba, w której ktoś się po ci-

chu podkochuje (w szkole, na uczelni, choć hallway – ko-

rytarz – nie tylko tam występuje), candid to ktoś szczery, 

nieupozowany. Ostatnią linijkę wypada w całości przełożyć: 

„Ej, to ja, ale o tym sza. W sumie to nie wiem, ale wyobrażam 

sobie, że tak jest”. Wychodzi na to, że po angielsku w polsz-

czyźnie nie tylko się wychodzi. Różne rzeczy się robi w ci-

chości, bez rozgłosu i potajemnie, czyli lowkey.

BARTEK CHACIŃSKI
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Boska przekąska Ekspansję z  Islandii rozpoczął 

na początku XXI w. Najpierw trafił 

do Danii, Szkocji i Stanów, ale naj-

większą karierę zrobił w Finlandii. 

W Polsce jest produkowany i sprze-

dawany przez największe firmy 

nabiałowe – każda ma własny skyr: 

Piątnica, Bakoma, Mlekovita, Fruvita 

(Biedronka), Pilos (Lidl)... O popular-

ności skyra świadczy też powszech-

ne zainteresowanie branży fitness, 

traktującej go jako suplement uzu-

pełniający białko. Z  jednej strony 

to prosta przekąska – można go jeść 

samego, z musami, owocami, owsian-

ką – z drugiej strony to zdrowszy od-

powiednik składników wielu potraw. 

W sieci roi się od przepisów na skyrniki (serniki), skyrowe 

placuszki, omlety, a nawet pizzę.

W 2023 r. na rynku skyrów zanotowano ponad 60-pro-

centowy ilościowy i ponad 70-procentowy warto-

ściowy wzrost. Zdaniem badaczy wkrótce mogą one zastąpić 

niskotłuszczowe jogurty. 

Gdyby Taco Hemingway nagrywał utwór „Białkoholicy” 

w 2015 r., pewnie zaczynałby tak: „Słuchaj, ziomek, nie chcę 

żadnej wymówki / Jeśli robisz omlet, gotuj tylko skyrów-

ki”. – Wygląda na to, że jestem skyroholikiem – mówi Maciej, 

i szybko dodaje: – Ale nie jestem w tym sam!

MICHAŁ TOMASIK

MÓWIĄ RYMY
Dla kurażu zarzuciłem chеat meal,  
Wziąłem naleśniki – to był git dеal 
PRO8L3M, Bar Bambino, 2025 r. 
cheat meal – niezdrowy posiłek, który łamie zasady stosowanej diety
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Nie żeby dominująca pozycja zieleni w akcesoriach 

i ubiorach była nowością. Daleko nie sięgając, ubiegły 

rok należał przecież do „brat green”, odcienia wypro-

mowanego przez piosenkarkę Charli XCX za sprawą 

okładki jej płyty „Brat” [z ang. bachor lub smarkacz], 

zielonej właśnie. Tyle że zgodnie z tytułem ów odcień 

był agresywny, rozwrzeszczany. Tymczasem tej jesieni 

się uspokajamy.

Powód? Po pierwsze, zieleń regeneruje i wycisza, 

co przydatne w dzisiejszej sytuacji politycznej czy w kry-

zysie klimatycznym. Ale ważne jest też to, że pokolenie Z, 

które staje się głównym konsumentem także mody, po-

wszechnie skarży się na wypalenie i przebodźcowanie. 

A zieleń łagodzi niczym listek babki. Po drugie, bo nieco 

znużyła nas monotonna paleta wiodącego trendu ostat-

nich sezonów, czyli cichego luksusu. Zieleń go urozma-

iciła i na nowo uczyniła atrakcyjnym. Mimo że część 

modowych mediów już zdążyła go spisać na straty.

– Jesteśmy w trakcie rewolucji kolorystycznej w modzie, 

tak duża i zaskakująca zmiana zdarza się naprawdę 

rzadko – zauważa Patrycja Cierocka-Szumichora, dy-

rektorka zarządzająca marki Patrizia Aryton. – Zwykle 

z szarości i granatów przechodziliśmy w beże i tzw. came-

le. I z powrotem. Tymczasem obecnie, jeśli beże, to lekko 

zawilgocone, jeśli szarości, to nasycone, niemalże mokre; 

jeśli biel – to głucha, niedominująca. A na to wszystko 

nałożyła się m.in. właśnie cała paleta zieleni: subtelna 

pistacja, szałwia, zieleń militarna i wszystkie trudne 

do określenia odcienie powstałe z połączenia w różnych 

proporcjach beżu czy brązu. Przy szarościach wyglądają 

jak brąz, przy brązie jak zieleń, przy zieleni jak szarość 

– analizuje szefowa Patrizii Ary-

ton. W najnowszej kampanii marki 

aktorkę Maję Ostaszewską spo-

wijają te właśnie barwy.

W 
przeciwieństwie do bazo-

wych, neutralnych kolorów 

nie tak łatwo jest zieleń ze sobą ze-

stawiać. – Nie jest łatwa – potwier-

dza Karolina Limbach, stylistka magazynu „Elle”. – Du-

żym plusem akcesoriów w jej odcieniach jest to, że zwracają 

uwagę i powodują, że stylizacja staje się ciekawsza, wy-

różnia nas z szaroczarnego, jesiennego tłumu. Jeśli ktoś 

czuje się dobrze w mocnych kolorach, to polecam mieszać 

odcienie zieleni: butelkowozielony płaszcz z oliwkową tor-

bą lub pistacjowymi butami. Wersja odważna, ale będzie 

robić wrażenie.

A jeśli dopiero zaczynamy naszą przygodę z tymi ko-

lorami? Bezpieczne będą takie połączenia kolorystycz-

ne, jakie występują w naturze. – Można sobie pomyśleć 

o lesie czy parku i połączyć zieleń z brązem, odcieniami 

żółci i karmelu. Warto eksperymentować i sprawdzać, 

w czym czujemy się i wyglądamy dobrze – radzi ekspertka.

A co w przyszłym roku? Też zielony, lecz z domiesz-

ką niebieskości. WGSN, wiodąca agencja prognozują-

ca trendy, barwą roku ogłosiła „Transformative Teal” 

(po polsku – morski), który „uspokoi nas i wyciszy”. 

Czyli na świecie nadal będzie nerwowo. n
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DW tonacji spokoju

Oliwkowy. Ale i limonkowy, pistacjowy,  
miętowy czy w odcieniu „brudnego Martini”.  
Jesienna moda ma nas ukoić.

ludzie i style

O
tym, że oliwkowy jest „the new black”, czy-

li „nową czernią”, napisał ostatnio brytyj-

ski „Vogue” (a w branży trudno o większy 

komplement, bo to właśnie czerń uważa-

na jest za wiecznie pożądaną i na miej-

scu). Po prawdzie jednak dotyczy to większości odcieni 

zielonego, kojarzonych z lasem, ziołami i – jeśli dobrze 

się zastanowić – krajobrazami i kuchnią Italii. Stąd też 

najwięcej go właśnie w kolekcjach marek włoskich.

W Guccim znajdziemy w tym sezonie płaszcze typu 

peacoat czy lakierowane retroczółenka typu Mary 

Jane, w Pradzie – zdekonstruowane sukienki i pelery-

ny, w Tod’sie – garnitury z przeskalowanymi ramiona-

mi. Wszędzie zieleń i co wymyślniejsze odnośniki jej 

tembrów i tonów. U Bottegi Venety paski do zegarków 

zostały wręcz „odświeżone w odcieniu cyprysowym”, 

jak zauważył branżowy portal Real Leather.

Oczywiście zieleń proponuje cały modny świat od Er-

dema, poprzez Loewe, aż po Manolo Blahnika. Znajdzie-

my ją też w damskiej modzie sportowej. W samym tyl-

ko New Balance – ponad 60 zielonych modeli butów, 

w tym te najbardziej pożądane, z linii Made in USA, 

zgodnie z metką szyte za oceanem, łączące tonizujące 

odcienie mięty i turkusu czy khaki i kaktusa.

Michał 
 Zaczyński  
– dziennikarz 
lifestylowy, ekspert 
branży mody, autor 
podkastów i bloga 
michalzaczynski.com, 
wykładowca ASP 
w Łodzi.  
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Spotkałem Elisabettę Foradori pierwszy  
raz w 2002 r. i była to jedna z winnych  
degustacji, których się nie zapomina.

E
lisabetta była już wówczas jedną z najja-

śniejszych gwiazd włoskiego winiarstwa. 

Właściwie w pojedynkę uratowała od  

zagłady szczep teroldego, uprawiany 

od stuleci we włoskim Trydencie (Trenti-

no). W latach 70. ta z trudem dojrzewająca i dlatego 

mało ceniona odmiana szybko traciła teren. W 1984 r. 

Elisabetta, świeżo upieczona absolwentka enolo-

gii, przejęła stery rodzinnej posiadłości po przed-

wcześnie zmarłym ojcu. Dwa lata później po raz 

pierwszy zabutelkowała ambitne wino czerwone 

w stylu czołowych bordeaux. Nazwała je Granato 

– od owocu symbolizującego w starożytnych kul-

turach życie i płodność, którego zapach pojawia 

się także w winach z teroldego. 

Granato prędko weszło do włoskiego panteonu. 

Do opisu kolejnych roczników krytykom brakowało 

superlatywów. Mistrzowski 1998. mieszał gorzką cze-

koladę i konfiturę z czarnej porzeczki, a faktura była 

czystym jedwabiem. W 2000 r. pojawiały się cudne 

nuty kwiatowe. 1999. smakował jak superbordeaux: 

sosnowy, mentolowy, lukrecjowy, zarazem był jakże 

włoski w swoim zapachu świeżo palonej kawy. Wszyst-

kie przebiło jednak Granato 2004, wino dekady we 

Włoszech, o gładkiej jak tafla wieczornego jeziora 

fakturze. Wyznawcą Granato stałem się i ja.

Elisabetcie to jednak nie wystarczało. Styl „między-

narodowy”, nawet oparty na lokalnym teroldego, coraz 

bardziej jej ciążył. Interesowała się praźródłami wina 

– jako jedna z pierwszych sprowadziła z Gruzji amfory 

kwewri. Przeszła na uprawę biodynamiczną – jej wybo-

rami w coraz większym stopniu kierowało holistyczne 

podejście do winnicy. Zdeklasowała swoje butelki do ka-

tegorii wina regionalnego, bo nie chciała mieć nic wspól-

nego z chemicznymi ekscesami dominujących w Try-

dencie spółdzielni. Zamiast poszukiwania kolejnych 

nagród w przewodnikach pojawił się wątek nieskom-

plikowanego, codziennego picia (wino 1 Litro w takiej 

właśnie butelce). Do firmy dołączyły dzieci Elisabetty: 

Emilio zajmuje się winifikacją, Theo – sprzedażą i zarzą-

dzaniem, Myrtha zaś rozwija uprawę ziół, hodowlę krów 

i produkcję serów – bo jak na biodynamiczne gospodar-

stwo przystało, bioróżnorodność i dywersyfikacja pro-

dukcji stały się tu tematem numer jeden.

Zmieniały się także same wina. Beczkowe bogac-

two i miękkość zastąpiła naturalistyczna ekspresja 

pełna nut zielonych („botanicznych”), korzennych. 

Elizabetta swoje teroldego przeniosła z dębowych 

beczek do rzeczonych amfor, co od razu przełożyło 

się na ostrzejszy smak: kwasowość hasała w nich bez 

Wino bez makijażu
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karcącego bata nowej dębiny, w uderzających 

korzenno-kwiatowych bukietach pojawiły się 

dziwne nuty ceglanej mączki, charakterystyczne 

dla win leżakujących w glinie. 

Elisabetta po raz pierwszy zaprezentowała ten nowy 

styl w Polsce w 2012 r. – i pamiętam, że wywołał we 

mnie bunt. Nie były to z pewnością wina gorsze, ale 

zupełnie inne, do których trzeba się przyzwyczaić. Mi-

nęło 12 lat i znowu mieliśmy okazję gościć Elisabettę 

Foradori w Warszawie. Na stole pojawiły się natura-

listyczne, macerowane pomarańcze z odmian nosio-

la, manzoni i pinot grigio (pyszne). A potem bateria 

teroldego, od codziennego, krewkiego, rzeczywiście 

„granatowego” Lezèr, które należy podawać z lodów-

ki, aż po selekcje z najlepszych dwóch działek Sgarzon 

i Morei. No i flagowe Granato w kilku rocznikach. 

Foradori ma w Polsce status kultowy, więc kilku 

winomanów przyniosło na degustację starsze butelki 

z własnych zbiorów, aż po 1999. z podwójnego magnum 

(3 litry). Elisabetta była wzruszona, ale tego wszystkie-

go nie rozumiała, bo nigdy nie uważała się za gwiazdę. 

W ogóle nie lubi zanadto mówić o własnych winach, 

ich aromatach, smakach, sposobie produkcji. Oczy 

jej się natomiast rozświetliły, gdy opowiadała o nowo 

zasadzonej działce na wysokości 600 m i zupełnie in-

nym słońcu, jakie tam świeci. Albo o harmonii z naturą, 

w jakiej żyją jej winorośle rosnące pomiędzy jabłonia-

mi i orzechami, wśród których chodzą krowy i owce. 

To była niespotykanie szczera, głęboka opowieść o ży-

ciu dla wina i w przyrodzie.

A ja poczułem ulgę, bo tym razem jej wina smakowa-

ły mi w sposób absolutny – zwłaszcza te z amfory.  n

Foradori Nosiola Fontanabianca 2024, 191 zł (mielzynski.pl)

Foradori Lezèr 2024, 95 zł (mielzynski.pl)

Foradori Teroldego 2022, 117 zł (mielzynski.pl)

Foradori Sgarzon Cilindrica 2021, 205 zł (mielzynski.pl)

Foradori Granato 2020, 322 zł (mielzynski.pl)

Wojciech 
Bońkowski 
– od 2023 r. pierwszy 
polski Master of Wine. 
Chief Wine Officer 
w Studi Media, 
wydawcy pisma 
o winie „Ferment”.
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In vitro: sukces, ale…

Teraz dopiero widać, jak duże było w Polsce zapotrzebowanie 
na in vitro. Od momentu uruchomienia programu, na który prze-

widziano 500 mln zł do 2028 r., urodziło się już 
ponad 6 tys. dzieci i zakwalifikowano do niego 
39 tys. par. Problem w tym, że pieniądze właśnie zaczynają się 
kończyć. „Osiem lat głodu podczas rządów PiS stworzyło za-
potrzebowanie, które przekroczyło wszelkie, nawet te półmi-
liardowe oczekiwania”, pisze na polityka.pl Paweł Walewski.

„Heweliusz” 
na ekranie

O s e r i a l o w y m 
„ H ewe l i u s z u ” 

r o z m a w i a m y 
z kolei w naszym 
kulturalnym pod-
kaście. Scenarzy-
sta Kasper Bajon ujawnia kulisy produkcji, która ma 
holly woodzki rozmach, choć polskim „Titani-

kiem” nie jest i nie miała być. Dla 
twórcy to też historia o transfor-
macji, przeklętej polskiej nieod-
powiedzialności i o poszukiwaniu 
kozła ofiarnego. Rozmowę prowa-
dzi Janusz Wróblewski.

Co zmieni Mamdani

Zohran Mamdani wygrał wybory na burmistrza 
Nowego Jorku. Czyl i zadowolona powinna 

być Partia Demokratyczna, która go wystawiła, 
a Donald Trump wręcz przeciwnie? To nie takie 
proste. Sam Trump mówi o nim 
pobłażliwie: „mój mały komu-
nista”. I może go przewrotnie 
wykorzystać. O tych niuansach 
opowiada w swoim podkaście 
Łukasz Wójcik.

Co się klika, czyli internet zmienia politykę
W „Polskim demo”, wspólnym projekcie POLITYKI i Fun-

dacji Batorego, gościmy Michała Fedorowicza, szefa 
Europejskiego Kolektywu Analitycznego 

Res Futura. Czy dziś prawdziwe jest tylko 
to, co wskaże algorytm i ma największe zasię-

gi? W rozmowie analizujemy najnowsze wydarzenia: afery 
wokół Bogdana Rymanowskiego, immunitetu Zbigniewa 
Ziobry, działki CPK. Wnioski? Groźne.

24/7 ,  czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl ,  na nasze blogi i podkasty

J A N  K O Z A

G A L E R I A  P O L I T Y K I

T O  J E S Z C Z E  N I E  K O N I E C ❱❱

„Heweliusz” naprawdę
O tym podkaście 

nasi widzowie 
piszą, że jest lep-
szy niż sam serial 
Netfl ixa. Wierzy-
my !  W „ Po l it yc e 
o historii” Roman Czejarek, gość Marcina Zaremby, 
wyjaśnia, jak doszło do katastrofy „Heweliusza”. 
Dlaczego Brytyjczycy przewidzieli sztorm, a ro-

dzime służby meteorologiczne nie 
poinformowały, że nadciąga? I dla-
czego Polacy spóźnili się z reakcją? 
Przerażający, ale pasjonujący od-
cinek do wysłuchania i obejrzenia 
na YouTube.
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