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Przestepcy podziekuja
prezydentowi

anstwo, ktére uniewaznia rozwod, wkracza z buciorami
w nasza codziennos$¢. W paristwie, ktére uwalnia zabdjcow,
ludzie nie czuja si¢ bezpiecznie. Takie paristwo nie jest spra-
wiedliwe.
Jakaz musiala by¢ rozpacz wsrdd bliskich ofiar, gdy sad apelacyj-
ny uchylit wyrok Mariusza G., znanego jako ,,Krwawy Tulipan”. Do-
stal dozywocie za trzy zabéjstwa — 31-letniej Iwony K., 37-letniej Ane-
ty D. i 54-letniej Bogustawy R. Uwiddt je, zabil, ciala zakopal w lesie.
Chcial przeja¢ ich majatki. Jest sadzony ponownie.

Powdd? Neo-sedzia w skladzie orzekajacym. A wedle Sadu Naj-
wyzszego sedziowie powolani po 2017 r. orzeka¢ nie mogg. Neo-se-
dziowie to skutek wymyslonej przez PiS niekonstytucyjnej Krajowej
Rady Sagdownictwa.

Jakaz musiala by¢ wscieklo$¢ w rodzinie ofiar, gdy wyszedl na
wolno$¢ pijany kierowca, ktéry zabil innego kierowce i ciezko ranit

jego zone. Dostal 15 lat. Pro-

ces musi odby¢ sie od no-
l wa, dla rodzin ma to wy-
miar nie tylko emocjonalny
—bez prawomocnego wyro-
ku jest problem z ubezpie-
czeniem. Powod? Ten sam,
neo-sedzia w skladzie orze-

Za sprawa neo-sedziéw
obywatelom dzieje sie
krzywda, rodziny ofiar cierpia
jeszcze bardziej. A Karol

. . kajacym.
Nawrocki wetuje ustawe, Jakaz musiala by¢ wscie-
ktéra mogta to naprawié klos¢ bylych matzonkow,

gdy w sadzie uslyszeli, ze

nadal s3 me¢zem i zong. Roz-
wiedzeni mieli podzieli¢ si¢ majatkiem, a dowiedzieli si¢, Ze rozwo-
du nie byto. Powdd? Ten sam, neo-sedzia w skladzie orzekajacym.

Coraz czesciej tam, gdzie ludzkie sprawy osadzaja neo-sedziowie,
dzieje sie to samo — podejrzani i przestepcy wychodzg na wolnosc.
Sady musza procesy przeprowadzi¢ od nowa. To podwaza wiare
w prawo. Z badari CBOS wiemy, ze im wieksze poczucie, Ze Zyjemy
W paristwie prawa, tym wyzsza satysfakcja z demokracji. A paristwo
prawa nas zawodzi. To skutek dwdch kadencji PiS u wladzy.

Prezydent, wetujac ustawe o KRS i proponujac swéj projekt, wila-
$nie przypomina, co PiS nam wszystkim uczynil.

Oto bowiem Karol Nawrocki wpad! na pomysl, by kara¢ sedziéw,
ktérzy powolujac sie na konstytucje, wyroki TSUE czy Europejskie-
go Trybunatu Praw Czlowieka, bronig rzadéw prawa. I tych, ktérzy
beda ,,uporczywie kwestionowa¢” uprawnienia prezydenta. To tak,
jakby prezydent wprost napisak: zarzagdzam koniec paristwa prawa,
a obywateli skazuje na brak niezaleznych i bezstronnych sadéw.

Nawrocki w dniu zaprzysiezenia oznajmil, Ze sedziowie to nie bo-
gowie, wiec nie mogg sobie uzurpowac¢ praw, ktérych nie maja. Sko-
ro tak, to dlaczego sam wzigl sobie kompetencje, ktérych konstytu-
cja mu nie dala? Bo kwestionuje nominacje sedziowskie, profesor-
skie, awanse w stuzbach specjalnych. Czyli kim jest Nawrocki dla Na-
wrockiego? Bo przeciez nie Bogiem, prawda?
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Kanada

Jakikraj, takie dziki
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Do $mietnikéw w Warszawie zapuszcza sie Sus scrofa, czyli dzik, a miejscowosci w Kanadzie odwiedza Ursus maritimus.
Im mniej lodu na morzu, tym wiecej czasu niedZzwiedzie polarne spedzajg na ladzie. A Ze tam nie majg na co polowag,
kieruja sie na wysypiska —jak ten ze zdjecia nagrodzonego w konkursie World Nature Photographer of the Year 2026.
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Cytat tygodnia

ierwsza od 30 lat nowa metoda

dla pacjentéw z zaawansowanym
rakiem trzustki. Amerykariska agencja
lekéw zatwierdzila przenosne urzadze-
nie ztozone z samoprzylepnych plastréw
umieszczanych na skérze brzucha,
polaczonych z lekkim, przeno$nym ge-
neratorem.

Wynalazek szwajcarskiej firmy No-
vocure dostarcza do jamy brzusznej
zmienne pola elektryczne o niskim na-
teZeniu i czestotliwo$ci, dobrane tak,
aby zaburza¢ formowanie sie tzw. wrze-
ciona mitotycznego — struktury nie-
zbednej do podzialu komdrek. Wzrost
guza zostaje zahamowany, a szybko
dzielace si¢ komoérki nowotworowe ob-
umieraja. Terapia nie uszkadza zdro-
wych, wolniej dzielgcych sie komorek
i tkanek.

W badaniu klinicznym z udzialem
571 pacjentéw poréwnano skutecz-
nos¢ samej standardowej chemiotera-
pii z chemoterapia uzupelniona genero-
wanymi przez szwajcarskie urzadzenie

Liczba tygodnia

| —

polami TTFields. W drugim wariancie
mediana przezycia calkowitego wzro-
sta z 14,2 do 16,2 miesigca, a przezycie
bez bélu wydtuzyto z 9,1 do 15,2 miesig-
ca. Skutkiem ubocznym byty tylko reak-
cje skdrne pod plastrami.

Cho¢ rak trzustki odpowiada za je-
dynie 3,3 proc. nowych diagnoz, cechu-
je sie wyjatkowo wysoka Smiertelnoscig.
Powodem jest ukryte, centralne poloze-
nie trzustki w jamie brzusznej — rozwija
sie niemal niezauwazalnie.

Margit Kossobudzka

To zwyciestwo
nietylkoruchu
solidarnosci
% Palestyng,
ale takze swobod
obywatelskich

w Wiellkiej Brytanii

SALLY ROONEY
stynna pisarka mtodego pokolenia
o wyroku Sadu Najwyzszego
cofajgcym zakaz dziatalnosci
organizacji Palestine Action

e 2

Z 32 MEKSYKANSKICH STANOW

ogarnety zamieszki po zabiciu przez policje ,El Mencho”, szefa kartelu narkoty-
kowego Jalisco Nueva Generacion. Bandyci podpalaja stacje benzynowe i banki,
organizuja blokady drogowe. Wtadze odwotaty koncerty i zawody sportowe. Epi-
centrum staré jest stan Guadalajara — wspoétgospodarz tegorocznego mundialu.

¢ Wiecej na Wyborcza.pl/swiat
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W Patacu Prezydenckim myslg, ze znalezli staby punkt ekipy Tuska.

MAGAZYNWYBORCZA

Wunderwaffe Czarzasty

Kto sie boi Czerwonego Luda

W ekipie Tuska sg pewni, ze znalezli staby punkt Nawrockiego.

(Gruszczynski

»Albo Tusk z Czarzastym - albo bezpie-
czenstwo i rozwoj Polski. Wybierzcie
madrze” — napisal w ubieglym tygodniu
w serwisie X Mateusz Morawiecki. Byly
premier przypomnial réwniez, ze ,,gdy-
by Pan Bég zdecydowal sie odwolaé z te-
go $wiata prezydenta RP dzisiaj, to ju-
tro obowigzki prezydenta sprawowal-
by pan marszalek Wlodzimierz Czarza-
sty”. O tym samym moéwil na niedaw-
nej Radzie Bezpieczenistwa Narodowe-
go Karol Nawrocki. Wida¢ wigec wyraz-
nie, czego boja sie politycy Prawa i Spra-
wiedliwosci.

Albo inaczej: jakie leki spoleczne pro-
bujg obudzi¢ wéréd konserwatywnych
wyborcéw. Realny strach przed zmiang
prezydenta to tylko jeden z nich.

°
Dzieni po zaprzysieZeniu nowy marsza-
tek Sejmu, Wlodzimierz Czarzasty, spo-
tkal sie z dziennikarzami na konferen-
cji prasowej. Zadalem wtedy dwa py-
tania: kiedy spotka si¢ z prezydentem
Nawrockim i czy powola wicemarszal-
ka z PiS.

Czarzasty odpowiedzial, Ze nie wi-
dzi potrzeby spotkania z glowg panstwa
i nie zgodzi sie na Elzbiete Witek, kto-
ra PiS widzialby w fotelu wicemarszal-
ka. To byl pierwszy sygnal moze nie no-
wego rozdzialy, ale na pewno znaczg-
cego akapitu w polskiej polityce. Kilka
dni pdZniej nowy marszalek wyglosil te-
lewizyjne oredzie, w ktérym zadeklaro-
wal, Ze wprowadzi weto do prezydenc-
kich projektéw ustaw. Na kolejnej kon-
ferencji prasowej oglosil, Ze propozycje
legislacyjne opracowane przez wspol-
pracownikéw Karola Nawrockiego sa
niedopracowane lub przetrzymywane
w komisjach prowadzonych przez poli-
tykow PiS. W kilku wywiadach Czarza-
sty stwierdzil, Ze prezydent jest niesku-
teczny, a w licznych filmikach w serwi-
sach spolecznosciowych zaczepial Na-
wrockiego. Marszalek radzil prezyden-
towi ,,mniej ustawek, wigcej ksigzek”,
nawigzujac do kibolskiej przesztosci
pierwszej osoby w panstwie.

Na odpowiedZ musieli$my troche po-
czekaé. Ale gdy nadeszla, to grubego ka-
libru. ,,Gazeta Polska” opublikowala re-
portaz o rosyjskich powigzaniach Cza-
rzastego. Mial utrzymywac kontak-
ty biznesowe i towarzyskie z Rosjanka
wspolpracujacg z Kremlem.

Kolejne kroki byly precyzyjnie opra-
cowane przez PiS: Nawrocki zwolal Ra-
de Bezpieczeristwa Narodowego i do
jej programu wpisal wyjasnienie nieja-
snych powigzan drugiej osoby w pan-
stwie z Rosjg. Nastepnie politycy prawi-
cy przekonywali, Ze Czarzasty nie wy-
pelnil ankiety stuzb specjalnych — cho¢
tak naprawde z urzedu przystuguje mu
dostep do wszystkich informacji niejaw-

nych i jest pod stalg obserwacja funkcjo-
nariuszy.

- Chodzilo nam o dwie sprawy. Po
pierwsze: nasz elektorat jest niezwykle
czuly na punkcie postkomunistéw, wiec
nasza odpowiedZ na ataki Czarzaste-
go musiala by¢ zdecydowana. A po dru-
gie: Tusk tak czesto méwi o rosyjskich
zwigzkach naszych politykéw, a pod no-
sem ma kogos, kto miat realne zwigz-
ki z Kremlem. Czarzasty nie potrafil sie
z tego sensownie wytlumaczy¢ i do koni-
ca kadencji bedziemy mu to wypomina¢
—mowi mi posel PiS z frakcji Zbignie-
wa Ziobry.

Czarzasty wytlumaczy! si¢ z powig-
zan z Rosjanka - spotkat si¢ z nig kil-
ka razy, wydal jej ksiazke i sprzedal po-
towe hotelu w Spale, czego nigdy nie
ukrywal. A w bitwie na narracje obie
strony mogly odtrabi¢ zwyciestwo. Ka-
czynski z Nawrockim przykuwali uwa-
ge publicznosci, odpowiadajac na je-
go zaczepki, a marszalek umocnit si¢
w oczach demokratycznego elektora-
tu jako twardy polityk, ktérego ataku-
je caly PiS. Moéwiac krétko: wszyscy na
tym zyskali.

°
Ale niektorzy bardziej. Okazuje sig, ze
krytyka Czarzastego polgczyla dwie
zwalczajace sie frakcje w Prawie i Spra-
wiedliwosci.

Po jednej strony mamy stronnikéw
Morawieckiego, ktérego pozycja w oko-
licy ucha prezesa stabnie z tygodnia
na tydzien, po drugiej — zwolennikéw
Przemystawa Czarnka i Ziobry, ktérzy
przekonuja Kaczyriskiego do zaostrze-
nia kursu. Ci ostatni nie wyobrazajg so-
bie, ze kandydatem na premiera zosta-
nie Morawiecki i proponujg Kaczyn-
skiemu politykéw mlodszego pokole-
nia, nieobcigzonych, a juz do§wiadczo-
nych, bo majgcych za sobg kilka kampa-
nii wyborczych i obycie medialne. Na li-
Scie sg wiec europoset Tobiasz Bochen-
ski i szef kancelarii prezydenta Zbigniew
Bogucki.

Frakcje, ktore kazdego dnia zaciekle
przekonujg dziennikarzy do swoich nar-
racji, pogodzilt Czarzasty. - MéwiliSmy
jednym glosem, nikt nie zdradzil, bo
trudno sobie wyobrazié, ze Morawiecki
ma jakie$ wspdlne interesy z liderem le-
wicy — stysze od posta PiS z frakeji byle-
go premiera. — Musi pan wiedzie¢, panie
redaktorze, Ze my wszyscy w partii po-
strzegamy Czarzastego jako marionet-
ke w rekach Tuska. Marszatek ma ata-
kowa¢ Nawrockiego, a premier tagodzi¢
stosunki, deklarujac wspoétprace. Cza-
rzasty ma wali¢ codziennie w prezyden-
ta, a Tusk kreowac¢ sie na meza stanu.

Podzial zadant miedzy dwoch lide-
row wydaje si¢ sensownym rozwiaza-
niem, ale intelektualne zaplecze prawi-
cy widzi te konkretng rozgrywke nieco
inaczej. Jan Maria Rokita, byly premier
i polityczny przyjaciel Tuska, 20 lat te-
mu, gdy mlode PO i PiS dopiero mosci-
ly sie na scenie, typowany na premie-
ra wspdlnego, a dzi$ prawicowy publi-
cysta wystepujacy w roli medrca samot-
nika, oglosil w Kanale Zero, Ze rozgryzt
lidera Lewicy. ,Rozumiem, co Czarza-

sty chce osiggna¢ w polskiej polity-

ce. Jego celem jest ograniczenie wply-
woéw Tuska i wejécie w role Tuska, przy-
najmniej w odniesieniu do tych najbar-
dziej radykalnych wyborcéw. To rozu-
miem. To jest strategia inteligentna, cy-
niczna i pelna tupetu. Zdaje sig, ze Tusk
tego nie rozumie”.

— Co$ panu zdradze — usmiecha sie
polityk lewicy, ktérego zaczepiam na
sejmowym korytarzu i pytam o odbiera-
nie Tuskowi wyborcéw. — Znaczng czesé
elektoratu demokratycznego obecnie
zagospodarowujg dwie partie: my i Ko-
alicja Obywatelska. Jesli nam rosnie,
to spada Tuskowi i odwrotnie. Chcemy
miec za rok w wyborach 10 procent, co
oznacza, ze KO bedzie miala co$ oko-

1o 30.

Jan Maria Rokita: Rozumiem,
co Czarzasty chce osiggnaé

w polskiej polityce. Jego celem
jest ograniczenie wptywow
Tuska i wejscie w role Tuska,
przynajmniej w odniesieniu do
tych najbardziej radykalnych
wyborcow

A wiegc potwierdza dywagacje Rokity,
lecz tylko w pewnym stopniu. Bo tak na-
prawde premier i marszalek Sejmu gra-
ja o utrzymanie koalicji po przyszlorocz-
nych wyborach parlamentarnych, ale
w innym ksztalcie: bez Polskiego Stron-
nictwa Ludowego i Polski 2050. I be-
da sie nawzajem umacniad, jak wynika
z moich ustalen.

°
Kolizja PiS z liderem Nowej Lewicy mia-
1a jeszcze jeden wymiar. Kiedy partia
Kaczyniskiego pograza sie w wewnetrz-
nych sporach, kiedy prezes prébuje zdy-
scyplinowa¢ frakcje, kiedy apeluje do za-
przyjaznionych mediéw o autocenzu-
re w informowaniu o konfliktach mie-
dzy Morawieckim i calg reszta, atak na
Czarzastego jest niczym innym jak wy-
bawieniem od codziennych ktopotéw.
Cho¢ moi rozmoéwcy z PiS przekonuja,
ze krytyka marszalka Sejmu nie miata
przykry¢ wewnetrznych sporéw w par-
tii, to przeciez przynajmniej przez mo-
ment media nie interesowaly sie frak-
cjami.

Ci sami politycy opowiadaja, Ze spor
z Czarzastym buduje gléwnie Nawroc-
kiego. — Prezydenta serio martwig do-
niesienia o przeszlosci marszalka,
przy okazji punktuje koalicje rzadzaca,
a czarng robote wykonuja za niego lu-
dzie z jego kancelarii. Pycha przemawia-
jaca przez Czarzastego jest obecnie naj-
stabszym punktem koalicji, a jego filmi-
ki o prezydencie dzialajg juz tylko na Sil-
nych Razem - slysze z okolicy Nowo-
grodzkiej.

Fakty sg jednak bardziej skompli-
kowane. Wedlug cyklicznego sondazu
CBOS, w styczniu prezydentowi ufalo

mniej Polakow niz w grudniu. Jasne, na-
dal jest liderem badania, a spadek wyno-
si tylko 2 procent, ale jego strategia po-
lityczna zaczyna przynosic¢ szkody wi-
zerunkowe. Z kolei z podobnego bada-
nia dla Onetu wynika, ze w ciggu kilku
tygodni zaufanie do Czarzastego wzro-
sto 010 procent i obecnie ponad 40 pro-
cent badanych ufa marszatkowi Sejmu.
Wyrazisty styl lidera Lewicy na pewno
sprzyja nastrojom po stronie demokra-
tyczne;j.

Na sporze z prezydentem umacnia
sie wiec Czarzasty, a jego dzialania sg
wstepem do kampanii wyborczej.

Tusk z lewica mogg wygra¢ wybory
jedynie dzieki silnej polaryzacji i probie
sklejenia PiS z Grzegorzem Braunem.
Prezydent ma odgrywac¢ w tej narra-
cji kluczowa role: marszalek z premie-
rem beda przekonywadé, Ze domknie-
cie systemu politycznego i oddanie pel-
nej wladzy w rece prawicy skoriczy sie
demokracje nieliberalng na sterydach.
A prezydent, wysylajacy do Sejmu pro-
jekt ustawy o Krajowej Radzie Sgdow-
nictwa, w ktérej przewidziano kary
wiezienia dla sedziéw krytykujacych
,reforme” Ziobry, idealnie wpisuje sie
w plan koalicji. A w dodatku w przy-
gotowaniu owego projektu brat udziat
bliski ukrywajacemu si¢ w Budapesz-
cie Ziobrze prawnik zwigzany z Ordo
Iuris. Po stronie rzgdowej panuje pel-
nia szczescia.

Nawet jesli Nawrocki odzyska cze$é
wyborcow PiS, ktorzy odplyneli do
Brauna, to umiarkowanych sympaty-
kéw prawicy liczne gesty prezydenta
mogg skutecznie odstraszy¢ od oddania
glosu na partie Kaczyriskiego. Nawroc-
ki nie zapalil $wiecy chanukowej, cho¢
z duma robil to sam Lech Kaczyriski, do
ktérego dziedzictwa prezydent jeszcze
jako prezes IPN regularnie sie odwoly-
wal; krytykuje Unie Europejska za sze-
rzenie liberalizmu, co moze przyciggna¢
wojownikéw wojny kulturowej z Kon-
federacji i Korony Brauna, ale znieche-
ca umiarkowanych prawicowcow i kon-
serwatystéw, ktérzy boja sie groznych
dla Polski konsekwencji ewentualne-
go zwyciestwa AfD, utraty unijnych fun-
duszy czy rosyjskich wplywéw w Sto-
wacji i w Wegrzech; w polityce zagra-
nicznej stawia wszystko na jedng kar-
te — wspoélpracy z amerykanskim pre-
zydentem, ktéry dewastuje zachodnie
sojusze i staje sie hamulcowym rzadu;

a ,Rzeczpospolita” wyliczyla ostatnio, ze
jesli Nawrocki utrzyma obecne tempo,
do korica kadencji zawetuje 250 projek-
tow ustaw.

Czarzasty stawia na totalng krytyke
prezydenta, bo w niej widzi szans¢ na
zdobycie nowych gloséw dla calej koali-
cji rzadzacej. Szczegdlnie wsrdd tych,
ktérzy cenig sprawne panistwo i wspol-
prace miedzy przedstawicielami wladzy.

,»Albo Tusk z Czarzastym — albo bez-
pieczenistwo i rozwdéj Polski” — hasto
Morawieckiego jest nosne, lecz koali-
cja je z latwoscig przerobi: ,Nawrocki
z Braunem to skok w przepas¢”. A mar-
szalek Sejmu bedzie je wielokrotnie
przypominal.

Arkadiusz Gruszczynski
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Dziewezynhi

. dobrze .

SIC TSP

Wiele wskazuje, ze Polska bedzie skladac si¢ z malych miast bez mlodych

kobiet. I z duzych miast bez mlodych mezczyzn.

Kamil Fejfer

omorze, niewielka wies kilka kilometréw od
Battyku. Zyje w niej nieco ponad 20 oséb. Nie-
mal wszyscy to mezczyZni — ojcowie z synami
lub sami synowie, ktorzy zostali dogladac
gospodarek. Co sie stalo z kobietami? Cze$¢
zmarla, cze$¢ wyjechala do wiekszych miast.
I nie bardzo chcg wracaé. Wolg zosta¢ w du-
zych aglomeracjach, gdzie latami studiowaly
iwlasnie rozpedzaja kariery. A mezczyzZni nie
sg skorzy ruszyc ich sladem.
W tym obrazie nie ma niczego wyjatko-
wego. Kiedy podczas przechadzki po wsiach
i miasteczkach zaczniemy liczy¢ dostrzeZone
osoby, w kazdej setce z reguly bedzie znacznie
wiecej mezczyzn niz kobiet. Przeprowadzam
takie amatorskie badanie za kazdym razem,
kiedy wracam na rodzinne Mazury i robi¢ wycieczki ro-
werowe po okolicznych miescinach.
Jednym z gléwnych motoréw tej dysproporgji jest tak
zwana luka edukacyjna.

°
Od lat méwi sie o niedoreprezentowaniu kobiet na kie-
runkach Scistych i z pewnoscig potrzeba wiecej akcji ta-
kich, jak ,,Dziewczyny na politechniki”, poniewaz nie-
wielki odsetek part w STEM (od Science, Technology, En-
gineering, Mathematics) oznacza trwonienie talentéw.
Ale od pewnego czasu problem jest inny: moze i na kie-
runkach $cistych, a zwlaszcza inzynieryjnych, wcigz
przewazaja mezczyzni, natomiast to wlasnie oni zauwa-
zalnie rzadziej ida na studia w ogole. A kiedy rozpoczy-
naja ten etap edukacji, to majg mniejsze szanse na uzy-
skanie dyplomu.

Co si¢ stalo z mezczyznami? To powracajgce pytanie
jest niewlasciwie postawione. Kiedy bowiem w skiero-
wanych do dobrze wyksztalconego odbiorcy lewicowo-
-liberalnych mediach opisuje si¢ problemy kobiet, nie-
mal zawsze zwraca si¢ uwage na niedomagania systemu.
Jesli mowa o mezczyznach, to czeéciej uzywa sie jezyka
sugerujacego, ze panowie sie ,,popsuli”. Ale odmowa ta-
kiej, jak méwia Anglosasi, blame game, nie przekresla py-
tania: co sie wlasciwie stalo?

Wedtlug Gléwnego Urzedu Statystycznego w roku
akademickim 2024/2025 58 procent studiujgcych ogé-
tem to studentki. Wér6d absolwentéw — $rednio 62 pro-
cent. Na kierunkach edukacyjnych kobiety stanowity az
83 procent, w naukach humanistycznych - 72, na na-
ukach spolecznych i dziennikarstwie — 68. Jesli chodzi
o biznes, administracj¢ i prawo — 64 procent, nauki przy-
rodnicze, matematyka i statystyka — 66, ustugi — 62, zdro-
wie i opieka spoleczna - 81. Nawet na rolnictwie ,,one”
zdobywaly wiecej dyploméw niz ,,oni” — 63 procent. Mez-
czyzni przewazali jedynie w dwdch wyszczegélnionych
przez urzad podkategoriach — na kierunkach technika,

przemyst i budownictwo (62 procent absolwentéw) oraz
informatyka (85 procent).

Wedlug Eurostatu w 2024 roku w grupie wiekowej 25-
34 lata niecate 37 procent Polakéw moglo sie pochwalié¢
dyplomem wyzszej uczelni. A Polek — niemal 55 procent.
I taka dysproporcja w tej, jak to nazywaja socjolodzy, ko-
horcie, jest widoczna niemal w calej Unii Europejskie;.
Usredniajgc — dyplom wyzej uczelni ma 38 procent Euro-
pejczykéw i 49 procent Europejek. To samo zobaczymy,
wezytujac sie w dane Organizacji Wspolpracy Gospodar-
czej i Rozwoju, czyli z jeszcze szerszej perspektywy geo-
graficznej — OECD zrzesza 38 najbardziej rozwinietych
krajow swiata, w tym Polske. Juz w 2019 roku 51 procent
kobiet w wieku 25-34 lata mialo wyksztalcenie wyzsze
w poréwnaniu z 39 procentami mezczyzn.

Oddalmy jeszcze ten obraz i spéjrzmy na niemal ca-
ly glob. Grupa badaczy pod kierownictwem demografa
Alberta Esteve w artykule ,,The End of Hypergamy: Glo-
bal Trends and Implications” opublikowanym w czaso-
pi$mie ,,Population and Development Review” donosi, Ze
w roku 2010 odsetek kobiet w wieku 25-29 lat z dyploma-
mi byl wyZszy niz w przypadku mezczyzn w az 139 kra-
jach, w ktérych mieszkalo 86 procent swiatowej popu-
lacji. Naukowcy prognozuja, Ze do roku 2050 w niemal
kazdym kraju na $wiecie to kobiety bedg lepiej wyksztal-
cone niZ mezczyzni.

W obrebach pici wystepuje nieco inny
rozktad potencjatow intelektualnych.
Ukobietjest bardziej , Scisniety’,
umezczyznichlopcow mamy
rozpostarte skrzydia —jest wsrod
nich zarowno wiecej 0sob bardzo
inteligentnychjakitych, ktore nie
grzeszq sprytem

A wiec nie mamy do czynienia z rewolucja, lecz
z ewolucjg, ktdra musiala rozpocza¢ si¢ kilka dekad te-
mu. W Stanach Zjednoczonych sprawie przygladat si¢
think-tank Pew Research Center. Do jakich wnioskéw
doszli analitycy? W USA przewaga ,, dyplomowanych”
kobiet wzgledem mezczyzn utrzymuje si¢ we wszyst-
kich grupach rasowych juz od polowy lat 90. W grupie
wiekowej 25-34 lata w 2024 roku dyplom miato 38 pro-
cent czarnych kobiet i 26 procent czarnych mezczyzn.
Wsrod Latynoséw proporcje wynoszg 31 do 22 procent.
Réznice wida¢ nawet w najlepiej i najpowszechniej wy-
edukowanej grupie, czyli wéréd Azjatéw: 71 procent

mezczyzn skoriczylo wyzsza uczelnie — ale kobiet az
77 procent.

°
Jak zauwaza socjolog doktor Michat Gulczyriski w glo-
$nym raporcie ,,Przemilczane nieréwnosci. O proble-
mach mezczyzn w Polsce” jeszcze pod koniec lat 90. od-
setek kobiet i mezczyzn w grupie wiekowej 15-64 lata

z wyzszym wyksztalceniem byl zbliZzony (i nie siegal na-
wet 10 procent). Rozjazd zacza! si¢ u progu nowego stu-
lecia, az w 2020 roku kobiet mogacych sie poszczyci¢ dy-
plomem bylo niemal 35 procent, a meZczyzn niecate 25.

Co si¢ wiec dzieje? Nie tylko aktywistki czy lewico-
wi publicysci, réwniez socjolodzy, antropolodzy, kultu-
roznawcy, nawet ekonomisci od lat powtarzaja, Ze zyje-
my w patriarchalnym spoleczeristwie, ktéry faworyzu-
je mezczyzn. Tymczasem wiadomo, Ze wyzsza eduka-
cja daje premie w niemal kazdym aspekcie zycia —ludzie
z dyplomami lepiej zarabiaja, cieszg si¢ lepszym zdro-
wiem, maja bardziej satysfakcjonujgce zwigzki, dtuzej
Zyja. Zdobyta edukacja jest we wspolczesnym $wiecie za-
sobem réwnie istotnym, co pochodzenie, odziedziczony
kapitat doslowny lub kulturowy czy zawdzigczane rodzi-
nie koneksje. Dlaczego wiec w ramach patriarchalnego
systemu to mtodzi mezczyZni sg gorzej wyksztalceni?

Klucz interpretacyjny pod nazwa ,,patriarchat” otwie-
ra wiele drzwi, ale nie wszystkie. Wyksztalcenie to jedno
z tych pdl, na ktérych wiecej zamazuje i komplikuje, niz
wyjasnia. Poszukajmy innych, poreczniejszych i mniej
efekciarskich wyjasnien.

Zeby odkry¢é pierwsze poszlaki, wybierzmy sie w po-
dr6z w czasie. Alicja Zawistowska, socjolozka z Uniwer-
sytetu w Bialymstoku, w ksigzce , Luka plci w edukacji”
cofa sie z obserwacjami luki edukacyjnej do lat powojen-
nych. W danych GUS zauwaza, Ze odsetek kobiet wéréd
wszystkich studentéw w latach 50. wynosil mniej niz
40 procent. Pamie¢tajmy, Ze tamtych czasach malo kto
w ogole studiowal. Wyzsza edukacja byla zarezerwowa-
na dla oséb naprawe uprzywilejowanych badz wyjatko-
wo zdolnych - a i to czgsto wspomaganych tutem szcze-
$cia. Balans plci zaczal zmienia¢ sie w na poczatku lat
60. Mniej wiecej w polowie kolejnej dekady proporcja
mezczyzn i kobiet na studiach wynosila juz pé! na pot.
Potem kobiety zaczely pomatu wysforowywacé sie, az na-
stepuje widoczny moment, w ktérym odskoczyly mez-
czyznom. To poczatek lat 90. Wlasnie wtedy wzgledny
parytet - kilkuprocentowa przewaga jednej plci — zmie-
nil sie¢ w powazny dysparytet.

Co takiego wydarzylo sie tuz po upadku Polski Ludo-
wej? Trzy nakladajgce sie na siebie procesy: transforma-
cja gospodarcza, premia z edukacji oraz urynkowienie
studiéw wyzszych.

Pierwszy trend oznaczal skokowy wzrost bezrobo-
cia oraz niepewnosci. Rozpadly sie stare struktury go-
spodarcze, miejsca pracy, ktére dawaly pewnosc zatrud-
nienia przez dekady, z miesigca na miesigc przestawa-
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ly istnie¢. Gdy w roku 1990 oficjalne bezrobo-
cie wynosilo 0,3 procent (tu trzeba wzig¢ po-
prawke na fikcyjnos¢ wielu stanowisk albo glo-
dowe pensje ledwo pozwalajace wigzac koniec
z koricem, zmuszajgce do dorabiania w sza-
rej strefie), a rok pézniej 6,6 procent, tak w po-
towie lat 90. juz 15-16 procent. Studia w takich
warunkach stanowily nie tylko inwestycje we
,wzmacnianie indywidualnej konkurencyjno-
Sci”, ale tez poczekalnie przed zetknieciem si¢
z brutalnym rynkiem.

Drugie zjawisko, czyli rosngca premia
z edukacji, ma zwigzek z kumulujacym sie
efektem wcze$niejszego peerelowskiego awan-
su i emancypacji (ambitna dziewczyna jako je-
dyna ze wsi przedarla si¢ na studia, jej cor-
ka idzie juz na studia z automatu, a wnuczka
uznaje studiowanie za naturalne), ale przede
wszystkim z ,,merytorkatyzacjg” gospodarki.
»Badania wskazuja, ze w koricéwce lat 80. oso-
ba z dyplomem szkoly wyzszej zarabiala prze-
cietnie 19 procent wiecej niz z wyksztalceniem
zawodowym, a w roku 1993 réznica ta urosta
juz do 50 procent. Szczegdlnie duzo zyskali ab-
solwenci uczelni zatrudnieni w sektorze pry-
watnym, gdzie réznica wynagrodzen w poréw-
naniu z osobami z wyksztalceniem zawodo-
wym siegala 90 procent” - pisze Zawistowska.
Dyplom wyzszej uczelni zmniejszal réwniez
ryzyko bezrobocia.

Co prawda w kolejnych latach ta premia za-
czela zauwazalnie spadaé, niemniej do dzisiaj
znacznie lepiej jest mie¢ ,,papier” niz nie miec.

Dwa powyZsze procesy moga ttumaczyé
generalny wzrost zainteresowania studiami
w calym spoleczeristwie. Ale jakie ma to zna-
czenie dla plciowej luki edukacyjnej?

°
Po pierwsze, dziewczynki od wczesnych lat
szkolnych wykazujg znacznie wyzsze kompe-
tencje w czytaniu ze zrozumieniem. Co cieka-
we, jesli chodzi o przedmioty $ciste i matema-
tyke, réznica jest niewielka i opiera si¢ w duzej
czesci o preferencje. To nie tak, ze dziewczyn-
ki sa zauwazalnie gorsze w przedmiotach $ci-
stych. Chodzi raczej o to, Ze chlopcy ,.bardziej
lubig” matematyke czy fizyke. Dziewczynki na-
tomiast preferujg przedmioty bardziej spo-
leczne. Dzieje si¢ tak w calym cyklu edukacyj-
nym. To zjawisko uniwersalne, tak samo do-
tyczace krajéw zaawansowanych réwnoscio-
wo —w 2021 roku analitycy OECD w rapor-

cie ,Why do more young women than men go
on to tertiary education?” zauwazali, Ze kobie-
ty znacznie czesciej studiujg przedmioty zwig-
zane z edukacjg, zdrowiem i opieka spoleczng.
,Gdy w wielu paristwach OECD dyplom stu-
diéw wyzszych stal sie wymogiem dla przy-
szlych pielegniarek, przyciggnelo to wigcej ko-
biet do szkolnictwa wyzszego”.

A po drugie, Ze pojawiajgce sie nowe wyz-
sze uczelnie tego i tamtego oferowaly znacznie
czesciej kierunki z domeny nauk spotecznych
i humanistycznych. Niekoniecznie dlatego, ze
socjologia czy psychologia brzmialy dumnie,
dawaly prestiz, a rynek byt wyglodnialy tych
profesji. Przede wszystkim takie kierunki by-
1o latwiej — czytaj: znacznie taniej — uruchomié
niz Scisle, wymagajace mniej licznie reprezen-
towanej kadry, a przede wszystkim kosztow-
nego sprzetu i laboratoriéw. Studia z dome-
ny nauk spolecznych czy humanistycznych sa
teZ tarisze w prowadzeniu, co oznacza wiekszy
zwrot z inwestycji. A szkoly prywatne sg ni-
czym innym jak firmami.

Czyli zbiegiem okoliczno$ci uruchamia-
no te kierunki, ktére preferuja wiasnie dziew-
czyny. Skale zjawiska ilustruje Krzysztof Wa-
silewski, socjolog z Uniwersytetu Mikolaja Ko-
pernika w Toruniu. ,,Poczawszy od 1990 ro-
ku, obserwujemy w Polsce prawdziwy bo-
om na studia wyzsze. W okresie pomiedzy
1990 a 2005 rokiem liczba instytucji szkolnic-
twa wyzszego wzrosla ze 112 do 445, w tym
315 stanowily uczelnie prywatne, liczba stu-
dentéw za$ —z 412 tysiecy do 1,95 miliona”
—czytamy w ,,Przegladzie Socjologicznym”

w artykule ,,MtodzieZ wiejska na polskich uni-
wersytetach”.

)
Cofnijmy sie teraz o krok. Wiemy juz, ze w la-
tach 90. edukacja wyzsza si¢ zdemokratyzo-
wala. W PRL wyzsze studia byty domena nie-
wielkiej grupy najzdolniejszych i najbardziej
uprzywilejowanych. W zaledwie dekade, p6t-
torej staly sie dostepne dla bardzo duzej cze-
Sci spoleczenstwa. To spowodowalo, Ze w se-
lekcji na studia zaczely odgrywac istotna ro-
le czynniki, ktore wezesniej nie mialy wigksze-
g0 znacznie.

Obecnie selekcja na studia czesto zaczyna
sie juz na poziomie szkoly ponadpodstawowej,
a nawet w koricu podstawéwki. O kim panistwo
myslicie, kiedy dzis slyszycie ,,szkola zawodo-
wa” - o chlopaku, ktéry trafia do ,,mechania-
ka” albo ,,budowlanki”, czy o dziewczynie, kt6-
raidzie do ,,odziezéwki” lub ,gastronomiaka™?
Dolary przeciwko orzechom, Ze pomyslimy ra-
czej o ubranym w ,,basicowe” adidasopodob-
ne ciuchy chtopaku. I stusznie. Wedlug porta-
lu Perspektywy.pl w 2026 roku w klasach ma-
turalnych w liceach ogélnoksztalcgcych dziew-
czyny stanowily niemal 63 procent wszystkich
uczniéw. Odwrotne proporcje byly w techni-
kach - tam to chlopcy stanowili okoto 63 pro-
cent. W szkolach branzowych (dawne zawo-
déwki), wedlug raportu Najwyzszej Izby Kon-
troli z 2024 roku chlopcy to okoto 70 pro-
cent uczniow.

Jakie to ma znaczenie? Osoby po ogdlnia-
ku znacznie cze$ciej ida na studia niz po tech-
nikum, nie méwigc o szkotach branzowych. Co
wazne —zaréwno absolwenci, jak i absolwent-
ki licebw maja zblizong szanse dostania sie na
studia. Podobnie jest z technikami. Dziewczyn-
ki wiec czeSciej wybierajg skuteczniejsza tram-
poline edukacyjna.

°
Kto$ powie: no dobrze, ale ten wywdd zaczyna
sie od polowy — chlopcy i dziewczyny idg do in-
nych szkoél Srednich i te przesiewajg uczniow
w drodze na studia. Ale dlaczego wlasciwie
mamy do czynienia tym rozjazdem? Podziel-
my i ten wlos na czworo.

Wybér szkoly ponadpodstawowej jest
zwiericzeniem wczesniejszej drogi edukacyj-
nej. Na ktérej istotne sg ,,predyspozycje” ujaw-
niajace sie juz w szkole podstawowej. Te sg wy-
nikiem nakladajacych si¢ zmiennych: klaso-
wego backgroundu, czego$, co mozna nazwac
»przystosowaniem do instytucji” oraz kompe-
tengji intelektualnych.

Wiemy, Ze do liceéw czesciej idg dzieci
z ,dobrych doméw” czy tez z ,.klasy $redniej”.
Do technikéw i szkét branzowych raczej trafia-
ja dzieciaki z nizszych rewiréw middle class al-
bo pochodzace z klasy ludowej. To oczywiscie
jest statystyczna prawidlowos¢, a nie katego-
ryczne stwierdzenie, Ze kazdy syn urzednika
pojdzie do liceum, a kazda cérka sprzedawczy-
ni ze sklepu do odziezéwki. Lecz trudno sobie
wyobrazi¢, Zeby wiecej chlopcéw niz dziew-
czynek wychowywalo sie w rodzinach defawo-
ryzowanych. Ten wiec element klasowy moze-
my odrzuci¢ juz na starcie.

Bardzo ciekawa jest natomiast kwestia
.przystosowania” do instytucji, jaka jest szko-
fa. Wazng cechg (poza kompetencjami intelek-
tualnymi, o czym za chwile) na polskiej drodze
edukacyjnej jest sumienno$¢. To jedna z pie-
ciu osi tak zwanej Wielkiej Pigtki — bardzo po-
recznej piecioczynnikowej koncepcji pomia-
ru osobowosci (inne osie to: ekstrawersja, ugo-
dowo$¢, neurotycznosc i otwartosé na do-
$wiadczenia). ,,Osoby sumienne charaktery-
Zuja sie obowigzkowoscig i rzetelnoscig, ma-
ja silng wole i przejawiajg wytrwatos¢ w da-
zeniu do celu. Wysoki poziom motywacji, sa-
modyscyplina, systematyczno$¢, obowigzko-
wosc¢ czy odporno$é na niepowodzenia poma-
gaja w osigganiu cel6w szkolnych” - czytamy
u Alicji Zawistowskiej. Jak zauwaza socjoloz-
ka, dziewczynki z reguly lokuja sie wyzej w po-
miarach sumiennosci — sg doktadniejsze, bar-
dziej konsekwentnie daza do zalozonych ce-
16w, rzadziej zrazaja sie porazkami. Dodatko-
wo ,badania wskazywaly, Ze kobiety lepiej in-
terioryzuja reguly szkolne. Uczniowie wykazu-

ja mniej proedukacyjne postawy niz uczenni-
ce, krytyczniej postrzegajq szkote, czesciej kon-
testujg obowigzujgce w niej zasady oraz anga-
Zuja sie w zachowania antyszkolne”.

Na dowdd Zawistowska przytacza opi-
nie uczniéw badanych przy okazji testéw PI-
SA (Programme for International Student As-
sessment) — stynnego miedzynarodowego te-
stu edukacyjnego 15-latkéw przeprowadzane-
go przez OECD. W 2012 roku niemal 30 pro-
cent chlopcow zgadzalo sie z twierdzeniem
»szkola to strata czasu”. Dziewczynek - tylko
13 procent. Ze zdaniem ,,szkola niewiele zro-
bi, by przygotowa¢ mnie do doroslego Zycia”
zgadzalo sie 39 procent uczniéw i 27 procent
uczennic. Za to ze stwierdzeniem ,,ciezka pra-
ca w szkole pomoze mi zdoby¢ dobrg prace”
w 2018 roku zgodzilo si¢ 80 procent uczennic
i 70 procent uczniéw. ,W obu rundach bada-
nia PISA chlopcy byli mniej przekonani o ko-
rzystnym wplywie ciezkiej pracy w szkole na
poZniejszy sukces. Dotyczy to zaréwno zdoby-
cia dobrej posady, jak i dostania si¢ na studia”
- konkluduje Zawistowska.

Dziewczynki charakteryzujq
sie obowiqzkowosciq
irzetelnoscig, majq
silnq woleiprzejawiajq
wytrwatosé¢ w dgzeniu
do celu. Wysoki poziom
motywacji, samodyscyplina,
systematycznos,
obowiqgzkowosé czy odpornosé
naniepowodzenia pomagajq
w osiqgganiu celow szkolnych

I chyba nikogo to nie dziwi. Wszyscy pa-
mietamy z wlasnych doswiadczen, Ze bardziej
krngbrnymi uczniami byli raczej chlopcy niz
dziewczynki. To oni chetniej podwazali auto-
rytety, wyglupiali si¢, pozowali na twardszych
i bardziej niezaleznych niz byli naprawde. To
oni czesciej uwazali, Ze pozjadali wszystkie ro-
zumy. Beletrystyczny i serialowy stereotyp
trudnego urwisa nie wzig! si¢ znikad. Autor te-
go artykulu niniejszym przeprasza wszystkie
swoje nauczycielki.

Jesli chodzi o wagary, genderowy balans
ma sie podobnie — to uczniowie czesciej i dtu-
Zej wagaruja niz uczennice. Chlopcy od naj-
miodszych lat czesciej niz dziewczynki wyka-
zuja postawy konfrontacyjne wobec szkolnej
dyscypliny, co w polgczeniu chocéby z nizszym
statusem spoleczno-ekonomicznym niekt6-
rych rodzin czesciej kieruje ich w strone tech-
nikéw albo szkét branzowych.

Niektérzy badacze, jak Richard Reeves, au-
tor ksigzki ,,Chlopcy i mezczyzni” sadzg wrecz,
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ze szkola w dzisiejszym ksztalcie defaworyzuje
chlopcéw z uwagi na pewne ich naturalne dys-
pozycje.

Stowo ,,naturalne” w tym kontekscie to wiel-
ki stori w pokoju. Co jest wazniejsze w ksztalto-
waniu sie tych postaw — kultura, rzecz jasna od
tysigcleci zmaskulinizowana i preferujaca ste-
reotypowe meskie cechy, czy natura? Za kazda
Z opcji stoi mnoéstwo historycznych i antropo-
logicznych argumentow oraz przykladéw,, ale
twarde liczby nie dostarczajg jednoznacznej
odpowiedzi. Niewatpliwie zachodzi sprzezenie
zwrotne, ale najwlasciwsza bedzie odpowiedZ
salomonowa, cho¢ brzmi jak unik w wojnie
kulturowej salomonowa odpowiedz: obec-
nie wiemy tyle, Ze na to, kim jesteSmy, wplywa
ijednoidrugie.

To teraz zajmijmy si¢ drugim stloniem w po-
koju. Co z tg inteligencja? Z oczywistych wzgle-
déw temat jest grzaski. Badania, jesli chodzi
o plciowe réznice $rednich wynikéw IQ, nie sa
jednoznaczne. Niektoére analizy wskazuja, ze
to kobiety maja niewielkg przewage nad mez-
czyznami, inne, Ze to meZczyZni przewyzsza-
ja kobiety. Réznice sg jednak na niemal pomi-
jalnym poziomie okotlo 1-3 punktéw, a odmien-
nosci mogg si¢ bra¢ z problematycznego dobo-
ru proby — na przyklad spora cze$¢ badan jest
przeprowadzana na studentach, a wiec tych,
ktorzy niezaleznie od plci juz pokonali rozne
inne edukacyjne progi.

Wazniejsze jest to, co wydaje si¢ raczej kon-
sensusem —w obrebach plci wystepuje nie-
co inny rozklad potencjaléw intelektualnych.
W grupie kobiet jest on bardziej ,,$cisniety”.

U mezczyzn i chlopcéw mamy bardziej rozpo-
starte skrzydla — jest wsréd nich zaréwno wie-
cej os6b bardzo inteligentnych, jak i tych, kté-
re nie grzeszg sprytem. By¢ moze i to przyczy-
nia si¢ do mniejszej liczebnosci chlopcéw w li-
ceach ogélnoksztalcgcych.

A co z kwestig ,,oczekiwan spolecznych”,
jednego z ulubionych wyjasnieni niemal
wszystkich zjawisk w ostatnich latach? Tu
sprawa jest niekonkluzywna. Przynajmnie;j je-
$li chodzi o rodzicéw. Wedtug dos¢ juz leciwe-
go raportu CBOS z 2009 rok réwnie mato ro-
dzicéw zaréwno dziewczynek jak i chlopcow
oczekiwalo, Ze skoriczg oni swojg edukacje na
poziomie szkoly sredniej - 7 procent, jesli zsu-
mujemy kategorie ,wyksztalcenie gimnazjal-
ne”, ,zawodowe” i ,,ogélnoksztalcgce”. Nato-
miast niemal tyle samo rodzicéw dziewczynek
i chlopcéw oczekiwalo od nich dyplomu wyz-
szej uczelni - 74 i 75 procent.

°
Niczym na terapeutycznej kozetce mozemy so-
bie powiedzieé: dzieciristwo (jako etap prese-
lekcji na studia) mamy generalnie zalatwione.
Przyjrzyjmy sie kolejnym rzeczom, ktére moga
wplywac¢ na rozjazd decyzji edukacyjnych po
szkole $rednie;j.

Raport OECD ,Why do more young women
than men go on to tertiary education?” wska-
zuje na powody, dla ktérych decyzja o konty-
nuowaniu nauki jest bardziej racjonalna dla
kobiet niz dla mezczyzn. Ot6z usredniajac ba-
dania dla wszystkich panistw organizacji, one
wiecej zyskuja, koniczac studia. W przypad-
ku kobiet bardziej niz w przypadku mezczyzn
spada ryzyko bezrobocia, w dodatku wyksztal-
conym kobietom bardziej rosng place. ,,Kobie-
ty w wieku 25-34 lata z wyksztalceniem wyz-
szym zarabiajg o 52 procent wiecej od kobiet
z wyksztalceniem tylko ponadgimnazjalnym.
Ta sama premia w przypadku mlodych mez-
czyzn wynosi 39 procent”.

To wyjasnienie nie wydaje sie by¢ szczegdl-
nie przekonujace. Chociaz spina si¢ na pozio-
mie koncepcji homo economicus - jednostek
racjonalnie poruszajgcych si¢ po rynku - to nie
Kklei sie na poziomie chlopskiego rozumu i co-
dziennoéci. Ilu z paristwa wiedzialo o wyzszej
premii edukacyjnej kobiet? Ja dowiedzialem
sig, robigc research do tego artykutu, a anali-
zami ekonomicznymi, réwniez tymi zwigzany-
mi z rynkiem pracy i jego genderowymi kon-
tekstami, zajmuje sie ponad dekade. Jakim
wiec cudem kobiety mialyby wybiera¢ studia
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na podstawie wiedzy, ktora raczej powszechna
nie jest? Metodg osmozy?

Bardziej przekonujgcych argumentéw do-
starcza Alicja Zawistowska. ,,W 2016 roku po-
nad polowa uczennic ostatnich klas szkét po-
nadgimnazjalnych obawiala si¢ pozostawa-
nia bez pracy, a podobny lek odczuwal jedynie
co trzeci uczen. Jeszcze wieksze réznice widaé
byto wsérdd os6b przekonanych, Ze bezrobocia
na pewno uda si¢ unikng¢: w 2016 roku byt to
co trzeci mlody mezczyzna i tylko co dziesig-
ta kobieta” - pisze naukowczyni. Tymczasem
w roku 2016 na bezrobociu pozostawalo wiecej
mezZczyzn niz kobiet. Innymi slowy — dziewczy-
ny bardziej baly sie zjawiska, ktore zagrazalo
im mniej nizZ mezczyznom. Chlopcy odwrotnie
-0 wiele mniej bali sie czegos, co z wigkszym
prawdopodobieristwem moglo ich dotknaé.

Zderzenie obserwacji socjolozki z realny-
mi danymi z rynku pracy naprowadza nas na
wiarygodnag hipoteze. Co spina wszystkie te in-
formacje? Réznice w postrzeganiu ryzyka. Ko-
biety zazwyczaj preferujg zachowania w sty-
lu ,play safe”, meZczyZni sa bardziej ryzykanc-
cy. I to ma swoje przelozenie réwniez na stu-
dia - chtopcy mysla, Ze sobie poradzg bez nich,
dziewczyny chca zdoby¢ wyzsze wyksztalce-
nie, gdyz to bezpieczniejsza Sciezka. I kore-
sponduje z wezesniejszymi postawami w szko-
le, gdzie chlopcy czesciej kontestujg zasady,
dziewczynki si¢ lepiej wpasowuja.

°
Fundamentalne pytanie brzmi: dlaczego wcigz
istnieje luka ptacowa? I czy w przyszlosci zo-
stanie zasypana? A moze zamienimy si¢ miej-
scami?

Wpierw wskazmy na jej najwazniejsze po-
wody. Kobiety wybierajg ,.bezpieczniejsze”
prace niz mezczyZzni - czesciej mozne je spo-
tka¢ w urzedach, w placéwkach edukacyj-
nych. Mezczyzni czeéciej trafiajg do wysoko
wydajnego STEM, gdzie place sg o wiele wyz-
sze. To dane o tak zwanej nieskorygowanej lu-
ce placowej — czyli sytuacji, gdy poréwnuje-
my gruszki z jablkami. Ale kiedy przygladamy
si¢ skorygowanej luce placowej, poréwnuja-
cej kobiety i mezczyzn na tych samych stano-
wiskach, ze zblizonym stazem pracy, o zblizo-
nym wyksztalceniu, to... r6znica wcale nie zni-
ka. Wrecz sie powigksza. Znéw: najwazniejsze
z wyjasnien sklada sie z licznych podwyjasniert
ewolucyjnych, kulturowych, psychologicz-
nych. A brzmi: kobiety mniej agresywnie nego-
cjuja stawki oraz sg po prostu dyskryminowa-
ne przez pracodawcow.

A wiec -regulacje, glupcze. Aby zlikwido-
wac skorygowang luke placows, potrzebne sg
narze¢dzia prawne regulacyjne zmniejszajg-
ce dyskryminacje. Tylko jak, skoro juz obecnie
wedlug prawa za t¢ sama prace nalezy sie¢ taka
sama zaplata? Musimy przeprosic sie z kolej-
nymi, wnikliwszymi regulacjami. Na przyktad
polozy¢ wiekszy nacisk na raportowanie przez
firmy nieréwnosci ptacowych — i najzwyczaj-
niej na $wiecie karac tych, ktérzy ptacg rézne
stawki za t¢ sama prace.

Natomiast w przypadku nieskorygowanej
gender pay gap w nieodleglej przysztosci mo-
zemy doczekac sie, uwaga, jej odwrdcenia. Ba,
takie branze juz istniejg! W Polsce wedlug da-
nych GUS takim sektorem jest cho¢by budow-
nictwo. Tam zazwyczaj kobiety zajmujg si¢
pracg biurowa, administracjg i zarzgdzaniem,
do czego potrzebne jest wyzsze wyksztalcenie,
a mezczyzni parajq sie pracg fizyczng wyma-
gajaca nizszych kwalifikacji (zostawmy na ra-
zie na boku futurologiczny czynnik w posta-
ci sztucznej inteligencji, ktéry moze spaupery-
zuje biale kolnierzyki, a wyniesie w hierarchii
zarobkéw wyspecjalizowane prace fizyczne
—amoze wcale nie).

I tu trafiamy na kolejny powdd, dla ktérego
mezczyZni rzadziej idg na studia. Chodzi o to,
Ze tuz po szkole $redniej moga liczy¢ na wie-
cej niz kobiety zajeé, ktére na wejsciu s cal-
kiem nieZle platne. Rzecz jasna w tym trade-of-
fiejest haczyk.

O ile zajmujac sie pracami fizycznymi, moz-
na calkiem szybko zacza¢ zarabia¢ nienajgor-

Ponadczasowe slowo ,mezalians”

Ludzie po studiach ina-
czej sie ubieraja, inaczej
mowia, z innych Zrédet
czerpia informacje,

z innych rzeczy si¢ Smie-
ja, innych rzeczy pragna.
Gender gap poglebi
kryzys randkowania

yksztalcenie to
\ / \ / nie tylko zarobki.
Edukacja to row-

niez pewien styl zycia, klasa
spoleczna, wybory este-
tyczne i kulturowe. Innymi
stowy — osoby z wyzszym
wyksztalceniem wyznajg
nieco inne wartosci niz te
bez wyzszego wyksztal-
cenia. Czesciej korzystaja
z kultury, réwniez tej —za
przeproszeniem — wysokiej,
nieco inaczej si¢ ubieraja,
inaczej méwia, z innych
Zrodel czerpig informacje,
z innych rzeczy sie Smie-
ja, innych rzeczy pragna,
inaczej spedzaja czas.
Prawdopodobnie juz jest
jasne, do czego zmierzam.
Tak, do kryzysu w rand-
kowaniu. Od lat méwi sie,
ze spada nam odsetek par
w spoleczenstwie. Bez-
pieczniej nie przywotywac
detalicznych danych, po-
niewaz rézne Zrodla podajg
rézne oszacowania dla roz-
nych grup wiekowych, ale
trend rysuje sie jeden: mlo-
dych singli jest coraz wie-
cej.

Przyczyn jest sporo, po-
czawszy od wydtuzajacych
sie trajektorii zyciowych
—kolejne pokolenia dluzej
pozostajg mlode, czy ra-
czej ,mlode”, w sensie nie
metrykalnym, ale mental-
nym, stylu Zycia, upodo-
ban, a wiec i p6Zniej podej-
muja tak zwane zobowig-
zania — przez serwisy spo-
tecznosciowe, ktore ogra-
bily nas z czasu spedza-
nego na interakcjach twa-
rza w twarz, po aplikacje
randkowe dajace niekto-
rym utude nieskoriczonego
wyboru, a innym poczu-
cie niewybieralnosci. Co
w obu przypadku koriczy
sie samotnoscia.

A jednym najwazniej-
szych czynnikéw jest wila-
$nie rozjazd edukacyjny.
Mateusz Lakomy, ekspert
od demografii, stwierdza
starg prawde dobrze znang
antropologom - Ze kobie-
ty raczej poszukuja mez-
czyzn, ktérzy maja réwny
badZ nieco wyzZszy status
spoleczny niz one.

Postrzegany nie tylko
przez pryzmat stanu kon-
ta, ale wlasnie przez sposo-
by spedzania czasu, gust,
czy nawet — niebezpiecz-
ny grunt — poglady politycz-
ne. Wyzsze wyksztalcenie
,uczy” nieco innego funk-
cjonowania spolecznego.
Osoba z dyplomem Netfli-

xa uzupelni wizyta w mu-
Zeum, owszem, wybiorg si¢
do pubu, ale innym razem
pojdzie na debate w osrod-
ku kultury, zamiast kolej-
nego wypadu do pizzerii
czy na kebab, wybierze in-
teresujacg nowa restaura-
cje etniczng.

Czy ze szczerej ciekawo-
$ci czy powodowana sno-
bizmem, to kwestia drugo-
rzedna — grunt, ze rozjazd
edukacyjny powoduje roz-
jazd na poziomie , lifesty-
16w”. A jako Ze to kobiety
zazwyczaj maja decyduja-
cy glos na rynku matrymo-
nialnym, réwniez one dyk-
tuja wymagania. Co za tym
idzie, mezczyZzni z gorszym
wyksztalceniem coraz rza-
dziej sa w orbicie zaintere-
sowania.

W tym Swietle nie po-
winna nas dziwié rosngca
frustracja czesci mezczyzn,
ktérzy czuja si¢ — badz, mé-
wigc brutalnie, sg — niewy-
bieralni. Ale winigc kobie-
ty, Zle adresuja pretensje.

A skoro jesteSmy przy
adresach - przy okazji lu-
ki w wyksztalceniu, aspira-
cjach i stylu zycia rosnie lu-
ka doslowna, geograficz-
na. Prowincja staje si¢ mez-
czyzng, metropolia kobiet3.
Nietrudno zgadnag, co jest
na koricu tej drogi — jeszcze
glebsza zapasé demogra-
ficzna.

sze pienigdze (cho¢ wbrew internetowym le-
gendom nie s3 to pienigdze naprawde duze,
mediana zarobkéw glazurnika na reke wedlug
portalu Wynagrodzenia.pl to 5300 zlotych, wy-
nagrodzenia spawacza to zbliZona wartos¢, ale
juz murarz nie dobija nawet do 5000 zlotych
netto), dos¢ szybko tez puka si¢ w dochodowy
sufit. Wyksztalcenie wyzsze oznacza dluzszy
rozbieg, ale po dekadzie od rozejscia sie drég
edukacyjnych osoba z dyplomem zarabia juz
wigcej niz ta bez dyplomu, a w calej karierze
réznice dochodowe bywaja kilkukrotne. Ale
kiedy po dwdch, trzech latach kladzenia insta-
lacji elektrycznych czy nawet prostej murarki
kupujesz kilkuletni niemiecki samochéd pre-
mium, zyskujesz zdolno$¢ kredytows, stac cie
na piwo na miescie i wyglada na to, Ze bedziesz
mogl utrzymac rodzine, to raczej po szychcie
nie analizujesz statystyk i dtugofalowych tren-
déw w czasopismach ekonomicznych — a na-
wet jesli, to zdaja sie dos¢ abstrakeyjne.

Nie uciekniemy oczywiscie od krytyczne-
go argumentu z gatunku ,.antropolozka / po-
lonistka / filolozka klasyczna z trzema jezy-
kami na kasie w Biedronce”. Zauwazmy jed-
nak, ze kobiety przewazajg obecnie réwniez
wsrdd absolwentéw prawa, administracji, kie-
runkéw biznesowych i w naukach przyrodni-
czych. Oczywiécie zdarza sie, Ze osoby z dyplo-
mem pracuja w Zabce. Z pewnoscig generuje
to frustracje wéréd tych — nie tylko kobiet prze-
ciez — ktérzy poswiecili lata na lepszg badz gor-
szg edukacje, na szlifowanie jezykéw i kompe-
tencji.

Takim osobom przeciwstawia si¢ figure
~mezczyzny, ktéry ma fach w reku”. Z nia juz
sie rozprawiliSmy — zdarzajq sie pracownicy fi-
zyczni, ktorzy zarabiajg naprawde duzo, ale to
wbrew obiegowym opiniom jest to raczej wy-
jatek niz regula: tak, w szczegdlnych okolicz-
nosciach, z rzadka czy wymagajaca specjali-

zacja. I podobnie nalezy podchodzi¢ do feno-
menu osob po studiach wykonujacych pro-
ste prace. Tak, to si¢ zdarza, nierzadko po bar-
dzo akademickich i waskich (zastrzeZenie: to
nie sugestia, ze niepotrzebnych) kierunkach,
ale tendencja statystyczna jest optymistyczna
-z wyzszym dyplomem ma si¢ wiecej otwar-
tych drzwi niz bez niego.

Poza tym studia to nie tylko ,,papierek”. To
réwnieZ sposobnos¢ poznania odpowiednich
ludzi. A znajomi z wyZszym wyksztalceniem
z wiekszym prawdopodobieristwem mogg za-
latwié lepszg prace niz ci bez dyplomu. We-
dlug Polskiego Instytutu Ekonomicznego obec-
nie co najmniej 20 procent posad jest znaj-
dowanych dzieki networkingowi. Czy tez jak
sie kiedy$s moéwilo — po znajomosci. To z kolei
oznacza, ze studia dajg réwniez przewage na
poziomie pozaformalnym.

Podsumowujac: czy zdarzaja si¢ kierunki
studiéw, po ktérych perspektywy zarobkowe
s gorsze niz w przypadku fachowej pracy fi-
zycznej? Prawdopodobnie tak — kierunki z ma-
lych uczelni w powiatowych miastach w ze-
stawieniu z placami specjalistéw od prac wy-
koniczeniowych z najwiekszych metropolii. Ale
gdy dokonamy lustrzanego poréwnania, ze-
stawiajac pensje absolwentéw po spolecznych
kierunkach z renomowanych uczelni z wyna-
grodzeniami os6b ,,z fachem w reku” z mniej-
szych miejscowosci - to szala przechyli si¢ na
korzys¢ tych pierwszych. Zwlaszcza kobiet
- bo pracodawcy doceniajg te same predyspo-
zycje, ktore dajg dziewczynkom przewage nad
chtopcami w pierwszych latach szkolnych.

Niemniej, owszem, jesli gdzies istnieje re-
zerwuar frustracji mlodych kobiet o niezaspo-
kojonych ambicjach, to wéréd absolwentek
prowincjonalnych ,.Wyzszych Szkét Wszystkie-
go i Niczego”. Tyle Ze, po pierwsze, to samo do-
tyczy absolwentéw. A po drugie, wcigz lepiej

by¢ jedna z nadreprezentowanych magister
anglistyki czy zarzgdzania w turystyce z mu-
rarzem. Bo moze nie wszystkie marzenia si¢
spelnig, ale nawet takie studia dajg jaka$ prze-
wage w postaci horyzontéw i networkingu.

Na to wszystko naktada si¢ kwestia sztucz-
nej inteligencji. Przez lata prace zwigzane z ko-
dowaniem - czyli te wcigz zdominowane przez
mtodych mezczyzn — byly Swietnie platne. Ale
juz widad, ze eldorado konczy sie, duzg czesé
zadan przejmuja agenci Al Dlatego jest cal-
kiem prawdopodobne, Ze w perspektywie de-
kady meska przewaga placowa, jaka daje dy-
plom kierunku zwigzanego z nowymi techno-
logiami, znaczaco stopnieje.

°
To jeszcze dwa bardziej migkkie powody luki
edukacyjnej. Zostawilem je na koniec, ponie-
waz s3 trudno policzalne, ale wcale nie mniej
istotne. Chodzi o zmiane pozycji spolecznej ko-
bieti o to, Ze procesy spoleczne napedzajg sa-
me siebie.

Przynajmniej od lat 90. mamy do czynienia
z realng emancypacja kobiet. Upodmiotowie-
nie nastepuje na wielu ptaszczyznach - nie tyl-
ko zawodowej czy edukacyjnej, ale tez dyskur-
sywnej i mentalnej, Ze przywotam anegdotycz-
ne obumieranie sformulowar ,,nasze panie”

i wreczania rajstop oraz gozdzikow przez kole-
ge architekta lub starszego referenta kolezan-
kom architektkom lub starszym referentkom.
Wszystkie te procesy wzajemnie si¢ wzmac-
niaja i trudno poszczegdlne trendy od sie-

bie odseparowad.

Kobiety maja coraz wieksze ambicje, chcg
podrézowad, mie¢ wlasne spore dochody, ku-
powac wlasne mieszkania. I nie chcg ,wisie¢”
na mezczyznie (ktérego z kolei te wszystkie
aspiracje oraz partnerski status coraz rzadziej
dziwi). Jednym ze sposob6w jest z pewnoscia
zyskanie dobrego wyksztalcenia i nieZle plat-
nej pracy w korporagji.

Takie kulturowe przetasowania majg ten-
dencje do napedzania samych siebie. Kobiety
widzgc inne kobiety wybierajace $ciezke wyz-
szych studiéw, rozwijajacych si¢, awansuja-
cych, idg tg sama droga. Nie chca zostaé z ty-
tu w grupie, z ktéra sie utozsamiaja. Kiedy spo-
ra cze$¢ kolezanek z klasy chadza na rozne do-
datkowe zajecia i pielegnuje rézne hobby, a po-
tem kontynuuje nauke, ten wariant staje si¢
trybem domys$lnym réwniez dla tych dziew-
czyn, ktére w innych warunkach kulturowych
z wyboru lub z braku wzorca czy wiary w sie-
bie nie kontynuowalyby edukacji.

W przypadku mezczyzn zachodzi odwrotny
proces. Wielu mlodych chlopakéw moze zada-
wac sobie pytanie: czemu nie ja, skoro ten, ten
i tamten ziomek po maturze poszed! do pra-
cy ijuz po kilku miesigcach jeZdzi wlasnym sa-
mochodem, pigtkowe wieczory spedza na mie-
Scie, i to z dziewczyna.

Niestety nie zdaje sobie sprawy, Ze z tym
ostatnim moze by¢ na diuzszg mete problem.
Kobiety chetniej sklaniajg sie ku mezczyznom
0 pozycji spotecznej rownej im lub nieco wyz-
szej. A dzisiaj o pozycji nie Swiadczy 15-letnie
BMW, a raczej kapital kulturowy, ktéry naby-
wa si¢ na studiach.

Genderowa luka edukacyjna jest jednym
z istotniejszych powoddw dzisiejszego kryzysu
randkowania. Opisana przez profesora Toma-
sza Szlendaka, autora ksigzki ,,Milo$¢ nie ist-
nieje”, pomorska wies, z ktérej wysnuliSmy te
opowiesé, $wietnie ilustruje, Ze kobiety i me¢z-
czyzZni przestaja mie¢ wspoélne pola do spo-
tkan.

By¢ moze jaki$ ,.czarny labedz”, jak ekscen-
tryczny filozof i inwestor Nassim Nicholas Ta-
leb nazywa nieprzewidywalne zdarzenia zmie-
niajgce gospodarke i spoleczeristwo, odwrdci
trendy. A poza tym, jak zauwazyt Jaroslav Ha-
sek w ,,Przygodach dobrego wojaka Szwejka”,
jeszcze nigdy tak nie bylo, Zeby jako$ nie bylo.
Lecz na razie wiele wskazuje, Ze Polska bedzie
sklada¢ sie w coraz wigkszym stopniu z nie-
wielkich miejscowosci, w ktérych nie ma zbyt
wielu mlodych kobiet. I z duzych miast, w kt6-
rych nie ma zbyt wielu mtodych mezczyzn.
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bojowcniczhg

przegrane] walhi

Co zaprowadzilo
Wiernikowska do
Rosji i Kanalu Zero.
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¢ Maria Wiernikowska, dziennikarka i reporterka telewizyjna, specjalistka od katastrof i wojen. Zastyneta relacjami z powodzi ,,tysiaclecia”. Na zdj. w zalanych Siechnicach

k. Wroctawia, 23 lipca 1997 r.

Piotr Gluchowski

rzed miesigcem — co Wiernikowska w roz-
mowie ze mng przypisala ,,przynajmniej
czesSciowo” swoim ostatnim wystepom w sieci
—wyszedl z wiezienia Bogdan Gasinski (55 1.),
byly asystent Andrzeja Leppera, lidera Samo-
obrony, z zawodu zootechnik, krétkotrwaly
pracownik gospodarstwa rolnego w Klewkach.

Przesiedzial dwie dekady, a mial siedzie¢
42 lata - gdyby nie wniesienie sprawy o wy-
rok lgczny zakoriczonej skréceniem odsiadki
przez Sad Apelacyjny w Gdarisku.

Sady uznaly go za winnego: nierozlicze-
nia si¢ ze stuzbowych delegacji w PKS oddziat
Jelenia Gora, gdzie za mlodu pracowal jako
kontroler; wypowiadania grézb karalnych; po-
dawania si¢ za magistra, dziennikarza i urzed-
nika NIK; napojenia krowy plynem hamulcowym i dre-
czenia innej paralizatorem; ogélnego zaniedbywania sta-
da w Klewkach; sprzedazy powierzonych, lecz nienale-
zacych do niego koni; samowolnego opuszczenie oknem
budynku prokuratury, gdzie mial by¢ przestuchiwa-
ny; nieplacenia za positki i pobyty w hotelach; kradziezy
$win i hotelowego telewizora.

Gasiniski ma tez na sumieniu jedng sprawe, za ktéra
nikt go nie skazal: w koricéwce listopada 2001 roku po-
informowal wicemarszalka Sejmu i swego od niedawna
pryncypala Andrzeja Leppera — a ten oglosil to z sejmo-
wej trybuny - Ze 6wczesni liderzy Sojuszu Lewicy Demo-
kratycznej i Platformy Obywatelskiej brali wielkie dola-

rowe lap6éwki od jego niedawnego szefa Rudolfa Skow-
roniskiego, przedsiebiorcy z setki najbogatszych Polakéw
tygodnika ,Wprost”.

Skowroriski, byty wspotpracownik wywiadu PRL
w komunistycznej Niemieckiej Republice Demokratycz-
nej, byl wlascicielem poteznej sp6iki Inter Commerce
(dalej IC), ktéra poza hodowlg bydla na Warmii i Mazu-
rach —w Klewkach i nie tylko — dostarczata polskim skle-
pom Kasy fiskalne, lokowala w najwiekszych miastach
hipermarkety i importowala z Afganistanu szmaragdy.

Sejmowa prezentacja oskarzen pod adresem biznes-
mena oraz najwyzszych rangg politykéw (stynne: ,,Wer-
sal sie skoniczyt” i ,.Ja tylko pytam”) kosztowala Leppe-
ra stanowisko wicemarszatka — zostal tego samego dnia
odwolany, lecz atakowal dalej. Na konferencji prasowe;j
w Olsztynie oswiadczyl (znéw za Gasiniskim), ze w jed-
nym z nalezacych do Skowrorniskiego bylych pegeeréw
—tzn. w Klewkach - ladowali $miglowcem afgariscy tali-
bowie, ktérzy w zamian za szmaragdy (a moze narkoty-
ki) mieli otrzymac potrzebne im w terrorystycznej robo-
cie bakterie waglika i bron. Bylo to niecale trzy miesigce
po zamachu Osamy ben Ladena na World Trade Center.

Pacewicz: Nie mam o niej nic do
powiedzeniaiuwazam, Ze nie warto
tracié¢ czasuna ten tabloidowy temat

Skowroriski oczywiscie zaprzeczyt, poméwieni po-
litycy nawet sie nie odniesli, za$ samo haslo ,.talibowie
w Klewkach” stalo si¢ przedmiotem kpin. ,Wyborcza”
uruchomila satyryczng rubryke ,Wiesci z Klewek” — o co
Wiernikowska caly czas ma zal.

Prokuratura oskarzyta Leppera o zniestawienie Skow-
ronskiego i politykéw. W maju 2002 roku lider Samo-
obrony dostal péttora roku wiezienia w zawieszeniu. Do-
starczone przez Gasiniskiego ,,dowody” na tapéwki, czyli
jego wlasne notatki i oSwiadczenia (o kasetach nikt jesz-
cze wtedy nie moéwil), okazaly sie z prawnego punktu wi-
dzenia bezwartoSciowe. I wszyscy by o sprawie zapo-
mnieli, gdyby nie pierwsze informacje na temat tajnych
wiezient CIA w Europie Wschodniej.

Od roku 2003 rzecznicy zachodnich organizacji hu-
manitarnych zaczeli napomykac o tym, co teraz juz wie-
my: w 2002 roku Amerykanie przywozili z Afganista-
nu podejrzewanych o terroryzm — niekoniecznie talibéw
—m. in. na lotnisko w mazurskich Szymanach, niecale
50 km od Klewek i tyle samo od siedziby szkoly wywiadu
we wsi Stare Kiejkuty. Tam bez sprzeciwu ze strony Po-
lakéw, ktérym zaplacili za odwrécenie wzroku 15 milio-
néw dolaréw w gotéwece, agenci CIA wydobywali z uwie-
zionych informacje za pomocg tortur.

°
Pod koniec 2001 roku tropem ,.talibéw w Klewkach”
ruszyla niemajaca jeszcze tej wiedzy, ale majaca dzienni-
karskiego nosa Maria Wiernikowska, reporterka telewi-
zyjna z piekng opozycyjng kartg, wielokrotnie nagradza-
na waznymi branzowymi laurami specjalistka od kata-
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strof i wojen, uwielbiana przez telewidzéw co najmniej
od czasu, kiedy w 1997 roku relacjonowala polska ,,po-
waodz tysigclecia”. Nazywano jg ,,madonng powodzi’, bo
nie tylko nadawala z zalanych miast, brodzac w gumia-
kach po lydki w blocie, ale i z zaangazowaniem pomaga-
ta powodzianom.

Wczesniej relacjonowala, zawsze z pierwszej linii,
pierwsza wojne w Zatoce Perskiej, czyli amerykariska in-
terwencje w Iraku po inwazji Saddama Husajna na Ku-
wejt, wojne domowag w Bo$ni, rosyjska pacyfikacje Cze-
czenii. Nie oszczedzala sig, skupiona na przekazie i bo-
haterach, nie uznawala makijazu, na wizji wystepowala
w skoérzanej kurtce zamiast garsonki.

Jej reporterski magazyn ,Widzialam” byl w drugiej
polowie lat dziewieédziesigtych jednym z najpopular-
niejszych programéw TVP. Jak mi méwi dawna znajo-
ma dziennikarki, w telewizyjnym reportazu wojennym
Lliczyli si¢ Wiernikowska i Waldemar Milewicz”. A to nie
byle co — zabity w 2004 roku w Iraku, skad relacjonowat
antyzachodnie powstanie po amerykariskiej interwencji
i obaleniu Saddama, dziennikarz TVP byl legenda wsréd
korespondentéw wojennych.

Jednak kiedy telewizyjna gwiazda pojechata do Kle-
wek, zaczely sie dzia¢ dziwne rzeczy. TVP wymowi-
la dziennikarce umowe, odmawiajgc pieniedzy na dal-
szg produkcje filmu. Przelanej z tasmy na papier historii
nie zechcial Zaden z dziennikéw i tygodnikéw —od ,,Wy-
borczej” do prasy brukowej. Zniechecona autorka po-
stanowila odej$¢ z zawodu, by otworzy¢ knajpe (,,Zosta-
tam karczmarkg”).

Kilka lat p6Zniej Rudolf Skowroriski zniknal, zosta-
wiajac z dnia na dzieri wielomilionowy majatek, w tym
latyfundia na Warmii i Mazurach, co najmniej dwa pa-
tace, dziesigtki atrakcyjnych nieruchomosci w Mikolaj-
kach oraz udziat w siedmiu hektarach wokét Dworca
Gléwnego w Warszawie.

Jeszcze poZniej powiesit sie Lepper, a dwa tygodnie
przed nim zmarla prawniczka Samoobrony Réza Zar-
ska, u ktérej —jezeli wierzy¢ Gasiriskiemu — chlopski try-
bun zdeponowal archiwum kompromatéw.

Czy to ma co$ wspolnego Klewkami?

Zdaniem Wiernikowskiej - tak.

°
Niegdy$ potezna, a dzi$ istniejgca gléwnie na papierze
firma Inter Commerce byla spotka tajnego wspoétpra-
cownika wywiadu Stuzby Bezpieczeristwa i jego oficera
prowadzgcego. Pierwszym byt Skowroriski, ktéry
istotnie kupit sobie na firme prywatny helikopter,
drugim - putkownik Aleksander Makowski, jeden z za-
ledwie dwoch (obok majora Wiestawa Bednarza) ne-
gatywnie zweryfikowanych oficeréw Departamentu
Pierwszego — czyli wywiadu Ministerstwa Spraw We-
wnetrznych PRL.

Po zwolnieniu ze stuzby w roku 1990 Makowski nie-
jawnie wspolpracowal z Urzedem Ochrony Paristwa,
ktéry zastapit SB, oraz z Wojskowymi Stuzbami Infor-
macyjnymi. W roku 2002 goscil razem z Bednarzem
u afganiskich mudzahedinéw dowodzonych przez Mo-
hammada Fahima, nastepce stynnego Ahmada Szaha
Masuda w sojuszu plemion péinocnych i p6Zniejszego
wiceprezydenta paristwa.

W opublikowanym w 2007 roku raporcie likwida-
tor WSI Antoni Macierewicz zarzucit Makowskiemu wy-
tudzenie z resortu 100 tys, dolaréw, za ktére mial rzeko-
mo kupowa¢ w Afganistanie informacje przydatne do
schwytania Osamy ben Ladena. Emerytowany putkow-
nik — obecnie piszacy ksiazki szpiegowskie, np. ,,Tropigc
Bin Ladena: w afgariskiej matni” - wytoczyt Macierewi-
czowi sprawe, ktéra nadal tkwi w stolecznym sadzie.

W latach 1990-2000, gdy nieoficjalnie pracujacy dla
stuzb Makowski dyrektorowat w firmie Skowroriskie-
go, Inter Commerce stal si¢ monopolistg dostarczaja-
cym sklepom od Baltyku po Tatry kasy fiskalne.

Wielkie pienigdze spotka takze zarabiala, wyszuku-
jac lokalizacje i organizujgc niezbedne pozwolenia dla
marketéw niemieckiej sieci HIT (p6Zniej przejetych
przez Tesco) oraz dla francuskiego Carrefoura. W War-
szawie powstaly w ten sposéb m.in. centra handlowe
Arkadia i Bemowo. W Olsztynie, ktérego SLD-owski
prezydent, pdZniejszy marszalek wojewddztwa, takze
byt dyrektorem w IC, postawiono trzy hipermarkety.

Kolejnym polem aktywnosci IC byta w latach 90.
uprawa wielkich polaci ziemi i hodowla bydla, a jednym
z centréw owej dzialalnosci stalo sie dawne Paristwowe
Gospodarstwo Rolne ,.Klewki”, gdzie zostal zatrudniony
zootechnik Gasinski.

W grudniu 2001 roku uzbrojona w kamere Ma-
ria Wiernikowska — juz po pierwszej wizycie w Klew-

ach - spotkala si¢ z nim w warszawskim hotelu Metro-

* Bogdan
Gasinski, byty
asystent
Andrzeja
Leppera. 20 lat
siedziat w wie-
zieniu zarézne
oszustwa

* Andrzej
Lepper, lider
Samobrony.
Informacje

o talibach w
Klewkach miat
od Gasiniskiego
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pol. Informator przedstawiajacy sie jako ,.dyrektor IC
na Mazury” — mial stosowng pieczatke — powiedzial jej
to, co najwyrazniej chciala ustyszec i co uwiecznita péz-
niej w ksigzce ,Zwariowalam”: ,,Okoto 50 kréw zostalo
zakopanych, poniewaz za moich czaséw na tym bydle
przeprowadzano eksperymenty, ktére zlecal pan pre-
zes Skowronski. Pracowano (...) nad wywolaniem bakte-
rii zwigzanych z zapaleniami zgorzelinowymi wymienia
i z waglikiem takze (...). Latem 2000 roku pan Skowron-
ski przylecial swoim helikopterem do Klewek, przedtem
powiedzial, zeby wszystkich pracownikéw wystaé do
domu. Z prezesem przylecialo dwdéch obywateli Afgani-
stanu... [Potem] inspektor kontroli Srodowiska o$wiad-
czyl w prasie, ze byl w Klewkach i stwierdzil, ze wagli-
ka nie ma. Przyjezdza taki na zaklad, przepyta trzech lu-
dzi i méwi, Ze widziat dokumentacje, ktérej nie mogt wi-
dzie¢, bo to ja ja prowadzilem”.

Wiernikowska: ,,I napisal pan w dokumentacji, ze
tam waglik jest?”.

Gasinski: ., Tak. Zwierzeta zakopywano w trzech roz-
nych miejscach (...) w okolicach Olsztyna. Najbardziej
przerazajace jest to, ze m.in. w strefie Jeziora Klebar-
skiego. W 2000 roku nastgpilo masowe zatrucie wody
w lezagcym nad tym akwenem Klebarku. Prasa o tym pi-
sata. Zatrulo sie ponad 200 os6b, kilka trafilo do szpitala
w do$¢ powaznym stanie”.

Sprawdzilem: do zatrucia w Klebarku faktycznie do-
szlo —i to kilkakrotnie, takze juz po wydaniu ,,Zwariowa-
tam”. Jako powdd raz wskazywano pestycydy, a raz bak-
terie E coli.

Rozmoéweca dziennikarki dalej: ,,Byto nas trzech dy-
rektoréw IC na Mazury, tylko Ze dwdch ze strachu ucie-
kto, bo nie chcieli mie¢ nic wspélnego ze sprawg [wa-

Naszkowska: Marysia zawsze byta prowokatorkq.
Gdywszystkim jakis film si¢ podobal, to jej akurat nie.
Kiedy w 2014 roku pojechata na zajety przez Rosjan
Rrym, wrécita z opowiesciami o tym, jakim Putin jest
Swietnym prezydentem, do tego takim przystojnym...

¢ Rudolf
Skowrorniski
w latach 90.
wtasciciel
spotki Inter
Commerce.
Zniknat nagle
w 2005 roku.

¢ Krzysztof
Stanowski,
tworcai szef
Kanatu Zero,
obecny praco-
wadawca Marii
Wiernikowskiej

glika]. Ja sie uchowalem najdtuzej, bo poszedlem na
wspolprace z prezesem Skowroriskim. Bylem wysylany
do réznych miast Europy. Mialem za zadanie przewozic¢
przesylki, plany, jakie$ paczki”.

Wiernikowska: ,, Jakie konkretnie?”.

Byty dyrektor IC: ,,Plany lotnisk, plany budynkéw,
plany hoteli. Jedne przesylki byly zamykane w takie ma-
te kartony, ktérych nie mozna otworzy¢, natomiast nie-
ktore nie byly lakowane”.

Po latach reporterka powie w Kanale Zero, Ze osoba-
mi odbierajacymi od Gasiriskiego plany europejskich
lotnisk byli meZczyZni ,,0 nieeuropejskim wygladzie”.

W 2002 roku zootechnik zdradzil jej takze, Ze impor-
towane przez IC afgariskie szmaragdy byly nimi jedynie
,w cudzystowie”. Prezes spoiki, czyli Skowrorniski, znat
sie¢ bowiem w latach 90. ze wspomnianym, zamordowa-
nym w 2001 roku generalem Masudem, ktérego tadzyc-
ka partyzantka — walczgca najpierw z Rosjanami, a po-
tem przeciw paszturiskim talibom — kontrolowala okre-
sowo wigksza cze$¢ pol maku w Dolinie Pandzsziru.

Gasinski: ,,Pan Skowroriski przemycat do Polski
narkotyki. W kraju byly odbierane przez rezydentéw
mafii (...) i rozprowadzane dalej przez [skorumpowane]
przejécia graniczne w Bezledach, Jakuszycach i Kolba-
skowie”.

Prezes IC - zdaniem zootechnika — placil za opium
bronig pozyskiwang z terenéw bylego Zwigzku Sowiec-
kiego, ,.gdzie istnialy liczne delegatury Inter Commerce”.

To ostatnie jest prawdg. Spétka IC miala oddzialy
w Moskwie, Petersburgu, Alma Acie, Minisku i Kijowie.
Prowadzila z postsowieckg Rosjg — jeszcze pod wladzg
Borysa Jelcyna — handel barterowy: tekstylia, artyku-

Iy higieniczne i zywno$¢ w zamian za wegiel i rope. Na
Biatorusi wybudowatla fabryke lodéw.

Jesli chodzi o obrét bronia, niczego nie zdotalem
ustalié¢. Dowiedzialem si¢ natomiast od Wiernikow-
skiej, ze Skowrorniski mial udziaty w spélce Polma, pla-
nujacej na siedmiu hektarach w stolicy budowa¢ ol-
brzymie World Trade Center Warsaw. Wspélnikiem zo-
stal Edward Mazur, polonijny biznesmen z USA, daw-
ny tajny wspolpracownik peerelowskiego kontrwywia-
du, ktéry po roku 1990 kontynuowat niejawng wspot-
prace z UOP. W roku 2003 tygodnik ,,Wprost” umiescit

go na 17. miejscu listy najbogatszych Polonuséw. Rok
wezeéniej platny morderca Artur Zirajewski pseudo-
nim ,,Iwan” wskazal Mazura jako domniemanego zlece-
niodawce zabdjstwa szefa polskiej policji, nadinspekto-
ra Marka Papaly.

27 lutego 2002 roku Mazur zostal w tej sprawie za-
trzymany do dyspozycji tréjmiejskiej prokuratury. Po
interwencji putkownika SB w stanie spoczynku, wice-
prokuratora generalnego z lat 80. Hipolita Starszaka,
wyszedl bez przestuchania i zarzutéw niemalZe prosto
na kolacje z wiceszefem UOP Zdzistawem Skorzg, mi-
nistrem spraw wewnetrznych Krzysztofem Janikiem
z SLD i Romanem Kurnikiem, zastepcg Papaly, niegdys
bylym szefem departamentu kadr SB.

Z Restauracji Belvedere w Lazienkach Krélewskich
Mazur spokojnie pojechal na Okecie, by odlecie¢ do
USA. P6Zniej wydano za nim migedzynarodowy list gon-
czy, ale Amerykanie ekstradycji odmaéwili.

°
Zanim Gasiniski zostat ostatecznie posadzony na lata,
wystal do Prokuratury Generalnej i mediéw pakiet do-
niesieri na temat tapéwek wreczanych przez Skowron-
skiego nie tylko politykom PO i SLD, ale tez wojewo-
dom, prezydentom miast i drobniejszym samorzgdow-
com. Cytuje fragmenty, z ktérych usungtem dane perso-
nalne i bledy ortograficzne:

D0 tysiecy dolaréw otrzymal od Rudolfa Skowron-
skiego pan [nazwisko polityka SLD]. Pienigdze te byly
jedna z rat za zalatwienie stanowiska w radzie nadzor-
czej firmy Jelfa w Jeleniej Gorze [dla gangstera] o pseu-
donimie »Rafcio« i »Karateka«. Byly one takze podzie-
kowaniem za wplyw na wladze miasta Jelenia Géra
w sprawie budowy hipermarketu”.

,0swiadczam jako $wiadek bedacy uczestnikiem
transakgji, ze w Hotelu Mariott [tu data i godzina] pre-
zes firmy Inter Commerce wreczyt panu [nazwisko]

70 tysiecy dolaréw. [To byly] pienigdze za pomoc w re-
alizacji zgody na budowe hipermarketu w Warszawie.
Nadmieniam, Ze [fap6wkarz] wielokrotnie otrzymywat
pienigdze od pana Rudolfa za pomoc w realizacji pla-
néw i wplyw na urzednikéw miasta Warszawy”.

.Oswiadczam, ze bylem $wiadkiem wreczania przez
pana Rudolfa 110 tysiecy dolaréw w Hotelu Victoria...”.

I tak dalej.

Prokuratura — dopiero po interwencji posta Leppera
—-wszczela tzw. czynno$ci sprawdzajace. Zarzuty si¢ nie
potwierdzily z jednym wyjatkiem, o ktérym dale;.

Sam Rudolf Skowroriski zabrat gtos w wywiadzie
udzielonym Krzysztofowi Skowroriskiemu (nie sg rodzi-
ng), 6wczesnie dziennikarzowi radiowej Tréjki, dzisiaj
naczelnemu Radia Wnet. Reporter zaczal oczywiscie od
pytan o waglika, opium i lapowki.

Wiasciciel Inter Commerce: — Te slowa Gasiriskie-
g0 s3 po prostu stekiem bzdur, wymystéw, nieudolnie
skonstruowanych bajek. Granice paranoi zostaly prze-
kroczone. Pan Gasinski, ktéry byl zatrudniony w na-
szej firmie jako zootechnik, praktycznie nie mial czasu
zajmowac si¢ krowami, gdyz uczestniczyt bez przerwy
w korupcyjnych spotkaniach z politykami i wlasciwie
wyglada na to, Ze ci politycy nie przyjmowali ode mnie
lapéwek bez obecnosci Gasiriskiego.

Dalej prezes opowiedzial, jak si¢ z zootechnikiem po-
zegnal: — W Klewkach zostal zarzagdzony remanent i na
wie$¢ o tym remanencie pan Gasiriski po prostu uciekl.
Sprzedal w ostatnim dniu jeszcze pig¢ koni z malej stad-
niny, ktorej jestem wlascicielem. W tym, co mnie naj-
bardziej zabolalo, prezent §lubny dla mojej zony. Klacz.
Sprzedat za grosze. OczywiScie nie wplacajac tych pie-
niedzy do kasy.

Dziennikarz: — Leza przed nami pana zdjecia z Afga-
nistanu, m.in. z Ahmadem Masudem.

Biznesmen: — Jest dla mnie zaszczytem, Ze bylem
zaprzyjaZzniony z generalem. Bylem u niego sze$¢ ra-
zy. Wspolnie planowali$my interesy dotyczace kamie-
ni szlachetnych. Byt to wspanialy czlowiek, bardzo cha-
ryzmatyczna postac. Szkoda, Ze zgingl. Mam nadzieje,
ze zdaniem pana Gasiriskiego ja w tym [morderstwie]
nie uczestniczytem.

Trzy i pél roku po tym wywiadzie Rudolf Skowron-
ski zniknal. Ostatni raz widziano go zywego w styczniu
2005 roku. Rodzina zglosila uprowadzenie. Gasiriski
- juz siedzgc w wiezieniu — zapewni potem Wiernikow-
ska, Ze jego byly szef wcigz sie ukrywa na Mazurach.

Obecnie - jak sprawdzilem — Skowroriski ma sta-
tus Sciganego trzema listami goriczymi przez dwa sto-
teczne sady i jedna prokurature apelacyjng; widnieje na
policyjnej top li$cie obok Ryszarda Mazura. Sedziowie
i $ledczy - jak podaje portal Policja.pl — poszukujg go
»Za oszustwo podatkowe i korupcje”.
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A zatem kto$ w organach $cigania i wymia-
ru sprawiedliwosci uznaje obecnie, ze Skow-
ronski jakie$ lapowki dawat — za branie by go
nie $cigali, bo nie byt funkcjonariuszem pu-
blicznym.

Wiernikowska zwraca w tym momencie
uwage na dwa szczegoly: Juz po sejmowym
oskarzeniu prezesa IC przez Leppera, w cza-
sie kiedy Gasinski zarzucal mu w rozmowie
z dziennikarka handel narkotykami, biznes-
men oplacal swemu zbieglemu zootechniko-
wi, ztodziejowi klaczy, mieszkanie w Miko-
lajkach. A gdy dziennikarka pracowala nad
pierwsza wersja reportazu, z sieci znikla stro-
na z reklamami szmaragdéw oferowanych
przez IC, a w realu z dnia na dzieni zmienit si¢
wilasciciel sklepu jubilerskiego, w ktérym klej-
noty szlifowano i sprzedawano.

W dodatku osoby, ktére w 2001 i 2002 roku
rozmawialy z reporterka w obecnosci kamery
—jak pracownik biurowy z Klewek — odbiera-
ly ..,na zywo” telefony od kogos ,,z géry”, ktéry
w ten sposob dawal Wiernikowskiej znaé, ze
ma ja na oku. I jeszcze co$: postkomunistycz-
na ,, Irybuna” ujawnila rzekomy dziennik Ga-
sifiskiego, a w nim takie zapiski jak ,tapéwka”.
Wiernikowska narratorka nie ma watpliwo-
$ci, Ze byla to wrzutka stuzb majgcych do kori-
ca o$mieszy¢ jej gléwnego swiadka.

°
Choc¢ oskarzenia Gasiniskiego pod adre-

sem rzekomo skorumpowanych politykéw
nie chcialy sie¢ potwierdzi¢ — réwniez watku
opium i waglika nie po$wiadczal nikt - Wier-
nikowska chwytala sie wszystkiego, co bylo
mozliwe do udowodnienia.

Analizujac poszczegdlne donosy autor-
stwa rzekomego ,, dyrektora na Mazury”, usta-
lita, ze w razie nadzorczej jeleniogorskiej Jel-
fy faktycznie zasiadal jaki$ ,Rafcio”, konkret-
nie Rafal M., byly karateka, z zawodu geodeta,
ktéremu tygodnik ,.Wprost” zarzucil w lipcu
2001 roku zwigzki z gangiem pruszkowskim.

Dziennikarka Violetta Krasnowska ustali-
1a, Ze ,Karateka” byt w latach 90. egzekutorem
dlugéw w mazurskim gangu niejakiego ,.Lyse-
g0”. Ow miat jej zdaniem korumpowaé celni-
kéw w Bezledach. Z czasem sie zalegalizowat
- podobnie jak jego egzekutor, czyli gangster,
ktéry wedle ustaleri ,, Wprost” najpierw zo-
stal dyrektorem w Ministerstwie Skarbu Pari-
stwa, nastepnie wiceprzewodniczacym rady
nadzorczej Orlenu, wreszcie szefem rady Jelfy,
takze czlonkiem zarzadu PZU. ,Zdaniem po-
licji — pisala dalej Krasnowska — Rafal M. nie
zaprzestal kontaktéw z ,.Lysym”. Pod koniec
ubieglego roku zniknal. Wspétpracownikom
mial powiedzie¢, Ze pali mu si¢ pod dupa, po
czym wyjechal do USA”.

Kolejny potwierdzony trop Wiernikowskiej:
prokuratura uznala za wiarygodny przypa-
dek wreczenia przez Skowronskiego jednej la-
péwKki. O jej przyjecie w zamian za wygranie
przez Carrefour Polska przetargu na lokaliza-
cje hipermarketu w Lodzi zostali oskarzeni
byly prezydent miasta Marek Czekalski i magi-
stracki urzednik.

Sprawdzam: Czekalski faktycznie siedzial
jakis$ czas w areszcie, lecz w sierpniu 2015 ro-
ku zostal uniewinniony. Tymczasem ostatnia
nowelizacja listu goriczego za Skowroriskim
jako lapowkarzem nastapita w roku 2025. Za-
tem to nie za sprawe 16dzka poszukujg go dwa
sady i prokuratura.

Wiosng 2002 roku, kiedy sprawdzajaca te-
go typu boczne tropy Wiernikowska ustysza-
1a, Ze szefostwo z Woronicza wymawia umo-
we na film, poprosila dyrektora telewizyjnej
Jedynki Stawomira Zieliriskiego o interwen-
cje u tzw. redaktoréw zamawiajgcych: ,Mam
swiadomos¢, Ze dotykam tematu, ktéry zawie-
ra pomoéwienie politykéw i firm o korupcje.
Autor poméwienia bedzie odpowiadal przed
sgdem. Nie jest moim zamiarem postawienie
tam obok niego TVP, nie bede wiec na ante-
nie powtarza¢ insynuacji. Jednak ta rozsadna
ostroznos$¢ nie powinna wigza¢ dziennikarzo-
wi rak, tak by rezygnowacé w ogdle z dociekan.
Nie mam zamiaru zastepowac sadu ani pro-

kuratury. Jako dziennikarz chce tylko opisaé
pewien wycinek rzeczywistosci. A jesli dojde
do niewiadomej, mam prawo postawi¢ pyta-
nia. Czy wobec jednego z glo$niejszych tema-
téw ostatnich miesiecy telewizja publiczna ma
nabra¢ wody w usta?”.

Pismo nie przynioslo efektu. Niczego nie
dato takze przelanie materialu na papier i wy-
stanie do kilku redakcji, nie wylaczajac ,,Wy-
borczej”. W ksiazce ,,Zwariowalam” Wierni-
kowska cytuje odpowiedZ, jaka dostata od 6w-
czesnego wicenaczelnego Piotra Pacewicza:
,Marysiu, to jest dziennik intymny dziennikar-
skiego Sledztwa, jako$ ciekawy, ale tak napisa-
ny, Ze ni cholery nie wiadomo, o co idzie (...).
Poprosilem o przeczytanie tego Julka [Rawi-
cza] i Ariadne [Machowska], oboje méwia: fa-
scynujace, ale niczego nie rozumiemy”.

Reporterka opisze potem w ksigzce ten
okres: material o Gasiriskim i Klewkach powe-
drowal na pélke, innego zlecenia z TVP nie do-
stala, musiala oszczedza¢ na jedzeniu i lekach,
sprzedata w komisie skérzang kurtke...

Tymczasem jej gléwny informator w ostat-
nich miesigcach na wolnos$ci sam zglosit
sie do redakgji ,,Wyborczej”, by opowiedziec¢
o tym, jak razem z Lepperem wymyslili lapow-
ki brane przez tuzéw PO i SLD. Artykut Malgo-
rzaty Bujary ,Nie klamie, ze klamalem” ukazat
si¢ w polowie maja 2002 roku:

Gasinski: ,,Chce, Zeby opinia publiczna sie
dowiedziala, Ze poméwienia dotyczgce bra-
nia lapéwek przez politykéw sa wymyslone.
To wygladalo w ten spos6b - ja si¢ spotkalem
z Lepperem i on spytal mnie: stuchaj, a mo-

Ze bysmy co$ na nich znaleZzli? Méwilem, Ze
na nich nic nie mam. A Lepper na to: lapéw-
ki mogliby bra¢. Odpowiedzialem, ze moze
ibrali”.

Bujara: ,,Dlaczego nie zdementowal pan sej-
mowych rewelacji Leppera, ktéry powolywat
sie wtedy na pana jako gléwnego $wiadka?”.

Zootechnik: ,,Kiedy uslyszalem przemoéwie-
nie w Sejmie, za glowe si¢ zlapalem. Wszyst-
ko poprzekrecal. Slyszalem jednak w telewizji,
Ze on ma dokumenty i $wiadkéw. Myslatem,
ze ma jeszcze kogos. Dopiero po pewnym cza-
sie okazalo sig, Ze nie ma. Rozmawialem z nim
o tym. Poklepal mnie po ramieniu i powie-
dziak: jakos z tego wybrniemy”.

24 lata péZniej — w przeprowadzonej z wie-
zienia w Czarnem rozmowie zZ Wiernikowska,
ktérg mozna obejrze¢ na YouTubie — Gasiriski
po raz kolejny zmienit front.

- Lepper dostarczyl prokuraturze nie tylko
informacje, ale i nagrania wideo. Gdzie one te-
raz sa? Niech pani péjdzie do sadu i zapyta, co
oni zrobili z tymi kasetami - siedzacy w wie-
ziennej rozmoéwnicy oszust wycigga i pokazu-
je do kamery jaki$ dokument. - Tu jest podpis
prokuratora, ze kwituje odbiér tasmy z adno-
tacja, ze dotyczy panéw [ponownie padaja na-
zwiska topowych politykéw, ktérych Lepper
wymienil w Sejmie]. Prokuratura ukryta te na-
grania u siebie w sejfie.

Przy okazji Gasinski zdradzil Wiernikow-
skiej co$, o czym ,zapomnial” jej powiedzie¢
w 2002 roku: spétka IC uprawiala warmin-
sko-mazurska ziemie¢ i hodowala krowy gtéw-
nie na papierze. — Bydlo i produkcja roslin-
na to byly wydmuszki, zeby bra¢ dotacje. Pan
Skowroriski kupowat ziemie, a potem korum-
powal urzednikéw, zeby ja odrolni¢, powigk-
szajac wartos¢ i dalej uzywal jej jako zastawu
przy zacigganiu ogromnych kredytéw. Wszyst-
ko, co powiedzialem o lapowkach, jest praw-
da. Do zadnych przestepstw si¢ nie przyzna-
je, zadnych kradzionych telewizoréw. Jedy-
ne moje przestepstwo to sfalszowanie faktu-
ry na 28 tysiecy zlotych. Ale nie mam sily juz
walczy¢ z tg bandg, niech pani sobie wyobrazi,
Ze w jednej ze spraw sadzila mnie sedzia, kt6-
rej maz mnie oskarzal. W Strasburgu maja juz
ode mnie 17 skarg.

Wedle Wiernikowskiej pierwsze 100 tysie-
cy Gasiniski ma juz przyznane w efekcie za-
wartej z panistwem polskim ugody, a kolejne
odszkodowania za przewleklo$¢ postepowari
i nieproporcjonalnie dtugi czas uwiezienia ,,s3
w drodze”.

°
Zwolniona z telewizji publicznej reporterka
prowadzila kawiarnie w latach 2003-05, lecz

- jak wynika z tresci ksigzki ,,Zwariowalam”
—interes szedl raczej kiepsko.

Tymczasem po wyborach z jesieni 2005 ro-
ku i powstaniu rzadu PiS-Samoobrona-Liga
Polskich Rodzin prezesem TVP zostal wielo-
letni znajomy dziennikarki z czaséw opozy-
cji, w wolnej Polsce dziennikarz, publicysta
i pisarz Bronistaw Wildstein. I to on zdecydo-
wal, by w koricu wyemitowac film o wagliku
i Klewkach zapowiedziany jako ,,obraz kra-
ju korupcji, uktadéw, metnych intereséw i po-
wigzan politykéw z szemranymi biznesmena-
mi na pasku stuzb”.

Zmontowany juz po zniknieciu Skowron-
skiego film otwiera rozmowa z podajacym sie
za jasnowidza Krzysztofem Jackowskim z za-
chodniopomorskiego Czluchowa, ktéry palac
jednego papierosa za drugim, opisal ostatnie
chwile prezesa Inter Commerce:

Bikont: Zawsze chciata by¢
przeciwko Swiatu, ciggle
zbuntowana, mitosniczka
ryzyka. Gdy szlySsmy razem
natyzwy, to nie na slizgawke
miejskaq, tylko koniecznie na
ledwo zamarznietejezioro

- Widze stary dom... bagaznik samocho-
du... i ciggle jakiegos czlowieka z brodg! Da-
lej — wcigz w mrocznym klimacie — autorka in-
formuje widzéw, iz ,$nilo jej sie, Ze jest repor-
terka i prowadzi Sledztwo w sprawie talibéw
w Klewkach”. Po tym zastrzezeniu: Lepper py-
ta przed kamera, czy Skowroriski aby nie fi-
nansowal Al-Kaidy; stréz z Klewek pokazu-
je trawnik miedzy oborami jako miejsce, gdzie
wyladowal Smigtowiec z Afgariczykami; ano-
nimowy informator (tylem) sugeruje, ze za
putkownikiem Makowskim, prezesem Skow-
roniskim i firmg Inter Commerce staly rosyj-
skie pienigdze, co poniekad potwierdza ,ja-
snowidz”: — Skowronski dysponowat grubym
kapitalem, ale nie swoim, zniknal, bo musiat
zwroci¢ wigcej, a nie byl w stanie.

Po sugestii, Ze cze$¢ owego kapitalu mo-
gla by¢ wyprowadzona z niestawnego Fundu-
szu Obslugi Zadluzenia Zagranicznego — zwig-
zanej ze stuzbami PRL szemranej instytucji,

z ktérej wyparowaly dziesigtki milionéw dola-
réw — wypowiedzial si¢ aresztowany dyrektor
FOZZ, tajny wspotpracownik WSI Grzegorz
Zemek, ktory przyznal, ze znal Skowroriskie-
g0, lecz wiecej nie powie, bo chce zy¢.

Po emisji pélgodzinnego filmu zaczela sie
debata w studiu z udzialem Wiernikowskiej,
malego grona dziennikarzy i wicepremiera
Leppera. Ten ostatni dopiero teraz ,,zdradzil”,
jak doszlo do tego, ze oskarzyt z méwnicy poli-
tykéw PO i SLD.

0Ot6z Rudolf Skowroriski uwazal, ze Fran-
cuzi z Carrefoura sg mu winni 20 milionéw
zlotych. W 2001 roku poszed! z tym do Lep-
pera, ktéry wystepowal w obronie rodzimego
handlu przeciw zachodnim korporacjom. Biz-
nesmen wytlumaczyl chlopskiemu przywod-
cy, ze 20 milionéw wydal na lapéwki, takze dla
politykdw, a jego pracownik Gasiriski robil za
$wiadka i zaraz podpisze stosowne o$wiad-
czenia. Lepper ,wykorzystal material politycz-
nie” - jak stwierdzil w studiu TVP, zawadiacko
sie uSmiechajac.

— Ale to panu ostatecznie mocno zaszkodzi-
to. Kto$ pana wrobil? Dlaczego? — spytal Piotr
Pytlakowski z ,,Polityki”.

Wicepremier: — Byl czas, ze Samoobrona
miala prawie 30 proc. poparcia... i wtedy ka-
barety, dziennikarze, politycy zaczeli odmie-

nia¢ Klewki — plewki, jakby to byla nazwa szpi-
tala dla psychicznie chorych, jaka$ kompromi-
tacja... i nasze notowania spadly.

W tym momencie Pytlakowski przypo-
mnial Lepperowi pominiety przezen szczegét
wizyty Skowroniskiego w biurze Samoobro-
ny: kiedy biznesmen wytuszczyt swdj problem
z Carrefourem, zastepca Leppera, byly tajny
wspoltpracownik stuzb PRL posel Stanistaw
Lyzwinski (skazany pézniej m. in. za lapow-
karstwo, udzial w porwaniu, gwalt i zmusza-
nie do aborcji), o$wiadczyl, Ze pomoc w wal-
ce z francuska sieciag ma swoja cene. Skowrori-
ski odmowil tapowki — i wtedy stal si¢ antybo-
haterem sejmowego wystgpienia szefa Samo-
obrony.

Sama Wiernikowska podsumowata projek-
cje: — To nie jest dobry film.

°
Ksigzke ,,Zwariowalam” — opowie$¢ o ,.nie-
udanym, bo niezakoniczonym” sledztwie
w sprawie Klewek — reporterka wydala w ro-
ku 2011 w oficynie Rosner i Wspdlnicy. Publi-
kacja przeszta bez wiekszego echa. Powazniej-
szy tekst na jej temat znalaztem tylko w ,.Gaze-
cie Pomorskiej”. Zostal wydrukowany w kwiet-
niu 2012 roku, cztery miesigce przed samobdj-
cza Smiercig Leppera.

~Jestem zgorzknialg, rozczarowang
bojowniczka przegranej walki. Jestem row-
niez wsciekla, Ze Polska zostala gdzies prze-
handlowana; moze przy Okraglym Stole,
moze jeszcze wezesniej? Nie Sledze tego spi-
sku, ale mam poczucie, Ze jesli nawet kto$ nie
zrobil tego z premedytacjg, to nie zapobiegt
(-..)- Nasz blad polegal na tym, Ze nie rozliczy-
lismy sie z komung, pozwoliliSmy lagodnie
przejéc i uwlaszezy¢ sie ludziom tamtego sys-
temu”.

Roman Laudariski: ,,Mozna wyciagna¢ ja-
kie$ wnioski z Klewek? Jest morat tej histo-
rii?”.

Wiernikowska: ,,Za nasz grzech pierworod-
ny uwazam to, Ze dali$my sie wykiwac przy
Okragtym Stole”.

Dzisiaj emerytowany bydgoski dziennikarz
wspomina wywiad jako ,jeden z tych dziw-
nych tematéw, ktérych wciaz trzeba bylo szu-
ka¢, bo w Bydgoszczy za malo si¢ dzialo”, i od-
mawia dalszej rozmowy.

Tymczasem w roku 2018, gdy stery me-
diéw publicznych ponownie dzierzyli nomi-
naci PiS, Wiernikowska - otoczona juz legen-
da upartej reporterki sledczej, ktérg wyrzuci-
1a z TVP eseldowsko-platformerska klika - zo-
stala zaproszona na rozmowe w audycji ., Kuli-
sy spraw” w Polskim Radiu 24.

Radiowiec Lukasz Kurtz-Krolikiewicz:

- Jak to sie stalo, Ze gdy media gléwnego nur-
tu podwazaly wiarygodnos¢ Leppera i jego
gléwnego swiadka Bogdana Gasiriskiego, pa-
ni podjela ten trop i doszla do wnioskéw od-
miennych?

Dziennikarka: - Ja do niczego nie doszlam.
Do wnioskéw osobistych — tak. Natomiast in-
formacyjnie jako dziennikarz... nic nie ustali-
lam i bije sie za to w piers$. Poruszalam sie ru-
chem konika szachowego albo jeszcze gorzej,
raz w przod, a raz w tyl. Gasiriski mi powie-
dzial, Ze przewozil dokumenty, ktére mialy po-
stuzy¢ do ataku na WTGC; ze jego szef Rudolf
Skowroriski pierze pienigdze FOZZ; Ze najwaz-
niejsi politycy sa w to umoczeni; Ze on sam no-
sit do nich za szefem walizke z pieniedzmi.
Tymczasem redaktorzy zamawiajacy w TVP
oczekiwali, Ze m¢j material skompromituje
Leppera, zrzuci go z piedestalu. W pierwszym
momencie wkurzylam sie, ze mam by¢ takim
pistoletem od zleconego zadania, a potem zo-
baczylam, Zze w tym temacie cos$ jest.

Kurtz-Kroélikiewicz: — Z perspektywy czasu:
co o tej historii mozna powiedzie¢ pewnego?

Wiernikowska: — Firma Inter Commerce
na pewno handlowata z Afganistanem szma-
ragdami, a putkownik wywiadu Makowski ob-
stawial t¢ spotke. MezczyZni w turbanach 13-
dowali w Klewkach. Wlasciciel firmy zniknal.
Lepper si¢ powiesil. A Gasiriski ma siedzie¢
jeszcze 20 lat.
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°
W roku 2024, kiedy startowat Kanat Zero,
Wiernikowska, jak mi méwi, ,pomyslala, ze
to co$ dla niej”. Zadzwonila do szefa projek-
tu Krzysztofa Stanowskiego z oferta: poje-
dzie z kamerg pokaza¢ sytuacje w Strefie Ga-
zy. Tak si¢ tez stalo. Pierwszy odcinek serii za-
tytulowany wymownie ,,Czy Gaza musi zgi-
naé?” wyemitowano w Zerze na poczatku ma-
ja 2025 roku.

P6t roku pézniej Stanowski naméwil Wier-
nikowska na podkast po$wiecony pozornie
juz zgranym Klewkom. W reklamie na Fa-
cebooku zachecal widzéw: ,Warto, Zebyscie
zobaczyli, w jakich czasach niedawno zyli-
$my i w jakich by¢ moze wcigz troche zyje-
my. Smier¢ Andrzeja Leppera, tapéwki, dziw-
ne fortuny, handel bronig, stuzby specjalne,
talibowie, szmaragdy, tortury w Starych Kiej-
kutach, Afganistan, no i Maria Wiernikowska,
ktéra byla gwiazdag i ktéra musiata znikng¢”.

Sam podkast jest péttoragodzinnym mo-
nologiem, w ktérym reporterka — stojgc przy
zeliwnym kominku we wlasnym mieszkaniu
W porzadnej warszawskiej kamienicy z dziu-
rami po kulach” — podsumowuje $ledztwo
w sprawie Klewek i cale ostatnie 30 lat swego
zycia, w tym okres po zamknieciu knajpy.

- Przez dwa lata sadzilam sie [z TVP] w sg-
dzie pracy. A potem wyladowalam w urzedzie
pracy jako bezrobotna. Prowadzilam blog po-
droézniczy; trgbitam o protescie chlopdéw, kté-
rzy blokowali poszukiwania gazu lupkowe-
go; pokazalam jak pseudobank wkrecil mnie
w polisolokate; walnetam w kredyty franko-
we; na Kaszubach odkrytam bytych hitlerow-
cow, ktorzy odzyskiwali swoje dawne palace.
Publikowalam wszedzie, gdzie sie dalo:

w ,Wyborczej”, ,Newsweeku”, ,,Przekroju”,
»Rzeczpospolitej”, Radiu Wnet (...). Zatrudni-
tam sie takze jako opiekun kulturalno-o$wia-
towy w domu starcéw. Namawiatam ich, by
opowiadali o sobie, notowalam i wieszalam
na $cianie ten swoj ,,autorski tygodnik”. Kt6-
rego$ dnia Stanowski méwi: ,,Opowiedz, jak
cie skrzywdzili”.

No i opowiedziala. Jej podkast obejrzato
ponad milion oséb. Ponad sze$¢ tysiecy doda-
to komentarze.

Cytuje najpopularniejsze:

@dominikbecner: ,,Ming¢lo 35 lat, a majatki
uwlaszczonych po transformacji ciggle prze-
wyzszaja te zdobyte legalnie w gospodar-
ce wolnorynkowej”.

@tomaszmichalak: ,Wielki szacunek dla pani
Marii, jako dziennikarka jest wiecej warta, niz
wszyscy zdobywcy Grand Pressa razem wzie-
ci, zaklamane srodowisko pelne hipokryzji!”.
@adammiliczek: ,,0d dawna twierdze, ze
wszyscy, ktorzy od 1989 roku byli przy korycie,
powinni odpowiedzie¢ za zdrade kraju. A ka-
ra moze by¢ tylko jedna”.

@odrzanin: ,Wielu ludzi w Polsce w ciggu
ostatnich 30 lat zniszczono tylko za to, ze mé6-
wili prawde. Niewielu z nich sie podniosto
i wrdcilo tam, gdzie byli wcze$niej”.
@matahari: ,,Prosimy jak najwiecej pani Ma-
rii w kanale”.

Kanat Zero to Zyczenie spelnil. Po Izraelu
wyslal reporterke na Wschéd, czego efektem
sa nowe podkasty z serii ,,Zero w Rosji”.

Zdaniem recenzujgcej te materialy specjali-
Zujacej sie w tematyce wschodniej dziennikar-
ki ,Wyborczej” Wiktorii Bieliaszyn nagrania
Wiernikowskiej pokazujg paristwo Wladimi-
ra Putina ,.w przychylnym Kremlowi zwiercia-
dle, ktorego nie powstydzilby sie zaden czoto-
wy rosyjski propagandysta”.

Mnie Wiernikowska radzi, bym wstrzymat
sie z ocenami do korica serialu.

°
- Ja wlasnie z powodu ,,Zera w Rosji” skoniczy-
lam znajomos¢ z Marig — méwi mi dzienni-
karka ,Wyborczej” Krystyna Naszkowska, jej
dawna dobra znajoma.

- Marysia zawsze byla prowokatorkg. Gdy
wszystkim jaki$ film sie podobal, to jej aku-
rat — nie. Kiedy w 2014 roku pojechala na zaje-
ty przez Rosjan Krym i wrdcila z opowiescia-

FOT. KANAE ZERO

mi o tym, jakim Putin jest Swietnym prezy-
dentem, do tego takim przystojnym, a w ogole
to Krym od wiekéw byl rosyjski... uznatam, ze
nie mozemy dalej by¢ kolezankami.

Znajomos¢ z Wiernikowska zakonczyt tak-
ze ,.bez zalu” obecny naczelny OKO.Press Piotr
Pacewicz, ktéry 24 lata temu nie dopuscit do
druku jej reportazu z Klewek.

»Nie mam o niej nic do powiedzenia i uwa-
Zam, Ze nie warto traci¢ czasu na ten tabloido-
wy temat” — napisal mi w SMS-ie.

Od reporterki odsunela si¢ rowniez kole-
zanka, z ktérg razem dzialaly w opozycji w
stanie wojennym - pisarka Anna Bikont.

- Dobrze si¢ znalySmy, Marysia byla ta-
ka $liczna, zyczliwa, wesola. A jednocze$nie
jej dewiza zyciowa brzmiala: by¢ na przekor.
Mialysmy dzieci w tym samym przedszkolu.
W pewnym momencie zaczela non stop opo-
wiada¢ o tych nieszczesnych Klewkach, nikt
tego nie bral na powaznie... A ona brnela w te-
mat dalej, bo zawsze chciala by¢ przeciwko
$wiatu, ciggle zbuntowana, milosniczka ryzy-
ka. Gdy szlySmy razem na tyzwy, to nie na $li-
zgawke miejska, tylko koniecznie na ledwo za-
marzniete jezioro. Przez te Klewki faktycznie
jakby zwariowala. Strasznie mi jej szkoda. By-
ta $wietng osobg, pomagata ludziom, lecz ten
temat z talibami jg zniszczyl. Poszla w teo-
rie spiskowe. Ostatnio w tym Zero podaro-
wala sloik z grzybami Grzegorzowi Brauno-
Wwi... tego nie rozumiem. Mozna mie¢ zwario-
wane poglady, przejmowac sie ciezkim losem
zoierzy rosyjskich, gdy wszyscy wspolczuja
ukrainskim, ale obdarowywanie Brauna pre-
zentem to akt antysemicki. Moze on przypaso-
wal Marysi, bo tez jest proputinowski?

Kolejna dawna znajoma - kiedys redaktor-
ka TVP - prosi o anonimowos¢:

—Redakcja telewizji, w czasach kiedy naj-
wigksze wplywy miala tam lewica, wyslala
Marie do Klewek, Zeby zrobila wesoly mate-
rial oSmieszajacy Leppera. A ona — z wrodzo-
nej przekory — potraktowala temat powaznie.
Niestety, trafila na mitomana, ktéry ja omotal,
i zaryzykuje twierdzenie: zniszczy! jej kariere.

- Czyli Gasiriskiego.

- Powstal reportaz przedstawiajgcy Polske
tamtego czasu jako totalne bagno, bo tak ona
wygladala w oczach tego oszusta. A Maria ro-
bila wszystko, aby przekonac¢ widzéw, a nawet
udowodnié, Ze kraj tak wyglada naprawde.
Tymczasem co wychodzi z pézZniejszych wy-
rokéw? Lapdéwek dla politykéw nie bylo, wa-
glika nie byto, talib6w w Klewkach nie bylo.

- Byli torturowani w Kiejkutach Palestyni-
czyk Abu Zubajda, Saudyjczyk Rahim an-Na-
sziri i Pakistariczyk Chalid Szajch Muham-
mad, pomystodawca ataku na WTC z 11 wrze-
$nia 2001 roku.

- Tylko Ze o nich w reportazu i w ksigzce
Marysi nie ma ani stowa, bo to si¢ nie dalo jed-
no z drugim skleié. Przychodzi mi na mysl ak-
cja tego faceta, co wtargnatl z karabinem do

waszyngtonskiej pizzerii, bo wierzy}l, Ze polity-

¢ Maria Wiernikowska jest teraz reporterka w Kanale Zero, ktory po Strefie Gazy wystat ja
na Wschad, czego efektem jest seria kontrowersyjnych podkastow ,,Zero w Rosji”

cy i bogacze gwalca tam dzieci. Potem si¢ oka-
zalo, Ze nie w pizzerii, tylko na wyspie Jeffreya
Epsteina, ale reszta sie zgadza.

°

Przytaczam te stowa Wiernikowskiej, kto-
ra rewanzuje sie opinig, ze ,,my, dziennikarze”,
nie postaraliSmy si¢ dostatecznie, by odkry¢
prawde o latach 90., za to ,wielu staralo si¢ ja
zaciemni¢”. Za malo wyjasniliémy tych spraw
umorzonych, przerwanych, mrocznych...

- Widzial pan rozmowe Gasiriskiego z Gadow-
skim? Przysle link.

Wywiad, ktéry byly dziennikarz TVN i re-
daktor w TVP, a obecnie publicysta ,,Sieci” i ,,Ga-
zety Polskiej” przeprowadzit w polowie lutego
z uwolnionym Gasiriskim na swoim youtubo-
wym kanale Bez Cenzury (p6l miliona widzéw),
jestuczta dla zwolennikow teorii spiskowych.

Gasinski opowiada, jak wracal ze Skow-
ronskim z Afganistanu do Szyman samolo-
tem transportowym wiozacym talibow w kaj-
dankach i ,,opium w workach po nawozach”.
Wspomina zaginionego w 1992 roku poznarn-
skiego dziennikarza Jaroslawa Zietare (,.Ja-
rek byl moim kumplem”), ktéry rzekomo tro-
pil interesy Skowroriskiego z Mariuszem Swi-
talskim, twoérca sieci Biedronka i Zabka. Cho-
dzilo m.in, o zanizanie cla przy imporcie wi-
deoodtwarzaczy Gold Star oraz o tajne rela-
cje obu panéw z 6wczesnym kierownictwem
UOP. Zdaniem Gasiniskiego to nie sgdzony za
to byly esbek i senator Aleksander Gawronik,
ale wlasnie Skowrorniski wie najwiecej o losach
zaginionego w wieku 24 lat, zapewne zamor-
dowanego dziennikarza.

Dalej zootechnik z Klewek wymienia Ga-
dowskiemu miejscowosci, w ktérych byty pre-
zes IC ma sie rzekomo ukrywa¢ (od Mikolajek
po Lloret de Mar pod Barcelong) i wspomina,
zZe jego samego kilkakrotnie prébowano zabi¢
w wiezieniu - raz za pomocg trucizny.

Zarzut, ze konfabuluje, odpiera: ,,Nigdy nie
bylem skazany za falszywe zeznania”. A dzien-
nikarze nie badajg tematéw typu historia In-
ter Commerce czy znikniecie Zietary, ,,bo na
dziesieciu opiniotwdrczych redaktoréw naj-
wazniejszych mediéw o$miu jest na uwiezi
stuzb specjalnych”.

- Moze dziennikarze faktycznie zawiedli,
jesli idzie o opisanie lat 90.? — pytam history-
kéw.

—Kiedy popatrzymy na afere FOZZ, upadek
gieldowego Universalu czy krach ,,bezpiecznej
kasy” Lecha Grobelnego, to po pierwsze — nie-
wiele watkéw w pelni wyjasniono, a po drugie
- nie zado$¢uczyniono oszukanym, co tworzy
obraz tamtych lat jako bagna — méwi mi dok-
tor Michat Przeperski, rocznik 1986, specjali-
sta od historii Europy Srodkowej XX wieku.

- Krytyczna ocena tamtego okresu zwycie-
za nad innymi. Jeszcze 20 lat temu, gdy zyt Ta-
deusz Mazowiecki, uznawaliSmy w wiekszo-
$ci pierwszg dekade wolnosci za granitowy
fundament sukcesu III RP. Obecnie trwa w in-

fosferze swoista rywalizacja... wazy sie, w ja-
ki sposéb dekada 1989-99 przejdzie na kar-
ty podrecznikéw.

— A jaki obraz widzi pan?

—Na pewno nie do korica opisany, wiele
rzeczy zostalo tajemnicg. Afgariczycy w Klew-
kach to jedna z takich spraw. Lepper widzial
jakie$ cienie na $cianie, mial w rekach opitki
prawdy... a zrobiono z niego wariata.

— Zeby ocenié lata 90., trzeba spojrze¢,
czym Polska byla w roku 1989 — méwi profe-
sor Andrzej Friszke z PAN, jeden z najbardziej
cenionych specjalistéw od krajowe;j historii
najnowszej, rocznik 1956. — ByliSmy woéwczas
bankrutem i chorym czlowiekiem Europy.

A gdzie sie znaleZliSmy u progu wstapienia do
Unii? W gronie tygryséw gospodarczych. My
jednak wolimy udreke, nie moze by¢ uczciwe-
go sukcesu, bo to niewiarygodne.

- Reaktywacja tematu ,,talibowie w Klew-
kach” to objaw polskiego mitomaristwa
—uwaza profesor Antoni Dudek, politolog
i popularny publicysta historyczny, rocznik
1966. — A popkultura takim mitom sprzyja:
seriale, ktérych akcja dzieje sie w latach 90.,
przedstawiajg kraj gangéw, tapéwkarzy, taj-
niakéw i prostytutek. MoZe to taka fala... Ko-
muniéci przez caly PRL prébowali zohydzi¢
Druga Rzeczpospolitg, wiec potem wybucht
jej kult, ktory sie chyba koriczy. Lata 90. réw-
niez beda jeszcze dlugo przedmiotem sporéw
isadze, ze po okresie malowania ich w czar-
nych barwach moze przyjs¢ okres przeciwny.

°
- Nie moze si¢ pani wcigz pogodzi¢, Ze Klew-
ki nie mialy niczego wspodlnego z Kiejkutami?
—zapytalem na koniec Wiernikowska.

Odpowiedziala, Ze mimo Grand Presséw
iinnych glosnych sukceséw to wlasnie ,,Zwa-
riowalam” uwaza za swéj najwazniejszy film.
Lepper si¢ juz nie odwiesi, zostaly nam sa-
me polprawdy. — Dlatego zachecam pana i ko-
legéw z ,Wyborczej” do podjecia tematu Kle-
wek. Juz bez mojego udziatu.

Na razie za tematem poszedt Zbigniew Sto-
noga, przedsigbiorca i dawny asystent Leppe-
ra, ktéry sam mial i ma ponad 100 spraw kar-
nych, a od roku 2004 przebywa na przemian
w aresztach, wiezieniach i na zwolnieniach
warunkowych.

Wideobloger, ktéry w 2014 roku zastynat
ujawnieniem w sieci tasm z warszawskich re-
stauracji, w ktérych podstuchiwano polity-
kéw rzadzacej PO - co przyczynilo sie do wy-
granej PiS w 2015 roku, na swym obserwowa-
nym przez 600 tysiecy os6b youtubowym ka-
nale zamies$cil wywiad z Gasiriskim. Swojego
rozmoéwce tak przedstawit:

- Siedzi z nami czlowiek, ktéry w 2001 ro-
ku de facto powiedzial jako pierwszy, ze s
nielegalne wiezienia CIA w Polsce. Byt pierw-
szym sygnalista, ktéry zdradzil Polakom, co
sie w Polsce dzieje. Kiedy to powiedzial, §miat
sie caly kraj. Potem okazalo sig, Ze to prawda
i ta prawda pomordowala wiele os6b, w tym
Andrzeja Leppera.

Bogdan siedzial w wiezieniu ponad 20 lat,
wliczajac tymczasowe aresztowania. Nama-
wiam go, aby zalozyl [w sieci] zbiérke, bo mu-
si jako$ odbudowac Zycie, mie¢ na poczatek
te 50 czy 100 tysiecy. Bardzo paristwa prosze:
Whplacajcie!

Wiernikowska: Lepper si¢jus
nie odwiesi, zostaly nam same
potprawdy. Dlatego zachecam
panaikolegow z,,Wyborczej”
do podjecia tematu Klewek.
Juz bez mojego udziatu
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Wybierz, co zrobisz
Z€ SWolm zyciem

To, co slyszysz od swojego nastoletniego
dziecka, to nie jest zwykle ,,nie chce mi si¢”

Marcin Matczak

T yobraz sobie: siedzisz rano w sobote
\& przy stole, pijesz kawe i w przyplywie

: naiwnego optymizmu rzucasz w stro-
ne swojego pierworodnego: ,,Mlody, moze by$
tak w koricu zaktualizowal CV i wyslal je do
tej kawiarni na rogu?”. A na to twoje pelnolet-
nie dziecko z ming mlodego Schopenhauera
oznajmia: ,Nie bede pracowac, bo urodzilem
sie bez mojej zgody. Macie wiec obowigzek
mnie utrzymywac”.

I juz wiesz, ze wygrale$ konkurs na najbar-
dziej kreatywne filozoficznie potomstwo na
osiedlu! Bo to nie jest zwykle ,,nie chce mi si¢”,
ale jaki$ pozew przeciwko bytowi, apelacja od
wyroku skazujacego na istnienie. To jest nowo-
czesna wersja argumentu antynatalistycznego,
pytania, ktére dreczylo filozoféw od tysigcle-
ci: czy bycie jest darem czy przymusem? I fak-
tyczne stwierdzenie pewnego 21-latka, ktére
ostatnio wywolato ogromng dyskusje w sieci,
stajac si¢ wrecz wiralem.

Kiedy mlody czlowiek wyjezdza z takim tek-
stem, czujesz, ze cale twoje zycie — nieprzespa-
ne noce, nadgodziny i kredyty — zostalo wla-
$nie wyrzucone do kosza. To oczywiscie boli.
Ale pomysl, Ze on nie walczy z toba, ale z nie-
zrozumialym dla niego faktem, Ze Zycie to je-
dyna subskrypcja, ktérej nie da si¢ anulowaé
jednym kliknieciem.

Pierwszy odruch? Oczywiscie powiedzie¢
»Ja tez nie wyrazilem zgody, ze bede placit za
twojego iPhone’a i miesieczny internet”. Cho¢-
by z tego powodu, Ze jak byles powolywany
na ten $wiat, iPhone’éw jeszcze na nim nie by-
lo. Albo ,,Stuchaj, skoro ustalili$my, ze two-
ja obecnos$¢ tutaj jest wynikiem mojego bltedu
w sztuce planowania, skoro zycie wedlug cie-
bie to przymusowa wycieczka, na ktéra nikt
cie nie zapisal, to mimo wszystko trzeba poga-
da¢ o tym, kto placi za catering?”.

Kuszace. Nawet bardzo. Ale jesli péjdziesz
ta droga, przegrasz. Twoje dziecko bowiem nie
prowadzi sporu ekonomicznego, ale wlasnie
podwaza fundament kontraktu spolecznego.

Moze ta postawa wynika z faktu, ze to poko-
lenie slyszato od kolyski, ze zgoda jest wszyst-
kim: w relacjach, w seksie, w wyborze dro-
gi zyciowej, nawet w przyjeciu mandatu. Zgo-
da, czyli wolno$¢ wyboru, najwyzsza forma
moralnosci. I oto konsekwencja: skoro zgo-
da jest warunkiem wszystkiego, to dlaczego
nikt nie zapytal mnie, czy zgadzam sie przyj$¢
na $wiat?

Czy wigc zycie nie powinno by¢ $wiadomie
zawierang umow3? Z przyciskiem ,,akceptuj”,
z kwadracikiem ,,zgadzam sie by¢ $miertelnym
ssakiem w czasach péZnego kapitalizmu”?

Twoje dziecko ma racje w jednym: nikt
z nas nie wyrazil zgody na narodziny. Zosta-
liSmy wrzuceni w $wiat, nie wybraliSmy ro-
dzic6w, epoki, jezyka ani temperatury plane-
ty. Ale czy brak zgody na poczatek znosi odpo-
wiedzialno$¢ za cigg dalszy? To nie jest wiec
pytanie glupie, zwlaszcza w czasach, gdy coraz

trudniej przyjaé, Ze wiele rzeczy spada na nas
bez naszej zgody: i cierpienie, i choroba, i filo-
zoficznie uzdolnione potomstwo.

Jesli zastanawiasz sie, jak odpowiedzie¢ na
to zaskakujace oswiadczenie, oto kilka poten-
cjalnych argumentéw.

Po pierwsze, argument z niemozliwosci
zgody. Zgoda ma sens, gdy podmiot juz istnieje
i mozZe ja wyrazi¢. A przed narodzinami nie ist-
nieje ,.ktos”, kto moglby to zrobic. Wiec stwier-
dzenie 2l-latka jest troche jak zarzut: ,Nie wy-
razilem zgody, Zeby powstal wszech$wiat”.

Po drugie, argument z asymetrii korzysci
i szkody. Jesli kto$ twierdzi, Ze brak zgody czy-
ni istnienie krzywdg, musi wykazaé, ze samo
bycie urodzonym jest szkoda, a Zycie jest gor-
sze niz nieistnienie. A to nie jest latwe.

Po trzecie, argument z uczestnictwa w do-
brach, czyli wspomniany iPhone, Wi-Fi i jesz-
cze kilka rzeczy. Kto korzysta z infrastruktury,
opieki zdrowotnej i innych débr spolecznych,
ten uczestniczy w jakims systemie wzajemno-
$ci. Krétko méwigc: skoro korzystasz z d6br
wspolnych, masz tez obowigzki wobec wspol-
noty.

Jest jeszcze argument zdroworozsadko-
wy. Jesli przyjac zasade: ,Nie mam obowiaz-
kéw wobec $wiata, bo nie wyrazilem zgody na
swoje narodziny”, to nikt nie mialby obowigz-
kéw, bo przeciez nikt takiej zgody nie wyra-
zil. W ten sposéb normalne spoleczeristwo by
nie istnialo.

Wreszcie mozna odpowiedzie¢ egzysten-
cjalnie, w stylu Sartre’a. To prawda — nie wy-
brales, Ze sie urodzisz, ale mozesz wybraé, kim
bedziesz. Jak wtedy, gdy kto$ nagle pod twoimi
drzwiami zostawia niemowle, dzwoni i ucieka.
Nie wyrazile$ na to zgody, to nie jest twoja wi-
na, ale teraz to jest twoja odpowiedzialnos¢.

W tle tego buntu przeciwko bytowi jest jesz-
cze jedno zalozenie: Ze praca jest formg opre-
sji, kary. Tymczasem praca to takze wspottwo-
rzenie $wiata, forma w nim uczestnictwa i zZré-
dlo sensu. Ale o takie postrzeganie pracy co-
raz trudniej.

Na manifest ,Nie bede pracowaé, bo urodzi-
lem sie bez mojej zgody” wypada wreszcie od-
powiedzie¢ nie tylko argumentem, ale i empa-
tig — odpowiedzie¢ nie na stowo, ale na emocje,
ktdra pod nim si¢ kryje. Bo moze tu nie chodzi
o lenistwo, o roszczenie, ale 0 wyznanie: nie
wierze, ze to wszystko ma sens.

Obietnica, ktérg karmiono poprzednie po-
kolenia - ucz sie, pracuj, bedzie lepiej - sta-
je sie oszustwem. Moze dlatego bunt przybie-
ra postac filozofii. Latwiej przeciez powiedzieé¢
,nie zgadzalem sie na istnienie” niz ,.boj¢ sie,
Ze nie podotam”.

Ten manifest 21-latka pokazuje wiec zrozu-
mialy kryzys mentalny. I nie jest dobrym do
niego komentarzem zdanie pojawiajace sie
czesto pod postem: Ze chlopak jest najlepsza
reklama srodkéw antykoncepcyjnych.

To kryzys sensu w czasach, w ktérych nie
ma autorytetow, nie ma wielkich narracji - po-
zostal tylko coraz trudniejszy, samodzielny wy-
bér. Wybér kierunku studiéw, wybor pracy,
wyb6r tozsamosci, wybor stylu zycia. Wybor
wszystkiego. Trudno wiec sie dziwié, Ze w kon-
cu mlody czlowiek pyta: skoro wszystko jest
wyborem, to dlaczego rzecz absolutnie naj-
wazniejsza — bycie — nim nie byta?

Nie byla i nigdy nie bedzie. Wiec masz racje,
nie wybrale$ narodzin. Ale teraz wybierasz, co
z tym zrobisz. Mozesz spedzi¢ te kilkadziesigt
lat, piszac reklamacje do Pana Boga, mozesz
uczyni¢ swoje zycie niekoniczacym sie prote-
stem przeciw nieuczciwym warunkom starto-
wym. Albo projektem, ktéry — mimo wszystko
- co$ zmieni.

Niemiecki but
w kacie klasy

Kaczyniski wpadl w pulapke amfibo-
logii, czyli takiej konstrukcji zdania,
ktéra umozliwia co najmniej dwie
interpretacje, np. ,,Zaginal piesek z za-
kreconym ogonkiem, do ktérego byla
bardzo przywiazana jego wlascicielka”.

Michat Rusinek

Tsiedzibie Prawa i Sprawiedliwosci

\/ / 16 lutego odbyta sie konferencja
prasowa dotyczgca funduszu

SAFE. Dziennikarka TVN24 Maja W6j-
cikowska zadala na niej pytanie na ktére
odpowiedzial Jarostaw Kaczyriski. Pytanie
dotyczylo gtosowania PiS przeciwko fun-
duszowi SAFE. OdpowiedZ — warto przyto-
czy¢, choéby i we fragmentach.

Otéz PiS nie godzi sie na przyjecie fun-
duszu, poniewaz ,,nie wszystko zloto, co
sie $wieci”. SAFE zaklada przywodztwo
Niemiec w Unii Europejskiej, a Niemcy ,,sq
ostatnim krajem w Europie, ktéry powi-
nien dazy¢ do przywédztwa”. Niemcy to
kraj, ktéry, ,,po pierwsze, doprowadzit do
drugiej wojny $wiatowej, a przedtem miat
wielki udzial w doprowadzeniu do pierw-
szej. Nie rozliczyt sie, nie ukaral zbrodnia-
rzy [...]. Po drugie, nie wyplacil reparacji
—wielu panistwom, ale przede wszystkim
Polsce [...]. To jest paristwo postnazistow-
skie, tak to trzeba okresli¢. Tak jak Polska,
niestety, ciggle, w niemalej mierze [...]
jest panistwem postkomunistycznym.
Takie paristwo powinno siedzie¢ w ka-
cie i przepraszad, Ze Zyje, a nie prébowacé
przewodzi¢”.

°

Chroniczna antyniemieckosc¢ prezesa Ka-
czyniskiego jest nam dobrze znana, ale za
kazdym razem przybiera ona nieco inne
formy, takze jezykowe. Kilkakrotnie pisali-
$my juz o réznych znaczeniach przedrost-
ka ,post-”, z ktérych pierwsze ma charak-
ter historyczny, czy raczej chronologiczny.

Jesli Niemcy po II wojnie to panistwo
postnazistowskie, to Niemcy przed II woj-
ng to panistwo prenazistowskie. Podobnie
mozna powiedzie¢, Zze wspolczesne Wlo-
chy to paristwo postfaszystowskie, a rzady
naszych Jagiellon6w nazwa¢ postpiastow-
skimi. Kaczyniski nie popisuje sig, rzecz ja-
sna, wylacznie znajomoscia chronologii,
ale sugeruje, ze wspolczesne Niemcy nie
odciely sie od nazistowskiej przeszlosci
(bo nie ukaraly zbrodniarzy i nie wyplaci-
ly innym krajom reparacji), stanowig wiec
nadal zagrozenie dla Europy i $wiata.

»Postnazizm” bylby wi¢c nazizmem po-
tencjalnym, bo przeciez nigdy nie wiado-
mo, kiedy zn6éw sie objawi. Paristwo takie,
jak Niemcy, nie ma wiec moralnego pra-
wa do przywé6dztwa w Unii Europejskiej,
zwlaszcza jesli chodzi o kwestie militarne.

°
Zeby zobrazowaé, jak rozumie wielo-
znaczny przeciez przedrostek, Kaczynski
postuguje sie przykltadem Polski, ktora jest

—jego zdaniem - panistwem postkomuni-
stycznym (na dowdd przywotuje ,,sprawe
Czarzastego”).  wpada w pulapke amfibo-
logii, czyli konstrukcji zdania, ktéra umoz-
liwia co najmniej dwie interpretacje, np.
»Zaginal piesek z zakreconym ogonkiem,
do ktérego byla bardzo przywigzana je-
go wlascicielka”. Kaczyrniski méwi o Niem-
czech, daje przyktad Polski, po czym mé-
wi: ,Takie panistwo powinno siedzie¢

w kacie”. Czyzby bylo to echo jaki$ szkol-
nych traum pana prezesa i godzin spedzo-
nych w kacie klasy, gdy obmyslalo sie ze-
mste za upokorzenia? Nie wiemy. Wiemy
natomiast, Ze mamy prawo czuc sie zdez-
orientowani, bo logika ostatniego zdania
przeczy logice calej wypowiedzi: gdzie du-
ma narodowa, wstawanie z kolan, suwe-
renno$¢ i niepodleglos$c?

Takie panstwo,
Jjak Niemcy powinno siedziec¢
w kqcieiprzepraszac,
Ze 2yje, anie probowadé
przewodzié¢

Ta ostatnia pojawila si¢ zaraz potem.
.1le jest warta polska niepodleglos¢?”
- spytal nagle retorycznie Jarostaw Ka-
czynski. Jednak nie do korica retorycz-
nie, bo na to pytanie odpowiedzial: ,,Nawet
gdyby [SAFE] to byto 30 miliardéw rézni-
cy, to nie jest teraz w skali Polski wielka
suma”. Jak wida¢, waluta nie ma znacze-
nia, bo Polak-katolik i tak wszystko przeli-
cza na srebrniki, zwlaszcza jesli suma wy-
nosi trzydziesci. ,,To co? — pytal dalej Ka-
czynski. — To tyle jest warta polska niepod-
legto$¢? Ot6z [...] polska niepodlegto$é nie
ma po prostu ceny”.

°
To bylaby piekna, patriotyczna odpowiedZ
(samemu sobie), ale Kaczyriski méwit da-
lej: ,,I dlatego jesli nawet mielibySmy tro-
che wigcej zaplacié, to to jest nieporéwna-
nie bardziej oplacalne dla Polski, dla przy-
szlosci, takze osobistej pomyslnosci Po-
lakéw, polskich rodzin niz to, co jest nam
proponowane”. Dopowiedzenie delikatnie
oslabia poprzednig patriotyczng deklara-
cje. Co wiecej, jesli co$ nie ma ceny, to zna-
czy, Ze nie da si¢ tego kupi¢, a nie ze nalezy
to kupi¢ drozej. Chyba Ze jako$ inaczej ro-
zumiemy zasady targowania sie.

Na koniec znowu wrdcil Niemiec, tym
razem rodem z propagandowego plakatu:
~Proponowana jest nam Polska pod nie-
mieckim butem - grzmiat Kaczynski. - My
ten niemiecki but odrzucamy!”. A co z nie-
mieckg stopg, pozbawiong przez PiS buta?
Czy naga stopa moze nas juz deptac¢?

Odpowiedzi na te pytania, a wtasci-
wie ich analize zostawmy jednak psycho-
analitykom specjalizujacym sie w fetyszy-
zmach, sami za to rozkoszujmy si¢ komi-
zmem pietrowego metaforycznie obra-

Zu, z jakim zostawil nas Jarostaw Kaczyn-
ski. A jesli komus nie do Smiechu, to moze
sie zawsze zadumac nad wachlarzem nie-
przerobionych traum prezesa PiS-uiich
konsekwencjami dla nas wszystkich.

1RP



Magazyn Wyborcza [ \ \‘ \ 7 \Y | / / \7 B | R 7 A 13
Sobota — czwartek, 28 lutego — 5 marca 2026 i 4 I 4 v 4 -

@
Niemcy
Szezegolny pr2ypaceh

Nigdy nie zapomne, jak w pandemii wysiadlam z tramwaju w Berlinie i wpadlam na wiec,
a tam Braun, ktory maszeruje na Reichstag.

SWIAT

Z PISARKA MAGDALENA PARYS ROZMAWIA MATEUSZ MAZZINI
ZDJECIE: EUKASZ CYNALEWSKI/ AGENCJA WYBORCZA.PL

* Magdalena

Parys na

schodach
Konzertause

Berlin na Gen-
darmenmarkt,
gdzie dzieje

sie akcja

jednej z jej

2RP ksiazek




14

MAGAZYNWYBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 28 lutego — 5 marca 2026

MATEUSZ MAZZINI: Czym dla ciebie

jest przeszlos$¢?

MAGDALENA PARYS: Dla mnie chyba w og6-
le przeszlo$¢ nie istnieje.

Jak to?

- Przeszlos¢ naklada si¢ u mnie na terazniej-
szo$¢ i przyszlosé. Mysle, ze wynika to z tego,
ze od ponad czterdziestu lat mieszkam w Niem-
czech, kraju szczegdlnym dla tego rodzaju roz-
mow. Bez wzgledu na to, jak bardzo prébuje
sie tu przeszlos¢ ukryé, zakrzyczeé czy prze-
milczeé, ona wciaz ksztalttuje zycie publiczne
i ma realny wplyw na terazniejszos¢. Trudno
wskaza¢ dzialanie publiczne, ktére nie byloby
z nig w jakims$ stopniu powigzane.

Ale czy to cecha unikatowo niemiecka, czy
jednak ogolnoeuropejska? Ilja Leonard
Pfeijffer, holenderski pisarz mieszkajacy
na stale w Genui, powiedzial mi kilka lat
temu, Ze ,,by¢ z Europy, to mieé przeszlo$¢
i przez nig sie definiowaé”.

- Dokladnie tak jest, cho¢ znéw: Niemcy sa na
tym tle szczegdlnym przypadkiem. Oczywiscie
kazdy kraj w Europie opowiada swiat z per-
spektywy wlasnej przeszlosci, ale nazistowskie
Niemcy zaatakowaly niemal caly Swiat. Przy-
znasz, ze to przypadek historycznie niepowta-
rzalny i taki, ktéry bedzie w sposéb szczegol-
ny rzutowal na przyszlosé.

Kiedy o swojej przeszlosci opowiada Po-
lak, niemal na pewno pojawiajg sie w niej
i Rosja, i Niemcy. Natomiast gdy o przeszlo-
$ci mowi Niemiec, Polski w tej narracji za-
zwyczaj nie ma. Dlaczego? Bo Polska w nie-
mieckiej Swiadomosci przez dlugi czas od-
grywala marginalng role.

Do tego stopnia, ze jesli dzisiaj w Niem-
czech rozpoczniemy rozmowe o Breslau al-
bo o Danzig, to jest wysoce prawdopodobne,
ze kto$ z Niemiec zachodnich nie bedzie wie-
dzial, czy czasem nie méwimy o jakich$ mia-
stach we wschodnich niemieckich landach,
w bylym NRD.

Iwan Krastew, ktorego niedawno przepy-
talem, uwaza nawet, ze kazdy wspélczesny
kryzys, gdziekolwiek by na $wiecie wy-
buchl, automatycznie staje si¢ kryzysem
niemieckiej tozsamos$ci powojennej. Gaza,
Ukraina, nawet zapas¢ na rynku motory-
zacyjnym.

- Powojenne Niemcy zbudowaly swoja tozsa-
mo$¢ na wyrzutach sumienia. Na obietnicy da-
nej sobie i Swiatu, Ze to, co sie¢ wydarzylo, ni-
gdy wiecej sie nie powtorzy.

Problem w tym, ze fundament tego proce-
su byl niedoskonaly. Z jednej strony narracja
narzucona przez zwycieskich aliantéw nie-
mieckiemu spoleczeristwu, ktére jeszcze kil-
ka lat weze$niej wybralo i wierzylo w Hitle-
ra, z drugiej — powojenne przemilczenia tego
samego spoleczeristwa, wreszcie rewolucja
kulturowa 1968 roku.

W efekcie wiele spraw nie zostalo prze-
pracowanych w rodzinach i w prywatnej pa-
mieci. A jednocze$nie na poziomie politycz-
nym pojawila si¢ potrzeba nieustannego bra-
nia na siebie odpowiedzialno$ci i przypomi-
nania $wiatu o niemieckiej winie.

W ten sposéb powstala dysproporcja mie-
dzy nieprzepracowaniem wojny w spole-
czeristwie a moralng nadaktywnoscig w sfe-
rze publicznej. Kiedy za rzadéw Angeli Mer-
kel wybuchaly awantury dyplomatyczne po-
miedzy Polska a Izraelem, na przyklad wo-
kol nowelizacji ustawy o IPN, to Merkel wy-
korzystywala cudzg awanture do przypomi-
nania $wiatu, Ze to jednak Niemcy wywola-

li druga wojne $wiatowa i oni na pewno sg
w jaki$ sposob za to wszystko odpowiedzial-
ni.

Obserwowalam to wtedy i mialam wra-
Zenie, ze tkwie w $nie pijanego wariata. Nie
moglam zrozumieé, dlaczego Niemcy sg tak
gleboko zaangazowani w ciagle przezywa-
nie traumy drugiej wojny, ttumaczenie sobie
jej przyczyn, ze muszg wchodzi¢ nawet w te
konflikty, ktére ich nie dotycza.

Przeciez to polski rzad byt odpowiedzial-
ny za to, co sie wydarzylo, Polska ma prawo
mowi¢ wlasnym glosem, usprawiedliwiac sie
lub tez nie albo po prostu klécic si¢ na wlasny
rachunek z Izraelem, a Izrael z kolei ma pra-
wo sobie ten konflikt zalatwié z Polskg samo-
dzielnie.

Druga wojna $wiatowa nie zostala w ogdle
konstruktywnie przepracowana w $wiadomo-
$ci Niemco6w, bo przecietny Niemiec nie ma
nawet jak jej przepracowac. Przeciez ledwo
co$ sie wydarzy, a juz kazdy polityk biegnie
i przeprasza. Nie ma znaczenia, z jakiej jest
partii ani co reprezentuje — natychmiast idzie
do telewizji, udziela wywiadu, przeprosiny si¢
sypia. Albo jest za Izraelem, albo za Gaza, juz
podaje rece, juz kleka —i w ten spos6b odbie-
ra tozsamo$c¢ i jakgkolwiek sprawczosé swoim
wlasnym obywatelom.

Im wigcej polityka si¢ tym zajmuje, tym
wigkszg czyni szkode spoleczenistwu. Te dys-
kusje toczg si¢ tylko na najwyzszym poziomie
- czyli na Zzadnym.

Ja sama potrzebowalam 40 lat zycia
w Niemczech, Zycia z Niemcami, skoriczenia
tu szkét i studiéw, urodzenia tu dzieci, Zeby
zrozumie¢, Ze przepracowanie tego wszystkie-
go odbylo sie tylko na powierzchni, pro forma.

Jak to zrobié lepiej? Nie mam pojecia, gdy-
bym wiedziala, nie poswigcilabym tej tema-
tyce kilkudziesieciu felietonéw i wszystkich
ksigzek. Ale moge tylko zadawa¢ pytania, bo
nie wiem. I mysle, Ze latwiej mi te pytania za-
dawaé, bo jednak pierwszych 13 lat zdgzylam
przemieszka¢ w Polsce, wiec te perspektywy
Wschodu i Zachodu sie we mnie lgczg.

Czym one si¢ r6znia? Nie masz wraze-
nia, ze w Polsce rozmowa o tematach
europejskich, nawet tak konkretnych jak
technokratyczny sposob dzialania Unii

Potem przychodza lata pigc¢dziesigte, kto-
re troche przypominajg polskie lata dziewiec¢-
dziesigte: perturbacje, ale tez wejscie na Sciez-
ke stabilizacji i zachly$niecie si¢ konsumpcja.
Lata szesédziesigte to bunty spoleczne i py-
tanie, czy te powojenne Niemcy rzeczywiscie
sg demokracjg. Cos jak w Polsce w okolicach
2005 roku, przy pierwszych rzadach Prawa
i Sprawiedliwos$ci — moment niepokoju, testo-
wania granic.

Tyle Ze Niemcy ten test przeszli. Przycho-
dza lata siedemdziesigte, Willy Brandt, Hel-
mut Schmidt, mimo terroru RAF w Niem-
czech jest demokracja, w ktérag zaczynaja
naprawde wierzy¢. A potem 1989 rok, upa-
dek muru, zjednoczenie z NRD i ostateczne
utwierdzenie si¢ w przekonaniu, ze Niemcy
zachodnie sg tym ,,Zachodem” przez duze ,.Z".
Moga by¢ dla wschodniej czesci kraju kims$
w rodzaju Wujka Sama.

I teraz sprébuj to poréwnac z Polska po
1989 roku.

Jak si¢ upre, to ci powiem, Ze my tez mamy
swoja wersje tej historii. Bieda po terapii
szokowej, wejscie na Sciezke wzrostu,
prywatyzacja, mieszanie si¢ Kosciola

w zZycie publiczne, debata wokol wejScia

do Unii, szaleristwa Kaczynskiego i Macie-
rewicza z lustracjg, stabilizacja, a potem
dobra zmiana.

- Oczywiscie, ze mamy swoja wersje tej histo-
rii. I przeszliSmy ja w tempie, ktére w innych
krajach zajmowalo dekady. Transformacja
po 1989 roku byla dla Polski czym$ w rodza-
ju biegu przez plotki: jednocze$nie budowali-
$my panistwo demokratyczne, gospodarke ryn-
kowa i nowe elity. WchodziliSmy do NATO, do
Unii Europejskiej, przechodzili$my przez spo-
ry o lustracje, o role Kosciola, o tozsamos¢. To
byl bardzo intensywny proces.

Niemcy lekcewaza Polske,

bo Niemiec caly czas czuje
podziw, zachwyt, strach, milosSc¢
i nienawis¢ do Rosiji.

Europejskiej, nadal jest rozmow3g o obcym
$wiecie? Troche tak jakbySmy byli wyjeci
zKundery -zZycie w Europie dla nas ,jest
gdzie indziej”.

— Na to pytanie jest bardzo prosta odpowiedz.
Réznica miedzy Polska a Niemcami czy Fran-
cja to przede wszystkim réznica w czasie. Nie-
miec ma poczucie sprawczosci i przynalezno-
$ci do tego mitycznego Zachodu, bo jest glebo-
ko przekonany, Ze zyje w stabilnej demokracji.
A przeciez demokracja w Niemczech wcale nie
byla czyms oczywistym, jesli spojrzymy na dwie
wojny $wiatowe i okres miedzywojenny.

Tyle Ze osiemdziesigt lat powojenne;j sta-
bilnosci zrobito swoje. Dalo im poczucie osa-
dzenia w $wiecie demokratycznym, przekona-
nie, Ze oni tu naprawde przynaleza —i Ze to nie
jestjuz projekt tymczasowy. Ostatnio za spra-
wa AfD nieco inaczej to wyglada, ale to osob-
na historia.

Spéjrzmy na 1945 rok. Wtedy w Niemczech
wszystko zdechlo. Nie zmarlo, ale zdechlo.
Paristwo, instytucje, autorytety. Niemcy jako
nardd musieli sie odnaleZ¢ na nowo i budo-
wac wszystko od poczatku. Pierwsze lata po-
wojenne to giéd i bieda tak ogromne, ze dzis
trudno to sobie wyobrazi¢. Do tego dochodzi-
la niepewnos¢, czy to paristwo w ogole prze-
trwa, czy Niemcy pozostang Niemcami, cokol-
wiek mialo to wtedy znaczy¢.

Ale spéjrz na proporcje czasu. Niemcy
zachodnie mialy od 1945 roku osiem dekad
wzglednej stabilnosci, Zeby swoja demokra-
cje osadzié, oswoic i uczyni¢ czyms oczywi-
stym. My mamy niewiele ponad trzydziesci
lat. I w tym czasie musieliSmy zrobi¢ wszyst-
ko naraz.

Nie wiem, jaka bedzie nasza przyszlo$é¢
i czy w pelni ,nadrobimy” to doswiadczenie
czasu, ale wiem, ze mamy w sobie ogromna
zdolno$¢ adaptacji. W nadrabianiu jesteSmy
naprawde dobrzy.

Zgoda, w dodatku mamy premie¢ za sp6z-
nienie - bo przeskakiwali$my od razu

do nowszych, lepszych wersji. Tak bylo
chociazby w sektorze bankowym, w cyfry-
zacji. Ale mam obawy, czy takie wieczne
szybkie nadganianie jest dobre na dluzsza
mete. W kréotkim czasie przyjeliSmy na
siebie kilka mocnych zmian kulturowych,
ktore na Zachodzie zajely wlasnie 80 lat.
Sekularyzacja, zmiana modelu rodziny,
imigracja, mniejszosci seksualne. Ja si¢
czesto boje, ze to za duzo naraz—i ze to
rozsadzi Polske od $rodka.

- Co$ w tym jest, bo przez t¢ szybkos¢ wiele
rzeczy wykonuje sie u nas po lebkach, bez re-
fleksji z automatu. Z drugiej strony, jak mamy
sie dowiedzie¢, kim jesteSmy, jesli nie mamy

z kim sie poréwnywacé. W Polsce nigdy nie byto
skali poréwnawczej, bo nie bylo ludnosci z ze-
wnatrz. A ona jest potrzeba, bo bez niej nie wie-
my, co jest dla nas wazne, jakie mamy priory-
tety, co nas definiuje - jakakolwiek autoreflek-
sja jest niemozliwa, dopoki przed nami nie sta-
nie ktos z inng kulturg, tozsamoscig, historia.

Naréd, ktéry nigdy nie musiat sie z czyms$
takim skonfrontowaé, mysli, ze caly Swiat
widzi rzeczywisto$¢ tak jak my. Wielu Eu-
ropejczykow jest przekonanych, Ze dru-
ga wojna $wiatowa byla najwiekszg trage-
dig w dziejach ludzkosci. Sprébuj do tej tezy
przekona¢ Nigeryjczyka, Kenijczyka, czy na-
wet Turkéw.

Oni maja zupelnie inne do$wiadczenia.

Problemem sporej czesci Polakéw jest to,
ze oni sie nigdy nie musieli z tym zmierzy¢.
Bo z czym niby mieli sie¢ mierzy¢, skoro dla
nich istnialo zawsze tylko jedno poréwna-
nie: Polaka do drugiego Polaka?

Wezmy na przyklad rewolucje kulturowe
Zachodu, ktére po wojnie zdarzaly sie prak-
tycznie co dekade. Z Polska w tej sprawie jest
tak samo, jak z naszg demokracjg.

Polska jest zawsze odbiciem czyjej$ rewo-
lucji. Bez wzgledu na to, czy to zmiana spo-
leczna, polityczna, czy technologiczna, Pol-
ska nigdy nie bierze w niej aktywnego udzia-
tu. Ona tylko ja konsumuje. Dzieja si¢ rzeczy,
ktére posuwajg swiat do przodu, reformuja
go — a Polska si¢ przyglada.

Nasi prawicowi politycy na dZzwigk takich
tez wyjeliby retoryczne palki i przypomnie-
li ci, Ze przeciez z Polski wyszedl koniec
komunizmu, i to w skali globalnej. Nawet
pierwszy rzad Tuska promowal si¢ tym ar-
gumentem.

- Jasne, pewnie. OczywiScie, mozna moéwic, ze
Polska obalila komunizm. I co z tego? Co z te-
go wynika, co to konkretnie zmienia w Euro-
pie? Zwlaszcza patrzac z dzisiejszego punktu
widzenia? Mozemy sie przekonywaé, ze We-
grzy nas nasladowali, tak samo NRD, ze Gor-
baczow nie odegral w tym procesie Zadnej ro-
li, Zze nie bylo zalamania gospodarczego w éw-
czesnej wschodniej Europie, dziesigtek lat pro-
ces6w spotecznych, ktére do tego doprowadzi-
ly.Ija sie pytam: Co z tego?

Co to dzisiaj obchodzi Wegra, ktéry zaraz
pojdzie do urny wyborczej? Co to ma wspol-
nego z telefonem komdrkowym przecietne-
go Europejczyka, z jego algorytmem, z tym, co
dla niego wazne? On patrzy na Stany Zjedno-
czone, na Unie jako Zrédlo pieniedzy, boi sie
Putina, ewentualnie pomysli, co si¢ stanie, jak
Chiny zaatakujg Tajwan. A na wakacje poje-
dzie do Tajlandii.

Jak czasami rozmawiam o takich rzeczach
z moimi znajomymi, ktérzy mieszkaja w Pol-
sce, to wlos mi deba staje.

Dlaczego?

- Bo Polacy uwierzyli w swoj wlasny algorytm,
ktory catkowicie znieksztalca im rzeczywistosc.
Ten algorytm podpowiada im, ze kazdy turysta
na $wiecie chce teraz przyjecha¢ do Krakowa,
ze Torun jest najciekawszym miastem Europy,
a Warszawa stata si¢ drugim Nowym Jorkiem.

Jasne - Polska zrobila olbrzymi skok. Jest
bezpiecznie, czysto, wcigz relatywnie tanio
w niektérych obszarach, catkiem fajnie sie zy-
je. Ale ogolnego obrazu to dalej nie zmienia.
W Monachium matlo kogo to interesuje, w Pa-
ryzu piec razy trzeba méwic, skad sie jest, nie
moéwigc juz o Brazylii czy o innych miejscach
poza Europa.

Polska jest wcigz tylko jednym z wielu kra-
jow Europy i nawet trudno mi sobie wyobra-
zi¢, co by musiala zrobié, zeby zmienic¢ ten
stan rzeczy. Zeby naprawde zapisa¢ sie w pa-
mieci $wiata, potrzeba wielu dekad konse-
kwentnych sukceséw, nie tylko czystego metra
w Warszawie.

Moze gdybysmy co kilka lat dostawali lite-
rackiego Nobla, mieli przelomowe osiggniecia
w medycynie czy fizyce kwantowej, produko-
wali bardziej zaawansowane chipy niz Tajwan
- wtedy tak. Bo zmiana postrzegania kraju na
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Magdalena Parys i jej trylogia berlinska

* Rocznik 1971, pisarka i publicystka.

Jej teksty ukazywaty sie miedzy innymi

w ,,Magazynie Wyborczej”, ,Wysokich
Obcasach Extra”, ,Zwierciadle”, ,,Pismie”,
~Stuttgarter Zeitung” i francuskim tygodniku
»Marianne”. Mieszka w Berlinie, zadebiuto-
wata w 2011 roku powiescig , Tunel”. Wydany
kilka lat pozniej ,,Magik”, pierwszy tom trylogii
berlinskiej, stat sie bestsellerem w Niem-
czech, we Francji i w Belgii oraz przynidst
autorce Europejskg Nagroda Literacka. Jest
z wyksztatcenia filolozka polska i pedagozka.

Swiecie nie dzieje si¢ skokowo. To proces dtu-
giej wytrwalosci, stabilnosci i ciggtosci budo-
wany latami, nie kadencja.

Znowu sprébuje cie sprowokowaé. Bo

nie wiem, w jakim stopniu sami jesteSmy
sobie winni, a w jakim jednak nie jeste$my
w stanie tego zmieni¢, bo zwyczajnie nie ma
dla nas miejsca i nikt nas do stotu duzych
graczy juz nie wpusci.

-Oczywiscie, ze tak. Niemcy sa tego najlepszym
przyktadem. Niemiecka polityka ma tak napraw-
de dwa aksjomaty, ktére w ogoéle sie nie zmie-
niajg. Po pierwsze, kazde rozwigzanie musi by¢
pragmatyczne. Po drugie, wszystko, co robi-
my, musi sprawi¢, ze jednak Niemcy pozosta-
ja w centrum. Oni muszg zawsze zosta¢ pep-
kiem wszystkiego.

Wiem, Ze to, co méwieg, pewnie jeszcze na-
kreci polska prawice, ale naprawde tak jest.
Czym w ogole jest ta Polska, ta biedna Polska,
wiecznie polozona pomiedzy Niemcami a Ro-

sja?

No wlasnie - czym?
—Wriaz jeszcze niczym. Tak bardzo niczym, ze
przez wiele lat, ogladajgc niemieckie programy
publicystyczne - a jest ich chyba najwiecej w Eu-
ropie — mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze wschod-
nim sgsiadem Niemiec jest Rosja.

Taki poglad, nawet jesli niewypowiedziany,
w duzej mierze nadal determinuje sporg cze$¢
niemieckiej polityki. Owszem, ro$nie tez Swia-
domos¢, Ze jesteSmy waznym partnerem go-
spodarczym, ze z zadnym innym krajem nie
ma takiej wymiany handlowej, ale to si¢ na-
prawde na nic nie przeklada.

Polgczenia kolejowe sg zaniedbane, tra-
sy szybkiego ruchu byly zresztg po 1989 roku

budowane jako ostatnie. Wiem, ze to przeczy
wszystkiemu, co méwig politycy, tylko mnie
sie nie chce juz tego stucha¢. Mnie sie od tego
gadania robi niedobrze.

Powiem wprost: Niemcy lekcewazg Pol-
ske, umniejszajg jej rosngcg role w Euro-
pie. Niemcowi ta Polska caly czas nie pasuje,
bo Niemiec caly czas czuje podziw, zachwyt,
strach, milo$¢ i nienawis$¢ do Rosji. A Polska?
Przeciez Niemiec Polske napadl, kolonizo-
wal jg, niszczyl - a teraz co? Polska jest nagle
czystsza, bezpieczniejsza, jak on ma na to za-
reagowac?

Wielu ludzi w Niemczech tego w og6-
le nie zauwaza. Zresztg to dotyczy calej Euro-
py Wschodniej. Gdy w Polsce upadal pierwszy
rzad PiS, to byla tylko jedna gazeta —,,Die Zeit”
- ktora poswiecila temu nieco wigcej miejsca.

Ty wspomniate$ o Krastewie — kiedy on
jeszcze 10 czy 15 lat temu dawat wywiady
do ,.Der Spiegla”, to go wrzucali na sam ko-
niec wydania, nawet jesli byl tak samo do-
bry i przenikliwy jak teraz. A Krastew juz wte-
dy im mowil, ze jako Bulgar doskonale rozu-
mie na przyklad perspektywe ludzi z NRD,
zZe on si¢ predzej z kim$ ze Wschodu doga-
da niz z klasg $rednig z Monachium. Tluma-
czyl te kody kulturowe, zagrozenia, ktére wy-
niosly potem populistéw do wladzy. Nikt nie
chciatl stuchac.

A teraz? Teraz ci ludzie ze Wschodu win-
duja AfD do wladzy i zaraz zrobig reszcie Nie-
miec takg rewolucje wyborcza, Ze si¢ nikt
nie pozbiera.

Politycy AfD m6wig o Polsce mocno pejo-
ratywnie, a mimo to nasza skrajna prawica
widzi w nich sojusznikéw. Te sprzecznosci
da sie pogodzi¢ czy one jednak wybuchng?

e Jej trylogia
berlinska — prze-
ttumaczone na
kilkanascie jezykow
~Magik”, ,Ksigze”

i najnowszy, wtasnie
wydany ,,Floren”
—dostepne na
Kulturalnysklep.pl

i w formie e-bo-
okow oraz audiobo-
okow na Publio.pl.

—Nie wybuchng. Antonio Scurati to dobrze opisat
w ,.Synu stulecia”, swojej ksigzce o dojSciu Mus-
soliniego do wladzy. Mussolini zbudowal sobie
silne zaplecze, w ktérym byli dostownie wszy-
scy. Nie przeszkadzalo mu to, kto w co wierzy,
z kim sypia, skad pochodzi, pod warunkiem ze
szedl w tym samym kierunku co on. Popatrz,
Grzegorz Braun robi dokladnie to samo.

Nigdy nie zapomne, jak w pandemii wy-
siadlam z tramwaju w Berlinie i wpadlam na
wiec, a tam Braun, ktéry maszeruje na Reich-
stag.

Do korica zycia bede pamietac te obraz-
ki. Braun usmiecha sie i idzie w tym wiecu,

a gdzies za nim caluje si¢ dwdch mezczyzn.
Obok idg antyszczepionkowcy, gdzie$ dalej sg
ezoterycy, plaskoziemcy, Reichsburger macha-
ja flagami, wszyscy pozdrawiaja sie wzajem-
nie. To juz nie jest nawet ruch antynaukowy
czy antyestablishmentowy, to co$ gorszego.

Dla nich nie ma znaczenia, kim jestes, je-
$li walczysz dla jednej wielkiej sprawy. To jest
wlasnie ta ,subtelna” réznica miedzy nacjo-
nalizmem a faszyzmem, bo faszyzm pozwala
na zespolenie wszystkiego ze wszystkim dla
jednego celu.

Jesli jeste$ przywodca faszystowskim, wez-
miesz ze sobg wszystko, jesli ci sie przyda. Ci,
na ktérych wezoraj plules, ktérych wyklina-
1e$, ktérych obrazales, nagle moga okazac sie
przydatni, wiec sg sojusznikami. Nawet z Zy-
dem péjdzie konfederata, o ile Zyd bedzie
chcial z nim péjs¢, wtedy przez moment dla
konfederaty Zyd bedzie ,,jego Zydem”.

A przeciez ten pochdd na Reichstag byt
jeszcze przed amerykariskim atakiem na Ka-
pitol — dzisiaj nikt o tym nie pamieta, jak-
by w pandemii nie istniala pamie¢ zbiorowa.
Tymczasem dla mnie to byl moment, w kt6-

rym zrozumialam, ze Europa zaczyna si¢ roz-
wala¢. Dla mnie symbolem tej kruchosci by-
1o kilku bezradnych policjantéw stojacych
przed Reichstagiem naprzeciw rozszalalego
tlumu z Braunem na czele.

Tylko ze koricow Europy bylo juz w historii
sporo. Czemu uwazasz, ze ten jest inny?

- Bo wszystko jest inne. Nasz §wiat jest inny.
W ciagu ostatnich dwéch dekad posypaly sie
bezpieczniki spoleczne. Kiedy$ mozna byto po-
wiedzied, Ze co$ sie nie wydarzy, w Polsce czy
w Niemczech nie bedzie wojny domowej, bo to
nie jest zakorzenione w naszej tradycji. Ta tra-
dycja byla punktem odniesienia. Teraz juz nie
jest. Od momentu dojscia Trumpa do wladzy
wszystko stalo sie¢ mozliwe.

O tym piszesz w swojej najnowszej ksigz-
ce. ,Floren”, final berliniskiej trylogii,
dzieje si¢ w przeszlos$ci, terazniejszosci
i przyszlosci jednoczesnie. Takze w erze
sztucznej inteligencji, ktora ty opisujesz
w pewnym sensie jako moment poddania
sie przez czlowieka maszynie.
- Sztuczna inteligencja przenika juz wszyst-
ko. Jest wszedzie — w kazdej grupie zawodo-
wej, w poradach medycznych, w randkowaniu,
w pocieszaniu. Ludzie prosza chat boty o na-
pisanie wiadomosci na Tinderze, bo sami nie
wiedza, jak zagada¢ do kogos.

Malo tego, my w to wszyscy idziemy, ca-
ta naprzéd. Nawet twoércy tych modeli zaczy-
naja nas przestrzegac, zebysmy zwolnili, a to
chyba pierwszy raz w historii, gdy wynalazca
boi sie wlasnego wynalazku bardziej niz je-
go uzytkownicy.

To gdzie znalez¢ nadzieje? Przed nasza
rozmow3 powiedzialas mi, ze dzieki ,,Flo-
renie” odkrylas to stowo na nowo.

- Bohaterka mojej ksigzki ostatecznie polgczy-
ta sie z maszyng, co z tego wyniklo — nie zdra-
dze. W pewnym sensie nadzieja jest w tym, ze
maszyna — ten wszechpotezny algorytm — jest
do nas zaskakujaco podobna. Na nas i od nas
uczy si¢ zycia, zna tylko nas. Chociaz po tym,
co tu wcze$niej méwitam, nie wiem, czy to do-
brze wrézy. Ona chce dotyku. Bliskosci. Uczy
sie szczerosci, reaguje na falsz, nie przepada
za pustg autopromoc;ja.

I moze to jest odpowiedZ: przetrwanie nie
polega na tym, Ze zostajemy tacy sami. Zycie
to nieustanna zmiana. Przetrwanie polega na
tym, Ze potrafimy sie zmieni¢. Czym jest ludz-
kosé¢, zycie, Swiat? Ciggla zmiang. Dlatego
wierze, ze przetrwamy. By¢ moze w zupelnie
innej formie niz dzis. Ale przetrwamy.
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Kto by pomyslal,

ze to arystokrata,
majetny playboy
irozpustnik stanie sie
najlepsza reklama
liberalnej demokracji.

Mateusz Mazzini

czwartek 19 lutego o 8 rano
polskiego czasu kilka
nieoznakowanych samo-
chodéw podjechalo pod
gléwne wejscie duzej nieru-
chomosci w Sandringham
w hrabstwie Norfolk na
wschodzie Anglii.

Po dtuzszej chwili policjanci
wyprowadzili z budynku
mezcezyzne — pech chceial,

Ze akurat tego dnia obcho-
dzil 66 urodziny.
Mundurowi nie musieli
swoich obowigzkéw reali-
zowac w taki sposéb, bo
brytyjskie prawo pozwalalo im wezwaé mez-
czyzne na przestuchanie lub zada¢ mu pytania
na miejscu, w domu. Zgromadzony material
dowodowy musi by¢ jednak powazny, skoro
wladze zdecydowaly sie na areszt. Mezczyzna
opuscil nieruchomo$é, nie stawiajac oporu.

Wkrétce miejscowa policja poinformowa-
1a, Ze zostal oskarzony o tzw. misconduct in of-
fice —niewlasciwe zachowanie w czasie pel-
nienia funkcji publicznej. Jakiej natury byly te
przekroczenia — na razie nie wiadomo. Sledz-
two sie toczy, organy $cigania przestrzegaja
procedur, a minister sprawiedliwosci wyglo-
sit standardowa formutke, Ze w jego kraju nikt
nie stoi ponad prawem. Wyglosi¢ ja musial,
bo rzecz dotyczy osoby pracujgcej niegdys dla
rzadu i reprezentujacej kraj w oficjalnych ro-
lach. Oskarzony czeka wiec na proces, a Zycie
toczy sie dalej.

Tak opowiedziana historia aresztowania
Andrzeja Mountbattena Windsora, znanego
do jesieni ub.r. jako ksigze Andrzej, mlodszy
brat kréla Karola III, brzmi zaskakujaco ba-
nalnie, wrecz nudno. I to jest w niej, jesli nie
najciekawsze, to na pewno najwazniejsze.

Jesli wyjac z niej przeszlos$¢ protagonisty,
tytuly szlacheckie, wielkie posiadtosci i do-
mniemane (bo czesto przesadnie opisywane)
przywileje wynikajgce z tych wszystkich rze-
czy, mozna dojs¢ do wniosku, ze to sprawa
jak wszystkie inne. Nie ma sie nad czym spe-
cjalnie zastanawia¢: obywatel Wielkiej Bryta-
nii jest podejrzany o zlamanie prawa, do cze-
go w dodatku mialo doj$¢ na terenie kraju.

Policja go aresztuje, przedstawia zarzuty,
ruszaja stosowne procedury. To, co publicz-
nie ujawni¢ mozna — zostaje ujawnione, resz-
ta informacji jest utajniona dla dobra Sledz-
twa. Nic wielkiego, wymiar sprawiedliwosci
i aparat przymusu dzialaja tak, jak powinny.

Jednoczesnie po drugiej stronie Atlanty-
ku akta afery Epsteina — miliony stron, ma-

ili, SMS-6w, zdjec i nagran wideo zbierajacych
pod jeden oble$ny parasol najwazniejszych
politykéw obu partii, bylego i obecnego prezy-
denta, gwiazdy show-biznesu, czlonkéw rza-
du federalnego, techno-miliarderéw, produ-
centéw filmowych, agentéw literackich, staw-
nych lewicowych intelektualistéw, popular-
nych centroprawicowych publicystéw, szeféw
oraz szefowe agencji dla modelek — juz nikogo
nie interesuje.

Z zewnatrz moze wydawac sig, Ze sprawa
finansisty streczyciela wstrzgsa posadami es-
tablishmentu, Ze to wydarzenie kalibru afe-
ry Watergate, ktora obalila prezydenta Nixo-
na. Plotkarskie media odmieniajg przez przy-
padki gar$¢ ujawnionych nazwisk i roztrzasa-
ja dzialajgce na wyobraznie detale — kto z kim
czyim samolotem lecial, kto kogo z kim obma-

OBY WATLL.
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wial, a kipigcy oburzeniem, zszokowani oby-
watele w serwisach spoleczno$ciowych doma-
gaja sie upublicznienia wszystkich akt sledz-
twa. Slowem, nadcigga jakis polityczny, spo-
teczny, prawny przelom.

Ale tak naprawde temat Epsteina catkowi-
cie zniknal z krajobrazu informacyjnego. Po-
wazne gazety, telewizje i portale media gléw-
nego nurtu - czy to liberalne, czy konserwa-
tywne - Zyja kolejnymi atakami na proces wy-
borczy i niezalezno$¢ instytucji go reguluja-
cych, préba cenzury komika Stephena Col-
berta czy kolejnymi starciami protestujacych
z ICE, coraz brutalniejszg policja imigracyjna.

W wiadomo$ciach gospodarczych domi-
nuje pogtebiajacy sie kryzys na rynku pracy,
publicysci ekonomiczni piszg eseje przeko-
nujace, ze aparat paristwowy polegnie w star-
ciu z bezrobociem strukturalnym wywolanym
przez powszechne wdrozZenie sztucznej inteli-
gencji do sektora ustug. Z kolei skrajnie prawi-
cowi influencerzy Zyja wojng domowga w ko-
alicji MAGA (antysemici kontra pro-izrael-
ski konserwatywny establishment), wizjami
techno-utopii, ktéra ma nadej$¢ juz za rok czy
dwa, nieustajgcym egzystencjalnym zagroze-
niem dla narodu amerykariskiego wynikajg-
cym z migracji, ewentualnie dyskusjami, czy
Trump powinien zbombardowa¢ Iran, czy jed-
nak zostawi¢ ajatollahéw w spokoju.

Po Epsteinie ani Sladu. A przeciez w aktach
jego sprawy, nawet w tej niewielkiej, upublicz-
nionej czesci, jest masa watkow, ktére nawet
dla laika wygladaja na murowane sprawy kry-
minalne.

Oto finansista zalatwiacz korzysta z niele-
galnie pozyskanych informacji gospodarczych
przekazanych mu przez wieloletniego gwiaz-
dora brytyjskich labourzystéw Petera Man-
delsona czy bylego ksiecia Andrzeja, probujac
przy tym wywiera¢ wplyw na wladze innych
suwerennych parnstw.

Roéwnoczesnie w réwnoleglej, napedzajacej
biznesows, streczycielskiej dziatalnosci sto-
sowal oszustwo i przemoc - on i jego wspol-
pracownicy oklamywali mlode dziewczyny
pochodzace z Europy Srodkowo-Wschodniej
i krajéw bylego Zwigzku Radzieckiego, obie-
cujgc im kariery w modelingu, stypendia na-
ukowe, szanse na lepsze Zycie w Ameryce, po
czym wykorzystywali je seksualnie albo ofero-
wali jako Zywy towar.

A wszystko to powigzane z powolywaniem
si¢ na wplywy w administracji publicznej, co
stanowi forme korupcji. Steve Bannon, strateg
ruchu MAGA, bliski wspétpracownik Donalda
Trumpa, wspéltworca jego pierwszego sukce-
su wyborczego, przez siedem miesiecy oficjal-
ny doradca prezydenta, oferowat Epsteinowi
ucieczke do kraju, z ktérego do Stanéw Zjed-
noczonych nie ma ekstradycji. To dopiero jest
misconduct in office.

Krétko méwigc, grubych kryminalnych
watkéw w aferze Epsteina jest tyle, Ze amery-
kaniskie media i wymiar sprawiedliwo$ci, po-
winny Zywic si¢ nimi dzieni w dzien przez diu-
gie miesigce, moze nawet lata. Lecz amery-
kanskie instytucje juz daly dobitnie do zrozu-
mienia, Ze nie s zainteresowane jakimkol-
wiek dzialaniem w tej sprawie. Todd Blanche,
zastepca prokurator generalnej Pam Bondi,
czyli wiceszef Departamentu Sprawiedliwosci,
oznajmil wrecz w ubieglym tygodniu na kon-
ferencji prasowej, Ze on i jego podwladni nie
sg w posiadaniu ,,zadnych informacji wska-
zujacych na popelnienie przestepstw seksu-
alnych w tak zwanej sprawie Epsteina”. Kie-
dy zszokowani dziennikarze dopytywali, czy
moéwi powaznie, odpowiedzial, Ze ,,gdyby ta-
kie poszlaki byly, w oczywisty spos6b doszio-
by do rozpoczecia Sledztwa. Ale $ledztwa nie
ma, czyli nie ma tez poszlak”. Koniec tematu,
mozna sie rozejsc.

Dla porzadku nalezy podkreslié, Ze nie
wiadomo jeszcze, czy Andrew Mountbat-
ten Windsor zostal rzeczywiscie aresztowany
w zwigzku ze wspolpracg z Epsteinem. A jesli
—nie musi chodzi¢ o watki seksualne, zarzut
~hiewlasciwego zachowania w czasie pelnie-
nia funkcji publicznej” najprawdopodobniej

dotyczy dzialania na szkode paristwa poprzez
przesytanie bankierowi tajnych dokumentéw
z negocjacji handlowych Wielkiej Brytanii.
Niemniej réznica miedzy Starym a Nowym
Swiatem jest znamienna.

Na Wyspach aresztowano brata krola, kt6-
ry konstytucyjnie nadal jest glowa paristwa
i przynajmniej teoretycznie musi wyrazi¢ zgo-
de na wejscie w zycie kazdego aktu prawne-
g0 przyjetego przez parlament. Ale ani mo-
narcha, ani gabinet niczemu nie zaprzecza-
ja, niczego nie bagatelizujg, nie solidaryzu-
ja sie z czlonkiem establishmentu. Nikt nie
podnosi argumentu krolewskiej wyjatkowo-
$ci. Premier Keir Starmer i jego zastepca, mi-
nister sprawiedliwo$ci David Lammy wyglo-
sili komunaly o réwnosci wszystkich wobec
prawa nie po to, by rozmy¢ sprawe, tylko dla-
tego, ze w przypadku takiego nazwiska i ta-
kiej sprawy wlasnie milczenie byloby odebra-
ne jako podejrzane. A sam krél Karol w kil-
ku zdaniach o$wiadczenia skwitowal, Ze jego

nika z jesiennego badania instytutu Partner-
ship for Public Service.

A w Wielkiej Brytanii — gdzie badanie
rowniez przeprowadzat Gallup, czyli ta sa-
ma agencja, co w USA, z ta samg metodolo-
gia — wymiarowi sprawiedliwo$ci ufa w pelni
57 proc. obywateli.

To i tak malo, bo dwa lata temu odsetek ten
wynosit 69 proc. W calkowitg niezaleznos¢ sa-
déw wierzy 62 proc. Brytyjczykéw, natomiast
pozytywna opinie o pracy sedziéw jako grupy
zawodowej ma az 8 na 10 obywateli.

Badania zaufania do innych instytucji zy-
cia publicznego pokazujg ten sam trend: spad-
kowy, ale nie alarmujacy. Brytyjczycy sa naro-
dem przekonanym, Ze ich sgdownictwo i in-
stytucje dzialajg catkiem znosnie.

To nie sg tylko puste liczby czy abstrakcyj-
ne dane statystyczne, tylko wglad w anato-
mie spoleczeristw, sposéb ich funkcjonowania
oraz system wartosci. Wszak ludzie, ktérzy nie
cenig swoich elit, nie bedg sie z nimi identyfi-

Amerykanska i brytyjska obojetnosc
wobec afery Epsteina to dwie rozne
obojetnosci. Na Wyspach zadzialaly

niezalezne organy Scigania i nikogo
to nie zaskoczylo. W USA zdziwionych
tez nie ma — bo nikt nie spodziewal
sie sprawiedliwosci

brat musi sam odpowiedzie¢ za to, co robil na
wlasny rachunek, a jego niespecjalnie to inte-
resuje, bo ma duzo wlasnej roboty i spraw na
glowie. Sensacje z aresztowania Mountbatte-
na Windsora robig tylko media, ktére w do-
datku brzmia, jakby byly bardzo rozzalone, ze
pierwsze aresztowanie czlonka rodziny kré-
lewskiej od 1554 roku nie wywolalo trzesie-
nia ziemi.

A wiec w pewnym sensie i w Wielkiej Bry-
tanii sprawa Epsteina przyniosta obojetnosé
- tylko Ze to obojetnos¢ amerykariska i brytyj-
ska to dwie calkowicie i znaczgco rézne obo-
jetnosci. Na Wyspach nie dos¢, Ze zadziala-
1y niezalezne organy Scigania, to jeszcze niko-
go to nie zaskoczylo. Po stronie amerykariskiej
zdziwionych tez nie ma - ale dlatego, ze tam
nikt nie spodziewat si¢ sprawiedliwosci.

Ta réznica tez nikogo nie powinna dziwi¢,
gdyz oba spoteczeristwa maja kraricowo rézne
podejscie do spraw nawet tak podstawowych,
jak sprawiedliwos¢.

Jak wynika z zeszlorocznych danych agen-
cji badawczej Gallup, zaledwie 35 proc, Ame-
rykandéw ufa systemowi sgdownictwa. To naj-
nizszy wynik w historii takich pomiaréw, czyli
w calym okresie po II wojnie $§wiatowej.

Z kolei ubiegloroczne badanie opinii Edel-
man Trust Barometer pokazalo, Zze az 7 na
10 Amerykan6w nie ufa szeroko pojetym eli-
tom, zwlaszcza politykom. Wedlug wiekszosci
respondentéw ich cztonkowie ,,celowo wpro-
wadzajg ludzi w blagd” oraz ,,zmieniajg zasady
gry, Zeby nigdy nie ponies¢ konsekwencji swo-
ich dzialan”.

Im mtodsi badani, tym gorzej z zaufaniem
-rzadowi i Kongresowi ufa mniej niz jedna
piata Amerykanéw w wieku 18-29 lat.
Calkowity brak zaufania dla instytucji fede-
ralnych, a takg jest Departament Sprawiedli-
wosci, podmiot zarzgdzajacy aktami sprawy
Epsteina, deklaruje az 47 proc. obywateli — wy-

kowa¢ ani ich stuchad. Jesli uwazajg swoje in-
stytucje za skorumpowane czy Zle dzialajace,
nie beda ich broni¢. Apatia zatriumfuje nad
obywatelskim niepostuszeristwem.

I nie chodzi tylko o wytworzenie sie¢ poli-
tyczno-towarzyskiej ,.establishmentokracji”,
mieszanki oligarchii, plutokracji i — opartej na
statusie, stawie i ambicji — timokracji, w kt6-
rej kto$ taki jak Jeffrey Epstein i jego akolici,
partnerzy biznesowi i klienci bedg catkowi-
cie bezkarni. To réwnieZz doskonale podglebie
dla wszelkiej masci tendencji autorytarnych,
dla politykéw, ktérzy cheg skonsolidowad
wladze z pomini¢ciem norm, zasad czy in-
stytucji zewnetrznego nadzoru. Co z tego, ze
rzadzacy wciaz majg mandat demokratycz-
ny, kontrole nad paristwem przejmujac za po-
mocg wolnych wyboréw, skoro ich celem jest
wlasnie rozmontowanie tego systemu.

To juz nie jest demokracja, tylko ,.konku-
rencyjny autorytaryzm’, jak dzisiejszy ustroj
Stanéw Zjednoczonych definiuje znany poli-
tolog z Harvardu Steven Levitsky. W tak dzia-
lajacym paristwie politycy przejmujg wladze
w otwartym i réwnym procesie wyborczym,
ale potem wykorzystuja wszystkie dostepne
narzedzia administracyjne, zeby nie dopusci¢
do utraty wladzy. Powstaje struktura, w kté-
rej wybory wcigz si¢ odbywaja, ale ich wy-
nik nie ma znaczenia, bo jest z géry przewi-
dziany — wielu obywateli jednak nie protestu-
je, zadowalajac sie samym faktem mozliwosci
oddania glosu. Naskérkowo przeciez wszyst-
ko jest nadal w porzadku. Upadajaca nieza-
leznos¢ instytucji mato kogo wéwczas obcho-
dzi, bo skoro juz w czasach réwnej, otwartej
demokracji nie pracowaly na korzy$¢ zwykle-
go obywatela, przejecie ich przez autokratéw
w zasadzie nic nie zmienia.

W skrajnie réznych konsekwencjach spra-
wy Epsteina po obu stronach Atlantyku jak
w soczewce skupily si¢ spoleczne przyczyny

triumfu populistéw i autokratéw nad liberal-
ng demokracja. Juz lata temu francuski poli-
tolog Pierre Rosanvallon zauwazyl, Ze praw-
dziwg linig demarkacyjng pomiedzy cynicz-
nym populizmem, po zdobyciu wladzy szyb-
ko przeradzajacym si¢ w pelen autorytaryzm,
a liberalnym ustrojem demokratycznym, sg
wlasnie silne i niezalezne instytucje, zwlasz-
cza sagdownicze — a nie sam fakt przeprowa-
dzania wyboréw. Elekcje raz wprowadzo-

ng trudno catkowicie wyeliminowac, ale tez
nie ma potrzeby, skoro mozna by¢ wybiera-
nym bez korica z pomocg spacyfikowanych
instytucji. Wybory przeciez odbywaja si¢ na-
wet w Rosji Putina czy w irariskiej teoklepto-
kracji.

Zeby jednak przejécie w amoralny po-
pulizm, a potem w autokracje byto mozliwe,
trzeba najpierw przekona¢ obywateli, ze in-
stytucje nie sg im do niczego potrzebne, bo
i tak im nie stuzg. Nie ma wiec przypadku
w tym, Ze doslownie wszyscy populiéci ostat-
niej fali, od Jaira Bolsonaro w Brazylii przez
Jarostawa Kaczyniskiego w Polsce po Rodrigo
Duterte na Filipinach, najpierw robili wszyst-
ko, zeby obywatelom zohydzi¢ wilasne insty-
tucje panstwowe.

Dokladnie to samo prébuja zrobi¢ ludzie
Trumpa w USA. I konserwatywni czy reak-
cyjni intelektualisci, jak filozof Curtis Yarvin,
piewca ,mrocznego o$wiecenia”, i ludzie wy-
wodzacy sie z tradycyjnych elit, jak przewod-
niczacy Sadu Najwyzszego John Roberts,
uwazaja, ze Ameryce silne instytucje nie sg
potrzebne. Wyznaja teorie unitarnej egzeku-
tywy, w ramach ktérej maksymalizuje si¢ pre-
rogatywy i sprawczos¢ wladzy wykonawczej
—czyli samego prezydenta. W takim silnie
spersonalizowanym ustroju jednostki z auto-
matu stoja ponad prawem, bo dominujg cal-
kowicie nad wymiarem sprawiedliwosci. Co
sam Trump zdaje sie rozumie¢, méwiac nie-
dawno reporterom ,,The New York Timesa”,
Ze prawo — tu akurat miedzynarodowe — jest
Ameryce zbedne, wazniejsza jest jej wola. Jej
- czyli jej przywddcy.

Nic wigc dziwnego, Ze w Amerykanach nie
rozpala si¢ gniew. Ze nie wzbiera fala opo-
ru spolecznego, ze w obronie niszczonych s3-
doéw, uczelni, mediéw nie widzimy miliono-
wych marsz6w i protestéw, jakie przetacza-
ly sie przez Ameryke za czaséw walki o pra-
wa obywatelskie, Martina Luthera Kinga czy
wojny w Wietnamie. W przekonaniu wigk-
szos$ci uniwersytety, gazety, kancelarie praw-
ne i tak stuzg ich twércom, wiascicielom
czy tym, ktorzy nim kieruja. Z tego samego
wzgledu Amerykanie nie domagajg sie maso-
wo sprawiedliwosci dla ofiar Epsteina ani ka-
ry dla jego wspolpracownikow i klientow. Nie
wierza po prostu, Ze taka kara bylaby w ogo-
le mozliwa.

Z kolei Brytyjczycy nie wychodza maso-
wo na ulice w prote$cie przeciwko skompro-
mitowanym elitom, bo wierzg, ze kara jest
mozliwa. Nie ekscytujg sie specjalnie aresz-
towaniem brata krola, bo nie wierzg, ze sg-
dy - oraz dociekliwych dziennikarzy — moz-
na spacyfikowaé.

W taki oto bardzo przewrotny sposéb kraj
bedacy monarchia, wciaz opierajacy sie tylez
na procedurach i biurokracji, co na tradycji,
uzusie i milczgcym porozumieniu, udowod-
nil, Ze tradycyjna liberalna demokracja jest
zywotna, skuteczna i zwyczajnie dobra. Z ko-
lei kraj powszechnie utoZsamiany z silnymi,
niezaleznymi instytucjami pokazal, ze staja
sie one pustg wydmuszka, jesli nie sa gleboko
zakorzenione w spoleczenstwie i nie potrafig
udowodnié¢, Ze naprawde stuza obywatelom.

Po tamtej stronie oceanu antybohaterowie
afery Epsteina pozostajg tytularnie i statuso-
wo profesorami, bylymi prezydentami, preze-
sami, dyrektorami. Po tej ksigZe Yorku i 6smy
sukcesor tronu jest juz tylko obywatelem An-
drzejem Mountbattenem Windsorem.

Kto by pomyslal, Ze to arystokrata, majet-
ny playboy i rozpustnik, posta¢ niczym z re-
wolucyjnej ulotki, stanie sie najlepsza rekla-
ma liberalnej demokracji.
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, Jo sensowne, Ze Bialorusini

szukaja platnosci poza rezimowymi
kanalami” - mowi ekspert.

Ale dyktator Lukaszenka nie tylko czuwa,

ale takze sam korzysta.

Marta Panas-Goworska
Andrzej Goworski

yobraz sobie bialoruskiego
tiktokera transmitujgcego
na zywo hazard i kasujgcego
prowizje w krypto, by wydac
»bablo” w Dubaju. Albo
lepiej mlodego prawnika

z Minska, Filipa Piatkie-
wicza, syna wicepremier
Biatorusi Natalli Piatkiewicz
oskarzanej o udziat w re-
presjach, ktéry konsultuje
kryptostart-upy, organizuje
fundusze w USA irajach
podatkowych, wysyla srodki
w USDT i omija sankcje,

a po pracy idzie na golfa.

To nie fikcja - to bialoruska codzienno$é¢ AD
2026, gdzie kryptowaluta bywa szansg na duze
pienigdze. Pod jednym warunkiem...

Dobry zart zubra wart

,Na Bialorusi pojawi sie narodowa kryptowa-
luta »zubr«” — podaly swego czasu Minsk No-
wosti. W nocie na portalu czytamy: , listing

(czyli procedura, w ktérej kryptowaluta zo-
staje wpisana na liste aktywow gieldowych)
odbedzie sie 1 kwietnia [2025 r.], a kupié »zu-
bra«beda mogli wszyscy chetni Bialorusini”.
Dziennikarze powolali sie na stuzbe prasowa
Narodowego Banku Bialorusi.

Warto$¢ kryptowaluty ustalono na 14 bia-
toruskich rubli, czyli 17 zt. L.acznie do obiegu
mialo zosta¢ wprowadzonych 50 miliardéw
zubréw. Szacowano, ze w przyszlosci ,,pojawi
sie na wiodgcych swiatowych gieldach kryp-
towalut i zysk z jego sprzedazy pomoze jesz-
cze bardziej wzmocni¢ gospodarke Bialoru-
si”. Specjalista twierdzil, Ze ,,cena »zubra« za
rok moze osiggnac 100 rubli” (ok. 130 zt).

Brzmialo - jak si¢ okazuje — za powaznie.
Byl to primaaprilisowy Zart, ale do Narodo-
wego Banku zaczeli dzwonié i pisa¢ Biato-
rusini, ktérzy chcieli kupi¢ ,,zubra”.

W efekcie 3 kwietnia na kanale Tele-
gram banku pojawil si¢ wpis: ,Narodowy
Bank NIE zamierzal ani NIE zamierza wy-
dac swojej kryptowaluty. Gdyby takie plany
byly, na pewno poinformowaliby$my o nich
na oficjalnej stronie Narodowego Banku
nbrb. by i oczywisécie na naszym kanale Te-
legram”.

MAGAZYNWYBORCZA

Nie poprzestano na sprostowaniu. Wpis
koriczylo pouczenie: ,,Jesli chodzi o twor-
cza fantazje dziennikarzy, prosimy kolegéw
o zwrodcenie uwagi na jeden bardzo wazny
moment: zawsze znajda sie oszusci, ktérzy
chcg sprzeda¢ ufnym obywatelom »nowg
kryptowalute«. Dlatego wzywamy do bar-
dziej odpowiedzialnego podejscia do wybo-
ru tematéw na primaaprilisowe zarty”.

Ktos$ mogtby pomysled, ze primaapriliso-
wy zart rozezlil backe, ktéremu nie w glo-
wie ,zachodnie nowinki”. Tymczasem bylo
dokladnie odwrotnie.

Silicon Valley nad Swistocza

W 2017 r. przy Parku Wysokich Technolo-

gii — specjalnej strefie ekonomicznej dla sek-
tora IT, ktérg Lukaszenka ochrzcit ,, miriska
Doling Krzemowg” — powolano grupe robo-
cza do opracowania przepiséw kryptogospo-
darki.

Gléwnym inicjatorem dzialan byl Wiktar
Prokopenia, wéwczas 34-letni przedsiebior-
ca IT. Do prac zaangazowano bialoruskie
kancelarie prawne i firmy konsultingowe,
ale nie zaproszono nikogo z ministerstwa fi-
nansow czy Narodowego Banku.
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Prokopenia to, by siggnac po polskie po-
réwnanie, taki bialoruski Pawel Marchewka,
zalozyciel Techlandu, tylko razy dwa. Uro-
dzil si¢ w 1983 r. w Minisku w rodzinie na-
ukowcéw. W 2001 1. zaczynat jako progra-
mista, pdZniej zalozyl Viaden Media (sprze-
dane izraelskiemu miliarderowi Teddy’emu
Sagiemu), a nastepnie VP Capital i Capital.
com - platforme tradingowg. Wspétpraco-
watl z Saidem Gucerijewem - synem Micha-
ila Gucerijewa, zalozyciela Russneftu, nie
myli¢ z Rosnieftem — w projektach krypto-
walutowych, takich jak Currency.com i Capi-
tal.com. W 2017 r. inwestowal w startup Ba-
nuba, ktéry zajmowatl sie technologiami roz-
szerzonej rzeczywistosci.

Nie mdglby zajs¢ tak wysoko bez przy-
chylnosci wladz. A mimo to w 2015 1. zostatl
aresztowany pod zarzutami gospodarczy-
mi. Swoje odsiedzial w areszcie $ledczym,
jak méwi, przeczytal wtedy 200 ksigzek,

a zwolniono go po wplaceniu odszkodowa-
nia. I kontynuowat dzialalnos$¢: ptacit rekor-
dowo wysokie podatki, najwigksze w histo-
rii niezaleznej Bialorusi, sformutowal dwu-
dziestopunktowg propozycje reform eduka-
cji, lobbowal za rozwojem sektora IT. Prébo-

FOT. SHUTTERSTOCK, MONTAZ

1RP



1RP

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 28 lutego — 5 marca 2026

MAGAZYNWYBORCZA

19

wal zmienia¢ system, ale po roku 2020, ko-
lejnych sfalszowanych wyborach prezydenc-
kich i krwawo sttumionych protestach, opu-
Scil kraj. Dzi$ mieszka w Londynie.

Casus Prokopenii pokazuje, ze impuls do
kryptozmian wyszed! z prywatnego sekto-
ra, a bialoruski dyktator bynajmniej z tym nie
walczyt. 21 grudnia 2017 r. Lukaszenka podpi-
sat Dekret nr 8 ,,0 rozwoju gospodarki cyfro-
wej” oraz towarzyszace przepisy regulujgce
funkcjonowanie Parku Wysokich Technologii.
Dokumenty stworzyly ramy prawne dla kryp-
towalut w obrebie Parku; podmiotom z nim
zwigzanym obnizono stawki podatkowe, za-
gwarantowano zwolnienie z VAT do 2049 r.
i preferencyjne stawki za energie.

Autorzy regulacji nie zdefiniowali jednak
W sposéb spéjny ekonomicznej istoty kryp-
togospodarki. Doprowadzilo to do zamiesza-
nia: cyfrowe znaki (tokeny) zostaly utozsamio-
ne z kryptowalutami (tokeny nie maja wia-
snego blockchaina, czyli publicznego rejestru
transakcji kryptowalutowych), a pojecia takie
jak: ,.kryptoplatforma”, ,,operator kryptoplat-
formy”, ,,operator wymiany kryptowalut” czy
,kryptomat”, pozostaly nieostre. W efekcie gra-
nice regulacji zaczely sie rozmywac, co spo-
wolnilo rozwdj rynku.

lle to jest — miliard w krypto?

We wrzesniu 2025 r. Lukaszenka zabral glos
w sprawie kryptowalut. Najpierw powiedzial,
Ze cieszg sie one na Bialorusi coraz wigksza
popularnoscia — wedlug niego w pierwszych
siedmiu miesigcach 2025 r. wolumen platno-
$ci przeprowadzonych za posrednictwem kra-
jowych gield kryptowalut wyniést 1,7 mld do-
laréw.

Czy to duzo? Swiatowy rynek kryptowalut
wart jest biliony dolaréw, tylko w Polsce mie-
sieczny obrot na najwiekszych gieldach siega
kilku miliardéw. Z danych, m.in. Krakena, jed-
nej z najstarszych gield kryptowalut na Swie-
cie, wynika, ze w naszym kraju wigcej jest in-
westujacych w kryptowaluty niz w akcje. Ale
w rankingu tak zwanej adopcji kryptowalut
(czyli stopnia, w jakim w danym kraju uzywa
sie krypto) opublikowanym przez firme ana-
lityczng Chainalysis, ktéry uwzglednia aktyw-
nosc¢ krypto na jednego mieszkarica, Polska nie
znalazla sie w pierwszej dwudziestce, a Bialo-
ru$ byta 17. Liderem za$ jest... Ukraina.

~Chociaz kazda préba zmierzenia niefor-
malnych i podziemnych rynkéw prawie na
pewno zanizy ich prawdziwg skale, mozemy
spojrze¢ na aktywnos$¢ on-chain wielu main-
streamowych gield dzialajacych na Bialoru-
si jako na uzyteczny wskaznik zastepczy. Te
gieldy przetworzyly w ciggu swojego istnienia
wplaty rzedu od dziesiatek do setek milionéw
dolaréw amerykanskich [...], choé¢ nie obejmu-
je tow pelni wolumenu przeplywajacego przez
bardziej nieprzejrzyste rynki peer-to-peer [P2P,
bezposrednie transfery miedzy uzytkownika-
mi] i aplikacje komunikacyjne” — napisal nam
poproszony o komentarz Andrew Fierman,
szef do spraw wywiadu bezpieczeristwa naro-
dowego w Chainalysis.

Sporo, ale wcigz znacznie mniej niz oficjal-
ne 1,7 mld w zaledwie siedem miesiecy. Mozli-
we wiec, ze dane Lukaszenki obejmuja tez sza-
cunkowy ruch nieformalny albo po prostu za-
wierajg znaczng doze propagandy. Istotniej-
sze jest, ze Lukaszenka we wspomnianym wy-
stgpieniu wezwal do wprowadzenia ,.jasnych
zasad i skutecznych mechanizméw kontro-
1i” rynku aktywéw cyfrowych. Powolal sie przy
tym na pogarszajaca sie sytuacje gospodarcza
kraju wywotang sankcjami. ,Wazne, bySmy nie
przegapili trendéw i nie stracili przywddztwa
technologicznego”.

Bialorusini moga wiec dzialaé¢ na ryn-
ku kryptowalut, a wladza nie tylko im w tym
nie przeszkadza — cho¢ oczywiscie czuwa
—ale sama z tegoz rynku korzysta. Ale o tym
za chwile.

Za kryptobabto baluj
Skad rosngca popularno$¢ kryptowalut na Bia-
torusi i czy moze wynika¢ z probleméw z do-

stepem do walut obcych. ,,Problemu z kupnem
czy sprzedazg dewiz formalnie nie ma” - moé-
wi ekonomistka Anastazja Luzgina z nieza-
leznego Bialoruskiego Osrodka Badan Ekono-
micznych (BEROC). Co wiecej, wedtug Luzgi-
ny w ostatnich latach ,Judno$¢ wiecej odda-
wala waluty, niz kupowala”, co bylo zwigzane
m.in. z obserwowanym do niedawna (do koni-
ca 2024 r) umacnianiem si¢ bialoruskiego ru-
bla oraz niskim oprocentowaniem depozy-
téw walutowych.

Jednoczes$nie dane BEROC pokazujg wy-
razny wzrost transferéw osobistych z za-
granicy. W pierwszych trzech kwartatach
2025 r. ich warto$¢ siegneta 880 min dola-
réw, wobec 670 mln rok wezesniej i 543 min
w 2020 r. Oznacza to, ze coraz wieksze srod-
ki naplywaja do kraju spoza granic, gléwnie
od emigrantéw zarobkowych i politycznych.
Jak podkresla Luzgina, ten wzrost transfe-
réw idzie w parze z rosngcym zainteresowa-
niem kryptowalutami nie dlatego, ze braku-
je dolaréw czy euro, lecz dlatego, ze tradycyj-
ne kanaly finansowe staly sie drozsze, mniej
przewidywalne i obarczone ryzykiem blo-
kad - zwlaszcza w obliczu miedzynarodo-
wych sankcji.

Krypto na Bialorusi odgrywa dzis raczej ro-
le narzedzia transferu i obejécia barier niz sta-
bilnego sposobu lokowania kapitatu.

ratunkiem dla opozycji i Srodowisk niezalez-
nych. O szczeg6ly zapytali$my Alexa Gladste-
ina z Human Rights Foundation, zarzadza-
nej obecnie przez Juli¢ Nawalna. Wraz z za-
ostrzeniem nadzoru finansowego wiele bialo-
ruskich organizacji obywatelskich zostalo wy-
pchnietych poza tradycyjne banki. W tej sytu-
acji kryptowaluty staly sie praktyczng alter-
natywa umozliwiajaca bezposrednie transfe-
ry miedzy uzytkownikami, przekazy pieni¢zne
i drobne finansowanie.

Ekonomisci L.ukaszenki szybko dostrze-
gli ryzyko ,,dzikiej” decentralizacji. W grudniu
2024 r. wprowadzono Dekret nr 367 zakazuja-
¢y osobom fizycznym — w tym indywidualnym
przedsiebiorcom - kupna i sprzedazy krypto-
walut poza gieldami zarejestrowanymi w Par-
ku Wysokich Technologii. W praktyce Dekret
skierowat legalny obrét do waskich, nadzoro-
wanych kanaléw: z obowigzkows identyfikacja
uzytkownikéw, mozliwoscig monitorowania
transakgji i ograniczeniem swobodnych opera-
¢ji poza strukturami PWT. I tak krypto nie zo-
stalo zakazane, lecz wlaczone w system kon-
troli.

W grudniu 2025 r. wladze posunely sie da-
lej i zablokowano dostep do niektérych global-
nych gield, takich jak Bybit, OKX i Bitget, po-
wolujac sie m.in. na naruszenia przepiséw do-
tyczacych reklamy i mediéw.

Byl to primaaprilisowy zart,

ale do Narodowego Banku zaczeli
masowo dzwonic i pisa¢ Bialorusini,
ktorzy chcieli kupic ,,zubra”. Dlugo
trwalo prostowanie tej informgji

Dla mlodych Bialorusinéw to nie tylko in-
strument finansowy, ale takze element stylu
Zycia i strategia radzenia sobie z biurokracja.
Cze$¢ z nich funkcjonuje w szarej strefie glo-
balnej gospodarki cyfrowej, od marketingu in-
ternetowego po hazard online. Przykladem
Wiad Bielousow, tiktoker z Orszy, ktéry po
epizodzie opozycyjnym w 2020 r., zarabia na
transmisjach z gier hazardowych i otrzymuje
prowizje (prawdopodobnie w krypto) za pole-
canie do kasyn online. A bablo, czyli hajs, wy-
daje w Dubaju.

Jak pisata Nasza Niwa, w 2025 r. odnotowa-
no takze przypadki nastolatkéw zaangazowa-
nych w oszukaricze ,,inwestycje” kryptowaluto-
we, ktdre przyniosty ofiarom straty w setkach

tysiecy rubli.

Dekret nr 367

Dlaczego wiec Lukaszenka, ktéry dazy do kon-
troli sfery publicznej, nie urwal tba tej hydrze?
Odpowied? jest prosta: w warunkach zachod-
nich sankgji krypto stalo si¢ dla wladz uzy-
teczne. Nie tylko nie przeszkadza rezimowi
—wrecz pomaga mu funkcjonowaé w gospo-
darce czeSciowo odcietej od globalnych syste-
mow finansowych.

Kryptowaluty utatwiajg omijanie ograni-
czen transferowych, przyspieszaja rozlicze-
nia z Rosjg czy Chinami i stwarzaja nowe moz-
liwosci nadzoru nad przeplywem pieniedzy.
W wielu krajach nieformalny rynek jest wyko-
rzystywany do obchodzenia restrykgji: obok
oficjalnych gield funkcjonuja ,,kasy” over-the-
-counter, oferujgce prosta ustuge ,.bez pytan”
- konwersje lokalnej waluty na choc¢by Bitco-
ina przy minimalnych kontrolach.

Ale to jedna strona medalu. Paradoks po-
lega na tym, Ze te same narzedzia staly sie tez

Réwnolegle rezim pracuje nad cyfrowym
rublem bialoruskim — walutg emitowang
i kontrolowana przez bank centralny. W prze-
ciwieristwie do zdecentralizowanych krypto-
walut takie rozwigzanie daje paristwu pelng
widoczno$¢ przeptywdw i techniczng mozli-
wo$¢ blokowania transakgcji czy portfeli. Eks-
perci BEROC uwazajg, ze moze to w przyszlo-
$ci ulatwiaé funkcjonowanie bialoruskiej go-
spodarki objetej sankcjami. Pelna operacyj-
no$¢ cyfrowego rubla planowana jest na drugg
polowe 2026 1.

Hawala biatoruskiej opozycji

Wejscie w Zycie Dekretu nr 367 zmienilo wa-
runki gry. Dla srodowisk opozycyjnych i nie-
zaleznych oznaczalo to jedno: jesli chcg dalej
funkcjonowaé, muszg dzialaé poza oficjalnym
obiegiem finansowym. Jak tltumaczy Gladste-
in, w tych warunkach kryptowaluty zaczely
odgrywac role infrastruktury zastepczej. ,.Lu-
dzie dzialajgcy w dyktaturze polegaja na kom-
binacji: Bitcoina jako cenzuroodpornej war-
stwy rozliczeniowej, stablecoinéw dla stabilno-
$ci wartosci, samodzielnych portfeli, ktére eli-
minujg posrednikow, oraz zdecentralizowa-

nych gield P2P i sieci OTC, czesto koordynowa-
nych spolecznie, a nie przez platformy”.

W praktyce oznacza to funkcjonowanie
w tzw. rozproszonym ekosystemie. Bitcoin wy-
korzystywany jest do transferéw odpornych
na blokady administracyjne — takie jak zam-
razanie kont bankowych, cofanie przelewéw
czy odcinanie dostepu do krajowego systemu
platniczego. Stablecoiny, czyli cyfrowe dolary
(jak USDT), ktérych wartos¢é jest stabilna, stu-
73 do biezacych rozliczen. Portfele, nad ktory-
mi tylko uzytkownik ma kontrole (self-custo-
dial), oraz transakcje P2P zastepujg instytucjo-
nalnych posrednikéw. Potwierdza to przywo-
tywany juz Fierman. ,,To sensowne — méwi — ze
[Bialorusini] szukajg platnosci poza rezimowy-
mi kanalami”.

Uzupelnieniem sg techniki zwiekszajace
prywatnos$é, takie jak CoinJoin czy mieszanie
transakgcji, ktore utrudniaja powigzanie kon-
kretnych transferéw z okre$lonymi osobami.
Nie daje to stuprocentowej ochrony, lecz pro-
wadzi do stanu dynamicznej réwnowagi: pan-
stwo nie ma pelnej kontroli nad przeplywa-

mi finansowymi, a opozycja — catkowitej ano-
nimowosci.

Skale trudnosci w regulowaniu takich nie-
formalnych sieci opisuje Tom Keatinge, dyrek-
tor Centre for Finance and Security w Royal
United Services Institute (RUSI) w Londynie.
Zapytaliémy go o realne mozliwosci kontro-

li obrotu kryptowalutami na Bialorusi. ,, Te nie-
formalne gieldy s3 jak cyfrowa hawala lub fir-
my ustug pienieznych - sg bardzo trudne do
regulacji. Oczywiscie mozna je identyfikowaé
przy uzyciu $ledztw terenowych i narzedzi
analityki blockchain, ale to pracochlonne i nie-
wiele rzadoéw sie tego podejmuje”. Poréwnanie
do hawali - tradycyjnego, nieformalnego syste-
mu przekazéw pienieznych opartego na zaufa-
niu - dobrze oddaje logike tych mechanizmadw.

Analityka blockchain to $ledzenie transak-
¢ji zapisanych w publicznym, cyfrowym reje-
strze. Moze do niego zajrze¢ kazdy, bo histo-
ria przelewéw jest jawna, ale potrzeba eksper-
ta, by sprawdzi¢, jak pienigdze kraza miedzy
adresami i odtworzy¢ sie¢ powigzan miedzy
uzytkownikami. To zmudna praca, wymagaja-
ca czasu, duzych zbioréw danych i sporej mo-
cy obliczeniowe;j.

Czwarty gracz

Oczywiscie kwestia biatoruskiej kryptowalu-
ty nie jest li tylko wewnetrzng sprawg Bialoru-
sinéw. W grze uczestnicza Stany Zjednoczo-
ne, ktére dgzg do ograniczenia kryptowalut ja-
ko narzedzia omijania sankcji, a jednoczesnie
traktuja Bialoru$ jako potencjalny obszar przy-
szlej reintegracji — jako rynek, przestrzen wply-
wu i kto wie - takze jako brame do Rosji. Chi-
ny wspierajg model cyfrowego juana, inspiru-
ja cyfrowego rubla i integracje finansowa w ra-
mach BRICS, a w Bialorusi widzg istotny mo-
dul Jedwabnego Szlaku.

Czyj model okaze sie skuteczniejszy w co-
dziennym zyciu: paristwowy, sterowany od-
goérnie czy oddolny, tworzony przez zwyklych
ludzi, tiktokeréw, aktywistow i emigrantéw
szukajgcych sposobu na ominiecie systemu?
Prawdziwa walka o bialoruskie krypto wlasnie
sie toczy.

Jedno pozostaje niezmienne - oficjalny
,zubr” dawalby réwnoczesnie korzysc¢ Luka-
szence i zwyklym Bialorusinom, ale opcja ta
wydaje sie mrzonkg. Przynajmniej na razie.

Z gtéwnego architekta zmiany — Prokopenii
- Lukaszenka nie ma juz zadnej korzysci.
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,»Nierozni sie od mikrofalowki”.
Najpotezniejszy menedzer w USA
bagatelizuje sztuczng inteligencje

ZE STEPHENEM WITTEM,
AUTOREM KSIAZKI O NVIDII
ROZMAWIA PIOTR CIESLINSKI

0 jakiej firmie rozmawiamy?

- O najcenniejszej firmie $wiata, by¢ moze
najcenniejszej w historii. Trudno znaleZ¢ do-
bre poréwnanie. Moze IBM sprzed lat, ale
moim zdaniem Nvidia jest dzi$ poteZzniejsza,
niz IBM byl kiedykolwiek. Jest dzisiaj wigksza
niz Standard Oil w szczycie potegi na przeto-
mie XIX i XX wieku.

Aztak?
— Wokét sztucznej inteligencji trwa prawdzi-
wa goraczka zlota, a Nvidia sprzedaje ,lopa-
ty”. Czyli procesory, na ktérych trenuje sie
i uruchamia najwazniejsze modele Al Za-
mawiajg je dzi$ najwigksze korporacje tech-
nologiczne, od Google’a i Microsoftu po Me-
te i Amazon, a na dostawy tego sprzetu cze-
kaja miesigcami. To tu jest dziki popyt i real-
ne pienigdze.

I co wazne: Nvidia te ,lopaty” wymyslila
i zbudowala po swojemu, zanim w ogodle po-
jawila sie Al Prezes firmy — Jensen Huang
—jest teraz by¢ moze najpotezniejsza posta-
cig w $wiecie sztucznej inteligencji, a nawet
najpotezniejszym czlowiekiem na swiecie. To
brzmi niewiarygodnie, ale nawet Trump sie
go stucha.

Dlaczego w takim razie inni nie robia i nie
sprzedajg tych chipéw?

- Jesli prowadzisz firme zajmujaca sie Al

i chcesz odejs¢ od Nvidii do innego dostaw-
¢y, musisz wzig¢ programistéw i przepisaé¢
ogromne fragmenty kodu, miliony linii. Ale
twdj problem nie polega na tym, zZe za du-

7o placisz Nvidii. Boisz sie, ze mozesz prze-
graé wyscig z innymi. Jesli zabierzesz progra-
mistow do przepisywania niskopoziomowe-
go kodu, to przestang pracowa¢ nad zasad-
niczym zadaniem, czyli nowymi modelami
Al Nie ma wielkiej korzysci z przejscia, a jest
ogromny koszt.

Czyli chodzi o oprogramowanie chipow,
anie sam krzem?

—Nvidia wlozyla ogrom pracy we ,,wnetrzno-
$ci” swoich chipéw, w niskopoziomowe opro-
gramowanie, tak zwanego asemblera. To jak
ekstremalny tuning silnika. Malo kto chce to
teraz odtwarzaé. Do tego wychowalo sie cale
pokolenie ludzi, ktérzy znajg systemy Nvidii
na wylot. One s3 specyficzne i trzeba si¢ ich
nauczy¢. To nie przypadek, ale celowa strate-
gia ,,przywigzania klienta”, stosowana przez
Hunga od potowy lat 2000.

To nie jest tak, ze Nvidia wygrala juz na za-
wsze. Kto§ moze ich dogonié. Ale dzi$ waskim
gardlem nie sg pieniadze na chipy i centra da-
nych, lecz talent programistyczny. Najlep-
si inzynierowie wola budowa¢ nowe mode-
le niz przepisywa¢ zmudny kod na niskim po-
ziomie.

Druga rzecz: oni wypuszczaja nowe gene-
racje chipéw bardzo szybko, co p6t roku czy
rok. Konkurenci po prostu nie nadazajg. Jen-
sen Huang pracuje z poczuciem desperacji.
Od lat powtarza pracownikom, ze firma jest
o krok od bankructwa.

Mimo Ze zarabia setki miliardow?

- Nawet obecnie, gdy Nvidia jest najcenniejsza
firma na $wiecie, potrafi powtarzaé: ,jesteSmy
30 dni od bankructwa”. Nigdy nie odpuszcza.
Chce, Zeby wszyscy pracowali tak, jakby caly
czas gonil ich potezny deadline.

|
¥

LY

—
>

§~
—
o4

J"'t

W ksigzce przytaczam maila, ktéry Jensen
wystal do pracownikéw dwa dni po rewelacyj-
nym debiucie gieldowym. W jeden dzien stat
sie niemal miliarderem. Mozna by oczekiwa¢
euforii, a on pisze tak, jakby firma miala zaraz
upasé. Nie ma gratulacji, nie ma radosci.

Na tym polega tajemnica jego sukcesu?
- Kluczowa jest jego idea ,,rynku o wartosci
zera miliardéw dolaréw”.

To znaczy?

- To spos6b myslenia Jensena. On inwestu-

je zwyprzedzeniem co$, w co nikt jeszcze nie
wierzy. Modelowym przykladem jest CUDA,
czyli pakiet narzedzi, ktéry pozwolil uzywac
kart graficznych Nvidia do réwnoleglych obli-
czen naukowych. Zaczeli to robi¢ w 2004 ro-
ku, cho¢ nie byto na to Zzadnego rynku. Wall
Street bylo wsciekle, bo firma wydawala mi-
liardy na niszowy zakatek nauki, dla dostow-
nie kilku naukowcdw. Po kilku latach kurs ak-
cji spad! o okolo 70 procent.

Ale oplacilo si¢?
- Jeszcze jak! Okazalo sig, Zze wlasnie na tych
procesorach swietnie dzialajg sieci neuro-
nowe. Przelomem byt rok 2012, kiedy Alex
Krizhevsky z Ilya Sutskeverem kupili dwie
karty graficzne GeForce Nvidii i wytrenowa-
li na nich sie¢ AlexNet, ktéra z wielka prze-
wagg wygrala doroczny konkurs ImageNet na
najlepszy algorytm rozpoznawania obrazow.
Geofrey Hinton, ktéry rok temu dostal Nobla
z fizyki, nazwat ten moment ,,Wielkim Wybu-
chem” dla Al Swoja drogg, Krizheevsky i Sut-
skavr byli jego studentami.

Kiedy dotarlo to do Huanga, wystal wspél-
pracownikom mail w pigtek wieczorem: ,,Ca-
la para w glebokie nauczanie maszynowe, nie

jestesmy juz firma od grafiki”. W poniedziatek
rano Nvidia byla juz firmg AL

Tak szybko?

- To bylo btyskawiczne przeorientowanie,
choc¢ wtedy poza specjalistami nikt jeszcze
nie styszal o Al

Tak dziala Nvdia. Wydaje ogromne pie-
nigdze, aby stworzy¢ co$, co na pozor niko-
mu nie jest potrzebne. Kladzie fundament,

a gdy dziedzina sie otwiera i ro$nie, caly eko-
system buduje sie wokoét ich platformy i wte-
dy zaczynaja zarabia¢ gigantyczne pienigdze.
W 2022 roku po informacji, ze ChatGPT tre-
nowano na superkomputerze Nvidii, warto$¢
firmy wzrosta w jeden dzieni o okoto 200 mi-
liardéw dolaréw.

Do tego potrzebna jest jednak odwaga, Ze-
by postawi¢ calg firme na jedng karte. To ko-
lejny sekret Jensena: gdy juz zidentyfiku-
je rynek ,,zera miliardéw dolaréw”, ryzyku-
je wszystko. Brzmi szalericzo, ale w tej branzy
inaczej zostaniesz zjedzony przez konkuren-
cje, bo innowacje idg blyskawicznie.

A wie pan, co dzi$ jest nowym rynkiem
»zero miliardéw dolaréw” dla Nvidii?

- Wydaje mi sie, Ze humanoidalne roboty
—nadchodzi ich era, wiele firm je teraz budu-
jeiprébuje sprzedawac. One potrzebuja in-
nych procesoréw.

Dlaczego?

— Gdy uzywamy duzych modeli jezykowych,
jak ChatGPT, nasze pytanie leci do centrum
danych, tam jest przetwarzane i wraca
odpowiedzZ. Robot nie moze sobie na to po-
zwolié, bo opdZnienie jest zbyt duze. Mu-

si wszystko przelicza¢ lokalnie — w swo-

ich uktadach.
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Jensen Huang szef Nvidii, Elon
Musk, prezydent Donald Trump na
amerykarnsko-saudyjskim forum
inwestycyjnym w Waszyngtonie.
(19.11.2025)

Rockefeller
bytby zazdrosny

O 70 proc.

* Spadt kurs akciji Nvidii, gdy w kartach
graficznych GeForce postawita

na niszowe rozwigzanie. Dzi$ postuguja sie
nim najwazniejsze chipy Al

0200 mid dol.

* wzrosta wartos¢ Nvidii w jeden dzien
— po tym, jak w 2022 roku okazato sie,
Ze na jej superkomputerze trenowano
ChataGPT

25 min dol.

* taki majatek prawdopodobnie posiada
co drugi pracownik Nvidii

Jensen w 2017 roku wymyslil, Ze kiedys po-
wstanie rynek na takie rozwigzania i od tego
czasu buduje chip do uruchamiania AI w ro-
botach. Wlozyt w to miliardy, cho¢ — znowu
- ten produkt wtedy mial tylko garstke klien-
téw. Ale on przewidywal, Ze sztuczna inteli-
gencja rozwinie si¢ do punktu, w ktérym be-
dzie umiala porusza¢ sie, czyli manipulo-
wac obiektami w $wiecie fizycznym. I gdy
ten dzieri nadejdzie, chcial by¢ przygotowa-
ny. Dzi$ juz widaé, Ze to moze by¢ ogromny
rynek warto$ci bilionéw dolaréw. Inwesto-
rzy na Wall Street oczywiscie znowu puka-

li sie w glowe i zlocili, Ze firma przepala swo-
je ogromne marze i obniza zyski, inwestujac
w jakie$ dyrdymaly, co wygladalo jak szalen-
stwo. Ale to dziala.

Pracownikom tez podoba sie¢, ze tak
»przepala” pieniadze?

- Sa nim zafascynowani. Uwazaja go za ge-
niusza, bo ma i strategiczng wizje, i wyjatko-
we umiejetnos$ci inZynierskie. Potrafi si¢ szyb-
ko uczy¢.

Nie jest zwyklym prezesem zarzadu, zacho-
wuje sie jak religijny przywddca, prorok. Tro-
che jak Steve Jobs. Sktada prognozy o przy-
szlosci, a potem one sie spelniajg. Ludzie wiec
idg za nim i wierzg mu bezgranicznie.

Mimo ze caly czas ich popedza i grozi
widmem bliskiego bankructwa?
- Jesli jestes$ jednym z najblizszych ludzi Jense-
na, dzi$ mozesz by¢ miliarderem. Widzialem
statystyke, z ktérej wynika, Ze moze nawet po-
towa pracownikéw ma majatek rzedu 25 mi-
lionéw dolaréw lub wiecej, bo akcje tak urosty.
Nic dziwnego, Ze pracownicy ciaggle rozmawia-
ja o tym, co méwi, w co wierzy, co robi, czego
chce. Jest blisko ludzi. Nie ma nawet wlasne-
go gabinetu, siedzi przy biurku w $rodku firmy
irozmawia z kazdym, kto si¢ nawinie.

Uzywa w zarzadzaniu mieszaniny milosci
i strachu. Potrafi by¢ bardzo mily, jest chary-
zmatyczny, zabawny, uroczy. Jest jak ojciec.
A jednoczesnie boisz si¢ go rozczarowac, bo
jesli wybuchnie, to jest bardzo nieprzyjemnie.
Potrafi wrzeszcze¢ na ciebie przez dwie go-
dziny w obecnosci calego zespotu. Jakby nie
panowal nad emocjami.

A wiec nie jest aniolem, ma jakie$
ciemne strony.
— Wméwil sobie i wszystkim w firmie, ze to
jest w porzadku. Ze ten wylewajacy sie z nie-
go gniew to element zarzadzania, motywacji.
Troche jak w przypadku wielkich historycz-
nych postaci - stawni generalowie czy trene-
rZy sportowi czesto zachowywali sie wobec
podwtladnych okropnie.

Z drugiej strony, czesto czytamy o skanda-

| lach zwiazanych z miliarderami, o ,wyspach

seksu” takich jak Epsteina, bulwersujacych hi-
storiach. W zyciu Jensena nie znalazlem ni-
czego kompromitujgcego.

Wiekszos¢ prezeséw to socjopaci udaja-
cy milych ludzi. Mam wrazenie, Ze Jensen jest
odwrotnoscig: bliscy i przyjaciele go kochaja,
to mily, rodzinny cztowiek, ktéry w firmie od-
grywa role socjopaty.

Ale na pana tez nawrzeszczal. Co prawda
wtedy, kiedy po raz kolejny spytal go pan

o bezpieczeristwo sztucznej inteligencji.

- 0 dziwo, pytalem go wtedy o optymistyczng
wizje przyszlosci Al jaka nakreslil juz deka-
dy temu genialny pisarz science fiction, a przy
okazji inzynier wizjoner, Arthur C. Clarke, ten
od ,,Odysei kosmicznej”. Zagadnglem o po-
zytywny obraz tego, co moze sie wydarzy¢,
nie klécilem sie z nim. A on po prostu wscie-
kle wybucht.

Dlaczego?
- Bo ciggle wracalem do pytan o ryzyko. A on
uwazal, ze to marnowanie jego czasu, jednej
z najcenniejszych rzeczy na $wiecie, bo odpo-
wiadal na to juz wiele razy.

Ale gdyby nie mdj strach przed sztucz-
ng inteligencja, ktéry podziela tak wielu lu-
dzi, ta ksigzka by w ogdle nie powstala. Pa-
mietam moj szok, gdy w 2022 roku pojawit sie
ChatGPT. W dzieri po premierze bylem prze-
konany, zZe to przyszlo$¢, a jednoczesnie - ze
jestem skorniczony. Pomyslalem, Ze moja karie-
ra si¢ koniczy, bo Al mnie dogoni, przerosnie
jako pisarza i nie bede mial juz nic do roboty.

Narazie to si¢ nie wydarzylo.

- Idzie wolniej, niz si¢ spodziewalem. Ale na-
dal mysle, Ze wczesniej czy pdZniej to nastgpi.
Wtedy bylem w panice, nie wiedzialem, co ro-
bi¢. Ta ksigzka miala by¢ forma terapii lekéw.

Najpierw chcialem pisa¢ o OpenAl, kt6-
re wypuscito ChataGPT, ale tu juz sie kreci-
to zbyt wielu dziennikarzy. Musialem zna-
leZ¢ co$ innego i pomyslalem, Ze zbiore sie
do sztucznej inteligencji od strony sprzeto-
wej, skoro wszyscy zajmuja sie tym, co to po-
trafi i co nam zrobi, a chyba nikt, na czym to
dziala. Procesory, a wiec pewnie Intel. Ale zo-
baczylem, Ze Intel, synonim procesora, ra-
dzi sobie bardzo stabo. Wyprzedzila go, wrecz
zmiazdzyla Nvidia, ktéra nagle wyroslta na
jedna z najwiekszych firm na $wiecie. Znalem
Nvidie z dawnych lat jako firme od gier wideo,
wiec bylem w szoku. Tak to sie zaczelo. A oso-
ba jej szefa bardzo pomogla. Zwykle w wiel-
kich korporacjach jest karuzela prezeséw,
wchodza i wychodzg, trudno z tego zrobic do-
bra opowies¢. A tu od 30 lat u steréw jest je-
den czlowiek- Jensen Huang! To ktos, kogo
nie da si¢ po prostu wymysli¢.

I onsi¢ nie boi tego, do czego
przykladareke?

— Nie. Méwil kiedys lekcewazaco, ze Al nie
rézni sie od tego, jak dziala mikrofaléwka, ze
to tylko bardziej zaawansowane przetwarza-
nie danych. Setki lideréw branzy podpisaly
niedawno apel poréwnujacy ryzyko uwolnie-
nia sztucznej inteligencji bez Zadnej kontro-
li do wojny nuklearnej. Huang si¢ pod tym nie
podpisal. I widze, Zze w ostatnich miesigcach
coraz wiecej technologéw, ekspertéw i oséb
pracujacych w tej branzy przesuwa si¢ ku sta-
nowisku Jensena. Coraz wiecej os6b uwaza,
Ze to nie jest az tak niebezpieczne, jak sie wy-
dawalo.

Szef Nvidii
wykorzystuje Trumpa,
niemal nim manipuluge.
Tojedna z niewielu 0sob,
ktorarozgryzta, jaktorobic¢

A pan?

- Nadal si¢ boje. Mam wrazenie, Ze nie ma-
my do$¢ wyobrazni, co moze péjsé Zle. I Ze nie
jest to bezpodstawny strach, bo tacy eksperci
jak Geoffrey Hinton czy Yoshua Bengio — czy-
li nie byle kto, bo pionierzy sztucznych sieci
neuronowych i glebokiego uczenia maszyno-
wego — tez sg zaniepokojeni. Oni juz dekady
temu widzieli, dokad to zmierza, byli wizjone-
rami, wspoéttworzyli te technologie. Jesli oni
dzi$ bardzo si¢ martwia...

Sa tez tacy, co wieszcza, ze Al to barika,
ktora wkroétce peknie.

- Komputery kwantowe to dzi$ barika, a na
pewno faza eksperymentalna, wcigz projekt
naukowy bez realnych pieniedzy. Kryptowa-
luty uwazam za barnke. Ale sztuczna inteli-
gencja jest inna. To realna rewolucja. Oczy-
wiscie, to nie wyklucza bariki. Czasem wrecz
zwieksza jej ryzyko. Internet zmienit spote-
czenstwo, a jednoczesnie mieliSmy barike do-
tcomoéw.

Réznica jest taka, ze Nvidia zarabia praw-
dziwe pienigdze juz dzis. To nie jest historia
oparta wylgcznie na marzeniach o tym, co
moze sie wydarzy¢ za 10 lat. Ryzyko — to krét-
koterminowe, rynkowe, nie cywilizacyjne
- polega nie na tym, ze nie firmy nie sprzeda-
dza produktu, tylko Ze ludzie kupig produkt,
a potem nie dostang tego, czego chca. Jesli Al
rozczaruje, nie rozwiaze zadnych realnych
probleméw, zwrot z inwestycji nie nadejdzie,
wtedy firmy utng budzety i nie bedg kupowa-
ly tylu chipéw Nvidii.

Czyli majatki jej pracownikow stopnieja
do 10 milionéw dolaréw. Albo 5. I ucier-
pig udzialowcy.

- Nie tylko. Ucierpi cala globalna gospodarka.
Ale na razie nie widze dowodoéw, zeby dzia-
1o sie cos niepokojacego biznesowo. Po pre-
mierze ChataGPT w pierwszej fali pojawi-

1o sie sporo bezuzytecznych produktéw. Ale
to moégt by¢ etap uczenia sie - i producenci,

i klienci dopiero orientowali si¢, do czego to
sie moze przydac i czego potrzebuja. Dzi$ wi-
dze wiecej udanych zastosowan w realnym
$wiecie. Cho¢by w robotyce.

A pan korzysta z AI?

- Caly czas. To znakomity asystent do rese-
archu. W roku, powiedzmy, 2007, Zeby za-
poznac sie z technologia chipéw, trzeba by-

1o grzeba¢ w archiwach gazet godzinami. Bot
robi podsumowanie z linkami do Zrédet w kil-
ka sekund. To niesamowite.

Wspomnial pan, Ze szefa Nvidii stucha sie
nawet nieprzewidywalny Trump, a to,
corobi jego firma, zmienia gospodarke,
spoleczeristwo, moze zmieni cale kraje.

A Huang pono¢ w ogole sie nie wypowiada
na tematy polityczne.

- To bylo prawda, jeszcze, gdy pisalem ksigz-
ke —on przez 30 lat trzymal si¢ z daleka od
polityki. Ale gdybym robil drugie wydanie,
musialbym dopisa¢ spory rozdzial. Bo Jensen
zblizyl sie do Trumpa, pojawiali si¢ razem pu-
blicznie wiele razy.

Cossie stalo?

—Mam wrazenie, Ze Jensen wykorzystu-

je Trumpa, zeby dostac to, czego chce. On
niemal nim manipuluje. To jedna z niewie-

lu 0s6b, ktora rozgryzla, jak to robié¢. Trump
nie stucha prawie nikogo, ale Jensen dostaje
to, czego chce. Waszyngton wlasnie dla Nvidii
znidsl restrykcje eksportowe do Chin.

Mam tez hipoteze, Ze Jensen ma tez dru-
gi cel: wizy. Wizy dla pracownikéw z Indii
i Chin. Elektorat Trumpa tego nie znosi, ale
Jensen nie moze sobie pozwoli¢, zeby straci¢
doplyw imigrantéw, bo oni zalozg wlasne fir-
my, ktére bedg z nimi konkurowac. Wie, ze
tak bedzie, bo sam to kiedys zrobil — pochodzi
z Tajwanu. Nvidia potrzebuje wybitnych ludzi
z calego Swiata jak doplywu tlenu.

Pisze teraz reportaz o robotyce do ,,New
Yorkera” i polowa 0s6b, z ktérymi rozmawiam,
jest z Indii. To sg $wietni inZynierowie. Tym-
czasem skrajna prawica w USA ich nie chce.
Jensen prébuje wiec oslabi¢ presje tej bazy po-
litycznej i utrzymac dostep do talentéw.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

Stephen Witt

* urodzony w 1989 r., amerykariski dziennikarz
technologiczny i biznesowy, autor ,,How Music
Got Free: The End of an Industry, the Turn of the
Century, and the Patient Zero of Piracy” — ksigzki
reporterskiej o historii formatu MP3 i powstaniu
serwisow streamingowych -. oraz ghostwriter
wspomnien Tima Bernersa-Lee, tworcy siecio-
wego hipertekstu World Wide Web, na ktérej
opiera sig internet. Jego najnowsza, bestselero-
wa ksigzka o wspotzatozycielu i wieloletnim pre-
zesie firmy Nvidia, wtasnie wychodzi po polsku.

* Ksigzka ,Maszyna my-
slaca. Jensen Huang, Nvi-
diai najbardziej pozadany
mikrochip na swiecie”,

w przekfadzie Michata
Jézwiaka, juz dostepna

w ksiegarniach i w wersji
cyfrowej na stronie wydaw-
nictwa Insignis.
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Kair, styczen 2026 dologii —wynosi od 30 do 50 proc. Postanowi-
tem zobaczy¢ to nowe miasto.

Wojciech Szot

est rok 1983. Stan wojenny w Polsce nie
zostaje zniesiony, a general Jaruzelski
dalej rzadzi krajem. Nie ma przelomu
1989 roku, nie wchodzimy do NATO

i Unii Europejskiej, a namaszczeni przez
Jaruzelskiego kacykowie rzadzg Polska

przez kolejne lata.

Jak wygladataby Polska w 2026 roku,
gdyby ten scenariusz nie byt tylko fanta-

zja? I gdyby$my mieli rope naftowa?
Mozliwe, Ze tak jak Egipt.

Dyktator przyjacielem Zachodu
Gdy w Polsce odebrano dzieciom , Te-
leranek”, w Egipcie trwal wlasnie stan
wyjatkowy ogloszony po zamordowa-
niu rzgdzacego krajem twardg reka
prezydenta Anwara as-Sadata. Wladze prze-

jal Hosni Mubarak, byly szef sztabu egipskiego
lotnictwa wojskowego, bohater wojny z Izra-

elem, a od 1975 roku wiceprezydent kraju.

rantem kontroli nad wydarzeniami na Bli-

skim Wschodzie.

Rzady Mubaraka i przedtuzajacy sie kry-

zys gospodarczy doprowadzily do Dnia Gnie-
wu. 25 stycznia 2011 roku w Egipcie wybuchla
rewolucja. ktérg — wraz z wydarzeniami z in-
nych krajéw arabskich — nazywa sie arabska
wiosng. Rewolta wysadzila w powietrze rzady
Mubaraka, ale o tym, co si¢ dzialo dalej w kra-
ju, najlepiej $wiadczg losy samego dyktatora.
Po kilku latach proceséw w 2017 roku Mubaraka
uniewinniono z zarzutu wspélodpowiedzialno-
$ci za $mier¢ ponad 300 demonstrantéw i zwol-
niono z wiezienia. Gdy zmart w 2020 roku, oglo-
szono trzydniowa Zalobe narodowg, a na pogrze-
bie prezydent Abd al-Fatah as-Sisi stal obok sy-
néw Mubaraka, bohateréw wielu afer i proce-
séw o defraudacje i oszustwa finansowe. Pod
koniec 2021 roku egipskie wladze odmrozily ca-
ly majatek Mubarakéw.
Po upadku Mubaraka Egipt w ciggu dwéch
lat - po zamachu stanu - stracit kolejnego pre-
zydenta, a rzagdy ponownie przejeli wojskowi
z ministrem obrony, Sisim na czele. Sisi méwi

W czasie wieloletnich rzagdéw rozprawil sie

z radykalnymi ugrupowaniami muzutmarski-
mi, a Zeby uspokoi¢ nastroje, postawit na ste-
rowang liberalizacje polityki. Zezwolil na wol-
ng prase, legalizacje partii politycznych. Jed-
nak pod wieloma wzgledami Mubarak konty-
nuowat styl rzadéw poprzednika.
Falszowal wybory, wychodzil calo z zama-
chéw na swoje zycie i zaprzyjaZnial si¢ z Bil-

wprost, Ze jeszcze przez ¢wier¢ wieku Egipt nie
bedzie mogt sobie pozwoli¢ na demokracje.
Ale dla Zachodu - jak Mubarak — gwarantu-
je, ze Egiptem nie zaczng rzadzi¢ islamistyczne
radykalne ugrupowania, ktére bez trudu poko-
najg stabg opozycje demokratyczna.
Prezydenckie wybory w 2024 roku Sisi wy-
gral ponownie, zdobywajac 89,6 proc. gloséw.

,Sisi” jest wszedzie. Plakaty z prezydentem,
ktéry w ciemnych okularach patrzy w sto-
neczng dal, stojg przy drogach i zwisaja z na
wp6t zréjnowanych blokéw. Ta propaganda
sukcesu — w kraju opanowanym przez wielo-
letni kryzys gospodarczy — to efekt wizji pre-
zydenta, ktéry postanowil, $ladem poprzed-
nikéw z XX wieku i kilku faraonéw z wiekéw
pradawnych, zapisa¢ sie w egipskiej historii
jako wizjoner i budowniczy.

Ramzes II zbudowal swigtynie Abu Simbel,
ktérych o malo nie zatopil w latach 60. XX wie-
ku Gamal Abdel Nasser Wielka Tame Asuan-
ska. Pomogla migedzynarodowa zrzutka na ra-
towanie bezcennego zabytku.

Husni Mubarak wstawil sie budowg sie-
ci irygacyjnej na zachéd do Nilu. Powstal mie-
dzy innymi kanal z najwieksza na swiecie sta-
¢ja pomp, Mubarak Pumping Station. Muba-
rak budowal, a szejk Zajid z Emiratéw Arab-
skich pompowatl kase w jego projekt. Dofi-

laréw. W zamian kanal po dzi$ dzien nosi je-
g0 imie.
Sisi poszed! na calosé. Nie dosé¢, Ze za 8 mi-
liardéw dolaréw zbudowat Nowy Kanat Su-
eski, czyli drugi szlak zeglugowy wzdluz Ka-
natu Sueskiego, za 1,2 miliarda oszalamiaja-
ce muzeum GEM (planowane juz za czaséw
Mubaraka), to jeszcze buduje miasto, w kté-

nansowanie siegneto pono¢ 100 milionéw do-

rym do 2050 roku ma zamieszka¢ 6 milionéw

Jak dojechaé do Nowej Stolicy?

Nie jest latwo dosta¢ sie do Nowej Stolicy,

ktora jeszcze do 2025 roku nazywala sie No-
wa Administracyjng Stolicg. Oddalona w li-

nii prostej 0 40 kilometréw od centrum Kairu
zostala polgczona z miastem kolejka miejskg
(LRT), ktéra docelowo porusza¢ si¢ bedzie

120 km na godzine. Jednak zeby dosta¢ sie

do kolejki, trzeba najpierw dojecha¢ do stacji
Adly Mansour w pélnocno-wschodniej cze-
$ci metropolii. Z centrum cala podréz zajmu-
je nawet trzy godziny.

Dlatego wybratem tradycyjny kairski spo-
sob podrézowania, czyli takséwke. Taksow-
karz ma na imi¢ Ahmed i po chwili rozmowy
zgadza sie zrezygnowac z innych kurséw przez
najblizsze cztery godziny. Nie bylo to trudne
—sam kurs w jedng stron¢ (70 km) miat mnie
kosztowac¢ 80 zl, cena nieosiggalna chyba ni-
gdzie indziej. Dzigki paristwowym subsydiom
litr paliwa w Kairze nalezy do najtariszych na
$wiecie i kosztuje ok. 2 zl. Do tego dochodza
~hiskie koszty pracy”, czyli po prostu bieda.
Za dodatkowe 150 zt — wysoko$¢ tygodniowej
$redniej pensji w Egipcie - Ahmed zgadza sie

na mojq propozycje.
Krotka lekcja geografii

Kairska metropoli¢ zamieszkuje zaleznie od
szacunkéw od 22 do ponad 30 milionéw oséb.

Zaskoczeniem bylo nie zwyciestwo, ale ,,staby”

lem Clintonem. Dla Amerykanéw dobre rela-
cje z egipskim rezimem byly i wcigz sg gwa-

wynik. W poprzednich wyborach mial 97 proc.

0s6b. A wszystko to w kraju, w ktérym odsetek
0s6b Zyjacych w ubdstwie —zaleznie od meto-

Nikt doktadnie nie wie, ile liczy spolecznosé

1RP
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0s6b koczujacych w koszmarnych warunkach
na cmentarzach, w tym ostawionym MieScie
Umarlych.Sam Kair zajmuje ledwie 25 proc.
powierzchni metropolii i mieszka w nim
mniej niz polowa jej mieszkaricéw. Wokoét hi-
storycznego centrum miasta rozbudowuja sie
kolejne, z ktérych najwiekszym jest potozony
na wschodzie Nowy Kair.

Oficjalnie nie jest miastem, ale zbiorem kil-
ku osad, czyli gigantycznych osiedli, ktérymi
zarzadza paristwowe przedsiebiorstwo Nowy
Urzad Spolecznos$ci Zurbanizowanych (SOE).
Do Nowego Kairu jeszcze wréce.

Tu narazie jest pustynia...

Gdy przebijemy sie przez korki centrum Ka-
iru, wjezdzamy na platng autostrade zbu-
dowang przez Hassan Allam Holding, jedng

z najwiekszych firm budowlanych w Swiecie
arabskim, ktéra budowala réwniez GEM i ma
wszystkie butiki w muzeum. Jej wlasciciele sg
bliskimi przyjaciélmi prezydenta.

Samochody sg nieliczne, a wokdl nas kilo-
metrami ciggnie si¢ ksiezycowy, pustynny kra-
jobraz. W oddali czasem migoczg szkielety no-
wych osiedli. Na budowach trudno dostrzec
dzwigi, a wiele z nich wyglada na tymczasowo
lub stale porzucone. Do tego tez jeszcze wrdce.
Sama autostrada standardem odbiega od tych,
ktére znamy z Polski. Rozrzucone bloki skalne,
niewykonczone krawezniki, brak jakichkolwiek
oslon. Ale droga jest i jedzie si¢ nig szybko.

Nowa Stolica zostala wytyczona z iécie fara-
oniska precyzja. Znajduje si¢ dokladnie w cen-

FOT.WOJCIECH SZOT

* Tramwaj w centrum han-
dlowym Open Air Mall,

w jednej z najdrozszych
dzielnic Kairu — Madinaty.

Jak rozpoznac, gdzie w duzym
miescie znajduje sie skupisko
zamozniejszej klasy Sredniej?

Po liczbie kawiarni sieci Starbucks.
W dzielnicy Madinaty sa cztery.

e Czyste chodniki, uporzadkowana zielen, jeziorko po ktérym mozna ptywacé tédka i cisza.
Tak wyglada Kair dla najbogatszych

FOT. WOJCIECH SZ0T

FOT. BEQW

tralnym punkcie okregu, ktérego skrajne
punkty wytyczajg Kanal Sueski i Nil.

W 2100 roku w obszarze metropolital-
nym Kairu moze mieszka¢ nawet 40 milionéw
0s6b. Dla wladz to koronny argument o potrze-
bie inwestowania w budowe nowego miasta.
To, co dzisiaj jest pustynng réwning otaczaja-
cg wyspy z ekstrawagancka czasem zabudowa,
w przyszlosci ma zamienié sie w spéjny orga-
nizm miejski zamieszkany przez ponad 6 mi-
lion6w 0séb. Koszt? Szacunki méwig nawet
o 58 miliardach dolaréw.

Jak Kair olimpiade chce organizowaé
Po ponad godzinie jazdy, po poludniowej stro-
nie, wylania sie przed nami Olimpijskie Mia-
sto Sportu. To olbrzymi i ultranowoczesny
kompleks, nad ktérego centrum goruje sta-
dion o olimpijskim standardzie. Stadion Egip-
tu moze pomies$ci¢ ponad 90 tysiecy widzow.
Jego budowe rozpoczeto w 2015 roku. W mar-
cu 2024 roku ustanowiono rekord frekwencji.
85 tysiecy kibicow pitki noznej obserwowalo,
jak Egipt przegrywa z Chorwacja.

Jest tu tez kompleks hotelowy, stadiony tre-
ningowe, basen olimpijski, a nawet centrum
hipiki. Nie brakuje drzew i trawnikéw — zielen
w Kairze niemal zawsze $wiadczy o zamozno-
$ci okolicy. Skad taki rozmiar inwestycji spor-
towych?

Egipskie wladze zapowiedzialy che¢ sta-
rania si¢ o organizacje Igrzysk Olimpijskich
w 2036 lub 2040 roku. Ambicje? By¢ pierw-
szym afrykariskim krajem, ktéry zorganizu-
je Igrzyska. Czy Kair pokrzyzuje plany War-
szawy?

Oktagon wiekszy niz Pentagon

Na péinocy, po drugiej stronie autostrady, wi-
da¢ mur-fasade jednego z najbardziej niezwy-
klych tu budynkéw. To Oktagon, przyszla no-
wa siedziba egipskiego Ministerstwa Woj-

ny. Kompleks dziesieciu budynkéw rozmiesz-
czonych w osSmiobocznym ukladzie wzoro-
wany jest na amerykarnskim Pentagonie. Jego
wielko$¢ przypomina o tym, Ze Egipt posia-
da druga co do wielko$ci armie w Afryce — po-
nad 430 tysiecy zolnierzy. To jedenasta ar-
mia $wiata.

Armia kontroluje wigkszosc egipskiej go-
spodarki za pomocg Egipskiej Agencji Inzy-
nieryjnej. Nikt wlasciwie nie wie, jakie sg przy-
chody wojskowych. Najwiekszym ich Zré-
dlem sg dochody z Zeglugi po Kanale Sueskim.
W 2025 roku wyniosly okolo 4,2 miliarda dola-
réw. Dwa lata wezesniej — 9,4 miliarda.

To jednak wcale nie tak wiele w egipskiej
skali — na same dotowanie chleba kraj wydat
w 2024 roku 2,6 miliarda dolaréw. Tyle samo
na doplacanie do paliwa. Jednak armia nie do-
klada sie do tych wydatkéw. Jest zwolniona
z niemal wszystkich podatkéw.

Dzieki temu Sisi moze uzywac pienie-
dzy armii do inwestowania w swoje pomysly.
Juz wiecie, kto jest gléwnym inwestorem No-
wej Stolicy.

Do Oktagonu nie jedziemy —juz w niemal
opustoszalym olimpijskim mieScie patrzono
na nas podejrzliwie. Do spotkania z egipska ar-
mig mamy jeszcze pot godziny.

Meczety, patace, katedra i tuki
triumfalne

Wreszcie dojezdzamy do centrum rozlozo-
nego na 89 kilometrach kwadratowych naj-
wigkszego na swiecie kompleksu administra-
cyjnego. Mijamy potezne tuki bramy wjazdo-
wej, udekorowano nimi kazdy wjazd do No-
wej Stolicy. Po jednej stronie w oddali maja-
cza wiezowce dystryktu finansowego z liczaca
400 metréw wysokosci Iconic Tower w cen-
trum, po drugiej wida¢ nowa katedre koptyj-
ska i minarety kilku meczetéw, w tym Masjid
Misr, czyli Meczet Egiptu z najwigkszym na
$wiecie zyrandolem — ma rozpietos$¢ 22 me-
tréow.

Jedziemy w kierunku palacu prezydenckie-
go. Dojezdzamy do obszernej, otoczone;j zie-
lenig alei, ktéra rozdziela te cze$¢ miasta na
dwie strony — po péinocnej stronie palac, po
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poludniowej - siedziba parlamentu, biurowce
nalezgce do bankéw czy egipskiej poczty. Po-
srodku alei stanat olbrzymi tuk triumfalny.

Na ulicach zywego ducha. Jedynymi ludz-
mi, ktérych moge zobaczy¢, sa wojskowi i po-
licjanci. Zreszta nie wszedzie mozna wjechac
—duza cze$¢ jest zablokowana dla ruchu sa-
mochodowego. Nie wida¢ tez parkingéw. Gdy
podjezdzamy pod wygladajaca jak ze ,.Star
Treka” brame palacu prezydenckiego, zdje-
cia robi¢ z samochodu. Samego, zbudowane-
go z rozmachem, palacu z ulicy nie widaé. Ah-
med odmawia zatrzymywania sie cho¢by na
chwile. Raczej przyspiesza, niz zwalnia.

Z opisu: ,Tu palac, tam parlament” moga Pan-
stwo wywnioskowac, Ze budynki te stoj blisko
siebie. Ot6z nic bardziej mylnego. Dzieli je oko-
1o czterech kilometréw drogi. Cho¢by z tego po-
wodu odwiedzenie Nowej Stolicy pociggiem nie
mialo sensu - ostatnia stacja kolejki oddalona jest
sze$¢ kilometréw od bram palacu.

Skala raczej przeraza, niz zachwyca.

Zwlaszcza Ze ttem dla tych wszystkich bu-
dowli jest skalista wyzyna. Trudno oszacowac,
co wlasciwie dziala, a co jeszcze nie zostalo od-
dane. Wydaje sig, ze wiele budynkéw, cho¢ ma-
ja juz szklane fasady, wciaz pozostaje puste.
Trudno tez dociec, co juz zbudowano, a co si¢
buduje — w koricu nie wszedzie mozemy wje-
cha¢, ai Ahmed raczej przyspiesza, niz zwalnia.

Wykreslam zatem z planu meczety, w tym
najwiegkszy Al-Fattah al-Aleem zbudowany na
ponad 45 hektarach. Europejski turysta w me-
czecie na pustkowiu raczej wzbudzi podejrze-
nia. Ale jednak chce postawié stope w Nowej
Stolicy. Katedra koptyjska wydaje si¢ bezpiecz-
nym celem.

Koptowie pod specjalnym nadzorem
Koptowie — rdzenni, chrze$cijaniscy mieszkan-
cy Egiptu, ktérzy byli tam przed arabskim na-
jazdem w VII wieku - stanowig mniej wiecej
10 procent mieszkaricéw Egiptu. W XX wieku
relacje miedzy nimi a wtadzami przechodzi-
ly od troche warunkowej tolerancji do coraz
wiekszej wrogosci. Im rzadzacym blizej by-
1o do islamistycznych ugrupowar, tym gorzej
dla Koptéw. Paradoksalnie za czaséw bardzo
oddanego religii as-Sisiego, Koptowie zyskali
panstwowa ochrong. Dlaczego?

Ataki terrorystyczne na spoteczno$¢ koptyj-
ska w pierwszych latach XXI wieku budzily
oburzenie na Zachodzie i drastycznie zmniej-
szaly wplywy z turystyki. Nie jest latwo wcigz
potrzebowaé walut i jednocze$nie przeslado-
wac chrzescijan.

W efekcie w 2017 roku zniesiono ograni-
czenia w budowie nowych koscioléw w Egip-
cie. Dzisiaj wiekszo$¢ Swigtyn koptyjskich jest
w naprawde dobrym stanie, po $wiezych re-
montach wyrdzniajg sie na tle egipskich miast.
Wszystkie obstawione sg ochrong i bramkami
z wykrywaczami metali.

Gdy w 2019 roku prezydent Sisi uroczyscie
otwieral w Nowej Stolicy meczet Al Fattah al-
-Aleem, tego samego dnia przyjechal tez na in-
auguracje katedry Narodzenia Chrystusa. — Nie
pozwolimy, by kto$ stanal miedzy nami - mé-
wil podczas uroczystosci z udzialem papieza
Tawadrosa II.

»Tourist, visit, cathedral”
Jako europejski turysta, by¢ moze oddany
chrzeécijanin, moglem chcieé¢ zobaczy¢ budy-
nek szczycacy sie mianem najwiekszego koscio-
1a na Bliskim Wschodzie. Tym bardziej ze - ku
mojej olbrzymiej radosci — okazalo sig, Ze obok
poteznej $wiatyni znajduje sie rachityczny par-
king na trzy samochody. Sceptycznie nastawio-
ny do tego pomystu Ahmed umdwil sie ze mna,
Ze jak nie wréce za 20 minut, bedzie dzwonil.
Katedra otoczona jest murem, a przy bramie
wejsciowej ustawiono posterunek. Tym razem
zamiast znudzonego ochroniarza, ktéremu nie
chce sie uruchamia¢ maszyny do wykrywania
metali, czekalo na mnie trzech bardzo zasko-
czonych mezczyzn. Policjant, wojskowy i —jak
przypuszczam — cywilny pracownik katedry.
Arabski znam na poziomie gorszym od Sta-
sia Tarkowskiego, wiec zrezygnowalem na-

wet z tradycyjnego ,,as-salaam”, przechodzac
na angielski. ,,Tourist”, ,visit”, ,,cathedral”.

Nie trzeba wiele, Zeby powiedziec, jaki ma sie
cel. Panowie najwyraZniej nie wiedzieli, co ze
mna3 zrobié. Zostalem poproszony o paszport
i wpuszczony na teren katedry. Mialem 12 mi-
nut do telefonu Ahmeda.

Budynek jest — mimo wielkoci, tukéw
i podcieni — przysadzisty. Duzo tu kopul, ktére
jednak nie pomagajg mu zyskac lekkosci. We
wnetrzu zaskakujg przeskalowane, potezne
malowidla przedstawiajgce tradycyjne tematy
koptyjskiej ikonografii: Chrystusa Pantokrato-
ra w otoczeniu $wietych i wizerunki Matki Bo-
skiej. Jaskrawa, disneyowska kolorystyka spra-
wia, Ze wygladaja jak z bajki dla dzieci.

We wnetrzu pracowalo kilku mezczyzn
—odkurzali dywany, poprawiali kwiaty. Jeden
z nich zachecil mnie, bym podszed! blizej o}-
tarza. Tradycja koscioléw koptyjskich jest za-
krywanie oltarzy za kotarg. Pracownicy jednak
chetnie - liczac tez na napiwek — odslaniaja je
przed turystami.

Po szybkim spojrzeniu na kolejne ogromne
malowidlo skierowalem sie do wyjscia. Dwie
minuty. Czy Ahmed poczeka? Poczeka, bo nie
dostal jeszcze zaplaty. Ale nie chcialem bar-
dziej go stresowad, pamietajac, Ze bliskie spo-
tkanie z potega egipskiego wojska, nawet je-
$li wyrazala sie wylgcznie w budynkach i kil-
ku posterunkach, wywarto na nim spore wra-
zenie.

Wojskowy pilnujacy bramy z kwasng mi-
ng oddal mi paszport. Dobieglem do samocho-
du i zdecydowalem, Ze to juz koniec naszej wy-
cieczki. Poprositem o zawiezienie do Madina-
ty, olbrzymiego osiedla dla bogatych Egipcjan.
Tym samym zrezygnowalem z wizyty w oko-
licach Iconic Tower (400 metréw), co Ahmed

przyjal z wyrazng ulga.

Po Starbucksie ich poznacie
Jak rozpoznad, gdzie w duzym miescie znaj-
duje sie skupisko zamozniejszej klasy Sred-

¢ Absyda katedry Narodzenia Chrystusa, najwiekszego kosciota w swiecie arabskim

niej? Po liczbie kawiarni sieci Starbucks.
W Madinaty (,M6j dom”) sg cztery.

Budowa olbrzymiego kompleksu mieszkal-
nego dla ponoc¢ miliona zamoznych Kairczy-
kéw rozpoczela sie w 2006 roku i miata kosz-
towac¢ 16 miliardéw dolaréw. Wielkie plany zo-
staly zrealizowane tylko po czesci. Na Madina-
ty sklada sie kilkanascie osiedli o r6znym stan-
dardzie. Od kilkupietrowych blokéw po eks-
kluzywne wille otoczone zielonymi terenami.

Bramg do dzielnicy jest ogromne centrum
handlowe, w ktérym zestaw sklep6w przypo-
mina polskie galerie. Jest tu olbrzymi ,,food
hall”, jezioro, przez ktdre przerzucono roman-
tyczne mostki, a nawet tramwaj wozacy klien-
téw pomiedzy budynkami.

Nie niepokojony przez nikogo poszediem
do najblizszej dzielnicy willowej. Na pétkoli-
stym planie zbudowano tu kilkaset dwu- i trzy-
pietrowych willi. Jest teZ olbrzymie pole gol-
fowe, a co 100 metréw stoi dyskretna budka
ze straznikiem.

Nikt mnie nie zaczepia, nie prosi o pasz-
port. W przeciwieristwie do ,,zwyklego” Kairu
jest tu cicho i spokojnie. Oaza w morzu cha-
osu. Takich osiedli wokét Kairu powstalo kilka-
dziesiat. Jest tylko jeden problem — wigkszos$ci
Egipcjan nie sta¢ na mieszkanie w nich.

Osiedla-widma
Choéby z tego powodu wielu z tych projektéw
nie ukoriczono. Kim bedzie 6 milionéw Kair-
czykoéw, ktorzy zaludnig Nowa Stolice? A co
z innymi nowymi dzielnicami? Jadgc z Madi-
naty przez Nowy Kair w strong historycznego
centrum miasta, widzialem dziesigtki niedo-
koniczonych osiedli — skupiska blokéw-szkie-
letéw. Wedlug nieoficjalnych danych od 60 do
80 procent mieszkan w nich to pustostany.
Préby osiedlenia Kairczykéw na pustyni za-
czely sie w1978 roku, kiedy prezydent Sadat
zamierzal przenies¢ stolice do miasta Sadat,
niemal 100 km na pdétnocny zachéd od cen-
trum. Trzy lata pdZniej zamordowano prezy-
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denta, co zakoriczylo tez historie tego planu.
Dzisiaj widziane z satelity Sadat wyglada jak
czekajacy na wielkie inwestycje teren otoczony
terenami rolnymi.

Budowe nowych miast i osiedli satelitar-
nych wznowiono w 1996 roku dzieki petrodo-
larom z Zatoki Perskiej oraz prywatnym egip-
skim deweloperom. W 2010 roku wybucht
skandal zwigzany z Madinaty — okazalo sie, ze
ziemia pod budowe miasta zostala sprzedana
ponizej jej rynkowej wartosci. Korupcja i nieja-
sne interesy sg codziennoscig kairskiej dewelo-
perki. Jak i problemy, ktérych jest bez liku.

Brakuje linii metra prowadzacych do no-
wych osiedli. Gdyby zamieszkaly tu planowa-
ne miliony, dwie autostrady nie pomieszczg sa-
mochodéw. Co z wodg, pytaja specjalisci. Nil
jest zrédlem wody pitnej dla 97 proc. ludnosci
miejskiej. Wedlug UNICEF 6,5 miliona Egip-
cjan nie ma biezgcej wody. Nowa stolica ma
zuzywac 100 tys. litréw wody dziennie.

To nie ma sensu — méwig ekonomisci. Egip-
skie wiadze jednak Zyja przekonaniem, Ze, po-
dobnie jak faraonowie budujacy piramidy, do-
konaja rzeczy, za ktére bedzie podziwial ich ca-
ly Swiat. Pod jednym warunkiem — $wiat nie
upomni si¢ o pozyczone miliardy. W zamian
dostanie gwarancje, ze na Bliskim Wschodzie
bedzie panowat spokéj gwarantowany przez
egipska armig.

Dlatego autostrady i drogi wokét Nowej Sto-
licy sg niemal puste. Jedynymi osobami, kt6-
re tu przyjezdzaja, sa urzednicy panstwowi,
sprzatacze i ochroniarze. Codziennie do histo-
rycznego Kairu odwozg ich setki biatych busi-
kéw, ktérych klaksony towarzysza mi w dro-
dze powrotne;j.

Faraon sprzedatby wlasna ziemie?
W lutym 2024 roku do mediéw przedosta-

la sie informacja, ze za 35 miliardéw dolaréw
egipskie wladze zgodzily sie sprzeda¢ Ras El
Hekme, beduiriska wioske na wybrzezu Mo-
rze Srédziemnego. Nabywcg beda Zjednoczo-
ne Emiraty Arabskie.

Szejkowie nabyli wylgcznos$¢ na inwestowa-
nie na olbrzymim, liczacym 13 km kw. terenie.
Oczywiscie prawnie wcigZ teren naleZzy do Egip-
tu, a kraj otrzyma 35 proc. udzialéw w inwesty-
cjach, jednak to juz kolejny przyklad przekazy-
wania terytorium innemu paristwu w zamian
za gotéwke majaca ratowac egipski budzet.

W 2016 roku Egipt zrzek! si¢ roszczen do le-
zacych nieopodal Pélwyspu Synaj wysp Tiran
i Sanafir. Te dwa niezamieszkane kawatki lagdu
w 1949 roku Arabia Saudyjska pozwolila zajaé
Egiptowi, ktory prowadzil wojne z Izraelem.
Wyspy staly sie miejscem dzialari wojennych,
a do 1982 roku okupowat je Izrael. PéZniej sta-
cjonowaly tam egipskie wojska oraz sily mie-
dzynarodowej misji pokojowe;j.

Decyzja rzadu o oddaniu wysp Saudom
wiécieklta Egipcjan. Wybuchly protesty, a umo-
wa z Arabig zostala skierowana do sadu.

W 2017 roku Naczelny Sad Administracyjny

w Egipcie anulowat sprzedaz wysp. Jednak juz
kilka tygodni péZniej egipski parlament po-
nownie zdecydowat o przekazaniu wysp Sau-
dom. W zamian - jak podaly izraelskie Zrédla
—do Egiptu poplyneto 25 miliardéw dolaréw.
Nie byto juz miejsca na protesty.

Nie bedzie rewolucji w Egipcie

~Ludu mdj! Ja jestem wladcg krélestwa Egiptu
irzek pltyngcych u moich stép. Czy tego nie wi-
dzicie?”. W Koranie, w sutrze 43. to zdanie wy-
powiada faraon do Mojzesza i dworzan. Jak
donosza nieliczni, ktérzwy widzieli nowy palac
prezydencki, zdobi ono tez jedna z jego Scian.

Sisi jednego moze by¢ pewien — w przyszlto-
$ci zbuntowany lud nie bedzie még}, jak byto
to w 2011 roku, zaatakowa¢ rzgdowych budyn-
kéw. Nowa Stolica to przeciez forteca, z ktérej
niczym w ,,Mad Maxie” mozna zarzadza¢ upa-
dlym imperium.

Imperium, w ktérym miliony uzaleZnione
sg od dotowanego przez paristwo jedzenia i re-
glamentowanej wody, a zamozniejsza klasa
$rednia za lojalnos¢ wobec wladcy dostaje bo-
nus - kawalek trawnika. @
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Oszalalem. W srodku zimy polecialem
do Tallinna. Przemarziem do szpiku
kosci, ale bylo warto.

A A P e £
e Zasniezony Tallinn z drona. Na pierwszym planie mury obronne i baszta Gruba Matgorzata. Pochodzi z XVI wieku, ma 25 m srednicy, 20 m
wysokosci i Sciany miejscami grube na 5 m. Byta zbrojownia, prochownia i wigzieniem. Teraz to muzeum FoT. BARTOSZ T. WIELINSKI/AGENCJA WYBORCZAPL

Bartosz T. Wielinski

step to bedzie dziwny do
tekstu o urokliwym miescie
w pobliskim kraju, ktére
koniecznie trzeba odwie-
dzi¢. Nic na to nie poradze,
powiem tylko: sorry, taki
mamy w Europie klimat.
Przypuszczam, Ze p6l wieku
temu podobny dylemat
musieli sie mie¢ dziennika-
rze przyjezdzajacy opisywac
uroki Berlina Zachodniego,
wysepki wolnosci na komu-
nistycznym oceanie.

Wysiadam z samolotu na
eleganckim lotnisku, cho-
dze po ladnym mieScie, czysto tu i bardzo no-
woczesnie. Ludzie sg przyjazni, placi si¢ w eu-
1o, ustugi publiczne sg na zachodnim pozio-
mie, a nawet lepszym, wiekszo$¢ krajéw Unii
Europejskiej moglaby tu uczy¢ sie gospodarki
cyfrowej i digitalizacji paristwa.

Bo to przeciez Zachéd, choé geograficz-
nie kraj lezy juz na wschodzie i po przyjez-
dzie trzeba przestawia¢ zegarek o godzine do
przodu. A jednoczesnie trudno uciec od my-
$li, Ze tylko péltorej godziny jazdy i 150 metréw
przez most na rzece Narwie dzielg to miejsce
od ponurego Iwanogrodu. 200 km jazdy da-
lej na wschdd dociera sie na obrzeza Sankt Pe-
tersburga.

Jak Berlin Zachodni.

Rosje widaé za horyzontem

Tallinn to ostatnie duze europejskie miasto
przed granicg z putinowska Rosjg. Obwieszo-
ny rakietami rosyjski mysliwiec dolecialby tu

z bazy w Ostrowie pod Pskowem w kwadrans,
pocisk balistyczny Iskander w ciggu kilku mi-
nut. Podczas trwajacej juz cztery lata wojny

w Ukrainie, gdy rosyjscy sabotazysci poczyna-
ja sobie coraz $mielej, a spora czeé¢ ekspertéw
i wojskowych méwi, ze wybuch wojny NATO

z Rosja jest w najblizszej przysztosci bardzo
prawdopodobny - takie wyliczenia sg zupeknie
uzasadnione.

Gdyby te przewidywania si¢ sprawdzily, to
Estonia bedzie kolejnym celem Putina. Dlatego
na ulicach Tallinna latwo natkng¢ sie na sym-
bol niebieskiego tréjkata na pomarariczowym
tle. Tak oznacza si¢ wejscia do schronéw.

Berlin Zachodni, cho¢ wielokrotnie mniej-
szy od Estonii, przez 40 lat znajdowatl si¢ w po-
dobnej sytuacji nieustannego zagrozenia miaz-
dzacym atakiem sowieckiej armii i jej sojusz-
nikéw z Ukladu Warszawskiego. Zdawali so-
bie z tego sprawe mieszkaricy, jak i Zolnierze
stuzacy w stacjonujacych w miescie amery-
kariskiej, francuskiej i brytyjskiej brygady. Bylo
dla nich jasne, Ze w razie ataku garnizon byl-
by w stanie broni¢ si¢ géra 48 godzin. A mi-
mo to miasto Zylo na pelnych obrotach, miesz-
kanicy sie bogacili, rodzily sie dzieci. A wojsko
za dnia nieustannie ¢wiczylo, na wszelki wy-
padek, wieczorami balowato w knajpach i dys-
kotekach.

Estonia bedzie sie bronié

W Estonii jest zasadniczo tak samo. Zycie to-
czy sie w cieniu nieobliczalnego sgsiada, ale
problemy sg gdzie indziej: gospodarka jest

w stagnacji, dlawi ja wysoka inflacja i skutki
kryzysu demograficznego. Zbyt wielu mtodych
Estoriczykéw wyjechalo z kraju, wskaznik uro-
dzin jest najnizszy w historii.

Na plynace z Kremla grozby Estonia odpo-
wiada swoimi, ostatnio premier sugerowal, ze
w razie ataku Estonia nie tylko bedzie si¢ bro-
ni¢, ale przeniesie wojne na rosyjskie teryto-
rium i bedzie ostrzeliwa¢ rakietami rozsia-
ne wokol Sankt Petersburga bazy oraz wojsko-
we instalacje.

W kraju stacjonuje 2 tys. zolnierzy NATO,
Brytyjczykéw, Duriczykéw i Francuzéw, estoni-
skiej przestrzeni powietrznej kraju chroni na-
towskie lotnictwo. Do incydentéw z udziatem
Rosji dochodzi regularnie, jesienig zeszlego ro-
gu rosyjskie mysliwce przebywaly w niej pra-
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wie kwadrans. Do tego dodajmy kilka niedaw-
nych prowokacji na granicy...

Trudno o tym nie mysle¢, gdy sie jedzie
z lotniska autobusem przez Tallinn, w kierun-
ku Starego Miasta.

Skandynawskie porzadki

i baszty na bagnach

Na Staréwke trzeba i$¢ pod gére. Mijam Bra-
me Viru. To dwie okragle baszty, osadzone

w wysokich na kilkanascie metréw $rednio-
wiecznych murach obronnych. Kiedys stat

tu barbakan, czyli wysunieta poza mury czesé
fortyfikacji wzniesiona na bazie owalu, skad
mozna bylo ostrzeliwaé prawie cale przedpo-
le miasta.

Barbakan, podobnie jako to si¢ dzialo w in-
nych europejskich miastach, rozebrano w dru-
giej polowie XIX w., by nie utrudnial miastu
ekspansji. Zostaly po nim te dwie wieze o kry-
tych dachéwka spiczastych szczytach.

Miedzy nimi biegnie deptak, wzdluz niego
stoja kamieniczki, a w nich mieszczg si¢ skle-
py irestauracje.

W Tallinnie czu¢ skandynawskie porzad-
ki. Jest elegancko, ale bez przepychu, ladnie,
ale schludnie. Nawet w sklepikach z pamigtka-
mi, ktére w innych miastach Europy sprzeda-
ja tandete, mozna znaleZ¢ oryginalne drobia-
zgi. Nie méwigc juz o lokalnych przysmakach.
Oszalatem, kupilem kabanosy z losia i butelke
lokalnego stodkiego wina. Z rabarbaru.

Viru w jezyku firiskim oznacza bagna.

800 lat temu, gdy z wydobywanego w okolicy
wapienia wznoszono mury 6wczesnego
Rewala (nazwa Tallinn jest w uzyciu od 1918 r.)
na wschod od miasta rozciggaly si¢ mokradla.
Z 45 baszt, jakie wéwczas wzniesiono,

by chroni¢ bogate miasto przed najazdem

—w zasadzie kazda jest inna, r6znig si¢ wyso-
koscig i ksztaltem — do dzi$ przetrwala z nich
prawie polowa.

Tallinn to jedyna stolica w Unii Europej-
skiej z tak pokaznym zachowanym fragmen-
tem oryginalnych miejskich fortyfikacji. Mury
i wieze mozna oczywiscie zwiedzad, przy wiel-
kiej baszcie Kiek in de Kok (nazwa oznacza
,podgladanie kuchni”, bo z jej szczytu mozna
bylo zaglada¢ do ludziom do mieszkan) dziala
nawet odpowiednie muzeum. To jedna z wielu
tutejszych atrakcji.

Mrozny wiatr od Zatoki
Na mury si¢ akurat nie pcham, bo troche za-
czynam zamarzac. Zrobilem rzecz szalong.
Przyjechalem do Tallinna w $rodku zimy, gdy
odczuwalna temperatura spadta do -21 stop-
ni Celsjusza. Wiatr znad Zatoki Firiskiej jest
tak lodowaty, Ze odziez termiczna (w czasach
szkolnych nazywalo sie to po prostu kalesony)
nie do korica sie sprawdza. Cho¢ trzeba przy-
znad, ze zima miasto i okolica wygladaja prze-
pieknie. Morze wzdtuz brzegu zamarzlo, na
dachach lezy gruba warstwa $niegu.

Mam tyle szczescia, Ze dni byly stonecz-
ne i mozna bylo jako$ to zimno wytrzymac. Po
zmierzchu temperatura blyskawicznie spada-
la, sprzedawany na straganach cieply glogg,
czyli skandynawskie grzane wino nie poma-
galo, trzeba bylo ratowac sie w cieple jakiejs
knajpki. Czlowiek, ktéry sprzedawal mi wlasne
wino z rabarbaru, Fin, ktéry przybyt do Esto-
nii ponad 20 lat temu, zarzekal si¢, Ze na jednej
z estoriskich wysp uprawia tez winogrona. Jak

te rodliny wytrzymuja takie mrozy?

Stary Tomasz wskazuje
Bulwar o nazwie Viru stromo prowadzi na
miejski rynek. Gdy sie do niego zblizam za-
uwazam zmianeg w architekturze. Secesyjne
kamienice - talliriskie Stare Miasto ma niska,
gora trzy pietrowa zabudowe —zaczynajg uste-
powac budynkom, ktére zachowaly renesan-
sowy styl. A przy samym rynku stojg juz gotyc-
kie budynki. Te nalezgce do kupcéw kamienice
stuzyly jako spichlerze i jednoczes$nie jako do-
my mieszkalne.

Gotycki jest tez ratusz, jedyny zachowa-
ny obiekt tego typu w péinocnej Europie. Po-
wstal w XIII wieku. Zaczelo si¢ od skromnego

~ Widok na stolice Estonii - -
od strony Zatoki .
Tallinskiej, ktora jest -
potudniowa czescia-

Zatoki Finskiej .
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budynku z wapienia, wzniesionego na potrze-
by obrad rady miejskiej. Z biegiem lat budynek
urost w gore, zyskal arkadowa loggie i strzeli-
stg ratuszowa wieze wysoka na 64 metry, na
szczycie ktérej umieszczono miedziang rzezbe
Starego Tomasza.

Talliniska legenda glosi, ze Tomasz pocho-
dzil z jednej z okolicznych wsi i §wietnie strze-
lal z kuszy. Gdy wygral miejski konkurs strze-
lecki ze wzgledu na pochodzenie nie madgl do-
sta¢ nagrody, ale by mu to powetowaé miesz-
czanie dozywotnio zatrudnili go jako strazni-
ka. Byl powszechnie lubiany, wigc gdy umart
postanowiono go uwiecznié. Dzi$ wskazuje
kierunek wiatru.

Choinka prekursorka i aptekarska sita
Z Rynkiem wigze si¢ tez inna historia. W 1441 r.
pod ratuszem ustawiono pierwszg na swie-

cie choinke bozonarodzeniowa. Pewno dlatego
drzewa przystrojone lampkami staly na rynku
jeszcze w polowie lutego. I jeszcze jedna cieka-
wostka: Gdy w Tallinnie ustawiano pierwsza
choinke w budynku naprzeciw ratusza dziala-
la juz apteka, najstarsza nieprzerwanie dziala-
jaca na Swiecie.

Pierwsza wzmianka o tym przybytku po-
chodzi z 1422 r., choé¢ niewykluczone, ze farma-
ceutyczny interes rozkrecono siedem lat weze-
$niej. W 1582 r. apteke przejela przybyta z We-
gier rodzina Burchartéw i prowadzila jg przez
10 pokolen, do korica XIX w. Talliriscy apteka-
rze byli nie tylko sprzedawcami lekarstw, tylko
lekarzami, ktorych reputacja wykraczala poza
nadmorskie miasto.

W Tallinnie czuc
skandynawskie porzqdki. Jest
elegancko, ale bez przepychu,
ladnie, ale schludnie. Nawet
w sklepikach = pamiqgtkami nie
sprzedajq tandety. Nie mowiqgc
Juzolokalnych przysmakach
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Przybyli Duriczycy pod mury

Gdy w aptece pod ratuszem mozna byto ku-
pic¢ sproszkowany rog jednorozca, a po ulicach
miasta chodzil straznik Tomasz, Rewel nale-
zal do Danii. W 1219 r. gdy czlonkowie Zako-
nu Kawaleréw Mieczowych wspierani przez
niemieckich biskupéw i kupcéw w ramach
krucjaty mieczem nawracali na chrzescijan-
stwo pogan zyjacych na terenie dzisiejszej L.o-
twy i bez wiekszych sukces6w prébowali zro-
bi¢ to samo mieszkajacym dalej na pétnocny
wschdéd Estom, pod stojaca na wzgérzu Toom-
pea u brzegéw baltyckiej zatoki twierdze Lyda-
nisse przyplyneta duriska flota.

Kr6l Danii Waldemar II nie zamierzat bez-
czynnie przypatrywac sie, jak Niemcy posze-
rzaja swoje strefy wplywéw. Nie wiele bra-
kowalo, by przeszarzowal. Bitwa pod mura-
mi Lydanisse poczatkowo szla Zle, Duniczycy
przegrywali stracie z Estami. Ale wtedy z nie-
ba spadla flaga przedstawiajaca bialy krzyz na
czerwonym tle. Ten znak — ktéry odtad stat sie
symbolem Danii - zainspirowal rycerzy, ktorzy
ostatecznie pokonali obroric6w.

Na miejscu Lydanisse powstala duriska osa-
da handlowa, a dzisiejsza Estonia stala sie
w zasadzie baltycka kolonig Danii. I zaczela
kwitna¢, bo miasto lezalo na przecieciu szla-
kéw handlowych lgczacych wschéd z zacho-
dem i péinoc z potudniem. Rewalem szybko
zainteresowala si¢ Hanza, potezny zwigzek eu-
ropejskich miast kupieckich, ktérego centrum
byla Lubeka. Pod takim protektoratem miasto
kwitlo dale;j.

Te historie zlotego wieku Tallinna $wietnie
opowiada multimedialna ekspozycja w Mu-
zeum Miejskim. Jej gléwnym watkiem jest
dzialalnos$¢ zatozonego u zarania miasta Brac-
twa Czarnych Gléw, ktore zrzeszalo kawaleréw
trudniacych si¢ handlem. W zamian za przy-
wileje zobowigzywali sie oni broni¢ miasta, pa-
trolowali muru, wystawiali m.in. oddzial jaz-
dy. Z czasem bractwo stalo si¢ instytucja beda-
cg skrzyzowaniem organizacji kupcéw z klu-
bem towarzyskim. Jej patronem byt $w. Mau-
rycy, ciemnoskory rzymski legionista, ktory
zostal meczennikiem. Stad tez wziela si¢ na-
zwa bractwa.

W 1346 1. Estonie za 19 tys. marek w srebrze
od Danii kupili KrzyZzacy. Duriski wiadca Wal-
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demar IV potrzebowat pieniedzy na splate dtu-
géw i odbudowe kraju, daleka prowincja nie
bylo mu do niczego potrzebna. Tallinn byt jed-
nak tak wplywowym miastem, Ze nowi wla-
Sciciele kraju musieli zagwarantowa¢ mu spe-
cjalne traktowanie. M.in. byli zwolnieni od ko-
niecznosci wystawiania wojska do toczonych
przez Krzyzakéw wojen z Polska i Litwa.

W XVI w. Estonie miedzy siebie podzielita
Polska i Szwecja, ktéra wziela péinocng czesé
kraju z Tallinem. W nastepnym stuleciu Szwe-
cja kontrolowala juz calg Estonie. W wieku
XVIII po przegranej przez Szwecj¢ wojnie pol-
nocnej Tallinn przeszed! pod wladanie Rosji.

Spacer obok trzech siéstr
Na Rynek mozna doj$¢ inna droga. Od stro-
ny portu do Starego Miasta mozna wejs¢ przez
Wielka Brame Morska, mijajac przysadzista
baszte zwang Grubg Malgorzata. W jej wne-
trzu mozna zobaczy¢ wydobyty 10 lat temu
z morskiego dna wrak kogi, dlugiego na 20 m
jednomasztowego statku towarowego handlo-
wego, ktéry kursowal miedzy Tallinem i in-
nymi baltyckimi portami. Idziemy dalej uli-
cg Pikk, mijamy gotycki kosciét $w. Olafa. We-
dlug legendy budowat go stuga diabla, ktéry na
szczescie w ostatnim momencie zostat zdema-
skowany przez mieszkaricow.

Dalej mijamy Trzy Siostry. To XIV-wiecz-
ne podobne do siebie kupieckie kamieni-
ce, wedtug legendy wybudowane przez bar-
dzo zamoznego mieszczanina dla jego corek.
W tych luksusowych, jak na tamte czasy do-
mach mieszkala talliriska elita. Warto zajrzeé¢
do znajdujacego sie kilka minut drogi dalej go-
tyckiego kosciola Sw. Ducha. Swiatynia jest
malutka i bardzo skromna. Uwage przykuwa
piekny zegar na zewnetrznej Scianie i piekny
gotycki oltarz we wnetrzu.

Zamek do podziwiania

Spod malego ko$ciola mozna zej$¢ na Rynek,
ale mozna sie wspia¢ sie do Gérnego Miasta

i podziwia¢ najbardziej eleganckie budynki
w stolicy Estonii, dzi$ to siedziby ministerstw.
Stoi tam tez zamek Toompea, budowany

w $redniowieczu na miejscu estoriskich forty-
fikacji, ktére zdobywali krzyzowcy duriskiego
krola Waldemara.
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Przez wieki rozbudowali go Duriczycy,
Krzyzacy — za ktérych rzagdéw powstala je-
g0 najwyzsza wieza Dtugi Hermann, Szwe-
dzi, w konicu pracujacy dla Rosjan niemieccy
architekci stworzyli jego barokowe skrzydlo,
w ktérym urzedowat carski gubernator. Gdy
w 1918 . Estonia stala si¢ niepodlegtym pan-
stwem (deklaracje niepodleglosci ogloszono
24 lutego 1918 r., ale wobec niemieckiej okupa-
¢cji w zycie wcielono jg dopiero w listopadzie po
klesce Niemiec w pierwszej wojnie s$wiatowej)
zamek stal sie siedzibg Riigikogu, czyli jedno-
izbowego parlamentu. Liczy on 101 postéw wy-
bieranych na trzyletnig kadencje. W1922r.
wzniesiono dobudowano dla niego specjalny
budynek w stylu ekspresjonistycznym.

Obok zamku stoi wzniesiona przez Rosjan
na poczatku XX w. prawostawny sobor Alek-
sandra Newskiego. Podobnie jak jej odpowied-
nik w Warszawie wyposazona sze$¢ koput
iw 11 dzwonéw $wigtynia miala gérowac nad
miastem i symbolizowac rosyjska dominacje.
W Warszawie stojacy na Placu Saskim sobor
rozebrano w latach 20. W Tallinie wladze mia-
ly podobne plany, w 1928 r. uchwalono nawet

* Trzy Siostry
na Starym
Miescie.
Najlepiej
zachowane
kamienice
Sredniowiecz-
nego Tallinna.
Wedtug legendy
bardzo bogaty
kupiec wybudo-
wat je dla swoich
trzech corek
FOT.GETTY IMAGES

* Brama Viru

= wejscie na
Staréwke. Dwie
wysokie baszty
na Sredniowiecz-
nych murach
obronnych.
Kiedys stat tu
barbakan, ale
zostat rozebrany
w XIX wieku
FOT.GETTY IMAGES

stosowng ustawe ale ostatecznie $wigtynie oca-
lono. Przeciwko rozbidrce protestowali estori-
scy prawostawni jak i ewangelicy. Powszechnie
uznano, Ze koscioléw niszczy¢ nie wolno.

Niepodileglosé spotyka bolszewikéw
Lata miedzywojenne w Estonii nie byty latwe.
Paristwo musiato obroni¢ niepodlegtos$¢ wal-
czac z Bolszewikami i niemieckim freikors-
pem, ktory nie zamierzat rezygnowac z kontro-
lowania krajéw baltyckich. Sowietom Estori-
czycy oparli sie dzigki wsparciu Zoierzy i bro-
ni przysytanych z Wielkiej Brytanii i Finlandii.
W walkach na duza skale uzywano pociggéw
pancernych. Ostatecznie Bolszewicy zostali wy-
parci, a estoriskie wojska $cigajac ich weszly na
rosyjskie terytorium i dotarty az do Pskowa.

Wybicie sie na niepodleglo$¢ bylo poczat-
kiem dlugiej drogi. Estoriska demokracja, jak
we wszystkich nowych panstwach powsta-
tych po rozpadzie sSrodkowoeuropejskich im-
periéw, przyjmowala sie z trudem. Powojen-
na hiperinflacja, polityczne rozdrobnienie, sta-
bos¢ wladzy... Skoriczyto wprowadzeniem dyk-
tatury.
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O trudach czaséw miedzywojennych cieka-
wie opowiada ekspozycja w Muzeum Ludéw
Estonii na staréwce. Warto tez spedzi¢ godzine
w Estoriskim Muzeum Morskim, ktére znaj-
duje w porcie, w dawnych wielkich hangarach
dla wodnosamolotéw.

Tu opowies¢ koncentruje si¢ na historii es-
toriskiej marynarki wojennej i jej skromnego
lotnictwa. W srodku hangaru stoi Lembit - je-
den z dwoch okretéw podwodnych plywaja-
cych w miedzywojniu pod estoriska flaga. Do
stuzby wszed! w 1936 r. jako podwodny sta-
wiacz min. Przestuzy! 40 lat. Dzi$ mozna zwie-
dzaé jego ciasne wnetrza, stang¢ przy pery-
skopie, przeciska¢ sie przed Sluzy prowadzg-
ce do przedzialéw, usig$¢ na waskiej marynar-
skiej koi.

Sowietyzacja

Na ulicach Tallinna co chwila stycha¢ jezyk ro-
syjski. Ze statystyk wynika, ze w liczacej nie-
spelna 1,4 mIn mieszkaricéw Estonii po rosyj-
sku méwi co czwarty, w Tallinnie ponad polo-
wa, za$ w przygranicznej Narwie rosyjskoje-
zyczne jest nawet 90 proc. ludnosci.

To spadek po sowieckim panowaniu nad
Estonig. W czerwcu 1940 r. kraj — zgodnie z za-
pisami paktu Ribbentrop-Molotow zostal za-
jety przez Armie¢ Czerwong, a nastepnie prze-
ksztalcony w Estoriskg Socjalistyczng Republi-
ke Radziecka. Zaczely sie¢ represje. Szacuje sig,
ze Sowieci w latach 40. - zaraz po zajeciu kra-
juipo odbiciu go jesienig 1944 r. po trzyletniej
niemieckiej okupacji — deportowali na Syberie
i do Kazachstanu kilkadziesiat tysiecy Estori-
czykéw. Z katorgi wrdcila garstka.

O tej tragedii w poruszajacy sposob opowia-
da Muzeum Okupacji. A za rok w znajdujacym
sie w porcie dawnym forcie Patarei, wykorzy-
stywanym w czasach terroru stalinowskiego
jako wiezienie otwarte zostanie Miedzynaro-
dowe Muzeum Ofiar Komunizmu.

Na ich miejsce w ramach sowietyzacji repu-
bliki osiedlono ¢wieré miliona ludzi. Po upad-
ku komunizmu cze$¢ z nich wrdcila do siebie,
sposrad tych, ktérzy zostali 90 tys. ma status
bezparistwowcéw. W odrodzonej Estonii, by
dosta¢ obywatelstwo trzeba zaliczy¢ egzamin
z jezyka, znajomosci historii i konstytucji. Dla
starszych to prog nie do przeskoczenia.

A Rosja od lat wykorzystuje tarcia. Widaé to
bylo wiosng 2007 r. gdy wiadze Tallinna prze-
niosly stojacy w centrum miasta pomnik Bra-
zowego Zohierza, oddajacy hold Armii Czer-
wonej i uznawany przez Estoriczykéw za sym-
bol zniewolenia, w miescie wybuchly trzydnio-
we zamieszki, a na estoriskg sie¢ interneto-
wa zmasowany atak przypuscili rosyjscy ha-
kerzy. I cho¢ do podobnych incydentéw wie-
cej nie doszlo, w dobie wojny w Ukrainie na es-
toniskich Rosjan patrzy sie podejrzliwie. Czy
wsrdd nich sg cztonkowie rosyjskiej pigtej ko-
lumny, ktéra znowu bedzie wita¢ wyzwolicie-
li. Mam o czym mysle¢ w drodze powrotnej na
lotnisko.

Podcast
Poznajmy nasza Europe

* NOWY ODCINEK: Alicji Dabrowska rozma-
wia z Jakubem Zygmuntem, znanym w sieci
jako Sadecki Wioczykij, autorem ,,Inspira-
tora podroézniczego. Litwa, kotwa, Estonia™.
Czy Estonia to kraj spacerowiczow? A moze
bardziej kraj prezydentek i premierek, skoro
czesto rzagdza nim kobiety? Jak wygladaja relacje
Estoriczykéw z naturg? Skad sie bierze ich wiara
w moc drzew i dlaczego nie chcg ich nadmiernie
wykorzystywac? Jakie slady — w naturze, folklo-
rze i literaturze — odcisnagt meteoryt, ktéry spadt
na estoriskg wyspe tysigce lat temu? Dlaczego
az 10 proc. Estoriczykéw $piewa w chérach?

| wreszcie — czy stad pochodzi tradycja hustania?

POZNAJMY
NASZA
EUROPE

* Chcemy rozwija¢ wsréd Polakéw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujgc réznorod-
nosc¢ krajow cztonkowskich Unii Europejskiej.
Co tydzien natamach ,Magazynu Wyborczej”

i w serwisie Wyborcza.pl bedziemy publikowa¢
teksty opisujgce ciekawe miejsca, tradycje

i kulture kolejnych krajéw Wspdinoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
talnosc¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw
na zycie Europejczykéw. Analizujemy wyzwania
stojgce przed Wspodlnotg, miedzy innymi: kryzys
migracyjny, wojne w Ukrainie czy walke z dezin-
formacija.

Dziatania wspotfinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikacji. Materiaty i wypowiedzi
zawarte w tekstach

przedstawiajg é’-__?_—-“_‘.;&
poglady autordéw. ( ( (( (/- SUANANN

Parlament Europej-
ski nie odpowiada
zaich tresc.
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Aleksander Gurgul

ZACHODNIE WYBRZEZE RPA

prawdz pod samochodem,

czy nie ma tam pingwinéw”
—brzmi napis na tabliczce przy
parkingu niedaleko slynnej Boul-
ders Beach. To jedno z tych miejsc,
do ktérych ciggna rzesze turystow
odwiedzajgcych Kapsztad, naj-
wigkszg metropoli¢ na zachodzie
Republiki Poludniowej Afryki.

I placa krocie za wejscie na
tutejsza plaze, na ktorej urzeduja
pingwiny, cho¢ przeciez w kilku
innych miejscach ptaki tez mozna
zobaczy¢, nie wydajac ani grosza
ibez $cisku.

W Boulders Beach

jak na Krupéwkach

Boulders Beach znajduje si¢ w Simonstad
(ang. Simon’s Town) - to de facto przedmie-
$cia Kapsztadu. Plaza, na ktérg z oceanu przy-
plywaja pingwiny afrykanskie, zarzadza Park
Narodowy Gory Stotowej. Mozna tu dojechaé
na kilka sposobéw, ale sadzac po zapchanym
parkingu, na ktérym grasuja zawodowi na-
ciagacze, wiekszos¢ turystow wybiera samo-
chody.

W Simon’s Town mieszka Craig Foster, po-
ludniowoafrykariski dokumentalista, kté-
ry nakrecit stynny film ,,Czego nauczyta
mnie oSmiornica”.

Wejsciéwka na pingwinia plaze w Boul-
ders Beach kosztuje 245 randéw, czyli bli-
sko 55 ztotych (miejscowi placg okolo jednej
czwartej ceny).

Dla poréwnania: za bilet na caly dzieri do
Tatrzanskiego Parku Narodowego turysci
—krajowi i zagraniczni - placg 11 zlotych. Pla-
za Boulders — owszem, jest wyjatkowo piek-
na - ale wystarcza dwie godziny, Zeby przejs¢
wszystkie Sciezki i zrobi¢ zdjecia pingwinom
na Instagrama.

Momentami promenada i zbudowany na
palach taras do podgladania pingwinéw przy-
pomina Krupéwki w szczycie wakacyjne-
g0 sezonu.

Pingwin czy osiot?

Pingwiny afrykariskie (lac. Spheniscus demer-
sus), w Polsce nazywane pingwinami przylad-
kowymi, zamieszkuja wyspy i wybrzeze RPA
oraz sgsiedniej Namibii.

To tamtejszy zimny Prad Benguelski stwa-
rza im dogodne warunki.

Pingwiny zaczynajq sie rozmnazaé w wie-
ku czterech, czasem szesciu lat. Robig to
w raptem 25 koloniach polozonych na wy-
spach i w trzech miejscach na stalym ladzie.
Dorastajg do 65 centymetréw, wazg od 3 kilo-
gramow (samice) do 3,6 kilograma (samce).
Zazwyczaj przezywaja 10-11 lat, ale zdarza sig,
Ze na wolnos$ci dozywajg sedziwych 20 lat.

Wszelkie rekordy przebila ET (Extra-Terre-
strial, czyli pozaziemska [istota]), samica trzy-
mana w Metro Richmond Zoo w stanie Wir-
ginia, ktéra wyklula sie w ogrodzie zoologicz-
nym w Detroit dokladnie 28 stycznia 1980 ro-
ku, a zmarta w czerwcu 2023 roku. Lacznie
przezyta wiec 43 lata, cztery miesigce i 20 dni.

ET zlozyla 45 jaj, a jej najstarsza coreczka
dozyta 37 lat. Samiczka przezyla dwdch swo-
ich partneréw zyciowych. Trzecim, ktéry zo-
stal w Zalobie, byt Einstein.

,Ostatnie chwile ET spedzita w otoczeniu
wielu pracownikéw, ktérzy opiekowali sie nig
przez lata. Jessica Gring, jedna z opiekunek,
trzymala ET w ramionach i czula, jak bierze
ostatni oddech, a nastepnie odchodzi” - napi-
salo zoo w Richmond w pozegnaniu.

- Pingwiny afrykariskie zyja tylko w miej-
scach, gdzie zdarza si¢ upwelling [zimne, ge-
ste i bogate w skladniki odzywcze wody gle-
binowe wyplywaja na powierzchnie oceanu].
Czyli s3 endemitami — méwi Pierre de Vil-
liers z Cape Nature, instytucji rzadowej od-
powiedzialnej za utrzymanie 112 rezerwatéw
przyrody - 106 ladowych i szeSciu morskich

»
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Jesli ludzie, nawet tysiacami, codziennie przechodza obok nich, ale ta samgq trasa,
ptaki przyzwyczajaja sie do ich obecnosSci.

- o lgcznej powierzchni 828 tysiecy hektaréw
w Prowingcji Przylagdkowej Zachodniej (We-
stern Cape).

Pingwin afrykariski, niegdy$ nazywa-
ny byl pingwinem osiotkowatym (ang. Jac-
kass peguin), bo ryczy jak osiol. ,Odziany”
jest w charakterystyczny smoking — czarny
na plecach i bialy na brzuchu - dzigki cze-
mu dobrze maskuje si¢ w wodzie przed dra-
pieznikami.

Lampart atakuje

De Villiers broni zattoczonych promenad

w Boulders Beach. Uwaza, Ze dzieki nim uda-
je sie skanalizowac ruch turystyczny. Pingwi-
ny potrafig sie do tego adaptowac. Jesli ludzie,
nawet tysigcami, codziennie przechodza obok
nich, ale tg sama trasg, ptaki przyzwyczajaja
si¢ do ich obecnosci.

Co ciekawe, czasem pingwiny w takich
wlasnie miejscach wyprowadzaja legi, bo ma-
ja pewnos¢, ze dzieki obecnosci ludzi w okoli-
cy nie pojawi sie zaden drapieznik ladowy.

W RPA zdarzaly sie ataki karakali i lam-
partéw na pingwiny. W 2016 roku w kolonii

Stony Point lampart podczas tylko jednej wi-
zyty zagryzt 33 ptaki. Zjad! tylko dwa. Aby za-
pobiec takiej masakrze w przyszlosci, zain-
stalowano fotopulapki, a wybrzeze zacze-

to patrolowa¢ z psami w nadziei, Ze lampart
wyczuje ich zapach i nie pojawi si¢ ponow-
nie w pingwiniej kolonii. W poblizu rozlozo-
no takze odchody Iwéw, lamparty nie zwykly
wchodzié¢ lwom w droge.

De Villiers opowiada mi o wazniejszych
koloniach pingwinéw afrykariskich u wy-
brzezy RPA oraz ich liczebnosci i zagroze-
niach, jakie czekajg na ptaki. Kolonig na wy-
spie Dassen Island zarzadza wlasnie Cape Na-
ture. Mieszka tam okotlo 2,6 tysigca par lego-
wych pingwinéw.

—To jedna z tych kolonii, ktére radzg sobie
obecnie najlepiej — méwi mi. Wyspa oddalona
jest od 1adu o mniej wiecej 9-10 kilometréw.

- Jeszcze 10 lat temu moéwilo sie, Ze z powodu
zmiany klimatu tamtejsze ryby pelagiczne od-
plyna na poludnie, co mialoby wplyw na pin-
gwiny. Teraz jednak wrdcily. Czasem nie jeste-
$my w stanie uchwyci¢ tych cykli. Pracujesz
jako naukowiec albo zarzadca przyrody na-

wet przez 20 lat, ale czym to jest dla Zycia jed-
nego gatunku czy oceanu?

Wiezienie dla Nelsona Mandeli rajem
dla pingwinéw

Kolejna wazna kolonia pingwinéw znajdu-

je sie na Wyspie Robben Island (Robbene-
iland). Jest tu tez stynne muzeum aparthe-
idu. W wigzieniu na Robben Island blisko

18 lat spedzil Nelson Mandela, wiezieri numer
46664, a po obaleniu rasistowskiego rezimu
w latach dziewig¢cdziesiatych XX wieku — pre-
zydent RPA i laureat Pokojowej Nagrody No-
bla.

Wyspe Swietnie widac ze szczytu GOry
Stolowej, ktéra plasko odcina sie na niebie
nad Kapsztadem.

Po Robben Island obwozi nas autokar,
przewodnikiem jest Craig. Przede wszyst-
kim opowiada o cierpieniu, jakiego doznawa-
li wigZniowie polityczni, latami patrzac w kie-
runku $wiatel Kapsztadu, w ktérym mieszka-
li ich bliscy.

Pingwiny muszg mie¢ jednak dla przewod-
nika jakie$ szczegolne znaczenie, bo specjal-
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nie dla nich robi przerwe w opowiesci o rasi-
stowskim rezimie, ktéry przez dekady spra-
wowal wladze w RPA.

—Wiedzieliscie o tym, Ze pingwiny laczg sie
w pary na cale Zycie? Co roku samiec szuka tej

samej samicy w okresie legowym — méwi Craig.

I dodaje: — Wystarczy wyciggnac jedno z nich
z tego réwnania, aby straci¢ pare legowa.

Wedlug naukowcéw 80-90 procent par po-
zostanie ze sobg na cale zycie.

Kiedy wysiadamy z autobusu, Craig pro-
si kilka razy, zeby przypadkiem nie zblizac sie
do ptakéw.

Kolonia na wigziennej wyspie liczy okolo
680 par legowych.

— Wyspa jest olbrzymia, ale kolonia zajmu-
je tylko skrawek — méwi de Villiers. I dodaje:
- Ochrong kolonii zajmujg si¢ muzeum i na-
ukowcy z Southern African Foundation for
the Conservation of Coastal Birds SANCCOB,
ktérzy przyplywaja na wyspe z Kapsztadu. To
takie centrum rehabilitacji morskich ptakéw,
rodzaj kliniki weterynaryjnej, ktéra ma wielu
darczyncow, zajmuje si¢ miedzy innymi po-
mocg mtodym, dopiero co wyklutym pingwi-
nom.

Kwestia guano

Jednym z gléwnych powodéw zmniejszania
sie populacji pingwinéw afrykariskich jest to,
Ze przez wiele lat guano ptakéw morskich za-
siedlajacych wysepki u wybrzezy Afryki wy-
korzystywano w rolnictwie, nawet eksporto-
wano.

Tymczasem pingwiny potrzebuja tych od-
chodéw, by méc bezpiecznie sie rozmnazac.
W stertach guano wykopuja nory, w ktérych
skladajg zazwyczaj dwa szeécio- czy siedmio-
centymetrowe jaja. Pingwinigtka wykluwa-
ja sie po 38-41 dniach. Guano zapewnia jajom
nie tylko ochrone przed upatami - odbija pro-
mienie stoneczne, gole skaly latwo si¢ nagrze-
waja, ale takze przed pasozytami.

Taras do podgladania

pingwinéw na plazy

w Bouldérs Beach

na przedmiesciach
Kapsztadu -

Czlowiek, na masowg skale zwozac guano
Z wysp jako nawoz, powaznie zaszkodzil kolo-
niom pingwinow.

Na ladzie pingwiny buduja gniazda. Kolej-
ng po Boulders Beach kolonig na stalym 13-
dzie jest liczaca okoto 680 par legowych Stony
Point w miejscowosci Betty’s Bay, okoto 75 ki-
lometréw na potudniowy wschéd od lotni-
ska w Kapsztadzie. Pierwsze gniazda na tutej-
szych plazach odkryto na poczatku lat osiem-
dziesigtych XX wieku.

Kolonie odwiedza okolo 80 tysiecy turystow
rocznie. Przy wjezdzie samochodem naprawde
trzeba uwaza¢ — o czym informuja znaki - by
nie najecha¢ na pingwina przy parkingu. Ta
kolonig takze opiekuje sie Cape Nature. Za wej-
$cie na promenade, z ktérej wida¢ sam Stony
Point, trzeba zaplaci¢ 45 randéw (okolo 10 zlo-
tych). Ale nie trzeba wchodzi¢ na Sciezke, choé
warto!), Zeby zobaczy¢ morskie ptaki.

Mozna usig$¢é w kawiarni przy plazy i ob-
serwowac ptaki, sgczac zimny napgj.

Kolonia w Betty’s Bay, podobnie jak kolejne
dwie: Dyer Island (wyspowa) w rejonie Gans-
baai oraz St. Croix Island (takze wyspowa, po-
tozona juz w sgsiedniej prowincji Eastern Ca-
pe), sa dodatkowo chronione poprzez wyty-
czenie morskich obszaréw, w ktérych zakaza-
no polowdow.

Dzigki temu pingwiny mogg spokojnie po-
lowaé na ryby pelagiczne (gléwnie sardynki,
Sledzie i sardele), ale gdy tych brakuje, zywia
sie takze kalamarnicami i malymi skorupiaka-

Pingwinytqczq siew pary
na cale 2ycie. Coroku w okresie
legowym samiec szuka tej samej

samicy

FOT. WOLFGANG KAEHLER/LIGHTROCKET\/\A GETTY IMAGES

mi. Pija slona wode, ktdra potrafia filtrowac,
wydmuchujac krysztalki soli z organizmu.

W grupie poluje sie tatwiej

Pewnego dnia wyplywamy wycieczkowcem
na rejs po Walker Bay. Naszym kapitanem jest
Johannes. Powoli tniemy wody zatoki, ston-
ce smazy, a dookola stateczku skaczg delfiny.
W pewnym momencie Johannes wskazuje re-
ka na kilka wynurzonych lebkow:

— W wodzie to istne torpedy. Prawdopo-
dobnie przyplynely tu z drugiej strony zatoki
—wskazuje na zachdd, gdzie znajduje si¢ Sto-
ny Point. Za plecami mamy z kolei Dyer Island,
gdzie zyje kolejnych okolo 680 pingwinich par.

Pingwiny znikajg pod woda i po chwili wy-
nurzajg sie kilkadziesigt metréw dalej, jakby
chcialy potwierdzi¢ stowa kapitana. Od 12 lat
plywa z turystami na tutejszych wodach.

Przez wiekszo$¢ dnia obserwujemy przede
wszystkim foki, delfiny i morskie ptactwo,
ktére co rusz nurkuje w wodzie. Tak wyglada
miedzygatunkowa wspdlpraca: zwierzeta zy-
jace w wodzie zaganiaja ryby w kierunku po-
wierzchni, a tam czekajg juz na nie ptaki.

— W grupie po prostu tatwiej si¢ poluje. Lu-
dzie powinni si¢ od nich uczy¢ - kwituje kapi-
tan Johannes.

Pingwiny afrykanskie to Swietni plywa-
cy. W poszukiwaniu pokarmu dla mtodych
(aZ nie osiagna dwdch do trzech miesiecy) za-
puszczajg si¢ nawet do 15-20 km od kolonii.

Zeby dobrze odkarmi¢ malego pingwina,
trzeba mu dostarczy¢ okoto 25 kilograméw ryb.

Predkos¢, z jaka przemieszczajg sie w mor-
skiej toni, szacuje sie na 3 kilometry na godzi-
ne, ale zagrozone potrafig przyspieszy¢ do 10,
a w ekstremalnych przypadkach az do 19 kilo-
metréw na godzine.

Znakomicie tez nurkuja, zazwyczaj na gle-
boko$¢ okolo 50 metréw, ale potrafia nawet
do 130. Pod wodg $wietnie widzg — na ladzie
sg krétkowidzami - i potrafig nie wynurzad
si¢ nawet przez dwie minuty.

Sztuczne gniazdo

Ostatnig, najdalej na wschod wysunietg kolo-
nig pingwindéw jest Bird Island w poblizu Port
Elizabeth, w ktérej — jak szacuje de Villiers

- zyje mniej wiecej 1,9 tysigca par legowych
pod opieka parku narodowego.

Oprdcz zagrozen ze strony czlowieka, kt6-
ry historycznie zabieral im jaja jako przy-
smak, a obecnie z globalnym ociepleniem na
czele, pingwiny muszga zmagac sie z drapiez-
nikami. Na jaja poluja mewy poludniowe,
natomiast dorosle osobniki musza uwazac
w wodzie na foki, a czasem na rekiny, ktérych
sporo plywa u wybrzezy RPA.

Zeby wesprze¢ jako$ pingwiny, pracowni-
cy Cape Nature zakladajg sztuczne gniazda,
w ktérych ptaki mogg bezpiecznie zlozy¢ jaja.
Najlepszym miejscem, w ktérym mozna je zo-
baczy¢, jest Stony Point w Betty's Bay.

—Badania nad warunkami panujgcymi
w norach wykopanych w guano zaczely sie
jakies 10-15 lat temu. Mierzono temperatu-
re i wilgotno$¢. Na tej podstawie zaczeto pro-
dukowac¢ rézne modele sztucznych gniazd
—wspomina de Villiers. Wykorzystywano por-
celane, cement, drewno, wlékna szklane, ale
ptaki wcigz umieraly z przegrzania.

Wrciaz problemem byly pasozyty, w tym
pchly i kleszcze, ktére upodobaly sobie
sztuczne gniazda. — Zaczeli$my wiec zmie-
nia¢ pozycje gniazd i odkaza¢ glebe, bez uzy-
cia toksyn — méwi de Villiers.

Szacuje, Ze sztucznych gniazd jest dzi$ oko-
1o 500 we wszystkich koloniach.

De Villiers podkresla jednak, Ze wazny jest
konsekwentny monitoring gniazd, by méc
wysung¢ wnioski na przysziosé.

Dzi$ sztuczne gniazda majg dwie warstwy
oddzielone pigciocentymetrowg szparg, by
zapewni¢ przeplyw powietrza i chlodzenie,
oraz 24 otwory wentylacyjne. Ksztalt gniazd
ma chronié¢ mieszkaricéw nie tylko przed zy-
wiolami, ale takze przed drapieznikami — wej-
$cie ma szeroko$¢ 20 centymetréw. Wykony-
wane s3 recznie poprzez nakladanie na forme

mieszanki geowlékniny nasaczonej zawiesing
proszku ceramicznego, wody i $rodka hydro-
izolacyjnego.

Ztodzieje jaj

— Tekst byt napisany dosy¢ emocjonalnie, ale
mial przyku¢ uwagg — tak de Villiers komen-
tuje artykul opublikowany na lamach pisma
,Ostrich: Journal of African Ornithology” pod
koniec ubieglego roku. Autorzy szacowali, Ze
po 2004 roku RPA stracilo mniej wigcej 62 ty-
sigce pingwinéw w dwdch koloniach: Dassen
Island oraz Robben Island, ktére sg kluczo-
we dla powodzenia gatunku. Stalo sie to glow-
nie po zalamaniu sie lawic sardynek. Méwiac
prostymi stowami: ptaki umarly z glodu, co
zresztg wybito do tytulu w ,,Guardianie”.

De Villiers uwaza, ze oprécz braku po-
zywienia kolonie zaliczyly spadek populacji
z powodu wydobycia guano i drapieznikéw.

—Mlode samce fok czaja sie¢ w poblizu ko-
lonii. Nie sg to dominujgce samce, raczej takie
stadko kawaleréw, mozna powiedziec¢. Cze-
kaja na to, kiedy pingwiny wréca po polowa-
niu na ryby, i rozpruwajg im brzuchy. Cza-
sem wiec wystarczy, ze foka polezy sobie na
skalach, a potem zlapie pie¢ pingwindw i zje
dzieki temu pie¢ kilograméw ryb. Pomnéz to
teraz przez caly rok, matematyka nie klamie.
Znajdujemy martwe, rozprute pingwiny wy-
rzucone na brzeg — opowiada de Villiers.

W miejscowosci Yzerfontein (na péinoc od
Kapsztadu) znajduje tablice z danymi od Ca-
pe Nature. Czytam na niej miedzy innymi, Ze
jeszcze pod koniec XIX wieku tylko kolonia
na Dassen Island, do ktérej mozna szybko do-
trzeé lodzig z portu w Yzerfontein, liczyla pél-
tora miniona osobnikéw.

Co najbardziej przyczynilo sie do spad-
ku populacji w tej kolonii? Szacuje si¢, ze la-
tach 1900-30 ludzie ukradli pingwinom okolo
13 milionéw jaj, $rednio 433 tysigce rocznie.

Tylko w jednym 1919 roku ludzie zabrali
z wyspy okolo 600 tysiecy jaj.

Praktyki tej zakazano dopiero pod koniec
lat szesédziesigtych XX wieku.

Ile dzi$ par legowych pingwinéw afrykan-
skich zyje w RPA? Méwi sie, Ze moze ich by¢
okolo 8 tysiecy.

—Kiedy$ drapieznictwo fok nie stanowi-

1o problemu, dzi$§ musimy zacza¢ tym zarza-
dzac¢ - dodaje de Villiersa na koniec rozmowy.
W RPA trwa w zwigzku z tym ozywiona dysku-
sja nad odstrzatem fok w celu ochrony pingwi-
néw. De Villiers uwaza, Ze zezwolenia na od-
strzal powinny zosta¢ wydane jak najszybciej.

Jeszcze innymi zagrozeniami sg: przelo-
wienie oceanu przez komercyjne firmy; przy-
16w: pingwiny czesto trafiajg do sieci rybac-
kich, tong, a potem sg wyrzucane na otwar-
tym morzu, by zatrze¢ $lady. Zabdjcze zwlasz-
cza okazujg sie sieci skrzelowe; wycieki ro-
py naftowej ze statkéw przewozacych to pa-
liwo. Do najstraszniejszego doszlo 23 czerw-
ca 2000 roku pomiedzy Dassen Island a Rob-
ben Island, gdy z jednostki ,, Treasure” wycie-
klo kilkaset ton ropy; zanieczyszczenie oce-
anu mikroplastikiem; podmorski halas; nad-
mierna urbanizacja wybrzeza.

Na tablicy w Yzerfontein czytam, Ze pierw-
sze regulacje prawne w kwestii pingwinéw
w tej czedci $wiata ustanowil 14 kwietnia
1654 roku Jan van Riebeeck z Holenderskiej
Kompanii Wschodniej, piszac, Ze kolonistom
przystuguje ,.tylko p6t pingwina na osobe wie-
czorowg porg’”.

W pazdzierniku 2024 roku pingwin afry-
kariski stal sie pierwszym gatunkiem pin-
gwina na $wiecie, ktéry zostal wpisany przez
Miedzynarodowa Uni¢ Ochrony Przyrody na
liste gatunkéw krytycznie zagrozonych.

Eksperci alarmuja, Ze jesli nie zostang pod-
jete skuteczniejsze dzialania, gatunek ten wy-
mrze do 2035 roku.

Na tablicach ustawionych w Boulders
Beach przeczytalem z kolei, Ze tg datg jest
rok 2050.

- Jedli zintensyfikujemy nasze dzialania,
mozemy odwrdcic te sytuacje — kwituje de
Villiers.
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Szubiay, poki nie

Wiosnag ciala osob, ktore
utonely, wyplywaja

na powierzchnie.

Pomagalem Danielowi
zabezpieczy( cialo, arownolegle
staralem sie to rejestrowac.

Z MICHALEM MARCZAKIEM
REZYSEREM FILMU ,BEZ KONCA”
ROZMAWIA EMILIA DEUZEWSKA

16-letniego Krzysztofa Dymiriskiego ostatni

raz widziano 27 maja 2023 r. Kamery monitoringu
miejskiego zarejestrowaly go nad ranem

na MosScie Gdanskim. Przez ponad pél roku towa-
rzyszyles Danielowi Dyminskiemu, ktéry w Wisle
szukal ciala syna. Nakrecile$ o tym film ,,Bez korica”.
W jednej z pierwszych scen Daniel znajduje w rzece
cialo. Co czules?

—To nie byl pierwszy raz. Kreciliémy te scene wiosna.
Kiedy robi sie cieplej, ciala 0s6b, ktére utonety, wyply-
waja na powierzchnie. W tamtym czasie znaleziono ich
kilka. W takich sytuacjach nie skupialem si¢ na sobie,
wchodzitem w tryb zadaniowy. Zwlaszcza ze t6dka by-
ta mala, nie bylo w niej miejsca na stojaca z boku ekipe
filmowa. Czesto plyneliSmy z Danielem sami albo tyl-
ko z osoba od dZzwieku. Wiec pomagalem mu zabezpie-

- czy¢ cialo, a rownolegle staralem sie to rejestrowac.

Wiesz, ja takie sytuacje przezywam, ale nie tak, ze
potem nie $pie w nocy. Chyba po prostu mialem ty-
le tragedii w Zyciu, Ze nauczylem sie takie rzeczy przyj-
mowac.

Kiedy zaczale$ nagrywac film, Daniel poszukiwat
syna juz od roku. Sledziles te sprawe wezesniej?

— Nie slyszatem ani o zaginieciu Krzysztofa, ani o po-
szukiwaniach. A nawet gdybym slyszal, nie przysziloby
mi do glowy, Ze jako filmowiec mégtbym sie odezwaé
do rodziny w takiej sytuacji.

Daniela poznalem przypadkiem, na Wisle. Plyneli-
$my tratwa z zong, szukaliSmy lokacji filmu fabularne-
go, do ktérego napisali$my scenariusz. Byt z nami nasz
synek, ekipa znajomych. Zrobilo si¢ ciemno, a nam roz-
ladowaly sie latarki. Byl wir, nie mogliSmy przybi¢ do
wyspy. Zaczelo sie robi¢ niebezpiecznie. Nagle na brze-
gu pojawil sie czlowiek, ktéry pomdégt nam doplyngé.
Zaintrygowal mnie; nie wygladal na wedkarza, miat ze
sobg jaki$ superzaawansowany sprzet. Spytatem, czy
poszukuje skarbéw.

Historia Daniela mng wstrzgsnela. Znalem juz Wi-
ste, wiedzialem, jak niebezpieczng jest rzekg. Widzia-
lem trud Daniela, jego ogromng determinacje.

Skojarzyl mi si¢ z bohaterem Hemingwaya czy ,,Fitz-
carraldo”, a zarazem zobaczylem w nim siebie. Wiele
wtedy z Zong rozmawiali$my o byciu rodzicem, o tym,
jak nawigowaé w tym dziwnym $wiecie, w ktérym na-
sze dzieci beda dorasta¢. Nie mogtem przesta¢ o tym
mysle¢. Odezwalem si¢ do Daniela i zapytalem, czy
moglibym z nim poptynaé.

Wiedziales juz wtedy, co chcesz nakrecié¢?

—Nie, i powiedzialem to Danielowi i Agnieszce szcze-
rze. Wiedzialem tylko, Ze nie chodzi mi o sensacje, roz-
wigzywanie tajemnicy. Potem, na t6dce, zobaczytem,

jak ta historia na mnie dziala. Zaczalem zadawac sobie
pytania o wlasne zycie, o moje decyzje jako ojca. Zdecy-
dowali$my z Zong, ze fabuta poczeka.

Daniel zgodzil si¢ na film od razu?

- Jako$ tak wyszlo, ze szybko sobie zaufalismy. My-

$le, Ze rozpoznaliSmy w sobie podobne cechy charakte-
ru, upor, potrzebe dzialania nawet wbrew swiatu. Oby-
dwaj jesteSmy tez bardzo techniczni. Daniel konstruuje
sprzet do poszukiwan. Ja budowatem wiasny sprzet do
filméw, wymyslatem systemy montowania kamer, dru-
kowalem czesci na drukarkach 3D, lutowatem po no-
cach. Szybko zaczeliSmy razem rozkminia¢, jak mozna
przyspieszy¢ poszukiwania. Ja pomagatem mu nosié
jego sprzet, on mnie moj. ZostaliSmy druzyna.

Rzecz jasna, zastanawialem sig, czy to moralne, Zeby
pakowa¢ sie komu$ w Zycie, robi¢ film o tak bolesnym
temacie. Nie zdawalem sobie wtedy sprawy z tego, jak
bardzo historia byta glto$na. Kiedy Krzysztof zaginal,
Daniel i Agnieszka wystepowali w mediach, na komisji
sejmowej, udzielali wywiadéw, liczac na to, Ze pomoze
im to znaleZ¢ syna. I zaplacili za to wysokg cene.

W wywiadach Agnieszka opowiadala, ze kto$ wielo-
krotnie do niej dzwonil, podszywajac sie¢ pod Krzysz-
tofa, Ze probowano wyludzié¢ od nich pieniadze.

— Tak, jaka$ mafia, niby okup za syna. Koszmarna sytu-
acja, podla, ale przynajmniej rozumiem, co za nig stalo
- kto$ prébowat wzbogaci¢ sie ich kosztem.

To, co kompletnie nie miesci mi sie w glowie, to bez-
interesowny hejt. Ludzie, nie majac pojecia o tej rodzi-
nie, kompletnie nie znajac ich sytuacji, wypisuja oce-
niajace ich, nienawistne komentarze. To podlosé, ktérej
nie jestem w stanie pojac.

Mam nadzieje, Ze po tym filmie Daniel i Agnieszka
dostang tez wspoélczucie, na jakie zastuguja. Nie wiem,
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czy zrekompensuje im to te potworne komentarze, ale
moze cho¢ troche je wyréwna.

Pokazujesz duzo milosci, ale tez napiecie,

ktére pojawia sie w rodzinie. Zycie Daniela jest
calkowicie podporzadkowane poszukiwaniom.
Narodzinng impreze¢ jedzie spéZniony, nie ma cza-
su nawet sie przebraé. W jednej ze scen stoi w Wisle,
jedna reka trzyma laptop i uczestniczy w zebraniu
w pracy, a druga przeszukuje dno. Obiecuje: po-
plywam do korica jesieni, potem: do nowego roku.
Przychodzi wiosna, a on nadal jest na Wisle.
—-Rozumiem to napiecie, bo rozumiem obie perspekty-
wy. Nie mam pojecia, jak sam bym si¢ zachowal w ta-
kiej sytuacji. Z jednej strony jest §$wiadomos¢, ze trzeba
kiedys te poszukiwania skoniczy¢, wréci¢ do normal-
nosci, ze rodzina potrzebuje spokoju. Z drugiej poczu-
cie, ze normalnosci nie bedzie, poki nie bedzie odpo-
wiedzi. A zarazem nie ma gwarancji, ze kiedykolwiek
sie ja znajdzie.

Takie zycie w zawieszeniu, ciaglej niepewnosci jest
koszmarnie wyczerpujace i niszczgce. Latwo powie-
dzied, ze kiedys trzeba przestac szukac. Ale jak zdecy-
dowad: ,,okej, to teraz”? To wybor jak z greckiej trage-
dii.

Daniel pomdgt znaleZ¢ juz kilka cial, cz¢$¢ udatlo si¢
zidentyfikowaé. Dlaczego stuzby nie przeszukuja
Wisly tak jak on?

- Nie winitbym konkretnych oséb w stuzbach. Czesto
robig, co moga, tylko maja ograniczone zasoby i czas.
To problem systemowy. Po zaginieciu jest krétkie okno,
zwykle kilka dni intensywnych dzialan. A potem, przy
braku ludzi i sprzetu, te poszukiwania silg rzeczy wy-
gasajg i zostaje liczenie na to, Ze rzeka sama co$ odda
albo kto$ przypadkiem natrafi na ciato.

*Michat
Marczak

°ur.1982r., rezy-
ser, scenarzysta,

montazysta,
operator i pro-
ducent filmowy.
W 2016 . jego
film ,Wszystkie
nieprzespane
noce” zachwycit

krytykéw i zdobyt

nagrode dla naj-
lepszego doku-
mentu na festi-
walu Sundance.
»Bez konca” to

jego czwarty film.

Polska premiera
w maju na festi-
walu Millennium
Docs Against
Gravity.

FOT. SZYMON ROGINSKI
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200acysz clale

Poszukiwania wymagajg ogromnej energii, deter-
minacji, ale i Srodkéw. Daniel i Agnieszka nie pora-
dziliby sobie bez dobrej woli innych 0s6b, czesto zu-
pelnie obcych. Zalozyli fundacje i zbiérke, na kt6-
ra ludzie wplacaja pieniadze na poszukiwania. Kto$
poruszony ich historig zadzwonil, Ze chce poméc,

i przywiozl im najdrozszy sonar. Daniel sam kon-
struuje sprzet do poszukiwan, czesto lepszy niz ten,
ktéry majg stuzby. Policjanci pytaja, skad go ma. Bo
oni majg podwodne kamery za kilka tysiecy, ktérych
boja sie porysowaé, a on wymyslil, jak polaczy¢ ze
sobg chiniskie kamerki, ktére kosztujg 250 zlotych,
sa lekkie i wszedzie si¢ wcisnag.

Na terenie Warszawy jest na ogo6l poszukiwanych
kilka-kilkanascie os6b, co do ktérych sg mocne po-
dejrzenia, Ze sa w rzece. Kiedy znajdowalismy ele-
ment garderoby albo co$ innego, co moglo poméc
w identyfikacji, wrzucaliSmy to na grupe na What-
sAppie dla bliskich zaginionych.

Jak reaguja te rodziny?
- Bylem przy tym, jak Daniel pomdgt pewnej rodzi-
nie. SpotkaliSmy sie z nimi ponownie dzieni po tym,
gdy udalo sie zidentyfikowaé cialo. To byli inni lu-
dzie. Jasne, pograzeni w ogromnej zalobie, ale ta za-
loba byla niczym w poréwnaniu z horrorem niewie-
dzy. P6ki nie zobaczysz ciala, jest w tobie odrobina
nadziei, ale ta nadzieja rozwala cie od srodka. Nie
daje ci przezy¢ straty i pogodzi¢ sie z nig.
Paradoksalnie tym, co dawalo Danielowi mo-
menty spokoju, byta Wista. Wyciagniecie 16dki i po-
wr6t do domu zajmuje mu kilka godzin, a ten cen-
ny czas mozna przeznaczy¢ na poszukiwania, wiec
czasem po prostu nocowaliSmy gdzies na brzegu al-
bo na wyspach. Po calym dniu poszukiwan i silnych
emocjach przychodzilo wyciszenie. PaliliSmy ogni-

sko, duzo rozmawiali$my o sensie tego wszystkie-
g0, 0 Zyciu.

Zmienil ci¢ ten film?
- Kazdy film mnie zmienia, po to je robie. Przy pra-
cy nad tym uswiadomilem sobie, Ze ja tez mam Zalo-
be, ktérej nie pozwolilem sobie przezy¢. Moj tata zgi-
nal w wypadku, kiedy miatem 11 lat. Uciektem wte-
dy do kina. Ogladatem po pie¢ czy szes$¢ filméw dzien-
nie. Dopiero tam, na Wisle, znalaztem przestrzen, by
to sobie poukladaé. Nie poréwnuje tych dwéch sytu-
acji, ale mysle, Ze jakie$ paralele na mnie zadzialaly.
Bo czulem, Ze musze ten film zrobié.

Agnieszka po obejrzeniu filmu powiedziala, ze jest
straszny, bo ich zycie wtedy bylo straszne. Niestety, sie
z nig zgadzam.

A teraz?

- 0d zaginiecia Krzysztofa minelo dwa i pét roku. Da-
niel i Agnieszka nadal nie wiedzg, co si¢ z nim stalo.
Nie znalezli ciala, nie porzucili tez calkowicie nadziei,
ze Krzysztof jeszcze zyje.

* *Dzieki Danielowi udato sig znalez¢ i zidentyfikowac
ciata kilku innych oséb. W lipcu 2024 r. uratowat dwie
osoby, ktérych tédka przewrdcita sie na Wisle. Wcigz nie
udato sie znalez¢ $ladu Krzysztofa.

¢ *Film byt pokazywany na Sundance. ,Druzgocace stu-
dium mitosci i straty” — pisze ,Variety”; ,Poruszajacy do
trzewi i niepozwalajgcy o sobie zapomnie¢” - to Indie-
Wire. ,Rolling Stone” dodaje, ze dtugo wyczekiwany film
to dowdd na to, ze Marczak ,jest jednym z najlepszych
wspotczesnie filmowcow zajmujgcych sie non-fiction™.
»Jeden z najlepszych dokumentéw Sundance 2026” -
pisze Brian Tallerico, naczelny portalu RogerEbert.com.

Kadr z filmu ,,Bez konca”

Osoby, ktore moga wiedzie¢
cos o losach Krzysztofa Dymin-
skiego, proszone s o kontakt
pod numerem telefonu
604 944 800 lub na adres
mejlowy zaginiony@dyminski.pl.
Rysopis Krzysztofa, relacje z je-
go poszukiwairi i inne informacje
mozna znalez¢ na stronie
www.dyminski.pl.
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»Le Miroir (Lustro)”.
Obraz Paula Delvaux
(1897-1994), belgijskiego
malarza surrealisty, na-
malowany w 1939 roku

Z JUSTYNA JAWORSKA*,
PRZEWODNICZACA JURY NAGRODY
LITERACKIEJ ,NIKE"

ROZMAWIA SEBASTIAN SEOWINSKI

Wyglaszajac laudacje na czes$¢ Elizy

Kackiej na gali Nagrody Literackiej ,,Nike”,
powiedziala$, Ze ,,zmeczona konwencjami
literatura odczuwa potrzebe nowej
szczero$ci—nawet ryzykujac, Ze si¢
o$mieszy lub odsloni za duzo. Bez tego
ryzyka nie ma spotkania”. Dlaczego

akurat ,,nowej”?

—Szczero$¢ to bardzo stare pojecie, intuicyjnie
zrozumiale, ale po drodze zdgzylo pare razy
zmieni¢ znaczenie, przynajmniej w literaturze,
wiec faktycznie powinnam sie wyttumaczyé...
Taka ,,przedliteracka” szczeros¢ przejawia-

1a sie po prostu miedzy ludZmi, w komunika-
¢ji, sytuacyjnie. Cnota prawdomoéwnosci stuzy-

S7CZLROSC
/NAJDZIESZNA TIKTORU

Dzis$ studenci uwazaja, ze jeSli praca magisterska nie jest w jakims stopniu o nich, to nie ma sensu.

=
t/'

la za fundament paktéw czy uméw, méwimy
przeciez o ,.kupieckiej uczciwosci” albo o ,,szla-
checkim slowie honoru”, za oszustwo i szal-
bierstwo karano.

To najprostsze rozumienie opieralo si¢ jed-
nak na zalozeniu, Ze istnieje jakas obiektywna
prawda i mozna o niej wobec ludzi zaswiad-
czy¢ albo si¢ jej sprzeniewierzy¢, stowem: skla-
mac. Przelom w rozumieniu kategorii szczero-
Sci przyniosly dopiero ,Wyznania” Rousseau.

Jan Jakub nie byt bowiem zainteresowany
tym, czy zostanie przez czytelnikéw uznany za
prawdomdéwnego, chodzilo mu raczej o uczci-
wos¢ wobec samego siebie, wobec swojej we-
wnetrznej prawdy. W tym zwrocie, ktérego do-
konal Rousseau, ustanowil sie péZniej roman-
tyzm, z jego poetyckim gestem odslaniania ta-
jemnic duszy, a nastepnie modernizm przeto-
mu wiekéw z pojeciem autentyzmu.

Jakis przyklad?

—Podam maturalny — weZmy poetéw mlodo-
polskich, ktérzy opisywali swoje wewnetrzne
krajobrazy. Nie mozna im bylo zarzucié, ze kla-
mig, bo to nieweryfikowalne. Mozemy jednak
zastanawia¢ sie, na ile byli w swoim jezyku au-
tentyczni, czyli oryginalni, wierni sobie, a nie
konwengji. I tak to szto do momentu, w kt6-
rym pojawily si¢ rozmaite gry z autentyzmem.
Choéby u Gombrowicza. A potem, w drugiej
polowie XX wieku, postmodernizm wszyst-

ko (Yacznie z autorem) zamyka w ironiczny na-
wias. Bo co méwig postmodernisci?

Ze nie istniejg autentyczne, pierwotne
przezycia.

—Tak, zatem autentyzm staje si¢ niemozliwy,
bo do wyrazania siebie i swojej wewnetrznej
prawdy trzeba mie¢ jakie$ twarde ,ja”, jakas
uchwytng tozsamos¢, a postmodernistyczna
sztuka ja podmywa. Nie ma juz zadnego ,,ja”.
Sa gry, symulacje, pastisze, kolaze. JesteSmy

FOT. SOTHEBY'S

tylko pustym naczyniem na sensy. Postmoder-
nizm skompromitowat szczero$¢, bo jak moz-
na by¢ szczerym, skoro albo nie wiesz, kim je-
ste$, albo codziennie jeste$ kims$ innym?

Chwileczke. Mam wrazenie, ze s3 dwa
postmodernizmy. Jeden to ten szkolny,

o ktérym uczymy sie, Zze wszystko jest
plynne, Ze mozna by¢ tym, kim si¢ chce. To
postmodernizm przynoszacy relatywizm,
arazem z nim dajacy czesto jednostce pew-
na sile wyrazu i sprawczo$¢ w konserwa-
tywnym $wiecie. Ale jest tez drugi postmo-
dernizm, ktory jest, jak nazwal go Fredric
Jameson, amerykariski socjolog i krytyk
literacki, logika p6Znego kapitalizmu.

- Rzeczywiscie. Cho¢ to nie tyle sprzecznos¢,
ile dwa sposoby rozumienia jednego zjawi-
ska: to prawda, zZe pojawia sie wigksza plyn-
nos¢ i swoboda ekspresji, i to prawda, Ze ta
plynnos¢ nakreca rynek, zostaje utowarowio- 1RP
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na. Mozna tu jeszcze opowiada¢ o roli nostal-
gii, $mierci autora i tak dalej, dla mnie jednak
kluczowg cechg postmodernizmu jest ironia.
O ile bowiem modernisci uprawiali sztuke au-
tentyczng i byli w tym serio, to postmodernisci
staneli na stanowisku, Ze ,,serio” sie nie da, bo
skoro wszystko juz bylto, pozostajg nam pasti-
sze, parodie, konwencje, powtérzenia. Moze-
my sie juz tylko bawic.

Pisal o tym David Foster Wallace,
ktorego ksiazke wlasnie trzymasz pod reka.
- To wazny pisarz dla nowej szczerosci, czyli
dla metamodernistycznej formacji kulturowej,
ktéra mialaby zastgpic¢ ,,zuzyty” postmoder-
nizm. W eseju ,.E unibus pluram” z 1990 roku
Wallace rozprawial si¢ z amerykarska telewi-
zja jako typowym medium postmodernistycz-
nym, z jej przeSmiewczymi, ironicznymi for-
mami przekazu, jak sitcomy, Smiech z puszki,
przekas reklam czy dystans prezenteréw. W ta-
kim szyderczym strumieniu nie mozna juz by-
My w latach osiemdziesigtych wiedzielismy,
ze telewizja klamie, ale mialo to kontekst poli-
tyczny: zakladaliSmy, Ze po zniesieniu cenzury
i przymusu propagandy media zaczelyby mo-
wié prawde. Amerykarnska telewizja w pew-
nym sensie ktamala caly czas po prostu dlate-
g0, Ze nieustannie puszczala do widza oko.
Wallace’a przerazalo to ,ironiczne ogladac-
two”, to odklejenie od rzeczywistosci i pisat
o potrzebie nowej szczerosci, czyli prostodusz-
nej miedzyludzkiej komunikacji, takiej uczci-
wej czy nawet poczciwej, bo celowo naiwne;j.
Uzyt na to okre$lenia ,,poinformowana naiw-
nosc¢”, bo przeciez powr6t do powaznej pro-
stoty uczu¢ nie byt juz w pelni mozliwy w cza-
sach, gdy wszyscy ogladali telewizje. A prze-
cietny Amerykanin ogladat wtedy telewizje
przez sze$¢ godzin dziennie.

Ale dzi$ scrollujemy. I to o wiele dluzej

niz sze$¢ godzin dziennie.

— Wilasénie to jest pytanie, czy TikTok albo In-
stagram nie s3 mediami typowymi dla meta-
modernizmu - obecnej formacji, ktéra oscylu-
je miedzy dawng postmodernistyczng ironig

a jeszcze dawniejsza modernistyczng powaga

i glodem autentyzmu, czyli ekspresji ,ja” (bylby
to wiec, zaryzykujmy skrét, taki modernistycz-
ny ekshibicjonizm, ale kontrolowany konwen-
cja ialgorytmem). Sprobujmy jednak domkngé
poprzedni watek i dopowiedziec, dlaczego no-
wa szczero$é jest ,nowa”. Otéz w pewnym mo-
mencie nastgpit przesyt szantazem ironii, wy-
czerpanie kulturg wyczerpania...

John Barth w eseju ,Literatura wyczerpa-
nia” pisal, Ze niemozliwe sa wielkie narracje
iKklasyczne formy.
—I'sam popelnit grubg powies¢ ,,Bakunowy
faktor”, ktéra jest pastiszem dawnych narra-
¢ji lotrzykowskich. Potem jednak przyszed?
moment zmeczenia pastiszem. Ilez mozna
w kotko lykac przerébek i sitcoméw? Sytuacja,
w ktorej nie mozemy si¢ czyms przejac na se-
rio, bo sie o$mieszymy, staje sie meczaca. Po-
stawa sceptyczna i nieustanne rozkodowywa-
nie kodéw tez nuza. To jest fajna gra, ale bloku-
je prawdziwe wzruszenie. Wigc troche si¢ nam
to przejadlo, a troche okazalo si¢ nieskuteczne,
bo bylo chlodne, cyniczne. Pozwalalo sie ma-
drzy¢, ale dzialalo alienujaco i utrudniato bez-
posrednig komunikacje i emocjonalny odbior.
I tu wkracza David Foster Wallace ze swo-
ja naiwno$cia poinformowana: juz wiemy, Ze
powrdt do prawdziwej szczerosci jest niemoz-
liwy, bo za nami za duZzo gier, ale umawiamy
sie na to, by tworzy¢ sztuke i komunikowac sie¢
tak, jakby ta szczero$¢ byla mozliwa. Zamiast
puszczacé do siebie oko, préobujemy spojrze¢ so-
bie w oczy, powiedzie¢ co$ naprawde. Oczywi-
$cie ze Swiadomoscig, Ze to jest podatne na wy-
$mianie.

Mowilas, Ze tak jak telewizja byla medium
postmodernizmu, tak platformy spoleczno-
$ciowe s medium nowej szczerosci. Gdzie
widzisz te szczero$é?

—Mam wrazenie, Ze nowoszczery jest sam po-
mysl, by zwykli ludzie, bez zawodowych kom-
petencji, wrzucali do takich serwiséw rol-

ke, w ktorej opowiadaja calemu swiatu o wia-
snych problemach. Oczywiscie pdzniej ,,no-
woszczerzy tiktokerzy” zbieraja obserwato-
réw, tracg wiele z poczatkowej naiwnosci, pod-
legaja formatowaniu i tak dalej, ale u zarania
zaczyna si¢ od tego, ze kazdy moze opowie-
dzie¢ o sobie. TikTok, ktéry dociera do bardzo
miodych oséb, ale i wspdlnototwérczy z zalo-
zenia Facebook krecg sie za sprawg wiary, ze
kazdy jest nowym Rousseau, kazdy ma swoje
~Wyznania” i uwaza je za warte upowszechnie-
nia. A to, Ze je pdZniej kapitalizuje, Ze nimi gra,
to juz pewna ironia...

Nowa ironia?
—Nowa ironia!

Mam jednak nieodparte wrazenie, Ze te ,,no-
we media”, dajac pozornie wolno$¢ wypo-
wiedzi i gwarancje autentycznos$ci, wpisuja
sie w logike kapitalizmu i malo maja wspél-
nego ze szczeroscia.

- Tak, na pewno nowa szczero$¢ zjada wlasny
ogon, albo inaczej: cho¢ to smutna konstatacja,
mechanizmy rynkowe zjedzg wszystko. Nawet
tkwigce w ludziach pragnienie bezposrednio-
$ci, naiwna potrzeba kontaktu i wspdlnoty tez
okazuja si¢ kapitalizowane.

Ale moze relacje i bliskos¢, ktore sie postu-
luje, sa do obronienia. Moze nie w $wiecie
cyfrowym, ale tak normalnie w zZyciu...

- Kiedy patrze na swoich studentéw, to widze
te potrzebe. Oni sg przede wszystkim cieka-

wi siebie, zaangazowani, pochlonieci kwestia-
mi tozsamo$ci i tym, jak sie czujg. Jaki$ czas te-
mu chcieliémy dla zreformowania programu
sprawdzi¢, czym si¢ interesujg nasi studenci

i studentki na kulturoznawstwie. ZestawiliSmy
tematy ich licencjatéw i magisterek i wyszto
nam, ze interesuja si¢... sami sobg.

Zabrzmie boomersko, ale w naszym poko-
leniu takie sprawy jak orientacja i toZsamos¢
seksualna, klasa, pochodzenie czy dobrostan
psychiczny byly dos¢ prywatne, nie robilismy
z nich tematéw prac naukowych. Jasne, gdzie$
tam co$ przemycaliSmy, ale jednak uwazali-
$my, Ze nalezy zaja¢ sie czyms$ wobec nas ze-
wnetrznym. Nie mieli$my odwagi méwic o so-
bie. A dzi$ studenci uwazaja, Ze jesli ich praca
nie jest w jakims$ stopniu o nich, to nie ma ona
sensu. To tez element zwrotu ku nowej szcze-
rosci. W duzej mierze generacyjny.

Tak, ale z drugiej strony to, 0 czym méwisz,
wplywa na budowe negatywnego wizerun-
ku pokolenia zet. Ze platki $niegu, ze poza
soba nic nie widz3...

— Ale czy to Zle? Moze lepiej poddac refleks;ji
wlasng tozsamosé, niz zy¢ w sttumieniu i cale
zycie co$ spychaé, bo ,.nie wypada” sie zastano-
wié nad tym, kim sie jest? Napisanie licencja-
tu czy magisterki o sobie ma pewien walor au-
toterapii. Dobrze pamig¢tam twoja prace z In-
stytutu Kultury Polskiej, ktérej bylam recen-
zentka.

To bylo prawie sze$¢ lat temu!

— Ale przeciez tez poniekad napisale$ o sobie.
Teraz jestes w innym miejscu, pewnie inaczej
juz patrzysz na rézne rzeczy, ale wtedy chcia-
tes sie dookresli¢, a nawet co$ zamanifestowacd.
Do pewnego stopnia to jest zdrowe i potrzeb-
ne, cho¢ w pewnym momencie dochodzi si¢

z takg postawa do $ciany.

No wlasnie, zajmujac sie tylko soba,
zamykamy sie¢ w skorupie orzecha

inie ma nas dla $wiata.

- Patrze na to dialektycznie: pisanie o sobie to
pewien etap. Jak juz zalatwimy w ten spos6b
swoje osobiste sprawy, moglibySmy zajac sie
czymsS innym, bo Zycie jest ciekawsze niz my
sami. I cho¢ wida¢ ostatnio wielka kariere au-
tofikcji — weZmy Annie Ernaux, Didiera Eri-
bona i mniej Swietnych nasladowcéw —to na
dluzsza mete dla kultury jest jakos jalowe, by

ciggle kreci¢ sie wokét wlasnych traum, ura-
z6w, resentymentow.

Weiaz jednak ulegamy ztudzeniu, Ze ab-
solutna otwarto$¢ w sztuce jest — po pierw-
sze —mozliwa, a po drugie — warto$ciowa ar-
tystycznie. Bardzo ciekawie méwi o tym Ann
Kornbluh w ksigzce ,Immediacy” (Bezpo-
srednios¢), ktorg polecil mi méj doktorant Lu-
kasz Kielpiriski zajmujacy si¢ naukowo nowa
szczeroscia i metamodernizmem.

Kornbluh pokazuje putapke bezposrednio-
$ci: dowodzi, Ze jesli literatura postawi na pel-
ng szczero$¢ i ,,przezroczystosc”, przestaje by¢
literatura. Znikaja elementy zaposredniczenia,
kreacji i metafory, za ktére cenimy pisarska ro-
bote. Rewolucja odktamywania prowadzi do
tego, ze mozemy zlapac si¢ za rece niczym na
terapii grupowej i zacza¢ opowiadac o sobie.
Okej, ale to daleko nas nie poniesie. Nie bedzie
w tym sztuki.

Do wyrazania siebie
iswojej prawdy trzeba
miec jakaqs toZsamos,
apostmodernistyczna sztuka
Japodmywa. Nie majuz
2adnego ., ja’. Sq gry, symulacje,
pastisze, kolaze. JesteSmy tylko
pustym naczyniemna sensy

Zastanawiam sig, czy druga strong nowej
szczeroS$ci moze by¢ zwrot konserwatywny.
Duzo ludzi, w tym mlodych, zwraca si¢ ku
tradycji, takze w wymiarze politycznym,
sadzac, ze to wlasnie tam jest prawda.

Nie w osobistych do$wiadczeniach

i traumach, ale w tym, co dlugo bylo margi-
nalizowane: w religii i patriotyzmie.

—To ciekawe. Wszystkie te ironiczne postnar-
racje, relatywizm, ucieczki od wielkiej historii
w strone historii prywatnych doprowadzity do
sceptycyzmu i alienacji, bo skoro w nic si¢ nie
wierzy, to i w nic nie mozna si¢ zaangazowac.
Nowa szczero$é rodzi sie wiec takze ze zme-
czenia tg sytuacjg i z pragnienia nowej wspol-
notowosci, ,nowego serio”. A to jest pragnienie
bardzo pojemne, dlatego metamodernizm mo-
Ze mie¢ swojg odmian¢ konserwatywna, to lo-
giczne.

Dawna szczero$¢ wymagala odbiorcy, na
przyklad rycerz dawal stowo honoru komus,
kto je przyjmowal - to byla transakcja. Nowa
szczero$¢ probuje wrdcié do tej transakcyjno-
$ci, potrzebujemy w koricu kogos, kto przynaj-
mniej wziglby nasze stowa na powaznie. Mamy
wiec powage, a nawet ideologiczny patos na
prawicy, ale tez swoisty patos na lewicy — czego
przykltadem mogg by¢ niektdre ,nowoszczere”
spektakle teatralne. Odpowiedzig mogg by¢ za-
rowno warto$ci rodzinne czy religia, jak i akty-
wizm. Obie strony, przepraszam za banal, szu-
kaja wspdlnoty.

Jakigdzie mozna sie zatem znaleZ¢ razem?
Myslac o nowej szczero$ci, wyobrazam
sobie wspdlnote ponad antagonizujacy-

mi podzialami.

— W zasadzie, w swoim najlepszym wydaniu,
sztuka nowej szczeroSci tak powinna dzialac:
ponad podzialami. Gdyby sie udalo zrobié¢ na
przyklad spektakl, ktéry wzruszy konserwaty-
stow, liberaléw i lewakéw... Ale teatr si¢ spo-
laryzowal i tu juz nawet nie chodzi o to, Ze ta-
kich przedstawien nie ma, tylko nie ma tak
zroznicowanej publicznosci — kazdy i tak cho-
dzi tam, gdzie mu bardziej po drodze. Moze to
by bylo zadanie dla Teatru Telewizji? Dla do-
brych seriali?

Zastanawiam si¢ nad narracjg, ktora miata-
by taka sile i pojemnosé, zeby porwaé wszyst-
kich. Mam wrazenie, Ze wlasnie ksigzka Elizy
Kackiej, od ktorej zaczeliSmy rozmowe, dzigki

swojej czulej odwadze i uniwersalnosci tema-
tu moze taka by¢. Cho¢ nie wiem, w jakim stop-
niu jest przystepna dla meskich czytelnikéw ja-
ko przetworzony zapis doswiadczenia matki
dziecka w spektrum. Ale juz samo bycie rodzi-
cem to doswiadczenie uniwersalne. A Ze los nie
wybiera, statystycznie rodzicéw dzieci w spek-
trum jest pewnie tyle samo po jednej i po dru-
giej stronie polskiego Rowu Mariariskiego.

Ksigzka Kackiej ma przy tym olbrzymie wa-
lory literackie, jest czyms daleko wigcej niz
$wiadectwem, a przeciez niesie w sobie to no-
woszczere ryzyko odstoniecia, maskowany
poezja czy humorem nieznany cig¢zar jakie-
gos egzystencjalnego serio. Podanego ponad
czy pod radarem politycznym, w koricu wie-
lu z nas dotykaja problemy wychowawcze,
spotkania z innoscig, wlasne poczucie inno-
$ci, bezradno$¢ wobec ,,nagiego zycia”. Wokot
tych czulych kwestii mozna prébowac sie zjed-
noczy¢. Na przyklad trawestowana przez Eli-
ze Kacka ksigzka Marcina Wichy ,,Rzeczy, kt6-
rych nie wyrzucitem” moglaby, jak zakladam,
cho¢ Marcin mial poglady raczej lewicowe, po-
ruszy¢ takze czytelnika z prawej strony, bo do-
$wiadczenie porzadkowania mieszkania po
zmarlym rodzicu jest powszechne.

Sporo jest takich nowoszczerych narracji,
sposrod tych zatobnych przychodzi mi na mysl
choc¢by ,.Bezmatek” Miry Marcinéw czy ,,Mi-
reczek” Aleksandry Zbroi. Wierze, Ze opisujac
doswiadczenia egzystencjalne, mozna przekro-
czy¢ polityczne sympatie. To daje mozliwos¢
rozmowy i spotkania.

Jechalem ostatnio autobusem, zerknglem
przezramie i zobaczylem, Ze jakas$ kobieta
wpisywala co$ do ChataGPT. Pisala,

Ze jest jej bardzo trudno, Ze zmarl jej ojciec.
Wzruszylem si¢ i pomyslalem, Ze jesteSmy
okropnie samotni...

— Al pomaga nam przelamac te samotnos$¢ ja-
ko podreczny terapeuta, cho¢ sedno nowej
szczerosci jest jednak nadal miedzyludzkie.
Moze to zabrzmi troche neochrze$cijarisko,
ale c6z: do nowej szczerosci potrzebny jest
bliZni, odbiorca, kto$, z kim bede mogla
przezywac, cho¢by chwilowo, pewne doswiad-
czenie. To w istocie kategoria zlaicyzowana,
mowimy o bliznim bez Boga.

A czy w tym wszystkim, w spotkaniu

z bliznim, ktérego potrzebujemy, nie
brakuje nam Boga? Jakiej$ nadrzednej
instytucji, ktéra dawalaby poczucie
trwalego sensu?

—Na tym chyba polega poinformowana naiw-
nos¢, troche jak w zakladzie Pascala, ktéry mo-
wil o tym, Ze by¢ moze Boga nie ma, ale trzeba
zachowywac sie tak, jakby byt —jesli go nie ma,
nic nie tracimy, a jesli jest, wygrywamy wiecz-
nos¢. By¢ moze nie ma nad nami ani miedzy
nami zadnej wyzszej instancji, ale spotykaj-
my sie, budujmy do siebie te kruche mosty, tak
jakby cos takiego istnialo. W przeciwnym ra-
Zie zostaniemy samotnymi, ironicznymi zgre-
dami.

FOT. MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZAPL

*Justyna Jaworska

e kulturoznawczyni, adiunktka w Zaktadzie Filmu
i Kultury Wizualnej Instytutu Kultury Polskiej
UW. Zajmuije sie polskim kinem obyczajowym
(gtéwnie okresu PRL), historig kultury polskiej
XIXi XX wieku w ujeciu obrazu, teorig kultury
popularnej. Wspoétredagowata ostatnio numer
~Kultury Wspotczesnej” (3/2025) poswigcony
zjawisku nowej szczerosci. W latach 2023-25
cztonkini jury Nagrody Literackiej Nike, a w roku
2025 jej przewodniczaca.
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* JAKPRZETRWAC
- KONIEC SWIATA

Historia panstwowosci to raczej historia
zorganizowanej przestepczosci,

Z DR LUKIEM KEMPEM
ROZMAWIA TOMASZ ULANOWSKI

ielskie Cambridge, w ktérym
spotykam si¢ z doktorem Lukiem
Kempem, nastraja do rozmowy

o apokalipsie i armagedonie.
Przyjezdzam do tego ogrodowego
uniwersyteckiego miasteczka —

w ktérym biblioteka ma ponad
600, a najstarsze puby blisko 400
lat- pewnego jesiennego poran-

ka. Pogoda jest sloneczna i rzeska.

Idac z dworca, podziwiam angiel-
skie domeczki, uliczki i parki.
Przygladam si¢ studentom spie-

szacym na zajecia. W koricu prze-

kraczam mostek na rzece Cam

i zblizam si¢ do kawiarni, ktéra dr
Kemp wybral na nasze spotkanie. Jak pisal, jest
tam najlepsza kawa w Cambridge. Kawiarnia
to przytulna dziupla, w ktérej oprécz kawy po-
daja domowe wypieki i handluja... ptytami wi-
nylowymi. Naszej rozmowie przygrywa mie-
dzy innymi muzyka z rewolucyjnych lat szes¢-
dziesigtych.

Widzialem pariska ksigzke w ksiegarni
muzeum Tate Britain w Londynie.

—Co za mila niespodzianka! Nie narzekam na
sprzedaz, cho¢ oczywiscie fikcja — w tym wy-
padku literatura piekna — sprzedaje si¢ lepiej
niz fakty.

anie umowy spolecznej.

Skad to zainteresowanie koricem $wiata?
Pytam jako kolega po fachu - réwniez
»robigcy w apokalipsie”. Napisanie ksigzki
o antropocenie — proponowanej nowej
epoce geologicznej, epoce czlowieka - zaje-
lo mi niemal 20 lat.

- Sporo. Mnie , Klgtwa Goliata” pochlonela
na siedem lat. Oczywiscie, juz wczesniej inte-
resowalem sie historig, archeologig, kryzysa-
mi spotecznymi, zmianami klimatu. Miedzy
innymi dlatego staralem si¢ o prace w Cen-
trum Badania Ryzyka Egzystencjalnego na
Uniwersytecie w Cambridge. Dostalem ja

w 2018 roku i od razu zabratem si¢ za rese-
arch do ksigzki.

Natchnela mnie ,, Against the Grain. A De-
ep History of the Earliest States” ["Jak udo-
mowiono cztowieka. U poczatkéw historii
pierwszych panistw”, PWN], ksigzka Jame-
sa C. Scotta. To doskonala analiza przeszto-
Sci, dzieki ktdrej czytelnik zaczyna rozmyslac¢
o przyszlo$ci. Potem wybuchla pandemia CO-
VID-19 - idealny moment dziejowy na pisanie
o upadku spolecznym.

Ale co panem kierowalo? Moja motywa-
cja byla cheé katharsis po latach pisania
o $mierci—-upadku ekologicznym,
klimatycznym i zblizajacym sie ,.kon-

cu $wiata”.

- Chcialem zrozumie¢ dynamike procesu ko-
lapsu spotecznego. Studiujac dawne cza-

sy, mozna dostrzec cykle narodzin i $mierci,
przez jakie przechodzily dawne spolecznosci.

Oraz zobaczy¢, co i dlaczego moze nas cze-
kaé.

Ostatnie dekady to w koricu czasy nara-
stajacych kryzyséw — przyrodniczych, poli-
tycznych, kulturowych - w tym jalowe nego-
cjacje klimatyczne. Pomyslalem, Ze nawet je-
$li jakim$ cudem uda nam sie do 2050 roku
zdekarbonizowac¢ $wiat [odciaé nasza cywili-
zacje od narkotyku paliw kopalnych], to i tak
w 2051 roku moze wybuchna¢ wojna nukle-
arna.

Zeby sie uchronié przed koricem $wia-
ta, musimy wiec rozwigzac wiele problemoéw
i zlapa¢ wszystkie upadajace kostki domina.

W ksiazce rozprawia si¢ pan z mitem
,umowy spolecznej”.

- Bo jaka umowa wiaze kréla z poddanym,
pana z niewolnikiem? Czy ktokolwiek z nas
Swiadomie decyduje sie na to, by go wykorzy-
stywano? By tak niewielu czerpalo bogactwo
z niedoli tak wielu?

To ,,umowa” zapisana krwig. Historia pan-
stwowosci to raczej historia zorganizowanej
przestepczosci, a nie umowy spolecznej.

Ale wciska sie¢ nam te¢ bajke, bo historia
jest pisana przez elity spoteczne. W przeszlo-
$ci kronikarze byli na ustugach kréléw badz
innych bogaczy.

I KoSciola.

—Mozni trzymajacy wladze opowiadaja

nam wiec swoje historie i przekonuja, Ze to Hi-
storia.

Tymczasem nawet dzis, w $wiecie multi-
mediéw, nie mozemy si¢ dogadaé co do
wydarzen, ktére zdarzyly si¢ dopiero co.
Kazdy interpretuje je inaczej.

-I'wcigz bogaci narzucajg biednym swoje
narracje. Podobnie zafalszowana jest takze
opowie$¢ pisana za pomocg artefaktéw. Z da-
lekiej przeszlosci wybieramy to, co tatwo zna-
leZ¢ i co najlepiej sie zachowalo: palace, ko-
$cioly, pomniki, miasta.

Tymczasem one nie s reprezentatywne
dla poziomu zycia przecietnego czlowieka. Za
czaséw starozytnego Rzymu ponad 90 pro-
cent mieszkarnicow Cesarstwa zylo na wsi.

A nam kaza wierzy¢ w historie najbogatsze-
g0 procentu spoleczenistwa, ktéry rzadzit po-
spolstwem ze swoich palacow.

~,Umowa spoleczna” to zawsze by'o propa-
gandowe haslo majgce na celu usprawiedli-
wienie relacji opartych na przemocy. Paristw
nie powolywano na demokratycznych wie-
cach. Tworzyli je hersztowie grup zbrojnych
- dzi$ nazwaliby$my je przestepczymi — ktadg-
cy tape na zasobach, ktére latwo mozna ztu-
pié, przewiez¢ oraz przechowaé (zboza, lu-
dzie), i tworzacy system eksploatujacy wiek-
SZ0S¢.

Nawet w historii nowoczesnej sg przykla-
dy watazkéw zostajacych glowami panistw.
Chocby Charles Taylor, byly dyktator Liberii.

Trudno oczekiwad, ze taki uktad spolecz-
ny bedzie trwaly. Przez jaki$ czas moze by¢,
rzecz jasna, skuteczny, szczeg6lnie jesli pod-
dani nie mogg latwo uciec z niewoli.

FOT. WESTEND61/GETTY IMAGES
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Zylem w takim systemie jeszcze jako nasto-
latek - w paristwie, z ktorego wielu chcialo
uciec, kojarzgcym si¢ z wielkim wiezieniem.
- Wolno$¢ przemieszczania si¢ jest jednym

z fundamentéw demokracji.

Mnie szczegdlnie urzeka szwedzkie Alle-
mansriitten — prawo dostepu do przyrody
i swobodnego przemieszczania si¢ nawet
przez tereny prywatne.
- Drugim jest zasada, Ze paristwo ma wie-
dzie¢ jak najmniej o swoich obywatelach. Oba
fundamenty demokratyczne wspomagajq jed-
nostki w zmaganiach ze wspélnotg.
We wezesnych paristwach praktykowa-
no raczej przeciwne wartosci. Wtadcy i ich
druzyny zamykali poddanych na terytoriach,
z ktérych nie mozna bylo latwo uciec, i nakla-
dali daniny na zasoby, ktére latwo mozna by-
to kontrolowad, policzy¢ i ktérymi latwo si¢
obracalo. Elity utrzymywaly réwniez mono-
pol na broni — na przyklad miecze. Brzmi jak
zorganizowana grupa przestepcza, prawda?
Nawet historia, ktorg sprzedaje si¢ nam
w podrecznikach, nie napawa optymizmem.
Opisuje gléwnie wojny i podboje. Kierowaly
nimi jednostki, ktére dzi$ uznalibySmy za psy-
chopatyczne. Czyngis-chan, Napoleon...

Hitler.
- Ot6z to. Trudno uznaé ich parnstwa za
struktury powolane dla powszechnej korzy-
Sci. Réwniez dzi$ wiekszos¢ panistw bardziej
przypomina Somali¢ niz Dani¢. Nawet te ni-
bydemokratyczne sa w wiekszosci demokra-
tyczne tylko z pozoru. A partie polityczne stu-
73 gléwnie sobie i sprzedaja nam propagande.
Nawiasem moéwigc, psychopaci, ktérzy sta-
tystycznie rzecz biorac, stanowig procent kaz-
dej populacji, sa nadreprezentowani nie tylko
w wiezieniach, ale takze w zarzadach korpo-
racji oraz parlamentach. Ci w wiezieniach to
psychopaci, ktérym sie nie udalo. Ci pozostali
to spelnieni psychopaci odnoszacy sukcesy.
Nie mozna nie zauwazy¢, ze zyjemy w wy-
jatkowym miejscu i czasie. Jednak demokra-
tyczne panstwa opiekuricze, z ustugami spo-
lecznymi na wysokim poziomie, to europejski
fenomen, ktoéry stal sie mozliwy dopiero po
drugiej wojnie Swiatowej.

Pytanie, jak dlugo przetrwaja. Skoro nawet
w nich narastajg nieréwnosci spoleczne,
ktére - zgodnie z pana teza — zawsze pro-
wadzily do upadku paristw. Paristwa czeka
wiec taki los, jaki ziemska biosfera zgoto-
wala gatunkom. Ponad 99 procent z tych,
ktore kiedykolwiek istnialy, juz wymarlo.
- I nie zawsze jest czego Zalowacé. Osobiscie
sie ciesze, ze nazistowskie Niemcy upadly. Po-
dobnie cieszeg sie z kolapsu Imperium Brytyj-
skiego czy Asyryjskiego. Wszystkie byly dra-
pieznymi organizacjami wojennymi. Nie ma
co oplakiwac¢ kazdego upadlego panstwa.

Nie wszystkie skornczyly sie zreszta raz
na zawsze, nie we wszystkich zalamaly sie
struktury wladzy. Czgs¢ ulegla transformacji
izmienila si¢ na lepsze.

Wracajac do pytania: czy wspolczesne pan-
stwa przetrwaja? Nie sadze.

Rosja?

- Rosja niewatpliwie jest zagrozona upad-
kiem. Ale jak dalej potocza si¢ jej losy w nie-
odleglej przyszlosci? Ktéz to wie, nie bedzie-
my przeciez wrézy¢ z fuséw. To paristwo, kt-
re wiele przeszto, ktérego populacja male-

je, ale ktére wcigz zachowalo arsenal atomo-
wy, a jego elity niewiele sie zmienily. Najwiek-
sza zmiang, jaka zaszla w Rosji, jest sklejaja-
ca ja ideologia. Tego paristwa nie napedza juz
komunizm, tylko do$¢ otwarta kleptokracja,
wladza zlodziei.

Czy nie jest to jednak zbyt staby klej dla tak
wielkiego kraju? Lupiestwo to co prawda
dosé porywajaca idea, ale w Rosji niewielu
lupi wielu. A préba eksportu paristwo-
wego rabunku na zewnatrz niespecjalnie
sie udaje.

—Stad stara rosyjska idea imperialna, idea
ostoi chrzescijanskiej cywilizacji — ktéra ma
porwac zwyklych ludzi. Ten ideologiczny bi-
gos jest tez podlany sporg iloscig strachu. I to
nie tylko wewnetrznego — spoleczeristwo jest
trzymane za pysk, a kazda nadzieja na zmiane
jest duszona w zarodku — ale tez skierowane-
g0 na zewnatrz, poza granice, za ktérymi ma
sie czaié ,,zty Zachod”.

Tyle Ze strach to narzedzie krétkowzrocz-
ne. Wszyscy autokraci w historii z niego ko-
rzystali. Czy dzieki temu udalo im si¢ prze-
trwac?

Rosyjska gospodarka jedzie obecnie nie-
mal wylacznie na silniku wojennym. Niezwy-
Kkle trudno jest tak funkcjonowaé przez dtuz-
SZy CZas.

Powiedzmy tez sobie szczerze: bez uzy-
cia broni jagdrowej Rosja nie jest w stanie wy-
graé wojny.

A jeslijej uzyje, to i tak przegra.

- Kiedy sie spojrzy na upadek mocarstw hi-
storycznych, mozna zauwazy¢, Ze oprocz sza-
lonych nieréwnoéci spotecznych do ich za-
lamania przyczynila si¢ wlasnie imperialna
ekspansja. Prowadzila ona do zdobycia tery-
torium, ktérego nie dalo sie utrzymac. A ro-
sngce potrzeby militarne drenowaly budzet

i niszczyly calg gospodarke.

Moéwigc metaforycznie, imperia tak roz-
ciggaly swoje linie zaopatrzeniowe, ze

te pekaly?

- Pierwsze podboje daja nieziemskie profi-

ty, ale kiedy idzie si¢ za ciosem, okazuje sie,
ze koszt dalszych zdobyczy przekracza poten-
cjalne zyski.

Ta bolesna lekcja czeka nie tylko Rosje, ale
takze Stany Zjednoczone. W obu panistwach
panuja zresztg wielkie nieréwnosci spolecz-
ne.

Jak wpadl pan na teze, Ze to one s3 cyn-
glem upadku dawnych paristw? Wielu
filozofow sprzedaje nam nieréwnosci
spoleczne jako fenomen naturalny. Tym-
czasem pan udowadnia, Ze to ewolucyjna
nowinka. Ze z natury jesteSmy réwno-
$ciowi i demokratyczni, bo przez wigksza
cze$¢é historii naszego gatunku zyliSmy

w matych i rowno$ciowych wspélnotach
lowiecko-zbierackich. A zlo wspédlczesne-
go Swiata ma Zrédlo w pierwszej rewolu-
cji rolniczej sprzed blisko 11,5 tysigca

lat.

— Wystarczy przyjrzed sie temu, jak funkcjo-
nuja wspélczesne wspolnoty lowiecko-zbie-
rackie, i popatrze¢ na $lady archeologiczne
pokazujace, jak mogli wspotistniec¢ ludzie zy-
jacy przed rewolucjami rolniczymi.

Przez pierwsze 300 tysiecy lat istnienia ga-
tunku Homo sapiens jego przedstawiciele naj-
czesciej zyli w niewielkich nomadycznych
i egalitarnych wioskach, w ktérych najpew-
niej nie bylo nawet statych wodzéw. Wszyscy
mieli tak samo niewiele i potrzebowali siebie
nawzajem, zeby przetrwac.

Jednocze$nie te male wioski laczyly sie
w wielkie, ,,plynne” spotecznosci, w kto-
rych wymieniano si¢ narzedziami, mema-
mi i genami. W Eurazji taka wymiana kultu-
rowo-biologiczna rozciagala sie od Hiszpanii
po Syberie.

Jak pokazuja szczatki ludzi, ktérzy zyli
w tamtych czasach, wszystko to odbywalo sie
przy minimalnym uzyciu przemocy. Zwykle
byla to przemoc interpersonalna — na przy-
ktad konflikt mezczyzn o kobiete — a nie prze-
moc miedzygrupowa.

Powszechnych sladéw wojen po prostu
brakuje. Pojawiajg sie one dopiero po przej-
Sciu na osiadly, rolniczy tryb zycia, kiedy by-
1o o co wojowaé — bo uprawa roli i hodow-
la zwierzat przyniosly nadwyzki zywnosci,
ktére latwo mozna bylo zagarnad, jesli ktos
dysponowal zorganizowang i uzbrojonag
grupg ludzi. Wojna jest wiec $cisle zwigza-
na z nieréwnosciami i ostrg hierarchia spo-
teczna.

Nieréwnosci lubig zresztg rosngé¢ — az do-
prowadzaja do takiego wybuchu przemo-
cy, ktéry je nieco niweluje: krwawej rewolucji
i wojny domowej, wojny zewnetrznej, upad-
ku paristwa.

Ewolucja biologiczna nie przystosowa-
1a nas do zycia w ostrej hierarchii spoleczne;j.
Wrecz przeciwnie: w naszej naturze lezy po-
trzeba egalitaryzmu.

W spoleczenistwach bardzo nieréwnoscio-
wych roénie nie tylko poziom przemocy, ale
takze zaburzen psychicznych. Spada tez ogoél-
ny poziom zdrowia.

Jednoczes$nie w rozwarstwionych spo-
leczno$ciach ludzie zamykaja sie w swoich
wlasnych barikach spotecznych.

— Szczegdlnie elity, ktére zyja wlasnym zy-
ciem, toczgc zazartg wewnetrzng walke...

...ktora spora czes¢ spoleczeristwa — przy-
najmniej te nieglosujaca —w ogéle nie ob-
chodzi.

- Bo ta walka o status wewnatrz grupy trzy-
majacej wladze toczy sie jakby w alternatyw-
nym $wiecie. Cho¢ ma wplyw na wszystkich.
Elity gromadzg coraz wigcej bogactwa, a resz-
ta spoleczernistwa biednieje. W Wielkiej Bry-
tanii nazywa si¢ to obecnie ,kryzysem rosng-
cych kosztow Zycia”.

Walka o wladze wséréd elit prowadzi tez
do ekstrakcji zasobéw z krajéw sasiednich
oraz coraz bardziej zdegradowanego $rodo-
wiska naturalnego i marnotrawstwa energii:
na pomniki, wojny, ofiary z ludzi czy trawni-
ki — czego sie nie zrobi dla statusu spolecz-
nego!

Psychopaci, ktorzy
statystycznie stanowiq
procent kazdej populacji,
sqnadreprezentowani
wwiezieniach, zarzqdach
korporacjioraz
parlamentach

Blokuje tez mozliwo$¢ pokojowych zmian
—bo niby dlaczego konkurujgce wewnetrznie
oligarchiczne elity mialyby si¢ ograniczy¢?
Prowadzi do narastajgcej korupcji, w konicu
rzadzace elity dbajg gtéwnie o siebie.

Nieréwnosci spoleczne to naprawde tok-
syczny koktajl.

Jednak bez rolnictwa, przemystu i zwig-
zanych z nimi nieréwnosci nie byloby
nauki i sztuki na poziomie takim jak dzis.
Wszyscy musielibySmy si¢ zajmowa¢é
polowaniem i szukaniem ro$lin jadalnych.
Nie mielibySmy czasu na nic innego. We-
dlug mnie to najsilniejszy argument za tak
zwanym nowoczesnym porzadkiem spo-
lecznym.

- Pytanie, czy potrafimy tak zagospodaro-
wac nadwyzki energii zwigzane z rolnictwem,
a takze Zrédlami energii, by nie doprowa-
dzilo to do rozwoju despotii. Moim zdaniem
to mozliwe.

Podobnie mozemy rozwigzac¢ obecny kry-
zys ekologiczny i klimatyczny. Musimy tylko
lepiej wykorzystywaé mechanizmy demokra-
tyczne. Wbrew stereotypom

zbiorowa madros$¢ dziala lepiej niz polity-
cy. Ludzie - kiedy maja dostep do eksperckiej
wiedzy — podejmujg madre decyzje, korzystne
dla wielu, a nie tylko dla nielicznych.

Jak pokazujg sondaze i eksperymenty spo-
leczne, w wiekszo$ci chcemy powstrzymadé
globalne ocieplenie i nie chcemy broni ato-
mowej oraz wojen.

Przez zdecydowang wiekszo$¢ historii na-
szego gatunku demokracja dzialala. Dlaczego
teraz mialaby nie zadziala¢?

Z drugiej strony cztery tysiace lat autokra-
tycznej chiniskiej cywilizacji robi wrazenie.
— Ale to historia imperialna napisana krwig
milionéw ludzi. Naprawde tego chcemy? Na-
wet we wspolczesnych demokracjach — jak-
kolwiek bysmy je krytykowali — podejmuje sie
lepsze decyzje diugofalowe niz w krajach au-
tokratycznych.

Dodatkowo demokracje sg duzo bardziej
odporne choéby na katastrofy naturalne. Bo
zycie publiczne jest na Swieczniku, a trzgsien
ziemi —i to nie tylko tych dostownych - nie da
sie zamies¢ pod dywan. Lepiej radzg tez sobie
z innymi zagrozeniami — na przyklad w wyni-
ku atakéw terrorystycznych ginie mniej ludzi.
Dos¢ tatwo to wytlumaczy¢: w krajach demo-
kratycznych zycie ludzkie jest w wigkszej ce-
nie niz w krajach autokratycznych.

Ogoélnie rzecz biorac, kraje demokratycz-
ne maja wiekszy kapital spoleczny. Procentu-
je on podczas sytuacji podbramkowych, kie-
dy wtadze sobie nie radzg albo wrecz upada-
ja. Ludzie nie rzucaja si¢ sobie wtedy do gar-
det - jak w XVII wieku myslal angielski filozof
Thomas Hobbes - nie ulegajg masowej pani-
ce, tylko sie organizujg i wspomagaja nawza-
jem.

Obserwowalem to w Polsce na poczatku
2022 roku, kiedy Rosja z pelng mocg za-
atakowala Ukraine. Polacy sie samozor-
ganizowali, Zeby przyja¢ tysigce uchodz-
cow wojennych.

- Dlatego ci, ktorzy chca przetrwacé ,.koniec
$wiata”, powinni zadbad raczej o swojg sie¢
spoleczng - rodzine, przyjaciot, znajomych,
sgsiadéw — niz o gromadzenie puszek z faso-
la, broni i innych przedmiotéw na czarng go-
dzine.

Jest pan raczej optymista czy pesymistg —
jesli chodzi o ten ,, koniec §wiata”?
-Ijednym, i drugim. Uwazam, Ze obec-

ny globalny system spoleczny nie ma pra-

wa sie utrzymac. Ale z drugiej strony: czy to
Zle? Gdyby upadla Dania, jej obywatele mie-
liby powody do rozpaczy. Ale upadek Soma-
lii przyniéstby jej mieszkaricom wiecej pozyt-
ku niz strat.

MJj optymizm wynika tez z tego, Ze na-
prawde sta¢ nas na wiecej. Nie wierze, Ze po-
trafimy rozszczepié¢ atom, dolecie¢ do Marsa
i stworzy¢ sztuczng inteligencje, a nie potra-
fimy wynie$¢ demokracji na wyzszy poziom
funkcjonujacy na poziomie paristwa i $wiata.
Demokracja to w konicu nasz naturalny, wro-
dzony system rzadow.

Zastanawiam sie, czy tanzarnscy Hadza -
jeden z ostatnich ludéw lowiecko-zbierac-
kich -zauwazg, kiedy ,.$wiat sie skorczy”.

— Pewnie tak, bo antropolodzy z calego $wiata
przestang ich odwiedzac!

FOT.CSER

*Dr Luke Kemp

* Urodzit sie¢ w 1989 r. i wychowat sie na australij-
skiej prowincji. Student studiow miedzywydzia-
towych na Australijskim Uniwersytecie Narodo-
wym w Canberze, na ktérym w 2016 r. obronit
doktorat ze stosunkéw miedzynarodowych.
Jeszcze na studiach licencjackich byt gosciem
nieudanego migdzynarodowego szczytu kli-
matycznego w Kopenhadze w 2009 r., ktory
okazat sie dla niego wydarzeniem formatywnym.
Pracowat jako ekonomista. Od 2018 r. zwigzany
z Centrum Badania Ryzyka Egzystencjalnego
(CSER - Centre for the Study of Existential Risk)
na Uniwersytecie w Cambridge.
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Zwrot zydowskich intelektualistow
ku prawicy na dekady wpisal ich

w sam Srodek republikanskiego
establishmentu w Ameryce.

MAGA zmienila reguly gry

Radostaw Korzycki*

ake America Great Again - hasto
znane z czerwonych czapeczek trum-
powskiej prawicy przez lata byto po-
litycznym znakiem rozpoznawczym
nowej Ameryki. Dzi$ jednak stojacy
za nim wielki ruch spoleczny zaczyna
sie kruszy¢. W tym peknieciu coraz
wyraZniej ujawnia sie¢ komponent
antysemicki. Rzadko bywa wyrazany
wprost; niemal zawsze ukrywa sie
pod plaszczem antyelitaryzmu, teorii
spiskowych i retoryki antyglobali-
styczne;j.

Ale od poczatku: MAGA od za-
wsze byla hybrydg. Z jednej strony
funkcjonuje w tym ruchu nurt twar-
do proizraelski — od lat spleciony z sitami ewangeli-
kalnymi, oparty na sojuszu z zydowska prawica i kon-
serwatywnym establishmentem Partii Republikan-
skiej. Z drugiej istnieje w nim gleboko zakorzeniona,
internetowo-radykalna barika, w ktérej krazg moty-
wy ,wielkiej wymiany elit”, Sorosa, globalistow, ban-
kieréw, Nowego Porzadku Swiata — caly zestaw tro-
pow, ktére w historii Zachodu niemal zawsze byly ko-
dem antyzydowskim.

Po 7 pazdziernika 2023 roku — ataku Hamasu na
Izrael i wybuchu wojny w Gazie — sprzeczno$¢ miedzy
tymi dwoma Srodowiskami eksplodowala. Cze$¢ spo-
tecznosci MAGA zaczela méwic jezykiem niemal iden-
tycznym z tym, ktéry wczesniej stosowano wobec mi-
grantéw czy liberalnych elit: Izrael to projekt kolonial-
ny, wojna jest manipulacja obcych sil, Ameryka zosta-
je wciagnieta w nie swdj konflikt. W tym nurcie Izra-
el przestaje by¢ sojusznikiem USA, a zaczyna pelni¢ ro-
le figury zastepczej, karmigcej stary lek przed ,,ukrytym
sterowaniem $wiatem”.

Konflikty frakcyjne i odejécia z pierwszego planu po-
lityki ludzi dotad zaangazowanych w MAGA nie zawsze
s3 motywowane wprost tg osig sporu, lecz czgsto prze-
biegaja wlasnie wzdluz niej: miedzy skrzydtem, ktére
chce by¢ ruchem wladzy, a skrzydlem, ktére pozostaje
ruchem resentymentu.

Antysemityzm — nawet jesli zakodowany —jest dla
tego drugiego jednym z podstawowych jezykéw opisu
Swiata. To nie jest antysemityzm w stylu lat 30. XX wie-
ku, z hastami i transparentami. To antysemityzm epoki
algorytmow: rozproszony, ironiczny, memiczny, ubra-
ny w pseudosofistyczne watpliwosci i tak bardzo typo-
wy dla Ameryki ,,zdroworozsadkowy” sceptycyzm wo-
bec elit. Jego funkcja pozostaje jednak ta sama: porzad-
kowa¢ chaos poprzez wskazanie niewidzialnego spraw-
cy. I wlasnie ten mechanizm coraz mocniej rozsadza
MAGA od $rodka.

°
Pekniecie to ma dzi$ przede wszystkim twarz Marjo-
rie Taylor Greene. To 51-letnia republikarska politycz-
ka z Georgii, ktéra w 2020 roku — réwnolegle ze zwy-
ciestwem Joe Bidena w wyborach prezydenckich - zdo-
byta mandat w Izbie Reprezentantéw. 21 listopada
2025 roku zlozyla go, politycznie rozwodzac si¢ z Do-
naldem Trumpem.

Przez lata byla jednym z najbardziej radykalnych
gloséw trumpizmu: wierna QAnonowi, karmigca swo-
ich wyborcéw teoriami o deep state, globalistach i ,,Ro-
thschildowskich laserach kosmicznych”, méwila
wprost, Ze pozary w Kalifornii mogly spowodowac lase-
ry powigzane z firma, w ktérej udzialy mieli czlonkowie
rodziny Rothschildéw.

Jej jezyk byt modelowym przyktadem nowoczesne-
g0 antysemityzmu: obecnego nie wprost, lecz schowa-
nego za figurami ,nielojalnos$ci”, ,,ukrytego sterowania
Swiatem” i ,,sprzecznosci z amerykanskimi warto$cia-
mi”. Gdy poréwnywala noszenie maseczek do gwiazd
Dawida, ktére Zydzi musieli przypina¢ do ubran w cza-
sie Zaglady, nie tylko trywializowala Shoah; urucha-
miata caly repertuar symboli, w ktérych Zyd staje sie
znakiem opresji, a paristwo — narzedziem tyranii. To,
co wtedy powiedziala, wywolalo oburzenie i potepienie
przedstawicieli obu gtéwnych partii w USA.

Ale reakcja republikariskiego establishmentu by-
la w tym wypadku bardziej znamienna. Owczesny
szef klubu republikanéw w Izbie Reprezentantéw Ke-
vin McCarthy nazwal jej stowa ,,odrazajgcymi” i ,.nie-
dopuszczalnymi”, a lider GOP [republikanéw] w Sena-
cie Mitch McConnell méwil o ,,pradawnym ztu, na kt6-
re nie ma miejsca w zyciu publicznym”. Prawicowi se-
natorowie oglaszali wéwczas rezolucje potepiajace an-
tysemityzm. Zydowskie organizacje w Georgii i w calym
kraju domagaly sie jej ukarania, a cze$¢ republikanéw
mowila wprost: to nie jest konserwatyzm, lecz paranoja
zakorzeniona w antyzydowskich uprzedzeniach.

MAGA, ktoéra przez lata flirtowala z tym jezykiem,
nagle zobaczyla, dokad on prowadzi: do Swiata mar-
szu neonazistéw Unite the Right w Charlottesville
w 2017 roku, do swastyk na murach i do realnej

przemocy. I to drugie, establishmentowe skrzydlo
ruchu zaczelo nabiera¢ watpliwosci - choé poczatko-
wo raczej trzymalo, poza tak ekstremalnymi wystepka-
mi jak poréwnanie maseczek do gwiazdy Dawida, jezyk
za z¢bami.

°
Greene sie nie cofnela. Przeciwnie — utwardzita swoja
pozycje outsiderki, a w koricu zaczela dystansowac sie
od samego Trumpa. Jej odejscie z Kongresu i coraz
ostrzejsza krytyka prezydenta nie sg tylko efektem oso-
bistej frustracji czy kalkulacji politycznej. W tle wida¢
co$ glebszego: spor o to, czy ruch MAGA ma pozostaé
w granicach republikariskiej tradycji — tej, ktérg przez
dekady wspéttworzyli takze neokonserwatywni Zydzi,
ale o tym za chwile — czy teZ ma p6js$¢ dalej, w strone
wizji Ameryki jako wspélnoty biatych chrzescijan.

Dzi$ to wlasnie w ,, kwestii Zydowskiej” linia peknig-
cia staje si¢ najbardziej czytelna. Trump, mimo wszyst-
kich dwuznacznosci, trzymatl sie proizraelskiego kursu,
otaczal si¢ doradcami wywodzacymi si¢ czesto z neo-
konserwatywnego $wiata i rozumial, Ze Partia Republi-
kariska nie moze z nimi zerwaé. Greene reprezentuje
inny impuls: polityke resentymentu, w ktérej Zyd znéw
staje sie figura ukrytego wroga, a paristwo jawi sie jako
przestrzen opanowana przez spiskowcéw.

W tym sensie rozejscie sie bylej juz kongresmenki
z Trumpem jest czyms$ wiecej niz osobistg wojng. To sy-
gnal, Ze MAGA stangla na rozdrozu. Jedna droga pro-
wadzi ku temu, co znamy z historii: ku polityce, ktéra
potrzebuje wewnetrznego obcego, by spoi¢ wspélno-
te strachem. Druga — ku kruchemu kompromisowi, na
ktérym zbudowana byla powojenna Ameryka: Zze nawet
troche obcy maja w republice swoje miejsce. Antysemi-
tyzm Greene pokazuje, jak latwo ten kompromis peka
i dlaczego wlasnie tutaj przebiega dzi$ linia frontu we-
wnatrz trumpizmu.

°
Ten konflikt nie jest nowy ani wylgcznie amerykan-
ski. Greene — by¢ moze nieSwiadomie — dotyka jednego
z najczulszych punktéw nowoczesnych spoleczenstw:
pozycji Zydéw jako jedynej grupy, ktéra laczy status
innych z realng obecnoscig w centrum wladzy, takze
symboliczne;j.
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To wiasnie ten paradoks od dziesigcioleci prébowat
opisa¢ wybitny amerykariski socjolog Seymour Mar-
tin Lipset (syn rosyjskich Zydéw, profesor George Ma-
son University). Jego diagnoza sprzed paru dekad po-
zwala dzis$ zrozumieé, dlaczego antysemityzm nie jest
w trumpizmie jedynie ekscesem, lecz czyms, co predzej
czy pozniej rozsadzi MAGA od srodka.

Lipset, cho¢by w wydanej w Polsce ,,Wyjatkowo-
$ci amerykariskiej — broni obosiecznej”, uchwycit para-
doks, ktéry w Ameryce powraca jak refren. Pokazywat,
ze Zydzi - historycznie do$wiadczeni wykluczeniem
i zZyciem ,,pomiedzy Swiatami” — w warunkach amery-
kanskich przestali by¢ pariasami w sensie struktural-
nym. System oparty na merytokracji, ruchliwosci spo-
tecznej i stabym zakorzenieniu hierarchii stanowych
pozwolil im wej$¢ do samego centrum nowoczesnosci:
na uniwersytety, do wolnych zawodéw, nauki, prawa,
mediéw i finanséw.

W przeciwieristwie do wielu innych mniejszoéci Zy-
dzi nie pozostali na dole hierarchii. Stali si¢ jednocze-
$nie obiektem resentymentu i czedcig elit formujacych
jezyk, normy oraz instytucje spoleczne. Lipset widzial
w tym strukturalne napiecie: Zydzi s jedyng grupa,
ktdra lgczy status ,,innych” z realnym wplywem sym-
bolicznym i instytucjonalnym. To czyni z nich figure

Marjorie

SAVE AMERICA, STOP SOCIALISM!

FOR CONGRESS

szczegoblnie podatng na projekcje lekéw nowoczesno-
Sci.

Nie sg niewidzialni jak inne mniejszosci — przeciw-
nie, s nadwidzialni. Widoczni w salach wyktadowych,
kancelariach prawnych, bankach, redakcjach, w kultu-
rze. A zarazem nigdy do korica swoi. Nowoczesny anty-
semityzm nie rodzi si¢ wiec z pogardy wobec stabych,
lecz z wrogosci wobec tych, ktorzy ,.sq wszedzie”, ,maja
wplyw”, a jednoczes$nie ,,nie nalezg naprawde do Ame-
ryki”.

°

Literatura $wietnie to przetworzyla. W ,,Ludzkiej ska-
zie” Philipa Rotha ten paradoks zostaje wyostrzony do
granic groteski. Coleman Silk, Afroamerykanin z Poltu-
dnia o jasnej skorze i lekko ,,orientalnej” urodzie (jak pi-
salby Krasiniski w ,Nie-Boskiej”: ,,oko wschodnie, rys
niewiesci”), wybiera nie tylko biel, lecz Zydowskos¢.
W Nowej Anglii korica XX wieku latwiej mu uchodzi¢
za Zyda niz za Czarnego: Zyd jest tu figura bialej elity -
profesorem, dziekanem, czlowiekiem instytucji.

Zarazem, i to jest ironia Rotha, pozostaje figura,
w ktérg wpisane jest permanentne ryzyko. Silk nie
przybiera maski protestanckiego WASP-a [od White
Anglo-Saxon Protestant], lecz maske mniejszosci, ktéra
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* Marjorie Taylor Greene, republikarnska deputowana z Georgii (od 2020 r.)
W listopadzie ub.r. ztozyta mandat i politycznie rozwiodta sie z Trumpem
FOT.DUSTIN CHAMBERS/GETTY IMAGES

W epoce MAGA jezyk zagrozenia wraca w nowej,
mrocznej formie: jako obietnica ,,prawdziwej”
Ameryki, w ktorej dla tych ,,zawsze troche obcych™
znow moze zabraknac miejsca

weszla do establishmentu, ale zachowala swojg innos¢.
Jego przechodzenie jest odwrdcone: nie z czerni w biel,
lecz w Zydowsko$¢, ktéra obiecuje awans bez catkowite-
go roztopienia sie¢ w wiekszosci.

Roth pokazuje, Ze Zydowska bialos¢ jest krucha, wa-
runkowa, w kazdej chwili do odwolania. Silk ginie z rgk
antysemity - jako Zyd, ktérym nie jest. To fabularny pa-
radoks, ale socjologiczna prawda: w Ameryce przetomu
wiekéw zydowsko$¢ pozostaje pozycjg ambiwalentna,
uprzywilejowana, ale i zagrozong zarazem.

Karen Brodkin, antropolozka kulturowa z Uniwersy-
tetu Kalifornijskiego w Los Angeles, pisala w 1998 roku
w eseju ,,How Jews Became White Folks and What That
Says About Race in America”, Zze Zydzi moga zostaé
,odbarwieni”, wypchnieci poza obreb bieli przez ruchy
supremacjonistyczne, ktére definiujg jg jako wylacz-
nie chrzescijariskg. Roth antycypuje ten lek: jego boha-
ter wybiera tozsamos¢, ktéra daje dostep do elity i by-
cia jej czescig, ale nie chroni przed symbolicznym wy-
¢ Skrajnie prawicowy aktywista Nick Fuentes na wiecu w Lansing w Mi- kluczeniem.
chigan (11.11.2020), na ktérym zachecat swoich zwolennikéw do obleze- ,Ludzka skaza” jest w tym sensie prozatorskg para-
nia Kapitolu w Waszyngtonie FO1. NICOLE HESTER/ANN ARBOR NEWS VIA AP/EASTNEWS fraza mysli Lipseta. Pokazuje, Ze Zzydowsko$¢ w Ame-

ryce nie jest ani prostg historig asymilacji, ani bez-
piecznym statusem bialej wiekszo$ci. Jest pozycja po-
$rednia - miedzy centrum a marginesem — i wlasnie
dlatego tak podatng na polityczne przemieszczenia.
To z tej sprzecznosci rodzi sie zaréwno neokonser-
watywna potrzeba oparcia si¢ o panistwo i porzadek,
jak i péZniejsza podatnos¢ na jezyk zagrozenia, kto-
ry w epoce MAGA powraca w nowej, mrocznej for-
mie: jako obietnica ,,prawdziwej” Ameryki, w ktorej
dla tych ,,zawsze troche obcych” znéw moze zabrak-
na¢ miejsca.

Ta krucho$¢ zydowskiej bialo$ci nie jest wiec ano-
malig péZnej nowoczesnosci ani produktem epoki in-
ternetu. Jest wpisana w amerykariski porzadek od sa-
mego poczatku — od chwili, gdy republika zaczela mie-
rzy¢ sie z wlasng réznorodnoscia. To, co u Rotha przy-
biera forme tragicznego paradoksu, w historii Stanéw
Zjednoczonych miato juz wcze$niej swoje spoleczne od-
powiedniki.

Ameryka dlugo uczyla si¢ tolerowac innych tyl-
ko warunkowo: tak dtugo, jak miescili sie w granicach
protestanckiego imaginarium narodu. Antysemityzm
nie musiat tu przybiera¢ europejskich, rasowo-metafi-
zycznych ksztaltow, by by¢ realny. Wystarczylo, ze wy-
rastal z lokalnego leku przed obcoscig, spoleczng mo-
bilnoscig i - w amerykariskim wariancie podejrzliwo-
$ci wobec Zydéw - z oskarzenia o podwéjna lojalnosé.
Z tego samego Zrodla, z ktérego pdZniej wyrosnie tak-
ze MAGA.

°

Antysemityzm amerykanski XIX wieku ma wlasng, lo-
kalng nute: mniej w nim europejskich legend o krwi
chrzescijaniskich niemowlat, wigcej politycznej aler-

gii na obcych, wyrastajgcej z protestanckiego natywi-
zmu. W polowie stulecia ten odruch przybrat forme ru-
chu Know Nothing, czyli Nic Niewiedzacych (oficjalnie
American Party) - masowego sprzeciwu wobec imigra-
¢ji i katolikéw, podszytego lekiem przed nielojalnoscia,
spiskami, obcymi jezykami i obyczajami.

Zydzi - poczatkowo nieliczni wobec fali Irlandczy-
kéw i Niemcow - byli w tej wyobrazni figurg podobna:
ludZmi nie stad, ktérzy szybko odnajdujg sie w handlu,
posdrednictwie, finansach, a wiec tam, gdzie amerykan-
ska nowoczesnos¢ robi pienigdz. Mechanizm resenty-
mentu byt typowy dla USA: nie tyle pogarda dla biedy,
ile podejrzenie wobec zbyt szybkiego awansu spolecz-
nego, ,wpychania sie w kolejke” do American Dreamu
i do wladzy, ktéra rodzi sie bez korzeni, poza starymi
wspolnotami i protestancka etyka.

Na Wschodnim Wybrzezu - zwlaszcza w Nowym
Jorku - napigcie mialo wymiar klasowy i towarzyski. Pi-
sarz i historyk spoleczny Stephen Birmingham w ksigz-
ce z1967 roku ,,Our Crowd: The Great Jewish Families
of New York” opowiada o niemiecko-zydowskich ro-
dach bankierskich, ktére w drugiej polowie XIX wieku
budowaly instytucje miasta, filantropie i kulture, a jed-
noczes$nie trafialy na miekka, lecz twarda w skutkach
bariere dostepu do socjety.

Gdy Ward McAllister, wyrocznia smaku epoki pozla-
canej i architekt nowojorskich elit, ukut dla nieformal-
nej krélowej dobrego towarzystwa Caroline Astor liste
,Four Hundred”, czyli ekskluzywnego spisu przynalez-
nych do salonu, byla to w praktyce definicja elity przez
wykluczenie: zydowskich nazwisk na niej nie byto, nie-
zaleznie od majatku czy zastlug. Birmingham pokazuje
réwnolegly swiat - Zydowska ,,setke” i wlasny obieg klu-
boéw, $wigtyn, kolacji, rytualéw, elite zbudowang obok,
a nie wewnatrz oficjalnej arystokracji miasta.

Te amerykarisko$¢ antysemityzmu wida¢ najlepiej
w drobnych, konkretnych upokorzeniach, ktére uru-
chamiajg wielkie spory. Klasycznym przykladem jest
tzw. Seligman-Hilton Affair z 1877 roku: Joseph Selig-
man, jeden z najbardziej znanych bankieréw epoki, zo-
stal wraz z rodzing odprawiony z Grand Union Ho-
tel w Saratoga Springs jako Zyd. Skandal odbil sie sze-
rokim echem w prasie i stal si¢ symbolem tego, jak la-
two pienigdz przegrywa z drzwiami od salonu. W tym
sensie antysemityzm XIX wieku dzialal jak system sy-
gnaléw: Ameryka dawala mozliwo$¢ awansu, ale wcigz
przypominala, Ze awans nie jest réwnoznaczny z pel-
nym prawem do przynaleznosci.

Warren Klein, obecny kurator synagogi Emanu-

-El i dyrektor jej muzeum, opowiadal mi niedawno hi-
storie, ktéra w Nowym Jorku krazy od dekad. Rodzi-

na Astoréw — symbol starej protestanckiej elity — nie
chciala sprzeda¢ swojej rezydencji przy 65. Ulicy i Pigtej
Alei bezposrednio Zydom. Zrobiono to wiec posrednio,
przez dewelopera. Dopiero potem na tej parceli stanela
monumentalna synagoga.
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Nie wiem, na ile ta opowies¢ jest
wierna co do detalu. Wiem jednak,
Ze jej sens jest prawdziwy. Amery-
ka nie musiata kochaé Zydéw, by
wpuscic¢ ich do swojego centrum.
Wystarczylo, ze respektowala kon-
trakt. Rynek i prawo wlasnosci oka-
zaly sie silniejsze niz afekt i uprze-
dzenie.

°
Wracajac do Lipseta: Zydzi w kon-
cu trafiali na najwyzsze szczeble
spolecznej drabiny. W tym wlasnie
sensie natywistyczny antysemityzm
w USA byt antysemityzmem wy-
mierzonym w panstwowosc i po-
rzadek instytucji — w to, kto ma pra-
wo by¢ twarzg Ameryki: na uniwer-
sytecie, w banku, w sadzie, w pra-
sie. Nie trzeba bylo pogroméw, by
wytworzy¢ nowoczesny resenty-
ment.

Skoro jednak antysemityzm
sprzed 100 czy 150 lat naturalnie za-
domowil sie na prawicy, Zydom wy-
znaczono miejsce na lewicy. Ten
uklad - prawica jako naturalne sie-
dlisko resentymentu, lewica jako
przestrzen wzglednego bezpieczen-
stwa — dlugo wydawatl si¢ stabilny.
Antysemityzm funkcjonowat gtéw-
nie jako kod towarzyski, kulturowy,
klasowy.

Paristwo pozostawalo z boku,

a republika — przynajmniej w swo-
jej oficjalnej narracji — trwala przy
obietnicy réwnosci wobec prawa.
To byla granica, ktérej Ameryka
przez dekady nie chciala przekra-
cza¢: miedzy spolecznym wyklucze-
niem a wladzg instytucji.

I wlasnie dlatego sprawa Ro-
senbergéw z poczatku zimnej woj-
ny byta tak wstrzgsajaca. [Ethel i jej
maz Julius Rosenbergowie zosta-
li oskarzeni o szpiegostwo na rzecz
ZSRR, skazani na $mier¢ i strace-
ni 19 czerwca 1953]. W epoce mac-
cartyzmu i polowania na czarow-
nice stowo ,,Zyd” zaczelo oznaczaé
komuniste, potencjalnego zdraj-
ce, automatycznego sympatyka
ZSRR. Po raz pierwszy od dawna
antysemityzm przestal by¢ wylacz-
nie miekkim mechanizmem hie-
rarchii, a na moment wszed} w sa-
mo serce paristwa: w sad, w wyrok
i wreszcie w egzekucje. Byl to mo-
ment, w ktérym republika pokaza-
1a, Ze potrafi nie tylko tolerowac re-
sentyment, lecz takze prze-
mienic¢ go w akt suweren-
nosci.

Byla to jedna z tych
chwil, w ktérych ame-
rykanska republika
zobaczyta w lustrze
swaoje potworne obli-
cze szekspirowskiego
Kalibana. Nie chodzilo tyl-
ko o proces o szpiegostwo atomo-
we — w epoce zimnowojennej hi-
sterii podobnych spraw bylo wiele
—lecz o sposéb, w jaki paristwo zde-
cydowalo sie zamanifestowaé swo-
ja wladze.

Egzekucja Ethel Rosenberg, mat-
ki dwdjki dzieci, na krzesle elek-
trycznym stala sie epifanig pan-
stwowego okrucieristwa, a zara-
zem momentem, w ktérym anty-
semityzm, dotad obecny raczej ja-
ko spoleczny resentyment, na chwi-
le przybral forme instytucjonalna.
Abstrahujac od tego, czy byla win-
na (badania z lat 90. wskazuja, ze
brak na to rozstrzygajacych dowo-
déw), w Swiecie senatora Josepha
McCarthy'ego i szefa FBI J. Edga-

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Pawet Stefanowski*

Wsrod kemkow

Wsrdd Lemkow

nie ma ducha

walki i wolnosci

Uczyc by sie mieli

utych

z zachodniej Ukrainy

Ci to sq na swoich
narodowych
miejscach

to dobrze

to bardzo dobrze

ale z Lemkami

coraz gorzej

To tu to tam

bez ptotu

bez bram

bez przyjaciot
bliskich

bez pomocy
tych tam

noirob tu

dla nich

miejsce w Swiecie
europejskim

To chocby z adwokatem

poszli walczy¢
0 swoje
Jedni
w domu wlasnym
sie bojg
Drudzy
czesc swojq
tracq
a to z miernotq
porownywac trzeba
idla honoru
idla chleba

[3VIII1999]

*Pawet Stefanowski - 1932-2021, wybitny dzia-
tacz temkowski, pisarz, poeta, etnograf, pedagog.
Wiersz za zbiorem jego utworéw ,Wiersze wy-
brane”, Laboratorium Literatury Instytutu Kultury
Regionalnej i Badan Literackich im. Franciszka

Karpiriskiego, Siedlce - Warszawa 2022.

FOT. DOMENA PUBLICZNA

ra Hoovera wykonanie tego wyroku
bylo chwila, w ktorej panistwo i pa-
ranoja spotkaly sie w jednym akcie
—a antysemityzm przestal by¢ je-
dynie marginesem, stajac si¢ jezy-
kiem wtadzy.

°

Tymczasem Zydowscy intelektuali-
$ci nie przeszli na prawo z resenty-
mentu ani z leku przed emancypa-
¢ja innych. Przeciwnie, byt to ruch
ludzi gleboko zakorzenionych w le-
wicowym, socjaldemokratycznym
etosie Nowego Jorku lat 40. i 50.,
ktérzy uznali, Ze Swiat si¢ zmienil,

awraz z nim zmieni¢ sie musi je-
zyk odpowiedzialnosci.

Zmarly niedawno Norman
Podhoretz - jeden z patronéw neo-
konserwatyzmu, syn zydowskich
imigrantéw z Brooklynu, wielolet-
ni redaktor naczelny ,,Commenta-
ry” — opowiadal mi kiedys, Ze ca-
te to Srodowisko, wychowane na
~Partisan Review”, na liberalizmie
Trumana i na powojennej wie-
rze w moralng misje Ameryki, po-
czulo, ze z demokratycznym pre-
zydentem Jimmym Carterem nie
jestim po drodze. Ci ludzie wi-
dzieli w nim przywddce skrepo-

wanego poczuciem winy i nieche-
cig do uzywania sily. Reagan nato-
miast - moéwit Podhoretz - rozu-
mial, Zze Ameryka jest zobowigza-
niem wobec $wiata, a nie tylko jed-
nym z wielu parnistw.

Neokonserwatyzm znaczyl wiec
dostownie: ludzie nowi dla konser-
watyzmu. Dawni socjaldemokraci,
ktérzy uznali, Ze to prawica lepiej
strzeze porzadku, w ktérym Zydzi
mog3g by¢ czescig politycznego esta-
blishmentu. W ten sposéb w Partii
Republikariskiej znaleZli si¢ Podho-
retz, wiceminister obrony w admi-
nistracji Reagana i péZniejszy ar-
chitekt wojny w Iraku Richard Per-
le oraz wiceszef Pentagonu w cza-
sie tej wojny, a potem prezes Ban-
ku Swiatowego Paul Wolfowitz —Zy-
dzi, ktérzy nie wyrzekli sie swoich
pogladéw, lecz przeniesli je w inne
miejsce amerykanskiego sporu.

Ten zwrot zydowskich intelektu-
alistéw ku prawicy na dekady wpi-
sal ich w sam Srodek republikari-
skiego establishmentu. Dopiero
MAGA zmienila reguly gry. Od zy-
dowskiej strony jedng z figur tego
pekniecia stal si¢ Ben Shapiro, ko-
mentator polityczny i wspélzalozy-
ciel koncernu medialnego The Daily
Wire - jeden z najbardziej wptywo-
wych ideologéw amerykariskiej pra-
wicy medialnej: ortodoksyjny Zyd,
agresywny polemista i konserwaty-
sta kulturowy, ktéry — mimo auto-
rytarnego temperamentu i sktonno-
$ci do uproszczen — wcigz operuje
w jezyku panstwa, prawa i republi-
kanskiej ciggtosci.

Na poczatku 2026 roku Shapiro
jest raczej sojusznikiem z koniecz-
nosci niz ideowym czlonkiem ru-
chu: kims, kto prébuje zachowaé
wplyw na prawice, nie oddajac jej
calkowicie w rece populistyczne-
go resentymentu.

Ten rozdZwiek wybucht z ca-
1a mocg pod koniec 2025 roku, gdy
podczas konferencji Turning Po-
int USA Shapiro publicznie zaata-
kowal czolowe postacie swiata MA-
GA - swoja byla wspélpracownicz-
ke i podcasterke Candace Owens,
komentatora i zalozZyciela plat-
formy streamingowej TCN Tuc-
kera Carlsona oraz bylego dorad-
ce Trumpa, nazywanego czesto ,,0j-
cem chrzestnym MAGA” lub ,,pro-
rokiem destrukcji”, Steve’a Banno-
na. Nazwat ich ,,oszustami” i ,,nacia-
gaczami” oraz zarzucil im szerze-
nie teorii spiskowych i flirt z antyse-
mityzmem.

Odpowiedz byta brutalna: Ban-
non okres$lit Shapiro mianem ,ra-
ka”, ktéry probuje przejaé ruch,
by podporzadkowacé go interesom
Izraela. Dla czgsci trumpowskiej
bazy Shapiro stat sie figurg ,falszy-
wej alternatywy” — kogos, kto uda-
je outsidera, a w istocie reprezen-
tuje establishment w nowym opa-
kowaniu.

°
Na tym tle pojawia sie 28-letni Nick
Fuentes — przedstawiciel mlodej, in-
ternetowej skrajnej prawicy, wycho-
wanej na 4chanie [forum interneto-
we], ironii i estetyce prowokacji. Fu-
entes nie chce reformowac republi-
ki ani przejmowac instytucji; chce
,odzyska¢ kraj”. Konstytucja jest dla
niego reliktem, a paristwo — prze-
szkoda w realizacji wizji etnicznej,
tozsamog$ciowej wspdlnoty.

Spér miedzy Shapiro a Fuente-
sem nie jest wiec w istocie sporem

o Izrael. To spdr o to, kto ma prawo
nazywac sie ,,prawdziwag prawicg”

i czym w ogdle ma by¢ amerykarn-
ska prawica w XXI wieku: ruchem
wladzy dzialajagcym w ramach pan-
stwa czy ruchem permanentnego
buntu, gotowym zakwestionowac
samg republike.

Izrael staje sie w tym konflikcie
linig demarkacyjng nie dlatego, ze
jest centralnym problemem polity-
ki amerykariskiej, lecz dlatego, ze
doskonale nadaje sie do rozstrzyga-
nia pytania, czyja jest Ameryka. Gdy
Fuentes pyta: ,.Jesli stawiasz Izra-
el na pierwszym miejscu, moze po-
winienes$ si¢ tam przeprowadzic¢?”,
Shapiro rozpoznaje w tym klasycz-
ny trop podwdjnej lojalnosci - jedno
z najstarszych oskarzen o charakte-
rze antysemickim.

Nie chodzi tu o konkretne de-
cyzje polityczne, lecz o samg moz-
liwo$¢é bycia jednoczesénie Zydem
i pelnoprawnym obywatelem repu-
bliki. To dokladnie ta sprzecznos¢,
o ktérej pisal Lipset: Zyd jako cze$é
elit i zarazem kto$ ,zawsze troche
podejrzany”, komu w chwilach kry-
Zysu przypomina sie, ze ,,nie jest
stad do korica”.

Nowy antysemityzm nie przy-
chodzi juz w postaci manifestéw
ani marszéw. Jest produktem epo-
ki algorytméw. Dziala pol zartem,
pol serio — w trybie ironii, w formie
pytania, memu, prowokacji: ,,Czy
naprawde to wszystko jest takie,
jak méwig?”, ,,.Czy nie wolno juz
o nic zapytac¢?”, ,,Czy to nie dziwne,
ze zawsze chodzi o tych samych lu-
dzi?”. Jest rozproszony, pozbawio-
ny jednego autora i jednego cen-
trum.

Nie potrzebuje partii ani organi-
zacji. Wystarczy infrastruktura, kt6-
ra premiuje skandal, transgresje
i teorie spiskowa. Kazdy ban staje
sie dowodem, kazdy ostracyzm - po-
twierdzeniem, Ze ,mowi si¢ praw-
de”. Platformy, ktére mialy neutra-
lizowa¢ radykalizm, produkuja je-
go meczennikow.

W tej logice Fuentes nie jest ano-
malig, lecz produktem systemu -
odpowiedzig algorytmu na popyt
na gniew. Jego konflikt z Shapiro
nie jest wiec jedynie kl6tnig dwoch
influenceréw, lecz starciem dwéch
wizji prawicy: jednej, ktora chce
by¢ ruchem wladzy, i drugiej, kt6-
ra chce by¢ ruchem resentymen-
tu. Jedna potrzebuje instytucji, dru-
ga - wroga. Jedna widzi w Zydach
wspottwoércéw republiki, druga
—figure ,,ukrytego sterowania $wia-
tem”. I to wlasnie ta réznica coraz
wyrazniej rozrywa MAGA od $rod-
ka.

Tytut tekstu — ,Wyborcza”.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

*Radostaw Korzycki

e dziennikarz, publicysta, zajmuje sie
politykg zagraniczna. Wspétpraco-
wat m.in. z ,,Politykg” i , Tygodnikiem
Powszechnym”, byt korespondentem
w USA.
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Jézef Rybicki ,,Andrzej” (z wasem)

23 sierpnia 1944 roku podczas powstania
warszawskiego po zdobyciu przez jego
pluton siedziby Komendy Policji na Nowym
Swiecie. W czasie okupacji Rybicki byt
szefem Kierownictwa Dywersji (Kedywu)
Okregu Warszawa Armii Krajowej

FOT. ARCHIWUM

Saumnienie
ARMITKRRAJOWILJ

~Wiezienie to nie miejsce na zmiane pogladow” - rzucil w twarz przeshu-
chujacemu go stalinowskiemu oprawcy Jozefowi Rozanskiemu. Sledz-
two toczylo sie w sprawie organizacji WolnoS$¢ i NiezawisloS¢, a Jozefowi Ry-
bickiemu grozita kara Smierci.

Andrzej Brzeziecki
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uz w czasie procesu WiN-u do jego ad-
wokatki zglaszali si¢ ludzie — w tym Zydzi
z warszawskiego getta — gotowi zeznawacé
na korzysc oskarzonego. Wielu zawdziecza-
o mu Zycie i teraz chcieli poméc. Rybicki
odméwil. Stwierdzil, Ze ratujac tych ludzi,
spelniat tylko swdj obowiazek i teraz nie
moze dyskontowaé swych wojennych
dziatari w imie osobistej korzysci — 3 lutego
1947 roku zostal skazany na dziesie¢ lat wigzienia. Woj-
skowy Sad Rejonowy w Warszawie, ogtaszajac wyrok,
w swoisty sposéb docenil postawe Rybickiego, zaznacza-
jac jego ,,przyznanie si¢, szczerosé, z jaka wypowiadat
swoje poglady na rozprawie i obciazajace go fakty, iz
nie ustuchat rad Rzepeckiego o zaniechanie konspiracji
iw jego to obszarze najbardziej szalat terror bojowek”.
Takze komunistyczna prasa pisala o postawie Rybickiego
z szacunkiem. Sadzonych bylo dziesie¢ 0séb z prezesem
WiN-u Janem Rzepeckim na czele. R6Zne przyjmowaly
strategie — ta Rybickiego wydaje si¢ najbardziej stracen-
cza, imponujaca i niemal niemozliwa do nasladowania.
W czasie pogrzebu Rybickiego w 1986 roku Stanistaw
Broniewski ,,Orsza”, naczelnik Szarych Szeregéw, méwil:
~Sktadamy do grobu sumienie Armii Krajowej”. Nie byla to
tylko okolicznos$ciowa formutka wypowiedziana, by godnie
pozegnad zastuzonego czlowieka. Ludzie tacy jak Rybicki
czy Broniewski nie silili si¢ na konwencjonalne gadki.
Z kolei Jan Jozef Lipski nad grobem Rybickiego wspomi-
nal jego dzialalno$¢ w Komitecie Obrony Robotnikéw,
w ktorym - jak stwierdzil - reprezentowat ,,siebie samego,
swoja wielka posta¢, wspanialg osobowosé, ale byl réwniez
jakim$ symbolem wielkiej legendy Armii Krajowej”.

UCZCIWY,
ALE NIE NAIWNY

Niezdolnos¢ do klamstwa pozostata w nim do korica.
By¢ moze zdawal sobie sprawe z tego, Ze nie zostat
obdarzony pokerowym obliczem.

»Jego twarz nigdy nie mogta ukry¢ uczué, ktére wlasnie
przezywal; tego, jakg pokazywal oprawcom w wiezieniu
stalinowskim, wyobrazi¢ sobie nie potrafie - pisala Anka
Kowalska, wspominajac czasy Komitetu Obrony Robot-
nikéw. —Na kazdym zebraniu z géry wiedzialo sie zawsze,
czy Pan J6zef ma zamiar, czy nie ma zamiaru upierac sie
przy czyms, czy przeciw czemus. Przykros¢, gniew, zaklo-
potanie, absolutne zdecydowanie, zadowolenie, wesotos¢,
rozradowanie odbijaly mu sie¢ w rysach i w oczach, jak to
sie dzieje tylko z twarzg i oczyma dziecka”.

Niech ten opis nas nie zmyli. Uczciwo$¢ nie oznacza
naiwnosci. Jozef Rybicki byt wytrawnym konspirato-
rem. Anka Kowalska pisala, Ze to on uczyl mitodych
wspolpracownikéw KOR-u konspiracji. Jacek Kuron,
czesto w gorgcej wodzie kgpany, wspominal, Ze Rybicki
tlumaczyl mu: ,Panie Jacku, pan musi zrozumieé, Ze
jak przeciwnik na pana nadciaga, to nie wolno panu za
weczesnie pociggnac za jezyk spustowy. Trzeba wycze-
kaé, az zblizy sie na odleglos¢ strzatu”.

Ale przy wszystkich ryzykach zwigzanych z dzialalno-
$cig w KOR, to przeciez wojenne i tuzpowojenne przygody
uczyly Rybickiego zasad dzialania w podziemiu. Lipski
pisal, ze nauki konspiracji, jakich udzielal Rybicki, nie
braly si¢ z nieufnosci ani nawet ostroznosci, ale z ,,poczu-
cia odpowiedzialno$ci za wszystko i wszystkich”.

WYCHOWANY
NA ROKU 1863

Urodzony w 1901 roku wchodzil w dorostos¢ w mo-
mencie, w ktérym Polska wybijala sie na niepodleglos¢.
W jej obronie walczyt z bolszewikami w 1920 roku i zo-
stal ranny. Jego zyciorys wpisuje si¢ w szereg polskich
biografii najwyzszej proby - jest jak wyjety z ksigzek
miedzy innymi Stefana Zeromskiego opisujgcych polska
inteligencje, ktora w Zyciu kieruje si¢ poczuciem obo-
wigzku wobec paristwa i jego obywateli.

Jozef Rybicki, syn sedziego oraz nauczycielki, wyniost
z domu zasady, ktérych trzymatl sie do korica zycia. ,,By-
fem wychowany na roku 1863” — méwil pod koniec Zycia.

Solidne wyksztalcenie filologa klasycznego zdobyt
w Wilnie, gdzie takze si¢ doktoryzowal. Nalezat do rozsta-
wionego przez Czestawa Milosza klubu ,Wt6czegéw”. Ze
Lwowa i Wilna — miast swej mtodosci, wyniést tolerancje.
Stykat sie tam z Ukrairicami, Zydami, Bialorusinami,
Litwinami; a wiec z katolikami, grekokatolikami, prawo-
slawnymi, ewangelikami, Zydami i muzulmanami...

Za zyciowe motto przyjal stowa Mariana Zdziechow-
skiego:

» Warszawa,
1973 rok, od
lewej: Jozef Ry~
bicki, Kazimierz
Moczarski, ako-
wiec, wiezien
stalinowski,
autor styn-
nych ,,Rozméw
z katem” oraz
pisarz Andrzej
Szczypiorski
FOT. ADAM PLUCIENNIK/
ARCHIWUM ELZBIETY
MOCZARSKIE J/FOTONO-
VA/EAST NEWS

Jedna z anegdot mowi, ze na wszelkie
propozycje rozmow z bezpieka odpowiadal,

ze chetnie sie spotka, tylko sie umyje,
by esbecy mogli go pocalowac w dupe

,Naréd, ktéry utracil niepodlegtosé, a nie wyzyskat
wszystkich mozliwosci do jej odzyskania, ten naréd nie
jest godzien by¢ narodem”. Tymi stowami uzasadnial
dzialalno$¢ w czasie okupacji, a potem w KOR.

W latach trzydziestych XX wieku byt nauczycielem
w Panistwowym Gimnazjum imienia Adama Mickie-
wicza w Wilnie, potem pelnit obowigzki dyrektora
Panistwowego Gimnazjum imienia Adama Mickiewicza
w Nowogrodku.

Uczennica tej koedukacyjnej szkoly Jadwiga
Jurkszusz-Tomaszewska pisala na lamach ,,Zeszytéw
Historycznych”, Ze Rybicki , kiedys, zaszedlszy na lekcje
religii prawoslawnej, stwierdzil z oburzeniem i prze-
razeniem, ze odbywa sie ona nie po bialorusku, a po
rosyjsku, stuzgc rusyfikowaniu ziem o bardzo delikat-
nym ukladzie narodowosciowym. Sprawa oparta si¢
o kuratorium - okazalo sig, Ze praktyka jest powszechna
i w innych szkotach! Wielu ksi¢zy prawostawnych zosta-
1o zawieszonych badZ zwolnionych”.

Ostatecznie zrezygnowal z tej pracy na znak protestu,
gdy wladze zlikwidowaly w Nowogréodku jedyne w Pol-
sce gimnazjum z jezykiem biatoruskim jako wyklado-
wym. Od 1937 roku do wybuchu wojny byt dyrektorem
Paristwowego Gimnazjum i Liceum imienia Bartosza
Glowackiego w Tomaszowie Lubelskim. Wybudowano
je wlatach dwudziestych XX wieku, uczylo si¢ tam po-
nad 200 dziewczat i chlopcéw. Bylo szkola nowoczesna,
z jasnymi salami, pomieszczeniami sanitarnymi, salg
gimnastyczng i porzadng pracownig chemiczng.

,Dyrektorski gabinet ojca nie robil na nas wigkszego
wrazenia”, zapamietala cérka Rybickiego Hanna, ktéra
jako dziecko odwiedzala szkole. W wydanej w 2022 roku
ksigzce , Kedyw Okregu AK Warszawa. Przyczynki histo-
ryczne. Polemiki i wspomnienia” opisala Zycie w Toma-
szowie Lubelskim jako spokojne i niespieszne. Towarzy-
szyl mu szum niewielkich wodospad6éw na rzece Tanew.

Los jednak nie dat wypusci¢ Rybickiemu w §wiat zbyt
wielu rocznikéw. Gdy po latach Hanna Rybicka przeglada-
1a kroniki szkolne, zauwazyla, Ze jej autorzy nie przeczuwa-
1i, iz ich $wiat sie zawali. Jedynym znakiem nadchodzgcych
czasoéw byla zbiérka wéréd mlodziezy szkolnej na lekki
karabin maszynowego dla 9. Putku Piechoty Legionow,
ktérym dowodzit pulkownik Stanistaw Sosabowski.

We wrzesniu 1939 roku przyszla wojna, a wraz z nig
czas okrucienistwa i demoralizacji, Rybicki jako maz za-
ufania Sosabowskiego bral udzial w zakopywaniu broni
przez jego zolnierzy w lasach zamojskich.

KEDYW,
PRAWDZIWA LEGENDA

W materialach SB na temat Rybickiego jego dzialalno$¢
w latach 1939-45 kwitowana jest najczesciej jednym
zdaniem: ,,Podczas okupacji byt szefem Kedywu okregu
warszawskiego AK”. Oczywiscie stuzby specjalne i poli-
cje polityczne nie sg od tego, by zbiera¢ laurki na temat
figurantéw, ale wida¢ wyraZnie, Ze autorzy materialéw,
a moze takze ich odbiorcy, jakby woleli nie wiedziec, iz
inwigilujg czlowieka zastuzonego dla Polski. Prokurato-
rom z okresu zdobywania wladzy przez komunistéw ta-
ka wiedza zapewne nie przeszkadzala, ale potem mogla
juz psué nastréj. Tak bylo takze za , liberalnego” Edwar-
da Gierka i w dekadzie generata Wojciecha Jaruzelskie-
g0, ktory starat sie pozyska¢ weteranéw Armii Krajowej,
chocby odslaniajac Pomnik Powstania Warszawskiego.

Kto zna jako tako historie Polski, ten po jednym zda-
niu o kierowaniu Kedywem AK dopowie sobie wiele, bo
za tym akronimem stoi prawdziwa legenda. Jak to si¢
stalo, ze dyrektor z gimnazjum w Tomaszowie Lubel-
skim, milo$nik ksigzek, ktére gromadzit stale, kierowat
dywersja wymierzong w okupanta?

1RP



1RP

Tygodnik ,Wolna Sobota”
Sobota-czwartek, 28 lutego — 5 marca 2026

ALEHISTORIA

41

Do konspiracji wciagnat go napotkany przypadkowo
w Zamo$ciu Antoni Gajl-Kot, oficer Oddziatu II Sztabu
Generalnego, czyli wywiadu i kontrwywiadu, znany
Rybickiemu z Nowogrddka. To on - z polecenia Jana
Mazurkiewicza - tworzy! zreby Tajnej Organizacji
Wojskowej. Rybicki, juz jako czlonek TOW, znalazt si¢
w Warszawie, a gdy ta organizacja weszla w sktad Armii
Krajowej, komoérka, w ktérej dzialal, wcielona zostala do
Kedywu okregu warszawskiego AK.

Kedyw, czyli Kierownictwo Dywersji Komendy
Gléwnej Armii Krajowej, zostalo powotane w styczniu
1943 roku z rozkazu nr 84 generala komendanta gtéw-
nego AK gen. Stefana Roweckiego ,,Grota”. Powstalo, by
dokonywa¢ aktow sabotazu i dywersji przeciw Niem-
com. Pierwszym dowddcg Kedywu zostal Emil Fieldorf
,Nil”, zas od lutego 1944 roku Jan Mazurkiewicz ps.
»Radostaw”. Warszawskim Kedywem kierowal major
Jerzy Lewinski, ktéry jednak przypadkowo aresztowany
zostal rozstrzelany pod fikcyjnym nazwiskiem.

PROSZE ZABIC
TEGO GESTAPOWCA

Rybicki objal dowodzenie warszawskim Kedywem

w listopadzie 1943 roku, majac juz na koncie sukcesy, jak
choc¢by spalenie magazynow benzyny przy ulicy Gniew-
kowskiej. Wedle stéw Kazimierza Brandysa, powolujace-
go sie na rozmowe z zolierzem AK Janem Falewiczem,
zaprawieni w akcjach chlopcy z Kedywu ,,bardzo si¢
speszyli, kiedy stanat przed nimi jegomo$¢ pulchniutki,
rézowiutki, zacierajgcy raczki — zupelny cywili, kraricowe
przeciwieristwo heroicznego dywersanta.

Stanistaw Sosabowski dodawat: ,,Nie tworzyt wo-
kol siebie jakiego$ sztabu z wieloma lgczniczkami,
lecz dzialalno$¢ prowadzil bezposrednio, osobiscie ze
swymi podwladnymi. Dowddcy jakiej$ akcji nie tylko
dawal zadania, ale p6Zniej przy jej wykonaniu dyskret-
nie towarzyszyl Zolnierzom, by w razie potrzeby stuzy¢
im pomocg. Chcial dzieli¢ z nimi niebezpieczenstwo.
Zjednywalo mu to szacunek i przywigzanie podko-
mendnych”.

Na co dzieni Rybicki czytal meldunki, sporzadzat
raporty, kontrolowal wydatki, stan broni, stan osobo-
wy... Jeden z jego podwtadnych, Tadeusz Jaegermann,
wspominal, Ze w postawie Rybickiego nie bylo Zolnier-
skiej pozy - choc przeciez mundur nie byl mu obcy.

Nie rozkazywal, dopuszczal podwladnych do dyskus;ji.
Trzydziesci lat péZzniej Anka Kowalska fantazjowala, ale
trafnie, ze tak jak ja o co$ Rybicki prosil, tak zwracal sie
do Zolnierzy AK: ,Prosze zabi¢ tego a tego gestapowca. —
Bardzo bym prosit o wysadzenie tego, o, tu, mostu”.

Zapewne jej stowa to echo relacji zastyszanej przez Bran-
dysa, wedle ktérej pierwsze zadanie bojowe Rybicki przekazat
podwladnym wiasnie tak: ,.Bylbym panom niezmiernie
wdzieczny — powiedzial, usSmiechajgc sie i zacierajgc w zaklo-
potaniu raczki —gdybyscie zechcieli mi wysadzi¢ ten mostek”.

Szybko okazalo sie, ze Rybicki to ,,dowddca niezmier-
nej odwagi i blyskawicznej decyzji”. Nie byt jednak pred-
ki do wysytania podwtadnych na akcje — wiedzial, ze
z kazdej z nich kto$ nie wraca. Gdy na przykltad chodzilo
o wyroki wykonywane na szmalcownikach, uwazal, ze
lepiej ich postraszy¢, niz ryzykowaé krwawg jatke.

BANDY, DOLARY,
DYWERSJA

Po wybuchu powstania Kedyw stracil racje bytu — Rybic-
ki brat udziat w akcjach zbrojnych, na ulicy Zabiej zostal
ranny w noge, miasto opuscil 3 pazdziernika. Dotart

do Czestochowy, wkrétce nawigzatl kontakt z Emilem
Fieldorfem ,Nilem”.

Po rozwigzaniu AK i niemoznosci powolania or-
ganizacji konspiracyjnej NIE powstaje Delegatura Sit
Zbrojnych. Rybicki wraz z Janem Mazurkiewiczem
,Radostawem” kierowali Obszarem Centralnym. ,,Ra-
dostaw” byt wéwczas najwiekszym zwolennikiem walki
zbrojnej —,,do korica”.

W akcie oskarzenia wyliczono skrupulatnie wszel-
kie aspekty dziatalnosci Rybickiego, ale czyja$ ustuzna
reka na marginesie odnotowala czerwonym oléwkiem
najwazniejsze z nich, poniekad streszczajac wywod
prokuratora. A wigc mamy ,,oddzialy zbrojne”, ,,dolary”,
,dotacje dla band”, znowu ,,Dolary!”, ale tym razem
z wykrzyknikiem, bo mowa o 90 tysigcach dolaréw
papierowych, , Terror i dywersja”, popieranie organi-
zacji PSL, Wolnos¢, Réwnosé, Niepodleglosé, Stronnic-
two Pracy. Rybicki mial rekomendowaé Rzepeckiemu
poszerzenie wspolpracy z ,,bandami UPA”, cho¢ histo-

A Zebranie
cztonkéw KOR-
-u w warszaw-
skim mieszka-
niu prof. Edwar-
da Lipiniskiego,
od lewej: Piotr
Naimski, Jozef
Rybicki, Woj-
ciech Onysz-
kiewiczi Jan
Litynski

FOT. ZBIGNIEW GAR-
WACKI/FOTONOVA/EAST
NEWS

rycy raczej wskazujg na jego sprzeciw wobec rozmoéw
z Ukraificami.

Po latach w jego charakterystyce zapisano, ze ,,dzia-
tal bardzo aktywnie przeciwko nowemu ustrojowi
Polski na zlecenie tak zwanego Rzadu Londyriskiego
i Delegatury Sit Zbrojnych na Kraj — pod pseudonima-
mi: » ANDRZEJ«, »MACIEJ«, »S-1« i byt organizatorem
Komendy Centralnego Obszaru »WiN«. W ramach pia-
stowanych przez siebie funkcji kierowal miedzy innymi
dzialalno$cig band zbrojnych na tym obszarze, ktére
zajmowaly sie mordowaniem dzialaczy partyjnych,
funkcjonariuszy UB i MO oraz réznego rodzaju rabun-
kami”.

W rzeczywistosci, cho¢ Rybicki nie byt zwolenni-
kiem ujawniania si¢, do czego namawial po zawarciu
umowy z wladzami Jan Mazurkiewicz, to zgadzal sie
z Rzepeckim, Ze opdr zbrojny traci racje bytu, a legity-
macjarzadu w Londynie wygasta. Takie zalozZenie stalo
wlasnie u podstaw powolania we wrze$niu 1945 roku
Zrzeszenia ,Wolnos$¢ i Niezawislo§¢”. Odrzucenie walki
zbrojnej wyrazalo si¢ chociazby w zmianie tytulatury:
komendantéw zastgpili prezesi, a rozkazy — wytyczne.
Celem byla walka polityczna poprzez ksztaltowanie
opinii. Po latach Rybicki widzial w WiN-ie zapowied?Z
takich organizacji jak Komitet Obrony Robotnikéw.

RZUCAL .
NA SZALE SWOJE ZYCIE

Wladze jednak nie bawily sie w polityke. Po rozbiciu
Narodowych Sit Zbrojnych komunisci ustalili, ze WiN
mial wspélfinansowacé jeden z kanaléw przerzutowych
NSZ.1po nitce do ktebka UB dotarlo, najpierw do kie-
rowniczki lacznosci Emilii Malessy ,,Marcysi”, a potem,
gdy zaufala ona obietnicom RéZariskiego, ze nikomu
z WiN-owcéw wlos z glowy nie spadnie i zaczela sy-
pac —aresztowalo cate kierownictwo WiN. Schwytany
5 listopada 1945 roku Rzepecki dos¢ szybko ujawnit calg
organizacje, tgcznie z kasg i sprzetem, oraz wezwal do
wyj$cia z konspiracji. Rybicki i pozostali czlonkowie
kierownictwa WiN-u odrzucili apel, ale réwniez ich wy-
lapano. Rybicki i pulkownik Ludwik Muzyczka wpadli
jako ostatni 22 grudnia.

Caly 1946 rok trwaly przestuchania i w styczniu
1947 rozpoczal sie proces pokazowy. Na lawie oskarzo-
nych oprécz Rybickiego, Rzepeckiego i Muzyczki zasie-
dli: Emilia Malessa, Marian Golebiewski, Jan Szczurek-

A Gg =

-Cergowski, Antoni Sanojca, Tadeusz Jachimek, Henryk
Zuk i Kazimierz Leski. ,,Proces bardzo ciezki. Chyba
jeden z najniebezpieczniejszych proceséw —wspominat
cztery dekady p6Zniej Rybicki. — Nieprzyjemny. Rzepec-
ki, Sanojca, ze wspolzalozycieli, niestety zalamuja si¢”.

Rybicki tymczasem, jak po latach napisal Adam
Michnik, ,.kazdym stowem rzucal na szale swoje Zycie”.

Byt to pierwszy proces pokazowy i wladze chcialy
zamanifestowa¢ swa wielkodusznosé. Z calej dziesigtki
tylko Golebiewski otrzymat wyrok $mierci, ale zamie-
niony na dozywocie, a potem na 15 lat. Orzeczony przez
sad wyrok 10 lat zamieniono Rybickiemu na szes$¢ - per-
fidnie, bo najblizsza amnestia miala obejmowa¢ wyroki
do pieciu lat. Wolno$¢ odzyskal w 1954 roku.

Osiadl w Milanéwku, pozegnal si¢ z bronig, ale
nie z walkg o demokratyczng Polske. Wkrétce potem
odwiedzi¢ go mial Mieczystaw Moczar, w czasie wojny
partyzant Armii Ludowej, naczelny kombatant PRL,
a takze wplywowy polityk zwigzany z bezpieka. Probo-
wal naméwié Rybickiego do zloZenia wniosku o rehabi-
litacje, ale ten odmoéwil, twierdzac, Ze jej nie potrzebuje,
bo nie wstydzi si¢, iz siedzial. Odbil pileczke, pytajac
Moczara: ,,A pan by zabiegal o rehabilitacje z powodu
parniskich odsiadek w wiezieniach sanacyjnych? Nie,
prawda? No, widzi pan”.

Wedtug innych anegdotek na wszelkie propozycje
rozmo6w z bezpiekg odpowiadal, Ze chetnie sie spotka,
tylko sie¢ umyje, by esbecy mogli go pocatowac w dupe.

NIE ZAPRZESTAL 3
WROGIEJ DZIALALNOSCI...

Gdyby mégl, najchetniej wrécitby do uczenia, ale wla-
dze PRL nie chcialy, by mial wplyw na formowanie mto-
dych umystéw. Nawet jako filolog klasyczny mdégt macié¢
w glowach. Oddal sie pracy redakcyjnej i dzialalnosci
spolecznej w Spolecznym Komitecie Przeciwalkoholo-
wym. Nie byt abstynentem, ale uwazal, ze wladze PRL,
cho¢ propagandowo zwalczaly alkoholizm, de facto
sprzyjaly uzaleznieniom i demoralizacji spoleczeristwa.
Potwierdzaly to statystyki. Dla polskiej inteligencji wal-
ka z alkoholizmem byla takze walka o Polske — trzezwa,
rozsadna, niezalezng w mysleniu.

Rybicki polgczyt tu sily z przyjacielem z czaséw
okupacji — Kazimierzem Moczarskim. Autor ,,Rozméw
z katem” nalezal na najbliZszego grona Rybickiego. To
on zegnal Moczarskiego, przemawiajac nad jego gro-
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bem jesienig 1975 roku na Powgzkach. Nazwat
swego towarzysza ,rycerzem bez skazy”.

Zyt, wraz z zong, skromnie — dom w Mila-
noéwku pozbawiony byt wygdd, co starzejacym
sie paristwu utrudniato zycie. Po dtugich
rozterkach spieniezyl swoj bogaty ksiegozbior
(odmowilt sprzedazy go Bolestawowi Piasec-
kiemuy), by kupi¢ nowoczesne mieszkanie, ale
niewiele z tego wyszlo...

Oczywiscie nie byl bierny, jak odnotowy-
walo SB, z ,,racji pelnionych w czasie wojny
funkcji stal sie jednym z przywddcéw $rodo-
wiska akowskiego”. Nie zaprzestal wrogiej wo-
bec PRL dzialalnosci, organizowal spotkania
i dyskusje na biezace tematy. Przekazywal na
Zachéd informacje o tym, co dzieje sie w Pol-
sce w celu - jak notowal esbek — ,,skuteczniej-
szego zwalczania socjalizmu w Polsce”. Bywat
na dyskusjach w Klubie Krzywego Kota -
poznajac tam nowe pokolenia niepokornych.

Kiedy w latach szesédziesigtych XX wieku
partyjna frakcja Moczara wyciggala reke do
bytych akowcéw, Rybicki trzymatl sie od ,,par-
tyzantéw” z dala, cho¢ pokusa byta wielka.

Po latach marginalizacji, a wcze$niej prze-
sladowarn, akowcy zostali zauwazeni przez
panistwo. Moczar co prawda zgodnie z linig
partii wieszal psy na dowédcach AK, ale zwy-
klym Zolnierzom moéwil, Ze laczylta ich walka
z niemieckim okupantem. Paristwowe media
zaczely pokazywaé AK w lepszym swietle. To
dzialalo. Wspomniany juz Jan Mazurkiewicz,
slynny ,,Radostaw”, ktéry takze siedzial w sta-
linowskim wiezieniu, przyjat oferte Moczara
i zostal jego zastepcg w Zwigzku Bojownikéw
0 Wolnos¢ i Demokracje.

NAZYWAM SIE
FISZMAN

A Rybicki byl nieprzejednany i nawet Wlady-
slaw Bartoszewski padt ofiarg jego bezkom-
promisowosci. Jako laureat Nagrody Histo-
rycznej ,,Polityki” wyjechal w 1968 roku wraz
z Gléwng Komisja Badania Zbrodni Hitlerow-
skich w Polsce na Zachéd. Gléwna Komisja
byta oczywiscie w rekach moczarowcéw, ale
dokumentowala przeciez zbrodnie niemiec-
kie, ponadto Bartoszewski jechat jako laureat
pisma, ktére w okresie nagonki na Zydéw
zachowalo sig, jak trzeba.

Na Zachodzie dziennikarze pytali Barto-
szewskiego o antysemityzm moczarowcow.
On jednak unikal jednoznacznych odpowie-
dzi - ale gtéwnie dlatego, ze szef Radia Wolna
Europa Jan Nowak Jezioranski, z ktérym
wspolpracowal, przestrzegal go przed zbyt-
nim wychylaniem si¢. Po powrocie do Polski
Bartoszewski dowiedzial si¢, ze wedtug Rybic-
kiego ,,zeSwinil si¢”, bo nie postawil sprawy
jasno. ,Nie wiedzial, ze podczas tego wyjazdu
co dzient odbywalem dwugodzinne rozmowy
z Wolna Europa, po nocach za$ pisatem spra-
wozdania dla [Tadeusza] Zenczykowskiego
[po wojnie pracownika rozglosni, a w czasie
konspiracji oficera Biur Propagandy AK], o SB,
ZBoWiD-zie, o ludziach z AK, ktérzy odstgpili
od idealéw demokracji i niepodleglosci za
miske soczewicy od Moczara” — opowiadatl
potem Bartoszewski Michalowi Komarowi.

Mozna jednak zrozumie¢ pragnienie wielu
bylych akowcéw, by wreszcie méc chodzi¢ z pod-
niesiong glowa. Miska soczewicy, o ktorej mowit
Bartoszewski —dla wielu oznaczala opieke sana-
toryjng, rehabilitacje w oczach spoleczeristwa...

Gdy w okresie najwiekszych sukcesow
Moczara i w czasie szalejgcego antysemity-
zmu dziennikarka radiowa (w innej wersji
anegdoty — dziennikarz) poprosila Rybickiego
o wywiad, podbechtujac go mianem zastu-
zonego autorytetu i kombatanta, zgodzit
sie, lecz wyrazil obawe, ze gdy wystapi pod
nazwiskiem, to redakcja moze mie¢ obiekcje.
Dziennikarka zaprotestowala, twierdzac, ze
jego nazwisko jest najlepszg rekojmig. Rybicki
z krzywym u$miechem ,wyjawil jej”: , Ale
jajestem Zydem i naprawde nazywam sie
Fiszman”. Dziennikarka o malo nie zemdlata
i uciekla, zapominajac podobno mikrofonu...

JAK UNIKNAC
JEGO GNIEWU?

Nowy rozdzial w walce o demokracje otwo-
rzyto powolanie KOR-u we wrze$niu 1976 ro-
ku. Preludium do tego wydarzenia stanowily
jednak o rok wezesniejsze listy protestacyjne
przeciw zmianom w konstytucji PRL, w tym
najstynniejszy List 59, ktérego Rybicki zo-
stal sygnatariuszem.

W czerwcu 1976 roku wybuchly strajki
—-robotnicy w Radomiu i Ursusie wyszli na
ulice. Podwyzki cen Zywnosci oznaczaly kres
marzen o cudzie gospodarczym epoki Gierka,
arepresje, jakie spadly na protestujacych - ko-
niec zludzen na temat liberalizmu jego ekipy.
Warszawska inteligencja postanowila zapro-
testowac i wyrazic¢ solidarno$¢ z robotnikami.
Jacek Kuron, spiritus movens wielu takich
akcji, zaczal zbiera¢ podpisy.

Nie bylo wéwczas telefonéw komérkowych,
a tradycyjne bywaly na podstuchu, uzgodnié
cokolwiek byto trudno, nawet jesli nad wszyst-
kim czuwal niebywale skrupulatny i rzetelny
Jan Jozef Lipski. Rybicki zamierzal podpisaé
list, ale chcial poczekaé na prof. Edwarda
Lipiriskiego, znanego ekonomiste, ktory byt
akurat na wakacjach. Z kolei Stefan Kisielew-
ski podpisal od razu i lekkomyslnie przekazat
list na Zachdéd, gdzie odczytywala go Wolna
Europa, wymieniajac nazwisko Rybickiego.

Na Kuronia padt! blady strach — wiedzial,
ze Rybicki chciat czekaé na prof. Lipiriskiego,
jesli wiec zdementuje informacje o swoim
podpisie, inicjatywa zostanie skompromito-
wana. Na domiar zlego — Rybicki mieszkal
w Milanéwku.

Zdesperowany Kuron dotart do Adama
Michnika, ktéry telefonicznie prébowal umoé-
wic si¢ na spotkanie w Milanéwku, ale bylo
juz bardzo péZno.

Nazajutrz spodziewano sie powrotu prof.
Lipiniskiego do Warszawy. Gdy Michnik
z Kuroniem pokazali mu list, ten —jako ekono-
mista — zaczal zglasza¢ obiekcje i domagacé sie
poprawek... Gdy jednak dowiedzial sie, Ze list
oglosila juz RWE, odparl, Ze nie ma juz o czym
gadacd i natychmiast trzeba go podpisac.

Kuroniowi udalo sie unikng¢ gniewu Ry-
bickiego.

STARA SIE
SZKODZIC PRL

Gdy kilka tygodni péZniej Kuron oraz Lipski
tworzyli KOR i szukali niekwestionowanych
autorytetow — takim byl wiasnie Rybicki.

Esbecy znéw meldowali, Ze stara sie ,,szko-
dzi¢ interesom PRL”, nawigzal wspdlprace
z RWE, Ze tworzy ,.kanal przerzutowy dla
przekazywania informacji do osrodkéw dywer-
sji ideologiczno-politycznych na Zachodzie”.

I najgorsze: ,.Jest wspélinicjatorem wmurowa-
nia tablic pamigtkowych w kosciolach i innych
imprez nawigzujacych do zalozer ideologicz-
nych i tradycji Polski burzuazyjne;”.

Skromne domostwo Rybickich rzeczywi-
$cie pelne byto marmurowych lub granito-
wych tablic pamigtkowych na czes¢ wielkich
Polakéw poprzedniej epoki —jak np. Grota
Roweckiego, ktéremu Rybicki ufundowat
tablice w Kosciele Swietego Jakuba na Placu
Narutowicza. Na takie wlasnie cele, a nie na
mieszkanie z centralnym ogrzewaniem, szty
pienigdze ze sprzedazy ksiegozbioru. ,Wszyst-
kie te ufundowane przez siebie pamiatki
Rybicki rozmieszcza po kosciolach i cmen-
tarzach. Kiedy kazda z nich zajmie nalezne
jej miejsce —uzna swoje zadanie Zyciowe za
spelnione” — zapisal Marian Brandys.

Opinie te pochodzg z 1977 roku, by¢ moze
juz wtedy Rybicki staral sie¢ o umieszczenie
przy wejsciu do kosciota w Milanéwku pierw-
szej w kraju tablicy upamietniajacej generala
Augusta Emila Fieldorfa. Ostatecznie ksigdz
Stanistaw Tworkowski poswiecil ja w lutym
1978 roku. Niestety, po latach przeniesiono jg
na mniej eksponowane miejsce, a zastgpiono
tablicg... z wykazem proboszczow.

Wladze uprzykrzaly zycie KOR-owcom, jak
mogly. Nie byly to czasy brutalnych represji
-raczej szykan, zatrzyman, rewizji, pobi¢, cze-
ste sg telefony z pogrézkami i wyzwiskami.

,Do Kuronia dzwonit kto$ kazdego dnia,
odliczajac sumiennie od stu podarowanych
mu jeszcze dni zycia kazdy, ktéry ming! - pi-
sala Anka Kowalska. — Do wszystkich prawie
przychodzily anonimy treéci do$¢ niewy-
mys$lnych: Grazyna Kuroniowa miala romans
z Lipskim, pan Jézef Rybicki, szef warszaw-
skiego Kedywu, zmienial kochanki jak skar-
petki, pani Aniela byla »starg k... i Zydéwa,
przez male naturalnie ,,zet«”.

Jak sam Rybicki, w grudniu 1985 roku
podczas prelekcji w l6dzkim duszpasterstwie
akademickim méwil: ,,Rewizje, nierewizje,
rézne szykany, jak to zwyczajnie czlowieka
tadnie stara sie¢ dobrowolnie przekonag,
represyjnie. Represja, ale dobrowolnie — rozu-
miejg panistwo”.

ZARYCZAL
JAKZRANIONY ZWIERZ

0Od codziennej roboty w KOR byli ludzie
mlodzi, za$ nazwiska autorytetéw, jak Aniela
Steinsbergowa czy Jozef Rybicki, na ktérych
moéwiono, wcale nie lekcewazaco czy z pobla-
zaniem, ,,starsi panistwo”, dawaly rekojmie
powagi calego przedsiewziecia. Lacznikiem
miedzy tymi generacjami byt Jan J6zef Lipski.

Na réznice pokoleniowe nakladaly sie tez
$wiatopogladowe, ktére nie byly drugorzedne,
bo okazalo sig, Ze nurt narodowo-patriotyczny
nie potrafi wspélpracowa¢ z nurtem liberalno-
-lewicowym. Tacy ludzie jak Wojciech Ziembiri-
ski czy mecenas Stefan Kaczorowski zgrzytali
zgbami na lewicowy przechyl KOR-u. Nalewo
$ciggac¢ komitet mial przede wszystkim Kurom.
Rybicki takze byt zdania, ze formuta KOR-u jest
zbyt ciasna i przydalaby si¢ nowa organizacja
o szerszym profilu. Zwlaszcza ze w styczniu
1977 roku w Czechostowacji narodzila sie
Karta'77 odwotujgca sie do idei obrony praw
czlowieka, a nie tylko wspierania robotnikéw.

Tak narodzil sie pomyst Ruchu Obrony
Praw Cztowieka i Obywatela — $§wietny, ale
miedzy pomyslem a rzeczywistoscia czasem
zieje przepas¢. Historia sprzed p6t wieku wy-
daje sie dos¢ skomplikowana, ale —jesli idzie
o podzialy $wiatopogladowe i metody dziala-
nia - kladzie si¢ dlugim cieniem na dalszych
dziejach Polski.

Idee szerszego ruchu lansowal miedzy
innymi Leszek Moczulski — Kuron wiec
skierowat go do Rybickiego. W efekcie diugich
dysput ludzie KOR zamierzali przeksztalci¢
Komitet w wigksza organizacje i przygotowali
jej deklaracje.

O ile jednak zajeci codzienng dzialalno-
$cig nie spieszyli sie z tworzeniem ROPCiO,

o tyle Moczulski wrecz przeciwnie — zaczal
nawet oskarza¢ Lipskiego, Kuronia i innych

o sabotowanie sprawy. Ostatecznie przyszly
lider Konfederacji Polski Niepodleglej posta-
nowil oglosi¢ powstanie nowej organizacji,
postugujac sie sformulowang przez ludzi KOR
deklaracja oraz nazwiskami osob, ktore byly
gotowe do niej wstgpi¢. Tak zmanipulowani
zostali miedzy innymi KOR-owcy - ksigdz Jan
Zieja czy legenda PPS-u Antoni Pajdak.

Moczulski, ktéry poniekad podpiat sie pod
autorytet Rybickiego, uwazal, ze w nowej
organizacji nie ma miejsca dla lewakéw. Po-
wstanie ROPCiO zamierzat oglosi¢ 25 marca
1977 roku na konferencji prasowej w mieszka-
niu Pajdaka. Jednak wtedy — wedle stéw Kuro-
nia - Rybicki ,.zaryczal jak zraniony zwierz”,
bo ,,dla niego takie podzialy byly absolutnie
nie do przyjecia”.

Rybicki zorientowal sie¢ w grze Moczul-
skiego niemal w ostatniej chwili przed oglo-
szeniem powstania organizacji — ostatecznie
nazwal go oszustem, lobuzem i wyrzucit
z domu. Nie wzial udzialu w konferencji pa-
sowej Moczulskiego, a ten mial tyle rozsadku
czy moze przyzwoitosci, by nie powotywac sie
juz naniego.

Wkroétce akces z ROPCiO wycofali oburze-
ni manipulacjg Moczulskiego ksigdz Jan Zieja
i Antoni Pajdak, choc to w jego mieszkaniu
powolanie organizacji zostalo ogloszone.

W ROPCiO zostali natomiast dwaj inni ko-
rowcy — Wojciech Ziembiriski i Stefan Kaczo-
rowski. Ten pierwszy odszed! z KOR-u latem
1977 roku w aurze osoby malo wiarygodnej,
Rybicki nazywal Ziembiriskiego oszustem
iintrygantem. ,,Albo on, albo ja” — miat
o$wiadczyé¢. Jak méwil potem Adam Michnik:
~Wybor byt zupelnie oczywisty”.

Od tamtej pory Jozef Rybicki nie tolerowat
Moczulskiego i nawet jesli KOR wspierat ini-
cjatywy ROPCiO, jak pismo ,,Opinia”, to dopie-
ro po roztamie, w efekcie ktérego Moczulski
nie bral udziat w jego redagowaniu. Anka
Kowalska mawiala, Ze ,,Pan Rybicki jest chory
naumoczulenie”.

CHCEMY ZYC!

Jézef Rybicki do korica pozostal wierny ide-
alom KOR - cho¢ sam Komitet rozwigzal sie
w okresie ,.karnawatu Solidarnosci”. Nie po-
dzielal pogladéw Kuronia, ale widzial szcze-
ro$¢ jego intencji i czysto$¢ metod. W latach
osiemdziesigtych XX wieku juz coraz bardziej
schorowany stale upominatl si¢ o prawa
czlowieka, ktére wéwczas czesto oznaczaly
walke o uwolnienie wiezniéw politycznych.
W stanie wojennym dalej hotdowat idei walki
non violence. Gdy poprzez historyka Tomasza
Szarote zwrdcily sie do Rybickiego, jako byte-
go szefa Kedywu, pewne dzialaczki podziemia
gotowe organizowac zamachy na kolaboran-
téw, spokojnie odpart: ,,Kiedy otrzymywalem
od »Montera« [Antoniego Chrusciela, komen-
danta okregu Warszawa AK] rozkaz likwidacji
kogo$, to wiedzialem, Ze wyrok jest wydany

w imieniu Rzeczypospolitej, w imieniu Pol-
skiego Paristwa Podziemnego. A w tej chwili?
Czy jest jakakolwiek instytucja, ktéra moze
wam podpisaé taki wyrok w imieniu Rzeczy-
pospolitej? Gdybyscie zrobili co$ takiego, to
bylibyscie po prostu mordercami”.

Anegdotka bylaby Smieszna i przywo-
dzila na mysl ciocie Ryszarda Ochédzkiego
z ,Rozméw kontrolowanych”, gdyby nie fakt,
ze SB albo rzeczywiscie weszyla za urojonymi
planami zamachdéw, albo chciala takowe spro-
wokowac.

W paZzdzierniku 1983 roku Rybicki podpi-
sal list w obronie wiezionych dzialaczy KOR,
potem nawet bral udziat w rozmowach na
temat ich uwolnienia. Tu jednak jeszcze bar-
dziej bezkompromisowy okazat si¢ Michnik
- doprowadzajac calg inicjatywe do fiaska.

Wladza nie mogla Rybickiemu juz zbyt
wiele zrobi¢ czy go zastraszy¢. Mogla co
najwyzej go szykanowag, legitymujac na
przyklad podczas préby uczczenia czterdzie-
stej rocznicy powstania w getcie warszaw-
skim. Jedynie préby — bo delegacja napotkala
zamknietg brame cmentarza.

Jednym z jego ostatnich publicznych
wystgpien bylo przeméwienie w listopadzie
1984 roku w ambasadzie USA z okazji nadania
generalowi Stefanowi Roweckiemu po$miert-
nie odznaczenia , Legion of Merit”. Méwil wte-
dy, ze cho¢ niejednokrotnie zrywy Polakéw
byly beznadziejne, to swiadczyly o woli Zycia,
awalka o niepodleglo$¢ nie jest beznadziej-
na-bo ,,nardéd, ktéry nie walczy, ktéry stracit
nadzieje, nalezy do narodéw martwych. A my
chcemy zy¢!”.

Jozef Rybicki zmart 9 maja 1986 roku.

Trzy lata pdZniej jego nardd zbieral sie do
zycia i oddychania pelng piersia. Takze dzigki
niemu.

Korzystatem miedzy innymi z dokumentéw na
temat Jézefa Rybickiego zgromadzonych w IPN
oraz ksigzek, opracowan i artykutéw autor-
stwa: Jézefa Rybickiego, Hanny Rybickiej, Anny
Machcewicz, Rafata Wnuka i Stawomira Polesza-
ka, Mariana Brandysa, Hanki Kowalskiej, Adama
Michnika, Andrzeja Friszke, Tomasza Szaroty

i Andrzeja Paczkowskiego.
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JARGRENLANDIE

Gdy po pierwszej w zyciu wyprawie na Grenlandie musial wracac¢ do
Danii, zapisal w notatkach: ,,To wyspa moich marzen”.

Ilwona Stabuszewska-Krauze

eter Freuchen mial dwie twa-
rze. Brawurowy podréznik,
ktoéry potrafi zrobié narzedzia
z wlasnych odchodéw i prze-
trwaé burze $niezng, odkryw-
ca, ktory ,.spotyka Smier¢ na
kazdym kroku”, doskonaly lowca i surwi-
walowy ekspert.
A z drugiej strony: badacz, antropolog,
pisarz. Kiedy trwal morderczy wyscig
o zdobycie bieguna, on szukat sladéw
osad ludzkich na niezmapowanych
terenach Grenlandii. Uczyt sie dialektu
jej rdzennych mieszkaricow i staral sie
poznac ich zwyczaje i kulture. Méwil
o trosce o srodowisko i ostrzegal przed
zmianami klimatycznymi, kiedy pojecie
to bylo abstrakcyjne nawet dla naukow-
cow. Napisal ponad trzydziesci ksiazek,
zostal gubernatorem, kupcem, potem
scenarzysta w Hollywood, celebryta.

WIELKI )
JAK NIEDZWIEDZ

Urodzit si¢ w 20 lutego 1886 roku
w duriskim Nykgbing Falster. Paristwo
Freuchen, Frederikke i Lorentz, mieli
jeszcze szostke dzieci. Wszystkich uczyli
samodzielno$ci i niezaleznosci, ale Peter
najbardziej wyrywal si¢ w $wiat — by¢ mo-
Ze za sprawg opowiesci snutych w domu.
Nie poznal swego dziadka ze strony matki,
ale legendy rodzinne méwily, Ze plywal on
po oceanach i znany byt z awanturniczej
natury - transportowat amunicje blotni-
stymi rzekami Ameryki Poludniowej, brat
udzial w rewolucjach, obleZeniach miast
isamosadach na morzu.

Z kolei brat matki rozbudzal wyobraz-
nie chlopca opowiesciami o bandytach
i rabusiach, ktérych spotkal w Australii
podczas poszukiwania zlota. Peter pochla-
nial tez pamietniki i ksigzki podréznicze.

Ostatecznie gore wziely jednak wzgle-
dy praktyczne i mlody Freuchen posta-
nowil zdoby¢ ,dobry” zawdd. Rozpoczat
studia medyczne. Szybko zdat sobie jed-
nak sprawe z tego, Ze duszne sale wykla-
dowe nie sg dla niego. Czul, Ze traci czas,
i porzucil nauke. ,,Postgpites wlasciwie”,
skomentowala matka. Byla przekonana,
ze predzej czy péZniej buntownicza natu-
ra Petera i tak dalaby o sobie znac.

Pewnego ranka Peter zapukal do drzwi
Ludwiga Myliusia-Erichsena, podrézni-
ka, ktérego podziwial. Mylius-Erichsen
szykowal ekspedycje ,Danmark”, a Peter
byl zdeterminowany, by zaciggna¢ sie na
wyprawe na péinoc. Stynny podréznik
dostrzegt determinacje w oczach swego
mlodego goscia, a zapewne takze jego

wyglad i tezyzna fizyczna nie byly bez
znaczenia. Freuchen mial dwa metry
wzrostu, posture niedzwiedzia, wazyt
150 kilogramow, na glowie burza blond
wloséw, gesta broda, muskularne prze-
dramiona i dlonie robotnika portowego,
cho¢ nigdy nie pracowatl fizycznie. Swiet-
nie si¢ z nim rozmawialo. Kto$ taki maégt
si¢ przydac na statku.

MINUS 60 STOPNI,
WSZEDZIE LOD

Freuchen dostal posade kotlowego na
parowcu ,,Hans Egede”, godzac si¢ na
haréwke pod pokladem. W trakcie rejsu
awansowal na smarowacza.

W sierpniu 1906 roku po raz pierw-
szy zobaczyl Grenlandie. Zachwycil go
surowy krajobraz, dryfujgce gory lodo-
we, chér foczych okrzykéw. Na lokalnej
potaricéwce blizej poznal si¢ z Inuitami.
Dziewczyna, ktéra go zaprosila, umyla
wlosy we wlasnym moczu, bo tak Inuitki
dowodzily swojej czystosci. Peter wspo-
mina, Ze taniec w bliskiej odleglosci od
partnerki byt ,.trudny”. Z kolei Inuitka
patrzyla z obrzydzeniem, jak przybysze
chowaja zasmarkane chusteczki do nosa
do kieszeni, jakby ich wydzieliny byly
najcenniejszym skarbem.

Podczas tej pierwszej wyprawy zaloga
miala przygotowac grunt dla wlasciwej
ekspedycji — kupi¢ psy zaprzegowe i zgro-
madzi¢ zaopatrzenie, potem wrécic¢ do
Danii po reszte ekipy. Peter, oddalajac si¢
od Grenlandii, napisal w notatkach ,, To
wyspa moich marzen”.

Ekspedycja ,,Danmark” prowadzila
badania skal, pokrywy lodowej i klimatu
wschodniej Grenlandii. Freuchen zostat
asystentem meteorologa Alfreda We-
genera. Codziennie wypuszczal balony
meteorologiczne, a w wolnych chwilach

uczyl sie dialektu Inuitéw. Zostal wytypo-
wany do najtrudniejszego zadania: miat
zamieszka¢ w bazie meteorologicznej

80 km od statku. Sze$¢ miesiecy w izo-
lacji od reszty zalogi, w napredce posta-
wionej chatce o wymiarach 5 na 3 metry.
Temperatura minus 60 stopni.

Kiedy przebywal w chatce, para z ust
osiadala na jej Sciankach i zamarzala,
zmniejszajac jeszcze jej skromng ob-
jetosé. Z powodu trudnych warunkéw
towarzysze przestali dowozi¢ mu Zyw-
no$¢ ze statku. Zywil sie tym, co sam
upolowal. Niemal co noc pod chate
podchodzily wilki.

W marcu 1907 roku, pod koniec p6t-
rocznego pobytu w samotnosci, rozma-
wial z przedmiotami i lapal za strzelbe
przy byle szelescie. Kiedy wreszcie
dotarli do niego czlonkowie zatogi, byt
w oplakanym stanie, jego broda przy-
pominala ,,pedzel, na ktérym zasecht
lakier”. Byl zdezorientowany, osowialy,
izolacja fatalnie wplynela na jego psychi-
ke. Ale pomiary wykonywat idealnie.

Po powrocie na statek odzyskal sity
i kolejny rok spedzil, przeczesujac teren
w poszukiwaniu dawnych ludzkich osad.
Spal w namiocie, polowal.

MARZENIA
O POWROCIE

Po dwdch latach ekspedycja wrécita do
Kopenhagi, niestety, bez Mylius-Erichsena,
ktéry poniést Smierc¢ w glebi ladu. Dwudzie-
stojednoletni Freuchen zostat odznaczony
wraz z innymi przez kréla Fryderyka VIII
Orderem Zastugi. Ledwo jednak postawit
noge na ladzie, juz chcial wraca¢. Najpierw
jednak spedzit troche czasu w Danii.
Sladem znanych polarnikéw takich jak
Robert Edwin Peary czy Roald Amund-
sen zaczal wyglaszac prelekcje i wyklady.

A Powitanie na
statku stynnych
podréznikéw

i eksploratoréw
Grenlandii Pe-
tera Freuchena
(zlewej) i Knu-
da Rassmuse-
na, 1919 rok

FOT. ROYAL DANISH
LIBRARY

V Peter Fre-
uchen (1886~
1957) wraz

z grupq Inuitéow
w osadzie Thule
na Grenlandii
w1912 roku
FOT.ROYAL DANISH
LIBRARY
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Ze swoja aparycjg wikinga, talentem
krasomoéwcezym i wiedzg, zyskal renome
znawcy Arktyki. Wkrétce zapropono-
wano mu pozycje w gazecie ,,Politiken”.
Poznanie Arktyki bylo wéwczas jednym
z goretszych tematéw, Freuchen mogt
wiec dzieli¢ sie wiedza i podrézniczymi
opowiesciami. Brat tez udzial w debacie na
temat sporu miedzy Thomasem Cookiem
a Robertem Peary dotyczacym pierwszen-
stwa w zdobyciu bieguna, ktéry zakoriczyt
si¢ zdemaskowaniem oszustwa Cooka.
Praca w ,,Politiken” zapewniala do-
chdd i stabilizacje, ale im wiecej Freu-
chen pisal o Arktyce, tym bardziej za nig
tesknil. Kiedy poznat Knuda Rasmusse-
na, polarnika, pisarza, antropologa i ga-
wedziarza, ktéry urodzit si¢ na Grenlan-
dii i we wszystkim, co robil, dawal wyraz
swojej mitosci do tej wyspy, z miejsca sie
zaprzyjaznili. Wyglaszali wspélne wykla-
dy, a obaj opowiadali o Arktyce ze swada
i humorem. Wszystko w jednym celu
- zeby zgromadzi¢ fundusze na kolejng
wyprawe. Udalo sie.

DUZY PETER

Byl rok 1910, kiedy zalozyli baze badaw-
czg na péilnocy, a pdZniej tez najdalej
na $wiecie wysunieta placéwke handlo-
wa w Thule (wéwczas Uummannagq),
w miejscu dotad odcietym od $wiata.
Cze$¢ zyskanych z handlu dochodéw
przeznaczali na rozwoj lokalnej bazy
medycznej i potrzeby mieszkancéw.

Freuchen poznawal Zycie Inuitow.
Imponowalo mu ich przystosowanie do
trudnych warunkéw, umiejetno$¢ wydoby-
wania informacji ze zjawisk, na ktére Euro-
pejczyk nigdy nie zwrécitby uwagi. Méwit
plynnie w ich dialekcie. Prowadzit notatki
dotyczace kultury i obyczajéw - kiedy pisat
o seksie, wazyl kazde stowo, wiedzial bo-
wiem, Ze poligamia czy poliandria wzbudzi
w Europie oburzenie. Staral si¢ przedstawi¢
kontekst, wierzy}, Ze tylko wtedy czytelnicy
zrozumiejg lepiej inuicka kulture, nawet
jesli jej do korica nie zaakceptujg.

W jego stosunku do rdzennej ludnosci
byla ciekawos¢, a zarazem szacunek —
postawa nieoczywista w tamtych pel-
nych uprzedzen czasach. Inuici polubili
g0, a nawet uznali za angakoka, przewod-
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nika duchowego. Nadali mu przydomek
,Duzy Peter”.

Popularnos¢ Freuchena wykorzystat
rzad duniski i w 1913 roku powotal go
na stanowisko gubernatora rezydenta
kolonii Thule. Pelnil te funkcje przez
kolejnych siedem lat, podejmujac kolejne
wyprawy, podczas ktérych jako pierwszy
w historii przemierzy! - razem z Ra-
smussenem i dwoma Inuitami—1adoléd
i sporzadzil mapy pétnocnej Grenlandii,
tak doktadne, Ze nawet dzisiejsi kartogra-
fowie je podziwiaja.

NAVARANA,
KOLOROWY PTAK

W 1911 roku poznal Inuitke Navarang
Mequpaluk. Miala wéwczas 13 1at, a Peter
25. ,Ta mala dziewczynka, ktéra wlasnie
osiggneta wiek odpowiedni do zamagz-
pojscia, wydawala mi sie naprawde taka
czysta i piekna — pomimo brudnych psich
spodni i podartych kamikéw. Jej uSmiech
i dobry humor wszystko to przy¢miewaly”
- pisat w, Ksiedze Eskimoséw”. Navarana
faktycznie zyla w biedzie, a jej mtodszego
brata matka kilka lat weze$niej uSmiercilta,
chcac oszczedzié¢ mu $mierci gtodowej.

Wkrétce sie pobrali. Navarana uczest-
niczyla w wielu wyprawach u boku Pete-
ra i pomogla mu zakorzeni¢ sie w sposo-
bie zycia Inuitéw. W czerwcu 1916 roku
przyszed! na $wiat ich syn Mequsagq. Zyli
w takiej izolacji od $wiata, Ze o wybuchu
pierwszej wojny Swiatowej dowiedzieli
si¢ z oSmiomiesiecznym opoZnieniem.
Konflikt na taka skale wydal si¢ Peterowi
czyms abstrakcyjnym.

Przy kolejnej wizycie w Danii fakt
poslubienia przez Freuchena przedstawi-
cielki innej kultury byt szeroko komento-
wany. O Navaranie méwiono, Zze wyglada
jak kolorowy ptak”. Ludzie byli przyjaz-
ni, ale traktowali jg jak dziwadlo — pewna
kobieta bez pytania obciela jej kosmyk
wloséw i schowala sobie na pamigtke.
Rodzice Petera przyjeli Navarane jak
corke, zajeli sie tez wnukami — w marcu
1918 roku urodzilo sie drugie dziecko
Freuchenéw, cérka Pipaluk.

W 1919 roku Peter zachorowal na grype
hiszpanke i spedzit cztery miesigce w szpi-
talu. Ta choroba dotarla tez na Grenlandie

izabrala Navarane dwa lata péZnie;j. ,,To
bylo okropne siedzie¢ bezradnie i patrze¢,
jak znika”, pisal zrozpaczony Peter. Pastor
w Upernavik odméwil pochéwku nie-
ochrzczonej Inuitce. Freuchen nazwal go
imbecylem i sam pochowat Zon¢ na przy-
kos$cielnym cmentarzu. Zostal z pigciolet-
nim synem i trzyletnig cérka przebywaja-
cg wtedy pod opieka dziadkéw. Gdy wiesé
o $mierci Navarany dotarla do Danii, Peter
zaczat dostawaé listy od Dunek chcacych
nawigzaé z nim kontakt. Postuchal jednak
Inuitéw, ktérzy wierzyli, Ze aby zapomniec
o smutkach, trzeba wyruszy¢ w daleka
podroz. Zostawil syna z rodzing Rasmus-
sena i podazyt w kolejna, pigtag wyprawe
do Thule. ,,Zima i psy. To wszystko, czego
mi potrzeba”, napisal.

W 1924 roku podczas serii wykladéw
w Danii poznal Magdalene Vang Laurid-
sen, aktorke filmowa i dziedziczke wielkiej
fortuny. Jej ojciec byl producentem marga-
ryny i biznesmenem. Peter przez pewien
czas prowadzil gazete ,,Ude og Hjemme”
finansowang przez jej rodzine. Pobrali sie
i przez kolejne 20 lat byli malZeristwem,
cho¢ bardzo sie od siebie r6znili —ona
bywalczyni salonéw, on niespokojny duch.
Na wyprawy jeZdzil sam, a jednej z nich
omal nie przyplacit Zyciem.

ODCHODY
RATUJACE ZYCIE

Podczas mapowania okolic Basenu
Foxe’a zastala go zamiec¢ $niezna. Noc
przetrwal nakryty odwréconymi sania-
mi. Rano zorientowal sie, Ze przykryte
sg grubg czapa $niegu, i jest uwieziony
w lodowej kryjéwce. Przestal czué palce
u stop, grozilo mu odmrozenie. Byl pe-
wien, zZe nie ucieknie Smierci. Z trudem
udalo mu sie wykué niewielki otwor,
przez ktéry ledwo wysunat glowe, prosto
w zamie¢. Broda natychmiast przymar-
zta do plozy sanek i musial ja wyszarpac,
pozostawiajac na zewnatrz zakrwawiong
kepke wloséw. W desperacji wpadl na
pomysl, Zeby zrobi¢ dtuto z wlasnych
odchodéw —jak czasem robili Inuici.

,Postanowilem przeprowadzi¢ ten
zgola odrazajacy eksperyment - pisal. -
Czesto widywalem psie odchody na torze
san i zauwazylem, ze zamarzajg jak ska-
la. Czy zimno nie mialoby takiego same-
go wplywu na ludzkie wydzieliny? Cho¢
ta my$l byla odpychajaca, postanowilem
przeprowadzic¢ ten zgola odrazajacy
eksperyment. Z ekskrementéw udato mi
sie stworzy¢ narzedzie przypominajgce
dluto, ktére zostawilem do zamrozenia...
Bylem cierpliwy. Nie chcialem uzywac go
za wezesnie, by sie nie zlamalo”.

Po wielu prébach przebit warstwe lodu
i wydostal sie na zewnatrz. Z odmrozony-
mi palcami trzy godziny czolgal sie do ba-
zy. Na miejscu postanowit je sobie ampu-
towad. Przy pierwszym uderzeniu mlotka
z kulistym noskiem bdl byl przerazliwy, ale
Z pozostalymi palcami poszlo latwiej. Nie
pit alkoholu, wiec operacja byla przepro-
wadzona ,.na zywca”. Zartowal potem: ,,Do
obcinania palcéw mozna sie przyzwyczaic,
chociaz czlowiek ma ich za malo, by dojs¢
do nalezytej wprawy”. Niestety, p6Zniej
i tak amputowano mu calg stope.

CELEBRYTA

Przez kolejne lata napisal i wydat

30 ksigzek. Zdoby! za nie wiele nagréd.
W 1932 roku przebywal na Grenlandii

w innym niz zwykle charakterze. Amery-
kaniska wytwornia Metro-Goldwyn-May-
er postanowita nakreci¢ film , Eskimo” na
podstawie jego ksigzki. Freuchen zostat
scenarzystg i asystentem. Film zdobyl
w1936 roku Oscara.

> Peter z zong
Navaranagiich
dzieé¢mi — corka
o imieniu Pi-
paluk i synem
Mequsagiem,

w czasie wizyty
w Danii w 1920
roku 7DJECIE ZKSIAZ-
KI:INSTYTUT ARKTYCZNY

V Tak w1912
roku wygladata
zatozona przez
Freuchenana
zachodnim
krancu Grenlan-
dii osada Thule.
Dzis$ nosi nazwe
Pituffik Space
Base i znajduje
sie tam ame-
rykarnska baza
wojskowa

FOT. WIKIPEDIA
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W 1938 roku zalozyl Duriski Klub
Podréznikow, ktory istnieje do dzis.

W czasie drugiej wojny $wiatowej, sam
bedac Zydem, pomagat uchodzcom. Byt
czlonkiem ruchu oporu i antyfaszystg.
Jego ksigzki zostaly zakazane w Niem-
czech. Wpadt w rece nazistéw, ale udato
mu sie uciec do Szwecji.

Z konicem wojny poznal Dagmar
Cohn, dunisko-zydowska ilustratorke
mody, ktéra pracowala dla ,,Harper’s
Bazaar” i ,Vogue'a”. To jego trzecia Zona,
z ktéra ma najbardziej znane zdjecie
—on w niedZwiedziej skérze wyglada
jak pradawny czlowiek z P6inocy, ona
drobniutka, w eleganckiej garsonce
i kapeluszu z woalka. Méwiono o nich
~power couple”.

Freuchen zyskal miano celebryty — pra-
cowat dla wytwérni filmowej, znal gwiaz-
dy ekranu, pisal ksigzki i relacje z wypraw,
ktore zdobyly serca czytelnikéw, wazny
byl tez zwigzek z Dagmar. Ludzie chcieli
pozna¢ czlowieka, ktéry prowadzi tak
niezwykle Zycie i wcigZ mowi o tej Arkty-
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ce. W dodatku w 1956 roku wzigl udziat
w popularnym amerykanskim teleturnie-
ju telewizyjnym, ktérego tematem bylo
siedem morz. Odpowiedzial na wszystkie
pytania (jako pigta osoba w historii pro-
gramu) i wygral 64 tysigce dolaréw. Stal
sie znany réwniez w Stanach.

W nastepnym roku odznaczono go
Ztotym Medalem Miedzynarodowego
Towarzystwa Benjamina Franklina
za ,,stuzbe dla ludzkosci w otwieraniu
nowych granic”.

Mieszkal z Dagmar az do $mierci,
zmart 2 wrzesnia 1957 roku na zawat
serca w Elmendorf w Anchorage na
Alasce. Jego prochy zostaly rozsypane
w Thule. Imieniem Petera Freuchena na-
zwano pélwysep na pétnocy Grenlandii,
aimieniem Navarak jeden z tamtejszych
fiordéw. ®

Korzystatam m.in. z ksigzek: ,Najciekaw-
szy cztowiek na swiecie” Reid Mitenbuler;
+Przygoda w Arktyce” Peter Freuchen.
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»~Okazal sie nasz ojciec
nie ojcem, a suka” — Alek-
sandr Galicz ,Poemat

o Stalinie”.

Wactaw Radziwinowicz

o byl wstrzgs o sile poréwnywanej
do przewrotu z1917 roku i upadku
ZSRR. 70 lat temu Nikita Chrusz-
czow, pierwszy sekretarz Komitetu
Centralnego Komunistycznej Partii
Zwiazku Radzieckiego, na XX zjez-
dzie partii wyglosit demaskujacy Stalina referat
LOkulcie jednostki i jego nastepstwach”.
Znany potem jako wybitny historyk sztuki
Michail German nie byt 25 lutego 1956 roku
jednym z 1349 delegatéw zjazdu, ktérzy przez
ponad cztery godziny na zamknietym posie-
dzeniu w napieciu stuchali przywdédcy partii.
On kilka miesiecy pézZniej jeszcze jako student
byl na tez ,,zamknietym” zebraniu, gdzie za-
ufanym aktywistom z uniwersytetu w Lenin-
gradzie odczytano tajny dokument.
W swym pami¢tniku wspominal: , Takiej
ciszy nie pamigtam. Wszyscy najbardziej
bali sie zdradzié, co czujg, co myslg, nawet
sie obejrzeé. O tym nigdy sie nie méwilo przy
ludziach. A przeciez w sali siedzieli i wyktadow-
cy, i studenci. Bylo to jak popelnianie ci¢zkiego
grzechu na oczach wszystkich. I nikt na nikogo
nie o$mielil sie spojrzeé. Nie mozna wierzy¢,
Ze o tym, o czym slyszeliémy, wczesniej nie
wiedzieli$my. Porazat fakt, ze o tym, o czym
wezesniej tylko szeptem, raptem moéwi si¢ na
caly glos. Wszyscy to widzieli i znali, ale Zeby
tak publicznie! I gléwne —strach! Strach, Ze to
nie zostanie bez kary, Ze teraz wszyscy jesteSmy
winni, Ze wszyscy jesteSmy zagrozeni, Ze kazdy
moze donie$¢ na kazdego, bo kazdy uslyszal”.

IKTO TO MOWI?

Poczucie, Ze dzieje si¢ co$ bardzo nieprzyzwo-
itego, srogo karalnego, tym bardziej musieli
mie¢ sami delegaci na zjazd, ktérzy przez
dziesigtki lat brali bardziej niz czynny udzial
W tym, co si¢ robilo, ale sie o tym nie méwito.

Sam Chruszczow jako reprezentant partii
bytiw ,trojce NKWD”, trybunale wydajacym
w czasach represji bezprawne wyroki $mierci,
byl szefem partii na Ukrainie radzieckiej, gdzie
ludzi masowo stawiano pod $ciang ludzi (za jego
rzaddw aresztowano tam prawie 170 tys. osob),
byt szefem partii w Moskwie, nalezat do ,,pigtki”,
kregu najblizszych Stalinowi czlonkéw Biura
Politycznego Partii. Na czestych wieczornych liba-
cjach u Stalina nie tylko tariczyt hopaka ku uciesze
traktujacego go jak blazna wodza, ale i brat udziat
w podejmowaniu zbrodniczych decyzji.

A co méwié o okreSlonych potem jako
~grupa antypartyjna” bolszewickich i stali-
nowskich zubrach: Wiaczeslawie Molotowie,
Georgiju Malenkowie czy Lazarze Kaganowi-
czu. Wszyscy oni sercem i dusza byli przeciw-
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¢ Nikita Chruszczow odczytuje referat ,,0 kulcie jednostki i jego nastepstwach” podczas

XX zjazdu KPZR 25 lutego 1956 roku ror.PAP/CAF

ko demaskowaniu Stalina, wycigganiu jego
grzechéw, bo to byly przeciez ich grzechy,
ich zbrodnie. I rozumieli, Ze referat jest po to,
by pozbawic ich wladzy, a przekaza¢ ja ich
dotychczasowemu wspélnikowi.

A mogli si¢ obawia¢ nie tylko tego. Nieco
ponad dwa lata wcze$niej sami rozprawili sie
i postali pod $ciang kandydata na ,,nastepce
Stalina”, Lawrentija Berie.

Chruszczow, méwigc o tysigcach kazni ludzi,
ktdrych skazano na podstawie zeznan wymu-
szonych torturami przez oprawcéw w NKWD,
przypomnial: ,Kiedy koriczylo sie dochodzenie
i Stalin chcial, Zeby i inni podpisali si¢ pod wer-
dyktem, to na posiedzeniu [Biura Politycznego]
podpisywal sam i od razu przekazywat po kolei
obecnym, a oni, nie patrzac, podpisywali, wiec
wyrok byt wydawany kolektywnie”.

Podpisywali sie i Molotow, i Kaganowicz,

i Malenkow. I Chruszczow tez. Tyle Ze teraz,
25 lutego 1956 roku, to on stal na trybunie,
oskarzal i siegal po pelng wladze — dwa lata
pbZniej zostal tez szefem rzadu.

OBURZENIE I ZGROZA

Szef partii méwil o wysiedleniach calych na-
rodéw, o terrorze wielkiej czystki. Wspomniat
tragiczne losy starych bolszewikéw, choéby
Pawla Postyszewa, Roberta Ejche, Jana

Rudzutaka. W lutym 1956 roku oni wszyscy
byli juz zrehabilitowani jako rozstrzelani

na podstawie falszywych oskarzer o zdrade

i szpiegostwo. Cytowal Chruszczow choc¢by
ostatnie stowo Ejche, przed aresztowaniem

i kaznig narkoma rolnictwa: ,We wszystkich
moich tak zwanych przyznaniach si¢ do winy
nie ma ani stowa prawdy. Podpisy zloZone pod
nimi zostaly wymuszone. Stawialem je pod
naciskiem $ledczego, ktéry caly czas podda-
wal mnie torturom”.

Przypomnial tez pierwszy sekretarz ta-
jemnicze zabojstwo Siergieja Kirowa, szefa
leningradzkiego komitetu partii, sugerujac, ze
za $miercig popularnego dzialacza stal Stalin.

Najwieksze wrazenie na stuchaczach
zrobilo przywolanie historii XVII zjazdu
Wszechrosyjskiej Komunistycznej Partii
(bolszewikéw), czyli poprzedniczki KPZR.
Nazywano go dumnie ,,zjazdem zwyciezcow”,
bo wtedy, w 1934 roku, spotkali si¢ starzy
bolszewicy, ktérzy mieli za sobg zwycieski
przewrot 1917 roku, wygrang wojne domowsa,
udane poczatki industrializacji.

0Od chwili, kiedy Chruszczow wyglosit swéj
referat, XVII zjazd zyskal miano ,.zjazdu roz-
strzelanych”. Bo, jak powiedzial: ,,Ustalono, Ze
z 139 czlonkéw i kandydatéw na cztonkéw Ko-
mitetu Centralnego partii wybranych na XVII
zjezdzie 98, to jest 70 procent, aresztowano

irozstrzelano. Z 1956 delegatéw na zjazd pod
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zarzutem przestepstw kontrrewolucyjnych
aresztowano 1108 os6b”.

Te liczby, a w tych zjazdowych okoliczno-
$ciach nie mogto by¢ inaczej, sala przyjela, jak
zapisano w stenogramach, ,,okrzykami obu-
rzenia i zgrozy”. Delegaci wtedy nie wiedzieli
przeciez, ze XX Zjazd KPZR zostanie potem
nazwany ,.zjazdem tych, ktérzy przezyli”.

STALINOWSKIE
ELDORADO

0 ,,genialnym wodzu Stalinie” Chruszczow,
sam frontowy general, méwil, ze w sytuacji
na linii walk orientowatl si¢ ,,na globusie”, co
doprowadzalo do ogromnych strat.

A o tym, jak zyja ludzie radzieccy, przywodca
dowiadywat sie .z filméw” i na podstawie tych
sielankowych obrazkéw dochodzit do wniosku,
ze wie$niacy kapig sie w dostatku. W rezultacie
gnebil i niszczyl wies rujnujacymi podatkami
idaninami. W rzeczywistosci, z czego i dzis$ nie
zdajemy sobie sprawy, paristwo Stalina opieralo
swa potege na glodujacych niewolnikach.

Warto przypomnie¢, ze w 1953, czyli roku
$mierci wodza, Zwiazek Radziecki liczyl
188 mln obywateli, 108 mln zylo na wsi, a prze-
wazajgcg wiekszos¢ z nich stanowili kolchoz-
nicy w dostownym znaczeniu przypisani do
ziemi. Nie mieli prawa do paszportéw, czyli
odpowiednika naszego dowodu osobistego,
bez ktérych nie wolno im byto bez specjalnej
zgody oddali¢ sie z miejsca zamieszkania.

Za prace nie otrzymywali Zadnych pienie-
dzy. Ci, ktorzy wyrabiali normy produkcyjne,
przepracowali okre$long roczng liczbe ro-
boczodniéwek, otrzymywali wynagrodzenie
w naturze. Najczesciej bylo to zboze. Jego ilos¢
zalezala od wyniku osiggnietego przez gospo-
darstwo. Czasem bylo to kilka kilo za dzien,
czasem niepelny kilogram. W 1946 roku, kie-
dy urodzaj byt marny, w co dziesigtym gospo-
darstwie ludzie otrzymali za roboczodniéwke
po zero, a w co si6dmym - po 0,1 kilograma
ziarna. A jeszcze Stalin obkladat tych ludzi
coraz to nowymi podatkami.

Duzo Chruszczow méwil o tamaniu przez
Stalina norm partyjnych (,leninowskich”),
porzuceniu zasady kolektywnego podejmowa-
nia decyzji. I o tworzeniu kultu wlasnej osoby,
czego szczytem bylo wpisanie Stalina do hymnu
ZSRR. W pierwotnej wersji z 1944 roku brzmia-
lo to tak: ,Wychowal nas Stalin w wiernosci
ludowi, do wielkich zapalil nas trudéw i dziel”.

+RZEKOMY”
REFERAT

Obrady XX zjazdu 25 lutego 1956 roku odby-
waly sie za zamknietymi drzwiami, a referat
Chruszczowa byl dokumentem tajnym. Ale
zyl swoim zyciem i po trochu ,wyciekal”, bo
zapoznawano z nim aktyw partyjny w ZSRR
iujego satelitéw. Na caly tekst polowaly me-
dia i wywiady zachodnie. Po tym, gdy juz zo-
stal przeszmuglowany i opublikowany, wielu
przypisywalo sobie ten sukces. Najmocniejsza
iudowodniona jest wersja polska.

Zgodnie z nig referat przettumaczony na
nasz jezyk, w sumie przypadkiem, wypozy-
czyliwynidst z KC PZPR dziennikarz Wiktor
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Grajewski (Szpilman), ktéry przekazal go do
skopiowania Ambasadzie Izraela w Warsza-
wie, a ta z kolei — Amerykanom. Chruszczow
za przeciek jednak winit pono¢ Romana
Zambrowskiego, szefa Ministerstwa Kontroli
Paristwowej, w latach 50. odpowiednika Naj-
wyzszej Izby Kontroli.

Wladze ZSRR nie potwierdzaly autentycz-
nosci tego, co opublikowano na Zachodzie.
Jesli w Moskwie, a to sie zdarzalo, powoly-
wano si¢ na referat Chruszczowa, to zawsze
Z uwagg, ,rzekomy”, ,jak twierdzi zachodnia
prasa” itp. Przywddcy zachodnich partii
komunistycznych, ktérzy brali udzial w XX
zjezdzie (bylo na nim 55 delegacji zagranicz-
nych), tez nie kwapili sie zapoznawac swoich
towarzyszy z tym, co o Stalinie powiedzial
Chruszczow. Tekst w oryginalnej wersji
w ZSRR oficjalnie opublikowano dopiero
w 1989 roku.

Utajniony, nieopublikowany oficjalnie refe-
rat wywotal wielki ferment w ruchu komuni-
stycznym, w ZSRR i jego satelitach. Dochodzi-
to do ostrych dyskusji, roztaméw w partiach
europejskich. Bylo wrzenie w Polsce i na
Wegrzech zakorniczone krwawo sttumionym
przez Chruszczowa powstaniem.

XX zjazd i zdemaskowanie ,,0jca naro-
déw”, ktoéry — jak Spiewal Aleksandr Galicz
w nawigzujgcym do XX zjazdu ,Poemacie
o Stalinie” —,,0kazal si¢ nie ojcem, a sukg”,
nadalo mocy temu, co nazwano ,,odwilzg
chruszczowowskg” (od powiesci Ilji Erenbur-
ga ,,Ottiepiel”). Pamigtana jest ona jako czas
pewnej liberalizacji, stosunkowej swobody,
entuzjazmu. Znacznie mniej jest kojarzona
z wielkim i niezwyklym przelomem w Zyciu
ludzi radzieckich.

TRIUMF STALINA
W PANSTWIE PUTINA

Jest w jezyku i dzisiejszych Rosjan stowo
,chruszczowka”. To typowy, czteropietrowy,
stawiany seryjnie dom z plyty. To do takich
podczas rzadéw Chruszczowa zaczeto prze-
prowadzac¢ ludzi z ,,komunalek” - wspélnych
mieszkan, w ktérych rodzinie przydzielano
jeden pokdj, hoteli robotniczych, barakéw
iinnych nor. Nowe bloki tez byly marniutkie.
Przez cienkie $cianki dobrze bylo stychaé, co
sie dzieje u sasiada, mieszkania okazaly sie
ciasne. Ale byly i dawaly nadzieje na rozwig-
zanie tragicznego kryzysu mieszkaniowego.
Chruszczow kazat stawia¢ w nowych osie-
dlach przedszkola, zlobki, szkoly i sklepy. Miat
przemyslany program poprawy bytu podda-
nych.

I to on zaczal wyzwala¢ kolchoZnikéw.
Pozwolit im przeksztalca¢ swoje , kolektywne”
gospodarstwa w paristwowe sowchozy. Dzieki
temu stawali sie pracownikami otrzymuja-
cymi, cho¢ niskie, ale gwarantowane comie-
sieczne pensje. I otrzymali tez ,,paszporty
wewnetrzne”, co wreszcie dawalo im prawo
do pewnej swobody poruszania si¢ po kraju.
Przypisanie do ziemi kolchoZnikéw skoriczylo
si¢ jednak ostatecznie dopiero w 1974 roku.

Czas rzadéw Chruszczowa byl tez epoka
najwiekszych pokojowych sukceséw w histo-
rii Rosji. Przy nim na orbite polecial w 1957 ro-
ku pierwszy sputnik — to rosyjskie okreslenie
oznaczajace towarzysza podrézy weszlo do
slownika miedzynarodowego. W 1961 roku
w kosmos wyprawiono Jurija Gagarina,
zostala uruchomiona pierwsza w swiecie
elektrownia jadrowa w Obnirisku w1954 1),
zbudowano pierwszy cywilny statek o nape-
dzie atomowym (zwodowany w 1957 r. lodola-
macz,Lenin”).

Chruszczow jednak dzi$ przegrywa ze
Stalinem. To, o czym méwil na XX zjezdzie,

a potem jeszcze mocniej na zjezdzie XXII
1962 roku, po ktérym ciato Stalina zostalo wy-
niesione z mauzoleum na Placu Czerwonym

i pogrzebane pod murem kremlowskim, idzie
W zapomnienie.

Albo gorzej. Byt chocby, i to calkiem nie-
dawno, bo w czerwcu 2025 roku, jeszcze jeden

zjazd — XIX tym razem juz Komunistycznej
Partii Federacji Rosyjskiej. Na nim delegaci
uznali referat Chruszczowa z 1956 roku ,za
bledny i oparty na uprzedzeniach”.

Dokument ten ,,zawiera falszywe fakty
i klamliwe oskarzenia pod adresem Iosifa Wi-
sarionowicza Stalina, wypacza prawde o jego
parnistwowej i partyjnej dzialalno$ci”.

Ten, co ,,okazal sie nie ojcem, a sukg”, znéw
okazuje sie bardziej jednak ojcem.

W Wologdzie na przyklad Kreml zainstalo-
wal jako gubernatora Gieorgija Filimonowa,
ktéry swoj gabinet, juz w pierwszych dniach
urzedowania, upiekszyl sporym obrazem,
na ktérym zmarly 27 lat przed narodzinami
gospodarza regionu $ciska mu dlon.

Regionalny dygnitarz tam, gdzie tylko
moze, stawia pomniki Wodza. Brazowych,
granitowych, marmurowych monumentéw
przywodcy w calej Rosji byto w 2020 r. 110,
dzi$ ich liczba przekroczyta 150.

CHRUSZCZOW UKRADL
NAM UKRAINE

Putin wcigZ nie moze sie zdecydowac¢ na pelne
przywroécenie Wolgogradowi milej mu nazwy
~otalingrad”. Robi to polowicznie. Wslawione
w czasie wojny ,,miasto bohater” — duzy wktad
w jego obrone¢ wniost akurat Chruszczow -
staje sie Stalingradem na kilka dni w roku.
Tablice na wjazdach, dekoracje przypomi-
najace o stawie bojowej sa tam zmieniane

co roku: na 2 lutego — w dzieri zakoriczenia
bitwy o Stalingrad, 9 maja, 23 lutego — w Dzieni
Obroricy Ojczyzny i inne pami¢tne daty, w su-
mie dziewieé razy.

Na ekranach telewizoréw i kin, na lamach
rosyjskich gazet, Stalin znéw okazuje si¢
»0jcem naszym”.

Jurij Dmitrijew, historyk z Karelii, bole$nie
placi za upieranie sie, Ze jednak byt ,,sukg”.
Odkry! on zapomniane w glebokich lasach
uroczysko Sandarmoch, gdzie w latach repre-
sji NKWD zamordowalo i pogrzebalo tysigce
wieZniéw politycznych. Upami¢tnil to miejsce
tablicg. Zamierzal wydac ksigzke o katach,
ktérzy posylali na $mier¢ i zabijali ofiary
terroru stalinowskiego na uroczysku.

Nie udalo sie. Agenci FSB, nastepcy katéw
z NKWD, na uszach stawali, zeby do tego nie
dopusci¢, a badacza zbrodni zgnoié. Zmonto-
wali afere pedofilska. Skazany na podstawie
falszywych zarzutéw 71-letni Dmitrijew siedzi.

A na cmentarzu w Sandarmosze szaroge-
sza si¢ ,patrioci” z Towarzystwa Wojenno-
-Historycznego, ktérzy podrzucajg tam kosSci
czerwonoarmistéw zamordowanych, jak
wmawiaja, w tym miejscu przez Finow, ktorzy
w czasie wojny zajmowali Karelie.

Patronuje tej grze w kosci Wladimir Me-
dinski, pomocnik Putina, autor licznych i wy-
dawanych w rekordowo wysokich naktadach
falszujgcych historie ksigzek i podrecznikéw
szkolnych, w ktérych wybiela Stalina.

A Chruszczow, cho¢ bardziej od poprzed-
nika ,,ojciec”, przebywa w zbiorowej pamieci
jako groteskowy ,, kukuruznik”, bo prébujac
zapobiec deficytowi pasz, kazal wszedzie,
takze na péinocy ZSRR, uprawiaé kukurydze.
Rodacy wypominajg mu tez nieudang akcje
rolniczego zagospodarowania ,.celiny”, czyli
stepéw Kazachstanu, Powolza, Syberii.

Ale ciezki, niewybaczalny grzech, ktéry
dzi$ wypomina si¢ Chruszczowowi przy
kazdej okazji, byl jeszcze inny. W 1954 roku
,ukradl” on Rosyjskiej Federacyjnej Socja-
listycznej Republice Radzieckiej i ,oddal”
Ukrairiskiej Socjalistycznej Republice Ra-
dzieckiej Krym.

To, Ze decyzje o przekazaniu pélwyspu
podjely kolektywnie rzad, w ktérym premie-
rem byl Malenkow, i Rada Najwyzsza, ktorej
przewodniczyt Michail Tarasow, ani tez to,

Ze region pozostal czescig ZSRR, o rozpadzie
ktérego nikt wtedy nie myslal - nie zmniejsza
ciezaru zarzutu.

Nikita ,zdradzil” i ,,sprzedal”. A to dyskwa-
lifikuje go jako demaskatora Stalina.

Stare dobre czasy

Swiete oburzenie

W XIV-wiecznych romansach pokutnych przemoc

wobec kobiet popychata ku swietosci,

Br7e7iNska

Nieodmiennie bawig mnie dywagacje,
jakie to glebokie szkody powoduje czy-
tanie tekstow niewystarczajgco wysu-
blimowanych, na przyklad literatury
young adult. Oburzeni przypominaja,
ze jej odbiorcami zwykle s3 mtode
kobiety nieokrzeple jeszcze w gustach
literackich i niewiescich cnotach,
anieodpowiednie lektury podsuwaja
im katalog szkodliwych pomystéw, od
kazirodztwa po przemocowe zwigzki.

Nielepsza jest romanstasy la-
czaca elementy fantasy i romansu,
gdzie seks, przemoc i brutalnosé wy-
lewaja sie z kazdej strony.

Jednym slowem, postepuje degra-
dacja literatury. Kiedys to byly czasy.
Dzisiaj takich czaséw juz nie ma.

Dawno temu jako dziewcze plo-
che zostalam przydybana przez ro-
dzica na lekturze ,,Klaudyny” Colet-
te. Niemoralna ksiazka — opubliko-
wana w poczatkach XX wieku - zo-
stala pospiesznie skonfiskowana,
mnie za$ odeslano do klasyki. Dzie-
ki temu bez przeszkéd moglam si¢
delektowa¢ perypetiami bohateréw
Starego Testamentu, epos6w, re-
dniowiecznych romanséw rycer-
skich, piesni oraz kronik, dawnej no-
weli wloskiej, renesansowych facecji
oraz basni w mniej utadzonych wer-
sjach. Seks, przemoc oraz brutal-
nos$¢ byly w nich wszechobecne.

WezZmy taka hagiografie, litera-
ture schematyczng i pelng powta-
rzalnych motywéw. Urodziwe chrze-
Scijariskie dziewice mialy te przy-
kra przypadlos¢, ze budzily poza-
danie w pogariskich zbirach, zwy-
kle wysokiego rodu. Roznamietniony
zbir energicznie uderzal do cnotliwej
dziewicy w zaloty, czyli nachodzit
nieszczesnice, przekonywal, zastra-
szal, wiezit albo wysylal na reeduka-
cje do burdelu - co spotkalo wszak
Swieta Agnieszke, $wietg Darie, Swie-
ta Eufemie i tak dalej — usitujac roz-
palic jej zmysly wszechobecnym nie-
rzadem lub grozac grupowym gwal-
tem, przy czym jednego i drugie-
go Swigtobliwej dziewicy dzieki bo-
skiej interwencji zazwyczaj udawato
sie unikngé. Chrzescijariskie dziewice
nie zakochiwaly si¢ bowiem w swo-
ich dreczycielach, tylko elokwentnie
i do upadlego stawialy opér, by zgi-
na¢ ostatecznie Smiercig meczeriska,
dajac artystom okazje do eksponowa-
nia swego nagiego, niekiedy potwor-
nie okaleczonego, ciala, chyba nie za-
wsze wylgcznie z nabozng intencja.

W romansach rycerskich prze-
moc wobec kobiet tez byla nagmin-
na i na dodatek pelnita istotng funk-
cje, pozwalajac odréznic porzad-
nych bogobojnych rycerzy od roz-
maitych nikczemnikéw. Zli rycerze,
niewierni czy olbrzymi porywali za-
tem oporne niewiasty, grozac im
gwaltem lub wrecz go popelniajac,
a dobrzy rycerze stawali w obronie
prawdziwych wartosci rycerskich
oraz przy okazji dam w opresji. Cza-
sami jednak w tym klarownym ob-
razie pojawialy si¢ nieprzyjemne
wyrwy: uratowana dama podsuwala
swemu wybawcy bezimienng przy-
boczng albo rycerz z wlasnej inicja-
tywy dopadal jaka$ stuzke w antrak-
tach pomiedzy heroicznymi wyczy-
nami, a krél Marek z szerokim ge-
stem oddawal wiarolomng Izolde
w uzytkowanie tredowatym.

W romansach pokutnych w ro-
dzaju XIV-wiecznego ,Roman du
Comte d’Anjou” przemoc wobec ko-
biet, lgcznie z kazirodztwem, popy-
chala ku $wietosci. Bohater, udre-
czony przez diabla gwaltownym po-
zadaniem, musial sie przeciez do-
brze nagrzeszy¢, zanim doznat spek-
takularnego nawrdécenia i przysta-
pit do pokuty. Natomiast bohatero-
wie pastoreli ani mysleli pokutowac.
Z entuzjazmem oddawali si¢ cudzo-
t6stwu w przekonaniu, Ze ponetne
pastereczki przechadzajg si¢ po li-
terackich bloniach po to jedynie, by
zaspokajac ich zadze. Zazwyczaj je
uwodzili, niekiedy kltamliwie obie-
cujac malzenistwo, by po kilku upo-
jnych chwilach oddali¢ si¢ w swoja
strone na komiku. Ale - jak wyliczy-
ta Kathryn Gravdal — w co piatej sta-
rofrancuskiej pastoreli rycerz w sie-
lankowej scenerii gwalcil pasterke,
czym naturalnie podbijatl jej serce,
bo przemoc romantyzowano dlugo
przed romansami mafijnymi.

Jak doszlo do tego, ze w niekto-
rych wersjach basni Spigca Krélew-
na budzi si¢ jako matka paru dziatek
- nie $miem nawet wyjasniac.

Za dzisiejszymi romansami stoi
bardzo dluga tradycja literacka za-
cierajaca granice pomiedzy miloscig
a przemocsq i traktujgca gwalt jest
objaw nieokielznanego pozadania
uczucia, a niekiedy wstep do mal-
zenstwa. Takze okrzyk, Ze roman-
se niszczg literature oraz niewin-
no$¢ miodych panien, rozlega si¢ od
tak dawna, ze zdazyl nieco spowsze-
dniec. Juz w Sredniowieczu prze-
konywano, Ze nie nalezy uczy¢ ko-
biet czyta¢, bo gdy tylko posiada te
zdrozng umiejetnos¢, rzucy sie za-
chlannie na Owidiusza i Boccaccia.

Rzeczywiscie to zrobily i odtad
jakos sobie radza, takze z oddziela-
niem fikcji od rzeczywistosci.

Anna Brzeziriska — pisarka, gwiazda
polskiej fantastyki, mediewistka
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jednej strony jej korzenie siegajg czaséw

bardzo dawnych, z drugiej oficjalny

iformalny jej zywot jest kwestig stosun-

kowo mloda, bo liczaca z niewielka gérka
ledwie ¢wier¢ wieku.

Zwie sie Nisshoki, co mozna przettumaczy¢ ja-
ko ,flaga storica”, cho¢ w Japonii czesciej méwi sie
o niej Hinomaru -, krag storica”. Symbolika jest
oczywista —wszak Japonia — czyli Nippon badZ
Nihon oznacza wlasnie miejsce, gdzie wschodzi
storice lub Zrédlo slorica, co dalo asumpt ludziom
Zachodu do okreslnie Japonii jako Kraju Wscho-
dzacego Slorica.

Storice podkresla takze boska proweniencje Ce-
sarza — uwaza sie bowiem, Ze japoriski wiadca jest
bezposrednim potomkiem Amaterasu, czyli bogi-
ni slorica w religii shinto.

Kiedy flaga z charakterystycznym czerwonym
okregiem pojawila sie¢ w uzyciu? Dokladnie nie
wiadomo. Oficjalna korespondencja z 607 roku do
Sui Yangdi, cesarza Chin rozpoczyna sie od stéw:
,0d wladcy wschodzacego slorica”. W japoriskim
traktacie historycznym Shoku Nihongi, ukon-
czonym w 797 roku wzmiankuje sie za$, ze flaga
z symbolem storica — cho¢ w kolorze zlotym - zo-
stala uzyta podczas noworocznej ceremonii Chon-
ga na dworze cesarza Monmu. Jest to pierwszy
»zaksiegowany” przypadek uzycia Hinomaru, ale
co$ na rzeczy musialo by¢ wczesniej, zwlaszcza je-
$li weZmiemy pod uwage te boskie konotacje...

Podczas wojny Gempei, toczonej pod koniec XII
wieku miedzy dwoma poteznymi rodami walczg-
cymi o wladzg, Taira i Minamoto. Kontrolujacy ce-
sarski dwor klan Taira uzywat wlasnie tej cesar-
skiej flagi ze zlotym okregiem. Minamoto mieli fla-
ge bialg z okregiem czerwonym. PoZniejsi wladcy
Japonii, potezni wodzowie daimyo, uwazajacy si¢
za spadkobiercéw rodu Minamoto, Oda Nobunaga
i Tokugawa Ieyasu takze walczyli pod flagg z czer-
wonym kolem. Co ciekawe ich polityczny oponent
Takeda Katsuyori mial réwniez uzywaé Hinomaru.

Klan Tokugawéw, ktéry rzadzit Japonia przez
ponad 250 lat, az do 1868 roku, nakazat pod ko-
niec swych rzadoéw, by statki japoriskie ptywa-
ly pod banderg wschodzacego storica. Wreszcie,
27 lutego 1870 roku nowy japonski rzad, wtadaja-
cy krajem po upadku szogunatu Tokugawéw, wy-
dal Dekret numer 57, ktéry oficjalnie ustanawiat
Hinomaru bandera japonskich statkéw handlo-
wych. To byl pierwszy oficjalny akt prawny doty-
czacy japoriskiej flagi.

Ale flagg paristwowa, w $wietle prawa, czerwo-
ny okrag na biatym tle zostal stosunkowo niedaw-
no, bo w roku 1999, za sprawa Ustawy o fladze na-
rodowej i hymnie — bo wéwczas takze za oficjalny
hymn Japonii uznano Kimi-ga-yo (,,Rzady cesarza”),
wiersz, ktorego slowa datowane sg na XI-X wiek.

Po tych opowiesciach o losach Hinomaru nie
pozostaje nam nic innego, jak zaprosi¢ do dzisiej-
szej ,Weekendowki”, ktérej tematem beda flagi
wszelakie. Do dziela!

Andrzej Kulasek, andrzej.kulasek@agora.pl
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KRZYZOWKA FLAGOWA symbolizuje jg niebieskie koto 38) skojarz: liczba, flaga UE,

Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworza rozwiazanie.

Poziomo:

5) zbior map

8) w piosence ,Rower” $piewa:
~Flaga na maszt, Irak jest nasz”
10) ... Watykariskie,

z kwadratowg flagg

11) piosenka z pytaniem:
,Gdzie oni sg, ci wszyscy

moi przyjaciele?”

12) Monako i ..., kraje o niemal
identycznych flagach

14) system komunikacji
wykorzystujacy flagi, stosowany
w zegludze

17) forma terenu na fladze
Stowacji, Stowenii

18) mieszkaniec jednego

z panstw skandynawskich

20) na fladze olimpijskiej

21) imie autorki powiesci ,Wojna
polsko-ruska pod flagg biato-
czerwong”

22) dopuscit sie zniewazenia
powszechnie uznawanych
wartosci lub rzeczy, np. spalit
flage

27) skojarz: krzyz, flaga Anglii,
Swiety ...

28) Dido (,White Flag”) lub Heidi
Montag (,White Flag”)

29) ... wyscigu samochodowego
(skojarz z flagg w biato-

czarng kratke)

31) kraj, ktory w latach 1977—
2011 miat jednolicie zielong flage
33) kraj z napisem , Allah Akbar”
na fladze

35) na fladze Korsyki, z biatg
opaska

36) np. tysigce demonstrantow
niosgcych transparenty, flagi
37) wywieszenie biatej flagi

gwiazdki

Pionowo:

1) majg swoje emblematy, flagi
(szalikowcy podpowiedzg)

2) instrument muzyczny
kojarzacy sie z Irlandig
(widywany na jej fladze)

3) jedyne panstwo majace
pieciokatng flage

4) z niebiesko-26ttg flagg

6) klonowy, na fladze Kanady
(zdrobniale)

7) panistwo z kwadratowg flagg
(biaty krzyz na czerwonym tle)
9) bieli sig na pirackiej banderze
10) ... flagi, czyli wcigganie jej
na maszt

13) wyspiarski kraj, ktéry ma
na fladze swoj kontur

15) paristwo z najstarszg

na swiecie, nieprzerwanie
uzywana flaga

—

Magazyn Wyborcza

Sobota — czwartek, 28 lutego — 5 marca 2026

Rozwiazanie ,,Weekendéwki”
nr193z21.02

Poziomo:

6) Wielka Pardubicka 11) Liaz
12) Most Karola 13) tenisisci
14) Andrzej 15) dzielnica

17) kotka 19) reportaze

20) Ostrawa 22) Karkonosze
25) Jaromir 28) Hrabal

29) Ewa 31) zamek 32) Milan
33) Ledecka 34) korony

35) Brno 36) Europejki

37) Morawy

Pionowo:

1) mitos$nik 2) Tabor 3) Odra
4) kalwini 5) Hradczany

7) literatura 8) Arabela

9) bohemistyka 10) chmiel
15) Droga 16) niewola

18) hokej 19) Raj 21) Szwaijcaria
22) knedliki 23) bramkarz
24) smok 26) Rumcajs

27) generat 28) Halina

30) gajowy 31) zalew

Hasto: BRACIA CZESCY

16) rozgwiezdzone — na fladze
Brazylii

17) przedmiot szkolny,

na ktérym pojawiajg sie flagi
panstw

19) ... sztandarowy

23) zespot wykonujgcy piosenke
z okreslenia 11 poziomo

24) grupa okretéw pod jedng
banderg

25) symbol na fladze, sztandarze
26) Union ..., flaga Wielkiej
Brytanii

29) element kompozycyjny, np.
na fladze

30) z jednostkami posiadajgcymi
wtasne sztandary

32) jedno z narzedzi na fladze
ZSRR

34) zaplanowane dziatanie,

np. operacja ,,zdobadz flage”
podczas gry terenowej

Leszek Rydz
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REDAKC]I

Wyscig, ale do czegor?

NATALIA
MAZ UR

zkola to gra — powtarzam mojemu dziecku — a zasady

tej gry bywaja sprzeczne z rozsadkiem. Wydaje ci si¢

na przykltad, ze powinienes$ sie uczy¢ wszystkiego na
oslep? Zly pomyst. Albo uczy¢ sie tego, co cie interesuje? Tu
tez trzeba dziata¢ rozwaznie.

Punkty w tej grze dostaje si¢ za wlasciwg strategie. O czer-
wonym pasku na swiadectwie ukorniczenia podstawéwki za-
czynasz mysle¢ juz w klasie czwartej. Intensywnie uczysz si¢
wtedy przyrody, ktérej nauczanie koriczy sie na tym etapie.
Ocena z niej bedzie wpisana na $wiadectwie z klasy ésmej.
Na tej samej zasadzie w klasie siodmej skupiasz si¢ na wyni-
kach z plastyki i muzyki.

Studia wybierasz najp6zniej w 6smej klasie. Sprawdzasz
kryteria rekrutacji, dowiadujesz sig, z jakich przedmiotéw
trzeba mie¢ rozszerzong mature. Tych przedmiotéw musisz
uczy¢ sie w rozszerzeniu w liceum. Lecz pamietaj, przepust-
ka do wybranej klasy w szkole $redniej sg bardzo dobre oce-
ny z tych przedmiotéw w podstawoéwce.

Uwazaj, niektére kombinacje zainteresowar sg niedozwo-
lone w grze - przypominam ésmoklasiscie. Nie ma opcji, by
jednoczesnie lubié historie i fizyke. Szkolna gra nie honoru-
je nawet polaczenia tak oczywistego, jak jednoczesne zain-
teresowanie fizyka i chemig. Maria Sktodowska-Curie zrobi-
1a rzecz kompletnie niedorzeczng, dostajac Nobla i z jednej,

lub maska w ptacie.
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i z drugiej dziedziny. Chemia zawsze z biologig, matematyka
z fizyka (czasem z geografig), historia z polskim. Zdarzajq sie
czasem egzotyczne kombinacje — polbiol, polangwos — zawsze
jednak wpasowac sie musisz w jaki$ gotowy profil.

Nazwa ,liceum ogélnoksztalcgce” jest jezykowg skamie-
ling, szkola taka juz nie istnieje. Masz uczy¢ sie tego, co be-
dzie na maturze, reszta przedmiotdw przeszkadza. Jest stres
i jest wyscig — cho¢ nie wiadomo do czego. — To wszystko
dzieje sie w takim okresie twojego Zycia, w ktérym wie-
le rzeczy cig¢ zaskakuje, niepokoi, martwi. Wazni dla cie-
bie ludzie moéwig, zZe to twoje najlepsze lata — pisze Joanna
Szulc w tym numerze ,,Wysokich Obcaséw”. I zauwaza, ze
weczesny wWybdr Sciezki jest nie tylko obcigzeniem dla psy-
chiki mlodych ludzi, prowadzi takze do systemowego gu-
bienia talentéw.

A po maturze wreszcie dostajesz si¢ na wymarzone (przez
ciebie lub przez rodzicéw) studia. Koriczysz je lub nie, czesto
w trakcie okazuje sie, zZe lepiej i$¢ juz do pracy. A potem stu-
chasz o lifelong learning, o tym, Ze zawsze trzeba by¢ goto-
wym na zmiane zawodu. Nagle okazuje sie, Ze nie ma jednej
formatki, ktéra gwarantuje szczescie i sukces. To, w czym cie
trenowano przez lata, okazuje sie mistyfikacja.

Ale tego sie dowiesz w przyszlosSci. Na razie, drogi czterna-
stolatku, wybierz sobie studia (i tu mrugam okiem). A

| Natalia Mazur - redaktorka ,Wysokich Obcasow”

JUZ W SPRZEDAZY ,WYSOKIE OBCASY EXTRA”

» TEMAT NUMERU: Kultura wstydu. Skad sie bierze kobiecy brak akceptaciji i jak sie go pozby¢?
= NA OKLADCE Joanna Brodzik: Nie boje sie odstoni¢ i pokaza¢ swojego miekkiego brzucha.

m PSYCHOLOGIA: Obrazanie sie jest zgubng strategia.

m TWARZE: Magdalena Steczkowska: Nie jestem numerem szesc.

+Wysokie Obcasy Extra” juz w sprzedazy z prezentem — skarpetkami ztuszczajgcymi skére
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SUP E&R BOHATERKA 2025 wysokieobcasy

Wybierz bohaterke 2025 roku — zaglosuj na www.wysokieobcasy.pl/superbohaterka,
uzasadnij swoj wybor i wygraj nagrode!

NOMINOWANE W PLEBISCYCIE:
KATARZYNA BUTOWTT
14 historii, 15 wyjgtkowych kobiet URSZULA DUDZIAK
GIZELA JAGIELSKA
Przeczytajcie o nominowanych na www.wysokieobcasy.pl/superbohaterka JULIA KAMINSKA

i zaglosujcie w plebiscycie ,,Wysokich Obcaséw”. To bohaterki, ktére JOANNA KOWALCZUK
spotkali$cie na naszych lamach w zeszlym roku. Kobiety, ktére swoim Zyciem, KLARA KOWALCZYK
postawg, warto$ciami rozpalily waszg i naszg wyobraZnie. WERONIKA MLICZEWSKA

Ktore swoja SmialoScig, swoja wizja zmieniajg Swiat. Zarazajg energia, silg SABINA OBWIOSLO-BUDZYN
i niezlomno$cig. Potrafig przezwyciezaé¢ zaréwno osobiste bariery, jak i spoleczne  ANNA PRZEDPELSKA-TRZECIAKOWSKA

czy polityczne ograniczenia. Czasami to osoby znane ze sceny, $wiata nauki, MAGDALENA ROZCZKA
biznesu. Czasami rozpoznawane jedynie lokalnie czy tylko w swoim srodowisku.  NATALIA SKOCZYLAS | URSZULA CHOWANIEC
Glosujac na nasze Superbohaterki, moZecie wygraé nagrody. KATARZYNA SLOMINSKA
Regulamin akgji jest dostepny na www.wysokieobcasy.pl/superbohaterka ZUZANNA STANSKA

JOANNA TALEWICZ
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Wybierz bohaterke 2025 roku, zagtosuj na
wwwwysokieobcasy.pl/superbohaterka

Swiat jest pelen wspanialych kobiet, Polska jest pelna wspanialych kobiet.

W kazdym numerze przedstawiamy wam osoby, ktére robig rewolucje

w $wiecie i zmieniajg go na lepsze.

Co roku sposrdd naszych bohaterek wybieramy Superbohaterke ,,Wysokich
Obcaséw”. Doceniamy odwage, empatie, wrazliwo$¢, wiare w to, Ze mozna
zy¢ inaczej. Bo Superbohaterka ma w sobie nieustepliwos¢, determinacije,
wyobraznie. I potrzebe dzialania.

Superbohaterka inspiruje. Czasem wychodzi z siostrami na ulice, innym razem
walczy z systemem samotnie, w domowym zaciszu. Czasem musi wykrzyczec
swoja zlo$¢, innym razem wystarczy szczera opowiesé, przelamanie tabu, by
dokona¢ zmiany.

Przedstawiamy wam 14 historii i 15 kobiet nominowanych do tytulu
Superbohaterki 2025 roku. Sg wéréd nich kobiety, ktére inspiruja tym, co
mowig, tworzg, $piewaja. Sg kobiety, ktére pomagajg innym i nie zostawiaja
nikogo bez wsparcia. Sg podrézniczki, dziataczki spoleczne, sportowczynie.

O tych bohaterkach moglyscie i mogliscie przeczyta¢ w zeszlym roku

w ,,Wysokich Obcasach”. To one majg odwage, by dziala¢, naprawiad,
przeciwstawiac sie przemocy i jezykowi nienawisci.

Wybierzcie swojg Superbohaterke. Czekamy na wasze glosy. A

ANNA PRZEDPELSKA MAGDALENA ROZCZKA
-TRZECIAKOWSKA-

aktorka
powstanka - za Fundacje Ukochani, za walke na rzecz
- zato, ze nigdy nie milczy, gdy dzieje sie rodzicielstwa zastepczego w Polsce
krzywda

wysokieobcasy.pl / SOBOTA - CZWARTEK, 28 LUTEGO - 5§ MARCA 2026

JULIA KAMINSKA

aktorka, aktywistka
— za bezkompromisowosc¢ i odwage
w dziataniu na rzecz praw kobiet w Polsce

URSZULA DUDZIAK

artystka, Swiatowa ikona jazzu
— za $miatos¢ twadrcza i inspirowanie kobiet,
by miaty odwage zy¢ petniej, radosniej

GIZELA JAGIELSKA

lekarka
— zato, ze idzie jasng Sciezka w niejasnym
prawie



SUPERBOHATERKA 2025

NATALIA SKOCZYLAS
| URSZULA CHOWANIEC

aktywistki, autorki ksigzki ,Grubancypacja.

O grubosci bez przepraszania”
— za wycigganie grubosci ze sfery wstydu

JOANNA TALEWICZ

prezeska Fundacji W Strone Dialogu
— za to, co robi na rzecz Romek w Polsce

ZUZANNA STANSKA

historyczka sztuki
- za aplikacje Dailyart i jej miedzynarodowy
sukces

KATARZYNA BUTOWTT

modelka, ikona polskich wybiegow
- za odwazng opowiesc o rodzinie
i przetamanie tabu

wysokieobcasy

JOANNA KOWALCZUK

podrogniczka
— za zdobycie szesciu z siedmiu najwyzszych
wulkanow $wiata

KATARZYNA SLOMINSKA

modelka, psychologka, pacjentka onkologiczna
— za opowiesc¢ o tym, ze kobiecosé nie znika
Z usunietymi piersiami

WERONIKA MLICZEWSKA

regyserka filmu ,, Dziecko z pytu”
- za wybitny film dokumentalny, Swiadectwo
wielkiej wrazliwosci i nietuzinkowego talentu

KLARA KOWALCZYK

pierwsza Polka w programie kartingowym
Fl Academy

- za Smiafos¢ w sciganiu sie na torze
wyscigowym

SABINA OBWIOSLO-BUDZYN

galozgycielka Fundacji ,Zapisane w mozgu”
- za ksigzke ,Niewidzialna”, za upominanie sie
0 0s0by z alzheimerem

SOBOTA -~ CZWARTEK, 28 LUTEGO - 5§ MARCA 2026 / wysokieobcasy.pl

FOT. RAFAE MASEOW, WOJCIECH OLKUSNIK/DZIEN DOBRY TVN/EAST NEWS, WERONIKA EAWNICZAK/NETFLIX, HUBERT KOMERSKI, MACIE] JEDRZEJEWSKI,

KAROLINA JACKOWSKA, KAROL GRYGORUK, DAWID GRZELAK, LEUKASZ GIZA/AGENCJA WYBORCZA.PL, ARCHIWUM PRYWATNE (4), VIPHOTO/EAST NEWS
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ANASTAZJA JAKUBIAK

Tomek do samego konca pozostat w moich oczach mezczyzna,
w ktorym sie zakochatam.
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z;cji w Kosmosie im. Tomka

Jakubiaka. Coachka specjalizujgca sie

w Business & Life Coaching opartym na
“empatii i poszerzajgca swoje kompetencje
w nurcie Porozumienia bez Przemocy. Mama
piecioletniego syna, zona kucharza Tomka
Jakubiaka, ktory zmagat sie z agresywnym
nowotworem i odszedt w 2025 roku.
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TWARZE

Z ANASTAZJA JAKUBIAK, PREZESKA FUNDACUJI
W KOSMOSIE IM. TOMKA JAKUBIAKA,
ROZMAWIA MAGDALENA KARST-ADAMCZYK
ZDJECIA LESZEK MOLSKI

Czym jest ,dotyk motyla”?

- To prosty masaz, ktéry opiera sie na trzech sekwencjach
ruchéw i bardzo delikatnym dotyku. Bywa, Ze palce porusza-
ja sie tuz nad skorg i ledwie jej dotykaja, przypomina to mu-
$niecie skrzydel motyla. Masaz ten zostal stworzony z my-
$la o noworodkach, ale stosuje si¢ go tez w hospicjach - ro-
bi si¢ go chorym, ktorzy odczuwajg silne napigcie czy bol.

Gdy Tomek zachorowal, kupilas ksigzke z instruktazem
i nauczylas si¢ robi¢ taki masaz.

— Tomek bardzo go lubil, relaksowat sie przy nim. Masaz
dzialal na wielu poziomach -z jednej strony przynosil ulge,
z drugiej dawal przyjemnos¢. ,Dotyk motyla” stat si¢ dla nas
forma czutosci i intymnosci, jedng z niewielu, ktére zostaty
nam w chorobie. Te chwile, gdy bylismy tylko we dwoje i gdy
masowalam Tombka, laczyly nas fizycznie i emocjonalnie.

Wspomniala$, Ze ,,dotyk motyla” to masaz przeznaczony
dla niemowlat. To w jakim$ metaforycznym wymiarze
mozna odczyta¢é jako ewolucje waszej relacji w chorobie
-od mezaizony do pacjenta i opiekunki. Ale czy slusznie?
-TItak, inie.

Od poczatku choroby Tomka bylo dla mnie wazne, aby
utrzymac partnerski charakter naszej relacji. Zalezalo mi na
tym, by Tomek na tyle, na ile mdg}, pozostal autonomiczny
idecyzyjny. Nowotwor nie zaatakowal mézgu, Tomek do sa-
mego korica byt sSwiadomy. Owszem, bywalo, Ze na réznych
etapach przyjmowal leki, ktére w jakims stopniu go otepia-
1y, ale poza tymi chwilami doskonale wiedzial, co sie z nim
i wokot niego dzieje.

Kiedy zakochiwalam si¢ w Tomku, to przede wszystkim
zakochiwalam sie w jego poczuciu humoru, w jego intelek-
cie, w jego glowie. Dla mnie Tomek byl po prostu pieknym
czlowiekiem — w $rodku i na zewnatrz. Podtrzymanie tego
zauroczenia jego osobg i damsko-meskiego charakteru naszej
relacji w jego chorobie byto dla mnie bardzo wazne. Oczy-
wiscie nie byla to juz relacja seksualna, bo ta wygasta w ob-
liczu choroby, ale caly czas chcialam w nim widzie¢ moje-
go mezczyzne. I widzialam — Tomek do samego korica pozo-
stal w moich oczach mezczyzng, w ktérym si¢ zakochalam.

I nawet jesli w sensie fizycznym byt ode mnie coraz moc-
niej zalezny, intelektualnie byt dalej ze mng, dotrzymywat kro-
ku, nadal potrafit zaimponowaé. Wcigz konsultowalam z nim
kazda decyzje, czy dotyczyla leczenia, czy dziecka i wycho-
wywania, czy pomystu napisania ksigzki. To wszystko — mi-
mo jego postepujacej choroby — pozostawalo nasze wspol-
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ne. A pomystowi napisania ksigzki bardzo kibicowal. Miat
nawet napisa¢ do niej wstep. Nie zdgzyl.

Czyli relacja pacjent-opiekunka pojawila si¢ obok rela-
cji maz-zona, a nie zamiast?
- Obok, absolutnie obok. I to tez nie bylo tak, Ze ta relacja we-
szla z impetem do naszego Zycia, to byla raczej ewolucja. Dla
Tombka, ktéry byt jednak samcem alfa, wpuszczenie mnie i po-
zwolenie na to, bym sie nim zajmowala, bylo wyzwaniem. Na
poczatku uwazal, Ze to jako$ umniejsza jego meskosci. Wiem
o tym, bo wiele godzin na ten temat przegadaliSmy. W koni-
cu zdolalam przekona¢ Tomka, Ze przyjecie mojej pomocy
i opieki to nie jest powdd do wstydu, bo przeciez obiecaliSmy
sobie, jako malzeristwo, Ze bedziemy si¢ wspiera¢ w zdrowiu
i w chorobie. I Ze skoro juz znaleZli$my sie w takiej, a nie in-
nej sytuacji, musimy si¢ z nig zmierzy¢. Razem. Wtedy jesz-
cze myslalam, Ze jezeli Tomek pozwoli mi si¢ sobg zaopieko-
wad, to ja by¢ moze pomoge mu wyzdrowiec. A potem, kiedys,
w jakiej$ nieokreslonej przysztosci odbudujemy naszg relacje
na starych albo zupelnie nowych zasadach.

I'w konicu Tomek przetamatl swéj wstyd i lek, co bylo piek-
ne, jednak okazalo sie, Ze milo$¢ i troska nie sg w stanie go
uratowac.

Twoje slowa ,,pomoge mu wyzdrowie¢” pokazuja skale
twojego psychicznego obciazenia. Faktem jest, Ze opie-
kunki i opiekunowie w swojej trosce bardzo czesto prze-
kraczaja wlasne granice i dokonujg rzeczy, ktére w nor-
malnych okolicznosciach bylyby karkolomne.

—Kiedy bliski zaczyna chorowaé, twoje cialo i twéj mézg od-
bierajg te sytuacje jako zagrozenie Zycia, a zagrozenie zZycia
jest najczesciej wielkim impulsem do dzialania i obrony. Kie-
dy w domu pojawia sie choroba, masz wrazenie, Ze kto$ pod-
tozyt w nim bombe, ktéra w kazdej chwili moze wybuchnaé.
Nigdy nie wiesz, co si¢ zaraz wydarzy, np. czy on poczuje si¢
lepiej, czy gorzej. Choroba jest zmienna i nieprzewidywalna,
bywa Ze czlowiek lawiruje miedzy ekstremami. My w choro-
bie Tomka przeszliSmy etap remisji i zwigzanych z tym na-
dziei oraz traumatycznych kryzyséw, zalamar, poczucia nie-
mocy. Takim sytuacjom towarzyszy ogromny wyrzut adre-
naliny. To ona czlowieka pobudza, sprawia, Ze jest w stanie
ogarna¢ i udzwigna¢ to wszystko, co w normalnych okolicz-
nosciach wydaje sie nie do ogarniecia i nie do udZzwigniecia.

Rzeczywisto$¢ choroby czesto mobilizuje bliskich cho-
rego, ale czasem tez paralizuje. Nie kazdy znajduje w so-
bie wystarczajace poklady sily, aby podja¢ sie opieki, nie-
uniknione jest teZ, Ze nawet idealny opiekun czasem ma
kryzys. A otoczenie wystawia ocen¢. W pewnym sensie
opieka nad bliskim chorym staje si¢ w spolecznym od-
biorze moralnym egzaminem, ktérego opiekun nie ma
prawa nie zdaé.

- Tak, osoby opiekujace si¢ chorymi bliskimi poddawane sg
silnym osgdom. Znam przypadek, gdy maz zachorowal, Zona
sie wycofala i zostawila swojego partnera, a otoczenie moc-
no jg za to napietnowato. A prawda jest taka, Ze aby towarzy-
szy¢ bliskiej osobie w chorobie, trzeba mie¢ w sobie duzo od-
wagi i sily; tamta kobieta najwyrazniej ich w sobie nie zna-
lazla. Uwazam, Ze nikt nie ma prawa tego oceniac. Ja podje-



tam rekawice i zrobitam wszystko, co moglam, towarzyszy-
tam Tomkowi, bo mialam w sobie odpowiednie zasoby. Ale
i tak w Tomku byl jakis irracjonalny lek, Ze go zostawie; po-
wiedzial mi kiedys, ze zrozumialby, gdybym odeszla. Mnie
taka mysl nawet nie przeszla przez glowe, ale nie stawiam
sie z tego powodu w pozycji swietej. Kazdy przypadek jest
inny, kazda i kazdy z nas jest inny. A rzeczywisto$¢ choroby,
jaka jest ciezka postac raka, jest naprawde okrutna i przera-
sta nasze wyobrazenia. Patrzenie na bliska osobe, ktéra cier-
pi, jest bolesne i trudne. Uwazam, Ze spoleczeristwo nie ma
prawa ferowaé wyrokéw.

W oczach wielu 0s6b, ktére $ledzily chorobe twojego me-
Za, jeste$ uosobieniem idealnej opiekunki. Bardzo doce-
niam wiec to, ze w swojej ksigzZce napisalas o tym, ze tez
przechodzilas swoje kryzysy, bywalas poirytowana, ze
bylo ci cigzko.

- Bo jestem tylko czlowiekiem. Opieka nad Tomkiem, kon-
sultacje z lekarzami, szukanie nowych rozwigzan, a obok
tego biezace zycie, zakupy, rachunki, opieka nad Bgblem,
czyli naszym synkiem Tomciem, czasami mnie wykaricza-
ty i wypalaly. W takich chwilach mialam wraZenie, Ze kon-
czy mi si¢ energia.

Byla$ maszynistka pedzacego pociagu. Czlowiek nie jest
w stanie na dluzsza mete funkcjonowaé w takim trybie.
—Tak, to nieuchronnie prowadzi do wykolejenia. U mnie np.
pojawily sie drastyczne spadki cisnienia, dostawalam zapa-
$ci, oczywiscie na tle nerwowym, cho¢ w ogole nie dopusz-
czalam do siebie tej §wiadomosci. W pewnym momencie za-

Gdy bylo mi ci¢zko, szlam
WYTZUcic smieci i w ten
sposOb wyrywalam 15 minut

czela powtarzad sie sytuacja, ze gdy Tomek trafiat do szpitala
na oddzial na pierwszym pietrze, ja trafialam na izbe przy-
jeé na parterze. Zdali$my sobie sprawe, ze musimy tez za-
dbaé o moje zdrowie, bo to jest ten ostatni filar, na ktérym
WSZyscy stoimy.

Co bylo twoim wentylem w czasie choroby Tomka?

- Gdy bylo mi ciezko, sztam wyrzuci¢ Smieci i w ten sposéb
wyrywalam 15 minut, by oczysci¢ glowe. I byly jeszcze stu-
dia co pare weekenddw — ciezki, intensywny cigg wykladoéw,
ktéry w tamtych okolicznosciach mnie relaksowat. I oczywi-
$cie terapia — oboje z Tomkiem, cho¢ kazde z osobna, mieli-
$my wsparcie psychologiczne. To bylo bezcenne.

Profesjonalna opieka psychologiczna dla chorego i opie-
kuna powinna by¢ w takich sytuacjach w pakiecie w ra-
mach NFZ.

—Bardzo naciskalam na to, aby Tomek mial pomoc psycho-
logiczng, bo na poczatku choroby obserwowalam, jak lek
go zabiera. Tymczasem wszyscy lekarze moéwili, jak wazna
w procesie leczenia jest psychika oraz dobre nastawienie.
Uznalam, Ze to jest element wigkszej catosci. A potem pomy-
$lalam, Ze to moze i§¢ dwutorowo, zZe mnie tez takie wspar-
cie moze wiele dac¢.

W ksiazce podkreslasz tez, jak wazne bylo wsparcie
0s6b trzecich, przyjaciol. Oddajesz w niej glos eksper-
tom i pieknie méwi o tym psycholozka i psychotrauma-
tolozka Maja Pisarek. Uzywa metafory laricucha zycia,
ktory robimy nad morzem, by ratowac tongcego. Opisu-
je to jako sytuacje idealng — opiekun jest tg pierwsza oso-
ba, ktéra podaje reke choremu, ale opiekuna trzymaja za
reke i ciagna na powierzchnig kolejne osoby.

- W tym trudnym czasie mieliSmy wokot siebie wspanialych
ludzi. Cze$¢ z nich byla przy nas caly czas, niektérzy w trak-
cie znikali, w ich miejsce pojawiali si¢ inni. Jestem wdzi¢czna
za kazda osobe, poniewaz na réznych etapach choroby kaz-
da z nich spekila swojg role. Jestem wdzieczna takze tym,
ktérzy wprost powiedzieli, Ze to dla nich za trudne i Ze np.
nie sg w stanie odwiedzi¢ Tomka, ale mogg zrobi¢ dla nas
co$ innego, i pytali, co to moze by¢. Kto$ wiec zrobil zakupy,
kto$ przyjechal pogadac¢ z Tomkiem o pilce noznej, kto$ in-
ny dzwonil regularnie, okazujac troske.

Dostali$my bardzo duzo wsparcia. A do tego jeszcze zbiér-
ka na rzecz Tomka, pomoc ludzi, ktérych nawet nie znali-
$my. Tomek przed chorobg bardzo angazowal si¢ charyta-
tywnie, pomagal szczegdlnie dzieciom; robil to dyskretnie,
poza kamerami. I w czasie choroby dobro, ktére
dal innym, wrdcilo do niego. Nie mégl w to uwie-
rzy¢. I byt zawstydzony t3 pomoca. Potrafit dawaé,
ale nie potrafil przyjmowa¢. Nad tym tez musialam
z nim popracowac, to takze byl proces. W koricu
Tomek sie otworzyt.

Wiesz, choroba jest wielowatkowa i wielopo-
ziomowa; choruje cialo, ale tez emocje, zmienia si¢
mindset, ktéry masz w glowie. Choroba wywoluje
zle, ale czasem tez dobre rzeczy.

W pewnym momencie Tomek zadecydowal si¢
powiedzie¢ o swojej chorobie publicznie, a potem poka-
zywac ja w reportazach w TVN-ie tak bardzo bez cenzury.
Zgodzilas sie wpusci¢ do waszego $wiata choroby w pew-
nym sensie cala Polske, bo uwazalas$, ze decyzja w tej spra-
wie nalezZy tylko do Tomka, ale sama bylas$ jej przeciwna.
—Na poczatku mialam leki i uwazalam, Ze to jest bardzo zly
pomyst. Kiedy jednak zobaczylam, jak wiele dobrego robig te
reportaze, zmienitam zdanie. Jeden z profesoréw w szpitalu
podziekowal nam za nasze materialy i powiedzial, Ze one do-
daja otuchy pacjentom i ich rodzinom. Potem mieli$my niesa-
mowity oddZwiek od chorych, dla ktérych to, Ze pokazujemy
prawdziwe oblicze choroby, bylo wazne. W jednym z repor-
tazy Tomek podniést koszulke i powiedzial: ,,Zobaczcie, tak
wyglada teraz moje cialo. Wezesniej sie go wstydzitem, ale te-
raz juz sie nie wstydze. I wy tez nie powinniscie sie wstydzi¢”.
Takie gesty byly wzmacniajgce dla innych chorych. Tomek
byt w tym szczery, pozostal sobg. Ludzie to doceniali. Tak-
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Ze ci, ktérzy dotad nie zetkneli sie z chorobag i dzieki niemu
dostali wglad w nieznany swiat. Choroba Tomka wielokrot-
nie pokazala mi, ze kiedy wychodzimy ze swojej strefy kom-
fortu, mozemy uczynic wiele dobrego dla innych. Dzi$ moge
z pelng odpowiedzialnos$cig powiedzieé, Ze to bylo tego warte.

Bardzo dlugo pozostawalas w trybie nadziei i walki, nie
dopuszczalas$ do siebie mysli, Ze choroba moze skoniczyé
si¢ $miercig. Gdy po wielu miesigcach terapeutka spyta-
la cie: ,,A co, jesli...?”, oburzylas sie na to pytanie. Kiedy
odwazylas si¢ z skonfrontowa¢ z mysla, Ze Tomek moze
z choroby nie wyj$¢?

- Oczywiscie gdzie$ w tyle glowy od poczatku byla swiado-
mos$¢, Ze to moze sie skonczy¢ Zle, ale taki scenariusz wyda-
wal sie zbyt przerazajacy i niemozliwy, by sie przy nim na
dluzej zatrzymadé. Wydawalo mi sie, ze gdyby Tomek umart,
jaumartabym razem z nim.

Tak naprawde ta mysl zaczela we mnie kielkowa¢ $wia-
domie dopiero od tego pytania na sesji terapeutycznej, czy-
li bylo to mniej wiecej pol roku przed $miercig Tomka. Pod-
czas kolejnych spotkari wracaly$émy do tego tematu i ja co-
raz czesciej zastanawiatam sie, co bedzie, jesli Tomek umrze.
Czlowiek nigdy nie jest w stanie przygotowac si¢ na Smierc
bliskiej osoby, niewazne, jakie sg okolicznos$ci, wiec ja wcigz
nie bytam gotowa, ale zaczelam sie z tym coraz bardziej kon-
frontowac i na tamtym etapie to byto wystarczajace.
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Na ostatnig randke wybraliscie sie
w walentynkKi, cztery miesigce przed
$miercig Tomka. Poszli$cie do kina na
»Bridget Jones: Szalejac za facetem”.
Tomek wybral film, ale Zadne z was nie
wiedzialo, o czym bedzie. Okazalo sie,
Ze w nowej czesci filmowego cyklu spo-
tykamy Bridget Jones — matke i wdo-
we, ktora stracila milo$é swojego zy-
cia, Marka Darcy’ego, i prébuje odbu-
dowaé swoje zycie.

- Oboje przeplakalismy caly film. Przed
wyjsSciem z domu asekuracyjnie ztapalam
trzy paczki chusteczek higienicznych i zu-
zyliSmy je co do jednej. Tomek potem bar-
dzo to przezywal, bo na ekranie zobaczyt
kobiete, ktora po Smierci partnera zostaje
sama z dzie¢mi i ktorej jest ciezko. Mowil,
Ze nie wyobraza sobie mnie w takiej sytu-
acji i ze gdyby wiedzial, o czym bedzie film,
wybralby inny. A ja uwazam, ze dobrze sie
stalo i Ze to nie byl przypadek, Ze wspdlnie
obejrzeliSmy wlasnie ten film. Potem wro6-
ciliémy do domu, spedziliSmy razem wie-
cz6r, rozmawiali$my m.in. o milosci, kté-
ra nas spotkata. Mam pigkne wspomnie-
nia z tamtego dnia.

Méwi sig, ze Smieré partnera to naj-
bardziej stresujace wydarzenie w Zyciu
czlowieka. Jak odnalazla$ sie¢ w Swiecie
bez ukochanego mezczyzny?
- Kiedy to sie dzieje, w pierwszej chwili
oczekujesz, Ze caly Swiat sie zatrzyma, ale szybko orientujesz
sig, ze tak sie nie stalo i Ze ty tez dalej musisz wypekniac swoje
obowigzki. Codzienna rutyna trzyma cie w ryzach. Uswiada-
miasz sobie réwniez, Ze utrata tej jednej osoby zmienia cale
twoje zycie i ze wlasciwie wszystko musisz zbudowac od nowa.
Na pewno do$wiadczenie choroby i $mier¢ Tomka bardzo
mnie zmienily. Nie jestem juz tg samg Anastazjg, ktérg bylam
weczesniej. Ale caly czas mam w glowie to, Ze Tomek byt oso-
ba bardzo skoncentrowang na zyciu, na do$wiadczaniu, na
przezywaniu, wiec ja teraz tez musze is¢ w tym kierunku. To-
mek bardzo tego chcial dla mnie, dla Babla. Chcial, ZebySmy
zyli pelnig zycia. Poza tym choroba Tomka u$wiadomila mi,
Ze dzi$ jesteSmy, a jutro mozZe nas nie by¢; to bardzo zmienia
perspektywe. Oczywiscie to nie jest proste, ale staram si¢ ze
wszystkich sit koncentrowaé na zyciu, a nie na $mierci i zalobie.
Jednocze$nie wiem, Ze w kazdej chwili moZe zdarzy¢ sie cos,
co uruchomi zal i tesknote. Np. mialam taka scene w sklepie
miesnym, okolo pét roku po $mierci Tomka, gdy stalam w ko-
lejce i w pewnej chwili spojrzalam na boczek —a Tomek uwiel-
bial boczek — zaczelam plakacd i to bylo nie do zatrzymania.

Starasz si¢ przelamywa¢ stereotypy dotyczace wdowy
—tej szlachetnej persony w czerni z twarzg bez uSmiechu.
—Tak, ta stynna figura wdowy — wszyscy wiedzg, jaka powin-
na by¢ i albo ja idealizuja, albo sie jej boja. W powszechnym
rozumieniu wdowa powinna by¢ ambitna, ale niezbyt nieza-



lezna. Mila, ale niezbyt poufala. Powinna przezywac zalobe,
ale nie ostentacyjnie. Moze to robi¢ dtugo, ale tez nie za dlu-
go. Moze i$¢ w kierunku Zycia, byle nie za szybko. A jak sie
umaluje i uémiechnie, kto$ zaraz skomentuje, Ze nie kocha-
ta meza do$¢ mocno. A ja moge na to powiedziec tylko tyle,
ze kazda z nas powinna przezywac¢ swoja Zalobe w swoim
tempie i na swoich zasadach. I nikt nie ma prawa nas oce-
niaé. Zaloba to indywidualny proces.

Ty postanowilas przekuc¢ swojg tesknote i strate w dziala-
nie. Zalozyla$ Fundacje w Kosmosie im. Tomka
Jakubiaka, napisalas ksigzke. Chcesz wspieraé
opiekunki i opiekunodw, ale tez i$¢ droga, ktora
wyznaczyl Tomek.
-Fundacja nie jest pomnikiem dla Tomka i nie jest
o zalobie. Jest krokiem do Zycia, tak jak wszyst-
ko, co byto nasze wspdlne, bylo krokiem do Zycia.
W ramach fundacji prowadzimy projekty
zwigzane z dzieé¢mi, np. Glodomory Majg Zdro-
we Brzuszki, ktére wspierajg zdrowe odzywianie.

SPOTEAIMY SI TAM

W KOSMOSIE

ronm
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piekne, budujace przezycie. Osoby, ktére przyszly, wchodzi-
ly bardzo smutne i zatroskane, a wychodzily z uSmiechem
na twarzy. Spotkanie bylo poruszajace do tego stopnia, Ze nie
moglam potem zasngé, bo przeciez sama przeszlam przez
to wszystko, z czym dzi$ mierzg si¢ ci ludzie. Ale poczutam
tez site sprawcza i sens takiego dzialania. Zalezy mi na tym,
Zeby to wszystko, co si¢ wydarzylo, przeku¢ w co$ dobrego.

Zdobylas sie w ksiazce na poruszajace wyznanie. Napisa-
1a$, Ze przez to, co was spotkalo, dane ci bylo dotknaé naj-
pelniejszego i najpiekniejszego wymiaru milosci.
Anastazja milknie na chwile, ale daje mi sygnat, ze
chce na to pytanie odpowiedziec.

—To byl méj czlowiek. I cho¢ we wspdlnym zZy-
ciu miewali$my trudne momenty i rézne kryzysy,
przez doswiadczenie choroby osiggneliSmy naj-
wyzszy stopien porozumienia. Pami¢tam, Ze pa-
re dni przed odejsciem Tomka pordzniliSmy sie,
ale zaraz potem si¢ pogodziliSmy i czutam, Ze do-
— $wiadczamy pojednania na kazdym poziomie. Od

Chcemy tez ufundowaé konkurs imienia Tomka ANASTAZJA dawna nie bylo juz miedzy nami energii seksual-
dla uczniéw szkoét gastronomicznych, dajgc szan- JAKUBIAK nej, ale w jej miejsce przyszta nieprawdopodobna
se najlepszym na zagraniczng edukacje. ~Spotkajmy sietam,  czulo$¢ i bliskosc.

Ale przede wszystkim chcemy realizowa¢ projek- w kosmosie”, Pamietam tez, Ze ktérego$ razu, juz w trakcie
ty, ktére maja wspierac¢ opiekunéw i bliskich oséb wyd. Fundacji choroby, zapytalam Tomka, czy mu czego$ brakuje,
chorujacych onkologicznie. JesteSmy po pierw- w Kosmosie im. a on powiedzial, Ze nie, Ze wszystko ma...
szym spotkaniu grupy wsparcia i bylo to bardzo Tomka Jakubiaka Zycze takiej milosci kazdemu. A
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ma wybrac¢ swoja Sciezke edukacyjna

OWJEA, nawiele lat naprzod. [ trwac w zapale




TEKST JOANNA SZULC
RYSUNKI JANEK KOZA

C zternascie lat — to wiek, w ktérym
czlowiek szuka swojej tozsamosci,
czesto zmienia zainteresowania, jak
tlenu potrzebuje towarzystwa réwiesni-
kéw. Czternastoletnia osoba probuje si¢
dowiedzie¢, co jej sie podoba, co nie. Doj-
rzewajacy mozg co chwile podpowiada
inne kierunki dzialan. Duzo jest emocji,
mato chlodnej analizy. No i nie ma jeszcze
zbyt wiele Zyciowego doswiadczenia, na
bazie ktérego mozna by z calg pewnoscia
stwierdzi¢: ,Wiem, co chce robi¢ w zyciu”.

BEDAC MLODA INFLUENCERKA

Z raportu Inspiring Girls Polska: ,Mtodzi
i przyszlos¢. Aspiracje edukacyjne i zawo-
dowe dziewczyn i chlopcéw w Polsce” opu-
blikowanego w 2025 r. wynika, Ze najwie-
cej, bo 35 proc. nastolatkdw, chce zostaé
influencerem/influencerka. Na li$cie ma-
rzen sg zawody, ktére daja duze zarobki lub
stawe albo mozliwo$¢ pomagania. Wyso-
ko plasujg sie medycyna, prawo, informa-
tyka i sport, na széstym miejscu — zawo-
dowy gaming, na si6dmym — weterynaria.
Nie ma w tym nic zlego. Kazdy zawdd
moze da¢ satysfakcje i rado$é. Ale to s3 ma-
rzenia nastolatkéw, ktérzy raczej nie ma-
ja $wiadomodci, z czym sie wigze ich po-
mysl na przyszlosé, np. Ze krocie zarabiaja
nieliczni twércy cyfrowi, a weterynarze sa
grupa zawodowg narazong na najpowaz-
niejsze kryzysy zdrowia psychicznego.
Tymczasem polski system edukagji jest
skonstruowany tak, ze uczen klasy 6smej,
czyli osoba w wieku 14-15 lat, ma wybraé
swoja Sciezke edukacyjng i zawodowa na
wiele lat naprzéd. Wtedy dziecko i jego ro-
dzice podejmuja decyzje dotyczace rekru-
tacji do szkoly ponadpodstawowej, lacznie
z profilem Klasy, czyli tzw. przedmiotami
rozszerzonymi. Zwykle sg to te przedmioty,
z ktérych po czterech latach nauki w szkole
$redniej zdaje sie egzamin maturalny, kto-
rego wynik przesgdza o tym, na jakie studia
absolwent ma szanse si¢ dosta¢. Oznacza to,
Ze 6smoklasista ma zdecydowad, czy chce
iS¢ kiedys na studia i co ma zamiar studio-
waé, gdy juz bedzie pelnoletnig osobg. Zu-
pelnie innym cztowiekiem niz teraz.

W WIDELKACH PROFILU

Wiekszos¢ szkdt ponadpodstawowych ofe-
ruje profile, ktére narzucajg zakres zainte-

resowan — matematyka z fizyka, biologia
z chemig, przedmioty humanistyczne. Jesli
kto$ interesuje si¢ jednoczesnie literatura
i matematyka albo historig i chemig, nie-
Zle naszuka sie placéwki, ktora daje mozli-
wo$¢ takiego polaczenia (i raczej bedzie to
szkola prywatna). Jesli w pierwszej klasie
szkoly Sredniej uczen uzna, Ze jednak bar-
dziej ciggnie go do geografii, moze prébo-
wac zmieni¢ klase, ale i tak bedzie musiat
dopasowac sie do istniejacego profilu. By¢
moze uczy¢ sie innego jezyka obcego, od
podstaw budowa¢ w nowej klasie.

Ten system raczej przekonuje do tego,
by trwaé przy swoich wyborach, choéby
byly totalng pomyltky. Gdy w trzeciej kla-
sie liceum mlody czlowiek uzna, Ze ma
dos¢ biol-chemu i nie chce spelnia¢ marze-
nia rodzicéw o studiach medycznych, to
ma spory problem. Zainwestowane kosz-
ty (czas, wysitek, oceny) sa na jednej sza-
li, na drugiej — podazanie za swoimi po-
trzebami i wartosciami. Nie kazdy odwa-
Zy sie na bunt.

DLA TESTOW, NIE Z CIEKAWOSCI

Myslenie o maturze zaczyna sie w kon-
cowce podstawowki. Ten czas poswieco-

Osma klasa to czas nieustajacych
prob wycisni¢cia jak najlepszego

wyniku na Swiadectwie

ny jest gromadzeniu punktéw, ktére beda
potrzebne w rekrutacji. Punkty dostaje sie:

m za oceny na Swiadectwie (za jezyk
polski, matematyke i przedmioty, ktére
sg punktowane w naborze do danej klasy
w wybranej szkole ponadpodstawowej),

m za Swiadectwo z wyrdznieniem,

m za udzial w szkolnym wolontariacie,

m za szczegOlnie osiggniecia w okreslo-
nych konkursach,

m a takze za wyniki procentowe na eg-
zaminie 6smoklasisty.

Przynajmniej od si6dmej klasy ucznio-
wie na okraglo stluchajg, jak wazne sg oce-
ny z wybranych przedmiotéw i wyniki eg-
zaminu. Nauka jest podporzadkowana te-
stom, nie za$ temu, by rozwija¢ wiedze
i umiejetnosci. Nie szukaniu swojej drogi,
odkrywaniu pasji czy trenowaniu umiejet-
nosci psychospolecznych (wsréd ktérych
kreatywnos$¢, odpornos¢ psychiczna czy
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umiejetnos¢ wspoélpracy naleza do naj-
wazniejszych kompetencji przyszlosci).

Szczesliwi ci, ktérzy od kolyski majg
pewnosé, kim cheg zostaé.

Sa jeszcze tacy, ktérzy majg szczegdl-
ne uzdolnienia, np. artystyczne, sporto-
we, jezykowe. Mogg probowac dostac sie
do szkol, do ktérych zdaje sie dodatko-
we egzaminy. Jesli dostang tam miejsce,
wynik egzaminu ésmych klas ma duzo
mniejsze znaczenie. Ale konkurencja jest
zwykle duza.

SCIUBIENIE PUNKTOW

Egzaminu 6smoklasisty nie mozna obla¢
- nie ma tu progu zdawalnosci. Ale niski
wynik procentowy daje niski wynik punk-
towy, czyli ledwie czes$¢ ze 100 punktéw, ja-
kie potencjalnie mozna z niego zgarng¢. Na
drugie 100 sktadaja sie oceny i osiggniecia.
Osma Klasa to czas nieustajacych préb wyci-
$niecia jak najlepszego wyniku na Swiadec-
twie, w efekcie czego trudno uznaé oceny za
miarodajne. Nie zawsze to sami uczniowie
sg tym najbardziej zainteresowani, czesto
presje wywierajg rodzice. Nawet tym, kt6-
rzy dotad mieli do$¢ swobodny stosunek
do osiggnie¢ szkolnych, udziela si¢ napie-
cie. ,,A co, jesli syn/cérka wy-
laduje w jakim$ okropnym
miejscu?”.

Caly ten wysilek jest po-
$wiecony temu, by dziecko
dostalo sie do tak zwanej
wymarzonej szkoly. Pytanie
brzmi: wymarzonej przez
kogo? Malo jest 6smoklasi-
stéw na mur-beton przekonanych, ze od-
najda szczescie w klasie X liceum Y (chy-
ba Ze idzie tam paczka znajomych - wte-
dy sprawa jest jasna). I tak uzdolnionych,
ze dzieki wysokiemu wynikowi punkto-
wemu moga by¢ pewni, Ze wlasnie do te-
go oddzialu sie dostang.

System naboru umieszcza kandydata
w jednej z wybranych przez niego szkét
(zwykle mozna wskaza¢ trzy, cho¢ w nie-
ktérych gminach i powiatach dopuszcza
sie wiekszg liczbe). Sposrdd tych placéwek
trafia do tej, w ktorej jego wynik punkto-
Wy jest wystarczajacy.

Jesli we wniosku wpisze same oblegane
szkoly, jest spore ryzyko, Ze nawet z pigtkami
nie dostanie si¢ nigdzie i dopiero w rekru-
tacji uzupehniajacej bedzie szukal miejsca
tam, gdzie nie zebral sie komplet uczniéw.

W prestizowych szkolach czesto ca-
te klasy zajmuja olimpijczycy. W swoich
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klasach byli w gronie najlepszych. Teraz
trafiaja do tawek z réwnie mocnymi i na-
gle —nieraz boles$nie — przekonuja sie, jak
wyglada ciezka walka o tréjke z minusem.

UczyYC SIE TRZEBA

Wiosng 2026 roku blisko 400 tys. polskich
uczniéw i uczennic stanie przed dylema-
tem, jakg wybrac¢ szkole ponadpodstawo-
wa. Gdzie$ musza si¢ uczy¢ — do ukonicze-
nia 18 lat nauka jest obowigzkowa. Czesé
z nich stara sie o miejsca w placéwkach
z pierwszych miejsc rankingu. Wielu ma-
rZy po prostu o szkole, w ktérej mogg sie
uczy¢ w dobrej atmosferze i do ktérej bez
problemu dojada. W stresujgcej sytuacji sa
kandydaci do dobrych, obleganych szkét
technicznych. Jesli od dawna majg wizje
nauki w klasie o bardzo konkretnym pro-
filu zawodowym, to muszg dosta¢ sie do
odpowiedniej klasy i pokona¢ wielu kon-
kurentéw. W okolicy zapewne nie ma in-
nej szkoly, ktéra oferuje mozliwo$¢ zdoby-
cia dokladnie tego samego zawodu.

PRZYSZtOSC Z RULETKI

Duzo si¢ méwi o tym, Ze system edukacji
wymaga doinwestowania, uwspoélczes$nie-
nia. Wcigz malo o tym, Ze zasady rekrutacji
i brak elastycznosci w wyborze rozszerzen
i jezykéw wymuszajg na wielu uczniach
uczenie sie tego, co ich nie interesuje, za-
miast tego, co im sprawia rados$¢ i daje po-
czucie sensu. To bardzo demotywujace.

WyobraZ sobie, Ze masz prawny obo-
wigzek chodzenia do pracy, w ktérej wia-
$ciwie na nic nie masz wplywu. Co 45 mi-
nut musisz zajmowac sie czyms$ innym,
zmienia¢ biurko i dogadywac sie¢ z innym
przetozonym (nie zawsze superkompetent-
nym). Wszyscy cie straszg jakims egzami-
nem, od ktdrego rzekomo ma zalezec cale
twoje zycie. Nie masz dostepu do szczegé-
towych danych, ale juz teraz masz zdecy-
dowad, jak ma wyglada¢ twoja kariera za
10 1at. W miedzyczasie musisz zmieni¢ za-
ktad pracy, ale na jaki —to wlasciwie ruletka.
By¢ moze trafisz w ciekawe miejsce, a mo-
ze do otchlani nudy i siedliska przemocy.

Obserwujesz rodzicéw i ich znajomych.
Na okraglo pracuja. Chca dla ciebie przy-
szlo$ci, w ktérej bedziesz mie¢ ,,dobrg pra-
ce”, ajednoczes$nie nie ciekawi ich to, cze-
go chcesz ty. Ty wlasciwie tez nie wiesz, bo
nikt z tobg o tym nie rozmawia. Masz wy-
pelniac testy i zdobywac punkty. Nie bar-
dzo wiesz po co.

To wszystko dzieje si¢ w takim okresie
twojego zycia, w ktérym wiele rzeczy cie
zaskakuje, niepokoi, martwi. Wazni dla
ciebie ludzie méwig, Ze to twoje najlepsze
lata. Przerazajgca wizja—bo jesli teraz jest
najlepiej, to co bedzie potem?

STRACONY CZAS?

Wielu doroslych zarzuca nastolatkom, ze
,hic ich nie interesuje”, Ze ,.nie potrafig sie
uczy¢” i jeszcze, Ze ,,59 tacy nieprzystoso-
wani do zycia”. Mowig tak zwykle ludzie,
ktérzy niewiele wiedzg o rzeczywistosci
wspélczesnych mlodych. Wielu nastolat-
koéw interesuje sie Swiatem, technologia,
zjawiskami spolecznymi, muzyka, sztuka,
sportem — tylko Ze swoich zainteresowan
nie maja jak rozwijac¢ w szkole. Tam czeka
ich stres i wyscig — nie wiadomo wiasciwie
do czego. Przeciez rynek pracy za pare lat
bedzie zupelnie inny. Istotg naszych cza-
s6w jest zmienno$¢. Trudno wymagacé od
nastolatkéw, Ze bedg do tego ,,przystoso-
wani”, skoro dorostym trudno si¢ potapac.

W badaniu PISA w 2022 roku 38 proc.
polskich pietnastolatkéw przyznalo, Ze szko-
1a okazala sie dla nich stratg czasu. Ci sami
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ludzie jeszcze 8-10 lat wczesniej byli cieka-
wi wszystkiego. Chcieli wszystko robi¢ sa-
modzielnie i nic ich nie zniechecalo. A po-
tem — poszli do szkoly.

Z rozméw z uczniami i rodzicami
przebija zniechecenie, rozczarowanie,
niepokdj. Rano w wielu domach tocza
sie batalie, by mloda osoba wyszla do
szkoty na czas i dotrwala do korica lekgji.
Kiedy stucha sie tych opowiesci — cho¢by
w gabinecie psychologa - trudno oprze¢
sie wrazeniu, ze wszyscy uczestniczymy
w jakiej$ zbiorowej mistyfikacji. Udaje-
my, Ze system nauczania dziala, chwa-
limy lub ganimy uczniéw za wyniki na
Swiadectwie, pochylamy sie nad pomy-
slami na zmiany w systemowej eduka-
¢cji, ktére tak naprawde sg zmianami ko-
smetycznymi. Mijaja lata, plyna pienig-
dze, nadzieja na poprawe gasnie. Syste-
mowo marnujemy potencjal mtodych
umysiow. Szkoda. A

JOANNA SZULC - dziennikarka

z wyksztatceniem socjologicznym

i psychologicznym. Zajmuje sie rozwojem
i wychowaniem dzieci, relacja
rodzic—dziecko i edukacja
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Na scenie gratam czesto postacie, ktére byty od swoich uczuc odciete, przez
cojarowniez sie taka stawatam. Mysle, ze to takze najwiekszy lek Nory:
konfrontacja z wiasnymi emocjami.

Z RENATE REINSVE,
ODTWORCZYNIA ROLI NORY

W ,WARTOSCI SENTYMENTALNEJ",
ROZMAWIA DARIA SIENKIEWICZ

z Joachimem Trierem po ogrom-

nym sukcesie ,,Najgorszego czlo-
wieka na $wiecie”? To juz trzeci film Jo-
achima, w ktérym grasz.
—Praca z Joachimem byla dla mnie troche
jak powr6t do domu. Nie ma drugiego takie-
gorezysera jak on. Mysle, Ze najlepiej odda-
ja to stowa, ktére powiedziat na konferen-
cji prasowej na festiwalu filmowym w Can-
nes: ,,czulosé to nowy punk” [,,tenderness
is the new punk”]. Joachim ma niesamo-
witg intuicje, a takze duzo spokoju i psy-
chologicznego wyczucia. Jest bardzo ma-
dry, wystarczajaco madry, by wiedzieé, Ze
sg w Zyciu rzeczy, ktorych nie da si¢ w pel-
ni zrozumie¢ ani ujgé stowami. W swoich
filmach eksploruje miedzyludzkie relacje,
ale niekoniecznie szuka konkretnych od-

' akie to uczucie wroéci¢ na plan

powiedzi — od celu wazniejsza jest sama
droga. To tez kolejny scenariusz, ktéry na-
pisal wraz z Eskilem Vogtem. Razem two-
rzg duet, ktéry interesuje ludzkie doswiad-
czenie w najbardziej uniwersalnym sensie.
Niezwykle zalezy im réwniez na wkladzie
tworczym aktorek. Wprost méwig, ze po-
trzebuja kobiecej perspektywy i doswiad-
czenia. Mam wigc poczucie, Ze naprawde
mnie stuchajg.

Wielu widzéw ujmuje ich wrazliwosé.
Widza na ekranie Julie z ,,Najgorszego
czlowieka na $wiecie” czy Nore z ,War-
tosci sentymentalnej” i widzg siebie.
Czy ta uwaznos$¢ na drugiego czlowie-
ka obecna jest takZe na planie?

— Tak, Joachim tworzy wyjatkowy ko-
lektyw. Nie przesadze, méwigc, ze praca
z nim przypomina robienie filmu w gro-
nie przyjaciol, a sam proces jest niezwy-
kle dynamiczny i jednocze$nie szalenie
intymny. Jako aktorka dostaje od nie-
go przestrzen, by siega¢ bardzo gleboko

W swoje wnetrze — zaréwno do rzeczy
i cech, ktére od dawna chcialam w sobie
zbadad, jak i do takich, ktérych w sobie
naprawde nie lubig, ale czuje, ze musze
je wyciggna¢ na wierzch, bo mogg okazaé
sie wartosciowe dla granej postaci. Wiele
z tych momentéw wzajemnego zrozumie-
nia rodzi si¢ wlasnie na planie. Joachim
lubi by¢ przez aktoréw zaskakiwany, jest
tez niezwykle wrazliwym tworcg. Stwarza
obsadzie bezpieczne warunki, by mogla
sie¢ emocjonalnie obnazy¢. To niezwykle
cenne w tej branzy i mysle, Ze bez wraz-
liwoéci nie da sie kreci¢ filméw ani na-
prawde zrozumiec¢ drugiego czlowieka.

Twoja bohaterka, Nora, jest aktorka.
Tuz przed wyjSciem na scene zzera ja
trema, dostaje ataku paniki i niemal
ucieka z teatru. Czy spotkalo cie kiedy-
kolwiek co$ podobnego?

—Na pewno nie w takim stopniu (§miech).
Kiedy bytam mlodsza, balam sie wcho-
dzi¢ w swoje, jak i cudze emocje. Na sce-
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nie gralam czesto postacie, ktére byly od
swoich uczu¢ odcigte, przez co ja réwniez
sie taka stawalam. Mysle, Ze to takze naj-
wiekszy lek Nory: konfrontacja z wiasny-
mi emocjami. Nieustannie prébuje przed
nimi uciec. Praca z Joachimem i kilkoma
innymi rezyserami teatralnymi nauczyla
mnie burzenia murdéw, zrzucania tych
wszystkich warstw ochronnych, a takze
wyzbycia sie préznosci. Gdy pozbywasz
sie potrzeby poklasku, twoje ego czy we-
wnetrzne ,,ja” zostaje zredukowane do
czego$ bardzo czystego i surowego. To
znacznie bardziej przerazajacy proces
niz budowanie postaci zupelnie do siebie
niepodobne;j i odleglej, ale dzigki Joachi-
mowi wiem juz, jak to robié. Dzi$, jesli cos
mnie zawstydza, zloéci albo przeraza, sta-
ram sie przeku¢ to w co$ pozytecznego.
Mysle sobie wtedy, Ze jest to prawdziwe,
zwlaszcza w kontekscie Nory, ktéra cig-
gle sie przed swoimi emocjami ukrywa.

A czy masz jakies rytualy przed wej-
$ciem na scene lub plan?

- Nie, wierze w czysty chaos i spontanicz-
nos$¢ ($miech). Jedynym moim rytuatem
moze by¢ totalny brak kontroli.

Czy dostrzegasz jakie$ podobieristwa
w Norze i Julie z ,Najgorszego czlowie-
ka na $wiecie”? Mam wraZenie, Ze obie
sg niesamowicie pogubione w Zyciu.

- Trudne pytanie! Praca nad tymi posta-
ciami wymagala ode mnie konfrontacji
z réznymi wersjami mnie, a takze stano-
wila mieszanke tego, co wspdlnymi si-
tami wymyslili i napisali Joachim oraz
Eskil. Kiedy gram dang role, dystansuje
sie od poprzednich, trace poczucie tego,
co jest rozne, a co podobne. Tak mialam
wlasnie z Norg i Julie. Dopiero po wspol-
nym seansie ,,Wartosci sentymentalnej”
w Cannes dostrzeglam, Ze Nora niesie w so-
bie znacznie wiekszy ciezar emocjonalny.
Julie jest w swoim zagubieniu bardziej na-
iwna, porusza si¢ po omacku, jeszcze nie
zna konsekwencji swoich wyboréw. Nora
juz z nimi zyje, szczego6lnie w kontekscie
peknietych relacji rodzinnych. Obie maja
jednak podobny mechanizm obronny: sg
bardzo towarzyskie i otwarte, a ich urok
osobisty tworzy swoisty pancerz przed
Swiatem — daje namiastke poczucia kontro-
li nad chaosem, ktéry nazywamy Zyciem.
Joachim napisat te posta¢ specjalnie dla
mnie po tym, jak spedziliSmy ze sobg du-
70 czasu na trasie promocyjnej do ,,Najgor-
szego czlowieka na Swiecie” w 2021 roku.

norweska aktorka filmowa i teatralna.

Na ekranie zadebiutowata rolg w filmie
,0slo, 31 sierpnia” (2011) Joachima Triera.
Zarole w jego ,Najgorszym cztowieku

na $wiecie” (2021) dostata nagrode dla
najlepszej aktorki na 74. MFF w Cannes.
Zarole w ,Wartosci sentymentalnej”
odebrata nagrode dla najlepszej aktorki na
Europejskich Nagrodach Filmowych (EFA)

Nora wszystko poswiecila pracy: nie ma
zycia uczuciowego, wlasnej rodziny, ra-
czej nie nazwalaby sie ,sentymentalist-
ka”. Potrafisz sie z tym utozsamic¢?

—Szczerze? Nie bardzo. Bardzo potrzebuje
w zyciu czego$ prawdziwego i normalnego.
Juz zawiadomilam mojego meza, Ze zaraz
po tym, jak skoriczymy caly tour promo-
cyjny, to jedziemy do lasu pod namiot. Po-
trzebuje ubrudzi¢ sobie rece ziemia, odla-
czy¢ sie od $wiata i zaja¢ sie czyms zupel-
nie innym niz aktorstwem. Wszystkie re-
lacje w moim Zyciu sa dla mnie kluczowe,
chce je rozwija¢ i pielegnowac. Zwigzki
i przyjaznie sg oczywiscie bardzo trudne
—aby je utrzymad, trzeba wybaczac sobie
rozne slabosci i goi¢ rany, takze te zadane
nieumyslnie. Musisz by¢ hojna wobec in-
nych ludzi, gotowa na kompromisy, jak i na
obrone swoich granic. Mysle, Ze ten film
w duzej mierze opowiada wiasnie o tym.
Jest bardzo wyrozumialy wobec naszych
wad, nie ocenia, lecz pomaga zrozumiec.

A czy bywasz sentymentalna?

— Zauwazylam, Ze nie nadaje sentymen-
talnej wartosci konkretnym miejscom czy
przedmiotom, a predzej wartosciom, kto-
rymi kieruje sie w Zyciu. Lubig zbieraé rze-
czy, ale tez czesto je gubie. Zawsze prosze
ludzi, ktérzy mnie czym$ obdarowali, Ze-
by nie brali tego do siebie (Smiech). Duzo
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sie przeprowadzalam, wiec nie mam jed-
nego miejsca, ktére nazywam ,domem”.
Dla Nory i jej siostry utrata rodzinnego
domu to ogromna strata, dla mnie wspo-
mnienia zawsze byly i bedq rozproszo-
ne po wielu krajach i miejscach. Mysle,
wiec, Ze jestem jednocze$nie sentymen-
talna i cyniczna, emocjonalna, ale tez bar-
dzo praktyczna. W aktorstwie staram sie
aczy¢ analitycznos¢ z intuicja i otwarto-
$cig na emocje.

Czy praca nad tym filmem sprawila,
ze zaczelas zastanawiacd si¢ nad swo-
ja umiejetnoscia nawigzywania rela-
¢ji zludZmi?

- Zdecydowanie! ,,Warto$¢ sentymentalna”
bardzo trafnie pokazuje, w jak rézny spo-
s6b ludzie okazujg sobie milos¢, a takze jak
dziecinstwo i dorastanie w cieniu przeka-
zywanych z pokolenia na pokolenie traum
mogg mie¢ na to wplyw. Spojrzalam na
moje przyjaznie i zwigzki z innej perspek-
tywy, uswiadomilam sobie, w jakich rela-
cjach i dlaczego czuje nadal pewng niewy-
powiedziang zlo$¢ czy zal. Film Joachima
jest niezwykle czuly wobec tematu braku
milosci ze strony rodzica. Dzieki postaci
granej przez Stellana Skarsgérda — tak pel-
nej delikatnosci i emocjonalnej bezradno-
$ci—latwiej spojrzeé na niego jako nieobec-
nego ojca ze wspolczuciem i pewna wyro-
zumialoscia.

Jak ukladala sie twoja wspolpraca
ze Stellanem?

—Bardzo naturalnie. MieliSmy poczucie, Ze
scenariusz skrywa w sobie co$ bardzo au-
tentycznego, a relacja Nory i Gustava jest
nam dziwnie znajoma. Stellan jest niezwy-
kle ciepla i kochang osoba, ktéra zawsze
dba o to, by inni czuli sie na planie kom-
fortowo. Mysle, ze wcieliliSmy sie w ojca
i corke w najbardziej ztozony i zniuanso-
wany spos6b, w jaki sie dato. Zalowaliémy
tylko, Ze mieliSmy razem zaledwie trzy-
-cztery sceny. BlagaliSmy Joachima, aby
nam jeszcze kilka dopisal (Smiech).

W filmie posta¢ grana przez Elle Fan-
ning to amerykariska aktorka marzg-
ca o angazu w Europie. A czy ty ma-
rzylas o Hollywood? Masz juz na kon-
cie chociazby serial produkcji Apple
TV+,,,Uznany za niewinnego”, czy role
u Aarona Schimberga w ,,A Different
Man”.

— Gdy bylam w szkole teatralnej, moim
marzeniem bylo gra¢ we francuskich fil-



mach, a takze pracowac¢ w Stanach Zjed-
noczonych. O dziwo, to drugie juz mi si¢
udalo, ale na francuski angaz nadal cze-
kam ($miech). Uwielbiam Céline Sciam-
me, Mie Hansen-Lgve, Juli¢ Ducournau
czy Jacques’a Audiarda i mam nadzieje,
Ze przyjdzie mi kiedys$ pracowaé, z kt6-
ryms$ z nich. Julie minelam tu na festiwa-
lu, ale nie udalo mi sie do niej zagadac.
Moze jeszcze nadarzy sie okazja!

Czy w takim razie norweskie kino wciaz
ci wystarcza?

—We Frangji sztuka filmowa od dekad by-
la obdarzana znacznie wiekszym szacun-
kiem, zaréwno ze strony widzéw, branzy,
jaki politykéw. W Norwegii dtugo nam te-
go brakowalo. Przez wiele lat funkcjonowa-
liSmy w cieniu Danii i Szwecji, takze jesli
chodzi o rozwdj kinematografii. Dzi$ jed-
nak na naszych oczach rodzi sie zupelnie
nowa era. Co$ wyraznie zaczyna si¢ zmie-
niac¢ — powstajg znacznie bardziej osobiste
filmy, pojawia sie duzo nowych nazwisk.
Przykladem moze by¢ ,,Armand” w rez.
Halftana Ullmana Tendela - film o ogrom-
nej sile i intensywnosci, cho¢ nie ,,czuly”

w tym samym sensie co ,Wartosc¢ senty-
mentalna”. Cho¢ Joachim, Halftan i jesz-
cze paru innych twércéw reprezentuja
rézne glosy, w Oslo czué dzi$ silng arty-
styczng wspolnotowos¢. Norwegowie co-
raz mocniej koncentrujg sie na kinie i to
jest niezwykle ekscytujgce. Mam poczucie,
ze w kraju wcigz czeka mnie wiele waz-
nych projektéw. Kiedy bytam w szkole te-
atralnej, Joachim byl wiasciwie jedynym
rezyserem, z ktérym naprawde chcialo si¢
pracowa¢. Wielu innych $wietnych twor-
céw nie dostawalo nawet wtedy finanso-
wania. Na szczescie teraz to sie zmienia.

Pie¢é lat temu zdobyla$ nagrode
w Cannes. Jak myslisz, na ile zmienila
ona twoje Zycie i bieg kariery?

— Moze zaczne od poczatku: dorastalam
w malym norweskim miescie, w ktérym
zycie raczej nie koncentrowalo si¢ na sztu-
ce. Odkrywalam siebie i swojg artystycz-
ng wrazliwos¢ pomalutku, majgc wraze-
nie, ze moja rodzina raczej nie jest nig za-
interesowana. Czulam sie samotna i nie-
zrozumiana, zwlaszcza ze moi przyja-
ciele stuchali Backstreet Boys, a ja Pink

Floydéw ($miech). Musialam wigc ukrywac
to, jaka jestem. Gdy przeprowadzilam si¢
do duzego miasta, poznalam ludzi znacz-
nie bardziej podobnych do mnie, cho¢ na-
dal bytam jedng z nielicznych oséb, kt6-
re naprawde wiedzialy, kim chcg zosta¢
w przyszlosci, i caly czas do tego dazyly.
Szlifowanie swojego warsztatu, dochodze-
nie do bieglosci w czymkolwiek, wigzZe sie
czesto z zyciem w pojedynke. Oczywiscie
ten zawdd jest bardzo zespolowy, ale na-
uka i poszukiwanie wilasnej drogi twor-
czej to doswiadczenie w gruncie rzeczy sa-
motne. Dlatego nagroda, ktéra otrzyma-
lam tu, w Cannes, byla dla mnie tak wiel-
kim zaszczytem. Jest tu naprawde sporo
filmowych ,nerdéw” takich jak ja. Zapro-
szenie mnie do tego $wiata i docenienie
pracy, ktéra wykonuje, dalo mi solidne-
go kopa pewnosci siebie, by dalej tworzy¢
W sposob, ktéry jest dla mnie prawdziwy.
Nagroda catkowicie zredefiniowala takze
moje mozliwosci zawodowe — stalam sie
widoczna dla miedzynarodowego $rodo-
wiska filmowego. Odpowiadajac na pyta-
nie: zmienilo si¢ wiec wszystko, zaréwno
we mnie, jak i wokdl mnie. A
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Dlaczego J“n‘ﬁj

siedza na plazy w Skierries, w Irlandii, jak kgpig sie

W morzu - maz, zona, dwie corki — nigdy nie pomysle-
libySmy, Ze co$ jest nie tak. Sama Ciara, gléwna bohaterka
tej opowiesci, mysli, Ze z daleka wygladaja na ,,szczesliwg ro-
dzing”, a ona na kobiete, ktéra ma wszystko, o czym marzy-
1a: piekny dom, dwie $liczne céreczki z kucykami i przystoj-
nego, wiernego meza, za ktérym kobiety ogladajg sie ukrad-
kiem. Dopiero gdy podejdziemy blisko, gdy uslyszymy, jak
maz zwraca si¢ do niej, zrozumiemy, dlaczego Ciara jest nie-
szczesliwa. Dopiero gdy zobaczymy pogarde, gniew, poniZe-
nie, ktérego doswiadcza na co dzien; dopiero gdy znajdzie-
my si¢ z nimi w nocy, w sypiali, gdzie bierze zong wbrew jej
oporowi, zrozumiemy, dlaczego Ciara sie go boi. I bedziemy
jej kibicowac, gdy pewnego dnia spakuje w po-
$piechu rzeczy dziewczynek i swoje, i wyjdzie
z domu z postanowieniem, by tam nigdy wie-
cej nie wrocic.

Irlandzka pisarka Roisin O’'Donnell w posto-
wiu do swojej powiesci ,,Gniazdo” pisze, Ze wy-
rosla ona ze zlecenia na trzy tysigce sléw na te-
mat niezalezno$ci, ktdre zlecito jej RTE Radio
One. Aby pokazac¢ wybijanie sie na niezaleznos¢
swojej bohaterki, zapoznala si¢ juz na wstepie
z badaniami dr Melanie Nowicki, autorki arty-
kulu o hotelizacji kryzysu mieszkaniowego w Ir-

Zdaleka wygladajg pigknie. Gdy patrzymy na nich, jak

Vit

reisin o'donnell

ROISIN O'DONNELL

mieszkan zostaje zakwaterowana w hotelu Eden, ktérego
jedno pietro zostalo przeznaczone na schronisko. Ma wiel-
kie szczescie, bo kolejka do takiego pokoju jest dtuga. Tam
pozna wiecej kobiet w podobnej sytuacji.

O’Donnell bardzo dobrze pokazuje, jak trudno wyrwacé
sie z przemocowego zwigzku. Jej ksigzka jest odpowiedzig
na czesto zadawane pytanie: ,Dlaczego po prostu nie odej-
dziesz?”. Juz na poczatku dowiadujemy sie, Ze to nie jest
pierwszy raz, kiedy Ciara probuje odejsc. I by¢ moze nie be-
dzie ostatni, bo jak ma sobie poradzi¢ samotna matka z dzie¢-
mi, bez pracy, bez mieszkania?

,Gniazdo” $wietnie tez pokazuje mechanizmy manipula-
cji, ktérym poddawana jest gléwna bohaterka - jej maz na
zmiane saczy trucizne i zapewnia o wielkiej miltosci. Wielo-
krotnie powie jej, Ze to ona go krzywdzi. O’'Don-
nell pokazuje, jak straszna jest przemoc psychicz-
na, ekonomiczna, seksualna — jaki strach wywo-
tuje. Droga do wolnosci i niezaleznosci Ciary nie
jest prosta. Znalezienie pracy i domu to tylko kilka
elementéw ukladania Zycia na nowo. Najtrudniej-
sze jest rozerwanie wiezow z czlowiekiem, ktory
ja trzyma emocjonalnie na uwiezi.

Roisin O’Donnell dedykuje swojg porusza-
jaca powies¢ wszystkim osobom $pigcym dzis
w schroniskach, osrodkach dla rodzin, hotelach,
hotelach w Irlandii, a zwlaszcza dzieciom. Dzie-

landii. Bohaterka ,Gniazda” po nocy spedzonej ,Gniazdo”, ciom, ktére matki postanowily wyrwac z przemo-
w samochodzie zglasza si¢ do organizacji po- przektad Matgorzata  cy i heroicznym wysitkiem prébuja im stworzy¢
magajacej kobietom, ktére uciekly z domu i nie Stefaniuk, dom w miejscach, ktére domu nie przypomina-
maja si¢ gdzie schronic, i z braku dostepnych wyd. Albatros ja. A (Paulina Reiter)
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Kinkowe wzgoérza

,Wichrowe wzgorza” to trzeci pet-
nometrazowy film wyrezyserowa-
ny przez Emerald Fennell po ,Obie-
cujgcej. Mtodej. Kobiecie” i ,Salt-
burn”. Oba byty zresztg produkowa-
ne przez nalezagcg m.in. do Margot
Robbie firme LuckyChap Enterta-
inment i oba zajety duzo miejsca

w publicznej debacie — pierwszy ze
wzgledu na to, ze mierzyt sie z te-
matem systemowego przyzwo-
lenia na przemoc seksualng wo-
bec kobiet, drugi — punktowat kla-
sowa hipokryzje, ale tez miat kilka
scen z erotycznym podtekstem,
ktdre zszokowaty czes¢ publiczno-
Sci. Takze o najnowszym filmie bry-
tyjskiej rezyserki zaczeto rozma-
wiac na dtugo przed jego premie-
ra. Pierwsze komentarze dotyczyty
juz obsady. Fani powiesci byli obu-
rzeni obsadzeniem w roli Heathc-
liffa biatego Australijczyka Jacoba
Elordiego, bo Bronté wyraznie napi-
sata przeciez o swoim bohaterze:
,a dark-skinned gypsy", czyli ,Cygan
o ciemnej skorze”. Do gustu kryty-
kom nie przypadta tez blondwio-
sa, 35-letnia Margot Robbie w ro-

li Cathy, skoro wedtug pisarki mia-
ta by¢ nastolatkg o ciemnych wio-
sach. Oliwy do ognia dolat zwia-
stun, z ktérego wynikato, ze realia
epoki — od strojow po scenogra-
fie — sg potraktowane albo umow-
nie, albo zupetnie zignorowane na
rzecz przesadzonej estetyki ba-
lansujacej na granicy kiczu i kinku.
No i jeszcze ten napis: ,Zainspiro-
wane najwiekszg historig mitosng
wszech czasow”, a ksigzka to prze-
ciez gotycka opowies¢ o obsesji,
pozadaniu, tragedii i destrukcyjnej
sile, ktora, nawet jesli jest mitoscig
to toksyczna.

Rezyserka jeszcze w ubiegtym ro-
ku, podczas festiwalu Bronté Wo-

men's Writing w Haworth w Za-
chodnim Yorkshire, ttumaczyta,

Ze powiesc Bronté jg ,rozdarta” juz
kiedy czytata jg po raz pierwszy ja-
ko 14-atka i wiasnie tamte emocje
chciata przenies¢ na duzy ekran.
,Nie moge powiedzie¢, ze krece
»Wichrowe wzgorzag, to niemozli-
we. Moge natomiast powiedziec,
ze robie ich wersje” — mowita.

Jaka wersja ,Wichrowych wzgorz”
utkwita w pamieci Emerald Fen-
nell? Brytyjka skupita sie na dwoj-
ce gtownych bohaterow, do mak-
simum obcinajac postacie drugo-
planowe. Pomyst w teorii wydaje
sie dobry — mozna wiecej czasu
poswieci¢ Cathy i Heathcliffowi

i stworzy¢ petnokrwistych, wielo-
wymiarowych bohaterow. Rezy-
serce sig to jednak nie udaje. Po-
stacie sg niestety ptytkie jak katu-
za, ich emocjonalna gtebia nie sie-
ga dalej niz naskorek. Kiedy Cathy
twierdzi, ze Heathcliff jest dzi-

ki i brutalny, nie brzmito w ogdle
przekonujgco. Trudno zrozumie,
dlaczego miatby by¢ ogarniety za-
dza zemsty, a jego potrzeba
mszczenia sie na niewinnej Isabel-
li Linton, granej przez znang m.in.
z ,Saltburn’ czy ,Rozmow z przy-
jaciotmi” Alison Oliver, wydaje sie
przesadzona. Takich ptycizn jest
w filmie zreszta wiecej, nietatwo
przez to o jakgkolwiek wiez z bo-
haterami, a co za tym idzie, o wzru-
szenie, kiedy Cathy umiera.

Film jest niespojny. Pierwsza po-
fowa to czytelna zabawa Fennell

z konwencjg, teatralna przesada

i kicz. Rezyserka puszcza oko do
widza, na przyktad wizualnym na-
wigzaniem do ,Przemineto z wia-
trem”. Nie brakuje tez czarnego hu-
moru. Kiedy jednak weszio sie juz
w te nieco pastiszowa stylistyke,
trudno z niej wyjs¢ i empatyzowac
z bohaterami.

Doceniam natomiast fantazje Eme-
rald Fennell, jesli chodzi o erotycz-
ne podteksty — rozbite jajka, wyra-
biane ciasto czy pefznacy po szy-
bie slimak.

Warto przy okazji wspomnie¢

o kostiumach i scenografii. Podob-
no Fennell przygotowata opaste

ARKADIUSZ GRUSZCZYNSKI POLECA WIERSZ

Fuzja

Plastikowy smak klockow lego

gladki zgbkowany szescienny

haptyczny jak pieczone jabtka z cynamonem

Zapach zapada si¢ w zakamarki pamigci glebokiej

efekcie magdalenki spraw

niech dom bedzie czasownikiem

NATALIA ROGUS - poetka, zwigzana z Lodzig. Wiersz
pochodzi z tomu ,Gdzie rzeki ptyng pod ziemig” (wyd. Austeria)

MALGORZATA HALBER RYSUJE
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tomiszcze z wizualnymi inspiracja-
mi strojow, ktére chciata wykorzy-
sta¢ w filmie. Znalazty si¢ tam ka-
dry z ,Przemineto z wiatrem”, ,Ro-
mea i Julii” (wersji Baza Luhrman-
naz1996r.), Ksiezniczki w oslej
skérze”z 1970 . z Catherine De-
neuve czy ,Na pokuszenie” Sofii
Coppoli z 2017 r. Ekstrawaganckie
stroje, ktore nie grzesza wierno-
Scig epoce, ale skutecznie budujg
nastroj ,Wichrowych wzgorz”, za-
projektowata Jacqueline Durran.
Jasno brzmi sciezka dzwiekowa
Charli xcx, Brytyjki, ktora po wiel-
kim sukcesie swojego albumu
,Brat” wciaz jest najgoretszym na-
zwiskiem w branzy muzyczne;.
,Wichrowe wzgorza” Emerald Fen-
nell ging na oftarzu wielkosci i zna-
czenia powiesci Emily Bronté, kté-

il el

Aig 1ob¢,
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ra zresztg w czasach wspotcze-
snych autorce tez nie zostata do-
brze przyjeta. Odbiegata od wikto-
rianskich kanondw, oburzata i szo-
kowata.

By¢ moze fatwiej bytoby wybaczy¢
rezyserce filmowe ptycizny i insta-
gramowe efekciarstwo, gdyby nie
odwotanie do oryginatu.

Jestem jednak pewna, ze ,Wichro-
we wzgorza” Fennell znajda wier-
nych fandw, a za kilka lat stang sie
jednym z tych nieoczywistych fil-
mow, w ktorych koneserzy wcigz
odkrywaja ukryte znaczenia.

W koricu to nie jest bardzo zta roz-
rywka, to po prostu bardzo zte
,Wichrowe wzgorza”'. A (Joan-

na Wrézynska)

,WICHROWE WZGORZA"
Emerald Fennell, w kinach
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W putapce perfekcyi

Rzeczywistosc jest dla perfekcjonistow zrodiem stresu. Trudno im
funkcjonowac w nieidealnych warunkach, a takie wtasnie panuja w zyciu

Z DR. HAB. KONRADEM PIOTROWSKIM,
PSYCHOLOGIEM ROZWOJU,
ROZMAWIA PATRYCJA PUSTKOWIAK
RYSUNEK ANIA GOSZCZYNSKA

ienawidze, gdy nie jestem
N w czyms$ najlepszy”. Chyba

w najprostszym skojarzeniu Ia-
czymy perfekcjonizm z osobami, kt6-
rym bliskie s3 takie mysli. Jednak per-
fekcjonizm tak naprawde jest czyms du-
7o bardziej skomplikowanym.
—Zdecydowanie. Perfekcjonizm jest cechg
osobowosci, czyli charakterystycznym dla
cztowieka sposobem zachowania w kontak-
cie z bodZcami plyngcymi ze $wiata. Kaz-
dy z nas jest zbiorowiskiem réznych cech,
ktére powoduja, Ze jesteSmy tym, kim je-
steSmy. Perfekcjonizm jest jedna z nich.

Na czym wie¢c dokladnie polega?
— Perfekcjonizm to zlozona cecha. Ma prze-
jawy patologiczne i zdrowe. To, w jakim kie-
runku bedzie nas popychal, zalezy od wie-
lu czynnikéw, w tym tego, jak on u nas wy-
glada. Najwazniejszym przejawem perfek-
cjonizmu jest posiadanie wysokich oczeki-
warn wzgledem siebie i poziomu wykonania
zadan, jakie przed nami stojg. Od tego per-
fekcjonista uzaleZnia to, co o sobie mysli.
Dla os6b niestabilnych emocjonalnie, nad-
pobudliwych, wysoka poprzeczka bywa Zré-
dlem leku, co po latach zaczyna zbiera¢ Zni-
wo cho¢by w postaci depres;ji. Ale s3 tez ta-
kie osoby, ktére majac wysokie oczekiwania
idazac do perfekcyjnego wykonania zadan,
pozostaja stabilne emocjonalnie. Im latwiej
przychodzi akceptowanie niedociggniec.
W tym kontekscie méwi si¢ o podzia-
le na zdrowych i neurotycznych perfekcjo-
nistéw. To, do ktérej grupy bedziemy sie
zaliczad, zalezy od tego, czy naszym dgze-
niom towarzysza duze obawy, czy tez nie.

Jak perfekcjonizm wplywa na relacje
z ludZmi?

- Nienajlepiej. Perfekcjonisci unikajg rela-
cji spotecznych, spychaja je na margines.

Uznaja czas spedzony z innymi za straco-
ny, bo mozna bylo wtedy wykonywac ja-
kie$ zadania. Ich realizowanie jest waz-
niejsze niz relacje. Poza tym dla perfek-
cjonistéw ludzie czesto sa rywalami, nie
mys$la oni o innych w kategoriach wspol-
pracy, lecz konkurencji.

To chyba nienajlepszy fundament do
tworzenia zwigzkow. Perfekcjonisci po-
trafig si¢ w nich odnalez¢?

— Maja w nich pod goérke. Wszystko za-
lezy od tego, czy blizej im do tego zdro-
wego perfekcjonizmu, czy neurotyczne-
go. Ci pierwsi chcg, by partner dawal im
duzo, ale majg tez margines tolerancji,
elastycznosci. Ci neurotyczni, jak poka-

Zacheca sie
perfekcjonistow,
by przeszli przez
niedoskonala
sytuacje, na przyklad
poszli na egzamin
bez Zadnego

przygotowania

zuja badania, sg mniej zadowoleni ze
swoich relacji. Czesciej chca sie rozstaé
i rozejrzeé za kims, kto bardziej spelnial-
by ich oczekiwania. Popadaja w konflik-
ty z partnerami, wymagaja od nich po-
rzadku, punktualnosci, tego, zeby wszyst-
ko bylo przygotowane na czas. Perfek-
cjonizm jest przyczyng stresu i napiec,
skutkuje czesto popadaniem w izolacje,
wrogoscig, rozpadaniem si¢ zwigzkow.
Do wyjasnienia tego, jak perfekcjonisci
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odnajduja sie w zwigzkach, przydatne
moga by¢ tez odkrycia psychologa kli-
nicznego Paula Hewitta.

Co ustalil?

-Dokonal podziatu na perfekcjonizm zo-
rientowany na siebie i ten ukierunkowa-
ny spolecznie. To, czym jest ten zwrdco-
ny ku sobie, dobrze ujmuja slowa nie-
mieckiej psychoanalityczki Karen Hor-
ney: ,,Perfekcjonista ponad swoje praw-
dziwe Ja stawia swoj idealny obraz i nie-
Swiadomie méwi sam do siebie: Zapomnij
o haniebnej istocie, jakg naprawde jestes,
ten idealny obraz jest teraz jedynym, co
ma sie dla Ciebie liczy¢”.

Ten ukierunkowany na innych zas ozna-
cza perfekcjonistyczne oczekiwania wzgle-
dem innych ludzi. Bywa ona nazywany
narcystycznym perfekcjonizmem. Takie
osoby maja pozytywny obraz siebie, uwa-
7aja, ze zasluguja na odpowiednie trakto-
wanie, a zarazem nie akceptujg porazek,
potkniec u innych. I od nich oczekujg per-
fekeji. M6wig partnerowi: ,No, nie podo-
lates. Chyba musze sam sie za to zabrac”.
Nie toleruja spdznien itp.

Perfekcjonizm wydaje si¢ mie¢ sporo
wspoélnego z narcyzmem.

- Rzeczywiscie. Osoby narcystyczne cze-
sto sg perfekcjonistami, ale nie wszyscy
perfekcjonisci sa narcystyczni. Zacho-
wania perfekcjonistyczne stanowig dla
0s6b narcystycznych mechanizm ra-
dzenia sobie z rzeczywistoscig. Pozwa-
lajg im utrzymywac¢ swéj wypracowany
w kontrze do niskiego poczucia wlasnej
wartosci pozytywny wizerunek, przeko-
nanie, Ze zastuguja na wiecej i powin-
ni by¢ specjalnie traktowani. Wymaga-
ja maksimum i dzigki temu sprawiaja,
ze rzeczywisto$¢ pasuje do ich oczeki-
wan. I osoby narcystyczne, i perfekcjo-
nistyczne sg nastawione na cele i osia-
gniecia. One s3 dla nich wazniejsze niz
relacje z ludZmi. To celom podporzad-
kowuja wiele innych decyzji.
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Na przyklad to, by zostaé w pracy do no-
cy, bo precyzyjne wykonanie zadania
jest wazniejsze niz wieczor z rodzina?
— Niestety tak. Perfekcjonisci czesto zostaja
w pracy do péZna, nie odbierajg telefonu.
Maja trudnosci z zakoriczeniem pracy, bo
to wigze si¢ z lekiem, wzrostem agresyw-
nych zachowari. Ciagle maja wrazenie, Ze
moga cos$ jeszcze poprawic, skorygowac.
W efekcie grozi im wypalenie zawodowe.

Choc¢by$Smy nie wiem jak chcieli zmu-
sié rzeczywistos¢ do wspolpracy, ona
bedzie nam si¢ wymykaé. Rzeczywi-
stos¢ jest raczej nieperfekcyjna. Zde-
rzenie z nig musi by¢ dla perfekcjoni-
stow ciezkie.

— Oczywiscie. Rzeczywisto$¢ jest dla nich
Zrédlem stresu. Kazde powiniecie sie nogi
oznacza niespelnienie oczekiwan i poraz-
ke. Wéréd perfekcjonistycznych obaw go-
ruje lek przed oceng innych, przed tym, ze
jesli nie zrealizujemy naszego planu w stu
procentach, wszystko runie. Perfekcjoni-
$ci pograzaja sie we wstydzie i krytycy-
zmie. Majg trudnosci z tym, by sie odna-
lez¢ w miejscach, w ktérych jest kiepska
organizacja, panuje chaos, nie wiadomo,
co nastapi za chwile. Perfekcjonista bedzie
sie wtedy zloscil, odczuwal napiecie, mo-
wil, Ze jest przyzwyczajony do czego$ in-
nego itp. Trudno perfekcjonistom funkcjo-
nowa¢ w nieidealnych warunkach, a takie
wlasnie panujg w Zyciu. Dlatego trapi ich
bezsennosc, popadajg w nalogi, depresje.

Jak to sie w zasadzie dzieje, Ze niektorzy
Z nas staja si¢ perfekcjonistami?

— Nie jest to cecha wrodzona, jak inteli-
gencja czy zapotrzebowanie na stymula-
cje, ktére powoduje, Ze jedni potrzebuja
wiekszej liczby bodZcéw, a inni wolg wies¢
spokojne, domowe zycie; perfekcjonizmu
uczymy sie raczej w kontakcie ze Swiatem,
cho¢ i genetyka ma tu pewne znaczenie.
Odpowiada za pewne cechy, ktére zwiek-
szaja prawdopodobienstwo tego, Ze zosta-
niemy perfekcjonistami.

Ktore to cechy?

—Cho¢by sumienno$¢, czyli to, jak podcho-
dzimy do stawianych przed nami zadan.
Osobom sumiennym zaleZy, by porzadnie
wywigzywac sie z nich w czasie, po dru-
giej za$ stronie sg jednostki chaotyczne,
nieprzewidywalne, ktére nie majg takie-
go poczucia obowigzku. Sumiennoé¢ to
solidny fundament dla perfekcjonizmu.
Podobnie jest z malg stabilnoscig emo-

Perfekcjonizmu uczymy
si¢ raczej w kontakcie
ze Swiatem, choc pewne

znaczenie ma i genetyka

cjonalng, nazywang takze neurotyczno-
$cig. Przejawia sie ona wysokiej pobudli-
wosci naszego ukladu nerwowego, co su-
biektywnie odbieramy jako lek, niepokdj.
Osoba o wysokim poziomie neurotyczno-
Sci jest bardziej predysponowana do zosta-
nia perfekcjonistg. Najwazniejszy jednak
jest wplyw, jaki ma na nas rodzina.

Dzieci perfekcjonistow zostaja perfek-
cjonistami?

—0d wielu lat wiemy, ze perfekcjonizm na-
lezy do cech przekazywanych z jednej ge-
neracji do drugiej. Jesli rodzice majg ten-
dencje do tego, by stawia¢ dziecku duze
wymagania, wysoko zawieszajg poprzecz-
ke, to ono wie, Ze aby ich usatysfakcjono-
wad, nie moze by¢ przecietniakiem. Jesli
zajmie trzecie miejsce w jakims$ konkur-
sie, to nie jest sukces. Styszy wtedy komu-
nikat: ,No, w porzadku, ale moze za rok
uda sie jeszcze lepiej?”. Jesli kto$ do tego
ma sklonno$¢ do leku, niepokoju i wyso-
kiej wrazliwosci na akceptacje spoleczng,
to z duzym prawdopodobieristwem wyro-
$nie z niego perfekcjonista. Ktos, kto be-
dzie wiedzial, Ze jesli sie nie udato w stu
procentach, to jest to porazka.
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Wydaje sig, Ze poza rodzing podobny
wplyw na nas moze mieé presja spo-
leczno-kulturowa na osiagniecia i na to,
zeby ,,sie dzialo”. Czy ona takze wzma-
ganasze perfekcjonistyczne tendencje?
-Bardzo. W zachodnich, rozwinietych spo-
teczenistwach z dekady na dekadg stajemy
sie coraz bardziej perfekcjonistyczni. Wciaz
wiecej oczekujemy od samych siebie i od
innych, a zarazem mamy przekonanie,
Ze i oni coraz wiecej od nas oczekujg. Ta-
ka tendencja narasta od lat 80., a mozna
ja wyjasnia¢ zwiekszajaca sie rywalizacja
na wielu polach: edukacyjnym, zawodo-
wym czy wizerunkowym na platformach
spolecznosciowych. Malo kto dzi$ zgadza
sie na przecietne zycie, wszyscy chcemy,
by bylo bogate w do$wiadczenia i dozna-
nia, barwne, intensywne. Podobne oczeki-
wania mamy wobec swoich dzieci. Rodzi-
ce nie méwig dzis: ,,To obojetne, czy moje
dziecko zda mature, czy bedzie zna¢ obcy
jezyk, czy nie”. Raczej od samego poczatku
mysla o zwiekszaniu szans dzieci na suk-
ces w przyszlosci, popychajac je do zdoby-
wania waznych kompetencji. Niestety, nie-
ktérzy potrafig z tym przesadzic.

Arédine instytucje, splecione z naszym
Zyciem, w tym ta najwazniejsza: szkola,
to takzZe wylegarnie perfekcjonizmu?

- One réwniez nie akceptujg naszych nie-
dociggnie¢. Szkola konfrontuje szescio- czy
siedmioletnie dzieci z tym, Ze to, co robig,
jest oceniane na jakiejs skali. Co ciekawe,
badania pokazaly tez, ze im wiekszym per-
fekcjonistg jest nauczyciel rozpoczynaja-
cy ksztalcenie w danej klasie, tym wiekszy
bedzie wzrost perfekcjonizmu wsrédd jego
uczniéw. To dlatego, Ze taki nauczyciel be-
dzie mial bardzo wysokie oczekiwania wo-
bec uczniéw albo wobec siebie i bedzie zyt
w obawie, ze okaze si¢ ,niewystarczajgco
dobry”. Szkola jest doskonalym laborato-
rium perfekcjonizmu, bo oceny, hierarchi-
zowanie, nagrody, czerwone paski spra-
wiaja, Ze czlowiek si¢ uczy, jak to jest, gdy
trzeba sprosta¢ wysokim wymaganiom.

Moéwimy o wspolczesnosci, ale perfek-
cjonizm nie jest nowym zjawiskiem.
Jak zmienialo sie do niego podejscie
w czasie?

—On zaczal by¢ przedmiotem zaintereso-
wania psychologéw i psychiatréw w kon-
teks$cie zdrowia psychicznego juz kilka-
dziesiat lat temu, bo zaobserwowano, ze
idzie w parze z zaburzeniami nerwicowy-
mi i zaburzeniami osobowosci. Pacjenci,




ktorzy sie z nimi zmagali, mieli nadmier-
nie duze oczekiwania wobec siebie. Dzi$
mowi sie o nim jako o cesze transdiagno-
stycznej, obecnej w réznych zaburzeniach.
Wiadomo, Ze moze si¢ laczy¢ z depresja,
anoreksjg czy bulimig, problemami z bez-
sennoscig i uzaleznieniami, mie¢ wpltyw
na zycie seksualne. Ale, jak juz méwilem,
z czasem perfekcjonizm nieco zrehabili-
towano. Dostrzezono, ze perfekcjonisci to
tez osoby, ktore osiggajg sukcesy i sg za-
dowolone z Zycia.

Czyli cala sztuka w tym, by ustawi¢ w so-
bie odpowiedni poziom perfekcjoni-
zmu, tak, by Swietnie wywigzywac¢ sie
z zadan i odnosi¢ sukcesy, a jednocze-
$nie mie¢ dobre relacje z ludZmi i by¢
szczesliwym. Tylko jak to zrobié¢?

— To trudne, ale mozliwe. Perfekcjonista
musi sie uczy¢ akceptowad siebie i zycie,
ktore jest niedoskonate. By¢ bardziej ludz-
kim. Przystosowac sie do rzeczywistosci,
ktora nie jest perfekcyjna. Zawsze co$ w niej
pojdzie nie tak. Zarazem nie musi rezygno-
wac z wielkich marzen, nadal moze pré-
bowaé wynaleZ¢ lek na raka.

DR HAB. KONRAD
PIOTROWSKI

prof. Uniwersytetu SWPS — psycholog,
kierownik Centrum Badan nad Rozwojem
Osobowosci. Jego badania koncentruja sie
wokot rozwoju tozsamosci rodzicielskiej

i wypalenia rodzicielskiego. Kieruje
pracami miedzynarodowego zespotu
Parenthood Regret Research Network
(PRRN) — miedzynarodowej grupy
badawczej skupionej na analizie zjawiska
zatowania decyzji o posiadaniu dzieci.

Jak doj$é do takiej postawy?

- Sporo zalezy od tego, jak wiele cierpie-
nia doswiadcza czlowiek z powodu swo-
jego perfekcjonizmu. W 1zejszych przy-
padkach nawet narzedzia samopomo-
cowe mogg by¢ wystarczajace. Ale w sy-

tuacji, gdy perfekcjonizm jest powigzany
z obecnym u pacjenta zaburzeniem psy-
chicznym, konieczna moze by¢ psycho-
albo farmakoterapia.

Co wazne, coraz rzadziej zaleca si¢ pra-
ce terapeutyczng nastawiong na obnize-
nie standardéw pacjenta, lecz raczej to,
aby wesprze¢ go w nauce radzenia so-
bie ze skutkami porazki. Powinien rozu-
mie¢, Ze to, do czego sie dazy, jest niezwy-
kle trudne i po drodze zdarzy si¢ wiele pro-
bleméw, trudnosci, po ktérych trzeba be-
dzie sie podnies¢. Pracuje sie nad tym, by
sobie z tym radzic.

Zacheca sie perfekcjonistow, by przeszli
przez niedoskonalg sytuacje, na przyklad
poszli na egzamin bez Zadnego przygoto-
wania. Oblali, dostali kiepska ocene. I zo-
baczyli, Ze $wiat si¢ nie zawalil, Ze do egza-
minu mozna podej$¢ ponownie, poprawic¢
stopieni. Inni nie odrzucg nas z tego powo-
du, a nawet nie beda mie¢ pretensji. Trze-
ba zaakceptowac to, ze jesli duzo wyma-
gamy od siebie, to zawsze co$ poéjdzie nie
po naszej mysli i trzeba sobie z tym pora-
dzi¢. Tylko ten, kto nic nie robi, nie popel-
nia zadnych bledéw. A
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(Gdzie sikac, wysoka 1zbo?

Sprawe damskich i meskich toalet badaja nie tylko genderystki, ale tez urbanisci
i socjologowie. [ wszelkie dane pokazuja, ze w tej sferze kobiety sa pokrzywdzone.

|

wysokieobcasy.pl / SOBOTA - CZWARTEK, 28 LUTEGO - 5§ MARCA 2026



TEKST NATALIA WALOCH

Sanae Takaichi, pierwszej kobie-
O cie na stanowisku premiera Japo-

nii, mozna powiedzie¢ bardzo du-
70, ale nie to, ze jest feministkg. Cho¢ sa-
ma skorzystala na zdobyczach sufrazy-
stek, ksztalcac sig, a w czasie studiéw gra-
jac z upodobaniem na perkusji i jezdzac
na motocyklu, Takaichi jest w swoich po-
gladach skrajnie konserwatywna. Nieocze-
kiwanie jednak szefowa japonskiego rza-
du wziela na tapet jedng z bardziej kontro-
wersyjnych feministycznych spraw. Cho-
dzi o dostep do toalet.

Jak czytamy, Sanae Takaichi jest w gro-
nie kilkudziesig¢ciu kobiet, ktére domaga-
ja sie zwiekszenia liczby damskich toalet
w budynku japoriskiego parlamentu. Jesie-
nig 2024 r. do Shugi-in, czyli Izby Repre-
zentantéw, dostala sie rekordowa liczba
75 kobiet. Nowe parlamentarzystki pobi-
ly tym samym rekord z 2009 r., gdy w izbie
nizszej znalazly sie 54 kobiety. Dodajmy, ze
miejsc w Shiigi-in jest 465, co dobrze po-
kazuje, jak konserwatywnym panstwem
jestwcigz Japonia.

Postanki, ktérym udato si¢ pokona¢ ba-
riery patriarchalnego spoleczeristwa, szyb-
ko zorientowaly sie, Ze praca w parlamen-
cie nie jest latwa nie tylko z powod6éw me-
rytorycznych, ale tez biologicznych.

Jak podaje BBC, niektére polityczki po
prostu zrezygnowaly z chodzenia do toa-
lety, bo nie spos6b si¢ do niej dostac.

Japoriskie media donosza, Ze w bu-
dynku parlamentu jest 12 toalet meskich
z 67 kabinami i pisuarami oraz 9 toalet
damskich z zaledwie 22 kabinami. Na
usprawiedliwienie nalezy dodaé¢, Ze bu-
dynek, w ktérym miesci si¢ Shigi-in, wy-
budowano w 1936 ., czyli na dziewie¢ lat
przed przyznaniem Japonkom prawa gto-
su. Pierwsze poslanki zasiadly w izbie niz-
szej juz rok pézniej.

Pani Takaichi wydaje si¢ niechetna
wspélpracy z podobnymi sobie ambitny-
mi polityczkami, bo choé¢ podczas kam-
panii wyborczej obiecywala, Ze jej gabi-
net bedzie mial reprezentacje kobiecs, ja-
kiej nie powstydzilyby sie panistwa skan-
dynawskie, finalnie z 19 tek tylko dwie po-
wierzyla kobietom.

Sprawa toalet zyskala jednak jej zainte-
resowanie. By¢ moze dlatego, Ze problem
maja nie tylko parlamentarzystki. Widok
kolejek do damskich toalet jest w Japonii
powszechny, tak jak w zasadzie wszedzie
na $wiecie.

PO ROWNO NIE ZNACZY
SPRAWIEDLIWIE

Liczba miejsc, w ktérych mozna zalatwié
sprawy fizjologiczne oraz potrzeby higie-
niczne, jest bowiem jedna ze wciaz nieza-
latwionych kwestii feministycznych.

Sprawe damskich i meskich toalet ba-
daja nie tylko genderystki, ale tez urbani-
$ciisocjologowie. I wszelkie dane pokazu-
ja, ze w tej sferze kobiety sg pokrzywdzo-
ne. W wiekszosci wspotczesnych regula-
cji, ktore opisuja, jak powinny wygladac ta-
zienki w miejscach publicznych, na dam-
skie i meskie toalety przewiduje si¢ taka
samg powierzchnie. Tyle ze kwestia toalet
jak mato ktéra pokazuje, Ze nie zawsze po
réwno oznacza sprawiedliwie.

Powoddw jest kilka. Zacznijmy od tych
najprostszych: na takim samym metrazu
miesci si¢ mniej kabin niz pisuaréw. Tam,
gdzie znajdzie sie miejsce na kabine i pie¢
pisuaréw, tam wejdg tylko trzy kabiny.

Ale Caroline Criado Perez w glosnej
ksigzce ,,Niewidzialne kobiety. Jak dane

Kwestia toalet pokazuje, Ze nie

Zawsze rowno gnacgy sprawiedliwie

tworzg $wiat skrojony pod mezczyzn”
przedstawia szereg merytorycznych ar-
gument6w, ze nawet gdybySmy dzi$ wsze-
dzie mieli po réwno ubikacji dla kobiet
i mezczyzn, problem wystepowalby na-
dal. Powodow jest kilka.

CO ONE TAM ROBIA TAK DLUGO?

Po pierwsze kobiety chodza do toalety
czesciej niz mezczyzni. Wynika to z bu-
dowy anatomicznej (kobiety maja krot-
szg cewke moczowy), a takze réznych
probleméw zdrowotnych. Ot6z kobiety
osiem razy czesciej niz mezczyzni zapa-
daja na infekcje uktadu moczowego, kt6-
re laczg sie z czestszymi wizytami w la-
zience. Podczas cigzy wystepuje u nich
parcie na pecherz, a po cigzy czesto po-
jemno$c¢ pecherza sie zmniejsza — obie te
rzeczy to automatycznie czestsze wizyty
w toalecie, podobnie jak nietrzymanie
moczu, bedace przypadloscia pocigzo-
wa i starczg. Do tego dochodzi menstru-
acja, czyli konieczno$¢ zmieniania pod-
pasek i tamponéw niezaleznie od odda-
wania moczu. Wreszcie kobiety czesciej
niz mezczyzni chodza do toalety jako oso-

[\
wn

by wspierajace osoby zalezne, najczesciej
dzieci oraz osoby starsze.

Pojedyncza wizyta w toalecie tez jest
dtuzsza w przypadku kobiety i meZczy-
zny. Tu znéw klania si¢ anatomia.

Kiedy mezczyzna przy pisuarze musi
jedynie wyja¢ penisa, kobieta w kabinie
zdejmuje spodnie i majtki albo podnosi
spodnice, uwazajgc, by nie wytrze¢ nig de-
ski ani nie zamoczy¢ jej w wodach sedesu.

Jesienig i zimg czesto podnosi si¢ spod-
nice, Scigga rajstopy. Wiele kobiet wycie-
ra tez deske przed skorzystaniem z niej.
W czasie menstruacji do tego dochodzi
zmiana tamponu czy podpaski, wyrzuce-
nie zuzytych materialéw higienicznych,
a nastepnie podciagniecie majtek i rajstop
oraz opuszczenie i rozprostowanie spéd-
nicy. To wszystko sktada sie na efekt, kt6-
ry wedlug Perez daje wynik 2,3 raza dtuz-
szej wizyty kobiecej niz meskiej (badania
z uniwersytetu w Gandawie moéwia, ze
tam, gdzie mezczyznom wystarcza mi-
nuta, kobietom potrzeba poéttorej). Dodaj-
my do tego, Ze kobiety stano-
wig tez wigkszos¢ grup, kto-
re potrzebuja w toalecie wie-
cej czasu z powodu ograni-
czen ruchowych, czyli os6b
starszych oraz z niepelno-
sprawnosciami. Zatem nie:
nie okupujemy toalet dlatego, Ze wszyst-
kie poprawiamy makijaz i tapirujemy koki.

JAK SIKANIE PRZESZKODZILO
HILLARY CLINTON W DEBACIE

Kazda kobieta, ktéra bywa w teatrze, zna
to uczucie niepewnosci, czy aby na pewno
wlasnie zaczyna sie przerwa, bo jesli tak, to
nalezy natychmiast podnies¢ sie z miejsca
iruszy¢ do lazienki. Niezaleznie, jak pred-
ko to zrobimy, zawsze na miejscu okazuje
sig, ze byly cwaniary szybsze od nas. Kiedy
kobiety stojag w ogonku do kibelka, mez-
czyZni konwersuja w foyer, dzielgc sie re-
fleksjami o spektaklu i saczgc wino.

Niektdre teatry w Wielkiej Brytanii za-
czely pracowa¢ nad rozwigzaniem kwestii
toaletowej w momencie, gdy widzki po pro-
stu nie byly w stanie punktualnie dotrze¢
na drugg czes¢ spektaklu.

Ale pal licho teatr czy opere. Gorzej, gdy
brak odpowiedniej liczby toalet przeszka-
dza ci w pracy. Wiedza o tym menedzZerki,
ktdre w przerwie waznych spotkan mkna
jak szalone do lazienki. Ekstremalny przy-
ktad tego, jak wazna moze by¢ dostepnos¢
—lub jej brak - sedesu, pokazuje Lezlie Lo-
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we, autorka ksigzki ,,No Place To Go: How
Public Toilets Fail our Private Needs”, przy-
taczajgc opowies¢ o Hillary Clinton.

Oto w 2015 r., podczas debaty Demokra-
téw, uczestnicy spotkania poszli do toalet
w trakcie przerwy reklamowej w transmisji
na zywo. Podczas gdy konkurenci Clinton
- Bernie Sanders i Martin O'Malley - zala-
twili, co trzeba, raz-dwa i wrdcili na miej-
sca, byli gotowi na wznowienie rozmowy,
ona czekala w kolejce. Finalnie debata zo-
stala wznowiona bez Clinton, ktéra pojawi-
ta sie w kadrze dopiero po chwili, przepra-
szajac za spéznienie ponad 6 mln widzéw.

Watlym pocieszeniem dla nas, kobiet
Zachodu, moze by¢ to, Ze i tak Zyjemy
w najlepszym z mozliwych miejsc. We-
dlug ONZ jedna trzecia kobiet na $wie-
cie nie ma dostepu do prywatnych toa-
let, a — podaje za Perez — organizacja Wa-
terAid policzyla, ze kazdego roku kobiety
spedzaja w sumie 97 miliardéw godzin na
szukaniu miejsca, w ktérym moglyby za-
latwié¢ codzienne potrzeby fizjologiczne
czy higieniczne zwigzane z menstruacja.

SIKANIE TYLKO ZA PIENIADZE

Problem dostepu do toalety jest szerszy niz
tylko za mala liczba kabin. Z ulic $wiata od
lat znikajg toalety publiczne. Mezczyzna
z braku laku moze i$¢ za drzewo czy wejs¢
do bramy, bo spoleczeristwa sa w stanie
przymkna¢ oko na sikajacego publicznie
mezczyzne, ale nie przepuszcza kucajacej
z zakasang kiecka kobiecie. Pamig¢tam do-
brze czasy spaceréw z wozkiem, gdy mo-

je dzieci byly male. Robilam to, co tysigce
kobiet w podobnej sytuacji: po prostu ca-
e godziny nie pitam.

Nieodpowiednie nawodnienie z powo-
du leku przed brakiem mozliwosci sko-
rzystania z tazienki to jeden z powazniej-
szych skutkéw zdrowotnych u kobiet wy-
wotlanych zjawiskiem, o ktérym mowa.

W Wielkiej Brytanii w 2010 r. by-
o 5159 toalet prowadzonych przez sa-
morzady, do 2018 r. ich liczba spadla do
4486 i z kazdym rokiem jest ich mnie;j.
W Polsce jest podobnie; konia z rzedem,
kto potrafi wskaza¢ trzy publiczne lazienki
w obrebie centrum swojego miasta.

Oile toalety spotyka sie w parkach, o ty-
le na deptakach i ulicach po prostu ich
nie ma. Zeby sie wysikaé —i to rzecz jasna
dotyczy zaréwno kobiet, jak i meZczyzn
— trzeba wejs$¢ do kawiarni lub restaura-
cji, ale te czesto zadaja bardzo wysokich
oplat dla os6b niebedgcych klientami lo-
kalu. W tej chwili - stusznie — w zwigzku

z ociepleniem klimatu w centrach wielu
zachodnich miast pojawiajq sie poidelka,
bo wiladze wychodzg z zalozZenia, Ze do-
step do wody pitnej jest prawem czlowie-
ka. Sek w tym, Ze kto pije, ten sika, zatem
réwnoczesnie z poidetkami powinien i$¢
powr6t do stawiania publicznych toalet,
gdzie mozna by zalatwi¢ potrzeby fizjo-
logiczne za symboliczng kwotg, cho¢ na-
lezaloby pomysle¢ o dostepie bezplatnym,
majgc na uwadze ludzi — zwlaszcza sta-
rych - ktérzy naprawde nie majg pienie-
dzy na nic poza desperackim wigzaniem
korica z koricem.

Sprawa toalet jest nie tylko genderowa,
ale zahacza o potrzeby nas wszystkich,
réwniez oséb biednych i coraz liczniej-
szych oséb starych, ktére z powodu roz-
nych przypadlosci - takich jak nietrzyma-
nie moczu u kobiet czy ktopoty z prostatg
u mezezyzn - sg zmuszone siadaé na se-
desie czy stawaé przy pisuarze wiele ra-
zy dziennie. A
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OD PIECIU LAT W SERCACH POLEK

W moim zyciu ta RsiqzZkRa okRazala sie jednq z najwazniejszych rzeczy.
Ale wszystRo zaczelo sie od chwiejnego zaufania, ze Rtos bedzie/chciat
przeczytad slowa, Rtore napisze; ze mogq by¢ wazne. I twoje stowa.

Niezaleznie od tego, czy Rtos poza tobq je przeczyta,
czy bedq tylko dla ciebie. Najwazniejsze sq nasze puste notesy.
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SIATECZKA
NA PODUSI

Nowy podktad Infaillible
Fresh Wear Cushion
['Oréal Paris

jest inspirowany
K-beauty. Dzi;eki
mikropigmentom

i siateczce rowno
rozprowadza sie

na skérze i dtugotrwale
kryje. (99 z1, Hebe)

ZACHEANNY NA SWIATLO

Po 25 latach od debiutu powstata nowa wersja podktadu
Armani Luminous Silk. Dodano pielegnacyjna gliceryne

i niacynamid, ekstrakt z lilii dodajacy cerze blasku i ujedrniajacy
ekstrakt z biatego tubinu. Technologia Liquid Silk pozwala lepiej
rozpraszac $wiatto, zapewniajgc promienny wyglad i lekki,
jednolity efekt. Jest 30 odcieni. (30 ml/309 z#)

"Triki dublerow

porcelagows cere: Dzi$ nadal cho A

nam o jednolity koloryt skory.
Ale dostajemy duzo wiece;

ZABAWA
W CHOWANEGO

Trudno uwierzy¢, ale nawet
podktad Double Wear Estee
Lauder mozna poprawi¢. Od
debiutu w 1997 roku byt ikong
makijazu, podkreslano jego
matowe wykonczenie,
dtugotrwate krycie i trwatosc.

FSTEF

Dzi$ wraca jako Double Wear | AUDE
Stay-in-Place Makeup. i —
Matowa formuta zawiera Double Wear
niacynamid, ekstrakt z alg, Stay-in-Place Makeup

kwas hialuronowy, jest
bardziej ptynna, a dzieki
technologii Polymer Mesh
Matrix jest bardziej trwata

i lepiej kryje. (30 mil/259 z1)

URODA BUTIK /27

W DUECIE JASNIE]

Clarins fgczy swoje Double Serum

z podktadem, zeby uzyskac efekt
bardziej promiennej cery. Technologia
AURA rozprasza i odbija $wiatto

na skérze, dodatek papainy przyspiesza
jej odnowe, a Matrixyl 3000 (peptyd)
dziata przeciwstarzeniowo. Podktad
zawiera dziewiec¢ ekstraktow roslinnych
i pie¢ czgsteczek aktywnych. W ofercie
12 satynowych odcieni. (30 ml/269 z#)

BIODERMA )

SENSIBIO
AR+

PERLX SENSIBLES REACTIVES
REACTIVE SENSITIVE SKIN

Soln anti-rougeurs
perfecteur apaisant

Soothing perfecting
anti-redness care

l NADS
A

dme 13F.0Z

DOBRE KRYCIE

Podktad jest szczegodlnie
wazny dla 0sob, ktore majg
np. zaczerwienienia. Zwykty
makijaz moze podraznia¢
wrazliwg cere. Sensibio AR+
CC Cream Biodermy to
specjalny krem z podktadem
dla skory naczynkowsj,

z tradzikiem rézowatym —
tagodzacy, kryjacy, ochronny
(z SPF50). (40 mi/90 zt)
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FOT. MATERIALY PRASOWE (6); OPRAC. ALEKSANDRA LUBANSKA-CZUBAK




"f ohcasy

TEMAT NUMERU: KULTURA WSTYDU.
SKAD SIE BIERZE TEN KOBIECY BRAK AKCEPTACJI?
CZYJ TO GtOS TAK NAPRAWDE?

JOANNA BRODZIK: Nie boje sie odstoni¢
i pokazaé¢ swojego miekkiego brzucha

PSCYHOLOGIA: Karanie ciszg, Obrazanie sie jest
zgubna strategig. Obniza satysfakcje z relacji
i moze prowadzi¢ do jej rozpadu

hcasvy

TEMAT
NUMERTLU

KULTURA
WSTYDU
Magdalena

Steczkowska
POSZEAM

SWOJA DROGA

George Glo gncy
OSTAINDEAKL

* /

U !

Numer dostepny z prezentem:
skarpetkami ztuszczajacymi Silcatil
lub maseczka w ptacie SKU FaceBoom - SUPERSTAR



