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Wszystko, co warto wiedzieć o nauce:
•  naukowe newsy – najważniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badań

• artykuły naukowe z bieżących wydań „Polityki”  

•  aktualne wydania „Wiedzy i Życia” – pisma,  

które od ponad 100 lat przybliża zdobycze nauki i techniki 

•  aktualne wydania „Świata Nauki” – polskiej edycji  

renomowanego pisma „Scientific American” 

•  bogate archiwum tekstów najlepszych dziennikarzy naukowych  

oraz ekspertów i badaczy w swoich specjalizacjach    

…i jeszcze więcej: 
• recenzje najgorętszych książek popularnonaukowych

• cotygodniowy newsletter Pulsara  

•  podkasty „Pulsar nadaje” – już ponad 140 rozmów  

z najciekawszymi polskimi naukowcami

Zaprenumeruj nas:
projektpulsar.pl

PIOTR FALISZEWSKI: 
Szukam wyjścia 
z decyzyjnych labiryntów

JAKUB GROWIEC: 
Przyszłość z AI 
nie musi być dystopią

INEZ OKULSKA: 
Humaniści, wchodźcie  
do świata algorytmów
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TAJNIKI LEWORĘCZNOŚCI
Ewa Nieckuła

Preferowanie jednej ręki – najbardziej widoczna 
asymetria ludzkiego ciała – od dawna przykuwa 
uwagę badaczy. Skąd wzięła się ta skłonność? 
Naukowcy badają ten fenomen już od blisko 
pół wieku.

18
S P O Ł E C Z E Ń S T W O

POD PIRACKĄ BANDERĄ
Kamil Nadolski

Piraci wcale nie zniknęli z listy zagrożeń współ-
czesnej żeglugi. Filmowe rekwizyty zastąpili 
nowoczesnymi systemami naprowadzania 
i technologicznymi gadżetami.
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Z O O L O G I A

GROOMING SPOŁECZNY
Katarzyna Kornicka-Garbowska

Obejmowanie, uściski dłoni czy poklepywanie po plecach 
– taki język gestów pojawił się na długo wcześniej, zanim nasi 
przodkowie zaczęli przemierzać afrykańskie sawanny. I ma wiele 
wspólnego z tym, co robią zwierzęta, które iskają się i liżą.
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Czy ptasia grypa może dziesiątkować koty?

CHOROBĘ u ptaków dzikich i ho-
dowlanych wywołują wirusy grypy 
typu A. Niektóre z nich są wysoce 

patogenne (np. szczep H5N1) i mogą ata-
kować także ssaki, w tym ludzi, zwierzęta 
hodowlane i domowe (m.in. świnie, krowy, 
konie). Z początkiem roku pojawiły się 
doniesienia o gwałtownym wzroście za-
chorowań na ptasią grypę u kotów (domo-
wych i dzikich) w Stanach Zjednoczonych. 
W Wild Felid Advocacy Center w stanie 
Waszyngton z jej powodu zmarło 20 du-
żych kotowatych (m.in. serwale afrykań-
skie, rysie kanadyjskie, tygrysy i pumy). 
Szerzeniu się wirusa sprzyja też popular-
na ostatnio wśród niektórych właścicieli 
zwierząt tzw. dieta BARF (ang. biologically 
appropriate raw food), polegająca na kar-
mieniu pupili surowym mięsem.

Szczep H5N1 może namnażać się 
w mózgu zwierzęcia, co tłumaczy czę-
ste objawy neurologiczne, ale znajdowano 

go też w płucach, wątrobie i przewodzie 
pokarmowym. Kwestią życia i śmierci jest 
szybka reakcja właściciela pozwalająca 
na wdrożenie leczenia. Objawy takie jak 
brak apetytu, problemy z oddychaniem, 
apatia i gorączka wymagają konsulta-
cji z lekarzem weterynarii, bo do zgonu 
może dojść już po kilku dniach od ich 
wystąpienia, a śmiertelność sięga nawet 
90%. Nadzieję przynosi badanie prze-
prowadzone niedawno przez uczonych 
z University of Maryland (USA), o któ-
rego wynikach czytamy w „One Health”. 
Koty mogą nie tylko wyzdrowieć, ale i zy-
skać kilkumiesięczną odporność na cho-
robę. Gwarantem sukcesu jest szybka 
terapia (w ciągu 48 godz. od wystąpie-
nia objawów) oseltamiwirem – lekiem 
przeciwwirusowym, który stosuje się 
w przypadku typowej grypy u ludzi.

Jak uchronić koty przed zachorowa-
niem? Przede wszystkim nie podążać 

za kontrowersyjną modą i nie karmić 
ich surowym mięsem drobiowym, a je-
śli dajemy im do picia mleko, to tylko 
pasteryzowane. Warto też pilnować 
pupila w trakcie zabaw na zewnątrz, 
by zapobiec bezpośredniemu kontakto-
wi z ptactwem, który z uwagi na kocie 
umiejętności łowieckie jest wysoce praw-
dopodobny. Od zwierząt grypą możemy 
zarazić się za pośrednictwem śliny i od-
chodów, dlatego istotne jest mycie rąk 
po kontakcie z nimi. Zgodnie z danymi 
Światowej Organizacji Zdrowia (WHO) 
w 2023 r. potwierdzono występowanie 
wirusa H5N1 także wśród polskich ko-
tów domowych (wykonano 47 testów, 
z czego 29 okazało się pozytywnych). 
Na razie nie potwierdzono transmisji 
między kotami, ale nie wyklucza się tej 
możliwości. 

dr n. biol., tech. wet. Katarzyna Kornicka-Garbowska

słowo od redakcji

Drodzy Czytelnicy!
P

IRACI wcale nie zniknęli z listy 

zagrożeń współczesnej żeglugi. 
Filmowe rekwizyty zastąpili nowo­
czesnymi systemami naprowadzania i technologicznymi 
gadżetami. Popatrzmy, gdzie grasują i jakie opracowano narzędzia 
do ich ścigania i neutralizowania (s. 18). Jeśli chodzi o świat, to 
skupiamy się też na kolei. Sprawiła ona, że zaczęliśmy częściej 
się przemieszczać. Zapewniła nam nowe wrażenia związane 
z podróżowaniem oraz możliwość podziwiania nieznanych 
miejsc i krajobrazów. Ostatnie dekady XIX w. i pierwsze XX to 
był wspaniały czas dla transportu kolejowego, z którym wiązano 
olbrzymie nadzieje. Tory stały się symbolem cywilizacyjnego 
skoku. Łączyły miasta, kontynenty, scalały państwa, zwiększały 
mobilność ludzi. Transporty samochodowy i lotniczy jeszcze nie 
istniały. Nic dziwnego, że pojawiały się coraz śmielsze projekty. 
Teraz karierę robią koleje dużych prędkości (s. 48).

Mamy wokół siebie wiele niebieskich obiektów, np. kwiaty, 
farby, tkaniny czy niebo. Kolor ten zrobił karierę w sztuce. 
Przez stulecia ultramaryna była barwnikiem cenniejszym niż 
złoto, dlatego malarze wykorzystywali ją nader oszczędnie 
– pokrywali nią przede wszystkim szaty Matki Boskiej i Jezusa. 

Dopiero gdy na początku XIX w. Jean­Baptiste Guimet stworzył 
syntetyczną ultramarynę, cena tego barwnika zdecydowanie 
spadła i zaczął być powszechnie stosowany, nie tylko 
w malarstwie. W numerze piszemy, skąd się biorą niebieskie 
barwy poszczególnych obiektów, w jaki sposób otrzymuje 
się niebieski barwnik spożywczy, który cyjanek ratuje życie 
i do czego przydaje się błękitna krew skrzypłoczy (s. 62). Innym 
interesującym zagadnieniem jest życie mszyc. Owady te klonują 
potomstwo, wydają synów na świat dopiero jesienią, nagle 
zmieniają roślinę żywicielską, popełniają samobójstwa (s. 34).

Stonehenge to jedna z najbardziej tajemniczych budowli 
i duma brytyjskiej cywilizacji. Dyskusja o tym, czym był kamienny 
krąg, pokazuje napięcie między różnymi sposobami jego 
interpretacji, dlatego przyszłość badań nad Stonehenge wydaje 
się fascynująca. Wciąż wiele zagadek czeka na rozwiązanie, 
a odpowiedzi mogą nadejść dzięki nowym nieinwazyjnym 
technologiom skanowania podziemnego, takim jak radar czy 
magnetometria (s. 40).

Przypominamy jeszcze, że „Wiedzę i Życie” można już kupić 
w sklepach sieci handlowej Lidl. Warto oczywiście zdecydować 
się na prenumeratę, np. dostarczaną przez InPost Paczkomat, 
bo jest to korzystniejsze finansowo. Zapraszamy do lektury! 

Redaktor naczelna dr n. biol. Olga Orzyłowska-Śliwińska
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Drodzy Czytelnicy! 

Nasz miesięcznik dostępny jest również  
we wszystkich sklepach sieci Lidl. 

To prawie 1 000 lokalizacji w całej Polsce.

Zapraszamy po WIEDZĘ i ŻYCIE do Lidla! 

R E K L A M A

Marzenia możnych
P

RYWATNE, ukradkiem podsłuchane rozmowy budzą 
często większe zainteresowanie mediów niż o�cjalne 
oświadczenia. Szczególnie kiedy rozmawiają najpo-

tężniejsi wodzowie polityczni świata. Taka właśnie sytuacja 
wydarzyła się na początku września, kiedy w Pekinie z oka-
zji 80. rocznicy zakończenia II wojny światowej odbywało się 
uroczyste spotkanie wybranych przywódców zaprzyjaźnio-
nych krajów. Gospodarzem imprezy był sekretarz generalny 
Chińskiej Partii Komunistycznej Xi Jinping, a wśród gości 
znaleźli się m.in. przywódca Federacji Rosyjskiej Władimir 
Putin oraz „Szacowny Przywódca Partii, Armii i Narodu” Korei 
Północnej Kim Dzong Un.

Kiedy zakończyły się formalne przemówienia, trójka ta od-
była krótką prywatną rozmowę, nie wiedząc przypuszczalnie, 
że mikrofony nie zostały jeszcze wyłączone. O czym panowie 
dyskutowali? O nieśmiertelności, a dokładnie o badaniach na-
ukowych, które wkrótce jakoby ją im zapewnią. Xi Jinping ma 
72 lata, Putin 73, a Kim, urodzony w 1984 r., jest w porówna-
niu z nimi młodzieńcem i do rozmowy się nie wtrącał, choć 
się jej przysłuchiwał. „W przeszłości” – zwrócił się do Putina 
Xi – „zwykle spodziewaliśmy się, że bardzo niewielu ludzi do-
żyje 70 lat, ale dziś po osiągnięciu tego wieku jesteśmy wciąż 
dziećmi”. Odpowiedź Putina: „Za kilka lat, w miarę rozwoju 
biotechnologii, ludzkie organy regularnie będą przeszczepiane, 
a otrzymujący je ludzie będą stawali się coraz młodsi, a nawet 
mogą stać się nieśmiertelni”. Xi: „Jeszcze w tym stuleciu ludzie 
będą mogli dożyć 150 lat”.

Czy Xi i Putin wiedzą coś, o czym my nie wiemy? Bo z pew-
nością są dobrze poinformowani. Zdaniem wielu kremlinolo-
gów marzenie Putina o długowieczności graniczy z paranoją. 
Chodzą słuchy, że zażywa kąpieli we krwi pozyskanej z poroży 
marali i że odwiedzający go goście poddawani są dwutygodnio-
wej kwarantannie, by ustrzec go przed zakażeniem. Reakcja 
specjalistów na opisaną wymianę spostrzeżeń przywódców 
była jednak na ogół sceptyczna. Obecny stan wiedzy medycz-
nej na temat ludzkiego starzenia się wskazuje na to, że nawet 
najzdrowszy tryb życia nie oznacza istotnych postępów w dłu-
gowieczności. Radykalne jego przedłużenie wymagać będzie 

nienaturalnej ingerencji w procesy starzenia i obecnie rozwi-
jane są w tej kwestii dwie strategie na poziomie komórkowym. 
Pierwsza, zwana reprogramowaniem komórkowym, prowadzi 
do odmłodzenia na poziomie molekularnym, a druga – strate-
gia żółwia – polega na zahamowaniu starzenia spowodowanego 
utratą telomerów, czyli sekwencji DNA znajdujących się na koń-
cach chromosomów. Z kolei transplantacja całych organów jest 
przez większość badaczy uważana za metodę niepraktyczną, 
choćby ze względu na trudności z rekrutacją dawców i problemy 
z reakcją ze strony układu odpornościowego. Poza tym pewien 
organ – uważany powszechnie za istotny – a mianowicie mózg, 
na razie jest nieprzeszczepialny.

Czy wnioskować z tego należy, że wiara Putina, iż drugą 
młodość zapewni mu seria przeszczepów, jest pozbawiona pod-
staw? Powstrzymałbym się przed automatycznym odrzuceniem 
jego wizji. Postęp biotechnologii może zapobiec groźbie odrzu-
tu przeszczepów przez nasz organizm. Dawcami potrzebnych 
nam organów bylibyśmy my sami. Z pobranych komórek ma-
cierzystych zawczasu hodowano by wszelkie potrzebne nam 
ewentualnie w przyszłości organy i tkanki. Można podejrzewać, 
że rosyjski przywódca na coś takiego liczy. We własnej rodzinie 
ma on specjalistkę w dziedzinie badań nad starzeniem, któ-
rą jest jego najstarsza córka, profesor endokrynologii Maria 
Woroncowa. Bez wątpienia jej poparcie dopomogło w przyjęciu 
w ubiegłym roku narodowego projektu mającego na celu „zacho-
wanie zdrowia narodu”, którego jednym z głównych zadań jest 
rozwój biotechnologii. Oczywiście wódz narodu jest jego częś-
cią i zapewne rozpoczęty program badawczy, na który państwo 
rosyjskie planuje wydać do 2030 r. w przeliczeniu 2,6 mld dol., 
nie pominie zdrowia prezydenta. W ciągu kilku lat „zapasowe 
organy wodza” mogą już czekać na przeszczepy.

A co z mózgiem? Myślę, że jeśli ma się dosyć czyjejś władzy, 
to mózg w takim przypadku może okazać się mniej potrzebny. 
A na wszelki wypadek należący do otoczenia Putina miliarder 
Dmitrij Ickow postanowił s�nansować inne naukowe przed-
sięwzięcie, nazwane „Inicjatywą 2045” i polegające na podjęciu 
próby przeniesienia zawartości ludzkiej świadomości do pamięci 
komputerowej… 
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Mezozoiczne gady wyniszczyły większość lasów, które odżyły dopiero po ich zniknięciu.

W
raz z odejściem dinozaurów przed 66 mln lat 
nastąpiła istotna zmiana w formowaniu się wielu 

warstw skalnych, która była konsekwencją głębokich 
przeobrażeń krajobrazu lądów. Polegały one m.in. 

na ekspansji lasów. Pochód drzew zaczął się wkrótce 
po kryzysie z końca kredy, który położył kres trwającej 
150 mln lat dominacji dinozaurów. Przyczyną tego kryzysu 
było prawdopodobnie uderzenie dziesięciokilometrowego 

 P R E H I S T O R I A

DINOZAURY GEOINŻYNIERAMI
Zdegradowane 

lasy i  rozlewające 
się swobodnie 
 rzeki – tak wy-

glądały lądy 
pod koniec ery 
mezozoicznej.

 K O S M O S

Czarna wdowa na celowniku
W przeglądzie nieba w promieniach gamma udało się wykryć rzadki 
typ pulsara – kosmiczną czarną wdowę.

J
uż pojedyncze pulsary są niezwykle 
ciekawe. To powstałe po wybuchu 

supernowych supergęste gwiazdy 
neutronowe o potężnym polu 
magnetycznym, wysyłające regularne błyski 

promieniowania. Zwykle jednak szybko 
słabną, tracąc energię. Sytuacja zmienia 
się, gdy taki obiekt ma bliskiego towarzysza. 
Pulsar potrafi wtedy kraść materię 
z sąsiedniej gwiazdy i dzięki temu rozpędzić 

się do setek, a nawet prawie tysiąca obrotów 
na sekundę. Towarzyszka nie ma wtedy 
szczęścia – pod wpływem intensywnego 
promieniowania i wiatru pulsara stopniowo 
odparowuje, aż niemal całkiem znika. 
Tak właśnie dzieje się w przypadku pulsara 
odkrytego przez teleskop Fermi-LAT. 
Ten wyjątkowy obiekt, wirujący ponad 
400 razy na sekundę, zredukował już swoją 
gwiezdną towarzyszkę do masy zaledwie 
niecałej jednej dziesiątej masy Słońca. 
Cóż, z interesującym partnerem rzadko żyje 
się łatwo… (WŚ) Fo
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meteorytu Chicxulub w półwysep Jukatan (choć dopomóc 
mogły też wielkie erupcje wulkaniczne w Indiach).

Naukowcy z University of Michigan przyjrzeli się 
dziesiątkom odkrywek geologicznych w Ameryce 
Północnej, uwidaczniających skały bezpośrednio sprzed 
tej zagłady i niedługo po niej. Zwrócili uwagę na różnicę 
akumulowania się osadów rzecznych. Najwyraźniej 
w czasach dinozaurów rzeki musiały płynąć inaczej niż 
później. Rozlewały się szeroko i swobodnie, zmierzając 
względnie prostą drogą w stronę mórz i oceanów. 
Kiedy jednak gady wymarły, rzeki na to zareagowały 
– zwęziły koryta i zaczęły meandrować. 

Łatwo rozpoznać osady usypywane przez taką 
wijącą się rzekę. Składają się z cienkich paseczków 
zbudowanych z piasku o różnych odcieniach. Taki wzorzec 
pojawia się powszechnie ponad ostatnimi warstwami 
z ery mezozoicznej.

Rzeki meandrujące płyną względnie powoli, a formują 
się zwykle tam, gdzie szata roślinna jest gęsta. Brak takich 
rzek w czasach dinozaurów świadczy o tym, że wielkie 
gady, w szczególności olbrzymie roślinożerne zauropody, 
systematycznie przerzedzały lasy, nie dając im szans 
na ekspansję. Rzeki mogły tylko zmierzać najkrótszą drogą 
przez takie otwarte krajobrazy. (HOLD)

Krajobraz lądów 
po zniknięciu dino-

zaurów: gęste lasy 
i meandrujące rzeki

Pulsar czarna wdowa 
podgrzewa zwróconą ku 
niemu stronę gwiezdnej 
towarzyszki i powoli ją 
odparowuje.

Aktualności naukowe – codziennie na projektpulsar.pl
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Ze Skidmore College w USA 

donosi Krzysztof Szymborski

TAŚMA STULECIA
Chińscy badacze z Południowego 
Uniwersytetu Nauki i Techniki 
w Guangdong stworzyli plastikową 
taśmę, która umożliwia na 100 m 
jej długości zakodowanie wszystkich 
piosenek skomponowanych w ciągu 
ostatnich 100 lat. Dźwięk zapisany jest 
w syntetycznych cząsteczkach DNA 
pokrywających taśmę.

CORAZ WIĘCEJ EGZOPLANET
Jak ogłosiła agencja NASA, liczba 
odkrytych w przestrzeni kosmicznej 
planet krążących wokół odległych 
gwiazd osiągnęła 6 tys. Dodatkowych 
kilka tysięcy oczekuje na potwierdzenie.

OBIECUJĄCA PRZYSZŁOŚĆ 
DODO
Nielotny ptak dodo (do 20 kg wagi) 
wyginął ok. 300 lat temu, bo był bardzo 
łatwy do upolowania (jego nazwa 
pochodzi od portugalskiego słowa 
„głupi”). By go wskrzesić, amerykańscy 
naukowcy chcą poddać genetycznej 
manipulacji komórki rozrodcze gołębia 
nikobarskiego, najbliższego krewniaka 
dodo. Komórki te wstrzyknęliby 
do zarodków kurzych – kury dorastałyby 
z nimi w jądrach lub jajnikach i byłyby 
surogatkami dodo. Gołębie są za małe, 
by zostać rodzicami zastępczymi.

UDANY POWRÓT OZONU
Jak informuje biuletyn Światowej 
Organizacji Meteorologicznej, 
odbudowa warstwy ozonowej 
w ziemskiej atmosferze, chroniącej 
naszą planetę przed szkodliwym 
promieniowaniem ultrafioletowym 
Słońca, przebiega pomyślnie i jej pełna 
regeneracja może nastąpić przed 
połową tego stulecia.

NAJSTARSZE MUMIE ŚWIATA
Badania archeologiczne prowadzone 
w rozmaitych częściach Azji 
Południowej ujawniły, że obyczaj 
mumifikacji (przez powolne „wędzenie” 
ciał zmarłych na wolnym ogniu) 
był popularny w tamtych okolicach 
już ok. 9500 lat przed rozwojem 
starożytnego państwa egipskiego. 
Najstarsze zakonserwowane w ten 
sposób ludzkie szczątki z Chin mają 
ponad 14 tys. lat.

 G E O F I Z Y K A

Gorące (i życiodajne) wstrząsy
Energia generowana podczas trzęsienia ziemi tylko w jednej 
dziesiątej jest przekształcana w fale sejsmiczne poruszające 
skałami. Reszta niemal w całości zmienia się w energię cieplną.

Ź ródłem trzęsień ziemi są raptowne 
przesunięcia sztywnych mas skalnych 

wzdłuż aktywnych uskoków tektonicznych. 
Te mogą mieć długość nawet wielu tysięcy 
kilometrów. Podczas takiego nagłego 
tąpnięcia wyzwalają się olbrzymie ilości 
energii nagromadzonej w wyniku naprężeń, 
które powstały wcześniej w skałach 
zaklinczowanych po obu stronach uskoku. 
Im dłużej trwa taki klincz, tym więcej 
niszczycielskiej energii zbiera się w skałach 
i tym gwałtowniejsze może być kolejne 
przesunięcie tych mas.

Aby ustalić budżet energetyczny 
trzęsienia ziemi, zespół z MIT przeprowadził 
eksperyment w skali mikro, polegający 
na ściskaniu aluminiowym tłokiem 
dwóch granitowych płytek. Termometry 
i piezoelektryczne czujniki mierzyły, 
co dzieje się z energią wyzwoloną 
podczas przesunięcia się płytek. 
Zaskakujące było tempo ich rozgrzania się. 

W ciągu kilku mikrosekund temperatura 
granitu wzrosła do ponad 900°C. 
Badacze oceniają, że podczas rzeczywistych 
przesunięć skały mogą zostać podgrzane 
nawet do 1700°C – w takiej temperaturze 
topi się wiele minerałów, np. kwarc, a masa 
skalna zmienia się w płynną materię.

Wspomnijmy przy okazji o innych 
badaniach, które sugerują, że energia 
uwalniająca się podczas trzęsień ziemi 
może być wykorzystywana przez 
mikroorganizmy zamieszkujące wnętrze 
skorupy ziemskiej. Chińscy naukowcy, także 
opierając się na wynikach eksperymentów 
laboratoryjnych, doszli do wniosku, 
że w spękaniach powstających w skałach 
w wyniku nagłych przesunięć tektonicznych 
wytwarzane są wodór oraz silne utleniacze 
takie jak nadtlenek wodoru. Związki te 
mogą być źródłem energii życiowej dla 
mikroorganizmów. (HOLD)

Próbki skały 
poddane naci-
skowi. Strefa 
przesuwu sy-
mulowała uskok 
tektoniczny.

Niezdeformowana 
próbka

Strefa przesuwuTłok 
z Al2O3

Generowanie pęknięć

Ciepło tarcia

Fale sejsmiczne
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Sygnały

 M E D Y C Y N A

Niebezpieczny symbiont
Dzięki niemu chorobotwórczy grzyb zyskuje 
supermoce.

A
spergiloza to choroba atakująca drogi oddechowe, 
wywoływana przez pleśnie z rodzaju Aspergillus, 

w szczególności Aspergillus fumigatus, czyli kropidlaka popielatego. 
Cierpią na nią zarówno ludzie, jak i zwierzęta, a do głównych 
objawów należą kaszel, gorączka i duszności. Występuje 
najczęściej u osób z osłabionym układem odpornościowym 
(np. pacjenci onkologiczni czy z przeszczepami) i zmagających 
się z przewlekłymi chorobami płuc (m.in. przewlekłą obturacyjną 
chorobą płuc bądź astmą). Zarodniki dostają się do organizmu 
wraz z wdychanym powietrzem. Według statystyk na postać 
inwazyjną aspergilozy (grzyb rozprzestrzenia się po organizmie 
za pośrednictwem układu krwionośnego, występuje zapalenie płuc) 
zapadają 2–3 mln osób rocznie, a śmiertelność sięga 85%.

Badacze z Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie (Izrael) 
postanowili bliżej przyjrzeć się niebezpiecznemu grzybowi. 
W jego wnętrzu odkryli cichego mikroskopijnego lokatora 
– wirusa z dwuniciowym RNA. Dzięki niemu kropidlak stawał się 
odporniejszy na stres środowiskowy (ciepło i warunki oksydacyjne) 
panujący w płucach. Na łamach „Nature Microbiology” czytamy, 
że grzyby pozbawione nietypowego symbionta rozmnażały 
się wolniej i miały mocno ograniczone zdolności obronne 
(wytwarzały mniej melaniny odpowiedzialnej za ochronę przed 
reaktywnymi formami tlenu, produkowanymi przez komórki układu 
odpornościowego gospodarza). W efekcie łatwiej było pozbyć się 
ich z organizmu.

Okazuje się zatem, że rola mykowirusów w rozwoju 
chorób grzybiczych była niesłusznie spychana na drugi plan. 
Wyeliminowanie symbionta za pomocą leków antywirusowych 
mogłoby osłabić kropidlaka na tyle, by leczenie farmakologiczne 
przyniosło o wiele lepsze rezultaty. Niewykluczone, że poczynione 
odkrycie przyczyni się do opracowania nowych metod leczenia 
ukierunkowanych nie na samego grzyba, lecz na rezydującego 
w nim wirusa. (KKG)

 G E O G R A F I A

Pojezierze antarktyczne
Pod wielokilometrowym lądolodem Białego 
Lądu odnaleziono 85 nowych jezior. Wypatrzył 
je europejski satelita CryoSat-2.

S
onda okrąża naszą planetę na wysokości ok. 700 km po orbicie 
przechodzącej w pobliżu ziemskich biegunów geograficznych. 

Posłano ją w kosmos w 2010 r., aby monitorowała zmiany 
zachodzące w polarnych pokrywach lodowych. Jej głównym celem 
jest obserwowanie lodu w Arktyce, ale podczas przelotów nad 
Antarktydą śledzi także, jak z dnia na dzień zmienia się grubość 
tamtejszego lądolodu. Pomiarów dokonuje przy pomocy niezwykle 
dokładnego wysokościomierza radarowego nazwanego SIRAL.

Po dane z SIRAL-a z lat 2010–2020 sięgnęła Sally Wilson, 
glacjolożka z University of Leeds. Identyfikowała miejsca 
na powierzchni lodu, których wysokość nad poziomem morza 
zmieniała się rytmicznie. Jest to istotne, bo wielokilometrowa 
skorupa lodowa podnosi się i opada podczas wahań poziomów 
wody w ukrytych zbiornikach. Chociaż zmiany wysokości 
są niewielkie, bystre oko satelity je wychwytuje.

CryoSat-2 wypatrzył aż 85 wcześniej nieznanych jezior. 
Wszystkie są zbiornikami określanymi przez badaczy jako 
aktywne, co oznacza, że stanowią element podlodowcowej 
sieci hydrograficznej Antarktydy. Na tę sieć składają się akweny 
połączone strumieniami płynącymi po skalnym podłożu 
kontynentu. Ten niezwykły świat został odizolowany od reszty 
globu dziesiątki milionów lat temu i nie jest wykluczone, 
że ma swoich mieszkańców. Między innymi dlatego budzi olbrzymie 
zainteresowanie naukowców od czasu odkrycia w latach 60. XX w. 
olbrzymiego jeziora podlodowcowego Wostok o długości 250 km 
i głębokości blisko 0,5 km. (HOLD)

Wyznakowane fluorescencyjnie komórki kropidlaka popielatego. 
Obecne wewnątrz kuliste struktury powstają w odpowiedzi na czynni-
ki stresowe i pomagają przetrwać trudne warunki środowiskowe.

Satelita CryoSat-2 wysłany przez Europejską Agencję Kosmiczną ob-

serwuje strefy polarne Ziemi z wysokości ponad 700 km.Fo
t.
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Donosy
MRÓWCZA INŻYNIERIA 
GENETYCZNA
Z jaj złożonych przez królową 
mrówek Messor ibericus wylęgają 
się przyszłe królowe, samce oraz… 
robotnice innego gatunku, stanowiące 
99% kolonii, a to dzięki klonowaniu 
materiału genetycznego plemników 
przedstawicieli Messor structor. 

Materiał ten królowa przechowuje 
w swoim ciele i podmienia DNA 
z komórki jajowej.

ZAPOMINALSKIE KOTY
Jak wynika z analiz prowadzonych 
pod kierunkiem profesora weterynarii 
z University of Edinburgh Roberta 
McGeachana, koty, podobnie jak ludzie, 
niekiedy cierpią na demencję. Badania 
nad nimi mogą zatem przyspieszyć 
rozwiązanie problemów związanych 
ze starczym zanikiem pamięci u ludzi.

KOREAŃSKI GENIUSZ
Dwunastoletni Koreańczyk Baek Kang-
-hyun złożył podanie o przyjęcie go 
na studia w słynnym University of 
Oxford. Baek pojawiał się w koreańskiej 
telewizji od 32. miesiąca życia 
i wykazywał się niezwykłą w tym 
wieku znajomością nauk ścisłych. 
Jego współczynnik inteligencji 
szacowany jest na 163–204.

NAUKOWE BADANIA UŚCISKU
Sebastian Ocklenburg i jego koledzy 
z Medical School w Hamburgu, 
korzystając z pomocy sztucznej 
inteligencji, przeprowadzili badania 
ludzkich uścisków. Wyróżnili dwa ich 
rodzaje – jeden o podłożu erotycznym, 
a drugi platoniczny. Uściski te różnią się 
nie siłą (bo ta zależy od osobowości), 
lecz czasem trwania – pierwszy zajmuje 
średnio 7,02 s, drugi zaś zaledwie 
2,88 s.

NAGRODY IG NOBLA
Wśród tegorocznych laureatów 
nagród naukowych za najbardziej 
nieprawdopodobne badania znaleźli 
się Japończycy, którzy postanowili 
sprawdzić, czy zamaskowanie 
krów – za pomocą namalowanych 
pasków jak u zebry – ochroni 
je przed ukąszeniami much. Wyniki 
badań sugerują, że to się sprawdza, 
ale zapewne konieczne będzie ich 
potwierdzenie i kontynuacja.

 B O T A N I K A

Jak zapuścić 
korzenie?
Kluczowe są grawitacja 
i hormony.

R
ośliny, choć nie posiadają narządów 
zmysłów ani rozbudowanego układu 

nerwowego, wykształciły alternatywne 
sposoby odbierania bodźców ze środowiska 
zewnętrznego, m.in. światła czy grawitacji. 
Ułożone horyzontalnie, doskonale wiedzą, 
w którą stronę poprowadzić pędy i korzenie. 
Reakcję rośliny na zmianę położenia 
względem wektora grawitacji nazywa się 
geotropizmem. Korzenie rosną zgodnie z jego 
kierunkiem, a pędy odwrotnie i zjawiska 
te określa się odpowiednio geotropizmem 
dodatnim i ujemnym. Główną rolę w tym 
procesie odgrywają obecne w komórkach 
amyloplasty – struktury wypełnione skrobią, 
które przesuwają się zgodnie z kierunkiem 
grawitacji, przekształcając sygnał biofizyczny 
w biochemiczny. Dzięki temu możliwa jest 
reakcja na zmianę położenia w przestrzeni.

Następnie do gry wchodzą auksyny 
– hormony roślinne (fitohormony) 
zaliczane do stymulatorów, czyli 
substancji pobudzających procesy wzrostu 
i różnicowania komórek. Rozluźniają 
ściany komórkowe, dzięki czemu komórki 
mogą wydłużać się w kierunku zgodnym 
z grawitacją bądź w przeciwnym. 

Na skutek wysokiego stężenia auksyn 
w dolnej stronie pędu obecne tu komórki 
wydłużają się szybciej niż te po stronie 
górnej. Ten nierównomierny wzrost powoduje, 
że pęd wygina się do góry – przeciwnie 
do kierunku grawitacji. W korzeniu jest 
zupełnie na odwrót. Jego dolna część 
również zawiera więcej auksyn, ale w efekcie 
ściany komórkowe są mniej elastyczne 
i rosną wolniej. W górnej części, o niższym 
stężeniu fitohormonu, ściany są bardziej 
rozciągliwe, komórki wydłużają się, a korzeń 
wygina się w dół.

To przeciwstawne działanie auksyn od lat 
zastanawiało badaczy, którzy tłumaczyli 
je różnicami w budowie komórek i ich 
wrażliwości na fitohormony, ale dokładny 
mechanizm pozostawał niewyjaśniony. 
Teraz nowe światło na to zjawisko rzuciły 
eksperymenty przeprowadzone przez badaczy 
z University of Nottingham (Wielka Brytania) 
i Uniwersytetu Jiao Tang w Szanghaju. 
O wynikach czytamy w „Science Advances”. 
Okazało się, że auksyna wywiera nietypowe 
działanie w korzeniach na skutek aktywacji 
receptorów ARF12 i ARF25, co prowadzi 
do produkcji białka OsILA1, zwiększającego 
grubość ściany komórkowej i hamującego 
wzrost komórek. Wcześniej wykazano też, 
że produkcję auksyn w roślinie stymuluje 
inny fitohormon – kwas abscysynowy 
(ABA), zaangażowany m.in. w odpowiedź 
na stres (np. w czasie suszy). Poczynione 
odkrycie może pomóc w takim genetycznym 
modyfikowaniu roślin, by odporne były 
na trudne warunki pogodowe, choroby 
i szkodniki. (KKG)

Auksyny

Wyższe stężenie auksyn

Dzięki auksynom pęd wygina się w górę, a korzeń w dół (geotropizm).

Szybszy wzrost

Szybszy wzrost
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 B O T A N I K A

Świecące sukulenty
Czy zastąpią oświetlenie elektryczne?

Z
e zdolności wytwarzania światła (bioluminescencji) słyną 
głównie organizmy morskie – meduzy, kałamarnice czy 

ryby głębinowe – ale świecić potrafią też owady (robaczki 
świętojańskie, inaczej świetliki), grzyby i bakterie. To nietypowe 
zjawisko stało się nawet inspiracją dla twórców popularnego 
filmu SF – przedstawiony w „Avatarze” świat rozświetlały 
olbrzymie rośliny. Teraz okazało się, że badacze z South China 
Agricultural University znaleźli sposób na urzeczywistnienie tych 
futurystycznych wizji.

Świecenie w organizmach żywych wymusza się najczęściej 
metodami inżynierii genetycznej. Tym razem uczeni wykorzystali 
cząsteczki fosforu (pochłaniają one światło, a następnie 
powoli uwalniają), podobne do stosowanych w świecących 
nocą zabawkach. Pierwszy etap badań obejmował syntezę 
drobin w rozmiarze umożliwiającym ich transport w obrębie 
rośliny (ok. 7 µm). Ich skuteczność przetestowano następnie 
u gatunków uprawnych, sukulentów i roślin doniczkowych 
(m.in. epipremnum złocistego, eszewerii i kapusty chińskiej). 
Jak się okazało, z uwagi na specyficzną budowę wewnętrzną 
(gęsta struktura tkanki przewodzącej) najsilniejsze światło 
emitowały sukulenty. Zmieniając rodzaj luminoforów (cząsteczek 
o właściwościach luminescencyjnych), badacze stworzyli rośliny 
świecące m.in. na niebiesko i czerwono, a skonstruowana 
z nich zielona ściana emitowała światło dorównujące typowym 
lampkom elektrycznym i umożliwiała czytanie książki po zmroku. 
Zasilała ją jednak energia nie elektryczna, lecz słoneczna.

Naukowcy mają nadzieję, że opracowana przez nich 
technologia zrewolucjonizuje oświetlenie przydomowej i miejskiej 
zieleni, stając się zrównoważoną alternatywną propozycją wobec 
konwencjonalnych rozwiązań. Jest bowiem stosunkowo łatwa 
i niedroga – „zaszczepienie” jednej rośliny zajmuje 10 min, 
a łączny koszt wynosi ok. 1,5 dol. Istnieje zatem realna szansa 
na to, że sztuczne światło rozświetlające rabaty zostanie 
zastąpione przez emitowane dzięki porastającym gazony 
roślinom. Na razie świecą one mniej więcej 2 godz., a kolejne 
badania mają sprawdzić, czy da się ten czas wydłużyć. (KKG)
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Dzięki cząsteczkom fosforu, które pochłaniają i powoli uwalniają 
światło, sukulenty świeciły na czerwono, zielono i niebiesko.Fo
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 F I Z Y K A

Ostatni krzyk 
czarnej dziury
Czy wybuchła strumieniem 
wysokoenergetycznych cząstek?

W 
2023 r. teleskop neutrinowy KM3NeT 
zarejestrował cząstkę o rekordowej 

energii 220 PeV – aż 10 tys. razy większej 
niż osiągana w Wielkim Zderzaczu Hadronów. 
Skąd mogło się wziąć tak ekstremalne 
neutrino? Neutrina praktycznie nie oddziałują 
z materią, a przyspieszenie ich do takich 
energii wydaje się niemal niemożliwe. 
Być może jednak rekordzista „urodził” się już 
z tak ogromną energią?

Na łamach „Physical Review Letters” 
ukazała się właśnie praca sugerująca, 
że mogło to być ostatnie tchnienie ginącej 
pierwotnej czarnej dziury. Zgodnie z hipotezą 
Stephena Hawkinga czarne dziury emitują 
promieniowanie, którego energia rośnie wraz 
z ich powolnym parowaniem. W końcowej fazie 
taki obiekt mógłby wybuchnąć strumieniem 
wysokoenergetycznych cząstek, w tym neutrin. 
Normalne czarne dziury są zbyt masywne, 
by można było wykryć ich promieniowanie, ale 
maleńkie, powstałe tuż po Wielkim Wybuchu, 
mogłyby znikać w taki właśnie sposób. 
Jeśli kolejne obserwacje neutrin o podobnych 
energiach potwierdzą ten scenariusz, pierwotne 
czarne dziury mogą okazać się jednymi 
z głównych kandydatów na tajemniczą ciemną 
materię wszechświata.� (WŚ)

 Z O O L O G I A

Elitarny język ultradźwięków
Pomaga myszom we wzajemnej komunikacji.

G
ryzonie wytworzyły niezwykle bogaty i złożony język, pozostający poza 
zasięgiem ludzkich uszu. Wydawane przez nie ultradźwięki sięgają częstotliwości 

100– 120 kHz, co czyni je niesłyszalnymi dla większości stworzeń. Ten elitarny system 
łączności wyraża emocje, pomaga budować relacje i społeczne interakcje. Intensywność 
i forma dźwięku zależą od stanu emocjonalnego myszy, a badacze sugerują, że „język” 
ten ma nawet akcenty i dialekty charakterystyczne dla konkretnych populacji. Ponieważ 
ultradźwięki nie rozchodzą się na duże odległości, uważano, że są formą komunikacji 
pomiędzy osobnikami znajdującymi się blisko siebie. Ale niedawne badania nad 
trawomyszkami namibskimi z Afryki Południowej udowodniły, że ten prywatny język 
służy także celom publicznym, gdy dociera do znacznie większej liczby odbiorców.

Badacze z Université de Saint-Étienne we Francji rejestrowali przez 2 tyg. odgłosy 
ultradźwiękowe wydawane przez trawomyszki należące do czterech grup. Monitorowali 
okolice gniazd, centralną część terytorium i jego granice, będące miejscem spotkań 
zwierząt należących do różnych rodzin. Zapisy poddali analizie z wykorzystaniem 
sztucznej inteligencji. Okazało się (publikacja w „Current Biology”), że „język” 
ten ma unikatowe dla każdej rodziny frazy, umożliwiające osobnikom wzajemną 
identyfikację. Dźwięki wydawane przez obce trawomyszki budzą strach i skłaniają 
do powrotu do gniazda, a te z sąsiedniej grupy wywołują łagodniejszą reakcję. Sygnały 
z własnej rodziny są neutralne i nie zmieniają zachowania. Co więcej, forma komunikacji 
zależy od lokalizacji, np. w gniazdach zwierzęta używają innego zestawu dźwięków niż 
na granicy terytoriów, gdzie ich celem jest dotarcie do osobników z sąsiednich grup. 
Wokalizacja z tych miejsc przypomina nieco komunikację przez megafon, jakby służyła 
konwersacji publicznej, a nie prywatnej.

Wokalizacja gryzoni stała się cennym narzędziem wykorzystywanym w badaniach 
zaburzeń i chorób u ludzi. Okazało się np., że myszy z mutacjami genów związanych 
z autyzmem (np. MECP2, SHANK3) wydają mniej ultradźwięków lub są one mniej 
zróżnicowane.� (KKG)

Jeden z detektorów podwodnego teleskopu 

KM3NeT

Trawomyszka namibska żyje na terenach trawiastych i w lasach. Żywi się głównie owada-

mi, nasionami i owocami. Często uważana za szkodnika. Fo
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Sygnały

R E K L A M A

 A S T R O N O M I A

Tajemnicze początki 
Merkurego
Czy powstał wskutek kolizji dwóch obiektów?

C
hoć na pierwszy rzut oka przypomina Księżyc, Merkury 
wciąż kryje wiele zagadek. Skąd bierze się jego pole 

magnetyczne? Dlaczego na jego biegunach zachował się lód 
wodny? I przede wszystkim czemu jego jądro metaliczne – które 
sięga 85% promienia planety – jest aż tak ogromne? Jedna 
z hipotez mówi, że proto-Merkury zderzył się z o wiele większym 
ciałem i stracił swoje skaliste warstwy. Ale takie zderzenia, jak 
pokazują symulacje, są bardzo mało prawdopodobne. Dlatego 
na łamach „Nature Astronomy” pojawiła się nowa teoria: Merkury 

 G E O F I Z Y K A

Wiatr od Ziemi
Za rdzę na Księżycu odpowiada nasza planeta.

O
dkrycie sprzed kilku lat hematytu w strefach polarnych 
Srebrnego Globu zdumiało naukowców. Do powstania tego 

tlenku żelaza konieczny jest tlen. Na Ziemi hematytu znajduje 
się mnóstwo – to główna ruda żelaza, a także najważniejszy 
składnik rdzy. Skąd jednak ten minerał wziął się na Księżycu, skoro 
glob ten jest niemal pozbawiony tlenu i na dodatek nieustannie 
bombardowany przybyłym ze Słońca wodorem, który powinien 
odwracać ewentualne reakcje utleniania żelaza prowadzące 
do powstania hematytu?

Według jednej z hipotez hematyt zawdzięcza swoje istnienie 
tlenowi dostarczanemu z Ziemi. Życiodajny gaz znajduje się m.in. 
w górnych warstwach atmosfery ziemskiej (w niewielkich ilościach), 
z której jest unoszony w kosmos przez magnetosferę naszego 
globu. Księżyc znajduje się w jej zasięgu przez kilka dni w każdym 
miesiącu i wtedy właśnie może docierać do niego przesyłka 
z tlenem. Teorię tę pośrednio wspierały wcześniejsze obserwacje 
japońskiej sondy Kaguya, która w 2017 r. znalazła w księżycowej 
glebie śladowe ilości tlenu. Były jednak też inne hipotezy, według 
których tlen mogły dostarczyć komety czy asteroidy lub uciekł on 
z wnętrza naszego satelity.

Zagadką zajęli się naukowcy z uczelni w Chinach, USA 
i Kanadzie (publikacja w „Geophysical Research Letters”). 
W laboratorium symulowali warunki środowiska podobne do tych 
panujących na powierzchni Księżyca, a następnie „wzbogacali” 
je tlenem, czyniąc to w taki sposób, jakby został on przywiany przez 
ziemski wiatr. Podczas eksperymentu tlen dość chętnie wchodził 
w reakcje z metalicznym żelazem oraz siarczkiem żelaza (obie te 
substancje występują na Księżycu), w wyniku czego powstawał 
hematyt. Badania te wspierają hipotezę o ziemskim pochodzeniu 
tlenu, który wyprodukował rdzę na Srebrnym Globie. (HOLD)

Wyniki symulacji zderzenia. Proto-Merkury jest zaznaczony na różowo.

mógł narodzić się w wyniku kolizji dwóch podobnych rozmiarami 
obiektów na późnym etapie formowania się Układu Słonecznego. 
Modele tego scenariusza dają rozmiar i masę jądra Merkurego zgodne 
z obserwacjami niemal co do 5%. Czy hipoteza ta okaże się trafna? 
Odpowiedzi mogą dostarczyć dokładne pomiary sondy BepiColombo, 
która dotrze do planety w 2026 r. (WŚ)
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GROOMING 
SPOŁECZNY

Para aleksandrett 

obrożnych czyszcząca 
wzajemnie swoje pióra

 zoologia
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Z
ACHOWANIA komfortowe (allo-
grooming, grooming społeczny) to-
warzyszą ludziom na co dzień, choć 
nie zawsze zdajemy sobie sprawę 
z tego, jakie mają ewolucyjne znacze-
nie. To sposób na regulowanie emo-

cji i zacieśnianie więzi. Według niektórych badaczy 
jego nowoczesną formą jest dawanie prezentów czy 
przygotowywanie posiłków, bo podobnie jak on czyn-
ności te sprzyjają budowaniu wzajemnego zaufania 
i poczucia bezpieczeństwa. Skutki de�cytu dotyku 
mogliśmy obserwować w trakcie pandemii COVID-19, 
a należały do nich m.in. lęk, stres i skłonność do de-
presji, co potwierdziło niebagatelną rolę allogroomin-
gu w kontekście zdrowia �zycznego i psychicznego. 
Język relacji zmienia się wraz ze światem, w którym 
żyjemy, zatem nie ominęła go cyfrowa rewolucja. Jego 
nowoczesną formą mają być interakcje w mediach 
społecznościowych (lajki, serduszka, komentarze czy 
emotikony), zacieśniające relacje na odległość. Choć 
nie zastąpią kontaktu �zycznego, podobnie jak on 
uruchamiają w mózgu mechanizmy odpowiedzialne 
za budowanie więzi.

Jak się okazuje, ludzki język dotyku ma wiele 
wspólnego ze stosowanym na co dzień przez zwie-
rzęta. Np. zaliczane do naczelnych dżelady brunatne 
na wzajemną pielęgnację poświęcają 17% czasu czuwa-
nia, podczas gdy do zachowania higieny wystarczyłby 

zaledwie 1%. Za tym zjawiskiem muszą zatem kryć się 
inne niż tylko �zjologiczne aspekty. Szympans chęt-
niej podzieli się przekąską z osobnikiem, który przed 
chwilą wyczyścił mu futro, a samice wykorzystują ten 
zabieg do łagodzenia kon�iktów między samcami. 
Z uwagi na brak ob�tego owłosienia nasz gatunek 
wymyślił alternatywne formy groomingu. Co wię-
cej, przodkowie człowieka żyli w grupach liczących 
ok. 150 osobników i prawie połowę wolnego czasu 
musieliby spędzać na wzajemnej pielęgnacji. Z pomo-
cą przyszła nam mowa, która umożliwiła łatwiejsze 
oraz szybsze nawiązywanie i podtrzymywanie relacji. 
Część uczonych twierdzi nawet, że język w istocie wy-
ewoluował z uwagi na naszą potrzebę pozostawania 
w kontakcie z rodziną i przyjaciółmi. A formą allo-
groomingu stały się plotki, które pomagają ustalić 
miejsce w hierarchii społecznej i są mocno zakorze-
nione w ludzkiej kulturze.

Mimo wszystko słowa nie zastąpiły potrzeby kon-
taktu �zycznego i nie zawsze oddają sens naszych 
uczuć. Pragnienie dotyku pozostało w nas żywe nawet 
po zrzuceniu futra. Tak samo jak u pielęgnujących się 
szympansów kontakt �zyczny pobudza nasz mózg 
do wydzielania hormonów szczęścia, które łagodzą 
ból, poprawiają nastrój i zmniejszają stres. U zwierząt 
allogrooming przyjął bardziej zaawansowane formy 
i w istotnym stopniu przyczynia się do przetrwania 
gatunku. Umożliwia pozbycie się kołtunów, zanie-
czyszczeń i pasożytów z trudno dostępnych części 
ciała, ale też pełni funkcje społeczną, emocjonalną 

Obejmowanie, uściski dłoni czy poklepywanie po plecach – taki język 
gestów pojawił się na długo wcześniej, zanim nasi przodkowie zaczęli 
przemierzać afrykańskie sawanny. I ma wiele wspólnego z tym, co robią 
zwierzęta, które iskają się i liżą.

KATARZYNA KORNICKA-GARBOWSKA

Kotawce sawannowe w trakcie iskania. Zabieg pozwala 

na pozbycie się brudu i pasożytów.

Kopulacja 
u  bonobo trwa 
średnio 5–15 s 
i najczęściej po-

przedzona jest 
iskaniem.
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i neurobiologiczną. I to nie tylko u naczelnych, ale 
również u krów, koni, myszy, surykatek, nietoperzy, 
lwów, jeleni, owadów i ptaków.

SIŁA DOTYKU
Wzajemną pielęgnację u naczelnych nazywa się iska-
niem. Małpy siadają blisko siebie i dokładnie prze-
glądają sierść w poszukiwaniu pasożytów (np. pchły, 
wszy), martwego naskórka i brudu. Takie spa trwa 
od kilku sekund do kilkudziesięciu minut i najczęś-
ciej dotyczy trudno dostępnych miejsc ciała, jak plecy, 
głowa czy ramiona. Co ważne, oprócz funkcji typowo 
higienicznej wzmacnia więzi między osobnikami, tłu-
mi agresję, buduje zaufanie i bliskość, a dzięki temu 
stabilizuje strukturę społeczną. W trakcie iskania 
wydziela się oksytocyna, która poprawia samopo-
czucie zwierząt, obniża poziom kortyzolu, a także 
umacnia więzi rodzinne, co jest szczególnie istotne 
podczas odchowu młodych. Iskanie zależy od pozycji 
społecznej. Osobniki dominujące są częściej iskane 
i odwzajemniają się stosunkowo rzadko. Co ciekawe, 
wykonanie takiego zabiegu może posłużyć jako wa-
luta wymienialna na inną formę pomocy: opiekę nad 
potomstwem, ochronę czy pokarm.

Szympansy zwyczajne na iskaniu, najczęściej 
bliskich sobie osobników, spędzają około godziny 
dziennie. U bonobo pomaga ono m.in. w inicjowaniu 
stosunków seksualnych, a u pawianów płaszczowych 
– w kontroli podległych samic poprzez ograniczenie ich 
kontaktów z konkurentami. Badania przeprowadzone 
przez uczonych z Duke University (USA) wykazały też, 
że gorszy dostęp do iskania, wynikający z niskiej po-
zycji społecznej, negatywnie wpływa na układ odpor-
nościowy makaków królewskich, zmieniając ekspresję 
ponad 1,5 tys. genów (powstawanie białek na podsta-
wie zawartej w nich informacji). Podnosi też poziom 
kortyzolu we krwi, który z kolei aktywuje odpowiedź 
immunologiczną i inicjuje przewlekły stan zapalny. 
Natomiast we krwi osobników o wysokiej pozycji w sta-
dzie zaobserwowano zwiększoną ilość limfocytów T 
i komórek NK, które budują odporność na choroby. 
Rolę dotyku w rozwoju społecznym i emocjonalnym 
potwierdziły eksperymenty, które w latach 50. XX w. 
przeprowadził na Uniwersytecie Wisconsin-Madison 
(USA) psycholog Harry Harlow. Młode rezusy pozba-
wione kontaktu z matką stawały się wycofane, lękliwe, 
a nawet odmawiały jedzenia, wpadając w stan szoku 
emocjonalnego. Kiedy zyskały dostęp do matek za-
stępczych w postaci lalki materiałowej bądź drucianej 
albo takiej dostarczającej im pożywienia, zdecydowa-
nie preferowały kontakt z tą pierwszą. Wykazano tym 
samym, że dotyk i wynikające z niego zaspokojenie 
potrzeb emocjonalnych są dla małp ważniejsze niż 
pełny brzuch.

Pół wieku później do analogicznych wniosków do-
szli badacze z Queen’s University w Kanadzie. Okazało 
się, że młode szczury często pielęgnowane przez matki 
wyrastały na lepiej przystosowane i sprawniej funk-
cjonowały w środowisku, kiedy już się usamodzielniły. 

A osobniki, które w trakcie dorastania takiego kontak-
tu doświadczały rzadziej, w późniejszym życiu były 
lękliwe i borykały się z problemami zdrowotnymi. 
Dotyk okazał się zatem gwarantem zdrowia nie tylko 
emocjonalnego, ale i �zycznego, co potwierdziły zresz-
tą kolejne badania. Okazało się bowiem, że szczury 
funkcjonujące w grupach społecznych żyją dłużej, 
a nowotwór gruczołu mlekowego rozwija się u nich 
wolniej niż u samotników. Dotyk odgrywa też istotną 
rolę u myszy polnych. Samce pielęgnują samice, nie 
oczekując w zamian rewanżu ani szansy na kopula-
cję. Do parzenia się dochodzi, jeśli samice okażą się 
zadowolone z wykonanego zabiegu.

CZUŁOŚCI MRUCZKÓW
Allogrooming to jeden z kluczowych wskaźników relacji 
pomiędzy kotami domowymi. W ten sposób manife-
stują bliskość, troskę i bezpieczeństwo. Zwierzęta myją 

Wylizywanie 

sierści to typowa 
forma  wzajemnej 
pielęgnacji 
u lwów

Allogrooming 
u makaków po-

maga w rozwiązy-
waniu konfliktów, 
budowaniu więzi 
i utrzymaniu struk-
tury społecznej.
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sierść nie tylko własną, ale i swoich kompanów, a taki 
widok bywa rozczulający. Czasem w podobny sposób 
próbują nawet pielęgnować skórę swoich właścicieli. 
Najczęściej społeczne pieszczoty występują pomiędzy 
osobnikami, które łączy bliska relacja – między matką 
i kociętami, rodzeństwem lub osobnikami spędza-
jącymi ze sobą dużo czasu. Zazwyczaj dochodzi też 
do nich po posiłku, zabawie bądź kon�ikcie, bo wza-
jemna pielęgnacja jest idealnym sposobem na jego 
załagodzenie. Pierwsze badania dotyczące znaczenia 
allogroomingu u kotów domowych przeprowadzili na-
ukowcy z University of Southampton (Wielka Brytania) 
w 1998 r. Na podstawie analizy zachowania 83 zwierząt 
stwierdzono wówczas, że wzajemne wylizywanie obej-
muje głównie miejsca trudno dostępne – głowę i szyję 
– i najczęściej „usługa” świadczona jest przez osobniki 
dominujące tym uległym. Wykonujące ją zwierzę czę-
sto przyjmuje pozycję stojącą bądź siedzącą, podczas 
gdy odbiorca zabiegu spokojnie leżakuje. Lizanie zaś 
właściciela przez kota to wyjątkowy wyraz uznania, 
oznacza bowiem, że zwierzę traktuje go jak członka 
stada – pozostawia na nim swój zapach, dzięki czemu 
inne koty będą wiedziały, że ta partia jest już zajęta.

Znaczenie allogroomingu jest mniejsze u dzikich 
kotowatych, bo te w większości prowadzą samotniczy 
tryb życia. Wyjątkiem są żyjące w rodzinnych stadach 
lwy. Najczęściej pielęgnowane są osobniki dominujące, 
co pomaga w stabilizacji struktury społecznej grupy. 
W trakcie wzajemnego lizania i czyszczenia sierści 
zwierzęta delikatnie mruczą i powarkują. Zabiegi pie-
lęgnacyjne dotyczą głównie samic, a uzyskana dzięki 
nim bliskość i zaufanie znajdują następnie odzwier-
ciedlenie we wspólnych polowaniach czy opiece nad 
potomstwem. Pomagają też załagodzić napięcie między 
osobnikami po kon�iktach. Allogrooming występuje 
też między matką a potomstwem i to już od pierwszych 
chwil życia. Służy pielęgnacji i znaczeniu zapachem, 
a ruchy języka dodatkowo stymulują układ trawienia 
i krążenia maluchów. Te, naśladując rodzicielkę, z cza-
sem zaczynają w podobny sposób dbać o rodzeństwo, 

Biochemia dotyku

K
ontakt z drugim osobnikiem wyzwala szereg 

reakcji biochemicznych w mózgu, na skutek 

których dochodzi do produkcji neuroprzekaźników 
wpływających na emocje i zachowanie zwierząt. 
Zbliżone mechanizmy występują też u ludzi m.in. 
w trakcie przytulania, masażu czy uścisku dłoni. 
I tak jedną z najważniejszych substancji związanych 
z allogroomingiem jest oksytocyna – hormon 

produkowany przez podwzgórze, nazywany czasem 

hormonem miłości i przywiązania. Odgrywa ona 
kluczową rolę w tworzeniu więzi między osobnikami 
(szczególnie między matką a potomstwem), promuje 
zachowania altruistyczne, zmniejsza stres, sprzyja 

szybszemu gojeniu się ran i zwiększa szansę samców 
na przystąpienie do rozrodu. Wzajemna pielęgnacja 
stymuluje też wydzielanie endorfin (m.in. dopaminy 
i serotoniny), czyli naturalnych opioidów 
o właściwościach przeciwbólowych. Zwiększa również 
liczbę receptorów glikokortykosteroidowych (GR), które 
po związaniu z hormonami (m.in. kortyzolem) regulują 
ekspresję genów, wpływając na procesy metaboliczne, 
immunologiczne i różnicowanie się komórek.

co pomaga w budowaniu więzi. Dorosłe gepardy żyją 
samotnie, ale młode samce formują grupy złożone 
z kilku osobników, by zwiększyć skuteczność polowań, 
a tym samym szanse na przetrwanie. Ich członkowie 
stosują wzajemny grooming jako sposób na umocnie-
nie więzi i poczucia bezpieczeństwa.

DLA DOBRA KOLONII

Zachowanie odpowiedniej higieny jest szczególnie 
ważne w dużych grupach i koloniach, w których pato-
geny rozprzestrzeniają się niezwykle szybko, a skutki 

Varroa destructor na larwie pszczoły miodnej. Pasożyt jest 
główną przyczyną masowego zamierania kolonii tych owa-

dów na całym świecie.

Pszczoła przeka-

zująca pokarm 
innej robotnicy. 
Proces ten nazy-
wamy trofalaksją.
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epidemii mogą być niezwykle dotkliwe. Warroza 
to jedna z najgroźniejszych chorób pszczół miodnych. 
Wywołują ją mikroskopijne roztocza Varroa  destructor, 
które pasożytują na czerwiu i dorosłych osobnikach 
(główne źródło pożywienia to ciało tłuszczowe), 
osłabiając ich odporność. Do charakterystycznych 
symptomów obecności roztoczy należą zdeformowa-
ne skrzydła, spadek liczebności rodzin i duża liczba 
martwych osobników tuż przy ulu. Roztocza osłabiają 
owady �zycznie, ale też przenoszą niebezpieczne dla 
nich patogeny. W walce z chorobą stosuje się środ-
ki chemiczne (tzw. akarycydy) i metody biologiczne. 
Do tych drugich zalicza się m.in. umieszczenie w ulach 
(w okresie wiosennym i jesiennym) pożytecznych roz-
toczy Stratiolaelaps, które pożerają V. destructor, od-
gryzając jego kończyny, głowę i fragmenty tułowia.

Ale pszczoły w walce z warrozą nie są zdane tyl-
ko na pomoc człowieka. Dysponują bowiem natu-
ralnym behawioralnym mechanizmem obronnym. 
Allogrooming umożliwia zachowanie higieny spo-
łecznej, pomaga walczyć z pasożytami, a tym samym 
utrzymać zdrowie całej kolonii. Dotknięty warro-
zą owad wysyła do swoich towarzyszy sygnał SOS. 
Przybiera nietypową postawę (rozpościera skrzydła 
i pochyla głowę), wykonuje dziwny taniec (trzęsie od-
włokiem i rozkłada skrzydła), a nawet wydziela spe-
cy�czne substancje zapachowe. Zwabione robotnice 
ruszają na ratunek – dokładnie przeszukują ciało nie-
szczęśnika, szczególną uwagę poświęcając miejscom 
trudno dostępnym (głowa, tułów, segmenty odwłoka). 
Za pomocą odnóży i żuwaczek okaleczają intruza, za-
bijają go i pozbywają się z ciała chorego. Co ciekawe, 
w koloniach zaobserwowano nawet robotnice (2–5%), 
które szczególnie często trudniły się tą formą pie-
lęgnacji. Pszczoły groomerki szybciej rozpoznawały 
zainfekowane osobniki (dzięki zwiększonej wrażliwo-
ści receptorów czułkowych) i spędzały więcej czasu 
na kontakcie z nimi. Badacze sugerują, że pszczele 
ratowniczki mają do tego odmienną ekspresję genów 

związanych z funkcjonowaniem układu nerwowego 
i odpornościowego.

Podobną formę opieki sanitarnej obserwuje się też 
u mrówek. Zamieszkujące Afrykę Megaponera analis 
polują na termity w dużych zorganizowanych grupach 
łowieckich. Na skutek toczonych walk robotnice nie-
jednokrotnie schodzą z pola bitwy okaleczone. Nie 
są jednak zdane same na siebie. Towarzyszki zabie-
rają ranne do gniazda i otaczają intensywną opieką. 
Lizanie ran zapobiega rozwojowi infekcji i wspoma-
ga powrót do zdrowia. Okazuje się też, że weteranki 
– pozbawione jednego lub dwóch odnóży – po takiej 
rehabilitacji biorą udział w kolejnych polowaniach. 

Higieniczne sztuczki

Z
wierzęta pielęgnują się wzajemnie najczęściej za pośrednictwem języka, 
łap czy zębów, drapiąc się, masując lub głaszcząc. Bardzo rzadko 

wykorzystują do tego celu narzędzia. Pojedyncze przypadki odnotowano 
u naczelnych i orek. W 1981 r. badacze z Bucknell University zaobserwowali 
samicę makaka, która wykorzystała kamień jako zabawkę, by odwrócić 
uwagę młodego, co umożliwiło jej sprawną i dokładną pielęgnację jego 
sierści. Pojawiło się także doniesienie o stworzeniu przez samicę szympansa 
prowizorycznej szczoteczki z pozbawionej liści gałązki, którą następnie 
szorowała zęby swojego potomka. Całkiem niedawno opublikowano 
też zaskakujące informacje na temat orek ze wschodniego Pacyfiku. 
Na uwiecznionych za pomocą drona i kamer podwodnych nagraniach 
(obejmujących lata 2018–2023) widać, jak ssaki pocierają się wzajemnie 
długimi pasmami brunatnic z gatunku Nereocystis luetkeana. Badacze 
uważają, że ten nietypowy zabieg pomaga czyścić skórę, ułatwia pozbycie 
się z jej powierzchni pasożytów, buduje więzi społeczne lub stanowi formę 
zabawy. Orki smagały wodorostami ciała swoje i innych członków grupy. 
Podobne zachowania obserwowano wcześniej u delfinów butlonosych, 
które ocierały się o gąbki i koralowce, ale nigdy nie wykorzystały ich 
do czyszczenia swoich pobratymców. Papugi i kruki do pielęgnacji trudno 
dostępnych miejsc ciała wykorzystują liście i patyki.

Od lewej: Krowy 

na allogroomingu 

spędzają 1–3% 
czasu w ciągu 
dnia.

Wzajemna pie-

lęgnacja mrówek 
jest kluczowa dla 
zachowania zdro-

wia kolonii.
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Mrówki czyszczą również ciała osobników cierpią-
cych z powodu infekcji grzybiczych i pasożytniczych. 
Zabiegi sanitarne następują po powrocie owadów 
do gniazda, a taki „przegląd” dotyczy każdego osob-
nika, zarówno zdrowego, jak i chorego. Jeszcze inne 
przekazują mrówkom w potrzebie pokarm wprost 
ze swojego żołądka (tzw. trofalaksja). Co więcej, pod-
czas wzajemnego czyszczenia niektóre owady (w tym 
pszczoły, osy i mrówki) rozprowadzają po swoich cia-
łach związki chemiczne (produkowane przez zlokalizo-
wane na głowie gruczoły zagardzielowe) umożliwiające 
im wzajemną komunikację.

Podobne znaczenie allogrooming ma u nietope-
rzy, z których gros żyje w koloniach liczących setki, 
a nawet tysiące osobników. Zwierzęta te nie mogą sa-
modzielnie wyczyścić wszystkich partii ciała, dlatego 
korzystają z pomocy pobratymców, którzy skutecz-
nie usuwają pasożyty takie jak kleszcze czy wszoły. 
Zabiegi umacniają też więzi między osobnikami, 
stanowią formę zalotów i pełnią funkcję społecznej 
waluty, wymienianej na pomoc czy pożywienie. Z sze-
rokiej gamy zachowań społecznych słyną żywiące się 
krwią wampiry zwyczajne. Gdy członek grupy jest 
głodny po nieudanym żerowaniu, często otrzymuje 

pokarm od swoich towarzyszy. Zwierzę zwraca wów-
czas część spożytej krwi wprost ze swojego żołąd-
ka (tzw. regurgitacja) i częstuje nią głodnego. Ten 
odwdzięcza się analogiczną pomocą przy następnej 
okazji. Przed taką darowizną i po niej zwierzęta wza-
jemnie pielęgnują swoje futro, co pomaga w budo-
waniu więzi i poczucia bezpieczeństwa. Najczęściej 
robią to w miejscach odpoczynku (jaskinie, groty, 
strychy) przez kilka sekund lub minut, w zależności 
od gatunku. Wampiry zwyczajne poświęcają na al-
logrooming 3,7% wolnego czasu, a owocowce liścio-
nose – jedynie 0,1–0,5%.

JĘZYK PRZYJAŹNI
Na pastwisku niejednokrotnie zauważymy dwa konie 
stojące obok siebie z głowami skierowanymi w prze-
ciwne strony. I choć zwierzęta delikatnie podgryzają 
się po szyjach i grzbiecie, nie jest to akt wrogości czy 
agresji, lecz wzajemnej przyjaźni i zaufania. Stosują 
go tylko wobec wybranych osobników, z którymi łączy 
ich wyjątkowo bliska więź. Doskonale wiedzą, w jakich 
miejscach pielęgnacja dostarcza partnerowi najwięcej 
przyjemności, a więc oprócz funkcji higienicznej peł-
ni ona także funkcję uspokajającą (jej częstotliwość 
rośnie w sytuacjach stresowych).

O higienę swoich towarzyszy dbają też ptaki, 
a wzajemne czyszczenie piór określa się w literatu-
rze anglojęzycznej mianem allopreeningu. Każde piórko 
zostaje dokładnie oczyszczone za pomocą śliny i ję-
zyka, a dziób niczym grzebień wygładza je i omiata 
z zanieczyszczeń. Najczęściej taki zabieg wykonują 
wzajemnie osobniki, które razem wychowują potom-
stwo i tworzą długoletnie więzi partnerskie. U gatun-
ków stadnych, np. nurzyków zwyczajnych, pomaga on 
łagodzić napięcia między osobnikami, redukuje stres 
i wspomaga sukces reprodukcyjny.

U krów wzajemne wylizywanie szyi i głowy umac-
nia bliskość między członkami stada. Okazuje się, 
że zwierzęta najchętniej wchodzą w takie interak-
cje z osobnikami w podobnym wieku, często z tymi, 
z którymi dorastały. Co więcej, częstotliwość allo-
groomingu jest większa u starszych krów, co sugeru-
je, że przypada im niejako rola łagodzących kon�ikty 
mediatorów. Niestety, we współczesnych systemach 
hodowli zwierzęta są często przemieszczane pomiędzy 
stadami i muszą na nowo budować społeczne relacje, 
co negatywnie wpływa na ich zachowanie, zdrowie 
i produktywność.

Allogrooming wyraża biologiczną potrzebę blisko-
ści łączącą ludzi i zwierzęta. Buduje relacje, łagodzi 
stres i jego znaczenie wykracza poza powierzchniową 
pielęgnację skóry. Z tego powodu odgrywa niebaga-
telną rolę w ocenie dobrostanu zwierząt, przypomi-
nając, że ich potrzeby �zyczne są równie ważne jak 
emocjonalne. 

dr n. biol., tech. wet. Katarzyna Kornicka-Garbowska

Pracownik Katedry Biologii Eksperymentalnej Uniwersytetu Przyrodniczego 

we Wrocławiu. Prowadzi badania z zakresu medycyny regeneracyjnej, 
komórek macierzystych, zaburzeń endokrynologicznych oraz nutrigenomiki.

Allopreening 

u ary  ararauny 

często poprze-

dza sen lub 
odpoczynek.
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POD PIRACKĄ 
BANDERĄ

Zamaskowany somalijski 

pirat (zdjęcie z 2012 r.) 
obok tajwańskiego statku 
rybackiego,  wyrzuconego 
przez morze na brzeg 
po napadzie.

	 społeczeństwo

eprasa.pl 7b05fcc182



H
ISTORIA bywa przewrotna, a na wo-
dach Zatoki Gwinejskiej potrafi 
zatoczyć zadziwiające koło. 14 lat 
po tym, jak piraci po raz pierwszy 
wdarli się na pokład maltańskie-
go chemikaliowca „Endo Ponente”, 

ta sama jednostka ponownie stała się ich celem, 
i to w tym samym niebezpiecznym regionie. Do groź-
nego incydentu doszło pod koniec sierpnia br. 100 km 
od wybrzeży Togo. Gdy uzbrojeni napastnicy doko-
nali abordażu, załoga „Endo Ponente” błyskawicznie 
wprowadziła procedury bezpieczeństwa. Wszyscy jej 
członkowie schronili się w tzw. cytadeli – uforty�-
kowanym pomieszczeniu, z którego wezwali pomoc.

Na sygnał o ataku natychmiast zareagowała ma-
rynarka wojenna Togo, wysyłając na miejsce swoje 
jednostki. Widząc zbliżający się patrol, piraci zrezyg-
nowali z próby przejęcia kontroli nad statkiem i odpły-
nęli. Dzięki przytomności załogi i sprawnej interwencji 
sił morskich nikomu nic się nie stało, ale zdarzenie 
to jest niepokojącym sygnałem, że po okresie względ-
nego spokoju piraci wrócili do Zatoki Gwinejskiej, jed-
nego z najniebezpieczniejszych dla żeglugi akwenów 
na świecie. Dla opinii publicznej tego typu incydenty 
to jedynie krótkie newsy w serwisach informacyj-
nych, dla marynarzy – codzienna groźba napaści, dla 
państw regionu – ryzyko utraty wpływów z handlu, 
a dla świata – przypomnienie, że piractwo wcale nie 
odeszło do historii.

MAPA ZAGROŻEŃ
Zapomnijmy o kapitanie Haku, drewnianej nodze, 
butelce rumu i mapach prowadzących do zakopanych 
skrzyń ze złotem. Miejsce tych rekwizytów zajęły ka-
rabiny AK-47, telefony satelitarne i zimna precyzja da-
nych z Automatycznego Systemu Identy�kacji (AIS). 
To właśnie dzięki elektronicznemu wsparciu piraci 
mogą z daleka namierzyć idealny cel. Papugę na ra-
mieniu zastąpił informator na lądzie, a drewnianą 
protezę – zaawansowana siatka logistyczna zdolna 
do prowadzenia wielotygodniowych negocjacji oku-
pu. Piractwo XXI w. to bezwzględny zorganizowany 
biznes, który stanowi zagrożenie dla ponad miliona 
marynarzy i kluczowych arterii światowego handlu. 
To przestępczość napędzana przez problemy głębo-
ko zakorzenione na lądzie: upadłe państwa, skrajne 
ubóstwo, korupcję i dekady kon�iktów. Współczesne 
piractwo jest zjawiskiem globalnym, ale nie rozkłada 

się na mapie świata równomiernie. Podobnie jak dra-
pieżniki gromadzą się przy wodopojach, tak grupy 
pirackie koncentrują swoją działalność w kilku strate-
gicznych i niestety często słabo chronionych regionach. 
To właśnie tam zbiegają się szlaki najważniejszych 
arterii handlowych.

Jeśli jakieś miejsce budzi obecnie największy lęk 
wśród marynarzy, jest nim bez wątpienia Zatoka 
Gwinejska, rozciągająca się wzdłuż wybrzeży Nigerii, 
Beninu, Wybrzeża Kości Słoniowej, Ghany, Togo 
i Kamerunu. To tutaj dochodzi do przytłaczającej więk-
szości porwań na świecie. Piratów działających na tym 
obszarze nie interesuje ładunek czy statek – ich celem 
jest załoga. Przyjęty model biznesowy – porwania 

W XXI w. piraci wcale nie zniknęli z listy zagrożeń współczesnej żeglugi. 
Filmowe rekwizyty zastąpili nowoczesnymi systemami naprowadzania 
i technologicznymi gadżetami.

KAMIL NADOLSKI

Straż Przybrzeżna USA patroluje Zatokę Gwinejską w pobliżu 
Wysp Świętego Tomasza i Książęcej (2005 r.).

Ćwiczenia abordażowe na pokładzie USNS „Spearhead”, re-

alizowane przez nigeryjskie i kameruńskie jednostki specjalne 
(2014 r.)

Fo
t.

 A
P/

Ea
st

 N
ew

s 
(2

), 
A

la
m

y/
In

di
go

L I s t o P A d  2 0 2 5  W I E d Z A  I  Ż Y C I E 19

eprasa.pl 7b05fcc182



dla okupu – jest brutalnie skuteczny. Uzbrojeni na-
pastnicy wdzierają się na pokład, porywają kilku lub 
kilkunastu członków załogi (często o�cerów i klu-
czowych inżynierów), a następnie transportują ich 
do ukrytych obozów w gęstych lasach delty Nigru. 
Tam w koszmarnych warunkach zakładnicy czekają, 
aż armator zapłaci wielomilionowy okup. Brak per-
spektyw, łatwy dostęp do broni i dogłębna znajomość 
skomplikowanej sieci rzecznej i wybrzeża tworzą ide-
alne środowisko do rozwoju tego krwawego procede-
ru, czyniąc ten region najbardziej niebezpiecznym 
szlakiem wodnym na świecie.

Przez lata to wody u wybrzeży Somalii były sy-
nonimem piractwa. W szczytowym okresie między 
2008 a 2012 r. somalijscy piraci terroryzowali Ocean 
Indyjski, porywając dziesiątki statków, w tym super-
tankowce, a potem inkasowali za nie setki milionów 
dolarów okupu. Ich sukces był bezpośrednim skutkiem 
upadku państwa somalijskiego, które – pogrążone 
w wojnie domowej – nie mogło kontrolować własnych 
wód. Sytuację pogarszały nielegalne masowe połowy 
prowadzone przez zagraniczne �oty, które zniszczy-
ły lokalne rybołówstwo, popychając byłych rybaków 
w stronę przestępczości.

Zdecydowana odpowiedź militarna, przede 
wszystkim w ramach operacji „EUNAVFOR Atalanta” 
Unii Europejskiej oraz połączonych sił morskich, dra-
stycznie ograniczyła ich działalność, ale zagrożenie nie 
zniknęło. Infrastruktura piracka wciąż istnieje na lą-
dzie, a każda destabilizacja w regionie, jak choćby ata-
ki jemeńskich bojowników Huti, może stworzyć lukę 
bezpieczeństwa, którą piraci natychmiast spróbują 

wykorzystać. To studium przypadku, pokazujące, 
że piractwa nie da się pokonać wyłącznie na morzu.

Zupełnie inny charakter ma piractwo w Azji 
Południowo-Wschodniej, głównie w strategicznej cieś-
ninie Malakka oraz na wodach wokół Indonezji i Filipin. 
Tędy przepływa blisko jedna trzecia światowego han-
dlu morskiego, co czyni region niezwykle atrakcyjnym 
celem. Tutejsze piractwo jest zazwyczaj mniej brutalne 
i ma charakter oportunistyczny. Zamiast porywać za-
łogi, napastnicy skupiają się na szybkich nocnych na-
padach na statki stojące na kotwicy lub wolno płynące. 
Ich łupem padają najczęściej zapasy okrętowe, gotówka 
z sejfu kapitańskiego czy rzeczy osobiste załogi.

Międzynarodowe 
ćwiczenia 
abordażowe 
w ramach pro-

jektu Obangame 
Express 2014

Drut kolczasty 
na statku unie-

możliwia piratom 
wejście na po-

kład. Takie środki 
ochrony są sto-

sowane, gdy jed-

nostka przepływa 
przez obszary wy-
sokiego ryzyka.
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Zdarzają się również znacznie zuchwalsze kra-
dzieże ładunku. Zorganizowane syndykaty potra�ą 
porwać niewielki tankowiec, przepompować z niego 
w ciągu kilku godzin cenny ładunek (np. olej napędo-
wy lub olej palmowy) na inną jednostkę, a następnie 
porzucić statek i załogę. W skrajnych przypadkach 
dochodzi do kradzieży całej jednostki, która po prze-
malowaniu i zmianie nazwy otrzymuje fałszywe 
dokumenty i „nowe życie” w nielegalnym obrocie.

STRATEGIA TERRORU

Ustalenie, gdzie grasują piraci, to dopiero połowa 
sukcesu. Należy rozpracować sposób ich działania. 
Nowoczesny atak piracki rzadko jest dziełem przy-
padku. To precyzyjnie zaplanowana operacja wojsko-
wa w miniaturze, oparta na rozpoznaniu, szybkości 
i bezwzględnej przemocy. Jej scenariusz, choć za-
leży od regionu, ma kilka stałych, mrożących krew 
w żyłach aktów.

Piraci nie atakują na oślep. Używają publicz-
nie dostępnych danych z Automatycznego Systemu 
Identy�kacji (AIS), by znaleźć idealne o�ary: wolno 
płynące, ciężko załadowane statki z niską wolną bur-
tą (odległością pokładu od lustra wody), co ułatwia 
abordaż. Kluczową rolę odgrywają też informato-
rzy w portach, którzy przekazują dane o ładunku, 
liczebności załogi i ewentualnej obecności uzbrojo-
nej ochrony. Mając te informacje, napastnicy przy-
stępują do ataku. Działają z dala od brzegu i często 
wykorzystują tzw. statki matki – większe jednost-
ki (np. przejęte wcześniej kutry rybackie), które 

służą jako mobilne bazy wypadowe. Z ich pokładu 
do ostatecznego ataku ruszają małe szybkie łodzie 
motorowe, nierzadko z kilkoma silnikami. Piraci 
podpływają, najczęściej pod osłoną nocy, do statku 
od rufy, wykorzystując martwe pole widzenia mostka. 
Abordaż odbywa się przy użyciu drabin z hakami lub 
długich tyczek. Pierwszym celem po wejściu na po-
kład jest ster roryzowanie załogi i jak najszybsze do-
tarcie na mostek kapitański, by przejąć kontrolę nad 
statkiem. Piraci są zazwyczaj uzbrojeni w karabiny 
AK-47 i granatniki RPG. Przemoc jest ich głównym 
narzędziem: strzały ostrzegawcze, bicie i groźby mają 
złamać opór marynarzy.

Somalijscy  piraci 

aresztowani 

przez  żołnierzy 
francuskiej fre-

gaty rakietowej 

FS „Aconit” 
po tym, jak pró-

bowali zaata-

kować chiński 
supertankowiec 

na Seszelach.

Malezyjska policja morska zbliża się do japońskiego statku 
„Yashima” podczas wspólnych ćwiczeń (2007 r.).
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Organizacje monitorujące bezpieczeństwo na mo-
rzu, takie jak Międzynarodowe Biuro Morskie (IMB), 
działają jak system wczesnego ostrzegania. Ich raporty 
to nie tylko suche liczby, ale przede wszystkim baro-
metr pokazujący, gdzie na świecie „gotuje” się na lądzie. 
Analitycy IMB podkreślają, że piraci są niezwykle ela-
styczni i szybko adaptują swoje metody do zmieniają-
cych się warunków, co czyni walkę z nimi niezwykle 
trudną. „Incydenty w Zatoce Gwinejskiej są szczegól-
nie niebezpieczne, ponieważ ponad 95% porwań załóg 
na świecie odbywa się właśnie tam. Piraci atakują coraz 
dalej od brzegu, co pokazuje ich rosnące możliwości 
i pewność siebie oraz jest dowodem, że zagrożenie nie 
słabnie, a jedynie zmienia formę i lokalizację” – tłu-
maczy Michael Howlett, dyrektor IMB.

Jeśli IMB diagnozuje objawy, to takie agencje 
jak Biuro Narodów Zjednoczonych ds. Narkotyków 
i Przestępczości (UNODC) zajmują się badaniem samej 
choroby. Eksperci nie mają wątpliwości co do jej źródeł. 
Piractwo kwitnie tam, gdzie upadają państwa i gospo-
darki. To zjawisko określane jako zbrodnia z koniecz-
ności, która szybko przeradza się w lukratywny biznes. 
W Somalii piractwo było postrzegane jako odpowiedź 
na lata nielegalnych połowów prowadzonych przez za-
graniczne �oty, które zniszczyły lokalne źródła utrzy-
mania. Bez alternatywnych możliwości ekonomicznych 
i przy braku skutecznych rządów przestępczość stała 
się realną ścieżką kariery. Ta sama zasada dotyczy 
delty Nigru. Dziesięciolecia niszczenia środowiska 
przez przemysł naftowy, korupcja elit i brak inwesty-
cji w lokalne społeczności stworzyły armię zdespero-
wanych młodych ludzi. Dla nich dołączenie do gangu 
jest często jedyną szansą na wyrwanie się z ubóstwa. 
Piractwo jest więc w istocie problemem rozwojowym 
i politycznym, który jedynie manifestuje się na morzu.

W odpowiedzi na kryzys w Somalii Europa wy-
słała na morze potężne siły morskie. Operacje takie 
jak „EUNavFor Atalanta” czy działania Połączonych 
Sił Morskich (CMF) odniosły spektakularny sukces, 

redukując liczbę ataków u wybrzeży tego kraju o ponad 
90%. Ale sami dowódcy tych sił przyznają, że jest to roz-
wiązanie tymczasowe, przypominające gaszenie pożaru 
bez eliminowania jego źródła. Wiceadmirał Brad Cooper 
z Marynarki Wojennej USA, dowodzący siłami CMF, 
w jednym z wystąpień podkreślił złożoność problemu: 
„Nasza obecność na morzu jest kluczowa dla zapewnie-
nia swobody żeglugi i odstraszania piratów. Skutecznie 
reagujemy na incydenty i zakłócamy działalność grup 
przestępczych, ale trwałego bezpieczeństwa na mo-
rzu nie da się osiągnąć wyłącznie za pomocą okrętów 
wojennych. Wymaga to budowy stabilnych instytucji, 
rozwoju gospodarczego i praworządności na lądzie”.

Piractwo XXI w. to złożony problem społeczno-
-ekonomiczny, który przybiera formę brutalnej prze-
stępczości morskiej. Można je tłumić siłą, ale wyleczyć 
je można jedynie poprzez rozwiązanie głębokich 
kryzysów, które trawią niestabilne regiony świata. 
To właśnie dlatego walka z piratami coraz częściej 
przypomina zaawansowaną partię szachów, w której 
kolejne ruchy wykonuje się nie tylko na wodzie, ale 
przede wszystkim w sferze technologii, prawa i mię-
dzynarodowej współpracy.

TARCZA I MIECZ

Diagnoza ekspertów jest jednoznaczna: piractwa nie 
da się wyeliminować, dopóki na lądzie panują chaos 
i bieda. Ale bezczynne czekanie na polityczne rozwią-
zania nie wchodzi w grę, gdy stawką są życie ludzkie 
i stabilność globalnego handlu. Dlatego na morzach 
i oceanach od lat toczy się zaawansowany techno-
logicznie wyścig zbrojeń. To cicha wojna, w której 
naprzeciw siebie stają zdeterminowani przestępcy 
i międzynarodowa koalicja sił morskich oraz prywat-
nego sektora. W tym starciu arsenał dzieli się na dwie 
kategorie: tarczę, czyli sposoby obrony samego statku, 
oraz miecz – narzędzia służące do aktywnego ścigania 
i neutralizowania piratów.

Singapurski 

marynarz pod-

czas patrolu 

wód u wybrzeży 
swojego kraju 

(2004 r.)
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Podstawą współczesnej obrony statku handlowe-
go jest zbiór procedur znany jako best management 
practices (BMP5). To swoista biblia antypiracka z in-
strukcjami, jak maksymalnie utrudnić abordaż. Ale 
za zaleceniami kryje się cały wachlarz �zycznych 
i technologicznych zabezpieczeń, które zmieniają 
cywilne jednostki w trudne do zdobycia twierdze. 
Pierwszą linią obrony jest prosta, ale skuteczna in-
żynieria. Burty statków owija się kilometrami drutu 
kolczastego, a na relingach montuje manekiny ubrane 
w stroje załogi, by stworzyć wrażenie stałej obserwacji. 
Potężne armatki wodne mogą zalać łódź piracką tona-
mi wody, uniemożliwiając jej zbliżenie się, a specjalne 
siatki utrudniają zarzucenie haków. Jeśli piratom uda 
się wedrzeć na pokład, kluczowym elementem obrony 
staje się cytadela. To uforty�kowane pancerne po-
mieszczenie, zazwyczaj zlokalizowane w maszynowni, 
pozbawione okien i wyposażone we własny system 
wentylacji, zapasy wody i żywności oraz niezależną 
łączność satelitarną. Załoga może się w nim schronić, 
zablokować sterowanie statkiem i wezwać pomoc.

Jednym z najbardziej zaawansowanych technolo-
gicznie środków odstraszania jest LRAD (Long Range 
Acoustic Device). To urządzenie emitujące niezwy-
kle głośną i skoncentrowaną wiązkę dźwięku, która 
wywołuje silny ból uszu i dezorientację. Z odległości 
kilkuset metrów może zmusić załogę łodzi pirackiej 

do odwrotu, stanowiąc skuteczną nieśmiercionośną 
broń. Najbardziej efektywnym, choć i kontrowersyj-
nym elementem tarczy okazała się obecność na po-
kładzie uzbrojonych ochroniarzy. Po szczycie ataków 
somalijskich piratów w 2011 r. branża żeglugowa ma-
sowo zaczęła wynajmować kilkuosobowe świetnie wy-
szkolone zespoły byłych komandosów. Ich obecność 
niemal do zera zredukowała liczbę udanych porwań 
statków z ochroną na pokładzie. Piraci szukający ła-
twego celu po prostu omijają takie jednostki.

Obrona statku to jedno, ale prawdziwe bezpie-
czeństwo wymaga aktywnego zwalczania zagrożenia. 
Tu do gry wkracza międzynarodowa koalicja morska, 
używająca technologii, która jeszcze dwie dekady temu 
była domeną �lmów SF. Dramatyczne ataki w Zatoce 
Gwinejskiej skłoniły państwa regionu do ustalenia no-
wych form współpracy. Najważniejszym przykładem 
jest sojusz Nigerii i Beninu, które w ostatnich latach 
zacieśniły działania w zakresie wspólnych patroli mor-
skich. Ten krok miał nie tylko znaczenie militarne, ale 
i symboliczne – pokazał, że Afryka Zachodnia zaczyna 
przejmować inicjatywę w walce z piractwem, zamiast 
opierać się wyłącznie na pomocy międzynarodowej. Siłą 
współczesnych operacji antypirackich nie jest pojedyn-
czy okręt, ale cała sieć wymiany informacji. Systemy 
takie jak Mercury to szyfrowana platforma komunika-
cyjna, pozwalająca siłom morskim z różnych państw 
(działającym w ramach EUNAVFOR czy CMF) na bie-
żąco dzielić się danymi wywiadowczymi – od zdjęć sa-
telitarnych przez analizę ruchu statków po meldunki 
od załóg. To tworzy całościowy obraz sytuacji i umożli-
wia skoordynowanie działania na ogromnym obszarze.

Patrolowanie milionów kilometrów kwadratowych 
oceanu jest niemożliwe dla samych okrętów. Tę lukę 
wypełniają drony. Modele takie jak ScanEagle, startu-
jące z pokładów fregat, mogą pozostawać w powietrzu 
przez ponad 20 godz., przekazując obraz w czasie rze-
czywistym. To one często pierwsze lokalizują statki 
matki lub podejrzane motorówki, naprowadzając na nie 
śmigłowce i okręty wojenne. Gdy dojdzie do porwania, 
do akcji wkraczają siły specjalne. Ale równie ważna 
jest praca analityków na lądzie. „Analiza danych z te-
lefonów satelitarnych, używanych przez porywaczy, 
śledzenie przepływów �nansowych z okupów i tech-
niki biometryczne pozwalają rozbijać całe siatki prze-
stępcze, a nie tylko pojedynczych rabusiów” – mówi 
Christian Bueger, jeden z czołowych badaczy piractwa 
i profesor Københavns Universitet.

Ta technologiczna gra w kotka i myszkę trwa nie-
ustannie. Piraci uczą się unikać dronów, używają fał-
szywych sygnałów AIS i coraz brutalniej obchodzą 
zabezpieczenia. W odpowiedzi siły bezpieczeństwa 
rozwijają nowe algorytmy do przewidywania ataków 
i doskonalą swoje metody działania. Eksperci i organi-
zacje międzynarodowe są zgodni, że kluczem do trwa-
łego rozwiązania jest cierpliwa i często niewdzięczna 
praca u podstaw. António Guterres, sekretarz generalny 
ONZ, w jednym z raportów dla Rady Bezpieczeństwa 
ujął tę perspektywę wprost: „Bezpieczeństwo na morzu 
jest nierozerwalnie związane z rozwojem i stabilnością 

Bezzałogowy 
statek powietrz-
ny ScanEagle 
gotowy do star-
tu. Obok start 
z pokładu lot-
niskowca USS 
„Comstock”

Ustawianie urzą-

dzenia akustycz-
nego dalekiego 
zasięgu (LRAD) 
na pokładzie 
krążownika ra-

kietowego USS 
„Normandy”
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na lądzie. Trwałe rozwiązania wymagają od nas zaję-
cia się podstawowymi przyczynami piractwa, takimi 
jak ubóstwo, bezrobocie, brak praworządności i skutki 
zmian klimatycznych, które niszczą tradycyjne źród-
ła utrzymania”.

Wyścig z piratami trwa i nic nie wskazuje na to, 
by miał się wkrótce zakończyć. To wyścig technolo-
gii, strategii, ale przede wszystkim wyścig z czasem 
o budowę lepszej przyszłości w tych zakątkach świa-
ta, gdzie brak nadziei popycha ludzi do najgorszych 
czynów. I choć może się wydawać, że los anonimowe-
go marynarza na odległym oceanie nas nie dotyczy, 
to właśnie od jego bezpieczeństwa zależy płynność 
globalnych łańcuchów dostaw. 

Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi. 

Współpracował m.in. z TVN24, TVP, „Wprost”, „Rzeczpospolitą” 
i „Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk społecznych.

Głośne ataki piratów 
z ostatnich lat
S

tatystyki są ważne, ale to konkretne historie pokazują 
prawdziwe oblicze współczesnego piractwa:

MV „Maersk Alabama” (2009). To prawdopodobnie 
najsłynniejszy atak piracki XXI w., uwieczniony w filmie 
„Kapitan Phillips”. Gdy czterech somalijskich piratów 
wdarło się na pokład amerykańskiego kontenerowca, nie 
spodziewali się zorganizowanego oporu. Załoga, dowodzona 
przez kapitana Richarda Phillipsa, zdołała schwytać 
jednego z napastników i odciąć zasilanie statku. W wyniku 
chaotycznych negocjacji piraci uciekli ze statku szalupą 
ratunkową, zabierając kapitana jako zakładnika. Później 
nastąpiła operacja sił specjalnych. Po kilku dniach impasu 
snajperzy z US Navy SEALs zastrzelili trzech piratów, 
uwalniając Phillipsa. Incydent ten stał się symbolem zarówno 
determinacji marynarzy, jak i skuteczności międzynarodowej 
odpowiedzi militarnej, która w kolejnych latach pomogła 
zdusić plagę piractwa w regionie.

MT „Orkim Harmony”. W czerwcu 2015 r. malezyjski 
tankowiec, przewożący 6 tys. t benzyny o wartości ponad 
5 mln dol., zniknął z radarów w pobliżu cieśniny Malakka. 
Ośmiu uzbrojonych piratów mówiących po indonezyjsku 
przejęło kontrolę nad jednostką, raniąc jednego z marynarzy. 
Ich celem nie była załoga, lecz cenny ładunek. Rozpoczęli 
przemalowywanie statku i zmienili jego nazwę na „Kim 
Harmon”, by uniknąć wykrycia. Była to modelowa operacja 
przejęcia ładunku, prawdopodobnie przeprowadzona 
na zlecenie syndykatu przestępczego. Plan spalił na panewce 
dzięki szybkiej reakcji malezyjskich i australijskich sił 
patrolowych. Po ponad tygodniu statek został zlokalizowany, 
a piraci uciekli, pozostawiając załogę i „Orkim Harmony” 
nietkniętymi. Atak ukazał skalę organizacji i logistycznego 
zaplecza azjatyckich grup pirackich.

MV „Mozart”. 23 stycznia 2021 r. turecki kontenerowiec 
„Mozart” stał się celem jednego z najbardziej brutalnych 
i tragicznych ataków w historii Zatoki Gwinejskiej. Piraci 
wdarli się na statek ok. 185 km od Wysp Świętego 
Tomasza i Książęcej. Załoga schroniła się w pokładowej 
cytadeli – ufortyfikowanym pomieszczeniu bezpieczeństwa. 
Niestety, napastnicy, prawdopodobnie używając materiałów 
wybuchowych lub ciężkich narzędzi, zdołali po sześciu 
godzinach sforsować jej drzwi. Podczas ataku zamordowali 
jednego z członków załogi, azerskiego mechanika Farmana 
Ismaiłowa. 15 innych marynarzy porwali i uprowadzili 
na ląd w Nigerii. Ocalała tylko trójka, której udało się 
pozostać na statku. Porwani marynarze zostali uwolnieni 
po trzech tygodniach, ale tragedia MV „Mozart” stała się 
ponurym symbolem eskalacji przemocy w Zatoce Gwinejskiej 
i pokazała, że nawet standardowe środki bezpieczeństwa 
takie jak cytadela mogą okazać się niewystarczające w starciu 
ze zdeterminowanymi i bezwzględnymi piratami.Podczas akcji ratunkowej zginęło trzech piratów, a czwarty został  aresztowany. 

Skazano go na 33 lata więzienia.

26 stycznia 2011 r. soma-

lijscy piraci porwali duń-

ską jednostkę MV „Maersk 
Alabama”. Kapitan Richard 
Phillips dobrowolnie oddał 
się w ręce piratów, by oca-

lić załogę.
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ARTYKUŁ SPONSOROWANY

Między tradycją a nauką
Profesjonalne szkoły weterynaryjne 
powstały w  Europie w  XVIII w. Nato-

miast w  Polsce taki ośrodek utwo-

rzono dopiero w  1824 r. Jak więc ra-

dzono sobie ze zdrowiem zwierząt, 
gdy zawód weterynarza jeszcze nie 
istniał?  Sięgano do tradycji zielarskiej, 
wykorzystywano zioła, minerały i  wie-
dzę przekazywaną z pokolenia na poko-
lenie  – odpowiada dr hab. Aleksandra 
Jakóbczyk-Gola. Badaczka sięgnęła do 
traktatów (np. Hippica to iest o koniach 
xięgi  Krzysztofa Dorohostajskiego 

z  1603 r.), rachunków gospodarczych, 
poradników i  rękopisów dokumentu-

jących dawne praktyki weterynaryjne.
Analizowane źródła przedstawiają 

nie tylko opisy chorób, takich jak no-

sacizna (groźna choroba zakaźna koni 
wywołująca ropny katar), zołzy (ostre 
zapalenie górnych dróg oddechowych 
u  źrebiąt i  młodych koni) czy świerzb 
(pasożytnicza choroba skóry powodują-

ca silny świąd), lecz także zalecenia hi-
gieniczne i sposoby izolowania chorych 
zwierząt. –  Rozwiązania te w  zaskaku-
jący sposób przypominają współczesne 
procedury kwarantanny  – zauważa dr 
hab. Jakóbczyk-Gola. Jak wynika z  jej 
badań, ważną rolę odgrywała też w sta-

ropolskiej praktyce profilaktyka. – To ca-
łościowe podejście do zdrowia zwierząt 

wyrastało z  doświadczeń związanych 
z epidemiami i z obserwacji rytmu natu-
ry – zaznacza badaczka.  

Co i jak?
Oczywiście – leczono nie tylko ko-

nie, lecz także m.in. bydło, owce, psy, 
pszczoły, a  nawet jedwabniki. Dla 
przykładu: zdrowiem psów zajmował 
się zazwyczaj myśliwiec, ich główny 
opiekun w  psiarni i  podczas łowów. 
Jak wynika z  dzieła Jana Ostroroga 
(O  psiech gończych i  myślistwie z  nie-
mi  – Kraków 1608) najczęstsze dole-

gliwości dotyczyły w  tym przypadku 
łap – otarć i  owrzodzeń spowodowa-

nych biegiem po twardym, nierównym 
terenie. Zalecano wówczas olejek so-

snowy, a  przy skaleczeniach – wywar 
z gałązek olchy lub wiśni z dodatkiem 
ałunu, minerału o  właściwościach 
ściągających i  odkażających. Choro-

by skórne leczono maścią z  dziegciu, 
a  pasożytniczą „weszkę” (najpewniej 
wszy lub inne pasożyty skóry) – olejem 
konopnym, którego właściwości prze-

ciwzapalne są dziś badane pod kątem 
leczenia chorób dermatologicznych, 
m.in. łuszczycy. Niektóre z  tych daw-

nych receptur pozostają zbieżne ze 
współczesnymi zasadami pielęgnacji 
i odkażania ran w weterynarii, a nawet 
praktykami w dermatologii ludzkiej.

Choć w  leczeniu zwierząt stosowa-

no egzotyczne rośliny, to ze względu 
na wysoki koszt były one raczej oznaką 
prestiżu niż codzienną praktyką. W sta-

ropolskich traktatach pojawiają się m.in. 
przyprawy sprowadzane z  zamorskich 
rynków – pieprz, imbir, cynamon, goź-

dziki czy gałka muszkatołowa, a  także 
aloes. Na co dzień częściej wykorzysty-

wano jednak rośliny rodzime, takie jak 
piołun, krwawnik czy rośliny określane 
w źródłach mianem „kurzego ziela” (do-

kładna identyfikacja gatunku nie jest 
dziś pewna). Tego rodzaju wiedza była 
szeroko dostępna – przekazywano ją 
z pokolenia na pokolenie i podpatrywa-

no u innych hodowców.

Polacy nie gęsi? 
Jak na tle sąsiednich krajów wypada-

ły polskie praktyki leczenia zwierząt 
w  epoce staropolskiej? Odpowiedź 
nie jest jednoznaczna. Pod pewnymi 
względami Rzeczpospolita pozosta-

wała w  tyle, pod innymi nadrabiała 
brak instytucji rozwiniętą praktyką.  
Wyraźnie widać natomiast potrzebę 
pisania o  leczeniu zwierząt w  języku 
ojczystym. Tłumaczono podręczni-
ki zagraniczne, tworzono kompilacje 
i adaptowano wzorce z literatury wło-

skiej i francuskiej, związanej z rodzącą 
się weterynarią akademicką.

 – Istotnym odkryciem było dla mnie 
to, że w dawnej Rzeczpospolitej praktyka 
weterynaryjna nie tylko była zjawiskiem 
potrzebnym, ale także istotnym z  punk-
tu widzenia społecznego i  kulturowego. 
Dążono do profesjonalizacji tego zawo-
du, a piśmiennictwo po polsku na temat 
leczenia zwierząt jest jednym z najwcze-
śniejszych w  Europie  – podsumowuje 
naukowczyni.

Jak leczono zwierzęta w dawnej Polsce?
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Czy i w jaki sposób w XVII w. dbano o zdrowie zwierząt? Na te i inne pytania odpowiedzi poszukiwała  
dr hab. Aleksandra Jakóbczyk-Gola z Wydziału „Artes Liberales” Uniwersytetu Warszawskiego. 

 Artykuł ten jest częścią cyklu poświęconego 

wynikom badań realizowanych przez 

naukowców Uniwersytetu Warszawskiego.

Hippica. To iest o koniach xięgi, Dorohostajski Krzysztof Mikołaj. 
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Wypróżnianie się od zawsze 
stanowi w kulturze ludzkiej 
temat do żenujących żartów. 
To ilustracja z pocztówki zaty-
tułowanej „Pozdrowienia z Bad 
Kissingen”, dowodząca działa-

nia kuracji wodami leczniczymi.

 historia
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W
LUTYM 2013 r. w trakcie 
rejsu luksusowego statku 
„Carnival Triumph” pożar, 
który wybuchł w ładowni, 
spowodował efekt domi-
na. Bohaterowie quasi-

-dokumentalnego filmu o tej feralnej wycieczce, 
dostępnego na jednej z platform streamingowych, 
przed kamerami skarżyli się jednak przede wszystkim 
na awarię systemu wodno-kanalizacyjnego, a dokład-
niej na to, że załatwiać musieli się do... czarnych wor-
ków foliowych (na śmieci), dostarczanych przez załogę. 
Owszem, można sobie wyobrazić, że liczba zalegają-
cych na statku worków z zawartością była spora, gdyż 
jednostka z 4200 osobami na pokładzie dryfowała 
po Zatoce Meksykańskiej przez kilka dni, ale głównym 
problemem pasażerów była sama defekacja. To intere-
sujące, bo przecież jeszcze nie tak dawno oddawaliśmy 
się tej czynności w zdecydowanie mniej komfortowych 
warunkach i to wspólnie.

Nie będę analizować ewolucji samych urządzeń sa-
nitarnych (zainteresowanych odsyłam m.in. do tekstu 
Mirosława Dworniczaka „Łazienka w wersji smart” 
w nr. 6/2023 „WiŻ”), choć ostatnio zachwycił mnie 
amerykański system spłukiwania wody, w którym 
(trochę jak w samolotach) po naciśnięciu wajchy zawar-
tość toalety jest szybko zasysana przez syfon w muszli 
do rur, dzięki czemu Amerykanie nie muszą polegać 
na – często zawodzącej w tej dziedzinie – grawitacji 
jak Europejczycy. Bardziej mnie zaciekawiło, jak od-
powiadaliśmy na zew natury wcześniej.

Przede wszystkim ludzie jednak rzadko robią kupę. 
Lekarze pytają o stolec czy kał, archeolodzy piszą o ska-
mieniałych odchodach, ornitolodzy o  guanie, rolnicy 
stosują nawóz. Nasza kreatywność w tym względzie 
jest zadziwiająca. Defekacja to numer dwa, czynność 
jednopensowa, wyjście na zewnątrz, by zerwać róże albo 
rzucić okiem na wielbłąda (to określenie stosowali poli-
tycy amerykańscy w 1789 r. podczas pierwszych obrad 

Kongresu Stanów Zjednoczonych w Nowym Jorku!), 
udanie się tam, gdzie król piechotą chodził, umycie rąk, 
pudrowanie noska. Zapuściłam się w odmęty polskiego 
internetu i wśród określeń nadających się tu do przy-
toczenia znalazłam jeszcze choćby iść się złamać, krecik 
puka w taborecik czy nadanie paczki. Już w Biblii zasto-
sowano eufemizm w odniesieniu do załatwiania po-
trzeby przez króla Saula, która opisana została jako 
okrycie nóg. W zasadzie trudno ustalić, z czego wynika 
ta nasza potrzeba stosowania omówień, bo przecież 
przez wieki wypróżnialiśmy się grupowo. Stąd może 
kolejny eufemizm: pójście do sali braterstwa.

Metody zapewnienia sobie komfortu po defekacji zmieniały się wraz 
z upływem czasu. Ale wszystkie urządzenia związane z oddawaniem 
kału i miejsca temu służące miały sprawić, by nasze odchody znalazły 
się jak najdalej od nas.

RENATA BUBROWIECKA

CZYSTOŚĆ ANUSA
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Miejsce spotkań 
towarzyskich. 

Starożytne toalety 
w Efezie z podcię-

ciem w siedzisku 

do  czyszczenia 
pośladków. 
Widoczny też 
rów w podłodze, 
w którym w wo-

dzie maczano 
gąbkę.
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W SALI BRATERSTWA
Starożytni Grecy czy Rzymianie korzystali z publicz-
nych toalet (foricea) kolektywnie, czego dowodem 
są choćby szalety miejskie w Efezie, gdzie wzdłuż ścian 
zamontowano kamienne ławy mogące przynieść ulgę 
niemal 40 czy nawet 60 osobom jednocześnie. A po-
nieważ marmur bywał zimny, szlachetnie urodzeni 
kazali najpierw ogrzać siedzisko niewolnikowi, aby 
komfortowo załatwić numer dwa i móc porozmawiać 
o interesach. W takim wspólnym defekowaniu nie było 
nic wstydliwego. W rzymskich prywatnych willach 
w pomieszczeniach służących za toalety były 3–4 sta-
nowiska dla domowników, a zdarzało się ich nawet 7! 
Ludzie po prostu nie chcieli przerywać rozmów czy 
spotkań i gdy przycisnęła ich wyższa konieczność, 
udawali się tam gremialnie.

�omas Dekker, żyjący w latach 1570–1641 au-
tor sztuk teatralnych, napisał podręcznik savoir-
-vivre’u dla angielskich dżentelmenów „The Guls 
Horne-booke”, w którym oprócz takich pomocnych 
wskazówek dla galantów dotyczących tego, jak przejść 

przez miasto o każdej porze nocy i ominąć straż, za-
warł sugestię, że jeśli chce się odejść od stołu, żeby 
załatwić swoją potrzebę, najlepiej zaprosić pozosta-
łych biesiadników i udać się tam razem, aby wspól-
nie spędzić czas na rozmowie. Dekker jest uważany 
za Dickensa epoki elżbietańskiej, bo umiał trafnie, 
a czasami złośliwie przedstawić zachowania śmie-
tanki towarzyskiej XVII w., co mogłoby sugerować 
ironię, ale ludzie naprawdę tak robili. Jeszcze w XIX w. 
po skończonym obiedzie (czego nie zobaczymy w żad-
nym �lmie) mężczyźni zapalali cygara i szli razem... 
usiąść na nocnikach. Panie podobnie, tylko w in-
nym pomieszczeniu.

W dużych europejskich miastach wypróżnić się 
można było na ulicy. Zgodnie z zasadą, że popyt rodzi 
podaż, znaleźli się tacy, którzy oferowali taką usłu-
gę. Za dwa sou w Paryżu siadało się na przenośnym 
pojemniku, a właściciel takiego mobilnego klozetu 
okrywał siebie i dżentelmena peleryną, dzięki cze-
mu można było w intymności cudzej pachy spełnić 
wielką konieczność. Ale inni publicznie oddawali się 
wypróżnianiu bez peleryny.

KRÓLEWSKI STOLEC
Zanim nocniki zostały wyparte z królewskich komnat 
przez luksusowe sedesy pokojowe, władcy korzystali 
z dziury umieszczonej najczęściej w wystających poza 
obręb murów obronnych wieżyczkach czy wykuszach, 
w Polsce zwanych gdaniskami (dansker, danzker). Takie 
wieże bywały wręcz odrębnymi budowlami, połączo-
nymi z zamkiem krytym gankiem wspartym na ar-
kadach. Projektowano je tak, by nieczystości spadały 
do fosy, skąd wymywała je płynąca woda. Wieżyczki 
te pełniły również funkcje obronne (zapach z fosy 
na pewno stanowił też pewną psychologiczną barierę 

Średniowieczna toaleta w niemieckim zamku Pfalzgrafenstein na wyspie Falkenau. 
Nieczystości spadały prosto do Renu.

Gdanisko w XII-wiecznym zamku Aggstein w austriackiej do-
linie Wachau

Toaleta

T
o słowo też zostało wprowadzone jako eufemizm. 
Jeszcze w języku francuskim (toile) oznaczało 

szykowny strój, potem strój domowy, noszony 
po obiedzie. Na zasadzie skojarzenia ze swobodą 
wkrótce określano tak miejsce odpoczynku, gdzie 
można było umyć ręce. Dopiero na początku 
XX w., początkowo głównie w USA, zaczęło oznaczać 
miejsce defekacji.
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do pokonania), a ponieważ władcy ciągle obawiali 
się o swoje życie, zapewniały także dodatkową drogę 
ucieczki w razie konieczności. Żeby królewska pupa 
nie zmarzła w zimie, takie garderoby (jak mawiali 
Francuzi) bywały też budowane blisko pieców ogrze-
wających zamek. Bo władcy francuscy zarządzali kra-
jem w trakcie ekskrekcji i towarzyszenie im przy tej 
czynności o poranku było zaszczytem.

Pojawienie się sedesów pokojowych, czyli drewnia-
nych pudeł z otworem w siedzisku i otwieraną ścianką 
boczną, umożliwiającą wyjęcie zapełnionego nocni-
ka, stanowiło krok w stronę luksusu. Wierzch wy-
ściełano miękkim materiałem, a im ważniejszy był 
właściciel, tym wyraźniej sedes przypominał... tron. 
Henryk VIII np. siedział na poduszce z czerwonego 
welwetu, a uchwyty do przenoszenia skrzynki zrobio-
no ze srebra. No i kibelek zamykano na zamek, żeby 
ktoś nie skalał siedziska swoimi pośladkami. Sedes 
Elżbiety I był obity czarnym welwetem i ozdobiony 
złotymi nitami oraz złotymi jedwabnymi frędzlami. 
I podróżował zawsze z nią w odrębnym powozie, ja-
dącym blisko królewskiej karety, bo Elżbieta I często 
chodziła za potrzebą na pobocze drogi. W Muzeum 
Watykańskim można obejrzeć skromny drewniany 
sedes (sedia stercoraria), który rzekomo miał służyć 
do sprawdzania płci kandydata na głowę Kościoła. 
Legenda głosi, że po wyborze na papieża (Jana VIII) ko-
biety (Joanny) duchowni chcieli uniknąć kolejnej tego 
typu kontrowersji. Podobno wynik badania brzmiał 
od tej pory zawsze: „Duos habet et bene pendentes!” 
(Ma dwa [jądra] i ładnie zwisają).

John Gregory Bourke w swojej książce „The 
Portable Scatalog” przytacza historię cielesnych wy-
dalin wielkiej postaci z innego kręgu kulturowego. 
Jeszcze w minionym wieku ekskrementy dalajlamy 
uznawano w Tybecie za święte. Były one relikwiami. 
Zbierano je, suszono i używano jako amulety. Bourke 
przekazał taki relikwiarz w 1889 r. znajomemu le-
karzowi do zbadania, ale dr W.M. Mew stwierdził, 

że na podstawie tej próbki można wnioskować jedynie 
o mącznej diecie głowy Kościoła lamaickiego.

ŚWIĘTY ODÓR
A ponieważ nic tak nie zrównuje ludzi jak �zjologia, 
to należy przypomnieć, że na podstawie ruin budowli 
rzymskich i eksponatów muzealnych czy wyposażenia 
królewskich pałaców nie można za dużo powiedzieć 

Zakazy i nakazy religijne
• �W�starożytnym�Egipcie�kapłani�i�faraonowie�usuwali�

włosy�z�całego�ciała,�by�zyskać�absolutną�czystość�
przed�kontaktem�z�bóstwem.�Myli�się,�stosowali�
oleje�wonne�i�pachnidła.�Można�założyć,�że�dbali�też�
o�wszystkie�otwory�ciała.�W�grobowcach�znajdowano�
przedmioty�związane�z�defekacją,�które�miały�być�
potrzebne�w�zaświatach.

• �Pobożni�muzułmanie�dokonują�ablucji:�spłukują�
twarz,�ręce,�stopy...�Jeśli�woda�jest�niedostępna,�
mogą�użyć�piasku,�przy�czym�literatura�wymienia�
kilka�rodzajów�ablucji.�Ok.�850�r.�Sahih�al-Buchari�
spisał�artykuły�dotyczące�wiary,�w�tym�również�
związane�z�pobytem�w�toalecie.�Dawniej�używano�
najpierw�trzech�kamyków�i�wody�do�podmycia,�
toaletę�orientowano�w�taką�stronę,�by�nie�patrzeć�
w�niej�na�Mekkę,�wchodzono�do�niej�lewą�nogą,�
prawą�ręką�trzymano�dzbanek�(bodna)�z�wodą,�lewej�
używano�do�mycia.

• �W�przypadku�Żydów�boskie�zalecenia�dotyczące�
higieny�zostały�spisane�w�Księdze�Powtórzonego�
Prawa.�Wśród�nich�jest�takie:�„Zaopatrzysz�się�
w�kołek,�a�gdy�wyjdziesz�na�zewnątrz�(obozu),�
wydrążysz�nim�dołek,�a�wracając,�przykryjesz�to,�
czegoś�się�pozbył”.

Od lewej: 

Mobilne  toalety 

świadczyły 
o właścicielu: se-

des Henryka VIII 
ma welwetową 
poduszkę w kró-

lewskiej czer-
wieni, książęcy 
z XVIII w. (z za-

mku w Bruehl 
w Nadrenii 
Północnej- 
-Westfalii) dowo-

dzi królewskich 
aspiracji, a pa-

pieski  cechuje 
zamierzona 
prostota.
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o życiu niewolników czy zwykłych ludzi, których nie 
stać było ani na wizyty w łaźniach czy saunach, ani 
na częstą zmianę stroju, a tym bardziej na zakup środ-
ków czystości. Zatłoczone miasta po prostu cuchnęły, 
ulicami płynęły ekskrementy i mocz, a wśród stert 
śmieci leżały martwe zwierzęta i często nawet zwłoki 
ludzkie (pisałam o tym w nr. 3/2025 „WiŻ” w tekście 
„Płynne złoto”). Na widowni Szekspirowskiego tea-
tru Glob miejsce dla widzów z najniższych warstw 
społecznych nazywano śmierdzieliskiem, a panujący 
na dole zapach był trudny do wytrzymania szczegól-
nie w słoneczne dni. Szlachetniejsi widzowie nabywali 

więc u sprzedawców skórki z pomarańczy czy bukiety 
kwiatów, by neutralizować odór.

Amerykanka Elizabeth Drinker (1735–1807), która 
należała do bogaczy, prowadziła dziennik, opublikowa-
ny po raz pierwszy w 1889 r. i rzucający światło na co-
dzienne życie w Filadel�i. Zapisała w nim w 1799 r.: 
„Weszłam pod prysznic. Zniosłam to nawet lepiej, niż 
sądziłam, chociaż nie robiłam tego od 28 lat”... A Henry 
�oreau, amerykański pisarz i �lozof, który porzucił 
życie miejskie i osiadł w chacie nad stawem Walden, 
zapisał w swoim „Dzienniku”: „Jeden z farmerów po-
wiedział mi ostatniego wieczora, że nawet pomyślał 

Czyściciel pośladków
Z

aszczytnym stanowiskiem na dworze Henryka VIII 
była funkcja kawalera królewskiego sedesu, 

czyli podcieracza królewskich pośladków. A kto 
miał dostęp do anusa króla, miał i dostęp do jego 
uszu. I tak William Bereton, piastujący ten urząd 
od 1521 r., przez 15 lat był jedną z najważniejszych 
osób na dworze. Elżbieta I zmieniła nazwę tej funkcji 
na pierwszą damę sypialni, ale nadal chodziło 
o to samo. W 1901 r. stanowisko zaczęto nazywać 
„kawaler krzesła”, lecz monarchowie już sami dbali 
o higienę. Francuski podcieracz to nosiciel bawełny 
(czyli wiadomo, co było jego głównym narzędziem 
w pracy). W Chinach mandaryni szczycili się długimi 
paznokciami, które osłaniali ochraniaczami z jaspisu 
lub kości słoniowej, więc potrzebowali kogoś 
do pomocy. Szogunów w Japonii obsługiwało dwóch 
służących – jeden był do wachlowania władcy, drugi 
do podcierania. A w Majsurze, historycznym państwie 
na terenie obecnych Indii, włączonym do nich 
w 1947 r., pośladkami władców zajmowały się wdowy 
po zmarłych dostojnikach.

Przygotowania 

do  lewatywy. 

Ilustracja 

z przełomu XVIII 
i XIX w.

Od lewej: Liście 

Peltophorum 

africanum

Szpatułki toale-

towe do oskro-

bywania odbytu 

z okresu Nara. 
Korzystali z nich 

buddyjscy mnisi.
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o umyciu się po pieleniu ogrodu i nawet chciał wziąć 
mydło do kąpieli, ale ostatecznie rozmyślił się i uznał, 
że umyje się dopiero po żniwach”.

Św. Hieronim przestrzegał przed korzystaniem 
z łaźni, św. Katarzyna ze Sieny brzydziła się wody 
do mycia, św. Agnieszka nie wykąpała się ani razu. 
Pustelnicy, żyjący w odosobnieniu w jaskiniach czy 
na kolumnach, uważali, że ich odór jest święty – im 
był większy, tym bliżej Boga byli. W czystości miała 
być utrzymywana tylko dusza. Zresztą właśnie ten 
smród miał odróżniać ich od pogan, czyli wyznawców 
innych religii, którzy znowu mieli obowiązek doko-
nywania ablucji.

PATYKI, KAMIENIE, WODA
Nie wiemy dokładnie, kiedy Homo sapiens zaczął dbać 
o czystość anusa. Na niektórych stanowiskach ar-
cheologicznych znaleziono dobrze zachowane jego 
ekskrementy, więc orientujemy się, co jedli nasi przod-
kowie i jakie mieli pasożyty. A jeśli byli podobni do nas, 
to musieli czuć dyskomfort z zabrudzonymi pośladka-
mi i pewnie ratowali się wtedy tym, co było pod ręką: 
śniegiem w zimie i w rejonach arktycznych, ziemią czy 
liśćmi, mchem, garścią trawy lub siana. Antropolog 
Ernest Stephen w 1936 r. opisał w książce „Oceania” 
(w t. 7) wyniki swoich badań prowadzonych na wyspie 
Nauru. Tamtejsza ludność zrywała owoce pandanu, 
rozbijała je na kawałki, a potem długo żuła, by pozba-
wić je soku. Tak powstała „gąbka” służyła do mycia 
ciała i jako papier toaletowy. Rosnące w Afryce drzewo 
Peltophorum africanum nazywane jest płaczącą aka-
cją, ale miejscowi mówią o nim „drzewo toaletowe”, 
bo doskonale nadają się do tego jego delikatne liście.

W naszym kręgu kulturowym przyzwyczajeni je-
steśmy do wycierania czy podmywania, ale nasi przod-
kowie stosowali też oskrobywanie się. Ludność żyjąca 
nad brzegami mórz wykorzystywała do tego kawał-
ki muszli (pewien brytyjski podróżnik korzystający 
z publicznej latryny w Niderlandach opowiadał zasko-
czony, jak to starsza kobieta, która usiadła na otworze 
obok, zaproponowała mu kawał muszli do oskrobania 
się, kiedy już sama jej użyła), a mieszkańcy interioru 
używali łupin orzechów. Na Dalekim Wschodzie pre-
ferowano szpachelki, tzw. chu-gi. Odkryto je w Japonii 
w cysternach z epoki Nara (710–790 r.), a patyczków 
tych używano przez tysiące lat. Zachowały się instruk-
cje dla mnichów buddyjskich („Winaja pitaka” [Kosz 
dyscypliny], ok. 400 r. p.n.e.), jak się nimi posługiwać. 

Przytoczę ciekawsze dla nas zalecenia: „Nie należy 
oczyszczać się poza latryną. Nie należy podcierać się 
chropowatym patykiem. Nie należy wrzucać patyka 
do latryny. Jeśli pojemnik z patykami jest pełny, należy 
go opróżnić. Jeśli miejsce [odbyt] jest brudne, należy 
je umyć. Nie należy cmokać, podmywając się”. Z czego 
wynika, że woda również była w (pobożnym) użyciu.

Stosowano też kamienie, zwłaszcza o odpowied-
nim kształcie i „chłonne” (4–5 na jedno posiedzenie). 
W jednej ze sztuk Arystofanesa (446–386 r. p.n.e.) pe-
wien wieśniak oznajmia: „Już nie używamy kamieni, 
aby się podcierać. Stać nas, abyśmy robili to główka-
mi czosnku”. A bogaci Grecy wybierali też pory albo 
(uznajmy, że w wyniku przypilenia) róg własnej tuniki. 
Rzymianie poszli krok dalej. Ich toalety mają przedłu-
żony otwór pod siedziskiem, a pod stopami osoby sie-
dzącej często płynęła woda. Do czyszczenia pośladków 
używali gąbek zamocowanych na kiju (xylospongium). 

R E K L A M A

Starożytni 
Rzymianie 
korzystali 
do podmywania 
z naturalnej gąbki 
na kiju.
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Wkładano kij przez otwór między nogami i podcierano 
się na siedząco. Gąbki były wspólne i można je było 
opłukać w wodzie pod nogami. Ten typ narzędzia jest 
obecnie sprzedawany dla osób otyłych, które mają 
kłopoty z dosięgnięciem w odpowiednie miejsce ręką.

W średniowiecznej Europie ludzie używali znisz-
czonych tkanin – służyły aż do porwania się, a gdy nie 
nadawały się do niczego, na końcu lądowały w latry-
nie. Hrabia de Berry w 1400 r. zamówił cztery funty 
konopi i lnu, niepowiązanych w pęczki. Poeta Eustorg 
de Beaulieu (1495–1552) wolał welur, a druga żona 
Ludwika XVI, Franciszka d’Aubigné, czyli markiza de 
Maintenon, preferowała wełnę z merynosów. W rol-
niczych stanach USA najpopularniejsze w latrynach 
były kolby kukurydzy. Leżały w skrzynkach lub wi-
siały na gwoździu, co sugeruje ich wielokrotny uży-
tek. W końcu pojawił się papier, gdy jego produkcja 
na tyle staniała, że na gazetę było stać każdego. Ale 
jeszcze w powieści „Gargantua i Pantagruel” François 
Rabelais’go z 1548 r. bohater wzdryga się na myśl 
o użyciu papieru, bo jego skrawki zostawały między 
pośladkami („nie ma lepszego utrzyjzadka jak gąska 
dobrze obrośnięta puchem”).

POEZJE NA MIĘKKIM PAPIERZE
Pojawienie się klasycznego papieru toaletowego było 
możliwe dzięki dwóm wynalazkom: Sealy i Henry 
Fourdrinierowie opatentowali maszynę do ciągłego 
wytwarzania papieru (wysokiej jakości) nawijane-
go na rolki, a Charles Fenerty obmyślił technologię 
produkcji pulpy. Zanim jednak ludzie dali się prze-
konać do sensowności wydawania dodatkowych pie-
niędzy na papier do podtarcia, który i tak natychmiast 

wyrzucali, korzystali z tego, który mieli pod ręką. Już 
Rzymianie pozbywali się w ten sposób niecenionej poe-
zji spisanej na papirusie, a w XVII w. autorzy (szczegól-
nie traktatów religijnych) nakazywali z tego powodu 
druk swoich dzieł na welinie, tak cienkim pergaminie 
z cielęcej skóry, że trudno było użyć go w celach hi-
gienicznych. Marcin Luter zachęcał do wykorzystania 
w latrynie papieskich listów – oczywiście metaforycz-
nie – ale już uczestnicy rewolucji francuskiej długo się 
zastanawiali nad podtarciem się stronami z religijnych 
książek, walających się po szaletach, bo byli przeko-
nani, że dostaną od tego zaparcia. Szczególnie cieka-
wy był trend literatury, powiedzmy, skatologicznej, 
tzn. poezji pisanej z myślą o krótkiej lekturze i wy-
dawanej na kartach o bardzo poręcznym formacie, 
łatwych do wyrwania z okładki i na tyle miękkich, 
że oferowano je szczególnie paniom. Taki tomik „Bum-
-Fodder for the Ladies. Poem upon soft paper” z ja-
kiegoś powodu nie został zużyty i można go obejrzeć 

Chińczycy byli pierwsi
C

hińczycy wymyślili papier i są dowody na to, 
że pierwsi używali go w toalecie – na pewno 

już w VI w. Tsao chih był specjalnym gatunkiem 
papieru produkowanym z włókien ryżowych 
do celów higienicznych, i to w olbrzymich ilościach. 
Już w 1393 r. dwór zużywał 720 tys. jego listków. 
Listek miał 60x90 cm i był cięty na mniejsze kawałki 
już przez użytkowników. Cesarz korzystał z wersji 
premium – cieńszej i nasączanej perfumami.

Od lewej: 

W rolniczych re-

jonach Stanów 

Zjednoczonych 

zarówno w pub-

licznych, jak 

i przydomowych 

wychodkach 

korzystano jak 

wszędzie z  gazet, 
ale i z  kaczanów 

czy liści 
kukurydzy.

Warszawa 1983. 
W okresie 

PRL-u taka gir-
landa z  papieru 

toaletowego 
była powodem 
zazdrości.
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R E K L A M A

w internecie (www.archive.org/details/bim_eighte-
enth-century_bum-fodder-for-the-ladie_1753/page/
n5/mode/2up).

Philip Dormer Stanhope, hrabia Chester�eld, prze-
konywał syna, że na samodoskonalenie trzeba prze-
znaczać każdą sekundę życia, dlatego zachęcał go, 
by „kiedy natura go wzywała”, odpowiadał na jej zew 
z kilkoma wyrwanymi z książki wierszami Horacego 
w ręce. Podobno nigdzie tak poezja nie wchodzi 
do głowy jak na sedesie. W Stanach Zjednoczonych 
za to w każdym niemal szalecie wisiały darmowe kata-
logi wysyłkowe Searsa (pozbawione jednak przez trosk-
liwe matki stron z damską bielizną). Firma w 2018 r. 
zgłosiła wniosek o upadłość, ale w 1940 prosperowała 
tak dobrze, że postanowiła zacząć wydawać katalogi 
na lepszym kredowym papierze. Nietrudno się domyślić, 
że otrzymała tysiące skarg od zirytowanych użytkow-
ników. Kto choć raz próbował użyć w wiadomym celu 
wysokojakościowego papieru, zapewne wie dlaczego.

PRODUKT PIERWSZEJ 

POTRZEBY

Kiedy w Polsce ogłoszono lockdown w związku z pande-
mią, ze sklepów w pierwszej kolejności zniknął papier 
toaletowy. Podobnie było w Japonii w 2011 r., kiedy 
wybrzeża tego kraju nawiedziło takie tornado, że jego 

mieszkańcy na dłużej musieli pozostać w domach. Półki 
zostały ogołocone z konserw i mleka, no i papieru to-
aletowego. Nie będę tu sięgać do czasów jeszcze przez 
wielu z nas pamiętanych, czyli PRL-u, gdy rolki nani-
zane na jutowy sznurek były przedmiotem pożądania, 
ale dość powiedzieć, że kryzys gospodarczy rozwijający 
się od 2009 r. w Wenezueli spowodował brak środków 
na import surowców i produktów, w efekcie czego za-
częło w tym kraju brakować artykułów pierwszej po-
trzeby – w tym papieru toaletowego – co zakończyło 
się eskalacją wystąpień antyrządowych i kłopotami 
prezydenta Nicolása Maduro.

W stosunku ludzi do kału jest trudna do zrozumie-
nia ambiwalencja. W sytuacji kryzysu pierwsza myśl 
dotyczy naszego zadka, ale jednocześnie wszystkie 
urządzenia, jakie w celu oddawania stolca wymyślił 
człowiek, służyły zawsze do tego, by odchody znala-
zły się tam, gdzie nas nie ma. 

Inspiracji miałam wiele, ale w uporządkowaniu wiedzy pomogła mi książka 
Ronalda H. Blumera „Kulturalna historia papieru toaletowego” 

(wyd. DK Media Poland).

Renata Bubrowiecka

Redaktorka współpracująca z różnymi mediami i wydawnictwami, 
a z „Wiedzą i Życiem” od 10 lat. Jako Baba w Krzakach uprawia fotografię 

przyrodniczą. Interesują ją głównie zmiany w środowisku i sposoby adaptacji 
do nich ptaków i ssaków. Współtwórczyni multimedialnych koncertów 

„Na strunach przyrody” podczas Festiwali Przyrody w Lublinie.
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Zdjęcie spod mikroskopu skaningowego nimfy 
mszycy z rodziny Aphididae. Kolory nadane sztucz-
nie. Ssawka (czerwona) zamknięta w pochewce 
ze zmodyfikowanej wargi dolnej. Obecność na koń-

cu odwłoka rurek syfonów oraz ogonek sugerują, 
że gatunek ten nie współżyje z mrówkami, a kropel-
ki spadzi wystrzeliwuje na znaczną odległość.

 entomologia
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W
WAŻNYM dla naszej kultu-
ry czasopiśmie „Biblioteka 
Warszawska”, poświęco-
nym „naukom, sztukom 
i przemysłowi”, ukazała 
się w 1848 r. relacja z ba-

dań George’a Newporta, odkrywcy wielu biologicz-
nych tajemnic mszyc. Zaczyna się ona słowami: „Tak 
osobliwy, takie zboczenie względem innych zwierząt 
jest sposób rozmnażania się mszyc”. Istotnie, mszyce 
są „zboczone” (w ówczesnym znaczeniu tego słowa!). 
A zboczenie to, czyli jak byśmy dzisiaj powiedzieli „ory-
ginalność” lub „ekscentryzm”, dotyczy w przypadku 
mszyc nie tylko sposobów rozmnażania się, ale także 
wielu innych cech tych pluskwiaków.

Ponieważ mszyce są pasożytami, dają się we zna-
ki rolnikom, ogrodnikom bądź leśnikom, osłabiając 
rośliny, deformując je czy przenosząc choroby wiru-
sowe. Jednocześnie jako główni producenci spadzi, 
czyli bogatych w odżywcze cukry odchodów (miód 
spadziowy!), pełnią w biocenozach i agrocenozach 
niedocenioną funkcję żywicieli całej rzeszy owadów. 
Dokarmiają dorosłe mrówki, rozmaite żądłówki (osy, 
grzebacze, dzikie pszczoły), a przede wszystkim tzw. 
parazytoidy – setki gatunków błonkówek i muchówek 
(gąsieniczniki, męczelki, bleskotki, tybelaki czy rączy-
ce). Parazytoidy, będące pasożytami roślinożernych 
owadów (w tym samych mszyc!), powodują, że całe 
zastępy potencjalnych szkodników roślin nie mogą 
mnożyć się w liczebnościach zagrażających natural-
nym biocenozom i uprawom roślin.

Mszyce to grupa niewielkich „piersiodziobych” 
pluskwiaków (podrząd Sternorrhyncha) z nadrodziny 
Aphidoidea. W faunie Polski jest ich aż ponad 700 ga-
tunków. „Swoje mszyce” mają trawy (w tym zboża), 
kwiatowe rośliny zielne, byliny, krzewy i drzewa, 
a także liczne gatunki iglaste. Mszyce tworzą pod-
ziemne kolonie na korzeniach tych roślin, łodygach, 
liściach, rzadziej na organach rozrodczych (kwiatach 
i owocostanach). Wiele gatunków chemicznie manipu-
luje procesami wzrostowymi tkanek roślinnych, two-
rząc z liści rozety w formie namiotów, zapewniające 

mikroklimat i chroniące przed owadożernymi ptakami. 
Niektóre, jak te z rodziny bawełnicowatych czy ochoj-
nikowatych, zamykają się w szczelnych galasach, czyli 
komorach wytworzonych z tkanek liści czy pędów. 
W koloniach na pędach, liściach bądź tych ukrytych 
pod ziemią na korzeniach albo zamkniętych w gala-
sach toczą się procesy pobierania pokarmu, rozwoju, 
współpracy i kon�iktu niekiedy bardzo osobliwej na-
tury, często niespotykanej u innych owadów.

KLONOWANIE POTOMSTWA

Wnikliwy badacz mszyc Tony Dixon nazwał ich roz-
mnażanie się teleskopowym, ponieważ kolejne poko-
lenia wysuwają się z siebie jak człony teleskopu. Mała 
mszyca, przychodząc na świat, jest już w zaawanso-
wanej ciąży! Mszyce pokoleń letnich są żyworodne 
i do tego wykazują – w przeciwieństwie do innych 
owadów – wegetatywny, inaczej mówiąc: klonujący, 
sposób mnożenia się. Samice wydają na świat parte-
nogenetycznie kolejne samice w wyniku prostych po-
działów komórek macierzystych. Pomimo dość małej 
płodności każdej z osobna samicy szybki rozwój owa-
dów i brak zależności od seksu powodują, że w krótkim 
czasie mszyce mogą niebywale powiększyć liczebność. 

Klonują potomstwo. Wydają synów dopiero na jesieni. Nagle zmieniają roślinę 
żywicielską. Popełniają samobójstwa. Takie dziwactwa stwierdzono u mszyc.

MAREK W. KOZŁOWSKI

„ZBOCZONE” OWADY
Powszechny widok 

w kolonii mszyc. 

Bezskrzydła sa-

mica rodzi  córkę, 
która zawiera 
w sobie ufor-

mowane już 
zarodki córek na-

stępnego poko-

lenia. Za chwilę 
młoda mszyca 
wkłuje się  ssawką 
w roślinę i  zacznie 
samodzielny 
rozwój.
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Przeprowadźmy taką kalkulację. Jedna mszyca rodzi 
dziesięć córek, które po tygodniu rodzą po dziesięć 
następnych. Sezon rozrodczy ma, dajmy na to, 16 ty-
godni. Z jednej samicy, jeżeli nic by nie zahamowało 
tego szaleńczego postępu, mielibyśmy 1016 mszyc, 
co daje masę mogącą pokryć Ziemię wielometrową 
warstwą. Oczywiście tak się nigdy nie zdarzy, bo już 
na początku tego ciągu generacji mszyce wypiłyby 
cały sok z roślin żywicielskich. Poza tym od początku 
tego pochodu pokoleń mszyce są gnębione przez całe 
rzesze prześladowców znajdujących w nich łatwy żer: 
od mikroorganizmów przez bardziej lub mniej wyspe-
cjalizowane owady po ptaki, np. sikorki.

EKONOMIA SEKSU

Na jesieni mszyce „wyhamowują” i wydają na świat nie 
tylko córki, ale i synów. Synowie powstają w prosty 
sposób – w jednym genie następuje minimejoza, wsku-
tek czego z pary alleli zostaje usunięty gen X. A samce 
to szaleństwo doboru płciowego i ożywcza rekombi-
nacja genów, powodujące powstanie zróżnicowanych 
genetycznie osobników oraz „czyszczenie genotypu” 
z mogących nagromadzić się w trakcie rozmnażania 
dzieworódczego niekorzystnych mutacji. Rodzenie 
samców to jednak także niebywale droga inwestycja. 
To produkowanie połowy potomstwa niezdolnego 
do rodzenia wnuków. Samica mutant, rozmnażająca 
się dzieworódczo, ma już na starcie stuprocentową 
przewagę w płodności nad innymi samicami! W bio-
logii ewolucyjnej nazywa się to two-fold cost. Mszyce 
rozwiązały ten problem ekonomicznie: produkują 
samce tylko raz w sezonie.

Do tego samce oraz matki rodzące samice zdolne 
do rozrodu płciowego umieją sprytnie unikać krzy-
żowania wsobnego. Samice rodzące płciowe samice 
i samce są uskrzydlone, więc migrują na nowe rośli-
ny żywicielskie, unikając w ten sposób parzenia się 
z rodzeństwem. U mszycy czeremchowo-zbożowej 
pierwsze na czeremsze lądują matki rodzące bez-
skrzydłe samice sexuales, a dopiero później na cze-
remchę nalatują samce. Samice pokolenia sexuales nie 
rodzą młodocianych mszyc, ale składają zapłodnione 
jaja, mocno przylepiając je do gałązek. Jaja po złoże-
niu są zielone, ale szybko przybierają czarną barwę. 
Zimują na gałązkach. Na wiosnę z każdego jaja wyklu-
wa się założycielka rodu (fundatrix). Wychodzi na for-
mujący się z pąka liść i zagłębia kłujkę w pożywnej 
parenchymie. Szybko rośnie, a po osiągnięciu doro-
słości rodzi pierwsze córki, dając początek szalonemu 
pochodowi dzieworodnych pokoleń.

NAGŁA ZMIANA ROŚLINY 
ŻYWICIELSKIEJ
U mszyc częsta jest dwudomność. Uważa się, że ro-
ślinami pokarmowymi przodków mszyc były drzewa 
szpilkowe, a pierwsze znane bursztynowe inkluzje tych 
owadów pochodzą z triasu. Wraz z rozwojem roślin 

kwiatowych mszyce zaczęły się różnicować, zasiedlając 
najpierw rośliny zdrewniałe (drzewa i krzewy), a później 
zielne, co było prawdopodobnie „ucieczką” ze zdrew-
niałych, spowodowaną presją wrogów naturalnych.

Całkiem dużo gatunków zachowało do dzisiaj ten 
obyczaj ucieczki na okres letni z roślin zdrewniałych 
na zielne. Takie mszyce nazywa się dwudomnymi, 
czyli holocyklicznymi (inaczej mówiąc, przechodzący-
mi pełny cykl rozwojowy). Odzwierciedla się to w ich 
gatunkowych nazwach: mszyca różano-szczeciowa, 
czeremchowo-zbożowa, jabłoniowo-babkowa. Ucieczkę 
czeremchowo-zbożowej obserwowałem sam w kam-
pusie SGGW. Zawsze na plecach starszych nimf nowe-
go pokolenia pokazywały się kieszonki skrzydłowe. 
Oznaczało to uaktywnienie się odpowiednich hor-
monów najpierw w mózgu (mszyce mają mózg!), po-
tem w gruczołach leżących na grzbiecie przy naczyniu 
krwionośnym. Hormony te włączają program rozwoju 
w formę uskrzydloną, aby owad mógł uciec z czerem-
chy. W tym wypadku przed biedronkami. Ucieczka jest 
w instynkcie mszyc dobrze zaplanowana. Celem jej nie 
jest inna czeremcha, lecz zupełnie inne rośliny – trawy.

Kiedy uskrzydlone samice osiadły na trawach i za-
częły rodzić pierwsze córki, na liściach czeremchy moż-
na było śledzić dramat biedronek. Biedronki zimują 
w stadium dorosłym i tuż po przebudzeniu zlatywały 
się na czeremchę, węsząc ob�tość jadła. Same jadły 
mszyce do syta, a po tym złożyły jaja „w przekonaniu”, 

Grupa mszyc 

na roślinie żywi-
cielskiej. Wszystkie 
są prawdopodob-

nie klonami jednej 
samicy.

Kolonie mszycy 
jabłoniowo-bab-

kowej (Dysaphis 

plantaginea) 

powodują od-

kształcenia liści 
jabłoni. Osobniki 
pokryte 
są warstewką 
wosku chroniącą 
je przed wilgocią.
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że ich potomstwo będzie tu miało podobny dostatek 
żywności. Lecz kiedy larwy biedronek dorastały i po-
trzebowały dużych ilości pokarmu, mszyce „dostawały 
skrzydeł” i w ciągu kilku dni wynosiły się z czeremchy, 
zostawiając larwom jedynie swoje wylinkowe skórki. 
Tabuny głodnych larw biegały po liściach i dopusz-
czały się nawet aktów kanibalizmu.

MSZYCE NIE WYSYSAJĄ 
ROŚLIN
W przeciwieństwie do innych pluskwiaków mszyce 
nie mają w gębie pompy ssącej. Instalują swoje ssawki 
w łyku i polegają na siłach kapilarnych arterii roślin-
nych. Siły te są wystarczająco duże, aby wtłoczyć sok 
do ich brzucha. Można więc powiedzieć, że mszyce 
to takie zainstalowane w roślinie przetoki do upuszcza-
nia soku. Na Uniwersytecie Rolniczym w Wageningen 
(Niderlandy) bywałem gościem w laboratorium miesz-
czącym się za ścianą mojego pokoju, w którym grupa 
elektro�zjologów opracowała sprytną metodę rejestra-
cji aktywności pokarmowych mszyc. Głodny owad, 
przebywający na roślinie, próbuje wkłuć się do łyka. 
Kiedy roślina jest odpowiednia, instaluje w dogodnym 
miejscu kłujkę i zaczyna pobierać sok. Kłujka ma jed-
nak także drugą dziurkę, przez którą mszyca wydziela 
do rośliny ślinę z substancjami mody�kującymi pracę 
i wzrost tkanek oraz dostarczającą informacji przeby-
wającym obok siostrom o stanie kolonii.

Metoda moich sąsiadów z laboratorium polegała 
na tym, aby dosłownie podłączyć mszycę z rośliną 
do prądu! Prąd oczywiście musiał być na tyle słabiutki, 
aby nie zakłócił aktywności mszycy. Wykorzystano 
tu zmiany przewodnictwa prądu między mszycą a ro-
śliną. Inaczej taki prąd płynął, kiedy się mszyca wkłu-
wała, inaczej, kiedy piła, inaczej, kiedy wypuszczała 
ślinę czy przemieszczała kłujkę. Jedną elektrodę w po-
staci maciupkiej płytki dolepiano specjalnym klejem 
do mszycy, drugą wtykano w liść. Otrzymywano w wy-
niku tego zapis, z którego można było wyczytać szcze-
góły działalności owada. Dane takie były pomocne 
nie tylko w poznaniu specy�ki żerowania, ale także 
w badaniach nad tym, co może skłaniać albo zniechę-
cać mszyce do zasiedlenia pewnych roślin.

RODZENIE WALECZNYCH 
JEDYNACZEK

Na wiosnę z jaj złożonych przez bawełnicę topolową 
(inaczej przerostek skrętnik) wykluwają się samice, 
których głównym zadaniem jest zajęcie na ogon-
ku formującego się liścia topoli uprzywilejowanego 
miejsca. Ich aktywność skutkuje pojawieniem się tam 
specy�cznych tworów – pęcherzowatych wyrośli po-
wstałych ze skręcenia ogonka o cały obrót. Na ogonku 
mogą być dwa, a nawet trzy takie galasy. Miejsce po-
łożone najbliżej środka ogonka umożliwia wytworze-
nie większej i pojemniejszej dla potomstwa wyrośli. 

Bywa, że do takiego miejsca pretendują dwie mszyce, 
a nawet więcej. Zanim jedna ustąpi, dłuższą chwilę 
samice przepychają się, wymierzając sobie kopnia-
ki i starając się złapać nawzajem w objęcia tylnymi 
odnóżami. U amerykańskich skrętników Pemphigus 
betae walki między założycielami rodu są jeszcze za-
cieklejsze i mogą przedłużać się nawet do dwóch dni.

Po kilku miesiącach dzieworodnego mnożenia się 
mszyc w zaciszu zamkniętych komór wyrośli wycho-
dzą z galasów przez szczelinę dorosłe mszyce obu płci. 
Dzieje się to pod koniec lata. Właśnie wtedy skręty ga-
lasu rozluźniają się i powstaje szczelina umożliwiająca 
mszycom opuszczenie komory. U samic płciowych roz-
wija się w ciele tylko jedno jajo, za to tak monstrualne, 
że ciężarna samica wygląda jak żywa osłonka swojej 
potomnej komórki. Zostaje ono złożone na topoli. Być 
może cecha rodzenia jedynaków (wyjątkowa wśród 
owadów) wzięła się tu z przymusu ostrej wewnątrz-
gatunkowej konkurencji o miejsce na liściu podczas 
formowania się wyrośli na wiosnę przyszłego roku. 
W walce tej większe szanse na zwycięstwo mają ro-
ślejsze osobniki, a takie rodzą się z „jedynaczych” jaj.

BEZPŁODNI ŻOŁNIERZE 
W WYROŚLACH
Aby gatunek owada uznać za w pełni społeczny (eu-
socjalny), musi spełniać trzy cechy: żyć w rodzinnych 
grupach, mieć żyjące razem przynajmniej dwa pokole-
nia oraz – co najbardziej znamienne – w grupach tych 
musi istnieć kasta osobników nierodzących potom-
stwa. Eusocjalizacja u owadów jest domeną błonkówek 
z grupy żądłówek (pszczoły, osy, mrówki) i termitów. 
Długo sądzono, że poza nimi nie ma owadów w pełni 
społecznych. Zrewidował ten pogląd japoński ento-
molog Shigeyuki Aoki, który w latach 70. ub.w. opi-
sał grupy rodzinne mszyc u dalekowschodniej rodziny 

Na szakłaku Na soi

Bezskrzydłe samice

Uskrzydlone samice migrantki

Niekiedy pojawiają się 
uskrzydlone samice 

migrujące na inne okazy soi.

Uskrzydlone samice

Bezskrzydłe samice 
parzące się  

z uskrzydlonymi samcami

Zimujące 
zapłodnione jajo

Matka założycielka 
rodząca dzieworodnie 
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Lato

Jesień

Zima

Cykl  życiowy 
 typowej  mszycy 
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Hormaphidinae. Mszyce te mają silnie zbudowaną i agre-
sywną kastę, której członkowie napadają na naturalnych 
wrogów kolonii i nigdy nie dożywają do stadium dorosłe-
go. Później, podczas badań owadów w zaciszu roślinnych 
wyrośli i kanałów w drewnie, odkryto jeszcze w pełni 
uspołecznione rodziny u wciornastków i korników. Ten 
sam badacz znalazł też formacje wojowników u wspo-
mnianego już skrętnika, żyjącego licznie na naszych 
miejskich topolach. Jednak w tym wypadku mszyce 
o cechach żołnierzy rodzą potomstwo, nie można więc 
ich uznać za gatunek eusocjalny.

SAMOBÓJSTWA U MSZYCY 

GROCHOWIANKI
Zjawisko samobójstwa u pospolitej i u nas mszycy 
grochowej (Acyrthosiphon pisum) opisali w „Nature” 
kanadyjscy badacze. Owady porażone przez mszycarza 
Aphidius ervi, parazytoida z rodziny męczelkowatych 
(Braconidae), wykazywały skłonność do odrywania się 
od rośliny i spadania na grunt, co wyklucza szansę od-
nalezienia swojej kolonii, a nawet rośliny żywicielskiej. 
Jaka z tego korzyść? Taka sama jak w wypadku tkanek 
lub narządów podlegających autotomii, czyli oddalenie 
zagrożenia dla całego ustroju. Wyhodowanie w sobie 
pasożyta mogłoby być zgubne dla wielu sióstr noszą-
cych ten sam garnitur genów. Jeżeli więc jednostka 
blokuje rozwój czynnika zagrażającego jednorodnej 
genetycznie kolonii, to dobór naturalny będzie takie 
zachowanie promował, a więc czynił je przystosowaw-
czym. Znaczy to, że może taka skłonność do autode-
strukcji być przekazywana następnym pokoleniom.

PODDAWANIE SIĘ OPIECE 
MRÓWEK
Higiena toaletowa mszyc przy wydzielaniu dużych 
ilości słodkich lepkich odchodów jest kluczowym wa-
runkiem powodzenia w przetrwaniu kolonii. Spadź 
wydalana pod siebie mogłaby utrudniać poruszanie 

się i oddychanie, stałaby się pożywką dla grzybów 
i mikroorganizmów, a wydzielane przez nią zapachy 
zwabiałyby zastępy wrogów naturalnych, a także ama-
torów słodkości, którzy niepokoiliby mszyce. Owady 
te wytworzyły więc dwie taktyki radzenia sobie z tymi 
zagrożeniami. Pierwsza to wyrzucanie kropelek spa-
dzi poza obręb kolonii. Osobniki stosujące ten rodzaj 
higieny mają pod otworem odbytowym ruchome wy-
rostki zwane ogonkami (cauda), które po uformowaniu 
się kropelki spadzi wypstrykują ją na pewną odległość. 
Kropelki spadają (stąd nazwa „spadź”!) na grunt lub 
na dolne partie rośliny. Jak ob�ty bywa ten opad, mo-
żemy się przekonać, parkując samochód w pogodny 
czerwcowy dzień pod okapem jaworu, lipy lub brzozy. 
Mówimy wtedy, że samochód jest cały ospadziowany 
i wymaga wizyty w myjni.

Druga taktyka radzenia sobie z ob�tością odcho-
dów to zdanie się na mrówki, które łakomie pochłoną 
każdą kropelkę uformowaną przez mszycę. Mszycom 
zatrudniającym mrówki w „celach ustępowych” zani-
kły ogonki, które przeszkadzałyby w intymnej czynno-
ści powierzania im odchodów. Ktoś nawet zauważył, 
że mszyca z tyłu en face (z silnym cudzysłowem!) przy-
pomina rozmiarami i poniekąd wyglądem twarz mrów-
ki. Ułatwiło to doborowi ewolucyjnemu zainicjowanie 
relacji między nimi w delikatnym akcie przekazywa-
nia pokarmu, który jako żywo przypomina trofalak-
sję, praktykowaną przez mrówki, czyli dzielenie się 
pożywieniem pyszczek w „pyszczek”.

Spadź jest ważnym, a nawet głównym skład-
nikiem diety w sezonie wielu gatunków mrówek. 
Obserwując ich szlak na pniu drzewa, możemy zauwa-
żyć, że biegnące do góry robotnice mają małe odwłoki, 
a te schodzące – nabrzmiałe spadzią, na którą czekają 
w mrowiskach larwy. Dodatkowo mrówki nie są obo-
jętne na wizyty naturalnych wrogów mszyc. Rzucają 
się z zajadłością na biedronki czy złotooki, a ich larwy 
mogą nawet pozbawić życia. Podziemnice zwyczajne 
(Lasius �avus) – żółte mrówki rzadko widywane nad 
gruntem – mszyce korzeniowe, z których pobierają 
spadź, zabierają nawet na przezimowanie do mrowi-
ska. Kiedyś w listopadzie znalazłem te mrówki pod 
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luźnym pniakiem, a kiedy go uniosłem, próbowały 
przemieścić się w głębsze warstwy mrowiska. Część 
z nich delikatnie niosła w żuwaczkach nie larwy czy 
poczwarki, ale wyrośnięte mszyce z rodzaju Pemphigus.

FEROMON ALARMOWY

Mszyce są napastowane przez mszycarze (Aphidiinae), 
podrodzinę gąsieniczników, wyspecjalizowaną 
w pasożytowaniu na mszycach. Kiedy podchodzi 
do nich samica mszycarza z podgiętym odwłokiem, 
aby szybkim ruchem wprowadzić własne jajo do ich 
ciała, te uciekają, kopią oraz wydzielają z dwóch ko-
minkowatych rurek sterczących na końcu odwłoka, 
zwanych syfonami (siphunculi), kleistą substancję, 
do której błonkówka może się przylepić. Substancja 
ta zawiera także mieszankę specyficznych terpe-
nów alarmujących mszyce z sąsiedztwa o zagroże-
niu. Ostatkiem sił witalnych uruchamia syfony także 
mszyca pożerana przez larwę biedronki czy złotooka. 
Zapach zagrożenia szybko rozprzestrzenia się po ko-
lonii i może powodować wydzielanie dodatkowych 
jego porcji przez inne mszyce.

Kiedy podrażnimy mszycę szklarniową, podkłuwa-
jąc ją delikatnie szpilką, doczekamy się kropelek pły-
nu na końcu jej syfonów. Jeżeli przysuniemy do tych 
kropelek skrawek bibuły �ltracyjnej, co próbowałem 
czynić ze studentami w ramach ćwiczeń z entomolo-
gii, to możemy część płynu wsączyć w bibułę i wyko-
nać doświadczenie świadczące o chemicznej naturze 
alarmu. Skrawek bibuły nasączonej płynem z syfonów 
położony delikatnie na liściu w sąsiedztwie spokojnie 
żerujących mszyc powoduje wkrótce ich wiercenie się, 
wyciąganie kłujek i rozpraszanie się po liściu. Nic ta-
kiego się nie dzieje, kiedy położymy w podobny sposób 
skrawek nasiąknięty wodą.

Oczywiście nic w przyrodzie nie pozostaje nieza-
uważone przez inne organizmy powiązane z mszyca-
mi, a zaangażowane w walkę o przetrwanie. Okazało 
się, że mieszanka terpenów alarmowych wydzielana 
przez mszyce bywa dla niektórych ich naturalnych wro-
gów wskazówką zapachową ujawniającą ich obecność. 
Co więcej, działanie feromonu „zauważały” też niektó-
re rośliny, jak dzikie ziemniaki, złocienie czy gęsiówki, 
które też wydzielają pewne ilości alarmowych terpenów. 
Dodatek tych substancji do chemicznej aury roślin po-
woduje wabienie drapieżników mszyc oraz – co ciekawe 
– wyzwala niechęć do zasiedlania tych roślin. 

dr hab. Marek W. Kozłowski
Profesor w Zakładzie Entomologii Stosowanej SGGW. 

Bada strategie życiowe wyspecjalizowanych fitofagów. 
Interesuje się też osobliwymi przystosowaniami owadów, historyczną 

entomologią kulturową oraz kolekcjonowaniem (fotografia, film) estetycznych 
i przyrodniczych przejawów funkcjonowania owadów w środowisku.

Uroleucon 

 tanaceti prze-

strzega ptaki 

przed zakusami 

konsumpcyjnymi 

czerwoną barwą. 
Mszyce te groma-

dzą w ciele sub-

stancje obronne.

Zaniepokojona mszyca wydziela 
z syfonu kropelkę lepkiej substan-

cji, która chroni ją od tyłu przed 
atakiem drapieżcy lub  pasożyta, 
a dodatkowo powoduje alarm 
w kolonii za sprawą wyzwalania 
lotnego związku terpenowego.
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Stonehenge zostało wpi-
sane na Listę Światowego 
Dziedzictwa UNESCO 
w 1986 r.

 prehistoria
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N
A wzgórzach angielskiej równiny 
Salisbury stoi jeden z najbardziej 
rozpoznawalnych symboli starożyt-
ności – Stonehenge. Megalityczny 
krąg, owiany legendami o druidach, 
od wieków fascynuje archeologów 

i historyków. Przez lata powszechnie akceptowano 
teorię, że jest starożytnym obserwatorium astrono-
micznym. Nowe odkrycia jednak i zaawansowane ba-
dania podważają ugruntowane hipotezy. Nie tylko 
zmieniają nasze postrzeganie Stonehenge, ale zmu-
szają do ponownego przemyślenia, kim byli ludzie, 
którzy ponieśli niewyobrażalny trud, by zbudować 
tę monumentalną konstrukcję.

KŁOPOTLIWA METRYKA
Choć Stonehenge wzniesiono tysiące lat temu, jego 
nowożytna historia zaczyna się w XVII w. Król 
Jakub I Stuart zlecił wówczas słynnemu architekto-
wi Inigo Jonesowi badanie monumentu. Jones, nie 
potra�ąc uwierzyć, że tak osobliwa budowla mogła 
być dziełem prymitywnych plemion, przypisał jej au-
torstwo Rzymianom. Wkrótce potem, w 1740 r., an-
tykwariusz William Stukeley ogłosił, że Stonehenge 
było świątynią celtyckich kapłanów, druidów. Choć 
jego teoria była błędna (druidzi pojawili się na tych 
terenach znacznie później), to właśnie ona wplotła 
Stonehenge w tkankę brytyjskiej mitologii, czyniąc 
je symbolem niejasnej przeszłości.

Przełom XIX i XX w. przyniósł archeologiczne wy-
kopaliska, które stopniowo obalały romantyczne te-
orie. Pierwsze poważne prace badawcze, prowadzone 
przez Williama Gowlanda na początku ubiegłego stu-
lecia, pozwoliły ustalić, że Stonehenge jest znacznie 
starsze, niż sądzono, a przy jego budowie wykorzysta-
no zaawansowane techniki. Dopiero w drugiej połowie 

XX w. dzięki badaniom Geralda Hawkinsa narodziła 
się popularna teoria obserwatorium astronomicznego. 
Hawkins, używając wczesnych komputerów, wykazał, 
że kamienie Stonehenge są tak ustawione, aby wska-
zywać ważne zjawiska astronomiczne, co ugruntowa-
ło reputację miejsca jako starożytnego kalendarza. 
Ale każda z tych teorii była jedynie częścią prawdy.

Pytanie, które zdominowało dyskusję w środo-
wisku archeologicznym, dotyczy wieku Stonehenge. 
Dotychczasowy konsensus, oparty na datowaniu ra-
diowęglowym i analizie kamieni, wskazywał na okres 
neolitu, z początkami budowy ok. 3000 r. p.n.e. Ale 
nowatorskie badania rzucają wyzwanie tym ustale-
niom, sugerując, że historia kamiennego kręgu może 
być znacznie dłuższa. Na pewno wiemy, że Stonehenge 
powstało w epoce neolitu, a jego budowa rozciąga-
ła się na wiele stuleci. Najczęściej podawana data 
to 2500– 2200 r. p.n.e., choć pierwsze wały i rów wokół 
kamiennego kręgu są starsze – sięgają ok. 3100 r. p.n.e.

Jedna z najbardziej tajemniczych budowli i duma brytyjskiej cywilizacji 
po raz kolejny staje się przedmiotem sporu o to, czym jest.

KAMIL NADOLSKI

ZAGADKA 
STONEHENGE

Stanowisko megalityczne Waun Mawn w górach Preseli 

w Walii. Według części naukowców to pozostałości po roze-

branym neolitycznym kręgu kamiennym.
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Jedna z najbardziej intrygujących teorii, która po-
jawiła się w ostatnich latach, związana jest z pocho-
dzeniem błękitnych kamieni zwalistych ( bluestones), 
które tworzą wewnętrzny krąg. W 2020 r. zespół 
prof. Mike’a Parkera Pearsona z University College 
London ogłosił odkrycie w Walii, w miejscu zwanym 
Waun Mawn, niekompletnego kręgu kamiennego 
z epoki neolitu, który mógł być pierwowzorem dla 
Stonehenge. Archeolodzy znaleźli tam dowody, że część 
kamieni została usunięta, co może wskazywać na ich 
transport. „W naszej opinii część monumentu została 
pierwotnie zbudowana w Walii i została przeniesio-
na, gdy ludność migrowała na wschód” – stwierdził 
Pearson w rozmowie z BBC. Ta rewolucyjna hipote-
za sugeruje, że Stonehenge mogło być stawiane dwa 

razy, a jego walijskie początki mogłyby datować się 
na 3400 r. p.n.e., co czyniłoby je jednym z najstarszych 
znanych megalitycznych kręgów w Europie.

Choć teoria walijskich korzeni wciąż pozostaje 
przedmiotem gorących dyskusji, nie jest to jedyny ar-
gument za postarzeniem Stonehenge. Coraz większa 
liczba archeologów wskazuje, że pierwsza faza budo-
wy, w tym rowu i wału ziemnego, mogła się zakończyć 
jeszcze wcześniej. Choć brakuje konkretnych dowodów, 
które pozwoliłyby na precyzyjne datowanie, nie ulega 
wątpliwości, że badania te otworzyły dyskusję na te-
mat pierwotnych celów i chronologii. A to tylko mały 
wycinek naukowej rzeczywistości. Dziś Stonehenge 
nie jawi się już jako jednoznaczna zagadka do roz-
wiązania, raczej jako punkt przecięcia różnych dzie-
dzin: astronomii, religii, polityki i pamięci zbiorowej. 
I to właśnie ta wieloznaczeniowość sprawia, że każdy 
kolejny sezon wykopalisk przynosi nowe pytania za-
miast ostatecznych odpowiedzi.

CENTRUM POCHÓWKÓW
Romantyczny obraz Stonehenge jako wyra�nowanego 
obserwatorium astronomicznego, wciąż silnie zakorze-
niony w popkulturze, opiera się na niezaprzeczalnym 
fakcie, że jego układ jest zsynchronizowany z letnim 
i zimowym przesileniem. Coraz większa jednak liczba 
ekspertów skłania się ku poglądowi, że Stonehenge 
to przede wszystkim miejsce kultu i pochówku, a jego 
funkcja astronomiczna była jedną z wielu. Przełom 
w postrzeganiu neolitycznej budowli nastąpił w mo-
mencie, gdy naukowcy zaczęli gruntownie badać 
ludzkie szczątki odnalezione w obrębie kręgu. Wiele 
z nich odkryto już w XIX w., ale dopiero współczesne 
metody analizy pozwoliły na wyciągnięcie rewolu-
cyjnych wniosków. Badania genetyczne i izotopowe 
ujawniły, że osoby te pochodziły z różnych regionów 
Wielkiej Brytanii.

Jak transportowano i ustawiano kamienie
N

ajwiększe bloki Stonehenge, tzw. sarseny, ważą po 25 t i mają po kilka 
metrów wysokości. Mniejsze bluestones sprowadzono aż z Walii, czyli 

pokonano przy tym ponad 200 km. Jak neolityczne społeczności poradziły 
sobie z takim zadaniem bez użycia metalu, kół czy zwierząt pociągowych? 
Archeolodzy wskazują na proste, lecz skuteczne metody. Kamienie mogły 
być transportowane na drewnianych saniach przesuwanych po rolkach z pni, 
a w podmokłych terenach – na tratwach. Eksperyment przeprowadzony 
w latach 90. przez zespół inżyniera Marka Witby’ego wykazał, 
że kilkadziesiąt osób mogło przeciągnąć blok o wadze 4 t na drewnianych 
saniach, posuwając się ok. kilometra dziennie. Następnie w wykopanym 
dole umieszczano podstawę kamienia i za pomocą lin, ramp z ziemi oraz 
dużej siły ludzkich mięśni podnoszono go do pionu. Ostatnim etapem było 
ułożenie poziomych „nadproży” – prawdopodobnie przy użyciu drewnianych 
rusztowań i ziemnych ramp. Choć szczegóły wciąż budzą spory, jedno 
jest pewne: budowniczowie Stonehenge wykazali się pomysłowością 
i organizacją na skalę, która zadziwia do dziś.

Druidzi i Stonehenge
S

tonehenge długo kojarzono z druidami, celtyckimi 
kapłanami, którzy mieli tu odprawiać swoje 

rytuały. To wyobrażenie pojawiło się jednak dopiero 
w XVIII i XIX w. wraz z modą na romantyczne 
wizje „starożytnej mądrości”. W rzeczywistości 
Celtowie dotarli na Wyspy Brytyjskie ok. tysiąca lat 
po ukończeniu głównych faz prac w Stonehenge. 
Związek między druidami a kamiennym kręgiem 
jest więc czystą legendą. Mimo to obraz ten mocno 
zakorzenił się w kulturze popularnej. Wiktoriańskie 
ilustracje często pokazywały druidów składających 
w białych szatach ofiary między głazami. Do dziś 
członkowie neopogańskich i druidycznych grup 
gromadzą się w Stonehenge podczas przesileń, 
traktując je jako miejsce szczególnej mocy. Archeolodzy 
jednak przypominają, że jest to praktyka symboliczna, 
a nie odtworzenie dawnych rytuałów.

Skremowane szczątki osoby pochowanej w dołach Aubreya 
w Stonehenge. Obecnie na wystawie w Stonehenge Visitor 
Centre.

Celtycki druid. 
XVIII-wieczna ry-
cina Gerarda van 
der Guchta
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Sporo dow iedziel iśmy się dzięk i pracom 
prof. Timothy ’ego Dar v i l la z Bour nemouth 
University i prof. Geo�reya Wainwrighta z Society 
of Antiquaries. Ich wspólne badania, prowadzo-
ne na początku bieżącego stulecia, skupiły się 
na prochach 56 skremowanych osób, pochowanych 
w dołach Aubreya, wewnątrz kręgu. Naukowcy 

ustalili, że prochy należały do ludzi zmarłych między 
3000 a 2500 r. p.n.e. „To była określona grupa ludzi, 
być może członkowie rodu założycielskiego” – stwier-
dził Darvill, podkreślając elitarny charakter tego 
cmentarzyska. Analiza kości wykazała, że część z nich 
pochodziła z zachodniej Walii, co z kolei wiąże się 
z teorią o walijskich korzeniach błękitnych kamieni.

Do rewizji dotychczasowych teorii naukowców 
skłaniają nie tylko pojedyncze odkrycia, ale rów-
nież skala pochówków. W obrębie Stonehenge mogło 
spoczywać nawet 150–200 osób, co czyniłoby je naj-
większym cmentarzyskiem z epoki neolitu w całej 
Brytanii. Taka koncentracja szczątków w jednym miej-
scu sugeruje, że Stonehenge pełniło funkcję central-
nego, wręcz świętego miejsca pochówku elit lub dla 
ważnych społeczności. Krajobraz wokół Stonehenge 
temu sprzyjał i był wręcz nasycony symbolicznym 
znaczeniem, a sam krąg służył jako punkt rytuałów 
związanych z przodkami, pisze Christopher Tilley 
w książce „A Phenomenology of Landscape”. W kon-
tekście tych ustaleń astronomiczna funkcja obelisków 
nie traci na znaczeniu, lecz zyskuje głębszą symbolikę. 

Ilustracja  budowy 

Stonehenge. Duże 
kamienie  ustawiono 

tak, by tworzyły 
pierścień o średnicy 
30 m,  pozostałe 
– w kształt 
podkowy.

Rekonstrukcja 

 transportu 

kamienia 

w Stonehenge 

Visitor Centre
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Ustawienie kamieni względem przesileń mogło być 
częścią ceremonii mających na celu nawiązanie łącz-
ności żyjących ze zmarłymi, a także z cyklem natury. 
Kamienie mogły być „pośrednikami” między ludźmi 
a zaświatami.

MONUMENT JEDNOŚCI
Jeśli wcześniejsze interpretacje koncentrowały się 
na niebie lub śmierci, to współczesne badania wska-
zują na jeszcze jeden wymiar Stonehenge – polityczny 
i społeczny. Monument mógł być nie tylko miejscem 
kultu czy cmentarzyskiem, lecz także symbolem jed-
ności wczesnych społeczności zamieszkujących Wyspy 
Brytyjskie. Przełomowe analizy geologiczne przepro-
wadzone w ostatnich latach dostarczyły twardych 
dowodów na to, jak wielki był zasięg logistyczny tego 
przedsięwzięcia. Badania opublikowane w 2020 r. 
w „Science Advances” wykazały, że większość ma-
sywnych sarsenów pochodziła z regionu West Woods, 
oddalonego o 25 km na północ od równiny Salisbury. 
Z kolei mniejsze błękitne kamienie, czyli bluestones, 
transportowano z dalekiej Walii, co wymagało poko-
nania ponad 200 km. Tak ogromny wysiłek musiał być 
wynikiem współpracy wielu społeczności.

„Fakt, że wszystkie kamienie pochodzą z odległych 
regionów, sugeruje, że krąg mógł mieć zarówno cel po-
lityczny, jak i religijny, jako monument jedności ludów 
Brytanii” – mówi prof. Pearson. To właśnie ten fakt 
stał się kluczowym argumentem w teorii o jednoczącej 
roli monumentu. Taką interpretację wspierają również 
badania archeozoologiczne. Wykopaliska w pobliskim 
kompleksie Durrington Walls doprowadziły do od-
krycia tysięcy kości zwierząt, głównie świń i bydła, 
co wskazuje na grupowe uczty. Analizy izotopowe 

Stonehenge w kulturze 
popularnej

S
tonehenge stało się jednym z najbardziej 
wpływowych symboli w kulturze popularnej. 

Jego unikalna forma i niejasne pochodzenie 
sprawiły, że stało się idealnym tłem dla historii 
z pogranicza fantasy, SF i humoru. Często pojawia 
się jako miejsce o magicznej lub pozaziemskiej mocy. 
Jednym z najbardziej pamiętnych humorystycznych 
przykładów jest scena z filmu „Oto Spinal Tap”, 
w której bohaterowie zamawiają miniaturowy model 
monumentu. W serialach takich jak „Doctor Who” czy 
„Merlin” krąg staje się wrotami do innych światów 
lub źródłem potężnej starożytnej magii. Powszechnie 
kojarzony jest też z festiwalami muzyki alternatywnej, 
które odbywały się w jego pobliżu, choć te praktyki 
zostały obecnie ograniczone.

W literaturze i grach wideo Stonehenge stanowi 
punkt kulminacyjny akcji lub kluczowe miejsce 
fabuły. W „Assassin’s Creed: Valhalla” pełni funkcję 
starożytnego miejsca mocy, które bohater musi zbadać.

W 2020 r. ogło-

szono, że naj-
prawdopodobniej 
z West Woods 
(ok. 30 km 

od Stonehenge) 
pochodzi więk-
szość kamieni 
użytych do budo-

wy zewnętrznego 
kręgu i  centralnej 
podkowy 
w Stonehenge.

Widok z drona 
na Stonehenge 
i okolicę
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udowodniły, że zwierzęta pochodziły z różnych czę-
ści wyspy, od północnej Anglii po zachodnią Walię. 
„Te zgromadzenia przyciągały ludzi i zwierzęta z ca-
łej Brytanii, co sugeruje, że Stonehenge i Durrington 
Walls były punktami centralnymi budowania i wzmac-
niania sieci społecznych” – tłumaczy autor tych badań, 
dr Richard Madgwick z Cardi� University.

Wizja monumentu jedności pozwala spojrzeć 
na Stonehenge jako na projekt przekraczający lokalne 
znaczenie. Był to wysiłek o skali „narodowej” (w sen-
sie ówczesnym), wymagający współpracy, logistyki 
i wspólnej idei. W ten sposób kamienie stały się nie 
tylko symbolem wieczności, ale także namacalnym 
dowodem na pierwsze próby tworzenia ponadregio-
nalnej wspólnoty.

PYTANIA BEZ ODPOWIEDZI

Timothy Darvill był również autorem koncepcji 
Stonehenge jako skalnego kalendarza. Jego zda-
niem układ 30 kamieni w głównym kręgu odpowia-
dał dniom miesiąca, dzielonym na trzy tygodnie 
po dziesięć dni, a dodatkowe elementy konstrukcji 
umożliwiały wprowadzenie pięciu „dni dodatkowych”, 
co tworzyło w sumie rok liczący 365 dni. Propozycja 
ta wywołała jednak falę krytyki. Archeoastronomowie 
Juan Antonio Belmonte (Instituto de Astrofísica de 
Canarias) i Giulio Magli (Politecnico di Milano) zwró-
cili uwagę, że interpretacja Darvilla opiera się na zbyt 
daleko idących założeniach. Ich zdaniem związek bu-
dowli z przesileniami jest oczywisty, ale nie oznacza 
to jeszcze, że miała ona pełnić funkcję precyzyjne-
go kalendarza.

Dyskusja o tym, czym kamienny krąg był, pokazuje 
napięcie między różnymi sposobami jego interpretacji, 
dlatego przyszłość badań nad Stonehenge wydaje się 
fascynująca. Wciąż wiele zagadek czeka na rozwiązanie, 
a odpowiedzi mogą nadejść dzięki nowym nieinwazyj-
nym technologiom skanowania podziemnego, takim jak 
radar czy magnetometria. Dzięki nim archeolodzy mogą 
badać tereny wokół kręgu bez naruszania ich struktury. 
Być może odnajdą dzięki temu jakieś grobowce, cere-
monialne ścieżki czy osady. „Każde kolejne odkrycie, 
każdy kawałek informacji pomaga nam w stworzeniu 
tej układanki. Mimo że znamy Stonehenge od wie-
ków, dopiero teraz zaczynamy je naprawdę rozumieć” 
– stwierdza dr Heather Sebire, konserwator w English 
Heritage. 

Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi. 

Współpracował m.in. z TVN24, TVP, „Wprost”, „Rzeczpospolitą” 
i „Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk społecznych.

Megalitomania Europy
S

tonehenge to bez wątpienia najsłynniejszy 
kamienny krąg świata, ale niejedyny. Od Atlantyku 

po Bałtyk w neolicie powstawały setki monumentalnych 
budowli z głazów – świadectwo tego, że ludzie epoki 
kamienia pragnęli trwałego symbolu swojej wspólnoty. 
We francuskim Carnac w Bretanii ustawiono tysiące 
menhirów w ciągnących się na kilka kilometrów szeregach. 
Archeolodzy datują je na ok. 4500 r. p.n.e., a więc 
są starsze od Stonehenge. W Avebury w południowej 
Anglii wzniesiono największy krąg megalityczny Europy, 

otaczający całą wieś i obejmujący ponad 11 ha. 
Z kolei na portugalskim płaskowyżu Alentejo znajduje się 
Cromeleque dos Almendres – kompleks liczący ponad 
90 kamieni, często nazywany iberyjskim Stonehenge.

Megalitomania dotarła także na północ: na Gotlandii 
w Szwecji oraz w Danii zachowały się kamienne 
kręgi i kamienne łodzie, interpretowane jako miejsca 
rytuałów pogrzebowych. Choć każda z tych budowli 
różni się formą i datą powstania, wszystkie pokazują, 
że neolityczne społeczności Europy myślały podobnymi 
kategoriami – o trwałości, pamięci i związku między 
człowiekiem a kosmosem.

Ponowny montaż 
nadproża na tryli-
cie w Stonehenge 
w 1958 r.

Od lewej: 
Kamienie stojące 
w pobliżu Carnac 
w Bretanii

Megalityczny 
kompleks 
Cromeleque dos 
Almendres w po-

bliżu portugal-
skiego miasta 
Évora
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W
erwa dała się poznać jako „ta 
rezolutna’ – nie boi się podej-
mować działań, zwłaszcza gdy 

trzeba reagować szybko, a nawet zary-
zykować. W czasie jednego z sezonów 
lęgowych coś wzbudziło jej podejrzli-
wość. Nie wahając się długo, opuściła 
gniazdo i poleciała sprawdzić, czy oko-
lica jest bezpieczna i czy rodzinie nie 
zagraża żaden intruz. Taka czujność jest 
niezbędna, gdy ptaki spodziewają się 
potomstwa. Jednak samica zostawiła 
za sobą cały lęg – jaja, które potrzebują 
ciągłego ogrzewania i troski. Na szczę-
ście Werwa nie żyje w pojedynkę. Jej 
partner Rafik natychmiast zareagował 
i przejął obowiązki wysiadywania jaj. 
W tej parze to właśnie on jest tym spo-
kojniejszym i opiekuńczym. W czasie 
lęgów skrupulatnie dokarmia partner-
kę, a po wykluciu się piskląt razem z nią 
opiekuje się młodymi.

Werwa i Rafik to sokoły wędrowne, 
które zadomowiły się w budkach lę-
gowych zamontowanych na wysokich 
kominach zakładu ORLEN w Płocku. 
Ich historię można śledzić na bieżą-
co dzięki monitoringowi i publicznym 
transmisjom. Choć losy obu ptaków są 
fascynujące i niosą ze sobą wartość 
edukacyjną, nie należy zapominać, 
że objęcie ochroną tych dwóch osobni-
ków to część znacznie większego wy-
zwania, jakim jest poprawa stanu po-
pulacji ptaków szponiastych w Polsce.

Szponiaste i sokołowe – jedne 
i drugie potrzebują wsparcia
Kiedyś terminem „ptaki szponiaste” 

określano zarówno gatunki z rzędu 
Accipitriformes (właściwe szponiaste), 
jak i te z rzędu Falconiformes (soko-
łowe). Obecnie stosuje się odrębne 

nazewnictwo dla obu tych grup, ponie-
waż analizy pokrewieństwa ewolucyj-
nego wykazały, że nie są one ze sobą 
tak blisko spokrewnione, jak niegdyś 
sądzono. Jednak w języku potocznym 
wszystkich przedstawicieli obu tych 
rzędów nazywa się „szponiastymi”, 
„drapieżnymi”. Pasjonaci mówią na nie 
po prostu „drapole”.

Do tego właśnie szerokiego terminu 
odnosi się nazwa projektu: „Program 
ochrony ptaków szponiastych w Pol-
sce”, koordynowanego przez Centrum 
UNEP/GRID-Warszawa, a finansowa-
nego przez Fundację ORLEN. – Głów-
nym celem tego projektu jest poprawa 
stanu polskiej ornitofauny – wyjaśnia 
Katarzyna Harpak, Prezes Zarządu 
Fundacji ORLEN. – Chcemy pomóc 
pięciu spektakularnym gatunkom, 
których osłabione populacje wyma-
gają szczególnego wsparcia: orłowi 
przedniemu, rybołowowi, sokołowi 
wędrownemu, orlikowi krzykliwemu 
i oczywiście bielikowi.

Dlaczego gatunkom tym w ogóle 
trzeba pomagać? Współcześnie mie-
rzą się one z wieloma wyzwaniami. 

W związku ze zmianami ekosystemo-
wymi (wylesianie, osuszanie mokradeł, 
intensyfikacja rolnictwa) tracą siedliska 
i dogodne miejsca lęgowe. Ich liczeb-
ność jest często za mała dla podtrzy-
mania lokalnych populacji i rośnie zbyt 
wolno ze względu na dość późną repro-
dukcję i szczególne wymagania z nią 
związane. Bywa i tak, że ptaki wchodzą 
w negatywne interakcje z człowiekiem, 
czyli np. są przepłaszane przez ludzi 
traktujących je jako zagrożenie dla 
zwierząt gospodarskich lub giną w koli-
zjach z infrastrukturą antropogeniczną.

Tymczasem szponiaste są bardzo 
istotnym i niemożliwym do zastąpie-
nia elementem ekosystemów, w któ-
rych występują. – Te gatunki pełnią 
funkcję wskaźników stanu środowiska. 
Chroniąc je, chronimy cały ekosystem 
– zauważa Katarzyna Harpak. Ptaki 
drapieżne  zajmują wysokie miejsce 
w łańcuchu pokarmowym i są zależne 
od dużych, „zdrowych” przyrodniczo 
obszarów, traktuje się je jak indyka-
tory prawidłowo funkcjonującego śro-
dowiska. Gdy zmienia się ich liczeb-
ność, rozmieszczenie czy zachowanie, 

„Ptaki szponiaste są nie tylko pięknym, ale i bezcennym elementem przyrody. 

Jako drapieżniki, kształtują różnorodność biologiczną i stabilizują procesy 

naturalne w ekosystemach, które zamieszkują. Ich obecność jest dobrym 

wskaźnikiem stanu tych ekosystemów. Aby jednak populacje skrzydlatych 

łowców mogły przetrwać i dobrze pełnić swoją rolę, potrzebują ochrony  

i wsparcia. Mogą na nie liczyć dzięki inicjatywom Fundacji ORLEN”

Wsparcie, które uskrzydla

Rybołów
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wiadome jest, że przyczyny zaburzeń 
mogą leżeć gdzieś głębiej i trzeba je 
odnaleźć, nim będzie za późno dla da-
nego ekosystemu.

Poza tym szponiaste, jako drapieżniki 
najwyższych rzędów łańcucha pokar-
mowego, regulują populację swoich 
ofiar (w tym np. gryzoni czy owadów), 
co jest istotne nie tylko dla środowiska, 
lecz także dla samego człowieka. W ten 
sposób zmniejszają bowiem presję, jaką 
te drobne zwierzęta wywierają na ro-
ślinność, a nawet na zasoby pokarmowe 
człowieka (uprawy, zapasy itp.).  Nie-
które ptaki drapieżne korzystają też 
z padliny – tak robią np. bieliki czy orły 
przednie. Dzięki temu regulują obieg 
materii organicznej i usuwają szczątki 
padłych zwierząt.

Stabilizacja  
i długoterminowy plan
Na terenie naszego kraju działa kilka 

organizacji zajmujących się ochroną 
i monitorowaniem ptaków drapieżnych. 
Kluczową rolę pełnią tu Komitet Ochro-
ny Orłów (KOO) oraz Stowarzyszenie 
Na Rzecz Dzikich Zwierząt „Sokół”. Obie 
te organizacje są partnerami „Progra-
mu ochrony ptaków szponiastych 
w Polsce”. Zrzeszają setki członków, 
którzy są ekspertami i entuzjastami 
ochrony ptaków drapieżnych. Dla tego 
typu podmiotów problemem nie jest 
więc brak pasji czy nawet rąk do pracy 
– wyzwaniem jest zdobycie pewnego, 

stabilnego, długoterminowego finan-
sowania. Takiego, które zapewni sprzęt, 
nowoczesne rozwiązania i odpowied-
nią logistykę – bez nich niewiele można 
zdziałać, nawet mając najlepsze chęci.

I właśnie w tym obszarze Funda-
cja ORLEN oferuje swoje wsparcie. 
„Przez najbliższe trzy lata będziemy 
finansować szeroki zakres działań. 
Nasze wsparcie obejmie monitoring 
populacji, badania genetyczne, za-
kup oraz wsiedlanie (czyli ponowne 
wprowadzenie gatunku na obszary, 
na których wcześniej występował) 
sokołów wędrownych. Opłacimy rów-
nież budowę lub remont sztucznych 
gniazd wraz z fotopułapkami, zakła-
danie nadajników telemetrycznych 
oraz budowę nowoczesnej bazy da-
nych do długofalowego monitoringu 
– wylicza Katarzyna Harpak. – Równo-
legle sfinansujemy szkolenia i działania 
edukacyjne. Zarówno dla wolontariu-
szy i pracowników nadleśnictw, jak 
i dla szerokiej opinii publicznej. Będą 
to np. transmisje online z gniazd czy 
materiały edukacyjne. Dzięki stabilne-
mu finansowaniu organizacje zajmu-
jące się ochroną przyrody będą mo-
gły realizować projekty o dużej skali 
i trwałości, a same zwierzęta zyskają 
lepsze warunki bytowania i szansę 
na odbudowę populacji”.

Wsparcie ORLENU obejmuje rów-
nież zwrócenie szponiastym terenów, 
które są ich domem. Ostatnio Fundacja 

przekazała Magurskiemu Parkowi Na-
rodowemu 3,5 mln zł – środki zostały 
przeznaczone na wykupienie od gminy 
Sękowa 50 ha ziemi, na których znaj-
dują się siedliska m.in. orła przedniego. 
Na pomoc mogą liczyć również te ptaki, 
które nie żyją na wolności, tymczasowo 
lub trwale. Mowa o osobnikach, które są 
w trakcie rehabilitacji lub stan zdrowia 
nie pozwala im samodzielnie funkcjo-
nować. Fundacja ORLEN przekazała 
środki na budowę przeznaczonej dla 
tych zwierząt woliery, która powstanie 
w warszawskim ZOO. – Nasze działania 
są ukierunkowane na długoterminową 
ochronę gatunków najbardziej wrażli-
wych na zmiany środowiskowe – pod-
sumowuje Katarzyna Harpak. – Wybór 
szponiastych jest dla nas naturalny 
– to zwierzęta wymagające, bardzo 
ważne dla swoich ekosystemów. Sym-
boliczne znaczenie ma także fakt, 
że bielik, czyli jeden z przedstawicie-
li tej grupy, znajduje się na naszych 
sztandarach.

S P O N S O R O W A N Y  M A T E R I A Ł  I N F O R M A C Y J N Y

Partnerem publikacji jest ORLEN ART&SCIENCE

Orzeł przedni
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POCIĄG 
DO PODRÓŻY

Pociąg peruwiańskiej 
linii Ferrocarril Central 
Andino, łączącej Limę 
z położonym w Andach 
miastem Huancayo, 
wspina się na wysokość 
blisko 4800 m n.p.m.

 geografia transportu
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N
A początku były konie, potem statki, 
a po nich przyszła kolej na… kolej. 
Dokładnie 200 lat temu, pod koniec 
września 1825 r., otwarto pierwszą 
publiczną linię kolejową, po której 
jeździły pociągi wożące nie tylko 

towary, ale też pasażerów. Dziś długość wszystkich 
linii kolejowych na świecie przekracza milion kilome-
trów. Niektóre z nich nie tylko wytyczały nowe szlaki 
w terenie, ale stanowiły punkty zwrotne w rozwo-
ju tego środka transportu pasażerskiego. Zacznijmy 
od pierwszej linii sprzed 200 lat. Historia lokomotyw 
parowych jest nieco dłuższa. Pierwsze zaczęto kon-
struować w Anglii już w pierwszej dekadzie XIX w., 
a w 1813 r. sześciokołowa i wyposażona w dwa kotły 
Salamanca zaczęła jako pierwsza ciągnąć wagoniki 
z węglem kamiennym na niespełna dwukilometrowej 
trasie pomiędzy kopalniami w Leeds. Pasażerów tam 
jednak nie wożono. Chociaż Salamanca eksplodowała 
6 lat później, zabijając maszynistę, wynalazek zyskiwał 
na popularności szczególnie wśród właścicieli kopalń.

Początki transportu kolejowego są ściśle związane 
z węglem. Jego wydobycie szybko rosło w odpowiedzi 
na coraz większy popyt, ale wąskim gardłem okaza-
ło się przewożenie pozyskanego surowca. Startująca 
rewolucja przemysłowa pilnie potrzebowała nowego 
środka transportu lądowego, więc go sobie stworzy-
ła. Jednym z rejonów w północnej Anglii, w których 
wydobywano węgiel, była południowa część hrabstwa 
Durham, sąsiadującego z Morzem Północnym. Zaczęto 
zastanawiać się, jak połączyć kopalnie znajdujące się 
w głębi lądu z odległym o 40 km portem Stockton, 
leżącym u ujścia rzeki Tees. Rozważano budowę ka-
nału, ale pomysł spotkał się z oporem ludności. Wtedy 
George Stephenson wraz ze swoim synem Robertem 
zaproponował zbudowanie linii kolejowej. Pomysł się 
spodobał i po otrzymaniu niezbędnych zgód ze strony 
Parlamentu i króla ruszyła budowa torów, po których 
– zgodnie z udzieloną koncesją – mógł przewozić to-
war każdy, kto chciał, po wniesieniu stosownej opłaty 
i spełnieniu kilku jeszcze warunków, wśród których nie 
było jednak konieczności użycia lokomotywy. Równie 
dobrze mogły to być konie.

Na początku września 1825 r. zakończono bu-
dowę trasy, która połączyła górnicze miasteczko 
Shildon z portem Stockton-on-Tees, a po drodze 
przechodziła przez włókienniczy ośrodek Darlington. 

Dwa tygodnie później na torze stanął zbudowany przez 
Stephensonów pojazd nazwany Locomotion No. 1, 
który 27 września pociągnął pierwszy skład wagonów, 
a wśród nich Experiment – pierwszy wagon pasażer-
ski w historii, wówczas nazywany powozem kolejo-
wym. Co prawda ze względu na dość częste awarie 
lokomotywy Experiment często ciągnęły po torze 
konie, ale to już był szczegół. Ludzie wsiedli do pocią-
gu i poznali uroki takiej jazdy (niezależnie od awarii 
i wypadków, także śmiertelnych). Locomotion No. 1 
jeździła z przerwami przez ćwierć wieku, a dziś stoi 
w muzeum kolejnictwa w Shildon.

Kolej sprawiła, że zaczęliśmy się częściej przemieszczać i przeprowadzać. 
Zapewniła nam nowe wrażenia związane z podróżowaniem oraz możliwość 
podziwiania nieznanych miejsc, panoram i krajobrazów. Potem jednak zostawiły 
ją w tyle samochody i samoloty. Ale to już przeszłość.

ANDRZEJ HOŁDYS
Model  lokomotywy, 

którą w 1812 r. 
zbudował John 
Blenkinsop na za-

mówienie kopalń 
węgla pod Leeds.

Model lokomotywy, która od 1825 r. 
kursowała na linii Stockton–Darlington. 
Konstruktorami byli George Stephenson 
i jego syn Robert.
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Następny przełom dokonał się 5 lat później rów-
nież w Anglii z chwilą uruchomienia pierwszej li-
nii kolejowej łączącej dwa duże miasta – Liverpool 
i Manchester. Tym razem nie chodziło o węgiel, ale 
o przemysł włókienniczy. Manchester i miasta wo-
kół niego stały się bowiem bawełnianymi potęgami, 
a produkowane w nich wyroby tekstylne wywożono 
w świat przez port w Liverpoolu. Zbudowanie linii 
kolejowej o długości 50 km miało wzmocnić ten sym-
biotyczny układ. I tak się stało. Otwarta we wrześniu 
1830 r. trasa była pierwszą, po której mogły jeździć 
tylko lokomotywy, pierwszą składającą się w cało-
ści z dwóch torów, pierwszą wyposażoną w system 
sygnalizacyjny, pierwszą ze stałym rozkładem jazdy 
pociągów pasażerskich i pierwszą, po której kursowa-
ły wagony pocztowe. Wszystkie lokomotywy, które 
po niej jeździły, łącznie ze słynną Rocket, rozwijającą 
prędkość blisko 50 km/h, zostały zbudowane przez 
�rmę Stephensonów.

PRZED NAMI WIELKIE CELE

Sukces tej pierwszej międzymiastowej linii okazał się 
tak olbrzymi, że uruchomił falę fascynacji pociągami. 
Najpierw w Wielkiej Brytanii, a potem w innych kra-
jach Europy zapanowała kolejomania. Wkrótce zaczęły 
się pojawiać rozmaite szalone propozycje zbudowa-
nia linii przecinających całe kontynenty, a po drodze 
pokonujących wielkie pasma górskie, szerokie rzeki, 
pustynie, gęste lasy i inne przeszkody terenowe. Co cie-
kawe, wiele takich szalonych projektów zrealizowano.

W Europie taką barierą, która stała się obsesją dla 
budowniczych kolei, były Alpy. Inżynierowie z Francji, 
Włoch, Szwajcarii, Austrii, a także z Wielkiej Brytanii 
traktowali je jak wielkie wyzwanie techniczne i nauko-
we. Na uczelniach i w państwowych urzędach szukano 
pomysłu na pokonanie głównej bariery orogra�cznej 
kontynentu. Pierwsza przystąpiła do dzieła Austria, 
która postanowiła połączyć Wiedeń z Triestem, budu-
jąc linię przez przełęcz Semmering. Pracę rozpoczęto 
w 1848 r. i zakończono 6 lat później. Ponad 20 tys. 
robotników zbudowało 16 wiaduktów, ponad 100 mo-
stów oraz 14 tuneli, w tym ten pod samą przełęczą, 
mający prawie 1,5 km długości. Do dziś jest to jedna 
z najczęściej używanych linii kolejowych w Austrii. 
Odciążyć ma ją drążony obecnie na znacznie większej 
głębokości tzw. tunel bazowy o długości aż 27 km. 
Nie jest to jednak światowy rekord, o czym za chwilę.

Otwarcie  tunelu 

kolejowego 

Mont-Cenis pod 

Alpami w 1871 r.

Schemat 

Eurotunelu, 

­łączącego­od­
1994­r.­Francję­
z Wielką­Brytanią.­
To ­system­trzech­
tuneli­– dwóch­ko-
lejowych­i­serwi-
sowego­pośrodku

Francja

Francja

Wielka Brytania

Wielka Brytania

Calais

Calais

Folkestone

Folkestone
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Powody, dla których chciano naciąć Alpy liniami 
kolejowymi, były do pewnego stopnia ekonomiczne, 
ale przede wszystkim polityczne. Austria chciała skon-
solidować swoją stolicę z południowymi prowincjami, 
w tym z Triestem – jedynym swoim dużym portem 
adriatyckim, a na drugim końcu rozległego łańcu-
cha przebity został olbrzymi tunel pod masywem 
Mont-Cenis, który miał połączyć sabaudzkie włości 
po obu stronach Alp Zachodnich. Zaczęto go drążyć 
w 1857 r. i skończono 14 lat później. W tym czasie 
Sabaudczycy oddali Francji swoje terytorium na za-
chód od Alp w zamian za jej zgodę na zjednoczenie 
Włoch. Kiedy więc tunel został otwarty, łączył tora-
mi kolejowymi Francję z Włochami. Miał rekordową 
długość 13,7 km i – co tu dużo mówić – był jednym 
z cudów XIX-wiecznej inżynierii.

Rekord ten nie utrzymał się jednak długo. Rok póź-
niej Szwajcaria – za pieniądze własne, niemieckie i wło-
skie – rozpoczęła budowę 15-kilometrowego tunelu 
pod Przełęczą Świętego Gotarda. Otwarto go w 1882 r. 
Znów polityka odgrywała kluczową rolę. Szwajcaria 
chciała ściślej związać ze sobą włoskojęzyczny kanton 
Ticino, a Niemcy i Włosi pragnęli umocnić swoje nowe 
sojusze. Ponad sto lat później pod tą samą przełęczą 
– i tym razem głównie z powodów ekonomicznych, ale 
też ze względu na ochronę środowiska naturalnego 
gór – Szwajcarzy wydrążyli znacznie większy tunel 
bazowy, a właściwie dwa tunele, po jednym dla każ-
dego toru. Oba liczą 57 km długości i to jest rekord 
światowy. Mają też pro�l podłużny, poprowadzony 
praktycznie w poziomie, dzięki czemu pociągi mogą 
tu jechać z prędkością 200 km/h. W pewnym momen-
cie ponad tunelami znajduje się 2,5 km skał – kolejny 
rekord. Niedługo do tego giganta powinny dołączyć 
dwa kolejne tunele bazowe o podobnej długości – pod 
przełęczą Brenner na granicy Austrii i Włoch oraz 
pod Mont-Cenis.

Tunele kolejowe przydają się też do pokonywania 
innych przeszkód terenowych niż góry, np. cieśnin 
morskich. W tym przypadku rekordami podzieliły 
się japoński Seikan, łączący wyspę Honsiu z wyspą 
Hokkaido, oraz inwestycja pod kanałem La Manche, łą-
cząca Wielką Brytanię z Francją. Pierwszy tunel ma bli-
sko 54 km długości, a drugi – 50,5 km, z czego 38 km 
znajduje się pod wodą. W przypadku Seikan podwodny 
odcinek jest o 15 km krótszy. Niewykluczone, że oba 
zostaną kiedyś zepchnięte z pierwszego miejsca przez 
tunel kolejowy, który zostałby poprowadzony pomię-
dzy Helsinkami a Tallinem pod Zatoką Fińską, mają-
cą w tym miejscu 80 km szerokości. Pomysł jest dość 
szalony i bardzo kosztowny, co jednak nie znaczy, 
że kiedyś nie zostanie zrealizowany.

JADĄ RUDY METALI I TURYŚCI
Ale dość już o tunelach, które poza rozlicznymi zaleta-
mi mają co najmniej jedną wadę: nie oferują pasażerom 
żadnych wrażeń wizualnych. Tymczasem istnieje spo-
ro linii kolejowych, które takie doznania zapewniają. 
Większość z nich, co ciekawe, także ma już co najmniej 

sto lat. Zacznijmy od Ferrocarril Central del Perú, z po-
czątkową stacją w położonej nad Pacy�kiem stolicy 
Peru – Limie, która wspina się w Andach na wysokość 
blisko 4800 m n.p.m. Poprowadził ją tak i wybudował 
Ernest Malinowski, wspomagany przez grupę polskich 
inżynierów i naukowców. W tym celu trzeba było zbu-
dować 59 mostów i 66 tuneli. Sztuki tej dokonano w la-
tach 70. XIX w. i był to – przez całe następne stulecie 
– najwyżej poprowadzony szlak kolejowy na świecie. 
Wyżej wspięli się dopiero Chińczycy na początku obec-
nego wieku, budując linię przez Tybet. Drogę żelazną 
przez Andy skonstruowano głównie po to, by wywozić 
nią rudy metali z kopalń znajdujących się we wnętrzu 
gór, a także płody rolne produkowane w tutejszych 
żyznych dolinach. Ruch pasażerski był niewielki. 
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Wiadukt Kalte 

Rinne na popro-

wadzonej w poło-

wie XIX w. trasie 

kolejowej, łą-

czącej Wiedeń 
z Triestem 

przez przełęcz 
Semmering

Peruwiańska linia kolejowa Ferrocarril Central z Limy do Huancayo przeciska się 
przez Andy.
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Tak dzieje się i dziś, choć coraz większą popularnoś-
cią cieszą się przejazdy organizowane specjalnie dla 
turystów spragnionych wspaniałych widoków i dresz-
czyku emocji, związanego z samą jazdą po krętym 
podniebnym torze.

Andy, będące najdłuższym na świecie łańcuchem 
górskim, okazały się wyjątkowo trudną do pokonania 
barierą także dla pociągów. W Kolumbii, Ekwadorze, 
Peru i Chile poprowadzono znad Pacyfiku kilka 
szlaków kolejowych w głąb gór, ale – z wyjątkiem 
dwóch – żaden nie dociera na ich drugą stronę. Oba 
wyjątki to wąskotorówki. Pierwszą poprowadzono 
z Mendozy w Argentynie do Valparaíso w Chile pod 
koniec XIX w. – jest nieczynna od pół wieku. Drugą 
zbudowano w latach 30. XX w. pomiędzy chilijskim 
portem Antofagasta a argentyńskim miastem Salta. 
Tor o długości prawie 1000 km przebiega przez pusty-
nię Atakama i wspina się na wysokość 4200 m n.p.m. 
Korzystają z niego głównie pociągi wywożące kopal-
niany urobek, ale najbardziej widowiskowy fragment 
trasy po stronie argentyńskiej o długości ok. 200 km 
został udostępniony turystom. Kursuje tu Tren a las 
Nubes („Pociąg do chmur”), zabierający chętnych w ca-
łodniową podróż w Andy.

Turyści są też praktycznie jedynymi użytkowni-
kami innego podniebnego szlaku kolejowego w tym 
regionie świata, zaczynającego się w Cusco i kończące-
go nad słynnym jeziorem Titicaca, położonym na wy-
sokości 3812 m n.p.m. Poszukiwacze wrażeń mogą 
tu skorzystać z kolejnej atrakcji kolejowej w stylu „naj”, 
czyli najwyżej położonej linii promowej na świecie, 
która łączy peruwiański i boliwijski brzeg andyjskie-
go morza, jak często określa się Titicacę. Inny pociąg 
wozi rzesze turystów z Cusco w pobliże Machu Picchu.

O ile Ameryka Południowa nie doczekała się jesz-
cze transoceanicznych szlaków z prawdziwego zda-
rzenia, o tyle w Ameryce Północnej zbudowano ich 
kilka. Pierwszy z nich – i zarazem najkrótszy – powstał 
w Panamie już w 1855 r. Zbudowano go w miejscu, 
gdzie Pacy�k od Atlantyku dzieli zaledwie 76 km. 
Był dziełem Amerykanów, którzy przedostawali się 
tędy z jednego oceanu na drugi, by następnie statkiem 

dotrzeć do Kalifornii ogarniętej gorączką złota. Pół 
wieku później w tym samym miejscu zbudowano 
Kanał Panamski. Był on potrzebny statkom i okrę-
tom, ale już nie ludziom. Ci korzystali z linii kolejo-
wych przecinających USA i Kanadę. Pierwsza z nich 
już w 1869 r. połączyła San Francisco z centralnymi 
i wschodnimi stanami. Dwanaście lat później gotowy 
był również szlak południowy do Los Angeles, a kil-
ka lat potem nowa linia kolejowa połączyła region 
Wielkich Jezior z pacy�cznym stanem Waszyngton. 
Mniej więcej w tym samym czasie, czyli ok. 1885 r., 
budowę swojego szlaku do Kolumbii Brytyjskiej za-
kończyli Kanadyjczycy.

GORĄCZKA KOLEJOWA
Ostatnie dekady XIX i pierwsze dekady XX w. to był 
wspaniały czas dla transportu kolejowego. Wiązano 
z nim olbrzymie nadzieje. Tory stały się symbolem 
cywilizacyjnego skoku. Łączyły miasta, regiony, kon-
tynenty, scalały państwa, wydobywały z izolacji ludzi, 
zwiększały ich mobilność. Transporty samochodowy 
i lotniczy jeszcze nie istniały. Była tylko kolej – jeden 
z cudów epoki przemysłowej. Nic dziwnego, że po-
jawiały się coraz śmielsze projekty. Szlaki kolejowe 

Polowanie na ba-

woły z pociągu 
linii transkonty-
nentalnej w USA 

(ilustracja z lat 
70. XIX w.)

Od lewej: Wagon 
panoramiczny 
pociągu kursują-

cego  pomiędzy 
Anchorage 
i Seward na Alasce

Pociąg White Pass 
and Yukon  startuje 
w Skagway 
na Alasce i kończy 
bieg w Whitehorse 
– stolicy kana-

dyjskiej prowincji 
Jukon.
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docierały coraz dalej na północ. Na Alasce położono tor 
o długości ok. 700 km z zatoki Alaska przez Anchorage 
do Fairbanks w środku półwyspu – jeżdżące tam la-
tem pociągi są oblegane przez turystów zmierzających 
ku pokrytym lodowcami górom Alaska, których kul-
minację stanowi Denali, najwyższy szczyt Ameryki 
Północnej. Niezwykłym przedsięwzięciem, zrealizowa-
nym w latach 1898–1900, była błyskawiczna budowa 
linii wąskotorowej o długości ponad 100 km, wiodącej 
znad Pacy�ku przez przełęcz White Pass do kanadyj-
skiej prowincji Jukon. Była to reakcja na gorączkę 
złota, która wybuchła w Jukonie nad rzeką Klondike 
w 1897 r. Dziś można tu odbyć kilkugodzinną podróż 
ze wspaniałymi widokami za oknem.

Na przełomie XIX i XX w. do budowy swoich re-
kordowo długich linii przystąpili Rosjanie. Tak po-
wstała Kolej Transsyberyjska, łącząca Moskwę 
z Władywostokiem, odległym o ponad 9 tys. km (wspo-
mnimy tu jednak, że pierwszą międzynarodową linię 
kolejową na terenie Cesarstwa Rosyjskiego zbudowali 
w połowie XIX w. Polacy – zaczynała się w Warszawie 
i zmierzała w stronę Wiednia, i wciąż jest intensyw-
nie wykorzystywana). Również Australijczycy zaraz 
po ogłoszeniu suwerenności w 1901 r. przystąpili 
do budowy korytarza transoceanicznego z Sydney 
do Perth o długości 4300 km, a niedługo po jego ukoń-
czeniu zaczęli kłaść tory pomiędzy Adelajdą na po-
łudniu a Darwin na północy (3000 km). Oba szlaki 
służą dziś głównie do transportu towarów – pasażerów 
odebrały im linie lotnicze, ale chętni mogą wykupić 
trzydniową podróż pociągiem turystycznym. Dodajmy 

przy okazji, że pierwszym takim pociągiem w historii 
był Orient Express, który po raz pierwszy wyruszył 
z Paryża do Stambułu w 1883 r.

Niektóre nacje traktowały transport kolejowy uty-
litarnie, inne się w nim zakochały. Do tych drugich 
należą Szwajcarzy i Japończycy. Ci pierwsi pobudowali 
całą masę widokowych szlaków kolejowych. Od pra-
wie stu lat pomiędzy dwoma kurortami szwajcarskimi 
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Francuski wagon 

restauracyjny 

z 1884 r.

Pociąg Bernina 
Express na słyn-

nym spiralnym 

wiadukcie w Brusio 
w szwajcarskiej 

Gryzonii
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Zermatt i Sankt Moritz kursuje codziennie Glacier 
Express, który trasę o długości blisko 300 km pokonuje 
w 8 godz., wspinając się na wysokość 2033 m n.p.m. 
Niezrównane panoramy górskie gwarantuje też 
Bernina Express, jeżdżący z Chur do włoskiego Tirano, 
wdrapujący się pętlami na wysokość 2253 m n.p.m. 
i zaliczający 196 mostów i 55 tuneli. Dodajmy do tego 
zupełnie szalone, mimo to zrealizowane już ponad sto 
lat temu, koncepcje budowy kolejek zębatych. Jedna 
z nich wspina się w tunelu skalnym na wysokogór-
ską przełęcz Jungfraujoch (3454 m n.p.m.) w Alpach 
Berneńskich, inna, otwarta w 1889 r., wdrapuje się 
na szczyt Pilatusa, pokonując 1629 m wysokości 
względnej na dystansie 4,5 km – jej średnie nachyle-
nie to 35%, wzrastające momentami do 48%.

JAPOŃSKA REWOLUCJA 
I CHIŃSKIE PRZYSPIESZENIE
Podczas gdy Szwajcarzy mają najgęstszą na świecie 
sieć kolejową, Japończycy należą do narodów naj-
częściej korzystających z pociągów. W ciągu roku 
przejeżdżają nimi niemal tyle kilometrów, ile wszy-
scy mieszkańcy Unii Europejskiej razem wzięci, któ-
rych jest blisko cztery razy więcej. Tylko tam można 
wsiąść do lokalnego pociągu wjeżdżającego do kaldery 
czynnego wulkanu Aso, który wybucha co 20–30 lat. 
W kalderze znajdują się niewielkie osady, było więc 
oczywiste, że musi tam dotrzeć również pociąg, by za-
wieźć mieszkańców do szkół, sklepów i miejsc pracy. 
Nie powinno nas zatem specjalnie dziwić, że to właś-
nie Japończycy dokonali drugiej rewolucji kolejowej, 
która uchroniła ten środek transportu przed prze-
graną w rywalizacji z samochodami i samolotami. 
To oni wymyślili i zbudowali pierwsze pociągi dużych 
prędkości, które nazwali Shinkansen. Pierwsza linia 
łączyła Tokio z Osaką, oddaloną o 515 km. Przed jej 
uruchomieniem podróż pomiędzy miastami trwała 
7 godz., po jej otwarciu w 1964 r. spadła do 3 godz. 
i 30 min, a po wprowadzeniu jeszcze szybszych skła-
dów została skrócona do 2 godz. i 20 min. Samoloty 
nie miały szans. Pociągi odjeżdżały co 10 min, każ-
dego dnia przewoziły ok. 350 tys. osób.

Koleje dużych prędkości zaczęły robić karie-
rę na świecie. W Europie pierwszą linię w 1977 r. 

uruchomili Włosi na trasie Rzym–Florencja, po nich 
byli Francuzi, następnie Niemcy i Hiszpanie. W 1994 r. 
pociągi Eurostar pomknęły po raz pierwszy pod ka-
nałem La Manche, skracając czas podróży z Londynu 
do Paryża do nieco ponad 2 godz. W Azji do Japonii 
dołączyły najpierw Tajwan, potem Korea Południowa 
i na końcu Chiny, które od dwóch dekad w oszała-
miającym tempie rozwijają ten środek transportu. 
Pierwszą linię dużych prędkości uruchomiono w tym 
kraju w 2008 r., dziś długość tych tras sięga 40 tys. km. 
W 2011 r. oddano do użytku trasę Pekin–Szanghaj 
o długości 1318 km, skracając czas jazdy pociągiem 
z ponad kilkunastu godzin do około czterech. W na-
stępnym roku ceny biletów lotniczych pomiędzy tymi 
miastami spadły o połowę, a i tak kolej wygrywa. Trzy 
czwarte osób podróżujących na tej trasie wybiera po-
ciąg. Identyczny trend panuje w Europie: tam, gdzie 
koleje dużych prędkości oferują częste i punktualne 
przejazdy, przegrywają z samolotami dopiero wte-
dy, gdy jazda pociągiem trwa dłużej niż ok. 4 godz. 
Anglicy wymyślili kolej, ale to Japończycy zagwaran-
towali jej przyszłość w świecie, w którym większość 
ludzi mieszka w miastach i namiętnie podróżuje po-
między nimi. 

Andrzej Hołdys
Dziennikarz naukowy specjalizujący się w naukach o Ziemi i dyscyplinach 

pokrewnych, tłumacz literatury popularnonaukowej. Ukończył geografię 
na Uniwersytecie Warszawskim. Stały współpracownik „Wiedzy i Życia”.
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Eurostar 

­wyjeżdżający­
z Eurotunelu 

po stronie 

francuskiej

Od­lewej:­
Japoński­wulkan­
Aso­odzywa­się­
co­20–30­lat.­
Mimo to w jego 

kalderze­zbu-

dowano­linię­
kolejową.

Pociąg­
Shinkansen­
N700­na­stacji­
w­Osace­(zdjęcie­
z­2024­r.)
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Inni piszą 
o nauce, 

nasi autorzy 
ją tworzą

Listopadowy numer już  
w punktach sprzedaży prasy

Prenumerata 
cyfrowa:

projektpulsar.pl

Prenumerata 
druk: 

sklep.polityka.pl/sn

Prenumerata także z bezpłatną 
dostawą do wybranego przez Ciebie
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Wypluwka włochatki 
małej (zamieszkującej 
Amerykę Północną) waży 
tyle, ile kostka cukru.

 ornitologia
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N
ASZE pożywienie zawiera mało 
elementów niestrawnych i ciężko-
strawnych. W końcu chodzi o to, 
by cały proces odżywiania, od chwi-
li pogryzienia jedzenia poprzez 
wchłonięcie i do usunięcia resztek 

z układu trawiennego, był skuteczny i bezproblemo-
wy. A jeśli przypadkiem połkniemy (najczęściej dzieci) 
obiekt nierozpuszczalny przez soki trawienne, to w za-
leżności od jego kształtu i wielkości możemy liczyć 
na trzy rozwiązania: wymioty (najbardziej zawodne), 
wydalenie wraz z kałem i pomoc lekarza. Z kolei dzikie 
zwierzęta – celowo lub przypadkiem – połykają części 
o znikomej wartości odżywczej, w tym takie, których 
strawić nie potra�ą. Tak np. dzieje się u ptaków.

ŻOŁĄDEK W ŻOŁĄDKU
Chyba każda o�ara ptaków drapieżnych ma jakieś 
części niejadalne, w tym dzioby, pazury, pióra, włosy, 
pancerze, muszle, łuski, kolce, ości, zęby albo skrzydła 
(owady). Wspólną cechą takich tworów jest ich wy-
jątkowa odporność na ścieranie i działanie soków 
trawiennych. Te najtrudniej przyswajalne składają 
się z bardzo trwałych związków organicznych: kera-
tyny (białko strukturalne) i chityny (polisacharyd). 
Ciężkostrawne i trudne do skruszenia są też kości, 
trawione zwykle słabo lub wcale. Stopień ich stra-
wienia bywa pomocny przy odróżnianiu wypluwek 
ptaków dorosłych i piskląt. Te ostatnie rozpuszczają 
je mocniej w okresie wzrostu, gdyż wykorzystują za-
warte w nich składniki mineralne i białka do budowy 
własnego kośćca.

Do żołądka drapieżnika tra�a też treść żołądka 
jego o�ary, stąd np. w wypluwkach krogulca znajdzie-
my owoce, u sokoła wędrownego – pestki czereśni, 
a u wielu ptaków szponiastych i sów – części roślin, 
odważniki używane w wędkarstwie czy śrut z amu-
nicji myśliwskiej, a nawet drobne kamienie i żwir. Te 
ostatnie dostają się tu wraz z żołądkami ziarnojadów 

i ptaków wegetarian, gdzie pełniły funkcję gastro-
litów, więc zostały połknięte intencjonalnie. Ptaki 
te odbywają specjalne wyprawy w ich poszukiwaniu 
i przysiadują stadami na skrajach dróg albo na leśnych 
szutrowych ścieżkach lub wyławiają je z dna zbiorni-
ków. Z kolei śrut to dla nich tylko kolejny twardy ka-
mień. Nierzadko postrzelone ptaki noszą go w ciele 
przez wiele lat. Również sama wewnętrzna ściana 
żołądka mięśniowego ziarnojadów jest wyjątkowo 
odporna na trawienie i wraz z zawartością wchodzi 
w skład wypluwki drapieżnego ptaka, który nieszczęś-
nika skonsumował. W ten sposób nawet drapieżniki 
mogą przyczyniać się do przenoszenia nasion roślin 
jak zwierzęta endozoochoryczne, czyli transportujące 
diaspory roślin (m.in. nasiona) wewnątrz własnego 
organizmu w nowe miejsce.

Co jeszcze znajdziemy w żołądkach ptaków? Już 
w latach 70. XX w. w organizmach mew stwierdzono 
plastik, obecnie występujący regularnie u wszystkich 
ptaków morskich. Ponieważ jest nieusuwalny, często 
kończy się to ich śmiercią. Wszechobecny mikropla-
stik stwierdzono w wypluwkach np. płomykówek. 

Zależnie od rodzaju pokarmu i intensywności żerowania ptaki mogą 
produkować od jednej czy dwóch do nawet kilkudziesięciu wypluwek 
dziennie. Z czego składają się te twory i jak powstają?

ROMUALD MIKUSEK

PTASIE ZRZUTKI
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Wypluwkowa etymologia

A
ngielskie słowo pellet oznacza wypluwkę. Wywodzi 
się ono z łacińskiego słowa pila, odnoszącego 

się do małej kulki lub piłki. Słowem pellet określa się 
w języku angielskim również śrut używany w broni 
myśliwskiej. Ten sam źródłosłów ma granulat opałowy 
w języku angielskim (fuel pellet) i polskim (pellet 

bądź pelet). Ale żeby jeszcze bardziej skomplikować 
sprawę, dodam, że pellet i śruta w naszym języku 
również oznaczają przetworzony pokarm dla zwierząt, 
przy czym śruta jest to zwykle rozdrobnione grube 
ziarno, a pellet to sprasowany granulat, w którego skład 
wchodzić może m.in. śruta…
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W przypadku wypluwek orła przedniego ujawniane 
są regularnie elastratory, czyli gumowe krążki służące 
do kastracji zwierząt hodowlanych, w tym przypadku 
owiec. Z kolei u czapli siwych, które mają silne enzymy 
trawienne, spotkamy całkiem sporo materii roślinnej, 
która chroni przewód pokarmowy przed urazami, 
a z nią nasiona czy nawet jaja bezkręgowców.

ŁAMIGNATY, RAMFOTEKI, 
SKUBAŃCE
Drapieżniki muszą sobie z trudnym do strawienia 
pokarmem jakoś poradzić. Oczywiście zanim prze-
pchną go dalej przez układ pokarmowy, mogą pró-
bować na początek zmacerować go, skruszyć, przeżuć 
i poddać wstępnej obróbce enzymatycznej przy udziale 
śliny. Tak robią ssaki, które mają mocne zęby i silne 
soki żołądkowe. W kale wilka niemal zawsze znaj-
dziemy tak charakterystyczne elementy jak włosy 
i pokruszone kości długie o�ar. Kuny, choć są drapież-
nikami, chętnie objadają się czereśniami, stąd obec-
ność zdrewniałych pestek w ich charakterystycznych, 
zwiniętych w śrubę odchodach. Ciemne fekalia wydr 
zawierają zwykle łuski ryb i skóry żab. To z tego po-
wodu wydzielają specy�czny odór, który jest ich cechą 
rozpoznawczą. W kupach wszystkożernych niedźwie-
dzi można znaleźć praktycznie wszystko, co napot-
kamy w lesie, z korą łącznie.

A co z ptakami? Te przecież zębów nie mają, więc 
nie potra�ą pokruszyć kości i z trudem oddzielają 
je od mięsa... Jest w świecie ptaków jeden łamig-
nat, który połyka kości dla ich odżywczego szpiku. 
To orłosęp należący do podrodziny sępów Starego 
Świata. U tego gatunku kości stanowią 70–90% die-
ty. W górach Europy i Azji, gdzie żyje, często tra�ają 
się zwierzęta padłe w wyniku zejścia lawin skalnych 
i śnieżnych. Orłosęp nie rzuca się jednak na każdą 
napotkaną o�arę, preferując w miarę świeże szczątki 
średniej wielkości ssaków kopytnych, pokryte jeszcze 
skórą i mięsem. Ale co zrobić, jeśli kość jest zbyt duża 
do połknięcia na raz? Ptak chwyta ją w szpony, wzbija 

się na wysokość kilkudziesięciu metrów i upuszcza, 
licząc, że siła uderzenia o kamień spowoduje jej pęk-
nięcie na mniejsze kawałki. Dopiero wtedy podejmuje 
się połknięcia jej w całości. Ciekawostką jest też to, 
że orłosępy w ten sam sposób dobierają się również 
do żółwi.

Inne ptaki drapieżne, takie jak sokoły, ptaki szpo-
niaste czy sępy, z których wiele poluje na duże o�ary, 
rozwiązują ten problem przy pomocy charaktery-
stycznego dzioba z ostrymi krawędziami i hakowa-
tym wierzchołkiem. W procesie rozrywania zdobyczy 
uczestniczą też szpony. Już po unieruchomieniu i za-
biciu o�ary drapieżniki przytrzymują ją silnymi no-
gami i zakrzywionymi pazurami, unikając połknięcia 
trudniej strawnych części. Jeśli tra�ą się im ptaki, 
oskubują je. Puchacz przecina pióra ostrym dziobem, 
jastrząb czy krogulec wyrywają je razem z nietknię-
tymi dudkami. To niebezpieczne chwile dla zajętego 
obróbką konsumenta, dlatego w celu ich skrócenia 
mniejsze o�ary połykane są zawsze w całości. Zależy 
to oczywiście od wielkości drapieżnika, a ściślej: świat-
ła jego przewodu pokarmowego, przez który wędru-
je pokarm.

Odchody wydraka kanadyjskiego, zawierające łuski i kości 
ryb, wydzielają specyficzny odór.

Dorosły orzeł przedni zrzuca jedną wypluwkę dziennie, a jego pisklęta w wieku po-

wyżej 20 dni – do trzech.

Wypluwki sokoła 
wędrownego za-

wierają głównie 
pióra i skruszone 
kości ptaków.

58 W I E D Z A  I  Ż Y C I E L I s t o p A D  2 0 2 5

eprasa.pl 7b05fcc182



Istnieją też ptaki, które wprawdzie posiadają za-
krzywiony „drapieżny” dziób, ale nie potra�ą sku-
tecznie ofiary przytrzymać, by ją rozczłonkować, 
z powodu braku zakrzywionych pazurów. To dzierz-
by, słynące z tworzenia spiżarni poprzez nadziewanie 
swoich o�ar na kolce i ciernie, a nawet druty sterczą-
ce z ogrodzeń. Gdy przychodzi czas na posiłek, nie 
zdejmują zdobyczy, ale wyszarpują ją, tym samym 
rozczłonkowując przed pożarciem. W ten sposób 
rekompensują sobie brak szponów. To też sprawia, 
że mogą uganiać się za większymi o�arami, których 
w całości nie miałyby szansy połknąć.

PRZEŁYKANIE WSTECZNE
Jeśli jakiś gatunek ptaka ma w swoim menu element 
trudny do strawienia, możemy być niemal pewni, 
że pozbywa się go w formie wypluwki. Wypluwka, 
zwana też zrzutką, to zbity twór o regularnym, zwy-
kle walcowatym kształcie, zawierający niestrawne lub 
ciężkostrawne części organiczne pokarmu, które ptak 
wydala przez dziób. Znane są z tego szczególnie sowy, 

choć tych gatunków jest w rzeczywistości o wiele wię-
cej. Dość powiedzieć, że większość ptaków wytwarza 
wypluwki, w tym np. sokoły, kormorany, mewy, bocia-
ny, lelki, zimorodki, siewki, pokrzewki. Szczególnie 
te żywiące się innymi zwierzętami, zatem ekologicz-
ne drapieżniki.

Prześledźmy proces powstawania wypluwki: 
To rozmiar przełyku decyduje, co można, a czego nie 
da się przełknąć w całości. Jeśli o�ara jest duża, nie-
zbędne staje się jej poćwiartowanie. Połknięty pokarm 
transportowany jest przełykiem do pierwszej części 
wrzecionowatego żołądka, zwanego gruczołowym, 
gdzie zostaje potraktowany zastrzykiem soków tra-
wiennych (głównie pepsyny) i kwasu solnego. Podczas 
przesuwania się do drugiej części żołądka, zwanego 
mięśniowym albo mielcem, rozpoczyna się trawienie 
elementów miękkich. Żołądek mięśniowy składa się 
z dwóch warstw, przy czym ta wewnętrzna jest twarda 
i szorstka, co pomaga w zgniataniu i mieleniu, więc 
funkcjonalnie zastępuje ptakom zęby. Tutaj też jak 
w sprawnie działającej sortowni odpadów oddzielane 
są mechanicznie części niestrawne.

Orłosępy widy-
wane są często 
w pobliżu osad 
ludzkich, gdy po-

szukują padłych 
zwierząt albo 
niezutylizowa-

nych odpadów 
zwierzęcych.

Obecność cierni 
ułatwia srokoszo-

wi konsumpcję 
większych ofiar, 
np. myszy.

Kał oportunistów pokarmowych takich jak niedźwiedzie jest 
kopalnią wiedzy o ich diecie.
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Gdy rozłożone białko przesunie się do jelita, za-
myka się za nim zwieracz. Silne skurcze sprasowują 
niestrawne resztki pozostałe w żołądku mięśniowym. 
To jego kształt i wielkość decydują o wymiarach wy-
pluwki. Sformowany wałek rusza w drogę powrotną 
dzięki odwróconej perystaltyce w procesie zwanym 
regurgitacją. To jakby przełykanie wsteczne. Gdy reszt-
ki przechodzą przez żołądek gruczołowy, jego ścianki 
rozluźniają się, by nie „splamić” wędrujących pozosta-
łości enzymami trawiennymi. Części twardsze i ostre 
otoczone są materią miękką: sierścią, piórami czy 
fragmentami roślin, co chroni przewód pokarmowy 
przed ewentualnymi obrażeniami. Najtrudniej mają 
rybożercy. Z tej przyczyny perkozy specjalnie zgarniają 
z ta�i wody pióra, które połykają i którymi też karmią 
swoje pisklęta zagniazdowniki. Wypluwki kormorana 
i płomykówki pokryte są grubą warstwą śluzu, który 
dodatkowo zabezpiecza przewód pokarmowy przed 
zranieniami i nadaje zbitej masie twardości. Po wy-
schnięciu są wyjątkowo trwałe i twarde.

BALAST

Zależnie od rodzaju pokarmu i intensywności żero-
wania ptaki mogą produkować od jednej czy dwóch 
do nawet kilkudziesięciu wypluwek dziennie. Np. sowy 
pozbywają się w ten sposób resztek o�ar 1–2 razy 
na dzień, a intensywnie żerujące podczas odpływu 
biegusy – nawet co 20 min. Nie odbywa się to w locie 
jak w przypadku kału, gdyż zwykle wymaga większego 
skupienia i wysiłku. U dziennych ptaków drapieżnych 
i sów ten akt da się nawet chwilę wcześniej przewi-
dzieć. W pierwszym momencie wydaje się, jakby ptak 
ziewał lub zbierało mu się na wymioty. W kolejnej 

fazie pochyla się do przodu, mruży oczy i gwałtow-
nie potrząsa głową na boki. W końcu wypluwka wy-
strzeliwuje przez szeroko otwarty dziób lub po prostu 
spada na ziemię pod grzędę, na której zwierzę siedzi. 
Proces ten zwykle odbywa się podczas odpoczynku: 
u sów w dzień, a u orłów w nocy. Ptaki intensywnie 
pozbywają się tego balastu tuż przed kolejnym polo-
waniem albo gdy zamierzają pokonać jakiś większy 
dystans. Robią po prostu miejsce na kolejny posiłek. 
To samo zresztą dotyczy wypróżniania. Drobne wy-
pluwki jaskółek i jerzyka, podobnie jak ich kał, zrzu-
cane są w locie.

Taka klasyczna sowia wypluwka to zbity wałek 
złożony z sierści, piór i kości. Początkowo jest mokra, 
ale dość szybko traci wilgoć. Długie miękkie elementy 
sprawiają, że jest zwarta i rozpada się dopiero po cza-
sie pod wpływem działania czynników atmosferycz-
nych. Ponieważ jej składowe nie pławią się w enzymach 
w drodze powrotnej, zrzutka nie cuchnie. Wyjątkami 
są wypluwki krukowatych, które pachną jak mokra 
sierść psa, albo śmierdzące wypluwki bociana bia-
łego. Te resztki mogą się też różnić zabarwieniem. 

W resztkach wy-

plutych przez 

płomykówkę 
zachowują się 
nierzadko całe 
czaszki ofiar.

Przyczyną  śmierci 
młodego alba-

trosa była duża 
ilość połkniętego 
i niemożliwego 
do usunięcia z or-
ganizmu plastiku.
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W przypadku świeżych wypluwek ptaków siewko-
wych dominuje barwa cynamonowopomarańczowa, 
która z czasem blednie. U rybożernego kormorana 
wyróżnia się aż pięć typów wypluwek, zależnie od za-
barwienia i wielkości. Z kolei te żyjącego nad wart-
kimi strumieniami pluszcza przypominają odchody 
świnki morskiej.

Na jeden taki wałek może przypadać jedna lub kil-
kadziesiąt o�ar. Czasami fragmenty tej samej dużej 
o�ary mogą pojawiać się w dwóch wypluwkach, m.in. 
dzieje się tak u sów. Ich rozciągliwe żołądki mogą po-
mieścić np. aż 6 myszy, jak to zdarza się u naszego 
puszczyka. Nawet najmniejsza zrzutka najmniejszej 
z naszych sów – sóweczki – może zawierać resztki kilku 
wcześniej skonsumowanych o�ar. Śladem po dżdżow-
nicach, na które chętnie polują pójdźki, są ich mikro-
skopijne szczecinki. Ogromną liczbę twardych pokryw 
skrzydłowych możemy znaleźć np. w wypluwkach 
kawek, które tra�ły akurat na rojące się chrabąszcze.

STREFY ZRZUTÓW
Wypluwki to skarb dla badaczy pokarmu ptaków. 
Poszukujemy ich pod półkami i ostańcami skalnymi, 
wieżami kościołów, słupami energetycznymi, kołkami 
i słupkami ogrodzeń wśród łąk i pól, pojedynczymi 
drzewami na otwartych przestrzeniach bagiennych, 
na snopkach siana, ściętych pniach, na głazach w rze-
ce itd. Gorącymi punktami są miejsca regularnego 

odpoczynku lub opuszczone gniazda, szczególnie tych 
gatunków, które wypluwki traktują jak naturalną wy-
ściółkę. Tak jest choćby u płomykówki, puchacza czy zi-
morodka, które kruszą zawarty w nich materiał przed 
złożeniem jaj i w trakcie wysiadywania. Perkozy wy-
pluwają je w wodzie, stąd skład ich pokarmu musi być 
badany innymi metodami. Dzięki takiemu znalezisku 
możemy stwierdzić, co ptak jada, ale też bez wielkich 
nakładów pracy dowiedzieć się, jakie gatunki zamiesz-
kują okolicę. Oczywiście dystans pomiędzy areałem 
łowieckim a miejscem pozbycia się balastu może być 
znaczny. Np. uszatka błotna w okresie lęgowym po-
luje w promieniu kilkuset metrów wokół centralnie 
położonego gniazda, natomiast teren łowiecki sokoła 
wędrownego bywa oddalony od miejsc odpoczynku 
o kilkadziesiąt kilometrów.

W wypluwkach szczególnie cenne znaleziska doty-
czą zwierząt skrytych czy aktywnych nocą, takich jak 
ryjówki, popielicowate, a nawet nietoperze. Puszczyki 
i płomykówki polują na te ostatnie regularnie. W menu 
sów z Polski stwierdzono wszystkie gatunki krajowych 
gatunków nietoperzy, które mogą stanowić nawet kilka 
procent schwytanych o�ar. Materiał ten wykorzystują 
w równym stopniu ornitolodzy, jak i teriolodzy (badają 
ssaki), ale też archeozoolodzy, bo nagromadzenia wy-
pluwek sprzed wieków służą m.in. do badania wymar-
łej fauny. Dość anegdotycznie brzmi historia jednego 
z odkryć z greckiej jaskini Sarakenos, gdzie niemal 
4 tys. szczątków ptaków zalegających jej dno opisano 
jako resztki z uczty przebywających tu w epoce paleo-
litu i neolitu ludzi. Praca wery�kująca te doniesienia 
pod znamiennym tytułem „Kto zjadał ptaki?” dowodzi 
jednak, że do takiego nagromadzenia o�ar w jaskini 
przyczyniły się puchacze, żyjące w sąsiedztwie ludzi 
przez setki lat. Polowały regularnie na ptaki – od ma-
łych wróblowych przez średniej wielkości gołębie aż 
po szponiaste i inne gatunki sów – a ich resztki wy-
pluwały u wejścia do jaskini, które przez kolejne wieki 
były roznoszone i kruszone przez zwierzęta i ludzi.

Ptaki jeszcze bardziej komplikują sprawę, zjadając 
same wypluwki. Gdy badaliśmy aktywność uszatek 
błotnych na bagnach biebrzańskich, odnotowaliśmy, 
że samice na bieżąco zjadały pojawiające się na dnie 
gniazda grudki kału i wypluwki piskląt, żeby nie ścią-
gały uwagi licznych tu drapieżników. To jeden z powo-
dów, dla których tak trudno po zawartości zrzutów 
stwierdzić, czy pokarm piskląt i ich rodziców się róż-
ni. Ale wiek samego ich producenta można określić: 
pisklęta silniej trawią kości, wykorzystując zawarty 
w nich wapń do budowy własnych. W literaturze od-
notowano też przypadek zjedzenia wypluwki jednego 
gatunku przez inny – niestrawione resztki pokarmu 
porzucone przez puchacza zniknęły w paszczy orłosę-
pa. Pewnie sęp uznałby trawienie puchacza za bardzo 
nieefektywne, skoro da się jeszcze coś z tego rodzaju 
materiału pozyskać. Taki ptasi recykling. 

dr Romuald Mikusek

Ornitolog. Pracownik Parku Narodowego Gór Stołowych.
Fotografuje, filmuje oraz nagrywa głosy ptaków.

Specjalizuje się w badaniu krajowych gatunków sów (www.rmikusek.pl).

W zrzutce czar-

nowrona dostrze-

żemy chitynowe 
pokrywy skrzyd-

łowe upolowa-

nych przez niego 
żuków.

W skład wyplu-

wek żołn wcho-

dzą upolowane 
owady. Twory te 
rozpadają się wy-
jątkowo szybko.
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NIEBIESKI ŚWIAT

Bratek ogrodowy

 chemia
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T
O, że widzimy kolory, jest w sumie 
dość skomplikowanym procesem �-
zyczno-biochemicznym. Gdy światło 
słoneczne (strumień fal elektromagne-
tycznych o szerokim spektrum) pada 
na jakiś przedmiot, zostaje częściowo 

przez niego pochłonięte (zaabsorbowane). Z kolei od-
bite od powierzchni obiektu fale elektromagnetyczne 
o konkretnej długości docierają do naszych oczu, gdzie 
padają na siatkówkę. Znajdują się tam wyspecjalizo-
wane fotoreceptory, a mianowicie czopki i pręciki. 
Kolory widzimy dzięki tym pierwszym. Posiadamy trzy 
rodzaje czopków, przy czym każdy z nich odpowiada 
za odbiór innej barwy – czerwonej, zielonej i niebie-
skiej. Pod wpływem światła padającego na siatków-
kę powstają impulsy elektryczne, które wędrują tzw. 
drogą wzrokową bezpośrednio do mózgu, konkretnie: 
do pierwszorzędowej kory wzrokowej. I dopiero tam 
następuje swoista synteza sygnałów – mózg tworzy 
sobie kolor. Tu warto dodać, że na zupełnie analogicz-
nej zasadzie powstaje np. obraz telewizyjny czy ten 
oglądany w smartfonach. Tu też mamy odpowiednik 
czopków, a mianowicie piksele w trzech kolorach (zna-
ne łącznie jako RGB red/green/blue), i właśnie one 
syntetyzują obraz wyświetlany na ekranie.

Inaczej dzieje się, gdy np. obserwujemy rozgrze-
wany żelazny przedmiot, który najpierw wydaje się 
ciemnoczerwony, potem coraz jaśniejszy, następ-
nie pomarańczowy, żółty, aż w końcu biały. Tu sam 
przedmiot jest źródłem światła, stąd mówimy o jego 
emisji. Warto tu dodać, że każdy obiekt mający tempe-
raturę wyższą niż zero bezwzględne (-273ºC) emituje 

fale elektromagnetyczne. Dlatego można np. wykryć 
obecność człowieka czy zwierzęcia w lesie za pomo-
cą noktowizora.

NIEBIESKIE PŁATKI
Kiedy rozglądamy się wokół, dostrzegamy np. całą 
gamę kolorowych kwiatów. Niewiele z nich ma jed-
nak kolor niebieski, np. niezapominajki, chabry czy 
sza�rki. Synteza barwników niebieskich, które naj-
częściej należą do grupy antocyjanów, jest dość trud-
na biochemicznie. Można powiedzieć, że po prostu 
wytwarzanie kwiatów o niebieskich płatkach nie jest 
specjalnie opłacalne dla rośliny.

Czasami barwa kwiatów jest zmienna. Stoją za tym 
antocyjany, będące polifenolami, czyli związkami za-
wierającymi kilka grup hydroksylowych (-OH). Ich 
struktura jest na tyle różnorodna, że odpowiadają 
za szeroką gamę barw – od żółtej przez pomarańczową 
aż do niebieskiej i �oletowej. Bywa, choć bardzo rzadko, 
że przy kwaśnym pH pojawia się u kwiatów czerwo-
na/różowa barwa płatków, natomiast w środowisku 
zasadowym – najczęściej niebieska. Takie zjawisko 
zaobserwujemy u pewnych odmian niezapominajek. 
Zmiana koloru wynika ze zmiany struktury chemicz-
nej. W środowisku kwaśnym cząsteczki występują 
w formie stabilnego kationu �awiliowego, a w zasado-
wym przybierają postać tzw. pseudozasady. Struktura 
cząsteczki determinuje wprost kolor związku.

Różne kolory mogą mieć też hortensje (kwiaty 
czerwone, różowe czy niebieskie). Jednak tu barwa 
zależy nie tylko od obecności konkretnych antocyja-
nów i odczynu gleby. Istotną rolę odgrywa obecność 
jonów glinu (Al3+). W glebie zasadowej pierwiastek ten 
tworzy związki nierozpuszczalne w wodzie, a więc 
nie ma możliwości, aby uzyskać niebieskie kwiaty. 
Dlatego doświadczeni ogrodnicy dodają do gleby roz-
twór dobrze rozpuszczalnego w wodzie ałunu (siar-
czany glinu i potasu), który z natury jest kwaśny, ale 
powoduje, że jony glinu docierają do wnętrza roślin. 
Tam łączą się z antocyjanami (głównie z del�nidyną), 
tworząc związki kompleksowe mające barwę różową 
lub czerwoną. Zastrzegam, że opis ten jest bardzo 
uproszczony, szczegółów można się dowiedzieć od do-
świadczonych kwiaciarzy.

Błękitne kwiaty, dżinsy, farba 
malarska, krew. Czasem barwa 
zwodnicza, będąca tylko 
niezwykłym zjawiskiem optycznym.

MIROSŁAW DWORNICZAK

Wpływ pH 
na barwę płat-
ków hortensji. 
Od lewej: gleba 
kwaśna, obojęt-
na i zasadowa
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Typowe niebieskie antocyjany znajdziemy np. w wi-
nogronach, aronii, jagodach. Są one też obecne w czer-
wonej kapuście, która zachowuje kolor w środowisku 
kwaśnym. Jeśli jednak gotujemy ją w zwykłej wodzie 
(jest obojętna), przybiera barwę niebieskawą (stąd 
nazwa „modra kapusta”). Tu mamy mechanizm od-
wracalnej zmiany struktury cząsteczek podobny 
do występującego u niezapominajek.

BŁĘKITNA KREW
Dziś określenie to jest praktycznie zapomniane. 
Czasami używane jest lekko ironicznie, ale jeszcze 
kilkadziesiąt lat temu oznaczało ludzi szlachetnie uro-
dzonych. Wynikało to z faktu, że bogaci nie pracowali 
na słońcu i starali się go unikać. Stąd blady odcień skó-
ry i widoczne pod nią niebieskie żyły. Istnieją jednak 
zwierzęta mające krew o barwie błękitnej, a w niektó-
rych przypadkach nawet ciemnoniebieskiej. Są to sko-
rupiaki, mięczaki, pajęczaki i niektóre inne stawonogi. 
Krew ta swoją barwę zawdzięcza zawartości hemocyja-
niny, będącej odpowiednikiem ludzkiej hemoglobiny. 
Podczas gdy atomem centralnym w hemoglobinie jest 
żelazo, w przypadku hemocyjaniny pojawia się miedź. 
Odtleniona hemocyjanina jest praktycznie bezbarwna, 
podczas gdy utleniona (tzw. oksycyjanina) przybiera 
wyraźnie niebieski kolor, pochodzący od jonów miedzi 
(Cu2+). Można tu dodać, że niebieska krew skrzypło-
cza, będącego żywą skamieliną, ma istotne znaczenie 

diagnostyczne – reaguje bowiem silnie na obecność 
endotoksyn bakteryjnych, tj. liposacharydów wcho-
dzących w skład zewnętrznej błony bakterii Gram- 
-ujemnych (sprawdza się nią np. czystość szczepionek). 
Używa się w tym celu tzw. testu LAL (lizat amebo-
cytów), uzyskiwanego właśnie z krwi skrzypłocza, 
a wykrywa się w ten sposób nawet 10‒15 g endotok-
syn. Niezbędną do produkcji LAL krew skrzypłocza 
pobiera się w warunkach sterylnych od oczyszczo-
nych i zdezynfekowanych żywych zwierząt (wykonu-
je się punkcję serca). Z jednego zwierzęcia pobierane 
jest 20– 30% hemolimfy, aby cenny skrzypłocz mógł 
przeżyć. Po jakimś czasie zwierzęta te wracają do śro-
dowiska naturalnego. Niestety, część z nich umiera.

INDYGO
Niewątpliwie ludziom podoba się kolor niebieski. 
Dlatego chcemy go w swoim otoczeniu. Badania po-
kazują, że zarówno mężczyźni, jak też kobiety co-
raz częściej wybierają ten kolor jako ulubiony w USA, 
Europie, a ostatnio też w Chinach, Malezji i Indonezji. 
Jednym z najpopularniejszych niebieskich barwni-
ków naturalnych, mających szerokie zastosowanie 
w przemyśle odzieżowym, jest indygo. Jednak histo-
ria indygo jest znacznie starsza. W zasadzie wywodzi 
się ono z Afryki Zachodniej, gdzie rośnie indygowiec 
barwierski (Indigofera tinctoria), niewielki półkrzew 
z rodziny bobowatych. Proces otrzymywania słyn-
nego niebieskiego barwnika jest względnie prosty, 
choć wymaga nieco cierpliwości. Zbiór roślin odby-
wa się wczesną jesienią. Co ciekawe, �oletowe kwiaty 
się odrzuca. Zebrane rośliny (łodygi z liśćmi) zwią-
zane w pęczki umieszcza się w kubłach, zalewa cie-
płą wodą i przyciska kamieniami. Po dobie zaczyna 
się fermentacja (uwaga: cuchnie!), w trakcie której 
uwalnia się barwnik – woda zaczyna przybierać kolor 
zielonkawy. Wtedy usuwa się pęczki roślin, a do roz-
tworu dodaje wapno gaszone (Ca(OH)2), aby całość 
była lekko zasadowa. I tu następuje bardzo istot-
ny etap – napowietrzanie roztworu. Tradycyjnie 
robi się to, mieszając intensywnie roztwór kijami. 

Technik po-

biera krew 

skrzypłocza.

Zbieranie jaj 

i  rozmnażanie 
skrzypłoczy 
w niewoli

Proces barwienia przędzy farbą otrzymaną z indygowca

Kwiaty indygowca barwierskiego
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Zmienia on wtedy barwę z zielonkawej przez zielono-
niebieską do niebieskiej, a nawet granatowej, co wyni-
ka z utleniania się związków chemicznych. Kolejnym 
etapem jest sączenie cieczy przez gęste płótno, aby 
oddzielić ewentualne odpady. Wilgotną pastę się su-
szy. Można ją też zamknąć w plastikowym pojemniku 
i przechowywać nawet przez dwa lata.

Indygo służy przede wszystkim do barwienia 
przędzy bawełnianej, która od lat 70. XIX w. stanowi 
podstawę produkcji klasycznej tkaniny dżinsowej. 
Oczywiście dzisiejsze indygo nie jest już pozyski-
wane z roślin. Używamy barwnika syntetycznego 
– proces przemysłowego otrzymywania opracowano 
w 1901 r. Sulfonową pochodną indygo jest niebieski 
barwnik syntetyczny – indygokarmin. Ma on zasto-
sowanie m.in. w medycynie.

NIEBIESKI W SZTUCE

Nazwę lapis lazuli zna każdy artysta posługujący się 
pędzlem. To skała metamor�czna o charakterystycznej 
niebieskiej barwie, która stanowi podstawę do otrzy-
mywania niebieskiego pigmentu, używanego głównie 
w malarstwie olejnym. Pigment ten nosi nazwę ultra-
maryna, co dosłownie oznacza „zza morza”, ponieważ 
lapis lazuli przybywał drogą morską z Azji. Największe 
złoża tego kamienia znajdują się w Afganistanie. Przez 
stulecia ultramaryna była barwnikiem cenniejszym 
niż złoto. Dlatego malarze wykorzystywali ją nader 
oszczędnie – pokrywali nią przede wszystkim szaty 
Matki Boskiej i Jezusa. Co ciekawe, niewielkie ilości 
silnie sproszkowanej ultramaryny służyły bogatym 
mieszkankom Egiptu jako cienie do powiek. Na począt-
ku XIX w. we Francji ogłoszono konkurs na stworze-
nie syntetycznej ultramaryny. Dokonał tego chemik 

Jean-Baptiste Guimet. Od tego czasu cena tego bar-
wnika zdecydowanie spadła i zaczął być bardzo sze-
roko stosowany, nie tylko w malarstwie.

Ultramaryna przydaje się również w domu. Jest 
składnikiem tzw. wybielaczy optycznych, których 
działanie polega na maskowaniu żółtawego koloru 
białej pościeli czy bielizny. W podobnym celu stosuje 
się domieszkę ultramaryny do masy papierowej, aby 
nadać powstającemu papierowi wyjątkowo białą barwę. 
Znacznie tańszym minerałem o barwie niebieskiej jest 
azuryt. Ten zasadowy węglan miedzi służy malarzom 
do tworzenia farb akrylowych, gwaszów i temper. 
Niestety, jest stosunkowo nietrwały. Pod wpływem 
nawet niewielkich ilości dwutlenku węgla (obecnego 
przecież w powietrzu) powoli zmienia barwę na zie-
loną, ponieważ tworzy się inny minerał – malachit.

Niebieski minerał 
– azuryt

Polerowany 

lapis lazuli 

z Afganistanu

Ultramaryna – niebieski barwnik, który zastąpił drogi lapis lazuli.Fo
t.
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CYJANEK RATUJĄCY ŻYCIE
Błękit pruski, znany też jako błękit Turnbulla, 
to związek kompleksowy o dość złożonym wzorze 
Fe4[Fe(CN) 6]3. W tego typu związkach atom centralny 
(w tym przypadku żelazo) jest bardzo silnie związany 
z tzw. ligandami (tu: grupy cyjankowe). W rezultacie 
grupy cyjankowe nie mogą się uwolnić od atomu żela-
za, a więc można je traktować jako obojętne dla zdro-
wia. Błękit pruski otrzymano na początku XVIII w. 

przez pomyłkę – pewien farmaceuta chciał uzyskać 
trwały czerwony barwnik. W efekcie zsyntetyzował 
bardzo trwały kolor niebieski, który szybko przy-
jął się jako barwnik mundurów armii pruskiej (stąd 
jego nazwa).

Ale co z tym ratowaniem życia? Okazuje się, 
że związek ten można z powodzeniem stosować do-
ustnie w przypadku zatrucia talem (śmiertelna truci-
zna) oraz promieniotwórczym cezem. Błękit pruski jest 
na tyle istotny, że znalazł się na liście leków podstawo-
wych Światowej Organizacji Zdrowia (co dziwne, nie 
został zarejestrowany w Polsce). Oczywiście znajduje 
on też zastosowanie jako doskonały pigment niebie-
ski. Tworzy zawiesinę w wodzie oraz oleju. Jego wielką 
zaletą jest nietoksyczność i łatwość przygotowania.

BARWNIKI SPOŻYWCZE
Co prawda barwa niebieska jest jak najbardziej pożąda-
na w przemyśle spożywczym, ale opracowanie dobrych 
i trwałych barwników o tym kolorze to trudne zadanie. 
Kolor w przypadku barwników roślinnych pochodzi 
od antocyjanów. Najbardziej znana i najszerzej stoso-
wana spirulina pozyskiwana jest z łatwych w hodowli 
mikroglonów Arthrospira  platensis i Arthrospira  maxima. 
Inne barwniki niebieskie otrzymuje się z jagód maqui, 
rosnących w Ameryce Południowej. Z kolei w Azji 
Południowo-Wschodniej jako barwnik do żywności 

Barwa błękitu pruskiego wynika z absorpcji światła, która 
powoduje przeniesienie elektronu pomiędzy atomami żelaza 
na różnych stopniach utlenienia.

Głównym składnikiem spiruliny jest fikocyjanina. Jej  wodny 
roztwór ma żywy niebieski kolor. Barwnik dodaje się 
np. do lodów.

Kwiaty klitorii 
ternateńskiej

Morpho  menelaus 

– motyl z rodziny 
rusałkowatych
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(głównie do barwienia ryżu) stosuje się wyciąg z kwia-
tów klitorii ternateńskiej.

Trzeba pamiętać, że większość naturalnych bar-
wników niebieskich jest wrażliwa na zmiany pH śro-
dowiska, jak też na temperaturę i światło. Syntetyczne 
są znacznie trwalsze, ale tylko część z nich jest do-
puszczona do spożycia, ponieważ mogą powodować 
uczulenia, a do tego nie do końca są poznane ich właś-
ciwości kancerogenne.

ZWODNICZY KOLOR

Bywa, że za kolorem niebieskim nie stoi żaden bar-
wnik, lecz zjawisko optyczne. Żyjącego w Ameryce 
Południowej motyla Morpho menelaus wyróżnia 
niesamowicie nasycona niebieska barwa skrzydeł 

(rozpiętość skrzydeł do 14 cm), wy-
glądających jak metalizowane. 

Mamy tu do czynienia z iry-
zacją (tęczowaniem). Obraz 

mikroskopowy skrzydła, 
które ma tak naprawdę 
kolor brązowawy, ujawnia 
obecność złożonych nano-
struktur. Światło odbijające 
się od ich powierzchni ule-

ga interferencji, w efekcie 
której wydaje się, że ma me-

taliczny kolor niebieski. Takie 
zjawisko nazywamy ubarwieniem 

strukturalnym i jest ono całkiem powszechne – poza 
kilkoma gatunkami motyli występuje u wielu zwie-
rząt. W Polsce zaobserwujemy je na skrzydłach sójki, 
a poza tym na tzw. oczkach w pawich piórach. W za-
chodniej Afryce występuje mandryl barwnolicy i po-
dobny efekt pojawia się na skórze pyska tej małpy. 
Wśród �ory tęczowanie wygląda najciekawiej u Pollia 
condensata, uważanej za najintensywniej błyszczącą 
roślinę – w tym przypadku interferencja następuje 
pomiędzy nanowarstwami praktycznie bezbarwnej 
celulozy pokrywającej powierzchnię jagód.

NIEBO

Na zdjęciach z orbity ziemskiej, a tym bardziej 
z Księżyca, jest ono czarne. Tymczasem w słoneczne 
dni widzimy nad sobą błękit. Za ten kolor odpowiada 
atmosfera, a właściwie rozpraszanie światła na czą-
steczkach azotu i tlenu. Fale krótsze (niebieskie i �ole-
towe) rozpraszają się bardziej niż dłuższe (czerwone) 
i to właśnie je dostrzegamy. W zasadzie powinniśmy 
obserwować niebo �oletowe, ponieważ te fale roz-
praszają się bardziej niż niebieskie, ale tu już wcho-
dzi w grę wrażliwość naszych oczu – słabiej reagują 
na �olet. Od nazwiska uczonego, który wyjaśnił kolor 
nieba, zjawisko nosi to nazwę rozpraszania Rayleigha 
(albo rayleighowskiego). Na większości innych pla-
net Układu Słonecznego atmosfera ma zupełnie inny 
skład, dlatego niebo przybiera tam najczęściej barwę 
pomarańczową lub żółtawą. Wyjątkami są tu Uran 
(bladoniebieski) i Neptun (ciemnoniebieski). 

dr n. chem. Mirosław Dworniczak
Dziennikarz naukowy – freelancer, współpracujący z „Wiedzą i Życiem” oraz 

„Tygodnikiem Powszechnym”, dawniej także z „Magazynem Internet” i „PC World”. 
Z wykształcenia chemik, uzyskał doktorat z fizykochemii organicznej.

Cyjanotypia
W

połowie XIX w. John Herschel wynalazł technikę tworzenia 
reprodukcji z wykorzystaniem właściwości niektórych soli żelaza, 

zwykle cytrynianu amonu-żelaza(III) oraz żelazicyjanku potasu. Mieszanina 
ta tworzy warstwę światłoczułą, w której pod wpływem światła powstaje 
błękit pruski. Technika ta pozwala zarówno na uzyskanie kopii z negatywu, 
jak też na tworzenie fotogramów poprzez bezpośrednie umieszczenie 
obiektów na papierze z warstwą światłoczułą i naświetlenie ich światłem 
słonecznym albo sztucznym. Do dziś wielu artystów fotografików posługuje 
się tą metodą do otrzymywania obrazów, głównie roślin. Mistrzynią tej 
techniki była brytyjska botaniczka i fotografka Anna Atkins. Cyjanotypię 
powszechnie stosowano od połowy XIX do połowy XX w. do uzyskiwania kopii 
dokumentacji technicznej metodą stykową. Do dziś tego typu kopia w języku 
angielskim nazywana jest blueprint, choć obecnie zazwyczaj jest czarno-biała.

Fotogram wykonany techniką cyjanotypii

Fragment pióra 
pawia

Rozpraszanie rayleighowskie 
w atmosferze
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Promieniowanie 

słoneczne
Przestrzeń 
kosmiczna

Atmosfera
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N
IEMAL 40% ludzi woli nadstawiać lewe 
ucho, 30% lepiej widzi lewym okiem, 
20% chętniej posługuje się lewą stopą 
i zaledwie 10% ma sprawniejszą lewą 
rękę. Nie do końca jest jasne, dlacze-

go osoby leworęczne są w takiej mniejszości. O tym, 
że ktoś będzie preferował lewą rękę przy wykonywaniu 
bardziej precyzyjnych czynności, wiadomo od chwili, 
gdy jako małe dziecko zaczyna rysować. Ale tak na-
prawdę rozstrzyga się to o wiele wcześniej. Nasze móz-
gi działają w ten sposób, że lewa półkula kontroluje 

ruchy prawej strony naszego ciała, a prawa półkula 
– strony lewej. U osoby leworęcznej będzie zatem do-
minować prawa półkula, a co za tym idzie, cała lewa 
strona jej ciała także będzie sprawniejsza.

CZYM SKORUPKA 

ZA MŁODU NASIĄKNIE
Liczba osób preferujących posługiwanie się lewą ręką 
w różnych społeczeństwach waha się od 3% do 20%. 

Preferowanie jednej ręki – najbardziej widoczna asymetria ludzkiego 
ciała – od dawna przykuwa uwagę badaczy. Skąd wzięła się 
ta skłonność? Naukowcy badają ten fenomen już od blisko pół wieku.

EWA NIECKUŁA

TAJNIKI LEWORĘCZNOŚCI
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Tak duże rozbieżności mogą też wynikać z faktu, 
że w gruncie rzeczy świat podporządkowany jest pra-
woręcznej większości. Już od najmłodszych lat lewo-
ręczni poddawani są silnej presji, by się dostosować 
i rozwijać sprawność drugiej dłoni. W gruncie rzeczy 
na każdym kroku są dyskryminowani – narzędzia 
i przedmioty codziennego użytku najczęściej two-
rzone są dla praworęcznych, a przybory kuchenne, 
instrumenty muzyczne mogą być nawet dla nich nie-
wygodne w użyciu.

Najwięcej osób leworęcznych jest wśród Inuitów 
zamieszkujących północne regiony Ameryki Północnej 
(20%), ale i Izraelczyków (którzy piszą od prawej do le-
wej). Najmniej tam, gdzie wywierany jest silny na-
cisk kulturowy lub religijny na sprawność prawej ręki. 
Na przykład w krajach islamskich „brudne” czynności 
wolno wykonywać tylko lewą ręką. Tam osób lewo-
ręcznych jest zaledwie kilka procent (w Turcji – wg 
danych z 1994 r. – stanowią zaledwie 2,6% populacji). 
Podobnie w Chinach i Japonii tylko niewielki odsetek 
pisze lewą ręką, gdyż w tych krajach przywiązuje się 
duże znaczenie do kaligra�i ręką prawą.

Częstość występowania leworęczności zależy także 
od pokolenia, bo obecnie tolerancja wobec odmien-
nych zachowań jest większa. Wśród amerykańskich 
nastolatków ok. 15% jest leworęcznych, w grupie se-
niorów to zaledwie 6%. Niektórzy naukowcy przyjmu-
ją także inne wyjaśnienie: leworęczni jako osoby źle 
przystosowane do świata ludzi praworęcznych częściej 
umierają wcześniej wskutek nieszczęśliwych wypad-
ków. Ta teza jednak budzi duże kontrowersje. Bardziej 
prawdopodobne, że mniejsza liczba osób leworęcz-
nych w starszej populacji wynika z faktu, że dawniej 
przestawianie dziecka na prawą rękę było znacznie 
częstszą praktyką niż obecnie. Może więc być tak, że 
wśród starszego pokolenia jest wiele osób leworęcz-
nych piszących ręką prawą.

LEWORĘCZNI 
NEANDERTALCZYCY
Asymetria ruchów i preferowanie jednej ze stron ciała 
obserwowane są także w świecie zwierząt. Np. wąż chęt-
niej zwija się w jedną stronę, pies asymetrycznie macha 
ogonem, a słoń porusza trąbą. Szympansy mają skłon-
ność do wykorzystywania obu rąk w równym stopniu, 
a tylko u ludzi przewaga praworęcznych wynosi ok. 9:1. 
To spora zagadka dla biologów ewolucyjnych, którym 
nadal nie udało się wyjaśnić przyczyn takiej dyspro-
porcji. A jej początki giną w mrokach prehistorii. Z ba-
dań czaszek neandertalczyków wiadomo, że trzymając 
w zębach mięso, pomagali sobie, odcinając małe kawałki 
kamiennym nożem. Narzędzie trzymali w dominującej 
ręce. Zdarzało się, że przez przypadek przesuwali nim 
po zębach, trwale rysując szkliwo. Charakterystyczny 
wzór, jaki te uszkodzenia tworzą na siekaczach, ujaw-
nia, która ręka musiała trzymać jedzenie, a która nóż. 
Okazuje się, że stosunek leworęcznych i praworęcznych 
był u nich identyczny jak obecnie u ludzi.

Naukowcy gubią się w domysłach, dlaczego le-
woręczność przetrwała do czasów współczesnych 
i nie została wyeliminowana przez dobór naturalny. 
Za tę cechę odpowiada 40 genów na różnych chromo-
somach. Jeśli rodzice są leworęczni, cechę tę z dużym 
prawdopodobieństwem odziedziczy także dziecko. 
Przy obojgu leworęcznych prawdopodobieństwo 
dziedziczenia wynosi aż 46%, jeśli natomiast są pra-
woręczni – jedynie 2%. To cecha także zależna od wy-
chowania, gdyż leworęczne dziecko leworęcznych 
rodziców rzadziej będzie nakłaniane do zmiany dłoni 
niż leworęczne dziecko rodziców praworęcznych. Same 
geny sprawy nie wyjaśniają. Bo jak interpretować fakt, 
że aż 80% dzieci leworęcznych ma praworęcznych ro-
dziców i 61% spośród nich nie ma krewnych leworęcz-
nych? Muszą być jeszcze inne źródła tej odmienności.

PREFERENCJE
Różnice dotyczą nie tylko preferencji przy pisaniu, 
rysowaniu czy myciu zębów, ale także sprawności, 
szybkości i precyzji działania jedną i drugą ręką. 
Do określenia siły preferencji służą kwestionariusze 
– pomagają w liczbowym ustaleniu jej wskaźnika. 
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Preferowanie le-

wej lub prawej 

strony zauważo-

no nawet u ryb, 

ta pielęgnica z je-

ziora Tanganika 
ma asymetryczny 
pysk, co wiąże 
się z żerowaniem 
częściej jedną 
jego stroną.

Nie wiadomo, 
kiedy doszło do 
wykształcenia 
 leworęczności. 
Dotyczyła już 
neandertal-
czyków (wizja 
artystyczna).
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Stosuje się także tzw. testy wykonaniowe, umożliwia-
jące porównanie sprawności dwóch rąk. Najczęściej 
osoba dostaje tzw. pegboard, czyli deseczkę z kilkoma 
otworami w jednym rzędzie, w które ma naprzemien-
nie włożyć małe i duże kołeczki. Czynność wykonuje 
prawą i lewą ręką. Stosuje się również test polegający 
na obrysowywaniu prawą i lewą ręką kwadracików lub 
na wypełnianiu okręgów (stawianiu w środku kropki).

Osoby praworęczne w ogromnej większości cha-
rakteryzują się bardzo silną preferencją, czyli stale 
posługują się prawą ręką podczas różnych czynno-
ści. Można powiedzieć, że większość takich osób jest 
bardzo silnie praworęczna. Natomiast wśród lewo-
ręcznych taka konsekwencja to rzadkość. Przeważnie 
niektóre czynności wykonują lewą ręką, a inne prawą. 
Ich preferencja jest więc na ogół słaba. Podobne wy-
niki uzyskano w badaniach sprawności. U osób pra-
woręcznych ręka prawa jest wyraźnie sprawniejsza, 
u leworęcznych zaś ocena obu rąk jest podobna. Ich 
gorsza ręka (prawa) jest przy tym z reguły sprawniej-
sza od gorszej ręki (lewej) osób praworęcznych. Z ko-
lei lepszą rękę u leworęcznych często cechuje niższa 
sprawność niż rękę prawą u praworęcznych. Ogólnie 
można więc stwierdzić, że osoby leworęczne mają pod 
względem funkcjonalnym bardziej symetryczne ręce.

Od wielu lat naukowcy próbują wyjaśnić, skąd 
w ogóle wzięła się leworęczność. Część z nich doszu-
kuje się jej początków w życiu płodowym, twierdząc, 
że trudny poród i niedotlenienie dziecka w tym cza-
sie wpływają na późniejszy odmienny rozwój móz-
gu. W efekcie kontrolę ruchów rąk przejmuje prawa 
półkula, sterująca lewą ręką. Inni badacze natomiast 
argumentują, że jeśli płód narażony jest na działanie 
dużych ilości testosteronu, to słabiej rozwija się jego 
lewa półkula mózgu. Co za tym idzie, powstaje lewo-
ręczność. Tyle że do tej pory nie udało się poprzeć 
żadnej z tych teorii wystarczająco silnymi dowodami. 
Spora liczba badań wykazuje, że ssanie prawego kciuka 
przez płód jest związane z praworęcznością w później-
szym życiu. Na największą skalę zbadał tę zależność 
prof. Peter Hepper z Queen’s University w Belfaście 
w Irlandii, który przeanalizował blisko tysiąc prena-
talnych zdjęć USG, sprawdzając, w jaki sposób płody 
poruszają się w macicy między 10. a 15. tyg. ciąży. 
Stwierdził, że 9 na 10 nienarodzonych dzieci ssie prawy 
kciuk, co odzwierciedla częstość występowania  prawo- 
i leworęczności w ogólnej populacji. Gdy po 10–12 la-
tach Hepper badał 75 dzieci z tej grupy, okazało się, 
że maluchy, które w łonie matki ssały prawy kciuk, 
niemal wszystkie stawały się praworęczne. Natomiast 
wśród płodów ssących lewy kciuk dwie trzecie było 
leworęcznych także po urodzeniu.

LEWORĘCZNOŚĆ A ZDROWIE
Leworęczność miewa mało przyjemne konsekwencje. 
I nie chodzi tu o prawie zapomniane już na szczęście 
mało pochlebne określenie „mańkut”. W dawnych 
czasach osoby leworęczne musiały zmagać się ze spo-
łeczną marginalizacją, ale też na co dzień były skazane 

na korzystanie z narzędzi i przedmiotów przystoso-
wanych dla praworęcznych. Z pewnością wpływało to 
na ich wydajność w niektórych zadaniach. Co jednak 
ważniejsze, takie osoby żyją krócej, a jako dzieci rodzą 
się mniejsze. Poza tym są bardziej podatne na alergie 
i inne problemy ze zdrowiem, co wynika z nieco gorzej 
funkcjonującego układu odpornościowego.

Poza tym dotyczy ich podwyższone ryzyko wystą-
pienia niektórych zaburzeń neurologicznych. Lekarze 
zgłaszają, że leworęczność częściej zdarza się u pacjen-
tów z niektórymi chorobami psychicznymi. W bada-
niu wykonanym na Yale University zaobserwowano, 
że aż 40% pacjentów z zaawansowanymi formami 
psychozy głównie korzysta z lewej ręki. Ogólny zwią-
zek między leworęcznością a zaburzeniami neuro-
logicznymi nie jest dobrze rozpoznany. Niedawno 
zakończono międzynarodowe badanie, kierowane 
przez Ruhr-Universität Bochum w Niemczech, któ-
rym objęto w sumie ponad 202 tys. pacjentów. Wynika 
z niego, że leworęczność i oburęczność są szczegól-
nie powszechne u osób cierpiących na zaburzenia 

Od góry: W spor-

tach polegających 
na bezpośrednim 
starciu zawodni-
ków, jak w szer-
mierce, panuje 
nadreprezentacja 

leworęcznych.

Osoby leworęczne 
wymagają specjal-
nej strategii walki 
od przeciwnika.
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objawiające się już we wczesnym dzieciństwie, którym 
towarzyszą problemy językowe. Dr Julian Packheiser 
tłumaczy, że mowa podobnie jak preferencja ręki po-
wiązane są z tą samą półkulą w mózgu, zatem to lo-
giczne, że rozwój obu jest współzależny.

Co więcej, leworęczność może towarzyszyć choro-
bom, które rozpoczynają się wcześnie w życiu. Badanie 
wykazało, że leworęczność i oburęczność są staty-
stycznie znacząco częstsze u osób z dysleksją (zabu-
rzeniem czytania) niż u osób zdrowych, podobnie jak 
u dzieci z autyzmem (w ciężkich przypadkach dzieci 
albo w ogóle nie mówią, albo znają tylko kilka słów) 
oraz chorych na schizofrenię (czasami słyszą głosy). 
Najprawdopodobniej wynika to z tego, że oba zja-
wiska kształtowane są przez procesy przebiegające 
na wczesnym etapie rozwoju mózgu. Natomiast u osób 
z depresją, która zazwyczaj występuje ok. 30. roku 
życia i później, naukowcy nie znaleźli większej licz-
by leworęcznych.

LEWORĘCZNI STWORZENI 
DO WALKI?
Skoro leworęczność wiąże się z gorszym przystoso-
waniem do życia, to logika podpowiada, że cecha 
ta z czasem powinna zaniknąć. Hipoteza tłumaczą-
ca jej trwałość zakłada, że leworęczni mężczyźni mieli 
przewagę nad praworęcznymi w czasach, gdy przemoc 
�zyczna była na porządku dziennym, a o kobiety i inne 
dobra toczono walki wręcz. Ich przewaga wynika-
ła z zaskoczenia. Typowy człowiek prawą ręką zada-
je mocniejsze ciosy, zatem podświadomie walczący 
koncentruje uwagę na tej stronie ciała przeciwnika. 
Leworęczne osoby są w takiej mniejszości, że prawo-
ręczni mężczyźni nie mają wystarczającego doświad-
czenia w starciach z nimi, podczas gdy leworęczni mają 
takich doświadczeń bez liku. Ta przewaga utrzymuje 
się nadal. Właśnie osoby lepiej posługujące się lewą 
ręką są nadreprezentowane w sportach walki takich 
jak boks (17% wśród mężczyzn), MMA (19% wśród 
mężczyzn), zapasy, judo, karate, taekwondo, ale także 
w tenisie. Reguła ta dotyczy przede wszystkim tych 
dyscyplin, które wymagają bezpośredniego kontaktu 
z przeciwnikiem.

Ten aspekt badał również �omas Richardson 
z University of Manchester w Wielkiej Brytanii. 
Richardson specjalizuje się w biologii ewolucyjnej i psy-
chologii ewolucyjnej, a w czasie wolnym (co pewnie 
nie było bez znaczenia) trenuje boks. Przeanalizował 
życiorys ponad 9,8 tys. zawodowych bokserów oraz 
zawodników uprawiających mieszane sztuki walki. 
Wybierając losowo leworęcznego zawodnika i porów-
nując jego wyniki z losowo wybranym zawodnikiem 
praworęcznym, Richardson odkrył, że szanse na zwy-
cięstwo tego pierwszego wynoszą 52–54%. Może to wy-
dawać się małą różnicą, ale w skali ewolucji daje dużą 
przewagę. Jak jednak podkreśla Richardson, to nie le-
woręczność stanowi o przewadze, ale fakt, że jest ona 
tak rzadka. Zatem im rzadsza, tym przewaga większa.

CO Z KREATYWNOŚCIĄ?
Leworęczni byli np. Leonardo da Vinci i Napoleon. 
Są: Bill Clinton, Paul McCartney, John McEnroe, Keanu 
Reeves, Lady Gaga, Barack Obama, były prezydent 
Andrzej Duda i książę William. W społeczeństwie 
utarło się przekonanie, że takie osoby są bardziej kre-
atywne i mają większy potencjał, ale wyniki bada-
nia prowadzonego przez amerykańskiego psychologa 
dr. Daniela Casasanta z Cornell University podważają 
ten pogląd. Analiza niemal tysiąca testów ocenia-
jących innowacyjność i kreatywność nie pozwoliła 
Casasantowi na sformułowanie potwierdzających 
to dowodów. Naukowiec uważa, że mit ten zrodził 
się ze skojarzenia dwóch faktów, że zarówno czło-
wiek leworęczny, jak i genialny twórca to rzadkość. 
To prawda, że leworęczni są nadreprezentowani w gru-
pie artystów, ale nie można twierdzić, że w związku 
z tym są ogólnie bardziej kreatywni. W części testów 
praworęczni wypadli nieco lepiej, a w życiu właśnie 
oni są nadreprezentowani w zawodach, które wyma-
gają największej kreatywności. 

Ewa Nieckuła
Dziennikarka popularyzująca biologię, ekologię, medycynę. 

Tłumaczka książek popularnonaukowych

Rzymski  cesarz 

Kommodus 

(w „Gladiatorze” 

zagrał go Joaquin 
Phoenix) był lewo-

ręczny. Lubił wal-
czyć jako gladiator 
i odnosił oszała-

miające  sukcesy. 
Przechwalał 
się, że pokonał 
12 tys. m ężczyzn. 
Bardziej jednak 
prawdopodobne, 
że jego  wszyscy 
przeciwnicy 
musieli podpo-

rządkować się 
cesarzowi.
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Urządzenie redukujące wibracje

K
iedy gazy albo ciecze napotkają przeszkodę, tworzą się 
wiry. Jeśli w układzie pojawią się odpowiednio duże 

prędkości, wiry mogą powodować oscylacje przeszkody 
(np. turbiny), a co za tym idzie – zniszczenia struktury. 
Zajął się tym Thomas Berger z Ecole Polytechnique Fédérale 
de Lausanne. Najpierw przeanalizował sytuację od strony 
teoretycznej i stwierdził, że nie da się wyliczyć poziomu oscylacji 
w zależności od konfiguracji przeszkody. Podjął się więc badań 
eksperymentalnych. Ponieważ miał już doświadczenie w druku 
3D, testował rozmaite kształty i materiały. W końcu znalazł 
kształt dający naprawdę doskonałe wyniki. Był to gyroid, 
który został już wcześniej opisany matematycznie i nazwany. 
Teraz okazało się, że praktycznie nie wytwarza on wirów 
w dużym zakresie prędkości przepływu. Co ważne, turbina 
o tym kształcie ma osiągi porównywalne z innymi. Teraz 
Berger pracuje nad modelem teoretycznym, mającym wyjaśnić, 
dlaczego gyroid nie wywołuje wirów w układzie.

Nowy model ptaka robota

W
spółczesne drony zwykle przypominają niewielkie 
śmigłowce z kilkoma wirnikami, ale pora na coś 

zupełnie nowego. W Chinach zaprezentowano właśnie 
mechanicznego ptaka o nazwie RoboFalcon 2.0. Porusza się 
on niczym sokół, od którego zapożyczył nazwę. Jego skrzydła 
mają budowę zbliżoną do skrzydeł ptaka. Działają też 
na podobnej zasadzie. Testy w tunelu aerodynamicznym 
pozwoliły na zoptymalizowanie konstrukcji i mechaniki 
lotu. Odpowiednie ustawienie skrzydeł w trakcie startu 
bardzo ułatwia początkowe wznoszenie się, a późniejsze 
ich pochylenie powoduje bezproblemowe przejście do lotu 
poziomego. Badania w warunkach rzeczywistych pozwoliły na 
dopracowanie ruchów w taki sposób, aby dostosowały się do 
zmiennych warunków otoczenia (w tym podmuchów wiatru).

Robot z ptakopodobnymi 

skrzydłami

Gyroid – struktura redukująca wibracje
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dr Mirosław Dworniczak

Testy holenderskiego Hyperloopa

K
ilkanaście lat temu Elon Musk zaproponował budowę 
zupełnie nowego środka transportu, nazwanego 

Hyperloop. Jest to system podziemnych tuneli, z których 
odpompowano powietrze i w których na poduszce 
powietrznej poruszają się pojazdy przewożące pasażerów 
lub towary. Jedną z firm prowadzących prace nad takim 
projektem jest założony w Holandii start-up Hardt 
Hyperloop. Poinformowano właśnie, że w czasie ostatnich 
testów, wykonywanych na 420-metrowym torze European 
Hyperloop Center, pociąg osiągnął na bardzo krótkim 
odcinku prędkość 85 km/h. Obliczenia teoretyczne 
pokazują, że na planowanych trasach pojazd ten może 
pokonywać nawet 700 km/h, czyli uzyskać prędkość 
porównywalną z samolotem odrzutowym. Oznacza to, że 
np. podróż z Amsterdamu do Paryża trwałaby zaledwie 
45 min. Dodatkowo przeprowadzono testy zmiany toru 
w trakcie jazdy, bardzo istotne dla planowanych tras.

Okulary wspomagane AI

F
irma Meta Marka Zuckerberga często wprowadza innowacje 
techniczne. Tym razem nie chodzi o klawiatury, ekrany dotykowe czy 

myszy, ale… okulary. Na rynku pojawiły się właśnie okulary na miarę 
XXI w. Model nazywa się Meta Ray-Ban Display i kosztuje 700 dol. 
Jak mówi szef firmy, okulary te sprawiają, że AI, która je wspomaga, 
widzi i słyszy to, co użytkownik. Potrafi też generować obrazy albo 
wideo. Oczywiście jest to urządzenie interaktywne. Z opaską na 
nadgarstku możemy np. w trakcie ćwiczeń spytać o obecne tętno. 
Delikatne ruchy ręką pozwolą na obsługę prywatnego wyświetlacza 
wbudowanego w soczewkę. Dzięki sztucznej inteligencji będziemy 
zadawać pytania i błyskawicznie uzyskiwać odpowiedzi. Możliwe jest 
wysyłanie i odbieranie wiadomości z WhatsAppa czy Messengera bez 
użycia rąk. Tłumaczenia dostaniemy w czasie rzeczywistym. Ważne jest 
też, że nowy model okularów ma znacznie pojemniejszą baterię, która 
powinna wystarczać nawet na 8 godz.

Niezwykły organożel

N
aukowcy z Tajwanu stworzyli nowy materiał, który można 
rozciągnąć nawet 64-krotnie, zanim się zerwie. Jeśli 

łagodnie ściśniemy zerwane części razem, nawet w temperaturze 
pokojowej, w ciągu 10 min materiał odzyska w 90% pierwotny 
kształt i rozciągliwość. Sekretem wynalazku są organożele, 
będące mieszaniną poliuretanu oraz nanokryształów sieciowanej 
kowalencyjnie celulozy. Takie organożele mogą posłużyć 
do konstrukcji sztucznych mięśni. Dodatkowo żel zmienia 
kolor w zależności od temperatury. W spoczynku ma barwę 
pomarańczową, natomiast poddany rozciąganiu lub ogrzewany, 
zmienia kolor na niebieski. Mamy tu do czynienia z tzw. 
mechanicznie połączonymi cząsteczkami (MPC, Nagroda Nobla 
2016), podobnymi do rotaksanów. Są one m.in. mechanoforami, 
a więc w odpowiedzi na działanie mechaniczne następują 
w nich zrywanie i tworzenie wiązań, co w efekcie powoduje 
olbrzymią zmianę struktury chemicznej, no i barwy materiału. 
Badania pokazały, że nawet niewielka domieszka MPC wyraźnie 
zwiększa rozciągliwość i wytrzymałość materiału.

Światło UV niszczy alergeny

C
zynników alergizujących w otaczającym nas powietrzu jest bardzo 
dużo. Kocia sierść, pleśnie, pyłki… Czasami jeden wdech tych 

substancji może prowadzić do łzawienia i swędzenia oczu czy trudności 
w oddychaniu. Nawet gdy źródło alergenów zostanie usunięte, pozostają 
one zawieszone miesiącami w domowym powietrzu, co w skrajnych 
przypadkach może doprowadzić do rozwoju astmy. Ciekawe rozwiązanie 
tego problemu zaproponowali badacze z University of Colorado Boulder. 
Jeśli użyjemy mało intensywnego promieniowania UVC o długości fali 
222 nm, zmieni ono na tyle strukturę alergenów, że przestaną działać 
negatywnie na organizm człowieka. 30 min takiego naświetlania, 
bezpiecznego dla ludzi, zmniejsza obecność substancji alergizujących 
nawet o kilkadziesiąt procent. 

Wytrzymały organożel 
zmieniający barwę pod 
wpływem rozciągania

Oświetlenie 
 dezynfekcyjne 
UV 222 nm
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ZESTAW PRZYRZĄDÓW 

I MATERIAŁÓW

cukier, lodowy cukier 

kandyz, sól kuchenna, 

kamyki do ogrodu lub naklejki, 

zakreślacz, kostki lodu
Niewliczone w cenę: łyżka, 

słoik 1 l, latarka, miseczki, czajnik 
elektryczny, kombinerki

Czas przygotowania: 1,5 godz.
Koszt: 50 zł

Wiele reakcji chemicznych i fizycznych 
prowadzi do emisji światła.

PAWEŁ JEDYNAK

CO ŚWIECI W CIEMNOŚCI?

Doświadczenie 2
Na papierze gazetowym lub na kartce z zeszytu 
szkolnego narysuj coś flamastrem – zakreślaczem. 
Obok umieść świecące naklejki (gwiazdki, czaszki 
itp.) lub „kamyki fluorescencyjne” do ogrodu. 
Weź jasną latarkę (najlepiej niebieską) i poświeć 
na oba obiekty. Wyłącz latarkę i porównaj obiekty 
w ciemności.

Wyjaśnienie: Fluorescencja ustaje zwykle w mniej 
niż sekundę po wyłączeniu źródła energii (latarka). 
Kamyki, wbrew nazwie handlowej, fosforyzują 
– złapana w nich energia jest częściowo zużywana 
na zmianę sposobu poruszania się elektronów 
i dopiero gdy wracają do typowego ruchu, część 
energii wyrzucana jest do otoczenia jako światło. 
Zmiany te mogą trwać dość długo – fosforyzujące 
obiekty świecą nawet kilka godzin.

Doświadczenie 1
Wyciągnij z opakowania kilka świecących bransoletek lub pałeczek (glow sticks). 
W ciemności zginaj je, aż usłyszysz trzask. Obserwuj pojawianie się światła. 
W czajniku zagotuj wodę. Przelej wrzątek do litrowego słoja i umieść w nim połowę 
bransoletek. Porównaj ich świecenie z bransoletkami o temperaturze pokojowej.

Wyjaśnienie: Plastikowa pałeczka zawiera wewnątrz roztwór starannie dobranego 
związku, np. TCPO lub jego zamienników (MCPO), a także cienką szklaną 
rurkę wypełnioną nadtlenkiem wodoru. Po przełamaniu rurki oba roztwory się 
mieszają i dochodzi do utleniania TCPO. Energię wydzielaną w tym procesie jako 
promieniowanie elektromagnetyczne nasze oczy odbierają jako niebieskie światło. 
Dodatkowo w pałeczce mogą być rozpuszczone barwniki fluorescencyjne, które 
mogą pochłaniać energię z utlenianego TCPO i napędzać nią własne fluorescencyjne 
świecenie w jaskrawych kolorach (np. pomarańczowych i żółtych). Szybkość reakcji 
chemicznych rośnie wraz z temperaturą – włożenie bransoletek do gorącej wody 
przyspiesza reakcje chemiczne, więc więcej fotonów zostanie wyemitowanych do 
otoczenia w tym samym czasie. W efekcie gorąca bransoletka będzie świecić o wiele 
jaśniej, ale szybciej wyczerpią się też składniki.

Chemiluminescencja 

– bransoletki świecą 
w ciemności na sku-

tek reakcji utleniania.

UWAGA!

Redakcja nie ponosi 
odpowiedzialności 

za ewentualne szkody powstałe 
wskutek doświadczeń.

Fluorescencja – barwniki świecą, oddając energię 
pochłanianą, np. w postaci światła UV.
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dr Paweł Jedynak
Popularyzator nauki i pracownik Wydziału Biochemii, 

Biofizyki i Biotechnologii UJ w Krakowie. 
Bada nowe możliwości wykorzystania mikroorganizmów 

w biotechnologii i molekularne mechanizmy rozwoju roślin.

Doświadczenie 4
Do przezroczystego szklanego słoika wsyp łyżkę cukru – najlepiej o dużych 
kryształkach. Zgaś światło i przyzwyczaj oczy do ciemności przez 5 min. 
Metalową łyżką zgniataj, rozcieraj lub ucieraj cukier o ścianki słoika, uważnie 
obserwując te miejsca. Opcjonalnie – kostkę kryształu cukru (lodowy cukier 
kandyz) zgnieć kombinerkami (uwaga na odłamki!). Doświadczenie wymaga 
absolutnych ciemności (nakryj się kocem lub idź do łazienki).

Wyjaśnienie: Około połowy substancji krystalicznych, a także wiele 
substancji bezpostaciowych (szkło, niektóre plastiki), emituje światło 
podczas pękania (rozbijana szklanka świeci!) lub pocierania. Ucierany cukier 
błyska bardzo słabym niebieskim światłem, zgniatany kryształ – znacznie 
silniejszym. Jest to tryboluminescencja. To powszechne, lecz trudne do 
zauważenia zjawisko o naturze wciąż rozpracowywanej przez naukowców. 
Prawdopodobnie na skutek naprężenia spowodowanego naciskiem 
dochodzi do powstawania ładunków elektrycznych wywołujących świecenie 
materiału i azotu w powietrzu otaczającym dany materiał (w wodzie 
tryboluminescencja nie zachodzi). Świecą też pękające kryształy fosforanu 
potasu (KH2PO4) czy chlorku sodu.

Doświadczenie 3
Naświetlaj przez 30 s trzy identyczne fosforyzujące „kamyki”. Zgaś światło. 
Jeden kamyk wrzuć do miseczki z wodą i kostkami lodu, drugi do miseczki 
z wrzątkiem. Łyżką wyjmij kamyki i ustaw je w rzędzie. Porównaj 
intensywność świecenia.

Wyjaśnienie: Procesy fizyczne związane ze zmianami stanu elektronów 
także zależą od temperatury. Im jest ona wyższa, tym kamyki jaśniej świecą. 
Im niższa, tym świecą słabiej (a także wolniej się „ładują” po oświetleniu).

WIEDZA W PIGUŁCE
Świeci wiele przedmiotów wokół nas. Nawet nasze 
komórki iskrzą wybuchami światła dzięki pracy 
mitochondriów zajętych procesami komórkowego 
utleniania. Niestety, przeważnie błyski te są tak 
słabe, że albo trudno je zobaczyć gołym okiem, albo 
umykają naszej uwagi ze względu na obecność innych 
źródeł światła o większej mocy. Ale na sklepowych 
półkach z halloweenowymi zabawkami znajdziemy 
wiele świecących przedmiotów, np. bransoletki, 
w których źródłem światła jest chemiczne utlenianie 
jednej substancji przez drugą (chemiluminescencja).
Każdy proces utleniania emituje do otoczenia energię, 
lecz zwykle jako ciepło – w tym także w postaci 
promieniowania elektromagnetycznego (nie widzimy 
go bez specjalnego sprzętu). Jeśli proces utleniania 
cząsteczki chemicznej emituje naraz bardzo duże 
porcje energii, to takie promieniowanie może 
„wskoczyć” w zakres energetyczny, na który jesteśmy 
wrażliwi – czyli światło widzialne. Na tej samej 
zasadzie działają procesy bioluminescencji – jest 
to w zasadzie chemiluminescencja katalizowana przez 
enzymy – tak świecą świetliki.
Także rozgrzane przedmioty rozpraszają energię m.in. 
w postaci promieniowania elektromagnetycznego. 
Gdy ich temperatura przekracza 500°C, mogą 
„wskoczyć” w zakres emisji światła widzialnego 
(są „rozgrzane do czerwoności”). „Naładowanie” 
przedmiotu energią można uzyskać nie tylko poprzez 
podgrzewanie go – wiele substancji pochłania światło 
i rozprasza uzyskaną energię w postaci ciepła, 
a w niektórych przypadkach także światła (ale 
o niższej energii i innej barwie) – może dochodzić 
do fluorescencji lub fosforescencji. Łatwo je od siebie 
odróżnić – fluorescencja wygasa błyskawicznie, 
a fosforescencja trwa znacznie dłużej (minuty, 
a nawet godziny) po zaprzestaniu naświetlania.
Fenomen fosforescencji stał się szerzej znany 
dzięki włoskiemu alchemikowi o nazwisku Vicenzo 
Cascariolo. Prażąc kryształy barytu (siarczan baru) 
z węglem drzewnym, otrzymał siarczek baru, pierwszy 
syntetyczny materiał fosforyzujący. „Świecąca kula 
Bolonii” stała się niezwykle popularną ciekawostką 
na europejskich dworach. Fosforyzuje także siarczek 
cynku domieszkowany związkami miedzi, a obecnie 
w zabawkach zwykle wykorzystuje się glinian strontu. 
Fosforescencja może się kojarzyć z innym materiałem 
– białym fosforem, który utleniając się na powietrzu, 
także świeci (jest to jednak chemiluminescencja), 
ale w XVII w. mianem phosphoros, czyli 

„niosący światło”, określano każdy 
świecący w ciemności materiał.

Tryboluminescencja  – rozrywane obiekty, kryształy, a nawet 
taśma klejąca powodują powstawanie błysków światła.
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Listopad
L

istopad jest zwykle bardzo 

pochmurnym miesiącem, jeśli 
jednak doczekamy słonecznego dnia, 
nie potrwa on długo: na początku 
miesiąca Słońce znajduje się nad 
horyzontem od 6:32 do 16:07, 
pod koniec – zaledwie od 7:22 do 
15:28. Nawet w południe wznosi 
się też niezbyt wysoko, przy czym 
maksymalna wysokość maleje 
z 23,2° do 16°. Pozostaje nam tylko 
czekanie na daleką wiosnę i cieszenie 
się tym, co jest – czyli długimi 
ciekawymi nocami. Jak zawsze 
w listopadzie urozmaicą je Leonidy 
– skutek przecięcia orbity ziemskiej 
z torem komety 55P/ Tempel- Tuttle. 
Przecinając zapylony ślad, jaki 
pozostawia ona za sobą w kosmosie, 
zgarniamy kometarne okruszki do 
atmosfery, gdzie tworzą one piękny 
rój meteorów. Maksimum Leonidów, 
wybiegających – jak sama nazwa 
wskazuje – z gwiazdozbioru Lwa, 
jest przewidywane na noc z 17 na 
18 listopada, a więc w pobliżu 
księżycowego nowiu. Jeśli pogoda 
dopisze, warunki obserwacji będą 
naprawdę bardzo dobre. Na oglądanie 
Leonidów wyjdźmy późnym 
wieczorem i kierujmy wzrok ku 

wschodniemu horyzontowi.

Wędrówki planet

M
erkurego (2m) odnajdziemy 

pod koniec miesiąca nad 
ranem – planeta jest widoczna na tle 

gwiazdozbioru Wagi. Wenus (–3,8m) 

lepiej oglądać na początku miesiąca, 
również nad ranem. Planetę zobaczymy 
na tle Panny. Na obserwacje Marsa 
musimy poczekać, planeta jest obecnie 
na niebie bardzo blisko Słońca. 
Jowisza (–2,3m) z łatwością zobaczymy 
późnym wieczorem. Gości on obecnie 
w Bliźniętach. Wieczorem w Wodniku 
poszukajmy Saturna (0,9m). 
Uran (5,6m) jest widoczny praktycznie 

przez całą noc, a 21 listopada 
znajdzie się w opozycji do Słońca. 
Neptuna (7,8m) oglądajmy do późnych 
godzin nocnych – planeta znajduje się 
obecnie w konstelacji Ryb. Ceres (8,2m) 

możemy podziwiać w pierwszej 
połowie nocy w Wielorybie.

C
ZY czarne dziury mogą świecić? Same, oczywiście, nie – spod ich granicy, 
horyzontu zdarzeń, nie może uciec nawet światło. Ale to tym superma-
sywnym obiektom zawdzięczamy kilkadziesiąt procent całego wypełnia-

jącego dziś kosmos promieniowania. Dzieje się to dzięki materii pochłanianej 
przez czarne dziury. Zwykle tworzy ona wokół nich płaski dysk, zwany dyskiem 
akrecyjnym, z którego stopniowo spływa ku centrum dziury. Podczas tego procesu 
dysk rozgrzewa się do bardzo wysokich temperatur i świeci nie tylko w świetle 
widzialnym i ultra�olecie, ale nawet w falach rentgenowskich. Dyski akrecyjne 
wokół czarnych dziur mogą rządzić losami całych galaktyk: z ich okolic wieją 
kosmiczne wiatry ułatwiające powstawanie gwiazd poprzez wywołanie zapada-
nia się olbrzymich obłoków gazowych albo powstrzymujące proces ich narodzin, 
gdy ogrzewają i rozpraszają te obłoki.

Choć badacze od dawna starają się wyjaśnić, w jaki sposób dyski się rozgrze-
wają, czy i kiedy są stabilne i jakie mechanizmy rządzą kosmicznymi wiatrami, 
odpowiedzi na te pytania wciąż nie są wyczerpujące. W tych teoretycznych kon-
cepcjach kluczową rolę odgrywa oczywiście analiza danych obserwacyjnych. 
Pomocą służą nam inne układy, leżące bliżej supermasywnych czarnych dziur 
– chociażby układy podwójne gwiazdy neutronowej i zwykłej. I tam materia opa-
da z dysku akrecyjnego na bardzo gęste centrum dziury, a dysk świeci… Jednak 
obserwacje takich układów mogą nas czasem mocno zaskoczyć. Taka sytuacja 
wydarzyła się, gdy teleskop rentgenowski XRISM skierował wzrok ku odległemu 
o 23 tys. l.św. układowi GX13+1 z konstelacji Strzelca.

GX13+1 jest jasnym źródłem promieniowania rentgenowskiego, składa-
jącym się z gwiazdy neutronowej i jej bardzo bliskiej i rozdętej towarzyszki. 
Nieoczekiwanie na kilka dni przed planowanymi obserwacjami GX13+1 roz-
błysnął tak silnie, że wyemitowane zeń światło niemal całą wpadającą mate-
rię przekształciło w kosmiczny wiatr. Ku zaskoczeniu badaczy wiatr ten nie 
poruszał się z oczekiwaną prędkością. Podczas gdy wiatry wiejące w podobnej 
sytuacji z okolic czarnych dziur mogą osiągać 20–30% prędkości światła, czyli 
ponad 200 mln km/h, ten z GX13+1 osiągnął stateczniejsze tempo 1 mln km/h. 
Naukowcy pracują teraz nad wyjaśnieniem tej różnicy, ale już dziś widzimy, 
że proces opisu superegzotycznych obiektów ekstremalnych jest jeszcze bardziej 
skomplikowany, niż myśleliśmy… 

Kosmiczne wiatry
Jaki wpływ mają na nie czarne dziury?

WERONIKA ŚLIWA

Potężny wiatr wiejący z jas-
nego źródła promieniowania 
rentgenowskiego GX13+1
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6 listopada,
godz. 18:00

9 listopada,
godz. 22:00

1 listopada,
godz. 23:00

S K A L A  J A S N O Ś C I
Im jaśniej świeci gwiazda, tym mniejsza 

jest jej wielkość gwiazdowa . Najjaśniejsze 
gwiazdy nieba, a także jasno świecące planety 

mają jasność mniejszą od zera, jasności 
pozostałych obiektów są dodatnie. W idealnych 

warunkach gołym okiem można dostrzec obiekty 
szóstej wielkości, w mieście rzadko widać gwiazdy 

słabsze niż czwartej wielkości gwiazdowej.

Galaktyki

Mgławice

Księżyc

Gromady kuliste

Gromady otwarte

Mgławice planetarne

Przystępując do obserwacji, należy obrócić 
mapkę w taki sposób, by oznaczenie strony 
świata, ku której jesteśmy zwróceni, znalazło 
się na dole. Gwiazdy widoczne tuż nad 
horyzontem będą wówczas odpowiadały 
gwiazdom znajdującym się na dole mapki. 

Oprócz gwiazd na mapce znajdują się 
widoczne gołym okiem planety. Zaznaczono 
także położenia Księżyca w kilkudniowych 
odstępach. Jasności obiektów oznaczono 
za pomocą różnych rozmiarów kółek 
– największe przedstawiają najjaśniejsze 

gwiazdy i planety. Prócz planet na mapce 
zaznaczono schematycznie obszar Drogi 
Mlecznej oraz przedstawiono położenie 
ekliptyki, wzdłuż której w ciągu roku porusza 
się Słońce. W pobliżu tej linii odnajdziemy 
wszystkie planety i Księżyc.

F A Z Y  K S I Ę Ż Y C A

pełnia 5.11 o 14.19 

ostatnia kwadra 12.11 o 6.28 

nów 20.11 o 7:47 

pierwsza kwadra 28.11 o 7:59 

Mapki można używać przez cały miesiąc, pamiętając 
jednak, że każdej następnej nocy gwiazdy zajmą 

widoczne na niej ustawienie względem horyzontu 
o cztery minuty wcześniej. Mapka przedstawia 

niebo, jakie zobaczymy 1 listopada o 24:00, 
15 listopada o 23:00 i 30 listopada o 22:00. 

Jeżeli rozpoczniemy obserwacje przed 
porą, którą opisuje mapka, część obiektów 

zaznaczonych na jej wschodniej stronie 
nie będzie jeszcze widoczna na niebie, 

a nisko nad zachodnim horyzontem 
ujrzymy niewidoczne na ilustracji 

gwiazdy (można je znaleźć na mapce 
z poprzedniego miesiąca).

niebo nad Polską w nocy 
z 1 na 2 listopada 

o godz. 24:00

Oczekiwania na bezchmurną noc

Śladem Księżyca i planet

W nocy z 1 na 2 listopada 

zobaczymy Księżyc 
koło Saturna w Wodniku. 
6 listopada Srebrny Glob zbliży się 
do Plejad. 9 listopada nasz satelita 
odwiedzi Jowisza w Bliźniętach.

dr Weronika Śliwa

głowa do góry
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Pirat to był ktoś groźny i bezwzględny, ale także 
odważny i silny. A do tego, bardziej niż lądowi 
rozbójnicy, tajemniczy.

Pirat

T
A nazwa morskiego rozbójnika wzięła się u nas, 
podobnie jak w innych językach, z łacińskiego 
rzeczownika pirata, co z kolei pochodziło z gre-

ckiego peirates, oznaczającego rozbójnika w ogóle, bo 
peirao znaczyło „próbuję” (w szczególności coś zdobyć, 
ukraść). Pirat to rozbójnik, bandyta morski, którego 
proceder zasługuje ze wszech miar na potępienie. Ale 
trochę pewnie ze względu na atrakcyjną egzotyczność 
mórz, na których szerzyło się piractwo, słowo pirat 
zyskało sporo pozytywnych konotacji, rozbudowa-
nych przez awanturniczą, przygodową literaturę, 
a także �lmy (pamiętamy choćby „Angelikę wśród 
piratów”). Pirat to był ktoś groźny i bezwzględny, ale 
także odważny i silny. A do tego, bardziej niż lądowi 
rozbójnicy, tajemniczy. I wyobrażenie takiego pirata 
z przepaską na oku, na drewnianej nodze, z chust-
ką na głowie i czasem nawet z papugą na ramieniu 
towarzyszyło przez lata nie tylko chłopcom marzą-
cym o przygodach. Podobnie jak ponura piracka �aga 
z czaszką i skrzyżowanymi kośćmi, żartobliwie zwana 
„Wesołym Rogerem”. Pirat miał całe kulturowe obudo-
wanie, a skarby, które zdobywał, łącznie ze sposobem 
ich przechowywania, także rozbudzały wyobraźnię.

Słowo to próbowano potem, skutecznie zresztą, 
odnieść do innych przestępstw, zarówno wiążących 
się z niebiorącym pod uwagę zdrowia i życia innych 
ryzykanctwem (piraci drogowi), jak i z nieprzestrzega-
niem praw własności (korzystający z cudzej własności 
intelektualnej, nieuprawnione kopie) czy z nielegal-
nością (nielegalne stacje radiowe). Miało to zwiększyć 
społeczne potępienie tych zjawisk, ale trudno uznać, 
by to się w pełni udało. Skojarzenie z piractwem mogło 
nawet paradoksalnie uruchomić odniesienia do atrak-
cyjnej egzotyczności. Choć połączenie pirat drogowy 
oderwało się niejako od pierwotnego egzotycznego 
odniesienia i stało się w potocznej mowie tak częste, 
że w istocie, mówiąc o piratach, bodaj częściej mamy 
na myśli lekceważących przepisy kierowców niż mor-
skich rozbójników.

A w naszym potocznym języku pirat miał jeszcze 
synonim nieobarczony taką łatwością metaforyczną 

– mianowicie słowo korsarz. Wprawdzie w zasadzie 
korsarz prowadził działalność formalnie zalegalizo-
waną – łupił za zgodą swojego państwa i w jego inte-
resie, a w szczególności tak nazywano kapitana takich 
łupieżczych statków – ale w potocznej świadomości 
ogólnej korsarz to pirat, tyle że może jeszcze bardziej 
romantyczny albo nawet i po trosze szlachetny… 
W końcu Byron swoim bohaterem powieści poety-
ckiej uczynił niepozbawionego własnych cech korsa-
rza („�e Corsair”).

Korsarz – z włoskiego corsaro, co poszło z łaciń-
skiego cursarius („ten, co biega, ściga”, porównajmy 
z biegającym po ekranie kursorem) – brzmi mocniej, 
bardziej twardo i ma zdecydowanie mniej rozbójni-
czą etymologię od pirata oraz zasadniczą formalną 
legalność państwową. To może sprawiać, że jego na-
zwa pojawia się w charakterze wabika: tak nazywane 
bywają biura podróży, hotele, pensjonaty… A co cie-
kawe, tak się też nazywają szczególne stroiki panien 
młodych, mianowicie umieszczane na nadgarstku 
kwietne bukieciki. Co mają wspólnego z korsarstwem, 
może panny młode wiedzą.

W sumie wydaje się, że oba słowa, i pirat, i korsarz, 
niosą w sobie pewne zagrożenie (jak zresztą i ludzie 
tak nazywani). Mianowicie coś, co godne potępienia, 
zdają się łączyć z czymś, co atrakcyjne.

A rabunek to przecież rabunek i już. Może nasz 
w końcu jednoznaczny stosunek do drogowego pira-
ctwa nieco osłabi nie całkiem potrzebne romantyczne 
skojarzenia… 
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Rozwiązania w następnym numerze.

PUZELAND
MAREK PENSZKO

WIEDZÓWKA
Poziomo:

1) organizacja komórek
6) rozbrajający
8) np. 477 za skoki z wieży
9)  aleksandryjski mechanik i wynalazca, konstruktor 

bani zwanej aeolipilą
10) Neron, Akihito i Hajle Syllasje I
11) ssaki z gwizdem
14) Zamku św. Kingi – w Pieninach
17) medalowe lico
18) �ńska także w Polsce
20) cukier – król, piernik – paź, królewna – ...
21) rzeka kojarząca się z amnezją
22) obiekt bogaty w eksponaty
23) poskąpi ci
24) kowbojski stan

Pionowo:

1) zmiękcza meble
2) łaska obejmująca siedzących
3) królowa Medycejska
4) kąpielisko cesarzy rzymskich nad Zatoką Neapolitańską
5) przed Fordem i Coppolą
6) odziedziczona
7) siła płynu, napór hydrostatyczny
12) nadpobudliwy perkusista wśród muppetów
13) nędzne indywiduum
15) niedoróbka
16) liczba kolejkowa
19) niebo w nosie

DO WYBORU

Ile najwięcej różnych liczb można wybrać ze zbioru 
{1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10}, aby mieć pewność, że suma 
żadnych dwóch z nich nie będzie kwadratem?

Ile jest możliwości wybrania największej liczby liczb 
o takiej bezkwadratowej własności?

KWADRATOWO

Należy zaczernić niektóre białe kratki tak, aby utwo-
rzyły czarne kwadraty (CK). Każdy CK:
–  może być jedną kratką (1×1), składać się z czterech 

kratek (2×2) albo z dziewięciu (3×3);
–  żaden nie powinien dotykać bokiem innego CK (może 

tylko rogiem);
–  musi dotykać bokiem przynajmniej jednej zielonej 

kratki (ZK) – i odwrotnie, czyli każda ZK musi są-
siadować choć z jednym CK.

Jeśli ZK zawiera liczbę, to powinna być ona równa 
łącznej powierzchni (liczbie kratek) wszystkich CK 
dotykających bokiem tej ZK.
Wszystkie niezaczernione kratki (białe i zielone) po-
winny pozostać połączone, czyli muszą tworzyć je-
den mocno rozgałęziony (jak w przykładzie) wielokąt.

Przykład
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ukazuje się od 1910 roku 

regularne wydania od 1926 rokunr 1091

Nakład Kontrolowany

Sowy i skowronki. 

Co naprawdę decyduje o naszej produktywności

Nasz zegar biologiczny, regulujący funkcjonowanie 
w cyklu dobowym, odpowiada nie tylko za sen, lecz 
także za wahania czujności, nastroju i motywacji. 
Działa jak sinusoida – z okresami wysokiej i niskiej ak-

tywności. O ile chronotyp (czyli nasza indywidualna 
skłonność do bycia bardziej osobą poranną albo wie-

czorną) wskazuje, kiedy ta sinusoida osiąga szczyt, 
o tyle drugi, dotąd niemal całkowicie pomijany wymiar 
– wyrazistość rytmu, czyli jego subiektywna amplitu-

da – opisuje, jak duża jest różnica między „najlepszy-

mi” a „najgorszymi” dla nas godzinami, a więc między 
szczytem a dołkiem. Osoby o wysokiej wyrazistości 
czują się znakomicie w swoich ulubionych godzinach, 
ale praktycznie nie funkcjonują w innych, podczas gdy 
osoby o niskiej wyrazistości utrzymują stabilniejszy po-

ziom aktywności w ciągu całego dnia.
Aby zbadać, na ile subiektywne odczucia amplitudy 
rytmu okołodobowego mają odzwierciedlenie w ak-

tywności mózgu, badacze z UW, w tym Patrycja 
Ściślewska, zastosowali zaawansowane techniki neuro-

obrazowania. Uczestnicy eksperymentu, 37 zdrowych 
mężczyzn w wieku 20–30 lat, zostali poddani skano-

waniu metodą fMRI. Badano aktywność mózgu pod-

czas wykonywania standaryzowanego zadania, tzw. 
monetary incentive delay task, związanego z oczekiwa-

niem na nagrodę pieniężną. Pozwala ono aktywować 
układ nagrody w mózgu. Wygląda to jak gra, w którą 
ludzie grają, leżąc w skanerze. W ręku trzymają kon-

troler z przyciskami. Na ekranie pojawiają się symbo-

le: kwadraty zapowiadają wygraną, a kółka – stratę. 
Uczestnicy muszą jak najszybciej nacisnąć guzik, 
by zdobyć pieniądze albo ich nie stracić. Naukowcy re-

jestrowali pracę mózgu zarówno w momencie oczeki-
wania na wynik, jak i wtedy, gdy badani dostawali już 
informację zwrotną. Równolegle poproszono uczestni-
ków o wypełnienie kwestionariuszy psychologicznych 
oceniających m.in. cechy osobowości.
Okazało się, że wyrazistość rytmu okołodobowego 
ma zaskakująco silny związek z negatywnymi emocja-

mi i unikaniem kar. Osoby z wyraźnym rytmem oko-

łodobowym reagowały silniej na negatywne bodźce, 
ich mózg mocniej reagował na potencjalne zagrożenie. 

W fazie oczekiwania na karę zaobserwowano u nich 
zwiększoną aktywność w polu brzusznym nakrywki. 
Gdy tracili pieniądze, silniej aktywował się u nich także 
lewy biegun potyliczny – fragment kory potylicznej, odpo-

wiedzialny m.in. za przetwarzanie bodźców wzrokowych. 
Co więcej, odkrycia neuronalne znalazły potwierdzenie 
w analizie danych psychometrycznych – ta sama grupa 
uzyskiwała w kwestionariuszach wyższe wyniki w zakre-

sie neurotyczności, czyli skłonności do przeżywania lęku, 
stresu i negatywnych emocji, jak złość.
Wyrazistość rytmu nie zależy od chronotypu. Zarówno 
sowa, jak i skowronek mogą mieć równie wyraźny lub 
wypłaszczony rytm. Ma to ogromne znaczenie w co-

dziennym życiu. Osoby o niskiej wyrazistości – czyli 
z równiejszym poziomem energii – prawdopodobnie 
łatwiej będą znosić pracę zmianową i nieregularny tryb 
dnia. Dlatego lepiej poradzą sobie jako pielęgniarki 
na nocnych dyżurach czy piloci, którzy często zmienia-

ją strefy czasowe, bo ich organizm łatwiej dopasuje się 
do nowych warunków. Z kolei dla osób z wysoką wy-
razistością każde odejście od rutyny może być bardziej 
obciążające i szybko odbije się na ich samopoczuciu 
czy produktywności.

NEWSLETTER SERWISU NAUKOWEGO UW

Dwa stulecia

W 2025 r. mija 200 lat od powstania Obserwatorium 
Astronomicznego Uniwersytetu Warszawskiego. 
Jego korzenie sięgają 1816 r., gdy powstała Katedra 
Astronomii tworzonego wówczas Królewskiego 
Uniwersytetu Warszawskiego. Jej kierownikiem został 
Franciszek Armiński, który zaangażował się w projekt 
wybudowania obserwatorium w Alejach Ujazdowskich. 
Budowa trwała w latach 1820–1824, a gmach 
 oddano do użytku 18 sierpnia 1825 r. Przez lata 
Obserwatorium stale się rozwijało. Przez cały ten okres 
nie tylko kształciło kolejne pokolenia astronomów, 
lecz także brało udział w rozwoju badań kosmosu. 
Współcześnie badania prowadzone są w nowoczes-
nych placówkach w Ostrowiku oraz w Las Campanas 
w Chile. Instytucja pozostaje jednym z najważniejszych 
ośrodków astronomicznych w Polsce.

OBSERWATORIUM ASTRONOMICZNE 

UNIWERSYTETU WARSZAWSKIEGO

Numer grudniowy „Wiedzy i Życia” trafi do kiosków 19 listopada 2025 r.

Zapraszamy do pisania listów na adres wiedzaizycie@wiz.pl

ROZWIĄZANIA ZADAŃ Z PAŹDZIERNIKOWEGO PUZELANDU
Kwartecik. 23+89+89=201 lub 67+67+67=201

Dla scrabblistów.Zasięgi.
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Prenumeruj w pakiecie ze „Światem Nauki”

PRENUMERATA „WIEDZY I ŻYCIA”

Zapraszamy na wygodne zakupy!  
Dla siebie i bliskich. Kupuj dla szkoły, firmy, instytucji.

Prenumeruj druk
Prenumerata roczna  

149 zł

Prenumerata półroczna 

90 zł

Prenumeruj druk i serwis Pulsar 

Oprócz wydania drukowanego otrzymujesz wydanie 
cyfrowe „Wiedzy i Życia” i „Świata Nauki” w ramach 
dostępu do  codziennego serwisu naukowego Pulsar.

Dwa pisma popularnonaukowe w klasycznej 
papierowej odsłonie. Co miesiąc 160 stron 
potężnej dawki wiedzy ze świata nauki. 

Klasyczne, papierowe wydanie „Wiedzy i Życia”  
z bezpłatną dostawą do wybranego przez Ciebie 
InPost Paczkomat 24/7 lub pocztą wprost 
pod Twoje drzwi.

Prenumerata roczna   

279 zł

Prenumerata półroczna  

159 zł

Prenumerata roczna  

299 zł

Prenumerata półroczna  

169 zł

Darmowa dostawa  
co miesiąc pod 

wskazany adres

Gwarancja 
stałej ceny

+48 22 336 75 60
(pon.-pt. w godz. 8:00–17:00) 

prenumerata@wiz.pl
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