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Serwis popularnonaukowy Pulsar
projektpulsar.pl

Wszystko, co warto wiedziec o nauce:

- naukowe newsy — najwazniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badan
- artykuty naukowe z biezacych wydan ,,Polityki”
- aktualne wydania ,,Wiedzy i Zycia” - pisma,
ktére od ponad 100 lat przybliza zdobycze nauki i techniki -

- aktualne wydania ,,Swiata Nauki” - polskiej edycji
renomowanego pisma ,Scientific American”

- bogate archiwum tekstow najlepszych dziennikarzy naukowych
oraz ekspertéw i badaczy w swoich specjalizacjach

...1 jeszcze wiecej:
+ recenzje najgoretszych ksigzek popularnonaukowych
- cotygodniowy newsletter Pulsara

+ podkasty ,,Pulsar nadaje” - juz ponad 140 rozmow
z najciekawszymi polskimi naukowcami
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SPOLECZENSTWO

POD PIRACKA BANDERA

Kamil Nadolski

Piraci wcale nie znikneli z listy zagrozen wspot-
czesnej zeglugi. Filmowe rekwizyty zastapili
nowoczesnymi systemami naprowadzania

i technologicznymi gadzetami.

BIOLOGIA

TAINIKI LEWORECZNOSCI

Ewa Nieckuta

Preferowanie jednej reki — najbardziej widoczna
asymetria ludzkiego ciata — od dawna przykuwa
uwage badaczy. Skad wzieta sie ta skfonno$¢?
Naukowcy badajg ten fenomen juz od blisko
pot wieku.

Fot. Shutterstock (2)
Okladka: Fot. AP/East News, Nature/BE&W (2), Shutterstock
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stowo od redakcji

Drodzy Czytelnicy!

IRACI wcale nie znikneli z listy ,

zagrozen wspotczesnej zeglugi. ?
Filmowe rekwizyty zastagpili nowo-
czesnymi systemami naprowadzania i technologicznymi
gadzetami. Popatrzmy, gdzie grasujg i jakie opracowano narzedzia
do ich $cigania i neutralizowania (s. 18). Jesli chodzi o $wiat, to
skupiamy sie tez na kolei. Sprawita ona, ze zaczeliSmy czesciej
sie przemieszczaé. Zapewnita nam nowe wrazenia zwigzane
z podrézowaniem oraz mozliwo$¢ podziwiania nieznanych
miejsc i krajobrazéw. Ostatnie dekady XIX w. i pierwsze XX to
byt wspaniaty czas dla transportu kolejowego, z ktérym wigzano
olbrzymie nadzieje. Tory staty sie symbolem cywilizacyjnego
skoku. tgczyty miasta, kontynenty, scalaty panstwa, zwiekszaty
mobilno$¢ ludzi. Transporty samochodowy i lotniczy jeszcze nie
istniaty. Nic dziwnego, ze pojawiaty sie coraz $mielsze projekty.
Teraz Kkariere robig koleje duzych predkosci (s. 48).

Mamy wokét siebie wiele niebieskich obiektow, np. kwiaty,

farby, tkaniny czy niebo. Kolor ten zrobit kariere w sztuce.
Przez stulecia ultramaryna byfa barwnikiem cenniejszym niz
ztoto, dlatego malarze wykorzystywali jg nader oszczednie
— pokrywali nig przede wszystkim szaty Matki Boskiej i Jezusa.

: Dopiero gdy na poczatku XIX w. Jean-Baptiste Guimet stworzyt
: syntetyczng ultramaryne, cena tego barwnika zdecydowanie
spadta i zaczat by¢ powszechnie stosowany, nie tylko

w malarstwie. W numerze piszemy, skad sie biorg niebieskie

: barwy poszczegélnych obiektéw, w jaki sposéb otrzymuje

: sie niebieski barwnik spozywczy, ktéry cyjanek ratuje zycie

i do czego przydaje sie bfekitna krew skrzyptoczy (s. 62). Innym
© interesujgcym zagadnieniem jest zycie mszyc. Owady te klonujg
potomstwo, wydajg synéw na $wiat dopiero jesienig, nagle

: zmieniajg rosline zywicielska, popetniajg samobojstwa (s. 34).

Stonehenge to jedna z najbardziej tajemniczych budowli

: i duma brytyjskiej cywilizacji. Dyskusja o tym, czym byt kamienny
krag, pokazuje napiecie miedzy réznymi sposobami jego

: interpretacji, dlatego przyszto$¢ badan nad Stonehenge wydaje
sie fascynujgca. Wcigz wiele zagadek czeka na rozwigzanie,

a odpowiedzi moga nadej$¢ dzieki nowym nieinwazyjnym

© technologiom skanowania podziemnego, takim jak radar czy

i magnetometria (s. 40).

Przypominamy jeszcze, ze ,Wiedze i Zycie” mozna juz kupi¢

w sklepach sieci handlowej Lidl. Warto oczywiscie zdecydowacé
sie na prenumerate, np. dostarczang przez InPost Paczkomat,
: bo jest to korzystniejsze finansowo. Zapraszamy do lektury! <

Redaktor naczelna dr n. biol. Olga Orzyfowska-Sliwinska

Obalamy

LY  Czy ptasia grypa moze dziesiatkowac koty?

HOROBE u ptakéw dzikich i ho-
C dowlanych wywolujg wirusy grypy
typu A. Niektére z nich sg wysoce
patogenne (np. szczep H5N1) i moga ata-
kowac takze ssaki, w tym ludzi, zwierzeta
hodowlane i domowe (m.in. $winie, krowy,
konie). Z poczatkiem roku pojawily sie
doniesienia o gwaltownym wzro$cie za-
chorowan na ptasia grype u kotéw (domo-
wych i dzikich) w Stanach Zjednoczonych.
W Wild Felid Advocacy Center w stanie
Waszyngton z jej powodu zmarto 20 du-
zych kotowatych (m.in. serwale afrykan-
skie, rysie kanadyjskie, tygrysy i pumy).
Szerzeniu sie wirusa sprzyja tez popular-
na ostatnio wéréd niektérych wiascicieli
zwierzat tzw. dieta BARF (ang. biologically
appropriate raw food), polegajaca na kar-
mieniu pupili surowym miesem.
Szczep HS5N1 moze namnazad sie
w moézgu zwierzecia, co ttumaczy cze-
ste objawy neurologiczne, ale znajdowano
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go tez w plucach, watrobie i przewodzie
pokarmowym. Kwestig zycia i $mierci jest
szybka reakcja wlasciciela pozwalajaca
na wdrozenie leczenia. Objawy takie jak
brak apetytu, problemy z oddychaniem,
apatia i gorgczka wymagaja konsulta-
¢ji z lekarzem weterynarii, bo do zgonu
moze doj$¢ juz po kilku dniach od ich
wystapienia, a §miertelnos¢ siega nawet
90%. Nadzieje przynosi badanie prze-
prowadzone niedawno przez uczonych
z University of Maryland (USA), o kté-
rego wynikach czytamy w ,,One Health”.
Koty moga nie tylko wyzdrowie¢, ale i zy-
ska¢ kilkumiesieczna odpornos¢ na cho-
robe. Gwarantem sukcesu jest szybka
terapia (w ciaggu 48 godz. od wystapie-
nia objawéw) oseltamiwirem - lekiem
przeciwwirusowym, ktéry stosuje sie
w przypadku typowej grypy u ludzi.
Jak uchroni¢ koty przed zachorowa-
niem? Przede wszystkim nie podazac

za kontrowersyjna moda i nie karmié
ich surowym miesem drobiowym, a je-
$li dajemy im do picia mleko, to tylko
pasteryzowane. Warto tez pilnowaé
pupila w trakcie zabaw na zewnatrz,
by zapobiec bezposredniemu kontakto-
wi z ptactwem, ktdéry z uwagi na kocie
umiejetnosci towieckie jest wysoce praw-
dopodobny. Od zwierzat grypa mozemy
zarazic sie za posrednictwem $liny i od-
chodéw, dlatego istotne jest mycie rak
po kontakcie z nimi. Zgodnie z danymi
Swiatowej Organizacji Zdrowia (WHO)
w 2023 r. potwierdzono wystepowanie
wirusa HSN1 takze wéréd polskich ko-
téw domowych (wykonano 47 testéw,
z czego 29 okazalo sie pozytywnych).
Na razie nie potwierdzono transmisji
miedzy kotami, ale nie wyklucza sie tej
mozliwosci. <

dr n. biol., tech. wet. Katarzyna Kornicka-Garbowska

Fot. Adrianna Sliwifiska



KRZYSZTOF SZYMBORSKI

Marzenia moznych

czesto wieksze zainteresowanie mediéw niz oficjalne

os$wiadczenia. Szczegdlnie kiedy rozmawiaja najpo-
tezniejsi wodzowie polityczni $wiata. Taka wlasnie sytuacja
wydarzyla sie na poczatku wrzesnia, kiedy w Pekinie z oka-
zji 80. rocznicy zakonczenia Il wojny §wiatowej odbywato sie
uroczyste spotkanie wybranych przywédcéw zaprzyjaznio-
nych krajéw. Gospodarzem imprezy byl sekretarz generalny
Chinskiej Partii Komunistycznej Xi Jinping, a wéréd gosci
znalezli sie m.in. przywddca Federacji Rosyjskiej Wtadimir
Putin oraz ,Szacowny Przywédca Partii, Armii i Narodu” Korei
Péinocnej Kim Dzong Un.

Kiedy zakoniczyly sie formalne przemdéwienia, tréjka ta od-
byta kr6tka prywatna rozmowe, nie wiedzac przypuszczalnie,
ze mikrofony nie zostaly jeszcze wylaczone. O czym panowie
dyskutowali? O nie$miertelnosci, a doktadnie o badaniach na-
ukowych, ktére wkrétce jakoby ja im zapewnia. Xi Jinping ma
72 lata, Putin 73, a Kim, urodzony w 1984 r., jest w poréwna-
niu z nimi mtodziericem i do rozmowy sie nie wtracal, cho¢
sie jej przystuchiwal. ,W przeszlosci” - zwrécit sie do Putina
Xi- ,zwykle spodziewali$my sie, ze bardzo niewielu ludzi do-
zyje 70 lat, ale dzi$ po osiggnieciu tego wieku jeste$my wcigz
dzie¢mi”. Odpowiedz Putina: ,Za kilka lat, w miare rozwoju
biotechnologii, ludzkie organy regularnie beda przeszczepiane,
a otrzymujacy je ludzie beda stawali sie coraz mlodsi, a nawet
moga sta¢ sie nie§miertelni”. Xi: , Jeszcze w tym stuleciu ludzie
beda mogli dozy¢ 150 lat”.

Czy Xii Putin wiedzg co$, o czym my nie wiemy? Bo z pew-
noscia sa dobrze poinformowani. Zdaniem wielu kremlinolo-
gbéw marzenie Putina o dlugowiecznosci graniczy z paranoja.
Chodza stuchy, ze zazywa kapieli we krwi pozyskanej z porozy
maraliize odwiedzajacy go goscie poddawani sa dwutygodnio-
wej kwarantannie, by ustrzec go przed zakazeniem. Reakcja
specjalistéw na opisang wymiane spostrzezen przywodcéw
byla jednak na ogét sceptyczna. Obecny stan wiedzy medycz-
nej na temat ludzkiego starzenia sie wskazuje na to, Ze nawet
najzdrowszy tryb zycia nie oznacza istotnych postepéw w dtu-
gowieczno$ci. Radykalne jego przedtuzenie wymagaé bedzie

P RYWATNE, ukradkiem podstuchane rozmowy budza

nienaturalnej ingerencji w procesy starzenia i obecnie rozwi-
jane sa w tej kwestii dwie strategie na poziomie komérkowym.
Pierwsza, zwana reprogramowaniem komérkowym, prowadzi
do odmtodzenia na poziomie molekularnym, a druga - strate-
gia z6lwia - polega na zahamowaniu starzenia spowodowanego
utrata telomeréw, czyli sekwencji DNA znajdujacych sie na kon-
cach chromosoméw. Z kolei transplantacja catych organéw jest
przez wiekszos$¢ badaczy uwazana za metode niepraktyczna,
choc¢by ze wzgledu na trudnoéci z rekrutacja dawcéw i problemy
z reakcja ze strony uktadu odpornosciowego. Poza tym pewien
organ - uwazany powszechnie za istotny — a mianowicie mézg,
na razie jest nieprzeszczepialny.

Czy wnioskowac z tego nalezy, ze wiara Putina, iz druga
mlodosé zapewni mu seria przeszczep6w, jest pozbawiona pod-
staw? Powstrzymatbym sie przed automatycznym odrzuceniem
jego wizji. Postep biotechnologii moze zapobiec grozbie odrzu-
tu przeszczepdéw przez nasz organizm. Dawcami potrzebnych
nam organdéw byliby$émy my sami. Z pobranych komérek ma-
cierzystych zawczasu hodowano by wszelkie potrzebne nam
ewentualnie w przysztosci organy i tkanki. Mozna podejrzewac,
ze rosyjski przywddca na co$ takiego liczy. We wlasnej rodzinie
ma on specjalistke w dziedzinie badan nad starzeniem, kto-
ra jest jego najstarsza cdrka, profesor endokrynologii Maria
Woroncowa. Bez watpienia jej poparcie dopomoglo w przyjeciu
w ubieglym roku narodowego projektu majacego na celu ,zacho-
wanie zdrowia narodu”, ktérego jednym z gtéwnych zadan jest
rozwdj biotechnologii. Oczywiscie wédz narodu jest jego czes-
cia i zapewne rozpoczety program badawczy, na ktéry panistwo
rosyjskie planuje wyda¢ do 2030 r. w przeliczeniu 2,6 mld dol.,
nie pominie zdrowia prezydenta. W ciggu kilku lat ,, zapasowe
organy wodza” moga juz czekad na przeszczepy.

A co z mézgiem? Mysle, ze jesli ma sie dosy¢ czyjejs wladzy,
to mézg w takim przypadku moze okazac si¢ mniej potrzebny.
A na wszelki wypadek nalezacy do otoczenia Putina miliarder
Dmitrij Ickow postanowit sfinansowa¢ inne naukowe przed-
siewziecie, nazwane , Inicjatywa 2045” i polegajace na podjeciu
proby przeniesienia zawartosci ludzkiej swiadomosci do pamieci
komputerowej... &

REKLAMA

Drodzy Czytelnicy!

Nasz miesiecznik dostepny jest rowniez
we wszystkich sklepach sieci Lidl.

To prawie 1000 lokalizacji w catej Polsce.

Zapraszamy po WIEDZE i ZYCIE do Lidla!
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> PREHISTORIA -
Zdegradowane
lasy i rozlewajace
sie swobodnie
rzeki — tak wy-

gladaty lady
. : . L . , . . : .. pod koniec ery
Mezozoiczne gady wyniszczyty wiekszos¢ lasow, ktore odzyty dopiero po ich zniknieciu. mezozoicznej.
W raz z odejéciem dinozauréw przed 66 min lat na ekspansji laséw. Pochdd drzew zaczat sie wkrétce
nastapifa istotna zmiana w formowaniu sie wielu po kryzysie z konca kredy, ktéry potozyt kres trwajacej
warstw skalnych, ktéra byta konsekwencja gtebokich 150 min lat dominacji dinozauréw. Przyczyna tego kryzysu
przeobrazen krajobrazu ladéw. Polegaty one m.in. byto prawdopodobnie uderzenie dziesieciokilometrowego

3 KOSMOS

Czarna wdowa na celowniku

W przegladzie nieba w promieniach gamma udato sie wykry¢ rzadki
typ pulsara — kosmiczng czarng wdowe.

J uz pojedyncze pulsary sg niezwykle promieniowania. Zwykle jednak szybko
ciekawe. To powstate po wybuchu stabng, tracac energie. Sytuacja zmienia
supernowych supergeste gwiazdy sie, gdy taki obiekt ma bliskiego towarzysza.
neutronowe o poteznym polu Pulsar potrafi wtedy kras¢ materie
magnetycznym, wysytajace regularne btyski z sasiedniej gwiazdy i dzieki temu rozpedzi¢
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sig do setek, a nawet prawie tysigca obrotéw
na sekunde. Towarzyszka nie ma wtedy
szczesScia — pod wptywem intensywnego
promieniowania i wiatru pulsara stopniowo
odparowuje, az niemal catkiem znika.

Tak wtasnie dzieje sie w przypadku pulsara
odkrytego przez teleskop Fermi-LAT.

Ten wyjatkowy obiekt, wirujacy ponad

400 razy na sekunde, zredukowat juz swojg
gwiezdng towarzyszke do masy zaledwie
niecafej jednej dziesigtej masy Storca.

Cdz, z interesujgcym partnerem rzadko zyje
sig fatwo... (W$)

Fot. Julius Csotonyi, NASA




Aktualno$ci naukowe — codziennie na projektpulsar.pl
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meteorytu Chicxulub w pétwysep Jukatan (cho¢ dopomaéc tatwo rozpoznac osady usypywane przez taka Krajobraz ladéw
mogty tez wielkie erupcje wulkaniczne w Indiach). wijaca sie rzeke. Sktadajg sie z cienkich paseczkow po zniknieciu dino-
Naukowcy z University of Michigan przyjrzeli sie zbudowanych z piasku o réznych odcieniach. Taki wzorzec zaurdw: geste lasy
dziesigtkom odkrywek geologicznych w Ameryce pojawia sie powszechnie ponad ostatnimi warstwami i meandrujace rzeki
Pétnocnej, uwidaczniajacych skaty bezposrednio sprzed Z ery mezozoicznej.
tej zagtady i niedfugo po niej. Zwrdcili uwage na réznice Rzeki meandrujace ptyng wzglednie powoli, a formujg
akumulowania sie osaddw rzecznych. Najwyrazniej sie zwykle tam, gdzie szata roslinna jest gesta. Brak takich
w czasach dinozauréw rzeki musiaty ptynac inaczej niz rzek w czasach dinozauréw Swiadczy o tym, ze wielkie
poézniej. Rozlewaty sig szeroko i swobodnie, zmierzajac gady, w szczegolnosci olbrzymie roslinozerne zauropody,
wzglednie prostg drogg w strone mdrz i oceandéw. systematycznie przerzedzaty lasy, nie dajgc im szans
Kiedy jednak gady wymarty, rzeki na to zareagowaty na ekspansje. Rzeki mogty tylko zmierza¢ najkrétsza droga
— zwezity koryta i zaczety meandrowac. przez takie otwarte krajobrazy. (HOLD)

Pulsar czarna wdowa
podgrzewa zwrdcong ku
niemu strone gwiezdnej
towarzyszki i powoli jg
odparowuje.




Donosy

Ze Skidmore College w USA
donosi Krzysztof Szymborski

TASMA STULECIA

Chinscy badacze z Potudniowego
Uniwersytetu Nauki i Techniki

w Guangdong stworzyli plastikowa
tasme, ktéra umozliwia na 100 m

jej dtugosci zakodowanie wszystkich
piosenek skomponowanych w ciggu
ostatnich 100 lat. Dzwigk zapisany jest
w syntetycznych czasteczkach DNA
pokrywajacych tasme.

CORAZ WIECEJ EGZOPLANET
Jak ogfosita agencja NASA, liczba
odkrytych w przestrzeni kosmicznej
planet krazacych wokét odlegtych
gwiazd osiggnetfa 6 tys. Dodatkowych
kilka tysiecy oczekuje na potwierdzenie.

OBIECUJACA PRZYSZt0OSC
DODO

Nielotny ptak dodo (do 20 kg wagi)
wyginat ok. 300 lat temu, bo byt bardzo
fatwy do upolowania (jego nazwa
pochodzi od portugalskiego stowa
»gtupi”). By go wskrzesi¢, amerykariscy
naukowcy chca podda¢ genetycznej
manipulacji komoérki rozrodcze gotebia
nikobarskiego, najblizszego krewniaka
dodo. Komérki te wstrzykneliby

do zarodkéw kurzych — kury dorastatyby
z nimi w jadrach lub jajnikach i bytyby
surogatkami dodo. Gotebie s za mate,
by zosta¢ rodzicami zastgpczymi.

UDANY POWROT OZONU

Jak informuje biuletyn Swiatowej
Organizacji Meteorologicznej,
odbudowa warstwy ozonowe;j

w ziemskiej atmosferze, chroniacej
nasza planete przed szkodliwym
promieniowaniem ultrafioletowym
Stonca, przebiega pomyslinie i jej petna
regeneracja moze nastgpic przed
potowga tego stulecia.

NAJSTARSZE MUMIE SWIATA
Badania archeologiczne prowadzone
w rozmaitych czesciach Azji
Potudniowej ujawnity, ze obyczaj
mumifikacji (przez powolne ,wedzenie”
ciat zmartych na wolnym ogniu)

byt popularny w tamtych okolicach
juz ok. 9500 lat przed rozwojem
starozytnego parstwa egipskiego.
Najstarsze zakonserwowane w ten
sposdb ludzkie szczatki z Chin majg
ponad 14 tys. lat.
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Gorace (i zyciodajne) wstrzasy

Energia generowana podczas trzesienia ziemi tylko w jednej
dziesiatej jest przeksztatcana w fale sejsmiczne poruszajgce
skatami. Reszta niemal w cato$ci zmienia sie w energie cieplna.

rédfem trzesien ziemi sg raptowne

przesuniecia sztywnych mas skalnych
wzdtuz aktywnych uskokéw tektonicznych.
Te moga mie¢ dtugos¢ nawet wielu tysiecy
kilometréw. Podczas takiego nagtego
tapniecia wyzwalaja sie olbrzymie ilosci
energii nagromadzonej w wyniku naprezen,
ktore powstaty wczesniej w skatach
zaklinczowanych po obu stronach uskoku.
Im dtuzej trwa taki klincz, tym wiecej
niszczycielskiej energii zbiera sie w skatach
i tym gwattowniejsze moze byc¢ kolejne
przesuniecie tych mas.

Aby ustali¢ budzet energetyczny
trzesienia ziemi, zesp6t z MIT przeprowadzit
eksperyment w skali mikro, polegajacy
na $ciskaniu aluminiowym ttokiem
dwoch granitowych ptytek. Termometry
i piezoelektryczne czujniki mierzyty,
co dzieje sie z energig wyzwolong
podczas przesunigcia sig ptytek.
Zaskakujace byto tempo ich rozgrzania sie.

Niezdeformowana
prébka

W ciggu kilku mikrosekund temperatura
granitu wzrosta do ponad 900°C.
Badacze oceniajg, ze podczas rzeczywistych
przesunie¢ skaty mogg zosta¢ podgrzane
nawet do 1700°C — w takiej temperaturze
topi sie wiele mineratéw, np. kwarc, a masa
skalna zmienia sie¢ w ptynng materie.
Wspomnijmy przy okazji o innych
badaniach, ktére sugerujg, ze energia
uwalniajaca sie podczas trzesien ziemi
moze by¢ wykorzystywana przez
mikroorganizmy zamieszkujace wnetrze
skorupy ziemskiej. Chinscy naukowcy, takze
opierajac sie na wynikach eksperymentow
laboratoryjnych, doszli do wniosku,
ze w spekaniach powstajacych w skatach
w wyniku nagtych przesunie¢ tektonicznych
wytwarzane sg wodor oraz silne utleniacze
takie jak nadtlenek wodoru. Zwigzki te
mogg by¢ zrédtem energii zyciowej dla
mikroorganizmaow. (HOLD)

Generowanie peknig¢

Prébki skaty
poddane naci-
skowi. Strefa
przesuwu sy-
mulowata uskok
tektoniczny.

Fale sejsmiczne

@



Fot. Courtesy of the researchers/MIT, Marina Rocha, Ph.D., ESA/AOES Medialab

Wyznakowane fluorescencyjnie komérki kropidlaka popielatego.
Obecne wewnatrz kuliste struktury powstajg w odpowiedzi na czynni-
ki stresowe i pomagaja przetrwac trudne warunki srodowiskowe.

3 MEDYCYNA

Niebezpieczny symbiont

Dzieki niemu chorobotwérczy grzyb zyskuje
supermoce.

spergiloza to choroba atakujgca drogi oddechowe,
wywoltywana przez plesnie z rodzaju Aspergillus,

w szczegdlnosci Aspergillus fumigatus, czyli kropidlaka popielatego.

Cierpig na nig zaréwno ludzie, jak i zwierzeta, a do gtéwnych
objawow nalezg kaszel, gorgczka i dusznosci. Wystepuje
najczesciej u 0sob z ostabionym ukfadem odpornosciowym
(np. pacjenci onkologiczni czy z przeszczepami) i zmagajacych
sie z przewlektymi chorobami ptuc (m.in. przewlekfg obturacyjng
chorobg pfuc badz astmg). Zarodniki dostajg sie do organizmu
wraz z wdychanym powietrzem. Wedtug statystyk na postac
inwazyjng aspergilozy (grzyb rozprzestrzenia sie po organizmie
za posrednictwem uktadu krwiono$nego, wystepuje zapalenie ptuc)
zapadajg 2-3 min 0séb rocznie, a $miertelnos¢ siega 85%.

Badacze z Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie (Izrael)
postanowili blizej przyjrze¢ sie niebezpiecznemu grzybowi.
W jego wnetrzu odkryli cichego mikroskopijnego lokatora
— wirusa z dwuniciowym RNA. Dzieki niemu kropidlak stawat sie
odporniejszy na stres Srodowiskowy (ciepfo i warunki oksydacyjne)
panujacy w ptucach. Na tamach ,Nature Microbiology” czytamy,
ze grzyby pozbawione nietypowego symbionta rozmnazaty
sie wolniej i miaty mocno ograniczone zdolno$ci obronne
(wytwarzaty mniej melaniny odpowiedzialnej za ochrone przed
reaktywnymi formami tlenu, produkowanymi przez komorki uktadu
odpornosciowego gospodarza). W efekcie fatwiej byto pozby¢ sie
ich z organizmu.

Okazuje sie zatem, ze rola mykowiruséw w rozwoju
choréb grzybiczych byta niestusznie spychana na drugi plan.
Wyeliminowanie symbionta za pomocg lekéw antywirusowych
mogtoby ostabi¢ kropidlaka na tyle, by leczenie farmakologiczne
przyniosto o wiele lepsze rezultaty. Niewykluczone, ze poczynione
odkrycie przyczyni sie do opracowania nowych metod leczenia
ukierunkowanych nie na samego grzyba, lecz na rezydujgcego
w nim wirusa. (KKG)
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Pojezierze antarktyczne

Pod wielokilometrowym Igdolodem Biatego
Ladu odnaleziono 85 nowych jezior. Wypatrzyt
je europejski satelita CryoSat-2.

onda okrgza naszg planete na wysokosci ok. 700 km po orbicie
przechodzacej w poblizu ziemskich biegunéw geograficznych.

Postano jg w kosmos w 2010 r., aby monitorowata zmiany
zachodzace w polarnych pokrywach lodowych. Jej gtéwnym celem
jest obserwowanie lodu w Arktyce, ale podczas przelotéw nad
Antarktyda $ledzi takze, jak z dnia na dzieh zmienia sie grubos$é
tamtejszego ladolodu. Pomiaréw dokonuje przy pomocy niezwykle
doktadnego wysokosciomierza radarowego nazwanego SIRAL.

Po dane z SIRAL-a z lat 2010-2020 siegneta Sally Wilson,
glacjolozka z University of Leeds. Identyfikowata miejsca
na powierzchni lodu, ktérych wysoko$¢ nad poziomem morza
zmieniata sie rytmicznie. Jest to istotne, bo wielokilometrowa
skorupa lodowa podnosi sie i opada podczas wahan poziomoéw
wody w ukrytych zbiornikach. Chociaz zmiany wysokos$ci
sg niewielkie, bystre oko satelity je wychwytuje.

CryoSat-2 wypatrzyt az 85 wczesniej nieznanych jezior.
Wszystkie sg zbiornikami okre$lanymi przez badaczy jako
aktywne, co oznacza, ze stanowig element podlodowcowej
sieci hydrograficznej Antarktydy. Na te sie¢ sktadajg sie akweny
potaczone strumieniami ptyngcymi po skalnym podtozu
kontynentu. Ten niezwykty $wiat zostat odizolowany od reszty
globu dziesigtki milionéw lat temu i nie jest wykluczone,
ze ma swoich mieszkancéw. Miedzy innymi dlatego budzi olbrzymie
zainteresowanie naukowcéw od czasu odkrycia w latach 60. XX w.
olbrzymiego jeziora podlodowcowego Wostok o dtugosci 250 km
i gtebokosci blisko 0,5 km. (HOLD)

Satelita CryoSat-2 wystany przez Europejska Agencje Kosmiczn

3 ob-

serwuje strefy polarne Ziemi z wysoko$ci ponad 700 km.
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MROWCZA INZYNIERIA
GENETYCZNA

Z jaj ztozonych przez krélowa
mréwek Messor ibericus wylegaja
sie przyszte krélowe, samce oraz...
robotnice innego gatunku, stanowigce
99% kolonii, a to dzieki klonowaniu
materiatu genetycznego plemnikéw
przedstawicieli Messor structor.
Materiat ten krélowa przechowuje
w swoim ciele i podmienia DNA

z komorki jajowej.

ZAPOMINALSKIE KOTY

Jak wynika z analiz prowadzonych

pod kierunkiem profesora weterynarii

z University of Edinburgh Roberta
McGeachana, koty, podobnie jak ludzie,
niekiedy cierpig na demencje. Badania
nad nimi moga zatem przyspieszy¢
rozwigzanie probleméw zwigzanych

ze starczym zanikiem pamieci u ludzi.

KOREANSKI GENIUSZ
Dwunastoletni Koreanczyk Baek Kang-
-hyun ztozyt podanie o przyjecie go

na studia w stynnym University of
Oxford. Baek pojawiat si¢ w koreanskiej
telewizji od 32. miesigca zycia

i wykazywat sie niezwyktg w tym
wieku znajomoscia nauk $cistych.

Jego wspétczynnik inteligencji
szacowany jest na 163-204.

NAUKOWE BADANIA USCISKU
Sebastian Ocklenburg i jego koledzy

z Medical School w Hamburgu,
korzystajac z pomocy sztucznej
inteligenciji, przeprowadzili badania
ludzkich usciskéw. Wyréznili dwa ich
rodzaje — jeden o podtozu erotycznym,
a drugi platoniczny. Usciski te réznia sie
nie sitg (bo ta zalezy od osobowosci),
lecz czasem trwania — pierwszy zajmuje
$rednio 7,02 s, drugi zas zaledwie
2,88s.

NAGRODY IG NOBLA

Wsréd tegorocznych laureatow
nagréd naukowych za najbardziej
nieprawdopodobne badania znalezli
sig Japonczycy, ktérzy postanowili
sprawdzi¢, czy zamaskowanie

kréw — za pomocg namalowanych
paskéw jak u zebry — ochroni

je przed ukaszeniami much. Wyniki
badan sugeruja, ze to sig sprawdza,
ale zapewne konieczne bedzie ich
potwierdzenie i kontynuacja.
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Wyzsze stezenie auksyn

Szybszy wzrost

Dzigki auksynom ped wygina sig w gore, a korzen w dét (geotropizm).

Jak zapuscic¢
korzenie?

Kluczowe sg grawitacja
I hormony.

osliny, cho¢ nie posiadajg narzadow

zmystéw ani rozbudowanego uktadu
nerwowego, wyksztatcity alternatywne
sposoby odbierania bodzcéw ze $rodowiska
zewnetrznego, m.in. $wiatfa czy grawitacji.
Utozone horyzontalnie, doskonale wiedza,
w ktdrg strone poprowadzi¢ pedy i korzenie.
Reakcje rodliny na zmiang potozenia
wzgledem wektora grawitacji nazywa sie
geotropizmem. Korzenie rosng zgodnie z jego
kierunkiem, a pedy odwrotnie i zjawiska
te okresla sie odpowiednio geotropizmem
dodatnim i ujemnym. Gtéwna role w tym
procesie odgrywajg obecne w komorkach
amyloplasty — struktury wypetnione skrobig,
ktdre przesuwajg sie zgodnie z kierunkiem
grawitacji, przeksztatcajac sygnat biofizyczny
w biochemiczny. Dzieki temu mozliwa jest
reakcja na zmiane pofozenia w przestrzeni.

Nastepnie do gry wchodzg auksyny

— hormony roslinne (fitohormony)
zaliczane do stymulatoréw, czyli
substancji pobudzajacych procesy wzrostu
i réznicowania komérek. Rozluzniajg
Sciany komdrkowe, dzieki czemu komorki
mogg wydtuzac sie w kierunku zgodnym
z grawitacjg badz w przeciwnym.

. . .. .
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Szybszy wzrost

Na skutek wysokiego stezenia auksyn
w dolnej stronie pedu obecne tu komorki
wydtuzajg sie szybciej niz te po stronie
gornej. Ten nierdbwnomierny wzrost powoduje,
ze ped wygina sie do gory — przeciwnie
do kierunku grawitacji. W korzeniu jest
zupetnie na odwrdt. Jego dolna czes$¢
rowniez zawiera wiecej auksyn, ale w efekcie
$ciany komoérkowe sg mniej elastyczne
i rosng wolniej. W gornej czesci, 0 nizszym
stezeniu fitohormonu, $ciany sg bardziej
rozciggliwe, komorki wydtuzaja sie, a korzen
wygina sie w dot.

To przeciwstawne dziatanie auksyn od lat
zastanawiato badaczy, ktérzy ttumaczyli
je réznicami w budowie komorek i ich
wrazliwosci na fitohormony, ale doktadny
mechanizm pozostawat niewyjasniony.
Teraz nowe $wiatto na to zjawisko rzucity
eksperymenty przeprowadzone przez badaczy
z University of Nottingham (Wielka Brytania)
i Uniwersytetu Jiao Tang w Szanghaju.
O wynikach czytamy w ,Science Advances”.
Okazafo sig, ze auksyna wywiera nietypowe
dziatanie w korzeniach na skutek aktywacji
receptorow ARF12 i ARF25, co prowadzi
do produkcji biatka OslILAL, zwigkszajacego
grubos¢ sciany komaérkowej i hamujgcego
wzrost komorek. Wczesniej wykazano tez,
ze produkcje auksyn w ro$linie stymuluje
inny fitohormon — kwas abscysynowy
(ABA), zaangazowany m.in. w odpowiedz
na stres (np. w czasie suszy). Poczynione
odkrycie moze pomaéc w takim genetycznym
modyfikowaniu roslin, by odporne byty
na trudne warunki pogodowe, choroby
i szkodniki. (KKG)
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Fot. Liu et al., Matter; Infografika Adrianna Sliwifiska
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Swiecace sukulenty

Czy zastgpig oSwietlenie elektryczne?

e zdoInosci wytwarzania $wiatta (bioluminescenciji) styng

gféwnie organizmy morskie — meduzy, katamarnice czy
ryby gtebinowe — ale Swieci¢ potrafig tez owady (robaczki
Swietojanskie, inaczej swietliki), grzyby i bakterie. To nietypowe
zjawisko stato sie nawet inspiracjg dla twércéw popularnego
filmu SF — przedstawiony w , Avatarze” Swiat roz$wietlaty
olbrzymie ro$liny. Teraz okazato sie, ze badacze z South China
Agricultural University znaleZli sposéb na urzeczywistnienie tych
futurystycznych wizji.

Swiecenie w organizmach zywych wymusza sie najczescie]
metodami inzynierii genetycznej. Tym razem uczeni wykorzystali
czasteczki fosforu (pochtaniajg one $wiatto, a nastepnie
powoli uwalniajg), podobne do stosowanych w $wiecacych
nocg zabawkach. Pierwszy etap badan obejmowat synteze
drobin w rozmiarze umozliwiajgcym ich transport w obrebie
rosliny (ok. 7 um). Ich skuteczno$¢ przetestowano nastepnie
u gatunkéw uprawnych, sukulentéw i roslin doniczkowych
(m.in. epipremnum ztocistego, eszewerii i kapusty chinskiej).

Jak sie okazafo, z uwagi na specyficzng budowe wewnetrzng
(gesta struktura tkanki przewodzacej) najsilniejsze Swiatto
emitowaty sukulenty. Zmieniajac rodzaj luminoforéw (czasteczek
o wtasciwosciach luminescencyjnych), badacze stworzyli rosliny
Swiecagce m.in. na niebiesko i czerwono, a skonstruowana

z nich zielona $ciana emitowata $wiatfo doréwnujgce typowym
lampkom elektrycznym i umozliwiata czytanie ksigzki po zmroku.
Zasilata jg jednak energia nie elektryczna, lecz stoneczna.

Naukowcy majg nadzieje, ze opracowana przez nich
technologia zrewolucjonizuje o$wietlenie przydomowej i miejskiej
zieleni, stajac sie zrdwnowazong alternatywnga propozycjg wobec
konwencjonalnych rozwigzan. Jest bowiem stosunkowo tatwa
i niedroga — ,zaszczepienie” jednej roéliny zajmuje 10 min,

a taczny koszt wynosi ok. 1,5 dol. Istnieje zatem realna szansa
na to, ze sztuczne Swiatfo rozéwietlajace rabaty zostanie
zastapione przez emitowane dzieki porastajgcym gazony
ros$linom. Na razie $wiecg one mnigj wiecej 2 godz., a kolejne
badania majg sprawdzi¢, czy da sie ten czas wydtuzyc. (KKG)

Dzieki czasteczkom fosforu, ktére pochtaniajg i powoli uwalniajg
$wiatto, sukulenty $wiecity na czerwono, zielono i niebiesko.

REKLAMA
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Elitarny jezyk ultradzwiekow

Pomaga myszom we wzajemnej komunikacji.

G ryzonie wytworzyty niezwykle bogaty i ztozony jezyk, pozostajacy poza
zasiegiem ludzkich uszu. Wydawane przez nie ultradzwigki siegaja czestotliwosci
100-120 kHz, co czyni je niestyszalnymi dla wiekszosci stworzen. Ten elitarny system
tacznosci wyraza emocje, pomaga budowac relacje i spoteczne interakcje. Intensywnosé
i forma dzwieku zalezg od stanu emocjonalnego myszy, a badacze sugeruja, ze ,jezyk”
ten ma nawet akcenty i dialekty charakterystyczne dla konkretnych populacji. Poniewaz
ultradZzwigki nie rozchodza sig na duze odlegto$ci, uwazano, ze sg formg komunikacji
pomiedzy osobnikami znajdujgcymi sie blisko siebie. Ale niedawne badania nad —_—
trawomyszkami namibskimi z Afryki Potudniowej udowodnity, ze ten prywatny jezyk Jeden z detektoréw podwodnego teleskopu
stuzy takze celom publicznym, gdy dociera do znacznie wiekszej liczby odbiorcéw. KM3NeT

Badacze z Université de Saint-Etienne we Francji rejestrowali przez 2 tyg. odgfosy
ultradzwiekowe wydawane przez trawomyszki nalezace do czterech grup. Monitorowali

okolice gniazd, centralng cze$¢ terytorium i jego granice, bedace miejscem spotkan 3 FIZYKA

zwierzat nalezacych do réznych rodzin. Zapisy poddali analizie z wykorzystaniem =

sztucznej inteligencji. Okazato sie (publikacja w ,,Current Biology”), ze ,jezyk” ostatnl krzyk

ten ma unikatowe dla kazdej rodziny frazy, umozliwiajgce osobnikom wzajemng . .

identyfikacje. DZzwieki wydawane przez obce trawomyszki budza strach i sktaniajg

do powrotu do gniazda, a te z sasiedniej grupy wywotujg tagodniejsza reakcje. Sygnaty cza rn el dZI u ry

z wtasnej rodziny sg neutralne i nie zmieniajg zachowania. Co wigcej, forma komunikaciji L

zalezy od lokalizacji, np. w gniazdach zwierzeta uzywaijg innego zestawu dzwiekow niz Czy wybuchta strumieniem

na granicy terytoridéw, gdzie ich celem jest dotarcie do osobnikéw z sasiednich grup. Wysokoenergetycznych Czqstek?

Wokalizacja z tych miejsc przypomina nieco komunikacje przez megafon, jakby stuzyta

konwersacji publicznej, a nie prywatnej. 2023 r. teleskop neutrinowy KM3NeT
Wokalizacja gryzoni stata sie¢ cennym narzedziem wykorzystywanym w badaniach zarejestrowat czastke o rekordowej

zaburzen i chordb u ludzi. Okazato sig np., ze myszy z mutacjami genéw zwigzanych energii 220 PeV — az 10 tys. razy wigkszej

z autyzmem (np. MECP2, SHANK3) wydajg mniej ultradzwiekéw lub sg one mniej niz osiggana w Wielkim Zderzaczu Hadronéw.

zroznicowane. (KKG) Skad mogfo sie wzigé tak ekstremalne

neutrino? Neutrina praktycznie nie oddziatujg
z materig, a przyspieszenie ich do takich
energii wydaje sie niemal niemozliwe.
By¢ moze jednak rekordzista ,urodzit” sie juz
z tak ogromng energig?

Na tamach ,Physical Review Letters”
ukazata sie wtasnie praca sugerujaca,
ze mogto to by¢ ostatnie tchnienie gingcej
pierwotnej czarnej dziury. Zgodnie z hipotezg
Stephena Hawkinga czarne dziury emitujg
promieniowanie, ktérego energia ro$nie wraz
z ich powolnym parowaniem. W koncowej fazie
taki obiekt mogtby wybuchna¢ strumieniem
wysokoenergetycznych czastek, w tym neutrin.
Normalne czarne dziury sg zbyt masywne,
by mozna byto wykry¢ ich promieniowanie, ale
malenkie, powstate tuz po Wielkim Wybuchu,
mogtyby znika¢ w taki wfasnie sposab.
Jesli kolejne obserwacje neutrin o podobnych
energiach potwierdza ten scenariusz, pierwotne

- czarne dziury mogg okazac sie jednymi

Trawomyszka namibska zyje na terenach trawiastych i w lasach. Zywi sie gtéwnie owada- z gtéwnych kandydatéw na tajemnicza ciemng
mi, nasionami i owocami. Czesto uwazana za szkodnika. materi¢ wszech$wiata. (w$)

Fot. Shutterstock, KM3NET, Nature Astronomy (2025). DOI: 10.1038/s41550-025-02582-y
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Tajemnicze poczatki
Merkurego

Czy powstat wskutek kolizji dwoch obiektow?

ho¢ na pierwszy rzut oka przypomina Ksiezyc, Merkury

wcigz kryje wiele zagadek. Skad bierze sie jego pole
magnetyczne? Dlaczego na jego biegunach zachowat sie léd
wodny? | przede wszystkim czemu jego jadro metaliczne — ktére
siega 85% promienia planety — jest az tak ogromne? Jedna
z hipotez méwi, ze proto-Merkury zderzyt sig z o wiele wiekszym
ciatem i stracit swoje skaliste warstwy. Ale takie zderzenia, jak
pokazujg symulacje, sg bardzo mato prawdopodobne. Dlatego
na tamach ,Nature Astronomy” pojawita sie nowa teoria: Merkury Wyniki symulacji zderzenia. Proto-Merkury jest zaznaczony na rézowo.

mogt narodzi¢ sie w wyniku kolizji dwéch podobnych rozmiarami
obiektdw na p6znym etapie formowania sie Uktadu Stonecznego.
Modele tego scenariusza dajg rozmiar i mase jadra Merkurego zgodne

Wiatr Od Ziemi z obserwacjami niemal co do 5%. Czy hipoteza ta okaze sie trafna?

Odpowiedzi mogg dostarczy¢ doktadne pomiary sondy BepiColombo,
Za rdze na Ksiezycu odpowiada nasza planeta. ktéra dotrze do planety w 2026 r. ws

3 GEOFIZYKA

dkrycie sprzed kilku lat hematytu w strefach polarnych
Srebrnego Globu zdumiato naukowcéw. Do powstania tego
tlenku zelaza konieczny jest tlen. Na Ziemi hematytu znajduje
sie mnostwo — to gtéwna ruda zelaza, a takze najwazniejszy
sktadnik rdzy. Skad jednak ten minerat wziaf sie na Ksiezycu, skoro
glob ten jest niemal pozbawiony tlenu i na dodatek nieustannie
bombardowany przybytym ze Storica wodorem, ktéry powinien

REKLAMA

odwracac ewentualne reakcje utleniania zelaza prowadzace PIERWSZY RAZ O TYM SEYSZYSZ?
d iah ? e
O\E)VZVc\ilisthr}l:anjmzagpt)gtez hematyt zawdziecza swoje istnienie TO BEDZIE TWOJA CODZIENNOSC

tlenowi dostarczanemu z Ziemi. Zyciodajny gaz znajduje sie m.in.
w gérnych warstwach atmosfery ziemskiej (w niewielkich ilo$ciach),
z ktorej jest unoszony w kosmos przez magnetosfere naszego
globu. Ksiezyc znajduje sie w jej zasiegu przez kilka dni w kazdym
miesigcu i wiedy wtasnie moze dociera¢ do niego przesytka
z tlenem. Teorie te posrednio wspieraty wczesniejsze obserwacje
japonskiej sondy Kaguya, ktéra w 2017 r. znalazta w ksigzycowej
glebie $ladowe ilosci tlenu. Byty jednak tez inne hipotezy, wedtug
ktorych tlen mogty dostarczy¢ komety czy asteroidy lub uciekt on
z wnetrza naszego satelity.

Zagadka zajeli sie naukowcy z uczelni w Chinach, USA
i Kanadzie (publikacja w ,Geophysical Research Letters”).
W laboratorium symulowali warunki Srodowiska podobne do tych
panujgcych na powierzchni Ksigezyca, a nastepnie ,wzbogacali”
je tlenem, czynigc to w taki sposéb, jakby zostat on przywiany przez
ziemski wiatr. Podczas eksperymentu tlen dos$¢ chetnie wchodzit
w reakcje z metalicznym zelazem oraz siarczkiem zelaza (obie te
substancje wystepujg na Ksiezycu), w wyniku czego powstawat
hematyt. Badania te wspierajg hipoteze o ziemskim pochodzeniu
tlenu, ktéry wyprodukowat rdze na Srebrnym Globie. (HOLD)
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Fot. Alamy/Indigo. Nature/BE&W, Shutterstock

Kopulacja

u bonobo trwa
$rednio 5-15 s
i najczesciej po-
przedzona jest
iskaniem.

Obejmowanie, usciski dfoni czy poklepywanie po plecach — taki jezyk
gestow pojawit sie na dtugo wczesniej, zanim nasi przodkowie zaczeli
przemierzac afrykanskie sawanny. | ma wiele wspolnego z tym, co robig

zwierzeta, ktore iskajg sie i liza.

KATARZYNA KORNICKA-GARBOWSKA

ACHOWANIA komfortowe (allo-

grooming, grooming spoleczny) to-

warzysza ludziom na co dzien, cho¢

nie zawsze zdajemy sobie sprawe

z tego, jakie maja ewolucyjne znacze-

nie. To sposéb na regulowanie emo-
¢jii zaciesnianie wiezi. Wedlug niektérych badaczy
jego nowoczesna forma jest dawanie prezentéw czy
przygotowywanie positkéw, bo podobnie jak on czyn-
noéci te sprzyjaja budowaniu wzajemnego zaufania
i poczucia bezpieczeristwa. Skutki deficytu dotyku
mogliémy obserwowa¢ w trakcie pandemii COVID-19,
a nalezaly do nich m.in. lek, stres i sktonnosc do de-
pres;ji, co potwierdzilo niebagatelna role allogroomin-
gu w kontekscie zdrowia fizycznego i psychicznego.
Jezyk relacji zmienia sie wraz ze $wiatem, w ktérym
zyjemy, zatem nie ominela go cyfrowa rewolucja. Jego
nowoczesna forma maja by¢ interakcje w mediach
spolecznosciowych (lajki, serduszka, komentarze czy
emotikony), zacie$niajace relacje na odleglos¢. Cho¢
nie zastapia kontaktu fizycznego, podobnie jak on
uruchamiaja w mézgu mechanizmy odpowiedzialne
za budowanie wiezi.

Jak sie okazuje, ludzki jezyk dotyku ma wiele
wspolnego ze stosowanym na co dzier przez zwie-
rzeta. Np. zaliczane do naczelnych dzelady brunatne
na wzajemna pielegnacje poswiecaja 17% czasu czuwa-
nia, podczas gdy do zachowania higieny wystarczytby

5 _;;,_‘ ] L {
Kotawce sawannowe w trakcie iskania. Zabieg pozwala
na pozbycie si¢ brudu i pasozytéw.

zaledwie 1%. Za tym zjawiskiem muszg zatem kry¢ sie
inne niz tylko fizjologiczne aspekty. Szympans chet-
niej podzieli sie przekaska z osobnikiem, ktéry przed
chwilg wyczyscil mu futro, a samice wykorzystuja ten
zabieg do tagodzenia konfliktéw miedzy samcami.
Z uwagi na brak obfitego owlosienia nasz gatunek
wymys$lit alternatywne formy groomingu. Co wie-
cej, przodkowie cztowieka zyli w grupach liczacych
ok. 150 osobnikéw i prawie polowe wolnego czasu
musieliby spedza¢ na wzajemnej pielegnacji. Z pomo-
ca przyszta nam mowa, ktéra umozliwita tatwiejsze
oraz szybsze nawigzywanie i podtrzymywanie relacji.
Czes¢ uczonych twierdzi nawet, ze jezyk w istocie wy-
ewoluowal z uwagi na nasza potrzebe pozostawania
w kontakcie z rodzing i przyjaciétmi. A formga allo-
groomingu staly sie plotki, ktére pomagaja ustalié
miejsce w hierarchii spolecznej i s3 mocno zakorze-
nione w ludzkiej kulturze.

Mimo wszystko stowa nie zastapily potrzeby kon-
taktu fizycznego i nie zawsze oddaja sens naszych
uczud. Pragnienie dotyku pozostato w nas zywe nawet
po zrzuceniu futra. Tak samo jak u pielegnujacych sie
szympanséw kontakt fizyczny pobudza nasz mézg
do wydzielania hormonéw szczescia, ktére tagodza
bol, poprawiajg nastr6j i zmniejszajg stres. U zwierzat
allogrooming przyjal bardziej zaawansowane formy
iw istotnym stopniu przyczynia sie do przetrwania
gatunku. Umozliwia pozbycie sie kottunéw, zanie-
czyszczen i pasozytéw z trudno dostepnych czesci
ciala, ale tez pelni funkcje spoteczng, emocjonalng
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= ineurobiologiczng. I to nie tylko u naczelnych, ale

réwniez u kréw, koni, myszy, surykatek, nietoperzy,
lwéw, jeleni, owadéw i ptakéw.

SILA DOTYKU

Wzajemna pielegnacje u naczelnych nazywa sie iska-
niem. Malpy siadaja blisko siebie i doktadnie prze-
gladaja siers¢ w poszukiwaniu pasozytéw (np. pchly,
wszy), martwego naskérka i brudu. Takie spa trwa
od kilku sekund do kilkudziesieciu minut i najczes-
ciej dotyczy trudno dostepnych miejsc ciala, jak plecy,
glowa czy ramiona. Co wazne, oprécz funkcji typowo
higienicznej wzmacnia wiezi miedzy osobnikami, ttu-
mi agresje, buduje zaufanie i blisko$¢, a dzieki temu
stabilizuje strukture spoleczng. W trakcie iskania
wydziela sie oksytocyna, ktéra poprawia samopo-
czucie zwierzat, obniza poziom kortyzolu, a takze
umacnia wiezi rodzinne, co jest szczegélnie istotne
podczas odchowu mlodych. Iskanie zalezy od pozycji
spolecznej. Osobniki dominujace s3 czesciej iskane
i odwzajemniajg sie stosunkowo rzadko. Co ciekawe,
wykonanie takiego zabiegu moze postuzy¢ jako wa-
luta wymienialna na inna forme pomocy: opieke nad
potomstwem, ochrone czy pokarm.

Szympansy zwyczajne na iskaniu, najczesciej
bliskich sobie osobnikéw, spedzaja okolo godziny
dziennie. U bonobo pomaga ono m.in. w inicjowaniu
stosunkéw seksualnych, a u pawianéw plaszczowych
- w kontroli podleglych samic poprzez ograniczenie ich
kontaktéw z konkurentami. Badania przeprowadzone
przez uczonych z Duke University (USA) wykazaly tez,
ze gorszy dostep do iskania, wynikajacy z niskiej po-
zycji spolecznej, negatywnie wplywa na uktad odpor-
nosciowy makakéw krélewskich, zmieniajac ekspresje
ponad 1,5 tys. genéw (powstawanie bialek na podsta-
wie zawartej w nich informacji). Podnosi tez poziom
kortyzolu we krwi, ktéry z kolei aktywuje odpowiedz
immunologiczng i inicjuje przewlekly stan zapalny.
Natomiast we krwi osobnikéw o wysokiej pozycji w sta-
dzie zaobserwowano zwiekszong ilo$¢ limfocytéw T
i komoérek NK, ktére budujg odpornosé na choroby.
Role dotyku w rozwoju spotecznym i emocjonalnym
potwierdzily eksperymenty, ktére w latach 50. XX w.
przeprowadzit na Uniwersytecie Wisconsin-Madison
(USA) psycholog Harry Harlow. Mlode rezusy pozba-
wione kontaktu z matka stawaly sie wycofane, lekliwe,
a nawet odmawialy jedzenia, wpadajac w stan szoku
emocjonalnego. Kiedy zyskaly dostep do matek za-
stepczych w postaci lalki materiatowej badz drucianej
albo takiej dostarczajacej im pozywienia, zdecydowa-
nie preferowaly kontakt z ta pierwsza. Wykazano tym
samym, ze dotyk i wynikajace z niego zaspokojenie
potrzeb emocjonalnych sa dla malp wazniejsze niz
pelny brzuch.

P61 wieku p6zniej do analogicznych wnioskéw do-
szli badacze z Queen’s University w Kanadzie. Okazalo
sie, ze mlode szczury czesto pielegnowane przez matki
wyrastaly na lepiej przystosowane i sprawniej funk-
cjonowaly w $rodowisku, kiedy juz sie usamodzielnity.
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A osobniki, ktére w trakcie dorastania takiego kontak-
tu doswiadczaly rzadziej, w pézniejszym zyciu byty
lekliwe i borykaty sie z problemami zdrowotnymi.
Dotyk okazal sie zatem gwarantem zdrowia nie tylko
emocjonalnego, ale i fizycznego, co potwierdzily zresz-
ta kolejne badania. Okazalo sie bowiem, ze szczury
funkcjonujace w grupach spotecznych zyja dtuzej,
a nowotwor gruczotu mlekowego rozwija sie u nich
wolniej niz u samotnikéw. Dotyk odgrywa tez istotna
role u myszy polnych. Samce pielegnuja samice, nie
oczekujac w zamian rewanzu ani szansy na kopula-
cje. Do parzenia sie dochodzi, jesli samice okaza sie
zadowolone z wykonanego zabiegu.

CZUtOSCI MRUCZKOW

Allogrooming to jeden z kluczowych wskaznikéw relacji
pomiedzy kotami domowymi. W ten sposéb manife-
stuja bliskog¢, troske i bezpieczenstwo. Zwierzeta myja

Allogrooming

u makakéw po-
maga w rozwigzy-
waniu konfliktéw,
budowaniu wiezi

i utrzymaniu struk-
tury spoteczne;j.

Wylizywanie
siersci to typowa
forma wzajemne;j
pielegnacji

u lwéw




Fot. Shutterstock (3), Alamy/Indigo

Pszczofa przeka-
zujaca pokarm
innej robotnicy.
Proces ten nazy-
wamy trofalaksja.

sier§¢ nie tylko wlasna, ale i swoich kompandw, a taki
widok bywa rozczulajacy. Czasem w podobny sposéb
probuja nawet pielegnowac skére swoich wiascicieli.
Najczesciej spoleczne pieszczoty wystepuja pomiedzy
osobnikami, ktére taczy bliska relacja — miedzy matka
ikocietami, rodzenistwem lub osobnikami spedza-
jacymi ze soba duzo czasu. Zazwyczaj dochodzi tez
do nich po positku, zabawie badz konflikcie, bo wza-
jemna pielegnacja jest idealnym sposobem na jego
zalagodzenie. Pierwsze badania dotyczace znaczenia
allogroomingu u kotéw domowych przeprowadzili na-
ukowcy z University of Southampton (Wielka Brytania)
w1998 r. Na podstawie analizy zachowania 83 zwierzat
stwierdzono wéwczas, ze wzajemne wylizywanie obej-
muje gtéwnie miejsca trudno dostepne - glowe i szyje
- inajczesciej ,ustuga” swiadczona jest przez osobniki
dominujace tym ulegltym. Wykonujace ja zwierze cze-
sto przyjmuje pozycje stojaca badz siedzaca, podczas
gdy odbiorca zabiegu spokojnie lezakuje. Lizanie za$
wlasciciela przez kota to wyjatkowy wyraz uznania,
oznacza bowiem, ze zwierze traktuje go jak cztonka
stada - pozostawia na nim swoj zapach, dzieki czemu
inne koty beda wiedzialy, ze ta partia jest juz zajeta.

Znaczenie allogroomingu jest mniejsze u dzikich
kotowatych, bo te w wiekszo$ci prowadza samotniczy
tryb zycia. Wyjatkiem s Zyjace w rodzinnych stadach
lwy. Najczesciej pielegnowane sg osobniki dominujace,
co pomaga w stabilizacji struktury spolecznej grupy.
W trakcie wzajemnego lizania i czyszczenia siersci
zwierzeta delikatnie mrucza i powarkuja. Zabiegi pie-
legnacyjne dotycza gtéwnie samic, a uzyskana dzieki
nim blisko§¢ i zaufanie znajdujg nastepnie odzwier-
ciedlenie we wspélnych polowaniach czy opiece nad
potomstwem. Pomagaja tez zatagodzi¢ napiecie miedzy
osobnikami po konfliktach. Allogrooming wystepuje
tez miedzy matka a potomstwem i to juz od pierwszych
chwil zycia. Stuzy pielegnacji i znaczeniu zapachem,
a ruchy jezyka dodatkowo stymuluja uktad trawienia
ikrazenia maluchéw. Te, nasladujac rodzicielke, z cza-
sem zaczynaja w podobny sposéb dba¢ o rodzenstwo,

Biochemia dotyku

ontakt z drugim osobnikiem wyzwala szereg
reakcji biochemicznych w mézgu, na skutek
ktorych dochodzi do produkcji neuroprzekaznikéw
wptywajacych na emocje i zachowanie zwierzat.
Zblizone mechanizmy wystepujg tez u ludzi m.in.
w trakcie przytulania, masazu czy uscisku dtoni.
| tak jedng z najwazniejszych substancji zwigzanych
z allogroomingiem jest oksytocyna — hormon
produkowany przez podwzgorze, nazywany czasem
hormonem mitosci i przywigzania. Odgrywa ona
kluczowa role w tworzeniu wiezi miedzy osobnikami
(szczegolnie miedzy matka a potomstwem), promuje
zachowania altruistyczne, zmniejsza stres, sprzyja
szybszemu gojeniu sie ran i zwigksza szanse samcéw
na przystapienie do rozrodu. Wzajemna pielegnacja
stymuluje tez wydzielanie endorfin (m.in. dopaminy
i serotoniny), czyli naturalnych opioidéw
o wifasciwosciach przeciwbolowych. Zwigksza réwniez
liczbe receptoréw glikokortykosteroidowych (GR), ktére
po zwigzaniu z hormonami (m.in. kortyzolem) regulujg
ekspresje gendw, wptywajac na procesy metaboliczne,
immunologiczne i réznicowanie sie komorek.

co pomaga w budowaniu wiezi. Doroste gepardy zyja
samotnie, ale mtode samce formuja grupy ztozone
z kilku osobnikéw, by zwiekszy¢ skuteczno$¢ polowan,
a tym samym szanse na przetrwanie. Ich cztonkowie
stosuja wzajemny grooming jako sposéb na umocnie-
nie wiezi i poczucia bezpieczeristwa.

DLA DOBRA KOLONII

Zachowanie odpowiedniej higieny jest szczegdlnie
wazne w duzych grupach i koloniach, w ktérych pato-
geny rozprzestrzeniaja sie niezwykle szybko, a skutki =

Varroa destructor na larwie pszczoty miodnej. Pasozyt jest
gféwng przyczyng masowego zamierania kolonii tych owa-
déw na catym Swiecie.
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2 epidemii moga by¢ niezwykle dotkliwe. Warroza

to jedna z najgrozniejszych choréb pszcz6! miodnych.
Wywoluja ja mikroskopijne roztocza Varroa destructor,
ktére pasozytuja na czerwiu i dorostych osobnikach
(gtéwne zrodlo pozywienia to cialo ttuszczowe),
ostabiajac ich odpornosé. Do charakterystycznych
symptoméw obecnosci roztoczy naleza zdeformowa-
ne skrzydla, spadek liczebnosci rodzin i duza liczba
martwych osobnikéw tuz przy ulu. Roztocza ostabiaja
owady fizycznie, ale tez przenosza niebezpieczne dla
nich patogeny. W walce z chorobg stosuje sie $rod-
ki chemiczne (tzw. akarycydy) i metody biologiczne.
Do tych drugich zalicza sie m.in. umieszczenie w ulach
(w okresie wiosennym i jesiennym) pozytecznych roz-
toczy Stratiolaelaps, ktére pozeraja V. destructor, od-
gryzajac jego koniczyny, gtowe i fragmenty tulowia.
Ale pszczoty w walce z warroza nie s3 zdane tyl-
ko na pomoc czlowieka. Dysponuja bowiem natu-
ralnym behawioralnym mechanizmem obronnym.
Allogrooming umozliwia zachowanie higieny spo-
tecznej, pomaga walczy¢ z pasozytami, a tym samym
utrzymacd zdrowie calej kolonii. Dotkniety warro-
z3 owad wysylta do swoich towarzyszy sygnat SOS.
Przybiera nietypowa postawe (rozposciera skrzydta
ipochyla glowe), wykonuje dziwny taniec (trzesie od-
wlokiem i rozkltada skrzydla), a nawet wydziela spe-
cyficzne substancje zapachowe. Zwabione robotnice
ruszaja na ratunek - dokladnie przeszukuja cialo nie-
szcze$nika, szczegdlng uwage poswiecajac miejscom
trudno dostepnym (glowa, tutéw, segmenty odwloka).
Za pomoca odnézy i zuwaczek okaleczajg intruza, za-
bijaja go i pozbywaja sie z ciala chorego. Co ciekawe,
w koloniach zaobserwowano nawet robotnice (2-5%),
ktére szczegdlnie czesto trudnily sie ta forma pie-
legnacji. Pszczoty groomerki szybciej rozpoznawaty
zainfekowane osobniki (dzieki zwiekszonej wrazliwo-
§ci receptoréw czutkowych) i spedzaly wiecej czasu
na kontakcie z nimi. Badacze sugeruja, ze pszczele
ratowniczki maja do tego odmienng ekspresje genéw
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zwiazanych z funkcjonowaniem ukladu nerwowego
i odpornosciowego.

Podobna forme opieki sanitarnej obserwuje sie tez
u mréwek. Zamieszkujace Afryke Megaponera analis
poluja na termity w duzych zorganizowanych grupach
towieckich. Na skutek toczonych walk robotnice nie-
jednokrotnie schodza z pola bitwy okaleczone. Nie
s3 jednak zdane same na siebie. Towarzyszki zabie-
raja ranne do gniazda i otaczaja intensywna opieka.
Lizanie ran zapobiega rozwojowi infekcji i wspoma-
ga powr6t do zdrowia. Okazuje sie tez, ze weteranki
- pozbawione jednego lub dwdch odnézy - po takiej
rehabilitacji biorg udziat w kolejnych polowaniach.

Od lewej: Krowy
na allogroomingu
spedzajg 1-3%
czasu w ciggu
dnia.

Wzajemna pie-
legnacja mréwek
jest kluczowa dla
zachowania zdro-
wia kolonii.

Higieniczne sztuczki

wierzeta pielegnuja sie wzajemnie najczesciej za posrednictwem jezyka,
fap czy zebdéw, drapigc sig, masujac lub gtaszczac. Bardzo rzadko
wykorzystujg do tego celu narzedzia. Pojedyncze przypadki odnotowano
u naczelnych i orek. W 1981 r. badacze z Bucknell University zaobserwowali
samice makaka, ktéra wykorzystata kamier jako zabawke, by odwrdécic¢
uwage mfodego, co umozliwito jej sprawng i doktadng pielegnacje jego
siersci. Pojawito sie takze doniesienie o stworzeniu przez samice szympansa
prowizorycznej szczoteczki z pozbawionej lisci gatazki, ktérag nastepnie
szorowata zeby swojego potomka. Catkiem niedawno opublikowano
tez zaskakujace informacje na temat orek ze wschodniego Pacyfiku.
Na uwiecznionych za pomocg drona i kamer podwodnych nagraniach
(obejmujacych lata 2018-2023) widad, jak ssaki pocierajg sie wzajemnie
dtugimi pasmami brunatnic z gatunku Nereocystis luetkeana. Badacze
uwazaja, ze ten nietypowy zabieg pomaga czyscic¢ skore, utatwia pozbycie
sie z jej powierzchni pasozytéw, buduje wiezi spoteczne lub stanowi forme
zabawy. Orki smagaty wodorostami ciata swoje i innych cztonkéw grupy.
Podobne zachowania obserwowano wczesniej u delfinéw butlonosych,
ktore ocieraty sie o gabki i koralowce, ale nigdy nie wykorzystaty ich
do czyszczenia swoich pobratymcéw. Papugi i kruki do pielegnacji trudno
dostepnych miejsc ciata wykorzystuja liscie i patyki.

Fot. Shutterstock (3)



Allopreening

u ary ararauny
czgsto poprze-
dza sen lub
odpoczynek.

Mréwki czyszcza réwniez ciata osobnikéw cierpig-
cych z powodu infekgji grzybiczych i pasozytniczych.
Zabiegi sanitarne nastepujg po powrocie owadéw
do gniazda, a taki , przeglad” dotyczy kazdego osob-
nika, zaréwno zdrowego, jak i chorego. Jeszcze inne
przekazujag mréwkom w potrzebie pokarm wprost
ze swojego zoladka (tzw. trofalaksja). Co wiecej, pod-
czas wzajemnego czyszczenia niektére owady (w tym
pszczoly, osy i mréwki) rozprowadzaja po swoich cia-
tach zwigzki chemiczne (produkowane przez zlokalizo-
wane na glowie gruczoly zagardzielowe) umozliwiajace
im wzajemng komunikacje.

Podobne znaczenie allogrooming ma u nietope-
rzy, z ktérych gros zyje w koloniach liczacych setki,
anawet tysiace osobnikéw. Zwierzeta te nie moga sa-
modzielnie wyczysci¢ wszystkich partii ciala, dlatego
korzystaja z pomocy pobratymcéw, ktérzy skutecz-
nie usuwaja pasozyty takie jak kleszcze czy wszoly.
Zabiegi umacniaja tez wiezi miedzy osobnikami,
stanowia forme zalot6éw i pelnig funkcje spolecznej
waluty, wymienianej na pomoc czy pozywienie. Z sze-
rokiej gamy zachowan spotecznych styng zywigce sie
krwig wampiry zwyczajne. Gdy cztonek grupy jest
glodny po nieudanym zerowaniu, czesto otrzymuje

pokarm od swoich towarzyszy. Zwierze zwraca wéw-
czas cze$é spozytej krwi wprost ze swojego zotad-
ka (tzw. regurgitacja) i czestuje nig glodnego. Ten
odwdziecza sie analogiczna pomocg przy nastepnej
okazji. Przed taka darowizna i po niej zwierzeta wza-
jemnie pielegnuja swoje futro, co pomaga w budo-
waniu wiezi i poczucia bezpieczenistwa. Najczesciej
robia to w miejscach odpoczynku (jaskinie, groty,
strychy) przez kilka sekund lub minut, w zaleznosci
od gatunku. Wampiry zwyczajne poswiecaja na al-
logrooming 3,7% wolnego czasu, a owocowce liscio-
nose — jedynie 0,1-0,5%.

JEZYK PRZYJAZNI

Na pastwisku niejednokrotnie zauwazymy dwa konie
stojace obok siebie z glowami skierowanymi w prze-
ciwne strony. I cho¢ zwierzeta delikatnie podgryzaja
sie po szyjach i grzbiecie, nie jest to akt wrogosci czy
agresji, lecz wzajemnej przyjazni i zaufania. Stosuja
go tylko wobec wybranych osobnikéw, z ktérymi taczy
ich wyjatkowo bliska wiez. Doskonale wiedza, w jakich
miejscach pielegnacja dostarcza partnerowi najwiecej
przyjemnosci, a wiec oprécz funkcji higienicznej pet-
ni ona takze funkcje uspokajajaca (jej czestotliwosé
rosnie w sytuacjach stresowych).

O higiene swoich towarzyszy dbaja tez ptaki,
a wzajemne czyszczenie pidr okreéla sie w literatu-
rze anglojezycznej mianem allopreeningu. Kazde piérko
zostaje dokladnie oczyszczone za pomoca $liny i je-
zyka, a dzi6b niczym grzebien wygladza je i omiata
z zanieczyszczen. Najczesciej taki zabieg wykonuja
wzajemnie osobniki, ktére razem wychowuja potom-
stwo i tworza dlugoletnie wiezi partnerskie. U gatun-
kéw stadnych, np. nurzykéw zwyczajnych, pomaga on
tagodzi¢ napiecia miedzy osobnikami, redukuje stres
i wspomaga sukces reprodukcyjny.

U kréw wzajemne wylizywanie szyi i glowy umac-
nia blisko$¢ miedzy cztonkami stada. Okazuje sie,
ze zwierzeta najchetniej wchodza w takie interak-
cje z osobnikami w podobnym wieku, czesto z tymi,
z ktérymi dorastaly. Co wiecej, czestotliwosc allo-
groomingu jest wieksza u starszych kréw, co sugeru-
je, ze przypada im niejako rola tagodzacych konflikty
mediatoréw. Niestety, we wspélczesnych systemach
hodowli zwierzeta s3 czesto przemieszczane pomiedzy
stadami i musza na nowo budowac spoteczne relacje,
co negatywnie wptywa na ich zachowanie, zdrowie
i produktywnosc.

Allogrooming wyraza biologiczna potrzebe blisko-
§citaczacy ludzi i zwierzeta. Buduje relacje, tagodzi
stres ijego znaczenie wykracza poza powierzchniowa
pielegnacje skéry. Z tego powodu odgrywa niebaga-
telna role w ocenie dobrostanu zwierzat, przypomi-
najac, ze ich potrzeby fizyczne sg réwnie wazne jak
emocjonalne. <

dr n. biol., tech. wet. Katarzyna Kornicka-Garbowska

Pracownik Katedry Biologii Eksperymentalnej Uniwersytetu Przyrodniczego

we Wroctawiu. Prowadzi badania z zakresu medycyny regeneracyjnej,
komérek macierzystych, zaburzen endokrynologicznych oraz nutrigenomiki.
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Zamaskowany somalijski
pirat (zdjecie z 2012 r.)
obok tajwanskiego statku
rybackiego, wyrzuconego
przez morze na brzeg

po napadzie.



Fot. AP/East News (2), Alamy/Indigo

W XXI w. piraci wcale nie znikneli z listy zagrozen wspotczesnej zeglugi.
Filmowe rekwizyty zastgpili nowoczesnymi systemami naprowadzania

I technologicznymi gadzetami.

KAMIL NADOLSKI

ISTORIA bywa przewrotna, a na wo-
dach Zatoki Gwinejskiej potrafi
zatoczy¢ zadziwiajace koto. 14 lat
po tym, jak piraci po raz pierwszy
wdarli sie na poktad maltanskie-
go chemikaliowca , Endo Ponente”,
ta sama jednostka ponownie stata sie ich celem,
ito w tym samym niebezpiecznym regionie. Do groz-
nego incydentu doszto pod koniec sierpnia br. 100 km
od wybrzezy Togo. Gdy uzbrojeni napastnicy doko-
nali abordazu, zaloga ,Endo Ponente” blyskawicznie
wprowadzila procedury bezpieczenstwa. Wszyscy jej
czlonkowie schronili sie w tzw. cytadeli — ufortyfi-
kowanym pomieszczeniu, z ktérego wezwali pomoc.
Na sygnat o ataku natychmiast zareagowata ma-
rynarka wojenna Togo, wysylajac na miejsce swoje
jednostki. Widzac zblizajacy sie patrol, piraci zrezyg-
nowali z préby przejecia kontroli nad statkiem i odpty-
neli. Dzieki przytomno$ci zatogi i sprawnej interwencji
sit morskich nikomu nic sie nie stato, ale zdarzenie
to jest niepokojacym sygnatem, ze po okresie wzgled-
nego spokoju piraci wrécili do Zatoki Gwinejskiej, jed-
nego z najniebezpieczniejszych dla zeglugi akwenéw
na $wiecie. Dla opinii publicznej tego typu incydenty
to jedynie krétkie newsy w serwisach informacyj-
nych, dla marynarzy - codzienna grozba napasci, dla
panstw regionu - ryzyko utraty wpltywéw z handlu,
a dla $wiata - przypomnienie, ze piractwo wcale nie
odeszto do historii.

MAPA ZAGROZEN

Zapomnijmy o kapitanie Haku, drewnianej nodze,
butelce rumu i mapach prowadzacych do zakopanych
skrzyni ze ztotem. Miejsce tych rekwizytow zajety ka-
rabiny AK-47, telefony satelitarne i zimna precyzja da-
nych z Automatycznego Systemu Identyfikacji (AIS).
To wlasnie dzieki elektronicznemu wsparciu piraci
moga z daleka namierzy¢ idealny cel. Papuge na ra-
mieniu zastapil informator na lagdzie, a drewniang
proteze — zaawansowana siatka logistyczna zdolna
do prowadzenia wielotygodniowych negocjacji oku-
pu. Piractwo XXI w. to bezwzgledny zorganizowany
biznes, ktéry stanowi zagrozenie dla ponad miliona
marynarzy i kluczowych arterii swiatowego handlu.
To przestepczosé napedzana przez problemy glebo-
ko zakorzenione na ladzie: upadle panistwa, skrajne
ubéstwo, korupcje i dekady konfliktéw. Wspétczesne
piractwo jest zjawiskiem globalnym, ale nie rozklada

Straz Przybrzezna USA patroluje Zatoke Gwinejska w poblizu
Wysp Swietego Tomasza i Ksiazecej (2005 r.).

Cwiczenia abordazowe na poktadzie USNS ,,Spearhead”, re-
alizowane przez nigeryjskie i kamerunskie jednostki specjalne
(2014 r.)

sie na mapie $wiata réwnomiernie. Podobnie jak dra-
piezniki gromadzg sie przy wodopojach, tak grupy
pirackie koncentrujg swoja dziatalno$c¢ w kilku strate-
gicznych i niestety czesto stabo chronionych regionach.
To wlasnie tam zbiegaja sie szlaki najwazniejszych
arterii handlowych.

Jegli jakie$ miejsce budzi obecnie najwiekszy lek
wéréd marynarzy, jest nim bez watpienia Zatoka
Gwinejska, rozciggajaca sie wzdtuz wybrzezy Nigerii,
Beninu, Wybrzeza Kosci Stoniowej, Ghany, Togo
i Kamerunu. To tutaj dochodzi do przyttaczajacej wiek-
szo$ci porwan na $wiecie. Piratéw dzialajacych na tym
obszarze nie interesuje fadunek czy statek - ich celem
jest zaloga. Przyjety model biznesowy — porwania 3
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= dla okupu - jest brutalnie skuteczny. Uzbrojeni na-

pastnicy wdzieraja sie na poktad, porywaja kilku lub
kilkunastu cztonkéw zalogi (czesto oficeréw i klu-
czowych inzynieréw), a nastepnie transportuja ich
do ukrytych obozéw w gestych lasach delty Nigru.
Tam w koszmarnych warunkach zakladnicy czekaja,
az armator zaplaci wielomilionowy okup. Brak per-
spektyw, atwy dostep do broni i dogtebna znajomosé
skomplikowanej sieci rzecznej i wybrzeza tworzg ide-
alne §rodowisko do rozwoju tego krwawego procede-
ru, czyniac ten region najbardziej niebezpiecznym
szlakiem wodnym na $wiecie.

Przez lata to wody u wybrzezy Somalii byly sy-
nonimem piractwa. W szczytowym okresie miedzy
2008 a 2012 r. somalijscy piraci terroryzowali Ocean
Indyjski, porywajac dziesigtki statkéw, w tym super-
tankowce, a potem inkasowali za nie setki milionéw
dolaréw okupu. Ich sukces byt bezposrednim skutkiem
upadku panistwa somalijskiego, ktére — pograzone
w wojnie domowej — nie moglo kontrolowa¢ wtasnych
wéd. Sytuacje pogarszaly nielegalne masowe potowy
prowadzone przez zagraniczne floty, ktére zniszczy-
ty lokalne ryboléwstwo, popychajac bytych rybakéw
w strone przestepczosci.

Zdecydowana odpowiedZ militarna, przede
wszystkim w ramach operacji ,EUNAVFOR Atalanta”
Unii Europejskiej oraz potaczonych sit morskich, dra-
stycznie ograniczyta ich dziatalnos¢, ale zagrozenie nie
zniknelo. Infrastruktura piracka wciaz istnieje na la-
dzie, akazda destabilizacja w regionie, jak chocby ata-
ki jemenskich bojownikéw Huti, moze stworzy¢ luke
bezpieczenistwa, ktéra piraci natychmiast sprébuja
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wykorzystaé. To studium przypadku, pokazujace,
ze piractwa nie da sie pokona¢ wylacznie na morzu.

Zupelnie inny charakter ma piractwo w Azji
Potudniowo-Wschodniej, gtéwnie w strategicznej cies-
ninie Malakka oraz na wodach wokét Indonezji i Filipin.
Tedy przeptywa blisko jedna trzecia $wiatowego han-
dlu morskiego, co czyni region niezwykle atrakcyjnym
celem. Tutejsze piractwo jest zazwyczaj mniej brutalne
ima charakter oportunistyczny. Zamiast porywac za-
togi, napastnicy skupiaja sie na szybkich nocnych na-
padach na statki stojace na kotwicy lub wolno plynace.
Ich tupem padaja najczesciej zapasy okretowe, gotéwka
z sejfu kapitanskiego czy rzeczy osobiste zalogi.

Miedzynarodowe
éwiczenia
abordazowe

w ramach pro-
jektu Obangame
Express 2014

Drut kolczasty

na statku unie-
mozliwia piratom
wejscie na po-
kfad. Takie Srodki
ochrony sg sto-
sowane, gdy jed-
nostka przeptywa
przez obszary wy-
sokiego ryzyka.



Fot. Alamy/Indigo, Shutterstock, Reuters/Forum, Maxppp/Forum

Somalijscy piraci
aresztowani
przez zotnierzy
francuskiej fre-
gaty rakietowej
FS , Aconit”

po tym, jak pré-
bowali zaata-
kowac chinfski
supertankowiec
na Seszelach.

Zdarzaja sie réwniez znacznie zuchwalsze kra-
dzieze tadunku. Zorganizowane syndykaty potrafia
porwac niewielki tankowiec, przepompowac z niego
w ciggu kilku godzin cenny tadunek (np. olej napedo-
wy lub olej palmowy) na inng jednostke, a nastepnie
porzuci¢ statek i zaloge. W skrajnych przypadkach
dochodzi do kradziezy catej jednostki, ktéra po prze-
malowaniu i zmianie nazwy otrzymuje falszywe
dokumenty i ,nowe zycie” w nielegalnym obrocie.

STRATEGIA TERRORU

Ustalenie, gdzie grasuja piraci, to dopiero potowa
sukcesu. Nalezy rozpracowac sposéb ich dzialania.
Nowoczesny atak piracki rzadko jest dzietem przy-
padku. To precyzyjnie zaplanowana operacja wojsko-
wa w miniaturze, oparta na rozpoznaniu, szybkosci
i bezwzglednej przemocy. Jej scenariusz, cho¢ za-
lezy od regionu, ma kilka statych, mrozacych krew
w zytach aktéw.

Piraci nie atakuja na o$lep. Uzywaja publicz-
nie dostepnych danych z Automatycznego Systemu
Identyfikacji (AIS), by znalez¢ idealne ofiary: wolno
plynace, ciezko zaladowane statki z niskg wolna bur-
ta (odlegloscia poktadu od lustra wody), co utatwia
abordaz. Kluczowa role odgrywaja tez informato-
rzy w portach, ktérzy przekazuja dane o tadunku,
liczebnos$ci zalogi i ewentualnej obecnosci uzbrojo-
nej ochrony. Majac te informacje, napastnicy przy-
stepuja do ataku. Dzialaja z dala od brzegu i czesto
wykorzystuja tzw. statki matki - wieksze jednost-
ki (np. przejete wczesniej kutry rybackie), ktére

Malezyjska policja morska zbliza si¢ do japonskiego statku
»Yashima” podczas wspdlnych éwiczen (2007 r.).

stuza jako mobilne bazy wypadowe. Z ich poktadu
do ostatecznego ataku ruszaja male szybkie todzie
motorowe, nierzadko z kilkoma silnikami. Piraci
podplywaja, najczesciej pod ostong nocy, do statku
od rufy, wykorzystujac martwe pole widzenia mostka.
Abordaz odbywa sie przy uzyciu drabin z hakami lub
dlugich tyczek. Pierwszym celem po wejsciu na po-
klad jest sterroryzowanie zatogi i jak najszybsze do-
tarcie na mostek kapitanski, by przeja¢ kontrole nad
statkiem. Piraci s3 zazwyczaj uzbrojeni w karabiny
AK-47 i granatniki RPG. Przemoc jest ich gléwnym
narzedziem: strzaly ostrzegawcze, bicie i grozby maja
ztamac opér marynarzy.
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Organizacje monitorujace bezpieczenistwo na mo-
rzu, takie jak Miedzynarodowe Biuro Morskie (IMB),
dzialaja jak system wczesnego ostrzegania. Ich raporty
to nie tylko suche liczby, ale przede wszystkim baro-
metr pokazujacy, gdzie na $wiecie ,,gotuje” sie na ladzie.
Analitycy IMB podkreslaja, ze piraci sg niezwykle ela-
styczni i szybko adaptuja swoje metody do zmieniaja-
cych sie warunkéw, co czyni walke z nimi niezwykle
trudng. , Incydenty w Zatoce Gwinejskiej sg szczegdl-
nie niebezpieczne, poniewaz ponad 95% porwan zaltég
na $wiecie odbywa sie wlasnie tam. Piraci atakuja coraz
dalej od brzegu, co pokazuje ich rosngce mozliwosci
i pewno$¢ siebie oraz jest dowodem, ze zagrozenie nie
stabnie, a jedynie zmienia forme i lokalizacje” - ttu-
maczy Michael Howlett, dyrektor IMB.

Jesli IMB diagnozuje objawy, to takie agencje
jak Biuro Narodéw Zjednoczonych ds. Narkotykéw
i Przestepczosci (UNODC) zajmuja sie badaniem samej
choroby. Eksperci nie maja watpliwosci co do jej zrédet.
Piractwo kwitnie tam, gdzie upadaja paristwa i gospo-
darki. To zjawisko okreglane jako zbrodnia z koniecz-
nosci, ktéra szybko przeradza sie w lukratywny biznes.
W Somalii piractwo bylo postrzegane jako odpowiedz
na lata nielegalnych polowéw prowadzonych przez za-
graniczne floty, ktére zniszczyly lokalne zrédta utrzy-
mania. Bez alternatywnych mozliwo$ci ekonomicznych
iprzy braku skutecznych rzadéw przestepczos¢ stata
sie realng $ciezka kariery. Ta sama zasada dotyczy
delty Nigru. Dziesieciolecia niszczenia srodowiska
przez przemysl naftowy, korupcja elit i brak inwesty-
cji w lokalne spolecznosci stworzyty armie zdespero-
wanych miodych ludzi. Dla nich dotaczenie do gangu
jest czesto jedyna szansg na wyrwanie sie z ubdstwa.
Piractwo jest wiec w istocie problemem rozwojowym
ipolitycznym, ktéry jedynie manifestuje sie na morzu.

W odpowiedzi na kryzys w Somalii Europa wy-
stata na morze potezne sity morskie. Operacje takie
jak ,EUNavFor Atalanta” czy dziatania Polaczonych
Sit Morskich (CMF) odniosty spektakularny sukeces,
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redukujac liczbe atakéw u wybrzezy tego kraju o ponad
90%. Ale sami dowddcy tych sit przyznaja, ze jest to roz-
wigzanie tymczasowe, przypominajace gaszenie pozaru
bez eliminowania jego zrédta. Wiceadmiral Brad Cooper
z Marynarki Wojennej USA, dowodzacy sitami CMF,
w jednym z wystapien podkreslit ztozonos¢ problemu:
,Nasza obecnoé¢ na morzu jest kluczowa dla zapewnie-
nia swobody zeglugi i odstraszania piratéw. Skutecznie
reagujemy na incydenty i zaki6camy dziatalno$¢ grup
przestepczych, ale trwatego bezpieczeristwa na mo-
rzu nie da sie osiagna¢ wyltacznie za pomoca okretéw
wojennych. Wymaga to budowy stabilnych instytucji,
rozwoju gospodarczego i praworzadnosci na ladzie”.

Piractwo XXI w. to zlozony problem spoleczno-
-ekonomiczny, ktéry przybiera forme brutalnej prze-
stepczosci morskiej. Mozna je thumic sita, ale wyleczy¢
je mozna jedynie poprzez rozwigzanie glebokich
kryzyséw, ktdre trawia niestabilne regiony $wiata.
To wlasnie dlatego walka z piratami coraz czesciej
przypomina zaawansowang partie szachéw, w ktére;j
kolejne ruchy wykonuje sie nie tylko na wodzie, ale
przede wszystkim w sferze technologii, prawa i mie-
dzynarodowej wspotpracy.

TARCZA | MIECZ

Diagnoza ekspertéw jest jednoznaczna: piractwa nie
da sie wyeliminowa¢, dopdki na ladzie panuja chaos
ibieda. Ale bezczynne czekanie na polityczne rozwia-
zania nie wchodzi w gre, gdy stawka sa zycie ludzkie
i stabilnos$¢ globalnego handlu. Dlatego na morzach
i oceanach od lat toczy sie zaawansowany techno-
logicznie wy$cig zbrojen. To cicha wojna, w ktérej
naprzeciw siebie stajg zdeterminowani przestepcy
i miedzynarodowa koalicja sit morskich oraz prywat-
nego sektora. W tym starciu arsenat dzieli sie na dwie
kategorie: tarcze, czyli sposoby obrony samego statku,
oraz miecz — narzedzia stuzace do aktywnego $cigania
ineutralizowania piratéw.

Singapurski
marynarz pod-
czas patrolu
wéd u wybrzezy
swojego kraju
(2004 r.)

Fot. AP/East News, Imago/Forum, Alamy/Indigo (2)



Ustawianie urza-
dzenia akustycz-
nego dalekiego
zasiegu (LRAD)
na pokfadzie
krazownika ra-
kietowego USS
»,Normandy”

Bezzatogowy
statek powietrz-
ny ScanEagle
gotowy do star-
tu. Obok start

z poktadu lot-
niskowca USS
,Comstock”

Podstawg wspdlczesnej obrony statku handlowe-
go jest zbidr procedur znany jako best management
practices (BMP5). To swoista biblia antypiracka z in-
strukcjami, jak maksymalnie utrudnié¢ abordaz. Ale
za zaleceniami kryje sie caly wachlarz fizycznych
i technologicznych zabezpieczen, ktére zmieniaja
cywilne jednostki w trudne do zdobycia twierdze.
Pierwsza linig obrony jest prosta, ale skuteczna in-
zynieria. Burty statkéw owija sie kilometrami drutu
kolczastego, a na relingach montuje manekiny ubrane
w stroje zalogi, by stworzy¢ wrazenie statej obserwacji.
Potezne armatki wodne moga zala¢ 16dz piracka tona-
mi wody, uniemozliwiajac jej zblizenie sie, a specjalne
siatki utrudniajg zarzucenie hakéw. Jesli piratom uda
sie wedrze¢ na poklad, kluczowym elementem obrony
staje sie cytadela. To ufortyfikowane pancerne po-
mieszczenie, zazwyczaj zlokalizowane w maszynowni,
pozbawione okien i wyposazone we wlasny system
wentylacji, zapasy wody i zywnosci oraz niezalezng
facznosd satelitarng. Zatoga moze sie w nim schronic,
zablokowac sterowanie statkiem i wezwa¢ pomoc.

Jednym z najbardziej zaawansowanych technolo-
gicznie srodkéw odstraszania jest LRAD (Long Range
Acoustic Device). To urzadzenie emitujace niezwy-
kle glo$na i skoncentrowana wigzke dzwieku, ktéra
wywoluje silny bél uszu i dezorientacje. Z odlegtosci
kilkuset metréw moze zmusic zaloge todzi pirackiej

do odwrotu, stanowiac skuteczng niedmierciono$ng
bron. Najbardziej efektywnym, cho¢ i kontrowersyj-
nym elementem tarczy okazala sie obecnosé na po-
kladzie uzbrojonych ochroniarzy. Po szczycie atakéw
somalijskich piratéw w 2011 r. branza zeglugowa ma-
sowo zaczela wynajmowac kilkuosobowe $wietnie wy-
szkolone zespoly bylych komandoséw. Ich obecno$é¢
niemal do zera zredukowata liczbe udanych porwan
statkéw z ochrona na pokladzie. Piraci szukajacy ta-
twego celu po prostu omijaja takie jednostki.

Obrona statku to jedno, ale prawdziwe bezpie-
czenstwo wymaga aktywnego zwalczania zagrozenia.
Tu do gry wkracza miedzynarodowa koalicja morska,
uzywajaca technologii, ktéra jeszcze dwie dekady temu
byta domeng filméw SF. Dramatyczne ataki w Zatoce
Gwinejskiej sktonily panstwa regionu do ustalenia no-
wych form wspoétpracy. Najwazniejszym przyktadem
jest sojusz Nigerii i Beninu, ktére w ostatnich latach
zacie$nity dzialania w zakresie wspélnych patroli mor-
skich. Ten krok miat nie tylko znaczenie militarne, ale
isymboliczne - pokazal, ze Afryka Zachodnia zaczyna
przejmowac inicjatywe w walce z piractwem, zamiast
opierac sie wylacznie na pomocy miedzynarodowej. Sitg
wspdlczesnych operacji antypirackich nie jest pojedyn-
czy okret, ale cala sie¢ wymiany informacji. Systemy
takie jak Mercury to szyfrowana platforma komunika-
cyjna, pozwalajaca sitom morskim z r6znych panstw
(dziatajagcym w ramach EUNAVFOR czy CMF) na bie-
z3co dzieli¢ sie danymi wywiadowczymi - od zdjec sa-
telitarnych przez analize ruchu statkéw po meldunki
od zaldg. To tworzy calosciowy obraz sytuacji i umozli-
wia skoordynowanie dziatania na ogromnym obszarze.

Patrolowanie milionéw kilometréw kwadratowych
oceanu jest niemozliwe dla samych okret6éw. Te luke
wypelniajg drony. Modele takie jak ScanEagle, startu-
jace z poktadéw fregat, moga pozostawal w powietrzu
przez ponad 20 godz., przekazujac obraz w czasie rze-
czywistym. To one czesto pierwsze lokalizujg statki
matki lub podejrzane motoréwki, naprowadzajac na nie
$miglowce i okrety wojenne. Gdy dojdzie do porwania,
do akcji wkraczaja sity specjalne. Ale réwnie wazna
jest praca analitykéw na ladzie. ,Analiza danych z te-
lefonéw satelitarnych, uzywanych przez porywaczy,
$ledzenie przeplywéw finansowych z okupéw i tech-
niki biometryczne pozwalaja rozbija¢ cate siatki prze-
stepcze, a nie tylko pojedynczych rabusiéw” - méwi
Christian Bueger, jeden z czolowych badaczy piractwa
iprofesor Kgbenhavns Universitet.

Ta technologiczna gra w kotka i myszke trwa nie-
ustannie. Piraci ucza sie unika¢ dronéw, uzywaja fal-
szywych sygnaléw AIS i coraz brutalniej obchodza
zabezpieczenia. W odpowiedzi sity bezpieczenistwa
rozwijaja nowe algorytmy do przewidywania atakéw
i doskonalg swoje metody dziatania. Eksperci i organi-
zacje miedzynarodowe s3 zgodni, ze kluczem do trwa-
tego rozwigzania jest cierpliwa i czesto niewdzieczna
praca u podstaw. Anténio Guterres, sekretarz generalny
ONZ, w jednym z raportéw dla Rady Bezpieczeristwa
ujal te perspektywe wprost: ,Bezpieczeristwo na morzu
jest nierozerwalnie zwigzane z rozwojem i stabilnoscia
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= naladzie. Trwate rozwigzania wymagaja od nas zaje-

cia sie podstawowymi przyczynami piractwa, takimi
jak ubéstwo, bezrobocie, brak praworzadnosci i skutki
zmian klimatycznych, ktére niszcza tradycyjne zréd-
ta utrzymania”.

Wyscig z piratami trwa i nic nie wskazuje na to,
by miat sie wkrétce zakonczy¢. To wyscig technolo-
gii, strategii, ale przede wszystkim wyscig z czasem
o budowe lepszej przysztosci w tych zakatkach swia-
ta, gdzie brak nadziei popycha ludzi do najgorszych
czynéw. I choé moze sie wydawad, ze los anonimowe-
go marynarza na odleglym oceanie nas nie dotyczy,
to wtasnie od jego bezpieczeristwa zalezy ptynnos¢
globalnych tancuchéw dostaw. <

Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi.

Wspdtpracowat m.in. z TVN24, TVP, ,Wprost”, ,Rzeczpospolitg”

i ,Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk spotecznych.

26 stycznia 2011 r. soma-
lijscy piraci porwali dun-
ska jednostke MV ,Maersk
Alabama”. Kapitan Richard
Phillips dobrowolnie oddat
sie w rece piratdw, by oca-
li¢ zatoge.

/}. L} '.‘” . y 3
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Podczas akcji ratunkowej zginefo trzech piratéw, a czwarty zostat aresztowany.

Skazano go na 33 lata wigzienia.
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Gtosne ataki piratow
z ostatnich lat

tatystyki sg wazne, ale to konkretne historie pokazuja
prawdziwe oblicze wspofczesnego piractwa:

MV ,,Maersk Alabama” (2009). To prawdopodobnie
najstynniejszy atak piracki XXI w., uwieczniony w filmie
»Kapitan Phillips”. Gdy czterech somalijskich piratow
wdarfo sie na pokfad amerykarskiego kontenerowca, nie
spodziewali sie zorganizowanego oporu. Zatoga, dowodzona
przez kapitana Richarda Phillipsa, zdotfata schwytac
jednego z napastnikéw i odcig¢ zasilanie statku. W wyniku
chaotycznych negocjacji piraci uciekli ze statku szalupg
ratunkowa, zabierajac kapitana jako zaktadnika. Pézniej
nastapita operacja sit specjalnych. Po kilku dniach impasu
snajperzy z US Navy SEALs zastrzelili trzech piratéw,
uwalniajac Phillipsa. Incydent ten stat sie symbolem zaréwno
determinacji marynarzy, jak i skutecznosci miedzynarodowej
odpowiedzi militarnej, ktéra w kolejnych latach pomogta
zdusi¢ plage piractwa w regionie.

MT ,,Orkim Harmony”. W czerwcu 2015 r. malezyjski
tankowiec, przewozacy 6 tys. t benzyny o wartosci ponad
5 min dol., zniknaf z radaréw w poblizu ciesniny Malakka.
O$miu uzbrojonych piratéw méwigcych po indonezyjsku
przejefo kontrole nad jednostka, ranigc jednego z marynarzy.
Ich celem nie byfa zatoga, lecz cenny fadunek. Rozpoczeli

4 przemalowywanie statku i zmienili jego nazwe na ,Kim

Harmon”, by unikng¢ wykrycia. Byta to modelowa operacja
przejecia fadunku, prawdopodobnie przeprowadzona

na zlecenie syndykatu przestepczego. Plan spalif na panewce
dzieki szybkiej reakcji malezyjskich i australijskich sit
patrolowych. Po ponad tygodniu statek zostat zlokalizowany,
a piraci uciekli, pozostawiajac zatoge i ,,Orkim Harmony”
nietknietymi. Atak ukazat skale organizaciji i logistycznego
zaplecza azjatyckich grup pirackich.

MV ,,Mozart”. 23 stycznia 2021 r. turecki kontenerowiec
»Mozart” stat sie celem jednego z najbardziej brutalnych
i tragicznych atakéw w historii Zatoki Gwinejskiej. Piraci
wdarli sie na statek ok. 185 km od Wysp Swietego
Tomasza i Ksigzecej. Zafoga schronita sie w poktadowej

cytadeli — ufortyfikowanym pomieszczeniu bezpieczenstwa.

Niestety, napastnicy, prawdopodobnie uzywajac materiatéw
wybuchowych lub cigzkich narzedzi, zdotali po szesciu

. godzinach sforsowac jej drzwi. Podczas ataku zamordowali

jednego z cztonkéw zafogi, azerskiego mechanika Farmana
Ismaitowa. 15 innych marynarzy porwali i uprowadzili
na lad w Nigerii. Ocalafa tylko tr6jka, ktérej udato sie

| pozosta¢ na statku. Porwani marynarze zostali uwolnieni
M po trzech tygodniach, ale tragedia MV ,Mozart” stafa sie

ponurym symbolem eskalacji przemocy w Zatoce Gwinejskiej
i pokazata, ze nawet standardowe $rodki bezpieczenstwa

takie jak cytadela mogg okazac sie niewystarczajace w starciu

ze zdeterminowanymi i bezwzglednymi piratami.

Fot. Reuters/Forum (2)



ARTYKUL SPONSOROWANY

Jak leczono zwierzeta w dawnej Polsce?

Czy i w jaki spos6b w XVIl w. dbano o zdrowie zwierzat? Na te i inne pytania odpowiedzi poszukiwata
dr hab. Aleksandra Jakébczyk-Gola z Wydziatu ,,Artes Liberales” Uniwersytetu Warszawskiego.

Miedzy tradycja a nauka

Profesjonalne szkoty weterynaryjne
powstaty w Europie w XVIII w. Nato-
miast w Polsce taki osrodek utwo-
rzono dopiero w 1824 r. Jak wiec ra-
dzono sobie ze zdrowiem zwierzat,
gdy zawdd weterynarza jeszcze nie
istniat? Siegano do tradycji zielarskiej,
wykorzystywano ziota, mineraty i wie-
dze przekazywanq z pokolenia na poko-
lenie — odpowiada dr hab. Aleksandra
Jakébczyk-Gola. Badaczka siegneta do
traktatéw (np. Hippica to iest o koniach
xiegi  Krzysztofa Dorohostajskiego

Hippica. To iest o koniach xiegi, Dorohostajski Krzysztof Mikotaj.

z 1603 r.), rachunkéw gospodarczych,
poradnikéw i rekopiséw dokumentu-
jacych dawne praktyki weterynaryjne.

Analizowane Zrédta przedstawiajq
nie tylko opisy choréb, takich jak no-
sacizna (grozna choroba zakazna koni
wywotujgca ropny katar), zotzy (ostre
zapalenie goérnych drég oddechowych
u Zrebigt i mtodych koni) czy Swierzb
(pasozytnicza choroba skéry powoduja-
ca silny $wiad), lecz takze zalecenia hi-
gieniczne i sposoby izolowania chorych
zwierzat. — Rozwiqzania te w zaskaku-
jgcy sposob przypominajg wspotczesne
procedury kwarantanny — zauwaza dr
hab. Jakébczyk-Gola. Jak wynika z jej
badan, wazna role odgrywata tez w sta-
ropolskiej praktyce profilaktyka. - To ca-
tosciowe podejscie do zdrowia zwierzqt

wyrastato z doswiadczeri zwigzanych
Z epidemiami i z obserwacji rytmu natu-
ry — zaznacza badaczka.

Coijak?

Oczywiscie — leczono nie tylko ko-
nie, lecz takze m.in. bydto, owce, psy,
pszczoty, a nawet jedwabniki. Dla
przyktadu: zdrowiem pséw zajmowat
sie zazwyczaj mysliwiec, ich gtéwny
opiekun w psiarni i podczas towdw.
Jak wynika z dzieta Jana Ostroroga
(O psiech goriczych i myslistwie z nie-
mi - Krakéw 1608) najczestsze dole-

gliwoséci dotyczyty w tym przypadku
tap — otar¢ i owrzodzen spowodowa-
nych biegiem po twardym, nieréwnym
terenie. Zalecano woéwczas olejek so-
snowy, a przy skaleczeniach — wywar
z gatazek olchy lub wisni z dodatkiem
atunu, mineratu o wtasciwosciach
$ciggajacych i odkazajacych. Choro-
by skérne leczono mascia z dziegciu,
a pasozytnicza ,weszke” (najpewniej
wszy lub inne pasozyty skéry) - olejem
konopnym, ktérego wtasciwosci prze-
ciwzapalne s3 dzi$ badane pod katem
leczenia chordéb dermatologicznych,
m.in. tuszczycy. Niektore z tych daw-
nych receptur pozostaja zbiezne ze
wspotczesnymi zasadami pielegnacji
i odkazania ran w weterynarii, a nawet
praktykami w dermatologii ludzkiej.

Cho¢ w leczeniu zwierzat stosowa-
no egzotyczne rosliny, to ze wzgledu
na wysoki koszt byty one raczej oznaka
prestizu niz codzienng praktyka. W sta-
ropolskich traktatach pojawiaja sie m.in.
przyprawy sprowadzane z zamorskich
rynkéw — pieprz, imbir, cynamon, goz-
dziki czy gatka muszkatotowa, a takze
aloes. Na co dzien czgsciej wykorzysty-
wano jednak rosliny rodzime, takie jak
piotun, krwawnik czy rosliny okreslane
w Zrodtach mianem , kurzego ziela” (do-
ktadna identyfikacja gatunku nie jest
dzi$ pewna). Tego rodzaju wiedza byta
szeroko dostepna - przekazywano j3
z pokolenia na pokolenie i podpatrywa-
no u innych hodowcéw.

Polacy nie gesi?

Jak na tle sgsiednich krajow wypada-
ty polskie praktyki leczenia zwierzat
w epoce staropolskiej? OdpowiedzZ
nie jest jednoznaczna. Pod pewnymi
wzgledami Rzeczpospolita pozosta-
wata w tyle, pod innymi nadrabiata
brak instytucji rozwinieta praktyka.
Wyraznie wida¢ natomiast potrzebe
pisania o leczeniu zwierzat w jezyku
ojczystym. Ttumaczono podreczni-
ki zagraniczne, tworzono kompilacje
i adaptowano wzorce z literatury wto-
skiej i francuskiej, zwigzanej z rodzaca
sie weterynarig akademicka.

— Istotnym odkryciem byto dla mnie
to, Ze w dawnej Rzeczpospolitej praktyka
weterynaryjna nie tylko byta zjawiskiem
potrzebnym, ale takze istotnym z punk-
tu widzenia spotecznego i kulturowego.
Dgzono do profesjonalizacji tego zawo-
du, a pismiennictwo po polsku na temat
leczenia zwierzqt jest jednym z najwcze-
sniejszych w Europie — podsumowuje
naukowczyni.

Artykut ten jest czescig cyklu poswieconego
wynikom badan realizowanych przez
naukowcdw Uniwersytetu Warszawskiego.







Fot. AKG/Forum, Shutterstock

CZYSTOSC ANUSA

Metody zapewnienia sobie komfortu po defekacji zmieniaty sie wraz
z uptywem czasu. Ale wszystkie urzgdzenia zwigzane z oddawaniem
kafu i miejsca temu stuzgce miaty sprawic, by nasze odchody znalazty

sie jak najdalej od nas.

RENATA BUBROWIECKA

LUTYM 2013 r. w trakcie

rejsu luksusowego statku

»Carnival Triumph” pozar,

ktéry wybucht w tadowni,

spowodowal efekt domi-

na. Bohaterowie quasi-
-dokumentalnego filmu o tej feralnej wycieczce,
dostepnego na jednej z platform streamingowych,
przed kamerami skarzyli sie jednak przede wszystkim
na awarie systemu wodno-kanalizacyjnego, a doklad-
niej na to, ze zalatwia¢ musieli sie do... czarnych wor-
kéw foliowych (na $mieci), dostarczanych przez zaloge.
Owszem, mozna sobie wyobrazi¢, ze liczba zalegaja-
cych na statku workéw z zawartoécig byla spora, gdyz
jednostka z 4200 osobami na poktadzie dryfowata
po Zatoce Meksykanskiej przez kilka dni, ale gtéwnym
problemem pasazeréw byla sama defekacja. To intere-
sujace, bo przeciez jeszcze nie tak dawno oddawalismy
sie tej czynnosci w zdecydowanie mniej komfortowych
warunkach i to wspdlnie.

Nie bede analizowac¢ ewolucji samych urzadzen sa-
nitarnych (zainteresowanych odsytam m.in. do tekstu
Mirostawa Dworniczaka ,bLazienka w wersji smart”
w nr. 6/2023 ,WiZ”), cho¢ ostatnio zachwycit mnie
amerykanski system splukiwania wody, w ktérym
(troche jak w samolotach) po naci$nieciu wajchy zawar-
to$¢ toalety jest szybko zasysana przez syfon w muszli
do rur, dzieki czemu Amerykanie nie musza polega¢
na - czesto zawodzacej w tej dziedzinie — grawitacji
jak Europejczycy. Bardziej mnie zaciekawilo, jak od-
powiadaliémy na zew natury wczesniej.

Przede wszystkim ludzie jednak rzadko robig kupe.
Lekarze pytaja o stolec czy kat, archeolodzy piszg o ska-
mieniatych odchodach, ornitolodzy o guanie, rolnicy
stosuja nawoz. Nasza kreatywnos¢ w tym wzgledzie
jest zadziwiajaca. Defekacja to numer dwa, czynnos¢
jednopensowa, wyjscie na zewngtrz, by zerwac réze albo
rzucié¢ okiem na wielblgda (to okreslenie stosowali poli-
tycy amerykanscy w 1789 r. podczas pierwszych obrad

Kongresu Stanéw Zjednoczonych w Nowym Jorkul!),
udanie sie tam, gdzie krol piechotq chodzit, umycie rgk,
pudrowanie noska. Zapu$citam sie w odmety polskiego
internetu i wéréd okreslen nadajacych sie tu do przy-
toczenia znalazlam jeszcze chocby iS¢ sie ztamac, krecik
puka w taborecik czy nadanie paczki. Juz w Biblii zasto-
sowano eufemizm w odniesieniu do zatatwiania po-
trzeby przez kréla Saula, ktéra opisana zostata jako
okrycie nég. W zasadzie trudno ustali¢, z czego wynika
ta nasza potrzeba stosowania oméwien, bo przeciez
przez wieki wypréznialiémy sie grupowo. Stad moze
kolejny eufemizm: pdjscie do sali braterstwa.

LISTOPAD 2025
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Miejsce spotkan
towarzyskich.
Starozytne toalety
w Efezie z podcie-
ciem w siedzisku
do czyszczenia
posladkéw.
Widoczny tez

réow w podtodze,
w ktérym w wo-
dzie maczano

gabke.
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Sredniowieczna toaleta w niemieckim zamku Pfalzgrafenstein na wyspie Falkenau.
Nieczystosci spadaty prosto do Renu.

2 W SALI BRATERSTWA

Starozytni Grecy czy Rzymianie korzystali z publicz-
nych toalet (foricea) kolektywnie, czego dowodem
sa chocby szalety miejskie w Efezie, gdzie wzdluz $cian
zamontowano kamienne fawy mogace przynies¢ ulge
niemal 40 czy nawet 60 osobom jednoczesnie. A po-
niewaz marmur bywatl zimny, szlachetnie urodzeni
kazali najpierw ogrzac siedzisko niewolnikowi, aby
komfortowo zalatwi¢ numer dwa i méc porozmawia¢
o interesach. W takim wspélnym defekowaniu nie bylo
nic wstydliwego. W rzymskich prywatnych willach
w pomieszczeniach stuzacych za toalety byty 3-4 sta-
nowiska dla domownikéw, a zdarzato sie ich nawet 7!
Ludzie po prostu nie chcieli przerywac rozméw czy
spotkan i gdy przycisnela ich wyzsza koniecznos¢,
udawali sie tam gremialnie.

Thomas Dekker, zyjacy w latach 1570-1641 au-
tor sztuk teatralnych, napisat podrecznik savoir-
-vivre'u dla angielskich dzentelmenéw , The Guls
Horne-booke”, w ktérym oprécz takich pomocnych
wskazéwek dla galantéw dotyczacych tego, jak przejs¢

Toaleta

o stowo tez zostafo wprowadzone jako eufemizm.
Jeszcze w jezyku francuskim (toile) oznaczato
szykowny stréj, potem stréj domowy, noszony
po obiedzie. Na zasadzie skojarzenia ze swobodg
wkrotce okreslano tak miejsce odpoczynku, gdzie
mozna byto umyc¢ rece. Dopiero na poczatku
XX w., poczatkowo gtéwnie w USA, zaczeto oznaczaé
miejsce defekacji.

LISTOPAD 2025

Gdanisko w Xll-wiecznym zamku Aggstein w austriackiej do-
linie Wachau

przez miasto o kazdej porze nocy i omina( straz, za-
wart sugestie, ze jesli chce sie odejsc od stotu, zeby
zaltatwi¢ swoja potrzebe, najlepiej zaprosi¢ pozosta-
tych biesiadnikéw i udac sie tam razem, aby wspol-
nie spedzi¢ czas na rozmowie. Dekker jest uwazany
za Dickensa epoki elzbietanskiej, bo umiat trafnie,
a czasami zlosliwie przedstawi¢ zachowania $mie-
tanki towarzyskiej XVII w., co mogloby sugerowa¢
ironie, ale ludzie naprawde tak robili. Jeszcze w XIX w.
po skoriczonym obiedzie (czego nie zobaczymy w zad-
nym filmie) mezczyzni zapalali cygara i szli razem...
usigé¢ na nocnikach. Panie podobnie, tylko w in-
nym pomieszczeniu.

W duzych europejskich miastach wypréznic sie
mozna bylo na ulicy. Zgodnie z zasada, ze popyt rodzi
podaz, znalezli sie tacy, ktérzy oferowali taka ustu-
ge. Za dwa sou w Paryzu siadalo sie na przeno$nym
pojemniku, a wtasciciel takiego mobilnego klozetu
okrywal siebie i dzentelmena peleryna, dzieki cze-
mu mozna bylo w intymnosci cudzej pachy spelni¢
wielka konieczno$¢. Ale inni publicznie oddawali sie
wypréznianiu bez peleryny.

KROLEWSKI STOLEC

Zanim nocniki zostaly wyparte z krélewskich komnat
przez luksusowe sedesy pokojowe, wladcy korzystali
z dziury umieszczonej najczesciej w wystajacych poza
obreb muréw obronnych wiezyczkach czy wykuszach,
w Polsce zwanych gdaniskami (dansker, danzker). Takie
wieze bywaty wrecz odrebnymi budowlami, potaczo-
nymi z zamkiem krytym gankiem wspartym na ar-
kadach. Projektowano je tak, by nieczystosci spadaty
do fosy, skad wymywata je plynaca woda. Wiezyczki
te pelnity réwniez funkcje obronne (zapach z fosy
na pewno stanowit tez pewng psychologiczna bariere
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do pokonania), a poniewaz wladcy ciggle obawiali
sie o swoje zycie, zapewnialy takze dodatkowa droge
ucieczki w razie koniecznosci. Zeby krélewska pupa
nie zmarzla w zimie, takie garderoby (jak mawiali
Francuzi) bywaly tez budowane blisko piecéw ogrze-
wajacych zamek. Bo wladcy francuscy zarzadzali kra-
jem w trakcie ekskrekcji i towarzyszenie im przy tej
czynnosci o poranku bylo zaszczytem.

Pojawienie sie sedeséw pokojowych, czyli drewnia-
nych pudet z otworem w siedzisku i otwierang $cianka
boczng, umozliwiajaca wyjecie zapetnionego nocni-
ka, stanowito krok w strone luksusu. Wierzch wy-
$cietano miekkim materialem, a im wazniejszy byt
wlasciciel, tym wyraZniej sedes przypominatl... tron.
Henryk VIII np. siedzial na poduszce z czerwonego
welwetu, a uchwyty do przenoszenia skrzynki zrobio-
no ze srebra. No i kibelek zamykano na zamek, zeby
ktos nie skalat siedziska swoimi posladkami. Sedes
Elzbiety I byl obity czarnym welwetem i ozdobiony
zlotymi nitami oraz zlotymi jedwabnymi fredzlami.
I podrézowal zawsze z nig w odrebnym powozie, ja-
dacym blisko krélewskiej karety, bo Elzbieta I czesto
chodzila za potrzeba na pobocze drogi. W Muzeum
Watykanskim mozna obejrze¢ skromny drewniany
sedes (sedia stercoraria), ktéry rzekomo mial stuzy¢
do sprawdzania plci kandydata na gtowe Kosciola.
Legenda glosi, ze po wyborze na papieza (Jana VIII) ko-
biety (Joanny) duchowni chcieli unikngaé kolejnej tego
typu kontrowersji. Podobno wynik badania brzmiat
od tej pory zawsze: ,,Duos habet et bene pendentes!”
(Ma dwa [jadra] i tadnie zwisaja).

John Gregory Bourke w swojej ksigzce ,The
Portable Scatalog” przytacza historie cielesnych wy-
dalin wielkiej postaci z innego kregu kulturowego.
Jeszcze w minionym wieku ekskrementy dalajlamy
uznawano w Tybecie za $wiete. Byly one relikwiami.
Zbierano je, suszono i uzywano jako amulety. Bourke
przekazat taki relikwiarz w 1889 r. znajomemu le-
karzowi do zbadania, ale dr W.M. Mew stwierdzil,

[akazy 1 nakazy religijne

* W starozytnym Egipcie kaptani i faraonowie usuwali
wtosy z catego ciata, by zyskac absolutng czystos¢
przed kontaktem z béstwem. Myli sig, stosowali
oleje wonne i pachnidta. Mozna zatozy¢, ze dbali tez
o wszystkie otwory ciata. W grobowcach znajdowano
przedmioty zwigzane z defekacja, ktére miaty by¢
potrzebne w zaswiatach.

Pobozni muzutmanie dokonujg ablucji: sptukuja
twarz, rece, stopy... Jesli woda jest niedostepna,
moga uzy¢ piasku, przy czym literatura wymienia
kilka rodzajéw ablucji. Ok. 850 r. Sahih al-Buchari
spisat artykuty dotyczace wiary, w tym réwniez
zwigzane z pobytem w toalecie. Dawniej uzywano
najpierw trzech kamykéw i wody do podmycia,
toalete orientowano w takg strone, by nie patrze¢

w niej na Mekke, wchodzono do niej lewa noga,
prawa rekg trzymano dzbanek (bodna) z woda, lewej
uzywano do mycia.

W przypadku Zydéw boskie zalecenia dotyczace
higieny zostaty spisane w Ksiedze Powtérzonego
Prawa. W$réd nich jest takie: ,,Zaopatrzysz sie

w kotek, a gdy wyjdziesz na zewnatrz (obozu),
wydrazysz nim dofek, a wracajac, przykryjesz to,
czegos sie pozbyt”.

ze na podstawie tej prébki mozna wnioskowac¢ jedynie
o macznej diecie glowy Kosciota lamaickiego.

SWIETY ODOR
A poniewaz nic tak nie zréwnuje ludzi jak fizjologia,
to nalezy przypomnie¢, ze na podstawie ruin budowli

rzymskich i eksponatéw muzealnych czy wyposazenia
krolewskich patacéw nie mozna za duzo powiedzieé
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Od lewej:
Mobilne toalety
Swiadczyty

o wiascicielu: se-
des Henryka VI
ma welwetowg
poduszke w kro-
lewskiej czer-
wieni, ksigzecy
z XVIlIl w. (z za-
mku w Bruehl

w Nadrenii
Pétnocnej-
-Westfalii) dowo-
dzi krélewskich
aspiracji, a pa-
pieski cechuje
zamierzona
prostota.
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Przygotowania
do lewatywy.
llustracja

z przetomu XVIII

i XIX w.

Od lewej: Liscie
Peltophorum
africanum

Szpatutki toale-
towe do oskro-
bywania odbytu
z okresu Nara.
Korzystali z nich

buddyjscy mnisi.
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2 o0 zyciu niewolnikéw czy zwyklych ludzi, ktérych nie

sta¢ bylo ani na wizyty w tazniach czy saunach, ani
na czesta zmiane stroju, a tym bardziej na zakup $rod-
kéw czystosci. Zatloczone miasta po prostu cuchnety,
ulicami plynety ekskrementy i mocz, a wérdd stert
$mieci lezaly martwe zwierzeta i czesto nawet zwloki
ludzkie (pisalam o tym w nr. 3/2025 JWiZ” w tekécie
»Plynne zloto”). Na widowni Szekspirowskiego tea-
tru Glob miejsce dla widzéw z najnizszych warstw
spotecznych nazywano $mierdzieliskiem, a panujacy
na dole zapach byt trudny do wytrzymania szczegdl-
nie w sloneczne dni. Szlachetniejsi widzowie nabywali
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Czysciciel posladkow

aszczytnym stanowiskiem na dworze Henryka VI

byta funkcja kawalera krélewskiego sedesu,
czyli podcieracza kroélewskich posladkéw. A kto
miat dostep do anusa kréla, miat i dostep do jego
uszu. | tak William Bereton, piastujacy ten urzad
od 1521 r., przez 15 lat byt jedng z najwazniejszych
0s6b na dworze. Elzbieta | zmienita nazwe tej funkcji
na pierwszg dame sypialni, ale nadal chodzito
0 to samo. W 1901 r. stanowisko zaczeto nazywac
»kawaler krzesta”, lecz monarchowie juz sami dbali
o0 higiene. Francuski podcieracz to nosiciel bawetny
(czyli wiadomo, co byto jego gtéwnym narzedziem
w pracy). W Chinach mandaryni szczycili si¢ dtugimi
paznokciami, ktdre ostaniali ochraniaczami z jaspisu
lub kosci stoniowej, wiec potrzebowali kogo$
do pomocy. Szogunéw w Japonii obstugiwato dwéch
stuzacych — jeden byt do wachlowania wtadcy, drugi
do podcierania. A w Majsurze, historycznym panstwie
na terenie obecnych Indii, wtgczonym do nich
w 1947 r., posladkami wtadcéw zajmowaty sie wdowy

po zmartych dostojnikach.

wiec u sprzedawcéw skérki z pomaraniczy czy bukiety
kwiatéw, by neutralizowac odér.

Amerykanka Elizabeth Drinker (1735-1807), ktéra
nalezata do bogaczy, prowadzila dziennik, opublikowa-
ny po raz pierwszy w 1889 r. i rzucajacy $wiatlo na co-
dzienne zycie w Filadelfii. Zapisala w nim w 1799 r.:
»Weszlam pod prysznic. Zniostam to nawet lepiej, niz
sadzitam, chociaz nie robitam tego od 281at”... A Henry
Thoreau, amerykanski pisarz i filozof, ktéry porzucit
zycie miejskie i osiadt w chacie nad stawem Walden,
zapisal w swoim , Dzienniku”: ,Jeden z farmeréw po-
wiedzial mi ostatniego wieczora, ze nawet pomyslat




Fot. Heritage Images/Forum, Alamy/Indigo, Chris 73/Wikimedia Commons, Dickson Herdemerten/Wikimedia Commons

o umyciu sie po pieleniu ogrodu i nawet chcial wzigé
mydlo do kapieli, ale ostatecznie rozmyslit sie i uznat,
ze umyje sie dopiero po zniwach”.

Sw. Hieronim przestrzegal przed korzystaniem
z lazni, $w. Katarzyna ze Sieny brzydzita sie wody
do mycia, $w. Agnieszka nie wykapala sie ani razu.
Pustelnicy, zyjacy w odosobnieniu w jaskiniach czy
na kolumnach, uwazali, ze ich odér jest $wiety — im
byt wiekszy, tym blizej Boga byli. W czystosci miata
by¢ utrzymywana tylko dusza. Zreszta wtasnie ten
smr6d miat odrézniac ich od pogan, czyli wyznawcéow
innych religii, ktérzy znowu mieli obowigzek doko-
nywania ablugji.

PATYKI, KAMIENIE, WODA

Nie wiemy doktadnie, kiedy Homo sapiens zaczat dba¢
o0 czysto$¢ anusa. Na niekt6rych stanowiskach ar-
cheologicznych znaleziono dobrze zachowane jego
ekskrementy, wiec orientujemy sie, co jedli nasi przod-
kowie ijakie mieli pasozyty. A jesli byli podobni do nas,
to musieli czu¢ dyskomfort z zabrudzonymi posladka-
mi i pewnie ratowali sie wtedy tym, co byto pod reka:
$niegiem w zimie i w rejonach arktycznych, ziemia czy
lis¢mi, mchem, garscia trawy lub siana. Antropolog
Ernest Stephen w 1936 r. opisal w ksigzce ,,Oceania”
(w t. 7) wyniki swoich badan prowadzonych na wyspie
Nauru. Tamtejsza ludno$¢ zrywata owoce pandanu,
rozbijala je na kawatki, a potem dtugo zula, by pozba-
wic je soku. Tak powstata ,gabka” stuzyta do mycia
ciala ijako papier toaletowy. Rosnace w Afryce drzewo
Peltophorum africanum nazywane jest ptaczaca aka-
cja, ale miejscowi méwig o nim ,,drzewo toaletowe”,
bo doskonale nadaja sie do tego jego delikatne liscie.

W naszym kregu kulturowym przyzwyczajeni je-
steémy do wycierania czy podmywania, ale nasi przod-
kowie stosowali tez oskrobywanie sie. Ludnoé¢ zyjaca
nad brzegami moérz wykorzystywata do tego kawal-
ki muszli (pewien brytyjski podréznik korzystajacy
z publicznej latryny w Niderlandach opowiadat zasko-
czony, jak to starsza kobieta, ktéra usiadla na otworze
obok, zaproponowata mu kawat muszli do oskrobania
sie, kiedy juz sama jej uzyla), a mieszkancy interioru
uzywali tupin orzechéw. Na Dalekim Wschodzie pre-
ferowano szpachelki, tzw. chu-gi. Odkryto je w Japonii
w cysternach z epoki Nara (710-790 r.), a patyczkéw
tych uzywano przez tysiace lat. Zachowaly sie instruk-
cje dla mnichéw buddyjskich (,Winaja pitaka” [Kosz
dyscypliny], ok. 400 r. p.n.e.), jak sie nimi postugiwac.

Starozytni

Przytocze ciekawsze dla nas zalecenia: ,Nie nalezy
oczyszczacl sie poza latryna. Nie nalezy podcierad sie
chropowatym patykiem. Nie nalezy wrzucac patyka
do latryny. Jesli pojemnik z patykami jest pelny, nalezy
go opréznié. Jesli miejsce [odbyt] jest brudne, nalezy
je umy¢. Nie nalezy cmokaé, podmywajac sie”. Z czego
wynika, ze woda réwniez byta w (poboznym) uzyciu.

Stosowano tez kamienie, zwtaszcza o odpowied-
nim ksztalciei,chtonne” (4-5 najedno posiedzenie).
W jednej ze sztuk Arystofanesa (446-386 r. p.n.e.) pe-
wien wiesniak oznajmia: , Juz nie uzywamy kamieni,
aby sie podcierad. Stac nas, aby$my robili to gtéwka-
mi czosnku”. A bogaci Grecy wybierali tez pory albo
(uznajmy, ze w wyniku przypilenia) rég wlasnej tuniki.
Rzymianie poszli krok dalej. Ich toalety maja przedtu-
zony otwér pod siedziskiem, a pod stopami osoby sie-
dzacej czesto plyneta woda. Do czyszczenia posladkow
uzywali gabek zamocowanych na kiju (xylospongium).

Nareszcie geografia,

zrozumiata dla wszystkich!

Dla uczniéw, studentoéw,
nauczycieli

— i dla kazdego
kto chce
wiedzie¢,
jak dziata Swiat.

o AL

JUZ DOSTEPNA

e WOKOE NAS.,

Rzymianie
korzystali

do podmywania
z naturalnej gabki
na kiju.
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Od lewej:

W rolniczych re-
jonach Stanéw
Zjednoczonych
zaréwno w pub-
licznych, jak

i przydomowych
wychodkach
korzystano jak
wszedzie z gazet,
ale i z kaczanéw
czy lisci
kukurydzy.

Warszawa 1983.
W okresie

PRL-u taka gir-
landa z papieru
toaletowego

byta powodem
zazdrosci.
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Wkladano kij przez otwér miedzy nogami i podcierano
sie na siedzgco. Gabki byty wspdélne i mozna je bylo
optukaé w wodzie pod nogami. Ten typ narzedzia jest
obecnie sprzedawany dla os6b otytych, ktére maja
klopoty z dosiegnieciem w odpowiednie miejsce reka.

W $redniowiecznej Europie ludzie uzywali znisz-
czonych tkanin - stuzyly az do porwania sie, a gdy nie
nadawaly sie do niczego, na koricu ladowaty w latry-
nie. Hrabia de Berry w 1400 r. zaméwil cztery funty
konopi i Inu, niepowigzanych w peczki. Poeta Eustorg
de Beaulieu (1495-1552) wolal welur, a druga zona
Ludwika XVI, Franciszka d’Aubigné, czyli markiza de
Maintenon, preferowata welne z merynoséw. W rol-
niczych stanach USA najpopularniejsze w latrynach
byty kolby kukurydzy. Lezaty w skrzynkach lub wi-
sialy na gwozdziu, co sugeruje ich wielokrotny uzy-
tek. W konicu pojawit sie papier, gdy jego produkcja
na tyle staniata, Ze na gazete bylo sta¢ kazdego. Ale
jeszcze w powiesci ,,Gargantua i Pantagruel” Francois
Rabelais’go z 1548 r. bohater wzdryga sie na mysl
o0 uzyciu papieru, bo jego skrawki zostawaly miedzy
posladkami (,,nie ma lepszego utrzyjzadka jak gaska
dobrze obrosnieta puchem”).

POEZJE NA MIEKKIM PAPIERZE

Pojawienie sie klasycznego papieru toaletowego byto
mozliwe dzieki dwém wynalazkom: Sealy i Henry
Fourdrinierowie opatentowali maszyne do cigglego
wytwarzania papieru (wysokiej jakosci) nawijane-
go na rolki, a Charles Fenerty obmyslit technologie
produkgji pulpy. Zanim jednak ludzie dali sie prze-
kona¢ do sensownosci wydawania dodatkowych pie-
niedzy na papier do podtarcia, ktéry i tak natychmiast
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wyrzucali, korzystali z tego, ktéry mieli pod reka. Juz
Rzymianie pozbywali sie w ten spos6b niecenionej poe-
zji spisanej na papirusie, a w XVII w. autorzy (szczeg6l-
nie traktatéw religijnych) nakazywali z tego powodu
druk swoich dziel na welinie, tak cienkim pergaminie
z cielecej skéry, ze trudno bylo uzy¢ go w celach hi-
gienicznych. Marcin Luter zachecal do wykorzystania
w latrynie papieskich listé6w - oczywiscie metaforycz-
nie — ale juz uczestnicy rewolucji francuskiej dtugo sie
zastanawiali nad podtarciem sie stronami z religijnych
ksigzek, walajacych sie po szaletach, bo byli przeko-
nani, ze dostang od tego zaparcia. Szczegélnie cieka-
wy byl trend literatury, powiedzmy, skatologicznej,
tzn. poezji pisanej z mysla o krétkiej lekturze i wy-
dawanej na kartach o bardzo porecznym formacie,
tatwych do wyrwania z oktadki i na tyle miekkich,
ze oferowano je szczegdlnie paniom. Taki tomik ,, Bum-
-Fodder for the Ladies. Poem upon soft paper” z ja-
kiego$ powodu nie zostal zuzyty i mozna go obejrze¢

Chinczycy byli pierwsi

hinczycy wymyslili papier i s3 dowody na to,

ze pierwsi uzywali go w toalecie — na pewno
juz w VI w. Tsao chih byt specjalnym gatunkiem
papieru produkowanym z wtdkien ryzowych
do celéw higienicznych, i to w olbrzymich iloSciach.
Juz w 1393 r. dwor zuzywat 720 tys. jego listkdw.
Listek miat 60x90 cm i byt ciety na mniejsze kawatki
juz przez uzytkownikéw. Cesarz korzystat z wersji
premium — cienszej i nasaczanej perfumami.

Fot. Alamy/Indigo, Edmund Uchymiak/PAP



w internecie (Www.archive.org/details/bim_eighte-
enth-century_bum-fodder-for-the-ladie_1753/page/
n5/mode/2up).

Philip Dormer Stanhope, hrabia Chesterfield, prze-
konywat syna, ze na samodoskonalenie trzeba prze-
znacza¢ kazda sekunde zycia, dlatego zachecat go,
by ,kiedy natura go wzywala”, odpowiadal na jej zew
z kilkoma wyrwanymi z ksigzki wierszami Horacego
w rece. Podobno nigdzie tak poezja nie wchodzi
do glowy jak na sedesie. W Stanach Zjednoczonych
za to w kazdym niemal szalecie wisialy darmowe kata-
logi wysytkowe Searsa (pozbawione jednak przez trosk-
liwe matki stron z damska bielizng). Firma w 2018 r.
zglosita wniosek o upadtos¢, ale w 1940 prosperowata
tak dobrze, ze postanowita zacza¢ wydawac katalogi
na lepszym kredowym papierze. Nietrudno sie domysli¢,
ze otrzymatla tysigce skarg od zirytowanych uzytkow-
nikéw. Kto cho¢ raz prébowatl uzy¢ w wiadomym celu
wysokojako$ciowego papieru, zapewne wie dlaczego.

PRODUKT PIERWSZEJ
POTRZEBY

Kiedy w Polsce ogloszono lockdown w zwigzku z pande-
mia, ze sklep6w w pierwszej kolejnosci zniknal papier
toaletowy. Podobnie byto w Japonii w 2011 r., kiedy
wybrzeza tego kraju nawiedzito takie tornado, ze jego

mieszkancy na dtuzej musieli pozosta¢ w domach. Pétki
zostaly ogotocone z konserw i mleka, no i papieru to-
aletowego. Nie bede tu siega¢ do czaséw jeszcze przez
wielu z nas pamietanych, czyli PRL-u, gdy rolki nani-
zane na jutowy sznurek byly przedmiotem pozadania,
ale do$¢ powiedzie, ze kryzys gospodarczy rozwijajacy
sie od 2009 r. w Wenezueli spowodowal brak srodkéw
na import surowcéw i produktéw, w efekcie czego za-
czeto w tym kraju brakowa¢ artykuléw pierwszej po-
trzeby — w tym papieru toaletowego — co zakonczylo
sie eskalacja wystapien antyrzadowych i ktopotami
prezydenta Nicolasa Maduro.

W stosunku ludzi do katu jest trudna do zrozumie-
nia ambiwalencja. W sytuacji kryzysu pierwsza mysl
dotyczy naszego zadka, ale jednoczesnie wszystkie
urzadzenia, jakie w celu oddawania stolca wymyslit
czlowiek, stuzyty zawsze do tego, by odchody znala-
zly sie tam, gdzie nas nie ma. <

Inspiracji miatam wiele, ale w uporzadkowaniu wiedzy pomogta mi ksigzka
Ronalda H. Blumera , Kulturalna historia papieru toaletowego”
(wyd. DK Media Poland).

Renata Bubrowiecka

Redaktorka wspdtpracujaca z réznymi mediami i wydawnictwami,

az ,Wiedza i Zyciem” od 10 lat. Jako Baba w Krzakach uprawia fotografie
przyrodnicza. Interesuja jg gféwnie zmiany w $rodowisku i sposoby adaptacii
do nich ptakéw i ssakéw. Wspottwérczyni multimedialnych koncertow

,Na strunach przyrody” podczas Festiwali Przyrody w Lublinie.
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Zdjecie spod mikroskopu skaningowego nimfy
mszycy z rodziny Aphididae. Kolory nadane sztucz-

nie. Ssawka (czerwona) zamknieta w pochewce

ze zmodyfikowanej wargi dolnej. Obecnos¢ na kon-

cu odwtoka rurek syfonéw oraz ogonek sugeruja,

Ze gatunek ten nie wspotzyje z mréV\Q‘(ami, a kropel-
ki spadzi wystrzeliwuje na znaczng odlegtos¢.




Fot. SPL/Indigo, Nature/BE&W

LBOGZONE™ OWADY

Klonujg potomstwo. Wydajg synéw dopiero na jesieni. Nagle zmieniajg rosline
zywicielskg. Popetniajg samobojstwa. Takie dziwactwa stwierdzono u mszyc.

MAREK W. KOZLOWSKI

WAZNYM dla naszej kultu-

ry czasopi$mie , Biblioteka

Warszawska”, poswieco-

nym ,naukom, sztukom

i przemystowi”, ukazata

sie w 1848 r. relacja z ba-
dan George’a Newporta, odkrywcy wielu biologicz-
nych tajemnic mszyc. Zaczyna sie ona stowami: , Tak
osobliwy, takie zboczenie wzgledem innych zwierzat
jest sposéb rozmnazania sie mszyc’. Istotnie, mszyce
s3 ,zboczone” (W 6wczesnym znaczeniu tego stowal).
A zboczenie to, czyli jak bysmy dzisiaj powiedzieli ,,ory-
ginalnos¢” lub ,.ekscentryzm”, dotyczy w przypadku
mszyc nie tylko sposobéw rozmnazania sie, ale takze
wielu innych cech tych pluskwiakéw.

Poniewaz mszyce sa pasozytami, daja sie we zna-
ki rolnikom, ogrodnikom badz lesnikom, ostabiajac
roéliny, deformujac je czy przenoszac choroby wiru-
sowe. Jednoczesnie jako gtéwni producenci spadzi,
czyli bogatych w odzywcze cukry odchodéw (miéd
spadziowy!), pelnia w biocenozach i agrocenozach
niedoceniong funkcje zywicieli calej rzeszy owadow.
Dokarmiaja doroste mréwki, rozmaite zadléwki (osy,
grzebacze, dzikie pszczoly), a przede wszystkim tzw.
parazytoidy — setki gatunkéw blonkéwek i muchéwek
(gasieniczniki, meczelki, bleskotki, tybelaki czy raczy-
ce). Parazytoidy, bedace pasozytami roslinozernych
owadéw (w tym samych mszyc!), powoduja, ze cale
zastepy potencjalnych szkodnikéw roslin nie moga
mnozy¢ sie w liczebno$ciach zagrazajacych natural-
nym biocenozom i uprawom roslin.

Mszyce to grupa niewielkich ,piersiodziobych”
pluskwiakéw (podrzad Sternorrhyncha) z nadrodziny
Aphidoidea. W faunie Polski jest ich az ponad 700 ga-
tunkoéw. ,,Swoje mszyce” maja trawy (w tym zboza),
kwiatowe roéliny zielne, byliny, krzewy i drzewa,
a takze liczne gatunki iglaste. Mszyce tworza pod-
ziemne kolonie na korzeniach tych roélin, fodygach,
lisciach, rzadziej na organach rozrodczych (kwiatach
i owocostanach). Wiele gatunkéw chemicznie manipu-
luje procesami wzrostowymi tkanek roslinnych, two-
rzac z lisci rozety w formie namiotéw, zapewniajace

mikroklimat i chronigce przed owadozernymi ptakami.
Niektére, jak te z rodziny bawetnicowatych czy ochoj-
nikowatych, zamykaja sie w szczelnych galasach, czyli
komorach wytworzonych z tkanek lisci czy pedéw.
W koloniach na pedach, lisciach badz tych ukrytych
pod ziemia na korzeniach albo zamknietych w gala-
sach toczg sie procesy pobierania pokarmu, rozwoju,
wspolpracy i konfliktu niekiedy bardzo osobliwej na-
tury, czesto niespotykanej u innych owadéw.

KLONOWANIE POTOMSTWA

Wnikliwy badacz mszyc Tony Dixon nazwal ich roz-
mnazanie sie teleskopowym, poniewaz kolejne poko-
lenia wysuwaja sie z siebie jak cztony teleskopu. Mata
mszyca, przychodzac na $wiat, jest juz w zaawanso-
wanej cigzy! Mszyce pokolen letnich s3 zyworodne
i do tego wykazuja — w przeciwienistwie do innych
owaddéw — wegetatywny, inaczej méwiac: klonujacy,
spos6b mnozenia sie. Samice wydaja na $wiat parte-
nogenetycznie kolejne samice w wyniku prostych po-
dziatéw komoérek macierzystych. Pomimo do$¢ malej
plodnosci kazdej z osobna samicy szybki rozwéj owa-
dé6w i brak zaleznosci od seksu powoduja, ze w krotkim
czasie mszyce moga niebywale powiekszy¢ liczebnos¢.

LISTOPAD 2025

Powszechny widok
w kolonii mszyc.
Bezskrzydta sa-
mica rodzi cérke,
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zarodki cérek na-
stepnego poko-
lenia. Za chwile
mioda mszyca
wkiuje sie ssawka
w ro$ling i zacznie
samodzielny
rozwoj.

=

WIEDZA | 2YCIE 35



= Przeprowadzmy taka kalkulacje. Jedna mszyca rodzi

dziesie¢ cérek, ktore po tygodniu rodza po dziesie¢
nastepnych. Sezon rozrodczy ma, dajmy na to, 16 ty-
godni. Z jednej samicy, jezeli nic by nie zahamowato
tego szaleniczego postepu, mieliby$my 10'® mszyc,
co daje mase mogaca pokry¢ Ziemie wielometrowa
warstwa. Oczywicie tak sie nigdy nie zdarzy, bo juz
na poczatku tego ciggu generacji mszyce wypityby
caly sok z roélin zywicielskich. Poza tym od poczatku
tego pochodu pokoleri mszyce s gnebione przez cale
rzesze przesladowcéw znajdujacych w nich tatwy zer:
od mikroorganizméw przez bardziej lub mniej wyspe-
cjalizowane owady po ptaki, np. sikorki.

EKONOMIA SEKSU

Na jesieni mszyce ,wyhamowuj3” i wydaja na $wiat nie
tylko cérki, ale i synéw. Synowie powstaja w prosty
sposéb — w jednym genie nastepuje minimejoza, wsku-
tek czego z pary alleli zostaje usuniety gen X. A samce
to szalenstwo doboru plciowego i ozywcza rekombi-
nacja genéw, powodujace powstanie zréznicowanych
genetycznie osobnikéw oraz ,czyszczenie genotypu”
z mogacych nagromadzi¢ sie w trakcie rozmnazania
dzieworédczego niekorzystnych mutacji. Rodzenie
samcéw to jednak takze niebywale droga inwestycja.
To produkowanie potowy potomstwa niezdolnego
do rodzenia wnukéw. Samica mutant, rozmnazajaca
sie dzieworddczo, ma juz na starcie stuprocentowg
przewage w ptodnosci nad innymi samicami! W bio-
logii ewolucyjnej nazywa sie to two-fold cost. Mszyce
rozwiazaly ten problem ekonomicznie: produkuja
samce tylko raz w sezonie.

Do tego samce oraz matki rodzace samice zdolne
do rozrodu plciowego umieja sprytnie unikac krzy-
zowania wsobnego. Samice rodzace plciowe samice
i samce sg uskrzydlone, wiec migruja na nowe rosli-
ny zywicielskie, unikajac w ten sposéb parzenia sie
z rodzenstwem. U mszycy czeremchowo-zbozowej
pierwsze na czeremsze laduja matki rodzace bez-
skrzydte samice sexuales, a dopiero p6zniej na cze-
remche nalatuja samce. Samice pokolenia sexuales nie
rodza mtodocianych mszyc, ale sktadaja zaptodnione
jaja, mocno przylepiajac je do gatgzek. Jaja po ztoze-
niu sa zielone, ale szybko przybieraja czarng barwe.
Zimuja na galazkach. Na wiosne z kazdego jaja wyklu-
wa sie zatozycielka rodu (fundatrix). Wychodzi na for-
mujacy sie z paka lis¢ i zagtebia ktujke w pozywnej
parenchymie. Szybko rosnie, a po osiggnieciu doro-
stosci rodzi pierwsze cérki, dajac poczatek szalonemu
pochodowi dzieworodnych pokolen.

NAGEA ZMIANA ROSLINY
ZYWICIELSKIEJ

U mszyc czesta jest dwudomnosé. Uwaza sie, ze ro-
$linami pokarmowymi przodkéw mszyc byty drzewa
szpilkowe, a pierwsze znane bursztynowe inkluzje tych
owadéw pochodza z triasu. Wraz z rozwojem roslin
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kwiatowych mszyce zaczely sie réznicowac, zasiedlajac
najpierw rosliny zdrewniate (drzewa i krzewy), a pézniej
zielne, co bylo prawdopodobnie ,ucieczky” ze zdrew-
niatych, spowodowang presja wrogéw naturalnych.
Catkiem duzo gatunkéw zachowalo do dzisiaj ten
obyczaj ucieczki na okres letni z roslin zdrewnialych
na zielne. Takie mszyce nazywa sie dwudomnymi,
czyli holocyklicznymi (inaczej méwiac, przechodzacy-
mi pelny cykl rozwojowy). Odzwierciedla sie to w ich
gatunkowych nazwach: mszyca rézano-szczeciowa,
czeremchowo-zbozowa, jabloniowo-babkowa. Ucieczke
czeremchowo-zbozowej obserwowalem sam w kam-
pusie SGGW. Zawsze na plecach starszych nimf nowe-
go pokolenia pokazywaly sie kieszonki skrzydtowe.
Oznaczato to uaktywnienie sie odpowiednich hor-
monéw najpierw w mézgu (mszyce majg mézg!), po-
tem w gruczotach lezacych na grzbiecie przy naczyniu
krwiono$nym. Hormony te wlaczaja program rozwoju
w forme uskrzydlona, aby owad mégt uciec z czerem-
chy. W tym wypadku przed biedronkami. Ucieczka jest
w instynkcie mszyc dobrze zaplanowana. Celem jej nie
jest inna czeremcha, lecz zupelnie inne rosliny — trawy.
Kiedy uskrzydlone samice osiadly na trawach i za-
czely rodzi¢ pierwsze cérki, na lisciach czeremchy moz-
na bylo $ledzi¢ dramat biedronek. Biedronki zimuja
w stadium dorostym i tuz po przebudzeniu zlatywaly
sie na czeremche, weszac obfito$c jadta. Same jadly
mszyce do syta, a po tym zlozyty jaja ,w przekonaniu”,

Grupa mszyc

na roslinie zywi-
cielskiej. Wszystkie
sg prawdopodob-
nie klonami jednej
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ze ich potomstwo bedzie tu miato podobny dostatek
zywno$ci. Lecz kiedy larwy biedronek dorastaly i po-
trzebowaly duzych ilosci pokarmu, mszyce ,dostawaty
skrzydet” i w ciggu kilku dni wynosily sie z czeremchy,
zostawiajac larwom jedynie swoje wylinkowe skorki.
Tabuny glodnych larw biegaly po lisciach i dopusz-
czaly sie nawet aktéw kanibalizmu.

MSZYCE NIE WYSYSAJA
ROSLIN

W przeciwienistwie do innych pluskwiakéw mszyce
nie maja w gebie pompy ssacej. Instaluja swoje ssawki
w tyku i polegaja na sitach kapilarnych arterii roslin-
nych. Sity te s3 wystarczajaco duze, aby wtloczy¢ sok
do ich brzucha. Mozna wiec powiedzie¢, ze mszyce
to takie zainstalowane w roélinie przetoki do upuszcza-
nia soku. Na Uniwersytecie Rolniczym w Wageningen
(Niderlandy) bywalem gosciem w laboratorium miesz-
czacym sie za $ciang mojego pokoju, w ktérym grupa
elektrofizjologéw opracowatla sprytna metode rejestra-
cji aktywnosci pokarmowych mszyc. Glodny owad,
przebywajacy na roélinie, prébuje wktud sie do tyka.
Kiedy roslina jest odpowiednia, instaluje w dogodnym
miejscu ktujke i zaczyna pobierac¢ sok. Klujka ma jed-
nak takze drugg dziurke, przez ktéra mszyca wydziela
do rosliny §line z substancjami modyfikujacymi prace
iwzrost tkanek oraz dostarczajaca informacji przeby-
wajacym obok siostrom o stanie kolonii.

Metoda moich sgsiadéw z laboratorium polegata
na tym, aby dostownie podtaczy¢ mszyce z rosling
do pradu! Prad oczywiscie musial by¢ na tyle stabiutki,
aby nie zaklécil aktywnosci mszycy. Wykorzystano
tu zmiany przewodnictwa pradu miedzy mszyca a ro-
$ling. Inaczej taki prad ptynal, kiedy sie mszyca wktu-
wala, inaczej, kiedy pila, inaczej, kiedy wypuszczata
$line czy przemieszczala ktujke. Jedna elektrode w po-
staci maciupkiej plytki dolepiano specjalnym klejem
do mszycy, druga wtykano w li$¢. Otrzymywano w wy-
niku tego zapis, z ktérego mozna byto wyczytaé szcze-
g6ly dzialalnosci owada. Dane takie byly pomocne
nie tylko w poznaniu specyfiki Zerowania, ale takze
w badaniach nad tym, co moze sktania¢ albo znieche-
ca¢ mszyce do zasiedlenia pewnych roélin.

RODZENIE WALECZNYCH
JEDYNACZEK

Na wiosne z jaj ztozonych przez bawelnice topolowa
(inaczej przerostek skretnik) wykluwaja sie samice,
ktérych gtéwnym zadaniem jest zajecie na ogon-
ku formujacego sie liscia topoli uprzywilejowanego
miejsca. Ich aktywnos¢ skutkuje pojawieniem sie tam
specyficznych tworéw — pecherzowatych wyrosli po-
wstalych ze skrecenia ogonka o caly obrét. Na ogonku
moga by¢ dwa, a nawet trzy takie galasy. Miejsce po-
tozone najblizej srodka ogonka umozliwia wytworze-
nie wiekszej i pojemniejszej dla potomstwa wyrosli.
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Bywa, ze do takiego miejsca pretenduja dwie mszyce,
a nawet wiecej. Zanim jedna ustapi, dtuzsza chwile
samice przepychaja sie, wymierzajac sobie kopnia-
ki i starajac sie ztapa¢ nawzajem w objecia tylnymi
odnézami. U amerykanskich skretnikéw Pemphigus
betae walki miedzy zalozycielami rodu s3 jeszcze za-
cieklejsze i moga przedtuzaé sie nawet do dwdch dni.

Po kilku miesigcach dzieworodnego mnozenia sie
mszyc w zaciszu zamknietych komér wyrosli wycho-
dza z galaséw przez szczeline doroste mszyce obu plci.
Dzieje sie to pod koniec lata. Wlasnie wtedy skrety ga-
lasu rozluzniajg sie i powstaje szczelina umozliwiajaca
mszycom opuszczenie komory. U samic ptciowych roz-
wija sie w ciele tylko jedno jajo, za to tak monstrualne,
ze ciezarna samica wyglada jak zywa ostonka swojej
potomnej komérki. Zostaje ono ztozone na topoli. By¢
moze cecha rodzenia jedynakéw (wyjatkowa wsréd
owadéw) wziela sie tu z przymusu ostrej wewnatrz-
gatunkowej konkurencji o miejsce na lisciu podczas
formowania sie wyro$li na wiosne przysztego roku.
W walce tej wieksze szanse na zwyciestwo maja ro-
$lejsze osobniki, a takie rodzg sie z ,jedynaczych” jaj.

BEZPt ODNI ZOt NIERZE
W WYROSLACH

Aby gatunek owada uzna¢ za w pelni spoleczny (eu-
socjalny), musi spetnia¢ trzy cechy: zy¢ w rodzinnych
grupach, mie¢ Zyjace razem przynajmniej dwa pokole-
nia oraz — co najbardziej znamienne — w grupach tych
musi istnieé kasta osobnikéw nierodzacych potom-
stwa. Eusocjalizacja u owadéw jest domeng blonkéwek
z grupy zadléwek (pszczoly, osy, mréwki) i termitéw.
Dtugo sadzono, ze poza nimi nie ma owadéw w pelni
spolecznych. Zrewidowal ten poglad japonski ento-
molog Shigeyuki Aoki, ktéry w latach 70. ub.w. opi-
sal grupy rodzinne mszyc u dalekowschodniej rodziny

LISTOPAD 2025

Cykl zyciowy

- 00000000 oo g

Bezskrzydte samice

)

Niekiedy pojawiaja sig §

migrujace na inne okazy soi.

L4

typowej mszycy

dwudomnej
na przykfadzie
szaktaku i soi

WIEDZA | ZYCIE

=

37



= Hormaphidinae. Mszyce te maja silnie zbudowana i agre-

sywna kaste, ktérej czlonkowie napadaja na naturalnych
wrogéw kolonii i nigdy nie dozywaja do stadium doroste-
go. P6zniej, podczas badan owad6éw w zaciszu rodlinnych
wyrosli i kanatéw w drewnie, odkryto jeszcze w pelni
uspotecznione rodziny u wciornastkéw i kornikéw. Ten
sam badacz znalaz} tez formacje wojownikéw u wspo-
mnianego juz skretnika, zyjacego licznie na naszych
miejskich topolach. Jednak w tym wypadku mszyce
o cechach zolnierzy rodza potomstwo, nie mozna wiec
ich uznaé za gatunek eusocjalny.

SAMOBOJSTWA U MSZYCY
GROCHOWIANKI

Zjawisko samobdjstwa u pospolitej i u nas mszycy
grochowej (Acyrthosiphon pisum) opisali w ,Nature”
kanadyjscy badacze. Owady porazone przez mszycarza
Aphidius ervi, parazytoida z rodziny meczelkowatych
(Braconidae), wykazywaty sklonnos¢ do odrywania sie
od roéliny i spadania na grunt, co wyklucza szanse od-
nalezienia swojej kolonii, a nawet roéliny zywicielskiej.
Jaka z tego korzy$¢? Taka sama jak w wypadku tkanek
lub narzadéw podlegajacych autotomii, czyli oddalenie
zagrozenia dla catego ustroju. Wyhodowanie w sobie
pasozyta mogloby by¢ zgubne dla wielu si6str nosza-
cych ten sam garnitur genéw. Jezeli wiec jednostka
blokuje rozwdj czynnika zagrazajacego jednorodnej
genetycznie kolonii, to dobér naturalny bedzie takie
zachowanie promowal, a wiec czynit je przystosowaw-
czym. Znaczy to, ze moze taka sklonno$¢ do autode-
strukgji by¢ przekazywana nastepnym pokoleniom.

PODDAWANIE SIE OPIECE
MROWEK

Higiena toaletowa mszyc przy wydzielaniu duzych
ilogci stodkich lepkich odchodéw jest kluczowym wa-
runkiem powodzenia w przetrwaniu kolonii. Spadz
wydalana pod siebie mogtaby utrudniaé poruszanie
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sie i oddychanie, stalaby sie pozywka dla grzyboéw
i mikroorganizméw, a wydzielane przez nig zapachy
zwabialyby zastepy wrogéw naturalnych, a takze ama-
toréw stodkosci, ktérzy niepokoiliby mszyce. Owady
te wytworzyly wiec dwie taktyki radzenia sobie z tymi
zagrozeniami. Pierwsza to wyrzucanie kropelek spa-
dzi poza obreb kolonii. Osobniki stosujgce ten rodzaj
higieny maja pod otworem odbytowym ruchome wy-
rostki zwane ogonkami (cauda), ktére po uformowaniu
sie kropelki spadzi wypstrykuja j3 na pewna odleglosc¢.
Kropelki spadaja (stad nazwa ,spadz”!) na grunt lub
na dolne partie rosliny. Jak obfity bywa ten opad, mo-
zemy sie przekonad, parkujac samochéd w pogodny
czerwcowy dzien pod okapem jaworu, lipy lub brzozy.
Moéwimy wtedy, ze samochdd jest caly ospadziowany
i wymaga wizyty w myjni.

Druga taktyka radzenia sobie z obfitoscig odcho-
dé6w to zdanie sie na mréwki, ktére takomie pochtong
kazda kropelke uformowang przez mszyce. Mszycom
zatrudniajacym mréwki w ,,celach ustepowych” zani-
kly ogonki, ktére przeszkadzalyby w intymnej czynno-
$ci powierzania im odchodéw. Kto$ nawet zauwazyt,
ze mszyca z tylu en face (z silnym cudzyslowem!) przy-
pomina rozmiarami i poniekad wygladem twarz mréw-
ki. Utatwilo to doborowi ewolucyjnemu zainicjowanie
relacji miedzy nimi w delikatnym akcie przekazywa-
nia pokarmu, ktéry jako zywo przypomina trofalak-
sje, praktykowana przez mréwki, czyli dzielenie sie
pozywieniem pyszczek w ,pyszczek”.

Spadz jest waznym, a nawet gtéwnym sktad-
nikiem diety w sezonie wielu gatunkéw mréwek.
Obserwujac ich szlak na pniu drzewa, mozemy zauwa-
zy¢, ze biegnace do gory robotnice maja male odwloki,
a te schodzace — nabrzmiate spadzig, na ktéra czekaja
w mrowiskach larwy. Dodatkowo mréwki nie s3 obo-
jetne na wizyty naturalnych wrogéw mszyc. Rzucaja
sie z zajadloscig na biedronki czy ztotooki, a ich larwy
moga nawet pozbawi¢ zycia. Podziemnice zwyczajne
(Lasius flavus) — zotte mréwki rzadko widywane nad
gruntem — mszyce korzeniowe, z ktérych pobieraja
spadz, zabieraja nawet na przezimowanie do mrowi-
ska. Kiedy$ w listopadzie znalazlem te mréwki pod
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luznym pniakiem, a kiedy go uniostem, prébowaty
przemiescic sie w glebsze warstwy mrowiska. Cze$¢
z nich delikatnie niosta w zuwaczkach nie larwy czy
poczwarki, ale wyrosniete mszyce z rodzaju Pemphigus.

FEROMON ALARMOWY

Mszyce s3 napastowane przez mszycarze (Aphidiinae),
podrodzine gasienicznikéw, wyspecjalizowana
w pasozytowaniu na mszycach. Kiedy podchodzi
do nich samica mszycarza z podgietym odwtokiem,
aby szybkim ruchem wprowadzi¢ wlasne jajo do ich
ciala, te uciekaja, kopia oraz wydzielaja z dwoch ko-
minkowatych rurek sterczacych na koncu odwloka,
zwanych syfonami (siphunculi), kleista substancje,
do ktérej blonkéwka moze sie przylepi¢. Substancja
ta zawiera takze mieszanke specyficznych terpe-
néw alarmujacych mszyce z sasiedztwa o zagroze-
niu. Ostatkiem sit witalnych uruchamia syfony takze
mszyca pozerana przez larwe biedronki czy ztotooka.
Zapach zagrozenia szybko rozprzestrzenia sie po ko-
lonii i moze powodowaé wydzielanie dodatkowych
jego porcji przez inne mszyce.

Kiedy podraznimy mszyce szklarniows, podkluwa-
jac ja delikatnie szpilka, doczekamy sie kropelek pty-
nu na koncu jej syfonéw. Jezeli przysuniemy do tych
kropelek skrawek bibuly filtracyjnej, co prébowalem
czyni¢ ze studentami w ramach ¢wiczen z entomolo-
gii, to mozemy czes$¢ plynu wsaczyé w bibute i wyko-
nac¢ do$wiadczenie $wiadczace o chemicznej naturze
alarmu. Skrawek bibuly nasaczonej ptynem z syfonéw
polozony delikatnie na liSciu w sasiedztwie spokojnie
zerujacych mszyc powoduje wkrétce ich wiercenie sie,
wyciaganie klujek i rozpraszanie sie po lisciu. Nic ta-
kiego sie nie dzieje, kiedy potozymy w podobny sposéb
skrawek nasigkniety woda.

Zaniepokojona mszyca wydziela
z syfonu kropelke lepkiej substan-
cji, ktéra chroni jg od tytu przed
atakiem drapiezcy lub pasozyta,
a dodatkowo powoduje alarm

w kolonii za sprawg wyzwalania
lotnego zwigzku terpenowego.

Oczywi$cie nic w przyrodzie nie pozostaje nieza-
uwazone przez inne organizmy powigzane z mszyca-
mi, a zaangazowane w walke o przetrwanie. Okazalo
sie, ze mieszanka terpenéw alarmowych wydzielana
przez mszyce bywa dla niektérych ich naturalnych wro-
g6w wskazéwka zapachowa ujawniajaca ich obecnosé.
Co wiecej, dzialanie feromonu ,zauwazaly” tez niekt6-
re roéliny, jak dzikie ziemniaki, zlocienie czy gesiéwki,
ktére tez wydzielaja pewne ilosci alarmowych terpendw.
Dodatek tych substancji do chemicznej aury roslin po-
woduje wabienie drapieznikéw mszyc oraz — co ciekawe
- wyzwala nieche¢ do zasiedlania tych roslin. <

dr hab. Marek W. Koztowski

Profesor w Zaktadzie Entomologii Stosowanej SGGW.

Bada strategie zyciowe wyspecjalizowanych fitofagow.

Interesuje sig tez osobliwymi przystosowaniami owadéw, historyczng
entomologia kulturowa oraz kolekcjonowaniem (fotografia, film) estetycznych
i przyrodniczych przejawéw funkcjonowania owadow w Srodowisku.
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Uroleucon
tanaceti prze-
strzega ptaki
przed zakusami
konsumpcyjnymi
czerwong barwa.
Mszyce te groma-
dza w ciele sub-
stancje obronne.
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Stonehenge zostafo wpi-
sane na Liste Swiatowego -
Dziedzictwa UNESCO

w 1986 1.




Fot. Shutterstock, Alamy/Indigo

/AGADKA

o TONEHENG

Jedna z najbardziej tajemniczych budowli i duma brytyjskiej cywilizaciji
po raz kolejny staje sie przedmiotem sporu o to, czym jest.

KAMIL NADOLSKI

A wzgébrzach angielskiej réwniny

Salisbury stoi jeden z najbardziej

rozpoznawalnych symboli starozyt-

nosci — Stonehenge. Megalityczny

krag, owiany legendami o druidach,

od wiekéw fascynuje archeologéw
i historykéw. Przez lata powszechnie akceptowano
teorie, ze jest starozytnym obserwatorium astrono-
micznym. Nowe odkrycia jednak i zaawansowane ba-
dania podwazaja ugruntowane hipotezy. Nie tylko
zmieniaja nasze postrzeganie Stonehenge, ale zmu-
szaja do ponownego przemyslenia, kim byli ludzie,
ktérzy poniesli niewyobrazalny trud, by zbudowa¢
te monumentalng konstrukgje.

KEOPOTLIWA METRYKA

Cho¢ Stonehenge wzniesiono tysigce lat temu, jego
nowozytna historia zaczyna sie w XVII w. Krél
Jakub I Stuart zlecit wéwczas stynnemu architekto-
wi Inigo Jonesowi badanie monumentu. Jones, nie
potrafigc uwierzy¢, ze tak osobliwa budowla mogta
by¢ dzielem prymitywnych plemion, przypisal jej au-
torstwo Rzymianom. Wkrétce potem, w 1740 r., an-
tykwariusz William Stukeley oglosil, ze Stonehenge
byto $wiatynig celtyckich kaptanéw, druidéw. Cho¢
jego teoria byla btedna (druidzi pojawili sie na tych
terenach znacznie p6zniej), to wtagnie ona wplotta
Stonehenge w tkanke brytyjskiej mitologii, czyniac
je symbolem niejasnej przesztosci.

Przelom XIX i XX w. przyniést archeologiczne wy-
kopaliska, ktére stopniowo obalaly romantyczne te-
orie. Pierwsze powazne prace badawcze, prowadzone
przez Williama Gowlanda na poczatku ubiegltego stu-
lecia, pozwolily ustali¢, ze Stonehenge jest znacznie
starsze, niz sadzono, a przy jego budowie wykorzysta-
no zaawansowane techniki. Dopiero w drugiej potowie

Stanowisko megalityczne Waun Mawn w gérach Preseli
w Walii. Wedtug czesci naukowcéw to pozostatosci po roze-
branym neolitycznym kregu kamiennym.

XX w. dzieki badaniom Geralda Hawkinsa narodzita
sie popularna teoria obserwatorium astronomicznego.
Hawkins, uzywajac wczesnych komputeréw, wykazat,
ze kamienie Stonehenge s3 tak ustawione, aby wska-
zywac wazne zjawiska astronomiczne, co ugruntowa-
to reputacje miejsca jako starozytnego kalendarza.
Ale kazda z tych teorii byla jedynie czescig prawdy.
Pytanie, ktére zdominowalo dyskusje w $rodo-
wisku archeologicznym, dotyczy wieku Stonehenge.
Dotychczasowy konsensus, oparty na datowaniu ra-
dioweglowym i analizie kamieni, wskazywal na okres
neolitu, z poczatkami budowy ok. 3000 r. p.n.e. Ale
nowatorskie badania rzucajg wyzwanie tym ustale-
niom, sugerujac, ze historia kamiennego kregu moze
by¢ znacznie dluzsza. Na pewno wiemy, ze Stonehenge
powstalo w epoce neolitu, a jego budowa rozciaga-
ta sie na wiele stuleci. Najczesciej podawana data
to 2500-2200 r. p.n.e., cho¢ pierwsze waly i réw wokoét
kamiennego kregu sa starsze — siegaja ok. 3100 r. p.n.e.
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* Druidzi i Stonehenge

tonehenge dtugo kojarzono z druidami, celtyckimi
kapfanami, ktérzy mieli tu odprawia¢ swoje
rytuaty. To wyobrazenie pojawito sie jednak dopiero
w XVIII i XIX w. wraz z modg na romantyczne
wizje ,starozytnej madrosci”. W rzeczywistosci
Celtowie dotarli na Wyspy Brytyjskie ok. tysigca lat
po ukonczeniu gtéwnych faz prac w Stonehenge.
Zwigzek miedzy druidami a kamiennym kregiem
jest wiec czysta legenda. Mimo to obraz ten mocno
zakorzenit sie w kulturze popularnej. Wiktorianskie
ilustracje czesto pokazywaty druidéw sktadajgcych
w biatych szatach ofiary miedzy gtazami. Do dzi$
* czfonkowie neopoganskich i druidycznych grup
gromadza sie w Stonehenge podczas przesilen,
g traktujac je jako miejsce szczeg6lnej mocy. Archeolodzy
+ jednak przypominaja, ze jest to praktyka symboliczna,
" a nie odtworzenie dawnych rytuatéw.

razy, a jego walijskie poczatki moglyby datowac sie
na 3400 . p.n.e., co czyniloby je jednym z najstarszych
znanych megalitycznych kregéw w Europie.

Cho¢ teoria walijskich korzeni wcigz pozostaje
przedmiotem goracych dyskusji, nie jest to jedyny ar-
gument za postarzeniem Stonehenge. Coraz wieksza
liczba archeologéw wskazuje, ze pierwsza faza budo-
wy, w tym rowu i walu ziemnego, mogta sie zakonczy¢
jeszcze wezesniej. Choé brakuje konkretnych dowodéw,
ktére pozwolilyby na precyzyjne datowanie, nie ulega
watpliwosci, ze badania te otworzyty dyskusje na te-
mat pierwotnych celéw i chronologii. A to tylko maly
wycinek naukowej rzeczywistosci. Dzi$ Stonehenge
nie jawi sie juz jako jednoznaczna zagadka do roz-
wigzania, raczej jako punkt przeciecia réznych dzie-
dzin: astronomii, religii, polityki i pamieci zbiorowe;j.
I to wlasnie ta wieloznaczeniowo$¢ sprawia, ze kazdy
kolejny sezon wykopalisk przynosi nowe pytania za-
miast ostatecznych odpowiedzi.

CENTRUM POCHOWKOW

Romantyczny obraz Stonehenge jako wyrafinowanego

Celtycki druid. D |

XVIll-wieczna ry-
cina Gerarda van
der Guchta

Jedna z najbardziej intrygujacych teorii, ktéra po-
jawila sie w ostatnich latach, zwigzana jest z pocho-
dzeniem blekitnych kamieni zwalistych (bluestones),
ktére tworza wewnetrzny krag. W 2020 r. zesp6t
prof. Mike’a Parkera Pearsona z University College
London oglosit odkrycie w Walii, w miejscu zwanym
Waun Mawn, niekompletnego kregu kamiennego
z epoki neolitu, ktéry mégt by¢ pierwowzorem dla
Stonehenge. Archeolodzy znalezli tam dowody, ze czes¢
kamieni zostala usunieta, co moze wskazywa¢ na ich
transport. ,W naszej opinii cze$¢ monumentu zostala
pierwotnie zbudowana w Walii i zostala przeniesio-
na, gdy ludno$¢ migrowata na wschéd” - stwierdzit
Pearson w rozmowie z BBC. Ta rewolucyjna hipote-
za sugeruje, ze Stonehenge moglo by¢ stawiane dwa

Jak transportowano 1 ustawiano kamienie

ajwieksze bloki Stonehenge, tzw. sarseny, waza po 25 t i majg po kilka
metréow wysokosci. Mniejsze bluestones sprowadzono az z Walii, czyli
pokonano przy tym ponad 200 km. Jak neolityczne spotecznosci poradzity
sobie z takim zadaniem bez uzycia metalu, kot czy zwierzat pociggowych?
Archeolodzy wskazujg na proste, lecz skuteczne metody. Kamienie mogty
by¢ transportowane na drewnianych saniach przesuwanych po rolkach z pni,
a w podmoktych terenach — na tratwach. Eksperyment przeprowadzony
w latach 90. przez zespét inzyniera Marka Witby’ego wykazat,
ze kilkadziesigt oséb mogto przeciggnac blok o wadze 4 t na drewnianych
saniach, posuwajac sig ok. kilometra dziennie. Nastepnie w wykopanym
dole umieszczano podstawe kamienia i za pomocg lin, ramp z ziemi oraz
duzej sity ludzkich miesni podnoszono go do pionu. Ostatnim etapem byto
utozenie poziomych ,nadprozy” — prawdopodobnie przy uzyciu drewnianych
rusztowan i ziemnych ramp. Cho¢ szczegoéty wcigz budza spory, jedno
jest pewne: budowniczowie Stonehenge wykazali sie pomystowoscig
i organizacja na skale, ktdéra zadziwia do dzis.

42 WIEDZA | ZYCIE LisToPAD 2025

obserwatorium astronomicznego, wciaz silnie zakorze-
niony w popkulturze, opiera sie na niezaprzeczalnym
fakcie, ze jego uklad jest zsynchronizowany z letnim
izimowym przesileniem. Coraz wieksza jednak liczba
ekspert6éw sklania sie ku pogladowi, ze Stonehenge
to przede wszystkim miejsce kultu i pochéwku, a jego
funkcja astronomiczna byla jedna z wielu. Przetom
w postrzeganiu neolitycznej budowli nastapit w mo-
mencie, gdy naukowcy zaczeli gruntownie bada¢
ludzkie szczatki odnalezione w obrebie kregu. Wiele
z nich odkryto juz w XIX w., ale dopiero wspélczesne
metody analizy pozwolily na wyciagniecie rewolu-
cyjnych wnioskéw. Badania genetyczne i izotopowe
ujawnily, ze osoby te pochodzily z réznych regionéw
Wielkiej Brytanii.

Skremowane szczatki osoby pochowanej w dotach Aubreya
w Stonehenge. Obecnie na wystawie w Stonehenge Visitor
Centre.



Fot. AKG/Forum, Alamy/Indigo, Shutterstock, SPL/Indigo

Rekonstrukcja
transportu
kamienia

w Stonehenge
Visitor Centre

llustracja budowy
Stonehenge. Duze
kamienie ustawiono

tak, by tworzyty

pierscien o $rednicy

30 m, pozostate
— w ksztaft
podkowy.

Sporo dowiedzieli$my sie dzieki pracom
prof. Timothy’ego Darvilla z Bournemouth
University i prof. Geoffreya Wainwrighta z Society
of Antiquaries. Ich wspélne badania, prowadzo-
ne na poczatku biezgcego stulecia, skupitly sie
na prochach 56 skremowanych 0séb, pochowanych
w dotach Aubreya, wewnatrz kregu. Naukowcy

ustalili, ze prochy nalezaly do ludzi zmartych miedzy
3000 a 2500 . p.n.e. ,To byta okreslona grupa ludzi,
by¢ moze cztonkowie rodu zalozycielskiego” - stwier-
dzit Darvill, podkreslajac elitarny charakter tego
cmentarzyska. Analiza kosci wykazala, ze cze$¢ z nich
pochodzita z zachodniej Walii, co z kolei wigze sie
z teorig o walijskich korzeniach blekitnych kamieni.

Do rewizji dotychczasowych teorii naukowcow
sktaniajg nie tylko pojedyncze odkrycia, ale réw-
niez skala pochéwkéw. W obrebie Stonehenge mogto
spoczywac nawet 150-200 o0s6b, co czyniloby je naj-
wiekszym cmentarzyskiem z epoki neolitu w calej
Brytanii. Taka koncentracja szczatkéw w jednym miej-
scu sugeruje, ze Stonehenge pelnito funkcje central-
nego, wrecz $wietego miejsca pochéwku elit lub dla
waznych spolecznosci. Krajobraz wokét Stonehenge
temu sprzyjal i byl wrecz nasycony symbolicznym
znaczeniem, a sam krag stuzyl jako punkt rytuatéow
zwigzanych z przodkami, pisze Christopher Tilley
w ksigzce ,A Phenomenology of Landscape”. W kon-
tekécie tych ustalen astronomiczna funkcja obeliskow

nie traci na znaczeniu, lecz zyskuje glebsza symbolike. =
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W 2020 r. ogto-
$ZOno, ze Nnaj-
prawdopodobniej
z West Woods
(ok. 30 km

od Stonehenge)
pochodzi wiek-
szo$¢ kamieni
uzytych do budo-
wy zewnetrznego
kregu i centralnej
podkowy

w Stonehenge.

Widok z drona
na Stonehenge
i okolice
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= Ustawienie kamieni wzgledem przesilert mogto by¢

cze$cig ceremonii majacych na celu nawiazanie Iacz-
noéci zyjacych ze zmartymi, a takze z cyklem natury.
Kamienie mogly by¢ ,posrednikami” miedzy ludzmi
a zaSwiatami.

MONUMENT JEDNOSCI

Jesli wezeséniejsze interpretacje koncentrowaly sie
na niebie lub $mierci, to wspé6iczesne badania wska-
zuja na jeszcze jeden wymiar Stonehenge — polityczny
i spoteczny. Monument mdg}l by¢ nie tylko miejscem
kultu czy cmentarzyskiem, lecz takze symbolem jed-
nosci wezesnych spotecznosci zamieszkujacych Wyspy
Brytyjskie. Przelomowe analizy geologiczne przepro-
wadzone w ostatnich latach dostarczyly twardych
dowodé6w na to, jak wielki byt zasieg logistyczny tego
przedsiewziecia. Badania opublikowane w 2020 r.
w ,,Science Advances” wykazaty, ze wiekszo$¢ ma-
sywnych sarsenéw pochodzila z regionu West Woods,
oddalonego o 25 km na péinoc od réwniny Salisbury.
Z kolei mniejsze btekitne kamienie, czyli bluestones,
transportowano z dalekiej Walii, co wymagato poko-
nania ponad 200 km. Tak ogromny wysilek musiat by¢
wynikiem wspétpracy wielu spotecznosci.

LISTOPAD 2025

Stonehenge w kulturze
popularne]

tonehenge stato sie jednym z najbardziej

wptywowych symboli w kulturze popularnej.
Jego unikalna forma i niejasne pochodzenie
sprawity, ze stato sie idealnym ttem dla historii
z pogranicza fantasy, SF i humoru. Czesto pojawia
sie jako miejsce o magicznej lub pozaziemskiej mocy.
Jednym z najbardziej pamigtnych humorystycznych
przyktadoéw jest scena z filmu ,Oto Spinal Tap”,
w ktorej bohaterowie zamawiajg miniaturowy model
monumentu. W serialach takich jak ,,Doctor Who” czy
»Merlin” krag staje sie wrotami do innych $wiatéw
lub Zrédfem poteznej starozytnej magii. Powszechnie
kojarzony jest tez z festiwalami muzyki alternatywnej,
ktére odbywaty sie w jego poblizu, choc¢ te praktyki
zostaty obecnie ograniczone.

W literaturze i grach wideo Stonehenge stanowi

punkt kulminacyjny akcji lub kluczowe miejsce
fabuty. W ,Assassin’s Creed: Valhalla” petni funkcje
starozytnego miejsca mocy, ktére bohater musi zbadac.

»Fakt, ze wszystkie kamienie pochodza z odlegtych
regiondéw, sugeruje, ze krag mégl mie¢ zaré6wno cel po-
lityczny, jak i religijny, jako monument jednosci ludéw
Brytanii” - méwi prof. Pearson. To wlasnie ten fakt
stal sie kluczowym argumentem w teorii o jednoczacej
roli monumentu. Taka interpretacje wspieraja réwniez
badania archeozoologiczne. Wykopaliska w pobliskim
kompleksie Durrington Walls doprowadzity do od-
krycia tysiecy kosci zwierzat, gléwnie $win i bydla,
co wskazuje na grupowe uczty. Analizy izotopowe




Fot. Alamy/Indigo (2), Shutterstock (3)

Ponowny montaz
nadproza na tryli-
cie w Stonehenge
w 1958 r.

Od lewej:
Kamienie stojace
w poblizu Carnac
w Bretanii

Megalityczny
kompleks
Cromeleque dos
Almendres w po-
blizu portugal-
skiego miasta
Evora

udowodnily, ze zwierzeta pochodzily z réznych cze-
$ci wyspy, od péInocnej Anglii po zachodnig Walie.
»Te zgromadzenia przyciagaly ludzi i zwierzeta z ca-
tej Brytanii, co sugeruje, ze Stonehenge i Durrington
Walls byty punktami centralnymi budowania i wzmac-
niania sieci spolecznych” - ttumaczy autor tych badan,
dr Richard Madgwick z Cardiff University.

Wizja monumentu jednosci pozwala spojrzec
na Stonehenge jako na projekt przekraczajacy lokalne
znaczenie. Byl to wysilek o skali ,narodowe;j” (w sen-
sie 6wczesnym), wymagajacy wspolpracy, logistyki
i wspdlnej idei. W ten sposéb kamienie staly sie nie
tylko symbolem wieczno$ci, ale takze namacalnym
dowodem na pierwsze préby tworzenia ponadregio-
nalnej wspélnoty.

PYTANIA BEZ ODPOWIEDZI

Timothy Darvill byt réwniez autorem koncepcji
Stonehenge jako skalnego kalendarza. Jego zda-
niem uktad 30 kamieni w gléwnym kregu odpowia-
dat dniom miesiaca, dzielonym na trzy tygodnie
po dziesie¢ dni, a dodatkowe elementy konstrukeji
umozliwialy wprowadzenie pieciu ,dni dodatkowych”,
co tworzylto w sumie rok liczacy 365 dni. Propozycja
ta wywolala jednak fale krytyki. Archeoastronomowie
Juan Antonio Belmonte (Instituto de Astrofisica de
Canarias) i Giulio Magli (Politecnico di Milano) zwré-
cili uwage, ze interpretacja Darvilla opiera sie na zbyt
daleko idacych zalozeniach. Ich zdaniem zwigzek bu-
dowli z przesileniami jest oczywisty, ale nie oznacza
to jeszcze, ze miata ona pelnic¢ funkcje precyzyjne-
go kalendarza.

‘%".,ln "",’:."f?‘ c‘."“ﬁl"""-’#’ -

S La

Megalitomania Europy
tonehenge to bez watpienia najstynniejszy
kamienny krag $wiata, ale niejedyny. Od Atlantyku

po Baftyk w neolicie powstawaty setki monumentalnych
budowli z gtazéw — Swiadectwo tego, ze ludzie epoki
kamienia pragneli trwatego symbolu swojej wspdinoty.

We francuskim Carnac w Bretanii ustawiono tysigce
menhiréw w ciggnacych sie na kilka kilometréw szeregach.
Archeolodzy datujg je na ok. 4500 r. p.n.e., a wiec

sg starsze od Stonehenge. W Avebury w potudniowej
Anglii wzniesiono najwiekszy krag megalityczny Europy,

Dyskusja o tym, czym kamienny krag byl, pokazuje
napiecie miedzy réznymi sposobami jego interpretacji,
dlatego przysztos¢ badan nad Stonehenge wydaje sie
fascynujaca. Wcigz wiele zagadek czeka na rozwiazanie,
a odpowiedzi moga nadej$¢ dzieki nowym nieinwazyj-
nym technologiom skanowania podziemnego, takim jak
radar czy magnetometria. Dzieki nim archeolodzy moga
bada¢ tereny wokoét kregu bez naruszania ich struktury.
By¢ moze odnajda dzieki temu jakie$ grobowce, cere-
monialne $ciezki czy osady. ,Kazde kolejne odkrycie,
kazdy kawalek informacji pomaga nam w stworzeniu
tej uktadanki. Mimo Ze znamy Stonehenge od wie-
kéw, dopiero teraz zaczynamy je naprawde rozumie¢”
- stwierdza dr Heather Sebire, konserwator w English
Heritage. g

Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi.

Wspétpracowat m.in. z TVN24, TVP,,Wprost”, ,Rzeczpospolita”

i ,Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk spotecznych.

otaczajacy catg wie$ i obejmujgcy ponad 11 ha.
Z kolei na portugalskim ptaskowyzu Alentejo znajduje sie
Cromeleque dos Almendres — kompleks liczacy ponad
90 kamieni, czesto nazywany iberyjskim Stonehenge.
Megalitomania dotarta takze na pétnoc: na Gotlandii
w Szwecji oraz w Danii zachowaty si¢ kamienne
kregi i kamienne todzie, interpretowane jako miejsca
rytuatéw pogrzebowych. Cho¢ kazda z tych budowli
rozni sie forma i datg powstania, wszystkie pokazuja,
ze neolityczne spotecznosci Europy myslaty podobnymi
kategoriami — o trwatosci, pamieci i zwigzku miedzy
cztowiekiem a kosmosem.
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Wsparcie, ktore uskrzydla

.Ptaki szponiaste sg nie tylko pieknym, ale i bezcennym elementem przyrody.
Jako drapiezniki, ksztattujg r6znorodnosc biologiczng i stabilizujg procesy
naturalne w ekosystemach, ktére zamieszkuj3. Ich obecnos¢ jest dobrym
wskaznikiem stanu tych ekosystemow. Aby jednak populacje skrzydlatych
towcdw mogty przetrwac i dobrze petni¢ swojg role, potrzebujg ochrony

i wsparcia. Moga na nie liczyc dzieki inicjatywom Fundacji ORLEN"

erwa data sie poznac jako ,ta
rezolutna’ — nie boi sie podej-
mowac dziatan, zwiaszcza gdy

trzeba reagowac szybko, a nawet zary-
zykowac. W czasie jednego z sezondw
legowych co$ wzbudzito jej podejrzli-
wosc. Nie wahajac sie dtugo, opuscita
gniazdo i poleciata sprawdzic, czy oko-
lica jest bezpieczna i czy rodzinie nie
zagraza zaden intruz. Taka czujnos¢ jest
niezbedna, gdy ptaki spodziewaja sie
potomstwa. Jednak samica zostawita
za sobg caty leg —jaja, ktore potrzebujg
ciggtego ogrzewania i troski. Na szcze-
Scie Werwa nie zyje w pojedynke. Jej
partner Rafik natychmiast zareagowat
i przejat obowigzki wysiadywania jaj.
W tej parze to wtasnie on jest tym spo-
kojniejszym i opiekunczym. W czasie
legoéw skrupulatnie dokarmia partner-
ke, a po wykluciu sie pisklat razem z nig
opiekuje sie mtodymi.

Werwa i Rafik to sokoty wedrowne,
ktore zadomowity sie w budkach le-
gowych zamontowanych na wysokich
kominach zaktadu ORLEN w Ptocku.
Ich historie mozna Sledzi¢ na bieza-
co dzieki monitoringowi i publicznym
transmisjom. Choc losy obu ptakow s
fascynujace i niosg ze soba wartose
edukacyjng, nie nalezy zapominag,
ze objecie ochrong tych dwéch osobni-
kow to czes¢ znacznie wiekszego wy-
zwania, jakim jest poprawa stanu po-
pulacji ptakéw szponiastych w Polsce.

Szponiaste i sokotowe —jedne

i drugie potrzebujg wsparcia

Kiedys terminem ,ptaki szponiaste”
okreslano zaréwno gatunki z rzedu
Accipitriformes (wtasciwe szponiaste),
jak i te z rzedu Falconiformes (soko-
towe). Obecnie stosuje sie odrebne

nazewnictwo dla obu tych grup, ponie-
waz analizy pokrewieAstwa ewolucyj-
nego wykazaty, ze nie s3 one ze sobg
tak blisko spokrewnione, jak niegdys
sgdzono. Jednak w jezyku potocznym
wszystkich przedstawicieli obu tych
rzedow nazywa sie ,szponiastymi”,
,drapieznymi”. Pasjonaci méwig na nie
po prostu ,drapole”.

Do tego witasnie szerokiego terminu
odnosi sie nazwa projektu: ,Program
ochrony ptakdw szponiastych w Pol-
sce”, koordynowanego przez Centrum
UNEP/GRID-Warszawa, a finansowa-
nego przez Fundacje ORLEN. — Gtow-
nym celem tego projektu jest poprawa
stanu polskiej ornitofauny — wyjasnia
Katarzyna Harpak, Prezes Zarzadu
Fundacji ORLEN. — Chcemy poméc
pieciu spektakularnym gatunkom,
ktorych ostabione populacje wyma-
gajg szczegoblnego wsparcia: ortowi
przedniemu, rybotowowi, sokotowi
wedrownemu, orlikowi krzykliwemu
i oczywiscie bielikowi.

Dlaczego gatunkom tym w ogdle
trzeba pomagac? Wspotczesnie mie-
rza sie one z wieloma wyzwaniami.

Rybotow

W zwigzku ze zmianami ekosystemo-
wymi (wylesianie, osuszanie mokradet,
intensyfikacja rolnictwa) tracg siedliska
i dogodne miejsca legowe. Ich liczeb-
nosc¢ jest czesto za mata dla podtrzy-
mania lokalnych populacji i rosnie zbyt
wolno ze wzgledu na dos¢ pozna repro-
dukcje i szczeg6lne wymagania z nig
zwigzane. Bywa i tak, ze ptaki wchodza
w negatywne interakcje z cztowiekiem,
czyli np. s3 przeptaszane przez ludzi
traktujacych je jako zagrozenie dla
zwierzat gospodarskich lub ging w koli-
zjach z infrastruktura antropogeniczna.

Tymczasem szponiaste s3 bardzo
istotnym i niemozliwym do zastgpie-
nia elementem ekosystemow, w kto-
rych wystepuja. — Te gatunki petnia
funkcje wskaznikéw stanu srodowiska.
Chroniac je, chronimy caty ekosystem
— zauwaza Katarzyna Harpak. Ptaki
drapiezne zajmuja wysokie miejsce
w fancuchu pokarmowym i sg zalezne
od duzych, ,zdrowych” przyrodniczo
obszarow, traktuje sie je jak indyka-
tory prawidtowo funkcjonujacego sro-
dowiska. Gdy zmienia sie ich liczeb-
nos¢, rozmieszczenie czy zachowanie,



wiadome jest, ze przyczyny zaburzen
mogy leze¢ gdzies gtebiej i trzeba je
odnalez¢, nim bedzie za p6zno dla da-
nego ekosystemu.

Poza tym szponiaste, jako drapiezniki
najwyzszych rzedéw tancucha pokar-
mowego, reguluja populacje swoich
ofiar (w tym np. gryzoni czy owadow),
co jest istotne nie tylko dla Srodowiska,
lecz takze dla samego cztowieka. W ten
sposob zmniejszajg bowiem presje, jaka
te drobne zwierzeta wywierajg na ro-
slinnos¢, a nawet na zasoby pokarmowe
cztowieka (uprawy, zapasy itp.). Nie-
ktore ptaki drapiezne korzystaja tez
z padliny — tak robig np. bieliki czy orty
przednie. Dzieki temu reguluja obieg
materii organicznej i usuwajg szczatki
padtych zwierzat.

Stabilizacja

i dtugoterminowy plan

Na terenie naszego kraju dziata kilka
organizacji zajmujacych sie ochrong
i monitorowaniem ptakdw drapieznych.
Kluczowa role petnig tu Komitet Ochro-
ny Ortow (KOQ) oraz Stowarzyszenie
Na Rzecz Dzikich Zwierzat ,Sokét”. Obie
te organizacje sg partnerami ,Progra-
mu ochrony ptakéw szponiastych
w Polsce”. Zrzeszajg setki cztonkow,
ktorzy sg ekspertami i entuzjastami
ochrony ptakéw drapieznych. Dla tego
typu podmiotow problemem nie jest
wiec brak pasji czy nawet rgk do pracy
—wyzwaniem jest zdobycie pewnego,

SPONSOROWANY MATERIAL INFORMACYJNY

stabilnego, dtugoterminowego finan-
sowania. Takiego, ktore zapewni sprzet,
nowoczesne rozwigzania i odpowied-
nig logistyke —bez nich niewiele mozna
zdziata€, nawet majac najlepsze checi.

| wtasnie w tym obszarze Funda-
cja ORLEN oferuje swoje wsparcie.
.Przez najblizsze trzy lata bedziemy
finansowac szeroki zakres dziatan.
Nasze wsparcie obejmie monitoring
populacji, badania genetyczne, za-
kup oraz wsiedlanie (czyli ponowne
wprowadzenie gatunku na obszary,
na ktérych wczesniej wystepowat)
sokotoéw wedrownych. Optacimy row-
niez budowe lub remont sztucznych
gniazd wraz z fotoputapkami, zakta-
danie nadajnikow telemetrycznych
oraz budowe nowoczesnej bazy da-
nych do dtugofalowego monitoringu
—wylicza Katarzyna Harpak.— Réwno-
legle sfinansujemy szkoleniai dziatania
edukacyjne. Zaréwno dla wolontariu-
szy i pracownikéw nadlesnictw, jak
i dla szerokiej opinii publicznej. Beda
to np. transmisje online z gniazd czy
materiaty edukacyjne. Dzieki stabilne-
mu finansowaniu organizacje zajmu-
jace sie ochrong przyrody beda mo-
gty realizowac projekty o duzej skali
i trwatosci, a same zwierzeta zyskaja
lepsze warunki bytowania i szanse
na odbudowe populacji”.

Wsparcie ORLENU obejmuje row-
niez zwrdcenie szponiastym terendw,
ktore sg ich domem. Ostatnio Fundacja

-

Orzet przedni

przekazata Magurskiemu Parkowi Na-
rodowemu 3,5 min zt — srodki zostaty
przeznaczone na wykupienie od gminy
Sekowa 50 ha ziemi, na ktérych znaj-
duja sie siedliska m.in. orta przedniego.
Na pomoc moga liczyé réwniez te ptaki,
ktore nie zyj3 na wolnosci, tymczasowo
lub trwale. Mowa o osobnikach, ktore sg
w trakcie rehabilitacji lub stan zdrowia
nie pozwala im samodzielnie funkcjo-
nowat. Fundacja ORLEN przekazata
srodki na budowe przeznaczonej dla
tych zwierzat woliery, ktéra powstanie
w warszawskim Z00. — Nasze dziatania
sg ukierunkowane na dtugoterminowg
ochrone gatunkow najbardziej wrazli-
wych na zmiany srodowiskowe — pod-
sumowuje Katarzyna Harpak. — Wybor
szponiastych jest dla nas naturalny
— to zwierzeta wymagajace, bardzo
wazne dla swoich ekosystemow. Sym-
boliczne znaczenie ma takze fakt,
ze bielik, czyli jeden z przedstawicie-
li tej grupy, znajduje sie na naszych
sztandarach.

Partnerem publikacji jest ORLEN ART&SCIENCE
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Pociag peruwianskiej
linii Ferrocarril Central
Andino, taczacej Lime
z potozonym w Andach
miastem Huancayo,
wspina si¢ na wysokos$¢
blisko 4800 m n.p.m.
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Kolej sprawita, ze zaczelismy sie czesciej przemieszczac i przeprowadzac.
Zapewnita nam nowe wrazenia zwigzane z podrézowaniem oraz mozliwosc
podziwiania nieznanych miejsc, panoram i krajobrazéw. Potem jednak zostawity
ja w tyle samochody i samoloty. Ale to juz przesziosc.

ANDRZEJ HOLDYS

A poczatku byly konie, potem statki,

a po nich przyszla kolej na... kolej.

Doktadnie 200 lat temu, pod koniec

wrzeénia 1825 r., otwarto pierwsza

publiczng linie kolejowg, po ktdrej

jezdzily pociagi wozace nie tylko
towary, ale tez pasazeréw. Dzi$ dtugos¢ wszystkich
linii kolejowych na $wiecie przekracza milion kilome-
tréw. Niektére z nich nie tylko wytyczaly nowe szlaki
w terenie, ale stanowily punkty zwrotne w rozwo-
ju tego $rodka transportu pasazerskiego. Zacznijmy
od pierwszej linii sprzed 200 lat. Historia lokomotyw
parowych jest nieco dtuzsza. Pierwsze zaczeto kon-
struowac w Anglii juz w pierwszej dekadzie XIX w.,
aw 1813 r. sze$ciokotowa i wyposazona w dwa kotly
Salamanca zaczeta jako pierwsza ciggnac wagoniki
z weglem kamiennym na niespelna dwukilometrowej
trasie pomiedzy kopalniami w Leeds. Pasazeréw tam
jednak nie wozono. Chociaz Salamanca eksplodowata
6 lat pézniej, zabijajac maszyniste, wynalazek zyskiwal
na popularnosci szczegélnie wéréd wiascicieli kopala.

Poczatki transportu kolejowego sa $cisle zwigzane
z weglem. Jego wydobycie szybko rosto w odpowiedzi
na coraz wiekszy popyt, ale waskim gardlem okaza-
to sie przewozenie pozyskanego surowca. Startujaca
rewolucja przemystowa pilnie potrzebowata nowego
$rodka transportu ladowego, wiec go sobie stworzy-
ta. Jednym z rejonéw w pétnocnej Anglii, w ktérych
wydobywano wegiel, byla poludniowa cze$¢ hrabstwa
Durham, sasiadujacego z Morzem PéInocnym. Zaczeto
zastanawiac sie, jak polaczy¢ kopalnie znajdujace sie
w glebiladu z odleglym o 40 km portem Stockton,
lezacym u ujscia rzeki Tees. Rozwazano budowe ka-
nalu, ale pomyst spotkat sie z oporem ludnosci. Wtedy
George Stephenson wraz ze swoim synem Robertem
zaproponowal zbudowanie linii kolejowej. Pomyst sie
spodobal i po otrzymaniu niezbednych zgéd ze strony
Parlamentu i kréla ruszyta budowa toréw, po ktérych
- zgodnie z udzielong koncesja — mégt przewozi¢ to-
war kazdy, kto chcial, po wniesieniu stosownej oplaty
i spelnieniu kilku jeszcze warunkéw, wéréd ktérych nie
bylo jednak koniecznosci uzycia lokomotywy. Réwnie
dobrze mogly to by¢ konie.

Na poczatku wrzesnia 1825 r. zakonczono bu-
dowe trasy, ktéra polaczyla gérnicze miasteczko
Shildon z portem Stockton-on-Tees, a po drodze
przechodzila przez wiékienniczy osrodek Darlington.

Dwa tygodnie pézniej na torze stanal zbudowany przez
Stephensonéw pojazd nazwany Locomotion No. 1,
ktéry 27 wrzesnia pociagnal pierwszy sktad wagonéw,
a wéréd nich Experiment — pierwszy wagon pasazer-
ski w historii, wéwczas nazywany powozem kolejo-
wym. Co prawda ze wzgledu na do$¢ czeste awarie
lokomotywy Experiment czesto ciggnely po torze
konie, ale to juz byt szczegél. Ludzie wsiedli do pocia-
guipoznali uroki takiej jazdy (niezaleznie od awarii
i wypadkéw, takze $miertelnych). Locomotion No. 1
jezdzila z przerwami przez ¢wier¢ wieku, a dzi$ stoi
w muzeum kolejnictwa w Shildon.

Model lokomotywy, ktéra od 1825 r.

kursowata na linii Stockton—Darlington.
Konstruktorami byli George Stephenson
i jego syn Robert.
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Model lokomotywy,
ktorg w 1812 r.
zbudowat John
Blenkinsop na za-
mowienie kopaln
wegla pod Leeds.
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Nastepny przelom dokonat sie 5 lat pézniej réw-
niez w Anglii z chwilg uruchomienia pierwszej li-
nii kolejowej taczacej dwa duze miasta — Liverpool
i Manchester. Tym razem nie chodzito o wegiel, ale
o przemyst wiékienniczy. Manchester i miasta wo-
kot niego staty sie bowiem bawelnianymi potegami,
a produkowane w nich wyroby tekstylne wywozono
w $wiat przez port w Liverpoolu. Zbudowanie linii
kolejowej o dlugosci 50 km mialo wzmocnic ten sym-
biotyczny uklad. I tak sie stalo. Otwarta we wrzesniu
1830 r. trasa byla pierwsza, po ktérej mogly jezdzic
tylko lokomotywy, pierwsza sktadajaca sie w cato-
$ci z dwdch toréw, pierwsza wyposazong w system
sygnalizacyjny, pierwsza ze stalym rozkladem jazdy
pociagéw pasazerskich i pierwsza, po ktérej kursowa-
ty wagony pocztowe. Wszystkie lokomotywy, ktére
po niej jezdzily, facznie ze stynna Rocket, rozwijajaca
predko$¢ blisko 50 km/h, zostaty zbudowane przez
firme Stephensonéw.

PRZED NAMI WIELKIE CELE

Sukces tej pierwszej miedzymiastowej linii okazat sie
tak olbrzymi, ze uruchomit fale fascynacji pociggami.
Najpierw w Wielkiej Brytanii, a potem w innych kra-
jach Europy zapanowata kolejomania. Wkrétce zaczely
sie pojawiac rozmaite szalone propozycje zbudowa-
nia linii przecinajacych cate kontynenty, a po drodze
pokonujacych wielkie pasma gérskie, szerokie rzeki,
pustynie, geste lasy i inne przeszkody terenowe. Co cie-
kawe, wiele takich szalonych projektéw zrealizowano.

W Europie taka bariera, ktora stata sie obsesja dla
budowniczych kolei, byty Alpy. Inzynierowie z Francji,
Wrtoch, Szwajcarii, Austrii, a takze z Wielkiej Brytanii
traktowali je jak wielkie wyzwanie techniczne i nauko-
we. Na uczelniach i w pafistwowych urzedach szukano
pomystu na pokonanie gtéwnej bariery orograficznej
kontynentu. Pierwsza przystapita do dziela Austria,
ktéra postanowita potaczyé Wieden z Triestem, budu-
jac linie przez przelecz Semmering. Prace rozpoczeto
w 1848 r. i zakorniczono 6 lat p6zniej. Ponad 20 tys.
robotnikéw zbudowalto 16 wiaduktéw, ponad 100 mo-
stéw oraz 14 tuneli, w tym ten pod sama przelecza,
majacy prawie 1,5 km dlugosci. Do dzi$ jest to jedna
z najczesciej uzywanych linii kolejowych w Austrii.
Odcigzy¢ ma ja drazony obecnie na znacznie wiekszej
glebokosci tzw. tunel bazowy o dtugosci az 27 km.
Nie jest to jednak $wiatowy rekord, o czym za chwile.

50 WIEDZA | ZYCIE

LISTOPAD 2025

Otwarcie tunelu
kolejowego
Mont-Cenis pod
Alpamiw 1871 r.

Schemat
Eurotunelu,
faczacego od
1994 r. Francje

z Wielka Brytania.
To system trzech
tuneli — dwéch ko-
lejowych i serwi-
sowego posrodku



Fot. Bridgeman-RDA/Forum, Shutterstock (3)

Powody, dla ktérych chciano nacigé Alpy liniami
kolejowymi, byly do pewnego stopnia ekonomiczne,
ale przede wszystkim polityczne. Austria chciata skon-
solidowac swoja stolice z potudniowymi prowincjami,
w tym z Triestem - jedynym swoim duzym portem
adriatyckim, a na drugim koncu rozleglego tanicu-
cha przebity zostal olbrzymi tunel pod masywem
Mont-Cenis, ktéry miat polaczy¢ sabaudzkie wlosci
po obu stronach Alp Zachodnich. Zaczeto go drazy¢
w 1857 r. i skoriczono 14 lat p6zniej. W tym czasie
Sabaudczycy oddali Francji swoje terytorium na za-
chéd od Alp w zamian za jej zgode na zjednoczenie
Wtoch. Kiedy wiec tunel zostal otwarty, faczy? tora-
mi kolejowymi Francje z Wlochami. Mial rekordowa
dtugos¢ 13,7 km i - co tu duzo méwic - byl jednym
z cudéw XIX-wiecznej inzynierii.

Rekord ten nie utrzymat sie jednak dtugo. Rok péz-
niej Szwajcaria — za pienigdze wlasne, niemieckie i wto-
skie — rozpoczela budowe 15-kilometrowego tunelu
pod Przelecza Swietego Gotarda. Otwarto go w 1882 .
Znéw polityka odgrywala kluczows role. Szwajcaria
chciala $cislej zwigza¢ ze soba wloskojezyczny kanton
Ticino, a Niemcy i Wtosi pragneli umocni¢ swoje nowe
sojusze. Ponad sto lat pézniej pod tg samg przelecza
- itym razem gléwnie z powodéw ekonomicznych, ale
tez ze wzgledu na ochrone srodowiska naturalnego
gor — Szwajcarzy wydrazyli znacznie wiekszy tunel
bazowy, a wlasciwie dwa tunele, po jednym dla kaz-
dego toru. Oba liczg 57 km dlugosci i to jest rekord
$wiatowy. Maja tez profil podtuzny, poprowadzony
praktycznie w poziomie, dzieki czemu pociagi moga
tujechac z predkosciag 200 km/h. W pewnym momen-
cie ponad tunelami znajduje sie 2,5 km skat - kolejny
rekord. Niedlugo do tego giganta powinny dotaczy¢
dwa kolejne tunele bazowe o podobnej dtugosci — pod
przetecza Brenner na granicy Austrii i Wtoch oraz
pod Mont-Cenis.

Tunele kolejowe przydaja sie tez do pokonywania
innych przeszkdd terenowych niz géry, np. ciesnin
morskich. W tym przypadku rekordami podzielity
sie japonski Seikan, taczacy wyspe Honsiu z wyspa
Hokkaido, oraz inwestycja pod kanalem La Manche, 13-
czaca Wielka Brytanie z Francja. Pierwszy tunel ma bli-
sko 54 km dtugosci, a drugi - 50,5 km, z czego 38 km
znajduje sie pod woda. W przypadku Seikan podwodny
odcinek jest o 15 km krétszy. Niewykluczone, ze oba
zostang kiedys zepchniete z pierwszego miejsca przez
tunel kolejowy, ktéry zostatby poprowadzony pomie-
dzy Helsinkami a Tallinem pod Zatoka Firiska, maja-
ca w tym miejscu 80 km szerokos$ci. Pomyst jest dos¢
szalony i bardzo kosztowny, co jednak nie znaczy,
ze kiedys$ nie zostanie zrealizowany.

JADA RUDY METALI | TURYSCI

Ale dos¢ juz o tunelach, ktére poza rozlicznymi zaleta-
mi maja co najmniej jedng wade: nie oferuja pasazerom
zadnych wrazen wizualnych. Tymczasem istnieje spo-
ro linii kolejowych, ktére takie doznania zapewniajg.
Wiekszos¢ z nich, co ciekawe, takze ma juz co najmniej

sto lat. Zacznijmy od Ferrocarril Central del Pert, z po-
czatkowy stacja w potozonej nad Pacyfikiem stolicy
Peru - Limie, kt6éra wspina sie w Andach na wysokos¢
blisko 4800 m n.p.m. Poprowadzit ja tak i wybudowat
Ernest Malinowski, wspomagany przez grupe polskich
inzynieréw i naukowcéw. W tym celu trzeba bylo zbu-
dowac 59 mostéw i 66 tuneli. Sztuki tej dokonano w la-
tach 70. XIX w. i byt to - przez cale nastepne stulecie
- najwyzej poprowadzony szlak kolejowy na swiecie.
Wyzej wspieli sie dopiero Chiriczycy na poczatku obec-
nego wieku, budujac linie przez Tybet. Droge zelazna
przez Andy skonstruowano gléwnie po to, by wywozi¢
nia rudy metali z kopaln znajdujacych sie we wnetrzu
gor, a takze ptody rolne produkowane w tutejszych
zyznych dolinach. Ruch pasazerski byt niewielki.

2

przez Andy.
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Wiadukt Kalte
Rinne na popro-
wadzonej w poto-
wie XIX w. trasie
kolejowej, 1a-
czacej Wieden

z Triestem

przez przetecz
Semmering

=

Peruwiariska linia kolejowa Ferrocarril Central z Limy do Huancayo przeciska si¢
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3 Tak dzieje sie i dzi$, cho¢ coraz wiekszg popularnos-

cig cieszg sie przejazdy organizowane specjalnie dla
turystéw spragnionych wspaniatych widokéw i dresz-
czyku emocji, zwigzanego z sama jazda po kretym
podniebnym torze.

Andy, bedace najdtuzszym na $wiecie fancuchem
gorskim, okazaly sie wyjatkowo trudna do pokonania
bariera takze dla pociaggéw. W Kolumbii, Ekwadorze,
Peru i Chile poprowadzono znad Pacyfiku kilka
szlakéw kolejowych w glab gor, ale — z wyjatkiem
dwéch - zaden nie dociera na ich druga strone. Oba
wyjatki to waskotoréwki. Pierwsza poprowadzono
z Mendozy w Argentynie do Valparaiso w Chile pod
koniec XIX w. — jest nieczynna od pét wieku. Druga
zbudowano w latach 30. XX w. pomiedzy chilijskim
portem Antofagasta a argentyriskim miastem Salta.
Tor o dtugosci prawie 1000 km przebiega przez pusty-
nie Atakama i wspina sie na wysoko$¢ 4200 m n.p.m.
Korzystaja z niego gléwnie pociagi wywozace kopal-
niany urobek, ale najbardziej widowiskowy fragment
trasy po stronie argentynskiej o dtugosci ok. 200 km
zostal udostepniony turystom. Kursuje tu Tren a las
Nubes (,,Pocigg do chmur”), zabierajacy chetnych w ca-
todniowa podréz w Andy.

Turysci sg tez praktycznie jedynymi uzytkowni-
kami innego podniebnego szlaku kolejowego w tym
regionie $wiata, zaczynajacego sie w Cusco i koriczace-
go nad stynnym jeziorem Titicaca, polozonym na wy-
sokosci 3812 m n.p.m. Poszukiwacze wrazer moga
tu skorzysta¢ z kolejnej atrakeji kolejowej w stylu ,naj”,
czyli najwyzej polozonej linii promowej na $wiecie,
ktéra taczy peruwianski i boliwijski brzeg andyjskie-
go morza, jak czesto okresla sie Titicace. Inny pociag
wozi rzesze turystéw z Cusco w poblize Machu Picchu.

O ile Ameryka Poludniowa nie doczekala sie jesz-
cze transoceanicznych szlakéw z prawdziwego zda-
rzenia, o tyle w Ameryce Péinocnej zbudowano ich
kilka. Pierwszy z nich - i zarazem najkrétszy — powstat
w Panamie juz w 1855 r. Zbudowano go w miejscu,
gdzie Pacyfik od Atlantyku dzieli zaledwie 76 km.
Byt dzielem Amerykanéw, ktérzy przedostawali sie
tedy z jednego oceanu na drugi, by nastepnie statkiem
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dotrzec do Kalifornii ogarnietej goraczka zlota. P61
wieku pézniej w tym samym miejscu zbudowano
Kanat Panamski. Byt on potrzebny statkom i okre-
tom, ale juz nie ludziom. Ci korzystali z linii kolejo-
wych przecinajacych USA i Kanade. Pierwsza z nich
juz w 1869 r. potaczyla San Francisco z centralnymi
iwschodnimi stanami. Dwana$cie lat p6zniej gotowy
byt réwniez szlak potudniowy do Los Angeles, a kil-
ka lat potem nowa linia kolejowa potaczyla region
Wielkich Jezior z pacyficznym stanem Waszyngton.
Mniej wiecej w tym samym czasie, czyli ok. 1885 r.,
budowe swojego szlaku do Kolumbii Brytyjskiej za-
koniczyli Kanadyjczycy.

GORACZKA KOLEJOWA

Ostatnie dekady XIX i pierwsze dekady XX w. to byt
wspanialy czas dla transportu kolejowego. Wigzano
z nim olbrzymie nadzieje. Tory staly sie symbolem
cywilizacyjnego skoku. baczyly miasta, regiony, kon-
tynenty, scalaly panistwa, wydobywaty z izolacji ludzi,
zwiekszaly ich mobilnosé. Transporty samochodowy
ilotniczy jeszcze nie istnialy. Byta tylko kolej — jeden
z cudéw epoki przemystowej. Nic dziwnego, ze po-
jawialy sie coraz $mielsze projekty. Szlaki kolejowe

Od lewej: Wagon
panoramiczny
pociggu kursuja-
cego pomiedzy
Anchorage

i Seward na Alasce

Pocigg White Pass
and Yukon startuje
w Skagway

na Alasce i konczy
bieg w Whitehorse
— stolicy kana-
dyjskiej prowincji
Jukon.

Polowanie na ba-
woty z pociggu
linii transkonty-
nentalnej w USA
(ilustracja z lat
70. XIX w.)
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docieraly coraz dalej na péinoc. Na Alasce potozono tor
o dtugosci ok. 700 km z zatoki Alaska przez Anchorage
do Fairbanks w $§rodku pétwyspu - jezdzace tam la-
tem pociagi sg oblegane przez turystéw zmierzajacych
ku pokrytym lodowcami gérom Alaska, ktérych kul-
minacje stanowi Denali, najwyzszy szczyt Ameryki
Pétnocnej. Niezwyklym przedsiewzieciem, zrealizowa-
nym w latach 1898-1900, byta blyskawiczna budowa
linii waskotorowej o dlugosci ponad 100 km, wiodacej
znad Pacyfiku przez przetecz White Pass do kanadyj-
skiej prowincji Jukon. Byla to reakcja na goraczke
zlota, ktéra wybuchla w Jukonie nad rzeka Klondike
w 1897 r. Dzi$ mozna tu odby¢ kilkugodzinna podréz
ze wspanialymi widokami za oknem.

Na przetomie XIX i XX w. do budowy swoich re-
kordowo dtugich linii przystapili Rosjanie. Tak po-
wstata Kolej Transsyberyjska, taczaca Moskwe
z Wladywostokiem, odlegtym o ponad 9 tys. km (wspo-
mnimy tu jednak, ze pierwsza miedzynarodowa linie
kolejowa na terenie Cesarstwa Rosyjskiego zbudowali
w potowie XIX w. Polacy — zaczynata sie w Warszawie
i zmierzata w strone Wiednia, i wciaz jest intensyw-
nie wykorzystywana). Réwniez Australijczycy zaraz
po ogloszeniu suwerennosci w 1901 r. przystapili
do budowy korytarza transoceanicznego z Sydney
do Perth o dtugosci 4300 km, a niedtugo po jego ukon-
czeniu zaczeli klas¢ tory pomiedzy Adelajda na po-
tudniu a Darwin na péinocy (3000 km). Oba szlaki
stuza dzis gtéwnie do transportu towaréw — pasazeréw
odebraly im linie lotnicze, ale chetni moga wykupi¢
trzydniowa podré6z pociggiem turystycznym. Dodajmy

przy okazji, ze pierwszym takim pociagiem w historii
byt Orient Express, ktéry po raz pierwszy wyruszyt
z Paryza do Stambulu w 1883 r.

Niektére nacje traktowaly transport kolejowy uty-
litarnie, inne sie w nim zakochaly. Do tych drugich
naleza Szwajcarzy i Japonczycy. Ci pierwsi pobudowali
cala mase widokowych szlakéw kolejowych. Od pra-
wie stu lat pomiedzy dwoma kurortami szwajcarskimi

LISTOPAD 2025

Francuski wagon
restauracyjny
z1884r.

=

Pociagg Bernina
Express na styn-
nym spiralnym
wiadukcie w Brusio
w szwajcarskiej
Gryzonii
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3 Zermatt i Sankt Moritz kursuje codziennie Glacier

Express, ktory trase o dtugosci blisko 300 km pokonuje
w 8 godz., wspinajac sie na wysokos¢ 2033 m n.p.m.
Niezréwnane panoramy goérskie gwarantuje tez
Bernina Express, jezdzacy z Chur do wloskiego Tirano,
wdrapujacy sie petlami na wysoko$¢ 2253 m n.p.m.
i zaliczajacy 196 mostéw i 55 tuneli. Dodajmy do tego
zupelnie szalone, mimo to zrealizowane juz ponad sto
lat temu, koncepcje budowy kolejek zebatych. Jedna
z nich wspina sie w tunelu skalnym na wysokogér-
ska przelecz Jungfraujoch (3454 m n.p.m.) w Alpach
Bernenskich, inna, otwarta w 1889 r., wdrapuje sie
na szczyt Pilatusa, pokonujac 1629 m wysokosci
wzglednej na dystansie 4,5 km - jej srednie nachyle-
nie to 35%, wzrastajace momentami do 48%.

JAPONSKA REWOLUCJA
| CHINSKIE PRZYSPIESZENIE

Podczas gdy Szwajcarzy maja najgestsza na $wiecie
sie¢ kolejowsa, Japoniczycy naleza do narod6éw naj-
czes$ciej korzystajacych z pociggdéw. W ciggu roku
przejezdzaja nimi niemal tyle kilometréw, ile wszy-
scy mieszkancy Unii Europejskiej razem wzieci, kto-
rych jest blisko cztery razy wiecej. Tylko tam mozna
wsig$c do lokalnego pociagu wjezdzajacego do kaldery
czynnego wulkanu Aso, ktéry wybucha co 20-30 lat.
W kalderze znajduja sie niewielkie osady, byto wiec
oczywiste, ze musi tam dotrze¢ réwniez pociag, by za-
wiez¢ mieszkanicéw do szkol, sklepéw i miejsc pracy.
Nie powinno nas zatem specjalnie dziwi¢, ze to wtas-
nie Japoniczycy dokonali drugiej rewolucji kolejowe;j,
ktéra uchronita ten $rodek transportu przed prze-
grana w rywalizacji z samochodami i samolotami.
To oni wymyélili i zbudowali pierwsze pociagi duzych
predkosci, ktére nazwali Shinkansen. Pierwsza linia
taczyta Tokio z Osaky, oddalong o 515 km. Przed jej
uruchomieniem podréz pomiedzy miastami trwata
7 godz., po jej otwarciu w 1964 r. spadla do 3 godz.
130 min, a po wprowadzeniu jeszcze szybszych skta-
déw zostala skrécona do 2 godz. i 20 min. Samoloty
nie mialy szans. Pociagi odjezdzatly co 10 min, kaz-
dego dnia przewozity ok. 350 tys. 0s6b.

Koleje duzych predkosci zaczely robi¢ karie-
re na $wiecie. W Europie pierwszg linie w 1977 r.
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uruchomili Wtosi na trasie Rzym-Florencja, po nich
byli Francuzi, nastepnie Niemcy i Hiszpanie. W 1994 r.
pociagi Eurostar pomknetly po raz pierwszy pod ka-
natem La Manche, skracajac czas podr6zy z Londynu
do Paryza do nieco ponad 2 godz. W Azji do Japonii
dolaczyly najpierw Tajwan, potem Korea Potudniowa
ina konicu Chiny, ktére od dwéch dekad w oszata-
miajagcym tempie rozwijaja ten $rodek transportu.
Pierwsza linie duzych predkosci uruchomiono w tym
kraju w 2008 r., dzi$ dtugos¢ tych tras siega 40 tys. km.
W 2011 r. oddano do uzytku trase Pekin-Szanghaj
o dlugosci 1318 km, skracajac czas jazdy pociggiem
z ponad kilkunastu godzin do okolo czterech. W na-
stepnym roku ceny biletéw lotniczych pomiedzy tymi
miastami spadly o potowe, a i tak kolej wygrywa. Trzy
czwarte 0sob podrézujacych na tej trasie wybiera po-
ciag. Identyczny trend panuje w Europie: tam, gdzie
koleje duzych predkosci oferuja czeste i punktualne
przejazdy, przegrywaja z samolotami dopiero wte-
dy, gdy jazda pociagiem trwa dluzej niz ok. 4 godz.
Anglicy wymyslili kolej, ale to Japoriczycy zagwaran-
towali jej przyszlo$¢ w swiecie, w ktérym wiekszos¢
ludzi mieszka w miastach i namietnie podrézuje po-
miedzy nimi. &
Andrzej Hotdys

Dziennikarz naukowy specjalizujacy sig w naukach o Ziemi i dyscyplinach
pokrewnych, ttumacz literatury popularnonaukowej. Ukoniczyt geografie

na Uniwersytecie Warszawskim. Staty wspotpracownik ,Wiedzy i Zycia”.

Od lewej:
Japonski wulkan
Aso odzywa sie
co 20-30 lat.
Mimo to w jego
kalderze zbu-
dowano linig
kolejowa.

Pociag
Shinkansen
N700 na stacji
w Osace (zdjecie
22024 1)

Eurostar
wyjezdzajacy
z Eurotunelu
po stronie
francuskiej

Fot. Shutterstock (2), Reuters/Forum
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Wypluwka witochatki
matej (zamieszkujacej
Ameryke Pétnocng) wazy
tyle, ile kostka cukru.
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PTASIE ZRZUTKI

Zaleznie od rodzaju pokarmu i intensywnosci zerowania ptaki mogag
produkowac od jednej czy dwoch do nawet kilkudziesieciu wypluwek
dziennie. Z czego sktadajg sie te twory i jak powstajg?

ROMUALD MIKUSEK

ASZE pozywienie zawiera mato
elementéw niestrawnych i ciezko-
strawnych. W konicu chodzi o to,
by caly proces odzywiania, od chwi-
li pogryzienia jedzenia poprzez
wchloniecie i do usuniecia resztek
z ukladu trawiennego, byl skuteczny i bezproblemo-
wy. Ajesli przypadkiem potkniemy (najczesciej dzieci)
obiekt nierozpuszczalny przez soki trawienne, to w za-
lezno$ci od jego ksztaltu i wielkosci mozemy liczy¢
na trzy rozwiazania: wymioty (najbardziej zawodne),
wydalenie wraz z kalem i pomoclekarza. Z kolei dzikie
zwierzeta — celowo lub przypadkiem - potykaja czesci
o znikomej wartosci odzywczej, w tym takie, ktérych
strawic nie potrafig. Tak np. dzieje sie u ptakéw.

ZOt ADEK W ZOt ADKU

Chyba kazda ofiara ptakéw drapieznych ma jakies
czesci niejadalne, w tym dzioby, pazury, pidra, wlosy,
pancerze, muszle, tuski, kolce, osci, zeby albo skrzydta
(owady). Wspélna cecha takich tworéw jest ich wy-
jatkowa odporno$¢ na $cieranie i dziatanie sokéw
trawiennych. Te najtrudniej przyswajalne skladaja
sie z bardzo trwatych zwigzkéw organicznych: kera-
tyny (biatko strukturalne) i chityny (polisacharyd).
Ciezkostrawne i trudne do skruszenia sa tez kosci,
trawione zwykle stabo lub wcale. Stopien ich stra-
wienia bywa pomocny przy odréznianiu wypluwek
ptakéw dorostych i pisklat. Te ostatnie rozpuszczaja
je mocniej w okresie wzrostu, gdyz wykorzystuja za-
warte w nich sktadniki mineralne i biatka do budowy
wlasnego koséca.

Do zoladka drapieznika trafia tez tre$¢ zotadka
jego ofiary, stad np. w wypluwkach krogulca znajdzie-
my owoce, u sokota wedrownego - pestki czeresni,
a u wielu ptakéw szponiastych i séw - czesci roslin,
odwazniki uzywane w wedkarstwie czy $rut z amu-
nicji mysliwskiej, a nawet drobne kamienie i zwir. Te
ostatnie dostaja sie tu wraz z zolagdkami ziarnojadéw

i ptak6w wegetarian, gdzie pelnily funkcje gastro-
litéw, wiec zostaly potkniete intencjonalnie. Ptaki
te odbywaja specjalne wyprawy w ich poszukiwaniu
iprzysiaduja stadami na skrajach drég albo na lesnych
szutrowych $ciezkach lub wylawiaja je z dna zbiorni-
kéw. Z kolei $rut to dla nich tylko kolejny twardy ka-
mien. Nierzadko postrzelone ptaki nosza go w ciele
przez wiele lat. Réwniez sama wewnetrzna $ciana
zoladka mie$niowego ziarnojadéw jest wyjatkowo
odporna na trawienie i wraz z zawarto$cig wchodzi
w sktad wypluwki drapieznego ptaka, ktéry nieszczes-
nika skonsumowal. W ten sposéb nawet drapiezniki
moga przyczyniac sie do przenoszenia nasion roélin
jak zwierzeta endozoochoryczne, czyli transportujace
diaspory roélin (m.in. nasiona) wewnatrz wlasnego
organizmu w nowe miejsce.

Co jeszcze znajdziemy w zotadkach ptakéw? Juz
w latach 70. XX w. w organizmach mew stwierdzono
plastik, obecnie wystepujacy regularnie u wszystkich
ptakéw morskich. Poniewaz jest nieusuwalny, czesto
koriczy sie to ich $§miercig. Wszechobecny mikropla-

stik stwierdzono w wypluwkach np. ptomykéwek. =

Wypluwkowa etymologia

ngielskie stowo pellet oznacza wypluwke. Wywodzi
sie ono z tacinskiego stowa pila, odnoszacego
sie do matej kulki lub pitki. Stowem pellet okresla sie
w jezyku angielskim réwniez $rut uzywany w broni
mysliwskiej. Ten sam zrédtostow ma granulat opatowy
w jezyku angielskim (fuel pellet) i polskim (pellet
badz pelet). Ale zeby jeszcze bardziej skomplikowaé
sprawe, dodam, ze pellet i Sruta w naszym jezyku
rowniez oznaczajg przetworzony pokarm dla zwierzat,
przy czym S$ruta jest to zwykle rozdrobnione grube
ziarno, a pellet to sprasowany granulat, w ktérego sktad
wchodzi¢ moze m.in. $ruta...
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= W przypadku wypluwek orta przedniego ujawniane

sa regularnie elastratory, czyli gumowe krazki stuzace
do kastracji zwierzat hodowlanych, w tym przypadku
owiec. Z kolei u czapli siwych, ktére maja silne enzymy
trawienne, spotkamy catkiem sporo materii roslinnej,
ktéra chroni przewéd pokarmowy przed urazami,
a z nig nasiona czy nawet jaja bezkregowcéw.

t AMIGNATY, RAMFOTEKI,
SKUBANCE

Drapiezniki musza sobie z trudnym do strawienia
pokarmem jako$ poradzi¢. Oczywiscie zanim prze-
pchna go dalej przez uklad pokarmowy, moga pré-
bowa¢ na poczatek zmacerowac go, skruszy¢, przezud
ipoddac wstepnej obrébce enzymatycznej przy udziale
$liny. Tak robig ssaki, ktére majg mocne zeby i silne
soki zotgdkowe. W kale wilka niemal zawsze znaj-
dziemy tak charakterystyczne elementy jak wlosy
ipokruszone kosci dtugie ofiar. Kuny, cho¢ sa drapiez-
nikami, chetnie objadaja sie czeresniami, stad obec-
nos¢ zdrewniatych pestek w ich charakterystycznych,
zwinietych w §rube odchodach. Ciemne fekalia wydr
zawieraja zwykle tuski ryb i skéry zab. To z tego po-
wodu wydzielaja specyficzny oddr, ktdry jest ich cecha
rozpoznawczg. W kupach wszystkozernych niedzwie-
dzi mozna znalez¢ praktycznie wszystko, co napot-
kamy w lesie, z kora tacznie.

A co z ptakami? Te przeciez zebéw nie maja, wiec
nie potrafig pokruszy¢ kosci i z trudem oddzielaja
je od miesa... Jest w $wiecie ptakéw jeden tamig-
nat, ktéry potyka kosci dla ich odzywczego szpiku.
To ortosep nalezacy do podrodziny sepéw Starego
Swiata. U tego gatunku kosci stanowia 70-90% die-
ty. W gérach Europy i Azji, gdzie zyje, czesto trafiaja
sie zwierzeta padle w wyniku zejscia lawin skalnych
i $nieznych. Orlosep nie rzuca sie jednak na kazda
napotkang ofiare, preferujagc w miare $wieze szczatki
$redniej wielkosci ssakéw kopytnych, pokryte jeszcze
skoéra i miesem. Ale co zrobi¢, jesli kosé jest zbyt duza
do potkniecia na raz? Ptak chwyta ja w szpony, wzbija

Odchody wydraka kanadyjskiego, zawierajace tuski i kosci
ryb, wydzielajg specyficzny odor.
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Dorosty orzet przedni zrzuca jedng wypluwke dziennie, a jego piskleta w wieku po-

wyzej 20 dni — do trzech.

sie na wysoko$¢ kilkudziesieciu metréw i upuszcza,
liczac, ze sita uderzenia o kamient spowoduje jej pek-
niecie na mniejsze kawatki. Dopiero wtedy podejmuje
sie potkniecia jej w catosci. Ciekawostka jest tez to,
ze orlosepy w ten sam spos6b dobierajg sie réwniez
do zétwi.

Inne ptaki drapiezne, takie jak sokoly, ptaki szpo-
niaste czy sepy, z ktérych wiele poluje na duze ofiary,
rozwiazujg ten problem przy pomocy charaktery-
stycznego dzioba z ostrymi krawedziami i hakowa-
tym wierzchotkiem. W procesie rozrywania zdobyczy
uczestniczg tez szpony. Juz po unieruchomieniu i za-
biciu ofiary drapiezniki przytrzymuja ja silnymi no-
gami i zakrzywionymi pazurami, unikajac potkniecia
trudniej strawnych czesci. Jeéli trafig sie im ptaki,
oskubuja je. Puchacz przecina pidra ostrym dziobem,
jastrzab czy krogulec wyrywaja je razem z nietknie-
tymi dudkami. To niebezpieczne chwile dla zajetego
obrébka konsumenta, dlatego w celu ich skrécenia
mniejsze ofiary potykane sa zawsze w calosci. Zalezy
to oczywiscie od wielkosci drapieznika, a §cislej: $wiat-
ta jego przewodu pokarmowego, przez ktéry wedru-
je pokarm.

Wypluwki sokofa
wedrownego za-
wierajg gtéwnie
piéra i skruszone
kosci ptakdow.
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Obecno$¢ cierni
utatwia srokoszo-
wi konsumpcje
wigkszych ofiar,
np. myszy.

Ortosepy widy-
wane sg czesto
w poblizu osad
ludzkich, gdy po-
szukujg padtych
zwierzat albo
niezutylizowa-
nych odpadéw
zwierzecych.

Istnieja tez ptaki, ktére wprawdzie posiadajg za-
krzywiony ,drapiezny” dziéb, ale nie potrafig sku-
tecznie ofiary przytrzymad, by ja rozcztonkowad,
z powodu braku zakrzywionych pazuréw. To dzierz-
by, stynace z tworzenia spizarni poprzez nadziewanie
swoich ofiar na kolce i ciernie, a nawet druty stercza-
ce z ogrodzen. Gdy przychodzi czas na positek, nie
zdejmuja zdobyczy, ale wyszarpuja ja, tym samym
rozczlonkowujac przed pozarciem. W ten spos6b
rekompensuja sobie brak szponéw. To tez sprawia,
ze mogg uganiad sie za wiekszymi ofiarami, ktérych
w calo$ci nie mialyby szansy potknac.

PRZELYKANIE WSTECZNE

Jedli jaki$ gatunek ptaka ma w swoim menu element
trudny do strawienia, mozemy by¢ niemal pewni,
ze pozbywa sie go w formie wypluwki. Wypluwka,
zwana tez zrzutka, to zbity twér o regularnym, zwy-
kle walcowatym ksztalcie, zawierajacy niestrawne lub
ciezkostrawne czesci organiczne pokarmu, ktére ptak
wydala przez dziéb. Znane sa z tego szczeg6lnie sowy,

Kat oportunistéw pokarmowych takich jak niedzwiedzie jest
kopalnig wiedzy o ich diecie.

cho¢ tych gatunkéw jest w rzeczywistosci o wiele wie-
cej. Dosé powiedzied, ze wiekszos¢ ptakéw wytwarza
wypluwki, w tym np. sokoty, kormorany, mewy, bocia-
ny, lelki, zimorodki, siewki, pokrzewki. Szczegélnie
te zywiace sie innymi zwierzetami, zatem ekologicz-
ne drapiezniki.

PrzesledZzmy proces powstawania wypluwki:
To rozmiar przetyku decyduje, co mozna, a czego nie
da sie przetkna¢ w calodci. Jegli ofiara jest duza, nie-
zbedne staje sie jej poéwiartowanie. Potkniety pokarm
transportowany jest przetykiem do pierwszej czesci
wrzecionowatego zotadka, zwanego gruczolowym,
gdzie zostaje potraktowany zastrzykiem sokéw tra-
wiennych (gtéwnie pepsyny) i kwasu solnego. Podczas
przesuwania sie do drugiej czesci zotadka, zwanego
mie$niowym albo mielcem, rozpoczyna sie trawienie
elementéw miekkich. Zotadek migsniowy sktada sie
z dwdch warstw, przy czym ta wewnetrzna jest twarda
i szorstka, co pomaga w zgniataniu i mieleniu, wiec
funkcjonalnie zastepuje ptakom zeby. Tutaj tez jak
w sprawnie dziatajacej sortowni odpadéw oddzielane
sa mechanicznie czeéci niestrawne.
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Gdy rozlozone biatko przesunie sie do jelita, za-
myka sie za nim zwieracz. Silne skurcze sprasowuja
niestrawne resztki pozostate w zotagdku miesniowym.
To jego ksztalt i wielko$¢ decyduja o wymiarach wy-
pluwki. Sformowany watek rusza w droge powrotna
dzieki odwrdconej perystaltyce w procesie zwanym
regurgitacja. To jakby przetykanie wsteczne. Gdy reszt-
ki przechodza przez zotadek gruczolowy, jego $cianki
rozluzniajg sie, by nie ,splami¢” wedrujacych pozosta-
tosci enzymami trawiennymi. Czesci twardsze i ostre
otoczone sg materig miekka: sierscia, piérami czy
fragmentami roélin, co chroni przew6d pokarmowy
przed ewentualnymi obrazeniami. Najtrudniej maja
rybozercy. Z tej przyczyny perkozy specjalnie zgarniaja
z tafli wody pidra, ktére polykaja i ktérymi tez karmia
swoje piskleta zagniazdowniki. Wypluwki kormorana
i plomykéwki pokryte sa grubg warstwa $luzu, ktéry
dodatkowo zabezpiecza przewé6d pokarmowy przed
zranieniami i nadaje zbitej masie twardosci. Po wy-
schnieciu sa wyjatkowo trwale i twarde.

BALAST

Zaleznie od rodzaju pokarmu i intensywnosci zero-
wania ptaki moga produkowa¢ od jednej czy dwéch
do nawet kilkudziesieciu wypluwek dziennie. Np. sowy
pozbywaja sie w ten sposéb resztek ofiar 1-2 razy
na dzien, a intensywnie zerujace podczas odptywu
biegusy — nawet co 20 min. Nie odbywa sie to w locie
jak w przypadku katu, gdyz zwykle wymaga wiekszego
skupienia i wysitku. U dziennych ptakéw drapieznych
i séw ten akt da sie nawet chwile wcze$niej przewi-
dzie¢. W pierwszym momencie wydaje sie, jakby ptak
ziewal lub zbierato mu sie na wymioty. W kolejnej
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fazie pochyla sie do przodu, mruzy oczy i gwattow-
nie potrzasa glowa na boki. W koricu wypluwka wy-
strzeliwuje przez szeroko otwarty dzi6b lub po prostu
spada na ziemie pod grzede, na ktérej zwierze siedzi.
Proces ten zwykle odbywa sie podczas odpoczynku:
u séw w dzien, a u orléw w nocy. Ptaki intensywnie
pozbywaja sie tego balastu tuz przed kolejnym polo-
waniem albo gdy zamierzaja pokonac jakis wiekszy
dystans. Robia po prostu miejsce na kolejny positek.
To samo zreszta dotyczy wyprézniania. Drobne wy-
pluwki jaskélek i jerzyka, podobnie jak ich kat, zrzu-
cane sa w locie.

Taka klasyczna sowia wypluwka to zbity walek
zlozony z siersci, piér i kosci. Poczatkowo jest mokra,
ale do$¢ szybko traci wilgo¢. Dtugie miekkie elementy
sprawiaja, ze jest zwarta i rozpada sie dopiero po cza-
sie pod wptywem dziatania czynnikéw atmosferycz-
nych. Poniewaz jej sktadowe nie plawig sie w enzymach
w drodze powrotnej, zrzutka nie cuchnie. Wyjatkami
sa wypluwki krukowatych, ktére pachna jak mokra
siers¢ psa, albo §émierdzace wypluwki bociana bia-
tego. Te resztki mogg sie tez r6zni¢ zabarwieniem.

Przyczyng Smierci
mtodego alba-
trosa byta duza
ilo$¢ potknietego

i niemozliwego
do usunigcia z or-
ganizmu plastiku.

W resztkach wy-
plutych przez
ptomykéwke
zachowuija sie
nierzadko cafe
czaszki ofiar.
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W sktad wyplu-
wek zofn wcho-
dza upolowane
owady. Twory te
rozpadaja sie wy-
jatkowo szybko.

W zrzutce czar-
nowrona dostrze-
zemy chitynowe
pokrywy skrzyd-
fowe upolowa-
nych przez niego
zukow.

W przypadku $wiezych wypluwek ptakéw siewko-
wych dominuje barwa cynamonowopomaranczowa,
ktéra z czasem blednie. U rybozernego kormorana
wyrdznia sie az pie¢ typéw wypluwek, zaleznie od za-
barwienia i wielkosci. Z kolei te zyjacego nad wart-
kimi strumieniami pluszcza przypominaja odchody
$winki morskiej.

Na jeden taki watek moze przypadac jedna lub kil-
kadziesiat ofiar. Czasami fragmenty tej samej duzej
ofiary moga pojawia¢ sie w dwoch wypluwkach, m.in.
dzieje sie tak u séw. Ich rozciggliwe zotadki moga po-
mie$ci¢ np. az 6 myszy, jak to zdarza sie u naszego
puszczyka. Nawet najmniejsza zrzutka najmniejszej
z naszych s6w — séweczki - moze zawierac resztki kilku
weze$niej skonsumowanych ofiar. Sladem po dzdzow-
nicach, na ktére chetnie poluja péjdzki, s ich mikro-
skopijne szczecinki. Ogromna liczbe twardych pokryw
skrzydtowych mozemy znalez¢ np. w wypluwkach
kawek, ktére trafity akurat na rojace sie chrabaszcze.

STREFY ZRZUTOW

Wypluwki to skarb dla badaczy pokarmu ptakéw.
Poszukujemy ich pod pétkamii ostaricami skalnymi,
wiezami ko$ciotéw, stupami energetycznymi, kotkami
i stupkami ogrodzen wéréd ak i pél, pojedynczymi
drzewami na otwartych przestrzeniach bagiennych,
na snopkach siana, $cietych pniach, na gltazach w rze-
ce itd. Gorgcymi punktami sa miejsca regularnego

odpoczynku lub opuszczone gniazda, szczegdlnie tych
gatunkéw, ktére wypluwki traktuja jak naturalng wy-
$ci6tke. Tak jest chocby u ptomykéwki, puchacza czy zi-
morodka, ktére krusza zawarty w nich materiat przed
ztozeniem jaj i w trakcie wysiadywania. Perkozy wy-
pluwaja je w wodzie, stad sktad ich pokarmu musi by¢
badany innymi metodami. Dzieki takiemu znalezisku
mozemy stwierdzi¢, co ptak jada, ale tez bez wielkich
naklad6éw pracy dowiedzie¢ sie, jakie gatunki zamiesz-
kuja okolice. Oczywiscie dystans pomiedzy areatem
towieckim a miejscem pozbycia sie balastu moze by¢
znaczny. Np. uszatka btotna w okresie legowym po-
luje w promieniu kilkuset metréw woko? centralnie
polozonego gniazda, natomiast teren fowiecki sokota
wedrownego bywa oddalony od miejsc odpoczynku
o kilkadziesiat kilometréw.

W wypluwkach szczegélnie cenne znaleziska doty-
cza zwierzat skrytych czy aktywnych noca, takich jak
ryjowki, popielicowate, a nawet nietoperze. Puszczyki
i ptomykéwki poluja na te ostatnie regularnie. W menu
s6w z Polski stwierdzono wszystkie gatunki krajowych
gatunkéw nietoperzy, ktére moga stanowic nawet kilka
procent schwytanych ofiar. Material ten wykorzystuja
w réwnym stopniu ornitolodzy, jak i teriolodzy (badaja
ssaki), ale tez archeozoolodzy, bo nagromadzenia wy-
pluwek sprzed wiekéw stuza m.in. do badania wymar-
tej fauny. Do$¢ anegdotycznie brzmi historia jednego
z odkry¢ z greckiej jaskini Sarakenos, gdzie niemal
4 tys. szczatkow ptakow zalegajacych jej dno opisano
jako resztki z uczty przebywajacych tu w epoce paleo-
litu i neolitu ludzi. Praca weryfikujaca te doniesienia
pod znamiennym tytutem ,Kto zjadal ptaki?” dowodzi
jednak, ze do takiego nagromadzenia ofiar w jaskini
przyczynily sie puchacze, zyjace w sasiedztwie ludzi
przez setki lat. Polowaly regularnie na ptaki — od ma-
tych wréblowych przez sredniej wielkosci golebie az
po szponiaste i inne gatunki séw — a ich resztki wy-
pluwaty u wejscia do jaskini, ktére przez kolejne wieki
byly roznoszone i kruszone przez zwierzeta i ludzi.

Ptaki jeszcze bardziej komplikuja sprawe, zjadajac
same wypluwki. Gdy badalismy aktywnos¢ uszatek
blotnych na bagnach biebrzanskich, odnotowalismy,
ze samice na biezaco zjadaly pojawiajace sie na dnie
gniazda grudki katu i wypluwki pisklat, zeby nie $cia-
galy uwagi licznych tu drapieznikéw. To jeden z powo-
déw, dla ktérych tak trudno po zawartosci zrzutéow
stwierdzi¢, czy pokarm pisklat i ich rodzicéw sie r6z-
ni. Ale wiek samego ich producenta mozna okregli¢:
piskleta silniej trawig kosci, wykorzystujac zawarty
w nich wapn do budowy wtasnych. W literaturze od-
notowano tez przypadek zjedzenia wypluwki jednego
gatunku przez inny - niestrawione resztki pokarmu
porzucone przez puchacza zniknely w paszczy orlose-
pa. Pewnie sep uznalby trawienie puchacza za bardzo
nieefektywne, skoro da sie jeszcze co$ z tego rodzaju
materiatu pozyskac. Taki ptasi recykling. <

dr Romuald Mikusek

Ornitolog. Pracownik Parku Narodowego Gor Stotowych.

Fotografuje, filmuje oraz nagrywa gfosy ptakéw.

Specjalizuje sig w badaniu krajowych gatunkéw séw (www.rmikusek.pl).
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Btekitne kwiaty, dzinsy, farba
malarska, krew. Czasem barwa
zwodnicza, bedaca tylko
niezwyktym zjawiskiem optycznym.

MIROSLAW DWORNICZAK

O, ze widzimy kolory, jest w sumie
dos$¢ skomplikowanym procesem fi-
zyczno-biochemicznym. Gdy $wiatto
stoneczne (strumien fal elektromagne-
tycznych o szerokim spektrum) pada
na jakis przedmiot, zostaje cze$ciowo
przez niego pochloniete (zaabsorbowane). Z kolei od-
bite od powierzchni obiektu fale elektromagnetyczne
o konkretnej dtugosci docieraja do naszych oczu, gdzie
padaja na siatkéwke. Znajduja sie tam wyspecjalizo-
wane fotoreceptory, a mianowicie czopki i preciki.
Kolory widzimy dzieki tym pierwszym. Posiadamy trzy
rodzaje czopkéw, przy czym kazdy z nich odpowiada
za odbidr innej barwy - czerwonej, zielonej i niebie-
skiej. Pod wpltywem $wiatta padajacego na siatkéw-
ke powstajg impulsy elektryczne, ktére wedruja tzw.
droga wzrokowa bezposrednio do mézgu, konkretnie:
do pierwszorzedowej kory wzrokowej. I dopiero tam
nastepuje swoista synteza sygnatéw — mézg tworzy
sobie kolor. Tu warto doda¢, ze na zupelnie analogicz-
nej zasadzie powstaje np. obraz telewizyjny czy ten
ogladany w smartfonach. Tu tez mamy odpowiednik
czopkéw, a mianowicie piksele w trzech kolorach (zna-
ne facznie jako RGB red/green/blue), i wlasnie one
syntetyzuja obraz wyswietlany na ekranie.

Inaczej dzieje sie, gdy np. obserwujemy rozgrze-
wany zelazny przedmiot, ktéry najpierw wydaje sie
ciemnoczerwony, potem coraz ja$niejszy, nastep-
nie pomarariczowy, z6lty, az w korcu biaty. Tu sam
przedmiot jest zrédtem $wiatla, stad méwimy o jego
emisji. Warto tu dodac¢, ze kazdy obiekt majacy tempe-
rature wyzsza niz zero bezwzgledne (-273°C) emituje

fale elektromagnetyczne. Dlatego mozna np. wykry¢
obecnos¢ czlowieka czy zwierzecia w lesie za pomo-
ca noktowizora.

NIEBIESKIE PLATKI

Kiedy rozgladamy sie wokét, dostrzegamy np. cala
game kolorowych kwiatéw. Niewiele z nich ma jed-
nak kolor niebieski, np. niezapominajki, chabry czy
szafirki. Synteza barwnik6éw niebieskich, ktére naj-
czesciej naleza do grupy antocyjandéw, jest dos¢ trud-
na biochemicznie. Mozna powiedzie¢, ze po prostu
wytwarzanie kwiatéw o niebieskich ptatkach nie jest
specjalnie optacalne dla rosliny.

Czasami barwa kwiatéw jest zmienna. Stoja za tym
antocyjany, bedace polifenolami, czyli zwigzkami za-
wierajacymi kilka grup hydroksylowych (-OH). Ich
struktura jest na tyle r6znorodna, ze odpowiadaja
za szeroka game barw — od z6ttej przez pomarariczowa
az do niebieskiej i fioletowej. Bywa, cho¢ bardzo rzadko,
ze przy kwasnym pH pojawia sie u kwiatéw czerwo-
na/rézowa barwa ptatkéw, natomiast w srodowisku
zasadowym — najczes$ciej niebieska. Takie zjawisko
zaobserwujemy u pewnych odmian niezapominajek.
Zmiana koloru wynika ze zmiany struktury chemicz-
nej. W srodowisku kwasnym czasteczki wystepuja
w formie stabilnego kationu flawiliowego, a w zasado-
wym przybieraja postac tzw. pseudozasady. Struktura
czasteczki determinuje wprost kolor zwigzku.

Rézne kolory moga mie¢ tez hortensje (kwiaty
czerwone, rézowe czy niebieskie). Jednak tu barwa
zalezy nie tylko od obecnosci konkretnych antocyja-
néw i odczynu gleby. Istotng role odgrywa obecno$é
jonéw glinu (Al3*). W glebie zasadowej pierwiastek ten
tworzy zwiazki nierozpuszczalne w wodzie, a wiec
nie ma mozliwo$ci, aby uzyska¢ niebieskie kwiaty.
Dlatego doswiadczeni ogrodnicy dodaja do gleby roz-
twoér dobrze rozpuszczalnego w wodzie alunu (siar-
czany glinu i potasu), ktéry z natury jest kwasny, ale
powoduje, ze jony glinu docieraja do wnetrza roslin.
Tam laczg sie z antocyjanami (gléwnie z delfinidyna),
tworzac zwigzki kompleksowe majace barwe rézowa
lub czerwonga. Zastrzegam, ze opis ten jest bardzo
uproszczony, szczegotéw mozna sie dowiedzie¢ od do-
$wiadczonych kwiaciarzy.
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Typowe niebieskie antocyjany znajdziemy np. w wi-
nogronach, aronii, jagodach. Sg one tez obecne w czer-
wonej kapuscie, ktéra zachowuje kolor w srodowisku
kwasnym. Jesli jednak gotujemy ja w zwyktlej wodzie
(jest obojetna), przybiera barwe niebieskawg (stad
nazwa ,modra kapusta”). Tu mamy mechanizm od-
wracalnej zmiany struktury czasteczek podobny
do wystepujacego u niezapominajek.

BtEKITNA KREW

Dzi$ okreslenie to jest praktycznie zapomniane.
Czasami uzywane jest lekko ironicznie, ale jeszcze
kilkadziesigt lat temu oznaczato ludzi szlachetnie uro-
dzonych. Wynikato to z faktu, ze bogaci nie pracowali
na stoncu i starali sie go unikaé. Stad blady odcier ské-
ry i widoczne pod nig niebieskie zyly. Istnieja jednak
zwierzeta majace krew o barwie blekitnej, a w niekto-
rych przypadkach nawet ciemnoniebieskiej. Sa to sko-
rupiaki, mieczaki, pajeczaki i niektdre inne stawonogi.
Krew ta swoja barwe zawdziecza zawartosci hemocyja-
niny, bedacej odpowiednikiem ludzkiej hemoglobiny.
Podczas gdy atomem centralnym w hemoglobinie jest
zelazo, w przypadku hemocyjaniny pojawia sie miedz.
Odtleniona hemocyjanina jest praktycznie bezbarwna,
podczas gdy utleniona (tzw. oksycyjanina) przybiera
wyraznie niebieski kolor, pochodzacy od jonéw miedzi
(Cu?). Mozna tu doda¢, ze niebieska krew skrzypto-
cza, bedacego zywa skamieling, ma istotne znaczenie

Proces barwienia przedzy farba otrzymana z indygowca
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diagnostyczne - reaguje bowiem silnie na obecno$¢
endotoksyn bakteryjnych, tj. liposacharydéw wcho-
dzacych w sktad zewnetrznej blony bakterii Gram-
-ujemnych (sprawdza sie nig np. czysto$¢ szczepionek).
Uzywa sie w tym celu tzw. testu LAL (lizat amebo-
cytéw), uzyskiwanego wtasnie z krwi skrzyptocza,
a wykrywa sie w ten sposéb nawet 107> g endotok-
syn. Niezbedna do produkcji LAL krew skrzyplocza
pobiera sie w warunkach sterylnych od oczyszczo-
nych i zdezynfekowanych zywych zwierzat (wykonu-
je sie punkcje serca). Z jednego zwierzecia pobierane
jest 20-30% hemolimfy, aby cenny skrzyptocz mégt
przezyc¢. Po jakims czasie zwierzeta te wracaja do $ro-
dowiska naturalnego. Niestety, czes¢ z nich umiera.

INDYGO

Niewatpliwie ludziom podoba sie kolor niebieski.
Dlatego chcemy go w swoim otoczeniu. Badania po-
kazuja, ze zaréwno mezczyzni, jak tez kobiety co-
raz czesciej wybieraja ten kolor jako ulubiony w USA,
Europie, a ostatnio tez w Chinach, Malezji i Indonezji.
Jednym z najpopularniejszych niebieskich barwni-
kéw naturalnych, majacych szerokie zastosowanie
w przemysle odziezowym, jest indygo. Jednak histo-
ria indygo jest znacznie starsza. W zasadzie wywodzi
sie ono z Afryki Zachodniej, gdzie roénie indygowiec
barwierski (Indigofera tinctoria), niewielki pétkrzew
z rodziny bobowatych. Proces otrzymywania styn-
nego niebieskiego barwnika jest wzglednie prosty,
cho¢ wymaga nieco cierpliwo$ci. Zbiér roslin odby-
wa sie wczesna jesienia. Co ciekawe, fioletowe kwiaty
sie odrzuca. Zebrane rosliny (fodygi z lis¢mi) zwia-
zane w peczki umieszcza sie w kublach, zalewa cie-
pla woda i przyciska kamieniami. Po dobie zaczyna
sie fermentacja (uwaga: cuchnie!), w trakcie ktérej
uwalnia sie barwnik - woda zaczyna przybiera¢ kolor
zielonkawy. Wtedy usuwa sie peczki roslin, a do roz-
tworu dodaje wapno gaszone (Ca(OH),), aby calo$¢
byta lekko zasadowa. I tu nastepuje bardzo istot-
ny etap — napowietrzanie roztworu. Tradycyjnie
robi sie to, mieszajac intensywnie roztwoér kijami.

Technik po-
biera krew
skrzypfocza.

Zbieranie jaj

i rozmnazanie
skrzypfoczy
w niewoli
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Zmienia on wtedy barwe z zielonkawej przez zielono-
niebieska do niebieskiej, a nawet granatowej, co wyni-
ka z utleniania sie zwigzkéw chemicznych. Kolejnym
etapem jest saczenie cieczy przez geste ptétno, aby
oddzieli¢ ewentualne odpady. Wilgotna paste sie su-
szy. Mozna ja tez zamkna¢ w plastikowym pojemniku
i przechowywac nawet przez dwa lata.

Indygo stuzy przede wszystkim do barwienia
przedzy bawetnianej, ktéra od lat 70. XIX w. stanowi
podstawe produkgcji klasycznej tkaniny dzinsowe;j.
Oczywiscie dzisiejsze indygo nie jest juz pozyski-
wane z roslin. Uzywamy barwnika syntetycznego
- proces przemystowego otrzymywania opracowano
w 1901 r. Sulfonowa pochodng indygo jest niebieski
barwnik syntetyczny - indygokarmin. Ma on zasto-
sowanie m.in. w medycynie.

NIEBIESKI W SZTUCE

Nazwe lapis lazuli zna kazdy artysta postugujacy sie
pedzlem. To skala metamorficzna o charakterystycznej
niebieskiej barwie, ktéra stanowi podstawe do otrzy-
mywania niebieskiego pigmentu, uzywanego gléwnie
w malarstwie olejnym. Pigment ten nosi nazwe ultra-
maryna, co doslownie oznacza ,zza morza”, poniewaz
lapis lazuli przybywat droga morska z Azji. Najwieksze
zloza tego kamienia znajduja sie w Afganistanie. Przez
stulecia ultramaryna byla barwnikiem cenniejszym
niz ztoto. Dlatego malarze wykorzystywali j3 nader
oszczednie — pokrywali nig przede wszystkim szaty
Matki Boskiej i Jezusa. Co ciekawe, niewielkie ilosci
silnie sproszkowanej ultramaryny stuzyty bogatym
mieszkankom Egiptu jako cienie do powiek. Na poczat-
ku XIX w. we Francji ogloszono konkurs na stworze-
nie syntetycznej ultramaryny. Dokonat tego chemik

Polerowany
lapis lazuli
z Afganistanu

Jean-Baptiste Guimet. Od tego czasu cena tego bar-
wnika zdecydowanie spadta i zaczal by¢ bardzo sze-
roko stosowany, nie tylko w malarstwie.
Ultramaryna przydaje si¢ réwniez w domu. Jest
sktadnikiem tzw. wybielaczy optycznych, ktérych
dzialanie polega na maskowaniu zéttawego koloru
bialej poscieli czy bielizny. W podobnym celu stosuje
sie domieszke ultramaryny do masy papierowej, aby
nada¢ powstajacemu papierowi wyjatkowo biata barwe.
Znacznie tafiszym mineralem o barwie niebieskiej jest
azuryt. Ten zasadowy weglan miedzi stuzy malarzom
do tworzenia farb akrylowych, gwaszéw i temper.
Niestety, jest stosunkowo nietrwaty. Pod wptywem
nawet niewielkich ilosci dwutlenku wegla (obecnego
przeciez w powietrzu) powoli zmienia barwe na zie-
long, poniewaz tworzy sie¢ inny minerat - malachit.

Niebieski minerat

—azuryt

Ultramaryna — niebieski barwnik, ktéry zastgpit drogi lapis lazuli.
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Barwa bfekitu pruskiego wynika z absorpcji $wiatta, ktéra
powoduje przeniesienie elektronu pomigdzy atomami zelaza
na roéznych stopniach utlenienia.

Gtéwnym skiadnikiem spiruliny jest fikocyjanina. Jej wodny
roztwdr ma zywy niebieski kolor. Barwnik dodaje sie
np. do loddéw.

2 CYJANEK RATUJACY ZYCIE

Biekit pruski, znany tez jako blekit Turnbulla,
to zwigzek kompleksowy o doé¢ ztozonym wzorze
Fe,[Fe(CN)¢l;. W tego typu zwigzkach atom centralny
(w tym przypadku zelazo) jest bardzo silnie zwigzany
z tzw. ligandami (tu: grupy cyjankowe). W rezultacie
grupy cyjankowe nie moga sie uwolni¢ od atomu zela-
za, a wiec mozna je traktowac jako obojetne dla zdro-
wia. Blekit pruski otrzymano na poczatku XVIII w.
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przez pomytke — pewien farmaceuta chciat uzyska¢
trwaly czerwony barwnik. W efekcie zsyntetyzowat
bardzo trwaly kolor niebieski, ktéry szybko przy-
jal sie jako barwnik munduréw armii pruskiej (stad
jego nazwa).

Ale co z tym ratowaniem zycia? Okazuje sie,
ze zwigzek ten mozna z powodzeniem stosowac do-
ustnie w przypadku zatrucia talem ($miertelna truci-
zna) oraz promieniotwérczym cezem. Blekit pruski jest
na tyle istotny, ze znalazl sie na liscie lekéw podstawo-
wych Swiatowej Organizacji Zdrowia (co dziwne, nie
zostal zarejestrowany w Polsce). Oczywiscie znajduje
on tez zastosowanie jako doskonatly pigment niebie-
ski. Tworzy zawiesine w wodzie oraz oleju. Jego wielka
zaletg jest nietoksyczno$¢ i latwos¢ przygotowania.

BARWNIKI SPOZYWCZE

Co prawda barwa niebieska jest jak najbardziej pozada-
na w przemysle spozywczym, ale opracowanie dobrych
i trwalych barwnikéw o tym kolorze to trudne zadanie.
Kolor w przypadku barwnikéw roslinnych pochodzi
od antocyjanéw. Najbardziej znana i najszerzej stoso-
wana spirulina pozyskiwana jest z tatwych w hodowli
mikroglonéw Arthrospira platensis i Arthrospira maxima.
Inne barwniki niebieskie otrzymuje sie z jagéd maqui,
rosnacych w Ameryce Potudniowej. Z kolei w Azji
Potudniowo-Wschodniej jako barwnik do zywnosci

Kwiaty klitorii
ternatenskiej

Morpho menelaus
— motyl z rodziny
rusatkowatych



Fot. Shutterstock (7)

(gtéwnie do barwienia ryzu) stosuje sie wyciag z kwia-
tow klitorii ternatenskiej.

Trzeba pamietaé, ze wiekszo$¢ naturalnych bar-
wnikéw niebieskich jest wrazliwa na zmiany pH $ro-
dowiska, jak tez na temperature i $wiatlo. Syntetyczne
s3 znacznie trwalsze, ale tylko cze$¢ z nich jest do-
puszczona do spozycia, poniewaz moga powodowac
uczulenia, a do tego nie do korica s3 poznane ich wtas-
ciwosci kancerogenne.

ZWODNICZY KOLOR

Bywa, ze za kolorem niebieskim nie stoi zaden bar-
whnik, lecz zjawisko optyczne. Zyjacego w Ameryce
Potudniowej motyla Morpho menelaus wyréznia
niesamowicie nasycona niebieska barwa skrzydel
(rozpietosc skrzydet do 14 cm), wy-
gladajacych jak metalizowane.
Mamy tu do czynienia z iry-
zacja (teczowaniem). Obraz
mikroskopowy skrzydia,
ktére ma tak naprawde
kolor bragzowawy, ujawnia
obecno$¢ ztozonych nano-
struktur. Swiatto odbijajace
sie od ich powierzchni ule-
ga interferencji, w efekcie
ktérej wydaje sie, ze ma me-
taliczny kolor niebieski. Takie
zjawisko nazywamy ubarwieniem
strukturalnym i jest ono catkiem powszechne - poza
kilkoma gatunkami motyli wystepuje u wielu zwie-
rzat. W Polsce zaobserwujemy je na skrzydtach séjki,
apoza tym na tzw. oczkach w pawich piérach. W za-
chodniej Afryce wystepuje mandryl barwnolicy i po-
dobny efekt pojawia sie na skérze pyska tej malpy.
Wsré6d flory teczowanie wyglada najciekawiej u Pollia
condensata, uwazanej za najintensywniej blyszczaca
roéline — w tym przypadku interferencja nastepuje
pomiedzy nanowarstwami praktycznie bezbarwnej
celulozy pokrywajacej powierzchnie jagod.

Fotogram wykonany technika cyjanotypii

Rozpraszanie rayleighowskie
w atmosferze

Promieniowanie

stoneczne
Przestrzen
kosmiczna

Atmosfera

NIEBO

Na zdjeciach z orbity ziemskiej, a tym bardziej
z Ksiezyca, jest ono czarne. Tymczasem w stoneczne
dni widzimy nad soba blekit. Za ten kolor odpowiada
atmosfera, a wlasciwie rozpraszanie §wiatta na cza-
steczkach azotu i tlenu. Fale krétsze (niebieskie i fiole-
towe) rozpraszaja sie bardziej niz dtuzsze (czerwone)

i to wlasnie je dostrzegamy. W zasadzie powinnismy  Fragment piora

obserwowac niebo fioletowe, poniewaz te fale roz-  pawia
praszaja sie bardziej niz niebieskie, ale tu juz wcho-
dzi w gre wrazliwo$¢ naszych oczu - stabiej reaguja
na fiolet. Od nazwiska uczonego, ktéry wyjasnit kolor
nieba, zjawisko nosi to nazwe rozpraszania Rayleigha
(albo rayleighowskiego). Na wiekszosci innych pla-
net Uktadu Slonecznego atmosfera ma zupelnie inny
sklad, dlatego niebo przybiera tam najczesciej barwe
pomaranczowa lub zéttawa. Wyjatkami sg tu Uran
(bladoniebieski) i Neptun (ciemnoniebieski). [
dr n. chem. Mirostaw Dworniczak
Dziennikarz naukowy — freelancer, wspétpracujacy z , Wiedza i Zyciem” oraz
Tygodnikiem Powszechnym”, dawniej takze z ,Magazynem Internet” i ,PC World".
Z wyksztatcenia chemik, uzyskat doktorat z fizykochemii organicznej.

Cyjanotypia

pofowie XIX w. John Herschel wynalazt technike tworzenia
reprodukcji z wykorzystaniem wtasciwosci niektdrych soli zelaza,
zwykle cytrynianu amonu-zelaza(lll) oraz zelazicyjanku potasu. Mieszanina

= ta tworzy warstwe Swiattoczutg, w ktérej pod wptywem $wiatta powstaje

bfekit pruski. Technika ta pozwala zaréwno na uzyskanie kopii z negatywu,
jak tez na tworzenie fotograméw poprzez bezposrednie umieszczenie
obiektéw na papierze z warstwa $wiattoczutg i naswietlenie ich $wiattem
stonecznym albo sztucznym. Do dzi$ wielu artystéw fotografikdw postuguje
sie tg metoda do otrzymywania obrazéw, gtéwnie roslin. Mistrzynig tej
techniki byfa brytyjska botaniczka i fotografka Anna Atkins. Cyjanotypie

dokumentac;ji technicznej metodg stykowa. Do dzi$ tego typu kopia w jezyku
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powszechnie stosowano od pofowy XIX do potowy XX w. do uzyskiwania kopii

angielskim nazywana jest blueprint, cho¢ obecnie zazwyczaj jest czarno-biafa.
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TAJNIKI LEWORECZNOSC

Preferowanie jednej reki — najbardziej widoczna asymetria ludzkiego
ciata — od dawna przykuwa uwage badaczy. Skad wzieta sie
ta sktonnos$c¢? Naukowcy badajg ten fenomen juz od blisko pét wieku.

EWA NIECKULA

IEMAL 40% ludzi woli nadstawia¢ lewe
ucho, 30% lepiej widzi lewym okiem,
20% chetniej postuguje sie lewa stopa
i zaledwie 10% ma sprawniejsza lewa
reke. Nie do korica jest jasne, dlacze-
go osoby leworeczne sa w takiej mniejszosci. O tym,
ze kto$ bedzie preferowal lewg reke przy wykonywaniu
bardziej precyzyjnych czynnosci, wiadomo od chwili,
gdy jako mate dziecko zaczyna rysowac. Ale tak na-
prawde rozstrzyga sie to o wiele wczesniej. Nasze moéz-
gi dzialajg w ten sposéb, ze lewa pétkula kontroluje

68 WIEDZA | ZYCIE wisTopAD 2025

ruchy prawej strony naszego ciala, a prawa pétkula
- strony lewej. U osoby leworecznej bedzie zatem do-
minowa¢ prawa pétkula, a co za tym idzie, cata lewa
strona jej ciala takze bedzie sprawniejsza.

CZYM SKORUPKA
ZA MEODU NASIAKNIE

Liczba 0séb preferujacych postugiwanie sie lewa reka
w réznych spoleczenstwach waha sie od 3% do 20%.




Fot. Shutterstock, University of Konstanz, SPL/Indigo

Tak duze rozbieznosci moga tez wynikac z faktu,
ze w gruncie rzeczy $wiat podporzadkowany jest pra-
worecznej wiekszosci. Juz od najmtodszych lat lewo-
reczni poddawani s3 silnej presji, by sie dostosowaé
i rozwija¢ sprawnos¢ drugiej dfoni. W gruncie rzeczy
na kazdym kroku sa dyskryminowani — narzedzia
i przedmioty codziennego uzytku najczesciej two-
rzone s3 dla praworecznych, a przybory kuchenne,
instrumenty muzyczne moga by¢ nawet dla nich nie-
wygodne w uzyciu.

Najwiecej 0séb leworecznych jest wiréd Inuitéw
zamieszkujacych péInocne regiony Ameryki Péinocnej
(20%), ale i Izraelczykow (ktérzy pisza od prawej do le-
wej). Najmniej tam, gdzie wywierany jest silny na-
cisk kulturowy lub religijny na sprawnos¢ prawe;j reki.
Na przyktad w krajach islamskich ,brudne” czynnosci
wolno wykonywac¢ tylko lewa reka. Tam o0s6b lewo-
recznych jest zaledwie kilka procent (w Turcji — wg
danych z 1994 r. - stanowig zaledwie 2,6% populacji).
Podobnie w Chinach i Japonii tylko niewielki odsetek
pisze lewa reka, gdyz w tych krajach przywiazuje sie
duze znaczenie do kaligrafii reka prawg.

Czestos¢ wystepowania leworecznosci zalezy takze
od pokolenia, bo obecnie tolerancja wobec odmien-
nych zachowan jest wieksza. Wéréd amerykanskich
nastolatkéw ok. 15% jest leworecznych, w grupie se-
nioréw to zaledwie 6%. Niekt6rzy naukowcy przyjmu-
ja takze inne wyjasnienie: leworeczni jako osoby zle
przystosowane do $wiata ludzi praworecznych czesciej
umieraja wczeéniej wskutek nieszczesliwych wypad-
kéw. Ta teza jednak budzi duze kontrowersje. Bardziej
prawdopodobne, ze mniejsza liczba 0séb leworecz-
nych w starszej populacji wynika z faktu, ze dawniej
przestawianie dziecka na prawga reke bylo znacznie
czestsza praktyka niz obecnie. Moze wiec by¢ tak, ze
wsrdd starszego pokolenia jest wiele 0séb leworecz-
nych piszacych reka prawa.

LEWORECZNI
NEANDERTALCZYCY

Asymetria ruchéw i preferowanie jednej ze stron ciala
obserwowane s3 takze w $wiecie zwierzat. Np. waz chet-
niej zwija sie w jedng strone, pies asymetrycznie macha
ogonem, a storl porusza trabg. Szympansy maja sklon-
nos$¢ do wykorzystywania obu rgk w réwnym stopniu,
a tylko u ludzi przewaga praworecznych wynosi ok. 9:1.
To spora zagadka dla biologéw ewolucyjnych, ktérym
nadal nie udato sie wyjasni¢ przyczyn takiej dyspro-
pordji. A jej poczatki ging w mrokach prehistorii. Z ba-
dan czaszek neandertalczykéw wiadomo, ze trzymajac
w zebach mieso, pomagali sobie, odcinajac mate kawatki
kamiennym nozem. Narzedzie trzymali w dominujacej
rece. Zdarzalo sie, ze przez przypadek przesuwali nim
po zebach, trwale rysujac szkliwo. Charakterystyczny
wz0r, jaki te uszkodzenia tworza na siekaczach, ujaw-
nia, ktéra reka musiala trzymac jedzenie, a ktéra néz.
Okazuje sie, ze stosunek leworecznych i praworecznych
byt u nich identyczny jak obecnie u ludzi.

Naukowcy gubig sie w domystach, dlaczego le-
woreczno$¢ przetrwala do czaséw wspélczesnych
inie zostala wyeliminowana przez dobér naturalny.
Za te ceche odpowiada 40 genéw na réznych chromo-
somach. Jesli rodzice s leworeczni, ceche te z duzym
prawdopodobienistwem odziedziczy takze dziecko.
Przy obojgu leworecznych prawdopodobienstwo
dziedziczenia wynosi az 46%, jesli natomiast s pra-
woreczni - jedynie 2%. To cecha takze zalezna od wy-
chowania, gdyz leworeczne dziecko leworecznych
rodzicéw rzadziej bedzie naklaniane do zmiany dloni
niz leworeczne dziecko rodzicéw praworecznych. Same
geny sprawy nie wyjasniaja. Bo jak interpretowac fakt,
ze az 80% dzieci leworecznych ma praworecznych ro-
dzicéw i 61% sposréd nich nie ma krewnych leworecz-
nych? Musza by¢ jeszcze inne zrédla tej odmiennosci.

PREFERENCUJE

Réznice dotycza nie tylko preferencji przy pisaniu,
rysowaniu czy myciu zebéw, ale takze sprawnosci,
szybkosci i precyzji dzialania jedna i druga reka.
Do okreglenia sity preferencji stuzg kwestionariusze
- pomagaja w liczbowym ustaleniu jej wskaznika.

LISTOPAD 2025

Preferowanie le-
wej lub prawej
strony zauwazo-
no nawet u ryb,
ta pielegnica z je-
ziora Tanganika
ma asymetryczny
pysk, co wigze
sie z zerowaniem
czesciej jedng
jego strona.

Nie wiadomo,

kiedy doszto do
wyksztafcenia
leworecznosci.
Dotyczyta juz
neandertal-

czykéw (wizja
artystyczna). =
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= Stosuje sie takze tzw. testy wykonaniowe, umozliwia-

jace poréwnanie sprawnosci dwéch rak. Najczesciej
osoba dostaje tzw. pegboard, czyli deseczke z kilkoma
otworami w jednym rzedzie, w ktére ma naprzemien-
nie wlozy¢ mate i duze koleczki. Czynnos¢ wykonuje
prawa ilewga reka. Stosuje sie réwniez test polegajacy
na obrysowywaniu prawa i lewa reka kwadracikéw lub
na wypelnianiu okregéw (stawianiu w §rodku kropki).

Osoby praworeczne w ogromnej wiekszosci cha-
rakteryzuja sie bardzo silna preferencja, czyli stale
postuguja sie prawa reka podczas réznych czynno-
$ci. Mozna powiedzie¢, ze wiekszo$¢ takich oséb jest
bardzo silnie praworeczna. Natomiast wér6d lewo-
recznych taka konsekwencja to rzadkos¢. Przewaznie
niektére czynno$ci wykonujg lewg reka, a inne prawa.
Ich preferencja jest wiec na ogét staba. Podobne wy-
niki uzyskano w badaniach sprawnosci. U 0séb pra-
worecznych reka prawa jest wyraznie sprawniejsza,
u leworecznych za$ ocena obu rak jest podobna. Ich
gorsza reka (prawa) jest przy tym z reguly sprawniej-
sza od gorszej reki (lewej) oséb praworecznych. Z ko-
lei lepsza reke u leworecznych czesto cechuje nizsza
sprawnosc niz reke prawa u praworecznych. Ogélnie
mozna wiec stwierdzi¢, ze osoby leworeczne maja pod
wzgledem funkcjonalnym bardziej symetryczne rece.

Od wielu lat naukowcy prébuja wyjasnié, skad
w ogdle wziela sie leworecznosé. Czes¢ z nich doszu-
kuje sie jej poczatkéw w zyciu plodowym, twierdzac,
ze trudny pordd i niedotlenienie dziecka w tym cza-
sie wplywaja na pézniejszy odmienny rozwéj méz-
gu. W efekcie kontrole ruchéw rak przejmuje prawa
potkula, sterujaca lewa reka. Inni badacze natomiast
argumentuja, ze jesli ptéd narazony jest na dziatanie
duzych iloéci testosteronu, to stabiej rozwija sie jego
lewa pétkula mézgu. Co za tym idzie, powstaje lewo-
reczno$c. Tyle ze do tej pory nie udalo sie poprzec
zadnej z tych teorii wystarczajaco silnymi dowodami.
Spora liczba badan wykazuje, ze ssanie prawego kciuka
przez ptdd jest zwigzane z praworeczno$cig w pézniej-
szym zyciu. Na najwieksza skale zbadat te zaleznos¢
prof. Peter Hepper z Queen’s University w Belfascie
w Irlandii, ktéry przeanalizowal blisko tysigc prena-
talnych zdje¢ USG, sprawdzajac, w jaki sposéb ptody
poruszaja sie w macicy miedzy 10. a 15. tyg. cigzy.
Stwierdzil, ze 9 na 10 nienarodzonych dzieci ssie prawy
kciuk, co odzwierciedla czesto$¢ wystepowania prawo-
ileworecznosci w ogélnej populacji. Gdy po 10-12 la-
tach Hepper badat 75 dzieci z tej grupy, okazalo sie,
ze maluchy, ktére w tonie matki ssaty prawy kciuk,
niemal wszystkie stawaly sie praworeczne. Natomiast
wiréd ptodéw ssacych lewy kciuk dwie trzecie byto
leworecznych takze po urodzeniu.

LEWORECZNOSC A ZDROWIE

Leworeczno$¢ miewa mato przyjemne konsekwencje.
I nie chodzi tu o prawie zapomniane juz na szcze$cie
malo pochlebne okreslenie ,mankut”. W dawnych
czasach osoby leworeczne musiaty zmagac sie ze spo-
teczng marginalizacja, ale tez na co dzien byly skazane
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na korzystanie z narzedzi i przedmiotéw przystoso-
wanych dla praworecznych. Z pewnoscig wptywato to
na ich wydajno$¢ w niektérych zadaniach. Co jednak
wazniejsze, takie osoby zyja krdcej, a jako dzieci rodza
sie mniejsze. Poza tym sg bardziej podatne na alergie
iinne problemy ze zdrowiem, co wynika z nieco gorzej
funkcjonujacego uktadu odpornosciowego.

Poza tym dotyczy ich podwyzszone ryzyko wysta-
pienia niektérych zaburzen neurologicznych. Lekarze
zglaszaja, ze leworecznos¢ czesciej zdarza sie u pacjen-
téw z niektérymi chorobami psychicznymi. W bada-
niu wykonanym na Yale University zaobserwowano,
ze az 40% pacjentéw z zaawansowanymi formami
psychozy gtéwnie korzysta z lewej reki. Ogélny zwia-
zek miedzy leworeczno$cia a zaburzeniami neuro-
logicznymi nie jest dobrze rozpoznany. Niedawno
zakonczono miedzynarodowe badanie, kierowane
przez Ruhr-Universitit Bochum w Niemczech, kté-
rym objeto w sumie ponad 202 tys. pacjentéw. Wynika
z niego, ze leworeczno$¢ i oburecznosc sa szczegdl-
nie powszechne u 0s6b cierpigcych na zaburzenia

Od gory: W spor-
tach polegajacych
na bezposrednim
starciu zawodni-
kow, jak w szer-
mierce, panuje
nadreprezentacja
leworecznych.

Osoby leworeczne
wymagaja specjal-
nej strategii walki
od przeciwnika.
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objawiajace sie juz we wczesnym dziecinstwie, ktérym
towarzysza problemy jezykowe. Dr Julian Packheiser
ttumaczy, ze mowa podobnie jak preferencja reki po-
wigzane s3 z t3 samg p6tkula w mézgu, zatem to lo-
giczne, ze rozwoj obu jest wspétzalezny.

Co wiecej, leworeczno$¢ moze towarzyszy¢ choro-
bom, ktére rozpoczynaja sie wezesnie w zyciu. Badanie
wykazalo, ze leworecznosc i oburecznosé s staty-
stycznie znaczaco czestsze u 0séb z dysleksja (zabu-
rzeniem czytania) niz u 0séb zdrowych, podobnie jak
u dzieci z autyzmem (w ciezkich przypadkach dzieci
albo w ogéle nie méwia, albo znaja tylko kilka stéw)
oraz chorych na schizofrenie (czasami stysza glosy).
Najprawdopodobniej wynika to z tego, ze oba zja-
wiska ksztaltowane s3 przez procesy przebiegajace
na wczesnym etapie rozwoju mézgu. Natomiast u oséb
z depresja, ktéra zazwyczaj wystepuje ok. 30. roku
zycia i p6zniej, naukowcy nie znalezli wiekszej licz-
by leworecznych.

LEWORECZNI STWORZENI
DO WALKI?

Skoro leworeczno$¢ wigze sie z gorszym przystoso-
waniem do zycia, to logika podpowiada, ze cecha
ta z czasem powinna zanikna¢. Hipoteza ttumacza-
cajej trwatosé zaktada, ze leworeczni mezczyzni mieli
przewage nad praworecznymi w czasach, gdy przemoc
fizyczna byta na porzadku dziennym, a o kobiety i inne
dobra toczono walki wrecz. Ich przewaga wynika-
ta z zaskoczenia. Typowy czlowiek prawa reka zada-
je mocniejsze ciosy, zatem podswiadomie walczacy
koncentruje uwage na tej stronie ciala przeciwnika.
Leworeczne osoby s w takiej mniejszo$ci, ze prawo-
reczni mezczyzni nie maja wystarczajacego doswiad-
czenia w starciach z nimi, podczas gdy leworeczni maja
takich do$wiadczen bez liku. Ta przewaga utrzymuje
sie nadal. Wlasnie osoby lepiej postugujace sie lewa
reka s3 nadreprezentowane w sportach walki takich
jak boks (17% wsr6d mezczyzn), MMA (19% wérdd
mezczyzn), zapasy, judo, karate, taekwondo, ale takze
w tenisie. Regula ta dotyczy przede wszystkim tych
dyscyplin, ktére wymagaja bezposredniego kontaktu
z przeciwnikiem.

Ten aspekt badat réwniez Thomas Richardson
z University of Manchester w Wielkiej Brytanii.
Richardson specjalizuje sie w biologii ewolucyjnej i psy-
chologii ewolucyjnej, a w czasie wolnym (co pewnie
nie bylo bez znaczenia) trenuje boks. Przeanalizowat
zyciorys ponad 9,8 tys. zawodowych bokseréw oraz
zawodnikéw uprawiajacych mieszane sztuki walki.
Wybierajac losowo leworecznego zawodnika i poréw-
nujac jego wyniki z losowo wybranym zawodnikiem
praworecznym, Richardson odkryl, Ze szanse na zwy-
ciestwo tego pierwszego wynosza 52-54%. Moze to wy-
dawac sie malg réznica, ale w skali ewolucji daje duza
przewage. Jak jednak podkresla Richardson, to nie le-
woreczno$¢ stanowi o przewadze, ale fakt, ze jest ona
tak rzadka. Zatem im rzadsza, tym przewaga wieksza.

CO Z KREATYWNOSCIA?

Leworeczni byli np. Leonardo da Vinci i Napoleon.
Sa: Bill Clinton, Paul McCartney, John McEnroe, Keanu
Reeves, Lady Gaga, Barack Obama, byly prezydent
Andrzej Duda i ksigze William. W spoleczenstwie
utarlo sie przekonanie, ze takie osoby sa bardziej kre-
atywne i maja wiekszy potencjal, ale wyniki bada-
nia prowadzonego przez amerykanskiego psychologa
dr. Daniela Casasanta z Cornell University podwazaja
ten poglad. Analiza niemal tysigca testéw ocenia-
jacych innowacyjnos$¢ i kreatywno$c¢ nie pozwolita
Casasantowi na sformulowanie potwierdzajacych
to dowodéw. Naukowiec uwaza, ze mit ten zrodzit
sie ze skojarzenia dwéch faktéw, ze zaré6wno czlo-
wiek leworeczny, jak i genialny twérca to rzadkosé.
To prawda, ze leworeczni sa nadreprezentowani w gru-
pie artystdéw, ale nie mozna twierdzi¢, ze w zwiazku
z tym sg ogdlnie bardziej kreatywni. W czesci testéw
praworeczni wypadli nieco lepiej, a w zyciu wlasnie
oni sg nadreprezentowani w zawodach, ktére wyma-
gaja najwickszej kreatywnosci. <
Ewa Nieckuta

Dziennikarka popularyzujaca biologie, ekologig, medycyne.
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Rzymski cesarz
Kommodus

(w ,,Gladiatorze”
zagrat go Joaquin
Phoenix) byt lewo-
reczny. Lubit wal-
czy¢ jako gladiator
i odnosit oszata-
miajgce sukcesy.
Przechwalat

sie, ze pokonat

12 tys. mezczyzn.
Bardziej jednak
prawdopodobne,
Ze jego wszyscy
przeciwnicy
musieli podpo-
rzadkowac sie
cesarzowi.
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nowinki techniczne

Nowy model ptaka robota
Robot z ptakopodobnymi

W spotczesne drony zwykle przypominajg niewielkie skrzydtami
$migtowce z kilkoma wirnikami, ale pora na co$

zupetnie nowego. W Chinach zaprezentowano wtasnie
mechanicznego ptaka o nazwie RoboFalcon 2.0. Porusza sie
on niczym sokdt, od ktdrego zapozyczyt nazwe. Jego skrzydta
majg budowe zblizong do skrzydet ptaka. Dziatajg tez

na podobnej zasadzie. Testy w tunelu aerodynamicznym
pozwolity na zoptymalizowanie konstrukcji i mechaniki

lotu. Odpowiednie ustawienie skrzydet w trakcie startu

bardzo utatwia poczatkowe wznoszenie sig, a pdzniejsze

ich pochylenie powoduje bezproblemowe przejscie do lotu
poziomego. Badania w warunkach rzeczywistych pozwolity na
dopracowanie ruchéw w taki sposéb, aby dostosowaty sie do
zmiennych warunkéw otoczenia (w tym podmuchéw wiatru).

Urzadzenie redukujace wibracje

K iedy gazy albo ciecze napotkajg przeszkode, tworzg sie
wiry. Jesli w uktadzie pojawig sie odpowiednio duze
predkosci, wiry moga powodowac oscylacje przeszkody

(np. turbiny), a co za tym idzie — zniszczenia struktury.

Zajat sie tym Thomas Berger z Ecole Polytechnique Fédérale
de Lausanne. Najpierw przeanalizowat sytuacje od strony
teoretycznej i stwierdzit, ze nie da sie wyliczy¢ poziomu oscylacji
w zaleznosci od konfiguracji przeszkody. Podjat sie wiec badan
eksperymentalnych. Poniewaz miat juz doswiadczenie w druku
3D, testowat rozmaite ksztafty i materiaty. W koncu znalazt
ksztaft dajacy naprawde doskonate wyniki. Byt to gyroid,

ktory zostat juz wczesniej opisany matematycznie i nazwany.
Teraz okazato sie, ze praktycznie nie wytwarza on wirdw

w duzym zakresie predkosci przeptywu. Co wazne, turbina

o tym ksztatcie ma osiggi poréwnywalne z innymi. Teraz
Berger pracuje nad modelem teoretycznym, majacym wyjasnic,
Gyroid — struktura redukujaca wibracje dlaczego gyroid nie wywotuje wiréw w ukfadzie.
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Fot. Hardt Hyperloop, A. Chen et. al. (2025), EPFL/Alain Herzog, Reuters/Forum, Adv. Funct. Mater. (2025): €19737. DOI: 10.1002/adfm.202519737, Patrick Campbell/CU Boulder

Testy holenderskiego Hyperloopa

K ilkanascie lat temu Elon Musk zaproponowat budowe
zupetnie nowego $rodka transportu, nazwanego
Hyperloop. Jest to system podziemnych tuneli, z ktérych
odpompowano powietrze i w ktérych na poduszce
powietrznej poruszaja sie pojazdy przewozace pasazerow
lub towary. Jedng z firm prowadzacych prace nad takim

projektem jest zatozony w Holandii start-up Hardt
Hyperloop. Poinformowano wiasnie, ze w czasie ostatnich
testéw, wykonywanych na 420-metrowym torze European
Hyperloop Center, pociag osiggnat na bardzo krétkim
odcinku predkos¢ 85 km/h. Obliczenia teoretyczne
pokazujg, ze na planowanych trasach pojazd ten moze
pokonywac nawet 700 km/h, czyli uzyskac predkos$é
poréwnywalng z samolotem odrzutowym. Oznacza to, ze
np. podréz z Amsterdamu do Paryza trwafaby zaledwie
45 min. Dodatkowo przeprowadzono testy zmiany toru

w trakcie jazdy, bardzo istotne dla planowanych tras.

Niezwykty organozel

N aukowcy z Tajwanu stworzyli nowy materiat, ktéry mozna
rozciggna¢ nawet 64-krotnie, zanim sie zerwie. Jesli
fagodnie $cisniemy zerwane czesci razem, nawet w temperaturze
pokojowej, w ciggu 10 min materiat odzyska w 90% pierwotny
ksztatt i rozciggliwos$¢. Sekretem wynalazku sg organozele,
bedace mieszaning poliuretanu oraz nanokrysztatéw sieciowanej
kowalencyjnie celulozy. Takie organozele mogg postuzy¢

do konstrukcji sztucznych mieséni. Dodatkowo zel zmienia

kolor w zaleznosci od temperatury. W spoczynku ma barwe
pomaranczowg, natomiast poddany rozcigganiu lub ogrzewany,
zmienia kolor na niebieski. Mamy tu do czynienia z tzw.
mechanicznie pofgczonymi czasteczkami (MPC, Nagroda Nobla
2016), podobnymi do rotaksanéw. Sg one m.in. mechanoforami,
a wiec w odpowiedzi na dziatanie mechaniczne nastepujg

w nich zrywanie i tworzenie wigzan, co w efekcie powoduje
olbrzymig zmiane struktury chemicznej, no i barwy materiatu.
Badania pokazaty, ze nawet niewielka domieszka MPC wyraznie
zwieksza rozciggliwoseé i wytrzymatos¢ materiatu.

0%
Wytrzymaty organozel
zmieniajacy barwe pod
1000% wptywem rozciggania
2000%
3000%
4000%

Okulary wspomagane Al

irma Meta Marka Zuckerberga czesto wprowadza innowacje

techniczne. Tym razem nie chodzi o klawiatury, ekrany dotykowe czy
myszy, ale... okulary. Na rynku pojawity sie wtasnie okulary na miare
XXI w. Model nazywa sie Meta Ray-Ban Display i kosztuje 700 dol.
Jak moéwi szef firmy, okulary te sprawiajg, ze Al, ktéra je wspomaga,
widzi i styszy to, co uzytkownik. Potrafi tez generowaé obrazy albo
wideo. Oczywiscie jest to urzadzenie interaktywne. Z opaska na
nadgarstku mozemy np. w trakcie ¢wiczen spyta¢ o obecne tetno.
Delikatne ruchy reka pozwolg na obstuge prywatnego wyswietlacza
wbudowanego w soczewke. Dzieki sztucznej inteligencji bedziemy
zadawac pytania i btyskawicznie uzyskiwa¢ odpowiedzi. Mozliwe jest
wysytanie i odbieranie wiadomosci z WhatsAppa czy Messengera bez
uzycia rgk. Ttumaczenia dostaniemy w czasie rzeczywistym. Wazne jest
tez, ze nowy model okularéw ma znacznie pojemniejszg baterie, ktdra
powinna wystarcza¢ nawet na 8 godz.

Oswietlenie
dezynfekcyjne
UV 222 nm

Swiatto UV niszczy alergeny

zynnikéw alergizujgcych w otaczajgcym nas powietrzu jest bardzo

duzo. Kocia siers¢, plesnie, pyfki... Czasami jeden wdech tych
substancji moze prowadzi¢ do fzawienia i swedzenia oczu czy trudnosci
w oddychaniu. Nawet gdy zrédfo alergendw zostanie usuniete, pozostajg
one zawieszone miesigcami w domowym powietrzu, co w skrajnych
przypadkach moze doprowadzi¢ do rozwoju astmy. Ciekawe rozwigzanie
tego problemu zaproponowali badacze z University of Colorado Boulder.
Jesli uzyjemy mato intensywnego promieniowania UVC o dfugosci fali
222 nm, zmieni ono na tyle strukture alergenéw, ze przestang dziataé
negatywnie na organizm cztowieka. 30 min takiego naswietlania,
bezpiecznego dla ludzi, zmniejsza obecnos$¢ substancji alergizujacych
nawet o kilkadziesiat procent.

dr Mirostaw Dworniczak
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W CIEMNOSCI?

: . : . ZESTAW PRZYRZADOW
Wiele reakcji chemicznych i fizycznych | MATERIALOW

prowadzi do em|SJ| Swiatta. UWAGA! cukier, lodowy cukier

Redakcja nie ponosi kandyz, sol kUChenna,

PAWEL JEDYNAK odpowiedzialnosci kamyki do ogrodu lub naklejki,

za ewentualne szkody powstate zakreslacz, kostki lodu

WLl sos elezel, Niewliczone w cene: tyzka,

stoik 1 |, latarka, miseczki, czajnik

elektryczny, kombinerki
Chemiluminescencja yezny

— bransoletki swieca
w ciemnosci na sku- Koszt: 50 zt

Czas przygotowania: 1,5 godz.

tek reakcji utleniania.

Doswiadczenie

Na papierze gazetowym lub na kartce z zeszytu
szkolnego narysuj co$ flamastrem — zakres$laczem.
Obok umies¢ swiecace naklejki (gwiazdki, czaszki
itp.) lub ,,kamyki fluorescencyjne” do ogrodu.

We? jasng latarke (najlepiej niebieska) i poswiec
na oba obiekty. Wytacz latarke i poréwnaj obiekty
w ciemnosci.

Wyjasnienie: Fluorescencja ustaje zwykle w mnigj
niz sekunde po wytaczeniu Zrodta energii (latarka).
Kamyki, wbrew nazwie handlowej, fosforyzuja

— ztapana w nich energia jest cze$ciowo zuzywana
na zmiane sposobu poruszania sig elektrondw

i dopiero gdy wracajg do typowego ruchu, czesé
energii wyrzucana jest do otoczenia jako $wiatfo.
Zmiany te mogg trwac¢ dos¢ dfugo — fosforyzujace
obiekty Swiecg nawet kilka godzin.

Doswiadczenie

Wyciagnij z opakowania kilka $wiecacych bransoletek lub pateczek (glow sticks).

W ciemnoéci zginaj je, az ustyszysz trzask. Obserwuj pojawianie sig $wiatfa.

W czajniku zagotuj wode. Przelej wrzatek do litrowego stoja i umie$¢ w nim potowe
bransoletek. Poréwnaj ich $wiecenie z bransoletkami o temperaturze pokojowe;.

Woyjasnienie: Plastikowa pateczka zawiera wewnatrz roztwoér starannie dobranego
zwigzku, np. TCPO lub jego zamiennikéw (MCPO), a takze cienka szklang

rurke wypetniong nadtlenkiem wodoru. Po przetamaniu rurki oba roztwory sie
mieszajg i dochodzi do utleniania TCPO. Energie wydzielang w tym procesie jako
promieniowanie elektromagnetyczne nasze oczy odbierajg jako niebieskie $wiatto.
Dodatkowo w pateczce mogg by¢ rozpuszczone barwniki fluorescencyjne, ktére
moga pochtania¢ energie z utlenianego TCPO i napedza¢ nig wtasne fluorescencyjne
Swiecenie w jaskrawych kolorach (np. pomaranczowych i zéttych). Szybko$¢ reakciji
chemicznych ro$nie wraz z temperaturg — wtozenie bransoletek do gorgcej wody
przyspiesza reakcje chemiczne, wiec wiecej fotondw zostanie wyemitowanych do
otoczenia w tym samym czasie. W efekcie gorgca bransoletka bedzie $wieci¢ o wiele Fluorescencja — barwniki $wiecga, oddajac energie
jasniej, ale szybciej wyczerpig sie tez sktadniki. pochtaniang, np. w postaci $wiatfa UV.
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Doswiadczenie

Naswietlaj przez 30 s trzy identyczne fosforyzujace ,kamyki”. Zga$ $wiatfo.
Jeden kamyk wrzu¢ do miseczki z wodg i kostkami lodu, drugi do miseczki
z wrzatkiem. tyzka wyjmij kamyki i ustaw je w rzedzie. Poréwnaj
intensywnos$¢ $wiecenia.

Wyjasnienie: Procesy fizyczne zwigzane ze zmianami stanu elektronéw
takze zalezg od temperatury. Im jest ona wyzsza, tym kamyki jasniej Swieca.
Im nizsza, tym $wiecg stabiej (a takze wolniej sie ,fadujg” po o$wietleniu).

Tryboluminescencja — rozrywane obiekty, krysztaty, a nawet
tasma klejaca powodujg powstawanie btyskow Swiatta.

Doswiadczenie

Do przezroczystego szklanego stoika wsyp tyzke cukru — najlepiej o duzych
krysztatkach. Zga$ Swiatto i przyzwyczaj oczy do ciemnosci przez 5 min.
Metalowg tyzka zgniataj, rozcieraj lub ucieraj cukier o $cianki stoika, uwaznie
obserwujac te miejsca. Opcjonalnie — kostke krysztatu cukru (lodowy cukier
kandyz) zgnie¢ kombinerkami (uwaga na odtamki!). Doswiadczenie wymaga
absolutnych ciemnosci (nakryj sie kocem lub idz do tazienki).

Wyjasnienie: Okofo pofowy substancji krystalicznych, a takze wiele
substancji bezpostaciowych (szkto, niektére plastiki), emituje $wiatto
podczas pekania (rozbijana szklanka $wieci!) lub pocierania. Ucierany cukier
btyska bardzo stabym niebieskim $wiattem, zgniatany krysztat — znacznie
silniejszym. Jest to tryboluminescencja. To powszechne, lecz trudne do
zauwazenia zjawisko o naturze wcigz rozpracowywanej przez naukowcow.

N A U C Z Y

WIEDZA W PIGULCE

Swieci wiele przedmiotéw wokét nas. Nawet nasze
komorki iskrzg wybuchami $wiatfa dzieki pracy
mitochondriéw zajetych procesami komorkowego
utleniania. Niestety, przewaznie btyski te sg tak
stabe, ze albo trudno je zobaczy¢ gotym okiem, albo
umykajg naszej uwagi ze wzgledu na obecnos¢ innych
zrodet Swiatta o wiekszej mocy. Ale na sklepowych
potkach z halloweenowymi zabawkami znajdziemy
wiele $wiecacych przedmiotéw, np. bransoletki,
w ktoérych zrédfem $wiatta jest chemiczne utlenianie
jednej substancji przez druga (chemiluminescencja).
Kazdy proces utleniania emituje do otoczenia energie,
lecz zwykle jako ciepto — w tym takze w postaci
promieniowania elektromagnetycznego (nie widzimy
g0 bez specjalnego sprzetu). Jesli proces utleniania
czasteczki chemicznej emituje naraz bardzo duze
porcje energii, to takie promieniowanie moze
»wskoczy¢” w zakres energetyczny, na ktory jesteSmy
wrazliwi — czyli $wiatto widzialne. Na tej samej
zasadzie dziatajg procesy bioluminescencji — jest
to w zasadzie chemiluminescencja katalizowana przez
enzymy — tak $wieca Swietliki.
Takze rozgrzane przedmioty rozpraszajg energie m.in.
w postaci promieniowania elektromagnetycznego.
Gdy ich temperatura przekracza 500°C, moga
»wskoczy¢” w zakres emisji Swiatfa widzialnego
(sg ,rozgrzane do czerwonosci”). ,Natadowanie”
przedmiotu energig mozna uzyskac nie tylko poprzez
podgrzewanie go — wiele substancji pochtania $wiatfo
i rozprasza uzyskang energie w postaci ciepfa,
a w niektorych przypadkach takze $wiatta (ale
0 nizszej energii i innej barwie) — moze dochodzi¢
do fluorescenciji lub fosforescencii. tatwo je od siebie
odroézni¢ — fluorescencja wygasa btyskawicznie,
a fosforescencija trwa znacznie dtuzej (minuty,
a nawet godziny) po zaprzestaniu naswietlania.
Fenomen fosforescencji stat sie szerzej znany
dzieki wtoskiemu alchemikowi o nazwisku Vicenzo
Cascariolo. Prazac krysztaty barytu (siarczan baru)
z weglem drzewnym, otrzymat siarczek baru, pierwszy
syntetyczny materiat fosforyzujacy. ,Swiecaca kula
Bolonii” stata sie niezwykle popularng ciekawostka
na europejskich dworach. Fosforyzuje takze siarczek
cynku domieszkowany zwigzkami miedzi, a obecnie
w zabawkach zwykle wykorzystuje sie glinian strontu.
Fosforescencja moze sie kojarzy¢ z innym materiatem
— biatym fosforem, ktéry utleniajgc sie na powietrzu,

takze Swieci (jest to jednak chemiluminescencja),

ale w XVII w. mianem phosphoros, czyli
»hiosacy Swiatto”, okreslano kazdy
Swiecacy w ciemnosci materiat.

S

dr Pawet Jedynak

Popularyzator nauki i pracownik Wydziatu Biochemii,
Biofizyki i Biotechnologii UJ w Krakowie.

Bada nowe mozliwo$ci wykorzystania mikroorganizméw

w biotechnologii i molekularne mechanizmy rozwoju roslin.

Prawdopodobnie na skutek naprezenia spowodowanego naciskiem
dochodzi do powstawania tadunkoéw elektrycznych wywofujacych $wiecenie
materiafu i azotu w powietrzu otaczajgcym dany materiat (w wodzie
tryboluminescencija nie zachodzi). Swieca tez pekajace krysztaty fosforanu
potasu (KH,PO,) czy chlorku sodu.
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oteiny wiatr wiejacy z jas-
s 2 nego zrodta promieniowania
" rentgenowskiego GX13+1

Kosmiczne wiatry

Jaki wptyw majg na nie czarne dziury?

WERONIKA SLIWA

horyzontu zdarzen, nie moze uciec nawet $§wiatlo. Ale to tym superma-

sywnym obiektom zawdzieczamy kilkadziesiat procent calego wypelnia-
jacego dzi$ kosmos promieniowania. Dzieje sie to dzieki materii pochlanianej
przez czarne dziury. Zwykle tworzy ona woké! nich ptaski dysk, zwany dyskiem
akrecyjnym, z ktérego stopniowo sptywa ku centrum dziury. Podczas tego procesu
dysk rozgrzewa sie do bardzo wysokich temperatur i $wieci nie tylko w wietle
widzialnym i ultrafiolecie, ale nawet w falach rentgenowskich. Dyski akrecyjne
wokoét czarnych dziur moga rzadzi¢ losami catych galaktyk: z ich okolic wieja
kosmiczne wiatry utatwiajace powstawanie gwiazd poprzez wywolanie zapada-
nia sie olbrzymich obtokéw gazowych albo powstrzymujace proces ich narodzin,
gdy ogrzewaja i rozpraszaja te obloki.

Cho¢ badacze od dawna staraja sie wyjasni¢, w jaki sposéb dyski sie rozgrze-
wajg, czy i kiedy s3 stabilne i jakie mechanizmy rzadza kosmicznymi wiatrami,
odpowiedzi na te pytania wcigz nie s3 wyczerpujace. W tych teoretycznych kon-
cepcjach kluczowa role odgrywa oczywiscie analiza danych obserwacyjnych.
Pomoca stuza nam inne uktady, lezace blizej supermasywnych czarnych dziur
- chociazby uktady podwéjne gwiazdy neutronowej i zwyktej. I tam materia opa-
da z dysku akrecyjnego na bardzo geste centrum dziury, a dysk swieci... Jednak
obserwacje takich uktadéw moga nas czasem mocno zaskoczy¢. Taka sytuacja
wydarzyla sie, gdy teleskop rentgenowski XRISM skierowal wzrok ku odlegtemu
0 23 tys. L.éw. uktadowi GX13+1 z konstelacji Strzelca.

GX13+1 jest jasnym zrédlem promieniowania rentgenowskiego, sktada-
jacym sie z gwiazdy neutronowej i jej bardzo bliskiej i rozdetej towarzyszki.
Nieoczekiwanie na kilka dni przed planowanymi obserwacjami GX13+1 roz-
btysnat tak silnie, ze wyemitowane zen $wiatlo niemal calg wpadajacg mate-
rie przeksztalcito w kosmiczny wiatr. Ku zaskoczeniu badaczy wiatr ten nie
poruszal sie z oczekiwang predkoscia. Podczas gdy wiatry wiejace w podobnej
sytuacji z okolic czarnych dziur moga osiaga¢ 20-30% predkosci $wiatta, czyli
ponad 200 mln km/h, ten z GX13+1 osiaggnal stateczniejsze tempo 1 mln km/h.
Naukowcy pracuja teraz nad wyjasnieniem tej réznicy, ale juz dzi$ widzimy,
ze proces opisu superegzotycznych obiektéw ekstremalnych jest jeszcze bardziej
skomplikowany, niz myslelismy... &

C ZY czarne dziury moga $wieci¢? Same, oczywiscie, nie — spod ich granicy,
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Fot. ESA; Infografiki Wawrzyniec Swigcicki

Listopad

istopad jest zwykle bardzo

pochmurnym miesigcem, jesli
jednak doczekamy stonecznego dnia,
nie potrwa on dtugo: na poczatku
miesigca Storce znajduje sie nad
horyzontem od 6:32 do 16:07,
pod koniec — zaledwie od 7:22 do
15:28. Nawet w potudnie wznosi
sie tez niezbyt wysoko, przy czym
maksymalna wysokos$¢ maleje
z 23,2° do 16°. Pozostaje nam tylko
czekanie na dalekg wiosne i cieszenie
sie tym, co jest — czyli dtugimi
ciekawymi nocami. Jak zawsze
w listopadzie urozmaicg je Leonidy
— skutek przeciecia orbity ziemskiej
z torem komety 55P/Tempel-Tuttle.
Przecinajgc zapylony $lad, jaki
pozostawia ona za sobg w kosmosie,
zgarniamy kometarne okruszki do
atmosfery, gdzie tworzg one pigkny
r6j meteoréw. Maksimum Leoniddéw,
wybiegajacych — jak sama nazwa
wskazuje — z gwiazdozbioru Lwa,
jest przewidywane na noc z 17 na
18 listopada, a wiec w poblizu
ksiezycowego nowiu. Jesli pogoda
dopisze, warunki obserwacji beda
naprawde bardzo dobre. Na ogladanie
Leonidéw wyjdzmy péznym
wieczorem i kierujmy wzrok ku
wschodniemu horyzontowi.

Wedrowki planet

erkurego (2m) odnajdziemy

pod koniec miesigca nad
ranem — planeta jest widoczna na tle
gwiazdozbioru Wagi. Wenus (-3,8™)
lepiej oglada¢ na poczatku miesiaca,
réwniez nad ranem. Planete zobaczymy
na tle Panny. Na obserwacje Marsa
musimy poczekac, planeta jest obecnie
na niebie bardzo blisko Stonca.
Jowisza (-2,3™) z tatwoscig zobaczymy
p6znym wieczorem. Gosci on obecnie
w Bliznietach. Wieczorem w Wodniku
poszukajmy Saturna (0,9m).
Uran (5,6M) jest widoczny praktycznie
przez cafg noc, a 21 listopada
znajdzie sie w opozycji do Stonca.
Neptuna (7,8m) ogladajmy do pdznych
godzin nocnych — planeta znajduje sie
obecnie w konstelacji Ryb. Ceres (8,2™)
mozemy podziwia¢ w pierwszej
pofowie nocy w Wielorybie.




Oczekiwania na bezchmurng noc e 9 Fel e i)

z 1 na 2 listopada
o0 godz. 24:00

Mapki mozna uzywac przez caty miesiac, pamietajac
jednak, ze kazdej nastepnej nocy gwiazdy zajma
widoczne na niej ustawienie wzgledem horyzontu

o cztery minuty wczesniej. Mapka przedstawia
niebo, jakie zobaczymy 1 listopada o 24:00,
15 listopada o 23:00 i 30 listopada o 22:00.
Jezeli rozpoczniemy obserwacje przed
pora, ktéra opisuje mapka, czes¢ obiektow
zaznaczonych na jej wschodniej stronie
nie bedzie jeszcze widoczna na niebie,
a nisko nad zachodnim horyzontem
ujrzymy niewidoczne na ilustracji
gwiazdy (mozna je znalez¢ na mapce

z poprzedniego miesiaca).
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. Ksigzyc
SKALA JASNOSCI 45. _im

Im jasniej $wieci gwiazda, tym mniejsza Y
jest jej wielko$¢ gwiazdowa ™. Najjasniejsze ® o
gwiazdy nieba, a takze jasno swiecace planety
majg jasno$¢ mniejsza od zera, j Sci
pozostatych obiektéw s3 dodatnie. W idealnych e 27
warunkach gotym okiem mozna dostrzec obiekty

O Galaktyki

~ .
== Mgtawice

(® Gromady kuliste

)5( Gromady otwarte poludnie . 3m
szostej wielkosci, w miescie rzadko wida¢ gwiazdy

AN Mgtawice planetarne stabsze niz czwartej wielkosci gwiazdowe;j. . 4m

Przystepujac do obserwacji, nalezy obréci¢ Oprécz gwiazd na mapce znajduja sie gwiazdy i planety. Précz planet na mapce

mapke w taki sposoéb, by oznaczenie strony widoczne gotym okiem planety. Zaznaczono zaznaczono schematycznie obszar Drogi

Swiata, ku ktorej jesteSmy zwrdceni, znalazto takze potozenia Ksiezyca w kilkudniowych Mlecznej oraz przedstawiono potozenie

sie na dole. Gwiazdy widoczne tuz nad odstepach. Jasnosci obiektéw oznaczono ekliptyki, wzdfuz ktérej w ciggu roku porusza

horyzontem beda wéwczas odpowiadaty za pomoca réznych rozmiaréw kétek sie Stonce. W poblizu tej linii odnajdziemy

gwiazdom znajdujgcym sig na dole mapki. — najwieksze przedstawiajg najjasniejsze wszystkie planety i Ksigzyc.

14

107 1 1li da, 6li da, 9 listopada,
Sladem Ksigzyca i planet  |:.i%% \Q fooe 1005 el A =

TROJKAT
. Neptun. VZNIET/ ORION
W nocy z 1 na 2.I|s.topada e, - / .
zobaczymy Ksiezyc Wit Kapella
Yo .

koto Saturna w Wodniku. Pol,uks/(\
6 listopada Srebrny Glob zblizy sie 10 §i
do Plejad. 9 listopada nasz satelita

100 ®ouisz
MALY PIES
odwiedzi Jowisza w Bliznietach.
dr Weronika Sliwa

e Uran
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podobnie jak w innych jezykach, z facinskiego
rzeczownika pirata, co z kolei pochodzito z gre-
ckiego peirates, oznaczajacego rozbdjnika w ogoéle, bo
peirao znaczylo ,prébuje” (w szczegdlnosci cos zdobyé,
ukrasé). Pirat to rozb6jnik, bandyta morski, ktérego
proceder zastuguje ze wszech miar na potepienie. Ale
troche pewnie ze wzgledu na atrakcyjng egzotycznoscé
morz, na ktérych szerzylo sie piractwo, stowo pirat
zyskalo sporo pozytywnych konotacji, rozbudowa-
nych przez awanturnicza, przygodowa literature,
a takze filmy (pamietamy chocby ,Angelike wsréd
piratéw”). Pirat to byt ktos grozny i bezwzgledny, ale
takze odwazny i silny. A do tego, bardziej niz ladowi
rozbdjnicy, tajemniczy. I wyobrazenie takiego pirata
z przepaska na oku, na drewnianej nodze, z chust-
ka na glowie i czasem nawet z papuga na ramieniu
towarzyszylo przez lata nie tylko chlopcom marza-
cym o przygodach. Podobnie jak ponura piracka flaga
z czaszka i skrzyzowanymi ko$¢mi, zartobliwie zwana
+Wesotym Rogerem”. Pirat miat cale kulturowe obudo-
wanie, a skarby, ktére zdobywal, tacznie ze sposobem
ich przechowywania, takze rozbudzaly wyobraznie.
Stowo to prébowano potem, skutecznie zreszta,
odniesé¢ do innych przestepstw, zaréwno wigzacych
sie z niebioragcym pod uwage zdrowia i zycia innych
ryzykanctwem (piraci drogowi), jak i z nieprzestrzega-
niem praw wiasnosci (korzystajacy z cudzej wlasnosci
intelektualnej, nieuprawnione kopie) czy z nielegal-
noscia (nielegalne stacje radiowe). Mialo to zwiekszy¢
spoteczne potepienie tych zjawisk, ale trudno uzna¢,
by to sie w pelni udalo. Skojarzenie z piractwem mogto
nawet paradoksalnie uruchomi¢ odniesienia do atrak-
cyjnej egzotycznosci. Cho¢ polaczenie pirat drogowy
oderwalo sie niejako od pierwotnego egzotycznego
odniesienia i stato sie w potocznej mowie tak czeste,
ze w istocie, méwiac o piratach, bodaj czesciej mamy
na mysli lekcewazacych przepisy kierowcéw niz mor-
skich rozbojnikéw.
A w naszym potocznym jezyku pirat mial jeszcze
synonim nieobarczony taka tatwoscig metaforyczng

T A nazwa morskiego rozbdjnika wziela sie u nas,
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Pirat

JERZY BRALCZYK

- mianowicie stowo korsarz. Wprawdzie w zasadzie
korsarz prowadzil dziatalno$¢ formalnie zalegalizo-
wang - tupit za zgoda swojego paristwa i w jego inte-
resie, a w szczeg6lnosci tak nazywano kapitana takich
tupiezczych statkéw — ale w potocznej swiadomosci
ogélnej korsarz to pirat, tyle ze moze jeszcze bardziej
romantyczny albo nawet i po trosze szlachetny...
W konicu Byron swoim bohaterem powiesci poety-
ckiej uczynit niepozbawionego witasnych cech korsa-
rza (,The Corsair”).

Korsarz — z wtoskiego corsaro, co poszlo z tacin-
skiego cursarius (,ten, co biega, $ciga”, poréwnajmy
z biegajacym po ekranie kursorem) — brzmi mocniej,
bardziej twardo i ma zdecydowanie mniej rozb6jni-
czg etymologie od pirata oraz zasadnicza formalna
legalnos¢ panstwowa. To moze sprawiaé, ze jego na-
zwa pojawia sie w charakterze wabika: tak nazywane
bywaja biura podré6zy, hotele, pensjonaty... A co cie-
kawe, tak sie tez nazywaja szczegélne stroiki panien
mtlodych, mianowicie umieszczane na nadgarstku
kwietne bukieciki. Co maja wspdlnego z korsarstwem,
moze panny mlode wiedzg.

Pirat to byt kto$ grozny I bezwzgledny, ale takze
odwazny i silny. A do tego, bardziej niz ladowi
rozbojnicy, tajemniczy.

W sumie wydaje sie, ze oba stowa, i pirat, i korsarz,
niosa w sobie pewne zagrozenie (jak zreszta i ludzie
tak nazywani). Mianowicie cos, co godne potepienia,
zdaja sie taczy¢ z czyms, co atrakeyjne.

A rabunek to przeciez rabunek i juz. Moze nasz
w koricu jednoznaczny stosunek do drogowego pira-
ctwa nieco ostabi nie catkiem potrzebne romantyczne
skojarzenia... (<

Fot. Agnieszka tukaszewicz/aFoto



Rys. Marek Penszko

PULELAND

MAREK PENSZKO

DO WYBORU

Ile najwiecej r6znych liczb mozna wybraé ze zbioru
{1,2,3,4,5,6,7,38,9, 10}, aby mie¢ pewnos¢, ze suma
zadnych dwéch z nich nie bedzie kwadratem?

Ile jest mozliwo$ci wybrania najwiekszej liczby liczb
o takiej bezkwadratowej wlasnosci?

KWADRATOWO Przyktad
Nalezy zaczernié niektére biale kratki tak, aby utwo- 2
rzyty czarne kwadraty (CK). Kazdy CK:
- moze by¢ jedna kratka (1x1), sktadac sie z czterech
kratek (2x2) albo z dziewieciu (3x3); 9| 2] |5

- zaden nie powinien dotykac bokiem innego CK (moze
tylko rogiem);

- musi dotyka¢ bokiem przynajmniej jednej zielonej

13

kratki (ZK) - i odwrotnie, czyli kazda ZK musi s3-
siadowa¢ cho¢ z jednym CK.

Jesli ZK zawiera liczbe, to powinna by¢ ona réwna
tacznej powierzchni (liczbie kratek) wszystkich CK
dotykajacych bokiem tej ZK.

Wszystkie niezaczernione kratki (biate i zielone) po-
winny pozostac polaczone, czyli musza tworzyc je-
den mocno rozgaleziony (jak w przyktadzie) wielokat.
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Rozwigzania w nastepnym numerze.

WIEDZOWKA

Poziomo:

1) organizacja komoérek

6) rozbrajajacy

8) np. 477 za skoki z wiezy

9) aleksandryjski mechanik i wynalazca, konstruktor
bani zwanej aeolipilg

10) Neron, Akihito i Hajle Syllasje I

11) ssaki z gwizdem

14) Zamku $w. Kingi — w Pieninach

17) medalowe lico

18) finska takze w Polsce

20) cukier - krol, piernik - paz, krélewna - ...

21) rzeka kojarzaca sie z amnezja

22) obiekt bogaty w eksponaty

23) poskapi ci

24) kowbojski stan

Pionowo:

1) zmiekcza meble

2) laska obejmujaca siedzacych

3) krélowa Medycejska

4) kapielisko cesarzy rzymskich nad Zatoka Neapolitariska

5) przed Fordem i Coppola

6) odziedziczona

7) sita ptynu, napér hydrostatyczny

12) nadpobudliwy perkusista wéréd muppetéw

13) nedzne indywiduum

15) niedorébka

16) liczba kolejkowa

19) niebo w nosie
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Listy czytelnikéw

Sowy i skowronki.
Co naprawde decyduje o naszej produktywnosci

Nasz zegar biologiczny, regulujgcy funkcjonowanie

w cyklu dobowym, odpowiada nie tylko za sen, lecz
takze za wahania czujnosci, nastroju i motywaciji.
Dziafa jak sinusoida — z okresami wysokiej i niskiej ak-
tywnosci. O ile chronotyp (czyli nasza indywidualna
sktonno$¢ do bycia bardziej osobg poranng albo wie-
czorng) wskazuje, kiedy ta sinusoida osigga szczyt,

o tyle drugi, dotad niemal catkowicie pomijany wymiar
— wyrazisto$¢ rytmu, czyli jego subiektywna amplitu-
da — opisuje, jak duza jest réznica miedzy ,najlepszy-
mi” a ,najgorszymi” dla nas godzinami, a wiec miedzy
szczytem a dotkiem. Osoby o wysokiej wyrazistosci
czujg sie znakomicie w swoich ulubionych godzinach,
ale praktycznie nie funkcjonujg w innych, podczas gdy
osoby o niskiej wyrazistosci utrzymuja stabilniejszy po-
ziom aktywnosci w ciggu cafego dnia.

Aby zbada¢, na ile subiektywne odczucia amplitudy
rytmu okofodobowego majg odzwierciedlenie w ak-
tywnos$ci mézgu, badacze z UW, w tym Patrycja
Scislewska, zastosowali zaawansowane techniki neuro-
obrazowania. Uczestnicy eksperymentu, 37 zdrowych
mezczyzn w wieku 20-30 lat, zostali poddani skano-
waniu metoda fMRI. Badano aktywno$¢ mézgu pod-
czas wykonywania standaryzowanego zadania, tzw.
monetary incentive delay task, zwigzanego z oczekiwa-
niem na nagrode pieniezng. Pozwala ono aktywowaé
uktad nagrody w mdézgu. Wyglada to jak gra, w ktérg
ludzie grajg, lezac w skanerze. W reku trzymajg kon-
troler z przyciskami. Na ekranie pojawiajg sie symbo-
le: kwadraty zapowiadajg wygrana, a kotka — strate.
Uczestnicy muszg jak najszybciej nacisng¢ guzik,

by zdoby¢ pienigdze albo ich nie straci¢. Naukowcy re-
jestrowali prace mézgu zaréwno w momencie oczeki-
wania na wynik, jak i wtedy, gdy badani dostawali juz
informacje zwrotng. Réwnolegle poproszono uczestni-
kéw o wypetnienie kwestionariuszy psychologicznych
oceniajgcych m.in. cechy osobowosci.

Okazafo sie, ze wyrazisto$¢ rytmu okofodobowego

ma zaskakujgco silny zwigzek z negatywnymi emocja-
mi i unikaniem kar. Osoby z wyraznym rytmem oko-
fodobowym reagowaty silniej na negatywne bodzce,
ich mdzg mocniej reagowat na potencjalne zagrozenie.

W fazie oczekiwania na kare zaobserwowano u nich
zwiekszong aktywno$¢ w polu brzusznym nakrywki.
Gdy tracili pienigdze, silniej aktywowat sie u nich takze
lewy biegun potyliczny — fragment kory potylicznej, odpo-
wiedzialny m.in. za przetwarzanie bodzcéw wzrokowych.
Co wiecej, odkrycia neuronalne znalazty potwierdzenie
w analizie danych psychometrycznych — ta sama grupa
uzyskiwata w kwestionariuszach wyzsze wyniki w zakre-
sie neurotycznos$ci, czyli sktonnosci do przezywania leku,
stresu i negatywnych emociji, jak zto$¢.

Wyrazisto$¢ rytmu nie zalezy od chronotypu. Zaréwno
sowa, jak i skowronek mogg mie¢ réwnie wyrazny lub
wypfaszczony rytm. Ma to ogromne znaczenie w co-
dziennym zyciu. Osoby o niskiej wyrazistosci — czyli

Z réwniejszym poziomem energii — prawdopodobnie
tatwiej beda znosi¢ prace zmianows i nieregularny tryb
dnia. Dlatego lepiej poradzg sobie jako pielegniarki

na nocnych dyzurach czy piloci, ktérzy czesto zmienia-
ja strefy czasowe, bo ich organizm fatwiej dopasuje sie
do nowych warunkéw. Z kolei dla oséb z wysokg wy-
razistoscig kazde odejécie od rutyny moze by¢ bardziej
obcigzajace i szybko odbije sie na ich samopoczuciu
czy produktywnosci.

NEWSLETTER SERWISU NAUKOWEGO UW

Dwa stulecia

W 2025 r. mija 200 lat od powstania Obserwatorium
Astronomicznego Uniwersytetu Warszawskiego.

Jego korzenie siegajg 1816 r., gdy powstata Katedra
Astronomii tworzonego wéwczas Krélewskiego
Uniwersytetu Warszawskiego. Jej kierownikiem zostat
Franciszek Arminski, ktéry zaangazowat sie w projekt
wybudowania obserwatorium w Alejach Ujazdowskich.
Budowa trwata w latach 1820-1824, a gmach
oddano do uzytku 18 sierpnia 1825 r. Przez lata
Obserwatorium stale sie rozwijafo. Przez caty ten okres
nie tylko ksztafcito kolejne pokolenia astronomaéw,

lecz takze brato udziat w rozwoju badan kosmosu.
Wspétczesnie badania prowadzone sg w nowoczes-
nych placéwkach w Ostrowiku oraz w Las Campanas
w Chile. Instytucja pozostaje jednym z najwazniejszych
osrodkédw astronomicznych w Polsce.

OBSERWATORIUM ASTRONOMICZNE
UNIWERSYTETU WARSZAWSKIEGO

Zapraszamy do pisania listdw na adres wiedzaizycie@wiz.pl E

ROZWIAZANIA ZADAN Z PAZDZIERNIKOWEGO PUZELANDU

Kwartecik. 23+89+89=201 lub 67+67+67=201
Zasiegi.

2 N

1

Dla scrabblistow.

)

=
NI O
m

D2
E1

wl [E] [A]
zJajc]y) [zfvJp] i

Numer grudniowy ,Wiedzy i Zycia” trafi do kioskéw 19 listopada 2025 r.




PRENUMERATA ,,WIEDZY | ZYCIA”

Prenumeruj druk
Prenumerata roczna

149 zt

Prenumerata p6troczna

90 zt

‘ Klasyczne, papierowe wydanie , Wiedzy i Zycia”

;iw!;.Fn'i z bezptatng dostawg do wybranego przez Ciebie
1 InPost Paczkomat 24/7 lub pocztg wprost

pod Twoje drzwi.

Tian
[t

Prenumerata roczna

279 zt

Prenumerata p6troczna

159 zt

Oprécz wydania drukowanego otrzymujesz wydanie
cyfrowe ,Wiedzy i Zycia” i ,Swiata Nauki” w ramach
dostepu do codziennego serwisu naukowego Pulsar.

Prenumerata roczna

299 zt

Prenumerata p6troczna

169 zt

Dwa pisma popularnonaukowe w klasycznej
papierowej odstonie. Co miesigc 160 stron
poteznej dawki wiedzy ze Swiata nauki.

© A\ +48 223367560
Dacr(;nn(:‘i’;:igg;t:g“ Gwar?ncia MASZ \0 (pon.-pt. w godz. 8:00-17:00)
E wskazany adres statej ceny PYTANIA?

@ prenumerata@wiz.pl

Whptac odpowiednig kwote na rachunek 18 1750 0009 0000 0000 1004 2763

W tytule przelewu podaj numer, od ktérego zamawiasz prenumerate, np. WIZ 12/2025, oraz Twoje dane adresowe.

s|(|ep_po|itvka_p| Zapraszamy na wygodne zakupy!

Dla siebie i bliskich. Kupuj dla szkoty, firmy, instytucji.



POLITECHNIKA
WROCLAWSKA

— 1945-2025—

Politechnika

Wroctawska
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REKRUTAC)A.PWR.EDU.PL

Znajdziesz nas tez na
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