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28
E K S P L O R A C J A  K O S M O S U

SzOrSTka kOSMiCzna 
PrzYJaźŃ
Kamil Nadolski
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to gra o sumie niezerowej. Z jednej strony każde 
mocarstwo stawia na siebie, z drugiej – musi 
godzić się na współpracę, bo sieć wzajemnych 
zależności sięga zbyt daleko. I żadne sankcje 
tego nie zmieniły.
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o tlen, raptownie urwane przez brak tchu. I może zabić. 
Jakie metody są tutaj skuteczne?
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Jak prawidłowo mierzyć ciśnienie tętnicze krwi?

M OŻE mieć to kluczowe znacze-
nie przy rozpoznaniu jednej 
z najczęstszych chorób ukła-

du krążenia – nadciśnienia tętniczego, 
które często przebiega bezobjawowo lub 
nie wywołuje tak charakterystycznych 
dolegliwości jak inne problemy z sercem. 
Wiele osób dowiaduje się o nim dopiero 
po przypadkowym badaniu. Oczywiście 
jednorazowy odczyt nie wystarcza do po-
stawienia diagnozy, ponieważ na wynik 
wpływa sporo czynników.

Za wartość graniczną, od której obec-
nie rozpoznaje się nadciśnienie w Polsce, 
uznawane jest 140/90 mmHg (milimetrów 
słupa rtęci) przy pomiarze wykonanym 
w gabinecie lekarskim lub 135/85 mmHg 
przy pomiarach domowych. Różnica bie-
rze się stąd, że odczyt w gabinecie za-
zwyczaj bywa wyższy niż we własnym 
domu – powodem jest niepokój i stres. 
Na co dzień u osób do 80. r.ż. ciśnienie nie 
powinno przekraczać 120–130/80 mmHg. 
Pierwsza wartość, wyższa, to ciśnienie 
skurczowe, wywierane na ściany tętnic 
podczas skurczu lewej komory serca – po-
wstaje przy wyrzucie krwi do najwięk-
szej tętnicy, czyli aorty. Druga liczba 
jest ciśnieniem rozkurczowym, oznacza 

najniższe ciśnienie działające na ściany 
naczynia w chwili rozkurczu lewej komory 
(w dużym uproszczeniu zależy to od ela-
styczności ścian tętnic). Wszystko można 
usłyszeć w słuchawkach lekarskich, jeśli 
do badania używamy tradycyjnego apara-
tu rtęciowego lub zegarowego. Odsłonięte 
ramię obwiązujemy mankietem (nie za-
kładamy go na ubranie) i gumową gruszką 
wtłaczamy powietrze. W zgięciu łok-
ciowym, gdzie przebiega duża tętnica, 
przykładamy słuchawkę i zaczynamy 
wolno wypuszczać powietrze z man-
kietu – w pewnym momencie słyszymy 
pierwsze uderzenie fali przepływającej 
krwi. To ciśnienie skurczowe. Po kilkuna-
stu sekundach i dalszym wypuszczaniu 
powietrza w słuchawkach zapada cisza 
– ostatni słyszalny ton oznacza drugą 
wartość ciśnienia.

Identyczny pomiar można wykonać 
aparatem bez słuchawek, ale zawsze trze-
ba przestrzegać kilku reguł. Ciśnienie 
mierzymy na tej samej ręce albo na obu, 
ponieważ różnica między jedną a drugą 
ręką może wynosić nawet do 20 mmHg 
(wynika to ze zmian anatomicznych tęt-
nic ramienia). Do regularnych pomiarów 
wybieramy tę rękę, na której już wiemy, 

że ciśnienie jest wyższe. Pomiar wykonu-
jemy w pozycji leżącej lub siedzącej – ręka 
powinna być wyprostowana w łokciu, pod-
parta np. na stole, a mankiet znajdować 
się na wysokości serca. Naukowcy z Johns 
Hopkins Medicine wykazali, że odczyt 
na swobodnie zwisającej przy boku ręce 
lub podpartej niedbale na kolanie był 
w przypadku ciśnienia skurczowego zawy-
żony o odpowiednio 6,5 oraz 3,9 mmHg, 
a przy ciśnieniu rozkurczowym również 
wyższy o 4,4 i 4 mmHg. A to niemała róż-
nica przy wartościach granicznych roz-
poznania nadciśnienia. Z tego powodu 
ciśnieniomierze nadgarstkowe uważa się 
za najmniej wiarygodne, ponieważ ich 
użytkownicy nie zwracają uwagi na właś-
ciwe ułożenie ręki, trzymają ją niepod-
partą i zapominają podnieść na wysokość 
serca. Często wykonują pomiar na szybko, 
bez pożądanego kwadransa odpoczynku, 
co również wypacza wynik. Nawet ułoże-
nie nóg ma znaczenie: nie trzymajmy ich 
skrzyżowanych, a stopy powinny leżeć 
płasko na podłodze. Ważne, by nie badać 
się w pośpiechu, nie po kawie, alkoholu 
i papierosach. Ani podczas oglądania emo-
cjonujących programów w telewizji. 

Paweł Walewski

słowo od redakcji

Drodzy Czytelnicy!
C

HRAPANIE to wołanie organizmu 
o tlen, raptownie urwane przez 

brak tchu. I może zabić. Jak rozpoznać 
bezdech senny? Jakie metody leczenia są tu skuteczne? Pompy 
powietrzne, ablacja, laser, protezy, opaski na podbródek, klipsy 
magnetyczne na nos, plastry na usta czy może zegarki wysyłające 
impulsy elektryczne? Niektóre internetowe gadżety kuszą prostotą, 
lecz prawdziwe rozwiązania wymagają wysiłku i współpracy 
z lekarzem (s. 14). A jeśli jesteśmy przy temacie ludzkiego 
organizmu, to wyraźnie widać, że kolejne pokolenia są coraz 
wyższe. Tyle że dynamika tych zmian bardzo w ostatnim czasie 
zwolniła. Czy dotarliśmy zatem już do górnej granicy naszych 
możliwości biologicznych (s. 54)? Warto wiedzieć też, dlaczego 
czujemy ostrość potraw, jak profesjonalnie ocenia się pikantność 
i w jakich obszarach medycyny przydaje się kapsaicyna (s. 22).

Jesienią zapewne niejeden czytelnik pojedzie w góry. 
Popatrzmy więc na Bieszczady. Przez tysiące lat znajdowały się 
na skraju zamieszkanego świata, a ci, którzy je w końcu uznali 
za swój dom, zostali z nich wygnani. Jak to było z osadnictwem 
w tym rejonie, piszemy na s. 48. A jeśli ktoś woli kosmos, 
to zapewne zastanawiał się nieraz, jak się dogadują Rosja i Stany 
Zjednoczone w przypadku stacji kosmicznej ISS. Z jednej strony 
każde mocarstwo stawia na siebie, z drugiej – musi godzić się 
na współpracę, bo sieć wzajemnych zależności sięga zbyt daleko. 
Do tego na światowej arenie pojawiają się już nowi potężni 
gracze (s. 28).

Przypominamy jeszcze, że „Wiedzę i Życie” można już kupić 
w sklepach sieci handlowej Lidl. Warto oczywiście zdecydować 
się na prenumeratę, np. dostarczaną przez InPost Paczkomat, 
bo jest to korzystniejsze finansowo. Zapraszamy do lektury! 

Redaktor naczelna dr n. biol. Olga Orzyłowska-Śliwińska
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Drodzy Czytelnicy! 

Nasz miesięcznik dostępny jest również  
we wszystkich sklepach sieci Lidl. 

To prawie 1 000 lokalizacji w całej Polsce.

Zapraszamy po WIEDZĘ i ŻYCIE do Lidla! 

R E K L A M A

Czy drożdże pomogą uratować zapylacze?

T
rudno wyobrazić sobie produkcję żywności bez pomocy 
pszczół. Niestety, ich populację dziesiątkują choroby, pasożyty 

i uszkadzające układ nerwowy pestycydy neonikotynoidowe. 
Gwarantem przetrwania pszczelich rodzin jest pyłek kwiatowy, 
którym karmione są larwy. Stanowi on źródło tłuszczów, witamin, 
soli mineralnych i białka. Podobnie jak w przypadku ludzi, dla 
owadów tych kluczowe znaczenie ma zróżnicowana dieta, dlatego 
zapylacze powinny odwiedzać różne gatunki roślin produkujących 
pyłek o odmiennym składzie chemicznym. Jest to trudne ze względu 
na dużą liczbę monokulturowych upraw przemysłowych. 
Dlatego coraz częściej stosowane są substytuty naturalnego 
pożywienia, które mają wspierać zdrowie pszczół w trudnych 
warunkach środowiskowych. Niestety, nie zawierają one niezbędnych 
do prawidłowego funkcjonowania komórek związków sterolowych, 
przez co są niekompletne pod względem odżywczym. Organizm 
owadów w przeciwieństwie do ssaków nie może wyprodukować 
ich samodzielnie.

Rozwiązaniem problemu zajęli się badacze z Oxford University 
(publikacja w „Nature”). Do pomocy pszczołom zaprzęgli genetycznie 
modyfikowane drożdże Yarrowia lipolytica, które dzięki technologii 
CRISPR/Cas-9 produkują sześć kluczowych steroli i do tego 
w idealnych proporcjach. Co więcej, taka biomasa drożdżowa 
zawiera też inne substancje odżywcze, m.in. białka i lipidy. 
W ramach testów owady spożywały nowatorski biosuplement przez 
3 mies. Okazało się, że dłużej produkowały jaja i larwy, dzięki czemu 
wyhodowały 15 razy więcej poczwarek niż owady na komercyjnej 
diecie. W efekcie kolonia rosła w siłę.

W 2019 r. Komisja Europejska skategoryzowała Yarrowia 

lipolytica jako novel food, potwierdzając, że są one bezpiecznym 
składnikiem żywności. Dzięki temu technologia ma szansę 
na szerokie wykorzystanie. Najpierw jednak należy sprawdzić, 
jak długo utrzymują się efekty takiej diety i czy suplement można 
wyprodukować na skalę przemysłową w opłacalny sposób. Autorzy 
badania sugerują, że metoda posłużyłaby też do produkcji preparatów 
dla innych gatunków owadów, stanowiących źródło pokarmu dla 
zwierząt hodowlanych, a coraz częściej także i dla ludzi. (KKG)

 E N T O M O L O G I A

SUPERFOOD DLA PSZCZÓŁ
Pszczoła miodna 
zbierająca pyłek 
z kwiatu mniszka 
lekarskiego
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W Y D A R Z E N I A

XXIX KONFERENCJA „ZASTOSOWANIA STATYSTYKI I DATA MINING W BADANIACH NAUKOWYCH”

Odbędzie się 22 października. To wyjątkowe wydarzenie w formule 
online od lat gromadzi naukowców i praktyków z różnych dziedzin. 
Uczestnicy będą mieli okazję wysłuchać wystąpień cenionych 
ekspertów – naukowców, badaczy i praktyków analizy danych 
– którzy pokażą, jak statystyka i data mining wspierają proces badań 
naukowych od pierwszych hipotez aż po interpretację wyników. 
Jak zawsze konferencja będzie miała charakter interdyscyplinarny. 
Prelegenci z wiodących polskich ośrodków zaprezentują przykłady 
zastosowania metod statystycznych w naukach społecznych, 
przyrodniczych i technicznych. Dzięki temu uczestnicy zyskają nie 
tylko solidną dawkę wiedzy, ale i praktyczne inspiracje do własnych 

projektów badawczych. W tym roku uczestnicy będą mieli okazję 
wysłuchać wykładów prof. Emilii Wołowiec-Koreckiej z Politechniki 
Łódzkiej, prof. Adama Sagana z Uniwersytetu Ekonomicznego 
w Krakowie, prof. Łukasza Binkowskiego z Uniwersytetu Komisji 
Edukacji Narodowej i mgr. Adriana Olszewskiego z 2KMM Sp. z o.o.
Uzupełnieniem programu będą quizy z nagrodami, dające uczestnikom 
okazję do aktywnego udziału i drobnej rywalizacji w przyjaznej 
atmosferze. Zarejestruj się już dziś i dołącz do grona osób, które chcą 
odkrywać, jak statystyka i data mining zmieniają współczesną naukę! 
Udział w konferencji jest bezpłatny. Więcej szczegółów na stronie: 
www.statsoft.pl/rozwiazania/nauka/konferencja-naukowa.

 K L I M A T

Deszczowa migracja
Mieszkańcy Polinezji skolonizowali wschodnią część Pacyfiku, 
wędrując za oddalającą się strefą deszczy tropikalnych.

Z
asiedlenie niezliczonych wulkanicznych 
wysepek i koralowych atoli położonych 

we wschodniej części Oceanu Spokojnego 
nastąpiło ok. tysiąca lat temu. 
Mniej więcej wtedy pierwsi ludzie dotarli 
do Wysp Cooka, Wysp Towarzystwa, 
archipelagów Tuamotu i Markizów. 
Przypłynęli z zachodu i pochodzili zapewne 
z Fidżi i Samoa, które skolonizowane 
zostały 1,5 tys. lat wcześniej. 
Byli Polinezyjczykami i doskonale znali 
się na sztuce żeglarskiej oraz nawigacji. 
Dlaczego tak długo nie byli zainteresowani 

wschodnią częścią Pacyfiku, po czym nagle 
ruszyli w jej kierunku?

Odpowiedź na to pytanie naukowcy 
znaleźli w… resztkach wosku, który 
pokrywał liście roślin lądowych. Korzystnym 
zrządzeniem losu substancje te, choć 
występujące w znikomych ilościach, okazały 
się bardzo trwałe. Zmyte przez deszcz, 
trafiały finalnie na dno jeziorek na wyspach 
Tahiti i Nuku Hiva. Pierwsza wchodzi 
w skład Wysp Towarzystwa, druga należy 
do Markizów, położonych jeszcze dalej 
na wschód – obie są dziś częścią Polinezji 

Francuskiej. Naukowcy z University of 
Southampton nawiercili osady jeziorne, 
a następnie na podstawie nagromadzenia 
wosku w poszczególnych warstewkach 
zrekonstruowali historię opadów deszczu 
w ciągu ostatnich 5 tys. lat.

Okazało się, że ok. tysiąca lat temu 
klimat w tym regionie świata zmienił się 
z suchego na wilgotny. Z identycznych badań 
przeprowadzonych wcześniej na Fidżi, Tonga 
i Nowych Hebrydach (Vanuatu) wynikało, 
że w tym samym czasie w zachodniej 
części tropikalnego Pacyfiku pojawiła 
się susza, która utrzymała się przez dwa 
stulecia. W publikacji w „Communications 
Earth & Environment” naukowcy dowodzą, 
że przyczyną tych klimatycznych 
przetasowań było odsunięcie się na wschód 
pasa deszczy zwanego południowopacyficzną 
strefą konwergencji. Ludzie popłynęli w ślad 
za nim, zasiedlając nowe wyspy. (HOLD)

Wioska Tautira na południowo-wschodnim wybrzeżu Tahiti 
– w 1886 r. mieszkał tu pisarz Robert Louis Stevenson.
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Sygnały

 M I K R O B I O L O G I A

Mikrobiom kakaowca
Czy odmieni smak czekolady?

S
łodki przysmak powstaje z ziaren kakaowca, które po zerwaniu poddaje 
się fermentacji przez 5–7 dni. W tym czasie zmieniają kolor i wytwarzają 

charakterystyczny zapach. Następnie suszy się je na słońcu i praży w wysokiej 
temperaturze. Uzyskana w procesie mielenia miazga kakaowa zostaje zmieszana 
z cukrem, mlekiem oraz pozostałymi składnikami. Po ogrzaniu i schłodzeniu gotowy 
produkt przenosi się do form. Potem trafia na sklepowe półki, a obecny w nim 
związek chemiczny o nazwie anandamid poprawia nasze samopoczucie.

Teraz okazuje się, że aromat czekolady zależy nie od samych ziaren, lecz 
od mikroorganizmów (bakterii i grzybów) obecnych na poszczególnych plantacjach. 
To one przeprowadzają proces fermentacji. Badacze z University of Nottingham 
postanowili sprawdzić, jak dokładnie wpływają na smak czekolady (publikacja 
w „Nature Microbiology”). Porównali w tym celu fermentację ziaren kakaowca 
z regionów Santander, Huila i Antioquia w Kolumbii. Wszystkie rośliny miały 
zbliżony profil genetyczny, zatem za różnice smakowe musiały odpowiadać 
inne czynniki. I tak, czekolady z Huila i Santander posiadały wyrafinowane 
nuty karmelowo-owocowe, a smak tych z Antioquia był gorzkawy i płytki. 
Analizy wykazały, że za bogaty smak dwóch pierwszych odpowiada 5 gatunków 
bakterii i 4 gatunki grzybów, nadających czekoladzie nuty cytrusowe, jagodowe, 
kwiatowe i karmelowe.

W przemysłowej produkcji fermentacja przebiega spontanicznie. W ramach 
eksperymentu badacze przeprowadzili ją w kontrolowanych warunkach 
laboratoryjnych. Opracowana przez nich kombinacja mikroorganizmów umożliwiła 
zaprojektowanie smaku czekolady tak, by przypominał ten charakterystyczny dla 
regionów Huila i Santander. Poczynione odkrycie może zrewolucjonizować produkcję 
słodkości, bo manipulacja procesem fermentacji np. poprzez dodanie do niej 
fragmentów strąków kakaowca (na których żyją mikroby) umożliwi stworzenie 
nowych różnorodnych smaków. (KKG)

 K L I M A T

Gorące samochody
Zaparkowane pojazdy także podnoszą 
temperaturę w mieście – zwłaszcza 
te z ciemniejszą karoserią.

N
a zdjęciach satelitarnych doskonale widać, 
że obszar miasta ma wyraźnie wyższą 

średnią temperaturę w porównaniu z otoczeniem. 
Za tę nadwyżkę ciepła odpowiada przede 
wszystkim absorbcja promieniowania słonecznego 
przez betonowe chodniki, asfaltowe jezdnie oraz 
elewacje budynków. Drugim czynnikiem jest emisja 
ciepła wytwarzanego przez miasto, kolejnym 
– niektóre zanieczyszczenia atmosferyczne.

Do zwiększenia efektu miejskiej wyspy 
ciepła mogą się przyczyniać również parkujące 
samochody. Ich karoserie są wykonane z blach, 
które w słońcu szybko się nagrzewają. Naukowcy 
z Lizbony postanowili ustalić, jak bardzo samochód 
może podnieść temperaturę powietrza wokół 
siebie. Pozostawili na dużym parkingu na kilka 
godzin czarne i białe auto. Czarne podgrzało 
powietrze o 3,8°C w porównaniu z nawierzchnią 
parkingu. W przypadku białego samochodu 
różnica temperatur była niższa mniej więcej o 1°C. 
Nic dziwnego – ciemniejsze kolory absorbują więcej 
światła słonecznego niż jasne. Albedo białego 
auta wynosi nawet 85% (taką część światła 
odbija). Z kolei czarne ma albedo najwyżej 5–10%, 
szczególnie jeśli jest pokryte matowym lakierem, 
pochłaniającym więcej światła. Może pora 
na zadaszenie parkingów materiałami odbijającymi 
promienie słoneczne lub obsadzenie ich drzewami 
– konkludują autorzy badań opublikowanych 
w „City and Environment Interactions”. (HOLD)

Kakaowce zaczynają owocować po 4–5 latach, a na plony właściwe trzeba czekać aż 
10 lat. Z jednego drzewa uzyskuje się 0,5 kg kakao rocznie.

Samochód z ciemną karoserią zaparkowany na jed-

nej z ulic Lizbony
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 Z D R O W I E

Dieta keto lepsza 
dla kobiet?
Estrogeny chronią przed jej 
negatywnymi skutkami.

D
ieta ketogeniczna (w skrócie „keto”) 
cieszy się rosnącą popularnością wśród 

osób, którym zależy na pozbyciu się zbędnych 
kilogramów i zdrowym stylu życia. Pomaga 
ustabilizować poziom glukozy we krwi, sprzyja 
koncentracji, dodaje zastrzyku energii, łagodzi 
napady padaczkowe, a według niektórych 
doniesień chroni też przed rozwojem 
pewnych chorób neurodegeneracyjnych. 
Sceptycy jednak podkreślają, że wciąż nie 
oszacowano jednoznacznie bezpieczeństwa 
jej długotrwałego stosowania. Dieta 
polega bowiem na spożywaniu bardzo 
niskiej ilości węglowodanów (unikanie 
pieczywa, makaronów, ryżu czy słodyczy), 

umiarkowanej ilości białka i dużej dawki 
tłuszczów. W efekcie organizm zostaje 
wprowadzony w stan ketozy, kiedy głównym 
źródłem energii nie są już cukry (glukoza), 
lecz tłuszcze (w wątrobie powstają z nich tzw. 
ciała ketonowe, stąd nazwa diety).

Jak się okazało, dieta wywołuje różne 
efekty u kobiet i mężczyzn na poziomie 
molekularnym. Badacze z University of 
Texas Health Science w San Antonio 
(USA) na łamach „Cell Reports” donoszą, 
że u podłoża tego zjawiska leżą różnice 
hormonalne. Wcześniejsze eksperymenty 
dotyczące jej wpływu na organizm 
przeprowadzano najczęściej na samcach 
myszy z obawy przed rozbieżnościami 
w wynikach, które mogły być efektem cyklu 
rujowego samic. Tym samym zaskakujący 
fenomen umykał uwagi badaczy. Teraz 
odkryto, że u samców myszy na diecie 
keto rośnie liczba komórek z markerami 
starzenia się i stresu oksydacyjnego. 
Podobne zjawisko nie występuje u samic, 
bo chronią je estrogeny – żeńskie hormony 
płciowe odpowiedzialne m.in. za regulację 

cyklu płciowego i utrzymanie ciąży. 
Dopiero po podaniu samicom tamoksifenu 
– syntetycznego związku o działaniu 
antyestrogenowym – zaobserwowano u nich 
takie same jak u samców skutki uboczne.

Dieta keto może być skuteczna 
w przypadku obu płci, ale pod uwagę należy 
wziąć różnice w gospodarce hormonalnej, 
metabolizmie i potrzebach energetycznych, 
które sprawiają, że podejście do niej powinno 
być dostosowane do potrzeb konkretnej 
osoby. (KKG)

 G E N E T Y K A

Gen odporności
Pochodzi od denisowian, ale przekazali go nam 
neandertalczycy. Dzięki niemu nasi przodkowie 
łatwiej podbili Amerykę.

M
UC19 jest jednym z 22 genów kontrolujących u ssaków 
wytwarzanie mucyn – białkowych składników śliny pełniących 

wiele funkcji, a jedną z nich jest walka z patogenami. Tym samym 
związki te stanowią część naszego układu odpornościowego. 
Grupa naukowców z University of Colorado zbadała rozpowszechnienie 
różnych wariantów MUC19 u współczesnych mieszkańców globu. 
Ponieważ niektóre z nich odziedziczyliśmy po wymarłych gatunkach 
Homo, badacze liczyli na to, że w ten sposób zbiorą nowe dane 
na temat krzyżowania się naszych przodków z innymi odmianami 
ludzi. Tak właśnie odkryto, że potomkowie rdzennych mieszkańców 
Ameryki znacznie częściej niż inni mieszkańcy globu posiadają wariant 
genu MUC19 pochodzący od denisowian. W opisującym badania 
artykule w „Science” naukowcy stwierdzają, że to prastare dziedzictwo 
genetyczne pomogło pierwszym Amerykanom w przetrwaniu 
w nowych warunkach środowiska.

Denisowianie zamieszkiwali przede wszystkim wschodnią część 
Azji. Wymarli dziesiątki tysięcy lat temu, ale wcześniej przekazali 
niektóre geny neandertalczykom i nam, przy czym ich kontakty 
z neandertalczykami miały znacznie starszy rodowód i trwały dłużej. 
I to neandertalczycy najpierw zostali obdarowani genem MUC19,

aby następnie przekazać go tym naszym przodkom, z których 

wyłoniła się fala migrantów kolonizujących Amerykę. 
Dziś ma go co trzeci potomek rdzennego mieszkańca Meksyku, 
Peru i Kolumbii. U Europejczyków ten wariant ma jedna na sto 
osób. Najwyraźniej w Ameryce okazał się bardzo przydatny, 
ponieważ zwiększał odporność na rozmaite zagrożenia nieznane 
wcześniej ludziom. W efekcie dobór naturalny przyczynił się do jego 
rozpowszechnienia. (HOLD)

Szczątki denisowian znaleziono 
w Jaskini Denisowej (lokalizacja 
wskazana na mapce).

Na diecie keto organizm przestawia się 
na „paliwo tłuszczowe”.
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R E K L A M A

 E K O L O G I A

Turbiny kontra nietoperze
Co sprawia, że ssaki te są masowo uśmiercane przez 
wirujące łopaty?

W
iatraki – symbole czystej energii oraz zrównoważonego rozwoju 
– na stałe wpisały się w otaczający nas krajobraz. Są bowiem 

efektywnym producentem odnawialnej energii, która zastępując paliwa 
kopalne, zaopatruje w prąd dziesiątki tysięcy gospodarstw domowych. 
W ub.r. pokryły niespełna 15% całego zapotrzebowania na energię elektryczną 
w Polsce, a obecnie odsetek ten sięga już 35%. Niestety, konstrukcje nie 
pozostają bez wpływu na środowisko, bo ofiarami wirujących łopat turbin 
padają ptaki i nietoperze. Według organizacji Bat Conservation International 
to jedna z głównych przyczyn śmiertelności latających ssaków w Ameryce 
Północnej i Europie. Wciąż jednak nie wyjaśniono, co dokładnie jest przyczyną 
kolizji. Wiadomo natomiast, że zapobiegawczo działa podniesienie progu 
prędkości wiatru, przy której turbiny zaczynają się obracać (z 3 do 4,5 m/s).

Rozwikłania zagadki podjęli się niedawno badacze z University of 
Colorado Springs (USA), a o wynikach czytamy na łamach „Biology Letters”. 
Okazuje się, że niczym ćmy nietoperze wabione są przez odbite od łopat 
światło i zmierzają prosto w jego kierunku. A tam czeka na nie rychła 
śmierć. Według uczonych utrudnia ono zwierzętom nawigację, dając im 
o świcie i zmierzchu złudzenie otwartej przestrzeni. Zweryfikować hipotezę 
pozwoliły testy z udziałem niemal 400 nietoperzy (gatunków Lasiurus 

cinereus i Lasionycteris noctivagans). Zwierzęta latały przez labirynt 
w kształcie litery Y. Na końcu pierwszego wyjścia umieszczono fragment 
białej łopaty turbiny wiatrowej, od której odbija się światło księżyca. Drugie 
wyjście kończyło się łopatą w kolorze czarnym – nieodbijającą praktycznie 
światła. Okazało się, że zwierzęta leciały dwukrotnie częściej w stronę 
turbiny białej. Co więcej, kiedy latały na wolnej przestrzeni, już bez labiryntu, 
zmierzały do niej już niemal wszystkie.

Uczeni przestrzegają jednak przed wyciąganiem pochopnych wniosków 
płynących z badań. Eksperymenty należy powtórzyć na innych gatunkach, 
a do tego w warunkach naturalnych. Na to zjawisko może bowiem 
wpływać nie tylko kolor turbin, ale też wytwarzany przez nie hałas czy 
zmiany prędkości wiatru. A odkrycie, co dokładnie przyciąga nietoperze 
w stronę wiatraków, jest niezwykle istotne z uwagi na rosnącą rolę tej formy 
energetyki. (KKG)Fo
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Lasionycteris noctivagans. Zagrożeniem dla nietoperzy są nie tylko 
łopaty turbin, ale i generowana przez nie nagła zmiana ciśnienia, 
prowadząca do rozerwania naczyń krwionośnych.
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 W U L K A N O L O G I A

Groźne milczenie Fudżi
Z pomocą sztucznej inteligencji naukowcy 
przygotowali symulację wielkiej erupcji 
najwyższego japońskiego wulkanu.

W
ulkan Fudżi to najwyższa góra Japonii (3776 m n.p.m.). 
Jego wspaniały regularny stożek, którego górna część jesienią 

pokrywa się śniegiem, zamilkł na początku XVIII w. W ciągu kilku 
wcześniejszych stuleci Fudżi wybuchał średnio co 30–40 lat. 
Dziś natomiast stanowi cel pieszych wycieczek. Zimą na jego stokach 
działają wyciągi narciarskie.

Ten spokój wulkanu nie podoba się wulkanologom. Ostrzegają, 
że wcześniej czy później Fudżi znów się odezwie, a ponieważ tak 

długo milczał, następna erupcja może być bardzo silna. Według 
najbardziej prawdopodobnego scenariusza góra zostaje obudzona 
przez silne trzęsienie ziemi – tak było, gdy wybuchała po raz ostatni 
w 1707 r. Niepokój badaczy wzrósł po analizach skrywającej 
się głęboko pod ziemią komory magmowej, która zareagowała 
na potężny wstrząs sejsmiczny z 11 marca 2011 r. – ten sam, który 
uruchomił tsunami odpowiadające za śmierć dziesiątek tysięcy ludzi. 
Reakcja nie ujawniła się na powierzchni, ale wnętrze wulkanu nie 
powróciło do stanu sprzed tego trzęsienia.

Dlatego z inicjatywy naukowców – i z pomocą programu sztucznej 
inteligencji – przygotowana została symulacja wielkiej erupcji Fudżi, 
zapoczątkowanej silnym trzęsieniem ziemi w jej pobliżu. Odczułyby 
ją dziesiątki milionów ludzi żyjących wokół wulkanu, w tym 
mieszkańcy aglomeracji tokijskiej, która zostałaby zasypana warstwą 
popiołu wulkanicznego o grubości 5–20 cm – im bliżej wulkanu, tym 
byłaby grubsza. Link do filmu z symulacją: 
www. youtube.com/watch?v=DXKsVVebxo8. (HOLD)

 P R E H I S T O R I A

Kolczaste monstrum z jury
Najstarszy – i najlepiej uzbrojony – dinozaur pancerny przed 
165 mln lat zamieszkiwał tereny obecnego Maroka.

T
akiej zbroi mógłby mu pozazdrościć 
każdy rycerz: półpierścień na szyi 

z kolcami o długości ponad 50 cm, nieco 
krótsze, ale też całkiem pokaźne kolce 
po bokach ciała, kostne płyty z wielkimi 
szpikulcami chroniące pas biodrowy i setki 
drobniejszych wyrostków na grzbiecie 
i ogonie. Spicomellus afer jest najstarszym 
znanym ankylozaurem, czyli – jak się 
powszechnie określa tę grupę gadów 
– dinozaurem pancernym. Określenie nie 
jest przypadkowe. Ankylozaury wybrały 
własną ewolucyjną drogę kariery, w której 
postawiły na solidne uzbrojenie składające 
się z płyt i guzów kostnych, a także 
kolców. I odniosły sukces – na planecie 
rozpowszechniły się pod koniec jury 
i zamieszkiwały ją przez całą kredę, czyli 
łącznie przez jakieś 100 mln lat.

Spicomellus afer miał najwięcej kostnych 
wyrostków spośród wszystkich znanych 
przedstawicieli tej grupy zwierząt. Liczącą 
165 mln lat i pochodzącą ze środkowej 
jury skamieniałość odnalazł zespół badaczy 
z londyńskiego Natural History Museum 
(publikacja w „Nature”) w środkowej 
części gór Atlas, niedaleko marokańskiego 
miasta Fez. Ciekawa jest historia tego 

odkrycia. Zaczęło się od jednego żebra 
z czterema kolcami kupionego przez 
Natural History Museum w 2019 r. 

od handlarza skamieniałościami. Potem 
były trzy ekspedycje, z których ostatnia, 
zorganizowana w 2023 r., zakończyła się 
odkopaniem dobrze zachowanego, choć 
nie kompletnego, szkieletu najstarszego 
ankylozaura. Jego najdłuższe kolce miały 
aż 87 cm. Z czasem wielu jego następców 
zrezygnowało z tej innowacji, za to chętnie 
zostawiali sobie uzbrojenie na ogonie, które 
u części z nich zmieniło się w potężną 
maczugę. (HOLD)

Spicomellus afer 

mieszkał 165 mln 
lat temu w pół-
nocnej Afryce.
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 E K O L O G I A

Pył zawieszony
W skali globu jest większym zabójcą niż papierosy, 
alkohol czy wypadki drogowe.

O 
ile dłużej żylibyśmy, gdybyśmy przez cały rok oddychali czystym 
powietrzem? Raz w roku grupa naukowców z University of 

Chicago publikuje raport zawierający odpowiedź na to pytanie 
odnoszącą się do całego globu, różnych jego regionów oraz 
poszczególnych krajów. Posługują się przy tym stworzonym przez siebie 
wskaźnikiem AQLI (air quality life index), uwzględniającym rozmaite 
zanieczyszczenia atmosferyczne.

Zeszły rok nie wypadł dobrze w tym raporcie. Po raz pierwszy 
od ćwierć wieku wartość AQLI, zamiast się poprawić, pogorszyła się 
w skali globu. Odpowiadają za to przede wszystkim wielkie pożary 
naturalnych obszarów, podczas których w powietrze unosiły się 
olbrzymie ilości pyłów, pokonujących setki, a nawet tysiące kilometrów 
i zagrażających zdrowiu milionów ludzi. Najgorzej działo się pod tym 
względem w Ameryce Północnej. Płomienie strawiły wielkie kompleksy 
leśne w Kanadzie i USA. Silne susze i upały sprzyjały ekspansji 
ognia. W efekcie jakość powietrza na kontynencie spadła do poziomu 
nienotowanego od dekad. To był olbrzymi krok do tyłu.

Pyły zawieszone to stałe drobiny o średnicy poniżej 10 µm, które 
łatwo wnikają do organizmu i pogarszają stan naszego zdrowia, 
przyczyniając się do skrócenia życia. Najmniejsze z nich – te o średnicy 
mniejszej niż 2,5 µm – dostają się przez płuca do krwiobiegu. Autorzy 
raportu podkreślają, powołując się na badania epidemiologiczne, 
że długotrwałe wdychanie powietrza silnie zanieczyszczonego takimi 
mikrocząstkami zabija więcej mieszkańców globu niż palenie tytoniu 
(o jedną trzecią), nadużywanie alkoholu (cztery razy więcej) i wypadki 
drogowe (pięć razy więcej). W tej ponurej statystyce pyły wyprzedzają 
też takie zagrożenia zdrowotne jak chroniczne niedożywienie czy AIDS. 
Więcej na ten temat na stronie: www.aqli.epic.uchicago.edu. (HOLD)

Film z symulacją

Najwyższa góra Japonii widziana 
od strony jeziora Kawaguchiko, 
położonego na północ od Fudżi

Drobny pył zawieszony o średnicy poniżej 2,5 μm to przede wszystkim 
sadza i inne produkty spalania. Przenika do pęcherzyków płucnych 
i dalej do krwiobiegu.Fo
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I
CH wygląd zmieniał się w czasie. Zapewne nieje-
den czytelnik uśmiechnie się na widok drewnianej, 
ciągniętej przez konia konstrukcji, niewątpliwie 
nieodpornej na ogień, albo tej przypominającej 
niewielki parowóz. W większości państw malowa-
ne są na czerwono – jest to barwa ostrzegawcza. 

Dopuszcza się też kolor khaki. Nowoczesne wozy posia-
dają bogate wyposażenie, m.in. układ wodno-pianowy. 
Podawany środek pianotwórczy tłumi ogień dzięki od-
cięciu dopływu tlenu i do tego schładza powierzchnię 
palących się materiałów. Opracowano rozmaite tego 
typu środki, które dopasowuje się do konkretnego ro-
dzaju pożaru oraz warunków otoczenia. Wóz strażacki 
musi mieć też pompy pozwalające na uzupełnienie 

zapasów wody (ta przywieziona w cysternie dość szyb-
ko się kończy). Podłącza się je do hydrantów lub korzy-
sta ze zbiorników wodnych. Kiedyś pompy były ręczne 
lub parowe, teraz stosuje się autopompy, na stałe za-
montowane w wozie i napędzane jego silnikiem, albo 
spalinowe motopompy (urządzenia przenośne, prze-
woźne, a nawet pływające). A patrząc na węże stra-
żackie, przypomnijmy sobie, że te pierwsze robiono 
ze skóry. Teraz węże najczęściej są oplecione drutem, 
by zapobiec spłaszczaniu podczas transportu cieczy. 
W zależności od przeznaczenia węża (tłoczne, ssawne) 
używa się gumy, żywicy termoutwardzalnej, PCV lub 
nitrylu. 

dr Olga Orzyłowska-Śliwińska

Drewniane, eleganckie, toporne, skomplikowane i nowoczesne…

POJAZDY POŻARNICZE
Powyżej: 
Argentyński  stary 
wóz strażacki. 
Do pompowania 
wody wykorzy-
stywano tu silnik 
parowy.
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Ten wiekowy amerykański model nie imponuje rozmiarami, lecz elegancją.

Lotniskowy pojazd ratowniczo-pożarniczy Rosenbauer Panther, wersja ośmiokołowa, czyli największa – długość 13 m. Pojazdy Panther produkowa-
ne są w Austrii.
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Angielski wóz strażacki z połowy XX w. wyprodukowany przez 
Dennis Brothers. Pojazdy te, wykonywane na zamówienie, 
miały solidniejszą konstrukcję niż modele innych firm.
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Wóz Green Goddess został wyprodukowany przez Bedford 
Vehicles i był intensywnie użytkowany w Wielkiej Brytanii 
w połowie ub.w., potem w sytuacjach nadzwyczajnych.

Model drewniany z ręczną pompą

W Singapurze używa się rozmaitych wozów gaśniczych. Tu lekki LVAF, znany też 
jako Red Rhino, przydatny do działania w ciasnych przestrzeniach miejskich.

Lotniskowy amerykański wóz strażacki, wyposażony w zaawansowany system 
gaśniczy Model z 1912 r. rozpędzał się do 40 km/h. 

Muzeum w Stuttgarcie.

Amerykański pojazd pożarniczy z 1938 r.
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O
N chrapie, ale tak zdrowo!” – zda-
nie to zapewne większość z nas 
wypowiedziała kiedyś z lekkim 
rozbawieniem. Ot, nocny kon-
cert – trochę śmiechu, trochę 
udręki. Mało kto jednak wie, 

że ta pozornie nieszkodliwa przypadłość to nie tyle 
temat na anegdotę, ile sugestia wizyty w gabinecie 
laryngologa. Bo chrapanie nie tylko przeszkadza w za-
śnięciu współlokatorowi. Chrapanie może zabić!

Dla wielu to jedynie powód do kuksańców w bok 
czy desperackiego zakupu zatyczek do uszu. Niech 
sobie chrapie, byle nie za głośno – myśli niejeden, ba-
gatelizując problem, który dr hab. Michał Michalik, 
doświadczony otorynolaryngolog z warszawskiego 
Centrum Medycznego MML, nazywa cywilizacyjnym. 
To sygnał, że w organizmie coś szwankuje, a ignoro-
wanie go może prowadzić do poważnych konsekwen-
cji. Z pozoru błahy hałas w sypialni często bowiem 
wywołuje obturacyjny bezdech senny – schorzenie, 
które zaburza oddech w trakcie snu, powoduje niedo-
tlenienie, destrukcję mięśni gardła, czego rezultatem 
mogą być chroniczne zmęczenie, arytmia, nadciśnie-
nie, zawały, udary, a nawet wypadki drogowe spowo-
dowane tzw. mikrosnem. Mimo to wciąż dominuje 
przekonanie, że to jednak bardziej defekt towarzyski 
niż zdrowotny. Żartujemy z jego głośności, porównu-
jemy do kosiarek, traktorów i startujących odrzutow-
ców. A tymczasem – jak wyjaśnia dr Michalik – każdy, 
kto chrapie, ma zaburzenia oddychania. „Tu jest znak 
równości” – zapewnia. Co więcej: każdy, kto chrapie, 
będzie chrapał coraz bardziej, coraz gorzej sypiał, aż 
pojawią się wspomniane kłopoty większego kalibru.

Jak to się zaczyna? Tkanki w obrębie nosa, gardła, 
języka podczas snu zaczynają się zapadać. Przestają 
działać mechanizmy napięcia mięśniowego, gardło 
robi się �akowate, język zachowuje się jak tłok, który 
zamyka dostęp powietrza. Oddychamy wtedy ustami. 
A przecież, jak mówi dr Michalik: „Oddychamy przez 
buzię nie dlatego, że tak jest wygodniej, tylko dlatego, 
że nos jest niedrożny. Jedyny wyjątek to nabieranie 
powietrza podczas wysiłku, wtedy faktycznie często 
korzystamy z otwartych ust”.

CO TAK DUSI?

Chrapanie to zawsze czerwone światło dla naszego 
zdrowia. Problem polega na tym, że zbyt wielu lekarzy 
i pacjentów je ignoruje. Kiedy prof. Andrzej Kukwa, 
również laryngolog, 37 lat temu przywiózł ze Stanów 

Zjednoczonych nową wiedzę o zaburzeniach oddy-
chania podczas snu, spotkała go w naszym kraju fala 
ironii. „Niektórzy mówili, że przewróciło mi się w gło-
wie i ściągnąłem do kraju nieznaną chorobę” – napisał 
w swoim biogramie dostępnym w internecie. Wokół 
ludzie umierali na raka i zawały serca, a on wolał po-
magać tym, którzy nie mogli spać?

Ale mamy 2025 r. i chrapanie nadal bywa sprowa-
dzane do kategorii kosmetycznej. Jeszcze dwie deka-
dy temu, gdy dr Michalik zaczynał swoją misję, wielu 
traktowało je jako błahostkę. Tymczasem statystyki 
są nieubłagane. Około 40% ludzi chrapie, głównie 
mężczyzn, choć kobiety w okresie menopauzy doga-
niają ich w tej niechlubnej konkurencji. Aż 67% z nas 
– dane z przeprowadzonego w lutym 2025 r. sonda-
żu na reprezentatywnej próbie ponad 1 tys. respon-
dentów w wieku 35–60 lat – ma przynajmniej jedną 
osobę chrapiącą w swoim otoczeniu (najczęściej jest 
to partner)! W Polsce na bezdech senny cierpi nawet 
1,5 mln osób, ale leczy się zaledwie 3% z nich – to naj-
gorszy wynik w Europie. Dlaczego? Bo wstydzimy się 
przyznać, że chrapiemy. A lekarze pierwszego kontak-
tu nie zawsze łączą senność w ciągu dnia z nocnymi 
przerwami w oddychaniu.

Trudno się więc dziwić, że mimo rozmaitych nie-
dogodności (40% Polaków przyznaje, że po przebudze-
niu nie czuje się wypoczętych, 76% odczuwa senność 
podczas prowadzenia samochodu, a 30% doświadcza 
obniżenia wydajności pracy) w powszechnej świadomo-
ści nie ma znaku równości między chrapaniem a wy-
mienionymi konsekwencjami. Czy dlatego, że trudno 
zaakceptować nam fakt, iż staliśmy się uosobieniem 
fuszerki natury – wad konstrukcyjnych, za sprawą 
których nasze gardło, z jego wiotkimi strukturami, 
wydaje nocą donośne dźwięki? Natura nie wzięła pod 
uwagę, że w pozycji leżącej pod wpływem grawitacji 

Chrapanie to nie zabawne dźwięki nocy. To wołanie organizmu o tlen, raptownie 
urwane przez brak tchu. I może zabić. Jakie metody są tutaj skuteczne?

PAWEŁ WALEWSKI

Obturacyjny 

bezdech senny 

wynika z nie-

drożności dróg 
oddechowych, 

która pojawia 
się za podstawą 
języka.
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miękkie części delikatnego podniebienia będą opadały 
i dotykały tylnej ściany gardła. Choć chrapanie może 
przytra�ać się także dzieciom wskutek przerośniętych 
migdałków (co też jest wadą konstrukcyjną, ale ła-
twą do naprawienia – po prostu przeszkodę się usuwa 
i drożność powraca), podręcznikowy przykład kandy-
data na chorego z bezdechami sennymi to tęgi mężczy-
zna z grubą szyją, niedrożnym nosem, otłuszczonym 
językiem, zwiotczałym podniebieniem i przerośnię-
tymi migdałkami. Otyłość jest tu istotnym czynni-
kiem, ale to natura wyposażyła nas w te delikatne, 
podatne na wibracje elementy gardła, które niczym 
źle zaprojektowany instrument zakłócają ciszę nocy.

Na bezdechy narażone są też osoby z tendencją 
do odkładania tłuszczu w języku. Wcześniej nie zwra-
cano na to w ogóle uwagi, a taki powiększony język, 
gdy leżymy na plecach, może zapadać się, zatykając 
gardło. Ponieważ tłuszcz u kobiet częściej kumuluje 
się w dolnych partiach ciała, a u mężczyzn w górnych, 
być może to jest wskazówka, dlaczego panowie częściej 
cierpią na bezdechy. Wedle dr. Michalika każda osoba 
z nadwagą ma również przerost tkanki tłuszczowej 
języka, więc – mówiąc kolokwialnie – ten pokarmowy 
mięsień, który mamy w jamie ustnej, jest u nich grub-
szy i ma większą masę. „Kiedy więc otyły pacjent śpi 
na plecach, a nawet na boku, za sprawą grawitacji jego 
zapadnięty język będzie zatykał cieśń gardła” – wy-
jaśnia mój rozmówca. „Im jest szerzej, tym jest ciszej 
podczas snu – bo im jest szerzej, tym jest więcej tle-
nu. Takie są prawa �zyki” – podsumowuje. Chudniesz 
– nie tylko odzyskujesz większą sprawność, lekkość, 
a wokół organów wewnętrznych ubywa tłuszczowego 
balastu. Język też automatycznie maleje, co poprawia 
dotlenienie całego organizmu.

POD MASKĄ SNU
W tym właśnie tkwi cały problem związany z obtura-
cyjnym bezdechem sennym (OSA – z ang. obstructive 
sleep apnea), który polega na cyklicznym zapadaniu się 
górnych dróg oddechowych podczas snu, co prowadzi 
do chwilowego zatrzymania oddechu. Bezdechy te 
uniemożliwiają oddychanie wystarczająco głębokie 
i równe, aby zapewnić zapas tlenu. Swobodny przepływ 
powietrza zostaje zablokowany na co najmniej 10 s. 
Organizm próbuje wtedy sam ratować się z opresji. 
Zlokalizowany w mózgu ośrodek oddechowy działa 
poza naszą kontrolą, więc gdy gardło jest zatkane, 
mięśnie klatki piersiowej oraz brzucha zaczynają co-
raz mocniej pracować i przy maksymalnym wysiłku 

Czy należysz do Klubu Pickwicka?
L

iterackie opisy chorób, które 

zyskały naukowe wyjaśnienie 
wiele lat później, są przykładem 
przenikliwości pisarzy, którzy 
bez medycznej wiedzy potrafili 
uchwycić objawy schorzeń dzięki 
obserwacji ludzkich zachowań. 
Takim uważnym obserwatorem był 
też Karol Dickens, który w swojej 
znanej powieści „Klub Pickwicka” 
(tworzonej w odcinkach w latach 
1836–1837) dokładnie opisał 
pacjentów cierpiących na bezdech 
senny! W rozdziale czwartym 
czytelnicy poznają pyzatego chłopca 
o imieniu Joe, który miał dziwny 
nawyk zasypiania w każdych 

okolicznościach i trzeba było go 
do różnych zajęć bez przerwy 
budzić:  „Szczególny chłopak 
– zauważył pan Pickwick. – Czy 
zawsze taki zaspany?”. „Zaspany? 
On ciągle śpi! – odpowiedział stary 
gentleman, powożący swój powóz. 
– Śpiąc, wypełnia zlecenia, a przy 
stole chrapie”.

Choć Dickens nie był lekarzem, 
jego obserwacje były tak przenikliwe, 
że w 1956 r. dr Sidney Burwell, 
opisując zespół charakteryzujący się 
otyłością i obturacyjnym bezdechem 
sennym, nazwał go na cześć autora 
powieści i „tłustego chłopaka 
Joego” zespołem Pickwicka (zresztą 

tytułowy bohater książki również 
był korpulentnym jegomościem, 
więc kandydatem do leczenia 
bezdechów). Dickens czerpał 
inspirację z realnych postaci, które 
spotykał w wiktoriańskiej Anglii, 
gdzie otyłość stawała się coraz 
częstszym problemem w kręgach 
klasy średniej. Jego literackie 
przedstawienie stało się pomostem 
między fikcją a nauką, ukazując, 
jak sztuka może wyprzedzać 
medycynę w opisywaniu ludzkich 
przypadłości. Dickens nieświadomie 
uchwycił objawy kliniczne, które dziś 
łączymy z poważnym schorzeniem. 
Dostarczył medycynie metafory, 
która pomogła nazwać i zrozumieć 
złożoną chorobę – bezdech senny.

Problemy ze snem 

u Joego z „Klubu 

Pickwicka” dały 
początek medycz-
nemu terminowi, 
który doprowadził 
do późniejszego 
określenia ze-

społu obturacyj-
nego bezdechu 

sennego.
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– po kilkunastu lub kilkudziesięciu sekundach bez-
dechu – dochodzi do przebudzenia, które udrożnia 
górne drogi oddechowe. Pierwsze skuteczne zaczerp-
nięcie powietrza objawia się gwałtownym chrapnię-
ciem – i ono przywraca oddech.

Nie mówimy tu o dwóch epizodach w ciągu nocy. 
Mówimy o dziesiątkach takich momentów na godzinę. 
U rekordzistów dochodzi nawet do kilkuset w trakcie 
siedmiogodzinnego snu – to jakby co minutę walczyć 
o oddech. Kardiolodzy ostrzegają: podczas bezdechu 
dochodzi najpierw do spadku ciśnienia krwi i spowol-
nienia tętna, ale po nagłym przebudzeniu wartości te 
gwałtownie rosną – dlatego pojawia się dwukrotnie 
wyższe ryzyko udaru lub zawału (takie wahania gro-
żą pęknięciem i oderwaniem blaszki miażdżycowej, 
a w konsekwencji zatkaniem naczyń krwionośnych 
w mózgu lub wokół serca).

Rozpoznanie bezdechu wymaga specjalistycznych 
badań. Złotym standardem jest polisomnogra�a – ca-
łonocne badanie rejestrujące fazy snu, ruchy gałek 
ocznych, liczbę bezdechów i inne parametry. Można 
wykonać ją w domu po wypożyczeniu urządzenia do re-
jestracji i zapisu parametrów od specjalistycznych �rm 
zajmujących się diagnostyką, a następnie leczeniem tej 
przypadłości. Tańsza poligra�a, która nie wymaga re-
jestracji fal mózgowych, może być użytecznym testem 
przesiewowym. Ale dr Michalik krytykuje oba badania 
za 30-procentowy margines błędu. Bo czy w pracowni 
badania snu, czy we własnym łóżku pacjent podłączo-
ny do aparatury zawsze będzie spał nienaturalnie, 
co może niekorzystnie rzutować na wynik. Zamiast 
tego proponuje badanie DISE (endoskopię w czasie 
snu stymulowanego farmakologicznie – każdy z nas 
ma bowiem inaczej ukształtowane gardło, kiedy śpi), 
które pozwala zajrzeć w głąb dróg oddechowych i do-
kładnie zidenty�kować, gdzie tkwi problem.

„A tkwi on z reguły w górnych drogach oddecho-
wych, najczęściej właśnie w gardle” – mówi. „I dlatego 

laryngolodzy w przeciwieństwie do wielu innych spe-
cjalistów, którzy chcą się dziś zajmować leczeniem 
chrapania – kardiologów, pulmonologów, ortodon-
tów, a nawet logopedów – są najwłaściwszymi eks-
pertami do rozpoznania przyczyn tych zaburzeń i ich 
skorygowania”. 

Owszem, tzw. pompy powietrzne CPAP ( continuous 
positive airway pressure – stałe dodatnie ciśnienie 
w drogach oddechowych), połączone z maską zakłada-
ną na twarz lub nos podczas nocy, dzięki nadciśnieniu 
wytworzonemu w przestrzeniach gardła otwierają 
górne drogi oddechowe, a tym samym zapobiegają ich 
zwężeniu, gdy pacjent śpi. Ale to raczej proteza – sku-
teczna u wielu osób, które potra�ą się przyzwyczaić 
do takiego urządzenia. W wielu wypadkach jednak 
warto zacząć leczenie bezdechu i chrapania od usu-
nięcia problemu strukturalnego w nosie lub gardle: 
eliminacji skrzywionej przegrody lub/i polipów, wycię-
cia powiększonych migdałków, plastyki podniebienia 

Polisomnografia. 
Zapis pokazuje 
różne parametry 
podczas snu: fale 
mózgowe, ruchy 
gałek ocznych, 
napięcie mięśni, 
pracę serca.

Aparat CPAP 
utrzymuje stałe 
łagodne dodatnie 
ciśnienie powie-

trza w gardle pa-

cjenta podczas 
snu.
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i gardła czy nawet bardziej wysublimowanych opera-
cji na języku (jeśli jest to bezwzględnie konieczne).

SKALPEL, LASER CZY… 

PLASTEREK?

Terapia chrapania to pasmo wielu niespełnionych 
nadziei i ewidentnych porażek. Nie powiodły się pró-
by farmakologiczne, polegające na podawaniu leków 
zwiększających napięcie mięśniowe lub pobudzają-
cych ośrodek oddechowy. Pacjentom proponuje się 
protezy wkładane na noc do ust, które delikatnie 
wysuwają do przodu żuchwę lub język. Ba, trzeba 
zacząć – i nie jest to wcale oderwana od realiów pro-
pozycja – od zmiany stylu życia: warto schudnąć, 
nie pić 2–3 godz. przed snem alkoholu ani nawet 
gorącej herbaty (bo trunki oraz ciepłe napoje zwięk-
szają ukrwienie gardła, wywołując obrzęk i pogłę-
biając problem).

Do zabiegów mogących przynieść – przynajmniej 
na jakiś czas – pozytywny efekt zalicza się meto-
dy termiczne:
•  celon – wykorzystuje fale radiowe wysokiej często-

tliwości do tworzenia mikroblizn, które zmniejszają 
objętość wiotkiego podniebienia i je usztywniają;

•  koblacja – kontrolowana ablacja falami radio-
wymi; modeluje tkanki, poprawiając drożność 
dróg oddechowych;

•  leczenie laserowe – technika palisadowa;  polega 
na wprowadzaniu włókna lasera w tkanki, 
by je usztywnić i wymodelować.

Zdaniem ekspertów nawet najlepsze zabiegi dają 
ulgę na 7–8 lat, bo tkanki z wiekiem znów wiotczeją, 
tyle że w innym miejscu. I uwaga: proces ten przy-
spieszają tytoń i alkohol, które nasilają rozluźnianie 
tkanek, więc dobrze po takiej operacji rzucić palenie 
i zostać abstynentem!

A co proponują media społecznościowe, czyli 
dr Google i in�uencerzy, gotowi rozpropagować każdą, 
nawet najbardziej niedorzeczną i pozbawioną podstaw 
naukowych metodę? W desperacji po nieprzespanych 
nocach ludzie chwytają się wszystkiego, co obiecuje 
ulgę. Sieć roi się więc od „cudownych” gadżetów: pla-
strów na usta, opasek na podbródek, klipsów mag-
netycznych na nos, zegarków wysyłających impulsy 
elektryczne. Brzmi jak wybawienie? Raczej jak pułapka 
na naiwnych. Mają tyle wspólnego z medycyną, co as-
trologia z �zyką jądrową.

Ostatnia moda na zaklejanie ust szczególnie mar-
twi lekarzy. Michał Michalik nie zostawia na tym po-
myśle suchej nitki: „Plastry na usta to niebezpieczna 
głupota. Jeśli nos nie działa, pogłębiasz bezdech”. 
Artykuł w „New Scientist” z maja 2025 r. potwierdza 
jego słowa. Badania przeprowadzone przez dr. Briana 
Rotenberga na kanadyjskim Western University 
w Ontario wykazały, że zaklejanie ust taśmą nie 
przynosi wyraźnych korzyści w leczeniu bezdechu, 
a w niektórych przypadkach może być niebezpieczne. 
„Jeśli nos jest zatkany, a usta zaklejone, możesz się 
udusić” – ostrzega Rotenberg. Chociaż wyniki analiz 
są niejednoznaczne: dwie z ośmiu wykazały minimalną 
poprawę (to na nich buduje się dziś w sieci pozytyw-
ny marketing plastrowania ust na noc), ale większość 

Operacja nosa 

z wykorzystaniem 

technologii kobla-

cji, mająca na celu 
przywrócenie pra-

widłowego toru 
oddychania
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nie potwierdziła skuteczności metody. Ryzyko? Duże. 
Za to ile lajków na TikToku!

Pozostałe gadżety też nie wypadają lepiej. Klipsy 
magnetyczne lub wkładki do nosa mogą nieznacz-
nie poprawić przepływ powietrza, ale nie usuwają 
przyczyny. Opaska na podbródek? Przypomina este-
tykę Hannibala Lectera, choć producent zapewnia, 
że „dzięki temu utrzymujemy żuchwę we właściwej 
pozycji, zapobiegając otwieraniu ust”. Za to wspo-
mniany zegarek reklamowany „na chrapanie” (chy-
ba jednak przeciwko chrapaniu?) wyposażony jest 
w czujnik biologiczny, który wykrywa dźwięki 
(może więc posiada wmontowany mikrofon, choć 
nie ma o tym w ulotce ani słowa) i stymuluje nad-
garstek delikatnym impulsem elektrycznym, aby 
zmienić pozycję spania. „Pacjenci wkładają sobie też 
do nosa termozgrzewalne rurki, a jeden nawet moco-
wał drewnianą łyżkę między zębami, aby nie domykać 
ust, kiedy śpi” – śmieje się dr Michalik, wskazując 
na absurdalność takich pomysłów. Jedynym wyjąt-
kiem są plastry na nos, które u osób z zapadającymi 
się skrzydełkami nozdrzy mogą pomóc, bo podcią-
gają je mechanicznie do góry i rozchylają. Ale zda-
niem ekspertów to wszystko są objawowe półśrodki, 
które nie leczą.

Mój rozmówca wzywa więc do zmiany myśle-
nia: „Każdy, kto chrapie, ma problem. I każdy, kto 
ma problem, zasługuje na leczenie przyczynowe”. Jego 
podejście, oparte na precyzyjnej diagnostyce i indy-
widualnie dobranych zabiegach, wygląda na świateł-
ko w tunelu. Ale wymaga też od pacjentów zrzucenia 
wagi, rezygnacji z nałogów, nauki spania na boku 

na twardych materacach i tzw. dwuwypukłej podusz-
ce, dzięki której żuchwa może być nieco podniesiona. 
Internetowe cuda kuszą prostotą, lecz prawdziwe roz-
wiązania wymagają wysiłku i współpracy z lekarzem. 
Bo w walce z chrapaniem jak w każdej wojnie wygrywa 
się strategią, a nie taśmą klejącą. 

Paweł Walewski
Publicysta „Polityki”. Zawód lekarza zamienił na dziennikarstwo i od ponad 

25 lat zajmuje się w mediach popularyzacją tematyki medycznej i zdrowotnej.

Skala senności Epworth
J

eśli chrapanie przydarza 
ci się od czasu do czasu 

(np. przy przeziębieniu lub 
po mocno zakrapianej imprezie), 
nie ma powodu do niepokoju. 
Ale jeśli chrapiesz co noc i czujesz 
się podczas dnia niewyspany, a tym 
bardziej kiedy kleją ci się oczy 
podczas prowadzenia samochodu, 
trzeba się zbadać, by dociec 
przyczyny tych zaburzeń. Pomocny 
w określeniu pilności zgłoszenia 
do lekarza może być kwestionariusz 
opracowany w 1991 r. przez 
dr. Murraya W. Johnsa z Epworth 
Hospital w Melbourne w Australii 
(stąd nazwa testu: Epworth 

sleepiness scale), który służy 
do oceny nadmiernej senności 
w ciągu dnia.

Pomyśl, z jaką łatwością 
zapadłbyś w drzemkę lub zasnął 

w sytuacjach opisanych poniżej. 
Przypomnij sobie zdarzenia 
z ostatniego miesiąca – jak 
często wówczas dopadał cię 
sen? W odpowiedziach zastosuj 
skalę punktową: 0 – nigdy nie 
zasnę; 1 – małe ryzyko drzemki, 
2 – średnia możliwość drzemki, 
3 – duża szansa na drzemkę.

Sytuacje:
• siedząc lub czytając;
• przy oglądaniu telewizji;
•  siedząc w miejscu publicznym 

(np. w teatrze, kinie, na zebraniu, 
w kościele);

•  podczas godzinnej nieprzerwanej 
jazdy autobusem, koleją lub autem 
jako pasażer;

•  po południu, leżąc 
podczas odpoczynku;

• podczas rozmowy na siedząco;

•  po posiłku bez alkoholu, siedząc 
w spokojnym miejscu;

•  prowadząc samochód lub podczas 
postoju w korku.

Interpretacja wyników:
0–9 pkt – nadmierna senność 
w ciągu dnia nie występuje.

10–15 pkt – nadmierna senność 
dzienna. Postaraj się wysypiać 
przez 2 tyg. co najmniej 8 godz. 
i ponownie wykonaj test. Jeśli 
wynik się powtórzy, powinieneś 
skontaktować się z lekarzem.

16–24 pkt – chorobliwie 
podwyższone ryzyko bezdechu 
sennego. Nie powinieneś kierować 
samochodem ani obsługiwać 
urządzeń mechanicznych do czasu 
wyjaśnienia przyczyny i koniecznie 
skontaktuj się z lekarzem.

Magnetyczny 

klips na nos ma-

jący zapobiegać 
chrapaniu

Końcówki wsuwa się 
w nozdrza i dociska 

do przegrody 
nosowej.
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ORLEN wsparł Wasz wieloletni 
projekt badań antarktycznych 
w jednym z zakątków Wyspy Króla 
Jerzego. Jak doszło do nawiązania 
współpracy? 
Współpraca rozwinęła się dzięki 

temu, że Instytut Biochemii i Biofizy-
ki PAN jest od 2022 r. członkiem Ma-
zowieckiej Doliny Wodorowej, której 
inicjatorem był ORLEN. To stworzyło 
przestrzeń do rozmów o szerszym 
partnerstwie. Podczas jednej z nich 
zaproszono mnie do zaprezentowania 
naszego programu badań antarktycz-
nych – mam wrażenie, że to właśnie 
wtedy udało się przekonać partnera 
do naszej wizji. Jeden z projektów, któ-
remu nadaliśmy tytuł „Antarktyka pod 
skrzydłami ORLENU”, spotkał się z du-
żym uznaniem, również ze strony Fun-
dacji ORLEN. Dzięki temu możemy dziś 
wspólnie realizować inicjatywę łączącą 
badania naukowe i ochronę środowiska 
Antarktyki z działaniami edukacyjnymi.

Czym są Szczególnie Chronione 
Obszary Antarktyki określane 
angielskim skrótem ASPA?   
Można je porównać do rezerwa-
tów ścisłych?
To  najbardziej rygorystycznie 

chronione fragmenty Antarktyki. Są 
tworzone w miejscach o wyjątkowej 
wartości przyrodniczej – mogą to być 
kolonie zwierząt, rozległe siedliska po-
rostów lub mchów, jeziora beztlenowe 
czy też oazy lodowe. Chronią też dzie-
dzictwo geologiczne, kulturowe lub hi-
storyczne, a także miejsca prowadzenia 
długoterminowych badań naukowych. 
Wejście do ASPA wymaga specjalne-
go zezwolenia, a działania w obrębie 
takiego obszaru są ściśle regulowane. 
Można więc powiedzieć, że ASPA to ta-
kie rezerwaty ścisłe Antarktyki.

W jakim celu się je tworzy, skoro 
cała Antarktyka jest pod ochroną?
Owszem jest ona objęta ochroną 

na mocy Traktatu Antarktycznego 

z 1959 r., który definiuje ten region jako 
rezerwat naturalny. Jednak w praktyce 
sam status „rezerwatu” nie wystarcza 
– człowiek oddziałuje na Antarktykę, 
bezpośrednio – poprzez coraz pręż-
niej się rozwijającą turystykę, a także 
działalność naukową oraz rybołów-
stwo, i pośrednio – poprzez zmiany 
klimatu i zanieczyszczenia o zasięgu 
globalnym. 

Z inicjatywy polskich naukowców 
na Wyspie Króla Jerzego  
powstały już dwa obszary ASPA.  
Na czym polega ich wyjątkowa 
wartość?
Strefa ASPA 128 została stworzona 

w 1979 r. najpierw jako Obszar Szcze-
gólnego Zainteresowania Naukowe-
go (SSSI), a od 2002 r. funkcjonuje 
w obecnej formie; obejmuje zachod-
nie wybrzeże Zatoki Admiralicji z kolo-
niami pingwinów i słoni morskich oraz 
stanowi miejsce długofalowych badań 
ekologicznych. Drugą strefę ustano-
wiono w 1991 r., początkowo także 
jako SSSI, a w 2002 r. przekształcono 
ją w ASPA 151; to niewielki, lecz cen-
ny geologicznie i ekologicznie obszar 
będący miejscem rozrodu wielu ga-
tunków zwierząt. Szczególna wartość 
obu obszarów polega na dostarczaniu 
danych do długoterminowych badań 
nad funkcjonowaniem ekosystemów 
Antarktyki. 

Nauka pod skrzydłami ORLENU
Rozmowa z dr. hab. Robertem Bialikiem,  

prof. Instytutu Biochemii i Biofizyki PAN, 

kierownikiem projektu badawczo-edukacyjnego 

„Antarktyka pod skrzydłami ORLENU”

Dwa jęzory Lodowca 
Baranowskiego 
rozdzielone Siodłem 
(ASPA 128). Dr hab. Robert Bialik 
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Jakie badania trzeba prze-
prowadzić, zanim złoży 
się wniosek o utworzenie 
ASPA? Kto go rozpatruje?
Pracy jest sporo. Trze-

ba zebrać dane na temat 
wartości przyrodniczych, 
naukowych i ewentualnie 
historycznych danego 
terenu, przeprowadzić in-
wentaryzację fauny i flory, 
sporządzić ocenę znaczenia 
takiego miejsca dla określo-
nych ekosystemów, zidenty-
fikować unikatowe lub wrażliwe 
elementy środowiska. To tylko 
niektóre z analiz. Finalnie decyzję 
podejmuje jednomyślnie Zgro-
madzenie Stron Konsultatywnych 
Traktatu Antarktycznego (ATCM). 

Gdzie ma powstać trzeci „polski” 
ASPA i dlaczego uznano go 
wstępnie za wart ścisłej ochrony?
Chcemy, aby powstał w Zatoce De-

strukcji na wschodnim skraju wyspy. 
To obszar wyjątkowy – według na-
szych obserwacji z 2024 r. gniazduje 
tam nawet 30–40 tys. par pingwinów 
maskowych, co czyni tę kolonię jedną 
z największych w regionie. Od połu-
dnia zamyka zatokę przylądek Cape 
Melville, który ma dla nas szczególne 
znaczenie – od lat prowadzimy tam 
monitoring i obrączkowanie kormo-
ranów antarktycznych. Ten gatunek, 
często pomijany w badaniach, jest na-
szym oczkiem w głowie. Ustaliliśmy, 

że w tym miejscu znajduje się piąta 
co do wielkości znana kolonia tego 
gatunku w całej Antarktyce, dzięki 
czemu Cape Melville uzyskał sta-
tus Ostoi Ptaków IBA. Poza tym obszar 
ten ma wyjątkowe walory geologiczne 
i jest miejscem ciekawym historycz-
nie – w 1820 r. rozbił się tam statek 
wielorybniczy. 

Jak poważne jest zagrożenie 
ze strony turystyki dla takich 
najcenniejszych miejsc?
Najlepiej pokazują to statysty-

ki: w 2000 r. Antarktykę odwiedziło 
niespełna 15 tys. osób, natomiast 
w ostatnich latach odwiedzających 
było już ponad 120 tys. rocznie. Licz-
ba turystów rośnie wraz z ich fantazją: 

wizyta w Antarktyce polega nie tylko 
na zejściu na ląd i rozkoszowaniu się 
dziewiczym, wyjątkowym krajobra-
zem – to wyszukane formy spędzania 
czasu, takie jak trekking, nurkowanie, 
loty helikopterami, rejsy motorówka-
mi i ekskluzywnymi jachtami czy ma-
ratony biegowe. Obecność człowieka 
w Antarktyce wiąże się z wieloma 
zagrożeniami: niszczeniem siedlisk, 
zakłócaniem spokoju zwierząt, zanie-
czyszczeniami, a także z nieświado-
mym sprowadzaniem nasion, mikro-
organizmów i chorób.

Ile lat potrwają badania terenowe, 
jakie trudności z nimi się wiążą 
i na czym polega wsparcie 
ORLENU?
Utworzenie ASPA zazwyczaj trwa 

około pięciu lat. Trzeba nie tylko ze-
brać na miejscu dane potwierdzające 
wyjątkowość obszaru, ale również 
przekonać do tego decydentów. 

W najbliższym sezonie w badaniach 
weźmie udział sześcioosobowy 

zespół, który będzie zmagał się 
z trudnymi warunkami klima-
tycznymi, skomplikowaną logi-
styką i koniecznością zapew-
nienia bezpieczeństwa pracy. 
Tutaj ogromną rolę odgrywa 
wsparcie ORLENU i Fundacji 
ORLEN. Obejmuje ono zarówno 
wyprawę terenową, jak i rozwój 

infrastruktury badawczej: zakup 
dronów, nowych silników i syste-

mu wodowania, a także budowę ło-
dzi ratowniczo-badawczej SRA-750, 

która trafi na stację pod koniec 2026 r. 
Ważne jest również finansowanie spe-
cjalistycznych kombinezonów, sprzę-
tu bezpieczeństwa i logistyki trans-
portowej. ORLEN wspiera też nas 
na forum międzynarodowym oraz 
w inicjatywach edukacyjnych. Dzięki 
temu możemy nie tylko prowadzić 
badania na najwyższym poziomie, 
ale także realnie zabiegać o objęcie 
ścisłą ochroną kolejnego fragmen-
tu Antarktyki.

Partnerem publikacji jest ORLEN ART&SCIENCE
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Z
A efekt charakterystycznego pie-
kącego smaku potrawy odpowia-
da przede wszystkim kapsaicyna, 
substancja zaliczana do amidów. 
Jej cząsteczka ma z jednej strony 
długi łańcuch alkilowy, a z drugiej 

– pierścień benzenowy. Kapsaicynę znajdziemy prze-
de wszystkim w papryce chili, ale także (w mniejszej 
ilości) w innych roślinach z tego rodzaju (a właściwie 
całą gamę związków zwanych łącznie kapsaicynoida-
mi), należących do psiankowatych (do pewnego stop-
nia spokrewnionych z ziemniakami czy pomidorami). 
Kapsaicyna prawie nie występuje w miąższu papryki, 
natomiast duże jej ilości znajdziemy w placencie, czyli 
tkance otaczającej ziarna (w samych ziarnach jej nie 
ma). Kapsaicynoidy, ale o łagodniejszym działaniu, 
są obecne również w takich przyprawach jak pieprz 
czy kurkuma.

Podstawowym produktem nadającym potrawom 
pikantności jest ostra papryka chili. Warto tu jednak 
wspomnieć, że nazwa ta nie dotyczy konkretnego ga-
tunku papryki, lecz wszystkich odmian, mieszańców 
z rodzaju Capsicum i kultywarów (odrębne odmia-
ny uprawne), które łączy charakterystyczna ostrość, 
związana z zawartością różnych ilości kapsaicyny 
lub związków pokrewnych. Do najpopularniejszych 
papryk chili zaliczamy: cayenne (w wersji suszonej 
znany jako pieprz cayenne), jalapeño, piri-piri czy ta-
basco. Ostra papryka była od bardzo dawna (już nawet 

10 tys. lat temu) wykorzystywana przez rdzennych 
mieszkańców Ameryki nie tylko jako dodatek do po-
traw. Sproszkowana służyła do czasowego oślepiania 
wrogów (dawna broń chemiczna!), niektóre plemio-
na nanosiły ją na groty strzał, by zadawać wrogom 
większy ból. Stosowano ją też w medycynie do miej-
scowego rozgrzewania skóry bądź w przypadku bólu 
zębów. Trzeba przyznać, że była bardzo uniwersalna.

RECEPTOR BÓLU
Naukowcy przez wiele lat badali mechanizm działania 
kapsaicyny na organizm człowieka. Dziś już wiemy, 
że kluczową rolę w odczuwaniu ostrości/pikantności 
potraw odgrywa receptor TRPV1 (pełna nazwa: recep-
tor waniloidowy przejściowego potencjału 1). Znajduje 
się on przede wszystkim we włóknach nerwów czu-
ciowych (tzw. nocyceptory), a także w niektórych ko-
mórkach śródbłonka oraz mięśni gładkich. Odpowiada 
za odczuwanie bólu, ale też gorąca. W momencie, gdy 
do zamkniętego receptora TRPV1 przyłączy się czą-
steczka kapsaicyny, otwiera się on i wpuszcza do wnę-
trza komórki rozmaite jony, głównie zaś jony wapnia 
(Ca2+). Wzrost stężenia tych jonów w komórce powodu-
je całą kaskadę reakcji, której rezultatem jest wywo-
łanie pierwotnego odczucia bólu. Jony wapnia łączą 
się potem z białkiem – kalmoduliną – wskutek czego 
stężenie wapnia spada, kanał się ponownie zamyka, 
ból słabnie i cały proces może zacząć się od nowa.

Kapsaicyna wywołuje także lokalne rozszerzenie 
naczyń krwionośnych, a co za tym idzie – poprawę 
krążenia krwi w miejscu aplikacji. Do pewnego stopnia 
można porównać jej działanie do efektu, jaki mamy 
w przypadku jedzenia gorących potraw. Dlatego w ję-
zyku angielskim ostre potrawy zwane są po prostu hot.

Dlaczego potrawy są ostre? Czy można coś z tym zrobić? 
Jak profesjonalnie ocenia się pikantność?

MIROSŁAW DWORNICZAK

Cząsteczka kapsaicyny. Po lewej pierścień benzenowy

Papryka cayenne
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SKALA SCOVILLE’A

Kapsaicyna rozpuszcza się w tłuszczach, olejach, alko-
holu, ale bardzo słabo w wodzie. To dlatego tak ciężko 
pozbyć się z ust ostrego posmaku. Bywając w restaura-
cjach czy barach, można czasem spotkać oznaczenia 
przy nazwach potraw wskazujące stopień ich ostroś-
ci/ łagodności. Oczywiście klasy�kacja ta jest bar-
dzo subiektywna, bo to, co dla jednego jest skrajną 
ostrością, dla drugiego będzie dość łagodne. Tu efekt 
jest zwyczajnie osobniczy.

Usystematyzowania tej skali podjął się w 1912 r. 
zatrudniony w jednej z amerykańskich �rm farmaceu-
tycznych Wilbur Scoville. Opracował on organolep-
tyczny test ostrości przypraw, dziś (po mody�kacjach) 
znany jako skala Scoville’a. Aby ustalić liczbę jednostek 
odpowiedzialnych za pikantność, znaną pod skrótem 
SHU (Scoville heat units), przygotowuje się standaryzo-
wany alkoholowy wyciąg z danego rodzaju papryki i se-
rię roztworów z wodą i cukrem do jego rozcieńczania. 

Po co rośliny syntetyzują 
kapsaicynę?
Z

wiązek ten jest bardzo skutecznym odstraszaczem 
wielu ssaków, które w naturze lubią paprykę. 

Przeciwdziała także rozwojowi niektórych grzybów 
niszczących jej owoce. Co ciekawe, u ptaków receptory 
TRPV1 są zupełnie niewrażliwe na kapsaicynoidy. 
Dlatego bez problemu zwierzęta te jedzą nasiona 
papryki, które przechodzą bez strat przez ich układ 
pokarmowy i są rozsiewane na dużym terenie. 
Biosynteza kapsaicyny, stosunkowo złożona, została 
poznana dopiero w latach 60. XX w. Okazało się, 
że prekursorami są dwa powszechne aminokwasy: 
fenyloalanina oraz leucyna.

Zespół pięciu testerów ocenia minimalne stężenie, przy 
którym zaczynają odczuwać ostrość. Jeśli co najmniej 
trzy z pięciu tych osób uznają roztwór za ostry, mamy 
wynik, czyli liczbę jednostek SHU.

W czasach Scoville’a w zasadzie nie było innych 
metod oceny poza bardzo subiektywnymi. Dziś jest 
oczywiście inaczej. Od lat 80. XX w. do oceny pikan-
tności, a w zasadzie zawartości kapsaicynoidów, za-
częto używać metod czysto analitycznych, przede 
wszystkim wysokosprawnej chromatogra�i cieczowej 
(HPLC), zwykle wyposażonej w detektor elektroche-
miczny. W tym przypadku taki detektor wykazuje 
się zdecydowanie większą czułością niż klasyczne 
detektory UV. Sama chromatogra�a jest metodą pre-
cyzyjną i powtarzalną, dającą w zasadzie jednoznacz-
ne wyniki. Otrzymane tą metodą wartości stężenia 

Skala Scoville’a. 

Wybrane gatun-

ki i kultywary 

papryki

Czerwone i zielo-

ne ostre paprycz-

ki jalapeño

Struktura receptora kapsaicynowego TRPV1, odpowiedzial-

nego za odczucie gorąca i regulację temperatury ciała
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kapsaicynoidów można oczywiście bezpośrednio prze-
liczyć na jednostki SHU.

Moc czystej kapsaicyny określa się na 16 mln 
SHU (kultywar papryki habanero Trinidad Scorpion 
Butch T o mocy 1,5 mln SHU tra�ł do „Księgi rekordów 
Guinnessa”). To wszystko jednak blednie przy związku 
o nazwie rezynyferatoksyna, otrzymywanym z wilczo-
mlecza żywiconośnego. Strukturą chemiczną zupeł-
nie nie przypomina on kapsaicyny. Trzeba tu dodać, 
że roślina ta nie ma nic wspólnego z papryką, należy 
do sukulentów. Wilczomlecz jest podobny do kaktu-
sów, występuje w Maroku i Nigerii. Jego moc określono 
na 16 mld SHU, czyli tysiąc razy większą od czystej 
kapsaicyny. Nie muszę chyba dodawać, że wilczomlecz 
nie ma zastosowania w kuchni.

KAPSAICYNOIDY W KUCHNI

Nie bardzo wiadomo, dlaczego wielu ludzi wprost 
uwielbia ostre potrawy. Ba, wielu zapalonych hodow-
ców krzyżuje rozmaite odmiany czy tworzy nowe kul-
tywary papryki, aby uzyskać jak najbardziej pikantne, 
których wartości SHU idą w miliony. W zasadzie ich 
cel jest jeden – aby uzyskana odmiana zawierała jak 
największą ilość kapsaicyny i jej pochodnych. Jak już 
wspomniałem, królową ostrych przypraw jest chili, 
którą stosuje się w postaci świeżej, ale też suszonej. 
Potrawy nią przyprawiane spotykamy w kuchniach 
całego świata. Znajdziemy ją np. w przepisach ame-
rykańskich. W Teksasie popularne jest meksykańskie 
chili con carne, a w samym Meksyku chili dodaje się 
do wielu potraw, m.in. robi się z nią doskonały sos. 
Jeśli ma on być łagodny, używa się papryczek jalapeño, 
jeśli natomiast preferujemy wersję ostrą – najlepsze 
będą habanero.

Bardzo szeroko używa się chili w Azji. W kuchni 
tajskiej jedną z ulubionych potraw jest pad thai z ostrą 
chili w postaci pasty. Z kolei w Indiach króluje  curry 
w tysiącach odmian. W jego składzie znajdziemy świeże 
lub suszone papryczki o różnej ostrości. Wiele potraw 
z dodatkiem chili zamówimy też w restauracjach kore-
ańskich i chińskich. W afrykańskich krajach Maghrebu, 
szczególnie w Tunezji, nie gotuje się bez niesamowicie 
aromatycznej harissy – mieszanki chili i czosnku, cza-
sem zawierającej też kmin rzymski (kumin), kolendrę 
czy pomidory. W tym kraju można kupić ją w setkach 
wersji, w postaci gęstej pasty, ale też sproszkowanej. 
Jeśli porównamy średnie dzienne spożycie ostrej pa-
pryki w różnych krajach, zauważymy, że w Indiach 
jest to ok. 2,5 g/osobę, w Tajlandii – 5 g/osobę, nato-
miast w Meksyku – aż 20 g/osobę. Warto dodać, że cza-
sem chili znajdziemy w mniej typowych produktach, 
np. w czekoladzie (gdzie połączenie smaku słodkiego 
z ostrością daje niesamowity efekt), lodach, sałatkach 
owocowych czy nawet karmelizowanych warzywach.

Red Spur Chili Pepper, znana też jako Thai Spur Chili – łagodna odmiana papryki 
pochodząca z Tajlandii

Od lewej: Świeża 
papryczka 
piri-piri

Trinidad Scorpion 
Butch T – jedna 
z najostrzejszych 
papryk na świe-

cie, kultywar pa-

pryki habanero
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Gdy „sypnie nam się” zdecydowanie za dużo ostrej 
papryki i moc potrawy jest zbyt duża, mamy kilka 
opcji. Pierwsza, dość oczywista, to jej rozcieńcze-
nie, ponieważ mniejsze stężenie oznacza mniejszą 
pikantność. Dodaje się więc wodę, bulion czy też po-
midory. Drugie wyjście – dodać coś tłustego: śmieta-
nę, jogurt czy olej. Kapsaicyna lepiej rozpuszcza się 
w tłuszczach niż w wodzie, potrawa będzie odczuwana 
jako mniej ostra. Częściowo pomoże też osłodzenie 
albo zakwaszenie, ponieważ zrównoważy to pikantny 
smak. Można też, podobnie jak przy przesoleniu, do-
dać produkt zawierający skrobię: makaron, ziemniaki 
czy ryż. One dość sprawnie wchłoną część ostrości. 
Oczywiście każdy z tych dodatków należy też ostroż-
nie dozować, aby nie przeholować, bo potrawy nabie-
rają mocy z czasem. Próbujmy więc jedzenie w trakcie 
przyrządzania i gdy jest już gotowe, bo kapsaicyna 
ekstrahuje się powoli.

I jeszcze istotna informacja dla seniorów oraz osób, 
które ze względów zdrowotnych powinny ograniczyć 
spożycie soli. Badania przeprowadzone w 2017 r. 
z udziałem ponad 600 ochotników wykazały jedno-
znacznie, że pikantne przyprawy oznaczają zdecydo-
waną redukcję użycia soli, co w efekcie obniża ciśnienie 
tętnicze i zmniejsza ryzyko zawału serca czy udaru.

DZIAŁANIE LECZNICZE
Kapsaicyna ma dość szerokie zastosowanie w me-
dycynie. Jest m.in. aktywnym składnikiem kremów 
oraz plastrów przeciwbólowych. Aktywacja nocy-
ceptorów (receptorów bólowych) powoduje napływ 
jonów potasu i wapnia do wnętrza komórek, co skut-
kuje rozszerzeniem naczyń krwionośnych. Lokalne 
podrażnienie sprawia, że nocyceptory stają się mniej 
wrażliwe na bodźce bólowe. Trzeba jednak pamiętać, 
że kapsaicyna wchłania się błyskawicznie przez bło-
ny śluzowe, dlatego po naniesieniu kremu czy przy-
klejeniu plastra trzeba oczywiście bardzo dokładnie 
umyć ręce.

Poza działaniem przeciwbólowym i zmniejszają-
cym stan zapalny alkaloid ten nieco przyśpiesza spa-
lanie tłuszczów, przyczyniając się w pewnym stopniu 
do redukcji masy ciała. Niektóre badania kliniczne 
potwierdzają też jego właściwości antybakteryjne oraz 
antynowotworowe. Brak jednak jednoznacznych wyni-
ków badań w tej dziedzinie, dlatego warto konsultować 
się w tych tematach z personelem medycznym. Co cie-
kawe – zazwyczaj mówi się, że ostre potrawy podraż-
niają układ pokarmowy. Tymczasem kapsaicyna (ale 
w niewielkich dawkach!) wykazuje działanie ochronne, 
szczególnie przed wrzodami żołądka. Większe dawki 
tego związku, a przede wszystkim stosowanie go przez 
dłuższy czas, mogą jednak oddziaływać negatywnie 
na błonę śluzową żołądka.

Na szczęście czystej kapsaicyny nie można kupić, 
gdyż jest zbyt niebezpieczna. Spożycie nawet niezbyt 
dużej ilości tego alkaloidu powoduje przede wszystkim 
sinienie skóry, konwulsje i kłopoty z oddychaniem. 
Trzeba mieć na uwadze, że w takich przypadkach brak 
natychmiastowej pomocy lekarskiej może nawet skut-
kować śmiercią. 

dr n. chem. Mirosław Dworniczak
Dziennikarz naukowy – freelancer, współpracujący z „Wiedzą i Życiem” oraz 

„Tygodnikiem Powszechnym”, dawniej także z „Magazynem Internet” i „PC World”. 
Z wykształcenia chemik, uzyskał doktorat z fizykochemii organicznej.

Gaz pieprzowy

K
apsaicyna przydaje się nie tylko 
w kuchni i apteczce. Związek 

ten jest aktywnym składnikiem 
szeroko stosowanych w celu 
obronnym tzw. gazów pieprzowych, 
należących do lakrymatorów, 
czyli środków powodujących 
łzawienie. Dokładniej mówiąc, 
do produkcji gazu stosuje się 
oleożywicę kapsaicynową (OC) – jest 
to olejowy ekstrakt z papryczki chili. 
Jego maksymalna zawartość w gazie 
wynosi 15%. Innym istotnym 
parametrem jest MC – major 

capsaicinoids, czyli zawartość 
głównych kapsaicynoidów. Określa 
ona praktyczną moc danego gazu, 
przy czym dobre mają więcej niż 
1,22% MC, natomiast najlepsze 
– nawet 2%. Warto podkreślić, 
że w Polsce do kupna i używania 
gazu pieprzowego nie jest 
wymagane zezwolenie.

Środek ten wywołuje silne 
pieczenie oraz łzawienie związane 
z oddziaływaniem kapsaicyny 
przede wszystkim na błony śluzowe. 
Osoba zaatakowana nie odczuwa 
szczególnego bólu, ale ma trudności 
z oddychaniem oraz otwarciem 

oczu, co skutkuje dezorientacją. 
Trwa to co najmniej kilkadziesiąt 
sekund, a ofierze pozwala 
na ucieczkę z miejsca konfrontacji. 
Jeśli z kolei to my zostaniemy 
zaatakowani, warto mieć przy sobie 
specjalne chusteczki łagodzące 
działanie gazu.

Osoby gustujące w ostrych 
potrawach zawierających kapsaicynę 
bywają dość odporne na działanie 
gazu pieprzowego, natomiast 
astmatycy oraz alergicy mogą 
zareagować na jego użycie silnymi 
problemami z oddechem, co może 
w efekcie prowadzić do śmierci.

Wilczomlecz 

­żywiconośny­
–­źródło­
rezynyferatoksyny
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ARTYKUŁ SPONSOROWANY

W jaki sposób mówimy o wykonywanej pracy, jeśli nie jest ona uznawana za „prestiżową” w danym 
społeczeństwie? Między innymi na to pytanie odpowiedzi poszukiwała dr Gabriela Jarzębowska 
z Wydziału „Artes Liberales” UW, analizując wypowiedzi oraz doświadczenia… deratyzatorów.

T
aka historia: patrol policji – w  ramach rutynowej kon-
troli drogowej – zatrzymuje pojazd. Jego kierowca, po 

wylegitymowaniu, zostaje zapytany o wykonywany zawód. 
„Jestem płatnym zabójcą”, odpowiada. Konsternacja funk-
cjonariuszy ustępuje, gdy okazuje się, że mężczyzna w ten 
sposób odniósł się do zawodu deratyzatora.

Ta anegdota pozostawia nas jednak z przynajmniej kil-
koma pytaniami. Po pierwsze – co odpowiedź mężczyzny 
mówi o jego własnym – i społecznym – podejściu do zajęcia 
eksterminatora szczurów. W jaki sposób inni przedstawicie-
le tego zawodu narracyjnie – w  celach autoidentyfikacyj-
nych – opracowują swoją profesję? Czym jest, czym charak-
teryzuje się ta tzw. „brudna robota”?

„Szczur! Bij, zabij szczura!”
Powyższy cytat pochodzi z jednej z najsłynniejszych sztuk 
Szekspira. W Hamlecie tytułowy bohater z tym okrzykiem na 
ustach przebija ostrzem ukrytego za kotarą szpiega (Polo-
niusza). Rzecz jasna – metaforyczne, pejoratywne przywoła-
nie tego konkretnego zwierzęcia trudno uznać za przypad-
kowe. Szczury w kulturze europejskiej należą do stworzeń 
najbardziej bodaj pogardzanych. Jednoznacznie identyfiko-
wane jako szkodniki, na przestrzeni stuleci symbolizowały 
między innymi demona, diabła, gwałt, zniszczenie, chorobę, 
zarazę, dżumę, głód, rozkład, śmierć…

Czy zatem ich eksterminatorzy cieszyli i cieszą się po-
wszechnym szacunkiem? Jak wynika z  ustaleń badaczki – 
niekoniecznie. Dlaczego? Czyżby kontakt z budzącymi od-
razę stworzeniami sprawiał, że przenosi się ona poniekąd 
na deratyzatorów? W  jaki sposób? Jak zaznacza dr Jarzę-
bowska, w literaturze fachowej można wskazać trzy główne 
elementy konstytuujące tzw. „brudną robotę”. Są to: skaza 
fizyczna (bezpośrednie kontakty z tym, co uznawane za nie-
czyste), społeczna (styczność z  grupami stygmatyzowany-
mi) i moralna (ta dotyka zawodów uznawanych za niemo-
ralne). Wyróżnia się wreszcie czasem również tzw. skazę 
emocjonalną. Przeprowadzone przez badaczkę wywiady 
z deratyzatorami ukazują sieć relacji pomiędzy ich profesją 
a wymienionymi rodzajami „piętna”.

Schemat
„Dopóki ktoś nie zostanie dotknięty tym problemem, mówi, 
że to «fuj». Ale kiedy ich to dotknie, mówią: «Jezu, jak wspa-
niale, że tacy ludzie istnieją!»”. To fragment wypowiedzi 
jednej z osób biorących udział w badaniu. Społeczny odbiór 

zawodu deratyzatora naznacza ambiwalencja. Wpisanej 
w kod kulturowy niechęci towarzyszy docenienie – w sytu-
acjach, gdy zawód ten okazuje się praktycznie, społecznie 
przydatny, właściwie nieodzowny. „Ktoś ma problem. Przy-
chodzimy i rozwiązujemy go. To biznes, w którym wszyscy 
wygrywają. Wierzę też częściowo w karmę. Zostawiam tro-
chę pozytywnej energii”, to kolejny cytat z przeprowadzo-
nych wywiadów. – Szacunek jest kluczowym elementem bu-
dowania afirmatywnej narracji tożsamościowej dla tej grupy 
zawodowej. Na podstawie przytoczonych wywiadów mo-
żemy przyjąć hipotezę, że retoryka kształtująca tożsamość 
eksterminatora szczurów w dużej mierze opiera się na nim; 
w szczególności na napięciu między dezaprobatą a szacun-
kiem ze strony osób z zewnątrz – mówi dr Jarzębowska.

Strategie narracyjnego przetrwania
Jednak – wspomniana sprawa „powracającej karmy” jest 
również często wśród przedstawicieli zawodu rozpatrywa-
na zgoła inaczej. „Widziałem zbyt wiele śmierci zwierząt. 
Wmawiam sobie, że to rodzaj obrony, więc mamy do tego 
prawo. Ale też to rekompensuję, bo na przykład od lat nie 
jem mięsa. Tu zabijam, ale tam zdobywam punkty”, mówił 
jeden z badanych. Przy czym, jakby w kontrze do przytoczo-
nych wyżej słów, w wypowiedziach deratyzatorów regular-
nie powraca także strategia narracyjnego zacierania samej 
czynności eksterminacji żywych stworzeń, przy jednocze-
snym stałym – wskazującym na antropocentryczne myśle-
nie – podkreślaniu społecznej przydatności profesji. 

Konstruowanie tożsamości przedstawicieli zawodu jest 
wyraźnie powiązane z reakcjami osób z zewnątrz na obowiąz-
ki eksterminatora. Badani podkreślają społeczną użyteczność 
swoich obowiązków zawodowych, dostrzegając niedostatecz-
ne uznanie dla ich użyteczności przez innych członków spo-
łeczeństwa. W większości relacji dominuje narracja traktująca 
eksterminację szczurów jako problem nierozwiązywalny. Nar-
racje  ujawniają zatem dynamiczną tożsamość eksterminato-
rów, zbudowaną na reakcji na kontrowersje społeczne i etycz-
ne związane z pracą w branży zwalczania szkodników – mówi 
badaczka. 

Praca jak każda inna  
– czyli opowiadanie  
„brudnej roboty”?
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SZORSTKA 
KOSMICZNA PRZYJAŹŃ

 eksploracja kosmosu
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W
CZASIE gdy na Ziemi stosun-
ki między Waszyngtonem 
a Moskwą są najzimniej-
sze od dekad, 400 km nad 
naszymi głowami amery-
kańscy i rosyjscy astronauci 

żyją i pracują ramię w ramię. Jak to możliwe, że naj-
większa arena zimnowojennej konfrontacji – kosmos 
– stała się ostatnim bastionem ich współpracy? Na or-
bicie prawa �zyki są potężniejsze od politycznej reto-
ryki. Dekady wspólnych inwestycji stworzyły potwora 
o dwóch głowach, którego nie da się łatwo rozdzielić. 
Rosyjski segment ISS odpowiada za napęd i utrzy-
mywanie stacji na właściwej wysokości, amerykań-
ski kontroluje większość systemów zasilania poprzez 
gigantyczne panele słoneczne. Jedna część nie może 
funkcjonować bez drugiej. Zerwanie współpracy ozna-
czałoby ryzyko niekontrolowanej deorbitacji.

KOSMICZNA RYWALIZACJA

Aby zrozumieć ten orbitalny paradoks, cofnijmy się 
do jego początków, gdy kosmos nie był polem współ-
pracy, lecz areną konfrontacji. Wyścig kosmiczny nie 
narodził się z czystych marzeń o eksploracji, lecz z lęku 
i narodowej dumy. Kiedy w 1957 r. z radzieckiego kos-
modromu Bajkonur wystartował Sputnik – pierwszy 
sztuczny satelita Ziemi – amerykańska opinia publicz-
na przeżyła szok. Związek Radziecki jednym ruchem 
otworzył nowy front zimnej wojny, wynosząc rywali-
zację ideologiczną w przestrzeń. Kolejne lata tylko po-
głębiły ten kon�ikt. Wysłanie przez ZSRR pierwszego 
człowieka w kosmos – Jurija Gagarina – w kwietniu 
1961 r. jeszcze bardziej spotęgowało amerykańską 
falę niepokoju. Odpowiedź Waszyngtonu była despe-
racka i monumentalna. Prezydent Kennedy ogłosił 
start programu Apollo, mającego na celu wylądowanie 
człowieka na Księżycu i bezpieczne sprowadzenie go 
na Ziemię. W tamtej epoce słowo „współpraca” było 
w kosmicznym leksykonie zakazane. Wojna miała 
charakter technologiczny i ideologiczny, a toczono 
ją za pomocą rakiet nośnych i modułów księżycowych.

Rywalizacja amerykańsko-rosyjska 
w kosmosie to gra o sumie 
niezerowej. Z jednej strony każde 
mocarstwo stawia na siebie, 
z drugiej – musi godzić się 
na współpracę, bo sieć wzajemnych 
zależności sięga zbyt daleko. 
I żadne sankcje tego nie zmieniły.

KAMIL NADOLSKI

Międzynarodowa 
Stacja Kosmiczna 
 sfotografowana 
przez załogę 
56. Ekspedycji 
z pokładu statku 
kosmicznego 
Sojuz (2018 r.)
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Amerykańsko-radziecka rywalizacja, choć nie-
zwykle widowiskowa, na dłuższą metę okazała się 
wyczerpująca dla obydwu stron. Ogromne koszty 
programów kosmicznych oraz ryzyko niepowodzeń 
skłoniły zarówno Waszyngton, jak i Moskwę do po-
szukiwania pragmatycznych rozwiązań. Tak pojawi-
ła się szansa na kooperację. 17 lipca 1975 r. po raz 
pierwszy w historii dwa wrogie politycznie państwa 
spotkały się na orbicie. Amerykański moduł Apollo za-
cumował do radzieckiego Sojuza, a astronauci �omas 
Sta�ord i Aleksiej Leonow symbolicznie uścisnęli 
sobie dłonie, pokonując barierę nie tylko technicz-
ną, ale przede wszystkim polityczną. To wydarzenie 
było efektem intensywnych negocjacji prowadzonych 

od początku lat 70., w ramach których oba kraje zgo-
dziły się na wspólne procedury dokowania i wymianę 
informacji technicznych.

Upadek ZSRR w 1991 r. otworzył przed Amery-
kanami zupełnie nową perspektywę współpracy 
z dawnym rywalem. W 1993 r. prezydent Bill Clinton 
o�cjalnie zaprosił Rosję do udziału w projekcie budo-
wy Międzynarodowej Stacji Kosmicznej (ISS). Była 
to decyzja nie tylko naukowa, ale również polityczna. 
Chodziło o uniknięcie sytuacji, w której rosyjska tech-
nologia mogłaby tra�ć na rynek krajów nieprzyjaznych 
Zachodowi. „Współpraca nad ISS była od początku 
projektem nie tylko naukowym, ale przede wszystkim 
politycznym. Miała na celu utrzymanie Rosji w za-
chodniej orbicie wpływów poprzez utworzenie za-
leżności korzystnych dla obu stron” – mówi dr Scott 
Pace, ekspert ds. polityki kosmicznej na George 
Washington University.

Stacja ISS zaczęła powstawać w listopadzie 1998 r., 
a jej pierwszy moduł – rosyjska Zaria – został wy-
niesiony na orbitę rakietą Proton. W grudniu 1998 r. 
dołączył do niej amerykański moduł Unity. Kolejne 
lata przynosiły następne elementy, w tym europejskie 
laboratorium Columbus, japońskie Kibō oraz słynny 
kanadyjski manipulator Canadarm2, który do dziś 
odgrywa kluczową rolę podczas prac montażowych 
i naprawczych. Dzięki temu stacja stała się miejscem 
współpracy specjalistów z całego świata. „ISS to nie 
tylko największe laboratorium naukowe w przestrzeni 
kosmicznej, ale także najbardziej kompleksowy pro-
jekt współpracy międzynarodowej w historii techno-
logii kosmicznych” – potwierdza prof. Julie Robinson 
z NASA.

Astronauci 

Thomas Stafford 

i Aleksiej Leonow 

przy włazie 
prowadzącym 
z modułu doku-

jącego Apollo 
do modułu or-
bitalnego Sojuz 
podczas misji 

w ramach pro-

gramu testowego 
Apollo-Sojuz
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rykański Destiny, 
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oraz należące 
do ESA Harmony 

i Columbus
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Każdy kraj zaangażowany w program wniósł do ISS 
nie tylko elementy technologiczne, ale również uni-
kalne kompetencje. Rosja zajęła się przede wszystkim 
systemami podtrzymania życia, nawigacją orbitalną 
oraz zapewnieniem transportu załóg, podczas gdy 
Amerykanie dostarczyli zaawansowane laboratoria, 
systemy komunikacji i zasilania. Europa, Japonia 
i Kanada również wniosły kluczowe komponenty, 
które pozwoliły na realizację szerokiego wachlarza 
eksperymentów biologicznych, �zycznych oraz tech-
nicznych. Ta współpraca mimo wielu politycznych 
perturbacji na Ziemi stała się trwałym elementem 
relacji międzynarodowych, potwierdzając słowa ame-
rykańskiego astronauty Scotta Kelly’ego, który spędził 
na ISS prawie rok: „Na stacji orbitalnej nasza naro-
dowość nie ma większego znaczenia. Liczy się tylko 
to, jak możemy sobie nawzajem pomóc, by przetrwać 
w niezwykle trudnych warunkach kosmicznych”. Tak 
jest do dzisiaj. Przynajmniej w teorii.

ROSYJSKA TRAMPOLINA

Ziarno zależności, zasiane w latach 90. przy projek-
towaniu stacji, przez długi czas pozostawało w uśpie-
niu. Amerykańskie wahadłowce – potężne skrzydlate 
orbitery – dostarczające na orbitę całe moduły i wie-
loosobowe załogi, były dumą narodu i koniem pocią-
gowym programu kosmicznego. Rosyjskie, znacznie 

mniejsze, kapsuły Sojuz pełniły funkcję drugoplano-
wą, stanowiąc głównie szalupę ratunkową, na stałe 
przycumowaną do ISS. Nadchodząca seria wydarzeń 
miała wkrótce dramatycznie odwrócić te role.

Pierwszym dzwonkiem alarmowym była trage-
dia promu Columbia w 2003 r. Rozpad wahadłowca 
podczas powrotu na Ziemię obnażył fundamental-
ne wady konstrukcyjne i ryzyko wpisane w skompli-
kowany system lotów. Cała �ota została uziemiona 
na ponad 2 lata, a w tym czasie jedyną drogą na stację 
i z powrotem stał się rosyjski Sojuz. Był to zaledwie 
przedsmak tego, co miało nadejść. Ostateczny cios 
dla amerykańskiej niezależności w kosmosie nad-
szedł 21 lipca 2011 r. Tego dnia wahadłowiec Atlantis 
wylądował po raz ostatni w Centrum Kosmicznym 
im. Kennedy’ego, kończąc erę promów kosmicznych. 
Program będący symbolem amerykańskiej potęgi 
został zamknięty ze względu na gigantyczne koszty 
operacyjne, starzejącą się technologię i nierozwiąza-
ne problemy z bezpieczeństwem. Stany Zjednoczone 
po raz pierwszy od początków ery załogowej straciły 
zdolność do samodzielnego wysyłania swoich oby-
wateli w kosmos.

Tę pustkę natychmiast wypełnił dawny rywal. 
Sojuz w porównaniu z wahadłowcem był jak nieza-
wodny traktor przy sportowym Ferrari. Jego kon-
strukcja sięgała lat 60., wnętrze było ciasne i surowe, 
a lądowanie na kazachskim stepie – dalekie od precyzji. 
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Miał jednak jedną kluczową zaletę: był niezawodny 
i sprawdzony w dziesiątkach misji. Tak rozpoczęła 
się złota era Sojuza. Roskosmos stał się monopoli-
stą na rynku załogowych lotów orbitalnych, a NASA 
– jego najważniejszym klientem. Moskwa doskonale 
zdawała sobie sprawę ze swojej pozycji i dyktowała 
ceny. Koszt jednego miejsca dla amerykańskiego as-
tronauty w kapsule Sojuza poszybował w górę w as-
tronomicznym tempie: z ok. 21 mln dol. w 2008 r. 
do ponad 90 mln za ostatnie zakontraktowane loty 
w 2020 r. Każdy start rakiety był demonstracją siły 
rosyjskiej technologii i bolesnym przypomnieniem 
o amerykańskiej niemocy.

Dla NASA była to gorzka pigułka do przełknięcia: 
największe mocarstwo świata musiało prosić o kos-
miczną podwózkę swojego dawnego rywala i płacić 
za nią bajońskie sumy. Kosztowna i upokarzająca 
zależność stała się jednak katalizatorem nowego 
bezprecedensowego wyścigu. Prof. John Logsdon, 
ekspert w dziedzinie polityki kosmicznej z George 
Washington University, wyjaśniał tę sytuację następu-
jąco: „Uzależnienie NASA od rosyjskich Sojuzów było 
konsekwencją krótkowzrocznej strategii budżetowej 
amerykańskich władz. NASA nie miała żadnego re-
alnego alternatywnego wyjścia, a Rosja perfekcyjnie 
wykorzystała swoją przewagę technologiczną i logi-
styczną”. Tę zależność dobitnie podsumował w 2014 r. 
Dmitrij Rogozin, ówczesny szef Roskosmosu: „Bez 
nas Amerykanie musieliby korzystać z trampoliny, 
by dostać się w kosmos”. Jego kontrowersyjna wypo-
wiedź była nie tylko demonstracją rosyjskiej pewności 

siebie, ale również przypomnieniem Waszyngtonowi, 
jak głęboko stał się zależny od Moskwy.

Odpowiedź Waszyngtonu dojrzewała. Pod koniec 
prezydentury Baracka Obamy NASA zaczęła inten-
sywnie współpracować z sektorem prywatnym, by jak 
najszybciej przywrócić własne zdolności załogowe. 
Agencja uruchomiła Program Załogowych Lotów 
Komercyjnych (Commercial Crew Program), rzuca-
jąc wyzwanie amerykańskiemu sektorowi prywatne-
mu. Zasady były proste: zamiast zlecać budowę statku 
kosmicznego według ścisłych wytycznych, NASA za-
oferowała wielomiliardowe kontrakty �rmom, które 
pierwsze zaprojektują, zbudują, przetestują i certy�ku-
ją własny bezpieczny system transportu astronautów 
na ISS. Agencja z inżyniera i operatora zmieniła się 
w wymagającego klienta, który kupuje gotową usługę 
w postaci biletu na orbitę.

Prywatne �rmy wypełniły lukę powstałą po wa-
hadłowcach. SpaceX był pierwszym dużym bene�cjen-
tem tej zmiany. Kontrakt zawarty przez NASA z �rmą 
Elona Muska opiewał na miliardy dolarów i obejmo-
wał m.in. regularne transporty astronautów na ISS, 
a także współpracę w ramach ambitnego programu 
Artemis, zakładającego powrót ludzi na Księżyc. Boeing 
opracował statek Starliner, który również jest elemen-
tem strategii NASA uniezależnienia się od Rosji. Choć 
Starliner zmagał się początkowo z licznymi problema-
mi technicznymi, NASA nadal uważa go za istotną 
możliwość uzyskania elastyczności przez własne misje 
kosmiczne. Je� Bezos, właściciel �rmy Blue Origin, 
również rywalizuje o dominację na rynku transportu 

Statek Sojuz 

MS-03 (na pierw-

szym planie) 

z załogą na ISS 
i statek transpor-

towy Progress 66 
ok. 400 km nad 

Ziemią
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kosmicznego. Rakieta New Glenn ma odbyć swój debiut 
w najbliższych latach i będzie kolejnym kamieniem 
milowym w amerykańskiej komercyjnej astronautyce. 
Zdaniem ekspertów prywatne inicjatywy na nowo zde-
�niowały strategię amerykańskiej eksploracji kosmosu.

Przełom nastąpił 30 maja 2020 r., gdy SpaceX 
wystrzelił rakietę Falcon 9 z kapsułą Crew Dragon. 
Na pokładzie znaleźli się astronauci NASA Robert 
Behnken i Douglas Hurley. Monopol Roskosmosu zo-
stał przełamany. Był to pierwszy w historii lot orbi-
talny zrealizowany przez �rmę prywatną. „Ten lot 
zmienił dynamikę w kosmosie. Otworzył drzwi nie 
tylko NASA, ale całej branży kosmicznej, pokazując, 
że komercjalizacja lotów załogowych jest możliwa 
i opłacalna” – mówi prof. Wendy Whitman Cobb z Air 
University, ekspertka od polityki kosmicznej. Zmiana 
miała ogromny wpływ na koszty eksploracji kosmosu. 
Przykładowo, według danych opublikowanych przez 
NASA pojedynczy lot Falcona 9 to koszt ok. 67 mln 
dol., co stanowi istotną redukcję wydatków w porówna-
niu z wcześniejszymi programami kosmicznymi NASA. 
Tym samym amerykańskie �rmy prywatne stały się 
konkurencyjne także na rynku międzynarodowym. 
Nowoczesne Crew Dragon, regularnie kursujące na or-
bitę, były symbolem odzyskanej suwerenności i tech-
nologicznego renesansu. Zmieniła się cała dynamika 
sił. USA z petenta płacącego za bilety przekształciły 
się w równorzędnego partnera, a nawet potencjalne-
go konkurenta w oferowaniu usług transportu. Nikt 
jednak nie spodziewał się, jak szybko ta nowa pozycja 
zostanie przetestowana w ogniu prawdziwego ziem-
skiego kon�iktu, stawiając pod znakiem zapytania 
całą dotychczasową logikę kosmicznej współpracy.

KOSMOS W DOBIE SANKCJI

Rosyjska inwazja na Ukrainę w lutym 2022 r. radykal- 
nie zmieniła geopolityczną   układankę. Po raz pierw-
szy od dziesięcioleci pojawiło się realne zagrożenie 

całkowitego zerwania więzi kosmicznych między 
Moskwą a Waszyngtonem. Z Kremla i agencji 
Roskosmos płynął strumień gróźb. Sugerowano, 
że bez rosyjskich statków towarowych Progress, re-
gularnie korygujących orbitę stacji ISS, ważący ponad 
400 t kolos może w sposób niekontrolowany spaść 
na Europę lub USA.

Amerykanie skupili się na konsekwentnym odcina-
niu Rosji od pieniędzy płynących z międzynarodowego 
handlu. Przez niemal dwie dekady amerykańska armia 
i przemysł kosmiczny opierały się na rosyjskich silni-
kach rakietowych RD-180, wykorzystywanych m.in. 
w rakietach Atlas V �rmy United Launch Alliance 
(ULA). Ale agresja Rosji na Ukrainę przyspieszyła de-
cyzję Pentagonu o całkowitym odejściu od rosyjskich 
technologii. W kwietniu 2024 r. Departament Obrony 
USA o�cjalnie ogłosił zakończenie zakupów RD-180, 
realizując strategiczny cel uniezależnienia technolo-
gicznego. „Dla Pentagonu zakończenie współpracy 
z Rosją było absolutnie kluczowe nie tylko ze wzglę-
dów moralnych, ale przede wszystkim strategicznych. 
Nie można polegać na kraju, który jest jednocześnie 
konkurentem i potencjalnym przeciwnikiem” – tłu-
maczył Todd Harrison, ekspert ds. bezpieczeństwa 
kosmicznego z Center for Strategic and International 
Studies. W miejsce rosyjskich silników pojawiły się no-
woczesne amerykańskie technologie opracowane przez 
prywatne �rmy. Blue Origin dostarcza obecnie silniki 
BE-4 dla rakiet Vulcan �rmy ULA, natomiast SpaceX 
intensywnie rozwija potężne jednostki Raptor, które 
zasilają rakiety Starship. Te zmiany nie tylko zakoń-
czyły zależność od Rosji, ale również wzmocniły ame-
rykańską pozycję w globalnym handlu kosmicznym.

Zmiana priorytetów dotknęła również Rosję, która 
utraciwszy zachodnich klientów, zaczęła szukać alter-
natywnych kontrahentów – przede wszystkim w kra-
jach takich jak Iran, Indie czy państwa afrykańskie. 
Ale ograniczony dostęp do nowoczesnych technologii 
zachodnich oraz konkurencja ze strony dynamicznie 
rozwijających się �rm prywatnych takich jak SpaceX 
powodują, że rosyjski przemysł kosmiczny stopniowo 
traci swoją pozycję na rynku globalnym. Szybko jednak 
okazało się, że łatwiej zakończyć współpracę na Ziemi 
niż w kosmosie. Na ISS sieć wzajemnych powiązań 
Ameryki i Rosji jest zbyt silna, by tak po prostu któraś 
ze stron wycofała się z kooperacji – oznaczałoby to po-
ważne kłopoty, żaden z modułów nie mógłby przetrwać 
samodzielnie. Rosyjski segment odpowiada za napęd 
i utrzymywanie stacji na właściwej wysokości, ame-
rykański kontroluje większość systemów zasilania. 
Przynajmniej na razie, bo NASA i partnerzy pracują 
nad rozwiązaniami, które pozwolą uniezależnić ISS 
od rosyjskich systemów.

Za kulisami wojny na słowa inżynierowie 
i dyplomaci podjęli zatem pragmatyczne decyzje. 
Międzynarodowa Stacja Kosmiczna stała się najwięk-
szym i najdroższym wyjątkiem od sankcji nałożonych 
na rosyjski sektor technologiczny. Co więcej, w szczycie 
napięć politycznych latem 2022 r. NASA i Roskosmos 
s�nalizowały umowę, o której jeszcze niedawno nikt 
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by nie pomyślał. Był to układ o „wymianie miejsc” – już 
nie za pieniądze, ale na zasadzie barteru. W jego ramach 
rosyjscy kosmonauci zaczęli regularnie latać na orbitę 
w kapsułach Crew Dragon, a amerykańscy – w Sojuzach. 
Zaledwie pół roku temu, wiosną 2025 r., na pokładzie 
Sojuza MS-27 na stację dotarła załoga, w której skład 
wchodził amerykański astronauta, co było kolejnym 
dowodem na to, że ta niezwykła umowa wciąż obowią-
zuje. ISS stała się więc swoistą kosmiczną Szwajcarią, 
neutralnym terytorium utrzymywanym z absolutnej 
konieczności. „W obecnej sytuacji geopolitycznej nawet 
taka współpraca jest wyjątkowa. NASA i Roskosmos 
nadal korzystają z umów barterowych, bo ISS wyma-
ga stałej obecności astronautów obu stron. Ale relacje 
handlowe między agencjami praktycznie zamarły” – ko-
mentuje dr Brian Weeden, dyrektor Program Planning 
for Secure World Foundation.

Ale to kruche status quo ma datę ważności. Podczas 
gdy USA, Europa, Japonia i Kanada o�cjalnie zobo-
wiązały się do �nansowania stacji do 2030 r., Rosja 
potwierdziła swój udział jedynie do roku 2028, in-
tensywnie komunikując plany budowy własnej stacji 
orbitalnej (ROSS). Niepewność co do przyszłości ISS 
po 2028 r. jest największym wyzwaniem dla part-
nerstwa, a na globalnej arenie pojawiają się już nowi 
potężni gracze, którzy piszą własne scenariusze i nie 
są obciążeni historią amerykańsko-rosyjskiej współ-
pracy. Eksperci zgodnie uważają, że najbliższa dekada 
zadecyduje o tym, czy przyszłość kosmosu to global-
na współpraca, czy raczej intensywna rywalizacja 
o wpływy, technologie i zasoby. 

Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi. 

Współpracował m.in. z TVN24, TVP, „Wprost”, „Rzeczpospolitą” 
i „Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk społecznych.

Nowi gracze na orbicie
E

ra dwubiegunowego wyścigu kosmicznego pomiędzy Stanami 
Zjednoczonymi a Rosją definitywnie minęła. Obecnie na scenie 

międzynarodowej pojawiają się kolejni ambitni gracze, którzy 
stopniowo zmieniają równowagę sił w kosmosie. Najbardziej widoczne 
są działania Chin, Indii i Japonii, choć coraz aktywniejsze stają się 
również Zjednoczone Emiraty Arabskie, Korea Południowa czy Brazylia. 
Każdy z tych krajów wnosi własne plany, potencjał technologiczny 
i nową filozofię eksploracji kosmosu.

•  Chiny są obecnie najsilniejszym nowym graczem w kosmosie. 
Ich autonomiczny rozwój technologii oraz budowa własnej stacji 
orbitalnej Tiangong pokazują, jak poważnie Pekin traktuje swoją 
obecność na orbicie. Chiński program załogowy rozwija się 
niezwykle dynamicznie: od pierwszego lotu Yang Liweia w 2003 r. 
aż po regularne załogowe misje na własną stację orbitalną oraz 
plany budowy bazy księżycowej. Chiński program kosmiczny nie 
jest już tylko demonstracją siły technologicznej, ale integralnym 
elementem strategii gospodarczej i politycznej Chin. Pekin wyraźnie 
dąży do osiągnięcia dominacji w przestrzeni kosmicznej, także 
na płaszczyźnie gospodarczej.

•  Indie dysponują znacznie mniejszym budżetem niż Chiny czy USA, 
ale konsekwentnie budują swoją pozycję na międzynarodowej 
scenie. Ich agencja ISRO zasłynęła realizacją ambitnych misji 
przy stosunkowo niskich kosztach. W 2014 r. Indie stały się 
pierwszym krajem, któremu udało się umieścić sondę na orbicie 
Marsa już przy pierwszej próbie – i to za mniej niż jedną dziesiątą 
kosztów analogicznej misji NASA. W ostatnich latach ISRO znów 
przyciągnęła uwagę świata ambitnymi misjami księżycowymi jak 
Chandrayaan-3, która w sierpniu 2023 r. pierwsza w historii miękko 
wylądowała w pobliżu południowego bieguna Księżyca. Indyjski model 
eksploracji kosmosu pokazuje, że dzięki kreatywności i rozsądnemu 
zarządzaniu budżetem możliwe są ambitne cele nawet przy 
ograniczonych zasobach.

•  Japonia skupia się na rozwijaniu specjalistycznych technologii, 
wspierających globalne misje naukowe i badawcze. Japońska Agencja 
Kosmiczna (JAXA) znana jest przede wszystkim z wysokiej precyzji 
misji, jak choćby pobranie próbek asteroid w ramach projektu 
Hayabusa 2 w 2019 r. Obecnie JAXA angażuje się w międzynarodowy 
program Artemis i współpracuje z NASA przy budowie stacji orbitalnej 
Gateway, która ma krążyć wokół Księżyca. Japońska strategia 
to pragmatyzm i wysoka specjalizacja. Tokio chce być niezawodnym 
partnerem dla największych graczy, nie rywalizując bezpośrednio 
z Chinami czy USA.

Pozostali gracze – coraz większe znaczenie na orbicie zyskują 
także kraje dotąd mniej kojarzone z eksploracją kosmosu. Zjednoczone 
Emiraty Arabskie wysłały swoją sondę Hope na orbitę Marsa, 
a Korea Południowa aktywnie rozwija własne technologie rakietowe. 
Brazylia z kolei stawia na współpracę z innymi krajami, oferując 
dogodnie położony kosmodrom Alcântara. Taka mnogość nowych 
podmiotów zwiastuje nie tylko zmiany technologiczne, ale także 
polityczne. Dotychczasowy dwubiegunowy świat astronautyki staje 
się wielobiegunowy, co będzie miało kluczowe znaczenie w przyszłej 
eksploracji kosmosu. Sławosz Uznański-Wiśniewski prezentuje sprzęt badawczy 

w jednym z modułów ISS (czerwiec 2025). Fo
t. 
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W
yjątkowe wydarzenie w wy-

jątkowym miejscu okazało 

się ogromnym sukcesem. 

Międzynarodowy Festiwal Muzyczny 

„Break in Classic 2025”, którego part-

nerem była PGE Polska Grupa Ener-

getyczna, odbył się w połowie sierp-

nia w Otwocku Wielkim. Znajdujący 

się tam barokowy pałac z Muzeum 

Wnętrz, będący oddziałem Muzeum 

Narodowego w Warszawie, wraz z ota-

czającym go parkiem na trzy dni sta-

ły się tłem dla najlepszej muzyki. Jak 

podkreślali dyrektorzy artystyczni 

festiwalu, Jakub Józef Orliński i Alek-

sander Dębicz, trudno wyobrazić sobie 

piękniejsze miejsce na plenerowe kon-

certy. Festiwal był kwintesencją ich 

myślenia o muzyce klasycznej – jako 

źródle absolutnego piękna i głębokich 

emocji, ale też przestrzeni do niczym 

nieskrępowanej zabawy.

Klasyka na nowo
Wśród zaproszonych artystów zna-

leźli się między innymi grecka sopra-

nistka Aphrodite Patoulidou, która 

zdefiniowała na nowo świat klasyki, 

Atom String Quarter, jeden z naj-

lepszych kwartetów smyczkowych, 

który z powodzeniem łączy klasykę 

z jazzem, flecistka Lucie Horsch – cu-

downa interpretatorka muzyki daw-

nej, którą przedstawia w nowoczesny 

sposób, barokowa orkiestra Il Giardino 

d’Amore, a także trio Łukasz Kuropa-

czewski, Maciej Frąckiewicz i Bartek 

Miller. Obok koncertów popularnością 

cieszyły się spotkania z wirtuozami, 

oprowadzania po pałacu i potańców-

ki w ramach silent disco. Pierwsza 

edycja „Break in Classic” przyciągnęła 

wszystkie pokolenia – od najstarszych 

do najmłodszych.

Jednego z twórców tego sukcesu, 

naszego wyjątkowego kontratenora 

Jakuba Józefa Orlińskiego będzie moż-

na posłuchać 22 maja 2026 r. w „Wie-

czorze arii i pieśni” w Filharmonii Na-

rodowej, której PGE jest mecenasem. 

Renesansowe i barokowe utwory wo-

kalne zabrzmią z towarzyszeniem for-

tepianu, przy którym zasiądzie częsty 

partner artystyczny śpiewaka, Michał 

Biel. Czekając na to niezwykłe wyda-

rzenie, warto korzystać z bogatej oferty 

rozpoczynającego się nowego sezonu 

muzycznego w filharmoniach w całej 

Polsce. PGE obejmuje mecenatem łącz-

nie aż 16 instytucji muzycznych.

Sztuka wychodzi do ludzi
Sztuka zyskuje prawdziwą moc, gdy 

wychodzi poza ramy instytucji i spo-

tyka ludzi w ich codziennym świecie. 

Właśnie dlatego prezentacja prac kon-

kursowych „Spotkania ze sztuką” Fun-

dacji PGE przybrała formę wystawy ple-

nerowej, którą do 19 września można 

oglądać w sercu Warszawy, na skwe-

rze Wolnego Słowa przy ulicy Mysiej 

2. Inspiracją do stworzonych prac było 

malarstwo Stanisława Wyspiańskiego, 

stąd wśród obrazów można znaleźć 

liczne portrety oraz pejzaże wykona-

ne technice pasteli. Wystawa stanowi 

symboliczne zakończenie III edycji 

ogólnopolskiego konkursu plastycz-

nego „Spotkania ze sztuką”, którego 

tematem przewodnim było malarstwo 

Stanisława Wyspiańskiego. Tegorocz-

na odsłona okazała się rekordowa 

– wpłynęło niemal 2,7 tys. prac z całej 

Polski, a jury wyłoniło 150 laureatów 

w trzech kategoriach wiekowych.

Konkurs „Spotkania ze sztuką”, wy-

stawy prac laureatów w muzeach oraz 

wystawa plenerowa mają na celu po-

pularyzację wiedzy o kulturze i sztuce 

wśród młodych twórców z całej Polski. 

Konkurs skierowany jest do uczniów 

szkół podstawowych z miejscowości 

liczących mniej niż 50 tys. mieszkań-

ców. Umożliwia dzieciom i młodzieży 

zaprezentowanie swoich umiejętności 

plastycznych, a także daje szansę od-

wiedzenia najważniejszych instytucji 

kulturalnych w kraju. Fundacja PGE 

pracuje już nad IV edycją konkursu.

Nie tylko kameralnie  
o twórczości z Olgi Boznańskiej
Wśród najnowszych wydarzeń kultu-

ralnych warto zwrócić uwagę na pokaz 

prac Olgi Boznańskiej w ramach ekspo-

zycji stałej Muzeum Narodowego w Ga-

lerii Sztuki XIX Wieku oraz o wystawę 

„Boznańska. Kameralnie” w Muzeum 

Narodowym w Krakowie. W tym roku 

przypadają 160-lecie urodzin i 85-lecie 

śmierci Olgi Boznańskiej – obie roczni-

ce okazały się pretekstem do uczczenia 

wybitnej artystki w Muzeach Narodo-

wych w Warszawie i Krakowie, których 

mecenasem jest PGE. Sejm ustanowił 

rok 2025 Rokiem Olgi Boznańskiej, pod-

kreślając że jej obrazy należą do naj-

ważniejszych dzieł polskiego malarstwa 

modernistycznego i kanonu historii 

sztuki, a jej kariera jest przykładem 

jednego z najwybitniejszych polskich 

sukcesów artystycznych na are-

nie międzynarodowej.

Kultura dla każdego
PGE wspiera najbardziej znane polskie instytucje 

kulturalne, a równocześnie pomaga nowym 

inicjatywom i nie zapomina o działalności 

edukacyjnej wśród dzieci i młodzieży.

Materiał powstał przy współpracy z PGE
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W
DOBIE intensywnej ur-
banizacji i nieustanne-
go dążenia człowieka 
do przekraczania granic 
powstają konstrukcje, 
które zadziwiają świat 

skalą i rozmachem. Chcemy budować wyżej, dalej, 
szybciej… Fundamentem tych marzeń o wielkości jest 
beton. To dzięki niemu wzniesiono najwyższą budowlę 
świata – Burdż Chalifa w Dubaju (828 m) – oraz po-
stawiono najdłuższy (165 km) most na Ziemi, łączący 
chińskie miasta Danyang i Kunshan.

HISTORIA BETONU

Aby uzyskać beton, miesza się cement z kruszywem 
(piasek i żwir), a następnie dodaje wodę. W wyniku 
reakcji chemicznej z wodą, zwanej hydratacją, beton 
twardnieje i zyskuje dużą wytrzymałość (nawet w wil-
gotnym środowisku). Choć materiały przypominają-
ce beton znano już w starożytności (np. w Imperium 
Rzymskim, gdzie używano mieszanek wapiennych 
z dodatkiem popiołu wulkanicznego), to współczes-
ny beton narodził się dopiero w XIX w., gdy brytyjski 
murarz Joseph Aspdin wynalazł cement portlandz-
ki. Nazwa pochodzi od koloru materiału, który przy-
pominał skałę wydobywaną w okolicach Portland. 

Cement ten do dziś jest najczęściej używanym spoi-
wem budowlanym. Szacuje się, że w 2024 r. wyprodu-
kowano go ok. 4 mld t, co pozwoliło na przygotowanie 
24–32 mld t betonu na całym świecie.

Produkcja cementu jest procesem energochłonnym. 
Polega na zmieleniu wapienia i gliny, a następnie pod-
grzaniu tej mieszanki do temperatury 1400–1600°C. 
W wyniku tego powstaje tzw. klinkier – drobne granul-
ki, które są następnie mielone i mieszane z niewielką 
ilością dodatków. Taki cement zawiera głównie dwa 
związki krzemianu wapnia: alit, zapewniający szybki 
przyrost wytrzymałości betonu we wczesnym etapie 
twardnienia, oraz belit, odpowiadający za jego długą 
trwałość i wytrzymałość.

Infrastruktura betonowa szybko się degraduje i jest podatna 
na trzęsienia ziemi. Aby temu zaradzić, opracowano elastyczne betony.

JUSTYNA JOŃCA

ELASTYCZNY BETON

Od lewej: Pociąg 
kursujący na linii 
Pekin–Szanghaj 
przejeżdża przez 
najdłuższy most 
świata Danyang– 
–Kunshan.

Najwyższy bu-

dynek świata 
– Burdż Chalifa 
w Dubaju

Na stronie obok: 
Pęknięcia 
w próbce  betonu, 
obraz spod 
mikroskopu 
elektronowego
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Przez bez mała dwieście lat beton przeszedł licz-
ne ulepszenia. W 1867 r. Joseph Monier we Francji 
wzmocnił go stalowymi prętami – tak powstał beton 
zbrojony. Dzięki temu znacząco zwiększyła się jego 
odporność na rozciąganie, a cała konstrukcja stała się 
trwalsza i bezpieczniejsza. Inne innowacje poprawiły 
jego jakość i przyspieszyły proces wylewania. Np. be-
ton samozagęszczalny, stworzony w latach 90., nie 
wymaga usuwania kieszeni powietrznych po wylaniu. 
Od kilku dekad do betonu dodaje się także takie pro-
dukty uboczne jak popiół z elektrowni węglowych czy 
odpady mineralne powstające przy wyrabianiu stali. 
To nie tylko poprawia trwałość i właściwości betonu, 
ale także ogranicza emisję CO₂ i koszty produkcji.

Mimo wszystko konstrukcje betonowe pozostają 
kruche i czasami ulegają katastrofalnym zniszczeniom, 
zwłaszcza podczas trzęsień ziemi. W 2008 r. trzęsienie 
w prowincji Syczuan w Chinach spowodowało śmierć 
ponad 69 tys. osób i doprowadziło do zawalenia się 
lub poważnego uszkodzenia ponad 6,5 mln budynków. 
W 2011 r. w następstwie trzęsienia ziemi i tsunami, 

które nawiedziły Japonię, pęknięcie o głębokości 20 cm 
rozszczelniło betonową strukturę elektrowni jądrowej 
Fukushima, powodując wyciek radioaktywnej wody 
do Oceanu Spokojnego. W 2017 r. w Meksyku trzęsie-
nie o magnitudzie 7,1 zabiło 370 osób i zawaliło ponad 
40 budynków. W 2021 r. w Surfside na Florydzie za-
waliło się betonowe kondominium – zginęło 98 osób. 
W marcu 2025 r. trzęsienie ziemi o magnitudzie 7,7 na-
wiedziło prowincję Mandalaj w Mjanmie. Zginęło tam 
ponad 3 tys. osób, a co najmniej 5 tys. zostało rannych. 
Wstrząsy dotarły aż do Bangkoku (oddalonego o po-
nad 1000 km), gdzie zawalił się powstający budynek 
– zginęły 92 osoby.

Infrastruktura betonowa ulega także degrada-
cji w normalnych warunkach, a to powoduje konse-
kwencje ekonomiczne, społeczne i środowiskowe. 
Kruchość materiału zmusza do nieustannego wypeł-
niania pęknięć, co jest praktyką mało ekologiczną. 
Szacuje się, że w Polsce wydajemy na modernizację 
takich konstrukcji ok. 150 mld euro, a ok. 1,8 mld 
godz. rocznie to czas tracony przez naszych kierow-
ców w korkach, często spowodowanych pracami re-
montowymi na drogach.

U ŹRÓDEŁ KRUCHOŚCI
Czy jednak można opracować beton, który – podda-
ny zbyt dużemu naprężeniu – odkształci się, ale nie 
pokruszy? Zanim odpowiem na to pytanie, wyjaśnię, 
z czego wynika łamliwość tego materiału. Pęknięcia 
w betonie nie pojawiają się znikąd – rozwijają się z de-
fektów, które już wcześniej w nim były. Takie defek-
ty to m.in. nierówności na granicy między ziarnami 
kruszywa a cementem, mikropęcherzyki powietrza 
czy powstałe z upływem czasu miniaturowe szczeliny. 
Szczególnie newralgiczne są styki kruszywa i cemen-
tu – bardziej porowate i bogatsze w kruche kryształy 
niż reszta betonu. Problem polega na tym, że beton 
nie ma żadnego systemu awaryjnego – nie rozprasza 
energii inaczej niż poprzez rozwój pęknięcia, które za-
mienia się w szeroką szczelinę i prowadzi do osłabienia 
konstrukcji. Dla porównania – stal działa zupełnie ina-
czej. Jej wnętrze pracuje: gdy pojawia się naprężenie, 
w sieci krystalicznej zachodzą mikroskopijne przesu-
nięcia zwane dyslokacjami. Materiał dzięki temu nie 

Od lewej: Świeży 
beton  wylewany 
na stalowe  pręty 
zbrojeniowe, 
 wzmacniające 
konstrukcję 
budynku

Włókna węglowe 
– dodawane jako 
wzmocnienie 
w nowoczesnych 
kompozytach 
betonowych

Model  pieca 
użytego przez 
Josepha Aspdina 
do  produkcji 
cementu 
portlandzkiego
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pęka, tylko po prostu się odkształca. Dlatego stal jest 
znacznie wytrzymalsza – nawet o kilka rzędów wiel-
kości – i mniej podatna na nagłe zniszczenie.

Inżynierowie próbowali więc oswoić kruchość be-
tonu, ograniczając liczbę defektów w jego strukturze. 
Zmniejszając rozmiar kruszywa, można zmniejszyć 
ryzyko wystąpienia słabych stref. Można też wzmocnić 
styk kruszywo–cement, dodając mikrocząstki tlenku 
krzemu – są one stukrotnie mniejsze niż ziarna ce-
mentu i poprawiają reakcje chemiczne w skali nano. 
Inne rozwiązania to redukcja ilości wody w mieszan-
ce i usuwanie uwięzionego powietrza za pomocą do-
datków chemicznych. Choć te techniki rzeczywiście 
poprawiają wytrzymałość betonu – opóźniając poja-
wienie się pęknięć i lepiej radząc sobie z naprężeniami 
– problem kruchości wcale nie znika. Czasem wręcz się 
pogłębia. Dlaczego? Bo im mniej defektów ma beton, 
tym więcej energii gromadzi w sobie, zanim w końcu 
pęknie. A gdy to się stanie, cała ta energia uwalnia się 
nagle – jak w eksplozji. Paradoksalnie więc elimino-
wanie słabych punktów może uczynić beton bardziej 
wytrzymałym (potrzeba większej siły, by go uszko-
dzić), ale też bardziej niebezpiecznym – bo kiedy już 
pęknie, to szybko i bez ostrzeżenia.

Kolejnym pomysłem było dodanie do betonu włó-
kien stalowych, szklanych albo z tworzyw sztucz-
nych. Dzięki temu materiał zyskiwał pewną zdolność 
do rozpraszania energii. Kiedy zaczynało się pękanie, 
włókna częściowo je zatrzymywały lub opóźniały jego 
rozwój. Beton nadal był kruchy, ale łamał się trochę 
wolniej i mniej gwałtownie. Taki surowiec nazywany 
bywa quasi-kruchym. Problem jednak pozostał: do-
danie włókien poprawiało sytuację tylko częściowo. 
Niestety, wzmocniony beton gromadził przed pęknię-
ciem więcej energii niż zwykły, co sprawiało, że mo-
ment zniszczenia był gwałtowniejszy. To trochę tak, 
jakbyśmy porównali dwa materiały ubraniowe: cienką 
tkaninę, rwącą się od razu po lekkim szarpnięciu, i gru-
bą, mocno naprężoną tkaninę techniczną, która długo 
wytrzymuje, ale ostatecznie rozdziera się z hukiem. 
Wzmocniony beton zachowywał się jak ta druga – był 
mocniejszy, ale bardziej nieprzewidywalny. Aby więc 
stworzyć surowiec naprawdę odporny i bezpieczny, 
postanowiono zmienić sposób reagowania materiału 
na obciążenie – musiał być nie tylko wytrzymały, ale 
też pod kontrolą się odkształcać, zamiast nagle pękać.

OD BETONU KRUCHEGO 

DO BETONU CIĄGLIWEGO
Przełom nastąpił w latach 90. XX w. na University of 
Michigan, gdy zespół kierowany przez prof. Victora 
Li zaczął pracę nad betonem nowej generacji: ECC, 
czyli engineered cementitious composite (kompozyt ce-
mentowy zaprojektowany inżyniersko). Materiał ten 
pozwala na kontrolę wielkości i rozmieszczenia de-
fektów w strukturze. Li nie zamierzał stworzyć beto-
nu elastycznego jak guma, bo taki nie nadawałby się 
do budownictwa. Chodziło o co innego: ECC zachowuje 

sztywność zwykłego surowca w normalnych warun-
kach, ale pod wpływem ekstremalnych sił wygina się 
i odkształca, zamiast pękać. To jest możliwe dzięki 
ciągliwości, czyli zdolności materiału do trwałej de-
formacji bez złamania.

Wszystkie materiały mają swoją granicę spręży-
stości – po jej przekroczeniu nie wracają już do pier-
wotnego kształtu. Materiały kruche łamią się niemal 
natychmiast. Materiały ciągliwe jak ECC zamiast 
tego przechodzą w stan plastyczny: odkształcają się 
trwale, ale zachowują spójność. Dzieje się tak dlatego, 
że siły działające lokalnie rozpraszają się w całym ma-
teriale, a zamiast jednego dużego pęknięcia powstaje 
sieć mikropęknięć, ułożonych równolegle do siebie. 
Dzięki temu materiał wciąż wytrzymuje obciążenie. 

Próba laborato-

ryjna pokazująca 
elastyczność be-

tonu kompozyto-

wego ECC

Test wytrzymałości mostu. Za pomocą hydraulicznego siłownika sprawdza się 
nośność fragmentu konstrukcji, a czujniki rejestrują odkształcenia aż do momentu 
zniszczenia.Fo
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W laboratorium ciągliwość mierzy się w maszynie wy-
trzymałościowej, która rozciąga betonowe elementy 
aż do zerwania. Rejestruje się przy tym, jak bardzo 
materiał się wydłuża. Na tej podstawie tworzy się 
wykres rozciągania, pokazujący, jak materiał reaguje 
na działanie siły. I tu widać różnicę: zwykły beton pęka 
już przy 0,01% rozciągnięcia, podczas gdy ECC może 
się wydłużyć nawet do 2–5%, zachowując strukturę. 
To ponad 100 razy więcej.

Tak duże odkształcenie bez zniszczenia jest moż-
liwe dzięki wspomnianym mikropęknięciom, które 
rozwijają się z wcześniej istniejących kontrolowanych 
defektów w materiale. Ich rozmiar i rozmieszczenie nie 
są przypadkowe – muszą być na tyle duże, by pęknięcie 
mogło powstać, ale nie mogą doprowadzić do złama-
nia. To podejście stoi w sprzeczności z tradycyjną kon-
cepcją betonu wysokowydajnego, którego producenci 
dążą do wyeliminowania wszelkich niedoskonałości. 
W ECC niedoskonałości są nie tylko tolerowane, ale 
i zaprojektowane. W niektórych wersjach materiału 
do mieszanki dodaje się nawet sztuczne defekty, ta-
kie jak drobne kulki polistyrenu. W ten sposób moż-
na sterować miejscem pojawienia się mikropęknięć. 
Szczeliny nie powiększają się przy tym w nieskoń-
czoność – ich szerokość stabilizuje się i najczęściej 
nie przekracza 100 µm (a w najnowszych wersjach 
ECC – nawet 20 µm).

Podczas rozciągania materiału sieć mikropęknięć 
staje się coraz gęstsza i z czasem obejmuje całą obję-
tość betonu. Choć brzmi to groźnie, to właśnie wte-
dy na ratunek przychodzą włókna. Każde pęknięcie 
zostaje złapane przez tysiące cienkich włókien roz-
proszonych w strukturze materiału, działających jak 

mikroskopijne szwy – łączą brzegi i przejmują część 
naprężeń, nie pozwalając rysom się powiększać. Dzięki 
tej współpracy mikropęknięć i włókien ECC nie tylko 
się nie rozpada, ale wciąż może przenosić obciążenie. 
To dlatego jest tak odporny na uszkodzenia miejsco-
we – zamiast się złamać, po prostu się dostosowuje.

W produkcji ECC najczęściej używane są bardzo 
cienkie włókna z alkoholu poliwinylowego (PVA) 
o średnicy ok. 39 µm. Dzięki temu można ich zmieś-
cić bardzo dużo – ponad tysiąc w jednym centymetrze 
kwadratowym materiału. Im lepsze rozmieszczenie 
i jakość włókien, tym wyższa odporność ECC na pęk-
nięcia. Włókna tra�ają w losowe miejsca, często prze-
chodzą przez pęknięcia pod różnymi kątami. Aby 
skutecznie działały, muszą mieć zdolność do prze-
suwania się w matrycy cementowej. Jeśli siedzą zbyt 
sztywno – pękają, jeśli przesuwają się zbyt łatwo – nie 
opierają się siłom i pęknięcie rośnie. Dlatego ważne 
jest idealne wyważenie przyczepności.

Włókna z PVA mają powierzchnię hydro�lową (lu-
bią wodę), więc mocno wiążą się z cementem. To cza-
sem problem, bo ich przyczepność jest aż za duża. 
Żeby ją osłabić, naukowcy pokryli włókna cienką war-
stwą materiału hydrofobowego (grubości 10–100 nm). 
Dzięki temu mogą się oderwać i przesunąć – ale nie 
zerwać. Przy czym w ECC każde włókno zostało za-
projektowane tak, by delikatnie się ścierało, przesu-
wając przez chropowaty tunel cementowy. To sprawia, 
że siła potrzebna do jego wyciągnięcia rośnie wraz 
z odkształceniem, co pozwala utrzymać szerokość 
pęknięcia pod kontrolą.

BETON DO MISJI 

SPECJALNYCH

Dzięki tym właściwościom ECC znalazł już zasto-
sowanie w infrastrukturze budowlanej: od mostów 
po wieżowce. W Japonii Nabeaure Yokohama Tower 
Residence (41 pięter) ma belki z ECC w narożnikach 
ścian, dzięki temu trzęsienie ziemi w 2011 r. budy-
nek przetrwał bez uszkodzeń – belki przejęły energię 
wstrząsów, odkształcając się i chroniąc konstrukcję. 
Równie dobrze ECC sprawdza się w przypadku mo-
stów drogowych. Klasyczne płyty betonowe pękają, 
gdy stalowe elementy rozszerzają się pod wpływem 
temperatury lub wchodzi w nie woda z solą drogową. 
Płyta z ECC – zainstalowana na moście w Michigan już 
w 2005 r. – ciągle działa bez napraw. Dostosowuje się 
do zmian temperatury i ruchów konstrukcji – a drob-
ne pęknięcia potra�ą się same zamykać.

Materiał ten znalazł też zastosowanie jako… osło-
na przeciwwybuchowa. W Korei Południowej prze-
prowadzono serię badań, w których cienkie płyty 
z hybrydowego ECC – wzmacniane włóknami PVA 
i stalowymi – poddawano działaniu sił powstałych 
w wyniku eksplozji w bliskim sąsiedztwie. Zamiast 
rozpaść się jak zwykły beton, materiał tworzył gęstą 
sieć mikropęknięć i zachowywał spójność struktury, 
skutecznie tłumiąc energię wybuchu. Podobne badania 

Centrum 

Bay Quarter 

w Jokohamie 

powstało z wy-
korzystaniem ela-

stycznego betonu 
(ECC).
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R E K L A M A

prowadzono także w USA i Chinach – we wszystkich 
przypadkach ECC wykazał wyjątkową odporność 
na uszkodzenia dynamiczne. Dzięki takim właś‑
ciwościom uznawany jest za obiecujący materiał 
do budowy ścian osłonowych czy magazynów mate‑
riałów niebezpiecznych.

A to dopiero początek. Trwają badania nad wersja‑
mi ECC z materiałów z recyklingu, np. odpadowego 
szkła, popiołów lotnych czy pyłów przemysłowych, 
co zmniejsza ślad węglowy przy jego produkcji, a nie‑
zbędne właściwości mechaniczne zostają zachowane. 
Inne zespoły tworzą 3DP‑ECC – beton ciągliwy przy‑
stosowany do druku 3D, użyty próbnie do wydruko‑
wania kolumny o wysokości 1,5 m. Takie podejście 
pozwala eliminować stalowe zbrojenie i zwiększa zło‑
żoność form. Przydatność materiałów podobnych 
do ECC testuje się też w konstrukcjach pozaziem‑
skich. Naukowcy z NASA i ESA prowadzą badania 
nad betonem, który w przyszłości mógłby posłużyć 
do stawiania budowli na Księżycu. W takich ekspery‑
mentach regolit księżycowy łączy się ze specjalnymi 
spoiwami i włóknami, aby stworzyć materiał odporny 
na pękanie. Podobnie jak w ECC, nie usuwa się w nim 
wszystkich niedoskonałości – przeciwnie, są one kon‑
trolowane, by materiał zachowywał się przewidywalnie 
pod obciążeniem. Taka strategia pozwala na tworze‑
nie trwałych i bezpiecznych budowli – nawet w eks‑
tremalnych warunkach kosmicznych.

INTELIGENTNY BETON

To nie wszystko. ECC ma jeszcze jedną wyjątkową 
cechę: zdolność do samonaprawy. W warunkach labo‑
ratoryjnych pokazano, że jego mikropęknięcia same 
się zamykają pod wpływem wilgoci z powietrza lub 
deszczu. W szczelinach tworzą się związki wapnia, 
które szczelnie je wypełniają. Co więcej – materiał 
odzyskuje wtedy swoją wytrzymałość i ciągliwość. 
Naukowcy pracują też nad betonem „inteligentnym”, 
czyli wykrywającym własne uszkodzenia. Dzięki elek‑
trodom i czujnikom można mierzyć przepływ prądu 
elektrycznego przez materiał – a każde mikropęk‑
nięcie zakłóca to zjawisko. Tworzy się wtedy mapa 
uszkodzeń. Docelowo taka infrastruktura mogłaby 
sama się naprawiać i wysyłać sygnały ostrzegawcze, 
zanim dojdzie do awarii. Połączony z czujnikami i sy‑
stemami monitoringu ECC może stać się fundamentem 
„inteligentnej infrastruktury”, która nie tylko się nie 
psuje, ale sama zgłasza kłopoty. Taki beton – trwały, 
bezpieczny i przyjazny dla środowiska – to nie wizja 
SF, lecz realna przyszłość inżynierii. 

dr Justyna Jońca
Absolwentka Wydziału Chemii Uniwersytetu Warszawskiego, 

doktorat uzyskała na Université Paul Sabatier we Francji. 
Jej specjalnością jest nanotechnologia, szczególnie w zakresie tworzenia 

czujników środowiskowych, katalizatorów i warstw antybakteryjnych. 
Współpracuje z „WiŻ” od 2016 r.
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W swojej książce skupia się pan na pandzie wielkiej. 
Czym to zwierzę się żywi?

Panda wielka (Ailuropoda melanoleuca) jest prawie 

całkowitym wegetarianinem. Na wolności jej dieta składa 
się w ponad 98% z bambusów, przede wszystkim 
z rodzajów Bashania, Sarocalamus oraz Fargesia. Szacuje 
się, że przodkowie pandy zaczęli spożywać bambus mniej 
więcej 7 mln lat temu, a 2,4–2 mln lat temu stał się on 
podstawowym składnikiem jej diety. Konsumowane są 
różne części tych roślin, głównie łodygi, pędy czy liście, ale 
nie kłącza. Pandy zmieniają sezonowo preferowane przez 
nie części bambusów (a także ich gatunki), co pozwala 
zachować im odpowiednie proporcje przyswajanych 
składników odżywczych. Udział innych gatunków roślin 
w diecie wynosi poniżej 1%. Co ciekawe, pandy wielkie 
nie pogardzą również padliną (szczególnie ciężarne lub 
karmiące samice), a w ich odchodach znajdowano włosy 
różnych gatunków zwierząt, jak małpa rokselana złocista. 
Ale udział mięsa w konsumowanym pożywieniu wynosi 
poniżej 1%.

Pandy jednak zaliczono do rzędu drapieżne. Dlaczego?
Przynależność taksonomiczna pandy wielkiej 

faktycznie na pierwszy rzut oka wygląda na nielogiczną. 
Przecież jej dieta składa się w 99% z roślin. Ale w tym 
przypadku nazwa „drapieżne” nie powinna być traktowana 
jako synonim słowa „drapieżnik”, czyli organizm 
wykorzystujący jako pokarm ciała innych organizmów, 
tym samym prowadząc do ich śmierci. O ile duża część 
gatunków zaliczanych do rzędu Carnivora faktycznie jest 
drapieżnikami z krwi i kości, o tyle nietrudno znaleźć 
w nim również zwierzęta wszystkożerne. Panda nie została 
zaliczona więc do tego konkretnego rzędu z powodu swojej 
diety, lecz ze względu na pokrewieństwo – ma ona po 
prostu wspólnego przodka z pozostałymi gatunkami tego 
konkretnego rzędu.

To jak wyglądał przodek pandy?
Szacuje się, że oddzielił się od pozostałych 

niedźwiedziowatych 18 mln lat temu. Na szczątki 
najstarszych gatunków zaliczanych do podrodziny 
Ailuropodinae (w której znajdziemy też pandę wielką) 
natrafiono w Europie. Obecnie za jej najstarszego 
przedstawiciela uznaje się Kretzoiarctos beatrix, żyjącego 

12–11 mln lat temu m.in. na obszarach obecnej Hiszpanii. 
Rekonstrukcja wyglądu tych pradawnych pand jest 
jednak dość trudna z powodu małej ilości skamieniałości 
– zazwyczaj znajdowane są jedynie czaszki i pojedyncze 
zęby. Wiadomo jednak, że ich dieta była podobna do tej 
u pandy wielkiej. Europejskie gatunki pand wyemigrowały 
zapewne do Azji, gdzie doszło do powstawania nowych 
gatunków w obrębie rodzaju Ailurarctos, z którego 
wyewoluowali niedawni przodkowie pandy wielkiej 
z rodzaju Ailuropoda (m.in. bardzo podobna, ale mniejsza 
plejstoceńska A. microta). Obecnie panda wielka jest 
jedynym żyjącym przedstawicielem rodzaju Ailuropoda 

i nie ma bliskich krewnych.

Panda wielka wygląda dość masywnie, a przecież 
spożywa niskokaloryczne pożywienie. Jak jej orga-

nizm sobie z tym radzi?
Układ pokarmowy ma zbudowany podobnie jak 

u innych przedstawicieli rzędu drapieżnych. Żołądek 
cechuje prosta anatomia (nie składa się z czterech komór 
jak u krowy), a jelito jest stosunkowo krótkie – jego 
długość to pięcio-, siedmiokrotność długości całego ciała 
(dla porównania u krów wartość ta wynosi 20). Pandy nie 
posiadają również jelita ślepego i nie dysponują zdolnością 
do produkcji enzymu celulazy (choć zawartą w bambusie 

Z Piotrem Parzymiesem, autorem książki „Historia pandy wielkiej, 
czyli z bambusowego lasu na dyplomatyczne salony”, 
rozmawia Olga Orzyłowska-Śliwińska.

Z BAMBUSOWEGO LASU 

NA DYPLOMATYCZNE SALONY

Fargezja  lśniąca 
– jeden ze spo-

żywanych przez 
pandę  wielką 
gatunków 
bambusów
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Na  stronie obok: 
Pandy  wielkie 
mają do 1,5 m 

długości 
i 70– 150 kg 
wagi.
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celulozę rozkładają enzymy wytwarzane przez mikroflorę 
jelitową). Wszystkie te cechy powodują, że trawią 
jedynie ok. 17% suchej masy bambusa – bardzo mało 
w porównaniu z ssakami kopytnymi, u których wartość ta 
wynosi 80%. Dlatego poświęcają nawet 14 godz. dziennie 
na poszukiwanie i spożywanie bambusa, a zjeść mogą 
w tym czasie nawet ponad 40 kg! Defekują mniej więcej 
50 razy w ciągu dnia.

Twierdzi pan, że to dzięki przystosowaniom do tego 
mało kalorycznego, ale łatwo dostępnego pokarmu 
panda wielka zyskała taką popularność na świecie.

Tak, można zaryzykować takie stwierdzenie. 
Po pierwsze, duży łuk jarzmowy, a także mocno rozwinięte 
mięśnie potrzebne do spożywania twardej włóknistej 
diety powodują, że czaszka pandy jest masywniejsza 
w porównaniu z innymi niedźwiedziowatymi. Dlatego 
jej pysk wydaje się okrągły, a to jedna z docenianych 
przez ludzi cech. Kolejnym niezwykle interesującym 
rozwiązaniem anatomicznym jest obecność pseudokciuka 
– przedłużenia kości nadgarstka, które ułatwia 
przytrzymywanie pędów bambusa. Jeszcze innym 
przystosowaniem do tego typu diety jest tak uwielbiany 
przez ludzi leniwy tryb życia. Pomaga w tym m.in. 
zmniejszony rozmiar energochłonnych organów takich jak 
mózg czy gęste futro utrzymujące stałą temperaturę ciała. 
Nawet tak charakterystyczne biało-czarne ubarwienie 
jest z tym poniekąd powiązane. W związku z ubogą 
w składniki odżywcze dietą pandy nie są w stanie 
zgromadzić wystarczająco dużych zapasów tłuszczu 
potrzebnych do hibernacji, przez co pozostają aktywne 
cały rok. Biało-czarne ubarwienie stanowi więc pewnego 
rodzaju kompromis pozwalający na kamuflaż w różnych 
warunkach i porach roku.

Jakie obszary zamieszkuje panda wielka?
Spotykana jest obecnie w środkowym i zachodnim 

obszarze Chińskiej Republiki Ludowej, gdzie występuje 
w 6 pasmach górskich w trzech prowincjach 
– Syczuan (mniej więcej 1400 osobników), Shaanxi 
(340 osobników) i Gansu (ok. 130 osobników). 
Pandy preferują dobrze nasłonecznione iglaste 
i mieszane lasy pierwotne (zazwyczaj na wysokościach 
1500– 3000 m n.p.m.), ale spotyka się je również 

w lasach wtórnych. Co ciekawe, niektóre z populacji z gór 
Qin (prowincja Shaanxi) uznawane są niekiedy za osobny 
podgatunek A. melanoleuca qinlingensis, cechujący 
się biało- brązowym ubarwieniem. Jeszcze w późnym 
plejstocenie populacja bezpośredniego przodka pandy 
wielkiej, A. baconi, wynosiła nawet 100 tys. osobników, 
a zwierzę to spotykane było od obecnych obszarów Pekinu 
po północny Wietnam, Tajlandię, wschodnią Mjanmę, 
a także Laos.

Skoro pandy tyle czasu poświęcają na jedzenie, to czy 
daleko się przemieszczają, żeby zdobyć pożywienie?

Nasze zrozumienie zwyczajów pandy wielkiej w dużej 
mierze zawdzięczamy dwóm projektom badawczym 
z lat 80. i 90. XX w., realizowanym w górach Qin oraz 
w rezerwacie Wolong. Wykorzystywano tam nadajniki 
radiowe, dzięki czemu śledzono każdy ruch zwierząt. 
W ten sposób odkryto, że pandy nie są zbyt aktywne 
w ciągu dnia, a średni przemierzany przez nie dystans 
wynosi jedynie 400 m dziennie. Wykazano również, 
że u pand występują migracje sezonowe – w górach 
Qin latem zwierzęta te spotykane były zazwyczaj na 
wysokościach 2400–3300 m n.p.m., a zimą przenosiły 
się na niżej położone obszary (1300–2100 m n.p.m.), 
cechujące się umiarkowanym klimatem.

Szkielet pandy wielkiej z widoczną masywną czaszką

Tak mogli wyglą-

dać bezpośredni 
przodkowie pan-

dy wielkiej z ro-

dzaju Ailurarctos, 

występujący 
w Azji mniej wię-

cej 8–6 mln lat 
temu.

W związku 
z niskokalo-

ryczną dietą 
 pandy  prowadzą 
 leniwy tryb ży-
cia i poświęca-

ją do 12 godz. 
dziennie 

na odpoczynek.
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Pandy wielkie wykazują różne ciekawe zachowania…
Jednym z najciekawszych są sposoby znakowania 

terenu. Komunikacja odbywa się głównie poprzez sygnały 
zapachowe – pandy posiadają w okolicy odbytu duże 
gruczoły (tzw. okołoodbytowe), których ciemna wydzielina 
nanoszona jest przez zwierzęta na różne powierzchnie. 
Wykorzystywane są przy tym różne pozycje. Najbardziej 
nietypowa z nich to stawanie na przednich kończynach. 
Wykazano, że dzięki temu pandy mogą wyżej umieścić 
swoją woń, tym samym „zawyżając” swoje rozmiary. 
Sprawdza się to w szczególności podczas rywalizacji 
między samcami (głównie w trakcie okresu godowego) 
– młode osobniki unikają obszarów, gdzie znajdują się 
tego typu wysoko umieszczone oznakowania, bojąc się 
konfrontacji z potencjalnie większym i silniejszym samcem.

Patrząc na te piękne zwierzęta, nie potrafimy rozpo-

znać ich płci. Czy fachowcy nie mają z tym problemu?
U pand nie występuje aż tak wyraźny dymorfizm 

płciowy, a zewnętrzne genitalia zaczynają być widoczne 
w wieku kilku miesięcy. Ale nawet wtedy są często 
przykryte przez futro w pobliżu odbytu. Wszystko to 
powoduje, że dość długo notorycznie niewłaściwie 
identyfikowano płeć przywiezionych do ogrodów 
zoologicznych osobników. Obecnie rozpoznaje się 
ją m.in. po kształcie genitaliów lub przy pomocy 
testów genetycznych.

Jak wygląda rozmnażanie?
U pandy tzw. ruja właściwa (estrus), czyli okres, 

w którym samica inicjuje zachowania seksualne i może 
zostać zapłodniona, jest bardzo krótka i trwa zaledwie 

24–72 godz. w ciągu roku. Samica spędza wtedy dużo 
czasu w koronach oznakowanych przez nią wcześniej 
drzew, co przyciąga pod nie walczących o jej wdzięki 
samców. Zwycięzca następnie pozostaje pod drzewem. 
Po pewnym czasie samica zaczyna podążać za wygranym 
z podniesionym ogonem, po czym rozpoczyna się trwająca 
od 30 s do 5 min kopulacja. Ciąża trwa ok. 145 dni, przy 
czym samica rodzi jedno lub dwa młode. Nowo narodzone 
pandy ważą jedynie ok. 110 g. Pod opieką matki pozostają 
do 18.–24. mies. życia. Na wolności przeżywa tylko jedno 
młode z każdego miotu, ale w ośrodkach hodowlanych 
udaje się przy pomocy opiekunów odchować bliźniaki lub 
nawet trojaczki.

Niezwykle efek-

towne biało-czar-
ne ubarwienie 
ułatwia kamu-

flaż. Czarne pla-

my na pysku 
pełnią z kolei 
ważną funkcję 
w komunikacji 
wewnątrzgatun-

kowej.

Przedstawiciel 
podgatunku 
A. melanoleuca 
qinlingensis
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Obecnie panda wielka to symbol nowoczesnych Chin. 

Czy od dawna jest elementem kultury chińskiej?
Obecna nazwa pandy wielkiej dàxióngmāo (  ) 

oznacza dosłownie „duży niedźwiedź kot”. Zwierzę 
to było praktycznie nieobecne w starożytnej kulturze 
chińskiej, co może przy jego obecnej popularności bardzo 
dziwić. Jeszcze na początku XX w. panda uważana 
była w Chinach za bezwartościowe czy wręcz szkodliwe 
zwierzę, a o jej istnieniu wiedzieli tylko nieliczni. Wzrost 
jej popularności rozpoczął się dopiero po przejęciu władzy 
przez komunistów i proklamowaniu Chińskiej Republiki 
Ludowej (ChRL) w 1949 r. Najpierw w latach 50. pandę 
wielką zaczęto eksponować w ogrodach zoologicznych, 
a także używać do pokazania wyższości chińskiej nauki 
nad zachodnią. Na prawdziwy symbol ChRL wyrosła 
dopiero podczas tzw. rewolucji kulturalnej (1966–1976), 
kiedy atakowano elity, autorytety oraz obiekty tradycyjnej 
sztuki chińskiej. Panda, wolna od wszelkich niewygodnych 
powiązań, stała się bezpiecznym, politycznie 
akceptowalnym symbolem „nowej zawartości” w chińskiej 
sztuce. To w tym okresie trafiła do nazw chińskich firm. 
To wszystko w połączeniu ze wzrostem popularności 
„dyplomacji pand” spowodowało, że zwierzę to utwierdziło 
swoją pozycję jako przyjazny znak nowoczesnych Chin.

Jak Europejczycy dowiedzieli się o jej istnieniu?
Pandę wielką pierwszy opisał francuski misjonarz 

Armand David. W 1869 r. w trakcie pobytu w syczuańskim 
powiecie Baoxing otrzymał on od miejscowych myśliwych 
martwe osobniki, które przesłał następnie do Muzeum 
Historii Naturalnej w Paryżu, co zapoczątkowało szereg 
kontrowersji związanych z dokładną przynależnością 

taksonomiczną pandy. Dopiero w 1985 r. już ostatecznie 
dowiedziono, że panda wielka wywodzi się z rodziny 
niedźwiedziowatych i nie jest blisko spokrewniona z tzw. 
pandką rudą (Ailurus fulgens). Po odkryciu Davida przez 
następnych kilkadziesiąt lat zachodni podróżnicy zdobywali 
niekiedy w Chinach skóry pand i dowiadywali się nieco 
o ich zwyczajach. W 1914 r. Niemiec Hugo Weigold 
zakupił żywe zwierzę, ale zmarło po kilku dniach.

Jako pierwsi cudzoziemcy na pandę zapolowali 
w 1929 r. bracia Kermit i Theodore Jr Rooseveltowie 
– synowie amerykańskiego prezydenta Theodore’a Roosevelta. 
Najbardziej niesamowitą postacią w całej tej historii dla 
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mnie jest jednak projektantka mody Ruth Harkness, która 

bez żadnego wcześniejszego podróżniczego doświadczenia 
złapała i dostarczyła w 1936 r. do Stanów Zjednoczonych 
pandę Su-Lin – pierwszą w całym świecie zachodnim. 
Zwierzę to, wystawiane w Brookfield Zoo w Chicago, 
wzbudziło niesamowitą sensację i rozpoczęło boom na 
łapanie kolejnych osobników do zachodnich ogrodów 
zoologicznych. Szacuje się, że w latach 1936–1949 
wywieziono w ten sposób z Chin 16 żywych osobników, 
a ponad 70 kolejnych zmarło na którymś z etapów 
podróży. Sytuacja w pewnym momencie wymknęła się 
spod kontroli, co doprowadziło do pierwszych, mało 
udanych prób ochrony pandy wielkiej przez rząd Republiki 
Chińskiej. Po 1949 r. i przejęciu władzy przez komunistów 
ustały jakiekolwiek próby bezpośredniego zdobycia pand 
przez cudzoziemców na terenie ChRL.

Podobno pandy wykorzystuje się w  celach dyplo-  
matycznych?

Zjawisko to ma swoją nazwę – dyplomacja pand. 
Pierwsza jej faza trwała w latach 1957–1983 i polegała 
na wysyłaniu par pand wielkich do zagranicznych ogrodów 
zoologicznych, co miało pokazać otwartość ChRL oraz 
pomóc w uznaniu jej rosnącej pozycji. Podarunki te 
nie były obarczone żadnymi zobowiązaniami. Druga, 
najbardziej kontrowersyjna faza rozpoczęła się za czasów 
Deng Xiaopinga w 1984 r. Pandy zaczęto wypożyczać 
za setki tysięcy dolarów do ogrodów zoologicznych 
w państwach postrzeganych jako ważne rynki dla 
chińskich produktów. Krótkoterminowe pożyczki nie 
wpływały najlepiej na dobrostan zwierząt, co doprowadziło 
do szeregu procesów sądowych między amerykańskimi 
ogrodami i agencjami oraz organizacjami skupiającymi 
się na ochronie przyrody. Od mniej więcej połowy lat 
90. XX w. pojawiły się pożyczki długoterminowe, co 
niektórzy badacze uznają za początek fazy trzeciej. Para 
pand wypożyczana jest przeważnie na 10 lat za roczną 
opłatę wynoszącą zazwyczaj milion dolarów, która ma 
być w całości przekazana na ochronę pandy wielkiej 
w Chinach. Jeżeli urodzi się młody osobnik, to również 

jest on własnością ChRL. Pandy wypożyczane są zwykle 
ważnym partnerom handlowym, by pokazać chęć długiej 
owocnej współpracy. I tak para przekazana Szkocji 
w 2011 r. była częścią umowy handlowej o wartości 
2,6 mld funtów, która obejmowała dostarczenie do 
Chin m.in. samochodów Land Rover. Wszystko to 
pokazuje, że dziś panda wielka jest bez wątpienia jednym 
z najważniejszych gatunków zwierząt na świecie – zarówno 
z perspektywy biologicznej, jak i kulturowej czy politycznej.
 

Piotr Parzymies

Mieszkający w Singapurze biolog, absolwent Uniwersytetu Oksfordzkiego. 
Obecnie doktoryzuje się w dziedzinie biologii molekularnej. Żonaty z Chinką.

Nowo narodzone pandy ważą jedynie 110 g, a ich rozwój 
jest bardzo powolny.
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P
O raz pierwszy ich nazwa Beschad al-
pes Poloniae pojawia się w węgierskim 
dokumencie dyplomatycznym z 1269 r. 
Dwa wieki później Jan Długosz użył 
określenia Byeszkod. Odnosił się w ten 
sposób do dzikich, odludnych i poroś-

niętych wiekową puszczą pasm górskich biegnących 
z północnego zachodu na południowy wschód i oddzie-
lających Rzeczpospolitą od Węgier. Trudno dziś roz-
strzygnąć, jaką dokładnie część karpackiego łańcucha 
miał na myśli kronikarz. Prawdopodobnie najchętniej 
tej nazwy używali ci, którzy mieszkali po południo-
wej i północnej stronie górskiej bariery, podczas gdy 
mieszkańcy, początkowo nieliczni, tej odizolowanej 
od świata krainy w czasach Długosza chętniej mówili 
o niej Beskid czy też Beśkid, mając jednak na myśli 
znacznie większy fragment Karpat.

Dziś Bieszczady kojarzą nam się głównie z kra-
iną rozległych połonin, które niczym rozfalowane 
morze spiętrzają się w szczyty Tarnicy, Krzemienia, 
Szerokiego Wierchu czy Wielkiej Rawki. Zajmują one 

południowo-wschodni cypel współczesnej Polski, wci-
skając się klinem w ziemię ukraińską, a od południa są-
siadują z państwem słowackim. Pamiętać jednak należy, 
że Bieszczady nic sobie nie robią z granic państwowych 
i biegną dalej w kierunku południowo-wschodnim, 
stopniowo się podnosząc na ukraińskich włościach. 
Tam też znajduje się ich najwyższy szczyt Pikuj, który 
panuje nad całym pasmem z wysokości 1405 m n.p.m.

Geografowie podzielili Bieszczady na część zachod-
nią, znajdującą się głównie w Polsce i Słowacji, oraz 
na wschodnią, leżącą w całości na terytorium Ukrainy. 
Zachodnią granicę wyznacza Przełęcz Łupkowska 
(640 m n.p.m.), oddzielająca Bieszczady od Beskidu 
Niskiego i zarazem Karpaty Wschodnie od Karpat 
Zachodnich. Co do wschodniej granicy zdania są po-
dzielone, a różnice pomiędzy naukowcami nie aż tak 
istotne, by warto było się w nie wgłębiać. Bieszczady 
płynnie przechodzą w kolejne, coraz wyższe pasma 
Zewnętrznych Karpat Wschodnich, których kulmi-
nację stanowi Howerla (2061 m n.p.m.), najwyższy 
szczyt wyniosłej Czarnohory.

BIESZCZADZKIE 
ECHA

Przez tysiące lat Bieszczady znajdowały się 
na skraju zamieszkanego świata, a ci, którzy 
je w końcu uznali za swój dom, zostali z nich 
wygnani.

ANDRZEJ HOŁDYS

Fo
t.

 S
h
u

tt
er

st
oc

k 
(2

)

Widok na najwyż-
szą wschodnią 
część Bieszczad 
zwieńczoną 
szczytem Pikuj 
(1405 m n.p.m.)

Na stronie obok: 
Skansen archeo- 
logiczny Karpacka 
Troja w Trzcinicy 
koło Jasła

P a ź d z i e r n i k  2 0 2 5  W i e d z a  i  Ż Y C i e 49

eprasa.pl 7d970d03d1



W przypadku Bieszczad najistotniejsze jest ra-
czej to, że znajdują się one w samym środku Karpat, 
czyli „za siedmioma górami i siedmioma rzekami”. 
Czy to wędrując od północy, czy od południa, trzeba 
było pokonać dziesiątki kilometrów dolin, przełęczy 
i wierchów. Dawnymi czasy niewielu było chętnych 
do zapuszczenia się w ten budzący trwogę labirynt. 
Ludzie długo stronili od Bieszczad, a one od ludzi. 
Gdy ponad 5 tys. lat temu pierwsi Indoeuropejczycy 
rozprzestrzenili się ze swoich siedzib na stepach ukra-
ińskich i rosyjskich, powędrowali również na zachód, 
podbijając stopniowo niemal całą Europę i wypierając 
z niej, zapewne w mało elegancki sposób, wcześniej-
sze ludy.

Ale głęboko do wnętrza Karpat Wschodnich ci 
migranci raczej się nie zapuszczali. Owszem, bardziej 
na zachodzie kolonizowali szerokie doliny dużych kar-
packich rzek – Wisły, Raby, Dunajca, Wisłoki, Wisłoka 
i Sanu – albo też osiedlali się na łagodnych pogórzach, 
sąsiadujących od północy z żyznymi nizinami nada-
jącymi się pod uprawę (po uprzednim pozbyciu się 
drzew). Na wschodzie jednak pogórzy nie ma, doliny 
są wąskie, a góry – strome i odpychające. Wszystko 
to raczej nie zapraszało do zakładania stałych siedzib. 
W każdym razie ani w samych Bieszczadach, ani w ich 
bezpośrednim sąsiedztwie do tej pory nie znaleziono 
śladów obecności tych indoeuropejskich przybyszy czy 
właściwie najeźdźców, bo ich inwazja położyła kres 
wielu neolitycznym kulturom w Europie.

PIERWSI LUDZIE

W końcu jednak człowiek zbliżył się do bieszczadz-
kiej anekumeny. Być może nawet wkroczył do niej. 
Znaleziska archeologiczne sugerują, że mógł do niej 
dotrzeć od zachodu, czyli od najłatwiejszej strony. 
Tu bowiem niedostępne góry sąsiadują z rozległą 
kotliną nazwaną Dołami Jasielsko-Sanockimi, która 
ciągnie się przez kilkadziesiąt kilometrów od Sanoka 
aż po Gorlice. W tej właśnie kotlinie w miejscowości 
Trzcinica w pobliżu Jasła natra�ono na liczące blisko 
4 tys. lat ślady obecności ludzi. Archeolodzy zaliczyli 
te znaleziska do kultury mierzanowickiej, reprezen-
tującej już epokę brązu. Badania wskazują, że kultura 
ta rozpowszechniła się w prawie całym pasie Wyżyn 
Polskich oraz w Niecce Sandomierskiej. Jej przedsta-
wiciele nie poprzestali jednak na tym i przeniknęli 

Rekonstrukcja 

osady z epoki 

brązu na tere-

nie skansenu 

Karpacka Troja

Wnętrze jednej 
z chat na tere-

nie skansenu 

Karpacka Troja
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do wnętrza Karpat, zapewne wędrując wzdłuż dolin 
rzecznych. W ten sposób, przemieszczając się w górę 
Dunajca, dotarli do Kotliny Sądeckiej, a podobna mi-
gracja dolinami Wisłoki i Wisłoka doprowadziła ich 
do Dołów Jasielsko-Sanockich. Wiadomo, że hodowali 
zwierzęta – kozy, owce, bydło – ale zachowane arte-
fakty sugerują, że uprawiali też ziemię i wciąż jeszcze 
praktykowali łowiectwo, rybołówstwo i zbieractwo.

Nie wiemy tego na pewno, ale możemy sobie wy-
obrazić, patrząc na topogra�ę, że ci właśnie ludzie 
mogli w poszukiwaniu zwierzyny łownej zapuszczać 
się w Bieszczady, które znajdowały się na wyciągnięcie 
ręki. Najprostsza droga ku ich zachodniemu skrajowi 
wiedzie doliną Osławy, doprowadzającą aż pod szczyt 
Matragony, zza której wychylają się wyższe od niej 
Hyrlata i Wielkie Jasło. Ten ostatni to już prawdziwie 
bieszczadzka góra z rozległą polaną na wierzchołku 
oraz wspinającymi się po jego zboczach bukowymi 
i jodłowymi starodrzewami, w których mateczniki 
wciąż mają wilki, niedźwiedzie i rysie. Bez wątpie-
nia 4 tys. lat temu było ich tu dziesiątki razy więcej 
– prawdziwy raj dla myśliwych.

Wiedząc, jak mobilnym i wszędobylskim gatun-
kiem jesteśmy, nie da się wykluczyć, że ktoś, jakaś 
wspólnota zbieracko-łowiecka, mógł w tych ostępach 
leśnych przebywać tysiące lat wcześniej, jeśli nie przez 
cały rok, to przynajmniej w sezonie letnim. W końcu 
ludzie pojawili się na północ od Karpat już przed set-
kami tysięcy lat – nie był to oczywiście Homo sapiens, 
ale neandertalczycy i być może jakieś wcześniejsze ich 
formy – i jakoś musieli ten łańcuch pokonać, wędru-
jąc z południa. Można się domyślać, że ci pionierzy 
wybierali raczej łatwe przejścia, a nie bieszczadzkie 
wierchy porośnięte nieprzystępnymi borami, ale przy 
okazji zaznajomili się z górskimi krajobrazami i doce-
nili niektóre ich walory, np. ob�tość pokarmu i moż-
liwość skrycia się przed napastnikami. Jeśli jednak 
jakieś grupy myśliwych i traperów, a także zbieraczy 

roślin i poławiaczy ryb wybrały Bieszczady na swoje 
schronienie, to nic o nich nie wiemy.

CIĄGŁOŚĆ OSADNICZA
Po kulturze mierzanowickiej, która zanikła ok. 3,6 tys. 
lat temu, przyszły kolejne. Przedstawiciele następnej, 
nazwanej przez archeologów Otomani-Füzesabony, 
przywędrowali z Kotliny Panońskiej, czyli z terenów 
dzisiejszych Węgier i południowej Słowacji. Posługiwali 
się siekierami, dłutami, sztyletami i innymi narzędzia-
mi wykonanymi z brązu. Wyrabiali naczynia ceramicz-
ne. Zajmowali się wytapianiem złota. Utrzymywali 
kontakty ze śródziemnomorskim kręgiem kulturo-
wym. Założyli wiele osad, także w Karpatach, do któ-
rych dotarli później. Jedna z takich siedzib znajdowała 
się w Trzcinicy, inna na wzgórzu Horodyszcze koło 
Sanoka, a więc jeszcze bliżej Bieszczad.

Kilkaset lat później już ich tu nie było. Kto ich 
zastąpił, pozostaje zagadką. Wydaje się jednak, 
że ciągłość osadnicza została zachowana, bo gdy 
ok. 2,5 tys. lat temu, czyli już w epoce żelaza, dotar-
li tu kolejni przybysze z południa, znów osiedlili się 
na Horodyszczu, a także w innych miejscach wokół 
dzisiejszego Sanoka oraz w dolinie środkowego Sanu. 
Tymi przybyszami byli celtyccy Anartowie. Niektórzy 
badacze uważają, że nazwa San ma korzenie celtyckie, 
ponieważ słowo to oznacza w języku galijskim „wijący 
się strumień”. Widać tu podobieństwo choćby do Seine 
– rzeki przepływającej przez Paryż, zwanej przez nas 
Sekwaną. Co robili Celtowie w Karpatach? Wedle jed-
nej teorii skusiła ich sól pozyskiwana prawdopodobnie 
już 3 tys. lat temu w okolicach Tyrawy Solnej w Górach 
Słonnych. Czy w poszukiwaniu kolejnych źródeł solan-
kowych mogli wędrować w górę Sanu i jego dopływów, 
wkraczając w ten sposób w Bieszczady? Znów skazani 
jesteśmy tylko na domysły.

Pewne jest jedno – kultury i związane z nimi ludy 
się zmieniały, ale osadnictwo w sąsiedztwie zachod-
nich Bieszczad trwało. Po Celtach, którzy być może 
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odeszli, a być może zostali wchłonięci przez nowych 
migrantów, a i to nie do końca, skoro pozostawili po so-
bie nazwę rzeki San, pojawili się przybysze z północy, 
reprezentujący kulturę nazwaną przez naszych ar-
cheologów przeworską, jako że w pobliżu Przeworska 
w południowej części Kotliny Sandomierskiej opisano 
pierwsze jej ślady. Dominuje pogląd, że kultura ta przy-
była na tereny dzisiejszej Polski wraz z Wandalami 
– germańskim ludem, który tu na południu uległ 
po trosze celtyckim wpływom kulturowym. W każ-
dym razie w Prusieku koło Sanoka odkryto wandal-
skie cmentarzysko ciałopalne z II w. Z kilkudziesięciu 
grobów jamowych i popielnicowych wydobyto mnó-
stwo ozdób, a także miecze z wizerunkami rzym-
skich bogów. Wandalowie pochodzili z północy, ale 
w Karpatach najwyraźniej korzystali z wielu przedmio-
tów wytworzonych na terenie Cesarstwa Rzymskiego. 
Wśród nich były też monety rzymskie.

IDĄ SŁOWIANIE
A potem w IV w. historia za sprawą Hunów przyśpie-
szyła. Wicher dziejów, a raczej huragan, uruchomił 
w Europie wielką wędrówkę ludów. Wandalowie wraz 
z innymi plemionami germańskimi ruszyli na zachód 
i południe Europy, doprowadzając do upadku Cesarstwo 
Zachodniorzymskie i kończąc w ten sposób starożytność. 
W dorzeczu Sanu rozgościło się na kilka stuleci zachod-
niosłowiańskie plemię Lędzian. Wśród kilkudziesięciu 
grodów obronnych, jakie założyli, jeden z głównych 
znajdował się w Przemyślu, inny – żadna to niespodzian-
ka – na wzgórzu Horodyszcze koło Sanoka. Składał się 
z kilku rzędów obwałowań i – jak na owe czasy – był 
prawdziwą twierdzą. Podobny gród opasany wałami 
o długości ponad kilometra założyli Lędzianie również 
w Trzcinicy, wspominanej tu już po raz trzeci. Dobra lo-
kalizacja przetrwała tysiąclecia i docenili ją kolejni rezy-
denci. Horodyszcze zostało w XI w. odebrane Lędzianom 
przez Ruś Kijowską, która zajęła cały obszar Grodów 
Czerwieńskich, obejmujący również dorzecze środko-
wego i górnego Sanu, wraz z północną częścią Bieszczad.

Znów jednak nie potra�my odpowiedzieć na py-
tanie, czy do nich samych docierały choćby dalekie 
odgłosy tych historycznych wydarzeń. Nie wiemy za-
tem, czy w Bieszczady zapuszczali się Lędzianie, a gdy 
ich zabrakło (za sprawą rzezi, wywózek i rutenizacji), 
czy od razu zainteresowało się nimi któreś z plemion 
wschodniosłowiańskich. Intuicja podpowiada, że tak, 
ale konkretnych dowodów brakuje. Te pochodzą dopie-
ro z XIV w. i świadczą o pojawieniu się w Bieszczadach 
pierwszej naprawdę dużej fali osadnictwa. To był prze-
łomowy moment w historii tych gór, które stopnio-
wo zaczęły tracić swój pierwotny charakter. Kim byli 
ci, którzy w XV i XVI w. ostatecznie skolonizowali 
Bieszczady i wiele innych pasm karpackich? Mówili 
językiem wschodniosłowiańskim, w którym jednak 
było sporo naleciałości romańskich. Wyznawali pra-
wosławie, choć w późniejszych wiekach wielu z nich 
zostało grekokatolikami. Postrzegali siebie przede 
wszystkim jako pasterzy. Zajmowane przez nich ziemie 
nie nadawały się pod uprawy, więc hodowali zwierzęta, 
głównie bydło i kozy, czasem konie. Prowadzili życie 
osiadłe, ale duszę mieli koczowniczą.

Na temat etnicznego pochodzenia tego paster-
skiego ludu wylano morze atramentu. Prehistoria i hi-
storia poskąpiły dokładniejszych wskazówek, więc 
uczeni z różnych krajów nie wyrobili sobie zgodnej 
opinii na jego temat. Jedni dopatrują się w nim przede 
wszystkim potomków Wołochów, którzy już w XIII w. 
zaczęli się przemieszczać z Półwyspu Bałkańskiego 
przez rumuńskie Karpaty w stronę najpierw Beskidów 
Wschodnich, a potem Beskidów Zachodnich. Byli 
to górscy nomadowie, którzy w bałkańskiej ojczyź-
nie nie zakładali stałych osad, lecz wędrowali ze swo-
imi stadami. Do Bieszczad dotarli mniej więcej wtedy, 
gdy północna część gór powróciła do Polski za czasów 
króla Kazimierza Wielkiego. Było to w połowie XIV w. 
Jednakże lud ten w miarę przesuwania się na północ 
i zachód wzdłuż łuku Karpat tracił swoją wołoską 
tożsamość – coraz więcej było w nim wschodniosło-
wiańskiej krwi i mowy. Dlatego inni badacze odnajdują 
w nim przede wszystkim prastare korzenie ruskie.

„Hucułowie” 
– ilustracja 
z albumu „Les 
costumes du 
peuple Polonais”, 
wy danego 
we Francji 
w 1841 r. (obec-
nie w  zbiorach 
Muzeum 
Narodowego 
w Krakowie)

Bojkowski  gazda 
z Łopienki i kobie-

ta w odświętnym 
stroju bojkow-

skim – zdjęcia 
z 1936 r., 
archiwum 
„Ilustrowanego 
Kuryera 
Codziennego”
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Co na to wszystko sami zainteresowani? Nie-
specjalnie się w tej sprawie wypowiadali. Jakby mało ich 
obchodziło, do jakiej szu�ady zostaną wrzuceni. Mowa 
zbliżała ich do wschodnich Słowian, ale jeśli chodzi 
o styl życia, obyczaje oraz stosunki społeczne, pełnymi 
garściami czerpali z tradycji wołoskiej. Gdy już przestali 
być nomadami, stosowali się do własnego prawa osadni-
czego zwanego wołoskim, które jako jedyne sprawdzało 
się w trudnym górzystym terenie. Niewielka grupa osad-
ników, zorganizowana przez lidera zwanego kniaziem, 
karczowała las pod osadę, której mieszkańcy parali się 
głównie pasterstwem transhumancyjnym, polegającym 
na sezonowym przeganianiu stad z pastwisk letnich 
na zimowe. Początkowo zwierzęta wypasali głównie 
po górskich lasach, ale z czasem zaczęli je prowadzać 
coraz wyżej. W końcu dotarli w szczytowe partie gór, 
gdzie odkryli, że ciągną się one kilometrami, a po wy-
rąbaniu drzew idealnie nadają się na letnie pastwiska.

TRZY SZCZEPY

Kiedy ta wymieszana etnicznie, ale pod każdym in-
nym względem dość jednorodna fala migracyjna już 
się zatrzymała, podzieliła się na trzy główne szczepy 
o korzeniach wołosko-ruskich. Wschodnią, najwyższą 
część Beskidu Wschodniego, z pasmami Czarnohory 
i Gorganów, zasiedlili Hucułowie. Ich sąsiadami od za-
chodu zostali Bojkowie, którzy zamieszkali również 
w Bieszczadach, a jeszcze dalej na zachód – w Beskid 
Niski i Sądecki – los rzucił Łemków. Zajęli oni także 
dolinę Osławy na zachodnim skraju Bieszczad. Granica 
pomiędzy nimi a Bojkami biegła Wysokim Działem, 
zwieńczonym szczytami Wołosania i Chryszczatej. 
Wszystkie trzy góralskie nacje, jak przystało na ludy 
z koczowniczym DNA, nie lubiły tłoku, stroniły od in-
nych i dzięki temu długo zachowały odmienność. Nie 
chciały dać się ani spolonizować, ani zukrainizować. 
Początkowo wcale nie określały siebie Łemkami, 
Bojkami czy Hucułami – takie przezwiska nadali im 
inni. Same najpierw długo nazywały siebie wiercho-
winnykami czy werchowyńcami, co znaczy „ludzie 
wierchów”. Z czasem ludy te zaakceptowały przezwi-
ska, uznając siebie za odrębną grupę etniczną, a nawet 
za odrębny naród Rusinów karpackich.

Co się stało z Bojkami z polskich Bieszczad, wiemy. 
Po II wojnie światowej zostali wygnani z ojczystego tery-
torium. Większość wysiedlono do Związku Radzieckiego, 
resztę wywieziono na drugi koniec Polski podczas akcji 
„Wisła”. Mowa o dziesiątkach tysięcy ludzi. Pozostały 
po nich nieliczne zachowane cerkwie – w Smolniku, 
Czerteżu i Równi. Bojkowskie chaty można dziś zo-
baczyć tylko w Muzeum Budownictwa Ludowego 
w Sanoku. Bieszczady opustoszały. Ale nie na długo. 
Wkrótce pojawili się w nich pierwsi turyści, a potem 
osadnicy, którzy z różnych powodów uciekali do tej pięk-
nej, lecz brutalnie potraktowanej krainy. Nowi przybysze 
też nie zawsze byli dla niej łaskawi. Bezlitośnie ogałacali 
ją z drzew, które przez wiele lat połykał wiecznie niena-
sycony kombinat drzewny w Ustianowej (w końcu upadł 
wraz z PRL-em). Na szczęście najcenniejsze kawałki gór 
zaczęto też chronić. W 1973 r. utworzono Bieszczadzki 
Park Narodowy, który kilka razy powiększano. Dziś zaj-
muje on blisko 300 km2, a rocznie odwiedza go ponad 
pół miliona turystów spragnionych niepowtarzalnych 
widoków. Dziś to oni, a nie owce i pasterze, wędrują 
po połoninach od maja do października, by na zimę 
powrócić do miast na nizinach. 

Andrzej Hołdys
Dziennikarz naukowy specjalizujący się w naukach o Ziemi i dyscyplinach 

pokrewnych, tłumacz literatury popularnonaukowej. Ukończył geografię 
na Uniwersytecie Warszawskim. Stały współpracownik „Wiedzy i Życia”.
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bojkowskiego 

w Smolniku, wpi-

sana na Listę 
Światowego 
Dziedzictwa 

UNESCO

Od lewej: 

Architektura łem-

kowska w skan-

senie w Sanoku

Dziewczęta 
w strojach 

łemkowskich. 
Komańcza, 
1936 r. 
Autor: Henryk 

Poddębski
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W
TEJ samej populacji obok 
ludzi o słusznym wzroście 
są osoby bardzo niskie, 
są szczupli szczęśliwcy 
i ich rówieśnicy, którzy 
stale walczą z nadwagą. 

Jedni żyją krótko, nękani różnymi chorobami, pod-
czas gdy ich sąsiedzi w idealnym zdrowiu dożywają 
wieku matuzalemowego. Zmienność ta nie do końca 
wynika z różnic genetycznych (patrz ramka), czyli tego, 
w jakiej rodzinie przyszliśmy na świat. Część naszych 
cech to skutek reakcji organizmu na środowisko, które 
„włącza” i „wyłącza” określone geny.

Szczególnie szybko zmianę warunków życia od-
zwierciedla wysokość ciała. Jak tłumaczy w rozmowie 
z „Wiedzą i Życiem” prof. Monika Łopuszańska-Dawid 
z Katedry Biologii Człowieka Akademii Wychowania 

Fizycznego w Warszawie, znaczenie mają tu dobre i złe 
czynniki działające w okresie prenatalnym, we wczes-
nym dzieciństwie czy w trakcie dojrzewania. Dlatego 
cecha ta jest dobrą miarą jakości warunków w począt-
kach naszego życia, kiedy się rozwijamy i osiągamy 
ostateczną wysokość ciała. W przypadku mężczyzn 
procesy te zachodzą nawet do 25. roku życia, u kobiet 
kończą się zdecydowanie wcześniej, bo po ustaleniu 
się regularnego cyklu miesięcznego, czyli maksymal-
nie do 17.‒18. roku życia. I choć dziedziczymy też wy-
sokość ciała po rodzicach, to zdarza się, że dziecko 
może być od nich wyższe nawet o 30–40 cm, jeśli tra-
�ło na sprzyjające warunki środowiska. Prof. Paweł 
Bergman prowadził we Wrocławiu badania bliźniąt 
monozygotycznych, czyli identycznych genetycz-
nie, które zostały rozdzielone we wczesnym dzieciń-
stwie i były wychowywane w różnych warunkach. 

Od ponad wieku coraz dłużej żyjemy, kolejne pokolenia są coraz wyższe. 
Tyle że dynamika tych zmian bardzo w ostatnim czasie zwolniła. Czy już 
dotarliśmy do górnej granicy naszych możliwości biologicznych?

EWA NIECKUŁA

CZY BĘDZIEMY WYSOCY 
JAK NIDERLANDCZYCY?

Granica 
ludzkiego życia
J

eszcze w latach 40. XIX w. 

do najdłużej żyjących na świecie 
kobiet zaliczały się Szwedki, które 
średnio przeżywały niewiele ponad 
45 lat. W porównaniu z aktualną 
średnią to zaskakująco mało. 
Obecnie Japonki żyją średnio 85 lat. 
Zatem kobiece życie wydłużyło 
się o cztery dekady. Mężczyźni 
pozostają nieco w tyle. Podczas gdy 
do połowy XX w. wydłużanie się 
ludzkiego życia wynikało głównie 
ze skutecznego ograniczania 

śmiertelności dzieci, to w kolejnych 
dekadach największa zmiana 
zachodziła wśród starszej populacji. 
65-latkowie mieli coraz większe 
szanse na dłuższe życie. I tak 
np. Japonka, która skończyła 65 lat, 
w 1950 r. mogła pożyć przeciętnie 
jeszcze 13 lat, w 2000 r. zaś – już 
22 lata. W połowie ostatniego 
stulecia szansa kobiety mającej 
65 lat, że dożyje setki, wynosiła 
1:1000. Obecnie jest to 1:20.

Gdzie leży górna granica długości 
ludzkiego życia? W tej kwestii 
ścierają się dwie szkoły. Część 
ekspertów uważa, że maksymalnie 
to 115–125 lat. Znacznie mniejsza 
grupa naukowców skłania się 

do poglądu, że ludzie będą żyli coraz 
dłużej, a oczekiwana długość życia 
może rosnąć w nieskończoność 
w tempie 2–3 lat na dekadę. Zatem 
większość dzieci, które przyszły 
na świat po roku 2000, dożyje 
setnych urodzin. Dzięki bliżej 
nieokreślonym jeszcze odkryciom 
naukowym starzenie się będzie 
wyłącznie problemem medycznym. 
Rekordzistka długowieczności, 
Francuzka Jeanne Calment, zmarła 
w wieku 122 lat. Zatem zbliżyła 
się do potencjalnej biologicznej 
granicy naszego gatunku, jeśli chodzi 
o długość życia. Było to możliwe 
dzięki „dobrym” genom, stylowi 
życia i… przypadkowi.

Francuzka 

Jeanne Calment 

podczas swoich 

121. urodzin
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Niekiedy różnice w wysokości ich ciała przekraczały 
nawet 20 cm.

WZROST NIDERLANDCZYKA

W skali globalnej średni przyrost wysokości ciała 
dorosłych urodzonych między 1896 a 1996 r. osza-
cowano na 8,3 cm dla kobiet i 8,8 cm dla mężczyzn. 
Palmę pierwszeństwa w tej kategorii od lat dzierżą 
Niderlandczycy. To najwyższy naród na świecie: średnio 
mężczyźni mają 184 cm, a kobiety – 171 cm. Nie zawsze 
jednak tak było: w połowie XIX w. Niderlandczycy byli 
stosunkowo niscy w porównaniu z europejskimi rówieś-
nikami. W 1840 r. przeciętny mężczyzna miał 164,5 cm, 
czyli tylko o 0,2 cm więcej od przeciętnego Francuza, 
o 2,1 cm mniej od typowego Niemca i o 7,7 cm mniej 
niż statystyczny Amerykanin. Na przełomie XIX i XX w. 
mieszkańcy Niderlandów zaczęli bardzo szybko rosnąć. 
W 1930 r. ze średnim wzrostem wynoszącym wówczas 
174,1 cm byli już nieznacznie wyżsi od innych nacji, 
ale rosnąć nie przestawali, więc różnica między nimi 
a mieszkańcami pozostałych krajów stale się zwiększa-
ła. Prawdopodobnie w dużej mierze to zjawisko wyjaś-
nia poprawa warunków środowiskowych we wczesnym 
okresie życia. W kolejnych pokoleniach synowie zazwy-
czaj przerastali ojców, ale mimo intensywnych badań 
nadal nie jest jasne, co właściwie dało Niderlandczykom 
tak dużą przewagę nad innymi narodami. W końcu 
w tym samym czasie we Francji, Niemczech czy Stanach 
Zjednoczonych podobnie zwiększał się szeroko rozu-
miany dobrobyt. Zdrowiej się odżywiano, medycyna 

radziła sobie coraz lepiej z chorobami, weszły masowe 
szczepienia, poprawiła się higiena.

Po blisko 150 latach Niderlandczycy przestali jed-
nak rosnąć! Teraz mówi się, że trend sekularny w tym 
kraju się zatrzymał, a naukowcy głowią się, czy to dla-
tego, że ludzie ci osiągnęli już maksymalny wzrost dla 
człowieka, czy może pojawiły się tutaj jakieś niekorzyst-
ne czynniki. Niderlandzki pediatra prof. Jan Wit z Leids 
Universitair Medisch Centrum przypomina, że wyso-
kość ciała jest bardzo silnie powiązana z odżywianiem, 

155 cm
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180 cm Niemcy

Australia

Brazylia
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Indie

Średni wzrost mężczyzn urodzonych w latach 1550–1990�

Targ w niderlandz-

kim Alkmaar, 

1932 r. Tragarze 

niosą sery.
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Gdzie ludzie zaczynają żyć krócej
C oraz częściej umierają Amerykanie w wieku średnim, mimo że na 

całym świecie rośnie średnia długość życia. Jeden z raportów donosi 
o 111 tys. przedwczesnych śmierci osób w wieku 25–49 lat, którym można 
było zapobiec. Choć walka z największymi zabójcami, czyli nowotworami 
i chorobami serca, jest coraz skuteczniejsza, te sukcesy medycyny niwelują 
„zgony z rozpaczy” – gdy przyczyną śmierci są przedawkowania narkotyków, 
samobójstwa i choroby wątroby związane z alkoholem. Ten niefortunny 
trend zaobserwowano, zestawiając dane z lat 1999–2013, i żaden inny 
bogaty kraj nie odnotował podobnej zmiany. Towarzyszą mu epidemia 
złego samopoczucia fizycznego i psychicznego, coraz częściej zgłaszany 
chroniczny ból i innego typu schorzenia.

a z tego, co tra�a na talerz, najmocniej stymuluje pro-
ces wzrastania białko zwierzęce. Mieszkańcy krajów, 
w których podstawą diety są produkty roślinne, są niżsi 
od osób z rejonów, gdzie w diecie dominują nabiał i inne 
produkty pochodzenia zwierzęcego. To konsekwencja 
faktu, że produkty zbożowe gorzej stymulują rozwój 
szkieletu oraz mięśni. Rację należy zatem przyznać 
każdej babci, która stawiając przed wnukiem talerz 
zupy mlecznej, mawiała: „Jedz, bo nie urośniesz!”.

Zmiany w rozmiarach ciała następują szcze-
gólnie szybko, gdy w konsekwencji bogacenia się 
społeczeństwa białko roślinne zostaje zastąpione 
zwierzęcym, zwłaszcza mlekiem, serami i wieprzo-
winą. Choć to za wcześnie, aby formułować jakiekol-
wiek ostateczne stwierdzenia, prof. Wit podejrzewa, 
że na zahamowanie trendu sekularnego wpływają 
od kilkudziesięciu lat promowana w Niderlandach die-
ta wegetariańska oraz zwiększający się odsetek osób 
z nadwagą (to skutek nadmiaru cukru w pożywieniu 
i produktów wysokoprzetworzonych).

MIGRANCI ROSNĄ SZYBCIEJ
Oddziaływanie szeroko pojętego środowiska bardzo 
szybko widać wśród dzieci imigrantów, np. Majów 
z Gwatemali (to dla odmiany najniższy naród na świe-
cie). Jak wynika z badań prowadzonych przez bry-
tyjskiego antropologa z Loughborough University 
prof. Barry’ego Bogina, po przeprowadzce do Stanów 
Zjednoczonych stają się oni blisko o 11 cm wyżsi niż ich 
pobratymcy, którzy zostali w domu. Trend ten zaznacza 

się szczególnie wśród pierwszego i drugiego pokolenia 
przybyszów. Podobnie dzieje się wśród innych nacji 
uciekających z rejonów biednych czy pozostających 
w stanie wojny, gdy zaczynają wieść spokojne życie 
w bogatszym kraju. Banglijczycy, którzy w latach 70. 
emigrowali z Bangladeszu do Londynu, w nowej ojczyź-
nie nadal byli bardzo ubodzy, ale lepsze odżywianie 
i dostęp do opieki zdrowotnej zrobiły swoje. Komfort 
psychiczny także nie jest bez znaczenia. Istnieje wiele 
dowodów naukowych, że na proces wzrostu oddziałuje 
stres emocjonalny. Dopiero gdy ustają strach i prze-
moc i dzieci czują się bezpiecznie, nowe warunki życia 
w pełni stymulują rozwój ich organizmu. Do kategorii 
imigrantów prof. Bogin zalicza także dzieci z krajów 
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Średni wzrost mężczyzn urodzonych w latach 1896–1996
dane dla ostatniej grupy (rok urodzenia 1996) dotyczą mężczyzn w wieku 18 lat w 2014 r.
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słabo rozwiniętych adoptowane przez rodziny z boga-
tych państw. W ten sposób adres zamieszkania zmieniło 
blisko 6,8 tys. dzieci z Indii, które w ciągu ostatnich 
40 lat stały się obywatelami Szwecji. Większość z nich 
była bardzo niska, niedożywiona i cierpiała z powodu 
różnych chorób, ale w nowej ojczyźnie szybko rosły, 
równając do tempa wzrostu szwedzkich kolegów.

Wiadomo nie od dziś, że różnice wysokości cia-
ła związane są z nierównościami społecznymi. To, 
co było regułą kiedyś (arystokracja wysoka, chłop-
stwo niskie), współcześnie także jest widoczne nawet 
w krajach o wysokim PKB, w których występuje duża 
rozbieżność między dochodami. Gdy w 2019 r. ocenia-
no wzrost ponad 37 tys. dzieci w wieku od 4 do 6 lat 
z pięciu zamożnych krajów – Stanów Zjednoczonych, 
Wielkiej Brytanii, Australii, Niderlandów i Szwecji 
– okazało się, że tam, gdzie nierówności społeczne 
były największe (Stany Zjednoczone, Wielka Brytania), 
odnotowano także największe różnice średniej wyso-
kości ciała. Ale maluchy w Niderlandach i Szwecji były 
wyższe w każdej grupie, wydzielanej na podstawie 
kryterium poziomu edukacji i dochodów rodziców, 
niż dzieci w pozostałych trzech krajach. Zatem nie-
równości w rozwoju mogą być też spowodowane przez 
czynniki stresogenne (np. niższa warstwa społeczna, 
dłuższe godziny pracy rodziców). Kraje, w których 
panuje większa równość, zazwyczaj oferują programy 
socjalne zmniejszające takie obciążenia – konkludują 

autorzy pracy �rmowanej przez brytyjskie stowarzy-
szenie Royal College of Paediatrics and Child Health.

Prof. Bogin ujawnia jeszcze inny ciekawy aspekt 
tego, jak człowiek rośnie. W Indonezji niderlandzcy 
kolonizatorzy byli w XIX i na początku XX w. wyżsi 
i od Indonezyjczyków, i od swoich krewniaków, którzy 
nigdy nie opuścili Niderlandów. W gorącym klimacie 
Europejczycy byli bardziej narażeni na choroby, trudno 
więc uznać, że w Azji wiedli życie na lepszym poziomie 
niż w kraju pochodzenia. Zdaniem prof. Bogina to ich 
dominująca pozycja społeczna promowała ich wyższy 
wzrost. Trend ten nie ujawnił się wśród Burów, innych 
potomków Holendrów, którzy rządzili w południowej 
Afryce. Mimo że w II połowie XX w. każde nowe po-
kolenie mieszkańców Niderlandów było średnio coraz 
wyższe, Burowie stanowili wyjątek. Ucisk apartheidu 
(1948–1994) wywoływał tak wielkie zamieszki i nie-
pewność społeczną, że nawet burska klasa rządząca 
zdawała się z tego powodu cierpieć, przynajmniej pod 
względem wysokości ciała, twierdzi prof. Bogin.

POLACY ROSNĄ 
NIEPRZERWANIE

Tego, że wzrost populacji jest wiernym odbiciem pa-
nujących w jej środowisku warunków ekonomicznych, 
dowodzą badania prowadzone przez prof. Monikę 
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Podróżnik Kazimierz Nowak w Ugandzie wśród miejsco-

wych, 1937 r.

Poborowi to 
grupa  bardzo 
przydatna 
w badaniach an-

tropologicznych 
(początek XX w.)
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Łopuszańską-Dawid z Katedry Biologii Człowieka 
AWF. Polska przechodziła w XX w. wiele kryzysów go-
spodarczych i okresów dynamicznych zmian. Nie bez 
wpływu na cechy �zyczne Polaków pozostały wielki 
kryzys gospodarczy, który rozpoczął się w 1929 r., 
II wojna światowa, okres komunizmu, transformacja 
polityczna, przystąpienie Polski do Unii Europejskiej 
i otwarcie dla nas zagranicznych rynków pracy. Wyniki 
uzyskane z badania prowadzonego na nieco ponad 
6 tys. kobiet z dużych miast, urodzonych w okresie 
1931–2000, ujawniają, że najsilniejszy trend sekularny 
wysokości ciała wystąpił u Polek urodzonych w latach 
60. i 70. Przewyższyły swoje rówieśniczki z poprzed-
nich dekad odpowiednio o 3,53 i 2,38 cm. To dużo, 
gdyż średnio w polskiej populacji w tym okresie wyso-
kość ciała zwiększała się o 1,34 cm na dekadę (u męż-
czyzn o 2,4 cm w latach 60. i o 2,1 cm w latach 70.).

Potem nastąpiły lata 80. „Gdy nasilał się stres spo-
łeczny, rosło bezrobocie, żywność była reglamentowa-
na, to trend sekularny przestał być linią wznoszącą 
się, prawie się wypłaszczył. Jego gwałtowne nasilenie 
widzimy w momencie przystąpienia Polski do Unii 
Europejskiej w 2004 r. Wcześniej przyrost na dekadę 
spadł poniżej 1 cm na 10 lat. Powrócił do poziomu 
2 cm na dekadę, gdy zyskaliśmy dostęp do zachodnich 
towarów i rynków, półki zaczęły się uginać od różno-
rakich dóbr (przeszliśmy na bardziej zróżnicowaną 
dietę i znów zaczęliśmy jeść więcej chudego mięsa, 
świeżych owoców i warzyw), wzrosły dochód, poczucie 
bezpieczeństwa i stabilizacji oraz zadowolenie z życia”, 
wyjaśnia prof. Łopuszańska-Dawid.

Co ciekawe, inne badania wykonane pod kie-
runkiem nieżyjącego już prof. Tadeusza Bielickiego 
w Zakładzie Antropologii PAN we Wrocławiu dowo-
dzą, że nie wszystkie grupy społeczne reagowały rów-
nie silnie na zmiany w Polsce. W sumie przez 45 lat 
przeanalizowano dane blisko 150 tys. poborowych. 
W roku 1965 średni wzrost był na poziomie 170,5 cm, 
a w 2010 r. wynosił już ponad 178 cm. W ciągu całego 
okresu badań największe różnice we wzroście zaobser-
wowano u synów rolników (7,8 cm), najmniejsze zaś 
u poborowych z rodzin inteligenckich (tylko 5,5 cm). 

Ci tradycyjnie najniżsi w społeczeństwie mieli więk-
szy potencjał biologiczny, by wystrzelić w górę. Mimo 
że różnice wysokości ciała między grupami ze społecz-
no-ekonomicznych biegunów się zmniejszyły (z 4,9 cm 
w 1965 r. do 2,8 cm w 2010), to tendencja pozosta-
ła wyjątkowo stabilna przez niemal pół wieku, choć 
w tym czasie standard życia całego społeczeństwa się 
poprawił. 

Ewa Nieckuła
Dziennikarka popularyzująca biologię, ekologię, medycynę. 

Tłumaczka książek popularnonaukowych

Najwyżsi i najniżsi na świecie 19-latkowie wg danych z 2019 r.

Niderlandy 
183,8 cm

Timur Wschodni  
160,1 cm

Niderlandy  
170,4 cm

Gwatemala 
150,9 cm

W jakim stopniu winne są geny
N

asze cechy w różnym stopniu są uwarunkowane 
genetycznie. Według naukowych szacunków 

dziedziczność dowolnej cechy waha się od wartości 0 
(co oznacza, że cecha całkowicie zależy od środowiska) 
do 1 (jest w pełni zależna od przekazanych 
przez rodziców genów, jak kolor oczu i włosów). 
Np. dziedziczność raka piersi wynosi 0,27, masy 
ciała – 0,59, cukrzycy typu I – 0,88. Wpływ genów 
na wysokość ciała (w zależności od badania) może 
się wahać od 0,3 do 0,7. Na podstawie podobnych 
kryteriów podłoże genetyczne ogólnej inteligencji szacuje 
się na 0,8, schizofrenii – 0,64, alkoholizmu – 0,5, 
neurotyczności – 0,48, zaawansowanej depresji – 0,4.
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Żołnierze sił 
powietrznych, 
University of 
Connecticut, 
1960 r.
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W
KWIETNIU 2025 r. w ka-
meralnym Palazzo Ma�ei 
w Weronie wydarzyło się 
coś, co stało się symbolem 
muzealnego koszmaru. Para 
turystów postanowiła zro-

bić sobie zdjęcie z artystycznym krzesłem „Van Gogh” 
autorstwa Nicoli Bolli, pokrytym setkami kryształków 
Swarovskiego. Gdy sala opustoszała, mężczyzna usiadł 
na krześle. Ponieważ nie było prawdziwym meblem, 
zawaliło się pod jego ciężarem. Muzeum opublikowało 
nagranie z monitoringu, apelując o pomoc w identy-
�kacji sprawców, którzy opuścili miejsce niezwłocz-
nie po incydencie. Sytuacja z Werony jak w soczewce 
skupia wszystkie problemy współczesnego wysta-
wiennictwa. Pokazuje, jak krucha jest granica mię-
dzy podziwem dla sztuki a jej bezmyślną destrukcją. 
Ataki na dzieła zmuszają muzea do nieustannego wy-
ścigu zbrojeń. Jednocześnie stawiają przed nami fun-
damentalne pytanie: czy celem sztuki jest bezpieczne 
trwanie w sterylnych skarbcach, czy ryzykowne, ale 
żywe spotkanie z publicznością?

„Zbyt rygorystyczne środki ochrony odbierają sens 
muzeum jako przestrzeni edukacyjnej i emocjonalnej. 
Zbyt małe narażają na nieodwracalne straty. Widz 
nie jest klientem, ale też nie może być traktowany 
jak intruz” – mówi prof. Sharon Macdonald, badaczka 
muzeologii z Humboldt-Universität w Berlinie. Ten 
dualizm to dylemat każdego dyrektora takiej placówki.

KRONIKA WSTYDU

Przypadek z Werony nie jest odosobniony. Według 
raportu opublikowanego w 2022 r. przez ICOM 
(Międzynarodowa Rada Muzeów) rocznie docho-
dzi do ponad 200 incydentów wandalizmu lub prób 
uszkodzenia dzieł sztuki w placówkach na całym świe-
cie. Co piąta sytuacja ma charakter celowy. To efekt 
szerszego zjawiska – nieustannego napięcia mię-
dzy kruchym dziedzictwem a naszym pragnieniem, 
by być blisko niego. Czasem za blisko. Przypomnijmy 

wydarzenie z końca sierpnia 2015 r. w Web Gallery of 
Art na Tajwanie. Tłum zwiedzających przesuwał się 
wzdłuż ścian, podziwiając dzieła starych mistrzów. 
Wśród nich był 12-latek z kubkiem w ręku. Chwila 
nieuwagi, potknięcie o podstawę barierki, gwałtow-
na próba złapania równowagi i… pięść dziecka prze-
biła płótno, tworząc wielką dziurę. O�arą padł obraz 
„Kwiaty” z XVII w. barokowego malarza Paola Porpory. 
Organizatorzy wystawy zachowali zimną krew. Nie ob-
winiali chłopca ani jego rodziny, podkreślając, że to był 
nieszczęśliwy wypadek, a obraz ubezpieczono. Ten gest 
zrozumienia nie zmienia faktu, że bezcenne dzieło 
zyskało trwałą bliznę.

Podobnych historii, w których główną rolę gra 
zgubna niezręczność, jest znacznie więcej. W epoce 
sel�e przybrały one formę plagi. W 2013 r. we �oren-
ckiej Galleria dell’Accademia turysta, próbując zrobić 
sobie zdjęcie, na którym przybija piątkę XIX- wiecz-
nej rzeźbie, odłamał palec marmurowej postaci. 
Poszkodowanym okazał się gipsowy model rzeźby 
„Porwanie Polikseny” autorstwa Pia Fediego, ale jego 
historyczna wartość i tak była nie do przecenienia.

W tych przypadkach nie było złej woli. Zadziałała 
jedynie chwilowa bezmyślność, która przyniosła nie-
odwracalne konsekwencje. Znacznie gorsze efekty 
powodują akty wandalizmu wykonane z premedyta-
cją. Nie mówimy już o nieszczęśliwym wypadku, lecz 
o agresji wymierzonej w samo serce sztuki. Celem 
nie stają się wówczas przypadkowe obiekty, ale naj-
potężniejsze symbole, dzieła, których zniszczenie 
ma wstrząsnąć posadami naszego kulturowego świa-
ta. Najdotkliwiej przekonało się o tym amsterdam-
skie Rijksmuseum, posiadające w swoich zbiorach 
jeden z najcenniejszych skarbów Niderlandów – „Straż 
nocną” Rembrandta. Ten monumentalny obraz, iko-
na złotego wieku, dwukrotnie padł ofiarą ataku. 
We wrześniu 1975 r. bezrobotny nauczyciel Wilhelmus 
de Rijk przedarł się przez tłum, wyciągnął z kieszeni 
nóż do chleba i zadał płótnu kilkanaście szybkich, 
chaotycznych ciosów, tworząc na nim zygzakowatą 
bliznę. Schwytany, tłumaczył, że „zrobił to dla Pana”. 

Żyjemy w czasach 
paradoksu. Muzea 
dysponują narzędziami 
ochrony, jakich nigdy 
w historii nie miały, 
i wykorzystują je nie 
do walki ze złodziejami, 
ale z ludzką bezmyślnością.

KAMIL NADOLSKI

SZTUKA POD 
NADZOREM

Film przedsta-

wiający znisz-
czenie obrazu 
w Web Gallery of 
Art na Tajwanie

Na stronie obok: 
Nieznany mężczy-
zna  spryskał obraz 
Rembrandta 
„Straż nocna” 
w Rijksmuseum 
w Amsterdamie 
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Obraz uratowano dzięki czteroletniej benedyktyń-
skiej pracy konserwatorów, choć patrząc pod pewnym 
kątem, nadal widać ślady cięć. Piętnaście lat później, 
w roku 1990, koszmar powrócił. Mężczyzna uciekł 
ze szpitala psychiatrycznego i spryskał obraz kwasem 
siarkowym. Tym razem błyskawiczna reakcja straż-
nika, który natychmiast zmył żrącą substancję demi-
neralizowaną wodą, ocaliła dzieło przed katastrofą.

Jeszcze bardziej wstrząsający był atak, do któ-
rego doszło w Zielone Świątki 1972 r. w Watykanie. 
Wówczas to geolog Laszlo Toth przeskoczył barierki 
w bazylice św. Piotra, podbiegł do „Piety” Michała 
Anioła i z okrzykiem „Ja jestem Jezusem Chrystusem, 
zmartwychwstałem!” zaczął z furią uderzać w rzeźbę 
geologicznym młotkiem. Zanim go obezwładniono, 
zdążył zadać piętnaście ciosów, odłupując Madonnie 
ramię, nos i fragment powieki. Ten akt wandalizmu 
na zawsze zmienił sposób, w jaki oglądamy najcen-
niejsze dzieła – po żmudnej renowacji „Pieta” została 
umieszczona za pancerną szybą.

Dlaczego celem stają się właśnie te, a nie inne dzie-
ła? Atakujący nie działają przypadkowo. Ich celem 
jest symbol, a atak na niego to próba zapisania się 
na kartach historii. „Paradoksalnie, to właśnie sła-
wa i status ikony czynią dzieło sztuki celem ataku. 
Wandal, niszcząc je, w perwersyjny sposób nawiązuje 
dialog z historią i kulturą. Chce, by jego czyn zyskał 
taką samą rangę i rozgłos jak niszczony przez niego 
obiekt” – tłumaczy Dario Gamboni, autor książki „�e 
Destruction of Art”, w której analizuje historyczne 
akty wandalizmu ikonoklastów. Atak na „Straż nocną” 
czy „Pietę” nie jest jedynie atakiem na płótno czy mar-
mur. To uderzenie w naszą wspólną pamięć, próba zbu-
rzenia �larów, na których opiera się nasza tożsamość.

Szaleństwo jednak, choć destrukcyjne, bywa ślepe. 
Istnieje inny, znacznie bardziej wyrachowany rodzaj 
ataku na sztukę. Taki, w którym dzieło staje się nie 
celem samym w sobie, ale zakładnikiem medialne-
go rozgłosu.

WĄTPLIWY ROZGŁOS
W ideologicznej grze dzieło sztuki przestaje być celem, 
a staje się medium – najpotężniejszą tablicą ogłosze-
niową na świecie. Atakujący nie chce go unicestwić, 
chce pożyczyć jego sławę, by nagłośnić własny prze-
kaz. Ta taktyka, dziś kojarzona głównie z działania-
mi aktywistów klimatycznych, ma już swoją historię. 
Jej prekursorką była Japonka Tomoko Yonezu. Gdy 
w 1974 r. „Mona Lisa” opuściła Luwr i wyruszyła w po-
dróż na wystawę do Tokio, Yonezu, poruszająca się 
na wózku inwalidzkim, próbowała spryskać obraz 
czerwoną farbą w sprayu. Nie był to akt ślepej furii, 
lecz chłodno skalkulowany manifest. Protestowała 
przeciwko polityce Muzeum Narodowego w Tokio, 
które nie zapewniało odpowiedniego dostępu dla osób 
z niepełnosprawnościami. Szyba pancerna ochroniła 
„Giocondę”, ale przekaz poszedł w świat. Dzieło sztuki 
stało się zakładnikiem w walce o prawa obywatelskie.

Pół wieku później jej taktyka została udoskonalona 
przez nowe pokolenie aktywistów. Od 2022 r. obser-
wujemy falę incydentów, w których aktywiści klima-
tyczni (celowo pomińmy nazwę ich grup) biorą na cel 
najsłynniejsze dzieła sztuki. Puszka zupy pomidorowej 
lecąca w stronę „Słoneczników” van Gogha w Londynie, 
porcja tłuczonych ziemniaków lądująca na „Stogach 
siana” Moneta w Poczdamie czy akty przyklejania dłoni 
do ram obrazów Vermeera i Botticellego – schemat jest 
zawsze ten sam. Aktywiści wiedzą, że dzieła chroni 
szkło. Atakują nie samo płótno, lecz jego symboliczną 
nietykalność, by wstrząsnąć sumieniami i przekie-
rować uwagę świata na ich zdaniem realne zagroże-
nie: katastrofę klimatyczną. Społeczeństwo pozostaje 

„Ecce homo” 

 autorstwa Elíasa 

Garcíi Martíneza 

po próbie re-

nowacji przez 

Cecilię Giménez

Robot SR2 pil-

nuje obiektów 

w Muzeum Sztuki 

Hrabstwa Los 

Angeles. Korzysta 

z ultradźwiękowe-

go systemu nawi-

gacji. Wykrywa 

ruch, ostrzega 

przed intruzem, 

dymem, ogniem, 

wzrostem wilgot-

ności lub obec-
nością gazów.
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podzielone. Dla jednych to barbarzyństwo i szarganie 
świętości, dla drugich – uzasadniony akt desperacji 
w obliczu bierności polityków. Sami aktywiści zadają 
retoryczne pytanie: „Co jest więcej warte: sztuka czy 
życie?”. W ich medialnych performance’ach dzieło sztu-
ki odgrywa rolę niemego świadka hipokryzji ludzkiej 
i świata, który bardziej przejmuje się zupą na pancer-
nej szybie niż perspektywą globalnego głodu i zagłady.

Do tego mamy zjawisko turystyki narcystycznej. 
W 2018 r. brytyjski socjolog dr David Beer opubliko-
wał analizę, w której wskazuje na zmianę motywacji 
zwiedzających. „Coraz więcej osób traktuje muzea 
jak tło do autoprezentacji. Sztuka nie jest celem, lecz 
scenogra�ą. A skoro coś jest tylko tłem, jego wartość 
maleje” – tłumaczy. Ten sposób myślenia przekłada 
się też na reakcje tłumu w momentach incydentów. 
Gdy 12-latek na Tajwanie przebił barokowy obraz, nie-
którzy – zamiast pomóc – robili zdjęcia. Kiedy turyści 
zniszczyli krzesło w Weronie, nagranie z monitoringu 
stało się memem.

Wśród osobliwych ataków na sztukę można wyróż-
nić jeszcze jedną, być może najdziwniejszą kategorię, 
wymykającą się logice, gdy akt wandalizmu wynika 
z... troski. To właśnie ona, choć w swej najbardziej 
nieporadnej i katastrofalnej formie, stała za najsłyn-
niejszą „konserwacją” w historii sztuki nowożytnej. 
By to zrozumieć, musimy przenieść się z gwarnych 

światowych metropolii do cichego miasteczka Borja 
w północno-wschodniej Hiszpanii. Tam w lokalnym 
sanktuarium Miłosierdzia znajdował się skromny fresk 
„Ecce homo” autorstwa XIX-wiecznego malarza Elíasa 
Garcíi Martíneza. Nie było to dzieło o globalnym zna-
czeniu, lecz miejscowa sentymentalna pamiątka. Jego 
los odmienił się w 2012 r. za sprawą wówczas 81-let-
niej Cecilii Giménez, malarki amatorki. Serce jej się 
krajało na widok niszczejącego od wilgoci wizerunku 
Chrystusa, który znała od dziecka. Działając w naj-
lepszej wierze i bez wiedzy proboszcza, postanowiła 
wziąć sprawy w swoje ręce. Z pędzlem w dłoni przystą-
piła do dzieła. Gdy po jakimś czasie wnuczka artysty 
zgłosiła chęć s�nansowania profesjonalnej renowacji, 
oczom wszystkich ukazał się efekt pracy pani Giménez. 
Umęczona, realistyczna twarz Chrystusa zamieniła 
się w postać przypominająca pluszową małpkę w nie-
dbale namalowanej tunice.

Pierwszą reakcją były szok i oburzenie. Kiedy 
jednak zdjęcia tra�ły do internetu, świat eksplodo-
wał śmiechem. Przynajmniej początkowo. Drwiny 
i niezliczone memy szybko ustąpiły miejsca niepo-
hamowanej ciekawości. Do Borja, sennego miastecz-
ka z dala od turystycznych szlaków, zaczęły ściągać 
tłumy. W ciągu roku sanktuarium odwiedziło ponad 
40 tys. turystów, a opłaty za wstęp (wprowadzone 
ad hoc) zasiliły konto lokalnej fundacji charytatywnej. 
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„Mona Lisa” 

Leonarda da 

Vinci po po-
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w Paryżu. To je-

den z najlepiej 
strzeżonych 
obiektów muze-

alnych na świecie
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Zniszczony fresk stał się żyłą złota. Jego karykatural-
na wersja ozdobiła koszulki, kubki, a nawet etykiety 
lokalnego wina. Jak to bywa z takimi historiami, wo-
kół tej też narosło wiele mitów. Najczęściej powtarza-
nym była plotka o procesie sądowym, który rzekomo 
wytoczyli Giménez spadkobiercy malarza. Prawda 
okazała się jeszcze dziwniejsza. Po burzliwych nego-
cjacjach podpisano ugodę, na mocy której sprawczy-
ni „katastrofy” otrzymała 49% zysków ze sprzedaży 
gadżetów z wizerunkiem „odrestaurowanego” przez 
siebie fresku. Historia z Borja jest ostatecznym do-
wodem na to, że wartość dzieła sztuki nie jest stała. 
To opowieść o tym, jak zniszczenie zrodziło popkul-
turową ikonę, a akt wandalizmu, choć niezamierzony, 
przyniósł małej społeczności nieoczekiwany rozgłos 
i dobrobyt. To przypadek wymykający się wszelkim 
de�nicjom. I absolutnie żadna reguła.

Co to wszystko mówi o naszej relacji ze sztu-
ką i jak w obliczu tak różnorodnych zagrożeń mu-
zea mogą chronić swoje skarby, nie zamieniając się 

w niedostępne fortece? Wszystkie te incydenty ot-
wierają dyskusję, która nie cichnie od lat: jak chronić 
sztukę przed ludźmi? Bo choć największe zagrożenie 
dla zabytków kojarzy się z czasem, wilgocią i światłem, 
coraz częściej to właśnie widzowie stają się niszczą-
cym nieprzewidywalnym żywiołem.

SZTUKA DYLEMATU

Światowi muzealnicy są świadomi, że całkowite wy-
eliminowanie ryzyka jest niemożliwe bez zamknięcia 
dzieł sztuki w pancernych skarbcach, co zaprzeczyło-
by samej idei muzeum. Problem ten celnie diagnozuje 
Maxwell L. Anderson, były dyrektor Dallas Museum of 
Art i autor książek o zarządzaniu w kulturze. „Muzea 
z natury są instytucjami podejmującymi ryzyko. Jeśli 
nie jesteś gotów podjąć ryzyka, nie powinieneś prowa-
dzić muzeum. Naszą misją jest zapewnienie dostępu, 
a dostęp nieodłącznie wiąże się z ryzykiem” – tłu-
maczy. Jego słowa to kwintesencja dylematu: każde 
dzieło wystawione na widok publiczny jest narażo-
ne na nieskończenie wiele przypadkowych zdarzeń: 
od kichnięcia przez upuszczenie plecaka aż po feralne 
potknięcie. To cena, jaką płacimy za możliwość obco-
wania z historią twarzą w twarz. Ale co w sytuacji, gdy 
za zniszczeniem nie stoi przypadek, lecz premedytacja 
lub obezwładniający impuls szaleństwa?

Współczesne muzeum musi być jednocześnie ot-
wartym na publiczność domem sztuki i niedostępną 
fortecą. Pierwsza linia obrony jest �zyczna i coraz bar-
dziej widoczna. Delikatne sznurkowe barierki, które 
kiedyś dyskretnie sugerowały dystans, dziś zastępo-
wane są przez solidne podstawy i, w przypadku najcen-
niejszych eksponatów, kuloodporne szkło. Ikonicznym 
przykładem jest tu oczywiście eksponowana w Luwrze 
„Mona Lisa” Leonarda da Vinci. Zastosowano tu trój-
warstwową pancerną szybę o grubości niemal 4 cm, 

Sztuka kopii

W 
erze cyfrowych kopii o rozdzielczości 
8K, skanów 3D i projektorów 

zdolnych odtworzyć freski z precyzją 
co do milimetra pytanie, czy oryginał 
musi być fizycznie obecny, by kontakt 
ze sztuką miał sens, staje się coraz bardziej 
zasadne. Kiedy odwiedzający Trinity College 
w Dublinie skierują się do ekspozycji 
poświęconej „Księdze z Kells”, zobaczą… 
cyfrową animację. Ten celtycki 
manuskrypt z VIII w., uznawany za jedno 

z najcenniejszych dzieł średniowiecznego 
iluminatorstwa, wystawiany jest tylko 

sporadycznie, a publicznie dostępne 
są jedynie jego faksymilia. Oryginał 
spoczywa w zabezpieczonym skarbcu, 

a badacze mogą korzystać z cyfrowych 

reprodukcji dostępnych online dzięki 
projektowi Digital Repository of Ireland.

„To nie kwestia fobii konserwatorskiej. 
To dbałość o przetrwanie. Przez 
dziesięciolecia obserwowaliśmy, jak światło, 
tlen i dotyk mogą zniszczyć tysiącletni 
pergamin. Teraz pytamy: czy kontakt 
wizualny musi oznaczać kontakt fizyczny?” 
– mówi dr Kristina Straub, kuratorka zbiorów 
specjalnych Trinity College. Podobne 
podejście stosuje coraz więcej instytucji. 
Biblioteka Watykańska, która przechowuje 
rękopisy św. Tomasza z Akwinu i Kopernika, 
umożliwia ich „oglądanie” w cyfrowym 
katalogu HD. Luwr, choć wciąż pokazuje 
oryginały, rozwija projekt Louvre sur 
Internet, udostępniający ponad pół miliona 
dzieł w formie cyfrowej, bez potrzeby 
podróży i stania w kolejkach.

Ale są i bardziej radykalne przykłady. 
W Hiszpanii, w niewielkim miasteczku 

Girona, działa Muzeum Kopii Dzieł 
Sztuki, instytucja w pełni poświęcona 
odtworzeniom najważniejszych obrazów 
i rzeźb w historii. Repliki są wykonywane 
ręcznie, często przez artystów 
restauratorów i przy użyciu dawnych 
technik. Zwiedzający mogą zbliżyć się, 
dotknąć faktury farby, poczuć fizyczność 
dzieła, na co nie pozwala żadne prawdziwe 
muzeum. W Japonii działa TeamLab 
Borderless – muzeum, w którym nie 

ma ani jednego fizycznego obrazu, mimo 

to odwiedza je rocznie kilka milionów osób. 

Przestrzeń budowana jest z immersyjnych 
projekcji, dźwięku i interakcji. Sztuka nie 
jest tu obiektem, ale doświadczeniem.

Fragment  dzieła 
Damiena Hirsta 

z  witryny w galerii 

Eyestorm w cen-

trum Londynu. 

Sprzątaczka uzna-

ła je za pozosta-

łość po imprezie 
i wyrzuciła.
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która wytrzymałaby nie tylko uderzenie kubkiem, 
ale i strzał z pistoletu. To jednak nie wszystko. Cała 
witryna jest hermetyczna, z systemem kontroli wil-
gotności i temperatury, utrzymywanej na stałym po-
ziomie 19°C.

Za tą widzialną barierą rozciąga się niewidzial-
na pajęczyna czujników. Dysze w podłodze reagu-
ją na zmianę nacisku, czujniki podczerwieni tworzą 
niewidzialne bariery, a detektory wibracji na ścianach 
i postumentach alarmują o najmniejszym drgnieniu. 
Nad wszystkim czuwa cyfrowe oko Wielkiego Brata 
– setki kamer wysokiej rozdzielczości, których obraz 
jest analizowany nie tylko przez czujnych strażni-
ków, ale coraz częściej przez sztuczną inteligencję. 
Zaawansowane algorytmy uczą się typowych zacho-
wań zwiedzających i potra�ą w czasie rzeczywistym 
wychwycić anomalie: osobę, która zbyt długo stoi 
w jednym miejscu, wykonuje gwałtowny ruch lub prze-
kracza wirtualną linię narysowaną wokół eksponatu. 
Koszt samych zabezpieczeń przekroczył 5 mln euro.

Niektóre muzea, jak Rijksmuseum w Amsterdamie, 
zdecydowały się na „inteligentne” ekspozycje – bez szyb, 

ale z czujnikami zbliżeniowymi i systemem automatycz-
nego wyłączania światła w przypadku przekroczenia 
linii bezpieczeństwa. Inne stawiają na niewidzialną 
ochronę: mikroczujniki drgań, fale podczerwone czy 
opisany wcześniej monitoring behawioralny. Ale na-
wet najlepszy system nie powstrzyma człowieka, który 
zadziała impulsywnie. Ten technologiczny wyścig pro-
wokuje do zadania bardziej fundamentalnego pytania: 
czy oryginały w ogóle powinny opuszczać skarbce? 
Coraz częściej pojawiają się głosy, że w epoce ideal-
nych replik 3D i hologramów ryzyko jest zbyt wielkie. 
Po co narażać jedyne w swoim rodzaju dziedzictwo, 
skoro 99% zwiedzających nie odróżniłoby perfekcyj-
nej kopii od oryginału? Przeciwnicy tej idei powołują 
się na koncepcję „aury” dzieła sztuki, opisaną przez 
�lozofa Waltera Benjamina. Twierdzą, że obcowanie 
z autentykiem – przedmiotem dotykanym przez dłoń 
Rembrandta, który przetrwał wieki wojen i rewolucji 
– ma wymiar niemal mistyczny. Tego doświadczenia 
nie zastąpi żadna, nawet najdoskonalsza kopia.

„Każda stawiana przed obrazem szyba to kompro-
mis. Z jednej strony chroni, z drugiej tworzy barierę, 
zakłóca odbiór, odbija światło. Naszym zadaniem jest 
znalezienie złotego środka, ale musimy być szczerzy: 
czegoś takiego nie ma. Istnieje tylko nieustanne zarzą-
dzanie ryzykiem” – uważa Georges Vigarello, francuski 
historyk i socjolog. Jest w tym trochę racji, zwłaszcza 
że dzieła i tak mogą ulec zniszczeniu, wcale nie będąc 
na wystawie. Nieraz sprzątaczki tak przejęły się swoją 
rolą, że usunęły elementy ekspozycji. Tak było w przy-
padku instalacji Martina Kippenbergera w Museum 
am Ostwall w Dortmundzie, Gustava Metzgera w Tate 
Britain w Londynie czy Damiena Hirsta w londyńskim 
Eyestorm. Najbardziej spektakularnego zniszczenia 
dokonali jednak tragarze, którzy w 2000 r. dostarczy-
li do domu aukcyjnego Sotheby’s jedno z malowideł 
Luciana Freuda. Po kilku godzinach, myśląc, że skrzy-
nia do transportu obrazów jest już pusta, wrzucili 
ją do wielkiej niszczarki śmieci, nieświadomi, że w środ-
ku nadal znajduje się płótno wyceniane na 157 tys. dol.

Dodatkowym problemem są przepisy. W wie-
lu krajach, w tym w Polsce, prawo nakłada na mu-
zea obowiązek udostępniania zbiorów publiczności. 
Ograniczenie dostępu może być uznane za działanie 
niezgodne z misją instytucji publicznej. „Zamknięcie 
dzieł w magazynie jest zaprzeczeniem istoty muzeum. 
Ale otwartość musi iść w parze z edukacją. Bez niej 
najlepsze zabezpieczenia są bezużyteczne” – tłumaczy 
Piotr Rypson, były wicedyrektor Muzeum Narodowego 
w Warszawie. Prawdziwa ochrona dziedzictwa w XXI w. 
to nie budowanie coraz wyższych murów wokół mu-
zeów, ale mostów: technologicznych, edukacyjnych, 
społecznych, które połączą przeszłość z przyszłością. 
To zrozumienie, że najskuteczniejszą ochroną dzieła 
sztuki nie jest szklana gablota, ale świadomość jego 
wartości u jak największej liczby ludzi. 

Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi. 

Współpracował m.in. z TVN24, TVP, „Wprost”, „Rzeczpospolitą” 
i „Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk społecznych.Fo
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P
ARKI narodowe i rezerwaty to miej-
sca, które z założenia powinny w naj-
bardziej restrykcyjny sposób chronić 
pierwotne ekosystemy, występujące 
na danym terenie. W przeszłości zda-
rzało się jednak, że na obszary war-

tościowe przyrodniczo celowo sprowadzano rośliny 
czy zwierzęta z zupełnie innych regionów świata. 
Czasami kierowano się jedynie tym, by wzbogaci-
ły ekosystem lub zastąpiły gatunek bądź podgatu-
nek, który w danym miejscu bezpowrotnie wyginął. 
Zdarzało się także, że zarządzający obszarem chro-
nionym wprowadzali do niego zwierzęta egzotyczne 
tylko w celu przyciągnięcia odwiedzających, skłonnych 
do zapłacenia za niecodzienną możliwość podziwia-
nia spektakularnie wyglądających ssaków czy ptaków 
w warunkach naturalnych.

Po jakimś czasie zaczęto wycofywać się z tego ro-
dzaju pomysłów, czego dobrym przykładem jest re-
zerwat dzikich zwierząt Asz-Szaumari w Jordanii. 
Na ogromnym ogrodzonym obszarze utrzymywa-
no stada oryksów arabskich, kułanów azjatyckich, 
a także strusi, które dawniej występowały na tere-
nie tego kraju. Z czasem w wyniku badań molekular-
nych i po nowym podziale taksonomicznym okazało 
się, że obecne w rezerwacie ptaki należą do gatun-
ku strusia szaroskórego oraz podgatunków strusia 
czerwonoskórego, naturalnie żyjących gdzie indziej. 
W Jordanii występował jedynie podgatunek syryjski 
strusi czerwonoskórych, który jednak bezpowrotnie 
wyginął. Zamieszkujące park osobniki więc wyłapano 

i umieszczono na oddzielnym wybiegu jako tzw. atrak-
cję zoologiczną.

Nie wszędzie jednak osoby administrujące ochro-
ną dzikich zwierząt kierują się tak restrykcyjnymi 
zasadami. Do niektórych parków narodowych celowo 
wprowadzono zwierzęta z zupełnie innych regionów 
świata, inne tylko z nazwy należą do całego narodu, 
bo w gruncie rzeczy w całości lub częściowo znajdują 
się w rękach prywatnych.

NA DALEKIEJ SYBERII

Położony nad rzeką Kołymą w rosyjskiej Republice 
Jakucji Park Plejstoceński jest rezerwatem przyrody, 
w którym próbuje się przywrócić syberyjski step ma-
muci. Kluczową koncepcją przyświecającą utworzeniu 
parku była uznawana przez część naukowców teoria, 
że to duże ssaki (megafauna), a nie klimat, utrzymywa-
ły subpolarny ekosystem trawiasty. Kiedyś ich wielkie 
stada żyjące na obszarze dzisiejszej Syberii tratowa-
ły powierzchnię ziemi, co ograniczało wzrost drzew, 
krzewów i mchów. Tylko trawy szybko się odradzały 
i pokrywały szczelnym kobiercem polarne połacie. 
Według naukowców subpolarne obszary trawiaste za-
nikły na skutek wzrostu wilgotności klimatu w okresie 
holocenu. Doprowadziło to do zarastania tych tere-
nów drzewami i wywołało stopniowy spadek pogłowia 
dużych zwierząt trawożernych. Do zmniejszenia ich 
liczebności przyczynił się także wczesny człowiek, 
który pojawiał się wszędzie tam, gdzie żyły duże, do-
starczające sporo mięsa i skór zwierzęta (mamuty, 
moa, mamutaki, jelenie olbrzymie).

Istnieją na świecie rezerwaty czy parki narodowe, gdzie w sposób 
specyficzny dba się o przyrodę.

RADOSŁAW KOŻUSZEK

Kułany azjatyckie 
podgatunku syryj-
skiego wyginęły, 
a w rezerwacie 
Asz-Szaumari 
utrzymuje się 
grupę tych 
rzadkich ssa-

ków z innych 
podgatunków.

Strusie szaroskóre jako reprezentanci gatunku obcego w rezer-
wacie Asz-Szaumari pokazywane są na osobnych wybiegach.
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Stwierdzono, że grunt ubity przez duże ssaki sil-
niej wychładza się zimą, a latem wolniej rozmraża, 
co może istotnie wpływać na klimat. Aktualnie wy-
stępujące ekosystemy tundry (krzewinki, mchy) i tajgi 
(drzewa, krzewy) charakteryzuje szybsze wyzbywanie 
się energii. Poza tym w wiecznej zmarzlinie zmaga-
zynowany jest węgiel kopalny. Podczas nadmierne-
go rozmrażania się gruntu woda wytopiskowa może 
tworzyć tzw. jeziora termokrasowe, z których metan 
i dwutlenek węgla uwalniają się do atmosfery, nasilając 
efekt ocieplania się klimatu. Według pomysłodawców 
projektu należało zatem wprowadzić na subpolarne 
tereny tundry czy lasotundry jak największą liczbę 
dużych zwierząt roślinożernych. Dzięki ich aktyw-
ności miały odrodzić się tereny trawiaste, które wol-
niej rozmrażałyby się latem, co spowolniłoby wzrost 
temperatur na globie. Na teren rezerwatu wpuszczono 
zatem gatunki współcześnie żyjących zwierząt, które 
mogłyby spełniać tę samą funkcję co kiedyś mamuty 
czy nosorożce włochate. Park Plejstoceński zamiesz-
kują piżmowoły, łosie, bizony, renifery, wielbłądy oraz 
rasy udomowionych zwierząt z grubą okrywą włoso-
wą – stado kóz orenburskich, bydło kałmuckie, konie 

jakuckie oraz jaki i owce pochodzące z zimnych rejo-
nów Kazachstanu i Kirgistanu.

W STEPIE SZEROKIM

Na południu Ukrainy, niedaleko miasta Chersoń, znaj-
duje się największy stepowy teren ochrony przyro-
dy w Europie – Rezerwat Biosfery „Askania Nowa”. 
Jego historia zaczęła się na początku XIX w., kiedy 

Widok na tworzony 

Park Plejstoceński

Odporne na mróz 

konie jakuckie 

mają redukować 
roślinność tak jak 
kiedyś mamuty.

Rezerwat Askania 

Nowa był chętnie 
odwiedzany przed 

wojną przez tury-
stów. Na zdj. an-

tylopa eland.

Zebry w rezerwacie Askania Nowa na Ukrainie Fo
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to niemiecki książę Ferdynand von Anhalt-Köthen 
poszukiwał nowych terenów do chowu owiec. W jego 
rodzinnym regionie Anhalt brakowało odpowiednich 
pastwisk, a ówczesna carska Rosja była bardzo przy-
chylna inwestorom z zachodniej Europy. Administracja 
rosyjska przekazała księciu stepowe nieużytki na po-
łudniu Ukrainy, licząc po części na to, że pomoże to lo-
kalnemu rolnictwu w unowocześnieniu hodowli owiec 
i sprowadzeniu na teren caratu wielu cennych ras.

Początkowo gospodarstwo dobrze funkcjonowa-
ło, ale po pewnym czasie zaczęło podupadać i zostało 
sprzedane niemiecko-rosyjskiemu księciu Friedrichowi 
von Falzowi-Feinowi. Po śmierci księcia ziemia prze-
szła na własność jego córki, która wraz z mężem po-
stanowiła utworzyć na tych terenach zwierzyniec. 
Państwo Falzowie-Feinowie sprowadzili na ukraiński 
step przeszło 50 gatunków zwierząt. Jak na tamte cza-
sy była to spora kolekcja, której mogły pozazdrościć 
europejskie ogrody zoologiczne. Dla zwierząt kopyt-
nych przygotowano spore stepowe wybiegi, gdzie mia-
ły pod dostatkiem pożywienia. Okazało się, że ssaki, 
nawet te egzotyczne, czuły się tu bardzo dobrze, czego 
dowodem były liczne przychówki. Sukces przedsię-
wzięcia zachęcił właścicieli do dalszych inwestycji 

i już po kilku latach założyli jeszcze arboretum, gro-
madzące wiele gatunków drzew i krzewów.

Sława parku zaczęła docierać do Europy Zachodniej 
i w 1889 r. podczas wystawy światowej w Paryżu 
wyróżniono go za walory krajobrazowe oraz system 
nawadniający. Niestety, podczas rewolucji październi-
kowej rodzina Falzów-Feinów uciekła do Niemiec, a te-
ren został zdewastowany. W 1919 r. znacjonalizowano 
go i przekształcono w ośrodek hodowli i aklimatyza-
cji zwierząt egzotycznych, które można by hodować 
w przyszłości na terenie Związku Radzieckiego. Po ja-
kimś czasie znacznie rozszerzono areał, włączając 
w jego granice pobliskie nieużytki.

Aktualnie rezerwat ma ponad 33 tys. ha i w róż-
nych jego częściach żyją nie tylko przesiedlone z azjaty-
ckich stepów konie Przewalskiego i suhaki stepowe, ale 
także zebry, antylopy eland, gnu, strusie, europejskie 
żubry i amerykańskie bizony oraz lamy. W rezerwa-
cie działa instytut badawczy specjalizujący się w ho-
dowli szarego bydła ukraińskiego, które pierwotnie 
wypasano na Podolu. Przed inwazją Rosji na Ukrainę 
rezerwat jako swego rodzaju naturalne safari cieszył 
się dużą popularnością i odwiedzany był przez rzesze 
turystów, głównie z Ukrainy.

CHRONIĆ COŚ, CZEGO NIE MA
Southwest National Park leżący na australijskiej 
Tasmanii założono z myślą o ochronie występujących 
tam endemicznych gatunków zwierząt. Początkowo, 
w 1955 r., ścisłą ochroną otoczono okolicę jeziora 
Pedder, w którym znaleziono zamieszkujące tylko 
ten zbiornik ryby z gatunku Galaxias pedderensis. 
W 1968 r. park znacznie powiększono, łudząc się, 
że gdzieś w jego najdzikszych ostępach żyją jacyś 

Widok na jezioro 

Pedder

Od lewej: 

Southwest 

National Park 

na Tasmanii

Ryby z  gatunku 

Galaxias 

pedderensis
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przedstawiciele wilkowora tasmańskiego – najwięk-
szego australijskiego drapieżnego torbacza, podobnego 
trochę do psa. Z kolei w roku 1971 do grona tasmań-
skich endemitów dołączyły pierścienice z gatunku 
Hypolimnus  pedderensis, odkryte w piasku na plażach 
jeziora Pedder.

Okazało się, że w przypadku wilkoworów działania 
rządu były jednak spóźnione – na tym najdzikszym ob-
szarze Tasmanii nie uchował się ani jeden osobnik tego 
ssaka. Prawdopodobnie ostatni żyjący na swobodzie 
przedstawiciel tego gatunku był widziany w 1932 r., 
a ostatni wilkowór trzymany w zoo padł 4 lata później. 
W przypadku pierścienic już po 20 latach od ich odkry-
cia nie znaleziono ani jednej sztuki. Z kolei ostatnie 
ryby G. pedderensis odłowiono i przeniesiono do wy-
sokogórskiego jeziora Oberon. Jezioro Pedder, które 
było przez nie pierwotnie zamieszkiwane, w związku 
z budową tamy znacznie powiększyło powierzchnię 
i tym samym ryby straciły przybrzeżne tereny tarli-
skowe. Ponadto do jego wód wprowadzono pstrągi, 
które znacznie zredukowały liczebność G.  pedderensis. 
Dziś Park Narodowy Southwest jest największym ob-
szarem chronionym Tasmanii i jeśli w przyszłości 

naukowcom uda się sklonować wilkowory czy odna-
leźć jakichś przedstawicieli endemicznych dżdżow-
nic, to na pewno będą tu miały bezpieczną przystań.

W logo Parku Narodowego Bory Tucholskie wid-
nieje stojący na gałęzi sosny głuszec – największy ku-
rak zamieszkujący Polskę. Logo to jest swego rodzaju 
manifestem przeciwko ginięciu zwierząt, gdyż od mo-
mentu, gdy w 1996 r. założono park, nie stwierdzono 
tam ani jednego osobnika tego gatunku. W dawnych 
czasach ptaki te były tu pospolite, ale nadmierne 
polowania doprowadziły do tego, że ostatni głuszec 
zamieszkujący Bory Tucholskie został odstrzelony 
w 1975 r. W Polsce głuszce na swobodzie żyją jedy-
nie w Karpatach, Lasach Janowskich oraz w Puszczy 
Solskiej i Augustowskiej. Być może w przyszłości po-
nownie zasiedlą Bory Tucholskie, a logo parku będzie 
nawiązywało do rzeczywistości.

ŻYRAFY NA FILIPINACH
Calauit Game Preserve and Wildlife Sanctuary obej-
muje prawie całą �lipińską wyspę Calauit. Pierwotnie 
rezerwat założono dla zagrożonych wyginięciem jele-
ni kalamiańskich, które są endemicznym gatunkiem 
Filipin. Do lat 70. XX w. były one dość liczne i bardzo 
łatwo można je było zobaczyć, a jedynymi ich wrogami 
naturalnymi były duże ptaki drapieżne i węże dusicie-
le. Niestety, ekspansja człowieka, a przede wszystkim 
zmasowane polowania zapoczątkowane w latach 60. 
doprowadziły tego małego jelenia na skraj wyginię-
cia. W ostatnim momencie rząd Filipin nakazał wy-
łapać większość dziko żyjących osobników i umieścić 
je na wyspie Calauit, którą uznano w całości za re-
zerwat ścisły.

Całkowicie pozbawiona drapieżników wyspa oka-
zała się dla nich idealnym terenem do życia. W ciągu 
zaledwie 40 lat pogłowie tych zagrożonych wyginię-
ciem jeleni osiągnęło rekordową liczbę 1200 sztuk. 
Rezerwat jest jednak zamieszkany nie tylko przez 
jelenie kalamiańskie. Władze Filipin chciały z ma-
łej wyspy zrobić coś na kształt parku zwierząt egzo-
tycznych, gdzie ściągałyby rzesze odwiedzających. 
Po porozumieniu z rządem Kenii w latach 70. XX w. 

Pierścienice z gatunku Hypolimnus pedderensis

Jelenie kalamiań-

skie w  rezerwacie 
Calauit żyją obok 
zebr i żyraf.

70 W I E D Z A  I  Ż Y C I E P a ź d z i e r n i k  2 0 2 5

eprasa.pl 7d970d03d1



sprowadziły na wyspę kilkanaście żyraf, zebr, antylop 
i gazeli. Afrykańskie ssaki kopytne nie są konkuren-
tami pokarmowymi dla jeleni i wydaje się, że jedne 
drugim kompletnie nie wchodzą w drogę, mając do dys-
pozycji całą wyspę. Zwierzęta te stworzyły zgodną 
społeczność i tym samym stały się niemałą atrakcją 
regionu. Dzięki nim Calauit odwiedza dziennie nawet 
200 osób, wzbogacając tym samym budżet nie tylko 
rezerwatu, ale także lokalnych agencji turystycznych. 
Pieniądze pozwalają placówce na prowadzenie dodat-
kowych programów ochrony endemicznych gatunków 
zwierząt. W wydzielonej części hodowane są krokodyle 

�lipińskie, jeżozwierze �lipińskie i świnie brodate 
podgatunku palawańskiego.

NARODOWY, A JEDNAK 

PRYWATNY
Istnieją na świecie parki narodowe, które leżą jednak 
na ziemi prywatnej. Państwo zatem chroni unikato-
wą przyrodę, dzierżawiąc dany teren od właścicieli. 
W Polsce do takich miejsc należą np. parki Tatrzański 
czy Biebrzański. W przypadku tego pierwszego wiele 
chronionych terenów dawniej było halami, na których 
wypasano owce lub zbierano siano. Z kolei łąki nad-
biebrzańskie służyły lokalnym społecznościom jako 
pastwiska oraz miejsca zbierania trzciny używanej 
do pokrywania dachów.

W dalekiej Australii wiele parków narodowych 
utworzono w miejscach, gdzie działalność gospodar-
cza osadników z Europy była niemożliwa. Brakowało 
tam wody, teren był niedostępny, pozbawiony bo-
gactw naturalnych lub nie nadawał się pod uprawę. 
Na takie obszary po czasie została zepchnięta ludność 
autochtoniczna antypodów, którą traktowano jako 
obywateli drugiej kategorii. W momencie rehabili-
tacji Aborygenów rząd Australii przyznawał ich spo-
łecznościom ogromne połacie wówczas wolnej ziemi, 
która nierzadko pokrywała się z granicami obsza-
rów cennych przyrodniczo. Dlatego dziś większość 
terenów chronionych Australii, a w szczególności 
te leżące na północy kraju, należy do Aborygenów. 
Najsłynniejsze parki narodowe jak Kakadu czy Uluru-
-Kata Tjuta w pełni administrowane są przez ludność 
lokalną. Obszar Uluru dodatkowo ma status sanktua-
rium. Góra uważana jest za świętą, dlatego nie wolno 
się na nią wspinać. 

dr inż. Radosław Kożuszek 
Wykładowca Uniwersytetu Wrocławskiego, podróżnik, 

organizator wypraw trekkingowych, przyrodniczych i kulinarnych

Australijski 

Park Narodowy 

Uluru-Kata Tjuta 

leży na ziemi 
Aborygenów.

Aby pobudzić tu-

rystykę, na teren 
rezerwatu Calauit 
na Filipinach 
 sprowadzono 
duże ssaki 
afrykańskie.
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Robotyczny perkusista

N
a pewno wśród czytelników są entuzjaści 
doskonałych perkusistów, takich jak 

Gene Krupa, Charlie Watts czy Keith Moon. 
Wydawałoby się, że naturalnego talentu nie 
przeskoczy żadna, nawet skomplikowana 
maszyna. Wiemy z kolei, że humanoidalne 
roboty są doskonałe, jeśli chodzi o wykonywanie 
prostych, powtarzających się czynności, które 
dla ludzi są męczące. Ale dlaczego nie połączyć 
ludzkiego talentu z doskonałością maszyny? 
Skonstruowaniem robotycznego perkusisty 
zajęli się inżynierowie z Politecnico di Milano 
(Mediolan, Włochy). Oczywiście robot taki 
musi się wcześniej nauczyć rytmiki i sekwencji 
uderzeń wykonywanych przez artystę. Resztę 
powierza się sztucznej inteligencji. Okazało się, 
że mechaniczny perkusista bez problemu poradził 
sobie z całkiem szeroką gamą utworów: od jazzu 
i rocka aż do muzyki metalowej. Co więcej, 
nawet złożone struktury rytmiczne odtwarzał 
z dokładnością 90%. Zachęceni sukcesem 
naukowcy planują w kolejnym etapie nauczyć 
swojego mechanicznego artystę z pomocą 
sztucznej inteligencji także sztuki improwizacji.

Fotoforeza umożliwi obserwacje 
mezosfery

M
ezosfera to warstwa atmosfery znajdująca się 
pomiędzy 50 a 100 km nad powierzchnią Ziemi. 

Jest ona słabo zbadana, ponieważ leży zbyt wysoko 
dla samolotów czy balonów, a zbyt nisko dla satelitów. 
Badania atmosfery mają duże znaczenie, szczególnie 
dla prognoz pogody oraz śledzenia zmian klimatu. 
Nad tematem pochylili się naukowcy z University 
of Chicago. Przyjrzeli się oni zjawisku fizycznemu znanemu 
jako fotoforeza. Polega ona na tym, że cząsteczki 
powietrza z większą siłą odbijają się od cieplejszej 
strony obiektu fizycznego niż od chłodniejszej. 
Powoduje to powstanie niewielkiej siły ciągu, 
sprawiającej, że obiekty te jakby lewitują. Zjawiska tego 
nie zaobserwujemy na Ziemi – wymaga bardzo niskiego 
ciśnienia, a więc warunków, które mamy w mezosferze.
Badacze skonstruowali małe (ok. 1 cm) cienkie obiekty 
ceramiczne, pokryte z jednej strony warstewką chromu 
absorbującego ciepło. Efekt fotoforetyczny wystarcza, 
aby unieść delikatną strukturę. Eksperymenty, które 
przeprowadzono w komorze próżniowej odtwarzającej 
warunki mezosfery, pokazały dobrą zgodność 
z obliczeniami teoretycznymi. Przeskalowanie urządzeń 
pozwoli na wyposażenie ich w czujniki mogące rejestrować 
szybkość wiatru, ciśnienie i temperaturę, czyli dane 
krytyczne dla modelowania klimatu. Naukowcy nie 
wykluczają też zastosowania podobnych urządzeń 
w badaniach Marsa.

CiągPrzepływ powietrza
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Niezwykła kurtka

B
ywa, że po wyjściu z domu w kurtce musimy ją co jakiś czas zdejmować, 
ponieważ robi nam się ciepło, a potem zakładać, bo np. słońce zaszło. 

Okazuje się, że dzięki nowoczesnej technologii można sobie poradzić z tym 
problemem. Dokonał tego zespół z Nanjing University of Aeronautics and 
Astronautics (Chiny). Uczeni wykorzystali celulozę wytwarzaną przez bakterie. 
Warstwy tej celulozy zwijają się pod wpływem wilgoci (tu akurat ludzkiego 
potu), a rozpłaszczają, gdy są suche. Powoduje to, że kurtka zaczyna być 
grubsza wtedy, gdy otoczenie jest chłodniejsze, a robi się cienka, kiedy 
przebywamy w środowisku nieco cieplejszym. Warstwa celulozy została 
wzmocniona poliestrem, aby kurtka mogła się rozszerzać. Badania wykazały, 
że sucha kurtka nie zmienia objętości nawet przez 12 godz. i działa nadal 
po 200 cyklach. Obecnie trwają kolejne testy. Jeśli będą pozytywne, tego typu 
produkt mógłby dość szybko pojawić się na rynku.

Nowy sposób nauczania robotów

R
oboty potrafią wykonywać już wiele czynności, ale należy 
je przeprogramować, jeśli w akcję wprowadzamy jakąś 

zmianę. Żeby tego uniknąć, wykorzystano system, który obserwuje 
wykonywaną czynność pod dwoma kątami, a następnie tworzy 
model matematyczny 3D. On z kolei pozwala na przygotowanie 

całego szeregu obrazów trójwymiarowych, którymi „karmi” się 
robota. Tu następuje najciekawsze: program niejako wymazuje 
ze scen człowieka, pozostawiając tylko urządzenie czy narzędzie, 
którego działania robot ma się nauczyć. Tak więc nie kopiuje on ruchu 
człowieka, ale narzędzia. Testowany system potrafi wbić gwóźdź, 
ulepić kotlet mielony, przewrócić jajko sadzone na patelni, a nawet 
strzelić bramkę.

dr Mirosław Dworniczak

Nowy materac przeciwodleżynowy

O
dleżyny stanowią bardzo istotny problem, jeśli mówimy o opiece nad ludźmi obłożnie 
chorymi. Unieruchomienie w łóżku prowadzi do postępującej martwicy tkanek 

wskutek zaburzenia ukrwienia oraz ciągłego ucisku. Okazuje się, że odleżyny są przyczyną 
60 tys. przypadków śmierci w samych tylko Stanach Zjednoczonych. Z ciekawością 
przeczytałem o wynikach badań nad tym tematem zespołu badaczy z UCLA (Los 
Angeles, USA). Profesor inżynierii mechanicznej Jonathan Hopkins kieruje zespołem, 
który skonstruował materac zawierający 1260 liniowych aktuatorów, indywidualnie 
sterowanych w taki sposób, że pozwalają na testowanie, jak różne wzory powierzchni 
materaca regulują przepływ krwi w organizmie. Testy pozwoliły na zaprojektowanie 
materaca o zmiennym nacisku na leżące na nim ciało. Próby prowadzono na ważącym 
ok. 100 kg manekinie. Materac wyposażono w 30 sprężyn, co sprawia, że przejścia 
między pozycjami były łagodne. Całość może pracować w trybie automatycznym albo być 
sterowana przez opiekuna. Obecnie trwają testy z udziałem ochotników.

Samoczyszczące się szyby

M
ycie okien w domu to drobna sprawa, ale 
jeśli spojrzymy na przeszklone powierzchnie 

ścian wielkich budynków, możemy sobie wyobrazić 
skalę problemu. Najczęściej konieczne jest użycie 
dużych ilości wody z dodatkiem środków myjących. 
To czasochłonne i szkodliwe dla środowiska. 
Z problemem tym postanowili się zmierzyć naukowcy 
z Zhejiang University z Hangzhou (Chiny). Opracowali 
ciekawy system pozwalający na czyszczenie szyb 
bez użycia wody czy jakichkolwiek płynów. Magia? 
Nie, czysta fizyka i chemia.
Kurz i pył są chemicznie złożone. W ich skład wchodzą 
zarówno drobiny nieorganiczne (głównie SiO2), jak też 
cały szereg substancji organicznych (wszechobecne pyłki 
roślin itp.). Mają naturalne pochodzenie bądź powstają 
wskutek działalności człowieka. W celu pozbycia 
się ich z szyb zaprzęgnięto do pracy elektryczność. 
Zmodyfikowane szyby składają się z trzech warstw. 
Na samym wierzchu znajduje się dielektryczna warstwa 
tworzywa sztucznego – PET. Za nią leży warstwa 
kwarcu powleczona cienką przezroczystą warstewką 
tlenku cyny indu (ITO), pełniącą funkcję elektrody. Zespół 
analizował działanie systemu, uzyskując zaskakująco 
dobre wyniki. Okazuje się, że podłączenie sygnału 
elektrycznego (5 kV, 10 Hz) zaledwie na 10 s powoduje 
usunięcie niemal 98% drobinek pyłu z efektywnością 
ponad 97%. Naukowcy przewidują, że ich wynalazek 
sprawdzi się nie tylko w budynkach i samochodach, 
ale też np. w instalacjach fotowoltaicznych – zarówno 
na Ziemi, jak też na Księżycu czy Marsie.Fo
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ZESTAW PRZYRZĄDÓW 

I MATERIAŁÓW

kartki, długopisy
Niewliczone w cenę: komputer 

z dostępem do internetu
Czas przygotowania: 4 godz.

Koszt: 10 zł

Jak gry pomagają zrozumieć 
nasz świat.

PAWEŁ JEDYNAK

NAUKOWCY LUBIĄ GRY

Doświadczenie 2
Wejdź na stronę https://adamheins.com/projects/
predator-prey-sim/. Ustaw (A) separation, cohesion 

i flee na maksymalną wartość, a alignment 

na minimalną, (B) alignment, cohesion i flee 

na maksymalną wartość, a separation na minimalną. 
Dodaj (C) jednego drapieżnika w okienku number 

of predators i zmień predator attribute speed 

na maksymalną wartość. Kliknij launch simulation 

i obserwuj przez minutę.

Wyjaśnienie: Jak to się dzieje, że szpaki latają 
w dobrze skoordynowanych, czasem gigantycznych 
chmarach? Tymi zjawiskowymi ptasimi rojami lub 
murmuracjami sterują proste zasady prowadzące 
do samoorganizacji: separation – unikanie zderzeń 
z najbliższymi sąsiadami, alignment – dostosowanie 
kierunku i prędkości względem najbliższych sąsiadów, 
cohesion – skupianie się. Wariant A stada nie 
zdradza samoorganizacji, B bardzo szybko pokazuje, 
że wszystkie osobniki zaczynają poruszać się jak 
jeden, ale rozpraszają się w obecności drapieżnika. 
Craig W. Reynolds opracował pierwszą symulację tego 
typu w 1986 r. A dziś takie proste zasady pozwalają 
na bardziej skoordynowany lot chmary dronów.

Doświadczenie 1
Wejdź na stronę www.playgameoflife.com. Zapoznaj się z zasadami 
(explanations). Zaznacz kliknięciami lewego przycisku myszy 5 pól tak, 
by utworzyły krzyż, lub 4 pola tak, by utworzyły kwadrat, albo 3, 7 bądź 8 pól 
tworzących linię. Uruchom symulację (start/stop).

Wyjaśnienie: Grę w życie opracował John Conway w 1970 r. Po starcie 
„zwierzątka” zaczynają mnożyć się i ginąć. Gra ukazuje, że bardzo 
skomplikowane wzorce i „zachowania” powstają z prostych (np. 8 pól w linii) 
stanów początkowych modyfikowanych prostymi zasadami (np. komórka 
umiera, jeśli ma 0 lub 4 sąsiadów, a przeżywa, jeśli ma 2 lub 3 sąsiadów), 

UWAGA!

Redakcja nie ponosi 
odpowiedzialności 

za ewentualne szkody powstałe 
wskutek doświadczeń.

a w populacjach pewne osobniki wymierają, 
ale z przypadkowych konfiguracji wyłaniają się 
stabilne struktury (np. kwadrat z czterech pól) 
– przykład samoorganizacji. Niektóre konfiguracje 
są trwałe, ale zmienne w czasie (linia z trzech 
pól), większość jest chaotyczna. Takie modele 
wzbogacimy np. o drapieżnika lub o konkurującą 
populację (www.leinweb.com/snackbar/wator). 
Zmiany w liczebnościach populacji można zapisać na 
wykresie, pokazując w ten sposób, jak w przyrodzie 
oscylują one w kolejnych cyklach (latach).

Dylemat więźnia. Obaj milczą i zapewniają sobie alibi – dostają niskie wyroki; 
jeden zdradzi – wychodzi, drugi ma wyższy wyrok; obaj zdradzą – obaj posiedzą.

Współpraca

Współpraca

Zdrada

Zdrada
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dr Paweł Jedynak
Popularyzator nauki i pracownik Wydziału Biochemii, 

Biofizyki i Biotechnologii UJ w Krakowie. 
Bada nowe możliwości wykorzystania mikroorganizmów 

w biotechnologii i molekularne mechanizmy rozwoju roślin.

Doświadczenie 5
Gra dóbr publicznych jest przewidziana na więcej niż dwie osoby – im więcej, tym 
lepiej. Każdy gracz otrzymuje 20 punktów i w tajemnicy może zdecydować, ile z nich 
dołożyć do wspólnej puli. Wspólną pulę punktów mnoży się przez 2 i dzieli przez 
liczbę uczestników. Powtórz 10 rund.

Wyjaśnienie: Najkorzystniejszą sytuacją jest współpraca wszystkich członków 
i deponowanie wszystkich punktów do wspólnej puli. W takim układzie pojedynczy 
gracz niedokładający się do puli szybko wygrywa. W praktyce to właśnie gracz 
nieinwestujący jest najbardziej racjonalny (nie ryzykuje, że cokolwiek straci, a może 
zyskać). Gra pozwala obserwować, że w każdej grupie są tego typu osoby, a ich 
obecność negatywnie wpływa na poziom inwestycji pozostałych w kolejnych 
rundach. Gra nieco pesymistycznie pokazuje, jak trudno dbać o wspólne dobro 
i jak trudne może być nawiązywanie współpracy. Jej modyfikacje, np. z karami dla 
najsłabiej inwestujących graczy, pokazują, że wtedy poziom współpracy rośnie, ale 
nadmierne kary zniechęcają wszystkich.

Doświadczenie 4
Zagraj 10 rund w „dylemat więźnia”. Kto ma niższy wyrok po dziesięciu rundach?

Wyjaśnienie: Optymalna strategia gry zmienia się zupełnie, gdy wprowadzimy 
powtarzalność interakcji – jeśli w najbliższej przyszłości będzie jeszcze kolejna 
runda, to obu graczom bardziej opłaca się współpraca niż zdrada, czyli perspektywa 
dalszej interakcji jest motorem wielu prospołecznych zachowań i współpracy 
u ludzi. Co więcej, kiedy porównamy różne rezultaty punktowe wielu ukończonych 
gier, w których doszło do zdrady, okaże się, że strategia wet za wet z karą za 
zdradę w postaci zdrady drugiego gracza w kolejnej rundzie jest optymalna, ale 
„wybaczające” strategie pozwalają uzyskać jeszcze lepszy wynik. Czyli po otrzymaniu 
zdrady i wymierzeniu kary kolejnym ruchem gracza będzie W. Co ciekawe, 
w dziesiątej rundzie (brak perspektywy dalszej interakcji) opłaca się zaryzykować 
zdradę, bo nie ma ryzyka kary.

Doświadczenie 3
Zagraj samodzielnie lub z drugą osobą. Możesz poprosić wybrany model AI 
o stworzenie arkusza Excel lub prosty program do gry „ty kontra komputer”. 
W grze „ dylemat więźnia” stajesz przed decyzją: współpraca (W) albo zdrada (Z). 
Swoją decyzję w tajemnicy zapisujesz na kartce. Podobnie drugi gracz. Na raz po-

kazujecie sobie decyzje. W/W – otrzymujecie po –1 punkcie, Z/W –  zdradzający 
otrzymuje 0 punktów, zdradzony –3, Z/Z – otrzymujecie po –2 punkty. 
Kto ma najwięcej punktów ujemnych (najwyższy wyrok) po jednej rozgrywce?

Wyjaśnienie: Dylemat więźnia – zdradzić kolegę i wyjść na wolność (0) czy 
pozostać lojalnym i zyskać niższy wyrok (–2), ale pod warunkiem, że nie zostanie 
się zdradzonym (–3)? W przypadku pojedynczej gry w zasadzie logicznym wyborem 
jest… zdradzić.

WIEDZA W PIGUŁCE
Życie jest grą. Ale jakie rządzą nią zasady? 
Dlaczego podejmujemy takie decyzje, 
a nie inne? Dlaczego zwierzęta zachowują 
się w określony sposób? Uproszczeniem 
naszego skomplikowanego świata są modele, 
pozwalające ująć problemy w matematyczne 
ramy w postaci funkcji, symulacji i prostych 
gier. I tak niemal sto lat temu narodziła się 
teoria gier, która w kolejnych latach podbiła 
nauki społeczne, wpłynęła na zrozumienie 
ekonomii, a nawet miała zastosowania 
militarne i polityczne. W latach 60. ub.w. 
wdarła się także w nauki biologiczne, potem 
też psychologię, pozwalając lepiej rozumieć 
procesy ewolucyjne i funkcjonowanie przyrody, 
w tym nas. W teorii gier każda interakcja 
jest grą, a wynik każdego uczestnika zależy 
zarówno od decyzji podjętych przez niego, 
jak i pozostałych graczy. W szczególności gry 
pozwalają nam dostrzec ewolucyjne korzenie 
empatii, moralności, altruizmu i innych 
zachowań – w eksperymencie Sarah Brosnan 
i Fransa de Waala kapucynki odrzucały 
nagrodę, jeśli za to samo zadanie były 
nagradzane gorszym smakołykiem niż inne 
osobniki. Wariacje na temat gier typu „dylemat 
więźnia” ukazują nam, że zdrada opłaca się 
przy jednorazowej współpracy, ale kooperacja, 
karanie i wybaczanie pozwalają uzyskać 
znacznie lepsze wyniki w grze rozłożonej 
na wiele rund potencjalnych interakcji.
Oprócz teorii gier matematyka opisuje 
równaniami zależności np. zmiany liczebności 
populacji drapieżnika i ofiar (np. model 
Lotki– Volterry), które po skorygowaniu mogą 
także służyć przewidywaniu rozwoju zakażeń 
wirusowych. W kontekście tego modelu nie dziwi 
zatem, że próba wyeliminowania inwazyjnych 
królików w Australii śmiertelnym wirusem 
myksomatozy się nie powiodła – choroba 
przeszła w formę przewlekłą, a ok. 5% 
najodporniejszych osobników rozmnożyło się 
do obecnych 200 mln sztuk. Modelowanie 
zmian populacji pokazują nam automaty 
komórkowe, takie jak „gra w życie” – proste 
zasady rozmnażania się wirtualnych osobników 
tworzących stabilne i skomplikowane 
populacje, często z cyklicznie zmieniającą 

się liczbą osobników – co obserwuje się 
często w świecie przyrody w postaci 

np. gradacji owadów.

Skoordynowana 

chmara ptaków
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radycyjnie zmieniamy czas. 

W tym roku pośpimy dłużej 
w niedzielę 26 października. W nocy 
z soboty na niedzielę o godzinie 3:00 
zegarki zostaną o godzinę cofnięte. 
Ta pozornie niewielka zmiana 
sprawi, że większość z nas będzie 
już wracała ze szkoły i z pracy po 
zachodzie słońca, za to poranki będą 
wcześniej jasne. Gdy na początku 
miesiąca Słońce będzie zachodziło 
o 18:13 i wschodziło o 6:37, w końcu 
października, już po zmianie czasu, 
noc potrwa od 16:09 do 6:30. 
Znacznie maleje też maksymalna 
wysokość Słońca nad horyzontem 
– z 34,4° na 23,5°. Nie dla 
wszystkich jesienne przestawienie 

zegarków to zmiana na lepsze, ale 
pozwala na podziwianie nocnego 
nieba nawet w trakcie codziennych 

podróży. Może nawet przemknie 
nad nami spadająca gwiazda? 
Na początku miesiąca mamy 
szansę na dostrzeżenie Drakonidów, 
wybiegających ze Smoka. Maksimum 
roju spodziewamy się 8 października. 
Pod koniec miesiąca niebo rozjaśni 
kometa Halleya, a ściślej – jej 
fragmenty tworzące rój Orionidów, 
którego maksimum nastąpi 
21 października.

Wędrówki planet

N
a obserwacje Merkurego 
poczekajmy do listopada. 

Wenus (–3,9m) jest widoczna 

nad ranem w Raku, a pod koniec 

miesiąca – w Pannie. Mars znajduje 
się obecnie blisko Słońca i nie można 
go obserwować. Na podziwianie 
Jowisza (–2m) wybierzmy się 
w drugiej połowie nocy. Planeta jest 
widoczna w gwiazdozbiorze Bliźniąt. 
Wieczorem można za to poszukać 
Saturna (0,8m) – dostrzeżemy go na 
tle konstelacji Wodnika. 

Urana (5,6m) zobaczymy nad 

ranem w Byku, a Neptuna (7,8m) 

– wieczorem w Rybach. Ceres (7,7m) 

gości obecnie w gwiazdozbiorze 
Wieloryba. 2 października planetka 
znajdzie się w opozycji, będzie więc 
widoczna na niebie niemal przez 

całą noc.

Październik

S
IĘGAJ, gdzie wzrok nie sięga… Ta zasada przyświeca konstruktorom LISA 
(Laser Interferometer Space Antenna), kosmicznego obserwatorium fal gra-
witacyjnych. Gdy w 2035 r. wyruszy w kosmos, będzie największym detek-

torem kiedykolwiek skonstruowanym przez ludzkość. LISA, projektowana przez 
ESA i NASA, zostanie utworzona z trzech identycznych statków kosmicznych 
ustawionych w trójkąt równoboczny o boku długości 2,5 mln km, a więc siedmio-
krotnie większym od odległości między Ziemią a Księżycem. Cała ta konstrukcja 
będzie się poruszała wokół Słońca po tej samej orbicie co Ziemia, ale ok. 20° za 
nią – odległość między trójkątem a naszą planetą wyniesie więc ok. 50 mln km. 
Wszystko po to, by satelity rejestrowały miniaturowe zmiany wzajemnej odle-
głości wywołane przejściem przez otaczającą je przestrzeń fali grawitacyjnej.

Oczekiwana różnica długości będzie mniejsza niż średnica atomu helu, dla-
tego LISA jest zaprojektowana jako superprecyzyjny układ pomiarowy. W każ-
dym z satelitów znajdą się dwie masy testowe – dwukilogramowe kostki nieco 
mniejsze od kostki Rubika, wykonane ze stopu złota i platyny. To one, unosząc 
się swobodnie w komorach satelitów, wyznaczą punkty, pomiędzy którymi 
mierzy się zmianę odległości. Osłona mas ochroni je przed wpływem promie-
niowania i innych czynników mogących mody�kować ich ruch, a miniaturowe 
silniczki będą ją utrzymywały w stałym położeniu względem kostek. Odległości 
zostaną zmierzone podobnie jak w detektorach naziemnych za pomocą lase-
rów podczerwonych.

Na co właściwie zapoluje LISA? Katalog obiektów do zbadania przez ob-
serwatorium liczy wiele stron. Wybierzmy więc choćby kilka superciekawych, 
np. czarne dziury o gwiazdowej masie obiegające dziury supermasywne. LISA 
będzie oglądać je przez kilkadziesiąt miesięcy przed końcowym zderzeniem, su-
perprecyzyjnie mierząc masę i rotację obu obiektów. Innym fascynującym tema-
tem są planety okrążające pary białych karłów. Rzadkość? Niekoniecznie. Liczba 
takich detekcji w Drodze Mlecznej w scenariuszu pesymistycznym szacowana 
jest na 17, a w optymistycznym – na ponad 2 tys., a może nawet uda się ziden-
ty�kować je w galaktykach satelitarnych takich jak Obłoki Magellana – daleko 
poza zasięgiem obecnych metod poszukiwania egzoplanet. Na opisanie badań 
wczesnego wszechświata i testowania teorii względności brak już tu miejsca… 
Czekamy, LISA! 

Mierząc kształt 
wszechświata
Rozpoczęły się prace przy konstrukcji próbników 
LISA – najambitniejszego z laboratoriów fal 
grawitacyjnych.

WERONIKA ŚLIWA

Wizja artystyczna połączenia 
dwóch supermasywnych czarnych 
dziur podczas zderzenia galaktyk
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14 października,
godz. 1:00

19 października,
godz. 6:00

5 października,
godz. 20:00

S K A L A  J A S N O Ś C I
Im jaśniej świeci gwiazda, tym mniejsza 

jest jej wielkość gwiazdowa . Najjaśniejsze 
gwiazdy nieba, a także jasno świecące planety 

mają jasność mniejszą od zera, jasności 
pozostałych obiektów są dodatnie. W idealnych 

warunkach gołym okiem można dostrzec obiekty 
szóstej wielkości, w mieście rzadko widać gwiazdy 

słabsze niż czwartej wielkości gwiazdowej.

Galaktyki

Mgławice

Księżyc

Gromady kuliste

Gromady otwarte

Mgławice planetarne

Przystępując do obserwacji, należy obrócić 
mapkę w taki sposób, by oznaczenie strony 
świata, ku której jesteśmy zwróceni, znalazło 
się na dole. Gwiazdy widoczne tuż nad 
horyzontem będą wówczas odpowiadały 
gwiazdom znajdującym się na dole mapki. 

Oprócz gwiazd na mapce znajdują się 
widoczne gołym okiem planety. Zaznaczono 
także położenia Księżyca w kilkudniowych 
odstępach. Jasności obiektów oznaczono 
za pomocą różnych rozmiarów kółek 
– największe przedstawiają najjaśniejsze 

gwiazdy i planety. Prócz planet na mapce 
zaznaczono schematycznie obszar Drogi 
Mlecznej oraz przedstawiono położenie 
ekliptyki, wzdłuż której w ciągu roku porusza 
się Słońce. W pobliżu tej linii odnajdziemy 
wszystkie planety i Księżyc.

F A Z Y  K S I Ę Ż Y C A

pełnia 7.10 o 5:48 

ostatnia kwadra 13.10 o 20:13 

nów 21.10 o 14:25 

pierwsza kwadra 29.10 o 17:21 

Mapki można używać przez cały miesiąc, pamiętając 
jednak, że każdej następnej nocy gwiazdy zajmą 

widoczne na niej ustawienie względem horyzontu 
o cztery minuty wcześniej. Mapka przedstawia 

niebo, jakie zobaczymy 1 października o 24:00, 
15 października o 23:00 i 31 października 

o 21:00 (zmiana czasu!). Jeżeli rozpoczniemy 
obserwacje przed porą, którą opisuje 

mapka, część obiektów zaznaczonych 
na jej wschodniej stronie nie będzie 
jeszcze widoczna na niebie, a nisko 

nad zachodnim horyzontem ujrzymy 
niewidoczne na ilustracji gwiazdy 

(można je znaleźć na mapce 
z poprzedniego miesiąca).

niebo nad Polską w nocy 
z 1 na 2 października 

o godz. 24:00

Ciemne wieczory, jasne ranki

Śladem Księżyca i planet

J uż 5 października wieczorem na 
wschodnim niebie zobaczymy Księżyc 

w pobliżu Saturna. 14 października 
w drugiej połowie nocy Srebrny Glob 
odwiedzi Jowisza w Bliźniętach. 
19 października nad ranem nasz satelita 
zbliży się do Wenus w Pannie.

dr Weronika Śliwa

głowa do góry
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ŁOWO rezerwat, oznaczające „obszar chroniony”, 
ma sporą rodzinę słów o pochodzeniu łacińskim, 
związanych głównie z naszym przywiązaniem 

do świata, który pragniemy zachować, do świata, któ-
remu bez naszej interwencji coś lub ktoś może zagra-
żać. I musimy, albo przynajmniej powinniśmy, dbać 
o jego bezpieczeństwo.

Reservare to po łacinie „ochronić”, „zachować”. To, 
co chcemy zachować, chronimy – bez tej ochrony mo-
głoby zniknąć lub zniszczeć. Podobnym czasownikiem 
jest conservare – konserwujemy, zabezpieczając przed 
zmianami. Konserwa się nie psuje, konserwatorzy za-
bezpieczają, konserwatyści nie chcą zmian (niektórzy 
konserwatyści mówią, że „ma być tak, jak jest, bo jest 
tak, jak ma być” – ale to dygresja). Servare to i „zacho-
wać”, i „wybawić”, a też „strzec” i „pilnować”, z kolei 
observare to po prostu „obserwować” – kiedyś to słowo 
znaczyło też u nas „przestrzegać” (na przykład mówiło 
się o obserwowaniu zasad grzeczności).

A rezerwa to coś w rodzaju zapasu, zostawiamy ją, 
żeby, jak się coś wydarzy, mogła się przydać. Więc chro-
nimy to, nie używamy tego, niech bezpiecznie czeka. 
W szczególnym przypadku możemy mówić o rezerwie 
jako o ludziach. W sporcie to rezerwowi zawodnicy, 
w skrócie rezerwowi, siedzący często na specjalnej ławce 
rezerwowych, na razie nieuczestniczący w zawodach; 
w wojsku to rezerwiści, czyli żołnierze potencjalni, 
zwykle tacy, którzy właśnie do takiej rezerwy prze-
szli, ale w razie wojny… Na razie niewykorzystywani.

Ale rezerwa ma też odniesienie bardziej abstrak-
cyjne. To także możliwości, mówi się np. o posiada-
niu wielkich rezerw – jako potencjału. Czasem tak się 
nieco eufemistycznie mówiło o tym, co ze szkodą nie 
zostało wykorzystane – w gospodarce niewykorzystane 
rezerwy nie oznaczają właściwie niczego pozytywnego, 
mogą odnosić się do niegospodarności, ale w pewien 
sposób takie mówienie może wskazywać na możliwość 
(dla niektórych potencjalną możliwość) wykorzystania 
takich możliwości.

A do tego rezerwa może oznaczać nasz specjal-
ny stosunek do czegoś: to pewnego rodzaju ostroż-
ność, powściągliwość. Podchodzimy do czegoś 
z rezerwą – mówimy, kiedy nie przejawiamy zbytnie-
go entuzjazmu, kiedy zabezpieczamy się przed zbyt-
nim zaangażowaniem.

I często zdarza nam się stosować rezerwację –re-
zerwujemy miejsca i bilety, a także rezerwujemy sobie 

różne prawa. Zastrzegając sobie np. w umowie pra-
wo do czegoś, zabezpieczamy się przed tym, co może 
się zdarzyć.

Co wspólnego ma rezerwat z rezerwą i rezerwowa-
niem? Przyrostek -at często pojawia się w nazwach 
obszarów, miejsc i przestrzeni, czasem administra-
cyjnie wydzielonych, jak powiat czy emirat, czasem 
związanych z jakąś funkcją, jak komisariat czy sekre-
tariat. Rezerwat mógłby zatem być jakimś miejscem, 
pomieszczeniem czy terytorium chronionym, zabez-
pieczonym lub zabezpieczającym coś, co w nim jest.

I w tak nazwanym rezerwacie, czyli „obszarze chro-
nionym”, jest to, co chcemy ochraniać, co zabezpie-
czamy przed zagrożeniami, wpływami, bo jest tego 
warte. To chroniony, strzeżony obszar – albo właści-
wie raczej miejsce tego, co jest chronione. Najczęściej 
mamy do czynienia z rezerwatami przyrody, rezer-
watami �ory, fauny. Mówimy o rezerwatach zieleni, 
o rezerwatach leśnych, o rezerwatach przyrodniczych. 
A także o rezerwatach bardziej konkretnych: rezer-
watach łosi, żubrów czy jakichś specjalnych, a zagro-
żonych wyginięciem roślin. Kochamy przyrodę i nie 
chcemy, by się jej coś złego stało. Były też, ostatnio 
o nich mniej słychać, rezerwaty wypasowe i rolnicze 
– zabezpieczone administracyjnie przed użyciem nie-
zgodnym z przeznaczeniem. Rezerwaty to miejsca 
chronione, ale gdy chcemy je chronić jeszcze bardziej, 
wprowadzamy kategorię ścisłości. Taki ścisły rezer-
wat to miejsce, do którego wejść mogą tylko ludzie 
specjalnie uprawnieni.

Rezerwat najczęściej jest traktowany jako miej-
sce zamknięte lub ograniczonego dostępu dla tych, 
co na zewnątrz. Ale granice rezerwatu są też dla tych, 
co wewnątrz. Mówi się przenośnie jako o zamkniętych 
w rezerwacie zarówno o tych, którzy mają ograniczo-
ne możliwości, jak i o tych, którzy nie są dostatecz-
nie otwarci, są zamknięci przez własne ograniczenia. 
A dosłownie słowo rezerwat odnosi się do ludzi, któ-
rych terytorium jest z różnych względów ograniczo-
ne – najczęstsze skojarzenia mamy tu z rdzennymi 
mieszkańcami Ameryki Północnej. W tym przypadku 
mniej myślimy o ochronie ludzi zamieszkujących re-
zerwaty – bardziej o ograniczeniu ich poruszania się.

I tu włącza się inne myślenie o rezerwacie: chro-
ni, ale i ogranicza. I nasze skojarzenia z tym słowem 
są właściwie ambiwalentne. Możemy rezerwat trak-
tować z rezerwą. Rezerwujemy sobie do tego prawo. 

Rezerwat
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Rozwiązania w następnym numerze.

PUZELAND
MAREK PENSZKO

ZASIĘGI
Niebieskim wieżom szachowym na diagramie przypisane są liczby. 
Każda liczba mówi, ile pól atakuje dana wieża – uwzględniając pole, 
na którym stoi, oraz ewentualnie pola z innymi wieżami, znajdujący-
mi się w tym samym rzędzie (pola z wieżami nie ograniczają zasięgu 
ataku innych wież). Zasięg ataku ograniczają (oprócz boków diagra-
mu) czarne kratki – i właśnie zaczernienie właściwych kratek jest 
celem zadania. Właściwych, czyli rozmieszczonych tak, aby nigdzie 
nie stykały się bokami, a stykając się rogami, nie dzieliły diagramu 
na części. Inaczej mówiąc, wszystkie białe pola (te z wieżami także 
są białe) powinny tworzyć jeden wielokąt – choć zwykle (jak choćby 
w przykładzie) mocno „pokręcony”.

Przykład

DLA SCRABBLISTÓW

12 liter tworzących tytuł WIEDZA I ŻYCIE należy wpi-
sać do kratek załączonego diagramu tak, aby powstała 
4-wyrazowa minikrzyżówka. Jest to równoznaczne 
z ułożeniem takiej krzyżówki z używanych w  scrabble 
12 płytek z literami, a w związku z tym układane słowa 
mogą być (podobnie jak w grze) dowolnymi częściami 
mowy w dowolnej formie gramatycznej, ale z wyklu-
czeniem nazw własnych.

Podpowiedź: trzy słowa zaczynają się na literę I.
Po uporaniu się z tym zadaniem warto spróbować roz-
wiązać analogiczne, ale trudniejsze. Zestaw liter jest 
ten sam, zachowane są scrabble’owe zasady doboru 
słów, lecz inny jest diagram:

Tym razem trzy słowa są – jak w typowych krzy-
żówkach – rzeczownikami w pierwszym przypadku 
liczby pojedynczej, a jeden rzeczownikiem w dopeł-
niaczu liczby mnogiej, jednak nazwy własne także 
nie są dozwolone.
Możliwe, że udałoby się znaleźć więcej niż jedno roz-
wiązanie każdej z minikrzyżówek – zwłaszcza przy 
pominięciu warunków dodatkowych i podpowiedzi.

KWARTECIK

Każda z liczb A, B, C, D składa się z kolejnych cyfr, ale niekoniecznie 
ustawionych w porządku rosnącym jak w 56 lub 234 (mogłoby być 
65 lub 342), przy czym tylko jedna z nich nie jest liczbą pierwszą. 
Ponadto A+B+C=D oraz 10<A≤B≤C<100<D
Jakie liczby mogą tworzyć ten kwartecik?
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Nakład Kontrolowany

W lipcowym numerze w artykule „Gdy ciepło staje 
się wrogiem” można przeczytać zalecenia „Co robić, 
gdy czujesz, że ci słabo”. Zdaję sobie sprawę, że to 
bardzo skrótowa instrukcja, ale ostatni punkt może 
być mylący. Cytuję: „Jeśli jesteś świadkiem czyjegoś 
omdlenia, sprawdź, czy przytomność wróciła po 
30–60 s. Jeśli nie – trzeba rozpocząć reanimację”. 
Podejrzewam, że większość czytelników zrozumie to 
w kontekście resuscytacji krążeniowo- oddechowej. 
Reanimacja, z definicji, ma faktycznie szerszy 
zakres działań i jej celem jest również przywrócenie 
świadomości, a nie samego krążenia i oddechu. 
Jednak bez medycznego sprzętu postronny świadek 
raczej nie przywróci osobie przytomności, ale 
jeśli osoba poszkodowana straci oddech, to ten 
świadek przeprowadzi sam resuscytację. W takich 
instrukcjach lepsze byłoby zwrócenie uwagi na 
konieczność monitorowania oddechu co 1–2 min 
i jeśli oddech zniknie – wtedy należy podjąć ową 
resuscytację. Hasło „Reanimuj!” jest w mojej ocenie 
zbyt ogólne i w zasadzie nie mówi, co robić.

POZDRAWIAM
ANGELIKA MAŃCZUK

Szanowna Czytelniczko

Pełna zgoda i dziękuję za ten ważny komentarz. 
Od wielu lat, zachęcając przy różnych okazjach 
postronnych świadków omdleń i podobnych zdarzeń, 
by nie stali biernie i nie przyglądali się sytuacji z boku, 
mam problem, bo wprowadzony jakiś czas temu 
w zastępstwie kolokwialnej „reanimacji” specjalistyczny 
termin „resuscytacja krążeniowo-oddechowa” jeszcze 
bardziej wielu odstrasza. Pani świetnie różnicę między 
oboma pojęciami ujęła i mam nadzieję, że nasi 
czytelnicy będą teraz lepiej przygotowani do udzielenia 
pierwszej pomocy.

PAWEŁ WALEWSKI

Bardzo dziękujemy za listy wszystkim fanom 
prof. Andrzeja Kajetana Wróblewskiego. 
Całą korespondencję przekazaliśmy.

REDAKCJA

Dzień dobry
W numerze 9/2025 w artykule „Pocztówka 
z początku świata” moim zdaniem wkradł się błąd. 
Chodzi o skały zieleńce, które to wylewały się 
z wnętrza Ziemi do oceanów jakieś 4,16 mld lat 
temu. Wtedy, z tego, co mi wiadomo, jeszcze nie 
było oceanów.

POZDRAWIAM
WD

Szanowny Czytelniku
Jest to jedno z tych doniesień, które sugerują, że 
jednak oceany powstały na Ziemi już ponad 4 mld lat 
temu, czyli znacznie wcześniej, niż sądzono jeszcze 
dekadę temu lub dwie. Taką tezę stawiają autorzy 
badań zamieszczonych w czerwcowym numerze 
„Science”. Twierdzą, że znaleźli nad Zatoką Hudsona 
najstarszą skorupę ziemską, która uformowała się na 
dnie oceanów.

ANDRZEJ HOŁDYS

Za uwagi do łamigłówek dziękujemy panu 
Szymonowi Knitterowi.

REDAKCJA

Nowa odsłona portalu NAVOICA
Eksperci z Ośrodka Przetwarzania Informacji 
– Państwowego Instytutu Badawczego (OPI PIB) zmie-
nili nie tylko szatę graficzną strony, ale także wpro-
wadzili kilka istotnych funkcji. Od września 2025 r. 
korzystanie z portalu jest łatwiejsze i bardziej  intuicyjne. 
Wprowadzono także nowe rozwiązania ułatwiające 
 korzystanie z NAVOICA na urządzeniach mobilnych.
Wszystkie kursy dostępne na portalu są bezpłatne i każ-
dy może w nich uczestniczyć. Do końca sierpnia br. 
w portalu NAVOICA zarejestrowało się 293 tys. osób. 
Wydano 217 tys. certyfikatów ukończenia kursu. Wśród 
popularnych kursów znajdują się m.in. „Excel w prakty-
ce” Politechniki Białostockiej, „Wstęp do badań klinicz-
nych” AstraZeneca i „Podstawy sztucznej inteligencji” OPI 
PIB. Platforma dostępna jest pod adresem: navoica.pl.

OPI PIB

Numer listopadowy „Wiedzy i Życia” trafi do kiosków 22 października 2025 r.

Zapraszamy do pisania listów na adres wiedzaizycie@wiz.pl

ROZWIĄZANIA ZADAŃ Z WRZEŚNIOWEGO PUZELANDU

Tabliczka dodawania Swaty

W rozwiązaniu 
są (wbrew regułom) 
dwa połączenia FG. 
Przepraszam 
za błąd: litera G 
w środku diagramu 
powinna być 
literą H.Na apelu. Szwejk stał na przecięciu 8. rzędu i 14. kolumny.

Kwartet zer. 45×89=4005
Ku sobie. Paweł spotkał się z Gawłem o 8:24. R
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Listy czytelników
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Prenumeruj w pakiecie ze „Światem Nauki”

PRENUMERATA „WIEDZY I ŻYCIA”

Zapraszamy na wygodne zakupy!  
Dla siebie i bliskich. Kupuj dla szkoły, firmy, instytucji.

Prenumeruj druk
Prenumerata roczna  

149 zł

Prenumerata półroczna 

90 zł

Prenumeruj druk i serwis Pulsar 

Oprócz wydania drukowanego otrzymujesz wydanie 
cyfrowe „Wiedzy i Życia” i „Świata Nauki” w ramach 
dostępu do  codziennego serwisu naukowego Pulsar.

Dwa pisma popularnonaukowe w klasycznej 
papierowej odsłonie. Co miesiąc 160 stron 
potężnej dawki wiedzy ze świata nauki. 

Klasyczne, papierowe wydanie „Wiedzy i Życia”  
z bezpłatną dostawą do wybranego przez Ciebie 
InPost Paczkomat 24/7 lub pocztą wprost 
pod Twoje drzwi.

Prenumerata roczna   

279 zł

Prenumerata półroczna  

159 zł

Prenumerata roczna  

299 zł

Prenumerata półroczna  

169 zł

Darmowa dostawa  
co miesiąc pod 

wskazany adres

Gwarancja 
stałej ceny

+48 22 336 75 60
(pon.-pt. w godz. 8:00–17:00) 

prenumerata@wiz.pl

MASZ 
PYTANIA?

sklep.polityka.pl

Wpłać odpowiednią kwotę na rachunek 18 1750 0009 0000 0000 1004 2763
W tytule przelewu podaj numer, od którego zamawiasz prenumeratę, np. WIZ 12/2025, oraz Twoje dane adresowe.
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