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Kończy się mit tej Ameryki, która była marzeniem kilku 
pokoleń Polaków. Nie jest już celem wyjazdów zarobko-

wych. A ci, którzy jadą do Stanów jako turyści i zapusz-

czają się na amerykańską prowincję, mają dość smutne 
obserwacje. Bardzo niski poziom edukacji wpycha milio-

ny Amerykanów w ręce politycznych szalbierzy – oddają 
swoje głosy w zamian za bezwartościowe obiecanki. Po-

parli Trumpa, bo jego rywale pożałowali nawet obietnic.
W ostatnich miesiącach przez Polskę przetacza się fala 

dwóch szoków. Pierwszy to Ukraina. Przez trzy lata prawie 
wszystkie media głosiły wraz z chórem polityków, że już za 
chwilę Ukraina pokona Rosję. A my w tym bardzo pomo-

żemy. Wszyscy, poza Polską, mówili i pisali, że od długiego 
czasu w Ukrainie mnożą się problemy i nic tam nie idzie 

w stronę sukcesu. Za oszukiwanie opinii publicznej polity-

cy płacą utratą wiarygodności. Zyskują zaś ci, którzy przy-

najmniej nie kłamali. Kto w polityce przestaje być realistą, 
szybciej, niż myśli, zalicza kontakt z podłogą.

Jeszcze większy szok przeżywają Polacy w relacjach 
z USA. Ameryka jaka dziś jest – każdy widzi. Tylko ma-

ło kto rozumie, co się tam naprawdę dzieje. Czy w tym, 
co robi Trump, jest jakiś głębszy zamysł, którego nie po-

trafimy jeszcze zdefiniować? Czy też zwyczajna głupota 
i szaleństwo? Stosunek Polaków do Ameryki będzie się 
zmieniał. Zawiedziona miłość może skutkować czymś 
więcej niż rozczarowaniem. Polscy politycy znaleźli się 
w paskudnym położeniu. Widzą przecież, jak nas traktuje 
administracja amerykańska. Zachowanie kolejnych am-

basadorów i urzędników ambasady USA w Polsce nie 
świadczy o tym, że jesteśmy państwem w pełni suwe-

rennym. Tak nas traktują, jak na to pozwalamy. Skoro nasi 
politycy biorą udział w wyścigu do ucha co ważniejszych 
Amerykanów i walczą o to, kto w Polsce jest największym 
przyjacielem USA, skoro umizgi i wzajemne donoszenie 
trwają w najlepsze – to jak nas mają traktować?

Umizgi i donosy

Święta to czas wytchnienia i przypływu cieplejszych uczuć. 
Korzystam więc z tej sposobności, by zaapelować o wspar-
cie naszego tygodnika. Mimo rosnących kosztów jako jedyni  
nie podnieśliśmy w tym roku ceny. 

Dopóki będzie to możliwe, nie będziemy sięgali do Waszych 
kieszeni. Sporo naszych Czytelników ma kłopoty. Proszę więc 
tych, którzy mają lepiej, by dołożyli, ile mogą. Wspierając nas, 
pomagacie nam utrzymać obecną cenę tygodnika.
Fundacja Oratio Recta
Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821

z dopiskiem: „Darowizna na rzecz PRZEGLĄDU”

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

Naszym  

Czytelnikom i Przyjaciołom 
życzymy świątecznej  

dawki optymizmu  
z długim terminem ważności.

Zespół „Przeglądu”
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Wielkanocna akcja pomocowa 

w Senacie. Senatorowie 

wraz z dziećmi ozdabiali 
pisanki przeznaczone na cel 

charytatywny. 9 kwietnia 2025 r.

ZDJĘCIE TYGODNIA

 Ginęli tysiącami. Państwo o nich zapomniało 
Państwo zapomniało, ale nie pokolenie, którego rodzice przeżyli 

czas wojny. U nas w domu często wspominało się o żołnierzach, 
którzy wyzwolili Polskę. Żołnierzach Armii Krajowej 
i Armii Czerwonej. O Kołobrzegu także mówiono. 
A na Cmentarz Poległych w Łężycach w gminie Wej-
herowo od dziecka jeździłam z tatą na rowerze. Ja 
zbierałam kwiatki i kładłam na groby, a tatko, który 
walczył w armii Andersa, odmawiał dziesiątkę ró-

żańca za poległych pochowanych na tym cmentarzu 
i za swoich kolegów, którzy też zginęli na wojnie. Tak 
było jeszcze kilka lat temu. Teraz o tym cmentarzu 

władze zapomniały. Przynajmniej ja nie wiem o tym, żeby tam były 
jakieś choćby skromne uroczystości. 

Waleria Lubner

•
Znaczenie walk o Wał Pomorski zmniejszano, a czyny tzw. żołnie-

rzy wyklętych przedstawiano z przemilczeniem pewnych wydarzeń.
Jan Brożyński

 Turbiny wiatrowe – problem nierozwiązany 
Dlaczego ze zwykłej sprawy robimy pro-

blemy? Jeżeli ktoś chce, niech sobie stawia, 
byle nie przeszkadzały mieszkańcom. Ile było 
krzyków i wypowiedzi „ekspertów” na temat 
instalacji przekaźników sieci komórkowej! 
Widziano raka, szumy w głowie i napromie-

niowanie. Jedni pójdą w fotowoltaikę, drudzy 
w wiatraki mniejsze i większe i nic się nie stanie. Byle wiatraki nie 
zaszpecały krajobrazu i nie przeszkadzały innym.

Krzysztof Szyd

 Wszyscy chcą być populistami 
Biejat? Litości. Chełpiła się, że raz wzrosło jej poparcie 

do – aż! – 5%. To ma być dzisiejsza Lewica pod władzą 
Czarzastego? Przypomnę, że podczas kampanii w 2000 r. 
Aleksander Kwaśniewski osiągnął w sondażach poparcie 
w wysokości 70%. Dziś wiosenno-czarzasta Lewica to le-

dwie cień dawnego SLD i niestety nie 
ma już nikogo, kto by wyrwał obywa-

teli z tego duopolu pisowsko-peow-

skiego. To nie kampania Biejat i błędy 
popełniane podczas jej prowadzenia 
dały taki wynik. To efekty kilkuletnich 
zaniedbań, grania przez wierchuszkę 
o własne interesy i olewania ludzi 
tworzących struktury partii, wyko-

nujących czarną robotę w terenie. Niestety, cała Lewica 
to obecnie pośmiewisko i niewyczerpalne źródło memów 
robionych z wypowiedzi kierownictwa tej partii.

Michał Czarnowski
•

Trochę nie rozumiem stwierdzenia, że Zandberg chce 
podnosić ludziom podatki. O ile dobrze się orientuję, to 
mniej więcej głosi podniesienie podatków najbogatszym, 
zupełnie tak jak Gary Stevenson. Wszystkie badania po-

kazują, że bogactwo jest akumulowane (szczególnie po 
pandemii COVID-19) w rękach coraz mniej licznej grupy 
ludzi, rozwarstwienie społeczne rośnie, a wszystkie po-

mysły deregulacyjne jeszcze to potęgują. A zaczęło się od 
erozji systemów podatkowych na Zachodzie w latach 70. 
Pora to zastopować, bo inaczej zostaniemy z samymi Mu-

skami, Zuckerbergami itp.
Sławomir Szlinke
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JUBILAT 

Z APARATEM

Trudno uwierzyć, ale to 
fakt. Wojtek Łaski obcho-

dzi 80. urodziny. Sławny 
fotoreporter ma życiorys równie barwny i ciekawy, jak cieka-

we są jego kultowe zdjęcia. Zrobił ich bardzo wiele. Również 
na okładki tak znanych tygodników jak „Time”, „Newsweek”, 
„Paris Match”, „Stern”, „Le Figaro” czy „Der Spiegiel”. W bo-

gatym archiwum ma zdjęcia z wojny w Afganistanie, Czarno-

byla, Kambodży, Angoli, z gułagów na Syberii. Szczególne 
miejsce w dorobku Wojtka zajmują setki zdjęć papieża Pola-

ka, karnawału Solidarności i pierestrojki Gorbaczowa. Wojtek 
Łaski jest już legendą. Wzorem pomysłowości, talentu i pra-

cowitości. Mamy zaszczyt z nim współpracować. Ad multos 
annos, Drogi Wojtku.

FOT. EAST NEWS, NBP, YOUTUBE

Minęła 15. rocznica kata-

strofy pod Smoleńskiem.

•
Żołnierze 82. Dywizji 
Powietrznodesantowej 
USA opuścili bazę i lot-
nisko w Jasionce pod 
Rzeszowem. Zastąpią ich 
Polacy i żołnierze NATO. 
Wojska amerykańskie mają 
zostać w Polsce.

•
Armia w Finlandii (5,6 mln 
mieszkańców) liczy w cza-

sach pokoju kilkanaście ty-

sięcy żołnierzy zawodowych 
i z poboru powszechnego. 
Jednak w ciągu miesiąca 
państwo może ją zwięk-

szyć do 280 tys., a w razie 
przedłużającego się konfliktu 
do 800 tys.

•
W 2024 r. wyeksportowali-
śmy żywność za rekordo-

we 53,5 mld euro. W 74% 
odbiorcą polskiej żywności 
jest Unia Europejska, 
głównie Niemcy, Francja 
i Włochy, a do tego Wielka 
Brytania.

•
Ponad 202 tys. nowych 
kredytów mieszkaniowych 

o wartości ok. 85,2 mld zł 
udzieliły banki w 2024 r.

•
Średnie oprocentowanie 
kredytu hipotecznego 
w Polsce w grudniu 2024 r. 
wynosiło 7,45% i było naj-
wyższe w Unii Europej-
skiej (Europejski Bank 
Centralny).

•
Rzecznik generalny TSUE 
Dean Spielmann wydał 
opinię w sprawie orzeczeń 
Izby Kontroli Nadzwyczajnej 
i Spraw Publicznych Sądu 
Najwyższego. Uznał, że 

polski sąd jest zobowiązany 
pominąć lub uznać za nie-

istniejący wyrok, który nie 
spełnia wymogu legalnego 
sądu.

•
Na 146 tys. małżeństw, które 
zawarto w Polsce w 2023 r., 
tylko 77,2 tys. aktów podpi-
sano w kościele.

•
Po polskich drogach jeździło 
w 2024 r. 50 680 taksówek. 
70,7% kierowców to Polacy, 
17,5% pochodzi z Ukrainy, 
3% z Uzbekistanu, 1,6% 
z Białorusi, 1,5% z Gruzji, 
a 1,4% z Turcji. 4,3% jest 
z innych państw.

•
W Polskiej Grupie Zbrojenio-

wej w ciągu 12 lat zmieniło 
się 10 prezesów. Pewnie 
będzie i 11., bo politykom 
przydaje się ta bezsensow-

na struktura z wieloma 
dobrze płatnymi etatami.

•
Rozpoczęła się budowa 
najdłuższego tunelu 
kolejowego w Polsce. 
Będzie liczył 3,8 km, połą-

czy miejscowości Męcina 
i Mordarka w Małopolsce. 
Koszt budowy to ponad 
750 mln zł.

•
Mamy w Polsce prawie 
99 tys. pszczelarzy, którzy 
opiekują się 2,42 mln pni 
pszczelich. W Europie 
wyprzedzają nas tylko Hisz-
pania i Rumunia. Rocznie 
produkujemy ok. 23,3 tys. 
ton miodu.

•
Na ponad 50 tys. paczkoma-

tów InPost jest właścicie-

lem prawie połowy. Fran-

cuska firma DPD ma 9 tys. 
automatów, Orlen – 6 tys., 
DHL (poczta niemiecka) 
– 5 tys., Allegro – 4,5 tys., 
a Poczta Polska – 1,5 tys.

•
Chińska platforma Temu 
ma już w Polsce 18 mln 
użytkowników. Pod tym 
względem wyprzedziła 
Allegro.
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PRZEBŁYSKI
Glapiński dobry, choć zły

Do końca 2023 r. miliony z ka-

sy NBP zasilały media pisowskie. 
Przez osiem lat w setkach reklam 
wychwalano geniusz Adama 
Glapińskiego. A zwłaszcza jego 
skok na światowe zasoby złota.

Nominat Kaczyńskiego kupo-

wał sukcesywnie tony złota i od 
razu machina propagandowa 

NBP gdakała, że zaniósł do skarbca kolejne sztabki. Ale pre-

zes Glapiński nie tylko jest złoty. Ma też perwersyjne poczucie 
humoru. Po przegranych wyborach NBP lokuje część reklam 
w mediach, które przez lata bardzo go krytykowały. Glapiński 
musi się zaśmiewać do łez, słuchając, jakim jest geniuszem, 
w TOK FM i innych stacjach. No i czytając w „Gazecie Wybor-
czej”. Cóż, potwierdza się, że pieniądz źle nie pachnie. Nawet 
ten od Glapińskiego.

Bazylika z panelami
Zdejmie czy nie zdejmie? Przed trudną decyzją stoi 

ks. Ludwik Kowalski, proboszcz sławnej bazyliki św. Brygidy 
w Gdańsku. Co ma zdjąć? Instalację fotowoltaiczną, którą sa-

mowolnie założył na dachu kościoła. 
Wojewódzki konserwator zabytków w Gdańsku, popierany 

przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego, na-

kazał proboszczowi demontaż paneli. Ksiądz odmówił, płaci 
grzywny i czeka na zmianę 
przepisów. Powołuje się na 
papieża Franciszka, który 
pochwala zieloną energię. 
I na rachunek ekonomiczny, 
bo dzięki panelom oszczę-

dza 40 tys. zł rocznie. Pro-

blem więc jest. Ochrona 
zabytków czy kasa?
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Co w Polsce jest ze Wschodu, a co z Zachodu?
PROF. ROCH SULIMA, 

antropolog, folklorysta
Wschód i Zachód w mojej codzienności… Pamiętam sprzed 

kilkudziesięciu lat rozmowę w pociągu dalekobieżnym. Jeden 
z pasażerów zwierzył się: jak się jedzie w stronę wschodnią, 
to w przedziałach jest jak w domu, a jak się jedzie w stronę 
przeciwną, to wagony milkną. Kiedy przyjechało się do pisa-

rzy Białostocczyzny, Sokrata Janowicza lub Edwarda Redliń-

skiego, trzeba było zostać w gościnie parę dni. A tak w skró-

cie, z Zachodu przychodzi to, co wyskalowane i policzalne,  
a ze Wschodu czasem ożywczy powiew „chaosu”.

EWELINA NOWAKOWSKA, 

kulturoznawczyni, politolożka, USWPS
Odpowiedź na to pytanie zależy od tego, gdzie zapytany Po-

lak mieszka – po lewej czy po prawej stronie Wisły. Ponieważ 
to Wisła stanowi naturalną linię podziału. Dolnośląskie obrazy 
Willmanna są zatem symbolem Zachodu, a lubelskie freski 
na zamku – Wschodu. Podobnie zachodnia jest Zielona Góra 
i jej winobranie, a wschodni – zagubiony na bagnach Dro-

hiczyn. W polskiej kuchni można dostrzec wpływy wschod-

nie (np. ukraińskie pierogi, barszcz) i zachodnie (np. gulasze, 
sznycle). Polska jest bowiem od wieków miejscem spotka-

nia wpływów Wschodu i Zachodu, co z jednej strony jest 
wielką szansą, z drugiej zaś – wielkim niebezpieczeństwem.  

Przez ostatnie stulecia na nasze nieszczęście zazwyczaj zwy-

ciężała ta druga opcja.

TOMASZ SULIMA, 

etnograf
W Polsce porozbiorowej, kiedy podczas podwieczorku 

w Krakowie popijano kawę z Wiednia, w Warszawie pijało się 
w tym samym czasie herbatę z Petersburga. To było 100 lat te-

mu, jednak ta anegdota mówi wiele o wpływach Wschodu i Za-

chodu na naszą mentalność. W perspektywie historycznej ten 
środek ciężkości Wschód-Zachód co jakiś czas przesuwał się  
raz w jedną, raz w drugą stronę. Nasza kultura to miks życia 
na pograniczu. Widoczne są w niej silne elementy, takie jak 
charakterystyczny dla Zachodu indywidualizm, ale też przy-

wiązanie do rodziny i zbiorowości znane kulturze wschodniej. 
Takich cech jest oczywiście dużo więcej. Trudno jednak nie 
popaść przy takim pytaniu w stereotypizację rzeczy charakte-

rystycznych dla Wschodu i Zachodu. We współczesnej Polsce 
wiele rzeczy z tych dwóch kultur ze sobą współbrzmi. Warto 
również pamiętać, że dziś Wschód jest przesiąknięty Zacho-

dem i odwrotnie. Weźmy sytuację w USA. Wzrost znaczenia 
amerykańskiego prezydenta jako lidera jest paradoksalnie  
figurą typowo wschodnią.

Rozmawiał Kornel Wawrzyniak

YTANIE
TYGODNIA
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HISTORIA

Robert Walenciak

Aby zrozumieć fenomen ZSP, 
trzeba przejść na drugą stronę rzeki. 
Odrzucić solidarnościowe opowieści 
o Polsce Ludowej, ipeenowskie czy-

tanki, tę propagandę, która niczym 
mgła zasłania Polskę lat 60. i 70. Trze-

ba też pewnego wysiłku intelektual-
nego – Polska sprzed Solidarności, 
tej pierwszej, to inna Polska niż po 
tym okresie. Inna, jeśli chodzi o spo-

łeczeństwo, jego aspiracje, sposób 
funkcjonowania. Inna również, jeśli 
chodzi o środowisko studenckie. 

Dopiero wtedy niezrozumiałe sta-

nie się zrozumiałym.
•

Zrzeszenie Studentów Polskich 
narodziło się w 1950 r., w najciem-

niejszych czasach stalinowskich. 
Trudno więc doszukiwać się tu budu-

jącego mitu. A jednak… ZSP powsta-

ło w wyniku połączenia się organiza-

cji samopomocowych działających 
w środowisku akademickim, pod-

czas Kongresu Studentów Polskich 
16 kwietnia 1950 r. O jego dalszych 
losach zadecydowały dwa elementy 
Po pierwsze, ZSP sformatowano jako 
organizację skupiającą się na spra-

wach bytowych studentów, kwestie 
ideologii pozostawiając w gestii ZMP. 
To ZMP był główną organizacją mło-

dzieży, a ZSP – de facto studenckim 
związkiem zawodowym.

 Ten podział okazał się istotny – 
ocalił niezależność ruchu studenckie-

go. W krajach tzw. realnego socjali-
zmu to był ewenement. Tam z reguły 
była jedna organizacja, w rodzaju 

Komsomołu czy Wolnej Młodzieży 
Niemieckiej (FDJ), która jednoczyła 
wszystko. Do tego ustalono, że pie-

czę polityczną nad ZSP będzie spra-

wować wydział nauki KC PZPR, a nie 
– tak jak w przypadku ZMP, a później 
ZMS i ZSMP – wydział organizacyj-
ny. To było decyzją kluczową – nie 
oczekiwano od ZSP politycznych 
serwitutów (przynajmniej nie w takiej 
skali jak od ZMP, ZMS), wydział nauki 
traktował zrzeszenie po akademicku, 
pozostawiając sporo swobody. Po 
drugie, statut ZSP zakładał pięcio-

przymiotnikowe wybory na wszyst-
kich szczeblach i luźną strukturę. 
Aby pełnić jakąś funkcję, trzeba było 
zostać wybranym w tajnym głoso-

waniu. Czyli ważniejsze było popar-
cie wyborców, studentów, kolegów, 
a nie władzy. I może jeszcze jedno. 
Przywykliśmy, że w Polsce Ludowej 
wciąż powtarzano, że to państwo ro-

botników i chłopów, że klasa robot-
nicza jest przewodnią siłą itd. Warto 
zatem dodać tutaj, że tamta Polska 
miała też swoich ulubieńców. To by-

ła nasza młodzież, studenci, nasza 
przyszłość. Im wolno było więcej, im 
bardziej się pobłażało, ich kochano, 
w nich lokowano nadzieje. 

To był ten zaczyn. 
•

Bogdan Jachacz, rocznik 1941, 
bardzo się emocjonuje, gdy opowia-

da o ZSP. Do zrzeszenia zapisał się 
pierwszego dnia studiów. To było 
w Toruniu, w 1959 r. Był świeżut-
kim studentem polonistyki. Dostał 
się! Dla niego, chłopca spod Świe-

cia, studia, studenckie życie to był 
świat pełen atrakcji i możliwości 

samorealizacji. Marzył o nim, czy-

tając „Świat Młodych” – regular-
nie, każdy numer, bo miał umowę 
z dworcowym kioskarzem i mógł 
pożyczać gazety do domu. Teraz ten 
gazetowy świat przed nim się otwie-

rał. Jachacz czerpał więc z niego peł-
nymi garściami.

Już na pierwszym roku wybrano 
go do rady wydziałowej. Na drugim 
– do rady uczelnianej. Dwie kadencje 
był szefem Rady Uczelnianej ZSP na 
Uniwersytecie Mikołaja Kopernika. 
„Do ZSP należało 90% studentów. 
Trzeba było mocno pracować, żeby 
cię wybrali”, podkreśla. I zaraz do-

daje: „Mieliśmy koła naukowe, orga-

nizowaliśmy rajdy turystyczne, była 
muzyka, jazz, muzyka poważna… By-

łem pierwszym, który zorganizował 
toruńskie juwenalia. Otwierałem je 
razem z rektorem. Cały Toruń się ba-

wił. Zaprosiliśmy Jerzego Waldorffa 
na wykład o muzyce poważnej. Co 
tu zrobić, żeby o tym wszyscy mó-

wili? Zamówiliśmy karetę i karetą 
przewieźliśmy go uroczyście przez  
całe miasto”.

Historia Bogdana Jachacza jest 
piękna i typowa zarazem. Chłopak 
z małej miejscowości, zdolny, roz-

budzony intelektualnie, pełen ener-
gii, rozpoczyna studia – i niebo się 
przed nim otwiera. Zrzeszenie daje 
mu dziesiątki możliwości samoreali-
zacji, dostęp do czegoś ciekawego, 
inspirującego. I nie była to polityka.

Rzecz charakterystyczna: gdy 
w 1962 r. Karol Modzelewski z Jac-

kiem Kuroniem organizowali na Uni-
wersytecie Warszawskim klub dysku-

syjny, to tworzyli go pod auspicjami 

Praca, rozwój, kompetencje, kompromis. 

To był kod kulturowy ludzi ZSP, który tak bardzo 
pomógł im w karierach w latach III RP

WARTO BYŁO
75 LAT ZRZESZENIA STUDENTÓW POLSKICH
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ZMS i Komitetu Uczelnianego PZPR, 

z ramienia którego prowadzili z nimi 

rozmowy Aleksander Smolar i Wło-

dzimierz Brus. ZSP tam nie było. 
Zrzeszenie było od innych spraw.

•
Tadeusz Sawic, były przewodni-

czący SZSP, gdy opowiada o tam-

tym czasie, podkreśla, że organizacje 
w różnych ośrodkach miały swoją 
specyfikę. Decydowały o tym oso-

bowości liderów, relacje z władzami, 
historia. No i instytucje. Inaczej dzia-

łało studenckie radio, a inaczej teatr, 
kabaret, klub, spółdzielnia pracy czy 
studencka turystyka. Te wszystkie ro-

dzaje aktywności opierały się na kre-

atywności i umiejętnościach liderów. 
Nikt nikogo nie hamował.

Grzegorz Kołodko do dziś pamięta 
datę 11 lipca 1968 r., kiedy zobaczył 
swoje nazwisko na liście przyjętych 
na studia na warszawską SGPiS. I już 
w październiku znalazł się w radzie 
wydziału. To go wciągnęło. „Już 
w połowie drugiego roku studiów 
zostałem przewodniczącym Komisji 
Kultury Rady Uczelnianej – opowia-

dał w „Przeglądzie”. – Dobrze się 
w tym czułem. Gdy byłem szefem 
komisji propagandy i informacji na 
wydziale, założyłem i redagowa-

łem gazetkę ścienną »Studenckie 

Vademecum«. Mój pierwszy artykuł 
pamiętam do dziś: »Ona jedna, ich 
czterech i nas tysiące«. To był esej 
o wielkim wydarzeniu kulturalnym, 

jakim był bal ze znakomitą Mirą Ku-

basińską i zespołem Breakout w kul-
towej Auli Spadochronowej. Potem, 
gdy byłem przewodniczącym ko-

misji kultury, miałem okazję sam 
organizować podobne bale. Wielka 

frajda! Zrobiłem bal ze Skaldami, 
z Niemenem, z Trubadurami. Zorga-

nizowałem koncert Marka Grechuty.  
Ze wszystkimi przy okazji człowiek 
wypił więcej niż jedno piwo”.

W takich przedsięwzięciach jak 
teatr czy kabaret, zwłaszcza w latach 
późniejszych, trzeba było manew-

rować. Tadeusz Skoczek w artykule 
„Kultura studencka 1975-1989: pró-

ba opisu zjawiska” oceniał, że ruch 
studencki jako mecenas kultury 
miał dużą autonomię pozwalającą 
na nieskrępowany rozwój prawie 
każdego pomysłu twórczego. Tade-

usz Sawic zaznacza, że jest w tym 

sformułowaniu pewna prze-

sada, ale nigdzie indziej poza 
środowiskiem akademickim 
pewne rzeczy nie mogłyby 
powstać. Działacze zajmu-

jący się studencką kulturą, 
crème de la crème życia 
studenckiego, wspominają 
tamte czasy jako bezustan-

ną grę. Z jednej strony, była 
polityka władz, które coraz 
czujniej spoglądały na ak-

tywność studencką, tym 
czujniej, im gorsza była sytu-

acja w kraju. Z drugiej zaś – 
twórcy, którzy nie chcieli być 
hamowani i którzy uważali, 
że SZSP powinien trzymać 
nad nimi swoisty parasol. 

Było to coraz trudniejsze, 
więc wymyślano różne triki, 
by treści uczynić strawnymi 
dla cenzora. Że to specyfika 

studenckiego życia, że kontrkultura… 
Albo stosowano fortele. O jednym 
z nich opowiada Krzysztof Szama-

łek: „Była słynna Warszawska Grupa 
Teatralna, prowadził ją nieżyjący dziś 
Bohdan Cybulski – to była najwybit-
niejsza grupa obok Teatru Ósmego 
Dnia. Ona kontestowała PRL, bo każ-

dy, kto w ruchu kulturalnym działał, 
miał wrażliwość rozwiniętą ponad 

średnią, więc było oczywiste, że mu-

si kontestować. Ta grupa była utrzy-

mywana ze środków SZSP. I miała 
problemy z cenzurą. Cybulski zwrócił 
się więc do nas o pomoc, z prośbą 
o jakiś parasol ochronny. I go dostał. 
W jaki sposób? Jeżeli był spektakl 
w Stodole czy w Proximie, na uży-

tek cenzury pisało się: »Spektakl za-

mknięty. Wstęp tylko dla członków 
SZSP za okazaniem legitymacji«. 
Cenzura wtedy się odczepiała”.

•
By uzmysłowić sobie skalę tam-

tych działań, warto zerknąć do da-

nych zebranych przez Janusza Gasta 

Żeby zrozumieć fenomen ZSP, trzeba odrzucić solidarnościowe 
opowieści o Polsce Ludowej, ipeenowskie czytanki, 
propagandę, która niczym mgła zasłania Polskę lat 60. i 70.

Juwenalia w Krakowie, 
maj 1961 r.
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z Fundacji Ogólnopolskiej Komisji 

Historycznej Ruchu Studenckiego 

im. Wiesława Klimczaka. W 1953 r. 
studenci UW założyli Studencki Teatr  
Satyryków (STS). W następnych 
latach powstawały kolejne teatry: 
Bim-Bom w Gdańsku, Kalambur we 
Wrocławiu, Pstrąg w Łodzi, Teatr 38 
i Teatr STU, KTO w Krakowie, Te-

atr 77 w Łodzi, Teatr Ósmego Dnia 
w Poznaniu, Scena Plastyczna KUL 
i Provisorium w Lublinie, Akademia 
Ruchu w Warszawie i wiele innych. 
Powstawały również studenckie ka-

barety: Pod Budą, Protekst, Elita, Tey, 
Kabaret Hybrydy, Stodoła, Kabaret 
Długi z Gliwic i inne. Prof. Lech Śli-
wonik podaje, że w latach 60. dzia-

łało ponad 140 teatrów studenckich, 
80 zespołów jazzowych, 50 kabare-

tów, 40 chórów. Odbyło się ponad  
90 festiwali. I nadal są organizowane: 
Studencki Festiwal Piosenki w Krako-

wie, Festiwal Artystyczny Młodzieży 
Akademickiej FAMA w Świnoujściu, 
Międzynarodowy Festiwal Jazz nad 
Odrą we Wrocławiu, Międzynarodo-

wy Festiwal Jazzu Tradycyjnego Old 
Jazz Meeting Złota Tarka w Iławie 
oraz Jazz Jamboree w Warszawie.

Większość imprez była organizo-

wana przez środowiskowe i uczel-
niane kluby studenckie, których 
w szczytowym momencie było 
w Polsce ok. 200. Te największe: 
Hybrydy, Stodoła, Riviera Remont 
w Warszawie, Rotunda, Jaszczury, 
Zaścianek w Krakowie, Pałacyk we 
Wrocławiu, Żak w Gdańsku, Cicibór 
w Poznaniu, Kontrasty w Szczecinie, 
Chatka Żaka w Lublinie i Od Nowa 
w Toruniu, to były „kombinaty stu-

denckiej kultury”. To tu rozpoczynali 
karierę przyszli poeci, literaci, reżyse-

rzy, aktorzy, wokaliści, muzycy jazzo-

wi i menedżerowie kultury.
•

Była jeszcze trzecia strona – od-

biorcy. Studencka publiczność – wy-

magająca i krytyczna. I głosująca. 
O tym wspominaliśmy. Wszystkie 
stanowiska w ZSP pochodziły z wy-

boru, więc żeby je zdobyć, trzeba 
było wpierw uzyskać poparcie więk-

szości. Do dziś dawni działacze ZSP 
opowiadają o tamtych wyborach 
z błyskiem w oku. O tym, jak zabiega-

no o poparcie wydziałów, ba – grup 
dziekańskich, pięter w akademiku… 

O tym, że plakaty zwisały w Auli 
Spadochronowej SGPiS, dziś SGH, 
na kilka pięter. 

Po wygranej nadchodził czas 
weryfikacji, trzeba było udowod-

nić swoją jakość. To niesamowicie 
wciągało, niektórzy brali urlopy dzie-

kańskie, żeby mieć czas na kolejne 

przedsięwzięcia. Inni obowiązki orga-

nizacyjne i naukowe godzili bez kło-

potów. Henryk Skarżyński, szef rady 
uczelnianej w Akademii Medycznej, 
udał się do rektora, by zorganizować 
konkurs „Primus inter pares”. „Bę-

dzie pan w tym uczestniczył?”, pytał 
rektor. Rok później Skarżyński z jego 
rąk odbierał nagrodę dla najlepszego 
studenta…

Oczywiście można mówić, że 
ZSP było atrakcyjne, bo na tle tam-

tej Polski życie studenckie kusiło, 
jak magnes przyciągało tych naj-
bardziej dynamicznych, zdolnych. 
To prawda. Ale też ich formatowało. 
System wyborów uczył demokracji 
i demokratycznych reguł gry. „Po 
roku 1990 nie były dla mnie zasko-

czeniem demokratyczne procedury, 
wybory, tajne głosowania. To obo-

wiązywało w ZSP. Dla mnie zawsze 
bardzo silną rekomendacją było, że 
ktoś był szefem rady uczelnianej al-
bo wiceszefem rady okręgowej, gdyż 
wiem, że aby tam dojść, trzeba było 
mieć coś w swoim dorobku”, mówi 
Wiesław Kaczmarek, przewodniczą-

cy rady uczelnianej na Politechnice 
Warszawskiej.

System wyborów uczył również 
tak potrzebnej w życiu publicznym 
elastyczności. Bo trzeba było mieć 
dobre kontakty nie tylko z władzą, ale 
i z kolegami z organizacji, no i mieć 
autorytet wśród braci studenckiej. 
Umiejętność zawierania kompro-

misów, dogadywania się, działania 
w drużynie – to były cechy, które 
w sposób naturalny zrzeszenie roz-

wijało. „Gdy dziś patrzę, jak się przy-

gotowuje studentów zarządzania na 
najlepszych amerykańskich uniwer-
sytetach do przyszłej pracy zawodo-

wej, to widzę, jak wiele zawdzięczam 
SZSP” – to opinia Ireneusza Nawroc-

kiego, który kierował SZSP na SGPiS 
i był wiceprzewodniczącym rady na-

czelnej. „Zachodnie struktury korpo-

racyjne globalizują się, mają charak-

ter wielokulturowy. Tam kładzie się 
nacisk na umiejętność wspólnego 
działania, na otwartość, na umiejęt-
ność przyjmowania pomysłów. Pra-

ca drużynowa jest tu najważniejsza. 
I właśnie tę umiejętność posiadają 
byli działacze ZSP i SZSP. Jesteśmy 
otwarci. Lubimy składać drużynę, 
zastanawiać się, kto ma jakie talenty 

FOT. NAC, MUZEUM NIEPODLEGŁOŚCI W WARSZAWIE (2)

Hybrydy 1957-1967. Dni Klubowe.
Autor: Bronisław Modrzejewski.

XVIII Studencki Festiwal Piosenki, 
Kraków, 1981 r.
Autor: Jacek Zaborski.

Wystawa plakatów studenckich 

1950-1990, Muzeum Niepodległości 
w Warszawie.
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i jak je najlepiej wykorzystać. Szyb-

ciej niż inni potrafimy wyrobić sobie 
trafną opinię o każdym członku gru-

py. Nic dziwnego, przecież w SZSP 
pracowaliśmy z setkami ludzi, mamy 
w głowie całą ich typologię. Trzeba 
było zawsze z kimś się dogadać, 
kogoś przekonać, coś załatwić. Ja 
i moi koledzy obserwujemy obec-

nych absolwentów. Są bardzo do-

brze wykształceni, pracowici, można 
powierzać im najtrudniejsze zadania 
– dadzą sobie radę. Aż do momentu, 
kiedy przychodzi im kierować grupą 
– wtedy kończy się to konfliktami, 
klapą”. 

•
Historia potwierdza słowa Ire-

neusza Nawrockiego. Prof. Jacek 
Raciborski, też były działacz SZSP, 
przenalizował ścieżki kariery swo-

ich kolegów. I oto, co mówi: „Wy-

brany na III Zjeździe SZSP Komitet 
Wykonawczy Rady Naczelnej skła-

dał się z 18 osób. Przyjrzałem się 
ich losom w III RP. Oto zestawienie 
funkcji, do których doszli: (1) prezy-

dent RP, (2) minister skarbu, (3) wi-
ceminister w URM i w MSZ, amba-

sador w USA, (4) prezes PZU Życie,  
(5) przewodniczący Rady Nadzorczej 
TVP, (6) redaktor naczelny „Trybu-

ny”, (7) wiceprezes zarządu PGNiG, 
(8) wysoki urzędnik w Kancelarii 
Prezydenta, ambasador w Kijowie,  
(9) prezes Związku Banków Polskich, 
(10) dyrektor gabinetu polityczne-

go ministra. Z pozostałych ośmiu 
trzech zostało właścicielami sporych  

firm, dwóch dyrektorami, jeden 
zmarł przed 1989 r. i tylko dwóch nie 
osiągnęło znaczących pozycji. Zdu-

miewające nagromadzenie karier”. 
A szefowie innych struktur? Póź-

niejsze kariery szefów klubów stu-

denckich, kół naukowych, dyrekto-

rów Almaturu potwierdzają wartość 
ZSP/SZSP. Zaprawę w działalności 
studenckiej ma prof. Henryk Skar-
żyński, wybitny specjalista i rów-

nie wybitny menedżer. Prof. Leszek 

Kaczmarek, laureat licznych nagród 
z dziedziny genetyki, to były szef ko-

ła naukowego na wydziale biologii. 
Były dyrektor klubu Riviera Remont 
Waldemar Dąbrowski był później mi-
nistrem kultury i wieloletnim dyrek-

torem Teatru Wielkiego. 
Spośród 12 dyrektorów Almaturu 

dwóch zostało ministrami, dwóch 
naczelnymi dyrektorami Orbisu, 

jeden – szefem Nafty Polskiej, dru-

gi – Polskiej Chemii, a trzeci – pol-
skich przedstawicielstw Marlboro 
i PepsiCo. 

A studenckie media? „ITD” kie-

rowali tacy naczelni jak Bogdan Ja-

chacz, Józef Węgrzyn, Waldemar 
Siwiński, Aleksander Kwaśniewski… 
„To był tygodnik wyjątkowy – ocenia 
Marta Sztokfisz. – Tworzony z pasją, 
talentem, absolutnie profesjonal-
ny. W piśmie, którym kierował też 

ALEKSANDER KWAŚNIEWSKI,
prezydent RP w latach 1995-2005

Środowisko studenckie skupiało wyjątkowych ludzi. Dostać się  
na uczelnię było trudno. Ograniczona liczba miejsc, dużo kan-

dydatów, konkurencja powodowały, że ludzi zdolnych, uta-

lentowanych, nierzadko wybitnych było w bród. ZSP nie było 
organizacją ideologiczną, mogło więc bez ograniczeń łączyć 
różnych ludzi wokół ich zainteresowań: kultury, turystyki, nauki 
itd. ZSP było ewenementem w bloku wschodnim. Korzystało  
ze „studenckich papierów”, dawało wolność młodym twórcom, 
pozwalało na otwarte dyskusje, demokratycznie wybierało  
władze na wszystkich szczeblach, uczyło dialogu i szacunku  
dla różnych poglądów. 

I jeszcze jedno – relacje wewnątrz ZSP były szczere i bezinte-

resowne, nikt bowiem nie wiedział, co z kogo wyrośnie, kto kim 
będzie w przyszłości, liczyło się tu i teraz i przyjemność z bycia 
razem, zrobienia czegoś wspólnie, dania radości innym. 

PROF. MAREK BELKA,
premier RP w latach 2004-2005

Fenomen ZSP polegał na tym, że była to organizacja po-

wszechna i dostępna dla wszystkich studentów. Na szcze-

blach do poziomu uczelnianego, przynajmniej z mojej łódzkiej 
perspektywy, całkowicie niezależna od władz politycznych. 

Najistotniejsze, że panowała w niej żelazna zasada selekcji 
pozytywnej. Znaczyło to tyle, że aby awansować w hierarchii 
ZSP, trzeba było mieć talent – chociaż wtedy nie wiedzieliśmy  
jeszcze, że chodzi o talent polityczny. Na ogół byli to także 
świetni studenci.

ZBIGNIEW KOWAL,
były prezes Almaturu

Ważne były trzy rzeczy. Pierwsza to unikatowe połączenie 
aktywności młodych ludzi z pieniędzmi państwa. To umożliwiało 
zaspokajanie wszelkiego rodzaju marzeń i aspiracji w najszer-
szym tego słowa znaczeniu. Od nauki, poprzez kulturę, tury-

stykę, po sprawy socjalne i wiele innych rzeczy ważnych dla 
pokolenia powojennego. Drugą unikatową cechą ZSP były jego 
demokratyczność, transparentność i samorządność. Widać też, 
że organizacja była w swojej działalności w ogromnej mierze 
apolityczna. Trzecią cechą ZSP była ogromna wszechstronność, 
która obejmowała zarówno działania naukowe, jak i kulturalne 
oraz turystyczne. Tylko w środowisku warszawskim działało 
w latach 70. ok. 100 klubów turystycznych. Almatur był swego 
rodzaju fenomenem w ówczesnej Europie. Na koniec trzeba pod-

kreślić jeszcze jedną rzecz – ZSP to była świetna szkoła życia 
przygotowująca do dorosłości.

Rozmawiał Kornel Wawrzyniak

Na czym polegał fenomen ZSP?

Tadeusz Sawic, były przewodniczący SZSP, podkreśla, 
że wszystkie rodzaje aktywności opierały się na kreatywności 
i umiejętnościach liderów. Nikt nikogo nie hamował.
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późniejszy prezydent Polski Aleksan-

der Kwaśniewski, rodziły się kariery 
wybitnych dziennikarzy, skutecznych 
menedżerów, znanych pisarzy, ale 
pracowało w nim także kilku działa-

czy partyjnych centralnego szczebla. 
Nikt jednak nie powie, że była to 
kolebka kadry partyjnej bezgranicz-

nie oddanej idei marksizmu. Nawet 
ci »czerwoni« robili uniki, walczyli 
z narzuconymi rygorami i cenzurą,  
by nie nadszarpnąć dobrego imienia 
tytułu. Nigdy bym się nie spodzie-

wała, a jednak lepiej mi się z nimi 
pracowało niż w demokratycznej 
polskiej prasie!”.

•
Czy ta młodzież, te cudowne dzie-

ci socjalizmu szykowały się na wiel-
ką zmianę? To nie tak. Lata 70. były 
czasem otwarcia na Zachód. Alma-

tur szalał. Studenci, nie tylko liderzy 
SZSP, jeździli po świecie, mogli po-

równywać. Ich opinie były w zasa-

dzie takie jak większości młodych 
inteligentów. „Wtedy nie sądziłem, 
że z czasem staniemy się krajem ka-

pitalistycznym, tylko chciałem, aby 
nasz dystans rozwojowy do Europy 
Zachodniej szybciej się zmniejszał. 
Wierzyliśmy w przytłaczającej więk-

szości, nawet kontestując punktowo 

realny socjalizm, że to jeszcze da 
się naprawić, ulepszyć” – to opinia 
Grzegorza Kołodki. 

Podobnie brzmią słowa Jerze-

go Koźmińskiego: „Gdybym miał 
odtworzyć nasze myślenie z tamte-

go okresu, sprzed roku 1980, to na 
pewno uważaliśmy, że świat Zacho-

du jest bardziej racjonalnie zorgani-
zowany, że dominuje w nim normal-
ność, że dzięki temu społeczeństwu 
żyje się lepiej”. „A jednocześnie by-

ło jasne, że istnieją uwarunkowania 
geopolityczne, które wyznaczają na-

sze miejsce i nie da się ich zmienić, 
przynajmniej za naszego życia – za-

znacza Koźmiński. – Trzeba jednak 
podpatrywać ten lepszy świat, przej-
mować dobre rozwiązania, dążyć 
do ewolucyjnego przekształcania 

systemu. Kierunek wydawał się 
wówczas oczywisty, było natomiast 
pytanie o wielkość pola manew-

ru, a także o konkretne rozwiązania 
i tempo zmian. Pamiętam dyskusje 
o możliwych formach jakiejś finlan-

dyzacji, bez kwestionowania człon-

kostwa PRL w Układzie Warszaw-

skim…”. Uwagi Koźmińskiego dość 
dobrze oddają tamten klimat i czasy, 
którym kres położył Sierpień ’80. 

Jego pokolenie inaczej patrzyło 
na świat niż ich młodsi o 10 lat kole-

dzy, pokolenie NZS wychowane na 
konspirze i antyjaruzelskich manife-

stacjach. Lata 60., 70. to nie był czas 
buntu bezsilnych. To było szukanie 
sposobu, by było lepiej. Aleksander 
Kwaśniewski, opisując w rozmowie 
z Aleksandrem Kaczorowskim kole-

gów ze studiów, środowisko SZSP, 
mówił: „To były niekończące się 
dyskusje, jak reformować Polskę, 
jak ją zmieniać. Oczywiście przez 
cały czas z uwzględnieniem ograni-
czeń geopolitycznych”. I dodawał: 
„Znałem świat, wiedziałem, że ZSRR 
to nie jest najwyższy poziom cywi-
lizacji. Pytanie było takie: co moż-

na zrobić, żeby Polska była krajem 
zorganizowanym, zamożnym, że-

by ludzie żyli normalnie, żeby mieli 

poczucie wolności, satysfakcji. I tu 
spotkały się dwie drogi. Pierwsza: 
próbować reform. Druga: odrzucić 
wszystko, co było, i budować no-

we”. Nie miejmy złudzeń. O tych 
dwóch drogach Kwaśniewski mó-

wi przez grzeczność. W latach 70. 
chętnych do robienia rewolucji wie-

lu nie było. Każdy wiedział, że pole 
manewru jest niewielkie. I że trzeba 
je poszerzać. Jak? Pracą, rozwojem, 
kompetencjami.

To był kod kulturowy ludzi ZSP, 
który tak bardzo pomógł im w ka-

rierach w latach III RP. Choć w latach 
80. wydawał się anachronizmem.

•
SZSP nie przeszedł suchą nogą 

przez karnawał Solidarności. W za-

sadzie można rzec, że zawaliło się 

z hukiem. Organizacja, która zrzesza-

ła ponad 90% studentów, nie mogła 
być w polskich warunkach jedno-

znacznie identyfikowana politycznie. 
Nie mogła angażować się w politykę, 
bo nie tego chcieli jej członkowie. 

Że tak jest, mogliśmy się przeko-

nać w 1973 r., kiedy nastąpiło formal-
ne zjednoczenie organizacji młodzie-

żowych i ZSP zostało przekształcone 
w Socjalistyczny Związek Studentów 
Polskich, mając nad sobą czapkę pod 
nazwą Federacja Socjalistycznych 
Związków Młodzieży Polskiej. To S 
z przodu nie było dobrze przyjmowa-

ne. Mówiono: „S(pieprzone)ZSP”. Na 
niektórych uniwersytetach działacze 
ostentacyjnie nie zakładali czerwo-

nych krawatów, na KUL działalność 
organizacji wygaszono… Łatwo więc 
ten manewr nie przeszedł, choć 
w późniejszych latach jakoś został 
rozmasowany.

Kolejne zderzenie z polityką mia-

ło miejsce w drugiej połowie lat 70., 
gdy zaczęła działać opozycja demo-

kratyczna. SZSP był tu bezradny, bo 
wciągnięty został w bój, w którym 
być nie chciał. Dzień po podpisa-

niu umów sierpniowych Aleksander 
Kwaśniewski i Jerzy Koźmiński na-

pisali projekt rezolucji, który potem 
przyjęła Rada Naczelna SZSP, a któ-

ry zaczynał się od słów „Wróciliśmy 
z wakacji odmienieni…”.

To był entuzjazm dla nowego. 
Tadeusz Sawic, wspominając tam-

ten czas, mówi: „Tekst manifestu 
niezwykły, bo jego ideową osnową 
była akceptacja dla wystąpień robot-
niczych. Był to pełnokrwisty politycz-

ny i społeczny program organizacji 
młodej inteligencji, za jaką się uważa-

liśmy. Był to pierwszy ruch społeczny 
należący do architektury PZPR, który 
otwarcie opowiedział się za treścią 
porozumień sierpniowych, za progra-

mem zmian”. Zmian, ale z respektem 
dla pojałtańskiego ładu…

Nadzieje na spokojne zmiany szyb-

ko zostały zweryfikowane przez bój 
polityczny. Radykalizacja społeczna 
zmieniła Polskę. Powstało NZS, które 
jako jeden z celów wyznaczyło sobie 
atakowanie SZSP jako części syte-

mu. A działaczy, kolegów ze studiów 
– jako partyjnych aparatczyków. Tak 
atakowany SZSP praktycznie się roz-

padł. Z jednej strony, potrafił przyjąć 

Wszystkie stanowiska w ZSP pochodziły z wyborów, 
więc żeby je zdobyć, trzeba było wpierw uzyskać 
poparcie większości.
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rezolucję domagającą się utworzenia 
rządu jedności narodowej, który miał 
się składać z przedstawicieli PZPR, 
Solidarności i Kościoła. Z drugiej – 
przewodniczący SZSP Stanisław Ga-

brielski został członkiem Sekretariatu 
KC PZPR. A rada naczelna nie mogła 
się zebrać z braku kworum. 

To był czas głębokich podziałów, 
tu miejsca dla tych, którzy chcą kom-

promisu, dogadywania się, nie było. 
Dlatego tak trudno było odbudować 
ZSP w latach 80. Bo to wciąż był czas 

wyboru: po której jesteś stronie? 
I nawet to, że zorganizowałeś ko-

ło naukowe albo bufet na wydziale, 
oznaczało, że popierasz partię. Do-

piero nowe czasy pozwoliły, przynaj-
mniej częściowo, zejść z koturnów. 
I okazały się najlepszymi czasami  
dla ludzi ZSP.

•
A Kwaśniewski, postać najważ-

niejsza dla ZSP? Jest wiele anegdot 
pokazujących go w trudnym okresie 
„odbudowywania mostów”. Jedna, 
dobrze znana, mówi o tym, jak zała-

twił w 1982 r. u Stefana Olszowskie-

go, członka Biura Politycznego KC 
PZPR (byłego szefa ZSP!), zgodę na 
reaktywację „ITD”. W końcu Olszow-

ski miał powiedzieć: „Wiem, mówią 

o mnie, że jestem partyjny beton. 
Dobra, niech wam będzie. Może 
i jestem beton, ale sentymentalny.  
Odwieszamy to »ITD«”.

Ale chyba jeszcze lepsza jest hi-
storia Sawica o Kwaśniewskim. 
Opowiedział ją podczas spotkania 
działaczy SZSP z okazji jego 70. 
urodzin. „Aleksander to wysokiej 
klasy specjalista od prześmiewania 
głupoty, ale też mistrz w budowaniu 
małych prowokacji, żartu, sytuacyj-
nego dowcipu. Otóż po politycznym 

upadku Edwarda Gierka w 1980 r., 
na Ordynackiej zostały książki z jego 
przemówieniami. Aleksander roz-

dawał je ku pamięci, zaopatrując 
w odpowiednią dedykację. Mnie 
dostał się egzemplarz z dedykacją: 
»Drogiemu Towarzyszowi Tadeuszo-

wi Sawicowi z serdeczną przyjaźnią 
i podziękowaniem za wspólną nie-

ustępliwą walkę o ideały socjali-
zmu«. Podpisano ręką Aleksandra: 
Edward Gierek. Egzemplarz książki 
zabrałem ze sobą. Po latach, kiedy 
przeprowadzaliśmy się, moja córka 
– wówczas już licealistka – natknę-

ła się na książkę, wydobytą z piw-

nicznego zaduchu. Tato, zapytała, 
ty byłeś tak blisko Edwarda Gierka?  
Cóż było robić, potwierdziłem”.

•
W opracowaniu „Elity rządo-

we III RP 1997-2004” pod redakcją  
prof. Jacka Raciborskiego porówna-

ne zostały elity SLD z tymi wywo-

dzącymi się z NZS i Solidarności. 
Różnice są uderzające. Pokolenie 
Kwaśniewskiego dojrzewało, orga-

nizując kluby sportowe, turystycz-

ne, naukowe, oddając się pracy or-
ganicznej. Dla tych ludzi liczyły się 
wiedza, kompetencja, stopniowe 
poprawianie istniejącej sytuacji. Dla 

pokolenia NZS wszyst-
ko zaczynało się od pa-

triotycznych uniesień. 
To doskonale zresz-

tą tłumaczy, dlaczego 
Kwaśniewski nie wybrał 
Solidarności. Powiedział 
to sam: „Jak zobaczy-

łem, kto ze znanych mi osób wcho-

dzi do Solidarności, a widziałem tam 
ludzi, których nie miałem powodów 
szczególnie szanować za pracowi-
tość, wiedzę czy intelekt, to uznałem, 
że trzeba wytrzymać ten napór”. 

W polskiej publicystyce ważną 
rolę odgrywa opowieść, że Solidar-
ność lat 1980-1981 była wspaniałym 
ruchem skupiającym najlepszych 
Polaków i jedyną drogą do wolności. 
Kwaśniewski w ten pomnik uderzył – 
że niekoniecznie tak musiało być, że 
było różnie. Że jest z innego świata 
i ten świat też ma prawo do swojej 
historii i szacunku.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Aleksander Kwaśniewski, opisując kolegów z SZSP, mówił: 
„To były niekończące się dyskusje, jak reformować Polskę, jak ją zmieniać. 
Oczywiście z uwzględnieniem ograniczeń geopolitycznych”.
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Andrzej Sikorski

Środowisko sędziowskie ode-

tchnęło z ulgą. Adam Bodnar wresz-

cie odwołał Przemysława Radzika 
z funkcji zastępcy rzecznika dyscypli-
narnego sędziów sądów powszech-

nych. Radzik, zwany też „rzeźni-
kiem”, „katem”, „egzekutorem”, to 
jeden z tzw. trzech głównych rzeczni-
ków dyscyplinarnych (oprócz Piotra 
Schaba i Michała Lasoty), którzy za 
rządów PiS zajmowali się represjo-

nowaniem sędziów tylko dlatego, że 
ci stosowali się do wyroków Trybu-

nału Sprawiedliwości Unii Europej-
skiej, Europejskiego Trybunału Praw 
Człowieka oraz Sądu Najwyższego 
i protestowali przeciwko upolitycz-

nianiu sądownictwa. 

Na politycznej fali 

Co ciekawe, Radzik, który miał 
stać na straży moralności sędziów, 
w przeszłości był karany dyscypli-
narnie. W 2007 r. jako szeregowy 
sędzia Sądu Rejonowego w Krośnie 
Odrzańskim został ukarany upo-

mnieniem przez sąd dyscyplinarny 
za to, że wydawał wyroki z naru-

szeniem zasad prawa karnego. Ka-

ra dyscyplinarna nie jest niczym 
chwalebnym dla sędziego, stanowi 
wręcz przeszkodę w dalszej karie-

rze, np. blokuje awans na stanowi-
ska funkcyjne i do sądów wyższej 
instancji. Ale dla Zbigniewa Ziobry 
to nie był problem. Gdy PiS doszło 
do władzy, Radzik zrobił spektaku-

larną karierę. Został delegowany do 
Sądu Okręgowego w Warszawie, 
a potem na wniosek neo-KRS pre-

zydent Andrzej Duda wręczył mu 
nominację na sędziego Sądu Ape-

lacyjnego w Warszawie. Radzik był 

także wiceprezesem w obu stołecz-

nych sądach i wiceprezesem Sądu 
Apelacyjnego w Poznaniu.

Dzięki układom politycznym 
karierę zrobiła żona Radzika, rad-

czyni prawna z Zielonej Góry. 
W 2020 r. Gabriela Zalewska-Ra-

dzik została dyrektorką jednego 
z warszawskich sądów rejonowych, 
a w 2021 r. prezydent Duda po re-

komendacji upolitycznionej KRS 
wręczył jej nominację na sędziego 
Naczelnego Sądu Administracyjne-

go. Wywołało to wzburzenie w śro-

dowisku prawniczym, bo awans na 
sędziego NSA powinien być uko-

ronowaniem kariery sędziowskiej, 
a nie synekurą. 

Przemysław Radzik uważa, że 
został odwołany bezprawnie, po-

nieważ znowelizowana przez PiS 
ustawa Prawo o ustroju sądów po-

wszechnych nie przewiduje odwoła-

nia rzecznika przed upływem cztero-

letniej kadencji (a ta Radzikowi mija 
w połowie 2026 r.). W ten sposób 
ówczesny obóz władzy zabezpie-

czył swoje wpływy w sądownictwie. 
Warto mieć na uwadze, że to PiS 
wymyśliło urząd nieusuwalnego, 
politycznego rzecznika dyscyplinar-
nego i jego dwóch zastępców, któ-

rych wyznaczył osobiście Zbigniew 
Ziobro. 

Urażony Radzik urządził tour-
née po zaprzyjaźnionych mediach, 
a działania Adama Bodnara nazwał 

„tyranią”, „przerażającym terrorem” 
i „bezprawiem”, co zabrzmiało ab-

surdalnie. W rozmowie z „Rzecz-

pospolitą” zaś na zarzuty, że łamał 
prawo, odpowiadał arogancko, że 
to „licentia poetica władzy politycz-

nej”. No to zobaczmy, jak wygląda ta 
twórczość poetycka. 

Karna zsyłka i bezprawne 
zawieszenie

Odwołując Radzika, minister 
sprawiedliwości uznał, że ten „pod-

jął szereg decyzji, które budzą 
wątpliwości w zakresie swojej za-

sadności i legalności”, a „w ich wy-

niku utracił podstawowy przymiot 

sędziowski, jakim jest nieskazitel-
ność charakteru”.

Jednym z wielu bezprawnych 
i bezpodstawnych działań Radzika 
(był on wtedy wiceprezesem Sądu 
Apelacyjnego w Warszawie) było 
przeniesienie w 2022 r. sędzi Ewy 
Gregajtys, sędzi Marzanny Piekar-
skiej-Drążek i sędzi Ewy Leszczyń-

skiej-Furtak z Wydziału Karnego do 
Wydziału Pracy i Ubezpieczeń Spo-

łecznych Sądu Apelacyjnego w War-
szawie. Przerzucenie doświadczo-

nych karnistek do innego wydziału 
stanowiło odwet i karę za wykony-

wanie wyroków Europejskiego Try-

bunału Praw Człowieka, Trybunału 
Sprawiedliwości Unii Europejskiej 
i Sądu Najwyższego, na podstawie 

Rzeźnik Ziobry już niegroźny
Przemysław Radzik przez sześć lat ścigał sędziów 

sprzeciwiających się upolitycznianiu wymiaru 
sprawiedliwości. Teraz sam jest ścigany

Gdy PiS doszło do władzy, Radzik zrobił spektakularną karierę: 
został delegowany do Sądu Okręgowego w Warszawie, 
potem nominowany na sędziego Sądu Apelacyjnego w Warszawie.
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których sędzie podważały status 
neosędziów i odmawiały orzekania 
z nimi. A takim wadliwym neosędzią 
jest też Radzik. Przeniesienie sędzi 
doprowadziło do chaosu w wydzia-

le karnym, który borykał się z bra-

kami kadrowymi. Wszystkie sprawy 
prowadzone przez Gregajtys, Pie-

karską-Drążek i Leszczyńską-Furtak 
przydzielono nowym sędziom, co 
wydłużyło czas trwania postępo-

wań. A karnie relokowane sędzie 
musiały z dnia na dzień nauczyć się 
zupełnie nowego prawa pracy oraz 
nowego obszernego orzecznictwa 
sądów z tego zakresu.

W grudniu 2021 r. Przemysław 
Radzik (tym razem jako wicepre-

zes Sądu Okręgowego w Warsza-

wie) bezprawnie i bezpodstawnie 
zawiesił doświadczonego sędziego 
Krzysztofa Chmielewskiego – rów-

nież za to, że ten wykonał wyroki 
Sądu Najwyższego, Trybunału Spra-

wiedliwości UE oraz Europejskiego 
Trybunału Praw Człowieka i na ich 
podstawie zakwestionował status 
neosędzi nominowanej przez upoli-
tycznioną KRS. Chodziło o Agniesz-

kę Stachniak-Rogalską, która no-

minację do sądu okręgowego 
dostała od neo-KRS, a jednocześnie 

była resortową prezeską Sądu Re-

jonowego dla Warszawy-Żolibo-

rza. Sędzia Chmielewski nie tylko 
zakwestionował status Stachniak-

-Rogalskiej, ale jeszcze orzekł, że 
skład nowej KRS nie jest zgodny 
z konstytucją, a nominacje przyzna-

wane przez nią sędziom są wadliwe. 
„Oznacza to, (…) że osób powoła-

nych na urząd sędziego na wniosek 

nowej KRS nie można uznać za ta-

kie, które skutecznie i w sposób le-

galny objęły urząd na danym stano-

wisku”, stwierdził sędzia. 
Chmielewski podważył też legal-

ność Trybunału Konstytucyjnego 
Julii Przyłębskiej, orzekając, że „in-

stytucja ta, po zmianach prawnych 
i faktycznych zapoczątkowanych 
w 2015 r., utraciła cechy przyna-

leżne władzy sądowniczej i stała 
się de facto organem działającym 
na zlecenie władzy wykonawczej”. 
Taka postawa Chmielewskiego 
wywołała wściekłość nie tylko Ra-

dzika, ale także nielegalnej Izby 

Dyscyplinarnej Sądu Najwyższe-

go, która przedłużyła sędziemu za-

wieszenie, obniżając mu przy tym 
uposażenie. 

Dyscyplinarka za wykonanie 
wyroku

Represje w postaci postępowa-

nia dyscyplinarnego Radzik zastoso-

wał wobec Krzysztofa Krygielskie-

go, wiceprezesa Sądu Rejonowego 
w Olsztynie, za to, że ten wykonał 
wyrok sądu i dopuścił do orzeka-

nia sędziego Pawła Juszczyszyna, 
zawieszonego w prawach sędziego 
przez nielegalną Izbę Dyscyplinarną 
Sądu Najwyższego. Juszczyszyn to 
pierwszy sędzia, który powołał się 
na wyrok Trybunału Sprawiedli-
wości Unii Europejskiej z 19 listopa-

da 2019 r., w którym stwierdzono, 
że system odpowiedzialności dys-

cyplinarnej sędziów w Polsce jest 
sprzeczny z prawem unijnym. Za-

żądał również od Kancelarii Sejmu 
przedstawienia list poparcia kandy-

datów do nowej KRS, co wywołało 
furię polityków PiS i wspierających 
tę partię sędziów. 

Dyscyplinarka dla Krygielskie-

go była kuriozalna. Oto bowiem 
Radzik postawił zarzut sędziemu, 
że wykonując wyrok sądu, prze-

kroczył swoje uprawnienia, a tym 
samym dopuścił się przestępstwa 
urzędniczego w związku z art. 231 

Kodeksu karnego. Radzik zarzu-

cił też Krygielskiemu, że postąpił 
wbrew ślubowaniu sędziowskiemu 
i uchybił godności urzędu sędziego, 
bo powinien zlekceważyć orzecze-

nia sądowe i stosować decyzję nie-

legalnej Izby Dyscyplinarnej Sądu 
Najwyższego o bezprawnym zawie-

szeniu Pawła Juszczyszyna (sic!). 
Przemysław Radzik ma na sumie-

niu nękanie i represjonowanie wielu 
innych sędziów, takich jak Igor Tu-

leya, Sławomir Bagiński, Wojciech 
Maczuga, Anna Kalbarczyk, Anna 
Głowacka czy szczególnie zniena-

widzony przez PiS Waldemar Żurek, 

Przemysław Radzik, który miał stać na straży moralności sędziów, w prze-

szłości był karany dyscyplinarnie. 

Gdy PiS doszło do władzy, Radzik zrobił spektakularną karierę: 
został delegowany do Sądu Okręgowego w Warszawie, 
potem nominowany na sędziego Sądu Apelacyjnego w Warszawie.

Dzięki układom politycznym karierę zrobiła żona Radzika, 
radczyni prawna z Zielonej Góry.

FOT. JACEK SZYDŁOWSKI/ FORUM

eprasa.pl 7e0827dd8e



16 PRZEGLĄD 14-21.04.2025

KRAJ

rzecznik legalnej KRS, który miał 
ponad 20 dyscyplinarek. 

Na celowniku prokuratury 

Według moich ustaleń wobec 
„egzekutora Ziobry” toczy się obec-

nie kilkanaście postępowań dys-

cyplinarnych i karnych. Większość 
dotyczy represjonowania sędziów, 
ale są też inne sprawy. W 2024 r. 
prokurator regionalny we Wrocławiu 

złożył wniosek do Izby Odpowie-

dzialności Zawodowej Sądu Najwyż-

szego o uchylenie immunitetu Radzi-
ka w związku z tzw. aferą hejterską. 
Zdaniem śledczych Radzik dopuścił 
się 10 przestępstw, m.in. udziału 
w zorganizowanej grupie przestęp-

czej i ujawnienia nieuprawnionym 
osobom informacji służbowych.

Z kolei Prokuratura Okręgowa 
w Koszalinie prowadzi śledztwo 
w sprawie pomówienia sędziego 
Grzegorza Kasickiego, rzecznika 

dyscyplinarnego ad hoc powoła-

nego przez Adama Bodnara. Ko-

mentując na platformie X informa-

cję o umorzeniu przez Kasickiego 
68 zarzutów dyscyplinarnych, które 
postawiono sędziemu Waldemarowi 
Żurkowi, Radzik napisał, że „bodna-

rowski specrzecznik skręcił sprawę 
sędziowskiego celebryty”. 

Radzik oczywiście minął się 
z prawdą. Sędziemu Żurkowi za-

rzuty postawił zastępca rzecznika 
dyscyplinarnego Michał Lasota. 
Sprawa była dęta, a poszło o to, że 
Żurek w latach 2012-2018 wydawał 
w składach kolegialnych lub jedno-

osobowych orzeczenia dotyczące 
spraw proceduralnych na posie-

dzeniach niejawnych, bez udziału 
i obecności stron na sali rozpraw, co 
jest standardową procedurą. Lasota 
uznał, że Żurek nie mógł wydawać 
tych orzeczeń, bo nie było go wtedy 
w sądzie (jako rzecznik legalnej KRS 
często przebywał w Warszawie), i za-

rzucił mu poświadczenie nieprawdy 

w dokumentach. Tyle że obecność 
Żurka w sądzie potwierdzili inni sę-

dziowie. Okazało się, że Lasota nie 
zna prawa. Żurek mógł podpisywać 
orzeczenie z inną datą, niż je wysta-

wiano, i mógł to robić nawet w do-

mu lub w czasie podróży służbowej. 
Jakby tego było mało, rzecznik 

Kasicki uznał, że zarzuty wobec Żur-
ka zostały sprokurowane dlatego, 
że bronił on praworządności. Aby 
znaleźć haki na znienawidzonego 

sędziego, przez kilka lat sprawdza-

no akta prowadzonych przez niego 
spraw i szukano jakichkolwiek powo-

dów, by postawić mu zarzuty. 

Oblany test niezależności

W 2023 r. Sąd Najwyższy w skła-

dzie legalnych sędziów Izby Kar-
nej – Jarosława Matrasa, Mar-
ka Pietruszyńskiego i Andrzeja 
Siuchnińskiego – przeprowadził 
test na niezależność Radzika. „Rzeź-

nik Ziobry” oblał egzamin, a Sąd 

Najwyższy uznał, że sąd z jego udzia-

łem nie jest niezawisły i bezstronny 
i nie spełnia standardów konstytu-

cji, prawa Unii Europejskiej ani Eu-

ropejskiej konwencji praw człowie-

ka. Radzikowi wytknięto „niezwykle 
szybką, niemającą uzasadnienia 
w wyjątkowych kompetencjach me-

rytorycznych drogę awansową” za 
rządów PiS, a jednym z tego powo-

dów, jak stwierdzono, „niewątpliwie 
może być łączący sędziego Przemy-

sława Radzika silny związek z Mini-
strem Sprawiedliwości, który pełni 
jednocześnie funkcję Prokuratora 
Generalnego”. Dalej Sąd Najwyższy 
wskazał: „Wszak mianowanie tego 

sędziego na liczne stanowiska funk-

cyjne, a zwłaszcza wiceprezesa Są-

du Apelacyjnego w Warszawie, przy 
równoczesnym wykonywaniu funk-

cji jednego z zastępców Rzecznika 
Dyscyplinarnego Sądów Powszech-

nych (…), oraz ściganie sędziów za 
ich działalność orzeczniczą dowo-

dzi jego silnego powiązania z wła-

dzą wykonawczą”. Sąd Najwyższy 
stwierdził też, że uruchamiane przez 
Radzika represje wobec sędziów do-

wodzą „woli spełniania oczekiwań 
tej władzy”. 

Odwołanie Przemysława Radzika 
z funkcji zastępcy rzecznika dyscypli-
narnego sędziów sądów powszech-

nych to nie koniec. W kolejce czekają 
główny rzecznik dyscyplinarny Piotr 
Schab i jego drugi zastępca Michał 
Lasota. Oni również łamali prawo, 
stosując represje wobec sędziów. 
Ich odwołanie to tylko kwestia czasu. 

W lipcu 2024 r. do biur Schaba, 
Radzika i Lasoty w asyście policji 
wkroczyli prokuratorzy wydziału 
spraw wewnętrznych Prokuratury 
Krajowej, by przejąć akta kilkudzie-

sięciu spraw dyscyplinarnych bez-

podstawnie wytoczonych sędziom. 
Ziobrowi „egzekutorzy” nie chcieli 
wydać tych dokumentów rzecznikom 
dyscyplinarnym ad hoc powołanym 
przez Adama Bodnara – Grzegorzowi 

Kasickiemu i Włodzimierzowi Braze-

wiczowi. Minister sprawiedliwości 
powołał Kasickiego i Brazewicza na 
początku 2024 r., by wygasić represje 
polityczne wobec sędziów. Rzecznicy 
mieli przejąć dyscyplinarki, a potem 
je umorzyć. W związku z bezpraw-

nym przetrzymywaniem akt przez 
Schaba, Radzika i Lasotę Prokuratu-

ra Krajowa chce tej trójce postawić 
zarzuty popełnienia przestępstwa 
i wystąpiła do SN o uchylenie im-

munitetów. Sprawę ma rozpatrzyć 
Izba Odpowiedzialności Zawodowej, 
w której zasiadają neosędziowie wy-

brani przez upolitycznioną KRS. 
Andrzej Sikorski

Radzik ma na sumieniu nękanie i represjonowanie wielu 
sędziów, w tym znienawidzonego przez PiS Waldemara Żurka, 
który miał ponad 20 dyscyplinarek. 

Zdaniem śledczych Radzik dopuścił się 10 przestępstw, m.in. 
udziału w zorganizowanej grupie przestępczej i ujawnienia 
nieuprawnionym osobom informacji służbowych.
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Grzegorz Rudnik

W grudniu zeszłego roku wice-

premier i minister obrony Włady-

sław Kosiniak-Kamysz oświadczył, że 
w 2024 r. zawarto ok. 130 umów na 
rekordową kwotę ponad 153 mld zł! 
Nowy sprzęt i uzbrojenie trafiły do 
wszystkich rodzajów wojsk. Najbar-
dziej lukratywne kontrakty dostały się 
amerykańskim koncernom. 

W 2020 r. Amerykańska Izba Han-

dlowa w Polsce i KPMG opubliko-

wały raport zatytułowany „30 lat in-

westycji amerykańskich w Polsce”. 
Wynikało z niego, że na koniec 
2018 r. wartość tych inwestycji wyniosła 
62,7 mld dol. Tylko w latach 2010-2018  
sprzedaż amerykańskich towa-

rów i usług w naszym kraju osiąg- 
nęła prawie 60,3 mld dol. Precyzyj-
nych danych za kolejne lata nie ma. 
Szacuje się, że do końca 2021 r. firmy 
z kapitałem amerykańskim stworzyły 
w Polsce 330 tys. miejsc pracy. 

Polacy kochają Stany Zjedno-

czone. Od XIX w. kraj ten był głów-

nym kierunkiem emigracji. Według 
danych rządowych w 2021 r. liczba 

Amerykanów polskiego pochodze-

nia wynosiła 8,81 mln, co stanowiło  
ok. 2,67% populacji USA. 

W sondażu na temat stosunku róż-

nych narodów do ojczyzny obecne-

go prezydenta Trumpa, przeprowa-

dzonym w pierwszej połowie 2023 r. 
przez amerykański ośrodek badaw-

czy Pew Research Center, to Polacy 
okazali się najbardziej proamerykań-

ską nacją, a pytanych było ponad 
27 tys. osób dorosłych z 23 krajów. 
U nas aż 93% ankietowanych wypo-

wiadało się o USA pozytywnie.
Nie ma czemu się dziwić. W latach 

70. i 80. w Stanach Zjednoczonych 
przebywało na tamtejszych uczel-
niach liczne grono stypendystów, 
z których najbardziej chyba znany 
to Leszek Balcerowicz, studiujący 
w latach 1972-1974 na St. John’s 
University w Nowym Jorku. Gran-

ty Fulbrighta otrzymali m.in. redak-

tor naczelny tygodnika „Polityka” 
Mieczysław Rakowski i prof. Lon-

gin Pastusiak. Była to świetna oka-

zja do nawiązania kontaktów, które 

w przyszłości miały zaprocentować. 
Wszak wielu stypendystów zrobiło 
w kraju kariery. Choć są wyjątki.

Jednym z tych, którzy mają kry-

tyczny stosunek do Wuja Sama, jest 
obecny minister spraw zagranicznych 
Radosław Sikorski. Podsłuchany i na-

grany niegdyś w restauracji Amber 
Room dowodził: „Polsko-amerykań-

ski sojusz jest nic niewart. Jest wręcz 
szkodliwy. Bo stwarza Polsce fałszy-

we poczucie bezpieczeństwa (…). 
Bullshit kompletny. Skonfliktujemy 
się z Niemcami, z Rosją i będziemy 
uważali, że wszystko jest super, bo 
zrobiliśmy laskę Amerykanom. Fra-

jerzy. Kompletni frajerzy. Problem 
w Polsce jest taki, że mamy bardzo 
płytką dumę i niską samoocenę. Taka 
murzyńskość…”.

Owa „murzyńskość” oznacza, że 
amerykańskie firmy czują się nad 
Wisłą wybornie. A jakby coś poszło 
nie tak, to ambasador USA wezwie 
na dywanik kogo trzeba i wyjaśni, 
jakie decyzje podjąć. Należy ocze-

kiwać, że w trakcie prezydentury 

Mondelēz International zatrudnia ponad 5 tys. osób. Produkuje m.in. wafelki 
Prince Polo, herbatniki Lubisie i czekoladę Alpen Gold. Bielany Wrocławskie, 
Centrum Badań, Rozwoju i Jakości, czerwiec 2017 r.

Polska dla amerykańskich firm to istne eldorado: 
niskie podatki, tania siła robocza, uniżeni politycy

Amerykański sen

FOT. KORNELIA GŁOWACKA-WOLF/AGENCJA GAZETA
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Donalda Trumpa naciski na polskie 

władze będą o wiele bardziej brutal-
ne niż w przeszłości.

Brygady Marriotta i inni

Amerykańska obecność w naszym 
kraju na dużą skalę rozpoczęła się na 
początku lat 90., gdy w ramach po-

mocy Zachodu dla Polski do War-
szawy zjechali wszelkiego rodzaju 
eksperci. Wielu z nich było Amery-

kanami. Nie mając pojęcia o naszej 
gospodarce i jej realiach, zajęli się 
„radzeniem”, jak powinniśmy bu-

dować gospodarkę wolnorynkową. 
Tych bezwartościowych dla polskiej 
transformacji „ekspertów” cecho-

wały buta, ignorancja i zarobki prze-

kraczające 20 tys. dol. miesięcznie. 
A ponieważ zwykle mieszkali w nowo 
otwartym hotelu Marriott, nazwano 
ich „brygadami Marriotta”. 

Pierwsza duża amerykańska inwe-

stycja po roku 1991 to budowa przez 
koncern Coca-Cola zakładu w Radzy-

minie, produkującego popularne na-

poje chłodzące. W 2023 r. sprzedaż 
tych napitków przyniosła Ameryka-

nom 210 mln zysku netto.
Tam, gdzie inwestuje koncern 

z Atlanty, musi się pojawić konkurent 
z Nowego Jorku. Koncern PepsiCo 

zainwestował w fabryki w Michrowie, 
Żninie, Grodzisku Mazowieckim i To-

maszowie Mazowieckim. Najnowszy 
zakład koło Środy Śląskiej wybudo-

wano za 1 mld zł. Będą w nim produ-

kowane chipsy. 
W 1992 r. ówczesny minister prze-

kształceń własnościowych Janusz Le-

wandowski sprzedał za 120 mln dol. 
Zakłady Celulozowo-Papiernicze 
w Kwidzynie amerykańskiemu kon-

cernowi International Paper Compa-

ny. Był to wówczas najnowocześniej-
szy tego typu zakład w naszej części 
Europy. Na początku 2021 r. austriac-

ka Grupa Mayr-Melnhof przejęła go 
od Amerykanów za 670 mln dol. 

Wielkie nadzieje wiązano z Bar-
barą Piasecką-Johnson, wdową po 
Johnie Sewardzie Johnsonie, twórcy 

koncernu Johnson & Johnson, któ-

ra miała zainwestować – jak radził 
jej ówczesny prezydent Lech Wałę-

sa – w „kolebkę Solidarności” czyli 
Stocznię Gdańską. Skończyło się  
na planach. 

„Kolebka Solidarności” była już 
wtedy mocno sponiewierana. Osta-

tecznie tereny postoczniowe poszły 
pod deweloperkę i budowę Europej-
skiego Centrum Solidarności. Oca-

lały historyczna brama oraz pomnik 
poległych stoczniowców. 

W latach 90. swoje inwestycje 
rozpoczął jeden z największych pro-

ducentów spożywczych na świecie, 
koncern Mondelēz International. Dziś 
w siedmiu polskich fabrykach zatrud-

nia on ponad 5 tys. osób. Najbardziej 
znane produkty to wafelki Prince Po-

lo, herbatniki Lubisie i czekolada Al-
pen Gold. 

Nie mogło też zabraknąć koncer-
nu Procter & Gamble. Dziś w trzech 
nowoczesnych fabrykach produkuje 
m.in. maszynki do golenia, kosmetyki 
i pieluchy. 

Amerykańska 3M Company za-

trudnia w Polsce ponad 4 tys. osób 
i ma u nas cztery zakłady produk-

cyjne. Dwa powstały we Wrocławiu, 
w tym największe w Europie centrum 
badawczo-rozwojowe, a kolejne koło 

Grodziska Mazowieckiego i w Rabce. 
Firma produkuje dziś ponad 12 tys. 
różnych artykułów, m.in. związanych 
z ochroną zdrowia, bezpieczeń-

stwem, transportem i elektroniką. 
Najbardziej znaną amerykańską 

marką w Polsce jest McDonald’s. 
Działa u nas sieć 546 restauracji, 
w których pracuje ponad 32 tys. 
osób. Przeszło 90% stanowią obiekty 
prowadzone przez niemal 100 nieza-

leżnych przedsiębiorców na podsta-

wie umowy franczyzy.
Największym operatorem restau-

racji w Polsce jest koncern AmRest, 
który posiada prawie 600 placówek, 
w tym ponad 300 lokali KFC, ponad 
150 pizzerii Pizza Hut i ok. 80 kawiar-
ni Starbucks. Roczne zyski liczone są 
w setkach milionów złotych. To dużo, 

lecz są koncerny zza oceanu, które 
zarabiają jeszcze więcej.

IT, technologie i finanse

Na początku XXI w. sporą po-

pularność zyskało powiedzenie, że 
„najlepszym partnerem biznesowym 
Microsoftu jest w Polsce spółka Pro-

kom Software”. Ta niegdyś najwięk-

sza w kraju firma produkująca opro-

gramowanie realizowała kontrakt na 
budowę Kompleksowego Systemu 
Informatycznego ZUS, który z kolei 
realizował wtedy jedną z czterech 
„fundamentalnych” reform rządu Je-

rzego Buzka. Zawarta w 2001 r. umo-

wa o świadczeniu usług administro-

wania i eksploatacji Kompleksowego 
Systemu Informatycznego (KSI), pod-

pisana przez Prokom z ZUS, opiewała 
na 125,7 mln zł netto. Termin realiza-

cji – 12 miesięcy. Głównym dostawcą 
sprzętu komputerowego był koncern 
IBM. Lecz aby sprawnie rozliczyć się 
z ZUS przez internet, przedsiębior-
stwa musiały korzystać z systemu 
operacyjnego Windows produkowa-

nego przez Microsoft, który należało 
zakupić. Budowa KSI ZUS trwała nie 
rok, lecz znacznie dłużej. I kosztowała 
o wiele więcej. Za wszystko zapłacili 
przyszli emeryci.

Niejako przy okazji nieźle zarobiły 
przedsiębiorstwo ubezpieczeniowe 
American International Group, bę-

dące właścicielem powszechnego 
towarzystwa emerytalnego AIG PTE, 
i firma inwestycyjna Pioneer Invest-
ments współpracująca z Bankiem 
Pekao SA, która miała PTE Pioneer. 
Tajemnica sukcesu finansowego 
spółek uczestniczących w osławio-

nej reformie polegała na horrendal-
nie wysokich w porównaniu z inny-

mi krajami, które utworzyły rynek 
obowiązkowych ubezpieczeń eme-

rytalnych, opłatach pobieranych od 
członków OFE. Chodziło o opłatę 
za zarządzanie oraz tzw. opłatę ma-

nipulacyjną od każdej wpływającej 
składki. Opłata pobierana od składki 
w Polsce wynosiła w 2000 r. 8,7%, 
podczas gdy np. w Chile, Argenty-

nie i Peru mieściła się w przedziale 
3-4%. Dla porównania, w planie 
emerytalnym dla nauczycieli w USA 
roczny koszt dla klienta wynosił  
0,4% składki. 

W latach 2010-2018 sprzedaż amerykańskich towarów 
i usług w naszym kraju osiągnęła prawie 60,3 mld dol.
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W listopadzie 2002 r. prof. Józef 

Blass, założyciel specjalizującego się 
w programach dla towarzystw eme-

rytalnych Pension Research Institute, 
powiedział dziennikarzowi „Gazety 
Wyborczej”: „Niczym się nie da uza-

sadnić tego, by obywatel obowiąz-

kowo uczestniczący w planie płacił 
za samo uczestnictwo. Ogromne za-

chodnie firmy prowadzą wyrafinowa-

ną akcję reklamową, za którą de facto 
płacą przymusowi uczestnicy. Mam 
uczucie, że obserwuję największy 

skok na bank w historii Polski. (...) Je-

stem absolutnie przeciwny temu, że-

by uczestnicy funduszy ponosili kosz-

ty marketingu i jakiekolwiek koszty 
sprzedaży. Może na początku reformy 
było to uzasadnione, ale teraz utrzy-

mywanie takiego stanu rzeczy jest 
niemoralne i nieetyczne. To znikło 
w USA w dużych planach emerytal-
nych i to musi zniknąć w Polsce”. Po 
prawie dwóch dekadach tzw. reforma 
emerytalna została zakończona. 

Tym, co przynosi Amerykanom gi-
gantyczne zyski w naszym kraju, jest 
szeroko rozumiana branża IT. Tylko 
w 2023 r. przychody Google’a wynio-

sły 1,27 mld zł, a zysk netto – ponad 
100 mln zł. Polska spółka Facebooka, 
należąca do Meta Platforms, w 2023 r. 
pochwaliła się wynikiem – przychoda-

mi na poziomie 155,78 mln zł. 
Ile w Polsce zarabia Amazon, 

jest owiane mgłą tajemnicy. Choć 
ze względu na dominującą pozycję 
w handlu elektronicznym i usługach 
chmurowych spółka Jeffa Bezosa 
może być jednym z najbardziej do-

chodowych amerykańskich podmio-

tów. Na pewno jest poważnym pra-

codawcą. Amazon zatrudnia u nas 
ok. 23 tys. stałych pracowników oraz 
tworzy ok. 70 tys. pośrednich i bez-

pośrednich miejsc pracy. 
Co jakiś czas pojawiają się plany, 

by opodatkować działalność takich 
spółek technologicznych jak Google, 
Meta (Facebook) czy Amazon, lecz 
na razie nic z tego nie wynika. Gdy 
w tym roku minister Krzysztof Gaw-

kowski zapowiedział obłożenie 

technologicznych gigantów po-

datkiem, natychmiast zareagował 
nominowany na ambasadora USA 
w Polsce Thomas Rose. Ostrzegł, że 
prezydent Trump rozważy działania 
odwetowe, „takie, jakie powinien”, 
i zaapelował: „Odwołajcie podatek, 
aby uniknąć konsekwencji”. W efek-

cie, jak zapowiedział minister Gaw-

kowski, prace będą trwały, lecz nie 
wiadomo, kiedy projekt ustawy o po-

datku cyfrowym zostanie przesłany 
do laski marszałkowskiej.

O dziwo, amerykańska obecność 
w polskim sektorze bankowym jest 
symboliczna. Potężny Citibank obec-

ny jest jedynie w dawnym Banku 
Handlowym, który dziś nazywa się 
Citi Handlowy.

Na której półce stoją konfitury?

W ostatnich latach Polska stała się 
ważnym rynkiem zbytu dla amery-

kańskich koncernów zbrojeniowych. 
Około 10,8 mld dol. będą kosztowały 
zakup 48 myśliwców F-16 i ich mo-

dernizacja. Za myśliwce F-35A Light-
ning II przyjdzie nam wyłożyć łącznie 
ponad 5 mld dol. 

Dodajmy do tego 6,15 mld dol. za 
366 czołgów Abrams M1A1 i M1A2. 
Na zakup wyrzutni HIMARS chcemy 
przeznaczyć ponad 10 mld dol. Ko-

lejne 10 mld dol. pochłonie zakup 
96 śmigłowców AH-64E Apache. 
W maju 2024 r. podpisano wart 
960 mln dol. międzyrządowy kon-

trakt z USA. Tym razem Polska ku-

piła cztery aerostaty rozpoznawcze 
i wczesnego ostrzegania o kryptoni-
mie Barbara. Mają one trafić do na-

szego kraju do końca 2027 r. 
Bez wątpienia amerykańskie 

koncerny są najbardziej widoczne 
w branży zbrojeniowej. Wartość za-

wartych z nimi kontraktów można 
liczyć w dziesiątkach miliardów do-

larów. A będzie ich jeszcze więcej. 
Okazuje się, że kupujemy więcej 
amerykańskiego uzbrojenia niż Ara-

bia Saudyjska! A to dopiero począ-

tek. Wydawać by się więc mogło,  

że Jankesi będą się odnosić do Polski 
z szacunkiem. W praktyce traktują nas 
jak ubogich krewnych. A to dopiero 
początek. Wszak będziemy się zbroić 
na potęgę.

Na solidne zyski mogą też liczyć 
koncern Bechtel i spółka Westing- 
house, które zarobią od 150 do  
190 mld zł, budując pierwszą polską 
elektrownię atomową. Pierwotnie 
zakładano, że pierwszy reaktor zosta-

nie oddany w 2033 r. Potem termin 
przesunięto na rok 2036. Ostateczny 

koszt budowy będzie pewnie 
wyższy i przekroczy 200 mld zł. 
Rzecz wydaje się nie do końca 
jasna. Problemem jest finanso-

wanie inwestycji. Amerykanie 
chcieliby, aby nasz kraj pokrył 

zobowiązania w całości. Z kolei Pola-

cy oczekują finansowego zaangażo-

wania ze strony Jankesów. Na stole 
leżą jeszcze dwie oferty – francuska 
i koreańska. Biorąc pod uwagę decy-

zje administracji prezydenta Trumpa, 
wydarzyć się może wszystko. 

Trzeba zaznaczyć, że nasz kraj 
jest dla amerykańskich koncernów 
głównie rynkiem zbytu. W 2023 r. 
wydaliśmy 1,88 mld dol. na skroplo-

ny gaz i paliwa. Leki i inne produk-

ty farmaceutyczne kosztowały nas 
1,29 mld dol. Urządzenia elektryczne 
i elektroniczne – 980,67 mln dol. Broń 
i amunicja – 870,98 mln dol. A to nie 
wszystko. Import innych towarów 
kosztował nas w tamtym roku ponad 
7 mld dol. 

Polska klasa polityczna uważa, że 
zakupy uzbrojenia, ścisła współpra-

ca i niemal uprzywilejowane relacje 
z Waszyngtonem są najlepszą gwa-

rancją bezpieczeństwa. Nad Wisłą 
stacjonuje dziś 10 tys. żołnierzy ame-

rykańskich. Wkrótce może być ich 
znacznie mniej. Zaskoczeniem była 
ostatnia decyzja Waszyngtonu o wy-

cofaniu żołnierzy z lotniska w Jasion-

ce pod Rzeszowem, największego 
w Europie hubu, przez który przecho-

dziły dostawy amerykańskiego uzbro-

jenia dla Ukrainy. Nasi politycy robią 
dobrą minę do złej gry, co nie zmienia 
faktu, że w Europie brak zaufania do 
Wuja Sama stał się czymś powszech-

nym. I nie wiadomo, ile rzeczywiście 
są warte gwarancje Waszyngtonu. 

Grzegorz Rudnik

Najbardziej znaną amerykańską marką w Polsce jest McDonald’s. 
Działa u nas sieć 546 restauracji, w których pracuje ponad 32 tys. osób.
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Kornel Wawrzyniak

Pod koniec lutego mieliśmy 
w Polsce ponad 2 mln odnotowa-

nych zachorowań na grypę. Taka 
epidemia wirusa jest rekordowa na 
tle innych krajów Europy. Pobiliśmy 
również niechlubny rekord 1 tys. 
zgonów. Według wiceministra zdro-

wia Wojciecha Koniecznego ma-

my ok. 200 tys. przypadków grypy 
tygodniowo. Liczba zachorowań 
w sezonie 2024/2025 jest zdaniem 
ekspertów aż trzykrotnie wyższa 
niż w sezonie poprzednim. Wyjąt-
kowo zjadliwy wirus uderza nie tyl-
ko w osoby najstarsze. Od tygodni 
z kompletną dezorganizacją zmagają 
się szkoły, w których uczniowie cho-

rują na zmianę, nawet po pół klasy, 
a nauczycieli na zwolnieniach nie ma 
kto zastępować. 

Antyszczepionkowe 
społeczeństwo?

„Od początku sezonu zachoro-

wało 1 mln osób, mówimy to na 
podstawie zgłoszeń, które otrzymu-

jemy za pośrednictwem Centrum e-

-Zdrowia. 50% przychodni raportuje 
do tego systemu, więc rzeczywista 
liczba zachorowań może sięgać na-

wet 2 mln. Patrząc na hospitalizację,  
ok. 25 tys. osób z rozpoznaniem 
grypy trafiło do szpitala. Najbardziej 
niepokojącą informacją jest liczba 
zgonów, która od początku sezonu 
wyniosła ok. 1 tys. osób”, przedsta-

wia statystykę dr n. med. Paweł Grze-

siowski, główny inspektor sanitarny. 
Według danych Głównego Inspek-

toratu Sanitarnego na grypę zaszcze-

piło się ok. 1,8 mln osób. To na tle 
innych krajów europejskich niewiele. 
„To, że przeciwko grypie zaszczepiło 
się zaledwie 5% naszej populacji, 

jest z pewnością powodem do wsty-

du w porównaniu z krajami Europy 
Zachodniej, gdzie jest znacznie wię-

cej osób zaszczepionych. Niestety, 
podobnie jest w całej Europie Środ-

kowo-Wschodniej, gdzie szczepienia 
przeciwko grypie wciąż są proble-

mem. Trudno przekonać naszych 
rodaków, że szczepienie jest bardzo 
ważne i warto co roku się szczepić 
przeciwko temu wirusowi”, przyznała 
w rozmowie z Polską Agencją Praso-

wą dr n. med. Agnieszka Mastalerz-

-Migas, konsultant krajowa w dziedzi-
nie medycyny rodzinnej.

Brak szczepień nie jest jednak 
efektem wyłącznie niechęci do szcze-

pionek lub niedbałości Polek i Pola-

ków o zdrowie. Eksperci podkreślają, 
że problem jest również na poziomie 

organizacyjnym. W przypadku szcze-

pień realizowanych w POZ kłopotem 
jest to, że po otrzymaniu recepty na 
szczepionkę trzeba się udać do apte-

ki po preparat i albo umówić się na 
kolejną wizytę w celu zaszczepienia, 
albo próbować swojego szczęścia 
w aptece. Jeżeli chce się załatwić 
szczepienie podczas tej samej wizyty, 
można skorzystać wyłącznie z pełno-

płatnej szczepionki. 
„Chodzi przede wszystkim o to, 

żeby pacjent nie musiał najpierw 
uzyskiwać recepty na szczepion-

kę, np. przeciwko grypie, potem ją 
realizować w aptece, a następnie 
wracać do swojej przychodni, gdzie 
taki preparat może zostać podany. 
Optymalne rozwiązanie jest takie, 
żeby szczepionka była w lodówce 

Sezon grypowy jest w tym roku najgorszy od dekad. 
Powody? Niechęć do szczepienia się i bariery systemowe

Grypa antyszczepionkowców

FOT. SHUTTERSTOCK
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w placówce podstawowej opieki 

zdrowotnej, a szczepienie byłoby 
wykonywane zaraz po wyjściu z ga-

binetu lekarza, u pielęgniarki”, tłuma-

czy dr Mastalerz-Migas.

Żadnych wniosków po pandemii

Zadziwiające jest też, jak społe-

czeństwo podchodzi do zakażeń po 
pandemii. Mogłoby się wydawać, 
że będziemy bardziej uważni po 
trzech latach rygoru sanitarnego. 
Ludzie wrócili jednak do starych na-

wyków, nie pozostając przy żadnych 
nowych zasadach higienicznych, 
takich jak chociażby izolowanie się, 
kiedy jest się chorym. Dzieci chodzą 
z katarem do szkoły, a rodzice, póki 
są w stanie utrzymać się na nogach 
– do pracy. Dziś maseczka jest taką 
samą abstrakcją jak przed rokiem 
2020. A szkoda, bo ten prosty zabieg 
mógłby uchronić przed rozprzestrze-

nianiem się wirusa grypy w miej-
scach publicznych czy transporcie 
zbiorowym. 

Wiceminister zdrowia Wojciech 
Konieczny zaznaczał w rozmowie 
z Polskim Radiem, że jest to bardzo 
dobry sposób na ograniczanie zaka-

żeń, kiedy chory z jakiegoś powodu 
musi się znaleźć w większym skupi-
sku ludzi. „Jestem zaskoczony, jak 
jadę autobusem albo tramwajem, 
a zdarza mi się to nie tak rzadko, że 
osoby starsze, osoby, które wygląda-

ją na schorowane, a nawet te, które 

pokasłują czy sprawiają wrażenie po 
prostu chorych, nie jadą w masecz-

kach, nie zakładają ich, nie izolują 
się”, mówił na antenie.

Największą przeszkodą, jeśli cho-

dzi o szczepienie się, jest jednak brak 
wiedzy wśród pacjentów. Według 
badań przeprowadzonych na po-

trzeby Ogólnopolskiego Programu 
Zwalczania Chorób Infekcyjnych aż 
73% respondentów wskazuje, że nie 
dociera do nich wystarczająca liczba 
informacji o programach profilaktyki 
zdrowotnej, w tym o szczepieniach 
ochronnych. 

Badania pokazują, że najważ-

niejszymi przyczynami nieszcze-

pienia się Polaków są: brak wystar-
czających informacji związanych 
z bezpieczeństwem i skutecznością 
szczepień; brak wiedzy o dostęp-

ności szczepionek oraz o tym, że 
takie szczepienia są wskazane; ko-

nieczność przeznaczenia dużej ilości 
czasu, zaangażowania związanego 
z procedurą wykonania szczepienia 

i formalnościami. Na końcu wymie-

niane są wysokie koszty niektórych 
szczepionek. Jak wskazywałem 
w tekście o szczepieniu dorosłych na 
HPV („Przegląd” nr 14/2025), koszty 
sięgają nawet absurdalnych 3 tys. zł 
za pełne zaszczepienie przeciwko wi-
rusowi brodawczaka ludzkiego. Jed-

nak największą barierą dla wszelkich 
szczepień najwyraźniej jest antysz-

czepionkowa dezinformacja.

Nie boją się

Światowa Organizacja Zdrowia 
(WHO) alarmuje, że w ostatnich la-

tach widać zwiększoną aktywność 
ruchów antyszczepionkowych. 
W Polsce w marcu br. odnotowa-

no nawet przypadki zastraszania 

dyrekcji szkół, aby storpedować 
w placówkach program szczepień, 
o czym w mediach wspominał 
dr hab. Andrzej Nowakowski, profe-

sor Narodowego Instytutu Onkologii 
w Warszawie.

Już dwa lata temu sypały się re-

kordowe grzywny za nieszczepienie 
dzieci w ramach obowiązkowych 
szczepień. Tylko na Pomorzu Za-

chodnim 407 rodziców zapłaciło 
kary. „Nieszczepienie swojego syna 
czy córki jest zagrożeniem nie tylko 
dla konkretnego dziecka, ale też dla 
wszystkich innych, z którymi ma ono 

kontakt”, podkreślił Adam Rudawski, 
wojewoda zachodniopomorski 

Dane są alarmujące. Tylko 
w Zachodniopomorskiem widać 
spory wzrost liczby niezaszczepio-

nych dzieci. W 2021 r. nałożono 
103 grzywny. W 2022 r. prawie 200, 
aby w 2023 r. dobrnąć do ponad 400. 
„Wolałbym, aby nikogo nie trzeba 
było w ten sposób karać, niestety 
coraz więcej rodziców lekceważy 

obowiązkowe szczepienia swoich 
dzieci”, przyznawał wojewoda. Su-

ma grzywien za 2023 r. wyniosła 
tam 215 tys. zł. Warto zaznaczyć, że 
pierwsza grzywna to 500 zł. W wy-

padku dalszego nieszczepienia dzieci 
można dostać nawet 50 tys. zł.

Antyszczepionkowi rodzice traktu-

ją jednak te kary jak polscy kierow-

cy mandaty za prędkość. Nie czują 
przed nimi większego respektu, po-

nieważ wiedzą, że trudno w naszym 
kraju o egzekwowanie przepisów 
i nakładanie stosownych sankcji. Być 
może właśnie dlatego od 1 kwietnia 
Państwowa Inspekcja Sanitarna ru-

szyła ze wzmożoną kontrolą obo-

wiązkowych szczepień dzieci. Liczba 
odmów szczepień konsekwentnie 
rośnie od sześciu lat. W 2019 r. od-

mów wśród osób do 19. roku życia 
było 48 609. W roku 2021 – 61 368, 
a w 2023 r. odnotowano 87 344 od-

mowy. Eksperci alarmują, że trend 
ten może doprowadzić do powrotu 
chorób zakaźnych, które wcześniej 
były pod kontrolą dzięki powszech-

nym szczepieniom. Specjaliści 
ostrzegają także, że jako społeczeń-

stwo nie mamy w tym momencie 
bezpieczeństwa epidemiologiczne-

go populacji. Nie osiągamy zaleca-

nego przez WHO stanu zaszczepie-

nia na poziomie 90-95%, który daje  
tzw. odporność populacyjną wzglę-

dem danej choroby. 
„Chcemy ustalić, ile dzieci w Pol-

sce jest zaszczepionych, a ile nie 
i dlaczego. Czy przyczyny są me-

dyczne, czy też nie. Ponadto zamie-

rzamy porównać wskaźniki między 

Suma grzywien za 2023 r. w Zachodniopomorskiem 
wyniosła 215 tys. zł.

Szczepionka powinna być w lodówce w placówce 
podstawowej opieki zdrowotnej, a szczepienie powinno być 
wykonywane zaraz po wyjściu z gabinetu lekarza, u pielęgniarki.
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punktami szczepień. Już dziś wiemy, 
że są takie punkty, gdzie zaszczepio-

no jedynie 20-30% dzieci zapisanych 
do danego lekarza, i takie, gdzie ten 
odsetek sięga 95%. Te ogromne 
różnice rodzą pytanie o przyczynę 
i ewentualne działania naprawcze”, 
mówił główny inspektor sanitarny 
dr Paweł Grzesiowski w rozmowie 
z Interią.

Chora szkoła

Tymczasem szkoły w sezonie 
grypowym 2024/2025 zmagają się 
z istnym Armagedonem. Według 
Związku Nauczycielstwa Polskie-

go w polskich szkołach brakuje aż 
11 tys. nauczycieli. Dziennik „Rzecz-

pospolita” pisze, że łatanie dziur 
w kadrach opiera się na dwóch roz-

wiązaniach. Po pierwsze, przeciąża 
się nauczycieli dodatkowymi godzi-
nami, m.in. tzw. zastępstwami doraź-

nymi. W drugim przypadku zatrudnia 
się emerytów. Niedostatki obydwu 
rozwiązań pokazał zaś trwający se-

zon grypowy. 
„Jeżeli biorę obecnie część lekcji 

za dwójkę nauczycieli, którzy poszli 
na zwolnienie, to co będzie, jeśli 

i ja się rozchoruję? Szczególnie że 
zastępstwo polega na robieniu lek-

cji ze swojego przedmiotu. W miej-
sce polskiego czy techniki jest więc 
np. matematyka”, opowiada pani An-

na, nauczycielka w starszych klasach 
podstawówki. Taka strategia to nie 
tylko problemy kadrowe, to również 
zastój w realizowaniu programu na-

uczania. Co warto podkreślić, będzie 
on tym większy, że od ponad roku 
nie ma już zadań domowych. Zaleg- 
łości spowodowane brakiem lekcji 

wydają się więc w naszym systemie 
nie do odrobienia. Część szkół sta-

nie nad przepaścią w obliczu zaled-

wie kilku L4 wziętych jednocześnie. 
Szczególnie że niektórzy nauczycie-

le pracują w zasadzie na dwa etaty. 
Według dziennika „Rzeczpospolita” 
pięcioro nieobecnych nauczycieli to 
jak brak dziesięciu osób z kadry.

Drugim problemem jest oczy-

wiście masowe chorowanie dzieci. 

Nauczyciele opisują, że uczniowie 
w ostatnim czasie przychodzą 
właściwie na tury. Znika mniej więcej 
pół klasy na tydzień, po czym jedni 
uczniowie wracają, a drudzy idą 
chorować. Zasadne jest pytanie, czy 
w takich warunkach da się w ogó-

le prowadzić jakieś lekcje. Wbrew 
pozorom dyrektorzy niechętnie od-

wołują zajęcia przy nieobecności 
połowy klasy. Popularniejszym roz-

wiązaniem jest łączenie zajęć w róż-

nych klasach.

Po raz kolejny rzeczywistość udo-

wadnia, w jak złej kondycji jest pol-
ska edukacja, której bolączki kolejne 
ekipy w ministerstwie pokrywają 
jedynie pustosłowiem wygłasza-

nym na antenach ogólnokrajowych 
mediów. Średnia wieku nauczycie-

li rośnie. Dziś to 48 lat. 12 lat temu 
– 43 lata. Najstarszy czynny zawo-

dowo nauczyciel ma 87 lat. Kogoś 
zainteresuje, jeśli padnie martwy 
z powodu grypy, którą zarazi się na 
zastępstwie?

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.plZ wielkim smutkiem zawiadamiamy, że dnia 3 kwietnia 2025 r. 

odszedł
Tata, Teść, Dziadek i Pradziadek

Doc. dr Sławomir Jerzy Tabkowski
socjolog, dziennikarz i publicysta, redaktor i wydawca, 

nauczyciel akademicki.

Był z pokolenia polskiej inteligencji, które swoje drogi życiowe, talenty, osiągnięcia 
i odważne poczynania związało z lewicą i z Krakowem, wnosząc liczący się wkład także 
w różne sfery kultury. Uczestnik obrad Okrągłego Stołu – należał do generacji dokonu-

jącej politycznych przemian Polski Ludowej, odpowiedzialnie sprawdzającej się w na-

rodowych i społecznych dążeniach. 
Redaktor naczelny Krajowej Agencji Wydawniczej i „Gazety Krakowskiej”, kierownik 
Wydziału Polityki Informacyjnej KC PZPR i prezes RSW, dyrektor Firmy Wydawni-
czej TRANS-KRAK i prezes Zarządu Polskiego Wydawnictwa Muzycznego, twórca 
i kierownik Katedry Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej w MWSZ, wydawca 
miesięcznika „Po Ziemi”, wieloletni członek Rady Naukowej „Rocznika Sądeckiego”. 
Autor szeregu ważnych książek i opracowań naukowo-badawczych, licznych publikacji. 
Odznaczony Złotym Krzyżem Zasługi, Krzyżem Kawalerskim i Oficerskim Orderu  
Odrodzenia Polski, Zasłużony Działacz Kultury, Honoris Gratia.

Będzie nam Ciebie bardzo brakować
Rodzina

Odszedł 

Sławomir Jerzy 
Tabkowski

Erudyta, człowiek z pasją, zawsze 
aktywny i wierny wartościom lewicy.

Pełnił wiele ważnych funkcji 
w mediach i polityce.

Ciągle tworzył nowe i ważne dzieła. 
Bronił dorobku Polski Ludowej. 
Walczył z kłamstwami jako autor 

książek i publicysta. 
Człowiek mądry i ideowy. Czytelnik 

naszego tygodnika. Korzystałem 
z jego ocen i rad.

Żegnaj, Sławku
Jerzy Domański

Antyszczepionkowcy nie czują większego respektu 
przed grzywnami, bo wiedzą, że trudno w naszym kraju 
o egzekwowanie przepisów.
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P
ięćset lat temu Polska powołała do życia pierwsze 
na świecie państwo protestanckie. Zrobiła tak już 
siedem lat po wystąpieniu Marcina Lutra.

Jak to było możliwe? Państwo Krzyżackie cieszyło 
się poparciem zarówno papieża, jak i cesarza. W roku 
1501 Maksymilian I Habsburg (wówczas jeszcze król 
niemiecki) wręcz zakazał wielkiemu mistrzowi dalszego 
składania hołdu królowi Polski. Gdy Polska, dochodząc 
swych praw, rozpoczęła w 1519 r. wojnę z zakonem, była 
osamotniona. Gdy jednak u Krzyżaków zaczął się szerzyć 
luteranizm, gdy w 1524 r. nawet biskup sambijski odszedł 
od katolicyzmu, to z kolei wielki mistrz znalazł się w po-

litycznej próżni.
Król Zygmunt I (wtedy jeszcze nienazywany Starym) 

był katolikiem i wrogiem protestantyzmu. Ale rządził się 
polską racją stanu. Owszem, mógł kontynuować wojnę 
z wielkim mistrzem, a jego państwo 
mógł wcielić do Polski. Ale zasoby 
skarbca koronnego były na wyczer-
paniu, a nad Polską wisiała wojna 
znacznie poważniejsza – z Moskwą. 
Traktat krakowski z 8 kwietnia 1525 r., 
dokonujący sekularyzacji i protestantyzacji Państwa Za-

konnego, zagwarantował mu dalsze istnienie, natomiast 
poparcie papieża i cesarza skończyło się jak nożem uciął. 
Odtąd Prusy Książęce były luterańskie i mogły liczyć już 
tylko na Polskę. W dodatku musiały słono się opłacić. 
Były wielki mistrz, a obecnie „książę w Prusiech” Albrecht 
Hohenzollern, zobowiązał się świadczyć Polsce wszelką 
pomoc, także zbrojną. Od jego wyroków poddani mogli 
się odwoływać do króla Polski. Za niesubordynację gro-

ziła księciu konfiskata lenna. 
Albrecht był siostrzeńcem Zygmunta. A księstwo pru-

skie było w znacznej mierze… polskie. Lub – mówiąc 
ściślej – mazowieckie, bo większość Mazowsza stano-

wiła jeszcze wtedy odrębne od Polski, lenne księstwo. 
Krzyżacy ściągali osadników z Mazowsza już od XIV w., 
a w ciągu stuleci liczba tych Mazurów stale rosła: w XVII 
stuleciu będą stanowić już niemal połowę ludności prus- 
kiej. Tymczasem Albrecht jako gorliwy luteranin starał się 
szerzyć nową wiarę w językach wszystkich poddanych: 
zarówno w niemieckim, jak i polskim. Choć najbardziej 
spektakularna była jego troska o języki litewski i staropru-

ski. W roku 1547 wydano w Królewcu pierwszą książkę 
litewską: „Katechizmusa prasty szadei” (Proste słowa ka-

techizmu) Marcina Mażwida. I tylko języka staropruskiego 
nie udało się już uratować. 

Widownią większości tych poczynań był Uniwersy-

tet Królewiecki – Albertina. Założył go Albrecht 20 lipca 
1544 r., na bazie powstałego trzy lata wcześniej Paedago-

gium w królewieckiej Knipawie. Uniwersytet Królewiecki 
był uczelnią protestancką, toteż katolicka Europa go boj-
kotowała. Ale Polacy zjeżdżali tłumnie: natychmiast po 
jego otwarciu zaczął tu studia młody Jan Kochanowski. 
Pełne prawa uzyskała Albertina dopiero 28 marca 1560 r., 
gdy Zygmunt August zrównał ją w prawach z Uniwersy-

tetem Krakowskim. Odtąd więc, przez 19 lat, pod władzą 
króla Polski były te dwa uniwersytety: katolicki (choć nie 
wyznaniowy!) Krakowski i luterański Królewiecki (dopiero 
w roku 1579 pojawi się jezuicka Akademia Wileńska).

Pielęgnowane przez Albrechta związki prusko-polskie 
będą kultywowane także przez jego następców. Króle-

wiec, nawet po zerwaniu stosunku lennego, na długo 

pozostanie widownią polskich inicjatyw: jeszcze w la-

tach 1718-1720 będzie tu się ukazywać tygodnik „Poczta 
Królewiecka” – drugie najstarsze polskie czasopismo po 
krakowsko-warszawskim „Merkuriuszu Polskim”. A lute-

rańskie Seminarium Polskie na Albertinie będzie się roz-

wijać jeszcze w czasach Immanuela Kanta. 
Pierwsze na świecie państwo protestanckie! Hołd zło-

żony przez Albrechta dwa dni po traktacie, 10 kwietnia 
1525 r., na Rynku krakowskim, był niewykorzystany nie 
dlatego, że Polacy nie podbili jego państwa. Był niewyko-

rzystany, bo atutu swego prekursorstwa Polska nie umia-

ła wykorzystać i Prusy Książęce zostawiła samym sobie. 
A przecież Albrecht okazał się lennikiem najlojalniejszym: 
nie tylko wypełniał wszelkie warunki traktatowe, ale też 
utrzymywał ożywione kontakty z całą polską – nie tylko 
protestancką – elitą kulturalną. Był senatorem Królestwa 
Polskiego, miał więc prawo zasiadać w Senacie, a że ni-
gdy do tego nie doszło, to dlatego, że wzbraniali mu… 
Polacy. Nigdy również książę pruski nie został dopusz-

czony do uczestnictwa w polskich wolnych elekcjach. 
Jakkolwiek jednak patrzyć, powstanie Prus Książęcych 
okazało się triumfem racji stanu nad polityką wyznanio-

wą. Polscy biskupi nie protestowali. Czy dziś zachowaliby 
się tak samo?

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl 

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Pierwsze państwo protestanckie

Powstanie Prus Książęcych okazało się triumfem racji stanu 
nad polityką wyznaniową. Polscy biskupi nie protestowali.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Anna Wyrwik

Kalwaria to według Słownika Ję-

zyka Polskiego „zespół kaplic lub 
kościołów rozmieszczonych na pa-

górkowatym (ale nie zawsze – przyp. 
AW) terenie, będących stacjami 
drogi krzyżowej” oraz „cierpienie 
lub okoliczności i miejsca z nim 
związane”. 

– Słowo calvaria pochodzi z łaci-
ny i oznacza, tak samo jak aramejska 
gulgoltâ i grecka golgota, czaszkę 
– tłumaczy dr hab. Elżbieta Bilska-

-Wodecka z Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, autorka książki „Kalwarie 

europejskie”. – Na wzgórzu Golgota, 
poza murami Jerozolimy, dokonywa-

no egzekucji skazańców i tam został 
ukrzyżowany Jezus. Mit głosi, że na 
wzgórzu tym jest centrum świata i to 
tu znajduje się grób Adama. Krew 
Jezusa miała zatem zrosić czaszkę 
Adama i w ten sposób dokonać od-

kupienia grzechu pierworodnego.
Do drogi krzyżowej i odkupienia 

dojdziemy, a tymczasem Kalwaria 
Zebrzydowska to, jak mówią miesz-

kańcy, spokojne miejsce, gdzie 
wszystko jest blisko: sklepy, apteka, 
Wadowice i Kraków, ale tak szczerze 
– jak zauważa pracowniczka zakładu 
fotograficznego, która mieszka tu 
od dziecka – nie ma co robić, wie-

czorami to już w ogóle wszystko po-

zamykane, a i w dzień nic, jedynie 
spacerować.

Spaceruję więc po Kalwarii, prze-

szło czterotysięcznym miastecz-

ku w województwie małopolskim, 
u podnóża góry Żar, nad rzeką Ce-

dron. Idę ulicą 3 Maja, gdzie stare 

chaty stoją obok nowszych domów, 
a przed jednym z nich na ławce 
siedzą sąsiedzi, Danuta i Andrzej. 
On trzyma laskę w ręce, ona swoją 
oparła o ławkę, klucz od domu ma – 
w starym stylu – zawieszony na szyi.

– Dużo się zmieniło – przekonuje 
Andrzej, który Kalwarię pamięta jesz-

cze z lat 60., gdy biegał po niej jako 

mały chłopiec. – Przedtem było wię-

cej chat takich jak ta – pokazuje białą 
tuż obok. – Potem inne się pobudo-

wały. Wcześniej domy były drewnia-

ne. Wkoło rynku też stały chaty.
Dziś domy są z betonu, a na środ-

ku rynku stoi wyprostowany, dumnie 
wsparty na szabli Mikołaj Zebrzy-

dowski. Mieszkańcy ufundowali mu 
ten pomnik, bo on w XVII w., jako 
wojewoda krakowski, ufundował im 

tu pierwszą w Polsce kalwarię. Dziś 
drogi są w niej asfaltowe, ale kiedyś, 
jak wspominają Danuta i Andrzej, by-

ły szutrowe.
– I wszędzie stolarze byli – mówi 

Danuta.
– Robiło się proste meble, stoły, 

krzesła, szafy, nie takie wymyślne 
rzeczy jak teraz – dodaje Andrzej.

Danuta w zakładzie meblarskim 
przepracowała 30 lat. Lakierowała, 
a to szkodliwy element tej pracy. An-

drzej zaś robił meble – co było aku-

rat modne, kredensy, witryny, potem 
meblościanki, a następnie zajął się 
renowacją antyków.

Spaceruję po Kalwarii i te meble 
są wszędzie. Z kimkolwiek rozma-

wiam, pracuje w branży meblarskiej 
albo ktoś z jego rodziny jest w niej 

Najwięcej pielgrzymów przybywa w Wielkim Tygodniu, 
w zeszłym roku ok. 170 tys.

Do Kalwarii Zebrzydowskiej 
po meble i odpust

To, że przyjeżdżają turyści, to jeden z największych plusów 
miasta. Bo tak to cicho i spokojnie.
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zatrudniony. Gdziekolwiek popatrzę, 
widzę reklamy zakładów meblar-
skich, są „meble”, „akcesoria meblo-

we”, „kuchnie”, „meble tapicerowa-

ne”, „łóżka i materace”, mogłabym 
od stanu deweloperskiego do końca 
tu dom urządzić, bo są też zasłony 
i firanki, mogłabym i agroturystykę 
urządzić, bo są nawet jacuzzi i sauny 
ogrodowe oraz modne dziś banie.

Na tym koniu jedziemy, 
że rzeczy niszowe wykonujemy

Jeśli jechać do Kalwarii Zebrzy-

dowskiej, to po meble. Pierwsze 
wzmianki o tutejszych stolarzach 

pochodzą z końca XVIII w. Pierw-

sza Parowa Fabryka Mebli to koniec 
wieku XIX. A 1920 r. to data powsta-

nia zakładu stolarskiego Ludwika 
Wypióra.

– Gdy wracałem ze szkoły, nie 
wchodziłem do domu, tylko od razu 
tam szedłem – mówi Janusz Wypiór, 
wnuk Ludwika i obecny właściciel 
warsztatu. Jednego z ponad 200 sto-

larskich w Kalwarii.
Warsztat  jest  przy domu. 

Właściciel chodzi w połatanych dżin-

sach, ma czerwone policzki i radość 
w oczach, gdy rozmawia o pracy. 
Fach ma w ręku po wieloletnim przy-

uczaniu się w rodzinnym warsztacie 

i po nauce w znanym kalwaryjskim 
Zespole Szkół im. KEN. Ale także za-

pisany w genach, bo nie tylko dzia-

dek Ludwik był stolarzem, ale i drugi 
dziadek oraz ojciec Stanisław.

– Produkowało się meble i w du-

żej części sprzedawało do Krakowa 
– opowiada Janusz. – Dziadek woził 
meble wozem. Gdy powstała kolej, 
każdy chciał mieszkać blisko stacji. 
Tata wybudował koło niej dom, więc 
wystarczyło tylko szafę zanieść do 
pociągu.

W warsztacie Wypiórów – bo jest 
nie tylko Janusz, ale również jego 
synowie i córka – leżą deski, narzę-

dzia, słychać piłę i stukanie. Na środ-

ku stoi wielki regał na książki, który 
właśnie robią na zamówienie.

– Meble z Kalwarii cechuje trwa-

łość i solidność – podkreśla Janusz. 
– Na tym koniu jedziemy, że rzeczy 
niszowe wykonujemy. Fabrykant 
tego nie zrobi. My wychodzimy na-

przeciw klientom i robimy, co chcą, 
detale, rzeźby. U nas wszystko moż-

na wybrać, od frezika do guzika. 
Wszystko można dopasować.

Warsztat Janusza słynie z tego, że 
robią meble z litego drewna łączone-

go z płytami okleinowanymi natural-
nym fornirem – głównie dąb i jesion, 
czyli te szlachetniejsze i mocniejsze 
gatunki, ale też orzech, czereśnia 
i gatunki egzotyczne.

– Lubię pracować z drewnem, bo 
jest wdzięczne w obróbce – mówi 
Janusz i wskazuje ciemne drewno 
stołu, przy którym siedzimy. To czar-
ny dąb, który ma ok. 2-3 tys. lat. Po-

wstaje w taki sposób, że gdy woda 
podmywa dąb, on do niej wpada 
i zostaje zamulony. Dąb jako jedy-

ne drzewo nie gnije, nie próchnieje 
i ktoś po setkach, tysiącach lat może 
go wykopać. A od starości robi się 
ciemny.

Janusz wyjaśnia, że najczęściej 
wykonują meble dla klientów pry-

watnych z Krakowa i okolic, z innych 
części Polski też, czasem z zagranicy, 
Niemiec i nawet USA – ludzie po-

trafią czekać i po pięć miesięcy na 
mebel. Poza tym robią dla urzędów 
i magistratów, bo samorządowcy 
to dobry klient. Ostatnio też robili 
dla muzeum przy tutejszym klaszto-

rze krzyże, ołtarze z czarnego dębu 
i obudowy na grzejniki.

Sąsiedzi Danuta 
i Andrzej wspo-

minają dawną 
Kalwarię.

Magdalena 
Kastelik z siostrą 

Barbarą Bielą 
prowadzą kawiar-

nię i cukiernię 
Sisters Cake.

Janusz Wypiór, 
właściciel warsz-

tatu stolarskiego 
w Kalwarii, jedne-

go z ponad 200.
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Zanim jednak przejdziemy do 

spraw klasztornych, trochę o okolicy.
– U nas jest pięknie – zachwala 

Janusz. – Małopolska to chyba naj-
lepszy region do życia. Może są tu 
drogie mieszkania i działki, ale mamy 
dostęp do wszystkiego. Są góry, je-

ziora, rzeki. Wokół Kalwarii jest pięk-

na przyroda, blisko do Lanckorony, 
do Zakopanego na narty. Tak, fajnie 
się tu żyje. 

To teraz o klasztorze.

Woda, motywacja i modlitwa

– Meble się wzięły od klasztoru – 
mówi Janusz. – Budowano klasztor, 
meble i ołtarze wykonywali głównie 
mistrzowie z Włoch, ale potrze-

bowali pomocników. Tak gru-

pa mieszkańców nauczyła się 
stolarki.

Sanktuarium w Kalwarii Ze-

brzydowskiej zostało założone 
w 1602 r. i jest najstarszą polską 
kalwarią.

– Kopiowanie jerozolimskich 
miejsc związanych z męką Pań-

ską ma 600-letnią tradycję – opo-

wiada dr hab. Bilska-Wodecka. 
– Rozpoczęli ją w XV w. hisz-

pańscy dominikanie. Ojczyną 
wielkich założeń kalwaryjnych są 
Włochy. Szacuje się, że obecnie 
w Europie jest ponad 1,8 tys. kal-
warii różnego typu. Prócz kilku-

dziesięciu kalwarii w Polsce, Hisz-

panii i Włoszech takie miejsca są 
w Austrii, Niemczech, Czechach, 

na Węgrzech, we Francji, w Belgii, 
w Chorwacji, Grecji, Portugalii, Ru-

munii… Budowano je, by wierni, jak 
podczas pielgrzymki do Jerozolimy, 

mogli otrzymać odpust.
Sanktuarium w Kalwarii Zebrzy- 

dowskiej składa się z bazyliki 
Matki Bożej Anielskiej i klasztoru 
oo. Bernardynów. Obejmuje 42 kapli-
ce i 6 km dróżek.

– W większości kalwarii kaplice są 
miejscem modlitwy tylko na poświę-

conych męce Pańskiej Dróżkach Pa-

na Jezusa – zaznacza dr hab. Elżbie-

ta Bilska-Wodecka. – Tutaj są jeszcze 
Dróżki Matki Bożej, jak również – to 
jedyna taka kalwaria na świecie – 
Dróżki za Zmarłych.

Od 1999 r. sanktuarium znajduje 
się na liście światowego dziedzictwa 

UNESCO, od 2000 r. jest pomnikiem 
historii Polski.

Spaceruję po okolicach klasztoru. 
O tym, że na górze nad miasteczkiem 
coś się święci, wiadomo już na do-

le. Po całym mieście porozrzucane 
są ulice o katolickich nazwach, aleja 
Jana Pawła II, ulica kard. Mariana Ja-

worskiego, Klasztorna, św. Floriana 
czy Bernardyńska, przy której znaj-
duje się zdrój uliczny dla pielgrzy-

mów, czyli mały kran z wodą przy 
chodniku. W całym mieście są znaki 
kierujące do kolejnych kościelnych 
miejsc: klasztoru, seminarium czy 

domu pielgrzyma. A na rynku królu-

je wielki bilbord z Janem Pawłem II, 
„patronem Kalwarii Zebrzydowskiej”. 

W bazylice trwa msza, na parkin-

gu samochody na lokalnych rejestra-

cjach i tych z sąsiednich powiatów, 
w konfesjonałach światło, bo pierw-

szy piątek, a w okolicy pojedynczy 
rowerzyści i turyści. 

– Przez cały rok do sanktuarium 
przybywa niemal 2 mln pielgrzy-

mów – informuje mnie o. Tarsycjusz 
Bukowski OFM z Biura Prasowego 
Sanktuarium. – Przyjeżdżają z Polski 
i z zagranicy. Najczęściej z Francji 
i Włoch, a spoza Europy najwięcej 
ze Stanów Zjednoczonych. Gościmy 
też pielgrzymów z odległych stron 
świata, np. z Chin, Brazylii, Kostaryki, 

Filipin, Libanu, Japonii, Indii, Austra-

lii, Chile, Nikaragui, Portoryko czy 
Singapuru.

Spotykam parę emerytów, która 
przyjechała z Brzeska, by zobaczyć 
sanktuaryjną architekturę i poczuć 
ducha. Spotykam także parę nieeme-

rytów, która przyjechała z Żywca, 
bo mają urlopy i chcieli skorzystać 
z dnia, gdy w Kalwarii jest spokoj-
nie, ładna pogoda i drogę krzyżową 
w godzinę zrobili. Jak będą na eme-

ryturze, będą przyjeżdżać częściej. 
I spotykam Dorotę, która przyjechała 
ze Starego Sącza. Spokojny głos, na 
głowie coś na kształt turbanu, kan-

ciaste, duże okulary słoneczne.
– Od dziecka tu przyjeżdżam – mó-

wi. – To jest wyjątkowe miejsce! 
Chodzę po dróżkach do Pana 
Jezusa i Matki Bożej. To wzmac-

nia duchowo. Przyjeżdżam też 
w Wielkim Tygodniu i 15 sierp-

nia. Powiem pani szczerze, że gdy 
w tamtym roku byłam w sierpniu, 
takie upały były, gorąco, zastana-

wiałam się, czy dam radę przejść 
całą drogę. Dałam radę i byłam 
z siebie dumna. Najważniejsze 
są woda, motywacja i modlit- 
wa. Poradziłam sobie i byłam 
szczęśliwa.

Dorota wybiera się także na 
Misterium Męki Pańskiej, które 
odbędzie się w Wielki Piątek. 

– Wstaję o piątej rano. Potem 
tyle godzin trzeba iść. Człowiek 
na początku jest słaby, ale przez 
te dróżki wzmacnia ducha i jest 

szczęśliwy. Na drugi dzień naprawdę 
bardzo dobrze się czuję.

W tym roku jeszcze 
dubajskie jaja

Jeśli jechać do Kalwarii Zebrzy-

dowskiej, to po odpust. Najbardziej 
popularne są, tak jak wspomniała 
Dorota, 15 sierpnia i Wielki Piątek. 

– Na tygodniowe uroczystości 
Wniebowzięcia Najświętszej Marii 
Panny w 2024 r. przybyło do nas po-

nad 150 tys. osób – wylicza o. Tarsy-

cjusz Bukowski. – Najwięcej pielgrzy-

mów przybywa w Wielkim Tygodniu. 
W zeszłym roku było ok. 170 tys., 
a w sam Wielki Piątek na dróżkach 
kalwaryjskich modliło się 85 tys. 
wiernych.

Po całym mieście porozrzucane 
są znaki kierujące do kościelnych 
miejscówek. 
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Na bramie sanktuarium znajduje 

się plan wydarzeń Wielkiego Tygo-

dnia, wśród nich Misterium Męki 
Pańskiej, czyli coroczna inscenizacja 
wydarzeń znanych z Ewangelii (kolej-
ny element wyróżniający tę kalwarię 
na tle innych). W Niedzielę Palmową 
jest „Wjazd Pana Jezusa do Jerozo-

limy” i „Wypędzenie przekupniów”, 
w środę „Uczta u Szymona”, „Po-

siedzenie Wysokiej Rady” i „Zdrada 
Judasza”, w czwartek „Umycie nóg 
apostołom” i „Wieczorny sąd u Kaj-
fasza”. W piątek wierni startują o szó-

stej rano „Porannym sądem u Kajfa-

sza”, następnie jest „Dekret Piłata” 
i najważniejsze, czyli droga krzyżowa.

– Z czwartku na piątek otwiera-

my około trzeciej rano i siedzimy do 
wieczora – mówi Magdalena Kaste-

lik, która wraz z siostrą, Barbarą Bie-

lą, od pięciu lat prowadzi kawiarnię 
i cukiernię Sisters Cake. Z pasji do 
pieczenia. – Same na misterium nie 
idziemy, bo przed świętami mamy 
bardzo dużo pracy. 

– Przygotowujemy ciasta, mazurki, 
babki cytrynowe, baranki wielkanoc-

ne, pierniczki w kształcie kaczuszek 
czy zajączków, a w tym roku jeszcze 
dubajskie jaja – dodaje Basia i pokazu-

je mi jajo z czekoladą dubajską. – Do 
tego przyjmujemy turystów. Odpoczy-

wamy dopiero w sobotę po południu, 
od drugiej. Wtedy padamy z nóg.

Siostry są ubrane w czerwone 
fartuchy z logo cukierni, w której jest 
kilka stolików, bar, obok zamrażarka 
z lodami na gałki, a za barem półki 
z naczyniami, menu na tablicy i krzyż 
na ścianie. Magda i Basia mówią, że 
największy ruch mają w weekendy 
oraz właśnie w Wielkim Tygodniu 

i w sierpniu. Wtedy turyści przycho-

dzą już w nocy. Kalwaria w ogóle na 
nich zyskuje. Kawiarnie, restauracje, 
noclegi. To, że tu przyjeżdżają tu-

ryści, Magda uważa za jeden z naj-
większych plusów miasta. Bo tak to 
cicho i spokojnie. Jest jeszcze Festi-
wal Ogórka Kalwaryjskiego. Wzięło 
się to z tradycji kiszenia ogórków 
podczas odpustów i sprzedawania 
ich pielgrzymom. Na mieszkańców 
Kalwarii Zebrzydowskiej mówiło się 
„Ogórcorze”. W Sisters Cake można 
kupić ciasto ogórkowe.

Wyjechać

– Religia i meble, myślę, że to naj-
trafniejsze określenie Kalwarii – oce-

nia Amelka, nastoletnia mieszkanka 
o kolorowych włosach, która idzie 

przez miasto z dwiema koleżankami.
Kalwaria żyje tymi meblami i wy-

darzeniami religijnymi. Gdy pytam 
o inscenizację, ludzie mówią o Je-

zusie, a konkretnie o tym, że odgry-

wający go mężczyzna do Jezusa jest 
bardzo podobny, „totalnie dobrany”, 
bo ma długie włosy i brodę, jak Je-

zus. Według jednych te włosy są jas- 
nobrązowe, według drugich ciem-

nobrązowe, cerę ma białą, choć ktoś 
mówi, że nie za jasną, tylko śniadą 
trochę, ale nie za ciemną. No, taką 
jak Pan Jezus. 

Niektórzy narzekają, że trochę 
uciążliwe są te uroczystości, bo tłu-

my, bo pozamykane ulice i korki, ale 
większość zamyka wtedy swoje skle-

py czy zakłady i rusza na kalwarię.
– Co roku jesteśmy na misterium 

– mówi Janusz Wypiór. – To w na-

szej okolicy duże wydarzenie. Cała 
Kalwaria Zebrzydowska jest wtedy 
pełna. Nie ma gdzie samochodu po-

stawić. Dlatego jeździmy z żoną na 
motorku. Dla nas to też może coś 
innego, bo do klasztoru chodzimy 
częściej, czasem na jakieś koncerty 
i inne wydarzenia. Człowiek się uwią-

zał. Tata mnie za rękę tam prowadził, 
jak byłem mały, i na skarbonce mnie 
sadzał na mszy przy ołtarzu.

Jeśli zatem jechać do Kalwarii Zeb- 
rzydowskiej, to po meble i odpust, 
bo w sumie nic więcej tu nie ma. 
Spokojnie, cicho i trochę nudno, by 
nie napisać, że bardzo, i nie obrazić 
ludzi, bo mili.

– Jestem osobą niewierzącą, po-

dobnie jak wielu moich znajomych, 
więc nie uczestniczę w religijnych 
uroczystościach – przyznaje Amel-
ka. – Dla nas nie mają one większe-

go znaczenia. Bardziej dla starszych 
i tych religijnych. Myślę, że te wyda-

rzenia zawsze tu będą, bo klasztor 
jest znany i jest na liście UNESCO. 

– Chcesz tu zostać czy wyjechać? 
– pytam.

– Wyjechać – odpowiada szybko. 
– Do większego miasta na studia. 

Anna Wyrwik

Ludzie mówią, że mężczyzna odgrywający Jezusa jest „totalnie dobrany”. 
Nz. Misterium Męki Pańskiej, 2024 r.

Od 1999 r. sanktuarium znajduje się na liście 
światowego dziedzictwa UNESCO.

FOT. ANNA WYRWIK (4), KAROL PORWICH/EAST NEWS
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Marek Książek

Przez Warmię i Mazury, które 
w Sejmie reprezentuje Iwona Arent, 
przetacza się głębokie westchnie-

nie zażenowania i wstydu wsparte 
komentarzami w stylu: „Już zapo-

mniała, jak jej synek zmaltretował 
dziewczynę?”. W każdym razie po-

słanka PiS po raz kolejny strzeliła so-

bie w kolano. Choć mogła pozosta-

wić po sobie wspomnienie w miarę 
pożytecznej parlamentarzystki, przy-

lgnie do niej opinia impulsywnej, 
ale i niezbyt rozgarniętej kobiety 
uprawiającej trudną sztukę polityki. 
Ale może takie właśnie gotowe na 
wszystko towarzyszki są potrzebne 
prezesowi?

Złaź, morderco!

Kiedy 2 kwietnia Roman Giertych 
wszedł na mównicę sejmową, by 
bronić się przed atakiem Jarosława 
Kaczyńskiego, który nazwał go sa-

dystą, został otoczony przez grupę 
posłów PiS. Jako jedna z pierwszych 
przybiegła Iwona Arent. Z obłędem 
w oczach, wskazując Giertycha pal-
cem, po trzykroć krzyknęła: „Złaź, 
morderco!”. Zaraz dołączył do niej ca-

ły pisowski chór, wołając: „Morderca, 
morderca!”. Miało to być napiętno-

wanie posła KO za jego udział w rze-

komym doprowadzeniu do śmierci 
Barbary Skrzypek, która jako świadek 
zeznawała w śledztwie dotyczącym 
tzw. dwóch wież, czyli planowanej 
przez Kaczyńskiego inwestycji w sto-

licy. Giertych to jeden z dwóch – obok 
mec. Jacka Dubois – pełnomocników 
pokrzywdzonego w sprawie Austriaka 
spowinowaconego z prezesem PiS, 
ale w czasie przesłuchania „pani Ba-

si” przez prokurator Ewę Wrzosek nie 
był fizycznie obecny! Reprezentował 

go mec. Krystian Lasik, czyli tzw. sub-

stytut. No, ale wiadomo: Giertych ma 
długie ręce i mógł do „morderstwa” 
się przyczynić.

Tak musiała rozumować Iwona 
Arent, idąc za ciosem wyprowa-

dzonym przez jej wodza partyjne-

go, któremu zdaje się wprost czytać 
w myślach. Za swoje słowa nie prze-

prosiła, potwierdzając chwilę później 
w rozmowie z reporterem TVN, że 
Giertych to morderca, co jest w sta-

nie udowodnić przed sądem. Ale 
gdy już wyszła z amoku, opisała na 
platformie X awanturę jako „burzliwą 
dyskusję”, podczas której posłowie 
PiS wyrazili niezadowolenie z działań 

Giertycha, a wszystko to „w trosce 
o przyszłość Polski i obywateli”. Za 
swoje zachowanie nie przeprosił tak-

że Kaczyński, dlatego oboje zostali 
ukarani odebraniem połowy uposa-

żenia przez trzy miesiące. Pozosta-

łych 49 posłów, którzy brali udział 
w zdarzeniu, ma tracić tyle samo,  
ale tylko przez dwa miesiące.

Strzeliła sobie w łeb

Pochodząca z Olsztyna posłanka 
Arent pracowała kiedyś jako refe-

rentka w zakładzie energetycznym, 
ale uzupełniała wykształcenie i jed-

nocześnie skręcała w stronę polityki. 
Do partii braci Kaczyńskich przystą-

piła już w 2002 r., po okresie zdoby-

wania doświadczeń w ruchu kato-

lickim. Trzy lata później spróbowała 
szczęścia w wyborach do Sejmu, 

lecz elektorat PiS nie obdarzył jej 
zaufaniem. Ale tak się złożyło, że 
w 2006 r. poseł Aleksander Szczygło 
został szefem kancelarii prezydenta 
Lecha Kaczyńskiego i to pani Iwona 
przejęła jego mandat. Potem jeszcze 
pięciokrotnie zostawała posłanką, 
choć w regionalnych strukturach 
partii zawsze grała drugie skrzypce. 
Pierwsze grał Jerzy Szmit, lecz wi-
docznie nie cieszył się uznaniem pre-

zesa Kaczyńskiego, który w 2022 r. 
niespodziewanie powołał Arent na 
szefową olsztyńskiego okręgu partii, 
jednego z czterech w województwie 
utworzonych pod kątem wyborów 
parlamentarnych.

W tym czasie uaktywniła się ona 
na niwie sejmowej. Co prawda, już 
wcześniej, w 2018 r., zastąpiła par-
tyjną koleżankę Małgorzatę Wasser-
mann w komisji śledczej ds. afery 
Amber Gold, jednak niczym szcze-

gólnym się nie wyróżniła. Za to dała 
popis w lutym 2022 r., gdy Andrzej 
Rozenek z trybuny sejmowej zasuge-

rował, że były szef ABW jest współ-
odpowiedzialny za śmierć Barbary 
Blidy. Wtedy posłanka Arent zare-

agowała, krzycząc z sali: „Strzeli-
ła sobie w łeb!”. Potem jedna z jej 
znajomych wyznała w mediach: „To 
rządy PiS tak ją zmieniły”. Miała na 
myśli także wcześniejszy wyskok 
olsztynianki, kiedy ta wyrywała tele-

fon z rąk Kingi Gajewskiej z PO, fil-
mującej słynne wystąpienie prezesa 
Kaczyńskiego o „kanaliach” i „zdra-

dzieckich mordach”. Jak widać, 

Posłanka Arent pracowała kiedyś jako referentka 
w zakładzie energetycznym, do partii braci Kaczyńskich 
przystąpiła już w 2002 r., po okresie zdobywania 
doświadczeń w ruchu katolickim.

Przyboczna prezesa, posłanka Iwona Arent 
w sprawach moralnych pogubiła się zupełnie

Moralność pani Arent
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w takich przypadkach pani Arent 

zawsze stara się pokazać wodzowi 
z bojowej strony.

Chociaż czasami nie przeczuwa 
kłopotów, jak w przypadku słynnego 
agenta Tomka, czyli Tomasza Kacz-

marka, którego zaprosiła na imprezę 
imieninową, a ten chciał pobić byłe-

go męża swojej partnerki Katarzyny 
Sz. (potem została jego żoną i oboje 
są oskarżeni w procesie o nadużycia 
w stowarzyszeniu Helper). Ale kie-

dy tylko Kaczmarkowi powinęła się 
noga i stracił poparcie prezesa PiS, 
Arent zaraz się od niego odcięła.

Troskliwa mamusia

Kolejny raz wzbudziła zaintereso-

wanie mediów, gdy „Super Express” 
opublikował filmik autorstwa syna 
posłanki, 30-letniego Michała. On 
sam udokumentował nim zdarzenie 

z 24 czerwca 2023 r. Na nagraniu 
młoda, silna kobieta tłucze pięściami 
drobną dziewczynę przy zachęcie 
Michała: „Co tak słabo? Wal ją, zajeb 
ją!”. Wstrząsające sceny mężczyzna 
nagrywał smartfonem, a w trakcie 
filmowania drugą ręką chwytał ofia-

rę za włosy i gwałtownie potrząsał  
jej głową.

Pisaliśmy o tym w tekście „Za-

chwiana kariera posłanki PiS” („Prze-

gląd” nr 29/2023), dodając pierwszy 

komentarz Iwony Arent. Tłumaczyła, 
że syn wcale nie bił byłej dziewczy-

ny, a jedynie ze złości, że ukradła 
mu pieniądze i telefon, „szarpał ją 
za włosy i opluł, to wszystko”. Po-

grążyła się tymi słowami w opinii 
publicznej, a podobno też zirytowa-

ła samego prezesa Kaczyńskiego, 
na pewno zaś władze PiS przepro-

wadziły z nią wewnętrzną rozmo-

wę. Skuteczną, bo posłanka Arent 
wydała oficjalne oświadczenie, że 
jest wstrząśnięta informacjami me-

dialnymi, które wymagają pełnego 
wyjaśnienia i „w żaden sposób nie 
mogą być usprawiedliwione”. Doda-

ła również, że „żadna forma fizycznej 
i psychicznej przemocy nie powinna 
mieć miejsca w stosunku do nikogo, 
szczególnie kobiety”. Wcześniejszą 
próbę obrony jedynaka tłumaczyła 
naturalną reakcją matki, która wierzy 
synowi, dorosłemu, pracującemu 
człowiekowi, niekaranemu.

Wprawdzie zawiesiła działalność 
polityczną, ale po trzech tygodniach 
ponownie się uaktywniła i wkrótce 
wystartowała w wyborach, po raz 
piąty zdobywając mandat posel-
ski. Nadal jednak nie zakończył się 
proces karny jej syna, bo na prze-

szkodzie stanęły względy procedu-

ralne, chociaż sąd uznał za winną 
koleżankę Michała – sama podda-

ła się karze ograniczenia wolności  
na pół roku.

Iwona Arent z obłędem w oczach, 
wskazując Giertycha palcem, po trzy-

kroć krzyknęła: „Złaź, morderco!”, 
2 kwietnia 2025 r.

Po awanturze Arent wstawiła na X 
swoje zdjęcie przy tablicy poświęco-

nej Janowi Pawłowi II, z dopiskiem: 
„Pamiętamy!”. 2 kwietnia 2025 r.

FOT. ANITA WALCZEWSKA/EAST NEWS, PLATFORMAX/IWONA ARENT
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Casanova po polsku

Jakiś czas był spokój, aż przez kraj 
przetoczyła się historia jak z brazylij-
skiej telenoweli. Onet opisał proces 
niejakiego Tomasza J., nazwanego 
polskim Casanovą, którego na salo-

ny polityczne wprowadzała właśnie 
Iwona Arent. Według portalu miała 
z nim romans w latach 2019-2020, 

gdy ten pochodzący ze Śląska, żo-

naty mężczyzna, po sześciu klasach 
szkoły podstawowej i kursie elek-

tromontera, jak Nikodem Dyzma na-

wiązywał znajomości z politykami, 
wykorzystując je do robienia intere-

sów. Wśród owych polityków była 
olsztyńska posłanka PiS, przez którą 
poznawał innych parlamentarzystów 
i docierał do firm potrzebujących po-

mocy na szczeblu centralnym. „Tak 
było w przypadku budowy fabryki 

materiałów drewnopochodnych Eg-

ger w Biskupcu, z którą Tomasz J. 
miał podpisaną umowę na »usługi 
w zakresie doradztwa biznesowego 
oraz komunikacyjnego«. Zainkaso-

wał za to 350 tys. zł”, ujawnił Onet. 
W sprawie tej firmy Iwona Arent in-

terweniowała nawet u prokuratora 
generalnego Zbigniewa Ziobry, żaląc 
się, że przeciwnicy utrudniają fabryce 

działalność. W sprawie innej firmy, 
której usługi lobbystyczne świadczył 
jej przyjaciel, interweniowała z kolei 
w Ministerstwie Finansów. Gdy się 
okazało, że to hochsztapler, zajęły 
się nim służby, nadając tej operacji 
kryptonim „Casanova”.

Doszedł do tego wątek obyczajo-

wy, bo Tomasz J. coraz częściej miał 
przebywać w hotelu sejmowym 
na różnych imprezach, a nawet zo-

stawać na noc w pokoju posłanki.  

Po wybuchu afery Iwona Arent wy-

stosowała oświadczenie, jakoby to 
ona – gdy tylko nabrała wątpliwości 
co do swojego partnera – przekazała 
stosowne informacje służbom. Sta-

nowczo też podkreśliła, że nigdy nie 
pomagała Tomaszowi J. w żadnych 
nielegalnych działaniach. „Zdecydo-

wanie potępiam wszelkie działania 
o charakterze korupcyjnym i w pełni 
popieram działania organów mają-

ce na celu wyjaśnienie tej sprawy”, 
dodała, jak na dobrą obywatelkę 
przystało.

Kiedy Iwona Arent już ochłonęła 
po sejmowej awanturze, wstawiła na 
X swoje zdjęcie – z dopiskiem: „Pa-

miętamy!” – przy tablicy poświęco-

nej Janowi Pawłowi II, oddając hołd 
w kolejną rocznicę śmierci polskiego 
papieża. Co skomentował gen. Sta-

nisław Koziej, pytając retorycznie, 
czy to ta sama pani, która „oczernia-

ła bliźniego”, i to tego samego dnia. 
„PiS w sprawach moralnych pogubił 
się zupełnie”, dodał generał. Cóż,  
na moralności kariery politycznej dzi-
siaj się nie zrobi.

Marek Książek

Onet opisał proces niejakiego Tomasza J., 
nazwanego polskim Casanovą, którego na salony 
polityczne wprowadzała Iwona Arent.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

C
zytając w Magazynie „Wyborczej” opowieść Ar-
tura Włodarskiego o Elonie Musku (wyborcza.pl/
magazyn/7,124059,31814715,obserwuje-muska-

-od-lat-jesli-postanowi-zastapic-trumpa-kims.html#S.in-

dex_topic-K.C-B.1-L.1.duzy), poczułem się wyprowadza-

ny z chaosu, w którym przebywałem od objęcia władzy 
w USA przez Donalda Trumpa. Lekturze towarzyszyło też 
uznanie dla spójności wywodu i absolutne przerażenie 
rozległością wpływów Muska – człowieka od Tesli, Spa-

ceX, satelitów Starlink, właściciela przejętego Twittera, 
dzisiaj X. Najbogatszego człowieka na Ziemi i najwyraź-

niej realnego przywódcy USA. „Miliarder z platformą me-

dialną steruje rządem atomowego mocarstwa. Wszyscy 
jesteśmy królikami doświadczalnymi – mówi Lindsay 
Owens, amerykańska socjolożka ekonomiczna”. 

Nie będę się zagłębiał w analizę socjopatycznej oso-

bowości Muska – to tylko dodatek do deseru. Widać 
u niego istotne inspiracje i zapożyczenia w przestrzeni 

filozofii politycznej, historii – raczej dość zaskakujące. 
„Musk to longtermista. Myśli w kategoriach tysięcy lat – 
ponoć tyle ma przed sobą ludzkość. Tak wyliczył – na za-

sadzie analogii do innych gatunków – William MacAskill, 
szkocki filozof (rocznik 1987), modny ostatnio w Dolinie 
Krzemowej”.

MacAskill zainspirował się Irokezami, którzy, podejmu-

jąc decyzje, wybiegają w przyszłość o siedem pokoleń. 
Longtermiści, w tym Musk, Thiel, J.D. Vance (człowiek 
Thiela), uważają, że skoro przyszłych pokoleń będzie 
znacznie więcej, ich dobro jest ważniejsze niż nasze.

Musk nie zajmuje się już diagnozą, ona jest niepod-

ważalna: apokalipsa klimatyczna jest nieuchronna, de-

mokracja to system chory, niefunkcjonalny, spowalnia-

jący lub uniemożliwiający działanie – poprzez regulacje 
i instytucje publiczne. Musk jest już od dawna na orbicie 
„rozwiązanie problemów” i, jak podczas swoich prac nad 
rakietami czy Teslą, zaczyna od zera, by dojść do fina-

łu. „Tesla to remedium na zmianę klimatu, SpaceX – na 
ziemską apokalipsę, a Neuralink i xAI – na nieposłusz-

ną sztuczną inteligencję. Musk na ich czele jawi się jako 
technologiczny Prometeusz”.

Pozostaje też pod wpływem youtubera Yarvina, któ-

ry głosi, że demokrację trzeba zastąpić dyktaturą, a całą 
władzę oddać w jedne ręce. Ameryka powinna być więc 
technomonarchią rządzoną jednoosobowo przez CEO-

-monarchę, czyli kogoś w rodzaju szefa big techu. „Bo 
każdy szef z listy »Fortune 500« będzie bardziej efektywny 
niż dowolny polityk”.

„Ktoś, kogo nie było na żadnej karcie do głosowania, 
w niecały miesiąc zinfiltrował dane milionów podatników, 
zamroził już podpisane inwestycje federalne i zwolnił ty-

siące urzędników. Po co? – By osłabić rząd, który kontro-

luje prywatny biznes. I by prywatny biznes mógł przejąć 
część kompetencji rządu i na tym zarabiać – tłumaczy 
Tim Kramer, pisarz i były oficer armii USA”. 

Ale zmierzajmy do wyjaśnienia. Cały ten technolo-

giczny napęd nowego systemu świata opiera się na 
dostępie do minerałów, takich jak kobalt, grafit, lit, ni-
kiel, miedź i pierwiastki ziem rzadkich (REE). „Są one 
warunkiem postępu technologicznego i transformacji 
energetycznej. Bez nich nie byłoby: aut elektrycznych, 
paneli fotowoltaicznych, turbin wiatrowych, chipów, 
laptopów, magnesów, smartfonów, dronów, satelitów, 
laserów, światłowodów, katalizatorów, sztucznej inteli-
gencji, blockchainu, IoT, czyli internetu rzeczy, twardych 
dysków, centrów danych i systemów uzbrojenia”. Chiny 

zrozumiały to jeszcze w latach 70. i przez ostatnie 40 lat 
stworzyły kompletny łańcuch dostaw kobaltu, od zło-

ża do baterii, i zdominowały globalny rynek. Tak samo 
z miedzią i większością metali ziem rzadkich. Ameryka 
i Europa to przegapiły, zlekceważyły Chiny.

Dzisiaj Musk szuka, jak to ma w zwyczaju, rozwiązania 
od zera. Gdzie są jeszcze złoża, których nie kontrolują 
Chiny? W Kanadzie i Ukrainie, na Syberii i Grenlandii. 
„Trzeba je przejąć. Jak nie po dobroci, to szantażem lub 
siłą”. Do tego właśnie potrzebny jest mu ktoś taki jak 
Trump, pozornie przywódca USA.

Walka o minerały i pierwiastki ziem rzadkich to naj-
ważniejszy porządkujący filtr, pozwalający zrozumieć po-

zorny globalny chaos, który obserwujemy od początku 
roku. „Angażując się w MAGA, Musk uruchomił kaskadę 
zdarzeń, wydawałoby się, nieprawdopodobnych: DOGE, 
Grenlandia, Kanada, Ukraina, Rosja, Meksyk, Strefa Gazy, 
groźby, obelgi, odwracanie sojuszy, nakładanie ceł i ich 
odwoływanie… wszystko naraz”. Ten schemat działania 
doskonale przed laty opisała Naomi Klein w „Doktrynie 
szoku”. Takim politycznym elektrowstrząsom poddawany 
jest obecny porządek i układ światowy.

„Linię Maginota” współczesnego świata stanowią znie-

nawidzona przez Muska Unia, najpotężniejszy gracz świa-

ta – Chiny i, paradoksalnie, Donald Trump, gdyż nie ma 
miejsca na dwie takie socjopatyczne osobowości obok 
siebie. Macie poczucie, że polityka w Polsce chociaż ocie-

ra się o zrozumienie i reakcje na taki, odgrywany na na-

szych oczach, scenariusz? 

Roman Kurkiewicz

Chaos w nas, nie w Musku
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Grzegorz W. Kołodko

Prezydent Donald Trump 

wezwał Arabię Saudyjską do 
zmniejszenia cen ropy, aby w ten 
sposób uniemożliwić Kremlowi 
finansowanie wojny z Ukrainą. 
Czyż to nie intrygujące, że kilka-

naście dni później zapowiedział 
spotkanie z prezydentem Rosji, 
które miałoby się odbyć aku-

rat w Rijadzie? No bo nie mogą 
spotkać się w połowie drogi mię-

dzy Waszyngtonem a Moskwą 
– w stolicy Islandii Reykjaviku, 
tak jak czynili to Ronald Reagan 
i Michaił Gorbaczow – gdyż Wła-

dimir Putin jako zbrodniarz wo-

jenny zostałby aresztowany na 
mocy werdyktu Międzynarodo-

wego Trybunału Karnego. Czyż 
to nie chichot historii, że kiedyś 
Stalin z Rooseveltem w Tehera-

nie, a teraz – niedaleko stamtąd, 
przez kawałki pustyni i nieco wo-

dy Zatoki Arabskiej, dla jednych, 
albo Perskiej, dla drugich – Putin 
z Trumpem w Rijadzie? Będzie 
tam namawiał księcia Mohamme-

da bin Salmana, de facto władcę 
Arabii, do obniżki cen ropy, idąc 
na spotkanie z wszechwładcą Ro-

sji, którą uprzednio jakoby chciał 
ekonomicznie dobić? 

Kroplówka antyrosyjskich 
sankcji

I bez tego wojna się zakończy. Za-

przestanie się tragicznego zabijania, 
ale konflikt trwał będzie jeszcze dłu-

go. Bardzo długo. Również dlatego, 
że Rosja nie zechce zwrócić Ukrainie 
zajętych terytoriów, zwłaszcza Krymu 
– nawet jeśli Zachód byłby skłonny 
znieść dotkliwe sankcje nałożone na 
agresora – a Ukraina, co zrozumiałe, 

nie zechce się z tym pogodzić przez 
długie lata, jeśli nie pokolenia. 
A sankcje trzeba utrzymać do czasu, 
aż Moskwa zgodzi się na układ, któ-

ry równocześnie zechce bez szanta-

żu zaakceptować Kijów. Wspólnota 
międzynarodowa powinna popie-

rać każde rozejmowe porozumie-

nie, które wypracują obie strony 
konfliktu ukraińsko-rosyjskiego, nie 

warunkując tego jakimikolwiek 
dodatkowymi zastrzeżeniami. 

Co zaś tych sankcji się tyczy, 
to wielce dające do myślenia jest 
ich dozowanie. Za taki karygodny 
czyn, jakiego dopuściła się Rosja, 
nie można było jej nie ukarać re-

presjami handlowymi i finanso-

wymi. Ale dlaczego aplikowanymi 
w plasterkach, a nie potężnym 
uderzeniem, które możliwie jak 
najszybciej zmusiłoby ją do za-

przestania militarnej agresji? Jak to 
jest możliwe, że w trzecią rocznicę 
inwazji – 24 lutego 2025 r. – Unia 
Europejska uruchomiła 16. pakiet 
sankcji? Jakaś kroplówka pod-

trzymująca kondycję agresora za-

miast silnego ciosu zmieniającego 
reguły gry? Mniej więcej co dwa 
miesiące kolejna transza sankcji, 
jakby węzłowej części z nich nie 
można było dotkliwie skoncentro-

wać w krótkim czasie? Podobnie 
w sukcesywnych, limitowanych 
porcjach sankcje nakładały Wiel-
ka Brytania i Stany Zjednoczone. 
Otóż dlatego, że góry nie wzięli 
ci, którym doprawdy zależało na 
rychłym przerwaniu tej tragicznej 
wojny, lecz ci, którzy mieli swoje 
interesy ekonomiczne i polityczne 
w jej trwaniu. 

Ekonomiczne, bo wielu za-

chodnim firmom opłacało się 
kontynuować korzystne interesy 
z rosyjskimi partnerami. Na ich 
zrywaniu stracili bardzo dużo, 

gdyż sankcje w jakiejś mierze szko-

dzą także tym, którzy je nakładają. 
Ekonomiczno-polityczne, bo znako-

micie wykorzystywały to kręgi poli-
tyków korumpowane przez produ-

centów uzbrojenia dostarczanego 
Ukrainie. Amerykańscy producenci 
sprzętu militarnego zarobili na tym 
około 70 miliardów dolarów. Po-

lityczne, bo jak powiedział Lloyd 

Gdy jedni liczą ofiary wojny i ponoszone koszty, 
drudzy kalkulują zyski finansowe i korzyści polityczne

FATALNY PRZYJACIEL

PROF. GRZEGORZ W. KOŁODKO
Członek Akademii Europejskiej, były czte-

rokrotny wicepremier i minister finansów, wy-

kładowca Akademii Leona Koźmińskiego, autor 
licznych książek i artykułów, które ukazały się 
w 28 językach. Najczęściej na świecie cytowa-

ny polski ekonomista. Maratończyk i globtroter.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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Austin, sekretarz obrony w admini-

stracji prezydenta Bidena, chcieliby 

zobaczyć „Rosję osłabioną do tego 
stopnia, aby nie mogła zrobić tego, 
co zrobiła, najeżdżając Ukrainę”. 
A powiedział to bardzo wcześnie, bo 
dokładnie dwa miesiące po wybuchu 
wojny, czyli wtedy, gdy w zasięgu rę-

ki było wynegocjowane w Istambule 
porozumienie o zawieszeniu broni 

i podjęciu negocjacji. 

Czas leczy rany

Kiedyś, gdy pokoleń już kilka 
upłynie, może dojdzie i do tego, że 
stosunki rosyjsko-ukraińskie ułożą 
się dobrosąsiedzko. Podobnie jak 
z czasem – niestety, aż po trzech 
wojnach, w tym dwu światowych 
– doszło to takich relacji między 
Niemcami i Francją. Wpierw się za-

bijali o Alzację i Lotaryngię, a dziś 
mało kto zwraca uwagę na to, do 
którego z tych krajów te prowincje 
należą. Czy podobnie będzie kiedyś 
z Krymem i Donbasem? Dziś to mo-

że brzmieć jak herezja, ale Ukraina 
nie może mieć dobrej, prosperu-

jącej przyszłości bez ułożenia jeśli 
nie przyjaznych, to przynajmniej 

w miarę dobrych roboczych sto-

sunków ze swoim wielkim sąsia-

dem. Analogii z przeszłości można 
by wskazać więcej, chociażby kon-

flikt Włoch z Austrią o ziemie, któ-

rzy ci pierwsi nazywają Alto Adige, 
a ci drudzy Südtirol, czy też relacje 
amerykańsko-meksykańskie, że już 
nie wspomnimy historii Polski i Nie-

miec. Zanim jednak do tego dojdzie, 
stosunki rosyjsko-ukraińskie będzie 

można bardziej kojarzyć z obecnymi 
relacjami pomiędzy Indiami i Pakista-

nem odnośnie do Kaszmiru. Daleko 
nawet do tego, co zachodzi obecnie 
w relacjach Azerbejdżanu i Armenii, 
sąsiadów uwikłanych przez długie 
lata w spory – łącznie z nieszczęsny-

mi konfliktami militarnymi – o region 
Górskiego Karabachu, który osta-

tecznie został włączony do Azer-
bejdżanu po jego akcji wojskowej 
w 2023 r. 

Uwadze niejednego obserwato-

ra umyka globalna kontekstualność 
wojennego konfliktu we wschod-

niej Europie. Są inne okrutne starcia 
zbrojne. Niektóre z nich pociągają 
za sobą dużo poważniejsze niż na 
Ukrainie kryzysy humanitarne oraz 
powodują relatywnie większe stra-

ty gospodarcze. Katastrofalne są 
skutki izraelsko-palestyńskiej wojny 

w Strefie Gazy, zatrważające są sytu-

acje w Sudanie i na wschodzie Kon-

ga. Syndrom ukraiński ma jednakże 
największe znaczenie ze względu na 
implikacje dla przesunięć geopoli-
tycznych. Kiedyś, w odległej przy-

szłości, historia będzie nań patrzyła 
przede wszystkim pod tym kątem. 
Dlaczego tak a nie inaczej zachowały 
się największe potęgi światowe? Jak 
zmieniła się ich globalna pozycja? 
Jak ułożyły się wzajemne relacje po 

wojnie? Jak sprzęgały się wątki po-

lityczne, gospodarcze, ekologiczne, 
społeczne i kulturowe z militarnymi? 
O co bezpośrednio toczyła się ta 
wojna, wiadomo, ale kto i co chciał 
tak naprawdę wywalczyć dla siebie 
przy okazji? Gdy jednych martwi 

przesuwanie siłą widocznych granic 
na mapie geograficznej, inni przesu-

wają niewidoczne granice na geopo-

litycznej mapie świata. Podczas gdy 
jedni liczą ofiary wojny i ponoszone 
koszty, inni kalkulują zyski finansowe 
i korzyści polityczne. 

Epoka multilateralizmu

Gdy skażony chorobliwym 
przerostem ambicji prezydent Trump 

eksponuje swoje mocarstwowe 

iluzje, traktując je jako realistyczne 
wizje, i powiada, że „Nic nie stanie 
nam na drodze”, to brzmi to groźnie. 
Nie można tego lekceważyć. Nadal 
bowiem nie jest on w stanie pojąć, 
że czas amerykańskiej dominacji mi-
nął bezpowrotnie, że nieodwracalnie 
nadeszła epoka multilateralizmu, 
kiedy to z innymi trzeba się układać 
w imię wspólnych interesów, a nie 
usiłować ich ujarzmiać, co destabi-
lizuje jeszcze bardziej i tak już dosta-

tecznie chwiejne układy światowe. 
Sytuacje będą się komplikować 

i pogarszać zarówno w samych 
Stanach Zjednoczonych, jak i u ich 
bliższych i dalszych sąsiadów oraz 
w wielu innych miejscach tego 
wędrującego świata. Jeśli spełni 

Wspólnota międzynarodowa powinna popierać 
każde rozejmowe porozumienie, które wypracują 
obie strony konfliktu ukraińsko-rosyjskiego. 

KSIĄŻKA, KTÓRA ZMIENI 
SPOJRZENIE NA POLITYKĘ 

Prof. Grzegorz W. Kołodko – intelektualista, 
polityk, światowej sławy ekonomista – w swo-
im przenikliwym i bezkompromisowym stylu 
rozbiera na czynniki pierwsze trumponomikę i trumpizm, populizm i nowy nacjonalizm, 
publiczne kłamstwa i brutalną grę interesów. Analizując powrót Trumpa do władzy 
i jego wpływ na gospodarkę, politykę międzynarodową oraz przyszłość Ameryki, książ-
ka ta przestrzega przed zagrożeniami i wskazuje sposoby wyjścia z nasilającego się 
globalnego zamieszania.

To jest książka nie tylko o postępowaniu amerykańskiego prezydenta. To przede 
wszystkim opowieść o tym, jak inni reagują na niekonwencjonalne decyzje Trumpa 
2.0. To ostrzeżenie przed polityką, która może wstrząsnąć całym światem.
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się cała kadencja 47. prezydenta 
USA, to 20 stycznia 2029 r. stan 
rzeczy będzie odczuwalnie gorszy. 
Jeśli epizod Trump 2.0 zakończy 
się wcześniej – ze względu na moż-

liwość impeachmentu, niewielką, 
ale z góry nie do wykluczenia, lub 
jakąś inną okoliczność – to strat bę-

dzie trochę mniej. Jeśli natomiast 
ziścić miałaby się ewentualność 
Trump 3.0, o czym już przebąkują 

niektórzy z jego lizusów i on sam, 
to szkody będą dużo większe, albo-

wiem narastają one wraz z biegiem 
czasu nie liniowo, lecz potęgują się 
wykładniczo. 

W normalnych warunkach wa-

riant Trump 3.0 byłby mrzonką, ale 
doświadczamy nienormalnych cza-

sów. Być może następnym razem 
w walce o kontynuację władzy nie 
poprzestanie na namawianiu roz-

ochoconego tłumu do marszu na 
waszyngtoński Kapitol. Mogą za-

istnieć nadzwyczajne okoliczności 
uprawniające do legalnego prze-

dłużenia kadencji prezydenta; taki 
swoisty Trump 2+. Tak właśnie sta-

ło się w przypadku Ukrainy, gdzie 
zgodnie z konstytucją wybory 
nie mogły się odbyć w 2024 r., 
bo trwała wojna zapoczątkowa-

na rosyjską agresją. Trump tego 
nie rozumiał, bezpodstawnie 
nazywając prezydenta Woło-

dymyra Zełenskiego dyktatorem, 
ale może będzie kuszony, aby sam 
takowym zostać u siebie. Dobrym 
(czyli bardzo złym) pretekstem do 
tego mogłaby być wojna z Chinami, 
do której można doprowadzić, pro-

wokując Tajwan do ogłoszenia nie-

podległości, a potem stanąć w je-

go obronie. No i w obronie prawa 
do dłuższego zasiadania w Białym 
Domu. 

  
Bez kolejnej wojny

  
Jeśl i  prezydent Trump nie 

chce gorącej wojny z Chinami, to 

powinien wystrzegać się wszystkie-

go, co może sprowokować zbrojny 
konflikt wokół sprawy Tajwanu. Zu-

pełnie niepotrzebnie zadrażnione 
zostały stosunki z Pekinem po tym, 
jak już w trzecim tygodniu nowej 
administracji ze strony interneto-

wej Departamentu Stanu została 
usunięta fraza „nie popieramy nie-

podległości Tajwanu”. Zamiast od 
czasu do czasu potrząsać szabelką 

i podżegać go do ogłoszenia nie-

podległości – co zdarzało się także 
politykom Partii Demokratycznej, 
a co, jak zapowiada prezydent Xi 
Jinping, spowodowałoby inwazję 
chińską i przywrócenie Tajwanu 
do macierzy siłą – należy honoro-

wać politykę jednych Chin, zgod-

nie z zawartymi porozumieniami 
między Waszyngtonem i Pekinem. 
Skoro obecne pokolenie może nie 
potrafić definitywnie rozwiązać 
sprawy Tajwanu pokojowo, to naj-
lepiej zachować status quo i zo-

stawić to następnym pokoleniom, 
jak to mądrze radził reformatorski 
przywódca Chińskiej Republiki Lu-

dowej, Deng Xiaoping. 

Najbardziej prawdopodobny jest 
wariant pełnej, czteroletniej kaden-

cji prezydenta Trumpa. Historycz-

nie patrząc, 1461 dni to niedużo, 
ale dostatecznie wiele, aby narobić 
szkód co niemiara. Zapewne uda 
się uczynić też coś dobrego, ale złe 
strony trumponomiki i trumpizmu 
przeważą i będą o sobie dawać 
znać jeszcze przez wiele następ-

nych lat. W różnych miejscach róż-

nie będzie to odczuwane. Ogromne 
przetasowania nastąpią w układach 
wielkiej piątki; chodzi o Stany Zjed-

noczone, Chiny, Indie, Rosję i Unię 
Europejską.

Geopolityczna gra

Traktując jako punkt odniesienia 
początek 2025 r., kiedy nastał Trump 
2.0, najlepiej będą radzić sobie In-

die, korzystając z dwóch specyficz-

nych dywidend. Pierwsza to dywi-
denda pokojowa, o ile nie dają się 
zbytnio wciągnąć w spiralę zbrojeń 
oraz unikną konfliktów zbrojnych 
z Pakistanem i Chinami. Sądzę, że 
można się spodziewać spełnienia 
tych zastrzeżeń. Druga to dywiden-

da demograficzna. W odróżnieniu 
od podstarzałych społeczeństw 
pozostałej czwórki, Indie cieszą się 
obfitością ludzi młodego pokole-

nia, którzy zasilają szybko rosnącą 
gospodarkę potrzebnym jej stru-

mieniem siły roboczej. O ile media-

na wieku (próg wiekowy, który dzieli 
całą populację na połowy) wynosi 
38,9 lat w USA, 40,2 lata w Chinach, 
41,9 w Rosji i 44 lata w Unii Euro-

pejskiej, to w Indiach jest to tylko 
29,8 lat. 

Chiny sobie poradzą, nadal roz-

wijając gospodarkę w ponadprze-

ciętnym tempie i sukcesywnie 
niwelując dystans dzielący je od 
krajów bogatych. Rosja wlec się 
będzie w ekonomicznym ogonie. 
Unia Europejska, mając ogromny 
potencjał, może go nie wykorzy-

stać. Może relatywnie stracić naj-
więcej, o ile nie upora się z nękają-

cymi ją problemami strukturalnymi 

i instytucjonalnymi. Jeśli pogłę-

bi integrację i dużo zainwestuje 
w poprawę gospodarczej konku-

rencyjności, to wygra, jeśli zaś nie 
usprawni zespalających ją mecha-

nizmów i wyda zbyt dużo na zbro-

jenia, do czego nieustannie i sku-

tecznie podpuszcza ją przyjaciel zza 
oceanu, przegra. Jak powiadał Hen-

ry Kissinger, „To niebezpieczne być 
wrogiem Ameryki, ale fatalnie jest 
być jej przyjacielem”. 

Fragment książki Grzegorza W. Kołodki, 
Trump 2.0. Rewolucja chorego rozsądku, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2025 

Ukraina nie może mieć dobrej, prosperującej przyszłości 
bez ułożenia jeśli nie przyjaznych, to przynajmniej w miarę 
dobrych roboczych stosunków ze swoim wielkim sąsiadem.

Należy honorować politykę jednych Chin, zgodnie z zawartymi 
porozumieniami między Waszyngtonem i Pekinem.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

B
adania nastolatków mówią, że „spada u nich po-

czucie szczęścia. Coraz więcej młodych wskazuje 
szkołę i rodzinę jako źródła negatywnych emocji”. 

A przecież nigdy jeszcze młodzi nie mieli tylu atrakcji 
i możliwości co teraz. Ale też nigdy nie było tak wiele ry-

walizacji, porównywania, zaszczuwania się w internecie, 
tyle presji na posiadanie. Apetyt zaczął rosnąć w miarę 
jedzenia, niebywale obżeramy się pokarmem i rzeczami. 
Szczęście mieszka głównie w celebracji mijającego cza-

su, a na to właśnie nie mamy czasu. 
Patrzę na swoich synków, bardzo, ale to bardzo chcą 

mieć dużo pieniędzy, bo tyle jest wokół rzeczy, które 
można kupić. Dlatego Franek marzy o jakiejś pracy, a ma 
14 lat. Ma różne pomysły, jak zarobić, ostatni to planta-

cja marihuany. Ale jemu pasje przyrastają co miesiąc, ze 
starych nie rezygnuje, więc to wszystko mu się nie mieści 
w jednej głowie. 

Mam Franiowi opowiedzieć o Polsce Ludowej, potrze-

buje tego na lekcje historii. Okazuje się, że to karkołomnie 
trudne zadanie, jąkam się, wikłam, irytuje mnie moja bez-

radność, złoszczę się na siebie i na niego. Pewnie gdy-

bym miał wykład w dużej sali dla dorosłych, radziłbym 
sobie lepiej. Dla niego Polska Ludowa to odległa planeta, 
coś niepojętego. To dlaczego żeście się nie zbuntowa-

li, pyta. Tłumaczę mu, że jak się siedzi 
w więzieniu, bunt bywa niemożliwy lub 
nieskuteczny.

•
Salon literacki w ładnym domu, ta 

willowa dzielnica jest nazywana „Pod 
skocznią”. Stała tu metalowa skocznia narciarska, nieco 
przypominająca małą wieżę Eiffla. Świetnie ją pamiętam, 
chyba nasza wolność ją zjadła. A obok dom gen. Jaruzel-
skiego, brzydkie pudełko. Napisałem niedawno na blogu, 
że chętnie wypiłbym kawę z generałem, a na Kaczyńskie-

go kawę tylko bym mógł wylać. Mój przyjaciel z Toron-

to, teraz w argentyńskiej Patagonii, ale z ręką na polskim 
pulsie, okropnie się na mnie oburzył, że tak chłapnąłem. 
Każdemu się zdarza, tłumaczy mnie. Wcale nie, Krzysiu, 
ja tak czuję. A to znak, co się porobiło. Zresztą prezes też 
wypiłby chętnie kawę z generałem, a swoich oponentów 
politycznych skazał lekką ręką na karę śmierci. Właśnie 
zupełnie poważnie sugeruje dożywocie, a najlepiej karę 
śmierci dla Giertycha i powołuje się na Norymbergę. Ta 
Norymberga definiuje stan psychiczny prezesa. 

A co do generała, o wiele łatwiej mi wybaczyć mu stan 
wojenny, ale nie mogę 1968 r., inwazji na Czechosłowację 
i czystki rasowej w armii. Stan wojenny przeorał życie 
moje i milionów ludzi, ale można teraz uznać, gdy znikły 

emocje, że generał był jak Wielopolski, który próbował 
zapobiec powstaniu styczniowemu, szlachetnemu, ale 
bez sensu i o katastrofalnych skutkach. Radykałowie So-

lidarności brnęli w ten radykalizm, interwencja sowiec-

ka była niemal pewna, dzisiaj wielu dawnych działaczy 
związku wspiera PiS. A stan wojenny utorował drogę do 
wielkiej zmiany w 1989 r., generał zaś zachował się jak 
mąż stanu. 

Wracając do salonu literackiego, sporo ludzi, aktor-
ka czyta moje wiersze, trochę zbyt patetycznie, a moje 
wiersze tego nie lubią. Ale bardzo dobre spotkanie. Są 
prawnicy. Pytam o to, o co pytałem w którymś felietonie: 
czy mamy prawo używać niedemokratycznych metod 
wobec PiS, by zapobiec przejęciu przez tę formację wła-

dzy, skoro wiemy, że zniszczy demokrację. Tak się stało 
w Rumunii. Bez wahania odpowiadają, że tak. No proszę, 
co się porobiło.

•
Jestem czasami zapraszany do programu „Spra-

wa dla reportera”, emitowanego od kilkudziesięciu lat, 
przetrwał różne trąby powietrzne i trzęsienia ziemi, jakich 
doświadczała telewizja. Elżbieta Jaworowicz stworzyła 
cykl niezwykle odporny na zmiany pogody i katastrofy. 
Bohaterami są ludzie z prowincji, chyba rzadko z dużych 

miast. To Polska, której nie znam i nie zna moje inteli-
genckie otoczenie. Stąd potem zdumienie, dlaczego oni 
tak dziwnie głosują. Program próbuje pomóc w rozwią-

zywaniu karkołomnie zawikłanych osobistych spraw, 
w które wkracza wymiar sprawiedliwości, niemal za-

wsze z siekierą, gdy potrzebny jest skalpel. Jak na dłoni 
widać, jaki los zgotowali ludzie ludziom, często bardzo 
sobie bliscy, jakby nie wystarczył dramatyzm życia sam 
w sobie. Druga część programu to pomoc w zbieraniu 
pieniędzy na leczenie ciężko chorych dzieci; zwykle ko-

nieczne są terapie genowe dostępne tylko w Stanach. 
Kochający rodzice i dzieci skazane na kalectwo i śmierć. 
Tej dwójce zanikają mięśnie. Zebrano już 10 mln, bardzo 
dużo, ale potrzeba w sumie 32 mln, obaj chłopcy są do-

tknięci chorobą. Co będzie, jeśli starczy tylko dla jedne-

go? Za 32 mln można utrzymać przez rok spory szpital, 
a taki szpital może uratować więcej niż dwa życia. Jak to 
wszystko zważyć? 

 

Siekiera i skalpel

Szczęście mieszka głównie w celebracji mijającego czasu, 
a na to właśnie nie mamy czasu.

Tomasz JastrunOko w oko
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Rozmawia Isaac Chotiner

Jak pana zdaniem Trump radzi  

sobie z kwestią Rosji i Ukrainy?
– Zgadzam się zasadniczo z tym, 

co robi. Natychmiastowe zakoń-

czenie wojny ma strategiczny sens. 
Sądzę, że takie działanie jest także 
odpowiednie z moralnego punktu 
widzenia. Myślę, że Trump jest na 
właściwej drodze, i mam nadzieję, że 
mu się powiedzie, chociaż nie postę-

puje w najzręczniejszy sposób.
Jak wygląda ta właściwa droga?

– Musi zawrzeć umowę z Rosja-

nami, a to oznacza zaakceptowanie 
kluczowych warunków przez nich 
wysuniętych. Pierwszym jest to, że 
Ukraina musi być krajem prawdziwie 
neutralnym. Nie może być członkiem 
NATO i nie może mieć zachodnich 
gwarancji bezpieczeństwa. Po dru-

gie, będzie musiała oddać znaczą-

cą część terytorium na wschodzie.  
Po trzecie, będzie musiała się zdemi-
litaryzować w takim stopniu, aby nie 
stanowić zagrożenia dla Rosji. Trump 
musi zaakceptować te warunki 
i wypracować umowę z Rosjanami.  
Potem jednak nastąpi najtrudniejszy 
krok, czyli skłonienie Europejczyków, 
a zwłaszcza Ukraińców, do wyrażenia 
na to zgody.

Jak wyglądałaby taka Ukraina?
– Wszystko zależy od tego, jak 

dużo terytorium utraci od teraz do 
momentu, gdy zostanie osiągnięte 
porozumienie. Rosjanie mają strate-

giczne powody, aby zająć więcej jej 
ziem. Sądzę zatem, że jest koniecz-

ne, z ukraińskiego punktu widzenia, 
załatwienie wszystkiego szybko,  
zanim Rosjanie zajmą znacznie więk-

sze terytorium i usunięcie ich stamtąd  
będzie niemożliwe.
Załóżmy, że mamy traktat pokojo-

wy i Ukraina będzie musiała oddać 
terytorium. Jakie gwarancje mogą 
lub powinny zostać zaoferowane 
Ukraińcom, którzy są atakowani 
przez Rosjan w takiej czy innej  
formie od dekady?

– Nie mogą otrzymać gwarancji 
bezpieczeństwa i po prostu muszą 
zaakceptować ten fakt.
Dlaczego?

– Gwarancje bezpieczeństwa są de 
facto członkostwem w NATO. Rosjanie 
na to się nie zgodzą. Czy dla Ukrainy 
ta sytuacja jest tragiczna? Odpowiedź 
brzmi: tak. Ale jaka jest alternatywa?
(…) Załóżmy, że mamy traktat poko-

jowy bez gwarancji bezpieczeństwa, 
a Putin ponownie atakuje Ukrainę. 
Co wówczas?

– To byłaby tragedia. Pytanie, jaki 
byłby najlepszy sposób na uniknięcie 

tego. Ale czy Putin zaatakuje Ukra-

inę w przyszłości? Nie wierzę w to. 
Sądzę, że ostatnią rzeczą, jakiej by 
chciał, gdy zakończy tę wojnę, było-

by rozpoczynanie kolejnej.
W 2014 r. powiedział pan, że Putin 
nie będzie dążył do opanowania 
reszty Ukrainy. Może ponownie  
pan go nie docenia?

– Nie. W 2014 r. faktycznie powie-

działem, że nie będzie dążył do zajęcia 
reszty Ukrainy. Ale sytuacja zmieniła 
się po 2014 r., szczególnie zaś po 
tym, jak Joe Biden wprowadził się do 
Białego Domu. W sprawach Ukrainy 
był superjastrzębiem. Zaczął uzbrajać 
Ukrainę na większą skalę niż jego po-

przednik. W rezultacie, co nie może 
być zaskoczeniem, 13 miesięcy po ob-

jęciu urzędu miał już na karku wojnę.
Putin został zatem w pewien  
sposób zmuszony do inwazji?

– Tak. Taki jest mój pogląd. Zmu-

siliśmy Putina do wojny prewencyj-
nej, mającej na celu uniemożliwienie 
Ukrainie wstąpienia do NATO.
(…) Ukraina nie była nigdy człon-

kiem NATO i nie było pewności, czy 
kiedykolwiek nim się stanie, nawet 
pod rządami administracji Bidena. 
Miejmy w tym względzie jasność.

– Nie, to całkowita nieprawda. 
Gdy spojrzymy na to, co się stało po 
wyborze Bidena, to widzimy, że nie 
robił tajemnicy z tego, że chce włą-

czyć Ukrainę do NATO. Istniał doku-

ment na ten temat.
(…) Oglądałem interesującą roz-

mowę, którą odbył pan ostatnio 
z Aleksandrem Duginem, skrajnie 

JOHN MEARSHEIMER
– amerykański politolog, twórca teorii realizmu ofensywnego, 
wykładowca stosunków międzynarodowych na Uniwersytecie w Chicago

John Mearsheimer: Trump ma rację w sprawie Ukrainy

Ukraina zagrożeniem dla Rosji?

14 marca 2022 r. w „Przeglądzie” ukazały się fragmen-

ty wywiadu Isaaca Chotinera z Johnem Mearsheimerem.  
Za prezydentury Bidena, którego administracja bezdyskusyjnie 
wspierała Ukrainę, poglądy Mearsheimera, wskazującego Za-

chód jako winowajcę wojny rosyjsko-ukraińskiej, sytuowały 
się wyraźnie poza głównym nurtem. Co więcej, studenci na 
Uniwersytecie w Chicago, z którym Mearsheimer jest związa-

ny, zaczęli się domagać, by udowodnił, że nie jest rosyjskim 
agentem. Po zmianie administracji uczony zdaje się wracać 

do łask mediów głównego nurtu. Nie tak dawno można by-

ło zobaczyć wywiad z nim w CNN (www.youtube.com/wat-
ch?v=5WfAL35GA_0). Czy w myśli Mearsheimera w ciągu 
trzech ostatnich lat krwawej wojny dokonała się ewolucja? 
Poniżej publikujemy fragmenty rozmowy na ten temat. Z ca-

łością, która ukazała się 11 marca 2025 r. w witrynie inter-
netowej „New Yorkera”, można się zapoznać pod adresem: 
www.newyorker.com/news/q-and-a/why-john-mearsheimer-
thinks-donald-trump-is-right-on-ukraine.
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prawicowym rosyjskim filozofem 
i pisarzem, wielkim zwolennikiem 
wojny i rosyjskiego nacjonalizmu 
(www.youtube.com/watch?v=Iv02A-

sNATAg – przyp. P.K.). Jaka była 
jego perspektywa i co daje panu 
poczucie, że stanowi ona wsparcie 
pana stanowiska, że przyczyną  
wojny było rozszerzenie NATO?

– Cóż, w pewnych zasadniczych 
sprawach zgadzam się z Duginem, 
ale w innych ujawniają się głębokie 
różnice między nami. Szczególnie 
mój pogląd na liberalizm sytuuje się 
na przeciwnym biegunie.
Nie jest pan zagorzałym faszystą.

– Nie jestem. Jak zaznaczałem to 
przy wielu okazjach, dziękuję szczęśli-
wej gwieździe, że urodziłem się w li-
beralnej Ameryce, i postrzegam sie-

bie jako osobę całkowicie oddaną 
liberalizmowi. Dugin zaś nie. Ale jest 
faktem, że zgadzamy się co do zasad-

niczej przyczyny wojny w Ukrainie, że 
była nią próba wciągnięcia Ukrainy 
do NATO przez Zachód. (…)
Wydaje mi się, że w rozmowie 
z panem Dugin się powstrzymywał. 
Przejrzałem jednak jego inne wypo-

wiedzi na temat wojny w Ukrainie. 
W marcu 2022 r. w wywiadzie dla ro-

syjskiej gazety powiedział, że „ob-

lężenie Kijowa jest bitwą o jedność 
wschodnich Słowian i stworzenie 
suwerennej cywilizacji Rosyjskiego 
Świata, która jest wymierzona prze-

ciwko Zachodowi. (…) Prawda i Bóg 
są po naszej stronie. Walczymy 
z absolutnym złem ucieleśnionym 
przez zachodnią cywilizację, z jej 
liberalno-totalitarną hegemonią, 

znajdującą wyraz w ukraińskim na-

zizmie”. Powiedział też, że rosyjska 
„cywilizacja” nie będzie  
„kompletna, dopóki nie zjednoczy-

my wszystkich wschodnich Słowian 
i wszystkich euroazjatyckich braci 
we wspólnej, wielkiej przestrzeni”. 
Czy jest możliwe, że i Putin w to 
wierzy, niezależnie od tego,  
co publicznie mówi?

– Wielu ludzi, czytając Dugina, ar-
gumentuje, że reprezentuje on spo-

sób myślenia Putina. Ale nie ma na 

to dowodów. (…) Moim zdaniem Pu-

tin ma pełne zdolności orientowania 
się, jak działa świat, i podejmowania 
własnych decyzji politycznych. Nie 
sądzę zatem, że to, co mówi Dugin, 
ma jakiś wpływ na Putina. Może ma, 
ale kto to może wiedzieć? (…)
Moje pytanie dotyczy tego, czy nie 
ufa pan zbytnio Duginowi. Mówi on 
o ekspansji NATO itd., ale od dekad 
chciał najechać Ukrainę i z pobudek 

imperialistycznych przyłączyć ją  
do Rosji. Skłania mnie to do wnio-

sku, że być może niechętnie słucha 
pan argumentów podważających  
pana opinie o Putinie.

– Proszę dać mi dowody dotyczą-

ce Putina. To jest istotna kwestia. To, 
co Aleksander Dugin pisze i mówi, 
nie ma znaczenia. Zmienił pan temat 
rozmowy na Dugina, którego zdanie 
zasadniczo się nie liczy.
Putin mówił o Piotrze Wielkim. 
„Co robił Piotr?”, pytał w czerwcu 
2022 r. „Odzyskiwał i wzmacniał.  
To właśnie robił”. Następnie powie-

dział: „Wydaje się, że na nas rów-

nież spadło zadanie odzyskiwania 
i wzmacniania” (…). Ignoruje pan  
te stwierdzenia?

– Wypowiedź o Piotrze Wielkim 
nastąpiła po rozpoczęciu wojny. To 
był rzucony mimochodem komen-

tarz. Nie stanowi dowodu, że Putin 

chciał być agresywny przed wybu-

chem wojny. Nie dostarczył pan żad-

nych dowodów, że jest on imperia-

listą zainteresowanym podbiciem 
całej Ukrainy i przyłączeniem jej  
do wielkiej Rosji. (…)
Co innego niż stwierdzenie Putina: 
„robię to z pobudek imperialistycz-

nych”, liczyłoby się pana zdaniem 
jako dowód?

– Cóż, musiałyby się pojawić ko-

mentarze jego autorstwa, ustne lub 
pisemne, w których stwierdziłby, 

że jest rzeczą pożądaną włączenie 
Ukrainy do wielkiej Rosji, że uważa 
to za wykonalne, i jasno dawał do 
zrozumienia, że to właśnie zamierza 
zrobić.
Wydaje się, że dowodem na to, co 
Hitler chciał zrobić Czechosłowacji, 
nie było to, co powiedział Chamber-
lainowi w Monachium. Dowodem 
były kroki, które później podjął 
w stosunku do Czechosłowacji.

– Ten argument jest niefalsyfiko-

walny. Nie ma dowodów na to, że 
Putin był zdecydowany podbić Ukra-

inę i przyłączyć ją do wielkiej Rosji.
Próbuje teraz to zrobić.

– Wcale nie. Nie próbuje pod-

bić całej Ukrainy. Nie ma na to do-

wodów. Ponadto zaraz po inwa-

zji w lutym 2022 r. zwrócił się do 
strony ukraińskiej i powiedział: 
„negocjujmy”.
Sądzę, że istnieje długa lista ludzi, 
którzy wcale nie są zainteresowa-

ni pokojem, lecz udają, że chcą 
negocjacji pokojowych. Stale pisze 
pan o Bliskim Wschodzie i kryty-

kuje Izrael. Zakładam, że ma pan 
świadomość istnienia krajów, które 
twierdzą, że pokój bardzo je intere-

suje, ale w rzeczywistości  
do niego nie dążą.

– Wszystkie dowody wskazują na 
to, że Putin był śmiertelnie poważny.
(…) Czy rzeczywiście uważa pan, 
że Ukraina była zagrożeniem dla 
Rosji?

– Myślę, że Ukraina w NATO by-

łaby zagrożeniem dla Rosji. Rosjanie 
nie twierdzili, że Ukraina sama w so-

bie była zagrożeniem. (…)
Chciałem jeszcze zwrócić uwagę, że 
w 2008 r. Putin powiedział podobno 
George’owi W. Bushowi, że Ukraina 
„nie jest nawet państwem”.  
Zakładam jednak, że i to potrafi  
pan wytłumaczyć.

– Nic nie wiem na temat tego 
stwierdzenia. Musiałbym je przestu-

diować. Nigdy wcześniej o nim nie 
słyszałem.

Wstęp, wybór i przekład Piotr Kimla

Zmusiliśmy Putina do wojny prewencyjnej, mającej na celu 
uniemożliwienie Ukrainie wstąpienia do NATO.

W sprawach Ukrainy Biden był superjastrzębiem. 
Zaczął ją uzbrajać na większą skalę niż jego poprzednik. 
I 13 miesięcy po objęciu urzędu miał na karku wojnę.
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Paweł Siergiejczyk

Gdy Okrągły Stół kończył obra-

dy, dla dużej części Polaków był on 
symbolem wiary, nadziei i miłości. 
Wiary w możliwość porozumienia się 
władzy z opozycją, nadziei na lepszą 
przyszłość, a miłości – może nieko-

niecznie do każdego bliźniego, ale na 
pewno do Polski, która dla obu stron 
konfliktu politycznego była ojczyzną. 

Dziś o tym wszystkim już się nie 
pamięta, a zawarte 36 lat temu po-

rozumienia nie stały się fundamen-

tem zbiorowej tożsamości obywateli  
III Rzeczypospolitej. Wręcz prze-

ciwnie, są powszechnie uznawane 
za symbol zdrady narodowej, spi-
sku „czerwonych z różowymi” albo 
„komunistów z agentami SB”, a na 
pewno za początek wszelkiego zła, 
które przypisuje się Polsce odrodzo-

nej jako państwo demokratyczne 
w 1989 r. Do tego stopnia, że młodzi 
narodowcy z Konfederacji pogardli-
wie nazywają III RP „republiką Okrąg- 
łego Stołu”. Oni oczywiście nie mo-

gą pamiętać tamtego czasu, a historii 
uczyli się już w wersji ipeenowskiej. 
Gorzej, że taką samą pogardę dla 
początków „trzeciej niepodległości” 
wyraża wielu starszych polityków 
czy dziennikarzy, którzy pamięć mają 
dobrą, lecz wybiórczą, historię zaś 
dopasowują do własnych potrzeb 
ideologicznych.

Czym w rzeczywistości był Okrąg- 
ły Stół? Rewolucją bez rewolucji, 
czyli pierwszym w powojennej Pol-
sce spełnieniem marzenia o wielkiej 

zmianie w kierunku wolności i su-

werenności, w dodatku bez użycia 
przemocy – własnej lub radzieckiej 
– co było zmorą polskich przełomów 
z lat 1956, 1970 i 1980-1981. I wbrew 
wszelkim teoriom spiskowym (które 
pojawiły się bardzo szybko, bo już 
na początku lat 90.) w 1989 r. nikt 
nie wiedział, jak potoczą się dalsze 
wydarzenia. Okrągły Stół był bo-

wiem wielkim eksperymentem, i to 
w skali nie tylko PRL, ale wręcz całe-

go bloku wschodniego. Nigdy dotąd 
władza w żadnym kraju zależnym od 
Moskwy nie zdecydowała się na wy-

ciągnięcie ręki do ludzi opozycji, któ-

rzy jeszcze tak niedawno byli przez 
nią internowani i więzieni, a w wy-

miarze propagandowym uznawani 
za wrogów ustroju i agenturę USA.

Eksperyment po referendum 

Zimą i wiosną 1989 r. nikt nie miał 
pojęcia, do czego ten eksperyment 
doprowadzi. Dla ekipy gen. Wojcie-

cha Jaruzelskiego było jasne, że 
kolejne lata rządzenia po stanie wo-

jennym oznaczają pogłębianie się 
marazmu politycznego i gospodar-
czego, a wobec tego coraz większe 
zniechęcenie społeczeństwa. Wy-

mownym tego świadectwem były 
wyniki referendum przeprowadzo-

nego w listopadzie 1987 r., gdy na 
żadne z pytań dotyczących radykal-
nej reformy gospodarczej i demo-

kratyzacji życia politycznego władza 
nie uzyskała odpowiedzi twierdzącej 
ponad połowy uprawnionych do 
głosowania (ta porażka do złudzenia 

przypominała kompromitującą próbę 
połączenia przez rząd PiS referen-

dum z wyborami parlamentarnymi 
w październiku 2023 r.).

Warto przy tym pamiętać, że przez 
całe lata 80. gen. Jaruzelski zabiegał 
o rozszerzenie zaplecza polityczne-

go swoich rządów. Dziwny to „dyk-

tator”, w dodatku „komunistyczny”, 
który starał się uzyskać poparcie 
przeciwników ideologicznych kie-

rowanej przez niego partii. Przede 
wszystkim hierarchii kościelnej, 
z papieżem w Watykanie i pryma-

sem Polski na czele, a w wymiarze 
ściśle politycznym – działaczy ka-

tolickich cieszących się zaufaniem 
tejże hierarchii. Temu służyło powo-

łanie w 1982 r. PRON pod kierow-

nictwem Jana Dobraczyńskiego czy 
w 1986 r. Rady Konsultacyjnej przy 
Przewodniczącym Rady Państwa 
z takimi postaciami jak mec. Wła-

dysław Siła-Nowicki, prof. Maciej 
Giertych czy prof. Krzysztof Skubi-
szewski, a także (bezskuteczne co 
prawda) zapraszanie do tworzonego 
w 1988 r. rządu Mieczysława Rakow-

skiego ludzi takich jak Andrzej Micewski,  
prof. Julian Auleytner czy prof. Wi-
told Trzeciakowski. 

Gesty te nie mogły jednak przy-

nieść istotnej zmiany, gdyż hierarchia 
kościelna i związana z nią inteligencja 
katolicka nie stanowiły realnej ani na-

wet symbolicznej alternatywy wobec 
władzy peerelowskiej. Kościół bo-

wiem od 1956 r. funkcjonował w co-

raz ściślejszej symbiozie z tą wła-

dzą, co dzisiaj skutecznie zakłamuje  
ipeenowska „polityka historyczna”.

Prawica od początku nie umiała docenić jego wagi, 
ponieważ głównymi autorami tego sukcesu 

byli ludzie lewicy

OKRĄGŁY STÓŁ 
był wielkim eksperymentem
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Jedyną alternatywą – przynaj-
mniej w odczuciu znacznej części 
społeczeństwa – mogła być So-

lidarność. A właściwie legenda 
Solidarności, bo samego związku 
zawodowego nie było od czasu 
wprowadzenia stanu wojennego, 
który szybko i nadzwyczaj skutecz-

nie zlikwidował faktyczną dwuwładzę 
w państwie, jaka istniała od sierpnia 
1980 r. do grudnia 1981 r. Struktury 
solidarnościowego podziemia, po-

czątkowo działające bardzo aktyw-

nie, z czasem zaczęły słabnąć, od 
połowy lat 80. nie miały zaś więk-

szego znaczenia, tym bardziej że po 
zniesieniu stanu wojennego kilkaset 

tysięcy działaczy Solidarności sko-

rzystało z możliwości opuszczenia 
kraju na stałe.

Nie było więc związku, ale był 
Lech Wałęsa, który konsekwentnie 
dbał o budowanie własnej pozycji 
zarówno w kraju (w czym pomogło 
długie internowanie po 13 grudnia 
1981 r.), jak i za granicą (do czego 
przyczyniła się przede wszystkim 
Pokojowa Nagroda Nobla w 1983 r.). 
I to właśnie Wałęsa okazał się jedy-

nym realnym partnerem do rozmów 
z władzą w 1988 r., gdy dwukrotnie, 
w maju i sierpniu, przeszła przez Pol-
skę fala strajków o charakterze głów-

nie płacowym, choć pojawiały się 

też hasła polityczne. Oczywiście skali 
tych protestów nie da się porów-

nać z sierpniowymi strajkami sprzed 
ośmiu lat, ale uczestniczyło w nich 
już nowe pokolenie robotników i stu-

dentów, które nie doświadczyło grud- 
niowej klęski z 1981 r. W tej sytu-

acji podczas obrad plenum Komi-
tetu Centralnego PZPR w czerwcu 
1988 r. gen. Jaruzelski rzucił hasło 
Okrągłego Stołu, czyli podjęcia roz-

mów ze środowiskami zaintereso-

wanymi „stowarzyszeniową formą  
pluralizmu w PRL”.

Miesiąc później przebywał z wi-
zytą w Polsce Michaił Gorbaczow 
– pierwszy przywódca ZSRR, które-

go witano nad Wisłą z autentyczną 
sympatią, a wręcz entuzjazmem, 
czego wyrazem stała się wykonana 
przed gościem i jego gospodarza-

mi piosenka Andrzeja Rosiewicza, 
rozpoczynająca się od słów: „Wieje 
wiosna ze wschodu, wieje wiosna 
na dobre”. Rolę tej wizyty chyba 
najtrafniej ocenił w swoich dzienni-
kach Mieczysław Rakowski, pisząc, 
że „Gorbaczow jest pierwszym przy-

wódcą radzieckim, który przyjechał 
do Polski nie po to, żeby hamować 
reformy, ale je stymulować”.

Generał i noblista

Niewątpliwie tak było, skoro już 
20 sierpnia rozpoczęły się rozmo-

wy sondażowe pomiędzy dorad-

cą Wałęsy i działaczem katolickim, 

Magdalenka, 21 stycznia 1989 r., spotka-

nie strony rządowej z przedstawicielami 
opozycji i Kościoła. Od lewej: Zbigniew 
Bujak, N.N., Władysław Frasyniuk, N.N., 

Lech Wałęsa; w środku ks. Alojzy Orszu-

lik. Od prawej: członek Biura Politycz-

nego KC PZPR prof. Janusz Reykowski, 
gen. Czesław Kiszczak, członek prezy-

dium Centralnego Komitetu Stronnictwa 
Demokratycznego prof. Jan Janowski, 

N.N. i Lech Kaczyński.

Rozmowy w pałacyku MSW przy ulicy 
Zawrat w Warszawie, 31 sierpnia 1988 r. 
Nz. Lech Wałęsa z gen. Czesławem 
Kiszczakiem oraz zastępca sekretarza 
episkopatu bp Jerzy Dąbrowski z sekre-

tarzem KC PZPR Stanisławem Cioskiem.
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prof. Andrzejem Stelmachowskim, 

a sekretarzem KC PZPR Józefem 

Czyrkiem. Inicjatywę zasadniczych 
rozmów między władzą a opozycją 
wkrótce poparł episkopat Polski, 
który szybko stał się kluczowym 
pośrednikiem – jego przedstawi-
ciele będą uczestniczyli we wszyst-
kich dalszych etapach tego dialogu 
(szczególną rolę odegrali tu abp Bro-

nisław Dąbrowski, abp Jerzy Stroba, 
kard. Franciszek Macharski i ks. Aloj-

zy Orszulik, dyrektor Biura Prasowe-

go Episkopatu). Pierwsze spotkanie 
Wałęsy z gen. Czesławem Kiszcza-

kiem, najbliższym współpracowni-
kiem gen. Jaruzelskiego, odbyło się 
31 sierpnia, kolejne 15 września, a na-

stępnego dnia rozpoczęły się rozmo-

wy w willi MSW w podwarszawskiej 

Magdalence, z udziałem szerszego 
grona doradców obu stron. 

Odtąd Magdalenka stała się miej-
scem, do którego udawano się, by 
poprawić atmosferę rozmów i ustalić 
najważniejsze szczegóły przyszłego 
porozumienia.

Obrady Okrągłego Stołu rozpo-

częły się jednak dopiero 6 lutego 
1989 r. (zakończyły się 5 kwietnia), 
bo wcześniej obaj główni aktorzy – 
generał i noblista – musieli się zmie-

rzyć z oporem własnego zaplecza 
politycznego. Wałęsa miał łatwiej, 
tym bardziej że w grudniu 1988 r. 
utworzono Komitet Obywatelski przy 
przewodniczącym Solidarności, sku-

piający czołówkę elit opozycyjnych 
(z nazwiskami wielu znanych intelek-

tualistów), zarówno o lewicowych, 
jak i o prawicowych poglądach. 
Choć z drugiej strony nie brakowało 
grup radykalnie antykomunistycz-

nych, takich jak Solidarność Wal-
cząca Kornela Morawieckiego czy 
Grupa Robocza Komisji Krajowej 
Solidarności pod wodzą Mariana 
Jurczyka, Andrzeja Gwiazdy i Jana 
Rulewskiego, które odmawiały Wa-

łęsie demokratycznego mandatu do 
reprezentowania związku.

Znacznie trudniej miał gen. Ja-

ruzelski, który musiał się mierzyć 
z oporem partyjnego betonu, kate-

gorycznie odrzucającego rozmowy 
z opozycją, i dopiero jego groźba 
ustąpienia ze wszystkich stanowisk 
(wraz z Rakowskim i generałami 
Czesławem Kiszczakiem i Florianem 

Siwickim, czyli szefami MSW i MON), 
wyrażona podczas styczniowego ple-

num Komitetu Centralnego, wymusi-
ła zgodę tego gremium na Okrągły 
Stół. Najbardziej opornym elemen-

tem układu rządzącego okazał się 
jednak przewodniczący OPZZ Alfred 
Miodowicz, który najwyraźniej pozaz-

drościł Wałęsie sławy i doprowadził 
do telewizyjnej debaty z liderem So-

lidarności, która odbyła się 30 listo-

pada 1988 r. W powszechnej ocenie 

ludzi z elity władzy był to błąd, gdyż 
Miodowicz debatę przegrał i w ten 
sposób tylko umocnił pozycję poli-
tyczną i popularność społeczną Wa-

łęsy. Nie był to zresztą pierwszy ani 
ostatni niekonsultowany z nikim „wy-

skok” szefa OPZZ, który we wrześniu 
1988 r. wymusił dymisję rządu Zbi-
gniewa Messnera, a podczas obrad 
Okrągłego Stołu domagał się pozycji 
trzeciego, równorzędnego partnera, 
w dodatku o bardzo niekonwencjo-

nalnym jak na członka Biura Politycz-

nego KC PZPR podejściu: najpierw 
wystąpił z szokującą wszystkich 
propozycją likwidacji cenzury i prze-

prowadzenia całkowicie wolnych 
wyborów sejmowych, potem do-

magał się 10% mandatów w Sejmie 
dla OPZZ i ograniczenia uprawnień  
przyszłego prezydenta.

Strona rządowa szła więc do tych 
rozmów w stanie chaosu, bez pre-

cyzyjnie określonego planu, licząc 
głównie na uspokojenie nastrojów 
społecznych, czemu nie sprzyjała 
pogarszająca się sytuacja gospodar-
cza. Dwa miesiące negocjacji, toczo-

nych w trzech głównych zespołach 
(ds. pluralizmu związkowego, ds. 
gospodarki i polityki społecznej i ds. 
reform politycznych) oraz w licznych 
podzespołach, pozwoliły wypraco-

wać autentyczny kompromis, które-

go początkowo nie spodziewała się 
ani jedna, ani druga strona. 

Najważniejszym ustaleniem było 
przeprowadzenie częściowo wol-
nych wyborów do Sejmu (35% po-

słów wyłanianych w swobodnej 
konkurencji, reszta mandatów za-

gwarantowana dla obozu rządzące-

go) i całkowicie wolnych wyborów 
do Senatu, który zdecydowano się 
przywrócić po 50 latach, na wniosek 
młodego polityka PZPR Aleksandra 
Kwaśniewskiego. Przywrócono też 

urząd prezydenta, domyślnie skro-

jony pod osobę gen. Jaruzelskiego. 
Zalegalizowano NSZZ Solidarność 
i inne organizacje społeczne i zawo-

dowe, wprowadzając tym samym 
pełny pluralizm w życiu publicznym. 
Opozycji zagwarantowano też do-

stęp do środków przekazu. Najbar-
dziej dyskusyjne okazały się ustale-

nia gospodarcze, gdyż związkowcy 
z obydwu stron wymusili indeksację 
płac w sektorze państwowym, która 
radykalnie zwiększała inflację i sta-

ła w sprzeczności z wolnorynkową  
polityką rządu Rakowskiego.

Brakujące mandaty

Trzeba przyznać, że mało jest 
w całej historii Polski wydarzeń tak 
optymistycznych jak Okrągły Stół 
z jego konsekwencjami. Bo wbrew 
ogromnym obawom – zresztą wy-

rażanym po obu stronach – umowa 
tam zawarta okazała się uczciwa.

 Ówczesna władza nie wykorzy-

stała swojej oczywistej przewagi 
i potrafiła rozpocząć proces samo-

ograniczania (zakończony przedter-
minowym ustąpieniem prezydenta 
Jaruzelskiego w 1990 r. i samoroz-

wiązaniem Sejmu X kadencji rok 
później), co umożliwiło stworzenie 
w pełni demokratycznego systemu 
politycznego. Ale też ówczesna opo-

zycja nie wykorzystała ogromnego 
sukcesu w wyborach parlamentar-
nych do pognębienia przeciwnika 
i wzięcia na nim rewanżu za lata upo-

korzeń. Przeciwnie, gdy 4 czerwca 
1989 r. okazało się, że przepadła lista 
krajowa z nazwiskami całej czołówki 
władzy PRL, ludzie Solidarności od 
razu zgodzili się na przekazanie bra-

kujących mandatów do puli miejsc 
w okręgach przynależnych partiom 
rządzącym. Dzięki temu do Sejmu 
weszło wielu młodych, znanych póź-

niej polityków PZPR i ZSL. 
„Drużyna Wałęsy” nie zablokowa-

ła również wyboru gen. Jaruzelskie-

go na prezydenta, choć mogła. Tacy 
politycy jak Bronisław Geremek, Ta-

deusz Mazowiecki, Jacek Kuroń czy 
Adam Michnik – podobnie jak sam 
Wałęsa – okazali się wierni ustale-

niom Okrągłego Stołu, mimo że po-

zycja rządowego partnera zmieniła 
się radykalnie.
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To rzadki w naszej 

historii przykład uczciwości 
wobec rodaków z przeciw-

nego obozu politycznego. 
Jesteśmy przecież krajem 
tak licznych wojen domo-

wych, toczonych niegdyś 
przez krewniaków z dyna-

stii piastowskiej, a potem 
przez różne konfederacje 
szlacheckie, stronnictwa 
magnackie i rokosze anty-

królewskie. Jesteśmy kra-

jem, w którym zamordowa-

no pierwszego prezydenta 

i obalono demokratyczne 
rządy w wyniku przewrotu 
wojskowego, a krwawe porachunki 
między powojenną władzą a jej prze-

ciwnikami trwały jeszcze kilka lat po 
najcięższej z wojen. Na tym tle poro-

zumienia Okrągłego Stołu, dzięki któ-

rym narodziła się III Rzeczpospolita, 
wyglądają jak prawdziwy cud. Ten 
cud był możliwy dzięki dojrzałości 
elit politycznych z obydwu stron, 
które miały dosyć przelewania pol-
skiej krwi i jałowej nienawiści między 
rodakami. 

Potem jeszcze tylko dwa razy pol-
skie elity potrafiły osiągnąć podobny 
kompromis: w 1997 r., kiedy ogrom-

na większość parlamentu uchwaliła 
nową konstytucję, i w 2004 r., gdy 
większość sił politycznych przekona-

ła Polaków do zgody na wejście do 
Unii Europejskiej.

Rola głównego inicjatora i orga-

nizatora zgody narodowej w tych 
najważniejszych dla Polski spra-

wach przypadła politycznym wy-

chowankom gen. Jaruzelskiego, 
czyli liderom demokratycznej lewi-
cy z Aleksandrem Kwaśniewskim 
na czele. W obozie solidarnościo-

wym tę samą rolę starali się ode-

grać liderzy Unii Demokratycznej, 
a potem Unii Wolności, choć partia 
ta nigdy nie była jednorodna i linia 
konsekwentnie okrągłostołowa stale 

była kwestionowana przez część jej 
działaczy. Natomiast polska prawica, 
która zaczęła zyskiwać na znacze-

niu już w 1990 r., od początku nie 
potrafiła docenić wagi Okrągłego 
Stołu, najwyraźniej nie chcąc się 
pogodzić z faktem, że głównymi au-

torami tego historycznego sukcesu 
byli ludzie o lewicowych życiory-

sach. Stąd wzięła się czarna legenda 
Magdalenki i rzekomej „zdrady elit”, 
która w środowiskach antykomuni-
stycznej prawicy niemal od początku 
III RP funkcjonuje jako niewzruszony 
dogmat.

Jeśli jednak można mówić o zdra-

dzie, to przede wszystkim zdradzone 
zostały sam Okrągły Stół i jego dzie-

jowe osiągnięcie – idea pojednania 
wszystkich Polaków ponad historycz-

nymi podziałami. Co więcej, zdrady 
tej dopuściła się część uczestników 
obrad! Przecież istotną rolę odegrali  
wtedy bracia Kaczyńscy – Lech w ze-

spole ds. pluralizmu związkowego 
(a także jako członek ścisłego grona 
doradców Wałęsy towarzyszących 
mu w Magdalence), Jarosław w ze-

spole ds. reform politycznych. 
Po stronie solidarnościowej w pra- 

cach grupy roboczej ds. stowarzy-

szeń wzięli udział m.in. młoda praw-

niczka Krystyna Pawłowicz i czołowy 

działacz Niezależnego Zrze-

szenia Studentów Mariusz 
Kamiński, w podzespole ds. 
nauki i oświaty – inny przed-

stawiciel NZS, Grzegorz Bie-

recki (obecnie senator PiS, 
twórca systemu SKOK-ów), 
a w podzespole ds. młodzie-

ży – ówczesny działacz Ruchu 
Młodej Polski Jarosław Sellin 
(dziś poseł PiS i były wice-

minister kultury). Spośród 
nieżyjących już idoli prawicy 
warto wspomnieć o takich 
postaciach jak Jan Olszew-

ski i Zbigniew Romaszewski, 
którzy zasiadali w podzespo-

le ds. reformy prawa i sądów, 
prof. Ryszard Bender, zasia-

dający w zespole ds. reform 
politycznych, czy Grażyna Gę-

sicka (przewodnicząca klubu 
parlamentarnego PiS, która 
zginęła pod Smoleńskiem), 
pracująca w podzespole  
ds. górnictwa.

Skoro polska prawica nie potrafi  
docenić nawet własnego udziału 
w kluczowym momencie historycz-

nego przełomu, trudno się spo-

dziewać, że doceni zasługi swoich 
ideowych i politycznych rywali. Do-

cenić te zasługi potrafili za to obcy 
– zarówno na wschód i południe, 
jak i na zachód od nas – dla których 
polski model rewolucji bez rewolucji 
stał się godnym podziwu przykładem 
politycznej mądrości, nieraz kopio-

wanym w miejscowych warunkach. 
Pierwszym zaś, który dostrzegł ów 
dziejowy przełom, był ówczesny am-

basador USA w Warszawie John R. 
Davis, który już 7 marca 1989 r. infor-
mował Departament Stanu: „Komu-

nizm zmienia się w coś, co Jaruzelski 
określił jako demokratyczny neoso-

cjalizm, pomysł, który wydaje się 
mieć więcej wspólnego ze współcze-

sną Szwecją niż stalinowską Rosją”. 
I chyba tylko można żałować, że 

polskie przemiany nie poszły kon-

sekwentnie w kierunku szwedzkim, 
czyli dojrzałej, odpowiedzialnej de-

mokracji o gospodarce rynkowej 
i socjaldemokratycznym państwie. 
Zamiast tego od 35 lat powtarzamy 
te same błędy i wady, które tak moc-

no obciążały I i II Rzeczpospolitą…
Paweł Siergiejczyk

Spotkanie po Okrągłym 
Stole 18 kwietnia 1989 r. 
w Warszawie. Od lewej: 

marszałek Sejmu Roman 
Malinowski, gen. Wojciech 

Jaruzelski, Mieczysław 
Rakowski, Lech Wałęsa 

i gen. Czesław Kiszczak.

FOT. MUZEM NIEPODLEGŁOŚCI/EAST NEWS (2), WITOLD JAROSŁAW SZULECKI/EAST NEWS
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Mateusz Mazzini

Z punktu widzenia zwykłego 
śmiertelnika to zawsze była impreza 
niezrozumiała. O ile inne ważne wy-

darzenia zglobalizowanego świata, 
takie jak szczyty polityczne, igrzyska 
olimpijskie, a nawet ceremonia wrę-

czenia Oscarów, były wyczekiwane 
i oglądane przez miliony, EXPO za-

wsze pozostawało ciałem zagadko-

wym. Nie obcym, bo jednak o tej 
wystawie regularnie mówiło się 
w mediach, ale właśnie zagadko-

wym. Z jednej strony, trudno było 
znaleźć przedstawiciela umiędzy-

narodowionej klasy średniej, który 
o EXPO by nie słyszał. Z drugiej 

– gdyby w tej samej grupie przepro-

wadzić sondę uliczną z pytaniem, 
co w ramach tej imprezy się dzieje, 
pewnie większość nie potrafiłaby 
udzielić poprawnej odpowiedzi. 

Ratowanie, wzmacnianie, 

łączenie

Oficjalnie tegoroczna edycja 
EXPO, czyli wystawy światowej, 
projektu stworzonego w celu udo-

stępnienia krajom platformy do 
pokazywania tego, co mają naj-
lepsze w najróżniejszych dziedzi-
nach życia, trwa od 13 kwietnia do 
13 października. Po 55 latach EXPO 
wróciło do Osaki, gdzie wystawcy 
zbudowali pawilony na sztucznej 

„Wyspie Marzeń”. Swoje osiągnię-

cia pokazuje aż 158 krajów, a orga-

nizatorzy mają nadzieję przyciągnąć 
28 mln turystów. 

Jak zawsze przy takich okazjach 
materiały prasowe przesycone 
są pompatycznymi stwierdzenia-

mi i hasłami, które mogą zawierać 
wszystko, choć często nie niosą nic, 
a przynajmniej nie są zrozumiałe dla 
osób spoza konkretnych branż. Tak 
samo jest w przypadku EXPO 2025, 
które odbywa się pod hasłem „Pro-

jektowanie przyszłych społeczeństw 
dla naszego życia”, rozbitym na trzy 
elementy: „ratowanie”, „wzmacnia-

nie” i „łączenie” ludzkich istnień. 
W pierwszym filarze wystawy pre-

zentowane są więc rozwiązania 

Każdy kryzys można zamienić 
w szansę

Czy EXPO w Osace pomoże odbudować 
międzynarodowe mosty?

Pawilon Austrii na EXPO 2025 w Osace, 
kwiecień 2025 r.
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z zakresu ratowania życia, innowa-

cji w medycynie i tzw. długiego ży-

cia, co jest odpowiedzią na starze-

nie się społeczeństw, a w Japonii 
to problem widoczny bardziej niż 
gdziekolwiek indziej. Drugi filar to 
„ludzki potencjał” – i tu naprawdę 
można pokazać wszystko, choć, 
jak wynikało z prasowych przecie-

ków, większość państw skupia się 
na rozwiązaniach technologicznych 
oraz zrównoważonym rozwoju ar-
chitektonicznym i infrastruktural-
nym. Wreszcie ostatnim elementem 
konstrukcji ideowej EXPO 2025 jest 
budowanie „kulturowych i techno-

logicznych mostów” między ludź-

mi. I w tym przypadku nikt nie ma 
wątpliwości – to przestrzeń do po-

pisywania się sztuczną inteligencją.
Jak zawsze na EXPO i tutaj prze-

widziano dużo rzeczy wyjątkowych 
i symbolicznych. W centrum tere-

nów wystawowych stanął Wielki 
Okrąg, wysoka na 20 m drewniana 
konstrukcja zbudowana na planie 

koła o średnicy 600 m. Brzmi im-

ponująco i takie jest, co zresztą 
unieśmiertelniła komisja Rekor-
dów Guinnessa, uznając projekt za 
największą tego typu instalację na 
świecie. Ciekawsze jest jednak to, 
że drewno, z którego została wyko-

nana, pochodzi z Fukushimy. 
W 2011 r. doszło tam do najwięk-

szej katastrofy nuklearnej XXI w.  
– w wyniku trzęsienia ziemi na wy-

spie Honsiu uległa uszkodzeniu 
elektrownia jądrowa. Drewno zo-

stało odzyskane, oczyszczone, zba-

dane pod względem szkodliwości 
i wpływu na zwiedzających oraz 
środowisko i przetransportowane 
do Osaki. Do tej opowieści trzeba 
dodać tradycyjną japońską technikę 
Edo Sashimono – sposób łączenia 
drewnianych elementów bez użycia 
gwoździ lub innego rodzaju spoiwa. 
Jak zauważa azjatycka odsłona por-
talu Tatler, ta technika używana by-

ła do tej pory tylko do budowania 
świątyń i miejsc kultu. Tym razem 

zastosowano ją w centrum EXPO. 
I może to nie przypadek, bo w pew-

nym sensie ta wystawa jest też miej-
scem kultu, który jednak przechodzi 
przez fazę krytyczną, o ile w ogóle 
jeszcze istnieje.

Komu to służy?

O tym, co kto na EXPO chce po-

kazać, pisać można długo. Struktura 
przypominająca gigantyczne słońce, 
mająca symbolizować nowy począ-

tek, to atrakcja pawilonu holender-
skiego. Wspomniany Wielki Okrąg 
to z kolei metafora odporności Ja-

pończyków na przeciwności losu. 
Niemcy, Francuzi, ale też Katarczy-

cy stawiają na energię odnawialną 
i architekturę pasywną, co ma być 
odpowiedzią na kryzys klimatyczny. 
Zapowiadano humanoidalne robo-

ty, w tym jednego aż 18-metrowe-

go, zdolnego do klękania. Pawilon 
Filipińczyków ma się zachowywać 
jak żywy organizm, a gospodarze 

mówili jeszcze o prototypie konte-

nerowca napędzanego energią wia-

trową, który produkuje wodór. Brzmi 
fascynująco, ale nie można w kon-

tekście EXPO nie zadać prozaicznego 
pytania: po co to wszystko?

EXPO ma bogatą tradycję bycia 
platformą dla innowacji, choć w mi-
nionych dziesięcioleciach znaczenie 
tego słowa było odmienne od dzi-
siejszego. Słusznie w dawnych cza-

sach uznawano wystawę za pokaz 
ludzkiej ambicji i dowód na niemal 
nieograniczone zdolności człowie-

ka. Dziedzictwem tych imprez jest 
przecież wieża Eiffla, pozostała po 
paryskiej odsłonie z 1889 r. Z bar-
dziej współczesnych edycji do hi-
storii przeszło EXPO w Szanghaju 
w 2010 r., które odwiedziło rekordo-

we 73 mln turystów. 
Nie ma co udawać, że wystawy 

nie dały światu wiele – bo dały. Co-

raz bardziej jednak wydają się relik-

tem czasów minionych, w których 
to państwa, a więc sektor publiczny, 

rządy, były motorem zmiany życia na 
lepsze, a przynajmniej sprawowały 
nad tym procesem względną kon-

trolę. Poza tym EXPO to projekt na 
czasy stabilności i pokoju. A dzisiej-
szy świat ani jednego, ani drugiego 
nie ma pod dostatkiem.

Pytanie, komu będzie służyć 
EXPO w Osace, jest jak zasadne. 
I nie chodzi tu o rytualne narzekanie 
na kosztowną imprezę na drugim 
końcu świata, która przez lewicę 
(a pewnie i przez prawicę, zwłaszcza 
skrajną) zostanie uznana za zabaw-

kę zglobalizowanej elity. Sednem 
tego zagadnienia jest raczej pytanie 
o przyszłość globalizacji, współpracy 
międzynarodowej i systemu świato-

wego, w którym państwa nie są  
do siebie wrogo nastawione. 

Trudno oprzeć się wrażeniu, że 
sam koncept EXPO nie pasuje już 
do rzeczywistości. Nie ma bowiem 
co się spodziewać, że pokazywane 
tam rozwiązania trwale zmienią ży-

cie współczesnych i przyszłych spo-

łeczeństw. Kontenerowiec 
na energię wiatrową to 
potrzebny wynalazek, ale 
od pokazania prototypu do 
wprowadzenia go do użyt-
ku na masową skalę, tak 
aby handel morski stał się 

mniej trujący dla środowiska, droga 
daleka.

 Jednocześnie nikt nie odważy się 
polemizować ze stwierdzeniem, że 
najważniejszą technologią dzisiejsze-

go świata i najbliższej przyszłości jest 
sztuczna inteligencja – z perspektywą 
dojścia do AGI, całościowej sztucz-

nej inteligencji, mającej zdolność re-

alizowania wszystkich ludzkich zadań 
kognitywnych lepiej, niż robimy to 
sami. Według badaczy i ekspertów 
technologicznych jej pojawienie się 
to kwestia kilku lat. Może dwóch, 
może pięciu, ale raczej nie więcej. Po 
upowszechnieniu się AGI świat – ten 
społeczny, zawodowy, gospodarczy 
– nie będzie już taki sam. W najlep-

szym scenariuszu zostaniemy uwol-
nieni od nudnych, powtarzalnych 
zadań, ale w najgorszym AGI po pro-

stu nas zastąpi na rynku pracy. Setki 
milionów ludzi znajdą się na trwałe 
na bezrobociu, stracą siłę nabyw-

czą, co może nawet doprowadzić 
do końca kapitalizmu jako doktryny 

FOT. AP/EAST NEWS

Terenem wystawienniczym w Osace jest sztuczna „Wyspa Marzeń”, 
a swoimi osiągnięciami chce się pochwalić aż 158 krajów.
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ekonomicznej. Do tego dochodzi 

mnóstwo problemów związanych 
z bezpieczeństwem: tradycyjnym, 
ale też informacyjnym, a także pra-

wami autorskimi, przyszłością sztuki, 
centralizacją kapitału i kontrolą nad 
debatą publiczną w rękach już nawet 
nie pojedynczych firm, ale pojedyn-

czych biznesmenów. Nic nie będzie 
miało większego niż AGI wpływu na 
to, jak będziemy na tej planecie żyć 
w najbliższych latach – z całym sza-

cunkiem dla kontenerowca produku-

jącego wodór.
Nawet gdyby w Osace pojawili 

się najwięksi gracze w tym sektorze, 
trudno się spodziewać, by pokaza-

li swoje najnowsze zabawki. Niby 
dlaczego mieliby to robić? Jeszcze 

niedawno firmy technologiczne mia-

ły własne platformy prezentacyjne 
– wystarczy przypomnieć wprowa-

dzony przez Steve’a Jobsa zwyczaj 
organizowania premier nowych 
gadżetów Apple’a na popularnych 
konferencjach produktowych. Teraz 
już nawet tego nie ma, spółki takie 
jak Anthropic czy OpenAI po prostu 
wypuszczają na rynek nowe modele 
generatywnej sztucznej inteligencji, 
które błyskawicznie zaczynają żyć 
własnym życiem w internecie. Cza-

sami Sam Altman okrasi premierę 
jakimś wpisem w mediach społecz-

nościowych. I tyle. A sukces i tak 
ma miejsce, nie potrzeba do tego 
drogiego i efektownego pawilonu 
stojącego przez pół roku na drugim 
końcu świata. 

Co więcej, EXPO to impreza na 
wskroś „westfalska” – w takim zna-

czeniu, że podstawowymi jej pod-

miotami są państwa i ich stoiska. 
Zupełnie jak w XX-wiecznym po-

rządku międzynarodowym, gdzie 
to rządy państw narodowych pozo-

stawały rozgrywającymi światowej 
gry. I choć obecnie obserwujemy 
brutalne zawrócenie prądów zde-

centralizowanej globalizacji, powrót 
do twardej siły, również militarnej, 

trudno oprzeć się wrażeniu, że to nie 
sektor publiczny panuje nad prywat-
nym, tylko odwrotnie. 

Rząd Stanów Zjednoczonych 
w ciągu kilku tygodni stał się tech-

nologiczną oligarchią kierowaną 
przez miliarderów, którzy na każ-

dym kroku wchodzą w gigantycz-

ny konflikt interesów i nic sobie 
z tego nie robią. Transnarodowi 
bogacze w stylu Elona Muska pod-

ważają zasadność takich koncepcji 
jak państwowość, praworządność, 
jurysdykcja czy granice państw na-

rodowych. W dodatku, jak podkre-

śla Ezra Klein z „New York Timesa”, 
dzisiejsza gospodarka światowa to 
w coraz większym stopniu gospo-

darka zarządzania ludzką uwagą, 

a na tym polu państwa kontrolę 
oddały już całkowicie. Oczywiście 
mają jeszcze wpływ na życie obywa-

teli, zwłaszcza na poziomie mniej-
szych wspólnot czy samorządu 
lokalnego, ale stwierdzenie, że to 
one napędzają zmianę i innowacje, 
brzmi jak nieśmieszny żart.

Globaliści w odwrocie

Wreszcie do tej analizy dopisać 
trzeba rozpad globalizacji, którą Do-

nald Trump i jego poplecznicy dobi-
jają na naszych oczach. Epoka wol-
nego handlu, rosnących powiązań 
gospodarczych, wymiany kapitału 
i zasobów ludzkich bez większych 
barier dobiega końca, ale nowa, 
znacznie bardziej autokratyczna, 
niesie też zmianę normatywną. Na 
poziomie międzyludzkim opiera 
się ona na znacznie mniejszym za-

interesowaniu światem i drugim 
człowiekiem. 

Globaliści są w odwrocie, a to oni 
zawsze napędzali EXPO i podobne 
imprezy. W końcu jednym z podsta-

wowych celów wystawy było stwo-

rzenie przestrzeni, w której narody 
mogły się uczyć od siebie nawzajem 
i wzajemnie inspirować. Bardziej niż 

okazją do popisywania się przed 
innymi, dawania upustu państwo-

wemu ego, była dowodem na to, że 
skoro jedni mogą, to reszta świata 
też, wystarczy się przyłożyć i dowie-

dzieć, jak robią to inni. 
Ten duch międzynarodowej 

współpracy, pokojowego współ- 
istnienia ustępuje dzisiaj miejsca 
wsobnym tendencjom politycz-

nym, korupcji, agresji wobec tego, 
co nieznane i obce. A jednocześnie 
żyjemy w świecie, w którym mnożą 
się zagrożenia egzystencjalne. Już 
pod koniec XX w. niemiecki socjo-

log Ulrich Beck pisał, że jesteśmy 
społeczeństwem zdominowanym 
przez zagrożenia: nuklearne, klima-

tyczne, związane ze sztuczną inte-

ligencją. Zaradzić tym problemom 
nie może jeden rząd czy jedna fir-
ma, to wykracza poza kompetencje 
pojedynczych aktorów. Wymaga 
współpracy międzynarodowej, tego, 
co w dawnych czasach nazywano 
global governance – rządzeniem 
światowym. Czyli dokładnego prze-

ciwieństwa ideologii Elona Muska, 
J.D. Vance’a bądź innych liderów 
postliberalnej prawicy. 

Każdy kryzys można jednak za-

mienić w szansę – i tak jest w przy-

padku EXPO w Osace. Świat cier-
pi na niedobór nowych formatów 
współpracy, bo stare się wyczerpa-

ły. Nie ma co się oszukiwać – po-

wrotu do czasów szczytowej glo-

balizacji już nie będzie, nawet po 
ewentualnej zmianie władzy w naj-
ważniejszych ośrodkach. Może czas 
pomyśleć o pawilonach firmowych 
zamiast narodowych? Albo tema-

tycznych, pokazujących koopera-

cję w zakresie walki z katastrofą 
klimatyczną, dezinformacją, pato-

logiami w sieci? Może to moment, 
w którym warto otworzyć dyskusję 
o przyszłości demokracji, bo ta, któ-

rą mamy, reprezentatywna i delibe-

ratywna, oparta na wiecznej, choć 
potrzebnej dyskusji, stała się nie-

wydajna? Jeśli nie teraz, to kiedy?
To są innowacje, których świat 

dzisiaj naprawdę potrzebuje. I na 
taką wystawę rzeczywiście warto 
by pojechać.

Mateusz Mazzini

m.mazzini@tygodnikprzeglad.pl

Transnarodowi bogacze w stylu Elona Muska podważają 
zasadność takich koncepcji jak państwowość, praworządność, 
jurysdykcja czy granice państw narodowych.
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Świat żyje stubiegunówką Pana Tupecika i dykta-

tem amerykańskiej lumpenburżuazji, tymczasem ja 
mam ubaw, bo rudzik mi się zagnieździł w ogrodzie 

i obśpiewuje swoje terytorium. Zza żywopłotu słychać 
odpowiedzi właścicieli innych oznaczonych rewirów. Ru-

dziki to szczęście i ulga dla uszu, po tym jak spędziłem 
dwie wiosny z ziębami, miałem dość tego ptasiego Guan-

tanamo, bo zięba jak zacięta płyta, tysiąckroć dziennie ta 
sama fraza, a rudzik jak rasowy jazzman, ma temat, ale ni-
gdy go nie powtarza tak samo, nic, tylko słuchać i się za-

chwycać. Nie dziwi wcale, że największy ornitolog wśród 
kompozytorów, Olivier Messiaen, aż połowę ze swoich 
„Małych szkiców ptaków” na fortepian poświęcił właśnie 
rudzikowi. Natychmiast też musiałem przegonić z traw-

nika spasionego, czarnego kocura zwabionego tymi tre-

lami – ptaszek zajęty zmaganiami wokalnymi mniej jest 
spostrzegawczy, kot miałby wyżerkę; pewnie 
i tak będzie ją miał, jeśli rudzik uwije gniazdko 
zbyt nisko. 

Czemuż tylko ludzie są tacy durni i okrutni, 
że muszą zbrojnie ustanawiać swoje terytoria – 
nie mogliby wziąć przykładu z ptaków i toczyć 
wojen śpiewaczych? Chór wujów przeciw kon-

tratenorom, kto wyciągnie wyżej, głośniej i fi-

nezyjniej swój hymn; bombardowania oratoriami, miny 
chorałowe, artyleria pieśni, jakoś by się to dało przecież 
ogarnąć bez przelewania krwi. Po stoczonej bitwie mie-

libyśmy wspólne odśpiewanie finału Wagnerowskiego 
„Złota Renu”: nimfy opłakiwałyby utratę złota i potępia-

ły fałszywość bogów, podczas gdy wojownicy triumfal-
nie opiewaliby wkroczenie do Walhalli. Zamiast pośród 
ruchawek i rebelii żylibyśmy w nieustającym festiwalu 
pieśni i tańca. 

Tymczasem trwa festyn niestabilności Wujka Samo 
Cło. On reprezentuje typ ludzi, którym uciekają pociągi, 
ale mój przyjaciel psychoterapeuta poradził, żeby raczej 
otaczać się w życiu tymi, którzy na pociąg nie zdążają. 
W sensie: są w stanie dostrzec, że to wina nie punktual-
nego pociągu, lecz niepunktualności podróżnego. Ludzie, 
którzy organicznie nie są zdolni przyznać się do błędu, 
marnują energię na racjonalizacje swoich niepoczytal-
ności. Nieszczęsny prezydent USA co drugi dzień ogłasza 
światu coś irracjonalnego, by nazajutrz z tego się wycofy-

wać lub tłumaczyć. Im bardziej wojna celna wymyka mu 
się spod kontroli, tym bardziej przekonuje, że wszystko 
dzieje się dokładnie tak, jak to zaplanował. 

Dopóki nie dobrałem sobie odpowiedniej chemii, 
sam byłem ofiarą przewlekłych wahań nastrojów, wiem 
zatem, jakie to męczące dla otoczenia – może w końcu 
ktoś ze świty Pana Tupecika wpadnie na to, by zacząć 
rozpuszczać mu w porannej kawie odpowiednie medyka-

menty. Wszak osób z postępującą demencją nie zostawia 
się samych w mieszkaniu z piecem gazowym, także dla 
dobra pozostałych mieszkańców. Na razie prezydent USA 
pogrywa sobie mytem i daniną, ale w końcu zauważy, że 
w jego owalnym pokoiku dziecięcym są ciekawsze za-

bawki, z walizką nuklearną na czele. Rozumiem, że ludz-

kość już się pogodziła ze zbiorowym samobójstwem, 
które popełnia, ignorując zmiany klimatyczne, ale nie 
wiedziałem, że chce swoją zagładę aż tak przyśpieszyć. 
Jedynym ocaleniem dla świata jest rychły i nieunikniony 
impeachment, tym razem bez uniewinnienia. 

Wśród naszych kandydatów do prezydentury też nie 
brakuje niebezpiecznych bęcwałów, jeden lumpenburżuj 
nawet się był wysforował przed pomazańca kaczystów, 
dopóki go nie złapano za słowo „nieprzyjemność”, któ-

rym określił gwałt na kobiecie. Tyle że spadki sondażowe 
będą wynikały nie z faktu, że ośmielił się powiedzieć coś 
haniebnego, lecz z jego zakłopotania – antysystemowy 
elektorat nie chce wodza, który przeprasza za swoje ob-

sceniczne uwagi, lecz takiego, który nie musi się z nich 
tłumaczyć. Jeśli obiecujesz wywrócić stolik, musisz iść 
na całość, a nie uciekać przed dziennikarzami, którzy 
dopytują o dawną „piątkę Mentzena”. Na razie kandydat 
Konfederacji skupił się na jajecznicy i łagodzeniu wize-

runku, ale kiedy na finiszu podostrzy, dwójce faworytów 
mogą nie wystarczyć Końskie zaloty.

Cokolwiek się wydarzy, urząd prezydencki skończy 
sprawować po dekadzie człowiek bez właściwości i cha-

rakteru, bogobojny harcerzyk prezesa, uosobienie krin-

dżu, Adrian zwany Długopisem – więc nawet jeśli jego 
miejsce zajmie kolejne monstrum polskiej prawicy, skoń-

czy się dziesięcioletnie zażenowanie dotychczasowym 
błaznem. Jest zatem z czego się radować. 

Wujek Samo Cło i inne demony

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Antysystemowy elektorat nie chce wodza, 
który przeprasza za swoje obsceniczne uwagi, 
lecz takiego, który nie musi się z nich tłumaczyć.
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Rozmawia Wojciech Tutaj

Często ogląda pan klasykę 
filmową? 

– Bardzo chętnie wracam do kla-

syki, którą znajduję w mało znanym 
serwisie streamingowym FlixClassic. 
Kiedy jeszcze istniała moda na DVD, 
sprawiałem sobie czasem kolekcjo-

nerskie wydania filmów. Dawało mi 
to rodzaj fetyszystycznej przyjem-

ności. Zaciekawienie kinem wróci-
ło do mnie naturalnie na początku 
pandemii, ponieważ zostałem uzie-

miony we własnym domu. Pierwsze 
trzy miesiące lockdownu spędziłem 
w euforii, byłem zachwycony per-
spektywą domowego festiwalu. Co 
znamienne, wybierałem właśnie kla-

sykę, myśląc, że skoro świat się koń-

czy i wszyscy umrzemy, to odświe-

żę sobie kino nieme. Nie mówię 

o komediach Bustera Keatona, raczej 
o ekspresjonizmie niemieckim. Się-

gałem też po filmy noir, a z zupełnie 
innego porządku po arcydzieła Mi-
chelangela Antonioniego. Później 
okazało się, że będziemy żyć dalej 
i trzeba wrócić do współczesności. 
Pana miłość do kina przypomina 
miłość do literatury? 

– O ile czerpię perwersyjną przy-

jemność z oglądania złego kina, 
o tyle nigdy nie cieszyła mnie lek-

tura tandetnych lub nieudolnie na-

pisanych książek. Praca felietonisty 
wymusiła na mnie jednak szukanie 
i czytanie kuriozów. Byłem chyba 
jednym z nielicznych czytelników po-

jawiających się regularnie wywiadów 
rzek z egzorcystami czy książek Sła-

womira Mentzena. Poluję wręcz na 
takie skarby. Pojawiają się oczywiście 
wątpliwości, gdy siedzę w miesz-

kaniu i widzę rzędy książek, które 

powinienem przeczytać, a nie mam 
czasu, bo muszę brnąć przez złe lek-

tury. Mówiąc obrazowo, nie będę 
pisał felietonów o Tomaszu Mannie. 

Polskie kino traci charakter
Nie wiem, czym się różnią nasze filmy od większości 

zagranicznych tytułów

Krzysztof Varga – (ur. w 1968 r.) 
ukończył studia na Wydziale Poloni-
styki Uniwersytetu Warszawskie-
go. W latach 1991-2020 zwią-
zany z „Gazetą Wyborczą” jako 
redaktor działu kultury, recenzent 
i felietonista w „Dużym Formacie”. 
Pod koniec 2020 r. został felietonistą 
„Newsweeka”. Trzykrotny finalista 
Literackiej Nagrody Nike. Za „45 po-
mysłów na powieść. Strony B singli 
1992-1996” otrzymał Nagrodę Fun-
dacji Kultury. Jego powieści i zbiory 
opowiadań tłumaczono na osiem ję-
zyków. Niedawno nakładem Wydaw-
nictwa Czarne ukazała się powieść 
„Śmiejący się pies”.

KRZYSZTOF VARGA
– pisarz, felietonista
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Literatura, kino i muzyka były dla 
mnie fundamentalnie ważne, choć 
o tej trzeciej nie pisuję, słucham jej 
raczej prywatnie. Książki i filmy ko-

mentuję z pełną bezczelnością, bo 
przecież nie jestem krytykiem literac-

kim ani filmowym. Mam wykształce-

nie polonistyczne ze specjalnością 
nauczycielską. Zawsze pozwalałem 
sobie na pisanie o filmach z pozycji 
dyletanta i czuję się z tym dobrze. 
Łapie się pan na porównywaniu 
filmów do książkowych oryginałów? 

– Podam najświeższy przykład. 
Kiedy usłyszałem o serialu „Sto lat 
samotności”, byłem przerażony, że 
proza Gabriela Garcíi Márqueza zo-

stanie ubrana w formę koszmarnej 
telenoweli. Uważam jednak, że twór-
cy się obronili, bo zachowali nastrój, 
klimat i plastyczną wizję z kolumbij-
skiej powieści. Jeżeli mówimy o po-

równywaniu, to zwrócę uwagę na in-

ny aspekt. Często wyłapuję w filmach 
cytaty albo nawiązania do innych 
tekstów kultury. Kilka lat temu po-

jawił się nowy teledysk Thoma Yor-
ke’a z zespołu Radiohead, „Anima”. 
Moją pierwszą reakcją było skojarze-

nie z „Metropolis”. Wściekłem się, że 
pewnie nie wszyscy o tym wiedzą, 
choć dzieło Fritza Langa należy do że-

laznej klasyki. Lubię tropić podobne 
nawiązania i hołdy we współczesnym 
kinie. Nie porównuję jednak ekraniza-

cji do oryginałów, bo film i literatura 
są osobnymi dyscyplinami sportu. 
Obie dziedziny stanowią część sztuki, 
ale w lekkoatletyce bieg przez płotki 
i pchnięcie kulą też znacząco się róż-

nią. Po prostu cieszę się, jeśli dana 
adaptacja okazuje się sukcesem. 
Wskazałby pan reżysera, który zna-

lazł klucz do adaptacji?
– Wojciech Jerzy Has jest dla mnie 

modelowym adaptatorem literatu-

ry. Jego „Lalka” nie cieszy się dużą 
sympatią w porównaniu z serialem 
Ryszarda Bera, ale lubię ją, bo lubię 
barokowy świat polskiego reżysera, 
z całym przesytem i operowością. 
Nie cenię zaś ostatnich dzieł mistrza, 
na czele z „Niezwykłą podróżą Bal-
tazara Kobera” – forma zdominowa-

ła tam wszystko. W złotym okresie, 
gdy Has kręcił „Sanatorium pod 
Klepsydrą” i „Rękopis znaleziony 
w Saragossie”, tworzył wzorcowe 
ekranizacje. Gdyby te filmy były 

samoistnymi bytami, prawdopodob-

nie też bym się nimi zachwycał. My-

ślę, że 100-lecie urodzin Hasa, które 
teraz świętujemy, mogłoby być pre-

tekstem do rozpropagowania jego 
filmów i przypomnienia ich młod-

szej widowni. Niedawno robiłem 
wywiad z Tomaszem Raczkiem, bo 
zauważyłem, że w swoich mediach 
społecznościowych skomentował 
słaby stan polskiego kina. Powiedział 
znamienną rzecz, że nie dostrzega 
dziś wizjonerów na miarę Hasa. 
Ciekawe, że wspomniał pan akurat 
Hasa. Czasem mówi się, że on ekra-

nizował nieadaptowalną literaturę.
– Musimy sobie najpierw odpo-

wiedzieć na pytanie, czy istnieje coś 
takiego jak nieadaptowalna litera-

tura. Często słyszę to hasło. Myślę, 
że nawet z „Ulissesa” można zrobić 
przyzwoity film. Większych proble-

mów nastręczałby „Finneganów 

tren”, choć wyobrażam sobie surre-

alistyczny, eksperymentalny obraz in-

spirowany dziełem Jamesa Joyce’a. 
Sporo zależy od finalnego efektu. 
„Miłość Swanna” wyszła słabo, co 
nie znaczy, że z Prousta nie da się 
ulepić dobrego kina. Wierzę, że każ-

dy rodzaj literatury stanowi materiał 
na scenariusz, pozostaje tylko kwe-

stia wierności przy adaptacji. Wajda 
nieustannie sięgał po jakąś prozę, 
z lepszym lub gorszym skutkiem. 
„Ziemię obiecaną” chwalimy do dziś, 
lecz „Tatarak” według Iwaszkiewicza 
nie wyglądał już tak dobrze. Skoro 
„Rękopis znaleziony w Saragossie” 
Jana Potockiego udało się zekranizo-

wać z sensem artystycznym, to zna-

czy, że warto próbować. Francis Ford 
Coppola i Martin Scorsese sfinanso-

wali nawet rekonstrukcję filmu Hasa. 
Liczą się więc talent i determinacja 
twórców.
Podąża pan tropem konkretnych 
reżyserów? 

– Mój stosunek do kina jest 
częściowo kibicowski. Przypominam 
piłkarskiego fana, idę za danym re-

żyserem i jeśli on się potknie, to mu 

wybaczę. Sprawdzę, co pokaże dalej. 
Nie jestem filmoznawcą, więc mogę 
sobie pozwolić na kibicowanie takie-

mu Robertowi Eggersowi. Wybie-

ram swoich reżyserów, bo przez ich 
pryzmat najczęściej patrzę na kino. 
Latami szedłem za Xavierem Dola-

nem, chyba od premiery „Zabiłem 
moją matkę”. Nieważne, czy robił 
lepsze, czy słabsze filmy. Mam też 
antyidoli. Nigdy nie przepadałem za 
Larsem von Trierem, nadal uważam 
go za manipulatora i hochsztaplera, 
a oglądając jego filmy, czułem, że 
usiłuje mną sterować. Z drugiej stro-

ny byłem fanatykiem Wong Kar-waia 
i szczerze żałuję, że przestał kręcić. 
Z azjatyckiego kina nie lubiłem nato-

miast Kim Ki-duka, bo nie odnajduję 
się w dalekowschodniej filozofii. Byli 
też twórcy, którzy mocno odcisnęli się 
na jakimś etapie mojego życia. W cza-

sie studiów widziałem „Wyliczankę”, 

„Brzuch architekta” oraz „Kucharza, 
złodzieja, jego żonę i jej kochanka” 
Petera Greenawaya. Teatralność re-

żysera bardzo mi pasowała, ale od lat 
nie wracałem do tych tytułów. 
Jest pan fanem „Szatańskiego 
tanga” Béli Tarra. Na hasło „sied-

mioipółgodzinny film węgierski” 
większość widzów zareaguje nega-

tywnie. Co może dać doświadczenie 
takiego kina?

– Tyle samo czasu zajmie obejrze-

nie 10-odcinkowego serialu. „Szatań-

skie tango” jest kinem kontempla-

cyjnym, rodzajem transu. Jeżeli ktoś 
nie wejdzie w ten trans, nie obejrzy 
dzieła Tarra. To wydaje się oczywi-
ste już po pierwszej scenie, w której 
oglądamy krowy idące przez błoto. 
Widz, który nie podda się rytmowi 
i nastrojowi obrazów, zapewne odbi-
je się od węgierskiej opowieści. Sam 
fakt, że rozmawiamy o siedmioipół-
godzinnym, czarno-białym filmie, nie 
powinien jednak nikogo zniechęcać, 
bo kategorie długości i koloru nie są 
aż tak ważne. 
Krytycy często narzekają, że współ-
czesne polskie kino jest gorsze niż 

FOT. ANNA REZULAK/ KFP/REPORTER

Mój stosunek do kina jest częściowo kibicowski. 
Przypominam piłkarskiego fana, idę za danym reżyserem 
i jeśli on się potknie, to mu wybaczę.
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kino rumuńskie czy węgierskie. 
Zgodziłby się pan z taką tezą?

– Narzekanie zawsze było, jest 
i będzie. Nie wiem, czy ktoś analizo-

wał prasę z lat 60., ale może okazało-

by się, że polska szkoła filmowa też 
spotykała się z krytyką. Dzisiaj kłopot 
tkwi w tym, że brakuje nam dzieł, 
które robiłyby różnicę, wyróżniałyby 
się oryginalnością, byłyby przejmują-

ce mimo niedoskonałości. Cierpimy 
na niedobór prawdziwego kina au-

torskiego. Weźmy Wojtka Smarzow-

skiego, którego jedni kochają, a dru-

dzy nie wytrzymują na jego filmach. 
Reżyser ma jednak swój charakter 
pisma, który zanika w naszym kinie. 
Kiedy oglądam „Kuleja. Dwie strony 
medalu”, widzę przeciętny biopic po-

dobny do tysiąca innych filmowych 
biografii. A stoi za nim Xawery Żu-

ławski, autor „Wojny polsko-ruskiej” 
i „Mowy ptaków”, która stanowi 
ciekawą próbę rozliczenia z ojcem. 
Reżyser ze swoim pomysłem na ki-
no musiał iść na jakieś ustępstwa 
przy „Kuleju”. Stworzył klasyczną, 
konserwatywną artystycznie opo-

wieść, bez wyraźnego języka. 

Znów powołam się na Raczka, 
który twierdzi, że lata temu nazwiska 
Wajdy, Kieślowskiego, Kawalerowi-
cza czy Zanussiego znaczyły tyle, co 
nazwiska Bergmana i Antonioniego. 
Kiedy Scorsese robił zestawienia ar-
cydzieł polskiego kina, z jakiegoś po-

wodu wskazywał tylko okres polskiej 
szkoły filmowej. Jestem w stanie 
sobie wyobrazić, że ktoś przygotuje 
teraz podobną listę z perłami rumuń-

skiej kinematografii. Tymczasem pol-
skie kino traci charakter, osobną dyk-

cję, nieoczywistość. Nie wiem, czym 
się różnią nasze filmy od większości 
zagranicznych tytułów. Sięgając po 
obrazy Gábora Reisza, czuję, że on 
proponuje coś swojego, że opowia-

da o Węgrzech w kluczu osobistym. 
Problem z polskimi filmami może 
wynikać z powodów strukturalnych. 
Sugeruje pan, że naszym kinem rzą-

dzi głównie brutalna logika rynku? 

– Prywatni producenci pewnie nie 
dadzą pieniędzy na ambitniejsze sce-

nariusze. Z drugiej strony nie wiem, 
jakimi budżetami dysponuje Rumun 
Radu Jude, ale podejrzewam, że 
chodzi o przysłowiowe 10 lei. Czy 
polski reżyser musi więc się zgodzić 
na kompromisy, żeby utrzymać się 
w zawodzie? Może wystarczy, że 
zrobi tańszy projekt, choć wtedy jego 
film prawdopodobnie nie wejdzie na 
ekrany. Niedawno obejrzałem „Utratę 
równowagi” Korka Bojanowskiego, 
która powstała za niewielkie pienią-

dze, ale naprawdę mnie poruszyła. 
Parę lat temu wyświetlano też uda-

ne „Piosenki o miłości” z Tomaszem 
Włosokiem w roli głównej. Wyróżnił-
bym jeszcze „Imago” Olgi Chajdas, 
lecz wszystkie te tytuły po tygodniu 
znikają z kin. Nie wiem, czy brakuje 
im dobrej promocji, czy problem leży 
gdzieś indziej. Dlaczego Radu Jude 
grasuje po najważniejszych świato-

wych festiwalach, a nasi twórcy nie? 
Odpowiedzią może być wyjątkowość 
rumuńskiego reżysera i jego filmów. 
Artykuły w stylu „polskie akcenty na 
festiwalu w Berlinie” ujawniają nasze 

potworne kompleksy. Dziennikarze 
powinni raczej zapytać, czemu za-

wsze jest tam miejsce dla Judego, 
a nie dla polskich autorów.
Szukając rozwiązania problemu, 
zastanawiam się, czy dałoby się za-

cieśnić współpracę między filmow-

cami a pisarzami. Jak w czasach 
zespołów filmowych, które miały 
swoich kierowników literackich.

– Zespołami filmowymi kierowali 
znani reżyserzy, tacy jak Wajda czy 
Kawalerowicz. Wspierał ich kierownik 
literacki, np. Tadeusz Konwicki, który 
czytał scenariusze. Teksty tworzyli 
pisarze, m.in. Jerzy Andrzejewski. 
Dzisiaj na samej górze stoi producent 
i to jest kluczowa różnica. Nie ma już 
wspólnych rozmów szefa zespołu 
i kierownika literackiego, którzy wy-

bierali, co chcą robić, co warto ada-

ptować. Obecnie decyduje głos czło-

wieka patrzącego na tabelkę w Excelu 

i zastanawiającego się, czy dany pro-

jekt ma szansę powodzenia. Co zna-

mienne, niewielu pisarzy zajmuje się 
teraz tworzeniem scenariuszy. 

Z ekranizacjami polskiej prozy też 
różnie bywało. „Ciemno, prawie noc” 
Borysa Lankosza jest katastrofą, „Po-

kot” Agnieszki Holland na podstawie 
książki Olgi Tokarczuk również się nie 
udał. Nie wiem, czy w dzisiejszych 
realiach istnieje szansa, żeby pisarze 
regularnie pracowali nad scenariusza-

mi. Zwłaszcza że to trochę inne zaję-

cie niż uprawianie literatury. Jakub 
Żulczyk jest wyjątkiem, ma wyczucie 
i dobrze odnalazł się w świecie tele-

wizji. Może jego styl pisania idealnie 
adaptuje się do serialowej formy? 
Pisarze są zbyt niezależni, żeby 
podporządkować się producentom?

– Pisarz jest na tyle osobnym by-

tem, że trudno by mu było poddać 
się rygorowi produkcyjnemu. Nie 
wspominając o rozmowach z pro-

ducentem, który ma niewielkie po-

jęcie o literaturze i chce dokonywać 
zmian. Potem przyszłyby kolejne 
osoby i nadpisywały jego scena-

riusz, tworząc jakiś palimpsest. Wte-

dy z formy wyjściowej, którą nadał 
pisarz – jeśli oczywiście dobrze opa-

nował scenariuszowy fach – wiele 
nie zostanie. I wcale nie wiadomo, 
czy pod wpływem korekt tekst stanie 
się lepszy. Pamiętajmy również, że 
w erze zespołów filmowych nie trze-

ba było się troszczyć o zysk. Pod tym 
kątem twórcy mieli większą wolność. 

Dochodziło do niewyobrażalnych 
dziś sytuacji, że realizując „Faraona”, 
Kawalerowicz mógł przebrać dywi-
zję Armii Radzieckiej za oddział egip-

skich wojowników. A Jerzy Hoffman 
zrobił z części bułgarskiego wojska 
tureckich janczarów na potrzeby 
„Pana Wołodyjowskiego”. Wówczas 
kino było z jednej strony artystycz-

ne, a z drugiej narodowe. „Krzyżacy” 
Aleksandra Forda stali się sprawą 
polityczną, lecz według mnie bronią 
się w porównaniu z hollywoodzkimi 
widowiskami z przełomu lat 50. i 60. 
Ostatnio usiłowałem sobie odświe-

żyć „Upadek Cesarstwa Rzymskiego” 
i nie dotrwałem do końca. 
Teraz walka o swoją wizję wymaga 
sporej determinacji. 

– Jeśli ktoś chce robić kino au-

torskie, musi być niezłomny jak 

Robimy hagiografie o żołnierzach wyklętych 
czy bitwie pod Monte Cassino albo równie patetyczne 
kino rewizjonistyczne.
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Smarzowski lub Vega. Nie da się po-

równać tych twórców artystycznie, 
bo dzieli ich jakościowa przepaść 
na korzyść Smarzowskiego, ale obaj 
robią, co chcą. Smarzowski będzie 
chodził i kombinował, by zdobyć pie-

niądze poza państwowym systemem 
finansowania. Z kolei fenomen Vegi 
polegał na tym, że wstrzelił się w od-

powiedni moment, odpowiedział na 
zapotrzebowanie społeczne. „Putin” 

to straszny, bełkotliwy film, a „Nie-

widzialna wojna” jest kuriozum, lecz 
kolejne części „Pitbulla” czy „Botoks” 
trafiały w pewien nastrój społeczny. 
Jego filmy mogą zyskać kiedyś sta-

tus kultowych, jak twórczość Marka 
Piestraka. 

Są więc dwie opcje: albo pod-

dajesz się dyktaturze rynku i kręcisz 
niejako na zlecenie, bo musisz prze-

trwać, albo robisz kino totalnie nie-

zależne, za symboliczne pieniądze 
i ze świadomością, że nigdzie się 
nie przebije. Pokażesz je co najwyżej 
w małej sali w Iluzjonie i szybko znik-

nie z repertuaru. W streamingu też 
najpewniej przepadnie, bo oferta fil-
mowa jest ogromna. To najczarniej-
szy scenariusz, każdy reżyser chce 
przecież dotrzeć do publiczności. 
Może brakuje nam balansu, tak jak 
na scenie politycznej? Ciągle waha-

my się między skrajnościami – od 
patriotycznych laurek do brutalnych 
rewizji historii. Od „Czerwonych 
maków” do „Kosa”. 

– Sugeruje pan, że brakuje nam 
porządnego kina mainstreamowego? 
W ostatecznym rozrachunku prawie 
wszystko sprowadza się do tego, czy 
powstają filmy, na które chcemy iść. 
W Iluzjonie odbywał się przegląd tytu-

łów nominowanych do Orłów. Proszę 
sobie wyobrazić, że sala była zapeł-
niona do ostatniego miejsca, choć 
część filmów pokazywano już w ki-
nach albo można je znaleźć w stre-

amingu. Ludzie potrzebowali uczest-
nictwa w festiwalu, wydaje mi się, 
że istotną rolę odgrywa też kwestia 
autentycznego przeżycia. Ktoś chce, 
żeby dany film go poruszył, i nie ma 

się tu czego wstydzić. Kino środ-

ka może wzbudzić takie reakcje, bo 
z jednej strony bywa świetnie zreali-
zowane, a z drugiej działa na praw-

dziwe emocje. Jeśli oczywiście nie 
jest tandetne, kiczowate i nie schlebia 
nam. Ale ma pan rację, że jesteśmy 
w pewnym sensie rozpięci między 
śmiertelną powagą a śmiertelną po-

wagą. Robimy hagiografie o żołnier-
zach wyklętych czy bitwie pod Monte 

Cassino albo równie patetyczne kino 
rewizjonistyczne. Kręcimy poważne 
kino rozrywkowe bądź poważne fil-
my niezależne. Balansujemy między 
skrajnościami, a najczęściej i tak oglą-

damy potwornie sztywne historie. 
Nie zawsze tak było. 

– Kiedy cofniemy się o kilka de-

kad, zobaczymy, że Andrzej Munk 
dokonywał rewizji polskiej historii 
z dużą bezczelnością. Choć kryty-

kował głównie czasy sanacji, na 
co w PRL było pełne przyzwolenie. 
Zaskakujące, że ówczesne kino 
okazywało się bardziej swobodne 
i niezależne myślowo. Wspomnij-
my „Popioły” Andrzeja Wajdy na 
podstawie Żeromskiego, w których 

oglądamy sekwencję tłumienia po-

wstania na Santo Domingo przez 
polskie oddziały. W oczach niektó-

rych to było bluźnierstwo. Miałem 
nawet szalony pomysł, żeby ktoś po-

nownie zmontował i skrócił „Popio-

ły”. Tak uczyniono z „Potopem”, two-

rząc wersję „Potop Redivivus”, która 
bije na głowę większość zachodnich 
produkcji historycznych.
Podsumowując…

– …dziś w polskim kinie kręci 
się zbyt poważne, strachliwe arty-

stycznie filmy. Działa tu karząca rę-

ka rynku, lęk przed brakiem zysków 
i w efekcie zachowawcza postawa. 
Wiem, że żywot reżysera jest trudny, 
bo dużo zależy w nim od pieniędzy. 
Pieniędzy będzie coraz mniej, bo 
polskie kino coraz gorzej się ogląda. 
Są oczywiście środki z PISF, ale tam 
chyba znowu wjechało ręczne ste-

rowanie. Trudno będzie znaleźć pro-

ducentów i współczuję w tej sytuacji 
filmowcom. Z drugiej strony trzeba 
skończyć z narzekaniem na małą licz-

bę dni zdjęciowych, złą pogodę, brak 
lokacji itp. Jeśli wchodzisz na grunt 
sztuki, weź te problemy na klatę. Nie 
chcę wracać do Judego, spójrzmy 
więc, jakie filmy triumfowały nie-

dawno na Oscarach. Z perspektywy 
Hollywood nagrodzono produkcje ze 
skromnymi budżetami. 

Wojciech Tutaj

W polskim kinie kręci się zbyt poważne, strachliwe 
artystycznie filmy. Działa tu lęk przed brakiem zysków.
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Marta Motyl

Pokazanie w 1896 r. obrazów na 

Salon de la Société Nationale des 

Beaux-Arts na Polu Marsowym było 
dla sztuki Boznańskiej jak otwarcie 
drzwi do nowego kraju, do tego – jak 
podkreślała – bez protekcji. A kiedy 
drzwi do Francji się otworzyły, nale-

żało z tego skorzystać. Jednak papa 
Boznański kręcił nosem także na Pa-

ryż. Skarżył się młodszej córce na 
upór i niezdrowy tryb życia starszej 
(„nie chce jeść, wygląda jak trup”), 
na wydawanie przez nią pieniędzy, 
jakby jutra nie było, a także wzywał 
Izabelę jako posiłki – żeby zamiesz-

kała z siostrą i to wszystko ukróciła. 
Tyle że Izabeli ani się śniło przeby-

wać pod jednym dachem z Olgą. (…) 
Swoją drogą, papie Boznańskiemu 
wspieranie obu córek przychodziło 
z coraz większym trudem, chociażby 
z racji starzenia się, chorób i coraz 
mniejszych zarobków. Do tego wy-

najmowana lokatorom kamienica 
przy Wolskiej 21 pochłaniała więcej 
pieniędzy, niż ich przysparzała. Lecz 
mimo narastających problemów oj-
ciec pragnął, żeby Olga mogła malo-

wać, dopóki tylko zdrowie i wiek mu 
pozwolą.

Boznańska malowała zatem 
w Paryżu i malowała Paryż – nie 

z perspektywy żabiej, jak Mona-

chium, ale z perspektywy ptasiej. 
Portretowała Miasto Świateł z bez-

piecznego oddalenia i z bezpieczne-

go miejsca, czyli ze swojego gniazda 
w pracowni. Dzięki temu to ona do-

minowała nad Paryżem, a nie Paryż 
nad nią. „Takie obszerne place, tyle 
horyzontu, a wszystkie malownicze 
i wyglądające jak obraz wspaniały”, 
zachwycała się, uważając tamtejsze 

widoki za gotową kompozycję, tylko 
łapać za pędzel.

Niemniej maluje ją we własnym 
stylu, prowadząc ten pędzel z ener-
gią – a to zamaszyście, a to uderza-

jąc o podłoże z szybkością właściwą 
pracy nad szkicem, co widać choćby 
na przykładzie „Placu de Thernes 
w Paryżu” (1903). W efekcie powsta-

je płaska kompozycja utrzymana 
w szarosrebrzystej zimnej kolorysty-

ce, spod której przebija jednak ciepły 
odcień tektury, ożywiany a to plamą 
czerwieni, a to plamą zieleni. Bo-

znańska nie (d)opowiada widoku od 
A do Z, zaledwie go sugeruje. Parys- 
kie pejzaże aż migoczą, jakby zatrzy-

mana w nich chwila nie przestawała 

rozbłyskiwać przed oczami. Kojarzą 
się z dokonaniami impresjonistów, 
którzy za jednego z bohaterów obra-

zów obrali współczesny sobie Paryż, 
mimo że Boznańska się od nich od-

żegnywała. Z kolei płaskość i widok 
z lotu ptaka odsyłają nas do sztuki 
japońskiej. Bowiem w Paryżu szał na 
japońszczyznę zdawał się nie mieć 
końca. A z których okien patrzyła na 
Paryż japonizująca Polka?

W 1898 r. wynajęła mieszkanie 
przy rue Campagne-Premiere 17 

i pracownię przy rue de Vaugirard 
114, a w 1907 r. przeniosła się na 

Boulevard Montparnasse 49, do pra-

cowni połączonej z mieszkaniem, 
którą zajmowała do końca życia.

Na początku XX w. Montparnas-

se było paryskim przedmieściem 
zamieszkiwanym przez obcokrajow-

ców, w tym przez Polaków. Miało 
charakter dzielnicy ni to półmiejskiej, 
ni to półwiejskiej – zresztą lubowało 
się w kontrastach. Z kościołami są-

siadowały tu przybytki rozkoszy i te-

atry rewiowe. W jednej z tutejszych 
tancbud, Grande Chaumiere, naro-

dził się kankan. Nic dziwnego, że spa-

cerując po Montparnassie, można 
było napotkać i rolnika, i fakira, i księ-

dza, i tancerkę, i malarza. Barwności 
przydawało mu wiele prywatnych 

Boznańska do jednego portretu potrzebowała 40 (!) 
posiedzeń modela. Malowała powoli, a nawet bardzo powoli.

Olga Boznańska, 
1930 r.

Mimo zaszczytów gwiazda malarki 

najjaśniej błyszczała w jej własnych 
czterech kątach

Olga Boznańska 
nad dachami Paryża

2025 – ROK OLGI BOZNAŃSKIEJ
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szkół malarskich i jeszcze więcej 
pracowni. Różne kreatywne in-

dywidualności bądź indywidua 
sprowadzały się tutaj od końca 
XIX w. Do montparnasskich loka-

torów należeli: Arthur Rimbaud, 
Guillaume Apollinaire, Henri Rou- 
sseau, Pablo Picasso, Amedeo 
Modigliani, a z polskich artystów: 
Stanisław Wyspiański, Józef Me-

hoffer czy Tadeusz Makowski. 
Montparnasse upodobały sobie 
także polskie artystki, chociażby 
Anna Bilińska-Bohdanowiczowa, 
Mela Muter czy Tamara Łempicka. 
Według badań Ewy Bobrowskiej 
w latach 1890-1918 Paryż zaliczyło 
ponad 160 naszych malarek!

W międzywojniu Montparnas-

se awansował do stopnia jednej 
z najmodniejszych paryskich lo-

kalizacji. Jednak Boznańska nie 
należała ani do bywalczyń arty-

stycznych salonów (typu u Gertru-

de Stein), ani kawiarni. Obowiązki 
towarzyskie wypełniała razem 
z malarskimi, czyli przebywając 
dniami i nocami w swojej pra-

cowni. Najbardziej lubiła światło 
popołudniowe, więc wtedy naj-
chętniej malowała. Żeby to świat- 
ło uregulować, ze spłowiałych 
i pożółkłych tkanin udrapowała 
przy oknach baldachim. Czasami 
dodatkowo rozstawiała wokół sie-

bie parawan. Dzięki temu światło 
miała przyciemnione, a zarazem 
wolne od gęstych cieni. (…)

Każdy portret malarka zaczy-

nała od oczu, a raczej „od tego 
w oczach, co stanowi ich wyraz”, 
jak podkreślała. Nie musiał to być 
wyraz teraźniejszy, mógł być póź-

niejszy, przyszły albo ukryty, który 
nigdy się nie ukaże. Krótko mó-

wiąc, musiała to być dusza. Cho-

ciaż łatwo nawiązywała z portre-

towanym bliski kontakt duchowy, 
Boznańska do jednego portretu 
potrzebowała 40 (!) posiedzeń 
modela. Malowała powoli, a na-

wet bardzo powoli, co z poczuciem 
humoru skomentowała Zofia Stryjeń-

ska: „Model się zestarzał, wyłysiał, 
ożenił, okocił, schudł, ona jeszcze 
odnajdywała nowe finezje kolory-

styczne, musiał pozować, chciał, czy 
nie chciał, chyba że umarł”. Mało te-

go, bywało, że Boznańska malowała 

tego samego modela i jeszcze jeden, 
i jeszcze raz, w przekonaniu, że za 
pierwszym razem nie uchwyciła jego 
charakteru. (…) 

Wierna autentyzmowi artyst-
ka chętnie przytaczała anegdotę 
o ustach, które portretowana wy-

krzywiała w trakcie pozowania, żeby 

wydawały się mniejsze. Portrecista 
skomentował wtedy, żeby dłużej się 
nie męczyła. Znaczy: dłużej mu nie 
pozowała. Ciekawe, czy Boznańska 
nie wyraziła – nomen omen – ustami 
tego malarza własnego poglądu, że 
niewiele kobiet potrafi docenić zaletę 
portretu, jaką jest prawda. Malarka, 
postawiwszy na naturalność wyglądu 
kobiecego (i męskiego) wyprzedziła 
zatem swoje (i nie tylko swoje) czasy.

Wychodziła z założenia, że „ład-

ność” nie daje wiele więcej od złu-

dzenia. Walczyła więc z ową „ład-

nością” do upadłego, aż niektórzy 
portretowani, i portretowane, czuli 
się przez nią karykaturowani. Nie bez 
przyczyny Marcin Samlicki, malarz, 
komentując „Portret kobiety w gro-

nostajach” (obecnie znany wyłącz-

nie z fotografii), twarz określił jako 
brzydką i nalaną, oczy wyłupiaste, 
ręce grube, a całość podsumował 
jako przedstawienie kuzynki karła 
albo błazna Velázqueza. Boznańska 
wytłumaczyła mu, że ukazana kobie-

ta, owszem, jest brzydka, ale według 
osobowości banalnych, niewyrafi-

nowanych. Dlatego że to charakter 
równa się pięknu. (…)

Boznańska, tak dzieciom, jak do-

rosłym, zrywała maski, żeby odda-

wać na twarzach życie wewnętrzne 
w całej jego surowej prawdzie – bądź 
własne jego domniemanie. Wiesław 
Juszczak, historyk sztuki, uznał, że 
wyraz tych portretów jest skoncen-

trowany i spotęgowany przez emo-

cje samej artystki. 
Weźmy taki „Portret dwóch 

młodych dam” (inny tytuł: „Dwie 
siostry”, ok. 1904). Portretowane 
siedzą w ciasnym, a nawet w bar-
dzo ciasnym objęciu; do tego dłoń 
przygarniająca ciało do ciała przy-

pomina szpon. Wydaje się, że każda 
z nich jest skazana na towarzyszkę. 
Podobnie dzieje się na innych por-
tretach podwójnych pędzla Boznań-

skiej. Twarze, fryzury i koafiury tych 
kobiet to zestaw smug. Cóż, odda-

wanie z pietyzmem każdego dia-

mentu na kolii i kwiatu na kapeluszu 
nie było w stylu artystki, choćby 
należało do zabiegów lukratywnie 
wynagradzanych przez klientelę. 
Kolejne smugi farby tańczą wokół 
modelek, jednocząc się we wspól-
nym kręgu. Czyżby dodatkowo 

„Kobieta z japońską parasolką”, 
1892 r., olej na płótnie, 
Muzeum Narodowe we Wrocławiu.

„Portret dwóch młodych dam”, 
ok. 1904 r., olej na tekturze, 
Muzeum Narodowe w Krakowie.

FOT. DOMENA PUBLICZNA (3)
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miały uzmysławiać, że dwie damy / 
dwie siostry znajdują się w jednym 
wirze zdarzeń, jednym wirze losu… 
Niczym siostry Boznańskie? Jednak 
(para)siostrzana bliskość portreto-

wanych nie wnosi nic pozytywnego. 
Przecież w przenikliwym spojrzeniu 
i zaciśniętych wargach damy w ka-

peluszu maluje się smutek wymie-

szany z groźbą. A druga dama wy-

krzywia usta ni to w uśmiechu, ni to 
w grymasie, jakby próbowała robić 
dobrą minę do złej gry. 

Mimo że w obrazach Boznańskiej 
nie uświadczymy ani wyrazistego 
konturu, ani jaskrawego koloru – jak 
w malarstwie patrona ekspresjo-

nistów Muncha – mamy w nich do 
czynienia ze swego rodzaju ekspre-

sjonizmem. A dokładniej z ekspre-

syjnym portretem modernistycznym. 
Do takiej przegródki wkładane jest 

chociażby malarstwo Konrada Krzy-

żanowskiego czy Wojciecha Weissa. 
Wiesław Juszczak włączył portrety 
Boznańskiej również do pojęcia in-

tensywizmu, które zaczerpnął od 
Cezarego Jellenty, pisarza i krytyka 
literackiego i artystycznego. (…)

W takim stylu Boznańska two-

rzyła wizerunek za wizerunkiem, 
prowadząc swego rodzaju firmę 
portretową – i to przed Stanisławem 
Witkiewiczem (synem). Dzięki wy-

pracowaniu estetyki niepowtarzalnej 
niczym charakter pisma, uznano, że 
wszystkie portrety, które wykonała, 
pochodzą z jednej familii. A w spoj-
rzeniu członków tejże familii maluje 
się udręka. Ten „rodzinny” pesymizm 
przypisywano za granicą słowiań-

skiemu pochodzeniu artystki. Ale 
w beczce miodu znajdziemy także 
łyżkę dziegciu. Magazyn „Bulletin 
Polonais” (z 15 maja 1903) krytyko-

wał monotonię twarzy w malarstwie 
Boznańskiej, jako szarych i ziemi-
stych nawet u najpowabniejszych 
piękności.

Jednak tego rodzaju opinie to-

nęły w zalewie tych pozytywnych. 
Przede wszystkim dostrzegano 

w Boznańskiej oryginalną i godną do-

cenienia malarkę, która wypracowała 
własną koncepcję portretu-zwierze-

nia, a nawet portretu-spowiedzi, do 
tego postawiwszy na własny warsz-

tat. Krytycy zauważali, że artystka 
potrafi wartość nieziemską i niema-

terialną, czyli stan duszy, przetworzyć 
na ziemską prawdę, czyli na materię 
farby. Farby, którą maluje mrużące 
się oczy, cień uśmiechu na ustach 
czy pomarszczoną skórę dłoni.

Wieść o artystce niosła się coraz 
szerzej dzięki prasie i poczcie pan-

toflowej. Do jej pracowni ściągali 
i Francuzi, i Polacy, i Amerykanie 
(u Boznańskiej uczyło się nawet kilka 
amerykańskich malarek). I arysto-

kraci, i mieszczanie, i artyści. Nie li-
cząc polskiej śmietanki artystycznej 
– a bywali u malarki w różnych okre-

sach: Artur Rubinstein, Władysław 

Ślewiński, Mela Muter, Bolesław Bie-

gas, Zofia i Karol Stryjeńscy, Leopold 
Gottlieb, Wojciech Kossak, Ludwik 
Puget – pracownia gościła także 
paryską śmietankę artystyczną. Bo-

znańską odwiedzali chociażby Émi-
le Verhaeren i Rémy de Gourmont, 
poeci, Gabriela Reval, pisarka, wraz 
z malarzami i muzykami ze swojego 
kółka, czy Louis Vauxcelles, krytyk, 
który kubizm nazwał kubizmem.

Rzekoma mniszka rozsnuła po 
całym Paryżu taką sieć kontaktów, 
że dzisiaj trudno ją odtworzyć. Ra-

zem z malarką oczka pajęczyny 
rozciągali także wpływowi znajomi 
Olgi. Nic dziwnego, że na wernisaże 
Boznańskiej ściągała paryska socje-

ta. Artystka, poza pokazywaniem ob-

razów w paryskich galeriach, przez 
długi czas rokrocznie pokazywała 
je na Salon de la Société 
Nationale des Beaux Arts. 
Swoją drogą, jako jedyna 
kobieta w 1904 r. zasiliła 
szeregi członków Société 
Nationale des Beaux Arts. 
Cudzoziemka pochodząca 
z kraju, który nie widniał 
wtedy na mapach! Zatem 

sukces odniosła podwójny, o ile nie 
potrójny. Jeżeli chodzi o zagraniczne 
instytucje artystyczne, należała jesz-

cze chociażby do International Socie-

ty of Sculptors, Painters and Gravers 
w Londynie.

Mimo tych zaszczytów gwiazda 
malarki najjaśniej błyszczała w jej 
własnych czterech kątach. W jej 
pracowni. Kiedy Boznańska praco-

wała przy sztalugach, wokół niej 
toczyły się rozmowy w kilku języ-

kach i na każdy temat. (…) Czasem 
wtrąciła zdanie lub kilka zdań; po 
pracowni niosła się wówczas niska 
i łagodna melodia jej głosu. Adam 
Gerżabek, malarz, wspomina, że 
kiedy powiedział Boznańskiej o po-

dziwie dla jej zdolności do jedno-

czesnego prowadzenia rozmowy, 
do tego w kilku językach, i malo-

wania, westchnęła, że jest to wpi-
sane w zawód portrecisty, niełatwy, 
i trzeba się tego nauczyć… (…)

Podczas gdy nasza malarka nie-

mal nie wychylała nosa poza pra-

cownię, powstałe tu obrazy jeździły 
po wystawach w całej Europie. Na 
trasie ich tournée znalazło się, oczy-

wiście, Monachium (złoty medal 
dla artystki w 1905 r.), Londyn (zło-

ty medal w 1900 r.), Wenecja, Wie-

deń, Budapeszt, Berlin, Düsseldorf, 
Amsterdam, Antwerpia czy Barce-

lona. Z polskich miast zaliczyły Kra-

ków, Warszawę, Poznań czy Lwów. 
Ponadto wybrały się w podróż do 
Nowego Świata.

Odkąd w 1905 r. zostały przyjęte 
na Wystawę Międzynarodową w Car-
negie Institute w Pittsburghu (Malar-
stwo kobiety! Polki! Bez protekcji!), 
Boznańska została jej niemal stałą 
uczestniczką. W 1907 r. otrzymała 
w Pittsburghu srebrny medal, a w ro-

ku 1912 dumnie reprezentowała tam 
Francję, ramię w ramię z Claude’em 
Monetem i Auguste’em Renoirem. 
Tym samym Boznańska stała się 
artystką prawdziwie międzynarodo-

wą, ponieważ o wystawach 
w Pittsburghu mówiło się 
i pisało w całym cywilizo-

wanym świecie.

Fragmenty książki Marty Motyl 
Boznańska. Nie tylko „Dziewczynka”, 

Lira Warszawa 2025

Boznańska, tak dzieciom, jak dorosłym, zrywała maski, 
żeby oddawać na twarzach życie wewnętrzne 
w całej jego surowej prawdzie.
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KURTYNA W GÓRĘ

MIĘDZY OKŁADKAMI W ODCINKACH

Rozdzielenie, 
reż. Ben Stiller i in., prod. USA, Apple TV+

Serial – wymyślony przez Dana Ericksona – opo-

wiada o tajemniczej firmie Lumon, zatrudniającej 
pracowników, którzy przechodzą proces tytułowego 
rozdzielenia. W efekcie ich wspomnienia związane 
z życiem prywatnym i zawodowym zostają oddzie-

lone. Nagle z jednej osoby mamy dwie – ta nowa 
uaktywnia się tylko wtedy, gdy wchodzi do windy 
w nowym miejscu pracy. Mark (Adam Scott) prze-

konuje się jednak, że ta koncepcja brzmi dobrze 
wyłącznie na papierze. Okaże się, że Lumon skrywa 
przerażające sekrety. W serialu minimalizm i reali-
zacyjna prostota mieszają się z troską o szczegóły. 
Produkcja łączy elementy psychologiczne z science 
fiction i być może nie będzie dla każdego. Tak czy 
owak, warto się zmierzyć z tym tytułem, bo to wciąż 
doświadczenie, nawet jeśli w drugim sezonie twórcy 
mają zadyszkę i na siłę przedłużają wątki.

Jan Tracz

Nieudana lekcja
Stary nauczyciel (Adam Ferency) za-

prasza do siebie czwórkę byłych uczniów, 
teraz 26-letnich. Artystka Maja (Maria 
Witkowska) mieszka w kosmopolitycz-
nym Berlinie, pozostaje w stałym lesbij-
skim związku. W klasie była ignorowana, 
nawet wyśmiewana. Teraz wyróżnia się 
potrzebami nadopiekuńczymi. Sylwia (Na-

talia Stachyra) robi karierę jako menedżer 
(nie menedżerka, bo odżegnuje się od fe-

minizmu), praca jest u niej na pierwszym 
miejscu, unika niepotrzebnych związków, 
choć w klasie stanowili parę z Kamilem 
(Paweł Gasztold-Wierzbicki). Kamil jednak, 
wzorowany na Witkacowskich improduk-

tywach, rzucił ją i wybrał dragi, a po nie-

udanej próbie samobójczej odnalazł swoją 
ścieżkę w seminarium duchownym. Kon-

rad (Jakub Pruski) z kolei pracuje na budowie i ma za złe pań-

stwu, że bardziej opiekuje się obcymi niż swoimi. Nosi w sobie 
wściekłość, łagodzoną ojcostwem – w nim się odnajduje.

Jak widać, na scenę zawitała reprezentacja rozmaitych 
postaw, wyborów i karier. Młodych bohaterów niby wszystko 

dzieli, ale najwyraźniej łączy niespeł-
nienie. Wprawdzie odnoszą jakieś 
sukcesy, ale czują się z nimi nieswojo.

Mogłaby z tego powstać dobra 
sztuka, lecz nie powstała, bo zabrakło 
nerwu dramaturgicznego, a przede 
wszystkim prawdy postaci (najbliżej 
sukcesu był Jakub Pruski), szelesz-

czących papierem i kliszami mimo de-

klarowanego przez autorkę i reżysera 
przekonania, że będziemy obcować 
z pełnokrwistymi bohaterami. Próżno 
tu szukać odkryć czy zaskakujących 
relacji. Nawet pojawienie się na ko-

niec starego nauczyciela nie uratowa-

ło niczego, bo niewiele ma uczniom do 
zaoferowania prócz banalnych prawd 
o zapaszku dydaktycznym. Reżyserski 
debiut Grzegorza Damięckiego okazał 

się rozczarowaniem. Najwyraźniej chciał nas artysta zadziwić, 
bo na ten spektakl widzowie wchodzili na salę od strony uży-

wanej od lat jako horyzont sceniczny, a dla odmiany wychodzili 
drugim wyjściem, którym zwykle się wchodzi (i wychodzi).

Tomasz Miłkowski

Michał Bigoraj
Porozmawiajmy o muzyce
Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa 2025

Zbiór wywiadów z artystami jest ciekawy z powodu 
różnorodności. Na pytania Michała Bigoraja odpowiada-

ją muzycy bardzo znani, jak Krzysztof Cugowski czy Mu-

niek Staszczyk, ale też inne osoby działające w branży 
lub na jej marginesach, jak Robert Górski czy Krzysztof 
Skiba. Mamy tu przegląd muzycznych stylów, od czy-

stej klasyki (Cappella Gedanensis), poprzez gatunki przejściowe, do jazzu  
(Leszek Możdżer) i rocka, odzywają się autorzy tekstów piosenek (Marek 
Dutkiewicz), ale i muzykolodzy zajmujący się edukacją oraz muzykoterapią. 
Są kompozytorzy, dyrygenci, menedżerowie, a zamyka książkę dyrektor Na-

rodowego Instytutu Muzyki i Tańca. Dla chętnych zamieszczono kody QR, 
aby posłuchać i obejrzeć wywiady wideo. Bronisław Tumiłowicz

Alex Donsky
Errata do świata
Soliton

Na debiutanckim krążku są satyryczne piosenki, 
nierzadko zapożyczone z klasyki, ale opracowane 
w stylu disco. Wykonawca nie jest jednak „zwykłym” 
kabareciarzem, raczej performerem, którego zaproszo-

no m.in. na otwarcie Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Tutaj na melodię „Ten 
zegar stary” Moniuszki szydzi z napalonego sprejowca szpecącego mur 
starego zamczyska, a arią z opery „Carmen” naśmiewa się z przerostu ego 
lwicy salonowej. Jest także fragment z Mozarta, gdyby komuś zachciało 
się udawać arystokratę. Bronisław Tumiłowicz

Maria Gustowska, 
„Ostatnia lekcja”, 
reżyseria Grzegorz 
Damięcki, Teatr 
Ateneum, premiera 
5 kwietnia 2025
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Wojciech Kuczok

Declan Rice za sprawą dwóch 
rzutów wolnych, perfekcyjnie wy-

konanych w odstępie kilkunastu mi-
nut, w ubiegły wtorek dołączył do 
galerii największych sław w historii 
piłki nożnej. To zdanie, choć apo-

dyktyczne i naładowane faktami, jest 
zarazem nieznośnie jałowe, sprawoz-

dawcze, niegodne opisywania tego, 
co wykonał pomocnik Arsenalu Lon-

dyn. W ćwierćfinale Ligi Mistrzów 
przeciw Realowi Madryt dwukrotnie 
nie dał szans na skuteczną inter-
wencję broniącemu jak w transie  
Thibautowi Courtois, prawdopodob-

nie najlepszemu obecnie golkiperowi 
na świecie.

Sztuka strzelania goli z bez-

pośrednich rzutów wolnych jest na 
wymarciu, algorytmy i statystyki 
podpowiadają trenerom, że prawdo-

podobieństwo zdobycia gola rośnie 
dzięki kombinacjom i rozegraniom, 

przeto tylko największe boiskowe 
buhaje odganiają kolegów od piłki 
i wbrew zaleceniom coachów mie-

rzą się z tym wyzwaniem. Trafie-

nie z wolnego dowodzi technicznej 
doskonałości wykonawcy, zdarza się 
rzadko i budzi powszechny szacunek, 
ale trafić dwa razy z rzędu w me-

czu o najwyższą stawkę, w dodatku 

czyściutko, bez rykoszetów, wyłącz-

nie dzięki sile uderzenia i nadanej pił-
ce rotacji, to wydarzenie bez prece-

densu w Champions League – tak się 
buduje własne pomniki. Niechybnie 
obok Thierry’ego Henry’ego, którego 
cieszynkę zastygłą w brązie można 
obejrzeć przed stadionem Arsenalu, 
stanie kiedyś Declan Rice wymierza-

jący sprawiedliwość prawą stopą.

Żeby Real padł na kolana, trze-

ba rzeczy wielkich, obezwładnia-

jących – i takie za sprawą angiel-
skiego pomocnika się wydarzyły. 
Królewscy pod wrażeniem dubletu 
Rice’a pozwolili sobie jeszcze wpako-

wać trzecią bramkę i w rewanżu będą 
potrzebowali obudzić moce nadprzy-

rodzone, aby dokonać remontady.

Pierwszy wolny Rice’a był bez-

czelnie i zawadiacko zakręcony obok 
muru; taką trajektorię pamiętamy ze 
słynnego wolnego Roberta Carlosa 
z Pucharu Konfederacji w 1997 r., 
kiedy w meczu przeciw Francji wziął 
15-metrowy rozbieg, puścił swoją 
torpedę z niemal 40 m zewniakiem, 
lewą nogą, „z fałsza”, piłka leciała 
z prędkością 136 km/godz. Fabien 

Declan Rice za sprawą dwóch perfekcyjnie wykonanych 
rzutów wolnych w ubiegły wtorek dołączył  
do największych sław w historii piłki nożnej.

O arcydzielnych rzutach wolnych

TORPEDY I FINEZYJKI

FOT. AP/EAST NEWS
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Barthez zachował się wtedy, jakby 
piłkę zdmuchnął mu sprzed nosa 
wiatr! Rice’owi wystarczyło kilka kro-

ków, by wkręcić piłkę dokładnie gdzie 
trzeba obok muru, który przecież nie 
mógł być lepiej ustawiony – żeby był 
wystarczająco szeroki, musiałaby 
w nim stanąć cała drużyna Realu, ale 
wtedy DC wymyśliłby pewnie coś ta-

kiego jak Juan Sebastián Verón, który  
do spółki z Javierem Zanettim kom-

pletnie oszukał Anglików na mundia-

lu w 1998 r. – zamiast strzelać, podał-
by obok muru do napastnika.

Kilka chwil później Rice zamknął 
usta wszystkim, którzy pierwszy 
strzał skomentowali instynktownie: 
„Ale mu weszło…”. Nic nie weszło, 
nie wchodzi samo, jak samo grzmi 
i samo się błyska, tu nie było naj-
mniejszej roli przypadku – Rice wpa-

kował piłkę w samo okienko, nadając 
jej podobną rotację, tyle że po prze-

ciwnej stronie boiska zdjął pajęczynę 
z okna i dowiódł, że można sobie na 
treningach ułożyć stopę tak, że ża-

den mur nie pomoże. Teoretycznie 
najdoskonalszy wolny to taki, po któ-

rym bramkarz jest w stanie tylko od-

prowadzić piłkę wzrokiem, by potem 
wyjąć ją z siatki, ale paradoksalnie, 
kiedy tak się dzieje, mamy skłonność 
przypisywać mu winę – wszak nawet 
nie próbował bronić, być może się 
zagapił, może to raczej jego błąd niż 
zasługa strzelca. Lepiej więc, kiedy 
bramkarz robi wszystko, co może, 
aby dowieść, że nie mógł zrobić ni-
czego. Tak jak Courtois – rzucił się 
w stronę piłki, wyciągnął ręce, ale 
wszystko na nic, piłka była za szyb-

ka, strzały zbyt celne – to były piękne 
parady bezsilności. 

Od teraz wszyscy przeciwnicy Ar-
senalu będą wiedzieli, że sfaulować 
do 25. metra przed bramką to jak 
sfaulować w polu karnym – kiedy Ri-
ce ustawi piłkę przy stałym fragmen-

cie, bramkarzy i obrońców zaleją fale 
gorąca i blady strach na nich padnie.

Kiedy byłem małym chłopcem, 
wziął mnie ojciec (na mecz) i tak 
do mnie rzekł: „Pamiętaj, synek, 

najlepiej na świecie rzuty wolne 
strzela taki Francuz o włoskim na-

zwisku. Jak Platini wykonuje wol-
ne, to tak, jakby strzelał elwry” (tak 
na Śląsku z niemiecka nazywaliśmy 
jedenastkę). Oglądałem Euro 1984 
i tak dalece dałem wiarę ojcu, że do 
dziś jestem przekonany o diabelskiej 
mocy podkręceń Platiniego – wedle 
legendy, kiedy w finale z Hiszpanią 
uderzył z wolnego, Luis Arconada 
nie utrzymał piłki pod brzuchem, tak 
musiała być zakręcona (w rzeczywi-
stości to tylko malownicze usprawie-

dliwienie koszmarnego błędu bram-

karza). W kolejnej dekadzie mistrzem 
wolnych stał się Siniša Mihajlović – 

niedawno zmarła legenda rzymskie-

go Lazio, który w 1998 r. w meczu 
przeciwko Sampdorii zapewnił sobie 
miejsce w annałach futbolu, zdoby-

wając hat tricka z rzutów wolnych.
Największym w historii specjalistą 

od celnych torped zza muru okazał 
się jednak na początku nowego stule-

cia Brazylijczyk Juninho Pernambuca-

no – zdobył 77 goli z wolnych w całej 
karierze, czym walnie przyczynił się 
do siedmiokrotnego zdobycia mi-
strzostwa Francji przez Olympique 
Lyon. Bramkarze ze strachu tracili 
połowę swojej wartości, kiedy pod-

chodził do piłki. Majstrem w tym fa-

chu był także inny brazylijski geniusz 
techniki boiskowej, Ronaldinho. Jed-

ną z najsłynniejszych mundialowych 
bramek pozostanie jego zdumiewa-

jący centrostrzał z meczu z Anglią 
w 2002 r., gdy z ponad 30 m wrzucił 
piłkę za kołnierz Davidowi Seamano-

wi i zdjął pajęczynę z lewego okienka. 
Zapytany, czy tak mierzył, odpowie-

dział, że piłka mu zeszła, bo celował 
w prawe okno.

Ronaldinho przyczynił się też do 
wynalezienia tzw. krokodylka, bo lu-

bował się w oszukiwaniu obrońców 
rywali płaskim strzałem pod skaczą-

cym murem. Pierwszym Europejczy-

kiem, który zapobiegł takiej sztucz-

ce, był Marcelo Brozović: jesienią 
2018 r. w meczu Barcelony z Interem 

Mediolan Luis Suárez strzelił z wol-
nego po ziemi, mur podskoczył, ale 
Brozović w porę położył się na mura-

wie i zablokował uderzenie. 
Dzisiaj widok obrońcy leżącego 

za nogami kolegów ustawionych 
w murze nikogo nie dziwi. Rzuty 
wolne bywają więc coraz częściej 
sztuką oszustwa – począwszy od 
tego najprostszego, gdy do piłki 
ustawia się dwóch zawodników, je-

den ją przeskakuje, a drugi strzela. 
Niewielu bowiem pozostało strzel-
ców wyborowych, którzy potrafią 
odpalić petardę lub podkręcić „fi-
nezyjkę” (tak techniczne uderzenia 
nazwa mój dziewięcioletni synek, 

pewnie przyniósł to z orlików).  
W swoim bogatym repertuarze mieli 
to ostatnio właściwie tylko dwaj pił-
karze kompletni, żywe legendy fut-
bolu: Lionel Messi i Cristiano Ronal-
do. Declan Rice właśnie poszerzył to 
grono. Jeśli futbol bywa poezją gra-

ną na nucie najwyższej, dwa wolne 
Rice’a należy traktować jak arcydzie-

ła boiskowej liryki.  n

Courtois rzucił się w stronę piłki, wyciągnął ręce, 
ale wszystko na nic, piłka była za szybka, 
strzały zbyt celne – to były piękne parady bezsilności.

Declan Rice (po lewej) zdobywa pierw-

szą bramkę dla swojej drużyny w trakcie 
ćwierćfinału Ligi Mistrzów rozgrywanego 
między Arsenalem a Realem 8 kwietnia 
2025 r. na Emirates Stadium w Londynie.
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Will Cockrell

Granica między Nepalem a nale-

żącym do Chin Tybetańskim Regio-

nem Autonomicznym przecina Mo-

unt Everest na pół. Zdecydowana 
większość himalaistów podchodzi 
na tę górę od strony Nepalu. Klien-

ci firm przewodnickich (stanowiący 
większość dzisiejszych śmiałków) 
idą trasą prowadzącą przez Przełęcz 
Południową – tą samą, którą poko-

nali Edmund Hillary i Szerpa Tenzing 
Norgay w roku 1953. Zanim dotrą 
na szczyt sięgający 8849 m n.m.p. 
(autor podaje wysokość Everestu na 
podstawie pomiaru amerykańskie-

go z 1996 r.), przechodzą przez pięć 
dobrze zaopatrzonych obozów, po-

cząwszy od bazy głównej, leżącej na 
dość płaskim, spokojnym terenie na 
wysokości 5350 m, a skończywszy 
na smaganym lodowatym wiatrem 

obozie czwartym na zawrotnej wyso-

kości 8000 m. Obóz czwarty znajdu-

je się na Przełęczy Południowej, czyli 
na obniżeniu terenu między Evere-

stem a Lhotse – czwartą najwyższą 
górą na świecie.

Żeby dotrzeć do bazy głównej, 
zarówno trekkerzy, jak i wspinacze 
najpierw wykupują jeden z kilkunastu 
codziennych lotów z Katmandu, sto-

licy Nepalu, na lotnisko Tenzing-Hil-
lary w Lukli, znajdujące się na wyso-

kości 2860 m. Następnie przez 10 dni 
wędrują w górę i w dół po krętych, 
wąskich dróżkach i schodach zbudo-

wanych ręcznie z bloków miejsco-

wego granitu, korzystają z mostów 
linowych kołyszących się nad spie-

nionymi rzekami zasilanymi wodą 
z lodowców, a wiosną, w szczycie 
sezonu wspinaczkowego, podziwiają 
różowe rododendrony w rozkwicie. 
Co wieczór docierają do kolejnych, 
coraz mniejszych wiosek, gdzie stoją 

stare buddyjskie świątynie, i kładą 
się spać w przytulnych kamiennych 
schroniskach ogrzewanych piecyka-

mi, w których pali się łajnem jaków. 
Im bliżej bazy głównej, tym bardziej 
krajobraz w kolorach ziemi staje się 
monochromatyczny: czarne skały, 
biały śnieg, niebieskawy lód.

Lodowiec Khumbu, gdzie znajduje 
się baza, wygląda jak rozległy ogród 
skalny, ale jest to tylko powierzchnia 
stale przesuwającej się zamarznię-

tej rzeki, która przedziera się przez 
otaczające ją skały metamorficzne 
i zostawia za sobą ich pokruszone 
odłamki. Gdy wędrowcy wchodzą 
na ostatnią morenę przed bazą, do-

strzegają setki jaskrawych kopuł na-

miotów ciągnących się na długości 
około kilometra.

Ci, którzy w asyście przewod-

ników podejmują próbę dotarcia 
na szczyt, zastają w bazie udogod-

nienia nietypowe dla miejsca tak 

Często się mówi, że dwa tygodnie wspinaczki 
wciśnięte są w dwa miesiące pobytu

SEZON NA EVEREŚCIE
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oddalonego od cywilizacji: dywany 

i pufy w kopułach wypoczynkowych, 
szybki internet, salony masażu, do-

brze zaopatrzone bary, baristów, 
a nawet ekrany kinowe. Wszystkie te 

atrakcje mają wypełniać himalaistom 
i przewodnikom wolny czas, bo wy-

prawy potrafią się ciągnąć nawet 
przez osiem tygodni. Często się mó-

wi, że to dwa tygodnie wspinaczki 
wciśnięte w dwa miesiące pobytu. 
Około tygodnia zajmuje podejście 
do obozów drugiego i trzeciego oraz 
na pobliskie wierzchołki, co jest po-

trzebne, żeby się zaaklimatyzować 
do nieludzkich warunków panują-

cych na takiej wysokości. Później, 
gdy nadchodzi czas zdobywania 
szczytu – zwykle, jeśli wszystko idzie 
gładko, następuje to nie wcześniej 
niż 35. dnia ekspedycji – droga z ba-

zy głównej na samą górę zajmuje 
niecały tydzień. Zejście natomiast 
trwa ledwie około trzech dni.

Żeby dotrzeć z bazy głównej do 
obozu pierwszego, trzeba pokonać 
najbardziej zdradliwą część lodow-

ca, czyli tzw. lodospad Khumbu, 
który ciągnie się przez jakieś 2 km, 
przy różnicy wysokości ok. 600 m. To 
miejsce pełne śliskich tafli, ogrom-

nych, chwiejnych seraków (czyli 
wielkich brył lodu i śniegu), a także 
bezdennych szczelin. Obóz pierwszy 
stanowi nie tyle miejsce noclego-

we, ile raczej magazyn butli tleno-

wych i innego sprzętu, członkowie 
wypraw zwykle więc od razu idą 
dalej, do obozu drugiego. Leży on 
na wysokości 6400 m, w pozornie 
spokojnej dolinie zwanej Kotłem Za-

chodnim. Znajduje się tam zazwyczaj 
ok. 50 namiotów w miejscach osło-

niętych przed wiatrem przez skalne 
i lodowe bloki. Wokół rozpościera 
się imponujący amfiteatr poszarpa-

nych grzbietów i strzelistych wierz-

chołków: widać m.in. Everest, Lhot-
se i rzadziej odwiedzany, mniejszy 
– choć technicznie trudny – szczyt 
Nuptse. Na nieustającym wietrze 
trzepoczą postrzępione, wypłowiałe 
buddyjskie flagi modlitewne, a hi-
malaiści chronią się przed żywiołami 
i popijają imbirową herbatę z cytry-

ną w ciasnych namiotach pełniących 
funkcję mesy i centrum dowodzenia 
– a w razie katastrofy również od-

działów ratunkowych.

Teren obozu drugiego należy 
traktować z najwyższym respektem. 
Standardowo smagają go wichury, 
a z lawin, nawet tych odległych, do-

cierają tu tak silne podmuchy powie-

trza i apokaliptyczne chmury białego 
pyłu, że czasem aż rozrywają namio-

ty lub zmiatają je z podłoża. Zdarza 
się, że jakiegoś niefrasobliwego no-

wicjusza spokojnie idącego po wodę 
na popołudniową herbatę nagle po-

chłania lodowa rozpadlina. Wypad-

kom śmiertelnym ulegają też ludzie 
doświadczeni. W 2001 r. uwielbiany 
i bardzo sprawny nepalski himalaista 
Babu Chiri Sherpa zginął w okolicy 
obozu, gdy chciał zrobić kilka zdjęć, 
lecz wpadł w przepastną szczelinę.

W takich warunkach, a przy tym 
w rozrzedzonym powietrzu, w okoli-
cach obozu drugiego czasem trudno 
jest nawet odejść na kilka metrów 
od swojego namiotu za potrzebą, 
a co dopiero ratować się ucieczką 
w razie zagrożenia. Dlatego właśnie 
pewnego dnia pod koniec kwietnia 

2013 r. zawodowi alpiniści Ueli Steck 
i Simone Moro, jak również towarzy-

szący im filmowiec Jonathan Griffith, 

z duszą na ramieniu uciekali z obo-

zu drugiego na dół, ani przez chwilę 
nie zastanawiając się nad wyborem 
najbezpieczniejszej trasy. Nie mieli 
wyboru, bo ich ścigano.

Ueli Steck i Simone Moro repre-

zentowali coraz rzadszy w społecz-

ności Everestu typ: wybitni hima-

laiści, którzy ani nie wynajmowali 
przewodników, ani sami nie świad-

czyli tego rodzaju usług. Opłaca-

ni sowicie przez sponsorów – gi-
gantów outdoorowych takich jak 
The North Face czy Mountain 
Hardwear – mieli za zadanie swoimi 
śmiałymi pierwszymi podejściami 
i pionierskimi rekordami inspirować 
i zachwycać amatorów wspinaczki 
wysokogórskiej.

37-letni wówczas Ueli Steck nale-

żał do najsławniejszych wspinaczy 
na świecie – w rodzimej Szwajcarii, 

gdzie zawodowi alpiniści cieszą się 
statusem porównywalnym z pozy-

cją zawodników NBA w Ameryce, 
uchodził za bohatera narodowego. 
46-letni Simone Moro był natomiast 
Włochem, który po raz pierwszy 
podchodził na Everest jako 24-latek 
i zdążył już czterokrotnie zdobyć 
szczyt. Pracował też jako pilot heli-
koptera w górskim pogotowiu lot-
niczym w Himalajach. Pochodzący 
z Anglii 33-letni Jonathan Griffith był 
mniej doświadczony i miał przede 
wszystkim filmować pionierską wspi-
naczkę Stecka i Moro tak długo, jak 
zdoła za nimi podążać.

W roku 2013 na Evereście po-

zostało już niewiele tras, którymi 
wcześniej się nie wspinano albo któ-

re pokonywano niezmiernie rzadko. 
Steck i Moro postanowili podejść 
jedną z nich. Co więcej, nie tylko za-

mierzali zdobyć szczyt, przemierzając 
tę ekstremalnie niebezpieczną dro-

gę, lecz także chcieli podążać dalej, 
w jednym 20-godzinnym ciągu, żeby 
od razu zdobyć Lhotse, również idąc 
nową trasą. A wszystko to bez wspo-

magania dodatkowym tlenem.

Ci zawodowi alpiniści działali 
jednak na skraju rozwijającego się 
na Evereście kolosalnego przedsię-

wzięcia, które śmiało można nazwać 
kompleksem biznesowym. Przez cały 
kwiecień i maj (czyli w szczycie sezo-

nu wspinaczkowego) w bazie głów-

nej przebywa zawsze ok. 1,5 tys. 
ludzi. Nieliczni spośród nich to nie-

zależni himalaiści, jak Steck i Moro. 
Pozostali to albo klienci, albo pra-

cownicy rozkwitającej branży prze-

wodnickiej. Amatorzy wspinaczki, 
czasem nawet zupełnie początkujący, 
płacą niekiedy ponad 100 tys. dol., 
żeby z potężnym wspomaganiem 
spróbować zdobyć najwyższą górę 
świata. (…) Choć Steck i Moro chcie-

li koniec końców wypróbować nową 
trasę, to jednak w ramach przygoto-

wań, by się zaaklimatyzować i prze-

transportować sprzęt, wspinali się 

Wiosną 2013 r. 900 osób zamierzało wspiąć się na szczyt. 
684 z nich się powiodło, 8 osób zginęło – jak na sezon 
na Evereście to statystyka w normie.

FOT. SHUTTERSTOCK
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najpierw po głównym szlaku prowa-

dzącym do obozu trzeciego. 
Innymi słowy, ich zamysł moż-

na porównać do poszukiwań rzad-

kiego gatunku motyla na obszarze 
Amazonii, gdzie postępują masowy 
wyrąb i wypalanie całych hekta-

rów lasu. Dla przybyłych z Zacho-

du przewodników i ich klientów 
27 kwietnia 2013 r. był dniem od-

poczynku. Jedni relaksowali się 
w bazie głównej, inni aklimatyzo-

wali się w obozie drugim. Steck, 
Moro i Griffith uznali, że dzień, 
w którym na trasie nie tłoczą się 
mniej doświadczeni wspinacze, to 
doskonała okazja, żeby poruszać 
się po niej z większą swobodą. 
Tego ranka opuścili więc namioty 
w obozie drugim i ruszyli ku obo-

zowi trzeciemu w ramach wypadu 
aklimatyzacyjnego.

Powyżej obozu drugiego kończy 
się świat poziomy, a zaczyna pio-

nowy. Wspinacze są zmuszeni przez 
cały dzień walczyć z całych sił, żeby 

wdrapać się na ogromne oblodzo-

ne zbocze nazywane ścianą Lhotse. 
Obóz trzeci jest w nią wtulony na 
wysokości ponad 7 tys. m, znajdu-

je się na sztucznie stworzonych wą-

skich tarasach, ledwo mogących po-

mieścić kilka namiotów.
W południe Steck, Moro i Griffith 

byli już w połowie drogi do obozu 
trzeciego. Na tej samej ścianie pra-

cowali też Szerpowie zatrudnieni 
w firmach przewodnickich. Człon-

kowie tej rdzennej grupy etnicznej 
zamieszkującej nepalski dystrykt 
Solukhumbu, w którym znajduje się 
Mount Everest, od samego począt-
ku odgrywali znaczącą rolę w branży 
przewodnickiej, ale w roku 2013 mie-

li już silne poczucie, że to właściwie 
ich działka, i coraz mocniej zaczynali 
się z nią utożsamiać. Dawniej do-

skwierało im ubóstwo, w tych oko-

licach jeszcze bardziej dotkliwe niż 
w innych częściach Nepalu. To się 
jednak zmieniło, gdy wprowadza-

nie ludzi na dach świata okazało się 
świetnym biznesem.

Niewielka grupka Szerpów porę-

czowała zbocze ściany Lhotse, mocu-

jąc na nim tysiąc metrów liny. Zarów-

no ten odcinek, jak i pozostałe części 
poręczowanej trasy, która w całości 
ma ok. 20 km, przygotowywane są 
na początku każdego sezonu jako 
pomoc dla mniej doświadczonych 
wspinaczy, którym w mozolnym po-

dejściu na szczyt przydają się takie 
zabezpieczenia. (Później liny zostawia 
się na miejscu, aż przysypie je śnieg, 
w naturalny sposób się rozpadną lub 
odetnie je ktoś, komu będą przeszka-

dzały). W grupce poręczującej zbo-

cze znajdowali się Mingma Tenzing 
Sherpa, bardzo lubiany i doświad-

czony sirdar (czyli kierownik gru-

py), pracujący dla amerykańskiej 
firmy International Mountain Guides 
(IMG), oraz Tashi Riten Sherpa, jej 
młodszy pracownik. Pozostali porę-

czownicy byli zatrudnieni w innych 
zachodnich firmach. Wykonywali 
bardzo wymagające zadanie, z uży-

ciem wielu kilogramów lin i innego 

sprzętu wspinaczkowego, w tym 
ostrych jak brzytwa śrub lodowych 
i karabińczyków. Poręczowanie zaj-
muje czasem kilka dni, a w firmach 
przewodnickich uznaje się za oczy-

wistość, że Szerpom mocującym li-
ny nie wchodzi się w drogę, dopóki 
nie skończą. Na zwołanym wcześniej 
spotkaniu wszystkie ekipy korzysta-

jące z usług przewodników zgodziły 
się, że przez kilka dni będą unikać 
tej ściany. Steck, Moro i Griffith byli 
wówczas nieobecni. Jako mały, nie-

komercyjny zespół nie czuli się zobli-
gowani do konsultowania tras z kie-

rownikami pozostałych ekspedycji.
Niemniej jednak, zdając sobie 

sprawę z trudnej i niebezpiecznej pra-

cy wykonywanej przez Szerpów, cała 
trójka celowo wytyczyła sobie trasę 
w odległości 50 m od nich. Mieli się 
zresztą wspinać bez asekuracji, w sty-

lu alpejskim, dzięki czemu mogli mi-
nąć poręczowników z daleka i szybko 
wejść wyżej. (…) Aby jednak dotrzeć 
do obozu trzeciego, musieli na koniec 
przetrawersować w poprzek ściany, 

ponad linami mocowanymi przez 
Szerpów, którzy stali w jednej długiej 
kolumnie i pracowali na różnych wy-

sokościach. Dla Europejczyków było 
oczywiste, że w tej sytuacji trzeba 
przejść ostrożnie, ale szybko.

Dystans między ekipami pomału 
się zmniejszał, aż w końcu Steck, 
Moro i Griffith sunęli w bok, przecho-

dząc ponad częścią poręczowników, 
lecz poniżej pozostałych. Gdy raki 
i czekany wspinaczy z obu grupek 
wbijały się w ścianę, żeby dać im 
oparcie, na ludzi pracujących niżej 
posypały się odłamki lodu i brył-
ki śniegu. Mingma Tenzing ruszył 
z wrzaskiem w dół, żeby rozprawić 
się z intruzami. Napięcie rosło, pole-

ciały obelgi. Po chwili doszło do fi-

zycznych przepychanek między męż-

czyznami uczepionymi oblodzonego 
zbocza. Wyglądało na to, że lada 
chwila ktoś spadnie – aż jedno sło-

wo całkiem zmieniło bieg wydarzeń.
W powstałym zamieszaniu Mo-

ro nazwał jednego z Szerpów ne-

palskim słowem machikne, które 
w dosłownym tłumaczeniu oznacza 
„matkojebcę”, ale w Nepalu uchodzi 
za jeszcze gorszą obelgę. Moro jako 
pilot helikoptera od dawna pracował 
ramię w ramię z wieloma Nepalczy-

kami w ratownictwie górskim, znał 
więc to słowo z nocnych sesji karcia-

nych w ich towarzystwie. Wypowie-

dział je we wzburzeniu, przekonany, 
że lada chwila jego szwajcarski przy-

jaciel zostanie zrzucony ze ściany 
i zginie. Wobec wyzwiska rzuconego 
przez Moro wszystkich zamurowało. 
Okazało się, że nadajnik radiowy jed-

nego z Szerpów był włączony, cała 
wymiana zdań została więc przeka-

zana do wszystkich namiotów bazo-

wych. Kierownicy ekspedycji w obo-

zach na dole słuchali jej z zapartym 
tchem, nie mogli jednak nic zrobić, 
żeby zapobiec eskalacji.

Następnie poręczownicy z nieby-

wałym spokojem zebrali swój sprzęt 
i zaczęli schodzić w stronę obozu 
drugiego. Była zaledwie pierwsza po 
południu, zostało im do zamocowa-

nia jeszcze sporo lin. Trzej Europej-
czycy postanowili zostać na górze 
i w ramach aktu dobrej woli pomóc 
nieco w dalszym poręczowaniu. 
Wiedzieli, że po powrocie do obozu 
czekają ich porachunki, ale sądzili, że 

Poręczowanie zajmuje czasem kilka dni, a Szerpom 
mocującym liny nie wchodzi się w drogę, dopóki nie skończą.
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wszystko da się spokojnie wyjaśnić 
przy herbacie i załatwić uściskiem 
dłoni, zwłaszcza jeśli poinformują 
Szerpów, że im pomogli.

Późnym popołudniem większość 
Szerpów i zachodnich wspinaczy 
w obozie drugim gawędzi sobie 
zwykle przy herbacie – a czasem przy 
odrobinie czegoś mocniejszego – 
w jednym z ogrzewanych namiotów 
bazowych. Gdy około trzeciej Steck, 
Moro i Griffith wracali do obozu dru-

giego, chcieli od razu zająć się tym, 
co zaszło na ścianie Lhotse, i zażeg- 
nać konflikt. Zamierzali zostawić 
sprzęt w swoich namiotach, a potem 
ruszyć prosto do tych wspólnych, 
aby porozmawiać z Szerpami. Wie-

dzieli, że poręczownicy z pewnością 
już opowiedzieli o incydencie swoim 
szefom.

Zanim jednak alpiniści zdążyli 
dotrzeć do obozowiska operatorów 
ekspedycji komercyjnych, przechwy-

cił ich Greg Vernovage, kierownik 
ekspedycji w firmie IMG, który sły-

szał przez radio, co działo się na gó-

rze. – Poprosiliśmy wszystkich, żeby 
zostali w swojej części obozu i po-

czekali, aż wszystko wyprostujemy – 
wspomina. – Prosiliśmy wszystkich 
w obozie drugim, żeby tego dnia 
trzymali się z dala od ściany, gdy 
Szerpowie będą na niej pracować. 

Choć zależało mu na załagodzeniu 
sporu i chciał pełnić funkcję media-

tora, jednak nie ulegało wątpliwości, 
kto według niego doprowadził do 
konfliktu.

Vernovage ruszył wraz z trzema 
Europejczykami z powrotem do 
jednego z ich namiotów. Właśnie 
dyskutowali, jak najlepiej wybrnąć 
z tej sytuacji, gdy nagle do środ-

ka wpadła w panice Melissa Arnot, 
29-letnia amerykańska przewodnicz-

ka. „Musicie zwiewać – ostrzegła. 
– Idą po was”.

Arnot pospiesznie wyjaśniła, że 
w kierunku namiotu zmierza grupa 
kilkudziesięciu Szerpów z różnych 
firm, część ma twarze zasłonięte 
chustami, a niektórzy trzymają w rę-

kach kamienie wielkości piłek do te-

nisa. Steck, Moro i Griffith zdali sobie 
sprawę, że nie ma szans na spokojne 
opanowanie sytuacji. Gniewne głosy 
zbliżały się zbyt szybko, żeby mogli 
zabrać rzeczy i uciec.

– Byliśmy w pułapce – wspomina 
Steck. – Niebezpieczne sytuacje to 
dla mnie nie pierwszyzna. Ale ludzie 
to co innego niż góry.

Kuląc się w namiocie, nie mógł 
się pozbyć myśli o ironii losu, przez 
którą być może właśnie w takich 
okolicznościach przyjdzie mu się po-

żegnać z życiem.
– Tłukło mi się po głowie, że prze-

cież wspinałem się na tyle potężnych 
gór, bez tlenu, bez asekuracji. To nie 
do wiary, że mam umrzeć w ten 
sposób. Byłem durniem, włażąc na 
Everest.

W stronę namiotu Europejczyków 
poleciały kamienie. Jeden z nich tra-

fił Stecka w głowę, po jego twarzy 

zaczęła spływać krew. Vernovage 
i Arnot próbowali zatrzymać wściekłą 
zgraję: stali przed namiotem, mocno 
splatając ramiona i nie dopuszczając 
do niego Szerpów. Vernovage pa-

trzył na wielu własnych zaufanych 
pracowników.

– Straciłem nad nimi panowanie, 
nie potrafiłem ich uspokoić – opo-

wiada w dokumencie o tym zdarze-

niu. – Wielu było młodych, nawet nie 
wiedziałem, co w nich siedzi, dopóki 
tego nie zobaczyłem.

Do obrony dołączył Marty 
Schmidt, też przewodnik, i wytrącił 
jednemu z Szerpów kamień z ręki. 
Pośród wynikłego chaosu Steck, 
Moro i Griffith zdołali się rozdzielić 
i ukryć w różnych namiotach. Stec-

kowi wciąż leciała z głowy krew. 
Usłyszał, że w pobliżu ktoś mówi: 
„Wyciągnij go stamtąd. Najpierw 
zabijemy jego, a potem poszukamy 
tamtych dwóch”. Moro również sły-

szał okrzyki, że europej-
scy alpiniści zasłużyli na 
śmierć. (…)

•
Sporządzono swego 

rodzaju traktat pokojowy. 
Obie strony się na niego 
zgodziły i złożyły pod nim 
podpisy. W dokumencie 
zawarto jednak przede 

wszystkim dwa zasadnicze punkty, 
które w istocie były powtórzeniem 
norm już obowiązujących: to do 
Szerpów należy poręczowanie sto-

ków i nie można przeszkadzać im 
w pracy. Wydaje się, że ugoda nie 
tyle dotyczyła konkretnego zdarzenia 
między Europejczykami a Szerpami, 
ile raczej stanowiła wyraz dzielonego 
przez wielu miejscowych poczucia, 
że zasługują na więcej decyzyjności 
i szacunku. Oraz na to, by ich głos 
słyszano.

Po załagodzeniu sporu Europej-
czycy zrezygnowali ze zdobywania 
Everestu i opuścili lodowiec (choć 
przez resztę sezonu Moro pilotował 
helikoptery ratunkowe). Tashi Riten 

stracił pracę w firmie IMG, ale znalazł 
zatrudnienie w agencji nepalskiej, 
dzięki czemu nie zmarnował reszty 
sezonu. Ubolewał, że powstały kon-

flikt przeobraził się w atak fizyczny, 
lecz twierdził, że byli tacy, którzy mu 
dziękowali – jego zdaniem Szerpów 
zaczęto traktować mniej lekceważą-

co, odkąd stanęli w obronie swojej 
godności.

Tymczasem na Evereście wszyst-
ko wróciło na zwykłe tory. Wiosną 
2013 r. 900 osób zamierzało wspiąć 
się na szczyt. 684 z nich się powio-

dło, osiem osób zginęło – jak na 
sezon na najwyższej górze świata 
to statystyka w normie. Przeciętne-

mu klientowi firm przewodnickich 
mogło się zdawać, że nic wielkiego 
się nie wydarzyło. W rzeczywistości 
jednak zmieniło się wszystko. Iskra, 
która przez całe dekady pomału peł-
zła po loncie – od czasu, gdy 27 lat 
wcześniej Teksańczyk Dick Bass bez-

wiednie stworzył branżę 
usług przewodnickich na 
Evereście – w końcu dotarła 
do beczki z prochem.

Fragmenty książki Willa Cockrella, 
Korporacja Everest. O zapaleńcach, 
awanturnikach i ich biznesie na dachu 
świata, przeł. Agnieszka Wilga, 
Wydawnictwo Filtry, Warszawa 2024

Ci, którzy w asyście przewodników planują wejść na szczyt, 
zastają w bazie: dywany i pufy w kopułach wypoczynkowych, 
szybki internet, salony masażu i bary.
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Mateusz Adamczyk

Pewien serial Netfliksa przedsta-

wia historię pościgu za jednym z naj-
słynniejszych przestępców z USA, 
który podkładał ładunki na uniwer-
sytetach oraz lotniskach – stąd jego 
pseudonim: Unabomber (university 

and airline bomber). Śledztwo FBI 
długo nie dawało żadnych rezulta-

tów i dopiero analiza lingwistyczna 
manifestu Teda Kaczynskiego (bo tak 
nazywa się terrorysta, który odsiady-

wał wyrok dożywocia) pozwoliła na 
opracowanie profilu przestępcy. 

Profilowanie lingwistyczne pozwa-

la na zdobycie informacji o poszuki-
wanej osobie na podstawie tego, 
co ta osoba napisała. Analizowane 
są przede wszystkim słownictwo, 
jakiego używa, formy gramatyczne, 
a także forma samego tekstu. Brzmi 
niewiarygodnie? To popatrz na to!

Z cech językowych zawartych 
w manifeście Unabombera oraz jego 
listach do prasy udało się wywnios- 
kować, że sprawcą jest osoba co naj-
mniej 50-letnia, z katolickiej rodziny, 
dorastała w Chicago, a następnie 
przez pewien czas mieszkała w Kali-
fornii, choć większość życia spędzi-
ła na północy USA. Zdobyła także 
wyższe wykształcenie w naukach 
ścisłych. Skąd to wszystko wiadomo?

O wieku terrorysty świadczy-

ły m.in. teksty naukowe cytowane 
w manifeście, pochodzące z lat 70. 
XX w., co wskazywało na to, że po-

szukiwana osoba studiowała właśnie 
w tamtym czasie. Uwagę zwracało 
także sformułowanie „Holly Robots”, 
które używane było przez Robina 
z popularnego serialu dla młodzie-

ży z lat 60., opartego na komiksie 

o Batmanie. Kolejną poszlaką oka-

zała się ortografia – wyrazy takie jak 
willfully czy clue zawsze występowały 
w analizowanych tekstach w uprosz-

czonej postaci. Nie były to jednak 
zwyczajne błędy, ale konsekwencja 
lektury dziennika „Chicago Tribune”, 
który ukazywał się w latach 40. i 50. 
Właściciel gazety był zwolennikiem 
uproszczenia angielskiej pisowni 
i wymagał tego od swoich dzienni-
karzy. Wskazuje to także na miejsce, 
w którym dorastał Kaczynski.

W tekstach zwrócono uwagę na 
wyraz sierra, używany głównie na 
terenie Kalifornii. Brak innych słów 
specyficznych dla języka tego terenu 

wskazywał, że poszukiwany przestęp-

ca nie pochodzi z tych rejonów, ale 
jedynie tam pomieszkiwał. Zwłaszcza 
że używał wyrażenia rearing children 

(zamiast raising children) – charakte-

rystycznego dla języka mieszkańców 
północnych terenów USA. O wy-

kształceniu z kolei świadczyła forma 
manifestu, przypominająca rozprawę 
doktorską. Znajdowały się w nim sło-

wa dowodzące erudycji autora. Styl 
pracy nie odpowiadał jednak tekstom 
z obszaru nauk humani-
stycznych i społecznych, co 
wskazywało na to, że osoba 
odpowiadająca profilowi 
jest ścisłowcem.

Wprawdzie powyższy 
profil nie pozwolił jeszcze 
na schwytanie Unabom-

bera, ale wyraźnie zawęził 

krąg podejrzanych. Po publikacji 
manifestu w prasie do FBI zgłosił się 
brat Kaczynskiego – David, który za-

uważył, że tezy zawarte w wywodzie 
Unabombera odpowiadają tematom, 
które Ted poruszał w listach do nie-

go i jego żony. Korespondencja trafiła 
w ręce śledczych, którzy musieli udo-

wodnić, że autorem zarówno mani-
festu, jak i listów jest ta sama osoba. 
I tutaj znów przydała się lingwistyka.

W ustalaniu autorstwa różnych 
tekstów wykorzystywany jest doro-

bek stylometrii, w której przyjmuje 
się, że istnieje coś takiego jak styli-
styczny „odcisk palca”, czyli właści-
we danej osobie cechy stylistyczne, 
które nie są przez nią kontrolowane. 
Należą do nich np. częstotliwość wy-

stępowania pewnych słów, stoso-

wane formy gramatyczne, używanie 
spójników czy sposób budowania 
zdań. Na ich podstawie można ustalić 
nie tylko autorstwo tekstu, lecz także 
miejsce i czas jego powstania.

Stylometrii nie wykorzystuje się 
jednak wyłącznie w kryminalistyce. 
Jednym z najsłynniejszych „śledztw” 
było to dotyczące włoskiej pisarki 
(albo pisarza), publikującej pod pseu-

donimem Elena Ferrante, którą (albo 

którego) tygodnik „Time” umieścił 
w 2016 r. na liście 100 najbardziej 
wpływowych osób na świecie. Wraz 
ze wzrostem popularności książek 
Ferrante coraz więcej osób zacho-

dziło w głowę, kto kryje się pod tym 
pseudonimem. Z pomocą przyszedł 
zespół badaczy, w skład którego 
wchodzili naukowcy z Polski, Szwaj-
carii, Ameryki i Włoch. Na podstawie 
analizy porównawczej tekstów udało 
się ustalić, że autorem książek podpi-

sanych jako Elena Ferrante jest 
najprawdopodobniej Domeni-
co Starnone, włoski pisarz, 
scenarzysta i dziennikarz.

Fragment książki Mateusza Adamczyka 
Jak słowo daję. Współczesny poradnik 
językowy, Znak Jednym Słowem, 
Kraków 2025

Jednym z najsłynniejszych „śledztw” językowych 
było to dotyczące włoskiej pisarki (albo pisarza), 
publikującej pod pseudonimem Elena Ferrante.

Czy analiza języka może pomóc 
złapać przestępcę?

SŁOWNICTWO 

jak odcisk palca
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Dyplomacja po polsku

M
edia wyzłośliwiają się z powodu opiewającego 
na sumę 1,2 tys. euro rachunku za wizytę An-

drzeja Dudy w rzymskiej restauracji Vladimiro. 
Naigrawają się, gdyż sprawa przynosi kolejne odkrycia. 

Najpierw śmieszkowano, że prezydent, który pod 
koniec marca złożył dwudniową wizytę we Włoszech, 
udał się do restauracji o takiej nazwie. Duda więc od-

powiedział na platformie X: „Informuję wszystkich za-

interesowanych, że w ogóle nie byliśmy w restaura-

cji »Vladimiro« w Rzymie. Ten pan kłamie jak zwykle.  
Taka prawda”. „Ten pan” to piszący o wizycie dzienni-
karz „Gazety Wyborczej”.

Równocześnie portal wPolityce.pl oznajmił, że pre-

zydent Andrzej Duda nie gościł we Vladimiro, z komen-

tarzem: „Co wyjątkowo zastanawiające, kolację w tym 
miejscu proponował Ryszard Schnepf. Delegacja gło-

wy państwa wybrała inny lokal”. Tytułem uzupełnienia: 
Schnepf to chargé d’affaires ambasady RP w Rzymie, 
a nie jest pełnym ambasadorem dlatego, że Duda od-

mówił podpisania mu nominacji.
Teraz akt drugi. Odgryzło się MSZ.
Rzecznik ministerstwa Paweł Wroński (były dzienni-

karz „GW”) przekazał, że „wbrew insynuacjom niektó-

rych mediów chargé d’affaires w Rzymie, p. Ryszard 
Schnepf, nie miał wpływu na program wizyty oraz 
liczebność delegacji p. Prezydenta Andrzeja Dudy. 
Przedstawiciele ambasady nie brali udziału w żadnym 
spotkaniu na wyraźne życzenie Pana Prezydenta”.

Z kolei dziennikarz „GW” pokazał rachunek z restau-

racji – na 1,2 tys. euro. Od kogo go dostał? Chyba nie 
trzeba długo się zastanawiać. Najciekawsze jednak 
przed nami – otóż możemy na paragonie przeczytać, 
że jest to dopłata do rachunku uiszczonego wcześniej. 

Wystawiona na ambasadę RP przy Watykanie, którą 
kieruje ambasador Adam Kwiatkowski, wcześniej szef 
gabinetu prezydenta Dudy. Właśnie jego Radosław 
Sikorski wymienił w grupie siedmiu prezydenckich 
ambasadorów, których pozostanie na stanowiskach 
negocjował z nim Duda. 

Pomińmy sprawę rachunku i tego, w jaki sposób 
wypłynął – chwały to obecnemu MSZ nie przynosi. 
Pomińmy przepychanki, kto mówi prawdę, a kto nie. 
Najistotniejsza w tym wszystkim jest informacja, że 
polskie ambasady funkcjonują jak partyjne placówki. 
Że Duda pojechał do Włoch i bardzo pilnował, aby 
ludzie z „wrogiej” ambasady w ogóle z nim się nie 
zadawali, a cały plan wizyty złożył w ręce „swojej” 
ambasady. To patologia. Ale to też wyjaśnia, dlaczego 
Duda tak walczy o ambasadorów. Bo traktuje ich jak 
swoich partyjnych urzędników, a nie reprezentantów 
Rzeczypospolitej. Schnepfa zaś uważa za wroga, który 
tylko czyha na jego potknięcia. Ba – jak pokazuje wpis 
portalu wPolityce.pl – wręcz te potknięcia aranżuje.  
Takie są jego cele.

Ta patologia jest zresztą szersza. Dotyczy i innych 
placówek, na których są ludzie PO i ludzie PiS – mają 
oni swoje kanały kontaktów i swoje tzw. umocowania. 
Po co? Żeby służyć własnej partii (w razie potrzeby). 
Kwiatkowski służył w Rzymie, w Nowym Jorku słu-

ży Szczerski. Swego czasu w Strasburgu zastępczyni 
ambasadora załatwiła w Radzie Europy list w sprawie  
immunitetu Romanowskiego. I tak to się kręci.

Podobnie jest w innych resortach, podobnie w me-

diach… Smutne to bardzo. Ale tak wygląda Polska 
i mało co wskazuje, że kiedykolwiek to się zmieni.

Attaché

FOT. ANATOL CHOMICZ/FORUM

W konkursie na najładniejszy 
stół wielkanocny wzięło 
udział 30 kół gospodyń 
wiejskich z całego regionu. 
Białystok, 4 kwietnia 2025 r.

 

eprasa.pl 7e0827dd8e



62 PRZEGLĄD 14-21.04.2025

ROZRYWKA

•	fryzura	z	nastroszonych	
loczków

•	po	niej	beta	i	gamma
•	gniazdują	w	wielkich	

koloniach	na	nadbrzeż-

nych	skałach
•	operowa	pieśń	solowa	
•	tupet,	buta,	bezczelność

•	autor	„Szelmostw	
Lisa	Witalisa”

•	seria,	powiązane	utwory
•	części	składowe
•	urywek,	kawałek
•	…piaskowy	

–	nieowłosiony	gryzoń	
z	Afryki	Wschodniej

•	imię	założyciela		
dynastii	Wazów

•	w	żyłach	greckich	
bogów	zamiast	krwi

•	bożyszcze
•	ipsylon
•	dochodowość,	

opłacalność
•	indycze	jest	piegowate
•	większy	od	jaskółki
•	Balaton	lub	Bodeńskie	
•	i	pluwiał,	i	narzuta
•	tam	dziecko		

za	karę	stawiane
•	oprzęd	poczwarki
•	miksowany	napój
•	na	nich	–	uniżenie	

i	pokornie	
•	żołnierz	do	specjalnych	

zadań	bojowych
•	do	twarzy	i	w	rurce

•	a	tam	gdzie	ono,	
„będzie	stał	mój	bank”

•	w	buzi	dziecka,		
w	ręku	policjanta

•	mieszkalny,	biurowy		
lub	kawiarnia

•	imię	żony	premiera	
Jerzego	Buzka

•	wykupiona	z	biletem	
kolejowym

•	w	gestii	anestezjologa
•	kłamstwo,	fałsz
•	nagrodzony	

za	działalność	naukową,	
literacką,	pokojową

•	oznaka,	np.	choroby
•	dobiegający	dźwięk	

czegoś
•	pływają	na	rosole
•	brawa
•	obycie,	ogłada	

towarzyska	
•	mgła,	wyziew
•	zabieg	w	sadzie
•	ptak,	roślina	lub	boisko
•	łyżwy	do	szybkiej	jazdy	

•	wypinana	do	orderów
•	front,	czoło
•	można	mieć	też	

cioteczne,	przyrodnie
•	zawieszenie	broni
•	z	Wodogrzmotami	

Mickiewicza
•	operacyjna	lub	

wykładowa
•	lokomotywy,	z	wysiłku,	

ze	złości
•	rzeźbi	w	drewnie
•	„…i	panna”,	powieść	

Weyssenhoffa	i	film
•	…ziemi	–	ludzie	

najwartościowsi
•	wstrząs	psychiczny
•	kolumienka	balustrady
•	z	Polski	przez	Niemcy	

do	Francji
•	robocza	kufajka
•	tam	Biały	Dom
•	dawniej	wyżywienie,	

utrzymanie

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1217”.	 Do	 rozlosowania	
książki	 „Porozmawiajmy	 o	 muzyce”	 ufundowane	 przez	 Oficynę	 Wydawniczą	
Rytm.	Rozwiązanie	można	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZY-

ŻÓWKI.	Należy	stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	
w	miejsce	XXX	wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyra-

żają	tym	samym	zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	
wysyłać	pod	numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	21	kwietnia	2025	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1214” z nr. 13: Kto ma przyjaciela, ma skarb.
Nagrody otrzymują: Lidia Banaszkiewicz z Warszawy, Lucyna Lachendro 
z Kęt, Anna Wajs z Legionowa.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	K	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	24	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Rozwiązania na s. 65

ŁATWE ŚREDNIE TRUDNE

Objaśnienia zostały podane pod wspólnym oznaczeniem. Zdecyduj, do którego diagramu wpisać odgadnięte słowo.

20% WIDOCZNOŚCI

SUDOKU

W każdym rzędzie, w każdej kolumnie i każdym kwadracie 3 x 3 powinno się znaleźć 9 różnych cyfr od 1 do 9.

Spróbuj odczytać hasło widoczne tylko częściowo 
– to myśl, której autorem jest Monteskiusz.

Poziomo:
  2) porcja trunku z sokiem n Puchatek lub Fatalista
  6) natury, rodziny, Abrahama n śpiewa na wiele głosów
  7) puste miejsce, przerwa, szpara n przełożony klasztoru
  8) …Hillary’ego lub San Andreas n krwawa bójka
  9) skoro… – raniutko n dyplomatyczna lub odsetkowa
11) drogowy lub przestankowy n człowiek, kot albo delfin
14) wzbudzanie podziwu, szacunku n gratulowanie, składanie życzeń
15) inicjujące podanie piłki, lotki n na inteligencję
18) sieć na ryby denne n 14. Ułanów Jazłowieckich
20) zajada się bambusem n okrągłe skrzyżowanie 
21) zielona… w ruchu miejskim n bolą piechura
22) klatka filmu n łamie się ze wzruszenia
23) tkanina o karbowanej fakturze n mowa na ucho

Pionowo:
  1) …klatkowy kur n pomost wychodzący w morze
  2) łóżko na statku n kolczasty lub telegraficzny
  3) stropu lub sceny politycznej n pobieranie należności
  4) produkt odgazowania węgla n malwa
  5) teczki z dokumentami n zwierzę z Peru, Boliwii
  9) odgłos lecącej strzały n skalny, śnieżny, inflacyjny
10) głos Piotra Beczały n zastój w negocjacjach
12) wehikuł św. Mikołaja n nielot z pampy
13) papka dla chorego n biała do pisania na tablicy
16) homerycki lub rycerski n część trasy
17) maszyna w tartaku n na listę, do pamiętnika
18) …Ribbentrop-Mołotow n do niej pies przywoływany
19) podejmuje go pies n miasto z „Ziemi obiecanej”
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PENETRACJE

PRZEMYSŁAW WIELGOSZ, 
REDAKTOR NACZELNY

Parafrazując bon mot ze znakomitego serialu „Kariera Nikodema 
Dyzmy”, można powiedzieć, że do zadania Brzoska nadaje się znako-

micie, bo już (nie)raz deregulował, tyle że na własną rękę. Robił to jako 
szef InPostu, spółki powstałej na ruinach całymi latami deregulowanej 
i prywatyzowanej przez kolejne rządy Poczty Polskiej. Po uzyskaniu pań-

stwowych zamówień na kontrakty państwowej Poczty Brzoska z powo-

dzeniem deregulował stosunki pracy. Już dekadę temu głosił, że związki 
zawodowe to wyraz niedojrzałości pracowników do wolnego rynku, 
i robił sporo, aby ich z tej niedojrzałości wyzwolić. Przy okazji – jak 
w aferze związanej ze sprzedażą spółki Bezpieczny List – próbował wy-

zwalać także z płac. Nie wszyscy poddali się tej emancypacji, skoro – 
mimo braku związków – w InPoście strajkowali przepracowani i marnie 
opłacani kurierzy. Jeszcze lepiej Brzoska radził sobie w deregulowaniu 
systemu podatkowego. Zrobił to, stosując optymalizację podatkową.

ROBERT MAKŁOWICZ, 
AUTOR PROGRAMÓW KULINARNYCH

Nie jestem politycznym fighterem, ale ludzie znają moje poglądy, 
wiedzą, co myślę o wielu sprawach. Kiedy zrobiliśmy program o Bruk-

seli, uruchomili się antyunijni konfederaci, pisali różne brednie, ale ich 
zignorowałem. Najpiękniejsza rzecz zdarzyła się w Dalmacji. Siedzę 
w swojej ulubionej knajpce, podchodzi do mnie para, młody człowiek 
mówi: „Panie Robercie, dzięki panu przestałem być narodowcem”. O, 
miło mi słyszeć, a co to znaczy? „Nosiłem mieczyk Chrobrego w klapie, 
byłem bardziej na prawo niż Dmowski, ale dzięki temu, co pan pokazuje 
w swoich programach, odkryłem świat poza nacją”. Piękne!

JAKUB JÓZEF ORLIŃSKI, 
ŚWIATOWEJ SŁAWY KONTRATENOR

Nasze występy, nie tylko mój, ale wszystkich artystów, do same-

go końca były okryte tajemnicą. Nawet rodzice i chłopaki z ekipy nie 
wiedzieli, co ma się wydarzyć. Zadzwoniłem tylko do nich i powiedzia-

łem, że mój utwór prawdopodobnie będzie zagrany na otwarciu i żeby 
koniecznie oglądali. Wszyscy byli w szoku. O występie na otwarciu 
igrzysk olimpijskich mój menedżer kilka miesięcy pisał do organiza-

torów, a gdy w końcu dostał odpowiedź, brzmiała ona: „Wspaniale! 
Myśleliśmy o zaproszeniu Jakuba Józefa Orlińskiego na to wydarzenie”. 
Byłem drugim Polakiem po Bernardzie Ładyszu, który miał tak niesamo-

witą możliwość. To były wielkie emocje. Zwłaszcza w tym momencie, 
kiedy o mały włos nie wylądowałem w Sekwanie, bo było tak ślisko. 
Czułem, że deszcz sprawił, że było i pięknie, i dramatycznie. Po prostu 
jak w operze.

KRZYSZTOF BOCZEK, 
DZIENNIKARZ

Według materiału „Republika propagandy” w cyklu „Czarno na bia-

łym” w TVN 24 tylko 13 spółek skarbu państwa w ciągu ostatnich 
sześciu lat przeznaczyło na reklamy w TV Republika i innych mediach 
Sakiewicza aż 110 mln zł. Z ministerstw, fundacji i innych instytucji 
podległych PiS media te dostały dodatkowe 40 mln zł. W sumie mi-
nimalnie 150 mln zł, z których sama TV Republika zgarnęła 35 mln zł. 
(…) W ciągu pięciu miesięcy (od 19 grudnia 2023 do 20 maja 2024 r.) 
nadawca uzyskał niemal 6,5 mln zł od 51 tys. donatorów.
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KS. ADAM BONIECKI O WIERZE POLAKÓW
Dzięki czytaniu, słuchaniu ludzi wiem, że 

wchodzi ona w bardzo ostry zakręt.

ANDRZEJ MLECZKO O DEMOKRACJI
Jej głównym minusem jest to, że głos 

jakiegoś kretyna ma taką samą wartość jak 
głos wybitnego intelektualisty.

PROF. MAREK GÓRA O EMERYTURACH
Dużo dłuższa praca jest nieuchronna. 

75 lat to dla dzisiejszych 30-, 40-latków 
realna perspektywa.

KRZYSZTOF VARGA O CZYTELNICTWIE
Za chwilę liczba piszących w Polsce 

przewyższy liczbę czytelników.

ANDA ROTTENBERG 
O BYŁYCH PRZYJACIÓŁKACH

Jedna sama się na mnie obraziła. Ulżyło 
mi. Druga się na mnie wyżywała za swój 
brak sukcesów, więc po 50 latach dość 
jednostronna przyjaźń wyczerpała się.

DANUTA STENKA O AKTORSTWIE
Zawód piękny, niezwykły, ale i okrutny, 

nieprzewidywalny, pełen niesprawied- 
liwości.

ANETA KRĘGLICKA 
O MEDYCYNIE ESTETYCZNEJ

Mam bardzo wyrazistą urodę i wiem, że 
jakakolwiek większa ingerencja w policzki 
czy usta zrobi ze mnie karykaturę.

NATALIA KUKULSKA O ZMIANACH
Nieważne, co się zmienia, ważne, co się 

nie zmienia.

Aby język giętki…ROZWIĄZANIA

ŁATWE ŚREDNIE TRUDNE

NIE JEST WCALE KONIECZNE, ABY WIELKIE ZDARZENIA MIAŁY ZA ŹRÓDŁO WIELKIE PRZYCZYNY.

6514-21.04.2025 PRZEGLĄD

AD RES RE DAK CJI
03-410 War sza wa, ul. Inżynierska 3 lok. 7
Te le fo ny  +48 22 635 84 10,
+48 503 158 795, 503 159 027
 fax +48 22 635 84 10 wew. 119
 przeglad@tygodnikprzeglad.pl

                     listy@tygodnikprzeglad.pl

tygodnikprzeglad.pl

Re dak tor na czel ny: Je rzy Do mań ski j.domanski@tygodnikprzeglad.pl
Pierwszy za stęp ca re dak to ra na czel ne go: Pa weł Dy bicz 
Zastępcy redaktora naczelnego: Roman Kurkiewicz, Robert Walenciak
Sekretarze redakcji: 
Agata Gogołkiewicz a.gogolkiewicz@tygodnikprzeglad.pl
Marzena Michałek m.michalek@tygodnikprzeglad.pl
Zastępca sekretarza redakcji: Aleksandra Pańko

ZE SPÓŁ I WSPÓŁ PRA COW NI CY:  
Marek Czarkowski, Regina Dachówna, Jakub Dymek, 
Beata Dżon-Ozimek, Jakub Katulski, Le szek Ko nar ski, 
Marek Książek, Helena Leman, Mateusz Mazzini, 
Tomasz Miłkowski, Jan Ordyński, Jacek Pałkiewicz, Rafał Pikuła, 

Ma ciej Po lkow ski, Eliza Sarnacka-Mahoney, Michał Sobczyk, 
Małgorzata Szczepańska-Piszcz, Bro ni sław Tu mi ło wicz, 
Krzysztof Wasilewski, Kornel Wawrzyniak, 
An drzej We rblan, Elżbieta Wojtalik-Soroczyńska, 
Artur Zaborski, Beata Znamirowska-Soczawa
Sta li fe lie to ni ści: Stanisław Filipowicz, Tomasz Jastrun, 
Wojciech Kuczok, Bro ni sław Ła gow ski, 
Andrzej Romanowski, Andrzej Szahaj, Jan Widacki, 
Ry sow ni cy: Grzegorz Bąkowski, Ka in May
Studio graficzne: Dorota Markowska-Burbelka, An na Ro siak, 
Daria Słowińska-Kettner 
Dyrektor artystyczny: Izabela Mierzejewska 
Fotoedytorzy: Magdalena Głuska, Rafał Pyznar
Fotoreporter: Krzysz tof Żucz kow ski

Dział wydawnictw i reklamy:
Dyrektor: Anna Banaszek a.banaszek@tygodnikprzeglad.pl
Wicedyrektor: Agata Mierzejewska a.mierzejewska@tygodnikprzeglad.pl
Dział kolportażu: tel. +48 22 635 84 10 wew. 120
e-mail: kolportaz@tygodnikprzeglad.pl
Wydawnictwa książkowe: tel. +48 22 635 84 10 wew. 111
e-mail: sklep@tygodnikprzeglad.pl

Sprzedaż elektroniczna: sklep.tygodnikprzeglad.pl

Re dak cja nie zwraca materiałów niezamówionych, za strze ga so bie 
pra wo do opra co wy wa nia i skra ca nia te kstów. Za treść ogło-
szeń re dak cja nie od po wia da. Redakcja ma prawo do odmowy 
publikacji ogłoszeń.
Wszelkie prawa zastrzeżone. Roz po wszech nia nie artykułów 
opublikowanych w „Przeglądzie” bez zgo dy wy daw cy jest  
za bro nio ne. Przedruki po uzyskaniu zgody wydawcy.
Sprzedaż numerów aktualnych i archiwalnych po cenie niższej 
od ustalonej przez wydawcę jest nielegalna i grozi odpowie-

dzialnością karną.

Druk:  Quad/Graphics Europe Sp. z o.o. 
07-200 Wyszków, ul. Pułtuska 120

WY DAW CA: Fundacja Oratio Recta
03-410 War sza wa, ul. Inżynierska 3 lok. 7 
NIP: 951-19-67-251, REGON: 016275090
KOD SWIFT: WBKPPLPP, IBAN: PL
Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821

eprasa.pl 7e0827dd8e



FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Na wystawie „Co czyni ją wyjątkową?” oglądać można wy-

brane obrazy z cyklu „De Mulieribus. Respect”, przedstawiają-

cego wielowymiarowość kobiecej natury. Artystka buduje swój 
wizualny język śmiałą kolorystyką i ekspresyjną formą, czerpiąc 
z kubizujących deformacji. Nie idealizuje kobiecości – jej bo-

haterki są jednocześnie silne i pełne niepokoju, pewne siebie, 
lecz czasem jakby ukryte za maską. Inspirację Natalia Jóźwiak 
czerpie zarówno z osobistych doświadczeń, jak i z twórczości 
ikon sztuki XX w.: Fridy Kahlo oraz Tamary Łempickiej.

Goldenmark

Wrocław, ul. Legnicka 56
do 5 maja
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