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Treser bestii

NA POCZĄTEK
Katarzyna Gójska

13
-letni chłopiec, zmagający się od uro-
dzenia z bardzo poważnymi problema-
mi psychologicznymi, chwyta za nóż 
i grozi samobójstwem. Wszystko to 

dzieje się na oczach przerażonej babci, która na szczę-
ście opanowuje jego emocje i uspokaja. Tym razem 
nie doszło do tragedii. Ale czy na pewno sytuacja się 
nie powtórzy? Ta dramatyczna historia wydarzyła się 
naprawdę. Pod koniec marca. Mama chłopca od po-
nad dwóch miesięcy przebywa w areszcie tymczaso-
wym. Była bliską współpracowniczką premiera Mate-
usza Morawieckiego. Nielegalna prokuratura kierowa-
na przez dekretowego Korneluka zarzuca jej udział 
w korupcji. I choć każdy zarzut dotyczący urzędników 
naszego państwa należy sprawdzać, kontrolować spo-
sób wydatkowania środków publicznych, to jednak 
nie sposób dowiedzieć się od śledczych, jakie argu-
menty – merytoryczne, a nie polityczne – przemawia-
ją za tym, by mamę chorego dziecka więzić, zamiast 
pozwolić jej uczestniczyć w śledztwie z wolnej stopy. 
I choć w tej sprawie wydano wiele opinii medycz-
nych, opisano dokładnie wagę jej obecności dla stabil-
ności psychicznej syna, instytucje ścigania reprezen-
tujące demokrację walczącą realizują swój cel – stoso-
wanie przemocy.
Bo w ich świecie – wedle opisu prokurator Wrzosek – 
jesteśmy dopiero co po wojnie, a po lesie grasują ban-
dy. Zatem nowe UB ma pełne ręce roboty. Ten poraża-
jący bezprawiem przykład nie jest wyjątkiem. Upoko-
rzenie księdza Michała Olszewskiego, którego 
zatrzymaniu towarzyszyła propagandowa ofensywa 
wtłaczająca w przestrzeń publiczną historię o romansie 
i pobycie w SPA, umożliwienie aresztowanym urzęd-
niczkom korzystania z łazienki tylko pod nadzorem ob-
serwującego je mężczyzny. Przymusowe dokarmianie 
posła Mariusza Kamińskiego dosłownie chwilę przed 
wyjściem z więzienia. Czy wykorzystanie fobii Pawła 
Szopy do wymuszenia złożenia zeznań, o czym trium-
falnie powiadomił jeden z dziennikarzy wpływowego 
niemieckiego portalu. Zupełnie niedawno: drastyczne 
przesłuchanie śp. Barbary Skrzypek, która kilkadziesiąt 
godzin później doznała rozległego zawału i zmarła.  

To naprawdę tylko niewielki wycinek aktywności pol-
skich organów ścigania i służb. Sprawy różne, ale łączy 
je wspólny mianownik – polityczne tło i łamanie praw 
człowieka. Brutalne traktowanie nie jest specjalnie 
ukrywane, bo władza liczy również na wywołanie efek-
tu mrożącego w społeczeństwie. Ludzie mają się bać. 
Rząd Donalda Tuska jest pierwszym po 1989 roku, który 
manifestuje siłę wobec obywateli i nieliczenie się z obo-
wiązującym prawem, usprawiedliwiając swe niedemo-
kratyczne działania potrzebą polityczną. Tego w III RP 
nie było, choć – powiedzmy delikatnie – nie była ona 
państwem modelowo demokratycznym. Każda wła-
dza autorytarna potrzebuje trybunów domagających 

się kolejnych seansów bezprawia. To oni – przebrani 
za wyrazicieli oczekiwania ludu – nawołują do prze-
kraczania granic, do pójścia dalej w tzw. rozliczeniach. 
W pierwszych latach komunizmu takich delikwentów 
wręcz wożono po miastach i wsiach, by tam żądali od 
rządu ostrzejszych działań. Dziś czasy się zmieniły. 
Nie trzeba wozić – wystarczy zbudować farmę inter-
netowych trolli z masową produkcją nieprawdopo-
dobnej agresji i odczłowieczania. Jednym z treserów 
tych stad bestii (w Apokalipsie św. Jana bestia otwie-
rała paszczę po to, by bluźnić) jest poseł Platformy, 
Giertych. To mroczna postać polskiej polityki, obsa-
dzona w nieformalnej roli organizatora przemocy 
państwa wobec opozycji. Jego przeszłość i współcze-
sną rolę opisujemy w najnowszym numerze naszego 
miesięcznika „Nowe Państwo”.  n

Giertych to mroczna postać polskiej polityki, obsadzona 
w nieformalnej roli organizatora przemocy państwa wobec opozycji.

rząd donalda tuska jest pierwszym 
po 1989 roku, który manifestuje 

siłę wobec obywateli i nieliczenie się 
z obowiązującym prawem, 

usprawiedliwiając swe niedemokratyczne 
działania potrzebą polityczną. 
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Mówił o „parchach” i „wstrętnych 
pederastach”. Jaka potęga stoi za nim,  

że mimo to został gwiazdą salonów?
„Zostaniecie, dranie, rozliczeni co do 
grosza. Nie będzie to akt zemsty, ale 

sprawiedliwości” – napisał Roman 
Giertych. Pomyślałby ktoś, że to kolejny 

atak Giertycha na PiS. No to teraz ciąg 
dalszy zdania: „Nasza Ojczyzna dźwiga 

na swoim grzbiecie takie parchy, jak 
wy. Przyjdzie jednak chwila, gdy Naród 
zrozumie, kto na nim żeruje”. Tak, tym 

samym językiem co dziś o PiS, pisał 
niegdyś Roman Giertych o Żydach.

Tajemnica 
Giertycha
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R
oman Giertych to jedyny liczący się polski po-
lityk, który głosił koncepcję „ścisłego sojuszu 
z  Rosją”. Nie ukrywał swego entuzjazmu dla 
putinowskiego patriarchy Cyryla i  chciał, 

by z nim sprzymierzył się polski Kościół. Dziwne inte-
resy w Rosji robiła firma Polnord. Dziś Giertych chce 
budowy Imperium Europejskiego, w  teorii antyrosyj-
skiego. W  praktyce oznaczałoby to wyparcie Stanów 
Zjednoczonych z kontynentu i uczynienie z Polski ła-
twej ofiary rosyjskiej agresji. 

W wywiadzie dla „Gazety Polskiej” Leszek Kraskow-
ski, dziennikarz śledczy zajmujący się aferą Polnordu, 
zapytany został przez Grzegorza Wszołka, jak to się sta-
ło, że Giertych, po latach funkcjonowania w polityce 
z łatką „faszysty” czy ostrych atakach na niego jako mi-
nistra edukacji, nagle odrodził się jako adwokat rodzi-
ny Donalda Tuska, Radosława Sikorskiego i  dziesiąt-
ków innych wpływowych postaci w III RP? Jaki mógł 
być powód, że sądy i środowiska prawnicze przychyl-
nie zaczęły patrzeć na adwokata, który jeszcze niedaw-
no opisywany był przez media jako patron młodzieży 
wykonującej nazistowskie gesty? „Wszyscy zaintereso-
wani postacią Giertycha stawiają to pytanie i do tej po-
ry nikt nie znalazł na to żadnej sensownej odpowiedzi” 
– oświadczył Kraskowski. Spróbujmy więc my jej po-
szukać.

	X „Parchy”, „wstrętni pederaści”, czyli język 
Giertycha, który ani trochę mu nie zaszkodził

„Zostaniecie, dranie, rozliczeni co do grosza. Nie bę-
dzie to akt zemsty, ale sprawiedliwości” – napisał Ro-
man Giertych. Pomyślałby ktoś, że to kolejny atak Gier-
tycha na PiS. No to teraz ciąg dalszy zdania: „Nasza Oj-
czyzna dźwiga na swoim grzbiecie takie parchy, jak wy. 
Przyjdzie jednak chwila, gdy Naród zrozumie, kto na 
nim żeruje”. Tak, tym samym językiem co dziś o PiS, 
pisał niegdyś Roman Giertych o  Żydach.

„Jestem tu po to, by przeciwstawić się wstrętnym 
pederastom” – mówił Giertych jeszcze w  2007 roku 
podczas Marszu dla Życia i Rodziny. „To była prywatna 
wypowiedź. Publicznie bym tego nie powiedział” – tłu-
maczył potem.

Wcześniej, w  książce „Kontrrewolucja młodych”, 
Giertych głosił poglądy, w myśl których Donald Tusk 
bezspornie powinien znaleźć się w więzieniu:  „Jeżeli 
ktoś jest politykiem polskim, a działa na korzyść np. 
Niemiec, powinien być ujęty i sądzony za zdradę. Ma 
on święte prawo wyjechać do Niemiec i  tam działać 
w interesie Niemiec, ale w Polsce polityk polski MUSI 
działać na rzecz interesów Polski”.

Co sądził o środowisku Adama Michnika? „Istnieją 
dwa poglądy co do źródeł tego braku suwerenności. 
Jedni uważają, że źródłem tym są agenci powiązani 

z dawnym KGB, którzy realizują politykę rosyjską. Dru-
dzy uważają (ja do nich się zaliczam), że prawdziwym 
ograniczeniem naszej wolności są agenci KGB sprzeda-
ni wywiadom zachodnim oraz ludzie (dysydenci 
z PZPR w roku 1968), którzy za pieniądze rządów za-
chodnich uprawiają od dwudziestu lat politykę w Pol-
sce”.

	X „Ścisły sojusz z Rosją”

Książka „Kontrrewolucja młodych” ukazała się 
w 1994 roku. Roman Giertych przedstawił w niej swoją 
koncepcję  „ścisłego sojuszu z Rosją”. Jak pisał, wśród 
naszych sąsiadów są trzy państwa, które są w stanie 
zagrozić nam militarnie: Rosja, Niemcy i Ukraina. „Spo-
śród tej trójki tylko Rosja nie ma do nas pretensji tery-
torialnych. Już sam ten fakt wskazuje na to, że o rzeczy-
wistym i trwałym sojuszu, który gwarantowałby naszą 
integralność terytorialną, możemy rozmawiać tylko 
z Rosją. Wzajemne wsparcie polityczne pomiędzy Rosją 
a Polską przyniosłoby obydwu krajom wiele dobrego”.

Jakie zyski miałaby odnieść Polska? „Polska uzyska-
łaby w ten sposób bezpieczeństwo militarne, łatwy do-
stęp do wszystkich surowców, olbrzymi rynek zbytu, 
możliwości ekspansji ekonomicznej w oparciu o Rosję 
na kraje azjatyckie” – wyjaśniał przyszły poseł KO. Na-
tomiast Rosja „uzyskałaby tak bardzo jej potrzebnego 
sojusznika w Europie”. Tym bardziej potrzebnego, że 
zagrażają jej Chiny i muzułmanie. Słabego punktu tego 
wywodu, a mianowicie faktu, że Rosja ma w planach 
podbój właśnie Polski, Giertych wówczas zdawał się 
nie dostrzegać. 

Twierdził natomiast, że sojusz z  Rosją pomógłby 
nam w oddziaływaniu na Europę Środkową: „Żebyśmy 
mieli szansę zbudować Europę Środkową, musimy 
mieć poparcie Rosji. Tak samo jak Europy Zachodniej 
nie zbudowano by bez poparcia USA, tak samo Europy 
Środkowej nie zbuduje się bez poparcia Rosji”. Zaś ta 
Europa ma „stać się kręgosłupem walki, wokół którego 
skupią się wszystkie państwa wykorzystywane gospo-
darczo przez finansjerę zachodnią”.

	X Bardziej prorosyjski od Kiszczaka i Siwickiego

Giertych dowodził też, że słabym pomysłem jest na-
sze staranie się o członkostwo w NATO: „Jedyną kon-
cepcją, jaką zdołano się w ostatnich latach popisać, jest 
nachalne wpraszanie się do NATO, gdzie z uporem po-
wtarza się, że nie mogą nas przyjąć, że nie mogą nam 
dać żadnych gwarancji bezpieczeństwa itp. Można 
uważać, że dla Polski wejście do NATO mogłoby być ko-
rzystne. Dawałoby bowiem gwarancje bezpieczeństwa 
ze strony Stanów Zjednoczonych i Anglii. Po pierwsze 
jednak nikt nam takich gwarancji dać nie chce. Po dru-
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gie natomiast istnieje pytanie, czy takie nawet już dane 
gwarancje gwarantowałyby cokolwiek w wypadku ko-
nieczności poniesienia wysiłku ze strony Zachodu 
w obronie Polski. Historia na tak postawione pytanie 
odpowiada jednoznacznie: Nie!”.

Namawiał też, by Polska „nie pchała się na Zachód”: 
„W chwili obecnej rządy nad Rosją sprawują ludzie po-
wiązani z bankami zachodnimi. Koncepcja realizowa-
nych przez nich przemian gospodarczych zmierza, tak 
jak w  Polsce, do podporządkowania ekonomicznego 
Rosji państwom zachodnim. My dobrze znamy Rosjan 
i wiemy, że nie wytrzymają długo takiego poniżenia, 
w jakim znalazła się dzisiaj ich ojczyzna. Przyjdzie mo-
ment, gdy zapanują tam rządy jakiegoś generała, który 
będzie starał się przywrócić Rosji mocarstwową rolę. 
Gdyby do tego czasu w  Polsce nadal panowały rządy 
ulegle służące zachodnim panom, to najprawdopodob-
niej w  takiej sytuacji grozi nam ponowne wejście 
w skład imperium rosyjskiego. (…) Wyjście jest tylko 
jedno – musimy zmienić koncepcję polityczną. Nie 
pchajmy się na Zachód, gdzie nas nie chcą (…), nie sta-
rajmy się jednak odcinać od państw byłego Związku Ra-
dzieckiego”.

Według Romana Giertycha zbyt antyrosyjski, a wła-
ściwie antysowiecki, był rząd Tadeusza Mazowieckie-
go, w którym ministrem spraw wewnętrznych był Cze-
sław Kiszczak, a ministrem obrony narodowej Florian 
Siwicki, czyli najważniejsi komunistyczni generałowie. 
Pisał: „W Polsce od wielu lat przyjęło się, że wiele rze-
czy ocenia się uczuciami. Z ocen takich wynika bardzo 
często nasze działanie. Jeszcze nie tak dawno panowała 
powszechnie opinia, że »Ruskie są złe i dlatego ich nie 
lubimy«. Na dobrą sprawę opinia taka nie byłaby wcale 
tak bardzo szkodliwa, gdybyśmy nie działali według 
niej. A co robi pierwszy niekomunistyczny rząd w Pol-
sce? Zrywa wszelkie umowy i porozumienia z ZSRR, co 
przynosi w  rezultacie olbrzymie straty, ale za to nie 
handlujemy już z tymi »złymi Ruskami«. Czysta głupo-
ta! Ludzie, którzy podejmują takie decyzje, są albo dy-
wersantami, albo reagują emocjonalnie jak dwunasto-
letnie dziewczynki, tylko że z emocji małych dzieci naj-
częściej nic nie wynika, a  z  decyzji politycznych 
podjętych wbrew rozumowi mogą wynikać, jak w po-
wyższym przykładzie, olbrzymie straty dla całego spo-
łeczeństwa”.

	X Jaruzelski na straży sojuszu z Moskwą

Gdy ktoś z  publicystów przypomina Giertychowi 
książkę „Kontrrewolucja młodych”, ten bagatelizuje 
sprawę, odpowiadając, że pisząc ją, był bardzo młody. 
Nie jest jednak w tym konsekwentny, bo kiedy indziej 
z aprobatą przytacza głoszone tam przez siebie poglądy. 
Że nie były to hasełka głoszone przez młodego człowie-

ka, który plecie, co mu ślina na język przyniesie, a po-
ważnie traktowany polityczny plan, dowodzi fakt, że to 
samo mówił jego ojciec Maciej Giertych, i to w bardzo 
poważnym gronie. W stenogramie z posiedzenia Rady 
Konsultacyjnej przy przewodniczącym Rady Państwa 
z 17 lipca 1989 czytamy, że zwrócił się on do Wojciecha 
Jaruzelskiego, człowieka Moskwy w  Polsce: „Związek 
Radziecki nas militarnie ochrania, jest też wypróbowa-
nym partnerem gospodarczym. Potrzebny nam u steru 
ktoś, kto zapewni trwałość sojuszu ze wschodnim są-
siadem. (...) Tylko Pan, Panie Przewodniczący, może 
nam to zagwarantować”.

Gdy Wojciech Jaruzelski wprowadził stan wojenny, 
dziadek Romana, emigrant Jędrzej Giertych, w przeci-
wieństwie do wnuka poważany do dziś przez niektóre 
środowiska narodowe, głosił: „Nie mogę się zgodzić 
z poglądem, że przewrót 13 grudnia był posunięciem 
politycznym sowieckim. Wszystko wskazuje na to, że 
było to posunięcie polskie. Grupa wojskowa polska 
uznała za potrzebne położyć tamę rozwijającej się anar-
chii i szykującej się rewolucji i dokonała przewrotu si-
łami polskimi i w interesie polskim. Nawet gdyby się 
interes sowiecki tutaj z interesem polskim zbiegał, nie 
oznaczało by to jeszcze zależności przewrotu polskiego 
od interesów sowieckich” („Opoka”, grudzień 1982).

O Jaruzelskim dziadek Romana pisał: „Więcej zaufa-
nia budzą we mnie rządy komunistów-generałów niż 
wszystkich Gierków, Gomułków i Bierutów, już nie mó-
wiąc o Bermanach, a także o Michnikach i Kuroniach”. 
Co pomyślałby Jędrzej Giertych, czytając wywiad wnu-
ka w gazecie Michnika i jej pochwały na jego temat? Te-
go już dziś się nie dowiemy.

	X „Terrorysta Dudajew”, czyli język Kremla

Roman Giertych przez kolejne 20 lat nie krył się 
specjalnie ze swoimi koncepcjami współpracy z Rosją, 
ale też za często się z nimi nie afiszował,  gdy nie dawa-
ło to politycznych zysków. Ale gdy polscy politycy przy-
najmniej w deklaracjach bronili napadniętej przez Ro-
sję Czeczenii, jako jeden z nielicznych zaczął mówić ję-
zykiem Kremla. Gdy warszawscy radni podjęli uchwałę, 
by rondo w Warszawie nazwać imieniem bohaterskie-
go prezydenta Czeczenii Dżochara Dudajewa, Giertych 
mówił o tym w wyjątkowo obrzydliwym stylu. Postko-
munistyczny „Przegląd” pisał, iż Giertych „kpi, że sko-
ro w  Warszawie rządzonej przez Lecha Kaczyńskiego 
powstało rondo imienia terrorysty Dudajewa, to moż-
na oczekiwać, że PiS będzie też chciało posłać Polaków 
na wojnę do Czeczenii”. „Terrorysta Dudajew” to był 
właśnie język Kremla.

Obsesję Giertycha na punkcie tej sprawy pokazuje 
fakt, że pytał o  nią nawet w  czasie obrad… Komisji 
Śledczej ds. Orlenu, gdy stanął przed nią 20 kwietnia 

X
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2005 roku ambasador Polski w Moskwie Stanisław Cio-
sek. Ni z gruszki, ni z pietruszki Giertych pytał: „Proszę 
pana, jak pan sądzi, jak nadanie imienia jednemu 
z rond warszawskich… nadanie imienia Dudajewa mo-
że mieć wpływ na stosunki polsko-rosyjskie? Jak zosta-
ło to odebrane w Rosji?”. Ciosek odpowiadał: „Źle, fa-
talnie. My się rozmijamy w Polsce w ocenie spraw Cze-
czenii z  ocenami rosyjskimi, nie tylko Kremla, ale 
opinii publicznej. To są wyraźne zderzenia jakby. I to 
nie jest kwestia, które jest złe, a które jest dobre. My 
uważamy, że nasz punkt widzenia jest dobry i potępia-
my itd. Natomiast, czy musimy aż tak manifestować?”. 

27 czerwca 2005 roku Witold Gadomski z „Gazety 
Wyborczej” napisał artykuł „Giertych chce jak w Rosji”. 
„Chce rządzić podobnie jak prezydent Rosji Putin. To 
nie dziwi, gdyż sentyment Giertycha do Rosji jest zna-
ny” – wyjaśniał.

Świadomość, że z Giertychem jest coś nie tak, była 
wśród polskich narodowców dość powszechna. Jak 
opowiadał mi pewien kolega, był na pewnej imprezie 
tego środowiska, na której panowały szampańskie na-
stroje, toasty, dowcipy, śpiewy. W pewnym momencie 
wieczoru dołączył do niej Roman Giertych. W efekcie 
jej uczestnicy po kolei zaczęli opuszczać ją po angiel-
sku, przypominając sobie o rzekomych ważnych obo-
wiązkach lub potrzebie rannego wstawania.

	X Jak Giertych liczył, że patriarcha Cyryl pokona 
Kaczyńskiego

Gdyby ktoś miał wątpliwości co do tego, czy poglądy 
Giertycha z  1994 roku się nie zmieniły, powinien je 
stracić w czasie resetu w relacjach z Rosją, który wzbu-
dził w Giertychu entuzjazm, szczególnie gdy reset objął 
także działania polskiego Kościoła. Po nieszczęsnym 
wspólnym liście patriarchy Cyryla z KGB, później wy-
chwalającego rosyjskie zbrodnie na Ukrainie, z abp. Jó-
zefem Michalikiem z 2012 roku Giertych nie ukrywał 
zachwytu: „Szczekający piesek pisowski, który szarpał 
za nogawkę polski Kościół i trzymał, żeby noga nie po-
szła za bardzo na wschód, został z kawałkiem szmaty 
w zębach. To jest początek końca PiS”. Uznawał, że jest 
to wydarzenie przełomowe, bo polscy księża będą mu-
sieli teraz odciąć się od PiS.  „Odciął on Kościół katolic-
ki od całej tej propagandy antymoskiewskiej i budowa-
nia quasi-religijnego mitu wokół smoleńska. To będzie 
miało gigantyczne konsekwencje” – chwalił abp. Mi-
chalika.

Wstydliwy, całkowicie zapomniany incydent w hi-
storii polskiego Kościoła jawił mu się jako dziejowe wy-
darzenie, spełnienie jego marzeń o pragnącej sojuszu 
z Rosją prawicy, które głosił 18 lat wcześniej: „Jarosław 
Kaczyński z chwilą, gdy zakwestionował nową linię Ko-
ścioła wobec Cerkwi, stracił legitymację do tego, aby 

mieć głosy katolickie. Dzień przyjazdu Cyryla zmienił 
fundamentalnie rzeczywistość na prawicy”.

Dodajmy, że reset był możliwy dzięki temu, że to 
Giertych obalił rząd PiS w 2007 roku. I  jak się potem 
chwalił, zrobił to z  premedytacją, będąc w  nim obcą 
wtyką. „My się przyjaźniliśmy z  Donaldem Tuskiem, 
Rokitą, Schetyną, grywaliśmy z nimi po cichu w piłkę, 
koszykówkę. Gdyby wówczas dowiedział się o  tym 
nasz elektorat, toby nas rozszarpał” – mówił w 2014 
roku w „Newsweeku”. Powiedział też wtedy: „Rozwali-
łem rząd PiS. (…) Skoro pan chciał Konrada Wallenro-
da, to proszę bardzo”.

	X Już nie „faszysta i sadysta”

„Roman Giertych, faszysta i  sadysta” – mówiła 
o nim śp. prof. Barbara Świda-Ziemba w „Gazecie Wy-
borczej”. Ale wkrótce zadziałała jakaś przepotężna siła 
i okazało się, że ktoś mówiący o „parchach” i „wstręt-
nych pederastach”, może być uznany przez salony 
i  sądy za wybitnego prawnika i  polityka. Dawny 
śmiertelny wróg Jacka Kuronia i Adama Michnika za-
czął udzielać wywiadów „Gazecie Wyborczej”, zaś sam 
Michnik po 11 listopada napisał o Romanie i Macieju 
Giertychach, którzy 11 listopada składali kwiaty pod 
pomnikiem Dmowskiego: „Tym ludziom o  tożsamo-
ści endeckiej ich długoletni przeciwnik i krytyk skła-
da dziś pokłon”.

Akcja zmiany wizerunku Giertycha ruszyła z przy-
tupem. W  lutym 2012 roku został on pełnomocni-
kiem czarnoskórego posła PO Killiona Munyamy, nę-
kanego przez rasistów. „Rasizm to bardzo groźne zja-
wisko” – stwierdził. W  lipcu 2013 roku został 
pełnomocnikiem mało znanego Europejskiego Związ-
ku Żydów, z nadania którego miał lobbować na rzecz 
Żydów i innych mniejszości w sprawie wprowadzenia 
zakazu uboju rytualnego. To była jasna demonstracja: 
zobaczcie, jaki jestem silny i wpływowy, skoro mogę 
robić takie numery!

	X Pieniądze Polnordu transferowane do Rosji

Wśród licznych interesów bogacza, jakim stał się 
Giertych, były te związane z Polnordem, które opisał 
dziennikarz śledczy Leszek Kraskowski z kanału Repor-
terzy Online. I tam pojawia się  znowu wątek rosyjski. 
„Byli prezesi Polnordu opowiadali w  rozmowach ze 
mną, że Krauze dosłownie przyprowadził Giertycha do 
firmy i kazał mu wypłacać wielomilionowe kwoty. Nie 
było wiadomo, dlaczego on ma tymi milionami złotych 
dysponować. Oczywiście, był jakiś pretekst, ze dwie 
sprawy, które prowadził Giertych jako pełnomocnik 
miliardera, ale wynagrodzenie za obsługę prawną było 
absolutnie niewspółmierne do wypłacanych kwot” – 
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mówił w wywiadzie dla „GP” Kraskowski. Na czym po-
legała afera? „Ryszard Krauze kontrolował spółkę Po-
lnord, miał w niej 21 proc. akcji. Ponieważ wiedział, że 
te akcje zostaną niebawem przejęte przez PZU, PKO BP 
i Bank Gospodarstwa Krajowego, postanowił »ewaku-
ować« się z Polnordu, czyli wyciągnąć z tej firmy mak-
symalnie dużo pieniędzy, ile się tylko dało. I wymyślo-
no operację, by sprzedawać Polnordowi różne aktywa 
za znacznie zawyżoną cenę. Przykład? Grunty w  Do-
piewcu pod Poznaniem. Było pole, które zostało oficjal-
nie nabyte przez spółkę założoną przez żonę ochronia-
rza Romana Giertycha. Firma – z kapitałem założyciel-
skim 5 tys. złotych – kupiła wspomniane grunty za 7 
mln złotych, po czym po ośmiu dniach sprzedała je aż 
o 20 mln drożej Polnordowi, czyli za 27 mln złotych”.

Według dziennikarza śledczego, z Polnordu „spore 
pieniądze transferowano do Rosji. Istniały budowy, na 
których kompletnie nic się nie działo, a nadal krążyły 
grube miliony dolarów. Środki były wyprowadzane do 
spółek rosyjskich, a  te rzekomo miały stawiać bloki 
wraz z Polnordem”.

Krauze miał związki także z rosyjskimi politykami: 
„Wizyty Krauzego w stolicy Rosji odbywały się jesienią 
2016 roku, czyli dwa lata po inwazji Kremla na Krym. 
Natomiast inwestycje w Rosji były przez niego podej-
mowane wcześniej, ale podejrzewam, że te biznesy sta-
nowiły tylko przykrywkę do zupełnie innych intere-
sów. Postawiono nieruchomość w  Nowosybirsku, ale 
dlaczego w 2016 roku Krauze leciał do Moskwy razem 
z  nowym prezesem Polnordu, Dariuszem Krawczy-
kiem, i spotykał się z szefem Dumy Państwowej, Wie-
czysławem Wołodinem? Umówmy się: nie chodziło je-
dynie o wybudowanie jakiegoś bloku w Saratowie”.

Co o aferach gospodarczych twierdził młody Roman 
Giertych w 1994 roku? „Dzisiaj w Polsce nikt nie jest za 
nic odpowiedzialny. Jeżeli jest jakaś afera gospodarcza, 
jakiś błąd, niedociągnięcie itd., nie ma człowieka, który 
by za to odpowiadał. Odpowiedzialność rozmywa się na 
jakąś Radę lub inne ciało kolegialne, jakąś spółkę itp. Ni-
gdy nie ujawnia się takiego a takiego człowieka, który 
ponosi taką a taką odpowiedzialność i karę. Nasze poko-
lenie musi żądać tego, o czym już wspomniałem – praw-
dy. Jeżeli była afera gospodarcza, oznacza to, że ktoś 
ukradł. Nie ukradła Rada czy spółka, ale bardzo konkret-
nie – ktoś zagarnął pieniądze. Musi być więc wyjaśnio-
ne, kto i ile. Skandale, które robią obecne elity politycz-
ne, polegają nie tylko na tym, że ktoś kradnie, ale przede 
wszystkim na tym, że cały układ ukrywa złodzieja”. Aha.

	X Wielka Polska Tuska, który jest jak Bolesław 
Chrobry

W  ostatnich tygodniach, gdy w  Niemczech, we 
Francji, a także w Parlamencie Europejskim pojawi-

ły się koncepcje, by Europa tworzyła konkurencyj-
ny do NATO układ obronny, Giertych wyszedł 
przed szereg i w swoich wpisach zaczął snuć kon-
cepcje powołania „Imperium Europejskiego”. Oczy-
wiście oficjalnie Giertych mówił o tym, że taka Eu-
ropa będzie wspierać Ukrainę. Były (?) narodowiec 
ogłosił: „W Europie ma miejsce jednak również dru-
gi proces: pogłębiająca się chęć integracji w  impe-
rium. Zaczynamy zdawać sobie sprawę, że jako po-
jedynczy kraje nie jesteśmy w  stanie odgrywać 
w światowej grze roli partnera”.

Dlatego pora, by  „Europa wygenerowała dodatko-
wy, obok NATO, układ obronny. Osią tego układu mu-
siałaby być: Polska, Niemcy, Francja i Wielka Brytania, 
Hiszpania i Włochy (jeśli Meloni zechce)”. Powinniśmy 
też kupować w Ameryce mniej broni: „Musimy konse-
kwentnie rozwijać polską armię i  ćwiczyć założenia 
operacyjne bez uwzględniania amerykańskiego wspar-
cia. To oznaczać może konieczność przekierowania, 
przynajmniej częściowo pieniędzy na sprzęt wojskowy 
z kierunku amerykańskiego na europejski”.

Co mocno zaskakujące, Giertych wykrył w Euro-
pie chęć… walki z nielegalną imigracją pod ducho-
wym przewodnictwem Donalda Tuska: „Europejczy-
cy zauważyli ostatnio, że różnią się od migrantów 
z kultury islamu, którzy masowo chcieliby w Euro-
pie zamieszkać. I  generalnie Europejczykom milej 
się żyje wśród ludzi, którzy podzielają ich wartości, 
niż wśród tych, których podejście na przykład do ko-
biet jest diametralnie różne. Stąd następuje w całej 
Europie przyspieszona walka z nielegalną emigracją, 
a ostatnio nawet zaczyna się mówić o natychmiasto-
wych deportacjach tych, którzy popełniają przestęp-
stwa. Myślę, że za chwilę te deportacje staną się co-
dziennością. Nie da się budować sprawnego kraju 
w sytuacji, w której pewna część ludności uważa, że 
musi narzucić większości prawo koraniczne. (…) 
Pierwszym, który zauważył konieczność nowej poli-
tyki migracyjnej jest D. Tusk”.

Poparcie dla imperium europejskiego to według 
Giertycha powstawanie… Wielkiej Polski: „Polska za-
czyna dzięki duetowi Tusk-Sikorski odgrywać coraz 
ważniejszą rolę w UE. W niektórych sprawach zaczy-
namy wręcz przewodzić. To przekładać się będzie na 
dalsze transfery pieniędzy i inwestycji. Po milenium 
od koronacji Chrobrego znowu stajemy się jednym 
z  głównych krajów kontynentu. Wielka Polska staje 
się faktem!”.

Wielka Polska, wyzwolona od amerykańskich uwi-
kłań, na wypadek ataku Rosji mogąca liczyć na pomoc 
Niemiec i Francji, to spełnienie marzeń Putina dalej na-
wet idące, niż koncepcja sojuszu polsko-rosyjskiego 
opisana przez Giertycha 31 lat wcześniej w „Kontrre-
wolucji młodych”.  n
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morda polskiego liberalizmu
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Kim jest właściwie 
Roman Giertych, prawa 
ręka Tuska, a jeśli 
chodzi o internet – jeden 
z jego najważniejszych 
współpracowników, 
kreator najgorszego 
i najbardziej 
prymitywnego hejtu, 
płynącego z obozu 
uśmiechniętej Polski?

Jedna z pierwszych odpowiedzi, jaka się nasuwa, 
brzmi: Giertych to nowy Palikot Tuska, zaś jego 
Silni Razem i inne aktywizowane przez niego far-
my trolli to kolejna odsłona motłochu szczające-

go na znicze. Tę tożsamość widać najmocniej podczas 
obrzydliwych, cyklicznych hucp, jakie to bydło (mam 
świadomość ostrości tego sformułowania, ale nie da 
się inaczej określić tej patologii), reprezentowane 
przez Arkadiusza Szczurka i jego bandę, urządza każ-
dego 10. dnia miesiąca pod pomnikiem Smoleńskim 
czy Wawelem. Warto przy okazji zauważyć, że za każ-
dym razem wspomniane spędy okazują się istnym fe-
stiwalem rosyjskiej propagandy. Oczywiście cel tej 
zbieraniny nie sprowadza się tylko do tego typu pro-
wokacji. Dokładnie jak w wypadku Palikota, jej zada-
niem jest niszczenie debaty publicznej, osuwanie jej 
w prymitywizm, chamstwo i histerię. Robi co może, 
by  możliwie pogłębić chaos informacyjny, poprzez 
ciągłą produkcję najróżniejszych fejków. W ostatnim 
czasie rola tej patologii była szczególnie widoczna 
przy okazji aresztowania Dariusza Mateckiego i śmier-
ci Barbary Skrzypek. Silni Razem całodobowo wrzuca-
li w internet kolejne fantazje o tym, jak poseł opozycji 
będzie gwałcony bądź mordowany w areszcie, jak cier-
pieć będzie jego rodzina. W  wypadku Pani Basi 
mieliśmy zaś do czynienia z wyrażaniem radości z jej 
śmierci oraz snuciem paranoidalnym kretynizmów 
o Jarosławie Kaczyńskim, który własnoręcznie dosy-
pywał arszenik do jej herbatki. Analogiczną rolę od-
grywali podczas bezprawia, jakie spotkało ks. Olszew-
skiego czy dwie urzędniczki Ministerstwa Sprawiedli-
wości. Jednocześnie, podobnie jak Palikot i  jego 
motłoch, Giertych oraz Silni Razem i podobne im gru-
py hejterów są ludźmi od „czarnej roboty”. Tymi, któ-
rzy dla władzy zrobią każde świństwo, jednocześnie 
pozwalając innym, związanym z  nią środowiskom, 
nie zniżać się do tego poziomu. Oczywiście ta różnica 
jest czysto iluzoryczna, bowiem kolejne akcje Gierty-
cha i Silnych Razem pokazują intencjonalną synergię 
między tymi przestrzeniami, to, że media PO świado-
mie z tymi grupami współpracują, w celu kreowania 
optymalnej dla Tuska narracji.

	X Palikot wielofunkcyjny

Jednocześnie Giertych jest pod wieloma względa-
mi ulepszoną wersją Palikota, przeznaczoną do więk-
szej liczby zadań niż bydlak z  gumowym penisem. 
Jednym z nich jest, prowadzone w sposób ciągły, ter-
roryzowanie dziennikarzy. Każdy, kto ośmiela się kry-
tykować władzę bądź poruszyć niewygodny dla niej 
temat, natychmiast znajduje się na celowniku setek 
internetowych trolli. Atakowany jest nie tylko on sam 
(a standardem tej agresji są groźby karalne, sugerowa-
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nie przemocy, więzienia, nawet życzenia śmierci). Ce-
lem są także rodziny ofiar, zostaje na nich wylana po-
dobna nienawiść, stają się obiektem tych samych po-
gróżek. Myli się ten, kto sądzi, że w  ten sposób 
„obrywa się” głównie dziennikarzom związanym 
z obecną opozycją. Okazuje się, że najważniejszym ce-
lem trolli aktywizowanych przez Giertycha są pracow-
nicy mediów... sympatyzujących z  obecną władzą. 
Atak następuje wtedy, kiedy zaczynają mieć wątpli-
wości, przestają być odpowiednio „zaangażowani”. 
Obiektem takiej zmasowanej, prowadzonej przez 
Giertycha nagonki trolli stał się nawet Jadczak, który 
musiał zrezygnować z  aktywności na platformie X 
z powodu skierowanych gróźb wobec niego i jego ro-
dziny. Ofiarą stał się więc skrajnie niechętny opozycji, 
sympatyzujący z władzą pracownik portalu WP, tylko 
dlatego, że ośmielił się zadać kilka niewygodnych py-
tań. To pokazuje, że jedną z najważniejszych ról obec-
nej palikociarni jest dyscyplinowanie i  terroryzowa-
nie własnego środowiska. 

Co ciekawe, nowa palikociarnia używa metod, na 
które nawet Palikot by się nie zdecydował. W ich ar-
senale znajduje się, jako ich „standardowa broń”, ra-
sizm oraz antysemityzm. Sam codziennie dostaję 
wiadomości o  moim żydowskim pochodzeniu 
i o  tym, że mam się natychmiast wynosić z Polski. 
Czy jednak może nas to dziwić? Primo, w  najbliż-
szym otoczeniu Giertycha brylują ludzie tworzący 
niegdyś ruch neonazistowski w Polsce. Secundo, ta-
jemnicą poliszynela są bardzo dobre relacje Grzego-
rza Brauna z Pińskim, prawą ręką Giertycha. W koń-
cu Silni Razem i tego typu oddziały hejterów uwiel-
biają rekrutować swoich członków z  pogrobowców 
najgorszej, moczarowskiej komuny. Wśród nich znaj-
dziemy też ludzi pokroju Mazguły, tępych, agresyw-
nych, peerelowskich trepów, wśród których postawy 
antysemickie i  rasistowskie dominują. Okazuje się 
więc, że w dzisiejszej Polsce władza używa, w sposób 
stały, jako konstytutywny element swoich rządów, 
rasistowskich i antysemickich grup hejterów, ataku-
jących opozycję i dziennikarzy oraz szerzących dez-
informację, także za pomocą masowej produkcji fej-
ków. Jest to degeneracja niespotykana w żadnym in-
nym państwie UE. Co więcej, w  ten sposób, na 
koniec dnia, okazuje się, że w Polsce najbardziej an-
tysemicką i  rasistowską partią nie jest wcale ta 
straszna Konfederacja, a „liberalna” PO.

	X Jeszcze głębsza patologia

Casus Giertycha i jego trolli jest jednak istotny nie 
tylko jako obraz nędzy i rozpaczy, jaka stała się udzia-
łem naszego państwa, odkąd rządzi nim uśmiechnię-
ta koalicja. Jest on wyrazem dużo głębszej patologii. 

Giertych pokazuje bowiem prawdziwą twarz współ-
czesnego liberalizmu peryferii, jego ostateczną ewolu-
cję. Tego, jak upadła ta myśl, zamieniając się we wła-
sną karykaturę. Jak głęboko skorumpowane zostały 
środowiska przyznające się do tego prądu intelektual-
nego. Dziś, w państwach takich jak Polska, tzw. libera-
lizm partii politycznych oraz zblatowanych z nimi śro-
dowisk medialnych, intelektualnych, NGO-ów etc. 
nie jest już niczym więcej jak ideologią czystej władzy. 
Absolutnie bezideowej, cynicznej, której cele są tylko 
merkantylne, związane z  możliwym rozszerzeniem 
wpływów i  zwiększeniem kapitału „swoich”. Nastę-
puje absolutny prymat partii, będącej celem i dobrem 
ostatecznym, nad państwem. W tym cynicznym, po-
zbawionym idei i  właściwości konglomeracie obok 
siebie działać będą ludzie udający najróżniejsze poglą-
dy, tożsamości.

Przypomina to rodzaj politycznej hydry – z jedne-
go cielska wyrasta łeb o mordzie Giertycha, a obok ta-
ki z gębą Biedronia. W jednym szeregu stać będzie „li-
berał” opłacany niemieckimi i  bidenowskimi pie-
niędzmi oraz skrajnie prorosyjski antysemita, 
pompowany przez prawą rękę Giertycha, Pińskiego. 
Reprezentanci tego liberalizmu noszą więc najróżniej-
szych maski, ale za każdym razem zakrywają one do-
kładnie tę samą nicość. Łączy ich za to gotowość do 
zaakceptowania każdej „idei”, każdego narzędzia poli-
tycznego, nieważne jak populistyczne, obrzydliwe, 
agresywne i przestępcze by ono było, byle zachować 
i rozszerzać swój stan posiadania. Polski „liberalizm” 
zresztą specjalnie tego nie ukrywa. Sama biografia 
Giertycha jest jednocześnie jasnym komunikatem, 
wysłanym przez związane z nim dziś środowisko do 
każdego zainteresowanego, o  treści: „Nie obchodzi 
nas, kim jesteś, jakie deklarujesz poglądy, jakie oskar-
żenia się za tobą ciągną, przyjmiemy cię, jeśli będziesz 
nam służył. Więcej, pozwolimy Ci nadal udawać kogo 
chcesz – katolika, prawicowca, lewicowca, nawet en-
deka – bo nam się to opłaca. W zamian nawet może-
my skręcić Ci sprawę Polnordu, jeśli okażesz się uży-
teczny”. Aż ma się ochotę zadać pytanie, czy, na przy-
kład, niedawny pierwszy bojownik walki 
z  homo-tęczową apokalipsą (to jego własne słowa), 
Terlikowski, byłby tak skłonny do nagłego nawróce-
nia się na Tuska, gdyby wcześniej przykład Giertycha 
nie upewnił go, że będzie to i bezpieczne, i opłacalne?

	X Pralnie brudnych idei 

W tej amorficznej brei mamy więc Pińskiego z Brau-
nem, analizujących wpływy złych żydów i USA na wy-
buch wojny w Ukrainie, oraz obwiązującego się tęczo-
wą flagą funkcjonariusza „GW”. Mamy Wigurę, która 
kiedy akurat nie postuluje, by ograniczyć pomoc NATO 
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dla Polski, obnosi się ze swoim „liberalnym backgroun-
dem” i  świeckim ateizmem. A  tuż za nią zobaczymy 
„żarliwie modlących się» Giertycha i  Terlikowskiego, 
z tym że ten pierwszy w Opus Dei, ten drugi w „Koście-
le otwartym”. Nie można nie wspomnieć o rozmaitych 
„obywatelskich” organizacjach czy NGO-sach. Gdy 
przychodzi do wspierania Tuska, ramię w ramię idzie 
ze sobą Amnesty International i  rasistowska farma 
trolli lub pseudoekologiczna grupa aktywistów. Oni 
wszyscy grają w to samo, co zresztą potwierdza dzisiej-
sze milczenie znacznej części tych, którzy tak niedaw-
no wręcz codziennie wołali o  kolejnej apokalipsie 
(z winy PiS oczywiście). To struktura mafijna, której je-
dynym celem jest biznes, jak najbardziej swobodny 
przepływ środków. To zaś, czy swoje brudne „pienią-
dze” będą prać w instytucji kościelnej, w ekologicznym 
NGO-sie, liberalnym think tanku czy endeckiej mło-
dzieżówce – jest drugorzędne.

Od czasu do czasu w wyżej wymienionych grupach 
dochodzi do „konfliktów”, jednak są one czysto pozo-

rowane. Gdy przychodzi co do czego, wiedzą, że czas 
być cicho albo wręcz należy wychwalać to, z czym do-
tychczas deklaratywnie się walczyło.

Przykładów na to mamy aż nadto. Przypomnijmy 
„Wyborczą”, której, w teorii, rdzeniem tożsamości jest 
nienawiść do endecji, postrzeganej przez nią jako naj-
większe zło w polskiej historii. Gdy trzeba było, druko-
wała list ojca Giertycha, jednego z najbardziej paskud-
nych, antysemickich reprezentantów tej myśli (dodat-
kowo kolaborujących z  komuną), tłumaczącego, 
dlaczego prawdziwy polski nacjonalista musi głosować 
na PO. Autora zaś organ Michnika opisywał wtedy jako 
czołowego polskiego intelektualistę (człowieka, który 
sądzi, że dinozaury żyły z ludźmi. Inna sprawa, że to 
typowe dla PO, dowodem Kopacz). Tego typu przykłady 
można mnożyć, jednym z bardziej „uroczych” był Koło-
dziejczak, określany przez media Tuska, z „GW” i TVN-
-em, skądinąd słusznie, jako niebezpieczny, skrajnie 
prorosyjski zadymiarz i  prawdopodobnie agent. Gdy 
tylko okazało się, że może odebrać część głosów 
PiS-owi, natychmiast stał się bohaterem polskiej wsi, 
dziko pompowanym przez dokładnie te same media, 

które wcześniej mieszały go z błotem. Warto zauważyć, 
że opisywane tu zmiany narracyjne następowały bły-
skawicznie, bez żadnego przygotowania, z  dnia na 
dzień. W tym kontekście czy powinno dziwić nas to, co 
stało się z  opowieścią o  granicy polsko-białoruskiej, 
gdy, w ciągu tygodnia, ludobójstwo i nowy holocaust 
zostały zastąpione wspaniałą i  skuteczną obroną pol-
skich granic przez Tuska i jego partię? Jak widać, sprze-
dający polityczną narrację PO (lub nagle w sprawach jej 
dotyczących milczący) funkcjonariusze medialni, orga-
nizacje „pozarządowe”, think tanki etc. grają w tę grę 
w pełni świadomie.

	X Populistyczna mafia

Warto na koniec zauważyć jeszcze jedną rzecz. Otóż 
opisywana chybotliwość narracji, ciągle wolty ideowe, 
są konsekwencją peryferyjności naszego „liberalizmu”. 
Jego najbardziej konstytutywną cechą jest absolutna 
niesamodzielność. Musi być gotowy do natychmiasto-

wej zmiany legitymizacji ideowej, w zależności od tego, 
kto akurat rządzi w kraju jego patronów, oraz jakie ma 
na ten moment interesy. Jest to istotne zwłaszcza te-
raz, przy tak znacznej dynamice geopolitycznej, każącej 
raz po raz Berlinowi czy Brukseli na nowo określać 
swoją międzynarodową pozycję (dlatego ostatnimi cza-
sy ideowe wolty PO nabrały przyspieszenia). Poza tym, 
jak pokazuje casus Bułgarii, zagranicznym mocodaw-
com PO nie musi się wcale opłacać stabilna sytuacja 
w Polsce, nawet kiedy rządzi lokajski względem nich 
rząd. Chaos może być nawet lepszym sposobem na za-
bezpieczenie interesów eurokratów. Ciągły zamęt ide-
owy, absurd i sprzeczność jako dominanty debaty pu-
blicznej idealnie realizują ten cel. Zauważmy zresztą, że 
Polska jest jedynym krajem UE, gdzie tę samą partię 
polityczną, słynne osiem gwiazdek, finansowali jedno-
cześnie: Putin, Biden, niemiecki kanclerz i brukselscy 
eurokraci. Widać, mimo tylu pól konfliktu, wszystkim 
tym siłom opłacało się jedno – inwestować w „polski 
liberalizm”. W to, żeby państwo peryferii pozostało pe-
ryferyjne z powodu pasożytującej na nim populistycz-
nej mafii.  n

Giertych pokazuje prawdziwą twarz współczesneGo liberalizmu peryferii, jeGo 
ostateczną ewolucję. teGo, jak upadła ta myśl, zamieniając się we własną 

karykaturę. jak Głęboko skorumpowane zostały środowiska przyznające się do 
teGo prądu intelektualneGo. 
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„Jelenie  
nadziewane, 
ciasta sążniste, 
okrutne baby…”, 
czyli kwestia 
nie tylko  
smaku
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Jeśli komuś wydaje się, że 
pomiędzy posiłkiem a sprawami 
religii nie ma związku, jest 
w błędzie. Polacy w swojej kulturze 
i obyczajach potrafili ten związek 
ujawnić, celebrując zjawisko 
kulturowe, które określamy 
mianem świątecznego stołu.

X

Ewa Polak-Pałkiewicz S
zczodrość i  artystyczna malowniczość wielka-
nocnego stołu oraz wielka logistyczna operacja, 
jaką w  tradycyjnych domach polskich było za-
wsze sprzątanie przed Świętami Zmartwych-

wstania Pańskiego, bywały dostatecznie często w róż-
nych współczesnych publikacjach wyśmiewane, by nie 
zastanowić się nad tą nutą owej wystawności czy na-
wet estetycznej przesady, a w istocie przekory polskie-
go katolickiego żywiołu wobec kultury protestanckiej. 
Kultury, która nawet świętować Wielkanoc i Boże Na-
rodzenie nakazywała oschle i  bojaźliwie. Jakby tylko 
jednym rąbkiem umysłu i  serca, ukradkiem. W  Pola-
kach zaś dochodziły do głosu hojność, żar, fantazja i po-
lot; świętowaliśmy zawsze całym sercem. 

„Wojewoda Sapieha w  Dereczynie* wspaniałe wy-
prawiał Święcone, na które zjechało się co niemiara pa-
nów z Litwy i Korony. Na samym środku był baranek 
z chorągiewką, wyobrażający »Agnus Dei«; ten dawano 
tylko damom, senatorom, dygnitarzom i duchownym. 
Stały cztery ogromne dziki, to jest tyle, ile części roku. 
Każdy dzik miał w  sobie szynki, kiełbasy, prosiątka. 
Kuchmistrz wielką pokazał sztukę w upieczeniu całko-
witem tych odyńców. Stało dwanaście jeleni, także cał-
kowicie pieczonych, ze złocistymi rogami, nadziane by-
ły rozmaitą zwierzyną. Te jelenie wyobrażały dwana-
ście miesięcy. Naokoło były ciasta sążniste, tyle, ile 
tygodni w roku, to jest cudne placki, mazurki, żmudz-
kie pierogi, a wszystko wysadzane bakalią. Za niemi by-
ło 365 babek, to jest tyle, ile jest dni w roku. Te były 
przyozdobione napisami, floresami, że nie jeden tylko 
czytał, a nie jadł. Cztery puchary były napełnione wi-
nem jeszcze od króla Stefana, 12 konewek srebrnych 
winem po królu Zygmuncie; dalej 52 baryłek także 
srebrnych, było w  nich wino cypryjskie, hiszpańskie 
i włoskie”. 

Spisujący to wszystko kronikarz Łukasz Gołębiow-
ski przypomina, że i czeladź była tu nakarmiona, przy-
padło jej 8760 kwart miodu, „tyle, ile godzin w roku”, 
a wylicza to wszystko, by uprzytomnić, jak nasi przod-
kowie potrafili podziw dla Pana Czasu wpleść w uro-
czyste świętowanie Zmartwychwstania Chrystusa. 
Symbole, wymowa liczb miały uczynić świąteczną go-
ścinę w magnackim pałacu – tak jak i w każdym dwor-
ku szlacheckim – wielowymiarową, poważniejszą, skła-
niającą do refleksji; nie było to tylko przeganianie po-
tężnego głodu równie potężną ucztą, po zmaganiach 
w Wielkim Poście.

	X Higieniczny pasztet jarski

Gilbert K. Chesterton lubił jeść, ale jeszcze bardziej 
lubił, by  środowiska „nowoczesne i  postępowe” nie 
wywierały presji na ludzi gustujących w  tradycyjnej 
kuchni, w tym, co ludziom najbardziej smakuje, co na-F
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leży do dziedzictwa kulturowego kraju. Dlatego zżymał 
się na pomysły, by odebrać ludziom przyjemność sma-
kowania tego, co jadali zawsze, i „nauczać” ich, co po-
winni jeść jako rzekomo nowocześni i odpowiedzialni 
obywatele. „Mam przed sobą broszurę o Zdrowym Od-
żywianiu – pisał jeszcze w latach 30. ubiegłego wieku 
– która podaje szczegółowe przepisy kulinarne na we-
getariańskiego indyka, wegeteriański kotlet i w pełni 
higieniczny jarski pasztet. […] Nigdy nie zdołam pojąć, 
dlaczego życie zgodne z naturą ma polegać na spożywa-
niu posiłków tak zakłamanych, omalże konspiracyj-
nych, jak imitacja indyka. Jest to zresztą imitacja, która 
graniczy z  parodią. W  dawnych czasach podczas gru-
biańskich zabaw jakiś nieokrzesany, komiczny wie-
śniak mógł, owszem, parodiować indyka, ale dziś robi 
to subtelny, pełen powagi humorysta” – dodawał szy-
derczo pisarz.

Nie mógł przeoczyć faktu, jak do „prozdrowotnej” 
argumentacji wegetarian wkrada się ideologia. „Niezu-
pełnie też rozumiem jak imitacja kotletów ma się do 
wegetariańskiego ideału. Ktoś kto uważa jedzenie mię-
sa za zwykły kanibalizm nie powinien przecież przyrzą-
dzać warzyw na podobieństwo martwego zwierzęcia. 
[…] Autorzy broszury poświęcają przy tym całe stroni-
ce powszechnemu braterstwu, poczuciu wspólnoty, 
szczęściu i uzdrawianiu. […] dwadzieścia cztery wska-
zówki brzmią następująco: »Opróżnij umysł«, »Myśl 
o tym, co najlepsze«, »Doceniaj«, »Analizuj«, »Przygotuj 
się fizycznie«, »Przygotuj się psychicznie« – i tak dalej”.

	X Odkrycie profesora Moulin, 
czyli pochwała rozrzutności

Tymczasem charakterystyczna dla naszej kultury 
rozrzutność podczas świętowania – w oczach „kalwi-
nów” i „lutrów”, jak zauważa polski autor „Roku Bo-
żego” (wydanego przed wojną zbioru tradycji i oby-
czajów związanych z  rokiem) –  niezmordowane 
trwonienie wysiłku, czasu i pieniędzy na okazałość 
zewnętrznej formy święta religijnego przy stole, jest 
także przejawem specyficznie polskiej otwartości 
wobec ludzi. Gościnności, radości z powodu spoty-
kania się z bliźnimi pod rodzinnym dachem. Cecha 
ta jest coraz mniej dziś w świecie popularna i doce-
niana. A  jest to coś arcychrześcijańskiego. Coś sub-
telnie duchowego.

Dzień Wielkanocy jest wciąż w Polsce dniem „weso-
łym”, czyli rzeczywiście najradośniejszym w roku, bo 
ludzie wierzący w  Chrystusa uświadamiają sobie, że 
oto dokonało się coś przejmującego do szpiku kości 
niewysłowioną głębią i  tajemnicą: odkupienie świata 
przez samego Boga. Grób Zbawiciela w kościołach tonie 
w  nieprzebranym morzu kwiatów. „Gdzie kamień, 
gdzie straż, gdzie pieczęć, gdzie śmierć?”. Wszystko 

pierzchło! „Niechaj drżą i rozpaczają ci, którzy nie wie-
rzą w Chrystusa!”.

Belgijski mediewista i socjolog Léo Moulin – autor 
pracy poświęconej historii europejskiej gastronomii – 
wykazał, że najlepsza kuchnia w Europie jest kuchnią 
katolickiej Polski. Czymś w tej dziedzinie bezapelacyj-
nie najgorszym jest natomiast „kuchnia luterańskich 
Niemiec Wschodnich” – pisał jeszcze przed zjednocze-
niem Niemiec, w 1990 roku. 

„Jak to możliwe – dziwił się, cytujący go w  jed-
nym ze swoich esejów Vittorio Messori – zważyw-
szy, że klimat i  surowce są jednakowe u  Polaków 
i Niemców? Zresztą wszędzie w świecie kuchnia ka-
tolików jest lepsza od kuchni protestantów, i nawet 
ważniejszą rolę odgrywa w ich życiu…”. Brzmieć to 
może trochę jak przechwałka. Ale Messori dorzuca 
jeszcze powiedzenie popularne we Włoszech: „Pie-
kło to miejsce, gdzie kucharzem jest Anglik”. Sprawa 
nie jest wcale płytka ani banalna. Profesor Léo Mo-
ulin następująco wyjaśnia tę zagadkę: „Faktem jest, 
że protestantyzm stłumił w człowieku radość życia: 
wierzący jest sam przed Bogiem, musi ponosić pełną 
odpowiedzialność za swoje czyny, włącznie z wyrze-
czeniem się grzesznego »pożądania« pożywienia. Ka-
tolik jest bardziej wolny i  mniej zakompleksiony, 
wie bowiem, że do pomocy ma całą gamę czynników 
mediacyjnych, kulturalnych i  eklezjalnych. Przede 
wszystkim spowiedź, w jej wyzwalającym przebacze-
niem. Tragedia protestantyzmu polega na tym, że 
zrzuca on na człowieka nieznośny ciężar. Mówiąc 
mu: »Twoje zbawienie jest tylko twoją sprawą, zała-
twiaj je sobie sam z Bogiem«, dopuszcza, że człowiek 
ugina się pod straszliwym ciężarem albo też zmuszo-
ny jest udawać, nawet wobec samego siebie, cnotę, 
której nie może już praktykować. Stąd słynna hipo-
kryzja”.

	X Dziękując za dar

Niektórzy znani w świecie ludzie zwykli gromko 
pokrzykiwać, że i Polska, i Włochy są do dziś nędz-
nym zaściankiem, bo nie poznały uroków reforma-
cji. Nieszczęściem naszych krajów miałby być fakt, 
że nauki Lutra i Kalwina nie przeniknęły poza nasze 
granice. „Ubolewają nad tym, lecz wiedzą, że zasia-
dając do stołu, aby smakować obiadek po włosku 
[lub śniadanie wielkanocne czy wieczerzę wigilijną 
po polsku – przyp. E.P.P.], zaciągają dług wobec kato-
licyzmu. Inaczej mówiąc – jedliby pudding lub ham-
burgery, albo największy przysmak – w dni świątecz-
ne – kurczaka z frytkami”. Taka jest opinia cenione-
go historyka sztuki kulinarnej.

Jeżeli więc świętowanie Wielkanocy tak często prze-
biega u nas „wokół stołu”, nie znaczy, że jesteśmy tacy 
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przyziemni i  zmysłowi, lecz że dajemy naszej we-
wnętrznej radości także wyraz zwyczajnie ludzki, mate-
rialny, nie zapominając Kto jest Dawcą wszystkich tych 
dóbr, które układamy kunsztownie na stołach. Jest to 
także hołd złożony Bogu za Jego dary, zwłaszcza gdy 
świątecznemu posiłkowi towarzyszy modlitwa przed 
i  po jedzeniu, wbrew pozorom, niezwykle doniosła. 
„[…] oto w samym założeniu świata widzialnego jest 
jakby pewien układ między człowiekiem a resztą stwo-
rzenia nie obdarzoną rozumem. »Wszystko poddane 
jest pod stopy człowieka« (Ps 8,7), cały świat mu służy 
i jest do jego dyspozycji, ale za to on ma temu światu 
pomagać wracać do Boga i szerzyć Jego chwałę. On ma 
w imieniu świata wypełniać to, czego wszystkie stwo-
rzenia świata nie są w stanie uczynić… Na tym polega 
głęboki symbolizm modlitwy przed i  po jedzeniu. 
W  czasie posiłku całe stworzenie, przedstawione 
przez trzy królestwa: mineralne, roślinne i zwierzęce, 
staje do usług człowieka, aby go utrzymać przy życiu, 
człowiek zaś przed i po spożyciu pokarmu już nie tyl-

ko w swym imieniu, ale i w imieniu całego stworze-
nia składa hołd i dzięki Bogu i Stwórcy wszechrzeczy” 
(o. Jacek Woroniecki OP). 

Z pewnością także sprzątanie domów „od piwnic 
po strychy”, czyszczenie, pranie i wietrzenie wszyst-
kiego, co zalega w  najciemniejszych kątach, w  ku-
frach i szafach, jest także wyrazem religijnego zapa-
łu, jaki ogarnia nas przed Wielkanocą. Podobnie wie-
lodniowe przygotowywanie świątecznego stołu, 
by było na nim naprawdę „bogato”, a przynajmniej 
artystycznie i kolorowo.

	X Święcone, czyli wielki spektakl

„Na obu końcach stołu siadły szerokie, przysadziste, 
jakby tej spiżarni gospodynie, dwie okrutne baby. Ach! 
bez nich cóżby całe Święcone znaczyło? Na ich ogorza-
łych obliczach gęsto wysypane czerwone garby, a  ze 
środka czerniawa, lepka wysączona masa upewniała 
wprawne znawcy oko, że mimo straszne pozory, we-
wnątrz i zewnątrz smacznymi były. Garnitur pierogów 
i  placków rozmaitego kształtu i  nazwania zapełniał 

zdarzane między półmiskami przerwy, a wszystko ra-
zem gajem zielonego bluszczu zarosłe, troje razem 
zmysłów, widzenia, smakowania i powonienia, nęciło” 
(Ignacy Chodźko, „Dworek mojego dziadka”). 

„»Święcone« Wielkanoce jest rdzennie polskim 
zwyczajem, nigdzie w innych krajach nie spotykanym” 
– dodaje autor „Roku Bożego”. I kontynuuje: „jest do-
wodem bezgranicznej gościnności Polaków, którzy 
w dawnych czasach nieraz setki gości spraszali, przygo-
towując dla nich wymyślne, zbytkowne potrawy wiel-
kanocne, tak mięsne jak i mączne, często artystycznie 
udekorowane”.

Dworzanin hetmana Tarnowskiego, Mikołaj Pszon-
ka, w XVI wieku tak opisał swojej żonie Święcone w za-
możnym mieszczańskim domu krakowskim, na które 
przybył osobiście wraz z hetmanem:

„Na stole okrągłym, u którego i sto osób pomieścić 
się mogło, przykrytym w krzyż zszywanym obrusem, 
na sześciu misach srebrnych leżały mięsiwa wędzone 
wieprzowe, na drugich sześciu po dwoje prosiąt, kieł-

basy dziwnie pachnące, ustrojone rzędami jaj święco-
nych, pomalowanych w przeróżnej barwie, a najwięcej 
na rakowo. Stały figury z ciasta przedniego, wyobraża-
jące dziwnie zabawne historyjki. Kajfasz wyjmował 
kiełbasę z  kieszeni Mahometa, a  wiadomo, że Turcy 
i Izraelici nie jedzą mięsa wieprzowego. Na środku sto-
łu stał dziwnie piękny baranek z masła, wielkości natu-
ralnej owieczki, oczy jego to były dwa brylanty w czar-
nej oprawie… Dalej srebrne łódeczki  z  konfektami 
wszelkich owoców, jakie Pan Bóg w kraju dał. Pan Het-
man zaproszony przez pana Chroberskiego na to Świę-
cone, przybywszy wraz z dworem, długo mu się przy-
patrywał”.

Czy można się dziwić, że tego rodzaju obyczaje, 
gdzie urokom stołu towarzyszyły powściągliwość i wy-
kwintna kultura, wywoływały niekiedy zazdrość i furię 
złości u naszych sąsiadów, gdzie barbarzyństwo wkra-
czało także w progi domów rodzinnych, dworzyszczów 
i siedzib bojarskich, i nie oszczędzało czasu świąteczne-
go? Że Rzeczpospolita Obojga Narodów, gdzie dostatko-
wi, potędze, sile wtórowały: rozum, wiara, honor, mę-
stwo, była bolesną drzazgą w ich oku? Nie chcieli takie-

X

dzień wielkanocy jest wciąż w polsce dniem „wesołym”, czyli najradośniejszym 
w roku, bo ludzie wierzący w chrystusa uświadamiają sobie, że oto dokonało się  

coś przejmująceGo do szpiku kości niewysłowioną Głębią i tajemnicą:  
odkupienie świata przez sameGo boGa.  
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go sąsiedztwa, bali się takiej kultury. Wielu jednak było 
i takich, którzy pod wpływem polskich obyczajów prze-
chodzili na katolicyzm i się polonizowali.

„Czas przystąpić do najważniejszych rzeczy, do koła-
czów, placków, jajeczników, makowników i Bóg spamię-
ta ich miana, które okrążyły jeden najpoważniejszy ko-
łacz” – ciągnie dworzanin hetmana. „Kołacz ten miał 
w obwodzie z ośm łokci, gruby na dwie piędzi, a jakie-
śmy tylko weszli do izby, to nam zapachniał swojemi 
przyprawami. Po brzegach wokoło niego stały różne fi-
gurki: świeci apostołowie, udani jak żywo, a to wszyst-
ko z  ciasta. Ubawił mnie bardzo Judasz rudowłosy 
i brzydki. Po zmówieniu zwyczajnych modlitw zaczęło 
się spożywanie daru Bożego”. 

	X Głęboki sceptycyzm wobec zwykłego człowieka

Tak było kiedyś, ale przecież mamy wiek XXI! Je-
steśmy z  konieczności pragmatyczni, oszczędni, po-
wściągliwi, bowiem jesteśmy zapracowani, ambitni, 
aktywni, dbamy o  dietę, uprawiamy sporty, łykamy 
witaminy. Zamiast pracochłonnych dań przyrządza-
nych w domu i spraszania tłumu gości wybieramy co-

raz częściej wizytę z przyjaciółmi w przytulnej knajp-
ce. Niewątpliwie, świąteczne ucztowanie, także świą-
teczne tradycje – pisanki wytwarzane w  domu, 
śmigus-dyngus (niegdyś praktykowany żywiołowo 
bez obawy o  uszczerbek na zdrowiu), odwiedzanie 
Grobów Pańskich w Wielką Sobotę zamiast joggingu 
i rowerów w lasku podmiejskim, mają mało wspólne-
go z  pragmatyzmem, higieną, oszczędnością i  zdro-
wym trybem życia. Katolicy jednak przez wieki rozu-
mieli, że praktykowanie wiary w  Chrystusa musi 
mieć także fizyczne, materialne przełożenie na ich ży-
cie – dokąd rzeczywiście panowały w  ich umysłach 
prawdy naszej katolickiej religii, a nie mętna „religij-
ność”. Ta ostatnia jest tylko, jak mawiał Chesterton, 
nieuświadomionym zabobonem i opiera się na dwóch 
dogmatach; po pierwsze, że ludzkość z biegiem czasu 
staje się bezustannie coraz lepsza (po co więc na przy-
kład się spowiadać?); po drugie, owo ulepszenie pole-
gać ma na coraz większej obojętności i niewierze wo-
bec świata nadprzyrodzonego.  „[…] nowe światopo-

glądy odnoszą się do ludzi ze skrajną nieufnością. 
Twierdzą, że tylko wyjątkowym osobom można dać 
jakieś prawa w takich kwestiach [jak własność, dieta, 
zdrowie, wychowanie dzieci – przyp. E.P.P.], a kiedy 
już się trafi taka wyjątkowa osoba, ma ona jeszcze 
większe prawo rządzić innymi niż sobą. Ten głęboki 
sceptycyzm wobec zwykłego człowieka jest wspól-
nym elementem, łączącym najbardziej nawet sprzecz-
ne prądy nowoczesnej myśli. […] Tacy myśliciele nie 
buntują się przeciw anormalnej tyranii, lecz przeciw 
temu, co uważają za tyranię normalności. Nie podno-
szą rebelii przeciw królom, lecz przeciw obywate-
lom”. Jak bowiem celnie zauważył pisarz w  innym 
miejscu: „Zlikwidujcie to co nadnaturalne, to co natu-
ralne przekształci się szybko w to co nienaturalne”.

Ale jest i trzeci czynnik. Dociekliwy Chesterton do-
chodzi do wniosku, w  analizie pomysłów propagato-
rów i zwolenników „zdrowego odżywiania”, że przyj-
mują oni naczelną zasadę, iż ciało należy traktować bar-
dzo serio, jako coś nadrzędnego. Zaczyna stanowić ono 
coś w  rodzaju pogańskiego boga. Staje się „jeśli nie 
stwórcą duszy w niebie, to przynajmniej producentem 
duszy na ziemi. […] ich ascetyzm został zbudowany na 

materializmie. Ciało, ich zdaniem, to coś w rodzaju ma-
gicznej fabryki, przerabiającej warzywa na cnoty”. A je-
śli trawienie jest prawidłowe, to inne sprawy stają się 
nieistotne, „a w każdym razie drugorzędne”.

Jeśli chce się przenieść ascezę z życia jednostkowe-
go, zauważa pisarz, „gdzie bywa szlachetna i piękna”, 
do życia zbiorowego, do obyczaju powszechnego, „to 
jest ona po prostu wandalizmem i  barbarzyńską de-
strukcją”. Polacy przerabiali to w czasach PRL-u, zwłasz-
cza zaś stanu wojennego. Na gruncie amerykańskim 
był to wymysł purytanów, krzewicieli prohibicji (która 
przyjęła się także w Kanadzie i w niektórych krajach 
skandynawskich). „W średniowiecznej Europie ludzie 
odprawiali surowe posty, to fakt, ale do głowy im nie 
przyszło zadekretować najzupełniej serio, że odtąd nikt 
już nie może pić wina. Tymczasem tak właśnie zrobił 
ruch prohibicjonistów przy aprobacie potężnej nowo-
czesnej cywilizacji. […] Niektórzy pogańscy mędrcy 
i chrześcijańscy święci byli wegeterianami, lecz w sta-
rożytnym świecie nikt nie wieścił, że stada krów i dro-

pieczone prosię na półmisku z jabłkiem w pysku, w otoczeniu połaci jarmużu i setek 
malowanych jaj na polskich półmiskach, nie jest wcale przykładem festiwalu obżarstwa 

w wielkanocny poranek, typowej rzekomo dla sarmatów „przesady”, lecz nieumiarkowania 
w nadziei, dziecięceGo wprost zachwytu, jaki przystoi katolikom.  
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biu mają zniknąć z powierzchni ziemi. Gdyby zaprowa-
dzić współczesną wegeteriańską utopię, po krowach 
nie zostałoby dymku ni popiołu. […] Nowoczesne idee 
w  takich sprawach są gorzej niż negacją – są nihili-
zmem. Zawsze domagają się całkowitego zlikwidowa-
nia, totalnej prohibicji, chcą czegoś kompletnie i bez-
warunkowo zakazać”. To, czego domagali się w istocie 
kalwiniści i purytanie – rezygnacji z własnej kultury – 
później usiłowali wprowadzić w życie komuniści. Za-
wsze powód był jeden i  ten sam – przeszkadzała im 
ludzka wolność.

	X „Nikt nie przebrał miary”

W katolicyzmie, zwłaszcza tym ludowym, tradycyj-
nym, pojawiał się tymczasem zdrowy instynkt „stawia-
jący opór pogańskiej powadze otaczającej sprawy zmy-
słowe i cielesne”, zaznacza Chesterton. „Jedząc pieczo-
ne prosię z  jabłkiem w  pysku, człowiek z  samego 
założenia miał zdawać sobie sprawę, że i on jest stwo-
rzony z tego, co prosię budulca”. 

Ów instynkt nie pozwalał jednak nade wszystko, 
by mieszać jedno z drugim – porządku natury z porząd-
kiem łaski, bo one są czymś całkiem różnym i oddziel-
nym od siebie. W Polsce to rozróżnienie było niegdyś 
dobrze rozumiane.

 „Pan Hetman ochoczo prosił, aby mu wolno było 
gospodarzyć sobie podług woli. Jadł wszystkiego potro-
szę, napił się miodu, wina nie chciał. Podał Imć Pan 
Hetman święconego jajka każdemu. My czekaliśmy 
z wielkim uszanowaniem, aż Pan Hetman pozwoli nam 
przysunąć się bliżej stołu. Po niedługim czasie rzekł: 
Używajcie Waszmości Panowie hojności gospodarza, 
a skromnie i honeste [(łac.) – uczciwie, godziwie, spra-
wiedliwie – przyp. E.P.P.]. Sam pokłoniwszy się, poże-
gnał wszystkich łaskawie i odjechał na zamek. Tu my 
dopiero zaczęliśmy reperować, co daj Boże; miód i ko-
łacz najgorzej trzeszczał, bo był dziwnie smaczny. 
W otwartości i ochocie staropolskiej odbyliśmy tę bie-
siadę. Każdy położył, co chciał, nikt nie przebrał miary. 
Po wesołym »alleluja« rozeszliśmy się wszyscy i  do-
siadłszy konia, ruszyli na zamek, gdzie była radość ze 
zmartwychwstania Pańskiego. Wszyscy dworzanie J.K. 
Mości i panów pospołu w dolnych izbach pili i  jedli, 
a pamiętając na uroczystość święta Bożego, zbytku się 
strzegli”. 

Malownicze i bogate, a nawet wymyślne tradycje 
polskiej Wielkanocy potwierdzają, że w  umysłach 
Polaków przez wieki królowały prawdy po stokroć 
przekraczające możliwości ogarnięcia ich myślą do 
końca, ale za to jakże inspirujące i jak wiele pola do 
popisu dające ludzkiej wyobraźni! Bo odwołujące się 
do tego, co całkowicie przekracza ludzkie doświad-
czenie, zaprzecza pospolitej logice doczesności – jak 

to Wydarzenie, które jest głównym dogmatem na-
szej wiary: że prawdziwy Bóg zstąpił na ziemię, stał 
się Człowiekiem, umarł na Krzyżu, by odkupić nasze 
grzechy. I  choć umarł w  okrutnej męce, na oczach 
świadków – po trzech dniach zmartwychwstał! Czy 
można nie szaleć wprost z radości, gdy pojęło się – 
choćby w niewielkiej tylko części – ów zamysł Stwór-
cy co do człowieka? I jego skutki sięgające wieczno-
ści, dla każdego z wierzących w Boga? 

Jak słusznie zauważył Chesterton, ludzie wróciliby 
do tradycyjnej religii i moralności, gdyby tylko umieli 
wystarczająco poszerzyć swoje umysłowe horyzonty.

Dlatego pieczone prosię na półmisku z  jabłkiem 
w pysku, w otoczeniu połaci jarmużu i setek malowa-
nych jaj na polskich półmiskach, nie jest wcale przykła-
dem festiwalu obżarstwa w wielkanocny poranek, ty-
powej rzekomo dla sarmatów „przesady” w  dogadza-
niu sobie i  imponowaniu zaproszonym gościom 
wystawnością i fantazją, lecz czegoś zgoła odmiennego: 
nieumiarkowania w  nadziei, dziecięcego wprost za-
chwytu, jaki przystoi katolikom. 

Zachwytu dla hojności, z  jaką obdarował Bóg czło-
wieka dobrami doczesnymi i  wiecznymi. Odrywania 
się myślą i  czynem od siermiężności i  szarzyzny po-
wszedniego dnia, by  okazać Bogu – ale i  objawić lu-
dziom obok żyjącym – podczas wielkiego święta, swoje 
oczarowanie, olśnienie, pokorę i wdzięczność.

______

* Dereczyn – wieś (niegdyś miasteczko, a wcześniej miasto ma-

gnackie) w rejonie zelwieńskim obwodu grodzieńskiego Biało-

rusi, położona na północ od Różany nad rzeką Zelwą w powie-

cie słonimskim województwa nowogródzkiego. Niegdyś wła-

sność Kopoczewiczów, Połubińskich oraz  Sapiehów, którzy 
mieli tutaj swój pałac zbudowany w 1786 roku. W 1629 roku 
Konstanty Połubiński i jego żona Zofia z Sapiehów ufundowali 
w Dereczynie kościół i klasztor dominikanów. Po upadku po-

wstania listopadowego wyposażenie pałacu, łącznie ze wspa-

niałymi obrazami, bogatą biblioteką i obszernym archiwum zo-

stały wywiezione przez  Rosjan  do  Petersburga, skąd już, jak 
większość zrabowanego Polsce dziedzictwa kultury, nigdy nie 
powróciły. Podobnie poczyniono ze zbiorami w pobliskiej Róża-

nie, gdzie straty dla kultury polskiej były jeszcze większe [za 
Wikipedia.org]).  n

________

Źródła:
Wszystkie cytaty dotyczące opisu Święconego za: „Rok Boży”, 
Katowice 1932.
Cytaty G.K. Chestertona z  esejów: „Państwo wie lepiej”, 
„W zdrowym ciele zdrowe ciele”, „Ascetyzm rozpasany” po-

chodzą z tomów „Obrona wiary” i „Źródło i mielizny”. Prze-

kład Jaga Rydzewska, Fronda, Warszawa 2018.
o. Jacek Woroniecki OP, „Pełnia modlitwy”, Warszawa 2018.

eprasa.pl 828fb90d81



20 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA   l     NOWE PAŃSTWO 4/2025

Liberalny 
koniec historii
20

Jacek Rutkowski

IDEE

eprasa.pl 828fb90d81



21NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA   l     NOWE PAŃSTWO 4/2025

IDEE

21

Jeśliby ktoś zaproponował mi 
wyrzeczenie się tysiącletniej 
polskiej tradycji, kultury, 
historii, mazurków Chopina, 
pięknych wierszy Mickiewicza, 
powieści Sienkiewicza, 
mądrych bajek Krasickiego 
i poematów Słowackiego – 
jeśliby ktoś mi zaproponował 
porzucenie tego całego 
skarbca na rzecz unijnego 
„bezimiennego kraju”, 
rzekłbym jak niegdyś Ateńczycy 
na Areopagu: „Posłucham cię 
o tym innym razem”.

W poprzednim artykule („Nowe Państwo” 
nr 2/2025) omówiłem zagadnienie he-
glowskiej walki o  uznanie, rozumianej 
jako dążenie każdego człowieka do uzy-

skania akceptacji i  szacunku przez innych ludzi. 
W tym artykule chciałbym pokazać, że heglizm – od-
powiednio zmodyfikowany i uproszczony – dzieci wy-
sysają z mlekiem matek. Nie twierdzę bynajmniej, że 
bobasy głoszą z  zadowoleniem, że walka o  uznanie 
jest momentem w dialektycznym rozwoju ducha ab-
solutnego, dzięki któremu rozumny podmiot uświa-
damia sobie, że jest momentem w życiu nieskończo-
nego ducha. Moja mała córeczka chrzestna z pewno-
ścią nigdy by tego nie powiedziała (jej gaworzenie jest 
po wielokroć mądrzejsze)! Chodzi o wynikające z he-
glizmu powszechne podskórne przekonanie, że no-
woczesność jest czymś istotowo lepszym od przeszło-
ści i że w demokracji liberalnej w sposób najdoskonal-
szy i jedyny w swoim rodzaju i realizuje się rozumne 
uporządkowanie społeczeństwa.

	X Doskonałe Królestwo Prus

Co ma z tym wspólnego Hegel? Otóż według jego 
koncepcji skończyła się już walka o  uznanie, nasze 
czasy są zatem najdoskonalsze. Owa walka stanowi 
bowiem oś rozwojową procesu historycznego, po-
strzeganego jako linearne dążenie świadomości do 
wiedzy absolutnej. Dzięki temu dążeniu urzeczywist-
nia się w świecie Absolut, czyli filozoficzny Bóg. O ile 
według chrześcijaństwa Bóg przez swą opatrzność 
czuwa nad światem i historią, o tyle w heglizmie Bóg 
staje się w historii oraz stanowi immanentną zasadę 
rozwoju rzeczywistości. Ten rozwój dokonuje się wła-
śnie za sprawą walki o uznanie. Absolut poszerza się 
i  realizuje dzięki poszerzaniu zakresu rozumności. 
Natomiast rozumność urzeczywistnia się dzięki wza-
jemnemu uznaniu. Krótko mówiąc, dzięki upo-
wszechnieniu wzajemnego uznania, staje się Bóg, 
a proces historyczny dochodzi do swego spełnienia. 
Tak zwany późny Hegel pisał, że spełnienie dokonało 
się już w państwie pruskim, które postrzegał jako do-
skonały wzorzec wolności (sic!) i rozumności. Na ten 
pogląd wpłynęła być może okoliczność, że Hegel, jako 
profesor uniwersytetu w Berlinie, był de facto urzęd-
nikiem państwowym. Złośliwi komentatorzy twier-
dzą, że pisał usłużne peany na cześć władzy po prostu 
po to, by  utrzymać się na tak znakomitej posadzie. 
Niezależnie od ewentualnych osobistych motywacji 
Hegla, warto postarać się zrozumieć, na czym mogła-
by polegać doskonałość Królestwa Prus.

Trochę przed czasami Hegla Wolter wyśmiewał 
teodyceę Leibniza, czyli próby uzasadnienia, że żyje-
my w  najdoskonalszym z  możliwych światów. We-
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dług intencji Leibniza, teodycea ma być usprawiedli-
wieniem Boga z mającego miejsce w świecie zła. Po-
sługując się tomistycznym rozróżnieniem na 
przejawy woli Bożej poprzez działanie (operatio) 
i dopust (permissio) można powiedzieć, że Leibniz 
w całym świecie dostrzegał działanie Boga, a nigdzie 
nie widział dopustu Bożego. Wolter miał aż nazbyt 
łatwe zadanie, gdy chciał wyszydzić taką koncepcję. 
Posłużył się przykładem mającego miejsce w  XVIII 
wieku trzęsienia ziemi w Lizbonie i kazał Panglosso-
wi opiewać wspaniałość kosmosu, w którym wszyst-
ko jest dobrze, a zatem również trzęsienie ziemi jest 
dobre.

Wydaje się, że Heglowi nie przyświecała taka kon-
cepcja doskonałości jako „braku braków”. Można do-
mniemywać, że w swojej wizji spełnionego procesu 
dziejowego dopuszczał w „najlepszym świecie” pew-
ne mankamenty. Nie chodzi o to, żeby nie było bra-
ków, tylko o  to, żeby nie było braków naprawdę 
istotnych. Wyrażając to w terminach filozofii Hegla, 
u  kresu dziejów nie będzie już sprzeczności, które 
mogłyby się wzajemnie znieść (aufheben), wznosząc 
tezę i antytezę na nowy poziom syntezy. Heglowski 
doskonały świat może zawierać pewne usterki, nie-
dociągnięcia, jednak tylko usterki niezbyt ważne. Na 
czym więc polega najlepszy świat Hegla?

	X Uniwersalna godność uprawniająca

Gdyby ziściły się marzenia transhumanistów 
o wskrzeszaniu z pomocą technologii i jakaś poczci-
wa kobiecina z  czasów Hegla mogła zobaczyć, jak 
w centrum Krakowa panowie przebrani za panie na-
wołują do wręczenia jałmużny, z  pewnością by  za-
wołała: „Olaboga! Toż to koniec świata!” (nie ujaw-
niam, jaka organizacja miałaby pośredniczyć w prze-
kazaniu [części] tej jałmużny chorym z  obawy 
o własną wolność). W ten sposób, trochę niechcący, 
ujawniłaby sedno heglowskiej filozofii! Oto mądrość 
ludów! Pełne zaskoczenia słowa poczciwej kobieciny 
można by sformułować w języku Hegla mniej więcej 
w  taki sposób: „Historia stanowi sensowną, ukie-
runkowaną całość, w której dokonują się różne pró-
by zaprowadzenia sprawiedliwego porządku społecz-
no-politycznego. Doskonały porządek to taki, który 
zapewnia bezwarunkowe i  powszechne wzajemne 
uznanie godności. Skoro takie rzeczy odbywają się 
publicznie, no to chyba już wszyscy uzyskali bezwa-
runkową godność. Także trzeba przyznać, że l’ordre 
règne à Cracovie (porządek panuje w Krakowie) i hi-
storia osiągnęła swój cel”.

Godność – to pojęcie wytrych, które spopularyzo-
wał Immanuel Kant, a które przed uchwaleniem Po-
wszechnej Deklaracji Praw Człowieka w  1948 roku 

stanowiło swoisty ekwiwalent tych praw. Jak god-
ność może stanowić ekwiwalent praw? Rzecz w tym, 
że o ile dawniej godność miała sens obligujący, o tyle 
nabrała z czasem sensu uprawniającego. Święty To-
masz z Akwinu pisał, że nieumiarkowanie jest naj-
bardziej naganną wadą, bo uleganie żądzom sprowa-
dza nas do poziomu zwierząt – zatem ulegając żą-
dzom, tracimy swą godność. Człowiek pełen 
godności nie ulega żądzom, lecz kieruje się rozu-
mem – do tego jest zobligowany jako człowiek. Męż-
czyzna, który ma godność, nie będzie udawał, że jest 
kobietą, gdyż wówczas sprzeciwiłby się prawdzie 
i światłu rozumu. Uleganie żądzom i udawanie jest 
niegodne człowieka, gdyż jest nierozumne.

Gdyby Orwell pisał dzisiaj swoją utopię, nie 
omieszkałby zapewne zamieścić w świecie przedsta-
wionym Ministerstwa Godności, które trudniłoby 
się wywracaniem na nice dawnego pojęcia godności. 
Zgodnie z  tym dawnym pojęciem święty Tomasz 
mógłby powiedzieć: „Człowieku! Skoro jesteś czło-
wiekiem, to masz przyrodzoną godność, więc zacho-
wuj się tak, jak przystało temu, kto posiadł boski dar 
światła rozumu!”. Natomiast minister godności 
u  Orwella (albo w  Polsce) powiedziałby: „Skoro je-
steś człowiekiem, to masz przyrodzoną godność, 
więc róbta co chceta!”. Od tego nowego pojęcia god-
ności jest już bardzo niedaleko do praw człowieka. 
Prawa człowieka są bezwarunkowe, podobnie jak 
godność w takim rozumieniu. Prawa człowieka wy-
nikają z przyrodzonej godności. Ich powszechne sto-
sowanie to warunek wzajemnego uznania godności. 
Gdy jednak godność przestała mieć konotacje obligu-
jące i pozostał jedynie jej aspekt uprawniający, rów-
nież prawa człowieka straciły jakiekolwiek oparcie. 
Skoro prawa człowieka wynikają z godności, a god-
ność polega wyłącznie na posiadaniu uprawnień, po-
wstaje z tego jakiś upiorny wąż, który zjada własny 
ogon. Zupełnie nie wiadomo, jakie by  nam miały 
przysługiwać prawa – wobec tego można tworzyć ko-
lejne ich wersje w  postaci kolejnych „generacji” 
praw człowieka.

Nie tylko można, ale wręcz trzeba. Skoro celem 
historii jest powszechne wzajemne uznanie, nie 
można nikogo pozostawiać bez uznania. Jeśli pojawi 
się jakakolwiek grupa roszczeniowa, życząca sobie 
uznania – należy go udzielić. Inaczej przeczy się god-
ności tej grupy, a to przeczy prawom człowieka i po-
stępowi. Postęp polega bowiem na poszerzaniu 
uznania, wszelkie odmawianie uznania bądź tole-
rancji świadczy o wstecznictwie.

Można by pokusić się o zarzut, że w tej koncepcji 
czyni się ze wzajemnego uznania bożka, wręcz Abso-
lut, oraz abstrahuje się od wymiaru moralnego sa-
mego uznawania. Jednak na terenie heglizmu nie 
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jest to w gruncie rzeczy zarzut, gdyż Absolut właśnie 
polega na wzajemnym uznaniu. Najwyższe dobro to 
w  heglizmie osiągnięcie przez świadomość wiedzy 
absolutnej, a to się dokonuje przez wzajemne uzna-
nie. Nie ma mowy o żadnej „zwykłej” moralności.

	X Liberalny koniec świata

Gdyby istniał jakiś porządek społeczno-politycz-
ny, w ramach którego mogłoby się zrealizować bez-
warunkowe uznanie godności wszystkich ludzi i za-
pewnienie wobec nich stosowania praw człowieka 
wobec wszystkich – gdyby istniał taki porządek, wte-
dy moglibyśmy powiedzieć, że wprowadzenie go 
oznaczałoby koniec historii, przynajmniej według 
koncepcji Hegla. Francis Fukuyama stwierdził w swo-
jej słynnej książce „Koniec historii i  ostatni czło-
wiek”, że taki porządek istnieje i jest nim demokra-
cja liberalna. Ten prowokacyjny tytuł rodzi natych-
miastowy opór i potencjalne drwiny – wszak historia 
dalej trwa, wcale się nie skończyła. Fukuyama za-
strzegł, że miał na myśli „koniec” w sensie łacińskie-
go „finis”, które oznacza zarówno kres, jak i cel. Hi-
storia dobiegła końca, czyli swojego celu – demokra-
cji liberalnej. Dalej niemożliwy jest żaden istotny 
rozwój – niepodobna się rozwinąć powyżej najwyż-
szego możliwego rozwoju. Wyrażając to w terminach 
filozofii Hegla, można powiedzieć, że skoro świado-
mość osiągnęła poziom wiedzy absolutnej, to nie 
może już osiągnąć poziomu wiedzy „bardziej” abso-
lutnej. Nie ma nic bardziej absolutnego od tego, co 
absolutne. Absolutność jest jak dokładność – gdy 
mówi się o  czymś, że jest „bardziej dokładne”, to 
znaczy, że tak naprawdę nie jest dokładne. Dokład-
ność to stopień najwyższy – na podobnej zasadzie 
nie można przekroczyć Absolutu.

Fukuyama nie sądził bynajmniej, że nastąpi jakiś 
utopijny stan idealny, w  którym wszyscy osiągną 
ostateczne szczęście. Na świecie dalej będą występo-
wać różne problemy i kataklizmy. Te problemy będą 
jednak miały charakter marginalny, nie będą doty-
czyły głównego nurtu historii. Coraz więcej krajów 
będzie przyjmowało demokrację liberalną i  wtedy 
nie będzie już dalszego rozwoju społecznych instytu-
cji. Wszystkie istotne problemy ludzkości znajdą 
w demokracji liberalnej swe ostateczne rozwiązanie. 
Jeśli nie miałoby sensu przechodzenie od czegoś, co 
doskonałe, do czegoś niedoskonałego, przeto histo-
ria dobiegłaby kresu wraz z  wprowadzeniem we 
wszystkich krajach demokracji liberalnej.

Można by uśmiechnąć się szyderczo i stwierdzić, 
że w różnych krajach ludzie mają już dość demokra-
cji liberalnej i  wprowadzają coś, co Viktor Orbán 
w swoim słynnym exposé z 2014 roku nazwał demo-

kracją nieliberalną (chociaż przede wszystkim cho-
dziło o  demokrację chrześcijańską). Podobne fakty 
nie stanowią jednak bardzo istotnego argumentu 
przeciwko tezie Fukuyamy, która dotyczy procesu hi-
storycznego w potencjalnie bardzo odległej perspek-
tywie. Chodzi o długi rozwój ludzkości, trwający być 
może stulecia. Koniec historii niekoniecznie musi 
się zrealizować tu i teraz, być może będzie potrzeba 
jeszcze kilku większych lub mniejszych tąpnięć. Sko-
ro zatem fakty empiryczne są tu w pewnym sensie 
drugorzędne, warto tezie Fukuyamy przyjrzeć się bli-
żej z teoretycznego punktu widzenia.

	X Demokracja walcząca

Teza Fukuyamy ma dwa aspekty. Z jednej strony 
stwierdzający, a z drugiej strony wartościujący. Z jed-
nej strony Fukuyama głosi, że za sprawą wprowadze-
nia demokracji liberalnej nastąpi(ł) koniec historii, 
z drugiej strony – że jest to godne pożądania i warto-
ściowe. Biorąc pod uwagę ten drugi aspekt, należy 
postawić pytanie: dla kogo koniec historii w postaci 
powszechnej demokracji liberalnej jest godny pożą-
dania? Oczywiście dla owego ulubionego przez rewo-
lucjonistów wszelkiej maści i nie tylko, aczkolwiek 
nigdy niewidzianego bytu – ludzkości. Ludzkość już 
od swych początków dąży nieubłaganie do swego 
ostatecznego spełnienia – demokracji liberalnej.

Niestety nie wszyscy są w stanie to zrozumieć. Są 
takie gnuśne ludy (jak Węgrzy, Włosi czy Ameryka-
nie), które w swoim zaślepieniu i zaściankowości po 
prostu nie pojęli, że wynikającym z samej logiki pro-
cesu historycznego celem ludzkości jest wprowadze-
nie i  zachowanie demokracji liberalnej. Ci pariasi 
świata mieli dosyć liberalnego komponentu demo-
kracji, opowiadając się za demokracją „bezprzymiot-
nikową” bądź chrześcijańską. Aż do połowy XIX wie-
ku liberałowie zgodnie twierdzili, że między liberali-
zmem a  demokracją jest przepaść, że są nie do 
pogodzenia. Później, gdy lud zaczął domagać się pra-
wa głosu, rozmaici liberałowie zaczęli się głowić, co 
mogliby zrobić, żeby demokracja nie naruszyła libe-
ralnych praw jednostek i  własności najbogatszych. 
Owa troska o liberalne prawa jednostek i własność 
najbogatszych kryje się pod hasłem praw człowieka. 
Mający status quasi-oficjalnego filozofa politycznego 
współczesnej Republiki Federalnej Niemiec, Jürgen 
Habermas, twierdzi, że społeczeństwa zachodnie 
wyznają dwie wartości absolutne: opartą na kantow-
skiej idei godności doktrynę praw człowieka i demo-
krację jako jedyną prawowitą formę ustroju. Krótko 
mówiąc, demokracja liberalna to ustrój oparty na 
tych „wartościach absolutnych”: głosowanie więk-
szościowe, prawa człowieka, a dodatkowo instytucje 
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mające zapewnić funkcjonowanie liberalnych zasad. 
Ostatnio jedną z tych instytucji stała się Unia Euro-
pejska, czuwająca troskliwie nad „prawomyślnością” 
demokracji w krajach stowarzyszonych.

Co jednak, gdy (jakoby) suwerenny naród w  ra-
mach głosowania powszechnego nie zechce poprzeć 
ustanowionych przez liberalne elity praw człowie-
ka? Wtedy, jak wiadomo, mamy do czynienia z „na-
ruszeniem praworządności”. Demokracja liberalna 
nie polega na władzy większości. Jest ona podpo-
rządkowana liberalnym metazasadom instytucjonal-
no-politycznym. Wobec tego ów ustrój należałoby 
nazywać liberalizmem demokratycznym albo libera-
lizmem z  elementami demokracji. Mówienie o  de-
mokracji liberalnej to pięknie brzmiąca fasada, za 
którą stoją nowe elity – liberalna arystokracja: Ursu-
la von der Leyen, Emmanuel Macron czy nasz rodzi-
my Donald Tusk. Jako że mówienie o  demokracji 
brzmi lepiej niż mówienie o liberalizmie, ilekroć zo-
staje naruszony liberalny komponent demokracji li-
beralnej, nawołuje się do obrony „demokracji”. Sku-
teczna obrona „demokracji” wymaga czasem nie lada 
wysiłku – w takich wypadkach nazywa się ją „demo-
kracją walczącą”, jak to ujął kilka miesięcy temu pre-
mier Donald Tusk.

Pojęcie demokracji walczącej wprowadził w  la-
tach 30. XX wieku niemiecki politolog Karl Loewen-
stein. Proponował on „opancerzenie” demokracji 
w taki sposób, aby liberalny komponent nie mógł zo-
stać naruszony nawet w wyniku wyborów. Na ów li-
beralny „pancerz” miały się składać takie elementy 
jak: penalizacja nieliberalnych doktryn, cenzura, 
zwalnianie z  urzędów przeciwników demokracji li-
beralnej oraz internowanie osób zagrażających de-
mokracji liberalnej. Brzmi znajomo? Nie powinno 
nas specjalnie dziwić, że Herr Tusk stosuje stare za-
sady niemieckiej myśli politycznej. Nawiasem mó-
wiąc, Karl Loewenstein snuł swoje rozważania w ob-
liczu grozy narodowego socjalizmu – wybranego 
przecież w głosowaniu demokratycznym. Skoro na-
wiązał do nich Donald Tusk w kontekście rozprawy 
z  opozycją, czyni tak, jakby należało tę opozycję 
zrównać z NSDAP. Być może chciał w ten sposób na-
wiązać do tezy innego „politologa” pierwszej połowy 
XX wieku, Józefa Stalina, który dzielił wszystkie par-
tie polityczne na komunistyczne i  faszystowskie. 
Nie ulega wątpliwości, że partie opozycyjne w Polsce 
nie są komunistyczne, a zatem…

W  „demokracji walczącej” wybory są oczywiście 
wolne, jednak głosować można tylko na odpowied-
nich kandydatów – takich, którzy spełniają liberalne 
normy. Wyborcy mogą sobie oczywiście wybierać, 
ale tylko między kandydatami uznanymi przez libe-
ralne elity za odpowiednich. Chesterton postanowił 

w pewnym eseju zakpić z takiego pozornego wybo-
ru, jaki oferują wybory. Przedstawił wyimaginowaną 
sytuację, w której różne stronnictwa polityczne pra-
gnęłyby namalować premiera Wielkiej Brytanii na 
różne kolory. Jedno ugrupowanie optowałoby za ko-
lorem zielonym, zaś ugrupowanie przeciwne nawo-
ływałoby do zastosowania czerwieni. Rozpoczęłaby 
się wielka krajowa debata, w której strony prześciga-
łyby się elokwencją i argumentami – aż w końcu po-
wołano by  się na najwyższą instancję – lud. Tenże 
miałby w  krajowym referendum zadecydować: zie-
leń czy czerwień. A  tymczasem lud mógłby chcieć 
premiera w kratkę. Albo w kropki. A może nie chciał-
by w ogóle malować premiera. Niestety, nie byłoby 
żadnej partii, która przedstawiłaby podobne projek-
ty. Byłyby one źle widziane w kręgach politycznych 
elit. Zresztą nikt, komu nie są obce demokratyczne 
ideały wolności i praw człowieka, nie mógłby nawet 
sugerować, że premier Wielkiej Brytanii powinien 
być namalowany w kratkę czy w kropki!

	X Państwo bez tożsamości

Te gnuśne i opieszałe ludy, które nie nadążają za 
awangardą postępu i  bezmyślnie obrały sobie za 
przywódców nieliberalnych polityków, wydają się 
być zatem niezadowolone z  demokracji liberalnej. 
Koniec historii w wersji Fukuyamy zdaje się im nie 
służyć. Dlaczego? Oto za sprawą najnowszego i naj-
groźniejszego wroga globalizmu i  postępu – tożsa-
mości, szczególnie tożsamości narodowej. Według 
Fukuyamy – a  zdają się z nim zgadzać współcześni 
propagatorzy multikulturalizmu – jedyna racjonalna 
forma uznania polega na uznaniu uniwersalnym. Je-
śli jakieś państwo przyznaje obywatelstwo tylko 
członkom określonej grupy narodowej, oznacza to, 
że nie uznaje członków innych grup. To zaś jest nie-
racjonalne, gdyż rozróżnienie między człowiekiem 
i nieczłowiekiem jest w pełni racjonalne, natomiast 
rozróżnienie między jedną grupą ludzką a  drugą – 
już nie, gdyż jest „przypadkowym i arbitralnym pro-
duktem ubocznym ludzkiej historii”.

To rozumowanie wydaje się bezbłędne. Jego ude-
rzająca prostota wprost onieśmiela. Przeprowadźmy 
je dla kategorii nieco bliższych i może mniej abstrak-
cyjnych niż „naród” i „państwo”, żeby zobaczyć, czy 
na pewno wnioski wynikają z przesłanek. Załóżmy, 
że Józio (mały chłopiec) chce zapisać się do klubu 
szachowego dla zaawansowanych. Co prawda nie 
umie grać w szachy, ale słyszał od kolegi, że na zaję-
ciach klubu szachowego jest bardzo dobra pizza (czy-
taj: świadczenia socjalne). Józio to bardzo inteligent-
ny chłopiec i czytał już „Koniec historii i ostatniego 
człowieka”, więc pomyślał sobie tak: „Jeśli jakiś klub 
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szachowy przyznaje członkostwo tylko osobom o za-
awansowanych umiejętnościach szachowych, ozna-
cza to, że nie uznaje osób o  niższych umiejętno-
ściach. To zaś jest nieracjonalne, gdyż rozróżnienie 
między człowiekiem i  nieczłowiekiem jest w  pełni 
racjonalne, natomiast rozróżnienie między jedną 
grupą ludzką (dobrze grający w szachy) a drugą (nie-
umiejący grać w szachy) – już nie, gdyż jest przypad-
kowym i arbitralnym produktem ubocznym ludzkiej 
historii”.

Niestety – klub szachowy kieruje się innymi zasa-
dami niż europejska polityka migracyjna. Józio nie 
dostałby się do klubu szachowego. Prezes klubu po-
wiedziałby do niego zapewne: „Józiu! Nie mam nic 
przeciwko, żebyś wstąpił do naszego klubu, ale mu-
sisz najpierw dobrze poznać grę w szachy!”. To jest 
zupełnie w porządku, nawet dla współczesnego zwo-
lennika multikulturalizmu i  równości. Jeśli jednak 
premier jakiegoś państwa powie: „Nie mam nic 
przeciwko, żeby cudzoziemcy otrzymywali obywatel-
stwo, ale muszą najpierw poznać dobrze nasz kraj, 
język, kulturę, muszą pokochać naszą ojczyznę i stać 
się z nią głęboko związani” – to czysty nacjonalizm 
i faszyzm.

To doprawdy nie do zniesienia. Można używać 
rozsądku, gdy przyjmuje się członków do klubu sza-
chowego, jest to natomiast surowo zabronione, gdy 
idzie o przyjmowanie członków do wspólnoty pań-
stwowej. Można czynić rozróżnienia w kwestii umie-
jętności szachowych, jednak lepiej się od tego po-
wstrzymać, gdy mamy do czynienia z  duchowym 
podglebiem człowieka, jakim jest narodowość. Jeśli 
ktoś nie widzi różnicy między członkami jednej gru-
py ludzkiej a  członkami innej grupy ludzkiej, nie 
świadczy to o  wielkiej błyskotliwości ani spostrze-
gawczości. Jeśli ktoś nie widzi różnicy między ko-
niem a krową, pasącymi się po drugiej stronie pola, 
to nie nazywamy go człowiekiem błyskotliwym, tyl-
ko krótkowidzem. Natomiast jeśli ktoś nie widzi róż-
nicy między Francuzem a muzułmańskim mieszkań-
cem Maghrebu, to nie nazywamy go człowiekiem 
ograniczonym, tylko zwolennikiem europejskiej po-
lityki migracyjnej.

Polityka tożsamościowa to według Fukuyamy za-
grożenie dla demokracji liberalnej. Cóż, w takim ra-
zie tym gorzej dla demokracji liberalnej. Jeśliby 
ktoś zaproponował mi wyrzeczenie się tysiącletniej 
polskiej tradycji, kultury, historii, mazurków Cho-
pina, pięknych wierszy Mickiewicza, powieści Sien-
kiewicza, mądrych bajek Krasickiego i  poematów 
Słowackiego – jeśliby ktoś mi zaproponował porzu-
cenie tego całego skarbca na rzecz unijnego „bezi-
miennego kraju”, rzekłbym jak niegdyś Ateńczycy 
na Areopagu: „Posłucham cię o tym innym razem”. 

Jeśli zachowanie tożsamości narodowej stanowi 
problem dla demokracji liberalnej, to znaczy, że coś 
jest nie tak z demokracją liberalną. Jeśli mamy zna-
leźć równowagę między polskością a demokracją li-
beralną, to powinniśmy jakoś dostosować demo-
krację liberalną do polskości. Jeśli chcemy uformo-
wać Polskę przez jakiś ustrój polityczny, 
powinniśmy go dostosować do Polski. Jeśli chcemy 
chodzić po górach, powinniśmy dostosować obu-
wie do trasy. Europejska elita władzy sugeruje nam 
zaniechanie pomysłu chodzenia po górach i  cho-
dzenie w japonkach, bo chodzenie po górach to za-
grożenie dla noszenia japonek.

	X Demokracja liberalna a sprawa polska

Na przykładzie Polski doskonale widać jeszcze je-
den ważny problem związany z demokracją liberal-
ną. Chodzi o uniwersalność uznania, mającą rzeko-
mo miejsce w demokracji liberalnej.

Słynny Komitet Obrony Demokracji, powołany 
m.in. w  celu kontestowania wyników wyborów, to 
chodząca sprzeczność. Należy dopowiedzieć, że cho-
dzi tu o obronę „prawdziwej” demokracji. Skoro wy-
bory wygrała nieodpowiednia partia, przecząca libe-
ralnym wartościom – to znaczy, że nie były to „praw-
dziwe” wybory. Dlaczego? Bo prawdziwe wybory są 
liberalne. Wyborca, który głosuje na partię nielibe-
ralną, to żaden wyborca. To uzurpator. Jeśli ktoś nie 
głosuje na partię opowiadającą się za szeroko rozu-
mianym liberalizmem, to znaczy, że nie rozpoznał 
celu procesu historycznego, jakim jest powszechne 
zwycięstwo demokracji liberalnej. A skoro nie rozpo-
znał tego celu, to znaczy, że szwankuje mu rozum. 
Podobne rozumowanie przeprowadził Maksymilian 
Robespierre w odniesieniu do Ludwika XVI. Dziwio-
no się, czemu głosował za zabójstwem króla, mimo 
że zawsze opowiadał się przeciwko karze śmierci. 
Odpowiedział, że jest przeciwko karze śmierci dla 
ludzi – a Ludwik XVI był tyranem, a zatem nie był 
człowiekiem. Demokracja liberalna oznacza prawo 
głosu dla wszystkich ludzi – a ci, którzy głosują na 
partie nieliberalne, nie mają rozumu, a  zatem być 
może nie są ludźmi.

Jak należy postąpić z  takimi osobnikami? Należy 
przyznać, że dokonał się od XVIII wieku pewien po-
stęp i już nie głosuje się dla nich za karą śmierci. Otóż 
w  nowoczesnej, postępowej i  uśmiechniętej Polsce 
należy takie osoby, za przeproszeniem, *****. We-
dług Francisa Fukuyamy najwyższą zaletą demokracji 
liberalnej jest to, że zapewnia ona uznanie godności 
dla każdego człowieka. Jeśli uznanie godności polega 
na tym, żeby kogoś *****, to uprzejmie dziękuję, ale 
wolałbym chyba inną formę uznania.  n
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W PUŁAPCE TOŻSAMOŚCI. 
Poppsychologia a nasza wiedza o sobie

Współczesny człowiek żyje szybko, daje się bombardować różnymi bodźcami 
z każdej strony, trudno mu znaleźć czas i przestrzeń na głębsze zastanowienie 

się, kim jest, czego chce i jakim hołduje wartościom. Nie wiedząc, kim jest, 
czując pustkę, łatwo i szybko przystaje na rozwiązania, które podsuwa mu 

poppsychologia. Ona podpowie mu, co ma robić, kim ma się stać, w dodatku na 
efekty nie trzeba będzie długo czekać. Są to jednak podpowiedzi złudne.
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Internet w dużym stopniu upowszechnił wiedzę 
z  różnych dziedzin życia, w  tym z  psychologii. 
Jest to zjawisko najogólniej mówiąc korzystne, 
ale ma ono również swoje cienie. Psychologia 

w dobie Internetu zmienia się na forach i kanałach 
YouTuba najczęściej w poppsychologię, a ta zakłamuje 
nasz obraz ludzkiego świata i nas samych. Najbardziej 
niepokojące jest to, że często bezmyślnie posługuje-
my się modnymi w poppsychologii określeniami do 
nadawania sobie i innym pewnych tożsamości – my-
ślimy i utwierdzamy się w swym przekonaniu, że je-
steśmy tymi, kim w istocie nie jesteśmy. W nabywa-
niu fałszywej tożsamości poppsychologia odgrywa 
niestety niepoślednią rolę. 

	X „Gnothi seauton” jako zadanie ludzkiego życia

Jedna z największych mądrości zachodniej cywili-
zacji, wyryta na portyku świątyni Apollina w Delfach, 
brzmi: „Gnothi seauton”, czyli „Poznaj (samego) sie-
bie”. Przykazanie to było jednym z kluczowych zadań, 
przed jakimi stawiali zarówno siebie, jak i innych filo-
zofowie antyczni. Jednak wezwanie „poznaj siebie” 
wydaje się ponadczasowe w tym sensie, że człowiek 
bez względu na czasy, w których żyje, odczuwa potrze-
bę budowania swojej tożsamości, określania tego, 
kim jest. Nie wystarczy w  tym procesie nadawania 
tożsamości wiedza zaczerpnięta od innych, choć wie-
dzy na temat tego, kim jesteśmy, często dostarczają 
nam inni ludzie, będąc niejako lustrem dla nas sa-
mych. Prawdziwa znajomość siebie opiera się jednak 
na naszym kontakcie ze sobą i świadomości własnych 
motywów, przeżyć, myśli i intencji oraz całości tego, 
co składa się na nasz mentalny świat. Ludzie z nasze-
go otoczenia mogą mieć wiedzę o nas jedynie pośred-
nią. Widząc nasze zachowanie, mogą się domyślać te-
go, jakie są nasze intencje, ale to my mamy bezpo-
średnią wiedzę o  sobie, gdyż mamy, czy też mieć 
winniśmy, kontakt z samym sobą. 

Człowiek ma nieustanną potrzebę nadawania sen-
su i  znaczenia nie tylko własnemu życiu, lecz także 
rozumienia, interpretowania oraz określania samego 
siebie. Mówiąc najprościej: lubimy wiedzieć, kim i ja-
cy jesteśmy. Już od  dzieciństwa pyta się nas, kim 
chcemy być, gdy dorośniemy, mając na myśli nasz za-
wód, jesteśmy pytani o to, jak się nazywamy, czym się 
zajmujemy, jacy jesteśmy. Nasza tożsamość kształtuje 
się od najwcześniejszych lat aż do późnej starości, 
gdyż w trakcie życia zmienia się zarówno nasza tożsa-
mość indywidualna, jak i społeczna, zmienia się nasz 
zakres ról społecznych (na przykład córki, żony, mat-
ki) czy zawodowych. Jako że czasem jednak tracimy 
kontakt ze sobą, odcinamy się od siebie na skutek ne-
gatywnych przeżyć czy też nasza rzeczywistość zmie-

nia się szybko i tracimy orientację co do samych sie-
bie, a  jednocześnie wymagania społeczne narzucają 
nam konieczność udawania kogoś, kim się nie czuje-
my, może pojawić się u nas problem z budowaniem 
autentycznej tożsamości. 

W takiej sytuacji nie wiemy, kim jesteśmy, czy też 
nie umiemy być sobą, żyjąc jednak wśród ludzi, musi-
my się jakoś wobec nich określać. Budujemy więc na-
szą fałszywą tożsamość, która przypomina maskę, 
którą nosimy, aby być rozpoznawalnymi dla innych. 
I tu przechodzimy do sedna naszego problemu. W sy-
tuacji, gdy gubimy nasze poczucie prawdziwego ja, 
w sukurs przychodzi nam właśnie poppsychologia. 

	X Fałszywa tożsamość 

Psychologia jako nauka, mając za zadanie rów-
nież diagnozowanie różnego typu osobowości, pod-
suwa nam poręczne kategorie do diagnozowania 
i  określania siebie. „Szufladkowanie”, z  którym 
mamy do czynienia w diagnostyce psychologicznej, 
niesie z sobą wiele niebezpieczeństw, wymaga cza-
su i  ogromnego wyczucia, nie jest więc procesem 
łatwym. Psycholog musi być gotowy na ciągłą na-
ukę i  doskonalenie warsztatu, szukanie nowych 
rozwiązań i  rozumienia na coraz głębszym pozio-
mie. Poppsychologia idzie w tym względzie na skró-
ty, podsuwa odpowiedzi szybkie i poprzez to satys-
fakcjonujące. Wystarczy przejść kilka testów, odpo-
wiedzieć na listę pytań, by znaleźć diagnozę swoich 
problemów. W wydaniu poppsychologii otrzymuje-
my stąd niepotwierdzone badaniami i rzeczywisto-
ścią różne typy osobowości i różne zaburzenia, któ-
rych używamy zależnie od aktualnej mody, aby 
podkreślić swoją odrębność, określić tożsamość, 
a czasem wyróżnić się na tle innych. 

Psychologia, a szczególnie poppsychologia, nadąża 
za tą naszą potrzebą budowania tożsamości, nadając 
żywym ludziom pewne etykiety, które nie zawsze słu-
żą, w wydaniu poppsychologii, diagnozie i  leczeniu. 
Czasem są to określania stygmatyzujące, jak chociaż-
by określenie „narcyz”, które stało się ostatnio mod-
ne w Internecie, często nadużywane wobec ludzi, któ-
rzy mają na nas negatywny wpływ. Mówi się również 
o  „toksycznej osobowości”, która – jako pojęcie – 
w naukowej psychologii nie występuje, czy o syndro-
mie DDA czy DDD, który choć mniej nadużywany 
i  być może prawdopodobny, często również służy 
nam za rodzaj etykiety, która stała się słowem-wytry-
chem, służącym do objaśniania nam wszystkiego, co 
nas dotyczy i co robimy. Dość niedawno pojawiło się 
też określenie „osobowość wysoko wrażliwa”, nazwa, 
która tylko w przybliżeniu opisać może ludzką osobo-
wość, a stosowana przez niektórych ludzi jako rodzaj 
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etykiety, czasem nawet etykiety bardzo użytecznej, 
gdyż stawiającej w centrum wrażliwość jej użytkowni-
ka i dającej mu w domyśle specjalne prawa, zawiesza 
tym samym wrażliwość innych ludzi, którzy przecież 
też nią dysponują. 

Te wszystkie modne w poppsychologii określenia, 
które czasem przejmujemy, są wygodne i  po części 
zwalniają nas z trudu poznania na własną rękę tego, 
kim jesteśmy my sami, i tego, kim są inni ludzie. Mu-
simy jednak pamiętać zawsze, gdy ich używamy, że są 
to w  psychologii zaledwie pewne schematy diagno-
styczne, które nie wyczerpują całości i bogactwa ludz-
kiej osobowości. Nie powinniśmy więc sobie nadawać 
za ich pomocą pewnej fałszywej tożsamości, która 
choć może wydawać się wygodna z  poznawczego 
punktu widzenia i rozpoznawalna dla innych, to nie 
stanowi całej prawdy ani o nas samych, ani o innych 
ludziach, wobec których stosujemy te schematy. Nie 
powinniśmy więc pozwolić dać się formatować jedno-
wymiarowo przez określenia poppsychologii, ale sa-
mi szukać prawdy o  sobie i  nie zasłaniać się przed 
wiedzą o  sobie parawanem pojęć psychologicznych, 
które choć użyteczne, są mimo wszystko tylko pewny-
mi przybliżeniami rzeczywistości ludzkiej. 

	X Pułapki poppsychologii

Mają się te etykiety do nas samych tak, jak rodzaj 
mapy do prawdziwego terytorium – pozwalają cza-
sem nam samym lepiej zrozumieć siebie i innych, ale 
nie oddają całej prawdy o  rzeczywistym krajobrazie. 
Są to raczej tylko punkty orientacyjne, które możemy 
przyjąć, aby w dalszej kolejności sami już orientować 
się na temat tego, kim jesteśmy, a odpowiedź na to 
pytanie jest zadaniem być może całego naszego życia. 
Prawdziwa tożsamość daje nam bowiem możliwość 
bycia sobą, a  fałszywa nas tylko formatuje pod jed-
nym względem, usuwając w cień inne aspekty nas sa-
mych i  innych ludzi, nie pozwalając nam dostrzec 
w pełni rzeczywistości. 

Z  pewnością jest właściwe, abyśmy czerpali ze 
zdobyczy nauki, w  tym psychologii, wiedzę na te-
mat ludzkiego świata i nas samych. Są to wspaniałe 
osiągnięcia ludzkości. Ważne jest również to, że za-
burzenia i  choroby mentalne coraz częściej poja-
wiają się – dzięki popularyzacji psychologii właśnie 
– w polu debat publicznych, tak jak to na przykład 
stało się z depresją. Jednak musimy pamiętać, aby 
nie nadużywać pojęć i mieć najpierw na tyle grun-
towną wiedzę o  tym, co mówimy, abyśmy mogli 
adekwatnie używać nazewnictwa naukowego, 
w szczególności wtedy, gdy określamy nimi siebie 
i innych ludzi. Odnosi się to choćby do wspomnia-
nej już depresji. Jest ona niezwykle poważną choro-

bą, wymagającą konkretnej pomocy. Niestety, bywa 
trywializowana, ale również nadużywana jako poję-
cie w określaniu stanu człowieka, który doświadcza 
po prostu obniżonego nastroju. 

Poppsychologia podsuwa diagnozy łatwo i szyb-
ko, tak naprawdę zakłamując psychologię. Można 
bowiem za jej sprawą odnieść wrażenie, że psycho-
logia to zestaw prostych tricków czy też technik, 
które szybko można wdrożyć w  życie i  osiągnąć 
sukces. A  przecież to nieprawda. Praca nad sobą 
i poznawanie siebie to procesy żmudne i wymaga-
jące ogromnego niekiedy wysiłku. Poza tym ten 
sam problem może u  każdego człowieka wynikać 
z różnych czynników, nie istnieją zatem właściwie 
w psychologii rozwiązania uniwersalne, działające 
na każdego. Nie istnieją także rozwiązania „na już”, 
magiczne niejako, jeśli zaś ktoś nam je podsuwa, to 
po prostu wprowadza nas w błąd. Jeśli nawet jakieś 
efekty się pojawią, to jedynie korzyści krótkotrwałe 
lub efekt placebo, który nie rozwiąże rzeczywistych 
problemów, zwykle głęboko zakorzenionych 
w ludzkiej psychice. 

Współczesny człowiek łatwo daje się omamić pop-
psychologii. Żyje szybko, zbyt szybko, daje się bom-
bardować różnymi bodźcami z każdej strony, czuje się 
zagubiony, trudno mu znaleźć czas i  przestrzeń na 
głębsze zastanowienie się, kim jest, czego chce i jakim 
hołduje wartościom. Nie wiedząc, kim jest, czując 
pustkę, łatwo i szybko przystaje na rozwiązania, które 
podsuwa mu poppsychologia. Ona podpowie mu, co 
ma robić, kim ma się stać, w dodatku na efekty nie 
trzeba będzie długo czekać. Zawsze też pomogą mu 
celebryci ze swoją gotową receptą, kim trzeba być i jak 
kimś takim się stać. To jednak zaprzeczenie idei, która 
przyświecała wezwaniu „poznaj siebie”.

	X Wyzwanie współczesności

Delfickie przykazanie „gnothi seauton” ostrzega 
przed fałszem subiektywnej świadomości i poucza, że 
najważniejsze dla każdego człowieka jest zdobycie 
obiektywnej wiedzy na temat samego siebie, wiedzy 
Apollińskiej, która stanowi o szczęściu człowieka i je-
go powodzeniu w życiu. Minęły wieki, ale przykaza-
nie to nie straciło na znaczeniu. Wręcz przeciwnie, 
w  czasach dzisiejszych, w  których często mówi się 
wręcz o kryzysie ludzkiej tożsamości, w obliczu róż-
norodności lansowanych obecnie stylów życia, norm 
etycznych, światopoglądów, jak również wielorakość 
wizji człowieka, jest wciąż aktualne, i  jego głęboki 
sens winien znajdować zrozumienie i uznanie. Moż-
na jednak zasadnie wątpić w to, czy poppsychologia 
jest najwłaściwszym narzędziem, które może nam po-
móc w poznaniu siebie.  n
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Brzydka agonia Zachodu
W yobrażam sobie, że za jakieś tysiąc lat 

odwiedzi nas grupa turystów z  innej 
cywilizacji kosmicznej i oprowadzana 
przez gospodarzy, beżowych Afro-azja-

tów, zawita do wyludnionej Europy, gdzie badania 
archeologiczne ujawniły właśnie ruiny Berlina, Pa-
ryża, Londynu, zniszczonych przez wielkie wę-
drówki ludów i zapomniane na wiele stuleci. A gdy 
padnie pytanie, dlaczego te kultury upadły, usłyszy 
zdawkową odpowiedź: „Na własną prośbę”. 

Czy u  nas ktoś zajmuje się tematem przyczyn 
upadku cywilizacji Zachodu poza fantastami – lite-
ratami i nawiedzonymi blogerami? Nie wiem. Ofi-
cjalnie cywilizacja europejska nieustannie się roz-
wija. A że kiedyś zniknie? Przypomina się porówna-
nie z  rolką papieru toaletowego – im bardziej się 
rozwija, tym jest go mniej.

Kiedy się to zaczęło, kiedy dumnego dziedzica 
europejskiej fortuny zastąpił dureń utracjusz, 
w dodatku z głową przepojoną idiotycznymi hasła-
mi i pomysłami, których nie da się zrealizować?

W mojej niewydanej dotąd powieści „Zapasowa 
kopia wszystkiego”, będącej ciągiem dalszym „Wa-
riantu lotaryńskiego”, opisuję alternatywną rzeczy-
wistość powstałą wskutek sukcesów Stanisława 
Leszczyńskiego, dzięki któremu po degradacji Prus 
i Rosji oraz obsadzeniu tronów Anglii i Francji wiek 
XVIII obywa się bez koślawego oświecenia i jego bę-
karta – rewolucji francuskiej. Jak wiemy, w  realu 
stało się inaczej.

Wszystko zaczęło się od eliminacji Boga. Funda-
mentem Zachodu była prawda zawarta w  Dekalo-
gu, w  Ewangeliach, w  rzymskim prawie, prawda 
oparta na edukacji i poszanowaniu autorytetów, na 
wielowiekowym obyczaju, na kulturze, której nie 
musiała wspomagać żadna poprawność polityczna. 
Istotna była kompleksowość pojmowania świata, 
wszystkie elementy pasowały do siebie, a  każda 
próba wyjęcia jakiegoś fragmentu, który mógł się 
nie podobać, groziła katastrofą całości. Zwyciężyło 
przecenianie szczegółów.

Tymczasem nawet rozwiązania na pierwszy 
rzut oka dobre, jak praca dla kobiet czy emerytury 
dla seniorów, niosły ze sobą zagrożenia. Kobiety 
traciły z oczu wychowanie potomstwa, a emerytu-
ry zrywały wieź pokoleniową, znosząc przymus 

troski pokoleń wschodzących za schodzące. Praw-
dziwą tragedią okazała się przymusowa świeckość 
szkoły. Wyrzucenie z  niej religii miało dać mło-
dzieży swobodę wyboru, gdy dorośnie, tylko z cze-
go miała wybierać, kiedy pozbawiono ją możliwo-
ści poznania podstawowych opcji? W  dodatku 
uczynienie podmiotowości dzieci dobrem bezdy-
skusyjnym wraz z zakazem stosowanie kar wobec 
nich, skutecznie załatwiło autorytet rodzica i na-
uczyciela. Wiem, o  czym mówię, chodziłem do 
klasztornej szkoły. Wprawdzie w którymś momen-
cie zbuntowałem się, ale dzięki zaszczepionym 
podstawom miałem dokąd po latach wrócić. Dzi-
siejszy bezideowy, egoistyczny, kiepsko wykształ-
cony i  zadufany w  swoje prawa młodziak takich 
możliwości nie ma.

Obrazowo można stwierdzić, że na naszych 
oczach cywilizacja już stojąca z pętlą na szyi, wła-
snoręcznie kopnęła stołek, na którym stała.

Część winy za obecny stan ponosi wszechogar-
niająca nas wolność, pozbawiona siostry bliźniacz-
ki – odpowiedzialności. W  dodatku piekielnie za-
bójczy okazuje się dobrobyt, o który tak zabiegała 
ludzkość, tyle że gdy w końcu go osiągnęła, stał się 
powodem wszelkich chorób i patologii.

 „Zabrania się zabraniać” – wpisali na swych 
sztandarach rewolucjoniści z roku 1968. I w dużym 
stopniu postulat zrealizowali – zabrali możliwość 
kontroli rodzicom, szkole, Kościołowi, środowisku, 
a przede wszystkim konkretnym osobom, a oddali 
ją w ręce anonimowych molochów – państw, korpo-
racji, sił specjalnych. No i  jesteśmy coraz bardziej 
precyzyjnie kontrolowani i  sterowani, tylko nie 
wiemy już przez kogo.

Od czasu kiedy wyszliśmy z  jaskiń, wierzenia, 
zwyczaje wreszcie prawa ograniczały nasze żądze, 
popędy wtłaczały w schemat norm postępowania 
– staliśmy się istotami społecznymi, empatyczny-
mi, dzięki kulturze – wysublimowanymi. Ale to 
się właśnie skończyło. Znajdźcie sublimację w dzi-
siejszym języku, smak w masowej rozrywce, zasa-
dy w wyścigu szczurów czy umiar w polityce… Na 
krótką metę niektórym jednostkom może to się 
opłacać. Ale to przecież jest jak walka o lepszą ka-
binę na tonącym Titanicu, z  którego pierwsza 
zwieje medialna orkiestra.  n
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TEMAT NUMERU

Zdrowie – niedoceniony 
wymiar polityki
Mimo wszystko nie zdajemy sobie sprawy, narzekając na publiczną 
ochronę zdrowia, jak kosztowny byłby zakup tych wszystkich świadczeń 
na rynku komercyjnym. To system, który nie odpowiada wszystkim 
naszym potrzebom jako pacjentom, jest nierówny jakościowo, ma wyspy 
dostępności i białe plamy, ale – przy wciąż zbyt niskich nakładach – sporo 
daje – z dr. n. med. Marią Liburą rozmawia Krzysztof Wołodźko.

Krzysztof Wołodźko 
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Maria Libura jest doktorem nauk medycznych i nauk o zdrowiu, przewodniczącą Zespołu Studiów Strategicznych Okręgowej 
Izby Lekarskiej w Warszawie, adiunktem w Zakładzie Zdrowia Publicznego i Medycyny Społecznej Gdańskiego Uniwersytetu 
Medycznego. Jest też związana z Uniwersytetem Warmińsko-Mazurskim w Olsztynie. Współpracuje z Polską Siecią Ekonomii 
i Klubem Jagiellońskim.
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	X Czy dobra polityka zdrowotna może być gwarantem 
większej spójności społecznej? Pytam w kontekście 
wojennym, który właściwie nie istniał, gdy 
rozmawialiśmy przed laty.

Nierówności w zdrowiu to potężny cios w spójność 
społeczną. Także w kapitał ludzki, od którego coraz bar-
dziej zależy współczesna gospodarka oparta na wiedzy. 
Obniżanie składki zdrowotnej, brak płynności finanso-
wej NFZ to zjawiska budzące duży niepokój zarówno 
wśród pacjentów, jak i świadczeniodawców, podważają-
ce zaufanie do państwa. Niestety, politycy różnych for-
macji nie doceniają tego. Opieka medyczna to polityka 
uprawiana na największą możliwą skalę – parafrazując 
Rudolfa Virchowa, XIX-wiecznego niemieckiego higie-
nistę i polityka. To genialne spostrzeżenie: nie ma nic 
bardziej budującego politycznie niż zapewnianie zdro-
wia wspólnocie.

Weźmy system ratownictwa medycznego. Jeszcze 
decyzją poprzedniego rządu został wrzucony do finan-
sowania przez NFZ. A w sytuacji zagrożenia konfliktem 
zbrojnym powinien być finansowany osobno, bo to coś 
więcej niż narzędzie realizacji świadczeń. To krytyczna 
infrastruktura; co więcej, powinien być rozwijany 
w stronę dobrej współpracy z obroną cywilną i przygo-
towywany nie tylko na czas ewentualnej wojny, lecz 
także katastrof wynikających z  gwałtownych zjawisk 
pogodowych. Mamy też ogromne zagrożenia związane 
z  nowymi i  starymi patogenami. Niedofinansowanie 
służb takich jak ratownictwo medyczne, sanepid, sieć 
publicznych szpitali to kompletny brak świadomości 
sytuacyjnej, żeby użyć modnego żargonu.

	X Tymczasem władza skupia się na flircie z wielkim 
biznesem, obiecując mu deregulacje.

Mówimy o deregulacji, choć czas się brać za zwiera-
nie szeregów, konsolidowanie i wzmacnianie instytucji 
publicznych. Deregulacja zresztą niejedno ma imię. 
Czym innym jest logiczne i przejrzyste ułożenie proce-
sów, a czym innych – ich anarchizacja i osłabienie służb 
publicznych.

Cyfryzacja, o której warto rozmawiać w kontekście no-
woczesnej ochrony zdrowia, umożliwia choćby lepsze za-
rządzanie przez analizę spływających do systemu danych. 
Ale w  tym celu trzeba te dane systematycznie zbierać 
w spójnych formatach i zapewnić zasoby instytucjom na 
ich przetwarzanie. Zdrowe dane NFZ wypuściły właśnie 
superciekawą „porównywarkę placówek”, w której znaj-
dują się informacje o funkcjonowaniu świadczeniodaw-
ców w zakresie wybranych chorób. Jeśli NFZ potrafi za 
śmieszne pieniądze wytwarzać takie narzędzia, może 
warto go dofinansować, zamiast trąbić o tym, by te dane 
oddać do analizy bigtechom?

	X Wystarczy nam personelu medycznego na wojnę?

Może zacznijmy od kwestii podstawowych – przecież 
brak przygotowania polskiego społeczeństwa do udziela-
nia pierwszej pomocy, nawet w zwykłym wypadku.

	X Pierwsza pomoc na kursach na prawo jazdy przez 
Skype’a…

Ten przykład jest znakomitą ilustracją tego, jak traktu-
je się w Polsce – choćby w odróżnieniu od krajów skandy-
nawskich – kwestię udzielania pierwszej pomocy i obro-
ny cywilnej. To są rzeczy do odbębnienia, tak jak niegdyś 
BHP na studiach. A  przecież umiejętności dotyczące 
udzielenia pierwszej pomocy i zachowania w sytuacjach 
kryzysowych będą coraz bardziej potrzebne. One ratują 
życie, zwiększają szanse na uniknięcie niepełnosprawno-
ści. Powtórzę: rzecz nie tylko w zagrożeniu wojną, lecz tak-
że we wzroście niebezpiecznych zjawisk klimatycznych, 
a nawet w zwykłych, codziennych zagrożeniach. Spójrz-
my na ubiegłoroczną powódź: przecież często akcje ratun-
kowe zależały od tego, czy lokalna społeczność potrafiła 
skupić się wokół miejscowych, rozgarniętych liderów.

Żyjemy w  fałszywym poczuciu bezpieczeństwa, 
w przekonaniu, że sytuacje zagrożenia to melodia prze-
szłości. Jednak mamy dostateczną liczbę sygnałów, że jest 
dokładnie odwrotnie, że każdy obywatel powinien zostać 
przeszkolony w  tamowaniu krwotoków, udrażnianiu 
dróg oddechowych, pierwszej pomocy w przypadku opa-
rzeń, upadków etc.

	X Jak się zapłaci, to się zrobi taki kurs.

Wciąż jesteśmy na etapie skrajnej prywatyzacji odpo-
wiedzialności. A przecież w kryzysach musimy działać ra-
zem. No i nie ma gotowości nieprzećwiczonej.

	X Zmienia się polskie społeczeństwo, 
w pewnych sprawach niepokojąco. Brutalne 
ataki na ratowników medycznych, czyli jedną 
z najbardziej sprekaryzowanych grup zawodowych 
w ochronie zdrowia, to temat na dzień lub dwa dni 
w socialmedialnych trendach. Co rządzący powinni 
zrobić w tej sprawie – poza strojeniem dzielnych min 
na filmikach albo skandalicznym tłumaczeniem, 
że ratownik był już w wieku emerytalnym?

Takie zdarzenia, jak morderstwo ratownika, mają wie-
le przyczyn, ale warto podkreślić, że mamy ogromny pro-
blem z uzależnieniami. Kiedy zespół ratowników jedzie 
do osób pod wpływem różnego rodzaju substancji psy-
choaktywnych, wystawia się na ogromne ryzyko. Tymcza-
sem jak się pogada z załogami, to często wysyłane są one 
pod te same adresy z regularnością zegarka. Nie leczymy 

PRZYSPOSOBIENIE OBRONNE

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA   l    NOWE PAŃSTWO 4/2025

F
O

T.
 Z

B
Y

S
Z

E
K

 K
A

C
Z

M
A

R
E

K
/G

A
Z

E
T
A

 P
O

L
S

K
A

, 
A

R
C

H
. 
M

A
R

II 
L
IB

U
R

Y

eprasa.pl 828fb90d81



32

chorych – narażamy medyków. Państwo polskie udaje, że 
coś z tym robi, w Sejmie odbywają się takie i siakie konfe-
rencje, ale w praktyce nawet postulat zakazu sprzedaży 
alkoholu na stacjach benzynowych okazuje się zbyt du-
żym wyzwaniem.

	X Usłyszymy w odpowiedzi, że to kosztowne 
fanaberie.

Doskonale wiadomo od dekad, że w bogatych krajach 
wysokorozwiniętych zdrowie ludzi zaczyna zależeć nie ty-
le od różnic poziomu PKB, ile od poziomu nierówności 
społeczno-ekonomicznych. Wszystkim żyje się lepiej, gdy 
nierówności są mniejsze. Niestety, w Polsce wciąż popu-
larny jest zabobon zwany teorią skapywania (od bogatych 
do biednych). Jeżeli Polak z wyższej klasy średniej napraw-
dę chce poprawić swoją sytuację, powinien postulować 
wyższe opodatkowanie samego siebie, zamiast akcji cha-
rytatywnych dla biednych. I to z czysto egoistycznych po-
budek [śmiech].

	X Wspomniała Pani wyżej o cyfryzacji w medycynie. 
Korzysta Pani z pomocy doktora Google?

Doktor Google to przeżytek. Dziś rządzi doktor AI, któ-
ry jest naprawdę niezły w dobrze przetrenowanych przy-
padkach. W niektórych systemach już używa się takich 
narzędzi, by wesprzeć lekarzy i pielęgniarki, a nawet sa-
mych pacjentów.

	X Tym sposobem będziemy jeszcze zdrowsi...

[śmiech] Na pewno dojdzie do ogromnej zmiany w za-
wodach medycznych. I w tym, czego będziemy po nich 
oczekiwać. Wszystko wskazuje na to, że kluczowa będzie 
ludzka zdolność do połączenia wiedzy i  empatii: dobre 
przeprowadzenie wywiadu lekarskiego i pozyskanie za-
ufania pacjentów i pacjentek. 

Pewnych rzeczy AI nie jest w stanie zrobić: zdobyć 
bardziej wnikliwe informacje, obserwując także nie-
werbalne reakcje pacjenta. Dziś wielu absolwentów 
medycyny uważa ludzką, empatyczną stronę kontaktu 
z osobą chorą jako drugorzędną wobec twardej wiedzy. 
W  niedalekiej przyszłości w  medycynie okaże się to 
najważniejszą przewagą człowieka nad AI. Wielu stu-
dentów medycyny – nie tylko w Polsce – nie zdaje so-
bie sprawy, że wkrótce będzie pracowało w  zupełnie 
innym środowisku technologicznym.

	X Wielu z nas wybiera dziś „poradę lekarską” w sieci 
zamiast wizyty u doktora.

To nie jest wyłącznie polski trend. Samoopieka i narzę-
dzia samoopieki, zrewolucjonizowane przez AI, są promo-

wane w wielu publicznych systemach opieki zdrowotnej 
na świecie. To niekoniecznie wybór pacjentów.

	X Dlaczego?

Wyzwaniem są znaczne koszta opieki medycznej i szu-
kanie sposobów na zwiększenie jej efektywności. W kra-
jach wysokorozwiniętych wydajemy coraz więcej na zdro-
wie. Za wydatkami nie idą tak duże wzrosty efektywności 
leczenia, jakich można by oczekiwać.

Kraje skandynawskie od dawna postawiły na ograni-
czanie liczby wizyt pacjentów u lekarza, bo lekarzy braku-
je; zaangażowano pielęgniarki, postawiono na opiekę far-
maceutyczną.

Sztuczna inteligencja to kolejny instrument, który mo-
że wesprzeć kadry medyczne, a nawet potencjalnie czę-
ściowo je zastąpić, uwalniając do sensowniejszych zadań. 
Nasz system nie jest na to gotowy, wciąż działa wedle lo-
giki: co zrobić, żeby skrócić czas oczekiwania na specjali-
stę, zamiast skupić się na tym, jak ograniczyć nieefektyw-
ne wizyty w poradniach.

	X Jesteśmy ponad 30 lat po transformacji, przed nami 
rysuje się nowy przełom historyczny. Jakie są plusy 
i minusy publicznej ochrony zdrowia w III RP? Co się 
udało, a co jest poważnym problemem?

Jak na zatrważająco niskie finansowanie nasz system 
ochrony zdrowia jest naprawdę efektywny. Za tak małe 
pieniądze dostajemy całkiem dużo.

	X Słyszę, jak pacjenci zgrzytają zębami. Politycy też, 
ale z innych powodów.

Bo nie dostajemy tego, co moglibyśmy dostać, gdyby-
śmy dokładali proporcjonalnie do stanu naszej gospodar-
ki. Jesteśmy bogatym krajem, a zdrowie traktujemy tak, 
jak byśmy wciąż byli biednym krajem wychodzącym z re-
alnego socjalizmu. Mimo wszystko nie zdajemy sobie 
sprawy, narzekając na publiczną ochronę zdrowia, jak 
kosztowny byłby zakup tych wszystkich świadczeń na 
rynku komercyjnym. To system, który nie odpowiada 
wszystkim naszym potrzebom jako pacjentom, jest nie-
równy jakościowo, ma wyspy dostępności i białe plamy, 
ale – przy wciąż zbyt niskich nakładach – sporo daje.

	X Największe plusy, największe minusy?

Powiem o kwestiach, których często w ogóle nie widać 
w debacie publicznej. Ogromnym plusem jest to, że do-
pracowaliśmy się Agencji Oceny Technologii Medycznych 
i Taryfikacji, czyli bardzo wysokiej jakości instytucji pu-
blicznej, która na świecie uważana jest w wielu aspektach 
za wzorcową. Mało się o niej mówi, ale jest bardzo ważna 
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dla systemu, ponieważ analizuje nowe technologie, na 
które ogromne sumy łoży państwo.

Druga rzecz to całkiem dobrze funkcjonująca podsta-
wowa opieka zdrowotna, która stała się motorem wielu 
pozytywnych zmian w całym systemie. POZ nie zawsze 
i nie wszędzie działa optymalnie, ale – poza nielicznymi 
przypadkami – zapewnia pacjentom rozsądny czas oczeki-
wania i gwarantuje opiekę koordynowaną. Lubimy narze-
kać, ale warto pamiętać, że w  Wielkiej Brytanii, kraju 
o  wiele bogatszym od Polski, na podstawową wizytę 
w niektórych „peozetach” czeka się pół roku.

I trzecia sprawa – wbrew obiegowym opiniom – jeste-
śmy w niezłej sytuacji, jeśli chodzi o wdrażanie cyfrowych 
rozwiązań, takich jak e-zwolnienia czy e-recepty. Europa 
nas ściga, w niektórych aspektach prześciga, ale warto pa-
miętać, że nasz system w trakcie pandemii był w stanie 
dość szybko przystosować się do cyfrowych narzędzi.

	X Afery z e-receptami pokazują rzecz inaczej.

Każdy kij ma dwa końce. Szybkie wdrożenie ułatwiło 
dostęp do leków, w tym o potencjale uzależniającym. Roz-
wiązaniem nie jest jednak zwiększenie biurokratycznego 
nadzoru nad lekarzami i farmaceutami, ręczne sterowa-
nie narzucane z przyczyn politycznych. Odpowiedzią po-
winno być wykorzystanie możliwości narzędzi cyfro-
wych, które sygnalizowałyby, gdzie generowanych jest 
zbyt wiele określonych e-recept. 

	X A minusy?

Dwa problemy są ściśle ze sobą związane. Jeden już 
zasygnalizowałam. To niedofinansowanie. Drugi – za póź-
no przechodzimy na opiekę koordynowaną, i  to w wą-
skich zakresach. To pokłosie decyzji, które zapadły pod 
koniec lat 90. Pierwsza była związana z tym, żeby ograni-
czyć koszty pracy, czyli utrzymać składkę zdrowotną na 
niskim poziomie. Druga była związana z kompletnie sza-
loną koncepcją, nawet w stosunku do tego, co wówczas 
wiedziano o specyfice rynku zdrowia, że podmioty me-
dyczne mają ze sobą konkurować o  pacjenta i  środki. 
A przecież wiedziano doskonale, że popyt na usługi me-
dyczne rośnie, a dostępność do lekarzy to słaby punkt. Jak 
miała zadziałać ta konkurencja? Wykorzystano fakt, że 
zwykli ludzie nie zdawali sobie sprawy z realnych mecha-
nizmów, jakie rządzą rynkiem zdrowia, i posłużono się 
chwytliwymi sloganami, by wprowadzić bieda-system.

	X Co nie zadziałało w tej logice?

Obniżono stopień współpracy podmiotów medycz-
nych między sobą. PRL-owski system miał mnóstwo wad, 
ale zawierał zalążek opieki zintegrowanej. Zamiast uno-
wocześnić i wzmocnić ten element systemu, zniszczono 

go. Opieka zdrowotna stała się rozproszona, na barki pa-
cjentów przerzucono koordynację. Chorzy ludzie zaczęli 
gubić się w labiryncie świadczeń, gonić za kolejnymi skie-
rowaniami na badanie i konsultacje. Gdy bolą mnie plecy, 
odbijam się od gabinetu neurologa do gabinetu ortopedy. 
To nie tylko ma dramatyczne konsekwencje dla zdrowia 
ludzi, lecz także poważnie finansowo obciąża system, bo 
wywołuje nadprodukcję świadczeń.

	X Pacjent odbija się od ściany, a kasa nabija rachunek. 
Co powinniśmy dostać w zamian?

Zintegrowaną ścieżkę pacjenta, która gwarantowałaby 
spójną opiekę. I pakiety świadczeń, za które płatnik pu-
bliczny powinien płacić, wymuszając współpracę pomię-
dzy poszczególnymi podmiotami w systemie.

	X Na przykład?

Dobrym przykładem opamiętania się jest koordynacja 
w kardiologii, opieka nad pacjentem po zawale. Zoriento-
wano się, że gdy pacjent po zawale nie dostaje w pakiecie 
rehabilitacji, to pomimo szybkiej i skutecznej interwencji 
w stanie nagłym i tak szybko umiera.

	X W Polsce wciąż pokutują głosy, że publiczna 
ochrona zdrowia to socjalistyczny wynalazek, 
nieszczęsne utrapienie przedsiębiorców płacących 
składki na ZUS. Niektórzy politycy najpierw obiecują, 
że specjaliści sami do nas będą dzwonić z pytaniem 
co słychać, a później walczą o obniżenie składek 
zdrowotnych.

Deprecjonowanie publicznej ochrony zdrowia 
i oszczędzanie na niej wynika z kompletnego niezrozu-
mienia jej podstaw. Współczesne systemy ochrony 
zdrowia powstały, ponieważ medycyna oparta na na-
uce i technologii naprawdę zaczęła wydłużać ludziom 
życie i przywracać zdrowie.

Ważnym motywem były też racje etyczne, prawno-
-człowiecze. Uznano, że skoro to działa, to nie tylko bogaci 
mają prawo do dobrego zdrowia i dłuższego życia. 

Nie mniej ważna była kolejna kwestia. Dobrze rozu-
miał ją kanclerz Niemiec Otto von Bismarck, ale wciąż nie 
są w stanie zrozumieć jej niektórzy polscy politycy: istnie-
je bardzo duże przełożenie zdrowia społeczeństwa na sy-
tuację społeczno-gospodarczą. To ściśle wiąże się z rozwo-
jem nowoczesnego państwa, ze wszystkimi tego blaskami 
i cieniami. Gdy państwa zaczęły traktować obywateli jako 
zasób, zainteresowały się także ich zdrowiem; radykalnie 
słabsze zdrowie obywateli oznacza znacznie mniejsze 
szanse na sukces narodowej gospodarki. Długotermino-
wo wygrały państwa, które postawiły na zdrowie i dobro-
stan ludzi.
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	X Dla części opinii publicznej komercyjna ochrona 
zdrowia jest fetyszem i jedynym gwarantem dobrych 
usług medycznych. Kto jest jej beneficjentem, a kto 
traci? I jaka jest realna relacja tych dwóch systemów? 

Podkreślmy, że prywatny to nie zawsze komercyjny. 
Tak jest w przypadku dużej części POZ-ów, które pracują dla 
Narodowego Funduszu Zdrowia. Niebezpieczny jest trend 
rosnącej komercjalizacji, bo to grozi ogromną inflacją kosz-
tów i powstaniem podmiotów leczniczych, które działają 
dla zysku, zdrowie pacjenta stawiając na drugim planie.

Dobrze to widać po USA, gdy ludzie z podejrzeniem za-
wału serca – ryzykując zdrowie i życie – wolą wezwać tak-
sówkę niż karetkę, żeby pojechać do szpitala. Boją się kosz-
tów, których nie obejmie ich ubezpieczenie. Problemem 
w Stanach jest także źle uregulowany rynek ubezpieczycieli 
prywatnych, który promuje maksymalizację zysków. Mo-
żesz być ubezpieczony, a nie dostać świadczenia, bo popu-
larne jest odrzucanie wniosków o pokrycie świadczeń. Za-
przęgnięto w  ten proceder nawet sztuczną inteligencję. 
W ostatnim czasie było o tym głośno, gdy zabity został Brian 
Thompson, dyrektor UnitedHealthcare, największej w USA 
prywatnej firmy sprzedającej ubezpieczenia zdrowotne. 
Amerykańskie media zaskoczyło, że zabójca zyskał sobie 
spory poklask. Ludzie są aż tak zniechęceni tamtejszym 
rynkiem zdrowia. Niedawno wiralem stała się także rolka 
chirurżki i onkolożki, która musiała przerwać operację guza 
piersi u pacjentki, ponieważ ubezpieczyciel zażądał rozmo-
wy, czy ta operacja naprawdę jest potrzebna, grożąc wycofa-
niem autoryzacji na leczenie.

W Europie takie rzeczy są nie do pomyślenia, ponieważ 
nasze systemy zdrowia – ze swoimi zaletami i wadami – 
uznajemy za usługi publiczne. Opieramy się na przekona-
niu, że system ochrony zdrowia musi być powszechny.

	X Wielka Orkiestra Świątecznej Pomocy wróciła 
do łask nowej ekipy rządzącej. W TOK FM dość 
krytycznie oceniła Pani udział minister Izabeli 
Leszczyny w ostatnim finale WOŚP. Ale zwróciła też 
uwagę, że działalność charytatywna ma swoją niszę 
w systemie ochrony zdrowia. Kłopot w tym, że u nas – 
przynajmniej medialnie – ogon kręci psem.

Idea WOŚP, czyli zbiórki na sprzęt medyczny, miała naj-
mocniejsze uzasadnienie, gdy jako biedne państwo wycho-
dziliśmy z PRL i nie mieliśmy ogromnych unijnych środ-
ków na infrastrukturę. Politycy nie powinni stawiać się 
w roli petentów takiej akcji, szczególnie jeśli odpowiadają 
za sektor. Nie pomaga też, że w czasach tak silnej polaryza-
cji jej organizatorzy zdecydowali, że wezmą udział w poli-
tycznej grze.

Natomiast organizacje charytatywne (czy szerzej: orga-
nizacje pozarządowe) choć nie są lekiem na całe zło, mogą 
pełnić rolę pomocniczą w systemie ochrony zdrowia. Ma-

my ogromne niezaspokojone potrzeby – choćby pomoc 
w łataniu luk z dojazdem, bo nie mamy rozbudowanej sie-
ci transportu medycznego. Ale to jest mniej atrakcyjne, bo 
zakłada mniejszą akcyjność, mniej dostrzegalne medial-
nie działania wymagające większej logistyki. Warto jed-
nak pamiętać, że historycznie WOŚP odegrał ważną rolę, 
jak choćby z akcją badań słuchu noworodków.

W Polsce bardzo by się też przydało uporządkowanie 
zbiórek na leczenie innowacyjne. Ten mechanizm jest wy-
korzystywany na zbieranie środków na metody, które nie 
mają jakichkolwiek podstaw naukowych.

	X Jerzy Owsiak mówił swego czasu, że ochrona 
zdrowia potrzebuje w Polsce planu Balcerowicza. 
Jednych takie pomysły zachwycają, u drugich jeżą włos 
na głowie.

Ostatniej rzeczy, jakiej potrzebuje publiczna ochrona 
zdrowia, jest plan Balcerowicza. To on – między innymi – 
był pomysłodawcą koncepcji, by  obniżyć koszty pracy, 
ograniczając wysokość składki zdrowotnej.

	X Kilka miesięcy temu zrobiło się głośno o możliwym 
zamykaniu porodówek w wielu polskich szpitalach. 
Rodzi się coraz mniej dzieci – słyszymy argument. Pani 
zdaniem jest on racjonalny?

W Polsce jest problem z liczbą oddziałów porodowych, 
w których przyjmuje się niewiele porodów. To obiektyw-
ny problem – chodzi nie tylko o rachunek ekonomiczny, 
lecz także to, że w szpitalach, w których rodzi się mało 
dzieci, kadra traci doświadczenie lub nie ma go jak uzy-
skać. Ale diabeł tkwi w szczegółach, szczególnie gdy przy-
chodzi do wdrażania konkretnych rozwiązań. Na ten pro-
blem natknęła się minister Izabela Leszczyna: trudno 
ustalić czysto obiektywne kryteria tego, poniżej ilu poro-
dów zamykamy porodówkę.

	X Dlaczego?

Nie można dopuścić do tego, by pojawiły się miejsco-
wości, z których dojazd do najbliższego szpitala z poro-
dówką to 100 kilometrów. Jeżeli chcemy, żeby Polki rodzi-
ły więcej dzieci, to pomysł, by akcja porodowa odbywała 
się w przystosowanych do tego ambulansach, wizerunko-
wo jest bardzo słaby. Raczej zniechęca niż zachęca do ma-
cierzyństwa.

Potrzebna jest odpolityczniona debata na poziomie sa-
morządowym, jak zapewnić – nie tylko w kwestii porodó-
wek – sprawną, wysokiej jakości, bezpieczną sieć placó-
wek medycznych różnego rodzaju. Kłopot z reformą szpi-
tali bierze się z  tego, że nie uzgodniono, jak zapewnić 
bezpieczeństwo zdrowotne w ramach sieci regionalnych. 
Napięć jest dużo, bo w grę wchodzą interesy polityczne 
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samorządowców, do tego każdy szpital to duży lokalny 
pracodawca. Musimy brać pod uwagę i efektywność eko-
nomiczną, i bezpieczeństwo pacjentów.

	X Jak obecnie wygląda dostępność opieki medycznej 
w mniejszych ośrodkach?

Sytuacja jest dynamiczna, bo zależy choćby od liczby 
lekarzy. Trwa walka o kadry. Nie tylko w małych ośrod-
kach oddziały szpitalne się zamykają, bo wszyscy lekarze 
zmieniają pracę. W Warszawie był przypadek, gdy zespół 
neurochirurgii dziecięcej przeszedł z jednego szpitala do 
drugiego. To swoją drogą straszne marnotrawstwo zaso-
bów, bo „stary” szpital był świetnie wyposażony.

W przypadku obszarów o niższej gęstości zaludnienia 
ogromnym problemem jest brak pomysłu, jak zaradzić 
wykluczeniu transportowemu. Problemem niekoniecz-
nie muszą być duże odległości, ale zaradzenie sytuacji, 
w której starsza osoba nie ma jak dojechać do lekarza z po-
wodu „głupich” 15 kilometrów. W  takich regionach jak 
Podlasie to rosnący problem.

	X Seniorzy u lekarza, czyli starzejące się 
społeczeństwo. I coraz bardziej wiekowy personel 
medyczny.

Poprzedni rząd zdecydował się na ogromne zwiększe-
nie naborów na kierunki lekarskie, co częściowo wydreno-
wało kandydatów z innych zawodów medycznych. A w Pol-
sce obecnie bardzo brakuje pielęgniarek. Ten zawód wyma-
ga większego docenienia, jego prestiż powinien wzrosnąć.

Pielęgniarki są dziś świetnie wykształcone, a traktuje 
się je tak, jak byśmy wciąż tkwili w PRL-u.

Coraz większe luki występują też w zawodach około-
medycznych, na przykład związanych z pielęgnacją osób 
w starszym wieku.

	X Tymczasem Polki wyjeżdżają choćby do Niemiec, 
by zajmować się pracą opiekuńczą.

Polska kształci bardzo dużo opiekunek medycznych, 
a później traci je na rzecz krajów na zachód od Odry. My-
ślę, że sytuacja wynika z bardzo głęboko utrwalonych ste-
reotypów. W Polsce wciąż nie ceni się pracy opiekuńczej, 
choć jesteśmy drastycznie starzejącym się społeczeń-
stwem. To tkwi głęboko w przeszłości – zawody rozumia-
ne jako kobiece są postrzegane jako nisko prestiżowe.

Paradoks polega na tym, że m.in. za sprawą sztucznej 
inteligencji będzie coraz mniejsze zapotrzebowanie na za-
wody, w których wystarczy myśleć odtwórczo. Za to po-
trzebna będzie praca opiekuńcza, wymagająca połączenia 
wiedzy i empatii. Niestety, w Polsce tkwimy w koleinach 
fetyszu posiadania wyższego wykształcenia, nieledwie 
dla niego samego. 

	X Jest jeszcze jedno rosnące wyzwanie – ruch 
antyszczepionkowy. Dziś przy świątecznych stołach 
chyba łatwiej mówić o polityce niż o obowiązkowych 
szczepieniach i o pandemii, zwanej w pewnych 
kręgach plandemią. W epoce sondażokracji 
politycy, czyli część populacji o najmocniej na ogół 
wyostrzonym instynkcie przetrwania, nie chcą się 
z tym wyzwaniem mierzyć. Powiem więcej: część klasy 
politycznej żyruje roszczenia antyszczepionkowców.

Ruch antyszczepionkowy wszedł na polityczne salony. 
Przed laty zbierał głównie osoby sceptyczne wobec nauk 
medycznych, osoby ze złymi doświadczeniami z  syste-
mem ochrony zdrowia i  tych, którzy węszyli w alterna-
tywnej medycynie niezły biznes.

Podczas pandemii, choć zaczęło się to nieco wcze-
śniej, nasiliło się nowe zjawisko – ruch antyszczepion-
kowy wykorzystano jako paliwo polityczne. W jednych 
partiach widać to mniej, niektóre zdecydowanie moc-
niej sięgają po antyszczepionkowy elektorat, ale chyba 
w każdej znajdziemy frakcje, przychylnym okiem patrzą-
ce na ruchy alt-medowe.

	X Ale skąd ich popularność?

Rośnie przekonanie, że bazując na tzw. zdrowym roz-
sądku, możemy podjąć lepszą decyzję niż lekarz. Często 
jest to powiązane z odrzuceniem racjonalnych i nauko-
wych podstaw medycyny. Poziom wyszczepienia przez la-
ta zależał raczej od zaufania do autorytetu niż od poziomu 
wykształcenia. Jaki niespecjalista na serio rozumie immu-
nologię? Teraz dodatkowo rysuje się nowy trend: im gor-
szy dostęp do publicznej ochrony zdrowia, tym większa 
popularność ruchów alt-medowych. Jeśli ludzie doświad-
czają braku pomocy ze strony systemu zdrowia, szukają 
gdzie indziej.

Alt-med mocno wykorzystuje także inne niedostat-
ki publicznego systemu zdrowia – okazuje ludziom em-
patię. Nie za darmo – jednocześnie drenuje ich kiesze-
nie. Ale dla cierpiącego człowieka to ostatnie nie jest 
tak ważne, bo dostaje coś innego niż zimny korytarz 
i personel medyczny, który każe ustawić się w kolejce 
i czekać, aż przyjdzie lekarz. A nie wiadomo, kiedy on 
przyjdzie, bo jest zajęty na oddziale. Alt-medowy pa-
cjent dostaje troskę i dziesięć deko azjatyckich grzyb-
ków za tysiąc złotych.

	X Ironizuje Pani...

Niestety nie. Ruch alt-medowy żywi się dziś nie tylko 
ogromnym kryzysem autorytetu, niedostatkami publicz-
nej ochrony zdrowia, lecz także ogromną niechęcią do 
tych partii, które uważa za polityczny establishment. Tak-
że politycy w III RP pracowali na jego sukcesy.  n

PRZYSPOSOBIENIE OBRONNE
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W przerwie meczu 
piłkarskiego Estonia-
Łotwa Oskar Veldeman 
wjechał na motocyklu 
na bieżnię stadionu 
z narodową flagą, a jego 
objazd areny kibice 
przywitali burzą braw. 
W walizkach, które 
przywiózł na stadion 
Kadrioru w Tallinie, było 
mnóstwo chorągiewek 
w estońskich barwach, 
które rozrzucił wśród 
publiczności. Po meczu 
kibice ruszyli z nimi 
na pałac prezydencki. 
Estonia była od kilku 
tygodni pod sowiecką 
okupacją i stacjonowała 
w niej Armia Czerwona. 
Veldeman, wielka 
legenda estońskiego 
sportu, zapłacił za tę 
manifestację i swoją 
szaleńczą odwagę 
śmiercią w sowieckim 
łagrze. Zginął w wigilię 
Bożego Narodzenia  
1942 roku. 

Oskar Veldeman był dla Estończyków, nie tyl-
ko kibiców, wielką legendą. Był twórcą es-
tońskich skoków narciarskich, sześciokrot-
nie ustanawiał rekord kraju w długości sko-

ku narciarskiego, wiele razy był też mistrzem Estonii. 
Był także żużlowcem, wygrywał zawody międzynaro-
dowe, jako pierwszy Estończyk przekroczył na torze 
średnią prędkość 100 km/h. Znano go też w zupełnie 
innym wydaniu z gazet – jako rysownika satyrycznego, 
podpisującego się powszechnie znanym pseudoni-
mem Ove.

	X „Złożę kwiaty tobie, najlepszy synu Estonii”

W dzień po manifestacji na stadionie rozpoczęły się 
aresztowania, ale przez kilka tygodni Rosjanie obawiali 
się zamknąć legendarnego sportowca, nie wiedząc, ja-
kie mogą być reakcje Estończyków. Przyjaciele doradza-
li Oskarowi ucieczkę z Estonii lub przynajmniej ukry-
cie się, ale on odpowiadał, że sportowiec niczego się 
nie boi.

Tej odwagi dowiódł już wcześniej. Estonia była nie-
podległym państwem w latach 1918–1940, jednak po 
pakcie Ribbentrop–Mołotow i  zdławieniu Polski, 28 
września 1939 roku Sowieci wymusili powstanie na jej 
terytorium ich wojskowych baz, w których liczebność 
wprowadzonych sił Armii Czerwonej przewyższyła siły 
armii estońskiej. 17 czerwca 1940 roku doszło do zama-
chu stanu i rozpoczęła się sowietyzacja. 6 sierpnia Mo-
skwa uznała Estonię za część swojego terytorium – re-
publikę związkową, Estońską SRR. 

Kiedy 21 czerwca 1940 roku w  pobliżu szkoły 
podstawowej 21. w  Tallinie doszło do starcia po-
między Estońskimi Siłami Obronnymi a  Armią 
Czerwoną, nazwanego potem bitwą batalionu łącz-
ności, w wymianie ognia zginęło dwóch estońskich 
żołnierzy – podoficer Aleksei Männikus i  szerego-
wiec Johannes Mandre. Oskar Veldeman został jed-
nym z organizatorów pogrzebu Mandrego. „Ten żoł-
nierz poległ w  obronie bohaterskiej ojczyzny!” 
– przemawiał. „Tutaj upamiętniamy naszego zmar-
łego bohatera, który zginął na służbie. Złożę kwiaty 
tobie, najlepszy synu Estonii, i nigdy nie zapomni-
my naszego najlepszego syna” – mówił też według 
relacji świadków.

	X Kontrrewolucjonista i prowokator 
okradziony z medali

25 sierpnia 1940 roku, kiedy okupanci przyjęli tzw. 
Konstytucję Estońskiej SRR, Veldeman brał udział 
zgodnie z wcześniejszymi planami w wyścigach na to-
rze bałtyckim w Rydze. Zdobył pierwsze miejsce, wy-
przedając Ericha Tomsona. Nie wiedział, że to był jego 
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ostatni wyścig. 31 sierpnia wydano nakaz jego areszto-
wania. Do zatrzymania doszło 3 września.

Veldeman został oskarżony o organizowanie buntu 
młodzieżowych organizacji, walczących z  sowiecką 
okupacją. W  jego nakazie aresztowania z  31 sierpnia 
1940 roku napisano: „Syn Veldemana Oskara Mihkla 
jest najwyraźniej jednym z przywódców kontrrewolu-
cyjnej narodowej organizacji młodzieżowej, drukującej 
i kolportującej antyrewolucyjne gazety. Ponadto Velde-
man Oskar jest organizatorem antyradzieckich demon-
stracji i  działań prowokacyjnych skierowanych prze-
ciwko partii komunistycznej i estońskiemu rządowi so-
wieckiemu”.

Nakaz nr 22 dotyczący aresztowania i przeszuka-
nia mieszkania wydany 3 września „został podpisa-
ny przez takich ponurych ludzi jak Ludowy Komi-
sarz Spraw Wewnętrznych Borys Kumm i  szef wy-
działu Siergiej Kingissepp” – czytamy na stronie 
Veldemani.ee. Sportowca nie tylko aresztowano, 
lecz także okradziono. W czasie przeszukania miesz-
kania zniknęła bogata kolekcja nagród zdobytych 
przez Veldemana.

	X „Przez całe życie był szaleńcem”

„Przez całe życie był szaleńcem. To była jego wizy-
tówka” – mówi o nim wybitny motocyklista Ants Pro-
met. Skąd wziął się organizator antysowieckiego bun-
tu? Oskar Veldeman urodził się 8 grudnia 1912 roku 
w Viljandi, miasteczku na południu Estonii, z historią 
sięgająca średniowiecza, nazywanym dziś miastem tru-
skawek, muzyki folkowej i drewnianych domów.

Ojciec chciał go wychować na biznesmena, ale się 
nie udało. Jak się śmiał później Veldeman, do jego jedy-
nego przedsięwzięcia biznesowego doszło, gdy z sukce-
sem sprzedał cztery motocykle DKW podarowane mu 
przez ojca i kupił za to piąty, na którym rozpoczął karie-
rę motocyklisty.

Pierwszą wielką pasją Oskara Veldemana w sporcie 
były jednak skoki narciarskie. Jak opisuje fiński portal 
maaleht.delfi.ee, śnieżną zimą 1928 roku 15-letni 
Oskar był jednym z  młodych ludzi z  Viljandi, którzy 
zbudowali pierwszą śnieżną trampolinę na Närskiej 
Mäe. Z tej trampoliny młodzi narciarze z Viljandi odda-
li pierwszy skok narciarski na Närskiej Mäe. „Nikt 
z nas nie widział ani skoków narciarskich, ani skoczni 
narciarskiej, działaliśmy zgodnie z nasza intuicją... I od 
razu rozpoczęły się zawody. Skoki mierzył V. Adler i to 
w dość dziwny sposób: przywiózł z domu ojca wóz, po-
stawił go w  miejscu lądowania skoczka, a  następnie 
zmierzył odległość od krawędzi trampoliny w linii pro-
stej – poziomej – do tego dziwnego znaku… Mój wynik 
to 8 metrów, z którym byłem pierwszy” – wspominał 
Veldeman.

	X Najpiękniejsze przeżycie

Ten 15-latek w pięć lat później był już mistrzem Fin-
landii, dzięki skokowi na astronomiczną odległość  
21,5 metra. Rok później, w 1934 roku, Veldeman wziął 
udział w zawodach narciarskich Salpausselkä w Lahti. 
Nie bał się już skakać na trampolinach dwukrotnie 
większych. Pierwszy występ zakończył się skokiem na 
38 metrów i  skręceniem lewego stawu kolanowego, 
ponieważ narta podczas lądowania wjechała w śnieg.

Veldeman nazywał później swój udział w zawodach 
w  Lahti najwspanialszym doświadczeniem w  życiu, 
gdy chodzi o  skoki narciarskie. „Właściwie to piękne 
przeżycie nadal jest wyraźnie odczuwalne w mojej le-
wej nodze” – mówił kilka lat później. Mistrzostwo zdo-
był także w 1936, 1937 i 1940 roku. Sześciokrotnie bił 
rekord Estonii.

	X Renoma narciarskiego szaleńca

Już w  światowych mediach opisywany był po raz 
pierwszy, gdy w 1937 roku wziął udział w zawodach 
w Lahti z udziałem 110 zawodników. Zawody obserwo-
wał już nie tylko ojciec kolegi z wozem, lecz świadkami 
było aż 30 tys. widzów. „Veldeman skoczył na odległość 
37,5 i 38,5 m, spotykając się ze stosunkowo ciepłym 
wsparciem publiczności, ponieważ jego skoki były 
w  dobrym stylu” – relacjonowała gazeta „Rahvaleh”, 
w której zamieszczał swoje karykatury. Zwycięzca tych 
zawodów skoczył na odległość 44,0 i 51,5 metra. Ale 
dzień później, podczas pokazu przy świetle, Veldeman 
zdobył gromkie brawa, skacząc w drugiej serii na odle-
głość 40 metrów. Po raz pierwszy w nowej dziesiątce.

W efekcie w rok później, w 1938 roku, wziął udział 
w Mistrzostwach Świata w Lahti, wraz z innym zawod-
nikiem z Viljandi, Eduardem Raidlą. Ten występ budo-
wał jego renomę narciarskiego szaleńca. Na treningu 
skoczył 40 metrów, ale w zawodach postanowił ryzyko-
wać. W pierwszej serii przeleciał 50 metrów, ale rękami 
dotknął ziemi. Przy drugim skoku, który wyniósł aż 
52,5 metra, znów nie mógł złapać równowagi i zjechał 
po zeskoku na własnym siedzeniu. Nie uzyskał więc 
żadnego oficjalnego wyniku, ale i tak zasłużył na nagro-
dę specjalną od Finów.

Dramatycznie wyglądał też występ jego kolegi. Ga-
zeta „Rahvaleht” relacjonowała przebieg wydarzeń na-
stępująco: „Wydarzenie na początku miało dość przy-
gnębiający efekt – mężczyzna leży na ziemi zakrwawio-
ny i  sztywny, jego kolega Veldeman dotyka jego ręki 
i szepcze: »Nie żyje!«”.

Z kolei gazeta „Uus Eesti” pisała: „Estoński skoczek 
narciarski Eduard Raidla miał poważny wypadek na dużej 
skoczni narciarskiej w Lahti w środę około 1:30 w nocy. 
Podczas skoku treningowego stracił równowagę w powie-
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trzu i po wylądowaniu upadł głową w dół: toczył się po 
ziemi przez około 30 metrów, po czym pozostał bez ruchu. 
Inni skoczkowie i organizatorzy natychmiast podbiegli do 
niego”. Raidla był nieprzytomny, miał zakrwawioną gło-
wę i twarz. Do szpitala zabrał go samochód Czerwonego 
Krzyża, którym jechał przedstawiciel estońskiej drużyny 
narciarskiej. A na szczęście w szpitalu okazało się, że Ra-
idla nie ma żadnych złamań. 

	X „Natychmiast wstaje i jedzie dalej”

W 1931 roku, po wspomnianej jedynej transakcji biz-
nesowej w życiu, skutkującej zakupem nowego motocy-
kla, Veldeman rozpoczął starty w zawodach żużlowych, 
od początku zdradzając w tym kierunku talent. Jego me-
chanik Johannes Mannert mówił o nim: „Nie denerwuje 
się przed wyścigami. Nawet jeśli upadnie, natychmiast 
wstaje i jedzie dalej, jakby nic się nie stało. Ostatnio jed-
nak jego nerwy stały się bardziej wrażliwe”.

Trzy lata później, w 1934 roku, po raz pierwszy zo-
stał mistrzem Estonii w rywalizacji na torze wyścigo-
wym. 16 września tego samego roku odbył się II wielki 
wyścig Estonii Estonian T.T. Na obwodnicy Pirita-Kose 
Veldeman pokonał mistrzów Norwegii i Niemiec. Na 
oczach 20 tys. widzów został zwycięzcą wielkiego wy-
ścigu na swojej husqvarnie, osiągając średnią prędkość 
93,04 km/h.

Rok później Veldeman był drugi w Grand Prix Estonii, po 
legendzie fińskiego sportu motocyklowego Raine’u Lampi-
nenie. Otrzymał także nagrodę głowy państwa. W następ-
nym roku Veldeman ustanowił swój pierwszy rekord pręd-
kości w Estonii w wyścigu drogowym na dystansie 1 km, 
osiągając prędkość 171,84 km/h.

	X Pierwszy, który przekroczył setkę

30 sierpnia 1936 roku Veldeman rywalizował z naj-
lepszymi na świecie motocyklistami podczas Grand 
Prix Sztokholmu w Saxtrop, gdzie w zawodach klasie 
maszyn 500 cm3 wzięło udział 58 zawodników. Estoń-
czyk zajął ósme miejsce. „W estońskim wyścigu TT Vel-
deman po raz kolejny zasmakował radości ze zwycię-
stwa w  1938 roku. W  sumie trzykrotnie (1934, 1935 
i 1938) jako motocyklista otrzymał Państwową Nagro-
dę” – relacjonuje portal maaleht.delfi.ee.

Podczas szóstego Estońskiego Grand Tour w  1938 
roku oprócz pierwszego miejsca Veldeman ustanowił 
niezwykły rekord: został pierwszym Estończykiem, 
który osiągnął na tym dystansie średnią prędkość  
100 km/h. Rekord wyniósł 100,94.

Brał udział w  gwiezdnym wyścigu motocyklistów 
w Berlinie w 1936 roku. 15 razy występował w repre-
zentacji Estonii. Był członkiem-założycielem Estońskie-
go Klubu Sportów Motorowych i wiceprezesem Klubu 

Narciarskiego ÜENÜTO, działał w Grupie Szybowcowej 
Harju Maleva Stowarzyszenia Obrony (odznaczony od-
znaką Kolme Tiva). W latach 1939–1940 pracował jako 
instruktor w Kadrioru Noortepark. Jako znany rysow-
nik publikujący w gazetach „Uudislehe” i  „Rahvaleh” 
należał też do Tallińskiego Klubu Prasy Sportowej.

	X Pierwszy raz niepodległa Estonia

Jak doszło do tego, że Veldeman został bohaterem 
Estończyków, przeciwstawiając się sowietom? Na po-
czątku sowieckiej okupacji organizując protesty, starał 
się jednocześnie normalnie żyć i  startować w  zawo-
dach. „Nadal odwiedzaliśmy go w Kadriori Youth Park, 
kiedy organizował kursy sportowe dla młodych ludzi” 
– wspominała Evi Mardna, jego kuzynka.

Wydarzeń, w  których wziął udział w  Estonii, nie 
sposób zrozumieć bez opisu, jak było możliwe, że po 
I wojnie światowej pierwszy raz w historii zaistniała na 
mapach niepodległa Republika Estonii. Po rewolucji lu-
towej w 1917 roku w Estonii powstały rady żołnierskie 
i  robotnicze. Estońscy działacze opracowali wówczas 
projekt autonomii Estonii, który po manifestacji w Pio-
trogrodzie, został ratyfikowany przez Rząd Tymczaso-
wy 30 marca. W kwietniu ziemie estońskie połączono 
w jedną prowincję. Niestety, część rady zaczęła jednak 
ulegać bolszewizacji, a szczególnie dotyczyło to zdomi-
nowanych przez Rosjan garnizonów.

Mimo to 2 lipca 1917 roku zebrał się w Tallinnie au-
tonomiczny parlament estoński, a  dwa dni później 
kongres narodowy, w którym udział wzięli posłowie do 
parlamentu narodowości estońskiej. Kongres narodo-
wy wystosował wniosek o utworzenie estońskich od-
działów militarnych, estońskojęzycznej części Uniwer-
sytetu w Tartu, wprowadzenia urzędowego języka es-
tońskiego oraz podziału ziemi państwowej 
i obszarniczej. W kwietniu zaczęto organizować estoń-
skie oddziały wojskowe, na co zgodę wyraził rząd rosyj-
ski. W październiku parlament utworzył rząd, ale bol-
szewicy dokonali zamachu i  przejęli 27 października 
władzę w Tallinnie, rozpętując terror.

	X Wojna estońsko-bolszewicka

Po rewolucji październikowej rząd estoński porozu-
miał się z Niemcami i niemieckimi radami żołnierski-
mi w  sprawie ewakuacji niemieckiej armii z  Estonii. 
W latach 1918–1920 trwała wojna estońsko-bolszewic-
ka. W  wyniku ofensywy bolszewicy zdobyli Narwę, 
gdzie ogłosili powstanie republiki radzieckiej pod na-
zwą Estońskiej Komuny Ludu Pracującego. Do stycznia 
1919 roku bolszewicy zajęli większość kraju.

Ale potem zostali wyparci przez kontrofensywę 
estońską. Wojna trwała ponad 400 dni. W jej trakcie 
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po stronie estońskiej życie straciło kilka tysięcy 
osób. 18 stycznia 1919 roku Estończycy zdobyli Na-
rwę. Wyparli bolszewików także z Łotwy latem 1919 
roku, a następnie wzięli udział w nieudanej ofensy-
wie wraz z „Białymi” na Piotrogród. 2 lutego 1920 ro-
ku podpisali pokój w Tartu, w którym Rosja Sowiec-
ka uznała niepodległość Estonii. 28 lutego oddziały 
marynarzy Floty Bałtyckiej i  czerwonogwardzistów 
pod dowództwem Pawła Dybienki bez walki zbiegły 
z Narwy. W tym momencie bolszewicy stracili kon-
trolę nad ostatnim ośrodkiem w Estonii.

	X Polska uznaje Estonię. Ententa też

Polski akt uznania niepodległości Estonii, podpisa-
ny przez ministra spraw zagranicznych Eustachego 
Sapiehę 31 grudnia 1920 roku, został wręczony wła-
dzom estońskim przez posła RP Leona Wasilewskie-
go. 26 stycznia 1921 roku Estonia została uznana 
przez państwa Ententy. 22 września tego samego roku 
została przyjęta do Ligi Narodów. 

Na mocy traktatu Rosja Sowiecka potwierdziła 
uznanie niepodległości Estonii, będącej do 1917 roku 
częścią Imperium Rosyjskiego, i uznała ją za swojego 
sąsiada po wieczne czasy. W wyniku podpisania trakta-
tu Rosja straciła na rzecz Estonii 41 tysięcy km² teryto-
rium. Traktat określał granicę sowiecko-estońską, sta-
nowił również o zwrocie Estonii dzieł sztuki zrabowa-
nych i wywiezionych do Rosji. W traktacie przewidziano 
możliwość powrotu do kraju Estończyków, którzy zna-
leźli się w Rosji Sowieckiej, oraz zapłaty Estonii 15 mln 
złotych rubli z  tytułu udziału w  życiu gospodarczym 
Rosji przedrewolucyjnej.

Od lat 20. XX wieku Polska i Estonia były sojuszni-
kami. Po uzyskaniu niepodległości przez Estonię sto-
sunki polsko-estońskie, jak pisze prof. Piotr Łossowski, 
„były zdumiewająco żywe i co równie ważne, nacecho-
wane wzajemną życzliwością, a  nawet przyjaźnią”. 
Między 8 a 13 sierpnia 1930 roku oficjalną wizytę w Es-
tonii, na pokładzie statku „Polonia”, eskortowanego 
przez polskie okręty, złożył prezydent RP Ignacy Mo-
ścicki. W sierpniu 1934 roku odbyła się w Estonii wizy-
ta polskiego plutonu broni pancernej pod dowódz-
twem ppłk. Spałka, która przebiegła w  przyjaznej at-
mosferze i doprowadziła do zakupu w 1935 roku przez 
Estonię sześciu tankietek TKS, co stanowiło jedyny 
sukces eksportowy polskich pojazdów wojskowych 
przed wojną. Duże znaczenie miały kontakty organiza-
cji społecznych, zwłaszcza organizacji paramilitarnych. 
Jak pisano, odrębnym fenomenem była migracja na tle 
ekonomicznym, pod koniec lat 30. XX wieku do Esto-
nii przybywało rocznie kilka tysięcy robotników sezo-
nowych z Polski, głównie do pracy w rolnictwie. Iko-
niczną postacią tej współpracy jest Polka Maria Kru-

szewska-Laidoner, małżonka dowódcy Estońskich Sił 
Zbrojnych, generała Johana Laidonera, de facto Pierw-
sza Dama Pierwszej Republiki Estońskiej.

	X Bunt sportowca. „Dowodzenie kontrrewolucją”

Jakie było odczucie Oskara Veldemana po sowiec-
kim zamachu stanu, nietrudno się domyślić. Teraz, po 
22 latach niepodległości, Estonia miała przestać ist-
nieć. Po pakcie Ribbentrop–Mołotow i agresji ZSRS na 
Polskę Estonia została zmuszona do zawarcia 28 wrze-
śnia 1939 roku porozumienia z ZSRS, na którego pod-
stawie na terytorium Estonii zostały utworzone so-
wieckie bazy wojskowe. 17 czerwca 1940 roku po ulti-
matum skierowanym do rządu Estonii przez ZSRS 
państwo było okupowane przez Armię Czerwoną, 
a 6 sierpnia anektowane przez ZSRS.

To z tą sytuacją nie mogli pogodzić się Estończy-
cy, których do buntu porwał Oskar Veldeman, co 
opisałem na początku tekstu. Ujęty przywódca trafił 
do aresztu. Przesłuchania, w tym nocne, trwały kilka 
tygodni. Ostatecznie Oskar Veldeman oskarżony zo-
stał o dowodzenie kontrrewolucyjnymi organizacja-
mi młodzieżowymi, drukowanie i  rozpowszechnia-
nie antysowieckich materiałów oraz udział w antyra-
dzieckich demonstracjach. Trafił do więzienia 
w  Lasnamäe. Materiały zebrane przez śledczych li-
czyły 208 stron.

	X „Zaciekły zwolennik starego porządku 
burżuazyjnego”

Dopiero 16 grudnia 1941 roku decyzją specjalnego 
zgromadzenia w Kirowie Oskar Veldeman został skaza-
ny na 10 lat obozu pracy na podstawie rosyjskiego ko-
deksu karnego. W  podsumowaniu aktu oskarżenia 
scharakteryzowano go jako „zaciekłego zwolennika sta-
rego porządku burżuazyjnego”.

Estońskich zesłańców umieszczono w 42 bydlęcych 
wagonach. Jak opisuje fiński portal maaleht.delfi.ee, 
zostali oni okrutnie potraktowani przez sowieckich 
zwyrodnialców. Kiedy w pierwszych dniach nowego ro-
ku 1942 dotarli oni do Suchobezwodnej w  obwodzie 
gorskim, tylko 700 z kilku tysięcy skazanych jeszcze ży-
ło! A jesienią 1942 roku żyło już ich zaledwie kilkuna-
stu, w  tym niezwykle wytrzymały sportowiec Oskar 
Veldeman o sportowym usposobieniu. Ale drugiej zi-
my już nie przeżył.

24 grudnia 1942 roku wigilia Bożego Narodzenia by-
ła ostatnim dniem jego życia. Według relacji świadków 
wyczerpany głodem, stał do pasa w śniegu na leśnym 
zboczu i nie mógł się ruszyć, gdy spadł na niego duży 
powalony świerk, który swoim wierzchołkiem zgasił 
życie legendarnego sportowca.  n
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W czasie II wojny światowej do niemieckiego obozu 
koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau zostało deportowanych co 
najmniej 232 tys. dzieci i młodocianych, spośród których około 
216 tys. stanowili Żydzi, 11 tys. – Romowie, około 3 tys. – Polacy, 
ponad tysiąc – Białorusini oraz kilkuset Rosjan, Ukraińców 
i więźniów innych narodowości. W KL Auschwitz-Birkenau 
zarejestrowano około 23 tys. niepełnoletnich więźniów, z których 
w styczniu 1945 roku oswobodzonych zostało ponad 700.
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Wśród małoletnich znalazły się m.in. dzieci 
z  Zamojszczyzny wysiedlone ze swoich 
domów wraz z rodzinami i przetranspor-
towane do obozu na przełomie lat 1942 

i 1943, w większości w krótkim czasie wymordowane. 
Za druty trafiły także w 1944 roku dzieci z powstańczej 
Warszawy. Na masową skalę, począwszy od 1942 roku, 
deportowane były do KL Auschwitz dzieci żydowskie, 
które podczas selekcji w przeważającej mierze kierowa-
no do komór gazowych. Wśród „małych więźniów” 
znalazły się też dzieci z getta Theresienstadt, dzieci Ro-
mów uwięzione wraz z rodzicami w tzw. Zigeunerlager 
oraz małoletni z  okupowanych terenów Związku So-
wieckiego, w szczególności z Białorusi. 

O ogromie zbrodni popełnionych w obozie na dzie-
ciach czytamy na stronie internetowej Muzeum Au-
schwitz-Birkenau: „Do połowy 1943 r. wszystkie dzieci 
urodzone w Auschwitz, bez względu na narodowość, 
były mordowane, najczęściej zastrzykiem fenolu, lub 
topione. Później przy życiu pozostawiano noworodki 
nieżydowskie – były one wprowadzane do ewidencji 
obozowej jako nowo przybyłe, a numery więźniarskie 
tatuowano im zazwyczaj na udzie lub pośladku. Z po-
wodu fatalnych warunków panujących w obozie więk-
szość z  nich szybko umierała. Dzieci urodzone przez 
Żydówki były mordowane do końca października 
1944 r., gdy władze SS podjęły decyzję o zaprzestaniu 
masowego uśmiercania Żydów”. 

Za każdą dziecięcą ofiarą, a były ich przecież setki 
tysięcy, zawsze stoi historia pojedynczego człowieka, 
indywidualny los niewyrażalny w liczbach, sam w so-
bie będący najwyższą wartością. Trzeba więc nieprze-
rwanie oddawać głos tym, którzy ocaleli – ostatnim by-
łym więźniom obozu KL Auschwitz, tym, którzy wciąż 
dają świadectwo prawdzie. Oto historie, które warto 
przypomnieć dziś, po 80 latach od wyzwolenia KL Au-
schwitz, w którego śmiercionośnych trybach znalazły 
się bezbronne dzieci.

	X Stefania. Urodzona w obozie zagłady

W maju 1944 roku Anna Piekarz, młoda Polka spod 
olkuskiej wioski Czubrowice, została zatrzymana przez 
niemieckich żandarmów w czasie próby przekroczenia 
zielonej granicy oddzielającej Generalne Gubernator-
stwo od Rzeszy. Była to jedna z  jej ryzykownych wy-
praw po żywność, ratująca jej rodzinę od głodu. Tym 
razem się nie udało i Anna została odstawiona do olku-
skiego aresztu na całą noc, a nazajutrz przetransporto-
wana do KL Auschwitz-Birkenau. O jej losach opowiada 
Jerzy Dąbrowski na łamach „Biuletynu IPN” z 2022 ro-
ku (nr 3). Już za bramą z napisem „Arbeit macht frei” 
usłyszała od kapo: „[…] tu jest łagier śmierci i wyjście 
stąd jest tylko jedno: przez komin”. W  jednej chwili 
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w  pasiakach i  drewniakach stała się pozbawionym 
człowieczej godności numerem 79414, przydzielonym 
do bloku 11 w  KL Birkenau. Jak długo tylko mogła, 
strzegła swej wielkiej tajemnicy – była w drugim mie-
siącu ciąży. Pracowała jednak tak samo ciężko jak inne 
więźniarki, kopała doły, czyściła latryny, nadzorowana 
przez bezwzględne kryminalistki przysyłane tu z obo-
zu Ravensbrück. W sierpniu przeniesiono ją do bloku 
nr 15, w którym przebywało około tysiąca kobiet ocze-
kujących dziecka. 

Kobietami w połogu opiekowała się wówczas więź-
niarka, która bezkompromisowo mierzyła się ze złem 
obozu, stawiając moralny opór zbrodniarzom i opowia-
dając się po stronie matek i ich dzieci. Była to obozowa 
akuszerka Stanisława Leszczyńska, która w  KL Au-
schwitz odebrała około 3 tys. porodów. Gdy do obozu 
w maju 1943 roku przybył morderca dzieci – doktor Jo-
sef Mengele, nakazał, by zaraz po urodzeniu uśmierca-
ła niearyjskie noworodki. Ona jednak stanowczo od-
mówiła, pomna przysięgi, jaką  po ukończeniu szkoły 
pielęgniarskiej złożyła w  kościele wizytek w  Warsza-
wie, że „jeżeli kiedykolwiek straci choć jedno dziecko 
przy porodzie, zaprzestanie wykonywania zawodu”. 
W KL Auschwitz wszystkie noworodki, które Stanisła-
wa przyjęła, urodziły się żywe. Wszystkie też zostały 
ochrzczone. Po pewnym czasie te, które przejawiały ce-
chy rasy nordyckiej, odbierane były matkom, wywożo-
ne do szpitala w Nakle i tam przekazywane do adopcji 
małżeństwom niemieckim. Leszczyńska znakowała 
dzieci niewidocznym tatuażem z myślą, by po wojnie 
mogły zostać odnalezione przez swoje matki. 

Anna urodziła swoje pierwsze dziecko – Stefanię – 
w listopadzie 1944 roku. Poród trwał trzy dni. Dziew-
czynce wytatuowano na udzie numer obozowy 89136. 
Kilka dni później do baraku położnic wkroczył Menge-
le, w białym kitlu, wypastowanych oficerkach, pachną-
cy wodą kolońską „Anioł Śmierci”, wywołując panicz-
ny strach wśród więźniarek. Anna starała się nie pa-
trzeć mu w  oczy. Od momentu jego wizyty malutką 
Stefanię zabierano na wielogodzinne badania, po któ-
rych wracała cała roztrzęsiona. Miała jednak to szczę-
ście, że znalazła się w  gronie dzieci, które urodzone 
w KL Auschwitz przeżyły obóz zagłady. Z relacji Jerzego 
Dąbrowskiego wiadomo, że „tylko zaskoczeniu władz 
obozowych przez nieoczekiwaną ofensywę wojsk so-
wieckich i  chaosowi, jaki powstał w obozie, zawdzię-
czać można uratowanie od śmierci dzieci urodzonych 
na kilka tygodni przed wyzwoleniem. Wycofujący się 
esesmani podpalili część baraków – opowiada dalej. 
Anna znalazła jakiś taboret, przewróciła go do góry no-
gami. Położyła w nim opatuloną w koc Stefanię i  tak 
ciągnąc córkę w tych prowizorycznych sankach, doszła 
do Libiąża, gdzie zaopiekowali się nią obcy ludzie. Uda-
ło im się skontaktować z mężem Anny, który przyje-

chał i zabrał żonę i córkę do domu”. Pamięć o obozie 
Auschwitz ciągle jest żywa w jej rodzinie. Wnuczka Ste-
fanii Katarzyna Hrabia, uczennica 1 LO im. Króla Kazi-
mierza Wielkiego w  Olkuszu, została wyróżniona za 
poświęcone swej prababci opowiadanie, wysłane na 
konkurs literacki Międzynarodowego Domu Spotkań 
Młodzieży w Oświęcimiu, które kończy się znamienny-
mi słowami: „Pamięć o  mojej prababci będzie żyć 
wiecznie i  wiem, że z  dumą będę opowiadała przy-
szłym pokoleniom mojej rodziny, jaką była silną, wy-
trwałą i wspaniałą kobietą. Bo wspomnienia żyją dopó-
ty, dopóki do nich wracamy, a pamięć o bliskich współ-
tworzy naszą tożsamość”. 

	X Luda. Trzylatka w więziennym baraku

Luda trafiła do obozu Auschwitz-Birkenau jako nie-
spełna trzyletnia dziewczynka o  czarnych, kręconych 
włosach i wielkich niebieskich oczach. Jej historię po-
znajemy z książki Aleksandry Wójcik i Macieja Zdziar-
skiego „Dobranoc, Auschwitz” (wyd. 2 z 2023 roku) – 
przejmującego zbioru reportaży odkrywających histo-
rie ostatnich pozostałych przy życiu więźniów tego 
obozu. Małą Ludę wywieziono z Białorusi wraz z mamą 
i dziadkami na początku grudnia 1943 roku. Rodzina 
Boczarowów trafiła  do Auschwitz podejrzana o utrzy-
mywanie kontaktów z partyzantami. W czasie selekcji 
dziadków od razu skierowano do gazu, a 20-letnia An-
na z  małą Ludą przeszły na prawo, zyskując życie. 
Dziecku wytatuowano numer 70 072. „Kiedy po wojnie 
będzie porównywać tatuaże z  innymi dziećmi Au-
schwitz, zauważy, że jej numer wygląda jak zapisany 
w zeszycie prymuski. Większość kilkulatków podczas 
tatuowania nie wytrzymuje bólu”. Póki była z mamą, 
która po ogoleniu głowy nie przypominała już siebie, 
mogła czuć się w  miarę bezpieczna. Wkrótce jednak 
matka i córka zostały rozdzielone. Annę skierowano na 
roboty w Harmężach przy przesuwaniu koryta Wisły, 
a wystraszoną Ludę zamknięto w dziecięcym baraku. 
Było tam może nawet i  kilkaset dzieci, stłoczonych 
i  brudnych – małych Żydów, Rosjan, Romów i  Cze-
chów. Leżały na pryczach, zawszone, wśród skaczących 
szczurów. 

Największe zagrożenie dla malców stanowił Menge-
le, który podczas selekcji na rampie (a tych z jego udzia-
łem udokumentowano 39) wykazywał się ogromną 
gorliwością, kierując ludzi do gazu. Zimny morderca 
w błyszczących butach i białych rękawiczkach wskazy-
wał więźniom swą elegancką laseczką dalszy kierunek 
marszu – na lewo – śmierć, na prawo – życie… Miał 
obsesję na punkcie bliźniąt, na które polował podczas 
selekcji, by prowadzić później na nich swe pseudoek-
sperymenty: „Wybiera grupę dzieci, zakrapia im oczy 
barwnikami. Przygotowuje preparaty z  różnokoloro-
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wych tęczówek. Kładzie na stole próbki: niebieskie, zie-
lone, fioletowe, żółte. Według innej relacji – przyczepia 
gałki oczne szpilkami do ściany, jak kolorowe motyle. 
Dzieci bez oczu trafiają do gazu. Operacje i zabiegi wy-
konuje bez znieczulenia. Amputuje kończyny, zakaża 
rany, zszywa ze sobą ciała bliźniąt”. Z jego rozkazu za-
mordowano 300 dzieci z  Dniepropietrowska, poniżej 
piątego roku życia. Wrzucono je do dużego dołu, obla-
no benzyną i podpalono. 

Tymczasem Anna, ryzykując życie, doczołgiwała się 
nocami do dziecięcego baraku. Szła do Ludy z kawał-
kiem chleba albo ziemniaka, przytulała ją i powtarzała, 
że nazywa się Ludmiła Boczarowa i że pochodzi z Miń-
ska. Dziewczynka cierpiała na biegunkę, głodowała, jej 
ciało było pokryte bolesnymi wrzodami. Któregoś razu 
Anna nie mogła jej poznać. Była śmiertelnie blada, aż 
przezroczysta, po tym jak wytoczono jej krew dla nie-
mieckich żołnierzy… „Luda dostaje rady od starszego 
żydowskiego chłopca: nie krzycz, nie płacz, nie daj się 
złapać. Boi się zastrzyków, więc gdy do baraku wchodzi 
biała postać, siada w kąciku pryczy lub pod nią. Zamy-
ka oczy – i w ten sposób robi się ciemno i ma wrażenie, 
że jest niewidzialna”. Powoli przyzwyczajała się też do 
wszechobecnej śmierci, do widoku małych trupów 
układanych obok siebie na długim piecu. Pewnego 
dnia pokazano jej na stosie ciał kobietę ułożoną twarzą 
do ziemi, mówiąc: „To twoja mama. Nie żyje”. Odtąd 
Luda została sama. Dane jej jednak było doczekać wy-
zwolenia obozu. Jej los odmienił się z chwilą, gdy do 
dziecięcego baraku zawitali Ryszard Radzikowski z żo-
ną Bronisławą. Sami pochodzili z  Oświęcimia i  teraz 
chcieli zaopiekować się jednym z  obozowych dzieci. 
Mała Luda „podbiega do Radzikowskich, od razu wtula 
się w  futrzany płaszcz Bronisławy. Futro jest ciepłe 
i  miękkie, dziecko nie może się od niego oderwać”. 
I tak została ich córką Lidią, co w 1947 roku potwierdził 
Sąd Grodzki w Oświęcimiu. 

	X Symboliczny tort na urodziny córki

Radzikowscy kochali ją jak własne dziecko. Pa-
trząc na zdjęcie Lidii w stroju krakowianki z białą ko-
kardą, w błyszczącej kamizelce i eleganckich panto-
felkach, nikt by nie pomyślał, że jest to dziecko, któ-
re przeszło przez obozowe piekło. Nikt by  się też 
pewnie nie domyślił, że dziewczynka z  fotografii 
cierpiała po wojnie na skręt kiszek, zapalenie płuc 
i  opon mózgowych, że skóra z  odmrożonych nóg 
schodziła jej siedemnaście razy, a rozcięta warga za-
bliźniła się dopiero po dwóch latach. 

Niemniej obóz na jej dziecięcej psychice pozostawił 
niezatarte piętno. Zabawy Lidii z rówieśnikami polega-
ły na odtwarzaniu scen obozowych – urządzała im se-
lekcje, ustawiała w szeregu, jednych wysyłała „na re-

wir”, drugich do „pieca”, jeszcze innych straszyła, że 
przyjdzie po nich Mengele. Zmiany zachodzące w psy-
chice takich dzieci, jak podkreślają autorzy „Dobranoc, 
Auschwitz”, są przez lekarzy porównywane „do tych, 
jakie zachodzą po przejściu ciężkich psychoz, np. schi-
zofrenii. Zarówno w  wypadku psychozy, jak i  obozu 
koncentracyjnego przeżycia przekraczają granicę ludz-
kiej wytrzymałości. Mali więźniowie Auschwitz mają 
uszkodzony ośrodkowy układ nerwowy, cechy nerwi-
cowe i psychopatyczne, cierpią na niedojrzałość uczu-
ciową. Wiedzą, że są inni niż rówieśnicy”. 

Gdy Lidia skończyła 18 lat, rozpoczęła poszukiwa-
nia swego biologicznego ojca poprzez instytucję 
Czerwonego Krzyża, najpierw w  Polsce, a  potem 
w Niemczech.  Po prawie dwóch i pół roku otrzymała 
wiadomość z Hamburga: „Pani matka […] żyje i obec-
nie znajduje się na terenie ZSRR”. Odnalazły się po 
17 latach! W pierwszym otrzymanym od matki liście 
Lidia przeczytała, że Niemcy wywieźli Annę z  Au-
schwitz do Bergen-Belsen i tam doczekała wyzwole-
nia obozu. Chciała wtedy wrócić do Oświęcimia po 
córkę, ale powiedziano jej, że wszystkie rosyjskie 
dzieci z Auschwitz trafiły do sowieckich sierocińców. 
Dlatego tam właśnie postanowiła szukać Ludy, a na-
wet zatrudniła się w jednym z nich. „Tysiące dzieci 
przeszło przez moje ręce. Ale Ciebie wśród nich nie 
było” – wyznawała w liście. Choć jej mąż szczęśliwie 
odnalazł się po wojnie i  choć doczekała się jeszcze 
trzech córek, cały czas czuła się nieszczęśliwa, my-
ślała o Ludzie, świętowała każde jej urodziny, piekąc 
symboliczny tort. 

Powitanie Ludy odbyło się w Moskwie na Dworcu 
Białoruskim w obiektywach kamer telewizyjnych,  bla-
sku fleszy i otoczeniu tłumów. Anna nie zdołała tam 
dotrzeć, straciła przytomność i przewieziono ją do ho-
telu, gdzie ostatecznie spotkała się z  córką. Lidia po-
znała również kobietę, która ocaliła ją od śmierci w Au-
schwitz. Była to doktor Olga Nikiticzna-Klimienko, któ-
ra ratowała w  obozie dzieci z  Białorusi. Przed 
spodziewaną selekcją przychodziła po Ludę do baraku 
dziecięcego, okręcała ciężko chorą dziewczynkę 
w szmaty i w tajemnicy przenosiła „na rewir”. Wiedzia-
ła, że inaczej esesmani każą ją uśmiercić.

Lidia nie myślała ani przez chwilę o  pozostaniu 
w ZSRS, choć kuszono ją obietnicą własnego mieszka-
nia i  miejscem na wymarzonych studiach. Czuła się 
związana z Polską, tam był jej dom, rodzina, praca. Tam 
też ciągle daje świadectwo prawdzie o zbrodni niemiec-
kiej, odpisując na setki listów, udzielając wywiadów za-
granicznej prasie i telewizji, uczęszczając na prelekcje 
do szkół i  zakładów pracy. Każdego roku w  dniu 
Wszystkich Świętych zapala w Auschwitz znicz, chcąc 
w ten sposób uczcić pamięć swych dziadków i wszyst-
kich tych, którym nie dane było przeżyć.
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	X Anna. Brutalny kres szczęśliwego dzieciństwa

Anna Szałaśna została wywieziona do KL Auschwitz 
latem 1943 roku. Miała wówczas 17 lat. Jej jedyną winą 
było to, że napisała list do brata Adama, schwytanego 
przez Niemców w Krakowie i wysłanego na roboty do 
Rzeszy. Donosiła mu o tym, co dzieje się w domu, co 
piszą gazety i pocieszała słowami, że „na szczęście zbli-
ża się już chwila wyzwolenia”. To ostatnie zdanie wy-
starczyło, by trafiła do obozu zagłady, zadenuncjowana 
przez mściwego agenta tarnowskiego gestapo, któremu 
wcześniej się naraziła. 

Wojna całkowicie zmieniła jej życie, przynosząc kres 
szczęśliwemu dzieciństwu, jakie wiodła z  rodzicami 
i braćmi najpierw w kresowym Chryplinie koło Stani-
sławowa, a później we Lwowie, w Poznaniu i Toruniu. 
Jej rodzina zmieniała często miejsca zamieszkania, 
gdyż ojciec Stanisław, oficer rezerwy, był naczelnikiem 
Biura Wojskowego w Dyrekcji Okręgowych Kolei Pań-
stwowych. Matka Florentyna wywodziła się z arysto-
kracji, jej babka była hrabianką, a dziadek, wiedeńczyk 
z  krwi i  kości – posiadaczem browaru pod Pilznem. 
„Lwów to Lwów –  Stolica województwa, teatr, muzy-
ka, najlepsze szkoły i konserwatoria, uśmiech na uli-
cach. A Poznań to były Prusy: cisza i porządek. […] To-
ruń to była klasa! Nowoczesne mieszkania, świetne 
szkoły i konserwatorium w Dworze Artusa” –  wspomi-
nała dziecięce lata, wypełnione beztroskimi zabawami 
z braćmi oraz odkrywaniem w sobie miłości do muzy-
ki, sztuki i artystycznych występów.

Swój talent rozwijała najpierw we lwowskim, a póź-
niej w  toruńskim konserwatorium muzycznym. Swe 
ostatnie wakacje spędziła w nowo otwartym zakładzie 
leczniczo-wychowawczym dla dzieci w Rabce, gdy tym-
czasem jej ojciec nie opuszczał biura wojskowego, bo-
wiem pod koniec sierpnia 1939 roku doszły go wieści, 
że na granicy polsko-niemieckiej gromadzą się hitle-
rowskie czołgi. I stało się! Polska została zaatakowana, 
a na Toruń spadły niemieckie bomby. 3 września Stani-
sław Szałaśny otrzymał rozkaz stawienia się w Warsza-
wie. Postanowił wyjechać z  rodziną. Gdy po pięciu 
dniach niekończącej się podróży, przerywanej nalota-
mi, ich pociąg zbliżył się do Warszawy, został zaatako-
wany przez Niemców. „Pif-paf”, świst kul, jęk rannych 
[…]. W ostatniej chwili chwyciłam płaszczyk i wysko-
czyłam – przywołuje moment ucieczki Anna. – Biegli-
śmy za innymi w dół nasypu, w kartoflisko, nagle po-
czułam, że dalej nie mogę. Gdy przewracałam się na 
plecy z nogami do góry, zobaczyłam coś dziwnego na 
jednej z nich. Mięso! Skąd tu mięso? Nie czułam bólu, 
ale tuż nad lewą kostką miałam porwaną nogę. […] 
Strzelanina tymczasem trwała w  najlepsze”. Niemcy 
bombardowali Warszawę, do której ranna dziewczyna 
dotarła z najbliższymi gęsto zasłaną trupami ulicą Wol-

ską. Jej stan pogarszał się, rana silnie krwawiła, jedy-
nym ratunkiem była amputacja. Przeżyła, zaczęła cho-
dzić o kulach. „Z czasem dostałam swoją pierwszą pro-
tezę  […]. Stopa była zrobiona z  filcu, by  umożliwić 
zginanie, a wyżej był lej protezowy z tworzywa, w który 
wkładało się nogę aż po kolano” – opowiada w książce 
Moniki Odrobińskiej „Dzieci wojny”. 

	X „47628 – to była moja nowa tożsamość”

Wkrótce po tych wydarzeniach rodzina Szałaśnych 
przeniosła się do Radgoszczy pod Tarnowem, gdzie oj-
ciec Anny został wójtem. Jego wstąpienie do podziemia 
niepodległościowego pociągnęło za sobą aresztowanie 
i uwięzienie w Dąbrowie Tarnowskiej. Tam odwiedzała 
go Anna, przynosząc wiadomości ze środowiska kon-
spiracyjnego, w którego działalność została wtajemni-
czona. Ku rozpaczy ojca niebawem i ona trafiła do są-
siedniej celi wskutek donosu agenta gestapo. Podczas 
przesłuchań nie załamała się i nikogo nie wydała. Osta-
tecznie jednak w czerwcu 1943 roku została odstawio-
na na tarnowski dworzec i załadowana z transportem 
do Auschwitz-Birkenau. „Do końca pobytu w  obozie 
nie byłam już Anną Szałaśną, tylko numerem 47628 
[…] – to była moja nowa tożsamość”. Po upokarzają-
cym goleniu i  lodowatym prysznicu ubrała koszulę 
z szarego płótna, pasiak, kurtkę i fartuch „jak do staj-
ni”. W przeciwieństwie do innych więźniarek nie za-
kładała drewnianych chodaków, bo mając protezę, mu-
siała zachować swoje buty. Choć miała 17 lat, umiesz-
czona została w  części obozu dla dorosłych. Swą 
pierwszą noc w bloku spędziła na pięcioosobowej koi, 
która przypominała trzy „szuflady”, umiejscowione 
jedna nad drugą. „W tej ciasnocie – jak opisuje – prze-
wracałyśmy się na drugi bok na trzy cztery. Nocnej bie-
lizny, rzecz jasna, nie było, podobnie jak ręczników. Na-
wet miskę trzeba było sobie samemu skombinować, 
inaczej nie dostało się jedzenia”. Do jedzenia zresztą 
Niemcy dosypywali saletry i salicylu, co w konsekwen-
cji prowadziło do bezpłodności. „To była polityka nie-
miecka – wybić Polaków, którzy żyją, i nie dopuścić do 
urodzenia się kolejnych pokoleń”. Pracować musiał 
każdy. Anna zgłosiła się do kopania ziemi, którą umę-
czeni ludzie przewozili bezsensownie na taczkach 
z jednego miejsca na drugie.  

Na Annę przychodziły niejednokrotnie ciężkie 
chwile jak ta, w której uczuła przerażający ból głowy 
i skierowana została „na rewir” pozostający pod opie-
ką Moniki z  Poznania, która uratowała od śmierci 
dziesiątki więźniów. Na 300 pacjentów przypadał tam 
jeden lekarz, a na 600 – dziesięć tabletek aspiryny, ty-
leż porcji proszku na przeczyszczenie i kilka papiero-
wych bandaży. Wszyscy leżeli stłoczeni obok siebie, 
w tym chorzy zakaźnie i kobiety w połogu. Gdy prze-
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szywana strasznym bólem Anna krzyczała  wniebo-
głosy, zamiast uciszającej kolby niemieckiego karabi-
nu, z  rąk polskiej lekarki otrzymała zbawienny za-
strzyk. Przeżyła, choć wokół szalała śmierć. Tory 
kolejowe podciągnięto pod same baraki, więc dantej-
skie sceny stały się codziennością, zwłaszcza gdy co 
dwa, trzy dni przychodziły transporty bogatych wę-
gierskich Żydów, kierowanych do gazu. Kobietom od 
razu wyrywano dzieci, pozostawiano jedynie bliźnię-
ta, mające służyć eksperymentom Mengelego. Najbar-
dziej wstrząsnęło Anną to, co zobaczyła pewnej nocy: 
„Spojrzałam przed siebie, a tam płonął wielki ogień. 
Jakby miasto się paliło, a przecież w okolicy nie miało 
się co palić. Poczułam odór palonych kości. Potem do-
wiedziałam się, że młodych i  zdrowych mężczyzn 
z  żydowskiego transportu odsyłano do pracy, a  sta-
rych i niedołężnych pędzono w mgłę. To była sztucz-
na mgła, którą Niemcy rozpylali nad potężnym ro-
wem. Mężczyźni nie wiedzieli, że pali się w nim ogień 
i że do niego wpadną. Tak Niemcy radzili sobie, gdy 
krematoria nie nadążały z pracą”. W mig zrozumiała, 
do czego służyły naręcza świerkowych gałęzi zwożo-
nych ciężarówkami do obozu. 

Annie ciągle groziło śmiertelne niebezpieczeństwo, 
tym bardziej że jej proteza stała się już mocno zużyta 
i za ciasna. Niemcy w każdej chwili gotowi byli doko-
nać jej likwidacji. Mogła jeszcze liczyć na pomoc Moni-
ki z  ambulatorium, która wymyśliła tzw. Schonung 
Karte, zwalniającą od pracy po przebytej chorobie i po-
zwalającą pozostać w baraku na czas apelu. Pierwszą ta-
ką kartę otrzymała właśnie Anna, której udało się też 
zatrudnić przy cerowaniu „nieziemsko śmierdzących” 
pasiaków po umarłych więźniach.

	X „Moja wiara jest ponad to”

I  tak nadeszło lato 1944 roku, a dla Anny niespo-
dziewana szansa na odmianę losu w związku z ogłosze-
niem przez Niemców możliwości zmiany miejsca poby-
tu „młodych i  zdrowych” więźniarek. Postanowiła 
spróbować, choć dla niej nie było to łatwe, zwłaszcza że 
należało przejść przez kontrolę lekarską. Na widok ka-
lekiej Anny niemiecki lekarz wpadł w furię. Dostrzegł-
szy jej ułomność, krzyczał i  groził dziewczynie, która 
czym prędzej umknęła na koniec kolejki. Skutecznie 
osłonięta przez współwięźniarki, zdołała ukryć się 
w  ciężarówce. Po kilkudziesięciu godzinach podróży 
dotarła do kobiecego obozu koncentracyjnego w  Ra-
vensbrück. „Gdy tam jechałyśmy – przyznaje – nie wie-
działyśmy jeszcze o pseudomedycznych eksperymen-
tach, którym niemieccy lekarze poddawali głównie 
Polki, o  sterylizowaniu kobiet romskich i  Sinti czy 
o wstrzykiwaniu więźniarkom bakterii. Nie wiedziały-
śmy, że z uwięzionych tam czterdziestu tysięcy Polek, 

głównie działających w Armii Krajowej, przeżyje ledwie 
osiem tysięcy”. 

W obozie tym dotrwała do stycznia 1945 roku, kiedy 
to Heinrich Himmler, którego nazwisko figurowało już 
na alianckiej liście zbrodniarzy wojennych, zgodził się 
na propozycję wiceprzewodniczącego Szwedzkiego 
Czerwonego Krzyża hrabiego Folkego Bernadottego, 
aby przetransportować do Szwecji najpierw skandy-
nawskich więźniów, potem więźniarki z Ravensbrück, 
a potem jeszcze innych więźniów obozów koncentra-
cyjnych. W ten sposób Anna Szałaśna na powrót stawa-
ła się wolnym człowiekiem, płynąc ku Szwecji, gdzie 
polskie więźniarki jeszcze na skandynawskich wodach 
przywitała melodia „Mazurka Dąbrowskiego” wygry-
wana przez orkiestrę dętą szwedzkiej marynarki wo-
jennej. Ostatecznie jednak zdecydowała się na powrót 
do ojczyzny, stęskniona za rodziną, która przeżyła woj-
nę. W kraju zdobyła wykształcenie, ukończyła studia 
muzykologiczne, rozpoczęła pracę w Instytucie Sztuki 
PAN w Warszawie. W akcie dziękczynienia wyruszyła 
też z pielgrzymką na Jasną Górę. Trudne doświadcze-
nia wojenne nauczyły ją, że nigdy nie można się podda-
wać i walczyć należy do końca. „Zamiast narzekać, to 
działam – mówiła Monice Odrobińskiej wiosną 2021 
roku. – Ktoś inny na moim miejscu być może zastana-
wiałby się, dlaczego Bóg dopuścił do tego, że straciłam 
nogę, trafiłam do więzienia, a potem do obozów. Ale 
nie ja. Moja wiara jest ponad to”. 

⁕⁕⁕

Stefania, Lidia, Anna znalazły się wśród dzieci, 
które przeżyły Auschwitz. A  przecież tak niewiele 
z nich ocalało. Dla niemieckich oprawców dziecięce 
katusze „wpisywały się w ideologię III Rzeszy, według 
której wrogowie państwa powinni przysłużyć się pra-
cą albo śmiercią podczas badań naukowych” (Agniesz-
ka Waś-Turecka). Symbolem cierpienia każdego dziec-
ka w obozie koncentracyjnym stała się historia pew-
nej 14-latki z Zamojszczyzny – Czesławy Kwoki, która 
nie została poddana pseudoeksperymentom, ale po 
trzech miesiącach spędzonych w Auschwitz, 12 marca 
1943 roku, uśmiercona zastrzykiem fenolu. Obozowy 
fotograf Wilhelm Brasse zapamiętał Czesławę w tłu-
mie ponad 40 tys. więźniów, którym wykonał zdjęcia. 
„To zdjęcie dziewczyny-więźniarki szczególnie pamię-
tał, bo wyglądała rozbrajająco, taka młodziutka 
w ubiorze więźnia. Kiedy po niemiecku wywoływano 
numery więźniów, ta dziewczyna tego nie rozumiała, 
za co była bita pejczem przez esesmankę. Bito też ją 
w twarz” – wspominał w filmie dokumentalnym „Por-
trecista”. Jej indywidualny los stał się symbolem losu 
wszystkich tych dzieci, które zostały zamordowane 
w KL Auschwitz.  n
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Bocheńscy to stara rodzina ziemiańska herbu Ra-
wicz o silnych korzeniach patriotycznych. Rzad-
ko się zdarza, aby w jednej rodzinie było trzech 
braci o  wybitnych walorach intelektualnych, 

a  także wybujałych temperamentach; była też siostra, 
o której czasami się zapomina. Bracia prezentowali róż-
ne odcienie polskiej myśli konserwatywnej, uważali się 
za realistów politycznych, ale każdy z nich poszedł swo-
ją drogą życiową. Najstarszy, Józef Maria, rocznik 1902, 
najbardziej ceniony z rodzeństwa, światowej sławy lo-
gik, filozof, sowietolog, dominikanin, zmarł 30 lat te-
mu, 2 lutego 1995 roku we Fryburgu w  Szwajcarii 
w wieku 93 lat. 

Młodszym o siedem lat jego bratem był Adolf Maria 
Bocheński, pisarz, publicysta polityczny, żołnierz 2. Kor-
pusu Polskiego poległy podczas rozbrajania miny pod 
Ankoną w  1944 roku. Jego młodszy o  dwa lata brat, 
Aleksander Maria Bocheński, był po wojnie współzało-
życielem Stowarzyszenia PAX, uwikłanym we współ-
pracę z  komunistami, autor książki „Dzieje głupoty 
w Polsce”. Urodzona w 1905 roku siostra, Olga Antoni-
na Zawadzka, nadzwyczaj religijna, w  czasie II wojny 
światowej uratowała Żydówki, które wydostały się 
z getta we Lwowie. Po wojnie była nauczycielką, kate-
chetką, opracowywała podręczniki do nauczania religii. 
W 1992 roku Instytut Yad Vashem odznaczył ją meda-
lem Sprawiedliwy wśród Narodów Świata. Zmarła 
w wieku 103 lat, dokładnie w rocznicę tragicznej śmier-
ci swojego brata, Adolfa.

	X „Poza logiką jest tylko nonsens”

Ojciec Józef Maria Bocheński był bardzo wyrazistym 
myślicielem. Jak sam twierdził, należał do szkoły filozo-
ficznej skrajnie racjonalistycznej. Był realistą, kierują-
cym się w życiu zdrowym rozsądkiem. Nie ma, jego zda-
niem, żadnej sprzeczności pomiędzy racjonalizmem 
a wiarą w Boga; co więcej, człowiek wierzący powinien 
być racjonalistą, a prawdziwy racjonalista to człowiek 
wierzący. Znane jest jego powiedzenie, że poza logiką 
jest tylko nonsens. Według o. Bocheńskiego Pan Bóg 
zbudował świat według prawideł logiki. 

Był nie tylko znanym filozofem i logikiem, lecz także 
wybitnym znawcą marksizmu i jego krytykiem, jednym 
z najbardziej liczących się sowietologów. Aby zrozumieć 
i  zwalczać ideologię marksistowską, komunizm, spe-
cjalnie nauczył się języka rosyjskiego i czytał pisma ide-
ologiczne wydawane w tym języku. Był doradcą w spra-
wach sowieckich pięciu rządów: RPA, USA, Argentyny, 
Szwajcarii oraz RFN w czasie pełnienia funkcji kancle-
rza przez Konrada Adenauera. Miał decydujący wpływ 
na podjęcie przez rząd niemiecki w 1956 roku decyzji 
o zakazie działalności partii komunistycznej. Przekonał 
rząd RFN o konieczności stworzenia ośrodka badań so-
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„Jestem najpierw żołnierzem, 
potem kapłanem, a dopiero potem 
filozofem” – mówił o sobie o. 
Józef Bocheński. Te słowa oddają 
hierarchię jego życia, nie były na 
pewno jakimś jedynie wymyślonym 
zgrabnym bon motem.
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wieckiej ideologii – Ost-Kolleg w Kolonii – później zało-
żył również prężny instytut sowietologiczny w szwajcar-
skim Fryburgu. W PRL był wymazany ze zbiorowej pa-
mięci. 

Za zgubne dla naszej cywilizacji chrześcijańskiej uwa-
żał szerzenie przez lewicowych intelektualistów zabobo-
nów. W 1987 roku ukazała się w Polsce w drugim obiegu 
jego książka „Sto zabobonów. Krótki filozoficzny słownik 
zabobonów”. Nazywał nimi wierzenia będące „oczywi-
ście w wysokim stopniu fałszywe, a mimo to uważane 
za na pewno prawdziwe”. Jednym z nich był na przykład 
humanizm naukowy, nieuprawnione traktowanie czło-
wieka jako istoty wyjątkowej i zasadniczo różnej od in-
nych istot, zwłaszcza od zwierząt. Innym był kult inte-
lektualistów, postępu, równości, tolerancji. Za najbogat-
szy zbiór zabobonów, a  zarazem najbardziej 
niebezpiecznych dla człowieka, cywilizacji chrześcijań-
skiej, uważał ideologię marksistowską. Wyznawcy mark-
sizmu stanowią sektę wojowniczą narzucającą swoje za-
bobony w sposób bezpardonowy, często siłowy. Ideolo-
gia marksistowska służąca do manipulacji człowiekiem, 
budowania coraz nowszych konstrukcji inżynierii spo-
łecznej, okazuje się skarbnicą bez dna. Marksizm dzisiaj 
święci triumfy, zmienił świat. 

„Jestem najpierw żołnierzem, potem kapłanem, 
a dopiero potem filozofem” – mówił o sobie. Te słowa 
oddają hierarchię jego życia, nie były na pewno jakimś 
jedynie wymyślonym zgrabnym bon motem. Być żołnie-
rzem to nie tylko walczyć z bronią w ręku i bronić ojczy-
zny, lecz to także bronić prawdy, wiary, kultury, cywiliza-
cji. Nie wyobrażał sobie, żeby młody chłopak nie chciał 
iść do wojska, nie chciał walczyć o wolną Polskę. Uczest-
niczył w trzech kampaniach wojennych: jako ochotnik 
w 1920 roku w wojnie z bolszewikami, w wojnie obron-
nej 1939 roku i w roku 1944, będąc kapelanem 2. Korpu-
su Polskiego uczestniczył w kampanii włoskiej. Dobrze 
czuł się na polu walki. Przez całe życie ciągnęło go do 
wojska. 

Słynął z  niekonwencjonalnego zachowania. Nawet 
w wieku 90 lat nie opuszczał o. Bocheńskiego doskonały 
humor, do końca życia towarzyszyła mu młodzieńcza fa-
scynacja szybką jazdą samochodem czy lataniem samo-
lotem. Pierwsze prawo jazdy uzyskał w 1919, roku, kie-
dy miał 17 lat, jeździł do roku 1991; licencję pilota zdo-
był w wieku prawie 70 lat i przez 14 lat latał samolotem. 
Wykonał 2200 lotów. We wrześniu 1982 roku brał udział 
w negocjacjach z terrorystami, którzy zaatakowali Amba-
sadę PRL w stolicy Szwajcarii, w Bernie. 

W zbiorze esejów „Sens życia”, już u schyłku swego 
życia, pisał, że wydaje mu się, iż prawdziwa jest filozofia 
płytka i mała, podczas gdy „głębokie” i „wielkie” filozofie 
są fałszywe. „Co gorzej, sądzę, że były powodem wielu 
nieszczęść ludzi. Podczas gdy ta mała filozofia, która jest 
bodaj mądrością zwykłych ludzi, może dać człowiekowi 

to trochę szczęścia, jakie jest w  ogóle na tym świecie 
możliwe”. 

	X Potrzeba ładu 

Józef już jako dziecko wykazywał błyskotliwą inteli-
gencję. Po ukończeniu klasycznego gimnazjum we Lwo-
wie i  złożeniu matury zaciągnął się jako ochotnik do 
8. Pułku Ułanów Księcia Józefa Poniatowskiego, aby bić 
bolszewików.  Jego pułk rozgromił pod Komarowem 
słynną Armię Konną Siemiona Budionnego. „Była to 
chyba ostatnia wielka bitwa kawalerii – wspominał – bo-
daj sześćdziesiąt tysięcy koni. Wspaniała rzecz. Szarżo-
wali na siebie z niesłychaną zaciekłością, wpadali w ba-
gna, nie mogli dalej jechać, grały karabiny maszynowe. 
Następnie Rosjanie zaczęli się cofać. Cała moja kampa-
nia to było ściganie nieprzyjaciela. Jakbym czytał Sien-
kiewicza”. Wojna to według Bocheńskiego „wysiłek, 
ogromny, niemal, zdawało mi się, nadludzki wysiłek 
niekończących się marszów, poniewierki na biwakach 
i kwaterach, pracy koło konia. […] Wojna to jest przede 
wszystkim to: ogromny, straszny wysiłek”.

Wojna z bolszewikami to było formacyjne doświad-
czenie dla Bocheńskiego. Męskie światy, męskie przygo-
dy, które zostawiły swój ślad na całe życie. 

Nie był zdecydowany, jaki kierunek studiów podjąć. 
Za namową ojca w 1920 roku rozpoczął studia na Wy-
dziale Prawa Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie, 
ale dwa lata później przeniósł się do Poznania, gdzie stu-
diował na uniwersytecie ekonomię, m.in. pod kierun-
kiem profesorów Floriana Znanieckiego i Czesława Zna-
mierowskiego. Ujawnił wówczas swoje zamiłowanie do 
monarchizmu, został prezesem poznańskiej Organizacji 
Młodzieży Monarchistycznej. 

Przewrót majowy w  1926 roku przeprowadzony 
przez marszałka Piłsudskiego miał duży wpływ na drogę 
życiową młodego Józefa. Ugrupowania prawicowe wy-
stąpiły w obronie legalnego rządu Witosa, przeciwko Pił-
sudskiemu. Również Józef Maria Bocheński stanął zde-
cydowanie po stronie legalnego rządu, wziął udział 
w  manifestacjach. Zwątpił wówczas w  demokrację, 
uznał, że jedyną instytucją, w której panuje porządek, 
jest Kościół katolicki. Mimo że młody Józef deklarował 
się jako agnostyk, to w niedługim czasie po przewrocie 
majowym wstąpił do seminarium w Poznaniu, m.in. za 
sprawą o. Jacka Woronieckiego OP, wybitnego filozofa 
i teologa. W roku następnym rozpoczął nowicjat w zako-
nie dominikanów w Krakowie. Przyjął imię zakonne In-
nocenty. 

Jak wspominał, w seminarium odnalazł wiarę. Prze-
łożeni w zakonie szybko dostrzegli nieprzeciętną inteli-
gencję o. Innocentego, więc już po pierwszych ślubach 
wysłali go w 1928 roku do Szwajcarii, gdzie uzyskał sto-
pień doktora filozofii. W  latach 1931–1933 studiował 
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teologię na Papieskim Uniwersytecie Świętego Tomasza 
z Akwinu (Angelicum) w Rzymie i został doktorem teo-
logii, od 1935 roku wykładał na Angelicum logikę. 
W 1938 roku habilitował się na Wydziale Teologicznym 
Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie i objął stano-
wisko docenta. 

Po napaści Niemiec na Polskę w  roku 1939 wziął 
udział w  kampanii wrześniowej jako kapelan jednego 
z  pułków Samodzielnej Grupy Operacyjnej „Polesie” 
gen. Kleeberga. W bitwie pod Kockiem, wieńczącej szlak 
bojowy, został lekko ranny. Po ucieczce z niewoli nie-
mieckiej powrócił do Krakowa, gdzie przez przypadek 
uniknął losu wywiezionych do obozu koncentracyjnego 
w  Sachsenhausen uczonych krakowskich. Dzięki 
Opatrzności Bożej i  pomocy ks. biskupa Adamskiego 
z Katowic udało mu się dotrzeć na Zachód. Wyjechał po-
śpiesznym pociągiem bez niezbędnych dokumentów!

Przedostał się najpierw do Wiednia, a później do Rzy-
mu, gdzie w grudniu 1939 roku pełnił funkcję sekretarza 
komitetu ratowania profesorów UJ więzionych w obozie 
koncentracyjnym Sachsenhausen. Z przykrością i zaże-
nowaniem obserwował przysłowiowe „potępieńcze 
swary” polskiej emigracji we Francji i w Anglii, gdzie peł-
nił funkcję kapelana. 

W lutym 1944 roku został zaprzysiężony jako kape-
lan do zleceń (odpowiednik adiutanta) ks. biskupa polo-
wego Józefa Gawliny i wysłany na front włoski. Otrzy-
mał stopień majora Wojska Polskiego. Wziął udział w bi-
twie o  Monte Cassino i  pod Loreto. To on wymusił 
decyzję na prowincjale oo. kapucynów o odstąpieniu te-
renu na stoku Góry Loretańskiej opadającym ku morzu 
na założenie cmentarza dla poległych polskich żołnierzy. 
Jest to jeden z najpiękniejszych cmentarzy na świecie. 
Jednym z pierwszych pochowanych na tym cmentarzu 
był brat o. Bocheńskiego, Adzio, czyli Adolf Bocheński, 
poległy przy rozbrajaniu min po bitwie pod Ankoną. 
W czasie Powstania Warszawskiego o. Innocenty kiero-
wał biurem prasowym biskupa polowego Gawliny 
w Rzymie, a od lipca 1944 do października 1945 roku był 
szefem wydawnictw religijnych 2. Korpusu Polskiego. 
Uważał, że Niemcy gremialnie, jako naród, byli odpowie-
dzialni za wojnę. „Chcieli jej i popierali ją” – pisał we 
wspomnieniach.

W  Rzymie dotarła do o. Bocheńskiego wiadomość 
o  zdradzie jałtańskiej. „Redaktorzy wszystkich wydaw-
nictw korpusu schodzili się co dzień w południe na od-
prawę, której przewodniczyłem – pisał o. Bocheński. 
– Pytanie, co robić wobec oczywistej zdrady, było na tej 
odprawie długo i  gruntownie dyskutowane. Staliśmy, 
o ile pamiętam, wszyscy na stanowisku, że dalej walczyć 
nam nie wolno. Nie było już sprawy, dla której nasi żoł-
nierze mogliby się narażać i  ginąć. Odpowiedzialni za 
nich, a więc dowódcy, nie mieli prawa nakazywać im 
dalszej walki. Były wprawdzie argumenty przemawiają-

ce za tezą przeciwną. Mówiono, że przyszłość naszych 
żołnierzy zależy od tego, czy zechcą walkę dalej prowa-
dzić. Powoływano się także na braterstwo broni z inny-
mi aliantami, ale pierwszy argument robił z nas ordynar-
nych najemników walczących wyłącznie dla korzyści 
materialnej, a drugi wydał się nam niepoważny wobec 
tak jaskrawej zdrady tychże aliantów. W tym duchu napi-
saliśmy też list do gen. Andersa. Generał posłuchał jed-
nak rady płk. Bączkiewicza i kazał walczyć dalej. Moim, 
i nie tylko moim zdaniem, zawiedliśmy się na nim – nie 
wykazał w tej sprawie wielkości”.

	X Wiara i rozum 

Po wojnie nie wrócił już do Polski, a jego publikacje 
znalazły się na komunistycznym indeksie. W 1945 roku 
o. Bocheński otrzymał katedrę filozofii na uniwersytecie 
we Fryburgu w Szwajcarii, gdzie później pełnił funkcję 
dziekana i rektora. Był zapraszany z wykładami do wielu 
znakomitych uczelni na całym świecie.

Po wojnie kontynuował swoje prace zaczęte w 1936 
roku nad pogodzeniem religii katolickiej i logiki. To była 
idée fixe, która przenikała całe jego życie. Fides et ratio 
– wiara i rozum. Wiara, rozum i moralność były funda-
mentem jego filozoficznych rozważań. Uważał, że rozum 
jest potrzebny człowiekowi po to, aby m.in. nie dać się 
uwikłać w wiarę w zabobony. Marksizm uważał za naj-
większy zbór zabobonów, jaki kiedykolwiek żeśmy mie-
li. Za wielkie niebezpieczeństwo naszej współczesności 
uznawał zwątpienie w rozum, nierozumne podejście do 
życia.

„Największym niebezpieczeństwem, które nam dzi-
siaj grozi, jest coraz powszechniejsze odwracanie się 
człowieka od rozumu. Już sama liczba tych, którzy wyda-
ją ciężkie pieniądze na astrologię, numerologię i tym po-
dobne zabobony, świadczy jak bardzo ludzie są nieracjo-
nalni. Jakie są następstwa takiej nierozumnej postawy, 
pokazuje jasno mordowanie niewinnych w  imię pew-
nej, takiej czy innej »ideologii« – dzisiaj praktykowane 
tak często, że aż uchodzi za coś normalnego” – pisał 
o. Bocheński w eseju „O filozofii analitycznej”.

W 1957 roku był założycielem, a potem dyrektorem 
Instytutu Europy Wschodniej we Fryburgu, redaktorem 
czasopisma „Studies in Soviet Thought” i serii wydawni-
czej „Sovietica”. Był tytanem pracy. Pozostawił po sobie 
ponad 30 dzieł filozoficznych i logicznych, m.in. słynną 
historię logiki formalnej „Formale Logik. Geschichte” 
z 1956 roku, monografię „Europäische Philosophie der 
Gegenwart” z 1947 roku, tłumaczoną na wiele języków 
światowych, m.in. w Związku Sowieckim. Jego książki 
sprzedawały się w milionach egzemplarzy. Był założycie-
lem, redaktorem i wydawcą licznych czasopism nauko-
wych i wydawnictw seryjnych, m.in. z problematyki filo-
zofii w Sowietach.
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Był także założycielem i pierwszym rektorem Polskiej 
Misji Katolickiej w Szwajcarii, członkiem Rady Muzeum 
Polskiego w Raperswilu.

Konsekwentnie krytykował intelektualistów kolabo-
rujących z komunizmem (nazywał ich „zgniłkami”, przy 
czym jak sam podkreślał, jest to stwierdzenie naukowe, 
oznaczające ludzi, którzy nie wierzą w prawdę oraz są 
produktem rozkładającego się społeczeństwa).

Ojciec Bocheński uważał, że europejska lewica opiera 
się na starych, wypróbowanych zasadach: propaguje 
idee oświeceniowe, czyli prymitywną, materialistyczną 
wizję świata, odrzuca naukę, preferuje dogmaty zamiast 
faktów, traktuje jednostkę instrumentalnie, ignoruje 
konkretnego człowieka, jego dobro, na rzecz abstrakcyj-
nej ludzkości. Walczy o przywileje mniejszości ze wzglę-
du na rasę, płeć, uprawia kult inności; traktuje demokra-
cję w  sposób instrumentalny, demokracja jest tylko 
wówczas, gdy rządzi lewica, gdy tylko zwycięży w spo-
sób demokratyczny pragnie zachować władzę na trwałe; 
usiłuje pozbawić prawicę możliwości działania. 

Nie zostawił żadnego zwartego systemu filozoficzne-
go. Szukał drogi do poznania prawdy w różnych filozo-
fiach. Jeden z  jego uczniów, prof. Mikołaj Lobkowicz, 
wspominał: „Zwykł był mówić, że największe, co może-
my zrobić, to usunąć cały śmietnik wyprodukowany 
przez minione wieki, aby odkryć kilka ukrytych klejno-
tów. W  rzeczywistości to, co Bocheński nam dał, było 
cenniejsze niż zamknięty system: śmiałość odnajdywa-
nia własnej drogi w  bałamutnych szeregach opinii 
z przekonaniem, że w końcowych analizach prawda oka-
że się z jednoznaczną prostotą”. 

Ojciec Bocheński został wybrany na prezesa świato-
wego związku logików i metodologów nauki – to był naj-
lepszy dowód uznania świata naukowego dla polskiego 
uczonego.

	X „Po owocach ich poznacie”

Kiedy w latach 70. ubiegłego wieku ukazały się książ-
ki Józefa Mackiewicza „W cieniu krzyża” oraz „Watykan 
w  cieniu czerwonej gwiazdy”, przedstawiające w  kry-
tycznym świetle Kościół katolicki w kontekście soboro-
wych zmian i polityki wobec ideologii marksistowskiej, 
komunizmu, posypały się na autora gromy. Za szczegól-
nie niebezpieczną Mackiewicz uważał tzw. teologię wy-
zwolenia, ruch teologiczny rozpowszechniony głównie 
w Ameryce Łacińskiej, której symbolem był „Chrystus 
z karabinem na ramieniu”, Chrystus rewolucjonista. Ko-
ściół soborowy zamiast zło komunizmu nazwać złem, 
szukał modus vivendi z komunizmem, przez co ucier-
piał jego autorytet moralny.

Ojciec Bocheński dostrzegł w postawie Józefa Mac-
kiewicza przemyślaną troskę o Kościół katolicki. Niewie-
le osób miało odwagę wziąć w  obronę Mackiewicza, 

z  polskich duchownych najprawdopodobniej jedynie 
o. Bocheński i ks. prof. Michał Poradowski, mieszkający 
wówczas w Chile.

Ojciec Bocheński pisał w liście do Józefa Mackiewicza 
17 maja 1975 roku: „Wielce Szanowny Panie. Przed paru 
dniami otrzymałem i już niemal w całości przeczytałem 
»Watykan w cieniu czerwonej gwiazdy«. Spieszę podzię-
kować za pamięć, dedykację, i gratulować. Być może za-
interesują Pana moje pierwsze wrażenia z  lektury, po-
zwalam sobie więc je krótko zreferować.

Otóż, aby zacząć od negatywnych, wydaje mi się, że 
ocena osobowości i postawy Pawła VI jest błędna. Jaka-
kolwiek by była jego polityka kościelna, myślę, że niepo-
dobna podejrzewać go o sympatie dla »postępowców«, 
w sensie tendencji do zeświecczenia Kościoła. Przeciw-
nie: mamy bardzo niewielu czołowych duchownych, 
którzy równie jasno i stanowczo jak on przeciwstawiają 
się tym tendencjom. Jeślibym miał jaki zarzut pod adre-
sem jego postawy sformułować, powiedziałbym, że jest 
ona przesadnie nadprzyrodzona, za mało polityczna, za 
bardzo ufna w  moc dobroci itd. Nawiasem mówiąc, 
znam go osobiście i moja analiza jego charakteru byłaby 
bardzo różna od sugerowanej w Pańskiej książce.

Z tymi i paroma drobniejszymi zastrzeżeniami uwa-
żam opracowanie i wydanie tej książki za ważne i po-
myślne wydarzenie. Jest Pan jednym z niewielu, nawet 
wśród Polaków, którzy nie poddają się »sprzysiężeniu 
milczenia« w tych sprawach. Co więcej, zabiera Pan głos 
w dziedzinie szczególnie zaniedbanej i trudnej, a miano-
wicie kościelnej. Rzecz Pańska oparta jest na wielkiej, na 
ogół solidnej dokumentacji – jest oczywiście wynikiem 
długiej pracy badawczej i zawiera masę nieraz trudno do-
stępnych informacji. Książka jest doskonale napisana. 
Daje, w bardzo przyjemnej formie, jedyną znaną mi pa-
noramę zjawisk w tej dziedzinie.

Przypisuję jej dwojakie znaczenie. Najpierw 
i  przede wszystkim ta książka jest jednym z  bardzo 
rzadkich dobrze sformułowanych protestów przeciw 
zdradzie systematycznie popełnianej przez naszych 
własnych ludzi w wolnym świecie – zdradzie na nie-
szczęśliwych braciach. Każdy kto czuje się solidarny 
z prześladowanymi, a w szczególności każdy Polak po-
winien być Panu za to wdzięczny. Następnie książka 
posiada moim zdaniem znaczną wartość informacyj-
no-dokumentarną. Może pomóc jednym w otwarciu 
oczu na rzeczywistość – innym posłuży jako znakomi-
ty »podręcznik« do dyskusji. Chciałbym Panu także 
całkiem osobiście za to podziękować.

Jak Pan więc widzi, moje gratulacje nie są zdawkowe. 
Chodzi, jestem przekonany, o bardzo ważną publikację 
– czego dowodem jest, że pozwoliłem sobie powyżej na-
pisać do niej krótki komentarz prywatny, czego prawie 
nigdy nie czynię. Łączę wyrazy wysokiego szacunku, 
J. M. Bocheński, O. P.”.
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To, co łączyło tych dwóch wybitnych Polaków, Józefa 
Mackiewicza i Józefa Marię Bocheńskiego, mimo wielu 
różnic, to na pewno bezkompromisowa walka o prawdę. 
Obaj doskonale rozumieli, jak potężną, niszczycielską si-
łą jest komunizm. 

Ojciec Bocheński nie miał złudzeń, że cywilizacja 
chrześcijańska jest śmiertelnie zagrożona. Obserwował 
przecież z  bliska postępującą ateizację w  Europie Za-
chodniej. Uważał, że powinnością każdego katolika jest 
walka z barbarzyńcami, przeciwnikami naszej cywiliza-
cji. W walce tej musimy być twardzi i bezwzględni: „Tak, 
jak konieczne jest głębsze zrozumienie i ukochanie cy-
wilizacji chrześcijańskiej, o którą bój się toczy, tak nie-
zbędne jest również przejęcie się żelaznymi prawami 
walki, chęcią narzucenia własnej woli przeciwnikowi, 
dynamicznym dążeniem do zniszczenia jego żywej siły, 
gotowością do najwyższego wysiłku – ale także i nie na 
ostatnim miejscu, zasadą bezwzględności. W granicach 
naszej autentycznej etyki – nie pseudo-etycznego huma-
nizmu i  czułostkowości – musimy być w  walce bez-
względni: nie oszczędzać przeciwnika, nie krępować się 
formami towarzyskimi, nie dać się obałamucić propa-
gandą współpracy i  kompromisu, ale bić go czynnie, 
twardo i mocno. Walka się już rozpoczęła. Ci, którzy są 
w  linii, niech zasady walki stosują. Ci, którzy jeszcze 
w niej stanąć nie mogą, niech gotują charaktery, aby były 
twarde jak stal. W ten sposób wielokrotnie odparliśmy 
nadciągające burze. To jest jeden z najważniejszych wa-
runków powodzenia wielkiej sprawy, której bronimy 
i którą obronić musimy” („Polski Testament. Ojczyzna, 
Europa, Cywilizacja”, Wydawnictwo Antyk, 1999).

W krótkim czasie, na przełomie lat 80. i 90., komuni-
ści po upadku Związku Sowieckiego, zarówno ci na 
Wschodzie, jak i na Zachodzie, przedzierzgnęli się w li-
beralną lewicę broniącą ekologów, feministek, homosek-
sualistów, przestępców, walczącą z ksenofobią i nietole-
rancją. Neokomuniści zapomnieli o klasie robotniczej, 
stali się wyznawcami relatywizmu moralnego i  nihili-
zmu. 

	X  „Z komunistycznego paskudztwa trzeba Polskę 
oczyścić” 

Ojciec Bocheński po raz pierwszy od 1939 roku przy-
jechał do ojczyzny w 1987 roku. Otrzymał wówczas dok-
torat honoris causa UJ i ATK w Warszawie. Spotkał się 
z polską młodzieżą, odbył kilka wykładów. 

W  wywiadzie udzielonym paryskiej „Kulturze” tak 
mówił o swoich pierwszych wrażeniach z pobytu w Pol-
sce: „Cenzura z obu stron. Jak byłem w Polsce, chciałem 
mówić o Marksie w instytucji kościelnej. Nie pozwolili. 
W końcu powiedziałem, ale to ja, »cudzoziemiec« z nie-
wyparzoną gębą mogę sobie na  to  pozwolić; kto inny 
by nie mógł. Ja tego nie poznaję. Jestem przerażony zmo-

skwiczeniem Polaków. Może wy  tego nie  zauważacie, 
ale  takiego starego człowieka jak ja, który  zna Polskę 
sprzed pół wieku, to aż bije w oczy; parszywe, moskiew-
skie stosunki międzyludzkie. »Błat«, jak to oni nazywają, 
sposoby na wykańczanie ludzi. Także w środowisku ka-
tolickim. To przykre skutki okupacji przez Moskali i mo-
nopolu, który mieli na głoszenie swojej ideologii. »Priwi-
slinskij kraj!«”.

Uważał, że „kompleks niższości Polaków w stosunku 
do Niemców czy Francuzów jest zupełnie zrozumiały – 
klęski, które wycierpieliśmy, tak nas bili po głowie, że 
Polacy zrobili się mali. Zrobiliśmy się niepewni. Trzeba 
ludzi bardzo namawiać, żeby patrzyli na to, co jest dobre 
i pozytywne w naszej tradycji” – przekonywał o. Bocheń-
ski w wywiadzie dla Polskiego Radia w 1992 roku.

Z przerażeniem stwierdzał, jak ogromne szkody po-
niosła polska moralność pod okupacją sowiecką. Przy 
okazji cytował fragment „Psalmu miłości” Zygmunta 
Krasińskiego: „Niczym Sybir – niczym knuty. […] Lecz 
narodu duch otruty – To dopiero bólów ból!”. 

Za potworny błąd uważał tzw. kompromis między so-
lidarnościową lewicą (w istocie agenturą SB) a komuni-
stami, w wyniku którego doszło do powstania PRL bis 
w roku 1989. Naiwne jest myślenie, że można zawrzeć 
kompromis polegający na tym, iż wilk będzie syty i owca 
cała – tak się nie da. W wielu sytuacjach niezbędne jest 
rozwiązanie bezkompromisowe. 

„Z komunistycznego paskudztwa trzeba Polskę oczy-
ścić” – apelował. Za główne zadanie stojące przed polity-
kami uważał wychowanie dla narodu nowej młodzieży. 
Domagał się nie tylko konsekwentnej dekomunizacji, 
lecz także eliminacji z życia politycznego „lizusów, ludzi 
bez charakteru, bez kręgosłupa”.

***
Ojciec Stefan Norkowski OP, który towarzyszył 

przez dwa lata przed śmiercią o. Bocheńskiemu we fry-
burskim klasztorze jako współbrat i lekarz, powiedział 
m.in. o o. Józefie Marii Bocheńskim: „Był on człowie-
kiem gorącego serca, który kochał zarówno swego na-
turalnego ojca, swoją ojczyznę – niektórzy współbracia 
zachodni zarzucali mu z tego powodu wręcz ubóstwie-
nie ojczyzny – jak również kochał Boga Ojca”. „On 
strasznie przeżywał wydarzenia XX wieku i  czuł się 
wręcz osobiście dotknięty ciężarem zbrodni dwóch wo-
jen światowych, zbrodni komunizmu i nazizmu. O tym 
mówił bardzo dużo, o naszych czasach jako Schlacht-
bankgeschichte, czyli stole rzeźniczym historii. Mówił 
o sobie jak o człowieku, który przeżył koniec cywiliza-
cji. Powtarzał, że cała historia XX wieku dowiodła, że 
ludzie niczego się nie nauczyli. Wszystko to przeżywał 
bardzo osobiście. Kryzys Europy przeżywał jak kryzys 
swojej najbliższej rodziny. W tym sensie był naprawdę 
Europejczykiem” („Fronda” nr 34).  n
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Czy Donald Trump i  jego współpracownicy znają 
prace Jerzego Niezbrzyckiego? Pytam nie bez po-
wodu, bo przedwojenny oficer polskiego wywia-
du wojskowego, kierownik Referatu „Wschód” 

Oddziału II Sztabu Głównego Wojska Polskiego, po wojnie 
w Stanach Zjednoczonych pracował w czołowym amery-
kańskim ośrodku badań sowietologicznych – Instytucie 
Hoovera na Uniwersytecie Stanforda. Został też ekspertem 
od spraw sowieckich Centralnej Agencji Wywiadowczej 
(CIA). Znajomość jego prac, w tym wydanej w 1943 roku 
„Geopolityki: strategii i granic”, z której pochodzą przedru-

kowane poniżej fragmenty, pozwoliłaby pozbyć się im wie-
lu złudzeń co do polityki rosyjskiej i zrozumieć, jakie zna-
czenie ma, także z punktu widzenia Ameryki, budowa sil-
nych niepodległych państw pomiędzy Rosją a Niemcami. 
Warto przy okazji odnotować wydanie przez krakowski 
Ośrodek Myśli Politycznej w  ramach serii Polskie Studia 
nad Totalitaryzmem czterech książek polskich autorów 
o tej tematyce: przedrukowywanego dziś Niezbrzyckiego, 
Mariana Zdziechowskiego, Zdzisława Stahla i Kazimierza 
Zakrzewskiego. Warto je czytać, bo te książki to broń prze-
ciwko naszym wrogom.

Jerzy Niezbrzycki

Pomost bałtycko-czarnomorski. 
Szansa dla Europy i świata

Gdyby Europa ta i świat ten okazały więcej zrozumienia dla istoty 
zagadnień rosyjskiego i niemieckiego i więcej przewidywania dla interesów 
ogólnoludzkich, gdyby zapewniły organizmom politycznym tego pomostu 
więcej opieki, a zrzekły się ekspansji gospodarczej, gdyby nie dopuściły do 
polityki intryg i waśni międzynarodowych, wykazały więcej zrozumienia 

dla koncepcji i planów Piłsudskiego w montowaniu zdrowej federacji 
bałtycko-polsko-czesko-rumuńsko-węgierskiej, współpracującej z Francją 

i Wielką Brytanią – losy Europy potoczyłyby się innymi drogami.
Problemy obronności granic każdego państwa są w gruncie 
rzeczy niezmienne i wynikają przede wszystkim z geopoli-
tycznego położenia. Koniunktura międzynarodowa i układ 
stosunków wewnętrznych może wpłynąć jedynie na drob-
ne szczegóły i przesunięcia, może uwarunkować nieznaczne 
odchylenia, ale i sens i treść zasadnicza zagadnienia obron-
ności pozostaje niezmienna  […]

	X Trzy europejskie „pomosty”

Trzy „pomosty” europejskie: francusko-hiszpański, ad-
riatycko-niemiecki i  bałtycko-czarnomorski (który mógłby 
być nazwany odpowiednio do tamtej nomenklatury pa-
sem  polsko-litewsko-ukraińskim) powstały w  zwężeniach 
kontynentu Europy zachodniej i środkowej i określiły swo-
im położeniem najistotniejsze szlaki rozwoju kultury i ukła-

du stosunków międzynarodowych Europy. Pomost francu-
sko-hiszpański przerzucił kulturę rzymską do Francji i Hisz-
panii. Stał się podstawą rozwoju katolicyzmu na świecie, 
stał się bazą wielkiej kultury Odrodzenia, a pod względem 
politycznym stworzył kolosy państwa Karola Wielkie-
go i Napoleona, dał rewolucję francuską i był terenem naj-
bardziej zaciętej reakcji i najbardziej wzniosłej myśli demo-
kratycznej w Europie. 

Pomost adriatycko-niemiecki stał się podstawą Cesar-
stwa Niemieckiego. Na terenie tego pomostu powstała reak-
cja przeciwko Kościołowi katolickiemu. Rozwijały się tutaj 
i  przechodziły przeróżne ewolucje idee państwa germań-
skiego, zakończone brutalną ideą imperializmu pruskiego. 
Ten to pomost stworzył podstawę do koncepcji kontynental-
nego „lebensraumu” niemieckiego i na tym pomoście do 
dnia dzisiejszego rozgrywa się wieczysty spór pomiędzy naj-
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wznioślejszą kulturą romańską, a  totalistycznie pojmowa-
nym barbarzyństwem germańskim.

Lecz największą bodaj wymowę w historii Europy posia-
da pomost bałtycko-czarnomorski, ciągnący się na przestrze-
ni 1 200 km pomiędzy ujściem Odry, Wisły i Niemna do 
Bałtyku – a Dunaju, Dniestru i Dniepru do Morza Czarnego. 
Pomost ten stanowi szeroki pas przejściowy pomiędzy Euro-
pą zachodnią a Europą wschodnią, integralnie związaną ma-
terialnie, duchowo i ideowo z olbrzymim kontynentem azja-
tyckim, jego zaborczością, niszczycielstwem i ciemięstwem 
ludów […]

Pomost bałtycko-czarnomorski stał się od początków 
dziejów europejskiej terenem wszechstronnej aktywności 
różnorodnych czynników dyspozycyjnych, moralnych i ma-
terialnych. Interesowała się nim ekspansja imperium rzym-
skiego, a później kościoła katolickiego […]. Pomost ten stał 
się terenem jednaj z  najbardziej doskonałych, a  najwcze-
śniejszych w Europie, federacji politycznych – federacji tym 
znakomitszej, że dokonanej mimo różnic narodowych i reli-
gijnych, bez użycia siły i barbarzyńskiego lub azjatyckiego 
terroru. Pomost ten stał się bastionem, o który rozbijał się 
najprzód […] imperializm germański […]

Przejściowość położenia tego pomostu sprawiła, że za-
równo siły polityczne Europy zachodniej, dążące ku wscho-
dowi, jak też niezmienne od kilku wieków ugruntowane siły 
polityczne Europy wschodniej zmierzały do zniszczenia 
wszelkich organizmów polityczno-państwowych, ośrodków 
kulturalno-duchowych, jak również gospodarczych na tere-
nie tego pomostu. Przede wszystkim usiłowały nie dopuścić 
do stworzenia jednolitego organizmu polityczno-państwo-
wego, obejmującego całość geograficzną pomostu bałtycko-
-czarnomorskiego […]

Cały pomost bałtycko-czarnomorski zdradza, bez względu 
na stopień zagrożenia przez zachód, czy wschód, niezmienną 
dążność do orientacji na zachód i na jego najwyższy wykład-
nik moralny i kulturalny czasów średniowiecznych – Rzym. 
Zarówno Polska, i Ruś Kijowska, jak i Litwa, przyjmują wiarę 
chrześcijańską z  zachodu. Misjonarstwo świętych Cyryla 
i Metodego, związały Ruś Kijowską z zachodem, a nie jak Mo-
skwę – z Bizancjum […] Upadek Bizancjum przekazał Mo-
skwie ideę „Trzeciego Rzymu”, dla której to idei Moskwa, rów-
nie jak i dla całego szeregu innych względów politycznych, 
rozpoczęła gwałtowne wyrywanie pomostu bałtycko-czarno-
morskiego spod wpływów europejskich […] 

	X Dynamika rosyjskiego imperializmu

Jednym z  najbardziej kardynalnych błędów, popełnio-
nych przez Europę, a przede wszystkim przez Polaków, jeśli 
chodzi o ocenę imperializmu rosyjskiego, jest to, że wydaje 
się jakoby imperializm ten mógł być w jakimś kierunku skie-
rowany  […]. Rosja jest państwem „kolonizacji wewnętrz-
nej” o wielkiej i niespotykanej w dziejach świata, stale postę-
pującej i zwiększającej się ekspansji i w rozszerzaniu swych 

terytoriów. Dynamika ta jest excentryczna i wszechstronna. 
Począwszy od momentu zakończenia scalania ziem carstwa 
moskiewskiego (XVI wiek) Rosja rozszerza się z równą siłą 
na zachód, jak i na wschód, na północ, jak i na południe. 
Szczegółowe studium tego ruchu stale postępującego wyka-
zuje w  szczególności równoczesność poszerzania się na 
wschodzie i […] zachodzie.

Dynamikę rosyjskiego imperializmu gospodarczego 
[…] zwiększa fakt, że  imperializm ten jest typu przedgo-
spodarczego i  wynika z  historycznych, geograficznych 
i  duchowych antymonii Rosji  w  stosunku do Europy 
i opiera się o duchowy i materialny masyw azjatycki. Im-
perializm ten wynika przede wszystkim z historycznych 
osobliwości narodu rosyjskiego, który powstał na zasa-
dzie centralizacji i scalania różnoplemiennych narodowo-
ści, w  warunkach naturalnie nieograniczonej równiny 
kontynentalnej. Daje to zawsze w konsekwencji wielkie 
tendencje promieniowania i poszerzania terenu wyjścio-
wego, jako bazy ekspansji. Historia świata zna trzy głów-
ne przykłady podobnego imperializmu, na wskroś konty-
nentalnego: mongolski, moskiewski i germański.  Impe-
rializm taki zdradza niezmienne tendencje centralizacji 
i  totalizmu administracyjnego, gospodarczego i  społecz-
nego, a w dziedzinie duchowej objawia się w postaci nie-
tolerancji, braku humanitaryzmu i despotyzmu […]

W wyniku Traktatu Ryskiego powstała na terenie pomo-
stu bałtycko-czarnomorskiego swego rodzaju zapora geopoli-
tyczna, która wprawdzie nie była w stanie zahamować roz-
woju współpracy między Rosją a Niemcami, określonej póź-
niej gospodarczymi klauzulami traktatu w Rapallo, ale która 
stworzyła jednakowoż  bardzo poważną przeszkodę dla eks-
pansji obu tych imperializmów przeciwko sobie i zapewniła 
Europie i światu dwadzieścia lat względnego pokoju. Oce-
niając retrospektywnie sytuację można obecnie stwierdzić, 
że gdyby Europa ta i świat ten okazały więcej zrozumienia 
dla istoty zagadnień rosyjskiego i niemieckiego i więcej prze-
widywania dla interesów ogólnoludzkich, gdyby zapewniły 
organizmom politycznym tego pomostu więcej opieki, 
a zrzekły się ekspansji gospodarczej, gdyby nie dopuściły do 
polityki intryg i waśni międzynarodowych, wykazały więcej 
zrozumienia dla koncepcji i planów Piłsudskiego w monto-
waniu zdrowej federacji bałtycko-polsko-czesko-rumuńsko-
-węgierskiej, współpracującej z Francją i Wielką Brytanią – 
losy Europy potoczyłyby się innymi drogami. Niestety Wiel-
ka Brytania uważała, że granice jej „kończą się na Renie”, 
a Francja w ogóle pozostała zdezorientowana w wyborze no-
wych szlaków swej polityki międzynarodowej. Pomost bał-
tycko-czarnomorski pozostał „oko w oko” „pomiędzy Rosją 
a Niemcami”.  n
______

Przedruk za: Jerzy Niezbrzycki, „Geopolityka: strategia i  granice”, 
Wydawnictwo: Armia Polska na Wschodzie. Oddział Propagandy 
i Kultury, 1943.
Tytuł i śródtytuły pochodzą od redakcji „Nowego Państwa”.
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Na przełomie XIX 
i XX wieku Stanisław 
Przybyszewski  
(1868–1927) 
był jednym 
z największych, 
jakbyśmy to dziś 
określili, polskich 
celebrytów. Wokół 
pisarza gromadzili się 
wyznawcy jego kultu, 
chciwie spijający 
każde słowo padające 
z ust mistrza. 
Z niezwykłą mocą 
literat oddziaływał 
na kobiety, które 
jedna za drugą traciły 
dla niego głowę. Na 
swoje nieszczęście, 
bo jak po latach 
pisała o nim córka 
jednej z jego ofiar, 
Przybyszewski 
„kobiety 
wciągnięte w swoją 
orbitę niszczył 
zdecydowanie zawsze 
w ten czy inny 
sposób”.

X

W apogeum sławy zwolennicy Stanisława 
Przybyszewskiego oddawali mu iście bał-
wochwalcze hołdy, nazywając go „genial-
nym Polakiem”, „Szatanem”, „Księciem 

Ciemności”, „Meteorem Modernizmu” i „nowym me-
sjaszem literatury”. Co bardziej trzeźwi obserwatorzy 
twierdzili jednak, że noszony na rękach demoniczny 
guru to „człowiek ścierka”, „pijana i  zaśliniona plu-
skwa”, a  pewien szczególnie zajadły krytyk na wieść 
o  tym, że „Książę Ciemności” zajedzie do Warszawy, 
złapawszy za pióro, napisał: „Jest to skończony nik-
czemnik […]. Jest to podlec, cynik i kryminalista, jakie-
go nie tak łatwo spotyka się w  Europie”. O  tym, że 
w ocenie postaci „Szatana” mieli rację ci drudzy, najle-
piej świadczą losy kobiet, z  którymi się wiązał – aż 
dwie z  czterech swoich partnerek Przybyszewski do-
słownie wpędził do grobu. Na koniec jednak niszczący 
życie kolejnych pań Stanisław wpadł we własne sidła 
i znalazłszy się pod butem swojej drugiej żony, utknął 
w specyficznym związku.

	X Z Martą w Berlinie

Stanisław Przybyszewski przyszedł na świat w  ro-
dzinie wiejskiego nauczyciela spod Inowrocławia. Już 
w wieku nastoletnim zdradzał przejawy wielkiego ta-
lentu, w Wągrowcu, gdzie chodził do gimnazjum, gło-
śno było o jego niezwykłych umiejętnościach muzycz-
nych, a  dawane przezeń recitale gry na pianinie, 
w  trakcie których interpretował Chopina, przyniosły 
mu lokalną sławę. W tym czasie przyszły „mesjasz lite-
ratury” dorabiał sobie korepetycjami. Jedną z  jego 
uczennic była córka kupca bławatnego Marta Foerder, 
która w przystojnego korepetytora wpatrywała się jak 
w obrazek. Stanisław nie odwzajemniał jej afektu, bo 
maślane oczy, które doń robiła, miały zeza, mimo mło-
dego wieku zęby dziewczęcia były popsute, a w całości 
Marta jawiła się Przybyszewskiemu jako kobieta „chu-
da, bezkrwista i  upośledzona”. Jak wiadomo, braki 
w urodzie nadrobić można intelektem, który jest jedną 
z  najważniejszych części składowych seksapilu, ale 
również pod tym względem panna Foerder wypadała 
blado.

W  roku 1889, otrzymawszy stypendium, Przyby-
szewski wyjechał do Berlina, by tam studiować archi-
tekturę. Długo jednak na tym wydziale miejsca nie za-
grzał, naczytawszy się Nietzschego, zapadł na fascyna-
cję chorobami, co skłoniło go do rozpoczęcia studiów 
medycznych. W listach do przyjaciół roił sobie karierę 
lekarza w  szpitalu dla obłąkanych. Zmiana kierunku 
studiów spowodowała utratę stypendium, przez co 
utrzymywał się z  pieniędzy przesyłanych przez ojca 
i pożyczanych od pracującego w Berlinie jako elektryk 
przyrodniego brata – Antoniego. Sytuacja finansowa 
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Stanisława była tak zła, że w pewnym momencie wpro-
wadził się Antoniemu do jego trzypokojowego miesz-
kania, nie zważając, że jego brat miał pod swoim da-
chem żonę i dwójkę dorosłych dzieci. 

Tymczasem w Wągrowcu źle się działo. Kupiec bła-
watny Foerder zmarł, a pozbawiona środków do życia 
wdowa, spakowawszy wraz z czterema córkami bagaże, 
wyjechała do Berlina, by  tam szukać nowego źródła 
utrzymania. Na pomysł zyskania takowego wpadła 
Marta, która ledwie w 1891 roku przyjechała do stolicy 
Niemiec, natychmiast skierowała swe kroki do miesz-
kania braci Przybyszewskich. Drapieżnie umalowana 
i wyzywająco ubrana stanęła na progu i zaproponowała 
Stachowi wspólną noc. „Książę Ciemności” dowiódł 
wówczas, że rzeczywiście był człowiekiem-ścierką, bo 
bez oporów wziął pannę do łóżka. Mina zrzedła mu ra-
no, gdy po nocy pełnej seksu opierająca głowę na piersi 
kochanka Marta, zezując nań oświadczyła, iż zostanie 
ze Stachem już na zawsze!

Przybyszewskiemu brakło odwagi cywilnej, 
by  wyprosić wykorzystaną pannę ze swego życia. 
Później opowiadał, że uczynił ją swoją kochanką 
z  dobroci serca, a  nawet zrzucał odpowiedzialność 
na dziewczynę, oskarżając ją, iż go uwiodła, korzy-
stając z  rad matki-rajfurki. „Meteor Modernizmu” 
snuł przed znajomymi czarne wizje swego pożycia 
z Martą, odsądzając biedaczkę od czci i wiary. Co nie 
przeszkadzało mu się z  nią parzyć, do roku 1895 
miał już trójkę nieślubnych dzieci: syna Bolesława 
i córki Mieczysławę oraz Janinę. Wraz z całą tą gro-
madką Stanisław gnieździł się w  trzypokojowym 
mieszkaniu brata, a  biedny Antoni nawet słowa 
skargi nie powiedział i nie doniósł na urwipołcia ro-
dzicom żyjącym w błogim przekonaniu, iż ich młod-
szy syn pilnie oddaje się nauce.

Tymczasem przyszłość w fachu psychiatry rozwia-
ła się jak sen złoty. Przybyszewski zaangażował się 
w ruch socjalistyczny. W roku 1892 został redaktorem 
naczelnym „Gazety Robotniczej”. Łatwo się domyślić, 
iż władze uniwersyteckie patrzyły krzywym okiem na 
taką działalność, co doprowadziło do relegowania Sta-
nisława z uczelni. Na tym skończyła się przygoda mło-
dego Polaka z akademickim wykształceniem, w każ-
dym razie ta legalna, bo przez pewien czas „Szatan” 
zarabiał na życie, pisząc za pieniądze prace dyplomo-
we dla leniwych studentów medycyny. Pieniędzy zaś 
potrzebował nie z racji szybko powiększającej się ro-
dziny, lecz by mieć środki na alkohol, pił bowiem jak 
smok, spędzając całe dnie i  noce na dzikich popija-
wach, po których cuchnący wódką i  trzęsący się na 
nogach wracał do swojej meliny, by lec z nieszczęsną 
kochanką w  barłogu i  spłodzić kolejne nowe życie, 
którego dalsze losy obchodziły go mniej niż ubiegło-
roczny śnieg.

	X Stach i „Ducha” 

Tym, że wyrzucono go ze studiów, Przybyszewski za 
bardzo się nie przejął, w tym czasie bowiem berlińska 
artystyczna bohema dosłownie nosiła go już na rękach. 
Opublikowane przez niego prace „O psychologii jedno-
stek” oraz „Chopin i Nietzsche” przyniosły mu sławę 
nie tylko w stolicy Niemiec, o „genialnym Polaku” roz-
prawiano w  całej Europie, oczekując, że dokona on 
wielkich rzeczy w dziedzinie literatury. Jak pokazała hi-
storia, były to oczekiwania mocno na wyrost.

Ulubionym berlińskim adresem Przybyszewskiego 
była piwiarnia „Pod Czarnym Prosiakiem”. Gromadziła 
się tu brać artystyczna, by pić na umór i testować kolej-
ne gatunki likieru, których wedle słów właściciela 
szynk miał na składzie aż dziewięćset. To tu właśnie 
gwiazda Stanisława błyszczała najjaśniej, gdy peroro-
wał o sztuce dla sztuki i wiódł prym w dyskusji wśród 
młodych intelektualistów wpatrzonych w  niego jak 
w obrazek. I właśnie „Pod Czarnym Prosiakiem” „Sza-
tan” spotkał „Czarodziejkę”.

Kolejną po nieszczęsnej Marcie ofiarą zwyrodniałe-
go literata padła piękna Norweżka Dagny Juel. Do Ber-
lina przyjechała na studia muzyczne, aczkolwiek szyb-
ko okazało się, że miast ćwiczyć godzinami grę na for-
tepianie, woli balangować w towarzystwie artystycznej 
cyganerii. Początkowo była kochanką Edwarda Muncha 
– norweskiego malarza i przyjaciela z dzieciństwa, jed-
nak rzuciła go dla dramaturga Augusta Strindberga, 
z którym zamieszkała, nie bacząc na to, że jej nowy ob-
lubieniec miał narzeczoną i  wyznaczoną datę ślubu! 
Relacja ta zresztą również nie przetrwała długo, a kiedy 
Dagny rzuciła Szweda, ten zaczął rozsyłać po wszyst-
kich znajomych listy, w których wyzywał swą niedaw-
ną muzę od dziwek. Mogliby z Munchem założyć klub 
złamanych serc, bo malarz odreagowywał zdradę ko-
biety, malując przedstawiające ją w różnych pozach… 
pornograficzne obrazy. 

Nie wiadomo, jak dokładnie doszło do pierwszego 
spotkania Przybyszewskiego z Dagny lub „Duchy”, jak 
miał ją pieszczotliwie zwać przyszły mąż. Pewne jest 
jedno, wkrótce stali się nierozłączni, co omal nie do-
prowadziło Strindberga do apopleksji – Szwed zerwał 
wszelkie stosunki z „genialnym Polakiem”, a w kore-
spondencji grzmiał o płynącej w żyłach dawnego przy-
jaciela „zoologicznej spermie”. „Książę Ciemności” 
i  wysoka, smukła rudowłosa Norweżka mieli jednak 
w nosie żale porzuconego dramaturga. Obydwoje wie-
rzyli w „sztukę dla sztuki”, a Dagny oprócz oszałamiają-
cej urody cechował błyskotliwy intelekt i zdolności lite-
rackie. Przybyszewski zakochał się w  „Czarodziejce” 
bez opamiętania, co bynajmniej nie przeszkadzało mu 
w  dalszym pożyciu z  dotychczasową konkubiną, ba, 
najmłodszą córkę spłodził z Martą, już będąc mężem 
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„Duchy”, z którą wziął ślub w 1893 roku! Pani Przyby-
szewska składając podpis w urzędzie stanu cywilnego, 
nie miała pojęcia o tym, że mężczyzna, któremu ślubu-
je wierność, ma całą gromadkę nieślubnych dzieci, ale 
nie dało się tego faktu ukrywać w  nieskończoność 
i w końcu sprawa wyszła na jaw. Dagny udała się na 
spotkanie z panną Foerder i zaproponowała jej wspar-
cie finansowe, ale upokorzona i wykorzystana dziew-
czyna odmówiła skorzystania z hojności rywalki. Tym-
czasem Stanisław, nie bacząc na to, że ma żonę, wciąż 
chętnie korzystał w łóżku z usług dotychczasowej kon-
kubiny, co przyniosło efekt w postaci kolejnej ciąży. Te-
go było już dla nieszczęsnej Marty za wiele, 9 czerwca 
1896 roku ofiara nikczemnej chuci „Księcia Ciemności” 
popełniła samobójstwo.

Przybyszewski w  chwili, gdy nieszczęśliwa młoda 
kobieta zażywała truciznę, bawił w Kopenhadze. Led-
wie jednak wrócił do stolicy Niemiec, prosto z dworca 
zgarnęła go policja kryminalna, podejrzewając, że ma-
czał palce w śmierci kochanki. „Meteor Modernizmu” 
spędził dwa tygodnie w areszcie, ale Dagny dzięki pie-
niądzom otrzymanym od swojego ojca, zamożnego le-
karza, najęła prawników i  Stach wyszedł na wolność 
oczyszczony z zarzutów. Nie zmieniało to nijak faktu, 
że w środowisku berlińskiej Polonii wybuchł skandal, 
a  wielu znajomych zerwało relacje z  rodziną Przyby-
szewskich, która w międzyczasie zdążyła się powięk-
szyć, bo na świat przyszła dwójka dzieci, kolejno syn 
Zenon (1895) i córka Iwa (1897). Jeśli chodzi o potom-
stwo spłodzone z biedną Martą, to Stanisław pozosta-
wił je własnemu losowi.

	X Popijawy w grodzie Kraka

Dagny szczerze kochała swojego „Księcia Ciemno-
ści” i chyba tylko dzięki sile owej miłości dała radę 
udźwignąć krzyż, jakim było życie z  nim. Małżeń-
stwo bynajmniej nie odmieniło zwyczajów Przyby-
szewskiego, który nadal pił na umór i rzadko kiedy 
chwytał się uczciwej pracy. „Ducha” znosiła ekscesy 
męża, wierząc w  jego geniusz i  uzdrawiającą moc 
swej miłości. Szczęśliwie małżonkowie mogli liczyć 
na zapomogi od rodziców Dagny i jej sióstr, które bo-
gato wyszły za mąż. 

W  roku 1898 przyszła szczęśliwa odmiana losu, 
Stach zyskał sponsora w  postaci słynnego pianisty 
Ignacego Jana Paderewskiego. Co więcej, nadeszło doń 
zaproszenie od fanów jego twórczości z Krakowa. Zwo-
lennicy modernizmu wzywali swego mistrza, by przy-
był do grodu pod Wawelem i szerzył w nim ewangelię 
„sztuki dla sztuki” oraz artystycznego satanizmu. Przy-
byszewski nie dał się dwa razy prosić i  na początku 
września wysiadł na krakowskim dworcu z, jak to okre-
ślił z  przekąsem jeden ze świadków jego przyjazdu, 

„wagonu bardzo trzeciej klasy”, by zostać powitanym 
przez tłum „wielbicieli i wielbicielaczków”. 

Krakowska bohema zgotowała „Księciu Ciemności” 
powitanie tak huczne, że aż jego samego to zdziwiło. 
Na sam początek bogaty biznesmen i  mecenas arty-
stów Zdzisław Gabryelski oświadczył przybyszowi 
z Berlina, że byłby szczęśliwy, będąc cielakiem, z które-
go skóry wyprawiono buty Przybyszewskiego. Potem 
wszyscy poszli na wielką balangę, po której ledwo sto-
jącego na nogach „genialnego Polaka” wielbiciele od-
prowadzili do czteropokojowego mieszkania przy ulicy 
Karmelickiej, które na własny koszt dla niego wynajęli. 
Gdy Stach wytrzeźwiał, objął stanowisko redaktora mo-
dernistycznego magazynu „Życie”. Stan trzeźwości był 
jednak krótkotrwały, bo pod Wawelem nasz bohater 
wlewał w siebie hektolitry wódki, oczywiście na cudzy 
koszt. Wokół niego uformowało się kółko wyznawców, 
którzy oczekiwali, iż mistrz wstrząśnie zapyziałym gro-
dem Kraka i poprowadzi ich ku modernistycznej nir-
wanie. Tyle tylko, że artystyczna bomba szybko okazała 
się kapiszonem, gdy na krakowskich scenach wysta-
wiono dramaty „genialnego Polaka”, a one nie spełniły 
pokładanych w nich oczekiwań. Na razie jednak Przy-
byszewski niezbyt tym się martwił. W Krakowie było 
mu tak dobrze, że wezwał do siebie żonę z dziećmi. Ro-
dzina była znów razem, jednak wkrótce za sprawą po-
czynań Stacha miała się na dobre rozpaść.

	X Miłość nieeuklidesowa 

Nadeszło lato roku 1899 obfite w wydarzenia. Da-
gny wyjechała z  dziećmi na wczasy do Zakopanego, 
a  Przybyszewski 4 czerwca przybył do Lwowa, gdzie 
miał wygłosić odczyt o Chopinie. Odczyt, dodajmy, na 
który prelegent się spóźnił, bo do stolicy Galicji dotarł 
w stanie wskazującym i musiał wytrzeźwieć. Mimo ka-
ca Stach zachwycił publiczność. Szczególnie zauroczo-
na prelekcją była malarka Aniela Pająkówna, a zauro-
czenie to błyskawicznie przemieniło się w romans.

Tymczasem poeta Jan Kasprowicz, przyjaciel „Księ-
cia Ciemności”, zaprosił go do siebie, chcąc przedsta-
wić swej żonie – Jadwidze. Pani Kasprowiczowa była 
fanką twórczości naszego bohatera, po przeczytaniu 
trylogii Przybyszewskiego „Homo sapiens” okrzyknęła 
jej autora „istotą astralną” i mężczyzną, któremu chce 
oddać serce. Że Kasprowiczowi po takich deklaracjach 
się czerwone lampki w  głowie nie zaświeciły, to aż 
dziwne, zwłaszcza że Jadwiga przyprawiła mu już raz 
rogi. Zamiast więc trzymać „istotę astralną” z dala od 
swojej rodziny, zaprosił Stanisława do domu, gdzie… 
żona poety oddała „Szatanowi” nie tylko serce, lecz tak-
że całą resztę. Sam Przybyszewski oszalał z żądzy i oso-
biście oświadczył przyjacielowi, że ma romans z  jego 
żoną. Zrozpaczony Kasprowicz zapytał matkę swoich 
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dwóch córek, czy kocha Stanisława, na co otrzymał od-
powiedź: „Nie wiem”. Poeta spakował walizki, wziął 
dzieci i wyjechał do przyjaciela, a tymczasem ruja, po-
róbstwo, namiętność i miłość nieprawa między Przyby-
szewskim a Kasprowiczową kwitła pod lwowskim nie-
bem. A kiedy „Meteor Modernizmu” akurat nie zaspo-
kajał chuci z żoną dawnego przyjaciela, gościł w łożu 
Anieli Pająkówny.

W końcu Przybyszewski wrócił do Krakowa. Wkrót-
ce pod Wawel zajechała też Dagny wiedząca już o miło-
snych perypetiach męża i chcąca za wszelką cenę rato-
wać małżeństwo. Tyle że Stach bynajmniej nie miał na 
to ochoty. I znów, jak w przypadku Marty, brakło mu 
odwagi cywilnej, by  ostatecznie wszystko zakończyć, 
zamiast tego trzymał nieszczęsną „Czarodziejkę” w nie-
pewności, aż w  końcu zdesperowana kobieta zaczęła 
szukać wsparcia w osobach otaczających ją adoratorów, 
wciąż mając jednak nadzieję na pogodzenie ze Stanisła-
wem. Ten jednak opowiadał wszystkim na lewo i pra-
wo, że żona go zdradza, a gdy przeniósł się w 1901 roku 
do Warszawy, rozpoczął w czasopiśmie „Chimera” druk 
powieści „Synowie ziemi”, w której opisywał szczegó-
łowo swoje skandaliczne życie miłosne, robiąc z Dagny 
ladacznicę i pisząc, iż przemieniła jego dom w burdel. 

W odniesieniu do miłosnych wielokątów, w jakie 
zaplątany był w  roku 1901 Przybyszewski, możemy 
spokojnie mówić o geometrii nieeuklidesowej. Stach 
miał romans z będącą wciąż mężatką Jadwigą i Anielą 
(która zaszła z nim w ciążę), równocześnie mając żo-
nę, która znajdowała się w  relacji z  poetą Stanisła-
wem Korabem Brzozowskim, ten ostatni zaś, nie mo-
gąc wygrać w sercu ukochanej kobiety rywalizacji z jej 
niegodziwym mężem, 23 kwietnia 1901 roku popełnił 
samobójstwo. Tymczasem Dagny wyjechała do Gruzji, 
gdzie Przybyszewskich zaprosił wierny akolita „Księ-
cia Ciemności” – student Władysław Emeryk, chłopak 
wrażliwy, lecz niestety niezrównoważony psychicz-
nie, obracający się w kręgach cyganerii żyjącej na jego 
koszt (był synem milionera) i na swoje nieszczęście 
biorący na poważnie deliryczne wynurzenia Przyby-
szewskiego. Od dawna kochał się w Dagny, która jed-
nak studziła jego zapały. W wyjeździe na Kaukaz wi-
działa szansę na uratowanie małżeństwa, ukochany 
Stach obiecał bowiem żonie, że wkrótce dołączy do 
niej wraz z ich córką (Zenona „Czarodziejka” wzięła ze 
sobą). Nie dołączył, bo oddawał się rozkoszom ciele-
snym z Jadwigą, zapewniając ją, że „ta pani do Polski 
nie przyjedzie”. I nie przyjechała, 5 czerwca 1901 roku 
Władysław Emeryk, wyprowadziwszy synka Przyby-
szewskich z  pokoju matki, zabił kobietę strzałem 
w tył głowy, po czym sam sobie wpakował kulę w po-
tylicę. Druga partnerka „Księcia Ciemności” skończy-
ła tragicznie prawdopodobnie za jego sprawą, gdyż 
powszechnie uważano, że do owego przerażającego 

aktu namówił Emeryka nie kto inny, jak demoniczny 
guru modernizmu.

	X Przyszła kryska na Matyska

Przybyszewski nie pojechał do Tbilisi na pogrzeb żo-
ny. Dwa tygodnie po śmierci Dagny Jadwiga Kasprowi-
czowa zamieszkała ze Stachem. Sprawa rozwodowa cią-
gnęła się jeszcze cztery lata, a gdy małżeństwo zostało 
ostatecznie rozwiązane, kochankowie wzięli ślub cy-
wilny. 

Ostatni związek Stacha okazał się najbardziej trwa-
ły, ale... Nowa pani Przybyszewska wzięła męża ostro 
za pysk. Skończyły się popijawy i balangi. Jadwiga pil-
nowała męża uważniej niż strażnik więzienny, kontro-
lując każdy jego ruch i urządzając mu dzikie awantury. 
Gdy pewnego razu wymknął się z domu i uciekł przed 
nią do Gostynia, by  leczyć skołatane nerwy, posłała 
w  ślad za nim detektywów, a  ustaliwszy jego adres, 
przyjechała doń i zamieniła wywczasy w piekło na zie-
mi. Metody, jakie pani Przybyszewska stosowała, były 
drastyczne, nie dość, że darła się na męża non stop, to 
co jakiś czas groziła samobójstwem, a raz w czasie kłót-
ni wyskoczyła przez okno! Na szczęście zahaczyła spód-
nicą o balkon i służącej udało się wciągnąć ją z powro-
tem do mieszkania. Z demonicznej aury modernistycz-
nego satanizmu, którą promieniał za swych wielkich 
dni, Przybyszewskiemu nie zostało nic, a „Szatan” za-
mienił się w małego diabełka, którego twórczość mało 
kogo już obchodziła. Bolało to Jadwigę potwornie, bo 
w tym samym czasie jej były mąż święcił tryumfy. Do 
zdradzieckiej kobiety zbyt późno dotarło, że porzucając 
Kasprowicza dla Przybyszewskiego, wymieniła siekier-
kę na kijek. Sam Stach zaś zapewne niejednokrotnie 
wzdychał do pamięci Dagny, dopiero, znalazłszy się 
w szponach „jędzy podcinającej mu skrzydła”, uświa-
domiwszy sobie wartość miłości i oddania pięknej Nor-
weżki. Niestety, „Czarodziejki” nie było już wśród ży-
wych, a zdetronizowanemu „Księciu Ciemności” pozo-
stało już tylko ukrywać po kątach mieszkania 
buteleczki z wódką, do których sięgał, gdy myślał, że 
Jadwiga tego nie widzi.

Stanisław Przybyszewski zmarł 23 listopada 1927 
roku. Choć nie miał jeszcze sześćdziesiątki, hektolitry 
alkoholu, które latami w siebie wlewał, zrobiły swoje 
i na ostatnich przedstawiających go fotografach wyglą-
da jak sędziwy starzec mający dobrze ponad 80 lat. Ja-
dwiga nie zamierzała dać spokoju mężowi nawet po 
śmierci, zaledwie w miesiąc po pogrzebie Stacha sama 
opuściła ten padół łez i udała się śladem Przybyszew-
skiego, by i na tamtym świecie zatruwać mu życie po 
życiu. Podobno jeśli stanie się o północy przy nagrobku 
„Księcia Ciemności”, słychać, jak małżonkowie wście-
kle się kłócą…  n
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Nieuniknione wiąże się ze stojącą przed na-
mi koniecznością. Jest tym, co wpisane 
w ludzki los, i jednocześnie tym, co niewy-
brane, na co z założenia nie mamy wpływu. 

Nieuniknione przychodzi do nas zawsze z  przyszło-
ści, będąc czymś w rodzaju horyzontu, a więc czymś, 
poza co nie możemy wyjść. Wiąże nas z doświadcze-
niem konieczności poprzez to, co z góry, z założenia 
niejako dane, na przykład przez naszą naturę. Los 
człowieka, czyli to, co nas spotyka, z konieczności jest 
bowiem określony przez to, kim jesteśmy, przez naszą 
naturę. 

Nieuniknione jest to, w odniesieniu do czego wie-
my, że nie możemy tego wybrać, gdyż jest nam narzu-
cone. Nieuniknione nie jest tym, co może, ale nie mu-
si wydarzyć, a więc czego możemy nie przeżyć. Nie-
uniknione jest niewybrane, a  jednak wiemy, że jest 
ono dane nam wraz z naszą naturą. Wiemy już od po-
czątku, że na nas czeka, że jest tylko kwestią czasu, 
kiedy będziemy musieli to przeżyć. 

Nieuniknionym jednak jest przede wszystkim to, 
i najbardziej to, czego chcielibyśmy uniknąć. Tak jak 
nie możemy wyjść poza linię horyzontu, gdyż przesu-
wa się on wraz z nami, tak nie możemy wyjść poza 
naszą naturę – naturę istot ograniczonych w  czasie 
i  przestrzeni. Największym naszym ograniczeniem 
jest bowiem nasza fizyczność, dyktująca nam warun-
ki, które musimy spełnić, aby żyć, nie możemy zatem 
uniknąć tego, że możemy żyć tylko w  określonych, 
sprzyjających życiu okolicznościach. 

Nie możemy również uniknąć tego, że dotyczy nas 
i dotyka upływ czasu, któremu podlega nasze ciało. 
I wreszcie, najbardziej dobitnym przejawem nieunik-
nionego jest nasza śmierć, określona z góry przez sam 
fakt życia, w życie nasze wpisana. Śmierć jest impera-
tywem życia. Nie myślimy o niej na co dzień, ale to 
właśnie śmierć jest tym, co nieuniknione par excel-
lence. Nie wybieramy jej, wynika wszak z samej natu-
ry biologicznego życia to, że się kiedyś kończy, wiemy, 
że i nas czeka, choć równocześnie to jej właśnie chcie-
libyśmy uniknąć. Śmierć jako nieuniknione jest wła-
śnie jak horyzont naszego życia – mimo że nasze życie 
i wiedza się rozwijają, że sięgamy w naszym myśleniu 
dalekich gwiazd, nie wykraczamy w naszej myśli poza 
tę linię horyzontu, którą wyznacza śmierć. 

Jednak nie tylko śmierć jest nieuniknionym. Również 
ramy naszych wyborów moralnych są wyznaczone przez 
kategorie moralne – dobro i zło. Nie możemy wyjść poza 
dobro i zło i spojrzeć na życie z takiej perspektywy, z której 
dobra i zła nie ma. Takie wyjście zwykle oznacza tylko re-
latywizację dobra i zła, ale nie ich zniesienie i uchylenie, 
każdy nasz moralny wybór jest bowiem z góry przez do-
bro i zło określony. Nasze działania moralne mogą być al-
bo dobre, albo złe, określają nas jako podmiot tego działa-
nia. Nie możemy również uniknąć odpowiedzialności za 
siebie i swoje życie, a także za tych, za których jesteśmy 
odpowiedzialni na mocy norm społecznych i etycznych, 
odpowiadając przed prawem, pisanym bądź niepisanym, 
jeśli zostanie ono przez nas przekroczone.

Nieuniknione może przerażać, gdyż nie ma od nie-
go odwołania, jest ponad nami i nie zależy od naszego 
wyboru jego istnienie. Nie możemy z  nim dyskuto-
wać, jest bezapelacyjne. Nieuniknione jest końcem 
naszej możliwości prowadzenia dialogu ze światem, 
nie bierze pod uwagę nas i naszych indywidualnych 
preferencji. 

Jedynie przed Bogiem, który nas zna, możemy 
uniknąć nieuniknionego w oparciu o jego łaskę. Tylko 
obietnica zbawienia i zmartwychwstania daje nam na-
dzieję, że dusza ludzka jest faktycznie wolna i że nie 
musi mierzyć się z ograniczeniami czasu i przestrze-
ni. Jeśli zaś nie ma tych ograniczeń, nie musimy my-
śleć o śmierci jako nieuniknionej okoliczności nasze-
go życia. Tylko miłosierdzie łagodzi bezlitosny wy-
miar nieuniknionego, gdyż miłosierdzie zważa na nas 
i  odwraca porządek natury. Chrystus, zmartwych-
wstając, przezwyciężył śmierć. Jednak nie uczynił te-
go tylko dla siebie, ale dla nas wszystkich. Uniknął 
nieuniknionego, by nasza wiara nie była daremna. By-
śmy spojrzeli na nasze życie jako dar od Boga.  n

Czym jest... nieuniknione

tylko miłosierdzie łaGodzi bezlitosny 
wymiar nieuniknioneGo, Gdyż miłosierdzie 
zważa na nas i odwraca porządek natury. 
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Nauczyciele w czasach II RP. 
Idee i proza życia

II Rzeczpospolita była wielką, zniszczoną szansą na niepodległą polską przyszłość w Europie 
i świecie. Jej odbudowa wymagała intensywnego wysiłku cywilizacyjnego młodego państwa. 
Wiele mówimy o sprawach gospodarczych, sztandarowych inwestycjach infrastrukturalnych 

z tamtych latach. Nie zapominamy o zmaganiach militarnych na wschodzie, zachodzie 
i południu polskich granic. Niemałego trudu wymagała również budowa systemu 

edukacyjnego, służącego wzmocnieniu polskich elit, wzmocnienia potencjału 
intelektualnego i kulturowej integracji wielonarodowego społeczeństwa. „Życie codzienne 

nauczycieli w II Rzeczpospolitej” Piotra Gołdyna to wnikliwe studium odbudowy elit w czas 
dwudziestolecia międzywojennego – projektu bezpowrotnie zniszczonego przez zbrodniczy 

pakt hitlerowskich Niemiec i sowieckiej Rosji.

Krzysztof Wołodźko 

Piotr Gołdyn, „Życie codzienne nauczycieli 
w II Rzeczypospolitej”, Państwowy Instytut 

Wydawniczy, Warszawa 2024
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II Rzeczpospolita to krótki i  trudny okres 
w dziejach Polski. Walka z sąsiadami o grani-
ce, wewnętrzne rozgrywki polityczne, do te-
go proces ujednolicania przepisów dotyczą-

cych wszystkich obszarów życia gospodarczego i spo-
łecznego, w  tym oświaty – wszystko to działo się 
w galopującej w pierwszych latach po wojnie inflacji 
[…], kryzysie ekonomicznym lat trzydziestych, a pod 
koniec tej dekady również w rosnącym lęku, że wy-
buchnie wojna. W takich warunkach przyszło praco-
wać nauczycielom. […] Polska odzyskała niepodle-
głość, ale ponad 125 lat niewoli odcisnęło piętno na 
mentalności jej mieszkańców. Sytuację komplikowała 
wielonarodowość. Oprócz Polaków w II Rzeczypospo-
litej żyli przecież Ukraińcy, Niemcy, Litwini, Tatarzy 
i oczywiście Żydzi, a także wiele innych nacji. Ponad-
to poszczególne regiony Polski – Kresy, Śląsk, Wielko-
polska czy Małopolska – funkcjonowały w charakte-
rystyczny dla siebie sposób” – pisze Piotr Gołdyn we 
wstępie do „Życia codziennego nauczycieli w II Rze-
czypospolitej”. I zwraca uwagę, że tak skomplikowana 
materia nie pozwala na łatwe generalizacje dotyczące 
grupy zawodowej, na której spoczywała odpowie-
dzialność za formowanie przyszłych pokoleń obywa-
teli i obywatelek II RP. Przedwojenni pedagodzy byli 
przepracowani, skarżyli się na ciężkie warunki miesz-
kaniowe, nie zarabiali dużo, mierzyli się z wyzwania-
mi, w których uwarunkowania zaborczej przeszłości 
mocno wiązały się z tożsamością lokalnych wspólnot 
i wymaganiami odbudowującego się państwa – a jed-
nak historyczne świadectwa potwierdzają, że mieli 
głęboką świadomość etosu zawodowego oraz eduka-
cyjnych, społecznych i  patriotycznych zobowiązań 
wobec dzieci i młodzieży.

	X Upiory z czasów zaborów 
– wynarodowienie i analfabetyzm 

W zaborze rosyjskim powszechny analfabetyzm na-
kładał się na dekady wynarodowienia. Na ziemiach na-
leżących wcześniej do Prus największym wyzwaniem 
było zniweczenie skutków germanizacyjnej presji. Goł-
dyn przypomina, że likwidacja szkolnictwa polskiego na 
ziemiach zagarniętych przez Niemców rozpoczęła się 
w początkach XIX wieku, a język polski został wyrugo-
wany z  działających szkół. Nie pozwalano również na 
edukację domową. W  zaborze rosyjskim kolejne fale 
wściekłej rusyfikacji fatalnie łączyły się z cywilizacyjnym 
zapóźnieniem („Poziom analfabetyzmu przewyższał 
średnią europejską”). Najbardziej liberalną politykę edu-
kacyjną wobec polskiego narodu w drugiej połowie XIX 
wieku prowadził Wiedeń – w szkołach galicyjskich moż-
na było nauczać po polsku, władze pozwalały na zakłada-
nie placówek naukowych i edukacyjnych, nie zabrania-

no również edukacji domowej. Kamieniem milowym 
w zaborze austriackim było założenie w 1867 roku Rady 
Szkolnej Krajowej, która dała systemowy impuls do bu-
dowy edukacji przyjaźniejszej polskości. Na terenach Ga-
licji najmocniej rozwijało się również szkolnictwo zawo-
dowe, kształcące przyszłych rzemieślników – w tym tka-
czy i  ślusarzy. O  wiele gorzej pod tym względem 
przedstawiała się sytuacja w zaborze pruskim, choć Po-
znań mógł się poszczycić szkołą budowy maszyn.

Nic więc dziwnego, że u  świtu niepodległości 
II Rzeczpospolita musiała stworzyć integralny system 
oświatowy, który położyłby kres cywilizacyjnym i an-
typolskim patologiom czasów zaborów. Duży nacisk 
położono na organizację szkolnictwa powszechnego, 
„zdawano sobie bowiem sprawę, że dobra organizacja 
szkół na tym poziomie przyczyni się do likwidacji, 
a  przynajmniej znacznego zmniejszenia analfabety-
zmu”. Obowiązek szkolny objął dzieci w  wieku od 
7  do 14 lat. Wymowne dane: „w  roku szkolnym 
1922/1923 obowiązkiem szkolnym objęto niecałe 
70  proc. dzieci, a  w  ostatnim roku szkolnym przed 
wybuchem II wojny światowej było to statystycznie 
mniej więcej 91 proc.”. Istotne cele stawiano również 
przed szkolnictwem średnim. Dokumenty z tamtych 
czasów mówią jasno: „[…] jest rzeczą ważną, aby 
szkoła średnia była dostępna i docierała do młodzieży 
ze wszystkich warstw społecznych – bez względu na 
jej zamożność czy miejsce zamieszkania, aby pokony-
wała różne bariery i  niekorzystne uwarunkowania 
społeczne, dawała młodzieży wykształcenie na miarę 
ich aspiracji edukacyjnych”. 

II Rzeczpospolita nie zlikwidowała w  zupełności 
analfabetyzmu, ale – wbrew PRL-owskiej propagandzie 
– dokonała znacznego wysiłku, by zbudować powszech-
ny system oświaty. Nigdy nie dowiemy się, w jakim kie-
runku realnie poszłyby kolejne reformy edukacyjne, 
gdyby państwo polskie przetrwało w granicach z  tam-
tych czasów. Na marginesie: wszyscy pamiętamy o „Ele-
mentarzu” Mariana Falskiego, którego pierwsze wersje 
powstały jeszcze przed zaborami. Warto przypomnieć, 
że autorem jednego z podręczników czasów II Rzeczpo-
spolitej, „Wypisów szkolnych dla VI klasy szkół po-
wszechnych trzeciego stopnia”, był Ferdynand Antoni 
Ossendowski, czyli pisarz z premedytacją skazany na za-
pomnienie w czasach Polski Ludowej, który straszliwie 
naraził się Sowietom głośnymi książkami „Lenin” 
i „Zwierzęta, ludzie, bogowie”.

	X „Typ zdolnego do walki pracownika”

Twórcy systemu polskiej edukacji stawali przed 
szeregiem praktycznych wyzwań organizacyjnych, 
które skrupulatnie opisuje Gołdyn. Nie tracili przy 
tym z oczu znacznie głębszego zagadnienia – ideału 
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wychowawczego, który systemowo powinni wdrażać 
nauczyciele w służbie II Rzeczpospolitej. W 1929 roku 
minister oświaty Sławomir Czerwiński podczas kon-
gresu edukacyjnego, który odbył się w  ramach Po-
wszechnej Wystawy Krajowej w  Poznaniu, przedsta-
wiał ideał wychowania państwowego. Sam termin 
brzmi dziś obrazoburczo – szczególnie dla piewców 
liberalno-lewicowych doktryn (anty)pedagogicznych. 
Czerwiński przedstawił problem następująco: „W jaki 
sposób pokolenie Polek i  Polaków wychowanych 
w niewoli ma stworzyć ideał wychowawczy dla dzieci 
i  młodzieży żyjących w  niepodległej Rzeczpospoli-
tej?”. Jak połączyć idee przeszłości z potrzebami nad-
chodzących czasów? Czy należałoby kształtować typ 
pracownika, uformowanego przez etykę pozytywi-
zmu, czy raczej sięgnąć po romantyczny mit polskiego 
powstańca? Czy w polskim szkolnictwie bardziej będą 
potrzebne tradycje wielkopolskiej pracy u  podstaw, 
czy – silniejszy na rozległych terenach byłego zaboru 
rosyjskiego – powstańczy mit ofiary krwi i życia? 

Minister oświaty przedstawił Salomonowe rozwią-
zanie: „trzeba kształtować typ najtrudniejszy, bo zło-
żony z  dwóch powyższych – typ zdolnego do walki 
pracownika”. Możemy to uznać za utopijne marzenie, 
ale jego realizm daje do myślenia właśnie dziś: Polska 
nie potrzebuje pokornych poddanych i tępych biuro-
kratów, potrzebuje obywateli, którzy „czynem dnia 
codziennego i  świętem walki” przypieczętują swoją 
polskość. Zdaniem Czerwińskiego dzieci i  młodzież 
powinny ćwiczyć psychicznie i  fizycznie „zdolności 
indywidualnej i zbiorowej walki z przeciwnościami”. 
Patriotyzm, solidaryzm społeczny, lojalność wobec 
niepodległej Polski, kult marszałka Józefa Piłsudskie-
go – wychowanie państwowe, mimo wielu systemo-
wych przeszkód, było realizowane w II Rzeczypospoli-
tej. Najpewniej w znacznym stopniu pomogło wyro-
snąć pokoleniu, które w  realiach wojennych wzięło 
na siebie nie tylko ciężar walki, lecz także było zdolne 
stworzyć państwo podziemne, niezwykle sprawne na-
wet w warunkach niemieckiego terroru.

„Dostanie się do stanu nauczycielskiego faktycznie 
oznaczało podniesienie statusu społecznego” – przypo-
mina Piotr Gołdyn. Więcej jeszcze: w  pewnych przy-
padkach mocno naruszało obowiązujące hierarchie 
społeczne. Niemałe poruszenie wśród opinii publicz-
nej, władz szkolnych i  w  arystokratycznych kręgach 
wywołał policzek wymierzony młodemu potomkowi 
Radziwiłłów przez dyrektora gimnazjum w Pszczynie. 
Nauczyciel łaciny Antoni Kulisiewicz, wywodzący się 
z pracującej biedoty (matka – praczka, ojciec – stolarz), 
dał w twarz swojemu uczniowi Stanisławowi Radziwił-
łowi, który nie tylko nie wyuczył się deklinacji, ale 
wprost stwierdził, że książęce nazwisko zrekompensu-
je edukacyjne luki. Skandal rozszedł się szeroko, wy-

mieniano w tej sprawie listy, w których pisano, że dy-
rektor Kulisiewicz wyszedł z nędzy tylko „z pomocą ja-
kiegoś proboszcza” i „hołduje zasadom socjalizmu, źle 
pojmowanego”. Książę Radziwiłł w liście do pedagoga 
przyznał po latach, że kara słusznie mu się należała i że 
nauczyła go szacunku do ludzi.

	X Nauczyciele i ludowy żywioł – swoi czy obcy?

Sytuacja nauczycieli w  dużej mierze zależała od 
tego, czy byli traktowani jako swoi, czy jako obcy 
przez lokalną społeczność. W miejscowościach i re-
gionach, gdzie Polacy stanowili mniejszość, pedago-
dzy byli w cięższej sytuacji. Trudniej było im także 
zdobyć zaufanie wiejskich społeczności, gdzie inteli-
genci częściej byli traktowani jako obcy żywioł. Wie-
lu chłopów miało pretensje do nauczycieli, że obo-
wiązek szkolny odrywa dzieci od pracy na roli – ten 
problem, choć w znacznie łagodniejszej formie, dało 
się zauważyć w  wiejskich podstawówkach jeszcze 
pod koniec PRL. W  tej sytuacji dużo zależało od 
umiejętności, wrażliwości i dobrej woli nauczycieli. 
Łatwiej było im zyskać autorytet, jeśli byli serdeczni 
wobec dzieci, interesowali się ich pozaszkolnym ży-
ciem i warunkami egzystencji ich rodziców. W szko-
le w  Zawadach na Kurpiowszczyźnie nauczyciele 
chodzili po domach, by  porozmawiać z  rodzicami 
o ich pociechach: „uważano, że ta metoda sprawdza-
ła się lepiej od wywiadówek”.

Zdecydowanie trudniej było tam, gdzie polscy na-
uczyciele musieli mierzyć się nie tylko z podziałami 
wynikającymi z różnic między klasami społecznymi, 
lecz także z konfliktami na tle narodowościowym. Na 
Polesiu od nauczycieli wymagano nie tylko pedago-
gicznych umiejętności, ale również przygotowania 
wojskowego. Na tym nie koniec – jako autorytet dla 
wiejskiej społeczności nauczyciel „zaciągał zobowią-
zania” daleko wykraczające poza jego zawodowe kom-
petencje. Antoni Górszczyk wspominał: „[…] każdy 
pisarczyk uważał, że powinienem załatwić wszystkie 
sprawy poszczególnych ludzi, po radę, pomoc, pocie-
chę przychodzili, kiedy tylko uważali za stosowne 
[…]. Pokłócił się syn z ojcem, mąż z żoną, zaorał ktoś 
komuś skibę, już miałem zajęcie, najczęściej udało się 
ugadać i wyperswadować proces. Raz toczyły dwie ro-
dziny proces o 37 tys. złotych. Gdy straciły po kilka 
tysięcy złotych […], jedna ze stron mianowała pro-
boszcza, druga mnie swym pełnomocnikiem i sprawę 
załatwiliśmy polubownie”. Szanowany i  lubiany na-
uczyciel mógł liczyć na mniej lub bardziej hojne poda-
runki od chłopów, „jeśli jednak nie był aprobowany 
przez społeczność wsi, to zdarzało się nawet przymie-
rać głodem”. Dużo zależało od lokalnej elity: państwo-
wy nauczyciel był w wielu miejscowościach postacią 
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zupełnie nową, dlatego – zdaniem świadectw z tam-
tych czasów – nie zawsze cieszył się estymą wśród bo-
gatych chłopów, ziemian i oficjalistów oraz księży. 

Nauczyciele doskonale zdawali sobie sprawę 
z dwuznaczności swojej sytuacji. Piotr Gołdyn przyta-
cza wymowną anegdotę z czasów II RP: ojciec chciał 
rady od nauczyciela, w  jakim kierunku ma kształcić 
syna. „Na inżyniera?” – zaproponował pedagog. Padła 
odpowiedź, że rodziny nie stać. „To może na księdza?” 
Okazało się, że chłopak za bardzo ogląda się za spód-
niczkami. „A może nauczyciel?”. Rodzic grzecznie od-
parł, że przydałby się ktoś bardziej społecznie szano-
wany – na przykład mleczarz. W relacjach z tamtych 
czasów widać wyraźne ślady podziałów ekonomicz-
nych wśród samych nauczycieli. Pedagodzy ze szkół 
średnich tak opisywali swoje koleżanki uczące w szko-
łach powszechnych: „[…] inteligencki proletariat, dla 
którego i sto złotych miesięcznie będzie ratunkiem od 

śmierci głodowej”. Pół żartem, pół serio można sko-
mentować, że frustracje, kompleksy i problemy pro-
wincjonalnych polskich nauczycieli pozostają nie-
zmienne niezależnie od czasów, miejsc i okoliczności.

	X Proza życia i polskie idee

W  czasach II RP status urzędnika państwowego 
i stała pensja wzmacniały pozycję najzwyklejszego na-
wet nauczyciela. W niektórych sytuacjach – wręcz do-
słownie – ratowało to pedagogom skórę i  chroniło 
przed poturbowaniem przez rozwścieczonych rodziców, 
niezadowolonych, że szkoła ingeruje w ich domowe oby-
czaje. Inflacja szalejąca w początkach II RP doprowadziła 
do tego, że władze młodego państwa polskiego zdecydo-
wały się na wprowadzenie tzw. dodatku drożyźnianego 
– wypłacano go mniej więcej w połowie miesiąca, aby 
choć częściowo zamortyzować skutki gwałtownie rosną-
cych cen. Piotr Gołdyn pokazuje, że z upływem lat pozy-
cja prowincjonalnych nauczycieli poprawiała się, lokal-
ne społeczności nabywały do nich zaufanie i szacunek, 
ale tam, gdzie napięcia wynikały z  kwestii narodowo-
ściowych, sytuacja bywała trudna aż do wybuchu II woj-
ny światowej.

Zdecydowane zmiany na lepsze wprowadziła usta-
wa z 1926 roku o stosunkach służbowych nauczycieli, 
regulująca kwestie pensum, a także prawa i obowiąz-
ki nauczycieli. Ale mimo ujednolicania prawa wiele 
zależało od sytuacji gospodarczej regionu: „Na Kre-
sach Wschodnich nauczyciel wiejski należał do osób 
dobrze sytuowanych, jeśli się weźmie pod uwagę 
ogólnie niski standard życia. Zarabiając 150 złotych 
miesięcznie, mógł w  tym środowisku żyć dostatnio, 
bo ceny żywności były zdecydowanie niższe niż w sto-
licy czy na Śląsku. Bardzo często dysponował mieszka-
niem służbowym (często w budynku szkolnym) oraz 
działką rolną. Rzadko się jednak zdarzało, żeby zajmo-
wał się także rolnictwem. Najczęściej taką działkę 
dzierżawił miejscowym rolnikom”. I w tym przypad-
ku widać pouczające paralele – podobne praktyki 
funkcjonowały w  czasach PRL, przynajmniej w  zna-
nych mi rejonach Wielkopolski. Ziemia formalnie na-

leżała do Państwowych Gospodarstw Rolnych – zy-
skiem nauczyciele dzielili się z  „bambrami”, którzy 
faktycznie zajmowali się jej uprawą.

„Życie codzienne nauczycieli w  II Rzeczpospolitej” 
pozwala lepiej zrozumieć, jak wielkim wyzwaniem była 
budowa praktycznych form polskości, wcielenia jej w ży-
cie za pośrednictwem formujących się na nowo lokal-
nych elit. Inteligencki, nauczycielski żywioł na wsiach 
i w miasteczkach stanowił ważny element odrodzonej 
Polski. Piotr Gołdyn nie idealizuje przedwojennych re-
aliów i  nauczycieli. Dzięki temu wyraźniej widzimy 
skalę wyzwań, z którymi musiało zmagać się państwo, 
rządzące elity, pracująca inteligencja, poszczególne jed-
nostki. Stopniowa poprawa sytuacji nauczycieli w mię-
dzywojniu, instytucjonalne wsparcie dla tej grupy zawo-
dowej, wzmacnianie edukacji jako istotnego elementu 
narodowej i  państwowej tożsamości wiele mówią 
o  praktycznej stronie zagadnienia. Ważne jest i  to, że 
w ideał państwowego wychowania wpisane było zrozu-
mienie tragicznego wymiaru historii Rzeczypospolitej, 
bazującego zarówno na ideałach pozytywistycznych, 
społecznikowskich, jak i romantycznych tradycjach wal-
ki o niepodległość. O tych dwóch sprawach niemal kom-
pletnie zapomniano w czasach III RP.  n
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Życzeniem reżysera obrazu „Maryja” D.J. Caruso jest, by widzowie odkryli 
Matkę Bożą jako „bohaterkę, którą naprawdę jest, i aby mieli większe uznanie 

dla piękna, miłości i światła, którymi Ona jest”. – To był mój jedyny cel” 
– mówi. Myślę, że to naprawdę może się udać.

MARYJA  
Bohaterka, która jest

Krzysztof Karnkowski
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N ieufność konserwatywnych odbiorców 
wobec oferty Netflixa i  innych pokrew-
nych platform streamingowych jest cał-
kowicie zrozumiała. Poprawność histo-

ryczna, nakazująca ignorować realia w  produk-
cjach historycznych, a  seriale na siłę ubogacać 
kulturowo i obyczajowo, bywa często bardzo trud-
na do przełknięcia. Być może bliscy jesteśmy od-
wrócenia tego trendu, a film, o którym dziś piszę, 
jest tego zapowiedzią. Być może nie. Niemniej za-
miast wylewać dziecko z  kąpielą, warto z  oferty 
wyławiać wartościowe pozycje. I choć wcale się te-
go początkowo nie spodziewałem, przykładem ta-
kiej cennej produkcji Netflixa okazał się film „Ma-
ryja” w reżyserii D.J. Caruso.

	X To nie jest film biblijny

Film premierę miał na początku grudnia ubiegłe-
go roku. Nie przypadkiem był to zdecydowanie naj-
lepszy czas na jego obejrzenie. „Maryja” to bowiem 
opowieść przede wszystkim o tym, co wydarzyło się 
przed narodzinami Jezusa, choć pokazana historia 
ukazuje jeszcze rzeź niewiniątek i ucieczkę do Egip-
tu. Sam Syn Boży w filmie pojawia się tylko jako ma-
leńkie dziecko. Zgodnie z tytułem jest to dzieło po-
święcone Jego Matce. Na początek, aby wszystko by-
ło jasne, musimy uporządkować kilka spraw. 
Pozwoli nam to uniknąć zupełnie niepotrzebnych 
emocji, jakie przejawiają co bardziej krytyczni widzo-
wie, wywodzący się z katolickiej publiczności.

Przede wszystkim – to nie jest film biblijny. 
Uwzględniając to, co z Pisma Świętego wiemy o Ma-
ryi (a  przyznajmy, że wzmianek o  niej, zwłaszcza 
w  czasie przed narodzeniem Chrystusa, nie ma 
w  nim przecież bardzo wiele), twórcy obudowali 
opowieść apokryfami i kilkoma własnymi dopowie-
dzeniami, które zdecydowanie uatrakcyjniają fabu-
łę. Tyle że ani jedno, ani drugie nie znaczy, że tak nie 
było. Pisze o tym bardzo surowy w sądach nad dzie-
łami popkultury serwis Kultura Dobra, który obraz 
Caruso ocenia jako „dobry, choć z bardzo poważny-
mi zastrzeżeniami”: „To że jest to obraz apokryficz-
ny, samo w  sobie nie jest jeszcze zarzutem, gdyż 
przypomnijmy, że terminem apokryf określa się 
zwykle księgi wczesnochrześcijańskie o tematyce bi-
blijnej, które z różnych względów nie zostały uznane 
za natchnione przez Ducha Świętego i jako takie nie 
weszły do kanonu Biblii” – pisze Marzena Salwow-
ska. „To »odrzucenie« nie musiało się jednak wiązać 
z żadną herezją, mogło wynikać np. z wątpliwego po-
chodzenia danego tekstu (brak pewności, że dany 
tekst pochodzi od apostoła lub ucznia Jezusa), czy 
też z  tego, że dane pismo zawiera elementy fanta-

styczne. Zatem użycie apokryfów w sztuce filmowej 
można uznać za rzecz dopuszczalną i zrozumiałą ze 
względu na potrzebę wypełnienia fabuły. Tym bar-
dziej że omawiana produkcja Netflixa jest długa, 
a zapisanych w Biblii słów prawdziwej Maryi jest na 
tyle niewiele, iż nie dałoby się na nich samych zbu-
dować dialogów dłuższego scenariusza”. 

	X Silna kobieta, która poddała się woli Bożej

Główna bohaterka nie została jednak wyjęta z du-
chowego czy religijnego kontekstu – to on motywuje 
życiowe decyzje najpierw rodziców, a później Jej sa-
mej – przy czym cały czas podkreślane jest, że są to 
wybory często trudne, wyprowadzone z  wiary, 
wsparte odwagą i  siłą charakteru. Maryja miewa 
w tym filmie swoje obawy i wątpliwości, jednak wie, 
w  którą stronę chce podążać. Jeśli możemy szukać 
chrześcijańskiej, dobrej odmiany feminizmu, znaj-
dziemy tu dość cenną pomoc. Rozmawiałem o tym 
z Agnieszką Żurek, publicystką często zajmującą się 
tematyką wiary i duchowości. Dziennikarka mówi, 
że „Maryja” „[…] to jest taki film, który może być 
ciekawy w  aspekcie rozumienia kobiecości i  tego 
właśnie pozytywnego feminizmu, nowatorstwa po-
staci Maryi. Maryja kojarzona jest często z całkowi-
tym poddaniem się patriarchatowi, co wiąże się ze 
stereotypowym wizerunkiem Kościoła, jego czarnym 
pijarem. Z tego filmu wynika zupełnie coś przeciw-
nego, Ona jest właśnie bardzo wolnym wewnętrznie 
człowiekiem, nie podaje się żadnemu patriarchato-
wi, tylko woli Bożej. Potrafi przeciwstawić się spo-
łecznym konwenansom i  kulturze zdominowanej 
przez mężczyzn, przez arcykapłanów, rozumiejących 
wiarę w  bardzo skostniały sposób. Zamieniających 
wiarę z biznes, z którego czerpią zyski, co zdarza się 
przecież w  każdych czasach. Maryja tymczasem 
umie zachować prawdziwego ducha wiary i przeciw-
stawić się temu establishmentowi”.

Co ciekawe, jeszcze w  sierpniu ubiegłego roku 
Agnieszka Żurek pisała w „TS” tekst o takim właśnie 
podejściu do Matki Bożej. „Jeśli zastanowimy się głę-
biej nad życiem Matki Bożej, odkryjemy, jak bardzo 
było ono dalekie od cukierkowo-pastelowych, 
»ugrzecznionych« wizji ziemskiej egzystencji Matki 
Bożej. Maryja ze swoją wolnością ducha, siłą i odwa-
gą może być patronką współczesnych kobiet. Była na 
tyle wolna wewnętrznie, że kiedy podczas Zwiasto-
wania Pan Bóg postawił Ją w po ludzku »niemożli-
wej« sytuacji, nie poddała się presji kulturowej ani 
też nie postawiła na piedestale swojego męża. Zary-
zykowała niezrozumienie, samotność, a nawet moż-
liwość wygnania. Wybrała Boga i wierność własnym 
wartościom”. Oglądając „Maryję” Caruso, miałem 
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wrażenie, że tak ukazana historia bardzo dobrze 
wpisuje się w wizerunek, o którym pisała Agnieszka 
Żurek. Gdy ją o to pytam, mówi mi, że podczas sean-
su filmu miała bardzo podobne refleksje. Trzeba też 
zauważyć, że filmowa Maryja jest postacią piękną za-
równo od strony duchowej, jak i wizualnej. Grająca 
ją izraelska modelka Noa Cohen swą urodą kojarzyć 
się może z wizerunkiem Maryi, jaki kilka lat temu 
został zrekonstruowany przez brazylijskiego na-
ukowca Átilę Soaresa da Costa Filho.

	X Aktorzy na mocne „tak”

W filmie pojawia się oczywiście mnóstwo innych 
postaci: rodzice i  krewni Maryi, ludzie, znani nam 
z Ewangelii i  tłum zaludniający tło: Żydzi, Rzymia-
nie, kapłani i  przedstawiciele wszystkich warstw 
społecznych Jerozolimy, Betlejem i  okolic.  W  pa-
mięć zapada prorokini Anna, ważni są oczywiście Jo-
achim i  Anna (matka), siostra Heroda Salome. Od 
swego pojawienia się ważną rolę odgrywa oczywi-
ście Józef (grany przez Ido Tako), w filmie pokazany 
jako mężczyzna zdeterminowany, wierzący, odległy 
przy tym od pacyfizmu, można rzec – wyrywny, nie-
bojący się sięgnąć po argument siły najpierw w obro-
nie dobrego imienia ukochanej dziewczyny, a  póź-
niej życia jej, a gdy przyjdzie pora, również Dziecka. 
Jest wreszcie Herod, grany przez jednego z  wybit-
niejszych aktorów starszego pokolenia, Anthonego 
Hopkinsa. I  tak jak odgrywający postać Gomułki 
w filmie „Prorok” o prymasie Wyszyńskim Adam Fe-
rency kradł show tytułowej postaci, tak samo i Hop-
kis z każdym swoim pojawieniu się staje się królem 
nie tyle Judei, ile ekranu. Jest władcą szalonym, osa-
motnionym, targanym obsesjami, własnym stra-
chem, halucynacjami. Ostatni fragment z jego udzia-
łem, wieńczący wątek rzezi niewiniątek, wydaje mi 
się najpełniejszą artystycznie sceną filmu.

Nietrudno domyślić się, że film budzi pewne kon-
trowersje. Część z nich wynika z powodów już wcze-
śniej przywołanych – nie każdemu odpowiadają za-
biegi będące częścią procesu fabularyzacji. Myślę, że 
dla ich rozwiania przydatne są dostępne w interne-
cie wypowiedzi samego reżysera, chętnie przepyty-
wanemu po premierze przez rozmaite chrześcijań-
skie media i kanały. Zacznijmy od kluczowej w tym 
kontekście informacji, że Caruso pochodzi z mającej 
włoskie korzenie katolickiej rodziny ze stanu Con-
necticut, sam również jest katolikiem. W tej wierze 
wychowuje też dzieci. „Kochamy modlitwę do Maryi 
i przyjmujemy Ją jako orędowniczkę, co jest kluczo-
we dla tego, kim jesteśmy jako rodzina i dla naszej 
wiary. Dlatego też chciałem nakręcić film, by  Ją 
uczcić” – powiedział w  rozmowie, kolportowanej 

w Polsce przez Katolicką Agencję Informacyjną. „By-
łem ogromnie zdeterminowany, by  opowiedzieć tę 
historię. Miałem wrażenie, że historia Maryi jest 
niedoceniana. Wszyscy znamy opowieść o Narodze-
niu Pańskim, a ja byłem naprawdę poruszony pomy-
słem opowiedzenia tej historii z  Jej perspektywy: 
[…] Oto ta młoda kobieta, która stawiła czoła prze-
ciwnościom losu, miała pewne wątpliwości i obawy, 
ale ostatecznie zaakceptowała to piękne »fiat«, to 
przyjęcie (łaski) od Boga do swojego serca”.

Z  rozmowy dowiadujemy się też, że mocniejsze 
zarysowanie postaci Józefa to efekt rozmów z  za-
przyjaźnionym biskupem. Zauważmy, że wypowie-
dzi autora, które poznałem już po cytowanej wyżej 
rozmowie z Agnieszką Żurek, są zbieżne z naszą in-
tuicją. Dodajmy, że wśród części widzów pewnie 
sprzeciw budzi wizerunek archanioła Gabriela, który 
objawia się bohaterom i  samej Maryi, jest on bo-
wiem dość ekscentryczny, inny od wyobrażeń i nie-
pokojący, zapewne jednak i to ma pokazać nam, że 
czasem warto wyjść poza stereotypy.

Innego rodzaju kontrowersje związane są raczej 
z bieżąca polityką i sytuacją na Bliskim Wschodzie, 
ponieważ niektórzy komentatorzy za złe mają tak 
duży udział aktorów izraelskich (Cohen, Tako) i ob-
sadzenie ich w kluczowych rolach. „Wspaniale było 
sprowadzić dwie świeże osoby, pochodzące z regio-
nu, w którym urodzili się Maryja i Józef, obsadzić je 
w  głównych rolach i  zaprezentować światu. To 
świeższe ujęcie, a  publiczność będzie je zapewne 
bardziej akceptować i doceniać, niż gdyby to były ja-
kieś znane ogólnie gwiazdy filmowe” – uzasadnia 
swoje motywy reżyser i  myślę, że w  tym ostatnim 
ma na pewno dużo racji. 

	X Renesans kina religijnego

W ostatnich latach kino chrześcijańskie, głównie 
protestanckie, przeżywa swój renesans. Mamy 
amerykański serial „The Chosen” (dla którego opo-
wieść z „Maryi” może być uznana za coś w rodzaju 
prologu, zarówno z  racji chronologii zdarzeń, jak 
i nieodległego klimatu obu produkcji), mamy poja-
wiające się produkcje fabularne, również polskie, 
jak wspomniany „Prorok” Michała Kondrata. Sam 
D.J. Caruso zauważa to zjawisko i bardzo cieszy się, 
że Netflix zdecydował się na dystrybucję jego fil-
mu, co może pomóc dotrzeć do szerszej widowni. 
A  więc realizować pewien wymiar misyjny jego 
dzieła. Caruso chce, by widzowie odkryli Matkę Bo-
żą jako „bohaterkę, którą naprawdę jest, i aby mieli 
większe uznanie dla piękna, miłości i światła, któ-
rymi Ona jest. To był mój jedyny cel” – dodaje. My-
ślę, że to naprawdę może się udać.  n
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CZY POLSKĄ KULTURĘ NALEŻY  
TŁUMACZYĆ Z JĘZYKA POLSKIEGO 
NA... POLSKI?
– Pytanie więc, co jest ważniejsze: magia mowy czy sens zdania? 
Według mnie, jednak sens. A magię słów – wyjątkowy artyzm 
tych sformułowań – można podziwiać w  oryginale, który 
wydrukowany jest obok, równolegle z transkrypcją – mówi Antoni 
Libera (tłumacz, pisarz, znawca literatury angielskiej) na temat jego 
tłumaczenia „Odprawy posłów greckich” z języka staropolskiego 
na język polski i  potrzebie ratowania najważniejszych tekstów 
narodowej kultury. Rozmawia Jakub Maciejewski.

70

Jakub Augustyn Maciejewski
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	X Po tłumaczeniu Szekspira czy Becketta 
z angielskiego na język polski teraz przetłumaczył 
Pan na polski „Odprawę posłów greckich”, która 
przecież została napisana po polsku. To znaczy po 
staropolsku. Skąd pomysł na tę transkrypcję?

Początki tej sprawy sięgają lat 90., kiedy uczestniczy-
łem w dorocznym seminarium literackim w Cambrid-
ge. Jest to impreza, podczas której Anglicy prezentują 
zaproszonym z  całej Europy cudzoziemcom, co mają 
w danej chwili najlepszego – w poezji, prozie, drama-
cie, a także w krytyce literackiej. Otóż stałym tematem 
tych spotkań jest Szekspir jako ich „flagowy okręt”, to 
znaczy, co dzieje się w  szekspirologii i  życiu teatral-
nym, związanym z jego twórczością.

Otóż tamtym razem mówił o tym wybitny (dziś już 
nieżyjący) krytyk literacki George Steiner. Na tytuł swo-
jego odczytu wybrał cytat z  „Boskiej komedii”: „I nie 
czytali już dłużej…”, Chodzi o  kwestię komentującą 
scenę, w której zakochani w sobie Paolo i Francesca czy-
tają „Lancelota”, aż gdy dochodzą do opisu pocałunku, 
sami czynią to samo, czyli… przestają czytać. Steiner 
użył jednak tego cytatu w innym celu i innej funkcji. 
Chodziło mu o to, że jeśli z dorobkiem Szekspira, napi-
sanym XVI-wieczną angielszczyzną, nic się nie zrobi, to 
współcześni Anglicy przestaną go czytać, bo z pokole-
nia na pokolenie rozumieją coraz mniej. Wyjaśnił, że 
przeciętnie wykształcony Anglik gdy ogląda szekspi-
rowskie przedstawienie w teatrze, rozumie mniej wię-
cej połowę. Dla słuchaczy odczytu było to zdumiewają-
ce, bo gdy patrzy się na zarejestrowane brytyjskie pro-
dukcje szekspirowskie, wydaje się, że aktorzy mówią 
tak naturalnie i płynnie, jakby mówili współczesnym 
językiem. Tymczasem wcale tak nie jest.

I  opowiedział następnie całą historię uwspółcze-
śniania czy raczej uprzystępniania Szekspira i związa-
nych z  tym sporów i kontrowersji. Zaczęło się to już 
pod koniec XIX wieku. Najpierw powstały „Opowieści 
szekspirowskie” dla dzieci – tak aby od najmłodszych 
lat Anglicy znali przynajmniej fabuły dramatów swoje-
go wieszcza. A potem zaczęto robić coraz bardziej za-
awansowane transkrypcje. Najpierw czynili to co zdol-
niejsi literacko wykładowcy i nauczyciele, a z czasem 
zawodowi literaci. Towarzyszyły temu oczywiście gorą-
ce dyskusje, „czy to się godzi”, a  jeśli już, to w jakim 
zakresie jest to dopuszczalne. I zwyciężyło stanowisko 
realistyczno-pragmatyczne (a  nie purystyczne): jeśli 
nie będzie się Szekspira w ten sposób „uprzystępniać” 
– tak jak to w naturalny sposób robi się we wszystkich 
innych obszarach językowych w  postaci coraz to no-
wych przekładów – to ów największy skarb literatury 
angielskiej dla samych Anglików stanie się niestrawny 
i martwy. Steiner żartował, mówiąc: „Wy, cudzoziemcy, 
to macie szczęście, bo możecie sobie tego naszego Wil-

liama co chwila przyswajać, a my się musimy męczyć 
z oryginałem”.

	X Kto zajmuje się transkrypcjami w Anglii?

Jak powiedziałem, najpierw robili to co zdolniejsi 
wykładowcy o  niewyżytych ambicjach literackich, 
a z czasem, gdy zrozumiano, że jest to proces nieunik-
niony i nieodwracalny, zadanie to powierzano co wy-
bitniejszym poetom, jak w  przypadku obcojęzycznej 
klasyki. I  przyjęto kompromis: dla potrzeb edukacyj-
nych – proszę bardzo; dla potrzeb teatralnych – jednak 
nie. Niemniej gdy młodzież angielska idzie do teatru 
na Szekspira, to nieraz przygotowuje się do tego do-
świadczenia, czytając transkrypcję. Podobnie jak my 
czytamy sobie dla przypomnienia przekład, gdy mamy 
oglądać rzecz w oryginale.

Podsumowując: wykład Steinera uświadomił mi 
problem, z którego wcześniej nie zdawałem sobie spra-
wy. Tym bardziej że mówił on również o tym zjawisku 
w innych krajach, w Italii, we Francji, w Hiszpanii. Rze-
czywiście, gdy rozmawiałem potem z  Włochami czy 
Francuzami o wielkich zabytkach ich literatury, to sły-
szałem zawsze to samo: „Nie myśl, że my dobrze rozu-
miemy »Boską komedię« albo »Pieśń o Rolandzie«. Bez 
uwspółcześnień lub transkrypcji byłaby to abrakada-
bra”. Mój znajomy Włoch, wybitny intelektualista, opo-
wiadał, że jak w szkole czytali „Boską komedię”, to wy-
glądało to jak tłumaczenie łaciny – mimo że to przecież 
włoszczyzna.

	X I Dante, i romanse rycerskie to jednak 
średniowiecze, język naprawdę archaiczny. Ale żeby 
Kochanowski, ojciec polskiej literatury, miał być 
tłumaczony na polski?

Proszę pamiętać, że u nas to wszystko zaczęło się 
nieco później – co najmniej 300 lat później. Gdy Dante 
pisał „Boską komedię”, to u nas dopiero powstawała 
„Bogurodzica”. A więc Kochanowski dla nas to jak dla 
Anglików nawet nie Szekspir, lecz Chaucer. A jeśli cho-
dzi o moją transkrypcję „Odprawy…” na współczesną 
polszczyznę, to podjąłem się tego zadania nie z własnej 
inicjatywy, lecz na zamówienie Fundacji Klasyki i  in-
nych instytucji…

	X Każdy pisarz tak mówi, że to „nie on”, tylko Bóg 
lub Historia mu kazały…

Nic nie poradzę, ale w  moim wypadku naprawdę 
tak było. Powiem więcej: choć miałem za sobą to całe 
doświadczenie, o którym opowiedziałem na wstępie, 
gdy usłyszałem konkretną propozycję, długo się przed 
nią wzdragałem i wcale nie paliłem się, by podjąć taką 
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próbę czy eksperyment. Wreszcie postawiłem waru-
nek, że spróbuję to zrobić, jeśli otrzymam wsparcie 
w postaci fachowca od staropolszczyzny, czyli jakiegoś 
profesora, który będzie mi patrzył na ręce, a  nade 
wszystko który generalnie będzie popierał taką inicja-
tywę. I rzeczywiście otrzymałem takiego „anioła stró-
ża” w osobie profesora Pawła Stępnia, wybitnego znaw-
cy przedmiotu, a zarazem wszechstronnego humanisty 
i nadzwyczaj miłego człowieka. W ten sposób powstała 
ta „adaptacja”. Maciej Wojtyszko, reżyser i pisarz, z któ-
rym od lat się koleguję, postanowił ją potem zrealizo-
wać i dostał na ten cel scenę w Teatrze Polskim w War-
szawie. Z  tego co wiem, przedstawienie to – według 
mnie bardzo udane – cieszy się dużym zainteresowa-
niem. W każdym razie trudno kupić bilety.

	X Aktorom łatwiej uczyć się zrozumiałego tekstu, 
ale nie jest to mimo wszystko Kochanowski.

Oczywiście. Ale jak może być, skoro świadomie 
przyswojony jest współczesnej polszczyźnie. Wszelako 
pod względem treści jest „wierny sobie”. Weźmy choć-
by najsłynniejsze zdanie z „Odprawy”. Początek Chóru 
(trzeciego stasimonu): „O  białoskrzydła morska pła-
waczko,/ Wychowanico Idy wysokiej/ Łodzi buko-
wa…”. Zbigniew Herbert uważał to zdanie za jedno 
z  najpiękniejszych w  literaturze polskiej. Przyznawał 
jednocześnie, że piękno to wynika z elementu magicz-
nego, jakim jest czar mowy niezrozumiałej. Bo kto dzi-
siaj „automatycznie” pojmuje takie słowa jak „biało-
skrzydła” i  „pławaczka”, a  także co znaczy w  danym 
kontekście „wychowanica” i nazwa własna „Ida”? Poza 
znawcami przedmiotu raczej nikt. Tymczasem chodzi 
tu po prostu o pełnomorski okręt o białych żaglach, wy-
budowany w porcie/stoczni u podnóża wysokiej góry 
Idy pod Troją.

Pytanie więc, co jest ważniejsze: magia mowy czy 
sens zdania? Według mnie, jednak sens. A magię słów 
– wyjątkowy artyzm tych sformułowań – można podzi-
wiać w oryginale, który wydrukowany jest obok, rów-
nolegle z transkrypcją. To zresztą był inny mój waru-
nek, gdy podejmowałem się tego zadania: a mianowi-
cie że obok transkrypcji koniecznie musi być oryginał. 
Dopiero wtedy uzyskuje się pożądany efekt: gdy moż-
na cały czas porównywać oba teksty. I  to, moim zda-
niem, ma walor edukacyjny.

	X Wiele jest takich niezrozumiałych fragmentów. 
Na przykład: „O Boże na wielkim niebie/ Drogo 
to, widzę, u Ciebie/ Dać młodość i baczenie za raz 
– jedno płacić/ Drugim trzeba: to dobre, a tego żal 
stracić”. Ilekroć to czytam, nie rozumiem. U Pana 
brzmi to bez porównania prościej i zrozumiale: 

„Bogowie, czemu wzbraniacie śmiertelnym/ Mieć 
jednocześnie i jedno, i drugie?/ Za szał młodości 
trzeba słono płacić./ By zyskać mądrość, trzeba 
młodość stracić”.

W sumie jest to stary, dość znany koncept: że mło-
dość nie idzie w parze z mądrością. Albo ma się jedno, 
albo drugie. Nowożytna wersja tej maksymy brzmi: 
„Gdyby młodość wiedziała! Gdyby starość mogła!”.

Ale chciałbym jeszcze dodać dwa słowa o tym, w ja-
kim momencie swojej drogi twórczej podjąłem się tego 
zadania. Otóż był to czas, gdy miałem już za sobą prze-
kłady wszystkich tragedii Sofoklesa, a  także wyboru 
tragedii Racine’a i co najmniej ośmiu dramatów Szek-
spira, w tym jego „Troilusa i Kresydy”, którego temat 
zaczerpnięty jest z „Iliady”. I pragnę podkreślić, że bez 
tego doświadczenia z pewnością nie zabrałbym się za 
„Odprawę…”. Bo dzięki tamtym tłumaczeniom zdoła-
łem wypracować pewien idiom retoryczno-stylistyczny 
w ramach 11-zgłoskowca heroicznego, którym właśnie 
posłużył się Kochanowski. Inaczej mówiąc, ułożyłem 
„Odprawę…” według gotowej już recepty, doskonalo-
nej stopniowo na dziełach największych klasyków.

I teraz – dzięki temu, że ten język jest poniekąd ho-
mogeniczny, bo pochodzi od tej samej osoby, tj. ode 
mnie – można stwierdzić, jak blisko Kochanowskiemu 
do Szekspira. Zwłaszcza jeśli porówna się „Odpra-
wę…” z „Troilusem…”, który jest prawie na ten sam 
temat, tyle że jego akcja dzieje się siedem lat później. 
Proszę zajrzeć do drugiej sceny drugiego aktu i porów-
nać ją z monologiem Posła z „Odprawy…”. Jeśliby kto 
nie wiedział, że to Kochanowski, mógłby pomyśleć, że 
to jakiś nieznany kawałek Szekspira.

	X Mam wrażenie, że „tłumacząc” Kochanowskiego, 
odkrył Pan w nim jeszcze większe walory, dostrzegł 
coś jeszcze, co może nie zwróciło Pańskiej uwagi 
wcześniej.

Tak. Fascynująca jest sama historia powstania tego 
dramatu. Zamówił go u Kochanowskiego kanclerz Za-
moyski, mecenas i przyjaciel poety, na swoje wesele za-
planowane na styczeń 1578 roku. Kochanowski w mia-
rę szybko spełnił tę prośbę, ale Zamoyski przez wiele 
miesięcy się nie odzywał, bo z królem Batorym zajmo-
wał się odzyskiwaniem Gdańska. Wreszcie tuż przed 
świętami Bożego Narodzenia przybył do Kochanow-
skiego posłaniec z  listem od Zamojskiego i  prośbą 
o  niezwłoczne przekazanie dramatu. Kochanowski 
w ciągu dosłownie dwóch dni przepisał na czysto całą 
rzecz i  oddał ją posłańcowi. Dworzanie z  otoczenia 
kanclerza natychmiast zaczęli uczyć się tekstu na pa-
mięć, a Zamoyski, mając już pewność, że jego wesele 
zaszczyci swą obecnością król, poprosił poetę, by dopi-

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA   l    NOWE PAŃSTWO 4/2025

KULTURA

eprasa.pl 828fb90d81



73

KULTURA

73

sał jeszcze jakiś wiersz po łacinie – jako ukłon wobec 
Batorego, który słabo znał polski. W  ten sposób po-
wstał „Orfeusz sarmacki” – wspaniały wiersz politycz-
ny, skierowany zresztą bardziej do szlachty niż do kró-
la, ale po to, aby król go zrozumiał. Tekst sztuki pod-
czas prezentacji tłumaczył szeptem królowi na łacinę 
jeden z dworzan…

	X Jak dziś lektor w filmach!

Mniej więcej. Zdumiewająca jest jednak aktualność 
„Orfeusza sarmackiego”. Gdy się go dzisiaj czyta, moż-
na odnieść wrażenie, że przez te 400 lat nic się nie 
zmieniło. Dalej jesteśmy w tej samej sytuacji. Polecam 
wszystkim. Włączyłem go do antologii moich przekła-
dów poetyckich, wydanych przez PIW w 2024 roku.

	X Wielkość Kochanowskiego – jego kunszt 
i uniwersalizm – widać również poprzez znakomite 
współczesne przekłady na angielski. 

Tak, przekład jego Trenów, dokonany przez świetny 
tandem Barańczak–Heaney (przypominam: Seamus 
Heaney jest laureatem literackiego Nobla z 1995 roku) 
i  wydany przez prestiżowe amerykańskie wydawnic-
two Farrar Straussa, objawił nagle angielskojęzycznej 
publiczności, że oto istnieje polski poeta równy najwy-
bitniejszym poetom metafizycznym tamtego czasu. Jak 
widać, warto czasem poczekać nawet 400 lat.

	X Wróćmy jednak do Pana transkrypcji. Mimo 
wszystko odczuwam obawę, że w ślad za Panem 
pójdą inni i zaczną wszystko w ten sposób 
przerabiać. A wtedy poniekąd utracimy kontakt 
z oryginalnym brzmieniem naszej literatury.

Oryginały muszą być zachowane i czytane równole-
gle. Podkreślam to z  całą mocą. Bo tylko wtedy takie 
„uprzystępnianie” ma sens. Wiem, że pojawiają się gło-
sy, by również późniejsze utwory w ten sposób uwspół-
cześniać. Na przykład „Pamiętniki” Paska. A nawet Try-
logię Sienkiewicza. Trudno mi się odnieść do tych po-
stulatów. Za mało znam sytuację w  szkolnictwie. 
Według mnie Sienkiewicz absolutnie nie wymaga „od-
świeżenia”. Ale gdybym okazał się w  tym poglądzie 
anachroniczny, to mogę tylko powtarzać: ostateczny 
efekt zależy od jakości „przekładu”. Jeśli będzie on zro-
biony z  odpowiednią kulturą językową, na wysokim 
poziomie i bez naruszania istoty tekstu, to taka prakty-
ka może być pomocna. Wybitny, choć zapomniany już 
dziś nieco prozaik Andrzej Stojowski (1933–2006), mi-
łośnik sarmatyzmu i kultury szlacheckiej, w 1997 roku 
stworzył znakomity pastisz Sienkiewicza, powieść pt. 
„W  ręku Boga” – niejako kolejną część historycznego 

cyklu – na temat wiktorii wiedeńskiej. Polecam wszyst-
kim, przynajmniej po to, by wyobrazić sobie, jak mogła-
by wyglądać/brzmieć adaptacja Trylogii.

	X Inna obawa jest jeszcze taka, że ostatecznie 
przyznajemy się do nierozumienia naszych 
najlepszych poprzedników. To jakby 
przypieczętowanie jakiegoś zerwania ciągłości 
cywilizacyjnej. Profesor Andrzej Zybertowicz 
podkreśla, że w tych czasach takie właśnie napięcia 
występują i że, na przykład jeśli nie wprowadzi się 
edukacji opartej na „gamefikacji”, no to nie mamy 
szans uczyć następnych pokoleń – trzeba dawać 
punkty, mobilizować bonusami. Jak uczniowi uda 
się nie rozproszyć, to dostaje pięć pucharków. Czy 
Pańska transkrypcja nie idzie tym tropem?

Nie uważam tak. Natomiast profesor Zybertowicz ma 
rację w  swoich prognozach. Podobnie jak Jacek Dukaj 
w swoich esejach „Po piśmie”. Być może są oni zbyt pe-
symistyczni, ale generalnie mają słuszność. Na zjawiska 
te można patrzeć w krótszej lub dłuższej perspektywie. 
Na razie wydaje się, że mają rację. Bo przez to, że będzie-
my się zżymać na rzeczywistość i wyzywać młodych od 
nieuków, nic nie wskóramy. Młodzi ludzie od tego się 
nie zmienią. W  dłuższej perspektywie nie wykluczam 
jednak, że ta obecna fala degradacji kultury minie, a na-
wet odwróci się i – jak to już nieraz w dziejach bywało – 
znów zaświta jakiś złoty wiek i zapanują wyższe standar-
dy. A jeśli tak, to nasza praca ma sens – przynajmniej ja-
ko pośredników między gorszymi a lepszymi czasami.

	X Czyli jako konserwatyści mamy wypełniać swoje 
zadania i niekoniecznie kalkulować, kto i jak na to 
spojrzy dzisiaj.

Tak myślę. Najważniejsze, by te pomoce – te rozma-
ite lingwistyczne ułatwienia – robić z kulturą; za pomo-
cą języka wysokiego, a  nie pospolito-wulgarnego. Za-
wsze, nawet w marnym czasie, istnieje jakiś rejestr wy-
soki. I właśnie do niego należy się odwoływać.

Tak więc nie o to bym się martwił. Gorzej, że gdy my 
tu toczymy wyrafinowany spór o to, jak obchodzić się 
z klasyką, jakimi metodami ją przybliżać i kultywować, 
przychodzi nagle pani „ministra” Nowacka i niczym pa-
miętny Edek z  Mrożkowego „Tanga” (ucieleśnienie 
chama) wywraca stolik. Czyli po prostu zdejmuje „Od-
prawę…” z  listy lektur. To jest dopiero groźne! Ale 
ufam, że ta rebelia szybko minie. Chyba że jest to nowa 
forma kulturkampfu aplikowana nam z Brukseli (czy-
taj: Berlina) po to, by wreszcie wynarodowić Polaków 
i uczynić z nich bezwolnych niewolników. Ale jeśli tak, 
to należy wszcząć alarm.  n
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Prezydent Andrzej Duda został laureatem przyznawanej przez nasz miesięcznik 
Nagrody im. Grzegorza I Wielkiego, która jest wyrazem uznania dla jego działań 
na rzecz umocnienia pozycji Polski, wzmocnienia obronności oraz budowania 

strategicznych relacji transatlantyckich. Podczas uroczystej ceremonii w Warszawie 
ogłoszono również, że wkrótce w naszym kraju odbędzie się konferencja CPAC 

– największe konserwatywne wydarzenie na świecie.

Prezydent Andrzej Duda  
uhonorowany przez „Nowe Państwo”

Jan Przemyłski

W imieniu prezydenta Andrzeja Dudy Nagrodę im. Grzegorza I Wielkiego odebrał minister Wojciech Kolarski.
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Nawet jeśli prawda może powodować zgor-
szenie, lepiej dopuścić do zgorszenia, niż 
wyrzec się prawdy”. Słowa te, których 
autorem jest papież Grzegorz I  Wielki, 

stały się mottem nagrody przyznawanej od wielu 
lat przez miesięcznik „Nowe Państwo”. Wyróżnie-
nie trafia do osób, które z odwagą broniły prawdy 
w życiu publicznym. Laureatem za rok 2024 został 
prezydent Andrzej Duda, jednak w tym przypadku 
doceniono nie tylko jego działalność w minionych 
12 miesiącach, lecz całe 10-lecie prezydentury. Pod-
kreślono to podczas ceremonii wręczenia nagrody, 
która odbyła się 24 marca br. w Warszawie podczas 
Gali Człowiek Roku „Gazety Polskiej”.

	X Marsz ku zabezpieczaniu Polski

Laudację na cześć nagrodzonego wygłosiła re-
daktor naczelna miesięcznika „Nowe Państwo” Ka-
tarzyna Gójska, która na wstępie przypomniała, że 
Andrzej Duda jeszcze jako prezydent elekt odegrał 
ogromną rolę podczas szczytu NATO w Warszawie 
i  to dzięki jego wysiłkom zapadły przełomowe de-
cyzje dotyczące wzmocnienia wschodniej flanki So-
juszu Północnoatlantyckiego. – Później było kolejne 
bardzo ważne wydarzenie, czyli podpisanie umowy 
polsko-amerykańskiej, która dotyczyła stacjonowa-
nia wojsk Stanów Zjednoczonych na terytorium 
Rzeczypospolitej Polskiej. To są decyzje, które do-
prowadziły do epokowych zmian – mówiła red. 
Gójska. – Nagroda jest za cały ten marsz, marsz ku 
maksymalnemu zabezpieczeniu Polski, marsz ku 
temu, żeby Rzeczpospolita Polska była krajem po 
pierwsze traktowanym tak samo jak inne państwa, 
chociażby Europy Zachodniej, a po drugie, żeby by-
ła państwem maksymalnie bezpiecznym – dodała 
szefowa miesięcznika „Nowe Państwo”.

	X List prezydenta Dudy

Nagrodę w  imieniu prezydenta Dudy odebrał 
minister Wojciech Kolarski, szef Biura Polityki Mię-
dzynarodowej w  Kancelarii Prezydenta RP, który 
odczytał list skierowany przez głowę państwa do 
organizatorów i uczestników gali. „Jako środowisko 
ludzi mediów, liderów opinii, społeczników i  ak-
tywnych obywateli – skupionych wokół Telewizji 
Republika, miesięcznika »Niezależna Gazeta Polska 
– Nowe Państwo«, tygodnika »Gazeta Polska«, 
dziennika »Gazeta Polska Codziennie«, portalu Nie-
zależna oraz Klubów »Gazety Polskiej« – nawiązują 
Państwo w swojej działalności do najlepszych pol-
skich tradycji niepodległościowych. Od lat dają 
Państwo przykład zaangażowania na rzecz bodaj 
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W imieniu prezydenta Andrzeja Dudy Nagrodę im. Grzegorza I Wielkiego odebrał minister Wojciech Kolarski.

eprasa.pl 828fb90d81



7676

najważniejszej spośród polskich spraw, tzn. oparcia 
życia politycznego i społecznego w naszym kraju na 
fundamencie dążenia do prawdy” – napisał prezy-
dent Duda. Dalej podkreślił, iż jego „konsekwentna 
polityka w zakresie bezpieczeństwa Rzeczypospoli-
tej i wzmocnienia roli Polski jako kluczowego ogni-
wa relacji transatlantyckich kłóci się z  przekona-
niami i  interesami wpływowych sił na krajowej 
i  międzynarodowej arenie politycznej”. „Jednak 
wydarzenia ostatnich lat zweryfikowały słuszność 
moich zapatrywań – co, jak sądzę, potwierdza także 
przyznana mi nagroda. Ufam, że oczywista prawda 
o  realnych podstawach bezpieczeństwa i  rozwoju 
Polski skłoni współobywateli do wyciągania prak-
tycznych wniosków dotyczących kierunku, w  któ-
rym ma zmierzać Rzeczpospolita” – przekazał pre-
zydent Andrzej Duda.

	X „Jesteśmy wskazani przez Waszyngton 
jako przykład”

Naszym mediom udało się porozmawiać w kulu-
arach z  ministrem Kolarskim. – Prezydent stawia 
sprawę bezpieczeństwa i rozwoju jako najważniejsze 
cele polskiej polityki zagranicznej. I  dziś jesteśmy 
wskazani przez Waszyngton jako przykład kraju, któ-
ry najlepiej odpowiada na wyzwania, jakie  niesie te-

raźniejszość poprzez wielkie wydatki na zbrojenia, 
wypełnianie zobowiązań, które kraje NATO-wskie 
przyjęły na siebie. Wypełniamy je z naddatkiem, bo 
2 proc. wyznaczone przez szczyt NATO dawno zostały 
przekroczone, dziś Polska wydaje prawie 5 proc., a to 
proces rozpoczęty właśnie dzięki prezydentowi i do-
skonałej współpracy z rządami Zjednoczonej Prawicy 
– powiedział nam minister Kolarski.

	X CPAC w Polsce

Podczas wspomnianej uroczystości przyznane zo-
stały także dwie inne nagrody – Człowiek Roku 2024 
Klubów „Gazety Polskiej” oraz – po raz pierwszy w hi-
storii – Medal Republikański. Pierwsze wyróżnienie 
trafiło w ręce dr. Karola Nawrockiego za jego działal-
ność jako prezesa Instytutu Pamięci Narodowej. Nato-
miast Medal Republikański przyznano Matthew 
Schlappowi i  Mercedes Schlapp, organizatorom naj-
większej konferencji konserwatystów na świecie 
CPAC. Jednocześnie zapowiedziano, że kolejna edycja 
wydarzenia zostanie przygotowana w  Polsce, i  to 
w  niedługim czasie. Przypomnijmy, że partnerem 
ostatniej odsłony CPAC była Telewizja Republika, 
a  przemawiali na nim m.in. prezydent USA Donald 
Trump, wiceprezydent J.D. Vance oraz były premier 
RP Mateusz Morawiecki.  n
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Od lewej w pierwszym rzędzie: minister Wojciech Kolarski, Matthew Schlapp i dr Karol Nawrocki.
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Pod enigmatycznie brzmiącą nazwą Everything 
Is Recorded ukrywa się znany producent Ri-
chard Russell, promotor niezliczonej ilości 
płyt, które zrewolucjonizowały muzyczną sce-

nę ostatnich lat. To właśnie pod szyldem jego nieza-
leżnej wytwórni – XL Recordings – ukazywały się ko-
lejne albumy The Prodigy, The White Stripes czy solo-
we płyty frontmana Radiohead. Również Richard 
Russell odkrył talent nikomu jesz-
cze nieznanej Adele, a zapraszając 
ją na nagrania, otworzył jej drogę 
do światowej kariery. Cokolwiek 
by  zresztą wydał, niemal natych-
miast zamieniało się w złoto, zdo-
bywając zarówno uznanie krytyki, 
jak i  sukces na listach przebojów. 
Tak stało się z debiutującą forma-
cją The XX czy udanym duetem 
sióstr z  Ibey. Wreszcie Russellowi 
zawdzięczamy ostatnią płytę zapo-
mnianego Gila Scotta-Herona, któ-
rego muzyka dalej inspiruje kolej-
ne pokolenie wykonawców.

Płyta „Temporary” jest trzecim 
wydawnictwem z serii Everything 
is Recorded, w którym Russell łą-
czy rolę producenta, kompozytora 
i  muzyka. Ma też niezawodny pomysł na nagrania. 
W  londyńskim studiu w  Notting Hill organizuje 
wspólne jam session mniej i bardziej znanych przed-
stawicieli różnorodnych muzycznych światów, 
a z utworów, które tam powstają, układa spójną i bez 
wątpienia wartą uwagi opowieść.

Na okładce albumu, ułożone niczym karty taro-
ta, wizerunki artystów mogą sugerować główną 
myśl albumu – los, śmiertelność i przemijanie. Rus-
sell, choć otwarty na nowe brzmienia, postrzega 
wydawanie muzyki w sposób tradycyjny, traktując 

album jako jedną zamkniętą historię, zbudowaną 
z  rozdziałów, które tworzą kolejne piosenki. Płyta 
jest przejmująca, z zarejestrowanymi głosami twór-
ców, którzy już odeszli, choćby wspomnianego Scot-
ta-Herona. Nie pozostawia jednak słuchaczy zupeł-
nie bez nadziei, bo choć sami przemijamy, zostają 
po nas słowa, sztuka, muzyka.

„Temporary” jest dziełem spójnym, a  równocze-
śnie pełnym kontrastów, zderze-
niem wyciągniętych z poprzedniej 
epoki nostalgicznych dźwięków, 
z kipiącymi energią nowoczesnymi 
samplami. Miejscem, gdzie suro-
wy, chropowaty głos Billa Callaha-
na spotyka się z  czystym, aniel-
skim wokalem Noah Cyrus w  cu-
downej pieśni „Porcupine Tattoo”. 

Przy okazji Russelowi udaje 
się  wciągnąć znanych artystów 
w nietypowe dla nich role. Jeśli ko-
goś męczą pompatyczne nagrania 
gwiazdy pop Florence Welch, to tu-
taj jej silny głos znakomicie wzmoc-
ni duet z  Samphą, a  za chwilę ar-
tystka zaskoczy jeszcze delikatnym 
występem w piosence „Firelight”. 

Jest też dobra wiadomość dla fa-
nów współczesnego jazzu, bo oprócz kilku wejść sak-
sofonu Alabastera DePlume, czeka nas również spo-
tkanie z gwiazdą amerykańskiej sceny jazzowej – Ka-
masim Washingtonem. Jeśli jednak ktoś spodziewa 
się rozmachu na miarę jego autorskich płyt, to będzie 
znowu mocno zaskoczony. Tutaj otrzymujemy bo-
wiem Washingtona w nietypowej dla siebie skromnej 
roli, bez towarzystwa rozbudowanej orkiestry i chóru.

Warto regularnie wracać do tych nagrań, bo wielo-
ścią inspiracji i  bogactwem dźwięków zaskoczą po 
wielokroć. n

Midas z Notting Hill
To on odkrył talent Adele, a z The Prodigy i The White Stripes uczynił 

światowe gwiazdy. Teraz producent Richard Russell sam wchodzi w rolę 
muzyka, a do wspólnych nagrań zaprasza znanych współczesnych artystów. 

Posłuchajcie Florence Welch, Billa Callahana, Noah Cyrus i Kamasiego 
Washingtona na znakomitym jam session „Everything is Recorded”.

Everything is Recorded, RICHARD 
RUSSELL TEMPORARY, XL Recordings
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Trump rozmontowuje 
Nowy Jedwabny Szlak

Hanna Shen
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Przejęcie od 
hongkońskiego 
miliardera portów 
w kanale Panamskim 
i Europie przez 
Amerykanów stanowi 
znaczące uderzenie 
w inicjatywę Nowego 
Jedwabnego Szlaku 
oraz osłabia globalne 
wpływy Chin.

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 4/2025

F
O

T.
 A

D
O

B
E

 S
T

O
C

K

eprasa.pl 828fb90d81



8080

ŚWIAT 

W  2013 roku, gdy prezydent Chin Xi Jin-
ping zaprezentował inicjatywę Nowego 
Jedwabnego Szlaku (NJS) jako ambitną 
wizję stworzenia sieci połączeń infra-

strukturalnych, głównie lądowych i morskich koryta-
rzy transportowych między Chińską Republiką Ludo-
wą a Europą, początkowy odbiór tego planu był nie-
mal powszechnie pozytywny. Według danych 
z  Pekinu, do połowy 2016 roku 57 krajów stało się 
aktywnymi uczestnikami inicjatywy NJS, z  czego 30 
z nich formalnie podpisało umowy o współpracy. Chi-
ny twierdziły również, że utworzyły 75 zamorskich 
stref współpracy gospodarczej w 35 krajach biorących 
udział w tej inicjatywie. Chiński Bank Rozwoju infor-
mował, że „nadzoruje” ponad 900 projektów w  60 
krajach, o  łącznej wartości niemal 900 mld dolarów. 
Jednak w połowie 2017 roku, w trakcie pierwszej ka-
dencji Donalda Trumpa jako prezydenta USA, krajo-
braz ten zaczął się zmieniać.

	X Niebezpieczny szlak

W  październiku 2017 roku ówczesny sekretarz 
obrony USA, James Mattis, po raz pierwszy zasygnali-
zował, że Stany Zjednoczone mają poważne obawy 
dotyczące Nowego Jedwabnego Szlaku, znanego rów-
nież jako inicjatywa Pasa i  Szlaku. „W  zglobalizowa-
nym świecie istnieje wiele ścieżek i dróg, a żaden na-
ród nie powinien narzucać sobie »jednego pasa, jed-
nej drogi«” – stwierdził Mattis w  zeznaniach przed 
Senatem USA. Ówczesny sekretarz stanu, Rex Tiller-
son, zwrócił uwagę na „pułapkę długu”, która zaczęła 
dotykać kraje zapraszające Chiny do inwestycji w ra-
mach Nowego Jedwabnego Szlaku. Na początku 2018 
roku ówczesny szef Dowództwa Sił Stanów Zjedno-
czonych w Indo-Pacyfiku, admirał Harry Harris, okre-
ślił NJS jako „skoordynowane, strategiczne przedsię-
wzięcie Chin, mające na celu zdobycie przyczółku 
oraz wyparcie Stanów Zjednoczonych i  naszych so-
juszników oraz partnerów w regionie”. Dodał, że ini-
cjatywa ta daje Chinom „możliwość wpływania na 
globalne szlaki żeglugowe” oraz wywiera presję na 
„globalne wąskie gardła”, takie jak kanał Panamski.

Do amerykańskiej krytyki Nowego Jedwabnego 
Szlaku dołączyły Indie, które w 2017 roku odmówiły 
udziału w pierwszym chińskim forum poświęconym 
tej inicjatywie, jednocześnie wyrażając publiczne oba-
wy dotyczące jej skutków. Na sceptyczny stosunek In-
dii wobec NJS w dużym stopniu wpłynęły doświad-
czenia Sri Lanki, która po przyjęciu kilku zakrojonych 
na szeroką skalę chińskich inwestycji w porty i infra-
strukturę, boryka się z  szeregiem niezamierzonych 
konsekwencji strategicznych i gospodarczych. I tak na 
przykład kraj ten, nie mogąc spłacić zobowiązań wo-
bec Pekinu, musiał mu oddać w leasing na 99 lat port 
Hambantota.

Po rosyjskiej agresji na Ukrainę w 2022 roku stało 
się jasne, że Nowy Jedwabny Szlak przyczynia się do 
pogłębienia współpracy między Moskwą a  Pekinem 
oraz do stworzenia trwałego bloku antyamerykań-
skiego. Na trzecim forum NJS w 2023 roku głównym 
gościem był rosyjski zbrodniarz Władimir Putin. Pod-

czas spotkania z Putinem, Xi Jinping podkreślił zna-
czenie kontynuacji kooperacji Chin z Rosją oraz wska-
zał na spójność celów Nowego Jedwabnego Szlaku 
i promowanej przez Rosję Euroazjatyckiej Unii Gospo-
darczej. Przywódca ChRL nie ukrywał również, że za-
proszenie Putina na forum NJS miało na celu pogłę-
bienie „partnerstwa bez granic” między Rosją a Chi-
nami, ogłoszonego zaledwie kilka dni przed atakiem 
Kremla na Ukrainę.

Zaraz po tym forum Włochy, które jako jedyne 
państwo grupy G7 przystąpiły do Nowego Jedwabne-
go Szlaku w 2019 roku, wycofały się z tej inicjatywy. 
Po objęciu władzy przez Giorgię Meloni Rzym za-
ostrzył swoje stanowisko wobec Pekinu. Konserwa-
tywna premier Włoch określiła przystąpienie swojego 
kraju do NJS jako „duży błąd”, a minister obrony w jej 
rządzie, Guido Crosetto, nazwał to „okropnym czy-
nem”. Opuszczenie NJS ogłosiły też Filipiny. Do ini-
cjatywy Manilę zgłosił prezydent Rodrigo Duterte, 
znany z prochińskiej polityki. W ramach Nowego Je-
dwabnego Szlaku Chiny, za rządów Duterte, zadekla-
rowały realizację projektów infrastrukturalnych na Fi-
lipinach o  łącznej wartości 24 mld dolarów, jednak 
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nowy jedwabny szlak ma kluczowe znaczenie dla chin z perspektywy 
militarnej. morskie szlaki w ramach njs mają umożliwić pekinowi 

projektowanie siły na morzu południowochińskim, oceanie indyjskim,  
w zatoce perskiej, wokół afryki, a nawet na morzu bałtyckim. 
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niemal żaden z nich nie został zrealizowany. Następ-
ca Duterte, Ferdinand Marcos, zdecydował się na za-
cieśnienie sojuszu z USA, rezygnując z „polityki miło-
ści” wobec Pekinu oraz z udziału swojego kraju w pro-
jekcie Nowego Jedwabnego Szlaku. To jednak nie był 
koniec ciosów wymierzonych w  chińską inicjatywę 
na arenie międzynarodowej.

	X Panama opuszcza Nowy Jedwabny Szlak

Już na początku swojej drugiej kadencji Donald 
Trump ponownie skoncentrował się na Nowym Je-
dwabnym Szlaku. Główne przesłanie sekretarza 
stanu Marco Rubio podczas jego lutowej wizyty 
w Panamie brzmiało: kraj ten zdecydowanie musi 
ograniczyć chińskie wpływy na swoim terytorium. 
Jeszcze w  czasie pobytu Rubio w  Panamie prezy-
dent tego kraju, José Raul Mulino, ogłosił, że Pana-
ma wycofuje się z chińskiej inicjatywy Nowego Je-
dwabnego Szlaku. Kraj ten przystąpił do projektu 
w 2018 roku jako pierwszy w regionie Ameryki Ła-
cińskiej. Rok wcześniej, pod wpływem presji ze 
strony Chin, zerwał relacje dyplomatyczne z Tajwa-
nem, na rzecz nawiązania współpracy z Chińską Re-
publiką Ludową. Za tym wszystkim posypały się 
chińskie obietnice ambitnych inwestycji. Na przy-
kład Pekin w  ramach Nowego Jedwabnego Szlaku 
planował wybudować 250-kilometrową linię szyb-
kiej kolei łączącą stolicę Panamy z zachodnią grani-
cą Kostaryki. Konsorcjum chińskich firm, na czele 
z  konglomeratem Land Bridge, mającym swoją 
główną siedzibę w prowincji Shandong, rozpoczęło 
budowę nowoczesnego portu kontenerowego, któ-
ry miał stać się najnowocześniejszym obiektem te-
go typu w Panamie.

Według komunikatu prasowego panamskiego rzą-
du, na początku 2018 roku chiński urzędnik, który od-
wiedził Panamę, oznajmił ówczesnemu prezydentowi 
Juanowi Carlosowi Vareli, że „nawiązanie stosunków 
dyplomatycznych z  Panamą było najważniejszym 
osiągnięciem dyplomatycznym Chin w  2017 roku”. 
I rzeczywiście, Panama stała się centrum szczególnej 
uwagi prezydenta Xi Jinpinga, zarówno ze względu na 
swoje wcześniejsze relacje z Tajwanem, jak i na możli-
wość poszerzenia chińskich wpływów w Ameryce Ła-
cińskiej poprzez inwestycje NJS. Dodatkowo Chiny 
wyczuły, że mogą przejąć całkowitą kontrolę nad ka-
nałem Panamskim.

Trump jednak pokrzyżował te plany. Wystąpienie 
Panamy z Nowego Jedwabnego Szlaku oraz przyzna-
nie amerykańskiej firmie inżynieryjnej Aecom nowe-
go kontraktu na zaktualizowanie planu budowy linii 
kolejowej łączącej Panamę z Kostaryką to ciosy, któ-
rych Pekin się nie spodziewał. To jednak nie były 

ostatnie uderzenia w interesy Chin i w Nowy Jedwab-
ny Szlak.

	X Amerykanie zabierają kanał Panamski 
Chińczykom

Nowy Jedwabny Szlak ma kluczowe znaczenie dla 
Chin z perspektywy militarnej. Morskie szlaki w ra-
mach NJS mają umożliwić Pekinowi projektowanie si-
ły na Morzu Południowochińskim, Oceanie Indyj-
skim, w Zatoce Perskiej, wokół Afryki, a nawet na Mo-
rzu Bałtyckim. Istotnym przyczółkiem dla Pekinu stał 
się kanał Panamski, który odgrywa ważną rolę w mili-
tarnych i gospodarczych interesach USA. Stanowi on 
kluczowe przejście dla okrętów wojennych oraz ła-
dunków pomiędzy Oceanem Atlantyckim a  Pacyfi-
kiem.

kanał Panamski, zbudowany przez Amerykanów, 
pozostawał pod ich jurysdykcją do 1999 roku, kiedy 
to umowa podpisana przez prezydenta Cartera 
w 1977 roku przyznała Panamie prawa do tego teryto-
rium. Porozumienie z 1977 roku składa się z dwóch 
traktatów: traktatu o kanale Panamskim oraz traktatu 
o stałej neutralności i eksploatacji kanału Panamskie-
go, znanego również jako traktat o neutralności. Ten 
drugi stwierdza, że USA mają prawo użyć swoich sił 
zbrojnych do ochrony kanału Panamskiego przed ja-
kimkolwiek zagrożeniem dla jego neutralności, co 
w  praktyce umożliwia Stanom Zjednoczonym nie-
przerwane korzystanie z  tej drogi wodnej. Trump 
twierdzi, że Panama naruszyła traktat o neutralności, 
ponieważ Chiny zyskały wpływy w zarządzaniu tym 
szlakiem.

ChRL w dużej mierze zawdzięcza obecność w kana-
le Panamskim współpracy Pekinu z  urodzonym 
w  Chinach hongkońskim miliarderem Li Ka-Shin-
giem. To właśnie jego firma, CK Hutchinson Holdings, 
już w 1997 roku podpisała z Panamą umowę na dzier-
żawę dwóch portów: Balboa po stronie Pacyfiku oraz 
Cristobal po stronie Atlantyku. W 2021 roku porozu-
mienie to zostało przedłużone o  dodatkowe 25 lat. 
Współpraca Li Ka Shinga, którego najstarszy syn, Vic-
tor Li Tzar-kuoi, jest członkiem Ludowej Politycznej 
Konferencji Konsultatywnej Chin – organu doradcze-
go komunistycznych władz tego kraju, sprawiła, że 
chińskie wpływy w  kanale Panamskim stały się po-
ważnym zagrożeniem dla bezpieczeństwa narodowe-
go nie tylko Stanów Zjednoczonych. Pekin mógł na 
przykład opóźniać dostawy z USA w przypadku kon-
fliktu o Tajwan. 

Już podczas lutowej wizyty Marco Rubio w Panamie 
pojawiły się informacje, że kraj ten zamierza renegocjo-
wać umowę przedłużoną z CK Hutchinson w 2021 ro-
ku. Miesiąc później nadeszła wiadomość, której mało 
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kto się spodziewał, a na pewno nie Pekin. Li Ka Shing 
zgodził się na sprzedaż 90 proc. swoich udziałów 
w  dwóch kluczowych portach kanału Panamskiego 
grupie kierowanej przez amerykańską firmę inwesty-
cyjną BlackRock. Partnerem Amerykanów w tej trans-
akcji jest Terminal Investment Limited, spółka zależna 
szwajcarsko-włoskiego Mediterranean Shipping Com-
pany – MSC, największego na świecie armatora. W ten 
sposób już na początku drugiej kadencji Trumpa Ame-
rykanie zaczęli odzyskiwać kontrolę nad kanałem Pa-
namskim, co wywołało furię w Pekinie.

Li Ka Shing został przez władze chińskie określony 
mianem zdrajcy. W serii komentarzy opublikowanych 
w „Ta Kung Pao”, hongkońskiej gazecie należącej do 
rządu Hongkongu oraz KPCh, argumentowano, że po-
rozumienie CK Hutchinson z BlackRock umożliwi Wa-
szyngtonowi „wykorzystanie go do celów politycz-
nych i  promowanie własnego programu polityczne-
go”. W rezultacie chińska żegluga i handel mogą stać 

się „podległe Stanom Zjednoczonym”. Odezwał się 
również John Lee, szef administracji Hongkongu, któ-
ry zagroził, że jego rząd może wykorzystać obowiązu-
jące w tej byłej brytyjskiej kolonii przepisy prawne do 
zablokowania transakcji. Eksperci jednak twierdzą, że 
ani Pekin, ani Hongkong nie dysponują takimi możli-
wościami. Poruszenie komunistycznych władz Chin 
jest ogromne, ponieważ umowa Amerykanów z Li Ka 
Shingiem dotyczy nie tylko kanału Panamskiego. To 
krok, który ma pomóc administracji Trumpa w  roz-
montowywaniu Nowego Jedwabnego Szlaku.

	X Deal ważny dla Polski

Kontrola nad zagranicznymi portami, uzyskana 
przez Chiny w ramach inicjatywy Nowego Jedwabne-
go Szlaku, umożliwia Pekinowi wpływanie na świato-
wy handel i  logistykę. W  przyszłości porty te mogą 
być wykorzystywane także do celów militarnych. Od-
cięcie Chin od nadzoru nad portami w  Europie, na 
Bliskim Wschodzie i w Ameryce Południowej dopro-
wadzi do zablokowania chińskiej inicjatywy. I to roz-
począł Trump, doprowadzając do umowy z Li Ka Shin-

giem. Oprócz aktywów portu w Panamie, amerykań-
ski kontrakt obejmuje również 80-procentowy 
kontrolny udział w  globalnej sieci portów CK Hut-
chinson, która składa się z 43 portów w 23 krajach, 
m.in. w Holandii (Rotterdam, Amsterdam, Velsen, IJ-
muiden), Belgii (Antwerpia), Wielkiej Brytanii (Feli-
xstowe, Londyn, Harwich), Niemczech (Duisburg), 
Szwecji (Sztokholm), Hiszpanii (Barcelona), a  także 
w Australii, Korei Południowej, Meksyku, Arabii Sau-
dyjskiej i Zjednoczonych Emiratach Arabskich.

Amerykański pakiet obejmie również Gdynia Con-
tainer Terminal (GCT), który przeszedł w ręce Li Ka 
Shinga w 2005 roku, pod koniec rządów SLD. Obec-
ność CK Hutchinson w  polskim porcie okazała się 
niebezpieczna, co potwierdza sytuacja z  2023 roku, 
kiedy to hongkońska firma najpierw odmówiła zacu-
mowania amerykańskiemu okrętowi wojennemu MV 
„Cape Ducato” w gdyńskim porcie, a następnie zgo-
dziła się na to, ale tylko pod warunkiem zapłaty przez 

Amerykanów kwoty przekraczającej 100 tys. euro. 
Ostatecznie problem został rozwiązany bez koniecz-
ności korzystania z  nabrzeża kontrolowanego przez 
CK Hutchinson. 

Umowa Amerykanów sprawia, że usunięcie z Gdy-
ni i innych portów w Europie firmy w pełni podległej 
Pekinowi będzie miało kluczowe znaczenie dla bez-
pieczeństwa Starego Kontynentu, którego porty ob-
sługują nie tylko miliony ton towarów konsumpcyj-
nych, lecz także transporty dla armii, w tym dla wojsk 
NATO. W przypadku Polski rozmontowanie NJS oraz 
zwiększona obecność Amerykanów w GCT będą ozna-
czać, że port w Gdyni stanie się hubem dostaw mili-
tarnych dla wschodniej flanki NATO. Jak stwierdza 
w  swojej analizie Ośrodek Studiów Wschodnich, 
otworzy to nas także na inne możliwości współpracy, 
bo wpłynie „na wzrost liczby połączeń żeglugowych 
z gdyńskim portem zarówno MSC, jak i współpracują-
cego z nim w ramach serwisów między Europą a Azją 
oraz basenem Morza Śródziemnego a  Azją sojuszu 
Premier Alliance, złożonego z linii kontenerowych ja-
pońskiego Ocean Network Express, południowokore-
ańskiego HMM i tajwańskiego Yang Ming”.  n
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Dziki putinizm. 
Jak wojna zmieniła Rosję
„Dzisiejszego Putina można porównać do konstrukcji nośnej domu. Jego 
rola jest podobna do roli ścian nośnych, na których wszystko spoczywa. 
W oczach rosyjskich elit, także tych niezadowolonych z prezydenta, Putin 
jest postrzegany jako gwarancja, że wszystko się nie zawali. Ale ważne 
jest, aby odróżnić to od rzeczywistej gwarancji stabilności” – pisze Tatiana 
Stanowaja, analizując to, jak wojna zmieniła reżim i elity Rosji. Te zmiany 
mogą utrudnić sprawny transfer władzy – a  analitycy już mają swojego 
faworyta do roli następcy Putina. Niezależnie jednak od tego, kto zasiądzie 
na Kremlu, Rosja się nie zmieni. Jest skazana na konfrontację z Zachodem.

oprac. Antoni Rybczyński
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W  Rosji nie o  wszystkim, ale o  bardzo 
wielu sprawach decyduje rząd. Byli od-
powiedni władcy, w tym okrutni tyra-
ni, jak Piotr Wielki, i  byli nieodpo-

wiedni, jak Iwan Groźny: niezwykle okrutny i sza-
lony, zabijał swoich poddanych, eksterminował 
swoich przełożonych w dużym stopniu, przegrywał 
wojny – a jednak nikt go nie obalił. Był postrzegany 
jako naturalny element, który należy tolerować, 
i zasiadał na tronie przez 50 lat, aż do śmierci. Pu-
tin należy do tej kategorii” – pisze petersburski 
analityk polityczny Siergiej Szelin w książce „Fascy-
nująca Rosja. 228 odpowiedzi”, w  której stara się 
on zrozumieć, dlaczego Rosja rozwinęła taki typ 
rządów, jaki obserwujemy obecnie, i czy istnieje ja-
kakolwiek nadzieja na wyrwanie jej z wielowieko-
wej koleiny „szczególnej drogi”, która niezmiennie 
prowadzi kraj do despotyzmu i  represji (Siergiej 
Szelin, „»Po Putinie zostaną zgliszcza«. 228 odpo-
wiedzi na wszystkie pytania dotyczące Rosji”, Sie-
wier Realii, 23 stycznia 2025).

„Prezydent Rosji Władimir Putin jest niezmien-
nie opisywany przez zewnętrznych obserwatorów 
i urzędników jako silny przywódca znany z trzyma-
nia żelaznej ręki na sterze. Jednak rzeczywistość 
bardzo różni się od tego pochlebnego dla niego sa-
mego portretu. Coraz częściej osobista rola Putina 
w rutynowej polityce wewnętrznej jako głowy pań-
stwa jest dominowana przez taktyczne manewry, 
a  nie przez podejmowanie ważnych decyzji. Pro-
blem z  takim podejściem do rządzenia polega na 
tym, że nieumyślnie zmusza ono Putina do znajdo-
wania się w  niewygodnych sytuacjach, w  których 
dokonanie jasnego wyboru może wydawać się zbyt 
niebezpieczne. Ten stan rzeczy wyjaśnia, dlaczego 
codzienne rosyjskie zarządzanie polityczne zbyt 
często prowadzi do ciągłej dwuznaczności, półśrod-
ków i inercji. W ciągu ostatnich dwóch lat było wie-
le takich sytuacji, w których Putin powstrzymywał 
się od dokonania jasnego wyboru. Niektóre z tych 
wahań drogo go kosztowały. Na przykład nieudany 
bunt przywódcy najemników Jewgienija Prigożyna 
był wyraźnym przykładem konsekwencji niechęci 
Putina do rozwiązywania sytuacji” (Tatiana Stano-
waja, „Era dzikiego putinizmu: jak wojna zmienia 
rosyjski reżim i  elity”, Carnegie Endowment, 30 
stycznia 2025).

	X Dziki putinizm

Stanowaja zwraca uwagę, że jeszcze przed woj-
ną władza Putina wykazywała oznaki erozji. „Ist-
niały oznaki, że rola Putina jako ostatecznego arbi-
tra w  ważnych sporach i  decyzjach politycznych 

była ograniczana. Widzieliśmy to podczas pande-
mii COVID-19 i  obserwujemy to ponownie teraz, 
gdy regiony muszą samodzielnie radzić sobie ze 
społeczno-finansowymi konsekwencjami wojny. 
Po powrocie na Kreml w 2012 roku Putin stopnio-
wo zaczął delegować większość rutynowych zadań 
na innych członków zespołu, często wyglądając na 
niezaangażowanego lub niezainteresowanego 
swoimi zwykłymi obowiązkami. Z  czasem posta-
nowił skupić się na tym, co Kreml lubi nazywać 
kwestiami »na poziomie prezydenckim« i  niszo-
wymi obszarami osobistych zainteresowań, taki-
mi jak genetyka, biologia czy kosmos. Ten wzorzec 
prezydenckiego zaangażowania otworzył drzwi do 
sytuacji, zwłaszcza po pełnej inwazji na Ukrainę 
w  lutym 2022 roku, w której władza wewnętrzna 
Kremla, choć nadal centralna, jest coraz bardziej 
równoważona przez gorliwe, oddolne inicjatywy. 
Oderwanie Putina od obaw związanych z polityką 
wewnętrzną, w połączeniu ze zmniejszoną wrażli-
wością na naciski elit i  społeczeństwa, czasami 
prowadziło do pochopnych decyzji bez uwzględ-
nienia długoterminowych konsekwencji. W  ten 
sposób Putin stworzył jeszcze więcej miejsca na 
nieskoordynowane działania na niższych szcze-
blach. […] Po aneksji Krymu na początku 2014 ro-
ku pojęcie stabilności w elitach zaczęło się zmie-
niać. Przewidywalny rozwój społeczno-gospodar-
czy oparty na zasadach rynkowych i ugruntowanym 
systemie politycznym szybko ustąpił w  obliczu 
wstrząsów geopolitycznych, w tym sankcji gospo-
darczych USA–UE, rosyjskiej interwencji wojsko-
wej w syryjskiej wojnie domowej, rosyjskiej inge-
rencji w wybory prezydenckie w USA w 2016 roku 
oraz tlącego się konfliktu w Donbasie. Rozpoczę-
cie wojny na pełną skalę przeciwko Ukrainie oraz 
bezprecedensowe zachodnie sankcje i  samoizola-
cja, które po niej nastąpiły, były z pewnością du-
żym szokiem dla elit. Ale same w sobie nie zakłó-
ciły wewnętrznej równowagi Rosji. W pierwszym 
roku wojny poparcie elit i społeczeństwa dla reżi-
mu nie załamało się. Rzeczywiście, wszystko zo-
stało szybko zmodyfikowane, aby dostosować się 
do nowego stanu rzeczy – ku uldze wielu elit”  
(T. Stanowaja, „Era dzikiego putinizmu…”).

To tylko jeden z powodów, dla których Rosja nie 
jest zainteresowana zakończeniem wojny w Ukra-
inie. „Kierownictwo Kremla, które pod względem 
składu i funkcji staje się coraz bardziej podobne do 
Biura Politycznego późnego Związku Sowieckiego, 
obawia się, że zakończenie wojny z Ukrainą może 
prowadzić do konsekwencji podobnych do tych po 
zakończeniu wojny w Afganistanie. […] Spuścizna 
wojny w Afganistanie stworzyła pokolenie rozcza-
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rowanych i  zmarginalizowanych weteranów, co 
jest scenariuszem, którego powtórzenia Kreml mo-
że obawiać się w przypadku wojny na Ukrainie. Od 
2023 roku Rosja odnotowała gwałtowny wzrost 
liczby przestępstw z  użyciem przemocy wśród 
osób, które powróciły po udziale w operacjach bo-
jowych na Ukrainie. Podobny wzrost przestępczo-
ści zaobserwowano w latach 90. XX wieku po po-
wrocie żołnierzy z  Afganistanu” („Dlaczego Rosja 
boi się pokoju: Ekonomiczne, społeczne i politycz-
ne ryzyko zakończenia wojny na Ukrainie”, Robert 
Lansing Institute, 4 marca 2025). „Oderwanie Puti-
na od wyzwań społecznych i gospodarczych, które 
było już widoczne, zostało teraz pogłębione przez 
wojnę. Sprawę dodatkowo komplikuje ostrzejsze 
i bardziej lekceważące podejście Putina do intere-
sów elity. Obecne priorytety finansowe i budżeto-
we Kremla, polegające na zapewnieniu stabilności 

i odporności kraju, zostały narzucone kosztem sek-
tora prywatnego i  dużych przedsiębiorstw pań-
stwowych. Różne części sektora prywatnego, takie 
jak deweloperzy i koncerny przemysłowe, są wście-
kłe z  powodu miażdżącego ciężaru nieustannych 
podwyżek podatków i  rosnących stóp procento-
wych. Jednocześnie trudności gospodarcze, przed 
którymi stoi sektor prywatny i główni gracze biz-
nesowi, w połączeniu z brakiem skutecznych dźwi-
gni wpływających na decyzje polityczne i  erozją 
ustalonych reguł gry, skłaniają wielu do podejmo-
wania niezależnych działań w  celu ochrony wła-
snych interesów. Dynamika ta jest wyraźnie wi-
doczna w  postępowaniu z  aktywami należącymi 
wcześniej do zagranicznych firm, które opuściły 
rosyjski rynek po inwazji na Ukrainę. Na przykład 
Umar Kremlow, wcześniej nieznana postać, stał się 
właścicielem firmy Rolf, największego rosyjskiego 
sprzedawcy samochodowego. Wzrost znaczenia 
Kremlowa można przypisać jego bliskim powiąza-
niom z  Aleksiejem Rubieżnojem, szefem Służby 
Bezpieczeństwa Prezydenta. […] Innym uderzają-
cym trendem jest rewizja umów prywatyzacyjnych 
z lat 90. XX wieku, co jest sprzeczne z wielokrotny-

mi zapewnieniami Putina, że takie odwrócenie ni-
gdy nie nastąpi. Były już dziesiątki takich przypad-
ków, sygnalizujących głęboką zmianę w podejściu 
państwa do własności i zarządzania. Ta nowa rze-
czywistość zmusza graczy do przystosowania się 
do warunków niepewności i  znacznie zmniejszo-
nej przewidywalności. W latach 90. XX wieku po-
wszechnie mówiło się o  dzikim kapitalizmie. 
Obecnie jesteśmy świadkami nadejścia tak zwane-
go dzikiego putinizmu. W  tych warunkach nikt 
nie wie, co może przynieść jutro. Każdy musi być 
przygotowany na aresztowanie lub uwięzienie 
w każdej chwili, niezależnie od stanowiska i ran-
gi. W poprzednich latach to podejmowanie inicja-
tywy mogło wiązać się z  ryzykiem politycznym. 
W dzisiejszej Rosji to bezczynność i bierność stają 
się niebezpieczne” (T. Stanowaja, „Era dzikiego 
putinizmu…”).

	X Demontaż klanów

„Największym źródłem napięć w rosyjskich eli-
tach w  2024 roku była czystka w  Ministerstwie 
Obrony. Minister obrony Siergiej Szojgu został 
przeniesiony na inne stanowisko, a w ciągu wielu 
miesięcy zatrzymano kilkudziesięciu urzędników, 
w  tym trzech byłych wiceministrów obrony. […] 
Aby przyspieszyć proces usuwania zastępców z cza-
sów Szojgu, Kreml zdecydował się na metodę, którą 
można określić jako „rotację poprzez represje”. Nie 
jest to nowe podejście, ale skala tego, co wydarzyło 
się w Ministerstwie Obrony, jest bezprecedensowa. 
Czystka nie tylko przekierowała przepływy pienię-
dzy związanych z ministerstwem, ale także dopro-
wadziła do demontażu całego klanu Szojgu. Cho-
ciaż on sam wydaje się – na razie – być pod osobistą 
ochroną Putina. […] Dając zielone światło dla 
aresztowań, Putin prawdopodobnie nie spodziewał 
się, że śledczy podejdą do swojego zadania z takim 
entuzjazmem. Ale rywalizacja między rosyjskimi 
organami bezpieczeństwa jest głęboka, a Federalna 
Służba Bezpieczeństwa i Komitet Śledczy przez lata 

ŚWIAT/KIOSK

X

putin lepiej niż ktokolwiek inny rozumie strukturę swojeGo reżimu, w którym 
władza jest podzielona między kilka potężnych klanów jeGo przyjaciół, 

koleGów z kGb i sparinGpartnerów judo.  

eprasa.pl 828fb90d81



86

ŚWIAT/KIOSK

nagromadziły wiele haków na wojsko i resort obro-
ny. […] Oczywiście Putin mógłby wezwać do za-
przestania działań. Ale nie wygląda na to, by prezy-
dentowi się do tego spieszyło. Jedną z możliwości 
jest to, że Putin chce, aby Szojgu obserwował de-
montaż całego swojego klanu, ponieważ obwinia go 
za złe zarządzanie konfliktem elit, który doprowa-
dził do buntu Prigożyna w 2023 roku. […] Podział 
przepływów finansowych między konkurującymi 
ze sobą grupami w taki sposób nigdy wcześniej nie 
miał miejsca w jednym podmiocie, takim jak Mini-
sterstwo Obrony. Tradycyjnie całe sektory, zasoby 
lub regiony Rosji były przekazywane jednej elitar-
nej grupie. Logika była taka, że pomagało to zapo-
biegać konfliktom między elitami. Nowe podejście 
nieuchronnie doprowadzi do zwiększonej konku-
rencji między elitami. Plan Kremla prawdopodob-
nie zakłada, że pomoże to zwiększyć efektywność 
wydatków wojskowych. Istnieje jednak druga stro-
na: inne grupy będą teraz obawiać się, że zostaną 
potraktowane w  taki sam sposób jak klan Szojgu. 
[…] Likwidacja głównych klanów i  zachęcanie do 
rywalizacji między elitami może stać się podej-
ściem, które Kreml zacznie stosować na szerszą 
skalę. Byłby to logiczny sposób na dostosowanie się 
do stanu długiego impasu w relacjach z Zachodem. 
Ale doprowadziłoby to również do jeszcze większej 
personalizacji władzy w  Rosji i  zwiększenia nie-
pewności wśród elit” (Michaił Komin, „Bezprece-
densowa czystka w Ministerstwie Obrony wywołu-
je niepokój wśród rosyjskiej elity”, Carnegie En-
dowment, 31 stycznia 2025).

	X „Spadkobierca”

„Niecały rok temu Putin został ponownie wybra-
ny na kolejną sześcioletnią kadencję. Dla rosyj-
skich elit kwestia następcy zmieniła się z  tabu na 
coraz bardziej nieistotną. Logika może wydawać się 
trudna do zrozumienia, ale należy wziąć pod uwagę 
następujące kwestie. Przez wiele lat rosyjskie elity 
przyzwyczaiły się do koncepcji wiecznego Putina 
i do tego, że angażowanie się w widoczne manewry 
przed sukcesją było niebezpieczne, jeśli nie lekko-
myślne. Jednak im starszy staje się Putin i im bar-
dziej odrywa się od codziennego podejmowania de-
cyzji, tym mniej rosyjskie elity wierzą, że będzie 
chciał lub będzie w stanie zagwarantować stabilne 
przekazanie władzy swojemu następcy. Dlatego też 
postawy różnych graczy dotyczące ewentualnego 
przejścia do ery postputinowskiej coraz częściej 
służą jako narzędzie manipulacji politycznej i wal-
ki. W końcu wybór następcy to tylko połowa sukce-
su: trzeba go koronować i  zapewnić mu zasoby 

i znaczenie polityczne. Im później Putin zajmie się 
tą operacją, tym słabsza będzie jego kontrola nad 
procesem i tym mniejsze znaczenie może mieć jego 
następca (T. Stanowaja, „Era dzikiego putini-
zmu…”).

Putin lepiej niż ktokolwiek inny rozumie struk-
turę swojego reżimu, w którym władza jest podzie-
lona między kilka potężnych klanów jego przyja-
ciół, kolegów z KGB i sparingpartnerów judo. Przez 
25 lat rządzenia Rosją klany te walczyły ze sobą 
o  strefy wpływów, zasoby, a  przede wszystkim 
o  bliskość samego Putina, który był arbitrem ich 
konfliktów. Główną słabością tego modelu rządów 
jest jego zależność od życia Putina: w przypadku je-
go śmierci lub nawet znacznego osłabienia, równo-
waga sił zostałaby zachwiana i rozpoczęłaby się nie-
unikniona wojna wszystkich przeciwko wszystkim. 
Im będzie starszy i im dłużej będzie odkładał kwe-
stię przekazania władzy, tym większe ryzyko, że je-
den z klanów będzie próbował przejąć władzę, za-
nim zrobi to ktoś inny. Komu w takim razie Putin 
mógłby pozostawić w spadku fotel prezydencki? Po 
pierwsze, powinna to być osoba, której absolutnie 
ufa, ktoś, kto otrzymawszy władzę prezydencką 
w swoje ręce, nie zdradzi swojego dobroczyńcy. Po 
drugie, spadkobierca musi nabożnie wierzyć w nie-
omylność swojego idola i  bezwarunkowo wypeł-
niać jego wolę. Po trzecie, nie powinien należeć do 
starych wpływowych klanów, ponieważ może to 
spowodować zamieszanie. Po czwarte, powinien 
mieć znaczące zasługi dla Putina osobiście i dla Ro-
sji (w  rozumieniu Putina). Po piąte, spadkobierca 
musi być zgodny z wizerunkiem kraju, który kształ-
tuje Putin. Sądząc po tym, że rosyjskie dzieci są in-
doktrynowane ideami przywódcy od przedszkola, 
gdzie „bohaterowie specjalnej operacji wojskowej” 
opowiadają o  tym, jak zniszczyli banderowców 
w  Ukrainie dla chwały ojczyzny, Rosja przyszłości 
Putina to przesiąknięta propagandą militarystycz-
na dyktatura. Dziś w  Rosji, moim zdaniem, tylko 
jedna osoba spełnia wszystkie te wymagania – były 
ochroniarz Putina Aleksiej Diumin. Przez wiele lat 
nie opuszczał Putina ani w  dzień, ani w  nocy; 
strzegł jego spokoju w tajdze i zapobiegał utonięciu 
w  oceanie; wykonywał najdelikatniejsze zadania 
i był gotów poświęcić się dla niego. Putin ufa mu 
bezwarunkowo. W niedalekiej przyszłości – według 
standardów historycznych – Rosja wkrótce stanie 
w obliczu swoistego duumwiratu w osobie ojca na-
rodu siedzącego na piedestale własnej wielkości 
i młodego „bohatera-generała” wiernie wypełniają-
cego jego wolę. Razem przygotują kraj do nowej 
wielkiej wojny. Ponieważ nie mają nic innego do 
zaoferowania (Roman Anin, „Kto będzie następcą 
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Putina i co będzie z Rosją?”, Ważnyje Istorii, 5 lute-
go 2025).

	X Nie ma odwrotu

„Nie ma już odwrotu: Putin już przekształcił ro-
syjskie społeczeństwo, gospodarkę i  politykę za-
graniczną, aby lepiej przygotować Kreml do walki 
z  Zachodem. Po zaakceptowaniu miana nieuczci-
wego reżimu, Rosja jest teraz jeszcze mniej skłon-
na do dostrzegania potrzeby samoograniczeń. […] 
Putin zmienił Rosję w  sposób, który zapewni, że 
pozostanie ona wyzwaniem dla Zachodu tak dłu-
go, jak będzie u władzy i prawdopodobnie znacz-
nie dłużej. Konfrontacja jest teraz znakiem rozpo-
znawczym rosyjskiej polityki zagranicznej, a Putin 
powołuje się na »egzystencjalną walkę« swojego 
kraju z Zachodem, aby usprawiedliwić swój reżim 

i  jego działania. Ta idea rosyjskiej cywilizacji 
w  ciągłym konflikcie z  zachodnimi wrogami 
wzmacnia ideologiczne podstawy jego rządów – 
źródło legitymacji, której potrzebuje teraz, aby za-
bezpieczyć swoją władzę. […] Wydatki Rosji na 
obronę mają osiągnąć najwyższy poziom od upad-
ku Związku Sowieckiego, ze 145 mld dolarów prze-
znaczonymi w budżecie na 2025 rok – równowar-
tość 6,3 proc. PKB i  ponaddwukrotnie więcej niż 
66 mld dolarów, które Rosja przeznaczyła na obro-
nę w 2021 roku, rok przed inwazją. A prawdziwa 
kwota takich wydatków będzie de facto wyższa, 
prawdopodobnie przekraczając 8 proc. PKB, po 
uwzględnieniu innych, nieoficjalnych form wy-
datków związanych z obronnością. […] Wojna sta-
ła się mechanizmem transferu bogactwa, kierują-
cym pieniądze do biednych regionów Rosji, a wie-
le elit gospodarczych przeniosło się do sektora 
obronnego, aby zarobić na lukratywnych możliwo-
ściach. Elity dostosowały się już do obecnej konfi-
guracji systemu, umożliwiając im nie tylko prze-
trwanie, ale i  czerpanie z  niego zysków. Po bole-
snym przestawieniu gospodarki na wojenne tory 

i  odczuciu presji nowych interesów, Putin raczej 
nie cofnie szybko tych zmian. Po zakończeniu 
walk na Ukrainie będzie on prawdopodobnie szu-
kał uzasadnienia dla kontynuacji gospodarki wo-
jennej. […] Sytuację dodatkowo komplikuje skłon-
ność Kremla zarówno do podejmowania ryzyka, 
jak i do błędnych kalkulacji. Już teraz Moskwa po-
ważnie pomyliła się w ocenie swojej zdolności do 
szybkiego pokonania ukraińskiej armii i zachwia-
nia determinacji Zachodu. Autokraci tacy jak Pu-
tin, są typem przywódców najbardziej skłonnych 
do popełniania błędów, po części dlatego, że ota-
czają się ludźmi, którzy mówią im to, co chcą usły-
szeć” (Andrea Kendall-Taylor, Michael Kofman, 
„Punkt bez powrotu Putina. Jak nieodhaczona Ro-
sja rzuci wyzwanie Zachodowi”, „Foreign Affairs”, 
18 grudnia 2024). Jak pisze Stanowaja, „niezależ-
nie od planów i  pomysłów samego Kremla, kraj 

podąża w  kierunku »patriotycznego« bezprawia, 
w którym kluczem do sukcesu nie będzie bliskość 
z Putinem lub jego współpracownikami, ale goto-
wość do działania zgodnie z credo »siła czyni do-
bro« – choć pod flagą putinizmu. Putin nie tylko 
nie jest potrzebny do tej transformacji; w rzeczy-
wistości może nawet okazać się przeszkodą”. 

„Wojna stopniowo przekształciła krajowy krajo-
braz polityczny w taki, w którym nikt nie jest bez-
pieczny i nikt nie jest wystarczająco wpływowy, aby 
czuć się bezpiecznie. Ze starzejącym się prezyden-
tem, zmniejszonym szacunkiem dla reguł gry i nie-
pisanych gwarancji oraz wysoce nieprzewidywal-
nym środowiskiem geopolitycznym, dalsza degene-
racja rosyjskiego życia politycznego wydaje się 
nieunikniona, ponieważ przyszłość Putina staje się 
coraz bardziej zakładnikiem nieprzewidywalnej dy-
namiki wewnętrznej”. Jak zaś pisze Szelin, „Stalin 
dostosował do siebie system państwowy ZSRS, 
a następnie go strzegł. Putin nienawidzi instytucji 
państwowych Federacji Rosyjskiej i  zdołał je 
wszystkie zniszczyć. Po Stalinie była totalitarna 
dyktatura, po Putinie będą ruiny”.  n
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim i wokół 
niego? Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.
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	X Tajwan

Zdobywczyni Oscara, aktorka Michelle Yeoh, 
wywołała niezadowolenie wśród Tajwańczyków, 
gdy w poście na mediach społecznościowych zasu-
gerowała, że stolica Tajwanu jest częścią Chin. 

Tajwan nie jest uznawany dyplomatycznie 
przez większość krajów, mimo że jest samorządną 
demokracją liczącą 23 mln mieszkańców, posiada-
jącą własne granice, walutę, rząd i  armię. Wyspa 
jest również wykluczona z ONZ oraz głównych or-
ganizacji światowych z  powodu nacisków Chin, 
które dążą do tego, aby Tajwan nie był uznawany 
za odrębne państwo. Pekin traktuje wyspę jako 
zbuntowaną prowincję. W wyniku presji ChRL taj-
wańscy sportowcy muszą zazwyczaj reprezento-
wać swoje barwy na najważniejszych wydarze-
niach sportowych jako przedstawiciele „chińskie-
go Tajpej”. Takiego określenia użyła Michelle 
Yeoh: „Dziękuję, Tiffany, za zaproszenie do chiń-
skiego Tajpej” – napisała w  postach na Instagra-
mie i  Facebooku, odnosząc się do imprezy, którą 
z jej udziałem zorganizowała znana firma zajmują-
ca się sprzedażą biżuterii Tiffany & Co. Na odpo-
wiedź Tajwańczyków w  mediach społecznościo-
wych nie trzeba było długo czekać. „Nigdy nie sły-
szałam o mieście o nazwie Tajpej w Chinach, tylko 
na Tajwanie. Jestem zaskoczona, Michelle” – napi-
sała użytkowniczka Instagrama o  pseudonimie 
amidsummernightdream. „Jeśli chcesz być Chin-
ką, to bądź nią sama. Po co zmuszać do tego in-
nych?” – skomentował inny użytkownik mediów 
społecznościowych. 

Yeoh nie jest pierwszą gwiazdą, która wpadła 
w  tarapaty z  powodu komentarzy na temat Chin 
i  Tajwanu. Aktor kina akcji z  Hongkongu, Jackie 

Chan, wywołał oburzenie na Tajwanie w 2004 roku, 
gdy określił wybory prezydenckie na wyspie jako 
„największy żart na świecie”. Jego słowa doprowa-
dziły do protestów podczas wizyty w Tajpej.

Tymczasem w  2021 roku Hollywoodzki aktor 
i wrestler John Cena doświadczył ostrych reakcji ze 
strony Pekinu, gdy podczas wywiadu promującego 
dziewiątą część serii filmów „Szybcy i wściekli”, na-
zwał Tajwan „krajem”. W  wyniku presji ze strony 
Chin musiał wygłosić oficjalne przeprosiny w języ-
ku mandaryńskim. Były zawodnik NBA, Dwight Ho-
ward, również wywołał kontrowersje w 2023 roku, 
gdy w  filmie promocyjnym określił Tajwan jako 
„kraj”. Po krytyce ze strony Chin również on zdecy-
dował się na przeprosiny. 

Chiny zwiększyły presję dyplomatyczną i  go-
spodarczą na Tajwan od momentu objęcia władzy 
przez administrację byłej prezydent Tsai Ing-wen 
w  2016 roku. Tsai oraz jej partia DPP odmówiły 
uznania zasady „jednych Chin”, według której 
Tajwan i  ChRL mają być traktowane jako jedna 
całość. Obecny prezydent Lai Ching-te, określany 
przez Pekin jako separatysta i wichrzyciel, konty-
nuuje to stanowisko. W  przemówieniu w  poło-
wie marca Lai, po raz pierwszy jako przywódca 
Tajwanu, określił Chiny jako „wrogą siłę obcą”. 
Na wyspie rośnie również poczucie lokalnej toż-
samości. W opublikowanej pod koniec ubiegłego 
roku ankiecie przeprowadzonej przez sondażow-
nię Taiwan Public Opinion Foundation na temat 
tożsamości narodowej, 76,1 proc. respondentów 
zadeklarowało, że identyfikuje się jako Tajwań-
czycy; 10,1 proc. uznaje się za Chińczyków; 
9 proc. za Tajwańczyków i Chińczyków jednocze-
śnie; 4,5 proc. nie ma zdania; 0,4 proc. odmówiło 
odpowiedzi na to pytanie.

Tak minął miesiąc w Azji
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	X Japonia 

20 marca w Japonii obchodzono 30. rocznicę za-
machu terrorystycznego, przeprowadzonego przez 
japońską sektę religijną Aum Shinrikyo, założoną 
przez Shoko Asaharę (właściwe nazwisko: Chizuo 
Matsumoto). Tego dnia w 1995 roku, tuż po godzinie 
7 rano, członkowie sekty rozpylili gaz bojowy sarin 
w pociągach trzech linii metra w Tokio, w okolicach 
stacji Kasumigaseki, gdzie znajduje się siedziba ja-
pońskiego parlamentu. W  wyniku ataku zginęło 
12  osób, a  ponad 5 tys. zostało poszkodowanych, 
w tym 135 członków personelu medycznego, którzy 
udzielali pomocy. Przyczyną ich trudności były brak 
sprzętu ochronnego oraz nieznajomość metod postę-
powania po ataku sarinem. Tragedia zaskoczyła nie 
tylko personel medyczny, lecz także policję. W wy-
wiadzie udzielonym 15 marca br. portalowi „Japan 
Times” Takashi Kakimi, były szef Biura Spraw Kry-
minalnych Narodowej Agencji Policji, stwierdził, że 
jednostki policyjne były całkowicie nieprzygotowa-
ne na atak. Kakimi przyznał, że zbyt późno uznano 
Aum Shinrikyo za organizację stanowiącą zagroże-
nie. Już w 1994 roku policja miała informacje suge-
rujące, że sekta prawdopodobnie dysponuje niebez-
piecznymi związkami chemicznymi, jednak nie pod-
jęto wówczas decyzji o przeprowadzeniu nalotów na 
jej siedziby. Dopiero dwa dni po ataku około 2,5 tys. 
członków różnych jednostek policyjnych przeszuka-
ło 25 lokalizacji związanych z sektą. W trakcie tych 
działań odkryto chemikalia oraz sprzęt niezbędny 
do produkcji sarinu. W 1997 roku specjalna komisja 
rządowa zdelegalizowała Aum Shinrikyo. Atak sekty 
nie miał żadnego konkretnego celu; był jedynie ak-
tem destrukcji i  wyrazem obłędnych przekonań. 
Przywódca sekty, Shoko Asahara, uważał, że jedynie 
apokaliptyczny wstrząs może może uzdrowić społe-
czeństwo Japonii.  Terroryści biorący udział w  akcji 
zostali skazani na karę śmierci. 6 lipca 2018 roku wy-
rok wykonano na założycielu sekty oraz sześciu jej 
członkach poprzez powieszenie. Natomiast 31 lipca 
przeprowadzono egzekucje pozostałych członków 
sekty. Wydarzenia z 20 marca 1995 roku wstrząsnęły 
nie tylko Japonią, która dotąd uchodziła za jeden 
z  najbezpieczniejszych krajów na świecie. Nawet 
30 lat po tragedii wiele ofiar zmaga się z problemami 
zdrowotnymi związanymi z działaniem sarinu, taki-
mi jak depresja, trudności w oddychaniu czy uszko-
dzenia mózgu.

	X Korea Północna

Pod koniec lutego w wiosce Songjong-rii, poło-
żonej w prowincji Hwanghae Południowe w Korei 

Północnej, przeprowadzono publiczną egzekucję 
trzech mężczyzn. Każdy z  nich został ostrzelany 
90 nabojami z  karabinu maszynowego za próbę 
ucieczki do demokratycznej Korei Południowej 
– informuje Radio Wolna Azja (RFA). Ofiary miały 
około 30 lat i zostały zatrzymane w styczniu, gdy 
zagubiły się we mgle na morzu, próbując uciec ło-
dzią do Korei Płd. Według świadków egzekucji 
przed rozstrzelaniem władze oświadczyły opinii 
publicznej, że trio planowało ucieczkę od miesię-
cy. Zebrało fundusze na zakup małej łodzi i wyru-
szyło w podróż 6 stycznia w ciągu dnia, mając na-
dzieję, że przekroczy granicę morską nocą. RFA in-
formuje, że wśród osób zmuszonych do oglądania 
egzekucji były dzieci, które płakały z przerażenia. 
Niektórzy z  mieszkańców wioski zemdleli. Na-
stępnie zwłoki rozstrzelanych zostały „spalone na 
oczach przerażonych mieszkańców wioski”. Jak 
podaje RFA, „[…] incydent ten odzwierciedla su-
rowsze kary dla uciekinierów, którzy w ubiegłych 
latach byli wysyłani do obozów reedukacyjnych na 
maksymalnie 15 lat”.

Publiczne egzekucje w  Korei Płn. są powszech-
nym zjawiskiem, stosowanym w  przypadku prze-
stępstw takich jak morderstwo, handel ludźmi, 
a  także dystrybucja południowokoreańskich fil-
mów wideo. Ostatnio kara śmierci jest orzekana 
także wobec osób, które pomagają innym Koreań-
czykom z Północy w ucieczce. 31 sierpnia ubiegłego 
roku stracono dwie kobiety, które pomogły innym 
uciec przez Chiny do Korei Płd. Najpierw zostały 
one poddane publicznemu procesowi na targowi-
sku w mieście Chongjin. Jego świadkami były setki 
mieszkańców oraz kupców. Proces trwał zaledwie 
godzinę, po czym kobiety rozstrzelano.

Od zakończenia wojny koreańskiej (1950–1953) 
ponad 34 tys. osób uciekło z Korei Płn. i osiedliło 
się w Korei Płd. Bezpośrednie próby ucieczki na Po-
łudnie są rzadkością; najczęściej uciekinierzy naj-
pierw kierują się do Chin. Tam należy unikać 
schwytania i  przymusowej repatriacji przez chiń-
skie władze, a następnie dotrzeć do Azji Południo-
wo-Wschodniej, na przykład do Wietnamu lub Taj-
landii. Stamtąd z pomocą ambasady Korei Płd. mo-
że być zorganizowany przelot do Seulu. Wśród osób 
uciekających z Korei Płn. przez Chiny znaczną część 
stanowią kobiety. Po przekroczeniu granicy z Chiń-
ską Republiką Ludową wiele z nich staje się ofiara-
mi chińskich przemytników, którzy wykorzystują 
ich desperację i sprzedają je do niewoli. Te kobiety 
i  dziewczęta często są zmuszane do prostytucji. 
Niektóre z tych, uciekających z „socjalistycznego ra-
ju”, są zmuszane do małżeństw z Chińczykami, któ-
rzy nie mogą znaleźć „chińskiej żony”.  n
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Do stycznia 2025 roku sześć krajów zachodnioafrykańskich – kolejno Mali, 
Burkina Faso, Niger, Czad, Senegal i Wybrzeże Kości Słoniowej – zerwało więzi 

wojskowe z Francją. To tylko pierwszy krok do zakończenia postkolonialnej relacji 
z dawną metropolią.

Antoni Rybczyński

„Pozwolę sobie przypomnieć, że Francja 
nie ma ani zdolności, ani legitymacji do 
zapewnienia suwerenności Afryki”

Ousmane Sonko, premier Senegalu
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W sylwestrową noc prezydent Wybrzeża 
Kości Słoniowej Alassane Ouattara 
ogłosił, że 600 francuskich żołnierzy 
stacjonujących w  tym zachodnioafry-

kańskim kraju ma się wynieść w  ciągu miesiąca. 
Siedem dni wcześniej premier Senegalu Ousmane 
Sonko potwierdził, że Francja będzie musiała za-
mknąć swoje bazy i ewakuować 160 wojskowych do 
końca 2025 roku. Chwilę wcześniej za wojskową 
obecność Paryżowi „podziękował” Czad – uchodzą-
cy do tej pory za najpewniejszego sojusznika Fran-
cji w tej części Afryki. Wcześniej, w ciągu ostatnich 
paru lat, Francuzów – nie tylko w  sensie wojsko-
wym, lecz także gospodarczym, politycznym, kultu-
rowym – wyprosiły, po przewrotach wojskowych, 
junty w Mali, Burkina Faso i Nigrze. Pięć lat temu 
Francja miała na kontynencie 10 tys. żołnierzy, 
w większości walczących z dżihadystami. Do końca 
tego roku będzie ich tylko (maksymalnie) 2  tys., 
głównie w Dżibuti i Gabonie.

	X Francafrique, czyli strategia 
postkolonialna Paryża

Przez dziesięciolecia Francja utrzymywała swoje 
wpływy w  byłych koloniach dzięki bliskim związ-
kom z lokalnymi elitami. Ta dynamika utrzymywa-
ła się w ramach tzw. Francafrique, która zapewniła 
Francji uprzywilejowany status w kwestiach gospo-
darczych, bezpieczeństwa i  rozwoju dużej części 
kontynentu. Po uzyskaniu niepodległości przez ko-
lonie w latach 60. XX wieku Paryż zbudował silną 
sieć powiązań z afrykańskimi przywódcami i elita-
mi, aby chronić rozległe interesy gospodarcze Fran-
cji i  utrzymać francuskie wojska na miejscu. Na 
kontynencie działa ponad 200 francuskich firm, 
w  tym gigant naftowo-gazowy Total oraz Orano, 
który wydobywa uran do zasilania francuskich 
elektrowni jądrowych. Francuskie wojska działały 
w całym regionie, zapewniając szkolenia i pomaga-
jąc lokalnym siłom zbrojnym w walce z różnego ro-
dzaju rebeliami.

W  przeszłości francuska polityka zagraniczna 
postrzegała rządy afrykańskie jako młodszych part-
nerów stojących na straży interesów Francji, które 
były również w  ich – tych afrykańskich elit – naj-
lepszym interesie. Jednak z  każdą kolejną dekadą 
słabły więzi lokalnych elit z dawną metropolią. Co-
raz więcej wojskowych i urzędników odbierało edu-
kację w innych krajach niż Francja. Globalizacja go-
spodarcza otworzyła też nowe możliwości współ-
pracy biznesowej i nowych inwestycji z innych niż 
Francja krajów. Te długotrwałe procesy przyspieszy-
ły w  ostatnich latach. Co więcej, okazało się, że 

francuska klasa polityczna nie jest na to przygoto-
wana. „Reakcja francuskiej elity politycznej na ma-
lejące wpływy w Afryce Zachodniej i Sahelu charak-
teryzuje się uderzającym stopniem apatii” – mówi 
politolog Arnaud Bertrand. Bardziej zajmują ją inne 
kryzysy i inne części świata, doszła wojna na Ukra-
inie, a  w  samej Francji rośnie prawica sceptyczna 
wobec UE, ale też mniej zainteresowana utrzymy-
waniem postkolonialnych powiązań i ułudy global-
nej mocarstwowości Paryża. Niepowodzenie opera-
cji „Barkhane”, największej zagranicznej operacji 
wojskowej Francji od dziesięcioleci, jeszcze bardziej 
zraziło francuską opinię publiczną do Afryki. Mi-
sja, która kosztowała miliardy euro i życie 53 fran-
cuskich żołnierzy, nie osiągnęła celu zapewnienia 
bezpieczeństwa w  zachodnim Sahelu i  została za-
kończona w 2022 roku. To właśnie niezdolność do 
osiągnięcia satysfakcjonujących wyników w zakre-
sie pomocy byłym koloniom w zakresie bezpieczeń-
stwa stała się elementem, który przesądził o szyb-
ko postępującej erozji wpływów Francji na Czar-
nym Lądzie.

W styczniu 2013 roku prezydent Francois Hollan-
de z wielką pompą inaugurował w Mali operację „Se-
rval”, interwencję wojskową rozpoczętą w  następ-
stwie rezolucji Rady Bezpieczeństwa ONZ i  prośby 
Bamako o  pomoc wojskową, która odepchnęłaby 
grupy islamskich bojowników siejące spustoszenie 
w regionie. Hollande reklamował tę misję jako plan 
przyszłej współpracy, a  w  następnym roku przy 
wsparciu Francji utworzono G5 Sahel – regionalną 
inicjatywę bezpieczeństwa. Po dekadzie widać, że Pa-
ryż nie spełnił oczekiwań partnerów. Prowadzone 
przez Francję interwencje wojskowe nie zdołały po-
wstrzymać przemocy, a  także pozwoliły różnym 
frakcjom rebeliantów podważyć rządy centralne. 
W  międzyczasie ubóstwo, wysiedlenia, korupcja, 
napięcia etniczne i tysiące ofiar trwających konflik-
tów, których region doświadcza od ponad dekady, 
podsycały lokalne niezadowolenie, a  także po-
wszechne przekonanie, że Francja jest winna nie-
stabilności w regionie.

Z wojskowego punktu widzenia Francja osiągnęła 
granice swojej interwencji w  Sahelu, a  operacje 
„Serval” (2013–2014) i  „Barkhane” (2014–2022) nie 
wyeliminowały zbrojnych grup islamistycznych roz-
przestrzeniających się w regionie. Francja miała na-
dzieję na utworzenie skutecznej koalicji państw 
afrykańskich i europejskich, ale tym pierwszym bra-
kowało środków do zaangażowania się, a  te drugie 
nie chciały angażować się w coś, co postrzegały jako 
wojnę nie do wygrania. Efekt? Pomimo obecności ty-
sięcy francuskich żołnierzy nie udało się spacyfiko-
wać zbrojnych grup antyrządowych, od Tuaregów 
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z separatystycznego AZAWAD po dżihadystów z filii 
al-Kaidy (Jama›at Nusrat al-Islam wal-Muslimin, 
JNIM) oraz Państwa Islamskiego Prowincji Sahelu 
(ISSP). Islamscy terroryści skutecznie walczą z siłami 
bezpieczeństwa Mali, Nigru i  Burkina Faso. Coraz 
częściej wdzierają się do sąsiednich, leżących nad Za-
toką Gwinejską Wybrzeża Kości Słoniowej, Ghany 
i Beninu. Nic dziwnego, że w ciągu ostatnich pięciu 
lat w  kolejnych krajach Sahelu wojsko obaliło pro-
francuskie rządy cywilne, po czym zrezygnowało 
z wojskowego wsparcia Paryża. Do stycznia 2025 ro-
ku sześć krajów zachodnioafrykańskich – kolejno 
Mali, Burkina Faso, Niger, Czad, Senegal i Wybrzeże 
Kości Słoniowej – zerwało więzi wojskowe z Francją. 
To tylko pierwszy krok do zakończenia postkolonial-
nej relacji z dawną metropolią.

	X Efekt domina: od Sahelu do Zatoki 
Gwinejskiej

Mali, Burkina Faso i Niger wystąpiły z Międzyna-
rodowej Organizacji Frankofonii (OIF), skupiającej 
rządy krajów francuskojęzycznych. Cała trójka nale-
żała do członków-założycieli OIF. Ich wyjście z orga-
nizacji to kolejny krok podkreślający zerwanie przez 
te byłe kolonie francuskie więzi z  Paryżem. Rząd 
w Bamako decyzję podjął 18 marca, rządy w Wagadu-
gu i Niamej zrobiły to dzień wcześniej. Wcześniej ca-
ła trójka wojskowych junt, które zerwały więzi 
z Francją i zawarły sojusz z Rosją, wyszła z regional-
nej ECOWAS (Wspólnota Gospodarcza Państw Afryki 
Zachodniej) i utworzyła własny Sojusz Państw Sahe-
lu (AES). Jednak proces erozji wpływów Francji w tej 
ważnej części Afryki zaczął się wcześniej. W sierpniu 
2020 roku grupa oficerów armii malijskiej zbuntowa-
ła się i przejęła władzę od cywilnego rządu w Bama-
ko, powołując się na jego niezdolność do powstrzy-
mania rosnącego poziomu przemocy. Rząd wojsko-
wy wyprosił Francuzów, a  w  grudniu 2021 roku 
pojawili się w  Mali wagnerowcy. Chwilę potem, 
w styczniu 2022 roku, kolejny pucz wojskowy miał 
miejsce w  sąsiednim Burkina Faso. Zarzuty wobec 
władz cywilnych te same: bezsilność wobec zbroj-
nych islamistów i  uległość wobec Paryża. W  lutym 
2023 roku junta nakazała wojskom francuskim 
opuszczenie terytorium Burkina Faso w  ciągu mie-
siąca. Około 300 rosyjskich żołnierzy przybyło do 
kraju jeszcze w  styczniu 2024 roku. Wcześniej, bo 
w lipcu 2023 roku, wojsko w Nigrze przeprowadziło 
zamach stanu, obalając i  zatrzymując prezydenta 
Mohameda Bazouma. W  grudniu 2023 roku rząd 
wojskowy wydalił francuskich żołnierzy, a w kwiet-
niu 2024 roku pojawili się pierwsi Rosjanie z najem-
niczego Korpusu Afrykańskiego.

Francja część żołnierzy wyrzuconych z  Mali 
i Burkina Faso przesunęła do Nigru, a gdy i stam-
tąd ich wyproszono, trafili jeszcze bardziej na 
wschód, do sąsiedniego Czadu. Wydawało się, że 
na dłużej. W ostatnich latach Francja co najmniej 
dwukrotnie interweniowała w Czadzie przeciwko 
rebeliantom, którzy grozili obaleniem prezydenta 
Idrissa Deby’ego. Jednak w 2021 roku dyktator zgi-
nął w tajemniczych okolicznościach, a Paryż poparł 
siłowe przejęcie władzy przez syna Deby’ego, Ma-
hamata. Tyle że ten postanowił pójść ścieżką wyty-
czoną już przez junty bloku AES. „Po 66 latach od 
uzyskania niepodległości przez Republikę Czadu, 
nadszedł czas, aby Czad potwierdził swoją pełną su-
werenność i  przedefiniował swoje strategiczne 
partnerstwa zgodnie z  krajowymi priorytetami” 
– oświadczył 28 listopada 2024 roku minister spraw 
zagranicznych Abderaman Koulamallah. Wraz 
z tym oświadczeniem Czad ogłosił nagłe rozwiąza-
nie umowy o współpracy obronnej z Francją. W tym 
samym dniu prezydent Senegalu Bassirou Diomaye 
Faye, który wygrał wybory w marcu 2024 roku, we-
zwał do usunięcia francuskich baz wojskowych. 
Francja rozpoczęła wycofywanie wojsk z baz w Se-
negalu na początku marca.

W listopadzie 2024 roku raport przedłożony Ma-
cronowi zalecał zmniejszenie liczby żołnierzy fran-
cuskich w Czadzie, Gabonie i Wybrzeżu Kości Sło-
niowej z  2200 do 600. Zgodnie z  tymi planami, 
Czad miał zachować największy kontyngent, a licz-
ba żołnierzy miała spaść z 1000 do 300. Czadyjski 
prezydent Mahamat Deby Itno uznał, że więcej mo-
że zyskać politycznie, przejmując kontrolę nad nar-
racją i kończąc porozumienie na warunkach Czadu. 
Lepiej jest zdobyć krajowe punkty polityczne, wy-
rzucając Francuzów, niż polegać na zmniejszonych 
siłach, które nie mogą znacząco wzmocnić bezpie-
czeństwa. To był cios dla Paryża, bo baza w Czadzie 
była centrum sieci logistycznej w Afryce, a jej utra-
ta poważnie utrudnia Francji wspieranie innych 
działań w Afryce Środkowej i  Zachodniej. Kolejny 
cios przyszedł z Wybrzeża Kości Słoniowej. W swo-
im orędziu na koniec roku 2024 prezydent Ouatta-
ra powiedział, że rząd postanowił wydalić francu-
skie wojska, ponieważ armia Wybrzeża Kości Sło-
niowej jest „teraz skuteczna”. Francuscy żołnierze 
pomagali lokalnej armii w walce z grupami zbrojny-
mi działającymi w Sahelu i  rozszerzającymi się na 
kraje położone wzdłuż Zatoki Gwinejskiej.

	X Nowy układ sił w Afryce

Kiedy Emmanuel Macron startował w  wyścigu 
prezydenckim, kreował się na kandydata zmian. 
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Niezależny, niezwiązany tradycyjną polityką partyj-
ną, wydawał się postrzegać kolonialną historię 
Francji z nowej perspektywy i opowiadać się za in-
nowacyjnymi rozwiązaniami. Jego głos był nieocze-
kiwany i  zdecydowanie nowoczesny. Francuski 
kandydat na prezydenta wypowiedział słowa, któ-
rych żaden francuski prezydent, nawet z lewicy, ni-
gdy nie odważył się wypowiedzieć, opisując francu-
ską kolonizację Algierii jako zbrodnię przeciwko 
ludzkości. Stosunki między francuskim Emmanu-
elem Macronem a Afryką Zachodnią również zaczę-
ły się dobrze. Obejmując władzę w 2017 roku, Ma-
cron obiecał, że jest „z  pokolenia, które nie chce 
mówić Afrykanom, co mają robić”, i  że nadchodzi 
nowa era współpracy w  ramach Francafrique. Jed-
nak prezydent – który w ciągu ostatnich pięciu lat 
zmagał się z rosnącymi nastrojami antyfrancuskimi 
w regionie – został oskarżony o robienie tego, czego 
obiecał nigdy nie robić. W przemówieniu do fran-

cuskich dyplomatów 6 stycznia Macron powiedział, 
że kraje afrykańskie wydalające jego wojska „zapo-
mniały podziękować” Francji za pomoc w odpiera-
niu dżihadystów w ciągu ostatnich 10 lat. Jego uwa-
gi wywołały gniew regionalnych przywódców, 
a  prezydent Czadu Mahamat Idriss Deby Itno po-
wiedział, że uwagi Macrona „graniczą z pogardą dla 
Afryki i  Afrykanów”. Nic dziwnego, że obecność 
Francji w Afryce nadal słabnie, a Paryż zafundował 
sobie konflikt z kolejną byłą kolonią.

Rośnie napięcie między Paryżem a  Algierem. 
Obecny kryzys dyplomatyczny, określany przez 
analityków jako najpoważniejszy od czasu uzyska-
nia przez Algierię niepodległości w  1962 roku, 
zwiększa ryzyko zerwania dwustronnych stosun-
ków między Francją a jej byłą północnoafrykańską 
kolonią. Obecna kłótnia została wywołana w lipcu 
2024 roku przez poparcie Macrona dla roszczeń Ma-
roka do Sahary Zachodniej. Bogate w surowce tery-
torium jest w większości kontrolowane przez Maro-
ko, ale walczy z nim Front Polisario, ruch niepodle-
głościowy wspierany przez Algierię. Posunięcie 
Paryża rozwścieczyło Algier, który ogłosił „wycofa-
nie ze skutkiem natychmiastowym” swojego amba-

sadora we Francji. Od tego czasu stosunki uległy 
pogorszeniu, zaś Paryż oskarża Algierię o  umiesz-
czenie na czarnej liście francuskich firm ubiegają-
cych się o zamówienia publiczne, zastąpienie języ-
ka francuskiego angielskim w szkolnictwie podsta-
wowym i  blokowanie współpracy w  kwestiach 
bezpieczeństwa.

Miejsce Francji w  Afryce zajmują stopniowo, 
prowadzące agresywną politykę, w  przeciwień-
stwie do pasywności Paryża, Rosja, Chiny, Turcja, 
a nawet Iran. W przeciwieństwie do Francji, nie są 
obciążone dziesięcioleciami współpracy ze sko-
rumpowanymi lokalnymi elitami. Korumpują no-
we elity, mają więcej do zaoferowania. Układ sił 
w Afryce ulega dramatycznej zmianie. Francja nie 
może już sobie pozwolić na dominację, a  Stany 
Zjednoczone mają inne priorytety. Chiny i  Rosja 
–  pierwsza gospodarczo, druga militarnie – nie-
uchronnie wyprą dawne sieci i  interesy, a Turcja 

również wkracza do walki. Sfrustrowani przywód-
cy Francji nie mogą nic na to poradzić. Nie mogą 
konkurować z  Rosją na poziomie militarnym ani 
z  Chinami na poziomie gospodarczym. Chińskie 
inwestycje w  Afryce nie tylko przyćmiewają te 
francuskie, lecz także przekraczają inwestycje 
wszystkich krajów zachodnich razem wziętych. 
Francuski eksport do Afryki stanowi zaledwie jed-
ną czwartą chińskiego, pomimo stosunkowo nie-
dawnego pojawienia się Chin na tym kontynencie. 
Co gorsza, francuscy przywódcy nie zdołali zrozu-
mieć zmieniającego się charakteru struktur wła-
dzy w swych byłych koloniach, gdzie nowe reżimy 
i nowe elity mają mniej historycznych i gospodar-
czych powiązań z Paryżem. Jedyny francuski pre-
zydent, który wykazał gotowość, przynajmniej po-
czątkowo, do zakwestionowania hegemonicznej 
polityki Francafrique – choć nie udało mu się cał-
kowicie z  nią zerwać – próbuje zachować choć 
część francuskich wpływów, które są wyraźnie nie 
do utrzymania w  dłuższej perspektywie. Francja 
jest dziś zredukowaną potęgą gospodarczą i mili-
tarną, której brakuje środków do kształtowania 
polityki Afryki.  n
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to niezdolność do osiąGnięcia satysfakcjonujących wyników w zakresie 
pomocy byłym koloniom w zakresie bezpieczeństwa stała się elementem, który 
przesądził o szybko postępującej erozji wpływów francji na czarnym lądzie. 

eprasa.pl 828fb90d81



NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 3/201594

TEMAT NUMERU

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA   l    NOWE PAŃSTWO 4/2025

„Trzeci Watykan” od środka
Zachodni kraniec wzgórza Monte Mario znajduje się w linii prostej 

niespełna 4 kilometry od Watykanu. I choć oficjalnie miejsca tego nie łączy 
ze Stolicą Apostolską nic, to jednak od lat właśnie jemu kolejni papieże 

zawdzięczali to, że nadal byli papieżami. Zaś o Poliklinice Gemelli usłyszał 
dziś na świecie niemal każdy. Jak wygląda wnętrze najsłynniejszego 

szpitala na świecie? 
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Stefan Czerniecki 
czerniecki.net

Na pamiątkę po licznych 
wizytach w tym miejscu 
Jana Pawła II na głównym 
placu pod kliniką od 2009 
roku stoi monument 
poświęcony jego pamięci
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Na placu św. Piotra jest już grupa ludzi, któ-
ra przyszła czuwać w intencji zdrowia pa-
pieża. Bazylika przynajmniej od godziny 
jest zamknięta dla odwiedzających. Pięk-

nie oświetlona nocą, zaprasza znajdujących się na 
placu do wejścia w inny wymiar obecności. Wycisza 
rozmowy, koi zmysły. 

Na wielkim ekranie, na którym zwykle transmi-
towane są ceremonie liturgii z wnętrza bazyliki, tu-
dzież z placu, tym razem widać tylko żółty napis na 
czarnym tle: o godzinie 21 różaniec za papieża. 

Jest też Margarita. Wyciąga swój wysłużony i wy-
ściskany od tylu już lat drewniany różaniec i czeka 
aż z głośników popłynie charakterystyczne włoskie: 
„Nel nome del Padre, e del Figlio, e dello Spirito 
Santo…” I zacznie się modlitwa. W tej jednej inten-
cji. O siły i zdrowie dla następcy św. Piotra. Za pa-
pieża z Argentyny. Za ojca świętego Franciszka. Kto 
wie, czy czasem i on nie śledzi w tej chwili transmi-
sji z tego wydarzenia, leżąc w szpitalnym łóżku. Nie-
całe 4 kilometry stąd. W Poliklinice Gemelli.

	X Wejście

Północno-zachodnie rubieże Wiecznego Miasta. 
Szeroka prowadząca na północ Via della Pineta Sac-
chetti okala rozległe zielone tereny Parco del Pine-
to. Stanowiąc jednocześnie jakby granicę dzielnicy 
Quartiere XXVII. Ruch na rzymskich ulicach jak co 
poranek. Każdy gdzieś się spieszy. Powoli przesuwa-
jący się korek aut wypełnia każdą większą ulicę mia-
sta. Nie sposób go ominąć. Choć niektórzy czasem 
i tak próbują. Jak choćby ten czarny bus, który wła-
śnie wyjechał z rzędu stojących w korku aut, by ko-
rzystając z przeciwnego pasa jechać pod prąd dobre 
100 metrów. W  tej części miasto to akurat częsty 
przypadek. I, co tu wiele ukrywać, zwykle uzasad-
niony. Kilkaset metrów stąd znajduje się najsłyn-
niejszy z  rzymskich szpitali: Poliklinika Gemelli. 
Jeszcze chwilka i powinniśmy być na miejscu.

Po prawej stronie szeroka brama wjazdowa. Dalej 
pojadą tylko ci, którzy mają przepustkę. My musimy 
iść na piechotę. Jak pacjenci. Nad głównym wej-
ściem widać pokaźnych rozmiarów napis: „Universi-
ta’ Catolica del Sacro Cuore”. Po prawej niski budy-
nek apteki Gemelli. Po przekroczeniu bramy polikli-
niki widać rozwidlające się uliczne rampy. Jedna 
prowadzi szerokim łukiem na prawo, druga na lewo. 
Pomiędzy nimi rosnące palmy. Dużo zieleni. Dla pie-
szych przewidziano krótszą drogę. Wiedzie schodka-
mi w  dół. Mijamy ludzi wychodzących ze szpitala. 
Część ciągnie walizki na kółkach. Stukot plastiku 
o bruk miesza się z odgłosem jeżdżących wokoło sa-
mochodów. Za chwilę ten drugi ustanie. Zejdziemy 

po schodach w dół. Tam już żadne auto nie wjedzie. 
To główny plac Gemelli. I chyba najbardziej znany. 

	X Częsty gość

Biały marmurowy pomnik stoi na środku pokrytego 
rudawą kostką placu. Jan Paweł II ma na nim 3,5 metra 
wysokości. Obiema rękami opiera się o krzyż papieski. 
Pochylona głowa. Przymrużone oczy. Skupienie. Poko-
ra. Oddanie. Nie sposób ominąć tej rzeźby. Nie sposób 
się jej nie przyjrzeć. Wita każdego, kto wchodzi do kli-
niki. Żegna każdego, kto z niej wychodzi.

Stojący w tym miejscu już od 2009 roku pomnik to 
bez wątpienia najsłynniejszy szpitalny pomnik papieża. 
Autorem monumentu jest 61-letni dziś rzeźbiarz z To-
skanii, Stefano Pierotti. Nad dziełem, które podarował 
Klinice Gemelli, pracował siedem miesięcy. We Wło-
szech nikt nigdy nie miał wątpliwości co do tego, komu 
taki pomnik pod rzymską kliniką powinien być dedyko-
wany. Dla każdego rzymianina było to oczywistością.

Jeszcze podczas uroczystego odsłonięcia pomnika 
rektor Katolickiego Uniwersytetu Serca Jezusowego 
w Rzymie zauważył, że Jan Paweł II odwiedził klinikę 
zaraz po swoim wyborze na Stolicę Piotrową. Chciał 
podtrzymać na duchu leżącego w  szpitalu kard. An-
drzeja Marię Deskura. Papież nazwał to miejsce trze-
cim Watykanem. Odwiedzał je jeszcze przynajmniej 
kilka razy. Wszak to nie gdzie indziej jak w szpitalu 
Katolickiego Uniwersytetu Serca Jezusowego papież 
poddał się zabiegowi usunięcia guza jelita (1992), wy-
cięcia wyrostka robaczkowego (1996) czy tracheoto-
mii (na kilka tygodni przed śmiercią w  2005 roku). 
Najsłynniejsza jednak z  wizyt Ojca Świętego w  tym 
miejscu odbyła się znacznie wcześniej.

	X Błogosławieństwo dla pierwszego pacjenta

13 maja 1981 roku. Plac św. Piotra. Jest godzina 
17:17. Nieopodal północnej końcówki kolumnady 
Berniniego. Po pełnym 20 tys. rozentuzjazmowa-
nych wiernych placu powoli przesuwa się biały jeep 
o  numerach rejestracyjnych SCV3. Auto prowadzi 
Sebastian Baglioni. Wiezie papieża. Pierwszego 
w dziejach Kościoła Ojca Świętego z Polski. Człowie-
ka, o którym coraz głośnej mówi się, że zmienia ob-
licze papiestwa. Przez swoją tytaniczną pracę, przez 
liczne pielgrzymki i  spotkania staje się najbardziej 
rozpoznawalnym człowiekiem na świecie.

Papież bierze na ręce podaną mu półtoraroczną 
Sarę Bartoli, córkę pewnej rzymskiej katechetki 
z  parafii w  Lariano. Całuje dziewczynkę i  oddaje 
matce. Wtedy z tłumu padają trzy strzały. Podniosły 
i radosny nastrój pryska niczym bańka mydlana. Tu-
recki zamachowiec wystrzeliwuje w kierunku Jana 
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Pawła II. Nie wiedząc, że Ojciec Święty już od nie-
spełna dwóch lat nie przywdziewa kamizelki kulo-
odpornej, celuje w  brzuch papieża. I  rzeczywiście 
jedna z  wystrzelonych z  odległości trzech metrów 
kul sięga celu. Papież osuwa się na podłogę swojego 
papamobile. Rana obficie krwawi.

Biały jeep przyśpiesza. Rusza w  kierunku Arco 
delle Campane, w  stronę znajdującej się po lewej 
stronie bazyliki Bramy Dzwonów. Tam na Ojca Świę-
tego czeka już karetka. Sam poświęcał ten nowy za-
kup dla watykańskiego Centrum Medycznego zaled-
wie dzień wcześniej, mówiąc, że „błogosławi rów-
nież pierwszego pacjenta, który będzie wieziony 
tym ambulansem”. Nie mógł przewidzieć, kto bę-
dzie tym pacjentem.

Kierunek: klinika Gemelli. Którędy jednak jechać? 
Trasą okrężną czy krótszą, ale znacznie bardziej zakor-
kowaną w  godzinach szczytu? Ksiądz Stanisław Dzi-
wisz podejmuje decyzję. Pojadą trasą dłuższą.

Karetka rusza. Diabeł jednak dalej wierzga. Po kil-
kuset metrach w  ambulansie pada syrena i  sygnał 
dźwiękowy. Kierowca raz po raz musi używać klakso-
nu. Mimo to pędzi najszybciej jak tylko umie. Wsku-
tek pośpiechu zapomniano zamontować łóżka papie-
ża do ścian pojazdu. Papież więc co rusz podczas jazdy 

uderza głową o kolano siedzącego przy nim księdza 
Stanisława. Dojeżdżają na miejsce. Trasę, której poko-
nanie zajmuje w godzinach szczytu minimum pół go-
dziny, ambulans pokonuje w osiem minut.

	X Gdy Rzym na chwilę staje

Dziesiąte piętro kliniki Gemelli. Papież jest już po 
operacji. Profesor Francesco Crucitti przyjechał do Ge-
melli z innego szpitala przy Via Aurelia tak szybko, jak 
tylko mógł. Łamiąc zakazy ruchu drogowego. Pomimo 
grożącego mu karabinem maszynowym policjanta. 
A od pewnego momentu pilotowany przez innego po-
licjanta na motorze. Gdy o  godzinie 17:55 otworzył 
brzuch Jana Pawła II, nie było widać źródła krwotoku. 
Wszystko było zalane krwią. Żeby do niego dotrzeć, 
chirurg musiał oczyścić wnętrze organizmu z trzech li-
trów krwi. Następnie wyciął 55-centrymetrowej dłu-
gości kawałek jelita. Zszył okrężnicę. Okazało się, że 
kula mimo przewibrowania na wylot przez ciało Ojca 
Świętego nie poczyniła uszkodzeń w żadnym z waż-
nych organów niezbędnych do życia. Otarła się o krę-
gosłup, ominęła tętnicę główną, biodrową i  moczo-
wód. Jakby biegnąc zygzakiem. Crucitti skończy ope-
rację po pięciu i pół godzinie.
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Odwzorowana w wadowickim muzeum Dom Rodzinny Jana Pawła II sala szpitalna, w której papież dochodził do siebie po zamachu i operacji.
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W swoim pokoju szpitalnym papież spędzi jeszcze 
trzy tygodnie. To właśnie stąd rozchodziły się w świat 
nagrywane dla Radia Watykańskiego papieskie prze-
mówienia. Nagrania realizował 24-letni dziennikarz 
Sean-Patrick Lovett. – Próba zamachu miała miejsce 
w środę, a on [papież – przyp. aut.] w niedzielę zdecy-
dował się odmówić modlitwę Regina Coeli ze szpitala 
Gemelli. Nasi technicy z  Radia Watykańskiego byli 
z nim w pokoju. Na dźwięk jego głosu Rzym dosłow-
nie stanął w miejscu – wspomina dziś.

	X W oczekiwaniu

Sławne szpitalne okno papieskiej sali na 10. pię-
trze kliniki Gemelli stało się w tamtym czasie, cytu-
jąc prof. Ornaghiego, „katedrą cierpienia i świadec-
twa”. Setki wycelowanych w to miejsce obiektywów 
paparazzi, wyczekujących dzień i noc pod kliniką na 
jakikolwiek gest papieża, na to, aby ten choć na 
chwilę pojawił się w oknie. Przyjdzie i  na to czas. 
Cierpliwość fotoreporterów zostanie nagrodzona.

Dziś, w marcu 2025 roku, pod tym względem jest 
podobnie. Pod kliniką co rusz widać kręcące się eki-
py dziennikarzy newsowych. Część z koresponden-
tów właśnie stąd nagrywa swoje „setki” dla rodzi-
mych redakcji. Część z wystawionymi w papieskie 
okno na 10. piętrze lufami obiektywów czeka na ten 
moment. Ten, który póki co jeszcze nie nadszedł.

Papież Franciszek został przewieziony do szpita-
la Gemelli w piątek 14 lutego. Z początkową diagno-
zą ostrego zapalenia oskrzeli. Wówczas nic nie 
wskazywało na to, że hospitalizacja Ojca Świętego 
może potrwać tak długo. Dopiero gdy u Franciszka 
stwierdzono obustronne zapalenie płuc, stan papie-
ża określono jako krytyczny. 

Z komunikatów przekazywanych dziennikarzom 
przez szpital wynika, że na podstawie badań rentge-
nowskich lekarze potwierdzili ostatnio lekką popra-
wę. Twierdzi się, że to bezpośrednie zagrożenie mi-
nęło, a  obecnie organizm papieża musi po prostu 
odzyskać siły. Lekarze czekają na nowe wskaźniki, 
by odnotować dalszą poprawę jego stanu zdrowia.

	X „Apartamenty papieskie”

Szpital mimo obecności w nim bardzo ważnych 
osób dalej działa w sposób normalny. Nadal mogą tu 
przychodzić pacjenci. Nadal znajdą tu skuteczną po-
moc. Wielu jednak przychodząc w  tych dniach le-
czyć się do kliniki Gemelli, zastanawia się, co w tej 
chwili dzieje się tam na górze, na 10. piętrze, gdzie 
mają się znajdować sławne apartamenty papieskie.

Bo rzeczywiście wielu zapytuje o  warunki, w  ja-
kich leczeni są papieże w tutejszej klinice. Z pomocą 

przychodzą nam w tej sytuacji archiwalne zdjęcia, na 
jakie zezwalał Ojciec Święty Jan Paweł II. Fotograf po-
czynił te ujęcia kilka dni po pamiętnej operacji 13 ma-
ja 1981 roku. Co na nich widać? Szpitalne łóżko, szaf-
kę, kawałek korytarza. Telewizor, na którym papież 
miał zwyczaj oglądać transmisję modlitwy Anioł Pań-
ski z Watykanu. Jest też niewielka kaplica, w której 
kilka osób uczestniczy we Mszy świętej odprawianej 
przez samego papieża. Do przepychu, który zwykle 
kojarzy nam się z frazesem o „papieskich apartamen-
tach”, jednak tu daleko.

Wszystko wskazuje, że papież Franciszek przeby-
wa obecnie w tych samych „papieskich apartamen-
tach” 10. piętra budynku Gemelli, w których przed 
kilkudziesięciu laty przebywał Jan Paweł II. Z tą róż-
nicą, że do mediów nie przedostaje się dziś żadne 
zdjęcie z pobytu Ojca Świętego w klinice.  

	X Szpital pachnący Wojtyłą

Godzina 8 rano. Dzień w klinice Gemelli zaczął się 
na dobre przynajmniej kilka godzin temu. O tej porze 
przy głównym wejściu znajduje się już naprawdę 
mnóstwo ludzi. Można tu się poczuć troszkę jak na 
rzymskim dworcu kolejowym Termini. Ktoś przeciska 
się do windy. Ktoś pyta siedzącego za szeroką szybą 
ochroniarza o drogę na oddział. Dwóch młodych leka-
rzy w białych kitlach szybkim krokiem idzie w stronę 
zlokalizowanej po lewej stronie szpitalnej restauracji. 
Zamawiają dla siebie po porannym espresso. Po chwi-
li wracają z powrotem szerokim przejściem prowadzą-
cym do jasnego patio z niewielką fontanną na środku 
i przeszklonym sufitem.

– Jesteś z Polski, prawda? – zapytuje mnie w pew-
nej chwili profesor Giuseppe Noia, były ordynator 
kliniki, z którym zwiedzam niedostępne zwykłemu 
rzymianinowi skrawki szpitala.

– Tak.
– To chodź, muszę ci coś pokazać – oznajmia 

z uśmiechem.
Przejście krętymi korytarzami i labiryntem klatek 

schodowych zajmuje nam trochę czasu. Przy okazji 
przekonuję się, że klinika ma już swoje lata. Stare po-
rdzewiałe drzwi od windy, niedomykające się przej-
ścia na oddziały. I monumentalna wielkość. Wielkie 
są tu zarówno korytarze, jak i sale operacyjne.

– Jesteśmy na miejscu – przerywa ciszę Noia, gdy 
docieramy wreszcie do docelowego odcinka. – Pro-
szę się tylko rozejrzeć.

Stoimy pośrodku opustoszałego jasnego koryta-
rza. Sporadycznie przechodzi przez niego jakiś le-
karz bądź pielęgniarka.

– Mamy szczęście – kontynuuje oprowadzający 
mnie profesor. – To jeden z bardziej ruchliwych od-
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cinków kliniki. Zwykle przechodzi tędy mnóstwo 
ludzi. Teraz jednak mamy go praktycznie dla siebie. 
Zrobi pan dzięki temu lepsze ujęcia.

Rozglądam się uważnie. Na obu ścianach koryta-
rza zgromadzono pamiątkowe fotografie po wizy-
tach w szpitalu Jana Pawła II. Organizujący wystawę 
mieli z czego wybierać. Wszak Ojciec Święty spędził 
w klinice Gemelli 153 dni i 152 noce. Miał duże za-
ufanie do tamtejszych lekarzy. Kardynał Dziwisz 
zdradził, że usłyszał niegdyś od papieża, żeby w ra-
zie choroby leczyć go właśnie w  tym szpitalu. Za 
każdym razem wizyta Jana Pawła II w tym miejscu 
była drobiazgowo dokumentowana. Dziś pracowni-
cy Gemelli chcą oddać wielkiemu Polakowi honor za 
tę okazaną sympatię i zaufanie. 

– Jan Paweł II stał się nieformalnym patronem 
całej kliniki. Podobne pamiątki po nim, jak te tutaj, 
znajdziesz niemal na każdym odcinku, na większo-
ści oddziałów. Można by  rzec, że Gemelli pachnie 
Wojtyłą.

	X Etyka, szpital i lekarze

Wbrew obiegowej opinii klinika Gemelli wcale nie 
jest wiekową placówką. Szpital powstał dopiero 
w  1964 roku założony przez zakon karmelitów bo-
sych. Dziś kontynuuje swoją przynależność do kato-

lickich korzeni, przynależąc do rzymskiego Uniwersy-
tetu Katolickiego „Sacro Cuore”. Placówka została za-
projektowana z  myślą o  integracji medycyny 
i duchowości. Można by rzec, że powstała w odpowie-
dzi na potrzebę stworzenia placówki, która łączyłaby 
wiedzę medyczną z etyką chrześcijańską. Sama nazwa 
„Gemelli” pochodzi natomiast od nazwiska założycie-
la uczelni: franciszkanina, lekarza i psychologa Ago-
stina Gemellego.

Według oficjalnych rozporządzeń opiekę nad zdro-
wiem papieży sprawuje Dyrekcja Służby Zdrowia i Hi-
gieny Państwa Watykańskiego. Bezpośrednio za stan 
zdrowia Ojca Świętego odpowiada zaś osobisty lekarz 
papieski. W tej materii każdy z nich ściśle współpra-
cuje z zespołem specjalistów kliniki Gemelli. W cza-
sach pontyfikatu Jana Pawła II funkcję osobistego le-
karza papieskiego pełnił dr Renato Buzzonetti. To 
właśnie on posługiwał Ojcu Świętemu w  ostatnich 
chwilach życia przy łóżku w  Pałacu Apostolskim. 
O zdrowie Benedykta XVI dbał przede wszystkim dr 
Patrizio Polisca. Obecnym zaś lekarzem Ojca Świętego 
Franciszka jest dr Sergio Alfieri. Alfieri jest znanym 
we Włoszech chirurgiem. To on operował Franciszka 
w czerwcu 2023 roku, gdy Ojciec Święty poddany był 
zabiegowi laparotomii i  operacji plastycznej ściany 
brzucha. Operację przeprowadzono właśnie tutaj. 
W klinice Gemelli.  n
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TEMAT NUMERUOSTATNIE SŁOWO

Rezygnacja z zakupów uzbrojenia w USA i coraz bardziej 
antyamerykański kurs spowodują wycofanie się Waszyngtonu 

z Europy. Zostaniemy więc z niedozbrojoną armią i bez 
amerykańskiego parasola. To dla Putina czy jego ewentualnych 

następców dostateczny powód, by ruszyć na Europę Wschodnią.

Pomysł stworzenia funduszu europejskiego 
na wydatki militarne to największe zagro-
żenie dla bezpieczeństwa Polski od 1989 
roku. Ale to też ogromne ryzyko dla Europy 

i  podważenie globalnej pozycji USA. Cel autorów 
tego pomysłu wydaje się oczywisty: zebrać co się 
da z wydatków państw członkowskich UE na zbro-
jenia i  centralnie tym rozporządzać. Centralnie – 

oznacza dysponowanie przez urzędników z Bruk-
seli, którzy są zdominowani przez niemiecką dy-
plomację. Realizowane przez Warszawę zakupy 
zbrojeniowe ze Stanów Zjednoczonych i  z  Korei 
Południowej zostaną wstrzymane, a pieniądze na 
zamówienia trafią do niemieckich firm. Nawet 
gdyby te środki były uczciwie dzielone, biorąc pod 
uwagę wydolność niemieckich fabryk, sprzęt trafi 
do nas za dziesięć lat. Oczywiście doświadczenia 
z  funduszem covidowym wskazują na to, że na 
żadną uczciwość liczyć nie można. Przez dekadę 
Polska będzie po prostu bezbronna. Rezygnacja 
z zakupów w USA i coraz bardziej antyamerykań-
ski kurs spowodują wycofanie się Waszyngtonu 

z Europy. Zostaniemy więc z niedozbrojoną armią 
i bez amerykańskiego parasola. To dla Putina czy 
jego ewentualnych następców dostateczny powód, 
by  ruszyć na Europę Wschodnią. Kwestią czasu 
jest to, kiedy to zrobi i  podpali w  rezultacie całą 
Europę. Izolacja Europy od USA doprowadzi wcze-
śniej do jej marginalizacji gospodarczej i wzrostu 
znaczenia Chin na naszym kontynencie. Stany 

Zjednoczone bez Europy też bardzo wiele stracą. 
Dla amerykańskiego przemysłu militarnego Stary 
Kontynent mógł stać się wielkim rynkiem zbytu. 
Właśnie go traci, i być może bezpowrotnie. To sa-
mo zaraz będzie dotyczyć ropy i gazu. 

Cały projekt wywalenia USA z Europy nie miałby 
żadnego sensu, gdyby nie zmiana polityki w Warsza-
wie. Co ciekawe, upadek proamerykańskiego, konser-
watywnego rządu został sfinansowany przez admini-
stracją amerykańską i  to doprowadziło do zmiany 
w Europie, która teraz wypycha USA z naszego konty-
nentu. Mamy narastającą katastrofę o  skali, którą 
trudno wprost sobie wyobrazić, i trzeba to zatrzymać, 
zanim będzie za późno.  n

Katastrofa dla Polski, katastrofa 
dla Europy, katastrofa dla USA

dla amerykańskieGo przemysłu militarneGo stary kontynent móGł stać się 
wielkim rynkiem zbytu. właśnie Go traci, i być może bezpowrotnie. to samo 

zaraz będzie dotyczyć ropy i Gazu. 

Tomasz Sakiewicz
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Oferta telewizji dla nowych Klientów na min. 24 mies. Zwolnienie z opłat nie obejmuje pakietów 

oraz opcji dodatkowych ani opłaty jednorazowej 1 zł za dekoder. 

Łączna opłata za Pakiet S i udostepnienie dekodera polsat soundbox 4K od 13. mies. 45 zł/mies., a od 25. mies. 55 zł/mies. 

Szczegóły w cennikach i regulaminach dostępnych u Sprzedawców i na polsatbox.pl

Renomowani akustycy z fi rmy Bang & Olufsen starannie zaprojektowali i udoskonalili dźwięk dekodera polsat soundbox 4K, 

aby uzyskać czyste i mocne brzmienie. 

Dolby, Dolby Audio, Dolby Atmos i symbol podwójnego D są znakami towarowymi Dolby Laboratories Licensing Corporation

Od 13. mies. 30 zł/mies., od 25. mies. 40 zł/mies. Pakiet S-57 kanałów.

Umowa na min. 24 mies.

Telewizja na start
12 mies. bez opłat
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