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E
fektem masowych protestów, przybierających 
formę imprez połączonych z niewyobrażalną 
wręcz agresją i prymitywizmem, będą masowe 
zgony. COVID zbierze śmiertelne żniwo nie tyl-

ko wśród tych, którzy na niego zachorują zarażeni zwie-
lokrotnioną transmisją, lecz także wśród ludzi cierpią-
cych na inne choroby, którym zdemolowana epidemią 
służba zdrowia nie udzieli na czas pomocy. Na ulicach 
w proaborcyjnych marszach biorą udział nie tylko zwo-
lennicy zabijania dzieci, ale też po prostu siewcy śmierci. 
Przyznam, że już dawno w polskim życiu publicznym 
nie było zjawiska tak niszczycielskiego i bezwzględnego. 
Naganiacze i organizatorzy ulicznych sabatów mają 
krew na rękach i jeśli politycy opozycji łudzą się, iż dzię-
ki partii „Wypier...ć” zbiją kapitał polityczny, to srodze się 
zawiodą. Bo są dla tej młodej tłuszczy elementem syste-
mu, takim samym jak PiS. Nikt ani Budki, ani Kosiniaka 
na rękach nosić nie będzie. Dzicz bowiem nie wyszła po 
to, by zmieniać Polskę, ale po to, by się zabawić.

Do tej imprezy jest, rzecz jasna, mocno zachęcana  
– przez celebrytów, nauczycieli, wykładowców, media, 
które pompują jej ego, ogłaszając wszem i wobec, iż jest 
wspaniała, nowoczesna, ludzka – cokolwiek to ostatnie 
miałoby znaczyć. Sęk w tym, że prymitywizm – nawet 
nie wiem jak hołubiony – będzie tylko gorszy i bardziej 
niszczycielski. Ta „rewolucja” pożre swoich podżegaczy. 
Ale na początek pochłonie życie tysięcy Polaków, zdewa-
stuje finanse państwa, sprowadzi biedę na wiele rodzin 
uczestników tego ponurego show. Dziś rozwydrzone 
panny krzyczą coś o swoich macicach, a za pół roku nie 
będą miały pieniędzy na nowe smartfony – bo to zdaje 
się szczyt ich aspiracji. 

A teraz bardzo osobiście. Czuję się upokorzona tym, 
iż tak wiele osób – nawet po tzw. prawej stornie – mówi 
o proteście kobiet, a wręcz, że rozumie emocje protestu-
jących kobiet. Otóż jako kobieta i mama chcę powie-
dzieć jasno: proszę mnie nie łączyć z tym chamstwem. 

Proszę nie tworzyć wrażenia, iż wyuzdane, odrażające 
babsztyle są jakimiś moimi przywódczyniami i w choć-
by najmniejszym stopniu mnie reprezentują. Bo nawet 
sugestia, iż tak może być, jest dla mnie obraźliwa. Nie  
– to nie są protesty kobiet, to nie są emocje kobiet, ta 
dzicz reprezentuje samą siebie, a nie kobiety.

Skończmy również z powielaniem piramidalnych 
bzdur wykrzykiwanych przez ten niedouczony tłum. 
Ciągle słyszę, że „kobiety nie mogą być zmuszane do ro-
dzenia martwych dzieci lub takich, które za chwilę 
umrą”. Otóż aborcja dziecka z wadą genetyczną – w tym 
z wadą letalną – polega na wywołaniu porodu, bólach 
porodowych i urodzeniu. Bo dotyczy nie „zlepka komó-
rek”, lecz dziecka niemalże wcześniaczego. Wad gene-
tycznych nie wykrywa się w 8. czy 12. tygodniu ciąży. 
Chyba że ktoś chce wróżyć z fusów. Ale jeśli choroba ma 
być potwierdzona, to jest to możliwe ze względów biolo-
gicznych dopiero około 20. tygodnia. Koniec, kropka. 
Tak duże dziecko – około półkilogramowe lub większe 
– nie wchłonie się, nie zniknie, nie rozpuści ani nie wy-
paruje z macicy. Może opuścić ciało matki tylko poprzez 
poród, ze wszystkimi jego konsekwencjami. 

Na to, co dziś widzimy na ulicach, trzeba również pa-
trzeć jak na wyzwanie. Bo widać gołym okiem, iż brak 
edukacji, wiedzy, pozwala siać potworne spustoszenie 
w umysłach wielu ludzi i choć ta ocena nie jest żadnym 
odkryciem, to aktualna sytuacja – jak być może niewiele 
innych – dotkliwie to potwierdza. Działania instytucji 
państwowych muszą być nakierowane na budowanie 
wspólnoty i odpowiedzialności. To również gigantyczna 
misja dla Kościoła, który ewidentnie nie radzi sobie z tym 
zadaniem. I niestety nie zdał egzaminu, jakim są wobec 
niego te antychrześcijańskie erupcje. Gdzie są księża i bi-
skupi? Trudno nie odnieść wrażenia, iż zostawili wier-
nych i postanowili przeczekać. W ogromnej większości 
wykazali się trudno wybaczalną krótkowzrocznością gra-
niczącą z tchórzostwem. Zawiedli.  n
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Chiński prezydent Xi Jinping, 
przemawiając 20 października 2020 
roku do żołnierzy w bazie wojskowej 
w południowej prowincji Guangdong, 
wezwał ich do „poświęcenia wszystkich 
umysłów i energii na przygotowania 
do wojny”. Podkreślił, aby „utrzymywali 
stan wysokiej czujności”. Napięcie 
między USA i ChRL osiągnęło poziom 
najwyższy od 50 lat. U ich podstaw są 
podejrzenia Stanów Zjednoczonych 
o czynny lub bierny udział 
komunistycznych Chin w pandemii 
koronawirusa, a także coraz bardziej 
agresywne działania ChRL wobec 
Tajwanu. Dzień przed wystąpieniem Xi 
Biały Dom powiadomił amerykański 
Kongres Stanów Zjednoczonych, że USA 
sprzeda Tajwanowi trzy zaawansowane 
systemy uzbrojenia. 

Xi idzie 
na wojnę
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B
ije po oczach to zestawienie – 8 mln 690 tys. za-
każonych w USA i 225 tys. zmarłych na korona-
wirusa, a z drugiej strony w ChRL, gdzie wszyst-
ko się zaczęło, 85 790 zakażonych, a zmarłych 

4634 – i to w populacji 1,4 mld ludzi, ponad cztery razy 
większej od amerykańskiej. A to oznacza, iż w Chinach 
jeden zakażony przypada na 16 237 osób! A jeden 
zmarły na 300 604. Szokuje to, gdy porównamy te zesta-
wienia z USA, gdzie jedna zakażona osoba przypada na 
37 ludzi. A jeden zmarły na 1449 osób. Liczby nie kła-
mią – w USA zmarło 49 razy więcej ludzi na koronawi-
rusa niż w Chinach, a zakaziło się 101 razy więcej. Ludzi 
na świecie jest około 7 765 216 497, co daje średnią za-
każeń w całej globalnej populacji na poziomie jedna 
osoba na 181 osób. Łączna liczba przypadków covido-
wych w Polsce [podane dane to stan na koniec paź-
dziernika – przyp. red.] to 254 tys., uzdrowień 113 tys., 
śmierci 4438. Jedno zarażenie jest więc u nas na 149 
osób, a więc 109 razy więcej. We Włoszech jest 526 tys. 
dotąd zarażonych, a zmarło 37 338 osób. A to oznacza, 
iż jeden zakażony przypada statystycznie na 115 osób, 
a jeden zgon na 1619 obywateli tego państwa, a więc 
185 razy więcej niż w ChRL w przeliczeniu na liczbę 
ludności. Co jeszcze bardziej szokuje, w ChRL od marca 
2020 roku występują znikome liczby zakażeń, dziennie 
około 20, a w tej chwili w kwarantannie lub leczeniu 
znajduje się 265 osób. Musi porażać ta dysproporcja. 

	X Koronawirus a gospodarka

Według szacunków D. Clarka gospodarka UE skur-
czy się w 2020 roku o 8,3 proc. Według prognozy Fitch 
Rating PKB USA ma spaść o 4,6 proc., a w tym czasie 
ChRL uzyska wzrost na poziomie 2,7 proc. Jednak pro-
gnozy nie uwzględniały narastania na Zachodzie dru-
giej fali pandemii, co znów uderza w gospodarki tych 
państw. Równocześnie widać przyspieszanie ekonomi-
ki ChRL. A polityka Pekinu staje się coraz bardziej agre-
sywna. Według chińskiego Krajowego Biura Statystycz-
nego, chińska gospodarka wzrosła o 4,9 proc. w kwarta-
le od lipca do września 2020 roku w porównaniu z tymi 
samymi miesiącami ubiegłego roku, co oznacza, iż 
ChRL niemal wracają do około 6-procentowego tempa 
wzrostu, które odnotowywały przed pandemią. Eksport 
ChRL także zanotował silne pobudzenia, wzrastając we 
wrześniu o 9,9 proc. rok do roku, co oznacza czwarty 
miesiąc rosnącej sprzedaży zagranicznej – głównie dzię-
ki wielkiemu popytowi na artykuły medyczne i elektro-
nikę. A to oznacza, iż Chiny walczą o światową domina-
cję, wykorzystując sytuację. Justin Lin Yifu, były kapitan 
tajwańskiej armii, który uciekł do ChRL w 1978 roku, 
a dziś jest rządowym doradcą, uważa, iż w wyniku epi-
demii koronawirusa chińska gospodarka zdominuje 
globalny wzrost i radykalnie zwiększy swoją finansową 

potęgę. Ale korzyści z tego czerpią głównie Chiny, ponie-
waż znacząco ograniczyły import. Ogromne inwestycje 
na rynku wewnętrznym w autostrady, koleje dużych 
prędkości i infrastrukturę miejską spowodowały stwo-
rzenie nowych miejsc pracy dla Chińczyków, ożywiły 
wewnętrzną konsumpcję, ale nie przełożyło się to na 
globalne ożywienie. 

	X Chiński sen o rządach światem

Na początku obecnej dekady, w 2010 roku, emery-
towany pułkownik Chińskiej Armii Ludowo-Wyzwo-
leńczej Liu Mingflu opublikował „Chińskie marze-
nie: myślenie o Wielkiej Potędze i strategia pozycjo-
nowania Chin w post-amerykańskiej erze”. Książka 
stała się swoistą biblią nowych Chin. Ukazywała ro-
snącą pewność siebie ChRL i roszczenia do świato-
wej dominacji. Już na wstępie czytamy, iż „Przywódz-
two na świecie – oto chińskie marzenie od stu lat”. 
Mingflu ukazuje w niej nadchodzący „pojedynek 
stulecia” między ChRL a USA i przedstawia strategię 
pokonania Stanów Zjednoczonych i przejęcia także 
kulturowej dominacji nad ludzkością przez Państwo 
Środka. Ekipa Xi Jinpinga po dojściu do władzy uzna-
ła za swój zasadniczy cel realizację Zhongguo meng, 
chińskiego marzenia. W podręcznikach dla wyż-
szych uczelni podkreślano, iż po stuleciu hańby, gdy 
Chiny w okresie od 1840 do 1949 roku doświadczyły 
stu lat narodowego poniżenia od Zachodu, nadcho-
dzi chińska epoka. Książka Mingflu przyjęta była też 
entuzjastycznie w szeregach armii, bo głosiła potrze-
bę stworzenia potężnych, zwycięskich sił zbrojnych. 

	X Mao i historia

Mao Zedong stanowi nadal fundament komuni-
stycznego państwa, które nie zdystansowało się do je-
go zbrodni. Partia i Xi ich nie dostrzegają, bo to oni 
mają wyłączne prawo do jej interpretacji. Podczas 
19. kongresu partii Xi wygłosił 66-stronicowe przemó-
wienie. Ukryte w nim było jedno zdanie: „Chiński sen 
to sen o historii, teraźniejszości i przyszłości”. Bo to hi-
storia legitymizuje w ChRL sen komunistów o odro-
dzeniu potęgi. Jak pisze historyk Antonia Finnane: 
„Każdy kraj ma swoje mity narodowe, z których więk-
szość jest zakorzeniona w historii lub się z niej wywo-
dzi; ale w Chinach podstawą jest sama historia. Repu-
blika Ludowa nie ma religii […]. Nie ma już nawet re-
wolucyjnej ideologii. Po prostu ma długą historię. Aby 
spełnić chiński sen, konieczne jest – jak to określił 
sam Xi – zapewnienie ludziom »prawidłowego spoj-
rzenia na historię«. Można zapamiętać tylko pewne 
epizody – inne mają być zapomniane. Jak ofiary Mao”. 
Podczas konferencji w Moskwie w 1957 roku powie-
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dział: „Nie powinniśmy obawiać się wojny. Nie po-
winniśmy obawiać się bomb atomowych i rakiet. Nie-
ważne, jaka wojna wybuchnie – konwencjonalna czy 
nuklearna – my wygramy. Chiny, jeżeli imperialiści 
wypowiedzą nam wojnę, mogą stracić przeszło trzysta 
milionów ludzi. I co z tego? Wojna to wojna. Miną la-
ta, a my weźmiemy się do pracy i urodzimy więcej 
dzieci niż kiedykolwiek przedtem” – ten rubaszny 
i żartobliwy sposób, w jaki chiński przywódca opisy-
wał hekatombę, zmroził nawet komunistów. Antonin 
Novotnŷ, ówczesny przywódca Czechosłowacji, miał 
się żalić „A co z nami? W Czechosłowacji mamy tylko 
dwanaście milionów ludzi. W wojnie stracilibyśmy 
wszystkich. Nie byłoby nikogo, kto mógłby zacząć 
wszystko od nowa”. 

	X Mao i miliony jego ofiar

Naturalną puentą słów Mao była największa w dzie-
jach Chin, ale także świata, katastrofalna, wywołana 
w okresie pokoju, klęska głodu w okresie 1958–1961. 
W długiej historii Państwa Środka żaden władca nie 
miał na swoim sumieniu tylu ludzkich istnień co Mao 
i jego reżim. Według ocen Franka Diköttera, holender-
skiego historyka, autora przetłumaczonej także na pol-
ski książki „Wielki głód. Tragiczne skutki polityki Mao 
1958–1962”, w dramatycznych, nieludzkich warunkach 
zginęło wówczas 45 mln ludzi. Język chiński utrwalił 
w swojej pamięci odcisk tego dramatu – w chińskim ję-
zyku „yi ze er shi” oznacza zamianę dzieci dla jedzenia. 
W niektórych wioskach ChRL dochodziło wówczas do 
kanibalizmu. Aby nie jeść własnych, zmarłych z głodu 
dzieci, rodzice wymieniali się ich ciałami z sąsiadami. Xi 
dorastał w takich Chinach. A Deng Xiaoping, twórca 
wielkiego sukcesu współczesnych Chin, miał swój nie-
bagatelny udział w tamtych wydarzeniach.

	X Strategia Denga

Dwa lata po tym, jak Deng Xiaoping stał się faktycz-
nym przywódcą ChRL, w 1980 roku chińskie PKB sta-
nowiło 7 procent PKB Stanów Zjednoczonych. 35 lat 
później wynosiło już 61 procent PKB USA. Już to powin-

no obudzić czujność Waszyngtonu. W żadnym bowiem 
okresie zimnej wojny między USA a Związkiem So-
wieckim Moskwa nie przekroczyła połowy potencjału 
gospodarczego Stanów Zjednoczonych. Thomas J. Chri-
stensen, który przez lata był gorącym zwolennikiem 
zbliżenia z ChRL, dziś uważa, iż żaden kraj nie zrobił 
więcej, aby zwiększyć potęgę Chin, niż USA. W dużym 
stopniu był to efekt skutecznej strategii Denga. Kultura 
strategiczna Państwa Środka opiera się na cierpliwym 
budowaniu przewagi, tak aby przeciwnik w porę nie 
dostrzegł, iż utracił możliwość skutecznej obrony. Swo-
im następcom zostawił zalecenie, by zachowywali 
ostrożność i uważali, aby Chiny nie starały się być lide-
rem, a także aby ukrywali własne możliwości i zamiary. 
Te zasady kolejni przywódcy ChRL stosowali konse-

kwentnie. Dopiero Xi Jinping uznał, iż czas na przejście 
do drugiej fazy strategicznej rywalizacji z USA.

Już w 2021 roku, na setną rocznicę powstania KPCh, 
Chiny mają stać się społeczeństwem umiarkowanego 
dobrobytu, a na stulecie ChRL w 2049 roku ma się speł-
nić chińskie marzenie (Zhongguo meng) – wielki rene-
sans Chin jako największej światowej potęgi (cel ten 
umieszczono w kontekście całych dziejów cywilizacji 
chińskiej). Według KPCh obecny „renesans chińskiej na-
cji” (Zhonghua minzu weida fuxing) jest trzecim takim 
przełomem (po epoce Han i po dynastii Tang), ma więc 
– z chińskiej perspektywy – stworzyć globalny porządek 
na stulecia oparty na chińskim systemie wartości. Dy-
nastie Han i Tang trwały łącznie przez siedem stuleci 
i były epoką wielkiego dobrobytu Chin. Oznacza to, że 
Xi chce zapoczątkować nową wielką epokę panowania 
Państwa Środka nad światem i i zachodnią cywilizacją. 

	X Czystki Xi i konsolidacja władzy 

Zasadnicza walka frakcyjna w łonie komunistycz-
nych elit rozegrała się przed 18. kongresem KPCh, który 
miał wyłonić nowego przywódcę po Hu Jintao. Gdy 
Deng Xiaoping, po śmierci Mao Zedonga, tworzył pod-
stawy odrodzenia gospodarczego Państwa Środka, rów-
nocześnie stworzył mechanizm władzy, który uniemoż-
liwiłby na przyszłość kult jednostki i kumulację władzy 

X

W 70. rocznicę utWorzenia armii LudoWo-WyzWoLeńczej chrL Xi przyjął 
defiLadę W bazie zhurihe. chińska teLeWizja pokazała narodoWi armię 

gotoWą umierać za Xi. W imię WieLkich chin, W imię potęgi. Żadna inna 
armia na śWiecie nie jest dziś tak fanatycznie oddana sWojemu przyWódcy. 

eprasa.pl 8308ffc301



8

TEMAT NUMERU

w rękach jednego człowieka. Miało to też chronić przed 
takimi gigantycznymi zbrodniami, jakich dokonał 
Mao. Zaczęła obowiązywać reguła dwóch kadencji, 
a także zasada kolegialnej władzy nad partią i pań-
stwem. To dziewięcioosobowy Stały Komitet Biura Poli-
tycznego KPCh był rzeczywistym głównym ośrodkiem 
władzy. Jednym z pewnych kandydatów do tego grona 
był Bo Xilai, kierujący partią w bogatym Chongqingu, 
uznawanym za największe mega-miasto świata, liczące 
wówczas 29 mln ludzi. Był też synem Bo Yibo, jednego 
z najbliższych współpracowników Mao Zedonga. 
W 2007 roku został członkiem komunistycznego Biura 
Politycznego, który był ostatnim przedsionkiem prowa-
dzącym na sam szczyt. Miał wielkich protegowanych, 
Jiang Zemina, który stanął na czele partii po masakrze 
na Placu Niebiańskiego Spokoju, a także Zhou Yong-
kanga, nadzorującego w partii bezwzględne i brutalne 
chińskie służby. Jego frakcja została jednak pokonana 
przez środowisko Xi Jinpinga. Sam Bo Xilai tuż przed 
18. kongresem KPCH został wyrzucony z partii. Po zdo-

byciu władzy Xi natychmiast rozpoczął jej konsolidację. 
Pod hasłem walki z korupcją dokonał gigantycznych 
czystek. Bo Xilaia skazał na dożywocie za korupcję we 
wrześniu 2013 roku (mniejsze wyroki dostała jego żona 
i syn). W 2015 roku na dożywocie skazano, budzącego 
dotąd respekt, Zhou Yongkana. Był to gigantyczny 
wstrząs dla partii. W 2016 roku skazany został też na 
dożywocie Ling Jihua, osobisty sekretarz poprzedniego 
genseka Hu Jintao. 

	X W Chinach myśli tylko Xi, a reszta wykonuje

Ale Xi uderzył też w armię. Generał Xu Caihou, wi-
ceprzewodniczący Centralnej Komisji Wojskowej, 
uniknął wyroku, umierając w trakcie procesu. 
W 2018 roku aresztowano byłego szefa sztabu general-
nego ChALW, gen. Fang Fenghui, za współudział 
w próbie zamachu stanu, a gen. Zhang Yang popełnił 
samobójstwo podczas procesu przeciwko niemu. Łącz-
nie skazano 31 byłych lub aktualnych członków KC 
KPCh, 122 ministrów i szefów prowincji, 36 generałów 
i 1,2 mln urzędników niższego szczebla. Otoczenie Xi, 

wykorzystując potęgę mediów, w pełni kontrolowa-
nych przez partię, wykreowało go jako nieomylnego, 
genialnego, pełnego życzliwości przywódcę, którego 
można jedynie przyrównywać do Shi Huanga, pierw-
szego cesarza Chin, i do „Wielkiego Sternika”, prze-
wodniczącego Mao. Ich zdaniem Xi wyznaczył wizjo-
nerskie cele na miarę tysiąclecia, skupione wokół 
„chińskiego snu” i „wielkiego odmłodzenia narodu 
chińskiego”. Obudzić one miały chińską dumę 
i pchnęły społeczeństwo do pragnienia odbudowy 
Państwa Środka jako centrum globalnej cywilizacji. 
Konsolidację władzy Xi zakończyła nowelizacja kon-
stytucji – w marcu 2018 roku – która wykreślała me-
chanizm dwóch kadencji. Andrew J. Nathan napisał: 
„Xi wyłonił się jako rewanż Mao nad Dengiem. Deng 
uczynił bowiem to, czego Mao obawiał się, że zrobią 
jego następcy – zakończył permanentną rewolucję. Na-
tomiast Xi zrobił dokładnie to, czego najbardziej oba-
wiał się po swoich sukcesorach Deng – odnowił jedno-
osobowe rządy”. Odtąd w Chinach myśli tylko jeden 

– a reszta wykonuje.

	X USA utraciły oczy i uszy w Chinach

W 2018 roku Z. Dorfman i J. McLaughlin ujawnili, 
iż w latach 2011–2012, a więc w momencie dokonują-
cej się transformacji władzy w ChRL, Amerykanie stra-
cili dziesiątki swoich kluczowych agentów w tym pań-
stwie. Stany Zjednoczone zostały pozbawione możli-
wości trafnej oceny rzeczywistych celów i projektów 
realizowanych w chińskich laboratoriach. Niemająca 
precedensu we współczesnym świecie władza, którą 
skumulował Xi, czyni z niego osobę równą chińskim 
cesarzom. Nawet bowiem Mao Zedong nie miał tylu 
instrumentów podporządkowywania sobie woli spo-
łeczeństwa. Powstający wokół jego osoby kult czynił go 
coraz bardziej podatnym na realizację wielkich wizji. 
Już za swego życia Xi pragnie symbolicznie zasiąść na 
tronie cesarza Państwa Środka. Xi, z jego otoczeniem, 
uznali, że Chiny stoją przed historyczną szansą zdomi-
nowania USA. Jednak model długotrwałej brutalnej 
wojny gospodarczej byłby zabójczy dla obu stron. Hen-

chiny mają ogromny bank danych obejmujący systematycznie gromadzone 
informacje genetyczne o obyWateLach, a takŻe informacje o badaniach 
nad sekWencjonoWaniem genomóW i zWiązanych z tym efektach badań 

bioLogicznych.  
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ry Kissinger ostrzegał już w 2011 roku, iż „Przedłużają-
ca się konfrontacja między Chinami a Stanami Zjed-
noczonymi zmieniłaby światową gospodarkę, powo-
dując niepokojące konsekwencje”. W chińskiej tradycji 
w takiej sytuacji poszukiwano zwykle miękkiej strate-
gii – chodzi o zrobienie czegoś tak nieoczekiwanego 
lub wywołanie tak nieoczekiwanej zmiany, aby wymu-
sić na przeciwniku porzucenie przygotowanych przez 
niego scenariuszy i aby druga strona zmuszona była do 
improwizowania, a w istocie do rywalizacji w warun-
kach przygotowanych wcześniej przez drugą stronę 
i dla niej korzystnej. 

	X Przygotowania do epidemii koronawirusa?

Z obecnej perspektywy dostrzec można, na podsta-
wie dostępnych danych statystycznych, iż koronawi-
rus zasadniczo strukturalnie osłabił Zachód, a w nie-
wielkim stopniu i jedynie na krótko negatywnie 
wpłynął na Chiny, które wychodzą zwycięsko z tej ba-
talii. Dało to podstawy propagandzie chińskiej do 
ukazywania chińskiego systemu politycznego jako 
bardziej uniwersalnego i zdecydowanie lepszego od 
demokracji. W tle kumulacji władzy przez Xi, a także 
ogromnych czystek, trwały przygotowania do stworze-
nia potężnego narzędzia totalnego nadzoru społeczne-
go. Decyzję w tej sprawie podjęto w 2013 roku, kilka 
miesięcy po wyborze Xi na szefa partii. W dokumen-
cie z 2014 roku określano, iż ma to być system wspie-
rający rząd w takich obszarach, jak produkcja, finanse, 
ustalanie cen, ruch drogowy, handel, opieka zdrowot-
na. Ludzie też na masową skalę byliby oceniani pod 
kątem ich pracy – szczególnie ci, którzy funkcjonują 
w strukturach partyjno-administracyjnych, a także na-
uczyciele, lekarze, pracownicy mediów oraz oceniane 
byłoby ich zachowanie w Internecie. Analizowana by-
łaby też postawa obywateli wobec wymiaru sprawie-
dliwości. Szokujące było tempo budowania infrastruk-
tury do stworzenia tego systemu. Już w 2016 roku za-
instalowanych było 176 mln kamer monitorujących 
(USA – 62 mln), ale do 2020 roku miało być ich 0,6 
mld – połączonych w system i nadzorowanych przez 
algorytmy AI. Ogromne zamówienia rządowe na pro-
gramy i urządzenia wspierające ów projekt scoringu 
społecznego były lokowane wyłącznie w chińskich fir-
mach kontrolowanych przez państwo. 

	X Chiny 5.0. Cyfrowa dyktatura

Kiedy w 2018 roku ukazywała się książka Kai Strimat-
tera „Chiny 5.0. Jak powstaje cyfrowa dyktatura”, nikt nie 
sądził, iż nowy kontekst pospiesznego wdrażania syste-
mu scoringu nada pandemia. Decyzją partii, a partia to 
dziś Xi, mechanizm miał być uruchomiony do 2020 ro-

ku. W ramach eksperymentów poprzedzających jego 
uruchomienie, w prowincji Syczuan tamtejsza partia te-
stowała system wyboru młodych działaczy komunistycz-
nych w oparciu o algorytm, który śledzi ich wszystkie 
kroki i analizuje jakość stosunków międzyludzkich. Sys-
tem objął cztery obszary aktywności społecznej: działa-
nia na styku władza–obywatel, wszelką aktywność biz-
nesową, cały obszar aktywności społecznej ludzi oraz wy-
miar prawnych interakcji obywatela z państwem. 
Informacje pozyskiwane z systemu są w coraz większym 
stopniu gromadzone w centralnych bazach danych i ma-
ją stanowić „infrastrukturę kredytową online”. Wszyscy 
też mają być objęci systemem kar wymierzanych obywa-
telom – od sankcji ekonomicznych przez reglamentowa-
nie dostępu do stanowisk i funkcji społecznych, ograni-
czanie możliwości nabywania określonych dóbr aż do 
odbierania prawa do przebywania w określonych obsza-
rach życia codziennego (na przykład korzystania z komu-
nikacji kolejowej czy lotniczej). W trakcie wybuchu epi-
demii koronawirusa na początku 2020 roku system ten 
został przetestowany i wzbogacony o nowe instrumenty. 
Chiny mają też ogromny bank danych obejmujący syste-
matycznie gromadzone informacje genetyczne o obywa-
telach, a także informacje o badaniach nad sekwencjo-
nowaniem genomów i związanych z tym efektach ba-
dań biologicznych. 

	X Chińska armia stawia na militaryzację 
biotechnologii

Przyjmijmy, iż jest to zwykły, niewytłumaczalny 
przypadek, że uruchomienie owej cyfrowej dyktatury, 
jak ją nazywa Strimatter, zbiegła się w czasie z pande-
mią. Ale równie intensywnie, decyzją partii, zaczęto 
rozwijać wówczas narodową strategię fuzji militarno-cy-
wilnej (junminronghe), której zasadniczym celem jest 
przygotowanie armii do działań w wojnach, w których 
istotnym elementem będzie wykorzystanie AI powią-
zanej z biotechnologiami. Jeszcze w 2017 roku powstał 
Centralny Komitet ds. Nauki i Technologii podległy 
Centralnej Komisji Wojskowej KC KPCh, na czele której 
stoi Xi. Ta chińska DARPA [DARPA to amerykańska 
agencja rządowa zajmująca się rozwojem technologii 
wojskowej działająca w strukturach Departamentu 
Obrony – przyp. red.] miała dać nowe technologie ar-
mii. Dyrektorem Komitetu został gen. Liu Guozhi, któ-
ry zainteresowany był rozwojem biotechnologii powią-
zanych ze sztuczną inteligencją. Amerykański analityk 
Elsa Kania sygnalizowała z niepokojem już w 2017 roku 
szereg eksperymentów chińskich, które przekraczały 
wszelkie granice etyczne – na przykład naukowcy chiń-
scy stworzyli zarodki, które reprezentują „chimery ludz-
ko-zwierzęce”. Cuo Jiwei z Wojskowego Uniwersytetu 
medycznego opublikował w 2010 roku książkę o woj-
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nie o dominację biologiczną. Opisuje w nim zastosowa-
nie biologii na polu walki. Chińska Armia Ludowa – 
jak pisała Kania – „zaczyna rozpoznawać biologię jako 
nową dziedzinę działań wojennych i podnosi jej zna-
czenie w myśleniu strategicznym”. He Fuchu, prezy-
dent Akademii Wojskowych Nauk Medycznych pod-
kreślał, iż broń biotechnologiczna stanie się podstawą 
przyszłych działań strategicznych. Kania wprost sygnali-
zowała, iż „Niepokoją pewne elementy strategicznego 
myślenia ChALW o ofensywnym potencjale tych tech-
nologii”. Na przykład nowy podręcznik dla kadry ofi-
cerskiej opublikowany przez Uniwersytet Obrony Naro-
dowej ChRL zawiera cały rozdział poświęcony opera-
cjom wojskowym realizowanym w dziedzinie biologii. 

	X Wzrost zainteresowania bronią biologiczną

Wiele innych danych ukazuje, iż chińska armia 
była i jest przygotowana do szerokiego wykorzysty-
wania broni biologicznej. Dr Li-Meng Yan, wiruso-

log, która pracowała w Hongkongu w jednym z la-
boratoriów badawczych, twierdzi, że uciekła, aby 
ujawnić udział ChRL w pandemii. We wrześniu 
opublikowała ona pre-print artykułu naukowego na 
stronie internetowej Zendo, w którym twierdzi, że 
SARS-CoV-2, wirus powodujący COVID-19, został 
stworzony w laboratorium i nie jest pochodzenia 
naturalnego. Wywołał on szeroką dyskusję w świe-
cie nauki. Wielu badaczy podważa przedstawione 
dowody przez Li-Meng Yan. Ale wystarczy uważnie 
prześledzić dziesiątki publikacji powstających po 
chińsku w środowisku wojskowych badaczy, aby do-
strzec ogromny wzrost zainteresowania chińskiej 
armii bronią biologiczną. Stratedzy chińskiej armii 
uważają, że osiągnięcie „dominacji mentalnej” bę-
dzie miało kluczowe znaczenie w przyszłej rywaliza-
cji wojskowej i pozwoli na zwycięstwo bez walki. 
Pandemia stanie się dla chińskiej propagandy twar-
dym dowodem na zwycięstwo wschodniego ducha 

i organizacji nad zachodnią cywilizacją. Mao Ze-
dong w swojej czerwonej książeczce napisał: „Jeste-
śmy zwolennikami zlikwidowania wojny, nam woj-
na nie jest potrzebna, ale zlikwidować wojnę moż-
na tylko poprzez wojnę. Aby nie było karabinów, 
trzeba chwycić za karabin”. A jeśli dr Li-Meng Yan 
mówi prawdę?

	X Armia Państwa Środka hołduje cesarzowi Xi

Szokujące wrażenie: potężna chińska baza Zhurihe 
w Mongolii Wewnętrznej, dziesiątki tysięcy mundu-
rów, ludzie ustawieni jak żywe klony, wielka defilada 
siły i oddania. Dla jednego człowieka – Xi Jinpinga. To 
w tej bazie, o powierzchni ponad tysiąca kilometrów 
kwadratowych, dwie chińskie brygady starły się ze so-
bą w 2015 roku. Były tak samo wyposażone, ale „nie-
bieska” była zorganizowana i walczyła na wzór amery-
kańskiej jednostki. Zmiażdżyła przeciwnika. Dowód-
ca czerwonych, Wang Ziqiang, był zdumiony skalą 

porażki, a jego komisarz polityczny, Liu Haitao, popła-
kał się ze wstydu i wściekłości. W filmie wyemitowa-
nym w państwowej telewizji tuż przed 19. Kongresem 
KPCh, w 2017 roku, Liu podkreślał, że był pewien zwy-
cięstwa „Ale w ciągu siedmiu dni zostaliśmy pobici… 
przegraliśmy, ponieważ nie spełnialiśmy realistycz-
nych standardów bojowych podczas szkolenia na-
szych żołnierzy” – powiedział. Film miał być czytel-
nym impulsem. Wielkie reformy armii, które Xi Jin-
ping zapoczątkował w 2015 roku, trzeba przyspieszyć. 
W 70. rocznicę utworzenia Armii Ludowo-Wyzwoleń-
czej ChRL Xi przyjął defiladę w bazie Zhurihe. Chiń-
ska telewizja pokazała narodowi armię gotową umie-
rać za Xi. W imię wielkich Chin, w imię potęgi. Żadna 
inna armia na świecie nie jest dziś tak fanatycznie od-
dana swojemu przywódcy. Nie wiadomo, jak to się 
stało. Kiedy ten uczeń Denx Xiuao Pinga zerwał z jego 
naukami i stał się współczesnym Mao Zedongiem? 
Chiny już się nie cofną. Xi już się nie cofnie.  n

z obecnej perspektyWy dostrzec moŻna, iŻ koronaWirus zasadniczo 
strukturaLnie osłabił zachód, a W nieWieLkim stopniu i jedynie na krótko 

negatyWnie Wpłynął na chiny, które Wychodzą zWycięsko z tej bataLii. 
dało to podstaWy propagandzie chińskiej do ukazyWania chińskiego 

systemu poLitycznego jako bardziej uniWersaLnego i zdecydoWanie 
Lepszego od demokracji. 
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Pandemia koronawirusa nie odpuszcza. Co więcej, 
jest polityczną kartą w grze.

Ż
eby już było normalnie” – wzdychamy od przeszło 
pół roku. Tymczasem należy sobie uświadomić, 
że, niestety, teraz normalnością jest… pandemia. 
I nic się nie zmieni, zapewne przez najbliższe parę-

dziesiąt miesięcy. Amerykańscy eksperci oceniają, że pan-
demia potrwa do 2022 roku włącznie. Ale ci sami Amery-
kanie jeszcze parę miesięcy temu mówili, że koronawirus 
zostanie z USA wyparty… jesienią 2021 roku. Gdy wiosną 
czytaliśmy przecieki z brytyjskiego rządowego raportu, że 
COVID-19 nie zakończy się przed wiosną przyszłego roku, 
wydawało się to czasem niesłychanie odległym. Jak to? 
Czyli TO ma trwać jeszcze rok? Dziś każdy z pocałowa-
niem ręki wziąłby 2021 rok jako globalny, a choćby tylko 
europejski koniec pandemii.

Zatem to, co było kiedyś nienormalne, czyli maso-
wa epidemia „korony”, dziś jest normą. Statystyki za-
rażeń i zgonów, rosnący strach – to dziś chleb po-
wszedni. I odwrotnie. Pełne stadiony, kina, sale kon-
certowe, „normalne” wesela i już nawet zwykłe 
rodzinne czy z przyjaciółmi pójście do restauracji – 
stają się czymś z „czasu przeszłego dokonanego”, 
przedmiotem tęsknoty, rarytasem. COVID-19 zmienił 
świat. Zmienił nas. Wszystko jest inne, niż było.

Za chwilę będziemy wiedzieli, czy prezydent naj-
większego mocarstwa świata, który sam zachorował na 
koronawirusa, zapłaci najwyższą polityczną cenę za 
zlekceważenie pandemii. Jeśli Donald John Francis 
Trump przegra wybory w USA (oby nie), to będzie naj-
bardziej spektakularną polityczną ofiarą pandemii. Pre-
mier Jej Królewskiej Mości Alexander Boris de Pfeffel 
Johnson też zlekceważył pierwsze tygodnie epidemii 
w Zjednoczonym Królestwie Wielkiej Brytanii i Irlandii 
Północnej, ale na szczęście dla niego nie ma teraz wybo-
rów do House of Commons, a pamięć ludzka, w tym 
brytyjska, bywa ulotna. Z kolei prezydent Rzeczypospo-
litej Andrzej Sebastian Duda (pozostając w kanonie wy-
mieniania nie tylko pierwszego imienia) rozstrzygnął 
czerwcowe wybory na swoją korzyść także dlatego, że 
państwo polskie zdało „pandemiczny” egzamin wiosną 
2020 roku. Polska była jednym z trzech pierwszych kra-

jów – obok Danii i Czech – które zamknęły granice jesz-
cze w marcu. To była błogosławiona w skutkach decyzja, 
choć wtedy ostro skrytykowana przez przewodniczącą 
Komisji Europejskiej Ursulę von der Leyen. Gdy po pa-
ru dniach jej kraj, Niemcy, też zamknęły granice, to sze-
fowa KE już tego nie potępiła. Jak widać, koronawirus 
jeszcze bardziej uwidocznił unijne „double standards” 
– „podwójne standardy”.

COVID-19 a polityka. Oczywiście pandemia jest po-
lityczną kartą w grze. Przed chwilą pisałem, że Donald 
Trump może przez nią przegrać wybory, ale też może 
dzięki niej wygrać. Jest bowiem najbardziej konse-
kwentnym krytykiem Chin, które czyni odpowiedzial-
nymi za „wyhodowanie” wirusa i pandemijną lawinę. 
Pekin był dotąd dla Trumpa uosobieniem kraju, który 
może ekonomicznie „podbić” Amerykę, a teraz jeszcze 
stał się siedliskiem i roznosicielem śmiercionośnego 
wirusa, kolejnym wcieleniem Reaganowskiego „impe-
rium zła”.

Wydawałoby się, że Chiny, które wyeksportowały 
COVID-19, są w związku z tym – politycznie – na straco-
nej pozycji. Nic bardziej mylnego. To światowe „mocar-
stwo numer 2” w ostatnich miesiącach obdarowuje mi-
lionami maseczek i środków dezynfekcyjnych kraje na 
kilku kontynentach, w tym Europę. Zostało to bardzo 
dobrze przyjęte przez wiele obdarowanych państw. Szef 
MSZ Włoch, Luigi di Maio, piał o pozytywnej roli Chin, 
które wspierają w potrzebie jego ojczyznę, porównując 
to z całkowitym brakiem pomocy ze strony Unii Euro-
pejskiej. Licytował się w ten sposób z najbardziej zago-
rzałymi eurosceptykami.

Ba, to polityczne skutki pandemii, czyli pozostawie-
nie samych sobie Italii i Hiszpanii, i wynikający z tego 
euronegatywistyczny skręt opinii publicznej w tych 
państwach legł u podstaw nowego, unijnego „planu 
Marshalla”, czyli Recovery Found, którego głównymi be-
neficjentami stały się właśnie Rzym i Madryt. Berlin 
z Paryżem woleli nie dawać paliwa eurosceptykom...

Jak widać, pandemia zmieniła też politykę, w tym 
międzynarodową.  n

Ryszard Czarnecki

COVID-19 a polityka
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CHIŃSKA NARRACJA 
W DOBIE PANDEMII

Komunistyczne władze Chin próbują wykorzystać kryzys związany 
z pandemią COVID-19 do pozycjonowania się jako rozważnego 

światowego lidera, który poradził sobie z koronawirusem. Ta oparta 
na kłamstwach i manipulacji taktyka zalewa globalną przestrzeń 
informacyjną, odwraca uwagę od rzeczywistej sytuacji w Chinach 

i od działań, które powinny doprowadzić do pociągnięcia Pekinu do 
odpowiedzialności za wywołanie pandemii.

Hanna Shen
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K
omunistyczna Partia Chin (KPCh) próbuje 
przekonać zarówno swoich obywateli, jak 
i świat, że z sukcesem poradziła sobie z pande-
mią. I tak jak wielu Chińczyków z nieufnością 

podchodzi do danych podawanych przez ich własne wła-
dze, to na Zachodzie ta narracja zdobywa akceptację. Po-
jawiają się nawet głosy, że skoro w ChRL koronawirus 
przyniósł „tylko” ponad 90 tys. zakażeń i 4,7 tys. zgonów, 
a na przykład w USA to prawie 9 mln zakażonych i około 
230 tys. zmarłych, to Państwo Środka może być wzorem 
dla świata w walce z pandemią. 

Prawda jest jednak taka, że nie znamy prawdziwych 
danych dotyczących ofiar pandemii w Chinach, a musimy 
pamiętać, że Pekin ma długą historię przerabiania wszela-
kich statystyk. Na przykład pod koniec 2018 roku, gdy Pe-
kin podawał, że wzrost PKB Chin wynosi ponad 6,5 proc., 
chiński ekonomista Xiang Songzuo podczas jednego z ofi-
cjalnych wystąpień stwierdził, że wzrost ten naprawdę wy-
nosi tylko 1,67 proc. Xiang to nie byle kto, jest zastępcą 
dyrektora Międzynarodowego Instytutu Studiów Mone-
tarnych na Renmin University i byłym głównym ekono-
mistą Agricultural Bank of China, jednego z czterech czoło-
wych banków w ChRL, a zatem wie, co mówi. 

	X Fałszywe liczby ofiar epidemii
Manipulowanie danymi dotyczącymi pandemii po-

twierdzają chińscy lekarze, pracownicy krematoriów i in-
ternauci. Pokazują to także oficjalne dokumenty, do któ-
rych docierają dziennikarze. 

Około 26 stycznia bieżącego roku w chińskim interne-
cie pojawiło się nagranie jednej z pielęgniarek, która mó-
wiła o 90 tys. zakażonych w Wuhan, epicentrum pande-
mii. Oficjalne dane mówiły wtedy o 1975 chorych. O du-
żo większej, od tej podawanej przez KPCh, liczbie 
zakażonych mówili także eksperci z Uniwersytetu Hong-
końskiego. Gdy Pekin donosił o 2800 przypadkach zacho-
rowań, hongkońscy badacze twierdzili, że jest już 44 tys. 
chorych. Z chińskimi oficjalnymi danymi nie zgadzają 
się także zachodni badacze. Raport naukowców z brytyj-
skich uczelni Uniwersytet w Lancaster i Uniwersytet 
w Glasgow oraz amerykańskiego Uniwersytetu Florydy 
stwierdza, że na początku lutego liczba zachorowań mo-
gła wynosić 250 tys. tylko w samym Wuhan. 

1 lutego internauci na Tajwanie i w Chinach informo-
wali, że chiński gigant Tencent na swojej stronie interne-
towej zatytułowanej „Obserwator sytuacji epidemiolo-
gicznej” na krótko pokazał dane dotyczące koronawirusa 
w Chinach, które były znacznie wyższe niż oficjalne sza-
cunki. Zdjęcia z licznika, który po kilku godzinach został 
zmodyfikowany tak, by pokazywał oficjalne dane, poka-
zywało 154 023 przypadki zachorowań. Liczba podejrza-
nych przypadków wynosiła 79 800, podczas gdy rządowe 
dane wskazywały cztery razy mniej. Wyleczonych było 
268 osób, a oficjalne dane mówiły o 351. Tencent wska-

zał na 24 589 przypadków śmiertelnych, a Pekin poda-
wał, że jest ich tylko 304.

Co więcej, jeszcze w kwietniu tego roku krematoria 
w Wuhan przyjmowały ciała osób, które miały umrzeć 
w wyniku niezidentyfikowanego zapalenia płuc. To 
oznacza, że wiele przypadków śmierci z powodu SARS-
-CoV-2 nie było oficjalnie rejestrowanych.

Gdy 25 marca ogłoszono koniec kwarantanny w pro-
wincji Hubei, niektóre domy pogrzebowe zaczęły pozwa-
lać miejscowym odbierać prochy swoich krewnych, któ-
rzy zmarli od lutego. Wtedy to chiński internauta, używa-
jący pseudonimu „Mao Daqing”, opublikował na Weibo, 
chińskiej platformie społecznościowej będącej odpo-
wiednikiem Twittera, zdjęcie długiej kolejki przed do-
mem pogrzebowym w dzielnicy Hankou w Wuhan. Ory-
ginalny post Mao został wkrótce usunięty przez władze, 
wzbudzając oburzenie wielu użytkowników Weibo. Nie-
którym internautom udało się skopiować oryginalne 
zdjęcie i ponownie umieścić je na swoich kontach. Inter-
nauci zaczęli zadawać pytanie, dlaczego fotografia została 
ocenzurowana. Czy dlatego, że mogła być dowodem na 
to, że liczba przypadków śmiertelnych w Wuhan była du-
żo wyższa niż oficjalne dane?

Według informatorów gazety „The Epoch Times” wła-
śnie w tym samym krematorium w dzielnicy w Hankou 
w lutym w 20 piecach palono ciała przez całe doby. Takie 
obłożenie krematorium świadczy, że z powodu epidemii 
zmarło dużo więcej osób, niż podaje KPCh.

23 marca krematorium w dzielnicy Wuchang w Wu-
han poinformowało, że od tego dnia będzie wydawać 
ciała zmarłych. Codziennie było to 500 urn. Wydawanie 
zostało zakończone po 12 dniach (4 kwietnia w Chinach 
jest Święto Zmarłych zwane Qingming Jie). W Wuhan 
jest osiem krematoriów. Oznacza to, że w ciągu 12 dni 
tylko jedno wydało około 6 tysięcy ciał. Zatem wszystkie 
przekazały 48 tysięcy urn. Należy jeszcze dodać, że od 
momentu blokady Wuhan do chwili, gdy krematoria 
otrzymały zakaz wydawania ciał, upłynęły dwa tygodnie. 
W tym czasie wydano 16 tysięcy ciał. Z tego wniosek, że 
od momentu izolacji epicentrum epidemii, miasta Wu-
han, zmarło tam co najmniej 64 tysiące osób. Oficjalne 
dane mówiły wtedy o około 2 tys. zmarłych. Zatem rzą-
dowe dane mogły być zaniżone ponad 30 razy.

Inne materiały, do których dotarli dziennikarze gaze-
ty „The Epoch Times”, pokazują, że oficjalne dane z pro-
wincji Shandong dotyczące liczby zarażonych były zaniża-
ne nawet 52 razy. 

7 kwietnia, czyli dobę przed otwarciem Wuhan, Pekin 
ogłosił, że tego dnia nie było żadnych przypadków śmier-
telnych. Tymczasem chińscy internauci publikowali fil-
my z tego dnia pokazujące, jak w nocy z różnych budyn-
ków w Wuhan wynoszone są ciała w workach.

Pod koniec marca hongkońska gazeta „The South Chi-
na Morning Post” pisała, że do końca lutego w Chinach 
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testy na obecność wirusa dały wynik dodatni u 43 tys. 
osób, które nie miały wówczas żadnych objawów. Takie 
osoby poddawano kwarantannie, ale nie wliczano ich do 
oficjalnego bilansu potwierdzonych zakażeń, który miał 
wynosić wówczas około 80 tysięcy. I tak naprawdę nawet 
dziś nie wiemy, ile w Państwie Środka jest takich bezobja-
wowych przypadków, które mogą dalej zarażać. A cały czas 
słyszymy też o wioskach i dzielnicach w kilku miastach 
w Chinach, które są ponownie zamykane. Nie robi się te-
go, ponieważ zachorowała tam garstka osób. To muszą być 
duże skupiska zarażonych.

	X Dezinformacji ciąg dalszy
Druga połowa roku w Chinach przyniosła zdecydo-

wanie mniej zachorowań, ale cały czas dane przekazywa-
ne przez władze są niespójne. I tak na przykład 15 czerw-
ca chińska Narodowa Komisja Zdrowia poinformowała, 
że dzień wcześniej w Pekinie zdiagnozowano koronawi-
rusa u 36 nowych pacjentów. Jednak wewnętrzne doku-
menty ze szpitala Ditan w Pekinie, o którym wiadomo, 
że obecnie leczy pacjentów z COVID-19, uzyskane przez 
„The Epoch Times”, wykazały, że 14 czerwca placówka 
miała 375 pacjentów z gorączką – u 41 z nich dzień póź-
niej zdiagnozowano COVID-19. Choć różnica w stosunku 
do oficjalnych danych wynosi 5, mimo wszystko pokazu-
je to, że chińskie władze wciąż nie mówią prawdy.

Kilka tygodni temu Pekin ogłosił kolejny sukces, 
twierdząc, że ponownie w czasie pandemii Chiny „wpro-
wadziły świat w zachwyt”.

Po wykryciu w pierwszej połowie października kilku 
grupowych przypadków COVID-19 w chińskim mieście 
Qingdao, władze chwaliły się, że w ciągu pięciu dni prze-
testowały prawie 11 mln mieszkańców tego miasta 
i wszystkie testy okazały się negatywne. Wielu mieszkań-
ców Qingdao przyznało, że nie ufa jakości i dokładności 
testów, jakim zostali poddani.

Wyniki masowych testów w Qingdao kwestionuje też 
tajwański minister zdrowia i szef Centrum Dowodzenia 
Epidemiologicznego, Chen Shih-chung. Chen powie-
dział, że „niemożliwe” jest otrzymanie kilku milionów te-
stów tylko negatywnych, ponieważ zestawy testów mają 
na ogół pewien procent błędu, dając wyniki fałszywie ne-
gatywne lub fałszywie pozytywne. 

Chiński komentator polityczny Zheng Zhongyua w wy-
wiadzie dla nadającej z USA dla chińskiej diaspory na całym 
świecie stacji radiowej Sound of Hope, powiedział, że maso-
we testy pokazały „zero przypadków” zakażeń, ponieważ 
chiński reżim chciał „utrzymać stabilność” przed ważnym 
wydarzeniem politycznym – piątą sesją plenarną XIX Ko-
mitetu Centralnego KPCh, pod koniec października 

Choć władze komunistyczne starają się przekonać 
świat, że całkowicie poradziły sobie z pandemią, do po-
dawanych przez nie danych dotyczycących zakażeń 
i ofiar śmiertelnych trzeba podchodzić zgodnie z sugestią 

jednego z lekarzy w Wuhan. Zapytany na początku 
kwietnia przez japońską agencję Kyodo, jak traktować te 
liczby, odpowiedział, że nie należy im ufać. 

	X Trzeba zaciskać pasa
Chińska gospodarka wyszła z koronakryzysu, podczas 

gdy państwa zachodnie ekonomicznie się kurczą – to ko-
lejna narracja, jaką KPCh puszcza w świat i która znajduje 
aprobatę, zwłaszcza w mediach, zarówno w Europie, jak 
i w USA.

Według oficjalnych danych PKB Chin wzrósł 
w III kwartale o 4,9 proc. rok do roku i 2,7 proc. kwartał 
do kwartału.

Jednak wspomniana wcześniej wypowiedź chińskie-
go ekonomisty Xiang Songzuo na temat prawdziwego 
stanu PKB z końca 2018 roku pokazuje, jak bardzo chiń-
skie oficjalne dane mogą być dalekie od realiów. I to nie 
tylko dane rządowe. Potwierdza to m.in. tegoroczny 
skandal z siecią chińskich kawiarni Luckin Coffee, która 
miała być wyzwaniem dla amerykańskiego Starbucksa. 
W 2019 roku chińska firma zadebiutowała na amerykań-
skiej giełdzie Nasdaq. Jednak w połowie bieżącego roku 
okazało się, że Lucking Coffee zawyżył o 310 mln dola-
rów swój przychód za 2019 rok. Gdy skandal wyszedł na 
jaw, akcje firmy straciły ponad 90 proc., a zachodni inwe-
storzy przekonali się, że transparentność, jeden z filarów 
ładu korporacyjnego, nie dotyczy chińskich firm.

Ale mimo braku transparentności i przy dużej kre-
atywności chińskiej władzy w temacie danych dotyczący 
gospodarki, warto słuchać chińskich przywódców. To 
z ich wypowiedzi, bardziej niż z oficjalnie publikowanych 
danych, często można wywnioskować, jaki naprawdę 
jest stan chińskiej gospodarki.

12 października chińska agencja Xinhua podała, że 
premier komunistycznych Chin Li Keqiang na sympo-
zjum dla przedstawicieli samorządów lokalnych powie-
dział, że sytuacja wewnątrz Chin jest poważna, że „nie-
pewność wzrasta”, więc władze na każdym poziomie 
muszą zaciskać pasa.

Kilka dni wcześniej na posiedzeniu wykonawczym 
Rady Państwa Li Keqiang stwierdził, że „obecnie nadal 
jest duża presja w kwestii zapewnienia zatrudnienia” i że 
„utrzymanie zatrudnienia może ustabilizować funda-
menty gospodarcze”. 

Wiadomo, że spośród tych robotników, którzy wrócili 
do pracy, duża część zgodziła się pracować za połowę wy-
nagrodzenia. W ogóle kwestia dochodów w ChRL to 
smutny temat. W maju premier Chin przyznał, że 600 
mln ludzi ma miesięczny dochód w wysokości zaledwie 
1000 juanów (około 560 zł).

Cały czas sytuacja nie wygląda ciekawie w kwestii pra-
cy dla młodych. Według „The South China Morning 
Post” stopa bezrobocia wśród chińskich studentów 
w wieku 20–24 lata była we wrześniu o 4 proc. wyższa niż 
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w tym samym okresie ubiegłego roku. Według badania 
przeprowadzonego przez Uniwersytet Renmin w Chi-
nach, liczba wolnych miejsc pracy dla młodych ludzi 
w trzecim kwartale spadła o 5 proc. w porównaniu z ana-
logicznym okresem ubiegłego roku, ale liczba osób po-
szukujących pracy wzrosła o około 20 procent.

Liczba absolwentów uczelni w tym roku osiągnęła po-
ziom aż 8,74 miliona, z czego w lipcu bez pracy pozosta-
wało 5,9 mln.

Rosnące bezrobocie oznacza wzrastające niezadowole-
nie społeczne, a to znowu może przynieść protesty. We-
dług badania China Labour Bulletin (CLB) z Hongkongu, 
wykorzystującego informacje prasowe i monitorującego 
chińskie media społecznościowe, w ChRL w ostatnich 
miesiącach owo niezadowolenie związane ze wzrostem 
bezrobocia bardzo się podniosło. Już w marcu w jednym 
ze swoich z przemówień premier Li Keqianga stwierdził, 
że priorytetem po pandemii nie będzie wzrost gospodar-
czy, lecz zatrudnienie. Problem może być o tyle poważ-
niejszy, że swoją produkcję z Chin wycofuje wiele firm 
amerykańskich, japońskich i tajwańskich. 

Dlatego jak pisze singapurski „Business Times”, chiń-
ski rząd zobowiązał na przykład wszystkie przedsiębior-
stwa państwowe do stworzenia nowych miejsc pracy. In-
ną inicjatywą na rzecz zatrudnienia, jaką promuje wła-
dza, jest zwiększenie liczby rekrutów do wojska. Pekin 
apeluje również do bezrobotnych o znalezienie innych 
elastycznych miejsc pracy, takich jak sprzedawcy uliczni 
czy przedsiębiorczość internetowa. 

	X Odwrócić uwagę od odpowiedzialności
Dzisiejsza propaganda sukcesu – przekonywanie, że 

Chiny najlepiej z wszystkich państw na świecie poradziły 
sobie z pandemią i że teraz ich gospodarka triumfuje – słu-
ży przede wszystkim temu, by odwrócić uwagę od odpo-
wiedzialności Chin za wybuch pandemii. Obranie takiej 
strategii sprawia, że kwestia odszkodowań nie istnieje. Od-
powiedzialność KPCh jest oczywista i za mało się dziś 
o niej mówi. Władze Chin od początku kłamały w sprawie 
epidemii. Już na przełomie grudnia i stycznia było wiado-
mo, że chiński wirus przenosi się z człowieka na człowie-
ka, ale Pekin, a za nim Światowa Organizacja Zdrowia, pra-
wie do końca stycznia twierdziły, że jest inaczej. Teraz wie-
my, że gdyby na początku roku podjęto zdecydowane 
kroki, najprawdopodobniej nie byłoby pandemii.  A wie-
my to z badań naukowców z brytyjskiego Uniwersytetu 
w Southampton opisującego, jaki wpływ na ograniczenie 
epidemii miały niefarmakologicze metody, w tym m.in. 
izolacja chorych, ograniczenia w podróży czy kordony sani-
tarne w Chinach. Brytyjczycy stwierdzili, że wczesna reak-
cja Pekinu, a nie zakłamywanie sytuacji, sprawiłoby, że 
mielibyśmy 95 proc. mniej chorych na COVID-19. To zna-
czy, że wirus nie wyszedłby poza prowincję Hubei, w której 
leży Wuhan, a my wiedlibyśmy normalne życie.

Ci z Chin, którzy próbowali wbrew władzy nas ostrzec 
lub nadal ostrzegają, płacą za to ogromną cenę. 

Najbardziej spektakularnym przypadkiem było to, co 
spotkało okulistę Li Wenlianga. Ponieważ już w grudniu 
2019 roku ostrzegał przed chorobą, był z tego powodu 
dwukrotnie zatrzymywany. Kazano mu również podpi-
sać dokument, w którym przyznawał się, że rozsiewał 
plotki, co przyczyniało się do zakłócania porządku spo-
łecznego. Li po tym wszystkim wrócił do pracy w szpita-
lu, gdzie zarażony przez pacjenta koronawirusem – 
zmarł. Dziś Pekin za represje wobec Li wini policję i przy-
znaje, że lekarz był bohaterem. Oczywiście policja nie 
prześladowałaby Li, gdyby nie było rozkazu od partii. Dla 
wielu Chińczyków ten młody lekarz stał się bohaterem, 
a jego śmierć spowodowała, że internauci zaczęli doma-
gać się wolności słowa, bo – jak pisali – gdyby w Chinach 
była wolność wypowiedzi, to doktor Li by ich, a prawdo-
podobnie nas wszystkich, uratował. Nie uratował. Za mó-
wienie prawdy był torturowany. Dziś wiemy, że prawdo-
podobnie na rok przed śmiercią przyjął chrzest. Ale 
o tym partia i oficjalne media chińskie milczą.

W marcu zaginęła koleżanka po fachu Li Wenlianga, 
dr Ai Fen, ordynatorka oddziału ratunkowego Szpitala 
Centralnego w Wuhan. To ona wykryła pierwsze przy-
padki nowego koronawirusa u pacjentów, którzy zgłosili 
się do szpitala. Kilka dni przed zniknięciem, Ai Fen 
udzieliła wywiadu, w którym przyznała, że „gdyby leka-
rze zostali niezwłocznie powiadomieni” o wirusie, sytu-
acja wyglądałaby dużo lepiej. Opisała również, w jaki spo-
sób była uciszana przez przełożonych.

Bardzo głośna jest także sprawa chińskiej wirusolog 
dr Yan Li-Meng. Jej samej udało się co prawda uciec do 
USA i napisać tam raport, w którym twierdzi, że wirus 
powstał w chińskim laboratorium. Doktor Li wraz z gru-
pą naukowców w stworzonym dokumencie omawia 
kwestie dotyczące cech genomu i struktury wirusa, które 
wskazują na ręczną modyfikację. Przedstawia także 
prawdopodobną ścieżkę laboratoryjnego stworzenia 
SARS-CoV-2, której kluczowe etapy są poparte dowodami 
obecnymi w genomie wirusa. Doktor Li otwarcie mówi, 
że wirus od początku był idealnie dostosowany do prze-
noszenia się między ludźmi. Wskazała na specjalną 
strukturę białka obecnego w wirusie, która zwiększa za-
kaźność wirusa, a która jest nieobecna w naturze. 

Za te informacje o pochodzeniu wirusa przedstawio-
ne przez Yan Li-Meng, KPCh postanowiła ukarać jej mat-
kę mieszkającą nadal w Chinach. Na początku paździer-
nika 63-letnia kobieta została aresztowana. „Jestem jedy-
nym dzieckiem w mojej rodzinie. Moja mama nie 
zrobiła nic złego. Jedyną rzeczą, za którą aresztują moją 
mamę i wysyłają ją do Pekinu, jest to, że mówię prawdę 
o COVID-19. Z tego powodu chiński rząd jest wściekły. 
To, co zrobili, to próba uciszenia mnie” – powiedziała 
dr Yan Li-Meng.  n
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Pandemia koronawirusa jest trzecim z rzędu 
kryzysem, z którym od 2008 roku musi borykać 
się Unia Europejska. Nakładając się na skutki 
poprzednich dwóch (zadłużeniowego w strefie 
euro i imigracyjnego) silnie wpływa na sytuację 
gospodarczą, społeczną i polityczną w UE, grożąc 
jej stabilności. Wyzwanie to, w swej naturze 
– medyczne, w istocie jednak, z uwagi na 
charakter UE, stanowi dla niej przede wszystkim 
problem gospodarczy, polityczny i wizerunkowy.

UE  
WOBEC  
PANDEMII  
COVID-19
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E
pidemia uderzyła w Europę 25 stycznia 
2020 roku, kiedy to w raporcie Światowej 
Organizacji Zdrowia (WHO) odnotowano 
pierwsze trzy przypadki infekcji COVID-19 

na naszym kontynencie. Ilość zakażeń narastała od-
tąd lawinowo i w efekcie 13 marca WHO uznała Eu-
ropę za epicentrum pandemii. Tempo i skala rozwo-
ju infekcji COVID-19 były zróżnicowane w zależno-
ści od kraju. Pandemia dotknęła jednak wszystkie 
państwa członkowskie UE. Fakt ten w istotny sposób 
różni obecny kryzys od dwóch poprzednich. Podo-
bieństwo zaś polega na tym, że pierwsza fala epide-
mii (o drugiej zbyt wcześnie wyrokować) dotknęła 
najmocniej – podobnie jak dwa poprzednie kryzysy 
– południową flankę UE.

Wybuch pandemii zaskoczył Unię i na początku 
Bruksela w istocie na nią nie zareagowała. Związane 
z przeciwdziałaniem pandemii zamrożenie gospoda-
rek wprowadzane było w sposób nieskoordynowany 
przez każde państwo członkowskie UE osobno – 
w różnej skali i tempie. Sanitarno-medyczny sens 
tych posunięć nie niwelował jednak ich ubocznych 
skutków – wytworzonych przez nie poważnych pro-
blemów gospodarczych. W wymiarze medycznym 
reakcji na epidemię koronawirusa Unia okazała się 
bezradna. Rezygnując z dokładnej analizy przyczyn 
tego stanu, odnotujmy jednak, że nie była ona stwo-
rzona do reakcji na kryzysy pandemiczne i nie posia-
da po temu stosownych zdolności. Oskarżanie jej 
o brak efektywności na tym polu jest zatem dowo-
dem bycia uwiedzionym przez wytworzony przez 
mainstreamową propagandę unijną obraz tej organi-
zacji jako tworu bliskiego doskonałości. Obszarem 
merytorycznym, rzeczywistych działań unijnych 
z nadzieją na ich skuteczność i – co równie ważne 
– ze świadomością, że nikt poza UE nie ma szansy 
działać w tej sferze skuteczniej, jest natomiast jej re-
akcja na gospodarcze skutki epidemii koronawirusa.

	X Sytuacja wyjściowa

Unia została zaskoczona wybuchem pandemii 
w sytuacji określonej przez trzy podstawowe okolicz-
ności towarzyszące: końcówkę debaty na temat Wie-
loletnich Ram Finansowych (WRF) UE 2021–2027, 
skalę zadłużenia państw Południa i doświadczenia 
kryzysu imigracyjnego. Debata finansowa przebiega-
ła pod znakiem presji tzw. Klubu skąpców (Austria, 
Dania, Finlandia, Holandia, Niemcy, Szwecja) na głę-
boką redukcję budżetu unijnego, w tym cięć transfe-
rów środków pieniężnych do państw biedniejszych. 
Postulat ten, obecny od lat, ma swe źródło w presji 
wyborczej elektoratów, które wysuwają go, zainspiro-
wane retoryką partii antysystemowych (Alternative 

für Deutsachland – AfD, Prawdziwych Finów, holen-
derską Partię Wolności – PVV itd.), krytykujących 
„Unię transferową”, która „ciężko zarobione pienią-
dze pracowitych Niemców (Finów, Holendrów itd.) 
marnotrawi na leniwych Południowców lub zacofa-
nych, niewdzięcznych i niesolidarnych biedaków ze 
Wschodu”. Stereotyp ten narodził się w latach 2008–
2012 w kontekście kryzysu zadłużeniowego połu-
dnia strefy euro i Irlandii i stworzył napięcie między 
Południem (zależnie od punktu widzenia „eksplo-
atowanym i pogardzanym” lub „leniwym i przejada-
jącym dotacje”), a Północą (odpowiednio: „arogancką 
i dążącą do dominacji” lub „traktowaną jak banko-
mat”). Kryzys imigracyjny, który podobnie jak ten 
pierwszy najmocniej dotknął południową flankę UE, 
wzmocnił wzajemne pretensje między Północą („za-
praszającą ustami Merkel nowe fale imigrantów, 
a potem odcinającą się od Południa przywracanymi 
kontrolami na granicach wewnątrz obszaru Schen-
gen”), Południem („porzuconym i osamotnionym”), 
a Wschodem („niesolidarnym i niewdzięcznym”). 
Nie mniej masowa, lecz legalna i łatwo się integrują-
ca imigracja z Ukrainy do Polski w tej narracji nie jest 
brana pod uwagę. Na dodatek w wyborach do Parla-
mentu Europejskiego z 2019 roku partie establish-
mentowe, mimo ostatecznego zwycięstwa, poniosły 
bardzo poważne straty. Przekonało to je, że lekcewa-
żenie presji antysystemowców, w sytuacji pogarsza-
jącej się koniunktury gospodarczej, może prowadzić 
do dalszej erozji ich popularności. Zapadnięcie się 
francuskiej sceny politycznej w 2017 roku, objawiają-
ce się marginalizacją tradycyjnie dominujących na 
niej partii (gaullistów i socjalistów), i podobne zjawi-
sko we Włoszech (wyłonienie się jako dominujących 
sił Ruchu Pięciu Gwiazd komika Beppe Grillo, Ligi 
Salviniego i mniejszej partii Fratelli d’Italia) rok póź-
niej, było groźnym memento dla unijnego mainstre-
amu. Żądanie ukrócenia transferów finansowych 
w budżecie UE ma więc mocne fundamenty poli-
tyczne i każdy rząd na Północy, starający się o odno-
wienie mandatu wyborczego, musi je brać pod uwa-
gę, bez względu na gospodarczą sensowność czy 
nonsensowność takiego kroku.

Pierwszym państwem UE, w którym odnotowa-
no przypadki infekcji wirusem COVID-19, była Fran-
cja. Największą skalę i natężenie pierwsza fala pan-
demii osiągnęła jednak we Włoszech i w Hiszpanii 
oraz w pozostającej w stanie brexitu Wielkiej Bryta-
nii, w okresie przejściowym nadal objętej licznymi 
decyzjami polityki unijnej. Sposób i szybkość reakcji 
poszczególnych państw na wybuch epidemii były 
zróżnicowane w czasie intensywności, skali i naturze 
i przyniosły różne skutki. Abstrahując od osiągnię-
tych rezultatów medycznych, dla zorientowania się 
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w skutkach gospodarczych pandemii ważki jest 
wniosek, że liczba zarażonych i zmarłych nie może 
być realną „jednostką pomiaru” strat ekonomicz-
nych. Przeciwnie, pobieżny i nieprawdziwy wywód 
logiczny mógłby wieść do odwrotnego wniosku, iż 
rządy, które zamroziły gospodarkę szybciej, głębiej 
i na dłużej, uratowały swych obywateli przed epide-
mią, ale pogłębiły jej skutki gospodarcze. Ta intuicyj-
na ocena zero-jedynkowej natury wyboru między 
zdrowiem i życiem ludzkim a kondycją gospodarki 
nie znalazła jednak potwierdzenia w badaniach.

	X Początkowe działania UE 
i ich skutki polityczne

UE, mimo posiadania wyspecjalizowanej agendy 
w postaci Europejskiego Centrum ds. Zapobiegania 
i Kontroli Chorób (European Centre for Disease Pre-
vention and Control – ECDC) spóźniła się z reakcją 
– nie ostrzegła państw członkowskich. ECDC w ślad 
za WHO zlekceważyło zagrożenie i nie wszczęło na 
czas alarmu. Początkowo, jak wspomniano wyżej, 
poszczególne państwa reagowały więc samodzielnie 
na wybuch pandemii. Przybrało to postać nieskoor-
dynowanego zamykania granic, a we Francji 
i w Niemczech przejawiło się także konfiskatą sprzę-
tu i materiałów medycznych niezbędnych do walki 
z pandemią i zakazem ich wywozu za granicę. Fran-
cuzi zatrzymali dostawy jadące tranzytem do Włoch, 
a Niemcy do Austrii. Wycofano się potem z tego 
ostatniego działania, ale szkody, które przyniosło 
ono w relacjach między państwami członkowskimi 
UE, obniżyły wzajemne zaufanie. Jednolity rynek UE 
w dniach 4–15 marca został bowiem w wymiarze 
medycznym de facto zawieszony na mocy decyzji Pa-
ryża i Berlina. Wszystko to wywołało, szczególnie we 
Włoszech, wrażenie odcięcia i porzucenia przez inne 
państwa członkowskie UE. Italia, która doświadczała 
częstego i w opinii Włochów pochopnego zamyka-
nia granic przez Austrię i Francję już w okresie kryzy-
su imigracyjnego, a której ważną gałąź gospodarki 
stanowi turystyka, odczuła to szczególnie boleśnie.

Początek kwietnia przyniósł pierwsze poważniej-
sze działania UE w zakresie reakcji na gospodarcze 
skutki pandemii. Stworzono program CRII (Corona-
virus Response Investment Initiative) i CRII+ (Coro-
navirus Response Investment Initiative Plus) i co naj-
ważniejsze – w zasadzie zawieszono unijny zakaz 
udzielania pomocy publicznej. Rozpoczęto także dys-
kusję na temat sposobu kredytowania z budżetu 
unijnego programów odbudowy gospodarek po 
zniszczeniach wywołanych przez związany z pande-
mią lockdown, załamanie się turystyki, łańcuchów 
dostawczych i innych rozlicznych wywołanych nią 

stratach. Każdy z tych kroków okazał się jednak źró-
dłem kolejnych napięć między państwami człon-
kowskimi.

	X Trzy obozy: Północ („Klub skąpców”), 
Południe (ofiary pandemii), Wschód 
(„Klub przyjaciół polityki spójności”)

Środki finansowe, użyte w programach CRII 
i CRII+, nie były nowymi pieniędzmi z budżetu UE, 
lecz sumami przekierowanymi z funduszy spójno-
ściowych już rozdysponowanych między państwa 
członkowskie w ramach unijnej polityki regionalnej. 
Zasady ich dystrybucji były więc zgodne logiką tejże 
polityki, a nie z potrzebami wynikającymi z reakcji 
na COVID-19. Państwom, którym przyznano te pie-
niądze, pozwolono je wydać na walkę ze skutkami 
gospodarczymi pandemii, a nie na cele określone re-
gułami polityki regionalnej. Zawieszono także liczne 
ograniczenia w uzyskiwaniu tych funduszy, jak na 
przykład konieczność wniesienia do współfinanso-
wanego przez UE projektu określonego procentowo 
wkładu własnego. Decyzja o powołaniu CRII i CRII+ 
została podjęta i program uruchomiony szybko. Było 
to niewątpliwą zaletą działania UE w tym wymiarze. 
Przyjęte w pośpiechu reguły skutkowały jednak spo-
rami politycznymi. Ich najlepszym przykładem była 
burzliwa debata w parlamencie Niderlandów, kry-
tycznym wobec wspomnianej „unii transferowej”. 
Stworzony system odpowiadał jednak w gruncie rze-
czy „Klubowi skąpców”, którego najaktywniejszym 
członkiem jest właśnie Holandia. Parlamentarzyści, 
szczególnie opozycyjni, nie zawsze jednak rozumieją 
kulisy gry międzyrządowej. Tymczasem rzeczony 
„Klub skąpców” w istocie osiągnął swój cel politycz-
ny, w postaci uniknięcia wyasygnowania nowych 
sum na oba programy. Dodatkowym zyskiem poli-
tycznym tego ugrupowania było podjęcie próby roze-
grania przeciw sobie państw Południa i Wschodu 
UE. Sposób podziału funduszy obliczony był bowiem 
na zainicjowanie rywalizacji o nie między „niesłusz-
nie obdarowanym” Wschodem a „pokrzywdzonym” 
Południem. Największe środki w liczbach bezwzględ-
nych w ramach programu CRII otrzymały Polska, 
Węgry i Rumunia, a w procencie PKB Węgry, Litwa 
i ex aequo Łotwa oraz Słowacja, a nie – odnotowują-
ce największą liczbę infekcji i ofiar śmiertelnych – 
Włochy, Hiszpania i Francja. Wytworzona sytuacja 
obiektywnie popychała ku „Klubowi skąpców” Wło-
chy i Hiszpanię w tym zakresie, w jakim jego celem 
pozostaje ograniczenie transferów środków unijnych 
do państw członkowskich UE z Europy Środkowej. 
Rzecz nie jest jednak tak prosta. Ani Włochy, ani 
Hiszpania nie są bowiem zainteresowane redukcją 

X
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budżetu polityki spójności, Francja zaś, z uwagi na 
wpływowe lobby farmerów, nie może poprzeć cięć 
w budżecie Wspólnej Polityki Rolnej. Polityka rolna 
i regionalna są zaś głównymi pozycjami budżetowy-
mi, w ramach których następuje największy transfer 
środków finansowych UE na Wschód. Wyżej wskaza-
ne zawiłości można jednak objaśnić na seminarium 
akademickim lub w gronie ekspertów. W komunika-
cji z wyborcami trzeba natomiast brać pod uwagę ich 
emocje, a te i za Pirenejami, i za Alpami są niemałe. 
Emocje zaś, choć nie są dobrą podstawą kalkulacji 
ekonomicznych, to są naturalnym obszarem gry wy-
borczej. Jak wskazano wyżej, liczba zakażonych, cho-
rych i zmarłych na COVID-19 nie jest jednostką po-
miaru strat gospodarczych wynikłych z pandemii. 
Trudno jednak z taką tezą wystąpić na wiecu wybor-
czym. W przyciąganiu elektoratu tak Północy, jak 
i Południa do poparcia pomysłu redukcji „nadmier-
nych” transferów funduszy na Wschód, hasło „nie-
sprawiedliwego” podziału środków na walkę ze skut-
kami koronawirusa jest więc bardzo użyteczne i na 
Południu działa przeciw Wschodowi, a na korzyść 
politycznych interesów „Klubu skąpców” z Północy.

	X Zawieszenie zakazu pomocy publicznej 
– groźba zniszczenia jednolitego rynku UE

Groźba upadku licznych firm w wyniku wywoła-
nych pandemią koronawirusa rządowych decyzji 
o zamrożeniu gospodarek skutkowała radykalnym 
złagodzeniem zasad udzielania pomocy publicznej 
z budżetów państw członkowskich dla przedsię-
biorstw prywatnych. Stosowną decyzję Komisja Eu-
ropejska (dalej: KE) ogłosiła 20 marca 2020 roku. Był 
to krok powszechnie oczekiwany i niezbędny gospo-
darczo, politycznie i społecznie. Bez niego niemożli-
wa byłaby jakakolwiek poważna walka z ekonomicz-
nymi skutkami pandemii. Pozostawienie bankrutu-
jących firm samym sobie groziłoby masowymi 
bankructwami, bezrobociem i w ślad za tym buntem 
społecznym. Zakaz pomocy publicznej, obowiązujący 
w UE przed 20 marca, miał jednak uzasadnioną przy-
czynę. Pozostawienie rządom swobody w zakresie 
dotowania rodzimych przedsiębiorstw w warunkach 
jednolitego rynku europejskiego uniemożliwiałoby 
uczciwą konkurencję między państwami o tak zróż-
nicowanym potencjale jak Niemcy i Malta (by podać 
skrajności), ale nawet odrzucając ekstrema, jest oczy-
wiste, że nikt nie jest w stanie konkurować na dota-
cje z budżetem RFN i Francji. Wprowadzone na mo-
cy Jednolitego Aktu Europejskiego z 1986 roku i obo-
wiązujące od 1987 roku cztery swobody europejskie 
(swoboda przepływu ludzi, dóbr, usług i pieniędzy) 
nie byłyby możliwe. Bogate państwa o dużych budże-

tach, wobec braku w ramach jednolitego rynku ba-
rier celnych, kontyngentów importowych itp. instru-
mentów ochrony rynku wewnętrznego państw 
uboższych przed silniejszą konkurencją zewnętrzną, 
byłyby bez tych zakazów zawsze w stanie przelicyto-
wać w swych dotacjach biedniejsze kraje i zniszczyć 
ich przedsiębiorców, zapewniając własnym pozycję 
monopolisty. Pandemia tego nie anulowała. Wpro-
wadzone w jej wyniku praktyczne zawieszenie zaka-
zu pomocy publicznej i uproszczenie procedur stara-
nia się o fundusze z państwowych środków budżeto-
wych, na które zgodziła się KE, obok pożądanych, 
a co więcej niezbędnych skutków pozytywnych – tzn. 
umożliwienia rządom ratowania gospodarek naro-
dowych rujnowanych skutkami epidemii, przyniosło 
i skutki negatywne. Zapewniło najbogatszym pań-
stwom UE uprzywilejowaną pozycję, wydatnie 
zwiększając różnice w zdolności do konkurowania 
firm z bogatych państw członkowskich Unii z firma-
mi z państw biednych. Jak długo obowiązywały suro-
we ograniczenia w zakresie pomocy publicznej, tak 
długo, przynajmniej w teorii, przedsiębiorstwa pol-
skie, portugalskie, greckie czy rumuńskie rywalizo-
wały w ramach jednolitego rynku europejskiego 
z firmami niemieckimi, francuskimi, holenderskimi 
czy skandynawskimi na tych samych zasadach. Po 
zawieszeniu tych ograniczeń, nawet teoretycznie nie 
jest to możliwe. Istnieją dwa sposoby rozwiązania te-
go problemu. Można albo z wykorzystaniem Fundu-
szu Odbudowy hojniej wesprzeć biedniejsze kraje 
UE, albo zmienić obowiązujące – zliberalizowane za-
sady pomocy publicznej, biorąc pod uwagę zróżnico-
wane możliwości budżetowe konkretnych państw. 
Wagę wskazanego problemu potwierdzają dane do-
tyczące zatwierdzonej do końca kwietnia 2020 roku 
przez KE pomocy publicznej w poszczególnych pań-
stwach UE. Osiągnęła ona łączną wielkość 1,95 bln 
euro. Państwa Europy Środkowej spoza strefy euro 
wyasygnowały jak na swe możliwości dużą ilość 
środków do walki z gospodarczymi skutkami pande-
mii. Mimo to, już pod koniec kwietnia pakiet nie-
miecki stanowił aż 56 proc. całej zatwierdzonej przez 
KE unijnej pomocy publicznej, francuski 18 proc., 
włoski 11 proc., a belgijski 3 procent. Wśród pozosta-
łych pakietów poszczególnych państw członkow-
skich żaden nie przekraczał zaś 1 proc. łącznie przy-
znawanej w UE pomocy publicznej. W kolejnych 
miesiącach rozziew między dotacjami przede wszyst-
kim niemieckimi dla firm niemieckich a tymi udzie-
lanymi z budżetów innych państw dla ich rodzimych 
przedsiębiorców jeszcze się powiększył. Na początku 
lipca KE zatwierdziła niemiecki pakiet pomocy pu-
blicznej dla niemieckich podmiotów gospodarczych 
w wysokości  500 mld euro. Aprobowanie przez KE 
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tej sytuacji wiedzie do wytworzenia miażdżącej prze-
wagi konkurencyjnej firm z najbogatszych państw 
UE nad tymi z biedniejszych krajów, których budżety 
nie pozwalają na podjęcie wyścigu na dotacje z unij-
nymi gigantami. Konsekwencją tego stanu rzeczy 
mogą być masowe bankructwa i bezrobocie w pań-
stwach o słabszej gospodarce, a w ślad za tym wzrost 
popularności partii radykalnie antyunijnych i roz-
pad jednolitego rynku UE, a w konsekwencji i Unii 
jako takiej.

	X Fundusz odbudowy gospodarki 
– spór o charakter „koronaobligacji”

Na spotkaniu ministrów finansów państw strefy 
euro (7–9 kwietnia 2020) odbytym w formule inklu-
zywnej (tzn. z udziałem ministrów państw członkow-
skich UE spoza eurolandu) ustalono wstępne progra-
my finansowego wsparcia dla państw członkowskich 
Unii w warunkach pandemii. Dotyczyły one jednak 
wyłącznie finansowania walki z bezrobociem i opie-
ki zdrowotnej. Na tym etapie nie podjęto jeszcze de-
cyzji o powołaniu Funduszu odbudowy gospodarek, 
choć obietnica jego utworzenia padła. Przedmiotem 
sporu był sposób kredytowania pożyczek, które mia-
ły być udzielane w jego ramach. Unia podzieliła się 
na dwa obozy. Północ („Klub skąpców”) żądała, 
by środki pomocowe oddane do dyspozycji wniosku-
jących o nie państw miały charakter „trudnych pie-
niędzy” – tzn. były obwarowane polityczną kontrolą 
instytucji unijnych nad programami uzdrawiania go-
spodarek kredytobiorców i ich wdrażaniem oraz 
by ich celem było uniknięcie kumulacji wydatków 
w czasie, a nie zastąpienie środków narodowych 
środkami unijnymi – tzn. by były spłacane. Państwa 
Południa (w tym Francja) dążyły natomiast do 
uwspólnotowienia „długów koronawirusowych”. 
W ich koncepcji Fundusz odbudowy miał dostarczać 
bezzwrotnych grantów, z łagodnymi warunkami ich 
uzyskania. Wynikało to z faktu, iż Południe jest silnie 
zadłużone. Dług publiczny Włoch wynosił w czwar-
tym kwartale 2019 roku (tzn. przed wybuchem epi-
demii) 134,8 proc. PKB, Francji 98,4 proc. PKB, zaś 
Hiszpanii 95,5 proc. PKB. Obecnie do tych wskaźni-
ków trzeba by dodać co najmniej po 20 procent. Na 
tym etapie negocjacji Wschód UE – którego najwięk-
sze państwa: Polska, Rumunia, Czechy, Węgry i Buł-
garia – pozostają poza strefą euro, dbał zasadniczo 
o to, by przyjmowane regulacje dotyczyły wszystkich 
państw członkowskich UE, a nie tylko eurolandu. 
W ustaleniach dotyczących strefy euro siłą rzeczy zaś 
nie uczestniczył. O ile jednak dwa najbiedniejsze 
państwa regionu – Bułgaria i Rumunia – znalazły się 
w trudnym położeniu, o tyle Polska, Czechy i Węgry 

pierwszy etap pandemii przeżyły w stosunkowo do-
brej kondycji gospodarczej. Zachowały zdolność za-
ciągania kredytów zewnętrznych po niewygórowa-
nych cenach, kursy ich walut dostosowały się do no-
wych warunków, przyczyniając się tym także do 
amortyzacji skutków kryzysu i potwierdzając uży-
teczność posiadania walut narodowych, a jedyne za-
strzeżenie do tej optymistycznej oceny wynikało 
z niezdolności przewidzenia głębokości kryzysu oraz 
czasu wystąpienia, trwania i skali ewentualnych ko-
lejnych fal pandemii.

Nadmierne ambicje Południa – w tym Francji – 
w zakresie „uwspólnotowienia długów koronawiru-
sowych” 5 maja 2020 roku skontrował niemiecki Fe-
deralny Trybunał Konstytucyjny (FTK), uznając 
w precedensowym wyroku, że Europejski Bank Cen-
tralny naruszył prawo w sprawie QE (tzw. luzowania 
ilościowego), a orzeczenie Trybunału Sprawiedliwo-
ści Unii Europejskiej (TSUE) w tej kwestii wykraczało 
poza kompetencje tej instytucji. Zablokował tym sa-
mym skup obligacji państw Południa, dokonywany 
w ramach unijnego programu PSPP (Public Sector 
Purchase Programm).

Rozdźwięk w łonie „starej” UE starały się zmini-
malizować Niemcy i Francja. 19 maja oba państwa 
ogłosiły wspólny projekt powołania Funduszu odbu-
dowy (Recovery Fund) w wysokości  500 mld euro. 
Był on politycznie i gospodarczo korzystny dla Półno-
cy i dla Południa, ale zupełnie nie do przyjęcia dla 
Wschodu. Unia miała zaciągać na międzynarodo-
wych rynkach finansowych długi i z tych środków 
finansować pomoc dla państw członkowskich. Za-
dłużenie to byłoby więc długiem unijnym, a nie dłu-
giem poszczególnych państw kredytobiorców i spła-
cane byłoby solidarnie przez wszystkie państwa 
członkowskie, składające się na Fundusz odbudowy. 
Nie sprecyzowano, co miałoby być podstawą kalkula-
cji udzielanego wsparcia – ofiary ludzkie COVID-19, 
straty gospodarcze czy kombinacja tych dwóch czyn-
ników. Nie wymieniono jednak jako czynnika, który 
powinno się brać pod uwagę, generalnej zamożności 
danego kraju (PKB per capita) i zupełnie pominięto 
problem wynikający z liberalizacji zasad pomocy pu-
blicznej, czyli zdolność finansowania odbudowy 
przez poszczególne budżety narodowe. System spłat 
pożyczek opierać się miał na zasadzie proporcjonal-
ności udziału danego państwa w ciężarach finanso-
wych z tym związanych do jego składek do budżetu 
UE. Założono przy tym, że poszczególne państwa 
w następnej dekadzie będą rozwijały się w tym tem-
pie co w poprzedniej i stosownie do tego skalkulo-
wano ich obciążenia, co w sytuacji szybkiego wzrostu 
gospodarczego państw Wschodu nakładało na nie 
maksymalne ciężary spłat przyszłych długów unij-
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nych. W konsekwencji według tego projektu, uboż-
sze państwa Wschodu Unii finansowałyby odbudo-
wę bogatszego od nich Południa, którego rządy re-
agowały gorzej na wyzwanie pandemii i które 
poniosły z tego tytułu większe straty. Spełnione zo-
stałyby jednak w ten sposób polityczne cele Północy 
– redukcja transferów na Wschód, a nawet odwróce-
nie ich kierunku, redukcja wkładów własnych po-
przez ich częściowe zastąpienie funduszami państw 
Wschodu i uzyskanie poparcia Południa dla tak 
skonstruowanego programu.

Ostatecznie nadzwyczajny szczyt UE (17–21 lipca 
2020) przyniósł decyzję o utworzeniu Funduszu odbu-
dowy w wysokości 750 mld euro. Z tej sumy 390 mld 
euro będą stanowiły bezzwrotne granty (w istocie 
uwspólnotowione długi spłacane solidarnie przez całą 
UE), a 360 mld euro pożyczki – spłacane bezpośrednio 
przez państwa kredytobiorców. Wartość całego budże-
tu UE na kolejne siedem lat miała wynieść 1,74 bln 
euro. Przyjęty w lipcu kompromis złamany jednak zo-
stał przez próbę powiązania funduszy unijnych z tzw. 
praworządnością. W tej sytuacji najpierw Węgry, a po-
tem Polska odmówiły ratyfikacji osiągniętego porozu-
mienia budżetowego i zagroziły wetem. Niezdolność 
do przyjęcia budżetu na kolejną siedmioletnią per-
spektywę finansową UE, który musi – zgodnie z trak-
tatami – być przyjęty jednomyślnie, skutkować będzie 
prowizorium budżetowym. Oznacza to, że środki UE 
będą rozdysponowywane zgodnie z ich strukturą 
w ostatnim roku budżetowym. Sytuacja ta jest dla Pol-
ski korzystna, gdyż oznacza napływ większej ilości pie-
niędzy niż ta przewidziana w przyjętym w lipcu pro-
jekcie nowego budżetu. Gra jest w toku.

	X Wnioski

Przeforsowanie postulatów Północy wymaga 
zdyskredytowania państw Wschodu, by można je by-
ło „ukarać” za „nieprzestrzeganie zasad unijnych”. 
Stąd (obok sporu ideologicznego progresywistyczne-
go mainstreamu unijnego z konserwatywnymi rzą-
dami w Warszawie i w Budapeszcie) wzięły się ataki 
na Polskę i Węgry. Jest to z punktu widzenia „Klubu 
skąpców” logiczna taktyka działania. O budżecie UE 
decyduje jednak Rada Europejska jednomyślnie i Ra-
da UE także jednomyślnie, chyba że ta pierwsza rów-
nież jednomyślnie zezwoli tej drugiej na procedurę 
większościową. Oznacza to, że bez zgody Polski i Wę-
gier, zgodnie z prawem, nic się ustalić nie da. Polity-
ka nie jest jednak uczciwym procesem sądowym. 
Mocarstwa mają zdolność naginania prawa. Abstra-
hując od twardej sprzeczności interesów finanso-
wych uczestników tej gry, problem dla całej Unii jest 
jeszcze głębszy i zapewne nierozwiązywalny. Kryje 

się w retorycznym w gruncie rzeczy pytaniu: Czy 
pierwsza gospodarka unijna (niemiecka) oraz rela-
tywnie małe gospodarki niderlandzka, austriacka 
i skandynawskie, są w stanie skredytować drugą go-
spodarkę unijną (francuską), trzecią (włoską) i czwar-
tą (hiszpańską), i to nie wiedząc, czy, kiedy i w jakiej 
skali nastąpi kolejna fala pandemii, jakie będą jej 
skutki, kogo dotknie najbardziej i czy będzie ostat-
nia? Pomoc finansowa by była skuteczna, musi być 
potężna. Zużywanie zasobów w skali strategicznej 
wymaga zaś zgody ich twórców, czyli wyborców. 
(Niemcy już o tym wiedzą i wyrok ich Trybunału 
Konstytucyjnego dał jasny sygnał, że RFN zachowa 
kontrolę nad wydawaniem pieniędzy swych podat-
ników bez względu na decyzje instytucji unijnych.) 
Czy i w jakich krajach zgoda ta zostanie uzyskana? Ja-
kie ruchy polityczne wywoła? Które partie na Półno-
cy zbiją na sporach wokół tego kapitał polityczny 
i czy rządy pod tą presją się nie ugną? Innymi słowy, 
czy Północ się nie zbuntuje? Jeśli pomoc zaś będzie 
nieskuteczna, Południe popadnie w głęboki kryzys go-
spodarczy, co ostatecznie także doprowadzi do buntu 
społecznego i uderzy w interesy Północy, której wybor-
cy-podatnicy zapominają, że transfery finansowe we-
wnątrz UE służą utrzymaniu jednolitego rynku euro-
pejskiego – są rekompensatą za zniesienie barier cel-
nych i kontyngentów importowych i wystawieniem 
słabszych gospodarek na konkurencję silniejszych, 
a nie działaniem charytatywnym. Ich likwidacja ska-
suje rynek zbytu dla dóbr i usług produkowanych na 
Północy i „poświęcających” się podatników z tych 
państw uczyni bezrobotnymi. To nie jest scenariusz 
dobry dla kogokolwiek. Ten sam wywód można po-
wtórzyć także dla Wschodu. Próba jego eksploatacji 
przez odwrócenie kierunku transferu funduszy jest na 
krótką metę atrakcyjna dla całej zachodniej (północnej 
i południowej) klasy politycznej. Skończy się jednak 
wypchnięciem wschodniej flanki UE ze wspólnego 
rynku, a zatem bezrobociem na Zachodzie. To także 
nie jest scenariusz dobry dla kogokolwiek.

UE zmaga się z trzecim kryzysem, a skutki dwóch 
poprzednich, zarówno finansowe, jak i mentalne (na-
rastająca wzajemna nieufność i niechęć do okazywa-
nia, a nie tylko deklarowania solidarności), nakładają 
się na siebie. Rządy stąpają po cienkim lodzie, gdyż 
polityczność wyborcza nie jest seminarium akademic-
kim – nie jest polem ważenia chłodno kalkulowanych 
argumentów. Szansa, że lód nigdzie nie pęknie i nie 
spowoduje spękania całej tafli, jest niewielka. To 
wszystko zaś to tylko część rzeczywistości. Świat poza 
UE nadal istnieje, daje o sobie znać i na ogół nie są to 
znaki przyjazne. Na dodatek nie żyjemy w nirwanie 
i czas dany nam na rozwiązywanie pojawiających się 
problemów nie jest nieograniczony.  n
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ZWYCZAJNE 

CUDA ŚWIĘTYCH 
PAŃSKICH
Kto słyszał, że XVII wiek był czasem 
niezwykłych wydarzeń, które ludzie 
wierzący zwą cudami, a w których realność 
nigdy wówczas nie wątpiono? Gdy zaś 
ktoś w istocie w nie zwątpił, a jeszcze do 
tego sobie z nich pokpiwał, nie cieszył 
się zbyt długo dobrym humorem. Kroniki 
odnotowały kilka takich wypadków.
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XVII wiek na terenach Rzeczypospolitej 
w świadomości współczesnych Pola-

ków to przede wszystkim wiek narastającego za-
grożenia Rzeczypospolitej. Wiek krwawych wo-
jen, wyniszczających kampanii, nieubłaganej ko-
nieczności stawienia czoła agresji z wielu stron. 
Narasta groza, świadomi są tego królowie tacy jak 
Jan Kazimierz, Jan III Sobieski, część biskupów, 
niektórzy hetmani. Ale to także wiek wolnej elek-
cji przebiegającej wśród dzikich nieraz harców 
roznamiętnionej szlachty, wiek gorszącej anar-
chii, samowoli i warcholstwa wśród przywódców 
wielkich rodów, bratania się niektórych z nich 
z jawnymi wrogami Rzeczypospolitej dla zaskar-
bienia większej potęgi i wpływów. Kusi coraz bar-
dziej splendor wielkopańskości i chęć zdomino-
wania innych pretendentów do bycia książętami 
naznaczonymi wszechpotęgą majątkową i poli-
tyczną. Wiek złotej wolności i zaciętych politycz-
nych sporów na tym tle. Szlachta nie chce ustąpić 
przywilejów, droczy się z magnatami i królem. 
Kozacy domagają się przywilejów szlachty i za tę 
tylko cenę gotowi są dochować wierności polskie-
mu królowi. Nie zostają wysłuchani. 

A zarazem XVII wiek to wiek wstrząsających, 
srogo okupionych zwycięstw – jak to pod Wied-
niem czy pod Chocimiem – wspaniałych czynów 
zbrojnych obrońców Rzeczypospolitej; wiek sław-
nych hetmanów i pobożnych królów, wiek wiel-
kiego bohaterstwa i ofiary dla Ojczyzny. Wiek 
trwogi, co będzie dalej z krajem, którego granice 
stają się coraz bardziej chwiejne. Zapomina się 
jednak często, że był to także czas drugiego eta-
pu ekspansji protestantyzmu na ziemiach pol-
skich. Szwedzi wdarli się do nas w postaci do-
brze uzbrojonej masy zdemoralizowanego prote-
stanckiego żołdactwa żądnego łupów; trafnie 
nazywa się potopem tę inwazję, której celem by-
ło brutalne ograbienie słynącej w Europie z bo-
gactwa katolickiej Polski i osadzenie tu prote-
stanckich władców. 

Nie pamiętamy już, że był to wiek wciąż sil-
nych, a gdzieniegdzie wzmagających się jeszcze 
wpływów reformacji. Zwłaszcza na terenach Lu-
belszczyzny, gdzie kalwinizm, arianizm okazywa-
ły się wciąż popularne wśród warstw wyższych, 
atrakcyjne dla części mieszczaństwa; ich wyznaw-
cy przejmowali dobra kościelne, w ich zasięgu 
znajdowały się kolejne miasta i miasteczka. 
Wznoszono zbory i protestanckie szkoły. Popular-
ność innowierców nie wynikała jednak z atrakcyj-
ności ich nauk, ich reprezentanci obiecywali jedy-
nie szlachcie łatwe wzbogacenie się kosztem za-
grabionych majątków kościelnych. Pazerność 

i chciwość stały za szerzeniem orędzia „wolności 
religijnej”.

	X Wątpi? – znaczy inteligentny, znaczy „ktoś”

Ale kto słyszał, że był to także wiek niezwy-
kłych wydarzeń, które ludzie wierzący zwą cuda-
mi, a w których realność nigdy wówczas nie wąt-
piono? Gdy zaś ktoś w istocie w nie zwątpił, 
a jeszcze do tego sobie z nich pokpiwał, nie cie-
szył się zbyt długo dobrym humorem. Kroniki od-
notowały kilka takich wypadków. Te niezwykłe, 
nadprzyrodzone wydarzenia pozostawiły wieko-
pomne ślady w postaci monumentalnych sank-
tuariów, do dziś istniejących, poświęconych po-
staciom, które przybywały z nieba. Ukazywały się 
oczom ludzkim, głosząc orędzie skierowane do 
katolików. Sanktuaria te istnieją do dziś, ich hi-
storia wciąż od nowa zadziwia. Pozostały też cu-
downe źródła w ich pobliżu. Są na ten temat ob-
szerne i szczegółowe zapisy w kronikach klaszto-
rów, parafii. Odbywają się dziś konferencje i sesje 
naukowe im poświęcone, z udziałem historyków 
sztuki, archiwistów. Pomimo wojen, grabieży, po-
żarów, nieustannych napaści, a wreszcie wyśmie-
wania cudownych interwencji w czasach komu-
nistycznych, ślady wielkich XVII-wiecznych cu-
dów przetrwały.

Jak mamy się dziś odnosić do cudów? Dość po-
wszechna jest atmosfera puszczania oka, gdy mó-
wi się o cudach. Jakbyśmy wszyscy byli naprawdę 
wystarczająco „młodzi, wykształceni i z dużych 
miast”. Wiara może sobie być, ale to kwestia indy-
widualna, intymna, a cuda? Te dobre są dla tę-
pych wieśniaków. Trzeba być kompletnie naiw-
nym i nieoświeconym, by w nie uwierzyć. Trzeba 
nic nie wiedzieć i nie rozumieć. A ci święci – bla-
dzi, papierowi i zupełnie niedzisiejsi. Dzieło pro-
pagandystów kościelnych.

	X Pierwsza odsłona

Mamy więc wiek XVII i jesteśmy na terenie 
dzisiejszej Zamojszczyzny. W obrębie prostokąta, 
którego narożnikami są cztery niewielkie miej-
scowości (w tym jedna wioska): Krasnobród, Bił-
goraj, Górecko i Radecznica. Cóż tam się dzieje?

Krasnobród, dziś znany ośrodek kultu Maryj-
nego i słynne roztoczańskie uzdrowisko, jest wła-
snością rodziny Lipskich. Lipscy, podobnie jak 
Firleje, poprzedni właściciele tego miasteczka, są 
kalwinami. Kościół jeszcze w 1595 roku zamienili 
na zbór. Wybudowali szkołę kalwińską. Dobrze 
im się wiedzie. Są nieprzejednanymi wrogami 
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Kościoła. Po zniszczeniu Kocka w 1648 roku, sil-
nego ośrodka kalwińskiego, szkoła w Krasnobro-
dzie jest szkołą całego dystryktu lubelskiego. Do 
1647 roku odbyły się tu cztery synody kalwińskie; 
niewielki, położony wśród nieprzebytych lasów 
Krasnobród staje się stolicą kalwinizmu w Mało-
polsce. Tutejsi chłopi, drwale, rzemieślnicy nie 
mają swojego kościoła. Dla nich protestantyzm to 
coś obcego, ale nie potrafią czynnie ustosunko-
wać się do religii „panów”. Jeden z mieszkańców 
podkrasnobrodzkiej osady Szarowola, młody rol-
nik, Jakub Ruszczyk, w 1640 roku doznał na wła-
snym ciele straszliwej choroby. Cała wieś uważa-
ła, że ich dwudziestoczteroletni sąsiad jest opęta-
ny. Nie wiemy dziś, na czym ta jego niemoc 
polegała. Musiało być to coś spektakularnego. Ja-
kub Ruszczyk czuje się nie tylko napiętnowany 
swoim, oczywistym dla wszystkich, stanem, ale 
jest bardzo nieszczęśliwy, cierpi. Będąc w lesie, 
nieopodal Krasnobrodu pada na kolana i prosi 
Matkę Bożą o ratunek. Jest 5 sierpnia 1640 roku, 
święto Matki Bożej Śnieżnej.

Ratunek przychodzi natychmiast. Jakub widzi 
przed sobą Maryję, która zwraca się do niego sło-
wami pełnymi łagodności. Mówi, że jego prośba 
została wysłuchana. Będzie to początek kultu Jej 
Syna w tym miejscu. Jego uzdrowienie – natych-
miastowe i trwałe – ma być znakiem, że to miej-
sce jest wybrane przez Boga, bo tutaj ma powstać 
kaplica, gdzie „chwała mojego Syna będzie się od-
prawiała, a na znak tego wiedz, że jesteś od czarta 
uwolniony”. Wydarzenia zaczynają toczyć się jak 
w sensacyjnym filmie. Jakub wraca uszczęśliwio-
ny do wsi. Ludzie widzą, że został wyzwolony 
z opętania. Mówi i wygląda normalnie. Jakub 
opowiada, że miał widzenie Maryi. Jego sąsiedzi, 
rodzina, znajomi są pełni podziwu, ufności, pada-
ją na kolana, modlą się dziękując Matce Bożej. 

Wiadomość dociera do dworu Lipskich. Jest 
dla tej heretyckiej rodziny gromem z jasnego nie-
ba. Lipscy boją się, że rozbudzona pobożność Ma-
ryjna miejscowych chłopów pokrzyżuje ich plany 
dokonania kolejnych aktów zaboru kościelnych 
dóbr. Adam Lipski nie patyczkuje się, wsadza Ja-
kuba Ruszczyka do więzienia. Nie ma prawa po-
kazywać się ludziom zdrowy, radosny i opowia-
dający z uniesieniem o wielkim cudzie, którego 
doznał. Wieść jednak rozchodzi się szerokim 
echem. Jest reakcja katolickiej szlachty. Znana 
z religijnej gorliwości szlachcianka, Katarzyna 
z Ostrogskich Zamoyska, dobrze znając pazerność 
sąsiadów, decyduje się potrząsnąć im przed no-
sem trzosem. Jest zamożniejsza. Działa spokojnie 
i rozważnie, analizuje na zimno sytuację. Wie, że 

nie da się jej protestanckich znajomych żadną 
miarą udobruchać. Nie da się przekonać. Trzeba 
ich przekupić. Lipscy sprzedają jej swoje krasno-
brodzkie dobra. Katarzyna Zamoyska buduje 
drewniany kościół.

Wcześniej jeszcze wyciąga z więzienia Jakuba. 
W Krasnobrodzie rozwija się z wielką szybkością 
kult Maryjny. Protestanci zostali zepchnięci do 
defensywy. Mogą tylko cieszyć się swoim mate-
rialnym łupem. Znika z Krasnobrodu szkoła kal-
wińska, przestaje działać zbór. Rozpraszają się 
nielicznie pozostali kalwini. W miejscu objawień 
Jakuba Ruszczyka staje figura upamiętniająca 
cud. U jej stóp wytryska z wapiennej skały źródło. 
Woda niesie zdrowie dusz i ciał dla całej okolicy. 
Ludzie pielgrzymują tu i modlą się coraz tłum-
niej. Na kapliczce wieszają wota. Różańce, meda-
liki, święte obrazki. Krasnobród staje się centrum 
rozbudzonej pobożności Maryjnej i szczerej, gorli-
wej wiary. 

	X Cudowny obrazek uzdrawia 
królową Marysieńkę

Jest listopad 1648 roku, nadciągają Kozacy 
Bohdana Chmielnickiego. Dziką furię wzbudza 
w nich modlący się na polanie tłum. Kapliczka 
zostaje zniszczona, wota rozkradzione, ludzie ster-
roryzowani; chowają się po lasach. Dopiero na 
wiosnę, gdy nie słychać już tętentu kopyt kozac-
kich koni i ryku półdzikich wojowników, ludzie 
wracają na miejsce objawień. Ktoś znajduje leżący 
w błocie i śniegu obrazek Matki Bożej, jedno z wo-
tów, które stały się łupem kozackiej sotni. Obra-
zek jest papierowy, to metaloryt, odbitka wykona-
na w południowych Niemczech, sporządzona na 
podstawie obrazu włoskiego malarza Francesco 
Raiboliniego z Bolonii (jak okazało się później, 
w czasie badań historyków sztuki). Przedstawia 
Matkę Bożą adorującą Dzieciątko leżące u Jej stóp 
na spłachetku białego płótna, wprost na ziemi. 
W tle ogród kwitnących róż, sylwetka kościoła, 
fragment lasu... Rzecz zadziwiająca, pomimo że 
obrazek leżał w rozmokniętej ziemi przez kilka 
miesięcy, nie nosi żadnych śladów zniszczenia. 
Jest świeży, cały, błyszczący nowością. Jakby nie 
był ze stali, a nie z papieru. Miejscowy biskup kie-
ruje badaniami komisji Akademii Zamoyskiej, 
które potwierdzają oryginalność obrazka. Nikt już 
nie wątpi, że to cud. Kolejny znak opieki Matki 
Bożej nad tym miejscem. 

Obrazek ocalał także z napadu i podpalenia 
drewnianego kościoła, którego sześć lat później 
dokonują Tatarzy. W czasie najazdu szwedzkiego, 

X
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podczas oblężenia Zamościa obrazek jest obno-
szony w uroczystej procesji po murach twierdzy 
Zamość, tak jak Obraz Matki Boskiej Częstochow-
skiej na murach Jasnej Góry. Atak zostaje odparty. 
Do Krasnobrodu sprowadzeni zostają dominika-
nie, znani z męstwa obrońcy wiary, pogromcy he-
rezji. Są lubiani i cenieni przez szlachtę i magna-
terię, mają odwagę, polot, są wykształceni, repre-
zentują wyższą kulturę religijną. Potrafią 
umiejętnie dla celów obrony wiary podbechty-
wać światowe ambicje arystokracji. Ściąga ich tu 
z pobliskiego Janowa Ordynackiego Jan „Sobie-
pan” Zamoyski. Rozpoczyna się wznoszenie oka-
załej murowanej świątyni. Ordynat Zamoyski de-
leguje i opłaca swojego architekta, majora Jana 
Michała Linka, autora fortyfikacji Zamościa, do 
sporządzenia projektu i nadzorowania budowy.

Fundatorką nowej świątyni jest nie byle kto: 
Maria Kazimiera de domo d`Arquien, żona Jana 
III Sobieskiego. Przywieziono ją do Krasnobrodu 
w 1680 roku, gdy lekarze próbujący wyciągnąć ją 
z zagrażającej życiu choroby – była to jedna z naj-
cięższych, nieuleczalnych wówczas chorób zakaź-
nych – rozkładali ręce. Niespełna czterdziestolet-
nia królowa Marysieńka umierała, gasła w oczach. 
W Krasnobrodzie, leżąca na noszach, prawie już 
bez tchu, dotknęła brzegiem warg słynącego cuda-
mi obrazka. Choroba cofnęła się natychmiast.

Wcześniej jeszcze, w 1671 roku nowi właścicie-
le Krasnobrodu, Tarnowscy położyli definitywny 
kres działalności kalwinów. Jan Stanisław Amor 
Tarnowski przekazał zbór Kościołowi katolickie-
mu, który przechodzi na własność dominikanów.

	X Inne „odkrywanie Ameryki”

„Stwierdzenie, że cuda rzeczywiście się zda-
rzają, jest kwestią zdrowego rozsądku i zwykłej 
wyobraźni historycznej, a nie jakiegokolwiek 
eksperymentu historycznego” – pisał Chester-
ton. „[…] moja wiara w to, że cuda naprawdę się 
zdarzały w historii ludzkości, nie jest mistycy-
zmem. Wierzę w nie na podstawie ludzkich do-
wodów, tak samo jak wierzę w odkrycie Amery-
ki. […] Wierzący w cuda uznają ich istnienie 
(słusznie lub nie), ponieważ mają na to dowody. 
Natomiast niewierzący w cuda przeczą ich ist-
nieniu (słusznie lub nie), ponieważ wyznają 
doktrynę, która je wyklucza”.

W odległości trzydziestu kilometrów od Kra-
snobrodu leży wieś Radecznica. Jest własnością 
rodziny Godlewskich. Wydarzenia tam następu-
jące także wymykają się tłumaczeniu rozumu. 
W nocy 8 maja 1664 roku mieszkaniec wioski, 

wyrobnik, Szymon Tkacz słyszy, że ktoś woła go 
po imieniu. Boi się, kładzie na głowę derkę, uda-
je, że nie słyszy. Wołanie się powtarza. Szymon 
Tkacz otwiera okno, nasłuchuje. I znów prze-
straszony kładzie się do łóżka. Za trzecim razem 
wstaje, ubiera się i wychodzi z domu. Słyszy na-
kaz, że ma wspiąć się na wzgórze, które znajdu-
je się naprzeciw jego chałupy. Widzi, że owe 
strome wzgórze – zwane Łysą Górą, z powodu 
powtarzających się tam niepokojących i nękają-
cych miejscową ludność zjawisk mających cha-
rakter demoniczny – stoi całe w ogniu. Drżący 
z przerażenia, wiedziony jednak tajemniczym 
przynagleniem wspina się po zboczu i na szczy-
cie spotyka zakonnika w habicie franciszkań-
skim, stojącego w blasku światła. Gdy zbliża się 
do niego, słyszy skierowane do siebie słowa 
w najczystszej staropolszczyźnie: „Jam jest św. 
Antoni, mam to z woli Najwyższego Pana, abym 
tobie opowiedział, iż na tym miejscu chwała 
Boga Najwyższego odprawiać się będzie. Przeze 
mnie chorzy, ślepi, chromi i różnemi dolegliwo-
ściami utrapieni znajdować i otrzymywać będą 
pociechy swoje. Chorzy zdrowie, ślepi wzrok, 
chromi chód, zgoła wszyscy uciekający się na to 
miejsce bez pociechy nie odejdą”. W łacińskim 
responsorium ku czci św. Antoniego jest także 
zapowiedź, że dzięki jego interwencji pokonane 
są śmierć, błąd i diabeł (Si quaeris miracula,/
Mors, error calamitas,/Demon, lepra fugiunt,/
Aegri surgunt sani...).

Czym mógł być w tamtych odległych czasach 
błąd? Kroniki historyczne odnotowują, że arianie 
panoszyli się już w pobliskim Turobinie. W Szcze-
brzeszynie oddalanym o kilkanaście kilometrów 
Andrzej Górka przejął od katolików kościół św. 
Mikołaja i przekształcił na zbór kalwiński. Szlach-
tę miejscową kuszono przejmowaniem dóbr ko-
ścielnych i zakonnych. 

„Nagłe pojawienie się misjonarza pokuty wsła-
wionego w walce z herezjami i niewiarą na zbo-
czu Łysej Góry musiało oznaczać jej oczyszczenie 
oraz dogłębną transformację” – podsumowuje 
znawca objawień, o. Cyprian Janusz Moryc OFM, 
zaznaczając, że miejsce objawień św. Antoniego, 
pierwotnie naznaczone „jakąś formą obecności 
i wpływu zła”, zostało z największą starannością 
wybrane.

Jeszcze tej samej nocy św. Antoni zszedł z góry 
razem z Szymonem do jej podnóża. Tu w towarzy-
stwie „dwóch pięknych młodzieńców”, aniołów 
ze świecami w ręku, pobłogosławił wodę, bijącą 
ze źródła, które aż do dziś cieszy się sławą cudow-
nego źródła. Ma właściwości uzdrawiające. Co-
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dziennie korzystają z niej miejscowi i licznie na-
pływający pielgrzymi.

Czy wszystko następnie szło jak z płatka? Nie 
do końca. Historia kolejnych wydarzeń tego pa-
miętnego maja 1664 roku jest pełna dramatycz-
nych, a nawet przerażających chwil. Jest opisem 
zmagania się ludzkiej wiary i zaufania Bogu z nie-
dowiarstwem i kompletnym lekceważeniem Bo-
ga. Szymon Tkacz dostaje od św. Antoniego pole-
cenie, by udał się do przeora franciszkanów w Za-
mościu i przekazał mu wszystko, czego 
doświadczył i co usłyszał. Gdy zatrwożony prze-
kraczającą jego siły misją, wątpiący w jej powo-
dzenie poprosił o znak uwiarygodniający jego sło-
wa, św. Antoni wręczył mu małą karteczkę o przej-
mującym, mocnym zapachu lilii, która miała być 
dostarczona biskupowi. Przeor nie wziął na serio 
słów wieśniaka; otrzymawszy od Szymona kar-
teczkę, schował ją, zamiast doręczyć biskupowi. 
Tej samej nocy zmarł na cholerę. Drugim polece-
niem świętego było postawienie na miejscu obja-
wień Figury Męki Pańskiej, krucyfiksu Chrystusa. 
W tym celu Szymon miał udać się do miejscowe-
go wójta (w sąsiednim Mokrymlipiu), poprosić 
go o materiał na tę figurę. Szymon się ociąga, boi 
się wyśmiania, pobicia lub uwięzienia. Wójt mu-
siał mieć opinię niedowiarka, odszczepieńca lub 
jawnego szydercy. Święty Antoni upewnia jednak 
Szymona, że może czuć się bezpieczny. Po wielu 
naleganiach wójt, Walenty Psorski, daje drzewo 
na kapliczkę, jednak nie chce dać Szymonowi lu-
dzi do wniesienia go na górę, są to ciężkie, mokre 
dębowe bale, a Szymon ma tylko jego pomocni-
ka. Wójt woła butnie: „Jeśli św. Antoni tego chce 
i tobie to rozkazał, niech wam dopomoże!”. Przy-
gląda się ze śmiechem, siedząc rozparty na koniu, 
jak dwaj skromnej postury chłopi próbują zatasz-
czyć po stromym zboczu potężne kloce. Święty 
Antoni istotnie im dopomaga, nie czują żadnego 
oporu, nie zlewają się potem, nie są zmęczeni; 
drzewo zostaje złożone na szczycie w zadziwiają-
cym tempie. Krzyż z figurą umierającego Chrystu-
sa do dziś znajduje się w sanktuarium św. Anto-
niego Padewskiego w Radecznicy – obecnie Bazy-
lice Mniejszej. Według kronik klasztornych, 
wkrótce umiera ukochany syn Walentego Psor-
skiego. Szymon Tkacz otrzymuje zapowiedź tej 
śmierci. Kronikarz kościelny zapisuje przestrogę: 
„Postawił urzędnik figurę, tylko też ma tyle zasłu-
gi i przed Majestatem Boskim; ale iż śmiech sobie 
uczynił z woli Boskiej, niechże wie, iż syn, w któ-
rym się kocha, umrze mu”.

Nie jest łatwo ludziom, których Przybysze 
z Nieba czynią swoimi posłańcami. Jakub Rusz-

czyk trafia do więzienia, Szymon Tkacz zmaga się 
z własną słabością, poczuciem osamotnienia 
i niezrozumieniem. Są jednak ci, którzy w mig 
spostrzegają, że tu dzieją się wielkie rzeczy. Że 
trzeba odpowiedzieć na Boży głos.

	X Sto pięćdziesiąt kamiennych schodów

W 1666 roku niewielką wieś Radecznicę wraz 
z folwarkiem zakupił od rodzeństwa Godlew-
skich, Jana, Pawła i Janiny, biskup sufragan 
chełmski, Mikołaj Świrski, który był wówczas ad-
ministratorem diecezji. Miejsce tak święte, wsła-
wione od początku licznymi cudami uzdrowie-
nia, powinno być w opiece któregoś z zakonów. 
Franciszkanie odmówili, twierdząc, że mają 
w okolicy dość swoich świątyń i klasztorów i nie 
chcą ich marginalizacji; przybywają więc bernar-
dyni prowincji ruskiej. W ciągu kolejnych lat 
wzniesione zostają wspaniała murowana świąty-
nia i klasztor – ordynat Marcin Zamoyski znów 
deleguje architekta Linka, który zaczyna dzieło 
budowy od wzmocnienia stromej skarpy ogrom-
ną ilością ziemi – szlachta, księżna Gryzelda Wi-
śniowiecka i jej syn Michał, późniejszy król, pod-
komorzy chełmski Romanowski, Elżbieta z Dro-
hojowskich Kopczyńska, król Jan Sobieski hojnie 
wspierają kresowy kościół i klasztor w czasie jego 
budowy, powstaje on na trudnym terenie z ofiar 
wielu osób. Wyzwaniem jest stromizna wzgórza. 
„Do kościoła prowadzą przeto trzy kondygnacje 
schodów i 150 stopniach i wspaniała szeroka ar-
kadowa loggia rozciągająca się wzdłuż całej fasa-
dy, wspartej na wysokiej i mocnej podbudowie” 
– pisze ks. Andrzej Brudziński. Obraz św. Anto-
niego w ołtarzu głównym szybko zaczyna słynąć 
jako cudowny. Bernardyni dwoją się i troją, są 
przykładem gorliwości i sarmackiego rozmachu. 
Szlachta chełmska z wdzięcznością przyjmuje 
świętego z Padwy za swojego patrona. Lud nie 
ustaje w pielgrzymkach do miejsca, jeszcze tak 
niedawno budzącego prawdziwą grozę. W kolej-
nych wiekach sanktuarium i klasztor przeżywa 
tragiczne wydarzenia. Płoną budynki klasztorne. 
Po powstaniu styczniowym bernardynów wyrzu-
cają Moskale, zamieniają kościół na cerkiew, 
w klasztorze osadzają mniszki prawosławne. Po 
II wojnie światowej komuniści dokonują brutal-
nej napaści na klasztor i szkołę średnią działająca 
przy nim, likwidują szkołę, zabierają bernardy-
nom większość ich budynków i na „Jasnej Górze 
Lubelszczyzny” instalują szpital psychiatryczny. 
W 2015 roku kościół stojący wśród  wiekowych 
lip, na skraju lasku, przez który św. Antoni wędro-

X
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wał z Szymonem Tkaczem zostaje ustanowiony 
papieskim dekretem Bazyliką Mniejszą.

	X Gdy milkną dzikie pszczoły

W 1615 roku bartnik z Biłgoraja wybierający 
w pobliżu miasteczka miód dzikich pszczół z le-
śnej dziupli usłyszał najbardziej nieoczekiwane 
w świecie słowa: „Idź, człowiecze, opowiedz 
o tym świętym miejscu, aby miano je we czci 
i by oddawano tu chwałę św. Marii Magdalenie”. 

Biłgoraj od początków istnienia u schyłku XVI 
wieku był miastem kalwińskim, miejscem obrad 
licznych synodów. Adam Gorayski, jego założy-
ciel, należał do czołówki polskich kalwinów. Zbór 
kalwiński założony przez Firlejów, pod patrona-
tem Gorayskich, dotrwał aż do 1680 roku. Święta 
Maria Magdalena objawiła się tu dwukrotnie (po-
dobnie jak w przypadku św. Antoniego w Radecz-
nicy jest to jedyne w świecie miejsce objawień tej 
świętej uznane przez Kościół). Świątynia wybudo-
wana na miejscu objawień (zwana „Kościołem na 
Puszczy”) wraz z klasztorem franciszkanów i licz-
ne cuda tej świętej zahamowały ekspansję kalwi-
nów. Powstawał mocny ośrodek katolicyzmu 
i ostoja patriotyzmu. 

Objawienia św. Stanisława Biskupa – także je-
dyne w świecie – w niedalekim Górecku, położo-
nym wśród głębokich lasów Puszczy Solskiej, 
miały miejsce w 1648 roku. Ich świadkiem był 
młody rolnik Jan Socha. W kronikach zapisano, 
że św. Stanisław wskazał miejsce, gdzie mają być 
wzniesione kapliczki i kościół, oraz pobłogosławił 
wodę z miejscowego potoku i powiedział: „W tej 
wodzie kto się obmyje z dobrą wiarą, od wszelkiej 
choroby będzie wolny”. Górecko szybko zaczęło 
zyskiwać sławę miejsca cudownych uzdrowień. 
Nie dowierzano tej sławie wśród prałatów zamoj-
skich. Wysłano do Górecka jednego z kanoników, 
który miał zaprzeczać prawdziwości cudu. W cza-
sie powrotu z Górecka padł pod nim koń. Gdy zaś 
gościł tu ordynat Marcin Zamoyski, na jego 
oczach w miejscu objawień uklękło sześć koni. 
Zamoyscy oddali Górecko pod opiekę franciszka-
nom. Dziś jest tu słynne sanktuarium z relikwia-
mi św. Stanisława i ośrodek pielgrzymkowy.

	X Chrześcijaństwo jest nadludzkim paradoksem

Protestantyzm neguje świętość. W protestan-
tyzmie zbędni są święci. Nikomu tu nie potrzeb-
na jest świętość. Człowiek ma tylko wierzyć, 
a żyć może, jak chce, żadne „dobre uczynki” Pana 
Boga – według protestantów – nie interesują. 

Mają oni swoją ponurą „koncepcję usprawiedli-
wienia”, która nie dotyczy ludzkiej duszy, tylko 
ciała, bo grzesznikiem to on już pozostanie do 
końca świata. Nie jest po prostu zdolny do czy-
nienia dobra. A już tym bardziej życie i śmierć 
męczeńska dla Pana Boga jest dla nich czystym 
absurdem. Dlatego protestanci negują spowiedź, 
nie potrzebują rozgrzeszenia ani rachunku su-
mienia i wyrzucają figury i obrazy świętych z ko-
ściołów. Zabiegają, by swoje kościoły stawiać 
w miejscach pozbawionych uroku, w pustym, 
monotonnym krajobrazie. Wznoszą smutne, 
zimne budowle pozbawione ciepła, piękna 
i wdzięku ludzkich postaci świętych, ogołocone 
z relikwi. Nie ma bowiem mowy o ich pośred-
nictwie, tak jak odrzucone zostaje pośrednictwo 
kapłanów. Jesteśmy sami naprzeciw milczącego 
i w gruncie rzeczy obcego Boga. Nasza wolność 
jest także pod znakiem zapytania. Jesteśmy 
wszak nieuleczalnie zepsuci.

Ten rzekomo otwierający przed człowiekiem 
niesłychane możliwości intelektualne protestan-
tyzm, uwalniający jego umysł spod presji ciasne-
go rygoryzmu katolickich zasad i tradycji, w isto-
cie pozbawił Boga dostępu do ludzkiej doczesno-
ści. „Sacrum ulotniło się ze świata”, zauważa 
jeden ze współczesnych komentatorów.

Przeciw takiemu „rajowi” na ziemi wystąpiły 
w XVII wieku osobiście, w jednym tylko nie-
wielkim obszarze geograficznym, aż cztery wiel-
kie postacie świętych, z Matką Boską na czele. 
Po to, by Polska zmagająca się z tak licznymi 
wrogami politycznymi – a zarazem z wrogami 
wiary katolickiej – nie stała się ziemią jałową, 
duchową pustynią.

„To my, chrześcijanie, przyjmujemy wszystkie 
prawdziwe dowody – to wy, racjonaliści, odrzuca-
cie dowody z powodu ograniczeń narzuconych 
wam przez wasz system” – podsumowuje Che-
sterton dyskusję z niewierzącymi sceptykami, 
ludźmi negującymi istnienie cudów. A one zda-
rzają się stale. Także w naszych czasach. Tak, bo-
wiem „chrześcijaństwo jest nadludzkim paradok-
sem, dzięki któremu dwie przeciwstawne na-
miętności mogą płonąć obok siebie”. 

Święci mogą być pomysłowi, dowcipni, po-
etyccy i pełni fantazji, ale mogą też zupełnie nie-
oględnie przestrzegać i gromić. Mogą być groźni 
i nieprzejednani dla niedowiarków i szyderców, 
jak w tej prawdziwej opowieści o XVII-wiecznych 
interwencjach z nieba. Mogą całkiem na serio ka-
rać z Boskich wyroków. Bo znają ludzkie serca i ni-
gdy nie pozwalają żartować z Pana Boga, którego 
są wysłannikami.  n
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N
a pytanie, czym jest światło, nauka 
nie potrafi odpowiedzieć w sposób 
prosty i jednoznaczny. Współcześni 
fizycy, godząc dwie istniejące wcze-

śniej teorie odnośnie do jego natury, definiują 
światło jako falę elektromagnetyczną i równo-
cześnie strumień fotonów, a jego dwoistą na-
turę określają jako dualizm falowo-korpusku-
larny. Światło jest jednak nie tylko przedmio-
tem zainteresowania fizyków. Fascynowało 
ludzi od zarania dziejów, przyciągało i oślepia-
ło, zachwycało i przerażało, wzbudzając po-
dziw i grozę. Kiedy medytujemy nad naturą 
światła, nieuchronnie pojawiają się oniemie-
nie i zachwyt, poczucie, iż wkraczamy w sferę 
misterium i sacrum. Niektórzy myśliciele, me-
tafizycy światła, uznają je wręcz za istotę rze-
czywistości. Uważany za największego z nich, 
XII-wieczny filozof i teolog Robert Grosseteste, 
postrzegał światło przejawiające się we właści-
wych postaciach: światła duchowego i ciele-
snego, jako tworzywo i podłoże każdego ist-
nienia. Światło stanowi według niego formal-
ną i realną zasadę wszechświata, pozwalającą 
na zrozumienie i opis każdej istniejącej rzeczy, 
którym dostarcza formy cielesności i przydaje 
aktywności. 

Światło posiada atrybuty absolutne: jest nie-
skończone, transcendentne i transcendentalne; 
rozproszone, ale też integralne; odwieczne 
i wieczne, chociaż równocześnie ulotne; zawie-
ra moc i energię, ale może też być łagodne, led-
wo zauważalne. Dlatego stało się nośnikiem 
treści metafizycznych i teologicznych, uniwer-
salnym i niezmiernie bogatym, a symbolika 
światła, dzięki swej szerokiej semantyce, jest 
bardzo pojemna znaczeniowo. To symbol poko-
ju, pojednania i radości, wieczności, niemate-
rialności i ducha, ciepła, miłości i nadziei.

Symbol światła przejawia się w kulturze eu-
ropejskiej na wiele sposobów, wśród których 
wyróżnić można trzy główne: filozoficzny, teo-
logiczny i artystyczny. Odpowiadają one trzem 
odrębnym dziedzinom aktywności intelektual-
nej człowieka:  rozumowi, wierze i twórczości, 
stąd też także dające trzy obszary działania 

symboliki światła – filozofię światła, teologię 
światła oraz sztukę światła. Już w platonizmie 
symbolika światła łączy się z ideą Dobra i Pięk-
na, w średniowiecznej teologii oznacza samego 
Boga, w sztuce romantycznej zaś, jak w ujęciu 
G.W.F. Hegla, pojednaną z sobą wewnętrzną 
podmiotowość. Sposoby ujmowania symbolu 
światła ujawniają stosunek człowieka do świa-
ta, który przejawia się w nadawaniu mu sensu 
i znaczenia, umiejscawiania bądź odkrywania 
wartości. I chociaż ulegał on znacznym i różno-
rakim przemianom, to symbol światła nie-
zmiennie odnosił się do wielorako rozumianej 
doskonałości.

W całym bogactwie symboliki chrześcijań-
skiej symbol światła zajmuje miejsce szczegól-
ne. To symbol Chrystusa, który jest Światłością 
świata. Światłością, która jest równocześnie ży-
ciem dla świata. Dlatego my, chrześcijanie, ma-
my być również światłością dla świata, jak On. 
W Ewangelii św. Jana Chrystus mówi: „Ja przy-
szedłem na świat jako światłość, aby nikt, kto 
we Mnie wierzy, nie pozostawał w ciemności” 
(J 12, 46). Współczesny człowiek szczególnie po-
trzebuje światła, które zdolne jest oświetlić jego 
życie, jego przestrzeń poznania, by potrafił od-
różnić dobro od zła i drogę kierującą do celu od 
drogi prowadzącej na manowce. 

Pozostawiając na grobach zamknięty w zni-
czu płomień, kierujmy równocześnie swe myśli 
ku głębszym treściom, na które w codziennym 
życiu poświęcamy mało czasu – ku wspomnie-
niom o bliskich nam osobach, historii swojej 
i naszego narodu, ku refleksji nad życiem, prze-
mijaniem i śmiercią. Światło to jednak symbol 
życia, nie śmierci.  Bóg bowiem, jak stwierdził 
sam Jezus, nie jest Bogiem umarłych, lecz ży-
wych (Mt 22,32). U Boga czas, pojmowany jako 
coś ograniczającego, nie istnieje. Podobnie 
śmierć. Tak więc modlitwę za zmarłych można 
porównać do światła, które oświeca tę ostatnią 
drogę – do domu Ojca. Oni nic już nie mogą 
zrobić dla siebie, cała ich nadzieja złożona jest 
więc w Bogu i w modlitwie tych, którzy mogą 
u Niego wyprosić łaski. W świetle naszej modli-
twy, w świetle zapalonego znicza.  n

Czym jest… symbolika światła
Małgorzata Matuszak
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KU SPRAWIEDLIWSZEMU ŚWIATU

32

„Fratelli tutti” – nowa encyklika papieża Franciszka to wielki apel 
o budowę świata sprawiedliwszego i bardziej miłosiernego. 

IDEE

Tomasz P. Terlikowski
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K
iedyś papieże pisali mocne encykliki 
przeciwko komunizmowi czy nazizmo-
wi, a teraz mamy czas mocnej – bardzo 
mocnej – encykliki, która uznaje, że 

największym zagrożeniem współczesności jest 
bezbożny kapitalizm, a może lepiej powiedzieć: 
pozbawiony wymiaru społecznego neolibera-
lizm. Franciszek nie jest pierwszym papieżem, 
który formułuje takie ostrzeżenia, a „Fratelli Tut-
ti” nie jest pierwszym poświęconym temu tema-
towi papieskim dokumentem. Wcześniej bo-
wiem identyczne uwagi znaleźć można było 
w „Laudato si”, które zajmowało się nie tylko 
ekologią, lecz także kwestiami społecznymi.

	X Niewygodna diagnoza współczesności

Analizę tego dokumentu warto zacząć od dia-
gnozy współczesności, jaką przedstawia Franci-
szek. To ona jest najmocniejszym elementem tej 
encykliki i jest najbardziej spójnie napisana. Nie 
jest to – co też warto podkreślić – diagnoza pisa-
na z jednej perspektywy. Mamy tu bowiem za-
równo ostrzeżenia przed kulturą wykluczenia lu-
dzi niepotrzebnych, która prowadzi do aborcji 
i eutanazji, a także odseparowania starszych, jak 
i ostrzeżenie przed wykluczeniem migrantów, 
zamknięciem się na nich. Ciekawe, że kwestię 
obrony życia – co zresztą nie jest u Franciszka ni-
czym nowym – papież ustawia w obrębie potę-
pienia kultury odrzucenia. „Wydawać by się mo-
gło, że część ludzkości można poświęcić na rzecz 
selekcji, która faworyzuje grupę społeczną, zasłu-
gującą na życie bez ograniczeń”. W gruncie rze-
czy „ludzie nie są już postrzegani jako podstawo-
wa wartość, którą należy szanować i chronić, 
szczególnie jeśli są ubodzy lub niepełnosprawni, 
jeśli »nie są jeszcze potrzebni« – jak dzieci niena-
rodzone – lub »nie są już potrzebni« – jak osoby 
starsze. Staliśmy się niewrażliwi na wszelkie for-
my marnotrawstwa, począwszy od marnowania 
żywności, które jest jednym z najbardziej zasłu-
gujących na potępienie” – podkreśla papież. To 
bardzo mocne sformułowanie, które uświada-
mia, że w kwestii obrony życia, nawet jeśli pa-
pież ujmuje rzecz z innej strony, jest tak samo 
jednoznaczny jak jego poprzednicy. 

Ale w tym dokumencie mamy także ważną 
analizę niszczącej siły mediów społecznościo-
wych, a także smutny, bo prawdziwy opis dzia-
łań mediów i tzw. cancel culture. „Dzisiaj w wie-
lu krajach stosowany jest polityczny mechanizm 
jątrzenia, rozdrażniania i polaryzacji. Na różne 
sposoby odmawia się innym prawa do istnienia 

i wyrażania swoich opinii. W tym celu stosowa-
ne są strategie ośmieszania ich, posądzania, osa-
czania. Nie bierze się pod uwagę prawdy i warto-
ści prezentowanych z ich strony, a w ten sposób 
społeczeństwo staje się uboższe i podległe de-
spotyzmowi najsilniejszych. Polityka prowadzo-
na w ten sposób nie jest już zdrową dyskusją na 
temat projektów długofalowych na rzecz rozwo-
ju wszystkich i dobra wspólnego, lecz jedynie 
doraźnymi rozwiązaniami marketingowymi, 
które znajdują największe korzyści w zniszcze-
niu drugiego. W tej nikczemnej grze dyskwalifi-
kacji debata jest manipulowana, tak aby nie-
ustannie podlegała kontrowersji i konfrontacji” 
– podkreśla papież. To bardzo mocna diagnoza, 
którą zresztą potwierdza wielu współczesnych 
medioznawców. 

Franciszek mocno krytykuje też neoliberalne 
nastawienie współczesnej gospodarki, który po-
mija interesy jednostek. Pandemia, które się po-
jawiła, ujawniła zaś to zjawisko i jego ogromne 
koszty. „Świat nieubłaganie zmierzał w kierunku 
gospodarki, która wykorzystując postęp techno-
logiczny, dążyła do zmniejszenia »kosztów ludz-
kich«, a niektórzy chcieli, abyśmy uwierzyli, że 
wolność rynku wystarczy, aby można było są-
dzić, że wszystko jest bezpieczne. Ale ciężki i nie-
oczekiwany cios tej pandemii, która wymknęła 
się spod kontroli, zmusił nas do myślenia bar-
dziej o wszystkich ludziach, niż o korzyściach 
niektórych z nich […]. Cierpienie, niepewność, 
strach i świadomość naszych własnych ograni-
czeń, które wzbudziła pandemia, wzywają do po-
nownego przemyślenia naszego stylu życia, na-
szych relacji, organizacji naszych społeczeństw, 
a przede wszystkim sensu naszego życia” – wska-
zuje papież.

	X Dialog i postawa Samarytanina

Jak wyjść z tego zapętlenia, jak doprowadzić 
do prawdziwego spotkania ludzi różnych opcji? 
Odpowiedź, jaką daje nam papież Franciszek, 
wcale nie jest prosta do realizacji. Trzeba nam 
autentycznego dialogu i zmiany postaw. „Au-
tentyczny dialog społeczny zakłada zdolność 
poszanowania punktu widzenia drugiej osoby 
poprzez zaakceptowanie możliwości posiada-
nia przez nią pewnych przekonań lub upraw-
nionych interesów. Drugi człowiek, poczynając 
od swej tożsamości, ma coś do ofiarowania 
i jest pożądane, aby pogłębił i wyraził swoje sta-
nowisko, tak aby debata publiczna była jeszcze 
pełniejsza. Prawdą jest, że gdy osoba lub grupa 
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jest spójna z tym, co myśli, mocno trzyma się 
wartości i przekonań oraz rozwija pewną myśl, 
to w taki czy inny sposób przyniesie korzyści 
społeczeństwu. Ale tak naprawdę dzieje się to 
tylko w takim stopniu, w jakim rozwój ten od-
bywa się w dialogu i otwartości na innych. 
Istotnie, „w prawdziwym duchu dialogu posila 
się zdolność rozumienia znaczenia tego, co mó-
wi i czyni ten drugi, chociaż nie można tego 
przyjąć jako własne przekonanie. W ten sposób 
można być uczciwym, nie zatajać tego, w co 
wierzymy, nie przestając rozmawiać, szukać 
punktów stycznych, a przede wszystkim współ-
pracować i razem walczyć o dobro” – wskazuje 
Franciszek.

Konieczność zmiany postaw wynika wprost 
z Ewangelii. Tym razem Franciszek ukazuje to na 
podstawie przypowieści o miłosiernym Samary-
taninie, która wzywać ma chrześcijan do stawa-
nia wobec zranionych, odrzuconych, pozbawio-
nych domu. Ten element jest mi jakoś szczegól-
nie bliski, bo Wspólnota Emmanuel, do której 
należę, stawia nacisk na współodczuwanie ze 
zranieniami świata i ludzi. A to jest właśnie po-
stawa Samarytanina, postawa, do jakiej wzywa 
nas Franciszek. Nie wystarczy być pobożnym 
i wierzącym, konieczne jest otwarcie na bliźnie-
go, zobaczenie w Innym bliźniego właśnie. Bez 
tego, bez współodczuwania i dostrzegania zra-
nień nie ma prawdziwej religijności. „[…] fakt 
wiary w Boga i oddawania Mu czci nie gwaran-
tuje życia, jakie podoba się Bogu. Osoba wierząca 
może nie być wierna temu, czego ta sama wiara 
od niej wymaga, a jednak może czuć się blisko 
Boga i uważać się za godniejszą od innych” – za-
uważa Ojciec święty.

	X Summa nauczania papieskiego

Ale trzeba też powiedzieć, że nowy doku-
ment papieski to w znaczącym stopniu podsu-
mowanie, a może lepiej powiedzieć „summa” 
nauczania społecznego Franciszka. Ogromna 
większość cytatów znajdujących się w tym do-
kumencie to cytaty z samego autora, choć – 
szczerze mówiąc – wiele z tez można by pode-
przeć cytatami z poprzedników, co nadałoby 
owemu dokumentowi większy autorytet i bar-
dziej zakorzeniłoby go w dotychczasowym Ma-
gisterium, nie sprawiając wrażenia zerwania. 
I tak rozważania o solidarności, które mocno 
eksponuje Franciszek, czyniąc z tej zasady je-
den z fundamentów swojego nauczania, można 
by spokojnie wesprzeć sformułowanymi w nie-

co innym języku, ale w istocie głoszącymi to sa-
mo, słowami św. Jana Pawła II. 

To odwołanie do międzyludzkiej solidarności 
jest zresztą jednym z ważniejszych elementów 
tej encykliki. „W takich chwilach, kiedy wszyst-
ko zdaje się zanikać i tracić swoją spójność, do-
brze jest odwołać się do solidarności, która wy-
nika ze świadomości, że jesteśmy odpowiedzial-
ni za słabość innych, dążąc do wspólnego 
przeznaczenia. Solidarność wyraża się w sposób 
konkretny poprzez służbę, która może przybierać 
wiele różnych form przejmowania odpowie-
dzialności za innych”. Służba „oznacza przeważ-
nie troskę o to, co słabe. Służenie oznacza trosz-
czenie się o osoby słabe w naszych rodzinach, 
w naszym społeczeństwie, w naszym narodzie”. 
W pełnieniu tej posługi każdy potrafi „pozosta-
wić na boku swoje dążenia, oczekiwania, swoje 
pragnienia bycia wszechmocnym w obliczu kon-
kretnego spojrzenia najsłabszych. [...] Służba za-
wsze patrzy w twarz brata, dotyka jego ciała, czu-
je jego bliskość, a nawet w pewnych przypad-
kach »znosi« ją i zabiega o rozwój brata. Dlatego 
służba nigdy nie jest ideologiczna, ponieważ nie 
służy się ideom, ale służy się osobom” – pisał 
Franciszek. A te jego słowa można zestawić z in-
nymi, pochodzącymi właśnie od św. Jana Pawła 
II. „Solidarność musi iść przed walką. Wówczas 
ludzkość może przetrwać. I może przetrwać 
i rozwijać się każdy naród w wielkiej ludzkiej ro-
dzinie. Bo co to znaczy solidarność? Solidarność 
to znaczy sposób bytowania w wielości ludzkiej, 
na przykład narodu, w jedności, w uszanowaniu 
wszystkich różnic, wszystkich odmienności, ja-
kie pomiędzy ludźmi zachodzą, a więc jedność 
w wielości, a więc pluralizm, to wszystko mieści 
się w pojęciu solidarności. Sposób bytowania 
ludzkiej wielości, mniejszej lub większej, całej 
ludzkości poszczególnego narodu bytowania 
w jedności godnej człowieka” – mówił św. Jan 
Paweł II do Polaków w 1987 roku. Zrozumienie 
tych słów, zarówno w ich wymiarze międzynaro-
dowym, jak i wewnętrznym, to wielkie wyzwa-
nie stojące przed polskimi katolikami.

Ale jeśli analizować ten dokument, to ude-
rza w nim również diagnoza współczesności. 
Papież wskazuje, że żyjemy w czasie straszliwej 
polaryzacji, która uniemożliwia w istocie poro-
zumienie. Wyjście z tego mechanizmu, jego od-
rzucenie stanowi wielkie wyzwanie, jakie sta-
wia przed nami papież Franciszek. I dotyczy to 
także Polski i polskiego Kościoła. Czy mu podo-
łamy? Wielkim optymistą nie jestem, ale trzeba 
spróbować.  n
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Dzieci ulicy łączy poczucie zaniedbania, braku akceptacji 
przez najbliższe im środowisko, brak poczucia przynależności 
do rodziny, a także nieufność. Bardzo istotnym problemem 

jest także poczucie odrzucenia w wymiarze psychicznym 
i społecznym. Pozbawione zainteresowania i miłości, włóczą się 
po ulicach, popadając w kłopoty. Stają się sprawcami, ale często 

także ofiarami przestępstw.

Dzieci ulicy
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D
zieciństwo to czas, w którym dziecko win-
no cieszyć się miłością rodziców, nieustan-
ną i czujną, chroniącą przed złem współcze-
snego świata i jednocześnie wychowującą 

do życia w nim. To okres beztroski, nawet jeśli poja-
wiają się problemy, którym trzeba sprostać, a zaradzić 
im łatwiej, gdy otrzyma się odpowiednie i przyjazne 
wsparcie. To czas, w którym najważniejsza jest rodzina 
i jej miłość. Niestety, nie wszystkie dzieci jej doświad-
czają. Niektóre stają się dziećmi ulicy. Mijamy je, na-
wet o tym nie wiedząc. Albo wiedząc. Bezrefleksyjnie 
bądź świadomie, w poczuciu, że nie tak powinno wy-
glądać ich dzieciństwo. Dzieci ulicy – kim są?

	X Próby definicji „dziecka ulicy”
Rada Europy w Strasburgu, na podstawie badań 

przeprowadzonych w 24 krajach, sformułowała nastę-
pującą próbę definicji owego zjawiska: „Dzieci ulicy to 
dzieci poniżej 18. roku życia, które przez krótszy lub 
dłuższy czas żyją w środowisku ulicznym. Przenoszą 
się z miejsca na miejsce i mają swoje grupy rówieśni-
cze i inne kontakty. Są zameldowane pod adresem ro-
dziców lub jakiejś instytucji socjalnej. Charaktery-
styczne jest to, że z rodzicami, przedstawicielami szkół 
i instytucji pomocy i służb socjalnych, które ponoszą 
za nie odpowiedzialność, dzieci te mają słaby kontakt 
lub nie mają go w ogóle”. Międzynarodowe Katolickie 
Biuro do Spraw Dzieci (ICCB) przyjęło nieco odmien-
ne określenie pojęcia „dzieci ulicy”. Według niego „to 
każda dziewczyna lub chłopiec, dla których ulica 
(w najszerszym znaczeniu tego słowa, łącznie z nieza-
jętymi mieszkaniami, śmietniskami itd.) stała się jej 
lub jego zwykłym miejscem pobytu i/lub źródłem 
utrzymania; i które są niedostatecznie chronione, 
nadzorowane lub kierowane przez odpowiedzialną 
osobę dorosłą”. 

W Polsce zjawisko to nie jest w ogóle monitorowa-
ne, a problemem „dzieci ulicy” zajmują się przede 
wszystkim organizacje pozarządowe. Próbując odnieść 
przytoczone wyżej definicje do sytuacji dzieci ulicy 
w naszym kraju, najodpowiedniejsza zdaje się ta wy-
pracowana na podstawie prekursorskich, wielolet-
nich doświadczeń i przyjęta przez Krajowy Komitet 
Wychowania Resocjalizującego. Zgodnie z nią „pol-
skie dzieci ulicy to te, które na skutek niespełnienia 
przez rodzinę jej podstawowych funkcji opiekuńczych 
i wychowawczych dużo czasu spędzają poza domem 
– na ulicy, podwórku i w innych miejscach niekontro-
lowanej aktywności. Ulica stała się dla nich źródłem 
wiedzy o życiu. Tu realizują swoją naturalną aktyw-
ność poznawczą i społeczną. Są to więc dzieci wycho-
wujące się na ulicy i tam wychowywane”.

W terminologii międzynarodowej dominują dwie 
klasyfikacje. W pierwszej z nich wyróżnia się: (1) „stre-

et working children” – dzieci pracujące na ulicy, ale 
utrzymujące kontakt z rodziną i najczęściej mieszkają-
ce w domu rodzinnym; (2) „street living children” 
– dzieci mieszkające i pracujące na ulicy, prawie nie-
utrzymujące kontaktu z rodziną; (3) „children at risk” 
– dzieci w więzieniach lub instytucjach poprawczych, 
dzieci utrzymywane przez starsze dzieci, dzieci pracu-
jące, których warunki życia nie odpowiadają Konwen-
cji o prawach dziecka. Polskie dzieci ulicy kwalifikują 
się głównie do pierwszej kategorii – spędzają czas na 
ulicy, pracują na niej, ale utrzymują kontakt z rodziną 
i zazwyczaj wracają do domu na noc. Według drugiej 
typologii wyróżnia się: (1) „children on the street” 
– dzieci pracujące i bawiące się na ulicy, pozbawione 
zainteresowania dorosłych; (2) „children of the street” 
– dzieci żyjące na ulicy, sporadycznie podtrzymujące 
kontakt z rodzicami; (3) „street children” – dzieci żyją-
ce na ulicy bez kontaktów i wsparcia ze strony rodzi-
ców czy innych opiekunów. 

	X To problem globalny
Problem „dzieci ulicy” ma charakter globalny i do-

tyczy wszystkich systemów politycznych, gospodar-
czych i społecznych. Abstrahuję w tym miejscu od sy-
tuacji dzieci w Indiach, gdzie problem „dzieci ulicy” 
jest smutną, nagminną codziennością, czy też w in-
nych częściach świata, przede wszystkim w Ameryce 
Łacińskiej czy Afryce, gdzie sytuacja jest niezwykle po-
ważna. Skupmy się na Europie. W poszczególnych jej 
krajach zjawisko „dzieci ulicy” charakteryzuje się i wy-
jaśnia bardzo różnie.  Problem ten wiąże się z sytuacją 
ekonomiczną danego kraju, a zazwyczaj z jego biedą. 
Niezwykle trudna jest sytuacja dzieci w Rumunii, 
gdzie żyją na ulicach w strachu przed rodzicami i po-
strzegane są w kraju przez społeczeństwo jako grupa 
negatywna, wzbudzająca niechęć, litość i lęk. Zamiast 
zainteresowania ich losem, otrzymują od innych jał-
mużnę. W Szwecji zaś problem ten nie istnieje, bo nie 
jest oficjalnie nazywany. Dzieci w wieku od 12 do 18 
lat, które mają sporadyczny kontakt z rodzicem czy 
opiekunem, czy też nie mają go wcale, określane są 
jako „dzieci opuszczone”. We Włoszech z kolei termin 
„dzieci ulicy” zastąpiono określeniem „nieletni zagro-
żeni”, akcentując fakt, iż dzieci pozbawione opieki na-
rażone są na ryzyko wciągnięcia w nielegalne bądź za-
grożone działania. W Austrii problem ten występuje 
rzadko i dotyczy przede wszystkim nielegalnych 
uchodźców, bez zabezpieczenia finansowego i miejsca 
zamieszkania. W krajach byłego ZSRS, na przykład na 
Ukrainie, za dzieci ulicy uznaje się dzieci bezdomne, 
które są rzeczywiście porzucone przez rodziców bądź 
uciekły z domu. 

Dzieci żyjące na ulicy tworzą zarówno grupy sub-
kulturowe, jak i przestępcze, mogą zajmować się że-
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bractwem, kradzieżą, prostytucją.  Często mają też 
kontakt z używkami i ze środkami psychoaktywnymi. 
Zagrożeń, które czyhają na dzieci, jest wiele. Dlatego 
najistotniejsze jest to, by przeciwdziałać temu zjawi-
sku ze wszystkich sił. Doraźna pomoc jest ważna, nie-
stety bardzo trudna. Zmiany, które dokonują się 
w dziecku ulicy, bywają nieodwracalne.

	X Przyczyny problemu
Różnorodność dzieci ulicy nie pozwala na poda-

nie uniwersalnej ich typologii. Próbowano stworzyć 
ich wiele. Jedną z nich jest podział dzieci ulicy w Pol-
sce dokonany przez G. Olszewską-Bakę i L. Pytkę, we-
dług których sklasyfikować je można następująco: (1) 
dzieci pochodzące z rodzin dysfunkcyjnych, które nie 
mają szans na realizację własnych dóbr określonych 
w Konwencji o Prawach Dziecka; (2) dzieci wychowu-
jące się w domach niebezpiecznych, pośród awantur, 
pijaństwa, często głodne, wykorzystywane, poturbo-
wane, a nawet molestowane seksualnie. Podwórko 
i ulica dają im większe poczucie bezpieczeństwa i au-
tonomii niż ich własny, zdemoralizowany dom ro-
dzinny; (3) dzieci, które ze względu na swe cechy oso-
bowości i szczególny temperament odczuwają potrze-
bę niezależności, lubią podróżować i przebywać poza 
domem, przejawiają tzw. popęd włóczęgostwa i są 
spragnione przygód, wrażeń, akceptacji, ryzyka. Są al-
bo nadpobudliwe psychoruchowo, albo też ospałe 
i bierne, na podwórku i ulicy zaś ożywiają się, bo znaj-
dują tam środowisko zaspokajające ich potrzebę sty-
mulacji; (4) dzieci pochodzące z tzw. normalnych ro-
dzin, o dobrym lub wysokim statusie materialnym, 
w których jednak rodzice nie potrafią wytworzyć wię-
zi emocjonalnych i sprostać problemom wychowaw-
czym. Zajmują się swoim sukcesem zawodowym 
i materialnym i materializują potrzeby psychiczne 
dziecka, ograniczając do minimum relacje interperso-
nalne i wychowawcze. Swoje niezaspokojone potrze-
by dzieci realizują więc w grupie rówieśniczej, najczę-
ściej destruktywnej. 

Dzieci ulicy kojarzone są najczęściej ze środowi-
skiem patologicznym i biedą, jednakże problem ten 
dotyczy różnych typów środowisk. Coraz częściej stają 
się nimi dzieci pochodzące z rodzin dostatnich, a na-
wet zamożnych, nie znajdują w nich bowiem zaspoko-
jenia swych potrzeb ważniejszych od materialnych – 
potrzeb emocjonalnych. Pokazuje to dobitnie, jak waż-
ną rolę w rozwoju dziecka spełnia rodzina. Ta jednak 
we współczesnych czasach przeżywa ogromny kryzys. 
XXI wiek to czas rozpadu, który dotyczy niestety rów-
nież rodziny. Powinna być ona źródłem miłości, koleb-
ką moralności i miejscem bezpiecznym, stała się jed-
nak ofiarą panującej mody na tymczasowość i względ-
ność. Małżeństwo staje się coraz częściej niepotrzebne, 

dzieci zresztą też. Przemiany rodziny, które nastąpiły 
w ostatnich latach, przyczyniły się do wzrostu rodzin 
niepełnych i liczby tzw. eurosierot. 

	X Najważniejsza jest rodzina
Pytania o to, kim jest dziecko, winno być odnie-

sione do pytania o jego rodzinę. To ona jest bowiem 
naturalnym, a także społeczno-kulturowym środowi-
skiem, w którym dziecko pojawia się i w którym do-
rasta. Pytając więc o dziecko, które określamy „dziec-
kiem ulicy”, musimy brać pod uwagę przede wszyst-
kim jego rodzinę, naturalne środowisko, z którego 
pochodzi. Bycie dzieckiem zawsze oznacza istnienie 
w rodzinie albo w kontekście rodziny, równoczesne 
zatem funkcjonowanie w wymiarze wzajemnych re-
lacji i dystansów pomiędzy jej członkami. W przy-
padku „dziecka ulicy” mamy z pewnością do czynie-
nia z rodziną dysfunkcyjną, jej dysfunkcyjność zaś 
może być powodowana różnorakimi czynnikami. 
Dlatego zdefiniowanie „dziecka ulicy” nie jest łatwe. 
Przyczyn tego, że dziecko woli spędzać większą część 
swego życia na ulicach, może być wiele. Dzieje się 
tak przede wszystkim dlatego, że w domu nie ma 
wystarczającej więzi emocjonalnej, by dziecko czuło 
się bezpiecznie, by czuło się w nim chciane, że nie 
czuje wsparcia ze strony rodziców czy opiekunów 
i nie spędza z nimi wspólnie czasu. Woli więc prze-
bywać w grupie rówieśników na ulicy, gdzie czuje się 
choć częściowo potrzebne i w jakiś sposób docenia-
ne. (W pewnym sensie dziećmi ulicy są też te, które 
większość swojego czasu spędzają w rzeczywistości 
wirtualnej – w Internecie, jest on bowiem również 
sferą niekontrolowanej aktywności i formą ucieczki 
od rzeczywistości domowej).

Jak pisze M. Marszałek, zjawisko to ma różne prze-
jawy, jednak istota problemu wydaje się zawsze taka 
sama: ktoś zapomniał o prawach dziecka, o tym, że 
dziecku należy się opieka i szacunek. Dzieci, które tra-
fiają na ulicę, łączy poczucie zaniedbania, braku akcep-
tacji przez najbliższe im środowisko, brak poczucia 
przynależności do rodziny, a także nieufność. Bardzo 
istotnym problemem jest także poczucie odrzucenia 
zarówno w wymiarze psychicznym, jak i społecznym. 
Pozbawione zainteresowania i miłości, włóczą się po 
ulicach, popadając w kłopoty. Stają się sprawcami, ale 
często także ofiarami przestępstw.

Dzieciństwo nie jest tylko etapem życia, który trwa 
lub minął. To część naszego istnienia, która stanowi 
„rdzeń” każdego z nas, która „programuje” nas na całe 
życie, bo wyposaża nas w umiejętności współbycia 
i współdziałania z innymi. Stanowi ono dla nas miej-
sce gromadzenia doświadczeń, które będą miały 
wpływ na całe nasze życie. Doświadczenie ulicy jest 
w przypadku dziecka całkowicie nieakceptowane.  n
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SPISKOLOGIA, CZYLI DLACZEGO 
TEORIE SPISKOWE SĄ SZKODLIWE

Teorie spiskowe rozpalają wyobraźnię, stają się częścią kultury, 
doprowadzają do obsesji tysiące ludzi na całym świecie! I choć 

w historii ludzkości spiski nieraz zmieniały bieg dziejów, to jednak 
„spiskologia” i snucie wielkich teorii na ten temat nie tylko nie 

powstrzymuje spisków, lecz wręcz… im pomaga! Temu labiryntowi 
przesady warto się przyjrzeć.

Jakub Augustyn Maciejewski
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W
yjaśnijmy najpierw, czym jest spisek, 
a czym teoria spiskowa, bo musimy 
dostrzec, czym są naturalne dla polity-
ki tajne porozumienia, a czym parano-

ja szukająca sekretnej władzy rządzącej światem.

	X Spiski naturalnym stanem polityki

Sam spisek jest po prostu tajnym porozumie-
niem ustalającym działanie w konkretnym celu. 
Senatorowie rzymscy ustalili w sekrecie, że w idy 
marcowe zamordują Juliusza Cezara, na przełomie 
XII i XIII wieku kupcy z Republiki Weneckiej tak 
posterowali IV krucjatą, że zamiast walczyć z mu-
zułmanami, obalili oni bizantyjską władzę w Kon-
stantynopolu i zaprowadzili Cesarstwo Łacińskie, 
zaś w 1688 roku protestanci uknuli przeciwko ka-
tolickiemu królowi Anglii Jakubowi II udaną intry-
gę, by pozbawić go tronu.

Rzeczpospolita, w której panowały rządy parla-
mentarne, spiski nasilały się zwłaszcza w czasach 
wolnych elekcji – obce dwory dyskretnie umawiały 
się z magnatami, na poparcie ich kandydatów, zaś 
w debacie publicznej krążyły oficjalne i upiększo-
ne wersje o potrzebie wybierania na przykład Au-
striaka, bo walczy z Turkami, albo Francuza, bo po-
chodzi z wysokiej kultury Wersalu. Były i spiski, 
czasem brutalne, dla wyższego dobra. Jan III Sobie-
ski potrafił skazać poetę Jana Andrzeja Morsztyna 
za zdradę i branie łapówek z Paryża (choć sam 
wcześniej brał), bo literat stał mu na drodze 
w uchwaleniu pomocy dla oblężonego Wiednia. 

Konstytucja 3 maja, wielkie ustrojowe dzieło, 
była efektem spisku, bo król i reformatorzy nie po-
informowali większości posłów o terminie kluczo-
wego posiedzenia! 

Jednym z najważniejszych spisków w dziejach 
było porozumienie rządu niemieckiego z rosyjski-
mi organizacjami terrorystycznymi, na mocy które-
go 31 głośnych działaczy socjalistycznych i komu-
nistycznych zostało przewiezionych w eksteryto-
rialnym wagonie z Niemiec w stronę Piotrogrodu 
w 1917 roku. Wśród specjalnych pasażerów był 
Włodzimierz Lenin, który dzięki tej pomocy ze 
strony Ministra Spraw Zagranicznych II Rzeszy Ar-
thura Zimmermanna przybył do osłabionej rewo-
lucją lutową Rosji i mógł wkrótce potem przejąć 
władzę dla bolszewików. 

Spiski zatem wydają się naturalnym stanem po-
lityki, choć – o czym będzie mowa później – ich 
natężenie wzrosło w XVIII wieku i trwa do dzisiaj. 
A jednak teoria spiskowa to coś więcej niż podej-
rzewanie o konkretny spisek, bo „konspiracjoniści” 
(ang. conspiracy theories, czyli teorie spiskowe) 

niejawne układy opisują według innej metody. Dla 
nich średniowieczny zakon Templariuszy był po-
tężnym zgromadzeniem dyktującym układ sił 
w znanym świecie, a gdy go rozwiązano, przeszedł 
w inne struktury, istniając do dziś w towarzy-
stwach masońskich. Spiskolodzy przyczynę rewo-
lucji francuskiej upatrują w planie masonerii, 
a w dynamicznie rozwijających się bankach ży-
dowskich XIX wieku widzą wszechmocny sojusz 
bogaczy semickich, którzy finansuję obie strony 
różnych wojen, by na tym zarabiać i osłabiać zdro-
we chrześcijańskie siły. Prawda że jest różnica?

	X Spiskolodzy i wszechwładne knucie

Między badaniem spisków faktycznych a para-
noją teorii spiskowej istnieje przepaść:

Spiski czasem realizują swój cel, a czasem się 
nie udają – sekretne gremia w teoriach spiskowych 
zawsze zwyciężają.

Spiski zawiązują się, a potem rozwiązują lub roz-
padają się – superspiski istnieją od setek lat i wiecz-
nie realizują ten sam potężny plan.

Spiskowcy popełniają błędy – w teoriach spisko-
wych, intryganci potrafią sterować ludzkością na 
dekady, a nawet stulecia wprzód.

Spiskowcy kłócą się między sobą – w teoriach 
spiskowych są monolitem, nawet jak są ich tysiące 
i pochodzą z różnych stron świata (czyli powinni 
się różnić).

Spisków, drobnych, większych i dużych jest wie-
le – w teoriach spiskowych są zazwyczaj odnogami 
jednego wielkiego spisku.

Spiski czasem są organizowane przez upadające 
albo tracące na znaczeniu siły – w teoriach spisko-
wych są to tylko najmocniejsi i nagroźniejsi ludzie 
świata.

Spiski da się powstrzymać, obalić, w teoriach 
spiskowych są nie do pokonania – o ile nie słucha 
się głosicieli tychże teorii.

Istnienie spisków prędzej czy później można 
zweryfikować, teorie spiskowe nie są do zweryfiko-
wania, a dowody przeciwko nim stają się pseudo-
dowodami na ich istnienie. 

Twórcy teorii spiskowych biorą więc za obiekt 
nienawiści faktycznie istniejące środowisko ze 
swoimi celami i przypisują im nieprawdopodobne 
moce. Spiskolodzy biorą więc jakąś grupę interesu 
i pomijając racjonalne i socjologicznie badane 
aspekty jej działalności przypisują im wszechwład-
ne knucie. 

Według „Encyklopedii” PWN grupa interesu 
zajmuje się  „realizacją określonych celów – od lob-
bingu (wywieranie wpływu na rezultaty procesu 
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decyzyjnego władz przy wykorzystaniu wszelkich 
dozwolonych prawem środków) przez związki 
z partiami politycznymi i nieformalny wpływ na 
działania polityków”. Tak jak obecnie wokół usta-
wy „piątka dla zwierząt” walczą także grupy intere-
su producentów futer, tak w XIII wieku Wenecja-
nie wpływali na Krzyżowców, a w XIX wieku asy-
milujący się Żydzi korzystali ze swoich przewag 
bankierskich i handlowych, aby zyskać wyższy sta-
tus społeczny. Są to pewne procesy, które się odby-
wają, jeśli grupa o silnej tożsamości i spójnych in-
teresach działa na rzecz wspólnego celu – czasem 
nawet nie porozumiewając się szczególnie ze sobą. 

Polacy jako spiskowcy niepodległościowi nie 
potrzebowali jednej centrali, by przechodzić do 
konspiracji w czasach zaborów albo niemiecko-so-
wieckiej okupacji – silny kod kulturowy i tradycje 
powstańcze sprawiały, że już we wrześniu 1939 ro-
ku w wielu miastach powstały grupy podziemne 
niezwiązane ze sobą, ale spiskujące przeciwko 
Niemcom i Rosjanom. Władzom na emigracji zaję-
ło ponad dwa lata scalenie większości z tych orga-
nizacji w jedną Armię Krajową. Podobnie Żydzi 
przez pokolenia wychowywani na uboczu główne-
go nurtu życia państwowego wyspecjalizowali się 
w ponadnarodowych transakcjach handlowych, 
nabierając jednocześnie nieufności do antysemic-
kich rządów protestanckich czy organizującej po-
gromy prawosławnej Rosji – nie potrzeba było żad-
nej tajnej rady, by wyznawcy judaizmu sceptycznie 
patrzyli na silne religie państwowe w państwach, 
w których mieszkali. 

Te same grupy interesu czy wspólne cele szer-
szych grup społecznych, które są zgodne w jednych 
sprawach, mają odmienne poglądy w innych – 
o to toczą się spory i ewentualne spiski rozpadają 
się właśnie przez to: trudno jest utrzymać te same 
przekonania w małej grupie ludzi, a co dopiero 
u tysięcy rozmaitych osobowości. Dlatego Żydzi 
potrafili w międzywojniu brutalnie spierać się 
o to, czy należy powrócić na ziemie starożytnego 
Izraela (syjoniści) czy asymilować się w laickich 
krajach Zachodu. Dlatego Polacy organizowali po-
wstania czy państwo podziemne, a potem z nie-
chętnymi wojnie generałami powstania listopado-
wego, skłóconymi stronnictwami powstania stycz-
niowego czy rozbieżnymi wizjami na przetrwanie 
Polski w czasie II wojny światowej, przegrywali lub 
osiągali cele jedynie połowicznie. 

Teorie spiskowe rodzą się więc z kilku powo-
dów: na podstawie prawdziwych spisków dobudo-
wywana jest skrajnie przesadna podejrzliwość ide-
ologia; gdy procesy polityczne i społeczne stają się 
bardziej skomplikowane i łatwiej je wytłumaczyć 

sekretnym planem niż procesami interakcji mię-
dzyludzkich; teorie spiskowe powstają czasem… 
w wyniku spisków – czyli wymyśla się je i podtrzy-
muje do własnych, niejawnych celów.

	X Spiski a teorie spiskowe 
– przykład templariuszy

Gdy w 1129 roku papież zatwierdził istnienie 
Zakonu Ubogich Rycerzy Chrystusa i Świątyni 
Salomona, wielu możnych ówczesnego świata 
patrzyło na ten twór z niezrozumieniem. Z jed-
nej strony templariusze, bo to o nich mowa, byli 
katolickim zakonem (takim jak benedyktyni czy 
cystersi), a jednak z mieczami i zbrojami, z dru-
giej – rycerzami, ale mającymi szczególne wzglę-
dy w Kościele katolickim (jako zakon!). Dodatko-
wo poruszali się po niedawno zdobytych, tajem-
niczych ziemiach Jerozolimy, Egiptu czy Cypru 
– ileż tajemnic mogło się tu narodzić. Nowa for-
muła sprawdziła się na tyle, że templariusze nie 
tylko przez ponad 150 lat skutecznie bronili 
twierdz chrześcijańskich przed muzułmanami, 
lecz także gromadzili w swych zamkach spore 
bogactwa. Około 1310 roku skończyła się dobra 
passa rycerzy zakonnych, których król Francji Fi-
lip IV Piękny pozbawił mienia, kazał torturować, 
a wielu z nich – zabić. 

W powieściach antykatolickiego Dana Brow-
na, a także w wielu filmach („Skarb Narodów”) 
czy nawet w grach komputerowych („Broken 
Sword”) templariusze przetrwali prześladowania 
i istnieją dziś w tajnych organizacjach masoń-
skich, nadal dysponując bogactwami, rządząc 
różnymi dziedzinami życia, ale nie w katolickim 
duchu, a w takim, o jaki oskarżał ich król Francji: 
promując rozwiązłość, zdobywając władzę nad 
światem.  

I tak oto mamy pierwszą teorię spiskową, która 
powstała w wyniku spisku – to francuski monar-
cha kazał rozpowszechniać kłamstwa na temat 
templariuszy i zmusił papieża do zawieszenia za-
konu. Monarcha potrzebował – a jakże – pieniędzy 
i konfiskata dóbr zakonnych miała mu pomóc, 
a do tego trzeba było kampanii oszczerstw wobec 
rycerzy-zakonników. Oskarżano więc templariuszy 
o homoseksualizm, gromadzenie wielkich dóbr na 
swoje potrzeby, herezje, a nawet wspieranie diabła. 
Jako „dowody” przytaczano ich symbolikę, jak na 
przykład pieczęć z dwoma jeźdźcami na jednym 
koniu, w których dopatrywano się homoseksuali-
zmu, a Świątynia Salomona, która występowała 
w nazwie, miała być obiektem czci większym niż 
katolicki Kościół. 
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Wierzono, Że Wszystkie tragedie, jakie spadały na monarchię francuską, były 
działaniem tempLariuszy, ukryWających się od setek Lat W podziemiu. charLes Louis 

de gassicourt W 1792 roku Wydał broszurę „grób jakuba de moLay” (ostatni mistrz 
zakonu, spaLony na stosie), W której WyWodził, Że reWoLucja francuska jest dziełem 

spadkobiercóW mściWego zakonu. 

W późniejszych wiekach wierzono, że wszystkie 
tragedie, jakie spadały na monarchię francuską, były 
działaniem templariuszy, ukrywających się od setek 
lat w podziemiu. Charles Louis De Gassicourt w 1792 
roku wydał broszurę „Grób Jakuba de Molay” (ostatni 
mistrz zakonu, spalony na stosie), w której wywodził, 
że rewolucja francuska jest dziełem spadkobierców 
mściwego zakonu. 

Spisek Filipa IV się powiódł, złoto templariuszy 
okazało się mniej obfite niż oczekiwał, zakon 
upadł, a spiskowa teoria przetrwała.

	X Spiski a teorie spiskowe – przykład masonerii

Masoneria powstała w XVIII wieku i do dziś 
budzi największe spiskowe skojarzenia. Zresztą 
– na własne życzenie, bo towarzystwa wolnomu-
larskie zakładają tajność członkostwa, obrzędów 
i celów. Wiemy jednak, że powstały z grona wy-

kształconych rzemieślników budowniczych, in-
żynierów i architektów, którzy chcieli strzec swo-
jego fachu, czuli się wyjątkowi, aż wreszcie przy-
jęli świeckie, laickie i oświeceniowe wartości, 
które chcieli dyskretnie promować w społeczeń-
stwach. Papież Klemens XII poświęcił masonerii 
bullę „In Emintenti” już w 1738 roku. Ojciec 
Święty nakładał ekskomunikę na każdego maso-
na, a katolikom zabraniał wstępowania do orga-
nizacji wolnomularskich. 

W ciągu 150 lat Rzym aż piętnastokrotnie po-
tępiał masonerię, a stanowisko Kościoła pod-
trzymał jeszcze św. Jan Paweł II – katolikom na-
dal nie wolno należeć do zgromadzeń masoń-
skich. Na tej podstawie wielu autorów, 
przedstawiających się jako katolickich, snuje 
opowieść o wszechwładzy masonerii, o tym jak 
zaplanowali oni powszechną aborcję, eutanazję, 
wynarodowianie, a ostatnio – szczepionki czy 
rzekome wszczepianie ludziom mikroczipów 
kontrolujących mózgi. Maciej Giertych dopatry-
wał się w poszczególnych gestach ręki Aleksan-
dra Kwaśniewskiego sekretnych znaków wysyła-

nych masońskim mocodawcom, Henryk Pająk 
twierdził, że amerykański Kapitol czy lotnisko 
w Denver są zaprojektowane jako miejsca maso-
nerii, a Stanisław Krajski przekonuje, że nawet 
koronawirus jest masońskim projektem. Nic tyl-
ko podziwiać piwoszy z londyńskiej karczmy 
z 1717 roku, którzy zawiązali klub, trzysta lat póź-
niej produkujący wirusa i sprzedający maseczki 
miliardom ludzi. 

Oczywiście że masoneria istnieje – wielkie loże 
z Francji czy Wielkiej Brytanii mają swoje organiza-
cje satelickie, a do tych klubów należą czasem naj-
bardziej wpływowi ludzie, których zazwyczaj łączą 
poglądy, które określilibyśmy progresywnymi. 
Wolnomularzy śmiało można uznać za wpływową 
grupę interesu, która różnymi narzędziami oddzia-
łuje na rzeczywistość. Są to ludzie z establishmen-
tu, ludzie władzy czy biznesu, którzy potrafili wy-
tworzyć liberalną kulturę dominującą. Niejawność 

członkostwa czy nieobnoszenie się z nim dodaje 
im nie tylko egzotyczności, lecz także skuteczności 
– z ukrycia czasem można przekonywać skutecz-
niej. Czy jednak masoneria rządzi światem?

Historia nie potwierdza, aby masoni, nawet 
w obrębie tej samej loży, popierali się w politycz-
nych planach. Jeśli masonem w tym samym czasie 
był rumuński premier Alexandru Golescu i król 
Belgii Leopold II, to jak to się niby przełożyło na 
wsparcie? Jak jednym spiskiem wytłumaczyć wal-
kę masona Silvio Berlusconiego z promasońskim 
europarlamentem? Spiskolodzy tłumaczą, że są to 
frakcje walczące o władze albo że jedynie udają 
spór – tak postawione zagadnienie jest nieweryfi-
kowalne. Masoni są tymczasem po różnych stro-
nach barykady i często zwalczają się nawzajem, co 
pokazuje, że wolnomularstwo jest członkostwem 
w jednym z wpływowych, ekskluzywnych klubów, 
niż siatką wielkiego mistrza, który rządzi światem.

Z katolickiego punktu widzenia masoneria jest 
zagrożeniem nie tylko dla Kościoła, lecz także dla 
ludzkości, o czym wielokrotnie przypominał Ste-
fan Wyszyński, z niesmakiem wspominając wpły-
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wy wolnomularzy w II Rzeczypospolitej – jednak 
owe zagrożenie nie jest tak silne i wszechobecne, 
jak przekonują spiskolodzy. 

	X Spiski a teorie spiskowe 
– przykład Iluminatów

Teoretycy ogólnoświatowych spisków dali dru-
gie życie środowiskom czasami zupełnie drugo-
rzędnym i nieistotnym. Jedno z XVIII-wiecznych 
stowarzyszeń paramasońskich – Zakon Ilumina-
tów, stał się straszakiem na konspiracjonistów we 
wszystkich zakątkach zachodniego – i nie tylko – 
świata. Założył go bawarski filozof Adam We-
ishaupt (1748–1830), który był typowym przedsta-
wicielem swojej epoki: zgodnie z duchem Oświe-
cenia wierzył w rozum, a za wady cywilizacji 
obwiniał brak edukacji, religię (zwłaszcza chrześci-
jańskie wyznania) i przesądy. Niemiecki myśliciel 
powtarzał te same schematy co postępowcy XVIII 
wieku, a za nim późniejsze pokolenia rozmaitych 
progresywistów i lewicowców: że kiedyś narody 
zginą, a ludzkość będzie się nawzajem kochać 
w bezklasowym społeczeństwie. 1 maja 1776 roku 
Weishaupt założył swój Zakon, czyli – jak to było 
w zwyczaju w tamtych czasach – klub wpływo-
wych mężczyzn, mających promować swoje oświe-
ceniowe poglądy na politykę, społeczeństwo i reli-
gię. Katolicka Bawaria od początku patrzyła na taj-
ne gremium nieufnie – w 1784 roku zaczęły się 
represje na tej wątpliwej wielkości myślicielach, 
a w 1787 roku Zakon zlikwidowano. 

Gdy dwa lata później szaleństwa rewolucji 
francuskiej rozpętały się w Paryżu, niszcząc mo-
narchię i tradycyjny ład społeczny, w Bawarii po-
sunięto się krok dalej – w 1790 roku władze ogło-
siły, że działalność iluminacka będzie karana 
śmiercią. Gdy jednak we Francji zaczęły spadać 
głowy, a stary świat królów i arystokracji zaczął 
być zastępowany przez mieszczaństwo i kupców, 
znów pojawił się stary schemat teorii spiskowych 
– trudne do zrozumienia, nowe zjawiska społecz-
ne zaczęły być tłumaczone w najprostszy sposób: 
spiskiem. I tak oto pierwsza konserwatywna ga-
zeta w Rzeszy Niemieckiej, „Wiener Zeitschrift”, 
założona w 1792 roku, zajmowała się walką z Ilu-
minatami – i to w czasie, gdy Iluminatów już nie 
było. Oświeceniowe idee Zakonu podejmowali 
potem w swojej retoryce włoscy rewolucjoniści, 
tacy jak Filippo Buonaroti, którzy dopisywali im 
i treści, i znaczenie – późniejsi teoretycy spisków 
uznali, że jest to dowód na organizacyjną ciągłość 
między bawarskimi Iluminatami z XVIII wieku 
a włoskimi radykałami z następnego stulecia. 

Dzisiaj istnieją dziesiątki filmów paradokumen-
talnych, fabularnych, książki i gry komputerowe – 
Adam Weishaupt nie mógł nawet marzyć o takiej 
karierze swojej organizacji. I tak oto kolejny spisek, 
niewielki i krótkotrwały, przerobiony przez teorię 
spiskową stał się wszechwładnym potworem roz-
ciągającym swe macki na cały świat.

	X Wspólnoty interesów a teorie 
spiskowe – przykład Żydów

Rywalizacja pomiędzy judaizmem a chrześci-
jaństwem od pierwszych wieków po narodzeniu 
Chrystusa sprawiła, że obie grupy religijne da-
rzyły się znaczną niechęcią. Dochodziły do tego 
wzajemnie wykluczające się doktryny – pożycza-
nie pieniędzy na procent było przez chrześcijan 
potępiane, więc zajmowali się tym Żydzi, którzy 
z kolei wierzyli w przyjście Mesjasza, mającego 
pognębić współczesnych władców – a więc 
chrześcijan. Zbieżności rytuałów i obyczajów z is-
lamem czyniły z Żydów sympatyków muzułma-
nów podczas wypraw krzyżowych, zaś rasowy 
antysemityzm pojawił się wraz z oświeceniem 
i przekonaniem o wytłumaczalności wszystkie-
go nauką i rozumem. 

Niektórzy Żydzi, którzy porzucili swoje wyzna-
nie, byli najbardziej gorliwymi antysemitami – jak 
to było w przypadku Karola Marksa, co zresztą jest 
typowe dla neofitów wszystkich grup – nowi 
członkowie chcą się przesadnie „wykazać”, czasem 
demonstracyjnie odcinając się od wspólnoty, z któ-
rej wyszli. Z drugiej strony wielowiekowa solidar-
ność między Żydami i ich instynkt przetrwania 
w trudnych warunkach diaspory uczyniła niektóre 
rodziny silnymi ekonomicznie – rody Rotschildów 
czy Warburgów to prawdziwe legendy finansjery.

Do ogólnej rywalizacji pomiędzy wyznaniami czy 
ekonomicznej konkurencji Żydów i chrześcijan do-
szła jednak patologiczna teoria spiskowa, która – zno-
wu – była stworzona przez spisek. W 1903 roku pary-
ski oddział Ochrany, rosyjskich tajnych służb cara Mi-
kołaja II, sfabrykował dokument, który zrobił w XX 
wieku zawrotną karierę. „Protokoły mędrców Syjonu” 
wymyślił oficer Ochrany Piotr Raczkowski, a napisał 
Matwiej Gołowiński, przedstawiając w nich rzekome 
posiedzenie Kongresu Syjonistycznego z sierpnia 
1897 roku w Bazylei. Pismo zawierało rzekome kon-
kluzje ze spotkania, wśród których miało być znisz-
czenie chrześcijaństwa i kontrola nad światem, na 
przykład za pomocą podziemnych tuneli pod miasta-
mi, które pozwolą w jednej chwili wysadzić w powie-
trze metropolie, po podłożeniu tam bomb. Funkcjo-
nariuszom „Ochrany” chodziło o… metro, mające być 
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narzędziem zniszczenia autorstwa Żydów. Fałszywka 
powstała  jako element carskiego planu radzenia so-
bie z kryzysem wewnętrznym w imperium – pogro-
my na Żydach i kampanie antysemickie miały od-
wracać uwagę od ekonomicznych i społecznych trud-
ności rządów Mikołaja II. Słowem: teoria spiskowa 
o Żydach przygotowujących się do władzy nad świa-
tem powstała w wyniku… spisku tajnych służb. Ja-
nusz Tazbir twierdził, że pismo było plagiatem z „Po-
ufnych rad jezuitów”, napisanych w 1613 roku przez 
eksjezuitę Hieronima Zahorowskiego, który oszczer-
czym paszkwilem chciał oczernić potężny zakon. 

Profesor Daniel Pipes twierdzi, że w „Protokoły” 
uwierzył nawet sam car, historyk przypomina tak-
że, że dziełko zyskało uznanie takich mainstreamo-
wych gazet jak „The Time”, a w III Rzeszy było do 
końca przykładem rzekomych spisków żydow-
skich. Jeszcze z 2003 roku, z czasów kampanii refe-
rendalnej o przystąpienie do Unii Europejskiej, pa-
miętam, jak dziwni panowie rozdawali na jednej 
z łódzkich ulic „Protokoły mędrców Syjonu”, ale 
datowane na… 1997 rok! 

	X Lawina spisków

Teorie spiskowe zaliczyły już do grona wrogów 
wszystkie możliwe zjawiska. Daniel Pipes pisze, że 
w USA nawet narkomania wśród Murzynów stała się 
obiektem teorii – to rząd, Biały Dom, „biali z Wa-
szyngtonu” mieli niszczyć w ten sposób czarnoskórą 
ludność. Na początku 1991 roku anonimowe ulotki 
w biedniejszych dzielnicach Nowego Jorku ostrzega-
ły, że smaczny i popularny słodki napój „Tropical fan-
tasy” został przygotowany przez Ku Klux Klan i pro-
wadzi czarnoskórych do bezpłodności. 

Jeden z najbardziej popularnych seriali sprzed 
dwóch dekad, „Z archiwum X”, zawiera spis wszyst-
kich teorii spiskowych, potraktowanych zresztą cał-
kiem serio, włącznie z tajną współpracą rządu USA 
z kosmitami czy wszczepianiem eksperymentalnych 
urządzeń do mózgów niektórych obywateli. Dziś teo-
rie o montowaniu przez Billa Gatesa nanochipów 
w głowach ludzi za pośrednictwem szczepionek albo 
o koronawirusie jako zaplanowanym sposobie depo-
pulacji ludzkości (albo zarobienia pieniędzy na lekar-
stwach) głoszą rozmaici propagatorzy teorii spisko-
wych, przy czym oficjalna, unijna strona internetowa 
euvsdisinfo.eu wskazuje rosyjskie ośrodki dezinfor-
macyjne jako źródło tych koncepcji.

	X Teorie spiskowe – zmyślone i szkodliwe

Wielokrotnie więc okazywało się, że teorie spi-
skowe są zmyślone w konkretnym celu – rosyjskie 

służby prowokowały do antysemickich zachowań, 
wyolbrzymianie roli masonerii i Iluminatów było 
celem czasem właśnie tajnych paramasońskich 
grup, chcących dodać sobie wizerunku wszechwła-
dzy, wreszcie istnieją zwykli zarabiacze na teoriach 
spiskowych – autorzy książek i filmów albo polity-
cy organizujący protesty i wzywający ludzi do bun-
tu przeciwko wyimaginowanemu wrogowi. Proces 
zmyślania teorii spiskowej opisaliśmy m.in. w nu-
merze 5/169 (2020) miesięcznika „Nowe Państwo” 
na przykładzie profesora Quigleya. Historyk opisał 
sekretne zgromadzenie anglofilów z pierwszej po-
łowy XX wieku, a stowarzyszenie John Birch Socie-
ty wybrało z jego książki niektóre fragmenty, doda-
jąc mroczne komentarze o tym towarzystwie zwa-
nym m.in. „Grupą Okrągłego Stołu”. Do dziś 
amerykański badacz (zmarł w 1977 roku) jest po-
strzegany jako wariat, choć on scharakteryzował je-
dynie część anglo-amerykańskiego establishmen-
tu – teoretycy spisków wolą jednak relacje między-
ludzkie zabarwić sensacją. I tak oto spiskolodzy 
zarobili na kilku fragmentach Quigleya więcej niż 
sam historyk na całej swojej 1600-stronicowej 
książce. Czyż więc zmyślanie i straszenie nie jest 
po prostu opłacalne?

Ale teorie spiskowe mają jeszcze jeden szko-
dliwy skutek. Demonizując do granic wyobraźni 
faktyczne spiski lub grupy interesu, paraliżują 
ich przeciwników, pogłębiają życiową frustrację 
i nie prowadzą do żadnych dobrych celów. Kato-
liccy działacze zamiast tworzyć silne wspólnoty 
głoszące Ewangelię, uganiają się za niewidzial-
nymi masonami, przegrani emigranci w Sta-
nach Zjednoczonych za brak sukcesów obwinia-
ją Żydów, a czarnoskóra ludność zamknięta 
w slumsach zamiast poddawać się socjalizacji 
i edukacji, woli wskazywać na spiski białych. 
Teorie spiskowe odwracają uwagę, marnują 
energię, marginalizują ludzi, a czasem łamią im 
życie. Ostatnio, nawet w Polsce, rzekomo boha-
terski bunt przeciwko maseczkom zamiast po-
magać w zmniejszaniu obostrzeń – sprzyja roz-
przestrzenianiu się koronawirusa. Grzegorz 
Braun zresztą nie pierwszy raz tak heroicznie 
staje do walki z niewidzialnym wrogiem. W jed-
nej ze swoich ostatnich książek Braun wspomi-
na o mapie świata z XIX wieku, na której widać 
opisy III wojny światowej. Rafałowi Otoce-Frąc-
kiewiczowi mówi, że to dowód na zaplanowanie 
historii na dekady naprzód. Teraz ten lider Kon-
federacji przewodzi marszom wyznawców teorii, 
że pandemia została zaplanowana przez Billa 
Gatesa. Nic tylko podsunąć Braunowi i jego 
wielbicielom jakąś nową teorię...  n
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Jesteśmy grudą ziemi 
i sumieniem świata

Piotr Lisiewicz
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„Piłsudski zogniskował 

w sobie miłość do Polski 

mocarstwowej, Polski 

zjednoczonej z Litwą. 

Wierzę, że najwyższym 

szczęściem duchów 

zbawionych jest to, że 

mogą współtworzyć 

z Bogiem w dziejach 

i losach świata. W takim 

sensie Piłsudski dla 

mnie jest zawsze żywy” 

– pisała Błogosławiona 

Natalia Tułasiewicz. 

W czasie wojny Armia 

Krajowa wysłała ją 

z misją do Niemiec. 

Zdemaskowana z winy 

nieostrożnego kuriera, 

bita i torturowana, zginęła 

w obozie Ravensbrück. 

W 1999 roku beatyfikował 

ją Jan Paweł II.
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N
asz najpiękniejszy przydomek: »przed-
murze chrześcijaństwa«, będący solą 
w oku współczesnym historykom i pu-
blicystom, znów nabiera pełni znacze-

nia… W czasie kanonizacji św. Andrzeja Boboli, 
w niesłychanym tłoku, zrozumiałam nagle i z peł-
nią oczywistości, że gdy Opatrzność żąda od nas 
najwyższego, zda się ponadludzkiego wysiłku, ob-
darza nas też w sposób niewidzialny ponadludzką 
mocą” – pisała w swoich niezwykłych zapiskach 
„Być poetką życia”.

	X „Rozkwitam jak królowa nocy”

Myliłby się ten, kto spodziewałby się, że to ty-
powe zapiski kandydatki na ołtarze. Poetka, polo-
nistka, zakochana w książkach, pisała w Ciecho-
cinku o swoim byłym chłopaku… komuniście: 
„Czy jednak instynkt macierzyński wygasł we 
mnie? Albo instynkt kochanki? Należę do tych ko-
biet, których można na ulicy nie zauważyć, ale za 
to w miłości rozkwitam tak, jak królowa nocy, któ-
rej cud jest niepowtarzalny, jedyny. Janek nie znał 
jeszcze całej tajemnicy tego cudu – nie mógł znać. 
Ale to, w co go miłość moja tylko dziewczęca wta-
jemniczyła, oszałamiało go szczęśnie. I trzeba być 
doprawdy ograniczonym półgłówkiem, by tę szczę-
śliwość przypisywać tylko temu, co dziś się określa 
powszechnie jako seksapil. Mojej miłości nie wy-
czerpują ani pocałunki, ani pieszczoty”.

Inny zapis, również nietypowy jak na przyszłą 
błogosławioną: „Dobrze pamiętam, że gdy byłam 
w Czarnkowie i ciągle robiłam papierosy, to choć 
miałam dopiero rok szesnasty, tak mię atmosfera 
tytoniu brała, że aż mi się śniło, że palę. Teraz, 
gdzie się zbiera nieraz towarzystwo, spostrzegam, 
że papieros niejako ociepla atmosferę, dodaje pa-
lącym w oczach wielu współczesnych elegancji 
i szyku, wreszcie podnieca nerwy, nastraja je na 
ton towarzyskiej gawędy o wszystkim i o niczym. 
Jeden i drugi kieliszek wódki czyni atmosferę bły-
skotliwą. Rozumiem, że wszystko stosowane 
w miarę, ma swój sens”.

„Jej wizja świętości ściśle wiąże się z ideą pięk-
na”  – pisze Jakub Żmidziński w książce „Wierność 
łasce i słowu. Błogosławiona Natalia Tułasiewicz”, 
pod redakcją Jacka Hadrysia i Barbary Judkowiak. 
W wierszu „Pielgrzym” Tułasiewicz pisała o Pozna-
niu, do którego przeprowadziła się jako 15-latka. 
Opisywała w nim niemiecki Zamek Cesarski i sto-
jący nieopodal Pomnik Najświętszego Serca Pana 
Jezusa w Poznaniu, nazywany też Pomnikiem 
Wdzięczności, który natychmiast po wkroczeniu 
zburzyli Niemcy:
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Jest w Polsce miasto z szarego kamienia,
W serce mu gromem zamek pruski wbito […]
W pobliżu zamku Chrystus, Król Wolności,
Stał na cokole w spiżowej zadumie,
A Boże serce gorzało Mu złotem.
Klękali przed nim ludzie sercem prości.

Wiersz powstawał 29 i 30 października 1939 roku, 
a więc w dwa miesiące po wybuchu wojny, w święto 
Chrystusa Króla. Poetka zapowiadała:

Dlatego wam powiadam, ludzie sercem prości, 
Nie wierzcie, iże skonał Król naszego miasta […]
Baczcie! Szarość kamieni zielenią obrasta.
Hosanna! Chrystus wraca do swojego miasta!

Przepowiednia nie spełniła się dotąd o tyle, że 
władze Poznania od lat blokują odbudowę Pomnika 
Wdzięczności, natomiast w pruskim zamku działa 
dziś lewackie miejskie centrum kultury…

	X „Mickiewicz a muzyka”

Natalia Tułasiewicz urodziła się 9 kwietnia 
1906 roku w Rzeszowie, pod zaborem austriac-
kim jako córka Adama i Natalii. Ojciec był urzęd-
nikiem skarbowym. Ochrzczona została w rze-
szowskiej farze.

Już w szkole potajemnie pisała wiersze. Naukę 
rozpoczęła w Kętach koło Oświęcimia. Tam miała 
okazję widzieć na żywo Józefa Piłsudskiego. Napisze 
później: „Widziałam Piłsudskiego raz tylko, gdy mia-
łem jakieś osiem czy dziewięć lat, w Kętach. Od tego 
czasu przylgnęłam do niego sercem i duszą”. Potem 
kontynuowała naukę w Szkole Sióstr Klarysek i Pry-
watnym Gimnazjum Żeńskim w Krakowie. Uczyła 
się również grać  na skrzypcach.

Jako że w domu nie przelewało się, Tułasiewiczo-
wie przeprowadzili się w 1921 roku do Wielkopolski, 
w której potrzebni byli, po przepędzeniu Niemców, 
polscy urzędnicy. W Poznaniu rozpoczęła naukę 
w Gimnazjum Sióstr Urszulanek i konserwatorium 
muzycznym. Działała aktywnie w szkolnej Sodalicji 
Mariańskiej. Miała sporo kłopotów ze zdrowiem, 
przez co musiała przerywać naukę. W Wielkopol-
skim Czarnkowie przechodziła rekonwalescencję. 
Trudnym przeżyciem była dla niej śmierć młodej ku-
zynki, uzależnionej od narkotyków.

W 1926 roku ukończyła gimnazjum i rozpoczęła 
studia polonistyczne i muzykologiczne na Uniwersy-
tecie Poznańskim. A studiowało wtedy niewiele ko-
biet. Była bardzo aktywna w życiu akademickim 
– działała w kole polonistycznym i w studenckiej So-

dalicji Mariańskiej. Studia ukończyła w 1931 roku, 
a w 1932 roku uzyskała tytuł magistra filologii pol-
skiej. Jej praca magisterska pod kierunkiem prof. Ro-
mana Pollaka, zatytułowana była „Mickiewicz a mu-
zyka”. Jej fragmenty zostały opublikowane w „Ruchu 
Literackim”.

	X Mężczyzna poligamista…

W latach 1931–1937 pracowała jako nauczycielka 
w poznańskich szkołach: prywatnej Szkoły koeduka-
cyjnej pw. św. Kazimierza i w Gimnazjum Sióstr Ur-
szulanek Unii Rzymskiej. Utrzymywała cały czas kon-
takt z Uniwersytetem, uczestnicząc w seminariach. 
Planowała pracę doktorską o pisarzu katolickim Ka-
rolu Hubercie Rostworowskim. Ich ośmioletnia zna-
jomość, którą Natalia określiła jako „okres nieustan-
nej walki o światopogląd i duszę”, zakończyła się ze-
rwanymi przez nią zaręczynami.

Gdy dowiedziała się, że Janek ożenił się z inną, 
napisała, przeglądając stare listy: „W liście cały Janek: 
drobiazgowo wykrętny, dyskusyjny kazuista i chło-
pak, któremu miłość dziewczęca otwiera oczy na 
piękno życia i wyczarowuje z niej oddźwięki rado-
snej, wiośnianej poezji… Dopóki nie wiedziałam, że 
Janek się ożenił, garnęłam się ku niemu z całą tęsk-
notą, każdą myślą, każdym sprzeciwem, każdym 
buntem. Dziś nie mogę – zanadto szanuję prawo cu-
dzej własności”. Próbowała sobie wytłumaczyć to, że 
może być on z inną: „Mężczyzna może nie odczuwa 
tak silnie zmian takiego nastawienia. Jest przecież 
z natury poligamistą, podczas gdy w kobiecie nor-
malnej tkwi monogamistka czystej wody”.

	X Patronka Międzymorza

Wielki wpływ na jej myślenie o Polsce miała oso-
ba Marszałka Piłsudskiego. 19 marca 1938 roku pisa-
ła: „Na dzisiejszej Mszy św. za duszę marszałka Pił-
sudskiego modliłam się najgoręcej jak umiałam, 
o pokój dalszy z Litwą, o to, by młode nasze państwo 
mogło w spokoju wzmóc się w siły i duchowe, i ma-
terialne potrzebne do spełnienia tych zadań, jakie 
Polsce przypadną w starciu przyszłym naszych sąsia-
dów od wschodu i zachodu”.

Dzięki tym jej poglądom można by uznać ją dziś 
za patronkę idei Międzymorza. Pisała o Marszałku: 
„Piłsudski zogniskował w sobie miłość do Polski mo-
carstwowej, Polski zjednoczonej z Litwą. Wierzę, że 
najwyższym szczęściem duchów zbawionych jest to, 
że mogą współtworzyć z Bogiem w dziejach i losach 
świata. W takim sensie Piłsudski dla mnie jest za-
wsze żywy. Umiał kochać, a więc musiał też umieć 
nienawidzieć. Był zaprzysiężonym wrogiem małości. 

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 11/2020
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Jak każdy geniusz wielki był w dobrem i wielki 
w złem”. W wierszu „Piłsudski” napisze:

Miłość Ojczyzny drapieżna, bez dna, szalona w uporze,
Nienawiść wroga pierwotna, mocna jak ostrze sztyletu.
Otom uznojon nad miarę, oracz na polskim ugorze,
Chciwy wolności ziarna i za krew chleba odwetu.

	X Urodziłam się w niewoli. Horyzont się chmurzy…

Jej zapiski to na przemian demonstracja pełni 
wspaniałej kobiecości i… dojrzewania do świętości. 
Podczas pobytu w Ostrowie Morskim opowiadała 
o „życiodajnym dechu Bałtyku”: „Pulsuje we mnie 
zwycięska, do walki sposobna młodość. Ciało wypo-
częte staje się na swój sposób piękne. Drobne, ale 
kształtne i delikatne, jakże kocha pocałunki słonecz-
ne i dobrą najdelikatniejszą pieszczotę wiatru”.

23 sierpnia 1938 roku w Ciechocinku pisała 
o codziennym uczestnictwie w Mszy i przyjmowa-
niu Komunii św.: „Gdy z powodu deszczu nie 
ulewnego wczoraj nie poszłam do kościoła, czu-
łam się zubożona – wydawało mi się, jakbym była 
jednym z członków jakiejś mistycznej, wszech-
światowej orkiestry i oto przestałam grać, gdy cały 
zespół dźwiga melodię wzwyż”.

Lubiła podróżować. Odwiedzała Wilno, płynęła 
Batorym do Norwegii. W 1938 roku udała się w po-
dróż do Włoch. Wzięła udział w uroczystościach ka-
nonizacyjnych św. Andrzeja Boboli w Rzymie. Zwie-
dziła Wenecję, Asyż, Florencję. To było dla niej wiel-
kie wydarzenie z racji na jej miłość do sztuki. 

	X „Nasz żołnierz bić się będzie jak rycerz”

Jej zapiski pokazują jednak, że domyślała się, iż coś 
bardzo złego czeka świat, w szczególności Polskę. 12 mar-
ca 1938 roku odnotowywała: „Niemiecka armia wkroczy-
ła dziś do Wiednia. Fakt dokonany, alea iacta est… Dla 
nas Anschluss jest wielkim niebezpieczeństwem…  Ho-
ryzont się chmurzy… Pamiętam dobrze czas, gdyśmy nie 
mieli Ojczyzny. Urodziłam się w niewoli. Dlatego każdy 
skrawek naszej ziemi jest mi świętością. Mogę ogarnąć 
rozumem interesy i konieczności obce, ale to co własne, 
co polskie, jest dla mnie jedynym prawem”.

1 października 1938 roku pisała o złudnej nadziei: 
„Nareszcie łapiemy oddech. Śląsk zaolziański wraca 
dziś do Polski. Nie cieszymy się z cudzej szkody ani 
nas nie rozpiera duma, że pognębiliśmy Czechów. 
Wraca do nas to, co nasze i dumni jesteśmy tylko 
z tego, że Polacy za Olzą wytrwali w polskości”.

18 marca 1939 roku nie miała wątpliwości: „Już 
po Czechach! Niemcy wkroczyli na Hradczyn w Pra-
dze, to wszystko idzie ku nam nieuchronnie… Nie 

tracę otuchy, chociaż to co ludzkie, zamiera czasem 
w sercu z trwogi. Modlę się ufnie: »Przecież Ty, Boże, 
jesteś mocą naszą. W Tobie nadzieja nasza. Doświad-
czaj, jak chcesz, jeno zachowaj nam Ojczyznę, dzie-
dzictwo krwią serdeczną niedawno odkupione«”.

Obok niemieckiego nazizmu widziała też idący 
z Rosji bolszewizm: „W Poznaniu komunista zastrze-
lił w kościele księdza. Wiedział, że będzie schwytany 
i skazany, ale odważył się. Materiał na świętego na 
diabelskim żołdzie. Czy ten więzień nawróci się? Mo-
dlę się o to z dziećmi naszej szkoły”.

27 sierpnia 1939 roku zapowiadała proroczo: „My, 
Polacy, myślimy zupełnie innymi niż Niemcy katego-
riami myślowymi. Bronimy swego, nie łupimy cudze-
go. Dlatego nasz żołnierz bić się będzie jak rycerz”.

	X „Reduta straceńców u Bałtyku wrót”

Po wybuchu wojny, pod niemieckimi bombami, 
zorganizowała prowizoryczną szkółkę dla dzieci. 
1 października 1939 roku, gdy wszystko jest już ja-
sne, zanotowała: „Znowu wymazano Polskę z mapy 
świata. Ale ona żyje w nas, żyje – bo jak mówi naj-
piękniejsza z pieśni świata – żyje, kiedy my żyjemy”. 
W wierszu „Westerplatte” napisała:

Jesteśmy grudą ziemi i sumieniem świata,
My reduta straceńców u Bałtyku wrót.

W listopadzie 1939 roku całą dziewięcioosobową 
rodzinę Tułasiewiczów wysiedlono z mieszkania do 
obozu przejściowego na ul. Głównej w Poznaniu. 
Stamtąd wywiezieni zostali, jak wielu poznaniaków, 
do Ostrowca Świętokrzyskiego. 10 grudnia 1939 ro-
ku, już w Ostrowcu, zanotowała: „wywieziono nas 
w bydlęcych, zamkniętych wagonach w niewiado-
mym kierunku… Podróż w tych germańskich »kultu-
ralnych« warunkach była tak uciążliwa, że życie 
w obozie było w porównaniu z tym sielanką… udzie-
liła nam (w dziewięć osób) najserdeczniejszej gości-
ny biedna matka robotnika sezonowego”.

	X Walka, by nie ulec nienawiści

Z Ostrowca Świętokrzyskiego przedostała się do 
Krakowa. Tu zajęła się tajnym nauczaniem. Poprzez 
kontakt z urszulankami dotarła do uczennic. Jako na-
uczycielka dbała o to, by wojna „nie wyjałowiła ich 
dusz z poczucia piękna i dobra”. Organizowała też 
konspiracyjne spotkania sodalicyjne oraz „środy lite-
rackie”. 1 stycznia 1942 roku odnotowała: „I mija No-
wy Rok. Tak mi się złożyło szczęśliwie, że noc sylwe-
strową mogłam spędzić u urszulanek na adoracji 
nocnej”.
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Jej zapiski z tego czasu pokazują, że mimo tragedii 
ojczyzny nie traciła wiary. 25 lutego 1940 roku w Kra-
kowie próbowała tłumaczyć sobie: „Mówiłam sobie 
wtedy w duchu: Boże mój miłuję Ojczyznę jak duszę 
własną… A jeśli w planach Twoich leży, aby na na-
szych ziemiach starło się zło od wschodu i zachodu 
– czyliż wolno Cię prosić, abyś odjął od nas ten kie-
lich goryczy? Nie ma przecież zmartwychwstania bez 
Golgoty”.

Pisała jednak szczerze o swoich odczuciach: „Ten, 
który mię kocha, wiedział także, że w duszy rósł nie-
raz bunt, dlaczego właśnie my, Polacy, tyle cierpimy 
w dziejach naszych. Chrystus narodów? Nie, nie! 
Krzyczało mi w duszy, że dopiero niecałych 20 lat eg-
zystujemy na nowo, że jesteśmy jak młodość sama 
spragnieni słońca i przestrzeni”.

25 marca 1940 roku modliła się: „Matka Jego nie-
sie Mu nasze wołania i jak ongiś w Kanie Galilejskiej 
przypomina miłośnie: Ojczyzny nie mają! O Panie, 
nie odwlekaj z pomocą! Nie mów: Jeszcze nie przy-
szła moja godzina! Przybądź zwycięzcą!”.

3 grudnia 1940 roku pisała dramatycznie: „naj-
więcej walki muszę staczać ze sobą, aby w moim wo-
łaniu do Boga o sprawiedliwość nie było krzyku nie-
nawiści”.

	X Za młodość ginącą w kłębach dymu

Tworzyła sztukę teatralną o Bracie Albercie. „Mój 
kult dla Brata Alberta staje się jeszcze żywszy. Odna-
lazłam w Krakowie jego grób” – odnotowała 30 sierp-
nia 1941 roku. Nie mogła wiedzieć, że o Bracie Alber-
cie sztukę napisze też Karol Wojtyła. I że w odległej 
przyszłości papież Jan Paweł II kanonizuje Brata Al-
berta i beatyfikuje ją samą…

Głęboko przeżywała także tragedię Żydów: „Są lu-
dzie, którzy potrafią spokojnie tańczyć, gdy za ich 
ścianą dzieją się dantejskie sceny… jakże miałabym 
być głucha na rozpacz człowieczą, dlatego tylko, że 
cierpiącym jest człowiek innej rasy, innej wiary, in-
nych przekonań? Więc tylko, ponieważ inaczej nie 
mogłam pomóc wszystkim nieszczęśliwym tego łez 
padołu, modliłam się sercem całym o zmiłowanie 

dla tych zwłaszcza, którzy najmniej zawinili, za tych, 
którzy stracili wszelką nadzieję, za opętanych stra-
chem męki i śmierci, za dzieci, kobiety, starców i za 
młodość ginącą w kłębach dymu i stosie płomieni”.

Myślała o przyszłości świata: „Miłuję Polskę całą 
żarliwością duszy, poświęcę jej wszystkie siły, ale mo-
dlę się o to gorąco, bym równocześnie nigdy o tym 
nie zapomniała, że każdy człowiek jest moim bliź-
nim… Może nareszcie wnuki naszych wnuków po-
dejmą to hasło, które podobni mnie mają odwagę, 
wbrew opinii powszechnej dziś nazywać po imieniu: 
hasło uniwersalizmu chrześcijańskiego”.

Do tragedii ojczyzny dochodziła osobista – cho-
roba i śmierć ojca. To jedne z najbardziej wzrusza-
jących zapisków:  20 czerwca 1940 pisała:  „Drogie 
Ojczysko! Impetyk jak wszystkie Tułasy. Do tańca 

i do różańca zawsze skory. Nieskomplikowany, 
a bynajmniej w życiu codziennym niełatwy. Pełno-
krwisty Sarmata – o głupstwo »brałby się do kor-
da«, a za chwilę gotów świętymi słowy przepraszać 
jak dziecko i ludzi, i Boga”.

23 lipca 1940 roku pisała w poczuciu bezradności: 
„Gdy tak czuwa się przy ciężko chorym najbliższym 
człowieku, mimo woli wyobraźnia przywodzi na pa-
mięć obrazy z przeszłości: chwile radości, tryumfu, 
rozpogodzonych żywością oczu, rozjaśnionych ust, 
ożywienia… i ten straszliwy kontrast! Na łożu boleści 
tli zaledwie iskra życia…”.

	X W jaskini lwa

Robiła wszystko, by pozostać nieprzemakalna na 
propagandę wroga, by nawet pozornie nie pogodzić 
się z utratą Ojczyzny. 15 lipca 1941 roku po koncercie 
w Krakowie odnotowała:  „Od czasu wojny nie sły-
szałam muzyki symfonicznej. Boję się swojej reakcji 
wewnętrznej na piękno muzyki w tych piekielnie 
skomplikowanych warunkach. Piękno sztuki, reali-
zowane przez największego nawet wroga, oczyszcza 
z nienawiści lub jej pokusy – sublimuje nasze życie 
wewnętrzne. Gdyby nie ta makabryczna myśl, że 
i z tej okazji wróg korzysta, aby się dozbroić na nasze 
większe utrapienie!”.

27 sierpnia 1939 roku zapoWiadała proroczo: „my, poLacy, myśLimy 
zupełnie innymi niŻ niemcy kategoriami myśLoWymi. bronimy sWego, 
nie łupimy cudzego. dLatego nasz Żołnierz bić się będzie jak rycerz”. 
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Ale oprócz modlitwy czuła potrzebę działania, także 
tego, które wymaga poświęcenia, odwagi i bohaterstwa. 
W 1942 roku rozpocząła działalność w konspiracji.  
W 1943 roku jako wolontariusz pojechała do Niemiec na 
roboty, w rzeczywistości będąc konspiracyjnym pełno-
mocnikiem Delegatury Rządu i wysłannikiem Wydziału 
Duszpasterskiego podziemnej organizacji „Zachód”. 
Przeszkolona przez AK trafiła do fabryki „Pelicana”, prze-
robionej dla potrzeb zbrojeniowych w Hanowerze, by po-
magać robotnicom przymusowym. Po wielu godzinach 
codziennej, ciężkiej pracy fizycznej, prowadziła lekcje ję-
zyka polskiego, wykłady o polskiej kulturze. Wsparte by-
ły one programem wychowawczym, na który składały 
się katechezy i nabożeństwa, akcje charytatywne i samo-
pomocowe (na przykład paczki dla chorych). Były nawet 
chór i obozowe jasełka, które napisała osobiście.

	X Chcę do Nieba wwieść cały zastęp dusz

Natalia o swojej misji pisała 14 sierpnia 1943 
roku: „Mam odwagę chcieć być świętą… Tylko 
świętość jest najpełniejszą miłością, więc nie tylko 
chcę, ale muszę być świętą, nowoczesną świętą, 
teocentryczną humanistką! To jest meta, do której 
jawnie i odważnie się przyznaję. Są dziś ludzie, 
którzy za wszelką cenę chcą być dyktatorami, są 
inni, co chcą być multimilionerami, królami nafty, 
smalcu, książętami prasy, radia, filmu, teatru. 
I nikt im się nie dziwi. Ja chcę o wiele mniej 
i o wiele jednocześnie więcej… I nie będzie tego, 
zaiste nie będzie, bym do nieba miała wchodzić sa-
ma. Chcę tam wwieść cały zastęp dusz!”.

Ostatni z jej zapisków pochodzi z 18 sierpnia 1943 
roku i brzmi: „Cóż ci mam, Panie mój, rzec w godzi-
nie wołania Twego? Znasz mię, bo modlę się do Cie-
bie ustawicznie, modlę się całym życiem… Wiem, że 
mnie uważasz za wartą Getsemani, za kogoś, kto nie 
śpi, gdy Ty czuwasz, kto wtedy umie być z Tobą. Mi-
łości moja! Jestem. Idę! Wiem, że mi błogosławisz”.

Zdekonspirowana została przez nieostrożnego ku-
riera z Polski. Przez pół roku więziona była w Hano-
werze i Kolonii, gdzie przeszła ciężkie śledztwo. 
Z wyrokiem śmierci odesłana została do niemieckie-
go obozu koncentracyjnego Ravensbrück.

	X Wieczory literackie na łóżku

„My z Krysią byłyśmy młode, przed wojną skoń-
czyłyśmy cztery klasy maturalne. W czasie wojny nie 
mogłyśmy się uczyć. Pani Nata postanowiła nas do-
kształcać. Prowadziła wykłady z literatury i historii, 
opowiadała treść przeczytanych książek, a nawet or-
ganizowała na moim łóżku »wieczory literackie«, re-
cytując swoje wiersze. Na kartkach jednostronnych 

gazet niemieckich robiłyśmy wykazy autorów i tytu-
ły książek – taki notatnik przechowuję do dzisiaj. Pa-
ni Nata uczyła nas również, jak mamy się modlić. 
W niedziele odmawiała z nami modlitwy stosowne 
do danej części Mszy Świętej” – tak wspominała jej 
działania Maria z Niedzielskich-Grabcowa, czyli „Mi-
sia” – współwięźniarka z Ravensbrück.

Jadwiga Wilczańska z Lublina tak relacjonowała 
jej pobyt w obozie jej siostrze Zofii: „Przez obóz w Ra-
vensbrück koło Prezlau w Maklenburgii przeszło sto 
jedenaście tysięcy kobiet różnej narodowości. Miej-
sce, gdzie przyroda stworzyła tak cudowne warunki, 
że mogło nazwać się rajem… Niemcy zamienili w ist-
ną Golgotę dla kobiet. Pracowały na zmianę w dzień 
i w nocy po dwanaście godzin, wykonywały najcięż-
sze prace, począwszy od ścinania drzew, noszenia ce-
gieł, budowy, wyładowania statków… Nata od dłuż-
szego czasu nie pracowała, była kompletnie wyczer-
pana po przebytej chorobie i głodzie, jaki panował 
w obozie. W Niedzielę Palmową miała Nata jeszcze 
tyle sił, że leżąc [poprowadziła] nabożeństwo, 
by uczcić rozpoczęcie Męki Pańskiej”.

Łucja Janowska, inna więźniarka Ravensbrück, za-
pamiętała: „Nata zwierzyła mi się, że nurtuje ją myśl, 
jakoby już niedanym jej było wrócić do Polski… Prosi-
ła, aby rodzina zaopiekowała się jej pamiętnikami, 
abym zbliżyła się do jej rodziny, którą mi z wielką mi-
łością przedstawiła w długich rozmowach. Prosiłam, 
aby się ukrywała, nie wychodziła na »przeglądy«. Nie 
chciała się na to zgodzić, twierdziła, że jeżeli jej Pan 
Bóg przeznaczył śmierć w obozie, nie będzie się bro-
niła ni sprzeciwiała. Oburzyłam się bardzo na takie 
stanowisko, twierdząc, że trzeba się bronić przed 
przemocą, aby uniknąć brutalnej śmierci z rąk opraw-
ców”. Zagazowana została 30 marca 1945 roku. Dzień 
przed wyzwoleniem obozu.

	X Jak świadectwo męczenników 
z początków chrześcijaństwa

W czerwcu 1999 roku papież Jan Paweł II włą-
czył w poczet błogosławionych 108 polskich mę-
czenników. Wśród nich Natalię Tułasiewicz. Pod-
czas mszy 7 czerwca 1999 roku w Bydgoszczy Jan 
Paweł II mówił: „Za szczególną powinność naszego 
pokolenia w Kościele uważam zebranie wszyst-
kich świadectw o tych, którzy dali życie za Chry-
stusa. Nasz wiek XX, nasze stulecie, ma swoje 
szczególne martyrologium w wielu krajach, w wie-
lu regionach ziemi, jeszcze nie w pełni spisane. 
Trzeba je zbadać, trzeba je stwierdzić, trzeba je spi-
sać, tak jak spisały martyrologia pierwsze wieki 
Kościoła i to jest do dzisiaj naszą siłą – tamto świa-
dectwo męczenników z pierwszych stuleci”.  n
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„[…] jest patologicznie 
zarozumiały, niezwykle 
pewny siebie, w swym 

egocentryzmie uważa się za 
jednego z twórców rewolucji 

kulturalnej roku 1956. 
Zatwardziały opozycjonista, 

o zdecydowanie 
negatywnym stanowisku 

wobec wszystkiego, co 
komunistyczne i co się 
w Polsce dzieje” – taka 

charakterystyka Leopolda 
Tyrmanda znalazła się 

w 1961 roku w jego 
esbeckim dossier. 
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X51

25 
kwietnia 2019 roku Sejm RP przyjął uchwa-
łę ustanawiającą 2020 Rokiem Leopolda 
Tyrmanda na upamiętnienie 100. rocznicy 
urodzin i 35. śmierci jednego z najbardziej 

oryginalnych polskich pisarzy, publicystów. W III RP przed-
stawiano go głównie jako bon vivanta epoki stalinizmu, 
znawcę i kreatora mody, bawidamka, bikiniarza, a przecież 
był też nieprzeciętnym komentatorem życia politycznego, 
erudytą, wykładowcą na Uniwersytecie Stanowym Nowe-
go Jorku oraz Uniwersytecie Columbia, obrońcą wartości 
konserwatywnych, nieprzejednanym antykomunistą. Za-
blokowany przez peerelowską cenzurę, niszczony przez 
bezpiekę, zdecydował się w 1965 roku wyjechać z Polski. 
Na początku 1966 roku zamieszkał w Stanach Zjednoczo-
nych, ojczyźnie ukochanej przez niego muzyki jazzowej. 

	X Wartości ważniejsze od pieniędzy

Tyrmand przeżył rozczarowanie, że Ameryka, do której 
przybył, nie jest tą Ameryką, którą się w komunistycznej 
Polsce zachwycał. Kraj ogarnięty był rewolucją obyczajową, 
protestami przeciwko wojnie w Wietnamie. Trwał lewacki 
marsz przez instytucje. Na uniwersytetach zachwycano się 
komunistycznymi ideologiami. Tyrmand nie uległ jednak 
presji stadnego myślenia, podobnie jak w Polsce kontesto-
wał komunizm, wyrażał swój sprzeciw wobec powojennej 
rzeczywistości na różne sposoby, tak w Ameryce nie popły-
nął też z głównym nurtem – poddał krytyce lewicowe cią-
goty amerykańskiej elity. W swoich tekstach w „The New 
Yorker”, w renomowanym amerykańskim tygodniku, 
z którym współpracował w latach 1967–1971, ostrzegał 
przed zgubną fascynacją lewicową ideologią. „Przybyłem 
do Ameryki bronić jej przed nią samą” – napisał później. 
I wcale to nie było zdanie na wyrost. 

Z tygodnikiem „The New Yorker” rozstał się w 1971 ro-
ku, kiedy wydawnictwo z nim związane odmówiło mu 
wydania książki „Cywilizacja komunizmu”, będącej roz-
prawą z komunizmem, nazywanej też „pamfletem na ko-
munizm”. Pokazał wówczas, że ważniejsze od pieniędzy, 
i to niemałych, są dla niego wyznawane wartości. „Cywili-
zację komunizmu” wydał w 1972 roku w Londynie. Już we 
wstępie dowodził, iż Amerykanie nie rozumieją zagroże-
nia totalitaryzmem lewicowym. „Napisałem o tym, jak ży-
je się w komunizmie już ustanowionym i sprawdzonym 
przez miliard ludzi. Wierzę, że tak żyć się będzie w każdym 
modelu polityczno-społecznym, o jaki walczy dziś totali-
tarna lewica”. Stefan Kisielewski, najbliższy przyjaciel Tyr-
manda, podśmiewywał się z polskiego tytułu rzeczonej 
książki, bo przecież cywilizacja ma się jak pięść do nosa do 
komunizmu.

Neutralny i apolityczny „New Yorker” dostosował się 
na początku lat 70. do powszechnego trendu amerykań-
skich mediów afirmujących lewicowe ruchy pacyfistyczne 
i kontrkulturowe. Panującą wówczas atmosferę w Amery-
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ce opisał Norman Podhoretz, wieloletni redaktor naczelny 
konserwatywnego pisma „Commentary”: „W drugiej po-
łowie lat sześćdziesiątych w Ameryce panował, mówiąc 
z pewną przesadą, kulturalny terror lewicy. Kierunek orto-
doksyjny lewicowy królował w większości znaczących cza-
sopism, gazet i w innych mediach, a każdy, kto odchodził 
od tego kierunku, zostawał ukarany – atakowano go, izolo-
wano lub wyszydzano. Tak więc był to bardzo trudny okres 
dla każdej osoby obracającej się w kręgach literackich, któ-
ra nie miała poglądów lewicowych. Dotyczyło to zwłaszcza 
poglądów na system komunistyczny. Antykomunizm 
uważano za halucynację, paranoidalną fantazję. Nie zna-
czyło to, że wszyscy byli komunistami, prawdziwych ko-
munistów było niewielu, ale większość osób ze środowi-
ska literackiego pozostawała, jak to nazywaliśmy – anty – 
antykomunistami. Przedmiotem ich ataków była przede 
wszystkim Ameryka, nie świat komunistyczny. Jeśli więc 
pojawił się ktoś taki jak Tyrmand, o bardzo silnych poglą-
dach antykomunistycznych, nie mógł raczej liczyć na cie-
płe przyjęcie”.

Norman Podhoretz wyrażał nawet zdziwienie, że tek-
sty Tyrmanda były drukowane w „The New Yorker”. 
„Prawdopodobnie opublikowano je – mówił w wywiadzie 
dla autorów książki »Tyrmand i Ameryka« – zanim ktoś 
się zorientował, jakie Tyrmand miał poglądy. A kiedy się 
dowiedzieli, szybko z niego zrezygnowali”. 

Od 1976 roku współtworzył z wybitnymi przedstawi-
cielami amerykańskiego środowiska paleokonserwatyw-
nego The Rockford Institute pismo ukazujące się do dziś 
„Chronicles of Culture”. Zarazem pełnił funkcję wicedy-
rektora Rockford Institute.

Zmarł 19 marca 1985 roku na Florydzie na zawał serca. 
Napisał setki artykułów, kilka powieści, wiele szkiców 
i najważniejsze dzieło życia „Dziennik 1954”, będące świa-
dectwem stalinowskiej epoki. „Pozostawił miłośnikom 
wolności na całym świecie wspaniałe dziedzictwo” – napi-
sał po jego śmierci prezydent Ronald Reagan.

	X Wojenne biuro podróży 

Leopold Tyrmand pochodził z zasymilowanej war-
szawskiej rodziny żydowskiej. Po uzyskaniu matury 
w gimnazjum im. Jana Kreczmara jako wybijający się 
uczeń otrzymał stypendium i wyjechał w 1938 roku do Pa-
ryża, by studiować architekturę w Akademii Sztuk Pięk-
nych. We Francji po raz pierwszy zetknął się z amerykań-
ską muzyką jazzową, której pozostał do końca życia wier-
nym słuchaczem, popularyzatorem. Jazz był dla niego nie 
tylko muzyką, lecz także stylem życia. Po wybuchu wojny 
podążył z falą uciekinierów do Wilna. Jego rodzice trafili 
do obozu w Treblince. Ojciec pozostał tam już na zawsze, 
matce udało się przeżyć, w niedługim czasie po wyjściu 
z obozu wyjechała do Izraela. Leopold spotkał się z nią do-
piero po wielu latach.

W czerwcu 1940 roku Wilno znalazło się pod okupacją 
sowiecką. Leopold Tyrmand podjął wówczas pracę w pol-
skojęzycznym sowieckim dzienniku „Prawda Komsomol-
ska”. W gazecie zamieszczał felietony polityczne zatytuło-
wane „Na kanwie dnia”, pisał też o sporcie. Nie podpisy-
wał swoich tekstów imieniem i nazwiskiem, publikowane 
były anonimowo. Tyrmand był zbyt inteligentny, by mógł 
zaakceptować bolszewicką ideologię – zatem czym się kie-
rował, podejmując tę pracę? Trudno znaleźć dzisiaj jedno-
znaczną odpowiedź na to pytanie. Andrzejowi Miłoszowi, 
bratu Czesława, tłumaczył w tamtym czasie, że „należy za 
wszelką cenę utrzymywać kontakt z polską ludnością Wil-
na, a taką szansę daje choćby komunistyczny, lecz wyda-
wany po polsku dziennik”. Joanna Siedlecka uważa, że 
współpraca z „Prawdą” była przykrywką dla działalności 
podziemnej. W 1967 roku, przebywając już na emigracji, 
Tyrmand przyznał publicznie, że pracował w redakcji ko-
munistycznej gazety. Jego kolega jeszcze z czasów wileń-
skich, Franciszek Walicki, ojciec polskiego big-beatu, opo-
wiedział o współpracy Tyrmanda z „Prawdą Komsomol-
ską”, w 1987 roku w wywiadzie dla wrocławskiej „Odry”. 
Tyrmand nie mógł się odnieść do tej wiadomości, bo od 
dwóch lat już nie żył. Z jakichś powodów musiało bardzo 
zależeć Franciszkowi Walickiemu na ujawnieniu tego fak-
tu, bo udał się na Białoruś, by odszukać tam ówczesnego 
redaktora naczelnego „Prawdy Komsomolskiej” i udo-
wodnić współpracę Tyrmanda z Sowietami. Notabene 
Walicki pracował w sowieckiej gazecie jako  ilustrator.

Jesienią 1940 roku Lolek, jak na niego mówiono, 
z dwoma kolegami, Leszkiem Zawiszą i Andrzejem Kor-
nowiczem, nawiązali kontakt z polskim podziemiem nie-
podległościowym. Wykonywali różne zadania na polece-
nie Waldemara Babinicza. Lolek m.in. wynosił z redakcji 
„Prawdy Komsomolskiej” materiały drukarskie, czcionki 
potrzebne do wydawania podziemnego pisma. W kwiet-
niu 1941 roku wszyscy trzej konspiratorzy zostali areszto-
wani przez NKWD i osadzeni w więzieniu na Łukiszkach. 
Najprawdopodobniej zadenuncjował ich do NKWD Wal-
demar Babinicz.

Gdy w latach 60. Służba Bezpieczeństwa próbowała 
zweryfikować okupacyjny życiorys Tyrmanda, zwrócono 
się do centrali KGB. 30 października 1961 roku przyszła 
odpowiedź, iż został on aresztowany w kwietniu 1941 ro-
ku jako jeden z przywódców Związku Wolnych Polaków, 
odpowiedzialnych za druk pisma „Za naszą i waszą wol-
ność”. Był to periodyk Okręgowego Biura Informacji i Pro-
pagandy Związku Walki Zbrojnej, adresowane głównie do 
młodzieży. 

Tyrmand nie był szaleńcem i w komunistycznej Polsce 
nigdy publicznie nie opowiadał, z wiadomych względów, 
o swoich wojennych losach. Joanna Siedlecka, której za-
wdzięczamy dotarcie do wielu ważnych dokumentów, 
faktów z życia Tyrmanda, w dossier Babinicza znalazła na-
stępujące informacje: „W latach 1923–1925 podejrzewano 
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go o szpiegostwo na niekorzyść Polski. Był przez pewien 
czas konfidentem policji. […] W archiwach Oddziału II 
MSW figuruje jako agent gestapo. Z listu ambasadora RP 
w Moskwie, prof. Kota, z roku 1941 wynika, że Polacy 
z Wilna podzielali zarzuty o szpiegostwo Babinicza na 
rzecz Niemiec, denuncjowanie Polaków i wydawanie ich 
w ręce gestapo. W 1940 został zdemaskowany przez wła-
dze radzieckie i przewerbowany. […] W 1955 jego sprawę 
przedstawiono do decyzji Departamentu III Julii Bristige-
rowej, przekazała ją jednak do archiwum”.

Na Łukiszkach Lolek z kolegami siedzieli trzy miesiące. 
22 czerwca 1941 roku, kiedy Niemcy zaatakowali Sowie-
tów, więźniów z Łukiszek zapakowano do pociągu jadące-
go na wschód. Traf chciał, że Niemcy zbombardowali ów 
transport, a Lolkowi i jego towarzyszom niedoli udało się 
w czasie chaosu i zamieszania zbiec. Lolek powrócił do 
Wilna. W niedługim czasie podjął ryzykowną decyzję, ale 
jak się okazało później, trafną. Posiadał legitymację stu-
dencką francuskiej Academie des Beaux-Arts, znał dobrze 
język francuski, zgłosił się więc dobrowolnie jako obywatel 
francuski na roboty do Niemiec. Planował przedostać się 
z Niemiec do Francji. W Niemczech wykonywał różne pra-
ce – był tłumaczem, kelnerem, robotnikiem na kolei. Pły-
wał też jako marynarz – kucharz, steward – na niemieckim 
statku. W norweskim porcie Stavanger został aresztowany 
podczas próby ucieczki i osadzony w obozie koncentracyj-
nym w Grini w pobliżu Oslo. Tam zastał go koniec wojny 
w Europie. Nie zdecydował się jednak od razu na powrót 
do Polski, przez rok imał się różnych zajęć w Danii i Nor-
wegii. W kwietniu 1946 roku powrócił do Warszawy. 

	X Powrót do Warszawy 

W „Dzienniku 1954” pisał: „W 1946 roku wróciłem 
z Zachodu do Polski na stałe. Nie byłem marksistą, nie na-
leżałem do naiwnych, rysował mi się mgliście, lecz prawi-
dłowo przyszły rozwój stosunków politycznych w mym 
kraju. Mimo to wróciłem. Doszedłem do wniosku, że za-
mierzam w moim życiu toczyć walkę o pewne wartości 
ideowe […]”. 

Wybrał swoją przyszłość w mglistej polskiej rzeczywi-
stości, jak ją określił, chociaż przecież mógł w Skandynawii 
wybrać wolność – wszak był człowiekiem obytym w świe-
cie, znającym języki obce. Na początku podjął pracę 
w Agencji Prasowo-Informacyjnej. Stefan Kisielewski, 
z którym w tamtym czasie zadzierzgnął przyjacielskie rela-
cje, wciągnął go do współpracy z „Ruchem Muzycznym”. 
Szybko doceniono jego talent dziennikarski – pisał felieto-
ny do „Expressu Wieczornego”, „Rzeczpospolitej”, „Prze-
kroju”. Pełnił też funkcję szefa działu sportowego „Słowa 
Powszechnego”, z redakcji odszedł z uwagi na konflikt 
z Bolesławem Piaseckim, szefem Stowarzyszenia PAX. Re-
dakcja „Przekroju” wysłała go w 1948 roku na Kongres In-
telektualistów we Wrocławiu, gdzie przeprowadził wywia-

dy z Picassem, Erenburgiem, Szołochowem, fizykiem Ju-
lianem Huxleyem.

W grudniu 1947 roku udało się Tyrmandowi zamiesz-
kać w pokoiku w budynku YMCA (Young Men Christian 
Assotiation, czyli światowej organizacji młodzieży chrze-
ścijańskiej) przy ulicy Konopnickiej. Pisał w „Dzienniku 
1954”: „Zaraz po wojnie w czterdziestym piątym, szóstym, 
siódmym i ósmym gmach ten był centrum towarzyskim 
i rozrywkowo-kulturalnym Warszawy; szybko odbudowa-
ny z funduszy międzynarodowej pomocy YMCA, zasobny 
w wygodne pomieszczenia sportowe, krytą pływalnię, sa-
le odczytowe i teatralną, sprężyście i atrakcyjnie admini-
strowany przez tę znakomitą, bogatą instytucję, stanowił 
istne błogosławieństwo młodzieży i w ogóle warszawia-
ków, którzy gnieżdżąc się w urągających najczęściej wymo-
gom ludzkim mieszkaniach, garnęli się do czystej, ciepłej, 
ożywionej YMCA”. 

Na dwóch górnych piętrach gmachu znajdowały się 
pokoje hotelowe, które zamieszkiwali tylko mężczyźni, 
wielu z nich to byli żołnierze AK, powstańcy warszawscy. 
Lolek dobrze się czuł w budynku YMCA. Miejsce to było 
autentyczną oazą wolności. Lolek uprawiał sport, m.in. 
trenował boks, grał w koszykówkę, prowadził bogate „życie 
towarzyskie i uczuciowe”, cytując tytuł jego książki. Założył 
pierwszy po 1945 roku klub jazzowy. Niestety długo oaza 
nie potrwała. W 1949 roku komuniści zlikwidowali ame-
rykańską „imkę”. „Dobytek jej przejęła Liga Przyjaciół Żoł-
nierza, a potem organizacje młodzieżowe, które rozpoczęły 
brutalną walkę z lokatorami działu mieszkaniowego, usi-
łując opróżnić z nich gmach” – pisał Lolek w „Dzienniku 
1954”. Zetempowcom nie udało się wyrzucić wszystkich 
lokatorów, pozostał m.in. Lolek w swoim malutkim poko-
iku na trzecim piętrze. Zamilkła muzyka jazzowa, ulotniła 
się atmosfera wolności. 

	X Przyjacielu, zostałem Tobie wierny

W 1950 roku Tyrmand został usunięty ze Związku Za-
wodowego Dziennikarzy i „Przekroju” za relację z meczu 
bokserskiego z pięściarzami ze Związku Sowieckiego, 
w którym skrytykował stronniczość sowieckich sędziów. 
W czasie meczu polska publiczność skandowała: „Bij Iwa-
na za Katyń!”, Tyrmand odnotował, że „wznosiła patrio-
tyczne okrzyki”. Stefan Kisielewski pomógł wówczas bez-
robotnemu przyjacielowi i naraił mu pracę w krakowskim 
„Tygodniku Powszechnym”. W 1953 roku pismo zostało 
zamknięte z powodu odmowy opublikowania w nume-
rze z 8 marca nekrologu Józefa Stalina. Tyrmand cierpiał 
wówczas autentyczną biedę, nie skarżył się jednak przyja-
ciołom na swój los, robił dobrą minę do złej gry. 

Na początku 1954 roku przez trzy miesiące pisał swój 
słynny „Dziennik”. Doskonale zdawał sobie sprawę z tego, 
że komuniści nie dopuszczą do jego publikacji, pisał do 
szuflady. Dziennik po raz pierwszy opublikowany został 
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w całości dopiero w 1980 roku w Londynie. Zajmuje się 
w nim nie tylko swoim życiem prywatnym, komentuje 
też życie publiczne, opisuje klimat, atmosferę Warszawy. 
Kreśli wiele świetnych portretów literackich znajomych, 
nieprzyjaciół, przyjaciół, m.in. Zbigniewa Herberta, Pawła 
Jasienicy, Stefana Kisielewskiego, Jerzego Turowicza. Lolek 
poświęcił wiele miejsca swemu przyjacielowi, Zbigniewo-
wi Herbertowi, którego uważał za najwybitniejszego poetę 
pokolenia. „[…] wygląda uczniakowato, ubiera się biednie 
i przeciętnie, ale schludnie, ma małą zabawną twarz o za-
dartym, pełnym pogody nosie i ładne, jasne, uśmiechnię-
te oczy. Jest niezwykle grzeczny i równy w sposobie bycia, 
ową uprzejmością, życzliwością i spokojem płynącymi 
z najgłębszych pokładów bogatej, szlachetnej osobowości. 
Oprócz wielkiego talentu nosi w sobie nie mniejszą, arcy-
rzetelną erudycję i nieprzeciętną inteligencję, co razem 
składa się na rzadką, wybitną indywidualność”. „Wieczo-
rem wpadłem na chwilę do Zbyszka Herberta, na Wiejską. 
Dzieli on sublokatorski pokój, o wysokim suficie i raczej 
obdarty, z niejakim Walczykiewiczem Władziem […]. Her-
bert jadł właśnie przedwczorajszy, na oko, chleb z tanią 
marmoladą i popijał herbatą ze szczerbatego kubka. Na 
mój widok, drzwi wejściowe otworzyła gospodyni, zawsty-
dził się i jakby chciał uniewidocznić tę kolację. Dlaczego 
Herbert wstydzi się nędzy, a Michałowscy, Gembiccy, Chy-
lińskie nie wstydzą się dobrobytu w komunizmie”. 

Herbert bardzo cenił Tyrmanda, uważał go za „wzór 
nonkonformizmu, wierności sobie oraz jednoznacznego 
osądzania złowrogiej komunistycznej utopii”, jak pisał bio-
graf autora „Pana Cogito”, Andrzej Franaszek. W 1984 ro-
ku, a więc na krótko przed śmiercią Tyrmanda, Herbert 
wysłał list do przyjaciela do USA: „cały ten list pisany jest 
po to, żeby powiedzieć Tobie, mój Przyjacielu, że zostałem 
Tobie wierny. […] Bardzo dużo dałeś mi w życiu i może już 
się nie spotkamy, więc należy to po męsku wypowiedzieć. 
In allgemeine (generalnie rzecz biorąc) – nie zdradziłem 
Ciebie. Myślę o Tobie często i czule. A jak Cię słyszałem, 
przez »Głos Ameryki«, zakręciły mi się łzy w oczach. […] Ty-
le, bo się wzruszam. Walcz, jak możesz, a możesz, z komu-
chami!”. List ten został zamieszczony w „Węźle gordyj-
skim”. W podobnym tonie pisał w liście do Stanisława Ba-
rańczaka w 1990 roku o swoich warszawskich przyjaciołach 
z okresu stalinizmu: „Jedynymi moimi przyjaciółmi 
w Warszawie byli mój gospodarz, wierny i nieodżałowany 
Przyjaciel, Władysław Walczykiewicz, urzędnik Minister-
stwa Handlu Zagranicznego, oraz nade wszystko Leopold 
Tyrmand, który wspierał mnie moralnie i materialnie. Na 
jego postawie moralnej wzorowałem się i naprawdę nie 
wiem, czy przeżyłbym bez niego te ciemne czasy”. Herbert 
dedykował Leopoldowi Tyrmandowi wiersz „Zwierciadło 
wędruje po gościńcu”.

2 kwietnia 1954 roku Tyrmand przerwał prowadze-
nie „Dziennika”, bowiem otrzymał od wydawnictwa 
„Czytelnik” propozycję napisania „powieści sensacyjnej 

o chuliganach i bikiniarzach warszawskich”. W grudniu 
1955 roku ukazał się na rynku „Zły”. Książka okazała się 
wielkim sukcesem wydawniczym, właściwie w powo-
jennej Polsce nienotowanym – przed księgarniami 
ustawiały się długie kolejki czytelników. Tyrmand zrobił 
dobry interes finansowy, otrzymał wysokie honora-
rium, talon na samochód od Cyrankiewicza. Choć 
książka podbiła serca czytelników, to krytycy nie zosta-
wili na niej suchej nitki. Z popularnością Tyrmanda pi-
sarza mógł się porównywać wówczas jedynie Marek 
Hłasko. Książką zachwycił się Witold Gombrowicz, 
w „Dzienniku (1957–1961)” zapisał: „Tyrmand jest naj-
doskonalszą kontynuacją naszej romantycznej poezji, 
on przejął jej pióropusz, on pisze jej ciąg dalszy”.

	X TW „Justyna”: „Tyrmand pełnił rolę kelnera”

Barbara Hoff, projektantka mody, druga żona Leopolda 
Tyrmanda, uważa, że to bezpieka wykreowała obraz jej by-
łego męża jako bawidamka, błazna, bikiniarza chodzącego 
w kolorowych skarpetkach. Twierdzi, że denerwował nie-
których ludzi, bo się wyróżniał, odstawał od normy, był 
wybitnie inteligentny, pryncypialny. Bardzo się przejmo-
wał Polską, był wręcz uciążliwie poważny, miał też głęboką 
potrzebę pomagania innym ludziom. 

Joanna Siedlecka, niestrudzona w tropieniu ubec-
kiej agentury w środowisku literackim, dziennikar-
skim, odkryła wiele interesujących faktów z życia Tyr-
manda. Bezpieka zajmowała się autorem „Złego” prze-
szło 30 lat – od 1946 roku, czyli od powrotu do kraju ze 
Skandynawii, do roku 1980, kiedy już mieszkał w Ame-
ryce. Ubeków szczególnie interesował jego życiorys oku-
pacyjny. Według ustaleń Joanny Siedleckiej dwukrotnie 
próbowano zwerbować Tyrmanda, w  1946 i 1951 roku, 
oczywiście bez powodzenia.

W 1961 roku w jego esbeckim dossier znalazła się 
następująca charakterystyka: „[…] jest patologicznie 
zarozumiały, niezwykle pewny siebie, w swym ego-
centryzmie uważa się za jednego z twórców rewolucji 
kulturalnej roku 1956. Zatwardziały opozycjonista, 
o zdecydowanie negatywnym stanowisku wobec 
wszystkiego, co komunistyczne i co się w Polsce dzie-
je. […] Od chwili powrotu do kraju nie krył się ze 
swym początkowo nieprzychylnym, a później wro-
gim stosunkiem do Polski Ludowej. Jako konferan-
sjer Jazz Clubu przybierał na występach postawę »nie-
przejednanego«, pozując na niezależną indywidual-
ność i siląc się na oryginalne wystąpienia. Patronował 
ekstrawaganckim zabawom tzw. złotej młodzieży 
i bronił przed opinią publiczną różnych grup bikinia-
rzy. W czasie licznych orgii pijackich ironizował i wy-
śmiewał przedstawicieli władz. Twierdził, że porzucił 
dziennikarstwo, ponieważ wszędzie rzucano mu kło-
dy pod nogi za jego niezależność”.
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Najbardziej aktywnymi kapusiami byli dziennikarz 
muzyczny Roman Waschko TW „Adam”, pisarz Kazi-
mierz Koźniewski TW „33”, współpracownik wywiadu 
PRL Wiesław Górnicki TW „Kawa”, Teresa Trzaskowska 
z domu Arens TW „Justyna”, żona muzyka jazzowego 
Andrzeja Trzaskowskiego, matka Rafała, obecnego pre-
zydenta Warszawy. Koźniewski kapował na przykład 
pod datą 28 października 1959 roku: „W tej chwili zajęty 
jest urządzaniem mieszkania. Lekko sobie traktuje swój 
ślub kościelny, twierdzi, że nie zależało na tym ani Bar-
barze Hoff, ani jemu, tylko jej rodzicom. Oczywiście wy-
gląda to trochę inaczej. Jest czuły, mimo wszystko, na 
opinie środowisk katolickich i mieszczańskich”. Koź-
niewskiego musiała skręcać zazdrość, kiedy donosił 
16 stycznia 1960 roku: „Za tłumaczenie »Złego« i »Sied-
miu dalekich rejsów« otrzymał łącznie 2 tysiące dola-
rów. W drodze powrotnej zatrzymał się w Niemczech, 
kupił za 6 tysięcy marek zachodnioniemieckich samo-
chód (mercedes bądź opel)”.

Teresa Trzaskowska TW „Justyna” z detalami zrelacjo-
nowała esbecji 19 grudnia 1961 roku imieniny Barbary 
Hoff, na które została zaproszona: „[…] początkowo atmos-
fera była dość sztywna, ale po wypiciu pierwszej partii 
trunków towarzystwo zaczęło się rozkręcać, głównie dzięki 
Kisielewskiemu, który tańczył i śpiewał rosyjskie czastusz-
ki, ordynarne, wyzywające, opowiadał też szereg kawałów 
o podobnej treści […]. Uczył Jonesową [żonę sekretarza am-
basady amerykańskiej – przyp. D.J.] polskich słów, najbar-
dziej brutalnych, co przyjmowała z zadowoleniem, odśpie-
wała również 3 hymny: amerykański, angielski i szkocki 
[…] Po dalszych alkoholach rozpoczęto strip – tease, czyli 
zabawę w butelkę, którą wykręcano, i każdy, przed kim się 
zatrzymała, musiał dać fant. Bawił się również Jones i jego 
żona, która częściowo się rozebrała, a Henryk Tomaszew-
ski – całkowicie. Jonesowie podkreślali, że czują się świet-
nie i krytykowali sztywną atmosferę na przyjęciach dyplo-
matycznych. Tyrmand pełnił rolę kelnera i mało się udzie-
lał”. TW „Justyna” nie napisała, jak sama bawiła się na 
imieninach czy uczestniczyła w zabawie w butelkę, czy tyl-
ko pełniła rolę kapusia i mało się udzielała.

	X Apogeum bezpieczniackiej hucpy

W styczniu 1958 roku został uprowadzony i bestialsko 
zamordowany Bohdan Piasecki, syn Bolesława Piaseckie-
go. Traf chciał, że Tyrmand w listopadzie 1956 roku zamie-
ścił w tygodniku „Świat” krytyczny artykuł o szefie PAX-u, 
napisał o dotychczas nieznanych opinii publicznej fak-
tach, m.in. o okolicznościach darowania życia Piaseckie-
mu przez wysokiego rangą sowieckiego funkcjonariusza 
NKWD Iwana Sierowa. Artykuł ten przedrukowany został 
też w zachodniej prasie. SB uznała Tyrmanda za podejrza-
nego o morderstwo syna Piaseckiego, przypomniała mu 
odejście ze „Słowa Powszechnego” po konflikcie z przy-

wódcą PAX-u oraz ów artykuł z tygodnika „Świat”. Za jego 
winą miało też przemawiać pochodzenie żydowskie. Esbe-
cja zastosowała wobec Tyrmanda niezwykle poniżające 
czynności. Właściwie traktowano go momentami jak fak-
tycznego mordercę. Tyrmand bardzo przeżył bezpieczniac-
ką hucpę. 

Na początku lat 60. bezpieka przystąpiła do rozprawy 
z Tyrmandem. Odmawiano mu paszportu, zdjęto z ekra-
nu film „Naprawdę wczoraj” nakręcony na podstawie jego 
książki „Siedem dalekich rejsów”; mimo dużego zaintere-
sowania czytelników, nie wznawiano „Złego”, Państwowy 
Instytut Wydawniczy zwlekał z publikacją powieści „Życie 
towarzyskie i uczuciowe”. W 1963 roku Roman Waschko 
TW „Adam” otrzymał od bezpieki zadanie kompromito-
wania Tyrmanda, rozsiewania plotek o jego rzekomej 
współpracy ze służbami. Każdy krok autora „Złego” był 
kontrolowany, w mieszkaniu przy ulicy Dobrej został zało-
żony podsłuch telefoniczny i pokojowy.

W 1964 roku otrzymał wreszcie paszport. W następ-
nym roku wyjechał z Polski. Zaczął się nowy rozdział 
w życiu Tyrmanda. W kwietniu 1967 roku Zarząd Głów-
ny Związku Literatów Polskich podjął jednogłośną de-
cyzję o „skreśleniu kolegi Tyrmanda za działalność pi-
sarską na Zachodzie, wymierzoną przeciwko Związko-
wi i jego członkom”.

W Ameryce założył rodzinę. W 1971 roku ożenił się 
z Mary Ellen Fox, doktorantką iberystyki na Uniwersytecie 
Yale. Dziesięć lat później urodziły im się bliźnięta, Mat-
thew i Rebecca. Długo jednak nie cieszył się z ich przyjścia 
na świat. Zmarł w 1985 roku w czasie wakacji na Florydzie 
na zawał serca. 

Wkrótce po śmierci Tyrmanda ówczesny prezydent 
USA, Ronald Reagan, przesłał Mary Ellen list kondolen-
cyjny. „Szanowna Pani, Nancy i ja pragniemy złożyć naj-
głębsze wyrazy współczucia z powodu śmierci Pani mę-
ża. Leopold Tyrmand pozostawił wspaniałą spuściznę 
Pani i Pani rodzinie, jak również tym wszystkim, któ-
rym droga jest idea wolności. […] W ostatnim numerze 
[„Chronicles of Culture” – przyp. D.J.] napisał, że obo-
wiązkiem każdego wolnego człowieka jest podjęcie 
walki z komunizmem w imię prawdy. Nigdy nie zapo-
mnimy jego przestróg i z pewnością znajdzie się wielu, 
którzy zainspirowani jego przykładem będą kontynu-
ować jego wielką pracę i ideały. Niech Bóg ma Panią 
w swojej opiece i doda otuchy Pani i Pani rodzinie. 
Z poważaniem Ronald Reagan”.  n

_________
Bibliografia:
Marcel Woźniak, „Biografia Leopolda Tyrmanda. Moja Śmierć bę-
dzie taka, jak moje życie”, Wydawnictwo MG, 2016; Katarzyna I. 
Kwiatkowska, Maciej Gawęcki, „Tyrmand i Ameryka”, słowo/ob-
raz terytoria, 2011; Joanna Siedlecka, „Kryptonim »Liryka«. Bez-
pieka wobec literatów”, Prószyński i S-ka, 2008.

eprasa.pl 8308ffc301



HISTORIA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO  11/202056

Agnieszka Kowalczyk

Stanisław Wyspiański.  
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„Malowanie, 

a raczej rysowanie, 

było jego nie tylko 

powołaniem, 

ale i nieustanną 

potrzebą, a ołówek 

jakby szóstym palcem 

jego dłoni” – pisał 

o Wyspiańskim Adam 

Grzymała Siedlecki. 

„Gdy nieuleczalność 

choroby ubezwładniła 

mu prawą dłoń, 

czyniąc z niej jedną 

wielką ranę, nie czuł 

się upośledzony 

jako pisarz, bo myśli 

swoje i słowa mógł 

dyktować, natomiast 

niewypowiedzianie 

cierpiał, że ręka ta nie 

potrafi wypowiadać 

go w liniach 

i barwach”. 

57 X

Z
aledwie sześć lat przed urodzeniem Stanisława 
(1869), w piwnicach krakowskiej kamienicy je-
go dziadka, kupca Mateusza Rogowskiego, gro-
madzono sztucery, dubeltówki i szable dla po-

wstańców, wylewano ołowiane kule, a panny Rogow-
skie – Leona, Maria i Joanna – skubały szarpie, 
pozostając myślą przy bracie Adamie, który dołączył do 
walczących. Atmosfera podniecenia i rozgorączkowania 
panowała też w domu jego drugiego dziada – Ignacego 
Wyspiańskiego, którego dwudziestoletnia wówczas cór-
ka Albina przenosiła broń w fałdach spódnicy, syn An-
toni bił się z Rosjanami w oddziałach Czachowskiego 
i Waligórskiego, a Franciszek, ojciec Stanisława, widy-
wany był na tajnych spotkaniach u aptekarza Karola 
Mohra. Dla rodziny Rogowskich powstanie styczniowe 
zakończyło się zesłaniem Adama na Syberię i konfiska-
tą rodzinnego majątku.

	X Rodem z miasta królów i artystów

Życie toczyło się jednak dalej – Joanna wstąpiła do 
seminarium nauczycielskiego, a 26-letnia Maria miała 
za sobą kilka zerwanych zaręczyn, pisała wiersze, a py-
tana, na kogo czeka, mówiła, że na artystę. Okazał się 
nim Franciszek Wyspiański, jeden z najzdolniejszych 
rzeźbiarzy ówczesnego Krakowa, znany jako twórca 
pomnika konnego Sobieskiego, popiersia Kopernika 
i godeł wydziałowych w salach Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego. Po tym jak w 1867 roku, w podzięce za oca-
lenie miasta od pożaru, wyrzeźbił posąg Madonny 
z Dzieciątkiem, nadając jej rysy Marii Rogowskiej, 
w kwietniu 1868 roku została jego żoną. W styczniu 
przyszedł na świat ich pierwszy syn – Stanisław, a dwa 
lata później jego brat – Tadeusz. Ich nową przystanią 
życiową stał się położony u stóp Wawelu Dom Długo-
sza, „jeden z tych zakątków krakowskich, które przeno-
szą nas żywcem w średnie wieki, owiewają atmosferą 
powagi i pobożności, wsiąkniętą w mury i cegły”. Tam 
też, w dawnej wozowni i stajni, Franciszek urządził so-
bie pracownię rzeźbiarską. 

Szczęście Wyspiańskich nie trwało jednak długo. 
16 stycznia 1875 roku zmarł na zapalenie opon mózgo-
wych młodszy brat Stasia, a stan zdrowia chorej na gruź-
licę Marii stale się pogarszał. Franciszek uciekał od pro-
blemów w alkohol. Coraz częściej można było go spo-
tkać w restauracji „Kosza” na Grodzkiej lub „Bochnaka” 
na Szpitalnej. Pewnej listopadowej nocy zrozpaczona 
Maria wybiegła z domu, by wśród ciemności i deszczu 
odszukać męża. W efekcie poważnie się zaziębiła, nasi-
liły się u niej objawy gruźlicy, ustawicznie męczyły ją 
gorączka, halucynacje, krwotoki… Zmarła 18 sierpnia 
1876 roku, na krótko przed swoimi 35. urodzinami. 

Stanisław wychowywał się w ojcowskim domu za-
niedbany i osamotniony, choć bliscy starali się otoczyć 
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chłopca troskliwą opieką. Albina odprowadzała bratan-
ka do Szkoły Ćwiczeń na rogu Brackiej, a w dni wolne 
od nauki zabierała go na Planty, gdzie za jednego centa 
można było kupić garść wiśni lub dwa pierniki. Wuj 
Wawrzyniec Waśkowski, nauczyciel historii, zawsze 
miał dla niego w zanadrzu jakąś ciekawą książkę – „Baj-
ki i powiastki” Jachowicza, „Pieśni Janusza” Pola, to 
znów uwielbiane przez chłopca Mickiewiczowskie bal-
lady. Nauka nie sprawiała mu większych trudności, 
choć nie lubił rachunków, kaligrafii i szablonowego, 
prostolinijnego rysunku. Uwielbiał za to szkicować 
kwiaty, głowy kobiece i dziecięce, a jego ukochanym 
miejscem spacerów było prastare zamczysko wawel-
skie, tchnące duchem dawnych wieków.

Życie dorastającego Stanisława, ucznia gimnazjum 
św. Anny, nabrało jaśniejszych barw, gdy trafił pod 
opiekę ciotki Joanny, która zabrała go do siebie w 1880 
roku, kiedy wyszła za Kazimierza Stankiewicza, nie-
gdyś konspiratora, który „kochał Polskę i żył ideą jej 
odrodzenia”. Do wujostwa Staś przylgnął całym ser-
cem, bo jak wspominał Stanisław Estreicher, „żaden 
jedynak nie był chyba otoczony w domu takim przy-
wiązaniem i uwielbieniem jak on”. Z biblioteczki wuja 
wykradał najczęściej książki historyczne, chłonął po-
wieści Kraszewskiego i Sienkiewicza, a całe ustępy 
z Mickiewicza znał na pamięć. Jak żywe stawały przed 
jego oczyma sceny z polskich dziejów, które utrwalał 
bez końca na kartach swego szkicownika. Nic więc 
dziwnego, że pierwszym mistrzem pędzla stał się dlań 
Jan Matejko, ówczesny dyrektor krakowskiej Szkoły 
Sztuk Pięknych, stały bywalec w salonie Stankiewi-
czów, geniusz, który od razu dostrzegł wielki talent 
uzdolnionego plastycznie chłopca. 

Jesienią 1884 roku, uczący się jeszcze w gimnazjum 
Stanisław, przyjęty został w poczet wybrańców Apolla 
jako student nadzwyczajny Szkoły Sztuk Pięknych. Nie-
odłącznymi jego towarzyszami byli wtenczas Józef Me-
hoffer, Stanisław Estreicher, Henryk Opieński i Lucjan 
Rydel, z którymi spędzał beztroskie chwile w Sukienni-
cach, na Błoniach i Plantach. Wielkich wrażeń dostar-
czał mu teatr, zwłaszcza gdy z parteru widowni, gdzie 
„najżywiej odczuwano grę i treść sztuki, […] najgłośniej 
klaskano, tupano, wywołując aktorów”, mógł oklaski-
wać niezrównaną grę Heleny Modrzejewskiej, a w opar-
tym na plecach Rydla szkicowniku odtwarzać całe sce-
ny „chwytane w lot ołówkiem”. W czerwcu 1887 roku 
przystąpił do egzaminu dojrzałości, który zdał pomyśl-
nie, a na jego świadectwie pojawiły się oceny dostatecz-
ne z łaciny, greckiego, niemieckiego, fizyki, historii 
i geografii; stopień zadowalający z obyczajów, religii 
i matematyki, ale za to chwalebny z języka polskiego 
i filozofii. Zdanie matury świętowało się wtedy hucz-
nie, bo jak wspominał Estreicher, „po uczcie obeszliśmy 
»gęsiego«, jak zwyczaj kazał, rynek i planty krakowskie. 

Odtąd wolno nam było nosić laski, cylindry i palić pa-
pierosy. Zostaliśmy dorosłymi”. 

	X Na rozdrożach między Krakowem a Paryżem

Prawdziwym wyzwaniem dla dwudziestoletniego 
artysty stały się prace przy restauracji bezcennych poli-
chromii w kościele Mariackim. Całe dnie spędzał na 
rusztowaniach, pod sklepieniami mariackiego tumu, 
gdzie dusza jego, jak barwnie opowiada Józef Kotarbiń-
ski, „przesiąkała atmosferą pamiątek przeszłości, oko 
przyzwyczajało się błądzić w tajemniczych załamach ar-
kad i wiązań, ku którym wznosiły się z dołu dymy ka-
dzideł i modlitewne pieśni. Praca ta musiała spotęgo-
wać wrodzoną skłonność do bujań mistycznych”.

Jednocześnie marzyła mu się wielka podróż po Eu-
ropie. Wyjazdowi sprzeciwiał się jednak Matejko, nie 
chcąc, by Stanisław „zmanierował się pod wpływem po-
tężnego wówczas Maneta”. On jednak rwał się w świat 
i w tajemnicy przed wszystkimi 1 marca 1890 roku wy-
ruszył na spotkanie z wielką sztuką. Jego grand tour po 
Europie znaczyły: Wenecja, Padwa, Werona, Mantua, 
Mediolan, Szwajcaria z Jeziorem Czterech Kantonów 
i wreszcie tak wytęskniona Francja, w której stanął onie-
miały przed katedrą w Chartres – oblanym światłem 
księżyca wiekowym widmem, zastygłym w średnio-
wiecznym kamieniu. Owładnięty duchem gotyku 
zwiedzał świątynie w Rouen, Amiens i Reims, wędro-
wał szlakiem romańskich kościołów przez Spirę, Wor-
mację, Moguncję i Frankfurt nad Menem. W Mona-
chium zachwyciły go obrazy Dürera i Wolgemuta, ope-
ry Wagnera i sztuki Szekspira grane w teatrze, gdzie, jak 
pisał, „uczucie nieokreślone przepełnia ci piersi – czu-
jesz się wśród świata, w życiu – w samym jego sercu”. 

Do Krakowa przyjechał na krótko, bo zasmakowaw-
szy w wielkim świecie, czuł, że Paryż wzywa go do sie-
bie. Nad Sekwaną zamieszkał razem ze swym przyjacie-
lem Józefem Mehofferem, gdzie obaj wybrańcy Muz 
oddali się całkowicie sztuce. Uczyli się w Akademii Co-
larossiego, gdzie w arkana malarstwa wprowadzali ich 
uznani mistrzowie pędzla: bliski impresjonistom Lu-
dwik August Girardot, portrecista Gustaw Courtois 
i malarz historyczny Joseph Blanc, u którego zgłębiali 
sztukę kompozycji. Popołudniami projektowali witraż 
do kościoła Mariackiego, a wieczory spędzali w Co-
médie Française. Drogi artystów rozeszły się jednak. 
Wyspiański chciał być sam. Jego nowy adres to: boule-
vard Montparnass 106, mieszkanie na szóstym piętrze, 
za które płacił tylko sześć franków, mając „spokój kom-
pletny” i wspaniały widok na Paryż. Całymi dniami ma-
lował – u Colarossiego, a wieczorami przez trzy godziny 
ćwiczył rysunek. 

Po powrocie do Krakowa stał się duszą towarzystwa, 
bo jak pisze Monika Śliwińska, „wieczorami brylował 
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na żurfiksach u profesorowej Zakrzewskiej, Mehoffe-
rów, Jabłońskich, Estreicherów i Opieńskich”, adorował 
Zosię Pietraszkiewiczównę, tańczył na balu Towarzy-
stwa Muzycznego, wcielał się w rolę Czesława w ama-
torskim przedstawieniu „Nikt mnie nie zna” Fredry, 
a zawsze – „zapalny jak iskra, wrażliwy jak płomień 
świecy na wietrze”. To stały bywalec w kawiarni Rosz-
kowskiego i w restauracji Wenzla. Paradował po Krako-
wie w swym długim, czarnym anglezie i modnej, kwie-
cistej kamizelce. Nie przeszkadzało mu to jednak 
w usilnej pracy nad witrażem lwowskim.

Do Paryża wyrwał się ponownie zimą 1893 roku. 
Atelier przy Avenue du Maine 14 dzielił z Mehofferem, 
odgrodziwszy się od niego tkaninami ukwieconymi 
i przybranymi we wstążki. Chłonął atmosferę miasta, 
„z biciem serca” oczekując, kiedy przyjdzie stypendium 
i będzie mógł „zanurzyć się w teatrze i zobaczyć sztuki, 
które grają”. Póki co, żył na kredyt. Latem kończył pierw-
szą wersję „Warszawianki” i pracował usilnie nad pro-
jektem witrażu lwowskiego z przedstawieniem cierpią-
cej, udręczonej Polonii. Jego portrety i studia pastelowe, 
przesłane do Krakowa i wystawione w Sukiennicach, 
wywołały skrajne reakcje – od entuzjazmu po niesmak. 
„Przegląd Tygodniowy” pisał, że na te obrazy z bliska nie 
sposób patrzeć, „artysta bowiem nie przebiera w kolo-
rze; prawie wszystkie jego postacie mają niebieskie wło-
sy, pąsowe oczy oraz fioletowe policzki”. Zarzucano mu 
braki warsztatowe i manierę artystyczną. 

Choć krytyka i niezrozumienie jego sztuki dotykały 
go boleśnie, nie rezygnował z własnej drogi twórczej. 
Podczas zimowego pobytu w Krakowie (1894) zapamię-
tale malował portrety członków rodziny i przyjaciół. By-
ły wśród nich podobizny Kazimierza Stankiewicza 
i Marii Waśkowskiej, Henryka Opieńskiego, Anny Krzy-
muskiej i Lucjana Rydla z „Primaverą” Botticellego. Por-
tretował też krakowską aktorkę Honoratę Leszczyńską 
w kostiumie Kasi z „Poskromienia złośnicy”, co trwało 
ponad godzinę, lecz, jak wspominał jej mąż, w pewnej 
chwili odłożył pastele i nie mogąc ustać na nogach, osu-
nął się na fotel. Miał zamknięte oczy, nie ruszał się 
i ciężko oddychał. Okazało się, że zemdlał, bo przez dwa 
dni nic prawie nie jadł i całkowicie opadł z sił.

Cały czas żył sztuką. Powróciwszy znów nad Sekwa-
nę, ledwie wiązał koniec z końcem, utrzymując się ze 
skromnego stypendium i myśląc, jak spłaci długi 
w crémerie Charlotte Futterer, w pralni madame Lepa-
ge, u dozorcy i Lucjana Rydla… Momentem przełomo-
wym w jego pracy twórczej miało być wystawienie 
w Sukiennicach kartonów z witrażami do lwowskiej ka-
tedry, które spotkały się jednak z falą krytyki – mówio-
no, że „archanioł Michał jest osadzony nieporadnie, 
a Jan Kazimierz mało widoczny w grupie dygnitarzy”. 
Oglądającym nie podobała się też Polonia, „królowa bez 
korony, kobieta o grubych rysach twarzy”. Wyspiański 

zraził do siebie władzę kościelną, nie chciał wprowadzić 
żądanych zmian do projektu. Komitet katedralny osta-
tecznie zrezygnował z wykonania jego witraża. Był to 
wielki cios dla artysty, podobnie jak odmowa jubile-
uszowego stypendium cesarza Franciszka Józefa. Jego 
obraz „Śmierć matki”, na którym utrwalił chwilę skona-
nia Marii Wyspiańskiej, nie zdobył uznania publiczno-
ści ani w Warszawie, ani w Krakowie. Przedarł więc 
dzieło na dwoje.

	X „Z tego wyłonić się musi piękna, 
wielka sztuka”

Zmiażdżony krytyką, bez grosza przy duszy, wrócił 
do Krakowa i zamieszkał kątem na Zaciszu u wujostwa 
Stankiewiczów. Po mieszkaniu krzątała się nowa posłu-
gaczka ciotki Joanny – Teosia Pytko z podtarnowskiej 
wsi, która w przyszłości miała zostać jego żoną. Tymcza-
sem niespokojny duchem młodzieniec, jak pisze Moni-
ka Śliwińska, „rozdzielony z Paryżem, uzależniony fi-
nansowo od Stankiewiczów, w pracowni na Zaciszu 
portretuje sąsiadów, bałamuci Teosię i podkochuje się 
w kuzynce, Marii Waśkowskiej. Obie rysuje, tej ostat-
niej kupuje wstążki niebieskie i seledynowe. Stankiewi-
czowa przypatruje się temu z niechęcią. Marzy o «pierw-
szej pannie» dla Wyspiańskiego”. 

I gdy wydaje się, że niepokorny artysta jest już stracony 
dla sztuki, niespodziewanie uśmiecha się do niego los. 
W kościele u ojców Franciszkanów rozpoczęto właśnie 
malowanie polichromii – ich twórcą miał być Józef Mikul-
ski, który nie podołał jednak wyzwaniu. Wtedy też archi-
tekt Władysław Ekielski przypomniał sobie o przybyłym 
niedawno z Paryża Wyspiańskim i jemu to właśnie po-
wierzono wykonanie dzieła, a uszczęśliwiony artysta od 
razu rzucił się w wir pracy. Chcąc zachować ducha wieków 
średnich i zarazem zdobyć się na prekursorską formę arty-
styczną, tworzy szafirowe sklepienie rozświetlone setkami 
złotych gwiazd przypominających płatki śniegu, ornamen-
towi paciorkowemu nadaje kształt koralików różańca 
świętego, a całość hojnie krasi  motywami ojczystych 
kwiatów. Ze ścian prezbiterium, transeptu i nawy głównej 
wykwitają nasturcje, niezapominajki, bratki, dziewanny, 
mlecze i słoneczniki. Pąsowe lilie, płomyki i maki uczynił 
duchowym upostaciowaniem ognia, a irysy i nenufary 
związał z żywiołem wody. Jego witraże błyszczą dotąd ca-
łym blaskiem swej wspaniałości. Wyobrażenia świętego 
Franciszka i błogosławionej Salomei, jak pisze Władysław 
Skoczylas, nie mają sobie równych w prostocie wyrażania 
świętości, a „olbrzymi witraż, przedstawiający stworzenie 
świata w potężnej postaci Boga Ojca, jest wspaniałym wy-
razem jakiejś kosmicznej potęgi, której w sztuce niewielu 
artystom udało się wyrazić”. Równie niesamowite są wize-
runki Matki Bożej z Dzieciątkiem, postacie Michała Archa-
nioła i strąconych aniołów-buntowników. Olśniewają pla-
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styczne realizacje ogrodu wiecznej szczęśliwości oraz bu-
dzącego grozę „lasu zwątpienia, walki, trudów […], gdzie 
pobyt jest straszny, przerażający”.    

Wyspiański kochał się w naturze. Polne kwiaty przy-
pominały mu matkę, która zbierała całe ich naręcza, 
by ustroić pracownię męża. Z jego atelier zawsze bił 
odurzający zapach. „Nie mogę się doczekać […] wiosny 
i wyobrażam sobie już moje szaleństwa jak cały pokój 
będzie pełny woni i barw zielska, zieloności, chwastów” 
– wyznawał z dziecinną radością. Z miłości do przyrody 
powstał w 1896 roku jego oryginalny „Zielnik” – pełen 
niezwykłych studiów florystycznych, które rodziły się 
podczas niezliczonych wycieczek w podkrakowskie 
okolice. Zrywał po drodze nie tylko chabry i maki, lecz 
także te wszystkie porastające rowy i nadwiślańskie 
brzegi cuda natury – osty, kąkole, pokrzywy, głogi, wy-
sokie trawy o  puszystych czubach i „jakieś kłujące o dzi-
wacznych liściach zielska”, w których jako „nieprzyja-
ciel szablonu i banalności” odnajdywał formę i wyraz. 
Utrwalone w jego rysunkach motywy roślinne miały 
mieć później zastosowanie jako oryginalne dekoracje 
do książek, lamp, świeczników, kolumn, fryzów i ścian. 
„Jest to cały świat lśniący się, dziwny, chce się wżyć 
w niego. Jakie tam cuda” – pisał zachwycony Rydel.

	X Jak prześcignąć śmierć

W tym czasie rozkwitał romans Wyspiańskiego 
z Teosią, biedną, wiejską dziewczyną, samotnie wycho-
wującą nieślubne dziecko, o której Maria Waśkowska 
mówiła, że była „zupełnie ordynarna, bosa, brudna, roz-
czochrana, brzydka, niezgrabna”. Inaczej zapewne po-
strzegał ją Wyspiański. W 1896 roku Teosia urodziła mu 
córkę Helenkę, która stała się dla niego całym światem. 
Jeszcze w tym samym roku otworzyły się przed nim no-
we możliwości artystycznego spełnienia – tworzył ry-
sunki do „Iliady” w przekładzie Lucjana Rydla, pełne 
dramatyzmu i szlachetnego piękna, łączące w prze-
dziwny sposób „świat antyczny ze słowiańską duszą”. 
Z zapałem zabierał się do projektowania polichromii 
kościoła św. Krzyża, gdzie podczas prac odkryte zostały 
oryginalne szesnastowieczne malowidła, które godzi-
nami kopiował na zimnie i w przeciągach, widząc oczy-
ma wyobraźni „cały dwór, ówczesny Kraków, poetów re-
nesansowych, biskupów, humanistów i całe Rinasci-
mento”. Zapadał zmrok, a on nie opuszczał świątyni. 
Na najwyższym rusztowaniu, pod samym sklepieniem 
„miał własny kąt z piecykiem opalanym koksem i sta-
rym fotelem nakrytym zielonym pluszem”. To jego 
świat – najwyższa sztuka, sacrum.

Wkrótce artysta dowiedział się, że cierpi na śmiertelną 
chorobę weneryczną, którą najprawdopodobniej zaraził 
się w Paryżu. Odtąd tworzył w artystycznym szale, pra-
gnąc prześcignąć śmierć. Na początku 1897 roku w Su-

kiennicach światło dzienne ujrzało trzydzieści jego orygi-
nalnych studiów pastelowych, które wzbudziły zachwyt 
nowego dyrektora Szkoły Sztuk Pięknych Juliusza Fałata. 
Z kolei kierujący krakowskim teatrem Tadeusz Pawlikow-
ski obiecał artyście, że wystawi jego „Warszawiankę”. Wy-
spiański był wniebowzięty. Po raz pierwszy od dłuższego 
czasu nie ciągnęło go już do Paryża: „Ja się coraz więcej 
godzę z tą ideą pozostania, żem właściwie już powinien 
pozostać i nigdzie mnie nie ciągnie za granicę, żadne Wło-
chy, żadna Szwajcaria, żadne nic, tylko kraj, i kraj, i mam 
tu wszystko”. 

Niedługo potem odniósł wielki sukces na pierwszej 
„Wystawie osobnej obrazów i rzeźb” w Krakowie (1897), 
podczas której swe dzieła prezentowali mistrzowie tej 
miary co Fałat, Malczewski, Wyczółkowski i Stanisław-
ski. Ci to właśnie koryfeusze nowej sztuki docenili ge-
niusz Wyspiańskiego, a on „uskrzydlony” i pełen nie-
spożytej energii twórczej pisał do Rydla: „Na przyszły 
rok już mam miliard projektów […] i czuję koło siebie 
[…] artystów, którzy mnie rozumieją i ochoty mam dzie-
sięć razy więcej niż zwykle”. 

Z fascynacji wawelską nekropolią, gdzie snem wiecz-
nym śpią polscy królowie, powstały jego zadziwiające 
projekty witraży, które wyobrażają wyłaniające się z tru-
mien widma Kazimierza Wielkiego, św. Stanisława 
i Henryka Pobożnego. Patrząc na nie, Władysław Sko-
czylas miał poczucie, że żadne chyba dzieło nie wyraża 
tak doskonale starotestamentowej idei vanitas vanita-
tum et omnia vanitas, jak te „trzy potężne zjawy, odarte 
z purpury, z ciała, ze wszystkich oznak potężnej ich kie-
dyś władzy, spozierające krwawymi oczodołami do 
wnętrza katedry. Wszystkie «tańce śmierci» tak często 
w kościołach odtwarzane, wydają się przy tych trzech 
widmach obrazkami dla straszenia dzieci”. 

Wyspiański to także prekursor w dziedzinie polskiej 
sztuki dekoracyjnej. Jego dziełem obok wyszukanego urzą-
dzenia „Świetlicy” w Towarzystwie Przyjaciół Sztuk Pięk-
nych są prace zdobnicze w krakowskiej Izbie Lekarskiej, któ-
rej wnętrze zwieńczyła przepyszna balustrada z motywami 
liści kasztanowca oraz „pełen soczystych barw i nieco po-
sępnej witalności Apollo, unoszony przez system astralny, 
w którym wirują upersonifikowane planety”. Nie ustawał 
w wymyślaniu scenografii, kostiumów i rekwizytów do 
własnych dramatów. „Kiedy wystawił »Bolesława Śmiałe-
go« Kraków oniemiał, zobaczywszy króla […] we wspania-
łym stroju, który był tylko twórczym wyzyskiem kierezji kra-
kowskiej, w jakiej chłopi do dzisiejszego dnia przyjeżdżają 
w dni targowe na rynek krakowski”. Swoje nieograniczone 
możliwości plastyczne objawił jako kierownik artystyczny 
krakowskiego „Życia” – młodopolskiego periodyku, którego 
szpalty wypełniał oryginalną i wyrafinowaną grafiką, sta-
wiając pismo na najwyższym poziomie europejskim. Oka-
zał się też projektantem mebli artystycznych – pierwszych 
dzieł sztuki użytkowej, które posłużyły gościom salonu pań-
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stwa Tadeusza i Zofii Żeleńskich, będąc naówczas prawdzi-
wą rewelacją. Stworzył nawet kostiumy dla wrośniętego 
w tradycję podwawelskiego grodu Lajkonika i jego świty, 
a na kilkudziesięciu kartonach rozrysował z właściwą sobie 
fantazją projekty uniformów służby miejskiej, w tym woź-
nych, konduktorów i strażaków, nie mówiąc już o własnego 
pomysłu indeksach dla studentów krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych.

Jednocześnie nie ustawał w eksperymentach malar-
skich, zaskakując miłośników sztuki unikalnym cyklem 
nastrojowych pejzaży zaokiennych, ukazujących kopiec 
Kościuszki w kilkudziesięciu różnych odsłonach. O tym, 
jak zrodziła się „Historia jednego dnia”, bo taki tytuł nosi 
wystawa, na której się znalazły owe prace (1905), opowia-
da młodopolski artysta Feliks Jasieński. Mianowicie, gdy 
któregoś razu wybrał się do Wyspiańskiego, uwięzionego 
z powodu choroby w swym mieszkaniu przy Krowoder-
skiej, artysta był „chmurny, małomówny, cierpiący. Orzeł, 
zamknięty w kojcu dla kur… Wielki talent dekoracyjny, 
któremu potrzeba kościołów, pałaców, gmachów publicz-
nych, by mógł się wypowiedzieć… Przestrzeni! […] skazany, 
po skrępowaniu mu skrzydeł, na malowanie… »główek«”. 
Przez trzy okna widać było tor kolejowy, a dalej jeszcze ko-
piec Kościuszki. Widok ten zrodził w Jasieńskim myśl, któ-
rą podsunął zrezygnowanemu twórcy: „A gdyby się zabrać 
do krajobrazu? […] Wystarczy o różnych porach dnia i roku 
siadać przed tym oto oknem narożnym […]. Jakażby to mo-
gła powstać seria »kopców«! Seria? Dziesięć, sto serii!”. Wy-
spiański nic na to nie odrzekł, jednak podczas następnych 
odwiedzin z figlarnym uśmiechem wprowadził gościa do 
pokoiku obok, gdzie oczom jego ukazał się pierwszy cykl 
zaokiennych obrazów, którego został „ojcem chrzestnym”.

	X „Teatr mój widzę ogromny”

Twórczość autora „Wesela” to niezwykły fenomen 
w polskiej kulturze także dlatego, że stanowi eksplozję 
artystycznego rozmachu, wielkich idei i nowatorskich 
pomysłów, odnajdujących najpełniejsze wcielenie 
w syntezie sztuk, jaką daje teatr. Teatr zaś to żywioł Wy-
spiańskiego, który wierzył głęboko, że scena „stoi naj-
wyżej ze sztuk i że najwięcej wchłania w siebie uczucia 
i pożera życia”. Juliusz Kaden-Bandrowski widział w ar-
tyście przede wszystkim twórcę, który sam osiągnąwszy 
wolność wewnętrzną, pragnął kształtować polską duszę 
i „wydobywać ją z dna niewoli”. Był tym, który przepo-
wiadał zmartwychwstanie ojczyzny, a swym potężnym 
słowem „wspomógł i rozjaśnił wszystkie prace, ku odro-
dzeniu Polski zmierzające na początku XX wieku”. Był 
jednocześnie tym, który pozostawił testament dla Pol-
ski nowej, ogarniając ją już swym jasnowidzącym spoj-
rzeniem na horyzoncie dziejów. W jego dramatach 
i rapsodach tkwiła siła porażająca, targająca polskim su-
mieniem, nakazująca odrzucić to, co zniewala, krępuje, 

skarla wewnętrznie, co dzieli i uniemożliwia budowa-
nie wspólnoty. 

Teatralne tryumfy artysty przyćmiła jednak wciąż 
postępująca choroba. W styczniu 1906 roku Maria Ma-
ciejewska donosiła Helenie Modrzejewskiej: „Wyspiań-
ski prawie dogorywa, tj. żyć jeszcze może, ale jakby go 
nie było. Mówić prawie nie może, bo rany w gardle 
sprawiają straszny ból, gorączka ciągła, słowem, strasz-
ny stan”. Myśląc o przyszłości dzieci i Teosi, kupił dom 
ze skrawkiem ziemi w podkrakowskich Węgrzcach 
i tam ciężko chory przeprowadził się z rodziną. Wy-
spiańscy tonęli w długach. Stanisław zdecydował się 
sprzedać rękopisy swoich dramatów oraz najdroższe 
sercu portrety i pastele. W wyścigu ze śmiercią praco-
wał w szaleńczym tempie. Porządkował swoje utwory, 
wnosił do nich poprawki, dopisywał nowe fragmenty. 
W październiku 1906 roku ukazała się jego „Skałka”, 
w marcu 1907 – przekład „Cyda” i „Powrót Odysa”, 
w czerwcu powstała scena dramatyczna „Zgon Barbary 
Radziwiłłówny”. Nie był już w stanie unieść pióra, więc 
nocami dyktował Joannie Stankiewiczowej „Zygmunta 
Augusta”. Wilhelm Feldman z boleścią patrzył na bez-
władną rękę artysty, przymocowane do niej ciężarki 
i ołówek wetknięty między znieruchomiałe palce. Wła-
dysław Stanisław Reymont pisał, że wyglądał strasznie, 
„tylko oczy były jeszcze dawne, oczy jasnoniebieskie, 
władcze i mądre, oczy pełne błyskawic i woli nieugiętej, 
hetmanie oczy walki”. W swym podkrakowskim gospo-
darstwie przeżył jeszcze najradośniejsze święto wsi 
– dożynki – „z muzyką i tupotem tańczących”. Do jego 
pokoju wpadła gromada wiejskiej młodzieży z piękną 
dziewczyną, która uklęknąwszy przed Wyspiańskim, 
podała mu kłosiany wieniec zdobny w maki i bławatki. 
Na ten widok zapłakał. 

Zmarł 28 listopada 1907 roku. Kraków tłumnie że-
gnał swojego artystę, a dzwon Zygmunt długo bił mu 
pieśń pożegnalną. On zaś jakby zdawał się przemawiać 
do żałobników strofami swego wiersza „Gdy przyjdzie 
mi ten świat porzucić”: 

Niech kto chce, grudę ziemi ciśnie, 
Aż kopiec mię przywali,
Nad kurhan słońce niechaj błyśnie
I zeschłą glinę pali.

A kiedyś może kiedyś jeszcze,  
Gdy mi się sprzykrzy leżeć,
Rozburzę dom ten, gdzie się mieszczę
I w słońce pocznę bieżeć. n

________
Źródła: M. Śliwińska, Wyspiański. Dopóki starczy życia, War-
szawa 2017; S. Gowin, Stanisław Wyspiański (1869-1907), War-
szawa 2006.
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G
dy komuniści zaczęli do swoich celów 
wykorzystywać twórczość Stefana Że-
romskiego, Tymon Terlecki odpowie-
dział im na te uzurpacje: „Baryka zginął 

w Katyniu, leży pod śniegami Kołymy albo w gru-
zach »Starówki«, może rąbie drzewo w Kanadzie 
albo łupie węgiel w Walii”. Tekst z 1951 roku au-
torstwa wybitnego emigracyjnego publicysty jest 

o Żeromskim, jako patronie – chciałoby się powie-
dzieć, także dzisiejszych – zwolenników łączenia 
idei niepodległościowych z poprawą losu zwy-
kłych Polaków. Ale nie tylko, także o „fałszer-
stwach wielkości, hańbieniu świętych trucheł, 
bluźnierczym przemalowywaniu i przebieraniu 
pomników”. Czyli o metodach komunistów, ale 
jak czujemy dziś, nie tylko…

Tymon Terlecki

Żeromski prawdziwy
Orwell nie przewidział jednej potwornej praktyki: fałszerstwa 

wielkości, hańbienia świętych trucheł, bluźnierczego 
przemalowywania i przebierania pomników. Te zabiegi odbywają 
się w Polsce na olbrzymią skalę. Jak snobistyczni parweniusze, jak 
typowi uzurpatorzy, nasłańcy moskiewscy dorabiają sobie drzewa 

genealogiczne.

N
iedawno zmarły znakomity pisarz angiel-
ski George Orwell w ostatniej swojej po-
wieści „Rok 1984″ stworzył jakby satyrycz-
ną apokalipsę czerwonego totalizmu. Co 

dzień stwierdzamy, że jego przeraźliwe wizje są już 
rzeczywistością, że rzeczywistość prześciga lot panicz-
nej wyobraźni. W koszmarnym świecie, nad którym 
unosi się złowrogi cień „Wielkiego Brata”, Orwell nie 
przewidział jednej potwornej praktyki: fałszerstwa 
wielkości, hańbienia świętych trucheł, bluźnierczego 
przemalowywania i przebierania pomników. Te za-
biegi odbywają się w Polsce na olbrzymią skalę. Jak 
snobistyczni parweniusze, jak typowi uzurpatorzy, 
nasłańcy moskiewscy dorabiają sobie drzewa gene-
alogiczne. Rok mickiewiczowski dał sposobność do 
cynicznego, urągającego zdrowemu rozsądkowi wi-
dowiska, w którym twórca „Dziadów” wystąpił jako 
przodek i prorok komunizmu. A przecież Mickie-
wicz, największy geniusz narodowy, był także – i mo-
że przede wszystkim – jednym z największych geniu-
szów religijnych, geniuszów chrześcijańskiego odczu-
wania i rozumienia świata.

	X Złodzieje cmentarni

W 25 rocznicę śmierci Stefana Żeromskiego przy-
szła kolej na to wielkie imię, na niezapomniane, pło-
mienne istnienie, na niezapomnianą, palącą jak 
ogień, szarpiącą jak ból twórczość. Żeromski jest jesz-
cze zbyt bliski, zbyt głęboko wszczepiony w krew ży-
jących pokoleń polskich, aby go można było sfałszo-
wać w tak prostacki sposób, jak to zrobiono ze Staszi-
cem i Kołłątajem, z Mickiewiczem i Słowackim. 
Zabiegi gwałcicieli grobów, złodziei cmentarnych są 
tutaj o wiele bardziej złożone. Rewiduje się Żerom-
skiego ze stanowiska doktryny, zgłaszając pretensje 
i zarzuty. Wystawia mu się pośmiertny glejt postępo-
wości. Z tymi wszystkimi zastrzeżeniami i z bezczel-
nie protekcjonalnym poklepywaniem po ramieniu 
wskazuje się w nim duchowego ojca obecnych rząd-
ców Polski. [...]

Jest coś z niepokojącego samoponiżenia, gdy cór-
ka wydawcy wielkiego pisarza ośmiela się zawieszać 
domyślne pytajniki nad jego stosunkiem do komu-
nizmu, gdy opierając się na tak nikłej podstawie, jak 

Piotr Lisiewicz
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przechowywanie kilku odezw komunistycznych, do-
puszcza, że ostatnie dzieło Żeromskiego, nienapisa-
na, legendarna „Wiosna” miała być opowiedzeniem 
się za wiarą komunistyczną.

Ale jawnie urąga prawdzie wyprowadzanie 
z „Przedwiośnia” rodowodu komunistów rzekomo 
polskich i rzekomo polskiego komunizmu. Można 
bez przesady powiedzieć, że właśnie autor tej książki 
był najgłębiej wrogi porządkowi, który dziś w Polsce 
panuje, i ludziom, którzy go wprowadzają. Właśnie 
twórca „Przedwiośnia” stanowi żywe, płomienne po-
tępienie tego porządku i jego ludzi.

	X Wszeptać niepodległość w sztukę nowoczesną

Żeromskiego urabiały rozmaite oddziaływania. 
Jednym z najważniejszych, najtrwalszych była myśl 
polskiej emigracji polistopadowej. Zbieg okoliczno-
ści, przypadek czy jakieś jasnowidzenie instynktu, 
nieuchronne ciążenie wprowadziły Żeromskiego na 
historyczny już za czasów jego młodości szlak emi-
grancki. Jako młody człowiek, na cztery lata przed 
pierwszym tomem opowiadań: „Rozdziobią nas kru-
ki, wrony”, na sześć lat przed pierwszą powieścią: 
„Syzyfowe prace”, spędził Żeromski dłuższy czas 
w Rapperswilu. Pracując tam jako bibliotekarz, z żar-
liwą pasją i pedantyczną systematycznością, które 
tylko jemu były właściwe, zgłębił dorobek wielkiej 
emigracji. Zrozumiał go, odczuł, przeniknął na 
wskroś jak nikt przed nim i bodaj nikt po nim. Wy-
spiański sprowadzał na deski teatru krakowskiego 
Konrada z „Dziadów”, zmagał się z duchem poezji 
romantycznej i podnosił go do apoteozy. Żeromski 
nasycił się nie tylko poezją, ale ideą, trudem wypa-
trywania przyszłości, pracą myślową i organizacyjną 
emigrantów polistopadowych. Stanowi on wyjątko-
wy przykład ciągłości kulturalnej, organicznego 
związku między epokami i pokoleniami.

Zwłaszcza jedna idea wielkiej emigracji zaważyła 
na czuciu, widzeniu rzeczy i działaniu twórczym Że-
romskiego: idea łącząca sprawę narodową ze sprawą 
społeczną, sprzęgająca walkę a niepodległość z walką 
o sprawiedliwość [...].

Żaden pisarz polski nie złożył tylu świadectw pra-
wie męczeńsko nadczułej wrażliwości na krzywdę 
społeczną. Niewielu też wykazało tak uparte, nie-
złomne natężenie woli niepodległości. Doktór Ju-
dym z „Ludzi bezdomnych” mówi: „Ja jestem za to 
wszystko odpowiedzialny! Ja jestem. Jestem odpo-
wiedzialny przed moim duchem, który we mnie wo-
ła: nie pozwalam! … Nie mogę mieć ani ojca, ani mat-
ki, ani żony, ani jednej rzeczy, którą bym przycisnął 
do serca z miłością, dopóki z oblicza ziemi nie znikną 
te podłe zmory. Muszę się wyrzec szczęścia, muszę 

być sam jeden”. Czarowic z „Róży” mówi w imieniu 
Żeromskiego: „Mam hasło niepodległości wpraco-
wać w trudy polskie, zakląć we wszystkie wysiłki, 
mam je wszeptać w sztukę nowoczesną”. [...]

Żaden z pisarzy urodzonych w niewoli nie powi-
tał niepodległości takim hymnem uszczęśliwienia, 
jaki rozbrzmiał w „Wiśle” Żeromskiego: „Bądź po-
zdrowiona przenajdroższa ziemio nasza, którą czcili-
śmy miłością bezdenną, gdyś była pod otchłaniami 
wód niewoli! Bądź pozdrowiona teraz i o każdej po-
rze mową naszą tysiącletnią i na wieki świętą! Bądź 
pozdrowiona w sercu pokolenia, co się jeszcze mor-
duje i cierpi oraz w sercu przyszłych szczęśliwych i ra-
dosnych”.

	X Wolność i sprawiedliwość

W wolnej Polsce zachował Żeromski tę samą od-
powiedzialność sumienia za zło społeczne, o której 
mówił Judym. [...] „Wiatr od morza” mówi o obo-
wiązkach wobec wolnego istnienia. „Przedwiośnie” 
w sposób bezlitosny przywodzi przed oczy groźne za-
wikłania społeczne. Ciągle, do końca utrzymuje się 
ten sprzęg zawiązany w nim przez ducha wielkiej 
emigracji, sprzęg narodowego ze społecznym, wolno-
ści ze sprawiedliwością.

Właśnie „Przedwiośnie” i wcześniej najazd bol-
szewicki w r. 1920 dały Żeromskiemu sposobność do 
stwierdzenia, że nie ma i nie może być rozdziału 
między samorządnością polską, prawem do stano-
wienia o sobie i lepszym porządkiem społecznym, 
na polski sposób budowanym przez Polaków dla Po-
laków. Te dwa świadectwa złożył Żeromski w oko-
licznościach nieopisanie dla siebie bolesnych. Noszą 
też one piętno bezwzględnej prawdy. [...]

Wcześniej jeszcze w r. 1920 Żeromski zaświadczył 
co myśli o „sprawiedliwości” przynoszonej na obcych 
bagnetach, służącej za bluźniercze przybranie od-
wiecznemu duchowi najazdu i zaboru. Radykał spo-
łeczny do najtajniejszego fibru swojej duszy i do 
ostatniego tchnienia, stanął wtedy bez wahania po 
stronie zagrożonej niepodległości. Bronił jej słowem 
i czynem. Jeździł do strefy przyfrontowej. Jeden z ta-
kich wyjazdów opisał w drobiazgu „Na probostwie 
w Wyszkowie”, który po trzydziestu latach ma zna-
miona uderzającej aktualności.

	X Naznaczeni w obcym kraju

Na owym wyszkowskim probostwie rezydował 
przed odparciem najazdu ówczesny „rząd polski” 
z nadania Moskwy, pierwsza edycja komitetu lubel-
skiego. Żeromski zastał tam świeże wspomnienie 
członków owego rządu, gotującego się do objęcia 

X
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władzy w najechanym kraju. Dwu z nich, Kohna 
i Marchlewskiego, Żeromski znał osobiście z daw-
niejszych spotkań. O trzecim, Dzierżyńskim, pisze 
tak: „Nigdy nie byłem w promieniu jego jurysdykcji 
i cieszę się świadomością, iż nigdy nie widziałem ani 
jego twarzy, ani nie dotykałem ręki krwią obmazanej 
po łokieć, ani słyszałem wyrazów z jego ust wycho-
dzących. Wyznaję, iż to imię i nazwisko wymówione 
w mej obecności sprawia na mnie obmierzłe wraże-
nie duszności i jakby torsji”. Dziś tym imieniem i na-
zwiskiem chrzci się w Polsce szkoły, szpitale i biblio-
teki. Krwawy siepacz jest jednym ze świętych panu-
jącego regime’u. Zaiste jest to święty godny religii 
i jej wyznawców.

Bezwzględny osąd całego dzisiejszego układu rze-
czy i wszystkich stojących za nim ludzi zawierają te 
pytania i odpowiedzi wielkiego pisarza: „Któż to byli 
ci trzej goście, którzy w tych izbach mienili się rzą-
dem polskim? Czy ich lud polski wybrał, czy ich kto-

kolwiek na tej ziemi mianował? Lud polski czy naród 
polski, tak rozumiany jak to jest w ich zwyczaju, nie 
naznaczał żadnego z nich na godność, którą sobie 
wybrali. Naznaczeni zostali przez kogoś z wyższa, 
w obcym kraju, w obcym zespole, w swej partii. Jako 
takich można by ich nazwać tylko komisarzami 
w znaczeniu, jakiego ten wyraz nabrał w polskiej opi-
nii ludowej podczas długoletniej działalności komi-
sarzy po „krestjanskim diełam” za poprzedniej inwa-
zji carów na ziemię polską. I tamci stawali przecie 
w obronie ludu polskiego wobec ucisku szlachty. 
Tamci także opierali pomoc swoją dla chłopów pol-
skich na nieprzeliczonej ilości bagnetów. Jedna tylko 
różnica: tamci komisarze nie byli z naszego rodu. 
Krew polska nie płynęła w ich żyłach”.

To określenie z doskonałą precyzją przystaje do 
wszystkich posłusznych małorządców dzisiejszych 
wraz z Wasilewską-Korniejczukową, Passionarią 
Związku Patriotów, i „ministrem” Kruczkowskim, 
którym liberyjna krytyka dorabia pokrewieństwo 
z Cezarym Baryką z „Przedwiośnia”. Jest to oczywista 
nieprawda. Baryka zginął w Katyniu, leży pod śnie-
gami Kołymy albo w gruzach „Starówki”, może rąbie 
drzewo w Kanadzie albo łupie węgiel w Walii.

	X „Opasali się pasem żołnierskim nędzarze”

Szkic „Na probostwie w Wyszkowie” zawiera obok 
siebie namiętne wołanie o poprawę ustroju społeczne-
go i stwierdzenie wierności niepodległej ojczyźnie: „Ca-
ły lud polski poszedł w bój za ojczyznę. Opasali się pa-
sem żołnierskim nędzarze, którzy na własność w oj-
czyźnie mają tylko grób, i z męstwem, na którego widok 
oniemiał świat, uderzyli na wojska najeźdźcy! [...]”.

Ten głos brzmi poprzez odległość trzech dziesiąt-
ków lat, jakby dobywał się z piersi dzisiaj, jakby mówił 
o r. 1939 i 1944. I to na pewno nie jest złudzenie. Cały 
wysiłek orężny w ostatniej wojnie, cały ruch podziem-
ny narodził się z natchnienia Żeromskiego. Żołnierze 
Armii Krajowej wcielili w żywy kształt jego bohater-
skie wyobrażenie polskości, przenieśli je z kart książek 
na ziemię, ze świata marzenia w świat historii.

Żeromski ciąży nad nami także jako prawodawca 
społeczny. To właśnie walczące o niepodległość pod-

ziemie polskie wypracowało program społeczny, nie 
tylko radykalny, ale i uzgodniony przez wszystkie 
ośrodki opinii polskiej, nie tylko szlachetny, ale 
i konkretny, nie porywczy, ale rozważny, nie utopijny, 
ale możliwy do urzeczywistnienia [...]. 

[...] „Kto na ziemię ojczystą, chociażby grzeszną 
i złą, wroga odwiecznego naprowadził, zdeptał ją, 
stratował… ten wyzuł się z ojczyzny. Nie może ona 
być dla niego już nigdy domem ani miejscem spo-
czynku. Na ziemi polskiej nie ma dla tych ludzi już 
ani tyle miejsca, ile zajmą stopy człowieka, ani tyle, 
ile zajmie mogiła”…

W mieście boleśnie okaleczałym, w którym 
umarł, pod znowu udręczoną, znowu niewolną zie-
mią leży najczulsze z czułych serce Stefana Żerom-
skiego. Jego duch czysty i przenikliwy jak ton mu-
zyczny, jak promień światła, jest z nami, jest w nas 
ojcowskie po nim dziedzictwo. Uczy nas męstwa, 
rozpaczliwej wiary, wyniosłej, zabijającej pogardy dla 
najmitów w „czapeczkach moskiewskich obstawio-
nych wokoło pawimi piórami”.  n
__________
Przedruk za: „Wiadomości”, 04.02.1951, Londyn, Rok 6,
Nr 5 (253).

Żaden z pisarzy urodzonych W nieWoLi nie poWitał niepodLegłości takim 
hymnem uszczęśLiWienia, jaki rozbrzmiał W „WiśLe” Żeromskiego: „bądź 

pozdroWiona przenajdroŻsza ziemio nasza”.
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P
rzed 32 laty w „polskim” Londynie przeprowa-
dziliśmy – wraz z Krzysztofem Turkowskim – 
rozmowę z jednym z nestorów polskiej imigra-
cji niepodległościowej, a wcześniej bitnym żoł-

nierzem RP gen. Klemensem Rudnickim. W tej 
opowieści, której pierwszą część mogli przeczytać Pań-
stwo w numerze wakacyjnym (7–8/2020) „Nowego 

Państwa”, są zarówno polska wielkość, polska duma, 
jak i szczypta polskiej goryczy, a także sposób na to, jak 
być szczęśliwym.

Zapraszam, wraz ze współautorem rozmowy, do 
jednego z najciekawszych wywiadów, jakie przepro-
wadziłem w moim „dawnym”, dziennikarskim, ży-
ciu. Życzę inspirującej lektury.

O wojnie z Niemcami 
w 1939 i o sowieckiej okupacji

Wojnę zacząłem z pułkiem w Brygadzie Podolskiej, która 
była częścią Armii Kutrzeby. Przeszliśmy Poznań, szliśmy aż 
na Zbąszyń. Stamtąd się wycofaliśmy, gdyż nie było żadnej 

styczności z przeciwnikiem. Dopiero 12 września armia Kutrzeby 
weszła do walki. O tym, że brałem udział w bitwie nad Bzurą, 
dowiedziałem się dopiero z historii. Dla mnie to była zwykła 

walka z Niemcami – z generałem Klemensem Rudnickim 
rozmawiali Ryszard Czarnecki i Krzysztof Turkowski

	X Czy mógłby Pan opowiedzieć o Wyższej Szkole 
Wojennej?

Osiągnięcia Szkoły to zasługa przede wszystkim 
wybitnego sztabowca i dowódcy, generała Kutrzeby. 
To był austriacki oficer. Saper. Światowej klasy oficer, 
jako sztabowiec.

Prowadziliśmy wtedy gry wojenne. Były to z pole-
cenia Naczelnego Wodza, ćwiczenia dla dowódców. 
Bardzo je lubiłem. 

	X Czy w Wyższej Szkole Wojennej 
w II Rzeczypospolitej byli dowódcy wyraźnie 
się wybijający?

Wszyscy generałowie przeszli przez moje rę-
ce. Wybijał się Anders, generał Wład, Bołtruć, 
Szylling. To byli wybitni taktycy. Dowódcy w ta-
kiej grze stawiani byli w trudnej sytuacji wojen-

nej i egzamin polegał na podjęciu optymalnych 
decyzji.

Przypomniała mi się taka historia, którą opo-
wiedział mi szef Szkoły Wojennej generał Tadeusz 
Kutrzeba. Kiedyś, gdy akurat miałem dyżur, przy-
chodzi do mnie i mówi: „Wiem, że to ciężka służ-
ba. Opowiem Panu coś z moich doświadczeń. Pan 
wie, że ja byłem u Mackensena [feldmarszałek Au-
gust von Mackensen – przyp. R.Cz.], dowódcy 
8. armii niemieckiej w Rumunii przed listopadem 
1918 roku. I raptem dowiaduję się tam, że wybu-
chła Polska. Jestem z Krakowa, więc postanowi-
łem, że muszę wracać do mojego miasta. Byłem 
wtedy majorem austriackiego sztabu generalnego. 
Przyjeżdżam do Krakowa, tam mi powiadają, że 
muszę natychmiast jechać do Warszawy, bo tam 
jest brak oficerów sztabowych. Tam jest pułkownik 
Teliczko, także austriacki, a szefem sztabu jest ge-
nerał Szeptycki, więc pojechałem. Melduję się i tej 

Ryszard Czarnecki

X
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samej nocy dostaję rozkaz, że mam być dyżurnym 
w Naczelnym Dowództwie. [...]

W nocy przychodzi depesza od generała Latinika 
ze Śląska, która brzmi tak: »Czy mam zawrzeć rozejm 
z Czechami i na jakich warunkach?«. Ja ledwo od te-
go Mackensena przyjechałem, nic jeszcze nie wiem, 
co się w Polsce dzieje, więc nie wiem, co robić.

Idę do pułkownika Teliczki, budzę go w nocy, 
a on mi powiada: »Idź Pan do szefa sztabu, bo sprawa 
jest poważna, polityczna«. A gdzie on jest? Dowiadu-
ję się, że mieszka w Hotelu Europejskim. Idę tam. 
Dzwonię do Szeptyckiego, a on już śpi. W końcu go 
budzą. Nakłada na nos okulary, mówię o depeszy La-
tinika. On ją czyta i mówi, że to poważna sprawa po-
lityczna i trzeba iść do premiera, który właśnie jest 
tutaj na drugim piętrze. I jest tam także Wódz Na-
czelny – Piłsudski. 

[...] nie wiem kto ważniejszy, nie wiem, co się tu 
dzieje. Poprawiłem się i pukam do drzwi. Otwiera 
mi pani Paderewska i zaprasza mnie na herbatę. 
Wchodzę do pokoju. A tu Piłsudski chodzi po poko-
ju, a Paderewski siedzi przy biurku. Melduję się – 
major Kutrzeba. Piłsudski bierze i czyta. Po chwili 
mówi: »To dla Was, premierze«. Paderewski czyta 
i zaczyna odpisywać. Napisał jeden arkusz, zmiął, 
wyrzucił. Drugi napisał i też wyrzucił. Potem napisał 
coś i daje Piłsudskiemu. A na to Piłsudski wtedy pyta 
się mnie: »Czy Pan to rozumie?«. Ja teraz nie wiem, 
co mam robić. […] Powiem, że rozumiem, to źle, po-
wiem, że nie – to jeszcze gorzej. Tak czy inaczej się 
narażę. W końcu zebrałem się i mówię: »Panie Ko-
mendancie, melduję, że nie rozumiem«. A na to Pił-
sudski: »Widzicie premierze, to jest żołnierz, to nie 
rozumie tego. Do żołnierza trzeba mówić jasno«. 
Sam wziął i napisał: »Rozejm zawrzeć z wypowiedze-
niem 24-godzinnym«. Rano idę do Szeptyckiego i da-
ję mu to. Szeptycki czyta i woła: »A co to za dureń to 
napisał?«.

I to są trudności oficera, który przyjechał od Mac-
kensena, bo Polska wybuchła, a on nic o tej Polsce 
nie wie” – kończył opowiadanie generał Kutrzeba.

Ale wracając do Szkoły, to chowała ona rzemieśl-
ników sztabu, a nie dowódców. Francuzi chowali do-
wódców, my sztabowców. 

Piłsudski, potem Rydz (Śmigły – przyp. R.Cz.) 
chcieli właśnie szkolić dobrych sztabowców. Takich, 
którzy potrafiliby zrobić analizę dla dowódcy, napisać 
rozkaz, dopilnować wykonania rozkazu. Takich fa-
chowców potrzebowaliśmy. To było zadanie Kutrze-
by i nasze. 

Sam siedząc w Wyższej Szkole Wojennej miałem 
okazję sporo się nauczyć. Zbieraliśmy prasę z całego 
świata, czytaliśmy dużo prac naukowych. Opraco-
wań sztabowych niemieckich, włoskich, francuskich.

	X Panie Generale, jak Pan ocenia z perspektywy 
lat jakość wojska Polski niepodległej, jego 
przygotowanie do wojny – fachowe, sprzętowe, 
kadrowe?

Nie można stworzyć wojska i sztabu w ciągu kilku 
lat. Wspaniałe wojsko niemieckie potrzebowało 
dwustu lat. Jak tu żądać, żeby dokonać tego w ciągu 
2–3 lat? Myśmy mieli doskonałych dowódców na 
szczeblu roku 1920, z których wyrośli generałowie, 
którzy potem dzięki temu, że byli dobrymi dowódca-
mi batalionów albo pułków, osiągnęli wysokie stop-
nie. Nasza generalicja nie cała była na poziomie. Za-
wsze znakomici byli Anders, Szylling, Wład. Był też 
szereg wybitnych, rozwijających się dowódców. Mie-
liśmy znakomicie przygotowanych oficerów sztabo-
wych dzięki Kutrzebie. Zołnierz był u nas bardzo do-
bry, wręcz doskonały. Natomiast, według mnie, nie-
dobre były plany wojenne. Plan strategiczny 
Naczelnego Wodza w trzecim dniu wojny okazał się 
nierealny.

	X Wróćmy do Pana losów. 

Nadchodzi sierpień 1939 roku. Rok wcześniej ob-
jąłem dowództwo 9. Pułku Ułanów Małopolskich 
w Trembowli, po pułkowniku Tadeuszu Komorow-
skim, późniejszym „Borze”, moim przyjacielu. 

Przychodzi mobilizacja i mój pułk zostaje na ćwi-
czeniach w Miodoborach na Podolu. Podjąłem decy-
zję, że trzeba szukać Matki Boskiej. Pojechaliśmy 
z pułkiem do Jazłowca. Zapukałem do furty klasztor-
nej i poprosiłem przełożoną, żeby pozwoliła złożyć 
nam votum.

	X I tak zaczyna się szlak bojowy opisywany 
przez Pana Generała w książce, która miała dużo 
wydań na emigracji i w podziemiu [„Na polskim 
szlaku. Wspomnienia z lat 1939–1947” – przyp. 
R.Cz.]. Ale przypomnijmy pokrótce losy Pana 
Generała w czasie wojny.

Wojnę zacząłem z pułkiem w Brygadzie Podol-
skiej, która była częścią Armii Kutrzeby. Przeszliśmy 
Poznań, szliśmy aż na Zbąszyń. Stamtąd się wycofali-
śmy, gdyż nie było żadnej styczności z przeciwni-
kiem. Dopiero 12 września armia Kutrzeby weszła 
do walki. O tym, że brałem udział w bitwie nad Bzu-
rą, dowiedziałem się dopiero z historii. Dla mnie to 
była zwykła walka z Niemcami. Do grupy kawalerii, 
już wówczas pod dowództwem generała Abrahama, 
który był dowódcą Poznańskiej Brygady Kawalerii, 
dołączyły Brygada Podolska i część oddziałów 
Grzmot-Skotnickiego i z tą grupą przebijaliśmy się 
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przez Puszczę Kampinoską na odsiecz do Warszawy. 
Przeżyliśmy ciężkie walki pod Sierakowem, pod La-
skami, przebiliśmy się przez Młociny do stolicy. We-
szliśmy w skład obrony Warszawy. Obroną dowodzili 
wtedy Rómmel. W związku z tym, że nie było dla 
kawalerii zajęcia w oblężonej Warszawie, powstały 
plany, żeby się przebić na Wilanów. To się okazało 
nierealne i wobec tego byliśmy uziemieni do końca 
obrony.

Broniłem Fortu Dąbrowskiego, to był mój sektor 
obrony. Tam zastała mnie kapitulacja. Ponieważ zna-
łem Rómmla i jego szefa sztabu – Pragłowskiego – 
bardzo dobrze, to był mój przyjaciel, więc byłem na 
ostatniej odprawie. Był tam Rómmel, Kutrzeba, [Ka-
raszewicz – przyp. R.Cz.] Tokarzewski, Czuma i ja. 
Rómmel oświadczył, że nie ma sensu walczyć dalej, 
ludność nie ma wody, żywności. Nie ma żadnych 
szans. Wtedy Tokarzewski powiedział, że pozostanie 
i będzie tworzył armię podziemną.

Ja wtedy konno z pułkiem w trzysta szabel poszli-
śmy do niewoli. Tak doszliśmy pod Grodzisk czy Bło-
nie. Dałem wtedy następujący rozkaz, że jak długo 
ułani są z nami, to my, oficerowie, nie uciekamy. 
Z chwilą, gdy oddaliśmy konie i ułani zostali pusz-
czeni do domów, dałem rozkaz ucieczki. I sam ucie-
kłem.

	X Jak Pan uciekł?

Bardzo prosto. Jako ciężko chory – symulowałem 
– zostałem na noszach wywieziony do polowego 
szpitala przez mego oficera – lekarza Paczkowskiego. 
To był sławny „Wania”. On mnie wyniósł na noszach 
z obozu do szpitala jako umierającego człowieka. 
Szpital był polski. Jacobson, komendant, już wtedy 
był w porozumieniu z Tokarzewskim. To wszystko 
była „jedna mafia”. Pozostałem przez kilka dni w tym 
szpitalu. Posłałem do Warszawy cyklistę, który poje-
chał po ubranie cywilne, zawiadomił moją siostrze-
nicę, Ewę Szarkowską-Gelejewską, i panią Łubień-
ską, że jestem w szpitalu. Pewnego dnia przyjechał 
samochód z flagą Czerwonego Krzyża. W samocho-

dzie siedzieli Ludwik Plater i moja siostrzenica. I po-
wiedzieli, że przyjechali po mnie. Przebrałem się 
w ubranie cywilne, poszedłem w kierunku niemiec-
kiego posterunku, kiwnąłem ręką, wsiadłem do sa-
mochodu i pojechałem. I tak znalazłem się w War-
szawie u pani Łubieńskiej. Tam spotkałem pułkow-
nika Godenoskiego, już ukrywającego się pod 
nazwiskiem Suchodolski, i szereg innych żołnierzy. 
Nie było ani chwili załamania. Rozumieliśmy dosko-
nale, że jedną bitwę w wojnie przegraliśmy, ale to 
nie znaczy, że przegraliśmy wojnę. Wygramy. Zasta-
nawialiśmy się, gdzie wziąć udział w walce. Jedni 
uważali, że trzeba walczyć w podziemiu, inni, że trze-
ba walczyć we Francji. Ja chciałem do Francji, z tym 
zamiarem uciekałem. Nie nadaję się na podziemie. 
Ale kiedy zobaczyłem u „Loursa” [słynna warszawska 
cukiernia i kawiarnia przy Miodowej 12, bywał 
w niej Piłsudski – przyp. R.Cz.] i w innych kawiar-
niach tyle naszych poprzebieranych za cywili ofice-

rów, rwących się do jakiejś roboty – postanowiłem, 
że muszę ich skierować do Tokarzewskiego, który 
właśnie organizuje podziemie. 

	X Co było dalej?

Dostałem się do niego przez Albrechta, pułkowni-
ka. Powiązałem ich z Tokarzewskim, a sam udałem 
się do Krakowa, żeby stamtąd iść przez Karpaty na 
Węgry. Gdy pod koniec października przyjechałem 
do Krakowa, to spotkałem tam mojego znajomego 
pułkownika Epplera, który mówił mi, że jest dowód-
cą różnych tworzących się oddziałów zbrojnych 
w konspiracji. Powiedział mi, że musi wyjechać i po-
prosił mnie, czy nie zechciałbym przejąć od niego 
konspiracji. Powiedziałem mu, że nie nadaję się do 
konspiracji i że tu, w szpitalu Bonifratrów, jest ukryty 
mój przyjaciel płk Tadeusz Komorowski. Poszedłem 
do niego i Komorowski się zgodził pod warunkiem, 
że zostanę z nim. I tak zostałem z Komorowskim 
w Krakowie. Nie wiedzieliśmy, kto ma prawo organi-
zować to podziemie. Endecy i Stronnictwo Ludowe 
w Krakowie nie chcieli słyszeć o Tokarzewskim, żeby 

słyszałem przemóWienie generała januszajtisa, który Wygłaszał je gdzieś 
W rosji. móWił Wtedy coś o pansLaWizmie. Żeby z bratnim narodem 

WspóLnie bić niemcóW. brzmiało to bardzo niedobrze. 

X
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„legioniści” z powrotem nie rządzili. Poszli do Komo-
rowskiego, żeby to robił, bo nie był „legionistą”. Rud-
nicki także nie był „sanatorem”. 

Postanowiliśmy, że ja najpierw pójdę do Lwowa, że-
by się dowiedzieć, jaka jest sytuacja pod okupacją so-
wiecką, wrócę i napiszemy wtedy raport przyzwoity do 
Sikorskiego i z tym raportem pójdę. Pojechałem do 
Lwowa, a właściwie poszedłem przez San koło Przemy-
śla, bez przewodnika. Takim utartym szlakiem. 

Tamta okupacja kolosalnie się różniła od nie-
mieckiej – tam był zupełny bałagan. Po Lwowie krę-
cący się żołnierze z karabinami na sznurkach. Idio-
tyzm zupełny. Myślałem wówczas, że to nie może 
trwać. Kompletna głupota. Spotykam mojego przyja-
ciela, profesora Halbana z Uniwersytetu Jana Kazi-
mierza. Mówię mu: „W Czerwonym Sztandarze jest 
informacja, że ty podpisałeś taki hołdowniczy list do 
Stalina”. On na to, że wie, ale z gazety się dowiedział, 
że coś podpisał. Uznałem, że groźniejsi są Niemcy, bo 
tu się musi rozlecieć. Z takim wrażeniem przyjecha-
łem do Krakowa i Warszawy. Ale sam z raportem nie 
poszedłem [do Francji – przyp. R.Cz.], bo znalazł się 
kurier, który zabrał materiał. Kurierem był Włady-
sław Techódowski. Przywiózł nam w krótkim czasie 
odpowiedź, że prawo organizowania podziemia ma 
Rowecki, a Tokarzewski ma organizować konspirację 
w zaborze sowieckim.

Albrecht przywiózł mi sugestię od Roweckiego, 
czy nie zgodziłbym się pójść do Lwowa jako zastępca 
Tokarzewskiego, gdyż znam miasto. Pojechałem do 
Warszawy, gdzie Rowecki poinformował mnie o sy-
tuacji. Pojechałem do Tokarzewskiego, który miesz-
kał na Filtrowej. Powiedziałem mu: „Zwalczałem Pa-
na Generała z powodów politycznych, ale jestem ze 
Lwowa i chętnie pójdę z Panem”. On się zgodził. Do-
stałem 20 dolarów w złocie na drogę, które wręczyła 
mi pani Karasiówna [Janina Karasiówna „Jadwiga”, 
„Berg”, „Henryk Kościesza”, mjr AK, współzałożyciel-
ka Służby Zwycięstwu Polski – przyp. R.Cz.] i posze-
dłem do Krakowa i stamtąd na Jarosław przez San. 
Była zima, śnieg, psy po śladach mnie znalazły.

	X Czy bolszewicy rozpoznali, z kim mają 
do czynienia?

Nigdy. Siedziałem półtora roku w więzieniu 
w Dniepropietrowsku, toczyło się w śledztwo. Wie-
dzieli, że coś jest nie tak, ale dostałem bardzo łagod-
ny wyrok, 5 lat wolnej zsyłki do Kirowa. Sam im po-
wiedziałem, kim jestem, ale później.

	X Przychodzi porozumienie Sikorski–Majski, jest 
rok 1941. Pan Generał gdzie jest wtedy?

Znajduję się w Kirowie i pracuję jako robotnik 
przy wyciąganiu drzewa z Wiatki. Występuję jako Jó-
zef Rumiński. 

	X W momencie, gdy Pan Generał się dowiaduje 
o amnestii dla Polaków, po układzie Sikorski– 
–Majski, co się dzieje z Panem dalej?

Najpierw nie uwierzyłem. Słyszałem przemó-
wienie generała Januszajtisa [Marian Żegota-Ja-
nuszajtis, generał dywizji WP, ostatni dowódca 
I Brygady Legionów Polskich – przyp. R.Cz.], któ-
ry wygłaszał je gdzieś w Rosji. Mówił wtedy coś 
o panslawizmie. Żeby z bratnim narodem wspól-
nie bić Niemców. Brzmiało to bardzo niedobrze. 
Potem dowiedziałem się z radia, że jest już amba-
sador, że przyjeżdża generał Szyszko-Bohusz i że 
generał Anders został mianowany wodzem. A to 
już co innego. Wtedy poszedłem do dyrektora fa-
bryki i powiedziałem, żeby mnie puścił. Oni mi 
powiedzieli, że jestem „starik”, a takich nie po-
trzeba w wojsku. Nie miałem innego wyjścia i po-
stanowiłem opowiedzieć dokładnie, kto ja je-
stem. Najpierw z Kirowa posłałem list polecony 
do ambasadora i do Szyszko-Bohusza. Po pięciu 
dniach poszedłem do szefa NKWD i powiedzia-
łem, kto ja jestem, i poprosiłem o odesłanie do 
armii. On zbladł, potem się zastanowił, podał mi 
rękę i poprosił, żebym siadł. Powiedział, że to 
trzeba przesłać do Moskwy, przejrzeć i zapytać. 
Zakazał, żebym cokolwiek komuś powiedział, 
i kazał wrócić.

Po dwóch tygodniach zostałem wezwany do 
NKWD. Przyjął mnie towarzysz Gawarik, szef kirow-
skiego NKWD, który ucieszył się bardzo. Mówił 
świetnie po polsku i powiedział, że „szukają Pana 
wszyscy, z Andersem na czele”. Spytał mnie, czy je-
stem za naszym porozumieniem i czy wszyscy Polacy 
też popierają porozumienie. Odpowiedziałem, że 
wszyscy. A on stwierdził, że nie wszyscy, bo Zaleski, 
Sosnkowski nie są za. Powiedziałem, że nic o tym 
nie wiem. Zaproponował mi podpisanie cyrografu, 
że będę wtyczką NKWD w Wojsku Polskim. Oczywi-
ście odmówiłem. Ale powiedziałem, że podpiszę, 
z tym że natychmiast zamelduję o tym w Moskwie. 
I posłali mnie pod konwojem do Moskwy. Konwój 
był bardzo elegancki.

W Moskwie czekał na mnie samochód i zawie-
ziono mnie do „Narkomdiełu”, gdzie przywitał 
mnie pułkownik Fedyczkin wspaniałym polskim 
językiem. Cieszyli się, że mnie znaleźli, bo wszyscy 
się o mnie rozbijają. Kazał mi zaczekać, bo szef 
chciał ze mną rozmawiać. Tym szefem okazał się 
Beria. Czekałem do drugiej w nocy i zaprowadzili 
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mnie do Berii. On siedział za stołem, nie wstał, jak 
wszedłem, tylko zaczął krzyczeć: „Wy nie czestnyj 
czieławiek, wy obmauli Sowietskuju włast” – „Pan 
ukrył, kim pan był, pan wie, jak się z takimi postę-
puje?”. Zdziwiłem się, skąd ta zmiana. A więc po-
wiadam: „Panie, byliśmy w wojnie ze sobą, wszyst-
ko mogłem zrobić, ponieważ prowadziliśmy wal-
kę. Ale kiedy nasze władze zawarły układ, pierwszy 
powiedziałem, kim jestem. Co Pan ode mnie 
chce?”. On na to, żebym się nie denerwował i pro-
sił, żebym usiadł. Siadłem i zadał mi takie pytanie: 
„Czy wszyscy Polacy chcą tego co władze?”. I zno-
wu wyjechał z Zaleskim i innymi. Powiedziałem, 
że nic nie wiem, bo siedziałem w więzieniu. „Ja je-
stem za porozumieniem”. Potem mnie spytał, ja-
kie jest znaczenie operacyjne Skały, to takie mia-
steczko nad Zbruczem. Powiedziałem, że żadne, 
„to takoj jewriejskij gorodok” [„to takie żydowskie 

miasteczko” – przyp. R.Cz.]. Spytał mnie wtedy, że 
jeśliby miał tam stać jakiś niemiecki sztab, to 
gdzie. Odpowiedziałem, że w pałacu Gołuchow-
skiego, gdzie nieraz polowałem. Wtedy on mnie 
poprosił, żebym narysował szkic. Pomyślałem, że 
jeśli narysuję szkic, każe mi się podpisać, to wyjdę 
na szpiega. I odmówiłem. Wtedy on powstał i po-
wiedział, że dziękuje bardzo i poprosił, żebym za-
pomniał wszystko, co mnie u nich spotkało. „My 
zapominamy, że Pan nas oszukał”. Wtedy powie-
działem, że jego podwładny towarzysz Gawarik 
w Kirowie zażądał ode mnie podpisania zobowią-
zania o współpracy z wami, ja to zrobiłem i proszę 
być pewnym, że natychmiast jak mnie puścicie, 
zamelduję o tym generałowi Andersowi i ambasa-
dorowi polskiemu. Tak się nie robi wśród przyja-
ciół. On na to się uśmiechnął, otworzył szufladę 
i wyjął mój cyrograf, podał mi i ja to podarłem. 
Odesłali mnie od razu na nasz punkt zborny, gdzie 
wypłacili mi 3 tysiące rubli odszkodowania. To by-
ły wielkie pieniądze – ja tygodniowo zarabiałem 
6–7 rubli. 

Zgłosiłem się do ambasady. Właśnie był Anders, 
który się bardzo ucieszył. Powiedział mi, że wyjeżdża 

do Buzułuku [miasto nad Samarą w europejskiej czę-
ści Rosji, w latach 1941–1942 stacjonowało tu do-
wództwo i sztab tworzącej się w Sowietach Armii 
Polskiej gen. Władysława Andersa – przyp. R.Cz.) 
i polecił mi wziąć samochód, który tu dostał, i kazał 
tym autem pojechać do Buzułuku. Dostałem wszyst-
kie potrzebne papiery i dojechałem tylko do Kaza-
nia, gdzie aresztowali mnie na promie. Wyjaśniło 
się, że wszystko w porządku. Nie było sposobu, żeby 
przejechać, więc zawróciłem do Kazania. NKWD 
wsadziło mnie na statek na Wołdze i tak płynąłem 
chyba dwa tygodnie do Kujbyszewa. Natrafiłem na 
naszą ambasadę właśnie w tym mieście, dokąd prze-
niosła się z Moskwy. Kot [profesor Stanisław Kot, am-
basador RP w ZSRS od 1941 roku – przyp. R.Cz.] przy-
jął mnie bardzo ładnie. Złożyłem mu raport o wszyst-
kich moich przejściach, a także o podpisaniu 
cyrografu.

Potem pojechałem do Buzułuku i tam Anders 
mianował mnie zastępcą Okulickiego [Leopold Oku-
licki, późniejszy ostatni dowódca AK – przyp. R.Cz.], 
który był szefem sztabu.

	X Jak długo był Pan zastępcą Okulickiego?

Jak zapadła decyzja przeniesienia wojska do Uz-
bekistanu, to zostałem wyznaczony na szefa ekipy, 
aby zorganizować sztab w Jangi-Jul. Już zaczynała 
się wojna...  n

________
Klemens Stanisław Rudnicki, ps. „Klimek” (urodzony 28 mar-
ca 1897 w Żydaczowie nad Stryjem w pobliżu Lwowa, zmarł 
12 czerwca 1992 w Londynie) – oficer dyplomowany kawalerii 
Wojska Polskiego II Rzeczypospolitej i Polskich Sił Zbrojnych 
na Zachodzie. 1 kwietnia 1945 roku mianowany generałem 
brygady, a 11 listopada 1990 roku mianowany przez Prezyden-
ta RP na Uchodźstwie generałem dywizji.
Ryszard Czarnecki – historyk i polityk.
Krzysztof Turkowski  – były wiceprezydent Wrocławia, pra-
cuje w Telewizji Polsat.
Rozmowa przeprowadzona w Londynie w 1988 roku.

siedząc W WyŻszej szkoLe Wojennej miałem okazję sporo się nauczyć. 
zbieraLiśmy prasę z całego śWiata, czytaLiśmy duŻo prac naukoWych. 

opracoWań sztaboWych niemieckich, Włoskich, francuskich. 
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ZANIM ZAMKNĘLI 
MUZEA – TROCHĘ 
WARBURGA, 
SZCZYPTA BAROKU
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W oddalonym 2,5 godziny 
drogi od Berlina Brunszwiku 
można było podziwiać 
odrestaurowany obraz Pietera 
Brueghela Młodszego „Droga 
Krzyżowa”. Kto nie zdążył 
przed 11 października, długo 
niestety nie będzie miał okazji. 
Wystawa była czasowa. Inne 
cuda brunszwickich muzeów 
prawdopodobnie zostaną 
na powrót udostępnione 
zwiedzającym w grudniu, 
a może jeszcze później.  
Sztuka podzieliła los gospodarki 
i zapadła w pandemiczny letarg.

Olga Doleśniak-Harczuk

Antoni Opaliński

eprasa.pl 8308ffc301



KULTURA

71NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 11/2020 X

„Drogę Krzyżową” Pietera Brueghela Młodszego 
wydobyto z magazynów muzealnych po blisko 200 
latach zapomnienia. Obraz wymagał żmudnych prac 
konserwatorskich, które zajęły 2,5 roku.
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2 
listopada w Niemczech weszły w życie kolejne 
obostrzenia związane z epidemią koronawirusa. 
Na co najmniej miesiąc zamknięto nie tylko re-
stauracje, lecz także muzea. Wystawa „Atlasu Ob-

razów Mnemosyne” Aby’ego Warburga w Berlinie, która 
miała być dostępna dla zwiedzających do końca listopa-
da 2020 roku, przepada tym samym wraz z drugą falą 
pandemii. Tak samo jak towarzysząca jej ekspozycja ma-
larstwa, rzeźby i grafiki w Gemäldegalerie. 

	X Druga młodość świata

Szaleństwo niespełnionego artysty czy wizjonerskie, 
choć niedokończone dzieło wielkiego humanisty? Pre-
kursorska myśl wielkiego uczonego czy może efekt złu-
dzeń zafascynowanego antykiem i renesansem potom-
ka żydowsko-niemieckich kupców i bankierów? Odpo-
wiedzi każdy musi poszukać sam, ale jedno jest pewne 
– gdyby nie pandemiczne szaleństwo świata, wystawa 
w berlińskim Haus der Kulturen der Welt powinna być 
wydarzeniem nie tylko niemieckim, lecz także ogólno-
europejskim. 

Świat w cieniu korony nie sprzyja muzealnym wy-
cieczkom, więc mało kto miał szczęście, aby przejść przez 
jesienne ścieżki Tiergarten i zajrzeć do wielkich muzeal-
nych sal HKW. Tam właśnie na ciemnych tablicach zna-
leźć można było dziesiątki czarno-białych zdjęć rysun-
ków, reprodukcji, wycinków z książek i gazet oraz rysun-
ków. „Atlas Obrazów Mnemosyne” – wizerunki bogów 
i świętych, bohaterów i mitycznych potworów, motywy 
architektoniczne i zdobnicze. Wszystko spięte w całość 
wypracowanym przez lata podróży i studiów kluczem – 
poszukiwaniem Nachleben, czyli „życia po życiu” naj-

ważniejszych wzorców myślenia i motywów sztuki świa-
ta, który narodził się w starożytności nad Morzem Śród-
ziemnym, a drugą młodość przeżył w epoce renesansu. 
Dzieło niedokończone i niewydane za życia autora…

Aby Warburg – historyk i teoretyk sztuki – był niewąt-
pliwym dzieckiem XIX-wiecznej niemieckiej kultury in-
telektualnej – bogatej, erudycyjnej, świetnie zorganizo-
wanej… i jednocześnie nigdy niepotrafiącej ukryć kom-
pleksów wobec blasków Italii. I świadomości, że chociaż 
władza, prestiż i bogactwo dawno już przeniosły się na 
germańską północ, to korzenie prawdziwej Europy za-
wsze pozostaną na romańsko-greckim południu.

Rodzina Warburgów, o proweniencji podobno se-
fardyjsko-weneckiej, od pokoleń robiła interesy i pie-
niądze w Niemczech. Sam Aby Moritz urodzony 
w 1886 roku miał wśród braci m.in. jednego z twór-
ców amerykańskiej Rezerwy Federalnej. On jednak 
wolał sztukę i naukę – uchodzi dziś za prekursora no-
woczesnej metodologii w historii sztuki. Założył 
w rodzinnym, kupieckim Hamburgu bibliotekę, 
przeniesioną przez następców uciekających przed 
Niemcami Hitlera do Londynu. Sam Aby, przez lata 
zmagający się z chorobami duszy i ciała, zmarł 
w 1929 roku. Nie dokończył dzieła życia. Mnemosy-
ne, córka Uranosa i Gai, uosobienie pamięci, pozo-
stała patronką niespełnionego, choć pięknego ma-
rzenia o księdze idealnej. A wystawa „Atlasu Obra-
zów” zostaje na długo pod powiekami.

Klaggers zarządził wydobycie doczesnych szczątków pary książęcej, 
nadając temu rozgłos, który faktycznie zaciekawił samego Hitlera i 
przywiódł go do Brunszwiku rok później.
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	X Z Berlina do Brunszwiku

Wchodząc do brunszwickiej Katedry świętych Bła-
żeja, Jana Chrzciciela i Tomasza Becketa, pierwsze kro-
ki kierujemy w stronę Krypty Welfów. Wstęp do świą-
tyni jest bezpłatny, ale zwiedzanie podziemi wycenio-
no na jeden euro w ramach zbiórki na konserwację 
sarkofagów. W krypcie spoczywają nie tylko fundator 
katedry, książę Saksonii, Henryk Lew (1129–1195) 
z małżonką, Matyldą Plantagenet (1157–1189), lecz 
także książę Fryderyk Wilhelm (1771–1815) zwany 
Czarnym Księciem, kontrowersyjna królowa Wielkiej 
Brytanii i Hanoweru Karolina z Brunszwiku-Wolfen-
büttel (1768–1821), żona króla Jerzego IV i jeszcze dwa-
dzieścia innych książąt dynastii Welfów. Władcy są 
pochowani w zabytkowych sarkofagach, większość 
z nich ma bogate zdobienia i wyryte cytaty z Biblii. 
Sam Henryk Lew i Matylda spoczywają w granito-
wych, prostych tumbach w komorze wykonanej z my-
ślą o nich w 1935 roku. To świadectwo z czasów III 
Rzeszy, kiedy Katedra Brunszwicka została przemia-
nowana na Narodowe Miejsce Spoczynku, co pocią-
gnęło za sobą przekształcenie części wystroju katedry 
na potrzeby narodowosocjalistycznej propagandy. 

	X Czy Henryk Lew bohatersko spadł z konia?

Henryk Lew ze swoją „polityką wobec Słowian” do-
skonale się wpisywał w niemiecką ideologię Lebensrau-
mu, na archiwalnych zdjęciach z lat 30. XX wieku widać 
m.in. Hermana Göringa pochylającego się nad nagrobną 
rzeźbą książęcej pary. Ciekawa historia łączy się z otwar-
ciem książęcego grobowca. Zanim bowiem Henryk Lew 

i Matylda trafili do skromnych tumb z granitu, ich docze-
sne szczątki spoczywały pod nagrobkiem z wapienia 
muszlowego uważanego za jeden z pierwszych dzieł śre-
dniowiecznej sztuki sepulkralnej z przedstawieniem pa-
ry książęcej. W czerwcu 1935 roku premier wolnego mia-
sta Brunszwiku, Dietrich Klaggers, posłużył się mitem 
Henryka Lwa dla zwrócenia uwagi Adolfa Hitlera. Klag-
gers zarządził wydobycie doczesnych szczątków pary 
książęcej, nadając temu rozgłos, który faktycznie zacieka-
wił samego Hitlera i przywiódł go do Brunszwiku rok 
później. Prace ekshumacyjne nie przebiegły jednak po 
myśli Klaggersa. Okazało się, że pod wapiennym wize-
runkiem Matyldy znajduje się kamienny sarkofag, 
a w nim mierzący 162 centymetry szkielet z wyraźnie 
zarysowanym uszkodzeniem lewego stawu biodrowego, 
co wskazywało krótszą kończynę. Pod figurą wyobrażają-
cą Henryka Lwa znaleziono natomiast drewnianą trum-
nę z całunem ze skóry skrywającym dwa zęby trzonowe 
i fragmenty sprzączek od płaszcza. W południowej części 
grobu znaleziono ponadto trumienkę dziecięcą. Jeżeli 
ciała pochowano zgodnie z usytuowaniem rzeźb nagrob-
nych, wszystko wskazywało na to, że Matyldę złożono 
w kamiennym sarkofagu, a jej małżonka zaledwie 
w skórzanym całunie. Jeżeli jednak pomylono kolejność 
i to książę spoczywał w marmurowym sarkofagu, to jak 
wyjaśnić uszkodzony staw biodrowy i krótszą nogę? Ksią-
żę pochowany w prostym całunie nie pasował do wy-
obrażenia o germańskim wojowniku, a wojownik z krót-
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Za III Rzeszy Katedra Brunszwicka została przemianowana na Narodowe 
Miejsce Spoczynku, co pociągnęło za sobą przekształcenie części wystroju 
katedry na potrzeby narodowosocjalistycznej propagandy.
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szą nogą też nie wpisywał się w ideologię o pogromcy 
Słowian. Szybko znalazło się wyjaśnienie. Spece od pro-
pagandy przeszukali źródła, naradzili i doszli do wnio-
sku, że uszkodzone biodro to wynik upadku z konia, ja-
kiego Henryk Lew doświadczył w 1194 roku. Żródła co 
prawda wspominały jedynie o zbiciu podudzia, ale Kleg-
gersowi to nie przeszkadzało.

Zrezygnowano ze szczegółowych badań szczątków 
i szybko przystąpiono do wieszania w katedrze, której 
wystrój zgodnie z zamysłem fundatora przypominał ten 
świątyni jerozolimskiej, swastyki i Reichsadlery, a po-
sadzkę wyłożono wzorem czarno-białej szachownicy. 
W krypcie zaś nad granitowymi 
tumbami nowo urządzonego miej-
sca spoczynku Henryka Lwa i Ma-
tyldy zawieszono sporą swastykę. 
Po 1945 roku w jej miejscu zamon-
towano krzyż. Po wojnie naukowcy 
przyjrzeli się uważniej szczątkom 
wydobytym w 1935 roku i nabrali 
pewności, że zachowany szkielet 
należał do kobiety. I tyle na temat 
Henryka Lwa i jego kontuzji.

Abstrahując od krypt i propa-
gandy III Rzeszy, jak już człowiek 
znajdzie się w brunszwickiej kate-
drze, warto dokładnie przyjrzeć się 
siedmioramiennemu świeczniko-
wi z brązu. Ważący 400 kilogramów, 
mierzący 4 metry świecznik został 
wykonany w 1188 roku na polece-
nie Henryka Lwa i postawiony za 
ołtarzem Najświętszej Maryi Panny. 
Jego nóżki oczywiście stanowią lwy, 
symbol miasta, wszechobecny w je-
go architekturze i głęboko zakorze-
niony w kulturze miejsca (nawet ka-
mienne ławki wokół katedry są 
wsparte o rzeźby lwów). W okresie 
wojen napoleońskich świecznik 
zrabowano, a odnaleziony w 1815 
roku powrócił do katedry niekom-
pletny, pozbawiony 11 z 74 elemen-
tów. Świecznik brunszwicki w swo-
jej formie przypomina menorę, któ-
ra według tradycji symbolizuje 
krzew gorejący, który zobaczył Mojżesz na górze Horeb. 
Warto pobawić się w odgadywanie symboliki świeczni-
ka, który zarówno swoją wysokością, jak i bogatymi zdo-
bieniami może onieśmielić.

Jeżeli komuś katedry kojarzą się wyłącznie z powagą 
miejsca religijnego kultu, zmieni zdanie na widok okaza-
łego, barokowego nagrobka księcia Ludwika Rudolfa 
z Brunszwiku-Lüneburga i jego małżonki, Krystyny Lu-

izy Oettingen. Swobodne pozy zmarłych, bogactwo ich 
strojów, odtworzone z dbałością o każdy szczegół trzewi-
ki Krystyny Luizy wprowadzają nieco zamieszania w sto-
nowane wnętrze brunszwickiej świątyni. To nie nagro-
bek, tylko teatr świetnie oddający naturę tego małżeń-
stwa, które słynęło z zamiłowania do dramatu 
i artystycznej autokreacji. 

	X Vermeer Vermeerem, spójrzcie na pieska

Z katedry spokojnie można pójść spacerkiem do Mu-
zeum Księcia Antoniego Ulryka, miejsca, w którym zgro-

madzono jedne z najstarszych i naj-
większych zbiorów sztuki w Niem-
czech. Dumą tego miejsca jest 
odrestaurowany niedawno obraz 
Pietera Brueghela Młodszego przed-
stawiającego Drogę Krzyżową. Dzie-
ło wydobyto z magazynów muzeal-
nych po blisko 200 latach zapomnie-
nia. Obraz wymagał żmudnych prac 
konserwatorskich, które rozpoczęto 
w 2017 roku, a ukończono w poło-
wie 2019 roku. Do 11 października 
można było obejrzeć z bliska nie tyl-
ko dzieło, lecz także wystawę doku-
mentującą przebieg prac konserwa-
torskich. W zbiorach brunszwickie-
go muzeum znajdziemy ponadto 
„Dziewczynę z kieliszkiem wina” Ja-
na Vermeera, „Judytę odcinającą gło-
wę Holofernesowi” Petera Paula Ru-
bensa, kolekcję sztuki użytkowej 
z lustrzaną witryną księcia, gabinet 
rzeźb, porcelany, numizmatyki i wie-
le innych. W kolekcji malarstwa we-
neckiego znalazł się i akcent polski. 
To portret „Młodej 
Polki” Jana Kupecký’ego. Z płótna 
patrzą na zwiedzających piękne piw-
ne oczy. Nie wiadomo, kim była mo-
delka, ale jej swobodny strój i poza 
przemycają w zimne sale muzeum 
sporą porcję zmysłowości. Baroko-
wej i nie na te czasy. Żeby jednak nie 
kończyć zbyt ponuro, wskazówka 

dla tych, którzy mają poczucie humoru. W zbiorach mu-
zeum znalazła się spora kolekcja zegarów, najzabawniej-
szy z nich ma postać złotego pieska mrugającego oczami. 
Figurka wygląda jak dziecięca zabawka zagubiona wśród 
kosztowności poważnej instytucji. Jeżeli będą Państwo 
w Brunszwiku, proszę łaskawym okiem zerknąć na me-
chaniczną fanaberię dworskiego zegarmistrza, musiał się 
nieźle bawić przy pracy.  n

W okresie wojen napoleońskich świecznik zrabowano, 
a odnaleziony w 1815 roku powrócił do katedry 
niekompletny, pozbawiony 11 z 74 elementów.
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Pianista Igor Levit nie zamierzał odpoczywać po znakomitych 
nagraniach sonat Beethowena ani bezczynnie czekać na otwarcie sal 
koncertowych. Podczas transmisji domowych koncertów przyciągnął 
olbrzymią publiczność internautów. Owocem tych spotkań jest płyta 
„Encounter” – wyjątkowy obraz kilku ostatnich miesięcy, w których 

przyszło nam żyć.

C
hoć zgodnie przyznamy, że rok ten jest niezwykle 
trudny dla kultury, w tym szczególnie dla sceny 
muzyki klasycznej, to rosyjsko-niemiecki pianista 
Igor Levit jest jednym z prekursorów czegoś zupeł-

nie nowego. Kiedy wczesną wiosną 
wybuchła pandemia, a publiczność 
i artyści zostali odcięci od sal koncerto-
wych, Levit zupełnie spontanicznie 
rozpoczął ze swojego berlińskiego 
mieszkania transmisje recitali przez 
serwis społecznościowy Twitter, gro-
madząc przed ekranami komputerów 
nawet kilkadziesiąt tysięcy odbiorców.

Artysta jest laureatem wielu waż-
nych nagród, w tym słynnej BBC Mu-
sic Magazine Award. Za wieloletnią, 
gigantyczną pracę – nagranie komple-
tu sonat fortepianowych Ludviga van 
Beethovena – otrzymał w tym roku 
nagrodę prestiżowego miesięcznika 
„Gramophone”. A jednak, niezależnie 
od nagród i popularności, skala zain-
teresowania jego domowymi koncer-
tami przeszła chyba najśmielsze ocze-
kiwania. 

To właśnie podczas tych wieczornych recitali narodził 
się pomysł nagrania nowego krążka „Encounter”. Dwupły-
towy album otwiera dziesięć preludiów chorałowych Jo-
hanna Sebastiana Bacha i sześć preludiów chorałowych Jo-
hannesa Brahmsa w transkrypcji Ferrucio Busoniego, któ-
re świetnie oddają nastrój wieczornych spotkań z Levitem. 
Utwory poruszają smutkiem i nostalgią. Żywsze dźwięki 
części trzeciej oraz mocniejsze akcenty części ósmej chora-
łów Bacha już po chwili zanikają w nastroju melancholii 
i zadumy kolejnych utworów. Levit w niezwykły sposób 

wydobywa cienie tej introwertycznej muzyki, która świet-
nie opisuje trudny czas, z którym przyszło nam się mie-
rzyć. Nie sposób przecież nie odnieść zaproponowanej 
przez Levita muzyki do tego, co nas otacza.

Kolejne utwory są coraz bardziej 
uboższe w środki, po „Czterech pie-
śniach poważnych” Johanesa Brahm-
sa przychodzi czas na „Nachtlied” Ma-
xa Regera – utwór z 1914 roku. Pod-
niosły, introspekcyjny nastrój tej 
„nocnej pieśni” zamiast usypiać, bar-
dziej niepokoi, prędzej więc wywoła 
płacz, niż zachęci do snu. Utwór Rege-
ra okazuje się też wstępem do zupeł-
nie współczesnego już dzieła. Płytę za-
myka bowiem „Palais de Mari”, utwór 
amerykańskiego kompozytora Morto-
na Feldmana. Dźwięki padają coraz 
rzadziej i coraz ciszej, tracą porządek, 
wszystko zamiera w bezruchu i zmie-
rza do wieczności.

Kompozycja Feldmana jest zwień-
czeniem zarówno tej mrocznej, jak 
i pasjonującej drogi. Być może gdyby 
nie zestawienie zaproponowane 

przez Igora Levita, wielu z nas nigdy by do utworu Feld-
mana nie dotarło, a jeśli nawet, to dźwięki pozbawione 
takiego kontekstu nie zwróciłyby naszej szczególnej uwa-
gi. Tymczasem owe, uwaga, bliskotrzydziestominutowe 
nagranie niezwykle zyskuje właśnie w zestawieniu z hi-
storycznymi chorałami Bacha, Brahmsa i późniejszym 
utworem Regera. Album Levita trzeba bowiem odbierać 
jako całość, a jeszcze lepiej, w odniesieniu do ostatnich 
miesięcy niepewności, strachu i osamotnienia, w których 
przyszło nam żyć.  n

Domowe recitale

Igor Levit, ENCOUNTER, Sony Classical

Marek Kalinowski
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W
spominając o „Kelnerze”, nie sposób 
pisać o Robercie Brylewskim, jest to bo-
wiem w dużym stopniu wspólna 
i w obu przypadkach przedwcześnie 

kończąca się historia.

	X Początki

W swoich wspomnieniach „To zupełnie niepraw-
dopodobne” wydanych kilka lat temu Paweł Rozwa-
dowski opowiada o tym, jak na czterdzieści lat swego 
życia stał się „Kelnerem”. Ksywę zawdzięcza lekko 
zdefasonowanemu strojowi kelnera z hotelu „Victo-
ria”, w jakim dotarł pod koniec lat 70. do Anina na 
koncert kapeli The Boors. Tej samej, z której potem 
początek swój wziął słynny i znany nie tylko w Pol-
sce Kryzys, który z kolei stał się później Brygadą Kry-
zys. W The Boors oprócz Brylewskiego grał m.in. Ka-
mil Stoor, który trochę później wspólnie z „Kelne-
rem” tworzył pierwszy skład Deutera, formacji, 
z którą Rozwadowski kojarzony był chyba najbardziej 

i jej też – jedynej z tych, które zapisały się w historii 
polskiej muzyki – zdecydowanie liderował. Nim jed-
nak powstał pierwszy z wielu składów Deutera, „Kel-
ner” próbował sił w dwóch, istniejących krótko, ze-
społach. Fornit zapisał się w historii pierwszej fali 
polskiego punk rocka, zdążył zagrać obok takich ze-
społów jak Kryzys, KSU, Poerocks i Nocne Szczury na 
legendarnym już 1 Ogólnopolskim Przeglądzie Ze-
społów Rockowych „Nowej Fali” w 1980 roku w Koło-
brzegu i pojawić się na wydanym po latach bootlegu 
(nieoficjalnym wydaniu zapisu koncertu) z tej impre-
zy. Wykonany wówczas kawałek „Jesteś sobą” to jedy-
ne dostępne nagranie Fornitu. Drugi ówczesny ze-
spół „Kelnera”, Dexapolcort, jest dziś praktycznie za-
pomniany. Zresztą chwilę później powstał już 
Deuter. Jego pierwszy skład zdążył wziąć udział 
w głośnej dosłownie i w przenośni trasie koncerto-
wej „Rock Galicja”, w której udział wzięły też tak waż-
ne później dla polskiego punka zespoły jak Dezerter 
i TZN Xenna oraz dołączony do składu na siłę przez 
komunistycznych decydentów do spraw młodzieży 

11 października zmarł Paweł „Kelner” Rozwadowski, do końca 
aktywny muzycznie uczestnik i legenda pierwszych warszawskich 
załóg punkowych. O niecałe dwa i pół roku przeżył swojego 
przyjaciela i częstego współpracownika Roberta Brylewskiego, 
z którym grał między innymi w zespołach Izrael oraz Max i Kelner.
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i kultury rockowy Bank. Wkrótce potem pierwszy 
skład Deutera zakończył działalność.

	X Spotkanie

Tymczasem Robert Brylewski, padający wraz 
z kolegami ofiarą kolejnych szykan (w tym kilka-
krotnych pobić przez milicję i zwykłych bandy-
tów), zakończył jesienią 1982 roku działalność Bry-
gady Kryzys, z którą nie chciał występować pod 
zmienioną nazwą Brygada K. na autoryzowanych 
przez reżim imprezach. Kilka miesięcy później 
wraz z „Kelnerem” Brylewski założył kultowy i klu-
czowy dla polskiej sceny reggae zespół Izrael, 
w którym mieszał się mocno przekaz mistyczny, 
chrześcijańsko-rastafariański i polityczny, choć za-
maskowany motywami religijnymi i biblijnymi. 
Izrael początkowo był czymś w rodzaju supergru-
py, do której trafiało wiele postaci związanych 
z warszawskim punkowym czy raczej już post-pun-
kowym muzyczno-towarzyskim tyglem. Na pierw-

szej płycie zespołu, wydanej w 1985 roku, „Biada 
biada biada”, Rozwadowski odpowiadał za więk-
szość tekstów, w tym najbardziej znane „Idą ludzie 
Babilonu” i „Płonie Babilon”, a korzystając z religij-
nego sztafażu, mógł na wydanej oficjalnie w PRL 
płycie opowiadać słuchaczom o odprawiających 
krwawe czarne msze zbrodniarzach na tronach.

Nim jednak płyta Izraela zdążyła się ukazać, 
„Kelner” ponownie stanął na czele Deutera. No-
wy skład w 1986 roku wydał singiel z piosenkami 
„Średniowiecze” i „Złe myśli”, muzycznie mocno 
od punk rocka odległy, a więc mniej zrozumiały 
dla fanów. Z tej samej przyczyny ich mieszane 
uczucia wzbudził pierwszy sygnowany nazwą ze-
społu duży album, nagrany już częściowo z inny-
mi muzykami w 1987 roku. Płytę tę otwiera „Pio-
senka o mojej generacji”, jeden z ważniejszych 
utworów i tekstów Rozwadowskiego, zawierający 
pamiętne pokoleniowe oskarżenie: „Kiedy pa-
trzę, jak trzymasz karabin / I nie jestem pewien 
następnego dnia, / Wtedy myślę o mojej genera-

F
O

T.J
A

K
U

B
 K

A
M

IŃ
S

K
I/P

A
P

X
eprasa.pl 8308ffc301



78 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 11/2020

KULTURA

cji, / Która zapomniała, że jest Bóg”. Płyta to mie-
szanina rocka, funku i niewielkiej dawki punk 
rocka, znalazła się tu też wersja utworu „Nie ma 
ciszy w bloku”, niewytrzymująca porównania 
z jej punkowymi wykonaniami zarówno innych 
wcieleń Deutera, jak i (późniejszego) Dezertera, 
ważna jednak w historii polskiej muzyki jako 
pierwsze, zarejestrowane na wydanej płycie, po-
dejście naszych artystów do rapu.

Mniej więcej w tym samym czasie „Kelner” 
znów spotkał się muzycznie z Brylewskim, tym ra-
zem w eksperymentalnym projekcie T-34, łączą-
cym żywe instrumenty z samplami z oficjalnych 
materiałów propagandowych. Po tym zespole, 
w którym grał również Dariusz Malejonek, została 
ich wersja „Sztucznego świata” Fornitu. Różne 
koncertowe nagrania pokazujące, jak Deuter radził 
sobie na żywo w pierwszych kilku latach (i skła-
dach) w 1997 roku, wyszły na składance „Ojczyzna 
dumna 81–86”. Zespół ponownie znikł w 1989 ro-
ku, a muzycy jego ostatniego składu popadli 
w konflikt z „Kelnerem”, którego bezskutecznie 
próbowali nakłonić do śpiewania po angielsku. 
Gdy to się nie udało, nawiązali współpracę z Dar-
kiem Malejonkiem i w ten sposób powstał kolejny 
ważny dla polskiego rocka zespół – Houk.

	X Nowoczesność

„Kelner” połączył znów siły z Robertem Brylew-
skim, z którym zresztą przez cały czas współpracował 
przy organizacji ważnego dla muzycznego krajobrazu 
ostatniej dekady PRL warszawskiego festiwalu „Ró-
brege”. Tym razem weszli w nowe nie tylko dla sie-
bie rejony. Duet, nazwany Max (od drugiego imienia 
Brylewskiego) i Kelner, wypuścił bardzo – jak na swo-
je czasy – nowatorska płytę, na której znalazł się miks 
nowoczesnej, jak na polskie warunki, muzyki elek-
tronicznej, tanecznej, opartej na beacie i samplach, 
uzupełnionej rapem i melorecytacjami Rozwadow-
skiego. Jedyną ówczesną polską płytą, z którą znaleźć 
można pewne podobieństwa, był wydany niewiele 
wcześniej debiutancki solowy album Kazika „Spa-
lam się”. Obie płyty były nowatorskie muzycznie, 
choć po latach brzmiały już niestety dość archaicz-
nie. Muzyka, zwłaszcza ta nieoparta na brzmieniu ży-
wych instrumentów, poszła przez te wszystkie lata 
bardzo do przodu, a i polscy realizatorzy dostali 
w międzyczasie do rąk narzędzia, o jakich na począt-
ku lat 90. mogli tylko pomarzyć. Zarówno „Spalam 
się”, jak i „Tehnoterror” Maksa i Kelnera są w war-
stwie tekstowej zapisem polskiej transformacji, bar-
dzo krytycznym, choć również, zwłaszcza u „Kelne-
ra”, przefiltrowanym mocno przez fobie i lęki wielko-

miejskiego inteligenta. Charakterystyczny jest tu 
zwłaszcza utwór „Kartofelki”, w którym Rozwadow-
ski mocno krytykuje zarówno triumfujący materia-
lizm, jak i odzywający się po latach uśpienia pod ko-
munistycznym kloszem polski patriotyzm, w tym 
opisie tożsamy z nacjonalizmem. Jeśli jednak wyjść 
poza sprawy ideowe, obowiązkowy antyklerykalizm 
początku lat 90. i analizę politologiczną jakby wyciętą 
z „Gazety Wyborczej”, zostaje nam trafny i przygnę-
biający obraz nowej rzeczywistości, zawarty w takich 
utworach-fotografiach jak „Starufka” czy „Miasto”.

Duet ogrywał płytę na koncertach i alternatyw-
nych imprezach tanecznych, po czym drogi obu ar-
tystów znów się na pewien czas rozeszły. Brylewski 
wypuszczał kolejne eksperymentalne produkcje, 
„Kelner” podjął nieudaną próbę reaktywacji Deute-
ra z okazji wydania wspomnianych nagrań z lat 80., 
jednak nie udało się zebrać oryginalnego składu. 
Nie ma jednak tego złego, co by na dobre nie wy-
szło, zamiast Deutera dostaliśmy bowiem bardzo 
udaną płytę, nagraną przez Pawła Rozwadowskiego 
wspólnie z zespołem Dezerter, na której znalazły się 
bliskie oryginałom, jednak nagrane już w dobrych 
warunkach studyjnych, wykonania klasycznych ka-
wałków kapeli „Kelnera”. Prawdopodobnie był to 
też moment, gdy Rozwadowski znalazł się najbliżej 
mainstreamu – Dezerter nagrywał dla dużej firmy, 
a promujący płytę utwór „Młodym komunistom” 
pojawił się nawet na antenie radiowej Jedynki. Póź-
niej Deuter wrócił jeszcze w 2002 i 2020 roku, za 
drugim razem nagrał nawet płytę „Śmieci i diamen-
ty”, która jednak przeszła bez echa. W 2008 roku 
„Kelner” wrócił do Izraela, by napisać i zaśpiewać 
kilka utworów na płytę „Dża ludzie”. „Jestem duszą 
w podróży i marzycielem / Próbuję zasiewać nasio-
na Miłości i zrozumienia” – śpiewał Rozwadowski 
w duchu dawnego, pozytywnego przesłania obu ze-
społów, Deutera i Izraela. Stare kawałki grywał 
wspólnie z Brylewskim w kolejnym zespole, Kaba-
recie Starszych Punków.

	X Odeszli

Robert Brylewski zmarł w wyniku komplikacji po 
pobiciu w czerwcu 2018 roku. Jego śmierć zaszoko-
wała wielu fanów i wywołała duże poruszenie nie 
tylko w światku. „Kelner” w 2019 roku zagrał aku-
styczny koncert na festiwalu Rock na bagnie, praco-
wał nad nowym materiałem Deutera, założył też eks-
perymentalny projekt Nie Cierpiące Zwłoki. Zmarł, 
chorując na płuca, w wieku 58 lat, nie kończąc tych 
projektów. Zapewne w innym miejscu zaczyna już 
tworzyć kolejny zespół, i jeśli tak jest, robi to znów 
wspólnie z Brylewskim.  n
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W
 XXI wieku w coraz większym stopniu siła 
państwa zależy od siły jego gospodarki. 
Oczywiście o bezpieczeństwo zewnętrzne 
i  wewnętrzne dbać trzeba, zwłaszcza jak 

się jest w  takiej sytuacji geopolitycznej jak Polska. Jed-
nak siła finansów, usług, przemysłu, inwestycji decyduje 
o miejscu danego kraju w hierarchii światowej. Tym bar-
dziej więc warto dziś wspomnieć tych, którzy w odległej 
przeszłości byli ludźmi wielkiego sukcesu biznesowego 
– wtedy, gdy to pojęcie jeszcze nie funkcjonowało.

W listopadzie tego roku obchodzimy 141. roczni-
cę  śmierci  Ksawerego  Branickiego.  Ten  nasz  rodak 
jest dowodem na to, że Polacy nawet w czasach za-
borów – w tym wypadku rosyjskiego – potrafili bo-
gacić się i budować potęgę gospodarczą.

Jego życiorys nadaje się na scenariusz filmowy. 
Branicki to kresowy magnat, Sarmata, o którym pi-
sano,  że  „żył  ze  staropolskim  rozmachem  i  fanta-
zją”. Nawet nie wiadomo, kiedy się urodził: w 1814 
czy może w 1816 roku? Jest przykładem, że za winy 
przodków nie mogą odpowiadać potomkowie: jego 
dziadkiem  ze  strony  ojca  był  uczestnik  targowicy, 
hetman Franciszek Ksawery Branicki, ojcem rosyj-
ski generał Władysław Branicki. Rodzina zdecydo-
wała, że tak jak ojciec będzie służył w armii zabor-
cy.  Był  adiutantem  antypolskiego  feldmarszałka 
Iwana Paskiewicza, a potem przybocznym adiutan-
tem samego cara Mikołaja I. Jednak Branicki wolał 
być  Polakiem  i  przedsiębiorcą,  a  nie  Rosjaninem 
i oficerem. Z powodu rzekomo złego stanu zdrowia 
zwolnił się z wojska i wziął potężną pożyczkę, którą 
zastawił własnymi dobrami, co okazało się potem… 
świetną inwestycją. Arystokrata wyjechał najpierw 
do  Włoch,  potem  do  Francji  i  pokazał,  że  jest  nie 
tylko bogaczem, lecz także filantropem – dość eks-
trawaganckim,  skoro  finansował  wydanie  książek 
radykalnego  socjalisty  francuskiego  Proudhona, 
głoszącego,  że  „własność  prywatna  to  kradzież”. 
Ale przede wszystkim wspierał Polaków. Wspierał 

„Trybunę Ludów” współkierowaną przez Mickiewi-
cza, dał też na przykład 100 tysięcy franków na pol-
skie oddziały zbrojne przy armii Księstwa Sardynii. 
Wściekli  Rosjanie  zarządzili  jego  powrót  pod  but 
cara. W odpowiedzi Branicki pokazał im figę z ma-
kiem... przyjmując obywatelstwo francuskie. Reak-
cją  Rosjan  była  konfiskata  jego  majątku,  tyle  że 
i tak przecież wcześniej pod ich zastaw polski ma-
gnat  wziął  potężne  pożyczki,  dzięki  którym  teraz 
dysponował  wielkim  kapitałem.  We  Francji  zało-
żył,  wraz  z  innym  Polakiem  –  Ludwikiem  Wołow-
skim,  Credit  Fonciere  (istnieje  do  dziś!).  Inwesto-
wał w linie kolejowe, nawet w Afryce. Mając zaled-
wie  33  lata,  kupił  słynny  zamek  Montresor,  który 
od tej pory zawsze był w rękach polskich lub Fran-
cuzów  polskiego  pochodzenia.  Właściciel  pałacu 
także  w  Paryżu,  był  jednym  z  najbogatszych  ludzi 
ówczesnej Francji.

Konsekwentnie wspierał polską emigrację: opie-
kował  się  weteranami  i  finansował  szkolę  polską 
w Batignolles. Utrzymywał  też różne  inicjatywy cu-
dzoziemskie,  które  deklarowały  wsparcie  dla  nie-
podległości Polski. Nie wiadomo, czy ze względu na 
lojalność  do  jego  przybranej  ojczyzny  –  Francji  czy 
też  może  przez  niechęć  do  drugiego  zaborcy  jego 
pierwszej  ojczyzny  –  Polski  –  chciał  wystawić  pułk 
piechoty  po  wybuchu  wojny  francusko-pruskiej 
w 1870 roku.

Umarł,  jak  żył  –  z  fantazją,  podczas  podróży  do 
Egiptu. Ożenił  się dopiero w wieku 57  lat  z polską 
arystokratką i nie doczekał się potomków, ale sławy 
–  jak  najbardziej.  Wnuk  targowiczanina,  hulaka  za 
młodu, był polskim patriotą  i  emigrantem. Wybrał 
Polskę, a nie Rosję. Warto o nim pamiętać.   n
______________
PS W artykule tym skorzystałem m.in. z „Pocztu Przedsiębior-
ców Polskich, od Piastów do 1939 roku” Marcina Rosołowskie-
go, Andrzeja Krajewskiego, Arkadiusza Bińczyka  i Wojciecha 
Kwileckiego.

Ksawery Branicki, czyli daleko padło 
polskie jabłko od targowickiej jabłoni

Ryszard Czarnecki
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Kopalnia diamentów, 
której  podobno… nie ma

Stefan Czerniecki 
czerniecki.net

O istnieniu tej kopalni – schowanej w cieniu mgieł 
zamkniętego lasu deszczowego – po raz pierwszy usłyszałem 
bodajże w Caracas. Potem od jakiegoś zorientowanego pana 
w Puerto Ayacucho. Gdy jej lokalizację potwierdził mi indiański 
przewodnik Carlos, już wiedziałem, że informacja ta może być 
prawdziwa. Wówczas nie miałem jednak pojęcia, jak bardzo 
doświadczę konsekwencji tej wiedzy.
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Wojskowym kontrolom podlegają 
nie tylko białych gringos
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P
łyniemy już którąś dobę z rzędu. Którą dokład-
nie? Nie pamiętam. Po kolejnych dniach, z któ-
rych każdy zaczyna przypominać ten poprzedni, 
człowiek przestaje nawet liczyć, ile to już czasu 

minęło. Za każdym razem bowiem poranek przynosi 
nam ten sam widok. Potem zresztą wcale nie jest lepiej. 
Popołudnie, wieczór, wreszcie noc… Chmury nad bu-
dzącym się do życia lasem. Ten sam, gęsto zalesiony 
brzeg. Ta sama ciemna, nieprzeźroczysta woda. I ta sa-
ma łódź, którą płyniemy już tak długo. Za długo.

Żadnego zasięgu telefonicznego, by choćby podłu-
bać dla zabicia nudy w telefonie. Odczytać  SMS od bli-
skich. Popłynąć wyobraźnią gdzieś tam daleko. Gdzie 
aktualnie zaczyna się zima. Pouśmiechać się do swoich 
myśli.

Żadnego internetu, by sprawdzić wiadomości. 
By poszperać w czołówkach ulubionych portali. By prze-
czytawszy kolejną wiadomość, znów się pomartwić. Al-
bo pocieszyć. Czy wreszcie poekscytować naszymi mały-

mi rzeczami. Które w normalnie przeżywanej codzien-
ności urastałyby najpewniej do rzeczy niezwykle 
ważnych i istotnych. A tutaj? Gdy wokoło tylko woda 
i las?… Tutaj nawet o nich się nie dowiesz. Kto wie? Być 
może nigdy.

Żadnej książki. Żadnej gazety. Żadnego komputera. 
Nic. Bagaże musiały być przecież jak najlżejsze. Na rzece 
zresztą przyszłość takich sprzętów mogłaby być niepew-
na.. Choćby po takiej ulewie jak ta, która obudziła nas 
dziś w nocy…

Jak to wyglądało? Poczekajcie. Spróbuję sobie przypo-
mnieć. To akurat jeszcze pamiętam. Ten konkretny 
szczegół trudno będzie mi zapomnieć.

	X Powódź o zmroku

Początkowo wilgotny chłód wydaje się nawet dość 
przyjemny. Sympatyczne uczucie orzeźwienia dochodzi 
gdzieś z okolic nerek. Przy permanentnym upale taka 

ŚWIAT / FOTOREPORTAŻ

Nawet lokalni Indianie nie mają dostępu do kopalni. Choć potrafią wskazać, gdzie się znajduje
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odmiana jedynie umila sen. Póki co nawet go nie prze-
rywa. Z czasem jednak chłód przeradza się w mokre 
zimno. Po chwili zaś mokre zimno w wilgotne cucenie.

„Wstawaaaj!” – nie ma zmiłuj. Krzyk śpiącego kawałek 
za mną w podwieszonym do dachu naszej łodzi hamaku 
Kuby musi mnie obudzić. Rozglądam się, badając po 
omacku podłoże. Nic nie widać. Musi być około trzeciej 
w nocy. Może czwartej. Apogeum mroku puszczy. Czarną 
pustkę przeszywa głośny odgłos ulewy. Rozbujana rzeka 
agresywnie atakuje falami  burtę naszej łodzi. Wlewając 
do niej raz za razem kolejne litry wody. Już wiem, co mnie 
tak chłodziło. Od pewnego czasu dolna część hamaka 
miarowo zatapiała się w rosnącej z każdą minutą kałuży.

Od strony rufy widać dwa małe świetlne punkciki. 
Gwałtownie się poruszające. To w górę, to w dół. To czo-
łówki Kuby oraz naszego indiańskiego przewodnika 
Carlosa. Są w samym środku żywiołowej walki o łódź. 
„Bieeerz kubeł! Wylewaaaj wooodę!” – Kuba usiłuje 
przekrzyczeć nasilającą się nawałnicę.

Sam cały czas usuwa kolejne litry deszczówki prze-
mieszanej z wodą wlewającą się z rzeki. Carlos nic nie 
mówi. Podejrzewam, że wstał już dawno temu. Pewnie 
liczył, że to niewielki deszczyk i sam sobie poradzi. 
Tymczaseme trzeba zewrzeć szeregi i raz jeszcze dać 
z siebie wszystko. Walka z żywiołem nie zna pojęcia 
„spróbować”. W tej bitwie nie przewiduje się rannych. 
Wygrywasz albo przegrywasz wszystko.

Biały błysk rozświetla nieboskłon. Tuż po nim sły-
chać donośny grzmot. Znak, że burza jest nad nami. Że 
jesteśmy dokładnie w jej epicentrum. Błyskawice trza-
skają z coraz większą intensywnością. Rzucając przy 
okazji poświatę na otoczenie. Dając jaki taki pogląd na 
naszą sytuację. A ta wydaje się naprawdę fatalna. 

Dopiero teraz widzę, co tu się właściwie odbywa. 
Nas naprawdę zalewa! Woda, niczym z wielkiej rury 
ustawionej dokładnie nad łodzią, wlewa się centralnie 
na pokład. Burzowe oberwanie chmury! I to wszystko 
w środku nocy. Ciemnej i groźnej. Ciarki przechodzą mi 

Nad tą ziemią wojsko musi mieć szczególne staranie
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po plecach. Wszystkie te anakondy, kajmany i inne… 
Dotychczas niegroźne, bo za burtą… A teraz… Nieee! 
Czas się ocknąć! I jeszcze szybciej machać wiadrem! 
Niech ta łódź wreszcie przestanie się zanurzać!

Trzy jasne punkciki uwijają się niczym w ukropie. 
Głupie skojarzenie, ale… Nikt już nie krzyczy. Każdy wy-
lewa wodę. Tej jednak z każdą minutą jest coraz więcej. 
Spływa także z dachu. To z lewej, to z prawej strony. 
Tworzą się wpierw naturalne wodospady, a następnie 
gigantyczne strumienie. Burta naszej łodzi jest coraz bli-
żej poziomu rzeki. Niebezpiecznie bliżej.

Macham wiadrem, ile sił w ramionach. I jeszcze 
szybciej. I jeszcze silniej. Wydaje się, że już nie może 
mocniej padać, tymczasem ulewa osiąga kolejny po-
ziom. Od uderzeń kropel o blaszany daszek łajby aż 
dudni mi w głowie. Nie słyszę własnych myśli.

Ustaje.
Tak, na pewno ustaje.
Dyrygent deszczowej orkiestry łagodnie opuszcza 

batutę. Będą kończyć. Jeszcze tylko kilka groźniejszych 
pomruków grzmotu. Zdecydowanie cichszych od do-
tychczasowych. Ostatnia aria opadów. Ostatni akord. 
To już jednak nie symfonia. Raczej deszczowa piosenka. 
Ustaje wiatr. Woda na rzece momentalnie wraca do sta-
nu sprzed wieczora, gdy nad idealnie wypłaszczoną ta-
flą wody spokojnie można było myć zęby.

Nad puszczą zalega cisza. Nie słychać nawet ptaków. 
Kłębowisko czarnych, burzowych chmur powoli znika 
z ograniczonego koronami drzew horyzontu. W ich 
miejscu pozostają jedynie delikatne mgiełki. Najwier-
niejsze towarzyszki wiecznie zielonego lasu równiko-
wego. Z wstępującymi w górę prądami. Cisza. Przewle-
kła i tajemnicza. Zadziwiające zjawisko. Nasza barka do-
piero co omal nie utonęła pośród ogłuszającej ulewy, 
trzasku grzmotów i oślepiających błyskawic, a teraz… Te-
raz miarowo kołysze się na spokojnej już toni Rio Cunu-
cunuma. Z przemoczonych liści skapują kolejne krople. 
Las dostał solidną dawkę wody.

Przeszliśmy chrzest. Rano czeka nas lizanie ran. Ran-
nych wprawdzie miało nie być, ale dżungla tym razem 
zdecydowała się zmienić zasady w trakcie gry. Na szczę-
ście – na naszą korzyść. Mokry śpiwór, mokry hamak. 
Mokre plecaki. Dostaliśmy nauczkę. Szkołę życia dedy-
kowaną rozpieszczonym gringos. 

	X Ziemia władzy

Przez dłuższy czas myślałem, że ta nocna walka 
z deszczowym żywiołem będzie jedynym szczegó-
łem, jaki zapamiętam z tych kilku dni nużącego 
i przedłużającego się w nieskończoność spływu. Ale 
nie. Wkrótce miało wydarzyć się coś jeszcze. Co 

O tajnych kopalniach pogranicza Kolumbii, Gujany i Wenezueli wiedzą m.in. mieszkający w tutejszej puszczy Indianie. Choć nie wszyscy
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utkwi mi w pamięci chyba jeszcze bardziej niż nocna 
walka z burzową chmurą.

„Tam nie wolno nam płynąć” – jego głos jest mocny 
i stanowczy. Jakiś taki inny. Rzekłbym, że „mało Carloso-
wy”. Carlos, nasz indiański przewodnik, był do tej pory 
raczej małomówny. Ograniczał się do konkretów. Że 
czas na postój. Żeby zmienić burtę, bo go ściągamy. Że-
by uważać na głowy, bo nad nami konar… Zawsze był 
przy tym serdeczny i uprzejmy. Cierpliwie tłumaczył 
białemu gringo, co ten robi nie tak i dlaczego. Teraz jed-
nak zareagował jak na siebie dość gwałtownie. Katego-
rycznie. Jak nie ten Carlos.

– Nie płyniemy tam… – powtarza.
– Ale jak? Ale co…? Co ci jest, Carlos? – jąkam się.
– To właśnie między innymi dlatego tak ciężko jest 

dostać się białemu na te tereny – mówi, nawiązując do 
naszych trudności z uzyskaniem od wojska pozwolenia 
na wpłynięcie. – Słyszałeś o tajnych kopalniach?

– O czym?
– O tajnych kopalniach Amazonas. Różne rzeczy 

tam wydobywają. Najczęściej diamenty i srebro. Choć 
mamy tutaj ponoć i pokłady złota oraz cyny.

– To chyba dobrze? Kraj się bogaci, czyż nie?
– Ech, gringo, gringo… To właśnie cały problem. Po-

chodzisz z innego świata. Wszystko ci trzeba tłumaczyć. 
U was nie ma Maduro. Nie zrozumiesz.

– Maduro może i nie ma, ale problemy z ludzką nie-
uczciwością jako tako kojarzę – dodaję z gorzką ironią, 
od razu przypominając sobie, że już kilka tygodni nie 
czytałem polskich gazet.

– No dobrze. Powiedz mi więc, czy jakikolwiek wasz 
dowódca zdołałby ukryć w tajemnicy przed społeczeń-
stwem fakt, że kraj wydobywa na wielką skalę diamen-
ty, srebro złoto i cynę?

Milczę. Carlos mocno wzdycha.
– Dlatego tutaj nie wpłyniemy. To ziemia władzy.

	X Kopalnia, o której nikt nie wie

Z naszej łodzi po lewej stronie z lasu deszczowego wy-
rasta w tej chwili granitowa ściana sięgająca 1345 metrów 
nad poziomem morza. Gigantyczne wręcz tepui Yapaca-
na. Stworzony w tym miejscu park narodowy sprawia, że 
niewielu ma prawo do prowadzenia na tym terenie ja-
kichkolwiek badań. Obszar ma chronić dziewiczą florę 
i faunę wiecznie zielonego lasu deszczowego pokrywają-
cego podnóże tepui. Przy okazji jednak chroni coś znacz-
nie dla władzy cenniejszego. Tworzy parasol ochronny dla 
odbywającego się tutaj procederu wydobywczego. Poza 
społeczną kontrolą. Bez ograniczeń.

Wyizolowane. Z dala od cywilizacji. Miejsce, o któ-
rym świat de facto jakby zapomniał. Schowany pod zie-
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loną gęstwiną. Z jedynymi świadkami w postaci szwę-
dających się po brzegu kajmanów. Trudno się dziwić, że 
wśród Indian o Yapacana zaczęły krążyć tajemnicze 
opowieści.

– Nigdy tam nie byłem. Słyszałem jednak o osadzie 
założonej przez górników pod samą kopalnią. Z abso-
lutnym brakiem poczucia wolności. Z szerzącą się pro-
stytucją. Z wpływami karteli narkotykowych oraz ko-
lumbijskiej partyzantki. Aż kusi, by sprawdzić – mówi 
Carlos.

Nie jestem pewien istnienia tej kopalni. Choć, jeśli 
ufać Indianom, jest tam ona na pewno. Część z nich 
ponoć nawet tam pracowała. To prawdziwie tajemnicze 
tereny. Nieodwzorowane na jakichkolwiek mapach. Na-
wet tych wojskowych. Kraina, o której istnieniu władza 
wolałaby, aby nikt nigdy się nie dowiedział. Póki co, 
dzięki skrzętnie ukrywanej tajemnicy, udaje im się to 
doskonale. Podobnie jak utrzymanie w sekrecie zagadki 
o dodatkowym źródle utrzymania reżimu. Jeśli wierzyć 
Indianom. Jeśli…

Ale ja im wierzę.

	X Problemy

– No masz ci los… – zawodzący po cichu Carlos wy-
budza mnie z drzemki. Nie wiem, ile już śpię. Godzin-

kę, może dwie? Podnoszę leniwie głowę nad burtę na-
szej pirogi. Póki co nie widzę nic, co mogłoby wzbudzić 
niepokój naszego indiańskiego przewodnika. Ani tym 
bardziej mój.

– Co się stało?
– Kontrola. Problemy… – szepcze Indianin.
– Gdzie?! – spanikowany podnoszę głowę wyżej.
– Spójrz tam, po prawej…
Rzeczywiście. Tylko wprawne oko kogoś, kto od lat 

oswaja się z wybitną zielenią pejzażu selwy, ma prawo 
dostrzec taki szczegół. Na przeciwległym brzegu rzeki 
widać niewielki mostek. Z przycumowanym do niego 
wojskowym pontonem. Szarym. Z tej odległości zupeł-
nie niewidocznym. Póki co na pomoście nie widać ni-
kogo. Skąd więc Carlos wie, że to kontrola? Tego się nie 
dowiem. Po kilku chwilach będę natomiast wiedzieć 
coś innego. Naraz słychać jakieś złowrogie huki. Ktoś 
chyba wystrzelił ostrzegawczą salwę w powietrze. Woj-
skowych nadal nie widzę. Ale już wiem, że słowa Carlo-
sa nie były czczą paniką.

Nasz przewodnik nie próbuje nawet zmieniać kur-
su. Posłusznie zwraca dziób naszej łodzi w stronę wi-
dzianego coraz wyraźniej wojskowego pontonu.

Za kilka minut zza traw wynurzają się postacie 
w wojskowych mundurach moro. Każdy z bronią. 
Czekają na nas.

Gdyby nie pomoc lokalnych mieszkańców, nasza misja wcale nie musiałaby skończyć się sukcesem
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Krew w tętnicach pulsuje szybciej. Naprędce pró-
buję zebrać myśli i możliwie chłodno zorientować 
się w sytuacji. Oto jesteśmy na środku Orinoko. Do 
najbliższej miejscowości przynajmniej dwa dni spły-
wu. Jest nas trzech, z czego jeden to swój, Indianin. 
Oprócz niego dwaj gringos, którym bardzo zależało, 
aby dostać się na zakazane ziemie. Przed nami zaś 
wojskowa motorówka. Jest już wystarczająco blisko, 
aby rozpoznać kształt. Wenezuelska flaga na prze-
dzie. I trzech młodych ludzi. Jeden z wycelowanym 
w powietrze karabinem. Wszyscy w ciemnych oku-
larach.

	X Przesłuchanie

– Nawet nie ważcie się robić teraz zdjęć. Jeśli wam 
życie miłe… – tę ostatnią frazę Carlos musi powiedzieć 
już szeptem. Żołnierze są tuż obok naszej burty.

– Dlaczegoście się nie zatrzymali?! – wydziera się 
chyba najstarszy stopniem.

– Señor, nie widzieliśmy was.
– I do tego jeszcze łżesz! Eskortujemy was do brzegu. 

Tylko żadnych wygłupów!
Carlos jest zdenerwowany. Nawet na nas nie spoglą-

da. Posłusznie wędruje w kierunku steru, by uruchomić 
silnik. W kilka chwil nasza barka cumuje przy brzegu. 
Rozpoczyna się rewizja.

– Wszystkie bagaże na wierzch! – pada komenda.
– Ale tu jest tylko sprzęt turystyczny.
– To rozkaz!
– Señor, nie żartujemy…
– Powiedziałem!
Sytuacja wygląda naprawdę nieciekawie. Podczas 

gdy my wynosimy wszystkie rzeczy z pokładu na brzeg, 
jeden z żołnierzy zaczyna odrywać podłogę łodzi.

– Ej, ej! Delikatniej może, co?! – reaguje gwałtownie 
Carlos.

– Siadaj na dupie i milcz! Już my wam pokażemy… 
Przemytnicy się znaleźli, kurna…

Wszystko więc jasne. Jesteśmy podejrzani o prze-
myt. Prawdopodobnie chodzi o wspomnianą kopalnię 
pod tepui Yapacana. Dopiero co ją mijaliśmy. Schowaną 
w ciemnym lesie, nie dostrzegłem nawet jej zarysów. 
Zresztą, kto wie? Może w pobliżu jest jeszcze jakaś? Tego 
się raczej już nie dowiemy.

– Na górę! – dowódca daje karabinem znać, abyśmy 
podeszli na skarpę. Carlos zostaje na łodzi. Jest u siebie. 
To jego tereny. Jest bezpieczny. Tutaj ofiarą może być tyl-
ko biały. Niechciany przybysz z wrogiego kapitalizmu. 
Na szczycie skarpy między drzewami stoi niewielki sto-
lik. Na nim popielniczka z kilkoma niedopałkami.

– Dokumenty i kasa na stół! – siedzący przy stoliku 
żołnierz jest chyba jeszcze wyższy stopniem od tego, 
który nas tu przyprowadził.

– Panowie, to jakieś nieporozumienie… – próbuję ra-
tować sytuację.

– Cisza!
– Ale…
– Cisza, mówię! Ja tu zadaję pytania. Jaki jest cel wa-

szej ekspedycji?
– Yyy… No więc… – szybko przypominam sobie, że 

nie wolno nam nikomu zdradzić, dokąd tak naprawdę 
płyniemy. Tepui Duida położone jest na terenie ścisłego 
rezerwatu. Nawet papiery, którymi dysponujemy, nie 
pozwalają nam na wstęp na jego szczyt. Oficjalnie mo-
żemy dopłynąć tylko do jednostki wojskowej w Las 
Esmeraldas u południowego podnóża tepui. Nie dalej.

– Płyniemy do Las Esmeraldas. Do znajomego księ-
dza – ratuje sytuację Kuba. Jego doskonała znajomość 
hiszpańskiego okazuje się w tej chwili bezcenna. Bę-
dziemy wiedzieć, co żołnierze mówią o nas między so-
bą. To ważne. Zwłaszcza teraz.

– Las Esmeraldas… – kapitan uważnie przegląda go-
tówkę, jaką wysypano mu na stół z naszych skonfisko-
wanych portfeli. – A po kiego ta kradzież, co?

– Jaka kradzież, señor?
– Widziano was wypływających z dopływu do kopal-

ni. Nie wolno tam nikomu wpływać.
– To jakaś bzdura! – oburza się Kuba. – Od kilku już 

dni płyniemy wyłącznie po Orinoko. W górę rzeki. 
Z przystankami na noclegi.

	X Happy end

Tak, to prawda. Historia skończyła się dobrze. Żołnierze 
zaprzestali dalszego rozbierania naszej łodzi. Zaniechali tak-
że rozpakowywanie naszych plecaków. Zresztą i tak nie zna-
leźliby tam żadnych diamentów. Co najwyżej kilka mena-
żek, campigaz, hamak i kilka ciuchów. Nikomu o zdrowych 
zmysłach nie przyszłoby w takim kraju jak Wenezuela pró-
bować kraść państwowe mienie. W dodatku tak pilnie 
strzeżone. I nie szkodzi, że to las. Że puszcza. Że nie ma 
świadków. Okazuje się bowiem, że świadkowie są. To tylko 
nam cały czas wydaje się, że jesteśmy tutaj sami. Najwidocz-
niej każdy nasz ruch jest tu bacznie obserwowany.

Zatem znowu się udało. I nie mam wątpliwości, że 
bez poręczającego za nas Carlosa nadal stalibyśmy teraz 
na tej trawiastej skarpie nad rzeką. Niepewni swojej 
przyszłości. I tego, gdzie tę przyszłość przyjdzie nam 
spędzić. Obiektywny fakt niewinności jeszcze niczego 
nam nie gwarantował. Wystarczyłoby przecież podrzu-
cić nam do łodzi jakiś diament. Szybko zawiązać intry-
gę. Znaleźć fałszywych świadków. I sprawa gotowa. Na 
szczęście żołnierzy kupiła cierpliwość i dobre oczy Car-
losa. Indianin po raz kolejny okazał się naszą tarczą. Na-
szą przepustką, by płynąć dalej.

A sama kopalnia? Mnie już nie trzeba przekonywać, 
że istnieje. I nawet już chyba wiem, gdzie…  n
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Najdłuższa wojna 
nowożytnej Europy

Walki między Azerbejdżanem i Armenią mogą doprowadzić do 
gruntownej zmiany układu sił w regionie. Nie chodzi bowiem 

jedynie o to, kto panuje nad Karabachem. Chodzi też o bezwzględną 
rywalizację państw sąsiadujących z regionem. Przede wszystkim 

rywalizację Rosji i Turcji. 

Antoni Rybczyński
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K
aukaz przez stulecia służył za pomost, 
przez który armie maszerowały z Azji do 
Europy lub w drugą stronę. Rzymianie, 
Arabowie, Turcy, Persowie, Rosjanie. Ra-

dzić sobie z najeźdźcami musiały miejscowe ludy. 
Choćby Królestwo Armenii, którego początki sięga-
ją 300. roku przed Chrystusem, a do którego odwo-
łują się dziś ormiańscy nacjonaliści. To z tamtych 
czasów pochodzi nazwa Arcach, jak Ormianie okre-
ślają enklawę Górskiego Karabachu – niegdyś część 
armeńskiego królestwa.

	X Trochę historii

Aż do końca XI wieku Karabach wchodził w skład 
kolejnych ormiańskich królestw. Ale w XIII wieku tu-
reckie plemiona podbiły większość Kaukazu Połu-
dniowego. Ormianie wycofali się w dużej części z ni-
zin w góry. Od tej pory lokalni władcy uznawali 
zwierzchnictwo czy to Turcji, czy Persji. Do początku 
XIX wieku Górski Karabach był na wpół niezależnym 
regionem, zamieszkałym głównie przez chrześcijań-
skich Ormian, a rządzonym przez muzułmańskich 
Azerów (lud turecki), pod formalnym zwierzchnic-
twem perskiej dynastii Safawidów. Na jego czele stał 
chan. W październiku 1827 roku Rosja anektowała 
Chanat Erywański, włączając go w skład obwodu ar-
meńskiego, powołanego dekretem Mikołaja I w  mar-
cu 1828 roku. Erywań stał się wówczas centrum imi-
gracji Ormian z całego Bliskiego Wschodu i Kaukazu. 
Gwałtowne zmiany przyniósł wybuch I wojny świato-
wej. Najpierw napięcia etniczne w regionie wzrosły, 
gdy dziesiątki tysięcy Ormian uciekły na tereny kon-
trolowane przez Rosję przed ludobójstwem dokona-
nym przez Turcję. Ocalali Ormianie nie rozróżniali za-
sadniczo kaukaskich muzułmanów (Azerów) od Tur-
ków. Kiedy upadł carat, a Rosja pogrążyła się w wojnie 
domowej. Już wtedy dochodziło do starć o kontrolę 
nad różnymi terenami, także Karabachem, między 
Ormianami a Azerami. Wiosną 1918 roku, niedługo 
po wycofaniu się sowieckiej Rosji z wojny światowej 
(pokój brzeski), Turcja ruszyła z ofensywą na Kaukazie 
Południowym, tym razem przeciwko armeńskim na-
cjonalistom, a nie Rosjanom. Tej kampanii towarzy-
szyły liczne etniczne starcia w regionie. Pod koniec 
marca 1918 roku azerska większość starła się z mniej-
szością ormiańską (stanowiła 20 proc. populacji mia-
sta) w Baku. Ormian popierali lokalni bolszewicy 
i ich milicja. Zginąć miało wtedy nawet 12 tys. Aze-
rów (według historyków azerbejdżańskich) i kilka-
krotnie mniej Ormian.

Pod koniec maja 1918 roku Gruzja, Azerbejdżan 
i Armenia ogłosiły niepodległość. Terytorium nazy-
wane Górskim Karabachem, z dominującą ludnością 

ormiańską, było częścią guberni jelizawietpolskiej, 
która w połączeniu z gubernią bakijską stworzyła 
Azerbejdżan. Przegrywając wojnę z Turcją i chcąc 
uniknąć całkowitej okupacji, Armenia zgodziła się na 
szereg ustępstw terytorialnych. Górski Karabach stał 
się częścią Azerbejdżanu (choć Kaukaska Islamska 
Armia stworzona przez Turków wciąż walczyła o te 
ziemie z bolszewikami). Tymczasem ententa próbo-
wała zatrzymać marsz Turków, zajmując Baku. 29 ma-
ja 1918 roku władze Azerbejdżanu pod naciskiem en-
tenty odstąpiły Armenii miasto Erywań. Ale już we 
wrześniu 1918 roku oddziały Islamskiej Armii zajęły 
Baku. Doszło do rzezi Ormian. Zginęło ich co naj-
mniej 10 tys. Siły turecko-azerbejdżańskie zajęły także 
Górski Karabach. Ale kilka tygodni później Impe-
rium Ottomańskie wycofało się z wojny światowej 
i zaczęło wycofywać wojska z Kaukazu Południowe-
go, co pozwoliło Ormianom odzyskać kontrolę nad 
Karabachem. Miejsce po Turkach wypełniła Wielka 
Brytania. W 1919 roku Londyn próbował przekonać 
– bez powodzenia – Ormian z Karabachu do uznania 
terytorialnych roszczeń Azerbejdżanu. Tymczasem 
Azerowie rozpoczęli nową ofensywę w regionie, któ-
rej towarzyszyły etniczne czystki. Stojąc w obliczu 
kompletnej porażki, karabascy Ormianie zgodzili się 
uznać zwierzchność Azerbejdżanu, przy zachowaniu 
pewnych warunków. Wiosną 1920 roku Ormianie 
rozpoczęli kontrofensywę, która zakończyła się jed-
nak tragicznie dla ich rodaków w Karabachu. Siły 
Azerbejdżanu odparły natarcie i odpowiedziały znisz-
czeniem dzielnicy ormiańskiej w Szuszy, stolicy Gór-
skiego Karabachu. Zginęło w czystce etnicznej od kil-
kuset do kilku tysięcy Ormian. 

Ale już niedługo potem do gry powróciła Rosja. 
Tym razem bolszewicka. W 1920 roku wkroczyła Ar-
mia Czerwona i całe Zakaukazie – jak mówi się w Ro-
sji – znów wróciło pod panowanie Moskwy. Ormianie 
liczyli, że Karabach zostanie włączony do republiki ar-
meńskiej. Wtedy do akcji wkroczył Józef Stalin, a po-
dejmowane przez niego decyzje, dotyczące też Arme-
nii i Azerbejdżanu, do dziś wszyscy odczuwają. Otóż 
Stalin był komisarzem ludowym do spraw narodowo-
ści i to on miał decydujący głos w arbitralnym wyzna-
czaniu granic, także na sowieckim Kaukazie, gdzie po-
dział administracyjny został sformalizowany ostatecz-
nie w 1923 roku. Po długiej debacie bolszewicy 
w Moskwie pozostawili Karabach w składzie Azerbej-
dżanu (za czym stać miał Stalin). Obwód autonomicz-
ny stał się częścią Azerbejdżańskiej Sowieckiej Repu-
bliki Socjalistycznej. W czasie wojny domowej po bol-
szewickim puczu doszło do pogromów Ormian z rąk 
Azerów (masakra w Gajballu w 1919, rzeź w Szusza 
w 1920 roku). A mimo to spis powszechny z 1926 roku 
wykazał, że aż 90 proc. mieszkańców Karabachu to Or-
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mianie. Żeby skomplikować sytuację, Moskwa wy-
znaczyła takie granice, żeby Armenia nie miała 
wspólnego odcinka granicy z Karabachem. Jedno-
cześnie powstał autonomiczny region Nachiczewan, 
podporządkowany władzom w Baku, wciśnięty mię-
dzy Armenię a Iran, niemający połączenia lądowego 
z Azerbejdżanem. Mieszkała tu wtedy mieszana, or-
miańsko-azerska ludność. W 1919 roku Armenia zli-
kwidowała powstałą tutaj rok wcześniej, związaną 
z Azerbejdżanem Republikę Araksu. Rok później z ko-
lei bolszewicka 11. Armia wkroczyła tutaj, po czym 
ogłoszono powstanie autonomii związanej z sowiec-
kim Azerbejdżanem. Naciskała na to kemalistowska 
Turcja. Jeśli jeszcze w 1926 roku Ormianie stanowili 
15 proc. populacji eksklawy, to w 1979 roku było to już 
zaledwie 1,4 proc. Po upadku ZSRS w regionie prokla-
mowano Nachiczewańską Republikę Autonomiczną 
wchodzącą w skład niepodległego Azerbejdżanu.

	X Sowieckie dziedzictwo

Administracyjna przynależność do sowieckiego 
Azerbejdżanu zrobiła swoje: udział Azerów w popula-
cji Górskiego Karabachu wzrósł z 10 proc. w 1926 ro-
ku do 21 proc. w 1989 roku. Karabascy Ormianie 
uskarżali się, że są dyskryminowani przez rządy z Ba-
ku. Pierestrojka i słabnący reżim sowiecki pobudziły 
narodowe oczekiwania w wielu zakątkach Sojuza, 
także na Kaukazie. 20 lutego 1988 roku Rada Deputo-
wanych Ludowych Górskiego Karabachu, zdomino-
wana przez Ormian, ogłosiła deklarację zjednoczenia 
z Armenią. W tym czasie trzy czwarte populacji regio-
nu (liczącej 190 tys. ludzi) była narodowości ormiań-
skiej, zaś jedna czwarta – azerskiej. Na rezolucję parla-
mentu karabaskiego Biuro Polityczne KC KPZS odpo-
wiedziało odmownie. To wywołało masowe 
demonstracje w Baku i Erywaniu, a chwilę potem po-
gromy etniczne. Dwa dni później Azerowie starli się 
z Ormianami niedaleko miasta Askeran – to była 
pierwsza przelana krew w tym konflikcie. 27 lutego 
azerski motłoch wtargnął do bakijskiego przedmie-
ścia Sumgait, gdzie mieszkała duża społeczność Or-
mian. Oficjalnie zginęły 32 osoby, choć strona or-

miańska mówi o setkach ofiar. Przez następne trzy 
lata między Baku a Erywaniem dochodziło do prze-
pychanek o to, kto gdzie rządzi, o granice, referenda. 
Wszystkiemu towarzyszyły cykliczne uliczne zamiesz-
ki i wiejskie pogromy. W grudniu 1989 roku władze 
sowieckiej Armenii i autonomii Karabachu podpisa-
ły wspólne postanowienie o włączeniu obwodu 
w skład Armenii, na co Azerbejdżan odpowiedział 
ostrzałem artyleryjskim granicy Karabachu. W stycz-
niu 1990 roku Rada Najwyższa ZSRS ogłosiła stan wy-
jątkowy w strefie konfliktu. W styczniu 1990 roku, 
w odpowiedzi na pogrom Ormian w Baku (kilkaset 
ofiar), armia sowiecka wkroczyła do miasta. Doszło 
do starć, w których zginęły kolejne setki ludzi. Na 
przełomie kwietnia i maja 1991 roku w Karabachu zo-
stała przeprowadzona Operacja „Pierścień” siłami 
OMON Azerbejdżanu i wojsk wewnętrznych MSW 
ZSRS. W ciągu trzech tygodni deportowano ormiań-

ską ludność 24 karabaskich wsi, a ponad 100 osób 
przy tym zabito. Siły sowieckiego MSW i armii so-
wieckiej prowadziły akcje rozbrajania uczestników 
starć aż do sierpnia 1991 roku, gdy w Moskwie doszło 
do puczu.

To był ostatni gwóźdź do trumny Związku Sowiec-
kiego. Kolejne republiki zrywały z Moskwą, ogłaszając 
niepodległość. Także Armenia i Azerbejdżan. 2 wrze-
śnia 1991 roku w Stepanakercie proklamowano Repu-
blikę Górskiego Karabachu. Baku uznało to za nielegal-
ne działanie. W grudniu 1991 roku przestał istnieć 
ZSRS. Ruszyły po obu stronach przygotowania do regu-
larnej wojny. Po początkowych sukcesach Azerów 
wspieranych przez Moskwę zwrot nastąpił po rozpa-
dzie ZSRS. 25–26 lutego 1992 roku Ormianie przy 
wsparciu 336. pułku armii rosyjskiej dokonali rzezi Aze-
rów w mieście Chodżały. Potem była seria sukcesów 
militarnych Ormian wspieranych przez Rosję. Walki za-
kończył rozejm w maju 1994 roku, gdy ormiańskie od-
działy kontrolowały niemal cały Karabach, jak też kilka 
otaczających go rejonów azerbejdżańskich. To była upo-
karzająca klęska Baku. Azerbejdżan stracił w 1994 roku 
niemal jedną siódmą terytorium (13,6 proc.). Zawiesze-
nie broni z maja 1994 roku wytyczyło tzw. linię kontak-

W śWietLe praWa międzynarodoWego górski karabach i siedem 
otaczających go rejonóW okupoWanych przez ormian to część terytorium 
azerbejdŻanu. tym teŻ kieruje się W obecnej Wojnie azerbejdŻan, jak i jego 

jednoznaczni sojusznicy: afganistan, a przede Wszystkim turcja. 
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tu rozdzielającą obie strony (około 100 km). Około 
30 ludzi zginęło, a ponad 1 mln wyrzucono z ich do-
mów. Około 870 tys. Azerów uciekło z Górskiego Kara-
bachu i otaczających go rejonów, jak też samej Armenii. 
Około 300 tys. Ormian wyemigrowało z Azerbejdżanu. 
Od 1995 roku Francja, Rosja i USA współprzewodniczą 
tzw. Grupie Mińskiej, inicjatywie OBWE, która do tej 
pory nie jest w stanie przekonać Armenii i Azerbejdża-
nu do rozwiązania konfliktu. Chyba najbliżej tego było 
w 2001 roku, gdy prezydenci obu krajów spotkali się na 
Florydzie.

Przez wiele lat armie Armenii i Górskiego Karabachu 
uważano za najlepsze, obok rosyjskiej i białoruskiej, siły 
zbrojne byłego ZSRS. Azerbejdżan, mający bardzo dużą 
przewagę liczebną i w posowieckim sprzęcie, został upo-
korzony. Dopiero od początku poprzedniej dekady, dzię-
ki wzrostowi wpływów z eksportu ropy i gazu, Baku mo-
gło zacząć rozbudowywać i modernizować wojsko. Od 
dekady armia jest w szybkim tempie modernizowa-
na. Proporcjonalnie do wzrostu militarnego potencja-
łu Baku rosło napięcie na linii kontaktu. Zanim doszło 
do obecnej jesiennej eskalacji walk, największy kryzys 
po 1994 roku miał miejsce w kwietniu 2016 roku, gdy 
zginęło około 200 żołnierzy i cywilów. Ale już w listo-
padzie 2014 roku Azerowie zestrzelili wojskowy heli-
kopter separatystów, co omal nie doprowadziło do wy-
buchu wojny. W grudniu 2015 roku po raz pierwszy od 
1994 r. użyto czołgów. Azerbejdżan liczył na to, że nowe 
władze Armenii, które w 2018 roku obaliły poprzedni-
ków związanych z tzw. klanem karabaskim, zgodzą się 
negocjować nowe rozwiązania dla Górskiego Karabachu. 
Było to tym bardziej uzasadnione, że Nikol Paszynian na 
początku poprzedniej dekady publicznie poparł plan od-
dania Azerom kontroli nad otaczającymi Górski Kara-
bach rejonami w zamian za uznanie samodzielności sa-
mej enklawy. Ale takie rozwiązanie, przygotowane przez 
międzynarodowych mediatorów, budzi ogromne kon-
trowersje w Armenii. Kiedy Lewon Ter-Petrosjan poparł 
plan w 1997 roku, kosztowało go to prezydenturę. Zastą-
pili go politycy, którzy karierę zaczęli w Karabachu. Na 
następne dwie dekady rządy w Armenii zdominował 
klan karabaski, który nie chciał słyszeć o jakichkolwiek 
ustępstwach wobec Azerbejdżanu. W 2018 roku władzę 
na skutek ulicznych demonstracji przejął Paszynian. 
Szybko rozwiał nadzieję, pokazując, że nie ma zamiaru 
zmieniać polityki ws. Karabachu. Krótko po rozpoczęciu 
rządów odwiedził Stepanakert i ogłosił, że „Karabach to 
Armenia”, podkreślając, że Erywań „nie ma ziemi, które 
może oddać Azerbejdżanowi”.

	X Gra mocarstw

W świetle prawa międzynarodowego Górski Kara-
bach i siedem otaczających go rejonów okupowanych 

przez Ormian to część terytorium Azerbejdżanu. Tym 
też kieruje się w obecnej wojnie – rozpoczętej 27 wrze-
śnia – Azerbejdżan, jak i jego jednoznaczni sojuszni-
cy: Afganistan, a przede wszystkim Turcja. Wcześniej 
Turcja nie wspierała tak jednoznacznie Azerbejdżanu. 
Szczególnie wtedy, gdy Baku najbardziej tego potrze-
bowało. W 1993 roku ówczesny prezydent Azerbej-
dżanu Abulfaz Elczibej otwarcie w publicznej telewi-
zji tureckiej wyraził frustrację postawą Ankary. Turcy 
nie zaoferowali nawet paru śmigłowców, żeby ewaku-
ować cywilów azerbejdżańskich z rejonu Kelbadżar, 
gdy ruszyła nań armeńska ofensywa. Teraz jest ina-
czej. Turcja chce zastąpić Rosję jako główny strategicz-
ny partner Azerbejdżanu, także w sferze bezpieczeń-
stwa. Chce zabezpieczyć transport ropy i gazu gazocią-
giem BTE i ropociągiem BTC z Azerbejdżanu do 
Turcji, biegnącymi niedaleko granic Armenii i nara-
żonymi na ostrzał armeński. Po trzecie, Ankara widzi 
w Karabachu element targów w grze z Rosją, grze 
obejmującej także Syrię i Libię.

Walki między Azerbejdżanem i Armenią mogą do-
prowadzić do gruntownej zmiany układu sił w regio-
nie. Nie chodzi bowiem jedynie o to, kto panuje nad 
Karabachem. Chodzi też o bezwzględną rywalizację 
państw sąsiadujących z regionem. Przede wszystkim 
rywalizację Rosji i Turcji. Tym, co różni obecną wojnę 
od poprzednich eskalacji konfliktu, jest niezwykle sil-
ne zaangażowanie Ankary. Można nawet zaryzyko-
wać twierdzenie, że Erdogan popchnął Alijewa do 
wojny. Turcja idzie na zwarcie z Rosją na kolejnym już 
regionalnym froncie. Wszak pamiętać należy o trud-
nych relacjach Ankary i Moskwy w Syrii oraz o ich 
konflikcie w Libii. Erdogan pcha się w kolejną awan-
turę, bo taką agresywną politykę zagraniczną prowa-
dzi, punktując w ten sposób też wśród nacjonalistycz-
nie nastawionych wyborców. Wystąpienie po stronie 
tradycyjnego sojusznika Azerbejdżanu przeciwko tra-
dycyjnemu wrogowi Turcji, czyli Armenii, idealnie 
wpisuje się w strategię Erdogana. Azerbejdżan wystę-
puje tutaj jako bliski sojusznik Turcji. Stosunki między 
Armenią a Rosją są za to bardziej skomplikowane. 
Moskwa nigdy nie ukrywała, że nie przepada za Pa-
szynianem, który przejął władzę dzięki ulicznym pro-
testom, zaskakując Rosjan. Do tego od kilku lat Rosja-
nie mają coraz lepsze stosunki z Azerbejdżanem, któ-
remu zresztą sprzedają dużo broni. Dlatego jak na 
razie – inaczej niż Turcja – Rosja zachowuje się dość 
wstrzemięźliwie, nawołuje do pokoju i nie angażuje 
się mocno w konflikt. Tylko porozumienie Putina 
z Erdoganem może trwale wstrzymać walki. Kreml 
gotów jest zgodzić się na utratę przez Ormian części 
terytoriów, jeśli taka ma być cena porozumienia z An-
karą (i Baku). Rosjanie wiedzą bowiem, że Armenia 
i tak jest skazana na sojusz z Moskwą.  n

eprasa.pl 8308ffc301



ŚWIAT

92

Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim? 
Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.
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	X Sieć 5G–Chiny–EU

19 października czeski operator sieci telekomunikacyj-
nej CETIN ogłosił, że nie będzie korzystał ze sprzętu Hu-
awei i że wybrał współpracę ze szwedzką firmą Ericsson. 
CETIN należy do grupy inwestycyjnej PPF, będącej własno-
ścią najbogatszego czeskiego biznesmena Petra Kellnera, 
a utworzonej w wyniku podziału czeskiego operatora tele-
fonii komórkowej O2.

20 października Szwecja ogłosiła, iż sprzęt chińskich 
firm Huawei i ZTE nie będzie wykorzystany przy budowie 
sieci 5G. Szwedzki Urząd Poczty i Telekomunikacji (PTS) 
podjął decyzję o wykluczeniu firm z ChRL na podstawie 
obowiązującej od początku roku nowej ustawy i po prze-
prowadzeniu konsultacji z wojskiem i służbami specjalny-
mi, „by zapewnić, że używanie sprzętu radiowego w tych 
pasmach nie przyczyni się do narażenia bezpieczeństwa 
Szwecji”.

PTS poinformował też, że firmy biorące udział w aukcji 
pasma dla technologii 5G, które do tej pory korzystały ze 
sprzętu Huawei, muszą go usunąć ze swojej infrastruktury 
mobilnej do 1 stycznia 2025 roku.

Pierwszym państwem w Europie, które w tym roku 
ogłosiło zerwanie współpracy z Huawei, jest Wielka Bryta-
nia. W lipcu Londyn nakazał całkowite usunięcie sprzętu 
Huawei z brytyjskiej sieci 5G do 2027 roku.  Zaraz po decy-
zji Brytyjczyków, francuska Agencja ds. Bezpieczeństwa 
Cybernetycznego (ANSSI) oświadczyła, że zezwoli operato-
rom na używanie sprzętu Huawei, na podstawie licencji 
od trzech do ośmiu lat. Po upływie tego czasu licencja nie 
zostanie przedłużona, co oznacza, że Francja wykluczy Hu-
awei z budowy sieci 5G do 2028 roku.

Rządy europejskie dokonują w tej chwili przeglądu roli 
chińskich firm w budowaniu ich sieci 5G. Stany Zjedno-
czone przekonują swoich europejskich sojuszników, że ko-
rzystanie ze sprzętu Huawei i ZTE stanowi zagrożenie dla 
bezpieczeństwa, m.in. dlatego, że chińskie firmy i obywa-

tele muszą zgodnie z prawem ChRL pomagać państwu 
w gromadzeniu informacji wywiadowczych.

O związkach Huawei i kilku innych chińskich firm 
z wojskiem mówi też  Guo Wenggui, miliarder z ChRL 
ubiegający się o azyl w USA i współpracujący w tej chwili 
m.in. z byłym doradcą prezydenta Donalda Trumpa, Ste-
vem Bannonem, w celu ujawniania korupcyjnych działań 
komunistycznych Chin. „Ludzie na Zachodzie nie mają ra-
cji, mówiąc, że to są przedsiębiorstwa biznesowe czy firmy 
tylko wywodzące się z Chińskiej Armii Ludowo-Wyzwo-
leńczej (ChALW). Szefowie wszystkich tych przedsię-
biorstw mają trzy tożsamości: po pierwsze, każdy ma swo-
je numery identyfikacyjne w ChALW; po drugie, osoby te 
są na liście wspieranych i chronionych przez chińskie wła-
dze finansowe; po trzecie, mają przywileje dyplomatyczne 
nadane im przez chińskie ministerstwo spraw zagranicz-
nych” – twierdzi Guo.

	X Korea Północna

10 października w Pjongjang, stolicy Korei Północnej, 
odbyła się parada wojskowa z okazji 75. rocznicy powsta-
nia rządzącej Partii Pracy Korei (PPK). W trakcie uroczysto-
ści punktem kulminacyjnym był pokaz nowego ogromne-
go międzykontynentalnego pocisku balistycznego (ICBM). 
Jak podaje Reuters, analitycy stwierdzili, że jest on jednym 
z największych pocisków balistycznych na świecie.

Tegoroczna defilada wojskowa była pierwszą taką im-
prezą w Korei Płn. od dwóch lat. Reżim Kim Dzong Una 
wstrzymał parady w 2018 roku, kiedy to prezydent USA 
Doland Trump spotkał się po raz pierwszy z przywódcą 
Koreańskiej Republiki Ludowo-Demokratycznej (KRLD).

W tym roku na uroczystość wybrano dość nietypową 
porę, bo tuż przed świtem. Być może miało to związek 
z koronawirusem. 

Uwagę analizujących materiały z wydarzenia zwrócił 
też fakt, że żaden z uczestników, w tym przywódca Kim 

Tak minął miesiąc w Azji
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Dzong Un i urzędnicy wysokiego szczebla, na zdjęciach 
zrobionych przez państwowe media w Korei Płn. nie nosi-
li maseczek. Tymczasem od sierpnia organ prasowy Ko-
mitetu Centralnego PPK, Rodong Sinmun, przypomina 
o takim obowiązku.

Ale Pjongjang stosuje jeszcze bardziej drastyczne „me-
tody” walki z COVID-19. Jak donosi południowokoreańska 
agencja Yonhap, Ministerstwo Spraw Bezpieczeństwa Ko-
rei Północnej utworzyło specjalną strefę w odległości od 
1 do 2 kilometrów od obszaru przygranicznego i nakazało 
wojsku bezwarunkowe zabijanie ludzi i zwierząt, które we-
szły do strefy lub zbliżyły się do granicy KRLD. 

Z tego powodu doszło już do spięcia z Chinami, które 
wystosowały protest po kilku incydentach, w których 
chińscy obywatele zostali zastrzeleni przez północnokore-
ańskich żołnierzy w strefie przygranicznej. 

Protestuje także Korea Południowa. Według Minister-
stwa Obrony w Seulu we wrześniu żołnierze Korei Płn. za-
strzelili 47-letniego południowokoreańskiego urzędnika 
nadzoru łowisk, w czasie gdy prowadził patrol w pobliżu 
granicy morskiej pomiędzy krajami. Ciało urzędnika pół-
nocnokoreańscy żołnierze spalili. Ten mord Korea Płn. ar-
gumentowała koniecznością walki z koronawirusem.

	X Chiny–COVID-19

Po wykryciu w pierwszej połowie października kilku 
grupowych przypadków COVID-19 w chińskim mieście 
Qingdao, reżim ChRL rozpoczął kampanię mającą na 
celu zbadanie wszystkich mieszkańców miasta, około 
11 mln ludzi, w ciągu pięciu dni. 17 października wła-
dze Qingdao ogłosiły, że wszystkie wyniki testów były 
negatywne, a państwowe media w ChRL wychwalały 
komunistyczną władzę za walkę z epidemią i „sprawie-
nie, że cały świata podziwia Chiny” za tak szybkie testo-
wanie. Do wyników testów w Qingdao dość sceptycz-
nie podchodzą nie tylko zagraniczni eksperci, lecz także 
sami Chińczycy.

Tajwański minister zdrowia i szef Centrum Dowodze-
nia Epidemiologicznego, Chen Shih-chung, mówi, że wy-
nik uzyskany w Qingdao jest niemożliwy, ponieważ 
w przypadku takiej dużej liczby testów zawsze pewna 
część tych pozytywnych i negatywnych jest fałszywa.

W rozmowie z dziennikarzami wydawanej w USA 
chińskiej gazety „The Epoch Times” kilku mieszkańców 
Qingdao przyznało, że nigdy nie dostali pisemnych peł-
nych wyników testów.

Jeden z Chińczyków powiedział dziennikarzom: 
„Wiem, że nie są tak skuteczni. Wszystkie te dane można 
dowolnie wymyślić. Zasadniczo władza podejmuje działa-
nia mające na celu złagodzenie niepokoju publicznego. 
Ten rząd ma zerową wiarygodność. Nie wierzymy w to, co 
mówi, ale ponieważ jest to rząd autorytarny, nie możemy 
nic zrobić”.

„The Epoch Times” zwraca uwagę, że Centrum Kontro-
li Chorób w Qingdao ma tylko 200 pracowników, a od-
działy okręgowe mają po dziesiątki pracowników, co 
„uniemożliwia im prowadzenie masowych testów”.

Dong Yuhong, ekspert od wirusowych chorób zakaź-
nych ze szwajcarskiej firmy biotechnologicznej SunRegen 
Healthcare, też wątpi w chińskie możliwości przeprowa-
dzenia około 11 mln testów w pięć dni. Testy kwasów nu-
kleinowych COVID-19 muszą odbywać się w wyznaczo-
nych laboratoriach bezpieczeństwa biologicznego pozio-
mu drugiego i wyższym. Biorąc pod uwagę, że 
laboratorium wirusów w zwykłym szpitalu z reguły jest 
w stanie przetworzyć setki próbek wirusów w ciągu jedne-
go dnia, nie jest możliwe, by Qingdao było w stanie tak 
szybko wykonać miliony testów.

„The Epoch Times” zapytała jednego z urzędników 
Centrum Kontroli Chorób w Qingdao o to, jak wiele te-
stów można przeprowadzić w tak krótkim czasie. Dzienni-
karze usłyszeli, żeby „po prostu ufali rządowi”.

Od samego początku pandemii chińskie władze mó-
wią o zaufaniu, ale także od samego początku świat prze-
konuje się, że informacje i dane dotyczące COVID-19 prze-
kazywane przez Pekin są fałszywe. 

Gdy 31 grudnia 2019 roku Pekin przekazał Światowej 
Organizacji Zdrowia (WHO) informację o przypadkach 
„nieznanej choroby, co do której nie ma przesłanek, że roz-
nosi się z człowieka na człowieka”, Tajwan przekazał do 
WHO wiadomość od personelu medycznego w Chinach, 
że wirus rozwijający się w ChRL przenosi się z człowieka 
na człowieka. WHO podało światu wersję chińską i po-
wtórzyło ją jeszcze w swoim oświadczeniu 14 stycznia 
2020 roku.

Dziś już wiemy, że gdyby Chiny na przełomie grudnia 
i stycznia podały prawdziwą wiadomość na temat wirusa 
albo gdyby WHO przekazało dalej prawdziwe informacje 
płynące z Tajwanu, to można byłoby uniknąć pandemii 
o zasięgu światowym.

	X Japonia

Według danych japońskiego ministerstwa zdrowia, 
pracy i opieki społecznej, z powodu spadku dochodów, 
wynikającego z pandemii, rekordowa liczba rodzin 
w Japonii otrzymała od rządu pomoc finansową na 
opłatę czynszu. Między kwietniem a sierpniem złożono 
około 109 tys. wniosków o rządowe wsparcie, z czego 
władze przychyliły się do około 96 tys. To 2,6 razy więcej 
niż w całym roku fiskalnym 2010, gdy świat odczuwał 
skutki kryzysu gospodarczego.

Program pomocy finansowej na opłatę czynszu począt-
kowo był skierowany do wysiedlonych pracowników, ale 
w kwietniu rząd Japonii złagodził warunki i objął nim oso-
by, których dochody spadły z powodu utraconych w wyni-
ku koronawirusa godzin pracy.  n
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Ideologia politycznej opozycji w Rosji
Zamach na życie Aleksieja Nawalnego wywołał dyskusję na temat stanu 
rosyjskiej opozycji i tego, czy są ludzie mogący go zastąpić. Jedna rzecz to 

personalia i struktury, druga to poglądy i program. Jaki jest obraz współczesnej 
rosyjskiej opozycji? Czego można się spodziewać po ludziach chcących 

zastąpić Władimira Putina? Jakie mają poglądy i pomysł na władzę? Na te 
pytania próbowali odpowiedzieć Siergiej Biełanowskij i Anastazja Nikolskaja, 
którzy wyniki swoich badań przeprowadzonych w środowisku opozycyjnym 
przedstawili na niezależnym portalu Riddle.io. Poniżej tłumaczenie artykułu 

opublikowanego 10 września 2020 roku.

TŁUMACZENIE I OPRACOWANIE  
Antoni Rybczyński

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 11/202094

A
rtykuł ten powstał w oparciu o serię wy-
wiadów przeprowadzonych przez Grupę 
Biełanowskiego z przedstawicielami ro-
syjskiej opozycji niesystemowej w lipcu 

i sierpniu 2020 roku. W sumie rozmawiano 
z 60 osobami należącymi do następujących partii 
i ruchów: PARNAS, Jabłoko, Otwarta Rosja, Nowi 
Ludzie, Fundacja Walki z Korupcją, Głos Dalekie-
go Wschodu. Część respondentów nie identyfiku-
je się z żadnym z ruchów, lecz współpracuje z lo-
kalnymi oddziałami opozycyjnych struktur (cza-
sem wieloma). Obszar zasięgu badania to Moskwa, 
Sankt Petersburg, Jekaterynburg, Niżni Nowogród, 
Rostów nad Donem, Tomsk, Chabarowsk. Pytani 
byli zarówno szeregowi członkowie ruchów, jak 
i ich liderzy/ideolodzy. Poniżej głównie przedsta-
wione będą opinie szeregowych działaczy, ponie-
waż poglądy liderów są bardziej złożone i potrze-
bują oddzielnej analizy. Celem badania było okre-
ślenie spektrum idei, które w przypadku 
radykalnych przemian w obecnej władzy mogą 
sformować nową agendę dnia.

Przy prowadzeniu badania założono obecność 
dwóch osi ideologicznych: demokraci-imperiali-
ści i liberałowie-socjaliści. Większość ankietowa-
nych zaliczała siebie do demokratów. Imperialny 
dyskurs ideologiczny na tym etapie pracy nie zo-
stał w pełni przedstawiony. Z tego powodu wyni-
ki badania są wstępne i niekompletne, gdyż bez 

analizy poglądów imperialnych nie można opi-
sać całościowego obrazu politycznego. Jeśli cho-
dzi o liberałów i socjalistów, mamy tu do czynie-
nia z dominacją eklektycznych światopoglądów 
(na linii demokratów-imperialistów wręcz prze-
ciwnie, istnieje ostre rozgraniczenie). Należy pa-
miętać, że znaczenie słów „liberałowie” i „socjali-
ści” wśród zwykłych uczestników ruchów różni 
się od ich znaczenia w terminologii politycznej.

	X Usunąć pomniki Lenina

Platforma ideologiczna większości przedstawi-
cieli opozycji demokratycznej jest raczej niejasna. 
Większość z nich nazywa siebie liberałami, ale wo-
li unikać pytania, czy są prawicowymi czy lewico-
wymi liberałami. Pytania wyjaśniające prowadzą 
nas do wniosku o dominacji eklektycznego świa-
topoglądu: z jednej strony respondenci opowiada-
ją się za zmniejszeniem roli państwa, rozwojem 
biznesu i obniżką podatków, z drugiej strony za 
bezpłatną służbą zdrowia i edukacją, progresywną 
skalą opodatkowania oraz rozwiniętą pomocą 
społeczną. Wszystkie te tezy są często wypowiada-
ne pod rząd w jednym zdaniu lub akapicie. 

• Ingerencja państwa w życie obywateli po-
winna być minimalna, ale potrzebne są 
gwarancje społeczne.
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• Nie ma podatków nakładanych na płace 
minimalne, a wraz ze wzrostem płac rośnie 
podatek.

Wartości wyrażane przez respondentów: wol-
ność osobista, demokratyczny system wyborczy, 
rywalizacja polityczna, równość szans, pomoc 
społeczna. 

• W sensie ideologicznym popieram wartości 
demokratyczne, opowiadam się za reformą 
sądownictwa, a także za zmianą rządu. Mu-
simy zdekomunizować władze, usunąć 
wszystkie pomniki Lenina i uniewinnić 
więźniów politycznych.

• Moją dzisiejszą ideologią jest przywrócenie 

Rosji normalności, od wyborów do sfery 
ekonomicznej i społecznej. Potrzebujemy 
również normalnego federalizmu.

• Platforma ideologiczna to walka z korupcją, 
demokratyczne, liberalne wartości. Nie mo-
gę nic więcej powiedzieć.

Każdy ruch ma własny program oparty na ide-
ałach demokracji. Oznacza to, że deklarowane ce-
le w zasadzie pokrywają się. Jedynie sposoby ich 
osiągnięcia różnią się nieznacznie. Mówią głów-
nie o rozwoju politycznym: parlamentaryzmie, 
federalizmie, różnych wolnościach.

 
• Konieczne jest przekazanie parlamentowi 

znacznej części uprawnień. Potrzebujemy 
systemu rozdziału władzy.

• Konieczne są niezależne media, co powinno 
doprowadzić do zmniejszenia skali korupcji. 
Potrzebny jest normalny federalizm, co po-
może uniknąć separatyzmu.

• Przede wszystkim ważna jest wymienial-
ność władzy, jej odpowiedzialność wobec 
ludności.

	X Polityka gospodarcza, społeczna i sądy

Zdecydowana większość respondentów ma 
słabe wyobrażenie o programach gospodarczych. 
Z reguły nie dotyczą one tematów ekonomicz-
nych. Odpowiedzi na zadawane pytania są wy-
mijające, nie uważają się oni za specjalistów. 
Wielokrotnie powtarzano, że w razie potrzeby ko-
nieczne byłoby przyciągnięcie specjalistów.

• Jeśli chodzi o platformę ekonomiczną, nie 
mogę nic powiedzieć. Są od tego specjaliści. 
Ale mogę powiedzieć, że musimy sprawdzić 
legalność prywatyzacji z lat 90.

• Nie mogę nic powiedzieć o platformie go-
spodarczej. To zupełnie nie jest moja spra-

wa. Moim celem jest ratowanie ludzi.
• Gdy tylko zmieni się rząd, powołamy kom-

petentnych specjalistów w dowolnej dzie-
dzinie.

Respondenci mimochodem poruszali kwestie 
polityki społecznej, głównie mówiąc o państwie 
opiekuńczym. Często powtarzali (być może nie 
zdając sobie z tego sprawy) narodowe programy 
rozwojowe proponowane przez Kreml. 

• Przede wszystkim potrzebne jest szkolenie 
w zakresie przedsiębiorczości. Aby każdy 
mógł się uczyć (na uwagę ankietera, że takie 
programy już istnieją, respondent odpowie-
dział: Programy, które istnieją teraz, to za 
mało).

• W odniesieniu do medycyny powinno ist-
nieć obowiązkowe bezpłatne ubezpieczenie, 
ale usługi te będą wiązały się z pewnym dys-
komfortem – kolejkami, wielomiesięczny-
mi wizytami u lekarza – co zmusi obywateli 
do ubiegania się o płatne usługi, jeśli zajdzie 
taka potrzeba.

moŻna poWiedzieć, Że ostatecznym ceLem opozycji jest idea demokracji,  
przy Wyraźnym braku zrozumienia zagadnień struktury państWa,  

gospodarki i innych dziedzin Życia pubLicznego,  
a takŻe reaLnej oceny aktuaLnej sytuacji. 
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Wśród innych deklaracji politycznych częściej 
niż inne brzmiały reformy sądownictwa i rozwój 
demokracji na szczeblu gminnym. Oświadczenia 
o reformie sądownictwa ograniczały się do 
stwierdzenia, że jest to konieczne. Jedynym kon-
kretyzującym stwierdzeniem była teza o niezależ-
ności sądu.

• Dla mnie ważne są niezależne sądy, wol-
ność słowa, wolność mediów. Gdybym teraz 
doszedł do władzy, zacząłbym od reformo-
wania wymiaru sprawiedliwości (niezależ-
ności), zreformowania Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych.

• Konieczna jest reforma sądów, niezależne 
sądy.

W odniesieniu do rozwoju demokracji miej-
skiej respondenci opowiadają się za maksymalną 
konkurencją polityczną i zaangażowaniem lud-
ności w podejmowanie decyzji (nie poruszono 
kwestii finansów samorządu).

• Samorząd lokalny to nowy typ przywódz-
twa, przywództwo rozproszone, które tworzy 
konkurencyjne środowisko, w którym jest 
wielu polityków. Co więcej, tworzy sieciowy 
wysiłek wielu ludzi pracujących nad wspól-
nym pomysłem.

Podsumowując, można powiedzieć, że osta-
tecznym celem opozycji jest idea demokracji, 
przy wyraźnym braku zrozumienia zagadnień 
struktury państwa, gospodarki i innych dzie-
dzin życia publicznego, a także realnej oceny ak-
tualnej sytuacji. Rozwiązanie wszystkich proble-
mów odkłada się na później, kiedy zwycięży de-
mokracja.

Prowadzi to do atmosfery oczekiwania na 
cud społeczny, który rzekomo się spełni, gdy ist-
niejący reżim zostanie zastąpiony przez demo-
kratyczny. To oczekiwanie jest tym, co napraw-
dę jednoczy dziś zwykłych przedstawicieli opo-
zycji demokratycznej.

 
• Trudno mi mówić o tym, co będziemy robić 

dalej. Przede wszystkim musisz przełamać 
istniejący system polityczny, zwiększyć re-
prezentację polityczną rządzących, a następ-
nie zatrudnić specjalistów, którzy zdecydują, 
co robić. 

	X Charakter reżimu jednoczy 
wszystkich opozycjonistów

Przeprowadzone badania, mimo swojej nie-
kompletności, pozwalają stwierdzić, że istnieje 
przepaść między rzeczywistymi programami re-
form państwa i gospodarki a wyobrażeniami 
o tych reformach wśród działaczy demokratycz-
nej opozycji. Realistycznie myślący przywódcy 
i ideolodzy rozumieją ten problem.

• Głównym problemem współczesnej demo-
kracji jest przepaść między kompetencjami 
elit politycznych a ludnością. Wyborcom 
trzeba powiedzieć, co rozumieją, a nie co 
właściwie robią elity polityczne (pracowa-
łem jako asystent kilku gubernatorów, czu-
łem tę lukę). Nie możemy robić tego, czego 
chcą wyborcy, rozmawiamy z nimi różnymi 
językami.

• Kiedy hasło „Zostaw nasze podatki w regio-
nie!” wychodzi na ulice, nikt nie potrafi wy-
jaśnić, jakie podatki należy zostawić i jakie 
będą tego konsekwencje. Oczywiście ludzie 
powinni mieć przedstawicieli w postaci po-
słów. Ale z czym ludzie do nich chodzą? Nie 
w kwestii podatków, ale w kwestii placów 
zabaw. W tym języku należy mówić.

• W warunkach ograniczonych zasobów prze-
kazujemy ludziom wiadomości, które najle-
piej do nich docierają.

W dzisiejszych kręgach opozycyjnych prioryte-
towym zadaniem jest zmiana reżimu, jednakże 
przy braku programu kolejnych działań. Świad-
czą o tym również wydarzenia na Białorusi i po-
średnio na obszarze Chabarowska. Liderzy opozy-
cji też to rozumieją.

• Nie może być ogólnorosyjskiego programu, 
z wyjątkiem zmiany reżimu.

• Pod naszą dyktaturą wszystko jest czarno-
-białe: jesteś albo za obecnym systemem, al-
bo przeciw. Charakter reżimu jednoczy 
wszystkich opozycjonistów, nawet o diame-
tralnie różnych poglądach.

Stąd istnieje niebezpieczeństwo, że w przy-
padku nagłych przemian demokratycznych 
dyskusja o konkretnych działaniach utonie 
w strumieniu nierozwiązywalnych konfliktów 
politycznych, które pociągną za sobą dezorga-
nizację zarządzania i kolejny kryzys. Może to 
spowodować masowy powrót do idei rządów 
„silnej ręki”, która przywróci porządek. Z tego 
powodu należy z wyprzedzeniem pomyśleć 
o konkretnych krokach, jakie będzie musiał 

eprasa.pl 8308ffc301



97

ŚWIAT/KIOSK

podjąć nowy rząd. W kluczowych kwestiach 
potrzebny jest jak najszerszy konsensus. Nie 
należy próbować omawiać wszystkich proble-
matycznych kwestii, ważne jest, aby ograniczyć 
się do tych, które nie budzą kontrowersji i wąt-
pliwości. Program powinien być nie tyle opozy-
cyjny (skierowany przeciwko władzy), ile alter-
natywny i niezależny. Jednocześnie powinien 
zawierać analizę zabronionych tematów, 
przede wszystkim odnośnie do polityki zagra-
nicznej. Niestety, istniejące dziś zespoły eks-
pertów są przestarzałe, wypalone i po ludzku 
za stare. Liderzy opozycji doskonale zdają sobie 
sprawę z tego problemu.

• Opracowanie dobrego programu jest trud-
ne, kosztowne, ponieważ trzeba płacić eks-
pertom, i bezużyteczne, ponieważ eksperci 
są zdemotywowani.

• Jakość dokumentów strategicznych opraco-
wanych przez zespoły ekspertów w poprzed-
niej dekadzie spadła, zwłaszcza po 2018 roku.

Wyjścia upatruje się w przyciąganiu do pra-
cy eksperckiej przedstawicieli elity rządzącej, 
zarówno państwowej, jak i biznesowej. Osoby 
te nie są zaangażowane w tworzenie progra-
mów strategicznych i mogą nie mieć do tego 
niezbędnych umiejętności, ale chętnie wyraża-
ją swoje opinie w wywiadach. Przykładem jest 
działalność kanału RBC i częściowo OTR, któ-
rym często udaje się przyciągnąć silnych eks-
pertów. Jednak praca tych kanałów jest ograni-
czona określonymi ramami i nie stawiają sobie 
one za zadanie usystematyzowania pomysłów 
ekspertów. Liderzy opozycji, którzy mieli oka-
zję pracować w strukturach rządowych i wiel-
kim biznesie, rozumieją, że urzędnicy wysokie-
go i średniego szczebla nie zawsze zgadzają się 

z polityką, którą prowadzą na podstawie rozka-
zów z góry. Ich doświadczenie i kwalifikacje 
pozwalają im identyfikować i artykułować pro-
blemy do rozwiązania. Ta wiedza będzie nadal 
pożądana, gdy zmieni się system polityczny. 
Opozycja powinna postrzegać takie osoby 
(ukrytych u władzy dysydentów) nie jako wro-
gów, ale sojuszników, z którymi należy nawią-
zać współpracę.

Przykładem tego, jak znaczące zmiany w pra-
cy aparatu administracyjnego mogą nastąpić 
wraz ze zmianą postaw politycznych, są działa-
nia byłego gubernatora Kraju Chabarowskiego 
Siergieja Furgala [gubernator usunięty z urzędu 

przez Kreml i oskarżony o przestępstwa krymi-
nalne, co wywołało wielomiesięczne lokalne 
protesty – przyp. tłum.]. Oto ważne świadectwo 
respondenta:

• W administracji nie było wielu redukcji. 
Furgal zintegrował się z systemem, który już 
istniał, ale administracja zaczęła z nim pra-
cować inaczej. 

W tym kontekście żądanie dymisji Putina sta-
wiane przez opozycję nie wydaje się takie naiw-
ne. Jednak dużym błędem byłoby zadeklarowa-
nie obstrukcji wobec aparatu zarządzającego. Kie-
dyś bolszewicy zrozumieli to bardzo szybko, 
a Borys Jelcyn rozumiał to od początku. Celem 
nie powinna być konfrontacja, ale osiągnięcie 
narodowego konsensusu, przynajmniej w klu-
czowych kwestiach. Głównym sposobem jest po-
szukiwanie kontaktów z cichą opozycją w apara-
cie państwowym i zdawanie się na ich kwalifiko-
waną opinię.  n
_________
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.
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W dzisiejszych kręgach opozycyjnych priorytetoWym zadaniem jest 
zmiana reŻimu, jednakŻe przy braku programu koLejnych działań. 
stąd istnieje niebezpieczeństWo, Że W przypadku nagłych przemian 

demokratycznych dyskusja o konkretnych działaniach utonie W strumieniu 
nierozWiązyWaLnych konfLiktóW poLitycznych, które pociągną za sobą 

dezorganizację zarządzania i koLejny kryzys.
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OD POWIETRZA, GŁODU, WOJNY…
A

już można było pomyśleć, że przynajmniej je-
den z Jeźdźców Apokalipsy zniknął z naszego 
widnokręgu. Szczepionki, antybiotyki, profi-
laktyka, rozwinięta medycyna wydawały się 

skutecznie chronić ludzkość – a przynajmniej tę lepszą, 
zasobną jej cześć – od zmory minionych wieków. Zara-
za, tak jak wojna czy klęska głodu, pojawiała się wpraw-
dzie mniej regularnie niż pory roku, lecz praktycznie 
od początków cywilizacji – czarna śmierć, czerwony 
mór, cholera, tyfus były plagami, które okresowo na-
wiedzały ludzkość, potem znikały. Nie znano metod le-
czenie, poza izolacją, toteż przeżywali silniejsi i bogat-
si, których stać było na to, by chronić się w odosobnio-
nych rezydencjach. Z czasem zauważono, że epidemie 
towarzyszą zwykle innym kataklizmom. Czarna śmierć 
pojawiła się w dziesiątym roku wojny stuletniej, hisz-
panka dziesiątkowała ludzkość pod koniec wielkiej 
wojny, epidemia uderzyła w Polskę po potopie szwedz-
kim, a cholerę przywlekło w 1831 roku rosyjskie żoł-
dactwo, maszerujące, by zdławić powstanie listopado-
we i inne zrywy europejskie.

Czynnikiem sprzyjającym było wycieńczenie społe-
czeństwa – tak fizyczne, jak i psychiczne. Dżumę Justy-
niana w latach 541–542, pierwszą prawdziwą pandemię 
całego ówczesnego świata, poprzedziła klęska głodu, bę-
dąca efektem megawybuchu wulkanu Krakatau, które-
go pyły, przysłaniając popiołami słońce, na parę lat obni-
żyły temperaturę na Ziemi, ściągając klęskę nieurodzaju. 
W poszukiwaniu żywności Bizancjum zaczęło ściągać ze-
psute zboże z Egiptu, nie przejmując się importowanymi 
z nim szczurami, w których futrze żerowała pchła nosi-
cielka pasteurelli pestis (pałecznika dżumy). Zaraza za-
atakowała Konstantynopol – najbardziej ludne miasto 
ówczesnego świata, potem rozlała się na Bałkany i resztę 
świata, kładąc kres marzeniom cesarza o odbudowie Ce-
sarstwa Rzymskiego. 

Epidemiom sprzyjał rozwój komunikacji i przeła-
manie granic separujących odrębne dotąd cywilizacje. 
Indianie okazali się nieodporni na mało groźną w Eu-
ropie odrę – zmarło na nią 90 proc. mieszkańców Ame-
ryki Środkowej, ale zrewanżowali się syfilisem, który 
już po roku zaatakował Europę, kosząc dynastie (Jagiel-
lonowie!) i przyczyniając się do reformacji i kontrrefor-
macji. Co ciekawe, że tę wstydliwą chorobę we Francji 
zwano hiszpańską, w Polsce francuską, a w Rosji pol-

ską. Zauważono również, że po dłuższym czasie nastę-
powała „odporność stadna” i choroba łagodniała. Od-
porność zresztą wynikała z wcześniejszych kontaktów 
z zarazkiem. Dlatego niewolnicy murzyńscy, odporni 
na bakcyle białego człowieka, zastąpili jako siła robocza 
Indian w Ameryce. A w Europie największa śmiertel-
ność na dżumę miała miejsce w Wielkiej Brytanii 
i Skandynawii, natomiast Polacy – od wieków ścierają-
cy się z najeźdźcami ze Wschodu – byli na nią zadzi-
wiająco odporni. 

Od dawna istniała też pokusa wykorzystywania zarazy 
jako broni biologicznej. Czarną śmierć w XIV wieku zapo-
czątkowało przerzucenie przez Mongołów kilku zarażo-
nych trupów przez mury oblężonej Kaffy na Krymie. Jaka 
jest prawda o rzeczywistych początkach COVID-19, też 
pewnie się kiedyś dowiemy.

Dżumę ostatecznie wygnało z Europy przybycie 
w XVII wieku szczura wędrownego, w którym śmier-
cionośne pchły nie znajdowały właściwego nosiciela. 
Dlatego wielka zaraza (pustosząca Anglię w latach 
1665–1666) opisywana przez Daniela Defoe czy Samu-
ela Pepysa, okazała się ostatnią wygraną czarnej śmier-
ci. Inne zarazy ustały dzięki szczepionkom. Jak będzie 
teraz? Jedno jest pocieszające – wszystkie znane pande-
mie trwały maksymalnie dwa lata. Należy zatem cze-
kać, modląc się indywidualnie, by nas to doświadcze-
nie ominęło.  n

Marcin Wolski

indianie okazaLi się nieodporni 
na mało groźną W europie odrę 

– zmarło na nią 90 proc. mieszkańcóW 
ameryki środkoWej, aLe zreWanŻoWaLi 

się syfiLisem, który juŻ po roku 
zaatakoWał europę, kosząc dynastie 
(jagieLLonoWie!) i przyczyniając się do 

reformacji i kontrreformacji.

eprasa.pl 8308ffc301



99NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 11/2020

OSTATNIE SŁOWO

S
pór o stosunek do ludzi upośledzonych, cho-
rych czy niedołężnych dzielił ludzkość za-
wsze. Nie da się wyraźnie powiedzieć, że coś 
było charakterystyczne dla jednej epoki pod 

tym względem i całkowicie zmieniało się w innej. 
Generalnie jednak rozwój wiązał się z większą troską 
o ludzi słabszych. Z czego to wynikało? Z chęci posia-
dania polisy na własną starość i choroby. Od dziecka 
wyrabiano ludziom szacunek dla starszych, który 
gwarantował godną starość rodzicom. Ten szacunek 
był wpisany w wiele religii i systemów kulturowych. 
Chroniło go prawo obyczajowe, a nierzadko państwo-
we. Czy były wyjątki? Oczywiście. Drastycznym przy-
kładem była Sparta. Kult siły i sprawnego żołnierza 
doprowadził do zabijania dzieci kalekich. Dlaczego 
ciągle powołujemy się na ten przykład? Ponieważ był 
bardzo odosobniony. 

Ludzie chorzy obowiązkowo byli objęci różnymi 
świadczeniami ze strony całego społeczeństwa. Ci, któ-
rzy się nimi opiekowali, na ogół cieszyli się estymą. 
Pewnym przełomem było tu oczywiście chrześcijań-
stwo. Jednak i pod tym względem nie wprowadziło 
ono niczego nowego. Nadało opiece nad ludźmi wy-
miar duchowy. Nie wiadomo, czy zwiększyło to istotnie 
troskę o bliźnich, ale na pewno spowodowało ogromną 
popularyzację samego chrześcijaństwa. Długo religię 
Chrystusa nazywano religią niewolników lub ludzi sła-
bych. Szybko okazało się, że ludzi, których można uznać 
za słabych, jest większość. 

Nadanie sensu cierpieniu i dowartościowanie po-
mocy dla chorych i upośledzonych dało chrześcijanom 
najlepszy PR w historii. Ten PR jednak miał swoją cenę. 
Było nią absolutne dowartościowanie ludzkiego życia. 
Człowiek nie musiał już udowadniać potrzeby swojego 
istnienia, bo jako stworzony na obraz i podobieństwo 
Boga był wartościowy najbardziej. To zrodziło jednak 
dalsze konsekwencje. Nikt nie mógł odebrać życia ludz-
kiego, chyba że w wyniku sprawiedliwej kary albo w sa-
moobronie. Pod tym względem chrześcijaństwo przez 
dwa tysiące lat niemal się nie zmieniło. Jedyną zmianą 
był stosunek do kary śmierci, ale nie miał on charakte-
ru doktrynalnego, raczej zaleceń. 

Skąd wziął się więc problem aborcji?
Płodność przez ludy pierwotne, ale też niemal do 

dzisiejszych czasów, traktowana była jako dar nie-
bios. Kobieta płodna dawała potomstwo, które gwa-
rantowało przeżycie rodzicom. Jednak poczucie obo-

wiązku wychowania rodziców lokowano w pocho-
dzeniu biologicznym. Ta całkowicie niechrześcijańska 
tendencja niestety zdominowała średniowiecze. Ko-
nieczność zachowania dziewictwa do ślubu i wier-
ność kobiety wynikały z pragnienia mężczyzn wy-
chowywania własnego potomstwa. 

Pomijam tu kwestię czystości, która skierowana 
była do wszystkich i miała mieć tylko konsekwencje 
duchowe. I tak jak ze wszystkim grzechami, raczej od 
czasu do czasu wszyscy mieli z tym problem.

Chęć posiadania wyłącznie biologicznego potom-
stwa oczywiście tworzyła atmosferę dla pozbywania 
się dzieci nieślubnych. Mimo wielu fatalnych zmian 
w dziedzinie obyczajowości XX wiek akurat spowodo-
wał tu zmianę mentalności, która ułatwiała wychowy-

wanie dzieci niepochodzących ze związków małżeń-
skich. Pod jednym względem jednak sytuację pogor-
szył. Właśnie w stosunku do osób  niepełnosprawnych. 
Ludzie odrzucili nie tylko chrześcijańską naukę o war-
tości życia, lecz zaczęli także podważać sens jakiego-
kolwiek cierpienia. To miało swoje fatalne konse-
kwencje w wielu dziedzinach. Zabijanie ludzi starych 
i chorych pojawiło się najpierw w ustrojach totalitar-
nych, szczególnie w Niemczech hitlerowskich, ale po-
tem cała ta eugenika została zaadaptowana przez 
ustroje liberalne. Co ciekawe, programy eugeniczne 
zaczęły być finansowane przez firmy ubezpieczenio-
we, które w ten sposób chcą zmniejszyć sobie koszty 
obsługi ludzi niedołężnych. Pod tym względem popa-
damy w istne barbarzyństwo, cofając się dosłownie do 
epoki kamienia łupanego. Zabijanie dzieci z zespołem 
Downa i ludzi starych ma ten sam kontekst upadku 
cywilizacji. Jest kwestią czasu, gdy zezwolenie na li-
kwidację kolejnych grup społecznych stanie się spra-
wą poprawności politycznej, o ile się temu mocno nie 
przeciwstawimy.  n

Postęp czy upadek
Tomasz Sakiewicz

W XX Wieku Ludzie odrzuciLi nie 
tyLko chrześcijańską naukę o Wartości 
Życia, Lecz zaczęLi takŻe podWaŻać sens 

jakiegokoLWiek cierpienia. 
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