
Numer w sprzedaży do 31.03.2026

ZWIERCIADLO.PL

4 (2153) KWIECIEŃ 2026

Cena 14,90 zł (w tym 8% VAT)

ALEKSANDRA
MIROSŁAW

Druga strona medalu

Ojcowie i córki

PSYCHOLOGIA

Kim jest mężczyzna bez pracy?

Seks w menopauzie

Wiek jest w głowie

TEMAT NUMERU

Chcemy być kochane 
tak, jak chcemy!

AGATA TURKOT
Miłość potra� nas wyciągnąć 
z największego piekła

MATEUSZ DAMIĘCKI
Imponuje mi odwaga kobiet

KATARZYNA BUTOWTT
Książka jak krzyk

Oraz

KWIAT JABŁONI  
DOBRAWA CZOCHER 
JAN KOMASA
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Numer w sprzedaży do 31.03.2026

ZWIERCIADLO.PL

MIROSŁAW
ALEKSANDRA

Druga strona 
medalu

Ojcowie i córki
PSYCHOLOGIA

Kim jest mężczyzna 
bez pracy?

Seks w menopauzie

Wiek jest w głowie

AGATA TURKOT
Miłość potra� 
nas wyciągnąć  

z największego piekła

MATEUSZ DAMIĘCKI
Imponuje mi odwaga kobiet

KATARZYNA BUTOWTT
Książka jak krzyk

Oraz

KWIAT JABŁONI  
DOBRAWA CZOCHER 

JAN KOMASA

TEMAT NUMERU

Chcemy być kochane 
tak, jak chcemy!

4 (2153) KWIECIEŃ 2026

Cena 14,90 zł (w tym 8% VAT)

eprasa.pl 831373f066



Numer w sprzedaży do 04.05.2026

ZWIERCIADLO.PL

ALEKSANDRA 
MIROSŁAW

Druga strona medalu

MATEUSZ DAMIĘCKI

Imponuje mi odwaga kobiet

KATARZYNA BUTOWTT

Książka jak krzyk

Ojcowie i córki

PSYCHOLOGIA

Kim jest mężczyzna bez pracy?

Seks w menopauzie

Wiek jest w głowie

AGATA TURKOT

z największego piekła
Miłość potra� nas wyciągnąć

Oraz

KWIAT JABŁONI  
DOBRAWA CZOCHER 

JAN KOMASA

TEMAT NUMERU

Chcemy być kochane 
tak, jak chcemy!

4 (2153) KWIECIEŃ 2026

Cena 14,85 zł (w tym 8% VAT)

eprasa.pl 831373f066



Numer w sprzedaży do 04.05.2026

4 (2153) KWIECIEŃ 2026

Cena 16,99 zł (w tym 8% VAT)

ZWIERCIADLO.PL

ALEKSANDRA 
MIROSŁAW
Druga strona medalu

AGATA TURKOT
Miłość potra� nas wyciągnąć 
z największego piekła

KATARZYNA BUTOWTT
Książka jak krzyk

Ojcowie i córki

PSYCHOLOGIA

Kim jest mężczyzna bez pracy?

Seks w menopauzie

Wiek jest w głowie

MATEUSZ 
DAMIĘCKI

odwaga kobiet
Imponuje mi

Oraz

KWIAT JABŁONI  
DOBRAWA CZOCHER 
JAN KOMASA

TEMAT NUMERU

Chcemy być kochane 
tak, jak chcemy!

eprasa.pl 831373f066
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Marisa Abela

Dostępne w OMEGA Boutique Plac Trzech Krzyży 16A Warszawa 
i w autoryzowanych salonach sprzedaży

Dostępne w OMEGA Boutique Plac Trzech Krzyży 16A Warszawa 
i w autoryzowanych salonach sprzedaży

eprasa.pl 831373f066



Dostępne w OMEGA Boutique Plac Trzech Krzyży 16A Warszawa 
i w autoryzowanych salonach sprzedaży

SEAMASTER #AQUATERRA 30 MM 
Co-Axial Master Chronometer

my little secret
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Dostępne w OMEGA Boutique Plac Trzech Krzyży 16A Warszawa 
i w autoryzowanych salonach sprzedaży
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K W I A T Y 
N O C Y

Autorska kolekcja 

biżuterii 

i akcesoriów.
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Once a Miele,

Always a Miele.

Odwiedź Miele Experience Center
Warszawa | Łódź | Gdańsk | Gdynia 

Katowice | Kraków | Poznań
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Odwiedź Miele Experience Center
Warszawa | Łódź | Gdańsk | Gdynia
Katowice | Kraków | Poznań
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14 ZAMIAST WSTĘPU  

JOANNA OLEKSZYK 

REDAKTORKA NACZELNA

 M
amy płakać, śmiać się, wzruszać, 

wściekać! To jest istotą sztuki, 

a w dzisiejszym świecie – wręcz aktem 

oporu” – pisze w felietonie Sonia 

Kisza, oddając tym samym nastrój, 

jaki mi towarzyszy, odkąd obejrzałam 

„Hamneta” w reżyserii Chloé Zhao, a zwłaszcza ostatnią, przegenialną 

scenę w teatrze. Widzimy w niej, jak publiczność spontanicznie 

reaguje na sztukę, którą właśnie ogląda. Dziś powiedzielibyśmy,  

że zachowują się jak dzieci, głośno wykrzykują komentarze i pytania, 

ale też – właśnie – śmieją się, płaczą, wściekają. I dzięki temu zarówno 

sztuka, jak i to wspólne przeżycie są w stanie ich odmienić. Jak daleko 

odeszliśmy dziś od takiego żywego kontaktu z twórczością artystyczną! 

Właściwie jedynie oglądając wydarzenia sportowe, dajemy się 

ponosić emocjom. Co powoduje też, że 

głównych aktorów w tym spektaklu, czyli 

sportowców, przestajemy traktować jak 

ludzi – i albo ich przesadnie czcimy, albo 

nadmiernie potępiamy. Sporo mówili 

i mówią o tym sami sportowcy, choćby 

podczas ostatnich zimowych igrzysk. 

Bohaterka naszej kwietniowej okładki 

Aleksandra Mirosław opowiada, co 

z zawodnikiem czy zawodniczką robią 

przegrana i świadomość popełnionego 

błędu, jak wielki jest ciężar oczekiwań 

kibiców, który dźwiga się przy każdym 

starcie, jeśli jest się mistrzem lub 

mistrzynią. Warto o tym pamiętać,  

kiedy już sportowe emocje opadną. 

Z kolei obecność na naszej drugiej okładce 

Agaty Turkot (na trzecią zaprosiliśmy 

Mateusza Damięckiego)jest dowodem 

na to, co sztuka i jej twórcy potra�ą robić 

z nami indywidualnie i kolektywnie  

– poprzez dotykanie bolesnych miejsc, 

dawanie szansy na to, by tłumiony lub 

uciszany głos wreszcie wybrzmiał. Zaczęło 

się od „Domu dobrego”, w którym Agata 

fenomenalnie zagrała Gośkę. I mam 

nadzieję, że na serialu „Piekło kobiet”,  

gdzie gra Helenę, się nie zakończy. 

ZD
JĘ

CI
E:

 A
LE

KS
AN

DR
A 

ZA
BO

RO
W

SK
A.

 M
AK

IJA
Ż:

 M
AR

IA
NN

A 
YU

RK
IE

W
IC

Z.
 F

RY
ZU

RA
: J

AR
EK

 M
ŁO

TK
O

W
SK

I.

Na zdjęciach od lewej: Aleksandra Mirosław, Jan Peńsko, 

Bartek Wieczorek,  Joanna Olekszyk, Marta Wojtal, Mateusz Damięcki,  

Agata Turkot i (ponownie) Joanna Olekszyk.
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92
WE WŁAŚCIWYM 

WIEKU

Liczy się to, jak się człowiek 
czuje. Można być 30-letnim 

staruszkiem i 70-letnim 
młodzieniaszkiem.
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Kwiecień

2026

F E L I E T O N Y 
20| ARTUR ANDRUS Szwagier Gierka 

22| KATARZYNA MILLER Kocham się starzeć 

24| SZYMON MAJEWSKI Psychofilowanie 

26| NATALIA DE BARBARO Z drugiej strony 

90| SONIA KISZA Histeria sztuki 

122| MONIKA SOBIEŃ I JACEK DUBOIS Inni ludzie 

252| TOMASZ JASTRUN Okno z wierszem 

T E M AT  M I E S I ĄCA
28|  STOP MITOM O MIŁOŚCI Córeczko, nie rezygnuj z siebie 

S P OT K A N I A
74| TYMOTEUSZ ROŻYNEK, BARTŁOMIEJ DEKLEWA Wolność, równość, braterstwo 

82| DOBRAWA CZOCHER Po drugiej stronie morza  

Ż YC I E  W E W N Ę T R Z N E 
92| W KRĘGU WARTOŚCI We właściwym wieku 

100| POROZMAWIAJMY O SEKSIE Hormony nie rządzą 

104| MŁODE GŁOWY I WSZYSTKIE NASZE PIERWSZE RAZY Na swoim 

112| JAK PRACOWAĆ I NIE ZWARIOWAĆ Narzucać czy ustalać? 

116| MĘSKOŚĆ OD-NOWA Działam, więc jestem 

WO KÓ Ł  N A S
126| FOTOREPORTAŻ Dużo dyscypliny, sporo szaleństwa 

132| MAM WPŁYW Katarzyna Butowtt. Wyrwać się z pętli smutku 

40| ALEKSANDRA MIROSŁAW Stałam przed ścianą

50| AGATA TURKOT Saudade

62| MATEUSZ DAMIĘCKI Róża w zębach, bez we włosach

NA OKŁADCE

Bransoletka  

128 zł  

LILOU

Na okładkach: 
ALEKSANDRA MIROSŁAW. Zdjęcie: BARTEK WIECZOREK/VISUAL CRAFTERS. Stylizacja: KASIA ŁASZCZ. Asystentka stylistki: WERONIKA 
LESIAK. Makijaż: JAGODA SZTĄBERSKA/MAKE UP ARTIST DR IRENA ERIS. Fryzury: NATALIA SHVYDENKO/DR IRENA ERIS.  
Aleksandra ma na sobie kurtkę MMC, spódnicę ROBERT CZERWIK, buty VICTORIA BECKHAM, nausznicę BERRIES.
AGATA TURKOT. Zdjęcie: MARTA WOJTAL. Stylizacja: WIOLETTA ULIASZ. Asystentka stylistki: NATALIA OSEŁKA. Makijaż: ERYKA 
SOKÓLSKA. Asystentka makijażystki: KATARZYNA WIECZERZYŃSKA. Fryzury: ADAM SZARO. Agata ma na sobie  suknię KAREN ARCANJO.
MATEUSZ DAMIĘCKI. Zdjęcie: MARTA WOJTAL. Stylizacja: WIOLETTA ULIASZ. Asystentka stylistki: NATALIA OSEŁKA. Makijaż: ERYKA 
SOKÓLSKA. Asystentka makijażystki: KATARZYNA WIECZERZYŃSKA. Fryzury: ADAM SZARO. Mateusz ma na sobie koszulę vintage,  
kamizelkę KENZO/VITKAC , okulary  LESCA LUNETIER OPTYK M2.
Redaktorka naczelna: JOANNA OLEKSZYK. Dyrektorka artystyczna: KATARZYNA MIŚKOWIEC. Produkcja: MAGDALENA SOBOTKA.
Koncepcje sesji: KATARZYNA MIŚKOWIEC, JOANNA OLEKSZYK.

16 
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Polub nas na www.facebook.com/zwierciadlo.pl                             Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo_miesiecznik

200

TRENDY

Makijaż czy 
pielęgnacja?  
Nie musisz wybierać. 
Nowością jest 
podkład połączony 
z serum. Efektem 
będzie rozświetlona 
skóra.  Do tego 
maskara i nie trzeba 
niczego więcej.

210

WANILIA 
Przydymiona, 

z nutką węgla.  
Albo elegancka, 

ambrowa, 
z aksamitnym tłem. 
Czy może jak deser 

z karmelizowaną 
skorupką? Różne 

oblicza wanilii  
– w zapachach. 

Majowy numer  
„Zwierciadła”  

w sprzedaży od 1 kwietnia.

230

PRZY STOLE

– Ciastka to sedno i sens naszej 
pracy – mówią właściciele 
Lukullusa, warszawskiej 

cukierni, która właśnie obchodzi 
80. urodziny. Świętujemy 

razem z nimi!
28

STOP MITOM 

O MIŁOŚCI

Miłość jest najważniejsza, 
ale stereotypy na jej temat, 

przekazywane przez pokolenia, 
obecne w literaturze 

 i filmie, mogą niszczyć.  
Czy ciągle w nie wierzymy? 

138| SZKOŁA LIDEREK  Z niewolnika nie ma pracownika 

142| NIEZBĘDNIK NOWOCZESNEJ DZIEWCZYNY Powrót taty 

150| EKO? LOGICZNE! 

K U LT U R A

154| DZIEJE SIĘ 156| W CZTERY OCZY  

Jan Komasa. (Nie)widzialny łańcuch  

160| TRENDY Czekając na... 162| KSIĄŻKI 164| UWAGA, SERIAL!  

166| FILMY 168| ROZMOWA Kwiat Jabłoni. Co teraz będzie?  

172| SŁOWA O MUZYCE 

176| SZTUKA Leonora Carrington. Czy korzystnie jest być artystką? 

182| NIE PRZEGAPCIE 

P R Z EWO D N I K  P O  M O D Z I E  I  U R O D Z I E 

M O DA

183| TRENDY SEZONU 

196| AKTUALNOŚCI 

U R O DA

200| TRENDY Aura blasku 210| TOP 7 212| NOWOŚCI 

214| NOWE I PONADCZASOWE 

Z D R OW I E

216| PRZYGODY CIAŁA Jedz prawdziwą żywność 

222| WELLNESS Kąpiel dla mózgu i ciała 

228| NA TALERZU Gdy brak żelaza 

K U C H N I A

230| PRZY STOLE Serce w pudełku 

I N N E

14| ZAMIAST WSTĘPU 18| LISTY 

248| HOROSKOP 250| KRZYŻÓWKA

Bridgertonowie  
charms zawieszka 

Zaproszenie  

na bal 469 zł

PANDORA

zwierciadlo.pl 17 
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Czekamy na Wasze listy! Dzielcie się swoimi re�eksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).  

Autorki i autorów najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodzianką.

REK LAMA

pozytywne nastawienie do życia, chęć 

do wstawania każdego dnia i szukania 

pozytywów. Pani Irena jest już 

seniorką, ma 91 lat, świetnie wygląda 

(udowadnia, że w każdym wieku można 

wyglądać bardzo dobrze), jest aktywna 

i pełna pasji. Jaki to kontrast między 

nią a moją babcią, która po śmierci 

męża zamknęła się w domu, żyła 

przeszłością, narzekając i czekając na 

śmierć. Wszyscy się od niej odsunęli, 

wnuki nie chciały jej odwiedzać. Stała 

się zgorzkniałą staruszką, rozpaczającą 

15 lat po zmarłym mężu. Dzisiaj widzę, 

że to musiała być depresja, jednak 

wtedy nikt (ani nic) nie zmusiłby jej 

do pójścia do lekarza po pomoc. Pani 

Ireny życie nie rozpieszczało, a mimo 

to ma chęć i apetyt na życie. Też jest 

dzisiaj wdową, która rozumie, że 

taka jest kolej rzeczy. I korzysta 

z życia – na ile się da. Wspaniale 

czyta się rozmowy z takimi osobami 

– dojrzałymi, mądrymi, doświadczonymi 

życiowo, a jednocześnie pozytywnie 

nastawionymi do życia. Oby 

jak najwięcej takich seniorów 

było w naszym otoczeniu.

Martyna 

NIE JESTEM SAMA

A
rtykuł o tym, jak żyć po odwyku 

(„Z” nr 02/2026), tra�ł do mnie 

w momencie, w którym na nowo 

próbuję zde�niować swoje życie. I choć 

NIE BYŁAM TAK 
WAŻNA JAK SIOSTRA 

D
ziękuję za wywiad „Zwaśnione 

rodzeństwo” („Z” nr 03/2026). 

To temat, który dotyka niezagojonych 

ran z mojego dzieciństwa, ale i dorosłego 

życia. I chociaż pogodziłam się 

z sytuacją, głównie poprzez oddalenie 

od rodziców i siostry, to mam nadzieję, 

że jakiś rodzic tra� kiedyś na ten 

wywiad, zrozumie, jaki wpływ na życie 

dzieci ma niesprawiedliwe traktowanie, 

i zmieni swoje zachowanie. Ze strachu 

przed takim (nawet nieświadomym) 

postępowaniem, a zwłaszcza przed 

poczuciem nierówności u któregoś 

dziecka, sama zdecydowałam się tylko 

na jedno. Jestem młodszą siostrą, która 

pojawiła się w niewielkim odstępie 

czasu po pierwszej córce. Pierwszej 

– tej idealnej, grzecznej, spokojnej, 

cichutkiej. Małą mnie nazwalibyśmy 

dzisiaj typowym „high needem”. Całe 

swoje życie rodzice dość dobitnie 

pokazywali mi, że nie jestem dla nich 

tak ważna i tak dobra jak moja siostra. 

Nie wchodząc w szczegóły, które 

zajęłyby pewnie miesiące terapii, relacje 

w naszej rodzinie można by opisać mniej 

więcej tak: wszystko dla pierwszego 

dziecka, drugie niech sobie radzi. 

Najsmutniejsze jest to, że z biegiem lat 

nic się nie zmienia, próby rozmów nie 

przynoszą skutków, moja mama i tak 

zawsze wszystko wie najlepiej, a siostra 

jest najwspanialsza. Nie walczę już z tym, 

wiem, że się nie zmienią, ograniczyłam 

toksyczne relacje do minimum. Czasem 

tylko myślę, co by było, gdyby...

Młodsza siostra

MIEĆ APETYT NA ŻYCIE

Z 
wielką uwagą przeczytałam  

wywiad z panią Ireną Santor  

(„Z” nr 02/2026). Ujęło mnie jej ciepło, 

mam 30 lat, prawda jest taka, że niemal 

całe moje dorosłe (a nawet to mniej 

dorosłe, nastoletnie) życie przeżyłam 

z alkoholem. Na początku było to – jak 

w wielu historiach – przykryte „zabawą”. 

Z perspektywy czasu widzę jednak, że 

ta zabawa od samego początku była 

w moim przypadku tragiczna. Alkohol 

bardzo szybko przestał być dodatkiem, 

a stał się narzędziem. Piłam, żeby mówić, 

bo byłam bardzo nieśmiała. Piłam, żeby 

przetrwać problemy rodzinne. Piłam, 

żeby czuć. Albo żeby nie czuć. Albo 

żeby czuć mniej. Przez lata alkohol był 

odpowiedzią na wszystko. Na wstyd, na 

lęk, na nadmiar emocji i na ich zupełny 

brak. Z czasem wszystko zaczęło się 

kręcić wokół niego. Mam wrażenie, 

że mój charakter, moja tożsamość, 

a nawet sposób, w jaki widzieli mnie 

inni, budowały się na jednym prostym 

skojarzeniu: „Ona pije”. Jakby to było  

coś, co mnie de�niuje.  

Dlatego teza z Waszego artykułu o tym, 

że pożegnanie z alkoholem to dopiero 

pierwszy krok, uderzyło we mnie 

szczególnie mocno. Bo dziś widzę,  

że prawdziwym wyzwaniem nie jest 

samo niepicie, ale zbudowanie życia 

od nowa. Uczenie się codzienności bez 

alkoholu i stopniowe odkrywanie tego, 

co przez lata zostało mocno zatopione. 

Wracam do pasji i zainteresowań, które 

zniknęły gdzieś między zapitymi 

weekendami i niedzielami spędzanymi 

na dochodzeniu do siebie.  

Nie wiem jeszcze, jak ta historia się 

skończy. Ale wiem, że zaczęła się 

w momencie, w którym przestałam 

uciekać i zaczęłam zadawać sobie 

pytania. Wasz tekst był jednym 

z tych impulsów, które sprawiły, że 

poczułam: nie jestem w tym sama.

Weronika

Autorki listów otrzymają kolczyki 
MINI TEARS w kształcie kropli wykonane  
ze srebra i pozłacane 24-karatowym złotem.

www.alicjamaria.pl

18 LISTY  
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ARTUR ANDRUS
 s z w a g i e r  G i e r k a

ARTUR ANDRUS 
Mistrz Mowy Polskiej, 
dziennikarz, poeta,  
autor piosenek.

o planach redakcji, powtarzał: „Kalendarz poli-
tyczny wymaga od nas…”. Byłem młody i bezczelny, 
podniosłem rękę i zapytałem: „Panie dyrektorze, 
a czy pan się posługuje jeszcze jakimś innym kalen-
darzem?”. Nic nie odpowiedział. Może i dobrze, bo 
gdyby się okazało, że używa dwóch – politycznego 
i epidemiologicznego, wpadłbym w popłoch.

Czeski pisarz Ota Pavel tak opisał króliki, które 
hodował (a potem wszystkie wypuścił) jego ojciec: 

„Futro miały w kolorze amerykańskiej rakiety 
startującej na Księżyc, czasem bardziej srebrzyste, 
czasem szare…”. To też jeden z elementów wolności. 
Żeby każdy sobie porównywał co chce, do czego 
chce. Kolor futra królika do koloru rakiety, kolor 
rakiety do koloru futra królika. Gombrowicz 
pisał o „mandolinowym uśmiechu”. Sprawdziłem 
w internecie, obejrzałem wiele zdjęć – rzeczywi-
ście niektóre mandoliny się do mnie uśmiechają. 
Szwagier zapytał, czy od dawna i czy chcę o tym 
porozmawiać. Nie chcę. Chcę tylko, żeby każdy na 
tym świecie był traktowany tak samo. Jeśli literat 
może pisać o futrze czeskiego królika podobnym 
do amerykańskiej rakiety albo uśmiechu mandoli-
nowym, który na gębie strasznej wykwita na widok 
parobka, to niechże i epidemiolog ma swój rok 
epidemiologiczny, a piosenkarz niech sobie od-
mierza czas straconych szans rozpamiętywaniem. 

Tylko nie mylmy uśmiechu mandolinowego 
z uśmiechem gitarowym, bo niby inżynier Kar-
wowski w serialu „Czterdziestolatek” słusznie 
zauważył, że to ta sama grupa instrumentów 
strunowych szarpanych, ale zbulwersowana dy-
rygentka (Krystyna Feldman), tak samo słusznie 
zauważyła, że to wstyd, że: „Córki szuka, a gitary 
od mandoliny nie odróżnia”. Uśmiech gitarowy 
to już nie to samo. Mandolina to mandolina.  l

Uśmiech niegitarowy
KAŻDA BRANŻA POWINNA MIEĆ SWÓJ KALENDARZ I SWÓJ ROK. 

HYDRAULICZNY (OD PIERWSZEGO KOLANKA DO OSTATNIEJ RURY), 
STOMATOLOGICZNY (OD PIERWSZEJ JEDYNKI  

DO OSTATNIEJ ÓSEMKI), PRZESTĘPCZY (OD PIERWSZEGO  
WŁAMANIA DO UPRAWOMOCNIENIA WYROKU).

Pewien piosenkarz odmierza czas wschodami 
gwiazd i zachodami, czekaniem na niespodzie-
wane i straconych szans rozpamiętywaniem. 
I wprawdzie od lat twierdzi, że nie liczy godzin 
i lat, ale jakaś forma liczenia to to jednak jest. No bo 
jak się ma średnio jedno niespodziewane na pięć 
lat i trzy stracone szanse na pół roku, to po szóstym 
niespodziewanym i stu osiemdziesięciu straco-
nych szansach wie się, że minęło trzydzieści lat. 

To ważny aspekt wolności – każdy powinien 
móc wybrać sobie własną miarę czasu. I stoso-
wać taki kalendarz, jaki mu najbardziej pasuje. 
Pomyślałem o tym, kiedy w telewizji, informując 
o kolejnej fali zachorowań na grypę, przedstawiciel 
sanepidu stwierdził: „Obserwujemy w tym roku 
epidemiologicznym…”. Słyszałem o szkolnym, 
akademickim, jubileuszowym, liturgicznym, szo-
penowskim, podatkowym… Ale rok epidemiolo-
giczny? Kiedy się zaczyna? Kiedy kończy? Czy 
są – tak jak w zwyczajnym roku – jakieś święta? 
Epidemiologiczne walentynki? Epidemiologiczne 
Święto Pracy? Sylwester epidemiologiczny i epi-
demiologiczny Nowy Rok? Brrr! Brzmi groźnie. 
Bo epidemiologia nienajprzyjemniej się kojarzy. 
Rok komorniczy też nie wszystkim przypadnie do 
gustu. Ale już na przykład taki rok cukierniczy? 
Zaczynałby się w tłusty czwartek, a kończył w dniu 
przymiarki stroju kąpielowego przed wyjazdem 
na wakacje. I wtedy zaczynałby się rok dietetyczny. 
Każda branża powinna mieć swój kalendarz i swój 
rok. Hydrauliczny (od pierwszego kolanka do ostat-
niej rury), stomatologiczny (od pierwszej jedynki 
do ostatniej ósemki), przestępczy (od pierwszego 
włamania do uprawomocnienia wyroku). 

Pamiętam takie zebranie z nowym dyrektorem 
instytucji, w której pracowałem. Opowiadając 
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KATARZYNA MILLER
k o c h a m  s i ę  s t a r z e ć

Być kobietą
CO ZROBIĆ, ŻEBY W PEWNYM WIEKU NIE CZUĆ SIĘ PRZEZROCZYSTĄ, 

NIEWIDOCZNĄ? WIDZIEĆ SIEBIE. DO KOŃCA.

W kogoś niby pięknego, posągowego, a jest martwy. 

A widzisz kogoś niby brzydkiego, a jest żywy: 

śmieją mu się oczy, ma wesoły głos. Natychmiast 

masz ochotę być z taką osobą blisko. Nie chodzi 

o to, żeby być z każdą osobą blisko, tylko żeby 

przechodzić przez życie z uśmiechem, aprobatą, 

zaciekawieniem, bo zaciekawienie to dar.

Niektóre kobiety mówią: „A po co będę się 

ładnie ubierać, gdzie ja pójdę, zaoszczędzę dla 

dzieci”. Jeżeli cale życie de�niowałaś się tylko jako 

matka, to nie masz kontaktu ze swoją kobiecością, 

cierpisz, że dzieci cię już nie potrzebują. Masz żyć 

tak, jak lubisz. Czytać, oglądać �lmy, słuchać mu-

zyki. Ja mam swoją ukochaną playlistę. Kiedy się 

budzę, pytam siebie, na kogo mam dzisiaj ochotę. 

Włączam taką płytę i od razu mam lepszy humor.

Kobiecość pragnie też kolorów. Otaczaj się 

więc pięknymi barwami, zarzuć na siebie mięciut-

ką chusteczkę, szlafroczek, włóż ciepłe skarpetki 

na kożuszku. I poczuj się jak w niebie. Byłam 

przed chwilą na masażu. Czy mam się wstydzić, 

że jestem gruba? Uważam, że mam ciało miłe 

w dotyku. Gdybym się zastanawiała „Ojejku, co on 

sobie pomyśli, jestem gruba”, to nie czerpałabym 

radości z życia. A ja czuję się fajna. I tu wracamy 

do punktu wyjścia – do akceptacji siebie. Jeśli 

siebie nie akceptujesz, to nic ci nie pomoże. Bo 

to, co wysyłasz w świat, to do ciebie wraca. 

A seks? Też jest bardzo ważny. Znam parę, 

oboje mają po 80 lat i mówią, że są szczęśliwi jak 

nigdy. Ona nie zawiesiła kobiecości na kołku. On 

nauczył się okazywać czułość. 

Z wiekiem kobiecość na pewno nie znika, 

tylko zmienia jakość. Nie podrywam facetów, 

ale ostatnio zapytałam mężczyznę, który stał za 

ladą: „Czy mogę na pana popatrzeć? Bo pan jest 

piękny”. On odpowiedział: „Proszę bardzo”. Po-

zachwycałam się, podziękowałam. Kobietami też 

się zachwycam. Zachwyt to kwintesencja radości 

życia.  l

raz ze starością znika nasza kobiecość – takie 

poczucie przekazują nam mamy, chociaż 

akurat moja po osiemdziesiątce zakładała 

buciki na obcasach, turkusową bluzeczkę i tup, 

tup na przyjęcie. Była bardzo kobieca. Do końca.

Moi rodzice, oboje, mogą być przykładem 

fajnego stosunku do kobiecości. Ojciec powtarzał, 

że nie interesują go młode dziewczyny. Pamiętam, 

jak mówił: „Z młodą dziewczyną, owszem, można 

coś miłego przeżyć, ale dopiero z dojrzałą można 

poczuć prawdziwą bliskość i ciepło”. Ponieważ 

często słyszałam takie zdanie, to nie miałam po-

czucia, że bycie starszą cokolwiek zabiera. I z wie-

kiem czuję się coraz swobodniejsza, odważniejsza. 

Natomiast moja mama miała minusy i plusy, 

jak każda. Mówiła na przykład: „Nie pokazuj, że ci 

na nim zależy”. A ja uważam, że trzeba to pokazać, 

bo każdy lubi otrzymywać sygnały, że jest ważny 

i zauważany. Co innego zawłaszczać kogoś, co to, 

to nie! Ale powiedzieć: „Jesteś ekstra” – to szalenie 

ważne. Muszę przyznać, że im jestem starsza, tym 

lepiej mi to wychodzi, z czego bardzo się cieszę, 

bo coraz lepiej dogadujemy się z moim chłopem. 

Potra�ę też okazywać zachwyt innym ludziom, 

to nic nie kosztuje, przeciwnie – jest przyjemne, 

wręcz fantastyczne! Kobiecość najlepiej mani-

festuje się wtedy, kiedy jestem taka, jaka jestem, 

pogodzona ze sobą, akceptująca siebie. Ja zawsze 

czuję się kobietą, bez względu na to, czy mam 

więcej, czy mniej kilogramów. Doświadczenie, 

którego z wiekiem nabywam, tylko umacnia moją 

kobiecość. Wiem już, co omijać, gdzie wleźć, co się 

opłaca, co nie. Wiem, że moje zdanie jako kobiety 

się liczy. Ale też, że dużo jeszcze mogę się nauczyć.

Kobiecość to �irt, urok, wdzięk, to patrzenie 

na innych z sympatią, radość z rozmowy z nimi, 

ze słuchania, co ktoś ma mi do powiedzenia. Byle 

nie zawisnąć na kimś, nie zarzucać go sobą. 

Kobiecy wygląd jest ważny, ale mocno powią-

zany z tym, co wydobywa się ze środka. Bo widzisz 

KATARZYNA MILLER 

terapeutka. Pisze książki, 

wiersze, śpiewa. 
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Psiworek 
ŚPIWOREK. WĄTŁY ŚPIWOREK NA WATOLINIE, Z SUWAKIEM,  

KTÓRY SIĘ ZACINAŁ, PRZYPALONY OD OGNISKA, PACHNĄCY 
DYMEM I CIĘŻKI JAK CHOLERA, ZE DWA KILO MIAŁ I ZAJMOWAŁ 

PÓŁ PLECAKA. TERAZ ŚPIWORY WAŻĄ TYLE CO ETUI DO 
OKULARÓW, SAME SIĘ WZDYMAJĄ I GRZEJĄ KACZYM PUCHEM. 

SZYMON MAJEWSKI
 p s y c h o f i l o w a n i e

SZYMON  
MAJEWSKI
Trochę dziennikarz, 
bardziej showman, 
niegdyś wodzirej, 
pięściarz wagi 
przestraszonej,  
trochę harcerz.
Uprawia słów cięcie- 
-gięcie. Lubi The Cure 
i Led Zeppelin. 
To tu, to tam.

A le właśnie ten stary „psiwór”, jak go nazywałem 
w harcerstwie, wożę ze sobą w podróż, choć go 
już dawno nie ma. Przepadł, spoczął na śmietniku 
historii gdzieś na początku lat 90. Ale i tak mnie 
grzeje, i tak go wożę w pamięci na wszystkie moje 
wyprawy, pod palmy, oliwki i wodospady, a czasem 
i drapacze chmur. Ratuje mnie z różnych opresji, 
z opresji luksusu i umiłowania wygody. 

Gdy tylko zaczynam obrastać w piórka, nos 
mój noszę wysoko i puszę się na wyjazdach, to 
rzucam sobie pod nosem hasło: – Psiwór!

I od razu mnie to pionizuje, i stawia na baczność. 
Ostatnio w jednym z hoteli zaczął rozpraszać mnie 
szum morza i już miałem ochotę dzwonić do recep-
cji, żeby odsunęli to morze albo zmienili mi pokój, 
ale nagle przypomniałem sobie… śpiworek. Bo gdy 
wygodnie moim czterem literom pod różnymi 
szerokościami geogra�cznymi, to przypominam 
sobie tę styczniową noc w Puszczy Bolimowskiej, 
gdy z zastępem „Dziki” spaliśmy w stodole, a przez 
szpary w deskach widziałem pokryte śniegiem 
pola. Spałem na sianie, wsunięty do „psiworka” 
w ubraniu i w butach, a i tak było mi zimno. 

Zrobię sobie breloczek z „psiworkiem”. 
Ostatnio u barbera, proszę ja was, poprosiłem 

o cieplejszy ręcznik na oczy. Po co? Żeby mi się oczy 
nie przeziębiły? Zaordynowałem podgrzanie ręcz-
niczka o parę stopni, bo kiedyś u barbera w Am-
sterdamie dawali właśnie takie ciepłe ręczniczki. 

Śpiworku! Przybądź i zabierz mnie do stodółki!
Bo życie nas rozpieszcza, a jak nie, to szukamy 

dopieszczeń. I zapominamy o śpiworach z młodości 
czy o pralce Frani. Rany gościa, co to było? W czasie 
wirowania Frania chodziła po całej kuchni, ona nie 
wirowała, ale świrowała, dziadek krzyczał, żebym 
ją trzymał, bo wyjdzie na spacer na Szczęśliwicką. 

Każdy ma taką Franię, taki śpiworek. Warto 
nie tracić z nim łączności. To śpiworek-stróż. 

Mój kolega stwierdził, że w Tajlandii przeszka-
dzało mu przez cały czas zbyt słone morze. – Jak 
mogli tego nie �ltrować przy hotelu?! – powiedział.

Pamiętam opowieści o pewnej gwieździe, która 
zrobiła dym o to, że rano jej krzesło było… za zimne! 
Dejta mi natychmiast gorące krzesło, a w ogóle to 
z klimatyzacją! A jest takie! Kupując nowe auto, do-
wiedziałem się, że jest opcja fotela z klimatyzacją! 
Tak! Superfotel, który przez mikrodziurki zasysa 
nieświeże i pompuje świeże powietrze! 

Śpiworku! Wracaj, abym nie oszalał!
A wiecie, że teraz produkują kable do… słucha-

wek bezprzewodowych!? Najpierw ktoś wymyślił, 
że przewód jest be i po latach wmawiania, że modny 
jest jego brak, wpadł na pomysł, żeby teraz wmówić 
ludziom, że nie ma nic bardziej fancy, jak właśnie 
powrót do przewodów. 

Franiu, wybaw nas, bo zwariujemy na własne 
życzenie!

Obok mnie na siłowni ćwiczy gość, który ciągle 
sprawdza w telefonie, połączonym z zegarkiem, 
pomiar wszystkiego. Zamiast delektować się spę-
dzaniem czasu z żelastwem na klatce i rozglądać się 
po sali, on z nosem w ekranie monitoruje przyrost, 
odrost, kalorie, tętno i kwaśność bicepsów. 

Moją nowoczesną pralkę fachowiec też pod-
łączył do komputera i powiedział, że ta ma jeszcze 
przed sobą 13657 prań do końca swego pralkowego 
życia. I ani jednego więcej, ani jednego mniej.

Temu panu też pewnie wyświetla się w telefo-
nie, ile ma bicków i tricków do końca swojej kultu-
rystycznej egzystencji. A moja Frania mogłaby do 
dziś świrować po kuchni, gdyby nie wyszła z mody. 

O jaki morał się tu prosi? Żebyśmy czasami 
poświrowali analogowo, odłączyli się od postępu 
i wygody. Przeprali w rękach galoty, zacerowali 
dziurę w rajtuzach, pobiegali na bosaka i spędzili 
noc w „psiworku”.  l
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NATALIA DE BARBARO
 z  d r u g i e j  s t r o n y

Czy matka przyjdzie?
RODZICIELSTWO JEST DOŻYWOTNIE. SĄ TACY, KTÓRZY  

TEN „WYROK” PRZYJMUJĄ Z OGROMNĄ RADOŚCIĄ; SĄ TACY, 
 KTÓRZY SKRZĘTNIE UKRYWAJĄ SWOJE ROZCZAROWANIE,  

NO I JESZCZE CI, KTÓRYCH JEST NAJWIĘCEJ  
– CI, KTÓRZY MAJĄ RÓŻNIE.

NATALIA DE BARBARO 
psycholożka, socjolożka, 
autorka książek  
„Czuła Przewodniczka”  
oraz „Przędza”. 

P „Dosyć mam tego rysowania, niech ktoś inny teraz 
to porobi”. Rodzicielstwo jest dożywotnie. Są tacy, 
którzy ten „wyrok” przyjmują z ogromną radością; 
są tacy, którzy skrzętnie ukrywają swoje rozcza-
rowanie, no i jeszcze ci, których jest najwięcej – ci, 
którzy mają różnie. 

Bohaterka powieści amerykańskiej autorki 
Rachel Khong, Lilly Chen, w cytowanym prze-
ze mnie fragmencie właśnie wychodzi za mąż. 
Wszystko jest gotowe. Po dniach deszczu wyszło 
słońce. Suknia jest piękna, wesele – wystawne. Ale 
matka panny młodej nie przychodzi. Jest „chora”. 
Lilly wodzi wzrokiem po gościach, widzi ojca 
i puste krzesło koło niego. Czy matka przyjdzie? 
Lilly nie może ruszyć ku nowemu życiu, nie może 
zrobić kroku, chociaż piosenka już się skończyła.

Lilly jest dorosła, ale w momencie, kiedy za-
myka oczy, to nie ma znaczenia: matka znowu jest 
królową, która decyduje o tym, czy można zrobić 
krok. Lilly zamyka oczy jak małe dziecko, które się 
łudzi, że świat, którego nie chce oglądać, zniknie. 

Dlaczego ciągle zamykamy się w łazienkach 
rodzinnych domów, żeby ukradkiem wycierać łzy, 
kiedy usłyszymy przykre słowa? Dlaczego, chociaż 
król i królowa są dawno na emeryturze, ich głos 
ciągle odzywa się w nas w momentach, których nie 
wybieramy? Co zrobić z faktem, że nasi rodzice 
mają nad nami władzę, czy tego chcemy, czy nie? 
Chociaż jesteśmy dorośli, chociaż nad naszymi 
biurkami wiszą dyplomy w złotych ramkach, cho-
ciaż niektórzy z nas sami zostali już „koronowani”? 
Czy można zrobić cokolwiek innego, niż patrzeć 
na to z jakąś nową dla siebie samych czułością? 
Iść do przodu własnym, nie do końca pewnym 
krokiem, wiedząc, że tak samo niepewnie szli ci, 
których wzroku wciąż szukamy?  l

owiedziała, że jest chora. Trudno było mi uwierzyć 

w tę wymówkę. Matka była ze mnie niezadowo-

lona – rozczarowana. Jak zwykle skupiła się na 

sobie – nawet w dniu mojego ślubu. (…) Piosenka 

dobiegła końca, a dla mnie to był sygnał, by ruszyć 

do ołtarza. Zamknęłam oczy. Czy nasze relacje 

wyglądałyby inaczej, gdybym bardziej ją przypo-

minała? Gdybym odkryła swój życiowy cel, kiero-

wała się ambicją? Czy kochałaby mnie bardziej? 

Kiedy otworzyłam oczy, ona tam siedziała, ubrana 

w sukienkę, którą wybrała Lilly, tyle że w kolorze 

promiennego błękitu – jakby przemieniona przez 

wróżkę. Odwróciła się, a jej wzrok padł na mnie. 

Skinęła głową, a ja ruszyłam naprzód.

„Prawdziwi Amerykanie”

Rachel Khong 

Byli sobie raz król i królowa. Życie ich podda-
nych zależało od ich woli. Wiedzieli, że ich władzy 
nikt nie śmie zakwestionować, i to przed długie 
lata. Być może król i królowa dostali swoją rolę 
przypadkiem. Być może w ogóle jej nie chcieli. 
Być może chcieli, ale wyobrażali ją sobie inaczej. 
Być może klęli wieczorem, tuż przed zdjęciem 
korony z głowy, że woleliby inne życie. 

Król i królowa to rodzice. Poddanym jest dziec-
ko. Tak urządzony jest świat. Chociaż tak zwane 
trendy kulturowe dają dziś dzieciom większy 
wpływ na rodziców niż kiedyś, chociaż rodzice, 
przynajmniej w naszej części świata, są coraz 
bardziej uważni na to, czego dziecko potrzebuje, 
chociaż prawie nikt nie czyta już starych baśni 

– to jedno pozostanie niezmienne: rodzic ma nad 
dzieckiem ogromną władzę. To on rysuje dziecku 
świat. I nie da się tej kredki odłożyć – powiedzieć: 
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Temat mies iąca

Córeczko,  
NIE REZYGNUJ  

z siebie
TA ZMIANA JUŻ SIĘ DZIEJE I JEST NIE DO ZATRZYMANIA. 

MATKI NIE CHCĄ, ŻEBY ICH CÓRKI POWIELAŁY NISZCZĄCE 

PRZEKAZY NA TEMAT MIŁOŚCI. TO WIDAĆ, SŁYCHAĆ I CZUĆ. 

ALE NA TEJ DRODZE POJAWIAJĄ SIĘ NIEOCZEKIWANE 

BARIERY. CZY UDA SIĘ JE PRZEZWYCIĘŻYĆ?

T e k s t  A L I N A  G U T E K  I l u s t r a c j e  M A G D A L E N A  P A N K I E W I C Z
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 W
szystkie przyznajemy dość 

zgodnie, że miłość jest dla nas 

najważniejsza. No może na równi 

ze zdrowiem. Uczymy się jej – od 

kogóż by innego – od matek i ba-

bek, ale też z wyciskających łzy 

literackich opowieści i romantycznych historii �lmowych. 

A potem przekazujemy te nauki, może nieco zmody�kowane, 

ale w gruncie rzeczy podobne, swoim córkom. One, choć 

żyją, wydawałoby się, w innym w świecie – TikToka, Insta-

grama – choć często kontestują matki, to snują wokół miłości 

równie jak my dramatyczne i mało prawdziwe opowieści. 

Ta sztafeta chyba jednak się zatrzymuje. Współczesne 

matki już wiedzą, że z wieloma przykazaniami na temat 

miłości powinny się rozprawić, choć w praktyce wcale nie 

jest to takie łatwe. 

Magda Korczyńska, edukatorka równościowa, autorka 

i prowadząca projekt edukacyjny dla rodziców i nauczycieli 

Jak Wychowywać Dziewczynki?, autorka książki „Pułapka 

płci”, mama dwóch córek (10 i 12 lat): 

– Matki nie przekazują już bezre�eksyjnie stereotypów 

na temat miłości. Myślę, że główna różnica polega na tym, 

że my z córkami o tym rozmawiamy, otwarcie, że nie ma już 

w tym obszarze tematów tabu. A jeszcze do niedawna były. 

Katarzyna Półtorak, psycholożka pracująca z młodymi 

mamami, autorka portalu „Mama ma moc!”, mama dwóch 

córek (10 i 13 lat):

– Zdecydowanie widać różnicę pokoleniową w podej-

ściu do związków. W pokoleniu młodych mam jest więcej 

przyzwolenia na to, żeby dbać o siebie, a nie za wszelką cenę 

o małżeństwo, na wątpliwości, na kwestionowanie pew-

nych świętości. To, co kiedyś było wartością i priorytetem, 

niekoniecznie jest tym dzisiaj. Trochę wynika to z postępu 

społecznego, poszerzania świadomości, zajmowania się 

rozwojem osobistym, ale też z faktu, że kobiety są dużo 

bardziej niezależne �nansowo, niż były kiedyś, i to pomaga 

im zastanawiać się, czego właściwie chcą, czy ich związek 

jest tym, w którym pragną spędzić życie. I co ważne – który 

chcą pokazać córkom jako przykład związku partnerskiego. 

Małżeństwa ich mam i babek były raczej antyprzykła-

dem. Natalia Łozicka, kosmetolożka, mama 12-letniej córki, 

słyszała od babci, że zawsze, cokolwiek by się działo, mąż 

ma być zadowolony. 

– I ten przekaz tak się we mnie zakorzenił, że kiedy 

rozstawałam się z mężem, to za rozstanie obwiniałam siebie, 

mimo że to nie była prawda. Moja mama nie żyje, ale wiem, że 

nie rozstała się z moim ojcem ze względu na mnie, bo wtedy 

uważano, że dla dziecka trzeba tkwić w małżeństwie, choćby 

wiązało się to z cierpieniem. Absolutnie nie chciałabym, żeby 

moja córka tak miała. Na pewno dam jej przyzwolenie na 

to, żeby zamieszkała przed ślubem na próbę, żeby odeszła 

z toksycznego związku.

Natalia Kusiak, autorka podcastu i książki „Pierwsza 

randka” (nie ma jeszcze dzieci), zawodowo zajmuje się te-

matem związków. Ostatnio w swoim podcaście rozmawiała 

z Heleną Englert o stosunku do związków pokolenia zetek 

versus pokolenie milenialsów. 

– Wyszła nam bardzo ciekawa różnica – mówi. – Helena 

zauważyła, że dla zetek związki są mniej istotne, drugorzęd-

ne. Mnie, z pokolenia milenialsów, wpajano, że miłość jest 

najważniejsza, że dzięki niej będę szczęśliwa, więc ważne, 

żebym znalazła partnera i że samotność jest okropna. Dla 

rówieśniczek Heleny na pierwszym miejscu znajduje się 

samorealizacja. Doszłyśmy do wspólnego wniosku, że pewnie 

kolejne pokolenie osiągnie balans, bo na razie to wahadło 

przesuwa się mocno od skrajności do skrajności.

Sylwia Sitkowska, psycholożka, autorka książek o re-

lacjach, mama dwóch córek (pięć i dziewięć lat), choć do-

stała w domu wiele mitów na ten temat, to jako mama nie 

chciałaby przekazywać ich dalej. I – podobnie jak wiele jej 

rówieśniczek – stara się je rozbrajać.

MIŁOŚĆ WYMAGA POŚWIĘCEŃ 
– Nie opowiadamy już córkom, że miłość wymaga ciągłego 

poświęcania się – mówi Sylwia Sitkowska. – A pamiętam 

taki przekaz od mamy i babci, nie tylko zresztą werbalny, ich 

postawa też świadczyła o tym, że miłość wymaga poświęcania 

się. Pokutował wtedy archetyp dobrej żony i matki. Kobieta 

równała się hasłu: „zrezygnuj z siebie”. Przekazywano nam, że 

najważniejszym naszym zadaniem jest utrzymanie związku. 

Bez względu na to, jak się w nim czujesz. Miłość rozumiano 

jako samozatracenie się, niepatrzenie na siebie. 

Psycholożka zastrzega, że oczywiście miłość wymaga od 

czasu do czasu poświęceń, bo każdy z nas jest inny, zmienia-

my się na przestrzeni lat. Zatem naturalne jest, że w trakcie 

życia będzie nam z kimś czasami lepiej, czasami gorzej. 

 – Ale jeżeli to ma być tak niesymetryczne, że jedna osoba 

cały czas wymaga, oczekuje, żąda, a druga ma być podpo-

rządkowana, to ten mit najwyższy czas obalić – akcentuje 

Sylwia Sitkowska. – Kult ciągłości związku bez względu na 

to, czy czujemy się szczęśliwe, czy nie, czy się rozwijamy, czy 

wręcz odwrotnie, jest po prostu szkodliwy. Teraz dziewczy-

ny dużo szybciej wychodzą ze związków, oczywiście tego 

nie oceniam, bo chyba żadna z nas nie wie, która droga jest 

lepsza. Ale na pewno wiem, że miłość to nie poświęcenie.

Ten mit implikuje przekonanie o tym, że kobieta powinna 

się podporządkować. Bo to mężczyzna jest przewodnikiem, 

a ona może być co najwyżej szefową kuchni, westalką do-

mowego ogniska.

– No nie! – oponuje psycholożka. – Czasy się zmieniły, 

kobiety zajmują się nie tylko domem, ale i całą resztą. To 

już nie działa w taki sposób, zresztą myślę, że nigdy nie 

działało dobrze, jeżeli jedna strona – czy to kobieta, czy 

mężczyzna – się poświęcała. Poświęcenie nie gwarantuje 
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bliskości, jakościowego bycia razem. To nie jest tak, że im 

więcej dajemy, tym bardziej jesteśmy widziane, kochane. 

Na miłość nie da się zasłużyć.

Natalia Kusiak: – Tak jak nie zadziała poświęcenie swoje-

go rozwoju w imię miłości, tak samo nie zadziała poświęcenie 

miłości w imię indywidualnego samorozwoju. Trzeba szukać 

sposobu, jak połączyć jedno z drugim.

JAK SIĘ POSTARASZ, TO ON SIĘ ZMIENI
Takiemu przekonaniu hołdowała babcia Sylwii Sitkow-

skiej. Była z dziadkiem 50 lat w dobrym związku, aż do 

jego tragicznej śmierci. Ale uważała się za omnipotentną 

uzdrowicielkę, od której zależy powodzenie małżeństwa. 

I że jak da od siebie wystarczająco dużo, to on zmieni swoje 

zachowanie albo bardziej pokocha. 

– Ten mit dawał kobietom złudną nadzieję, że wydobędą 

z mężczyzny wszystko, co najlepsze – wyjaśnia psycholoż-

ka. – A to również tak nie działa. Bo jeżeli mężczyźnie jest 

wygodnie, ciepło, bezpiecznie, to nie ma żadnej motywacji 

do tego, żeby się zmienić. Jeśli więc kobieta jeszcze bardziej 

się stara, żeby on na przykład przestał pić, to może być bliższa 

współuzależnienia, czyli pomagania mu w piciu, niż pomaga-

nia w zmianie, w postawieniu granicy i powiedzeniu: „Stary, 

albo przestajesz pić i dalej jesteśmy razem, albo droga wolna”. 

Ludzie mają motywację do wyjścia z uzależnienia, kiedy 

coś tracą, kiedy zaczyna ich coś uwierać. Czyli w kryzysie. 

Pamiętam zdanie: „bez kryzysu nie ma rozwoju”, powtarzane 

na zajęciach z psychologii rozwojowej przez profesor Annę 

Brzezińską. Mit, że mogę zmienić go siłą woli, jest szalenie 

krzywdzący, zarówno dla jednej, jak i dla drugiej strony. Bo 

po co on ma się zmieniać, skoro i tak będziesz się starać? 

Jemu tak wygodnie. 

Według Sylwii Sitkowskiej ten mit mówi też o tym, że 

miłość to terapia. Czyli że tylko jedna osoba ma obowiązki, 

jest wyrozumiała, akceptująca, zgadzająca się na wszystko, 

a druga ma same prawa. Związki długoterminowe przecho-

dzą różną dynamikę w różnych okresach, ale – podkreśla 

psycholożka – nie może być tak, że tę relację tworzy wysiłek 

tylko jednej strony.

 – Dziewczyny często zakochują się nie tylko w mężczyź-

nie, ale też w jego potencjale – mówi psycholożka. – Jest 

takie śmieszne, ale bardzo prawdziwe powiedzenie, że gdy 

mężczyzna zakochuje się w kobiecie, to marzy, żeby się nie 

zmieniła, a gdy kobieta zakochuje się w mężczyźnie, to ma-

rzy, żeby się zmienił. A to nie jest miłość, jeśli zakochujemy 

się w potencjale, a nie w realnym człowieku, z określonym 

zachowaniem, sposobami funkcjonowania. Potencjał jest 

czymś cudownym, ale może być nigdy niezrealizowany. 

LEPIEJ BYĆ Z KIMŚ NIŻ ŻYĆ SAMOTNIE 
Sylwia Sitkowska zauważa, że ten mit będzie jeszcze pewnie 

długo pokutował, bo człowiek jest istotą stadną. 

– Ale takie przekonanie może być bardzo raniące, bo 

pozwala myśleć, że jesteśmy niekompletne, że same nie 

stworzymy dobrego życia. Dużo dziewczyn z młodego poko-

lenia myśli już inaczej: że może cieszyć się życiem bez drugiej 

połowy. Zwłaszcza że samotność w związku boli dużo bardziej 

niż bez związku. Nie ma nic chyba gorszego niż dzielenie łóżka 

z osobą, której nie mogę dotknąć, z różnych powodów – bo 

jesteśmy pokłóceni, bo związek się wypalił, bo nie chcę być 

z tą osobą. Bycie z kimś tylko po to, żeby być, bardzo często 

zaburza poczucie własnej wartości, nasze granice, dobre 

myślenie o sobie i – co więcej – potęguje samotność.

Psycholożka podkreśla, że związek nie leczy pustki, którą 

mamy w sobie. Tymczasem ludzie przechodzą z jednego 

związku do kolejnego, żeby tę pustkę wypełnić. A to jest 

możliwe dopiero, kiedy zaczniemy czuć się dobrze sami 

ze sobą, kiedy zaakceptujemy tę dziurę, która najczęściej 

pochodzi z dzieciństwa, z braku bliskości, bezpieczeństwa. 

– Kiedyś rodzina, mąż, dzieci to były wyznaczniki sukcesu 

życiowego – mówi Sylwia Sitkowska. – Ale to się zmienia. 

Moja dziewięcioletnia córka potra� powiedzieć: „Nie chcę 

mieć dzieci”. I chociaż chciałabym być kiedyś babcią, odpo-

wiadam: „Córeczko, wszystko zależy od ciebie”. Chodzi mi 

o to, żeby miała poczucie, że jest kompletna bez względu na 

to, czy będzie miała chłopaka, dziewczynę, dzieci, czy nie. To 

wszystko jest okej. Nie chcę, żeby jej bycie w związku brało 

się z poczucia, że jeżeli tego nie zrobi, to jest porażką, tylko 

żeby to było z wyboru, wybieram kogoś dlatego, że mi pasuje, 

a nie, że godzę się na to, bo nie chcę być sama.

Natalia Kusiak zauważa, że dla kobiet z jej pokolenia 

nadal superistotne jest to, żeby nie iść przez życie samotnie.

– Wierzymy w miłość, która zmieni wszystko, ale rze-

czywistość zupełnie nie przystaje do tej wizji, sprawia, że 

ta wizja staje się wręcz nierealna. Są w naszym życiu osoby, 

które spełniają po części nasze potrzeby, również tę, żeby 

Katarzyna Półtorak: W pokoleniu młodych mam jest więcej przyzwolenia na to,  
żeby dbać o siebie, a nie za wszelką cenę o małżeństwo, na kwestionowanie pewnych 
świętości. To, co kiedyś było wartością i priorytetem, niekoniecznie jest tym dzisiaj.
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nie czuć się samotną – to towarzysze zabawy, podróży, 

partnerzy wspierający rozwój. Trudno nam jednak znaleźć 

kogoś, z kim możemy budować dom, kto spełni naszą po-

trzebę przeżycia wielkiej miłości, za czym w gruncie rzeczy 

skrycie tęsknimy. Przeżywamy pewien dysonans poznawczy. 

Z jednej strony nie mamy już iluzji na temat romantycznej 

miłości, coraz odważniej mówimy, że nie potrzebujemy do 

szczęścia drugiej osoby, że dziecko można wychowywać 

samodzielnie. Ale nie znam dziewczyny, która mimo że 

jest niezależna �nansowo, odnosi sukcesy, podróżuje, nie 

szukałaby miłości. Nadal szukamy. Moja mama powtarzała 

zdanie, które jest ze mną do dzisiaj, nad którym mocno pra-

cuję: „Najgorsze, co może spotkać człowieka, to samotność”. 

Myślę więc, że z wychowania jestem po stronie uczucia, 

chcę robić wszystko, żeby nie być samotną. Ale wkładam 

też dużo pracy, żeby umieć żyć solo. 

Magda Korczyńska: – Starsze pokolenia miały mocne 

przekonanie, że bycie w parze oznaczało związek kobiety 

i mężczyzny. A młode pokolenie już tak nie patrzy na miłość. 

Myślę, że czeka nas na tym polu rewolucja. Heteronorma 

obowiązywała przez setki lat, ale powoli się kończy. To 

pozytywne zmiany, które, mam nadzieję, pozwolą naszym 

córkom (synom również) żyć w zgodzie ze sobą. 

MIŁOŚĆ WSZYSTKO WYBACZA, 
WSZYSTKO NAPRAWIA
Według Sylwii Sitkowskiej to jeden z najbardziej krzyw-

dzących mitów, coś najgorszego, co można przekazać 

córce. Dlaczego? Bo miłość może dużo wybaczyć i dużo 

naprawić, ale nie wszystko. Jeżeli kochasz, to nie znaczy, 

że masz się na wszystko godzić, zamykać oczy na złe zacho-

wania partnera. Ten mit generuje dużo złych związków, 
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ponieważ dziewczyny wierzą, że im bardziej wybaczają, 
tym bardziej kochają. Natalia Łozicka nie chce, żeby jej 
córka uwierzyła w te mity. – Jestem po ciężkim rozstaniu 
i rozwodzie. Moje dzieci (mam też syna) przeszły przez 
to razem ze mną, obserwowały mój związek z ich tatą, 
a teraz obserwują nowy, widzą, jak obecny partner mnie 
przytula, jak razem tańczymy, gotujemy. Powiedziały 
jakiś czas temu: „Wiesz, mamo, kiedy powiedziałaś nam, 
że rozstajesz się z tatą, to był dla nas koniec świata. A teraz, 
jak widzimy cię szczęśliwą, myślimy, że powinnaś rozstać 
się z tatą dużo wcześniej”.

Sylwii Sitkowskiej zależy na tym, żeby jej córki wie-
działy, że miłość nie uleczy partnera, nie zastąpi odpowie-
dzialności. Żeby nie wierzyły w to, że jeżeli będą kochały 
mocniej, to będzie lepiej dla związku. Ani w to, że jeżeli nie 
będzie lepiej, to ich wina, bo ich miłość jest niewystarcza-
jąca. Żeby nie myliły adrenaliny z więzią, emocji z miłością. 

– To straszliwa bzdura – mówi psycholożka. – W pułap-
kę tego mitu wpadają często osoby z niestabilnych domów, 
w których było dużo emocji. Te osoby szukają potem takiej 
formy bliskości, bo tylko ją znają. Bywa, że nawet tra�ając 
na stabilną osobę, próbują nieświadomie zdestabilizować 
związek po to, żeby poczuć znane uczucie.

MIŁOŚĆ OZNACZA CIERPIENIE
Przed tym mitem pisarka Manuela Gretkowska przestrzega 
dorosłą córkę Polę i inne młode kobiety w książce „Posag 
dla Polki”:

„Próbuję tłumaczyć to mojej córce z pokolenia wydane-
go na pastwę Tindera: nie myl miłości z cierpieniem. Uży-
wając photoshopa usprawiedliwień, zamazujesz prawdę. 
Wchodzisz w układ współzależności, samooszukiwania. 
Potem z ulgą, że już nie boli, idealizujesz kogoś, by ukryć 
swój lęk przed nim, przed rozstaniem. 

Miłość, ta prawdziwa, nie jest udręką. Ból powinien 
być sygnałem ostrzegawczym, tak jak w ciele. Dobro nie 
rani. Dobra relacja nie jest karkołomnym wysiłkiem, 
wspinaczką z maską tlenową, bo się dusisz, ale pokonasz 
siebie i osiągniecie cel. W miłości nie ma celu. Sama jest 
celem, dobrostanem. Rozwojem, rozrostem tego, co w tobie 
i was najlepsze, a nie bolesnym przycinaniem.

Uczucie nie jest nagrodą ani karą. To relacja między 
zakochanymi. Jeżeli rani, nie próbuj się do niego dopa-
sować. To jak z butami, za małe już nie urosną. Twoje 
stopy będą coraz bardziej okaleczone, plasterki na chwilę 
uśmierzą niewygodę, jednak ból wróci, jeszcze silniejszy. 
Pewnego dnia zostaniesz w domu, w butach, których inni 
ci zazdroszczą, że takie ładne i wymarzone… Buty służą 
do chodzenia, miłość do rozwoju. Naucz się, córeczko, 
odróżniać ją od euforii zakochania. Miłość podobna jest 
raczej do medytacji. Niczego w niej nie poprawiaj. Słuchaj, 
pozwalaj przepływać wrażeniom. 

Wtedy poczujesz odpowiedź i będziesz pewna. Jestem 
szczęśliwa. Nie jestem zraniona, niepewna, zagubiona. Za-
miast biegać do wróżek, szukać znaków, spójrz w siebie, co 
naprawdę czujesz tu i teraz. Sama dla siebie jesteś wyrocznią 
del�cką. Inaczej w tej relacji nie będzie, tylko bardziej – jesz-
cze lepiej lub jeszcze gorzej”.

Ten mit trzyma się mocno, bo jest podsycany przez �lmy, 
literaturę, piosenki. Pokazuje miłość jako fajerwerki, szar-
paninę, tęsknotę, ból, zastanawianie się, co on ma na myśli. 

Sylwia Sitkowska: – A miłość tak nie wygląda. To raczej 
ciepły kominek niż strzelające ognisko. Początki bywają 
spektakularne, ognisko płonie, ale jeśli nikt nie dokłada ko-
lejnych drewienek, zostają zgliszcza. Dziewczyny wychodzą 
z takiego związku zdewastowane, z obniżonym poczuciem 
własnej wartości, ze skrzywionym widzeniem siebie i męż-
czyzn, często z lękiem przed bliskością. To moim zdaniem 
błędne rozumienie miłości. Bo miłość nie jest cierpieniem, 
oczywiście może tak się zdarzyć, ale z zasady nie powinno tak 
być. Jeżeli cierpimy przez większość związku, to znaczy, że coś 
jest nie tak. Przez fajerwerki przeszłam jako nastolatka, być 
może każdy musi przez to przejść. Ale życzę moim córkom, 
żeby odróżniły miłość od namiętności, chwilową fascynację, 
zauroczenie od dojrzałej miłości. Namiętność sama w sobie 
jest fajna, ale jeżeli nie zbuduje się na tym bliskości, przyjaźni, 
tego ciepłego kominka z ogniem, który nie parzy, tylko grzeje, 
to związek może się szybko wypalić. Chciałabym, żeby moje 
córki wiedziały, że miłość to dawanie przez dwie strony, to 
spokój, bezpieczeństwo. W �lmach tego nie widzimy, bo to 
mało atrakcyjne, nudne. 

Katarzyna Półtorak ma podobną misję: chciałaby uświa-
domić córki i młode kobiety, że pożądanie to nie miłość. 

– Wielu dziewczynom to się myli z różnych powodów: bo 
życie intymne nierozerwalnie wiązało się z małżeństwem, 
dlatego że jest dużo lęku związanego z życiem seksualnym 
i oceną społeczną, szczególnie dziewczynek. Warto rozma-
wiać z córkami, że to, co czujemy z ciała, jest okej, że można 
to eksplorować, tym się ciekawić, sprawdzać, po co mi to. Ale 
trzeba to odkleić od miłości, bo gdy czujemy pożądanie, to 
nie zawsze znaczy, że przeżywamy miłość. Myślę, że trzeba 
tę różnicę sprawdzać na własnej skórze, ale już samo roz-
dzielenie tych pojęć na poziomie komunikacji jest ważne.

JEŚLI KOCHA, TO SIĘ DOMYŚLI 
Zdaniem Sylwii Sitkowskiej ten mit wszedł do mainstreamu. 
Można nazwać go „miłością telepatyczną”. Polega na tym, że 
druga strona powinna myśleć tak jak ja. Jeżeli tak nie myśli, to 
znaczy, że nie kocha. – A każdy z nas ma inne doświadczenia, 
przekonania, co powoduje, że myśli inaczej. Dla jednej osoby 
spóźnianie się może być zwykłą formą funkcjonowania, a dla 
drugiej symbolem tego, że partner mnie nie szanuje, nie 
kocha. Dlatego w związku warto mówić otwarcie o swoich 
potrzebach. I tego uczę swoje córki.
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Przykłady z gabinetu Sylwii Sitkowskiej. Pewna kobieta 
mówi: „Mąż przyniósł mi na rocznicę ślubu siedem róż! 
A przecież każdy by się domyślił, że na dziewiątą rocznicę 
róż powinno być dziewięć”. Dlaczego nie powiedziała, że 
marzy o dziewięciu różach? Bo uważała, że powinien się 
domyślić. Inna dziewczyna żaliła się, że mąż nie odzywał 
się do niej kilka dni i oczekiwał, że ona się domyśli powodu. 
Dziewczyna się nie domyśliła, więc zapytała jego matkę. Ta 
zdziwiona odpowiedziała: „A co ma zrobić innego, jeżeli się 
źle zachowujesz?”. 

– To dowodzi, że z pokolenia na pokolenie przekazywana 
jest kompletnie zła forma komunikacji – uważa Sylwia Sit-
kowska. – Zależy mi, żeby córki jej nie powielały. W moim 
związku mamy taką niepisaną umową, że osoba, która się 
czymś interesuje, coś lubi, organizuje to dla nas dwojga. Na 
przykład ja lubię muzykę klasyczną, więc załatwiam bilety 
do �lharmonii, a nie włączam przez trzy wieczory muzyki 
Vivaldiego i nie czekam, aż mąż się domyśli, że chcę iść na 
koncert. On lubi sport, więc dba o tę stronę. Dzięki temu 
jest dynamika, coś się dzieje. A często wydaje nam się, że 
powiedzenie, czego oczekujemy, zabije romantyzm. Tłu-
maczę dziewczynom: wręcz odwrotnie, jeżeli on zrobi coś, 
co jest dla ciebie ważne, mimo że sam nie ma na to ochoty, 
to taki gest ma piękną wagę, warto być za to wdzięcznym. 

MIŁOŚĆ JEST NA CAŁE ŻYCIE
– Dobrze, żeby była na całe życie, ale nie musi – uważa Sylwia 
Sitkowska. – Im dłużej jestem w stabilnym związku, tym 
bardziej sobie to chwalę. Bo – jak pisał Bogdan Wojciszke, 
badacz miłości – etap dojrzałego uczucia jest najpiękniej-
szy i warto do niego dążyć. Natomiast ten mit mówi raczej 
o stabilności niż o miłości. Chcę, żeby córki wiedziały, że 
miłość z różnych powodów może się nie utrzymać. Jeżeli 
próby uzdrowienia relacji się nie powiodły, lepiej ją skończyć. 
Związek nie musi być wieczny, żeby był ważny. Poprzedni 
też coś nam dał, czegoś nauczył. 

Sylwia Sitkowska nie zamierza ukrywać przed córkami, 
że związki są trudne. Ale i pokazywać to, że dopóki bilans 
pozytywów i trudności jest na plus, dopóty warto pielę-
gnować tę relację. 

Natalia Kusiak: – Dziewczyny z mojego pokolenia wiedzą 
już, że z jedną osobą pewnie nie uda się spędzić całego życia. 

Z jednej strony to dowód na to, że twardo stąpają po ziemi, 
podejmują decyzje w zgodzie ze sobą. Ale z drugiej strony – to 
swego rodzaju oddanie walkowerem walki o romantyczny 
happy end: żyli długo i szczęśliwie. Wiemy już, że we dwoje 
można żyć długo albo szczęśliwie.

Kolejny mit (niestety, jest ich tak dużo, że wszystkie 
trudno przywołać): jeśli jest zazdrosny, to znaczy, że kocha. 

Wiele z nas tak sądzi i bardziej lub mniej świadomie 
przekazuje ten mit córkom. Tymczasem, jak zauważają 
psychologowie, zazdrość nie rodzi się z miłości, tylko z lęku. 

Sylwia Sitkowska: – Miłość zakłada odrębność drugiej 
osoby, to, że ona jest ze mną dlatego, że mnie wybrała, a nie, 
że musi czy boi się odejść. Zazdrość to kontrola przebrana 
za troskę. Oczywiście odrobina zazdrości jest wpisana 
w uczucie, może być nawet miła. Ale zazdrość prowadzi 
najczęściej raczej do kłótni, kontroli, lęku niż do bliskości. 

PRZESŁANIE DLA CÓREK
Sylwia Sitkowska chciałaby, żeby córki wiedziały, że związek 
to jeden z elementów, który może być bardzo wspierający, 
istotny, ale nie jest celem życia. Chciałaby, żeby miały po-
czucie, że miłość to wybór. A także, żeby nie myliły miłości 
z namiętnością, czyli z pierwszym etapem fascynacji, która 
zasłania czerwone �agi w relacji. Żeby potra�ły, nawet jak 
ktoś bardzo im się podoba, widzieć nie potencjał, ale realne 
zachowania, wycofać się na etapie, który daje szansę na to, 
żeby ułożyć sobie życie. Żeby wiedziały, że nie są odpowie-
dzialne za emocje partnera, bo często kobiety biorą to na 
siebie. I że miłość to nie ból.

– Moje córki widzą, że lubimy z mężem spędzać czas 
razem. Widzą, że są dla nas bardzo ważne, ale mama i tata 
też są dla siebie ważni. To pozwoli im ustawić sobie normę 
traktowania kobiety przez mężczyznę. Uważam, że dobre 
traktowanie mamy przez siebie samą to największy dar, jaki 
możemy im o�arować. Staram się tak układać moje życie 
partnerskie, żeby miały dobry przykład. Jeśli to się uda, będę 
szczęśliwa, że zrobiłam kawał dobrej roboty.

Natalia Łozicka usłyszała od córki, że dla niej najważ-
niejsza jest niezależność. 

– Myślę, że to dlatego, że postrzega mnie jako kobietę 
niezależną �nansowo i mentalnie. Wie, że cokolwiek się 
stanie, to sobie poradzę. Widzi mój obecny związek, w którym 

34 TEMAT MIESIĄCA stop mitom o miłości

Magda Korczyńska: Starsze pokolenia miały mocne przekonanie, że bycie  
w parze oznaczało związek kobiety i mężczyzny. A młodzi już tak nie myślą. 

 Heteronorma powoli się kończy. To pozytywne zmiany, które pozwolą  
naszym córkom (synom również) żyć w zgodzie ze sobą.
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mam totalną wolność. Myślę, że na tej podstawie wie już, że 
miłość to nie kajdanki, że związek nie oznacza końca wolno-
ści, tylko rozwój, bo z partnerem nawzajem się szanujemy 
i wspieramy. Powiedziała mi też, że czasem wkurza ją to, 
że każdą sprawę rozkładamy na czynniki pierwsze, a jak 
mamy różnice zdań, to siedzimy do nocy, żeby rozwiązać 
problem. Rozmawiam z nią o wszystkim. Zależy mi na dobrej 
z nią relacji, żeby przyszła do mnie z każdym problemem. 
Oczywiście nie zawsze da się go rozwiązać, ale chcę, żeby 
wiedziała, że ma we mnie wsparcie. Ostatnio powiedziała 
mi, że na razie nie chce mieć chłopaka, bo ci w jej wieku 
są dziecinni. No i super. To znaczy, że wie, że chłopak nie 
jest jej potrzebny do bycia pełnowartościową dziewczyną. 

Natalia Kusiak chciałaby, aby młode dziewczyny wzięły 
sobie do serca komunikat przekazywany przez kobiety z jej 
pokolenia: stawiaj na siebie, jeżeli sama nie zaopiekujesz się 
sobą, to nikt tego nie zrobi. 

– Wydaje mi się, że jeżeli my, dziewczyny, starsze i młod-
sze, pomyślimy o swoich marzeniach i potrzebach, o swojej 
niezależności, to uchronimy się przed zawodami miłosnymi, 
przed cierpieniem w relacji. Ale żadna skrajność nie działa 
na naszą korzyść. 

Natalia ma partnera Australijczyka, pół roku mieszka 
w Australii, pół w Polsce. Jakiś czas temu zamroziła swoje 
komórki jajowe, żeby dać sobie czas na zrealizowanie swoich 
marzeń, a jednocześnie nie przekreślić szans na bycie mamą. 
Wierzy, że jedno i drugie da się pogodzić.

BEZ TEMATÓW TABU

Wszystkie moje rozmówczynie podkreślają: najskuteczniej-
sza nauka miłości to ta poprzez przykład relacji rodziców. 
Przez obserwowanie, czym jest małżeństwo, rodzina. 

Katarzyna Półtorak: – To jednak nadal bardzo trudne. 
Bo my, matki, myślimy już inaczej, ale robimy ciągle to samo. 
Czyli mówimy: dbaj o siebie, wybieraj partnera, patrząc nie 
tylko na bezpieczeństwo �nansowe, a same tkwimy w związ-
ku tylko dlatego, że nie mamy �nansowej niezależności, że 
trzymają nas inne rzeczy, na przykład poczucie przynależ-
ności do rodziny, wartości religijne albo nie chcemy być 
postrzegane jako rozwódki. Czyli wiemy już, jak powinno 
być, ale jeszcze ciągle same tego nie wprowadzamy w życie. 
Dużo w nas lęku i mało zaufania do siebie. Bo nasze matki 
i inne starsze kobiety trwają w niedobrych związkach, więc 
robimy to samo. Dlatego dorastające córki są w kłopocie 
– słuchają jednego, a obserwują co innego. Tymczasem 
większą moc ma nasz przykład, a nie nasze gadanie, nawet 
najmądrzejsze. Modelowanie jest najsilniejszym predy-
katorem tego, jak będzie wyglądało życie naszych córek.

Ale według psycholożki rozmowy też są niezwykle ważne. 
Byleby nie na zasadzie wykładu, tylko zaciekawienia optyką 
córki. Warto podsuwać jej książki, �lmy o miłości i o nich 
rozmawiać. Przyglądać się, co ją ciekawi, a czego nie chce 

z nami oglądać i omawiać. – Chodzi o otwartość, pokazanie, 
że nie ma tematów tabu, żeby córki wiedziały, że mogą o tym 
z nami pogadać i że to nie jest coś, co nas, matki, zawstydza. 
Bo często pewne tematy nas zawstydzają i dzieci to czują, 
więc nie przychodzą z tym do nas, tylko szukają informacji 
nie zawsze w dobrych źródłach. 

Katarzyna Półtorak zauważa, że nie musimy być eks-
pertkami, mieć na wszystko gotowe odpowiedzi. Można 
powiedzieć: „Wiesz, córko, może być tak albo tak. Możesz 
sama znaleźć odpowiedź. W moim domu nie rozmawiało się 
o tym, więc czuję się niezręcznie, chciałabym cię wesprzeć, 
ale nie wiem, jak”.

– Wyjście z poziomu niewiedzy i ciekawości otwiera 
przestrzeń ciekawości ze strony córki. Jeżeli natomiast 
jestem przekonana, że wiem najlepiej, to spotkam się w naj-
lepszym przypadku z wątpliwościami córki, a w najgor-
szym – z odrzuceniem. Nie mamy łatwości w rozmowach 
na te tematy? Nie szkodzi. Chodzi o to, żebyśmy miały 
gotowość wesprzeć córkę i szczerze powiedzieć o swoich 
ograniczeniach. 

Magda Korczyńska ostatnio usłyszała od córek: „A babcia 
powiedziała nam, że w niedzielę dziewczynki mają się ładnie 
ubierać. Ładnie znaczy w sukienkę”. Córki pytały, czemu 
babcia tak mówi. Odpowiedziała im, że babcia wzrastała 
w innych czasach, że myśli inaczej i to jest okej. 

– Dla mnie ważna jest wartość edukacyjna takich roz-
mów, a także pokazywanie, że żadna z wizji nie jest wiodąca 
i najważniejsza. Raczej staram się przekonywać je, że same 
możemy budować swoją sprawczość. Bo według mnie głów-
nym mitem na temat związków jest brak sprawczości kobiet. 
Przekonanie, że zawsze są na pozycji słabszej, podrzędnej 
wobec mężczyzn, i to na wielu poziomach. Że nie mają 
nic do gadania. Bo w tradycyjnym modelu kobiety bywały 
traktowane jak zdobycze, trofea. 

Magda traktuje te rozmowy jak pro�laktykę. Chce już 
teraz budować w dziewczynkach umiejętności dbania o swoje 
granice, wychwytywania sygnałów, które mogłyby świad-
czyć o tym, że nie są traktowane podmiotowo, że próbuje 
się ograniczyć ich wolność. Stara się omawiać z nimi to, co 
się dzieje w ich relacjach rówieśniczych. 

– Chodzi o to, żeby pomagać dziewczynkom radzić 
sobie w sytuacjach, gdy ich granice są naruszane, by uczyć 
je szacunku do ciała, pokazywać, jak ważny jest odpoczy-
nek, zdrowe odżywianie i ruch. Te kompetencje możemy 
budować od małego. Na pierwszy rzut oka nie łączą się one 
z relacjami, ale stanowią potem o jakości naszego funkcjo-
nowania w związku. Nauka tych umiejętności wydaje się 
z jednej strony łatwa, ale z drugiej wymaga od nas pracy nad 
nami samymi. Córki obserwują nas przecież w działaniu, 
to, co robimy, jest znacznie ważniejsze niż to, co mówimy. 
Dlatego dbanie o nasze własne relacje jest dla nich najlepszą 
szkołą.  l
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+40% 
wzrost nawilżenia 

skóry✶✶

EXO YOUTH CREAM
WIDOCZNE ODMŁODZENIE SKÓRY

BIOLOGIA 
PIĘKNA

PRZEZ DŁUGI CZAS, ŻEBY WYGLĄDAĆ DOBRZE, 

WYSTARCZAJĄ NAM PROSTE RZECZY: SEN, WZGLĘDNY 

SPOKÓJ, ULUBIONY KREM. AŻ PRZYCHODZI MOMENT, 

W KTÓRYM SKÓRA ZACZYNA SYGNALIZOWAĆ, ŻE TO 

 JUŻ ZA MAŁO. POTRZEBUJEMY PIELĘGNACJI, KTÓRA 

NIE TYLKO DBA O NASKÓREK, ALE ROZUMIE TEŻ 

BIOLOGICZNE PROCESY ZACHODZĄCE GŁĘBIEJ  

– TAM, GDZIE ZACZYNA SIĘ PRAWDZIWA REGENERACJA. 

REK LAMA

 Marka BABOR od 70 lat buduje swoją pozycję, opie-

rając się na badaniach naukowych i współpracy 

z ekspertami z różnych dziedzin. Własne labora-

toria w Akwizgranie, ponad 100 specjalistów ds. skóry oraz pełna 

kontrola procesu – od receptury po gotowy produkt – sprawiają, 

że pielęgnacja BABORa od lat funkcjonuje na styku kosmetyki 

i nauki. To podejście, w którym skuteczność nie jest obietnicą 

marketingową, lecz wynikiem precyzyjnie zaprojektowanych formuł.  

      Linia DOCTOR BABOR PRO jest rozwinięciem tej filozofii. Jej 

celem jest wspieranie naturalnych mechanizmów regeneracyjnych 

skóry zamiast działania wyłącznie na powierzchni. Kluczowym 

elementem wszystkich formuł jest TRIPLE RADICAL PROTECTION 

FACTOR (TRPF). Kompleks ten chroni komórki skóry przed stresem 

oksydacyjnym, wspiera funkcjonowanie mitochondriów i pomaga 

spowalniać procesy prowadzące do przedwczesnego starzenia. 

Równolegle marka sięga po jedne z najbardziej aktualnych kierun-

ków badań nad skórą dotyczących aktywatorów mechanizmów 

egzosomalnych. Egzosomy to mikropęcherzyki odpowiedzialne 

za komunikację między komórkami – kluczowy proces decydują-

cy o regeneracji, naprawie i zachowaniu młodej struktury skóry. 

W pielęgnacji DOCTOR BABOR PRO ich działanie jest wzmacniane 

m.in. przez ekstrakt z jagód goji oraz roślinne nośniki fosfolipidowe, 

które pobudzają naturalne mechanizmy komunikacji komórkowej. 

Bohaterem linii jest EXO YOUTH CREAM – krem zaprojektowany 

z myślą o skórze, która traci jędrność, elastyczność i energię. Jego 

formuła opiera się na 13,5% PRO-SIRT-NAD⁺ Collagen-Peptide Plant 

Complex, łączącym aktywatory sirtuin, aktywatory mechanizmów 

egzosomalnych, NAD⁺ oraz biofermentowane peptydy kolagenowe. 

Dzięki takiemu połączeniu składników EXO YOUTH CREAM działa 

wielokierunkowo: wzmacnia strukturę skóry, poprawia jej napię-

cie i sprężystość oraz wspiera naturalną zdolność do odbudowy.  

DOCTOR BABOR PRO to pielęgnacja, która nie składa obietnic bez 

pokrycia. Jej siłą są: precyzja, transparentność i oparcie na biologii 

skóry. To propozycja dla kobiet, które szukają eksperckich rozwiązań 

i chcą traktować pielęgnację jako długofalowe wsparcie dla kondycji 

skóry, a nie jedynie kosmetyczny gest. 

+13% 
wzrost jędrności 

skóry po 28 dniach 
stosowania✶

+8% 
wzrost elastyczności 
skóry po 28 dniach 

stosowania✶

-13% 
zmniejszenie 
głębokości 

zmarszczek po 28 
dniach stosowania✶
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PROFESJONALNE ROZWIĄZANIA 
DLA SKÓRY – OPARTE  
NA WIEDZY NAUKOWEJ

DOCTOR BABOR PRO aktywuje i optymalizuje  
naturalne mechanizmy skóry poprzez wzmacnianie  
jej potencjału i hamowanie niekorzystnych procesów  
– dla kompleksowej transformacji skóry.

Zawiera [TRPF] – POTRÓJNY CZYNNIK OCHRONNY  
PRZED WOLNYMI RODNIKAMI, czyli kompleks  
trzech skutecznych antyoksydantów: SOD, tiotainy  
i EGCG, wspierających ochronę skóry  
oraz jej odporność na procesy starzenia. 

Linia dostępna wyłącznie w gabinetach kosmetycznych 
i centrach dermatologii estetycznej. 
 
Więcej informacji na babor.pl

DOCTOR BABOR

PRO

EXPERT SKINCARE. MADE IN GERMANY.
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NIE WYWALCZYŁABY OLIMPIJSKIEGO ZŁOTA, GDYBY NIE ODWAGA,  
ŻEBY PRZYZNAĆ, ŻE MA PROBLEM I POTRZEBUJE POMOCY.  

ALEKSANDRA MIROSŁAW W PIERWSZYM WYWIADZIE PO OGŁOSZENIU 
ZAKOŃCZENIA KARIERY SPORTOWEJ OPOWIADA NAM O STANACH LĘKOWYCH, 

PRACY Z PSYCHOLOGIEM, SWOICH PASJACH I… WOJSKU. 

R o z m a w i a  M A G D A  R O S Ł A N I E C 

 Z d j ę c i a  B A R T E K  W I E C Z O R E K /  V I S U A L  C R A F T E R S

STAŁAM PRZED ŚCIANĄ

eprasa.pl 831373f066



eprasa.pl 831373f066



 K
lasa. Odejść w dobrym momencie jako mistrzyni 

olimpijska” – skomentował jeden z twoich kibi-

ców. Byłaś wyraźnie poruszona, kiedy ogłaszałaś 

decyzję o końcu kariery. Długo przygotowywałaś 

się do tego kroku?

To była dobrze przemyślana decyzja. Zapadła już dawno i pod-
jęłam ją wspólnie z całym moim zespołem, przede wszystkim 
z Mateuszem, który jest moim trenerem, a prywatnie mężem. 

Już na początku kariery wiedziałam, że chciałabym zejść 
z tej sceny, kiedy będę na szczycie, a nie zmuszona kontuzją, 
chorobą, brakiem pieniędzy czy czymkolwiek, co uniemożliwia-
łoby mi starty. Czuję się dobrze z tą decyzją, co nie oznacza, że 
łatwo było ją podjąć. Kiedy usiadłam przed kamerą i zaczęliśmy 
nagrywać moje oświadczenie, nagle dotarło do mnie, że this is 

it: uświadomiłam sobie, że zamykam kawał życia, że kończy się 
rozdział, który dużo mnie nauczył i ukształtował jako człowieka.
Poczułaś też ulgę, że już nie będzie presji? 

Nie nazwałabym tego ulgą. To raczej zadowolenie, że odchodzę 
na moich warunkach, z pełną szczerością wobec siebie, kibiców, 
partnerów i sponsorów. 

Dziś każdy już wie, że to mój ostatni sezon. I powiedziałam to 
właśnie po to, żeby zamknąć wszelkie spekulacje i tworzące się 
historie. Do tego sezonu przygotowuję się dokładnie tak samo, 
jak do każdego poprzedniego. Oczywiście sport nie daje żadnych 
gwarancji, ale ta decyzja nie wynika z formy, jest świadomym 
wyborem. Chciałam po prostu postawić kropkę i zrobić to na 
własnych zasadach.

Nie wyobrażałam sobie momentu, kiedy schodzę ze sceny 
w Krakowie w lipcu 2026 i mówię po wszystkim, że to był mój 
ostatni start w Pucharze Świata. Nie byłoby to w porządku wobec 
kibiców i partnerów i bardzo by mnie obciążało psychicznie. Nie 
potra�ę kłamać, ukrywać czegoś, bardzo cenię w życiu szczerość. 
Masz pomysł na życie po życiu w wieku 32 lat? 

Mam dużo planów. Myślę, że nie będę się nudzić na sportowej 
emeryturze. Już od wielu lat mój menedżer dba o to, żebym po 
skończonej karierze mogła rozwijać projekty, które są bliskie 
mojemu sercu. Chciałabym zająć się popularyzacją aktywności 
�zycznej wśród dzieci. Już działa w Lublinie moja Akademia 
6.02 dla dzieci i jest duża szansa na to, że będziemy mieć �lie 
w największych miastach. Fundamentem są zajęcia ogólnoro-
zwojowe z elementami wspinaczki, stawiamy na to, żeby dzieci 
się po prostu ruszały, ćwiczyły, nie chodzi o profesjonalne treno-
wanie. Drugi projekt, również bliski mojemu sercu to 6.02Up! 
Games – zawody dla dzieci, które chcą spróbować swoich sił, 
zobaczyć, jak wygląda rywalizacja i dobrze się przy tym bawić. 

W ogóle uważam, że sport juniorski powinien być zabawą, na 
stres i presję przyjdzie czas.

Inwestuję również w start-up ReClimb, czyli interaktywne 
ścianki wspinaczkowe dla dzieci. W zeszłym roku zrobiliśmy 
na nich cykl zawodów Orlen Liga Wspinaczkowa – gdzie dzieci 
rywalizowały w drużynach, ucząc się współpracy, zaufania 
i budując relację. 

Wszystkie te aktywności nie mają na celu znalezienia na-
stępczyni Oli Mirosław, chcemy raczej pokazać, że aktywność 
i ruch mogą być fajną zabawą. A jeśli po drodze tra� się wybitny 
talent, wtedy pomogę skierować go w odpowiednie ręce i do 
ludzi, którzy będą potra�li się nim zaopiekować.
Widzisz się tam w roli trenerki, mentorki? 

Nie nadaję się na trenera, przede wszystkim nie mam odpo-
wiedniej wiedzy. Zawsze byłam zawodniczką prowadzoną przez 
trenera, nigdy nie trenowałam sama, dostaję gotowy plan do 
wykonania i go realizuję. Natomiast w roli mentorki mogłabym 
się odnaleźć. Lubię mówić o tym, co przeżyłam. O doświadcze-
niach, które były łatwe, przyjemne, i o tych, które bolały. Właśnie 
one ukształtowały mnie najmocniej. Przez te wszystkie lata 

nauczyłam się jednego: że z każdej sytuacji można coś zabrać, 
nawet jeśli w danym momencie wydaje się to niemożliwe.
Co było tą najcięższą lekcją? 

Najtrudniejszym momentem były dla mnie Mistrzostwa Świata 
w Bernie w 2023 roku. To tam po raz pierwszy doświadczyłam 
stanu lękowego. Miało to miejsce po pół�nale, gdzie po raz 
pierwszy od bardzo wielu lat odpadłam od ściany. W jednej 
chwili przekreśliło to moje szanse na kwali�kację olimpijską 
do Paryża na tej imprezie.
Jak rozpoznałaś, że był to stan lękowy? 

Wtedy nie potra�łam tego rozpoznać. Dopiero później, dzięki 
rozmowom z psycholożką Darią Abramowicz, z którą pracuję od 
grudnia 2023 roku, zrozumiałam, czym było to, czego doświad-
czyłam. Tło tamtego czasu było takie, że od 2018 roku wygrywa-
łam praktycznie wszystko – biegi, zawody, mistrzostwa, pobiłam 
wielokrotnie rekord świata. Przez pięć lat każdy kolejny start był 
pewniakiem, bardziej do odhaczenia niż przeżycia. Atmosfera 
w środowisku była taka, że zawodnicy, trenerzy, dziennikarze 
jeszcze przed zawodami wieszali mi złoto na szyi. Mówiło się, 
że z dwóch miejsc do zdobycia na igrzyska w sumie jest tylko 
jedno, bo to drugie „na pewno bierze Mirosław”. Presja była 
ogromna. A ja kompletnie nie byłam świadoma tego, co dzieje 
się ze mną w środku. 

Bardzo dobrze pamiętam moment, kiedy odpadłam od 
ściany. Poszłam do Mateusza i strasznie chciałam coś czuć: złość, 

Dziś już wiem, że w momencie silnego lęku i reakcji na stres  

najważniejsze jest wyjść z głowy. Oderwać uwagę od myśli, które się nakręcają. 

Brzmi prosto, ale w rzeczywistości takie nie jest.
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smutek, rozpacz, rozczarowanie, cokolwiek, a nie czułam nic. 
Żadnych emocji, jakby dusza opuściła ciało. Zamarłam. Byłam 
w totalnym zamrożeniu. Mateusz spojrzał mi wtedy w oczy 
i zobaczył pustkę. Po pewnym czasie przyznał, że był wtedy 
przerażony moim stanem. 

Potem przyszło poczucie winy. Tyle poświęciliśmy na przy-
gotowania i nie udało się. Czułam, że zawiodłam, bo nie zdoby-
łam biletu do Paryża. Do następnego startu kwali�kacyjnego 
w Rzymie zostały cztery tygodnie. To był najmroczniejszy okres 
w mojej karierze. Fizycznie było wszystko dobrze, miałam formę, 
ale podchodziłam do ściany ze łzami w oczach, nie mogłam złapać 
oddechu przed biegiem i po nim. Rano wstawałam z myślą, że nie 
chcę trenować. Często płakałam. Towarzyszyły mi bezsilność, 
smutek, pustka. Chciałam po prostu zniknąć. Funkcjonowałam 
wtedy tylko dzięki Mateuszowi, to on przez te cztery tygodnie 
sprawiał, że wstawałam z łóżka, szłam na trening, trzymałam dietę 
i pilnowałam suplementacji. To był trudny czas i dla niego, i dla 
mnie. Zwłaszcza że nie wiedzieliśmy jeszcze, co się ze mną dzieje. 
I w takim stanie pojechaliście do Rzymu na kwalifikacje 

olimpijskie. 

Dzień przed �nałami siedziałam na łóżku i znów wpadłam w roz-
pacz. Miałam w głowie tylko jedno pytanie: „Co będzie, jeżeli 
teraz mi się nie uda, nie wywalczę kwali�kacji na igrzyska?”. 
Nie potra�łam się uspokoić. Im bardziej próbowałam zatrzy-
mać myśli, tym mocniej narastał we mnie lęk. Dziś już wiem, 
że w momencie silnego lęku i reakcji na stres najważniejsze jest 
wyjść z głowy. Oderwać uwagę od myśli, które się nakręcają. 
Brzmi prosto, ale w rzeczywistości takie nie jest. Pomaga oddech. 
Pomaga skupienie się na czymś konkretnym, na przykład na 
tym, co trzymamy w dłoni, gdzie patrzymy, co widzimy tu i teraz. 
Mnie wtedy wyrwał z tych galopujących myśli obraz na ścianie, 
który paradoksalnie przedstawiał Wieżę Ei�a. To był moment, 
kiedy wyszłam z głowy. Przyszła ogromna ulga, emocje puściły, 
a napięcie znalazło ujście. 

Następnego dnia, tuż przed startem, było bardzo podobnie. 
Byłam już w stre�e rozgrywkowej, gdzie siedzieliśmy z Mate-
uszem i on oddychał razem ze mną, bo znowu wpadłam w panikę. 
Rozpłakałam się. To był pierwszy raz, kiedy inni zawodnicy zo-
baczyli mnie w takim stanie. 15 minut później musiałam wyjść na 
�nał. Miałam do zrobienia trzy biegi, które decydowały o moim 
występie na igrzyskach. Postanowiłam skupić się na każdym 
kolejnym biegu, nie myśleć o Paryżu, chciałam znów poczuć 
lekkość i przyjemność ze ścigania się. Koncentrowałam się na 
każdym kolejnym biegu i detalach, takich jak prósząca magnezja, 
kolor platformy startowej. To wszystko pozwalało mi nie uciekać 

myślami do przodu, tylko być tu i teraz. Wygrałam te trzy biegi 
i zdobyliśmy bilet na igrzyska. 
Ale po Rzymie zwróciłaś się o pomoc? 

Tak, wracając z Rzymu, wiedzieliśmy z Mateuszem, że mamy 
problem i że musimy się nim zająć. Więc z jednej strony było 
dużo szczęścia i radości, że jedziemy do Paryża na igrzyska, ale 
zdawaliśmy sobie sprawę, że chcąc tam walczyć, musimy się 
zająć moim stanem psychicznym. 

Chyba najtrudniejsze było przyznanie się przed sobą, że 
potrzebuję pomocy, bo to jest trochę zaakceptowanie, że nie 
daję rady. A ja nie lubię przyznawać, że z czymś sobie nie radzę, 
że coś jest niemożliwe. Szczęśliwie w tamtym czasie Mateusz 
pojechał na konferencję trenerską, organizowaną przez Mini-
sterstwo Sportu, gdzie spotkał Darię Abramowicz. Opowiedział 
jej o mojej sytuacji i zapytał, czy byłaby otwarta na rozpoczęcie 
współpracy. Odpowiedziała, że tak. Po powrocie Mateusza 
z konferencji uzgodniliśmy, że odezwę się do Darii, umówię się 
z nią na spotkanie i zobaczymy, co z tego wyniknie. Dziś wiem, że 
było to jedno z najważniejszych spotkań w mojej karierze i prze-
łomowy moment, który pozwolił mi walczyć o złoto olimpijskie. 

Jak współpracujecie? 

Mamy regularne sesje online. Część naszej pracy skupia się na 
moim ogólnym dobrostanie, mojej kondycji psychicznej, a część 
poświęcona jest stricte przygotowaniu do zawodów. W bliskim 
kontakcie z Darią jest również mój trener oraz menedżer. Ra-
zem nawigują cały ten proces. Najważniejsze są obciążenia 
treningowe, pod nie układamy całą resztę, w tym zobowiązania 
sponsorskie. Ważne jest dla mnie, że Daria pozostaje dostępna 
niezależnie od kalendarza startów, zarówno w pracy zdalnej, 
jak i podczas spotkań bezpośrednich, także w kluczowych 
momentach przed zawodami.
Jak praca z psychologiem sportowym zmienia ciebie jako Olę?  

To się łączy i przeplata. Myślę, że nie ma silnego mentalnie zawodnika 
bez rozwoju osobistego i poczucia dobrostanu. Na pewno jestem 
bardziej świadoma siebie, uczę się rozpoznawania swoich sta-
nów, wiem, jakie mam zasoby, korzystam z narzędzi, których się 
nauczyłam, żeby radzić sobie w trudnych sytuacjach zarówno 
w sporcie, jak i w życiu. 

Największa praca wykonywana jest pomiędzy sesjami. 
Dostaję różnego rodzaju zadania, poznaję techniki, które wpro-
wadzamy w życie a potem monitorujemy, jaki to ma na mnie 
wpływ, czy mi pomaga, czy przeszkadza. 

Przez ostatnie dwa lata naszej pracy bardzo się rozwi-
nęłam, stałam się świadoma tego, co się dzieje w moim ży-
ciu sportowym i prywatnym. Na przykład dawniej, kiedy 

Wiedzieliśmy z Mateuszem, że mamy problem i że musimy się nim zająć. Więc z jednej strony  

było dużo szczęścia i radości, że jedziemy do Paryża na igrzyska, ale zdawaliśmy sobie sprawę,  

że chcąc tam walczyć, musimy się zająć moim stanem psychicznym. 
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dopadało mnie zmęczenie czy byłam przebodźcowana, szybko 
się denerwowałam. 

Dziś już wiem, że jestem osobą, która ma bardzo silnie roz-
winiętą cechę lęku i związaną z tym potrzebę kontroli, której 
utrata powoduje stres i nerwy. Świadomość tego pozwala mi 
zapobiegać kryzysom. 

Kiedy widzę, że jest intensywnie, od razu szukam czasu dla 
siebie na regenerację, na przykład na masaż, spacer z psem, wyjazd 
na weekend. Dzięki pracy z Darią poznaję siebie, nauczyłam się 
w ogóle mówić o emocjach, opisywać je, rozpoznawać. 
W jednym z wywiadów przyznałaś, że dopadł cię syndrom 

postolimpijski – co to jest? 

To stan spadku nastroju i poczucia pustki. Może pojawić się 
u sportowców, ale także trenerów i członków zespołu, gdy znika 
wieloletni cel i pojawia się konieczność zde�niowania siebie na 
nowo. Zarówno w świecie sportu, jak i poza nim. To również, 
tak jak w moim przypadku, zbudowane w głowie określone 

oczekiwania co do wyniku i emocji, że będą wciąż podobne do 
tych z Paryża. A one już nigdy nie będą takie same. 

W moim pierwszym starcie po igrzyskach w Pucharze Świata 
w Chinach w 2025 zajęłam szóste miejsce. Dziś myślę, że to 
dobrze, bo miałam dużo materiału do przepracowania i to mi 
pomogło de�nitywnie zamknąć olimpijski rozdział, pójść dalej 
i znowu wygrywać. Miałam ogromny przywilej, że mój zespół, 
a zwłaszcza moja psycholożka byli na to przygotowani, potra�li 
mnie przez to przeprowadzić. 
Sama przyznajesz, że twoje życie dzieli się na to przed Paryżem 

i po igrzyskach, bo z dnia na dzień stałaś się osobą rozpoznawalną. 

Jak radzisz sobie z popularnością, z opiniami, z hejtem?

Bycie osobą publiczną jest trudne i trzeba nauczyć się z tym żyć. 
Zaakceptować fakt, że pojawią się nieprzychylne komentarze 
– niezależnie od tego, co robisz i kim jesteś. W zeszłym roku 
z okazji Światowego Dnia Zdrowia Psychicznego opublikowałam 
na swoim Instagramie rolkę z autentycznymi komentarzami 
po moim pierwszym starcie w igrzyskach, kiedy zajęłam szóste 
miejsce. „Porażka”, „Skończyła się”, „Mistrzyni jednej imprezy”, 
„Przytyło się” „Powinna się skupić na treningach, a nie na rekla-
mach”. Oczywiście było mi przykro to czytać, ale potra�ę sobie 
z takimi opiniami radzić, bo wiem, że nie są prawdą. Nie mogą 
mieć wpływu na to, jak sama siebie postrzegam. Te komentarze 
mówią więcej o osobach, które je piszą, niż o mnie. Uważam 
jednak, że to bardzo niebezpieczne zjawisko, bo kogoś, kto jest 
w gorszej formie, może to realnie dotknąć. Mam wrażenie, że 
wiele osób nie zdaje sobie sprawy z tego, jaką moc mają słowa. 

Krytyka jest pewnym kosztem bycia osobą publiczną. Ale 
jest i druga strona medalu. Dzięki popularności mogę nawiązać 

naprawdę wartościowe współprace, rozwijać się poza sportem 
i otwierać drzwi, które wcześniej były zamknięte. 
Jakie miałaś dzieciństwo?

Szczęśliwe. Rodzice pozwalali mnie i moim siostrom popełniać 
błędy, uczyć się na nich i ponosić konsekwencje swoich wyborów. 
Bardzo ich za to szanuję. Miałam dość dużo wolności, ale też 
uczyłam się przestrzegania zasad. Jeśli na przykład chciałam 
zostać dłużej na imprezie i wiedziałam, że spóźnię się z powrotem 
do domu na umówioną godzinę, musiałam napisać, o której będę, 
gdzie jestem i z kim. I to działało. Były zasady i zaufanie. 

Sport towarzyszył mi od dzieciństwa, ale nie czułam presji 
rodziców, żeby wygrywać. To się narodziło później i wynikało 
z mojego charakteru i ambicji, a nie z presji z zewnątrz. Tata do 
tej pory zresztą pisze mi przed każdymi zawodami, żebym się 
dobrze bawiła. I niezależnie od tego, czy jestem pierwsza, czy 
ostatnia, zawsze daje mi znać, że jest ze mnie dumny. Rodzice 
nigdy nie kwestionowali też moich wyborów, nie usłyszałam od 

nich czegoś takiego, żebym wreszcie skończyła studia, znalazła 
sobie robotę i zajęła się normalnym życiem. Zawsze pozwalali mi 
żyć tak, jak chcę, zawsze czułam ich ogromne wsparcie. 
Czy jako nastolatka miałaś kompleksy? 

Od zawsze miałam problem z nawiązywaniem relacji z ludźmi. 
Może to nie jest kwestia konkretnych kompleksów, tylko bardziej 
związane było z osobowością i pewnością siebie oraz strachem 
przed oceną. Jako nastolatka często starałam się przypodobać 
komuś, zabiegałam o to, żeby ktoś mnie lubił. Często kończyło 
się to zupełnie odwrotnie, więc z czasem nauczyłam się stawać 
trochę z boku i w pewnym sensie tak już zostało. 

Dziś jestem starsza, bardziej dojrzała emocjonalnie i świado-
ma tego, gdzie jestem, co osiągnęłam i kim jestem. Mam w sobie 
zdecydowanie więcej pewności siebie, co jest w znacznej mierze 
zasługą sportu. Nadal jednak jestem osobą raczej introwertyczną. 
Lubię spokój, obserwowanie, bycie trochę obok. Najswobodniej 
czuję się w małym, bliskim gronie  przyjaciół i najbliższych. Moim 
bezpiecznym miejscem, gdzie naprawdę pozwalam sobie puścić 
wszystkie emocje, być całkowicie sobą i niczego nie udawać, 
jest dom. 
Sport sprawia ci radość?

Sport jest dla mnie przede wszystkim pracą. Wszystko, co robię 
teraz, podporządkowuję startom, więc nie mam w tej chwili 
zbyt wiele przestrzeni na aktywność „dla przyjemności” na co 
dzień. Lubię surfować i kiedy tylko jest taka możliwość, staram 
się ją wykorzystać. Bycie w wodzie, na fali na desce bardzo mnie 
relaksuje. Mam wtedy poczucie, że czas się zatrzymuje. Nie 
patrzę w telefon, nawet gdybym chciała, nie jest to możliwe. 
Nikt do mnie nie dzwoni i nikt niczego ode mnie nie chce. Inną 

Mam zdecydowanie większą pewność siebie, co jest w znacznej mierze zasługą sportu, 

ale wciąż raczej stronię od ludzi, lubię trzymać się na uboczu. 

Na pewno nie jestem duszą towarzystwa i dobrze mi z tym. 
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odskocznią, zwłaszcza po sezonie, kiedy mam dużo spotkań, 
wywiadów, sesji, jest bieżnia. 

Lubię przez 30-40 minut pobiegać w ciszy, pobyć sama ze 
sobą. W ogóle lubię ruch – spacery, hiking, najlepiej czuję się 
w naturze. Jedynie za pływaniem nie przepadam, a baseny omijam 
raczej szerokim łukiem. Sześć lat w podstawówce trenowałam 
pływanie i chyba wystarczy mi na całe życie.
Czy kobietom jest w zawodowym sporcie ciężej niż mężczyznom?

Z perspektywy mojej dyscypliny trudno to jednoznacznie 
stwierdzić, bo wspinanie sportowe zaczęło się rozwijać dopiero 
w latach 90., kiedy pozycja kobiet w sporcie była zupełnie inna 
niż wtedy, gdy kształtowały się takie dyscypliny jak lekkoatle-
tyka. W naszym sporcie nie ma na przykład różnic w nagro-
dach �nansowych, a zawody kobiet i mężczyzn w większości 
przypadków rozgrywane są w tym samym czasie. Różnicą 
były igrzyska olimpijskie – tam rywalizacja była rozdzielona, 
ale godziny startów były dokładnie takie same, tylko w innych 
dniach. 

Powtórzę za Mateuszem, który od 2025 roku prowadzi rów-
nież kadrę Hiszpanii i specjalizuje się w treningu kobiet, że 
największym wyzwaniem w kobiecym sporcie jest to, że więk-
szość protokołów treningowych, regeneracyjnych oraz badań 
z zakresu �zjologii człowieka bazuje na mężczyznach, a nie 
na kobietach. A przecież jesteśmy inne. Mamy cykl menstru-
acyjny, inną gospodarkę hormonalną, wracamy do sportu po 
ciążach, inaczej regenerujemy się po kontuzjach. To wszystko 
ma realny wpływ na trening i starty. Myślę, że to jest dziś jedno 
z największych wyzwań zarówno dla świata nauki, trenerów, jak 
i samych zawodniczek. Na szczęście bardzo dużo zaczyna się 
w tym obszarze dziać. Mam poczucie, że jesteśmy w momencie 
ogromnego rozwoju kobiecego sportu. 
W twojej sza�e wisi mundur. Jak zostałaś żołnierzem Wojska 

Polskiego? 

W grudniu 2020 roku zostałam powołana do Wojskowego Ze-
społu Sportowego we Wrocławiu. Był to dla mnie bardzo ważny 
moment, bo dał mi możliwość pełnego skupienia się na sporcie, 
a jednocześnie zawodowego rozwijania się w ramach kariery 
dwutorowej. Wtedy jeszcze nie wiedziałam, jak potoczy się moje 
sportowe życie. Nie miałam dużych sponsorów i partnerów. 
Wojsko Polskie zapewniło mi stabilność – wsparcie �nansowe 

i poczucie bezpieczeństwa, które w sporcie wyczynowym ma 
ogromne znaczenie. Służba w wojsku to swego rodzaju zawodowa 
polisa na przyszłość. Po zakończeniu kariery sportowej możliwe 
jest dalsze funkcjonowanie w strukturach Wojska Polskiego. Jako 
żołnierze sportowcy na co dzień reprezentujemy Wojsko Polskie 
na arenie krajowej i międzynarodowej zarówno w zawodach cy-
wilnych, jak i wojskowych, na przykład Światowych Wojskowych 
Igrzyskach Sportowych czy Wojskowych Mistrzostwach Świata, 
które mają odbyć się w przyszłym roku. Co roku, po zakończeniu 
sezonu sportowego, przechodzimy szkolenia ogólnowojskowe. 
Regularnie odbywa się także proces opiniowania i rozmów 
z przełożonymi o tym, gdzie siebie widzimy w przyszłości, jakie 
szkolenia i kursy są potrzebne oraz jakie kroki należy podjąć, by 
realnie dojść do wybranego miejsca w strukturach.
Wojsko nauczyło cię zadaniowości czy poszłaś już taka do armii?

Myślę, że zadaniowość miałam w sobie, zanim tra�łam do wojska. 
Zawsze byłam poukładana i bardzo konkretna, co w dużej mierze 
wynika z mojej osobowości. Mam wysoko rozwiniętą potrzebę 

kontroli, która często bierze się z lęku. W moim przekonaniu 
wszystko musi być dopięte i przewidywalne. 

Praca z Darią pokazuje mi, że nie wszystko da się jednak 
kontrolować. Uczę się odróżniać te rzeczy, na które mam realny 
wpływ, od tych, na które wpływu nie mam. To wciąż proces, ale 
daje mi dużo więcej spokoju i elastyczności. Nie tylko w sporcie, 
ale też w życiu. 
A co to znaczy być dla siebie dobrym? 

Dbać o siebie to zaakceptować, że mam prawo popełniać błędy i że 
nie ma w tym nic złego. Natomiast bycie dla siebie dobrą oznacza 
dla mnie umiejętność zatrzymania się w trudnym momencie 
i powiedzenie sobie: „OK, tym razem nie poszło tak, jak chciałam, 
ale mogę wyciągnąć z tego wnioski i następnym razem zrobić coś 
lepiej”. To właśnie jest rozwój. 
Kiedy czujesz się w życiu spidermanką? 

Chyba nigdy. To porównanie do mnie nie tra�a. Wolę pozostać 
przy sobie niż przy superbohaterach.
Pytam o twoje supermoce… 

Moją największą supermocą są ludzie, którymi się otaczam. Daje 
mi to poczucie, że niezależnie od tego, co się wydarzy, poradzę 
sobie, bo są przy mnie zarówno w dobrych, jak i trudnych mo-
mentach.  l

ALEKSANDRA MIROSŁAW urodziła się w 1994 roku w Lublinie. To najbardziej utytułowana zawodniczka 
w historii wspinaczki sportowej na czas, złota medalistka olimpijska z Paryża 2024, trzykrotna 

mistrzyni świata (2018, 2019, 2025), wielokrotna rekordzistka świata. Ambasadorka ORLEN Team. 
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Największym wyzwaniem w kobiecym sporcie jest to, że większość protokołów treningowych, 

regeneracyjnych oraz badań z zakresu fizjologii człowieka bazuje na mężczyznach,  

a nie na kobietach. A przecież jesteśmy inne.
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 Za pomoc w realizacji sesji dziękujemy Teatrowi Wielkiemu Operze Narodowej przy Placu Teatralnym 1 w Warszawie. Za przygotowanie makijażu i fryzur dziękujemy  

marce Dr Irena Eris, partnerowi Teatru Wielkiego Opery Narodowej. Materiał powstał we współpracy z ORLEN – mecenasem polskiego sportu, kultury i nauki.
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„PIEKŁO KOBIET” TO SERIAL, O KTÓRYM DŁUGO  
NIE BĘDZIECIE MOGLI ZAPOMNIEĆ. ALE WIERZCIE MI, 
JESZCZE BARDZIEJ W PAMIĘĆ – I W SERCE – ZAPADA 

SPOTKANIE Z AGATĄ TURKOT, KTÓRA GRA W NIM 
GŁÓWNĄ ROLĘ. GWIAZDA „DOMU DOBREGO” ZNÓW 
UDOWADNIA, ŻE NIKT TAK JAK ONA NIE OPOWIADA 
KOBIECYCH HISTORII. TRUDNYCH, BOLESNYCH, ALE 

W KTÓRYCH ZAWSZE W KOŃCU POJAWIA SIĘ ŚWIATŁO. 
BO TO ŚWIATŁO WYPŁYWA Z NIEJ SAMEJ.

SAUDADE

R o z m a w i a  J O A N N A  O L E K S Z Y K 

Z d j ę c i a  M A R T A  W O J T A L

 W
 

 

 jakim momencie życia cię łapię? Co to jest za czas?

Szalony, choć już nieco mniej, najbardziej szalony był dwa miesiące 

temu. Wróciłam z wakacji, wyczekanych, wspaniałych i dosyć dalekich. 

Byłam na Sri Lance, o której zawsze marzyłam. Kocham jeździć do 

Azji w momentach, w których potrzebuję zamknąć jakiś etap, wyjść poza swój kontekst. 

Teraz potrzebowałam na chwilę zapomnieć o tym, że jestem aktorką, że ostatnio dużo się 

wokół mnie wydarzyło, że to był czas, kiedy codziennie spotykałam się z ludźmi i im coś 

z siebie dawałam. Uciec od tego, kim jestem na co dzień, od swojej rodziny, przyjaciół, 

kota, mieszkania… Przypomnieć sobie, że poza tym wszystkim też jestem. No i uspokoić 

swój układ nerwowy. Ponieważ należę do osób wysoko wrażliwych i lękowych, to bardzo 

szybko się przebodźcowuję. 

Dlaczego akurat Azja?

Bo jest daleko, jest tam inna kultura, inna pogoda, inna religia, a jednocześnie jest w tym 

miejscu coś bardzo bezpiecznego i otulającego. Dużo mi ta podróż dała, choć na początku 

była trudna, nie taka, jakiej oczekiwałam. Wiesz, jak jedziesz na długie wakacje, to spodzie-

wasz się, że od razu będzie wesoło i beztrosko. Potrzebowałam dać sobie przyzwolenie na 

to, by czasem było mi tam też niewygodnie, ciężko czy niefajnie. I tak było przez pewną 

część tego wyjazdu, przeżywałam tam spore kryzysy, ale potem nagle wszystko się pięknie 

odwróciło i ostatecznie wyjechałam naładowana nową energią, uspokojona. Łapiesz mnie 
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więc w momencie, w którym czuję się „wyzerowana”, osadzona 
w sobie, jednocześnie wydarzenia ostatniego tygodnia stycznia 
zrobiły na mnie wrażenie, nie będę tego ukrywać [śmiech]. 
Mówimy teraz o tym, że zostałaś wyróżniona nagrodą im. Zbyszka 

Cybulskiego za rolę w �lmie „Dom dobry”. Nie wiem, jakie to 

miało dla ciebie znaczenie, ale dla mnie miało ogromne. Zresztą 

nie tylko dla mnie, widziałam to w reakcjach publiczności gali 

– wszyscy poczuliśmy, że coś zostało wyrównane, naprawione. 

Ja też to poczułam. Jakby coś się domknęło, odpuściło napięcie, 
zeszło powietrze. Ilość gratulacji, jakie dostałam dzień po, była 
oszałamiająca, chyba jeszcze większa niż po premierze. Tego 
dnia nagrywałam akurat audiobooka i aż bałam się zerkać na 
wyciszony telefon. 

Dla mnie ta nagroda jest też nagrodą dla wszystkich osób 
zaangażowanych w życie naszego �lmu. Mam tu na myśli przede 
wszystkim widownię, ale też kolegów i koleżanki z branży – dla tak 
wielu osób ten �lm, ten temat okazały się bardzo ważne. Doszło 
nawet do czegoś w rodzaju happeningu – aż 2,5 miliona ludzi 
poszło na „Dom dobry”, to naprawdę wielka sprawa. Chciałabym, 
by patrzono na to także jako na sukces polskiego kina, kina 
niekomercyjnego, trudnego, skłaniającego do re�eksji. Myślę, 
że wszyscy powinniśmy się z tego cieszyć. 

Ale nie zaszkodzi, jeśli ty ucieszysz się trochę bardziej. W jed-

nym z podcastów, „Jak będę duża, będę aktorką”, powiedziałaś 

coś, co mnie rozbawiło. Tak dużo było cię ostatnio w mediach, 

że twoja przyjaciółka, z którą nie miałaś czasu spotykać się tak 

często, jakbyś chciała, zażartowała, że właściwie czuje się, jakby 

widywała cię codziennie. 

To, co wydarzyło się pod koniec ubiegłego roku wokół „Domu 
dobrego”, przerosło moje wyobrażenia. Z jednej strony ogromnie 
mnie cieszyło, wiadomo, z drugiej było jednak bardzo dziwne, 
kiedy włączałam social media, przewijałam feed i widziałam albo 
siebie, albo Tomka [Schuchardta – przyp. red.], albo Wojtka 
[Smarzowskiego – przyp. red.] zarówno u moich znajomych, 
jak i u ludzi, których nie znam. To nie trwało dzień, dwa, tylko 
naprawę długo. Ale jeżeli już przesyt samą sobą musiał się w moim 
życiu wydarzyć, to bardzo dobrze, że wydarzył się w kontekście 
tego właśnie �lmu. Moja twarz wyskakująca z każdej lodówki nie 
była tak naprawdę moja, ona była twarzą tego tematu, zachętą do 
rozmowy. Tak przynajmniej starałam się to traktować. 
Niemniej jednak stałaś się rozpoznawalna. Wszyscy się dowie-

dzieli, kim jest Agata Turkot. 

Nie powiedziałabym, że wszyscy. Żyjemy w czasach, w których 
jednocześnie żyje przeogromna liczba sławnych, popularnych 

osób. Do tego najbardziej rozpoznawalni są ci, których ja akurat 
nie znam, bo są popularni z powodów dla mnie niezrozumiałych 
lub takich, których po prostu nie śledzę. Ale tak, ludzie mnie 
rozpoznają, nawet w Warszawie, gdzie ktoś, kto zagrał w �lmie, 
nie robi takiego wrażenia, bo tu co krok wpada się na kogoś 
znanego z ekranu. 
Obie pracujemy w zawodach, w których nie zawsze zaanga-

żowanie, serce i poświęcony czemuś czas przekładają się na 

efekt. Tymczasem w przypadku „Domu dobrego” informacja, 

jaką chcieliście przekazać społeczeństwu, została odczytana. 

Feminoteka i inne organizacje pomagające kobietom doświad-

czającym przemocy zostały zalane telefonami. Liczba zgłoszeń 

w samym listopadzie wzrosła o 223 procent – to robi wrażenie.

Tak, to jest rzeczywiście niesamowite. Tym bardziej że my 
ten �lm robiliśmy w konkretnej sprawie. Nie tylko po to, żeby 
opowiedzieć wciągającą historię z wiarygodnymi bohaterami, 
ale też po to, by poruszyć niebo i ziemię, przerwać zmowę mil-
czenia wokół przemocy domowej. Czasem się zastanawiam, co 
teraz czuje Wojtek. Przypuszczam, że nie zdecyduje się na to, 
by opowiedzieć o tym publicznie, może podzieli się jedynie ze 
swoimi najbliższymi, ale wydaje mi się, że to musi być coś niesa-
mowicie ciepłego, wręcz gorącego, wypełniającego od środka. 

Świadomość, że intencje, z jakimi przystąpiłeś do swojej pracy, 
zostały tak dobrze odczytane, musi uskrzydlać. 
Filmy Wojtka Smarzowskiego od lat są entuzjastycznie odbie-

rane przez polską widownię, może właśnie dlatego, że robi je 

z serca i z trzewi. Z tego, co mówicie wy, aktorzy, ale też cała 

ekipa, na planie panują najwyższe standardy pracy, zarówno 

tej międzyludzkiej, jak i artystycznej. 

I warto to podkreślać, bo często osoby spoza branży, ale też 
aktorzy czy aktorki, pytają nas, jaki jest Smarzol. Skoro robi tak 
trudne, brutalne �lmy, wyobrażają go sobie jako kogoś bardzo 
mrocznego, może nawet skłonnego do agresji. Tymczasem 
Wojtek jest zaprzeczeniem tej wizji, jest kompletnie inny niż 
jego �lmy. Chociaż na przykład ja widzę w nich miłość. 
Właśnie, dla mnie „Dom dobry” jest o tęsknocie za miłością. 

Dla mnie on jest zarówno o miłości, jak i o jej braku, ale też 
o tym, co się zmienia, kiedy ta miłość się jednak pojawia. Mam 
tu na myśli miłość i wsparcie, jakie moja bohaterka dostaje od 
innych kobiet, od całego ich kolektywu. Miłość – ta prawdziwa, 
szeroko rozumiana – potra� wyciągnąć nas z najgłębszej otchłani, 
z największego piekła. 

Kiedy myślę o moim doświadczeniu na planie z Wojtkiem 
i całym jego zespołem – bo to nigdy nie jest on sam, to też ludzie, 

Helena pojawiła się w moim życiu niedługo po Gośce. Obie są od siebie kompletnie różne, jeśli chodzi o reakcje 

na to, co je spotyka. Helena robi wszystko, by nie wejść w figurę ofiary, czasem podejmując nienajlepsze decyzje 

i dając nienajlepsze rady. To historia o miłości, o jej poszukiwaniu tak naprawdę w sobie. 
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których on bardzo starannie dobiera – mogłabym porównać je 

właśnie do takiego wsparcia. Byliśmy jednym wspólnym orga-

nizmem, co dla mnie jako jedynaczki, zawsze trochę wycofanej, 

trudno odnajdującej się w grupie – było czymś tak wyjątkowym 

i unikalnym, że długo o tym nie zapomnę. Pierwszy raz doświad-

czyłam siły grupy, tego, jak wiele można sobie w niej nawzajem 

dać. Kiedy wśród takiej grupy upadasz, to wiesz, że oni nie pozwolą 

ci się potłuc, że cię ochronią. Ciężko mi było to potem zostawić. 

Ciągle się uczę żegnać. Mam tendencję do tego, by trzymać 

rzeczy do samego końca, aż zostaną w strzępach w moich rękach. 

Jest w języku portugalskim słowo, które bardzo czuję i bardzo 

się z nim utożsamiam: saudade. Oznacza w sumie nostalgię 

i tęsknotę, ale też to, co jest pod nimi – smutek, że coś odeszło, 

a było tak ważne, ale też wdzięczność, że w ogóle było.

Pamiętam zwłaszcza jeden z ostatnich dni zdjęciowych, krę-

ciliśmy wtedy sekwencję, której w �lmie prawie nie widać, kiedy 

Gośka czeka na policję i wie, że to są ostatnie chwile sam na sam 

z córką. Miałam już wtedy za sobą najtrudniejsze sceny, tak jak 

moja bohaterka wiedziałam, że to się za chwilę skończy. Z jednej 

strony czułam ogromną ulgę, bo byłam potwornie zmęczona 

mrokiem, w którym razem z nią tkwiłam, a z drugiej wcale nie 

chciałam, by się kończyło, bo chciałam nadal przebywać z tymi 

„Dom dobry” spotkał się z zarzutami o to, że epatuje przemocą. Pojawiły się głosy, że jest tam zbyt dosłowna. 

Jednocześnie ta sama przemoc nie przeszkadza widzom i krytykom w filmach akcji czy tych opowiadających 

o środowiskach kibolskich – bo tam jest wzięta w cudzysłów, ubrana w formę rozrywki. 

ludźmi, w poczuciu tego niesamowitego połączenia. I kiedy tak 

z tą małą dziewczynką śmiałyśmy się, tańczyłyśmy i śpiewałyśmy, 

spojrzałam na ekipę zebraną wokół nas i zobaczyłam w ich oczach 

łzy. Wszyscy byliśmy w totalnym poruszeniu, pomieszaniu 

smutku z wdzięcznością i radością. Wtedy poczułam, że jestem 

jedynie przekaźnikiem całej grupy. Nie tylko coś odgrywam, 

ja wypowiadam się w imieniu nas wszystkich. To jest właśnie 

jakość, jaką wnosi Wojtek. „Dom dobry” zawsze będzie dla mnie 

szczególny, bo doświadczenie, jakie z niego wyniosłam osobiście, 

jako ja, Agata – jest przepotężne. 

Dla mnie ten �lm, a właściwie jego recepcja, też jest bardzo 
cennym doświadczeniem. Wyznam ci, że kiedy usłyszałam, że 
Wojtek Smarzowski zajął się tematem przemocy domowej, to 
ucieszyłam się, że dzięki temu na ten �lm pójdą też mężczyźni 
i że może coś się zmieni. Potem zobaczyłam sam �lm i nawet 
powiedziałam głośno, że nie wyobrażam sobie, żeby nie dostał 
nagrody w Gdyni. A jednak tak się stało. Do dziś nie rozumiem 
tamtych zarzutów o epatowanie przemocą – naprawdę akurat 
ten �lm Smarzowskiego uznano za najbardziej brutalny? Po-
myślałam, że to strasznie smutne; że cierpienie kobiet znów 
jest unieważniane. Ale widzowie postanowili inaczej. I to jest 
największa nagroda, jaką wasz �lm mógł dostać.

Zgadzam się. Odbiór naszego �lmu w Gdyni mnie zabolał. Jedna 

sprawa, że jako twórcy nie zostaliśmy zauważani i docenieni, ale 

druga, o wiele ważniejsza – zarzucano nam, że zrobiliśmy go 

przeciwko kobietom, że jest swoistą instrukcją dla przemocowca. 

Dotarło do mnie, że na tym właśnie polega problem przemocy 

domowej – bardzo łatwo jest udawać, że jej nie ma, bo to wcale 

nie jest przyjemny widok. Wiele osób odrzuciło nasz �lm, bo 

był dla nich zbyt trudny do oglądania, ale tym samym odwrócili 

wzrok od problemu, który on przedstawia. Decyzja jury była 

bardzo wyraźnym statementem. „Domu dobrego” nie nagro-

dzono żadną nagrodą, czyli nie chciano, by został zauważony, 

by o nim mówiono. Tak jak ty poczułam, jakby razem z naszym 

�lmem zamieciono pod dywan temat przemocy domowej. Na 

szczęście tak się to nie skończyło. 

Ale chciałam się też odnieść do samych nagród. To nieprawda, 

że nie mają znaczenia. Każda nagroda jest docenieniem i wspar-

ciem. Często wsparciem bardzo konkretnym, bo �nansowym, 

które na przykład umożliwia twórcom s�nansować częściowo 

kolejny projekt. Ale nagroda pozwala też zauważyć artystę czy 

temat, który on porusza – tak jakby kierowała na niego snop 

światła. W naszym przypadku zostaliśmy zauważeni i bez tej 

nagrody, a może nawet paradoksalnie właśnie dzięki jej brakowi. 

Podobno swoistym domknięciem historii Gośki okazała się 
dla ciebie rola Heleny w najnowszym serialu „Piekło kobiet”. 
To rzeczywiście ciekawe, że Helena pojawiła się w moim życiu 

niedługo po Gośce. Obie są od siebie kompletnie różne, jeśli 

chodzi o reakcje na to, co je spotyka. Helena robi wszystko, by nie 

wejść w �gurę o�ary, czasem podejmując nienajlepsze decyzje 

i dając nienajlepsze rady. W tej roli także zmierzyłam się z tema-

tem przemocy, tyle że w dużo szerszym ujęciu i z perspektywy 

bohaterki, która ma inny konstrukt psychiczny i zupełnie inne 

doświadczenia. Przemoc w „Piekle kobiet” ma charakter bardziej 

systemowy, co rzutuje oczywiście na prywatne życie bohaterek. 

Także na życie Heleny, która znajduje w sobie siłę, żeby szukać 

odpowiedzi na najtrudniejsze pytania. 

Dla mnie to też jest o miłości. W końcu twoja bohaterka pracuje 
w gazecie „Fortuna Amandi”, która pomaga tę miłość znaleźć. 
Tak, to jest historia o miłości, o jej poszukiwaniu tak naprawdę 

w sobie. Helena od początku była świetnie napisaną postacią, 

jej historia to klasyczna podróż bohaterki ku przebudzeniu.

Przeczytałam „Piekło kobiet”, wydany w 1930 roku zbiór fe-
lietonów Tadeusza Boya-Żeleńskiego, poświęconych prawu 
kobiet do antykoncepcji, aborcji i decydowania o swoim ciele 
– i ze zgrozą stwierdziłam, że nie straciły nic na aktualności. 
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 Świetnie, że mężczyźni dają sobie większe przyzwolenie na wyrażanie emocji. Jednocześnie pojawia się 
takie drwiące: „Gdzie ci mężczyźni?! Zostali sami mazgaje”. To jest bardzo nie fair. Oni też mają trudno.  

Tak samo jak my. Nie odcinajmy się grubą kreską. Potrzebujemy siebie nawzajem.

Minęło prawie 100 lat i rzeczywiście niewiele się zmieniło, smutne 
to i straszne. W serialu pokazujemy Warszawę lat 30., absolutnie 
nie starając się wybielać tych czasów i tych ludzi. Na przykład 
bardzo wyraźny i ważny jest tu wątek alkoholowo-narkotykowy, 
sądzę, że adekwatnie do tego, jak wyraźny i ważny był wtedy. 
A mówię o tym dlatego, że Helena jest osobą uzależnioną i długo 
zastanawiałam się, czym to uzależnienie dla niej jest, jakie jest jego 
źródło. Doszłam do wniosku, że bierze się właśnie z tej niemiłości, 
nieumiejętności znalezienia wsparcia i ciepła w małżeństwie, 
w którym Helena jest. I to miłość ją z tego wyciąga. 
Jej wizyty w palarni opium odbierałam jako chęć odcięcia się od 
ciała, które jest zarówno źródłem przyjemności, jak i cierpienia. 
Ja czytałam to zupełnie inaczej. Moim zdaniem poprzez zatraca-
nie się w narkotykach Helena łączy się ze swoim ciałem, zyskuje 
do niego dostęp. Ciało jest wtedy jej, nie męża, nie ewentualnego 
przyszłego dziecka, nie lekarza. Sięga po opium wtedy, kiedy się 
gubi, kiedy nie ma kontaktu z czuciem, ze swoją intuicją, a ona 
dla mnie jest właśnie z ciała. 

Kiedy przygotowywałam się do tej roli, oglądałam zdjęcia 
i ryciny z lat 30. przedstawiające klientki opiumowni. Zwykle 
kobiety w stanie upojenia czy zatracenia przedstawia się jako 
uroczo omdlewające, eteryczne, delikatne, seksowne w męskim 

tego słowa rozumieniu. Te na zdjęciach były zupełnie inne 
– swobodne, bezwolne, ale też nieestetyczne, rozwalone, wul-
garne. W moim odczuciu to było o wiele bardziej seksowne. 
Pamiętajmy, że w tamtych czasach opiumownie były dla kobiet 
jednym z niewielu miejsc, w którym mogły nie tylko pobyć 
w swoim gronie, ale też poczuć się nieocenianymi, doświadczyć 
czegoś w rodzaju nieskrępowanej przyjemności. To była sfera 
prawdziwej wolności, co prawda okupiona uzależnieniem. Dziś 
na szczęście mamy już inne narzędzia, by to osiągnąć. Możemy 
na przykład pójść na jogę, a potem na matchę [śmiech]. 
Jest teoria, która mówi, że mniej więcej co 100 lat historia za-
tacza koło. Kiedy w 2020 roku wybuchła pandemia, a potem 
wojny w Ukrainie i na Bliskim Wschodzie, powoływano się na 
niespokojne lata 20. ubiegłego wieku. Jestem po lekturze książki 
Kamila Janickiego „Epoka hipokryzji: seks i erotyka w przedwo-
jennej Polsce” i też znajduję liczne paralele z obecnymi czasami. 
Nadal kobietom wolno mniej niż mężczyznom, a nasze prawa są 
podważane. Bohaterki „Piekła kobiet” ponoszą o wiele większe 
konsekwencje swoich decyzji niż mężczyźni. Helena po latach 
bezskutecznych prób zajścia w ciążę żałuje małżeństwa, które 
zawarła z miłości. To chyba jedno z największych rozczarowań 
w życiu: ktoś, kto miał kochać, nie ma na uwadze naszego dobra.

Też tak o tym myślę – jako o największym z rozczarowań. Z drugiej 
strony takie jest życie, tak się może zdarzyć, nawet jeśli zrobimy 
wszystko, by się nie wydarzyło, bo nie wszystko zależy od nas. 
Pytanie jest inne: co w związku z tym możemy zrobić? Do czego 
same sobie dajemy prawo i do czego prawo daje nam społeczeń-
stwo? Przecież każdy może podjąć złą decyzję, zmienić się po 
latach, chcieć czegoś innego – jesteśmy tylko ludźmi. 
Mówisz tu o prawie też w sensie dosłownym: czy możemy się 
rozwieść? Czy zachowamy wtedy część naszego majątku, prawo 
do opieki nad dzieci? Czy rodzina przyjmie nas z powrotem?
Bohaterki „Piekła kobiet” też zadają sobie te pytania i wiedzą 
z góry, jaka jest odpowiedź. Że konsekwencje będą większe niż 
nagroda w postaci wolności. Opowiadamy o tym z perspektywy 
różnych kobiet, pochodzących z różnych warstw społecznych, co 
jest niezwykle istotne z punktu widzenia czasów, w których jest 
osadzony serial. I teraz znów: minęło 100 lat, nasza przestrzeń 
wewnętrznej wolności się poszerzyła, dajemy sobie większe 
prawo do podążania za swoimi potrzebami, świat też zdaje się 
je bardziej dostrzegać, ale nadal nie jest kolorowo. Wiele jest 
jeszcze do zmiany. I staram się patrzeć na to spoza warszawskiej, 
uprzywilejowanej bańki, w której naszej rozmowie towarzyszy 
piękna sesja w hotelu. Czy dziś kobieta w Polsce ma prawo 

odejść od mężczyzny dlatego, że nie chce z nim być, że czuje się 
nieszczęśliwa, czy dopiero wtedy, kiedy w tym związku dzieje 
się naprawdę źle, tak jak w związku Gośki z „Domu dobrego”? 
Na bardzo powierzchownym poziomie historia Heleny mówi 
o tym, że w bogatych, szanowanych domach nie jest wcale łatwiej 
niż w tych, w których żyje się mniej wygodnie. Że w pięknych 
wnętrzach i eleganckich ubraniach, jakie nosi twoja Helena, 
cierpi się tak samo, jak w tych podłych i znoszonych. Pod tym 
blichtrem są brud i zgnilizna, które też pokazujecie. Jakbyście 
chcieli ostrzec: „Uważaj, o czym marzysz!”. 
Międzywojnie często jest przedstawiane jako taka błyszcząca 
bombka choinkowa, piękna, największa na choince. Nawet jeśli 
pito wtedy alkohol, to z pozłacanych kieliszków, a jeśli palono 
papierosy, to tylko takie w długiej �fce. Tymczasem to był też 
bardzo trudny i mroczny czas, zawieszony pomiędzy dwiema 
największymi wojnami w XX wieku. 

Dziś Helena i Maksymilian Wróblewscy uznawani byliby za 
celebrytów, byli prawdziwą power couple swoich czasów. Podoba 
mi się, że to właśnie poprzez nich, ludzi, którzy zdają się mieć 
wszystko, pokazujemy największe bolączki międzywojnia. Pod 
tymi kostiumami, które są rzeczywiście spektakularne, i pod 
tym makijażem, kryją się bardzo nieszczęśliwi ludzie. Jak widać, 

zwierciadlo.pl 57 

eprasa.pl 831373f066



czasy, ubrania czy samochody mogą się zmieniać, ale troski 

pozostają takie same. Podoba mi się też, że prawo do aborcji, 

które jest ważnym i bardzo złożonym tematem naszego serialu, 

jest tu pretekstem do opowiadania po prostu o prawach kobiet. 

Niedawno przeczytałam artykuł o tym, że dwie studentki 

inżynierii zaprojektowały nowy model wziernika do badania 

ginekologicznego, który nie wywołuje bólu u pacjentki. Co 

za supernews, prawda? Ale jak się zastanowisz, dojdziesz do 

konkluzji: jak to możliwe, że nadal pozwalamy na to, by podczas 

rutynowego badania ponad połowa ludzkości odczuwała ból czy 

dyskomfort?! Wiesz, że wziernik, który jest obecnie stosowany, 

wymyślono 180 lat temu? Dlaczego nikt wcześniej nie po myślał, 

by go zmienić?! Albo kwestia antykoncepcji – badania mówią, że 

najbezpieczniejszą i najskuteczniejszą metodą jest wazektomia. 

Nie tylko jest mało inwazyjna, ale też odwracalna i niemająca 

żadnych przewlekłych powikłań. Ilu mężczyzn się jej poddało? 

A ile kobiet przyjmuje nadal tony hormonów w tym samym celu? 

Wciąż uznajemy, że antykoncepcja to wyłącznie problem kobiety. 

Mnie z kolei podoba się, że wasz serial uderza w mit bad boya jako 

tego, którego rzekomo najbardziej kochają kobiety. W „Piekle 

kobiet” o wiele bardziej pociągający jest mężczyzna z zasadami, 

szlachetny, szczery, odważny i szanujący kobietę.

Bad boy wcale nie jest taki seksowny! I nie powinien być roman-

tyzowany przez kulturę popularną. Pozwolisz, że znów wrócę 

do „Domu dobrego”. Nasz �lm spotkał się z zarzutami o to, że 

epatuje przemocą. Pojawiły się głosy, że jest tam zbyt dosłow-

na. Jednocześnie ta sama przemoc zupełnie nie przeszkadza 

widzom i krytykom w �lmach akcji czy tych opowiadających 

o środowiskach kibolskich – bo tam jest wzięta w cudzysłów, 

ubrana w formę rozrywki. W dodatku część z tych �lmów ukazuje 

męskie postaci, które mają bardzo wątpliwe morale i skrajnie 

szowinistyczny światopogląd. Z pozoru są niebezpieczni, ale 

jednak do zakumplowania się. Fajnie popatrzeć, jak się chłopaki 

biją po mordach, nie? Tylko że to nadal przemoc.

Cieszę, że to właśnie Mateusz Damięcki gra Maksymiliana, 

czyli bad boya z lat 30., bo tym samym kolejny raz wyskakuje 

z szu�adki, w którą tym razem wsadziły go takie �lmy, jak choćby 

„Furioza”. Maks jest irytujący i nieatrakcyjny, mimo że gra go 

właśnie Mateusz, który tej postaci daje wiele cech, za które tak 

Mateusza się kocha. Ku naszemu zaskoczeniu to szlachetny 

i dobry Emil Heckmann, grany przez Huberta Miłkowskiego, 

jest o wiele bardziej pociągający. Lubię takie nieoczywistości. 

Obie twoje bohaterki – Gośka i Helena – są ukazane w krytycz-

nych momentach swojego życia, a jednocześnie obie postanawiają 

o siebie zawalczyć. Dla mnie żadna z nich nie jest ostatecznie 

o�arą. I myślę, że wierzymy w to, bo ty w sobie też coś takiego 

masz – jakieś niegasnące światło, iskrę. 

Jest takie określenie w aktorstwie – „silna o�ara”. Agata Kulesza 

często jest obsadzana właśnie w takich rolach. Jej bohaterki 

sprawiają wrażenie bardzo silnych, jednocześnie jest w nich 

kruchość, jakieś złamanie. Myślę, że ja też mam w sobie ten 

dualizm. Zawsze czułam się bardzo dorosła i dojrzała, czasami 

nawet bardzo stara [śmiech], tymczasem �zis mam raczej 

dziewczynki, klasyczna baby face. Ludzie często są zdziwieni, 

że mam tyle lat, ile mam, przeważnie dają mi mniej. Ja tę moją 

dziewczęcość też często podkreślam, bo chodzę w dresach 

i swetrach, na co dzień prawie się nie maluję. Nie noszę się – jak 

to się mówi – po kobiecemu. Jednocześnie znam wiele kobiet, 

które tak jak ja na co dzień chodzą w dresach, a są dla mnie bardzo 

kobiece… Tego dualizmu jest we mnie więcej…

Na przykład?

Mam taką konstrukcję ciała, że górę mam delikatną i mniejszą, 

a dół silniejszy – cokolwiek bym robiła, to się nie zmienia. Albo: 

ludzie odbierają mnie jako bardzo radosną, prawdopodobnie 

przez mój uśmiech i dołeczki w policzkach, tymczasem siedzi 

przed tobą nostalgiczna osoba. Każdy, kto mnie zna, powie ci, 

że jestem raczej pesymistką niż optymistką. Ja z tym nie walczę, 

ja to akceptuję i staram się to ze sobą łączyć. Mam w sobie mrok, 

ale mam też światło – iskrę, jak ją nazwałaś. 

Kiedy przygotowywałam się do zagrania Gośki, a potem 

Heleny, pracowałam z Anią Skorupą, terapeutką i coachem 

aktorskim. Ukułyśmy wtedy określenie „złota kula” – szukałyśmy 

jej we mnie, ale też w moich bohaterkach. Szukałyśmy czegoś, 

co nie gaśnie, nawet jeśli wokół jest bardzo ciemno i bardzo 

źle. Czegoś, co tli się w środku, może nawet bardzo nikłym 

płomieniem, ale jest. W trudnych momentach próbowałam się 

tej kuli łapać i przekazywać ją postaciom, które gram. Staram 

się też zawsze widzieć ją w drugim człowieku. 

Czym dla ciebie jest kobiecość, o której wspominałaś? 

Bardzo długo czułam się dziewczyną, dopiero od niedawna 

zaczynam czuć się kobietą. To obecnie mój największy życiowy 

temat. Mainstreamowa kobiecość, która jest nam zaszczepiana 

kulturowo już od małego, zawsze bardzo mnie irytowała. To zna-

czy drażniło mnie to, że jest taka schematyczna: jesteś kobieca, 

tylko gdy masz długie włosy, malujesz się, jesteś bardzo szczupła, 

masz duży biust (teraz dodałabym jeszcze duże usta i wydatne 

kości policzkowe), chodzisz w sukienkach, na obcasach, perliście 

się śmiejesz i roztaczasz aurę uległości. W domu otaczały mnie 

 Ludzie odbierają mnie jako bardzo radosną, prawdopodobnie przez mój uśmiech i dołeczki w policzkach, 

tymczasem każdy, kto mnie zna, powie ci, że jestem raczej pesymistką niż optymistką. Ja z tym nie walczę,  

ja to akceptuję i staram się to ze sobą łączyć. Mam w sobie mrok, ale mam też iskrę.
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bardzo silne kobiety, które stanowiły o sobie i swoim życiu, ale 
aby to zrobić, musiały wejść w męskie buty i męskie spodnie. 
Ani jedna, ani druga skrajność nie były moje, długo nie umiałam 
sobie powiedzieć, do której mi bliżej. Nadal tego nie wiem, 
cały czas się w tym miotam. Na ten moment doszłam do tego, 
że kobiecość nie ma nic wspólnego z wyglądem zewnętrznym. 
I tak podchodzę do moich bohaterek, do czego mnie zresztą 
bardzo zachęca Ania Skorupa – najpierw buduję od wewnątrz. 
Za każdym razem, jak do czegoś doszłyśmy w wewnętrznym 
procesie danej postaci, nagle okazywało się, że ona musi się tu 
ruszyć tak, a tu inaczej, a tu musi mieć takie buty, a nie inne. 
Wszystko robiło się jasne, ale wynikało z tego, co się wydarzyło 
w środku. To, jaką moja postać będzie miała minę czy spojrzenie 
w danej scenie, też jest wypadkową procesu wewnętrznego.

Dla mnie kobiecość jest miękkością i harmonią. Jesteś 
kobietą, czyli jesteś pogodzona ze swoimi skrajnościami, nie 
szarpiesz się wewnętrznie, nie próbujesz niczego udowadniać 
( jeśli już – to sobie samej). Kobiecość jest jak woda, niezależnie 
od tego, w jaki kształt nas się wleje, my będziemy umiały się 
tam odnaleźć. Jaką drogą każda z nas do tego dojdzie, jakich 
atrybutów użyje – to jest już kompletnie nieważne.
Dziś de�niujemy na nowo zarówno kobiecość, jak i męskość. 

Buntujemy się przeciwko nierównościom. Jednocześnie 

czujemy, że te dwie wartości gdzieś muszą się różnić, ale też 

gdzieś spotykać. 

Dlatego tak lubię symbol ying i yang. Składają się na niego 
dwie części w lustrzanym odbiciu i przeciwstawnych kolorach, 
niesamowicie się dopełniające. Ja tak właśnie postrzegam fe-
minizm. Jako niewartościowanie, co lepsze, a co gorsze, tylko 
wyrównywanie i uzupełnianie się nawzajem. Tak, byłyśmy przez 
wieki uciemiężane, są miejsca na świecie, w których kobiety są 
nadal traktowane przedmiotowo i ich los jest okrutny, ale to nie 
znaczy, że musimy kierować się jedynie poczuciem zemsty, bo 
to bez wątpienia bardziej złożony proces niż chęć odegrania 
się i wymierzenia kary. Nie, my mamy razem współistnieć, 
w poszanowaniu dla obu stron – do tego, uważam, powinniśmy 
dążyć. Trzeba zastanowić się, jak to wypracować, bo zarówno 
kobiecość, jak i męskość są teraz w zupełnie innym miejscu.

 Świetnie, że mężczyźni dają sobie większe przyzwolenie 
na wyrażanie emocji. Że my jako społeczeństwo dajemy im 
przyzwolenie na to, by do tej swojej delikatności i wrażliwości 
się dobijali. A jednocześnie pojawia się takie drwiące: „Gdzie 
ci mężczyźni?! Zostali sami mazgaje”. To jest bardzo nie fair. 
Oni też mają trudno. Tak samo jak my. Nie odcinajmy się grubą 
kreską. Potrzebujemy siebie nawzajem. Zobacz, przed nami 
na stole stoi pieprzniczka z solniczką. Super, że one są zawsze 
razem, bo nawzajem się uzupełniają. Czasem potrzebujemy 

AGATA TURKOT rocznik 1993. Obecnie można ją zobaczyć w �lmie „Zapiski śmiertelnika” czy serialu „Informacja zwrotna”. 
Wystąpiła w dwóch �lmach Wojciecha Smarzowskiego „Wesele” oraz „Dom dobry”. Za rolę w tym drugim została wyróżniona 

Nagrodą Specjalną Jury na 41. Warszawskim Festiwalu Filmowym (wraz z Tomaszem Schuchardtem) oraz Nagrodą  
im. Zbyszka Cybulskiego. Najnowszy serial z jej udziałem, „Piekło kobiet”, można oglądać na HBO Max od 6 marca.

tylko soli, czasem tylko pieprzu, a czasem obu jednocześnie. Klu-
czem jest dobranie odpowiedniej jakości w danym momencie. 
Czego nauczył cię zeszły rok?

Akceptacji dualizmu, o którym przed chwilą mówiłam. Kiedy 
się kończył, nie wierzyłam, że to wszystko, czego ostatnio 
doświadczyłam, zmieściło się w 365 dniach. Wydarzyło się 
mnóstwo skrajnych rzeczy, dostałam tyle atencji, miłości i uwagi, 
że zrównoważyło to całkowicie odrzucenia i rozczarowania, 
których też doznałam, nie tylko zawodowo. Nauczyłam się ufać, 
że wszystko, co się dzieje, dzieje się dla mojego najwyższego 
dobra. I czy mi się to podoba, czy nie, będą mi się przydarzały 
i te fajne, i te niefajne rzeczy, bo takie jest życie. Mogę być tym 
sfrustrowana, zła czy wkurzona, a mogę starać się zachować 
spokój i równowagę. Poza tym jeśli sięgamy po rzeczy duże, 
jeśli odważamy się marzyć, to ten koń robi się coraz wyższy 
– jak będziemy spadać, będzie nas bardziej bolało. Będziemy 
też więcej tracić. Ale to, co będzie do nas przychodziło – po-
czucie miłości czy połączenia z innymi – też będzie bardziej 
intensywne. Dlatego trenujmy się w zauważaniu tego, co 
pozytywne, jasne; skupianie się na tym, co się nie udało, jest 
łatwiejsze, bo instynktowne, a czasy temu sprzyjają. I mówię 
to także do siebie. 
Co jest tym czymś jasnym w twoim życiu, na czym lubisz się 

skupiać? Podróże?

One na pewno, ale przede wszystkim natura i zwierzęta. Bardzo 
mnie spełnia obcowanie ze zwierzakami, wtulanie się w te ich 
miękkie futerka… Kocham konie, jazda konna mnie uziemia 
i uspokaja, ale myślę teraz przede wszystkim o moim kocie. 
Jestem totalną kociarą, jedną z tych irytujących osób, które jak 
już zaczną o nich mówić, to się nie potra�ą zamknąć [śmiech]. 
A że mam silną alergię na sierść, najbardziej na kocią, mogę 
mieć tylko jednego. 
I tak odważnie.

Na szczęście u rodziców jest drugi [śmiech]. Ja się całkowicie 
utożsamiam z kotami, moi znajomi są przekonani, że kiedyś 
byłam kotem. To jest dla nas oczywiste. 

Mam w sobie pewną kocią cechę. Jestem osobna. Późno 
doszłam do buntu zewnętrznego, ale wewnętrznie byłam 
zbuntowana od zawsze – podważałam wszystko, co słyszałam, 
choć nie zawsze dzieliłam się tym z innymi. Dziś mam bardzo 
wąskie grono znajomych, ale za to takich, z którymi mogę 
siedzieć i rozmawiać bez końca.
Niedawno miałaś urodziny. Czego ci z tej okazji życzyć? Za-

wodowo i prywatnie?

Chyba tego, żeby ta iskra we mnie nie gasła i by w moim życiu 
było więcej harmonii i miękkości, a mniej boksowania się 
z rzeczywistością.  l
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GOOD

SKIN

VIBES
JEDYNE NA RYNKU POŁĄCZENIE

SERUM I MASAŻU WIBRACYJNEGO.

ODKRYJ PIELĘGNACJĘ, KTÓRA ZMIENIA ZASADY GRY.
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W SERIALU SĄ MAŁŻEŃSTWEM NIEUSTANNIE 
TOCZĄCYM ZE SOBĄ BOJE. POZA PLANEM  

ICH GŁOSY IDEALNIE SIĘ UZUPEŁNIAJĄ.  
ZRESZTĄ MATEUSZ DAMIĘCKI NIE KRYJE,  

ŻE PO DRODZE MU Z KOBIECĄ WRAŻLIWOŚCIĄ.  
I JUŻ W DZIECIŃSTWIE WOLAŁ  

TRZYMAĆ SIĘ Z DZIEWCZYNAMI. 

R o z m a w i a  Z O F I A  F A B J A N O W S K A 

Z d j ę c i a  M A R T A  W O J T A L

RÓŻA 
W ZĘBACH, 

BEZ WE 
WŁOSACH

O
j, można cię w „Piekle kobiet” znielubić! Grasz postać 

mocno niejednoznaczną. Twoim zdaniem, jaka jest 

najgorsza cecha Maksa?

Tego słodziaka? Jak tu nie kochać faceta? Ma przecież 

tyle uroku! Elegancki, zamożny, posiada wpływy. Niby jego gazeta jest 

dość frywolna, ale przecież kształtuje opinię publiczną… No dobrze, tak 

już bardziej serio, nie wiem, jak dużo mogę zdradzić z fabuły, więc może 

zacznę od lżejszych grzechów Maksa. Jest na przykład grafomanem. 

Ma ambicje, żeby oprócz prowadzenia poczytnej gazety publikować 

swoje teksty kabaretowe, tylko że wszystko, co pisze, to straszliwa bo-

azeria. Czysty kicz. Maks jest też małostkowy i egocentryczny, a przede 

wszystkim, przy dużej pewności siebie, jaką ma, kompletnie brak mu 

dystansu wobec własnej osoby i własnych działań. Ten człowiek w ogóle 

nie zdaje sobie sprawy, co robi własnej żonie…

Czy sposób, w jaki ją traktuje, to przemoc? Bo chwilami nie wydaje 

się to oczywiste.

I tu zaczyna się pewien problem – nie tylko dlatego, że nie mogę teraz 

wszystkiego opowiedzieć i zepsuć widzom oglądania. Sprawa jest bardziej 

skomplikowana, bo z jednej strony moja odpowiedź jest jednoznaczna: 
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tak, ten facet stosuje najróżniejsze formy przemocy. On z pozoru 
może nie wydawać się przemocowcem – nie jest przecież taki, 
jak wielu innych mężczyzn pokazanych w naszym serialu. Maks 
się od nich różni, a pozory, które stwarza, czasem są na tyle silne, 
na tyle przekonujące, że wzbudzają w widzach szczerą nadzieję 
na to, że w głębi duszy nie jest aż taki zły. Oczywiście ja dzisiaj, 
w XXI wieku, z tą wiedzą, jaką mam, mogę dokładnie określić, 
co jest z moim bohaterem nie tak. Stosuje na przykład przemoc 
ekonomiczną, mimo że trudno byłoby go na tym przyłapać 
– przecież żyją z żoną bardzo zamożnie, Helenie niczego nie 
brakuje. Jednocześnie nie ma między nimi żadnej równości. 
On, kiedy tylko może, zaznacza, kto tu rządzi. 

Osobiście od lat biorę udział w programach wprowadzonych 
przez Organizację Narodów Zjednoczonych, a konkretnie tych 
nadzorowanych w Polsce przez UNGC [United Nations Global 
Compact – zainicjowaną w 2000 roku przez ONZ, największą 
na świecie inicjatywę działającą w ponad 160 krajach na rzecz 
zrównoważonego rozwoju – przyp. red.], której jestem amba-
sadorem. Przy okazji działania na rzecz tej organizacji sporo 
się dowiedziałem na temat nierówności. To świetna inicjatywa 
– wspiera sprawiedliwe wynagradzanie bez względu na płeć, 
równowagę w kwestii obsadzania wyższych stanowisk, ale też 
dąży do zrównania prawa dla mężczyzn i kobiet w osiąganiu 
doświadczenia zawodowego. Inna sprawa, że w tym naszym 

XXI wieku działamy zbyt opieszale. Obliczono, że jeżeli nadal 
będziemy wprowadzać zmiany na rynku pracy w takim tempie 
jak teraz, to kobiety z mężczyznami zrównają się zarobkowo 
dopiero za ponad 100 lat.

A wracając do Maksa – jak sobie pomyślę, że ktokolwiek trak-
towałby moją żonę, siostrę czy mamę tak jak on traktuje Helenę, 
od razu mam ochotę strzelić go w gębę. Zresztą one same też by 
mu pewnie strzeliły. Choć przyznam ci się, są momenty – wiem, 
zabrzmi to kontrowersyjnie – kiedy mam go ochotę przytulić. 
Przytulić? Dlaczego? 
Bo mi za niego wstyd, bo chciałbym popatrzeć mu w oczy i powie-
dzieć, jak bardzo się myli – że te wszystkie rzeczy, które uważa za 
normalne, normalne nie są. I żeby była jasność: nie próbuję zdjąć 
z niego odpowiedzialności, ale grając go, starałem się cały czas 
pamiętać, w jakich żyje czasach. Lubimy myśleć o międzywojniu 
jako o Polsce w rozkwicie: eleganccy panowie, fraki, krochmalone 
koszule, butonierki, Skamandryci, róża w zębach, bez we włosach, 
dadaiści, futuryści, powiew upragnionej wolności po 120 latach 
niewoli – takie mamy skojarzenia. Jakoś mniej pamiętamy, że 
to również był czas, kiedy mężczyzna, jeśli miał poczucie, że 
traci nad żoną władzę i kontrolę, mógł umieścić ją w szpitalu 
psychiatrycznym. Procedura była szybka. I problem z głowy. 

Coś o tym wiedziała Zo�a Stryjeńska, którą mąż dwa razy 
zamykał w zakładzie…
No właśnie. Przypomina mi się też przy okazji „Epoka 
hipokryzji”...
Właśnie niedawno polecałyśmy sobie tę książkę w redakcji!
W takim razie znasz wszystkie opisane przykłady, od których 
oko bieleje. Między innymi fragment, że mężczyznom-mężom 
mężczyźni-lekarze zalecali wizyty w domach publicznych jako 
lek na migrenę. Migrenę! Tego typu bzdury, ale i masa innych 
podobnych przekonań tworzyły idealne warunki, żeby nie li-
czyć się z kobietami. Męskie towarzystwo wzajemnej adoracji, 
poplecznictwa, emanacja siły, struktura jak w ma�i: trzymając 
was za mordę, pokażemy wam, kto ma nad wami władzę. W sumie, 
jak się nad tym zastanowić, jeśli w tamtych czasach mężczyzna 
decydował się, mimo wszystko, wyłamać z tłumu i traktować 
kobiety po partnersku, jeśli dawał im prawo do decydowania 
o sobie, był to rodzaj wręcz bohaterstwa. A wymagać od kogoś 
bohaterstwa… to jest już zupełnie inna kwestia.
Najsłynniejszym obrońcą praw kobiet tamtego czasu był Tadeusz 
Boy-Żeleński, który pojawia się w waszym serialu. I za którego 
opasłą biogra�ę „Książę” przy okazji się wzięłam.
Pojawia się też założona przez Boya Poradnia Świadomego Ma-
cierzyństwa [otwarta w 1931 roku pierwsza w Polsce placówka 
oferująca kobietom porady z zakresu antykoncepcji, edukacji 

seksualnej i planowania rodziny – przyp. red.]. Zresztą przecież 
już sam tytuł serialu, „Piekło kobiet”, odnosi się do jego pism. Tytuł 
jest mocny, kiedy pracowaliśmy nad serialem, rodziły się pytania, 
czy aby nie za mocny. Śmieszne, bo wtedy samego Boya z kolei 
krytykowano, że jest w swoim pisaniu zbyt dyplomatyczny, że 
mógłby być jeszcze ostrzejszy. Tylko że prawdopodobnie właśnie 
nie mógł – gdyby był bardziej drastyczny, to nie wydaliby mu tego 
albo nie miałby aż tylu czytelników, a chciał, żeby sprawa stała się 
jak najbardziej powszechna. 

Jest u nas w serialu również �kcyjny lekarz, młody chłopak, 
Emil. Lubię tę postać, wzrusza mnie, to takie ładne i uniwersalne 
przypomnienie, że ideały młodości są piękniejsze niż koniunk-
turalizm, rutyna i zgorzknienie. Jednocześnie nie umiem myśleć 
o moim Maksie wyłącznie jako o przedstawicielu tej drugiej, cy-
nicznej strony. Zakładam, że każdy może zbłądzić. Tak myślałem, 
budując tę postać – że jest w nim potencjał do zmiany, inaczej 
byłby strasznie jednowymiarowy i nieautentyczny. Przecież 
gdybyśmy nie dochodzili do nowych wniosków, nie ewoluowali, 
nadal tkwilibyśmy w epoce kamienia łupanego.

 Pamiętam siebie sprzed lat, kiedy pojawiły się koszulki z ha-
słem „Aborcja jest OK”. Byłem tym wstrząśnięty – napisałem 
na swoich social mediach, że nie, nie jest OK, wziąłem udział 

Wystarczy spojrzeć na to, co rysuje moja siostra – co ją wzrusza, co wywołuje jej wściekłość i rozpacz, 

czemu się dziwi – a nie ma się wątpliwości, jak wygląda ten nasz współczesny świat, co się w nim wyprawia. 

Z każdym rysunkiem Matyldy się zgadzam. Z każdym. 
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w dyskusji na ten temat. Mimo że uważałem się za człowieka 
liberalnego, otwartego. Musiałem przejść daleką drogę, żeby 
zrozumieć, że bez takiego statementu nie ruszymy ani kroku 
dalej. Nigdy nie będziemy nawet centymetr bliżej prawdziwe-
go kompromisu. Nie spotkamy się pośrodku, bo żeby dojść do 
środka, trzeba brać pod uwagę opinie z każdego krańca, a nie 
już w punkcie wyjścia stać blisko jednej, prawej strony. Dzisiaj 
imponuje mi odwaga kobiet, które wiedząc, jak potężna fala 
krytyki i hejtu je spotka, są w stanie wystąpić i wypowiedzieć tak 
odważne deklaracje, podzielić się osobistymi historiami. 

Jest dla mnie oczywiste, że nie mam prawa ich osądzać. Choćby 
dlatego, że nigdy nie miałem macicy, nigdy nie postawiono mnie 
w sytuacji, w której musiałbym walczyć o decydowanie o swoim 
ciele i konfrontować się z kimś, kto mi mówi, że nie mam prawa 
o to walczyć. A już poza wszystkim – wracam do pytania, dlaczego 
chwilami mam ochotę Maksa przytulić – bez względu na kwestie 
światopoglądowe, ja, przygotowując się do roli, zawsze staram się 
wybronić mojego bohatera. Zrozumieć, skąd się wzięło to, jaki jest 
albo jaki mógłby być, gdyby nie okoliczności. Inaczej nie byłbym go 
w stanie zagrać. Nie wiem, czy Agata [Turkot – przyp. red.] powie 
o tym w wywiadzie, ale my bardzo późno, właściwie w ostatniej 
chwili, dowiedzieliśmy się, że będziemy grać parę. Musieliśmy 
błyskawicznie skrócić dystans. Żebyśmy mogli się „dotrzeć”, Ania 
[Maliszewska, reżyserka serialu – przyp. red.] zaproponowała: 

„A teraz sobie zaimprowizujmy, jak wyglądało pierwsze spotkanie 
Maksa i Heleny. Jak to się stało, że się w sobie zakochali i zostali 
małżeństwem”. I wiesz co? To było niesamowite. Wymogliśmy 
na sobie z Agatą, żeby na siebie dłużej spojrzeć, podaliśmy sobie 
ręce, ja trochę za długo przytrzymałem jej dłoń. I to wystarczyło. 
Już byłem tym bohaterem. Powstała jakaś intymność. Po czymś 
takim trudno traktować bohatera z zimnym dystansem, nie 
widzieć w nim tego czegoś kruchego, prawdziwego. Zresztą 
rozgadałem się o Maksie i innych mężczyznach, tymczasem na 
szczęście głównymi bohaterkami w serialu są kobiety. To o nie 
tutaj chodzi. My stanowimy tylko tło dla opowieści o tym, jak 
żyły, z czym musiały się mierzyć.
Niedawno odegrałeś też, rewelacyjnie, księcia z bajki w spocie 

promującym kampanię edukacyjną SEXEDPL. Twój książę ma 

ratować śpiącą królewnę, ale budzi ją seksistowskim komen-

tarzem. I zupełnie nie rozumie, co w tym złego, gdzie kończy 

się żart, a zaczyna przemoc. Jak wspominasz tę współpracę? 

Super doświadczenie. Bardzo się cieszę, że SEXEDPL zwróciło się 
do mnie, bo edukacja to według mnie kwestia absolutnie kluczowa. 
Obaj moi synowie – osiem i pięć lat – wiedzą na przykład, co to jest 
okres. I jak wyglądają macica i jajniki. Bardzo prosto to obrazowo 
pokazać, starczy stanąć na baczność przed dzieckiem, rozłożyć 

ramiona na boki i powiedzieć: synu, prawa ręka to prawy jajnik, 
lewa – lewy, a ja, tu pośrodku, to macica. Od tego się zaczyna. 
Ty w ich wieku to wszystko wiedziałeś?

W podstawówce jeden z kolegów pochwalił się, że wie, kiedy za-
czyna się okres. Byliśmy ciekawi, więc się wokół niego zebraliśmy: 
„No kiedy?”. A on z totalną powagą powiedział nam, że, cytuję, „30. 
każdego miesiąca”. Z kolei w piątej klasie nasza pani od biologii 
wyciągnęła skądś dwie stare ryciny – jakby żywcem wyjęte z dwu-
dziestolecia międzywojennego – na których były wyrysowane 
damskie i męskie narządy. Wzięła długi, drewniany wskaźnik i na 
dzień dobry końcówką wskaźnika wycelowała w łechtaczkę. Od 
razu zrobiliśmy się czerwoni na twarzach. Spytała, czy ktoś wie, 
co to jest. Ja akurat nie wiedziałem, ale ktoś z klasy wiedział. Na 
to padło kolejne pytanie: „Dobrze, a kto wie, do czego ten organ 
służy?”. No tego to już nie wiedział absolutnie nikt. Pamiętam jak 
dziś słowa, jakie wtedy usłyszeliśmy: „Łechtaczkę stworzył Bóg, 
aby wynagrodzić kobiecie bóle porodowe”. To mniej więcej tyle 
na temat mojej szkolnej edukacji seksualnej. 
A pamiętasz słowa, które w spocie wypowiada książę, nie mogąc 

zrozumieć, dlaczego obudzona królewna ma do niego pretensje? 

Jak to szło? Aaaa, wiem: „To już nic nie można powiedzieć? Noż 
k…wa co za czasy!”. 
Dla mnie te dwa zdania brzmią, niestety, bardzo znajomo. Dla 

ciebie też?

Byłbym straszliwym hipokrytą, gdybym powiedział, że nie. 
Przecież ja się wychowałem w czasach, kiedy komentarz, na 
jaki sobie pozwala książę wobec królewny – specjalnie go nie 
zacytuję – był na porządku dziennym. 

Dorastałem na blokowisku na Ursynowie, róg Ciszewskiego 
i Rosoła. I tam zawsze kręcili się tak zwani spece, panowie ro-
botnicy od naprawiania tego, co akurat się zepsuło. A psuło się 
wszystko i często. Pęknięte rury, walnięte zawory… Tymczasem 
oni non stop tylko siedzieli i coś „przekanszali”. I jak dziś pamiętam, 
że nie przepuścili żadnej dziewczynie, która przechodziła obok, 
zawsze musiał paść jakiś komentarz. To było tak oczywiste, że nikt 
się na to nie oburzał. Dziewczyny patrzyły na nich pobłażliwie, 
czasem się zaczerwieniły, czasem uśmiechnęły, czasem speszyły, 
ale szły dalej. Bez słowa. Był też przecież zwyczaj gwizdania za 
kobietami. Ciekawe, czy teraz dla młodego, świadomego człowieka 
to wszystko brzmi jak opowieści z mchu i paproci? Jak myślisz?

Zresztą co ja opowiadam! Bredzę jak w malignie, jakbym był 
kompletnie naiwny. Gdyby coś się w tej kwestii rzeczywiście 
de�nitywnie zmieniło, w ogóle niepotrzebne by były takie spoty. 
Przemoc w internecie, bullying w szkole, dziewczyny bojące się 
biegać wieczorem ze słuchawkami na uszach… Wystarczy spoj-
rzeć na to, co rysuje moje siostra – co ją wzrusza, co wywołuje jej 

Biorę udział w programach United Nations Global Compact. Świetna inicjatywa. Przy okazji sporo się 
dowiedziałem na temat nierówności. Obliczono, że jeżeli nadal będziemy wprowadzać zmiany na rynku pracy 

w takim tempie jak teraz, kobiety z mężczyznami zrównają się zarobkowo za ponad 100 lat.
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wściekłość i rozpacz, na co reaguje, czemu się dziwi, nad czym 
załamuje ręce – a nie ma się wątpliwości, jak wygląda ten nasz 
współczesny świat, co się w nim wyprawia. Z każdym rysunkiem 
Matyldy się zgadzam. Z każdym. 
Kiedy oboje dorastaliście, miałeś poczucie, że zupełnie innych 

rzeczy wymaga się od dziewczyn i od chłopaków? Czy w ogóle 

dopuszczałeś siostrę do chłopackiego świata? 

Co do drugiego pytania, to chyba nie jestem tu grupą docelową. 
Bo ja nie byłem stereotypowym chłopakiem. Nie żebym się teraz 
wywyższał albo chwalił, po prostu mnie, kiedy dorastałem, nie 
za bardzo akceptowano w grupie kolegów. Przynajmniej jeśli 
chodzi o szkołę. Raz: że już wtedy grałem w �lmach i serialach, 
być może był w tym jakiś element zazdrości. Dwa: chodziłem 
do klasy sportowej – należałem do sekcji pływackiej – w której 
kładziono duży nacisk na wyniki, a u mnie z wynikami bywało 
różnie. Trener stosował odpowiedzialność zbiorową i z basenu 
wszyscy mogli wyjść dopiero, kiedy dopłynął ten ostatni, czyli 
zazwyczaj ja. Koledzy niezbyt mnie więc lubili. Bić się z nimi 
nie chciałem, nie tylko dlatego, że nie umiałem, ale w ogóle nie 
rozumiałem, dlaczego miałbym to robić. Kiedyś na obozie spor-
towym taki jeden Piotrek kazał mi się bić z innym Piotrkiem. 
Ot tak, nagle powiedział: „Ty i ty robicie solówę”. Taki był wtedy 
„trend”. Nie chciałem, ale nas ustawili naprzeciwko siebie, okrążyli 
i nie było jak się z tego wykaraskać. No i ten, któremu kazali ze 
mną się bić, kopnął mnie i złamał mi rękę. Nie mogłem pojąć, 
o co w tych zagrywkach chodzi. To było poza moją wrażliwością. 
Natomiast zawsze dobrze dogadywałem się z dziewczynami. 
To z nimi się trzymałem. Także moja mama rozmawiała ze mną 
o wielu sprawach otwarcie, no i dorastałem z siostrą. Wszystko 
razem złożyło się pewnie na to, że dzisiaj mi po drodze z kobiecą 
wrażliwością, łatwo mi ją zrozumieć. 

Jest nawet taka kwestia, nie wiem, czy wielu mężczyzn byłoby 
gotowych się do tego przyznać, nawet jeśli podobnie czują i myślą 
– ja już bardzo wcześnie miałem w sobie myśl, że wspaniale byłoby 
urodzić dziecko, że autentycznie tego kobietom zazdroszczę. 
I oczywiście uważam, że kocham swoich synów najbardziej 
na świecie, że już się nie da bardziej kochać swojego dziecka 
[śmiech]. Kiedy urodził się Franciszek, z pewnych względów 
to mnie pierwszemu go podano. Nie zapomnę, z jaką ufnością 
położył się na moim brzuchu, instynktownie, myśląc, że jestem 
jego mamą i że go nakarmię. Wspominam to jako jeden z najbar-
dziej wzruszających i przejmujących momentów w moim życiu. 

Żeby nie przesłodzić, dodam jeszcze, że był to również dzień, 
w którym nagle zdałem sobie sprawę, że nie widzę swojego wła-
snego dziecka, leżącego kilka centymetrów od moich oczu. 
Zupełnie nie mogłem złapać ostrości. Wściekłem się i następ-
nego dnia poszedłem pierwszy raz do optyka i zrobiłem sobie 
pierwsze okulary. 
Umięśnionego i wytatuowanego Goldena, zawsze gotowego, 

żeby pójść z kimś na solo, zagrałeś w obu częściach „Furiozy”. 

To rola, która odczarowała twoje aktorskie emploi. Jak się czułeś 

w ciele tego bohatera, z jego mięśniami i brutalnością? 

Na początek zrobię małe sprostowanie: reżyser Cyprian T. Olecki 
zaproponował mi rolę Goldena, bo zobaczył mnie między inny-
mi w „Czarnym”, �lmie Dominika Matwiejczyka [z 2008  roku 
– przyp. red.], u którego po raz pierwszy zagrałem mocno nie-
przyjemnego gościa. Tylko że „Czarny” to kino o�owe i nie 
wszyscy zwrócili na nie uwagę. Tyle gwoli wyjaśnienia, a jeśli 
chodzi o �zyczne przygotowanie do „Furiozy”, to jest ciekawa 
sprawa, bo nastąpiło swego rodzaju sprzężenie zwrotne. Jako 
Golden w najlepszym momencie ważyłem 71 i pół kilograma, 
jakieś 20 mniej niż teraz. On musiał być totalnie umięśniony, 
ale też lekki, szybki, zwinny. 

Czułem się silniejszy, bo świat postrzegał mnie jako silniej-
szego, bano się mnie. Swoje robiła wygolona głowa, no i dieta, 
ciągle chciało mi się jeść, więc chodziłem wkurzony. I tym bar-
dziej się mnie bali. Ludzie nagle już nie szukali konfrontacji, nie 
podchodzili po autograf i nie uśmiechali się do doktora Radwana 
[bohatera z serialu „Na dobre i na złe”, którego Mateusz gra od 
2014 roku – przyp. red.]. To, przyznaję, dawało mi jakiś rodzaj 
satysfakcji. Zwłaszcza że jeszcze z Akademii Teatralnej wyniosłem 
słowa jednego z profesorów, który mówił mi: „Jak wychodzisz po 
spektaklu i podchodzą do ciebie po autograf, to znaczy, że było 
do dupy. Masz wyjść i ma cię nikt nie poznać”. Prowokował, ale 
to ze mną zostało, zawsze gdzieś mi tam dźwięczało, pomyślałem 
sobie: „Oho, może profesor byłby ze mnie wreszcie zadowolony?”. 
Pewnie by nie był, jego było trudno zadowolić, ale zawsze bardzo 
się liczyłem z jego zdaniem. 
Podobnie czułeś się w ciele Inco, bohatera serialu „Prosta spra-

wa”, który też reżyserował Cyprian T. Olencki? 

O nie, Golden był jak iskra, a tu musiałem stać mocno na ziemi, 
byłem dużo cięższy, wolniejszy. 
Przyznam się, że to właśnie ten z wszystkich bohaterów, których 

dotąd zagrałeś, jest moim ulubionym. Samotny mściciel, którego 

trudno rozgryźć.

Tego nie było w scenariuszu, ale na własne potrzeby, budując tę 
rolę, wymyśliłem sobie, że on jest w spektrum – wtedy jeszcze 
nie wiedziałem o autyzmie tyle, ile się dowiedziałem teraz, grając 
w drugim sezonie serialu „Matki pingwinów”. Tak czy inaczej, 
rozumiem, o co ci chodzi: imponująca jest ta jego konsekwencja 
i odwaga w działaniu. Inco, kiedy podejmuje decyzje, to się 
nie waha. Czyli dokładnie odwrotnie niż ja na co dzień. Bo 
ja zwykle dzielę włos na czworo, nie jestem w stanie podjąć 
błyskawicznych decyzji. Trochę się tego wstydzę, bo przecież 
powinienem być przykładem dla moich synów, na szczęście 
moja żona jest pod tym względem zupełnie jak Inco. Bardzo 
konkretna, zadaniowa. Paulina [Andrzejewska-Damięcka – 
tancerka, choreogra�a – przyp. red.] mniej mówi, więcej robi. 
Rozmawiamy o osobie, która w wieku 10 lat wyjechała z domu 
rodzinnego do szkoły baletowej i mieszkała w internacie. Raz 
na tydzień korzystała z telefonu na korytarzu i dzwoniła do 
rodziców. Zacisnęła zęby i zrealizowała swoje marzenia. 
A ty? Czy wyobrażasz sobie, że uprawiasz inny zawód? I co 

właściwie oznaczało dla ciebie dorastanie w aktorskiej rodzinie?
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Oznaczało dzieciństwo wywrócone do góry nogami. Jeździłem 
z ojcem na chałtury po Polsce, i wyglądało to tak, że rano odwie-
dzaliśmy przedszkola i szkoły i śpiewaliśmy „Cztery słonie” – ja 
siedziałem razem z dzieciakami na widowni, bo nie było co ze mną 
zrobić – a wieczorem jechaliśmy do hotelu robotniczego albo do 
jakiegoś lokalu przy hotelu, gdzie była scena i mój tata śpiewał 
piosenki z dreszczykiem [Mateusz śpiewa zmienionym głosem: 
„To był szefa ostatni strzał, kszsz, ten jeden strzał, za dużo czego 
chciał, po co się pchał szczeniak Luki z szampańskim rechotem…”]. 
Jako pięciolatek śpiewałem te piosenki dla dorosłych z pamięci. 

Tata umiał jeździć konno, więc ja też jako dziecko jeździłem 
razem z nim konno. On robił dżygitówkę, czym imponował mi 
na maksa, więc i ja po latach (nauczyłem się tego przy okazji 
przygotowań do „Jutro idziemy do kina”) zacząłem robić dżygi-
tówkę – w �lmie w pełnym galopie podbieram czapkę z ziemi. 
Tata często zabierał mnie i Matyldę ze sobą do teatru. Miałem 

osiem lat i znałem „Kubusia Fatalistę i jego pana” w całości. „Don 
Kichota z La Manchy” w reżyserii Jerzego Gruzy z Gosztyłą, na 
zmianę z Wysockim, na zmianę ze Zborowskim w tytułowej roli, 
widziałem 16 razy. Wiesz, mnie jako dzieciakowi wydawało się, 
że to ja sobie ten zawód wymyśliłem, bo po tym, jak w telewizji 
nadawali ogłoszenie, że szukają do roli chłopca w wieku 10-11 
lat, wymogłem na tacie, żeby mnie zawiózł do wytwórni na 
Chełmskiej. Wydawało mi się, że sam to sobie wybrałem, ale 
dzisiaj jest dla mnie jasne, że prawdopodobnie nie mogło się 
to skończyć inaczej. Że to nie ja, tylko te okoliczności spowo-
dowały, że jestem, kim jestem.
Bardzo się wzruszyłam, kiedy półtora roku temu podczas 

festiwalu w Gdyni wyszliście z Matyldą na scenę odebrać 

przyznaną pośmiertnie twojemu Tacie nagrodę w kategorii 

„wyjątkowy wkład artystyczny”. Powiedziałeś wtedy, pamię-

tam, że �lmy dają nieśmiertelność. Chwilę wcześniej zdążyłeś 

jeszcze zagrać z Tatą. We wspomnianej „Prostej sprawie” 

macie wspólną scenę.

Dwie sceny. Nieduże, ale tata grał je w dwa różne oddalone od 
siebie dni zdjęciowe. Podczas pierwszego był chyba tydzień po 
chemii. Podczas drugiego – jeden dzień po. Niepokoiłem się, że 
to dla niego za duży wysiłek, widać było momentami, jak bardzo 
jest zmęczony, a jednocześnie, że walczy – już samo to, że mógł 
być na planie, sprawiło, że był szczęśliwy i spełniony. W „Prostej 

sprawie” grał taksówkarza, starego wyjadacza, z którym Inco 
ma kurs. No więc kręcimy tę scenę, a tu taksówkarz w pewnym 
momencie nieoczekiwanie rzuca do Inco: „Synek, nie ucz ojca 
dzieci robić!”. Tata zaimprowizował. Genialnie, przy okazji 
autoironicznie. Cyprian był zachwycony. Jak robiliśmy duble, 
to już tak zostało. Tata miał zawsze poczucie humoru na swój 
temat, zawsze był bardzo dowcipny.
Wiedział, że zagrasz rolę Starskiego w „Lalce” [�lmowej wersji 

w reżyserii Macieja Kawalskiego – przyp. red.]?

Nie. Jeszcze wtedy nie było mowy o tej roli. 
Jak myślisz, co by powiedział?

Pewnie byłby zadowolony. Może by mnie uspokajał, że będzie 
dobrze? Bo ja się z początku stresowałem, że ludzie mają 
w głowach Starskiego granego przez Romana Wilhelmiego 
[z serialu 1977 roku – przyp. red.]. Długo się zbierałem, żeby 
w ogóle sobie tamten serial przypomnieć, tak byłem przerażony. 

A teraz?

Jestem spokojny. Przestałem się bać. Ja mam swojego Star-
skiego. Wykonałem swoją robotę. 
Czy to, że tak wiele osób w twojej rodzinie wybrało aktorski 

fach, traktujesz jak rodzaj dziedzictwa? Czy to jednak nie-

adekwatne określenie? 

Coś w tym na pewno jest, że funkcjonujemy trochę jak te rodziny 
prawnicze czy lekarskie. To się ciągnie od matki mojej babci 
Ireny Górskiej-Damięckiej. Bo to właśnie jej matka Alina pod 
koniec XIX wieku założyła w Oszmianie na Wileńszczyźnie 
amatorski teatr. Założę się, że kurtyna w 1875 roku pachniała 
dokładnie tak samo, jak pachnie teraz. Zapach ciężkiego, plu-
szowego materiału, w którym jest strasznie dużo kurzu. I który 
kojarzy mi się z czymś znajomym, bezpiecznym. Pamiętam, 
jak w Akademii Teatralnej wybieraliśmy sobie kostiumy do 
jednoaktówek Czechowa i odnajdowaliśmy perełki – sięgam 
po coś, patrzę, a tam podszewka kostiumu podpisana „Janusz 
Gajos”. Albo „Marian Kociniak”. Zakładasz to na siebie i coś 
na ciebie przełazi, wstępuje w ciebie jakaś nieznana ci dotąd 
siła. Fantastyczne uczucie! Nie wiem, czy użyłbym słowa dzie-
dzictwo, bo może właśnie łatwiej to poczuć niż ponazywać. Po 
prostu ten świat jest tak atrakcyjny, tak wciągający, że jeżeli się 
w niego wejdzie i w nim rozsiądzie, to co to w ogóle za pomysł, 
żeby z niego wychodzić?  l

MATEUSZ DAMIĘCKI rocznik 1981. Aktor teatralny, �lmowy, telewizyjny i dubbingowy. Debiutował na ekranie  
w serialu „Wow” (1993). Do jego najgłośniejszych �lmowych ról należą te w: „Jutro idziemy do kina”, „Przedwiośniu”,  

obu częściach „Furiozy”. Jeśli chodzi o aktorskie korzenie, jest wnukiem aktorów Dobiesława Damięckiego  
i Ireny Górskiej-Damięckiej, synem Macieja Damięckiego i bratankiem Damiana Damięckiego. 
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Obaj moi synowie – osiem i pięć lat – wiedzą, co to jest okres i jak wyglądają macica i jajniki. A ja? 

Pamiętam słowa nauczycielki od biologii, jakie usłyszeliśmy w piątej klasie: „Łechtaczkę stworzył Bóg, aby 

wynagrodzić kobiecie bóle porodowe”. To mniej więcej tyle na temat mojej szkolnej edukacji seksualnej. 
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Za udostępnienie wnętrz do sesji dziękujemy hotelowi Bristol, który w tym roku obchodzi 125-lecie istnienia; Krakowskie Przedmieście  42/44, Warszawa.
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Stambuł – miasto dla smakoszy
KULTURA KULINARNA STAMBUŁU ZAKORZENIONA JEST W WIELOWIEKOWYCH 

TRADYCJACH, ALE NIEUSTANNIE EWOLUUJE, TWORZĄC WSPÓŁCZESNĄ I DYNAMICZNĄ 

SCENĘ PEŁNĄ RÓŻNORODNYCH SMAKÓW ORAZ NIEZWYKŁEJ ENERGII. 

 Jako miejsce na styku dwóch kontynentów Stambuł łączy w sobie pełne 

spektrum kuchni z różnych regionów Turcji. Tradycyjne i nowoczesne, 

proste i wyrafinowane, eksperymentalne i głęboko osadzone w kulturze  

– jego kulinaria tworzą opowieści ukształtowane przez historię, geografię i pory 

roku. Niezależnie od tego, czy jest to powrót do dawnych przepisów pałaco-

wych, celebrowanie domowej kuchni w duchu zero waste czy też nowoczesna 

interpretacja smaków z Anatolii, odwiedzając Stambuł, możesz zanurzyć się 

w bogatej tożsamości kulinarnej tego kraju. 

STARE MIASTO: LABIRYNT PONADCZASOWYCH SMAKÓW

Kulinarną podróż po mieście rozpocznij od dzielnicy Sultanahmet, Starego 

Miasta i jego najważniejszego targu spożywczego: Mısır Çarşısı (zwanego 

Bazarem Egipskim lub Korzennym). To zadaszone targowisko działa tu od 

momentu powstania w 1664 roku i słynie z charakterystycznych 

stosów przypraw w pełnej gamie kolorów, tradycyjnych słodkości, 

suszonych owoców i orzechów. Wzdłuż ulic sprzedawcy oferują 

nieograniczony wybór serów i marynowanych warzyw, a w powietrzu 

unosi się zapach świeżo palonej tureckiej kawy z zabytkowych palarni. 

Na Starym Mieście nie brakuje również straganów z jedzeniem w stylu street 

food: simity (bajgle posypane sezamem), kestane kebap (pieczone kasztany), 

közde mısır (pieczona kukurydza) czy kanapki z rybą, po które najlepiej udać 

się do dzielnicy Eminönü. 

 Na Starym Mieście znajdują się najstarsze restauracje w Stambule, które nadal 

serwują tradycyjne dania inspirowane pałacową kuchnią osmańską, bazujące na 

przepisach pochodzących z sułtańskich archiwów. Powstają wyjątkowe potrawy, 

takie jak kavun dolması, czyli słodko-kwaśny melon nadziewany soczystym 

farszem z mielonego mięsa, migdałów i rodzynek, a następnie zapiekany. 

NOWOCZESNA KUCHNIA TURECKA 

Spacer po Moście Galata, na którym wędkarze łowią ryby, przypomina podróż 

w czasie. Po dotarciu do dzielnicy Karaköy i wędrówce do Beyoğlu, a później 

do Bomonti rozciąga się przed nami wspaniała panorama nowocze-

snej sceny gastronomicznej miasta. W tych uroczych dzielnicach 

czekają na smakoszy jedne z najlepszych w Stambule restauracji 

typu fine dining, oferujące starannie dobrane menu degustacyjne. 

W serwowanych daniach widać silne przywiązanie do sezonowych 

Dzielnica Ortaköy
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produktów, zrównoważonego rozwoju i pozyskiwania produktów od lokalnych 

dostawców. Wielu szefów kuchni ściśle współpracuje z małymi producentami, 

wykorzystując dostępne na miejscu składniki i tradycyjne techniki, tworząc 

współczesną wersję kuchni regionu Anatolii. Lokalne wina z butikowych winnic 

– produkowane z rodzimych odmian winogron, takich jak narince, bornova mi-

sketi, öküzgözü i kalecik karası – często towarzyszą menu, wzmacniając rosnącą 

renomę Stambułu jako miejsca, w którym spotykają się terroir, kreatywność 

i zrównoważona gastronomia.

UCZTA NAD MALOWNICZYM BOSFOREM

Pomimo ciągłych przemian jedna rzecz pozostaje niezmienna: nierozerwalna więź 

Stambułu z Bosforem. Ta naturalna cieśnina nadal dostarcza miastu świeżych ryb, 

a jej porośnięte drzewami brzegi stanowią przyjemną odskocznię od miejskiego 

zgiełku. Dzielnice takie jak Arnavutköy, Bebek, Rumelihisarı, Yeniköy i Anadolu 

Hisarı słyną z kawiarni i restauracji serwujących tradycyjne tureckie śniadania 

z szerokim wyborem dań z jajek, takich jak menemen, wędlin, regionalnych 

serów, oliwek, domowych dżemów, świeżego pieczywa i simitów z sezamem.

 Działające wzdłuż nabrzeża restauracje rybne kierują się prostą filozofią: 

poszanowaniem dla jakościowych składników. Wybór meze (przystawek) jest 

szeroki, a ryby z codziennych połowów są zazwyczaj grillowane lub pieczone 

i podawane z dodatkiem oliwy oraz cytryny. Wieczorami dzielnice takie jak 

Kuruçeşme i Arnavutköy ożywają dzięki eleganckim koktajlbarom, w których 

wykwalifikowani barmani tworzą drinki przy użyciu domowych syropów, gorzkich 

likierów i lokalnych specjałów.

W POSZUKIWANIU PROSTYCH KULINARNYCH PRZYJEMNOŚCI

Kultura kulinarna Stambułu definiowana jest również przez codzienne tradycje 

gastronomiczne. Lokale zwane esnaf lokantaları (jadłodajnie) serwują domowe 

potrawy, restauracje ocakbaşı oferują kebaby przyrządzane na otwartym ogniu, 

a meyhane zapewniają stoły zapełnione meze, którymi można się delektować, 

słuchać muzyki, rozmawiać i poczuć urok tureckiej gościnności.

 Po drugiej stronie Bosforu, w okolicy Moda w dzielnicy Kadıköy, panuje 

bardziej swobodna atmosfera, charakterystyczna dla osiedli mieszkaniowych. 

Nadmorskie parki, kawiarnie, puby i uliczne stragany z jedzeniem przyciągają 

młodszą klientelę, a zabytkowy targ w Kadıköy pozostaje jednym z najbardziej 

tętniących życiem centrów gastronomicznych miasta. Obok siebie sprzedawane 

są świeże ryby, oliwki, sery, warzywa i owoce, kawa i marynaty. Dużą popular-

nością cieszą się potrawy typu street food, takie jak: döner kebab, midye dolma 

(małże nadziewane ryżem) i kokoreç.

 Sklepy ze słodyczami w pobliżu targu oferują tradycyjne wyroby cukiernicze, 

w tym lokum (rachatłukum), akide şekeri (twarde cukierki w stylu osmańskim), 

baklawę oraz desery na bazie mleka, takie jak tavukgöğsü – pudding przygoto-

wywany od pokoleń z drobno posiekanej piersi kurczaka. Podróż kulinarną warto 

zakończyć w jednej z lokalnych restauracji w pobliżu targowiska w Kadıköy, gdzie 

serwowane są sycące posiłki złożone z tradycyjnych dań kuchni regionu Anatolii, 

takich jak zupa z czerwonej soczewicy, nadziewane suszone bakłażany i papryka, 

faszerowane liście kapusty oraz winogron, smażone, gotowane i pieczone köfte 

(kotleciki) oraz wiele innych. 

 Mieszkańcy tego kraju przygotowują te potrawy i cieszą się nimi od wieków. 

Dzięki wyjątkowej i bogatej kulturze kulinarnej Stambułu, która jest wynikiem 

zarówno historycznego dziedzictwa, jak i nowatorskiego ducha, może je poznać 

każdy smakosz. 

Meze

Zamawiaj ryby i meze jak lokalsi

W meyhane lub restauracji rybnej zacznij od zestawu klasycznych dań 

meze, czyli przystawek. Potem czas na degustację dań z owoców morza: 

lakerda (solone bonito), marynowany labraks lub makrela, tarama (ikra 

dorsza z oliwą, sokiem z cytryny i chlebem) oraz mumlu balık yumurtası 

(solona i suszona ikra barweny pokryta woskiem). Zazwyczaj przystawkom 

tym towarzyszą dodające świeżości potrawy z warzyw, takie jak fava (purée 

z fasoli), patlıcan salatası (sałatka z grillowanego bakłażana) i haydari (dip 

jogurtowy z czosnkiem i świeżymi ziołami). Następne w kolejności są ciepłe 

przystawki zwane ara sıcak, takie jak: paçanga böreği (smażone ruloniki 

z ciasta filo z pastrami), kalamar tava (smażone w głębokim tłuszczu krążki 

kalmarów) lub karides güveç (zapiekanka z krewetek). A na koniec ryba – 

może to być w zależności od pory roku grillowana lub pieczona makrela, 

bonito, lufar, dorada lub piotrosz, a także smażone ostroboki i sardele.

Stambuł jako prawdziwa mozaika gastronomiczna po raz kolejny został 

doceniony przez przewodnik MICHELIN 2025. Wyróżnione zostały re-

stauracje typu fine dining oferujące odważne reinterpretacje dziedzictwa 

Anatolii, ale też lokale dzielnicowe. Eksperci docenili fakt, że restauracje 

w zrównoważony sposób pozyskują składniki, wykorzystują sezonowe 

produkty i stosują filozofię zero waste.

Posumowanie przewodnika MICHELIN Istanbul 2026:

77 POLECANYCH RESTAURACJI:

l  1 restauracja z dwiema gwiazdkami MICHELIN: TURK Fatih Tutak

l  8 restauracji z jedną gwiazdką MICHELIN: Arkestra,  

Sankai by Nagaya, Araka, Nicole, Mikla, Neolokal, Araf, Casa Lavanda

l  17 restauracji Bib Gourmand 

l  63 wybrane restauracje 

l  5 restauracji z zieloną gwiazdką MICHELIN

Baklawa
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R o z m a w i a  Z O F I A  F A B J A N O W S K A

Z d j ę c i e  P A U L I N A  P A W Ł O W S K A / A N Y W H E R E . P L

TYMOTEUSZ ROŻYNEK, ZNANY JAKO SZCZYL, JEDEN Z NAJBARDZIEJ CENIONYCH 
RAPERÓW W POLSCE. I BARTŁOMIEJ DEKLEWA, AKTOR, O KTÓREGO ROLACH JEST 
GŁOŚNO. SĄ RÓWIEŚNIKAMI I NIE BEZ POWODU ZAGRALI NIEDAWNO W FILMIE BRACI. 

MIMO MŁODEGO WIEKU MAJĄ BOWIEM CAŁKIEM DŁUGĄ I SOLIDNĄ HISTORIĘ PRZYJAŹNI. 
TAKIEJ, JAK MÓWIĄ, NA ZAWSZE, NA CAŁE ŻYCIE. 

WOLNOŚĆ, 
RÓWNOŚĆ, BRATERSTWO

O
 

 

 

d jak dawna się przyjaźnicie? 

Bartek: Od 12 lat, czyli od gimnazjum. 

Tymek: Chodziliśmy do tej samej klasy. Choć 

równie dobrze to się mogło skończyć zupełnie inaczej – dzieci 

są jednak dziećmi, bywają dla siebie potwornie złośliwe, budują 

hierarchie, wyczuwają się, sprawdzają, na ile można sobie pozwolić 

wobec tego drugiego. Do końca podstawówki i jeszcze w pierwszej 

klasie gimnazjum – bo przyjaźnimy się od drugiej – w ogóle nie 

miałem przyjaciół, a potem wskoczyłem w tę przyjaźń. Szybko się 

zżyliśmy i już wtedy potra�łem to docenić. Przede wszystkim dla-

tego, że wcześniejsze dzieciństwo kojarzyło mi się z samotnością. 

Bartek: Zaprzyjaźniliśmy się akurat w takim wieku, kiedy 

człowiek zaczyna się mocno zmieniać, a mimo to udało się nam 

nie stracić kontaktu. Oczywiście były różne momenty, kiedy 

widywaliśmy się i rozmawialiśmy rzadziej – po gimnazjum każdy 

z nas poszedł do innego liceum, a przede wszystkim kiedy wyje-

chałem z Gdyni na studia do Krakowa i zaczęliśmy żyć w innych 

miastach. Mimo wszystko niezmiennie czułem, że jest między 

nami więź. Nieważne, jak długo się nie widzieliśmy, jak daleko 

od siebie byliśmy, zawsze któryś z nas w pewnym momencie 

dzwonił, wychodził z tekstem na Messengerze albo z głosówką, 

że tęskni. Cokolwiek by się działo, nadal mamy wspólne tematy. 

I też wspólne marzenia. Jednym z takich marzeń było zresztą 

właśnie to, żeby zagrać razem w �lmie. Co wydawało nam się 

kiedyś dosyć abstrakcyjne, aż nagle pojawiła się Emi [Buchwald, 

reżyserka „Nie ma duchów w mieszkaniu na Dobrej” – przyp. 

red.]. W dodatku zagraliśmy braci, a Tymek, często to powtarzam, 

jest dla mnie bratem na życie.

Co to właściwie znaczy? Gdybyście mieli stworzyć de�nicję 

braterstwa w waszym rozumieniu, to jak by ona brzmiała?

Tymek: Nie mam rodzonego brata, Bartek też nie, za to obaj 

mamy po dwie siostry. Nie raz przeszło mi przez głowę, jak to by 

było tego brata mieć, ale tu zupełnie nie chodzi o to, że Bartek 

jest substytutem kogoś, kogo mi brakuje albo brakowało. Nasza 

relacja jest nawet czymś więcej niż pokrewieństwiem – zapraszasz 

kogoś do swojego życia, bo zdajesz sobie sprawę, że… kurde, 

uwielbiasz gościa. Chyba to jest właśnie moja de�nicja. 

Bartku?

Jeśli mówię, że Tymek jest dla mnie bratem na życie, wypowiadam 

się jako człowiek, który dość długo był jedynakiem. Moja siostra 

Kalina pojawiła się na świecie, jak kończyłem podstawówkę, po 

niej urodziła się Kornelia. Więc kiedy poznałem Tymka, ale też 

innego naszego dobrego przyjaciela Olafa i też Staszka – to jest 

dla mnie takie najważniejsze przyjacielskie trio – raczej w ogóle 

nie miałem rozkmin o posiadaniu brata czy braci, bo dopiero 

zaczynałem rozumieć, jak to jest mieć rodzeństwo. Zaufanie. 

Chyba o nie chodzi. Jak dzieje się w moim życiu coś ważnego, 

pierwszą osobą, z którą chcę się tym podzielić, jest Tymek. To 

najprostsza odpowiedź na twoje pytanie. 

Tymek: Ja też uważam, że to relacja na zawsze, na całe życie. 

Z zastrzeżeniem, że trzeba o nią dbać. Nie wiem, czy to jest 

oczywiste, bo mam wrażenie, że dorastaliśmy w kulturze, która 

niespecjalnie sobie przyjaźń ceni, nie mówi się, że takie więzi 

trzeba pielęgnować, że to ważna część życia, jeden z prioryte-

tów. Ja przynajmniej nie pamiętam, żeby mi mówili coś takiego 

w domu albo żebym coś takiego widział. 
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Doszedłem do wniosku, że w gruncie rzeczy w przyjaźni 

chodzi o wspólny język, to on jest tym czymś najfajniejszym, 

najcenniejszym. Język, który tylko ty i twój przyjaciel jesteście 

w stanie zrozumieć. To są te momenty, kiedy ktoś z zewnątrz nie 

może zrozumieć, z czego się z Bartkiem śmiejemy, co do siebie 

mówimy albo dlaczego coś wydaje nam się fajne, a my to po prostu 

wiemy, czujemy, nie potrzebujemy niczego sobie tłumaczyć.

Bartek: Tak, totalnie się zgadzam. Z drugiej strony, co jest pewne-

go rodzaju paradoksem, połączyło nas też to, że potra�my i lubimy 

spędzać czas w samotności. Dobrze nam sam na sam ze sobą.

Czyli połączyło was to, że jesteście do siebie bardzo podobni? 

Tymek: Zostaliśmy podobnie wychowani w takim sensie, że 

w domu przekazywano nam te same wartości. Swoją drogą, 

śmiesznie, bo nasi rodzice po raz pierwszy widzieli się dopiero 

niedawno. Poznali się na widowni na pokazie „Nie ma duchów 

w mieszkaniu na Dobrej”. A wracając do głównego wątku – na 

pewno nasze mamy są pod pewnym względem bardzo podobne. 

U nich liczy się porządek, wszystko musi być zrobione na już, 

a najlepiej na godzinę temu [śmiech]. Oczywiście nie ma w tym 

nic złego, mega mamę kocham, ale mówię o tym, bo obserwuję, 

jak to zadziałało na Bartka: on ma wszystko złożone w kosteczkę, 

jest porządny, skrupulatny. U mnie nie zadziałało to kompletnie.

Bartek: I to mi się zawsze, Tymek, w tobie podobało! Jak przy-

chodziłem do ciebie, a tam leżały porozrzucane rzeczy, czułem 

się w tym bardzo dobrze. Dopiero ostatnio wyciągam z tego 

jakieś wnioski, staram się odejść od mojego „zawsze wszystko 

w kosteczkę”, bo to poukładanie wpływa też na inne sfery życia 

i zamienia się chwilami w rodzaj zniewolenia. Tak więc zacząłem 

coś zmieniać. Oczywiście jak się zajrzy do mojej szafy, nadal są 

tam równo złożone rzeczy, ale od niedawna więcej jest w moim 

otoczeniu może nie chaosu, ale takiego lekkiego bałaganu, i jest 

on miły. Dążę do tego, że może Tymek, jego podejście, ten rodzaj 

luzu jest częścią, której potrzebowałem? I nie chodzi tylko o po-

rozrzucane rzeczy. Ja nigdy nie miałem mocnego epizodu buntu. 

Byłem tym grzecznym dzieciakiem, który stara się spełnić ocze-

kiwania rodziców i przynosi świadectwa z czerwonym paskiem.

Rozumiem, że to coś, co was mocno w dzieciństwie różniło? 

Tymek: Ja się kształtowałem przez bunt. To taki stały motyw, 

który się w moim życiu powtarzał. W domu był nacisk na eduka-

cję, a mnie nie po drodze było z systemem oświaty. Czerwonego 

paska nie dostałem od pierwszych klas podstawówki do końca 

szkolnego życia. I widziałem w oczach rodziców, że to źle, że 

postrzegają to jako niepowodzenie. Nie umiałem tego zmienić, 

nawet jak próbowałem i dużo się uczyłem. Nie potra�łem siebie 

samego przekonać, żeby robić rzeczy, które inni uważali za ważne, 

skupić się na nich, skoro wiedziałem, że dla mnie ważne nie są. Od 

zawsze miałem – zwróciłem na to uwagę już bardziej świadomie, 

jak byłem starszy – silnie rozbudowany świat wewnętrzny. O czym 

bez przerwy mówili mi nauczyciele, tylko że oni formułowali to 

w ten sposób, że myślę o niebieskich migdałach. Większą część 

dzieciństwa spędziłem, wyobrażając sobie rzeczy i sytuacje, niż 

przeżywając to, co się wokół faktycznie działo. 

W pewnym momencie przestałem się przejmować całą tą 

szkolno-ocenową sytuacją. Spodziewałem się, że rodzice będą 

na mnie źli, bo czegoś nie zrobiłem albo dostałem złą ocenę, 

i zacząłem to bagatelizować, traktować jak normę. To był czas, 

kiedy nauczyłem się – dziś to jedno z moich ulubionych po-

wiedzeń, prawo Murphy’ego – że „łatwiej o przebaczenie niż 

o pozwolenie”. Jak już stajesz przed faktem dokonanym, wilk 

nie jest tak straszny, jak o nim mówią. Pamiętam, jak pięknym 

odkryciem były dla mnie wagary. Odkryłem je dość późno, bo 

dopiero w liceum i całe to wagarowanie polegało głównie na tym, 

że siedziałem sam w domu i pisałem piosenki. Były strasznie 

słabe, ale ich pisanie sprawiało mi dużą przyjemność.

Bartek: To ja jeszcze dopowiem, że tak jak Tymek dostawałem 

w szkole uwagi, że myślę o niebieskich migdałach. Z tą różnicą, że 

teksty „ucz się więcej”, „przykładaj się bardziej” brałem poważnie. 

To wyjście również nie było zadowalające, bo jak przynosiłem 

świadectwa z paskiem, moja mama i babcia od strony mamy były, 

owszem, zadowolone, chwaliły mnie, ale potem niezmiennie 

miały oczekiwania, a ja wcale nie miałem spokoju. Dopiero 

niedawno, ze dwa lata temu, kiedy zaliczyłem jakieś większe 

aktorskie sukcesy, babcia powiedziała do mamy: „Córko, myśmy 

TYMEK: Kształtowałem się przez bunt. To taki  

stały motyw, który się w moim życiu powtarzał.  

Nie potrafiłem siebie samego przekonać, żeby robić 

rzeczy, które inni uważali za ważne, skoro 

wiedziałem, że dla mnie ważne nie są.  
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go tak cisnęły z tą nauką, a to przecież jest artysta!” [śmiech]. Był 

we mnie naprawdę silny paradygmat bycia grzecznym dzieckiem. 

Nigdy nie odważyłem się poważnie na bunt. Co oczywiście ma 

konsekwencje w teraźniejszości.

Zastanawiam się, czy faktycznie chodzi o brak odwagi… 

Tymek: Nie wiem, ale uważam, że jedną z najbardziej krzyw-

dzących postaw wobec drugiego człowieka są oczekiwania, 

że ktoś będzie taki, jaki chcemy, żeby był. W ten sposób psują 

się przyjaźnie, związki, relacje domowe. Dokładnie w chwili, 

kiedy pozbywamy się tego rodzaju oczekiwań, życie staje się 

raz – prostsze, dwa – przyjemniejsze.

Bartek: Jak cię tak teraz, Tymek, słucham, to mam chyba kolejną 

odpowiedź na pytanie, dlaczego się ze sobą przyjaźnimy. Właśnie 

do mnie dotarło, że nigdy nie projektowaliśmy na siebie żadnych 

oczekiwań. Nie przypominam sobie ani jednej takiej sytuacji. 

Tymek: Jeśli już, to mieliśmy oczekiwania wobec samych siebie. 

Bartek: Inna rzecz, że to w ogóle jest coś wyjątkowego, bo 

każdy z nas – mówię tu też o naszym wspólnym przyjacielu 

Ola�e – dosyć szybko wiedział, w jaką stronę chce iść, czym się 

chce zajmować, co mu sprawia frajdę. Mogę nie mieć racji, ale 

na podstawie mojego skromnego doświadczenia wnioskuję, że 

ludzie bardzo często tego nie wiedzą. Stale poszukują odpowiedzi.

Skąd wy wiedzieliście? 

Bartek: Zawdzięczam to w sumie mojej mamie. Bo to ona, kiedy 

byłem w drugiej klasie gimnazjum, powiedziała mi, że są warsztaty 

aktorskie w Teatrze Muzycznym w Gdyni. Trochę się wahałem, 

ale mnie przekonała: „Idź, spróbuj, najwyżej zrezygnujesz”. Dzięki 

warsztatom nagle się zorientowałem, że nie mam problemu z by-

ciem na scenie, szybko uczę się nowych rzeczy i po prostu lubię 

to robić. Poznałem tam panią Monikę, która przygotowywała 

mnie potem do szkoły aktorskiej – i tak to poszło. Jestem mamie 

ogromnie wdzięczny, nawet jeśli wtedy nie wiedziała jeszcze, że 

jej pomysł będzie miał daleko idące konsekwencje [śmiech]. 

Podziękowania należą się też mojej babci ze strony taty. Jestem 

z patchworkowej rodziny, z babcią mamy super relację, uwielbiam 

nasze długie pogłębione rozmowy. Najwięcej �lmów oglądałem 

właśnie z nią, zabierała mnie do nieistniejącego już gdyńskiego 

kina w galerii Gemini. Babcia jest psychoterapeutką, więc po 

seansach zadawała mi niekonwencjonalne pytania, na przykład 

o podobieństwa między tym, czego doświadczali bohaterowie, 

a tym, co dzieje się w moim życiu. Myślę, że to mi się przydało 

później w aktorskim warsztacie, także prywatnie, oczywiście. 

Poza tym pokochałem chodzić do kina, jest to dla mnie wyjątkowe 

miejsce i to się raczej nie zmieni już nigdy. Aha, nie wspomnieli-

śmy o tym, ale my z Tymkiem w gimnazjum chodziliśmy do klasy 

o pro�lu teatralnym. Z tym, że ja wybrałem ją raczej intuicyjnie, 

chodziło po prostu o klasę humanistyczną.

Patrzę na Tymka, bo zastanawiam się, skąd się w takim razie 

wziął Szczyl, pisanie piosenek, muzyka…

To jest ta kolejna różnica między Bartkiem a mną. Fundamental-

na. Klasa teatralna to był Bartka wybór. Ja się do niej dostałem, 

bo łatwo było się dostać. Z moimi ocenami mat-�z, mat-geo 

czy jakikolwiek inny pro�l nie wchodziłby w grę. Mówiłem już 

o moim stosunku do systemu edukacji. Jakiś czas później od-

kryłem zresztą, że to nie tylko kwestia szkoły. Sprawy rodzinne 

ułożyły mi się tak, że nie skończyłem liceum i poszedłem do 

pracy, żeby zarabiać pieniądze. Pracowałem, dostałem awans. 

Byłem magazynierem, a wylądowałem na stanowisku w salonie 

sprzedaży, gdzie lądowali ludzie po studiach. I nadal czułem to 

samo, że szefowie oczekują ode mnie wyników. Próbowałem 

po drodze kończyć liceum zaocznie, ale to znowu była katorga. 

Zrozumiałem, że z tego, co chcę w życiu robić, nie ma wyższej 

szkoły. Bo raczej nie ma szkoły – może się mylę – z pisania ta-

kich piosenek, jakie ja piszę, szlifowania akurat takiego fachu, 

który ja uprawiam, czy z szeroko rozumianej kreatywności. 

W pewnym momencie poszedłem więc na swoje i zaciągnąłem 

do pracy wspomnianego Olafa [Zażembłowskiego, znanego 

dziś jako reżyser m.in. oryginalnych teledysków do utworów 

Szczyla – przyp. red.]. Udało nam się zrobić to wszystko, co się 

udało, bo nie słuchaliśmy ludzi, którzy mówili nam, żebyśmy 

szli utartymi szlakami. I straszyli, że grozi nam porażka, że się 

nie utrzymamy z muzyki. Mój bunt się przydał, bo zanim jeszcze 

wiedziałem, czego konkretnie chcę, zanim po drodze nauczyłem 

się różnych rzeczy, wiedziałem już, czego nie chcę. I w ogóle nie 

brałem pod uwagę przegranej. Wychodzę zresztą z założenia, że 

nie ma czegoś takiego jak przegrana, jeśli próbujesz, jeśli o coś ci 

chodzi. Możesz próbować do końca życia. Albo nie próbować, bo 

oczywiście niektórzy nie mają w sobie głodu, żeby zrealizować 

jakieś własne pragnienia i to też jest w porządku. Jest tyle rzeczy 

na świecie: malowanie, jeżdżenie samochodem, picie kawy. 

Absolutnie nie chcę powiedzieć, że jest coś złego w nierobieniu 

rzeczy wielkich, zwłaszcza że one tak naprawdę nie istnieją. 

Nie efekt jest ważny, tylko proces. Chodziło mi raczej o to, że 

najważniejsze to czuć się dobrze w swojej skórze, nauczyć się 

robić rzeczy w zgodzie ze sobą. 

A zdarza się wam, że ktoś traktuje was jak nomen omen szczyli? 

I czy wy sami czujecie się dorośli? 

Bartek: Wiesz, my jednak żyjemy do pewnego stopnia w bańce, 

w dość hermetycznym środowisku artystycznym, gdzie wiek nie 

ma takiego znaczenia. W dodatku jeśli robisz swoje, działasz i ci 

wychodzi, to to cię w jakiś sposób legitymizuje. Wytrąca z rąk 

ewentualne argumenty, że jesteś za młody, żeby się na czymś znać. 

A ja sam jak o sobie myślę? Mnie chyba dorosłość nie interesuje. 

Często się ją myli z dojrzałością i to już jest według mnie ciekawszy 

temat. Taki, powiedziałbym, niekończący się, bo nie wierzę, że 

ktoś może o sobie powiedzieć, że to już koniec, dojrzałem czy 

dojrzałam, nic się więcej o sobie i życiu nie dowiem, pozamiatane. 

Tymek: Zgodnie z tym, co Bartek powiedział przed chwilą, z za-

sady nie dzielę ludzi na starszych i młodszych. Miałem ostatnio 

nawet taką sytuację. Siedzę sobie na ławce, piję kawkę i jem chałkę, 

a tu w pewnym momencie dosiada się starszy pan. Głupio mi było 

jeść przy nim samemu, więc pytam, czy chce kawałek. Od słowa 

do słowa, opowiedział mi o swoim życiu zawodowym, o pracy 

non stop, która zawsze była dla niego największą wartością, był 
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wiem, czy to ja Maćkowi wspomniałem, że się przyjaźnimy, a on 
powiedział to Emi…
Tymek: Po drodze się jeszcze przecięliśmy prywatnie, na spo-
tkaniu towarzyskim. Wtedy Emi widziała nas po raz pierwszy.
Bartek: Tak, to prawda. A potem zaprosiła nas na casting.
Jaką scenę mieliście do odegrania? 

Bartek: Bójki? 
Tymek: Bójki! Musieliśmy się pobić. 
Kiedykolwiek wcześniej się biliście? 

Bartek: No właśnie nie. A w każdym razie nigdy na poważnie, 
może się kiedyś wygłupialiśmy, ale chyba na castingu wypadliśmy 
dość wiarygodnie. 
Zastanawiałam się, jak to możliwe, że w tym �lmie o czwórce 

rodzeństwa wszystkie postaci wypadają tak wiarygodnie. Jakie 

emocje musieliście uruchomić, grając waszych bohaterów?

Bartek: Ja, grając Benka, skupiłem się na miękkości, niepo-
radności, dużej potrzebie bliskości. On cały czas potrzebuje 
pozostałej trójki. Siostry się nim w jakimś sensie opiekują, ze 
starszym bratem Frankiem nagle traci kontakt. Widzę Benka 
jako takiego żółwika – tkwi w swojej skorupie, ale przed rodzeń-
stwem odsłania miękki brzuszek. 

przekonany, że tak wygląda życie, że to jedyna opcja. Już pierwsze 
zdanie, które do mnie ten starszy pan powiedział, brzmiało: „Chłop 
najedzony, to do roboty”. A ja byłem na kompletnym chilloucie. 
Tu i teraz, niebo nad nami. W każdym razie bez względu na to, 
jak bardzo my dwaj, siedzący na tej ławce, się różniliśmy, jedno 
było dla mnie absolutnie jasne, że na pewno nie chodzi o wiek, bo 
akurat pod tym względem nie różnimy się od siebie w ogóle. Nie 
ma znaczenia, jak długo dochodzisz do jakichś prawd. Dokonu-
jemy w życiu zmian na lepsze albo na gorsze w wieku 18 i 80 lat. 
Wy macie po 25 i w przypadku was obu można mówić o zawo-

dowym sukcesie. Jednocześnie mam przeczucie, że nieważne, 

jaka sława was jeszcze spotka, nie zmieni to zasad, którymi się 

kierujecie. Zacznę od Bartka, bo w aktorstwie trudno budować 

świadomie portfolio, a jednocześnie się z grania utrzymać. Ty, 

Bartku, jak dotąd, konsekwentnie pojawiasz się w ciekawych 

projektach. Tak się ułożyło czy to świadoma ścieżka?

Bartek: Fajnie, że to widzisz, bo rzeczywiście bardzo staram 
się być w zgodzie ze sobą. W tym roku miałem na przykład 
przestój, skończyła mi się poduszka �nansowa, więc szukałem 
innego zajęcia. Znalazłem, pracowałem jako doradca klienta 
i nie pamiętam, żebym złapał z tego powodu doła. Cieszyłem 
się tym, co jest, bo to był mój wybór. 
Tymek: Wiem, że Bartek dostawał propozycje ról, które z nim 
nie rezonowały, ale z których miałby większe pieniądze i może 
nawet większą sławę. I ja sobie to cholernie w Bartku cenię – że 
wybiera inaczej, że chce zagrać w dobrym �lmie rolę, która go 
rozwija i którą chce coś przekazać. 
Bartek [do Tymka]: Ty też mógłbyś już dawno robić kolabo 
z różnymi nazwiskami, miałbyś z tego fame, ale z jakichś powodów 
jest to niekompatybilne z tobą, wolisz robić własną sztukę. Żyje-
my, kurde, w takich czasach, że każdy ma być self-made manem 
i odnosić nie wiadomo jakie sukcesy. Nie uważacie, że pokora 
jest cnotą trochę zapomnianą? Kiedyś spotkałem się z takim 
przepięknym wytłumaczeniem tego, czym jest pokora, zostało 
mi w głowie. Że to jest umiejętność zobaczenia siebie w znacznie 
szerszym kontekście świata, czyli że na przykład nie dojedziesz 
do pracy, gdyby nie kierowca autobusu, który cię tam zawozi. 
Tymek: Od razu mi się przypomina �lm „Paterson” [w reżyserii 
Jima Jarmuscha, w którym grany przez Adama Drivera bohater 
jest właśnie kierowcą autobusu i poetą – przyp. red.]. 
Bartek: Tak, o tym, że szczęście jest niekoniecznie tam, gdzie 
wszystkim wydaje się, że może być. Albo ten inny �lm, który 
tak Tymek lubisz…
Tymek: „Paryż, Teksas”? 
Bartek: Nie, ale też go wyreżyserował Wim Wenders… Czekaj… 
„Perfect Days”! O czyścicielu toalet w Tokio. O byciu tu i teraz, 
pielęgnowaniu wdzięczności.
Skoro już mowa o �lmach, skąd reżyserka Emi Buchwald, która 

obsadziła w was „Nie ma duchów w mieszkaniu na Dobrej”, 

wiedziała, że jesteście jak bracia? Kiedy się z Emi poznaliście?

Bartek: Najpierw poznałem Maćka Buchwalda [też reżysera, 
prywatnie męża Emi – przyp. red.], który kojarzył Tymka. Nie 

BARTEK: Kiedyś spotkałem się z takim przepięknym 
wytłumaczeniem, czym jest pokora. Że to jest 

umiejętność zobaczenia siebie w szerszym kontekście 
świata, czyli że na przykład nie dojedziesz do pracy, 
gdyby nie kierowca autobusu, który cię tam zawozi. 
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U nas zawsze świeci słońce. 

Zabierzemy Cię tam!

TURCJA | GRECJA | HISZPANIA | CYPR | BUŁGARIA   
EGIPT | TUNEZJA | CZARNOGÓRA

Sprawdź nasze inne kierunki wakacyjne na coraltravel.pl

eprasa.pl 831373f066



TYMOTEUSZ ROŻYNEK raper, piosenkarz i autor tekstów. Laureat Fryderyka (2023) w kategorii Album roku  
hip-hop za płytę „8171”. Jego debiutancki album „Polska Floryda” (2021) zdobył status platynowej płyty. 

BARTŁOMIEJ DEKLEWA aktor. Do jego najgłośniejszych ról należą te w serialu „Absolutni debiutanci”  
i w �lmie „Światłoczuła”. „Nie ma duchów w mieszkaniu na Dobrej” wchodzi do kin 13 marca.

Choć jednocześnie czuje się przez starszego brata zraniony 
i porzucony. 
Bartek: Jemu się wydaje, że Franek powinien być zawsze obok. 
Paradoksalnie i jeden, i drugi muszą się od siebie oddalić, żeby 
właśnie dojrzeć i poznać siebie. Franek może się wydawać okrut-
ny, ale on chce się odciąć od rodzeństwa po to, żeby mogli się 
potem zbliżyć na innych zasadach, ułożyć to sobie inaczej, doj-
rzalej, nie tak, jak to sobie ułożyli w dzieciństwie. 
Tymek: Tak, choć ja myślę, że Franek jest w jakimś sensie okrut-
ny. Nie robi tego celowo, jest pogubiony, jego odcięcie od rodzeń-
stwa to bardziej ucieczka niż próba uporania się z problemami. 
Było coś w graniu Franka czy w ogóle w pracy na planie przy peł-
nometrażowym �lmie, co cię, Tymku, szczególnie zaskoczyło? 
Może to, że udzieliły mi się emocje mojej postaci. Gram bardzo 
smutną postać, noszącą w sobie dużo bólu. I to ze mną na jakiś 
czas zostało, nie od razu się otrząsnąłem. Swoją drogą, to był też 
akurat taki moment mojego życia, dużo się wtedy u mnie działo. 
[do Bartka] Zresztą przecież u ciebie, Bartek, też. 
W �lmie pojawia się postać baśniowego dusiołka. Nie chcę za 
wiele odkrywać, ale chodzi o ucieleśnienie lęku – złego ducha, 
zmorę, która siada nam na piersi i nie pozwala oddychać. Wy 
też, prywatnie, macie swoje dusiołki? 
Bartek: Ech, kurczę, oczywiście, że mam, ale chyba nie bardzo 
chcę o tym opowiadać. Żeby się to komuś na coś przydało, może 
powiem tylko, że sposób na mojego dusiołka jest mianowicie taki, 
że chodzę na terapię. Ponieważ w pewnym momencie doznałem 
takiego strachu i takiego związanego z nim cierpienia, że bardzo 
potrzebowałem dowiedzieć się, skąd to się bierze. Na terapię 
poszedłem bez wahania, dzięki babci psychoterapeutce jestem 
oswojony z tematem. No więc poszedłem i wyciągnąłem z pod-
świadomości na powierzchnię różne prawdy o mnie, co pomaga 
mi teraz lepiej funkcjonować w życiu codziennym i w pewnych 
konkretnych sytuacjach. Taaa, chyba właśnie streściłem w jednym 
zdaniu, czym terapia jest [śmiech]. W każdym razie, polecam. 
Tymek: Namówiłeś [śmiech]! 

Jak Bartek mówi, że ma swojego dusiołka, który na nim 
siedzi i nie pozwala oddychać, to ja doskonale wiem, o co mu 
chodzi – miałem do czynienia z różnymi dusiołkami i próbowa-
łem sobie z nimi radzić sam. Akurat w tym momencie nie mam 
w sobie specjalnie dużo lęku. Co jest nowym doświadczeniem, bo 
wcześniej lęk zawsze gdzieś we mnie był. Myślę, że ma to związek 
m.in. z czymś, co było z założenia ciekawostką, eksperymentem, 
chciałem spróbować nowego doświadczenia. Przestałem w ogóle 
pić alkohol, ot tak, z dnia na dzień, nie myśląc o tym, jakie to może 
mieć konsekwencje. I żyje mi się lepiej. Mam zdecydowanie 
niższy poziom lęku w sobie, jak nie piję. 

Mówiliśmy o pokorze. Ostatni rok to dla mnie właśnie rok 
pokory. Patrząc na parę ostatnich lat mojego życia, miałem 
okazję skonfrontować się ze skrajnie różnymi doświadczeniami. 
Dowiedziałem się, jak to jest mieć dużo pieniędzy, choć wcześniej 
nigdy się ich nie miało. I co to znaczy, kiedy byłeś interesujący 
dla garstki przyjaciół i było to dla ciebie najwyższą wartością, 
a nagle ludzie, którzy w ogóle się tobą nie interesowali, uważają 
każde twoje zdanie za święte i każdy twój wybór za właściwy. 
Potrzebowałem zawodowej przerwy, podjąłem świadomą 
decyzję zatrzymania tego pędzącego pociągu. Musiałem się 
uwolnić od różnych wizji samego siebie, które na siebie projek-
towałem i które generowały ogromne ilości lęku. Chciałem się 
odciąć od nieprawdziwego życia, które nie ma nic wspólnego 
z byciem tu i teraz. Zobaczyłem, że zgubiłem gdzieś po drodze 
przyjemność z robienia rzeczy, które kocham. Dlatego rozma-
wiamy teraz w tym miejscu, bardzo dla mnie ważnym. Tutaj 
mam swoją pracownię, tu maluję, i to są najprzyjemniejsze 
momenty w ciągu mojego dnia, a przynajmniej są w czołówce 
najprzyjemniejszych momentów. 
Na początku naszej rozmowy padło sformułowanie, że już 
dawno marzyliście, żeby wystąpić wspólnie w �lmie. Dawno, 
to znaczy od kiedy? 
Tymek: To ja może wyjaśnię, że niedaleko domu rodzinnego 
Bartka była – nadal jest – górka. Organizowaliśmy tam sobie jako 
dzieciaki ogniska. I na tej górce my dwaj, tacy starzy maleńcy, 
prowadziliśmy poważne rozmowy o przyszłości. Patrzyliśmy 
gdzieś hen daleko i mówiliśmy sobie: ja będę muzykiem, a ja 
aktorem. To właśnie wtedy musiało paść to zdanie – tak, na 
pewno to było wtedy – że kiedyś razem zagramy w �lmie.
A czy któryś z was zapamiętał ten pierwszy moment, kiedy 
jeden pomyślał o drugim, że fajnie byłoby się kumplować? 
Bartek: Mam w głowie takie wspomnienie, jak poszliśmy do 
Tymka grać na kompie. Tymek miał fajny komputer, u mnie był 
beznadziejnie słaby internet. Wzięliśmy ze sobą dwulitrowego 
sprite’a, którego otworzyłem tak, że wybuchł i wylał się na kla-
wiaturę. Pamiętam, że mieliśmy z tego po prostu potężną bekę.

A może to był ten moment, kiedy zaczęliśmy chodzić razem 
na kosza? Tymek był wkręcony w koszykówkę, znał dobrze 
wszystkie najważniejsze drużyny, sam też grał. I ja któregoś 
dnia poszedłem za nim. Oczywiście to lubiłem, ale chodziło 
raczej o to, żeby wspólnie spędzać czas.
Pytałam, czym jest dla was braterstwo. Myślę, że w najbardziej 
powszechnym, mocno stereotypowym wyobrażeniu, brata 
się kocha, a przyjaciela bardzo lubi. Jak jest u was? Można 
powiedzieć, że się kochacie?
Tymek: Tak, jasne, że tak. To właśnie jest miłość.  l
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R o z m a w i a  A L I N A  G U T E K    Z d j ę c i e  B A R B A R A  L I R O

SKOMPONOWAŁA RAZEM Z HANIĄ Z RANI UTWÓR DLA SAMEGO 
 PAOLA SORRRENTINA, DO FILMU „LA GRAZIA”. W MARCU UKAZUJE SIĘ  

JEJ NOWY ALBUM „STATE OF MATTER”. DOBRAWA CZOCHER, 

WIOLONCZELISTKA I KOMPOZYTORKA, ODWAŻNIE ŁĄCZY MUZYKĘ  
KLASYCZNĄ, NOWOCZESNĄ, FILMOWĄ I… GŁOS: – JESTEM GOTOWA  

NA TO, ŻEBY ZOSTAŁ USŁYSZANY – MÓWI.

MORZA

Z
aczęłaś ten rok w tempie con moto?

O, jakie piękne nawiązanie! [śmiech] 

To może je wyjaśnijmy: skomponowałaś 

razem z Hanią Rani utwór pod takim ty-

tułem, który został wykorzystany w �lmie 

Sorrentina „La Grazia”. 

Wyznam, że to było moje ciche marzenie, żeby kiedyś dostać 

maila z pytaniem, czy moja muzyka mogłaby zostać wykorzystana 

w jego �lmie. Aż się z tego śmieję, że sama sobie wya�rmowałam 

muzykę dla Sorrentina, to jeden z moich ukochanych reżyserów. 

Jak, poza wysłaniem a�rmacji, takie marzenie się realizuje? 

Nie znamy się z reżyserem osobiście. Z Hanią Rani należymy do 

agencji publishingowej, dysponującej olbrzymią bazą muzyki, 

którą później muzyczni superwizorzy podsuwają reżyserom. 

Sorrentino wykorzystał nie tylko nasz utwór, także inne, w tym 

komercyjne, ale wszystkie w zderzeniu z jego intelektualnym 

kinem tworzą porażającą supermiksturę. Uważam, że w tym 

�lmie muzyka to uczta dla ucha. Nie mogłam sobie wymarzyć 

czegoś lepszego na start w nowym roku. 

Właśnie, wyczytałam, że sam termin muzyczny con moto ozna-

cza: ruchliwie, żywo, energicznie. A ty wydajesz płytę, zaczynasz 

trasę koncertową, dużo się u ciebie dzieje. 

Z jednej strony to są duże kroki, ale one wydarzają się w takim 

momencie, kiedy w zasadzie po raz pierwszy od dawna zrobiłam 

sobie tak długą przerwę od koncertowania. Nie tylko dlatego, 

żeby zająć się nową płytą. Miałam przecież takie okresy w życiu, 

kiedy pracowałam nad nową płytą i jednocześnie koncertowałam. 

Teraz to był mój wybór, żeby zebrać siły do wyruszenia w trasę 

z nowym albumem i żeby się z tego naprawdę ucieszyć. 

Używając ponownie muzycznego języka: najpierw musiałaś 

wejść w senza moto, żeby potem osiągnąć con moto?

Tak, dokładnie! [śmiech]

Odsłuchałam singiel „Blue”, potem całą płytę „State of Matter” 

(Stan skupienia) i nie mogłam przestać, ma wyjątkowy klimat. 

Wprowadzasz wokół niej narracyjne wątki płynności, wody, 

�uktuacji. Dlatego, że pochodzisz z okolic morza, a dokładnie 

z Tczewa, gdzie się urodziłaś?

Masz dobrą intuicję, bo ja ten album pisałam przez rok i przez 

ten rok mieszkałam z moim partnerem w Sopocie, w mieszkaniu 

z widokiem na morze. Miałam szczęście, że codziennie budząc 

się, widziałam tę błękitną materię, co na pewno wpłynęło na mój 

odbiór rzeczywistości, było asumptem do zadawania sobie pytań, 

do doświadczania pewnych stanów. Patrząc na morze, zaczęłam 

się zastanawiać, co tak naprawdę jest po jego drugiej stronie. 

W sensie geogra�cznym czy �lozo�cznym? 

Także w dosłownym sensie, geogra�cznym. Pomyślałam sobie, 

że gdybyśmy jako ludzkość nie zadawali sobie takich pytań ileśset 

lat temu, nie odkrylibyśmy wielu kontynentów, kultur i w ogóle 

rzeczy, o których nie mieliśmy pojęcia. Tak więc pytanie, co jest 

po drugiej stronie, wydaje mi się szalenie ważne. 

Ale tak naprawdę chodzi mi o to, że mamy w sobie im-

peratyw do zadawania pytań, odkrywania nowych rzeczy, 

Po drugiej stronie
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kwestionowania starych, do sprawdzania. Dla mnie pytanie 

o tę drugą stronę morza to też pytanie o zmianę w życiu, o to, 

co mnie po niej czeka. Myślę, że płyta próbuje oddać te moje 

rozważania �lozo�czne. Jeden z utworów nazywa się zresztą 

„Fluktuacja”, bo my, tak jak woda, jesteśmy w różnych stanach 

skupienia. I żeby dokonać pewnej zmiany i zadać sobie parę 

istotnych pytań, musimy wprowadzić się w stan skupienia, 

koncentracji. Ta płyta jest dla mnie odą do ludzkiej ciekawo-

ści. Zachwytem nad tym, że odważnie sprawdzamy, co jest 

po tej drugiej stronie, mamy potrzebę zmiany, jesteśmy stale 

w ruchu, że – jak woda – się nie zatrzymujemy. Pomyślałam 

sobie, że nawet, jak się okaże, że po drugiej stronie „morza” nie 

czeka na nas jakiś skarb, to już sama droga warta jest wysiłku. 

Twoje życie zawodowe też się bardzo zmienia. Wykształciłaś 

się na wiolonczelistkę, grałaś w orkiestrze imienia Karłowicza, 

potem zostałaś kompozytorką. Kom-

ponowanie też sobie wya�rmowałaś 

czy zadecydował o tym przypadek? 

I tak, i nie. Pamiętam taki moment 

– miałam dziewięć lat i od dwóch 

uczyłam się grać na wiolonczeli – że 

przychodziłam do domu, siadałam do 

pianina i komponowałam, oczywiście 

na miarę dziewięciolatki. Doskonale 

pamiętam różne swoje uczucia i wra-

żenia sprzed lat, a tamto szczególnie 

– czułam niesamowitą wolność i możliwość ekspresji, choć byłam 

za mała i ciężko było mi to nazwać. Ale myślę, że to był zalążek 

uczucia totalnej wolności. Potem zaczęłam zgłębiać tajniki gry 

na wiolonczeli i się w niej zakochałam. 

Wiolonczela to był twój wybór czy nauczycieli?

Trochę też mamy, która jako skrzypaczka chyba nie chciała dla 

mnie tego samego instrumentu, a bardzo ceniła nauczycielkę 

gry na wiolonczeli w szkole muzycznej w Tczewie. Myślę, że to 

był dobry wybór. Ale tak naprawdę uważam, że to wiolonczela 

mnie wybrała.

Bardzo do siebie pasujecie! To według mnie wyjątkowy instru-

ment, który wydobywa pierwiastek duchowy i ze słuchacza, 

i z muzyka. Wydaje mi się, że u ciebie ten pierwiastek bardzo 

dopomina się o głos.

I zawsze tak było, od dziecka, tylko że ja tego wtedy nie rozu-

miałam. Instrumenty, takie jak wiolonczela i pianino, pozwalały 

mi przebywać w przestrzeni duchowej. Potem przechodziłam 

kolejne etapy edukacji muzycznej: w szkole średniej w Gdańsku, 

co wiązało się z tym, że musiałam zamieszkać w internacie, z dala 

od domu, następnie były studia na Uniwersytecie Muzycznym 

Fryderyka Chopina w Warszawie i Hochschule für Musik Det-

mold w Niemczech, także rok pracy w Berlinie w młodzieżowej 

orkiestrze. I kiedy wylądowałam jako etatowa wiolonczelistka 

w orkiestrze w Szczecinie, wydawało mi się, że to spełnienie 

moich marzeń. I tak było, tylko że jak to marzenie się spełniło, 

to moja duchowa strona, która jest bardzo silna, zaczęła – jak 

zauważyłaś – dopominać się o głos, chciała zostać wyrażona 

w indywidualny sposób, bo w orkiestrze stanowiłam część 

ogromnego, wspaniałego organizmu, ale jednak część. A ja 

byłam głodna wyrażania siebie, co powodowało wewnętrzną 

frustrację. 

Kto wtedy popchnął cię na tę drugą stronę „morza”? 

Hania Rani, moja przyjaciółka od czasów średniej szkoły mu-

zycznej, Hania jest niesamowitą osobą w moim życiu. Ma w sobie 

dużo odwagi, ona wtedy już podjęła kroki w kierunku solowego 

projektu, więc miałam obok siebie kogoś, kto mnie inspirował 

do zmiany. I w czasie pandemii postanowiłam przygotować nie 

kolejną symfonię Beethovena czy Straussa, tylko coś swojego. 

I tak powstał „Inner Symphonies”. 

Wszyscy pytają cię o przyjaźń z Hanią, a ja myślę, że nawet 

w przyjaźni nadchodzi pora, żeby się od siebie zawodowo 

odkleić. Ale skoro sama zaczęłaś, to 

powiedz, proszę, czy ta więź, która 

wygląda jak siostrzeństwo, narodzi-

ła się dlatego, że jesteście do siebie 

podobne? 

I tak, i nie. Mamy podobną wraż-

liwość na muzykę, ale chyba nie to 

chciałabym podkreślić. Poznałyśmy 

się w bardzo formatywnym wieku, 

Hania miała 14 lat, ja 13. Mieszkałam 

wtedy w internacie, Hania z rodzica-

mi w Gdańsku, ale razem dojrzewałyśmy. Mam takie poczucie, 

że Hania i Kornelia Grądzka, obecnie skrzypaczka Filharmonii 

Narodowej, zastąpiły mi w jakimś sensie rodzinę. Potem poje-

chałyśmy na studia do Warszawy, mieszkałyśmy razem na ulicy 

Hożej, byłyśmy bardzo blisko. 

Nie ma i nie było między wami cienia rywalizacji?

Jak się ma takie doświadczenie bycia jak rodzina, to rywalizacja 

czy tego typu emocje są małe wobec tego, co nas łączy, nie ma 

na to miejsca. Może pomaga nam też to, że Hania jest pianistką, 

ja wiolonczelistką, Kornelia skrzypaczką, każda ma swój świat, 

w którym się spełnia. A ja odkąd komponuję, to się nie porów-

nuję. Porównywałam się z innymi wiolonczelistami, gdy grałam, 

chyba dlatego, że podstawą muzyka klasycznego jest warsztat, 

wirtuozeria. Komponowanie to jednak praca kreatywna, opie-

rająca się na wrażliwości i wyobraźni. Nie umiem porównywać 

mojej wyobraźni do wyobraźni Hani. Bezcenne jest to, że nasze 

światy czasem się spotykają, jak przy „Inner Symphonies”, i się 

wzajemnie napędzają, mimo że mamy czasem różne zdania. 

Bo to nie jest tak, że jesteśmy takie słodkie i się we wszystkim 

zgadzamy. Nie, Hania ma bardzo silny charakter, jest niezwykle 

odważna. Myślę, że ja też jestem odważna, ale mam inne tempo. 

Pogratulowałaś Hani Europejskiej Nagrody Filmowej za mu-

zykę do �lmu „Wartość sentymentalna”? 

Oczywiście! Jesteśmy prawie codziennie w kontakcie i wiemy, 

co się w naszym życiu dzieje, choć Hania mieszka teraz w Lon-

dynie, ja w Warszawie, więc nie mamy okazji widywać się często.

Nie przypominam sobie, żebym cierpiała 

dlatego, że muszę iść do szkoły muzycznej. 

Cierpiałam, bo w wieku 13 lat wyjechałam 

z domu. Myślę, że wyjazd i wzięcie 

odpowiedzialności za siebie w tak młodym 

wieku to było pewne przekroczenie. 
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Wspólne projekty przychodzą do was czy je planujecie? 

Myślę, że one przychodzą w odpowiednim momencie. Przy 
„Inner Symphonies” wszystko się ładnie poukładało: ja byłam 
gotowa, Hania nie miała wtedy na horyzoncie swojego solowe-
go albumu i zaczęłyśmy wspólną pracę. Wierzę, że jeśli mamy 
jeszcze coś zrobić razem, to zrobimy.
Hania zainspirowała cię do komponowania, ty otworzyłaś ją 

na muzykę Grzegorza Ciechowskiego, co zaowocowało płytą 

„Biała �aga”. Fajna wymiana.

Tak, każda wnosi coś do naszej przyjaźni i do wspólnych projek-
tów. Kiedy działamy na zasadzie duetu, to czasem mamy różne 
zdania, ale obie kochamy muzykę, myślę, że mogę bez przesady 
powiedzieć, że obie kochamy siebie nawzajem i chcemy dla 
siebie jak najlepiej. Przeszłyśmy we trzy, z Kornelią, tak dużo, 
że teraz nie wyobrażam sobie, żeby ich nie było w moim życiu.
Powiedziałaś w jednym z wywiadów, że czujesz się już kobietą, 

nie dziewczyną. Co to oznacza? 

Myślę, że bycie kobietą oznacza wzięcie odpowiedzialności za 
swoje życie, za siebie, to dojrzałość, bycie dorosłą. Nie ukrywam, 
że byłam w terapii przez dwa lata, to spowodowało duże zmiany 
we mnie, przestałam uciekać przed odpowiedzialnością. Jestem 
coraz dojrzalsza i też chyba coraz bardziej lubię siebie. I to łączę 
z tą kobietą w sobie. Już nie jestem dziewczynką, która chce 
spełniać oczekiwania innych, być perfekcyjna, tylko chcę być 
autentyczna. I im bardziej taka jestem, tym bardziej siebie lubię.
W terapii przepracowywałaś nieśmiałość? 

Tak, ale też to, że nie muszę spełniać wszystkich oczekiwań ludzi, 
bo dziewczynki są tak wychowywane, że mają być grzeczniutkie, 
ładniutkie, a ja byłam taką grzeczniutką blondyneczką, która 
do wszystkich się uśmiechała, którą wszyscy lubili, a która nie 
potra�ła powiedzieć, że coś jej się nie podoba, żeby nikogo nie 
urazić. Teraz następuje w moim życiu naturalna wery�kacja 
znajomych, bo nie wszystkim podoba się ta zmiana. Nie wstydzę 
się mówić o terapii, według mnie to podróż do zrozumienia siebie, 
odkrywanie, jakimi operuję mechanizmami, automatyzmami, 
i próba wyjścia z nich. To daje poczucie sprawczości. 
A poczucie pewności siebie? Wydaje mi się, że jest bardzo po-

trzebne artystom, żeby mieli odwagę wyjść do ludzi ze swoim 

przekazem. 

Absolutnie! Czasem człowiek czuje, że ma dużo do powiedzenia, 
ale się wycofuje. Ja się nie wycofywałam, szłam w to, ale koszt 
był olbrzymi. Tak też było przy wydaniu mojego pierwszego 
solowego albumu „Dreamscapes”, tuż po dużym sukcesie naszego 
albumu z Hanią Rani „Inner Symphonies”. Poczułam, że tego 
nie uniosę, jeśli nie pójdę na terapię. Tak więc to nie porażki 
nauczyły mnie najwięcej. W jakimś sensie najwięcej nauczył 
mnie sukces, którego nie umiałam unieść.
Jesteś megawrażliwa, może to dlatego? Ale to jednocześnie 

twoja siła. Też tak to widzisz? 

Uważam, że w sztuce mocno wybrzmiewa to, jaką artysta jest 
osobą, czy się zastanawia nad sobą i nad światem, czy tylko uprawia 
rzemiosło, które może być na wysokim poziomie, ale nie porusza. 

Pochodzisz z rodziny muzycznej, co zapewne mocno cię ukształ-

towało, ale też sprawiło, że nie miałaś za bardzo wyboru. Szkoła 

muzyczna wiąże się ze sporym reżimem. Czy kiedykolwiek 

próbowałaś się z niego wyłamać?

Było i trudno, i łatwo. Jak widzisz, cały czas odpowiadam 
niejednoznacznie.
Jak dobry psycholog, który na ogół mówi: to zależy.

Trudno mi jednoznacznie ocenić szkołę, bo mnie nauka dość 
łatwo przychodziła, myślę, że miałam pewien talent, który moja 
mama bardzo szybko zauważyła. 
Tata też jest muzykiem?

Nie, ale interesował się rockiem progresywnym, słuchał Pink 
Floydów i tego typu zespołów, dlatego ja też pokochałam taką 
muzykę. Muzyka była bardzo obecna w życiu naszej rodziny, 
nie miałam więc marginesu na inny wybór. Jako dziewczynka 
czułam, że muzyka pozwala mi wyrażać się w sposób, w jaki nie 
potra�łam wyrażać się inaczej, trochę też pchała mnie do świata 
ludzi z innej bajki, wrażliwych, odmieńców, gdzie czułam, że 
pasuję. Nauka w szkole muzycznej to nie był więc trud. Trudne 
było to, że wyjechałam z domu w wieku 13 lat i musiałam stać się 
samodzielna. To również było tematem mojej pracy na terapii.
Twój brat poszedł w tym kierunku? 

Nie, ale jest uzdolniony, gra na basie, lubi muzykę rockowo-
-punkową, to jego hobby. 
Może umiał się postawić rodzicom bardziej niż ty?

Ja się nie stawiałam, nie przypominam sobie momentu, żebym 
cierpiała z tego powodu, że muszę iść do szkoły muzycznej. 
Cierpiałam dlatego, że musiałam wyjechać z domu. Myślę teraz, 
że wyjazd z domu i wzięcie odpowiedzialności za siebie w tak 
młodym wieku to było pewne przekroczenie, nie byłam na to 
gotowa. Ale znalazłam ujście w graniu w trio z Hanią i Kornelią. 
Miałam niesamowitą wirtuozkę nauczycielkę, zakochałam się 
w muzyce kameralnej. To wszystko dało mi dużo siły. Kiedy 
wyjechałam na studia do Warszawy, odżyłam. Wiele razy zmie-
niałam potem miejsce zamieszkania, ale to Warszawa okazała 
się moim domem. Tak więc moim największym wyzwaniem 
nie była szkoła, ale konieczność opuszczenia domu, w związku 
z czym miałam potem problemy.
Innym wyzwaniem, chyba nie tylko zawodowym, była propo-

zycja zagrania, jako aktorka, w operze „D’Arc”, do której skom-

ponowałaś sonatę. A wszystko z okazji 80. rocznicy wybuchu 

Powstania Warszawskiego. 

Każdy projekt, który do mnie przychodzi, wiąże się z kolejnym 
wyjściem ze strefy komfortu. Zawsze trochę się wtedy boję, ale 
w końcu udaje mi się pokonać lęki, więc jestem szczęśliwa, że 
to zrobiłam. Wychodzę z tego odważniejsza, pewniejsza siebie, 
uczę się czegoś, poznaję nowych ludzi. 

Śmieję się, że w przypadku opery „D’Arc” w reżyserii Krystiana 
Lady to był mój debiut aktorski obok Agnieszki Grochowskiej, 
którą podziwiam. Oczywiście nie chcę, żeby zabrzmiało, że 
uważam się teraz za aktorkę, bo tak nie jest. Ale aktorstwo, choć 
nie znam go od strony rzemiosła, dało mi na scenie wolność 
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 i brak lęku. Dałam sobie przyzwolenie na błąd, bo uznałam, że 

nie mogę wymagać od siebie bycia profesjonalistką. Robiłam 

to tak dobrze, jak mi się wydawało, że mogę robić. Gdy jestem 

na scenie jako muzyczka, to bardzo siebie kontroluję, chcę być 

perfekcyjna. Tu zobaczyłam, że mogę trochę odpuścić, mogę być 

bardziej spontaniczna. To bezpośrednio przeniosło się potem na 

moje koncerty. Pamiętam, że będąc operową Joanną, spojrzałam 

widowni w oczy i to zrobiło na mnie piorunujące wrażenie. Gra-

jąc koncerty, nie mam takiej możliwości, patrzę na instrument. 

Zagrałaś w tej operze trochę siebie – wiolonczelistkę, która 
jednak nie może realizować swojej pasji, bo trwa wojna. Brzmi 
porażająco aktualnie. 
Myślę, że dopiero teraz moi rówie-

śnicy zaczynają rozumieć, co to zna-

czy się bać. Mam taką re�eksję, że 

ludzie z pokolenia moich dziadków 

byli bohaterami. To wszystko, co 

się dzieje na świecie, w Ukrainie, 

wywołuje we mnie poczucie nie-

sprawiedliwości, niezgodę na to, 

mam masę pytań, dlaczego tak jest, 

ale nie znam odpowiedzi.

Myślisz, że muzyka, sztuka mogą przyczynić się do tego, że świat 
stanie się trochę lepszy? Gdy słucha się twoich koncertów, to 
człowiek nie może zaciskać pięści.
Uważam że nawet muzyka bez słów, instrumentalna, ma niezwy-

kłą moc, sięga głębiej niż tylko do intelektualnej sfery. Działa na 

podświadomość, przez co skłania nas do przeżycia emocjonalnego 

i doświadczania piękna, może też smutku. Mam poczucie, że 

kontakt ze sztuką nas uszlachetnia, kieruje do innych sfer niż te, 

którymi żyjemy na co dzień, kiedy musimy walczyć o przetrwanie, 

pamiętać o milionie obowiązków. A w chwili, gdy słuchamy „Blue” 

czy oglądamy �lm „La Grazia”, pozwalamy sobie na obecność 

w emocjach, które niesie sztuka. 

Otworzyły się przed tobą drzwi do teatru, �lmu, a od dawna 
stoją otworem do sal koncertowych, gdzie z kolei łączysz mu-
zykę klasyczną i nowoczesną. W którą stronę chcesz pójść? 
Uwielbiam tworzyć własny świat muzyczny, ale bardzo dobrze 

się też czuję, dopełniając czyjąś wizję artystyczną w �lmie i w te-

atrze, zwłaszcza jeśli to fajna wymiana. Nie mam więc jedynej 

ulubionej materii, każda przynosi coś innego, wymaga innej 

gimnastyki umysłowej, żeby muzyka zadziałała najlepiej, jak to 

możliwe. Kiedy tworzę swój album, to oczywiście może 

być bogata tkanka – dużo wiolonczeli, nawarstwiany 

głos, syntezatory, postprodukcja komputerowa. A kiedy 

muzyka do teatru i �lmu jest tłem do dialogu, to staram 

się wspierać zastaną na scenie sytuację, a nie zabierać 

przestrzeń dla swojej muzyki. 

Muzyka płynnie miesza się z twoim życiem. Może więc teraz 
życie prywatne bardziej zacznie się domagać głosu niż sztuka? 
Żebyś zrealizowała się jako partnerka, może mama? 
To pytania, które sobie zadaję. W ogóle dochodzę do wniosku, 

że przez długie lata próbowałam odpowiedzieć sobie na pytanie, 

jak żyć mądrze. Ale zdałam sobie sprawę z tego, że tak naprawdę 

nikt nie wie, jak żyć. I że akceptując to, można odzyskać trochę 

radości. Zatem odpowiadając na pytanie o rodzinę: dla mnie to 

ważny temat, ale chciałabym realizować go nie z planerem w ręku, 

tylko z uczuciem, przekonaniem, że kocham partnera i że razem 

chcemy w tę stronę pójść. Głęboko wierzę, że można połączyć 

pracę i życie rodzinne, znam takie 

przykłady. W tym momencie moim 

priorytetem jest jednak nowy album.

Twoja wewnętrzna konstytucja to 
delikatność, wrażliwość, a takim lu-
dziom ciężko żyć w obecnym świecie. 
Czy wobec tego myślałaś o tym, żeby 
siebie jakoś wzmacniać? W sensie 
– ćwiczyć bycie twardą, odporną, 
mocarną? 
I znowu nie mam jednoznacznej od-

powiedzi. W momencie, w którym wyjechałam do internatu, 

musiałam stać się twarda. Potem z terapeutką trochę to odwraca-

łyśmy. Po to, żeby znowu dotknąć jądra mnie i zrozumieć prawdę 

o sobie samej. Teraz akceptuję to, że bywam bardzo krucha, 

delikatna, odnajduję w tym siłę. Dorosła kobieta, jaką jestem, 

widzi mnie w całości, ze wszystkimi moimi lękami, słabościami, 

ale też z niesamowitą odwagą, chęcią rozwoju i poznawania 

świata. Nie próbuję tego zmieniać i naginać siebie do innych. 

I paradoksalnie to daje mi poczucie osadzenia w sobie i w świecie. 

Nowy album oddaje to, jaka jesteś w tym momencie życia? 
Bardzo. Pokazuje mnie gotową na to, żeby mój głos został usły-

szany. I to tak dosłownie, bo też na tej płycie śpiewam, nie spo-

dziewałam się, że będzie sprawiać mi to taką przyjemność. Czuję, 

że głos ma niesamowitą siłę dotarcia, stał się takim spojrzeniem 

w oczy widzów, którego doświadczyłam w „D’Arc”. Album jest 

pulsujący jak woda, którą obserwowałam przez okno w Sopocie 

– unowocześniam muzykę brzmieniem syntezatorów, dużo jest 

elementów perkusyjnych, które uzyskuję z pomocą wiolonczeli, 

dużo jest rytmiczności, sama robię chórki. 

Zmierzasz w nieznane, łącząc muzykę klasyczną z nowoczesną? 
Coś w tym rodzaju. Dzisiaj jestem podpisywana, że 

gram modern classic. Na moim albumie jest mieszanka 

i ambientu, i muzyki elektronicznej, i stricte klasycznej. 

Mieszam te światy, nie da się tego objąć jednym słowem. 

Wydaje mi się, że my, młodzi muzycy, nie tylko ja, w ten 

sposób szukamy własnego głosu.  l

DOBRAWA CZOCHER wiolonczelistka, kompozytorka. Zagrała też w operze „D’Arc” wystawionej  

z okazji 80. rocznicy wybuchu Powstania Warszawskiego. 27 marca ukazuje się jej nowy album „State of Matter”  

nakładem brytyjskiej wytwórni 130701, czyli pododdziału FatCat Records.

Byłam grzeczniutką blondyneczką, którą 

wszyscy lubili, a która nie potra�ła 

powiedzieć, że coś jej się nie podoba, żeby 

nikogo nie urazić. Teraz następuje w moim 

życiu naturalna wery�kacja znajomych, bo 

nie wszystkim podoba się, że to się zmieniło. 
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Jak dobrać model żywienia do objawów, etapu zmian hormonalnych

i codziennych możliwości?

Menopauza to czas, który stawia przed kobietami wiele wyzwań – od rosnącego

ryzyka otyłości przez zespół metaboliczny aż po choroby serca i osteoporozę.

Właściwa dieta w okresie menopauzy nie tylko poprawia jakość życia,

ale także może znacząco sprzyjać zachowaniu dobrego zdrowia.

Z książki „Dieta w menopauzie” Sylwii Leszczyńskiej dowiesz się
krok po kroku, jak przełożyć te strategie na codzienność:

co zmienić w talerzu, jak ułożyć rytm dnia, kiedy warto poszerzyć
diagnostykę i z kim skonsultować kolejne kroki.

Kluczowe znaczenie

mają produkty korzystnie
wpływające na stężenie glikemii

we krwi, wysoka gęstość
odżywcza i niski potencjał

zapalny sposobu
żywienia.

Odpowiednio zaplanowana
dieta wspiera zdrowie kości,

pomaga spowolnić utratę masy
kostnej i zmniejszyć

ryzyko złamań.

Zmiana sposobu
żywienia może zmniejszyć

nasilenie objawów
menopauzalnych średnio

o 30–50%, szczególnie
w obszarze snu, zmęczenia

i uderzeń gorąca.

Zmień dietę, a zmienisz swoje życie.

Książka dostępna na sklep.zwierciadlo.pl
i w dobrych księgarniach.

Książka powstała w oparciu o aktualną
wiedzę naukową oraz wieloletnią praktykę

autorki w pracy z kobietami.
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Z książki „Dieta w menopauzie” Sylwii Leszczyńskiej dowiesz się
krok po kroku, jak przełożyć te strategie na codzienność:

co zmienić w talerzu, jak ułożyć rytm dnia, kiedy warto poszerzyć
diagnostykę i z kim skonsultować kolejne kroki.

Poznaj praktyczne strategie żywieniowe 

wspierające hormonalną równowagę

w okresie menopauzy.

Przewodnik o tym, jak dobrać model 

żywienia do objawów, etapu

zmian hormonalnych i codziennych 

możliwości – z jasnymi zasadami,

gotowymi schematami oraz przepisami, 

które można realnie wdrożyć.

Zmień dietę, a zmienisz swoje życie.

AUTOPROMOCJA

Książka dostępna na sklep.zwierciadlo.pl

i w dobrych księgarniach.

Sylwia Leszczyńska
dietetyczka kliniczna, psychodietetyczka.

Książka powstała w oparciu o aktualną
wiedzę naukową oraz wieloletnią praktykę

autorki w pracy z kobietami.
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Można się zachwycać
SZTUKA MA SETKI FUNKCJI, ALE JEŚLI MIAŁABYM WYBRAĆ  

TĘ, KTÓRA JEST DLA NAS OBECNIE NAJWAŻNIEJSZA,  
TO WYBRAŁABYM WPRAWIANIE W ZACHWYT.  

MY SIĘ DZIŚ Z PRZEŻYWANIA WYMIKSOWALIŚMY,  
BO TO „NIEPROFESJONALNE”, BO „NIE WYPADA”, BO „HISTERIA”. 

ZACISKAMY SZCZĘKĘ I ŁYKAMY ŁZY. WSTYDZIMY SIĘ  
PŁAKAĆ W KINIE, A POTEM BOLĄ NAS BRZUCHY I SERCA.

SONIA KISZA
 h i s t e r i a  s z t u k i

SONIA KISZA

jest historyczką sztuki, 

autorką książki „Histeria 

sztuki. Niemy krzyk 

obrazów” oraz twórczynią 

satyrycznego pro�lu  

na Instagramie  

@histeria.sztuki.

Mamy tysiące relacji pisemnych o tym, jak ludzie po-

tra�li przeżywać cały wachlarz emocji, wchodząc 

w interakcję z namalowanym albo wyrzeźbionym 

wizerunkiem. Sztuka dogłębnie poruszała naszych 

przodków. Nie brakuje opisów, jak motywowała 

do działania, dodawała otuchy czy podniecała 

seksualnie. Zresztą przecież właśnie w tym celu 

zamawiano akty do sypialni pałacowych, choć 

w większości książek o sztuce przeczytacie, że 

powstały w celach badawczych – poszukiwania 

idealnych proporcji, oddania esencji �lozo�i 

neoplatońskiej... To mniej więcej tak, jak mówić, 

że serial „Bridgertonowie”, słynący ze scen seksu 

i ujęć z męskimi torsami, ogląda się dla fabuły...

Do średniowiecza obraz był święty, miał 

w sobie część sacrum, przez jakiś czas dosłow-

nie – rzeźby były konsekrowane przy dołączaniu 

do nich relikwii. Sztuka długo nie miała na celu 

opowiadać historii, lecz umożliwiać bezpośrednie 

doświadczenie boskości. Nie chodziło o tworzenie 

estetycznej iluzji, ale manifestację innej rzeczy-

wistości. Obraz był narzędziem nadprzyrodzonej 

mocy. Choć sztuka nowożytna zmieniła ten cha-

rakter, stawiając na narrację i naśladownictwo na-

tury (też w wymiarze teologicznym – natury jako 

boskiego dzieła), głębokie przeżywanie sacrum 

zostało z nami na wiele wieków dzięki religijności 

zwykłych ludzi.

Choć na terenie Polski zachowało się wiele 

relacji dotyczących czczenia wizerunków – jak 

choćby Matki Boskiej Częstochowskiej – uwiel-

biam czytać o obrzędach związanych z terenami 

Bretanii, gdzie celtyckie tradycje wymieszały się 

z rzymskimi, a potem chrześcijańskimi. Wenus 

z Quinipily to ponaddwumetrowy posąg nagiej 

kobiety, trzymającej ręce na brzuchu. Postać ma 

opaskę na głowie, a także pas w kształcie litery 

T – owinięty wokół szyi, z dolną częścią kończącą 

się na udach, tak że zasłania genitalia. Do dziś 

badacze i badaczki nie są w stanie ustalić, czy 

jest to celtycka rzeźba bogini Matki, rzymska 

Kybele czy egipska Izyda. Ponieważ wszystkie 

te postaci są emanacją jednej pradawnej bogini 

– zdaje się, że szukanie jej imienia jest kwestią 

drugorzędną. Jej postać stanowiła centrum ob-

rzędów związanych z płodnością. Pary pragnące 

potomstwa uprawiały seks w jej pobliżu, kobiety 

w ciąży wykonywały rytuały polegające na mo-

dlitwach, okrążaniu posągu, dotykały rzeźby 

chustami, które nosiły potem aż do porodu. To, 

jak funkcjonowała społeczność wokół posągu, nie 

podobało się duchowieństwu, które tylko w XVII 

wieku trzykrotnie próbowało rzeźbę zniszczyć. 

Biskup Vannes nakazał właścicielowi lokalnych 

ziem – Claude’owi de Lannionowi, by wrzucił ją 

do rzeki. Na szczęście została wyciągnięta przez 

ludzi po tym, jak zaobserwowano słabe plony – co 

interpretowano jako karę od bogini. Drugi raz 

biskup kazał rozbić ją na kawałki... Ze strachu 

przed buntem chłopskim zaprzestano dewastacji 

po usunięciu jej piersi i ramienia, ale wrzucono 

ją znowu do rzeki. Szlachcic odpowiedzialny za 

dwukrotne utopienie posągu spadł z konia i zmarł 

– co odczytano jako kolejną karę. Wenus przeleżała 

w rzece 25 lat, bo wyciągnięcie jej przekraczało 

możliwości techniczne miejscowych. Zdaje się, że 

lokalizacja bogini nie powstrzymała ludzi przed 

odprawianiem rytuałów, bo biskup (ten sam) 

nakazał tym razem synowi Claude’a, Pierre’owi, 

wyjąć ją z rzeki i zniszczyć. Ten wydobył �gurę 
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i zabrał do swojej posiadłości, gdzie postawił ją na 

wysokim cokole i cysternie, właściwie uniemożli-

wiając ludziom dotarcie do niej. Porwanie rzeźby 

wywołało bunty wśród społeczności, sprawa 

tra�ła nawet do sądu, niestety, szlachcic wygrał 

proces. Wydobycie posągu z rzeki okazało się 

wystarczające, by mógł stać się jej właścicielem. 

Niektórzy uważają, że rzeźba została podmie-

niona na swoją wierną kopię, ale mimo tego do 

dziś przyciąga pątniczki. Tradycja rozciąga się 

na kolejne milenium. 

Ludzie wędrowali i wędrują do rzeźb i obrazów, 

wierząc, że jest w nich transcendentny pierwiastek. 

Miliony ludzi przechodzą setki kilometrów, żeby 

stanąć twarzą w twarz z jakimś świętym przedsta-

wieniem. Właściwie tak samo można spojrzeć na 

podróże i wyjazdy na konkretne wystawy czy do 

konkretnych muzeów. Zmieniliśmy podejście do 

boskości, zlaicyzowaliśmy się, ale nadal głęboko 

w nas jest ta sama potrzeba doświadczenia czegoś 

ponadludzkiego. I świadomie lub mniej – często 

spełnia ją właśnie sztuka. Być może dlatego tak 

zdecydowany jest ruch piętnujący dzieła wyge-

nerowane przez sztuczną inteligencję... Chcemy, 

żeby sztuka została nasza – ludzka, bo wierzymy, 

że wyraża naszą duchowość.

Ostatnio na spotkaniu autorskim dostałam 

pytanie o to, jak odróżnić dobrą sztukę od złej 

– jak nie dać się nabrać. Rzeczywiście z uwagi 

na akademickie wykształcenie jestem głęboko 

przekonana, że da się wyróżnić sztukę mającą 

wysoki poziom formalny, ciekawą, oryginalną, 

nowatorską, a także tę kiczowatą (niespecjalnie) 

i banalną. Ale wydaje mi się, że w tym pytaniu 

jest dużo strachu przed zdemaskowaniem. To dla 

mnie dowód na to, że przeżywanie – mimo tego, 

jak instruuje nas zachodnia, indywidualistyczna 

kultura – jest społeczne. Potrzebujemy innych 

ludzi, bo mamy głęboko w genach zapisane prze-

żywanie kolektywne. Kiedyś razem śpiewaliśmy, 

tańczyliśmy – uczestniczyliśmy we wszelkiego 

rodzaju obrzędach. Dziś zostawieni sami sobie, 

musimy kątem oka patrzeć, czy nie jesteśmy je-

dynymi, których coś porusza. 

Piszę te słowa z pozycji przywileju, jaki dało 

mi liceum plastyczne i studia historii sztuki. Prze-

glądając ofertę aukcji czy galerii, mam łatwość 

w dostrzeżeniu dzieł godnych uwagi. To po pro-

stu mój zawód. Jednocześnie jestem przekona-

na, że o guście się dyskutuje – on kształtuje się 

przy oglądaniu, słuchaniu, zwiedzaniu. Zależy 

od środowiska, od kapitału kulturowego, który 

dostaliśmy albo który wyszarpaliśmy w szkole. 

Wierzę w edukację artystyczną, uważam, że rola 

instytucji kultury jest nieoceniona, ale jest duża 

część mnie, która uważa, że my to wszystko prze-

intelektualizowaliśmy i skomercjalizowaliśmy. 

Sztuka jest dla nas kapitałem, więc ją wartościuje-

my, zamiast poddać się jej mocy. My mamy płakać, 

śmiać się, wzruszać, wściekać! To jest istotą sztuki, 

a w dzisiejszym świecie – wręcz aktem oporu. 

Nie trzeba tego robić przy dobrej sztuce – można 

przy złej. Nikt tego nie powinien oceniać, bo jeśli 

coś w nas ona wyzwala, znaczy, że jest dobra, bo 

spełnia swoją funkcję. Czy Wenus de Quinipily 

jest wybitną rzeźbą pod względem formalnym? 

Nie ma i nie miało to żadnego znaczenia.  l

Wenus z Quinipily znajduje się 

niedaleko Baud w Bretanii.

Pary pragnące potomstwa uprawiały w pobliżu 

posągu seks, kobiety w ciąży okrążały go i dotykały 

chustami, które nosiły potem aż do porodu. 
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Ale w pani pytaniu jest też inny wątek, który chciałbym poru-

szyć. Otóż dziś często jest tak, że im ktoś młodszy, tym mądrzejszy. 

Dawniej uważało się jednak, że to działa w drugą stronę. Mądrości 

przybywało z wiekiem i doświadczeniem. Dziś tak pożądana 

sprawność poruszania się w świecie cyfrowym jest przywilejem 

młodych, starsi są tu skazani na ageizm. Mają poczucie, że nie do 

końca są na bieżąco ze światem. Oczywiście próbują nadążać, ale 

okupione jest sporym wysiłkiem, też upokorzeniem, bo „taki stary, 

a nie wie?”. Jeśli sobie z tym nie radzą, są w jakiś sposób społecznie 

eliminowani, a w każdym razie unieważniani, i to jest bolesne. 

Kiedyś słowo „senior” brzmiało dumnie, dziś brzmi pobłażli-

wie. Dawniej „senator” to był ten, który posiadł mądrość życiową 

i zasługuje na to, by sprawować władzę, dziś senatorskie stołki 

stają się elementem politycznych rozgrywek. 

Kiedyś„młody” znaczyło „głupi”, co nie zawsze było prawdą, ale 

pokazywało, że młody jeszcze niewiele wie. Dziś głupi jest stary, 

bo nie wie tego, co trzeba, nie nadąża. Większą wartością stało się 

gonienie za nowością niż umiejętność analizy, dystansu. Wszyscy 

pędzimy jak ten ognisty koń z chińskiego horoskopu, chwytamy 

każdą nowość, każdy trend, każdą wypowiedź polityka…

Bardzo mi miło, że używa pani pierwszej osoby liczby mnogiej, 

ale muszę jednak potraktować siebie jako osobę reprezentującą 

inne pokolenie – daje mi to przynajmniej prawo do niepędzenia. 

Bo ja mam już z górki. I wyznam, że jest w tym urok. Z pewnych 

spraw się wycofuję, zauważam pustotę niektórych zawodów, 

w których dawniej uczestniczyłem.  

Na przykład?

Pisania artykułów do czasopism naukowych, bo to miało napę-

dzać moją tak zwaną karierę. Dziś wolę porozmawiać z panią do 

M
 

 

imo licznych i entuzjastycznych doniesień o srebrnej 

rewolucji wciąż nie mija kult młodości. Od zawsze 

była ważnym, ale jednak stosunkowo krótkim etapem w życiu 

– potrzebnym do zbierania życiowych doświadczeń, próbowa-

nia, popełniania błędów. Etapem, który kiedyś mijał po to, by 

pojawiła się upragniona dorosłość. Teraz chcemy być wiecznie 

młodzi, a dojrzałość i starość stały się etapami, do których nigdy 

nie planujemy dojść. A może inaczej rozumiemy dziś młodość?

Właśnie, ja bym zaczął od zde�niowania, kto jest dziś młody. Na 

przykład mój siedmioletni wnuk powiedział ostatnio mojej żonie, 

że dlatego tak chętnie bawi się smartfonem, żeby inni mogli 

pomyśleć, że jest starszy. Myślę, że jest tu dobrym przykładem. 

Gdy jesteśmy przed osiemnastką, owa „niepełnoletniość” nam 

raczej przeszkadza, ciąży. Jest jak za ciepła kurtka, której chętnie 

byśmy się pozbyli. Kiedy wreszcie możemy formalnie uważać się 

za dorosłych, nadal czujemy się młodzi, a jednocześnie jesteśmy 

uprawnieni do pewnych rzeczy – pojawia się satysfakcja, mamy 

poczucie sprawstwa i wolności. Ale bywa i tak, że młodość jest 

tragiczna. Bo bolą porażki, nęka niepokój egzystencjalny, a zła-

mane serce przyprawia o głęboki smutek. Co nie zmienia faktu, że 

za końcem młodości tęskni dziecko, które jeszcze nie ma owych 

wolnościowych przywilejów. 

Potem, zanim się obejrzymy, przychodzi kryzys wieku śred-

niego i wówczas młodość wydaje nam się o wiele bardziej atrak-

cyjna niż dojrzałość, bo daje większe szanse, a może i złudzenia. 

W wieku 30, a zwłaszcza 40 lat, wiemy już, że nie wszystko jest 

możliwe, a świat niekoniecznie zawsze nam sprzyja. Pojawia się 

więc tęsknota za młodością jako za wszechmocą. Nie jest wtedy 

ciężarem, lecz stanem, w którym chcielibyśmy trwać. 

W kręgu wartośc i

R o z m a w i a  J O A N N A  O L E K S Z Y K   I l u s t r a c j a  J O A N N A  G W I S

Zgodzilibyście się z prof. BOGDANEM DE BARBARO, że zarówno  
młodość, jak i starość są przede wszystkim w naszej głowie?

We właściwym WIEKU
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„Zwierciadła”, napisać felieton. I jest mi z tym o wiele przyjemniej. 

Ale też wtedy nie miałem świadomości, że biorę udział w jakim-

kolwiek wyścigu, tylko stawiałem sobie pytania i szukałem na 

nie odpowiedzi w książkach, rozmowach czy doświadczeniu 

własnym. Dlatego między „młodość” a „starość” koniecznie 

wstawiłbym rozdział pośredni, który ma sens i piękno, bo może 

być jeszcze napędzany energią młodości, a jednocześnie mieć 

w sobie więcej mądrości płynącej z dojrzałości. 

Ten okres określa się chyba właśnie dojrzałością. 

Ale nie chciałbym, by się okazało, że ktoś stary nie jest dojrzały. 

Może jest wtedy dojrzały aż po korek? Oczywiście wiek nie 

jest jednoznaczny z mądrością, liczy się nie liczba doświadczeń, 

ale to, co z nimi robimy, jakie wnioski wyciągamy. Badania 

opinii wskazują, że za młode uważamy osoby do 35. roku życia. 

Natomiast starość zaczyna się – naszym zdaniem – od około 

61. roku życia. Myślę, że te granice stopniowo się przesuwają 

i będą przesuwać. W końcu oczekiwana długość życia w Unii 

Europejskiej to 81 lat, a w Polsce – 78. Moje pytanie brzmi: czy 

stajemy się coraz dłużej młodsi w znaczeniu: podejmujący się 

nowych wyzwań, otwarci na świat, czy też w innym znaczeniu: 

zwlekający z wejściem w dorosłość, na przykład poprzez późne 

zakładanie rodziny czy podejmowanie stałej pracy?

Możliwe, że jest to po prostu zasługa medycyny. Człowiek dłużej 

żyje – nie tak dawno, bo 100-200 lat temu, przeciętna długość 

życia człowieka wynosiła czterdzieści parę lat, dziś, jak pani 

mówi, to aż 80, więc podział tej linii życia na kolejne etapy też 

uległ zmianie. Ktoś w wieku 40 lat w zeszłym stuleciu był już 

w zaawansowanym wieku, a teraz można powiedzieć, że dopiero 

bierze oddech. Kiedy spojrzymy na zdjęcia naszych dziadków 

i babć, zauważymy, że twarz kobiety czy mężczyzny 35-letnich 

wyglądała zupełnie inaczej niż ich rówieśników żyjących dzisiaj. 

Poniekąd dzięki kremom przeciwzmarszczkowym, a poniekąd 

dlatego, że ograniczenia natury emocjonalnej, seksualnej czy 

życiowej pojawiają się coraz później. 

Widzę w tym jednak niebezpieczeństwo, bo patrząc wy-

łącznie z dzisiejszej perspektywy, niechcący możemy osunąć 

się w stronniczość. Uznać, że wszystko, co dzisiejsze, jest lepsze. 

A czy dobra jest dzisiejsza zachłanność świata, o której pani 

wspomniała? Nie jestem miłośnikiem podróży, ale gdybym nim 

był, to byłbym przeszczęśliwy z tego powodu, jak świat jest dziś 

otwarty. Tymczasem ja jeżdżę po świecie tylko wtedy, kiedy żona, 

córka czy syn mnie zachęcą. Obecnie jestem w podróży głównie 

towarzyszem, szoferem albo baby-sitterem, ale kiedyś, owszem, 

bardzo to lubiłem. Jednak już się nażyłem i napodróżowałem. 

Doszedł pan do wiosku, że ostatecznie wszędzie jest tak samo?

W jakimś sensie – tak. Wprawdzie pamiętam ciepłą wodę w stycz-

niu w oceanie u wybrzeży Tajlandii, ale generalnie to, co mnie 

ciekawi, jest pozageogra�czne, więc najbardziej lubię być w domu.

Jak Hercules Poirot, najchętniej rozwiązuje pan zagadki tego 

świata z własnego fotela. 

[śmiech] Tak, na to by wychodziło. Wracając do naszego tematu, 

młodość może dziś o wiele więcej dostać. Pamiętam, jak wielkim 

przeżyciem było dla mnie, kiedy znalazłem się na górze, która była 

granicą Polski ze Słowacją. Pierwszy dalszy wyjazd za granicę był 

dla mnie nie tylko ekscytujący, ale i symboliczny, bo miałem wtedy 

dokładnie 18 lat. Tymczasem jak zapytałem mojego siedmiolet-

niego wnuka o to, w której z europejskich stolic jeszcze nie był, 

to mieliśmy problem ze znalezieniem takiego miasta. Energizery 

energii życiowej młodzi dostają dziś znacznie wcześniej. 

Z jednej strony tak, a z drugiej badania dowodzą, że nasycenie 

światem też pojawia się u nich wcześnie.  

W takich momentach zawsze odzywa się we mnie psychiatra 

i psychoterapeuta, chociaż wiem, że moja perspektywa nie 

będzie obiektywizująca, bo docierają do mnie głównie ci, którzy 

mają problem ze światem – z tempem jego rozwoju, różnorod-

nością doznań i wzmożonymi potrzebami. Niedawno dostałem 

z Instytutu Durkalskiego raport o pokoleniu Z i okazuje się, że 

dane statystyczne korespondują z tym, co widzę w swoim gabi-

necie. Jako jedna z pierwszych charakterystyk pojawia się tam 

informacja, że młodzi przykładają ogromną wagę do jedzenia, ale 

w podwójnym tego słowa znaczeniu. Nie jest im obojętne, co mają 

na talerzu, ale chodzi tu też o konsumowanie świata, otwarcie 

na nowe doznania, elastyczność, nawet zachłanność. Raport 

podkreśla też takie cechy, jak mniejsza rodzinność, mniejszy 

idealizm, większa introwersja i większy indywidualizm. 

Młodym towarzyszą dziś obawy i lęki – przed katastrofą kli-

matyczną czy kolejnymi wojnami. Młodość – ta realna, a nie 

ta wytęskniona przez starszych – wcale nie jest wszechmocna 

i beztroska. 

Zapewne w innej sytuacji wewnętrznej będzie osoba wrażliwa 

na katastrofę klimatyczną, natomiast odmiennie będzie my-

ślał ktoś, kto wieczory spędza w oparach marihuany, a poranki 

w korporacji, główkując, jak pokonać konkurenta. To, co jest 

najbardziej charakterystyczne, to fakt, że trudno o jednoznaczną 

charakterystykę współczesnych młodych. Za moich czasów było 

to łatwiejsze, bo otaczała nas wszechdominująca szarość. Teraz 

– dla odmiany – jest agresywna mozaika. Dawniej był podział 

na nas i onych – jak to celnie ujęła Teresa Torańska: nas, szarą 

masę i ich – uprzywilejowaną władzę. Dziś choćby w polityce 

mamy ogromną różnorodność – od zielonych po Brauna. I dla 

mnie – jeśli na chwilę wejdę w pozycję obserwatora – jest to 

DZIŚ JEST TAK, ŻE IM KTOŚ MŁODSZY, 
TYM MĄDRZEJSZY. DAWNIEJ UWAŻAŁO 
SIĘ JEDNAK, ŻE TO DZIAŁA W DRUGĄ 
STRONĘ. MĄDROŚCI PRZYBYWAŁO 
Z WIEKIEM I DOŚWIADCZENIEM. 
KIEDYŚ SŁOWO „SENIOR” BRZMIAŁO 
DUMNIE, DZIŚ BRZMI POBŁAŻLIWIE. 
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groźne, ale też fascynujące. Bo czyni świat o wiele ciekawszym, 
a zarazem nieprzewidywalnym. W PRL-u jak był poniedziałek, 
to było wiadomo, co dokładnie wydarzy się we wtorek. Dziś w po-
niedziałek rano nie wiesz, co będzie wieczorem. Dla jednych to 
jest przytłaczające, dla innych – podniecające. Jeszcze inni będą 
chcieli się od tego odseparowywać i zajmować się koncertami 
skrzypcowymi… 
Dlaczego akurat nimi?

To nie muszą być koncerty. Chodzi o coś, co pozwala złapać nie-
przyspieszony oddech. Mnie akurat przydają się do tego poezja 
i muzyka symfoniczna. 
Coś w tym jest. Bohaterkę �lmu „Nie ma duchów w mieszkaniu 

na Dobrej”, opowieści o ludziach na progu dorosłości, najbardziej 

uspokaja muzyka chóralna. A może zawsze było tak, że jak jesteś 

młody, to się z tą młodością głównie zmagasz, natomiast kiedy 

dopada cię dorosłość, to za nią tęsknisz?

Póki jesteśmy dziećmi, póty pragniemy być starsi, bo wtedy 
przybywa nam przywilejów. Co jest najistotniejsze w momencie 
przejścia z młodości do dorosłości? My wtedy po raz pierwszy 
zauważamy, że nie jesteśmy nieśmiertelni. I to wcale nie musi być 
symboliczny moment skończenia 18 lat. Ten próg może wyzna-
czyć utrata rodzica, bycie blisko jakiejś katastrofy czy wypadku, 
doświadczenie choroby kogoś bliskiego – coś, co wyjmuje nas 
z tego młodzieńczego bezkrytycyzmu. Pytanie, czy to rozwinie 
się potem w kryzys wieku średniego, stan depresyjny czy może 
dystans �lozo�czny i gotowość do wejścia na głębszy poziom 
rozumienia życia. Powiedziałbym, że każdy z etapów ma swoje 
uroki i pułapki. Wraz z przywilejami pojawiają się ograniczenia. 
Współczesna chęć cofania czasu, stawania się �zycznie coraz 

młodszymi bierze się z chęci zaprzeczenia śmierci i przemijania?

Możemy uciekać przed śmiercią i przemijaniem dzięki mocy 
naszej psychiki i przy pomocy pamięci. Kiedy zanurzam się 
w jakimś miłym wspomnieniu sprzed lat, daje mi to – co prawda 
chwilową – ulgę i pocieszenie. To taki psychologiczny cukierek, 
który nie wpływa na podniesienie cukru we krwi. 
A co dopiero kiedy wsiądę na motocykl czy pójdę na koncert 

i poczuję się tak, jakbym miała przynajmniej 10 lat mniej…

Rzeczywiście coraz częściej widzę ludzi jeżdżących na bardzo 
głośnych motorach. Jak im się bliżej przyglądam, to w większości 
są długowłosi i siwi. Dosłownie i metaforycznie gonią przeszłość…
Tak szczerze, nigdy nie miał pan pokusy, by się odmłodzić?

Fizycznie – nigdy. Czasem sobie wyobrażałem, jakby to było, 
gdybym nagle miał kruczoczarne włosy i od razu pojawiała 
się taka myśl, że to już nie byłbym ja. Może inaczej bym myślał, 
gdybym wyłysiał, ale póki pani fryzjerka wciąż zapewnia, że 
z moimi włosami jest dobrze, a gdy jej mówię mój PESEL, to nie 
dowierza – nie mam takich ciągot [śmiech]. Natomiast gdybym 
mógł choć na chwilę mieć ten sam poziom energii �zycznej co 
kiedyś, to chciałbym. 

Na pewno jestem zadowolony z tego, że pewne kwestie mnie 
już nie ciekawią. Dawniej niewiele rzeczy było ważniejszych od 
cotygodniowego sprawdzania wyników I ligi piłkarskiej – wtedy 

BOGDAN DE BARBARO  

psychiatra, psychoterapeuta, superwizor.  
W latach 2016–2019 kierownik Katedry Psychiatrii 

Uniwersytetu Jagiellońskiego – Collegium Medicum.  
Współpracuje z Fundacją Rozwoju Terapii Rodzin  

„Na Szlaku”. Autor wielu książek, w tym  
(wspólnie z Justyną Dąbrowską) „Swoją drogą…”.

jeszcze nie było tak zwanej ekstraklasy – i czytania sprawozdań 
z meczów. A wydarzeniem tygodnia było pójść na mecz ulubionej 
drużyny. Dziś wolę czytać książki. 
Skoro wspomniał pan o fryzjerce, ja też doszłam do momentu, 

w którym jedną z większych radości, a może i osiągnieć, jest, kiedy 

ktoś da mi mniej lat, niż rzeczywiście mam. Czy to nie głupie?

Nie wiem, może i głupie, ale też ludzkie. W każdym razie ja 
dostrzegam w sobie tę słabość i ją akceptuję. Podobnie gdy ktoś 
w tramwaju chce mi ustąpić miejsca – jestem wtedy mocno 
zdziwiony: „Mnie? Ale dlaczego?”. 
Pan podkreśla różnice pokoleniowe, ja jednak wskazałabym na 

płeć. Czymś innym starzenie jest dla kobiet – czasem smutnym 

przypomnieniem o tym, że naszą największą wartością jest 

wciąż atrakcyjność �zyczna. 

Z kolei mnie to, o czym pani mówi, przypomina, że istnieje coś 
takiego jak wiek biologiczny i wiek psychologiczny. W ostatecz-
nym rozrachunku liczy się to, jak ktoś się czuje. Na ile ta osoba da 
się przekonać, że już jest stara. Są przecież ludzie wiekowi, którzy 
czują się bardzo młodo – to widać, to czuć i to ma swoją piękną 
moc. Bo jeśli zde�niujemy starość jako niedołęstwo i ociężałość 
psychiczną, to równie dobrze można być 30-letnim staruszkiem, 
jak i 70-letnim młodzieniaszkiem. 
Hanka Podraza, kostiumogra�a, mówiła w wywiadzie dla 

„Zwierciadła”, że im jest starsza, tym bardziej jej się wydaje, że 

więcej przed nią, ale to może dlatego, że jest dokładnie w tym 

miejscu, w którym chciała być. Ja, odkąd skończyłam trzydziest-

kę, zawsze muszę się chwilę zastanowić, zanim odpowiem, ile 

mam lat. Czuję się tak na między 30 a 50, nie muszę tego wyliczać.

Z kolei ja lubię pamiętać, ile mam lat, bo za kilka miesięcy będę 
miał 77 lat i ta liczba bardzo mi się podoba. Ale rzeczywiście to chy-
ba zależy od poziomu samoakceptacji. Jeśli ktoś nie lubi siebie czy 
swojego życia, to niezależnie od tego, ile ma lat, nie będzie zadowo-
lony. Stosunek do wieku, tego PESEL-owego, biologicznego, bę-
dzie taki, jaki nasz autoportret, czyli zgoda na siebie takiego, jakim 
się jest. Natomiast piękne jest to, że wielu osobom opóźnia się mo-
ment, w którym zaczynają myśleć, że teraz to mają już tylko z górki. 
Że możemy się dłużej realizować w tym życiu. Młodość, starość…  
To wszystko jest tylko – albo aż – w naszej głowie.  l
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z wiekiem wejścia w menopauzę. Z historii, którymi pacjentki 

dzielą się w gabinecie, wynika też, że w tym czasie często prze-

chodzą kryzys w związku albo że rozpoznano u nich chorobę 

przewlekłą – co wiąże się z przyjmowaniem leków, które mogą 

wpływać na libido.

Czyli tych czynników jest dużo. 

Właśnie tak powinniśmy o tym myśleć, a nie wskazywać tylko 

na jeden czy drugi hormon, którego poziom możemy zmierzyć 

bezpośrednio we krwi. Wpływ ma tak naprawdę wszystko, 

co dzieje się w obecnym momencie życia, a przecież kobieta, 

która ma 20 lat, ma inne obowiązki, obciążenia i codzienne 

wyzwania niż 50-latka. Lekarzowi, który zna pacjentkę od 

lat i cieszy się jej zaufaniem, łatwiej jest dowiedzieć się, jaki 

jest prawdziwy powód spadku jej libido. Ze swojej praktyki 

widzę, że nie zawsze jest on tak prosty do zdiagnozowania, jak 

mogłoby się wydawać.

Czy powodem tego spadku bywa brak wiedzy na temat 

perimenopauzy?

Bardzo często bywa tak, że kobieta przychodzi do gabinetu 

i zgłasza, że podejrzewa u siebie jakąś infekcję. Nie narzeka na 

niższe libido, tylko mówi, że współżycie stało się bolesne. Zasta-

nawia się, jaki może być powód tego dyskomfortu, Wspomina 

na przykład, że czytała o endometriozie, ale ma 45 lat i do tej 

pory nie miała typowych dolegliwości, a więc powodem musi 

być coś innego. Nie słyszała o perimenopauzie. Pytam wów-

czas pacjentkę, gdzie i kiedy ją boli podczas zbliżenia. Mówi, 

że przede wszystkim na początku współżycia, gdy pojawia 

się wrażenie otarcia. Oglądam jej śluzówki, które okazują się 

całkowicie „wysuszone”. Jest to objaw niedoboru estrogenu. 

Stosując miejscowe środki zawierające estrogeny, możemy temu, 

co zakłóca jej radość seksu, w prosty sposób przeciwdziałać.

P
 

 

 

owszechnie sądzi się, że menopauza wraz ze zmianami 

hormonalnymi to kres naszej kobiecości. Ile w tym prawdy?

W medycynie rzadko występują procesy, które przebiegają 

praktycznie jak cięcie nożem. Jedynie w przypadku operacji, 

gdy na jej skutek tracimy wycięty organ lub jego część, zmiana 

może być raptowna. Myślenie o menopauzie jako o granicy 

kobiecości jest myśleniem zero-jedynkowym. Dziś na szczęście 

coraz więcej mówi się o perimenopauzie, czyli nawet kilkulet-

nim okresie poprzedzającym menopauzę – wiele kobiet tra�a 

do gabinetów lekarskich właśnie z powodu objawów, jakie im 

wtedy towarzyszą. Są to m.in. nieregularne krwawienia mie-

siączkowe, spadek libido czy suchość pochwy. Jednak zazwyczaj 

nie łączą tych dolegliwości z menopauzą, której spodziewają 

się później, ponieważ o samej menopauzie mówimy dopiero 

wówczas, gdy przez 12 miesięcy nie ma krwawień miesiącz-

kowych. Tymczasem przytoczone objawy, jak wynika z mojej 

praktyki klinicznej, mogą pojawić się nawet 10 lat wcześniej. 

Czyli już podczas perimenopauzy hormony wpływają na 

naszą seksualność?

Chciałbym podkreślić, że kobiety nie tracą swojej kobiecości 

na skutek zmian hormonalnych. W czasie perimenopauzy 

i menopauzy zachodzą w ich organizmach zmiany, na które 

wpływ mają hormony. Jednak cykl życia kobiety nie zależy 

wyłącznie od hormonów – to byłoby duże uproszczenie. Na 

przykład kiedy kobieta zostaje babcią – a w Polsce średnia wieku 

w tym przypadku to około 50 lat – jej rola się zmienia, często 

przybywa jej stresu i obowiązków. Co więcej, gdy mówimy 

o kobietach w wieku 50 lat, często są to osoby wspinające się 

po szczeblach kariery, które właśnie awansowały na wyższe 

stanowisko. A to nierzadko oznacza: mało odpoczynku, pro-

blemy ze snem, dużo stresu. Wiek awansu zbiega się często 

R o z m a w i a  B E A T A  P A W Ł O W I C Z 

Do niedawna żyliśmy mitem, że kobiety w czasie menopauzy  

nie mają życia seksualnego. Tymczasem może być ono bogate i wspaniałe 

 – mówi dr Rafał Zadykowicz, ginekolog.

HORMONY nie rządzą

Porozmawiajmy o seksie  razem z
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DOSTĘPNE W WYBRANYCH PUNKTACH 
SPRZEDAŻY OD 1 KWIETNIA.

DOSTĘPNE TAKŻE Z BESTSELLERAMI  
POLSKIEJ MARKI KOSMETYKÓW  

już od pierwszego użycia!

Krem Healthy Glow  
dzięki 10% witaminie C działa antyoksydacyjnie  
i rozjaśniająco, a jednocześnie głęboko nawilża. 

Serum Anti-ox,  
które zawiera naturalny relaksant mięśni  

w postaci argireliny, zapewnia optyczny efekt 
botox-like. Wygładza zmarszczki i ujędrnia skórę.

Połączenie tych dwóch produktów 
nie tylko dodaje skórze blasku, ale też 
widocznie poprawia jej elastyczność.

Statystyki mówią, że kobiety żyjące w nieustannym stresie, 

mają menopauzę wcześniej i przechodzą ją ciężej, niż gdyby 

prowadziły zdrowy styl życia.

Stres jest czynnikiem ryzyka także dla zdrowia i potencji męż-
czyzn. To kolejny dowód na to, że biologia nie determinuje 
ludzkiej seksualności. Prawdą jest jednak, że poświęcamy zbyt 
mało uwagi innym czynnikom. Uczy się nas, że jako lekarze 
mamy zwracać przede wszystkim uwagę na kwestie zagrażające 
życiu pacjentki.
Spadek libido na skutek społecznych uwarunkowań nie zagraża 

życiu, bywa więc lekceważony, choć zagraża radości i pełni życia?

Zgadza się – może obniżać ogólną jakość życia. Już na studiach 
próbowałem zgłębić wiedzę o czynnikach społecznych, które 
mają wpływ na zdrowie kobiet w trakcie ich życia. Zrobiłem 
wówczas szeroki przegląd literatury dotyczącej menopauzy 
w kontekście społecznym. Natra�łem na liczne publikacje 
dotyczące zalet i wad hormonalnej terapii zastępczej. Miałem 
wrażenie, że traktowały one zdrowie kobiet bardziej przedmio-
towo – jakby nie miały one życia emocjonalnego, seksualnego, 
dążeń czy potrzeb. Na szczęście w ostatnich latach wyszliśmy 

– także w medycynie – z patriarchalnego podejścia, którego 
konsekwencje były bardzo poważne dla kobiet. Zauważmy, że 
dopiero od niedawna dużo i głośno – również w mediach – mó-
wimy o tym, że istnieją szczepionki chroniące przed rakiem 
szyjki macicy czy leki na endometriozę, a przecież te preparaty 
istnieją na rynku od kilku dekad. 
Zmiany hormonalne podczas perimenopauzy i menopauzy 

jednak zachodzą i są kluczowe dla samopoczucia kobiet.

Na pewno na skutek spadku stężenia testosteronu i estrogenu 
kobiety mogą mieć mniejszy popęd seksualny, mniejszą – jak 
określają to moje pacjentki – „fantazję seksualną” czy ochotę 
na inicjowanie seksu. Podkreślmy jednak, że w okresie peri-
menopauzalnym stężenie tych hormonów nie tyle spada, co nie 
utrzymuje się na stabilnym poziomie. Zakłócić życie seksualne 
w okresie perimenopauzy mogą natomiast skutki spadku, jak m.in. 
wspomniana suchość śluzówki pochwy. Oczywiście zdarza się, 

że z powodu braku pogłębionego wywiadu lekarskiego kobieta 
nie uzyskuje właściwej pomocy i jej aktywność seksualna w tym 
okresie zamiera, choć realnie nie byłoby ku temu powodu. To 
mit, że kobiety nie mogą odczuwać przyjemności ze współżycia 
po menopauzie. Hormony nie decydują o wszystkim.
Przykro słuchać, że mity mogą pozbawić kobiety radości seksu! 

W okresie perimenopauzalnym zakłócony jest poziom proge-
steronu, hormonu, który wydziela się po owulacji. Dzieje się tak, 
bo im bliżej menopauzy, tym owulacji jest mniej, a więc także 
coraz niższy jest poziom tego hormonu. Przekłada się to m.in. 
na trudności ze snem, obniżenie nastroju, poczucie napięcia 
podobne do tego, jakie kobiety odczuwają przed miesiączką. To 
te objawy sprawiają, że kobieta traci ochotę na seks. Ona myśli, 
że to wyłącznie bezpośredni skutek spadku stężenia hormonów 
w jej organizmie, że droga do przyjemności z seksu zamknęła 
się na amen, tymczasem to skutek wpływu, jaki te zmiany mają 
na jej organizm. Jeśli ten wpływ zostanie zniwelowany, m.in. za 
pomocą różnych metod farmakologicznych, kobieta ma prawo 
oczekiwać, że wróci jej ochota na seks i zdolność odczuwania 
płynącej z tego przyjemności. 

Co więcej, z powodu problemów z obniżeniem nastroju, 
które są związane m.in. ze wspomnianym spadkiem progeste-
ronu, kobiety często stosują leki antydepresyjne, które także 
mogą wpływać negatywnie na libido. Kluczowe jest więc, aby 
rozmawiać z pacjentką o jej zdrowiu w ujęciu całościowym, nim 
postawi się diagnozę i zaleci skuteczne leczenie. Jeżeli patrzymy 
na kobietę holistycznie, rozumiemy, że hormony mają na jej 
seksualność wpływ pośredni. Ważne, by rozumieć, jakie mecha-
nizmy �zjologiczne stoją za konkretnymi objawami – wówczas, 
gdy wystąpią, możemy kobiecie pomóc podnieść komfort życia 
i komfort współżycia, niezależnie od jej wieku.
Nie mówiliśmy jeszcze o tym, co bywa niezwykle trudne w me-

nopauzie, czyli o uderzeniach gorąca. 

Modelowa historia z mojego gabinetu – pacjentka ma regularne 
cykle miesiączkowe i nie rozumie, czemu doświadcza uderzeń 
gorąca. Przecież nadal ma okres, a więc to nie może być meno-
pauza. Dziś już wiemy, że takie objawy mogą pojawiać się wiele 
lat przed menopauzą – w trakcie perimenopauzy. Pierwsze 
wystąpienie uderzeń gorąca często wiąże się z poczuciem utraty 
kontroli nad życiem, nad tym, co się dzieje z własnym ciałem. Do 
tej pory kobieta była dumna z tego, że ze wszystkim daje sobie 
radę: z domem, pracą, dziećmi. A tu nagle podczas spotkania 
biznesowego zalewa ją pot, robi się czerwona. To ogromny stres, 
zwłaszcza jeśli ona nie wie, że można temu zaradzić. 

Od kilku miesięcy mamy w Polsce lek nowej generacji, który 
działa głównie na uderzenia gorąca, a nie na całą gospodarkę 
hormonalną kobiety, jak jest w przypadku hormonalnej terapii 
zastępczej. Wkrótce ma się pojawić także drugi lek, który uzyskał 

JAKO LEKARZ JESTEM ZASKOCZONY 
LICZBĄ PACJENTEK PO 60. ROKU ŻYCIA, 

KTÓRE NADAL UPRAWIAJĄ SEKS,  
I TO CZĘSTO Z MĘŻAMI, Z KTÓRYMI 

SĄ OD 40 LAT. SAM MIAŁEM INNE 
WYOBRAŻENIE NA TEN TEMAT.

Założona przez Anję Rubik Fundacja SEXEDPL jest multimedialną platformą, która zapewnia edukację w zakresie praw człowieka,  

seksualności, równości płci, związków i reprodukcji. Przekazuje rzetelną wiedzę, współpracując z czołowymi ekspertami i ekspertkami.  

Prowadzi telefon zaufania, Antyprzemocową Linię Pomocy (720 720 020, czynna codziennie od 12.00 do 20.00).

102 ŻYCIE WEWNĘTRZNE porozmawiajmy o seksie razem z sexed.pl

ZD
JĘ

CI
A:

 M
AR

IA
 K

O
RN

EE
VA

/G
ET

TY
 IM

AG
ES

, A
RC

HI
W

UM
 P

RY
W

AT
NE

.

eprasa.pl 831373f066



A
U
T
O
P
R
O
M
O
C
JA

DWA KULTOWE PRODUKTY

KREM HEALTHY GLOW 

ORAZ SERUM ANTI-OX

WYDANIE Z KOSMETYKAMI  

DOSTĘPNE W WYBRANYCH PUNKTACH  
SPRZEDAŻY OD 1 KWIETNIA.

MAJOWE WYDANIE 

DOSTĘPNE TAKŻE Z BESTSELLERAMI  
POLSKIEJ MARKI KOSMETYKÓW  

KLOO

Sprawdzony duet, który daje efekt GLOW  
już od pierwszego użycia!

Krem Healthy Glow  
dzięki 10% witaminie C działa antyoksydacyjnie  
i rozjaśniająco, a jednocześnie głęboko nawilża. 

Serum Anti-ox,  
które zawiera naturalny relaksant mięśni  

w postaci argireliny, zapewnia optyczny efekt 
botox-like. Wygładza zmarszczki i ujędrnia skórę.

Połączenie tych dwóch produktów  
nie tylko dodaje skórze blasku, ale też  
widocznie poprawia jej elastyczność.

już rejestrację w Europie. To bardzo ważne – ponieważ 

uderzenia gorąca są najczęściej zgłaszanym objawem, a do-

tychczas nie mieliśmy na nie celowanego leczenia. 

Leki na objawy menopauzy bez ryzyka nowotworu to dobra 

wiadomość!

Co więcej, jest wiele skutecznych specy�ków, które nie są 

lekami hormonalnymi, a które możemy dobierać w zależ-

ności od objawów powodujących codzienny dyskomfort, 

na przykład na rozdrażnienie. Leczenie nie musi oznaczać 

hormonalnej terapii zastępczej, która nie zawsze jest najlepsza. 

Wiele kobiet ma takie skojarzenia, ponieważ dotychczas sto-

sowały hormony na różne dolegliwości: bolesne miesiączki, 

problemy ze skórą, jako antykoncepcję itd. 

No właśnie, co z seksualnością po menopauzie? Jak rozu-

miem, ona nie ustaje, ale zmienia formę?

Mam wiele pacjentek po menopauzie, które mówią: „Boli 

mnie współżycie, wiem, że pan może mi pomóc, zapisując 

odpowiednie leki”. Co zaskakujące, w gabinecie częściej 

wprost o problemie ze współżyciem mówią właśnie 60-latki 

niż 20-latki. Jako praktykujący lekarz jestem zaskoczony 

liczbą pacjentek, które nadal uprawiają seks w tym wieku, 

i to z mężami, z którymi są od 30 czy 40 lat. Sam miałem inne 

wyobrażenie na ten temat! Kobiety te doświadczają radości 

seksu do późnych lat. Powtórzę: hormony mają wpływ na 

życie kobiety, ale go nie determinują. Nie ma przeciwskazań 

do życia seksualnego dla kobiet po menopauzie. Ono może 

być bogate i wspaniałe. I wiem, że u wielu kobiet takie właśnie 

jest: współżyją dwa, trzy razy w tygodniu.

Niech żyje seks po menopauzie!

Czasem dzieje się tak, że w życiu kobiety pojawia się nowy 

partner, a wraz z nim poczucie bezpieczeństwa, którego nie 

doświadczyła we wcześniejszych dekadach swojego życia, 

a wtedy jej libido nagle odżywa. Znam takie przypadki ze 

swojej praktyki i mogę śmiało powiedzieć, że właśnie po-

czucie bezpieczeństwa jest dla kobiety szczególnie istotne, 

jeśli mówimy o otwartości na seks i zdolności do czerpania 

z niego radości. I ta zasada jest niezmienna niezależnie od 

tego, czy kobieta ma lat 30, 40, czy jest po sześćdziesiątce.  l

RAFAŁ ZADYKOWICZ 

specjalista położnictwa i ginekologii, laureat 

plebiscytu „Lekarz z Empatii”, przewodniczący Sekcji 

Psychosomatycznej Polskiego Towarzystwa Ginekologów 

i Położników. Łączy medycynę opartą na wiedzy 

z uważnością na emocje i potrzeby kobiet, współpracuje 

m.in. z WHO, Lekarzami bez Granic oraz FIGO.ZD
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R o z m a w i a  I Z A  N O W A K O W S K A - T E O F I L A K

NA SWOIM
Wyprowadzka z domu rodzinnego rzadko bywa tylko logistycznym przedsięwzięciem. 

Towarzyszą jej ambiwalentne emocje: ekscytacja i lęk, poczucie wolności  
i strata tego, co znane. O to, jak odróżnić gotowość do samodzielności  

od presji dorosłości – pytamy psycholożkę dr ANNĘ RUSTECKĄ.
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intymności. A relacje, które tworzymy z najbliższymi, są ważnym 
drogowskazem na przyszłość. 
Czy lęk przed wyprowadzką oznacza brak gotowości, czy rów-

nież jest naturalnym etapem dojrzewania? 

To zależy, myślę, że warto tu odróżnić lęk od strachu. Dzieci 
często słyszą, że będą mogły decydować o sobie, jak skończą 
18 lat. A kiedy już się to dzieje, narracja opiekunów się zmienia 
i twierdzą, że wyznacznikiem dorosłości nie jest wiek, tylko 
samodzielne płacenie rachunków. Dorosłość maluje się nam 
jako nieustający trud, wyzwania, koszty, którym trzeba spro-
stać, nie ma w niej miejsca na przyjemność. Rzadko słyszymy 

„Ale fajnie, będziesz mieć swój kąt, urządzisz się po swojemu”, 
częściej „Zobaczysz, czym jest życie, jak sam, sama zaczniesz 
za wszystko płacić”. Można więc być nieco przerażonym tą 
perspektywą. A im więcej zmian towarzyszących w naszym 
życiu – nowe mieszkanie, praca, miasto albo kraj – tym trudniej. 
Naturalnie rodzą się wtedy pytania, czy dam radę, co się stanie, 
jeśli nie podołam. Takie konkretne obawy, które potra�my 
nazwać i oswoić, są czymś zdrowym i naturalnym. Jeśli jednak 
lęk jest paraliżujący, wszechobecny, trudno uchwytny, warto 
mu się przyjrzeć. Zastanowić się, z czego to może wynikać. Czy 
to efekt kluczowych przekonań dotyczących siebie i tego, że 
sobie nie poradzę? A może ten lęk podsycają przekazy krążące 
w najbliższym otoczeniu, które potwierdzają to, co w głębi duszy 
myślę o sobie? Czy ta emocja wynika z moich własnych przeżyć, 
czy może bazuje na doświadczeniach kogoś innego? 
Kiedy przeprowadziłam się do swojego pierwszego mieszkania, 

byłam podekscytowana, ale na początku zdarzało się, że wracając 

z pracy, odruchowo szłam do domu rodziców, pod drzwiami 

uświadamiałam sobie, że już tu nie mieszkam, po czym wracałam 

do siebie i płakałam. Wiele osób nie było w stanie zrozumieć 

tego smutku, bo przecież wreszcie miałam własną przestrzeń, 

wolność. Skąd więc to poczucie straty? 

Emocjonalna ambiwalencja jest w tym przypadku zupełnie 
naturalna. Pierwsza przeprowadzka ma szczególną wagę, bo 
nie mamy jeszcze doświadczenia, do którego moglibyśmy się 
odwołać, wszystko jest nowe, nieznane, niepewne. To nie tylko 
zmiana miejsca, ale też zmiana wewnętrzna, której często to-
warzyszą wielka radość, ekscytacja, ale i poczucie utraty znanej 
przestrzeni, codziennych rytuałów, poczucia bycia „u siebie”. To 
mieszanka intensywnych emocji, które trudno pomieścić. A w do-
datku, podobnie jak żałoby, nie da się ich przeżyć raz a dobrze. 
Wbrew oczekiwaniom, z którymi często spotykam się w gabinecie, 

C
 

zy wyprowadzka z domu rodzinnego to tylko 

zmiana adresu, czy również zmiana tożsamości?

Decyzja o rozpoczęciu samodzielnego życia, 
którą współcześnie – jak wynika z badań – większość osób podej-
muje około 28. roku życia, to efekt długiego procesu rozwojowego, 
którego kluczowym etapem jest właśnie kryzys tożsamości. 
Zgodnie z koncepcją Erika Eriksona jest to moment, w którym 
zaczynamy sobie zdawać pytania o to, kim jesteśmy, w jakim kie-
runku chcemy pójść, jak ma wyglądać nasze życie. Wyprowadzka 
często jest symbolicznym domknięciem tego rozdziału i jedno-
cześnie otwarciem kolejnego – wczesnej dorosłości, w której 
koncentrujemy się na budowaniu intymności i bliskich relacji 
poza rodziną pochodzenia. Choć oczywiście cały czas nosimy 
tę rodzinę w sobie i to ona stanowi nasz wewnętrzny punkt od-
niesienia, zestaw doświadczeń, przekonań i emocji. Na wybory, 
które podejmujemy w tej części życia, wpływa m.in. to, jak bliscy 
wypuścili nas spod swoich skrzydeł, czy wzmacniali nas, mówiąc: 

„Świat jest ciekawy, poradzisz sobie, a my jesteśmy w razie czego”, 
czy też, choćby nieświadomie, przekazywali nam komunikaty 
pełne lęku, które mogą osłabiać poczucie bezpieczeństwa. 
Myślimy o wyprowadzce jako o wyznaczniku dorosłości. Słusznie? 

Nie jest tak, że wychodząc z walizką z domu rodzinnego, w ma-
giczny sposób stajemy się dojrzalsi i bardziej odpowiedzialni. 
Dorosłość to proces, który wcale nie przebiega linearnie. Bada-
nia pokazują, że z tej pierwszej przeprowadzki na swoje często 
wracamy jeszcze do domu rodzinnego na kilka miesięcy. I nie 
jest to żadną porażką czy przejawem niedojrzałości, tylko czymś 
rozwojowym i naturalnym, na zasadzie: tworzę sobie ten świat 
na zewnątrz, ale wiem, że mam bezpieczną przystań, do której 
mogę wrócić, kiedy coś nie układa się po mojej myśli. Dlatego 
ważne, by ten powrót był przyjęciem, a nie rozliczeniem. 

Wątpliwości, niepewność i wracanie do punktu wyjścia 
mniej by mnie jako rodzica niepokoiły niż stanowczość i pew-
ność młodego człowieka, że z dnia na dzień jest w stanie odciąć 
się od bliskich i sam poradzić sobie ze wszystkim. W gabinecie 
często słyszę od młodych ludzi: „Mam dosyć życia w tym domu! 
Wyprowadzę się i będę żył po swojemu, pokażę im, na co mnie 
stać!”. Decyzja o rozpoczęciu samodzielnej drogi, oparta na 
takich motywacjach, bywa bardziej próbą ucieczki, odcięcia 
się. Dorosłość nie polega na demonstracyjnym zerwaniu więzi, 
lecz na umiejętności bycia w relacji – z innymi i z samym sobą 

– z zachowaniem granic. Gdy wyprowadzka jest napędzana 
głównie buntem, może prowadzić raczej do izolacji niż dojrzałej 

i  wszystk ie nasze pierwsze razy
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pracując z młodymi dorosłymi, nie jest tak, że z każdym dniem 

będzie tylko lepiej. Możemy mieć wzloty i upadki. Po chwilach 

szczęścia i upajania się wolnością mogą nagle przyjść tygodnie 

tęsknoty, a nawet potrzeba powrotu. Można więc powiedzieć, 

że ta pierwsza przeprowadzka jest trochę próbą siebie, ale też 

próbą otoczenia, tego, czy będzie ono sprzyjać usamodzielnieniu 

się młodego człowieka, czy będzie go zatrzymywać przy sobie 

i uniemożliwiać to symboliczne odcięcie pępowiny. W tym pro-

cesie bardzo ważne jest, czyje potrzeby są tak naprawdę słyszane. 

Czasem rodzice, kierując się własnymi doświadczeniami, 

zakładają, że wiedzą lepiej. Kupują młodemu człowiekowi miesz-

kanie, bo sami nie mieli takiego startu, albo wręcz przeciwnie 

– w rodzinie utarło się, że starsi zapewniają lokum młodszym, 

a potem dziwią się, że dorosłe dziecko nie chce tam mieszkać 

i wciąż wraca do swojego pokoju w domu rodzinnym. Urze-

czeni własnym pomysłem, zapominają, że ten młody człowiek 

może mieć zupełnie inny plan na życie, że być może potrzebuje 

więcej czasu na to, żeby sobie stworzyć nową sieć społeczną, 

przyjacielską czy zbudować relację romantyczną. Samodzielne 

mieszkanie bez gotowości na samotność może być bardzo trudne. 

Cisza, puste ściany, brak codziennej obecności bliskich potra�ą 

przytłaczać. I to też jest w porządku. Rozwój nie przebiega 

według jednego scenariusza.

Młodemu człowiekowi czasem trudno odróżnić własną potrzebę 

niezależności od działania wynikającego z presji społecznej 

lub porównań z rówieśnikami. 

Kiedy wchodzimy we wczesną dorosłość, wszystko nagle przy-

spiesza, zaczynają się o nas upominać różne role społeczne. 

Widzimy, że ktoś z kimś zamieszkał, wziął ślub, komuś innemu 

urodziło się dziecko. Pod wpływem takiej intensywnej presji 

łatwo stracić kontakt ze sobą. Dlatego, jak powiedział kiedyś prof. 

Bogdan de Barbaro, dobrze dać sobie prawo do niewiedzy, bycia 

zagubionym, do poszukiwań. Jeśli nie wiesz, co chcesz robić 

w przyszłości, zastanów się nad tym, jak się czujesz z tym, co tu 

i teraz? Czego ci brakuje, ale też – jakie masz realne możliwości? 

Bo może być tak, że potrzebujemy własnego mieszkania, a stać 

nas jedynie na łóżko w akademiku. Ważne, by rozbieżność między 

marzeniami a możliwościami nie zniechęcała nas do działania, 

tylko mobilizowała do szukania bocznych ścieżek, które być może 

doprowadzą pewnego dnia do osiągnięcia upragnionego celu. 

Warto konsultować różne swoje pomysły na życie z zaufanymi 

ludźmi, ale nie po to, by dostać od nich gotową receptę czy mapę. 

Nadmierne przejmowanie cudzych rozwiązań może prowadzić 

do fuzji, czyli utraty kontaktu z własnymi potrzebami. 

Często wydaje nam się, że dorosłość to samowystarczalność, 

ale absolutnie tak nie jest. Przez całe swoje życie potrzebujemy 

innych ludzi, a szczególnie podczas całej logistyki związanej 

z przeprowadzką. Nie wstydźmy się więc prosić o pomoc i ko-

rzystać z oferowanego przez bliskich wsparcia. 

Kiedy to wsparcie powinno się skończyć? Wielu młodych 

ludzi przyznaje, że trudniejsze od samej wyprowadzki z domu 

rodzinnego było dla nich stawianie granic bliskim.

Wyprowadzka jednego dziecka zmienia relacje w całej rodzinie 

i zależnie od tego, jak układały się one wcześniej, może to być 

zmiana wspierająca lub bardzo trudna. Nagle przestajemy być 

wyłącznie dzieckiem, stajemy się gościem, dorosłym partnerem 

do rozmowy. Pojawiają się nowe granice, negocjacje: co z moim 

pokojem, czy będę mógł, mogła do niego wracać, czy od razu 

zajmie go młodsze rodzeństwo? Co z moimi rzeczami, które 

jeszcze zostały w domu rodzinnym? Czy ktoś je od razu wyrzuci, 

czy też będę mieć chwilę na przemyślenie, do czego jeszcze chcę 

wrócić, a do czego nie? Jakie zasady powinny teraz obowiązywać, 

gdy dorosłe dziecko odwiedza rodziców i odwrotnie? 

Początkowo granice po wyprowadzce dorosłego dziecka, by-

wają „półprzepuszczalne”, potrzeba czasu, by się ułożyły. Ważne, 

by wyznaczać je z wyrozumiałością i czułością, konsekwentnie, 

ale z uważnością na własne emocje. Czasem stawianie tych granic 

będzie dla obu stron niekomfortowe, ale długofalowo sprzyja to 

budowaniu zdrowej relacji. 

Czasem wyprowadzka z domu rodzinnego wiąże się też z ko-

niecznością układania sobie relacji z zupełnie obcymi dotych-

czas ludźmi, bo pierwsze „własne” cztery kąty to często pokój 

w akademiku lub współdzielonym mieszkaniu.

Współdzielenie przestrzeni ze znajomymi lub nowo poznanymi 

ludźmi to bez wątpienia szkoła relacji i różnorodności, która 

czasem może być wyzwaniem – wyobraźmy sobie introwertyka 

mieszkającego w jednym pokoju z ekstrawertykiem. To zawsze 

spotkanie różnych temperamentów, stylów życia, kultur, nawet 

jeśli mieszkamy wśród ludzi pochodzących z tej samej miej-

scowości czy podobnych środowisk. We wczesnej dorosłości 

SAMODZIELNE MIESZKANIE BEZ GOTOWOŚCI NA SAMOTNOŚĆ MOŻE BYĆ  
BARDZO TRUDNE. CISZA, PUSTE ŚCIANY, BRAK CODZIENNEJ OBECNOŚCI BLISKICH 

POTRAFIĄ PRZYTŁACZAĆ. I TO TEŻ JEST W PORZĄDKU. 

„MŁODE GŁOWY. Otwarcie o zdrowiu psychicznym” to projekt edukacyjny Fundacji UNAWEZA Martyny Wojciechowskiej.  

Skierowany jest do młodych osób, ich rodziców i nauczycieli. Bezpłatny program pro�laktyczny realizowany w ramach projektu  

obejmuje zasięgiem już ponad milion osób w całej Polsce. Obecnie działania koncentrują się na edukacji w zakresie  

Pierwszej Pomocy dla Zdrowia Psychicznego. Więcej informacji: helppp.pl oraz mlodeglowy.pl.  

Fundację UNAWEZA można wsprzeć, przekazując 1,5% podatku na projekt MŁODE GŁOWY. KRS 0000800698
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jesteśmy jednak szczególnie otwarci na takie doświadczenia. 

W wieku 25 lat zdolność do mentalizacji, czyli rozumienia za-

chowań innych osób, osiąga najwyższy poziom. Dlatego to czas 

budowania relacji, które często zostają z nami na lata. Badania 

pokazują, że wieloletnie przyjaźnie wyodrębniają się właśnie we 

wczesnej dorosłości. To wtedy tworzymy sieć znajomości, które 

dają nam poczucie przynależności, osadzenia i bezpieczeństwa, 

czyli zaspokajają niezwykle ważne potrzeby. 

Kiedy podczas pracy w gabinecie młody człowiek ma trudność 

z tym, by mówić o sobie, pytam: „A co by mi opowiedział o tobie 

twój przyjaciel, gdyby teraz usiadł z nami?”. Przyjaciele są dla nas 

czymś w rodzaju lustra, w którym możemy się przejrzeć — nie po 

to, by się porównywać czy oceniać, ale by lepiej siebie zrozumieć. 

To oni często dostrzegają nasze zasoby, zanim sami nauczymy 

się je zauważać, albo potra�ą nazwać coś, co dla nas jest jeszcze 

nieuchwytne. Potrzebujemy takich ludzi nie tylko po to, by czuć 

się mniej samotnie, lecz także po to, by odkrywać nowe obszary 

własnej tożsamości, poszerzać narrację o sobie i uczyć się patrzeć 

na siebie z innej perspektywy, czasem bardziej życzliwej, czasem 

bardziej prawdziwej. A wspólne mieszkanie na pewno sprzyja 

zacieśnianiu takich bliskich, wieloletnich relacji. 

Z raportu „Młodzi dorośli w wieku rodzinnym” Centrum Ba-

dania Opinii Społecznej wynika, że 39 proc. Polaków między 25. 

a 34. rokiem życia wciąż mieszka z rodzicami. Aż 51 proc. z nich 

za powód wskazywało brak własnego mieszkania, a 39 proc. 

– niewystarczające dochody, zatem mentalna gotowość do usa-

modzielnienia nie zawsze idzie w parze z możliwościami. Jak 

budować autonomię bez tego symbolicznego wyjścia z domu?

Znów odpowiem: to zależy. Jeśli pozostawanie z rodzicami 

wynika z trudności w usamodzielnieniu się, z lęku czy wygody, 

to wtedy trudno mówić o pełnej dojrzałości. Ale między tym 

a skrajnością całkowitej zależności istnieje szeroka przestrzeń 

pośrednia. I w tej przestrzeni da się funkcjonować dojrzale, o ile 

potra�my dbać o swoje granice, jasno określać swoje potrzeby 

i oddzielać to, co moje, od tego, co rodzinne. 

Dorosłość w dużej mierze dzieje się w nas – w sposobie, 

w jaki podejmujemy decyzje, bierzemy odpowiedzialność za 

siebie i swoje życie, nie jest wyłącznie związana z tym, gdzie 

�zycznie mieszkamy. Nie zmienia to jednak faktu, że niemoż-

ność usamodzielnienia się, gdy czujemy się do tego gotowi, to 

naprawdę trudne doświadczenie, które może wywoływać ogrom 

frustracji i rozczarowania, poczucie bezsilności. Marzenia 

o samodzielnym życiu potrzebują oparcia w realności. Jeśli 

przy określonych dochodach nie da się wynająć samodzielnie 

mieszkania, może uda się to zrobić razem z przyjaciółmi albo 

zacząć od pokoju w colivingu? Warto szukać małych kroków ku 

autonomii, stopniowo budować swoją niezależność: może będę 

dawać korepetycje, poszukam pracy zapewniającej lokum? To 

oczywiście dużo trudniejsze, jeśli środowisko rodzinne jest dla 

młodego człowieka raniące, wprowadza głęboką niepewność, 

sprawia, że trudno poczuć się stabilnie we własnym ja. Młodzi 

często podejmują wtedy desperackie próby wyrwania się z tej 

opresji za wszelką cenę, które mogą sprawić, że wpadnie się 

z deszczu pod rynnę, na przykład w przemocowy związek. Nie 

warto działać pochopnie, często, nawet gdy wydaje nam się, 

że znajdujemy się w sytuacji bez wyjścia, po pewnym czasie 

okazuje się, że drzwi były tuż obok, tylko nie byliśmy w stanie 

ich dostrzec, bo patrzyliśmy w złym kierunku.  

Czy z wiekiem wyprowadzka z domu rodzinnego staje się 

trudniejsza? A może ten pierwszy raz zawsze jest podobnym 

wyzwaniem, niezależnie od tego, czy mamy 20 czy 40 lat?

Generalizując, z perspektywy psychologicznej skłaniałabym się 

ku temu, że opuszczenie rodzinnego domu w późniejszym wieku 

może być bardziej wymagające. Po czterdziestce zmienia się nasza 

elastyczność psychiczna, a poziom mentalizacji bywa niższy. To 

może sprawiać, że radzenie sobie z dużą zmianą, jaką jest wypro-

wadzka, staje się trudniejsze. Istotny jest także kontekst relacji 

z rodzicami. Jeśli przez wiele lat mieszkaliśmy razem, trudniej 

będzie wyjść z takiej utrwalonej relacji, szczególnie gdy rodzice 

są już osobami starszymi. Z ich perspektywy może być wygodniej, 

a czasem bezpieczniej, gdy dorosłe dziecko zostaje blisko i pomaga 

w codziennym funkcjonowaniu. Naciski, nawet jeśli będą bardzo 

subtelne, mogą być obciążające emocjonalnie, bo u dorosłego 

dziecka pojawia się poczucie odpowiedzialności: skoro widzę, 

że rodzice mnie potrzebują, zaczynam kwestionować własne 

decyzje. Jeśli wyprowadzka wiąże się z budowaniem związku 

partnerskiego, można mieć poczucie bycia „pomiędzy”: z jednej 

strony potrzeby partnera, z drugiej lojalność wobec rodziców, 

a w środku własne, często sprzeczne emocje. Historia każdego 

człowieka jest inna, ale bez wątpienia im dłużej zapuszczamy 

gdzieś korzenie, tym trudniej je wyrwać. 

A co jest najtrudniejsze w życiu na swoim?

Wśród moich pacjentów jest grupa młodych dorosłych, która 

zmaga się z tęsknotą za poprzednim życiem, a dotyczy ona 

przede wszystkim utraty komfortu i poczucia bezpieczeństwa. 

W samodzielnym życiu najbardziej przytłaczające są rutyna 

i codzienne obowiązki – zakupy, planowanie posiłków, pilno-

wanie terminów opłat rachunków. Czasem wydaje nam się, 

że reszta świata ma to już doskonale opanowane, tylko nie my. 

Dlatego bardzo ważne jest normalizowanie tego, że nie wszyscy 

perfekcyjnie radzą sobie z wyzwaniami codzienności i że to jest 

w porządku.  l

ANNA RUSTECKA 

psycholożka, terapeutka, pedagożka i trenerka warsztatów 

psychologicznych w Open Mind. Dyrektorka merytoryczna 

w Empathy Clinic Centrum Terapii i Zdrowia,  

wykładowczyni akademicka USWPS.
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ŻYJEMY W TRYBIE ALARMOWYM. CORAZ WIĘCEJ OSÓB ODKRYWA, ŻE NIE POTRAFI  
ZWOLNIĆ. ŚWIAT NIEUSTANNIE NAS POBUDZA: WIADOMOŚCI, POWIADOMIENIA,  
TEMPO, PRESJA PRODUKTYWNOŚCI I BYCIA DOSTĘPNYM. NAWET ODPOCZYNEK  

BYWA ZADANIEM DO ODHACZENIA. CZY MOŻNA INACZEJ?

ZMĘCZONY  
UKŁAD  

NERWOWY

Tekst DOMINIKA BAGIŃSKA

 O
 

byś żył w ciekawych czasach” to ostrzeżenie. Ciekawe czasy rzad-

ko oznaczają spokój. Częściej niosą ze sobą zmianę, niepewność, 

przyspieszenie i konieczność ciągłej adaptacji. Tak wiele się dzieje, że trudno 

mówić o stabilności. Właśnie w takich realiach funkcjonujemy dziś – zanurzeni 

w nadmiarze bodźców, informacji i oczekiwań, które nieustannie domagają się 

naszej uwagi. I choć obiektywnie żyjemy bezpieczniej niż wiele pokoleń przed 

nami, coraz więcej z nas funkcjonuje tak, jakby zagrożenie czaiło się tuż za rogiem. 

Ciało jest napięte, sen płytki, myśli przyspieszone. Trudno się wyciszyć, trudno 

naprawdę odpocząć. Coraz częściej mówimy o zmęczeniu, ale rzadziej nazywamy 

jego źródło. Tym źródłem bardzo często nie jest charakter, brak odporności ani 

„słaba psychika”, lecz przeciążony układ nerwowy...

UKŁAD PRZETRWANIA 

Natura wyposażyła nas w system regulacji. Pomaga nam radzić sobie z wyzwaniami 

życia. To układ nerwowy autonomiczny. Działa poza naszą świadomością. Chroni 

organizm i utrzymuje go przy życiu. Składa się z dwóch głównych części: układu 

współczulnego i przywspółczulnego. Ten pierwszy uruchamia reakcję znaną jako 

„walcz lub uciekaj”. Stanowi biologiczny program alarmowy. Gdy mózg rozpoznaje 

zagrożenie, organizm mobilizuje się: przyspiesza tętno, oddech się spłyca, mięśnie 

napinają, uwaga zawęża się do tego, co najważniejsze. Taki mechanizm miał nas 

ratować w sytuacjach realnego niebezpieczeństwa, jak atak dzikiego zwierzęcia. 

Problem polega na tym, że współczesny świat bardzo często uruchamia tę zależ-

ność – na co dzień. Deadline, pilny mail, nadmiar bodźców, napięte relacje, brak 

poczucia kontroli – dla układu nerwowego to wystarczający sygnał alarmowy. ZD
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Ciało nie odróżnia stresu „fizycznego” od psychicznego. Reaguje tak samo. Jeśli 

taki stan trwa krótko, organizm sobie z nim radzi. Jeśli jednak pobudzenie staje 

się normą, układ nerwowy zaczyna funkcjonować w trybie ciągłej gotowości. 

Pojawia się przewlekłe napięcie, lęk, rozdrażnienie, bezsenność, trudności z kon-

centracją. To nie są „wymyślone objawy”, lecz sygnały przeciążonego systemu.

Mamy jednak także układ przywspółczulny, który odpowiada za regenerację, 

wyciszenie, trawienie, sen, poczucie bezpieczeństwa. To stan, w którym ciało może 

„odpuścić”. Szkoda, że coraz rzadziej wchodzimy w ten tryb. Nawet gdy fizycznie 

nie pracujemy, umysł często pozostaje w gotowości. Przeglądamy informacje, 

reagujemy na bodźce, analizujemy. Układ przywspółczulny nie dostaje sygnału, 

że jest bezpiecznie. Z czasem ciało zapomina więc, jak wracać do równowagi. 

Odpoczynek przestaje przynosić ulgę. Sen nie regeneruje. A napięcie staje się tłem 

codzienności. W tym sensie stres przestaje być więc reakcją na coś konkretnego. 

Staje się stanem, w którym funkcjonujemy na co dzień. I właśnie dlatego tak 

trudno go rozładować prostymi metodami. Nie chodzi o jedną trudną sytuację, 

lecz o długotrwałe rozregulowanie układu nerwowego. Coraz więcej badań 

i obserwacji klinicznych pokazuje, że kluczowe dla dobrostanu psychicznego 

nie jest eliminowanie stresu, ale umiejętność przywracania równowagi: między 

pobudzeniem a wyciszeniem. 

 

DOBRE PRAKTYKI

Terapeuci i lekarze na całym świecie proponują praktyki regulacji układu ner-

wowego. Nie są to techniki „naprawcze”. To sposoby wzmacniania poczucia 

bezpieczeństwa w ciele. Drobne, często niedoceniane doświadczenia, jak choćby 
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snu u osób żyjących w przewlekłym napięciu. CBD wprawdzie nie rozwiązuje 

problemu przeciążenia współczesnego świata, ale może wspierać układ ner-

wowy, który od dawna nie ma przestrzeni, by naprawdę się zregenerować. 

Przeprowadzone niedawno badania potwierdziły, że CBD zmniejsza ogólne 

obciążenie stresem, wpływając na neurogenezę w hipokampie – w naszym 

mózgu, czyli na proces tworzenia nowych neuronów związanych z pamięcią 

i regulacją napięcia. Sam ECS zaś uczestniczy w kodowaniu i powstawaniu 

wspomnień związanych ze stresem i decyduje o tym, w jaki sposób zapa-

miętujemy trudne doświadczenia. Innymi słowy – może pomóc nam łatwiej 

uporać się z niepowodzeniami.

 

JAKIE KONOPIE

Najczęściej wybieraną i najwygodniejszą w użyciu formą terapeutycznego 

zastosowania konopi jest olejek zawierający CBD. Produkowany jest na 

bazie oleju konopnego, wzbogaconego ekstraktem z kwiatostanów konopi 

siewnych. Standardowo zawiera około 3 proc. CBD, choć dostępne są również 

preparaty o wyższym stężeniu – 7 proc., 10 proc., a nawet 20 proc. Dzięki 

płynnej, silnie skoncentrowanej formie, wystarczy zaaplikować jedną kroplę 

olejku pod język. Terapię zazwyczaj rozpoczyna się od niewielkiej dawki, 

którą następnie stopniowo się zwiększa – to tak zwane miareczkowanie. Im 

mniejsza ilość olejku trafia pod język, tym skuteczniejsze jest jego wchłanianie.

Liczy się jakość produktu. W Polsce CBD ma status suplementu diety, 

co oznacza, że producent odpowiada za bezpieczeństwo, ale nie zawsze musi 

potwierdzać zgodność składu z etykietą. Rynek wciąż jest słabo uregulowany, 

dlatego warto wybierać preparaty z pewnych źródeł – najlepiej z apteki. Tam 

mamy większą gwarancję jakości, znany skład i możliwość konsultacji z far-

maceutą. CBD nie działa jak „szybka tabletka”, ale może wspierać organizm 

w odzyskiwaniu równowagi, zwłaszcza przy długotrwałym stresie.

rytm oddechu. Nie towarzyszy im wysiłek. Są sygnałem wysyłanym do organizmu: 

„nic złego się teraz nie dzieje”. Układ nerwowy zyskuje szansę wyhamowania 

trybu alarmowego i stopniowo wraca do równowagi. I nie chodzi wcale o kolejne 

zadania do wykonania, lecz odzyskiwanie przestrzeni, w której ciało może wresz-

cie odetchnąć. Stanowią raczej mikrodoświadczenia regulacji poprzez kontakt 

z ciałem. Pomagają układowi nerwowemu przełączyć się z trybu alarmowego 

na stan większego bezpieczeństwa. Oto kilka skutecznych.

Wydłużony wydech – kilka spokojnych oddechów, w których wydech jest nieco 

dłuższy niż wdech, daje układowi nerwowemu sygnał wyhamowania.

Poczucie ciała – ciepły prysznic, okrycie się kocem, świadome czucie ciężaru ciała 

na krześle czy podłodze, pomaga odnaleźć się w tu i teraz, co koi gonitwę myśli.

Rytm i powtarzalność – spacer w stałym tempie, kołysanie się, powolne ruchy, 

które organizm rozpoznaje jako bezpieczne.

Uważny dotyk – własny lub w relacji: położenie dłoni na klatce piersiowej, 

brzuchu, ramieniu.

Kontakt z naturą – patrzenie na zieleń, niebo, wodę; nawet krótki moment 

„zakotwiczenia” wzroku.

Regulująca obecność drugiej osoby – bycie obok kogoś bez rozmowy, bez 

presji działania.

Siła tych praktyk nie polega na spektakularnym efekcie. One uczą układ nerwowy, 

że nie każda chwila musi być mobilizacją. Stanowią małe sygnały bezpieczeństwa. 

Powtarzane, pomagają ciału przypomnieć sobie, jak wygląda stan równowagi.

Jak naturalnie regulować

No dobrze, ale gdybyśmy potrzebowali czegoś więcej, co pomoże w co-

dziennej nauce brania życia bardziej na chłodno? W świecie medycyny coraz 

głośniej mówi się o szczególnej roli konopi medycznych w równoważeniu dzia-

łania układu nerwowego. Konopie zawierają kannabinoidy, substancje czynne, 

które korzystnie oddziałują całościowo na nasz organizm. Najbardziej znane to 

tetrahydrokannabinol (THC) oraz kannabidiol (CBD). Ten pierwszy ma działanie 

psychoaktywne i wymaga recepty – jest wspaniałym wsparciem w onkologii 

oraz w leczeniu przewlekłego bólu. Drugi nie odurza, jest szeroko dostępny, jest 

bezpieczny, cechuje się niską toksycznością i nie uzależnia. CBD nie „wyłącza” 

emocji. Jego potencjał wiąże się z wpływem na układ endokannabinoidowy 

(ECS), który reguluje kluczowe funkcje naszego organizmu, jak: nastrój, ból, sen, 

odporność, poziom stresu. ECS pełni funkcję wewnętrznego strażnika zdrowia, 

który aktywuje się, gdy organizm tego potrzebuje. I przywraca mu stabilność. 

Mówiąc najprościej: układ endokannabinoidowy pomaga organizmowi wracać 

do stanu równowagi. CBD może wspierać ten proces, modulując nadmierne 

pobudzenie układu nerwowego. 

Nie wycisza na siłę ani nie odcina bodźców, lecz pomaga nam łagodniej 

reagować na ich nadmiar i łatwiej wracać z wysokiego pobudzenia do stanu 

spokoju. Badania sugerują, że jego działanie wiąże się m.in. z osłabianiem 

nadreaktywności układu „walcz lub uciekaj”, wpływem 

na neuroprzekaźniki odpowiedzialne za hamowanie 

pobudzenia oraz pośrednią poprawą jakości 

CHCESZ DOWIEDZIEĆ SIĘ WIĘCEJ NA TEMAT KONOPI?  
DOŁĄCZ DO KONOPIELKI!

Wybierając olejek CBD, sprawdźmy nie tylko stężenie,  

ale i skład. Coraz częściej polecane są preparaty typu broad spectrum  

– nie zawierają one THC, które w konopiach występuje naturalnie,  

ale tu zostało ono usunięte. Zachowują natomiast  

bogactwo innych aktywnych związków roślinnych, które działają  

synergicznie i mogą korzystnie wpływać na równowagę organizmu.  

To m.in. terpeny, naturalne substancje odpowiadające za zapach  

konopi, lecz także za ich działanie ochronne i regulujące:

 • linalol (lawendowy aromat) – sprzyja wyciszeniu,

 • mircen (ziemisty zapach) – działa relaksująco,

 • terpinolen (nuty kwiatowe i iglaste) – łagodzi napięcie,

 • D-limonen (cytrusowy) – wspiera nastrój i równowagę emocji.

Szerokie spektrum to większa szansa na naturalne  

wsparcie równowagi organizmu.

Jakie CBD?

REK LAMA
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R o z m a w i a  B E A T A  P A W Ł O W I C Z  I l u s t r a c j a  P A W E Ł  J O Ń C A

bacząc na dobro organizacji ani na dobro ogółu. Wielu ludziom 

odpowiada praca w organizacjach kierowanych przez wodzów, 

nawet gdy ich nie lubią. Powodem jest to, że chcą być wolni od 

dokonywania wyborów, podejmowania decyzji i brania za nie 

odpowiedzialności. 

Nie lubimy być kierowani, ale nie rwiemy się też do dźwigania 

odpowiedzialności za własne decyzje? 

Właśnie. Dlatego przy wyborze optymalnego stylu zarządzania 

daną organizacją wiele zależy od charakterologicznych predys-

pozycji większości pracowników. A część ludzi nieprzypadkowo 

zatrudnia się w zarządzanych autorytarnie, hierarchicznych 

organizacjach, unika tych turkusowych i demokratycznych. 

Do organizacji hierarchicznych często tra�ają ludzie, którzy 

kierują się doświadczeniem nabytym w dzieciństwie i czasie 

dorastania. Szczególnie ci dorastający w chaosie, niepewności, 

opuszczeniu, niedocenieniu i niesieniu odpowiedzialności za nie-

dojrzałych i nieodpowiedzialnych dorosłych, marzą o miejscach 

charakteryzujących się jasną i trwałą strukturą. O sze�e, który 

twardą ręką, ale sprawiedliwie i skutecznie zarządza niepewno-

ścią, jest przewidywalny i bierze na siebie odpowiedzialność za 

ich bezpieczeństwo. To cenni pracownicy: oddani organizacji, 

przyzwyczajeni do tego, że ktoś wydaje im polecenia, jasno 

oznacza granice ich wolności, dokładnie mówi, co mają robić, 

aby zasłużyć na pochwały – i co najważniejsze – uwalnia ich od 

ciężaru odpowiedzialności. 

Praca w takim reżimie dla wielu innych byłaby jak piekło 

zniewolenia.

Ludzie, o których teraz mówię, a których liczba wciąż rośnie 

wraz z populacją dorosłych dzieci uzależnionych (DDU), dobrze 

znają mapę i krajobraz piekła o wiele gorszego niż to, które może 

W
 

iadomo już, jaki rodzaj zarządzania w pracy jest 

optymalny? 

To zależy od wielu czynników: od tego, jaką struk-

turę ma �rma i czym się zajmuje, a także od charakteru prezesa, 

członków zarządu i większości pracowników. Ale są też organizacje, 

które nie mają wyboru i muszą mieć strukturę autorytarną i hierar-

chiczną. Na przykład wojsko, policja, wywiad, służby ratownicze, 

służba zdrowia, organizacje polityczne i wiele innych. Powodem 

jest to, że muszą reagować szybko i elastycznie na zmieniające się 

okoliczności, zagrożenia i kryzysy. Takiemu działaniu sprzyja 

jasna struktura hierarchiczna i sprawnie działająca kontrola 

wewnętrzna. Dzięki nim wiadomo, kto za co odpowiada i że 

wyższe piętra hierarchii będą kontrolowały niższe. 

Taka struktura wymaga odpowiedniego przywództwa?

Na jej szczycie powinni znajdować się ludzie, którzy mają pre-

dyspozycje wodzowskie, co oznacza, że nie tylko są do swojej 

roli przygotowani merytorycznie, lecz również posiadają cechy 

osobowości, dzięki którym uniosą wielką, osobistą odpowiedzial-

ność za swoje decyzje. Bo im bardziej autorytarna i hierarchiczna 

organizacja, tym większa odpowiedzialność jej szefów. 

Większa też jest władza!

Przywódcy takich organizacji mają obowiązek podejmować jed-

noosobowe decyzje, w miarę możliwości zasięgając opinii gremiów 

doradczych. Te gremia jednak nie ponoszą odpowiedzialności za 

to, co szefowi doradzają. Ciężar odpowiedzialności przywódcy 

zawsze jest więc ogromny. Wiadomo: im więcej wolności, tym 

więcej odpowiedzialności. Niestety, często dzieje się tak, że wo-

dzowie hierarchicznych organizacji otaczają się wyłącznie takimi 

doradcami, którzy całkowicie podzielają ich poglądy. Koncentrują 

się nadmiernie na utrzymaniu swojej pozycji i wizerunku, nie 

NARZUCAĆ czy USTALAĆ?
Autorytarnie, demokratycznie czy może turkusowo? Jaki styl zarządzania sprawdza 

się w firmach?  Wyjaśnia psychoterapeuta WOJCIECH EICHELBERGER.

Jak pracować i  nie zwar iować
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stwarzać autorytarny wódz. Od urodzenia głodni bezpieczeństwa, 

przedkładają je bez wahania nad wolność i autonomię. Tym 

bardziej że wolność i autonomia kojarzą im się z dziecięcym 

porzuceniem i przeciążeniem. Innego nieba nie znają, żyją więc 

w fałszywym przekonaniu, że nie istnieje – a jeśli istnieje, to dla 

nich z pewnością jest niedostępne.

Zamordystyczne dzieciństwo też decyduje o naszej ścieżce 

kariery?

Rodzicielski zamordyzm może być albo ponury, wrogi i agre-

sywny, albo przebrany za pozornie słodką nadopiekuńczość. 

Ten pierwszy na ogół buduje w człowieku wielką tęsknotę za 

wolnością i potężną awersję do wszelkich form przemocy. Ludzie 

tak sformatowani będą więc raczej szukać organizacji demokra-

tycznych, twórczych, tworzących dużą przestrzeń swobody dla 

rozwijania indywidualnych predyspozycji i talentów. Nierzadko 

wybierają jakąś formę izolacji społecznej albo angażują się w two-

rzenie alternatywnych społeczności. Natomiast predyspozycję 

do szukania pracy w organizacjach kierowanych autorytar-

nie i hierarchicznych – prócz opuszczonych i przeciążonych 

w dzieciństwie, o których mówiliśmy wcześniej – zdradzają 

też ci, którzy są o�arami nadopiekuńczości ze strony swojego 

dorosłego otoczenia. Dzieje się tak, bo nadopiekuńczość rodzi-

ców odebrała im nie tylko wiarę w siebie, lecz nawet ochotę na 

samodzielność. Chowają się więc, jak u mamy, w organizacjach 

agresywnie opiekuńczych, uzależniających, obiecujących, że 

ogarną niemal wszystkie obszary życia pracowników i odpowiedzą 

na wszystkie ich potrzeby. 

Jak ci ludzie poczuliby się, gdyby ich hierarchiczna �rma zaczęła 

być przekształcana w turkusową, demokratyczną organizację? 

Zarówno porzuceni i przeciążeni w dzieciństwie, jak i pozbawione 

wiary w siebie o�ary nadopiekuńczości poczuliby się kiepsko. 

Pierwsi byliby sfrustrowani i źli, gdyż chaos czasu przekształ-

cania kojarzyłby się im z zapamiętanym z dzieciństwa chaosem, 

przeciążeniem i brakiem bezpieczeństwa. Natomiast o�ary 

nadopiekuńczości zareagowałyby poczuciem zagubienia i lę-

kiem. To dwa najczęstsze źródła kłopotów z pracownikami, gdy 

organizacja, do której przywykli, jest przekształcana z hierar-

chiczno-autorytarnej w demokratyczną. 

Byłem kiedyś świadkiem takiej transformacji. Jako doradca 

szefa-wodza widziałem z bliska, jak to wyglądało. Szef przez lata 

budował, a potem zarządzał autorytarnie biznesową organizacją. 

Dzięki rozległym lekturom i kontaktom z coachami zainspirował 

się demokratycznym zarządzaniem i postanowił przekształcić 

swoją �rmę w organizację turkusową. Niestety, nie do końca 

był świadomy tego, że sposób, w jaki dotychczas zarządzał �rmą, 

zgromadził w niej pracowników, którym ten styl odpowiadał. 

W dodatku jego własne predyspozycje do zarządzania wo-

dzowskiego nie zostały przez niego do końca rozpoznane i prze-

pracowane, dlatego procesem demokratycznej transformacji 

zarządzał autorytarnie. W rezultacie znaczna część załogi się 

zbuntowała i skutecznie sabotowała jego reformy. I piękna idea 

turkusowości po kilku miesiącach legła w gruzach. 

Autorytarny szef nie zmieni �rmy w demokratyczną? 

Autorytarne zarządzanie demokratyczną zmianą zaprzecza samej 

idei demokracji, wypacza ją i zatruwa w zarodku. Z autorytary-

zmu zwalczanego autorytarnie i przemocą nie wyłoni się ani 

turkusowość, ani też wolność czy demokracja. Przecież z tego 

właśnie powodu chyba wszystkie prodemokratyczne rewolucje, 

niosące na sztandarach wolność, równość i braterstwo, wyradzały 

się z czasem w autorytarne reżimy. 

Zmiana charakteru szefa jest w ogóle możliwa?

Zdecydowanie tak. Dowodzi tego niezbicie psychoterapia. 

Ale z pewnością droga do przemiany jest trudna i długotrwała. 

A współczesne �rmy i organizacje nieustannie ścigają się z czasem 

i z konkurencją, więc przestrzeni na głębokie transformacyjne 

procesy brakuje. Zwłaszcza że ogromnym niebezpieczeństwem 

grożącym demokratycznym transformacjom jest mniej lub bar-

dziej dotkliwy spadek dochodów �rmy. Transformacja to długi 

proces, którego koszty muszą być amortyzowane przygotowaną 

wcześniej �nansową poduszką. Potrzeba też czasu, aby nowa struk-

tura i kultura �rmy zaczęła sprawnie działać. Wszystko to razem 

sprawia, że wiele organizacji – mimo szczerych chęci i dużych 

nakładów – nie jest w stanie przejść przez proces transformacji 

do końca. Natomiast zmiana stylu komunikacji w �rmie, która 

jest niezbędnym początkiem demokratycznych przekształceń, 

może nastąpić szybciej dzięki odpowiednim szkoleniom. 

W jakiego typu �rmach taka zmiana może stosunkowo szybko 

sie udać?

Najszybciej w korporacjach. W małych �rmach rodzinnych trwa 

dłużej i jest trudniejsza z powodu przenikania się strefy kompe-

tencji menadżerskich z układami rodzinnymi, a także kultury 

�rmy z organizacją i kulturą rodziny. W takich organizacjach 

autorytarny styl zarządzania przeniesiony wprost z układów 

rodzinnych na ogół dominuje i trudno poddaje się transformacji. 

WIELU LUDZIOM ODPOWIADA PRACA W ORGANIZACJACH KIEROWANYCH  
PRZEZ WODZÓW, NAWET GDY ICH NIE LUBIĄ. POWODEM JEST TO, 

ŻE CHCĄ BYĆ WOLNI OD DOKONYWANIA WYBORÓW, PODEJMOWANIA 
DECYZJI I BRANIA ZA NIE ODPOWIEDZIALNOŚCI.

114 ŻYCIE WEWNĘTRZNE jak pracować i nie zwariować
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WOJCIECH EICHELBERGER

psycholog, psychoterapeuta i trener, 

autor wielu książek, współtwórca  

Instytutu Psychoimmunologii  

(ipsi.pl) oraz portalu PositiveLife  

(positivelife.pl).

Czy są �rmy, w których turkus to oblig? 

Firmy, które działają twórczo i kreatywnie, związane ze sztuką, 

z nauką, �rmy badawcze, ale także te, które zajmują się propo-

nowaniem kierunków rozwoju innym organizacjom, muszą być 

zarządzane w sposób demokratyczny. Bo twórcy potrzebują 

pracować w sposób indywidualny, nie chcą być rozliczani z czasu, 

ale z efektów. Potrzebują dużej elastyczności i szacunku dla ich 

wysiłku. Jeśli ktoś chce takiej �rmie narzucić strukturę autory-

tarną, myśląc, że dzięki temu stanie się ona bardziej efektywna, 

zadusi kreatywność w ludziach, których zatrudnia, odbierze 

im tlen, a wtedy albo uciekną, albo stracą zdolność tworzenia. 

Szef będzie musiał zatrudnić ludzi mniej kreatywnych, ale za to 

karnych, a to będzie początek końca tej �rmy. 

A media?

Sprawnie i hierarchicznie musi być zarządzany dział zajmujący 

się produkcją. Ale ludzie, którzy tworzą intelektualną zawartość 

tego produktu, a więc gazety, portalu, �lmu, sztuki teatralnej itp., 

muszą mieć dużo swobody w działaniu, bo inaczej tracą zapał 

i kreatywność, buntują się, spóźniają, chorują i knują.

Czy turkusowe zarządzanie mimo wszystko to przyszłość także 

w Polsce?

Myślę, że tak. Choć nasze kulturowe obciążenia spowodowane 

wiekami rozbiorowej niewoli, półwieczem narzuconego nam 

komunistycznego reżimu znacznie to utrudniają, bo utrwaliły 

w naszych głowach to, co ktoś nazwał „świadomością folwarcz-

ną”. Charakteryzuje się ona między innymi tym, że reagujemy 

odruchowym oporem przed braniem współodpowiedzialności 

zarówno za sprywatyzowane, jak i upaństwowione środki pro-

dukcji i warsztaty pracy, a w konsekwencji również za państwo. 

Lecz mimo to w polskich �rmach autorytaryzm zarządzania 

z wolna i z oporami, ale nieuchronnie zanika. Głównie dzięki 

presji pracowników z młodszych pokoleń, którzy coraz częściej 

nie tolerują już autorytarnych metod zarządzania i szefów-wodzów. 

Drugim ważnym powodem jest to, że turkusowe, demokratyczne 

�rmy na dłuższą metę naprawdę się opłacają. 

Opłacają?

Tak, bo wtedy wyraźnie wzrasta motywacja pracowników, wydaj-

ność i jakość ich pracy, co sprawia, że pracodawca może ograniczyć 

kontrolę wydajności i jakości, zmniejszyć liczbę pracowników 

i spłaszczyć strukturę �rmy. A to przynosi dodatkowy niebaga-

telny zysk.  l
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R o z m a w i a  A L I N A  G U T E K  

K o l a ż  A L E K S A N D R A  Z A B O R O W S K A

P odobno na pytanie: „Kim jesteś?”, kobiety od-

powiadają na ogół: matką, żoną, a mężczyźni: 

dyrektorem, prawnikiem itp. Czy to prawda, że 

panowie de�niują się przez pracę? I z czego to 

wynika – czy stąd, że jest duża presja społeczna na ten aspekt 

ich życia? 

Zacznę od uwagi, że zarówno wśród mężczyzn, jak i kobiet jest 

pewna grupa szczęśliwców, którzy pracują dlatego, że to ich pasja. 

Może nawet pracowaliby bez pieniędzy. Dla nich de�niowanie 

się przez pracę jest czymś naturalnym i w odniesieniu do tej 

grupy płeć nie ma znaczenia. Tyle że to mniejszość. W praktyce 

większość ludzi, niezależnie od płci, nie doświadcza pracy jako 

realizacji pasji, tylko jako konieczności. W dominującym męskim 

wzorcu kulturowym praca pełni jednak dodatkową funkcję: staje 

się podstawowym nośnikiem tożsamości. To przez nią mężczy-

zna odpowiada sobie i innym na pytanie, kim jest i ile znaczy.

DZIAŁAM, 
więc 

JESTEM
Jeśli zdarzy się tak, że nie trzeba  

będzie pracować, a auta będą same  
nas wozić, to dla wielu mężczyzn może  

to oznaczać głęboki kryzys.  
Bo praca porządkuje ich życie i miejsce 
w świecie – twierdzi psychoterapeuta 

 PAWEŁ DROŹDZIAK.

Męskość od-nowa

Czyli de�niuje się przez pracę. 

Tak, ale równie istotne jest to, że jest tak de�niowany przez oto-

czenie. W sytuacjach społecznych pytanie „Czym się zajmujesz?” 

działa jak test pozycji. I mężczyźni bardzo dobrze wiedzą, że od 

tej odpowiedzi zależy sposób, w jaki będą postrzegani.

W badaniach empirycznych, takich, które analizują długoter-

minowe wzorce zachowań, a nie tylko deklaracje, widać wyraźnie, 

że u mężczyzn utrata pracy lub spadek dochodów silnie koreluje 

z kryzysami relacyjnymi, rozpadem związków, czy pogorszeniem 

zdrowia psychicznego całej rodziny. Gdy kobieta traci pracę, te 

zależności są zazwyczaj słabsze.

Kobieta szuka wtedy wsparcia, a mężczyzna zapada się w sobie? 

Działa tu kilka nakładających się mechanizmów. W wielu rodzi-

nach obniżenie poczucia bezpieczeństwa u mężczyzny bardzo 

szybko rezonuje w całym systemie rodzinnym. Zmiany zacho-

dzące w innych jego częściach nie zawsze mają tak bezpośredni 

efekt zwrotny. Istotny jest też sposób, w jaki wielu mężczyzn 

przeżywa swoją pozycję w relacji. W ich wewnętrznym doświad-

czeniu skuteczność zawodowa bywa silnie spleciona z poczuciem 

atrakcyjności i prawa do bycia w związku. Często towarzyszy temu 

przekonanie, że są w relacji dlatego, że coś „wnoszą” z zewnątrz: 

pieniądze, stabilność, bezpieczeństwo.

W praktyce klinicznej widać, że ten obraz jest dużym uprosz-

czeniem i nie oddaje złożoności relacji, ale dla wielu mężczyzn 

pozostaje ważnym punktem odniesienia. U kobiet praca częściej 

pełni funkcję zabezpieczającą. Bywa sposobem chronienia 

autonomii i zmniejszania lęku przed zależnością, zwłaszcza 

w perspektywie ewentualnego rozpadu związku.

Dziewczynki słyszą od matek: masz być niezależna, pracuj. A co 

słyszą chłopcy?

Obecnie nic spójnego. A każda niespójność skutkuje próbą jej 

naprawienia, często utwierdzeniem jakiegoś prostego stereotypu, 

który wyjaśni, czemu coś się nie zgadza. Z jednej strony chłopcy 

słyszą: „Możesz być, kim zechcesz” – mówione wprost, a z drugiej, 

nie wprost: „Zapewniaj poczucie bezpieczeństwa”. Ostatecznie 

uczą się tego jako kodu, czyli dochodzą do wniosku, że trzeba 

głośno deklarować tylko pierwsze, a pamiętać, że wszyscy do-

okoła myślą tylko drugie. I znów – to nie jest prawda, ale umysł 

chłopaka bardzo często z tego rozszczepienia przekazów właśnie 

taki wniosek wyciąga i z tym zostaje. Czyli „Pracuj po to, żebyś 

w ogóle mógł być z kimś”. To coś zupełnie innego niż „Pracuj po 

to, żebyś nie musiała być z kimś”, co słyszy kobieta. Często w pa-

rach pojawiają się kon�ikty na temat tego, ile on i ona wkładają 

w pracę zawodową wysiłku, jak ich to angażuje, a ile zajmuje im 

praca w domu. Tu reakcje partnerów idą według innego wzorca.  
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Na przykład jeśli kobieta wyraża niezadowolenie z partnera, 

z tego, że mało się udziela w domu, to bardzo często jego reakcja 

jest taka: będę dowoził jeszcze więcej, będę wzmacniał swoją 

pozycję i zyskiwał w jej oczach. Ewentualnie ucieknę z domu tam, 

gdzie wszystko działa według znanych mi reguł, które rozumiem. 

Praca staje się wtedy zasłoną dymną, która zapewnia mu święty 

spokój. Ale kobieta też ucieka czasem w pracę. 

Tak, tylko że zazwyczaj w innym celu. Gdy zaczyna tracić poczucie 

bezpieczeństwa w relacji, praca może stać się dla niej sposobem 

na odzyskanie niezależności. Wtedy kon�ikt nie dotyczy samej 

pracy, lecz tego, ile każda ze stron „płaci” za nią emocjonalnie.

A co czuje mężczyzna, który zarabia mniej niż kobieta? Czuje 

się zagrożony?

Dla wielu mężczyzn jest to doświadczenie zagrażające. Nawet 

jeśli partnerka realnie nie ocenia go przez pryzmat zarobków, on 

często zakłada, że tak jest. Pojawia się lęk, czy nadal będzie dla 

niej interesujący, czy pozostanie „sprawczy” w jej oczach. Nie 

chodzi tu o rywalizację z kobietą, 

lecz o głęboko zakorzenioną po-

trzebę zrobienia na niej wrażenia. 

Obecnie, wcale nie tak rzadko, 

pary zgodnie postanawiają, że 

on zostaje w domu, a ona idzie do 

pracy, bo lepiej zarabia. Czy taka 

sytuacja jest mimo wszystko dla 

niego trudna? 

Psychicznie bywa bardzo trudna. 

Nawet jeśli na poziomie codzien-

nego funkcjonowania wszystko działa, w mężczyźnie może 

narastać lęk, że partnerka zwiąże się z kimś bardziej spraw-

czym, silniejszym symbolicznie. W jego wyobrażeniu ten „inny” 

mężczyzna miałby to, czego on sam, jak czuje, nie ma: pozycję, 

władzę, uznanie wśród innych mężczyzn. Ten lęk bywa głęboki 

i z czasem może pchać do poszukiwania potwierdzenia własnej 

sprawczości gdzie indziej, na przykład w relacji z inną kobietą, 

przy której znów mógłby poczuć się kimś, kto imponuje. Nie 

musi to prowadzić do zdrady ani do rozpadu relacji, ale bywa 

źródłem napięć – zwłaszcza w sferze erotycznej, gdzie dynamizm 

i sprawczość odgrywają istotną rolę.

Mężczyźni zajmujący się domem, kiedy ich żony robią karierę, są 

w dalszym ciągu w mniejszości. Natomiast od lat w większości 

są ci nieobecni. Tak jak bohater �lmu „Wartość sentymentalna”, 

który słyszy od dorosłych córek: „Nie było cię z nami przez całe 

życie”. Co za tą nieobecnością stoi: potrzeba samorealizacji czy 

presja społeczna? 

Myślę, że działa tu zarówno presja społeczna, jak i potrzeba 

samorealizacji. Jeśli spojrzymy na relację ojca z synem w dwóch 

wariantach – ojca intensywnie pracującego oraz ojca bardziej 

obecnego w domu – to widać, że znaczenie tej relacji zmienia 

się wraz z wiekiem dziecka. We wczesnym dzieciństwie, mniej 

więcej między trzecim a piątym rokiem życia, �zyczna obecność 

ojca sprzyja budowaniu bliskiej i bezpiecznej relacji. Dla starszego 

chłopca coraz istotniejsze staje się to, jak może on opowiedzieć 

ojca światu. Rówieśnikom i innym ważnym osobom z otoczenia. 

Nie chodzi tu o sam fakt pracy czy pozostawanie w domu, lecz 

o narrację, w jakiej ta rola jest osadzona. Ojciec, który przeży-

wa swoją pozycję jako sensowną i czytelną, może być dla syna 

ważnym punktem odniesienia niezależnie od tego, jak wygląda 

podział ról w rodzinie.

Z czasem coraz większe znaczenie zyskuje więc wymiar 

symboliczny ojcostwa: to, czy ojciec jest kimś, kogo można przed-

stawić jako wzór. Dla syna coraz mniej liczy się to, że ojciec jest 

stale obecny �zycznie i dostępny tu i teraz, a coraz bardziej to, 

kim on jest i co sobą reprezentuje. Obecność pozostaje istotna, 

ale jej sens się zmienia. 

Praca ojca ma więc formatywne znaczenie dla dzieci, choć one 

nie zawsze zdają sobie z tego sprawę. 

Praca ojca bywa dla dzieci doświadczeniem ambiwalentnym. 

Z jednej strony pamiętają jego nieobecność i brak codziennego 

kontaktu, z drugiej korzystają 

z tego, co ta praca wnosi do życia 

rodziny, często nie łącząc jedne-

go z drugim.

Podobna ambiwalencja poja-

wia się czasem w relacjach part-

nerskich. Zdarza się, że wysoka 

sprawczość zawodowa jedne-

go z partnerów wiąże się z jego 

mniejszą dostępnością w domu, 

a jednocześnie realnie wpływa 

na poczucie bezpieczeństwa, stabilność czy możliwości drugiej 

strony. Dla części kobiet pozycja partnera i to, co ona symbolicznie 

oznacza, nie jest czymś, co chciałyby łatwo odrzucić. 

Ale jednocześnie praca partnera to częste źródło ich cierpień.

Bo rzeczywistość zawodowa rządzi się innymi regułami niż życie 

domowe, a kompetencje sprawdzające się w jednym obszarze 

nie zawsze przekładają się na drugi. Zdarza się, że ktoś świetnie 

funkcjonujący w roli menadżera wraca do domu i nadal komu-

nikuje się w tym samym trybie. Dyrektywnym, zadaniowym, 

pozbawionym uważności na drugą osobę. Partnerka chciałaby 

rozmowy, a on pozostaje w roli, która dobrze działa w pracy, ale 

w relacji okazuje się destrukcyjna.

Szczególnie często widać to u mężczyzn, których tożsamość 

bardzo silnie oparła się na szybkim sukcesie zawodowym. Ka-

riera zaczyna wówczas dominować nad innymi obszarami życia, 

a wzorce funkcjonowania z pracy przenoszone są do domu bez 

re�eksji nad ich konsekwencjami.

Czym dla mężczyzny jest sukces? 

Dla wielu mężczyzn sukces wiąże się z pozycją wśród innych 

mężczyzn. Z poczuciem sprawczości, skuteczności, czasem 

z pasją, a czasem po prostu z doświadczeniem panowania nad 

rzeczywistością. To często sposób organizowania poczucia 

własnej wartości: pokazania sobie, ojcu czy innym mężczyznom, 

że potra�ę, że mam wpływ. W takim przeżywaniu sukcesu 

NAWET JEŚLI PARTNERKA REALNIE  

NIE OCENIA GO PRZEZ PRYZMAT 

ZAROBKÓW, ON CZĘSTO ZAKŁADA,  

ŻE TAK JEST. GDY ZARABIA MNIEJ NIŻ ONA, 

POJAWIA SIĘ LĘK, CZY NADAL BĘDZIE DLA 

NIEJ INTERESUJĄCY, CZY POZOSTANIE 

SPRAWCZY W JEJ OCZACH.
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kryje się też pewne rozumienie roli w rodzinie jako kogoś, kto 

bierze odpowiedzialność, nadaje kierunek i coś zapewnia. Dla 

wielu mężczyzn to poczucie skuteczności jest bardzo istotnym 

elementem ich tożsamości.

A jeśli mężczyzna nie będzie miał poczucia sukcesu, to co?
To nie będzie czuł się pewnie jako facet. I może zacząć uciekać 

w alternatywne wersje rzeczywistości. Generalnie jeśli mężczyzna 

czuje się niepewnie jako facet, jako partner, to zaczyna obawiać 

się, że jego partnerka znajdzie sobie kogoś innego. I wtedy ich 

relacja się pogarsza. Nie w takim sensie, że kobieta realnie traci 

nim zainteresowanie, tylko że on zaczyna tak o niej myśleć, niejako 

uprzedzająco tak na nią reagować. I paradoksalnie wtedy może 

tę relację zniszczyć.

W dawnych czasach zbieracko-łowieckich mężczyzna pracował, 
żeby zapewnić rodzinie wyżywienie, nie więcej. Dzisiaj pracuje 
bez opamiętania, nawet jak ma dużo na koncie. Pieniądze są dla 
mężczyzn ważne? 
Pieniądze są dowodem jego skuteczności, to prosty miernik 

– można podać kwotę i to coś znaczy. Nie chodzi o same pieniądze, 

wbrew pozorom dla wielu facetów rzeczy materialne nie są tak 

istotne, mężczyźni ich nie fetyszyzują. Wielu myśli, że na randkę 

lepiej podjechać dużym autem, bo wtedy zrobią większe wraże-

nie. Ale jeżeli przesadzą z ostentacją, efekt może być odwrotny. 

Praca jest też po to, żeby nadać życiu sens. Czy dzisiaj mężczyźni 
biorą ten aspekt pod uwagę?
Myślę, że tak, to nas strukturyzuje. Kiedy mężczyzna nie ma pracy, 

która go pochłania, to często wędruje w kierunku używek. Robi 

to dlatego, że nie ma tego czegoś, co by go zmuszało do wysiłku, 

bo potrzebuje silnych doznań. Mężczyzna, gdy pracuje, to ma 

nastawienie na własną korzyść, mierzalny efekt – że przywiezie 

do domu pieniądze, prestiż. Dla niego istotne jest, na ile to, co robi, 

wpisuje się w strukturę nagrody w �rmie. Dużą rolę przypisuje 

autoreklamie, pokazuje: zobaczcie, zrobiłem to i to. Natomiast 

kobiety pracują często intensywnie, ale bez nagrody. Robią dużo, 

a potem wychodzi mężczyzna i o tym opowiada, to reguła. Przy 

czym on ma poczucie, że coś wykonał, a ona, że ciągle zrobiła 

nie dość dużo. 

Dzisiaj coraz powszechniejsze są formy pracy nieetatowej. Może 
to jest dla mężczyzn ratunek? Bo nie zmusza ich do ścigania 
się o nagrody. 
No nie do końca. Bo jeżeli mężczyzna jest bardziej skupiony 

na pracy, a jest, i jeżeli zostanie freelancerem, to będzie znikał 

całkowicie. Kobieta próbuje być w porządku wobec różnych 

bytów, które rządzą się inną logiką. Nawet jeśli udaje się jej być 

w porządku wobec wszystkich, to cały czas ma poczucie, że tak 

nie jest. On się tym nie przejmuje aż tak. Tego, co najczęściej 

nie rozumie w kobiecie, to właśnie takiego stanu umysłu, czyli 

permanentnego niepokoju, poczucia, że niewystarczająco 

dobrze robi. To nie wynika z tego, że ona się stara zrobić za 

dużo, tylko z tego, że nie ma w sobie miejsca, żeby powiedzieć: 

stop, zrobiłam tyle i wystarczy. Natomiast dla faceta to jest 

naturalny moment.

Czy możliwy jest work-life balance w męskim wydaniu?
Z tym bywa trudno. Jeśli praca ma charakter bardziej odtwórczy, 

łatwiej wyznaczyć jej granice. Powiedzieć sobie: tyle daję, na tym 

kończę. Inaczej jest w przypadku pracy, która wiąże się z ambicją, 

prestiżem i rywalizacją. W takich sytuacjach to, co nazywane 

jest work-life balance, bywa raczej zmianą formy aktywności niż 

realnym odpoczynkiem. Aktywności pozazawodowe, jak sport, 

sauna, podróże, często pozostają wpisane w ten sam porządek 

kontroli i sprawczości: pokazują, że ktoś może sobie pozwolić 

na wybór, nadmiar, zatrzymanie. Nie zawsze chodzi więc o re-

generację, lecz o podtrzymanie poczucia pozycji i panowania 

nad własnym życiem. To oczywiście nie dotyczy wszystkich 

mężczyzn, ale u wielu właśnie tak wygląda relacja między pracą 

a tym, co ma ją równoważyć.

Czyli mężczyzna jest w beznadziejnej sytuacji, bo nigdy się nie 
relaksuje! 
Raczej w takiej, w której relaks bywa warunkowy. Dla wielu 

mężczyzn moment odprężenia pojawia się wtedy, gdy czują, że 

„wygrali”. Osiągnęli cel, zajęli swoje miejsce, domknęli wysiłek.

Jeśli tego poczucia nie ma, trudno im się zatrzymać. Wymaga-

łoby to innej hierarchii wartości. Takiej, w której celem jest po 

prostu dobre życie, a nie nieustanne potwierdzanie pozycji. Są 

mężczyźni, którzy tak funkcjonują: pracują tyle, ile chcą, a potem 

mają przestrzeń na gry, sport czy odpoczynek. Problem w tym, 

że idea work-life balance zakłada zdolność do samohamowania, 

a ta nie jest dana automatycznie. Wielu mężczyzn potrzebuje ze-

wnętrznych ram, żeby móc się zatrzymać. Bez nich albo wchodzą 

w nieustanną rywalizację, albo w jej przeciwieństwo: wycofanie 

i rezygnację z wymagań wobec siebie.

Różnica między kobietami a mężczyznami często ujawnia 

się właśnie tu. Dla wielu kobiet kluczowe jest bycie „w porządku” 

w relacji i podtrzymywanie więzi. Dla wielu mężczyzn punktem 

odniesienia pozostaje pozycja i poczucie, że mają do zaoferowania 

coś, co uzasadnia ich miejsce w relacji.

Jak mężczyzna radzi sobie ze stresem? 
Różnie. Dla części mężczyzn stres jest stałym elementem funk-

cjonowania. Ci, którzy bardzo silnie identy�kują się z sukcesem 

i skutecznością, rzadko doświadczają trwałego poczucia bezpie-

czeństwa. Częściej są w stanie ciągłego napięcia, które z jednej 

strony męczy, a z drugiej porządkuje ich życie. l

PAWEŁ DROŹDZIAK 
psycholog, pracuje z dorosłymi mającymi trudności 

w kontroli zachowań impulsywnych i będącymi w kryzysie 

życiowym. Współautor publikacji „Blisko, nie za blisko” 

i autor książki „Zdrada. (Nie)wierna towarzyszka związków”.
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MONIKA SOBIEŃ-GÓRSKA i JACEK DUBOIS 
 i n n i  l u d z i e

JACEK DUBOIS 
adwokat specjalizujący  
się w prawie karnym.  
Po godzinach pisze  
książki i felietony oraz 
przyjaźni się z Moniką.

MONIKA 
SOBIEŃ-GÓRSKA 
dziennikarka, scenarzystka 
�lmowa, autorka książek 
z gatunku literatury 
faktu, a ostatnio również 
powieści sensacyjnej. 
O życiu może rozmawiać 
godzinami. Na przykład 
z Jackiem Dubois.

iesz, Jacku, że w Krakowie od 1 stycznia obo-

wiązuje w komunikacji miejskiej zakaz rozmów 

przez telefon w systemie głośnomówiącym oraz 

słuchania muzyki bez słuchawek? Popieram z ca-

łego serca, ale przyszło mi do głowy, że z naszym 

społeczeństwem jest coś grubo nie tak, skoro 

państwo musi ingerować w podstawowe zasady 

kultury osobistej. Jesteśmy aż takimi egoistami? 

Jak wiesz, podróżuję dużo pociągami. Otwarty 
przedział, każdy ma telefon. Od dawna jeżdżę 
w słuchawkach, żeby to zagłuszyć. Najgorsi są 
prawnicy jadący rannym pociągiem na proces, bo 
szczegółowo i na cały regulator omawiają strategie 
prowadzonych spraw. Są też handlowcy, którzy 
w obecności kilkudziesięciu osób omawiają swoje 
biznesy. Jeśli chcesz poznać czyjeś tajemnice, 
najlepiej podróżuj obok niego, a sam ci wszystko 
opowie. Ale mieliśmy rozmawiać o egoizmie...
A to nie jest egoizm? Myślenie, że jest się pęp-

kiem świata i zmuszanie innych do słuchania 

prywatnych rozmów? Nie masz poczucia, że 

przez to radyklane przejście od życia nastawio-

nego wyłącznie na potrzeby wspólnoty, gdzie 

człowiek i jego pragnienia własne prawie się 

nie liczyły, do kultu indywidualizmu, mody na 

wieczny samorozwój – stajemy się coraz bardziej 

nieczuli na innych?

Pójdź do księgarni i popatrz na tytuły bestsellerów. 
Prawie wszystko jest o naszym spełnieniu, o dąże-
niu do doskonałości zewnętrznej i wewnętrznej. 
Poradniki, jak być zawsze szczęśliwym i osiągać 
swoje cele, jak stawiać granice, żyć dla siebie, nie 
dla innych… W tym wszystkim zapominamy o tym, 
o czym tak pięknie pisał angielski poeta John 
Donne: „Żaden człowiek nie jest samotną wyspą; 
każdy stanowi ułomek kontynentu, część lądu”. 
A my zachowujemy się tak, jak byśmy byli od tego 

świata oddzieleni. W dodatku nasze mózgi wyewo-

luowały do czerpania poczucia bezpieczeństwa 

z życia wspólnotowego, więc siłą rzeczy rezygnu-

jąc z tego modelu, porzucając relacje z ludźmi, 

stajemy się coraz bardziej lękowi i neurotyczni. 

Żadna społeczność nie przetrwa, jeśli nie bę-
dziemy szanowali praw innych, a inni naszych. 
To powinno się wynosić z domu i kiedyś był taki 
wzorzec. Tylko że ten wzorzec się zmienia, co-
raz bardziej jesteśmy uczeni jedynie o swoich 
prawach, a zapominamy o tym, że są one ogra-
niczane prawami innych. Przełóż to na media 
społecznościowe. Zauważ, że tam rozmawia się na 
otwartych pro�lach o innych ludziach, tak jakby 
byli przedmiotami. Wyśmiewa się ich manka-
menty, w prostacki sposób ocenia wygląd, pracę. 
Kult indywidualności zabił wspólnotę, a media 

społecznościowe narzuciły na to wszystko pele-

rynę anonimowości, więc czujemy, że możemy 

więcej i liczy się głównie nasz komfort. Ale prze-

cież to tylko pogłębia poczucie osamotnienia.

Do tego wpadamy w błędne koło. Czuję się nie-
przyjęty przez wspólnotę, więc chcę pokazać, że 
tak nie jest. Zobacz, to, co pokazujemy w sieci, to 
jakiś fabrykat, sztucznie podrasowane obrazki 
z życia, którego nie mamy. 
Unikamy relacji, bo one kosztują, wymagają 

kompromisów, wolimy zamkąć się z telefonem 

i zarzucać ludzi zdjęciami z wind, obiadów, waka-

cji, przekonując, że warto nas zauważyć i uznać. 

Dlatego uważam, że trzeba walczyć o życie wspól-
notowe, o dobro społeczne, choćby przez eduku-
jące kampanie, które w inteligentny i zabawny 
sposób będą wprowadzać pozytywne wzorce. 
Tu bardzo liczę na pomoc ikon kultury masowej, 
które mają jeszcze jakiś autorytet wśród młodzieży. 
Naruszanie reguł poprzez egoistyczne zachowania 
często wynika z braku świadomości społecznej 
albo akceptacji takich zachowań. Jeśli coś się wy-
lansuje jako obciachowe, kompromitujące, wiele 
osób nie będzie chciało być z tym kojarzonych. 
Swoją drogą, nie mogę zrozumieć, do czego ten 
telefon jest w kółko ludziom potrzebny. Ja nie 
lubię przez niego gadać. Zauważyłaś, że my bardzo 
rzadko rozmawiamy przez telefon? 
A jeśli już to nigdy w autobusie w trybie głośno-

mówiącym!  l

O egoizmie
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ZMIANA NAZWY NAJPIERW PRZEŁOŻYŁA SIĘ NA WIĘKSZĄ AUTONOMIĘ. BYŁA STANOWCZYM 

SYGNAŁEM, ŻE BALET JEST OSOBNĄ, NIEZALEŻNĄ FORMĄ EKSPRESJI ARTYSTYCZNEJ.  

ALE TO TAKŻE SYMBOLICZNE PODKREŚLENIE WYSOKIEJ RANGI, KTÓRĄ DZIŚ POTWIERDZA 

MIĘDZYNARODOWY ZESPÓŁ UTALENTOWANYCH TANCERZY I TANCEREK, CHĘTNYCH,  

BY PRACOWAĆ W WARSZAWIE. KTO TAŃCZY W POLSKIM BALECIE NARODOWYM?

sporo SZALEŃSTWA
Dużo dyscypliny,

T e k s t  A N G E L I K A  K U C I Ń S K A   Z d j ę c i a  E W A  K R A S U C K A
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Fenomen

Powyżej: 

Polski Balet Narodowy 

podczas jednej z prób.
Lewa strona:

Krzysztof Pastor 

z zespołem podczaas 

przygotowań  

do hamburskiego 

wystawienia „Burzy” 

według Williama 

Shakespeare’a.
Trudna to profesja, potwornie niewdzięczna. Wiele zabiera, 

a oddaje tylko przez chwilę, bo prób jest więcej niż występów, 

a do tego nie da się wychodzić na scenę w nieskończoność 

– według serwisu dance.net średni wiek, w którym zawodowi 

tancerze i zawodowe tancerki przechodzą na emeryturę, wynosi 35 lat. Zło-

śliwi dodaliby w tym miejscu, że to i tak o połowę mniej niż średnia wieku 

statystycznego widza przedstawień baletowych. Balet wydaje się z pozoru 

sztuką z przeszłości. Hermetycznym światem, zamkniętym dla młodszej 

widowni. Pudło. Ostatnie dane najbardziej cenionych światowych baletów 

pokazują, że spektakle z coraz większym powodzeniem przyciągają młodą 

publiczność. Topnieje ortodoksyjne podejście do repertuaru, twórcy chętnie 

poddają odważnym, autorskim rewizjom klasyczne dzieła. 

Dowodem nowego spojrzenia na, zdawałoby się, przebrzmiałą opowieść, 

był „Prometeusz”. Balet zrealizowany w choreogra�i Krzysztofa Pastora. 

Tak, w przedstawieniu wykorzystano kompozycje Mozarta, ale i utwory 

Philipa Glassa, neoklasyka, znanego z minimalistycznych, medytacyjnych, 

repetytywnych struktur. „Prometeusza” zagrano po raz pierwszy w czerwcu 

2025 roku i zarówno ten spektakl, jak i rosnąca liczba zgłoszeń do najbardziej 

prestiżowych szkół i konkursów baletowych znakomicie potwierdziły pro-

gnozy globalnego renesansu baletu. Polski Balet Narodowy też regularnie 

rekrutuje młode, utalentowane osoby z całego świata, a w różnorodności 
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kultur drzemie siła obecnego zespołu PBN. – Wielokulturo-
wość odbija się choćby w etyce pracy, którą jedni przejmują od 
innych – wyjaśnia Krzysztof Pastor, dyrektor Polskiego Baletu 
Narodowego, kiedyś słynny tancerz baletowy, dziś ceniony 
choreograf. – W skrócie: tancerze i tancerki, które i którzy przy-
jeżdżają do nas z Korei Południowej czy z Japonii, wyróżniają się 
wyjątkową dyscypliną, a to w tym zawodzie ważne. Ale w tańcu 
nie chodzi wyłącznie o kontrolę i determinację w pracy. Ci ludzie 
są młodzi, pełni życia, przez to niezwykle kreatywni. Podchodzą 
do każdego projektu z entuzjazmem, wnoszą nową energię do 
spektakli już funkcjonujących w naszym repertuarze. To też 
dobrze wpływa na atmosferę w zespole, nawet mimo wyzwań, 
bo wiadomo, że to zawód, w którym panuje duża konkurencja, 
nie każdy tancerz będzie solistą. Nie każdy zostanie wybrany, 
choć każdy by chciał. To też aspekt pracy w balecie, który trzeba 
zaakceptować – kontynuuje. 

BALET MA CHARAKTER

Technika. Doświadczenie. Odporność na stres. To na pewno 
zwiększa szansę na sukces. Pytam Krzysztofa Pastora, czy tance-
rzom – skoro większość z nich spędzi karierę, pracując na zespół, 
a niekoniecznie na siebie – przydaje się wyrazista osobowość. 
Albo bardziej dosadnie: czy tancerz albo tancerka musi mieć 
charakter? –Oczywiście – odpowiada bez zawahania – to wręcz 
konieczne, żeby go miał, bo często charyzma jest siłą napędową 
rozwoju tancerza czy tancerki. Sprawia, że idą do przodu, robią 
karierę, publiczność ich zauważa. Osobowość tancerza, nawet 
takiego o nieco niższych umiejętnościach technicznych, może 
dodać niezwykłości całemu przedstawieniu. Wydarzy się coś, 
czego się nie spodziewaliśmy. Coś nas poruszy. Wywoła emocje.

Kilkanaście lat temu osobowość zyskał sam balet, ten w Pol-
sce. Krzysztof Pastor objął stanowisko szefa zespołu baletowego 
w 2009 roku. I od samego początku zabiegał, by ten zespół, który 
do tej pory był integralną częścią opery i działał pod nazwą Balet 
Teatru Wielkiego, stał się wreszcie osobnym, niezależnym pionem 
w instytucji. To wtedy zmieniono szyld na Polski Balet Narodowy, 
wzbudzający większy respekt, ale przede wszystkim wysyłający 
w świat słuszny komunikat, że zespół jest głodny własnego reper-
tuaru i ma kompetencje, by go tworzyć. – Balety narodowe działają 
na całym świecie, to określenie na pewno podnosi rangę zespo-
łu, ale mnie, gdy zabiegałem o zmianę nazwy, chodziło przede 
wszystkim właśnie o autonomię – potwierdza Krzysztof Pastor. 
– Zależało mi, żeby podkreślić, bo nie dla wszystkich to mogło 
być zrozumiałe, że balet sam w sobie jest odrębną formą sztuki, 
nie wyłącznie elementem spektakli operowych, a zespół nie jest 
�rmą usługową, która dostarcza fragmentów choreogra�cznych 
do oper. Tworzymy pełnoprawne, kompletne przedstawienia, 
pracujemy ze scenografem, muzyka bywa pisana na potrzeby 
nowego spektaklu. Dostałem możliwość decydowania o pro�lu 
zespołu, o wyborze repertuaru, o wyborze tancerzy i tancerek. 
Taka sprawczość – przede wszystkim artystyczna, ale też ad-
ministracyjna – jest warunkiem, żeby zespół mógł się rozwijać. 

ŚWIAT CHCE DO WARSZAWY
A poza tym Polski Balet Narodowy to brzmi dumnie. Rozpala 
wyobraźnię młodych tancerzy i tancerek, wzmacnia pozycję 
negocjacyjną samego baletu. Gdy pytam cztery młode osoby 
związane z zespołem PBN od sezonu lub dwóch, a więc niezbyt 
długo, wszystkie zgodnie przyznają, że chciały tu tańczyć. – To 
mój pierwszy etat, więc jeszcze oswajam się z tym, jak wygląda 
życie zawodowego tancerza baletowego – mówi Cormac McDo-
nald, który urodził się i dorastał w Melbourne. Wcześniej tańczył 
w The Australian Ballet i Queensland Ballet, a od 2024 roku jest 
na stałe związany z Polskim Baletem Narodowym. – Już sama 
okazała scena, na której mogę tańczyć, sprawia, że doświadczenie 
pracy w Warszawie jest naprawdę wyjątkowe. Czuję wdzięczność. 

Hye Ji Kang, solistka w zespole PBN, jest wychowanką kon-
serwatorium w Seulu, a przez ostatnich osiem lat tańczyła w Fiń-
skim Balecie Narodowym. – Dołączyłam do zespołu z Helsinek 
jako bardzo młoda dziewczyna. Miałam 16 lat, nawet nie mogłam 
samodzielnie podpisać kontraktu, rodzice musieli zrobić to za 
mnie – opowiada Kang, która dołączyła do warszawskiego zespołu 
w sierpniu 2025 roku. – Po ośmiu latach pracy w jednym zespole 
poczułam, że potrzebuję zmiany. Kariera tancerki jest krótka, a ja 
chcę w tym niedługim czasie doświadczyć jak najwięcej, tańczyć 
w nowych miejscach, z nowymi ludźmi.

Z kolei Bogdan Verbovoy, pierwszy solista w Polskim Balecie 
Narodowym, wcześniej tańczył w narodowym zespole baletowym 
w rodzinnym Kazachstanie. – Krzysztof Pastor wypatrzył mnie 
podczas Grand Prix w Budapeszcie i zaprosił na audycję. Nie 
miałem wątpliwości, że chcę pracować w Warszawie. Podoba mi 
się repertuar, teatr jest piękny, ludzie świetni – mówi Verbovoy, 
który w polskim zespole błyszczy nie tylko ze względu na talent, 
ale i naturalne zdolności przywódcze. – Nie wiem, czy jestem 
urodzonym liderem, ale lubię wyzwania, a tańcząc główne role, 
trzeba prezentować odpowiedni poziom, bo to ty prowadzisz 
przedstawienie i to na ciebie zwraca się największą uwagę. Mam 
w sobie ducha rywalizacji. Od początku kariery baletowej chętnie 
brałem udział w konkursach i gdy kończyłem na podium, ale jako 
drugi czy trzeci, nie byłem usatysfakcjonowany. W 2024 roku 
startowałem w czterech różnych międzynarodowych konkur-
sach, we wszystkich zdobyłem złoto. Mówię to, żeby pokazać, że 
lubię i potra�ę ciężko pracować, ale też nie rywalizuję z osobami 
z zespołu. Uczę się od lepszych ode mnie, obserwuję bardziej 
doświadczonych tancerzy, bo są dla mnie inspiracją. 

O pracy w Polskim Balecie Narodowym nieustająco marzą też 
uczennice krajowych szkół baletowych. Jak Jagoda Świderska, 
która kilka miesięcy temu dołączyła do głównego teamu. – To 
najlepszy zespół w Polsce, więc wiele z nas ma ambicje, żeby 
się do niego dostać – mówi tancerka. – Jeszcze jako uczennica 
szkoły baletowej miałam okazję brać udział w spektaklach. Po-
dobało mi się, jak wyglądają próby, jaka panuje tu atmosfera. Od 
początkujących tancerek nie wymaga się, żeby znały wszystko 
na pamięć. Tłumaczy się ze spokojem, powtarza. Mnie z każdym 
rokiem wyjście na scenę czy bycie obserwowaną na próbach 
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Na zdjęciach:

1. i 2. Jagoda Świderska 
w „Fantaisie polonaise” 

i podczas próby. 3. Cormac 
McDonald. 4. Hye Ji Kang. 

5. Bogdan Verbovoy, pierwszy 
solista w Polskim Balecie 

Narodowym. 6. Verbovoy  
na scenie w „Symphony  

in C” (choreogra�a: George 
Balanchine © The School  

of American Ballet). 
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stresuje mniej właśnie dlatego, że gdy byłam w warszawskiej 
szkole, tancerki baletu okazywały mi dużo życzliwości. 

TANCERZ JUNIOR

Jagoda Świderska najpierw była związana z PBN Junior, czyli 
zespołem juniorskim Polskiego Baletu Narodowego. To specjalna 
inicjatywa, która ma przygotować absolwentki i absolwentów 
szkół baletowych do pracy w zawodowych zespołach. Wpro-
wadza w detale przygotowania spektaklu, zapoznaje z zasadami 
obowiązującymi na próbach i podczas występu, wreszcie oswaja 
z wielką sceną i widownią, bo zespół juniorski wystawia własny 
repertuar. – W szkole baletowej często pracuje się indywidualnie, 
prowadzący pilnuje, więc nie trzeba wielkiej samodyscypliny. 
W dużym zespole baletowym, gdzie tańczy 85 osób, każdy musi już 
upilnować się sam. Na treningach i próbach trzeba intensywnie 
myśleć, dokonywać wyborów, to są naprawdę dorosłe decyzje 
– tłumaczy Krzysztof Pastor. – Stworzyliśmy grupę juniorską 
na wzór podobnych zespołów działających przy baletach na-
rodowych w innych krajach, żeby ułatwić młodym tancerkom 
i tancerzom przejście ze szkoły do dużego zespołu. Pracują pod 
okiem znakomitych artystów i pedagogów, stopniowo uczą się 
odpowiedzialności. 

Czy każdy, podobnie jak Jagoda Świderska, awansuje z grupy 
juniorskiej do zespołu podstawowego? – Nie, ale dzięki pracy pod 
okiem naszych tancerzy juniorzy zyskują większą konkurencyj-
ność wobec osób, które przyjeżdżają na przesłuchania do PBN 
z innych krajów. Rozwijamy ich wszechstronność – odpowiada 
Krzysztof Pastor.

BEZ STEREOTYPÓW

– Zawsze chciałam pracować za granicą, bo czułam, że tylko jeśli 
wyjadę, będę mogła w pełni być sobą – opowiada Koreanka Hye 
Ji Kang. – Azjatycka kultura wymaga uprzejmości i kurtuazji, 
emocjonalnego dystansu, nie można się zdradzać z przeżywaniem 
różnych nastrojów. Do tego szkoły baletowe w Korei są bardzo 
wymagające. Presja, którą nakłada się na młode osoby, obowiąz-
kowo wysyłane na konkursy tańca, jest gigantyczna. Dzieciaki 
są doprowadzane na skraj swoich możliwości. Wydaje mi się, że 
w europejskich szkołach jest więcej luzu. 

Hye Ji Kang na swoją pierwszą lekcję baletu poszła w wieku 12 
lat. Pierwszy kontrakt z zawodowym zespołem podpisała cztery 
lata później, co świadczy o jej talencie. Wcześniej uprawiała taniec 
współczesny, tradycyjne tańce koreańskie. – To nie technika 
była dla mnie najtrudniejsza, ale stres związany z wyjściem na 
scenę. Można być świetną tancerką w sali baletowej, ale jeśli nie 
potra�sz poradzić sobie z napięciem, z którym wiąże się występ 
na scenie, to nie ma znaczenia, jak świetnie tańczyłaś na próbach. 

Australijczyk Cormac McDonald też przywędrował do baletu 
z innego świata. – Gdy miałem trzy czy cztery lata, zacząłem 
trenować męską gimnastykę artystyczną, ale jestem zbyt wysoki 
– dziś mam 190 centymetrów wzrostu – żeby profesjonalnie upra-
wiać tę dyscyplinę. Gdy ciało wyrosło z ulubionego sportu, jeden 
z pacjentów mojego ojca, który jest �zjoterapeutą, zasugerował 
zajęcia baletowe. Zawsze kochałem muzykę i ruch – wspomina 
i zaraz dodaje ze śmiechem: – Jako 10-latek zacząłem tańczyć 
i od tamtej pory nie obejrzałem się za siebie. Szybko okazało się, 
że balet wypełnił lukę w moim życiu. Jest sposobem wyrażania 
siebie, a do tego pozostaję aktywny �zycznie. 

Bogdan Verbovoy zaczął tańczyć w wieku dziewięciu lat. 
– W szkole baletowej w Kazachstanie to standard – wyjaśnia. 
– Wcześniej grałem na pianinie, a mój nauczyciel widział, że 
jestem wrażliwy na dźwięki, reaguję ruchem. Balet był dobrą 
przestrzenią, żeby rozwijać te zdolności. A poza tym rodzice 
żartują, że od dziecka lubiłem zwracać na siebie uwagę. 

Pytam Bogdana, jak reagowali rówieśnicy na chłopaka, 
który tańczy. – Pojawiały się różne komentarze, ale byłem 
zbyt pochłonięty treningami, żeby się przejmować. Szkoła 
baletowa zajmowała mi tyle czasu, że nie spędzałem go zbyt 
wiele z rówieśnikami. Pewnie część komentarzy nawet do 
mnie nie docierała. – Stereotyp chłopaka z baletu? Jasne, że 
ludzie lubią komentować, ale nikt mnie nigdy nie gnębił za 
to, że tańczę – dopowiada Cormac McDonald. – Zresztą pasja 
zawsze była dla mnie ważniejsza niż opinie innych ludzi, a od 
bliskich dostawałem wyłącznie wsparcie. 

Popkulturowe przedstawienia baletu, z �lmem „Czarny 
łabędź” na czele, sprzyjają schematycznemu myśleniu, w któ-
rym nie ma miejsca na szacunek wobec siły, determinacji 
i opanowania profesjonalnych tancerzy i tancerek, bo respekt 
wypiera niezdrowa ekscytacja domniemaną i zawsze toksyczną 
rywalizacją. – Świadomość rośnie, ale niestety wciąż są osoby, 
które myślą, że bycie baletnicą jest proste. Nic nie robimy, tylko 
występujemy. Mało kto wie, ile prób i pracy stoi za każdym wy-
stępem. I są też tacy, którzy myśląc o tancerkach baletowych, 
widzą zakrwawione stopy, zniszczone podczas nieludzkich 
treningów. To też nieprawda – mówi Jagoda Świderska. 

To jak to jest z baletem? Wydaje nam się, że sporo o nim 
wiemy, ale nie doceniamy tego, co zasługuje na największy 
zachwyt? – Balet jest bardzo specy�czną dziedziną sztuki, bo 
z jednej strony potrzeba dyscypliny i samokontroli, również 
wiedzy, a z drugiej konieczna jest kreatywność i może nawet 
odrobina szaleństwa – mówi Krzysztof Pastor. – Nawet jeśli 
dyscyplina i szaleństwo wzajemnie sobie przeczą. 

Szaleństwem byłoby nie zobaczyć na scenie zespołu Pol-
skiego Baletu Narodowego.  l

„STEREOTYP CHŁOPAKA Z BALETU? JASNE, ŻE LUDZIE LUBIĄ KOMENTOWAĆ, ALE PASJA 
ZAWSZE BYŁA DLA MNIE WAŻNIEJSZA NIŻ OPINIE INNYCH, A OD BLISKICH DOSTAWAŁEM 

WYŁĄCZNIE WSPARCIE”, MÓWI AUSTRALIJCZYK CORMAC MCDONALD.  
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PSYCHOLOŻKA I TERAPEUTKA FUNDACJI DR CLOWN, 
ROZPOZNAWALNA MODELKA I AKTORKA KATARZYNA BUTOWTT 

ZŁAMAŁA NAJWIĘKSZE SPOŁECZNE TABU. W NAPISANEJ 
Z WIKTOREM SŁOJKOWSKIM KSIĄŻCE „ODDYCHAM, ODKĄD MOI 

RODZICE UMARLI” OPOWIEDZIAŁA O DOMU PEŁNYM PRZEMOCY, 
PRZEKONUJĄC, ŻE ANI MIŁOŚĆ, ANI SZACUNEK NIE NALEŻĄ SIĘ 

TYM, KTÓRZY KRZYWDZĄ. DLA WIELU STAŁA SIĘ LUSTREM,  
DZIĘKI NIEJ ODWAŻYLI SIĘ NAZWAĆ SWOJE EMOCJE. 

R o z m o w y  R e m i g i u s z a  G r z e l i

Chciała pani coś zmienić w społeczeństwie?
Na pewno był to główny powód, może jedyny, 
bo opowiadać o sobie za bardzo nie chciałam. 
W końcu nic aż tak ciekawego w życiu nie 
zrobiłam. Na spotkania o książce przycho-

dzi bardzo wielu ludzi, odnajdują siebie w moim dzieciństwie. 
Zdecydowałam się na coś, co nie było powszechne. Że nie będę 
mówić dobrze o rodzicach, nie będę ich dobrze wspominać, 
nawet nie mam na to ochoty.
Więcej ludzi reaguje pozytywnie?
Nie „więcej”, wszyscy. Ci, którzy nawiązują ze mną kontakt, 
utożsamiają się z moją historią. W metrze, w tramwaju. Ostatnio 
zaczepiła mnie pani w sklepie. „Walczyłam ze sobą, czy do pani 
podejść. Jestem prawniczką, karnistką. A nie umiałam poukła-
dać własnej sprawy”. Dzięki mnie zrozumiała, że może myśleć 
źle o własnej matce. I zamieniła w telefonie wizytówkę „mama” 
na „pieprzyć Inowrocław”, bo stamtąd pochodzi. Zdecydowała 
więcej nie spędzać z nią świąt. 

Panią te reakcje zaskakują?
Już nie. Spodziewałam się, że to problem uzależnienia wywoła 
odzew. Jednak o tym się już trochę w Polsce mówiło, temat jest 
oswojony. Ale chyba nikt tak otwarcie nie mówił o swoim dzie-
ciństwie. O tym, jak je zniszczyli rodzice. I że im nie wybaczy. 
Dotąd mówiło się, że to albo niezręczne, albo nie wypada, albo 
nie chcemy mówić źle, bo to także w nas bije. 
Rozmawiając z Wiktorem Słojkowskim, była pani gotowa 
powiedzieć wszystko?
Wiedziałam, co chcę powiedzieć. Powiedziałam nawet trochę 
więcej niż to, co się ukazało. Te rozmowy wiele mi uświadomiły. 
Że nie jest pani o�arą? Nie opowiada pani z tej pozycji.
Nigdy wcześniej o tym nie mówiłam, nikt o moim dzieciństwie 
i mojej młodości nie wiedział, właśnie dlatego, żebym nie czuła 
się o�arą. Bo bite dziecko, nawet po latach, musi w sobie znaleźć 
siłę, żeby przestać myśleć, że to jego wina. Nie mówiłam, bo nie 
chciałam współczucia, rozmów na ten temat. Wypieramy zło dla 
własnego zdrowia. Stąd brało się moje chorowanie. Ta książka na 

Z d j ę c i a  W E R O N I K A  Ł A W N I C Z A K / P A P A Y A  F I L M S

WYRWAĆ SIĘ
z pętli SMUTKU
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pewno dała mi poczucie sprawczości. Piszą 
do mnie terapeuci, że oddychają z każdym 
pacjentem. Polecają książkę albo ją cytują. 
Dała pani świadectwo?

Tak, dałam świadectwo tego, że można się 
odwrócić od rodziny, nie wynosić na piedestał 
zmarłych, choć się utarło, że o zmarłych się 
źle nie mówi. Z wiekiem stwierdziłam, że 
będę mówiła to, co myślę, bez kombinowania 
i przymilności. Nie muszę być lubiana.
Nie chciała pani się dłużej czuć tą laleczką, 

którą mama wymyśliła sobie dla dekoracji? 

I się nią nie czuję. 
Czy ta książka to jest też pani rozmowa z ro-

dzicami, z siostrą?

Na pewno nie.
Za ich życia nie powiedziała im pani, co czuje, 

ani nie zarzuciła im tego, co pani zrobili?

Powiedziałam mamie, już po śmierci ojca. 
Siostrzenica broniła kiedyś mojego ojca: 
„Dziadek nie chciał”. Okej. Dla niej to był 
cudowny, słodki dziadek. Dla mnie kiedyś 
taki sam był mój dziadek. Aż zaszantażował 
mnie, że pobije mojego psa za moje zachowa-
nie. I bił siostrę mojej mamy. Tak samo jak ja 
moja siostrzenica nie była w stanie zrozumieć, 
że dziadek coś złego chciał powiedzieć. Po 
prostu mnie deprecjonował na rodzinnym 
spotkaniu. Dziecko niczego nie oczekuje, 
jest bezbronne i chłonie jak gąbka, dobro albo 
zło. Jakaś pani napisała do mnie, że bardzo mi 
dziękuję za książkę. Jej małżeństwo wisiało 
na włosku, bo mąż nie poprzerabiał tego, 
co się wydarzyło u niego w domu. Napisała: 
„Mój mąż czyta i płacze. To było nam wielce 
potrzebne”.
Ona też lepiej rozumie, co się z nim działo.

A mój mąż na przykład nic nie wie. Nie wie 
i nie chce wiedzieć…
Nie czytał tej książki?

Nie czytał, nie ogląda podcastów na jej temat, 
nie czyta wywiadów. Mówi, że to dla niego 
niezrozumiałe, bo jest z rodziny serdecz-
nej, pełnej akceptacji, wspierającej. Będącej 
przeciwieństwem mojej. Jest pewnym siebie 
facetem, wiadomo, skąd się to bierze. Nazy-
wam go plasterkiem na całe zło.
Dlaczego nie chce wiedzieć?

Odpowiem pokrętnie. Reżyser Blaise Gris-
son, mieszkający w Gwatemali, u którego 
niedawno zagrałam w �lmie „No pasado, no 
futuro, solo verbos” [Bez przeszłości, bez 

przyszłości, tylko czasowniki] i któremu 
wysłałam książkę, odpisał, że tak bardzo nie 
chce jej czytać, bo nie chce, żeby ktoś mnie 
krzywdził. Mój mąż był świadomy moich rela-
cji z rodziną, wiedział, że można mnie bardzo 
łatwo skrzywdzić. I chronił mnie, jak mógł. 
Jedyna osoba, którą ta książka mogła zaboleć, 

to pani siostrzenica. Rodzice nie żyją, pani 

siostra też. 

Właściwie za jej namową to opowiedziałam. 
Siostrzenica czytała rozdziały jako pierwsza. 
Ale też myślałyśmy, że alkoholizm jej matki 
będzie tym bulwersującym czytelników te-
matem. Nie jest, chociaż jestem zapraszana 
na konferencje o współuzależnieniu.
Czuła się pani współuzależniona? 

Oczywiście, z moim pierwszym mężem i z sio-
strą. Tkwiłam w tym 40 lat, długo. 
Pisze pani, że była na każde zawołanie siostry, 

o każdej porze dnia i nocy. Często jechała do 

niej z ojcem. Próbował coś ratować po latach 

katowania was?

Nie. To pochodna dulszczyzny. Jak się coś 
złego dzieje, trzeba pojechać i posprzątać, 
uładzić sprawę. Żeby ludzie nie mówili. Kto go 
wysyłał? Mama, która w tym czasie siedziała 
z drinkiem w ręku.
Mama, która nie reagowała, jak was w dzie-

ciństwie bił. Uciszała was, żeby sąsiedzi nie 

wiedzieli. Ojca pani rozlicza ostro, wobec 

mamy jest pani bardziej wyrozumiała?

Wręcz przeciwnie. Ojcu mogłabym ewen-
tualnie wybaczyć, a mamie nie. To, co robiła, 
było pokrętne, była współwinna wszystkiego. 
Bo świadoma. Natomiast Blaise Grisson, 
jak w końcu książkę przeczytał, powiedział, 
że zaczął rozumieć trochę tę mamę. Że to, 
czego doświadczała w domu, gdzie była nie-
widzialna, taka cichutka, żeby nie oberwać, 
zagłuszała później alkoholem. Jej ojciec bił jej 
siostrę, która mając 15 lat, uciekła na roboty 
do Niemiec, a ona ratowała się milczeniem.
Pani zrozumiała siebie z dzieciństwa, opo-

wiadając tę historię?

Zawsze siebie rozumiałam. Miałam ze sobą 
bardzo dobry kontakt i mam dalej, bo siebie 
lubię. Nie mam do siebie żadnych zastrzeżeń. 
Byłam supermiłą, grzeczną, słodką, bardzo 
dzielną Kasią. Ale moje dzieciństwo to były 
lata 60., było przyzwolenie na przemoc. Nikt 
nie patrzył albo jak patrzył, to nie widział. To 
komu ja się miałam skarżyć?

KATARZYNA BUTOWTT 

modelka (prezentowała 
m.in. kolekcje Barbary Ho�, 

Grażyny Hase, Jerzego 
Antkowiaka), psycholożka, 

wolontariuszka i rzeczniczka 
Fundacji Dr Clown. Zagrała 

w kilku �lmach, m.in. główną 
rolę w „Jeziorze Słonym” w reż. 
Katarzyny Rosłaniec, a ostatnio 

w polsko-gwatemalskim  
„No pasado, no futuro, 

solo verbos” w reż. Blaise’a 
Grissona. Z Wiktorem 

Słojkowskim wydała książkę 
„Oddycham, odkąd moi 

rodzice umarli” (Wydawnictwo 
Luna). Nominowana przez 

„Wysokie Obcasy” do tytułu 
Superbohaterki 2025. 
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Jest taka scena w �lmie „Jezioro Słone”, w której grana przez 

panią Helena przeraźliwie krzyczy w obecności męża, do 

niego, przeciw niemu, decydując się zmienić życie. Łatwo 

było pani z siebie wydobyć ten krzyk? 

To teraz będzie pan musiał zobaczyć mój następny �lm. Tak 
strasznie wrzeszczę... Na planie „Jeziora Słonego” uświadomi-
łam sobie, że ten mąż bardzo moją bohaterkę poniża, sekuje. 
Mówi: „Dziecko, ty nigdy nie przepracowałaś jednego dnia, 
co ty wiesz?!”. I nagle zdałam sobie sprawę, że grając, wlazłam 
w małżeństwo moich rodziców. Ten wrzask był moją niezgodą 
na to. Po tej scenie uciekłam na pomost. Reżyserka Kasia 
Rosłaniec wiedziała, że musi poczekać, aż dojdę do siebie.
Bo to był pani krzyk?

Tak.
Pierwszy raz pani krzyczała?

Tak. Ja w ogóle nie podnoszę głosu. Nie lubię, jak ktoś mówi 
podniesionym głosem, od razu się cała kulę. I teraz w �lmie 
w Gwatemali znów wrzeszczałam jak opętana. Grałam matkę 
alkoholiczkę. Jedzie po ciało syna, architekta, który tam 
zginął na budowie. Nie zdążyła się z nim pogodzić, chyba 
też tego nie chciała. Usiłuje go ściągnąć do Polski, choć on 
chciał być tam pochowany. Jest pogubiona, nagle wszystko 
na nią spadło. Sama wymyśliłam sobie tę scenę. Wychodzę 
z przyjęcia z kieliszkiem, na wielkim tarasie nikogo nie ma, 
dopala się ogień w palenisku, rzucam kieliszkiem w ogień 
i wrzeszczę, ale tak strasznie wrzeszczę, że aż ekipę zatkało.
I to znowu był prywatny krzyk?

Był mój. Za chwilę wychodziła książka. Stale miałam telekon-
ferencje z wydawnictwem. Nawet chciałam się wycofać z jej 
wydania, bo bardzo się wystraszyłam. Przeszłość wracała. 
Ale było już za późno, książka szła do druku... Na szczę-
ście jestem wielozadaniowa, wiedziałam, że muszę wstać 
o czwartej rano, bo w następnej scenie będę się gramoliła na 
wulkan, żeby się tam pożegnać z synem. Wiedziałam, że to się 
wszystko musi poukładać. Więc niech tak będzie, niech się 
spełni – myślałam. Reżyser, obsadzając mnie, nie znał mojej 
historii. Nie znał „Jeziora Słonego” ani tytułu mojej książki. 
Tymczasem Ewelina Flinta napisała dla mnie do tego �lmu 
piosenkę „Oddycham”, bo gram gwiazdę z lat 90. Kiedy się 
o tym dowiedziałam, pomyślałam, że to chichot losu. 
Już pani oddycha?

Mam nadzieję. 
Dotąd nieustannie była pani dorosłym dzieckiem ratowni-

kiem. Ogarniała pijącą siostrę. Zajmowała się umierającym 

ojcem. Bez sporu ze sobą?

Taka jest moja natura. Mam naturę wojownika... od zawsze. 
Opowiadała mi ciotka, siostra mojej mamy, że biegając na 
podwórku, zawsze opiekowałam się innymi dziećmi. Jeśli 
któreś się przewróciło, ocierałam mu kolano. Więc w sumie 
powinnam mieszkać na wsi i mieć dużo dzieci. Mówiła, że 
byłam serdecznym i pogodnym dzieckiem, co jakiś czas 
przybiegałam do mamy, żeby się przytulić.

Grupa Pięciu
Młodopolska
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I mama pozwalała?

Ciotka siedziała, ludzie widzieli. Powiem 
szczerze: ja nie kojarzę, żeby tak było. Chcia-
łam, ale bałam się rodziców, więc nie garnęłam 
się do nich. Kiedy rodzice byli starsi i bezrad-
ni, miałam w sobie potrzebę, aby im pomóc. 
Moja siostra nie. Mówiłam, że jadę do chorej 
mamy, a ona pytała, po co. „A o czym ty z nią 
rozmawiasz?” „Siedzę z nią”. 
Siostra była w tym silniejsza?

Nie. Odcinała się alkoholem, żeby nie myśleć. 
Tylko tak sobie radziła.
Wiedziała pani, że nie uratuje siostry?

Zawsze liczymy na cud. W końcu postawiłam 
granicę. Poprosiłam, żeby się do mnie nie 
odzywała, jeśli nie zacznie się leczyć. Karała 
mnie, udając, że mnie nie poznaje na ulicy, 
odwracała się. I się już nie odezwała.
Ją pani kochała?

Na swój sposób tak. Była trzy lata starsza, ale to 
ja ją chroniłam. Nie była dla mnie ani obroną, 
ani pocieszeniem. Kiedy wrzeszcząc na mnie, 
trzasnęła drzwiami tak, że wyleciała z nich 
szyba, wzięłam żyletkę i pocięłam sobie dłoń, 
żeby powiedzieć rodzicom, że to ja zbiłam.
Dlaczego?

Ona mi się wydawała zawsze bardziej krucha, 
eteryczna. Zaczytana mała dziewczynka.
W takim domu coś jest ratunkiem?

Nic. Pytał pan o moją potrzebę ratowania 
innych… Kiedy moja siostra dowiedziała się, 
że poszłam jako wolontariuszka do Fundacji 
Dr Clown, napisała mi SMS-a: „Co teraz? Bę-
dziesz, kurwa, chciała, żeby mówili o tobie, że 
jesteś pierdolona matka Teresa”.
A pani wolała być klaunem niż modelką?

Rozmawiałam z jedną z przyjaciółek, z którymi 
studiowałam psychologię. Powiedziała: „Ty 
się zastanawiasz, bo tam dzieci umierają?”. 
Zastanawiałam się, czy dam radę wyjść przed 
nie, żeby je rozśmieszać. Po studiach miałam 
praktyki w przedszkolu z dziećmi z porażeniem 
mózgowym. Jego dyrektorka powiedziała, że 
czeka na mnie z otwartymi ramionami, bo jak 
mało kto się nadaję do tej pracy. I ja to czułam, 
i dzieci czuły, i personel czuł. Natomiast co ja 
robiłam? Najgłupszą rzecz na świecie, czyli 
modę, reklamy. To było życie bez sensu. Choć 
chyba nie bez sensu, bo teraz załatwiam dla 
fundacji wiele spraw dzięki temu, że jestem 
rozpoznawalna. Ale zdarzało się, że ktoś pisał: 
zamieniła wybiegi na korytarze szpitalne. Więc 

dawałam radę wychodzić przed te dzieciaki 
przez 10 lat, kilka razy w tygodniu. Rozmawia-
łam z ciężko chorymi, bardzo długo, bardzo 
poważnie i bardzo niepoważnie. 
Psychologia dała pani narzędzia?

Nie wiem, czy na to się można przygotować. 
Nie ma gotowego scenariusza, jak wygląda 
wejście do szpitala, bo dziecko można spotkać 
już w korytarzu bądź w pokoju, jest rodzic, 
dziadek, jest puste łóżko, dziecko na operacji, 
inne wymiotuje... 
Wchodzi pani i co robi?

Mówię: „Klauna nikt nie zamawiał, sam przy-
szedł”. No i miałam sztucznego gila, najczęściej 
chodziłam i kichałam z tym wiszącym gilem. 
Dzieci wrzeszczały, wiadomo, la, la, la. No i by-
łam Doktor Guzik, wymyśliłam sobie klauna, 
któremu nic nie wychodzi, a dzieci lubią klauna 
nieudacznika, więc na tym patencie jechałam. 
Albo wchodzę do sali, leży wielki młody facet, 
myślę, że śpi. Macham jego mamie przez szybę, 
czy mogę zostawić nasze atrybuty klaunowskie, 
ona otwiera i mówi: „Proszę wejść, Grzesio jest 
w śpiączce”. No więc wiadomo, stoję z mamą 
i rozmawiam długo, długo, długo, bo nie wyjdę. 
Trzeba być bardzo mocnym, żeby przez to 
przejść. A ja czekałam na następny raz, chcia-
łam jeszcze więcej.
Bo dawała pani jasność w tym smutnym 

dzieciństwie?

Odrobinę normalności. Miejsce dziecka jest 
na placu zabaw, nie w szpitalu. Dzieci choru-
ją doroślej niż rodzice. I doroślej umierają. 
Śmierć dziecka jest dla mnie niewyobrażalna. 
Naprawdę pani tak się odcina od tamtego 

świata, od modelingu? Była pani w samym 

jego środku.

Nigdy nie byłam całkiem w środku. Bardzo się 
cieszyłam, mogąc poznać wielu wspaniałych 
ludzi. Barbarę Ho�, Grażynę Hase, Jerzego 
Antkowiaka, Wowo Bielickiego. Modę Pol-
ską i jej barwne postaci. Ho� podpisywała 
swoje modelki w „Przekroju” i ciągle jej się 
myliło moje nazwisko, bo pracowałam pod 
panieńskim, potem nazwiskiem pierwszego 
męża, drugiego. Usłyszałam: „Mężów można 
zmieniać, ale nazwiska nie”. Niedawno czyta-
łam książkę Janusza Głowackiego, kurczę, ja 
z nim piłam wódkę w SPATIF-ie jako gówniara. 
Gdyby nie moda, nie miałabym możliwości 
być wśród tych ludzi, czego wtedy chyba nie 
doceniałam. 

REMIGIUSZ GRZELA

w cyklu swoich rozmów 
prezentuje osoby, które mają 

odwagę, znajdują siłę  
i zmieniają świat. 

Niedawno ukazała się jego 
książka „Poszukiwany  

Franz Ka�a”. 

Dałam świadectwo, 

że można się 

odwrócić od rodziny, 

nie wynosić na 

piedestał zmarłych, 

choć się utarło,  

że o zmarłych źle się 

nie mówi. Z wiekiem 

stwierdziłam,  

że będę mówiła to,  

co myślę,  

bez kombinowania 

i przymilności.  

Nie muszę być 

lubiana.
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Bo to nie był pani świat?

To nie była moja bajka, nigdy. Zawsze byłam wywrotow-

cem. Grażyna Hase kazała nam na przykład jakoś ułożyć 

włosy, a ja długie obcinałam na całkiem krótkie pomiędzy 

pokazami. Kazała mi stale mówić do siebie: pani Grażyno. 

To była najgorsza kara. Ciągle przechodziła ze mną na „ty” 

i to odwoływała. Moda to branża numer 3 na świecie, po 

farmacji i zbrojeniówce, co jest dla mnie absurdalne. Byłam 

w tym z rozpędu. Miałam 15 lat, kiedy Tomek Sikora zwrócił 

na mnie uwagę i zrobił zdjęcia. Już w tym zostałam. To nie był 

mój świadomy wybór. 

Nie była pani szczęśliwa?

W modzie? Było mi to obojętne. Traktowałam ją zarobkowo. 

Frajdą były podróże, byli ludzie, ale moda nigdy mnie nie 

interesowała i nie interesuje. Nie lubię się stroić, przebierać. 

Zamiast błyszczeć, wolę się odcinać. Zawsze miałam swój 

wewnętrzny świat. Musiałam się jakoś ratować. Wolę siedzieć 

w książkach, rozkminiać poezję Norwida, którego kocham 

nad życie. W „Jeziorze Słonym” moja dojrzała bohaterka 

wchodzi do świata mody. Mnie też pytano: „No, to chyba teraz 

pani wróci, bo wszystkie siwe już są w modzie”. „I niech sobie 

wszystkie siwe będą. Ja nie muszę”. No, ale potem pomyśla-

łam: a może zobaczę? Chociaż już mnie to średnio bawi. Ktoś 

mówi: „Byłaś znana, kochana”. Odpowiadam: „I co z tego?”.

A piękno?

I co z tego? Mogę się zachwycać obrazem, ale tylko dlatego, 

że myślę o tym, jak został stworzony. 

Jak długo żyje się z upokorzeniem?

Całe życie. Bo jak siebie przekonać, że naprawdę jestem war-

tościowa? Próbuję to sobie uświadomić krok po kroku. Także 

na spotkaniach z czytelnikami. Zdarzają się rozmowy przy 

całej sali, jak w grupie terapeutycznej. To jest oczyszczające, 

bo próbujemy siebie wzajemnie wyrwać z pętli smutku. To mi 

dużo daje, ale potem bardzo źle śpię. Następnego dnia idę do 

pociągu w Zduńskiej Woli, Międzyzdrojach, Rybniku, jakaś 

pani rzuca mi się na szyję i mówi, że przepłakała całą noc. 

Nie mogę się nadziwić, że ta smutna historia mnie w życiu 

spotkała. Wiem, że oczywiście najgorszy psycholog powie: 

inni mają gorzej. Ale dla każdego z nas własny problem jest 

tym największym. Ja swój chyba umniejszałam, umniejszam 

nadal. 

Ale to silna kobieta uratowała tamtą dziewczynkę. 

Bo bezwolność i bezradność czynią z człowieka upadłego 

anioła. Cały czas mam przed oczami siostrę, która się nie 

uratowała. I ona tak strasznie epatowała tym, co ją spotkało.

Czcić ojca swego i matkę swoją?

Czcijmy, ale tych naprawdę dobrych rodziców. Nie potwory. 

Granej przez siebie bohaterce gwatemalskiego �lmu dała 

pani jasność?

Tak, o tak. Dałam ludzką twarz temu potworowi.

Dlaczego?

No właśnie, dlaczego? lM
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uż od dwóch dekad zarządza pani największą 

prywatną siecią medyczną w Polsce. Ciekawi 

mnie, jak na przestrzeni tych lat zmieniła się 

pani w roli liderki?

Kiedy myślę o tym, jaka byłam na początku tej dro-

gi, to widzę osobę zadaniową, skupioną na celu, ale 

jednocześnie impulsywną i pracującą w atmosferze 

dużych emocji. Podkręcałam śrubę sobie i innym. 

Uważałam, że zawsze mam rację, a zespół, który ze 

mną pracuje, ma realizować moje wizje. To pewnie 

naturalne, że jak człowiek staje się liderem, to mu się 

wydaje, że wie najlepiej. Dziś daję ludziom przestrzeń, 

wsłuchuję się w ich potrzeby oraz pomysły, pozwalam 

się im rozwijać, a wielu – stawać się liderami.

Staram się w każdej osobie dostrzec jej potencjał 

i wyciągnąć z niej to, co najlepsze – jestem przekonana, 

że w ten sposób buduje się siłę organizacji.

Czy ta zmiana stylu zarządzania to efekt doświad-

czenia, naturalnego dojrzewania do roli przywódcy 

czy szkoleń?

Doświadczenie, edukacja i szkolenia – wszystko to było 

ważne. Myślę jednak, że istotną rolę w tym procesie 

odegrała moja osobowość. Uważam się za osobę, która 

nie ma wybujałego ego i przede wszystkim bardzo 

lubię ludzi. A ludzie naprawdę są ważni – ich siła, 

energia, to, jak możemy od siebie czerpać, inspirować 

się wzajemnie i być na siebie uważni. Na przykład musiałam się 

nauczyć, jak przekazywać feedback, bo wiele lat temu zdarzało 

się, że niektórzy pracownicy myśleli po rozmowie ze mną, że 

są zwolnieni, a dla mnie to była tylko informacja zwrotna. Dziś 

już wiem, że z każdym trzeba rozmawiać inaczej, indywidualnie 

dopasować język, ton, argumenty. Myślę, że w procesie doj-

rzewania do roli przywódcy pomogło mi również to, że nie 

mam kompleksów. Jak ktoś je ma, to jest mu trudniej, bo musi 

je przezwyciężyć albo wciąż maskować, co pochłania energię. 

Ja tego nie miałam.

WARTO STAWIAĆ NA LUDZI I NA WARTOŚCI  – MÓWI ANNA  RULKIEWICZ, 

AUTORKA KSIĄŻKI „MOC WARTOŚCI. PRZYWÓDZTWO W ŚWIECIE ZMIAN”, 
BOHATERKA KOLEJNEGO ODCINKA CYKLU „SZKOŁA LIDEREK”. 

Z niewolnika nie ma pracownika

R o z m a w i a  M A G D A  R O S Ł A N I E C
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mogą się spodziewać. Możemy na światowej scenie politycznej 
zaobserwować przywódców, którzy zrezygnowali z wartości 
w imię interesów, i widzimy, co się dzieje… 

System zasad przypomina mi też, że przywództwo bez nich 
oraz wewnętrznej spójności jest tylko grą ról. Dlatego czasem 
w ważnych momentach wraca do mnie pytanie: „Czy jeszcze 
jestem sobą w tym, co robię jako liderka?”.
Charakter to nie jest to, jak działasz, kiedy wszystko idzie 

dobrze, ale jak się zachowujesz, kiedy wszystko się sypie. Jaka 

jest pani w sytuacjach kryzysowych?

Spokojna. Daję sobie chwilę, żeby się temu przyjrzeć, spoj-
rzeć z dystansu, ale nie potra�ę długo trwać w kryzysie, tkwić 
w sytuacji, która powoduje dyskomfort, w której coś jest nie-
rozwiązane – szybko szukam rozwiązania.
A co jest największym wyzwaniem przywództwa – strategia, 

procesy czy jednak ludzie?

Jak to się stało, że wychowując się w Polsce, wyrosła pani na 

kobietę bez kompleksów? I jeszcze tak otwarcie o tym pani mówi.

Miałam dobry start w kochającym, bezpiecznym domu. Dora-
stałam w rodzinie, w której wartości miały ogromne znaczenie. 
Wychowywano mnie w postawie, żeby bronić swoich racji, nie 
uginać się, mówić to, co się uważa, być odważną i nie bać się 
konsekwencji. Mama zawsze namawiała mnie do próbowania, 
zapewniając jednocześnie, że jest obok, więc jest bezpiecznie. 
To budowało moje poczucie własnej wartości. Pamiętam, że 
w liceum miałam ciężko, bo mówiłam, co uważam, byłam wal-
cząca, a takie osoby są w szkole niewygodne. To był trudny czas, 
ale faktycznie mnie zbudował.

Przełomem był wyjazd na studia psychologiczne do Ham-
burga, gdzie musiałam się odnaleźć w nowej rzeczywistości. 
Doświadczenie to pokazało mi, że świat stwarza mnóstwo 
możliwości, z których można korzystać: uczyć się języków, 
studiować, pracować, dyskutować w międzynarodowym to-
warzystwie. Zobaczyłam, że nie muszę się bać i wstydzić, że 
jestem z Polski, że wszyscy ludzie są w gruncie rzeczy podobni 
i mogą robić różne rzeczy. Lekcją życia i ważnym formacyjnym 
doświadczeniem była dla mnie też praca z dziećmi niewidomy-
mi w ramach praktyk studenckich [pedagogika specjalna ze 
specjalnością ty�opedagogika, czyli edukacja i rehabilitacja 
osób z niepełnosprawnością wzrokową – przyp. red.]. Moi 
podopieczni pokazali mi, jak można adaptować się do świata, 
że brak jednego zmysłu powoduje, że inne wykształcają się 
dużo lepiej. Zobaczyłam, że można robić różne rzeczy na wiele 
sposobów i przekraczać swoje granice. 
Jakie cechy powinna mieć dobra liderka, skoro bycie nią nie 

jest jedynie rzemiosłem, liczy się również osobowość?

Ważna jest komunikatywność. Konieczne są dyscyplina i bycie 
konsekwentnym. A mnie bardzo pomaga to, że jestem osobą 
otwartą i mam poczucie humoru. Śmiejąc się, możemy rozła-
dować najbardziej napiętą i trudną sytuację. Myślę, że dobra 
liderka lubi to, co robi, widzi w tym sens i jest autentyczna. 
Nie mam problemu z tym, że się pomylę, zapomnę, poprawię, 
przeproszę. Zauważyłam, że naturalność zjednuje ludzi, pomaga 
w budowaniu zdrowych relacji. Uważam też, że prawdziwa 
liderka, taka, która przyciąga ludzi, musi mieć silny kręgosłup 
wartości, w które wierzy.
Pisze pani w książce „Moc wartości. Przywództwo w świecie 

zmian” o tym, że wartości to nie jest miękkie gadanie, ale 

twarda waluta w czasie kryzysu. Co to znaczy?

Wartości są stabilizatorem oraz kompasem w codziennych wy-
borach i pomagają podejmować decyzje, gdy nie ma idealnych 
odpowiedzi. Uczą odwagi w momentach presji i uczciwości 
wtedy, gdy łatwiej byłoby pójść na skróty, co zwykle kończy się 
źle. Trwanie przy wartościach, nawet jeśli to jest trudniejsza 
droga, daje poczucie bycia przy sobie. Jest też sygnałem dla 
ludzi wokół, daje im jasność i przewidywalność, wiedzą, czego 

Odwaga to nie jest tylko pójście naprzód,  

czasami to również cofnięcie się. I powiedzenie 

czegoś niepopularnego albo przyznanie się,  

że podjęłam złą decyzję i musimy się wycofać. 

Zdecydowanie ludzie. Wszystko pani zrobi, jak ma pani dobrych 
ludzi, wspaniały zespół, który szanuje się nawzajem i widzi sens 
tego, co robi. W drużynie, w której wszyscy idą w tym samym 
kierunku, choć każdy jest inny, chce się pracować. 
W książce sporo miejsca poświęca pani na wytłumaczenie, że 

siła organizacji nie rodzi się z hierarchii i struktur, ale z relacji. 

Jak zbudować zdrowe relacje w �rmie?

Budować zaufanie, nie oszukiwać ludzi, nie zaskakiwać dziw-
nymi rzeczami. Pokazać, że możemy na sobie polegać wtedy, 
kiedy jest dobrze i kiedy jest źle, bo w końcu każdy może mieć 
gorszy czas. Trzeba rozmawiać. Ważna jest również empatia, 
chęć wzajemnego zrozumienia, wsłuchiwanie się w drugiego 
człowieka. A czasami, jeżeli ktoś nie pracuje dobrze, to trzeba 
się zastanowić, czy ma dobrze przypisaną rolę, odpowiedni 
zakres obowiązków. Z niewolnika nie ma pracownika. Jeśli 
ktoś robi coś, ale nie widzi sensu robienia tego, to nie będzie 
dobrze pracował. Często za złą pracę ludzi odpowiedzialność 
ponoszą menedżerowie.
Czyli lider powinien być odważny?

Tak, ale odwaga to nie jest tylko pójście naprzód, czasami to 
również cofnięcie się. I powiedzenie czegoś niepopularnego albo 
przyznanie się, że podjęłam złą decyzję i musimy się wycofać. 
Ważne jest, żeby rozmawiać i tłumaczyć, dlaczego właśnie tak.
A intuicja bywa pomocna?

Większość decyzji dziś podejmuję na podstawie analiz. 
Jednak zdarzają się sytuacje, kiedy nie ma danych albo są 
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niewystarczające, wtedy trzeba uruchomić „szósty zmysł”. 
Jestem przeciwna bazowaniu tylko na intuicji, choć bywa ona 
pomocna, zwłaszcza przy innowacyjnych projektach. Mam 
na koncie wiele decyzji podjętych właśnie przy silnym udziale 
intuicji, kiedy wszyscy naokoło pukali się w głowę. Jednak 
sam „nos” to dopiero początek – potem potrzeba uporu i kon-
sekwencji, by wyedukować rynek lub przekonać go do nowej 
wizji i s�nalizować projekt, w który od początku wierzyłam.
A jaka jest cena bycia na górze? Czy coś pani straciła przez 

te 20 lat?

Zrobiłam sobie takie podsumowanie, bilans jest zdecydowanie 
pozytywny: zyskałam więcej, niż straciłam. Praca przez wiele 
lat pod ogromną presja odpowiedzialności, życie w stresie, 
w różnych strefach czasowych na pewno odbiły się na moim 
zdrowiu. Rozwiodłam się. Ogromnym wysiłkiem było łączenie 
roli menedżerki z byciem mamą małych i dorastających dzieci. 
Ale jak już miałam czas, to spędzałam go z synami bardzo jako-
ściowo – bardzo o to dbałam. Dziś są już dorośli, szczęśliwi, żyją 
według zasad, które im przekazałam i mamy wspaniały kontakt. 
Jestem z tego dumna. A zawodowo jestem spełniona i mam 
poczucie, że moja praca ma sens, że jako Lux Med robimy pod 
wieloma względami dobre rzeczy dla Polski.

Rola przywódcy wiąże się z określonymi kosztami, zresztą 
w każdym zawodzie tak jest. Ale dziś już wiem, że można tym 
mądrze zarządzać. Warto zbudować swoją pozycję w �rmie, 
pokazać, że jest się wartościowym dla organizacji i co �rma 
może z tobą zyskać. Wtedy łatwiej stawiać warunki, granice 
i żądania. Właśnie w taki sposób sobie to wszystko poukłada-
łam. Niedawno awansowałam do struktur międzynarodowych 
[Lux Med jest częścią Bupa – przyp. red.] i od razu postawiłam 
warunki: zaznaczyłam, że mam miesiąc urlopu latem, tydzień 
zimą, powiedziałam, że mam dzieci i mamę, którymi się opiekuję. 
Wybieram spotkania i calle, w których biorę udział. W sumie 
wciąż dużo pracuję, ale potra�ę też o siebie zadbać.

Niestety, nie zawsze tak było, doszłam do tej równowagi po 
latach. Pamiętam, że na początku pracowałam zdecydowanie 
za dużo i w ogóle się nad tym nie zastanawiałam. Z ciekawością 
obserwuję dziś młode pokolenie, które od pierwszego dnia pracy 
myśli o work-life balance. Ja dojrzewałam do tego, że muszę 
się regenerować, a pracoholizm to prosta droga do wypalenia.
Miała pani kryzys?

Przyszedł taki moment, kiedy sporo już osiągnęłam, 
miałam silną pozycję, a jednocześnie wciąż żyłam 
w ogromnym dyskomforcie związanym z tym, że nie 
mam czasu na rodzinę, na pasje. Czułam się zagubiona 
i wiedziałam, że muszę coś zmienić, bo dłużej nie wy-
trzymam. To był moment przesilenia i zdecydowałam 
się sięgnąć po wsparcie. Wyjechałam na Stanford 

[intensywny program rozwojowy dla liderów – przyp. red.], 
gdzie poznałam mnóstwo ciekawych osób z różnymi pomysłami, 
dylematami i perspektywami. Dostałam tam również swojego 
coacha, z którym pracowałam przez 12 miesięcy, przegadaliśmy 
setki godzin o pracy i życiu. Dzięki tym sesjom dowiedziałam 
się, kim chcę być, jak de�niować swoje życie, co muszę zmienić 
i jak mam o siebie zadbać.
Jak?

Świadomie planuję czas, żeby łapać równowagę i energię. 
Kocham żagle, zresztą to nasza rodzinna pasja, bo pochodzę 
z Mazur. Bycie na wodzie daje mi spokój i siłę. Żeglarstwo to 
moja kotwica odporności. Za każdym razem, kiedy wracam 
z jeziora czy morza, czuję, że odzyskałam równowagę, na nowo 
poukładałam w głowie priorytety i wiem, dokąd zmierzam. Naj-
lepiej regeneruję się w terenie, bo jestem człowiekiem natury. 
W mieście ratuje mnie ogród, a w biurze kwiaty. Kocham też 
�lmy, które pozwalają mi przenieść się do innego świata – śmieję 
się, wzruszam i płaczę podczas seansów.
Uważa pani, że naturalne cechy kobiet, czyli większa wrażliwość, 

relacyjność w bezwzględnym świecie biznesu to obciążenie 

czy atut?

Gdyby rozmawiała pani ze mną kilka lat wcześniej, to powie-
działbym, że to nie ma większego znaczenia. Ale zmieniłam 
zdanie, bo jak obserwuję światowych przywódców, którzy trzęsą 
dziś światem, to myślę, że gdyby rządziły kobiety, nie byłoby 
takiego imperializmu. Jesteśmy bardziej empatyczne, mniej 
zachłanne, mniej bezwzględne i lepiej zorganizowane. Cechy 
kobiece lepiej sprawdzają się w prowadzeniu ludzi, a przecież 
ludzie są w biznesie najważniejsi. 
A jakie są pani zdaniem kompetencje przyszłości?

Otwartość na wszystko, co się w świecie dzieje: na zmieniające 
się technologie, zmieniających się ludzi. I traktowanie zmiany 
jako rozwoju, czyli elastyczność.
A co by pani powiedziała młodym kobietom, które dopiero 

zaczynają swoją karierę menedżerską?

Przede wszystkim trzeba walczyć z samoograniczaniem się, że 
czegoś nie potra�ę, nie dam rady – ma to, niestety, wiele kobiet. 
Warto też, żeby nauczyły się otwartości i dbania o siebie, żeby 
mówiły, czego im potrzeba, co jest nie tak, sięgały po wsparcie. 
Wiele kobiet boi się, nie chce robić kłopotu, nie chce się wychylać.

W świecie biznesu, ale też w zwykłym życiu, trzeba 
twardo walczyć o swoje, nie ustępować i nie rezy-
gnować. Dużo zależy od nas samych, szklane su�ty 
są często w naszej głowie, to stereotypy kulturowe. 
Do dzisiaj jest tak, że jak widzę kobietę pilotkę, która 
prowadzi dużą maszynę, to jestem zdziwiona. I za 
chwilę re�ektuję się, dlaczego się dziwię. Kobiety 
muszą uwierzyć, że mogą.  l
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Niezbędnik nowoczesne j  dziewczyny

D
ługo szukałam pretekstu, by porozmawiać z tobą 

o córkach i ojcach, na szczęście do kin wszedł 

właśnie �lm Joachima Triera „Wartość senty-

mentalna”, który nas obie bardzo poruszył.

Poruszył, zachwycił, zaskoczył. Twórcom udało się uchwycić 
zarówno wpływ ojca jako postaci na życie córki, jak i wpływ jego 
braku. To historia mężczyzny, uznanego reżysera, który próbuje 
po latach nawiązać kontakt z dorosłymi już córkami. Zostawił 
je, kiedy były dorastającymi dziewczynami. I – warto to od razu 
dodać – jego powrót wcale ich nie uszczęśliwia. 
Sądzisz, że jego intencją było nawiązanie kontaktu z córkami 

czy po prostu zrobienie kolejnego �lmu?

Na początku rzeczywiście mamy do czynienia z klasycznym 
narcystycznym ojcem – to znaczy z klasycznym jego przed-
stawieniem jako osoby o niesłychanym talencie, skupionej na 
sobie i niezdolnej do wchodzenia w jakiekolwiek relacje. Taki 
ktoś raczej używa ludzi do tego, żeby zaspokajać swoje potrzeby 
i fantazje, niż buduje z innymi więź. Przez długi czas tak właśnie 
postrzegamy �lmowego ojca – zagranego koncertowo przez 
Stellana Skarsgårda – aż do ostatnich scen, w których jednak 
zmieniamy o nim zdanie. To, co się wtedy wydarza, zmusza 
nas do zadania sobie pytania, czy robienie �lmów nie jest aby 
jedynym sposobem, w jaki on potra� nawiązywać relacje. Tak go 
wypaczyło samotne dzieciństwo z traumą wojny i śmiercią matki 
w tle. Nie umie tego inaczej dotknąć niż poprzez �lm, którego 
scenariusz przynosi córkom, by go zrozumiały. Nie jest więc 
typowym dupkiem, który pojawia się w życiu dorosłych dzieci 
tylko po to, by nie zostać samotnie na starość. 
Mogłybyśmy rozmawiać jeszcze bardzo długo o �lmowym 

ojcu i córkach, ale postanowiłam, że użyję ich przykładu, by 

R o z m a w i a  J O A N N A  O L E K S Z Y K  

I l u s t r a c j a  M A G D A L E N A  P A N K I E W I C Z

O roli matki w rozwoju dziewczynki, a później dorosłej kobiety sporo już 
powiedziano i napisano. Mamy to już „przepracowane”, a przynajmniej nazwane. 

Natomiast wpływ i znaczenie ojca to temat w ogóle niedotknięty.  
– Może dlatego coraz częściej wraca – zastanawia się Marta Niedźwiecka.

POWRÓT TATY

zapytać cię o charakterystykę i być może wyjątkowość relacji 

dorosłych córek z ich ojcami. Słyszałam taką opinię, że kobiety 

na terapię zwykle przychodzą z tematem matki i dopiero kiedy 

go przepracują, zaczynają dochodzić do prawdziwego problemu…

…jakim często okazuje się ojciec. Albo jego brak. Tak… Żeby 
porozmawiać o tym, co to robi z dorosłymi kobietami, musimy 
najpierw spojrzeć na małą czy też już dorastającą dziewczynę. 
I teraz ta dziewczyna może ojca mieć albo nie, bo matkę raczej 
zawsze mamy, a to wiele zmienia. Mam na myśli to, że matka 

– biologicznie i �zycznie – przeważnie przy nas jest. I jest bardzo 
długo. Co nie stanowi żadnej zasady w wypadku ojców. 

Ojciec – biologiczny czy wcielający się w tę rolę – jest dla 
dziewczynki nośnikiem dwóch bardzo ważnych informacji 
o świecie. Pierwsza dotyczy tego, co to znaczy być mężczyzną, 
czyli osobą, która jest kompletnie inna niż ja i mama. Dla chłopca 
ojciec jest ważny z punktu widzenia identy�kacji z płcią, dla 
dziewczynki – z punktu opozycji, kontrastu do jej płci. 

Druga informacja dotyczy samodzielności. Zadaniem ojca 
jest wyjęcie dziewczynki spoza dwójkowego układu, który tworzy 
z matką i który w mniej czy bardziej udanym zestrojeniu będzie 
zawsze realizacją wyobrażeń o kobiecości, o tym, co dziewczyn-
kom wolno, a co nie. Psychoanaliza mówi, że ojciec to drzwi do 
świata, co w wypadku córki jest niezwykle ważne, bo uczy ją nie 
tyle tego, jak radzić sobie z samą sobą, ale jak radzić sobie z innymi. 
Największym wyzwaniem rozwojowym jest odłączyć się od 

matki i zbliżyć się do ojca?

Z ojcem – z racji biologii – jesteśmy w pewnej separacji, oddale-
niu, co nie znaczy, że nie możemy być w bliskości emocjonalnej. 

Jest jeszcze jedna przestrzeń, która dziecka, w tym wypadku 
dziewczynki, bezpośrednio nie dotyczy, ale która ma na nie wpływ 
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– relacja matki z ojcem. Jeżeli ten związek jest w miarę stabilny, to 
dostarcza dziewczynce kolejnych informacji. O tym, jak rodzice 
się nawzajem traktują, kto co robi w domu, kto podejmuje ważne 
decyzje, kto wstaje do chorych dzieci w nocy, kto pamięta o imie-
ninach. Wzajemny szacunek i partnerstwo rodziców wyposażają 
dziewczynkę w „gen Pippi”, jak lubię go nazywać, czyli rodzaj 
odwagi życiowej. Przekonanie, że jej wolno, że może, że potra�. 
A taka moc jest dziewczynkom bardzo potrzebna. Tylko to jest 
wersja full wypas. Dziś zdarza się częściej, ale musimy pamiętać, 
że przez setki lat córki były dla ojców ciężarem…

…i rozczarowaniem.

Kobiety to wiedziały, mężczyźni wiedzieli, w związku z tym 
wiedziały też dzieci – narodziny córki to coś, co się zdarza, jak 
nie wyjdzie syn. Dziecko płci żeńskiej nie było szóstką w Lotto, 
w związku z tym stosunek ojców do córek bywał bardzo brutalny 
i obcesowy. To, że od jakiegoś czasu się to zmienia i że możemy 
obserwować pozytywne skutki wychowania dzieci w pełnych, 
stabilnych i szczęśliwych rodzinach, z obecnymi i zaangażowany-
mi ojcami, jest czymś bardzo pozytywnym, ale nadal nieczęstym. 
Co nie oznacza, że jak ojciec w życiu córki jest i jest obecny, to 
już nic nie może pójść źle. Ależ oczywiście, że może. 

Pierwszą rzeczą, jaka może pójść źle w tym trójkącie między 
mamą, tatą a córką, jest relacja między rodzicami. I jeżeli ona 
idzie kiepsko, to najczęściej któraś z córek albo jedyna córka staje 
się „córeczką tatusia”. O ile kiedyś było to opowiadane bardzo 
neutralnymi słowami, wręcz idealizowane, bo to takie słodkie, 
że mężczyźni się trzęsą nad tymi swoimi dziewczynkami, o tyle 
dziś my – psychologowie czy psychoterapeuci – wiemy, że jest to 
bardzo niebezpieczna sytuacja. Czasami mówi się nawet o emo-
cjonalnym uwiedzeniu – nie o nadużyciach seksualnych, tylko 
o tym, że mężczyzna, który nie ma równomiernej, zaangażowanej 
partnerskiej relacji z matką swoich córek, wlewa całą miłość, 
czułość i opiekuńczość w córki i czyni je swoimi powierniczkami, 
słoneczkami, no córeczkami tatusia, więżąc je w układzie, który, 
owszem, jest graty�kujący, ale też nie powinien się wydarzyć. 

Nie tak się wychowuje dzieci. One nie mogą być zastępstwem 
partnerki czy partnera. Nawet jeśli wydawałoby się to czymś po-
zytywnym i słodkim. Dziecko nigdy nie powinno usłyszeć: „Jesteś 
całym moim szczęściem”, bo to jest dla niego zbyt obciążające. 

Bardzo pięknie o tym pisała psycholożka Marion Woodman, 
która sama była taką właśnie córeczką tatusia, pastora, szano-
wanego przez lokalną społeczność – żyje się wtedy, glory�kując 
cały męski świat, jednocześnie często pogardzając tym kobiecym 
i marginalizując matkę. Dziewczynka jest pozbawiona natu-
ralnego modelowania na pozytywnym żeńskim przykładzie, 
bo jest zdecydowanie za blisko ojca i to on jest główną osobą 
wpływającą na jej wychowanie. Zachodzi tam wiele procesów, 
które sprawiają, że jako dorosła kobieta stawia przed sobą wy-
maganie jego wiecznego zadowalania. Świetnie widać to w innej 
�kcyjnej rodzinie, rodzinie Loganów z serialu „Sukcesja”, gdzie 
Shiv, jedyna córka, jest bardziej zawzięta, bezwzględna i brutalna 
niż jej obaj bracia razem wzięci. Ona najbardziej przypomina 
ojca, który zresztą wlewał w nią swoje wartości i przekonania, 
kształtując ją na swój wzór. 

Bycie córeczką tatusia jest pozornie uprzywilejowaną po-
zycją, rozwojowo jest bardzo problematyczne dla kobiet, nie 
mówiąc o tym, że mogą żyć z kompletnie wyidealizowanym 
obrazem mężczyzny. Jak jestem noszona na rękach przez ojca, 
to nie widzę w nim wad, nie widzę wad w męskości jako takiej, 
nie widzę męskiej opresji wobec kobiet, często nie widzę też 
złego traktowania matki przez ojca, bo biorę jego stronę. Bardzo 
podobnie robi ta część dziewczynek, które były wychowane bez 
ojca, a jednocześnie w jego kulcie, na zasadzie: „Gdyby był z nami, 
gdyby żył, wszystko wyglądałoby zupełnie inaczej”. 
Takie kobiety w dorosłym życiu częściej podporządkowują się 

męskim autorytetom?

Albo całe życie starają się zadowalać mężczyzn. Nie współpracują 
z kobietami, nie ufają im. Często są spragnione męskiej atencji – bo 
albo jej zabrakło, albo było jej tak dużo, że nie potra�ą teraz inaczej. 

Wróćmy do bohaterek �lmu Triera. Co ciekawe, mimo że 
miały matkę psychoterapeutkę, mimo że są bardzo dojrzałe 
i bardzo roztropne – jedna z nich jest sparaliżowana strachem 
przed bliskością i pewnym rodzajem marazmu, a druga pozornie 
ułożyła sobie życie, ma rodzinę, pracę i względny spokój, ale 
jednocześnie nosi w sobie smutek, niespełnienie i rezygnację. 
W obecności powracającego ojca ujawniają się ich strategie 

radzenia sobie w życiu. Młodsza Agnes stara się nie sprawiać 

kłopotu, łagodzić spory, przymilać się, tymczasem starsza Nora 

odcina się, odmawia kontaktu, ucieka. Sam ojciec młodszą 

traktuje jak słoneczko rodziny, a starszą uwodzi.

On generalnie uwodzi wszystkie kobiety wokół siebie. Przypo-
mnij sobie, jak zachowuje się wobec młodej gwiazdy �lmowej, 
którą mentalnie adoptuje jako trzecią córkę. Najpierw spędza 
z nią wieczór na plaży, polewając jej szampana, a potem wsadza 
ją do bryczki, wprawiając w osłupienie jej agenta, który biegnie 
za nią z butami i telefonem. On nie rozumie, co to znaczy być 
dla nich ojcem. Nie dociera do niego ten rodzaj specy�czności, 
jaka pojawia się w relacji dorosłego mężczyzny z dorosłą córką. 
Na czym polega ta specy�czność?

Dobry ojciec musi przyjąć cały ciężar fantazji miłosnych swo-
jej córki, pokazując jednocześnie, jak najlepiej powinno się 

BYCIE CÓRECZKĄ TATUSIA JEST 
POZORNIE UPRZYWILEJOWANĄ 
POZYCJĄ. ROZWOJOWO JEST BARDZO 
PROBLEMATYCZNE DLA KOBIET, BO TAK 
JAK CÓRKI, KTÓRE BYŁY POZBAWIONE 
OJCA, MOGĄ ŻYĆ Z WYIDEALIZOWANYM 
OBRAZEM MĘŻCZYZNY. 
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traktować kobiety, bez nawet cienia fantazji o odwzajemnie-
niu tego typu dynamiki. Czyli bierze na klatę te wszystkie: 

„tatusiu, jesteś najlepszy”, „jak będę duża, to wyjdę za ciebie 
za mąż”, oddając miłość, przywiązanie i opiekę, ale w żaden 
sposób nie wikłając córki w damsko-męską relację. Bo taka 
relacja jest zarezerwowana dla ich matki albo dla innej dorosłej 
kobiety. To jest bardzo ważne, ale dla niektórych zbyt trudne. 
Mam tu na myśli bardzo niedoinwestowanych emocjonalnie 
mężczyzn, niezajmujących się swoją psychiką, którzy – jak 
to określał Jung – lokują swoją animę w córce. Animę, czyli 
żeński element psychiki, z całą jego potrzebą piękna, dobra, 
miłości, więzi, sensualnych pobudzeń, zabawy. 

To jest rodzaj emocjonalnego uwikłania, jakiego nie wolno 
fundować dziecku. Podobnie zachowują się niektóre matki 
wobec synów – i wtedy analogicznie mamy syneczka mamusi. 
Chcesz powiedzieć, że dzieje się tak, kiedy dorośli ludzie nie 

dostają tego, czego potrzebują (zachwytu, uwagi, wspólnie 

spędzanego czasu, zaangażowania emocjonalnego) od 

partnera czy partnerki, więc biorą to od dziecka, które daje 

to w naturalny sposób.

Dziecko daje, bo jest zakochane w rodzicu nieustannie. 
Co zatem powinien odpowiedzieć ojciec siedmioletniej 

córeczce, która mówi mu, że kiedyś zostanie jego żoną?

Że kocha ją najbardziej na świecie i że jest jego małą księż-
niczką, ale on już ma wspaniałą żonę, którą jest jej mamusia. 
I że kiedyś, jak dorośnie, ona też spotka kogoś, kogo pokocha 
tak, jak on kocha mamę, i będą żyli długo i szczęśliwie. 
Nora średnio radzi sobie w relacjach – boi się bliskości, ma 

romans z żonatym kolegą. Korci, by na jej przykładzie po-

wiedzieć, że trudność w relacji z własnym ojcem przekłada 

na innych mężczyzn.

Na szczęście w �lmie jest to wystarczająco skomplikowanie 
pokazane, żeby powstrzymać nas od nakładania takiej kalki. 
Bo w pierwszym odruchu rzeczywiście myślimy: „W jej życiu 
zabrakło ojca, nic dziwnego, że nie umie się przywiązać do 
żadnego mężczyzny”, ale potem dowiadujemy się więcej 
o przeszłości jej rodziny, związanej z tragiczną historią babki, 
czyli matki ojca. Widzimy, że kiedy ojciec mieszkał z córkami, 
wychowując je, na nieświadomym poziomie przekazywał 
im pewne postawy, bardzo unikowe i wynikające z jego 
wczesnodziecięcej traumy. Rodzice mocno się kłócili, więc 
Nora, która była starsza i więcej rozumiała, mogła wyciągnąć 
taki wniosek, że związanie się z kimś jest bardzo ryzykowne 
i że lepiej być daleko. Sam fakt, że dziewczyna dostaje pod 
opiekę młodszą siostrę, sprawia, że dość wcześnie zostaje 
obarczona odpowiedzialnością za drugą osobę, za którą nie 
powinna czuć się odpowiedzialna. Być może dlatego teraz 
od takiej odpowiedzialności ucieka. 

To się zaczyna robić wieloskładnikowe, jak to w życiu, 
i przestaje być proste na zasadzie: tata odszedł, więc ona też 
odchodzi ze związków. W końcu jej młodsza siostra Agnes, 
wychowana w tym samym domu, dzięki temu, że miała w niej 

Książki dostępne we wszystkich dobrych księgarniach.
 

Znajdź nas na: 
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    www.purplebook.com.pl

Winę można ukryć. 

Ale czy da się od niej 
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oparcie, że Nora dawała jej poczucie bezpieczeństwa, potra� 

tworzyć partnerski związek, mimo że ojciec przecież i ją zostawił.

W tym momencie warto wprowadzić wątek dziewczynki, 

która wychowała się bez ojca, a jego obraz został zdemonizowany 

przez mamę i babcię, uprawiające politykę pod tytułem „Męż-

czyźni są źródłem wszelkiego zła”. Ciężko jest wtedy wzrosnąć 

w bazowym zaufaniu do tego, że ta druga połowa ludzi na świecie 

jest nam w stanie coś pozytywnego zaoferować, że mogą się z niej 

rekrutować nasi koledzy, przyjaciele, partnerzy czy ojcowie 

naszych dzieci. To jest sytuacja najtrudniejsza ze wszystkich, 

o których do tej pory mówiłyśmy, choć jednocześnie prostsza, 

bo ewidentna. Najbardziej zaplątane są córeczki tatusiów, bo 

u nich bardzo dużo dobrych i złych rzeczy miesza się w jednym 

garnku. Tu mamy brak i de�cyt, który został obsłużony nega-

tywnie. Przez jakiś czas możesz wypierać pragnienie posiadania 

dobrego ojca, natomiast jako dorosła kobieta będziesz zmuszona 

do konfrontacji z tym, że mężczyźni są jednak na tym świecie. 

Trzeba zacząć ich urealniać – niektórzy będą rzeczywiście 

źli, ale inni już fajni, a jeszcze inni bardzo fajni. Przy jednych 

możesz poczuć się bezpiecznie, mimo że nie masz żadnych 

danych na ten temat. 

Nie chcę tu obwiniać kobiet, matek czy babek, bo samotne 

wychowywanie dziecka jest arcytrudne i nie sposób zapewnić 

mu wszystkiego, ale rzeczywiście dla równowagi emocjonalnej 

najlepiej jest mieć adekwatnego ojca. 

I to może być ojciec zastępczy, nie musi być nawet partnerem 
mamy, ale jej ojcem, bratem czy też nauczycielem w szkole? 
Dobrze, żeby to była jednak osoba z rodziny, bo mamy do niej 

naturalny dostęp. Nauczyciele czy trenerzy są w stanie zastąpić 

pewne modele, ale ostatecznie z naszego życia jednak znika-

ją. Chodzi o kogoś, kto stale wnosiłby w życie dziewczynki tę 

odmienność. Męskość to jest inny rodzaj życia, przeżywania 

swojej psychiki, dawania sobie rady w świecie – i to też trzeba 

dziewczynkom pokazywać. Na zewnątrz czeka ich jednak patriar-

chalne społeczeństwo, które de�niuje role kobiety i mężczyzny 

wprawdzie mniej arbitralnie niż 100 lat temu, ale nadal w taki 

sposób, że jeśli nie jest to oswojone przez realnego ojca, ojczyma 

czy inny męski role model i nie są dziewczynce podane narzędzia, 

jak dawać sobie radę z męską opresją czy dominacją, jak osiągać 

swoje cele w sposób zgodny, dobry dla niej i nienadużywający 

– to będzie jej trudno, bo będzie miała sporo do nadrobienia.

Filmowe siostry są bardzo dojrzałe i gotowe do życia, choć 

nieidealne i niepozbawione śladów i ran po braku ojca. Na 

pewno jednak potra�ą dźwigać rzeczywistość bez mężczyzny, 

a niestety wiele kobiet, które wyrosły w specy�cznych de�cytach 

emocjonalnych – na przykład z ojcami nieobecnymi, pijącymi, 

nieżywymi czy biernymi – tego nie umie. 

Psychoterapeutka Maureen Murdock w książce „Córki ojców. 
Zrywanie splątanych więzi” wyróżnia osiem najczęstszych typów 
ojców: wystarczająco dobry, nieobecny, rozpieszczający, dominu-
jący, bierny, uzależniony, idealizujący i uwodzący. O większości 
z nich już powiedziałyśmy, może najmniej o dominującym.

Trochę o nim już wspomniałam, to ojciec żyjący według dawnego 

schematu, w którym dziewczynka jest kłopotem, trzeba ją więc 

okiełznać. Mamy tam sporo żołnierskiego drylu, dużą nieufność, 

opresyjny stosunek do ciała i seksualności, niezbyt duże zaufanie 

do talentów czy jakichkolwiek kompetencji dziewczynki. Często 

jest to jeszcze podbite mocno konserwatywnym światopoglądem, 

który przewiduje dla kobiety wyłącznie rolę żony i matki. 

Córka wobec takiego ojca może się albo zbuntować, albo starać 
się go głupio zadowolić, głupio, bo to nigdy nie będzie możliwe.
Często w córkach takich ojców budują się zachowania bun-

townicze, bo jeżeli ojciec uosabia patriarchat, to ja zacznę na 

przykład pić, ćpać albo przynajmniej zostanę weganką, skoro 

on jest myśliwym. Tylko kiedy dziecko buduje siebie na pełnej 

opozycji, to się nie rozwija. 

Ojcowie nieobecni też są niebezpieczni, ale w inny sposób, 

poprzez niedostarczanie modelu. Trudno się pracuje potem 

dorosłej osobie z myślą: „Przecież ojciec nic złego nie zrobił”. 

Nie zrobił, bo nie wziął odpowiedzialności. „Był bierny, ale przy-

najmniej nieuzależniony, jak ojciec koleżanki, który ją bił i pił, 

więc nie mam co narzekać” – pocieszamy się, ale to jest pułapka.

Czy w „Wartości sentymentalnej” jest coś, co przypomniało ci 
twoją relację z tatą? Dla mnie to była ostatnia scena. Ojciec i córka 
stoją blisko siebie, przed chwilą przeżyli coś ważnego, wyczuwa 
się, że chcieliby się jakoś dotknąć, przytulić, ale tego nie robią. 
Z pewnością cechą wspólną byłaby tu pewna trudność w roz-

mawianiu o emocjach, ale to jest raczej generacyjne. Mój ojciec 

wychodził z założenia, że zdrowy organizm działa, nie myśli. 

Emocje? Osad na rzeczywistości, który trzeba ciągle sprzątać. 

Chociaż jak się głębiej zastanowię, to dość znajomo wygląda 

scena, w której ojciec daje córce scenariusz �lmu z informacją, 

że jest tam rola dla niej, na co ona odpowiada: „Nie, dziękuję, nie 

będę z tobą pracować”. Widzimy na jego twarzy autentyczną 

konsternację – przecież on to wymyślił, jest to nie tylko genialne, 

ale wprost zbawienne dla jej kariery, przestanie wreszcie grać 

w tych badziewiach, w których gra. 

Oczywiście, że ta rola byłaby dla niej przełomowa, ale tu nie 

o to chodzi – on jej nie widzi jako podmiotu. Jednym zdaniem 

gorąco zachęcamy, by ludzie ruszyli do kin na ten �lm, a potem 

pogadali sobie o nim z siostrą, bratem, może nawet z tatą, jak 

będzie miał na to ochotę.  l

146 WOKÓŁ NAS niezbędnik nowoczesnej dziewczyny

MARTA NIEDŹWIECKA 

certy�kowana sex coach i psycholożka. Autorka podcastów 

i książek „O zmierzchu” (właśnie ukazał się trzeci tom). 

„Niezbędnika nowoczesnej dziewczyny”  

można też słuchać jako podcastu. ZD
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Z Flexxicą design staje się doświadczeniem.

Nasze rozwiązania oświetleniowe i akustyczne kształtują atmosferę,  

w której estetyka spotyka się z funkcjonalnością, a każdy detal ma znaczenie.

Tworzymy biura przyszłości, które inspirują — światłem, ciszą i perfekcyjną równowagą.

www.flexxica.com  hello@flexxica.com 

Light. Sound. Space.
The harmony of the modern office.

MICHELIN, PROJEKT: COLLIERS, FOTOGRAF: ADAM GRZESIK
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Katarzyna Miller

Magdalena Lamparska Dr hab. n. med. Andrzej Silczuk

Dr n. med. Luiza Napiórkowska

PARTNERZY:

Skąd czerpać siły i jak żyć spokojnie? Podczas kolejnej edycji
„Wolnych od stresu” porozmawiamy o dobrej energii – potrzebnej nam
na co dzień, tej, którą sami tworzymy i która nas otacza. Bądź z nami! 

ZAPRASZA NA WYDARZENIE

Anna Kopańczyk

Anna Dymna

Dr n. med. Helena Zakliczyńska

Prof. dr hab. n. med. Wojciech Marlicz

Joanna Flis

eprasa.pl 831373f066



 

Energia ma wiele źródeł, są nimi: dobry sen, odżywianie, sprawnie działający układ nerwowy oraz 
hormonalny, ale też pasje, autentyczne relacje, poczucie humoru, życzliwość. No i ruch, który wcale 

nie zabiera energii, lecz ją wytwarza – reguluje emocje, obniża napięcie i poprawia nastrój. 
Zarządzanie energią oznacza więc nie tyle robienie więcej i lepiej, ile świadome wybieranie tego,

co nas zasila. To traktowanie się z troską, zgodą na bycie wystarczająco dobrym  
i dbanie o atmosferę, która nas otacza. 

Chcemy o tym mówić podczas 6. edycji „Wolnych od stresu”. Udział w niej potwierdzili m.in.: 

AU TO P ROMOC J A

Joanna Flis

Psycholożka, psychoterapeutka, pedagożka,  
naukowczyni i pisarka. Autorka bestsellerowych książek  
oraz popularnego podcastu Madame Monday.  
Ekspertka w projekcie Młode Głowy.
Temat: Wymyśl tytuł swojej biografii – czyli jak 
świadomie zmienić historię własnego życia? 

Magdalena Lamparska
Absolwentka Akademii Teatralnej im. Aleksandra 
Zelwerowicza w Warszawie, aktorka filmowa i teatralna, 
swoją karierę rozwija także za oceanem. Chce opowiadać 
ważne historie zarówno teatralnie, jak i filmowo.
Temat: Sztuka kobiecości, czyli jak żyć pięknie,  
w zgodzie ze sobą i bez presji.

Dr hab. n. med. Andrzej Silczuk
Psychiatra z ponad 20-letnim doświadczeniem, specjalista 
psychiatrii i uzależnień, kierownik Zakładu Psychiatrii 
Środowiskowej Warszawskiego Uniwersytetu Medycznego. 
Znany z podcastów o zdrowiu mentalnym i uzależnieniach.
Temat: Szczęście na skróty. Instagram, alkohol, zakupy 
– od czego i jak się uzależniamy?

Dr n. med. Helena Zakliczyńska
Specjalistka chorób wewnętrznych, seksuologii i medycyny 
sportowej. Od początku swojej drogi zawodowej praktykuje 
holistyczne podejście do zdrowia, wykorzystując różne 
metody terapeutyczne.  
Dobra energia zaczyna się od równowagi. Jak konopie 
wspierają nasz układ nerwowy?

Prof. dr hab. n. med. Wojciech Marlicz
Gastroenterolog, specjalista chorób wewnętrznych. 
Powołany do Zarządu Głównego Światowej Organizacji 
Gastroenterologii. 
Temat: Dlaczego ja? O zaburzeniach osi jelitowo- 

-mózgowej – przyczynach, diagnostyce oraz 
perspektywach leczenia.

Anna Kopańczyk
Dietetyczka specjalizująca się w zdrowiu dojrzałych 
kobiet. Autorka książki „Menopauza. Instrukcja obsługi”. 
Absolwentka Food, Nutrition and Health na University 
College Dublin. Członkini International Menopause Society.
Temat: Dojrzałość w formie - jak zadbać o siebie 

w okresie menopauzy.

Katarzyna Miller
Psycholożka i psychoterapeutka z kilkudziesięcioletnią 
praktyką. Felietonistka miesięcznika „Zwierciadło”, a także 
autorka i współautorka wielu bestsellerowych poradników. 
Charyzmatyczna, dowcipna i szczera do bólu.
Temat: Niszczą i zabierają energię – jak unikać 
toksycznych relacji?

Dr n. med. Luiza Napiórkowska 

Specjalistka endokrynologii, diabetologii i chorób 
wewnętrznych. Łączy wiedzę kliniczną zdobytą w Polsce
i za granicą (Kanada, Wielka Brytania, Szwajcaria, Brazylia) 
z holistycznym podejściem do pacjenta.  
Temat: Kortyzol – jak naprawdę działa hormon 
dobrostanu i skąd obsesja mediów społecznościowych 
na jego punkcie?

Anna Dymna
Aktorka teatralna i filmowa, działaczka społeczna. 
Założycielka i prezeska Fundacji Anny Dymnej „Mimo 
Wszystko”, której głównym celem jest pomoc dorosłym 
osobom z niepełnosprawnością intelektualną. 
Temat: Energia dobra - dlaczego pomagając innym, 
ratujemy siebie?

Szczegółowa agenda szóstej edycji „Wolni od stresu”  
już wkrótce na www.zwierciadlo.pl/akademia-zwierciadla
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WARSZAWA
MULTIKINO ZŁOTE TARASY

UL. ZŁOTA 59

14 MARCA 2026   
GODZ. 9–19

SOBOTA

Temat: DOBRA ENERGIA

KUP BILET
Bilety dostępne na
sklep.zwierciadlo.pl

UDZIAŁ STACJONARNY UDZIAŁ ONLINE
Z KODEM ZW200
BILET KUPISZ ZA 190ZŁ
DO 14.03.2026

Z KODEM ZW100
BILET KUPISZ ZA 90ZŁ
DO 14.03.2026

390 zł 190 zł
Najniższa cena z 30 dni = 290 zł Najniższa cena z 30 dni = 90 zł

eprasa.pl 831373f066



Ekologiczne ciekawostki wybiera Joanna Derda

 C
 

 

zy w ogóle można mówić o trendach w ekologii? 

Można. Nie są tak widoczne i łatwe do wery�kacji 

jak te w modzie czy urodzie, ale da się dostrzec 

kierunki. Spójrzmy, co nas czeka w tym roku.

• Przede wszystkim dalszy ciąg transformacji energetycznej. 

Odchodzenie od węgla, gazu i ropy naftowej na rzecz rozwija-

nia OZE – odnawialnych źródeł energii. Widzimy to podczas 

podróży po Polsce i po Europie – ekrany fotowoltaiczne 

i wiatraki wpisały się już w krajobraz na stałe. 

Innym obliczem tego trendu jest tendencja do zmniejszania 

zużycia energii przez, choćby, modernizację budynków.

• Kolejny ważny punkt to rynek żywności. Analitycy ośrod-

ków badawczych prognozują, że zmieni się nasze podejście 

do diety – może bardziej niż sama dieta. Jeszcze niedawno 

decyzje o przejściu na weganizm dyktowane były głównie 

troską o planetę. Dziś akcent kładziemy raczej na zdrowie. 

Choć efekty są podobne: chcemy produktów jak najmniej 

przetworzonych, wolnych od chemii, o jak największej za-

wartości składników odżywczych. Dietetycy podkreślają 

rolę białka – by go sobie dostarczyć, chętnie sięgamy po 

rośliny strączkowe, ich spożycie w Polsce regularnie rośnie. 

Coraz więcej mówi się o zdrowiu jelit – i ten trend także ma 

być w tym roku mocny. Docenimy żywność fermentowaną.

• Ale jest i inny rodzaj fermentacji. Pisałam tu już wiele razy 

o mięsie hodowanym komórkowo. W roku 2026 coraz chętniej 

będziemy po nie sięgać. A wszystko dzięki precyzyjnej fermen-

tacji, czyli technologii, która pozwala wytwarzać alternatywne 

białka, tłuszcze i związki bioaktywne, produkować białka 

mięsa i mleka, enzymy, tłuszcze w warunkach laboratoryjnych.

• Jak będziemy urządzać domy i mieszkania? Oczywiście 

naturalnie. Czyli jak najwięcej drewna, rattanu, szkła, cera-

miki, naturalnych tkanin, jak len czy wełna. Najmodniejszymi 

tonacjami będą beże, brązy, zielenie. Dobrze ma się trend 

odnawiania starych mebli, przerabiania ich, wykorzystywania 

w innej roli – tu ogranicza nas jedynie wyobraźnia, umiejętności 

i to, co upolujemy na forach w internecie czy targach staroci. 

Do domów wkroczy jeszcze więcej zieleni. A w ogrodach 

panować będzie chaos gardening, czyli powstrzymanie się 

od planowania grządek pod linijkę, zgoda na – do pewnego 

stopnia – spontaniczność, różnorodność. I wykorzystywanie 

każdego kawałeczka ziemi pod uprawy. Trendem będą więc 

miniogródki, także te na balkonach, tarasach i parapetach.

A zamiast ozdobnych pięknych donic i doniczek będziemy 

wykorzystywać do uprawy roślin w domu inne naczynia. Na 

przykład garnki, które się znudziły albo… durszlaki. Trend 

zero waste ciągle trzyma się mocno.

Trendy:  
W ZGODZIE 
Z NATURĄ
W ogrodach kontrolowany bałagan,  

na talerzach dania wegańskie, w mieszkaniach 

drewno, rattan i szkło. Jak w tym roku  

mają wyglądać ekotrendy?

150 WOKÓŁ NAS ekot re ndy

ZD
JĘ

CI
A:

 M
AY

A 
CL

AU
SS

EN
; G

UE
NT

ER
 G

UN
I; 

TE
TIA

NA
 IS

TO
M

IN
A 

/ G
ET

TY
 IM

AG
ES

, M
. S

O
BO

TK
A.

eprasa.pl 831373f066



C
zęściej w tej rubryce czytacie o tym, czym powinniśmy 

się martwić – a przecież mamy także powody do opty-

mizmu. Przykłady? W latach 80. ubiegłego wieku straszono 

nas dziurą ozonową. To, że temat zniknął, świadczy najlepiej 

o tym, że z problemem radzimy sobie coraz lepiej. A na czym 

on polega? Dziura ozonowa nie jest dosłownie „dziurą”, ale 

spadkiem stężenia ozonu w stratosferze. Ozonu pochła-

niającego część promieniowania ultra�oletowego, które 

dociera do nas ze Słońca i może uszkadzać nie tylko komórki 

skóry, ale i materiał genetyczny, prowadząc w konsekwencji 

nawet do zmian nowotworowych. Okazało się, że za zanik 

warstwy ozonowej odpowiadają związki zwane freonami, 

używane w wielu urządzeniach, jak choćby chłodziarki, 

a także m.in. w kosmetykach (spreje). Udało się jednak 

katastro�e zapobiec. W 1987 roku 196 krajów podpisało 

regulacje zwane protokołem montrealskim – zobowiązano 

się w nim do redukcji emisji szkodliwych substancji. Od 

2005 roku w badaniach widać stopniowy wzrost stężeń 

ozonu, a według prognoz mamy szansę całą dziurę załatać 

do 2060 roku.

Dziura znika

16 marca obchodzimy dzień pandy wielkiej. I możemy go świętować z entuzjazmem,  

ponieważ sytuacja tych wspaniałych zwierząt systematycznie się poprawia.

 J
eszcze całkiem niedawno właśnie wizerunek pan-

dy wielkiej był symbolem wymierających na skutek 

działalności człowieka gatunków. W 1970 roku na 

wolności żyło tylko 1000 pand. Według szcunków dziś to 

1800-1900 zwierząt. „Ochrona pandy stała się przykładem 

do naśladowania przy działaniach podejmowanych w celu 

ochrony innych zagrożonych gatunków. Obecna sytuacja 

pand udowadnia, że współpraca rządów państw, organizacji 

pozarządowych, naukowców oraz lokalnych społeczności 

ma sens i przynosi zamierzone efekty” – czytamy na stronie 

WWF. Jest lepiej, co nie znaczy idealnie, jednak status 

pandy wielkiej z „krytycznie zagrożonego” zmienił się na 

„narażony na wyginięcie”.

Z listy gatunków skrajnie zagrożonych usunięto też m.in. 

kondora kalifornijskiego, nosorożca czarnego, szympansa 

karłowatego, a z polskich – sokoła wędrownego.

Zmniejszone zagrożenie

              milionów osób na całym świecie wzięło w tym roku udział w Veganuary 

– akcji, która zachęca do wypróbwania w styczniu diety wegańskiej. To nowy rekord! 

A w Polsce przeprowadzony właśnie w styczniu przez PBS sondaż wykazał, że 26% spośród nas 

zamierza jeść mniej mięsa, 3% chce całkowicie z niego zrezygnować, a 3% już to zrobiło.  

Na razie zjadamy średnio aż 73 kg na osobę rocznie. 

3 0            Wegański styczeń
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AUTO PROMOCJA

p
o

l
e

c
a

BOHATER  
W KRYZYSIE

AUTOBIOGRAFIA  
Z CZASÓW  

BEZNADZIEI

W OKOWACH  
NASTOLETNIEGO  

HEJTU

KRYMINAŁY  
Z ZABURZENIEM.  
WIĘCEJ SZKODY 
 CZY POŻYTKU?

TEMAT NUMERU

RELACJE

DEFICYTY ZASPOKAJANE 
POZA ZWIĄZKIEM

CHCESZ POMAGAĆ. 
ALE WŁAŚCIWIE DLACZEGO?

SZCZERE PRZEPROSINY

ROZWÓJ

BILANSE NA  
RÓŻNYCH ETAPACH ŻYCIA

RADOŚĆ I SENS  
W PROSTOCIE

ZDROWIE  
PSYCHICZNE

NARODOWA  
OSOBOWOŚĆ  
NAŁOGOWCA

MYŚLENIE,  
KTÓRE BLOKUJE

ODERWANY UMYSŁ 

KTÓRĘDY  
DO SZCZĘŚCIA

DOBROSTAN  
W STYLU ZACHODNIM

BANALNIE  
PROSTE...  
A JEDNAK DZIAŁA

CZY UCZEŃ  
MOŻE CZUĆ SIĘ  
SZCZĘŚLIWY?

inspirujemy  

do rozwoju  

przez  

cały rok

Co miesiąc 
w sprzedaży. 

Kwietniowy 

numer do kupienia 

od 10 marca.

Czy powrót po latach do miejsca pełnego wspomnień  

może okazać się szansą na nowy początek?

Martyna, bohaterka powieści „Przez milion burz”,  

wraca do domu dziadków, by uporządkować nie tylko  

zniszczone gospodarstwo, lecz także swoje serce.

Agata Czykierda-Grabowska z niezwykłą wrażliwością 

pokazuje, jak przeszłość potrafi kształtować nasze wybory, 

a nieprzepracowane uczucia – zamykać na to, co dobre.

Spotkanie z dawnym przyjacielem otwiera w bohaterce emocje, 

które wydawały się wygasłe, a zniszczony dom po dziadkach 

staje się metaforą porządkowania własnego życia. 

WYDAWNICTWO ZWIERCIADŁO POLECA
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MÓDL SIĘ i TAŃCZ
SKORO ŻYCIE TYTUŁOWEJ BOHATERKI I JEJ WYZNAWCÓW BYŁO RÓWNIE ŻARLIWE,  
CO WYWROTOWE, TO I POŚWIĘCONY IM FILM POWINIEN BYĆ WŁAŚNIE TAKI.  
I FAKTYCZNIE JEST. W „TESTAMENCIE ANN LEE” WIDAĆ PASJĘ I ZAPAŁ JEGO TWÓRCÓW. 

Poleca Zofia FabjanowskaW YDARZENIE MIESIĄCA

KULTURA

 „TESTAMENT  

ANN LEE” 

w kinach od 13 marca. 

U 
rodziła się 29 lutego 1736 roku, zaczyna swoją opowieść 

narratorka filmu, jedna z wiernych wyznawczyń Mateczki  

Ann Lee. A my śledzimy burzliwe losy tytułowej bohaterki, 

niepiśmiennej dziewczyny, która w XVIII-wiecznym Manchesterze 

wyrosła na liderkę ruchu szejkersów. Po czym, uciekając przed 

prześladowaniami, przepłynęła statkiem ocean i w Nowym Świecie 

założyła osadę i wspólnotę wyznaniową, przy okazji zapisując się 

na kartach historii nowożytnej Ameryki. W życiorysie Ann Lee 

niebywałe jest już to, że kobieta stanęła na czele tak licznego ruchu 

(głoszącego równość płci), ale owych niezwykłości znajdziemy 

więcej. Choćby sposób, w jaki szejkersi czcili Boga: ich nazwa wzięła 

się od drżenia ciała i tańców, którym towarzyszyły krzyki i śpiewy. 

W tym kontekście nie dziwi, że Mona Fastvold, reżyserka filmu, 

i Brady Corbet, współtwórca scenariusza (prywatnie mąż Mony), 

zdecydowali, aby „Testament...” był musicalem. Znane z historycznych 

rycin tańce – ręce wzniesione ku niebu, dłonie uderzające 

o ramiona – wykorzystano w układach choreograficznych. A jednak, 

idąc do kina, dobrze jest zapomnieć o wszystkim, z czym kojarzy 

wam się hasło „musical”. Ręcznie szyte, szlachetnie postarzone stroje 

autorstwa polskiej kostiumografki Małgorzaty Karpiuk przywodzą na 

myśl malarstwo dawnych mistrzów. Podobnie jak utrwalone na taśmie 

filmowej, a nie cyfrowo, zdjęcia Williama Rexera, który wybija się  

na operatorskie wyżyny. Powiedzieć, że film jest intrygujący wizualnie, 

to nic nie powiedzieć. Jest też wyjątkowa muzyka Daniela Blumberga. 

Ten laureat Oscara, inspirując się ponad tysiącem zachowanych 

hymnów szejkersów, swoje improwizowane utwory tworzył  

w czasie, kiedy trwały zdjęcia do filmu. I wreszcie Amanda Seyfried,  

czyli Ann Lee, owszem, jest kojarzona z musicalami („Mamma Mia”,  

„Les Misérables: Nędznicy”), tyle że tutaj gra na zupełnie innych 

rejestrach. Dzięki czemu można ją jako aktorkę odkryć na nowo. ■
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ostatniej dekadzie wyrosła  

na pierwszoplanową 

gwiazdę spektaklu 

globalnej sztuki.  

Mówi się, że na nowo zdefiniowała abstrakcję. 

Julie Mehretu, której wystawę otwiera w marcu 

Muzeum Sztuki Nowoczesnej, urodziła się  

w Addis Abebie, jest dzieckiem etiopsko- 

-amerykańskiego małżeństwa. W jej tożsamości 

odnaleźć można także polski ślad – matka 

artystki, która przybyła do Etiopii z USA,  

by pracować w szkole Montessori,  

miała wśród przodków emigrantów z Polski.  

W 1977 roku sytuacja polityczna zmusiła rodzinę 

siedmioletniej wówczas Mehretu do wyjazdu  

do Stanów, a perspektywa migrantki, uchodźczyni 

i osoby wychowanej na styku różnych kultur do 

dziś pozostaje ważnym elementem artystycznej 

narracji malarki. Od debiutu w latach 90.  

Julie pozostaje zasadniczo wierna abstrakcji. 

Nie oznacza to jednak operowania czystą 

formą pozbawioną związków z rzeczywistością. 

Przeciwnie – choć na pierwszy rzut oka jej prace 

mogą wywoływać skojarzenia z kompozycjami 

Kandinsky’ego czy malarstwem ekspresjonistów 

abstrakcyjnych z pokolenia Pollocka – w istocie  

są pejzażami współczesności. W jej obrazach 

zaklęte są struktury inspirowane mapami, 

planami architektonicznymi i urbanistycznymi, 

powidoki znaków, cienie schematów 

ekonomicznych przepływów, ekspresyjne gesty 

oraz formy, których korzenie tkwią w fotografiach 

dokumentujących polityczne wydarzenia.  

Prac Mehretu nie da się odczytywać na poziomie 

publicystycznym – pozostają nieprzejrzyste, 

skomplikowane i wielowarstwowe. Tak jak świat, 

do którego się odnoszą. W epoce postprawdy 

i deep fake’ów, w której realistyczne wizerunki 

ulegają dewaluacji i tracą wiarygodność, 

w abstrakcji, jak przekonuje Mehretu, 

paradoksalnie kryje się nadzieja na stworzenie 

obrazu, który zdoła dotknąć rzeczywistości. ■

JEJ PRACE MOŻNA PODZIWIAĆ W NAJWAŻNIEJSZYCH 
MUZEACH I GALERIACH NA CAŁYM ŚWIECIE.  

TERAZ OBSZERNA WYSTAWA TWÓRCZOŚCI 
JULIE MEHRETU OTWIERA SIĘ W POLSCE.

Wystawa „KAIROS/WARIACJE DUCHOLOGICZNE” w MSN w Warszawie potrwa od 20 marca do 30 sierpnia.
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Polecają Zofia Fabjanowska i Stach Szabłowski
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Kto to zaprojektował? One!
Znacie ich prace? Część na pewno tak, szczególnie te z PRL-u.  

Chyba że nie łączy was z tymi czasami absolutnie nic,  

nawet stare filmy, seriale czy słabość do designu w stylu vintage. 

Barwny motyl na torbach ze sklepu Pewex to projekt Julitty 

Gadomskiej. Okładki z kultowej wydawniczej serii KIK tworzyła  

Maria „Mucha” Ihnatowicz. Do tego plakaty, znaki graficzne, 

opakowania. Żeby ta książka – o znaczącym podtytule 

„Nieopowiedziane historie projektantek polskiej grafiki użytkowej 

1945-1989” – mogła powstać, jej autorka Alicja Kobza 

 latami gromadziła materiały archiwalne. I herstorie.

Lekcja uważności
Nic dziwnego, że „Małą empirię” zdecydowano się wystawić 

na scenie. Bo choć książka Katarzyny Sobczuk jest objętościowo 

niewielka, stanowi niewyczerpane źródło inspiracji. Można ją sobie 

dawkować w nieskończoność, wracając do poszczególnych wątków. 

Temat? „Okno pogodowe między młodością i starością”. To błyskotliwie 

opisany rejestr życiowych zmian – drobnych przyjemności, niewygód, 

zaskoczeń, wzruszeń. Za adaptację i reżyserię spektaklu odpowiada 

Anna Ilczuk, na scenie zobaczycie Ewelinę Żak.

Po raz pierwszy
Porzućcie oczywiste skojarzenia z malarstwem młodopolskim.  

Ta wystawa wymyka się oczywistościom, proponując nam  

przegląd zapomnianego rozdziału w historii sztuki.  

Kim była Młodopolska Grupa Pięciu? Powstała 120 lat temu  

i nigdy dotąd w historii muzealnictwa nie poświęcono jej wystawy. 

Mimo że tworzyli ją niezwykle interesujący,  

utalentowani i niepokorni malarze: Leopold Gottlieb  

(jego „Wieczerzę pańską” z 1910 roku widzicie poniżej),  

Witold Wojtkiewicz, Wlastimil Hofman, Mieczysław Jakimowicz  

i Jan Rembowski. Na wystawie zaprezentowano także 

 ich późniejsze, indywidualne artystyczne losy.

„GRAFICZKI” w kwietniu w księgarniach.

Spektakl „MAŁA EMPIRIA” w Teatrze Studio w Warszawie od 6 marca. 

Wystawa „MŁODOPOLSKA GRUPA PIĘCIU. 
 ZAPOMNIANI BUNTOWNICY” 

 w Muzeum Narodowym w Krakowie potrwa do 5 lipca.

Spektakl multimedialny BEKSIŃSKI.LIVE 2026 
w Tauron Arenie w Krakowie odbędzie się 9 kwietnia.

Plakaty Marii 

„Muchy” 

Ihnatowicz.

Obrazy i dźwięki
Ralpha Kamińskiego raczej nikomu przedstawiać nie trzeba  

– mało kto potrafi tak skutecznie jak on godzić artystyczną odrębność  

z ogromną popularnością. To samo mówiono zresztą  

o Zdzisławie Beksińskim, patronie tego multimedialnego wydarzenia. 

Beksiński.live to wielki koncert (organizowany we współpracy  

z Muzeum Historycznym w Sanoku), w czasie którego  

ożywają mroczne postacie i krajobrazy z płócien słynnego malarza.  

To także rodzaj muzycznego dialogu między występującymi  

na scenie artystami. Na tegorocznej edycji jako gość specjalny wystąpi 

właśnie Ralph Kamiński, będą też Justyna Steczkowska,  

Mery Spolsky i zespół The Dumplings. 
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glądałeś serial „Dojrzewanie”?

Jeszcze nie. A wiesz, że Stephen Graham nakręcił 
serial już po tym, jak skończyliśmy zdjęcia do „Dobrego chłop-
ca”? Zszedł z planu i mógł zająć się „Dojrzewaniem”. Dzięki 
temu, że zastosowali technikę jednego ujęcia, skończyli pracę 
po tygodniu. Serial zdążył już zdobyć Złote Globy i Emmy, 
a nasz �lm dopiero wchodzi do kin. 
Pytam, bo obie produkcje łączy oczywiście Stephen Graham, 

ale też temat agresji młodego dorastającego chłopaka. 

To temat, który Stephen chce opowiadać. Bycie ojcem to jego 
obsesja, myślę, że patrzył na naszego bohatera jak na swojego 
syna. Stephen nie dystansuje się od roli. Wchodzi w postać na 
sto procent, przeżywa, żyje nią. To jego talent – trzyma formę, 
ale wypełnia ją czystą emocją. 
On ma syna, ty masz syna. Rozmawialiście o tym, jak dziś 

wychować chłopca?

Więcej: znaleźliśmy porozumienie bez słów. Ja mam też córkę, 
25-letnią, sześć lat temu wyprowadziła się z domu i wyjechała 
na studia do Londynu. Syn ma 16. Dla mnie, mężczyzny i ojca, 
to są inne relacje. Ojciec jest często ślepo oddany córce, trak-
tuje ją jak księżniczkę, idealizuje, to jego największy skarb. 
Nawet jeśli rozsądny głos w głowie podpowiada mu, że takie 
zapatrzenie też może skrzywdzić. Emocje wobec chłopca są 
bliższe współczucia, litości. To nie jest ten sam rodzaj energii. 
Ojcowie, a przynajmniej ten ojciec, o którym opowiada „Dobry 
chłopiec”, w relacjach z synami czują żal, że nie mogą być z nimi 
tak naprawdę, w pełni, pocieszyć ich.
Dlaczego nie mogą?

Bo pracuje w nas przeświadczenie, że chłopak musi sobie 
zasłużyć na życie. Czuję, że jako mężczyźni jesteśmy tak skon-
struowani, że musimy osiągać. Dlatego tak łatwo odpadamy od 
ściany wspinaczkowej, rozbijamy się, umieramy. Kobieta jest 

(NIE)WIDZIALNY ŁAŃCUCH

R o z m a w i a  A N G E L I K A  K U C I Ń S K A 

„A CO JEŚLI MIŁOŚĆ TO TAKA SIŁA, W KTÓREJ ZAWSZE JEST JAKIEŚ ZNIEWOLENIE?  
MOŻE DLATEGO TAK WIELE OSÓB JEJ SIĘ BOI? A MOŻE JEDYNYM WOLNYM WYBOREM, 

JAKI PODEJMUJEMY W ŻYCIU, JEST WYBÓR SWOJEGO WIĘZIENIA?”, ZASTANAWIA SIĘ 
REŻYSER JAN KOMASA PRZY OKAZJI PREMIERY SWOJEGO NAJNOWSZEGO, KRĘCONEGO 

W WIELKIEJ BRYTANII, FILMU „DOBRY CHŁOPIEC”.
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fantastyczne w kinie, że można posłużyć się konwencją. Prze-

jaskrawić, wyolbrzymić, odrealnić, ale jednocześnie bardzo 

serio zastanawiać się nad granicami wolności. Bo może jest tak, 

że jedynym wolnym wyborem, jaki podejmujemy w życiu, jest 

wybór swojego więzienia? Przecież kiedy dwie osoby wchodzą ze 

sobą w relację, podejmują decyzję, że rezygnują z suwerenności. 

Od dziś jesteśmy od siebie zależni i ja już nie mogę być taki jak 

wczoraj, bo jeśli będę taki jak wczoraj, to zaprzeczę relacji. Ludzie 

codziennie zakładają sobie łańcuchy – jako partnerzy biznesowi, 

jako członkowie partii politycznych, mężowie, żony, rodzice. 

W relacji z dzieckiem po prostu stopniowo wydłużamy łańcuch, 

ale on nigdy nie znika. Może stać się niewidzialny, ale istnieje. 

„Dobry chłopiec” jest metaforą. Pokazuje, że człowiek czasem 

woli być uwiązany, jakkolwiek byłoby to opresyjne. Nie mówię 

tylko o relacjach, bo opresyjne bywa też państwo. Wchodzi ci 

w życie, w każdy jego kawałek. Zagląda ci do pamiętnika, czyta 

twoje SMS-y, ale daje ci poczucie bezpieczeństwa. Jak rodzic, 

który ma na twoim punkcie obsesję i chce wiedzieć, gdzie jesteś, 

z kim i co robisz 24 godziny na dobę. Podczas gdy świat, który 

oferuje wolność bez ograniczeń, ma cię gdzieś. 

Tommy nie pochodzi z patologii. A tak można by założyć, gdyby 

odczytać jego postać stereotypowo.

Bardzo mi zależało, żeby nie stawiać go przed wyborem po-

między zamożnym domem a biedą, patologią i stereotypem 

ojca alkoholika. To zbyt proste. „Dobry chłopiec” pokazuje, co 

W czter y oczy

światu potrzebna. A mężczyzna? Musi zawalczyć o to, żeby 

ktoś go potrzebował. Musi coś udowodnić, musi coś znaczyć. 

To ten przykry wewnętrzny obowiązek, który odczuwa każdy 

z nas. Może to biologia, może to kultura, może jedno i drugie, 

ale faktem jest, że my musimy znaleźć coś, co będzie nas legi-

tymizowało, samo istnienie nie wystarczy. I z tego powodu mój 

synek wzbudza we mnie współczucie. Wiem, że ma w sobie taki 

dziwny brak, który sam w sobie miałem. Widzę, że szuka czegoś, 

co ten brak wypełni. Tak jak ja szukałem i znalazłem �lmy. 

Nie kusi cię, żeby mu wskazać kierunek?

Pewnie, ale cały problem polega na tym, że w ten brak trzeba 

wsadzić własną energię, nie czyjąś. To musi być twój wybór. 

Chcę mu dać jak najwięcej opcji, ale znaleźć właściwą drogę 

musi już on sam. 

Wzruszamy się, miękniemy, rozpadamy na myśl o naszych 

synach, bo chcemy im pomóc. Stephen Graham tak ma. Jego 

syn widzi ojca, który wskoczył na poziom niedostępny dla 99 pro-

cent ludzi w jego zawodzie. Brytyjczycy nazywają go dobrem 

narodowym… 

To chyba dobrze, gdy widzi się sukces ojca? Tata, któremu 

się udało, buduje w synach pewność siebie.

Ale ten sukces może też przytłoczyć. Mój tata [Wiesław Komasa 

– przyp. red.], gdy dorastałem, też miał wysoką pozycję. Dostał 

Krzyż O�cerski Orderu Odrodzenia Polski. Jest profesorem 

zwyczajnym, przez 30 lat wykładał w Akademii Teatralnej. Jest 

fantastycznym aktorem, sprawdza się w �lmie, teatrze, telewizji. 

I może by mnie to wszystko przytłoczyło, gdyby nie fakt, że tato 

nie chciał mnie przywalać własnymi osiągnięciami. Okazywał 

mi bardzo dużo czułości, pozwalał na błędy, akceptował wszyst-

kie pomysły, nawet te, których nie rozumiał. Nie wiem, czy 

nauczyłem się od niego tej czułości, nie jestem pewien. Może 

dlatego większość moich �lmów opowiada o facetach. 

Nawet w twojej niedawnej „Rocznicy” – gdzie centralny jest 

kon�ikt światopoglądowy dwóch kobiet – dużo uwagi po-

święcasz mężczyznom na drugim planie. Przepoczwarzenie 

syna, którego gra Dylan O’Brien, jest fascynujące. Chłopak 

czuje się niewystarczający i mści się, gdy zdobywa władzę.

Biologia. W „Rocznicy” to ona jest ważniejsza niż psychologia. 

Ten bohater staje się karykaturą faceta, ale przynajmniej czuje 

się kimś. Wreszcie ma w sobie poczucie dumy. 

Tommy z twojego najnowszego �lmu, tra�a wbrew swojej woli, 

do tak zwanego „dobrego domu”. Dekonstruujesz tę koncepcję 

naprawdę dosadnie.

Oto mamy chuligana, którego dobra rodzina postanawia uczy-

nić lepszym chłopcem – przy pomocy paralizatora i łańcucha. 

Czy cel uświęca środki? Oczywiście okoliczności, w których 

stawiam to pytanie, są wręcz groteskowe, ale to jest właśnie 

To jest właśnie fantastyczne w kinie, 

że można posłużyć się konwencją. Przejaskrawić, 

wyolbrzymić, odrealnić, ale jednocześnie bardzo serio 

zastanawiać się nad granicami wolności.
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nam robi brak uwagi – Tommy bierze wszelkie możliwe dragi, 
doprowadza się do stanów kompletnego upadku, jest agresyw-
ny, a akty przemocy nagrywa telefonem i wrzuca na TikToka. 
Testuje granice swojej bezkarności. 

Państwo nie ma narzędzi, nie może nas kontrolować i jedno-
cześnie szanować wolności obywatelskich. Dlatego dzieciaki 
pozwalają sobie dziś na naprawdę dużo. Żyjemy w kulturze 
bezkarności. W Wielkiej Brytanii młodzież �lmowała, jak 
rozbija kradzione samochody. Poduszki powietrzne wybuchają 
im w twarz, a oni je rozcinają, bo w środku jest gaz, który daje 
chwilowy haj. To tylko jeden z przykładów patozachowań, 
które były modne w mediach społecznościowych. Normy się 
przesunęły. Kiedyś za takie powszechnie potępiane zachowania 
lądowało się na marginesie. Dziś je monetyzujesz i jesteś gość. 
Wygrałeś, nikt się z ciebie nie śmieje, nikt cię nie potępia, prze-
ciwnie – ludzie zbijają z tobą piątkę, gdy spotkają cię na ulicy. 
Nie chcę wpadać w moralizatorski ton. Stoję z boku, przyglądam 
się, opowiadam, zadaję pytania. 
Ostatecznie Tommy’ego łamie przemoc czy miłość?

Miłość, ale… Ktoś powie, że to �lm o toksycznie pojmowanej 
miłości, bo ta zdrowa i dobra uwalnia. A jeśli miłość to właśnie 
taka siła, że zawsze jest w niej jakieś zniewolenie? Może dlatego 
tak wiele osób jej się boi, bo to uczucie o zbyt wielkiej mocy? 
Koncepcja czułej przemocy jest społecznie odrzucana, to jasne. 
Nie po to budowaliśmy cywilizację, żeby używać przemocy. Po 
to mamy demokrację i prawa człowieka, żeby przemoc całko-
wicie wyeliminować. I dobrze, zgadzam się, ale też pytam, czy 
się da. Co, jeśli nie? To w mojej pracy kluczowe, żeby umieć 
dobrze postawić pytanie.
Bez odpowiedzi?

Bez. Pytania otwierają, odpowiedzi zamykają. Zresztą żeby 
udzielić odpowiedzi, musiałbym ją najpierw znać.
A jak według ciebie wygląda faktycznie dobry dom?

To dom, w którym okazuje się innym uwagę. Jeśli wzrastasz 
w poczuciu, że jesteś zauważana, to nawet gdy zabraknie bliskiej 
osoby – rodzica, opiekuna – już na zawsze zostaniesz z tym, co 
zbudowała w tobie jej atencja. Według mnie zachodzi silna 
korelacja między uwagą a sensem istnienia, jak między ener-
gią i masą u Einsteina. Głęboko wierzę, że pragnienie śmierci 
w ludziach może się brać też z poczucia nieważności. Mówiłem 
już o tym w „Sali samobójców”.
Wspomniana wcześniej „Rocznica” to �lm, który nakręciłeś 

dla amerykańskiego studia Lionsgate, z zagraniczną ekipą 

i obsadą, główne role grają m.in. Diane Lane, Dylan O’Brien, 

Kyle Chandler. „Dobry chłopiec” jest z kolei koprodukcją 

polsko-brytyjską, kręciłeś w Wielkiej Brytanii, główną rolę 

zagrał Stephen Graham. Polski reżyser jedzie w świat i robi dwa 

�lmy, których premiery dzieli zaledwie kilka miesięcy. Może to 

wyglądać jak sukces, który przyszedł bez wysiłku. Było łatwo?

Marzyłbym, żeby było! Wiesz, ja żyję reżyserią. Kręcę �lm, 
nawet kiedy nie jestem na planie. Opowiadanie historii to moja 
obsesja. Fascynują mnie ludzie, ale też zmieniające się medium, 
niuanse percepcji. Mam fart, że mogę dostawać pieniądze za coś, 
co tak bardzo kocham. I tak o sobie myślę, jak o szczęściarzu. 
Ale zdaję sobie też sprawę, że wszyscy mają pomysły. I nie każdy 
dostanie 11 milionów dolarów na to, żeby je zrealizować, a tyle 
kosztowała „Rocznica”. Trzeba umieć przekonać innych do 
swojej koncepcji, do tego, żeby wydali kupę szmalu na coś, co 
de facto nie istnieje. Mnie też dręczy syndrom oszusta, mam 
wrażenie, że tylko krok dzieli mnie od katastrofy. Że zaraz ktoś 
przyjdzie, spojrzy za zasłonę i zobaczy, że tam nic nie ma. Bo 
mój zawód właśnie na tym polega: na wytwarzaniu nieistnieją-
cych, nienamacalnych produktów, w które trzeba zaangażować 
bardzo dużo ludzi, żeby mogły powstać. W „Mieście 44” wzięło 
udział ponad trzy tysiące osób, łącznie ze statystami. I gdzie jest 
to „Miasto 44”? W twojej głowie, w mojej, ale każde jest inne. 
I na co poszło tyle szmalu, energii, krwi, potu i łez? Czym jest 
robienie �lmów? Magią? Szamanizmem? Czasem widzę salę 
kinową jako przedział pociągu. Ludzie patrzą w jedno okno, 
za którym porusza się krajobraz. Tylko co im daje ta podróż?
Przeżywają coś. Wspólnie.

Właśnie. Jak przy ognisku, kiedy patrzą w to samo niebo, na te 
same gwiazdy. Może kino jest ćwiczeniem ze współodczuwa-
nia. I znów wracamy do atencji, bo ja robiąc �lm, myślę o tych 
osobach, które usiądą w sali kinowej. Chcę, żeby czuły, że 
opowiadam historię z uważnością na ludzi, którzy ją oglądają 
i próbują rozwikłać jej sens, odczytać przekaz. Może ten przekaz 
na nich jakoś wpłynie, pokieruje, wzmocni. Przecież kultura 
nas kształtuje – jesteśmy tym silniejsi, im więcej �lmów kręcimy, 
im więcej kultury wytwarzamy. Staram się o tym rozmawiać 
z ludźmi z różnych środowisk politycznych. Tłumaczę, że 
kultura nie jest wrogiem, bo mocna władza nie boi się krytyki. 
Jeśli zamykasz usta artystom i artystkom, to znaczy, że jesteś 
słaby. Zderzenie z krytyką buduje, to powtarzam też studen-
tom, z którymi spotykam się na zajęciach w łódzkiej �lmówce.
Ty się zderzyłeś z krytyką?

Oczywiście. I kiedyś mnie bardzo bolała. Gdy nakręciłem 
„Salę samobójców”, szydzono z bohatera – że to taki „słabowity 
gej”, przynajmniej takie komentarze pojawiały w internecie. 
Co też pokazywało nasz stosunek do seksualności, stereoty-
py, niewiedzę. Zrozumiałem, że są rzeczy, o których za mało 
mówi się publicznie. Jak problemy młodych ludzi. Depresja. 
Samobójstwa. Nikt wtedy jakoś specjalnie nie robił �lmów 
o nastolatkach. Dziś tematy, które wtedy poruszyłem, nie 
są już tabu. Fantastycznie jest wypowiadać słowa wcześniej 
niewypowiedziane. Na początku je odrzucą, ale potem widzisz, 
że świat się zmienia pod wpływem rozmowy, którą udało ci się 
zacząć.  l

JAN KOMASA reżyser i scenarzysta, znany z �lmów: „Sala samobójców”, „Sala samobójców. Hejter”, „Boże Ciało”,  
„Miasto 44” „Rocznica”. Najnowszy „Dobry chłopiec” wchodzi do polskich kin 6 marca.

158 KULTURA w cztery oczy
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czyta Filip Kosior

Książka dostępna na sklep.zwierciadlo.pl, w księgarniach i na platformach streamingowych.

Nikt nie jest bezpieczny,

kiedy duchy przeszłości
dopominają się o sprawiedliwość

AUTOPROMOCJA
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160 KULTURA  trendy

Poleca Zofia Fabjanowska

CZEKAJĄC na...
NIBY WRĘCZENIE OSCARÓW TO TYLKO 
DZIAŁKA FILMOWA, ALE MAM WRAŻENIE,  
ŻE SEZON KULTURALNY NA ŚWIECIE RUSZA 
NA DOBRE DOPIERO WŁAŚNIE PO OSCARACH. 
NA CO PRZEDE WSZYSTKIM WARTO CZEKAĆ? 
TROCHĘ TEGO JEST – WAŻNE KSIĄŻKI, 
PREMIERY FILMÓW, SERIALI I SPEKTAKLI, 
FESTIWALE, ALE NIE TYLKO. 

C
 
 
zy to przez kosmiczne zrządzenie losu, czy przez 
ogólnoświatowy spisek, mający na celu zmusić nas 
do częstszego chodzenia na wernisaże i wystawy, ko-

lejne miesiące upłyną nam w rytmie otwieranych z pompą nowych 
muzeów. Mnóstwo instytucji zainauguruje działalność swoich im-
ponujących siedzib właśnie w tym roku. Choćby Guggenheim Abu 
Dhabi, muzeum – gigant, zaprojektowane przez gwiazdę archi-
tektury Franka Gehry’ego. Swoimi futurystycznymi muzealnymi 
bryłami chwalić się też będą: Los Angeles, Tokio, Suzhou, Nowy 
Jork. A w Europie? Z tych najbardziej wyczekiwanych: jesienią 
w Brukseli aż 10 wystawami zainauguruje działalność KANAL 
– Centrum Pompidou. To muzeum sztuki mieszczące się w ze-
spole budynków dawnej fabryki i salonu Citroëna. Z kolei nowa 
filia Muzeum Sztuki i Rzemiosła Artystycznego Wiktorii i Alberta, 
V&A East Museum ma otworzyć się w Londynie już 18 kwietnia. 
Chwilę później, bo 6 maja, ruszy hiperwystawa, jedno z najważ-
niejszych wydarzeń świata sztuki – biennale w Wenecji. Edycja 
wyjątkowa także, niestety, przez smutne okoliczności. Zaledwie 
kilka dni przed ogłoszeniem tytułu i tematu tegorocznej edycji 
zmarła bowiem kuratorka biennale Koyo Kouoh. Organizatorzy 
zdecydowali się zachować jej wizję. Ta edycja odbywa się pod ha-
słem „In Minor Keys” [W tonacji molowej], a w pawilonie Polonia 
będzie można oglądać „Języki z wody”, projekt Bogny Burskiej we 
współpracy z Danielem Kotowskim. Ciekawe, czy do Wenecji wy-
biera się słynna brytyjska pisarka Zadie Smith, która nie tylko dosko-
nale o sztuce pisze, ale ma też autentyczną frajdę z oglądania wystaw. 
O czym można się przekonać już za moment, zaraz ukazuje się bo-
wiem jej „Żywa i martwa”, 30 esejów na najróżniejsze tematy. Nie-
którzy uważają, że Smith jest lepszą eseistką niż powieściopisarką. 
Zbyt lubię jej prozę, żeby przyznać im rację, ale na pewno zebrane 

1. Zadie Smith. 
2. Zendaya i Robert 

Pattinson na plakacie 
	lmu „Drama”. 

3. Olga Tokarczuk. 
4. „Języki z wody” 

do zobaczenia 
na Biennale Sztuki 

w Wenecji.
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tu teksty mają w sobie urok prywatnych rozmów, oko w oko z autor-
ką. Tym milej mi zdradzić, że Smith udzieliła wywiadu „Zwiercia-
dłu” (ukaże się już w następnym numerze). Inna książka, na którą 
czekam, to najnowsza powieść Olgi Tokarczuk. Historia, jak mówi 
sama noblistka, jednego z największych przesiedleń w historii Eu-
ropy, obejmującego Dolny Śląsk, Pomorze, Warmię i Mazury. Nie 
ma jeszcze o�cjalnego tytułu, ale wiadomo, że ma wyjść na jesieni. 
Czyli w czasie, kiedy apogeum osiągnie zamieszanie wokół obu „La-
lek”. Tej serialowej, którą pokaże Net�ix, w reżyserii Pawła Maślo-
ny, i tej kinowej, Macieja Kawalskiego. Szczegółów wam oszczędzę, 
z pewnością jesteście na bieżąco i macie już swoją ulubioną Łęcką 
i ulubionego Wokulskiego. Z gustami się nie dyskutuje, a tymczasem 
chcę nieśmiało zauważyć, że bardziej niż z rywalizacją mamy tu do 
czynienia z pięknym dowodem na to, jak duże emocje może wzbu-
dzać literatura. Przecież gdyby było inaczej, rzesze ludzi na świecie 
nie czekałyby z wytęsknieniem na premierę trzeciej części „Diuny”, 
zaplanowanej na koniec roku. Tym samym dochodzimy do Zendayi, 
czyli drugiego, obok muzealnego, globalnego trendu w kulturze. Bo 
jak inaczej nazwać fakt, że jedna drobna dziewczyna gra w aż tylu 
wyczekiwanych �lmach? Chani, wojowniczka z pustynnej plane-
ty Arrakis – raz. Atena w „Odysei” w reżyserii Christophera Nola-

na – dwa (do zobaczenia w lipcu). Michelle Jones, 
jedna z najważniejszych postaci w nowej odsłonie 
przygód Spider-Mana – trzy. No i �lm już nie o for-
macie blockbustera, o którm jednak jest głośno, czyli 
„Drama” (premiera 10 kwietnia), gdzie narzeczonego 
Zendayi gra Robert Pattinson. Co z serialami? Tu 
nie wybiegam poza Polskę, bo oprócz wspomnianej 
„Lalki” czekam na „Wśród nocnej ciszy” (HBO Max) 
o kulisach jednej z najsłynniejszych spraw kryminal-
nych PRL-u, zbrodni połanieckiej. Wystarczy chy-
ba wspomnieć, że reżyseruje Jan Holoubek, który 
„Heweliuszem” potwierdził, że genialnie sprawdza 

się w roli kronikarza najnowszej historii Polski. No i drugi sezon 
„Matek pingwinów”, serialu opowiadającego o macierzyństwie 
tak, jak nikt dotąd w Polsce, ale i na świecie, nie opowiadał. Wisien-
ką na torcie jest dla mnie to, że reżyserka i scenarzystka Klara Ko-
chańska-Bajon zaprosiła do obsady naszego okładkowego bohatera 
Mateusza Damięckiego. Teatr? Potężną dawkę teatralnych doznań 
zagwarantuje poznańska Malta (od 21 do 28 czerwca). Zresztą nie 
tylko teatralnych, wystarczy spojrzeć na ich program muzyczny. 
Tu nie jestem obiektywna, jako że zaproszony do Poznania zespół 
Beirut wyznaczał ścieżkę dźwiękową dla wielu ważnych momentów 
w moim życiu. I jeśli już o powrotach do przeszłości mowa, na koniec 
zostawiłam wydarzenie absolutnie ponadczasowe. Timeless Festival 
(Warszawa, od 17 do 27 kwietnia) to czysta przyjemność z oglądania 
klasyki. „Stowarzyszenie Umarłych Poetów”, „Piknik pod Wiszącą 
Skałą”, kino Luisa Buñuela i Barbary Sass. Oj, będzie się działo!  l

5. „Bracia Lumière. 
Przygoda trwa!”  

do zobaczenia 
na Timeless 

Festivalu. 6. Plakat 
�lmu „Lalka” w reż. 

Macieja Kawalskiego.  
7. Siedziba V&A East 
Museum. 8. Opera- 

-performans  
„La Mort de la Mer” 

do zobaczenia na 
Malcie w Poznaniu. 

9. „Matki 
pingwinów”,  
drugi sezon. 
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162 KULTURA lite ratura

Książki poleca Aleksandra Żelazińska
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ODZYSKANA
CZY O SYLVII PLATH DA SIĘ NAPISAĆ COŚ 
NOWEGO? OWSZEM, OKAZUJE SIĘ, ŻE MOŻNA 
ZAJRZEĆ JESZCZE GŁĘBIEJ. WYSTARCZY 
UCZCIWOŚĆ, DOBRA WOLA. I MIŁOŚĆ.

T o debiutancka książka Emily Van Duyne, która jest 

badaczką i wielbicielką literatury, a w szczególności 

swojej bohaterki. Wiadomo: Sylvia Plath, genialna 

poetka, autorka „Szklanego klosza”, kobieta, która odebrała 

sobie życie w sposób dramatyczny, gdy miała zaledwie 30 lat. 

Czy to cała prawda na jej temat? Czy faktycznie Plath wypada 

czytać tylko nastoletnim dziewczętom? I jaką rolę odegrał 

w jej życiu Ted Hughes? Mąż, również poeta, despota, budził 

kontrowersje, ale sądzono, że był dla żony też podporą,  

a po jej śmierci – kustoszem jej pamięci i twórczości. Van Duyne 

powątpiewa w jego intencje. Czyta wiersze Plath i szuka w nich 

nowych tropów, słusznie zauważając, że miłość i przemoc  

łączą się czasem boleśnie i toksycznie. Dzisiejsza wiedza 

pozwala spojrzeć na Plath inaczej, lepiej ją zrozumieć  

i poznać jej różne oblicza, również to dzikie i barwne. ■

Emily Van Duyne „KOCHAJĄC SYLVIĘ PLATH”,  
przeł. Agata Ostrowska, s. 464.

Tamta niedziela
12-letnia Annie była świadkiem sceny,  

którą dzisiejszym językiem można by nazwać 

„traumatyczną”: jej ojciec chciał zabić matkę 

toporkiem do drewna. Nigdy do tego nie 

wracali. Ten epizod w jakimś sensie zakończył 

jej dzieciństwo. Ernaux z tej jednej sytuacji 

potrafi utkać całą opowieść o potędze piętna 

i wspomnienia, ale i szerszą, o francuskiej 

prowincji. Laureatka Nobla jest w tym 

absolutną mistrzynią, każda jej książka  

o tym świadczy. „Prawdziwa pamięć  

o sobie nie istnieje”, pisze, ale wciąż  

próbuje do niej dotrzeć.

Zmory przyszłości
Kto szuka oryginalnej powieści 

niepodobnej do niczego – dobrze trafi. 

„Czas pokaże” przenosi nas do dziwacznej 

przyszłości, świata po zagładzie, 

zaludnionego przez odrażające istoty. 

Jakimś cudem zawieruszył się tu człowiek 

z krwi i kości („człenio”). Ocalał? Przespał 

apokalipsę? I jak się odnajdzie w nowej 

rzeczywistości? Sam zauważa, że ten 

nowy świat to „widok dla ludzi o mocnych 

żołądkach”. Takich wrażeń ta książka 

dostarcza: bawi, przestrasza,  

mocno pobudza wyobraźnię.

Marta Kozłowska 

„CZAS POKAŻE”, 
s. 136.

Annie Ernaux 

„POWROTY”,  
przeł. Anastazja 

Dwulit, s. 176.

Nic, co ludzkie
„Historię społeczną Polski można 

mierzyć jakością porodów”, pisze Sabina 

Jakubowska, doula i autorka „Akuszerek”, 

które okazały się sensacją. Tam wszystko 

zaczynało się w XIX wieku, „Położne” 

osadzone są w realiach okupacji i czasów 

powojennych. Regina w rządzonym przez 

nazistów szpitalu ma już nie być położną, 

tylko salową. Ale zdarzy jej się jeszcze witać 

noworodki na świecie. Porody nie były 

priorytetem, czasem rodziło się na stojąco. 

Pasjonująca powieść, także o tym, jak 

ekstremalne bywa macierzyństwo.

Sabina 

Jakubowska 

„POŁOŻNE”,  
s. 704.
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Specjalna edycja bestsellerowego poradnika. 

Katarzyna Miller, psycholożka i psychoterapeutka, 
w rozmowie z redaktorką naczelną miesięcznika 

„Zwierciadło” Joanną Olekszyk.

Książka dostępna na sklep.zwierciadlo.pl i w księgarniach.

Jak kochać mądrze siebie
i partnera? Poznaj sekret

udanych relacji.
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164 KULTURA uwaga, serial!

Poleca Joanna Derda

M
 

 

uszę wyznać: jestem w tym wieku,  

że pamiętam, jak w telewizji leciał  

serial „Dynastia”. Mało tego, sama go oglądałam!  

Nie z zapartym tchem, raczej z lekko ironicznym 

uśmieszkiem, choć uśmieszek miał przykryć to, że losy 

bohaterów mnie pasjonowały. Nie zapamiętałam wiele: 

słodka i szlachetna Krystle, wredna i podstępna Alexis, 

między paniami Blake, prawy i bogaty. Zresztą wszyscy 

bogaci bezwstydnie, bo też epatowanie bogactwem to serce 

serialu. Tyle. Aż tu na kolegium nasza naczelna mówi:  

– Wiecie, że na Prime Video można obejrzeć „Dynastię”? 

Wróciłam do domu, włączyłam… i szczęka mi opadła.  

Bo seriale to zawsze lustro czasów, o których opowiadają. 

Zwłaszcza jeśli te pokrywają się z czasami, w których były 

kręcone. Już w jednym z pierwszych odcinków widzimy,  

jak Blake wyzywa syna od pedałów, daje mu do 

zrozumienia, że tego „zboczenia” tolerować nie będzie  

Serial  

„DYNASTIA”  

można oglądać  

na Amazon  

Prime Video.

i że oczekuje… powrotu do normalności. Czyli zmiany 

orientacji. Kilka odcinków później, dotknięty tym, że żona 

bierze tabletki antykoncepcyjne, ni mniej, ni więcej, tylko  

ją gwałci. Tak, następnego dnia przeprasza. A ona wybacza. 

Akcja toczy się niespiesznie, są dłużyzny, przerysowania, 

gra aktorów sztywna (no dobrze, poza Joan Collins),  

bywa nudnawo. A jednak nie sposób przestać oglądać.  

Bo to poruszające świadectwo niedalekiej przecież 

przeszłości. 45 lat wstecz – i jesteśmy w innym świecie. 

Mizoginicznym, homofobicznym, pełnym niechęci wobec 

osób leczących się psychiatrycznie, klasistowskim. 

Dokonaliśmy przez te lata rewolucji. Myślimy inaczej. 

Zachowujemy się inaczej. Nie wszyscy, nie wszędzie, ale 

jednak generalnie zmiana jest gigantyczna. No i ta moda…

Jeśli nigdy „Dynastii” nie oglądaliście, polecam. Jeśli kiedyś 

oglądaliście, polecam. Zdziwicie się. Ale warto się zdziwić, 

żeby docenić to, co mamy dziś. Mimo wszystko.  ■

Powrót do przeszłości
„DYNASTIA” CIĄGLE WZBUDZA EMOCJE, CHOĆ MOŻE NIE DO KOŃCA TAKIE, JAKIE 

ZAPLANOWALI JEJ TWÓRCY. A DLA FANÓW STYLU LAT 80. TO KLASYKA GATUNKU.
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166 KULTURA kino

Filmy poleca szefowa działu kultury Zofia Fabjanowska

J
akim cudem Foster aż tak dobrze mówi po francusku? To pewnie 

pierwsza myśl, jaka przyjdzie wam do głowy, kiedy zaczniecie 

oglądać „Ostatnią sesję w Paryżu”. Oczywiście jeśli nie znacie lub 

nie pamiętacie jej drugoplanowej roli w „Bardzo długich zaręczynach”. 

Do wątku francuskojęzyczności aktorki jeszcze wrócę, tymczasem 

zagadek do rozwiązania jest więcej. W tajemniczych okolicznościach 

ginie bowiem pewna kobieta. Śledztwo na własną rękę rozpoczyna 

jej psychoterapeutka Lilian Steiner (Foster), Amerykanka od dawna 

mieszkająca w Paryżu. Z początku może wydawać się nieco drętwa,  

ale wierzcie mi, Lilian potrafi być żywiołowa, o czym przekonacie się, 

kiedy na dobre wciągnie ją sprawa śmierci pacjentki. Ciekawe,  

że przy okazji u naszej bohaterki zaczynają pojawiać się dziwaczne 

objawy, na przykład napady płaczu. Jak to możliwe, skoro to osoba 

niespecjalnie wylewna, co w jej fachu może się wydawać zaletą, 

za to w życiu osobistym bywa źródłem nieprzyjemnych sytuacji. 

Obserwujemy, jak w jej nastawieniu coś się zmienia, tylko co? I do czego 

to doprowadzi? Tyle mogę zdradzić z obfitującej w niespodzianki fabuły. 

I, jak obiecałam, wyjaśniam, że dwukrotna laureatka Oscara dzięki 

mamie frankofilce już w dzieciństwie chodziła do francuskiej szkoły 

w Los Angeles. I nigdy nie straciła kontaktu z językiem. ■

„OSTATNIA SESJA W PARYŻU!” w kinach od 20 marca.

NIETYPOWY KRYMINAŁ, KOMEDIA I SESJA 
TERAPEUTYCZNA W JEDNYM. Z BRAWUROWĄ 
JODIE FOSTER W ROLI GŁÓWNEJ.

„ALPHA” w kinach od 20 marca. „WIERZYMY CI” w kinach od 13 marca.

Werdykt
Dramat sądowy. Kameralny, doskonale zrealizowany, trzymający 

do ostatniej chwili w napięciu. A przede wszystkim poruszający 

ważny społeczny problem. Toczy się sprawa o przyznanie pełnej 

opieki nad dziećmi. O to występuje Alice, mama 10-letniego syna 

i 17-letniej córki. To inne ustalenia niż te zawarte po rozwodzie 

kobiety i jej byłego męża. Tymczasem dzieci od dłuższego czasu 

nie widziały się z ojcem. I powtarzają, że nie chcą go widzieć. 

Zanim wyrobicie sobie zdanie, kto ma tu rację i co tak naprawdę się 

wydarzyło, wysłuchacie wersji obu stron. Uderzy was  

też m.in. bezduszność niektórych prawniczych argumentów  

i procedur stosowanych w tego typu przypadkach.  

Film wstrząsający i na pewno wart obejrzenia.

Zabij ten lęk
Przepis reżyserki Julii Ducournau na film? Bohaterka, która wzbudza 

strach – choćby morderczyni Alexia w nagrodzonym Złotą Palmą 

„Titane” (2021). I gatunkowe ramy: Ducournau lubi sięgać do jakże 

ostatnio popularnego gatunku body horroru. Jednak ani strach, ani 

wstręt nie są istotą jej filmów. Tu 13-letniej Alphy boją się, odkąd 

dała sobie zrobić brudną igłą tatuaż. Ramię ciągle krwawi, a mamy 

lata 80., przynajmniej na to wskazywałyby ciuchy i fryzury, czasy 

dziwnej epidemii wzbudzającej popłoch. Jak wieść niesie, chorobę 

roznoszą głównie geje i narkomani. Brzmi znajomo? Reżyserka gra 

z naszymi skojarzeniami i uprzedzeniami, dokładając surrealistyczne 

wątki (chorzy zamieniają się w… kamień). I przy okazji w sposób 

bezkompromisowy pokazuje trudy dziewczyńskiego dorastania.

To skomplikowane
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TO ICH PRZESILENIE. KUMULACJA PRZEŻYĆ, CELEBRACJA SUKCESÓW. BĘDĄ  
ŚWIĘTOWAĆ W ASYŚCIE ORKIESTRY, Z KTÓRĄ NAGRALI PŁYTĘ I Z KTÓRĄ RUSZAJĄ 

W TRASĘ KONCERTOWĄ. A POTEM? PRZERWA, RESET, ROZDZIELENIE. – MOŻE WŁAŚNIE  
TERAZ DOWIEMY SIĘ CZEGOŚ NOWEGO O NASZEJ RELACJI? – ZASTANAWIAJĄ SIĘ  

KASIA I JACEK SIENKIEWICZOWIE Z ZESPOŁU KWIAT JABŁONI. I DODAJĄ,  
ŻE CZASEM TRZEBA POBYĆ OSOBNO, ŻEBY ZNÓW CHCIAŁO SIĘ GRAĆ RAZEM.

CO TERAZ BĘDZIE?

R o z m a w i a  A N G E L I K A  K U C I Ń S K A 

Z d j ę c i e  D O R O T A  S Z U L C 
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Kasia: Przede wszystkim od dziecka wiedzieliśmy, że mu-
zyka jest czymś, czym można zajmować się zawodowo, a nie 
tylko hobbystycznie. Ludzie często nas pytają, czy tata [Kuba 
Sienkiewicz – przyp. red.] nam jakoś pomógł. Myślę, że to jest 
właśnie ta pomoc – pokazał nam, że muzyk to zawód, że tak się 
da. Ale nie tylko on był wzorem, bo obserwowaliśmy również 
naszego wujka, który grał w zespole muzyki country, a także 
ojca chrzestnego Jacka, czyli świetnego zawodowego bandżystę 
i gitarzystę, który zresztą dziś gra w naszej orkiestrze. W związ-
ku z tym, że od dziecka widzieliśmy życie profesjonalnych 
muzyków, nasze wyobrażenia nie odbiegają bardzo od tego, 
czego sami dziś doświadczamy. Nie zdawałam sobie jednak 
sprawy, że bycie w podróży tak bardzo męczy. Czasem nie wiem, 
gdzie się obudziłam, w kółko zastanawiam się, co spakować, 
a potem, czy na pewno wszystko wzięłam. To rzeczywistość, 
z którą musiałam nauczyć się współpracować.
Jacek: Przed Kwiatem Jabłoni też zajmowaliśmy się muzyką, 
tyle że hobbystycznie. Zaskoczyło mnie, że zmienia się tylko 
skala.
Zmiana skali niesie ryzyko zmiany podejścia. Im częściej 
grasz koncerty, tym więcej pojawia się rutyny. Nie ma już 
tej ekscytacji.
Jacek: Jest! Rutyna się pojawia, ale bardzo, bardzo rzadko, 
zwłaszcza biorąc pod uwagę, ile gramy. Pojawiają się momenty, 
kiedy wolałbym nie wychodzić na scenę, ale to uczucie mija, gdy 
tylko się na niej znajdę. Ludzie, energia, muzyka – to wszystko 
sprawia, że zawsze kończę koncert zadowolony. Nadal jesteśmy 
bardzo podekscytowani, niezmiennie od siedmiu lat.
Kasia: Mam zeszyt, w którym rozpisuję po kolei wszystkie 
nadchodzące dni. Taki bardzo szczegółowy kalendarz. Gdy-
bym tego nie robiła, zgubiłabym się, bo dzieje się dużo, a każdy 
dzień jest zupełnie inny. Nic tu nie powszednieje. Mało tego, 
pracując w zespole, uświadomiłam sobie, że rutyna to coś, czego 
mi brakuje. Śpiewamy o tym w piosence „Kwiat w doniczce”. 
Że dobrze jest, kiedy coś się powtarza, jest zawsze takie samo. 

To, do czego jesteśmy przyzwyczajeni, może stać się źró-
dłem wewnętrznego spokoju, zwłaszcza w czasach, w których 
wszyscy ciągle szukają zmian, niesamowitości i boją się cokol-
wiek przegapić. Warto szukać zwyczajności. A zatem jest mi 
dobrze, kiedy nie stresuję się koncertem, kiedy ekscytacja 
graniem spada. Trudno byłoby mi przeżywać bez przerwy 
wielkie emocje.

C
 
o wydawało wam się niemożliwe, gdy star-
towaliście z Kwiatem Jabłoni, a okazało się 
osiągalne? Pytam o to, bo wydany właśnie 

album (z utworami w orkiestrowych aranżacjach) zaczynacie 
tak samo jak debiutancką płytę – od piosenki właśnie o takim 
tytule: „Niemożliwe”.
Jacek Sienkiewicz: Mnie niemożliwa wydawała się trasa 
koncertowa po dużych halach, a zagraliśmy już takie dwie. 
Nie wierzyłem też w koncerty z orkiestrą symfoniczną. Jasne, 
marzyliśmy o tym, i to jeszcze zanim wydaliśmy pierwszy album, 
ale nie było we mnie wielkiego przekonania, że to marzenie 
może się spełnić, i to jeszcze na taką skalę. 
Kasia Sienkiewicz: Dla mnie te lata spędzone z Kwiatem to 
niekończące się pasmo zaskoczeń. Pozytywnych. Na przykład 
gdy zostaliśmy serdecznie przyjęci przez widownię na festiwalu 
Pol’and’Rock i zdobyliśmy tam aż dwie nagrody publiczności, 
Złote Bączki. Wysyłając zgłoszenie do biura Jurka Owsiaka, 
nie sądziłam, że ktoś nas zauważy, że w ogóle będziemy tam 
pasować. Jestem nadal wdzięczna, że mama mnie wtedy na-
mówiła do udziału w eliminacjach, a potem sama zaniosła naszą 
płytę na pocztę. Wszystko, co z tego dla nas wyniknęło, było jak 
cud, jak spełnienie marzeń, których nawet nie śmiałam mieć.
A każdemu z was, osobno, coś wydawało się nie do zrobienia? 
Coś wymagało wyjścia ze strefy komfortu?
Jacek: Wcześniej śpiewałem wyłącznie na zajęciach z kształce-
nia słuchu na uniwersytecie albo robiłem chórki w mniejszych 
projektach. Ale żeby być głównym wokalem? To na pewno 
wymagało ode mnie wyjścia ze strefy komfortu.
Kasia: Bardzo lubię robić muzykę, grać koncerty, być w zespole 

– to jest właśnie ta moja strefa komfortu. Robię to, co zawsze 
chciałam. Jednak tym wyjściem poza przyzwyczajenia i nawyki 
była dla mnie, i nadal jest, nauka dzielenia się zadaniami. Do 
przesady potrzebuję sprawować kontrolę nad organizacją 
zespołu, za dużo zarządzam. I najtrudniej było mi nauczyć się 
odpuszczania. Staram się mniej pilnować, a więcej delegować. 
To dla mnie dość nienaturalne i trudne do zmiany, ale chyba 
wychodzi mi coraz lepiej. Jacek, jak myślisz?
Jacek: Tak, na pewno. 
Kasia: Oby! Chciałabym, żeby to stało się naprawdę częścią 
mnie, a nie było ciągle wychodzeniem ze strefy komfortu.
Życie zawodowych muzyków wygląda dokładnie tak, jak sobie 
wcześniej wyobrażaliście?

Rozmowa

zwierciadlo.pl 169 

168_KULTURA_Kwiat jabłoni_Z04.indd   169168_KULTURA_Kwiat jabłoni_Z04.indd   169 13/02/2026   21:3813/02/2026   21:38

eprasa.pl 831373f066



Dlaczego wasz koncertowy album zatytułowaliście „Przesi-
lenie”? Pod takim też hasłem jedziecie w trasę koncertową.
Jacek: To moment przejścia. Nagromadziło się już tyle emocji, 

że trzeba zmiany. Album i trasa są kumulacją przeżyć z ostat-

nich lat działalności Kwiatu Jabłoni. Orkiestra symfoniczna 

pomaga podkręcić je do maksimum. Tak chcemy podsumować 

ten pierwszy rozdział. Po trasie zajmiemy się aktywnościami 

solowymi. Zrobimy sobie reset, zyskamy czas i przestrzeń, żeby 

nazbierać nowych pomysłów i wrócić. 

Wasze albumy mają zróżnicowaną tonację emocjonalną. Nie 
zawsze jest miło. Trudne stany podkręcone do maksimum – to 
zwiastuje burzę.
Jacek: Ale to burza, która oczyszcza. Na mnie pisanie, a potem 

śpiewanie piosenek o trudnych doświadczeniach, z którymi 

musiałem się zmierzyć, zawsze działało terapeutycznie. Oboje 

z Kasią regularnie przeżywamy katharsis na scenie. A teraz to 

katharsis jest jeszcze silniejsze. Jak 

w piosence „Dom”, gdy śpiewamy, 

że dom płonie. Zagrany z towarzy-

szeniem orkiestry ten fragment 

jest naprawdę intensywny.

Kasia: Orkiestra to jest wręcz 

magiczny wynalazek. Przenosi 

nas w miejsca, wydobywa z nas 

emocje ze zdwojoną mocą. Wzruszam się za każdym razem, kiedy 

sobie głębiej uświadomię, że ludzie poświęcają naprawdę całe 

życie nauce gry na tych ekstremalnie trudnych instrumentach, 

a wszystko po to, żeby móc potem wspólnie grać, żyć muzyką. 

Wzrusza mnie nasza orkiestra. To, że 34 osoby przychodzą na 

wielogodzinne próby, wszyscy przyszykowani, na koncercie 

odświętnie ubrani – po to, żeby wykonać piosenki. Piosenki! 

Przecież mogłoby się zdawać, że to niemożliwe, żeby człowiek 

tak się chciał temu poświęcać, a jednak! Okazuje się – choć może 

to banał – że sztuka jest ludzką potrzebą, jest zawsze istotna. 

Nawet w pandemii, gdy z pozoru mieliśmy ważniejsze sprawy 

na głowie, potrzebowaliśmy wszyscy sztuki. Albo gdy wybuchła 

wojna w Ukrainie. Chcieliśmy przestać grać koncerty, ale wtedy 

słuchacze mówili, że zwłaszcza w takich trudnych momentach 

potrzebują muzyki. 

Życie w zespole pozwoliło wam poznać się lepiej? Zobaczyliście 
w sobie coś nowego, coś, czego nie wiedzieliście o sobie nawza-
jem wcześniej? Tak, wiem, że pytam o to rodzeństwo…
Kasia: Między nami jest bardzo mała różnica wieku, 

tylko półtora roku. Jeździliśmy na te same kolonie, 

chodziliśmy do tych samych szkół, graliśmy w tych 

samych zespołach, jeszcze przed Kwiatem Jabłoni. 

Trudno mi powiedzieć, czy dowiedziałam się o Jacku 

czegokolwiek nowego w ostatnich latach, bo zawsze mieliśmy 

bliską relację. Natomiast jestem bardzo ciekawa, co będzie teraz. 

Na pewno będziemy spędzać ze sobą dużo czasu, ale siłą rzeczy 

kontaktu będzie mniej, bo odpadnie cała część związana z pró-

bami, rozmowami o utworach, występami. Może właśnie teraz 

dowiemy się czegoś nowego o naszej relacji, gdy będzie mniej 

nasilona, a każde spotkanie będzie wynikać z tego, że chcemy 

się ze sobą zobaczyć, pójść na imprezę albo posiedzieć razem 

w domu, a nie w busie, którym jedziemy na koncert.

Na mnie robi wrażenie to, że decydujecie się na przerwę, będąc 
u szczytu popularności. Opieracie się pokusie – zrozumiałej 

– żeby wyciągnąć z tego momentu jak najwięcej.
Jacek: Postawiliśmy na siebie i nasze samopoczucie. Do tej 

pory nasza kariera rozwijała się stopniowo i konsekwentnie, 

bez większych wzlotów i upadków. W związku z tym co roku 

moglibyśmy powiedzieć, że jesteśmy „u szczytu popularności”, bo 

z naszej perspektywy jest tylko le-

piej i lepiej. W którymś momencie 

musieliśmy sami podjąć decyzję 

o przerwie, bo okoliczności nie 

sprzyjały myśleniu o zawieszeniu 

działalności. 

Kasia: Zawieszamy na chwilę 

Kwiat Jabłoni, ale sami się nie za-

trzymujemy. Ciężko jest się zatrzymać.

Jacek: A ja spróbuję. Potrzebuję uciec i nic nie robić przez jakiś 

czas. To mnie odblokuje artystycznie. 

Od początku działalności zespołu pokazywaliście, że jesteście 
bardzo wrażliwi na to, co dzieje się na świecie. Zabieracie głos 
w sprawie Ukrainy, Palestyny, wyborów. Nigdy nie baliście się 
ryzyka, że zdystansujecie publiczność takim zaangażowaniem 
w kwestie społeczne czy polityczne? 
Kasia: Jeśli coś mnie niepokoi, to fakt, że aż tylu artystów dziś 

zupełnie rezygnuje z zabierania głosu, a przecież to również 

jest naszym zadaniem. Bob Dylan, Jacek Kaczmarski, zespoły 

punkowe… Fundamentem ich działania było komentowanie 

rzeczywistości społecznej. Dzisiaj zaangażowanym społecznie 

artystom mówi się, że „niepotrzebnie mieszają się w politykę”. 

A przecież my wszyscy jesteśmy w politykę wmieszani, nie ma 

od niej ucieczki. Jeśli przestaniemy interesować się światem 

dookoła nas, tym, jak działa, nie będziemy chcieli go rozumieć 

i komentować, w efekcie będziemy bardziej podatni 

na manipulacje. Dlatego mówimy otwarcie naszym 

słuchaczom, że warto chodzić na wybory, że warto 

patrzeć na scenę polityczną, że w obliczu kon�iktów 

wojennych warto zajmować stanowisko, i tak dalej. 

To tylko tyle i aż tyle.

KASIA I JACEK SIENKIEWICZOWIE rodzeństwo, które od 2018 roku tworzy folk-popowy zespół Kwiat Jabłoni.  

Zarówno ich wydany w 2019 roku debiutancki album „Niemożliwe”, jak i albumy „Mogło być nic” i „Pokaz slajdów”  

zyskały status podwójnej platynowej płyty. Właśnie ruszyli w trasę, podczas której, z towarzyszeniem 34-osobowej orkiestry,  

będą grać swoje utwory w  aranżacjach koncertowych. Trasa potrwa do 28 kwietnia.

Kasia: Zaczęłam obawiać się, że „spokojny” 

oznacza „nijaki”. Ale może ta nasza 

kwiatojabłoniowa charakterność polega właśnie 

na tym, że jesteśmy łagodni?

170 KULTURA rozmowa

ZD
JĘ

CI
A:

 IM
AT

ER
IA

ŁY
 P

RA
SO

W
E.

168_KULTURA_Kwiat jabłoni_Z04.indd   170168_KULTURA_Kwiat jabłoni_Z04.indd   170 13/02/2026   21:3813/02/2026   21:38

eprasa.pl 831373f066



Jacek: Okazało się, że jesteśmy całkiem odporni na hejt, 

a spadł na nas duży – właśnie za to, że zabieramy głos. Nie 

rusza nas to jednak na tyle, żebyśmy przestali mówić o Pa-

lestynie albo nie wzięli udziału w obchodach, które dla 

niektórych będą kontrowersyjne. Dla nas większą wartość 

ma fakt, że wzięliśmy udział w dyskusji niż to, czy wszystkim 

podoba się to, co mówimy.

Kasia: Hejt jest głośny, widać go bardziej, ale z naszej 

perspektywy widoczne zawsze było przede wszystkim 

zaangażowanie naszej publiczności, które rosło, gdy tylko 

decydowaliśmy się na tego rodzaju szczere wypowiedzi. Wie-

my, że wielu odbiorcom muzyki zależy na takich treściach 

i że wiele osób, stojąc pod sceną, chciałoby usłyszeć, że ich 

ulubiony artysta przeżywa nie tylko swój świat wewnętrzny, 

ale i ten zewnętrzny. 

Z drugiej strony, obrywało wam się też za bycie grzecznym, 

miłym zespołem. Mam wrażenie, że w pewnym momencie 

media tak zaczęły podkreślać waszą łagodność w obyciu, 

że zrobił się z tego zarzut.

Jacek: Nie wiem, jak do tego doszło, że wizja zespołu, którą 

mieliśmy w głowie i interpretacja, którą stworzyli ludzie, 

mocno się rozminęły [śmiech]. Mnie osobiście bardzo 

zaskoczyło, że odbiera się nasz zespół jako łagodny, wręcz 

oazowy. Bo jesteśmy rodzeństwem? Bo wyglądamy na mniej 

lat, niż mamy? Dwójka studentów, brat i siostra, którzy robią 

muzykę na śmieszną małą gitarkę i pianino. 

Można zobaczyć, jak bardzo stereotypowe jest to ujęcie 

Kwiatu Jabłoni, gdy przychodzi się na nasz koncert. Coś 

z nas „wyłazi”, gdy jesteśmy na scenie. Prawdą jest jednak, 

że rzeczywiście jesteśmy uprzejmi. Czy to źle?

Kasia: Paradoks polega na tym, że w pewnym momencie 

zaczęliśmy tłumaczyć się z tego, że jesteśmy dosyć spokojni 

czy, jak o nas mówią, „grzeczni”. Zaczęłam obawiać się, że 

„spokojny” oznacza „nijaki”, że bycie uprzejmym oznacza 

bycie żadnym. Chyba lepiej postrzegane jest jednak bycie 

niegrzecznym czy kontrowersyjnym, bo to nadaje charak-

teru. A może jednak jest tak, że ta nasza kwiatojabłoniowa 

charakterność polega właśnie na tym, że jesteśmy łagodni? 

Ja osobiście tego poszukuję w artystach, których słucham 

– wrażliwości i uprzejmości. Też chcę taka być.

Będą was pewnie o to pytać w kółko, możecie więc po-

traktować to pytanie trochę jak trening przed tym, co was 

czeka: dlaczego właściwie się rozdzielacie?

Jacek: Można się świetnie rozumieć i wciąż potrzebować 

przestrzeni dla siebie, to naturalne. Kwiat Jabłoni nigdy nie 

wymagał od żadnego z nas wielkiego kompromisu, który 

sprawiłby, że jedno będzie nieusatysfakcjonowane, ale 

mamy też osobne zainteresowania muzyczne, potrzeby, 

pomysły, które chcemy zrealizować niezależenie od zespołu. 

To zdrowe. Kwiat Jabłoni tylko na tym zyska, zatęsknimy za 

wspólnym graniem. Poczujemy brak i wrócimy z jeszcze 

większą parą, tak myślę.  l

Zrozum  
swoją 

reakcję na  
zagrożenie

Do kupienia w Empiku  

i dobrych księgarniach
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ANNA GACEK
 s ł o w a  o  m u z y c e

ANNA GACEK 

dziennikarka,  

przez dwie dekady  

głos radiowej Trójki,  

autorka, podcasterka.  

Jej najnowszego  

podcastu „Blaski i cienie. 

Anna Gacek i biogra�e  

najsłynniejszych” można 

słuchać w Audiotece.

amiętam ten wywiad doskonale, ponieważ tak 

samo radosna, co niespodziewana informacja 

o jego potwierdzeniu zastała mnie pod prysznicem 

– mimo dwóch dekad w zawodzie przeprowadza-

nie wywiadu z mokrymi włosami ma w moim CV 

status zdarzenia dość wyjątkowego, podobnie jak 

pędzenie na rozmowę z ręcznikiem na głowie. Ale 

dla Karen O, charyzmatycznej wokalistki nowojor-

skiej grupy Yeah Yeah Yeahs, w 2006 roku rzucało 

się codzienność i biegło w stronę punkowego 

chaosu, bo YYYs to było coś większego niż hałas, 

w tym były prawdziwe 

emocje. Najpiękniej 

zmaterializowały się 

w balladzie „Maps”, 

nieoficjalnym miło-

snym hymnie nowej 

rockowej rewolucji. 

Karen w niezapomnia-

nym teledysku zalała się niewyreżyserowanymi 

łzami, odbiorcą wyznania był Angus Andrew, 

wokalista kultowej grupy Liars, to wszystko było 

prawdziwe życie, więc pytanie o „Maps” musiało 

zakończyć nasz wywiad. „Tę piosenkę zainspiro-

wała tęsknota za ludźmi, których zostawiałam, 

gdy wyjeżdżałam na koncerty. Wers »oni nie 

kochają cię tak, jak ja cię kocham« napisałam, gdy 

wyrzuciłam mojemu chłopakowi, który wyjeżdżał 

równie często ze swoim zespołem, że jest z nimi 

– fanami, a nie ze mną. To był bardzo intensyw-

ny emocjonalnie czas w moim i jego życiu. Ale 

przynajmniej dał nam tę piosenkę”, opowiadała 

mi Karen. Zakładam, że każdy, kto w pierwszej 

dekadzie XXI wieku kochał, ma w swoim alterna-

tywnym sercu specjalne miejsce dla tej piosenki. 

Stąd doskonale rozumiem dramatyczny ton 

wątku na poświęconym muzyce niezależnej 

forum: „Jestem rozdarty tym bezsensownym 

tańcem do »Maps« na TikToku. Robi to z tej pio-

senki mem. Z drugiej strony cieszę się, że dzięki 

jej popularności zespół zyskuje nowych fanów”. 

W 2024 roku hymn wrażliwych punkowców 

niespodziewanie stał się ścieżką dźwiękową viralo-

wych układów choreogra�cznych „ręka – klepnij 

biodro – przesuń rękę – klepnij biodro – krok do 

przodu” (tak, naprawdę to dla was sprawdziłam). 

W październiku wskoczył na szczyt tiktokowej 

listy przebojów amerykańskiego „Billboardu”, 

pieczętując status, stwórzmy językowego po-

tworka, „najczęściej wykorzystywanego utworu 

w kreacjach wideo”. W przeciwieństwie do rozdar-

tego Redditora mnie 

cieszą te niemożli-

we do przewidze-

nia sukcesy – może 

naiwnie, ale wierzę, 

że w tej milionowej 

otchłani odtworzeń 

ktoś zainteresuje się 

człowiekiem za trzydziestosekundową piosenką, 

odkrywając w ten sposób wielką płytę czy wybit-

nego wykonawcę. 

Szaleństwo wokół wykorzystanej w serialu 

„Stranger Things” piosenki „Running Up That 

Hill (A Deal With God)”, perły z wydanej w 1985 

roku wielkiej płyty „Hounds Of Love” Kate Bush, 

pokazało, że dla nowych pokoleń konsumentów 

muzyki (za ten zwrot sama siebie skazuję na li-

terackie piekło) medium nie ma znaczenia, to 

może być scena w uwielbianym serialu, to może 

być tło głupiego tańca czy równie nieważnej pre-

zentacji markowej torebki, to może być utwór 

anonimowego debiutanta, a może być piosenka 

uznanego twórcy z imponującym dorobkiem, 

podoba się = jest fajne. Jak w zmieniającym się na 

naszych oczach podejściu do de�niowania płci 

i swoich preferencji, etykiety i ograniczenia nie 

mają znaczenia, także w muzyce. To w pewnym 

sensie fenomen tych czasów, gdy to publiczność 

tworzy hit, a media mogą tę modę co najwyżej 

Virale
GDZIE PROMUJE SIĘ DZIŚ MUZYKĘ? WSZĘDZIE!

Dla nowych pokoleń medium nie ma 

znaczenia. To fenomen tych czasów,  

gdy to publiczność tworzy hit, a media 

mogą tę modę co najwyżej podchwycić.
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1. Yeah Yeah Yeahs wykonują utwór 

 „Maps” podczas gali MTV Movie Awards 

(2004). 2. Stevie Nicks z grupy Fleetwood Mac, 

podczas występu na żywo (1976). 

3. i 4. Piosenka Kate Bush „Running Up  

That Hil” z 1985 roku została hymnem 

 serialu „Stranger Things” (tu „zagrała” 

w kluczowych scenach z 4. sezonu).
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podchwycić. Wciąż mają w tym istotną do odegrania rolę – opo-

wiedzieć młodym ludziom o zjawisku, jakim była w latach 80. 

Kate Bush, to powinien być przywilej i zaszczyt. Sama nie 

zliczę, ile otrzymałam wiadomości od dumnych rodziców, że 

ich dzieci po zauroczeniu się „Running Up That Hill” teraz 

patrzą z podziwem na tę dziwną panią w czerwonej sukience 

tańczącą do „Wuthering Heights”. W tej konkretnej historii są 

sami wygrani, łącznie z artystką, która w 2022 roku za sprawą 

viralowego hitu stała się, w wieku 63 lat, najstarszą „kobietą 

numer jeden” na brytyjskiej liście przebojów. 

Skoro wywołałam temat wieku: niesłuszne jest myślenie, 

że piosenkowe fenomeny wymykające się tradycyjnym meto-

dom promocji to zjawisko młode, przypisane krótkim formom 

�lmowym na mediach społecznościowych. Gdy miałam 10 lat, 

zakochałam się w piosence z reklamy dżinsów, bo brzmiała ina-

czej niż wszystko, co grało wtedy radio. Tak w 1991 roku poznałam 

niespecjalnie wtedy popularną muzykę zespołu The Clash i ich 

świetne „Should I Stay Or Should I Go”. Marka Levi’s, bo to 

ich sprawka, słynęła w latach 90. ze swoich reklam, pomysło-

wych, szokujących, zabawnych. Ich 

ozdobą były piosenki, które – bo taki 

był zasięg tych produkcji – stawały 

się wielkimi hitami. Co prawda ich 

wykonawcy – z ręką na sercu, kto 

z was pamięta jeszcze Stiltskin czy 

Babylon Zoo – przeszli do historii 

szybciej niż znoszone dżinsy, ale 

przynajmniej są ikonicznymi one hit wonders z niezapomnianych 

reklam, zawsze to coś. 

Na potrzeby tego felietonu puściłam wodze fantazji, zaczęłam 

zastanawiać się, czy dla artystów jest miłe to, w jakich kontek-

stach, często po latach od premiery, funkcjonuje ich muzyka. Czy 

kiedy Stevie Nicks zostawiała w połowie lat 70. swoje złamane 

serce w wersach „Silver Springs” mogła przypuszczać, że kiedyś 

jej klątwa rzucona w stronę trudnej, toksycznej miłości stanie 

się tłem dla eksperymentów kulinarnych, lotów pierwszą klasą 

czy nakładania maseczek? Czeki na pewno osładzają gorycz 

często durnych kontekstów, ale do jakiego stopnia? Właści-

cielka jednego z moich ulubionych instagramowych psów (Nie 

oceniajcie! To robi z człowiekiem niespełnione pragnienie 

posiadania czworonoga), prężna amerykańska in�uencerka, 

kilka miesięcy temu wrzuciła jeden ze swoich „wesołych postów”, 

prezentując torebkę i żółty sweter, podśpiewując przy tym słowa 

„Fast Car” Tracy Chapman. W ponad 200 komentarzach pod 

postem brakuje re�eksji: a może nie wypada? „Fast Car” jest 

jedną z najbardziej wstrząsających piosenek w historii muzyki, 

to melodia przegranego, straconego życia, w którym kiedyś tliła 

się nadzieja, ale nigdy nie było ekonomicznych i społecznych 

szans. Jeśli jest utwór, który jest zaprzeczeniem konsumpcyj-

nej, pozbawionej re�eksji egzystencji, jest nim właśnie „Fast 

Car”. Byłam zrozpaczona, w jakiej formie zamanifestowała mi 

się idea, że dzieło w jakimś sensie przestaje należeć do twórcy 

w momencie, w którym je wypuszcza. I jeszcze straciłam wir-

tualnego psa, bo już nie potra�ę zaglądać na to konto, tak silny 

jest mój niesmak.

Wróćmy więc do pozytywnych przykładów nieszablonowe-

go promowania muzyki. W grudniu 2009 roku spontaniczna 

facebookowa idea stała się w Wielkiej Brytanii ogólnokrajo-

wym fenomenem, angażującym setki tysięcy fanów gotowych 

walczyć z systemem, bo na rynku ustanowiła się niespecjalnie 

chlubna tradycja – od kilku lat prestiżowy świąteczny numer 

jeden na liście przebojów należał do zwycięzcy telewizyjnego 

talent show „The X Factor”. Korporacyjna machina telewizji 

i fonogra�cznego koncernu stała się fabryką – wykonawców 

i hitów. W tej precyzyjnej, godnej podziwu operacji było wszyst-

ko, ale brakowało serca. Przebojami stawały się wymyślone od 

początku do końca produkty. Jeden z DJ’ów pomyślał: „dość” 

i zorganizował akcję: przywróćmy prawdziwą muzykę na szczyt. 

Zaczął zachęcać do kupowania wściekłego „Killing In The 

Name”, wydanego w 1992 roku manifestu zespołu Rage Against 

The Machine. Tekstowe „pierdolcie się” i „nie będę robił tego, 

co każecie mi robić” były oczywistą 

kontrą do gładkich propozycji z X 

Factora. I za buntem poszli ludzie, 

masowo wykupując pliki z piosen-

ką. „Killing In The Name” pozostaje 

jednym z najbardziej zaskakujących 

numerów jeden w historii muzyki, 

a fakt, że na sprzedaży utworu zaro-

biła ta sama wytwórnia, która wydaje laureatów X Factora, niech 

pozostanie tu rozkoszną, niemożliwą do zignorowania ironią. 

I z uśmiechem zakończę ten tekst najnowszym niespo-

dziewanym hitem, również z brytyjskiego rynku. Nie róbmy 

z felietonu Pudelka, ale całe niedawne zamieszanie wokół 

rodziny Beckhamów dość niespodziewanie doprowadziło do 

odświeżenia słusznie zapomnianej i słusznie nieudanej solowej 

kariery wokalnej Victorii Beckham. Internauci postanowili 

wyrazić swoje zaangażowanie w rodzinny kryzys w dość osobli-

wy sposób, dając Posh Spice to, czego nigdy nie miała – solowy 

przebój. Zorganizowana akcja, by potworny singiel z 2001 roku, 

„I’m Not Such an Innocent Girl”, dotarł po latach na szczyt listy 

przebojów, skończyła się spektakularnym sukcesem, niespe-

cjalnie jednak celebrowanym przez ekswokalistkę. Akcja miała 

bowiem przewrotne drugie dno, tak, wywindowała Victorię na 

szczyt, ale z jakim komunikatem! Tytułowe: „Ze mnie wcale nie 

taka niewinna dziewczyna” w kontekście bolesnych oskarżeń 

syna i synowej nabrało nowego, perwersyjnie wrednego zna-

czenia. Po latach manipulowania opinią publiczną „marka 

Beckham” odebrała cenną lekcję: kto viralem wojuje, może 

od niego też zginąć. 

Morał z tych historii jest jednak budujący: może już nie w ra-

diu, z pewnością nie w telewizji (spoczywaj w spokoju, MTV), 

ale muzyka wciąż gra, na masową, milionową skalę. Biodra do 

przodu!  l

Po latach manipulowania opinią 

publiczną „marka Beckham” odebrała 

cenną lekcję: kto viralem wojuje,  

może od niego też zginąć.
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W
 
 
okół jej twórczości wiele się dzieje. W 2022 
roku była patronką 59. Biennale Sztuki w We-
necji, którego tytuł, „The Milk of Dreams”, za-

czerpnięto z jej książki dla dzieci. W Polsce najpierw wznowiono 
jej inną głośną książkę – „Trąbkę do słuchania”, a potem ukazało 
się polskie tłumaczenie „Surrealistycznych przestrzeni. Życia 
i sztuki Leonory Carrington”, biogra�i artystki napisanej przez 
jej krewną Joannę Moorhead. Od lutego w paryskim Musée du 
Luxembourg trwa natomiast retrospektywa (wcześniej można 

DŁUGOWIECZNA LEONORA CARRINGTON Z PATRIARCHATEM  
ZMAGAŁA SIĘ PRZEZ BLISKO 100 LAT. ZWYCIĘŻYŁA. UZNANIA DOCZEKAŁA SIĘ  

WPRAWDZIE DOPIERO PO ŚMIERCI, ALE OSOBISTĄ I TWÓRCZĄ  
WOLNOŚĆ WYWALCZYŁA JESZCZE ZA ŻYCIA.

Czy korzystnie jest  
BYĆ ARTYSTKĄ?

Na górze: „Autoportret. Gospoda pod Koniem Świtu” (1937–1938).  Na prawej stronie: „Ballerina II. Mythical Figure” (1954).

ją było oglądać w Mediolanie) zatytułowana po prostu „Leonora 
Carrington”. Więcej nie trzeba – to nazwisko przyciąga dziś pu-
bliczność jak magnes. Należy jednak dodać, że tłumaczenie, kim 
jest Leonora Carrington, stało się zbędne stosunkowo niedawno.

HIENA, DREWNIANY KOŃ I KLACZ
W 1988 roku feministyczny kolektyw Guerrilla Girls stworzył 
plakat „The Advantages of Being a Woman Artist” [Zalety 
bycia kobietą artystką]. Wśród tytułowych „korzyści” autorki 
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Wystawy, dzieła sztuki i sylwetki artystów przybliża Stach Szabłowski

podwójnym. W galopującej za oknem białej klaczy mamy prawo 
widzieć alegoryczne przedstawienie autorki, uciekającej jak 
najdalej od pustego pałacu. Cień rodzinnego zamczyska po-
wróci też później w noweli Carrington „Dom Strachu”. Opisuje 
ona zamek, którego panem jest, dosłownie, Strach. Nietrudno 
domyślić się, kto posłużył za pierwowzór tej postaci.

UCIECZKA Z DOMU STRACHÓW

Zanim jednak Carrington naprawdę z domu strachu uciekła, 
sprawiała tak zwane trudności wychowawcze. Bunt przeciw-
ko uczestnictwu w balu debiutantek nie był pierwszym, jaki 
podniosła. Guwernantki jedna po drugiej rezygnowały, nie 
radząc sobie z krnąbrną wychowanką. Matka Leonory, Marie 
Moorhead, pochodziła z Irlandii i była żarliwą katoliczką. Kiedy 
świeckie metody wychowawcze zawiodły, dziewczynkę wysłano 
do prowadzonej przez zakonnice szkoły z internatem. Wkrótce 
została wydalona za niesubordynację. Rodzice przenieśli ją do 
podobnej placówki, skąd znów ją relegowano. W końcu Harold 

Na jej twórczość można spojrzeć jak na rodzaj 

kuchni, w której artystka – alchemiczka, czarownica 

– łączy składniki w jedyne w swoim rodzaju danie. 

Jego bazą jest gęsty wywar z osobistych doświadczeń.

wymieniały m.in. możliwość „pracy bez presji sukcesu”, „świado-
mość, że twoja kariera może jeszcze rozkwitnąć, kiedy będziesz 
po osiemdziesiątce”, a także szansę na „zostanie uwzględnioną 
w rewizjach historii sztuki”. Takie rewizje trwają od kilkunastu 
lat: kanon modernizmu uzupełnia się o nazwiska przemilczanych 
i lekceważonych dotąd kobiet. Jedną z nich jest Carrington, 
która mogłaby podpisać się pod większością punktów z listy 
Guerrilla Girls. Jej biogra�a może służyć za emblematyczny, 
wręcz podręcznikowy przykład zmagań nowoczesnych artystek 
z patriarchalnym porządkiem sztuki. I świata.

W jednej z ostatnich zarejestrowanych rozmów 90-letnia 
Carrington pytana o biogra�czne tropy obecne w jej pracach, 
irytuje się i zachęca dziennikarkę, by uwolniła się od obsesyj-
nego poszukiwania interpretacyjnych kluczy i spróbowała 
obrazy po prostu przeżyć. A jednak trudno powstrzymać się 
od oglądania sztuki Carrington w świetle faktów z jej życia. 
Weźmy choćby słynny obraz „Gospoda pod Koniem Świtu”, 
znany też jako „Autoportret” , który namalowała jako 20-latka. 
W pałacowej sali siedzi Leonora. Ma na sobie bryczesy do jazdy 
konnej, jej włosy wyglądają jak naelektryzowane, spojrzenie 
jest nieobecne. Do bohaterki łasi się hiena o ludzkich oczach. 
Za jej plecami lewituje ogromny koń na biegunach. Przez okno 
widać las i galopującą po nim białą klacz. Ten obraz to nie tylko 
autoportret, lecz również rodzaj alegorycznej autobiogra�i.

Zacznijmy od konia na biegunach. Ten z obrazu jest widmem 
ulubionej zabawki z dzieciństwa. Ojciec kazał ją spalić. Carrington 
powie później, że bała się go bardziej niż Adolfa Hitlera. Ojciec 
artystki, Harold, był potentatem w branży tekstylnej. Od otocze-
nia wymagał wiele, zwłaszcza bezwzględnego posłuszeństwa. 
Leonora wychowywana była jak księżniczka i mieszkała w zamku. 
W tej roli występowała neogotycka posiadłość Crookhey Hall, 
którą Harold Carrington przeznaczył na rodowe gniazdo. Nie 
należał wprawdzie do arystokracji, ale zacięcie do niej aspirował. 
Jednym z feudalnych obyczajów, które przejął, była tradycja 
prezentowania córek znaczącym rodzinom podczas balu debiu-
tantek. Harold uparł się, by wysłać Leonorę na taki bal mimo jej 
wściekłego oporu. Nastolatka doskonale rozumiała, że przyjęcie 
jest w istocie targiem matrymonialnym, początkiem licytacji 
jej wartej ojcowskie miliony ręki. Problem polegał na tym, że 
Leonora nie chciała zostać dobrą partią, lecz artystką. Kiedy już 
się nią stała, napisała surrealistyczną nowelę „Debiutantka” – jej 
bohaterka wysyła w swoim imieniu na bal hienę, zwierzę, które 
było jednym z osobistych totemów Leonory. Innym stworzeniem 
zajmującym ważne miejsce w uniwersum Carrington jest koń. 
W tym świetle Gospoda pod Koniem Świtu jest autoportretem 
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skapitulował. Choć pozostawał przeciwny planom córki zwią-

zanym ze sztuką, zgodził się na szkołę artystyczną dla dziewcząt 

we Florencji. Było to pierwsze zwycięstwo młodej Leonory na 

drodze do zostania malarką. W Toskanii zachwyciła się sztuką 

quattrocenta [wczesnego włoskiego renesansu – przyp. red.], 

fascynacja ta pozostanie widoczna w jej obrazach do końca życia. 

Naukę kontynuowała w Londynie, w szkole prowadzonej przez 

francuskiego modernistę Amédée Ozenfanta. Nie ukończyła 

jej – w 1937 roku poznała na przyjęciu surrealistę Maxa Ernsta 

i uciekła z nim do Paryża. Niczym biała klacz z autoportretu, 

który zaczęła malować wkrótce po opuszczeniu Anglii. Ernst miał 

reputację kobieciarza, libertyna i – co najgorsze – surrealisty, 

a więc kogoś, kto w oczach burżuazji jawił się jako skrzyżowanie 

komunisty z wyznawcą szatana. Kiedy związała się z niemieckim 

malarzem, nie miała jeszcze 20 lat. On miał 46 i był żonaty, jednak 

relacji z młodą artystką nie traktował jako przelotnej przygody. 

Z kolei Leonora nie zamierzała odgrywać roli muzy. „Byłam 

zbyt zajęta buntowaniem się przeciw rodzinie i byciem artystką, 

żeby służyć komukolwiek za muzę”, powie po latach. W Paryżu 

Ernst wprowadził ją do środowiska surrealistów. Carrington 

od dawna czekała na to spotkanie. Jako nastolatka miała dwie 

książki, które zajmowały w jej wyobraźni miejsce szczególne. 

Jedną z nich było „Mystiques et magiciens du Tibet” pióra 

Alexandry David-Néel. Belgijska orientalistka, anarchistka 

i podróżniczka zasłynęła wyprawą badawczą do Lhasy w Ty-

becie. Jako Europejka nie miała wstępu do świętego miasta, 

dostała się tam więc w przebraniu żebrzącego buddyjskiego 

mnicha. Trudno się dziwić, że David-Néel – kobieta robiąca to, 

czego zabraniali jej mężczyźni — stała się jedną z idolek młodej 

Carrington. Drugą ważną lekturą był „Surrealizm” Herberta 

Reada. Książkę podarowała jej matka, która – w przeciwieństwie 

do Harolda Carringtona – dyskretnie, lecz konsekwentnie 

wspierała artystyczne ambicje córki. Leonora przeczuwała, 

że jest surrealistką już po lekturze książki Reada. Spotkanie 

paryskiego środowiska tylko ją w tym przekonaniu utwierdziło. 

W napisanej w 1985 roku książce „Artystki i surrealizm”, kla-

sycznej pozycji feministycznej historii sztuki, Whitney Chadwick  

ukazuje złożone relacje kobiet z ruchem surrealistycznym. Czy 

w postawach jego męskich przedstawicieli można dostrzec rysy 

mizoginiczne i maczystowskie? Oczywiście, byli synami swojej 

epoki. A jednak na tle wielu innych formacji awangardowych 

lat międzywojennych wyróżniali się względną inkluzywnością. 

Przypadek Carrington jest tu znamienny. Już w 1938 roku wzięła 

udział w głośnej „Exposition Internationale du Surréalisme” 

w paryskiej Galerie des Beaux-Arts. Miała zaledwie 21 lat, ale 

większość członków ruchu – z André Bretonem na czele – nie 

miała wątpliwości, że ta młoda artystka jest jedną z nich.

UCIECZKA Z PIEKŁA
Wybuch II wojny światowej zastał Carrington i Ernsta w Pro-

wansji. Był to koniec ich długiego surrealistycznego miesiąca 

miodowego. Ernst jako Niemiec został aresztowany przez władze 

francuskie i osadzony w obozie internowania. Gdy III Rzesza 

napadła na Francję, osamotniona i przerażona Leonora ucie-

kła do Hiszpanii. W Madrycie przeżyła załamanie nerwowe, 

wtedy do akcji wkroczył Harold Carrington. Korzystając ze 

swoich wpływów, doprowadził do zamknięcia córki w szpitalu 

psychiatrycznym w Santanderze. Kilka lat później i na innym 

kontynencie Leonora spotkała ponownie Bretona, który po wy-

słuchaniu opowieści o jej pobycie w szpitalu, poradził, by przekuła 

Gdy wojna rozłączyła ją z Ernstem, Leonora uciekła do Hiszpanii. Przeżyła tam załamanie nerwowe.  

Wtedy do akcji wkroczył jej ojciec. Korzystając ze swoich wpływów, zamknął córkę w szpitalu psychiatrycznym. 

Leonora Carrington i Max Ernst (1937) w obiektywie Lee Miller. I obraz „Window in Saint-Martin-d’Ardèche” (1938). 
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Rubryka powstaje we współpracy z ASOM Collection.

Wystawa „LEONORA CARRINGTON”  

w Musée du Luxembourg w Paryżu potrwa do 19 lipca.

swoje doświadczenia w literaturę. Tak powstała książka „Down 
Below”, opis piekła, jakim okazał się hiszpański zakład. Została 
tam całkowicie ubezwłasnowolniona: przywiązywana do łóżka, 
szprycowana barbituranami i kardiazolem – substancją wywo-
łującą drgawki, stosowaną jako farmakologiczny odpowiednik 
elektrowstrząsów. Te „terapie” niepokojąco przypominały tortury 
służące złamaniu niepokornej pacjentki. Tymczasem ojciec 
znalazł dla córki jeszcze „lepszą” klinikę, w RPA, z dala od sztuki 
nowoczesnej i związanego z nią „złego” towarzystwa. Zaufana 
pielęgniarka eskortowała Leonorę do Lizbony, skąd obie miały 
wyruszyć w dalszą podróż do Afryki. W stolicy Portugalii wydarzył 
się jednak cud. Leonora przypadkiem spotkała meksykańskiego 
dyplomatę Renata Leduca, miłośnika sztuki nowoczesnej, którego 
znała jeszcze z paryskich lat. Przedstawiła mu swoją rozpaczliwą 
sytuację, a Leduc zgodził się pomóc jej w ucieczce. Wymknęli się 
eskorcie i w meksykańskim konsulacie zawarli białe małżeństwo. 
Jako żona dyplomaty Leonora mogła legalnie opuścić Europę 
i znaleźć się wreszcie poza zasięgiem rodziny.

Meksyk miał być dla Leonory tymczasowym azylem, a okazał 
się miejscem, w którym znalazła nową ojczyznę i miłość swojego 
życia. Emerico „Chiki” Weisz, podobnie jak ona tra�ł do Meksyku 
jako wojenny uchodźca. Był węgierskim Żydem, artystą i foto-
grafem. Leduc honorowo rozwiązał białe małżeństwo zawarte 
w Lizbonie. Leonora i Emerico pobrali się w 1946 roku. Mieli 
dwóch synów i pozostali razem aż do śmierci Weisza w 2007 roku.

SURREALISTKA MEKSYKAŃSKA
Biogra�ę Carrington można opowiedzieć jako historię twórczej 
kobiety, którą patriarchalny system próbuje na różne sposoby 
okiełznać i poskromić. Używa do tego edukacji i religii. Próbuje 
„dobrze” wydać ją za mąż. Gdy to nie skutkuje, ogłasza ją wariat-
ką i poddaje terapiom, które mają wybić dziewczynie z głowy 
niebezpieczne szaleństwa, na czele ze sztuką. A jeśli kobiety nie 
da się powstrzymać przed tworzeniem, można przynajmniej 
umniejszyć jej twórczość, zredukować ją do roli muzy i kochanki 
słynnego Ernsta albo po prostu przemilczeć. Taki los spotkał 
Carrington. Po wojnie w Europie o niej zapomniano – i to mimo 
tego, że w Meksyku pozostawała artystką cenioną, wyraźnie 
obecną jako malarka, pisarka, twórczyni współpracująca z ludź-
mi teatru i literatury, ale także jako aktywistka współtworząca 
w latach 70. meksykański ruch feministyczny. Kiedy André 
Breton po raz pierwszy przybył do Meksyku, oświadczył, że to 
najbardziej surrealistyczny kraj na świecie. Leonora była tego 
samego zdania. W meksykańskiej kulturze – a właściwie w two-
rzącej ją niezwykłej mieszance tradycji, mitologii, zmysłowości 
oraz swoistego podejścia do zaświatów i duchowego wymiaru 
życia – znalazła środowisko naturalne dla myślenia magicznego, 
które zawsze było jej bliskie. Świat malarstwa Carrington rządzi 
się innymi prawami niż zracjonalizowana, stechnicyzowana 
i hierarchiczna rzeczywistość nowoczesności. Granica między 
zwierzętami a ludźmi pozostaje tu płynna, podobnie jak rozróż-
nienie między żywymi istotami a duchami. Jej obrazy zaludniają 

hybrydy i zjawy. Gęsto w nich od okultystycznych symboli i al-
chemicznych aluzji. W malarstwie Leonory znajdziemy tropy 
prowadzące ku mitologii celtyckiej, którą artystka poznawała 
w dzieciństwie dzięki irlandzkiej matce i pochodzącej z Zielo-
nej Wyspy niani. Inne motywy odsyłają do meksykańskiego 
folkloru, jeszcze inne do włoskiego malarstwa renesansowego, 
które zachwyciło ją w okresie �orenckiej edukacji. 

Powracającym wątkiem jej prac jest gotowanie, które Car-
rington traktowała jako alegorię procesów alchemicznych. Na 
jej twórczość można spojrzeć jak na rodzaj kuchni, w której ar-
tystka – alchemiczka, czarownica – łączy najróżniejsze składniki 
w jedyne w swoim rodzaju danie. Jego bazą jest gęsty wywar z oso-
bistych doświadczeń, przyprawiony ezoteryką i historią sztuki, 
podgrzany do wysokiej temperatury na ogniu wyobraźni. To 
mistyczne „gotowanie” jest �gurą przemiany, kategorii kluczowej 
w jej sztuce i biogra�i. Według reguł obowiązujących w środo-
wisku i klasie społecznej, z których pochodziła, nie miała prawa 
zostać artystką, więc reguły zmieniła. Przez dekady pozostawała 
w cieniu, zepchnięta na margines męskocentrycznej historii 
surrealizmu. Przeżyła jednak wszystkich surrealistów – w 2011 
roku odchodziła jako ostatnia przedstawicielka pierwszego 
pokolenia ruchu założonego przez Bretona. Odniosła osobiste 
zwycięstwo, wywalczywszy sobie prawo do życia i tworzenia na 
własnych zasadach. A fakt, że ostatnie słowo w historii klasycznego 
surrealizmu należało do kobiety, można uznać za symboliczne 
domknięcie epoki. I za jej historyczny triumf.  l

„Sisters of  Moon, Lucienne” (1932).
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Rozmawiamy nie tylko o polityce.

Poruszamy sprawy, które mają znaczenie.  
Szukamy odpowiedzi na trudne pytania.
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Poleca Gabriela Czerkiewicz 

B
 

 

rzydota wydaje się nowa, atrakcyjna, ekscytująca”  

– to jedna z najczęściej cytowanych wypowiedzi 

Miuccii Prady, obecnie najbardziej wpływowej  

kobiety w branży mody. Choć Pradę uznaje się za twórczynię  

mody na brzydotę, to historia tej estetyki sięga głęboko  

w przeszłość ludzkości. O największych dziwolągach i kuriozach 

mody historycznej dowiadujemy się z wciągającej książki  

Karoliny Żebrowskiej „Ugly. Encyklopedia 

brzydkiej mody”. To subiektywny przewodnik 

autorki po trendach, które, choć wydają się 

niemożliwe do obrony, były entuzjastycznie 

przyjmowane przez znaczną część europejskich 

elit i arystokracji. Wśród nich znalazły się  

m.in. „kebabowe płaszcze”, „męskie 

obcasy”, „gigabiusty”, „buty kopyta” i „trend 

dentystyczny”. Możemy się śmiać lub przecierać 

oczy ze zdumienia, ale żeby naprawdę 

zrozumieć, co twórcy poszczególnych mód  

mieli na myśli, potrzebny jest kontekst. Karolina 

Żebrowska na początku każdego rozdziału 

przedstawia więc kluczowe czynniki, które 

wpłynęły na rozwój omawianych przez nią 

trendów. Jeśli któryś z nich uznacie jednak za atrakcyjny,  

nie wynika to wyłącznie z różnic gustów. Moda polega przecież  

na ciągłej zmianie perspektywy – to, co jeszcze niedawno wydawało 

się brzydkie, może nagle stać się pociągające, by po pewnym  

czasie ponownie być postrzegane jako nieatrakcyjne.  

I tak w kółko. Na końcu książki znajdziecie listę opisywanych 

wcześniej „modowych potworków”, które zdaniem autorki  

mają szansę na wskrzeszenie w przyszłości. ■

Uuups…
ABSURDALNE, ZADZIWIAJĄCE 

LUB PO PROSTU POTWORNIE BRZYDKIE. 
A JEDNOCZEŚNIE DZIWNIE FASCYNUJĄCE. 

WŁAŚNIE O TAKICH MODOWYCH TRENDACH 
PISZE W SWOJEJ KOLEJNEJ KSIĄŻCE  

KAROLINA ŻEBROWSKA, ZNANA TWÓRCZYNI 
INTERNETOWA ZAJMUJĄCA SIĘ  

HISTORIĄ UBIORU.

Karolina 

Żebrowska „UGLY. 

ENCYKLOPEDIA 

BRZYDKIEJ 

MODY”, s. 192. 

Od góry: 
Portret Maríi Cristiny de Borbón (1833)  

pędzla Luisa de laCruz y Ríos.  
I zdjęcie szwedzkiego zespołu Mixers (1975)  

ze zbiorów Sundsvalls Museum.
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 P
odczas tygodnia mody wiosna-lato 2026 roku mie-

liśmy okazję zobaczyć coś absolutnie niespotyka-

nego. Debiutanckie kolekcje zaprezentowało aż 

15 projektantów, w tym nowi dyrektorzy kreatywni 

w domach mody, które wyznaczają kierunki dla całej branży: 

Demna Gvasalia dla Gucci, Pierpaolo Piccioli dla Balenciagi, 

Louise Trotter dla Bottegi Venety oraz Jonathan Anderson dla 

Diora. Jednak żadna z premierowych kolekcji tych marek nie 

została przyjęta tak entuzjastycznie przez opinię publiczną, 

P r z e w o d n i k
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WITAJCIE  

W UNIWERSUM 

CHANEL
DZIĘKI NOWEMU DYREKTOROWI 

KREATYWNEMU MATTHIEU BLAZY’EMU 

LEGENDARNY FRANCUSKI DOM MODY 

WRACA DO GRY I PODOBNIE JAK  

ZA CZASÓW COCO CHANEL I KARLA 

LAGERFELDA STAJE SIĘ MARKĄ,  

KTÓRA WYZNACZA NOWE KIERUNKI.
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jak pierwsza kolekcja Matthieu Blazy’ego 

dla Chanel. „Powiew świeżości”, „Przywrócił 

Chanel do życia” „Nowa energia w domu 

mody”, „Nie Chanel twojej babci”, „Pewny sie-

bie, współczesny język projektowy” – pisała 

zachwycona prasa po zakończeniu pokazu.

Matthieu Blazy został zatrudniony na 

stanowisku dyrektora kreatywnego Cha-

nel pod koniec 2024 roku, aby przywrócić 

marce jej blask i dawno utraconą nowocze-

sność. Po śmierci Karla Lagerfelda w 2018 

roku stery w Chanel przejęła Virginie Viard, 

jego wieloletnia prawa ręka. Jej bardzo silne 

przywiązanie do wizji kobiety Chanel wykre-

owanej przez Lagerfelda sprawiło jednak, że 

przez kolejne sezony oglądaliśmy wciąż to 

samo: coraz mniej ekscytujące tweedowe 

„mundurki” dla wytwornych dam rodem 

z Upper East Side.

Bogata historia i dziedzictwo Chanel 

mogłoby przytłoczyć, jednak Matthieu 

Blazy’ego napędziły do działania. Projek-

tant rozkodował DNA Chanel i połączył na 

nowo wszystkie znane elementy marki. Na 

wybiegu zobaczyliśmy gładkie tweedowe 

zestawy ze skróconymi żakietami i spódnica-

mi o obniżonej talii i z głębokim rozcięciem, 

czarno-białe stylizacje, nawiązujące do opa-

kowań perfum tej marki, i męskie koszule, 
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Szefowa działu mody Gabriela Czerkiewicz

uszyte we współpracy z Charvet – założonym 

w 1838 roku na paryskim Place Vendôme 

pierwszym na świecie sklepie z koszulami, 

słynącym z produkcji luksusowej odzieży 

męskiej, w którym niegdyś robiła zakupy 

sama Chanel. Lekkości sylwetkom dodawał 

makijaż make-up no make-up i swobodnie 

potargane włosy modelek.

Pokazana zaledwie dwa miesiące później 

kolekcja Métiers d’Art potwierdziła nowy 

kierunek estetyczny francuskiego domu 

mody i tym samym przypieczętowała sukces 

Blazy’ego. Métiers d’Art to przedstawiana 

raz w roku kolekcja demi couture, mająca 

uczcić kunszt i rzemiosło małych francu-

skich atelier (maisons d’art), które od lat 

współtworzą najbardziej kunsztowne ele-

menty ubrań i dodatków – od haftów, piór 

i kwiatów po kapelusze, biżuterię i obuwie. 

Tak szlachetne rzemiosło nie potrzebuje 

splendoru ociekających złotem wnętrz przy 

Piątej Alei, by wybrzmieć w pełni. Blazy to 

wie, więc organizuje pokaz na nieczynnej już 

nowojorskiej stacji metra na rogu Bowery 

i Kenmare Street. Pracując przed laty dla 

Calvina Kleina w Nowym Jorku, Blazy czer-

pał prawdziwą przyjemność z podróżowania 

metrem, przede wszystkim dlatego, że nie 

ma w nim hierarchii. Modelki prezentujące 

kolekcję Métiers d’Art były bohaterkami 

codzienności, postaciami w ciągłym ruchu, 

każda z własną historią i charakterystycznym 

stylem. Galerzystka z Brooklynu w tweedo-

wym garniturze i cekinowej koszulce z napi-

sem „Kocham Nowy Jork” mijała redaktorkę 

mody w dżinsach i haftowanej kryształkami 

sukience narzuconej na T-shirt, mieszkającą 

na górnym Manhattanie wytworną mło-

dą damę w czarnym kostiumie i studentkę 

Uniwersytetu Nowojorskiego w dżinsach 

i zapinanym na suwak dzianinowym gol�e. 

„Chciałem stworzyć ten radosny chaos, któ-

ry widzimy każdego ranka, gdy idziemy do 

pracy i nie wiemy, co nas czeka za rogiem”, 

powiedział po pokazie Blazy.  l
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WIOSNA/LATO 2026

SPORTOWY VIBE
Przygotowania do Mistrzostw Świata w Piłce Nożnej 2026 widać wyraźnie 
również wśród entuzjastów mody. Projektanci i bywalcy pokazów czerpią 

inspiracje z mody sportowej lat 90. Wracają więc spodnie dresowe z szeroką 
nogawką i trzema paskami po boku, zapinane na suwak pod samą szyję bluzy, 

popularne trzy dekady temu modele sneakersów i torebki – nerki. W tym 
sezonie wypada się zaopatrzyć również w koszulkę piłkarską ulubionej  

drużyny i nosić ją na co dzień: do wygodnych dżinsów i długich spódnic.
1.Bluzka  

PUMA/ZALANDO.PL 179 zł. 

2.Bluza LEVI’S 269 zł. 

3. Torebka UNIQLO 67 zł. 

4. Bluza ADIDAS 409 zł. 

5. Spodenki OSÉREE/
BREUNINGER.COM 825 zł. 

6. Spodnie ADIDAS 319 zł. 

7. Koszulka NIKE 225 zł 

8. Koszulka NIKE 247 zł. 

9. Buty DESIGUAL 583 zł. 

10. Buty NEW BALANCE/
EOBUWIE.PL 369 zł. 
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STYLOWE LATA 70.
Projektanci okularów przeciwsłonecznych tym razem sięgają po inspiracje  

latami 70. XX wieku. Charakterystyczne dla tej dekady są oversize’owe kształty,  

lotnicze aviatory z podwójnym mostkiem oraz klimat boho chic,  

który łatwo rozpoznać po formie i kolorach soczewek.

MODA ❘ współpraca reklamowa ❘

1. Okulary CARRERA 850 zł. 2. Okulary CARRERA 850 zł.
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Czapka LEVI’S  

109,90 zł.

Kurtka LEVI’S 
739,90 zł.

Sweter LEVI’S 
359,90 zł.

Kurtka LEVI’S 459,90 zł.

Okulary CARRERA 

900 zł.

1

2

Spodnie LEVI’S 619,90 zł.

Okulary CARRERA 640 zł.

eprasa.pl 831373f066



SIŁA KONTRASTÓW
W sezonie wiosna-lato 2026 dżinsowe stylizacje łączą lekko formalną 

estetykę preppy z grunge’ową nonszalancją. Surowość denimu 

przełamują kobiece fasony i starannie dopracowane detale, a całość 

ożywiają różnorodne tekstury, przetarcia i warstwowe zestawienia, 

nadając lookom świeżość, luz i młodzieńczą energię.

1. Kurtka  

LEVI’S 619,90 zł.

2. Kardigan  

LEVI’S 319,90 zł. 

3. Spodnie LEVI’S 

409,90 zł.

Od lewej: Spódnica LEVI’S 359,90 zł, kardigan LEVI’S 319,90 zł, torebka LEVI’S 199,90 zł, 

okulary CARRERA 640 zł. Kamizelka LEVI’S 289,90 zł,  

spodnie LEVI’S 619,90 zł, sweter LEVI’S 359,90 zł, czapka LEVI’S 109,90 zł.
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W ŚWIETLE DNIA
Satynowe akcesoria przestały być zarezerwowane 

tylko dla wieczorowych kreacji. Gładkie, połyskujące 

torebki i buty to prosty sposób, by dodać casualowym 

stylizacjom nieco wytworności. Satynowe sneakersy 

na cienkiej podeszwie pasują do zwiewnych 

romantycznych sukienek i wizytowych  

obszernych garniturów. 

DZIECINNIE PROSTE 
To najprostszy i zarazem najbardziej efektowny sposób,  

aby dodać stylizacji kolejną efektowną warstwę. Wełniany  

lub kaszmirowy sweter (najlepiej w jakimś wyrazistym kolorze) 

zawiązujemy na szyi lub wokół pasa i voilà! 

1. Buty STEVE MADDEN  

499 zł. 2. Buty  

BIMBA Y LOLA 545 zł.  

3. Buty MANGO 109 zł.

4. Buty COS 450 zł.  

5. Torebka NANUSHKA 

562 zł. 6. Torebka PRADA 

3780 zł. 7. Torebka  

STINE GOYA 504 zł.

8. Torebka JAKE*S 

COCKTAIL 229 zł.

 1. COS 800 zł. 2. C&A 349 zł.  

3. MASSIMO DUTTI 299 zł. 4. FALCONERI 1489 zł. 
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188 MODA  

Fragment obrazu 

„Dziewczynka w różu” 

z 1871 roku autorstwa 

Eduarda Rosalesa.
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1. GANNI 949 zł. 2. SOLAR 369 zł. 3. VIKTOR & ROLF 1327 zł. 4. ARKET 390 zł. 5. BIMBA Y LOLA 2325 zł. 6. COS 400 zł.
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FASON LUZ BLUES
Zainteresowanie spodniami typu balloon (kiedyś alladynki lub szarawary) 

w 2025 roku wzrosło o 167%, nie dziwi więc ich liczna obecność na wybiegu 

i w kolekcjach na wiosnę-lato 2026 roku. Model tych spodni pochodzi  

z Bliskiego Wschodu i Azji Południowo-Wschodniej, gdzie ceniono je za wygodę 

i swobodę ruchu. Do europejskiej mody wprowadził je na początku XX wieku 

Paul Poiret, a dziś wracają jako manifest luzu i nowoczesnej elegancji.

zwierciadlo.pl 189 

Fotogra�a 

przedstawiająca 

algierską kobietę 

w haremowych 

spodniach 

i welonie 

(1863–1889).
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NA STYKU ŚWIATŁA I CIENIA
Perłowy, mglisty, gołębi, antracytowy, dymny i ołowiany – w malarstwie odcienie 

szarości uzyskuje się poprzez kontrolowane mieszanie pigmentu białego z czarnym. 

Ten proces zdaje się szczególnie inspirować projektantów, bo w tym sezonie na 

wybiegach nie króluje kolor szary, lecz cała paleta odcieni między bielą a czernią. 

Szarość, niezależnie od poziomu intensywności, łączy się z każdym kolorem,

 a do tego jest odporna na trendy, bo kojarzy się z minimalizmem i klasą. 

1. Kolczyki ORSKA 480 zł. 2. Naszyjnik ROSA 

OFFICINA 4100 zł. 3. Kurtka UNIQLO 

229 zł. 4. Spódnica TOP SECRET 119 zł. 

5. Pierścionek KOPI 840 zł. 6. Torba GUESS 

JEANS 259 zł. 7. Buty JEFFREY CAMPBELL 

626 zł. 8. Sukienka BOSS 949 zł. 9. Bransoletka 

LILOU 278 zł. 10. Kurtka MARC O’POLO 

1849 zł. 11. Torba THE ODDER SIDE 889 zł. 

12. Spodnie VISTULA 479,99 zł. 13. Buty 

UNITED NUDE 1349 zł.

190 MODA  

Obraz „Gray Tree” 

autorstwa Pieta Mondriana (1911).
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PREMIERY SEZONU
PRZYGLĄDAJĄC SIĘ WYDARZENIOM ZE ŚWIATA MUZYKI, SZTUKI I DESIGNU, MULTIDYSCYPLINARNA 

PLATFORMA PRM.COM WYTYPOWAŁA NAJMOCNIEJSZE TRENDY NA WIOSNĘ-LATO 2026 ROKU. 

NIEZALEŻNIE OD TEGO, KTÓRY Z NICH OKAŻE SIĘ NAM NAJBLIŻSZY, W MODZIE NAJWAŻNIEJSZE 

POZOSTAJĄ AUTENTYCZNOŚĆ, EMOCJE ORAZ ŚWIADOME PODEJŚCIE DO WŁASNEGO STYLU.

MROCZNE PIĘKNO
Czerń i odważne formy to w 2026 roku kwintesencja trendu neogotyk. 

Marki takie jak Rick Owens DRKSHDW, Vetements czy off-white 
od zawsze mają go w swoim DNA. Sukienki, bluzki i gorsety 

zestawione z topami Jean Paul Gaultier i masywnymi sneakersami 
o wyrazistej formie tworzą look pełen dramatyzmu i charakteru. 

Dodatki w postaci toreb o MM6 Maison Margiela i czapek z daszkiem 
podkreślają indywidualizm i artystyczną ekspresję, czyniąc z neogotyku 

trend zarówno odważny, jak i nieprzewidywalny.

1. Okulary RICK OWENS DRKSHDW 1829,90 zł.

2. Torebka MM6 MAISON MARGIELA 3399,90 zł.

3. Kardigan KENZO 1939,90 zł. 4. Trampki RICK OWENS 

DRKSHDW 2549,90 zł. 5. Torebka A.P.C. 1249,90 zł.  

6. Bransoletka MM6 MAISON MARGIELA 949,99 zł.
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REK LAMA

SIŁA DELIKATNOŚCI 
Pastelowe odcienie, od różu po turkus, to jeden z kluczowych 

motywów 2026 roku. T-shirty Maison Kitsuné, sneakersy Axel Arigato 

czy spódnice Rotate tworzą stylizacje pełne świeżości i miejskiego 

luzu. Koszule Our Legacy oraz akcesoria w tym samym tonie, czapki 

Axel Arigato i klapki Birkenstock nadają outfitom lekkości i komfortu, 

pokazując, że w nadchodzącym sezonie pastelowe barwy będą 

synonimem elegancji w codziennym wydaniu.

CAŁY TEN DŻINS
Dżins nie wychodzi z gry – w nadchodzącym sezonie wraca 

w pełnej gamie form i odcieni. Sukienki i spódnice w stylu 

GANNI czy A.P.C., ponadczasowe denimowe kurtki Carhartt 

WIP, szorty Coperni i spodnie Rotate idealnie wpisują się 

w codzienny casualowy vibe, pozostając jednocześnie 

modnym akcentem każdej stylizacji.

1. Czapka z daszkiem AXEL ARIGATO 259,99 zł.  
2. Okulary przeciwsłoneczne RICK OWENS 1599,90 zł.  

3. Kurtka PAUL SMITH & BARBOUR 2229,90 zł. 4. T-shirt 
KENZO 599,99 zł. 5. Torebka YUZEFI 2129,90 zł.  

6. Sneakersy AXEL ARIGATO 1419,90 zł. 
7. Klapki BIRKENSTOCK 649,99 zł.

1. Gumka do włosów GANNI 279,99 zł.
2. Kapelusz dżinsowy RICK OWENS DRKSHDW 1719,90 zł. 

3. Torebka SPORTY & RICH 519,99 zł.  
4. T-shirt PAUL SMITH & BARBOUR 429,99 zł. 

5. Spódnica dżinsowa GANNI 1179,90 zł. 
6. Sneakersy skórzane AUTRY  1029,90 zł.

Wszystko dostępne na PRM.COM
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APART  

Kolczyki ze srebra  

rodowanego 

AP542-7028

179 zł,

apart.pl

APART  

Naszyjnik  

ze srebra 

rodowanego 

AP542-6954

319 zł,

apart.pl

APART  

Bransoletka 

ze srebra 

pozłacanego 

AP542-6987

1 799 zł,

apart.pl

SIŁA KOBIECOŚCI
KOLEKCJA APART „ŚWIATŁOCIENIE”, 

WSPÓŁTWORZONA Z AMBASADORKĄ MARKI  

JULIĄ WIENIAWĄ, TO BIŻUTERYJNA  

OPOWIEŚĆ O KONTRAŚCIE I HARMONII.  

INSPIROWANA ŚWIATŁEM I CIENIEM, ŁĄCZY  

EMOCJE, SZTUKĘ I NOWOCZESNY DESIGN.

 N
 

azwa kolekcji jest nawiązaniem do tytułu płyty wokalistki i aktorki 

oraz do podwójnej natury kobiecości. Motywem przewodnim stały 

się Słońce i Księżyc, symbolizujące energię i spokój, siłę i refleksję. Jubilerzy 

Apart odwzorowali je w srebrze rodowanym i srebrze pozłacanym w formie 

różnorodnych naszyjników, kolczyków, nausznic, bransoletek i pierścionków. 

Gładkie, lśniące powierzchnie kontrastują z fakturami przypominającymi 

księżycowy, surowy krajobraz. Kolekcja pozwala swobodnie łączyć elementy 

w różnych kolorach, wielkościach i formach. Dzięki temu każda kobieta może 

stworzyć własną kompozycję dodatków, która podkreśli jej indywidualny styl.

Biżuteria Apart dostępna jest w salonach Apart i online na Apart.pl ZD
JĘ
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APART  

Naszyjnik 

ze srebra 

pozłacanego 

AP542-6972

439 zł,

apart.pl

APART  

Naszyjnik 

ze srebra 

rodowanego 

AP542-7002

429 zł,

apart.pl
APART  

Kolczyki  

ze srebra rodowanego  

AP542-7005

499 zł,

apart.pl

APART  

Naszyjnik 

ze srebra 

rodowanego 

AP542-6973

999 zł,

apart.pl

APART  

Pierścionek  

ze srebra rodowanego 

AP542-6959

349 zł,

apart.pl

APART  

Bransoletka 

ze srebra 

rodowanego 

AP542-7006 

2 199 zł,

apart.pl

APART  

Pierścionek  

ze srebra  

pozłacanego 

AP542-6969

429 zł,

apart.pl

APART  

Nausznica ze srebra 

rodowanego 

AP542-6951

109 zł,

apart.pl

REK LAMA
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Poleca Gabriela Czerkiewicz

196 MODA aktualności

OD RANA DO WIECZORA
Modele z wiosenno-letniej kolekcji SOLAR  

łączą elegancję z codzienną wygodą.  

Proste, swobodne kroje oraz naturalna paleta barw  

podkreślają lekkość form i tworzą garderobę  

idealną do pracy i wieczorne wyjście do teatru.

www.solar.com.pl

WZOROWY MODEL
REVERS BOSS – torba shopper z welurowej  

skóry bydlęcej wyróżnia się subtelną fakturą i wysoką jakością 

wykonania. Stonowany kolor i minimalistyczny design  

z dekoracyjną sprzączką nadają jej ponadczasowy charakter.

www.hugoboss.com/pl 

WYBÓR NA LATA
Zegarki IWC Scha�ausen PORTOFINO 

to opowieść o rzemiośle i ponadczasowym 

wzornictwie. Smukłe, klasyczne koperty, 

czytelne tarcze i szwajcarska dokładność 

sprawiają, że każdy zegarek tej marki  

to inwestycja w styl, trwałość  

i komfort na lata.

www.wkruk.pl 

DWA OBLICZA STYLU
Kolekcja Lilou Reverso to biżuteria, która zmienia się razem  

z nami. Wykonane z żywicy owalne elementy obracają się, 
odsłaniając dwie strony: różne barwy, faktury i znaczenia.  

Jednym ruchem można zmienić charakter formy i dopasować ją  
do nastroju lub stylizacji. Nowoczesne formy  

Reverso dostępne są w złocie lub srebrze.
lilou.pl
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DOPASOWANE DO CIEBIE
Bransoletki NOMINATION Composable  

to modułowa biżuteria, którą można stworzyć samemu. 

Wybieramy bazę, a potem dodajemy złote lub srebrne 

elementy ozdobione kamieniami i symbolami,  

które najlepiej podkreślą nasz styl. 

www.labizu.pl
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DLA KOLEKCJONERÓW
Zegarki ALBERT RIELE Family 1881  

powstały z połączenia szwajcarskiego rzemiosła  

z jeździecką pasją. Czarne tarcze i skórzany  

pasek saddle brown tworzą elegancką  

całość, a transparentny dekiel odsłania  

precyzyjny mechanizm, podkreślając kunszt  

tradycyjnego zegarmistrzostwa.

www.apart.pl

WŁOSKA ELEGANCJA
W sezonie wiosna-lato 2026 marka DIEGO M  

prezentuje kolekcję skórzanych okryć wierzchnich, 

które idealnie wpisują się w estetykę quiet luxury. 

Minimalistyczne fasony krótkich kurtek,  

obszernych bomberek i klasycznych trenczy z miękkiej  

skóry w pastelowych odcieniach doskonale  

uzupełniają wiosenne miejskie stylizacje.

www.diegom.it

GÓRSKI KLIMAT
Pokaz najnowszej kolekcji GUESS Ski Capsule FW26  
odbył się w prawdziwie alpejskiej scenerii. W Gstaad  

w Szwajcarii marka zaprezentowała warstwowe sylwetki,  

miękkie futra i przytulne dzianiny, w których doskonale  

widać charakterystyczną estetykę après-ski.

www.guess.eu/pl-pl/ZD
JĘ
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WYRAŹ MNIE!
Lubię duże kamienie i złote wykończenie.

Jestem z kolekcji Megastone od YES, inspirowanej odwagą lat 80. 

Powstałam dla tych, które kochają efektowne dodatki.

www.yes.pl

APETYT NA WIĘCEJ
Nowa odsłona bestsellerowej kolekcji W.KRUK Kwiaty Nocy 

czerpie inspirację z natury i jej zmieniającego się rytmu. 

Delikatne kwiatowe i owocowe motywy tworzą biżuterię,  

która szczególnie przypadnie do gustu kobietom  

ceniącym w modzie subtelność i romantyczne akcenty.

www.wkruk.pl
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MODA ❘ współpraca reklamowa ❘

Na zdjęciu po lewej:  

Elizabeth Jagger  

i Jerry Hall.

T e k s t  G A B R I E L A  C Z E R K I E W I C Z

WYSMAKOWANE TONY

PODCZAS BERLIŃSKIEGO TYGODNIA MODY 
 NA JESIEŃ-ZIMĘ 2026 MARKA MARC CAIN 

UDOWODNIŁA, ŻE POKAZY MOGĄ BYĆ CZYMŚ WIĘCEJ 
NIŻ TYLKO PREZENTACJĄ UBRAŃ. W LEGENDARNEJ 

GREAT RECORDING HALL W FUNKHAUS BERLIN 
ZOBACZYLIŚMY WIDOWISKO, KTÓRE POŁĄCZYŁO 

MODĘ, MUZYKĘ I SCENOGRAFIĘ W SPÓJNĄ, 
NOWOCZESNĄ HISTORIĘ.

 H
 

 

 

asło przewodnie pokazu „Echo of 

Now” doskonale oddawało klimat 

wydarzenia. Wieczór otworzył występ zespołu, 

którego wokalistka wykonała kultowy „Feeling 

Good”, a zaraz po jego zakończeniu na wybiegu 

pojawiły się sylwetki w jasnych, lekkich barwach 

inspirowanych Cloud Dancer – kolorem roku 2026 

według Instytutu Pantone. Z czasem paleta barw 

stawała się cieplejsza i bardziej wyrazista. Marc 

Cain postawił na odważne zestawienia: limoncello, 

aubergine, zieleń i róż mieszały się w stylu dopamine 

dressing. Futra w odcieniach fuksji i pomarańczy 

przywoływały klimat lat 70., a skóra i zamsz do-

dawały całości miejskiego charakteru. W kolekcji 

na jesień-zimę 2026 marki Marc Cain nie mogło 

zabraknąć wciąż modnych zwierzęcych wzorów, 

paisley, pepitki oraz mocnych dodatków: kapeluszy 

w stylu Jackie O., krawatów, rękawiczek i podwójnie 

noszonych toreb. Klasyczna elegancja spotkała się 

na wybiegu z nonszalanckim luzem, a �nał pokazu 

należał do efektownej linii Marc Cain Glam, znanej 

z kobiecych fasonów, szlachetnych tkanin i autor-

skich nadruków idealnych na wieczorne wyjścia. 

Scenogra�a zbudowana z niebieskich LED-ów 

nawiązywała do equalizera – korektora dźwięku sto-

sowanego m.in. na koncertach na żywo, w studiach 

nagraniowych, sprzęcie audio Hi-Fi i słuchawkach. 

Wśród gości wydarzenia pojawiły się m.in. Jerry 

Hall, Elizabeth Jagger i Kelly Rutherford. Pokaz 

Marc Cain to nie tylko moda, ale też nastrój, energia 

i styl, który naprawdę się czuje.  l
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REK LAMAREK LAMA

Słońce przez 365 dni
Bourjois Maxi Round Pot Bronzer w pudrze zapewnia 

naturalny, słoneczny efekt opalenizny i precyzyjne 

konturowanie twarzy. Formuła jest lekka, dobrze się blenduje, 

daje matowe wykończenie i utrzymuje bez blaknięcia!

74,99 zł

Oczyszczający 
rytuał

Balsam oczyszczający  

Dr. Althea Pure 

Grinding Cleansing Balm 

rozpływa się na skórze i usuwa 

makijaż oraz zanieczyszczenia.  

Olej herbaciany i olej z pestek 

winogron nawilżają, 

a madeka koi podrażnienia.

98,99 zł

Lifting bez skalpela
Avène Hyaluron Activ Procedure  

to liftingujący krem przeciwzmarszczkowy 

z retinalem 0,1%, kwasem hialuronowym 

i niacynamidem. Widocznie wygładza 

zmarszczki, unosi kontury twarzy, 

intensywnie nawilża i regeneruje skórę.

219,99 zł

Smart brush
Stylowa, lekka Olivia Garden 

Fingerbrush Combo Medium 

Hot Pink to innowacyjna 

szczotka, która łączy naturalne 

włosie dzika z nylonowymi 

kolcami. Rozczesuje włosy, 

równocześnie masując  

skórę głowy. Ogranicza 

elektryzowanie i nadaje 

 pasmom gładkość i blask.

78,99 zł

Waniliowa 
pokusa

Gulf Orchid Vanilla 

Addiction to zmysłowa 

woda perfumowana dla 

kobiet, które kochają 

otulające zapachy. 

Kremowy kokos i lawenda 

otwierają kompozycję, 

a wanilia, ambra i paczula 

zostawiają trwały ślad.

159,99 zł

Błysk uśmiechu
Philips Sonicare DiamondClean 9000 

to soniczna szczoteczka, która łączy styl 

z zaawansowaną technologią. Dzięki gradientowemu 

designowi jest wygodna w użyciu, a jej włókna 

skutecznie usuwają przebarwienia, zapewniając 

bielsze zęby już po 3 dniach używania. Inteligentne 

czujniki i aplikacja wspierają technikę szczotkowania, 

a poręczny futerał ułatwia podróżowanie.

939,99 zł

INTELIGENTNE TECHNOLOGIE, SKŁADNIKI AKTYWNE O KLINICZNEJ SKUTECZNOŚCI, ZAPACHY, KTÓRE TWORZĄ 

ZMYSŁOWĄ AURĘ. OTO PRODUKTY, KTÓRE ŁĄCZĄ PIELĘGNACJĘ Z PRZYJEMNOŚCIĄ I DEFINIUJĄ WSPÓŁCZESNĄ 

RUTYNĘ PIELĘGNACYJNĄ. ZNAJDZIESZ JE W DROGERIACH SUPER-PHARM I NA SUPERPHARM.PL.

NOWY SEZON, NOWA ENERGIA

Soczysta  
świeżość

Pasta do zębów IVISMILE 

o smaku arbuza to odrobina 

tropików na co dzień. 

Soczysty, orzeźwiający smak 

zamienia szczotkowanie 

w przyjemny rytuał, 

a delikatna formuła troszczy 

się o szkliwo i dziąsła.  

Idealna dla dorosłych  

oraz nastolatków.

36,99 zł

Burza włosów
Gęste, piękne włosy za sprawą 

Pharmaceris H-Stimuforten. 

Ta intensywna kuracja działa 

u źródła problemu – wzmacnia 

cebulki, pobudza wzrost  

nowych włosów i skutecznie 

hamuje ich wypadanie,  

także to uwarunkowane 

genetycznie czy  

spowodowane stresem.

Cena 88,99 zł

eprasa.pl 831373f066



TO NIE KWESTIA ŚWIATŁA ANI  
RETUSZU – TEN GLOW BUDUJE  

PODKŁAD, KTÓRY STAPIA SIĘ  
ZE SKÓRĄ I WYDOBYWA  

NATURALNIE W NIEJ ZAPISANE 
ROZŚWIETLENIE. DOUBLE SERUM 

FOUNDATION CLARINS REDEFINIUJE 
MAKIJAŻ, PRZESUWAJĄC GO  

W STRONĘ PIELĘGNACJI. DO TEGO  
WYSTARCZY MASKARA  

I MUŚNIĘCIE RÓŻU  
LUB BRONZERA – NIC WIĘCEJ.

AUR A 
BLASKU 

Transparentny,  

świetlisty  

makijaż, który  

nie maskuje,  

ale podkreśla  

piękno skóry,  

stał się nowym  

kanonem piękna.

Biżuteria  

PANDORA

eprasa.pl 831373f066



URODA ❘ współpraca reklamowa ❘ 201 

T e k s t  A G A T A  R U C I Ń S K A  Z d j ę c i a  W E R O N I K A  K O S I Ń S K A  

M a k i j a ż  P R Z E M Y S Ł A W  W I K A R / C L A R I N S   

F r y z u r y  A N E T A  K A C P R Z A K  S t y l i z a c j a  K A T A R Z Y N A  Ł A S Z C Z 

M o d e l k i  O L E N A  K E T S / S E L E C T I V E – M G M T ,  M I C H A L I N A / D ' V I S I O N

Blush is back.

Róż znów jest 

w centrum trendów 

– świeży, widoczny, 

budujący efekt 

naturalnego rumieńca 

zamiast konturowania.

Biżuteria  
PANDORA

eprasa.pl 831373f066



P R Z E W O D N I K

P O  M O D Z I E

i  U R O D Z I E 
T r e n d y

Skóra rozświetlona 

i muśnięta słońcem  

to look do noszenia  

przez cały rok. 

Biżuteria  

PANDORA

eprasa.pl 831373f066



203 URODA ❘ współpraca reklamowa ❘

Serum pozostaje niezastąpioną 

bazą, a Double Serum Foundation 

z technologią A.U.R.A. wzmacnia 

odbicie światła, łącząc kolor 

i pielęgnację w podwójnej formule. 

Pędzel inspirowany kamieniem 

gua sha ułatwia aplikację, dając 

nieskazitelny efekt makijażu.  

Skóra zyskuje satynowy glow. 

 

Biżuteria  

PANDORA

eprasa.pl 831373f066
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T e k s t  A G A T A  R U C I Ń S K A

MAKIJAŻ NA POKAZACH PRZESTAJE BYĆ TŁEM DLA UBRAŃ, STAJE SIĘ 
MANIFESTEM – RAZ BARDZIEJ SUBTELNYM, JAK ORIENTALNA KRESKA, 

INNYM RAZEM WYRAŹNYM, NASYCONYM NEONOWYM PIGMENTEM. 
W TYM SEZONIE MOŻESZ POŻEGNAĆ MAKE-UP NO MAKE-UP I UBRAĆ 

TWARZ W KOLORY, WZORY I OZDOBY.

NOWA ENERGIA

eprasa.pl 831373f066
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O C Z Y  W  KO L O R Z E 
Na wybiegach oko stało się polem eksperymentu. Makijażyści 

sięgnęli po przyklejane aplikacje, mikrokryształki i kolorowe 

tusze. Efekt jest zaskakujący, a nawet zachwycający.

Jak to przenieść do codzienności? Wystarczy jeden element. Pastelowy 

tusz rozczesany tylko na końcówkach rzęs albo kilka drobnych kryształków 

w zewnętrznym kąciku. Wtedy makijaż wygląda nowocześnie, nie kostiumowo.

1. Biżuteria do ozdabiania twarzy REVOLUTION ok. 18 zł (Notino).  

2. Maskara Noir Allure z kolekcji Denim CHANEL ok. 200 zł (chanel.com).  

3. Maxi Mod Colour Mascara KIKO MILANO 67 zł (kikocosmetics.com). 
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1. Baume Essentiel Rouge Noir, wielozadaniowy sztyft rozświetlający CHANEL 215 zł  
(chanel.com). 2. Olejek do ust Extra Blushing Lip Oil BOBBI BROWN 210 zł. 3. Róż z kolekcji 

Freedom System Radiant Skin SS26 INGLOT 47,50 zł. 4. Wegański, kremowy róż 220 

Cleopatre LE ROUGE FRANÇAIS 3 g /130 zł (Perfumerie Quality). 5. Beautiful Skin Island 

Glow Lip & Cheek CHARLOTTE TILBURY ok. 145 zł (charlottetilbury.com).

B Ł Ę K ITN Y  H O RYZO N T
Powrót błękitu nie jest tylko nostalgicznym cytatem 

z lat 80. Na pokazach niebieski miał różne temperatury: 

od lodowego pastelu po nasycony kobalt. Kluczowe 

było rozproszenie koloru – miękko roztarty pigment, 

bez gra�cznej ostrości. Wygląda nowocześnie 

z nagą skórą i transparentnym błyszczykiem.

G Ł Ó D  R Ó Ż U
Róż przestaje być jedynie rumieńcem, teraz to total look.  

Na wybiegach pojawiał się na powiekach, policzkach i ustach  

– w jednej tonacji, ale o różnych fakturach: mat, satyna, krem.

To trend monochromatyczny, który modeluje twarz kolorem 

zamiast konturem. W praktyce wystarczy kremowy róż w sztyfcie 

użyty wielofunkcyjnie, również jako cień i pomadka.

1. Due eye shadowpray Texture NARS 100 zł 
(narscosmetics.eu ). 2. Illuminating Powder z kolekcji Denim 

CHANEL ok. 260 zł (chanel.com). 3. Cień Idôle Goddess 

Dimension w odcieniu Lunar Glow LANCÔME  
1,2 g /148 zł (Douglas). 
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E F F O RTL E S S 

E Y E S

Odważnie, ale nadal 
naturalnie. Ciemna linia 

wodna i lekko roztarty, 
niedbały smoky eye tworzą 

efekt kontrolowanego buntu. 
Równowagą jest naturalna 
cera, delikatne ocieplenie 

policzków i satynowe nude  
na ustach. Chłodno, 

czysto, sexy.

1. Mini eye sculpt 
palette NATASHA 

DENONA 135 zł (Sephora). 

2. Smoldereyes Shadow 
Liner, kredka-cień TARTE 

145 zł (Sephora). 3. 12h 
Colorful, wodoodporna 

kredka SEPHORA 

COLLECTION  

52 zł (Sephora). 

1. Quickie Queen, cień do powiek w sztyfcie 
TOO FACED 125 zł (Sephora). 2. Colorshot, cień 

do powiek w kremie RABANNE 10 ml/125 zł 

(Sephora). 3. Sweet Dreams Eyeshadow Quad, 
paleta cieni REM BEUTY 149 zł (Sephora).

C L O U DY  E Y E S

Jedna pastelowa chmura koloru inspirowana 
Pantonem roku Cloud Dancer, miękko 

roztarta na powiece i rozświetlona 
w wewnętrznym kąciku. Świeża, aksamitna 

cera, muśnięte różem policzki i naturalne rzęsy 
– makijaż jak �ltr, romantyczny i nowoczesny.

STATE M E N T  L I P S

Soczysta czerwień wpadająca w pomarańcz 
lub fuksja to odważny, codzienny manifest 

koloru. Reszta makijażu pozostaje świetlista 
i oszczędna – oko subtelnie podkreślone 

maskarą, naturalne brwi, promienna cera. 
Efekt? Nowocześnie, świeżo i z charakterem.

1

2

1

1. Matte Pleasure Lipstick NABLA 110 zł 

(Sephora). 2. Kind Words, matowa pomadka 
do ust RARE BEAUTY 119 zł (Sephora). 

3. K.I.S.S.I.N.G, długotrwała satynowa 
szminka CHARLOTTE TILBURY 

195 zł (Sephora). 4. Artist Liquid Color, 
wielofunkcyjny płynny róż do policzków,  

ust i oczu MAKE UP FOR EVER  

145 zł (Sephora).
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LICZĄ SIĘ 
GRANICE

T e k s t  A G A T A  R U C I Ń S K A

PO LATACH INWAZYJNYCH ZABIEGÓW, 

KTÓRE DZIAŁAŁY W GŁĘBOKICH 

WARSTWACH SKÓRY, LEKARZE 

I NAUKOWCY WRACAJĄ DO PODSTAW. 

OKAZUJE SIĘ, ŻE PRIORYTETEM DLA 

ZACHOWANIA ZDROWEJ I MŁODEJ 

SKÓRY JEST UTRZYMANIE RÓWNOWAGI, 

W NAJBARDZIEJ ZEWNĘTRZNEJ, 

DELIKATNEJ WARSTWIE – NASKÓRKU. 

URODA ❘ współpraca reklamowa ❘

Szybkie wygładzenie, blask, skóra jak 

po dobrym �ltrze? Emfusion daje 

znacznie więcej – przywraca skórze siłę do 

stawiania czoła światu. Skóra starzeje się, gdy 

traci równowagę. Gdy jej bariera ochronna 

zaczyna poddawać się pod wpływem stresu 

oksydacyjnego, zanieczyszczeń, promienio-

wania UV. Najpierw pojawia się suchość 

i podrażnienia. Potem dochodzi przyspie-

szone tempo starzenia, utrata elastyczności. 

Klucz do zachowania równowagi w naskórku 

kryje się w gradiencie wapniowym. Tak, też 

pierwszy raz o tym usłyszałam. W młodej, 

zdrowej skórze jony wapnia są rozmieszczone 

precyzyjnie: ich stężenie rośnie ku górnym 

warstwom, sterując odnową komórkową  

i prawidłowym tworzeniem lipidów barie-

ry skórnej. Z czasem ten naturalny porzą-

dek ulega rozproszeniu. Skóra nadal „ma” 

wapń, ale traci jego właściwe rozmieszczenie 

– a wraz z nim zdolność do samoregulacji. 

Emfusion powstał właśnie z myślą o tym 

procesie. To pierwsze urządzenie zaprojekto-

wane w duchu skin longevity, które skupia się 

na przywracaniu równowagi jej naturalnym 

mechanizmom. Opatentowana technologia 

DYNAMiQ wykorzystuje fale mechaniczne 

wysokiej częstotliwości, wywołujące deli-

katny rezonans w naskórku. Ten subtelny 

ruch nie narusza skóry, ale inicjuje procesy 

naprawcze: usuwa pozostałości uszkodzonej 

bariery, wspiera napływ wapnia i tworzy 

optymalne warunki do jej odbudowy. Sam 

zabieg przebiega w czterech etapach, które 

układają się w logiczny rytuał. Najpierw 

oczyszczanie – łagodne, ale precyzyjne, przy-

gotowujące skórę do dalszej pracy. Potem ak-

tywacja, czyli moment, w którym technologia 

DYNAMiQ wspiera przywracanie gradientu 

wapniowego i zwiększa absorpcję składni-

ków aktywnych. Trzeci krok to odbudowa 

– intensywne wsparcie regeneracji bariery 

ochronnej. Całość zamyka etap zabezpiecza-

nia, tworzący na skórze warstwę ochronną, 

która „domyka” efekt zabiegu. Skóra staje się 

spokojniejsza, lepiej nawodniona, bardziej 

sprężysta. Zyskuje światło, które nie jest 

połyskiem, lecz oznaką zdrowia.   l

ZABIEG 

EMFUSION 

nie obiecuje cofania 
czasu. Proponuje 
coś dojrzalszego: 

spowolnienie 

procesów, które 

prowadzą  

do pojawienia się 

oznak starzenia. 

Emfusion to nie 

jednorazowa 

interwencja, raczej 

strategia pielęgnacji.

emfusion.pl 
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DOJRZAŁOŚĆ  
TO PIĘKNY CZAS  
NA INTYMNOŚĆ
DOJRZAŁE KOBIETY PRZYCHODZĄ DO 

MNIE NA SESJE COACHINGOWE I POTRAFIĄ 

PŁAKAĆ, BO WSZYSTKO W ŻYCIU MAJĄ, 

ALE NIE MAJĄ BLISKOŚCI, INTYMNEJ RELACJI 

I SEKSU, KTÓRY DAWAŁBY IM SATYSFAKCJĘ 

– MÓWI ALDONA LUTEREK, WŁAŚCICIELKA 

MARKI KOSMETYCZNEJ PHENOMÉ 

I NUMEROLOŻKA ORAZ SOUL COACH®. 

 Często, zanim dotrzemy do sedna problemu, słyszę wy-

mijające „problemy”: szukam swojej ścieżki, może zmie-

niłabym pracę, ale w sumie co miałabym robić i kim ja 

jestem? Gdy wchodzimy w temat głębiej, okazuje się, że ta kobieta 

pragnie żyć pełnią, czuć się pożądana, 

atrakcyjna. Nie chce być określana 

przez pryzmat menopauzy, suchości 

pochwy i zmian hormonalnych. Kiedy, 

jeśli nie teraz? To była inspiracja dla 

mnie, żeby dać kobietom pretekst do 

zatrzymania się, do nawiązania kon-

taktu ze sobą, do podarowania sobie 

przyjemności, łagodności i czułości. 

 

Ten pomysł potrzebował jednak do-

świadczonego eksperta, który zna 

problemy kobiet z innej perspektywy. 

Nie mogłam sobie wymarzyć kogoś 

lepszego niż dr Tadeusz Oleszczuk – ginekolog i holista. Dr Oleszczuk 

wniósł do serii MAKE LOVE. bezkompromisowe podejście do zdrowia, 

do wymagań co do receptur: jak najwięcej składników naturalnych, 

przebadane substancje aktywne, jak najmniej zapachów, które mogą 

podrażnić, a muszą być bezpieczne dla kobiet w ciąży i karmiących. 

Z kolei ja zadbałam o to, by produkty nie przypominały leków i maści 

z apteki. Zamknęłam je w eleganckim szkle, nadając im konsystencje, 

które chce się czuć pod palcami i ponownie do nich wracać. 

Kobiety często chowają swoje ciała lub ukrywają problemy. 

Obydwoje mieliśmy marzenie, aby takie kobiety „utulić”, dać im 

szansę na nowe doznania i sprawić, aby poczuły się wolne w swoich 

ciałach i w swoim życiu. 

I tak urodziła się seria MAKE LOVE.  

– cztery produkty, które z rozkoszą sta-

wiasz w łazience czy na nocnej szafce. 

Dwa żele do higieny intymnej, olejek 

do masażu i żel ułatwiający współży-

cie. MAKE LOVE. to seria stworzona 

z pasji, z myślą o kobiecym komforcie: 

fizycznym, emocjonalnym i intymnym. 

O tym, czego naprawdę potrzebuje 

ciało kobiety. Szczególnie kobiety 

dojrzałej. W codziennej pielęgnacji. 

W bliskości. W intymności.

To nie jest tylko kwestia kosmetyku, 

ale uważności na sygnały ciała, na jego potrzeby i naturalne rytmy, 

o których tak dużo mówi dr Tadeusz. Więcej o filozofii całej serii 

przeczytasz na www.phenome.eu

Kod rabatowy15% rabatu 

HASŁO: zwierciadlo

Nie łączy się z innymi promocjami. 
Nie obowiązuje na zestawy i zestawy próbek.

eprasa.pl 831373f066



Wanilia w perfumach jest od zawsze, ale teraz pokazuje swoje ukryte oblicze i wchodzi  
w niezwykle oryginalne związki – z rumem czy kawiorem… 

Subiektywny wybór szefowej działu urody Agaty Rucińskiej
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Wanilia ma wiele twarzy. To dobry 

moment, żeby zajrzeć do perfumerii 

i przypomnieć sobie jej urok.  

1. Czasem przypomina deser – z cienką, 

karmelizowaną skorupką, w którą trzeba 

delikatnie stuknąć łyżeczką. W Crème 

Brûlante FASCENT (30 ml/235 zł, Mood 
Scent Bar) jest tak chrupiąca słodycz, pod 

którą kryje się kremowa, miękka głębia. 

Apetyczna, ale nie infantylna. 2. Z tej 

kuchennej czułości łatwo przejść w stronę 

światła. W Novae Vanilla ATELIER DES 

ORS (100 ml/1150 zł, Perfumeria Quality) 

wanilia zostaje podświetlona złotym pyłem, 

jakby zanurzona w ciepłej poświacie. Jest 

elegancka, lekko ambrowa, z aksamitnym 

tłem, które nadaje jej szlachetności. 

Zapach leży na skórze jak najpiękniejszy 

złoty naszyjnik. 3. Jeśli jednak szukać 

korzeni, trzeba cofnąć się na Madagaskar. 

Le Baume Vanille PARFUM D’EMPIRE 

(50 ml/595 zł, Perfumeria Quality) pachnie 

jak gęsty upajający nektar z kroplą rumu. 

Wanilia jest tu ciemna, żywiczna, niemal 

balsamiczna, spleciona z drewnem 

i przyprawami – pieprzem, cynamonem, 

goździkami. 4. Z tej gęstości wyłania 

się klasyka – Un Bois Vanille SERGE 

LUTENS (50 ml/725 zł, Douglas). Wanilia 

podszyta drzewem, lekko kadzidlana, z nutą 

migdałowej miękkości. Ma w sobie coś 

hipnotycznego: słodycz i cień idą tu ramię 

w ramię. 5. Orientalny puls znów mocniej 

wybrzmiewa w Vanille Malika CHOPARD 

(100 ml/599 zł, Douglas). Tu wanilia spotyka 

przyprawy i kwiaty, nabiera złocistej, 

niemal królewskiej faktury. Kadzidło, liczi 

i różowy pieprz od razu uderzają do głowy, 

a drzewo sandałowe i drzewo kaszmirowe 

dodają wanilii ciepła i głębi. 6. Potem 

przychodzi zaskoczenie. Vanille Caviar 

BDK PARFUMS (100 ml/865 zł, Mood 
Scent Bar) igra z kontrastem – kremową 

słodycz przełamuje mineralnym, 

niemal słonym akcentem. Wanilia jest tu 

bardziej współczesna, wytrawna, jakby 

posypana szczyptą soli morskiej. Lśni, ale 

jakby w przebraniu. 7. Vanille Carbone 

ATELIER MATERI (100 ml/990 zł, Mood 
Scent Bar) pokazuje najciemniejszą odsłonę 

wanilii – przydymioną, suchą, z nutą węgla 

i żywicy. Słodycz jest tu tylko echem, 

ukrytym pod warstwą dymu. To wanilia 

wieczorna, skupiona, bliska skóry.
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SYGNOWANE 
PIĘKNO
GWIAZDY POPKULTURY CORAZ CZĘŚCIEJ TWORZĄ WŁASNE 

MARKI KOSMETYCZNE. JENNIFER ANISTON, BELLA HADID 

I HALSEY PRZEKUŁY OSOBISTY STYL W DOPRACOWANE 

FORMUŁY, KTÓRE ŁĄCZĄ JAKOŚĆ, ŚWIADOMĄ PIELĘGNACJĘ 

I WYRAZISTĄ ESTETYKĘ. ODKRYJ NOWOCZESNE TRENDY BEAUTY! 

 Artystki i celebrytki, które od lat inspirują stylem i konsekwencją w budowaniu 

wizerunku, dziś proponują coś więcej niż sygnowany produkt. Ich marki są 

przemyślanymi projektami – z określoną filozofią i dopracowanymi składami. 

LOLAVIE, marka Jennifer Aniston, koncentruje się na jakościowej pielęgnacji i stylizacji wło-

sów. Inspiracją była jej ikoniczna fryzura z serialu „Przyjaciele”, ale filozofia brandu wykracza 

poza sentyment – to skuteczne, dopracowane formuły oparte na starannie dobranych 

składnikach. Produkty poprawiają kondycję włosów, wygładzają je i przywracają naturalny 

połysk, odpowiadając na potrzeby kobiet ceniących efekt zdrowych, miękkich pasm bez 

obciążenia. Ôr bella, stworzona przez modelkę Bellę Hadid, to z kolei nowoczesne podejście 

do zapachu. Perfumy w innowacyjnej, dwufazowej formule łączą kompozycję zapachową 

z pielęgnującym olejkiem (dzięki temu są też niewiarygodnie trwałe!). Wegańskie, cruelty-

-free, rozwijają się indywidualnie na każdej skórze, tworząc osobisty rytuał. Rzeźbiarskie 

flakony, inspirowane naturą, podkreślają kolekcjonerski charakter linii. ABOUT-FACE to 

autorska marka makijażowa piosenkarki Halsey, skierowana do osób, które traktują make-up 

jako narzędzie ekspresji. Formuły są wegańskie, intensywnie napigmentowane i trwałe, 

a tekstury – nowoczesne i łatwe w aplikacji. Bestsellerem jest Matte Fluid Eye Paint – 

matowa, płynna farba do powiek nagrodzona przez magazyn „Allure”. Jedno pociągnięcie 

wystarcza, by uzyskać nasycony kolor, który pozostaje na miejscu przez wiele godzin.  

To produkt, który pozwala budować zarówno minimalistyczny, jak i odważny look. 

REK LAMA

1.

2.

3.

Dostępne wyłącznie w perfumeriach Douglas i na douglas.pl

1. LOLAVIE Lolavie Glossing Detangler,  

łatwe rozczesywanie włosów, 60 ml/ok. 80 zł. 

2. ÔREBELLA Perfumy, 50 ml/359 zł.  

3. ABOUT-FACE Matte Fluid Eye Paint, cień do powiek, 4,5 ml/ok. 85 zł. 
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Remain AMOUAGE 100 ml/1815 zł (Perfumeria Quality Missala). 

Czas zamknięty w zapachu 
Renaud Salmon, dyrektor kreatywny omańskiego domu 

perfumeryjnego Amouage, ma niekonwencjonalne pomysły na 
zapachy. W nowej, drugiej z kolei, kolekcji Essences postanowił 
przyjrzeć się różnym elementom czasu i według nich zbudować 
kompozycje. Jednym z trzech zapachów jest Remain (początek, 

punkt, chwila). Kompozycję rozpoczyna intensywny impuls: 
pikantne jagody pimento i mandarynka. Kadzidło mówi o ulotności 

chwili, smutek łagodzą ylang-ylang i wanilia. Szara ambra, 
gwajakowiec, paczula i kastoreum w bazie  

znów osadzają kompozycję w pierwotnym punkcie. 

MYDŁO z masłem 
Mróz wykończył moje dłonie, 
dlatego z radością sięgam po 
produkty z bestsellerowej linii 
Karité Confort, odświeżonej 
z okazji 50. urodzin marki. 
Każdy produkt zawiera czyste, 
w 100% organiczne masło shea 
pochodzące ze sprawiedliwego 
handlu. Zmysłowe, 
a jednocześnie skuteczne 
formuły przywracają komfort 
i chronią przesuszoną skórę. 
W serii można znaleźć cztery 
produkty, które tworzą idealną 
rutynę pielęgnacyjną dla dłoni: 
delikatne mydło, wygładzający 
peeling, odżywczy krem i olejek  
do skórek i paznokci. 

WIĘCEJ polifenoli

 Linia Anti-Âge Global jest 
ikoną marki Yves Rocher, 

co 10 sekund na świecie 
sprzedaje się jeden produkt 

z tej serii. Teraz może to 
jeszcze przyspieszyć, bo 

formuły kosmetyków 
zostały ulepszone 

o wyciąg z rzadkiej rośliny 
Achillea Maritima, który 

zawiera o 70% więcej 
polifenoli niż resweratrol. 

Nowość – Micro-serum 
intensywnie rozświetlające 

to najbardziej 
skoncentrowany produkt 

w całej gamie. 

 Micro-serum intensywnie 
rozświetlające Anti-Âge 
Global YVES ROCHER  

30 ml/269 zł (yves-rocher.pl).

Kremowe 
mydło do rąk 
z masłem shea 
L’OCCITANE 
350 ml/189 zł 
(loccitane.pl). 

≠≠≠Moc włosów

Demi Moore jest mistrzynią używania włosów jako narzędzia transformacji 

i przekazywania emocji – miała krótkie włosy w stylu pixie, boba, ogoloną 

głowę. Jak sama mówi: „Wierzę, że we włosach jest wyjątkowa energia; niosą 

nasze doświadczenia, naszą pewność siebie i naszą indywidualność”.  

Teraz w serialu „Landman” można ją oglądać z długimi kruczoczarnymi 

włosami, na przekór wszelkim stereotypom wieku. Aktorka została  

też nową Globalną Ambasadorką marki Kérastase, zobaczymy ją 

w reklamach gamy Chronologiste. 

DRUGA skóra 
W kolekcji Hermessence pojawiła 

się nowa woda perfumowana 
Musc Pallida, a z nią pachnący 

krem do ciała. Kompozycja 
zapachowa jest dziełem Christine 

Nagel, dyrektorki kreatywnej 
Hermès Perfumes. Łączy 

pudrowego irysa z otulającymi 
nutami piżmowymi. Zapach 

trzyma się blisko skóry, jest ciepły, 
intymny i otulający. 

Perfumowany balsam do ciała Musc 
Pallida HERMÈS 200 ml/ok. 590 zł  

(hermes.com).
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ODWAŻNE.  
UWAŻNE. 

KOBIECE…
WSZYSTKO ZACZYNA SIĘ OD SPOJRZENIA. MASKARA EXTENSIONIST UŁATWIA TEN  

PIERWSZY GEST – SPEKTAKULARNIE WYDŁUŻA I PODKRĘCA RZĘSY, OTWIERAJĄC OKO WIZUALNIE 

I W PRZENOŚNI. A CHWILA PRZED LUSTREM TO DOBRY MOMENT, BY PRZYPOMNIEĆ SOBIE, ŻE JESTEŚ 

WYJĄTKOWA, MOŻESZ WYCHODZIĆ POZA SCHEMATY, PRZEKRACZAĆ GRANICE I SIĘGAĆ DALEJ.

 S
 

pojrzenie może być komunikatem. Długie, zuchwałe, radosne  

– mówi więcej niż słowa. Rzęsy, choć tak delikatne, od dekad są 

częścią tej opowieści. Pięknie podkreślone i wydłużone dodają oku nie 

tylko wyrazistości, ale i intencji. Choć pierwsze maskary nie powstawały 

z myślą o efekcie „wow”, raczej o podkre-

śleniu naturalnego konturu oka. Z czasem 

stały się symbolem zmiany: prostym narzę-

dziem, które dawało kobietom kontrolę nad 

własnym wizerunkiem. W latach, gdy głos 

kobiet dopiero przebijał się do przestrzeni 

publicznej, makijaż oczu był jednym z pierw-

szych, cichych manifestów niezależności. 

Niby detal, a jednak – znaczący. 

L’Oréal Paris od dekad wpisuje się w tę nar-

rację, mówiąc kobietom to, co dziś brzmi 

jak oczywistość, a kiedyś było rewolucją: 

masz prawo do ambicji, do marzeń, do 

siebie. Hasło „Jesteś tego warta” nie obie-

cuje ideału, nie poprawia niedoskonałości. 

Raczej przypomina, że wartość nie wymaga 

uzasadnienia. I że można ją podkreślać na 

własnych zasadach – także makijażem. 

SIĘGAJ DALEJ

Nowa maskara Extensionist jest naturalnym przedłużeniem tej filozo-

fii. Obietnica ekstremalnej długości nie dotyczy tu wyłącznie rzęs. To 

raczej metafora spojrzenia, które sięga dalej niż linia rzęs – ku planom, 

decyzjom, wyzwaniom. Nic dziwnego, że świat beauty oszalał na punkcie 

tej maskary. Extensionist od L’Oréal Paris naprawdę robi efekt, który 

trudno zignorować. Rzęsy są pogrubione, podkręcone i tak wydłużo-

ne, że unoszą się aż do 5 mm bliżej brwi. Spojrzenie staje się bardziej 

otwarte, wyraziste i pozwala sięgać dalej.

Sekret maskary tkwi w innowacyjnej for-

mule wzbogaconej o „magnetyczne” 

pigmenty i włókna wydłużające, które 

przyczepiają się do każdej rzęsy, budując 

długość od nasady aż po same końce, bez 

efektu obciążenia. Zakrzywiona szczotecz-

ka z ponad 300 włoskami ułatwia aplika-

cję i pozwala na precyzyjne rozdzielenie, 

niczym grzebyk. Trwałość do 24 godzin*, 

bez rozmazywania i osypywania.

DETAL, KTÓRY ZMIENIA CAŁOŚĆ

Kilka ruchów szczoteczki wystarczy, by 

oko nabrało lekkości i siły jednocześnie. 

Bez przesady, bez ciężaru. Trwałość, która 

dotrzymuje kroku przez cały dzień, po-

zwala zapomnieć o makijażu i skupić się 

na tym, co naprawdę ważne. Bo najpiękniejsze w spojrzeniu jest to, że 

nie zatrzymuje się na powierzchni.

Maskara to tylko narzędzie. Ale czasem właśnie od takich drobnych 

gestów zaczyna się większa zmiana. Od spojrzenia, które nie spuszcza 

wzroku. Od decyzji, by sięgnąć dalej – po swoje.
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Trwałość do 24 godzin*
Rzęsy są pogrubione, podkręcone i tak wydłużone, 

że unoszą się aż do 5 mm bliżej brwi**
* Test konsumencki, 157 kobiet. **Test instrumentalny, 41 kobiet. 

** Wizualizacja efektu. Finalny rezultat może się różnić  

w zależności od osoby.

eprasa.pl 831373f066



214 URODA

P R Z E W O D N I K

P O  M O D Z I E

i  U R O D Z I E 
N o w e  
i  p o n a d c z a s o w e

ZD
JĘ

CI
A:

 M
AT

ER
IA

ŁY
 P

RA
SO

W
E.

KALIFORNIJSKI sznyt
Philip B. to wybitny hollywoodzki fryzjer, ekspert leczenia 

i pielęgnacji włosów oraz skóry głowy. Tworzona przez 
niego (oraz grupę chemików i farmakologów) marka łącząca 
hollywoodzki glamour z botaniczną precyzją powróciła do 
perfumerii Douglas. To dobra wiadomość, bo olej do skóry 

głowy Philip B. czy szampon peppermint & avocado  
są genialne. Podobnie jak pianka Maui Wowie dająca 

włosom objętość, teksturę i plażową swobodę. 

P o l e c a  s z e f o w a  d z i a ł u  u r o d y   

A G A T A  R U C I Ń S K A

Pianka do włosów 
Maui Wowie 

Volumizing Mousse  
PHILIP B.  

163 ml/237 zł  

(Douglas).

NATURA zapachu
Kolekcja zapachów Aqua Allegoria, która powiększa się 

nieustannie od 1999 roku, to deklaracja miłości marki 
Guerlain do natury i jej skarbów, wyrażona poprzez 

wyra�nowane zapachy przepełnione optymizmem i radością 
życia. Najnowsza kompozycja Tabac Sahara inspirowana 
jest magicznym, niemal nierealnym krajobrazem pustyni 

nocą – gdy piasek przybiera odcienie różu i �oletu w świetle 
gwiazd, a nad wydmami unosi się tajemnicza mgła.  

Tabac Sahara to połączenie otulającego, dymnego tytoniu 
z akordem malinowym na ambrowo-waniliowej bazie. 

Tytoń z akcentami gourmand. Woda 
perfumowana Tabac Sahara GUERLAIN 

75 ml/713 zł (guerlain.com).

Eliksir 
rewitalizujący 

Mango Energy 
BIOUP  

30 ml/129 zł  

(bioup.pl).

Hyaluronic 
Acid Plumping 

Serum DOCTOR 

BABOR  

50 ml/415 zł 

(babor.pl).

Nawilżająca 
ampułka 

z kwasem 
hialuronowym 

CLIV  

30 ml/139,99 zł  

(drogerie HEBE).

ENERGIA i witalność 
Mango! Zawiera nieprawdopodobną 

ilość witamin i substancji odżywczych, 
codzienną porcję energii dla skóry 

i oczywiście świeży owocowy zapach, 
który od razu poprawia nastrój. Eliksir 
od BIOUP to lekkie serum nawilżające 

na bazie kwasu hialuronowego. 
Ekstrakty z mango, granatu, opuncji 

i jabłka wygładzają, energetyzują 
i pięknie rozświetlają skórę. Jeśli twoja 
cera po zimie potrzebuje rewitalizacji, 

to będzie dobry wybór.

KROK 3. ampułka
Koreańska pielęgnacja jest 

wieloetapowa, tak więc po tonizacji 
i esencji jest czas na ampułkę. 
W niewielkich buteleczkach 

(stąd nazwa ampułka) kryje się 
maksymalnie skoncentrowana moc 
składników aktywnych. Wystarczy 
kilka kropel, by dostarczyć skórze 

intensywnej regeneracji, nawilżenia 
i wsparcia anti-aging w zależności od 

tego, czego potrzebuje nasza skóra.

SERUM z tytułem doktora
To lekkie, wielozadaniowe serum 
zapewnia skórze natychmiastowe 

nawilżenie i widoczny efekt 
wygładzenia drobnych linii 

i zmarszczek. Formuła oparta na 
innowacyjnym 2% Poly Molecular 

HA Complex łączy aż cztery rodzaje 
kwasu hialuronowego o różnych 

masach cząsteczkowych, by działać 
wielopoziomowo – zarówno na 

powierzchni skóry, jak i w jej 
głębszych warstwach. Skóra odzyskuje 

komfort, elastyczność i zdrowy blask 
już po pierwszej aplikacji. 
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216 ZDROWIE

Jedz prawdziwą żywność
Na początku roku amerykańskie ministerstwo zdrowia ogłosiło nową piramidę 

żywieniową. Postawili ją na głowie, czyli na czubku. I od razu zrobiło się o niej głośno. 

Zwolennicy diety keto krzyczą, że oto wreszcie powiew rozsądku i mądrości.  

Weganie załamują ręce. Jak ją czytać? Pytamy specjalistów:  

dietetyczkę Katarzynę Błażejewską-Stuhr i doktora Tadeusza Oleszczuka.

T e k s t  J O A N N A  D E R D A
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Przygody ciała

białka powinno znaleźć się w naszej diecie). – Białko jest dobrym 

narzędziem w redukcji masy ciała, kiedy jemy go więcej, dłużej 

odczuwamy sytość – mówo Katarzyna Błażejewska-Stuhr. – Au-

torzy podkreślają, że ponad 70 proc. dorosłych Amerykanów ma 

nadwagę i otyłość, zatem zwiększenie spożycia białka i warzyw 

to są rzeczy, pod którymi, myślę, każdy dietetyk się podpisze.

Jednak z gra�ki da się wyciągnąć wniosek, że zapotrzebowanie 

na białko możemy zaspokoić głównie mięsem. – A to już nie jest 

dobry pomysł – mówi dr Tadeusz Oleszczuk, ginekolog holista, 

edukator, autor książek o zdrowym stylu życia. – Przyjrzyjmy 

się konwencjonalnemu sposobowi produkcji mięsa. Najpierw 

pola są pryskane pestycydami, fungicydami, herbicydami. No 

i rzeczywiście żadne grzyby czy robaki tego nie ruszą. Rośliny są 

ścinane, mielone, przetwarzane, do pasz dodawane są hormony, 

antybiotyki – po to, by zwierzęta szybciej rosły, żeby skrócić 

czas produkcji, żeby osiągnąć jak największe zyski. W efek-

cie zwierzę ma zespół metaboliczny, jest chore, ale tłuste. Stek 

smakuje wspaniale, tylko że my jemy zwierzęta chore, zatrute 

substancjami dodawanymi do pasz – na końcu łańcuszka to my 

wszystko to zbieramy. Pies mięsa ze sklepu nie zje, bo biologii nie 

oszukasz. A my jemy. No i producenci i sprzedawcy kombinują, 

jak z dwóch kilogramów mięsa zrobić trzy, dorzuca się białko 

roślinne, dodaje wodę. Jeśli więc mamy jeść mięso, to tylko dobrej 

jakości i nie tyle – bo nasz przewód pokarmowy nastawiony jest 

na błonnik roślinny. W białku roślinnym są wszystkie potrzebne 

aminokwasy. Mamy sportowców, którzy są weganami i zdobywają 

medale olimpijskie. Nie namawiam, żeby zupełnie zrezygnować 

z mięsa, nie wpadajmy ze skrajności w skrajność, ale ważna jest 

jakość. Niech to będzie mięso z krowy, która jadła trawę. Takich 

rozróżnień w piramidzie nie widzimy.

Jeśli jednak odejdziemy od gra�ki i zajrzymy do zaleceń, 

przeczytamy, że mamy różne źródła białka. Czy autorzy zostawiają 

naszemu wyborowi, z których chcemy korzystać? – Tak – odpo-

wiada Katarzyna Błażejewska-Stuhr. – Zostawiają to nam, uczulają 

na to, żeby jeść białko wysokiej jakości, najlepiej w różnorodnych 

produktach, czyli pochodzenia zwierzęcego: jaja, drób, owoce 

morza, czerwone mięso, ale również pochodzenia roślinnego, 

czyli groch, fasola, soczewica, rośliny strączkowe, orzechy, soja. 

W zaleceniach nie przeczytamy, że mamy białka roślinnego nie 

jeść czy jeść go mniej.

Dr Oleszczuk potwierdza: – Wzrost spożycia pełnowarto-

ściowego białka to dobry kierunek. Nasze ciało jest przecież 

zbudowane z białka i tłuszczu, a nie z dodatków do żywności czy 

z cukrów. No i z wiekiem trzeba zwiększyć ilość białka w diecie, 

żeby utrzymać masę mięśniową i dobry metabolizm. Białko jest 

ważne u osób 40 plus, żeby miały siłę mięśniową, żeby termoge-

neza zachodziła prawidłowo, żeby stabilizować poziom glukozy. 

Podkreślam, że większość aminkwasów, właściwie wszystkie, 

P
 

 

 

rzede wszystkim nie wystarczy patrzeć na obrazek. 

A dziś, kiedy żyjemy szybko i karmimy się raczej ob-

razkiem niż słowem, perspektywa przestudiowania 

wielu stron rekomendacji i zaleceń, napisanych w dodatku ję-

zykiem dla dietetycznych laików nie do końca zrozumiałym, nie 

zachęca. Osądzamy więc książkę po okładce, czyli nowe zalecenia 

po obrazku piramidy. 

Mówi Katarzyna Błażejewska-Stuhr, dietetyczka kliniczna: 

– A gra�ka różni się od zaleceń, wypisanych osobno na 10 stro-

nach. Kiedy uważnie je przeczytamy, znajdziemy rozbieżności. 

Może też trzeba powiedzieć parę słów o tym, kto jest za nową 

piramidę odpowiedzialny. Pierwsza strona zaleceń to niemal 

odezwa polityczna, która mówi, że dzięki prezydentowi Trumpowi 

przywracamy zdrowy rozsądek i rzetelność naukową. Nie jest 

jednak żadną tajemnicą, że amerykańskim Sekretarzem Zdrowia 

i Opieki Społecznej (odpowiednikiem ministra zdrowia) jest 

Robert F. Kennedy Jr., który dał się poznać jako antyszczepion-

kowiec, jego podejście nie jest więc zawsze zgodne z aktualną 

wiedzą naukową. Co nie oznacza, że wszystkie nowe zalecenia 

żywieniowe są pozbawione sensu. 

WIĘCEJ BIAŁKA
Gra�ka rzeczywiście zapowiada rewolucję. Na podstawie (która 

jest teraz na górze) trójkąta najwięcej miejsca zajmują mięso, 

nabiał, warzywa i owoce. – Może autorzy chcieli zaakcentować, 

że przywracają mięso na ważną pozycję po latach stawiania na 

dietę roślinną – zastanawia się Katarzyna Błażejewska-Stuhr 

–  ale już zaznaczenie sporej ilości tłuszczu w tym mięsie nie jest 

najlepszym pomysłem. Zwłaszcza jeśli zestawimy to z zaleceniami. 

A w nich czytamy, żeby ostrożnie korzystać z tłuszczów nasyco-

nych, wprowadzać do diety tłuszcze zdrowe, czyli nienasycone, 

widać więc niekonsekwencję. Autorzy zaleceń zaznaczają, że 

spożycie tłuszczów nasyconych nie powinno przekraczać 10 proc. 

całkowitego dziennego zapotrzebowania kalorycznego. 

Ale kiedy jedynie spojrzymy na obrazek, odniesiemy mylne 

wrażenie, że możemy jeść ich więcej. A rysunek przemawia do 

wyobraźni: kostka masła, mięso z tłuszczem, pełne mleko to 

pokarmy, które wyraźnie zostały „ułaskawione”.

Co za tym stoi? – Być może autentyczne przekonanie eksper-

tów. Znalazłam jednak informację, że wśród dziewięciu członków 

zespołu pracującego nad tymi wytycznymi – mówi Katarzyna 

Błażejewska-Stuhr – czterech ma o�cjalne powiązania – �nan-

sowanie, granty, honoraria – z �rmami mięsnymi i mleczarskimi, 

mamy więc ewidentny kon�ikt interesów.

Wyraźna zmiana to zalecane spożycie większej ilości biał-

ka – do tej pory było to 0,8–1,2 g na kilogram masy ciała, teraz 

podniesiono do 1,2–1,6 – w zależności od wieku i aktywności 

�zycznej (im jesteśmy starsi czy bardziej aktywni, tym więcej 
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są w roślinach. Akcent położony w gra�ce na czerwone mięso 

i pełnotłusty nabiał może wprowadzić w błąd. Tłuszcze zwierzęce 

są tu wysoko w hierarchii, co jest kontrowersyjne, bo duże ilości 

czerwonego mięsa i tłuszczów nasyconych zwiększają cholesterol 

LDL, mogą też podnosić ryzyko chorób sercowo-naczyniowych.

Łamigłówką logiczną jest też to – podkreśla dr Oleszczuk – że 

niezmieniony został limit tłuszczów nasyconych, a jednocześnie 

promowane są tłuszcze zwierzęce, czyli właśnie nasycone. – To 

się nie spina. I może prowadzić do nieporozumień, do mylnych 

komunikatów. Bo jeden brzmi: tłuszcze zwierzęce są OK, a drugi: 

ogranicz tłuszcze nasycone. A przecież tłuszcze zwierzęce to 

tłuszcze nasycone.

Od lat czytamy, że według prowadzonych w różnych ośrod-

kach badań mięso, zwłaszcza czerwone, zwłaszcza przetworzone, 

jest uznawane za jedną z podstawowych przyczyn raka jelita 

grubego. – Trzeci najczęściej występujący w populacji nowotwór 

to rak jelita grubego, a nowotwory jelita grubego w 50 proc., nie-

które badania pokazują, że w 70 proc. zależą od diety. Wielka jest 

tu rola azotanów i azotynów, obecnych w przetworach mięsnych 

i zamieniających się w dioksyny, zwiększające ryzyko raka jelita 

– mówi dr Oleszczuk.

– Niestety, w zaleceniach nie ma ani słowa o tym zagrożeniu 

– dodaje Katarzyna Błażejewska-Stuhr. – Czytamy o konieczności 

zwiększenia spożycia białka, o tym, że powinniśmy jeść mięso bez 

dodatku cukrów, węglowodanów ra�nowanych, skrobi, z orga-

niczoną zawartością substancji chemicznych, ale nie piszą nic 

o rodzaju i rozróżnieniu mięsa. Z drugiej strony w raporcie często 

pojawiają się zalecenia, żeby unikać przetworzonej żywności. 

Wiemy, że czerwone przetworzone mięso działa kancerogennie, 

jak nikotyna, nieprzetworzone jest mniej szkodliwe, ale autorzy 

zaleceń nie komunikują wprost, żeby nie jeść przetworzonego 

czerwonego mięsa, raczej, jak rozumiem, dają na nie przyzwolenie. 

Podają, żeby nie smażyć w głębokim tłuszczu, żeby grillować, 

gotować czy piec, widać, że uważnie unikają tematu.

TŁUSZCZE – ALE JAKIE?
Kolejne plusy to utrzymanie istotnej roli warzyw i owoców w die-

cie, a także zwrócenie uwagi na to, że powinniśmy spożywać je 

w całości. Jeśli soki – to w ograniczonej ilości. Możemy sięgać po 

warzywa i owoce świeże, ale też mrożone, konserwowe, suszone. 

Trzy porcje dziennie warzyw, dwie owoców, choć nie ma szcze-

gółów, jak rozumiana jest porcja.

– No i świetnie – mówi dr Oleszczuk – że warzywa i owoce, 

jedzone w całości, pozostają w centrum zdrowej diety. To jest 

w zgodzie z najnowszymi badaniami, warzywa, pochodzący 

z nich błonnik ma korzystny wpływ na mikrobiom w jelitach, na 

likwidację nieszczelności jelit, na likwidację stanów zapalnych.

A skoro mowa o jelitach, to co z kiszonkami, z żywnością 

fermentowaną? Na gra�ce nie została ujęta. – Nie, ale w opisie 

jest. Mamy informację, że jelita zawierają mikrobiotę, że zdrowa 

dieta ten mikrobiom wspiera, m.in. dzięki produktom fermen-

towanym, takim jak ke�r, kiszonki, kim-chi – mówi dietetyczka.

Kolejny ważny punkt to tłuszcze. – Mamy włączyć zdrowe 

tłuszcze – tłumaczy Katarzyna Błażejewska-Stuhr. – Zostały 

wymienione: oliwki, oliwa, awokado, nasiona, orzechy, owoce 

morza. Ale także pełnotłuste produkty mleczne, co do których już 

możemy mieć wątpliwości, zwłaszcza w wypadku osób z proble-

mami kardiologicznymi. W zaleceniach czytamy, żeby podczas 

gotowania dodawać oleje, które zawierają nienasycone kwasy 

tłuszczowe, takie jak oliwa, a inne opcje to masło i łój wołowy. 

WYRAŹNA ZMIANA TO ZALECANE SPOŻYCIE 
WIĘKSZEJ ILOŚCI BIAŁKA. CO, M.IN., SPRZYJA REDUKCJI 

MASY C IAŁA – KIEDY JEMY GO WIĘCEJ, DŁUŻEJ 
ODCZUWAMY SYTOŚĆ. MA TO BYĆ BIAŁKO WYSOKIEJ 

JAKOŚCI, ZARÓWNO ROŚLINNE, JAK I ZWIERZĘCE. 
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Nasycone kwasy tłuszczowe według wskazań nie powinny prze-
kraczać 10 proc. całkowitej ilości kalorii, ale moim zdaniem ktoś, 
kto nie jest specjalistą, może nie wiedzieć, że masło i łój to właśnie 
nasycone kwasy tłuszczowe. To, jak sądzę, pewnego rodzaju 
wybieg: w razie czego zawsze mogą powiedzieć: proszę, przecież 
jest napisane, że trzeba pilnować ilości. A tak naprawdę to może 
otwierać furtkę do niezdrowego jedzenia.

Znajduje się tam też fragment, który dietetyczkę wprawił 
w zdumienie. Czytamy, że potrzebne są dalsze badania, żeby 
określić, które tłuszcze najlepiej wpływają na długoterminowy 
stan zdrowia. – To totalna bzdura – mówi Katarzyna Błażejewska-

-Stuhr. – Wiemy przecież, że najzdrowsza dieta, wpływająca na 
długoterminowy stan zdrowia, to dieta śródziemnomorska czy 
DASH, a obie bazują na nienasyconych tłuszczach roślinnych, 
nie na nasyconych zwierzęcych. Autorzy zaleceń zachowują się 
tak, jakby o tym nie wiedzieli. Dalsze badania? Mnie to brzmi jak 
przykrywka, żeby nie krytkować tłuszczów nasyconych.

Co z ziarnami, co z kaszą? – Nie ma na gra�ce kaszy, nie ma 
brązowego ryżu, to znajdziemy dopiero w opisie, nie znaczy to, 
że uznano, że kasza jest niezdrowa. W zaleceniach czytamy, żeby 
skupić się na produktach pełnoziarnistych, czyli jemy węglowo-
dany złożone, dwie do trzech porcji pełnoziarnistych produktów 
dziennie, więc to też nie jest zmiana. Naukowcy nie zabraniają 
nam jeść kasz – uśmiecha się Katarzyna Błażejewska-Stuhr.

– Ale jednak na obrazku wylądowały na samym czubku pira-
midy – zauważa dr Oleszczuk. – Smutno mi, że pełnoziarniste 
zboża są nisko w hierarchii, bo przecież kasze i ziarna są super. 
Podejrzewam, że coś trzeba było zepchnąć na koniec, żeby zrobić 
więcej miejsca dla mięsa. To może zniechęcić do sięgania po 
ziarna, mimo że w wielu krajach ich spożycie jest łączone z lep-
szym zdrowiem metabolicznym, sercowo-naczyniowym. My 
jako lekarze wyraźnie to widzimy. Ja polecam kasze i na pewno 
z tego nie zrezygnuję. Choć jeśli kierowani amerykańską piramidą 
będziemy jeść mniej pieczywa, uznam to za plus.

REAL FOOD

Tym, co dla odmiany żadnych kontrowersji wśród lekarzy i diete-
tyków nie budzi, jest bardzo wyraźne ostrzeżenie przed żywnością 
wysoko przetworzoną. Hasło przyświecające nowym zaleceniom 
brzmi: Eat Real Food – jedz prawdziwą żywność. – Świetne hasło! 
Mamy jeść prawdziwe jedzenie – mówi dr Tadeusz Oleszczuk. – 
Mniej dietetycznych mód, każdy musi indywidualnie dobrać to, 
co mu odpowiada, byle jak najprostsze, ekologiczne, takie, które 
rośnie u babci w ogródku. Nie ultraprzetworzone, naszpikowane 
chemią i cukrem. W gruncie rzeczy nikt tego wcześniej aż tak 
mocno o�cjalnie nie akcentował. Odwrotnie, raczej nie pro-
dukuje się reklam jajek czy marchewki, natomiast na reklamy 
chipsów, żelków czy batoników wydawane są miliony. Wysoko 
przetworzona żywność i cukier to przyczyna insulinooporności, 
chorób układu krążenia, cukrzycy typu 2, policystycznych jajni-
ków, nadciśnienia, demencji, alzheimera, stłuszczenia wątroby 
i dislipidemii, kropka – wylicza lekarz. – Idealnie, że tak mocno 

podkreśla się, żeby tego nie jeść. I fajnie, że to jest tak wprost 
wywalone, to silny sygnał zgodny z najnowszymi badaniami 
dotyczącymi diety i zdrowia metabolicznego – bo temu już się nie 
da zaprzeczyć, żywność wysoko przetworzona to jest paskuda. 
Właściwie to w ogóle nie jest żywność, bo nie buduje naszych 
tkanek, bo to nie jest białko, tłuszcze nienasycone. Wywalamy 
cukier, twardo krzyczymy: cukier nie, żywność ultraprzetworzona 
nie. Podpisuję się pod tym.

Ciekawe, czy wobec tego Ameryka rzeczywiście przesta-
nie jeść płatki, sztandarowy produkt, symbol amerykańskiego 
śniadania. Oczywiście można gdzieś znaleźć naturalne, jednak 
większość tego, co zalega na półkach, to produkty dosładzane 
i przetworzone. – W omówieniu jest punkt, że nie ma określonej 
dopuszczalnej ilości cukrów dodanych, zaleca się stosowanie sub-
stancji słodzących o zerowej wartości odżywczej, czyli słodzików, 
i uznaje się je za element zdrowej czy odżywczej diety. No i że 
jeden posiłek nie powinien zawierać więcej niż 10 g dodatku cu-
kru – tłumaczy Katarzyna Błażejewska-Stuhr. – Są też wskazówki, 
jak możemy rozpoznać problem: unikajmy wyrobów mających 
w składzie cukier, syrop, najczęściej glukozowo-fruktozowy, albo 
substancje kończące się na -oza.

ALKOHOL: DUŻY MINUS
– Szokiem było dla mnie , kiedy przeczytałam, że powinniśmy 
„ograniczyć alkohol” – mówi Katarzyna Błażejewska-Stuhr. 
– Środowiska naukowe już od dobrych kilku lat mówią, że nie 
ma bezpiecznej dawki, a tu w zaleceniach mamy jedynie, żeby 
spożywać mniej alkoholu, że unikać go powinny kobiety w ciąży 
i osoby wychodzące z alkoholowego uzależnienia (!) albo niezdolne 
do kontrolowania ilości spożywanego alkoholu.

Dr Tadeusz Oleszczuk: – Nie podają limitów, piszą o ogra-
niczaniu ilości, a powinniśmy usłyszeć jasno i wyraźnie: to jest 
toksyna! Nie „mniej alkoholu”, ale „zero akoholu”. Brak takiego 
stwierdzenia odczytuję jako krok wstecz. Nawet mała ilość alko-
holu nie ma nic wspólnego z promocją dobrego, zdrowego stylu 
życia, jest natomiast promocją – między innymi – nowotworów 
i chorób serca. Tu nie ma z czym dyskutować. Nauka już dawno 
się w tej kwestii wypowiedziała. l

POLECAMY KSIĄŻKI: Katarzyny Błażejewskiej-Stuhr 
„Poradnik pozytywnego jedzenia. Jak karmić się z miłością?”, 

Wydawnictwo Literackie;  dra Tadeusza Oleszczuka  
„Zdrowie bez wymówek.  Przewodnik po diecie,  

badaniach i terapii hormonalnej dla kobiet i mężczyzn”,  
Wydawnictwo Zwierciadło. 
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REK LAMA

JELITA I MÓZG:  
WAŻNE POŁĄCZENIE

DLACZEGO EMOCJE MAJĄ WPŁYW NA UKŁAD TRAWIENNY?  

I CO MOŻEMY ZROBIĆ, BY NIEMIŁE ASPEKTY TEJ RELACJI OSŁABIĆ?

 M
 

 

oże nie doświadcza tego na co dzień każdy, ale wielu z nas  

– na pewno. Pojawia się stres i niemal natychmiast zaczynamy 

odczuwać dolegliwości ze strony układu pokarmowego. Ból brzucha, a zaraz 

po nim biegunka. Nic przyjemnego. Ale jak to właściwie jest? Dlaczego to, co 

produkuje głowa, powoduje reakcję, często gwałtowną i dokuczliwą, ze strony 

jelit? Badania nad tym zagadnieniem rozwinęły się stosunkowo niedawno, choć 

pierwsze kluczowe zależności poznano już około 20 lat temu. Nazwano je osią 

mózgowo-jelitową, czyli swoistą komunikacją między przewodem pokarmo-

wym a układem nerwowym. Komunikacją działającą w obie strony – bo także 

to, co dzieje się w jelitach, ma odbicie w tym, co czujemy i jaki mamy nastrój.

ODPORNOŚĆ NA STRES

Zatrzymajmy się na chwilę przy stresie. Nie 

jest tajemnicą, że krótkotrwały skok adrena-

liny działa mobilizująco, jednak przedłużający 

się, przewlekły stres wpływa dewastująco na 

nasze zdrowie. Zarówno na stan fizyczny, jak 

i na psychikę. 

Ale przecież nie wszyscy reagujemy tak samo. Będą osoby, na których 

nawet długa ekspozycja na „stresogenne” czynniki nie zrobi większego wraże-

nia, na przeciwnym biegunie są ci, którym trzeba niewiele, by i ciało, i głowa 

zareagowały gwałtownie. 

Od czego zależy, do której grupy należymy? Naukowcy opracowali model 

odporności na stres. Tworzą ją predyspozycje wewnętrzne i czynniki zewnętrzne. 

Te pierwsze to m.in. czynniki genetyczne, biologiczne, komórkowe oraz skład 

mikrobioty jelitowej. Czynniki zewnętrzne z kolei to nasze poczucie bezpie-

czeństwa, także finansowego, sytuacja rodzinna, tryb życia, relacje z innymi 

oraz wykształcenie. Wszystko to zebrane razem i złożone w całość, decyduje, 

jaka jest nasza podatność na stres. Przy czym jednak, gdyby z tego modelu 

stworzyć piramidę, predyspozycje wewnętrzne tworzyłyby jej podstawę. A na 

niej najwięcej miejsca zajmowałaby mikrobiota jelitowa. To ona – czyli miliardy 

mikroorganizmów zasiedlających jelita – wpływa (obok wielu innych ważnych 

funkcji) na tworzenie neuroprzekaźników, m.in. serotoniny, nazywanej hormonem 

szczęścia (w ok. 90 proc. wytwarzanej w jelitach), a także dopaminy i GABA, 

czyli kwas aminomasłowego, działającego uspokajająco i redukującego stany 

lękowe. Mikrobiota odgrywa istotną rolę w utrzymaniu szczelności bariery jeli-

towej, a wiemy, że jej „rozszczelnienie” to czynnik sprzyjający stanom zapalnym.

Zaburzenia w składzie mikrobioty mogą powodować zakłócenia 

w produkcji neurotransmiterów, a to z kolei skutkuje mniejszą odpornością na stres,  

ale też skłonnością do zaburzeń takich jak depresja.

WSPARCIE DLA MIKROBIOTY

Jasne jest więc, że skoro od mikrobioty tak wiele zależy, trzeba o nią dbać. 

Jak? Przede wszystkim dietą. Różnorodną, bogatą w warzywa, owoce, ziarna, 

orzechy, produkty fermentowane, a także w kwasy omega-3. Punkt drugi 

to regularna aktywność fizyczna. Ćwiczenia aerobowe, takie jak chodzenie, 

bieganie czy jazda na rowerze poprawiają dopływ krwi do mózgu, mówiąc 

kolokwialnie – dotleniają go. Sprzyja to równowadze hormonów i neuroprze-

kaźników, a także lepszemu nastrojowi oraz 

redukcji stresu. Równie ważna jak aktywność 

jest umiejętność odpoczynku. Wyciszania się 

i odreagowania trudnych emocji. Jeśli o to nie 

zadbamy, będziemy zarywać noce, a w dzień, 

żeby funkcjonować, będziemy sięgać po kolejne 

kawy, odczuje to mikrobiota, a w konsekwencji 

nasze samopoczucie się pogorszy. Dieta może 

zdziałać dużo, ale czasem nie wystarcza i trzeba ją wesprzeć. Przywyczailiśmy 

się, że przy antybiotykoterapii lekarz zaleca nam probiotyki, ale to niejedyna 

sytuacja, w której warto je stosować. Probiotyki sprawdzą się też m.in. przy 

osłabieniu organizmu, przy długotrwałych dietach, zespole jelita drażliwego 

(IBS), zaburzeniach ze strony układu trawiennego, także przed wyprawami do 

egzotycznych krajów, gdzie, na skutek jedzenia lokalnych produktów, do których 

nie jesteśmy przyzwyczajeni, może dojść do zaburzeń mikrobioty jelitowej.

Osobną grupą probiotyków są psychobiotyki, specjalne szczepy bakterii 

wspierające nie tylko mikrobiotę jelitową, ale także zdrowie psychiczne. Ba-

dania potwierdzają, że regularne ich przyjmowanie może zmniejszać poziom 

lęku i stresu, wyraźnie poprawiać nastrój, a także funkcje poznawcze (pamięć, 

koncentrację). Oprócz tego łagodzą dolegliwości ze strony układu trawiennego. 

Można je stosować razem z lekami psychiatrycznymi, np. przeciwdepresyjnymi, 

a także gastroenterologicznymi – po konsultacji z lekarzem prowadzącym. Warto 

jednak pamiętać, że nie działają natychmiast, jak tabletka przeciwbólowa, na 

efekty trzeba poczekać nawet kilka tygodni.

Można je także przyjmować profilaktycznie, by wspierać umiejętność 

radzenia sobie ze stresem czy sprzyjać lepszej jakości snu. Warto o probiotyki 

i psychobiotyki zapytać lekarza albo skonsultować się w aptece z farmaceutą. 

I ściśle przestrzegać dawki określonej na opakowaniu.

Psychobiotyki to osobna grupa probiotyków, 

specjalne szczepy bakterii wspierające nie tylko 

mikrobiotę jelitową, ale także zdrowie psychiczne. 

Ich regularne przyjmowanie może sprzyjać  

redukcji lęku i stresu oraz poprawie nastroju.
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KĄPIEL  
dla MÓZGU i CIAŁA

Zwykłe wymoczenie nóg w misce z gorącą wodą, solą i olejkami może przynieść  

wiele korzyści dla zdrowia, nie musisz wyjeżdżać do sanatorium – przekonuje  

dr n. med. Monika Czerska, neurolożka i balneolożka, która w swojej praktyce 

wykorzystuje również filozofię medycyny chińskiej oraz ajurwedę. 

R o z m a w i a  M A G D A  R O S Ł A N I E C
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Jesteś neurolożką, ale zrobiłaś również specjaliza-

cję z balneologii – czym zajmuje się ta dziedzina 

medycyny?

Balneologia to nauka, która tłumaczy, jak wyko-

rzystywać surowce naturalne do leczenia. Są to głównie wody 

mineralne, które można pić albo robić w nich kąpiele, ale też 

składniki pochodzące z ziemi, jak borowina, błoto czy torfy 

stosowane do okładów. Wykorzystujemy również gazy lecznicze 

(dwutlenek węgla, radon). Natura daje nam mnóstwo niezwy-

kłych lekarstw. W Polsce mamy wiele uzdrowisk i sanatoriów na 

bardzo wysokim poziomie, na przykład w Ciechocinku, Busku, 

czy Lądku-Zdroju. Pracowałam w kilku z nich i widziałam 

wspaniałe efekty zdrowotne.

Komu mogą pomóc zabiegi balneologiczne?

Leczniczo stosuje się je w chorobach reumatycznych i zwyrod-

nieniowych stawów, przy bólach kręgosłupa, chorobach skóry, 

problemach krążeniowych, odpornościowych, hormonalnych 

oraz oddechowych. Wsparcie znajdą również pacjenci onko-

logiczni, z chorobą otyłościową, a także pacjentki z choroba-

mi kobiecymi. Lista wskazań jest bardzo długa. Balneologia 

pomoże każdemu, kto ma napięte ze stresu ciało, cierpi na 

bezsenność, chce wesprzeć swoją odporność i marzy o relaksie. 

Kąpiele siarkowe czy solankowe są doskonałym remedium na 

zmęczenie i stres. 

W sanatorium myśli się o regeneracji holistycznie, dlatego po 

kąpieli pacjent dostaje odpowiednio dobraną inhalację, owijany 

jest w ciepły koc, żeby mógł zrelaksować się przez ciepło, zapach, 

ale też światło i muzykę. Balneologia sprawdza się zwłaszcza jako 

pro�laktyka, dlatego miałam kiedyś marzenie, żeby otworzyć 

swoje sanatorium tu, w Węgrowie, z kąpielami siarkowymi, solan-

kowymi, borowinowymi, okładami kolagenowymi. Może jeszcze 

kiedyś uda mi się zrealizować ten projekt. Na razie otworzyłam 

kameralną klinikę holistyczną – zalążek koncepcji sanatorium 

w mieście.

Czy można balneologię zastosować w codziennym życiu?  

Nie każdy może sobie pozwolić na wyjazd do uzdrowiska.

Oczywiście, można robić sobie kąpiele mineralne w domu. Na 

przykład z solą Epsom (magnezowa), która rozluźnia mięśnie. 

Sole jodowo-bromowe działają relaksująco i wspomagają 

tarczycę. A sole siarczkowe pomocne są przy bólach stawów. 

Można je zamówić bezpośrednio w uzdrowiskach, na przykład 

z Solca czy Buska-Zdroju, albo kupić w aptekach zielarskich. 

Jeśli ktoś nie ma wanny, nawet wymoczenie nóg w misce z solą 

może przynieść korzyści. Ciepła kąpiel stóp z dodatkiem olejku 

rozmarynowego czy z imbiru połączonego z goździkowcem 

przyjemnie rozgrzeje i zadziała przeciwbólowo. W domu 

można też zrobić sobie okłady i maski na ciało z borowiny lub 

glinki. Można je kupić w aptece w postaci plastrów i stosować 

na stawy, mięśnie oraz skórę, mają działanie przeciwzapalne 

i regenerujące. 

Wody lecznicze możemy również pić. 

Krenoterapię stosuje się w uzdrowiskach od lat. Jest to kuracja 

polegająca na piciu mineralnych wód leczniczych, takich jak 

wody kwasowo-węglowe, siarczkowe, żelaziste, szczawy, by 

oczyścić układ pokarmowy, wzmocnić błonę śluzową żołądka, 

odkwasić organizm czy uzupełnić niedobory minerałów, jak 

magnez wapń czy jod. Tych wód jest bardzo dużo i są łatwo 

dostępne, ale ich stosowanie należy skonsultować z lekarzem.

Jednym w mocniejszych trendów w branży wellness w tym 

sezonie są terapie naprzemienne ciepło-zimne. Komu je 

polecasz?

Każdemu, a zwłaszcza osobom, które narzekają, że nie mają 

energii i skarżą się na bolące z napięcia ciało. To jest bardzo 

proste do zastosowania na co dzień. Wystarczy, żeby zwykły 

ciepły prysznic, który bierzemy każdego dnia, zakończyć 

zimnym strumieniem wody. Polewanie chłodną wodą najlepiej 

zacząć od stóp w kierunku serca, czyli uda, brzuch, ramiona 

i na koniec głowa. Zimny �nisz może trwać nawet 10 sekund 

i da super efekty. Każdy może się przekonać, jak szybko moż-

na poprawić samopoczucie i rozluźnić ciało. Nie namawiam 

do morsowania, to nie jest dobre zwłaszcza dla kobiet, ale 

kilkanaście zimnych sekund w ciągu dnia to booster energii 

i świetne ćwiczenie dla naszego układu nerwowego oraz nauka 

życia w dyskomforcie.

Okazuje się więc, każdy może sobie zrobić sanatorium we 

własnym domu. 

Polecam. Nie musimy lecieć na drugi kraniec świata i zamykać 

się w klasztorze, żeby zmienić swoje życie. Nie trzeba jechać 

do Peru i pić mleka z lamy, żeby realnie poprawić kondycję 

naszego organizmu. Każdego dnia możemy całkiem sporo 

dla siebie zrobić. Niestety, obserwuję wśród pacjentów, że na 

co dzień szkoda im czasu na to, żeby należycie zadbać o swoje 

ciało i ducha. I to się potem mści. Zanim wyrobimy w sobie 

nawyk dbania o siebie, polecam, żeby wpisać w swój kalendarz 

czas na dobre śniadanie, spacer, seks, medytację czy modlitwę 

i pachnącą kąpiel. 

A jak zaciekawiłaś się medycyną Wschodu?

Często w życiu bywa tak, że w sytuacjach kryzysowych lub 

problemach zdrowotnych, gdy standardowe sposoby nie po-

magają, zaczynamy szukać mniej oczywistych rozwiązań. 

Sięgamy po wszelkie dostępne metody. Tak było i u mnie. 

Niedługo po urodzeniu Zosi, mojej córki, zaczęłam się go-

rzej czuć, zarówno �zycznie, jak i psychicznie, ale nie była 

to depresja poporodowa. Połóg jest czasem regeneracji dla 

organizmu, ale moja sytuacja była nietypowa. Czułam, jak 

zmieniało się moje ciało, miałam zimne poty, nie mogłam 

w nocy spać, brakowało mi sił. Byłam coraz słabsza, a łączyłam 

wtedy role mamy, córki, żony, czekały mnie trudne egzaminy 

specjalizacyjne. Wiedziałam, że coś jest nie tak. Zrobiłam ba-

dania i okazało się, że moje hormony przysadkowe FSH i LH 
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są bardzo wysokie, natomiast estrogen niski. Po kolejnych 
badaniach i konsultacjach dostałam diagnozę przedwczesnej 
menopauzy. Miałam wtedy 29 lat. Byłam w szoku, bo marzyłam 
o dużej rodzinie, miałam ambitne plany zawodowe i raptem 
usłyszałam coś, co brzmiało jak koniec świata. Pamiętam, jak 
po wyjściu od lekarza, który dość bezwzględnie przedstawił 
moją sytuację, nie odzywaliśmy się do siebie z mężem przez 
całą powrotną drogę do domu. 

To było 20 lat temu, o menopauzie mówiło się jako o czasie 
przekwitania, a nie o naturalnym etapie w życiu kobiety i „nowym 
początku”. Jako lekarka doskonale zdawałam sobie sprawę, co 
to oznacza dla mojego organizmu: ryzyko osteoporozy, szybsze 
wiotczenie ciała, łatwiejsze tycie, problemy z koncentracją, waha-
nia nastrojów. Dostałam hormonalną terapię zastępczą, ale moje 
samopoczucie nie poprawiało się. I wtedy za namową rodziców, 
którzy korzystali z akupunktury oraz ziołolecznictwa, wybrałam 
się do Centrum Medycyny Chińskiej w Warszawie. Przyjęła 
mnie lekarka, która zbadała mi puls, obejrzała język i w ramach 
wywiadu zadała mi kilka pytań, które pamiętam do dziś: „Jak ty 
się naprawdę czujesz? Czy masz wsparcie w ludziach? Czy nie 
bierzesz na siebie za dużo?”.
Zwykle lekarz pyta: z jakim problemem przychodzisz? Co 
cię boli?
Właśnie, dlatego urzekło mnie jej podejście, bo pokazało, że 
człowiek to nie jest jedynie ciało, ale też emocje, uczucia, sposób 
życia. OK, przed genetyką nie uciekniemy, ale ona decyduje 
o naszym zdrowiu jedynie w 20 procentach, 80 procent zależy 
od nas samych i naszego stylu życia. Dowiedziałam się wtedy, 
że powinnam wzmocnić swoje qi, czyli siłę, która sprawia, że 
organizm żyje i potra� się regulować. W tradycyjnej medy-
cynie chińskiej qi krąży w ciele kanałami energetycznymi 
(meridianami) – jeśli płynie swobodnie, mamy energię, jeśli 
jest zablokowane lub osłabione, pojawiają się choroby, ból, 
zmęczenie. Dostałam w zaleceniach akupunkturę, zioła i wy-
tyczne w sprawie odżywiania – wszystko to miało wzmocnić 
moje zasoby, żebym miała więcej sił. Usłyszałam też, że nie 
jestem chora, a jedynie żyję w dysharmonii, którą trzeba się 
zająć. Dostałam perspektywę dobrego, spokojnego zdrowienia. 
Poczułam, jakby ktoś dmuchnął mi w skrzydła. Nie mówiąc już 
o tym, że moje ciało po jakimś czasie wróciło do sił. 
Chyba nie mamy zachodniego odpowiednika qi. Co mogłoby 
nim być? Metabolizm? Krążenie? Układ nerwowy?
Nie ma sensu szukać odpowiednika qi, bo medycyna chińska 
to zupełnie inny sposób myślenia o zdrowiu. Na Zachodzie 

BALNEOLOGIA POMOŻE KAŻDEMU, KTO MA 

NAPIĘTE ZE STRESU CIAŁO, CIERPI NA BEZSENNOŚĆ, 

CHCE WESPRZEĆ SWOJĄ ODPORNOŚĆ I MARZY 

O RELAKSIE. KĄPIELE, OKŁADY, MASAŻE SĄ 

DOSKONAŁYM REMEDIUM NA ZMĘCZENIE I STRES. 

koncentrujemy się na konkretnych chorobach i ich biologicznej 
przyczynie. Wschód patrzy na człowieka całościowo, skupia 
się na równowadze energii oraz zapobieganiu zaburzeniom. 
Tam zdrowie rozumie się jako harmonię ciała, umysłu i ducha. 
I wierzy, że emocje, styl życia oraz poczucie sensu istnienia 
mają realny wpływ na stan �zyczny człowieka. 

Od lat obserwuję w gabinecie i w szpitalu ten sam schemat 
– ludzi zmęczonych, przeciążonych, z objawami, których nie 

da się wyjaśnić jedną diagnozą. Chodzimy do lekarzy od ser-
ca, żołądka, macicy, głowy, każdy specjalista leczy swoje, ale 
w konwencjonalnej medycynie przeważnie nie ma przestrzeni, 
żeby pytać o emocje i samopoczucie. Moje podejście jest próbą 
połączenia tych światów: medycyny akademickiej z uważnością 
na człowieka jako całości. Bo zdrowie nie zaczyna się w aptece 
ani w gabinecie lekarskim, tylko w codziennych wyborach, 
sposobie życia, odżywianiu, kontakcie z ciałem i duchowością.
Żyjemy w kulturze, w której rządzą umysł i ciało. O emocjach 
mówimy coraz chętniej. Ale duchowości w mainstreamie 
Zachodu jakby nie było. Czym jest dla ciebie? 
Dla mnie duchowość to odnalezienie swojego wewnętrznego 
wyższego ja. Nauczenie się kochania siebie takiego, jakim się 
jest, i nieszukanie swojego alter ego. Chodzi o odkrycie w sobie 
takiej wewnętrznej siły, głosu, przestrzeni, w której będziemy 
się czuć bezpiecznie, gdzie odnajdziemy sens i połączenie z sa-
mym sobą, ale też z czymś większym. Ja codziennie rozmawiam 
ze swoją duszą, modląc się. Daje mi to poczucie spokoju i siłę. 
Żyjąc w pośpiechu i w świecie glory�kującym umysł, łatwo 
odłączyć się od własnego ciała, odizolować od emocji, zagłuszyć 
wewnętrzny głos. Dusza jest najgłębszą częścią naszej istoty 
łączącą nas z wszechświatem, z wyższą energią, dla niektórych 
z Bogiem. Duchowość to osobiste doświadczenie i praktyka, 
które mogą istnieć bez dogmatów.
Neurologia, twoja pierwsza specjalizacja, nazywana jest 
nowym mistycyzmem. Dlaczego?
Neurologia może się wydawać „mistyczna” nie przez wiarę, 
lecz przez to, że dotyka granic świadomości, tożsamości i sensu, 
czyli obszarów, które przez wieki należały do duchowości. To, 
co dawniej było opisywane językiem duchowym (przemiana, 
oświecenie, uzdrawianie), dziś da się opisać językiem mózgu, 
neuroplastycznością, regulacją emocji, redukcją stresu. Na 
przykład medytacja wywodząca się z tradycji duchowych 
i �lozo�cznych realnie zmienia aktywność mózgu, wycisza 
ciało migdałowate działające w trybie alarmu i wzmacnia korę 
przedczołową odpowiedzialną za kontrolę emocji – są na to 
liczne badania naukowe. 

Zwróć uwagę, jak wielu ludzi, również w social mediach, 
lubi zajmować się tematami mózgu, umysłu, nerwu błędnego. 
A w związku z tym, że nie do końca to rozumieją, tworzą różne 
własne teorie. Używają dobrze brzmiących haseł typu „neurony 
lustrzane”, niestety, często w nieodpowiednich kontekstach. 
Ale to ludzi fascynuje. I przybliża ich do tej niematerialnej, 
nieracjonalnej sfery życia. 
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DR N. MED. MONIKA CZERSKA

lekarka z ponad 20-letnim doświadczeniem.  

Specjalistka neurologii, balneologii i medycyny �zykalnej. 

W swojej praktyce łączy medycynę zachodnią  

z medycyną chińską, ajurwedą i naturoterapią.  

Autorka książki „Cztery komnaty. Klucz do życia  

w równowadze. Umysł. Ciało. Emocje. Duch”. 

Pociągające jest również to, że neurologia jest jedną 

z najszybciej rozwijających się dziedzin medycyny. Wciąż 

dowiadujemy się czegoś nowego. Na przykład dopiero od nie-

dawna mówi się o neuroplastyczności mózgu, czyli tworzeniu 

nowych ścieżek neuronalnych, dzięki którym możemy się 

uczyć, ale też oduczać różnych rzeczy. Ja na swoich studiach 

się jeszcze tego nie uczyłam. Dziś już wiemy, że jeśli trenuje-

my głowę, ucząc się nowych rzeczy czy rozwiązując sudoku, 

integrujemy obie półkule poprzez ruchy naprzemienne, 

prawidłowo oddychamy i dobrze się odżywiamy, to możemy 

utrzymać mózg w dobrej kondycji przez całe życie. 

Staram się w publikacjach w mediach społecznościowych 

przekazywać wiedzę o neurologii w przystępny i praktyczny 

sposób, taki, który można wykorzystywać na co dzień.

Na przykład?

Kilka świadomie wykonanych oddechów z wydłużonym 

wydechem, może szybko przełączyć nas z systemu współ-

czulnego, odpowiedzialnego za działanie, stres i mobilizację, 

na przywspółczulny, który daje nam spokój i regenerację. 

Warto mieć świadomość, że mamy dwa tryby autonomicznego 

układu nerwowego i możemy nim sterować. 

Inny przykład: helioterapia, czyli wystawianie się na 

słońce, żeby poprawić wchłanianie witaminy D oraz zwięk-

szyć syntezę serotoniny, która jest regulatorem spokoju 

i odporności psychicznej. 

Uwielbiam aromatoterapię, która działa błyskawicznie, 

bo zapachy mają „drogę na skróty” do emocji i pamięci. 

Z opuszki węchowej sygnał tra�a od razu do układu limbicz-

nego, wpływa na emocje i pamięć szybciej niż jakakolwiek 

tabletka. 

Polecam też, żeby codziennie rano na czczo wypić szklan-

kę ciepłej wody, która łagodnie obudzi układ nerwowy, 

trawienny i krążenia – bez szoku dla organizmu. Ciepło 

w jamie ustnej i przełyku pobudza nerw błędny i aktywuje 

układ przywspółczulny, działając uspokajająco, a jednocze-

śnie skutecznie stymuluje perystaltykę jelit. Porcja ciepłej 

wody rano rozrzedzi też naszą krew, będziemy mieć lepszy 

przepływ w mózgu. l
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Poleca Magda Rosłaniec

Maseczki  
z glinki to naturalny 

detoks dla skóry: 
oczyszczają, 

remineralizują 
i przywracają cerze 

zdrowy blask. 

ZIEMIA LECZY. SUROWCE MINERALNE OD 
WIEKÓW WYKORZYSTYWANE SĄ W TERAPII 
ORAZ PIELĘGNACJI. DZIŚ WRACAJĄ DO ŁASK 

JAKO NATURALNA ODPOWIEDŹ NA STRES, 
PRZEMĘCZENIE I PROBLEMY SKÓRNE. 

SÓL, glina i błoto

1. Szlafrok MARIMEKKO/BREUNINGER.COM  
865 zł. 2. Bielizna sportowa TRIUMPH TRIACTION 

230 zł (biustonosz), 200 zł (leginsy). 3. Woda kolońska  
JO MALONE LONDON Wood Sage & Sea Salt  

Cologne 30 ml/279 zł. 4. Wysokozmineralizowana 
woda MUSZYNIANKA 0,7 l/3,79 zł. 5. Odświeżająca 

woda Eau Ressourçante CLARINS 100 ml/255 zł.  

6. Maska z glinką do włosów i skóry głowy L’ORÉAL 
PROFESSIONNEL 250 ml/122 zł. 7. Oczyszczająca 

glinka do włosów przetłuszczających się KÉRASTASE 

250 ml/200 zł. 8. Sól jodowo-bromowa MOKOSH  
600 g /49 zł. 9. Maseczka z glinką ze skałą wulkaniczną 

i AHA INNISFREE/SEPHORA.PL 100 ml/65 zł.  
10. Maska z węgla drzewnego + peeling 2w1 

CLINIQUE 100 ml/119 zł. 11. Glinkowa maska  
SOS CLARINS 75 ml/195 zł. 12. Sól LA BOMBA/

TOPESTETIC.PL 680 g /80 zł. 13. Olejek rozmarynowy 
MOKOSH 10 ml/44 zł. 14. Olejki eteryczne 

antystresowe No. 9 ALBA1913 10 ml/104 zł. 15. Olejek 
eteryczny z lawendy wąskolistnej (dziko rosnącej,BIO) 

OSHADHI.PL 5 ml/119,60 zł.
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REK LAMA

PO CZTERDZIESTCE MŁODOŚĆ  

NIE ZNIKA. ONA PO PROSTU 

POTRZEBUJE LEPSZYCH WARUNKÓW 

I WIĘCEJ TROSKI, ŻEBY KWITNĄĆ. 

BEAUTY CELLS SYNERGY™  

FORMUŁA PIĘKNA TO SUPLEMENT 

DIETY, KTÓRY WSPIERA KONDYCJĘ 

SKÓRY, WŁOSÓW I PAZNOKCI,  

ŻEBYŚ MOGŁA CIESZYĆ SIĘ PIĘKNEM 

I DOBRYM SAMOPOCZUCIEM  

KAŻDEGO DNIA.

DRUGA 
MŁODOŚĆ 

 J
 

est coś wyzwalającego w tym momencie życia, kiedy przestajemy 

robić rzeczy „na próbę”. Wiemy, co nam służy, a na co szkoda cza-

su. Także w pielęgnacji. Młodszy wygląd to nie kwestia przypadku ani 

genów zapisanych raz na zawsze. Epigenetyka jasno pokazuje, że styl 

życia, dieta, sen i sposób, w jaki dbamy 

o organizm, wpływają na to, które me-

chanizmy regeneracyjne są aktywne, 

a które stopniowo wygaszane. Skóra, 

włosy i paznokcie są jednymi z pierw-

szych „wskaźników” tych procesów.  

     Gdy naturalna odnowa komórkowa 

zwalnia, potrzebujesz nowej strategii 

pielęgnacji – potrzebujesz czegoś, co 

działa głębiej niż krem. Beauty Cells 

Synergy™ Formuła piękna została za-

projektowana właśnie z myślą o takim 

świadomym podejściu – regularnym, 

długofalowym i opartym na składni-

kach, które wspierają organizm w pracy, jaką i tak wykonuje każdego 

dnia. Sercem Beauty Cells Synergy™ Formuła piękna jest innowacyjny 

składnik PhytoCellTec™ Md Nu – oparty na unikalnym kompleksie komórek 

macierzystych pozyskiwanych z owoców rzadkiej, szwajcarskiej odmiany 

jabłoni – znanej ze swojej wyjątkowej wytrzymałości i odporności na upływ 

czasu. To nie metafora. To technologia, która wspiera naturalne procesy 

odnowy skóry na poziomie komórkowym. W połączeniu z hydrolizowa-

nym kolagenem rybim, elastyną, kwasem hialuronowym i koenzymem 

Q10 formuła działa jak codzienny impuls regeneracyjny. Dyskretny, ale 

konsekwentny. Skóra zyskuje lepszą 

elastyczność, włosy stają się wyraźnie 

mocniejsze, a paznokcie przestają być 

kruche. To nie jest produkt po który 

sięga się jak po rozświetlający puder 

przed „wielkim wyjściem”. To suplement 

na codzienne odzyskiwanie świeżości. 

Tu nie chodzi o to, by cofnąć czas, ale 

żeby czas znowu pracował na naszą 

korzyść. Skuteczność takiego podejścia 

potwierdzają badania konsumenckie 

przeprowadzone wśród kobiet w wieku 

35–60 lat. Po trzech miesiącach regu-

larnej suplementacji ponad 70% z nich 

zauważyło poprawę kondycji skóry, a jeszcze więcej – wyraźne wzmocnienie 

włosów i paznokci. Zmniejszyła się ich łamliwość, skóra stała się gładsza, 

lepiej napięta i mniej reaktywna. Stosując Beauty Cells Synergy™ Formuła 

piękna regularnie, zobaczysz i poczujesz różnicę w kondycji skóry, włosów 

i paznokci. Zacznij dziś i przywitaj pięknie wiosnę.

Beauty Cells Synergy™ 

Formuła piękna

Nowoczesna formuła 

oparta na innowacyjnych 

składnikach 

wspierających  

kondycję skóry,  

włosów i paznokci.
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Gdy brak żelaza
WIELE KOBIET ŻYJE TAK LATAMI. SŁYSZĄ,  

ŻE SĄ „PRZEMĘCZONE” CZY „ZESTRESOWANE” ALBO 
 SAME SOBIE MÓWIĄ, ŻE SĄ ZBYT LENIWE.  

JEST TAKI RODZAJ ZMĘCZENIA, KTÓRY NIE MIJA  
PO WEEKENDZIE, NIE ZNIKA NAWET PO URLOPIE.

KATARZYNA BŁAŻEJEWSKA-STUHR
 n a  t a l e r z u

KATARZYNA 
BŁAŻEJEWSKA- 
-STUHR 
dietetyczka kliniczna, 
psychodietetyczka.  
Prowadzi blog 
kachblazejewska.pl,  
autorka „Poradnika 
pozytywnego jedzenia” 
i podcastu „Jelita  
– twój drugi mózg”  
(na: zwierciadlo.pl).

Takie zmęczenie wiele kobiet zna aż za dobrze – i bar-
dzo często traktuje jak osobistą porażkę. A przyczy-
ną może być niedobór żelaza. Rzadko objawia się 
on spektakularnie, a dotyczy, jak mówią badania, 
nawet 25% populacji – i to szczególnie kobiet. 

Objawy sączą się po cichu:
 • ciągła senność – i ani kawa, ani drzemka 

specjalnie nie pomagają,
• zimne dłonie i stopy,
• zawroty głowy, 
• zadyszka przy wchodzeniu po schodach,
• wypadanie włosów i łamliwość paznokci,
• mgła mózgowa,
• drażliwość, spadek nastroju, trudność 

z koncentracją, 
• zajady w kącikach ust.
Większość z nas tra�a do gabinetu, mając za 

sobą podstawowe badanie – morfologię. Hemo-
globina w normie? Temat zamknięty. Ale warto 
drążyć, jeżeli czujesz, że jest ciężko i źle. Bo morfo-
logia pokazuje stan tu i teraz, a nie zapasy. A żelazo 
w organizmie działa jak konto oszczędnościowe 

– najpierw opróżniają się rezerwy, dopiero potem 
pojawia się anemia. I tu wchodzi ona: ferrytyna. Jej 
poziom mówi, ile żelaza organizm ma „na czarną 
godzinę”. Można mieć idealną morfologię i ferry-
tynę na poziomie 10–15 ng/ml – a wtedy:

• organizm oszczędza energię,
• mózg pracuje wolniej,
• nastrój się obniża,
• ciało nie regeneruje się szybko po stresie. 
A dlaczego piszę dziś głównie do kobiet?

• Miesiączkujemy i tracimy krew regularnie,
• zazwyczaj jemy mniej niż mężczyźni, 
• żyjemy w przewlekłym stresie,
• do tego ciąża, karmienie, peri- oraz menopauza,
• stawiamy potrzeby innych ponad swoje – a bio-

logia nam nie sprzyja, 

• do tego dochodzą problemy z wchłanianiem 
żelaza, które dotyczą osób chorujących na otyłość, 
cukrzycę, hashimoto i niedoczynność tarczycy, 
stany zapalne jelit, endometriozę. Wchłanianie 
żelaza jest wtedy znacznie mniejsze. 

Dieta roślinna wcale nie musi być związana 
z anemią, ale niewłaściwie zbilansowana może 
łączyć się z niedoborami żelaza. Muszę zaznaczyć, 
że żelazo z produktów odzwierzęcych lepiej się 
wchłania. Po pierwsze, występuje w formie he-
mowej, takiej, której potrzebujemy (ale to żelazo 
z roślin zamieniane jest w jelitach na inną formę, 
po redukcji do formy dwuwartościowej jest także 
wchłaniane). Drugim czynnikiem jest meat factor 

– obecność nawet niewielkiej ilości tkanki mię-
snej w posiłku zwiększa wchłanianie żelaza. A co 
jeszcze? Poza mięsem (wołowina, indyk) dobrym 
źródłem są podroby, tuńczyk, sardynki czy ostrygi. 
Witamina C w tym samym posiłku pomaga, dlatego 
dokładajmy surowe owoce i warzywa. A w jakich 
roślinnych produktach szukać żelaza? Strączki 
(soja, soczewica czy fasola), pełne ziarna, orzechy 
i nasiona, zielone liściaste warzywa, suszone owoce 

– szczgólnie morele i rodzynki, kakao. 
Kawa, herbata i stres – przeszkadzają. Filiżanka 

kawy do posiłku może zmniejszać wchłanianie 
żelaza o 60 do 90%. Dlatego posiłki popijaj wodą.

Czasem jednak dieta nie wystarczy i potrzebna 
jest suplementacja. Najlepiej zacząć od laktoferry-
ny, ale warto także zadbać o odpowiedni poziom wi-
taminy D i kwasów tłuszczowych omega-3 (hamują 
stany zapalne i wspierają jelita, a tylko ich zdrowie 
umożliwi dobre wchłanianie żelaza). Z tego samego 
powodu pomagają probiotyki. Lactiplantibacillus 

299v to dobrze przebadany szczep, który m.in. 
zwiększa wchłanianie żelaza, ale też zmniejsza 
dolegliwości ze strony przewodu pokarmowego, 
jak wzdęcia czy biegunki lub zaparcia.  l
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T e k s t  J O A N N A  O L E K S Z Y K

Serce w pudełku
KAŻDY ELEMENT JEST TU DOPRACOWANY: OD SMAKU, PRZEZ OPAKOWANIA, PO WYSTRÓJ 

LOKALI. – BO W CIASTKARSTWIE, JAK W ŻYCIU, WSZYSTKO MA ZNACZENIE – MÓWI  
ALBERT JUDYCKI, KTÓRY WSPÓLNIE Z JACKIEM MALARSKIM OD PRAWIE DWUDZIESTU 

LAT KONTYNUUJE RODZINNĄ TRADYCJĘ. I TO W JAKIM STYLU! W TYM ROKU  
80. URODZINY OBCHODZI ULUBIONA CUKIERNIA WARSZAWIAKÓW – LUKULLUS.

Od lewej: Lukrella Wam Dam (Jacek Malarski) i Królowa Madagaskaru (Albert Judycki).

KUCHNIA przy stole230 

KUCHNIA
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Cukiernia jest w rodzinie od dawna, a konkretnie od 1946 roku, 
kiedy to przy rogu ulic Stalowej i Środkowej na Pradze mistrz 
czekolady w fabryce Wedla Jan Dynowski otworzył swoją 
pracownię. Najpierw nazywała się Kremówka, potem prze-

mianowano ją na Ptysia. Przetrwała mimo śmierci właściciela i licznych zawirowań 
historii. – Moja mama Halina Judycka w latach 90. w okolicy Placu Wilsona zaczęła 
prowadzić z przyjaciółmi delikatesy w miejscu dawnego sklepu Społem. On już 
wcześniej nazywał się właśnie Lukullus. Miał piękny neon, który dziś znajduje się 
w Muzeum Neonów. Jakoś przez osmozę nazwę przejęła cukiernia, którą mama 
i babcia odziedziczyły po dziadku – opowiada Albert Judycki, wnuk Jana. 

I tak do rodziny „dołączył” Lucjusz Licyniusz Lukullus – wybitny rzymski wódz, 
słynący z prowadzenia niezwykle wystawnego życia. Nazywano go „największym 
łakomczuchem starożytności”, jego wyszukane „lukullusowe” uczty wprawiały 
w osłupienie ówczesny Rzym. Podobno zawdzięczany mu też sprowadzenie 

BABA MUŚLINOWA
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do Europy czereśni i moreli. Jak podkreśla Albert, Lukullus 
był prawdziwym mistrzem życia i utracjuszem. Właścicielem 
dwóch wielkich zamków, jeden z nich mieścił się na terenie 
obecnego Parku Borghese w Rzymie, a drugi – Castellum 
Lucullanum – w Neapolu, niedaleko Castel dell’Ovo. Podobno 
do tego drugiego kazał sobie akweduktem sprowadzać morską 
wodę, by móc cieszyć się świeżym smakiem pluskających w niej 
ryb. Przyznacie, dobry patron dla eleganckiej cukierni... Dlatego 
też Albert i Jacek – w uznaniu dla jego zasług – postanowili 
zapisywać jubileusz rzymską osiemdziesiątką. 

– Zaczynałem pracę w Lukullusie w latach 2000, panował 
wtedy wielki kryzys na rynku pracy, brało się, co było: pracę 
w banku, sklepie, telewizji. Byłem wtedy świeżo upieczonym 
absolwentem antropologii i trochę z braku wyboru zająłem 
się rodzinną, podupadającą �rmą 

– wspomina Albert. – Gastronomia 
nie była wtedy tym, czym jest dzi-
siaj. Była raczej smutna i marnej 
jakości. Nasze ciastka, robione na 
margarynie, jak zresztą większość 
na rynku, smakowały wtedy tak, 
że moi przyjaciele przezywali je 

„gumiwyrobami”. Wstydziłem się, 
że pracuję w cukierni. Jako dwudziestoparoletni człowiek nie 
umiałem dojrzeć w tym wartości ani przyjemności. 

Razem z mamą zdecydowali się postawić �rmę na nogi, ale 
dopiero kiedy Albert poznał Jacka Malarskiego – wtedy absol-
wenta łódzkiej �lmówki – zaczął patrzeć na �rmę inaczej. To 
Jacek go przekonał, że ciastka mogą być frajdą i powodem do 
dumy. – Dziś mogę śmiało powiedzieć, że ciastka mnie uratowały, 
bo nadały stabilność mojemu życiu – zapewnia.

Wciąż prowadzą �rmę razem, mimo że kilka lat temu rozstali 
się w życiu prywatnym. – Może nie umiemy ze sobą żyć, ale 
kochamy razem pracować! – śmieje się Jacek. Lukullus ma aż 
siedem lokalizacji na terenie stolicy, każda z nich jest inna, każda 
wpisuje się swoją estetyką w charakter budynku i klimat danej 
dzielnicy. Wnętrza projektowali tacy architekci, jak Aleksandra 
Wasilkowska, Jan Strumiłło czy Zo�a Wyganowska. Charaktery-
styczne żółte opakowania, które co chwila migają gdzieś na ulicach 
Warszawy, zdobią cytaty z literatury i dzieła znanych rysowników, 
tworzących dla Lukullusa sezonowe wersje opakowań.

ŻÓŁTE JAK MASŁO
Rok 2009 był rokiem rebrandingu Lukullusa. To wtedy w iden-
ty�kacji marki pojawił się żółty kolor. – Mieliśmy wtedy hasło 

„Tradycyjnie na maśle”, bo zmieniliśmy margarynę na masło 
i wszędzie się tym chwaliliśmy. Po inspiracje pojechaliśmy do 
Paryża. Tamtejsze �rmy spożywcze nie bały się używać moc-
nych kolorów: Fauchon miał wściekle różowy, Patrick Roger 

– morski, a Hédiard – mocny czerwony – wymienia Albert. 
– Wika Wojciechowska, która projektowała naszą identy�kację, 

a która jest wiedźmą o niezwykłej intuicji, rzuciła: „Skoro masło, 

to będzie żółty!”. Ostatecznie nie ciepły, maślany, ale czysty, 
chłodny, bardziej nowoczesny. Mieliśmy więc logo, kolor, ładne 
opakowania i jeszcze ładniejsze cukiernie, tylko ciastka jeszcze 
były nie takie, jakie sobie wymarzyliśmy, jak te w Paryżu. Moi 
cukiernicy, chociaż widzieli je na własne oczy, twierdzili, że to 
niemożliwe, by były naturalne, czyli bez żadnej chemii, ręcznie 
robione, i w dużych ilościach. Wtedy w Polsce coś musiało być 
albo smaczne i brzydkie, albo ładne, ale sztuczne. W pewnym 
momencie zdecydowałem, że ktoś musi się tego nauczyć, więc 
pojechałem do słynnego Le Cordon Bleu w Paryżu, Jacek ukoń-
czył z kolei École Grégoire Ferrandi, uchodzącą we Francji za 
najlepszą szkołę gastronomiczną. Dopiero z tą wiedzą zaczęliśmy 
zmieniać nasze ciastka. Wreszcie „dorosły” do nazwy cukierni, 
która brzmiała wtedy: Lukullus, modern patisserie. 

Jako jedni z pierwszych posta-
wili na warszawskość, choć Warsza-
wa była wtedy szarym, smutnym 
miastem, z którego wszyscy chcieli 
uciekać. Na pudełkach pojawił się 
kolaż ze stolicy autorstwa nieży-
jącego już Janka Dziaczkowskie-
go. Na pomysł, by na pudełkach 
umieszczać cytat – najpierw z ksią-

żek Leopolda Tyrmanda – też wpadła Wika. Co sezon miały się 
zmieniać i za to był już odpowiedzialny Jacek. – Ma ogromną 
wrażliwość językową i literacką, pisze wszystkie nasze teksty 
i robi wszystkie zdjęcia. Wbrew temu, co wielu się wydaje, nie 
mamy żadnej agencji marketingowej czy PR-owej – zaznacza 
Albert, który z kolei jest odpowiedzialny za design i wystrój lokali. 

– Staramy się dbać o wszystko. Wkładamy w to całe nasze serca. 
Czasem wydaje mi się, że mieliśmy więcej szczęścia niż rozumu. 
Dziadka, niestety, nie poznałem, od bliskich wiem, że z jednej 
strony był bardzo eleganckim panem, a z drugiej – alkoholikiem. 
Ale mam poczucie, że w kluczowych momentach nam sprzyjał 
i wciąż nas wspiera. To niewiarygodne, że nasze ciastka jedzą 
kolejne pokolenia Warszawiaków. Ludzie urodzeni w roku 
2000 wychowali się przez całe życie z Lukullusem, a za chwilę 
stuknie im trzydziestka! Nasze ciastka jakoś na stałe wpisały się 
w panoramę Warszawy. Widziałaś może „Film balkonowy” Pawła 
Łozińskiego, kręcony na Saskiej Kępie? W nim też pojawiają się 
nasze ciastka. W jednej ze scen pod balkonem reżysera staje 
dziewczyna i mówi: „Kupiłam ciasto, piękne, prawda? I ja teraz 
zamknę to pudełko i pojadę 500 kilometrów. Nie zjem tego ciasta 
po drodze, tylko je dowiozę i dam je mojej cudownej mamie. Jak to 
nie jest miłość, to ja nie wiem”. Popłakałem się, jak to zobaczyłem. 
Ktoś zde�niował miłość przez nasze ciastka! – zachwyca się Albert. 

TRZY „A”
Ulubionym powiedzeniem Alberta jest: „Ciastka są metaforą życia”. 

– Rzeczywiście często przymierzam różne problemy do ciastek 
i to daje rezultaty. One są nie tylko super pomysłem na biznes. 
Są przyjemnością, czymś, co wiąże cię z rzeczywistością, czymś 

Lucjusz Licyniusz Lukullus był rzymskim 

wodzem, słynącym z prowadzenia 

niezwykle wystawnego życia. Nazywano go 

„największym łakomczuchem starożytności”, 

jego wyszukane „lukullusowe” uczty 

wprawiały w osłupienie ówczesny Rzym. 
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1. i 4. Ciastko „Tête-à-tête”  
w dwóch wersjach. 2. Albert i Jacek  
(tym razem w rolach cukierników).  

3. Cynamonowy papatacz.  
5. Dziadek Jan Dynowski. 
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namacalnym. Ciastka dają natychmiastową graty�kację – nie 
tylko tym, którzy je jedzą, ale też tym, którzy je pieką i sprzedają. 

I recytuje ich biznesową „Zasadę trzech A”: pierwsze „A” to 
zasada Apple’a. Steve Jobs mawiał: „Usuń z oferty wszystko, co 
jest średnie”. – Cukiernictwo jest trudne, bo jest aptekarskie, wy-
maga ogromnej precyzji, jak napisaliśmy w naszej książce „Nowe 
ciastkarstwo”: „liczą się gramy, sekundy i milimetry” – mówi Ja-
cek. – Jest trudniejsze niż kuchnia, 
tam jest większa swoboda i spon-
taniczność, cukiernictwo tego nie 
wybacza. Dlatego do oferty staramy 
się wprowadzać tylko takie ciastka, 
z których jesteśmy naprawdę zado-
woleni. Drugie „A” pochodzi z �lmu 

„American Gangster” z Denzelem 
Washingtonem, który grał tam de-
alera narkotyków. Miał zasadę: „Twój produkt musi być lepszy 
niż u konkurencji i tańszy niż u konkurencji”. – Staramy się robić 
ciastka najlepiej, jak umiemy i staramy się, żeby były w rozsąd-
nych cenach – komentuje Jacek Malarski. – Nauczyła mnie 
tego mama Alberta: „surowce razy pięć”. To jest marża, na której 
mamy pracować. Nie więcej, nie należy przesadzać z cenami, być 
pazernym. To wystarcza, żeby ludziom płacić przyzwoite pensje, 
w pełni rejestrowane (wszyscy są u nas na umowach o pracę), mieć 
ładne opakowania i fajne punkty sprzedaży, czyli prowadzić ten 
biznes przyzwoicie i na wysokim poziomie. 

Trzecie „A” to zasada Audi – marka od lat nie wprowadza 
żadnych nowych modeli samochodów, tylko cały czas ulepsza 
istniejące. Zamiast rewolucji – ewolucja. – Dlatego podkręca-
my smak naszych ciastek, by były maksymalnie dobre, „Ptyś 
z pasją”, nasz bestseller, ma od niedawna jeszcze więcej marakui, 
napoleonka – jeszcze więcej kremu waniliowego, w dodatku 
odsłodzonego, a „Ptyś karmelowy” dodatkową porcję słonego 

karmelu – tłumaczy Albert. – Z upływem lat zmieniają się nam 
smaki. Właściwie mam teorię, że zapamiętujemy nie tyle smaki, 
co wrażenia, dlatego żeby ciastko wciąż smakowało genialnie, 
musimy je wymyślać na nowo. W jednej z moich ukochanych 
książek „Oswajanie świata” Nicolasa Bouviera jest taki fragment: 

„Tradycja jest jak wieloryb głębinowy. Jeżeli będziesz jej szukać 
tam, gdzie ją ostatnio widziano, możesz na nią nigdy nie tra�ć. 
Nie, trzeba wciąż żeglować i liczyć na to, że wasze drogi znowu 
się skrzyżują, bo trzeba jej szukać tam, gdzie ona jest, a nie tam, 
gdzie ona była”. 

ŚWIĘTOWANIE CZAS ZACZĄĆ
Czym najlepiej świętować urodziny Lukullusa? Wiadomo, ciast-
kami. Najważniejszym elementem tegorocznych obchodów 
będzie 12 premier 12 urodzinowych ciastek. W styczniu były 
papatacze z cynamonem, lutowa premiera to walentynkowe 

„Tête-à-tête” w dwóch wersjach: różano-malinowej i marakujo-
wo-czekoladowej. W marcu pojawią się �gurki wielkanocne, na 
których projekty Lukullus ogłosił konkurs wspólnie z Wydziałem 
Rzeźby warszawskiej ASP. Figurki będą trzy: baranek, kurczaczek 
i zajączek, będą czekoladowe, ze złotą malaturą. Ich kształt jest 
inspirowany słynnymi porcelanowymi �gurkami z Ćmielowa. 

– Czegoś takiego jeszcze nie było! Będziemy je sprzedawać jak 
prawdziwe dzieła sztuki, którymi zresztą są. Zaprojektowane 
przez młodego artystę rzeźbiarza Mateusza Podgajnego wyko-
nane w krótkiej limitowanej serii – mówi Jacek. 

– A ponieważ świętujemy 80. 
urodziny, patrząc z przyszło-
ści, dajmy na to z 2046 roku, to 
wymyśliliśmy, że dziadek Jan 
przysyła nam dwie postaci, drag 
queen, które mają nam pomóc 
w przygotowaniu ciastek. Jacek 
wciela się w Lukrellę Vam Dam, ja 

– w Królową Madagaskaru. Prze-
piękne kostiumy przygotowała Kasia Lewińska razem z Nicko 
Morozovem. Doskonale oddają nasze charaktery – ja jestem 
cierpliwy i łagodny, Jacek za to narwany i choleryczny – śmieje 
się Albert. Te dwie postaci będą im towarzyszyć przez cały rok. 

Jest szaleństwo, są też kontrowersje. Kiedy w styczniu na 
witrynach wszystkich cukierni ukazał się namalowany spray-
em logotyp LXXX, wspomnianej rzymskiej osiemdziesiątki, 
symbolizującej 80. urodziny cukierni, nie wszystkim się to 
spodobało. Część mieszkańców Saskiej Kępy uznała, że to wan-
dalizm. – Niezadowolonych przeprosiliśmy. Próbowaliśmy 
tłumaczyć, że chcieliśmy, żeby obchody naszych urodzin były 
mocne i wyraziste – napis był w kolorze magenty, kolorze rebelii, 
pasji, przyszłości, ale też bardzo queerowym. Opowiadamy 
o Lukullusie z perspektywy przyszłości, a nie przeszłości. Jak 
to ładnie ujął Jacek, chcieliśmy marzyć, a nie stać w muzeum 

– mówi Albert. – Razem z Zuzą Skalską, projektantką przyszłości 
i badaczką trendów, pracowaliśmy kiedyś ze studentami studiów 

Najbardziej szalone z wnętrz cukierni – Lukullus   
w St. Tropez przy ulicy Rozbrat w Warszawie.

Ciasto drożdżowe to wybitnie polska 

specjalność. Jest najtrwalszą polską tradycją, 

o czym przypomina choćby Wielkanoc 

z babami wielkanocnymi czy tak lubiane 

przez nas drożdżówki i pączki.
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BABA MUŚLINOWA

Pomada: 

500 g cukru drobnego, 120 g wody, 20 g syropu skrobiowego.

Umieść cukier i wodę w misie miksera, wymieszaj rózgą. Wstaw 

misę na średni ogień. Cukier nie może się skarmelizować 

w syropie. Jeżeli ogień będzie za mały, cukier opadnie na dno 

i skarmelizuje się od spodu, jeżeli za duży – boki naczynia za 

bardzo się nagrzeją i cukier skarmelizuje się na nich. Dopro-

wadź syrop do wrzenia. Podczas podgrzewania oczyszczaj 

wnętrze misy średnim pędzlem maczanym w wodzie, co 

uniemożliwi krystalizację syropu na ściankach misy. Zbieraj 

szumowiny łyżką cedzakową. Zagotuj syrop do temperatury 

112°C. Zdejmij misę z ognia, natychmiast dodaj syrop skro-

biowy i wymieszaj rózgą. Odstaw w temperaturze pokojowej 

na 24 godziny. Następnego dnia mieszaj pomadę na niskich 

obrotach, aż zgęstnieje i stanie się idealnie biała oraz jedno-

rodna. Przechowuj w temperaturze pokojowej w szczelnie 

zamkniętym pojemniku.

Lukier cytrynowy: 

przygotowana pomada, 2,4 g skórki z cytryn, 16 g soku z cytryny.

Wyszoruj cytryny w gorącej bieżącej wodzie. Zetrzyj skórkę 

(bez białej części) i wyciśnij sok. Podgrzewaj pomadę na ma-

łym ogniu, dodaj sok i skórkę z cytryny. Mieszaj do uzyskania 

pożądanej konsystencji. Im dłużej podgrzewasz, tym lukier 

będzie rzadszy i utworzy cieńszą warstwę.

Ciasto drożdżowe muślinowe: 

0,4 laski wanilii Bourbon, 154 g żółtek (ok. 9–10 sztuk), 122 g drobnego 

cukru, 110 g mąki pszennej, 15 g skrobi kukurydzianej, 1,4 g proszku  

do pieczenia, 48 g mleka 3,2%, 24 g świeżych drożdży piekarskich,  

2,4 g skórki z cytryn, 40 g masła, miękkie masło do smarowania formy, 

mąka pszenna do oprószania formy.

Posmaruj wnętrze formy cienką warstwą masła i oprósz mąką. 

Usuń nadmiar. Rozetnij laskę wanilii i wyskrob ziarenka. Wlej 

żółtka do misy miksera, dodaj wanilię i cukier, ubij do uzyska-

nia gęstego kogla-mogla. Przesiej mąkę, skrobię i proszek do 

pieczenia. W osobnej misce wymieszaj mleko z pokruszonymi 

drożdżami. Zetrzyj skórkę z cytryny. Rozpuść masło i do-

prowadź do wrzenia. Zmniejsz obroty miksera, dodaj skórkę 

z cytryny, następnie wlej mleko z drożdżami. Mieszaj na niskich 

obrotach do połączenia składników. Dodawaj partiami suche 

składniki, mieszając przez około 3 minuty. Wlej gorące masło 

cienką strużką po ściance misy. Wymieszaj do uzyskania 

jednolitej masy. Napełnij formę 450 gramami ciasta. Garuj 

w 35°C i wilgotności 65 procent przez około 1 godzinę, aż ciasto 

sięgnie wysokości około 20 milimetrów poniżej brzegu formy. 

Wypiekaj bez termoobiegu w 185°C przez 24 do 28 minut. Po 

upieczeniu wyjmij z formy i ostudź na kratce.

Dekoracja:

lukier cytrynowy, pistacje łuskane, rodzynki sułtańskie,  

ziarna czerwonego pieprzu.

Posiekaj pistacje. Podgrzej lukier do pożądanej gęstości. 

Chwyć babę za spód i zanurz ją do połowy w lukrze. Przełóż 

na kratkę i natychmiast obsyp pistacjami, rodzynkami oraz 

ziarnami czerwonego pieprzu.

podyplomowych na SWPS, właśnie nad przyszłością ciastek: 

Future of pastry – wspomina Jacek. – Metoda Zuzy polega na 

tym, że aby przewidzieć, co będzie trendem, najpierw „wystrze-

liwuje się” w przyszłość, a potem wraca z niej do teraźniejszości. 

Tak właśnie wymyśla się coś, co jest nowe, i tak postanowiliśmy 

obchodzić nasze urodziny.

Nie będzie wielkiej imprezy, będą niespodzianki: coś do 

wąchania, coś do oglądania, coś do słuchania. – Nie chcę za 

wiele zdradzać, ale będzie się działo – zapewnia Albert. Niektóre 

pomysły dopiero nabierają kształtów. Jedno się nie zmienia: naj-

ważniejsze w Lukullusie są ciastka. Przypomina o tym tabliczka 

w biurze chłopaków: „Ciastka, głupcze!”, nawiązująca do hasła 

z kampanii Billa Clintona: „Gospodarka, głupcze!”. – Lubimy się 

zajmować różnymi rzeczami, dekorować wnętrza, współpracować 

z artystami, ale ciastka są najważniejsze. To jest sedno i sens naszej 

pracy. Z drugiej strony im większą ilością rzeczy je obudowujemy, 

tym bardziej widzimy, że ciastko przestaje być ciastkiem. Jest 

symbolem wszystkiego, co za nim stoi – mówi Jacek.

W takim razie jakie jest najgenialniejsze polskie ciasto? – Mam 

wybrać jedno?… Ciasto drożdżowe! Wydaje się czymś oczywistym, 

ale to wybitnie polska specjalność – zachwyca się Albert. – I naj-

trwalsza polska tradycja, o czym przypomina choćby Wielkanoc 

z babami wielkanocnymi, Boże Narodzenie z makowcami czy tak 

lubiane przez nas drożdżówki i pączki. W końcu czegoś takiego 

jak tłusty czwartek nie ma nigdzie indziej na świecie!  l

Lukullus w Galerii West�eld.
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Nikt nie rodzi się z pancerzem. Przychodzimy na świat ze skórą 
cienką jak papier ryżowy – przepuszcza każdy promień słońca,
ale też każde słowo, które potrafi dotknąć do żywego.
Dorosłym udaje się ją z czasem pogrubić – warstwa po warstwie, 
doświadczenie po doświadczeniu, aż staje się czymś w rodzaju 
miękkiej, lecz odpornej powłoki, która chroni przed światem.

Młodzi ludzie dopiero uczą się tej sztuki. Ich skóra wciąż jest 
świeża, delikatna, łatwo pęka. Każdy komentarz, nawet rzucony 

od niechcenia, potrafi zostawić ślad, który nie znika.
W epoce ekranów i powiadomień, gdzie opinia obcego

człowieka może dotrzeć do nas szybciej niż bicie własnego serca,
ta umiejętność staje się czymś w rodzaju sztuki przetrwania.

Hodowanie grubej skóry to proces wymagający cierpliwości 
i świadomości. To jak pielęgnowanie ogrodu: trzeba podlewać to, 
co ważne, i jednocześnie wyrywać chwasty. Hodowanie grubej 
skóry to sztuka przetrwania XXI wieku. Ta skóra nie rośnie
sama – trzeba ją karmić poczuciem własnej wartości i dzień
po dniu przekonywać samych siebie, że cudze słowa nie mają 
mocy, jeśli nie pozwolimy im w nas zakiełkować.

„

„

„ Jesteś
zerem”

„ Jesteś pewna,

że ktoś by

zauważył,

gdybyś

zniknęła?”

„Totalnyprzegryw”
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czyta Paulina Holtz

AUTO PROMOCJA

Książka do kupienia na sklep.zwierciadlo.pl, w księgarniach

i na platformach streamingowych.

Wystarczy jedno zdanie,
by zniszczyć komuś życie.

Tę książkę powinien przeczytać każdy rodzic.
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KOSZYK NA ZAKUPY DO RZECZY

REK LAMA

CZYSTA FORMA. CZYSTA WYGODA

Bateria kuchenna Magnetic od Deante Design Studio 

to połączenie nowoczesnego designu i zaawansowanej 

funkcjonalności. Elastyczna wylewka z magnetycznym 

uchwytem umożliwia łatwe i szybkie odkładanie jej na miejsce 

po każdym użyciu. Opcja podłączenia do �ltra wody pozwala 

cieszyć się dostępem do czystej, �ltrowanej wody prosto 

z baterii, zaś dwufunkcyjna słuchawka daje wybór pomiędzy 

strumieniem deszczowym a napowietrzonym.  

deantedesign.studio

PERFUMY INSPIROWANE TAŃCEM

SWAY. by Aga Kaczorowska to autorska marka perfum, 

w której zapach staje się formą ekspresji, a emocje – główną 

inspiracją. Kolekcja pięciu kompozycji czerpie z tańca 

i ruchu, opowiadając różnorodne historie: od świeżych 

i energetycznych po ciepłe, zmysłowe i tajemnicze.  

Dla Agnieszki Kaczorowskiej – tancerki, choreogra�i i aktorki 

– zapach jest sposobem wyrażania tego, co niewidzialne,  

lecz intensywnie odczuwalne. 

swaycosmetics.pl

SWISS MADE

 Broszka z linii Vintage została 

zainspirowana kunsztem i estetyką 

dawnego jubilerstwa. Szlachetna, 

pełna �nezji forma ze złota 

nawiązuje do designu sprzed wielu 

dekad. Biżuteria z kolekcji Apart 

Vintage jest pełna wyszukanej 

elegancji oraz splendoru, idealnie 

sprawdzi się jako prezent  

na wyjątkowe okazje, takie jak 

ważna rocznica ślubu. 

MŁODSZA SKÓRA 

Cica Super Needles 400 

Mezo-eliksir od Eveline 

Cosmetics to zaawansowane 

serum inspirowane zabiegami 

mikronakłuwania. Wspiera 

odbudowę struktury skóry, 

poprawia jej jędrność 

i elastyczność, wygładza oraz 

pomaga redukować widoczne 

oznaki starzenia. Skóra staje się 

bardziej napięta, promienna 

i wygląda na wypoczętą.

Ceramidowe serum  

– esencja odmładzająca 

na noc Luxury Ceramides 

DERMIKA  

60 ml/99,90 zł. 

dermika.pl

PODWÓJNA MOC

Serum stymulujące wzrost rzęs 

Long4Lashes Day & Night Double 

to dwie formuły umieszczone 

w osobnych buteleczkach 

z aplikatorami, zaprojektowane 

tak, by w nocy stymulować 

wzrost rzęs, a w dzień odżywiać 

je i chronić. Działając w synergii, 

zapewniają maksymalny, 

prawdziwie niewiarygodny efekt.

W dzień Serum + baza pod tusz 

ułatwia stylizację i wzmacnia 

włoski, sprawiając, że stają się 

lśniące i uniesione. Nocne serum 

przyspieszające wzrost rzęs 

wydłuża je, zagęszcza i pogrubia. 

oceanic.pl

 

Broszka 

z żółtego złota 

z diamentami 

i agatem 

3690 zł 

APART.

 apart.pl

 

Cica Super 

Needles 400 

Mezo-eliksir 

EVELINE 

COSMETICS  

30 ml/42,99 zł.

 eveline.pl

  

NOCNA TERAPIA 

To formuła, która pracuje 

wielowymiarowo: zagęszcza, 

ujędrnia i napina, jednocześnie 

wzmacniając barierę 

hydrolipidową. Sercem serum 

jest kompleks ceramidów 

NP, AP i EOP wspierany 

przez �tos�ngozynę — duet 

odpowiedzialny za odbudowę 

i wzmocnienie skóry. 

Antyoksydacyjna melatonina 

oraz dwie formy witaminy C 

(etylowana i estrowa) rozświetlają 

oraz wyrównują koloryt.
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KOSZYK NA ZAKUPY DO RZECZY

REK LAMA

ZAPLANUJ WIOSENNY WYPOCZYNEK  

Wiosna przychodzi cicho, z pierwszym światłem, delikatnym 

ciepłem i zapachem natury, która budzi się do życia.

To dobry moment, żeby zwolnić, nabrać głębokiego oddechu 

i powrócić do siebie, całkiem bez pośpiechu. W Hotelach SPA 

Dr Irena Eris – w Polanicy-Zdroju, na Wzgórzach Dylewskich 

i w Krynicy-Zdroju (jedyny w grupie dla gości dorosłych) – 

otoczonych spokojem natury, łatwiej złapać właściwy rytm. 

Pomocny w tym będzie pakiet Wiosenny Wypoczynek z ofertą 

prawdziwego SPA.  DrIrenaErisSPA.com

KOCIASTYCZNA KĄPIEL 

Hagi i Kocia Szajka łączą siły, tworząc serię 6 kosmetyków 

dla dzieci w wieku 5–12 lat. Kąpiel, pielęgnacja i czytanie 

łączą się tu w jedną pachnącą przygodę. W kolekcji 

znalazły się: pianka Śmieszka, żel Galaretka, mgiełka 

Chichotka, sól Pluskotka oraz szampon Bąbelek i odżywka 

Rozplotka. Naturalna i sensoryczna linia zachęca dzieci do 

samodzielności oraz odkrywania radości z kąpieli i codziennej 

pielęgnacji.  Dostępna w drogeriach Rossmann i na hagi.com.pl

CISZA SKÓRY

 Delikatny szampon kojący do 

włosów i nadwrażliwej skóry 

głowy skutecznie oczyszcza, 

nie naruszając jej naturalnej 

bariery ochronnej. Redukuje 

świąd, pieczenie i uczucie 

napięcia, przywracając komfort 

już po pierwszym użyciu. 

D-pantenol i polidocanol łagodzą 

podrażnienia, a betaina wspiera 

nawilżenie. Włosy pozostają 

miękkie, lekkie i pełne blasku.

 SZTUKA MIESZANIA 

Mikser planetarny Smeg to 

połączenie kultowego designu 

z wysoką wydajnością.  

Silnik o mocy 1000 W  

oraz 10 poziomów prędkości 

zapewniają precyzyjne 

mieszanie i wyrabianie ciast. 

Charakterystyczna estetyka 

inspirowana latami 50. sprawia, 

że urządzenie jest zarówno 

funkcjonalnym sprzętem 

kuchennym, jak i stylowym 

elementem wnętrza.

 smeg.com

 

Serum mikroigłowe 

napinająco- 

-regenerujące  

Skin Clinic Professional

BIELENDA  

30 ml/40 zł. 

bielenda.com

PIELĘGNACJA Z BŁYSKIEM 

OD YOPE

Nowe pielęgnacyjne masełka 

LANA V LIP BUTTER GLAZE 

mają lekką, nielepiącą się 

formułę błyszczyku, która daje 

ustom jedwabiste wykończenie 

i subtelny – truskawkowy lub 

karmelowy – kolor. Vege lanolina, 

masło shea, ceramidy i peptydy 

zapewniają miękkość, komfort 

i odżywienie, a dodatkowo 

wygładzają i optycznie wypełniają 

usta, nadając im pełniejszy wygląd. 

Pielęgnujący błyszczyk do ust  

Lana V YOPE  

8 ml/ 24,99 zł. 

yope.me

 

Capilarte, kojący 

szampon do włosów 

i nadwrażliwej skóry 

głowy DERMEDIC  

300 ml/ok. 32 zł.

 dermedic.com

  

MIKROIGŁY DLA URODY 

Kosmetyki z mikroigłami są teraz 

mocnym trendem w pielęgnacji. 

Serum napinająco-regenerujące 

zawiera 200 tys. biomikroigieł, 

które wspomagają przenikanie 

składników aktywnych do 

głębszych warstw naskórka 

oraz wykazują działanie 

regenerujące i stymulujące 

skórę. Dodatkowo formuła 

zawiera: ceramidy, booster 

NAD+ oraz karnozynę; wszystko, 

by zmniejszać widoczność 

drobnych zmarszczek i wyrównać 

strukturę skóry.

eprasa.pl 831373f066



AUTO PROMOCJA

Książka dostępna na sklep.zwierciadlo.pl i w dobrych księgarniach.

ADHD
u kobiet wygląda inaczej. 

Przewodnik, który pomaga wreszcie zrozumieć
własne doświadczenia i odzyskać wpływ na codzienność.

Ekspercka, oparta na badaniach książka o ADHD
u kobiet - pełna praktycznych narzędzi i realnego wsparcia.

eprasa.pl 831373f066



KOSZYK NA ZAKUPY DO RZECZY

REK LAMA

KWIATY I OWOCE 

Motyw wiśni i borówek w nowej odsłonie bestsellerowej 

kolekcji W.KRUK Kwiaty Nocy inspirowany jest 

różnorodnością świata natury, z jej zmieniającym się rytmem 

i nieoczywistymi formami, przypomina też o ulotności 

otaczającego nas piękna. Każdy element biżuterii jest jak 

osobna historia – unikalna, a jednocześnie spójna z całością. 

Kolekcję tworzą 24 modele z motywem kwiatu wiśni, 

wykonane ze srebra oraz 18 modeli z owocem borówki, 

z 14-karatowego żółtego złota. 

PIENIĄDZE NIE ZNAJĄ GRANIC 

VeloBank uruchamia PayGlobal – usługę w VeloKantorze, 

umożliwiającą szybkie przelewy zagraniczne i transfery na 

kartę w czasie rzeczywistym 24/7. To jedyny bank w Polsce 

oferujący takie rozwiązanie niezależnie od godziny złożenia 

zlecenia. Dzięki PayGlobal pieniądze mogą tra�ć 

do odbiorców w UK i krajach EOG posiadających walutę 

EUR w kilka minut, podczas gdy tradycyjne przelewy zajmują 

nawet kilka dni. Docenią to osoby, które podróżują,  

chcą szybko przelać środki do bliskich za granicą  

lub rozliczyć się z partnerem biznesowym. 

velobank.pl/velokantor

URLOP W KREMIE

 Lekki neuro krem 

wypełniający został stworzony 

z myślą o codziennych potrzebach 

cery normalnej i mieszanej. 

Neurotechnologiczna formuła 

o działaniu anti-aging rozluźnia 

zmęczoną skórę, przywracając 

jej witalność. Trehaloza i kwas 

PGA wypełniają zmarszczki oraz 

drobne linie, a także odpowiednio 

nawilżają naskórek. 

 OCHRONA I ANTI-AGING 

Nuxe wprowadza kolejny 

rewolucyjny produkt na apteczne 

półki. Przeciwstarzeniowy 

krem na przebarwienia SPF 30 

łączy technologię ALFA [3R] 

z niacynamidem, by redukować 

przebarwienia, wygładzać 

zmarszczki, ujędrniać skórę 

i chronić ją przed UVA /UVB 

oraz światłem niebieskim  

– codzienna pielęgnacja 

i ochrona w jednym. 

nuxe.com.pl

 

Capilarte, 

specjalistyczny 

szampon 

przeciwłupieżowy 

DERMEDIC 

300 ml/ok. 50 zł. 

dermedic.com

RYTUAŁ BLASKU

Linia Satin Glow od marki Ziaja 

to świetlisto-esencjonalna 

pielęgnacja twarzy, ciała i włosów, 

która otula skórę delikatnym 

blaskiem i zapachem róży 

 Formuły z ekstraktem z płatków 

róży, cica i kwasem hialuronowym 

intensywnie nawilżają,  

wygładzają i rozświetlają.  

Od toniku i serum, przez krem 

SPF 30, po mus do ciała i eliksir  

do dłoni – to codzienny rytuał glow 

w satynowym wydaniu.

 

Neuro krem 

wypełniający 

tołpa.® dermo face 

vitagenist  

50 ml/73 zł.

 tolpa.pl  

Nuxuriance ULTRA 

przeciwstarzeniowy krem  

na przebarwienia SPF 30 NUXE 

50 ml/248 zł.

 dostępny w aptekach

 

Srebrny 

pierścionek 

z kolekcji 

Kwiaty Nocy 

W.KRUK  

399 zł.

 wkruk.pl

  

PROBLEM Z GŁOWY 

Dermedic Capilarte  

to dermokosmetyczny szampon 

zwalczający łupież suchy, 

tłusty i nawracający. Dzięki 

klotrimazolowi i piroktonianowi 

olaminy eliminuje grzyby 

Malassezia, redukuje świąd 

i łuszczenie oraz przywraca 

równowagę mikrobiomu skóry 

głowy. Nawilża, koi podrażnienia 

i wspiera regenerację bariery 

hydrolipidowej.

Mleczko pod prysznic Satin Glow ZIAJA  

390 ml/20,90 zł;  

tonik nawilżający 200 ml/11,90 zł;  

eliksir do dłoni 50 ml/10,90 zł.

 ziaja.com
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SŁUCHAJ NAS NA:           A S T R O M A G I A _ P L             A S T R O M A G I A _ P L

Sprawdź, co przyniesie 

kolejny miesiąc!

T R O M A G I A _ P L
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KOSZYK NA ZAKUPY DO RZECZY

REK LAMA

CZYSTA DELIKATNOŚĆ 

Hagi baby Pure to linia hipoalergicznych, bezpiecznych 

i naturalnych kosmetyków przeznaczonych do pielęgnacji 

wrażliwej skóry dziecka od 1. dnia życia. Stworzona z myślą 

o pierwszych chwilach razem oraz delikatnej codziennej 

pielęgnacji, oferuje czystość składu i łagodność działania, dając 

rodzicom poczucie bezpieczeństwa i zaufania. W kolekcji 

znajdują się: żel do mycia ciała i włosów, emolient do kąpieli, 

krem pod pieluszkę oraz krem do buzi i ciała. Dostępna 

w drogeriach Rossmann i na hagi.com.pl

WIOSNA W MIEŚCIE 

Wiosenna odsłona kolekcji OCHNIK wprowadza miejski, 

ponadczasowy klimat spokojnej elegancji na co dzień. 

Charakter budują wyraziste grochy oraz subtelne akcenty 

koloru – błękitu i zgaszonej zieleni, dodające całości świeżości. 

W tej odsłonie szczególną rolę odgrywają okrycia wierzchnie. 

Kolekcja jest bogata zarówno w cieplejsze, pikowane modele, 

jak i skórzane fasony, w których nie brakuje miękkiego, 

szlachetnego zamszu. 

ochnik.com

PIELĘGNACJA I ZAPACH

 Milk Therapy od Morfose 

to perfumy do włosów, które 

pielęgnują i kuszą zapachem! 

Formuła z 12 aminokwasami, 

białkiem mleka i pantenolem 

dodaje włosom witalności i blasku, 

a mleczne, karmelowe i waniliowe 

nuty zapewniają długotrwałą 

świeżość. Poczuj luksus każdego 

dnia i otocz się wyjątkowym 

aromatem, który przyciąga 

spojrzenia!

 OLEJ DLA URODY 

Omega 3-6-9 Skin Carein, 

Anti-Aging Oil i Hair Oil to 

funkcjonalne oleje bogate 

w wielonienasycone kwasy 

tłuszczowe (PUFA) i GLA, 

tłoczone na zimno, stworzone 

jako wewnętrzne wsparcie 

skóry i włosów. Skin Oil wspiera 

barierę lipidową i łagodzi stany 

zapalne przy trądziku oraz atopii, 

Anti-Aging Oil pomaga poprawić 

elastyczność i nawilżenie skóry 

dojrzałej, a Hair Oil  

wspiera kondycję skóry głowy 

oraz włosów. 

carein.pl 

 

Krem Ceramide NG/

Peptides/Niacynamide 

RUE DE SKIN  

50 ml/410 zł. 

ruedeskin.com

W RYTMIE WEEKENDU

Weekendowy wyjazd lub poranny 

trening w mieście? Torba 

Amundsen Kalahari Weekend 

Tote Bag, uszyta z wytrzymałego 

bawełnianego płótna i naturalnej 

skóry, łączy ekspedycyjny 

charakter z funkcjonalnością. Buty 

biegowe On Cloud Surfer Next 

zapewniają miękką amortyzację 

i komfort podczas codziennych 

treningów na asfalcie. Oba 

modele dostępne i w salonach 

stacjonarnych S’porto�no,  

i na stronie internetowej.  

sporto�no. com

 

Perfumy  

do włosów 

Milk Therapy 

MORFOSE 

44,99 zł.

 superpharm.pl

  

KREM JAK OPATRUNEK 

Regenerujący krem nawilżający 

z niacynamidem, ceramidem 

NG i peptydami wzmacnia 

barierę hydrolipidową i działa 

na skórę jak kojący opatrunek. 

Intensywnie nawilża, poprawia 

elastyczność i wspiera procesy 

naprawcze bez efektu obciążenia. 

Sprawdza się zarówno rano – pod 

SPF i makijaż – jak i wieczorem, 

jako domknięcie pielęgnacji. 

Odpowiedni także do cer 

wrażliwych i po zabiegach.

eprasa.pl 831373f066



AUTO PROMOCJA

20% taniej niż w punktach sprzedaży prasy

Darmowa dostawa przez cały okres prenumeraty

Odbiór w dowolnym punkcie Paczkomat® 24/7 

Wygodna płatność autoodnawialną kartą 

Wysyłka najpóźniej w dniu ukazania się wydania w sprzedaży

Możliwość rezygnacji w każdej chwili

z bezpłatną dostawą przez

ZAMAWIASZ – ZYSKUJESZ

JUŻ DZIŚ ZAPRENUMERUJ 

DRUKOWANE „ZWIERCIADŁO” 

PRZEZ INPOST PACZKOMAT® 24/7

NOWOŚĆ!

eprasa.pl 831373f066



248 HOROSKOP  

Penny Thornton 

astrolożka, autorka książek, wykładowczyni. 
Jej klientką była księżna Diana. 
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BYK  21.04–20.05
Gdy masz piękną Wenus w swoim znaku, co mogłoby pójść 

źle? Kwiecień to miesiąc skrajności: to, co dobre, będzie 

wręcz fantastyczne, a to, co złe… da ci wiele do myślenia. 

Środek miesiąca zapowiada się jako szczególnie trudny, 

ale nie poddawaj się. Możliwe, że twoje oczekiwania  

wobec kogoś lub czegoś były zbyt wygórowane  

albo źle odczytujesz sygnały, ale sprowadzenie cię  

na ziemię na dłuższą metę okaże się dobre. Dla wielu  

Byków tegoroczna Wielkanoc będzie wyjątkowa: to idealny 

czas, by się zakochać lub złożyć przysięgę małżeńską.

BLIŹNIĘTA  21.05–21.06
To miesiąc objawień i zwrotów o 180 stopni,  

a odpowiada za to głównie Uran, który wejdzie w twój 

znak 26 kwietnia. Odrzucona zeszłego lata okazja może 

znów się pojawić, a sytuacja, która wtedy zaistniała, 

osiągnąć punkt krytyczny. I nawet jeśli ostatni rok nie 

przyniósł żadnych znaczących zmian w twoim życiu, 

wejdziesz w jego nowy, zupełnie odmienny etap. Bliźnięta 

są znane z logicznego myślenia, ale to serca, a nie rozumu 

należy teraz słuchać. Ono wie, czego potrzebujesz.

RAK  22.06–22.07
Jeśli pragniesz czegoś naprawdę mocno, teraz  

jest czas, by dać z siebie wszystko, by to osiągnąć.  

Możesz nie lubić pokazywać swoich ambicji lub wyjawiać 

najgłębszych pragnień, ale jeśli takie masz, to je 

demonstruj. (Większość ludzi żałuje nie tego, co zrobiła, 

ale tego, czego nie zrobiła). Najważniejsza będzie 

teraz kariera – niektóre Raki wezmą na siebie większą 

odpowiedzialność, a inne dostrzegą zapowiedź  

problemów i rozważą swoje możliwości.  

Weekend 25 kwietnia postawi cię przed wyborem,  

a w grę może tu wchodzić związek. Na pierwszym  

miejscu postaw swoje długoterminowe interesy; 

tymczasowe rozwiązanie tylko przedłuży udrękę.

LEW  23.07–23.08
Wabią cię dalekie wybrzeża. Kwiecień poszerzy twoje 

horyzonty i zachęci cię do spojrzenia na życie i miłość 

z nowej perspektywy. Wielkanoc będzie metaforyczną 

podróżą, przede wszystkim emocjonalną. Możesz 

naprawiać relacje i odnawiać stare więzi. A niektóre  

Lwy czeka przeprowadzka w nowe miejsce, nawet  

do innego kraju. Za dwa miesiące Jowisz wejdzie w twój 

znak, szykując grunt dla roku rozwoju i możliwości. 

Tym samym wszelkie nieoczekiwane zmiany lub porażki 

posłużą ważniejszemu celowi, a wiedza ta może  

okazać się szczególnie cenna około 25 kwietnia. 

PANNA  24.08–22.09
Będziesz mieć znacznie lepszy miesiąc, płynąc  

z prądem i pozwalając sytuacjom rozwinąć się  

w pełni, zanim spróbujesz interweniować.  

Rzadki układ planet odpowiada w kwietniu za wszelkie 

tajemnice lub niezwykłe wydarzenia, a za czyimś 

działaniem lub tym, jak sprawy się potoczą, niemal 

na pewno kryje się długa historia. Możesz mieć 

ochotę zerwać więzi z jakąś organizacją lub osobą, 

ale znacznie lepiej będzie zostawić otwartą furtkę 

dla przyszłych negocjacji. To szczególnie ważny 

okres dla spraw finansowych, a w grę może wchodzić 

spuścizna – rzeczywista lub metaforyczna.

BARAN  21.03–20.04
Jeśli do końca kwietnia nie wydarzy się  

nic nadzwyczajnego, nie będzie to wina twoich  

gwiazd. Układ planet w znaku Barana da ci moc 

przenoszenia gór i nawet zwyczajne wydarzenia  

mogą okazać się przełomowe dla twojego życia.  

Czekają cię pod wieloma względami bardzo udane 

i satysfakcjonujące tygodnie, zwłaszcza jeśli chodzi 

o romantyczne związki i nawiązywanie relacji 

o charakterze zawodowym. Istnieje jednak ryzyko,  

że przeliczysz się z siłami, narażając zdrowie  

na szwank. Twoje możliwości mają granice, więc  

musisz zrobić wszystko, aby ich nie przekroczyć.

eprasa.pl 831373f066
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WAGA  23.09–23.10

Pełnia Księżyca 2 kwietnia przypada w twoim znaku i jest 

jedyną w tym roku. Wszystkie pełnie Księżyca wywołują 

zakończenie i dopełnienie, więc zamkniesz pewnego 

rodzaju rozdział. Akcent wyraźnie położony jest na związki 

i w kwietniu z pewnością ujrzysz w ludziach zarówno to, 

co najlepsze, jak i najgorsze. Od ciebie zależy, co zrobisz 

z tymi spostrzeżeniami. Jednak – zwłaszcza jeśli urodziny 

masz we wrześniu – okres od 17 do 25 kwietnia da ci 

wiele do myślenia i może być konieczne zakończenie 

jakiegoś przedsięwzięcia lub radykalna zmiana zasad gry.

SKORPION  24.10–22.11

Ten miesiąc przyniesie różnego rodzaju punkty zwrotne, 

z których pierwszy może nastąpić około Wielkanocy, 

a kolejne około 19 i 25 kwietnia. Jeśli więc zależy ci  

na utrzymaniu sytuacji bez zmian, nie stawiaj ultimatum, 

którego z pewnością będziesz żałować. To kolejny 

miesiąc ważnych wydarzeń w relacjach, co może dotyczyć 

romansu, ale i spraw zawodowych. Postaraj się jak 

najlepiej dostosować do zmian w miejscu pracy, ponieważ 

jeszcze przed końcem roku przyjdą kolejne. Ten trend 

może być widoczny również w innych obszarach życia. 

STRZELEC  23.11–21.12

Wiosna przynosi odnowę, a wraz z nią rozpoczynasz  

nowy etap w życiu. Dla jednych Strzelców oznacza to 

nowy romans, który zmieni ich świat, dla innych narodziny 

nowego projektu, a nawet małej osóbki, natomiast dla 

wszystkich kwiecień to okres, w którym zostawią za sobą 

trudności i frustracje ostatnich miesięcy i dostrzegą lepszą 

przyszłość. Pod koniec kwietnia Uran i Wenus wkroczą 

w strefę relacji, zmieniając obecny stan rzeczy – możesz 

zakochać się od pierwszego wejrzenia albo uświadomisz 

sobie, że ktoś nie jest tak lojalny, jak ci się wydawało.

KOZIOROŻEC  22.12–20.01

Dużo będzie się działo na froncie domowym: 

przeprowadzki, ważne imprezy rodzinne i duże 

zmiany na poziomie podstawowym. Choć o niektórych AUTOPROMOCJA

Fascynujący przewodnik po świecie 

astrologii. Książka, która wyjaśnia 

ruchy gwiazd oraz to, jak planety 

wpływają na nasze zachowania.

 

Książka dostępna na sklep.

zwierciadlo.pl.

z kwietniowych wydarzeń już ci wiadomo,  

inne nastąpią ni stąd, ni zowąd i mogą na chwilę 

wstrząsnąć fundamentami twojego świata.  

To ci się jednak opłaci, bo zmiany od dawna były 

potrzebne. Myśl o tym jak o przebudzeniu do życia,  

jakiego naprawdę pragniesz. Dotyczy to zwłaszcza 

grudniowych Koziorożców, ale okażesz się  

wyjątkiem od astralnej reguły, jeśli w twoim życiu  

nie zrobi się choćby drobne zamieszanie.

WODNIK  21.01–19.02

Cofnij się pamięcią do stycznia. Czy wtedy zdarzyło ci się 

podjąć jakieś ważne decyzje, czy może zaczęło się coś 

nowego? Kwiecień przyniesie tego efekty. Dowiesz się,  

co jest warte dalszych starań, a co ewidentnie nie. To czas 

uświadomień i rozliczeń. Możesz również podróżować, choć 

ważniejsze podróże będą dotyczyć twojego serca i umysłu. 

Świat wokół ciebie się zmienia i aby za tym nadążyć, 

niektóre aspekty twojego życia muszą zostać usunięte, 

a inne wprowadzone. Nowe perspektywy, czy to dosłownie, 

czy w przenośni, masz na wyciągnięcie ręki.

RYBY  20.02–20.03

Jeśli od kilku miesięcy odczuwasz presję, w kwietniu  

ciśnienie jeszcze wzrośnie. Na ogół w dobrym sensie.  

Twoje starania, czy to związane ze specjalnym wydarzeniem, 

czy z bliskim sercu przedsięwzięciem, wkrótce się opłacą,  

ale jeśli od dawna ignorujesz pewien niewygodny problem,  

zaraz da on o sobie znać. Niewykluczone, że chodzi o finanse 

i nawet jeśli około 2 kwietnia sfinalizujesz umowę, możesz 

mieć trudności z odzyskaniem należnych ci pieniędzy. 

W razie konieczności całkowicie zerwij stosunki.  l

21.03–20.04 ŻYWIOŁ OGNIA

baran KWIECIEŃ 2026
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LITERY Z PÓL OZNACZONYCH CZERWONYMI KWADRATAMI  
TWORZĄ W KOLEJNOŚCI HASŁO KRZYŻÓWKI. 

Prawidłowe rozwiązanie prześlij SMS-em pod nr 7255 o treści  
zgodnej z wybranym rodzajem nagrody (patrz: treść SMS-a pod nagrodą). 
W SMS-ach prosimy nie używać polskich znaków.  

Czekamy na nie od 3 do 31 marca 2026 roku.  

Organizator: Wydawnictwo Zwierciadło Sp. z o.o.
*Koszt SMS-a to 2,46 zł z VAT.  

Informacja o przetwarzaniu danych osobowych uczestników  
konkursu w stopce redakcyjnej. 

Rozwiązanie krzyżówki z numeru 2/2026: PRZEKAZ SATELITARNY.

POZIOMO: 1. FARBA 4. UPUST 7. WUJ 8. TUPOT 9. CĘTKA 10. PODGRZEWACZ 15. OGRÓD 
18. SPACER 19. FETYSZ 20. MEM 22. AEROPLAN 26. SITKO 27. PEDANT 28. RÓWNANIE 
29. KOZIOROŻEC 30. APARATCZYK PIONOWO: 1. FORTEPIAN 2. ROZPAD 3. AWATAR 
4. UJĘCIE 5. ULOTKA 6. TOKARZ 11. GERIATRIA 12. ZEFIR 13. WSTĘP 14. CISZA 15. OPUSZKA 
16. RAJTUZY 17. DOMOFON 18. SYMPTOM 21. RADCA 23. ORNAT 24. LINCZ 25. NIEUK

Lista laureatów dostępna w siedzibie organizatora.

Pionowo: 1. wyrywa z kontemplacji 2. inwazja obcych 3. bierzesz cudze, 
oddajesz swoje 4. wierci pod Warszawą 5. niefajny owad 6. kości zostały 
rozrzucone 11. podanie na sukmanie 12. gdy pali się grunt 13. mała rzecz 
a śmieszy 14. to nie Vizir 15. rogi męża 16. osoby lub auta 17. w piosence 
pod paltem 18. otoczona wyższymi od siebie 21. pieniądze po zakupach 
23. powleka ciało 24. końska miara 25. bezpieczna ze stopą wody

Poziomo: 1. hobby Przewalskiego 4. kiedy rano jadę osiemnastką 7. niejeden 
w Wielkiej Pardubickiej 8. sklep Wokulskiego 9. pandemiczne spodnie 10. nie 
jest wtórne 15. jadą wozy kolorowe 18. gdzie wpadła śliwka 19. kładę na waszeci 
20. włoski kształt 22. u cioci na imieninach 26. czarna przy sztormie 27. chudsza 
od deski 28. dwa biegi z rzutem i skokiem 29. stał się hrabią Monte Christo 
30. piwnica po latach 
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REK LAMA

B: 3 zestawy składające się z książek „Chcę być kochana tak jak chcę”  
oraz „Daj się pokochać, dziewczyno” – specjalnych edycji bestsellerowych 

poradników psycholożki i psychoterapeutki Katarzyny Miller.

SMS o treści: ZW.KR.B.hasłokrzyżówki wyślij pod nr 7255.

A: 5 zestawów produktów do skóry nadwrażliwej, 

nadreaktywnej, alergicznej DERMEDIC CICATOPY.  
W skład zestawu wchodzą CICATOPY Ultrakojący krem 

naprawczy, 40 ml, CICATOPY Kremowy żel do kąpieli  

i pod prysznic dla dorosłych i dzieci od 1. dnia życia, 300 ml.

SMS o treści: ZW.KR.A.hasłokrzyżówki wyślij pod nr 7255.
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MAJOWE WYDANIE  

DO KUPIENIA RÓWNIEŻ  
z PERFUMAMI MARKI 

do wyboru:

l Perfumy w olejku TAMTE NOCE 18:30 10 ml

l Perfumy w olejku TAMTE NOCE 20:48 10 ml

lub: 

l Aksamitny olejek do ciała  
Czereśnia z kaszmirem 100 ml

„ZWIERCIADŁO” Z KOSMETYKIEM DOSTĘPNE  
W WYBRANYCH PUNKTACH SPRZEDAŻY 

OD 1 KWIETNIA.

w w w . z w i e r c i a d l o . p l

REDAKCJA 
ul. Widok 8, 00-023 Warszawa, tel. 603 798 616  

sekretariat@grupazwierciadlo.pl  
e-mail: pierwsza litera imienia.nazwisko@grupazwierciadlo.pl

 redaktorka naczelna JOANNA OLEKSZYK
 zastępczyni redaktorki naczelnej ALINA GUTEK  
 dyrektorka artystyczna KATARZYNA MIŚKOWIEC
 projekty specjalne  MAGDA ROSŁANIEC 
 korekta  JOANNA MORAWSKA
    

ZESPÓŁ 
GABRIELA CZERKIEWICZ (moda), JOANNA DERDA (zdrowie), 

ZOFIA FABJANOWSKA (kultura), AGATA RUCIŃSKA (uroda)

 graficzki AGNIESZKA NAROLSKA   
   EWELINA KARLSSON (projekty specjalne)
 fotoedycja i produkcja sesji  MAGDALENA SOBOTKA, ALICJA SIKORA

FELIETONIŚCI 
ARTUR ANDRUS, KATARZYNA BŁAŻEJEWSKA-STUHR, NATALIA DE BARBARO, 

JACEK DUBOIS, ANNA GACEK, TOMASZ JASTRUN, SONIA KISZA,  
SZYMON MAJEWSKI, KATARZYNA MILLER, MONIKA SOBIEŃ-GÓRSKA 

WSPÓŁPRACOWNICY  
BOGDAN DE BARBARO, WOJCIECH EICHELBERGER, JOANNA FLIS, REMIGIUSZ 

GRZELA, ANGELIKA KUCIŃSKA, IZA NOWAKOWSKA-TEOFILAK, MARTA 
NIEDŹWIECKA, BEATA PAWŁOWICZ, STACH SZABŁOWSKI, ANNA TATARSKA, 

GRAŻYNA TORBICKA, MARIOLA WIKTOR, ARTUR ZABORSKI,  
ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

WYDAWNICTWO ZWIERCIADŁO SP. Z O.O.
 prezes zarządu ADAM POPIELSKI
 dyrektor zarządzający ROBERT MAŁASZEK
 dyrektor finansowy RAFAŁ STARZYK
 dyrektorka wydawnicza MARTA KOWALSKA
 sekretariat MONIKA FLORCZUK-DURKA tel. 603 798 616 
  EWA FLORCZUK

REKLAMA
dyrektorka ANNA SZALUŚ tel. 694 484 228

zastępczyni dyrektorki ANNA RUSZKOWSKA tel. 664 742 101 
MAŁGORZATA JAROSIEWICZ tel. 787 961 429 MAGDALENA ŁUKASIEWICZ  

tel. 607 950 986  EWA PIETRZYKOWSKA tel. 662 060 092

PROMOCJA I MARKETING
dyrektorka JUSTYNA OGŁOZIŃSKA tel. 501 353 867 

redaktorka kreatywna WERONIKA JAREK-RADŁOWSKA tel. 602 470 502 

PRODUKCJA
dyrektor ROBERT JEŻEWSKI 

REPRODUKCJA I NADZÓR DRUKU 
redaktor techniczny PIOTR SZCZERSKI, opracowanie kolorystyczne PAWEŁ SULISZ

druk i oprawa P/MINT SP. Z O.O.

DYSTRYBUCJA
KATARZYNA PASIK tel. 503 134 270 

PRENUMERATA
prenumerata autoodnawialna: sklep.zwierciadlo.pl/prenumerata
wydania papierowe, prenumerata zagraniczna: prenumerata24.pl 

wydania cyfrowe: sklep.zwierciadlo.pl/prenumerata

DZIAŁ KSIĄŻEK
RENATA PATOKA, BLANKA WOŚKOWIAK, AGNIESZKA SŁOWIK  

DZIAŁ KSIĘGOWOŚCI
KATARZYNA KUCA, DOROTA SIKORA 

PORTAL ZWIERCIADLO.PL
WIKTORIA ANDRZEJEWSKA, ROBERT CHOIŃSKI, PATRYCJA FIJAŁKOWSKA, 

MATEUSZ KACZOROWSKI, AGNIESZKA KUBIŃSKA, AGATA LIPIEC,  
KLAUDIA MIZERSKA, ZUZANNA OLSZEWSKA, TOLA RYBICKA,  

DOMINIKA SOĆKO, ALICJA SZEWCZYK (wydawczyni),  
ANNA TOBIASZ, ALEKSANDRA URBANIAK, MARTA WASZKIEWICZ,  
AGNIESZKA WIRTWEIN, MAŁGORZATA WELMAN, EDYTA ZBĄSKA   

programista SYLWESTER CIACH  

Materiały reklamowe na stronach: II-1, 2-3, 4-5, 6-7, 8-9, 10-11, 12-13, 15, 19, 21, 23, 25, 27, 35, 37, 38-39, 49, 61,  
71, 72-73, 79, 81, 87, 88-89, 95, 97, 98-99, 103, 107, 109, 110-111, 115, 119, 121, 123, 124-125, 131, 135, 137, 145,  

147, 163, 165, 167, 171, 175, 179, 181, 186-187, 191, 192-193, 194-195, 198, 199, 200-203, 209, 211,  
213, 215, 220-221, 225, 227, 229, 235, 237, 240, 241, 242, 244, 245, 246, 207, 208, 251, III, IV

Na stronach:  121, 148-149, 152, 159, 163, 238, 243, 247 zamieszczone są materiały własne wydawcy

Redakcja nie zwraca niezamówionych materiałów i zastrzega sobie prawo do redagowania, skracania, adiustacji lub nieopublikowania 
nadesłanych tekstów. Za treść ogłoszeń, zamieszczonych reklam i materiałów promocyjnych redakcja ponosi odpowiedzialność 

w granicach wskazanych w ust. 2 art. 42 ustawy – Prawo prasowe. Wydawca ma prawo odmówić zamieszczenia reklamy lub materiału 
promocyjnego, jeżeli ich treść lub forma są sprzeczne z linią programową lub charakterem miesięcznika (art. 36 ust. 4 ustawy – Prawo 

prasowe). Opinie wyrażone w nadesłanych tekstach są opiniami ich autorów i nie muszą odzwierciedlać stanowiska Wydawcy. 
Korzystanie z utworów, przedmiotów praw własności intelektualnej oraz baz danych bez zgody Wydawcy jest zabronione ystanie 

nie może naruszać normalnego korzystania lub godzić w słuszne interesy Wydawcy). W szczególności dotyczy to także przedruków 
z miesięcznika „Zwierciadło”. „Zwierciadło” jest zarejestrowanym znakiem towarowym, znajdującym się pod ochroną prawną, i używanie 

go przez podmiot do tego nieuprawniony, zarówno w znaczeniu słownym, jak i graficznym, w tym celem oznaczenia swojej firmy 
lub towaru, jest bezprawne. Wydawca czasopisma ostrzega P.T. sprzedawców, że sprzedaż aktualnych lub archiwalnych numerów 

czasopisma po cenie innej niż wydrukowana na okładce jest działaniem na szkodę Wydawcy i skutkuje odpowiedzialnością prawną. 
Dane osobowe uczestników konkursów „Zwierciadła” będą przetwarzane na następujących zasadach: Administrator danych: 
Wydawnictwo Zwierciadło Sp. z o.o., ul. Widok 8, 00-023 Warszawa./Cel przetwarzania danych: Przeprowadzenie konkursu, 

wyłonienie zwycięzcy i przyznanie, wydanie i odbiór nagrody, rozstrzygnięcie postępowania reklamacyjnego./Podstawy prawne 
przetwarzania danych: Art. 6 ust. 1 lit. b) RODO – niezbędność danych do przeprowadzenia konkursu, art. 6 ust. 1 lit. c) RODO – 

niezbędność danych do wypełnienia obowiązku prawnego oraz art. 6 ust. 1 lit. f) RODO – prawnie uzasadnione interesy administratora./
Odbiorcy danych: Podmioty przetwarzające dane na zlecenie administratora oraz podmioty uprawnione do uzyskania danych na 
podstawie obowiązującego prawa./Prawa osoby, której dane dotyczą: Prawo żądania sprostowania, usunięcia lub ograniczenia 

przetwarzania danych; prawo wniesienia skargi do organu nadzorczego. Więcej informacji o przetwarzaniu  
danych znajduje się w Regulaminie każdego konkursu.
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Nie cała umrę

TOMASZ JASTRUN
 o k n o  z  w i e r s z e m

M

TOMASZ JASTRUN 
poeta, prozaik,  
krytyk literacki,  
czuły obserwator  
świata. Zawsze z książką 
obok poduszki.

iała jedno oko niebieskie, a drugie zielone. Była 
piękna, bardzo orientalna, podobna do bizantyń-
skiej ikony. Robiła na mężczyznach oszałamiające 
wrażenie. Uroda, talent, inteligencja. Była blisko 
ze Skamandrytami, uwielbiał ją Tuwim, przysia-
dała się do ich słynnego stolika w Ziemiańskiej, a to 
był towarzyski Olimp. Uważano Zuzannę Gin-
czankę  za niezwykle utalentowaną poetkę. Ale jej 
wygląd w czasie okupacji był wyrokiem śmierci. 
Spotkałem się kiedyś w Paryżu z Lusią Stauber, 
jej przyjaciółką, w czasie okupacji ukrywały się 
w tej samej lwowskiej kamienicy. Dlaczego nie 
wypytałem wtedy już bardzo sędziwej, ale pełnej 
życia lekarki o poetkę? Zagapiłem się. To prze-
cież ona ocaliła i przekazała wiersz przyjaciółki, 
wiersz, który tu zamieszczam. Zapewne napisany 
w 1942 roku, gdy była denuncjowana przez dozor-
czynię domu, gdzie się ukrywała. Nie wszystko 
jest pewne co do tego słynnego wiersza. Nie ocalał 
oryginał utworu. To nie charakter pisma poetki, 
to także nie Lusia go przepisała. Utwór nawiązuje 
do słynnego wiersza Słowackiego „Testament mój” 
i do wiersza Horacego ze słynnym zdaniem „Non 
omnis moriar” (Nie wszystek umrę), bo zostanie 
po mnie sztuka. Kiedy zadenuncjowana przez 
dozorczynię poetka ucieka ze Lwowa do Krakowa, 
tam znowu ktoś na nią doniesie – a może zawinił 
nieostrożny gryps z więzienia przesłany jej przez 
przyjaciela i przejęty przez Niemców? Mało co jest 
tu pewne. Wiemy jednak, że wcześniej we Lwowie 
dozorczyni domu, gdzie ukrywała się Ginczanka, 
systematycznie donosiła na Żydów, także na po-
etkę, podobnie jak jej współpracujący z Gestapo 
syn. Zo�a Chomin, uwieczniona w wierszu, miała 
po wojnie proces i została skazana. Kara nie była 
wysoka. To rzadki przypadek, gdy wiersz jest 
głównym dowodem w sprawie sądowej. 

Poetka została ostatecznie wydana na zagładę 
w Krakowie w roku 1944. W utworze przewiduje 
własną śmierć. Ale wcześniej przez całe lata była 
szczuta przez donosicieli, żyła dzięki poświęceniu 
znajomych i przyjaciół. Aresztowana przebywała 

X  X  X

Non omnis moriar – moje dumne włości,

Łąki moich obrusów, twierdze szaf niezłomnych,

Prześcieradła rozległe, drogocenna pościel

I suknie, jasne suknie pozostaną po mnie.

Nie zostawiłam tutaj żadnego dziedzica,

Niech więc rzeczy żydowskie twoja dłoń wyszpera,

Chominowo, lwowianko, dzielna żono szpicla,

Donosicielko chyża, matko folksdojczera.

Tobie, twoim niech służą, bo po cóż by obcym.

Bliscy moi – nie lutnia to, nie puste imię.

Pamiętam o was, wyście, kiedy szli szupowcy,

Też pamiętali o mnie. Przypomnieli i mnie.

Niech przyjaciele moi siądą przy pucharze

I zapiją mój pogrzeb i własne bogactwo:

Kilimy i makaty, półmiski, lichtarze –

Niechaj piją noc całą, a o świcie brzasku

Niech zaczną szukać cennych kamieni i złota

W kanapach, materacach, kołdrach i dywanach.

O, jak będzie się palić w ręku im robota,

Kłęby włosia końskiego i morskiego siana,

Chmury prutych poduszek i obłoki pierzyn

Do rąk im przylgną, w skrzydła zmienią ręce obie;

To krew moja pakuły z puchem zlepi świeżym

I uskrzydlonych nagle w aniołów przerobi.

na Montelupich, maltretowana, do końca dbała 
o wygląd, szczególnie o swoje długie piękne 
włosy, prosiła, by dostarczono jej do celi spinki. 
Za te włosy ciągnęli ją po podłodze oprawcy. 
Została najprawdopodobniej rozstrzelana 5 
maja 1944 roku na terenie niemieckiego obozu 
koncentracyjnego Plaszow. Miała 26 lat. 

Wiersz był pisany w obliczu śmierci, któ-
ra kroczyła nieubłaganie za poetką przez lata. 
A rzeczy pożydowskie były zwykle rozgrabiane 
przez sąsiadów. 

Zuzanna Ginczanka „Wiersze zebrane”,  

wyd. Pogranicze, 2014.

252 FELIETON okno z wierszem
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Via Leonardo da Vinci, 4 42016 Guastalla (RE) ITALY 
smeg.com

917 Salzburg – Limited Edition
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