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MAREK KLABAN

Na wstepie

tUKASZ ZAtUSKI

cHo¢ MOUNT EVEREST od dawna jest uzna-
wany za najwyzszy szczyt $wiata, nowe
spojrzenie na pomiar gor pokazuje, ze
sprawa nie jest tak oczywista. Trady-
cyjne kryterium, czyli wysokosé nad
poziomem morza, faworyzuje Himalaje.
Ale mozna na te kwestie spojrzec ina-
czej. Juz w tytule reportazu Najwyzsza
gora swiata? jego autor Gordy Megroz
podaje w watpliwosc¢ znaczenie poziomu
morza, gdy gora wznosi sie setki kilome-
trow od wybrzeza.

Alternatywne podejscia przynosza
zaskakujace wyniki. Oto ekwadorski
szczyt Chimborazo, potozony na réw-
niku, znajduje sie najdalej od srodka
Ziemi i najblizej gwiazd. Natomiast
hawajska wulkaniczna géra Mauna Kea,
choé ponad poziom morza wystaje sto-
sunkowo niewiele, jest wyzsza od Eve-
restu, jesli bra¢ pod uwage podstawe na
dnie oceanu.

Historia sposobéw pomiaréw gor, od
greckiej dioptry po teodolity i wspot-

STYCZEN

czesne satelity, pokazuje, ze definicja
~najwyzszej gory swiata” zawsze byla
plynna. Dzisiejsze podejscia podkreslaja,
ze ,wielko$¢” gory zalezy od wybranej
perspektywy: odleglosci od centrum pla-
nety, wyniesienia nad okolice, stromosci
czy klasycznej wysokosci nad poziomem
morza. Jedno pozostaje pewne: nieza-
leznie od metod natura nadal potrafi
zaskakiwac, a géry wcigz kryja w sobie
wiecej, niz sugeruja proste liczby.

Panistwa uwadze polecam tez m.in.
materiat o przeszczepach miedzyga-
tunkowych, ktére mogg sie okazac przy-
sztoscia transplantologii. A takze tekst
o wysitkach zmierzajgcych do odezy-
tania starozytnych systemow pisma,
ktérych rozszyfrowaniu nie podotata
nawet sztuczna inteligencja.

Zycze przyjemnej lektury.

Eukosn, Touski
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Wiasnie rozstrzygnelismy 21. edycje naszego

flagowego konkursu. Publikujemy zwycieskie zdjecia

wytonione sposréd tysiecy nadestanych prac.

42
NAJWYZSZA
GORA SWIATA?

Kazdy powie, ze Mount
Everest. To oczywiste.
Tyle ze wysokos¢ nad

poziomem morza
nie musi by¢ jedynym
kryterium wskazania
takiego szczytu. A jesli
przyjmiemy inne,
bedziemy mied
tez zupetnie inny wynik.
Stad najwyzszych gor
Swiata jest kilka.

56
SLONIE MOWIA
SWOIMI TRABAMI

Nowe badania sugeruja,
Ze te ogromne ssaki
maja bardzo kreatywne
sposoby komunikowania
swoich présb.

58
TAKA SWINKA MOZE
OCALIC TWOJE ZYCIE
Jedna z najwiekszych
barier w rozwoju

transplantologii jest
brak organéw
od ludzkich dawcéw,
z powodu ktérego
wielu potrzebujacych
czeka na nie latami.
Teraz jednak dzieki
rozwojowi technologii
pojawia sie nowa
mozliwos¢: przeszczepy
miedzygatunkowe,
w ktérych organy dla
ludzi moga pochodzié
od... $win.

82
CO POWINIENEM
ZROBIC
ZE STAROZYTNYM
NACZYNIEM MAJOW?

Do kogo naleza
artefakty wytworzone
przez starozytne
kultury, a wywiezione
za granice
w niejednoznacznych
okolicznosciach?
Dla wielu posiadaczy
takich skarbow jest
to sprawa wstydliwa
i etyczny dylemat.

86
DEKODOWANIE
MARTWYCH JEZYKOW

Istnieje kilkanascie
starozytnych systemoéw
pisma, ktdre wciaz nie
zostaty odczytane.
Zawodowi badacze
i pasjonaci amatorzy
podejmuja wysitki,
by je odszyfrowac
i odkry¢ sekrety zycia
postugujacych sie nimi
ludzi.

108
JAK ZAPLANOWAC
PERFEKCYJNA
WEDROWKE
Planowanie i budowa
szlakéw w pieknych
krajobrazach nie
wydaje sie zajeciem
skomplikowanym.
Tymczasem jest to
wielka sztuka. Chodzi
bowiem o to, by szlak
sprawiat wrazenie
naturalnego
i nie prowokowat
do opuszczania go.

NA OKLADCE Mount Everest w Himalajach jest najwyzszym szczytem naszego globu.
Wedtug kryterium wysokosci nad poziomem morza wznosi sie na 8848,86 m.

Zdjecie KEITH LADZINSKI
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CHOC LEZY TYSIACE KILOMETROW 0D POLSKI,
JEJPRZYSZLOSC ZALEZY TAKZE OD NAS.
+ANTARKTYKA POD SKRZYDtAMI ORLENU"
TO PROJEKT, KTORY WNOSI NOWA JAKOSC
W BADANIA JEDNEGO Z NAJCENNIEJSZYCH
I NAJBARDZIEJ NIEDOSTEPNYCH EKOSYSTEMOW
NASZEJ PLANETY.

rzez wieki pozostawata biatg plama na mapie, ale dzis
Antarktyka coraz mocniej skupia uwage naukowcédw,

opinii publicznej i... turystéw. Pokryta lodem i na
pierwszy rzut oka niegoscinna, kryje w sobie zaskakujaca
bioréznorodnose. Zyja tu m.in. pingwiny i mirungi potudnio-
we (najwieksze foki na Swiecie), a na dnie morza wystepuja
setki gatunkéw bezkregowcdw. Dzieki wspdtpracy Instytu-
tu Biochemii i Biofizyki PAN z ORLENEM polscy naukowcy
moga teraz jeszcze skuteczniej badac i chronic to niezwykte
bogactwo zycia.

STRAZNICY KRAINY LODU

Projekt ,Antarktyka pod skrzydtami ORLENU" taczy nauke,
ekologie i odpowiedzialny biznes. Jego gtéwnym celem jest
utworzenie nowego Antarktycznego Obszaru Szczegdlnie
Chronionego (ASPA) w rejonie Zatoki Destrukgji na Wyspie
Kréla Jerzego. To tam polski zespot realizuje kluczowe zada-
nia wyprawy. — Dzieki wspdtpracy z ORLENEM poszerzamy
nasze mozliwosci badar naukowych i miedzynarodowej
promocdji projektu. Podejmujemy sie bowiem ambitnego

REKLAMA

Na North Foreland prawdo-
podobnie gniazduje nawet
40 tysiecy par pingwinéw
maskowych, fot. Pawet Karas

wyzwania, ktérym bedzie zarzadza¢ Polska. Bedzie to miato
niezwykle pozytywny efekt dla ochrony globalnej biorézno-
rodnosci oraz wzmocni nasz wizerunek jako kraju aktywnie
zaangazowanego w badania klimatu i ochrone srodowiska
— mowi dr hab. Robert Bialik z Instytutu Biochemii i Biofizyki
PAN, koordynator wyprawy.

SZESC 0SOB, JEDEN CEL

W sktad wyprawy badawczej, ktéra dotarta do Stacji Arc-
towskiego w potowie pazdziernika, wchodzi szes¢ osob.
Kierownikiem projektu jest Robert Bialik. Tomasz Kurczaba,
ktory spedzit na stacji ostatni rok, oraz Pawet Karas odpo-
wiadaja za obstuge drondw i komunikacje. Katarzyna Fu-
dala petni funkcje obserwatorki $rodowiskowej, Maciej
Dowgiatto czuwa nad sprzetem ptywajacym, a Dominika
Kozakiewicz jest sterniczkg todzi motorowodnej. Droga
zespotu na Antarktyke byta wyzwaniem samym w sobie
- nie wszystko przebiegto zgodnie z planem. Czes¢ grupy
zostata przetransportowana dzieki wsparciu brazylijskiego
programu PROANTAR. Druga czes¢, po odwotaniu plano-



fot. Pawet Karas

Amfitryta lamparcia,
fot. Tomasz Kurczaba

DR HAB. ROBERT BIALIK

Lo mnie fascynuje w Antarktyce? Najbardziej pociagga mnie ciekawosc, poniewaz nadal
jest wiele aspektéw antarktycznego zycia, ktorych nie znamy. Czuje tez silng wiez z tym
miejscem. W tym roku pojade tam po raz dziesiaty i wiem, ze gdy tylko wptyniemy do
Zatoki Admiralicji i zobacze Stacje Arctowskiego, wréca wspomnienia z poprzednich
sezondw. Jednoczesnie pojawia sie pytania: jaka bedzie pogoda, jak poradzi sobie zespét
i zy uda nam sie zrealizowac plan? Kazdy wyjazd jest inny, a to potaczenie naukowej
ciekawosci | emocji zwigzanych z miejscem sprawia, ze chce tam wraca¢. Moim marze-
niem jest, zeby chociaz niektdre z takich dziewiczych rejonéw Wyspy Krdla Jerzego zostaty
otoczone szczegdlng troska, aby uchroni je przed coraz intensywniejsza obecnoscia
cztowieka i zachowac w naturalnej postaci dla przysztych pokolen”.

wanego rejsu, dotarfa na miejsce samolotem wojskowym
i kontynuowata podréz na brazylijskim statku. Sprzet i wy-
posazenie przewozono réwnolegle drogg morska z Gdyni.

NIEPOKOJACE PIEKNO

Zatoka Destrukgji mimo swojej groznej nazwy to obszar
o wyjatkowej wartosci ekologicznej. Gtéwne dziatania ba-
dawcze Polakéw beda skoncentrowane na jej krancach
- przyladku Melville i North Foreland. To potencjalne legowi-
ska nawet 40 tysiecy par pingwindw maskowych. Wykorzy-
stujgc drony, naukowcy planuja nie tylko dokfadnie policzy¢
ptaki, lecz takze zidentyfikowac lokalng roslinnos¢ i stworzyc
szczegbtowe mapy terenu.

Naukowcy pracujg w trudnym terenie — miejsce badar jest
oddalone o blisko 70 km od stacji, a dotarcie tam droga
morska trwa ponad dwie godziny w jedng strone. Rejsy s3
tez zalezne od kaprysnej antarktycznej pogody. Dlatego
przekazany przez ORLEN sprzet — nowoczesne drony, silniki
czterosuwowe, kombinezony ratunkowo-wypornosciowe
oraz spedjalistyczna 16dzZ ratownicza — znaczaco zwiekszyt

-
4l
.

mozliwosci zespotu. — Wsparcie ORLENU realnie przektada
sie na nasze bezpieczenstwo, efektywnos¢ i wptyw srodo-
wiskowy pracy — podkresla Robert Bialik.

POLSKA NA KRANCU SWIATA

Obecnos¢ naszych rodakéw na Wyspie Krdla Jerzego nie
jest przypadkowa. Polacy pojawili sie w tym rejonie jako
jedni z pierwszych i od poczatku aktywnie uczestniczyli w
badaniach. Od prawie 50 lat dziata tu Polska Stacja Antark-
tyczna im. Henryka Arctowskiego, ktéra jest nie tylko na-
szym oknem na Antarktyke, lecz takze dowodem na silng
pozycje Polski we wspdlnocie badaczy polarnego swiata.
To stad ptyng dane o m.in. kondycji lodowcéw, popula-
cjach antarktycznych ptakéw czy zmianach fitoplanktonu.
Polacy nadali tu nazwy setkom obiektéw geograficznych —
od lodowcdw, przez zatoki, az po wzgdrza. Na mapie znaj-
dziemy nazwiska polskich polarnikéw, a takze nazwy miast
i szczytow Tatr, jak Kasprowy Wierch i Giewont. Trudno
o bardziej symboliczne potwierdzenie obecnosci Polski
na krafcu $wiata.

BIZNES DLA PRZYSZ£OSCI PLANETY

Zaangazowanie ORLENU w projekt to zaréwno finansowanie
sprzetuy, jak i wyraz szerszej strategii zréwnowazonego roz-
woju. Dzis, gdy klimat sie zmienia, a turystyka dociera nawet
w najdalsze zakatki globu, dziatania takie jak ,Antarktyka pod
skrzydtami ORLENU" nabieraja wyjatkowego znaczenia. Nie
chodzi juz tylko o zdobywanie wiedzy — stawka jest przy-
szlo$¢ najbardziej niezwykiego obszaru na Ziemi.
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GRAND PRIX

MALGORZATA ZIMNOCH Polska gora lodowa

Rozbite tafle lodu dryfujg niczym géra lodowa oderwana od lodowca. To zdjecie pokazuje
krajobraz w sposéb malarski, a przy tym zagadkowy - trzeba sie dobrze przyjrze¢,

by zobaczy¢, ze to 16d, woda i ptaki. Ujecie z drona, przypominajace fragment abstrakcyjnego
obrazu, odstania nieoczywiste piekno Polski. W zwyktym jeziorze na Kaszubach kryje sie
przyciggajaca uwage ulotna geometria stworzona przez zime.
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rozstrzygniety

PRZED WAMI laureaci 21. edycji Wielkiego Konkursu
Fotograficznego National Geographic Polska. Jury
w sktadzie: Marcin Jamkowski, Agnieszka Franus,
Lukasz Zatuski, Iwona El Tanbouli-Jabtonska,
Krystian Bielatowicz, Marek Arcimowicz, Pawet
Mtodkowski, Adam Brzoza, Malgorzata Makie-
wicz, Jolanta Grus, Pawel Mazur, Monika Gondek
sposrod tysiecy fotografii wybrato te najlepsze
w kategoriach: ,,Fotoreportaz”, ,Ludzie”, ,Krajo-
braz”, ,Zwierzeta”, ,Planeta w kryzysie”, ,,Polska
nieoczywista”, ,,Obraz wiedzy”, ,Smart-kadr”,
LSwiat okiem mtodych”, ,W ruchu”.

- Kiedy 21 lat temu ruszalismy z Wielkim Kon-
kursem Fotograficznym, na §wiecie powstawato
rocznie ok. 150 mld zdjeé. Dzi$ w rok robimy ich
ponad 5 bln. Tym bardziej czujemy potrzebe doce-
niania tych, ktérzy potrafiag pokazywac zaréwno
piekno, jak i ztozonos¢ swiata z zupelnie nowej
perspektywy — powiedziat Marcin Jamkowski,
pomystodawca konkursu i cztonek jego jury.

Wszystkim laureatom gorgco gratulujemy!

WSPOLPRACA REKLAMOWA

SAMSUNG {3 |Bank Pekao o - WSM v % %]U VULCAN
ITAKA - -
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LUDZIE

1. MIEJSCE
MICHAL KOLANOWSKI Psyjaciele

Byt zmierzch, gdy dostrzegtem te niezwykta trojke wracajaca z mola

w Jastarni. Pare minut wczesniej wspolnie podziwiali zachodzgce nad zatoka
stonice, po czym powolutku pospacerowali dalej. To zdjecie jest dla mnie
ucielesnieniem wiezi, jaka moga zbudowac cztowiek i pies. Relacji, w ktdrej
kazdy jest rwnoprawnym cztonkiem rodziny.

STYCZEN 12




WYROZNIENIE
LUKASZ KRYTKOWSKI Kristina

W zyciu pedzimy, zatatwiamy, organizujemy, robimy, dziatamy... W tym pedzie zapominamy
o ,zrobieniu” spotkania z sobg samym. Spdjrz sobie gteboko w oczy, zatrzymaj sie.

WYROZNIENIE
JANUSZ JUREK Dama z pieskiem

Co roku 16 sierpnia, w dzien sw. Rocha, w Mikstacie odbywa sie Swiecenie zwierzat. Jest to
zwyczaj z ponad 300-letnig historig. Wierni przyprowadzajg do kosciota konie, krowy, psy, koty
i inne stworzenia, by kaptan pobtogostawit je woda swiecona. Obrzed, wpisany na krajowa liste
niematerialnego dziedzictwa kulturowego, ma im zapewnic zdrowie i ochrone przez caty rok.
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KRAJOBRAZ

1. MIEJSCE
PRZEMYSLAW ZYBER Piwnice Majow

Zdjecie zostato zrobione w meksykanskich cenotach niedaleko Tulum.

Piekna struktura skalna tych jaskin imponuje. Woda jest klarowna i ciepta.
Bogactwo nawisow zachwyca.

STYCZEN 14




WYROZNIENIE
PAWEL JAGIELLO Dolinazapomnianych rzek

Kanion Ak-Say, zwany Doling Zapomnianych Rzek, to jeden z najpiekniejszych sekretéw Kirgistanu.
Kilometrami ciggna sie tu czerwone formacje skalne rzezbione przez nature przez tysigce lat.
Kazda skata ma swdj unikalny ksztatt i charakter, sktadajac sie na niezwykta galerie. A gdy stonce
zaczyna chowad sie za horyzontem, cata dolina ptonie intensywna czerwienia.

WYROZNIENIE
STANISLAW HAWRUS Mammoth Hot Springs

To rozlegty kompleks goracych zrédet na trawertynowym wzgdrzu w Parku Narodowym
Yellowstone. Powstat on na przestrzeni tysiecy lat, gdy wyptywajaca spod ziemi gorgca woda
ochtadzata sie i osadzata weglan wapnia. Dzieki ogromnej liczbie otwordéw geotermalnych
trawertyn w tym miejscu bujnie sie odktada.

15 2026
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ZWIERZETA

1. MIEJSCE
GRZEGORZ BOROWIK Pora karmienia

Mtode pustutki karmione myszkami rosna jak na drozdzach. Taki widok

z okna sypialni miatem przez kilka miesiecy. Pewnego dnia (18.04.2025)

z mieszkania na trzecim pietrze dostrzegtem ptaka w okienku po drugiej stronie
ulicy. Byto to cos wiekszego niz gotab. Wzigtem aparat i zrobitem zdjecie.
Okazato sie, ze to pustutcza przyszta mama. Od tego dnia obserwowatem
budowanie gniazda, wysiadywanie jajeczek. Partner donosit jedzenie.

Gdy styszatem juz znajomy pisk, wiedziatem, ze cos sie dzieje, i wtedy robitem
zdjecia. Pojawity sie mtode. Pie¢ matych ptaszkow, ktdre przewaznie spaty,

ale jeden byt wyjatkowo aktywny. Pierwszy do jedzenia. Trwato to kilka miesiecy.
Piekny czas i wiele klatek.

STYCZEN 16




WYROZNIENIE
MACIEJ GIERSZ Kto pierwszy, ten lepszy

Bieszczady, zdjecie zrobione z zasiadki. Moja pierwsza obserwacja niedzwiedzi brunatnych

na ich terenie - niesamowite emocje, z drzeniem rak wtgcznie. Scena, jaka rozegrata sie przede
mn3a, na dtugo zapadnie mi w pamied. Z jednej strony bezwzglednos¢ natury, w ktérej rzadzi
prawo silniejszego. A réwnoczesnie spryt mtodych misiow, ktore krazyty wokot wielkiego samca
odganiajacego je od zdobytego kozta. Chwila nieuwagi dorostego osobnika wystarczyta.

WYROZNIENIE
PATRYK KURC Ku kung fu

Fotografia przedstawia walczgce o terytorium samce kukutek. Sg to ptaki dosy¢ skryte.
Zdecydowanie tatwiej je ustyszed, niz zobaczyd, poniewaz ich dzwiek potrafi sie nies¢

na nawet 2 km. Walki tych ptakéw sg dosy¢ rzadkie, zazwyczaj koncza sie na przegonieniu
przeciwnika. Mnie szczescie dopisato i zdotatem ztapac sprzeczke petng dynamiki.

17
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PLANETA W KRYZYSIE

1. MIEJSCE
PATRYK KURC Plastikowa wysiadka

Runde, Norwegia, czerwiec 2025 r. Jedna z wiekszych kolonii gtuptakow
w Europie. Podczas mojej wyprawy na fotografowanie morskich ptakéw
zauwazytem, ze mnéstwo gtuptakéw buduje swoje gniazda ze starych
sieci i plastiku. To uzmystowito mi, ile go ptywa w morzach i oceanach.
lle trafia pdzniej do organizmow zwierzat i nas, ludzi.

STYCZEN 18




WYROZNIENIE
PRZEMYSLAW NEUMANN Architektura antropocenu

Ta monumentalna czarno-biata fotografia dokumentuje historyczny moment pozegnania
z bytomska Elektrocieptownig Miechowice. Jest wizualnym epitafium dla przemystowego
krajobrazu Goérnego Slaska, ktéry przez dekady pracowat na rzecz catego kraju.

WYROZNIENIE
RAFAL ZYDEK Dwa swiaty

Zdjecie przedstawia zalang obwodnice gminy Bolestaw koto Olkusza. Rozlewisko powstato
na skutek wstrzymania pracy pomp w nieczynnej pobliskiej kopalni. Woda w ekspresowym
tempie wypetnita opuszczone chodniki i pojawita sie na powierzchni, zalewajac najnizej
potozone tereny. Moze nie bytoby w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, ze droga
zostata oddana do uzytku zaledwie kilka tygodni wczesnie;j.

19
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FOTOREPORTAZ

1. MIEJSCE
PAWEL KOSICKI Na Zachodzie bez zmian

Osada Wilsall, 40 mil na p6tnoc od Bozeman w Montanie. Tu, w sercu prerii,
lokalna spotecznosé spotyka sie na rodeo, ktére powraca z kazdym sezonem.
Ale to nie jest opowiesc o rodeo. To portret ludzi, dla ktorych dawne
tradycje wciaz maja znaczenie. Nie ma w nich pozy ani teatru - jest Swiadomy
wybor drogi. Prosta radosc. Poczucie przynaleznosci do swiata, ktory znaja.
Swiata spokojnego, przewidywalnego - ich wtasnego. Ludzie. Tradycja.

Styl zycia. Montana.

STYCZEN 20
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21. WIELKI KONKURS FOTOGRAFICZNY

FOTOREPORTAZ

WYROZNIENIE
SEBASTIAN PIOREK Przepetniona Ziemia

Przez ostatnie dwa lata odwiedzatem wysypiska smieci w Polsce, dokumentujac
krajobrazy odpadow przyrastajacych w zastraszajagcym tempie. Kazde zdjecie
ukazuje skale problemu, bo géry Smieci pietrza sie coraz wyzej i szerzej.

Ich piekno, cho¢ abstrakcyjne, kontrastuje z brutalna prawda, ze odpady

nie s ukryte, sy wokot nas. Projekt jest moim wezwaniem do przemyslenia
konsumpcji. Jest wizualnym przypomnieniem, ze dzisiejsze wybory

ksztattuja krajobrazy jutra w naszym ograniczonym swiecie.

STYCZEN 22
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21. WIELKI KONKURS FOTOGRAFICZNY

POLSKA NIEOCZYWISTA

1. MIEJSCE
ADRIAN STEJKA Dwa swiaty

Uchwycony moment, w ktorym poranna mgta nad Odrg odcina tto od pierwszego planu,
tworzac dwie réwnolegte rzeczywistosci. Koto widokowe wydaje sie ptonaé cieptem
wschodzacego storica nad chtodnym ,Mamutem”. To fotografia polskiego krajobrazu
portowego, ktéry o swicie odkrywa swoje poetyckie oblicze.
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NATIONAL GEOGRAPHIC

WYROZNIENIE
JAKUB MIGDALEK
Perfekcyjna symetria

Most Redzinski skapany

w oceanie mgty jawi sie
niczym fragment onirycznej,
postapokaliptycznej scenerii.
Dwa potezne pylony,
rozdzielone i jednoczesnie
potaczone, tworza niemal
lustrzang symetrie - brame
do nieskonczonosci. Liny
nosne, gingce we mgle,
wydaja sie siegad poza ramy
rzeczywistosci, podkreslajac
geniusz inzynierii i potege
konstrukgji.

WYROZNIENIE
BARTLOMIEJ MACHUL Tam gdzie konczy si¢ zima

Zapora nad Jeziorem Goczatkowickim w Zabrzegu. Z gory widac linie podziatu: na dole zielen,
na gorze biel. Dwoje ludzi idzie wzdtuz tej granicy, jakby pomiedzy dwiema porami roku.
Ten kadr to Polska w miniaturze: natura, technika i cztowiek. Oddzieleni, ale zawsze obok siebie.
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21. WIELKI KONKURS FOTOGRAFICZNY

OBRAZ WIEDZY

1. MIEJSCE
BARTLOMIEJ MACHUL Akwakultura kontrolowana

Owalne struktury ptywajace na powierzchni stawu to sadze hodowlane,

w ktorych ryby rozwijaja sie w kontrolowanych, bezpiecznych warunkach.
To przyktad metody ,staw w stawie” wykorzystywanej przez naukowcéw
do badan nad zréwnowazonym rybactwem, biochemig wod oraz wptywem
organizméw na Srodowisko. Z perspektywy lotu ptaka ich regularny uktad
nabiera abstrakcyjnego charakteru, a natura i technologia przenikaja sie,
tworzac obraz, w ktérym nauka staje sie forma sztuki.
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NATIONAL GEOGRAPHIC

WYROZNIENIE
PAWEL ULANIUK Pomost

Zmienna temperatura oscylujaca wokot zera oraz silne wiatry sprawity,
ze powierzchnia stawu stata sie abstrakcyjnym dzietem sztuki. Pomost, niczym
antena odbierajaca fale, stat sie wspotautorem tej nieoczywistej kompozycji.

WYROZNIENIE
MICHAL DYLIKOWSKI Dwoista struktura krysztatu

Zwykty, skrystalizowany kwasek cytrynowy. Czes¢ wielobarwna pod
szkietkiem nakrywkowym mieni sie kolorami w Swietle polaryzacyjnym.
Powiekszenie pieciokrotne.
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21. WIELKI KONKURS FOTOGRAFICZNY

SMART-KADR

1. MIEJSCE
PAWEL JAGIELLO Kraina gorikoni

Przemierzajac Kirgistan, nie sposdb nie zauwazyc setek koni na pastwiskach.
W tym kraju zwierzeta te od wiekdw sg nieodtaczng czescia zycia - stuzg do
transportu, pracy na stepach, sportu, a teraz wykorzystywane sa tez w celach
turystycznych. Kirgistan to kraina gér i otwartych stepoéw, gdzie poruszanie
sie po trudno dostepnych terenach bez koni bytoby niemal niemozliwe. Nic
dziwnego, ze Kirgizi ucza sie jazdy konnej praktycznie od najmtodszych lat.
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21. WIELKI KONKURS FOTOGRAFICZNY

SMART-KADR

WYROZNIENIE
AGNIESZKA
ANDRYSZCZAK Z'eglarz

Zdjecie przedstawia pomnik
zeglarza, na ktérym siedzi

inny zeglarz - kormoran. Zdjecie
wykonane zostato w miescie

Mo i Rana w Norwegii za pomoca
telefonu.

STYCZEN

WYROZNIENIE
ANETA WIELICZKO
PKiN+MSN=WNM

Cho¢ nowy gmach MSN

budzi skrajne emocje i wielu
osobom wydaje sie zbyt surowy,
w miejskiej przestrzeni potrafi
zaskakujgco harmonijnie
wspotgrad z otoczeniem.

W waskiej szczelinie miedzy
ptaszczyznami budynku odstania
sie fragment zegara PKiN,
tworzac symboliczny dialog
starego z nowym.
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21. WIELKI KONKURS FOTOGRAFICZNY

SWIAT OKIEM MtODYCH

1. MIEJSCE
MARCIN SMIGIELSKI Na Ksiezycu

Podczas za¢mienia Ksiezyca w tym roku chciatem skupic sie na najmniejszych
detalach. Ustawitem dtugi czas naswietlania i po kilkunastu prébach udato
mi sie uzyskac taki oto rezultat.
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21. WIELKI KONKURS FOTOGRAFICZNY

SWIAT OKIEM MLODYCH

WYROZNIENIE
SZYMON BARTOLD O :zmroku

Podczas wieczornego spaceru po swierkowym lesie w lutym nagle ustyszatem cichy dzwiek
i podazytem w jego strone, az zobaczytem sdéweczke siedzaca na gatezi. Mata i cicha, niemal
idealnie wtapiata sie w otoczenie. Byta to chwila petna spokoju i dzikiej magii zimowego lasu.

WYROZNIENIE
SZYMON BARTOLD Wobjeciach mgty

Wedrujac po takach, natknatem sie na jezioro petne gesi, kormoranoéw i czapli. Nastepnego
dnia wstatem w nocy, potozytem sie pod siatkag maskujaca i czekatem na wschéd storica. Mgta
unosita sie nad wodg, a fabedzie odpoczywaty. W koncu jeden przesunat sie w ztote swiatto...
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W RUCHU

1. MIEJSCE
BARTLOMIEJ BODZEK Going up or down?

Stadion Slaski, 16 sierpnia 2025 ., lekkoatletyczna Diamentowa Liga. Konkurs
skoku o tyczce. Probe Kurtisa Marschalla obserwuje kilkudziesieciotysieczna
widownia. Skok ten z daleka wyglada jednak jak potknigcie sie i upadek

na schodach trybuny na Stadionie Slaskim lub akrobatyczne popisy na jej
barierkach.
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21. WIELKI KONKURS FOTOGRAFICZNY

W RUCHU

WYROZNIENIE
AGNIESZKA DRZEWINSKA Beczka smierci

Ta popularna na indyjskich festynach atrakcja to dosc niebezpieczna, ale i bardzo ekscytujaca
lekcja fizyki w praktyce. Akrobaci rozpedzajg auta lub motocykle i ruszajg w wyscig z grawitacja,
poruszajac sie po scianach beczki. Drobny btad lub awaria silnika moze kosztowac zycie.

WYROZNIENIE
JAROSLAW RESPONDEK Szarzia

Szarza w rugby to zagranie polegajace na powaleniu przeciwnika
posiadajacego pitke. Na zdjeciu 18-letnia Julia Druzgata szarzuje przeciwniczke
podczas Mistrzostw Polski w Rugby 7 kobiet.
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REKLAMA

@ nauka dia biznesu

PANEL

-

ZIEMIAPRZYSZLOSCl:
SCENARIUSZE DLA PLANETY W DOBIE
TECHNOLOGICZNEJ REWOLUCII

20 listopada
godz 10:00-11:00

OD OBRAZU
DO DZIALANIA

GDY NAUKA SPOTYKA SIE ZE SZTUKA, RODZA SIE IDEE ZDOLNE PORUSZYC WYOBRAZNIE | ZMIENIC
SPOSOB MYSLENIA O SWIECIE. WEASNIE TAKIE INICJATYWY, KTORE W TWORCZY SPOSOB kACZA
WIEDZE Z WRAZLIWOSCIAARTYSTYCZNA, WSPIERA MINISTERSTWO NAUKI | SZKOLNICTWA WYZSZEGO,
OTWIERAJAC PRZESTRZEN DLA MEODYCH TALENTOW | DLA ICH WIZJI PRZYSZEOSCI.

ielki Konkurs Fotograficzny National Geographic
\/\/Polska to wyjatkowa przestrzen, w ktérej po-

czatkujgcy tworcy pokazujg, jak nauka i uwazna
obserwacja $wiata mogg inspirowac, edukowac i rozwijac
kreatywnos¢. Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyzszego
wsparto jego 21. edycje, bedac sponsorem kategorii ,Obraz
Wiedzy — nauka w obiektywie"
Te fotografie nie tylko dokumentujg odkrycia naukowe czy
procesy przyrodnicze, lecz takze przyblizaja Swiaty, ktore na
co dzier pozostajg niewidoczne. taczac estetyke z wiedza,
inspiruja do refleksji nad przysztoscig naszej planety i pokazu-
ja piekno swiata. Ministerstwo od lat angazuje sie w projekty
rozwijajgce kreatywnos¢, innowacyjnosc i krytyczne mysle-
nie miodych ludzi. Konkurs National Geographic jest dosko-
natym przyktadem tego, jak wrazliwos¢ artystyczna moze
spotkac sie z naukowym spojrzeniem na $wiat.

SZTUKA NAPEDZA ZMIANY

Wspierajac mtodych twdércdw, Ministerstwo Nauki i Szkol-
nictwa Wyzszego pokazuje, ze edukacja i rozwoj talentow
nie koricza sie w salach wyktadowych. Inspirujace kadry

moga stac sie impulsem do rozmoéw o przysztosci tech-
nologii, nauki i spoteczeristwa. Kontynuacja tej idei byt
zorganizowany przez Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa
Wyzszego we wspotpracy z Siecig Badawcza tukasiewicz
| Narodowy Kongres ,Nauka dla Biznesu” — najwieksza
w Polsce platforma wymiany doswiadczen miedzy srodo-
wiskiem naukowym a gospodarka.

Podczas kongresu uczestnicy, eksperci i przedstawicie-
le srodowiska naukowego debatowali m.in. o transferze
wynikow badan, cyfryzacji, sztucznej inteligendji, zielonej
transformagji i partnerstwie nauki z przemystem. Jako or-
ganizator ministerstwo zapewnito przestrzer do wymiany
wiedzy, tworzenia dialogu miedzy nauka a biznesem oraz
wskazania kierunkéw dziafan, ktére moga przyczynic sie
do rozwoju innowacyjnej gospodarki opartej na wiedzy.
Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyzszego wspiera za-
rowno miodych tworcow, ktorzy potrafig uchwyci¢ piek-
no i sens wiedzy, jak i ekspertéw oraz instytucje, ktére te
wiedze przekuwaja w konkretne dziatania. Bo nauka inspi-
ruje sztuke, sztuka pobudza nauke, a w tym dialogu rodzi
sie przysztosc.



W KATEGORIl OBRAZ WIEDZY
ZWYCIEZYtA FOTOGRAFIA

BARTLOMIEJA MACHULA

+AKWAKULTURA KONTROLOWANA"
Fotografia w interesujacy sposob przedstawia
precyzje rytmu form. To spotkanie nauki ze sztuka.
Z lotu ptaka laboratoryjna rzeczywistos¢ hodowli
ryb zamienia sie w hipnotyzujacy, niemal abstrak-
cyjny obraz. Jury docenito umiejetnos¢ ukazania
naukowego eksperymentu w estetycznej, wizualnie
uporzadkowanej kompozycji.

Dr hab. Matgorzata Makiewicz, prof. US, prof. APS i Marcin Jamkowski
wreczaja nagrode kategorii sponsorowanej przez MNiSW.

Chwila triumfu
—finalisci, jury i organizatorzy
konkursu na jednej scenie.
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Nowy sposob pomiarg wysokosci

gor ozywia od dawnatoczace si¢ spory
-ibyé moze ustanawia nowy porzadek
dla najbardziej imponujacych
szczytow na naszej planecie.

TEKST GORDY MEGROZ
ILUSTRACJE SOREN WALLJASPER



TO MOZE
NIE BYC TA,
O KTOREJ
MYSLISZ
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Majestatyczna Annapurna
w nepalskich Himalajach
wznosi sie na wysokos¢

8091 m n.p.m. Czyni ja to
dziesigtym najwyzszym
szczytem swiata. Istnieje
" jednak wiele sposobow
oceny wysokosci gory,

' a wedtug nowej metody
F pomiaru Annapurna
zczytem bardziej

m niz Everest.

e




Mount Everest, w Nepalu znany
jako Sagarmatha, a w Tybecie
Czomolungma, budzit podziw,
jeszcze zanim w 1856 r. geodeci
ogtosili go najwyzsza gora
Swiata. Inne szczyty od swoich
podndézy wznosz3 sie jednak
wyzej - i by¢ moze w bardziej
spektakularny sposéb.



KEITH LADZINSKI (SZCZYT); ROYAL GEOGRAPHICAL SOCIETY, GETTY IMAGES (TEODOLIT); TASHI TSERING, XINHUA/ALAMY LIVE NEWS (GEODETA); OSWALD RODRIGO PEREIRA (POPRZEDNIA STRONA)

EDMUND HILLARY I TENZING NORGAY 29 maja 1953 I.
o0 godzinie 23.30 staneli na szczycie Mount Everestu. Do
czekana Norgaya przymocowane byty cztery mate flagi
- Nepalu, ONZ, Wielkiej Brytanii i Indii — a gdy Szerpa
trzymat go nad gtowa pod biekitnym niebem, flagi topo-
taly na silnym wietrze. W ciagu 30 lat poprzedzajacych to
wydarzenie co najmniej 75 innych oséb usitowato zdoby¢
ten szczyt, z czego kilkanascie podczas tej proby zgineto.

Powdd tych staran jest oczywisty, prawda? Poniewaz
W 1856 1. brytyjscy geodeci oglosili Everest najwyzszym
szczytem planety, Dachem Swiata.

Ale co, jesli nie jest to prawda? Co jesli nasze rozumienie
skali gory jest bardziej arbitralne, niz nam sie wydaje?
Jak sie okazuje, pomiar wysokosci gdér stanowi wyzwa-
nie, odkad tylko ludzie zaczeli sie na nie wspinac. Ostatni
sposob przedstawit mtody matematyk, ktory stworzyt
zupelnie nowe kryterium miary - moze ono kolejny raz
zmieni¢ to, jak patrzymy na Dach Swiata.

Nazywa sie to ,,jut”, co mozna okresli¢ jako ,wystawa-
nie”. Tworca tego wskaznika, Kai Xu, miat 19 lat i podrézo-
wat po gorach Sierra Nevada w Kalifornii, gdy uswiadomit
sobie, ze wysokosc¢ gory nad poziomem morza nie jest
W niej najciekawsza. Sierra Nevada zadziwity go tym, jak
stromo zdawaly sie wyrastac¢ z dna doliny. Xu, wowczas
student matematyki i informatyki na Uniwersytecie Yale,
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W XIX w. pomiary goér
wymagaty uzycia ciezkich
instrumentéw. Do przeno-
szenia teodolitu (gérne),
ktéry umozliwiat pomiar
katéw z duzej odlegtosci,
potrzeba byto 12 oséb.

W roku 2020 chinscy geodeci
umiescili instrumenty na
szczycie Everestu. Wtadze
Chin i Nepalu ogtosity pdzniej
nowa wysokosc: 8848,86 m
n.p.m., o prawie 90 cm
wieksza niz ustalona podczas
poprzedniego pomiaru.



pomyslat, ze musi istnie¢ sposéb na zmierze-
nie tego rodzaju majestatycznosci. Najpierw
opracowal réwnanie, ktore, w uproszczeniu,
przyjmuje wysokos$¢ szczytu ponad dowol-
nym punktem i zmniejsza te warto$¢ w opar-
ciu o kat widzenia. Nastepnie uzyt Google
Earth Engine, aby wskaza¢ jeden punkt na
danej gdrze, w ktérym ta wartosé jest najwiek-
sza. Te zmaksymalizowang warto$¢ nazwat
LWystawaniem” (jut) gory, a platforma Google
obliczyla ja dla ok. 200 tys. z nich.

Xu uruchomit strone internetowa, aby
podzieli¢ sie swoim nowym systemem, ktory
wywotat debate na temat tego, co czyni gore
znaczgca. Everest, wznoszacy sie na wysokosé
8849 m nad poziomem morza, ma zaledwie
2223 m jut - system Xu plasuje go zaledwie
na 46. miejscu wsrod najbardziej imponu-
jacych szczytow Swiata. Tymczasem Anna-
purna Fang, réwniez w Himalajach, wznosi
sie nieco ponad 1200 m ponizej Everestu,
ale z jut o wartosci 3412 m jest pozornie naj-
bardziej imponujaca gora na Ziemi.

Xu jest tylko najnowszym z diugiej linii
naukowcow i $miatkéw, ktorzy podwazaja
konwencjonalng wiedze dotyczacg orometrii,
nauki o pomiarach gér. W IV w. p.n.e. grecki
mysliciel Dicearch z Messyny podobno uzyt
instrumentu geodezyjnego zwanego dioptra
do pomiaru helleriskich szczytéw. Al-Biruni,
perski uczony z XI w., stosowal metode try-
gonometryczna, by mierzy¢ gory doktad-
niej. Byta ona nadal w uzyciu, gdy setki lat
pozniej europejscy odkrywcy zaczeli eks-
plorowa¢ Andy. Wznoszacy sie na wysokosé
6263 m n.p.m. ekwadorski Chimborazo byt
uwazany za najwyzszy szczyt Ziemi, gdy
w roku 1802 wspinat sie na niego niemiecki
przyrodnik Alexander von Humboldt. P6z-
niej tytut ten przejeta Sajama w Boliwii,
a nastgpnie Aconcagua w Argentynie.

Réwniez w 1802 r. Brytyjczycy rozpoczeli
trwajacy 70 lat Wielki Pomiar Trygonome-
tryczny Indii, ktory ujawnit, ze Himalaje sa
wigksze niz jakiekolwiek inne pasmo gor-
skie. Ekipy geodetéw przedzieraly sie przez
gaszcz tropikalnych laséw, dzwigajac potezne

instrumenty do pomiaru katéw poziomych
i pionowych zwane teodolitami (niektére
o wadze ponad 450 kg), i utworzyty sieé stacji
pomiarowych rozciagajacg sie na 2570 km. Ich
praca potozyta podwaliny pod nowoczesne
metody pomiaru powierzchni Ziemi.

George Everest, kierujacy tym przedsiewzie-
ciem przez 20 lat, najpewniej nigdy nie widziat
szczytu nazwanego pozniej jego nazwiskiem.
Ale zatrudnit Radhanatha Sikdara, indyj-
skiego matematyka, ktéremu przypisuje sie
obliczenie wysokosci Everestu. Okazat si¢
on wyzszy od Kanczendzongi, jednego
z kilku himalajskich szczytow przez krdtki
czas uwazanego za najwyzszy na swiecie.

Jednak w miare jak w XX w. alpinizm sta-
wal sie coraz bardziej wyczynowy, rozgo-
rzaly debaty na temat tego, co tak naprawde
definiuje wielkos$é goér. Terris Moore,
znany alpinista, przekonywatl w latach
60. XX w., ze ze wzgledu na wybrzusze-
nie rownikowe planety gére lepiej mierzyc
od srodka Ziemi niz od poziomu morza. Zwro-
cit uwage, ze Chimborazo odzyskatby wtedy
tytut, wznoszac sie wyzej niz Everest nad
$rednim promieniem Ziemi.

W latach 80. XX w. niektorzy zaczeli opo-
wiadac sie za koncepcjg wyniesienia, pomiaru
wysokosci szczytu wzgledem otaczajacego
terenu. Mount McKinley na Alasce i Kiliman-
dzaro w Tanzanii, wyrastajace spektakular-
nie ponad otoczenie, naleza do najbardziej
wyniesionych szczytéw, ale nie znajduja sie
w pierwszej setce pod wzgledem wysokosci
nad poziomem morza. Inspiracjg dla jut Xu
byla inna miara, znana jako wielokierunkowa
rzezba terenu i stromos¢. Ten ztozony wzdr,
opracowany w 2002 t. przez matematykow
iwspinaczy Edwarda Earla i Davida Metzlera,
stuzy do okreslenia, jak spektakularny wizu-
alnie jest szczyt, przydajac sie gtdwnie tym,
ktorzy chea dokonac imponujacych wejsé. Jut
osiaga ten sam cel w prostszy sposob.

Oto jak ta i inne metody pomiaru przetaso-
wuja uktad najpotezniejszych gor na Ziemi.
Myslisz, ze wiesz, ktora z nich to Dach Swiata?
Mozesz sie zdziwic. O
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Chimborazo w Ekwadorze

jest przyktadem zmiennosci

¥ \ pomiaréw wysokosci
gor. Jego szczyt znajduje
sie tysigce metrow
blizej poziomu morza
niz wierzchotek Mount
Everestu, ale ze wzgledu na

- -




CZY CAEKIEM ZLE

MIERZVLISMY
GORY?

Ten proces nie jest tak prosty, jak mogtoby
sie wydawad. Owszem, szczyt Everestu jest
niezaprzeczalnie najwyzszym punktem Ziemi nad
poziomem morza. Ale co jest tak wyjatkowego
w poziomie morza? Pomiar géry mozna
przeprowadzic na inne sposoby - jest ich wiele,
w tym nowo opracowana miara ,,jut”

- a znajdziemy w ten sposdb wielu kandydatéow
do tytutu najwyzszego szczytu. Okazuje sie,
ze jest dla nich miejsce na czele listy.

SEDNO SPORU

Zwykle zgadzamy sie co do tego, gdzie znajduja sie szczyty. Ale

z jakiego punktu je mierzy¢? Czy poziom morza ma sens, skoro szczyt
jest daleko od wybrzeza? Niektérzy mogliby powiedziec: mierz

od podstawy. Tyle ze wiekszos¢ gor jest ze wszystkich stron otoczona
terenem o zréznicowanej rzezbie i nie ma ustalonej metody okreslania
podstawy gory. Aby ocenic jej wysokos¢, geografowie i alpinisci

moga postuzy¢ sie jednym z kilku systemoéw.

szczyt

potencjalna podstawa

It potencjalna poélstawa
potencjalna podstawa

potencjalna po.dstawa



PIEC SPOSOBOW POMIARU WYSOKOSCI GORY

Wysokos¢ nad poziomem morza

Przecietny poziom morza to jedna z linii
odniesienia, ale jesli patrzysz na szczyt

Z innego miejsca niz wybrzeze, prawdopodobnie
oznacza to, ze znaczna czes¢ wysokosci szczytu
jest ponizej twoich stép, a nie nad toba.

I Zalety: Gory na ptaskowyzach
M Wady: Pasma przybrzezine

@ Odlegtosé od srodka Ziemi
Nasza planeta nie jest idealna kula: sita
odsrodkowa wynikajaca z jej obrotu powoduje
wybrzuszenie na réwniku. Géra wznoszaca
sie z tego wybrzuszenia znajduje sie nawet
21 km dalej od srodka Ziemi niz szczyt
w poblizu biegunéw o podobnej wysokosci
nad poziomem morza.

Szczyty réwnikowe

M  Szczyty blizej biegunéw

@ Wybitnos¢ topograficzna
(minimalna deniwelacja wzgledna)
Popularna wsréd alpinistéw wybitnos¢ mierzy
wzgledna wysokosé gory nad otoczeniem. lle
wysokosci trzeba straci¢, schodzac ze szczytu,
zanim bedzie mozna rozpocza¢ wspinaczke na
inny? To wtasnie jest wybitnos¢, a najnizszy
punkt miedzy nimi zwany jest kluczowa przetecza.

Odosobnione gory; wysokie punkty na masywach
V] Szczyty w poblizu wyzszych

Q Wielokierunkowa rzezba terenu i stromos¢
(ORS)
Najtatwiej rozumiana jako miara imponujgcego
widoku z wierzchotka géry, ORS opiera si¢ na
ztozonym wzorze, ktéry usrednia katy nachylenia
i wartosci wysokosci miedzy szczytem
a wszystkimi punktami we wszystkich kierunkach
wokét niego. Wzér ten nadaje wieksza wage
topografii terenu w poblizu szczytu.

I Géry o wysokich, stromych zboczach ze wszystkich stron

K Teren wznoszacy sie tagodniej;
gory o nieréwnej rzezbie terenu

@ Jut (wystawanie)
Miara tego, jak spektakularnie wznosi sie
najbardziej imponujaca sciana géry. Kazdemu
punktowi otaczajagcemu szczyt rownanie
matematyczne przydziela ocene na podstawie
pionowego wzniesienia i nachylenia kata. Miejsce,
w ktérym ta ,wysokos¢ zredukowana katowo”
jest najwieksza, staje sie podstawa; najwyzsza
ocena to jut (wystawanie).

Gory z co najmniej jedna wysoka, stroma sciana

M Teren wznoszacy sie tagodniej

szczyt
A G 13
’ .L.;___E A g

2
; Mt. Everest
w8849 mn.p.m.
s
o
N
o e . .
.2 sredni poziom
£€i morza

wysokos¢
powyzej
sredniego
promienia
Ziemi

Mt. Everest

wybrzuszenie

Chimborazo odsrodkowe

Sciezka najmniejszego
pionowego spadku
do wychodzenia szczyt
na wyiszy teren h

iwyniesienie

przetecz kluczowa®
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kat nachylenia
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kat nachylenia

wyznaczona podstawa



METODY: &) wyniesienie powyze) poziomumorza  (8) odlegtodé od srodka Ziemi & wybitnosé topograficzna

Rakaposhi ]

Najwieksza stromo opadajaca sciana Najwyzszy nad poziomem morza
Inne goéry wznosza sie wyzej niz Rakaposhi Szczyt Everestu znajduje sie w tzw.

w Pakistanie w tanicuchu Karakorum, strefie Smierci, gdzie tlenu jest zbyt
ale bardziej stopniowo. Swoj tytut mato, aby podtrzymad ludzkie zycie.
najwiekszego wzniesienia od podstawy Poniewaz jednak gora wyrasta

do szczytu zawdziecza stromej potnocnej z niebotycznej Wyzyny Tybetanskiej,
scianie, ktéra wznosi sie na wysokosé jej wysokosé nad podstawg moze

ok. 5791 m nad doling Hunzy. wydawac sie mniej imponujaca.

MIEJSCE: @ 1. ©3 9% a1
- —Rakaposhi

Tiga8 m

!QOO m—

A T
Kazda z tych goér - ukazanych w odpowiedniej skali
wzgledem siebie, w odniesieniu do wysokosci nad
poziomem morza - mogtaby smiato pretendowacd
do miana najwyzszej gory swiata. Wszystko zalezy
od tego, co mierzymy i od ktérego miejsca zaczynamy.

Denali (Mt. McKinley) | Rakaposhi | Nanga Parbat

== Mt. Everest |

aem—

Annapurna

IMauna Kea

] :f-‘Ch}.-;t.borEzg.:i

|

Cerro Aconcagua [
hbinsie-bid =




ZYORS (Wjut

@D Inne metody

9775 m od szczytu
do dnamorza

Iaqée:{ Pétriocno-Wschodni

5570 m p.p.m.

Najdalszy od srodka Ziemi

Ten uspiony wulkan w Ekwadorze
znajduje sie prawie na szczycie
réwnikowego wybrzuszenia planety.
Mimo to nie jest nawet w pierwszej
trzydziestce w Andach pod wzgledem
wysokosci nad poziomem morza.

@1 @17

Chimborazo

budowle
. przedstawione
W tej samejskali

I Erﬁp}reJSf_ate Building e = =

Najbardziej spektakularny

Everest jest stynny dzieki szczegétom
technicznym. Ale tak naprawde najbar-
dziej spektakularny jest ten samotny
szczyt w argentynskich Andach

bo najblizszy wyzszy szczyt zn

sie ponad 16 tys. km dale;j.

@1

Cerro Aconcagua
6960 m

Burdz Chalifa, najwyZszy wiezowiec




Denali (Mt. McKinley) |

Najwyziszy wyrastajacy z ptaskiej podstawy
Najwyzszy nad poziomem morza szczyt

Ameryki Pétnocnej jest pretendentem do

miana najwyzszego od podstawy do wierz-

chotka ze wzgledu na wyraznie zarysowana
podstawe. Géra wyrasta na wysokos¢

ok. 5240 m z niskiej, ptaskiej tundry.

1. (318.

6N 2.

Denali (Mt. McKinley)

&i84 m

4 & L
- POROWNANIE

Nanga Parbat

Najbardziej wielokierunkowa rzezba
terenu i stromosc (ORS)

Wielu uwaza te gére w Pakistanie za najtrud-
niejsza do zdobycia sposrod 14 szczytdw swiata
o wysokosci powyzej 8000 m n.p.m. Nazywana
,90ra zabojcg”, znajduje sie na szczycie listy ORS,
bo wznosi sie wysoko i stromo z kazdej strony.

D1 82, 89 @13
Nanga Parbat  sp.
8i26 m . N
-

CIETD - 13404 m powyie

A 1 4,
e Ty G . — 8849 m y
o SIEIVTOw e R BB
. 'E’ - Nanga Parbat 2 GO e
. Wedtug kazdej Ralcaposhi iy
- ‘%‘; X n'ietodylpomiaru tyII,<o Everest & ;
EENERIe=i=dna gora moze byc Chimborazo <
— najwyzsza, aIel wiele Denali i el
e ztych_ gigantow NangaPairb'at
- plasujesi¢ wysoko Rakaposhi
T g w wiecej niz jednej
4 kategorii. e :
—5000m
— % 2000 m
—0 (poziom morza) — O {sredni promieri Ziemi)
- &37T km do srodka Ziemi
", Denali : '
e 52 3629 m ponizej |
o sredniego promienia
Ziemi
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(Annapurn . |

Najbardziej ,wystajacy”
Niezdobyta potudniowo-zachodnia sciana

Annapurna 1.

WIELOKIERUNKOWA RZEZBA

masywu wznosi sie z doliny rzeki Kali Gandaki ku
szczytowi znanemu jako Annapurna Fang (Kiet
Annapurny). Jego zapierajaca dech w piersiach
stromosc sprawia, ze jest to, wedtug miary jut
najbardziej imponujaca sciana gdrska na swiecie.

85091 m

&34 10,

Annapurna Fang

TOPOGRAFICZNA TERENU | STROMOSC (ORS) adl INREMEIODY:
— 6960 m |NangaParbat = —xrzlel, | —3412m Rakaposhi, Mauna Kea x_“'-k
= - okl L i Denali to zwyciezcy tylko ‘
[Annapurna BiLRakaposhi yeiezy tylko
—6000 s L3000 m wedtug subiektywnych “
4 A kryteriéw. Kazda z nich |
Everest : mozna uznac za najwyzsza
Evrach Denali od podstawy do szczytu, J
w zaleznosci od tego, '
Chimborazo ¥ Aconcagua | —2000m jak zdefiniowana jest .
| oo podstawa gory. |
- | Mauna Kea 2 f
e -
—500m __ RYS.: TOMAS MULLER d
CILLIEE]  SedDia DAVID METZLER KAIXU;
PLANET LABS PBC; NASA SRTM, -
MAXAR TECHNOLOGIES, 2025; J
GOOGLE EARTH, NOAA N,
*PONIEWAZ EVEREST JEST
NAJW/YZSZYM PUNKTEM NAD
=0 — — 0 (plaski teren) SREDNIM POZIOMEM MORZA, NIE
i MA ZADNEGO WYZSZEGO PUNKTU
POZWALAJACEGO OKRESLIC JEGO
52 WYSOKOSC. FORMALNIE RZECZ

eprasa.pl 8c05aa7885

BIORAC, JEGO WYSOKOSC 8848,86 M
MOZE BYC UZNANA ZA CALKOWITA.



Nilgiri North
FO61 m

DLACZEGO

WZNOSI SIE NAJUWYZEJ

Najwyzszym punktem potozonego w nepalskich Himalajach
masywu Annapurny, ktory tworzy kilkanascie wierzchotkow,
jest Annapurna |, dziesigty pod wzgledem wysokosci szczyt na
swiecie. Jednak nizsza od niego Annapurna Fang ma najwyzszy
na swiecie jut (wystawanie), czyli wartos¢, ktora uwzglednia

zaréwno wysokosé, jak i stromosé, aby oceni¢, jak imponujaco
gora wznosi sie ponad otoczeniem. Kilka kluczowych punktow
pomaga wyjasni¢ te nowo opracowana miare.

Podstawa gory niekoniecznie musi

by¢é dpo doliny ) PR e

Dla kazdego punktu otaczajgcego szczyt /B
jut stosuje wzor, aby okresli¢ wartosé zwqﬁ I
wysokoscig zredukowang katowo - pionowy ' Ao
wzrost wysokosci miedzy punktem a szczytem ,
pomniejszony proporcjonalnie do stopnia & #¢
nachylenia. Punkt, ktéry maksymalizuje t¢ /
wartos¢, jest wyznaczony jako podstawa.
Mozna go uznac za najbardziej imponujacy
punkt widokowy.

SKALA ZMIENNA W TEJ PERSPEKTYWIE

%)
O &



Tilicho
+7|34 m

) { Il i
- 1‘(‘ [ 3 3 tl I" !
& ’ poLUDNi”O‘WA
L A NA
i’i 2 Annapurna ljest wyisza, ale BF)
s, R ma nizszy jut (wystawanie) )
LV Ten szczyt ma wspdlna podstawe |
z Annapurng Fang - co oznacza, ze ten
sam punkt maksymalizuje wysokosé¢
zredukowana katowo dla obu z nich.
\. Poniewaz jednak jej kat nachylenia v
jest fagodniejszy, jut (wystawanie)
Annapurny | jest nizszy. Zadne inne
A\ . $ciany nie maja znaczenia, poniewaz
» jut ocenia tylko te najbardziej
0, |mponu1ch - R \

:.: umchuh !
-l / St

# Annapurna South
72!9 m

4 rom & .okos'c.:;' A
stmjara,kt wzgledma okosé szczytu

03¢. s&wa;or znajduncy sie dalej w dolinie 5 1k Annapurna Fang Annapurna |
na te szczyty pod nieco bardziej ptaskim, 5.7 4 ; I mniejszy jut__
akularnym katem. Jesli géra ma jut wysokosci / . /
) m, oznacza to, ze jej $ciana wznosi sie réwnie %
o, jak pionowy klif o wysokosci ok. 3000 m. 7 it

wyznaczona podstawa

dno dolifyb

SOREN WALLJASPER, ZESPOt NGM. GRAFIKI: TOMAS MULLER. ZRODEA: DAVID METZLER; KAI XU; PLANET LABS PBC; NASA SRTM, MAXAR TECHNOLOGIES, 2025; GOOGLE EARTH, NOAA
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PHOTO ARK

SLONIE
mowig swoimi

TRABAMI

Okazuje sie, ze przejawiaja
cechy komunikacji uznawane wczesniej
za dostepne wytacznie naczelnym.

Zdjecie
JOEL SARTORE

- PRZEZ LATA NAUKowcy sadzili, ze gdy slonie
machajg w strone ludzi trabami lub trzepocza
uszami, moga tak komunikowac swe potrzeby. Nikt
jednak nie potwierdzit tego w eksperymentach.
Dwa lata temu badacze zaczeli obserwowac cze-
$ciowo udomowione stonie w okolicach Wodospa-
dow Wiktorii w Zimbabwe. Zwierzetom podawano
albo tace z jabtkami, albo pusta.

Gdy dostawaly pusta tace, uzywaty nawet 38 roz-
nych gestéw, zeby ,,poprosi¢” o jablka - ale tylko
wtedy, gdy w poblizu znajdowat si¢ badacz.

- Najbardziej zaskakiwalo to, jak bardzo byly kre-
atywne — mowi biolozka Vesta Eleuteri z Uniwer-
sytetu Wiedenskiego, wspotautorka badan. — Tak
jakby naprawde sie zastanawialy, co zrobi¢ dale;j.

Do tej pory elastyczne, intencjonalne poro-
zumiewanie sie za pomoca wielu gestow zaob-
serwowano jedynie u naczelnych. Odkrycie,
ze taki rodzaj komunikacji nie jest zarezerwo-
wany dla nich, otwiera droge do badania, jak
to zachowanie wyglada poza relacja ston-czto-
wiek. Teraz zespot przyjrzy sie dzikim stoniom.
Naukowcy chca sprawdzié, czy - zgodnie z przy-
puszczeniami - wykonuja podobne gesty wobec
siebie nawzajem podczas zerowania, powitan
izabawy. —KELSEY NOWAKOWSKI

STYCZEN 56




NATIONAL GEOGRAPHIC

g *\Kotlrna} ) .\

i < *; fKonga Y  zasieg
N L - - ‘? *\‘l sfon?a
5" .r\ afrykanskiego

BABWE

Wodospady 1000 km
Wiktorii

NAZWA NAUKOWA:
Loxodonta africana

LA DIETA:
trawy, liscie, kora,
owoce i korzenie

! DELUGOSC ZYCIA:
b do 70 lat w warunkach
) naturalnych

MASA CIAEA:
ok. 3000 kg (samice),
ok. 5900 kg (samce)

STATUS OCHRONNY:
gatunek zagrozony

NATIONAL
GEOGRAPHIC

\~  PHOT®ARK

JOEL SARTORE

National Geographic Society
finansuje projekt Photo Ark
Joela Sartore, ktory chce
udokumentowac wszystkie
gatunki zyjgce w zoo, oceanariach

MAPA: CHRISTINE FELLENZ, ZESPOt NGM. ZRODEO: IUCN. i rezerwatach dz!k'.el r.Jrzyrody
FOTOGRAFIA WYKONANA W ZOO W INDIANAPOLIS (INDIANA). na catym swiecie.
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TAKA

SWINKA
MOZE
OCALIC
TWOJE

7YCIE

Przez dekady
naukowcy
i chirurdzy na catym
$wiecie zmagali
sie z problemem
niedoboru narzadow
do przeszczepu.
Tymczasem
rozwiazanie by¢
moze caly czas
tarzalo sie w btotku.

Tekst Matthew Shaer
Zdjecia Craig Cutler i Joe Carrotta
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Na farmie
i w laboratorium
gdzies na srodkowym
zachodzie USA firma
biotechnologiczna
eGenesis ulepsza,
klonuje i hoduje swinie,
ktorych nerki moga
by¢ przeszczepiane
ludziom. Te prosieta
maja zaledwie dwa
dni. Przebywaja

w ogrzewanym
pomieszczeniu, gd
probuja stanaé na
wiasnych nogac

CRAIG CUTLER




Wymogi, jakie trzeba spelnié, Zeby sie tu
dostaé, nalezatoby spisaé w instrukeji. A zatem:
Zgtosic¢ sie do budki strazniczej i podpisac
w ksigzce wejs¢. Rozebrac sie w szatni i wziaé
goracy prysznic. Zatozy¢ fartuch chirurgiczny
i kalosze. Na koniec jeszcze gogle, ktore w gora-
cym i wilgotnym srodowisku laboratoryjnego
kompleksu szybko zaparowuja.

— Przepraszamy za ktopot — usmiecha sie mdj
przewodnik Bjoern Petersen, kiwajac, bym za
nim poszedt. — Po prostu musimy bardzo uwa-
za¢ na zarazki. Przyzwyczaisz sie.

Kilka godzin wcze$niej obudzitem sie
w hotelu w miescie na Srodkowym Zachodzie,
ktoérego nazwy obiecatem nie wymieniac.
Stonice oswietlato okoliczne pastwiska, woal
mgty spowijat krajobraz, a ja szedtem za Peter-
senem, naukowcem niemieckiego pochodze-
nia, pokonujac korytarze tajnej bazy badawczej,
a potem blotniste podworze.

— Zanim kupili$my to miejsce — wyjasniat
badacz - poprzedni wtasciciele wykorzysty-
wali je do celéw hodowlanych. — Tu — wskazat
na obore - bylto bydto, a konie na pastwisku,
tam wyzej. Zachowalismy ten uktad budynkéw,
choé, rzecz jasna, do zupetnie innych celow.

Gdy wchodzili$my do obory, powiedziat cos
jeszcze, ale nie dostyszalem - jego glos utonat
wsrdd chrzakan i tupotu raciczek na betonie.
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Raquel Castro,
badaczka z eGenesis,
przygotowuje
Swinskie komorki

do klonowania.
Pierwszym etapem
jest wykorzystanie
techniki edycji
genodw (CRISPR)

w celu modyfikacji
probki. Dzieki tym
zmianom nerka,
ktora wyrosnie

w $wince, bedzie
potem akceptowana
przez uktad
odpornosciowy
ludzkiego biorcy.

CRAIG CUTLER






Po edycji genomu komdrek wykorzystuje sie je do stworzenia zarodkdw,
ktore nastepnie wszczepia sie do jajowodu swinki surogatki. Po zaledwie
czterech miesigcach przyjda na swiat prosieta, kazde z dwiema nerkami,
ktore beda mogty zostad przeszczepione ludziom.

CRAIG CUTLER
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Jaki$ tuzin $win podbiegto do bramek swo-
ich zagrod, stukajac ryjami o metalowe prety.

- Chciatbym, abys kogos poznat - oznajmit
Petersen. Przystanat obok zagrody zwierzecia,
ktore, jak gtosita tabliczka, miato na imie Mar-
garita. Swinka podstawita grzbiet pod reke
naukowca niczym przerosniety kociak.

- Margarita byta jedna z naszych pierw-
szych - powiedziat z duma, pochylajac sie,
by pogtaskac zwierzaka po grzywce mie-
dzy uszami. - Wiekszo$¢é zwierzat, na ktore
patrzysz, zostala stworzona z tych samych
komorek, ale w pierwszych zawsze jest co$
specjalnego, nie sadzisz?

Petersen petni obowiazki szefa osrodka
i jest specjalista w dziedzinie klonowania
zwierzat oraz ksenotransplantacji, czyli
wszczepiania ludziom zwierzecych tkanek.
Nazwa procedury pochodzi od greckiego
stowa xenos oznaczajacego ,dziwny” lub
,obcy”. W roku 2023, po blisko éwieréwie-
czu pracy w panstwowych instytucjach
badawczych w Europie, Petersen wraz
z rodzing przeniost sie na sSrodkowy zachod
USA, by zatrudni¢ sie w eGenesis - biotech-
nologicznej spotce wspieranej przez grupe
inwestoréw venture capital. Wtedy ambitny
plan stworzenia genetycznie zmodyfiko-
wanych swinskich nerek, ktére mozna by
wszczepiac ludziom, byl jeszcze w powi-
jakach. Dzieki postepom w edycji genow
i immunosupresji eGenesis szybko wyka-
zala, Ze jej narzady moga przezy¢ przez diugi
czas w ciatach biorcow, ktorymi byty wtedy
malpy. U nowych ,wlascicieli” swinskie nerki
oczyszczaly krew i wytwarzaly mocz réwnie
skutecznie, co nerki przeszczepiane matpom
od malp, w ramach tzw. allotransplantacji.

Teraz, po dwoch latach, Petersen i eGenesis
znalezli sie w awangardzie rewolucji w przesz-
czepianiu narzadow. Rewolucji, ktéra bedzie
mie¢ wplyw na swiatowy niedobor narzadow
do przeszczepdéw i na tysiace chorych, kto-
rzy czekaja na nowa nerke. Juz teraz efekty
przekraczaja oczekiwania: zespdt przeszedt
od badan na matpach do przeszczepdéw
u 0séb, u ktérych stwierdzono §mieré mozgu,






az w koicu, w marcu 2024 roku, $wiat
obiegta wiadomosc¢, ze taka nerke otrzymat
pierwszy zywy pacjent.

Wowczas amerykariska Agencja ds. Zywno-
$ci i Lekow data eGenesis zielone swiatlo na
przeprowadzenie liczacego trzech chorych
badania klinicznego. A to sprawito, ze od
czasu historycznego ksenoprzeszczepu akcje
firmy poszybowaty.

- Zaktadamy, ze wszystko sie uda, a bada-
nie okaze sie sukcesem, i chcemy zwiekszy¢
nasze zdolnos$ci produkcyjne - méwi szef
firmy Mike Curtis. Jego zdaniem ta techno-
logia moze zosta¢ upowszechniona jeszcze
przed koncem dekady.

- Uwazam, ze w dlugiej perspektywie
mozemy mie¢ do czynienia z sytuacja, gdy
przeszczepy miedzygatunkowe zastgpia
te od ludzi. Nie bedziemy juz potrzebowaé
ludzkich dawcow — dodaje.

Aby jednak osiagnaé ten poziom, trzeba
udoskonalen. Potrzeba wiecej takich swin
jak Margarita i wiecej naukowcéw takich
jak Petersen. A przede wszystkim potrzeba
zaufania ze strony osob, ktore miatyby sie
takiemu zabiegowi poddac.

By¢ moze najbardziej znaczacym krokiem
ku tej nowej przysztosci byt przeprowadzony
w roku 2024 ksenoprzeszczep w bostonskim
Massachusetts General Hospital. Zabieg,
ktéry wymagal niepopartej dowodami wiary,
duzej dozy desperacji i ogromnego szczescia.

Wszystko zaczeto sie jednak wtasnie tu,
na farmie gdzie$ na Srodkowym Zachodzie,

Abigail Schaefer,
techniczka opieki okotoporodowej

Schaefer nalezy do zespotu laboratorium
i eksperymentalnej farmy eGenesis. Jej
zadaniem jest opieka nad genetycznie
zmodyfikowanymi swiniami od chwili

ich narodzin az do czasu, gdy pojawi

sie pacjent, ktéremu mozna bedzie taka
nerke przeszczepic.

CRAIG CUTLER

gdzie pewnego chtodnego poranka na jato-
wym biegu stal sobie furgon. Przez rozsuniete
drzwi do $rodka potruchtata roczna swinka,
kwiczacy efekt wieloletnich badan, nadziei
i naktadéw finansowych. Przez nastepne
18 godzin, gdy furgon pedzit na wschad,
przez gtowe Curtisa przebiegat milion mysli.
A co, jesli auto bedzie miato wypadek? Albo
pacjent, Rick Slayman, nagle zmieni zdanie?”.

POKOJU PANOWALA CISZA.
Wszystkie inne opcje juz
wyczerpano, a czas uciekatl.
Siedzac przy biurku w swoim
gabinecie w Massachusetts
General Hospital i patrzgc na
siedzgcego naprzeciwko czlowieka, ktory
przez lata stat sie nie tylko jego pacjentem,
ale i przyjacielem, nefrolog Winfred Williams
czekat na odpowiedz. Postawione przed
chwilg pytanie brzmiato: Czy wiesz, czym
jest ksenoprzeszczep?

Rick Slayman, u ktdérego trudno juz byto
znalez¢ miejsce na kolejna przetoke do dia-
liz, potrzasnal przeczaco gltows. Williams
nie byt tym zdziwiony. W 2023 r. przesz-
czepy miedzygatunkowe wciaz opisywano
tylko w specjalistycznych czasopismach
i- od czasu do czasu - w krdtkich notkach
na temat transplantacji skory albo rogowki
oka. Sprobowatl wiec wyjasnic pacjentowi, ze
dzieki szybkim postepom w dziedzinie edycji
genow pojawila sie nadzieja na transplantacje
cztowiekowi nerki od $wini bez ryzyka ostrego
odrzucenia takiego organu. Williams odbyt
dtugie dyskusje z ludzmi pracujacymi w poto-
zonej na drugim brzegu Charles River firmy
biotechnologicznej eGenesis. Dowiedziat sie,
ze ostatnio FDA zaakceptowata ich wniosek
o badanie ,,poszerzonego dostepu”. Zezwole-
nie pozwalato leczy¢ chorych, ktérzy wyczer-
pali juz wszystkie inne opcje terapii.

Lekarz nie musial mowic, ze Slayman spet-
niat te kryteria. Pacjent przez lata nadzorowat
wydziat transportu w Massachusetts General



»W DLUGIEJ
PERSPERTYWIE
MOZEMY MIEC DO
CZYNIENIA 7 SYTUACGJA,
GDY NIE BEDZIEMY

JUZ POTRZEBOWAC
LUDZRICH DAWCOW".

Mike Curtis,
dyrektor generalny firmy eGenesis

Hospital i byl znany z czarujacego sposobu
bycia. Przez cate zycie zmagat sie jednak
z nadcisnieniem i cukrzycg - schorzeniami,
ktére czesto wspotistnieja i prowadza do
powiktan. U niego byto to zniszczenie nerek.
Slayman zostat zakwalifikowany do programu
dializ, ale wkrotce okazato sig, Ze leczenie jest
niezwykle absorbujace czasowo dla zespotu
medycznego i niezwykle bolesne dla pacjenta.

- Zeby dializa byla skuteczna, musisz
miec¢ dobrze dziatajace dojscie naczyniowe
- opowiadal mi Williams. Zazwyczaj takie
dojscie tworzy sie poprzez przetoke tetniczo-
-zylna, czyli chirurgiczne zespolenie zyty
z tetnica, w ktdére podczas zabiegu wkluwa
sie pare igiet. Jedng wyptywa krew cho-
rego, druga wprowadza ja do organizmu juz
po oczyszczeniu.

- U pana Slaymana problem byt taki, ze
jego krew miata tendencje do nadmiernego
krzepniecia - wyjasniat dalej Williams.
- Przez to trudno byto utrzymac nieprzerwany
przeptyw krwi podczas dializy. W kazdym
roku trzeba go byto wielokrotnie przyjmowac
do szpitala, zeby usuwac zakrzepy z przetoki.

Dla kazdego takie zycie bytoby trudne,
zwlaszcza dla kogos$ tak z natury energicz-
nego jak Slayman. Williams wiedzial tez, ze
na dtuzsza mete rokowania sg zte. Nawet sku-
teczne dializy nie potrafig odwrocié znisz-
czen, jakie juz dokonaty si¢ w nerkach. Ta

procedura po prostu pozwala przezy¢ diuzej.
W koricu potrzebny jest przeszczep, o ile uda
sie znalez¢é dawce. W 2018 r. sposrod 95 tys.
Amerykandw oczekujgcych na nerke tylko
jednej czwartej udato sie na nig doczekac.

W grudniu 2018 Slayman dotaczyt do tych
szczesliwych 25 proc. Zabieg przeprowadzit
Tatsuo Kawai, doswiadczony chirurg z Mas-
sachusetts General. Procedura przebiegta bez
zakldcen, a powiktania pooperacyjne byly
minimalne. Slayman mégt wrécié¢ do pracy
na peten etat. Jednak w ciggu kolejnych 3 lat
znajome objawy zaczely wracac: obrzeki, zme-
czenie... Badania wykazaly, Ze przeszczepiona
nerka zaczyna bliznowacie¢. Pojawily sie tez
wczesne objawy powracajacej cukrzycy.

- Dla mnie byto jasne - opowiada Williams,
- ze narzad nie przezyje w ciele pacjenta dtugo.

Po raz kolejny Slayman wrécit do zakletego
kregu dializ i odblokowywania zakrzepnietej
przetoki. Pozniej lekarze zlecili mu leczenie
przeciwzakrzepowe i zatozyli nowa przetoke
- na udzie. Wydawalo si¢ jednak, Ze nic nie
pomaga. Zamiast poprawy pojawiaty sie nowe
niepokojace objawy. Takie jak hiperkaliemia,
czyli nieprawidtowo wysokie stezenie potasu
we krwi, przez ktore Slayman musiat by¢ pil-
nie przyjety do szpitala, by opanowac nagte
dusznosci.

- Musial przej$é wiele zabiegéw wymaga-
jacych znieczulenia i dtugo lezal w szpitalu
- mowi Williams. - Pamietam, jak powiedziat
mi: ,Doktorze, chyba dtuzej juz nie wytrzy-
mam”. Chciat si¢ wycofac z dializ, a wiedzie-
lismy, Ze to oznacza dla niego wyrok $mierci.

To podsuneto Williamsowi pomyst kseno-
przeszczepu i sprawilo, ze zaczat rozmowy

Violet

Szesciomiesieczna Violet jest jedna

z firmowych $winek juz gotowych, by
zostac dawca. eGenesis wykorzystuje
miniaturowe swinie zwistobrzuche, ktérych
narzady s3 zblizone rozmiarem do ludzkich.

CRAIG CUTLER






PRZESZCZEPOWY KRYZYS

Dzi$ na nerke czeka wiecej ludzi niz
kiedykolwiek, ale w 2024 r. narzad
otrzymat zaledwie co trzeci pacjent
na liscie oczekujacych. Lekarze maja
nadzieje, ze ksenoprzeszczepy juz
wkrétce pozwola zwiekszy¢ liczbe
nerek tak, by zaspokoic potrzeby.

90 479

T . PRZEWAGA POTRZEB
pacjenci oczekujacy

na przeszczepy nerek
w USA
1995-2024

NAD DOSTEPNOSCIA

42458

taczna liczba pacjentow
oczekujacych na nerke
29 603

roczna liczba pacjentéw
znikajacych z listy
oczekujacych

13547

przeszczepy

inne powody

Smierc
1995 2000 2005 2010 2015 2020 2024

NIERONCZACE SIE OCZEKIWANIE

Pacjenci, ktérzy nie moga otrzymac nerki
od dawcy, musza przechodzic bolesne
i wyczerpujace dializy, by pozostac przy zyciu.

Czas spedzony na liscie
oczekujacych na przeszczep nerki
w2024
66% pacjentdw oczekuje na przeszczep
21534 pacjentéw nerki dtuzej niz rok
1-2 lata
3-6
miesiecy
9743 15381

Bo12 13907 14 041
o3 miesiecy 2-3lata 3-5lat
miesigce 10475
6255 | kit

wiecej
mniej niz 5 lat
niz miesigc —-
4134

30 6 1 2 3 4

5
dni miesiecy rok lat



CHOC WYDAJE

SIE, ZE TO NOWA
TECHNOLOGIA,
HISTORIA
OBCOGATUNKOWYCH
PRZESZCZEPOW
NERERK SIEGA LAT
60. XX W.

z eGenesis. Lekarz miat zaufanie do pracu-
jacych tam naukowcéw. Osobiscie odwiedzit
ich laboratoria i zachwycit sie tym, co w nich
zobaczyt. Wiedzial jednak, ze jego pacjent naj-
pewniej bedzie miat obiekcje. Zaréwno Slay-
man, jak i Williams byli Afroamerykanami
ilekarzowi natychmiast stanat przed oczyma
niestawny eksperyment z Tuskegee, w ktérym
rzad USA przez 40 lat prowadzit badania na
setkach czarnych mezczyzn z kila. Z preme-
dytacja ukrywat przed nimi diagnoze i nie
pozwalal na leczenie ich penicyling, choc ta
byta juz dostepna.

- Trzeba zrozumied, ze to, co sie stato
w Tuskegee, zapadio w pamieé Afroame-
rykandéw zyjacych w USA - mowi Williams.
- Wzbudzito w nich przemozny strach przed
ponownym wykorzystaniem w charakterze
krolikéw doswiadczalnych.

W trakcie kolejnych spotkan przed pod-
pisaniem $wiadomej zgody na operacje Wil-
liams starat si¢ jak najdoktadniej przedstawic¢
pacjentowi zardwno ryzyka taczace sie z nie-
sprawdzong jeszcze procedurs, jak i te zwig-
zane z powstrzymaniem sie od dziatan.

Na poczatku 2024 r., na krotko przed pla-
nowanym zabiegiem, Slayman powiedziat
Williamsowi: — Chce to zrobid, ale chce, zebys
byl w tym ze mna. Zebys sie mna zajat. I obie-
calem mu to. To byta naprawde wzruszajaca
chwila, bo pacjent miat wyruszyé w podrdéz
po niezbadanych dotad wodach. Mogtem
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pomdc mu nawigowad, ale to on musiat
odgrywac role pioniera.

Ho¢ WYDAJE SIE, Ze to nowa tech-

nologia, historia obcogatunkowych

przeszczepdw nerek siega lat 60.

XX w. Jej poczatkéw mozna upa-

trywaé w pracach utalentowanego

lekarza i profesora z Tulane Univer-
sity nazwiskiem Keith Reemtsma.

Reemtsma byt kardiochirurgiem, ale
zaczal wtedy planowac szereg przeszcze-
pow ze zwierzat do ludzi. Byly wsréd nich
plany transplantacji nerek pobranych od
hodowanych w laboratorium szympansow.
Pomyst nie byt nowy. Przez dziesieciolecia
naukowcy przetaczali chorym ludziom zwie-
rzecg krew albo przeszczepiali im zwierzeca
skore. Przeszczep nerki i zastosowanie u ludz-
kich biorcéw leczenia immunosupresyjnego
bylby po prostu kolejnym krokiem, tyle ze
bardziej ztozonym i na wieksza skale. Jeden
z pacjentow chirurga przezyt z matpig nerka
ok. 9 miesiecy - obiecujacy wynik w epoce,
gdy dla chorych z niewydolnoscia nerek
perspektywy byty o wiele gorsze niz dzis.
Nie byto szerokiego dostepu do dializ ani kra-
jowych baz danych dawcéw do przeszczepow.

Rado$¢ nie trwata dtugo. W latach 60. cho-
roby nerek w USA osiagnety juz rozmiary epi-
demii i nawet gdyby ksenoprzeszczepy dato
sie udoskonali¢ - a byto to wielkie ,,gdyby”,
biorac pod uwage, ze 12 sposrdd 13 pacjentow
Reemtsmy przezylo z szympansig nerka nie
dluzej niz 8 tygodni - skad niby miano by bra¢
wystarczajaco duzo matpich nerek?

- Tak ekwilibrystycznie trudne rozwigzanie
nie miato sensu - opowiada Robert Montgo-
mery, transplantolog z New York University
Langone Health, ktéry sam jest biorcg serca.
Trzeba tez bylo wziaé pod uwage kwestie
dobrostanu zwierzat.

- Ludzie tacy jak Jane Goodall sprawili,
ze zobaczyliSmy, jak niewiele réznimy sie
od wielkich matp - dodaje.



Pomyst pogrzebata epidemia AIDS wywo-
tywanego przez wirusa HIV, ktdry - jak sie
uwaza — narodzit sie wsréd matp wtasnie.

- Zwierzecy dawca, ktory ewolucyijnie jest
blizszy cztowiekowi, pozwala tatwiej uzyskac
dobre wyniki - wyjasnil mi Montgomery.
- Ale tez sprawia, Ze przeniesienie patoge-
néw z matp na ludzi jest tatwiejsze, niz gdyby
dawca bylo inne zwierze. Chocby $winia.

Bo cho¢ swinie to stworzenia inteligentne,
ludzie na ogdt nie darza ich sentymentem.
Szacuje sie, ze co roku w rzezniach ginie ich
ponad miliard. Do tego zwierzeta te szybko
sie mnoza. Majg mtode 2-3 razy w roku,
aw miocie jest 8-12 prosiat. To jeden z powo-
déw, dla ktorych juz w latach 90. wielu bada-
czy zajmujacych sie ksenotransplantacjami
zaczeto odwracac sie od matp.

Zwrot ten wigzat sie jednak z przeszkodami.
Najbardziej niepokojaca byt swinski antygen
bedacy oligosacharydem galaktozowym,
w skrdcie alfa-gal. Ten antygen jest obecny
u $win, lecz brak go u ludzi. Dlatego po
przeszczepie ludzkie ciato chce sie go pozby¢
z krwiobiegu, wytwarzajac przeciwciata,
ktore sie z nim wiaza. Zazwyczaj u biorcy
przeszczepu prowadzi to do ostrego odrzu-
cenia przeszczepionego narzgdu. Antybiotyki
ileki immunosupresyjne moga pomdc, ale nie
na dtuzsza mete. Zdano wiec sobie sprawe,
ze antygen alfa-gal trzeba ze $wiriskich nerek
usunad, co jest procesem dtugotrwatym.

Skuteczne rozwigzanie przyszto w 2012 r.,
gdy Emmanuelle Charpentier i Jennifer
A. Doudna opatentowaly technologie znang
jako CRISPR-Cas9. Poréwnuje sie jg cze-
sto do ,molekularnych nozyczek”. Za jej
pomoca mozna byto wycinac¢ fragmenty
z ludzkiego i zwierzecego genomu, zastepujgc
uszkodzone fragmenty wywotujgce choroby
iw fundamentalny sposob zmieniajgc ekspre-
sje poszczegdlnych genow.

W USA i Europie kazdy eksperyment tera-
peutyczny musi przej$¢ dwie fazy badan,
zanim zostanie udostepniony spoteczenstwu.
W fazie przedklinicznej lek lub procedura sg
testowane w laboratorium. W drugiej, o ile

wyniki pierwszej sg akceptowalne dla insty-
tucji nadzorujacych, naukowcy moga przejsé
do badan z udziatem ludzi.

W 2017 r., rok przed tym, jak Rick Slayman
dostat ludzka nerke, naukowcy wspotpracu-
jacy z eGenesis rozpoczeli badanie przedkli-
niczne na makakach krabozernych, ktérym
wszczepiono zmodyfikowane w laboratorium
swinskie nerki okreslane skrétowo mianem
~nokautéw”, co oddaje ideg usuwania anty-
genu poprzez edycje genomu. Jedna z matp
przezyta z taka nerka blisko 300 dni.

- MieliSmy spotkanie z FDA, na ktérym
spytaliSmy wprost: Co mamy zrobic, byScie
pozwolili nam pdjs¢ dalej - wspomina szef
eGenesis. - Powiedzieli, ze matpa powinna
przezy¢ z przeszczepem 12 miesiecy.

eGenesis nie byta jednak jedyng firma
zabiegajaca o aprobate FDA. W tym samym
czasie prace nad wtasng modyfikowang
$§winska nerka prowadzita firma Revivi-
cor, spoétka zalezna biotechnologicznego
tuza - United Therapeutics. Na pewnym
poziomie metody inzynierii genetycznej
stosowane przez eGenesis i United Thera-
peutics wydawaly sie zadziwiajgco podobne.
W kazdej z firm naukowcy zaczeli od ulep-
szania $winskich komérek ptodowych, by
zablokowac ekspresje niebezpiecznych anty-
gendw. Nastepnie tak spreparowane komorki
klonowali metoda transferu jadrowego - tech-
nikg pozwalajaca uzyskac zarodki o pozg-
danym garniturze genetycznym. Zdrowe
zarodki wszczepiano nastepnie lochom, ktore
rodzity prosieta o identycznych cechach.
Tu jednak podobienistwa sie koniczyly. United
Therapeutics usuwata z komoérek cztery swin-
skie geny i wykorzystywata rase Landrace ze
wzgledu na duzg liczebno$¢é miotéw. Tym-
czasem eGenesis edytowata swoje komorki az
W 69 roznych miejscach genomu, przy czym
w 62 usuwata niepozadane geny, a w siedmiu
dodawata elementy ludzkiego genomu.

Takze zrédlo komorek byto inne: eGenesis
wolata polegaé na mniejszej rasie — miniatu-
rowych swiniach zwistobrzuchych, ktérych
narzady sg blizsze rozmiarami ludzkim.
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JAK STWORZYC NERKE RATUJACA %YCIE

Umieszczenie w ciele cztowieka swinskiej nerki to cos znacznie wiecej niz tylko
wymiana jednego narzadu na drugi. Dla firmy biotechnologicznej eGenesis
proces zaczyna sie od genetycznej modyfikacji zarodka miniaturowej swinki
zwistobrzuchej, tak, by - gdy zmieni sie w swinie - jej nerki nie byty odrzucane
przez organizmy ludzkich biorcéw. Oto jak sie to robi.

Grafika JASON TREAT

Ten gen koduje
zwigzany z biatkiem
kwas, ktorego nie
wytwarza ludzki
organizm. Nerke
zawierajaca taki kwas
organizm biorcy
odrzuci.

Ten gen trzeba
usunad¢, gdyz koduje
on antygen alfa-gal,
ktory ludzki uktad
odpornosciowy
rozpoznaje jako obcy
i niszczy zawierajace
go tkanki.
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Ocena probki tkanki

Probke tkanki pobrang z ucha
miniaturowej swini zwistobrzuchej
poddaje sie szczegdtowej ocenie,
czyli sekwencjonuje jej genom, by
upewnic sie, ze nic nie przeszkodzi
w procesie edycji genow.

Swinski retrowirus
endogenny (PERV)
to gen wirusowy
obecny u wszystkich
swin. U ludzi moze
wywotywac choroby
i nowotwory.

Ten gen koduje
antygen, ktéry

jest obecny na
powierzchni komorek
i natychmiast
atakowany przez
ludzki uktad
odpornosciowy.

Usuniecie problematycznych genéw
Wykorzystujac technologie

edycji gendw CRISPR, naukowcy

z eGenesis wprowadzaja do prébki
tkanki zmiany, ktére zapobiegaja
rozprzestrzenieniu sie wirusow

i potencjalnemu odrzuceniu
przeszczepu. To oznacza usuniecie
czterech gendw charakterystycznych
dla swin.




Humanizacja swinskiego DNA

Teraz naukowcy wprowadzajg do probki DNA
siedem ludzkich gendw, ktorych zadaniem jest
ochrona przysztych nerek przed zapaleniem,

uszkodzeniem komorek i wykrzepianiem, a takze

sprawienie, ze ludzki uktad odpornosciowy

zaakceptuje obcy narzad.

Geny CD46 i CD55
chronia $winskie
komérki przed
uszkodzeniem
przez ludzki uktad
odpornosciowy.

WIECEJ NIZ NERKI

Swinie to idealni dawcy

ksenoprzeszczepdw, gdyz ich narzady
s podobne rozmiarami do ludzkich,

maja zblizong budowe i czynnosd.
Trwaja badania nad okresleniem,
ktore czesci ciata Swin mogtyby

by¢ najbardziej przydatne dla ludzi.

Rogéwka
Swinskie rogéwki,

o podobnej grubosci

i elastycznosci,

co ludzkie, moga
zastepowad te
uszkodzone,
przywracajac ludziom
wzrok albo poprawiajac
jego jakos¢.
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Kluczowe dla
zmniejszenia stanu
zapalnego THBD

i PROCR koduja
biatka, ktore
pomagaja takze
zapobiegad
wykrzepianiu.

CDA47 koduje biatko wysytajace
ludzkiemu uktadowi odpor-
nosciowemu wiadomosé: ,Nie
niszcz mnie; jestem ludzki”.

TNFAIP3 i HMOX1
identyfikuja swinskie
komorki jako zdrowe,
tak by nie byty one
usuwane przez ludzki
uktad odpornosciowy.

Serce
W 2022r. po
raz pierwszy
z sukcesem

przeszczepiono
cztowiekowi
Swinskie serce.



zmodyfikowane DNA
wprowadzone do jadra

komdrki jajowej

komorki sie dziela,

komorka
jajowa
dawcy

(. usuniecie
24 jadra locha

— Ptuca
Ptuca stanowig wieksze
wyzwanie dla przeszczepow
obcogatunkowych, bo ich
ogromna powierzchnia
sprzyja zakazeniom.
Mimo to prace badawcze
trwaja.

tworzac blastocyste,
ktdra jest implantowana
do organizmu lochy

genetycznie
zmodyfikowane

prosie

Wprowadzenie
zmodyfikowanego DNA
Zmienione DNA implantuje sie
nastepnie do jadra swinskiej
komorki zarodkowej. Badacze
Wwszczepiajg rozwijajace sie
zarodki Swiniom, ktoére rodza
prosieta o nerkach zdatnych
do przeszczepiania ludziom.

Pobranie narzadu

i przeszczepienie go biorcy
Gdy prosieta podrosng, ich nerki
mozna pobrad i przygotowac do
przeszczepu. Po operacji biorca
musi jednak przyjmowac leki
immunosupresyjne, by zapobiec
ewentualnemu odrzutowi.

Nerki

Przeszczepione
ludziom swinskie
nerki filtruja krew,
utrzymuja réwnowage
elektrolitowa i toleruja
ludzka diete. Pierwszy
przeszczep nerki od
Swini zywemu biorcy
miat miejsce w 2024 r.

o
Watroba
Budowa ludzkiej
watroby jest podobna
- do swinskiej, ale
postepy w jej

transplantacji hamuja
przez problemy
z kompatybilnoscia
rl pewnych biatek
f f watrobowych.

=
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Wysepki trzustkowe
Prowadzone sg
badania kliniczne nad
przeszczepianiem
swinskich komoérek
trzustkowych

f wytwarzajacych insuline.

Mogtoby to pomédc
w leczeniu cukrzycy
typu 1.






We wrzesniu 2021 r. NYU Langone uzyskata
zezwolenie na wszczepienie zmodyfikowa-
nej przez United Therapeutics $winskiej nerki
osobie, u ktérej stwierdzono $mier¢ mézgu.
Do przeprowadzenia zabiegu wyznaczono
Montgomery’ego z NYU Langone.

- Przez wiekszos$¢ zawodowego zycia
staratem sie zwiekszy¢ liczbe zywych daw-
cow narzgdow - powiedziat mi chirurg,
dodajac, ze od 15 lat liczba zywych dawcow
nerek w Stanach Zjednoczonych pozo-
staje na stalym poziomie ok. 6 tys. 0sob.
(W Polsce w 2022 1. przeszczepiono 82 nerki od
zywych dawcéw). Trudno byto nie zauwazyc,
ze ksenoprzeszczepy to przetom. Mozna byto
wrecz poczué entuzjazm. Ja tez go czutem.

Jesienig 2021 r. NYU Langone znalazto si¢
na ustach wszystkich: zmodyfikowang swin-
ska nerke podtaczono siecig naczyn krwiono-
$nych do uda pacjenta, gdzie od razu zaczeta
dziatac i przez niemal trzy dni wytwarzata
mocz. Pozostat juz tylko test na zywym biorcy.

ALEDWIE KILKA GODZIN PO tym,

jak Slayman odbyt ostatnie spo-

tkanie dotyczace $wiadomej zgody

w gabinecie dr. Williamsa, na far-

mie eGenesis rozpoczeto przygoto-

wania. Bjoern Petersen patrzyt, jak
niewielka swinke taduja do furgonetki, ktéra
pomkneta droga ku autostradzie.

Robert Montgomery,
transplantolog

Montgomery i jego zespdt z New
York University Langone w 2021r.
przeprowadzili pierwszy na swiecie
ksenoprzeszczep zmodyfikowanej
swinskiej nerki. Wtedy narzad
dostarczony przez firme Revivicor,
czesc biotechnologicznego koncernu
United Therapeutics, wszczepiono
osobie w stanie smierci mdézgowe;j.

CRAIG CUTLER
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»1 RUDNO BYEO

NIE ZAUWAZYC, 7K
RSENOPRZESZCZEP
(PANA SLAYMANA)

TO PRZELOM. MOZNA
BYLO WRECZ POCZUC
ENTUZJAZM. JA TEZ GO
CZULEM'.

Robert Montgomery

Zwierze dotarto do kliniki weterynaryjnej
w zachodnim Massachusetts, gdzie zesp6t
chirurgéw Slaymana usunat jej obie nerki,
a potem humanitarnie uspit zwierze. Nim
mineto potudnie, narzady zapakowane
w specjalna lodéwke trafity do kolejnej cie-
zardwki, tym razem jadacej do Bostonu.
W szpitalu Massachusetts General czekat
juz Slayman, ktéremu wczesniej podawano
silne immunosupresanty. Pacjent byt juz znie-
czulony i lezal na stole operacyjnym, pod-
czas gdy zaniepokojona rodzina siedziata
w poczekalni. O pierwszej w nocy 16 marca
zaczeta sie operacja.

Ze swojego miejsca na sali operacyjnej
Williams patrzyl, jak zabieg przeprowadzaja
jego koledzy: Leonardo Riella, dyrektor
medyczny szpitala ds. transplantacji nerek;
Tatsuo Kawai, ktory wczesniej przeszczepit
Slaymanowi ludzka nerke i wspotpraco-
wat z Riellg przy koordynacji zgéd od FDA;
iwreszcie Nahel Elias, szef chirurgii przeszcze-
piania nerek. Wszyscy doskonale zdawali
sobie sprawe z trudnosci, jakie mogty wynik-
nac z faktu, ze pacjent dtugo chorowat i miat
nadci$nienie.

- Zmienita sie cata anatomia jego naczyn
krwionos$nych - wyjasnit Williams. - Byly
bardzo zwapniale, bardzo sztywne, a nie
mozna tak po prostu otworzy¢ takich naczyn



Gdy zespdt Montgomery’ego podtaczyt
Swinska nerke do naczyn udowych,
zaczeta ona wytwarzac¢ mocz, filtrujac

krew pacjenta z podobna skutecznoscia
jak nerki od ludzkich dawcow.

JOE CARROTTA (WSZYSTKIE)







+JESLIMOJA SMIERC
SPRAWI, ZE CZEGOS
SIE DOWIECIE, TO
NIEGH [ TAK BEDZIE.
A JESLI PRZEZYJE,
DAM LUDZIOM
NADZIEJE. I TEGO
WEASNIE CHCE'.

Tim Andrews

isprawic, zeby zaczety znéw dziatac jak weze-
$niej. Musisz znalez¢ wtasciwe potaczenia.
A do tego pamietad, ze Slayman to duzy gosc,
a naczynia zdatne do przylaczenia do nich
nowej nerki lezaty gteboko w jamie brzusznej.

Przed operacja Pia Slayman starata sie
pamietac, ze jej ojciec byt przekonany o suk-
cesie operacji. Gdy tego wieczora weszta do
sali pooperacyjnej, wzieta go za reke i roz-
ptakata sie z ulga. Cho¢ sam Slayman zda-
wal sobie sprawe z historycznego znaczenia
jego zabiegu i wiedziatl, ze dziennikarze beda
sie tym interesowad, powiedzial personelowi,
ze wolalby pozostac¢ w cieniu. Niechetnie zgo-
dzit sie zapozowac do kilku zdje¢ z rodzina,
a potem wrocit do domu, w ktérym mieszkat
razem z narzeczong, Faren Woolery.

Nastepny tydzien byt trudny. Po kilku
dniach u pacjenta rozpoznano objawy
ostrego odrzucania i podano mu te same
leki przeciwodrzutowe, co przy przeszczepie
narzadu od cztowieka. Leczenie okazato sie
skuteczne, jednak po 51 dniach od zabiegu
Slayman raz jeszcze wrocit do szpitala na
wizyte u dr. Kawai i Rielli. Lekarze od razu
zauwazyli objawy odwodnienia. Chory tracit
wiecej sktadnikéw odzywcezych i ptyndw, niz
przyjmowat. Podlaczono go do kroplowki,
by uzupetni¢ ptyny i podniesé poziom
magnezu, bo byt zbyt niski.

Tego samego dnia Slayman i Woolery
opuscili szpital i poszli na zakupy niedaleko
domu, w miasteczku Weymouth w Massa-
chusetts. Mieli pdjs¢ do dwoch sklepow. Po
wyjsciu z pierwszego Slayman wymowit sie
narzeczonej od kolejnego. Wieczorem po kola-
cji Woolery zauwazyla, ze jej partner zaczyna
miec¢ trudnosci z oddychaniem. Byto wpot do
dwunastej. Okoto pétnocy serce Slaymana
sie zatrzymato. Faren zadzwonita na 911,
a potem do Williamsa, ktéry powiedziat zato-
dze karetki, zeby wiezli chorego na najblizszy
SOR. Okazat sie nim South Shore Hospital
w Weymouth. Williams tez tam popedzit, jed-
nak mimo wszelkich wysitkéw pacjent zmart
rankiem 11 maja, w wieku 62 lat.

Potem okazalo sie, ze przyczyna zgonu bylo
serce, nie nerka.

- Sgdzimy, ze chodzito o jego powazng
chorobe serca - wyjasnia Williams. Tkanki
nerki byly zdrowe. - Choé stwierdzono szczat-
kowe objawy poczatkowego etapu odrzucenia
przeszczepu, nie bylo to ostre odrzucenie,
ktore mogltoby wyjasniaé Smierc chorego
- dodat. - Chodzi o to, Ze ksenoprzeszczep
dziatat stosunkowo dobrze.

Trudno to moze postrzegac w ten sposob,
skoro biorcy nerki od zmartego dawcy moga
przezyc¢ z nig 12 lat, a jesli narzad pochodzi od
dawcy zywego, nawet dwie dekady. Slayman
przezyl niecate dwa miesiace, a w miedzy-
czasie musiat przejs¢ w szpitalu kilka dodat-
kowych zabiegéw. Z kolei Lisa Pisano, ktora
w kwietniu 2024 r. zostata drugim biorca zmo-
dyfikowanej swiniskiej nerki, tym razem od
United Therapeutics, zmarta trzy miesigce
po operacji, takze z powodu problemoéw z ser-
cem. Robert Montgomery, kierujacy zespotem
transplantologicznym, wyjasnia to prosto.

- Pacjenci, ktorzy juz sg na granicy Smierci
- a takich prébujemy uratowac ta zupetnie
nowa, wymagajaca jeszcze dopracowania
metoda - nie sg najlepsza grupa wskazni-
kowa pokazujacg, jak ta technika bedzie
dziata¢ w przysztosci - ttumaczy badacz.
- Mozna powiedzieé, ze sami narzucamy
sobie najtrudniejszy scenariusz.
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O OPERACJACH SLAYMANA
i Pisano, eGenesis i United Thera-
peutics oraz szpitale w catym kraju
zaczely by¢ zasypywane pytaniami
od pacjentéw, ktérzy od lat czekali
na ludzka nerke. Nie miato znacze-

nia, Ze jak na razie urzednicy FDA wydawali

zezwolenia wylacznie na tzw. rozszerzone
procedury badawcze. Wiadomosci na temat
przeszczepow przerwaly tamy.

- Ludzie pytali: ,Dlaczego nie ja?”
- wspomina Curtis. — Mowili: ,,Jestem coraz
stabszy/a. Dlaczego musze dalej czekac?”.

Ze swej strony Curtis mégt odpowiedziec
tylko w jeden sposob: eGenesis pracuje tak
ciezko, jak to mozliwe, by dac technologie jak
najwiekszej liczbie chorych.

- Chcemy tego samego, ale chcemy
zrobié to we wlasciwy sposéb - ttumaczyt.
- A wlasciwe dziatanie oznaczato uzyskanie
zezwolenia na badania z udzialem zdrow-
szych pacjentdéw - kontynuowat. - Takich
jak Tim Andrews.

67-letni Andrews, byly menedzer super-
marketu z Concord w New Hampshire, od
dwdch lat trzy razy w tygodniu przecho-
dzit dializy - proces trwajacy kilka godzin,
po ktérym czut sie staby i wyczerpany. Gdy
rozmawiatem z nim o ktopotach z dializa,
wspomnial, Ze stracit apetyt, bo niemal stale
towarzysza mu nudnosci. Zaczal oswajac
sie z mysla, ze by¢ moze nigdy nie doczeka
sie na ludzka nerke i bedzie do konca zycia
skazany na te emocjonalnie wycienczajaca
rutyne. Tak jak w przypadku Slaymana byto
to dla niego trudne do zaakceptowania.
W sierpniu 2024 r. dostat jednak szanse
- zaproponowano mu ksenoprzeszczep
w Mass General w ramach kolejnego, licza-
cego trzech chorych i zaakceptowanego przez
FDA badania prowadzonego przez eGenesis.
Jesli sie zgodzi, bedzie mdgl zaczaé od nowa.

Rodzina byla nieufna. Jego siostra - piele-
gniarka - ostrzegata go przed ryzykiem, ale
on pozostal niewzruszony w swojej decyzji.

- Wiedziatem, ze moge sie nie obudzic.
Do mojej zony i do ludzi z Mass General
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powiedziatem, Ze jesli moja Smier¢ sprawi,
ze czegos sie dowiedza, to niech i tak bedzie.
A jesli przezyje, dam ludziom nadzieje i tego
wlasnie chce - wspomina.

W styczniu Andrews przeszed! operacje,
a zespotowi chirurgéw znéw przewodzit
Kawai. Pacjent wyszedt ze szpitala, promie-
niejac. Wiedziat, ze nie ma nic pewnego, ale
dostat to, na co liczyl. Nowe zycie.

Gdy rozmawialiSmy w marcu, jego reha-
bilitacja przebiegata zgodnie z planem. Dwa
razy w tygodniu chodzi na sitownig, regular-
nie wyprowadza swojego wyzta na spacery
i pomaga zonie w sprzataniu mieszkania.
Jesli wszystko dalej bedzie w porzadku, za rok
polecg razem do Wtoch odwiedzié¢ rodzine.

W miare jak przybywa mu energii, Andrews
stara sie tez by¢ inspiracja dla dziesigtkow
tysiecy osob dotknietych niedoborem daw-
cow. Co $rode wieczorem spotyka sie online
z grupa wsparcia potencjalnych biorcow.
Wspieraja sie nawzajem i oczywiscie pytaja
o0 jego $winska nerke. - Chce dac te nadzieje
kazdemu, kto jest na dializach albo w inny
sposob zmaga sie z choroba nerek - mowi.

Ucieczka od dializ, odnowa organizmu
i zastrzyk energii to przysztosé. Dzi$ dla
Andrewsa, ale i dziesigtkéw ludzi w kolejnych
latach, o ile badania kliniczne rozrosna sie
zgodnie z planem, by przyjac 50 chorych. Tak
Andrews, jak i Curtis zdajg sobie sprawe, ze
nic z tego nie bytoby mozliwe bez Slaymana
i Pisano, ktérzy dowiedli, ze mozliwosci gene-
tycznie modyfikowanych nerek sg wiecej niz
hipotetyczne, Ze sg prawdziwym rozwiaza-
niem, ktére warto rozwijac.

- Zeby doj$é tu, gdzie dzis jestesmy,
potrzeba byto wktadu dzielnych ludzi, takich
jak pan Slayman, i wszystkich naukowcow,
z ktérych pracy korzystamy - powiedziat
mi Curtis. - MielisSmy szczescie wejsé w te
dziedzine we wlasciwym czasie, bo majac do
dyspozycji wiedze z dziesiatkow lat badan
i eksperymentdéw, moglismy ja zintegrowac,
by przekué marzenia w rzeczywistos¢. Wypa-
datoby sie wrecz uszezypnad, czy to prawda,
ale - tak, tu wlasnie jestesmy. O



STYCZEN

PUNKT WIDZENIA

Co powinienem zrobic
Z TYM STAROZYTNYM

NACZYNIEM
MAJOW?

Gdy zmart méj krewny, w spadku po nim
dostatem niezwykty artefakt. Przyniost
mi on 25 lat etycznych rozterek.

Tekst
PAUL KVINTA

Ilustracje
MARIA JESUS CONTRERAS

> JAKo DzIEcko uwielbiatem buszowac w prowizorycznym muzeum
mojego wuja Wila. Kolekcjonowatl on niezwykte artefakty historyczne
izamienil dwa pokoje w domu mojej babci w Luizjanie w osobliwa gale-
rie. Na $cianach wisialy skatkowki z czaséw wojny o niepodlegtosé
oraz muszkiety z wojny secesyjnej. Obok siebie staty czterystuletnie
francuskie Biblie i niemiecki hetm z I wojny $wiatowe;j.

Ale na mojg wyobraznig najbardziej oddzialywato niewielkie naczynie
wielkosci pomaranczy. W terakocie jego boku uformowano ludzka twarz,
a w rancie wywiercono otwor sugerujacy, ze ktos nosit je na szyi.
To byto naczynie Majow. Wyobrazatem sobie artyste, ktory trzyma
w nim farbe do malowania swiatynnych freskow.

Wuj miat $wiadomosé, jak bardzo mnie ten przedmiot fascynuje. Kiedy
zmarl w 1999 r., otrzymatem go w spadku. Wiedziatem o tym artefakcie
tylko dwie rzeczy: ze pochodzi z klasycznego okresu Majow, czyli lat
250-900 n.e, i ze w latach 60. dostat go od sgsiada, norweskiego stu-
denta antropologii na Uniwersytecie Tulane.

Skoro naczynie znalazto sie w moich rekach, pojawity sie pytania.
Czy jest autentyczne? W jaki sposéb je zdobyto? Kim byt ten Norweg?
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PUNKT WIDZENIA

A przede wszystkim: czy ja - biaty facet
z Atlanty, wowczas 34-letni - jestem jego
prawowitym wlascicielem?

Napisatem do Middle American Rese-
arch Institute przy Tulane. Jego eksperci
obejrzeli zdjecia naczynia i uznali, Ze to
autentyczny wyrdb Majow. Stwierdzili
tez, ze norweski student to prawdopodob-
nie Finn Wilhelmsen - antropolog, ktéry
po odejsciu z Tulane przez lata wyktadat
na Chapman University w Kalifornii.

Gdy rozmawialismy telefonicznie, Wil-
helmsen natychmiast przypomniat sobie
zaréwno wuja, jak i samo naczynie. Wyja-
$nit, ze w latach 60. czesto odwiedzat Gwa-
temale, prowadzgc badania wsrdd gorskich
spotecznosci Majow. A Guatemala City byto
wtedy jak Dziki Zachéd handlu antykami.

- Sprzedawano tam wszystko: naczynia,
urny, maski - wspominat.

I tu zaczely sie schody. Wilhelmsen
kupowat mnéstwo artefaktéw — czesé dla
siebie, cze$é na prezenty. Ceremonialny
talerz pokryty hieroglifami podarowat swo-
jemu macierzystemu Bates College w sta-
nie Maine. A naczynie mojego wuja kupit
od niemieckiego handlarza w sklepie obok
hotelu Pan American.

- To byto wtedy normalne. Nikt sie nad
tym nie zastanawiat - stwierdzit.

Prawdopodobnie nie zdawat sobie
sprawy, ze nawet wtedy bylo to nielegalne.
Zapytany o dylematy etyczne, przyznat:
- Teraz bardziej sie tym przejmuje. Wtedy
po prostu nie wiedziatem.

Jednoczesnie zapewnil, ze na wszelki
wypadek wszystkie artefakty zanosit do
Narodowego Muzeum Archeologii i Etnolo-
gii Gwatemali i uzyskiwal pisemne pozwo-
lenia na ich wywoz. Nie byt tylko pewien,
gdzie te dokumenty si¢ podzialy. Gdy zapy-
tatem, czy powinienem przywiez¢ naczynie
do Gwatemali i omoéwié jego pochodzenie
z urzednikami, natychmiast zaprzeczyt.

- Nie réb tego. Nie wiem, jak by to potrak-
towali. Lepiej nie wspominac.

STYCZEN
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Mimo wszystko postanowitem zawiezé
naczynie do Gwatemali i poszukaé prawo-
witego wlasciciela. Moze bytoby to wspo-
mniane muzeum. A moze ktéres z wielkich
stanowisk archeologicznych, np. Tikal.

Gdyby nie udato mi sie ustali¢ jego
historii, wrécitbym z naczyniem do domu.
Zaktadalem optymistycznie, ze stuzby
celne nie oskarza mnie o przemyt antykow.

Mijaly jednak miesigce, potem lata, a ja
nigdy w te podroz nie wyruszytem. Jedyna
rzecza gorsza od posiadania naczynia
byloby... nieposiadanie go. Za kazdym
razem, gdy bratem je w dton i badatem jego
krzywizny i wypuktosci, widziatem oczami
wyobrazni mojego wuja, jak oczarowuje
gosci w swoim niezwyklym muzeum.

Zabranie naczynia do Gwatemali ozna-
czaloby bardzo prawdopodobnie oddanie
go. A na to nie bylem gotéw.

W 2007 r. miatem juz z Gwatemalg
skomplikowana, delikatng relacje. Wraz
zzona chcieli$my adoptowac dziewczynke
- Marcele - z sierocinca w Guatemala
City. Proces utknatl jednak w martwym
punkcie. W ciagu trzech i pot roku odwie-
dziliSmy Gwatemale 12 razy. W pewnym
momencie nawet przeprowadzitem sie
tam na szes$¢ miesiecy, by regularnie
spotykac sie z urzednikami. W koncu,
W 2011 1., zabraliSmy Marcele do domu.

Kupitem wtedy muzealng podstawke
nanaczynie, ale weiaz czutem sie dziwnie,
majac je u siebie. Wiekszosc¢ czasu spedzato
wiec w pudetku, schowane w mojej szafie.

Tymczasem na $wiecie narastal spor
o artefakty zrabowane z krajow ich pocho-
dzenia. Egipt domagat sie zwrotu Kamie-
nia z Rosetty z British Museum oraz maski
pogrzebowej Ka-Nefer-Nefer z muzeum
w St. Louis. Obie instytucje odmoéwity.
British Museum argumentowato m.in.,
ze takie zabytki naleza do catej ludzkosci,
anie do jednego panstwa.

Jednak inne wysilki repatriacyjne przy-
nosity skutki. Szwecja zwrocita totem
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Kupitem MUZEALNA
PODSTAWKE, by
wyeksponowac naczynie,
ale wciaz czutem sig
dziwnie, majac
je u siebie. Wiekszos¢
czasu spedzato wiec
w pudetku, schowane
w mojej szafie.

G’psgolox ludowi Haisla z Kolumbii Bry-
tyjskiej. Kolekcjoner z Buenos Aires oddat
monumentalny kamienny posag moai
mieszkaricom Rapa Nui. Metropolitan
Museum of Art w Nowym Jorku odestato
stynny Krater Eufroniosa do Wtoch.

Naczynie w mojej szafie nie byto Kamie-
niem z Rosetty, jednak miato wartos¢ kul-
turowa. I nie mialem do niego wiekszego
prawa niz 7 mln wspotczesnych Majow.

Gdy w 2012 r. ustyszatem, ze Brooklyn
Museum rozpoczeto zwrot ponad 2200 pre-
kolumbijskich artefaktéw do Kostaryki,
odkurzytem plan podrézy do Gwatemali.

O wskazowki spytatem Arthura Demare-
sta, archeologa Majow z Uniwersytetu Van-
derbilt, ktéry dtugo mieszkat w Gwatemali.
Przewidzial on, co mnie czeka:

- Wtadze skonfiskujg naczynie i prze-
kaza je do muzeum narodowego. Jesli nie
jest wyjatkowo piekne, trafi do piwnicy.
Muzeum nie ma miejsca nawet na najatrak-
cyjniejsze eksponaty.

Wyjasnit tez, ze pafistwo przegrywa walke
z uzbrojonymi szabrownikami na licznych
stanowiskach archeologicznych. Na tle
tego, z czym zmagaja sie instytucje kul-
tury, naczynie mojego wuja - jak stwierdzit
- nie miatoby dla nich zadnego znaczenia.
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Demarest przyznat, ze podobny argu-
ment od lat wykorzystuja kolekcjonerzy,
by usprawiedliwié¢ zatrzymywanie nielegal-
nie zdobytych artefaktéw. I choé wiele kra-
jow rzeczywiscie boryka sie z ogromnymi
trudnosciami, nie jest to powdd, by trzymac
przedmioty pozyskane w watpliwy sposob.

- To bardzo niejednoznaczna sytuacja
- podsumowat.

Po rozmowie wyjatem naczynie z pudetka
i dtugo mu sie przygladatem. Nie potra-
fitem sobie wyobrazié, ze miatoby lezec
w jakiej$ piwnicy. Po raz kolejny skreslitem
wiec swoje plany podrdzy.

w2020 RokU, kiedy Marcela chodzita juz do
szkoty $redniej, poprosita o badanie DNA.
Zawsze byla ciekawa swojego rdzennego
pochodzenia, ale cheiata poznaé szczegoty.
Kiedy zestaw przyszedt poczta, napluta do
plastikowe;j fiolki i odestata ja.

Szesc¢ tygodni pozniej przyszia odpo-
wiedz: w 91 proc. jest Majanka. Dlaczego
wiec naczynie nie miatoby naleze¢ do niej?

Moje myslenie nie réznito sie bardzo
od podejscia Smithsonian Institution. Od
czasu uchwalenia ustawy o ochronie gro-
boéw i repatriacji ludnosci rdzennej w 1990 1.
instytucja ta zwraca setki tysiecy artefak-
téw rdzennym spotecznosciom w USA.

Gdy opowiedziatem o losach naczynia
rdzennym ekspertom, mieli podobng opinie.

- Wyglada na przedmiot wazny dla waszej
rodziny - powiedziat Brian Vallo, spec-
jalista ds. repatriacji z ludu Acoma Pueblo.
- A skoro twoja corka wtasnie odkryta,
ze jest potomkinig Majow, mysle, Ze arte-
fakt trafit w odpowiednie rece.

Kiedy wspomniatem mojej 17-letniej dzis
corce, ze montujemy w salonie potke, by
wyeksponowac jej naczynie, nie odrywajac
oczu od telefonu, rzucita tylko: - Jasne, tato.

Moze kiedys naczynie bedzie dla niej tak
wazne jak dla mnie. Do tego czasu bedzie
stato w naszym salonie, przechowujac
kawalki jej przesztosci. I mojej. O

2026
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Na catym swiecie
trwaja prace nad
odczytaniem
tajemniczych
systemow pisma,
ktore nigdy

nie zostaty
rozszyfrowane.
Oto jak nowa
technologia

i przetomowe
odkrycia moga
pomaéc uczonym
W rozwigzaniu
najbardziej
dreczacych zagadek
i napisaniu
historii na nowo.




POKOJ, W KTORYM Sie znaj-
dujemy, jest zamkniety.
Pozbawiony okien i oswie-
tlony z gory. Korytarz na
zewnatrz — dwa pietra pod
Londynem - w milcze-
niu patroluja pracownicy
w ciemnych garniturach,
nadajac tej scenie atmo-
sfere filmowego dramatu.
Znajdujemy sie w centrum
depozytowym, gdzie Kam-
biz Mahboubian, kolekejo-
ner iransko-brytyjskiego
pochodzenia, kustosz jed-
nego z najwiekszych na
$wiecie zbioréw starozytnej
sztuki Bliskiego Wschodu,
przechowuje pod kluczem
niektére ze swoich najcen-
niejszych dziet.

Siedzac naprzeciwko mnie
przy matym stoliku, Mahbo-
ubian ostroznie siega do

plastikowej torby na zakupy
z brytyjskiej sieci supermar-
ketéw Waitrose & Partners.
Wyjmuje z niej srebrny
puchar pokryty wykutymi
w formie reliefu wypuktego
fryzami. Kiedy stawia na
stole naczynie wielkosci
czajnika do herbaty, dostrze-
gam na nim wizerunek mez-
czyzny w helmie, z szerokg
klatka piersiowa, dtuga,
spleciong w warkocz broda
i rekami wyciagnietymi
w gescie oddania. Mahbo-
ubian gestem nakazuje mi,
bym przyjrzat sie blizej.

- Moge podnies¢? - pytam.
- Oczywiscie - odpowiada.

Przedmiot oplataja réwne
rzedy wygrawerowanych
symboli - gwiazdek, tréj-
katéw z wypustkami przy-
pominajacymi anteny,

88

cieniowanych cienkimi
liniami romboéw, btyska-
wic. Kiedy trzymam puchar
pod swiatto, czuje lekkie
drzenie rak: metal jest tak
delikatny i gietki, ze boje
sie, iz peknie mi w palcach.
Puchar pochodzi z wczesnej
epoki brazu, co oznacza, ze
rzemieslnik, ktéry pieczo-
towicie wyryl te symbole
w srebrze, zrobit to jakies
4300 lat temu. Ich znaczenie



pozostaje zagadka, ktéra nie
daje spokoju archeologom
i historykom.

Znaki nalezg do systemu
pisma zwanego linearnym
elamickim, ktéry powstat
miedzy 2700 a 2300 rokiem
p.n.e. w poteznym kro-
lestwie Elam, na terenie
dzisiejszego potudniowo-
-zachodniego Iranu. Prze-
trwal kilkaset lat, zanim
zostal zastgpiony przez inny
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Przez ponad wiek
lingwistéw zbijato z tropu
pismo linearne elamickie,
uzywane przez mieszkancow
krolestwa Elam na terenie
dzisiejszego Iranu w epoce
brazu. Potem archeolog
Francois Desset z Liege

w Belgii wziat do reki
rzadkie srebrne puchary
takie jak ten, aby podjac
prébe rozszyfrowania
tego systemu zapisu.

CEDRIC GERBEHAYE (DESSET);
MAHBOUBIAN FAMILY ELAMITE
COLLECTION (PUCHAR)
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Kilkanascie martwych systemow pisma pozostaje zagadka. %)L
Filolodzy specjalizujacy sie w jezyku pisanym pracujg nad °,
rozszyfrowaniem pieciu wymienionych na tej mapie. e

system i zaginal w odmetach
historii. Nastepnie, nieco
ponad sto lat temu, fran-
cuscy archeolodzy prowa-
dzacy wykopaliska w Suzie,
najwazniejszym miescie
Elamu, odkryli 19 inskryp-
cji wyrytych w kamieniu
i glinie. Dlugie sekwencje
znakéw wyraznie cos zna-
czyly. Tylko co?

Przez dziesiatki lat filolo-
dzy, ktérzy badali te sym-
bole, aby zrozumieé linearne
pismo Elamitéw, poczynili
postepy, ale niewielkie.

Gléwnym powodem tego
stanu rzeczy byt fakt, ze
korpus zapisanych tek-
stow sktadat sie zaledwie
z jakich$ 40 inskrypcji.
Badacze specjalizujacy sie
w tamaniu kodéw, ktorzy
rekonstruuja starozytne
jezyki, zazwyczaj bazujg
na duzej liczbie symboli,
prébujac dostrzec powtod-
rzenia, wzorce i skupiska
znakow - surowe dane, ktére
dostarczaja wskazéwek doty-
czacych gramatyki, sktadni,
nazw i miejsc.
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Jednym z uczonych, ktéry
podjat niemozliwa, wydawa-
toby sig, misje zrozumienia
elamickiego pisma linear-
nego, byl Francois Desset.
Ciekawosé francuskiego
archeologa przerodzita sie
w 20-letnig podrdz majaca
zaowocowacé rozszyfrowa-
niem tego systemu pisma.
Niedawne twierdzenia
badacza o jego sukcesie
odbity sie szerokim echem,
budzgc zaréwno zaintere-
sowanie, jak i sceptycyzm
opinii publicznej. Wskazaty
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tez, ze by¢ moze znajdujemy sie w przelomowym momencie
w badaniach nad tym i innymi starozytnymi systemami pisma.

Dzi$ okoto tuzina form pisma wcigz czeka na odszyfrowanie.
Nowe pokolenie uczonych postuguje sie wspdtczesnymi tech-
nologiami. W ostatnich latach rozszyfrowujacy wykorzystuja
sztuczng inteligencje do lokalizowania stanowisk archeolo-
gicznych, rekonstrukeji nieczytelnych tekstéw i analizy wzor-
cow jezykowych, aby wyciagac¢ wnioski dotyczace gramatyki
i stownictwa. Ale chociaz sztuczna inteligencja przyspieszyta
ttumaczenia jezykow i pism znanych juz garstce uczonych,
weiaz nie wykazata kreatywnosci potrzebnej do odszyfrowania
dotychczas nieznanych pism.

Wtasnie na kreatywnos¢ postawit Desset, probujac zro-
zumiec linearne pismo elamickie. Pierwszym wnioskiem,
do ktérego doszedt, byt ten, ze musi znalezé wiecej przykta-
doéw zapisu. W 2004 r. ustyszat o kolekcji Mahboubianoéw,

zbiorze bliskowschodnich
skarbow. Jak twierdzi ta
rodzina, nabyt je Benjamin
Mahboubian, lekarz, ktory
zostal archeologiem. Kolek-
cja zawierata 10 srebrnych
naczyn i fragmentow zna-
nych jako kunanki, pokry-
tych inskrypcjami w jezyku
linearnym elamickim.
Rodzina od dawna utrzy-
muje, ze Benjamin Mahbo-
ubian osobiscie odkryt te
dzieta sztuki w grobowcu
w Kamfiruz w potudniowo-
-zachodnim Iranie.

MAPY: MATTHEW W. CHWASTYK, ZESPOt NGM. ZRODEA: HEILBRUNN TIMELINE OF ART HISTORY, METROPOLITAN MUSEUM OF ART; DEPARTMENT OF PHILOLOGY,
LITERATURE AND LINGUISTICS, UNIVERSITY OF PISA; SILVIA FERRARA | INNI, ,THE INVENTION OF WRITING ON RAPA NUI (EASTER ISLAND)", NATURE, 2024

eprasa.pl 8c05aa7885
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Podczas wykopalisk w starozytnym miescie Suza w 1903 r. archeolodzy odkryli Table
au Lion, kamienny blok w ksztatcie lwa, na ktérym znajduje sie dwujezyczna inskrypcja
sprzed 4 tys. lat wyryta znanym akadyjskim pismem klinowym i nieodszyfrowanym
linearnym elamickim (LE). Choc byt to obiecujacy pierwszy krok, niedostatek znakéw
opodzniat odczytywanie pisma az do 2015 ., kiedy to Francois Desset uzyskat dostep do
srebrnych pucharéw z setkami nowych znakdw LE i posktadat w catosc to, co mogto
byc pierwszym na swiecie systemem pisma fonetycznego. Oto jak tego dokonat.

Grafika JASON TREAT

IEGFY | B/b bog 1. Identyfikacja nazw wtasnych
i:n-su-szi/sz-na k/ k 552y Y Jezykoznawcy juz na wczesnym etapie
! | ustalili, ze na Table au Lion wyryto te same
Insuszinak imiona w pismach linearnym elamickim
i akadyjskim klinowym: kréla Puzur-Suszinaka
DA || e% H : aj el i elamickiego boga Insuszinaka. Znajdujace
pu-zu-r-su-szi-na-k krol sie na tym kamle_nnym bloku wzorce
jezykowe staty sie dla Desseta punktem
Puzur-Suszinak wyjscia do pézniejszej identyfikacji
innych imion i tytutow
Pismo linearne krolewskich.
elamickie byto
czytane od
prawej do lewej.

TABLE AU LION

Krol Puzur-Susinak uzyt kamienia Table au Lion ok. 2120 .
p.n.e., aby zwrdcic sie do poddanych Suzy - miasta
zamieszkiwanego przez mniejszos¢ elamicka i wiekszos¢
akadyjska. Inskrypcje wyryto zaréwno pismem linearnym
elamickim, jak i akadyjskim klinowym.
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2. Rozszyfrowy-
wanie fraz

Kiedy Desset uzyskat
dostep do prywatnej
kolekcji pucharow

z akadyjskim pismem
klinowym i znakami
linearnego elamickiego,
ktorych nigdy wczesniej
nie widziano publicznie,
zdobyt wiecej elementow
uktadanki. Pozwolito
mu to posktadac jeden

zdania (ponizej),

co stanowito ogromny
przetom w odczytywaniu
pisma elamickiego.

AKADYJSKIE KLINOWE
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3. Czytanie pisma

Desset twierdzi, ze po rozszyfrowaniu
systemu byt w stanie wymowic cate linijki
pisma elamickiego, takie jak tekst wyryty
na tych trzech kamiennych blokach

z Suzy, zawierajacy ode do Puzur-Suszinaka
- i ostrzezenia dla jego wrogow.

DA 6% A | B <ud] O [omb HEK AdweOo 08

pu-zu-r-su-szi-na-k ze-m-t a-w-wa-ni-r ku-szi-k szi-n - pi - s-hu-ki-r

VLY LB V8 ¥TY Z AN | [QA B6RY D [evhenDY

i-n-su-sz-na-k i-r ha-ne-sz hu-poszsza-n la-w-li-re li - m-ma-sz pa-tra i-r ra-p-pa-sz

B Koy oriLe Klse ¢ 3600 H6amen0 Y ¢ [OHT

i-r pe-tra-sz a-k-ka-ra pe-t-n-ra a/hu-n ha-s-ki lu-r - 2 - m ?-ki i ha/hu-t-ta-k-ne

Puzur-Suszinak, krol Awanu (zrodzony przez Szin-pishuka) -
Insuszinak go kocha, (dlatego) (miasto) Huposzan, ten... —
on (Insuszinak) spalit, zniewolit pod jego rozkazami (i) podarowat
mu (Puzur-Suszinakowi). Ktokolwiek sie zbuntuje... niech to

zostanie zniszczone (lub: zrealizowane).

ZRODEA: FRANCOIS DESSET, UNIVERSITY OF LIEGE AND UNIVERSITY OF TEHRAN ZDJECIA: RMN-GRAND PALAIS/ART
RESOURCE, NY (TABLE AU LION | KAMIENNE PLYTY); MAHBOUBIAN FAMILY ELAMITE COLLECTION (SREBRNE PUCHARY)
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SYSTEM BEZ TAJEMNIC

Naukowcy pierwotnie wysuneli hipoteze, ze znaki
pisma linearnego elamickiego odnosity sie zaréwno
do dzwiekdw, jak i catych stéw. Teraz jednak Desset
uwaza, ze jest ono czysto fonetyczne, z piecioma
samogtoskami, 12 spétgtoskami i 60 sylabami. Badacz
utrzymuje, ze potrafi odtworzy¢ brzmienie niemal
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Prawdopodobnie najstynniejszy z ,,deszyfrantow” starozytnych pism, Jean-Francois Champollion
(z prawej), odcyfrowat egipskie hieroglify w 1822 r. Zapisywat swoje postepy w notatnikach,
takich jak ten powyzej, i ostatecznie rozwiagzat te jezykowa zagadke dzieki analizie kamienia

z Rosetty, na ktorym znajduje sie dekret wyryty w trzech réznych systemach pisma.

HIP/ART RESOURCE, NY (NOTATNIK); BRITISH LIBRARY BOARD/ROBANA/ART RESOURCE, NY (CHAMPOLLION)

- Znalazt je w jednym
miejscu, a potem wystat
do Paryza - powiedziat
mi Kambiz Mahboubian.
Tam pozostawaty u krew-
nych, zanim w koncu trafity
do Londynu.

Jednak eksperci podwa-
zaja autentycznosé kuna-
nek. Rodzina nie posiada
dokumentéw potwierdza-
jacych ich pochodzenie.
Mahboubianowie uciekli
z Teheranu tuz przed obale-
niem szacha w1979 r. i przy-
byli do Londynu, gdzie stali
sie prominentnymi handla-
rzami dziet sztuki.

Pragnac zobaczy¢ to, co
uwazal za linearne pismo
elamickie, Desset zwrocit sie
do Mahboubiandw, ktérzy
przez lata ignorowali jego
proby nawigzania kontaktu.
Potem zaufany kustosz
British Museum przedsta-
wit ich sobie. W roku 2015
kunanki przechowywane
w londynskim skarbcu
zostaty dostarczone przez
ekipe ochroniarzy do domu
siostry Mahboubiana, Royi,
gdzie Dessetowi w konicu
pozwolono je obejrzec.

To, co odkryl, wprawito
go w zdumienie. Widziat
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przed sobg rzedy symboli
oplatajacych puchary, kubki
i fragmenty pottuczonych
naczyn. Uszczesliwiony
robit setki zdjeé, doku-
mentujac wszystko i jedno-
cze$nie podejrzewajac, ze
moze juz nigdy wiecej nie
zobaczy¢ tych artefaktow.
Powiedzial mi, ze pomyslat:
»Moze to ostatni raz. Powi-
nienem zdoby¢ wszystkie
mozliwe informacje”.
Desset mowi, ze wizyta
w domu Royi Mahbou-
bian znacznie zwiekszyta
liczbe dostepnych mu
symboli. Miat nadzieje,



- CHAMPOLLION~FIGEAC

ze wsrdd nich bedzie brakujace ogniwo, ktore tak bardzo
pragnat znalez¢ - przetom pozwalajacy mu rozwigzac jedna
z najbardziej dreczacych zagadek archeologii.

o JAaK1S czAs zdarzajg sie chwile, gdy historia zdaje sie

uchylac rabka tajemnicy, a sekrety dawno zaginionych

pism wychodza na swiatto dzienne. Na poczatku XIX w.
odkrycie stynnego Kamienia z Rosetty zapoczatkowato rywa-
lizacje miedzy Anglikiem Thomasem Youngiem i Francuzem
Jean-Francois Champollionem o rozszyfrowanie egipskich hie-
rogliféw, Swietego pisma faraonéw. Trzy dekady pdzniej odko-
panie liczacych 2,5 tys. lat nadrzecznych patacéw w péinocnym
Iraku rozpoczeto wyscig miedzy wiktorianskimi uczonymi
Henrym Rawlinsonem i Edwardem Hincksem o zrozumie-
nie jezyka asyryjsko-babilonskiego. Ich przetomowe odkrycia
zafascynowaty miliony, wzbudzity patriotyczny zapat i umoz-
liwity poznanie nauki, medycyny, historii i mitologii wielkich
starozytnych cywilizacji.
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Odszyfrowanie takiego
pisma ujawnia, jak ludzie
rozumieli §wiat, organi-
zowali swoje spoteczen-
stwa i mysleli o mitosci
i $mierci. Praca ta ozywia
glosy zaréwno krolow,
jak i zwyktych obywateli,
zdradzajac marzenia, nie-
pewnosé, obsesje, a nawet
humor. To sprawia, ze sta-
rozytni staja si¢ dla nas
ludzmi. A trwajgce obecnie
badania nad odkryciem
i odszyfrowaniem jednych
z najstarszych i najbar-
dziej tajemniczych pism
zmieniaja nasze spojrze-
nie na to, jak rozprzestrze-
nialy sie jezyki. A w przy-
padku pisma linearnego ela-
mickiego - takze jak mogto
ono powstac.

Oczywiscie pisma, ktore
pozostaja nieodczytane,
stanowia niezwykte wyzwa-
nie. Na przyktad lingwisci od
stu lat pracuja nad rozszyfro-
waniem rongorongo, zbioru
glifow wyrytych gtéwnie
w drewnie przez lud Rapa
Nui z Wyspy Wielkanocnej.
Eksperci nie osiagneli jed-
nak sukcesu. Podobnie sta-
rozytne pismo znane jako
etruskie, uzywane od VI w.
p-n.e.doIw.n.e.iznalezione
naglinianych tabliczkach we
Wtoszech, od pokoleni opiera
sie prébom jego odczytania.

Jednak postep, jaki naj-
wyrazniej dokonat sie
w przypadku kilku staro-
zytnych systemow - pisma
cywilizacji doliny Indusu
(nazywanej tez harappan-
ska), pisma linearnego A



iz pewno$cia obejmujacy
osiagniecia Francois Desseta
w badaniach nad pismem
linearnym elamickim
- dostarcza pouczajacych
spostrzeZeﬁ na temat tego,
w jaki sposob nowe narze-
dzia i $wieze pomysty moga
wkrétce ujawnic niektore
z najdtuzej skrywanych
tajemnic historii.

Pewnego mzystego
poranka w mies$cie Cennaj
w Indiach, tetniacej zyciem
stolicy stanu Tamilnadu,
jechatem autoriksza wzdtuz
Zatoki Bengalskiej. Mina-
wszy plaze pelna drew-
nianych todzi rybackich
i krytych blacha chat, skre-
ciliSmy w bocznag uliczke
i zatrzymali$my sie przed
z6ttym betonowym budyn-
kiem z napisem ,,The Indus
Research Centre”. W §rodku
spotkatem Sukumara Raja-
gopala, ktéry od ponad
18 lat amatorsko zajmuje sie
pismem cywilizacji doliny
Indusu. Siedzial pochylony
nad stertg prac naukowych,
pograzony w tym, Co nazywa
.SW0ja obsesja”.

Rajagopal starozytnym
pismem zainteresowat sie
po 20 latach pracy jako pro-
gramista. Dotaczyt wtedy
do dtugiej listy potencjal-
nych odczytujacych - pro-
fesjonalistow i amatordw,
ktérzy podjeli probe odszy-
frowania pisma z epoki
brazu z optymistyczna
wiarg, ze przelom jest tuz
za rogiem. Zainteresowa-
nie tym dtugofalowym pro-
jektem znacznie wzrosto

Wsrod kilkunastu
nierozszyfrowanych
dotad systemow

zapisu jezyka znajduje
sie pismo, ktorym
postugiwata sie
cywilizacja z doliny
Indusu. Odkryte zostato
w poblizu starozytnego
miasta Mohendzo Daro
na terenie dzisiejszego
Pakistanu na
pieczeciach ze steatytu
Z rycinami zwierzat.
Niedawno zaoferowano
nagrode w wysokosci
miliona dolaréw za
jego odczytanie.

OD GORY: HIP; SCALA; DEA PICTURE
LIBRARY (ART RESOURCE, NY:
WSZYSTKIE)
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w zesztym roku, gdy pre-
mier Tamilnadu zaofero-
wat nagrode w wysokosci
miliona dolaréw dla osoby,
ktdra rozwiaze zagadke. Nic
dziwnego, Ze po tej informa-
cji poszukiwania rozwigzan
nabraty wigoru.

Archeolodzy trafili na te
teksty w latach 20. XX w.
i natychmiast dostrze-
gli ich znaczenie. Na
dwéch stanowiskach
- Mohendzo Daro i Harappa
- nad rzeka Indus, na tere-
nie dzisiejszego Pakistanu,
znaleziono 2400 matych
kawatkow steatytu, a takze
kilka fragmentéw kosci sto-
niowej i gliny, na ktérych
widniaty znaki. Niektore
wygladaty na abstrakcyjne,
inne figuratywne, takie jak
ryby, bawoty, rosliny i przy-
pominajace ludziki proste
rysunki postaci. Sir John
Marshall, brytyjski arche-
olog prowadzacy wykopali-
ska, wysunat teorie, Ze sa to
Slady jednego z pierwszych
na §wiecie spoteczenstw
pismiennych, ktérego osia-
gniecia, jak napisal, ,.znacz-
nie wyprzedzaly wszystko,
co mozna byto znalezé
w tym czasie w Babilonie lub
na brzegach Nilu”.

Jesli Marshall podejrze-
wat, Ze jest o krok od odkry-
cia czego$ niezwyklego,
jego nadzieje ostatecznie
sie rozwiaty. Inskrypcje na
pieczeciach ze steatytu sg
frustrujaco krotkie. 90 proc.
z nich sktada sie z mniej niz
czterech znakow, a najdtuz-
szy ciag ma ich zaledwie 14.



- Co mozna by za pomoca tego przekazaé? - pyta Raja-
gopal. W 2004 r. trzej uznani badacze opublikowali artykut
pt. Upadek tezy o pismie cywilizacji doliny Indusu: mit pismien-
nej cywilizacji harappariskiej. Postawili w nim teze, Ze te znaki
w ogdle nic nie méwia.

W ostatnim czasie Indus Research Centre stato sie miejscem
spotkan jezykoznawcow i osrodkiem nowoczesnych badan
nad tym pismem. Rajagopal zaczal tam pracowac jako wolon-
tariusz w 2009 r. Zawsze zywit gleboki podziw dla wielkich
filologéw z przesztosci.

- Gdyby istniata swigtynia Champolliona, oddawatbym
mu tam czes¢ — powiedziat mi, majac na mysli badacza, ktory
odczytat hieroglify. Teraz pracowat wsrdd intelektualnych
spadkobiercéow Champolliona, w tym Iravathama Mahadevana,
indyjskiego epigrafika, ktory pomogt zatozy¢ te organizacje.

Odszyfrowywanie wymartych
systemow pisma moze pomoc

w przywroceniu gtosu starozytnym
krélom i zwyktym obywatelom,
dajac nowe wyobrazenie

o zapomnianych sposobach zycia.

Rajagopal powiedzial mi, ze Mahadevan, ktory zmart w 2018 .,
wzial go pod swoje skrzydta. - Zmienit to, co uwazatem
za hobby, w formalng dyscypline.

W latach 70. XX w. Mahadevan wraz z finskim indologiem
Asko Parpolg z Uniwersytetu Helsinskiego sporzadzili osobne
listy mniej wiecej 400 unikalnych znakéw pisma cywilizacji
doliny Indusu. Znaki te mozna byto dostrzec na tysigcach
przedmiotow znalezionych na kilku stanowiskach archeolo-
gicznych. Nastepnie badacze probowali ustali¢, na co patrza.

Filolodzy wiedza, ze wszystkie systemy pisma mozna podzie-
li¢ na cztery kategorie. Niektore stosuja alfabety sktadajace sie
zwyKkle z 25 do 35 znakow, ktore oznaczajg spétgtoski i samogto-
ski tworzace wyrazy. Inne rodzaje pisma stosuja sylabariusze,
czyli symbole przedstawiajace kombinacje: spotgtoska-samo-
gloska, samogloska-spotgtoska lub spotgtoska-samogloska-
-spotgloska - ktore tacza sie, tworzgc wyrazy. Trzeci zapis,
znany jako logograficzny (np. w jezyku chinskim), sktada sie
z mnostwa jedynych w swoim rodzaju znakéw, czesto idacych
w tysiace, z ktorych kazdy reprezentuje obiekt, czynnosc¢ lub
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idee. Ostatnia kategoria
obejmuje systemy hybry-
dowe, takie jak hieroglify
czy jezyk japonski, ktore
tacza logogramy i alfabet
fonetyczny.

Jesli znaki cywilizacji
doliny Indusu rzeczywi-
$cie byly prawdziwym
pismem, a nie przypad-
kowymi kombinacjami,
zdaniem Mahadevana
i Parpoli prawdopodobnie
nalezatoby je zaliczy¢ do
kategorii hybryd, mieszanki
odrebnych komponentéw
stow, czyli fonemoéw, oraz
logogramoéw. Opierajac sie
na innych starozytnych
rodzajach pisma, badacze
wysuneli rowniez hipoteze,
ze moglo ono stuzy¢ do
zapisu pierwotnego jezyka,
ktéry w jakiejs formie moze
by¢ nadal uzywany. To jedno
z najwazniejszych narzedzi
wykorzystywanych w detek-
tywistycznej pracy w dzie-
dzinie filologii starozytnej:
ustal, jakie dZzwieki repre-
zentuja dane znaki, potacz
je, aby¢ moze uda ci sie row-
niez odnalez¢ ich znaczenie.
Poréwnujac strzepki i frag-
menty - poprzez triangu-
lacje tego, co znane, z tym,
co jest tajemnica - badacze
moga powoli zblizac sie do
rozwigzania zagadki.

o PEWNYCH poszuki-
waniach Mahadevan
i Parpola doszli do
wniosku, ze pismo cywili-
zacji doliny Indusu praw-
dopodobnie powstato na
bazie protodrawidyjskiego,



rodzacej sie formy jezyka,
ktora wedtug wielu filolo-
géw dominowata na sub-
kontynencie indyjskim
we wczesnej epoce brazu.
Starozytny jezyk zaniknat,
ale jego slady zachowaly sie
we wspotczesnym jezyku
tamilskim i innych jezykach
potudniowych Indii.
Nastepnie Parpola sku-
pit sie na znaku najcze-
$ciej wystepujacym w tym
pis$mie: przypominajacym
rybe, ktéry profesor uznat
za logogram. Jak wiedziat,
w jezyku tamilskim stowo
Lryba” to min. Ale min ma
drugie znaczenie: ,,gwiazda”.
- Wszystkie wczesne pisma
opieraty sie na zasadzie
rebusu - powiedzial mi pro-
fesor, obecnie na emerytu-
rze: uzycie piktogramu lub
symbolu dla dzwieku, a nie
jego znaczenia. Na przyktad
W pierwszym na $wiecie sys-
temie pisma, sumeryjskim
pis$mie klinowym, skrybo-
wie faczyli piktogram ozna-
czajacy jeczmien, ktéry ma
wartos¢ fonetyczna she,
z symbolem mleka, ktéry
kojarzy sie z dzwiekiem
gah, tworzac she-gah, co nie
miato nic wspdlnego z jecz-
mieniem ani mlekiem, ale
oznaczato ,,przyjemny”.
Kierujac sie tymi zasa-
dami, Parpola przez kilka
lat pod koniec lat 60. i na
poczatku 70. XX w. poszu-
kiwat innych wskazowek.
W pismie cywilizacji doliny
Indusu znalazt kolejny sym-
bol, przedstawiajacy rybe
podzielong na pét pionowa

Te nieodczytane glify wyryte gtéwnie w drewnie przez

lud Rapa Nui i znalezione na Wyspie Wielkanocnej tworza
pismo zwane rongorongo, ktére od XIX w. intryguje
naukowcow. Chociaz pochodzenie rongorongo jest niejasne,
nowe datowanie radioweglowe wskazuje, ze co najmniej
jeden fragment drewna pochodzi z XV w.  jamesr.BLAR (08BA)
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linia. Linia ta, jak zasugerowal, oznaczata pasu, w jezyku staro-
tamilskim ,,potowe”. Ale pasu znaczy réwniez ,,zielony”. Jesli ta
ryba to min, badacz miat teraz rebus: pasu-min, czyli ,,zielona
gwiazda”, co rozumial jako planete Merkury.

Idac dalej, odkryt to, co uwaza za rebusy dla Saturna, Wenus
i innych planet. Znalazl réwniez kilka znakéw, ktére uznat
za czysto fonetyczne. Co to wszystko oznaczato? Poniewaz
inskrypcje sg tak krotkie, profesor sadzi, ze nie zawierajg gra-
matyki, pelnych zdan ani elementdéw prawdziwego pisma.
Przypuszcza, ze nigdy nie miaty przekazywaé wiadomosci,
lecz stuzyly raczej jako oznaczenia obywateli, ktérym nadano
imiona pochodzgce od cial niebieskich, jak w przypadku wielu
wiadcow tamtych czaséw, w tym krdlow Asyrii i Babilonii.

Oczywiscie ten rodzaj rozszyfrowywania, opierajacy sie na
interpretacji i spekulacjach, budzi sprzeciw. Mahadevan nie
zgadzat sie z kolegg w przypadku wielu odczytéw Parpoli,
poczawszy od znaku ryby, ktéry, jak uwazat, nie miat nic wspdl-
nego z astronomia. Twierdzil, ze byt to znak nimfy morskiej,
stworzenia powszechnego w mitologii indyjskiej. Jednak zwie-
zto$¢ inskrypcji i niejasnosci co do jezyka sprawily, ze zaden
z uczonych nie mogt powiedzied, iz rozwigzat tamigtowke.

Zdaniem Rajagopala finski indolog byt na dobrej drodze.
Kilka lat temu zaczat sie skupia¢ na pieczeci utworzonej z rzedu
pieciu wirujacych swastyk, $wietego symbolu wielu starozyt-
nych religii, po ktérych nastepujg dwie rownolegte pionowe
linie. Parpola twierdzit, ze podwdjna linia stanowi czes¢ rebusu
dla planety Wenus (w potgczeniu z ryba tworzy VeLi-Min, czyli
~jasna gwiazde”), ale swastyki pozostaly zagadka.

Rajagopal powiedzial mi, ze pochtoneta go tajemnica tej
sekwencji i nieustannie o niej myslat.

- Wpadatem w krdlicza nore - przyznat.

Pewnego ranka w listopadzie 2020 r., siedzac w swoim
domowym biurze w Cennaju, natknat sie na strone interne-
towg NASA, ktora Sledzita trajektorie Wenus poruszajgcej sie
po porannym i wieczornym niebie. Zatrzymat sie i wpatrywat
w ekran komputera. Wzor przypominajacy podwodjnego weza,
utworzony przez Sciezke planety, wygladat doktadnie jak swa-
styka, ktora badat. - Dostatem gesiej skorki — mowi.

Wtedy zaczat dziata¢ szybko. Zatozyl, ze inskrypcja musiata
by¢ znakiem wyznaczajacym zakonczenie oSmioletniego cyklu
Wenus, gdy ta krazyta wokot Storica i wracata do tej samej pozy-
cji na niebie. Poszukiwal podobnych przedstawien astrono-
micznych. Przyjal, Ze inna piecze¢ pokazywata uktad trzech
planet. Teraz uwaza, ze potowa pieczeci przedstawia wyda-
rzenia astronomiczne. Rajagopal ma teorig, ze kaptani z doliny
Indusu mogli wysylaé te pieczecie do wiosek i w ten sposéb
wskazywac czas zasiewow i $wiat plonéw.
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Rajagopal twierdzi, ze
.Z przekonaniem” rozszyfro-
wat 70 z 4200 pieczeci. Trud-
no mus sie od tego oderwac.

- Biore jakas pieczed
inie przestaje sie nig zajmo-
waé, az w konicu wpadam
na jaki$ pomyst i go rozwi-
jam — powiedzial mi. - Cze-
sto trafiam w slepy zautek,
wiec potem musze wymyslic
kolejng hipoteze i sprobowac
jeszcze raz.

Nie wszyscy akceptuja
jego interpretacje, a uwaga
opinii publicznej wokot
postepow Rajagopala poka-
zala, jak trudna moze byd¢ ta
praca. Podczas konferencji
poswieconej pismom cywi-
lizacji z doliny Indusu, ktdra
odbyta sie w 2023 r. w Cen-
naju, jeden z kolegoéw, tez
zajmujacy sie odczytywa-
niem tego pisma, wstat pod-
czas jego wykltadu i wysmiat
go. Inny badacz amator
z Cennaju, Sumangali
Kidambi Venkatesan, twier-
dzi, ze astronomiczna teo-
ria Rajagopala jest btedna,
a wiekszo$¢ pieczeci to po
prostu instrukcje wysytkowe
- wersje listow przewozo-
wych DHL z epoki brazu.
Venkatesan twierdzi, ze zna-
lazt wlasne rebusy oparte na
jezyku drawidyjskim, ktore
W niczym nie przypomi-
naja rebuséw Rajagopala.
Jak mi powiedziat, jedna
z inskrypcji sktada sie z potg-
czenia logograméw i znakow
fonetycznych i odnosi sie do
wyzyn Afganistanu. Tluma-
czy ja nastepujgco: ,,.Bardzo
sprytny mysliwy Velappan
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Dysk z Fajstos, odkryty w 1908 r. podczas wykopalisk na terenie starozytnego patacu z czaséw
kultury minojskiej na Krecie, jest jedna z najwiekszych zagadek lingwistycznych archeologii. Znajduja
sie na nim nieodszyfrowane inskrypcje, ktére od ponad wieku stanowig zagadke dla historykow.

z potrdjnej gory wysyta
todzig wzdtuz wielkiej rzeki
ostroznie do rolnika”.
Zakres rozbieznos$ci
i réznorodnosc¢ teorii wska-
zuja na zacieto$¢ debaty,
a takze fakt, ze potencjalni
deszyfranci mogg nigdy
nie osiggna¢ konsensusu.
Kwestionowana jest nawet
sama hipoteza drawidyjska.
Niektdrzy uczeni argumen-
tuja, ze jezykiem bazowym
pisma cywilizacji doliny
Indusu jest sanskryt, pod-
stawa jezyka hindi. Jeden
z odszyfrowujacych twier-
dzit, ze zidentyfikowat
rebusy dla bogéw Siwy
iIndry, wspomnianych w sta-
rozytnym sanskryckim

tekscie religijnym znanym
jako Rygweda. Jak niemal
wszystko w Indiach debate
podsyca etnocentryzm.
Wielu Tamiléw chce wspar-
cia twierdzenia, ze to ich
przodkowie, a nie ludzie
postugujacy sie pétnocnym
hindi, stworzyli pierwsza
cywilizacje miejska Indii.

W Keeladi, stanowisku
archeologicznym sprzed
2600 lat potozonym kilkaset
kilometréw na potudniowy
zachod od Cennaju, arche-
olodzy odkryli niedawno
wyryte na glinianych tablicz-
kach glify, ktére sa zgodne
ze znakami z Mohendzo
Daro. Twierdzg, ze jest to
dowdd na zwiazek miedzy
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kultura drawidyjska potu-
dniowych Indii a pierwot-
nymi osadnikami w dolinie
Indusu. - Wsrdd 50 réznych
znakéw mamy 29 idealnie
dopasowanych - powiedziat
mi Ramesh Masethung,
gléwny archeolog Keeladi,
oprowadzajgc mnie po tere-
nie wykopaliska wielkos$ci
boiska pitkarskiego w gaju
palm kokosowych w rol-
niczym stanie Tamilnadu.
Ale jesli sanskryt rzeczy-
wiscie jest podstawg pisma
cywilizacji doliny Indusu,
Rajagopal i wielu innych
wroca do punktu wyjscia
- a milion dolaréw nagrody
bedzie sie wydawac bardziej
odlegly niz kiedykolwiek.

RAIMUND FRANKEN, IMAGEBROKER/ALAMY



IELKA NADZIEJA dzisiejszych filologdw jest to,

ze przetomy znajdujace sie tuz za rogiem

pojawig sie dzieki narzedziom, o ktérych ich
poprzednicy nawet nie marzyli. Francesco Perono Cac-
ciafoco, 45-letni profesor lingwistyki na Uniwersytecie
Xi’an Jiaotong-Liverpool w Chinach, poswiecit ponad
polowe zycia na proby odczytania innego pisma z epoki
brazu, zwanego linearnym A. System ten byt uzywany
przez cywilizacje minojska na Krecie - poprzedniczke Gre-
kow mykenskich - od ok. 1800 do 1450 r. p.n.e. Problem
polegat na tym, ze Minojczycy najwyrazniej postugiwali
sie jezykiem niezwigzanym z zadnym dialektem staro-
zytnej greki - ani, jak sie wydaje, zadnym innym znanym
jezykiem z tamtego okresu.

Gdy w 1999 r. Perono Cacciafoco rozpoczat badania nad
tym systemem, zauwazyt, ze wykorzystywat on wiele zna-
kéw sylabariusza kreteriskiego zwanego pismem linearnym
B, rozszyfrowanego pot wieku wezesniej przez angiel-
skiego uczonego Michaela Ventrisa. Jednak znaki pisma
linearnego A tworzyly stowa, ktére nie przypominaty tych
z pisma linearnego B.

— Jesli sprobujesz odczytac odpowiadajace sobie sym-
bole, okazuje sig, ze to nie jest greka — powiedziat mi Perono
Cacciafoco. - To betkot.

Podczas gdy proby zrozumienia pisma cywilizacji doliny
Indusu zaprowadzity Parpole do badan filologicznych nad
starozytnym alfabetem drawidyjskim, Perono Cacciafoco
obrat inng droge. W 2017 r. zebrat zespdt 16 matematy-
kéw, inzynierdw i lingwistow i stworzyt cos, co nazwali
Programem Deszyfrowania Linearnego A). Wprowadzili
oni do komputera stownictwo i struktury gramatyczne
rozszyfrowanych starozytnych jezykow z catego obszaru
Morza Srédziemnego - w tym egipskiego, luwijskiego,
asyryjsko-babilonskiego, aramejskiego, amharskiego
i hetyckiego. Nastepnie poprosili program o poréwna-
nie stéw z mozliwymi transliteracjami jezyka linearnego
A. Mieli nadzieje, ze pozwoli to znalezé identyczne korzenie
etymologiczne. Jednak po trzech latach ,,Maszyna”, jak
nazwatl go Perono Cacciafoco, nie znalazta zadnych odpo-
wiednikow. W 2020 r. finansowanie projektu sie wyczer-
pato, pandemia spowodowata zamkniecie uniwersytetu
i projekt zostat wstrzymany. Badacz doszedt do wniosku,
ze programy komputerowe nie do korica sie w tym zadaniu
sprawdzajg. Teraz jego zespot korzysta ze zmodyfikowanej
wersji, liczac, ze ta przyniesie lepsze rezultaty.

Perono Cacciafoco twierdzi, ze sztuczna inteligencja
prawdopodobnie nigdy nie bedzie w stanie odczytac
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nieodszyfrowanego jezyka,
bo nie potrafi tworzy¢ orygi-
nalnych mysli ani intuicyj-
nych powigzan. Mogtaby
natomiast przyspieszy¢
proces rozszyfrowywa-
nia, rozpoznajac wzorce
iwykonujac obliczenia staty-
styczne dotyczace wystepo-
wania okreslonych znakéw
w nieodczytanych tekstach.

EWNEGO PORANKA
spotkatem sie z Des-
setem w jego mieszka-

niu w Angers we francuskiej

dolinie Loary. Mezczyzna
opisat mi ten moment

w 2015 r., gdy w koncu

udato mu sie zobaczy¢ skarb

Mahboubianéw.

Jednak przez lata jego
proby rozszyfrowania pisma
linearnego elamickiego byty
utrudnione z powodu niedo-
statku inskrypcji. W przeci-
wienistwie do hierogliféw,
ktére pokrywaly swiatynie
i grobowce nad Nilem, czy
akadyjskiego pisma klino-
wego - inskrypcji na scia-
nach patacéw i glinianych
tabliczkach w starozytnych
miastach Mezopotamii
- pismo linearne elamickie
byto rzadkoscia. - U Elami-
toéw pisanie zdawato sie nie
odgrywac réwnie waznej roli
- mowi Desset.

Po wielu staraniach i okre-
sach frustracji znalazt
sie w apartamencie Royi
Mahboubian w pétnoc-
nym Londynie. Mdgt tam
badac kopalnie naukowego
ztota: 759 znakow linear-
nego pisma elamickiego



wygrawerowanych na dzie-
sieciu pucharach i fragmen-
tach naczyn, oraz zapisy
w pismie klinowym.

- Mys$latem sobie:
eureka! Ale bylem tez scep-
tyczny. Wszyscy w $wiecie
akademickim twierdzili, ze
to falsyfikaty - powiedziat
mi. Zywit jednak przeko-
nanie, ze kunanki muszg
by¢ autentyczne, zaden fat-
szerz nie mégltby potaczyc
ze sobg tylu znakdéw line-
arnego pisma elamickiego,
ktore stanowity fragmenty
spojnego tekstu. Pézniejsze
testy przeprowadzone przez
metalurga potwierdzity,
ze kunanki powstaty ze
stopu zawierajacego 90 proc.
srebra i 10 proc. miedzi, co
odpowiadato innym naczy-
niom z tego okresu.

Chociaz filolodzy dawno
temu ustalili, ze jezyk
uzywany w starozytnym
Elamie nie miat znanych
krewnych, Desset dys-
ponowal jednym narze-
dziem - czyms, co przez
wieki pomagato badaczom
starozytnosci. Czasami,
gdy wiadomo$é zostata
utrwalona na tabliczce lub
dziele sztuki, ta sama lub
podobna informacja byta
jednoczesnie zapisana
w kilku jezykach i pismach.
To pozwalato skrybom
dotrze¢ do jak najwiekszej
liczby odbiorcéw. Tysigce
lat pdzniej ten zwyczaj
pomogt filologom, ktérzy
potrafia poréwnywac odczy-
tane pismo z bliskim mu,
ale nieodczytanym. Desset

posiadat wiasnie takg dwu-
jezyczna inskrypcje, ktora,
jak miat nadzieje, mogtaby
dostarczy¢ wskazowek doty-
czacych niektérych fone-
tycznych wartosci pisma
linearnego elamickiego.
W 1903 r. archeolodzy
odkryli w Suzie wapienny
artefakt zwany Table au
Lion (czyli st6t lub ptyta
w ksztalcie lwa), ktory dzis
mozna ogladaé w Luwrze.
Krélowie Elamu czesto
umieszczali inskrypcje line-
arne elamickie obok napisow
w akadyjskim pismie klino-
wym uzywanym w pobliskiej
Mezopotamii i odczytanym
w latach 50. XIX w.

W roku 1905 niemiecki
jezykoznawca Ferdinand
Bork zauwazyl na Table au
Lion sekwencje czterech
znakow linearnego pisma
elamickiego, ktéra pojawita
sie dwukrotnie. Sgsiedni
tekst akadyjski tez zawierat
cztery znaki, ktore pojawiaty
sie z tg samg czestotliwo-
$cig. Te znaki klinowe sta-
nowily cze$é dwoch imion:
Puzur-Suszinaka - imienia
ostatniego krola elamickiej
dynastii z Awan - oraz ela-
mickiego boga Insuszinaka.
Z tych réwnolegtych wzoréw
znakoéw Bork wywniosko-
wal, ze elamickimi znakami
musza by¢ su, szi, na i k.
To dato mu tez pu, zu oraz r
- tacznie siedem znakow. Od
tego momentu rozszyfrowy-
wanie utkneto w martwym
punkcie. Problem polegat
na tym, ze przez dekady
nie pojawito sie zbyt wiele

106

tekstow zapisanym pismem
linearnym elamickim. Czy
odkrycia Desseta moga
wszystko zmienic¢?

Pewnego ranka w 2017 1.
siedziat przed laptopem
w swoim mieszkaniu nieda-
leko Uniwersytetu w Tehe-
ranie, gdzie wyktadat. Ekran
rozéwietlaty znaki linear-
nego pisma elamickiego,
ktdre Desset skopiowat recz-
nie i zdigitalizowat ze zdjeé.
Jego wzrok padt na czte-
roznakowy wzor na jednej
z kunanek. Pojawiat sie wie-
lokrotnie. Desset natych-
miast rozpoznat pierwszy
znak w sekwencji; to byto
szi, ktore Bork zobaczyt po
raz pierwszy w inskrypcji
Puzur-Suszinak.

Dalej nastepowaty trzy
nieznane znaki - dwa ostat-
nie byly identyczne. Desset
zrozumiat to btyskawicznie:
powielonym znakiem byto
ha, ktore tworzylo ostatnie
sylaby stowa Szi-l-ha-ha,
imienia elamickiego krola
z poczatku drugiego tysigc-
lecia p.n.e. Kilka minut p6z-
niej Desset zauwazyt kolejng
powtarzajgca sie sekwencje,
z jednym rozpoznawalnym
znakiem: 7. Wiedzial, ze wtek-
stach zapisanych pismem
klinowym Szilhaha jest cze-
sto wymieniany z tym, ktéry
prawdopodobniej jest jego
ojcem: E-pa-r-ti. W ciagu
15 minut Desset rozpoznat
wartosci pieciu znakow.
Dodat dzwieki do tekstow
i dostrzegt kolejne imiona,
co pozwolito mu zidentyfi-
kowac wiecej znakow.



Desset robit postepy przez nastepne kilka lat. Od poczatku
swoich badan zaktadat, ze pismo linearne elamickie, tak jak
wszystkie inne systemy pisma z wczesnej epoki brazu, byto mie-
szane. - Szukatem logogramow, pytajac: gdzie one, u licha, sa?
- powiedzial. Jednak w miare jak jego wiedza o znakach sta-
wala sie coraz glebsza, wykonat to, co nazywa ,kreatywnym
skokiem”. Zrozumiat, ze pismo linearne elamickie byto czysto
fonetyczne i sktadato sie z 77 znakéw, w tym pieciu samogto-
sek i dwunastu spotgtosek. Do tej pory wsérdd jezykoznawcow
powszechnie przyjmowano, ze najstarszym czysto fonetycz-
nym alfabetem jest pismo protosynajskie ze sSrodkowej epoki
brazu pochodzace z Pétwyspu Synajskiego, ktore pojawito sie
500 lat po pismie linearnym elamickim. Analiza Desseta, jesli
jej poprawnosc zostanie potwierdzona przez innych filologéw,
moze nas zmusi¢ do radykalnego zrewidowania historii pisma
i rozwoju ludzkosci. Przeorganizowatoby to chronologie pisma
fonetycznego, przesuwajac punkt ciezkosci z Lewantu na
Wyzyne Iraiiska. Podniostoby to réwniez dotychezas pomijane
krélestwo elamickie do rangi gléwnego w rozwoju intelektual-
nym cztowieka. W roku 2022, siedem lat po tamtym spotkaniu
w Londynie, Desset i czterej jego wspétpracownicy opubliko-
wali artykut w Zeitschrift fiir Assyriologie und Vorderasiatische
Archdologie, uznanym czasopismie naukowym wydawanym
w Berlinie. Stwierdzili, ze w konicu udato sie odczytac wartosci
fonetyczne kazdego linearnego znaku pisma elamickiego.

Jesli twierdzenie to jest prawdziwe, oznacza, ze po raz pierw-
szy od dekad udato sie rozszyfrowac wszystkie dzwieki odzwier-
ciedlane przez znaki starozytnego pisma. Jednak, jak przyznaje
Desset, jego zespot nie zdotal rozwiktad tego systemu w stu
procentach. Wedtug wiekszosci filologéw z prawdziwym odczy-
taniem mamy do czynienia dopiero wtedy, gdy zaréwno dzwigki
odzwierciedlane przez pismo, jak i ich znaczenie sg zrozumiate.

Dzieki inskrypcjom na kunankach Desset wyodrebnit nie
tylko nazwy miejsc i krolow, ale tez nieco tytutéw, epitetow,
rzeczownikow pospolitych, przymiotnikéw i czasownikow. Jego
zdaniem jeden ze srebrnych puchardéw byt ofiarg ztozong przez
wiadce najwyzszemu bogu Elamitéw. ,,Ja Pala-iszan... potezny
pan - glosi fragment inskrypcji - jestem stugg Napireszy”. Des-
set odnalazt stowa kere, ktore ttumaczy jako ,,poboznosé” lub
.CZCi¢”, oraz zeni - btogostawienstwo udzielone przez boga jego
krolewskiemu poddanemu. Inne stowa, w tym zemt - ,.krol”,
hort - ,lud”, iszak - ,,syn”, tez staly sie zrozumiate w kontekscie.

- Rzuca to troche swiatta na to dawno zapomniane miejsce
- mowi badacz. Desset twierdzi, ze dzis sposrod 1863 znakow
linearnego pisma elamickiego, ktdre istnieja w korpusie, jest
w stanie wypowiedzie¢ 1810 - reszta stala si¢ nieczytelna. Ale
przyznaje tez, ze rozumie sens tylko kilku stow.
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- Wciaz mam problemy
z ttumaczeniem - rzekt.

Spotyka sie tez z kry-
tyka. Jacob Dahl, profesor
Oksfordu, wybitny znawca
Mezopotamii, kwestionuje
twierdzenie Desseta, ze
pismo linearne elamickie
jest czysto sylabiczne.

— Ta czes$¢ rozszyfrowania
na pewno nie jest poprawna.
Podejrzewatbym réwniez, ze
sa tam logogramy - ustysza-
tem od niego. Twierdzi, ze
tak wiele w tym piSmie pozo-
staje nieznane - znaczenie
wielu stéw, gramatyka, war-
tosci niektérych znakéw
- ze deklaracje Desseta
o zwyciestwie sg zdecydowa-
nie przedwczesne.

- Mam mato cierpliwosci
do Desseta - powiedzial mi.
- Wiele z tego to bzdury.

Desset starat sie zignoro-
wac krytyke.

- 0dkad oglositem odszy-
frowanie pisma linearnego
elamickiego, znalaztem
nowych przyjaciét i nowych
wrogow — powiedzial. Jego
kolejnym przedsiewzie-
ciem jest préba odczytania
pisma protoelamickiego,
prekursora linearnego ela-
mickiego, ktére pojawilto sie
w IV tysiacleciu p.n.e.irepre-
zentuje najwczesniejszy
etap cywilizacji Iranu. Pismo
sktada sie z 400-800 znakdw,
cojest charakterystyczne dla
logograficzno-sylabicznego
systemu zapisu.

- To kompletna zagadka
- moéwi. Wtasnie takie
wyzwania uwielbiajg tama-
cze szyfrow. O






Na catym swiecie projektanci

szlakéw po cichu stosujg zaskakujace techniki,
aby wzbudzad zachwyt. Prawdopodobnie
czutes to, nawet nie wiedzac dlaczego.
Przyjrzyjmy sie sztuce, ktora zmienia twdj czas
spedzony na swiezym powietrzu.

—

Tekst GLORIA LIU
Zdjecia TOMAS MUNITA
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Szlak powstat w ciggu kilku dekad dzieki wspinaczom
zmierzajacym do granitowych szczytéw pasma Fitz
Roy. Wyruszali oni ze swych obozowisk nad rwaca,
kredowa Rio Blanco, idgc prosto na gére. W latach 90.
liczba turystéw zwabionych widokiem szmaragdo-
wego jeziora otoczonego amfiteatrem ze skat i lodu
zaczeta przewyzszac liczbe wspinaczy. Szlak ostatecz-
nie przyjat nazwe jeziora, Laguna de los Tres. W ciaggu
nastepnych 30 lat liczba turystéw, ktérzy przybywali
do pobliskiego miasta El Chaltén, by pokonac 22-kilo-
metrowg trase w obie strony, z ok. 30 0s6b dziennie
wzrosta do 3 tys. W miare jak thumy ludzi przedzieraly
sie przez zarosla i odstonietg glebe, ktéra rozniosty
wiatr i woda, niektore czesci szlaku rozszerzaly sie,
zmieniajac w ubity teren usiany kamieniami.

W pochmurny marcowy poranek 49-letni Jed Tal-
bot, patrzac przez urzadzenie zwane klinometrem,
badat lasy wokot najbardziej krytycznego punktu
Laguna de los Tres — wyboistych i niezwykle stromych
ostatnich 2 km do jeziora. On i jego wspotpracownik,
45-letni Willie Bittner, uzywali klinometréw do znaj-
dowania stosunkowo ptaskiej Sciezki na zboczu. Obaj
od dekad wspdlnie buduja nowe szlaki i przebudo-
Wwujg stare, niszczejace. Sa do siebie podobni nie tylko
zwygladu, ale i ducha - brodaci i jakby pokryci lasem.

Wielu budowniczych szlakéw rysuje linie na mapie,
zanim wyruszg w teren. Jednak Talbot rzadko szkicuje
ja przed rozpoczeciem rekonesansu, celowo unikajac
uprzedzen co do trasy, nim pozna dany obszar.

- Wskazowki ptynace z krajobrazu prowadza do in-
nych rezultatéw niz linia, ktora rysuje w biurze - moéwi.

Talbot nalezy do czotéwki projektantéw szlakow
turystycznych. Tylko w ciggu ostatniej dekady kiero-
wal pracami w dwu wyjatkowych miejscach w Pata-
gonii. Jednym byto 96 km nowych szlakéw w Parku
Narodowym Perito Moreno stworzonych w latach
2017-2019. Drugim - ponad 48 km szlakéw wokét wpi-
sanej na liste Swiatowego dziedzictwa UNESCO Cueva
da las Manos, Jaskini Rak w kanionie rzeki Pinturas,
zbudowanych w latach 2020-2024. Talbot i Bittner
zaprojektowali szlaki, a takze przeszkolili w ich recz-
nym budowaniu ponadstuosobowa argentynska ekipe.

Teraz Talbot zostat zatrudniony przez wspolnote
mieszkancow El Chaltén do przebudowy stynnego
szlaku Laguna de los Tres dla argentynskiej Admi-
nistracién de Parques Nacionales (APN). Gléwnym
problemem obecnej $ciezki jest to, ze prowadzi prosto
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Wytyczajac przebieg trasy w argentynskim
Parku Narodowym Los Glaciares, Talbot
korzysta z aplikacji GPS. Zdarza sie, ze na
kazdy kilometr szlaku, ktory ostatecznie
wytyczy, pokonuje 15 km poza szlakiem.

w gore. Z tego powodu woda zbiera sie w niej
i tworzy koryto, a to zmusza wedrowcow
do przesuwania kamieni i ziemi podczas
wspinaczki. Odcinek, ktéry Talbot ocenia,
wznosi sie na wysokosé ok. 450 m, a w nie-
ktérych miejscach osigga stromosé czarnej
trasy narciarskiej. Kulminacja sa niemal pio-
nowe schody skalne, ktére deszcz zamienia
w zdradliwy potok. W godzinach szczytu
z kolei tworza sie tam korki w obu kierunkach.
Wydeptany szlak jest niebezpieczny i niezbyt
przyjemny do wedrowki.

- Energia na tym ostatnim odcinku jest nie-
spokojna - méwi mi Talbot. Wedrowcy tkwia
w waskim gardle - i jest to wyczerpujace.

ROZJA To ZMORA kazdego szlaku.
Nawet najpiekniejszy potrafi zamie-
ni¢ w otwarta rane w krajobrazie.
Winowajcami sg ludzie, wiatr i woda.
I to ta ostatnia jest najbardziej pro-
blematyczna, nieustannie sptywajac Sciezka
najmniejszego oporu i ztobigc glebokie rynny.

Zréownowazony szlak spetnia wytyczne,
ktére mozna czytac jak podrecznik inzynierii
ladowej. Na przyktad ,zasada potéwki” gtosi,
ze nachylenie szlaku nie powinno przekra-
czaé potowy nachylenia zbocza, na ktérym
jest zbudowany, aby woda nie sptywata,
a byla rozpraszana. Szlaki maja réwniez
plynne zmiany nachylenia, ktére odprowa-
dzaja wode w niskich punktach. Zewnetrzna
krawedz jest lekko opadajaca, aby utatwic
sptywanie wody. Zazwyczaj ich nachylenie
nie przekracza 10 proc., co zapobiega erozji
spowodowanej przez uzytkownikow. Wieksze
nachylenia powoduja bowiem, ze wedrowcy
rozluzniaja wiecej ziemi, bardziej sie¢ meczac
przy pokonywaniu wzniesienia.

Wiele szlakéw w USA nie zostato zbudo-
wanych z uwzglednieniem tych zasad - po
czesci dlatego, ze powstawaly bez planu.
Wezesne szlaki turystyczne czesto obejmo-
waly tzw. szlaki dziedzictwa lub towieckie,
Sciezki rdzennych Amerykanow i inne trakty
ludzkie i zwierzece.

Chociaz wiele praktyk zréwnowazonego
budowania szlakéw byto wprowadzanych
poczawszy od lat 20. XX w., w erze wspolcze-
snej prawdopodobnie zadna grupa nie zrobita
dla nich wiecej niz kolarze gérscy. Ich mie-
dzynarodowe stowarzyszenie, ktore powstato
w 1988 r. w odpowiedzi na obawy turystow,
ze rowerzysci zniszcza szlaki, pomogto
w promowaniu wytycznych poprzez swoj
ogolnokrajowy program budowy szlakéw oraz
podrecznik Trail Solutions.

- W latach 90. i na poczatku XXI w., gdy
w budowie szlakow zaczeto uwzgledniaé
zrownowazone planowanie, wielu z nas miato
zapat neofitéw - wspomina Gabe Travis,
budowniczy szlakow z Alaski, ktory pomagat
Talbotowi w Perito Moreno. Jednak wkrétce
stato sie jasne, ze szlaki Slepo przestrzegajace
zrownowazonych zasad byly przez uzytkow-
nikow przecinane.

- ZaczeliSmy zdawaé sobie sprawe, ze
zaspokajanie potrzeb uzytkownika jest rownie
wazne jak zasada zréwnowazonego rozwoju
- mowi Travis. Z czasem projektanci stawali
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sie bardziej biegli w sztuce zarzadzania zacho-
waniami turystéw i projektowania pod katem
ich dgzen. Poniewaz jesli szlak nie prowadzi
tam, gdzie chca i$¢ uzytkownicy, w sposob
efektywny, stworzg oni wlasne trasy zwane
szlakami spotecznymi lub liniami zyczen.

- Sztuka polega na ksztattowaniu ludzkich
pragnien, a nie ich ttumieniu - méwi Moor.

- Jesli zrobimy wszystko naprawde dobrze,
ludzie sie nie zorientuja, ze cokolwiek zrobili-
$my - moéwi Scott Gordon, budowniczy szla-
kow z Kolorado. — Nie poczujg sie zarzgdzani.

W Perito Moreno Talbot zwrdcit uwage na
nieudolna prébe zarzadzania uzytkownikami,
wskazujac na to, co nazywa ,,$ciezka ogro-
dowg” zbudowana po jego kadencji - szlak
otoczony z obu stron kamykami. Oprécz
odciggania wzroku wedrowca od otoczenia
Sciezki z obramowaniem zatrzymuja wode
i w pewien sposob ,wieza wedrowca”. Bun-
townicy beda chodzi¢ poza nimi. Talbot woli
uzywac ,,znacznikow pewnosci” - duzych
kamieni umieszczanych co jakis czas, aby
w razie potrzeby wskazaé trase.

Jeszcze lepiej, jesli po prostu ukryje przed
tobg szlaki. W Perito Moreno Talbot i Bittner
zaprojektowali je tak, aby oznaczenia nie byty
dostrzegalne z innych punktéw parku, wta-
piajac je w teren. Oznaczali fragment szlaku,
przechodzili do innego punktu i upewniali sie,
ze nie widzg znakéw. Ta taktyka tworzy poczu-
cie dziczy i samotnosci, a ponadto sprawia,
ze wedrowcy rzadziej schodza ze szlaku,
bo nie widzg, dokad prowadzi.

Zmiany kierunku - zakrety - moga réwniez
zaburza¢ ptynnosé i zachecaé do skracania
szlaku, dlatego Talbot stosuje je rozwaznie,
unikajac serii czestych i widocznych serpen-
tyn. Kiedy juz szlak musi skrecic, stara sie,
by okrazat jednoczesnie niewielkie wznie-
sienie, aby koniec zakretu nie byt widoczny
z jego poczatku. Preferuje rowniez zakrety
wspinaczkowe - szerokie, pod gére, gdzie
wedrowiec nabiera wysoko$ci podczas skre-
cania - zamiast serpentyn, ktore sa tatwiej-
sze do $cinania. Ale to krucha réwnowaga.
Dtugie proste odcinki z rzadkimi zakretami
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moga by¢ problematyczne, mowi, poniewaz
ludzie denerwujg sie, gdy zdajg sobie sprawe,
Ze poruszaja sie w kierunku przeciwnym do
celu. Sztukg jest utrzymanie wystarczajacego
zaangazowania wedrowcow, aby byli przeko-
nani, ze sg na najlepszej mozliwej trasie.

ALBOT DORASTAt W Maine i zaczat

wytyczaé szlaki na studiach

w Minnesocie, kiedy to dotaczyt

do szkolnej ekipy zajmujacej sie

ochrona przyrody. Wspominal, ze
tam odnalazt bratnie dusze - stgpali twardo
po ziemi, ,,szczesliwi i brudni”. Regularnie
spal na $wiezym powietrzu w kampusowym
arboretum i pojawiat sie na zajeciach pach-
nacy dymem ogniska. Gdy w 1998 r. koniczyt
studia, tworzenie szlakow nie bylo jeszcze
ugruntowana $ciezka kariery.

- Praktycznie nikt nie byt sktonny godzi-
wie ptacic za budowanie szlakéw — opowiada.
Talbot zapisat sie do programu prowadzonego
przez AmeriCorps i Student Conservation
Association, ktére kieruje mtodziezowymi
ekipami budujacymi szlaki, i nauczyt sie
obrobki kamienia czy montazu sprzetu.
Przez kilka kolejnych lat mieszkat w swojej
ciezarowce i podrézowat po kraju, szkolgc
ekipy dla SCA i pracujac nad projektami dla
innych, w szczegdlnosci weterana budowy
szlakéw z Nowej Anglii Petera Jensena. Opa-
nowat te same techniki, ktére stosowaty

NA NAJLEPSZYCH
SZLAKACH WEDROWCY
WRKRACZAJA W NIEMAL
NIEZAUWAZALNY

STAN PRZEPLYWU,
ZANURZAJAC SIE

. CORAZ GLEBIEJ

W SWIAT PRZYRODY.

—



Profesjonalni budowniczowie szlakéw wykorzystuja
N WH ZA ADY swoja wiedze z zakresu psychologii, geografii
P4

i geologii, aby prowadzic turystéow w fascynujaca

BUD“WY SZLAKOW ekologiczna podréz. Ich najlepsze trasy sprawiaja
wrazenie, jakby byty czescig krajobrazu.

woda deszczowa
sptywa wdot
i przkracza'Sciezke

Sendero Laguna Islote, siec szlakéw Hidden Lakes, Park Narodowy Perito
Moreno, Argentyna. Projekt: OBP Trailworks

Mapa topograficzna krajobrazu ;
pokazanego powyzej - wzniesienie

Chron ziemie

Zréwnowazona Sciezka biegnie
wzdtuz zbocza, aby zapobiec
erozji (powyzej). Delikatne
podniesienia i obnizenia na
szlaku oraz umiarkowane
nachylenie zapewniaja tatwe
odprowadzanie wody (z prawej).

tacznik szlaku Vulcan Trail, Birmingham, Alabama
Projekt: Nature Trails

AARYN KAY, PROFESSIONAL TRAILBUILDERS ASSOCIATION; NATURE TRAILS; TIMBERLINE TRAILCRAFT

GRAFIKI: DIANA MARQUES, ZESPOt NGM. ZRODLO: JED TALBOT, OBP TRAILWORKS;
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Trzymaj
W napieciu

Najlepsze szlaki zaspokajaja
nasza potrzebe nowosci.
Beda naprzemiennie
zapewniac bliskie, intymne
widoki i rozlegte panoramy.
Jeszcze lepiej, jedli zmiany
nastepuja stopniowo,
pozwalajac uzytkownikowi
budowac oczekiwanie

na wielkie odkrycie.

Loty

Nung'wu Poa (Szlak Pajutéw), Springdale, Utah, USA
Projekt: Nature Trails

Zaciekaw
wedrowca

Wykorzystanie kamieni

i drzew jako punktéw
zaczepienia pomaga
sygnalizowac skrety

i zacheca wedrowcow
do pozostania na szlaku
(z prawej). Gdy jest to
konieczne, projektant
uzywa tych samych
materiatéw do konstrukgji
takich jak schody i mosty

(na koricu z prawej). Szlak Hillside, Rezerwat &

Wildlands, Orland, Maine, USA
Projekt: OBP Trailworks

Szlak Mad River,
Waterville Valley, New
Hampshire, USA
Projekt: OBP Trailworks

Kontroluj
zachowanie

Szerokie, podjazdowe
zakrety s tatwiejsze

do pokonania niz ciasne

i strome serpentyny.
Zniechecaja one réowniez
wszystkich uzytkownikéw
- pieszych, wspinaczy,
rowerzystow i jezdzcoéw
konnych - do skracania
szlaku.

Austin Bluffs Open Space, Colorado Springs, Kolorado, USA

Projekt: Timberline TrailCraft
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Civilian Conservation Corps i Works Progress
Administration podczas boomu na budowe
szlakow w latach 30. i 40. XX w. Zainspiro-
wat sie do budowania szlakow i konstrukeji
- takich jak kamienne schody i mosty - ktére
moglyby przetrwac stulecia. W 2004 r. zatozyt
wtasng firme, ktéra obecnie zatrudnia kilku
pracownikow na pelen etat oraz garstke pod-
wykonawcow.

Wiekszos$¢ projektowanych obecnie
nowych tras to szlaki dla rowerdw gorskich
lub wielofunkcyjne, czesto budowane przy
uzyciu koparek i spycharek. Jednak gdy pro-
jekt znajduje sie na obszarze ochrony dzikiej
przyrody w USA, gdzie na ogo6t wykluczone
jest korzystanie z narzedzi mechanicznych,
potrzebny jest ktos taki jak Talbot, ktory spe-
cjalizuje sie w recznym budowaniu szlakow.

Przygotowywanie szlaku w dziczy wymaga
niematego wysitku. Wezmy wiercenie otworu
w skale bez uzycia elektronarzedzi. Talbot
musi ustawi¢ wiertto na skale, uderzy¢ w nie
mtotkiem, obrécié o éwieré obrotu i uderzyc
ponownie - i tak w kotko. Przewiercenie 3 cm
granitu Sierra zajmuje godzine. Ekipa Talbota
spedzita kiedys$ dwa pelne tygodnie w kali-
fornijskim rezerwacie John Muir Wilderness,
uzywajac wiertet gwiazdzistych do wykonania
dziesiatek otwordw o glebokosci 8 cm, aby
moc wlozy¢ w nie stalowe kliny — dwie pod-
ktadki w ksztalcie litery L z wbitym miedzy
nie klinem - do roztupania skaty.

Przy catej tej pracy budowniczy szlakéw
ZazwyCzaj pozostaje anonimowy.

- Wchodzisz do lasu, zbierasz materiaty
ibudujesz cos, czego ludzie nawet nie zauwa-
za — mowi Talbot. — To stuzba srodowisku.
Nie podpisujesz sie imieniem i nazwiskiem.

A NAJLEPSZYCH SZLAKACH wedrowcy
wkraczaja w niemal niezauwazalny
stan przeptywu, zanurzajac sie coraz
gltebiej w swiat przyrody. Po kilku
dniach fotografowania w El Chal-
tén, Talbot i Bittner zabrali mnie na szlaki,
ktdre zaprojektowali w Perito Moreno, abym

doswiadczyta tego uczucia na wlasnej sko-
rze. Podczas Big Loop, 17-kilometrowej trasy
okrazajgcej pdtwysep Belgrano, Talbot zwro-
cit uwage na to, jak szlak obiega zbocze gory,
wchodzac i wychodzgc z mikrowypietrzen
terenu. Ma to zawrécic uzytkownikow i tym
samym zmieniac ich perspektywe miedzy
o$niezonymi gbérami w oddali a roz§wietlo-
nymi trawami na pierwszym planie.

- Jesli nie ma ciagtej zmienno$ci w tym, co
robimy, przestajemy czuc za to wdzieczno$¢
- wyjasnit Talbot. Taka zmiana obrazu uzyt-
kownika prowadzi do ,,ciagtego odnawiania
zmystow”. Nawet w miejscach, gdzie domi-
nuja panoramiczne widoki, bedzie przenosi¢
uwage wedrowca réwniez na bliskie detale.

Ztudzenie, czyli zabawa, to kolejny element
dobrze zaprojektowanej trasy. Kiedy Talbot
pomagat Erin Amadon, kolezance z Nowej
Anglii, przekierowac popularny, mocno
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Z lewej: Schody
wykonane

z otaczajacej je
skaty, takie jak te
w Perito Moreno,
pokazuja, jak
budowniczowie
szlakéw
wykorzystuja
naturalne
materiaty do
tworzenia
Sciezek, ktore
wtapiaja sie

w krajobraz.

Ponizej: W Los
Glaciares Talbot
uzywa klinometru
do pomiaru
nachylenia.
Mniej wiecej
10-stopniowe
jest zaréwno
zrbwnowazone,
jak i przyjemne
do chodzenia.
Zbyt strome
szlaki tatwo
ulegaja erozji.







juz zerodowany szlak w New Hampshire, para
wplatata go ,miedzy kazdy piekny gtaz narzu-
towy, do ktérego moglismy sie wpiac” - mowi
Talbot. Wyznaczyli tez zakrety kamieniami, aby
wedrowcey nie widzieli, co sie za nimi dzieje.
W pewnym miejscu Talbot uzyt gtazéw do stwo-
rzenia tego, co budowniczowie szlakéw nazywaja
brama, kiedy szlak wije sie miedzy dwiema prze-
szkodami. Bramy sprawiaja, ze wedrowcy czuja
sie tak, jakby przechodzili przez portal z jednego
doswiadczenia do drugiego - ttumaczy Talbot.

Z drugiej strony wedrowcy buntuja sie prze-
ciwko zle zaprojektowanemu szlakowi. Trzeciego
dnia w El Chaltén samotnie przesztam 22-kilo-
metrowg trase z miasta do Laguna de los Tres.
Po raz pierwszy zauwazytam, jak szlak wptywat
na moje doswiadczenia. Jak np. drewniane stop-
nie miaty dziwny rytm - dtugos¢ péttora kroku,
a nie jednego. Wedrowcy przeptywali wokét nich,
poszerzajac szlak po obu stronach i nieswia-
domie przekazujac sobie informacje zwrotne.
Talbot miat tez racje co do zmiany energii na
ostatnich 2 km, kiedy moja wedréwka zamienita
sie w mozolng wyprawe. Roztaczaly sie stamtad
piekne widoki na doline ponizej, tymczasem mdj
wzrok byt skierowany na stopy.

Ale widok ze szczytu byt spektakularny,
awedrowcy wydawali sie réwnie zadowoleni jak
ja. W powietrzu unosit si¢ szmer réznych jezy-
kéw, ludzie robili sobie selfie, nalewali mate
z termosow lub po prostu wpatrywali sie w spe-
kang $ciane géry Fitz Roy w cichej kontemplacji.

0 PONAD TYGODNIU Widczeniasie po lesie
Talbot i Bittner stworzyli projekt nowego
szlaku. Nie wiadomo jednak, kiedy ich
wizja zostanie zrealizowana. Przedsie-
wziecie stoi teraz przed przeszkoda,
ktorej nie uniknie zaden projektant: polityka.
W marcu ub. roku, gdy Talbot koriczyt rozpozna-
nie, mieszkancy protestowali przeciwko budo-
wie przez APN szlaku dla pojazdéw terenowych
prowadzgcego do podnéza problematycznego
odcinka, na ktéry poszukiwano rozwigzan. Sad
wstrzymat wszystkie projekty w tym rejonie do
czasu zakoniczenia przez APN analizy oddziaty-
wania na srodowisko i konsultacji spotecznych. O
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