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GRAZYNA MAKARA

KS. ADAM

Boniecki: Staros¢ i post

AK ZAPISAL SIE W MOJEJ PAMIECI WIELKI PoST? ODPOWIED-

nio do wieku. W dziecinstwie niejedzenie cukierkéw (ni-
gdy nie jadltem ich zbyt duzo), dobre uczynki liczone mniej
skrupulatnie niz przed Bozym Narodzeniem i ogélnie bycie
lepszym, co raczej nigdy na dluzsza metg si¢ nie udawato.
Plus stuchanie opisu meki i Smierci Jezusa na krzyzu, czyta-
nego przez nasza mame chyba z jakiejs ksiazki (nie z Ewan-
gelii), i m6j placz niedajacy si¢ powstrzymac z powodu tej
historii, przekazywanej chyba bez zakonczenia o zmar-
twychwstaniu. Byl pewnie Wielki Piatek, a w piatek panu-
je Smier¢ i nikomu zmartwychwstanie sig nie $ni. Dopiero
z uplywem czasu wszystko si¢ uspokoilo. Chrystus zmar-
twychwstal, opis meki nadal byl przejmujacy, ale juz wie-
dzialem, ze dobrze sie skonczy.

Ijeszcze jakie$ zamglone wspomnienie o umartwie-
niach, pokutach wymyslnych, lecz nietrwatych. Nie
bede opowiadat wszystkich eksperymentéw w tej
dziedzinie. Powiem tyle, ze towarzyszyla jej niesta-
1o$¢. Czerpatem przyklady z poboznych ksig-
zek i z przykladu ludzi, ktérych uwazatem
za Swiatobliwych. Najdtuzej udawalo sie
wytrwac przy poscie: glodzitem sie we
wszystkie dni z wyjatkiem niedziel. Nie
sadze, bym przez te umartwienia stal si¢
lepszy, czytaj: Swietszy. A jako ksiadz
w Wielki Post pracowatem bardzo duzo:
nie pamietam, zebym specjalna uwage
przywiazywal wtedy do pokutnych
praktyk, czy w ogdle do umartwienia.

Az nadeszla staro$¢. Ona przychodzi
w rézny sposob, ale do mnie przyszla
dos$¢ niespodziewanie, jednej nocy. Po-
lozylem si¢ normalnie, rano wstalem
starcem, o czym wtedy nawet nie wie-
dziatem. Rozne madrosci zaczety przycho-
dzi¢ mi do glowy, inne odsunely sie z planu
pierwszego na znacznie dalsze. Smier¢ poja-
wila sie wyraznie jako realna rzeczywistosc,
a Wielki Post przybrat catkiem inna postac.

TP

DOMINIKA TWOREK
Rzeczpospolita w trybie
pospolitego ruszenia.

Co zbiorki na rézne cele méwia nam
o stanie panstwa polskiego?

MAREK MATUSIAK
Co sie dzieje w Gazie? Jak sie dzi$
zyje w Strefie i co dla jej przysztosci
oznacza powstanie Rady Pokoju
Donalda Trumpa?
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Bo staro$¢ ma to do siebie, w kazdym razie u mnie, ze na ry-
chla $mier¢ czeka si¢ spokojnie, cho¢ rézne sprawy trzeba
na nowo — skoro jest taki czas — zdefiniowac. Chocby istnie-
nie po $mierci, istnienie poza cialem nalezy do kwestii, ktére
na tym etapie, chcac nie chcac, trzeba na nowo przereflek-
towac. Wiele nie wymySlimy w tej materii, a jednoczesnie
sporo o tym (w Kosciele, cho¢ nie tylko) sie méwi. Zaczyna sie
myslec (lepiej p6zno niz wcale) o czyms, co w nas jest czyms
innym niz funkcja cielesnga, istnieniem poza fizycznym by-
ciem ,,dusza i cialem”. A w tym po prostu lepiej zrezygnowac
zimaginacji i powiedziec sobie: zobaczymy. Tylko ze rezygna-
cja z imaginacji nie jest taka prosta, lubimy wiedzie¢, co nas
czeka, 1to jeszcze w wymiarze wiecznoSci.

Wrdémy jednak do naszego $miertelnego wymiaru.
Do$wiadczamy (z czasem) ograniczonosci naszych fi-
zycznych mozliwosci, kruszy sie intelekt, pamiec jedne
rzeczy zachowuje, inne traci. Te dotyczace etapu post

mortem staja sie pilne, wazniejsze od tych, ktdre tu nas
pochianiaty. Wielki Post, praktykowany przez

Pana Jezusa (na pustyni), rozcigga si¢ poza

czterdzieSci dni. Tak naprawde ostatni odci-

nek drogi zyciowej moze by¢ Wielkim Po-
stem. Moze, ale nie musi. Niekt6rym jest
kompletnie niepotrzebny. Sa gotowi na zy-
cie wieczne. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

IAIN MCGILCHRIST
Psychiatra

i literaturoznawca ttumaczy,
jak Swiatopoglad taczy sie

z dziataniem mézgu.
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est cos fascynujacego w pojedynku, do ktérego na
Uniwersytecie Harvarda staneli w lipcu ubieglego roku
czlowiek, Daniel Restrepo, diagnosta z Massachusetts General
Hospital, i maszyna — CaBot. ,Ten drugi—jak pisza
AGATA KAZMIERSKA i WOJCIECH BRZEZINSKI w tekscie
otwierajacym wydanie — to stworzona specjalnie do stawiania
diagnoz wersja zaawansowanego »modelu rozumowania« GPT-03”.

Oboje mieli postawic diagnoze na podstawie objawow 1 historii
choroby 41-letniego mezczyzny. Wyniku pojedynku nie zdradze,
moze tylko tyle, ze jednemu zajglo to szeS¢ minut, drugiemu — szes¢
tygodni. Kazdego dnia 40 milionéw ludzi pyta Chata GPT o swoje
zdrowie: udostepnia zdjecia i wyniki badan, opisuje objawy.
Kolejna, bliska zyciu, odstona tego, gdzie dzisiaj szukamy informacji
iczy potrafimy je weryfikowac. Komu ufamy i czy stusznie.

By¢ moze wlasnie dlatego tak na nas dziata ,Biografia X”
CATHERINE LACEY. Nie wiadomo, co tu jest prawdziwe, a co
falszywe. Dlaczego nazwisko autorki na okladce nie zgadza si¢
znazwiskiem na stronie tytulowej. Czy to mozliwe, ze przypisy
odnosza sie do nieistniejacych tekstow? A wypowiedzi jednych
sa wlozone w usta innych? Wspaniata gra z czytelnikiem,
prawda? A moze przerazajaca, bo budzi znane emocje zagubienia
miedzy tym, co rzeczywiste, a tym, co zafalszowane?

Lacey zastawia na czytelnikow putapke, wskazujac na temat nie od
dzi$ wazny, czyli na prawdeg. O sobie, ale i o Swiecie. I pyta o granice
poznania. ,Nie szukam catkowitego zrozumienia, bo nawet sama
siebie w pelni nie rozumiem” — méwi autorka w wywiadzie, ktory
publikujemy w tym numerze.

Przypomniata mi tymi stowami rozmowe z Wiestawem

Mysliwskim sprzed kilku lat. ,,Znajac Pana biografie...

—zaczelam. Spojrzal na mnie: ,,...pani nie zna mojej
biografii”. ,,Znajac niektére wydarzenia z Pana

zycia..” — podjelam jeszcze jedna probe. Juz bez

spojrzenia: ,....pani nie zna mojego zycia. Bo nawet
janie wiem, czy je znam, poza ogélnym zarysem,

ze sie urodzilem, ze umre pewnie niedtugo,
ze skonczylem takie, inne szkoly, ze
mieszkalem tu, tam”.

>

A wiec wcigz mamy szanse na tajemnice.
Takze przed Al Pocieszajace, prawda? © ®

ANNA GOC
= REDAKTORKA PROWADZACA

Dziennikarka i redaktorka. Autorka ksigzek
..Boniecki. Rozmowy o zyciu”, ,,Gtuszy”,
za ktorg otrzymata Nagrode im. Ryszarda
Kapuscinskiego i Nagrode im. Beaty Pawlak,
oraz zbioru reportazy ,,Biegnij, mata, biegnij”.
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28 Lubie ciebie kochaé
REPORTAZ O KAROLINIE WIKTOR, AUTORCE KSIAZKI
»WOLGA PRZEZ AFAZJE”:
— Jesli przekraczasz wstyd i otwierasz sig na bliskosé,
to i twoje funkcje poznawcze zaczynajq lepiej dziatac.
Zdrowiejesz, bo ktos cig dotyka.

48 Pokuta to konkret

ROZMOWA NA WIELKI POST Z BP. ARTUREM WAZNYM,
ORDYNARIUSZEM DIECEZJI SOSNOWIECKIE]:

Trzeba przestac chronié system, a zaczqé chronié
cztowieka. Mojq pokutq jest budowanie takich struktur,
ktore sq przejrzyste i stawiajq czlowieka w centrum.

68 Lubie by¢ stuchaczka

ROZMOWA Z CATHERINE LACEY,

AUTORKA ,,BIOGRAFII X”:

Zwigzek dwojga ludzi jest doSwiadczeniem akceptacji
wlasnego zagubienia. Koniecznosciq uznania, ze nigdy
nie pojmiemy siebie.
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18 Straz przednia
ROZMOWA Z MARCINEM DUMA,
BADACZEM OPINII: Kiedys Polskq
rzqdzil podzial na tych, ktorzy zyskali
na transformacji ustrojowej, i tych,
ktorzy stracili. A dzisiaj?

22 Remont trudniejszy
niz ekshumacja
MARCIN KEDZIERSKI:
Cmentarze w Polsce przestaly by¢
intratnym ,,biznesem” i coraz wigcej
proboszczow chetnie pozbyloby sig tego
watpliwego dobrodziejstwa

25 Przyszlosc wielorazowa
ROZMOWA Z JOANNA KADZIOtKA
ZPOLSKIEGO STOWARZYSZENIA
ZERO WASTE o systemie kaucyjnym
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28 Lubie ciebie kocha¢
ANNA GOC

= = SWIAT

32 Obrona bez konica
WOJCIECH KONONCZUK:
Nic nie wskazuje na to, aby piqty juz rok
wojny Rosji przeciwko Ukrainie miat
by¢jej rokiem ostatnim

35 Najgorsze to straci¢ nadzieje
ROZMOWA Z PETRO BALOGIEM,
PRZEOREM KLASZTORU
DOMINIKANOW W KIJOWIE

38 Nowa mapa Eurazji
PIOTR KEODKOWSKI:
Czy Europejczycy mogq sprzymierzyé
sig z Azjatami dla swojego
bezpieczeiistwa? Przyjrzyjmy sig
mozliwym opcjom

= = HISTORIA

42 Siostry w kapturach
ANNA BRZEZINSKA:
Gdy w Sredniowiecznym Kosciele
nastat czas fermentu, takze one chciaty
co$ zmienic. Opowiedzmy historig
sidstr beginek
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AGATA KAZMIERSKA,
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Sztuczna inteligencja diagnozuje
coraz szybciej, myli si¢ coraz rzadziej.
Czy lekarze beda nam jeszcze
potrzebni?

15
Jak pytac , doktora Chata”
o zdrowie i nie zrobi¢ sobie
krzywdy
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52 BosKi pyl
PIOTR SIKORA: Posypujac glowy
popiotem, warto spojrzec na siebie
jak na ,boski py?”

54 Rozklad zajeé
PRZEMYStAW WILCZYNSKI:
W przepychance o veligig w szkole chodzi
o0 wszystko, tylko nie o jakos¢ edukacji
57 Czytania
0. WACEAW OSZAJCA
KARD. GRZEGORZ RYS
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Mamy dosé masakry i ludobdjstwa
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ANITA PIOTROWSKA o filmie Mary
Bronstein ,Kopnelabym cig, gdybym mogta
75 Pewnej nocy

LEKTOR o noweli,,Noc z obowiu”
Hansa Henny’ego Jahnna
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78 Pochwala zlosnicy
ROZMOWA Z OLIWIA ZIEBINSKA,
PSYCHOTERAPEUTKA: Z natury mamy
w sobie tyle ztosci, ile potrzebujemy mieé
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TRZECIE MIEJSCE

Biblioteki sq jak witaminy:
chronia nasze zdrowie,
zapewniajac odpornosc.
Nowe badania pokazuja,

ze odwiedza je coraz wiecej
seniorow.

MONIKA OCHEDOWSKA

POWYZEJ:

Metroteka, biblioteka miasta
Warszawy na stacji metra
Kondratowicza. Wrzesiefi 2025 r.

BIBLIOTEKI PUBLICZNE ZACZYNAJA POD-
sumowywac miniony rok, dum-
nie prezentujac rekordowe statystyki.
Czytelnikami pochwalil si¢ juz m.in.
Krakéw (prawie 3 mln wypozyczen,
150 tys. wigcej niz w roku 2024) oraz
16dz, w ktorej z bibliotek korzysta jed-
na czwarta mieszkancéw. Nic dziwne-
go, ze Lodzianie i Lodzianki postanowili
przeznaczy¢ w tym roku z budzetu oby-
watelskiego az 1,4 mln z1 na nowosci
wydawnicze oraz e-booki.

W duzej mierze skorzystaja z nich
najstarsi czytelnicy, ktérzy w woje-
wodztwie 16dzkim sa wyjatkowo ak-
tywni (ponad 40 proc. uczestnikow
zaje organizowanych przez miejskie
biblioteki i domy kultury to seniorzy).
Skad taki wynik? £6dzZ jest jednym
z tych miast, ktdre starzeja sie najszyb-
ciej — 29 proc. jej mieszkancow to eme-
ryci (Srednia dla kraju wynosi 27 proc.).
A poniewaz dzieci z roku na rok, nie tyl-
ko w Lodzi, rodzi si¢ coraz mniej, we-

dle prognoz GUS-u w roku 2060 pra-
wie 40 proc. naszego spoleczenstwa
beda stanowily osoby po szesc¢dziesiat-
ce. W odpowiedzi na ten trend, a takze
fakt, ze bez wzgledu na date urodzenia
coraz chetniej wychodzimy z domu —
réwniez do czytelni — Instytut Ksigzki
podpowiada, jak powinni$my mysle¢
o bibliotekach (niedalekiej catkiem)
przysztosci.

JAK WYNIKA Z BADANIA przeprowadzo-
nego przez socjologa i animatora kultury
dr. Bartka Lisa, seniorzy przychodza do
bibliotek przede wszystkim ,,z potrzeby
porozmawiania” — ksigzka jest pretek-
stem do spotkania, a osiedlowa wypozy-
czalnia peli funkcje klubu, w ktérym
mozna spotkac sasiadéw i spedzi€ z nimi
czas. Raport dr. Lisa udowadnia zreszta,
ze upodabniamy sie pod tym wzgledem
do innych Europejczykow. Biblioteki
w Wielkiej Brytanii od lat pelnia role
infrastruktury ,,dobrego zycia”. Finowie
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traktuja lekture jako element
budowania wspélnoty i osobi-
stej stabilnosci. Dla Dunczykéw
biblioteki s3 ,,przystania” i ,prze-
strzenia zaufania”, ktora odwie-
dza si¢ nie tylko po to, by zaopa-
trzy¢ sie w dobra lekture, ale tez
w sytuacjach, gdy potrzebujemy
pomocy albo pragniemy zawig-
za¢ nowe znajomosci. Raport
Roskilde Libraries (2024) wska-
zuje, ze seniorzy zamieszkujacy
m.in. Pélwysep Jutlandzki w bi-
bliotece czuja si¢ po prostu bez-
piecznie.

Jest to tym latwiejsze, im gest-
sza jest miejska sie¢ biblioteczna
(t6dzka i krakowska sa tu wzor-
cowe, maja 58 filii). Kameralne
warunki i znajome twarze sprzy-
jaja dtuzszym wizytom. Seniorki
iseniorzy, jak przyznaja biblio-
tekarze i bibliotekarki, po ksiaz-
ke ,wpadaja przy okazji spra-
wunkoéw”, ale w rzeczywistosci
chodzi réwniez o to, by si¢ ko-
mus$ wygada¢ (przypomnijmy,
ze prawie jedna czwarta emery-
tek i emerytéw mieszka dzis sa-
motnie).

TO DLATEGO BIBLIOTEKI okreSla
sig mianem ,trzeciego miejsca”.
Termin pochodzi z wydanej
w 1989 1. ksiazki amerykanskie-
go socjologa Raya Oldenburga.
Badacz pisal, ze nasze zycie kon-
centruje sie zwyczajowo wokat
trzech waznych oSrodkow:
domu, pracy oraz tej przestrze-
ni, ktéra decyduje o naszym
zyciu towarzyskim. ,Trzecie
miejsce” to miejsce odpoczynku
—nie tylko od pracy, lecz takze
od wykonywanych na co dzien
rutynowych czynnosci, domo-
wej krzataniny. To neutralna
przestrzen, w ktdrej spotykamy
przyjaciot, obserwujemy sasia-
doéw, pokazujemy si¢ innym.
Tam wlasnie tetni zycie lokalnej
spolecznosci, rodza si¢ pomysty,
utrwalaja sie lub ewoluuja waz-
ne w danym srodowisku warto-
Sci. Oldenburg uzasadniat swoja
teorie positkujac si¢ przyklada-
mi kawiarni i pubow. Z czasem
ytrzecim miejscem” stawaly sie
dla nas internetowe spoleczno-
Sciiduze centra handlowe, ktdre
jednak — gdy handel przenosi si¢
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do sieci —w wielu miastach prze-
staja juz pelnic te role. Trzecim
miejscem staja si¢ za to coraz
nowoczesniejsze, przyjaznie
urzadzone, dobrze o$wietlone
iogrzane czytelnie.

I bardzo dobrze, bo badania,
ktére w swoim raporcie cytuje
dr Lis, wskazuja, ze codzienna
lektura to nie tylko trening pa-
mieci i koncentracji. Czytanie
buduje poczucie ,biograficz-
nej ciagtosci” i sprawczosci, co
jest szczegdlnie wazne zaraz po
przejSciu na emeryture. Wresz-
cie: fakt, ze ksiazki daja nam pre-
tekst do rozmowy, przeciwdziata
samotnosci i izolacji, a w efekcie
—depresji.

W tym wzgledzie szczegdlnie
warto$ciowa okazuje sie, wciaz
malo popularna, wspélna glosna
lektura w matych, regularnie sie
spotykajacych grupach. Grupo-
we czytanie zdecydowanie po-
prawia nastrdj i wzmacnia po-
czucie przynaleznosci. W koncu
razem do$wiadczamy tylu przy-
god i wzruszen! Lis rekomendu-
je tez Instytutowi Ksiazki roz-
wo0j programow miedzypoko-
leniowych (kluby taczace senio-
row i mlodziez), ktore nie tylko
przeciwdzialaja osamotnieniu
obu grup, ale tez otwierajg inte-
resujaca przestrzen wymiany do-
Swiadczen.

WSZYSTKO TO DA SIE ZROBIC.
Liczby pokazuja, ze jesteSmy,
jako spoleczenstwo, gotowi sie
w takie dzialania zaangazowac.
Polscy seniorzy i seniorki sg coraz
aktywniejsi, podrézuja, zwiedzaja
Polske (w ciagu dekady liczba po-
drozujacych w tym wieku wzro-
ska z 45 proc. do 65 proc.), a takze
Europe i $wiat. Rosnie tez uczest-
nictwo seniorek i seniorow w kul-
turze. Przechodzac na emeryture,
chetnie po$wiecamy sie swojemu
hobby i rozwijamy nowe zainte-
resowania (wzrost z 56 proc. do
73 proc.). Samych bibliotek tez jest
coraz wiecej. W latach 2021-2025
wybudowano 23 nowe placéwki,
25 przebudowano, a 38 zmoder-
nizowano — ogdlnie na ponad
sto bibliotecznych inwestycji
wydaliSmy z budzetu panstwa
18omln zl ©®

81 Pacjent pod ochrong

y

_ PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

M OJE SRODOWISKO CZEKALO NA NOWE PRAWO

ok. 30lat. Ale jest ono dobre takze dla pacjentow
—moéwi ,, Tygodnikowi” Zofia Milska-Wrzosinska, psy-
choterapeutka i psycholozka z Laboratorium Psycho-
edukacji po tym, jak 12 lutego prezydent podpisat usta-
we o zawodzie psychologa.

Nowe prawo jest godne uwagi nie tylko ze wzgleduna
—rzadka ostatnio przy istotnych projektach — ponadpoli-
tyczna zgode: reguluje prace tysiecy psychologow, z kté-
rymi mozemy sie zetkna¢ niemal na kazdym kroku.

W szkole naszego dziecka, w badaniu kwalifikacji zawo-
dowych, na szpitalnym oddziale, w poradni zdrowia psy-
chicznego, w korporacyjnym dziale HR czy w prywat-
nym gabinecie. W ramach oceny, diagnozy, profilaktyki,
interwencji kryzysowej.

Co nowa ustawa da psychologom i nam, potencjal-
nym pacjentom? — Po pierwsze, ochrone tytutu, ktérym
bedzie si¢ mogta postugiwac wylacznie osoba po magi-
sterskich studiach psychologicznych —komentuje Mil-
ska-Wrzosinska. — Ma to znaczenie zwlaszcza w przy-
padku prywatnych praktyk, ktore bedzie mogla prowa-
dzi¢ tylko osoba z tytutem, ale tez w instytucjach pu-
blicznych: gdy np. okazalo sig, ze zgodnie z nowelizacja
prawa o$wiatowego od 2024 r. w kazdej szkole musi by¢
psycholog, niejednokrotnie zatrudniano osoby niespel-
niajace wymog6w. Teraz stanie si¢ to niemozliwe.

Pacjent lub klient bedzie mogt sprawdzic
odwiedzaneqo przez siebie specjaliste, gdyz
powstanie ogolnopolski rejestr wszystkich
psychologow.

—Jesli bedzie poszukiwal w okreslonym rejonie kraju
psychologa z uprawnieniami do wykonywania zawodu,
wystarczy zajrzec do rejestru — mowi warszawska psycho-
lozka. I dodaje: — Innym waznym punktem ustawy jest
powolanie samorzadu, w ktérym czlonkostwo bedzie
obowiazkowe na wzor uczestnictwa w izbach lekarskich.
Pacjentowi da to mozliwo$¢ wniesienia skargi, co do tej
pory bylo iluzoryczne: poskarzy¢ sie mozna byto do towa-
rzystwa, w ktérym zrzeszony byt dany psycholog, tyle ze
uczestnictwo w zadnym towarzystwie nie bylo obligato-
ryjne. Teraz psycholodzy podlegac beda odpowiedzialno-
Scidyscyplinarnej, jak np. lekarze czy prawnicy.

Nowa ustawa zostala przyjeta dobrze, cho¢ bywata kry-
tykowana: jedni uwazali, ze zbedny jest przepis o obo-
wiazkowej opiece (rodzaju stazu pod kuratela mentora)
w pierwszym okresie wykonywania zawodu, inni nie
kryli rozczarowania, ze wykonywanie profesji psycholo-
ga nie daje skréconej Sciezki dostepu do stania sie psycho-
terapeuta. W przypadku tego zawodu uchwalenie nowej
ustawy, tez wyczekiwanej, bedzie trudniejsze. Nie tylko
przez skomplikowana prawna materie, ale i spory we-
wnatrz samego Srodowiska psychoterapeutéw. ©®
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Uratowaé SAFE

MAREK RABI)

1/' |

Pamiqgtka z Monachium

WOJCIECH PIECIAK

UROKRACI Z BRUKSELI MAJA REKE DO AKRONIMOW.

Program SAFE, czyli Security Action for Europe,
pena nazwa takze trafia w sedno inicjatywy, ktéra ma
na celu rozpedzenie wysitkéw zbrojeniowych krajow
UE. 150 mld euro pozyczek oprocentowanych na oko-
1o 3 proc. rocznie, ze splata pierwszej transzy roztozona
na 45 lat, ma ulatwi¢ doinwestowanie obronnosci bez
nadmiernego obciazania budzetu.

Polska wynegocjowala sobie az 43,7 mld euro, co
wedlug aktualnego kursu daje ok. 184 mld z1. Pienig-
dze z SAFE daja nam wiec niemal réwnowarto$¢ rocz-
nych wydatkéw na obronnosc. Przez pierwszych
10 lat mozemy w dodatku sptaca¢ jedynie odsetki.
Dla Polski to niemal idealne narzedzie dofinansowa-
nia sit zbrojnych i rodzimego przemystu obronnego,
bo wigkszos¢ tej kwoty nalezy wydac w krajach UE.
I'wladnie o to — o dziwo — SAFE moze sie wkrétce po-
tkna¢ na schodach polskiej polityki.

Wspolny dtug, zaciggniety na obronnosé
i rozdzielany nastepnie przez Brukselg,
Konfederacji pachnie podejrzanie wizjq
federalizacji Unii.

Elektoratowi Konfederacji dyskusyjna wydaje si¢
zreszta sama idea zadtuzania panstwa, ktore —jak glo-
sza politycy tej partii — powinno dziala¢ jak szwajcar-
ski zegarek, ale kosztowac grosze.

W trudniejszej sytuacji SAFE postawil PiS. Ludzie
Kaczynskiego nie moga krytykowac rzadu za przyspie-
szenie wydatkow na armie, skoro wezesniej zarzucali
mu, ze probuje je ciaé. Zarzuty kosztownosci programu
réwniez brzmia absurdalnie, jesli wzia¢ pod uwage, ze
zakupy, ktdre Mariusz Blaszczak zrobit na kredyt w Ko-
rei Potudniowej, wedle tamtejszych mediow kosztuja
nas dodatkowo ponad 6 proc. rocznie. Sprzet z USA, ku-
powany na raty w ramach programu Foreign Military
Sales, jest nieco tanszy, ale cena nie moze spas¢ ponizej
rentownosci amerykanskich obligacji, ktére obecnie sa
oprocentowane na ok. 3,6-4 proc. rocznie.

Polskie obligacje kosztuja dzis jeszcze wigcej, wigc
Warszawa w pojedynke nie zadluzy sie taniej. Niewia-
rygodnie wypadaja tez zarzuty, jakoby pienigdze
z SAFE wydane na sprzet europejski poszly na marne,
bo uzbrojenie z USA jest sprawdzone w boju. PiS tak
naprawde wie, ze SAFE nie podoba si¢ lobbystom
w Waszyngtonie, ktdrzy pilnuja interesu Raytheona,
Boeinga czy Lockheeda Martina.

Krajowy przemyst zbrojeniowy istotnie moze mie¢
dzi$ problem z wchionieciem az 8o proc. pieniedzy
z SAFE, ale jesli ma nabra¢ rozpedu, to nie wolno go
odcinac od zrédia taniego finansowania. ©®

ALEX BRANDON / AFP / EAST NEWS

R OSYJSKA MATRIOSZKA. GDYBY
szukac czego$, czym mozna
by zwizualizowac wystapienie
Marca Rubia —adresowane do Eu-
ropy, wygloszone w Monachium
na konferencji o globalnym bez-
pieczenstwie i bedace rodzajem
postscriptum do niedawnej Strate-
gii Bezpieczenstwa USA —nasuwa
sie skojarzenie z matrioszka.
Drewniana lalka, kryjaca w sobie
kolejne wcielenia, niekoniecznie
identyczne czy tadniejsze.

Inaczej niz rok temu wice-
prezydent J.D. Vance, sekre-
tarz stanu USA pokazal teraz
inna twarz Ameryki Trum-
pa. To byla ta pierwsza lalecz-
ka, zewnetrzna, przyjazna: my
Amerykanie ,,zawsze pozosta-
niemy dzieckiem Europy”.

Alejesli kto$ uznatby te stowa
za zwrot, bylby naiwny. Kolejna
warstwa byta juz odmienna: co do
meritum, Rubio wystapil w roli
interpretatora Trumpa i ruchu
MAGA. Jesli was obrazamy, czy-
nimy to z troski — to istota wywo-
du Rubia. Z troski, bo zmierzacie
ku cywilizacyjnej katastrofie. Tu
nastapila wyliczanka wad Euro-
Py, pod ktdra pewnie podpisatby
sie lider mniejszej Konfederacji
(czy takze prezes PiS, to juz nie jest
pewne). I oferta: Trump wie, jak
ratowac zachodnia cywilizacje,
iprosi Europe, by don dotaczyta.
Najego warunkach, rzecz jasna.

Byla jeszcze jedna laleczka,
schowana glebiej — niewypowie-
dziana. Rubio pominal milcze-
niem to, co dla nas najwazniejsze.
Nie padto chocby stowo o Putinie,

jego zbrodniczej wojnie i pod-
progowej agresji przeciw Euro-
pie. Nic o Grenlandii, cho¢ chwi-
le wczesniej roszczenia Trumpa
grozily wysadzeniem zachodniej
struktury (bo czy jeszcze wspol-
noty?) polityczno-militarnej.
Konferencja w Hotelu Bayeri-
scher Hof zawsze jest jak lustro.
Albo pamiatkowa fotografia. Nie
nalezy oczekiwac po niej decyzji.
Jej wartoscia jest, ze oddaje trendy,
ducha. ,Monachium 2026” poka-
zuje, ze ideowo-emocjonalny roz-
wod Stanéw z Europa trwa, tylko
chwilowo stal sie mniej brutal-
ny (pytanie, na jak dtugo: czy do
chwili, gdy Trumpowi znéw nie
spodoba sie ton glosu rozméwcy?).
Rzecz nie w tym, ze na linii
USA-Europa sa r6zne opinie.
Rzecz w tym, ze ekipa rzadzaca
Stanami przestata traktowac roz-
nice —istniejace zawsze, od po-
wstania NATO —jak stan natu-
ralny, ktory wymaga dogadania
sie na zasadzie win-win. Zamiast
szacunku jest pogarda dla od-
miennych wyobrazen o tym, jak
kto$ widzi swoje szczeScie, ocze-
kiwanie podleglosci, ingerencja
W sprawy innych, jawna chci-
wos¢. Chwilami ztosliwy sadyzm.
,Monachium 2026” poka-
zalo co$ jeszcze: Europa (ij. jej
wiekszos¢, gdyby oceniac wy-
nikami wyboréw i sondaza-
mi) nie godzi si¢ na to. I nie pod-
chodzi juz do tej presji nerwo-
wo. Oczywiscie, strach byloby
sie nie ba¢. Ale jest to lek, ktory
mobilizuje. Co z tego wyniknie
w praktyce, zobaczymy. ©®

Sekretarz

stanu USA
Marco Rubio

po udziale

w Monachijskiej
Konferencji
Bezpieczeristwa.
Port lotniczy

w Monachium,
15 lutego 2026 .
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PROGI REDAKTORKI

+Wywiadem w TVN24 potwierdzila
przede wszystkim to, co wiele os6b prze-
czuwalo: ze Palac Prezydencki to za wy-
sokie progi dla takich ludzi jak panstwo
Nawroccy” — tak pani Natalia Waloch
skomentowala w ,Gazecie Wyborczej”
telewizyjna rozmowe z zona prezydenta.

FANTAZJE EUROPOStANKI

Odnotujmy jednak, ze pani Waloch nie
posunela si¢ az tak daleko jak europostan-
ka Lewicy Joanna Scheuring-Wielgus,
ktora w ogniu dyskusji na falach Radia
Zet powiedziala, ze ,to bytby wspaniaty
final”, gdyby Wlodzimierz Czarzasty
przejal funkcje prezydenta po tym, jak
co$ sie stanie Karolowi Nawrockiemu.

LOTY PREZYDENTA

Co sig za$ tyczy wysokosci, Karol
Nawrocki zamierza sam si¢ o nig za-
troszczy¢: ,Premier moze swojemu
synowi powiedzie(, gdzie moze leciec,
czy swoim wnuczkom. Premier nie be-
dzie méwit prezydentowi Polski, gdzie
moze lecie¢. Ja moge lecie¢, gdzie chcg”
— zadeklarowal, pytany o stanowisko
rzadu w sprawie ewentualnego wyjazdu
na inauguracje tzw. Rady Pokoju Donal-
da Trumpa. ©®
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T Uczen na tropie patologii

%& PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

Pierwszy niezalezny raport

ARTUR SPORNIAK

0, CO ZASTALISMY W INSTYTUCIE

Badan Edukacyjnych, utwierdza
mnie w przekonaniu, ze to nie jest eks-
perckie zaplecze polskiej edukacji, a skoro
nie jest, to nie moglo przygotowac dobrej
reformy. Nie w kulturze strachu i marno-
trawstwa publicznych pieniedzy
—mowi , Tygodnikowi”
Pawet Mrozek (na zdjeciu),
18-letni zatozyciel Akcji
Uczniowskiej, ktéra wlacza
sie w debate o polskim
szkolnictwie.

Mrozek opublikowat tekst
na portalu ,,Glos pokolenia”,
gdzie zarzucit obecnej dyrekeji
IBE, instytucji przygotowujacej nowe
podstawy programowe na potrzeby refor-
my o$wiaty, m.in. marnotrawstwo pienie-
dzy i mobbing. To pierwsze miato doty-
czy¢ programu ,Moc Relacji w Edukacji”,
w ramach ktérego IBE wydato —wedle
Mrozka w spos6b chaotyczny i niegospo-
darny —miliony m.in. na materialy zwia-
zane z wdrazana reforma. ,A co do mob-
bingu, pracownicy wymieniajq takie dzia-
fania jak dzwonienie po nocach do pod-
wladnych, obarczanie ich wieloma projek-
tami naraz, co skutkuje aktywnoscia do
p6znych godzin nocnych” —relacjonuje.

Dyrekcja IBE odpiera zarzuty, twier-
dzac, ze sprzata balagan pozostawiony
przez poprzednikow z czaséw PiS (portal
OKO.press pisal 0 IBE jako ,,prywatnym
folwarku” 6wczesnej partii wladzy
iPrzemystawa Czarnka, z kolei Pawet

Mrozek uwaza, ze podobny fol-
wark powstaje tez teraz).

W o$wiadczeniu (pelna wer-
_; sja na naszej stronie) rzecz-

nik IBE pisze m.in. o stabil-
nej sytuacji Instytutu, a tak-
ze o tym, ze w komisji anty-
mobbingowej nie toczy sig
zadne postepowanie zwiaza-
ne z dzialaniami dyrekcji.
Ktokolwiek w tym sporze ma ra-
cje, faktem jest, ze to nie pierwsze czarne
chmury nad ta kluczowa instytucja.
Weczesniej o ,atmosferze mobbingu”
w IBE donosit,,Dziennik Gazeta Prawna”.
Takze zrodla ,,Tygodnika” potwierdzaja,
ze w Instytucie panuje zta atmosfera,
awielu pracownikéw czuje sie przeciazo-
nych. Cho¢ przygotowywane tu nowe
podstawy programowe sa przez eksper-
téw réznie oceniane (nie brakuje opinii,
ze stanowia krok w dobra strone),
nie wrdzy to dobrze szykowanej reformie
edukacji. ©®

Sciolowi. Wnioski z raportu
uderzaja w bylych ordynariu-
szy sosnowieckich: niezyjacego
juz bp. Adama Smigielskiego

0 WYDARZENIE PRZELOMO-
we w Polsce. Poraz
pierwszy niezalezni badacze,
majac pelny dostep do doku-
mentow koscielnych, dokona-
li szczegotowych badan pro-
blemu pedofilii w lokalnym
Kosciele. Powolana w paz-
dzierniku 2024 r. przez bisku-
pa sosnowieckiego Artura
Waznego Komisja , Wyjasnie-
nie i Naprawa” opublikowala
swGj pierwszy raport obejmu-
jacy okres od powstania diece-
zji sosnowieckiej w 1992 r. Do-
kument méwi o co najmniej

18-24 LUTEGO 2026

iprzebywajacego na emerytu-

50 osobach skrzywdzonych
—96 proc. z nich byly to dzieci
ponizej 15. roku zycia.
Komisja zidentyfikowata
27 0s6b zwiazanych z Koscio-
lem sosnowieckim, w odnie-
sieniu do ktdrych pojawily sie
podejrzenia lub zostaly one
oskarzone o przestepstwa sek-
sualne na szkode 0s6b matolet-
nich. Czterech z nich to osoby
Swieckie. W stosunku do 4 du-
chownych podejrzenia si¢ nie
potwierdzily. Z pozostalych
19 ksiezy diecezji sosnowiec-
kiej 4 nie zyje, wobec 3 prowa-

dzone sa procesy w sadach
panstwowych, oskarzenia
potwierdzily si¢ wobec 6,
a sprawy 6 pozostatych du-
chownych sa wciaz badane.
Raport wstrzasa nie tyle ska-
la przestepstw, ile indolencja
wladz koscielnych w reakcji na
nie. Problem systemowo baga-
telizowano. Nie dawano wiary
osobom zglaszajacym przestep-
stwa, natomiast bezkrytycznie
wierzono w wyjasnienia oskar-
zanych. Osoby skrzywdzone
albo byty ignorowane, albo
traktowane jako wrogie Ko-

rze bp. Grzegorza Kaszaka.
Niewatpliwie raport jest
pierwszym waznym krokiem
na drodze odzyskiwania wiary-
godnosci Kosciota sosnowiec-
kiego i tak traktuje go bp Waz-
ny. Czy oznacza to, ze szlak zo-
stal przetarty i biskup sosno-
wiecki znajdzie nasladowcow
wsrdd innych biskupéw? Oba-
wiam sig, ze tak precyzyjnie
obnazona skala zaniedban
w Sosnowcu paradoksalnie
przestraszy rzadcéw innych
diecezjiizablokuje proces re-
form w polskim Kosciele. ©®

MATEUSZ GROCHOCKI / EAST NEWS
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MICHAE KUZMINSKI:

,»,Mieszko R. uniknie kary”

- grzmiaty nagtowki po tym,

jak uznano za niepoczytalnego
22-latka, ktéry w maju ub.r.

na UW zabit siekierg pracownice
administracyjna i ciezko ranit
straznika. Owszem, uniknie
»kary”, bo wg art. 31 kodeksu
karnego, jako ze z przyczyn
psychicznych nie kierowat swoim
postepowaniem, to nie popetnit
przestepstwa. Ale nie czeka go
sanatorium...

JAN GOLEBIOWSKI: Taki skrét
myslowy nabija klikalnos¢, ale
nie oddaje istoty sprawy. Tak,
postepowanie zostanie umorzone
iMieszko R. nie trafi do rejestru
skazanych. Ale nie uniknie
konsekwencji. Wobec takiej osoby
stosuje sie przymusowe leczenie
na oddziale psychiatrii sadowej

o wzmocnionym badz maksy-
malnym stopniu zabezpieczenia.
To co$ jak skrzyzowanie szpitala
z wigzieniem. Kraty, odcigcie od
otoczenia, nadzér korespondencji
itelefonu, przeszukania, wyjscie
tylko do ogrédka za murem z dru-
tem kolczastym. Do tego farmako-
terapia, zajecia z psychologami.

Jak dtugo to trwa?

W odréznieniu od wyroku, czas ta-
kiego leczenia jest niesprecyzowa-
ny. Zalezy od oceny stanu psychicz-
nego i prawdopodobienstwa, ze

po wyjsciu stworzylby zagrozenie.
Moze to trwac nawet dozywotnio.
Znam przypadki, gdzie ludzie
siedza w internacji kilkanascie

lat za cos, za co dostaliby wyrok

w zawieszeniu —np. za grozby
karalne i zniszczenie mienia—tyle
ze stabo reaguja na lekiiich stan
si¢ nie stabilizuje. Oceny tego stanu
dokonuje si¢ zwykle co pét roku.
Jesli pacjent zostanie zwolniony

z internacji, bedzie kontynuowat
leczenie pod nadzorem sadu na
wolnosci. Gdyby je przerwat,

JAN GOLEBIOWSKI,
PSYCHOLOG KRYMINALNY:

Mieszko R. nie uniknie
konsekwencji. Dziwi mnie
medialne oburzenie.

pogorszylo mu si¢ lub naruszyt wa-
runki abstynencji, automatycznie
wroci do leczenia zamknietego.

Jak orzec czyja$s niepoczytalnos¢
wstecz — nie w chwili badania,
lecz popetnienia czynu?
Niepoczytalno$¢ orzekaja nie biegli,
lecz sad. Biegli wypowiadaja si¢ na
temat wystgpowania choroby, upo-
§ledzenia lub zakldcenia innych
czynnoSci psychicznych, o ktérych
mowi art. 31 kodeksu karnego.
Zeby zrekonstruowaé stan w chwili
popelnienia czynu, analizujemy

Ppo pierwsze obecne objawy, bo
choroba nie ustgpuje przeciez od
razu. Nastepnie m.in. funkcjo-
nowanie cztowieka, korzystajac

z zeznan $wiadkow, dokumentacji
medycznej czy tez jego aktywnosci
w social mediach. Badamy takze
sam przebieg zdarzenia.

Sprawiedliwos¢ ludowa wrze,
sadzac, ze Mieszkowi R. sie
upiekto. Widac to w internecie.
Tez czytalem np., ze ,,0jciec-prawnik
przekupit bieglych i zatatwil mu
niepoczytalno$¢”. Czyli co—prze-
kupil przynajmniej trzech bieglych,
zeby napisali 200 stron falszywej
opinii, ryzykujac kara do 1o1lat
wiezienia, a do tego prokuratora
isedziego? A przede wszystkim,
zjakiego powodu Mieszko R., badz
co badz student prawa, miatby

w ogole zabija¢ w bialy dzien, przy
Swiadkach, nie zaslaniajac twarzy
inie zapewniajac sobie mozliwosci
ucieczki? To absurdalne. Jestem psy-
chologiem, ale wcigz mnie zadziwia,
ze ludzie ukladaja spiski, zamiast
przyjac oczywista przyczyne.

Tojest osoba chora, ktdrej trzeba
pomdc. To tak, jak z kims, kto za
kierownica dostal zawatu i wjechat
wludzi. ©®

JAN GOLEBIOWSKI jest psychologiem
kryminalnym, bieglym sqdowym,
profilerem i autorem ksiqzek.

W co grali starozytni
Rzymianie

HISTORIA PLANSZOWEK = Dziesie¢ pdl, pietnascie
Taczacych je linii, cztery pionki po jednej stronie, dwa
po drugiej. Gracze poruszaja si¢ na zmiang, przeska-
kujac jednym pionkiem na sasiadujace pole, wzdtuz
linii wyznaczajacych dopuszczalne ruchy. Cel: gracz
z wieksza liczba pionkéw ma doprowadzi¢ do bloka-
dy przeciwnika.

Miedzy wiekiem II a IV naszej ery w Ludus Corio-
valli, czyli w ,gre z Coriovallum” (nazwa jest wspot-
czesna) grali mieszkancy zalozonej przez Rzymian
osady na terenie dzisiejszego Heerlen w Holandii.
Trzykilogramowy kawalek wapienia, pozyskany
w kamieniolomie w Norroy w péinocno-wschodniej
Francji, na ktérym wyryto pola stuzace jako plan-
sza do gry, znaleziono jeszcze podczas wykopalisk
w XIX w. Znajdujacemu si¢ w zbiorach Het Rome-
ins Museum artefaktowi przyjrzeli si¢ Walter Crist
z Uniwersytetu w Lejdzie i wspotpracownicy. Wyni-
ki swoich analiz opisali w czasopiSmie ,,Antiquity”.

7

Gra
z Coriovallum

Wykorzystujac system Ludii, ktory pozwala na two-
rzenie wiasnych gier planszowych —ijuz wcze$niej byt
wykorzystywany do rekonstrukgji starozytnych gier
odkrywanych przez archeologéw — przy uzyciu sztucz-
nej inteligencji badacze przetestowali 130 prawdopo-
dobnych zestaw6w regut Ludus Coriovalli i sprawdzi-
1i, ktory z nich najbardziej odpowiada $ladom pozosta-
wionym na planszy przez starozytnych graczy.

Pod uwage brano gléwnie dwa typy gier — takie,
w ktérych celem jest ustawienie obok siebie sekwen-
dji (np. trzech) pionkdw, oraz takie, w ktorej chodzi
o zablokowanie przeciwnika. Slady zuzycia planszy
pokazaly, ze najbardziej prawdopodobny jest wia-
$nie ten drugi typ gry. Cho¢ badacze nie wiedza, czy
rozgrywka trwata az do zablokowania rywala, przez
okreslona liczbe tur, czy do uzyskania blokady na
konkretnych polach.

Badacze zaznaczaja, ze Ludus Coriovalli przypomi-
nato skandynawska Haretavl (Zajac i psy), w ktorej
gracz kontrolujacy jednego pionka prébuje wyrwac
sie oblawie przeciwnika, ktdry posiada trzy pionki.
Reguly Haretavl opisano w wieku XIX, ale najstarsze
plansze do tej gry pochodza ze Sredniowiecza. Zaréw-
no w Haretavl, jak i w Ludus Coriovalli, zagra¢ mozna
na portalu internetowym ludii.games.

©® tUKASZ KWIATEK

CC BY 4.0.
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Sandra Drzymalska i Tomasz Schuchardt w serialu Neftliksa ,,Lalka”

Co kryje , Lalka”

KULTURA = Pierwsze sceny ,Lalki” Bo-
lestawa Prusa sa zaskakujaco wspatcze-
sne. Oto w czasie gdy Europa zdaje si¢
by¢ u progu wojny i ledwo co wybrano
nowego papieza, inteligenci z okolic Kra-
kowskiego Przedmiescia plotkuja przy
piwie o nowych interesach jednego z naj-
bogatszych Warszawiakéw. Z toczonych
w modnej knajpce rozméw wylania sie
portret czlowieka, ktory drazni niemal
wszystkich, bo nie chce przynaleze¢ do
zadnego z rzemieslniczych cechéw. Do
tego robi wokot siebie niepotrzebne za-
mieszanie. Niby handlarz, a zapisal si¢ na
wyzsza uczelnie. Tylko po co mu to byto,
skoro po roku rzucit studia i zaciagnat sie
do wojska.

BARTOSZ MINKIEWICZ

Dzi$ nie tylko stoleczna inteligencja plot-
kuje o nowych ekranizacjach powiesci Pru-
sa,a powody sa co najmniej dwa —to trailery
zapowiadanego na jesien serialu Neftliksa
(robi go Pawel Maslona) oraz kinowej wersji
wLalki” w rez. Macieja Kawalskiego. Filmo-
we zajawki obu produkcji nabily w ciagu
kilku dni na samym YouTubie ponad pét
miliona wyswietlen, wiele os6b ma oczywi-
Scie swoich faworytow i faworytki w posta-
ciach Wokulskiego i Leckiej. Wdzigczny te-
mat do dyskusji.

Przed nami w ogdle wiele nowych prze-
kladow klasyki, takze na jezyk filmu. W ki-
nach leca wlasnie nowe , Wichrowe wzgé-
rza” w rezyserii Emerald Fennell (autor-
ki $wietnego filmu ,Obiecujaca. Mloda.
Kobieta”), ktore zebraty wiele negatyw-
nych recenzji (wyjatkowo trudno nam
zaakceptowac nowe spojrzenie na cos,
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co znamy od lat). Za moment bedziemy
oglada¢ réwniez ,Dume i uprzedzenie”
w szesciu odcinkach (rezyseruje Euros Lyn,
ten od ,,Heartstoppera”) oraz nowe wciele-
nie ,Rozwaznej i romantycznej” (rez. Geo-
rgia Oakley). Widzowie BBC obejrza tez
serial ,,The Other Bennet Sister” o losach
jednej z bohaterek Jane Austen. Jak widac,
wraca moda na kino kostiumowe. Tylko co
si¢ pod tym kostiumem kryje?

sLalka”, jak ucza lekcje profesora Ryszar-
daKoziotka, pokazuje nam wprost, jak istot-
nym instrumentem przemocy sa pieniadze.
Laboratorium tych obserwacji, jak tez mo-
delem nowoczesnego spoleczenstwa, jest
u Prusa sklep, w ktérym kazda rzecz da sie
przeliczy¢ na ruble, a naskérkowosé zawie-
ranych znajomosci rodzi chwilowa tylko
bliskos¢, bez trwalego znaczenia. ,Lalka”
to w ogdle opowieS¢ w réwnej mierze o mi-
tosci, jak i przemocy, wszak poczciwy Igna-
cy Rzecki catkiem serio wyznaje kult auto-
rytarnego sposobu sprawowania wiadzy.

Profesor Koziolek pokazal nam tez, jak
wazng inspiracja dla dziela Prusa byl ,Hra-
bia Monte Christo” Aleksandra Dumasa.
W szczegdlnoSci motyw zemsty, ktora kie-
ruje si¢ we wszystkich swoich dzialaniach
Wokulski. ,Lalka” i jej bohaterowie repre-
zentuja tez krytyczny moment rozczarowa-
nia zaréwno wzorcami romantycznymi,
jak i obietnicami skladanymi przez nauke
ipostep. ,Nieraz mysle sobie —zdradza nam
czterdziestolatek (!) Rzecki — czy naprawde
jest jaki plan, wedle ktdrego cata ludzkos¢
posuwa si¢ ku lepszemu, czyli tez wszystko
jest dzielem przypadku, a ludzkos¢ czy nie
idzie tam, gdzie ja popchnie wigksza sita?”.
Dobre pytanie na dzis.

©® MONIKA OCHEDOWSKA
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TEMAT

TYGODNIKA

DOKTOR CHAT

Sztuczna inteligencja diagnozuje coraz szybciej,

myli si¢ coraz rzadziej.

Czy lekarze beda nam jeszcze potrzebni?

WA LATA TEMU GEMINI ZALECAL

wzbogacanie diety o ,jeden maty
kamien dziennie”, by byla bogatsza
w witaminy i mineraty, a ChatGPT po-
prawnie diagnozowat zaledwie dwie na
dziesiec chordb dzieciecych. Mimo to juz
wtedy pytania o zdrowie zadawat im co
trzeci uzytkownik — a dzis$ zdrowie stato
si¢ jedna z najczestszych kategorii zapy-
tan do chatbotéw. Wedtug opublikowa-
nych w styczniu danych OpenAl z jego
chatem GPT codziennie kwestie zdro-
wotne konsultuje 40 mln ludzi.

Nie ma si¢ czemu dziwi¢. Na wizyte
u lekarza trzeba czekac i czesto trzeba
tez stono za nig zaplaci¢. Do tego nie ma
pewnosci, czy doktor znajdzie dos¢ czasu,
by wystucha¢ pacjenta i przystepnie od-
powiedzie¢ na jego pytania. Tymczasem
ChatGPT i jego krewniacy przyjmuja za
darmo, bez kolejki i cala dobe. A do tego
zawsze s3 gotowi do udzielania wyczer-
pujacych odpowiedzi.

Lekarze z jednej strony narzekaja na
,doktora Chata”, bo w wielu przypadkach
bredzi. Czgsto jednak, gdy sami uzywaja
takich programow, nie moga sie ich na-
chwalic.

Wiec jak to wilasciwie jest: chatboty
AT w kwestiach medycznych s3 kompe-
tentne, czy nie? Kiedy pacjenci beda mo-
gli zaufa¢ diagnozom ,,doktora Chata™?
Ajedli tak sie stanie, czy lekarze beda nam
jeszcze potrzebni?

AGATA KAZMIERSKA, WOJCIECH BRZEZINSKI

Blad w sztuce

»To bedzie narzedzie wazniejsze niz ste-
toskop” — méwil magazynowi ,Wired”
prof. Robert Pearl z Uniwersytetu Stan-
forda, byly dyrektor generalny Kaiser Per-
manente, jednej z najwigkszych organiza-
cji ochrony zdrowia w USA. Jego zdaniem
~zaden lekarz, ktory chce uprawia¢ me-
dycyne na wysokim poziomie, nie bedzie
w stanie tego robic bez dostepu do Chata
GPT lub podobnych mu sztucznych in-
teligencji”. Pearl twierdzi, ze gdyby na-
dal kierowal instytucja zrzeszajaca leka-
rzy, wymagatby od nich korzystania z AI
w codziennej praktyce klinicznej.

Prof. Pearlowi wtdruje Ligia Kornow-
ska, lekarka i liderka polskiej Koalicji Al
iinnowacji w zdrowiu: — W niedalekiej
przyszlosci niewykorzystywanie algo-
rytméw sztucznej inteligencji bedzie ble-
dem w sztuce, tak jak dzi$ jest nim nie-
zrobienie tomografii komputerowej pa-
cjentowi przy podejrzeniu zatorowosci
plucne;j.

Kornowska podkresla jednak, ze
trzeba wyraznie rozrézni¢ powszechnie
dostepne chatboty Al takie jak Gemini
czy ChatGPT, od specjalistycznych pro-
gramow dla lekarzy: — Te drugie, by mo-
gly by¢ wykorzystywane w opiece nad
pacjentami, musza by¢ certyfikowa-
nymi wyrobami medycznymi. Zeby taki
certyfikat dostaty, musza miec potwier-
dzona skutecznos¢, a ryzyko wyrzadzenia

szkody pacjentowi musi by¢ jasno okre-
§lone i minimalne.

Algorytm analizuje

W jakiej skali takie certyfikowane pro-
gramy wykorzystywane sa w Polsce, w za-
sadzie nie wiadomo. Wskazowke daje ra-
port Centrum e-Zdrowia z marca 2025 1.
(nowszego nie ma). Narzedzia oparte na
sztucznej inteligencji wprowadzilo zale-
dwie 4,7 proc. placéwek uczestniczacych
w badaniu. Na tle ogétu najlepiej wygla-
daja szpitale — 13,2 proc. aktywnie uzywa
AL Wykorzystuje ja gtdwnie w diagno-
styce obrazowej (33,9 proc.) i obstudze
pacjentéw, np. poprzez wirtualnych asy-
stentéw (18,0 proc.). Z narzedzi Al do
wspomagania decyzji klinicznych ko-
rzysta 16,2 proc.

Z zeszlorocznego badania opublikowa-
nego w magazynie ,Nature” wynika z ko-
lei, ze amerykarniska Agencja Zywnoéci
i Lekow certyfikowala 1016 programoéw
sztucznej inteligencji do zastosowan me-
dycznych. Najwiecej stuzy wspomnianej
analizie obrazéw. To algorytmy, ktére na
podstawie zdje¢ rentgenowskich, tomo-
grafii komputerowej czy rezonansu ma-
gnetycznego wykrywaja zmiany nowo-
tworowe, zawaly czy zlamania i czgsto ro-
bia to bardziej precyzyjnie niz czlowiek.

Wérdd niecertyfikowanych progra-
mow sa OpenEvidence, ktdry pomaga
znajdowac i syntetyzowa¢ informacje



zrecenzowanych czasopism naukowych
oraz wytycznych klinicznych (korzysta
z niego 40 proc. lekarzy w USA), czy Dra-
gon Copilot, ktéry automatyzuje tworze-
nie dokumentacji i analize rozméw z pa-
cjentami (Microsoft w styczniu poinfor-
mowal, ze jego narzedzie jest uzywane
przez 100 tys. dostawcow ustug medycz-
nych i wykorzystano je podczas 21 mln

wizyt).
Gra o bilion dolarow

W zesztym roku warto$¢ catego rynku
digital health wyceniano na 300 mld do-
laréw (to wiecej niz PKB Finlandii czy
Portugalii) i byla to najszybciej rozwi-
jajaca sie gataz globalnej e-gospodarki,
a do wzrostu przyczynila si¢ rosnaca po-
pularnos¢ chatbotéw Al Caly ten sektor
do konca dekady ma osiagnac bilion do-
laréw i liderzy branzy Al juz Scigaja sie
o podzial tego tortu.

Zastosowania medyczne sg jednym
z gléwnych jego skladnikow. Stad Google
juz od dwdch lat udostepnia MedLM,
ktdry ma pomagac lekarzom nie tylko
w papierologii, ale tez w interpreta-
¢ji wynikéw badan. Wystarczy, ze le-
karz wpisze np.: ,Pacjent 60 lat, mezczy-
zna, SBP 150 mmHg, LDL-C 170 mg/dl,
palacz. Oblicz ryzyko sercowo-naczy-
niowe wg SCORE 2”, a do tego poprosi
system, by zestawil te informacje z naj-
bardziej aktualnymi wynikami badan na-
ukowych i wytycznymi. 7 stycznia 2026 1.
OpenAl zaprezentowato ChatGPT for
Healthcare, ktory stuzy w zasadzie do tego

przedstawila wlasna wersje
tej obietnicy, pod nazwa
Claude for Healthcare.

samego, a tydzien pézniej Anthropic /

18-24 L

Takie narzedzia, cho¢ ich funkcje sie
dubluja, wkrétce moga sie jednak okazac
niezbedne w stuzbie zdrowia. ,Literatura
medyczna przyrasta w zawrotnym tem-
pie, podwajajac sie co piec lat. Przekopa-
nie sie przez nig cala to herkulesowe wy-
zwanie, a lekarze maja coraz mniej czasu”
—pisal niedawno ,Forbes”.

Bot zdaje egzamin

Wszystkie firmy rozwijajace Al do roz-
wiazan medycznych deklaruja jednak, ze
ich programy nie dzialaja samodzielnie,
nie zastepuja profesjonalnej porady me-

W czym moge
pomac?

LI

dycznej, diagnozy ani leczenia, i musza
by¢ nadzorowane przez lekarzy. W USA
pozwala im to unikac¢ certyfikacji.
Sytuacja w UE jest bardziej skompli-
kowana. — Mamy do czynienia z kom-
plementarnym funkcjonowaniem re-
gulacji. Istnieja przepisy dotyczace sek-
tora medycznego. Do tego mamy RODO,
a 2 sierpnia br. ma zacza¢ obowiazywac
w tym zakresie akt w sprawie sztucznej
inteligencji, ktore zalicza medyczne mo-
dele AI do system6w wysokiego ryzyka.
W praktyce oznacza to, iz producenci ta-
kiego oprogramowania musza udowod-
ni¢, ze jest ono bezpieczne i niedyskry-
minujace — m6éwi nam dr hab. Dominik
Lubasz, ekspert ds. prawa sztucznej inte-
ligencji, autor opracowania RODO dla AL
By sprostac tym regulacjom, zwlaszcza
aktowi w sprawie sztucznej inteligencji,
dostawcy tych rozwiazan juz dzi$ przy-
gotowuja sie do ich wdrozenia tworzac
m.in. stosowne systemy zarzadzania ry-
zykiem zwiazanym z wykorzystaniem
systemow Al dostosowujac poziom ja-
kosci danych wykorzystywanych w tych
systemach, czy analizujac ryzyka. Przy-
gotowuja si¢ zarowno technicznie, infra-
strukturalnie, jak i formalnie, opracowu-
jac stosowne umowy, zawierajace posta-
nowienia gwarancyjne w zakresie m.in.
poufnosci danych pacjentéw. Najwieksi
gracze juz tworza dla klientow europej-
skich specjalnie wyodrgbnione chmury
do przetwarzania danych pacjentéow
ipodpisuja umowy, w ktorych pod klau-
zula poteznych kar finansowych gwa-
rantuja, ze powierzone im informacje
beda bezpieczne.
Réwnie ciekawy, jak to, ze
najwigksze koncerny Al

JERZY SKAKUN DLA ,TP”
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il CZY Al ZASTAPI LEKARZA

> wystrzegaja sie chocby sugestii o za-

stepowaniu lekarzy, jest fakt, iz
wyjatkowo ochoczo publikuja wyniki, ja-
kie ich programy osiagaja w testach takich
jak USMLE, rygorystyczny egzamin nie-
zbedny do uzyskania prawa wykonywa-
nia zawodu lekarza w USA.

I tak Med-PaLM 2 (jeden z modeli na-
pedzajacych MedLM) wskazal w nim po-
nad 85 proc. poprawnych odpowiedzi,
a GPT-40 miatich 9o,4 proc. (Grok, whrew
zapewnieniom Elona Muska, wypadt
duzo gorzej, osiagajac 77 proc.).

Historia marzenia

Zapewnienia koncerndw, ze sztuczna
inteligencja nie zastapi lekarzy, a z dru-
giej szkolenie jej na coraz wigkszych
zbiorach danych i wyScigi w tym, jak
skutecznie moze lekarzy zastepowad,
tylko pozornie stoja ze soba w sprzecz-
nosci. Swietym graalem branzy jest bo-
wiem samodzielny i nieomylny diagno-
sta AL

Poszukiwanie go zaczeto juz blisko
70 lat temu. W przelomowym artykule
W magazynie ,Science” Robert Ledley,
profesor fizjologii, biologii i radiologii,
oraz Lee B. Lusted, profesor inzynierii bio-
medycznej, proponowali, by przypadki
medyczne analizowac za pomoca narze-
dzi matematycznych, takich jak logika
iteoria gier. ,Komputery sa szczegdlnie
przydatne, aby pomdc lekarzowi w gro-
madzeniu i przetwarzaniu informacji kli-
nicznych oraz przypominaniu mu o dia-
gnozach, ktore mogt przeoczy¢” — pisali
WIQ59T.

Ich idea zaczela si¢ materializowaé
kilka lat pozniej, gdy na Uniwersytecie
w Pittsburghu opracowano program
onazwie Internist-1.

Powstal dzigki wspdlpracy Harry’ego
Pople’a, jednego z pionierdw sztucznej
inteligencji, z wybitnym diagnosta Jac-
kiem Myersem. Internist-1 prébowano
udoskonalac przez dekade, ale projekt
zarzucono, bo wymagat zbyt skrupu-
latnego wprowadzania danych, analizy
trwaly zbyt dtugo, a sam program, gdy
juz podawat wynik, to w opinii uzytkow-
nikéw ,traktowat lekarza jako niezdol-
nego do rozwigzania problemu diagno-
stycznego”.

I cho¢ w kolejnych latach budowano
podobne programy, to przetom przynio-
sty dopiero duze modele jezykowe, z kt6-
rych najstynniejszym jest ChatGPT.

Lekarze z jednej
strony narzekaja
na ,,doktora Chata”,
bo w wielu
przypadkach bredzi.
Czesto jednak, gdy sami
uzywaja takich programow,
nie moga si¢ ich nachwalic.

Szes¢ tygodni i szes¢ minut

W lipcu 2025 1. na Uniwersytecie Harvarda
doszlo do pojedynku, ktdry przywodzit
na my$l stynny mecz szachowy z 1997 1.
miedzy arcymistrzem Garrim Kasparo-
wem a Deep Blue, superkomputerem
IBM. Tym razem przeciwnikami byli Da-
niel Restrepo, wybitny diagnosta z Massa-
chusetts General Hospital, oraz CaBot. Ten
drugi to stworzona specjalnie do stawiania
diagnoz wersja zaawansowanego ,modelu
rozumowania” GPT-03. Wytrenowano ja
m.in. na publikowanych od ponad stu lat
w ,,The New England Journal of Medicine”
analizach trudnych przypadkéw klinicz-
nych, ktérych istota jest poréwnywanie
objaw6w z wynikami badan, w tym hi-
stopatologii i sekcji zwlok, aby ustali¢ wia-
Sciwa diagnoze.

»Szachownica” podczas pojedynku
Restrepo i CaBot byl przypadek
41-latka, ktory zglosil sie do szpitala po
ok. 1o dniach goraczki, bolow mieéni

JERZY SKAKUN DLA ,TP”

i obrzeku kostek. Na goleniach miat bo-
lesng wysypke i dwa razy stracil przytom-
nos¢. Kilka miesiecy weze$niej wszcze-
piono mu stent wienicowy. Tomogra-
fia wykazala obecnos¢ guzkow w plu-
cach i powigkszenie weziéw chlonnych
w klatce piersiowej.

Czlowiek i maszyna postawili te sama
diagnoze: zespot Lofgrena. To ostra po-
stac sarkoidozy, rzadkiej choroby zapal-
nej. Réznica polegata na tym, ze Restrepo,
by to ustali¢ i zaprezentowa¢ diagnoze,
przygotowywat sie przez sze$¢ tygodni.
CaBotowi zajeto to sze$¢ minut.

Pan doktor halucynuje

Z oglaszaniem CaBota Swigetym gra-
alem medycyny Al trzeba si¢ jednak
wstrzymac. Choc bezbtednie rozwiazuje
ok. 60 proc. pytan dotyczacych najtrud-
niejszych przypadkow klinicznych (co
oznacza, ze wypada lepiej niz lekarze), to
cierpi dokladnie na te sama przypadtosc,
co inni jego krewniacy. Bredzi. Zdarza mu
sie analizowac objawy, ktdrych pacjent
nigdy nie mial, albo wyniki badan, kt6-
rych nigdy nie przeprowadzono. Eksperci
nazywaja to halucynacjami AL

— Takie ryzyko mozna ograniczy¢
tylko czeSciowo. Stuzy temu mecha-
nizm, w ktérym program najpierw wy-
szukuje dane w okreslonym, zweryfi-
kowanym zasobie, i dopiero na tej pod-
stawie generuje odpowiedz. Zwieksza
to prawdopodobienstwo jej trafnosci,
ale wciaz pozostajemy w obszarze staty-
stycznego prawdopodobienstwa, a nie
gwarantowanej poprawnosci — mowi
Dominik Lubasz.

Nawet, gdyby CaBot przestal zmyslac,
to z nim i podobnymi mu wyspecjalizo-
wanymi programami medycznymi jest
jeszcze jeden problem. By staly sie¢ znako-
mitymi diagnostami, zdolnymi stwier-
dzi¢ nawet najrzadsze choroby, musza
by¢ szkolone na wspomnianych juz ana-
lizach trudnych przypadkéw klinicz-
nych. To znaczy, ze gdy pojawiaja si¢ pa-
cjenci uskarzajacy si¢ na caltkiem zwy-
czajne przypadlosci, a takich pelne sa
izby przyjec¢ na calym Swiecie, algorytm...
przekombinowuje, albo glupieje.

Malo tego: jak wynika z testow prze-
prowadzonych m.in. podczas Poland
Healthcare Datathon we wrzeSniu 2025 1.
w Gdansku, AI w medycynie najlepsze
wyniki osigga, gdy jest trenowana na lo-
kalnych danych. Gdy ,.karmiona” jest da-



Jak pytac , doktora Chata” o zdrowie
i nie zrobic¢ sobie krzywdy

= OPISZ OBJAWY

jak lekarzowi, a nie
jakbys szukat wynikéw

w wyszukiwarce. Podaj
czas trwania niepokojacych
objawoéw, kolejnosc ich
pojawiania sie i nasilenie
(np. w skali 1-10), swdj
wiek, choroby przewlekte
ijakie zazywasz leki.

Im wiecej kontekstu,

tym wieksza szansa na
sensowng odpowiedz.

= ZMUS CHATBOTA

do myslenia

réznicowego. Popros

0 mozliwe rozpoznania

z przyblizonym
prawdopodobiefstwem,
»czerwone flagi”, czyli
objawy wymagajace pilnej
pomocy, jasne progi, kiedy
musisz podjac dziatania.

= OCZEKUJ PYTAN
ZWROTNYCH. Dobry
lekarz dopytuje pacjenta.
Jesli chatbot tego nie
zrobi, pro$ model,

by przeprowadzit
rozpoznanie ,jak lekarz”.

= DOPYTU). To, ze
odpowiedz brzmi logicznie
ispdjnie, nie znaczy, ze

jej zastosowanie jest dla
ciebie bezpieczne. Zapytaj,
jakie sg ograniczenia tej
porady i co méwia w tej
sprawie standardowe
wytyczne leczenia. Jesli
chatbot nie wskazuje jasno,
kiedy trzeba pilnie zgtosic
sie do lekarza, albo pomija
sprawdzone terapie,
potraktuj odpowiedz

z duzg ostroznoscia.

= NIE TRAKTUJ AI jak
arbitra leczenia. Przy
pomocy programu mozna
prébowac wyjasnic wyniki
badan czy uporzadkowac
wiedze, ale nigdy nie sg

to w petni wiarygodne
wytyczne do leczenia.
Uzyskang odpowiedz
sprawdz w innych zrddtach,
a najlepiej po prostu
skonsultuj z lekarzem.

= CHRON PRYWATNOSC.
Jesli juz musisz wpisac
albo wgra¢ swoje dane

wrazliwe, uzyj trybu
tymczasowego lub usui
historie rozmowy.

= PAMIETA)

0 PROPORCJACH. Z badanh
wynika, ze Polacy

chetnie uzywaja Al: az

77 proc. badanych przez
KPMG akceptuje jej
wykorzystywanie, chot ufa
jej 41 proc. ankietowanych
(Srednia globalna to

46 proc.). To rozsgdna
postawa: uzywac

- Tak; bezkrytycznie
wierzy¢ - nie.

= STOSU) NAJPROSTSZA
ZASADE. Czat moze

by¢ pomocny,

np. w przygotowaniu

do wizyty lekarskiej.

Moze podpowiedziec,
jakie pytania warto zadac.
Trzeba jednak pamietac, ze
w kontekscie zdrowotnym
to tylko niewielki fragment
informacji, a odpowiedzi
moga by¢ nieprawdziwe
lub szkodliwe.

© AK, WB

nymi pacjentéw z calego Swiata, umykaja
jej lokalne wzorce, a ryzyko bledow wzra-
stanawet o 30 proc.

Ulga, nadzieja, chat
Przez trzy lataipodczas 17 wizyt u specja-
listow zaden z nich nie umial wyjasnic,
dlaczego Alex cierpi na przewlekly bdl,
ma napady zlosci, przestal rosna¢ i za-
czatkule¢. Zdesperowana matka chlopca,
Courtney Morales Hoffman, sama pro-
bowala analizowac jego dokumentacje,
a w koncu wgrala wszystkie wyniki do
Chata GPT. Program zasugerowat zespét
uwiezi rdzenia kregowego —rzadkie, cze-
sto ukryte schorzenie. Neurolozka dzie-
cigca, do ktorej zglosila si¢ kobieta, szybko
potwierdzila te diagnoze i chlopiec kilka
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tygodni pozniej przeszedt operacje, ktora
pomoglta mu wrdci¢ do zdrowia.

Przypadek opisany przez ,Journal of
Participatory Medicine” odbit sie sze-
rokim echem w mediach. ,To bylo
wszystko naraz: ulga, poczucie, ze kto$
wreszcie mnie wystuchal, i nadzieja na
normalne zycie” — opowiadala matka
chlopca w programie ,Today Show”.

Ta historia nie jest jednak dowodem,
ze ,doktor Chat” moze zastapi¢ lekarza,
ale paradoksalnie pokazuje, jak bardzo ta-
kie systemy lekarzami nie s3 i dlaczego —
przynajmniej na razie —ich nie zastapia.

Co naprawde leczy

,Dialog miedzy lekarzem a pacjentem
jest podstawa skutecznej i pelnej wspot-

czucia opieki. Wywiad medyczny zostat
okreslony jako najpotezniejsze, najczul-
sze inajbardziej wszechstronne narzedzie
dostepne dla lekarza” — pisza autorzy ba-
dania opublikowanego w ,,Nature”, pod-
kreslajac, ze nawet do 8o proc. diagnoz
stawia si¢ wylacznie na podstawie wy-
wiadu klinicznego. Chory zazwyczaj nie
wie, ktére symptomy sa wazne, a ktére
blahe. Lekarz jest tym, ktory dzieki wie-
dzy i do$wiadczeniu ma dotrze¢ do sedna
problemu.

»Sam pacjent moze po prostu wiedzie(,
ktdre z jego objawow sa wazne, by po-
stawi¢ diagnoze” — méwi jednak Robert
Wachter, kierownik wydzialu medycyny
na Uniwersytecie Kalifornijskim i autor
bestsellerowej ksiazki ,,A Giant Leap”,
opisujacej, jak Al wkracza do stuzby zdro-
wia. Tyle ze Wachter podkresla zarazem,
ze ,nawet w przypadku os6b komuniku-
jacych sie bardzo jasno, wyjasnienie obja-
wow moze wymagac osadu, ktory lekarze
doskonala poprzez lata do§wiadczenia”.

Potwierdza to niedawne badanie Uni-
wersytetu Oksfordzkiego, ktére wyka-
zalo, ze osoby poproszone o skorzystanie
z chatbotow w celu uzyskania pomocy
w hipotetycznych sytuacjach medycz-
nych, opisujac objawy, pomijaty klu-
czowe informacje. Nie potrafily tez pra-
widlowo zidentyfikowac, ktdre sugestie
narzedzi Al byly najwazniejsze. W rezul-
tacie uzyskaly gorsze wyniki niz osoby,
ktdre po prostu zwrdcily si¢ do Google
lub wykorzystaly wlasna wiedze.

Jak pytac program...

—Chat nie przeprowadzi wywiadu w spo-
sob, jaki zrobilby to lekarz, jesli uzytkow-
nik go do tego nie skioni. Dlatego pyta-
nie dotyczace zdrowia nie moze by¢ jed-
nym zdaniem, ktére zwykle wpisujemy
do wyszukiwarki. Jesli juz pytac ,doktora
Chata” o zdrowie, to trzeba opisac objawy
iich kontekst — wyjasnia Ligia Kornow-
ska.—Mozna tez wprost poprosi¢, by pro-
gram zadawal pytania, jak zrobilby to le-
karz. To pomaga uporzadkowac informa-
cje, alei tak nie zastapi prawdziwego wy-
wiadu medycznego.

—Juz samo to, w jaki sposéb sformu-
lujemy pytanie, silnie wplywa na odpo-
wiedz. Zadanie go w sposéb catkowicie
neutralny jest trudne — zauwaza prof.
Dariusz Jemielniak, kierownik Katedry
Zarzadzania w Spoteczenstwie Siecio-
wym w Akademii Leona Kozminskiego,
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 wykladowca Harvarda. Dodaje, ze ,takie

programy maja tendencje do potakiwa-
nia, dlatego pytania warto formutowac
faktograficznie i niekierunkowo”.

— Najlepiej prosi¢ o interpretacje da-
nych i mozliwe scenariusze, zamiast py-
ta¢ wprost, czy mam konkretne schorze-
nie. Dobre uzywanie modeli czgsto wy-
maga umiejetnosci pisania dtuzszych,
dobrze ustrukturyzowanych promptéw,
atojest bariera dla wielu uzytkownikow
—mowi Jemielniak.

..i nie da¢ sie oklamac¢
Kolejne schody pojawiaja si¢ wraz z odpo-
wiedzig programu. Algorytmy chatbotéw
zostaly wyszkolone m.in. na wynikach ba-
dani podrecznikach akademickich. Czyli
w zasadzie tak samo, jak powinni by¢ wy-
szkoleni lekarze. Dzieki temu lekarze i al-
gorytmy ,wiedz3”, ze np. omdlenie pola-
czone z bolem gornej czesci brzucha moze
sygnalizowa¢ odwodnienie, ale réwnie do-
brze zagrazajace zyciu zaburzenia rytmu
serca. Chatbot zapytany o takie symp-
tomy zapewne wskaze wszystkie mozli-
wosci (lekarz natychmiast by dopytak: czy
masz goraczke? bol w klatce piersiowe;j?
czy ostatnio podrézowales?). W efekcie
pacjent-laik uzyskuje w nieco bardziej
przystepnej formie to, co znalaztby, wer-
tujac podreczniki lub tysiace badan na
dany temat. Sucha teorie. O ile oczywiscie
Al'mu nie naklamie.

A powszechnie dostepne chatboty AI
klamig pacjentom doS¢ czesto. — Bada-
nia méwia o kilkudziesieciu procentach
przypadkow, a nawet jesli odpowiedz
chata jest czgsciowo prawidlowa, czesto
bywa niepelna — méwi Ligia Kornowska.

— Kluczowe znaczenie ma podejScie
hybrydowe: najlepsze rezultaty osiaga
profesjonalista wspierany przez model,
a nie sam model dzialajacy autonomicz-
nie. To tzw. podejScie Me+AlL Nawet je-
§li w okreslonych warunkach sztuczna
inteligencja bywa skuteczniejsza, samo

W zesztym roku
wartos¢ catego rynku
digital health wyceniano
na 300 mld dolaréw.
To wigcej niz PKB
Finlandii czy Portugalii.

w sobie niewiele to zmienia — podkresla
prof. Jemielniak.

Niech zyja centaury

W badaniu naukowcow z Uniwersy-
tetu Harvarda, ktére w ubieglym roku
opublikowano w , The Lancet”, cze$¢ le-
karzy analizowala przypadki kliniczne
z pomocg Chata GPT. Nie osiagneli lep-
szych wynikow niz lekarze pracujacy
bez wsparcia chatbota. Sam chatbot roz-
wiazywat jednak przypadki trafniej niz
ludzie (czyli lekarze moga mie¢ z wlasci-
wym zadawaniem pytan ten sam pro-
blem, co pacjenci).

W kolejnym eksperymencie zespot
zmienil sposéb wspétpracy. Jedna grupe
lekarzy poproszono o zapoznanie si¢
z analiza Al przed rozpoczeciem wiasnej
diagnozy, druga o przedstawienie mode-
lowi wstepnej diagnozy i zapytanie pro-
gramu o druga opini¢. Tym razem obie
grupy osiagnely wyzsza trafnos¢ niz le-
karze pracujacy samodzielnie, a pierw-
sza z nich byta dodatkowo szybsza i sku-
teczniejsza w proponowaniu dalszych
krokéw diagnostycznych. Gdy chatbot
mial pelni¢ role ,drugiej opinii”, czesto
nie ignorowat wstepnej diagnozy lekarza,
mimo takiego polecenia. Jego analiza po-
zostawatla zakotwiczona w pierwotnym
rozpoznaniu.

Systemy 1aczace zdolnosci czlo-
wieka i sztucznej inteligencji nazywane

sa ,centaurami”. Z ich wykorzystywa-
niem wiaze si¢ ryzyko, ze lekarze zaczna
nadmiernie polega¢ na niedoskonatych
wciaz narzedziach i stopniowo utraca
zdolno$¢ samodzielnego rozumowania
diagnostycznego. W jednym z niedaw-
nych badan gastroenterolodzy, ktérzy
regularnie korzystali z systemow AI do
wykrywania polipéw podczas kolono-
skopii, radzili sobie wyraznie gorzej, gdy
musieli polega¢ wylacznie na wlasnych
umiejetnosciach. Problem ten jest dosko-
nale udokumentowany w wielu innych,
pozamedycznych dziedzinach i pojawia
sie coraz czesciej.

Idz do przychodni

Mniej wigcej dwa lata temu, gdy na ma-
sowa skale zaczeliSmy korzystac z chat-
botow Al, Gemini zalecat jedzenie ka-
mieni, a ChatGPT byt w stawianiu dia-
gnoz réwnie skuteczny co wtedy, gdyby
nimi rzucal, staneliSmy na progu rewo-
lucji w zastosowaniach Al I trzeba uczci-
wie przyznad, ze jest wielu ludzi, ktérym
takie programy — nawet te dostepne ko-
mercyjnie — pomogly uratowa¢ zdrowie,
anawet zycie. W wiekszosci jednak po-
zwalaja nam one jedynie na zaspokoje-
nie potrzeby zrobienia w obliczu kryzysu
czego$, czegokolwiek, zanim pomoze
nam lekarz.

Wkrotce te potrzebe bedziemy mogli
zaspokajac jeszcze pelniej, bo na rynku
zaczng sie pojawiac¢ programy kiero-
wane specjalnie do pacjentow. Pionierem
w styczniu stala sie OpenAl z jej aplikacja
GPT Health (jeszcze niedostepna w Eu-
ropie).

W pogoni koncernéw za bilionowym
tortem podejmujemy jednak nieprawdo-
podobne ryzyko. I bynajmniej nie chodzi
tylko o nasza prywatnos¢, ale o umiejet-
nosci lekarzy, ktorych zadne aplikacje
szybko nie zastapia.
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STRAZ PRZEDNIA

MARCIN DUMA, BADACZ OPINII:

Kiedys Polska rzadzit podziat na tych, ktérzy zyskali
na transformacji ustrojowej, i tych, ktérzy stracili.
Dzisiaj rysuje sie nam podziat wokot tego, jak wyszliSmy
z kryzysu pandemiczno-inflacyjnego.

MAREK KESKRAWIEC: Czy Polacy

sg zadowoleni z zycia bardziej niz

rok temu, czy tez frustracja w nas

narasta?

MARCIN DUMA: To, co dzisiaj czuja Po-
lacy, jest elementem szerszych i gleb-
szych proceséw. Takze w obrebie ma-
kroskali: co najmniej Europy, a moze na-
wet Swiata. Najciekawsze jest chyba to,
ze z tych goniacych Zachdd staliSmy sie
jego straza przednia. Jako spoleczenstwo
wraz z nasza gospodarka, dzi$ 20. na Swie-
cie, wykazaliSmy sie wieksza odpornoscia
izdolnoscia do adaptacji.

Niz inne spoteczenstwa?

Niz sami siebie podejrzewaliSmy. Zdo-
laliSmy w pewnych kluczowych kwe-
stiach — bezpieczenstwa wewnetrznego,
napiec spolecznych, jakosci ustug i in-
frastruktury, poziomu cyfryzacji, czy-
stosci naszych miast i wsi — wyprzedzic
kraje, do ktdrych zazwyczaj sie odnosi-
liSmy. Nie mozemy mie¢ juz komplek-
s6w wobec Europy i USA. Szybciej pod-
nie$liSmy si¢ po dwdéch powaznych cio-
sach, ktore Swiat przyjat w ostatnich la-
tach: to pandemia i kryzys polityczno-
-ekonomiczny w zwiazku z wojna
w Ukrainie.

W IBRiS-ie analizowaliSmy te zjawiska
w ramach cyklicznego projektu Swiato-
wid, ktéry diagnozowal, co dzieje sie
w sercach i umystach Polakéw, i tojuz od
2021 roku, kiedy wciaz byliSmy pod doj-
mujacym wplywem pandemii.

Do jakich wnioskow wowczas

doszliscie?

Ze tuz przed pandemia wygrzebalismy
sie z podziatu, ktory dominowat w Polsce
Ppo 1989 roku: na tych, ktorym sie w cza-
sach transformacji ustrojowej udalo,ina
tych, ktorzy uznali si¢ za przegranych. To
uczucie rozwarstwienia wlasciwie prze-
stalo sie ujawniac¢ jeszcze przed pande-
mig, albo inaczej: stalo si¢ mato wazne.
ObserwowaliSmy ten proces od roku
2016, Z apogeum w 2019. Wowczas ci,
ktorzy w latach go. uwazali, Ze maja bi-
lety na wagon trzeciej klasy, zorientowali
sig, ze ten wagon zostal zlikwidowany,
aoni siedza juz w drugiej klasie.

Ale przeciez nie zlikwidowalismy
nedzy i ubéstwa. Tak zyje wcigz
niemal dwa miliony Polakéw, w tym
400 tys. senioréw.

To oczywiscie prawda, lecz jedno-
cze$nie w Polsce doszlo do ogromnego
awansu majatkowego szerokich rzesz
ludzi, ktérzy po upadku komunizmu
zostali w tyle — czgsto z powodow nie-
koniecznie zaleznych od nich samych,
ale w wyniku gorszego punktu startu,
chocby domu, w ktérym sig nie przele-
wato. Dlatego nietatwo bylo im o wy-
ksztalcenie gwarantujace wyzsze zarobki,
nie jezdzili na wakacje, nie mogli uczest-
niczy¢ w atrakcyjnej kulturze konsump-
cji. Czuli sig przez to gorsi.

To wrazenie w duzej mierze rozmylo
si¢ przed pandemig — redystrybucja na-

szego sukcesu gospodarczego i cywiliza-
cyjnego siegnela wtedy bardzo szeroko.
Tyle tylko, ze w momencie, kiedy zna-
lezliSmy si¢ w apogeum zadowolenia,
przyszedt covid. On nie spowodowal, ze
nagle mieliSmy mniej pieniedzy. To byt
bardziej wstrzas mentalny. Przypomnie-
liSmy sobie wtedy, ze istniejg zagrozenia,
z ktérymi nic nie jesteSmy w stanie zro-
bi¢; one po prostu na nas spadaja i juz.

W jaki sposob z tego leku wyszlismy?

W 2021 1. po badaniach fokusowych
mowiliSmy o potrzebie wykreowania
nowej nadziei i koniecznosci budowy
innego tadu, popandemicznego. W Eu-
ropie te role speniat wielki projekt Unii
nowej generacji, ktory mial przestawic
kraje czlonkowskie na inne tory dzieki
ogromnym pienigdzom. W Polsce oprécz
miliardow euro z KPO mieliSmy jeszcze
Nowy Lad, i niezaleznie od tego, jak kry-



tycznie go ocenialiSmy, ustyszeliSmy ko-
munikat: wychodzimy z pandemii, ro-
bimy nowe otwarcie.

Swiat wsadzit kij w szprychy tego

projektu.

Kiedy to wszystko si¢ rozpedzalo,
otrzymaliSmy drugi cios: nadeszla
krwawa wojna wywotlana przez Putina,
ado naszego kraju naptynely thumy ukra-
inskich uchodzcéw. Ta wojna dotkneta
nas juz nie tylko na poziomie mental-
nym, ale uderzyta wprost w nasze port-
fele. ByliSmy w Europie bardzo zalezni od
Rosji, wigc odwracajac si¢ od niej przezy-
liSmy szok z powodu gwattownie wzra-
stajacych cen paliw i energii, ktére dopro-
wadzity do skokowego wzrostu inflacji.

Bardzo wiele oséb stracito wtedy po-
czucie stabilnosci finansowej, bo ich bu-
dzety domowe przestaly sie bilansowac.
Niektérzy, mozna powiedziel, poszli
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podlad. Ale co ciekawe, kiedy w grudniu
2024 1. rozmawialem z kolegami socjolo-
gami w Japonii, pytalem na przyklad, jak
na nich wplyneta inflacja. Najpierw mo-
wili, ze nie odczuli tych 3 proc., ale potem
przyznali, ze biorac pod uwage na krétko
spiete finanse ogromnej liczby Japonczy-
kéw, to te 3 proc. zadzialalo prawie tak
jak nasze kilkanascie. Co wazne, inflacja
juz nie jest u nas problemem.

Czyli w sumie powinniSmy sie wtedy

cieszyc?

Tak dobrze nie bylo. W pierwszym eta-
pie ceny rosly tak szybko, ze nawet so-
lidny wzrost zarobkéw z poprzednich lat
nie byl w stanie tego zrekompensowac.
Tak naprawdeg dopiero w styczniu 2025 1.
wzrost Sredniej placy dogonit sredni
wzrost cen. Nasze oszczednosci zas, we-
dle GUS, staly sie wrecz rekordowe i stale
je gromadzimy; konsumpcja tez wzrasta.

Warszawa, czerwiec 2022 1.

Zbadan IBRiS wynika, ze co prawda wciaz
istnieje duza grupa ludzi, ktérzy nie wré-
cili do poziomu zycia sprzed pandemii, ale
generalnie mamy si¢ z czego cieszy¢.

JesteSmy w Europie ewenementem. Je-
8li spojrzymy na kraje skandynawskie,
to im sie jeszcze ten powr6t nie udat,
mimo ze inflacja byla tam duzo nizsza.
My z tych obydwu szokéw — pandemii
i wojny — juz wyszliSmy. Poobijani, ale
ekonomicznie bezpieczni, w dodatku na
pozycji pole position.

Znajomy szwedzki polityk, zreszta
byly czlonek rzadu, powiedzial mi, ze
w jego kraju, gdzie narciarstwo jest po-
wszechne, klasy ludowej nie sta¢ dzi$
na wyjazd na narty. Rodzicéw byto sta¢,
dziadkdéw tez, a ich juz nie. I nie mowie
tu o zagranicznych, drogich kurortach.
OczywiScie poziom zycia typowego
Szweda nadal jest wyzszy niz Polaka, ale
mocno doskwiera mu réznica miedzy

OJCIECH KRYNSKI / FORUM
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> tym, co teraz, a zyciem przed poczatkiem

pandemii.

Czy my to potrafimy docenic?

Jesli popatrzymy na ostatnie badanie
CBOS z grudnia, to zauwazymy, ze rekor-
dowy w historii odsetek Polakow ocenia
dobrze albo bardzo dobrze swoja sytuacje
finansowa. W sumie to 67 proc.,ijestich
nawet wiecej niz w szczytach z 2019 1.
A stalo sig¢ to mimo silnych turbulencji
politycznych w naszym kraju, kryzysu
konstytucyjnego, a potem zmiany rza-
déw i trudnej kohabitacji, podczas ktorej
zaciekle walcza ze soba dwa najwazniej-
sze oSrodki wladzy.

Oczywicie mamy wcigz w sobie liczne
obawy. Wiedzac, co osiagneliSmy, bar-
dziej boimy si¢ to stracic, i dlatego z nie-
pokojem patrzymy na polityczne starcia.
Im jest nam lepiej, tym wiecej lekow za-
czynamy odczuwac.

Mamy wiecej do stracenia?

Oczywiscie, i w przeciwienstwie do po-
przednich dziesigcioleci, w razie czego
nie mozemy wzia¢ torby i wyemigrowac.
Zbudowalismy zbyt wiele, by si¢ tego fa-
two pozby¢. Od lockdownu z marca
2020 r. wiemy, ze mozemy straci¢ wol-
nos¢, mozemy stracic zdrowie i pienia-
dze. Dotarlo do nas, jak malutcy jesteSmy
wobec miynéw historii: czy to jako jed-
nostki, czy jako polskie spolteczenstwo,
anawet wspolnota europejska.

Do tych przesuwajacych sie ptyt
tektonicznych doszty jeszcze zmiany
w gtownym ziemskim imperium,
pojawit sie Donald Trump.

Od ponad roku patrzymy, jak rozpada
sie stary tad miedzynarodowy i jakiej ero-
zji ulega NATO. A mieliémy taki kom-
fort: USA nas bronia, my si¢ rozwijamy
pod ich parasolem, troche jadac na gape
w sprawach uzbrojenia, i wszystko jest

ul. Brzeskiej 15/17 m. 3.

nabycia spadku.
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W Sadzie Rejonowym dla Warszawy Pragi-P6tnoc w Warszawie pod sygnatura
akt IINs 709/25 toczy sie postepowanie z wniosku Corpus luris NFIZW w Warszawie
o stwierdzenie nabycia spadku po Adamie Mieczystawie Boguckim, zmartym
30 czerwca 2022 r. w Warszawie, ostatnio stale zamieszkatym w Warszawie przy

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w terminie trzech miesiecy od ukazania
sie niniejszego ogtoszenia zgtosili sie do tut. Sadu i udowodnili nabycie spadku,
gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzenie

Wiedzac, co osiagnelismy,
bardziej boimy sie to stracic,
wiec z niepokojem patrzymy
na polityczne starcia.

Im jest nam lepiej,
tym wiecej lekow
odczuwamy.

poukiadane. Europa daje Polsce pienia-
dze,amy budujemy nasz ztoty wiek. I na-
gle to si¢ zaczyna psug, a nasz wplyw na
wydarzenia jest praktycznie zaden.

Mozemy zawsze szczekngé na
ksiezyc, piszac ostrg wiadomos¢ na
platformie Elona Muska.

I wlasciwie nic poza tym. Po zmianach
w geopolitycznej strategii USA poczuli-
$my, ze Swiat zaczyna si¢ zmieniac w spo-
sob, ktdry bedzie coraz mocniej zagrazat
naszemu bezpieczenstwu. Kazdy Polak,
nawet jesli nie uwazat na lekcjach historii,
chociazby przez osmozg przyjal t¢ prawde,
ze jak na $wiecie cos sie dzieje zlego, to
miedzy Baltykiem a Tatrami przemiesz-
czaja sie, w lewo lub w prawo, wiel-
kie armie. A ci, co tam mieszkaja, traca
wszystko: domy, mieszkania, biznesy, caly
ten kapital, ktéry udato im sie zakumulo-
wac. Plus wolnos¢, a nawet zycie.

To jest cze$¢ polskiego DNA, na ktdre
dzi$ musimy natozy¢ obawe, ze gdy juz
nam sie¢ wreszcie udalo stworzy¢ nowo-
czesne panstwo, to wlasnie porzuca nas
ojciec z USA, glowny gwarant bezpie-
czenstwa.

Cos rzeczywiscie sie konczy, ale to
dotyczy catego Swiata zachodniego.
Czy my reagujemy bardziej
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konstruktywnie, skoro uwaza Pan, ze

jesteSmy w strazy przedniej?

Koniec jest zawsze poczatkiem czego$
nowego, ale dzi$ znalezliSmy si¢ w naj-
gorszym momencie, zawieszenia —i ono
wplywa na nasze poczucie bezpieczen-
stwa. Dotyczy to takze politykdw; na
szczescie jest wsrdd nich spora grupa,
ktéra zastanawia sie: skoro juz dobiliSmy
do tego miejsca, ktdre opusciliémy na po-
czatku 20201, to czy mamy szanse znow
sie tak dynamicznie rozwijac?

To jest troche rozmowa o CPK, o ato-
mie. Ostatnio prezes Kaczynski wspo-
mnial tez o Porcie Hallera, kt6ry mialby
powsta¢ niedaleko przyszlej elektrowni
jadrowej. Pomyst jest dos¢ fantastyczny,
ale opiekuje si¢ naszym lekiem o to, czy
sprawy ida w dobra strone. Czy nasze
elity zagwarantuja nam co$ wigcej niz cie-
pla wode w kranie? My przeciez chcemy
dalej sie napedza¢, bo juz wiemy, ze jeste-
$my w stanie si¢ bogaci¢, a potem ten uro-
bek, mniej lub bardziej sprawiedliwie, ale
jednak rozdziela¢ szeroko.

To chyba nie sg leki wytacznie

o wielkie inwestycje?

Oczywiscie, ze nie. Jest w nas zaszyty
lek o rodzing, o portfel, o miejsce pracy,
o to, czy bedziemy mogli sobie pozwoli¢
na zagraniczne wakacje i polecie¢ tam sa-
molotem. JesteSmy w innym miejscu niz
kiedy$, wiec martwimy sie o to, bySmy
nie staneli w miejscu. Skoro juz dogonili-
Smy $wiat, to ciSnijmy dalej. Jak nie teraz,
to kiedy? Jak nie my, to kto?

Stucham Pana i zastanawiam sie,

czy to ciggte wzmozenie polityczne,

walka Nawrockiego z Tuskiem,

sprawa Ziobry - czy to nas jeszcze
obchodzi?

Sa liczni ludzie, dla ktorych jest to
wazne. Swiadczy o tym frekwencja w wy-
borach do parlamentu i prezydenckich.
Ale tak naprawde cata ta powies¢, ktdra
snuje od 38 minut, zmierza do pewnego
finatu. Nasze lgki s3 roztozone horyzon-
talnie: jedni boja si¢ o sytuacje mate-
rialng, inni martwia wojna politykow,
ktora blokuje rozwdj kraju. Kolejnych
przeraza kryzys NATO albo wizja rozla-
nia si¢ wojny poza Ukraing.

Niemniej najwazniejsze jest to, ze
tak jak kiedy$ Polska rzadzil podziat
na ludzi, ktérzy po 1989 r. zyskali na
transformacji, i tych, ktérzy stracili
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— tak dzisiaj rysuje si¢ nam podzial na
tych, ktdrzy wyszli zwyciesko z tej walki
pandemiczno-inflacyjnej oraz tych, kté-
rzy nie maja takiego poczucia. Podziat na
Polske liberalna i Polske solidarng juz nie
organizuje nam zycia.

Czy dotyczy to indywidualnych
historii, czy tez ktoras grupa
spoteczna jest wyjatkowa?

Ludzie, ktorzy identyfikuja sie jako
klasa nizsza, odpowiadaja nam w bada-
niach, ze sa juz na tym poziomie, na kté-
rym byli w 2019 r., albo nawet na wyz-
szym. Mozliwe, ze mieli nizszy prég ocze-
kiwan, ale subiektywnie czuja, ze ich po-
trzeby sa zaspokajane. Podobnie uwaza
klasa wyzsza i Srednia wyzsza, ale juz na
pewno nie klasyczna klasa Srednia. Ci lu-
dzie maja poczucie rozczarowania, bo
mimo wysokich czgsto kompetencji, maja
problemy finansowe i sa niepewni o pracg.
Widza, ze zawdd stolarza czy hydraulika—
ciezki i by¢ moze mocniej skomplikowany
niz obstuga komputera—jest dzi$ bardziej
oplacalny i bardziej konkretny.

Na dodatek ci przedstawiciele
dawnej klasy nizszej okazuja sie
zaskakujaco interesujacy.

Juz w raporcie IBRiS z 2021 1. zauwa-
zyliSmy, ze wspolczesna gra w klasy ma
inny charakter. Ludzie, ktérzy awanso-
wali z trzeciego wagonu, za wszelka ceng
starali si¢ udowodnic, iz sa pelnopraw-
nymi pasazerami. Ubierali si¢ odpowied-
nio, zaczeli bywa¢ w tych samych miej-
scach, powiela¢ postawy, np. stosunek do
aborcji. Inna zas grupa przestala sie wsty-
dzi¢ swoich konserwatywnych pogladéw
ina przekor wszystkiemu polaczyla tra-
dycjonalizm z korzySciami pltynacymi
ZNOWOCZeSnosci.

Z kolei klasa Srednia Zle zniosta
proces zastepowania pewnych
zawodow przez sztuczna
inteligencje, czy tez szerzej —
robotyzacje.

A na koncu tego procesu moze by¢ od-
tworzenie wagonu trzeciej klasy, gdzie
juz nie ma gniazdka do }adowania smart-
fonu, znowu sa brudne okna, ogrzewa-
nie zepsute, a w toalecie cuchnie i nie ma
wody. Mozna z tym zy¢, ale ma sie poczu-
cie porazki oraz degradacji, zwlaszcza gdy
jest si¢ o dwie raty za mieszkanie od nie-
wyplacalnosci.
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MARCIN DUMA jest badaczem opinii
irynku oraz zatozycielem Instytutu Badan
Rynkowych i Spotecznych IBRiS.

Najciekawsze jest to, ze sporo w Polsce
ludzi, ktdrzy byli wygranymi transfor-
macji, ale dzi$ czuja si¢ przegrani. Albo
przegrali transformacjg, natomiast do-
brze poradzili sobie z pandemia. Pocie-
sza mnie zwlaszcza to, ze gdy patrz¢ na
Polske, to widze, iz przeszliSmy juz spora
cze$¢ tego procesu rewolucji, zwiazanego
z AL Ré6zne call centersi osrodki przetwa-
rzania faktur powedrowaly od nas do In-
dii. Czy to spowodowalo jaka$ totalng za-
pasc? Nie.

Zarazem zmienia sie atmosfera

w catej Europie. Powstaja

nowe twory polityczne, ktére

odzwierciedlajg m.in. eskalujace

problemy wokét imigracji. My zas
ogladamy rolki turystow petnych
zachwytu, jak to u nas bezpiecznie

i czysto. Czy za tym kryje sie rosnacy

odsetek Polakéw opowiadajacych sie

za polexitem?

Kto$ uwaznie $ledzacy trendy wynika-
jace z badann CBOS nie powinien by¢ za-
skoczony, ze juz co czwarty Polak bylby
gotowy wyjs¢ z Unii Europejskiej. Mozna
zalozy¢, ze takich ludzi bedzie przybywac.

Te rolki, o ktérych pan wspomnial,
moga czasem draznic¢ powierzchowno-
Scia, ale z drugiej strony zaskakuja nas
i buduja poczucie dumy. Tak bardzo by-
liSmy skupieni na gonieniu Niemcéw, ze
nie zauwazylismy, kiedy ich w pewnych
aspektach wyprzedziliémy. Nie zgroma-
dziliSmy co prawda az takiego kapitatu,
ale mamy nowsze drogi, stacje benzy-
nowe, stadiony, dworce, wyzszy poziom

BARTEK SYTA / IBRIS

ustug i cyfryzacji. Prawie nie mamy bez-
domnych na ulicach, nie boimy si¢ zu-
chwatych rabunkéw.

W jednym z naszych badan 82 proc.
0s6b zgodzilo si¢ ze stwierdzeniem, ze
nie ma lepszego miejsca do zycia niz
Polska. I paradoksalnie, cho¢ duza czes¢
tego sukcesu wiaze si¢ z Unia Europej-
ska, to obecna sytuacja zachodniej Eu-
ropy nie dziata dobrze na nasze nastroje
prounijne.

Czujemy sie lepsi?

Myslimy troche jak Brytyjczycy przed
brexitem: co tam jeszcze mamy gonic? Co
mozemy od nich jeszcze dostac? Ktopoty?
Troche zapominamy, ze jesteSmy silniejsi
gospodarczo w duzej mierze dzigki czton-
kostwu w UE. Bez niego nawet podrézo-
wanie po Europie byloby mocno utrud-
nione, co ciezko sobie wyobrazi¢ miodym
Polkom i Polakom. To troche tak jak za-
chodnia Europa nie byla w stanie wyobra-
zi¢ sobie zycia w bloku wschodnim.

Nasze rézne wyobrazenia po

pandemii, po doSwiadczeniach

z kryzysem migracyjnym na granicy,

a potem z wojng w Ukrainie — zostaty

mocno przewartoSciowane. Znikta

niemal wszechobecna do niedawna

agenda progresywna.

Wspomnieliémy o tym wcze$niej. Spo-
teczenstwo akceptuje juz fakt, ze mozna
by¢ konserwatysta, a zarazem czlowie-
kiem nowoczesnym. Poza tym progre-
sywizm nie rozwiazat glebokich proble-
mow ekonomicznych, a dyskusja o abor-
¢ji nie pomogta wyjsc z zapasci NFZ.

Dzi$ dyskutujemy o CPK, zwanym od
niedawna Portem Polska, o elektrowniach
atomowych, nowych portach morskich
czy o Tarczy Wschdd. To o nie, o te ,nowa
Gdynie”, sie klécimy. Te tematy sa dla nas
wazne, bo rozwdj Polski to tez gwarancja
naszego osobistego awansu. Widzimy za-
razem, ze Francja i Niemcy maja zadyszke,
wiec moze nadchodzi réwniez moment,
w ktérym kto$ inny powinien ponies¢
sztandar wspdlnoty? Polska ma szanse na-
pedzac przemiane zjednoczonej Europy
w Swiadoma swej sily globalna potege.
I nawet jeSli nasze przywodztwo w Unii
to oczekiwanie na wyrost, to juz uzyska-
nie pozycji na poziomie Wtoch czy Holan-
dii, moze by¢ nie tyle marzeniem, co real-
nym zadaniem do wykonania.

©® Rozmawiat MAREK KESKRAWIEC
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Remont trudniejszy
niz ekshumacja

MARCIN KEDZIERSKI

spoteczeNisTwo | Kiedy pod koniec 2021 roku przez Polske
przetaczata sie trzecia fala pandemii, w niektorych gminach
pojawity sie obawy, ze potrzebne beda masowe mogity.

Nie byt to wytacznie ponury zart.

PODCZAS DWOCH LAT COVIDU, ZAMIAST
L,ZWyczajowych” 400 tys. zgonow
rocznie, notowaliSmy pét miliona; i to
nadmiarowe 100 tys. sprawilo, ze sa-
morzady zaczely mysle¢ o odkladanej
latami polityce cmentarnej. Dzi$ jed-
nak musza znacznie przyspieszyc¢ swe
dzialania — w perspektywie dekady ze
wzgledu na strukture demograficzna
bedziemy co roku rejestrowac 500 tys.
zgon6w bez zadnych specjalnych oka-
zji. Z prognoz wynika, ze ,cmentarna
gorka” potrwa co najmniej do polowy
lat 40. XXI w., o ile po drodze nie przy-
darzy sie jakas poglebiajaca problem ka-
tastrofa, pokroju kolejnej pandemii lub
wojny.

Zrzuc¢my problem na parafie

W Polsce dominuja lokalne cmenta-
rze zarzadzane przez wspélnoty wy-
znaniowe — wedlug réznych danych
stanowia 65-75 proc. z ok. 10 tys. Do-
kladnej liczby nie sposéb jednak usta-
li¢, gdyz dane publikowane przez GUS,
GIS czy Ministerstwo Cyfryzacji roznig
si¢ od siebie. Centralny rejestr cmenta-
rzy, ktéry mial w petni dziata¢ od 1 stycz-
nia 2026 1., nadal nie wyszed! poza pro-
gramy pilotazowe. W Polsce funkcjonuje
dzi$ tylko komercyjny portal Grobonet.
com, prowadzony przez producenta
oprogramowania do zarzadzania cmen-
tarzami. W bazie ma ok. 600 cmentarzy,
ale trudno go nazwac realna alternatywa

—

Kolumbarium na Cmentarzu Powgzkowskim. Warszawa, 1 listopada 2024 1.

wobec publicznego rejestru, ktéry gwa-
rantowalby dostep do informacji z calej
Polski i robit to pod kontrola panstwa.
To szczegdlnie wazne ze wzgledu na
ochrone danych osobowych.

Wieszczenie probleméw z pochow-
kiem moze by¢ zaskakujace w kraju,
w ktérym przez lata funkcjonowalo
przekonanie, iz jesli parafia ma cmen-
tarz, to si¢ wyzywi, bo stanowi on sta-
bilne zrédto dochodu. Sytuacja zmie-
nila sie w momencie, w ktérym na prze-
strzeni ostatnich kilkunastu lat doszlo
do urealnienia stawek za dostarczanie
wody, a przede wszystkim za wywoz
$mieci. W efekcie koszty utrzymania
cmentarzy zaczely przekraczac przy-
chody, a wielu proboszczéw pod naci-
skiem wiernych obawialo si¢ podnosi¢
stawki oplat cmentarnych.

Warto nadmieni¢, ze cmentarze pa-
rafialne byly niejednokrotnie wyko-
rzystywane w osobliwy sposéb. Na je-
den z tych gérnoslaskich (znajdujacy
si¢ obok garazy) mieszkancy regularnie
przychodzili zaopatrywac si¢ w wode.
Proboszcz pét zartem, pot serio mo-
wil, ze patrzac tylko na odczyt licznika
wody, mozna by na cmentarzu prowa-
dzi¢ plantacje ryzu.

Gléwnym ktopotem okazaly sie jed-
nak rosnace ceny wywozu Smieci, spo-
wodowane nowelizacja ustawy o utrzy-
maniu czystosci i porzadku w gminach.
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W niektorych miejscach koszty w ciagu
pieciu lat wzrosly trzykrotnie i dzi$ na-
wet niewielkie parafie musza przezna-
czac rocznie na ten cel co najmniej kil-
kanascie tysiecy zlotych. Tymczasem od-
pady cmentarne, nawet jesli podlegaja se-
gregacji, w duzej czesci nie nadaja si¢ do
recyklingu.

Grobowa cisza

W duzych miastach problem ten ro$nie
W spos6b geometryczny. Np. dla 12 cmen-
tarzy komunalnych w Krakowie wiaze
sie on z wydatkami rzedu 4 mln zt rocz-
nie. Przy okazji, postepujacy wzrost kosz-
téw funkcjonowania miejskich nekropo-
lii skutkuje wazna zmiang organizacyjna.
W przeszlosci cmentarze komunalne
funkcjonowaty jako zaklady budzetowe,
ktore odplatnie realizowaly wyodreb-
nione zadania sektora finanséw publicz-
nych i w praktyce samorzad nie musiat
do nich doptaca¢. Obecnie zdecydowana
wigkszoS¢ z nich zostala przeksztalcona
W organizmy nalezace do gmin, co ozna-
cza, ze swoje wydatki pokrywaja wprost
z budzetéw jednostek samorzadu tery-
torialnego. To zreszta kolejny argument,
ktory zniecheca zwtaszcza mniejsze
gminy do tworzenia cmentarzy komu-
nalnych.

Generalnie, cmentarze w Polsce prze-
staty by¢ intratnym ,,biznesem” i coraz
wieksza liczba proboszczéw chetnie
pozbylaby sie¢ tego watpliwego dobro-
dziejstwa. Czasem si¢ to udaje, zwlasz-
cza w bardzo matych miejscowosciach,
gdzie zainteresowanie zarzadzaniem
zglasza lokalny zaklad pogrzebowy. Prze-
waznie jednak trwa ,,ping pong” z gmi-
nami, ktére ustawowo sa zobowigzane
do zapewnienia pochéwkow. Wiekszos¢
znich umywa od tego zadania rece, ce-
dujac je w milczacy sposéb na Kosciot
i oczekujac, ze to on rozwiaze problem.
Tyle ze w dobie sekularyzacji coraz wie-
cej pogrzebow ma charakter bezwyzna-
niowy, wigc parafie oczekuja wigkszego
zaangazowania gmin. Albo w postaci
utworzenia cmentarza komunalnego,
albo pomocy w zarzadzaniu cmenta-
rzami parafialnymi (takze poprzez udo-
stepnianie gruntéw).

Na ,,cmentarnych postulatach” trudno
wygra¢ wybory samorzadowe. Istnieja
bardziej atrakcyjne tematy, a ten na doda-
tek generuje konflikty — kto chcialby mie¢
cmentarz w sasiedztwie? W efekcie samo-
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rzadowcy dla $wietego spokoju wola w tej
kwestii utrzymywac grobowa cisze.

Zestaw trudnych warunkow

W wigkszych miastach, w ktdrych juz
funkcjonuja cmentarze komunalne,
ogromnym wyzwaniem jest brak miejsca.
Wiadze niechetnie przeznaczaja nowe te-
reny na takie cele, tym bardziej ze w Swie-
tle prawa lokalizacja musi spelni¢ szereg
warunkow. Teren pod cmentarz musi by¢
suchy i przepuszczalny, w strefie zieleni
publicznej lub nadajacej sie pod zielen,
z dostepem do drég. Wymaga tez ujecia
w miejscowym planie zagospodarowania
przestrzennego, wraz ze strefg ochronna:
minimum 50 m od granicy cmentarza bez
zabudowy mieszkalnej i 100 m od uje¢
wody. Ponadto zaleca si¢ usytuowanie go
nawzniesieniu, i to tak, by najczeSciej wie-
jace wiatry kierowaly si¢ w strone cmenta-
rza, minimalizujac ryzyko przenoszenia
zapachow i zanieczyszczen. Nawet jesli te
ostatnie warunki maja charakter fakulta-
tywny, znalezienie odpowiedniej lokaliza-
¢ji dlanowej nekropolii jest wyzwaniem.

Dodatkowym problemem sa przepisy
w zakresie grobéw ziemnych i murowa-
nych. Te pierwsze (stanowia ok. 60 proc.)
po uptywie 20 lat moga by¢ wykorzystane
ponownie, chyba ze rodzina oplaci miej-
sce na kolejny okres. Inaczej wyglada sytu-
acjaw przypadku grobéw murowanych —
te w praktyce maja charakter ,,wieczysty”
inie podlegaja ponownemu wykorzysta-
niu. Oznacza to, ze zgodnie z obowigzuja-
cym prawem niemal polowa grobow jest
praktycznie nie do ruszenia.

Do tego dochodzi zjawisko okreslane
mianem ,.kultury grobéw”, ktéra w Pol-
sce w jakims$ stopniu zastepuje kulture
pamieci o zmarlych. Trudno jest bowiem
uciec od wrazenia, ze spoleczna celebracja
1 listopada koncentruje si¢ w wielu przy-
padkach na rywalizacji, ktory groéb jest
wigkszy, bardziej przystrojony i bardziej
napakowany zniczami. Réwnoczesnie
obserwujemy tez inne zjawisko: porzu-
cania grobow. Jesli dotyczy to murowanej
mogily, to chocby si¢ zawalila, niewiele
da sie z tym miejscem zrobic.

Paradoksy kremacji

Potencjalnym remedium na niedobory
miejsc do pochéwku mogtaby stac sie ro-
snaca popularno$¢ kremacji. Raport Unii
Metropolii Polskich z 2023 r. podaje, ze
w miastach nalezacych do UMP odsetek

takich pogrzebéw stanowi juz 60 proc.
(na cmentarzach komunalnych). A z zala-
czonych do raportu badan opinii publicz-
nej wynika, ze potowa Polakow deklaruje
poparcie dla tej formy pochéwku.

W tym kontekscie warto zauwazyc, ze
nawet KoSciot katolicki, ktory kiedys su-
rowo zabraniat kremacji, od 1963 1. oficjal-
nie nania zezwala. Od 1977 r. obowiazuje
tez decyzja Konferencji Episkopatu Polski
dopuszczajaca obrzedy religijne nad urna
—niby tylko w szczegélnych sytuacjach,
ale doswiadczenie ostatnich lat pokazuje,
ze wyjatki staly sie norma do tego stopnia,
ze biskupi sami dzis celebruja uroczysto-
Sci pogrzebowe nad urnami.

Upowszechnienie kremacji mogloby
zatem stanowi¢ pewne lekarstwo na
brak miejsc, ale jak zwykle diabet tkwi
w szczegoélach. Dla przykladu: spopie-
lone prochy nie stanowia zagrozenia sa-
nitarnego, mozna by zatem tworzy¢ spe-
cjalne cmentarze wylacznie z kolumba-
riami, ktdre nie musialyby speia¢ wa-
runkow lokalizacyjnych przewidzianych
w ustawie. Problem w tym, ze pochodzi
ona z 1959 r. i sil rzeczy nie przewiduje
powszechnych dzi§ zwyczajow.

Po drugie, kolumbaria na gruncie
prawa budowlanego sa traktowane jak
budynki, ktére wymagaja projektu archi-
tektonicznego, nadzoru, a co wazniejsze,
okresowych remontéw. Zwazywszy na
fakt, ze taka forma pochéwku zaczeta sie
upowszechnia¢ pod koniec XX w., wiele
kolumbariéw dobija do 301ati powoli za-
czyna wymagac niezbednych prac. Aby
je przeprowadzi¢, niezbedne jest czasowe
przeniesienie urn w inne miejsce. To jed-
nak na gruncie polskiego prawa trakto-
wane jest jak ekshumacja, ktora w zwy-
klych warunkach mozna przeprowadzi¢
za zgoda Panstwowego Powiatowego In-
spektora Sanitarnego na wniosek rodziny
zmarlego.

Haczyk tkwi w tym, Ze wystarczy, by
cho¢ jedna rodzina nie przychylila si¢
do takiego wniosku, a remont okaze si¢
w praktyce niewykonalny. Podobnie jak
w przypadku ,recyklingu” porzuconych
grobow murowanych, takze w kwestii
remontow kolumbariéw przepisy wiaza
rece zarzadcom cmentarzy.

Kwadratura kola

Do$wiadczenia zar6wno cmentarzy na
wsiach, jak 1 w najwigkszych polskich

miastach dowodza, ze stoimy w obliczu +—
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powaznych probleméw, ktdrych nie
da sie rozwiazac co najmniej bez zmian
prawnych. Obecna ustawa ma 67 lat, jest
z zupelnie innej epoki, a w gruncie rzeczy
stanowi powielenie przepiséw uchwalo-
nych jeszcze w II Rzeczypospolitej (roz-
porzadzeniem Prezydenta RP z marca
1933 1.). Jedyna istotng zmiana bylo osta-
bienie roli Kosciota w zarzadzaniu cmen-
tarzami — np. odebrano parafiom moz-
liwos¢ ustalania stawek oplat cmentar-
nych, a kompetencjg te przekazano Wo-
jewodzkim Radom Narodowym. Sytuacja
zmienila si¢ w maju 1989 r., kiedy w ra-
mach ustawy o stosunkach panstwo—Ko-
Sciot caly akapit dotyczacy optat cmen-
tarnych zostat wykreslony. Nie wprowa-
dzono jednak w zamian zadnego mecha-
nizmu kontrolnego, w efekcie do dzi$
mamy do czynienia z wolng amerykanka
w tym biznesie.

Co prawda, jak wskazalem wczesSniej,
wielu proboszczow obawia sig¢ gniewu
parafian i unika nawet uzasadnionych
podwyzek — zdarzaja si¢ jednak i takie
przypadki, w ktérych ,,przedsiebiorczy”
proboszczowie potrafia osiagac spore zy-
ski. W jednej z podkrakowskich parafii,
ktdrej cmentarz ,,obstuguje” trzy inne
koscioly, stawki optat dla nie-swoich
parafian zostaly potrojone. Nie istnieje
przy tym zadna procedura odwolawcza.
Rozwiazaniem byloby utworzenie no-
wych cmentarzy komunalnych, ale tu
wracamy do niecheci gmin. Kolo si¢ za-
myka.

Jak to mozliwe, ze przez ponad 35 lat
istnienia ITI RP nie dorobiliémy sie no-
wych przepiséw, cho¢ rzeczywistos¢
spoleczna o nie wola? Wydaje sig, ze ist-
nieja dwie podstawowe bariery. Pierw-
sza z nich zasadza si¢ na ,filozofii” prawa
— czy kwestie pochéwku i grobéw po-
winny by¢ regulowane na gruncie prawa

ani rodzenstwa.

o stwierdzeniu nabycia spadku.

T T TS
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Sad Rejonowy w Brzesku Wydziatl | Cywilny pod sygn. | Ns 54/20 prowadzi
postepowanie z wniosku BEST Niestandaryzowany Fundusz Inwestycyjny
Zamkniety Wierzytelnosci z siedziba w Gdyni, o stwierdzenie nabycia spadku po
Danucie Mikulec z d. Michalskiej, c. Zygmunta i Krystyny zmartej dnia 04 lipca
2022 r. w Krakowie, majacej ostatnie miejsce zwyktego pobytu w Czchowie, ul.
Cmentarna 2. Zmarta byta wdowa, wedle dotychczasowych ustalen nie miata dzieci

Sad wzywa spadkobiercow Danuty Mikulec do zgtoszenia sie do tut. sadu
i udowodnienia swych praw do spadku w terminie 3 miesiecy od daty niniejszego
ogtoszenia, gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominieci w postanowieniu

Do niedawna panowato
przekonanie, ze jeSli parafia
ma cmentarz, to si¢ ,wyzywi”.
Wszystko sie zmienito,
gdy doszto do urealnienia
stawek za dostarczanie
wody oraz wywoz Smieci.

cywilnego, czy tez prawa administracyj-
nego? To drugie rozwigzanie mogtoby
zdecydowanie ulatwic zarzadzanie cmen-
tarzami, jest jednak spolecznie nieakcep-
towalne, bo gréb stanowi wlasnos¢ i czes¢
rodzinnego majatku. Ten spér nie ma za-
tem charakteru czysto doktrynalnego, ale
tez emocjonalny.

Druga barierg jest rozproszenie odpo-
wiedzialnoSci — w Polsce nie ma jednej
instytucji, ktéra odpowiadataby w kom-
pleksowy sposob za polityke cmentarna.
Mamy Panstwowa Inspekcje Sanitarna,
ktdra nadzoruje kwestie warunkow lo-
kalizacji cmentarza oraz ekshumacji
zwlok (ale takze prochow, co wielkiego
sensu juz nie ma). Mamy Ministerstwo
Zdrowia, pod ktore podlega Inspekcja
Sanitarna. Mamy Ministerstwo Infra-
struktury, ktére odpowiada za kwestie
standardéw technicznych i sanitarnych.
Mamy Ministerstwo Spraw Wewnetrz-
nych i Administracji oraz Ministerstwo
Cyfryzacji, ktdre zajmuja sie problema-
tyka ewidencji cmentarzy i grobow. Sa
wreszcie jednostki samorzadu terytorial-
nego, ktére zarzadzaja nekropoliami ko-
munalnymi, oraz parafie z ich wlasnymi
cmentarzami.

Brakuje za to wyraznej koordyna-
¢ji dzialan, a dodatkowo nikt nie jest do

T

konca odpowiedzialny za ten wazny ob-
szar dzialania panstwa.

Ku ogrodom pamieci

W obecnej sytuacji jakims rozwiazaniem
byloby powolanie pelnomocnika rzadu,
iz taka sytuacja mieliSmy do czynienia
w latach 2021-2023. Wéwczas prace nad
nowelizacja ustawy o cmentarzach pi-
lotowatl Wojciech Labuda, pelnomoc-
nik Prezesa Rady Ministréw ds. ochrony
miejsc pamieci. Niestety, wraz z koficem
kadencji Sejmu w 2023 1. projekt prze-
rwano, a nowy rzad ani nie powotal swo-
jego pelnomocnika, ani nie podjat tej te-
matyki od nowa.

Nie jest to wielkim zaskoczeniem.
Préby nowelizacji ustawy z 1959 r. byly
w III RP podejmowane kilkukrotnie
(ostatnio w latach 2015-2019 w Mini-
sterstwie Zdrowia) i zwykle konczyly si¢
w ten sam sposob. Wydaje sie wiec, ze na-
wet w $wietle narastajacych wyzwan nie
dojdzie szybko do podjecia dzialant maja-
cych na celu catosciowa koordynacje po-
lityki cmentarnej.

Myslac realistycznie, w krétkim okre-
sie koniecznym zadaniem jest podjecie
prac nad punktowa nowelizacja prze-
piséw, chocby w zakresie stawek oplat
cmentarnych, warunkéw lokalizacji
cmentarzy urnowych, ekshumacji pro-
chow czy wreszcie statusu prawnego
grobéw murowanych. W dalszej per-
spektywie nie uciekniemy jednak od ko-
niecznosci wprowadzenia bardziej kom-
pleksowych dzialan, ktére ureguluja
chocby funkcjonowanie takich miejsc
jak ,ogrody pamigci” — wyznaczone
przestrzenie na terenie cmentarzy, gdzie
rozsypywane s3 prochy zmarlych. Tym
bardziej ze takie przedsiewziecia juz za-
czynaja powstawal, zwlaszcza w za-
chodniej czesci kraju (Wroctaw, Opole,
Poznan, Szczecin), niezaleznie od braku
regulacji.

Rzeczywisto$¢ nie znosi prozni, dlatego
jesli nie chcemy mie¢ pochéwkowego
»dzikiego Zachodu”, a przy nadzwyczaj-
nych wydarzeniach nie chcemy obawia¢
sie masowych mogit na wspétczesnych
scmentarzach cholerycznych” (ktére do
pandemii wydawaly si¢ artefaktem nie-
mal prehistorycznej przesztosci) — mu-
simy zabrac si¢ na powaznie za polityke
cmentarna. Na powaznie, bo cho¢ czas
ucieka, to (cmentarna) wieczno$¢ moze
nie poczekac. © MARCIN KEDZIERSKI
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Przyszlosc wielorazowa

JOANNA KADZIOtKA, POLSKIE STOWARZYSZENIE ZERO WASTE:

ekoLoGIA | Frustracje tych, ktorzy nie mogg oddac opakowai
w ramach nowego systemu kaucyjnego, s zrozumiate.
Ale winne nie sg przepisy, tylko sklepy i operatorzy. Dajmy im czas.

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI:

Korzystata juz Pani z nowych kaucji?

JOANNA KADZIOEKA: Tak, ale prawde
mowiac, niewiele. Staram sie funkcjono-
wac w duchu ,,zero waste”, wiec nie ku-
puje raczej plastikowych i metalowych
opakowan.

Wielu Polakow zdazyto juz sie

z nowymi porzadkami zapoznat

i wynikto z tego sporo frustracji.

Do tego wrdcimy - najpierw

przypomnijmy, o co w tym wszystkim

chodzi.

System obejmuje butelki z tworzyw
(PET), puszki oraz wielorazowe butelki
szklane. Chodzi o opakowania, na kto-
rych jest znaczek kaucji i kod kreskowy,
ktory jest sczytywany przez automat albo
kasjerke/ kasjera, by méc nam zwrdcic
pieniadze. Cel jest prosty: zwigkszenie
poziomu tego, co nazywamy selektywna
zbiorka opakowan. System kaucyjny to
—w odréznieniu od selekcyjnej zbiorki
odpadéw, gdzie opakowania bywaja za-
nieczyszczone — gwarancja czystego su-
rowca, nadajacego si¢ do ponownego
uzytku. Ten system jest jedynym, ktéry
pozwala na wysoki poziom zbidrki opa-
kowan.

Wysoki, czyli jaki?

Na Litwie w pierwszym roku obo-
wiazywania przepiséw zbierano
juz 74 proc. opakowan, a w roku dru-
gim — go proc. Podobnie bylo na Sto-
wacji. W Polsce takich danych sila rze-
czy jeszcze nie mamy, cho¢ wiemy, ze
w ciggu pierwszych trzech miesiecy —
od pazdziernika do grudnia, ktdre sta-
nowily okres przejsciowy — zebrano
pol miliona sztuk opakowan. Dopiero
teraz wkraczamy w faze rozruchowa
systemu, i najdalej do konica roku zoba-
czymy, jak on naprawde dziala.
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Na razie chyba kiepsko: stychac

i wida¢ gtownie oznaki frustracji.

Sa problemy z logistyka, komunikacja,
z oporem detalistéw. Bywa, ze nie dzialaja
automaty kaucyjne. W innych miejscach
sklepy zobowigzane do odbioru opako-
wan odsylaja klientow, jeszcze inne
maja nieczytelny system skupu, w efek-
cie czego klient nie wie nawet, gdzie i do
kogo si¢ uda¢, by otrzymac zwrot. Bardzo
wazne jest to, bySmy sobie jasno powie-
dzieli, kto ponosi za te uchybienia odpo-
wiedzialnos¢.

W

T

JOANNA KADZIOLKA jest edukatorka
ekologiczng. Prezeska zarzadu Polskiego
Stowarzyszenia Zero Waste.

Kto?

Wedlug mnie to nie wina nowych
przepisow, ktore zostalty dobrze skon-
sultowane z organizacjami. Rozlicza¢
powinni$my te sieci handlowe, ktdre
nie zapewnily ani automatow, ani tez
porzadnej zbidrki recznej. Podobnie
z operatorami systemu, ktérych obo-
wiazkiem jest prowadzenie dzialan edu-

kacyjnych.

MATERIALY PRASOWE POLSKIEGO STOWARZYSZENIA ZERO WASTE

Byl czas, by dzialanie tego systemu
przecwiczy¢. Chyba nie wszyscy to zro-
bili.

Prosze wybaczy¢, ale konsument

ma prawo powiedziec: guzik mnie

obchodzi, czy winny jest rzad,

czy sklep. Nie chce ptacic za to samo

dwa razy. Raz za drozszy produkt,

z doliczong ceng opakowania, drugi

raz w ramach optaty Smieciowej.

W stu procentach si¢ zgadzam — konsu-
ment ma prawo do frustracji. To w ogéle
najgorsze, co moze si¢ wydarzy¢. Bo jesli
ten klient raz poniesie fiasko, prébujac
zwrdci¢ opakowanie, to moze drugi raz
juz nie sprobuje. Namawiam jednak do
préb i do rozliczania odpowiedzialnych
podmiotow.

Pamigtajmy tez, ze na razie minglo le-
dwie kilkanascie tygodni dzialania no-
wych przepisow pelng para. Nie wiem,
czy to jest jakie$ pocieszenie, ale np. We-
gry i Rumunia, ktdre wprowadzaly ten
system niedawno, borykaly sie z tymi sa-
mymi problemami.

Ile czasu powinniSmy sobie da¢?

Mam nadzieje, ze obecny rok jest ostat-
nim z problemami. Pamigtajmy, ze ten
system ma sens, i ze w ramach jego funk-
cjonowania wszyscy gramy do jednej
bramki.

Zeby przecietny konsument miat

poczucie, ze gra do bramki, musi

ten sens zrozumieé. Niech mu Pani

pomoze.

W Zero Waste mowimy, ze przysziosc
powinna by¢ wielorazowa, ale ja bym do-
data, Ze terazniejszos¢ réwniez. To jest, naj-
krdcej méwiac, opowiesc o srodowisku,
klimacie i naszym zdrowiu. O $rodowi-
sku, bo butelki dzigki temu systemowi
znikaja z naszego pejzazu—dane estonskie
pokazuja, ze o ile przed wprowadzeniem
kaucji wérad odpadow na poboczach drég
80 proc. stanowily opakowania na napoje,
po wejsciu w zycie przepiséw odsetek ten
wyniést 1o proc. O klimacie, bo ten nasz
pierwotny plastik, czyli ropa naftowa, jest
nadal uzywany, ale w mniejszym stopniu.
O zdrowiu, bo mikroplastik przenika do
gleby, potem do oceanéw i mérz. A potem
my, jedzac np. ryby, to wchianiamy.

Niezaleznie wiec od stusznych frustra-
cji, warto pamietac, ze ten nowy system
jestdla nas. ©®
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Drenda:
Tanczyc i plakac

CzESCIA WIEDZY FACHOWE] SPRZEDAWCY
plyt winylowych jest Swiadomosc¢, ze
wybierajac si¢ na targi, nalezy spodzie-
waé sie charakterystycznego typu
klienta i przygotowac zawczasu odpo-
wiedni asortyment. Nie chodzi o jazz,
»wspolczeche”, rocka progresywnego
czy inne gatunki, ktére moga odruchowo kojarzy¢ sie z kolekcjo-
nerstwem, lecz o europejska muzyke dyskotekowa lat 80., Sandre,
CC Catch, Savage. Kazdy roztropny sprzedawca powinien mie¢
w zanadrzu szczegdlnie zapas plyt Sandry, bo jest gwarantowane,
ze na stoisku pojawi si¢ zainteresowany nabywca. Prawdopodob-
nie korzystajac z niespodziewanego renesansu winyli, kupit sobie
w supermarkecie niedrogi nowoczesny gramofon i odbudowuje
malq plytoteczke. A nie ma wierniejszego i dokladniej zdefinio-
wanego nabywcy niz cztowiek, ktdry chce w nieskonczonosé po-
wraca¢ do wakacji nad jeziorem latem 1987 roku.

Mozecie nie wierzy¢, ale zmienicie zdanie, gdy traficie na praw-
dziwego ,Sandrowca”. Kilka lat temu mialam przyjemnosc
podrézowac z takim czlowiekiem, kierowca. Jego rados¢, gdy
uswiadomit sobie, ze jedzie z kims$, komu temat przebojow lat 8o.
réwniez jest nieobcy, byla nieopisana. Zaczat wlaczac swoje ulu-
bione remiksy i podkrecac glosnos¢ akurat tam, gdzie przypa-
daly najlepsze fragmenty. Znacie by¢ moze ten moment, gdy
kto$ zrozumiawszy, ze moze rozgada¢ si¢ na ukochany temat
bez konca, wpada w swdj zywiok: to zdarzylo sie wtasnie wtedy.
Wielka to satysfakcja, przyczynic sie do czyjegos entuzjazmu
niewielkim kosztem.

Tu przychodzi bowiem czas na wyznanie—ja ,kontynentalne” di-
sco lat 8o. doceniam, reaguje nan pozytywnie i stucham z uwaga,
choc jednocze$nie zdaje sobie sprawe, ze to nie jest zawsze mu-
zyka w profesjonalnym sensie tego stowa ,dobra”. Syntetyczne,

Czasem
tylko
dyskotekowa
kula
rozumie
twdj smutek
izall

OLGA DRENDA

plastikowe brzmienia, 1zawe melodie, nieporadna angielszczy-
zna—to wszystko oczywiScie prawda. Ale prawda jest takze co in-
nego. Tym dawno juz dorostym fanom z nowymi gramofonami
nie chodzi jedynie o wspomnienia. Oni przywiazali sie tak do
muzyki, ktora odpowiada rozrywkowymi srodkami na potrzebe
tajemnicy i poezji, ktdra pozwala jednoczesnie taiiczyc¢ i plakac.

Owszem, w tamtych czasach producenci z Anglii i USA two-
rzyli pelne poloru brzmienie dla artystow, ktérych sceniczna
charyzma przypominala doskonale uszyty stréj. Trudno bylo
do czegokolwiek si¢ przyczepi¢; image gladki jak rysunek ae-
rografem, produkcja, w ktdrej stycha¢ dobrze wydane pienia-
dze, ktora kojarzy sie z eleganckim klubem, szykiem kurortéw
i wielkich miast. Swietnie sie bawisz, ale nie placzesz. Za to pro-
dukgje z kontynentu, z Niemiec, Francji, Wioch (a takze czasem
z Polski!) mialy w sobie jednoczesnie co$ z cekinowego bazaru,
imprezy na sali gimnastycznej i posagowego dostojenstwa god-
nego filmu ,Metropolis”. To byly hity do tarica, ale jednocze$nie
o temperaturze dzialu mrozonek, skapane w niebieskim neo-
nie, sunace monumentalnie przez przestrzen jak transatlantyki.

Taki efekt udaje sie chyba tylko sprawnym rzemieSlnikom bez
doswiadczenia w wyrachowanym budowaniu marki, troche
strzelajacym w ciemno. Czasami dzialo si¢ to mimochodem, nie-
zaleznie od intencji ich twércow, ktdrzy po prostu chcieli wyda-
wac i zarabiac jak najwiecej. Cho¢ nie zawsze, bo przeciez kom-
pozytor hitow Sandry, a wtedy przy okazji jej maz, Michael Cretu,
marzyt o mistyce syntezatoréw, co potem realizowat z Enigma.
Niedaleko tez do dyskoteki od rocka progresywnego i muzyki fil-
mowej, co udowodnil Claudio Simonetti z grupy Goblin.

Ale historia z rozmownym kierowca niedawno powtdrzyla sig,
chot¢ w okolicznosciach whasciwych dlalat 20. Tym razem spotka-
fam cztowieka, ktdry stuchat piosenek wygenerowanych w pro-
gramie Suno i zgromadzonych pod pseudonimem jednej, rowniez

fikcyjnej artystki o nazwisku Anya Blaze. W fabryce disco to nihil
novi, zwlaszcza we Wioszech twarzy jednego modela towarzy-
szylo czesto kilka gloséw réznych profesjonalnych wokalistow.
Metoda ,na Milli Vanilli” nie budzila tam kontrowersji. W przy-
padku Anyi Blaze mamy do czynienia z wigkszym niedbalstwem,
bo twoércy tego projektu nie chcialo si¢ nawet wygenerowac tej

samej postaci do teledyskow —to przypadkowe animacje ztozone

z twarzy o charakterze, jak méwi sie dzisiaj, randomowym.

Ale utwory stuchane przez mojego towarzysza podrozy zostaty
stworzone tak, by trafia¢ w upodobania mitosnika nostalgicz-
nej dyskoteki. Automat perkusyjny wybijal rytm dostojnie
inie$piesznie, byl poglos i melancholijna melodia. To mogto
sie podoba¢. Niestety, ja nie zapamietatam zadnej z piosenek.
Moze zabraklo charakterystycznie niezdarnej lirycznej salatki
slownej znanej z tekstow, powiedzmy, Modern Talking? Sklad-
niki do produkcji wzruszen zostaty z pewnoscia umiejetnie wy-
emulowane. Ale czy skutecznie, zapewne za jaki$ czas powie mi
dopiero kolejny przypadkowo napotkany rozmdwca. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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Jesli przekraczasz wstyd i otwierasz sie na bliskosc,

to 1 twoje funkcje poznawcze zaczynaja lepiej dziatac.

Zdrowiejesz, bo ktos cie dotyka.
ANNA GOC

Karolina Wiktor, luty 2026 r.

TAMTEGO WIECZORU TANCZYEA. BYLI
na koncercie. On zapamietal, ze kto$
podbiegl do baru i krzyknal, ze zemdla-
1a. Ona, ze bl byt silniejszy niz zwykle:
—Jakby mi kto$ glowe wlozyt do imadla
izacisnal— mowi.

Lubila tanczy¢, ale odkad pamieta, po-
jawiat si¢ wtedy bol. Miala na niego spo-
sob: wystarczylo, ze zatrzymywata ciato
na kilka minut.

Tym razem byl silniejszy.

Od teraz pamigtat tylko on, ze przy-
jechalo pogotowie i zabralo ja do szpi-
tala. Lekarze pytali: co pila? co brala?, bo
skoro mitoda, bo skoro z koncertu... to na
pewno. Ze w miedzyczasie zadzwonit do
jej rodzicow. I ze poprzysiagt sobie — znaj-
dzie typa, ktory dosypat jej co$ do kie-
liszka i nasle na niego bandzioréw. Ban-
dziorow tez znajdzie.

1 Karolina Wiktor miata wtedy 301at.

Byt koniec sierpnia 2009 r. Za kilka
dni miaty z Aleksandra Kubiak, z kt6ra
wspottworzyla duet performerski Gru-
pa Sedzia Gléwny, wyjechac na rezyden-
cje tworcza do Pekinu, a wracajac —juz
sama chciata przejechac Rosje koleja
transsyberyjska.

—Karol lezala jak zwiedly listek. Prze-
lewala si¢ przez rece, nie miala zadnych
wladz w ciele — mowi Piotr Rypson,
wtedy jej partner, dzisiaj maz. — Lekarze
krecili glowami, niewiele mowili. By¢
moze prébowali nas ustrzec przed ziq
wiadomoscia.

Czekat z rodzicami Karoliny dobe,
ikolejna. Bylo lato, w szpitalu szalaly ko-
mary.

Pekniecie tetniaka, wylew krwotoczny
podpajeczynowkowy — ustyszeli w Szpi-
talu Bielanskim, nastepnym, do ktérego
ja przewiezli. I jeszcze: ze tetniak byt do-
brze schowany.

W miedzyczasie lekarze prébowali
wybudzi¢ Karoling. — Moja ukochana od-
zyskala przytomno$¢ na chwilg i miala
pewien plan, na realizacje ktérego silnie
mnie namawiata—zebySmy natychmiast
ze szpitala uciekli, albo chociaz wyszli na
papierosa—mdwi Piotr.

I zwraca sie do Karoliny: — Mowila$
wtedy pigkne rzeczy, tylko ze one przy-
nalezaly do literatury fantastycznej. Opo-



wiadata$ o ludziach, ktdrych spotkatas,
o niesamowitych sytuacjach, ktdre ci sie
przydarzyly. To byly rwane ciagi obra-
z6w, ktore samorzutnie wySwietlal zle
funkcjonujacy wtedy mozg.

Po pierwszej operacji ustyszeli od leka-
rzy, ze kluczowe beda najblizsze doby.

Trzy dni pézniej nadszed} drugi wylew.

— Czlowiek o zlotych rekach i po-
wierzchownosci chochlika. Blyskotliwy,
szybki w ruchach, niezwykle zwinny
—wspominaja prof. Anatola Dowzenke,
neuroradiologa.

To on ja uratowal.

2 Gdy sie wybudzita, byla w szpitalnej
sali sama.

Pamietala koncert, to, ze tanczytaize
pojawit sie bol. Nie zdawata sobie sprawy,
ze minely dwa miesiace.

Spojrzala na poktute od wenflonow
rece. Rozejrzala sie po sali. Zatrzymata
wzrok na stojacym przy jej tozku wozku
ibyla pewna, ze nie czeka na nia. Sprébo-
wala sie podniesc i wtedy poczula, ze nie
jest w stanie. Jej migSnie nie dzialaly, ciato
bylo skrecone.

Do sali weszla pielegniarka, stangta nad
nig i co$ méwita. Karolina usitowata od-
powiedzie¢. — Przepraszam bardzo, o co
w ogole chodzi! — krzyczala w myslach.

Tak, krzyczala.

—Mamy sporo opiséw tego, co si¢ dzieje
W mozgu pacjenta po udarze. Jednak bar-
dzo brakuje opisu tego stanu z perspek-
tywy chorego — moéwi.

—Jak wtedy jest?

Surrealnie.

3 Szpital byl w remoncie. Miala wra-
zenie, ze odglosy wiertarek pamie-
tala jeszcze ze Spiaczki. Podobnie jak glos
pielegniarza, ktéry pomagat jej potem
w rehabilitacji.

— Rezydencja na Kamczatce — méwi
o szpitalu. — Dwa lata przed wylewem
wniknetam w rosyjska literature, w me-
chanizmy totalitaryzmu. Pojechaliémy
na Krym, jeszcze ukrainski, przez post-
sowieckie wsie. W jednej z nich natkne-
liSmy si¢ na Wolge.

Wolga po udarze wrdci, w ksiazce,
ktora Karolina napisze: ,Wolga przez
Afazje”.

— Po wybudzeniu weszlam w afazje,
W przestrzen czerni. Moja wyobraznia
znalazla si¢ w Zonie, w strefie szarej, ni-
czyjej. Nie moglam méwi¢, nie moglam
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tworzy¢. Bytam w strefie przygranicznej,
pomiedzy zyciem a Smiercia — mowi.
I dodaje: — Afazja jest total'liryzmem.

W szpitalu styszata: prosze nie wsta-
wac z wozka, bo sie pani przewrdci.

Ale wstawala.

I'si¢ przewracala.

I wdrapywala sie z powrotem na wo-
zek.

Islyszala: proszg nie wstawac z wozka,
bo sie pani przewrdci.

Ale wstawala.

1znéw,izndéw.

Az kolejnego dnia wstata i poszla.

Powoli, krok za krokiem. Najpierw
do lazienki. Spojrzala w lustro, na po-
kryta wypryskami skore, ledwo sie-
bie rozpoznala. Potem na przezroczysta
skdre. Wazyta nieco ponad 40 kilo. Po-
myslala, ze jej cialo jest madre, a skora za-
czelajuz przygotowania do Smierci.

Coraz wigcej dowiadywala si¢ o tym,
co dzialo sie z jej cialem. Najpierw nazwy:
yhiedowlad polowiczny prawostronny”.
Potem, co oznaczaja w praktyce.

— Polowa naszego ciala jest porazona
—mowi Karolina. Polowa, a wiec i usta,
iprzelyk, i piers, i brzuch. Na poczatku
czulam to tak, jakby tej czesci ciala nie
byto. Jakbym konczyla sie w potowie.

Miesnie byty w spastycznym napieciu.
Siadata na krzeSle, jedna reke ktadta na
kolano, druga tez probowala, ale ta nie
chciala zosta¢. Pomagala sobie sprawna
reka: udawalo sie, ale tylko na chwile.
Jeszcze raz, i jeszcze, i jeszcze. Dion ude-
rzala o udo, znow uciekala.

Rehabilitantka poprosita, by polozyla
si¢ na macie, zamknela oczy. Przy obu
dioniach zostawila ciezarki. Gdy Karolina
otwierala oczy, dawala jej je do rak. Czula
— jest jeden, z lewej strony $wiata, jest
drugi, a wiec jest i druga strona $wiata.
Znéw zamykala oczy, sprawdzala, czy sa,
czulaje.

— Zaburzenie funkcji poznawczych,
ktorych doSwiadczaja osoby po udarze,
oznacza tez to, ze gubia si¢ w przestrzeni
iw czasie —moéwi Karolina. - Jednak zad-
nych map, ktére pomoglyby nam w tej
nowej rzeczywistosSci sie odnalezé, takze
w powrocie do siebie, nie ma.

5 Nazwa druga, ktdrej sie uczy: afazja

sensoryczna. Styszala wypowiada-
ne przez innych stowa, ale nie potrafila
mowic.

Na poczatku wypowiadata ciagle jedno
stowo: ,jedenascie”.

—Jak si¢ pani nazywa?

—Jedenascie.

—Kiedy si¢ pani urodzila?

—Jedenascie.

Ijeszcze jedno si¢ udawalo: ,kuxxa”.

Upartla sie, zeby nauczy¢ sie mowic:
sKarolina”1,1979”.

Chodzila wieczorami na koniec ciem-
nego szpitalnego korytarza, gdzie pod
oknem staly dwa fotele. Odwracala je
w strong okien, patrzyla, co si¢ za nimi
dzieje. ,A” — prébowata otworzy¢ usta do
samogloski. I obserwowala odbicie ust
w szybie. Luster prawdziwych nie zno-
sifa.

—Prosze zapisac stowo ,,dom” — méwita
neuropsycholozka z Instytutu Psychiatrii
iNeurologii w Warszawie.

Karolina patrzyta na nig uwaznie. Jak
ma to zrobi¢? — Litery byly magma, nie
widziatam ich logiki, ciag przyczynowo-
-skutkowy nie istnial. W glebokiej pa-
mieci miatam stowo ,,dom” i wszystkie
litery, ktdre sie na nie skladaja, ale nie
potrafilam ich wlasciwie ztozy¢ — mowi.
— Nie mogtam przywolac litery ,,d” z gle-
bokiej pamieci do terazniejszosci.

Na rehabilitacje tez potrzebowata
czasu.

—Karol pracuje wizualnie, wiec poje-
chaliémy do Muzeum Plakatu. Po chwili
data zna¢, ze musimy natychmiast wyjs¢
— mowi Piotr Rypson. — Nie potrafita mi
tego powiedzie¢, ale widzialem, jak po-
dziataly na nia plakaty, ktérych natura
jest to, ze najsilniej jak potrafig, maja nam
co$ zakomunikowac. Jesli nie da sig ich
odcyfrowad, staja sie wizualna przemoca.
Dla osoby o tak ustrojonym aparacie po-
znawczym musiala to by¢ tortura.

— Sztuka zostala ze mna, zmienily si¢
tylko narzedzia. Nie uzywam juz ciala,
jak przed wylewem, bo ono jest mi po-
trzebne do zycia, a nie do kreacji ar-
tystycznej — mowi Karolina. — Jednak
sztuka, ktéra dawniej pozwalala mi prze-
kracza¢ granice, dzisiaj wciaz mi to daje.

Zaczyna pisaé: raz jedna reka, raz druga.
Obiema, od lewej do prawej, od prawej do
lewej. — M6zg lubi nasze dionie — méwi.
—1I one pomogty mi w rehabilitacji, uru-
chomily nowe polaczenia w moim mé-
zgu.
— Litery byly rozsypane, wybrako-
wane. Nawet jesli udawato mi sie zlo-
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> to przechodzac do kolejnego, nie pamigta-

fam, co bylo w poprzednim. Otwieralam
ksiazke albo gazete, a tam chaos. Co$ ci
pokaze — mowi i wychodzi z pokoju.

Wraca z pudlem pelnym drewnianych
ksztattéw. —To moje litery, tak wygladata
moja rzeczywistosc.

Rozkladamy je na stole, prébujemy od-
gadnaé, co znacza, co z nich da si¢ zrobié.
Litery, co do ktérych nie masz pewnosci,
ktore sa czegos$ pozbawione. Myslisz: no
ale zaraz, to niby ,M”, a moze ,W”. ,1”,
amoze, T” atokawalek ,A”?

Tak wymyslila Alfabet Brakujacej
Czcionki, czyli litery, ktére powstaty
z braku.

6 Gdy wychodzila ze szpitala, wiedzia-
fa: przeszia udar, ma afazje, ma nie-
dowlad polowiczny, nie miesiaczkuje.

Nie wiedziata: jak ma teraz zy¢.

— Na poczatku nie chcialam z nikim
rozmawia¢, wiec to, ze nie moglam moé-
wic, nawet mi przez jakis czas pomagato.
Czulam sie jak samochdd, ktdry jest na-
prawiony, mozna nim juz jezdzic. Nic
ponadto — méwi. — Niepelnosprawnosc¢
po udarze jest nagla i catkowita, zarowno
fizyczna, jak mentalno-poznawcza, a na-
wet biochemiczna.

Zamieszkala u rodzicow.

Musiala zrobic zdjecie do legitymacji
0s6b z niepelnosprawnoscia. Prébowata
lewa reka zrobi¢ makijaz, ale nie wycho-
dzito. Wigc plakata i wiciekata sie.

Musiala zatozy¢ stanik, bo jechali do
babci na $wieta. Prébowala jedna reka, ale
nie potrafita. Wiec ryczala, z bezsilnosci
izlosci.

— Zytam. Swietnie! Ale nie mogtam sie
rozwijaé, nie moglam tworzy¢ rzeczy-
wistosci na wlasnych zasadach. I wtedy
przyszta mysl, ze chcialabym polecie¢ zto-
tym samolotem — mGéwi.

Wyjechala winda na 9 pietro. Staneta
przed oknem. — I wtedy przyszla jesz-
cze jedna mysl: skoro zaplanowatas to
wszystko, zadbata$ skutecznie o to, by
nikt ci nie przeszkodzil, to moze nie jest
ztoba az tak zle?

Wrdcita do mieszkania i zadzwonita do
neurolozki, ze wezmie antydepresanty.

Zaczeta spacerowac i medytowac

w ruchu. — Funkcje poznawcze dzia-

Iaja, gdy widzisz przestrzen i kontekst.

Im wiegcej chodzilam, tym lepiej mowi-
fam — opowiada.

Po trzech miesigcach wrdcit tez okres.

Najpierw wychodzila na 15 minut, po-
tem na coraz dluzej i dalej, az do trzech
godzin. Dochodzila do niewielkiego
stawu na obrzezach Konina. Siadala na
pomoscie, zapisywata stowa, krotkie tek-
sty, o ktorych myslala po drodze. Takze
te, ktorych nie potrafita wypowiedziec.
W domu prosita tate, by zapiski czytal na
glos. Ona tez prébowala, a gdy jej si¢ nie
udawato, notowata kolejne formy stow.
Formy afazyjne —jak je nazywa. Tak po-
wstat ,Stownik afazyjny”.

»Kotuje — catuje”.

»Krytyka Potyliczna — Krytyka Poli-
tyczna”.

yKultura nieruchawa — synonim
wspolczesnego »udarowca« lub osoby
zdrowej, np. opiekujacej sie chorym —nie
ma nawyku ¢wiczenia ciala, »zapomina-
jac, ze mozg to tez miesien«”.

,Nie rozumiem z toba — nie rozma-
wiam z tobg”.

LPoszczeSciorze —szczeScia, zdrowia”.

,Regirija—religia”.

»Zdziwimy sie —zdzwonimy sig¢”.

Prébowala coraz wiecej czytac. Naj-
pierw poezje, potem krétkie teksty o tym,
jak dziala mozg.

,Czym tak naprawde jest niepel-
nosprawnosc? To przeciez tylko Inna
Sprawnos¢, prawda...?... ))))” — pisala na
blogu afazja.blogspot.com.

Ijeszcze:

»Nagle ze sprawnych fizycznie oséb,
Swiattych, oczytanych, méwiacych réz-
nymi jezykami, w jednym momencie
catkowicie bezsilni. A $wiat, ktory nas
otacza jest niby ten sam, ale jak bardzo
rézny... od tego sprzed wielkiego wybu-
chumoézgu”.

Rodzice wymyslili gre w chinczyka.
— Mieli $wietne poczucie humoru, wiec
zlosciliSmy sie w czasie gry i zaSmiewali-
$my na zmiane. W powrocie do komuni-
kacji wazne jest nie tylko uzywanie stéw,
lecz takze komunikatéw niewerbalnych
iemocji —mowi.

- ,Dddzzzzyyy”, ,bulalala” — krzyczy.
—Nasze pokiereszowane udarem usta za-
czynaja dzialag, a dzigki temu pojawiaja
sie pierwsze stowa.

8 Opowiadaja na zmiane.

Karolina: — Gdy przez kilka mie-
siecy po udarze mieszkalam u rodzicéw,
Piotr pracowal nad ksigzka ,,Nie gesi: pol-
skie projektowanie graficzne 1919-1949”

dla Karakteru. I wysylal mi obrazy, ktdre
obrabialam w Photoshopie.

Piotr: — Karolina byla w tym zawsze
lepsza ode mnie.

Karolina: — To mnie uruchomilo! Zoba-
czylam, ze Swiat znow jest troche wiek-
szy niz moja Zona, rzeczywisto$¢ przy-
graniczna.

Piotr: — Wysylalem ci tez wiersze Pe-
ipera, Brzgkowskiego.

Karolina: — A ja nagle zdalam sobie
sprawe, ze potrafie je przeczytac ze zro-
zumieniem!

Piotr: — Albo: ,Hymn do maszyny mego
¢ala” Czyzewskiego.

Karolina: — Ktéry oczywiscie znalam
wczesniej.

Piotr: — Po udarze Karol stracita mozli-
wo$¢ konstruowania komunikatow je-
zykowych. Jezyk rozlatywal si¢ na litery,
a same litery staly si¢ nieporecznymi na-
rzedziami. Znalazta sie w sytuacji, ktora
mozna odnie$¢ do tego, co robili poeci
awangardowi w dwoch pierwszych deka-
dach XX w., np. Rosjanie z zaumnym jezy-
kiem, czy niemieccy dadai$ci. Czyli z prze-
kroczeniem granic konwencjonalnego je-
zyka, rozbiciem go na podstawowe ele-
menty sylabiczne, odniesieniami do echo-
lalii, do gaworzen dziecigcych, przyspie-
wek, laliluli, balabula, ktére daja szanse
na przelamanie konwencji jezykowej
izbudowanie nowej poetyki. Karol uru-
chomila z calego swojego zasobnika jezy-
kowego jakies niespotykane mozliwosci
konstruowania sensow, takze w poezji wi-
zualnejikonkretne;j.

Karolina: — W ksiazce ,,Wolga przez
Afazje” jest tekst ,do centrum siebie”,
w ktorym pisze, ze ,.kolo si¢ zamyka na
jezyku”.

9 —Tato, chce wracaé do Piotra, do War-
szawy —powiedziala po kilku miesia-
cach.

— Alejak? Sama? A jesli cos ci sie stanie?
Jak wezwiesz pomoc?

Woiciekata sie.

Wryjela kartke, zapisala: ,Nazywam
sie Karolina Wiktor, jestem po wylewie
iudarze. Gdyby cos sie stato...”.

—Wrdcitam do taty: ,Podpisz” — popro-
sifam.

Tak powstat ,Paszport Afazjanina” —
dokument, ktéry osoba po udarze z afazja
moze wydrukowac i mie¢ zawsze przy so-
bie. Poza informacjami, czym jest afazja
ijakie sa jej objawy, jest tez zapis: ,W przy-
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Karolina Wiktor,
» Wrosnac”,
2023, sitodruk

DZIEKI UPRZEJMOSCI ARTYSTKI

padku jakiegokolwiek niepokoju zwiaza-
nego z moim zachowaniem lub zdrowiem
np. utrata Swiadomosci, opadanie powieki
lub brak koordynacji ruchéw, prosze za-
dzwonic¢ z mojego telefonu do najbliz-
szego szpitala, w ktérym jest oddzial neu-
rologii, lub do czlonkéw mojej rodziny”.
Numery ratunkowe: 112 i 999 oraz miej-
sce na wpisanie numeru bliskich.

10 — Twoje mieSnie s3 porazone.

I stajesz naga przed kims. Wia-
$nie taka jestes. JeSli masz obok cztowieka,
ktory dobrze cig rozumie i kocha, nie ma
znaczenia, czy jestes prawa, czy lewa, czy
skrecona. Mozesz przestac sie wstydzi¢ —
mowi Karolina. — A jeSli przekraczasz
wstyd i otwierasz sie na bliskos¢, to i twoje
funkcje poznawcze zaczynaja lepiej dzia-
1a¢. Zdrowiejesz, bo ktos cie dotyka. Bez do-
tyku i bliskosci, bez emocji, wyjscie z uda-
ru byloby trudniejsze.

Na kontrolge pooperacyjna weszli
razem. Karolina powiedziala, ze jest
w ciazy. Lekarz najpierw spojrzal na Pio-
tra, on potwierdzil, lekarz usiadl. — Ka-
rolina, jeste§ mutantem — powiedziat do
mnie.
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Zebrali konsylium. Powiedzieli, ze
maja prawo do aborcji. Powiedzieli, ze
cigza w tym stanie jest ryzykowna. Po-
wiedzieli, ze Karolina moze mie¢ kolejny
udar.

—Aleja urodze — odpowiedziala.

—Pewna jeste$? — zapytal Piotr.

Przytaknela.

— Skoro przezylam, skoro doprowadzi-
fam moje ciato do takiego stanu, to czy te-
raz mam zrezygnowac? OszaleliScie! Puk-
nijcie sie w glowe —méwi dzisiaj.

Woeciaz nie miala czucia w polowie
ciala, takze piersi. Prowadzil ja gine-
kolog, ktdry odbieral pordd jej mamy,
wigc czula si¢ bezpieczna. Byta pod stala
opieka neurologéw.

— W piatym miesiacu juz wiedzialam,
ze corka jest zdrowa, Ze ciaza przebiega
zgodnie z planem. Bylam na ciagzowym
haju. I wtedy zobaczylam na murze napis
»odpowiedzialnos$¢”. Przyszia inna mysl:
co janajlepszego zrobitam? Czy sobie po-
radze? Bede przeciez niepelnosprawna
matka.

»Dlatego nie pytaj kobiety z krainy
Afazji, czy jest szczesliwa przy nadziei???
Bo to jest najtrudniejsze z pytan, jakie

mozesz jej zada¢” — napisala w ksiazce
»Wolga przez Afazje”.

1 Gdy byla w ciazy, wpadia na po-

myst konferencji dla oséb takich
jak ona — po udarze i z afazja. Zorganizo-
wala ja w 2014 1. w Zachecie, pt. ,Kultu-
raineuronauka”. P6zniej stworzyla pro-
jekt NeuroUzyteczna, dzieki ktéremu
stara sie wspierac ludzi z podobnymi do-
Swiadczeniami. Prowadzi blogi: www.
afazja.blogspot.com i www.poezjawi-
zualna.blogspot.com, gdzie publikuje
poezje, a na Facebooku profil ,Kultura
iNeuronauka”.

Podkresla, ze udar maja coraz mlodsi.
Ze jest jedna z najczestszych przyczyn
Smierci. I ze w Polsce zwykle nie zleca
si¢ profilaktycznych badan glowy, a jej
b6l — ignoruje. Ze jesli mtoda kobieta
przechodzi udar i traci miesiaczke, nie
wspiera sie jej w rehabilitacji.

Raz sie wsciekla. — W dyskusji inter-
netowej glos zabrala kobieta, ktdrej maz
przeszed! udar i mial afazje. Kobieta za-
pytala neurolozke, czy moze wniosko-
wac o ubezwlasnowolnienie meza. Nie
wytrzymatam i odpowiedziat jej, ze jesli
rehabilitacja bedzie dobrze prowadzona,
to maz bedzie si¢ podpisywat za pét roku.
Jesli go pani ubezwlasnowolni, by¢ moze
nie podpisze si¢ juz nigdy —opowiada Ka-
rolina.

— Chciatabym uruchomic innych po
udarze, jak uruchamiatam siebie — mowi.
— Cho¢ przeciez nie zrobilam tego sama.

12 Karolina: — Gdy mieszkatam u ro-
dzicow, Piotr dzwonit codziennie
wieczorem. Nie potrafitam méwic, ale mo-
glam stuchac. I zaSmiewac si¢ z tego, co mi
opowiadat. Okazalo sie, ze to byla $wietna
rehabilitacja.

Piotr: — Nie chcialem, zeby siedziala
na Kamczatce sama.

Karolina: — Raz udalo mi sie powiedzie¢
do stuchawki: ,,Lubie ciebie kochac”.

©® ANNA GOC

0d 20 lutego mozna obejrzec wystawe Karoliny
Wiktor w Zachecie - Narodowej Galerii Sztuki,
ktora bedzie probowata odpowiedziet na
pytania: ,,Jak porozumiewac sie ze Swiatem,

gdy choroba uniemozliwia dotychczasowe formy
komunikacji? Jak kobiety z niepetnosprawnoscia
doswiadczaja macierzyristwa? Jak stawac sie
matka w procesie rehabilitacji? I co to znaczy
»odzyskac gtos« w Swiecie, ktory nie zna twojego
alfabetu”.
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Nic nie wskazuje na to, aby piaty juz rok petnoskalowej wojny
Rosji przeciwko Ukrainie, zaczynajacy sie 24 lutego,
miat by jej rokiem ostatnim.
WOJCIECH KONONCZUK

NAIKRéTSZE PODSUMOWANIE AKTUAL-
nego stanu rosyjskiej agresji moglo-
by brzmie¢ nastepujaco. Ukraina z upo-
rem si¢ broni i — mimo ogromnego zme-
czenia — dalej bedzie sie broni¢, bo nie
ma lepszego wyjscia.

Rosja napiera na froncie, cho¢ bez stra-
tegicznych sukcesow, a zarazem udaje,
ze negocjuje porozumienie pokojowe.
Prezydent Donald Trump niezmiennie
uwaza, ze moze zakonczy¢ wojne, cho¢
jedynym wygranym wielomiesiecznych
negocjacji jest Kreml. Europa pozostaje
kluczowym sojusznikiem Ukrainy, stara-
jac sie nie antagonizowa¢ Trumpa i utrzy-
mujac jednoczesnie stanowcze podejscie
do Rosji.

Sprébujmy przyjrzeC sie blizej wielo-
wymiarowej sytuacji wokét Ukrainy.

Na froncie bez wiekszych zmian

Zacznijmy od sytuacji na froncie, bo to
dzialania militarne pozostaja kluczowe
dla dalszego rozwoju wydarzen politycz-
nych.

Jakkolwiek Rosja bardzo chcialaby do-
prowadzi¢ do przetamania ukrainskich
pozycjii mdc sie wreszcie pochwali¢ suk-
cesami, to nic nie wskazuje, aby mialo
sie to wydarzy¢. Kreml i rosyjska propa-
ganda prébuja zaklinal rzeczywistosc,
jednak rosyjskiej postepy na froncie sa
caly czas niewielkie.

W ciagu ostatniego roku wojska ro-
syjskie zajely okolo 0,8 proc. terytorium

panstwa ukrainskiego. Po czterech latach
pelnoskalowej agresji nadal jedna pigta
Donbasu znajduje si¢ pod kontrolg Ki-
jowa. W ostatnich miesigcach najwiek-
szym sukcesem Rosji bylo zajecie aglome-
racji pokrowskiej, zdobycie przyczétkow
w obwodzie dniepropietrowskim oraz
wyparcie — po wielu miesiagcach walk —
sit ukrainskich z obwodu kurskiego.

Ponadto, liczac od 24 lutego 2022 ., za-
bitych lub rannych zostalo juz — wedlug
szacunkow amerykanskiego Centrum
Studiéw Strategicznych i Miedzynarodo-
wych, opublikowanych w styczniu - ok.
1,2 mIn rosyjskich zokierzy.

Opo6r mimo zmeczenia
Z pewnoscia nie o takie zwycigstwo cho-
dzi Putinowi. Kreml nie traci jednak
nadziei, ze jest zdolny odmienic los tej
wojny.

Popatrzmy teraz na sytuacje po dru-
giej stronie frontu. Sily obroncéw uczy-
nily w trakcie czterech lat trwania tego
konfliktu znacznie wiecej, niz ktokol-
wiek mogt sobie wyobrazi¢ w pierwszych
dniach po 24 lutego 2022 1., gdy zaczynata
sie pelnoskalowa inwazja— wlacznie z sa-
mymi obrofncami.

Ich najwiekszym sukcesem jest wciaz
skuteczne powstrzymywanie naporu ar-
mii rosyjskiej. Cho¢ Ukraincy znajduja
si¢ w glebokiej defensywie, to regular-
nie potrafia uderzac¢ w glebi Rosji. Przy-
kladem operacja ,Pajgczyna” — bezprece-

densowe ataki na bazy rosyjskich bom-
bowcéw strategicznych i zniszczenie co
najmniej siedmiu z nich. Regularne staty
sie rowniez ataki dronowe na rosyjskie
rafinerie, co doprowadzilo do deficytéw
paliw i spowodowato dla Kremla wielo-
miliardowe straty.

Ukraina pokazuje, ze jest w stanie pod-
nosi¢ Rosji koszty prowadzenia przez
nig agresji. To wazne, cho¢ to nadal zbyt
malo, aby pozbawic agresora nadziei na

wygrana.
Pozory negocjacji

Nowym elementem obrazu sytuacji staly
si¢ w ciggu ostatniego roku negocjacje



Drogi w strefie frontowej, sluzace do zaopatrzenia i ewakuacji, sq dzis chronione siatkami antydronowymi. Nie zawsze jest to skuteczne:

zniszczone ukrainskie pojazdy na drodze miedzy Druzkiwkq a Konstantyndwka w obwodzie donieckim. Ukraina, 11 lutego 2026 r.

z Kremlem, zainicjowane przez admini-
stracje Trumpa. Dzi$§ mozna stwierdzic,
ze przyniosly one dokladnie to, czego na-
lezalo si¢ spodziewac —zupelnie nic.
Jakiekolwiek rozmowy pokojowe
moga zakonczy¢ sie tylko wéweczas, gdy
obie strony wyrazajq taka wolg. W tym
przypadku konica wojny chce Ukraina,
jednak nie za cene utraty suwerennosci.
Nie chce go natomiast Rosja, ktdrej celem
byloijest nadal podyktowanie Kijowowi
swoich maksymalistycznych warunkéw.
Jedna i druga strona przystapily do
tych rozméw przy posrednictwie i pod
presja Stanow Zjednoczonych, ale ich
motywacje sa zasadniczo odmienne. Ro-

18-24 LUTEGO 2026

sja pozoruje swoja rzekomo dobra wole,
w istocie grajac na czas i prébujac prze-
kona¢ Trumpa, ze to Kijéw nie chce po-
koju. Jednocze$nie Kreml konsekwentnie
m6wi, czego oczekuje od Ukrainy i od Za-
chodu. Wazne jest, aby odpowiednio czy-
ta¢ komunikaty rosyjskiej dyplomaciji.

Niezmienne zadania Kremla
Z tego specyficznego jezyka wylania sie
zwlaszcza kluczowe zadanie Putina, ja-
kim jest ,usuniecie zrédet konfliktu” (to
dostowny cytat). Oznaczajace, méwiac
wprost, koniec ukrainskiej suwerenno-
Sci. To wlasnie wolna, proeuropejskai de-
mokratyczna Ukraina jest bowiem w per-

cepcji rosyjskiej owa ,,praprzyczyna”
wojny.

Generalny cel Kremla pozostaje zatem
niezmienny, ewoluowa¢ moga jedynie
taktyczne dzialania na rzecz jego osia-
gniecia.

W obecnym wariancie tej taktyki ro-
syjskie warunki sprowadzaja si¢ wigc do
zadania wycofania sie wojsk ukrainskich
z caloSci Donbasu. A zatem rosyjska dy-
plomacja prébuje osiagnac to, do czego nie
jest w stanie doprowadzi¢ rosyjska armia.
Za posrednictwem Trumpa sprawic, ze
Ukraincy wycofaja si¢ z obecnych pozycji.

Dlaczego to tak wazne dla Moskwy?
W Donbasie znajduja si¢ silne ukrainskie
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+> umocnienia, caly czas rozbudowywane

na zapleczu linii frontu. Ich porzucenie
otworzyloby sitlom rosyjskim szeroka
droge do zajecia sasiednich regionow —
centralnej juz Ukrainy.

Rosyjska pulapka

Sondaze pokazuja, ze ponad polowa spo-
teczenstwa ukrainskiego sprzeciwia si¢
wycofaniu z Donbasu. Kreml rozumie,
ze jesli administracji amerykanskiej uda
sie wykrecic rece Zelenskiemu, wywota
to powazny konflikt wewnetrzny na
Ukrainie. Cze$¢ frontowych jednostek
moglaby wrecz nie wykonac rozkazu

litarnym towarzyszy starcie na fron-
cie dyplomatycznym z kluczowym do
niedawna, amerykanskim sojuszni-
kiem.

Kijéw stusznie przekonuje, ze czescia
porozumienia pokojowego musza by¢ za-
chodnie gwarancje bezpieczenstwa dla
Ukrainy. Odpowiedni dokument zostat
juz nawet wynegocjowany z Waszyng-
tonem, cho¢ nie wiadomo, co dokladnie
zawiera. Wedtug przeciekéw prasowych,
warunkiem ich wejscia w zycie miatoby
by¢ przeprowadzenie na Ukrainie w naj-
blizszych miesigcach wyboréw prezy-
denckich.
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Akcja ratownicza po nalocie na Odesse, 27 stycznia 2026 r.

odwrotu. To wszystko byloby gotowym
przepisem na chaos na Ukrainie, ktdry
ulatwilby Rosji realizowanie zamierzo-
nych celow.

Nic dziwnego, ze Kijow nie zamie-
rza wpadac w rosyjska pulapke. Z jed-
nej strony, aby nie narazi¢ si¢ na gniew
Trumpa, pokazuje swoja dobra wole,
w tym co do réznych ustepstw. Z dru-
giej natomiast strony prezydent Zetenski
twardo powtarza, ze lepiej nie zawrzel
zadnej umowy, niz zmusic naréd do zgo-
dzenia si¢ na niekorzystna.

W takim otoczeniu, niezwykle trud-
nym, Ukraina negocjuje madrze i nadal
udaje sie jej wychodzic¢ z zastawianych
przez Rosje sidel.

Recepta na chaos

Zadziwiajacym paradoksem historii
jest, ze ukrainskiej walce na froncie mi-

Bylaby to wistocie realizacja postulatu
Rosji, ktdra zarzuca wladzom ukrainskim
brak legitymizacji (kadencja prezydenta
Zelenskiego skonczyla sie w 2024 1., ale
obowiazujacy w kraju stan wojenny spra-
wia, Ze zgodnie z prawem urzeduje on da-
lej). Wybory w warunkach wojny to re-
cepta na rozhermetyzowanie panstwa
i wywolanie wewnetrznych sporéw po-
litycznych.

Zimno i ciemno
Traktowanie przez Rosj¢ negocjacji po-
kojowych wylacznie taktycznie najlepiej
widac po towarzyszacych im zmasowa-
nych atakach rakietowych i dronowych
na ukrainski system energetyczny. Nigdy
weczesniej w historii wspotczesnych wo-
jen agresor nie probowat sparalizowac na
podobna skale infrastruktury krytycznej
panstwa-ofiary (konflikt rosyjsko-ukra-

OLEKSANDR GIMANOV / AFP / EAST NEWS

inski jest zreszta ,laboratorium” w wielu
sferach).

Rosji sprzyja wyjatkowo mrozna zima.
Atakina elektrownie, sieci dystrybucyjne
i elektrocieptownie spowodowaly, ze
w czesci najwiekszych ukraifiskich miast
norma staly si¢ dlugotrwate wylaczenia
dostaw energii i ciepta. W szczegdlnosci
dotyczy to Kijowa, gdzie od wielu tygodni
niemal tysiac wielkopowierzchniowych
blokéw pozbawionych jest ogrzewania
ipradu. W zasadzie odpowiada to defini-
cji kryzysu humanitarnego.

Poddawany dtugotrwatym i zmasowa-
nym atakom, system energetyczny Ukra-
iny mimo wszystko wciaz dziala. Ukrain-
scy energetycy dokonuja technicznych
cudéw, skutecznie go reanimujac. Spole-
czenstwo za$ wyczekuje wiosny.

Niszczac systematycznie infrastruk-
ture krytyczna, Rosja liczy, ze w ten spo-
sob ztamie morale Ukraincéw — tak aby
w koncu bylo im wszystko jedno, na ja-
kich warunkach skonczy sie wojna, byle
tylko si¢ skonczyla. Tymczasem wigk-
szo$C spoleczenstwa nie tyle popada
w defetyzm, co jeszcze bardziej nienawi-
dzi wszystkiego, co rosyjskie.

Europejskie plecy

Trzy czwarte Ukraincéw negatywnie
ocenia dzi$ polityke administracji Do-
nalda Trumpa. Trudno sie temu dziwic.
W sytuacji, gdy w ciagu ostatniego roku
wsparcie militarne i finansowe z USA
spadio niemal do zera (za bron produko-
wana w Stanach, a dostarczang Ukrainie,
placa obecnie Europejczycy, a takze kilka
innych krajéw), kluczowa dla dalszego
oporu stala si¢ Europa.

To ona jest teraz gldownym zrédlem po-
mocy wojskowej, finansowej i humani-
tarnej. Pomocy, bez ktdrej prowadzenie
wojny staloby si¢ praktycznie niemoz-
liwe. Europejczycy sa réwniez wsparciem
dla Ukraincéw w negocjacjach prowadzo-
nych pod auspicjami Trumpa — torpeduja
niekorzystne dla Kijowa propozycje. Jak
wazna to rola, najlepiej Swiadczy fakt, ze
Kreml nieustajaco krytykuje Europe.

Stosunek Kijowa do Unii Europejskiej
jest jednak specyficznym polaczeniem:
z jednej strony zrozumienie, ze jest ona
niezbedna dla przetrwania Ukrainy,
z drugiej strony otwarcie wyrazane roz-
czarowanie i krytyka.

Jej bodaj najmocniejszym wyrazem
bylo wystapienie styczniowe Zelenskiego
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na Forum Ekonomicznym w Da-
vos. Zarzucil w nim Europie zagubie-
nie i brak woli politycznej do bardziej
zdecydowanego dzialania, wzywajac
do wigkszej odwagi.

Cho¢ w wielu miejscach ta diagnoza
unijnych probleméw i bolaczek byta
stuszna, to jednak Kijow powinien sie
zastanowi, czy publiczne jej wyraza-
nie nie przynosi wiecej szkéd niz po-
zytku.

Granice wytrzymatosci
W zaczynajacym sie, pigtym juz roku
wielkiej wojny z coraz wigksza sila be-
dzie powracac pytanie: jak dtugo jesz-
cze? Dotyczy ono réwniez kondycji ro-
syjskiej gospodarki i licznych, masko-
wanych probleméw Rosji.

Kreml niezmiennie ma nadzieje, ze
uda mu si¢ przekona¢ administracje
Trumpa, aby oddzieli¢ ,.kwestie ukra-
inska” (jak ja nazywa) od reszty relacji
amerykansko-rosyjskich. W tym celu
kusi prezydenta USA i jego otoczenie
rzekomymi wielkimi mozliwoSciami
biznesowymi, ktérym — rzecz jasna
— musialoby towarzyszy¢ co najmniej
zlagodzenie sankcji. Waszyngton na ra-
zie opiera sie pokusom.

Jak wigc diugo jeszcze? W wiek-
szym stopniu niz Rosji, pytanie to
dotyka granic wytrzymalosci ukra-
inskiego panstwa i spoteczenstwa.
Sami Ukraincy nie s3 w stanie okre-
sli¢, ile jeszcze beda zdolni wytrzy-
mac. Rosyjska determinacja, aby do-
prowadzi¢ do zwyciestwa niemal za
wszelka cene, spotyka sie z ukrainska
determinacja do obrony zycia i wol-
noSci — polaczona z przekonaniem, ze
obecnie nie ma alternatywy niz dal-
sza obrona.

Ukraina walczy wiec nadal i wciaz
pozostaje na tyle silna, aby nie dopusci¢
do wigkszych przesunie¢ frontu. Liczy
zarazem, ze Europa bedzie ja wciaz
wspierad, i ze szalenstwa Trumpa uda
sie okielznac.

Tragizm sytuacji tkwi w tym, ze sce-
nariusz dalszego trwania wojny jest
najbardziej prawdopodobny. Bedzie
ona trwata, dopdki Rosja bedzie uwa-
zala, tak jak dzisiaj, ze moze ja wygrac.

© WOJCIECH KONONCZUK

Autor jest dyrektorem OSrodka Studiow
Wschodnich im. Marka Karpia.
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Jedna z ogrzewalni ustawiona przez wiadze miasta w rejonie darnyckim.
Mieszkaricy mogq sie tu ogrza¢ i natadowac telefony. Kijow, 27 stycznia 2026 r.

Najgorsze
to stracic nadzieje

PETRO BALOG OP, PRZEOR KLASZTORU DOMINIKANOW W KIJOWIE:

WoJNA w uKRAINIE | Kazda pomoc jest wsparciem nie tylko materialnym,
ale takze psychicznym. Daje poczucie, Ze nie jesteSmy sami.

JACEK TARAN: Jak wyglada zycie

codzienne w Kijowie?

PETRO BALOG OP: To zycie pomigdzy
nalotami. Zwykle zaczynaja sie p6znym
wieczorem i trwaja do rana. Za dnia mia-
sto funkcjonuje w miare normalnie. Jez-
dzi metro, autobusy, ludzie chodza do
pracy. Oczywiscie nie jest to zycie rado-
sne. A nocami s3 naloty, drony, zniszcze-
nia. Taka codzienno$¢. Ludzie prébuja

ztym zy¢.

Ile jeszcze wytrzymaja?

Trudno powiedziec. Na razie Ukraina
si¢ trzyma dzigki wsparciu z Unii Europej-
skiej i USA. To wsparcie wystarczajace, by
nie umrze(, ale nie takie, ktére zapewni-
toby bezpieczenstwo. To w pewnym sen-
sie cud, ze to wszystko wciaz si¢ trzyma.

Wr6g chce, abySmy sami zaczeli pro-
si¢ o kapitulacje. Temu stuza ataki na
ludnos¢ cywilna i infrastrukture. Chodzi
o to, bySmy zaczeli blaga¢ o ,,pokdj”, ktory
w istocie bedzie kapitulacja.

Jakie sg nastroje wsrdd ludzi,

z ktérymi Ksiadz rozmawia?

Wiekszosc jest zdecydowanie przeciw
kapitulacji. Wiemy, co oznacza ,,pokéj”
narzucony przez Rosje. Nawet jesli oni
mowia: ,Oddajcie Donbas, zaakceptuj-
cie rosyjski Krym, a przestaniemy strze-
la¢”, to jest pytanie: co dalej? Mamy cze-
kac rok, dwa lata, az Rosja wzmocni sie po
tym, jak zostang zdjete sankcje i znow na
nas ruszy? Taka jest Rosja. Najlepiej dla
nas byloby wejs¢ do NATO i uzyskac re-
alne gwarancje bezpieczenstwa.



— O jakie gwarancje chodzi?

O takie, jakich Rosja nie akceptuje.
Ona respektuje tylko site. Dopdki widzi
stabosc, stosuje agresje i represje. Rosja
nie napadla dotad na zadne silne pan-
stwo. Napada na stabszych. Jesli Ukraina
bedzie panstwem silnym, uzbrojonym,
wtedy bedzie mozna méwic o realnych
rozmowach. Tymczasem czego zada Ro-
sja? Naszej demilitaryzacji. A po co? Zeby
nas zje$¢. Nie mozemy sie zgodzic na to,
zeby by¢ zjedzonym.

Nieprawdziwa jest teza, ze Ukraifcy
sg tak zmeczeni, ze zgodzg sie na ja-
kikolwiek pokéj?

CzeS¢ spoleczenstwa rzeczywiscie jest
zmeczona. CzeSC sie zastanawia: ,Moze
trzeba zgodzi¢ si¢ na warunki Rosji?”. Sa ta-
kie glosy. Przywotuje si¢ analogie: w 194071.
Zwiazek Sowiecki zaatakowat Finlandie,
Finowie stracili Karelie, ale obronili pan-
stwo. NiektGrzy powoluja sie wiec na przy-
ktad Finéw i méwia: ,,U nas moze by¢ tak
samo, oddamy Donbas i bedzie pokéj”.
Moim zdaniem nie mozna w to wierzyc.
Trafniejsza jest tu analogia do Hitlera, kto-
remu Europa oddata Czechostowacje, li-
cz3c, ze si¢ uspokoi. Nie uspokoil sie.

Takze Putin sie nie uspokoi. Apetyt ro-
$nie wraz z bezkarnoscia. Przeciez Rosja
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zaczeta od inwazji na Gruzje. Potem byt
Krym. Wczesniej Naddniestrze. Za kaz-
dym razem pojawialo si¢ oburzenie, ale
realnej kary nie bylo. Rosja byla bezkarna,
wiec robila dalej to samo.

Pomoc, ktdra ptynie na Ukraine, ma

znaczenie takze psychologiczne?

Kazda pomoc jest wsparciem takze
mentalnym. Daje poczucie, Ze nie jeste-
$my sami. Pomoc z Polski jest wyraz-
nie odczuwalna. JesteSmy za nia bardzo
wdzieczni. Archidiecezja krakowska ze-
brata ponad pie¢ milionéw zlotych na ge-
neratory. To realna pomoc dla konkret-
nych ludzi. Mam nadzieje, ze w $lad p6jda
inne diecezje, takze inne kraje, bo tych
generatoréw nie starczy dla trzech milio-
now ludzi - tyle zyje wciaz w Kijowie.

Przez te cztery lata petnoskalowej
wojny zmienito sie na Ukrainie my-
Slenie 0 Zachodzie, Europie?

To rzecz zlozona. Np. USA poma-
gaja, ale wczesniej to one byly jednym
z panstw gwarantujacych niepodleglos¢
Ukrainy. OddaliSmy bron atomowsa,
W 1994 1. zostalo to zapisane w memoran-
dum. MieliSmy nadzieje, ze w zamian be-
dziemy mogli zy¢ jako niepodlegle pan-
stwo w granicach, ktére wtedy istnialy.

Kijow — mieszkancy osiedla Trojeszczyna przy jednym z punktow nieztomnosci. 18 stycznia 2026 .

Do tego ta niepewnos¢. Trump cos$ za-
powiada, czasem robi co$ innego. Z kolei
w Unii Europejskiej wszystko przebiega
wolno. Mozna wrecz odnieS¢ wrazenie, ze
w czasie Il wojny Swiatowej decyzje po-
dejmowano szybciej. Koniczy sie czwarty
rok pelnoskalowej wojny i 12 lat wojny
w ogole, liczac od aneksji Krymu, a Eu-
ropa wciaz nie potrafi zdecydowac sie na
dzialania adekwatne do skali zagrozenia.
To co$, co na Ukrainie jest mocno odczu-
wane.

Pomoc z Europy mogtaby by¢ sku-

teczniejsza?

JesteSmy Swiadomi, ze Europa nie jest
gotowa na wojne na taka skale. Nie ma
dzi$ zbyt wielu zasobéw, ktérymi mo-
glaby pomaga¢, wiec nie chce oddawac
wszystkiego, co jeszcze posiada. Rosja
produkuje uzbrojenie na ogromna skale.
Mam nadzieje, ze Niemcy, Polska, Francja
iinne kraje Unii, a takze Wielka Brytania
zaczng inwestowac wiecej w obronnos¢.
Ize gdy Rosja to zobaczy, moze zrozumie,
ze nie ma miejsca na imperializm.

W swojej pracy spotyka Ksigdz ludzi,
ktorych wiara zmienita sie przez
wojne - ostabta albo przeciwnie,
wzmocnita sie?

JAKUB WEODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Spotykam jednych i drugich. Jest po-
wiedzenie, ze na froncie nie ma niewie-
rzacych. To nieprawda. Nie ma tu jednej
historii. Jeden czlowiek w chwili zagroze-
nia si¢ modli, a drugi nie.

Mam znajomego, ktdry byl z nami
w zakonie, pdzniej odszedl. Gdy wybu-
chla wojna, poszed! na front. Poniewaz
studiowat teologie, zrobili go swieckim
kapelanem. Opowiadal mi o réznych sy-
tuacjach. Zdarza sig, zwlaszcza podczas
ciezkich ostrzalow, ze kto§ modli sie tak,
ze on nigdy nie widziat takiej modlitwy,
nawet w klasztorze. Ale to wyjatki. Opo-
wiadal, ze jak w niedziele chodzi po od-
dziale i pyta, kto chce przyjs¢ na wspélne
spotkanie czy modlitwe, to czgsto jest od-
sylany do wszystkich diabtéw.

Jak rozmawiac z ludZmi o przebacze-

niu?

W Instytucie Nauk Religijnych $w.
Tomasza, ktéry prowadzimy w Kijowie,
rozmawiamy o tym, jak bedzie wygladac
kwestia przebaczenia po wojnie. W Kaza-
niu na Gorze Jezus, méwiac o przykaza-
niu ,nie zabijaj”, mowi tez o nienawisci
rodzace;j si¢ w sercu. To aktualne stowa.
Naszym zadaniem jako chrzescijan jest
pomagac¢ ludziom, ktdrzy widza $mier¢,
zabite dzieci i zniszczenia, by nienawi$¢
nie zatrula ich serc. NienawiS¢ niszczy
przede wszystkim tego, kto nienawidzi.
Wrogowi o to chodzi: abySmy stali sie
tacy jak on. Nie chcemy tacy byc.

Oczywiscie, kazdy ma prawo do
gniewu. Problem zaczyna si¢, gdy gniew
zamienia sie w nienawis¢, ktora zatruwa
dusze. Tak, mowienie o tym podczas
wojny jest trudne. Eatwo méwic o mito-
Sci nieprzyjaciot z bezpiecznego miejsca,
z Rzymu, z Waszyngtonu. Inaczej, gdy
trzeba glosi¢ kazanie ludziom pod cia-
glym ostrzalem, ktérzy kazdego dnia sty-
sza o kolejnych ofiarach.

tatwo tu o btad?

Tak. Jak wtedy, gdy w Watykanie pro-
bowano nieudolnie organizowac gesty
pojednania, gdy Ukrainka i Rosjanka nio-
sty razem krzyz. To byt przekaz, ze ofiara
i agresor niosa wspdlny krzyz. Tymcza-
sem my narazie niesiemy rézne krzyze.

Jezus, gdy przebaczat swoim opraw-
com, nie twierdzil, ze oni tez niosa krzyz.
To oni Go krzyzowali. Tego elementu
wtedy w Watykanie zabraklo: zrozumie-
nia, ze nie wolno stawia¢ na jednym po-
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PETRO BALOG OP (ur. 1977) jest
teologiem, przeorem klasztoru
dominikanéw w Kijowie. Wyktadowca

i byty dyrektor Instytutu Nauk
Religijnych $w. Tomasza w Kijowie.
Doktor teologii (doktorat napisat

na UAM w Poznaniu). Autor ksigzek
iartykutéw m.in. o relacjach miedzy
KoSciotami Wschodnimi tradycji
kijowskiej. Po polsku ukazata sie jego
ksiazka ,,Podwédjna koinonia. Projekt
potaczenia Kosciota greckokatolickiego
i KoSciotow prawostawnych na Ukrainie”
(Wydawnictwo W Drodze, Poznai 2022).

ziomie ofiary i oprawcéw. Przebaczenie
nie oznacza zrdwnania agresora z ofiara.

Trzeba moéwi o przebaczeniu, ale
jednoczes$nie nazywac rzeczy po imie-
niu. Ofiara pozostaje ofiara, a oprawca
—oprawca. Powinien mie¢ $wiadomos¢
swojej winy. Tylko na takim fundamen-
cie mozna myslec¢ o prawdziwym prze-
baczeniu.

Co mowic, gdy ktos prosi o pocie-

szenie?

Najgorsze, co moze si¢ wydarzy¢, to
utrata nadziei. Dotyczy to nie tylko ro-
dzin, ktére stracity kogos bliskiego, ale
tez zolnierzy. Oni sami to mowig: straci¢
nadziejg to jest najgorsze, co moze si¢ zda-
rzy¢. Dlatego tak wazne jest, by ludziom
uswiadamiaé: nie wolno sie poddawac,
nawet jeSli wydarzyla sig straszna tra-
gedia. Chodzi o to, zeby pomdc czlowie-
kowi utrzymac wiare w to, ze zycie bedzie
trwac dalej. Ze po tym dramacie §wiat be-
dzie nadal istnial, nawet jesli dzi$ trudno
to sobie wyobrazit.

ARCHIWUM PRYWATNE

Na swoim blogu pisze Ksigdz, jaki

bedzie Swiat po Trumpie.

To raczej opowies¢ o tym, jakie beda
Stany Zjednoczone po Trumpie i jaki to
bedzie mialo wplyw na $wiat. Mowi sie,
ze ,wszystko sie zmienito”, ze ,Swiat jest
juz inny”. Jednak wciaz mam nadzieje, ze
to nie jest zmiana ostateczna.

Nie stajg¢ ani po stronie prawicy, ani
lewicy. Trump byt jednak reakcja cze-
Sci spoteczenstwa USA, ktéra byla gle-
boko niezadowolona i glosowata nie ,,za
kims$”, ale ,przeciw komus”. Oczywi-
Scie jego dziatalno$¢ mocno polaryzuje
Ameryke. Obawiam sig, ze po nim moze
si¢ pojawi¢ mechanizm odwetu: wygra
kto$ tylko dlatego, ze jest ,,przeciw Trum-
powi”, a nie dlatego, ze proponuje co$
sensownego. To z kolei moze prowadzi¢
do jeszcze wigkszej radykalizacji z dru-
giej strony.

Potrzebny jest kto$ wywazony. To doty-
czy takze Europy. Kiedys$ istniata w Euro-
pie tradycja partii chrzescijanskich. Dzi$
ona zanika. Wprowadzanie chrzecijan-
skiej moralnosci do polityki nie polega
na narzucaniu innym wiary. Nauczanie
Kosciota, chocby w kwestii wolnosci reli-
gijnej, méwi jasno: trzeba szanowac i wie-
rzacych, i niewierzacych.

Politycy niekoniecznie powinni dekla-
rowac si¢ jako religijni, ale powinni dzia-
fa¢ w duchu Ewangelii. Jesli kto$ chce
sprawowac wtadze w panstwie i rzadzi¢
wszystkimi obywatelami, a nie tylko wia-
snym elektoratem, to powinien by¢ me-
zem stanu, a nie liderem jednej grupy.

A jaki bedzie Swiat po Putinie?

To jeszcze trudniejsze pytanie. W USA
sa silne tradycje demokratyczne. Stany
dtugo byly wzorem demokracji i nawet
powazne kryzysy da si¢ tam jakos$ prze-
pracowac.

Z Rosja jest inaczej. Zmienialy sie sys-
temy: carat, Zwiazek Sowiecki, Jelcyn,
Putin. Po Putinie tez kto$ przyjdzie. Pyta-
nie brzmi: co zrobic z calym tym dziedzic-
twem, z mentalnoscig, ktdra ksztattowata
sie przez stulecia? Rosja jest dziedzicem
nie tyle Rusi Kijowskiej, co bardziej Ordy
Mongolskiej. To odcisnelo pietno na ro-
syjskim mysleniu o wladzy, panstwie
iczlowieku. Dlatego po Putinie czeka Ro-
sje zmudny proces. Zmiana systemu poli-
tycznego to jedno, ale zmiana mentalno-
Sci to co$ trudniejszego.

©® Rozmawiat JACEK TARAN
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Nowa mapa Eurazji

PIOTR KEODKOWSKI

peBaTA | Czy Europejczycy mogg sprzymierzyc sie z Azjatami
dla swojego bezpieczefistwa? Pytanie to wcale nie jest
abstrakcyjne - przyjrzyjmy sie mozliwym opcjom.

XVI stuLEciu EUrROPA Zyia

w strachu przed potega Impe-

rium Osmanskiego. Wydawalo sig, ze

jest ono niepokonane i bedzie nieustan-
nie poszerza¢ swoje wloSci.

Przekonanie to podzielal Ghiselin de
Busbecq, ambasador éwi(;tego Cesarstwa
Rzymskiego w Stambule z lat 1554-62.
Tak pisat w jednym ze swoich listow:
sTurcy posiadaja zasoby, ktdre czynia
ich poteznym imperium: nieporéwnana
sile, nawyk zwyciezania, wytrzymalos¢
w ciezkich chwilach, jednos¢, dyscypline,
wstrzemiezliwos¢ i czujnos¢”. Dalej am-
basador ubolewal, ze po europejskiej stro-
nie ,jest ogélna bieda, prywatny luksus,
nadwatlona sita militarna, upadek ducha,
brak wytrzymalosci i cwiczen”.

Najgorsze za$ jest to, dodawal Busbecq,
ze wrog ,przyzwyczail si¢ do zwycigstw,
amy do klesk. Czy mozna mie¢ watpli-
wosci co do wyniku wojny? Jedynie Per-
sja dziala na nasza korzys¢, poniewaz
wrog, kiedy spieszy si¢ do ataku, musi
miec baczenie na zagrozenie z tytu. (...)
Kiedy Turcy poradza sobie z Persja, sko-
cza nam do gardel, wspomagani potega
calego Wschodu; nie mam odwagi powie-
dzie¢, jak bardzo jesteSmy nieprzygoto-
wani”.

Te spostrzezenia mogly wowczas wy-
dawac sie trafne. Dzi$§ wiemy, ze ambasa-
dor si¢ mylil. Europa wcale nie byla bez-
radna wobec Osmandw. Przeciwnie: to
panstwa europejskie, nawet jesli podzie-
lone, zaczely po latach dominowad, zas
Wysoka Porta powoli tracita swéj impe-
rialny status, aby na poczatku wieku XX,
po I wojnie $wiatowej, dokonac zywota.

Scenariusze wielowariantowe

Podobnym realizmem w swoich anali-
zach cechowali sie ci, ktorzy w wieku XX
wieszczyli dlugie trwanie Zwiazku So-
wieckiego. Jak réwniez ci, kt6rzy przepo-

wiadali wieloletnie panowanie Pax Ame-
ricana. Ambasador de Busbecq miat i be-
dzie miat jeszcze licznych nasladowcow.

Rzecz jest jednak bardziej zlozona.
Ghiselin de Busbecq i jego nastepcy si¢
mylili, owszem, ale nie tak calkowicie.
Bo przeciez Imperium Osmanskie prze-
ksztalcilo si¢ w Turcje, co by nie powie-
dzie¢ — regionalne mocarstwo z druga
najwigksza armia w NATO (po amery-
kanskiej). Rosja za$ nie jest dzi$ potega
na miare Zwigzku Sowieckiego, jednak
nadal zaliczana jest do grona mocarstw
o Swiatowym wplywie i ma duzy poten-
cjat destrukcji.

Stowem: nawet nietrafnos¢ przewidy-
wan ma granice, a scenariusz przyszltych
wydarzen powinien by¢ zawsze wielo-
wariantowy. Trudno sensownie odpo-
wiedzie na pytania zero-jedynkowe: czy
to Chiny, czy tez USA beda dominowac
w przyszlosci. Albo: czy dojdzie do czolo-
wej konfrontacji panstw demokratycz-
nych z autorytarnymi. Lub tez, czy Glo-
balne Potudnie pokona ostatecznie Swiat
Zachodu?

Odpowiedzi powinny by¢ tu zniuanso-
wane, nawet jezeli niezbyt trafia to w gu-
sta politykow, publicystow i odbiorcéw
lubiacych proste schematy.

,Dzu-dzitsu” i ,boks”:
dwa podejscia
Nie tylko Chiny, takze inne kraje Azji od-
grywaja coraz wigksza role w polityce Eu-
ropy: Indie, Japonia, Korea Poludniowa,
Wietnam. Rosyjska agresja w Europie ma
implikacje takze w Azji, a konflikty azja-
tyckie moga wplynac na poziom bezpie-
czenstwa Starego Kontynentu.

Indyjski politolog Parag Khanna
zwraca uwage na roznice w prowadze-
niu polityki w §wiecie europejsko-ame-
rykanskim i $wiecie azjatyckim. Europa,
RosjaiUSA czgsto decydowaly si¢ na bez-

posrednia konfrontacje, na ,,boks” — po-
wiada ten jeden z najciekawszych ko-
mentatorow azjatyckich — gdy tymcza-
sem wiele krajow Azji stosuje metode
»dzu-dzitsu”: uskokéw, markowania
uderzen i oszukiwania wroga, by unik-
nac konfrontacji bezpoSredniej, a przynaj-
mniej zredukowac ja do minimum.

Przyklad Rosji nie potrzebuje rozwinie-
cia. Podobnie interwencje USA w Afga-
nistanie, Iraku czy ostatnio Wenezueli.
Kraje Azji dzialaja inaczej. Chiny, cho¢
zbroja si¢ na potege, nie prowadza znacza-
cych interwencji poza granicami. Pekin
buduje swa pozycje dzigki gospodarce,
technologiom, zrecznej polityce zagra-
nicznej (w tym korumpowaniu obcych
oficjeli), wywiadowi i globalnej propa-
gandzie. Takze Indie, wydajace wiele na
zbrojenia, unikaja konfliktéw, a starcia
z Pakistanem s3 szybko konczone meto-
dami dyplomatycznymi.

To nie oznacza, ze panstwa azjatyckie
nie sa gotowe na przejscie z politycznego
»dzu-dzitsu” do militarnego ,.boksu”. Nie-
atwo jednak okresli¢, gdzie za kazdym
razem bylaby czerwona linia. Niewyklu-
czone, ze w jej zdefiniowaniu beda mialy
udziat panstwa Zachodu, przede wszyst-
kim USA.

Doktryna Primakowa
w wydaniu Putina

Nawet mocarstwa potrzebuja sojuszni-
kow, by zabezpiecza¢ interesy i realizo-
wac cele. Przykladem strategia Kremla.
Juz w latach 9o. XX w. Rosja pojela, ze nie
moze sama konkurowac z USA i Zacho-
dem. Stad Jewgienij Primakow (szef wy-
wiadu, dyplomacji i wreszcie premier)
przedstawit doktryne ,tréjkata wspét-
pracy” z partnerami nie-zachodnimi: Chi-
namiiIndiami.

Putin potwierdzit wage doktryny Pri-
makowa. Juz wiele lat temu méwil, ze dla
Rosji ,Azja jest glebia strategiczng”. Dzi$
uzywa jej jako zaplecza: z Iranu dostaje
drony, z Korei P6inocnej amunicje i zo}-
nierzy bioracych udziat w wojnie z Ukra-
ina. Ale Moskwie chodzi o co$ jeszcze:
konstruowanie platform umozliwiaja-
cych podwazanie porzadku globalnego
—tego, w ktérym Swiat euroatlantycki,
gléwnie USA, ma nadal sporo do powie-
dzenia.

Przykladami BRICS+ i Szanghajska Or-
ganizacja Wspdtpracy (SzOW), ktorych
czlonkami sa Rosja, Chiny i Indie. Obie
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Prezydent Francji Emmanuel Macron i Narvendra Modi, premier Indii, podczas szczytu AI Action Summit. Paryz, 11 lutego 2025 1.

platformy, skupiajace kraje Globalnego
Potudnia, stawiaja sobie za cel budowe
»wielobiegunowego Swiata”. Proponuja
alternatywne formy wspdélpracy wobec
tych struktur, w ktérych kluczowa role
graja kraje Zachodu.

Do grupy BRICS+ zaliczaja si¢ za-
réwno czolowi producenci ropy (Rosja,
Iran, ZEA), jak i czotowi jej konsumenci
(Chiny i Indie), co umozliwia Ros;ji osta-
bianie skutkéw sankcji. Dzieki obnizo-
nym cenom za rosyjska rope, Chiny i In-
die mogly dotad taniej finansowac swdj
rozwdj, a Moskwa mogla podtrzymywac
swoj budzet i kontynuowac wojne.

Owszem, Rosja jest stabszym partne-
rem Chin. Ale uczestnictwo w BRICS+
oraz SzOW daje jej mozliwosci kontrowa-
nia Zachodu. Dodajmy, zZe stara sowiecka
narracja o rzekomo antykolonialnej poli-
tyce Moskwy, cho¢ w Europie skompro-
mitowana, jest dobrze pamigtana w kra-
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jach Globalnego Potudnia. Rzecz jasna,
chodzi tu o potepianie dawnego kolonia-
lizmu europejskiego, nigdy rosyjskiego.
Doktryna Primakowa w wydaniu Putina
ma sie dobrze.

Indyjskie obawy wobec Chin

Wielu dyplomatéw, akademikow i po-
litykow twierdzi, ze SZOW oraz BRICS+
staja sie dzi$ czyms na ksztalt ,,China+”
—narzedziami stuzacymi gldwnie inte-
resom Pekinu. Poglad ten glosi, ze dzigki
nim Chinczycy (z poparciem Moskwy
i Teheranu) moga ,,reformowac” wspot-
czesny $wiat w mocnej kontrze wobec
Unii Europejskiej i USA.

Ale to nie takie proste. Nie wszyscy
czlonkowie tych ugrupowan podzielaja
antyzachodnie, a bardziej nawet anty-
amerykanskie resentymenty Chin i ich
sojusznikéw. Wsréd nich za$ najwaz-
niejsze sa Indie — najludniejsze panstwo

Swiata, mocarstwo nuklearne, a wkrdtce
trzecia gospodarka globu.

Delhi od lat nie kryje obaw przed chin-
skim ekspansjonizmem, a zwlaszcza kon-
trola przez Pekin gtéwnych arterii wod-
nych na Oceanie Indyjskim — nawet je-
zeli przykrywa to dyplomatycznymi fra-
zesami o wspotpracy korzystnej dla obu
stron.

Nic zatem dziwnego, ze juz w 2017 T.
6weczesny szef sztabu generalnego, a poz-
niej dowddca armii indyjskiej, general Bi-
pin Rawat o$wiadczyt, ze ,,Indie musza
by¢ gotowe do walki na dwa i pét frontu”.
Co oznaczalo stawienie jednoczesnie
czola oddzialom chinskim i pakistan-
skim. Przy czym to ,,pot frontu” odnosilo
si¢ do operacji na terenie Kaszmiru, re-
jonu spornego z Pakistanem, skadinad
wiernego sojusznika Chin.

Rozsadna opcja zawsze jest zatem
konstrukcja sojuszu Europy i USA
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z panstwami, ktore — tak jak Indie — oba-
wiaja si¢ imperialnej polityki Pekinu.
Stad tez zainicjowanie w 2007 r. formatu
QUAD (Quadrilateral Security Dialogue)
przez japonskiego premiera Shinzo Abe
we wspolpracy z szefem rzadu Australii
Johnem Howardem, indyjskim premie-
rem Manmohanem Singhem i wicepre-
zydentem USA Dickiem Cheneyem.

Wyrafinowana strategia Delhi
QUAD nie jest wylacznie platforma po-
lityczna, ma tez wymiar militarny, kté-
rym sa wspolne ¢wiczenia morskie.
W 2017 1. premierzy Abe, Turnbull,
Modi i prezydent Trump obwiescili
plany Scislejszej wspolpracy w regionie
Indo-Pacyfiku. Co bylo wyzwaniem wo-
bec Chin, ktore juz wczesniej nazwaly
6w sojusz nazjatyckim NATO” (raczej
nietrafnie).

Kilka lat pézniej, w marcu 2021 1., czte-
rej sygnatariusze o§wiadczyli, ze ,,podzie-
laja wizje wolnego i otwartego Indo-Pa-
cyfiku” oraz ,,opartego na regutach po-
rzadku morskiego na akwenach Moérz
Wschodnio- i Poludniowochinskiego”.
Napigcia miedzy Chinamia QUAD (i kaz-
dym z partneréw osobno) opisywano
w kategoriach ,nowej zimnej wojny”
w regionie. W konicu w marcu 2022 r. szef
chinskiej dyplomacji Wang Yi o§wiad-
czyt, ze Pekin ,,obawia sie powtdrzenia
w Azji takiego konfliktu, jaki trwa mie-
dzy Rosja a Ukraing”.

Indie realizuja w ten sposéb polityke
,rownego dystansu”: buduja dobre re-
lacje z Rosja i wspotprace gospodarcza
z Chinami, ale zbroja si¢ na potege — bo-
jac sie ich dominacji, a dodatkowo pra-
gnac wzmocnic¢ swoja pozycje w rela-
cjach z USA i krajami Azji, gtéwnie Ja-
ponia. Owszem, uczestnicza w BRICS+
1 SzOW, zgadzaja si¢ na swoja obecnos¢
w ,tréjkacie Primakowa”. Ale glownie
po to, by nie dopusci¢ do zbyt mocnych
zwiazkow Pekinu z Moskwa. To wyrafi-
nowana strategia, pasujaca do metafory
dzu-dzitsu”.

Teraz sprawy nabraly przyspiesze-
nia: rzad w Delhi zadeklarowat wlasnie,
ze rezygnuje z zakup6w rosyjskiej ropy
(a przynajmniej znaczaco je zredukuje).
W odpowiedzi Trump wycofuje si¢ z cet
na indyjskie towary. Co z tego wynik-
nie? Bliskie partnerstwo USA-Indie by-
toby optacalne dla obu stron. Oczywiscie
pod warunkiem, ze Trump bedzie poste-

NATO JEST W GLEBOKIM KRYZYSIE.

USA, najwazniejszy gwarant porzadku
zrodzonego po II wojnie Swiatowej,
traktuja potkule zachodnig jako

swojg strefe wptywow: nie chca dalej
zapewniac bezpieczenstwa Europie ani
wspierac Ukrainy w jej walce z Rosja.

JAK POWINNA ZACHOWAC SIE
POLSKA? Wcigz stawiac na Stany
Zjednoczone, wierzac, ze w momencie
préby wypetnig swe zobowigzania?
Skupi¢ sie na zacieSnieniu wspétpracy
z europejskimi cztonkami NATO?

Grac na czas, budujac alternatywng
koalicje panistw, ktére —jak my — czujg
sie zagrozone przez Rosje Putina?

NA EAMACH ,,TYGODNIKA”
publikujemy debate o polskiej
strategii bezpieczenstwa, rozpoczeta
artykutem Zbigniewa Parafianowicza
i kontynuowang tekstem Piotra
Oleksego i Damiana Szacawy,

a nastepnie Stawomira Debskiego.
Cigg dalszy cyklu w nastepnym
numerze.

Wszystkie materiaty dostepne sg
w serwisie TygodnikPowszechny.pl/
debata-bezpieczenstwo

powac racjonalnie (przynajmniej w kon-
wencjonalnym znaczeniu tego stowa).

Azjatyckie opcje Europy
Tymczasem Rosja, cho¢ ostabiona gospo-
darczo wojna, nie rezygnuje z imperial-
nych ambicji. BRICS i SzZOW sa wyzwa-
niem dla Zachodu. Chiny buduja sie¢
sojuszy, ktére moga zagrozi¢ stabilno-
Sci Europy, a Trump ostabia wiezy trans-
atlantyckie. Do tego dochodza podzialy
ideologiczne w samej Europie, ciagle za-
grozenie masowa migracja, stabnaca go-
spodarka. Tak, to moze budzi¢ niepokdj
o Europe, jak w czasach ambasadora de
Busbecqa.

Z drugiej strony jej potencjat techno-
logiczny, jej innowacyjnos¢ (zgoda, ze
podwazana przez przedsigwzigcia USA
iChin), wielko$¢ demograficzna czy moz-
liwosci militarne wciaz dowodza wyso-
kiej globalnej pozycji Europy. Co wie-
cej, zniuansowana polityka zagraniczna
(unijnairealizowana indywidualnie) po-

zwala na jej odpowiednie usytuowanie
na euroazjatyckiej mapie.

Przyklady daja do myslenia. Za pierw-
szej kadencji Trumpa, gdy Stany wyco-
faly sie z porozumien o wolnym han-
dlu w Azji, Unia Europejska pospie-
szyla z wlasnymi ofertami, podpisujac
takie umowy z Japonia i Wietnamem.
Teraz, za drugiej kadencji Trumpa, Unia
finalizuje porozumienia z Indiami i In-
donezja. W 2023 r. Wielka BrytaniaiJa-
ponia podpisaly umowe o wspétpracy
wojskowej, a Francja rozwaza podobna
z Filipinami.

Paryz jest zreszta od dawna aktywny
w Azji, budujac relacje z Indiami w obsza-
rze wojskowym i technologii jadrowe;.
Francja dostarcza sprzet lotniczy i udo-
stepnia armii indyjskiej wlasne bazy na
Oceanie Indyjskim i potudniowym Pacy-
fiku. Uczestniczy tez we wspdlnych ¢wi-
czeniach i jest zainteresowana zacie$nie-
niem wspdipracy z krajami QUAD.

Aparna Pande z think-tanku Hudson
Institute uwaza nawet, ze to Francja za-
stapi w przyszlosci Rosje jako partner
strategiczny dla Indii, podwazajac tym
doktryne Primakowa. Dzi$ nie jest to re-
alistyczne. Ale w ciaggu najblizszych lat,
kto wie?

Luk bezpieczenstwa
euroazjatyckiego
Tymczasem w panstwach Azji Wschod-
niej i w Australii, podobnie jak w Indiach,
imperialna polityka Chin jest od lat po-
wodem do niepokoju o wlasne bezpie-
czenstwo, za$ sojusz Pekinu z Moskwa
budzi skojarzenia agresji w Ukrainie z sy-

tuacja wokot Tajwanu.

Nic dziwnego, ze Japonia, Korea Potu-
dniowa i Australia sa wsréd czolowych
donatoréow pomocy dla Kijowa, w tym
amunicji dostarczanej bez rozglosu. To-
kio przeznaczyto ponad 15 mld dolaréw
dla Ukrainy (i planuje wydatkowanie
kolejnych 3,5 mld). Japonczycy sa zreszta
gotowi do wspdlpracy z Europejczykami:
wspolnie z Wlochami i Brytyjczykami
planuja konstrukcje mysliwca szdstej ge-
neracji, co byloby zapowiedzig mocniej-
szych relacji wojskowych. Podobne pro-
cesy maja miejsce w naszej czesci konty-
nentu — przykladem polska kooperacja
zKoreanczykami.

Unia Europejska nadaje instytucjo-
nalne ramy wzajemnym kontaktom,
podpisujac w 2024 r. umowy o wspol-
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pracy w dziedzinie bezpieczenstwa
i obronnosci z Japonia i Korea Potu-
dniowa, a Australia zacie$nia relacje
zNATO.

W ten sposéb stopniowo tworzy sie
nieformalny ,tuk bezpieczenstwa euro-
azjatyckiego” — cho¢ trudno dzis stwier-
dzi¢, jaki przybierze ksztalt i jaka bedzie
w nim rola USA.

To ,tuk” o charakterze obronnym, z za-
lozenia blokujacy ekspansjonistyczne
plany Rosji i Chin, prébujacy zreduko-
waé wspomniang ,glebie strategiczna”
Kremla w Azji. Zadanie jest piekielnie
trudne i roztozone na lata. Wymagajace
dziatan dyplomatycznych w stylu ,,dzu-
-dzitsu”, ale z zachowaniem potencjatu
do militarnego ,,boksu”.

Rozwiazanie optymalne
Oczywiscie najwigkszym wyzwaniem
—1idla Unii, i dla jej poszczeg6lnych kra-
jow — sa stosunki z Chinami. Nie ma co
ukrywac: polityka Pekinu szkodzi bar-
dziej interesom amerykanskim niz eu-
ropejskim, cho¢ wspdtpraca z Moskwa
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i poSrednie finansowanie jej awantur-
niczej strategii sa zagrozeniem takze dla
Europy i Polski. Jednak czotowa konfron-
tacja z Rosja i Chinami jednocze$nie, i to
zniepewnym wsparciem USA, bylaby sa-
mobdjcza. Dlatego warto brac¢ pod uwage
koncepcje prezydenta Macrona o strate-
gicznej autonomii Europy w konflikcie
USA—Chiny.

Innymi stowy: optymalnym rozwia-
zaniem byloby usytuowanie si¢ Europy
nie jako strony w sporze Chin z Ameryka,
lecz jako trzeciego bieguna tréjkata stra-
tegicznego. Dzigki czemu nie tyle unika
si¢ wciagniecia w konflikt, ile stara sig
oslabic ryzyko zbyt mocnego konfliktu
miedzy dwoma mocarstwami. Troche to
przypomina strategie indyjska wobec Pe-
kinu: wspélprace tam, gdzie to korzystne
obopdlnie, i blokowanie ekspansji Chin
przez system sojuszy tam, gdzie to ko-
nieczne ze wzgledow bezpieczenistwa.

Rzecz jasna czerwona linie stano-
wilaby agresja Chin na Tajwan: wow-
czas trudno bytoby mowic o jakiejkol-
wiek wspolpracy. Ale to scenariusz
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dystopijny, o skutkach niemozliwych
do przewidzenia.

Wsp6lczesny nasladowca ambasa-
dora de Busbecqa powiedzialby, ze za-
grozenie znéw czyha ze Wschodu, tym
razem w postaci sojuszu chinsko-rosyj-
skiego, a Europa nie jest przygotowana
dojego odparcia. Niewykluczone jednak,
ze znow by si¢ pomylil, i ze Europejczycy,
mimo podzialéw i sporéw, beda w stanie
wyjs¢ zwyciesko z konfrontacji, a przy-
najmniej uchronic caly kontynent przed
agresja militarna czy ekonomiczna. I to
dzieki wspotpracy na calym kontynencie
euroazjatyckim. © PIOTR KtODKOWSKI

Autor jest profesorem U] i profesorem
wizytujacym na University of Rochester,
staty wspotpracownik ,, TP”, w latach
2009-14 byt ambasadorem w Indiach.
Ostatnio wydat ksigzke ,,Azjatycka
Wielka Gra. Indie i Azja Potudniowa

w sporze o regionalnq i globalng dominacje
w XX i XXI wieku”, za ktorq otrzymat
Nagrodg im. J. Diugosza. Autor dzigkuje
ambasadorowi Tomaszowi Orlowskiemu
za cenne wskazowki.
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SIOSTRY
W KAPTURACH

Gdy w sredniowiecznym Kosciele nastat czas fermentu,
takze one chciaty cos zmienic. Beginki: pobozne kobiety,
pragnace zy¢ w ubdstwie i duchu Ewangelii.
Opowiedzmy ich historig.

ANNA BRZEZINSKA

S, — e

Portret fotograficzny miodej beginki z ksiqzkq, z albumu Carela Frederika Cordesa, 1882-1900 .
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ICH ODDOLNY RUCH NARODZIE SIE
prawdopodobnie u schyltku XII stu-
lecia w diecezji Liege; dzis to francusko-
jezyczna czgS¢ Belgii. W europejskim
chrzescijanstwie byt to czas duchowego
ozywienia. Wielu §wieckich, mezczyzn
i kobiet, rozczarowanych KoSciolem —
jego odejsciem od ubdstwa i pokory — za-
czeto szukac osobistych drog kontaktu
z Bogiem. Chcieli nasladowa¢ Chrystu-
sa. Ale nie chcieli (lub nie mogli) ubra¢
sutanny czy habitu.

Papiestwo, podejrzliwe wobec idei
powszechnego apostolstwa — a zwlasz-
cza kobiet usitujacych wspiac sie na ka-
zalnice — zajmowalo wobec tych ru-
chéw zmienne stanowisko. Franciszek
iKlara zostali $wietymi. Wielu innych, im
podobnych, uznano jednak za heretykow.

Nowy rodzaj Swietych
Pierwsze beginki miaty szczescie: zyskaly
poteznego adwokata w osobie Jakuba
z Vitry, pozniejszego biskupa Akki w Pa-
lestynie. Jego duchowa matka byta Ma-
ria z Oignies, jedna z pierwszych beginek.

Gdy na poczatku XIII w. Jakub pisal zy-
wot Marii z Oignies — to pierwszy hagio-
graficzny tekst poswiecony swieckiej ko-
biecie — przedstawil w nim beginki jako
wspolnote ,Swietych dziewic”. Takich,
ktoére — chocby pochodzily z bogatych
rodzin — z mitoSci do Chrystusa odrzu-
caja ziemskie dostatki, by zy¢ w pokorze
iubdstwie.

W osobie Marii z Oignes (zmarlej
w 1213 1., w wieku 36 lat) i jej towarzy-
szek Jakub widzial nowy rodzaj Swie-
tych. Podkre$lat ortodoksyjny charakter
ich wspdlnoty. Pisal, ze beginki —w prze-
ciwienstwie do heretykow — darza sza-
cunkiem Kosciét i nie podwazaja roli
sakrament6éw. Zdotal nawet przekonac
papieza Honoriusza I1I, ze ,,pobozne ko-
biety” z Flandrii i Brabancji prowadza
godne pochwatly zycie chrzeScijanskie.

W oczach im wspélczesnych beginki
wymykaly si¢ fundamentalnemu po-
dziatowi na $wieckich i duchownych.
Nie sktadaly Slubéw zakonnych, lecz
zyly jak zakonnice, zachowujac ubé-
stwo i czystos¢. Ich decyzja o dolacze-
niu do wspdlnoty nie byta, jak w zako-
nach, ostateczna: w kazdej chwili mogty
odejs¢, wrdci¢ do zwyklego zycia, wyjsé
za maz. Prace fizyczna (w szkolach, szpi-
talach, przytutkach) faczyly z modlitwa
iasceza.
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Niektdre poswiecaly sie kontemplacji,
inne wiodly aktywne zycie ,,w Swiecie”.
Gdyz, jak pisat XIII-wieczny francuski po-
eta Rutebeuf, beginka moze by¢ zaréwno
Marta, jak i Maria.

Skomplikowane relacje

Czlonkinie tych nowych wspdlnot w nie-
uchronny sposéb poréwnywano z mnisz-
kami. Niemiecki cysters Cezary z Heister-
bachu pisat z aprobata, ze beginki zyja
wérod Swieckich, nosza $wiecki ubidr,
lecz mitoscig do Boga przewyzszaja inne
wspolnoty zakonne.

Jednak cze$¢ duchowienstwa widziata
w nich w najlepszym razie kobiety po-
zbawione kontroli i opieki duchowych
przewodnikow. Utyskiwano, jakoby pod-
szywaly si¢ pod zakonnice, na dodatek sa-
modzielnie czytajac i komentujac Pismo
Swiete. Szybko tez zaczeto zarzucaé im
zwiazki z herezjami. £aczono je z albigen-
sami, z begardami, tzw. herezja wolnego
ducha czy wreszcie z potgpionymi przez
Kosciot spirytuatami.

Skomplikowane byly takze relacje be-
ginek z zakonami zebrzacymi. Niektére
z kobiet szukaly protektoréw, opiekunéw
duchowych i spowiednikéw wsréd domi-
nikan6w czy franciszkanéw. Przykladowo
najstarsza spolecznosc beginek w Prowan-
sji, znana jako ,,panie z Roubaud”, zostala
zalozona przez Dulceline, siostre francisz-
kanina Hugona z Digne; przesycat ja duch
franciszkanskiego ubdstwa.

Jednak w innych miejscach zdarzato
sie, ze cztonkowie zakonéw zebrzacych
postrzegali beginki jako konkurentki
do datkéw — oraz jako model SwietoSci
konkurencyjny wobec modelu zakonéw
Swieckich.

,,Oblubienice Chrystusa”

Oskarzano je tez o hipokryzje. Wilhelm
z Saint-Amour, XIII-wieczny francuski
teolog, pisal, ze beginki obcinaja wiosy
1nosza skromne stroje, gdyz chca wyda-
wac sie bardziej swigtobliwe niz inne ko-
biety. Grzesza jednak obtuda, dowodzit
Wilhelm, bo udaja strojem zakonnice,
cho¢ nimi nie s3. Na dodatek stuchaja fat-
szywych kaznodziejow i zbieraja datki,
ktore nalezy dawac prawdziwym bied-
nym.

Bardziej dosadnie wyrazal si¢ wspo-
mniany poeta Rutebeuf: przypisywat on
beginkom niemoralnos¢ i dowcipkowal,
ze w Paryzu jest wiele beginek, ktére no-

sza szerokie suknie, ale on, Rutebeuf, nie
potrafi powiedzieé, co robig pod nimi.
Rutebeuf zaznaczal przy tym, ze nie
$mie zle méwic o beginkach, bo krdl
tego nie zniesie. Dla przetrwania tych
wspolnot kluczowe bylo bowiem
poparcie wladcow i lokalnych spotecz-
nosci. Ogromne znaczenie miala tez
bulla Grzegorza IX z 1233 1. ,,Gloriam vir-
ginalem” (Chwala dziewictwa), w ktcrej
papiez nazywat beginki oblubienicami
Chrystusa i chwalitich sposéb zycia.

Rozproszone, réznorodne

Z czasem wspdlnoty beginek z miast Bra-
bangji i Flandrii rozprzestrzenily sie po
Europie — od francuskiej Prowansji az po
Slask. Nigdy nie utworzyly jednego spdj-
nego modelu Zycia — czego$ na wzor wia-
snej reguly zakonnej. Pozostawaty bardzo
réznorodne — co zreszta przyczyniato si¢
doich sukcesu.

Niektore beginki mieszkaly wiec wraz
ze swoimi rodzinami lub we wlasnych
domach, z jedna lub kilkoma towarzysz-
kami. Inne laczyly sie w mate wspédlnoty
pod opieka miejscowych duchownych.
Jeszcze inne wybieraly wielkie beginaze
— wspdlnoty funkcjonujace na ksztatt
klasztorow, otoczone murami i zyjace
wedlug zasad, pod zwierzchnictwem
przelozonych. Czasem beginki tworzyty
tez wlasne parafie, a czasem wedrowaly
miedzy miastami. Te ostatnie budzity naj-
wigksze obawy duchownych.

Réznie tez rozumialy ewangeliczne
ubdstwo. Beginki z Langwedocji za-
chowywaly je rygorystycznie. Zarliwie
wsparly spirytualow w ich sporze z pa-
piestwem, a gdy zostali oni potepieni,
wraz z nimi cierpialy represje. Lecz kobie-
tami, ktore w poczatkach XIV w. plonely
w Langwedocji na stosach jako beginki,
faktycznie czgsto byly tercjarki francisz-
kanskie, ktore juz $w. Bonawentura okre-
§lal pojeciem ,beghine”.

Niektére z nich —jak Na Prous Boneta,
francuska beginka z Carcassonne, stra-
cona w 1328 1. jako heretyczka — uwa-
zaly, ze Kosciol, wyrzekajac si¢ ewange-
licznego ubdstwa, catkowicie odszed} od
nauczania Chrystusa i teraz przewodzi
mu papiez-antychryst.

Z pracy wlasnych rak

To zamieszanie pojeciowe wiazalo sie
z faktem, ze w wiekach XIII i XIV stowo
sbeginka” (po francusku béguines) mialo
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> wiele znaczen, a i $wieckie pobozne ko-

biety okreSlano wieloma mianami.
Na dodatek natura zrédet historycznych
sprawia, ze dziS, po wiekach, atwiej do-
strzec nam heretyczki niz bezimienne po-
bozne niewiasty, ktore cale zycie spedzity
w stuzbie Bogu i bliznim, nie dajac ni-
komu okazji do zgorszenia czy obmowy.

Niepi$mienna Na Prous Bonete z potu-
dnia Francji, ktéra widziala w sobie zywy
sakrament i wygladala rychlego korca
czasow, w istocie malo Iaczylo z tymi
beginkami, ktére prowadzily szkoly
w Valenciennes na péinocy Francji czy
w Mechelen (dzi$ w Belgii). Jeszcze mniej
miala ona wspélnego z szacowna paryska
mieszczka i beginkq Marie Osanne. Ta,
jak wiele paryskich beginek, zajmowala
sie produkcja i handlem jedwabiem; w re-
jestrze podatkowym z 1292 r. figurowala
wisréd najbogatszych kupcéw.

Dla tych beginek z Paryza praca rak sta-
nowila integralng czeS¢ zycia religijnego.
Produkcja jedwabiu, w ktdrej sie specja-
lizowaly, wymagala kapitatu i kontak-
tow handlowych. Paryskie beginki mo-
gly sie w nia angazowac, jako ze — zgodnie
z miejscowym modelem dziedziczenia —
niezameznym kobietom przypadala tam
cze$¢ rodzinnego majatku.

Nawet beginki mieszkajace w krolew-
skim beginazu — utworzonym w 1254 1.
przez kréla Francji Ludwika Swietego na
wzor wielkich flandryjskich beginazy —
zachowywaly kontrole nad osobistym
majatkiem.

Beginki, ktcre posiadaty stosowny kapi-
tal, prowadzily wigc w Paryzu warsztaty
i tworzyly sieci produkcyjno-handlowe,
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Zakonnice i zakonnicy na XIX-wiecznej rycinie, beginka pierwsza z lewej.

dajac prace i wsparcie ubozszym siostrom.
W efekcie w Paryzu stowo ,,beginka” nie
musiato oznacza¢ cztonkini wspélnoty,
lecz po prostu nabozng i niezamezna ko-
biete, zyjaca z pracy wlasnych rak.

Pod grozba herezji
Najwigkszym zagrozeniem dla wszystkich
tych kobiecych wspdlnot byto podejrzenie
o herezje. Za$ punktem zwrotnym w histo-
rii ruchu,,poboznych kobiet” stat si¢ sobor
we Vienne (potudniowa Francja)iuchwa-
lona tam konstytucja ,,Cum de quibusdam
mulieribus” (O niektérych kobietach),
w ktdrej beginki potepiono i nakazano im
powrdt do Swieckiego zycia.

Papiez Klemens V i dostojnicy ko-
Scielni, zebrani w latach 1311-1312 We
Vienne, opisali w niej beginki jako ko-
biety, ktére nikomu nie przyrzekaja po-
stuszenstwa i nie wyrzekaja sie wlasnosci,
w zadnym wiec wypadku nie moga by¢
uwazane za zakonnice, cho¢ nosza tzw.
habity beginek. Przede wszystkim za$ za-
rzucono im rozpowszechnianie heretyc-
kich twierdzen na temat artykuléw wiary
isakramentéw.

Czy zarzuty byly zasadne? Trzeba pa-
mietad, ze na gruncie duchowosci begi-
nek wyrosto wiele wybitnych mistyczek,
ktérych bynajmniej nie potepiono za he-
rezje. To np. Hadewijch (piszaca po nider-
landzku) czy Mechtylda z Magdeburga
(piszaca po dolnoniemiecku).

Jednak pisma innych rzeczywiscie bu-
dzily kontrowersje. Symbolem tych spo-
row stala si¢ Malgorzata Porete, spalona
w Paryzu na stosie w 1310 1. za zZlamanie
koscielnego zakazu posiadania, kopiowa-
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niairozpowszechniania ksiazki, ktora na-
pisata.

Ksiazka ta bylo ,Zwierciadlo prostych
dusz”: traktat o mozliwosci mistycznego
zjednoczenia z Bogiem. Doskonata dusza,
pisala w nim Malgorzata, nie potrzebuje
do zbawienia Kosciola z jego sakramen-
tami i mszg, ani nawet dobrych uczyn-
kéw, bo gdy stanie si¢ jednoscia z Bogiem,
nie bedzie grzeszy¢ ani pragna¢ czegokol-
wiek zlego i wbrew Bogu.

Jej poglady potepiono, lecz ,,Zwiercia-
dlo..." pozostalo tekstem wplywowym,
kopiowanym i czytanym w klasztorach;
doczekalo sie tez wielu thumaczen na je-
zyki narodowe.

Czas przesladowan

W dekade po egzekucji Malgorzaty, an-
gielski teolog John Baconthorpe nazwat
ja beginka, ktéra napisala malq ksigzke
przeciwko duchowienstwu i zostata za
to spalona. Dzi$ niekt6rzy historycy uwa-
zaja, ze na radykalne postanowienia so-
boru we Vienne, ktory miat miejsce tuz
Ppo jej Smierci, wplyw mogly mie¢ wila-
$nie poglady Malgorzaty.

Przede wszystkim jednak — co stusznie
zauwazyl juz John Baconthorpe —na lo-
sach beginek zawazyly nieche¢ i podejrz-
liwo$¢ miedzy nimi a duchownymi. Po
Vienne lokalni duchowni, uzbrojeni w pa-
pieskie potepienie, doprowadzili do wielu
przesladowan —zwlaszcza w Nadrenii, Tu-
ryngii czy Alzacji, gdzie beginki ptonety
na stosach. Cze$¢ wspélnot opustoszata.
Ich mieszkanki szukaly opieki miejsco-
wego duchowienstwa, wstepowaly do za-
kon6w, wracaly do rodzin albo uciekaly.
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Gdzieniegdzie jednak po prostu zmie-
niano nazwy wspolnot — i raptem be-
ginki stawaly sie po prostu ,,poboznymi
dziewicami i wdowami” pod protekcja
miejscowego biskupa, nadal cieszac si¢
ystarozytnymi przywilejami”.

Beginki szanowano na wielu dworach
i wkrdtce ich dobroczyncy jeli zabiegac
w Rzymie o aprobate dla wspélnot od
dawna powiazanych z ich rodami. Nie-
bawem papiez skorygowat wczesniejsze
potepienie, wskazujac, ze istnieja tez orto-
doksyjne beginki, ktérych nie wolno prze-
Sladowac.

Teraz jednak nalezato odréznic¢ beginki
~dobre”, ortodoksyjne, od tych ,zlych”,
heretyckich.

Proces w Swidnicy

Préba takiego oddzielenia ,ziarna od
plew” byt takze proces, ktdry w 1332 1.
w $laskiej Swidnicy przeprowadzit try-
bunat kierowany przez inkwizytora Jana
ze Schwenkenfeldu.

Mieszkanki tamtejszego beginaza wy-
powiadaly si¢ o duchownych z pogarda
1—jak relacjonowala jedna z nich, Ade-
lajda — twierdzily, ze gdyby mogly glo-
si¢ kazania, robityby to lepiej niz kaptani.
Wiasne modlitwy uwazaly za skutecz-
niejsze niz modlitwy ksiezy.

Utrzymywaly tez, Ze maja w sobie taka
boskos¢, iz nie musza oddawac czci Eu-
charystii, gdyz jest ona tylko symbolem.
I ze wystarczy, jesli ktdras wezmie kawa-
fek chleba i wypowie nad nim stowa ,,Oto
cialo moje”, a zostanie on przeistoczony,
jak w sakramencie sprawowanym przez
kaptana.

Z taka sama dezynwoltura $wid-
nickie ,siostry w kapturach” trakto-
waly obowiazek uczestniczenia w nie-
dzielnej mszy. Mlodsze czlonkinie
wspolnoty zeznaly podczas procesu,
Ze starsze w niedziele zajmuja sie prze-
dzeniem, szyciem i innymi pracami
w warsztacie tkackim, twierdzac, ze
taka praca nie jest grzechem. Nie za-
chowywaly tez postow, nie spowiadaty
si¢ i zniechgcaly mlodsze do spowiedzi.
Praca rak, ub6stwo oraz bardzo surowe
umartwienia mialy wystarczy¢, by za-
pewnic im zbawienie.

Ich poglady niepokojaco przypomi-
naly bledy, jakie w bulli ,,Ad nostrum”
przypisano herezji wolnego ducha—inic
dziwnego, ze przyciagnely uwage inkwi-
zytora.
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Przekonane o doskonalosci

Niewykluczone, ze na wszczeciu poste-
powania inkwizycyjnego zawazyl kon-
flikt w Swidnickiej wspdlnocie, a kon-
kretnie — sprzeciw mlodszych sidstr wo-
bec surowosci form ascezy narzucanych
im przez starsze.

Starsze siostry wymagaly bowiem od
mlodszych bezwzglednego postuszen-
stwa, mowiac, ze musza sie ugiac. Ich
praktyki pokutne przybieraly krancowe
formy. Adelajda zeznala, Ze z powodu nie-
rozwaznych ¢wiczen i pozbawionych
umiaru biczowan jedna z si6str popadta
w obled. Gdy zostala znaleziona u tredo-
watych, thumaczyta, ze osiggneta taka do-
skonato$¢, ze nie musi jeS¢ ani pié, gdyz
zywi ja Chrystus.

Jednak wieloletnie mieszkanki $wid-
nickiej wspélnoty byly przekonane o do-
skonatoSci swojej poboznosci. ,My je-
steSmy tymi, ktdre zachowuja dziesie¢
przykazan”, mialy mawiac, ,my jeste-
$my tymi, ktére podazaja za radami Du-
cha Swietego, my jestesmy tymi, ktdre
zyja wedtug Ewangelii, mamy prawdziwa
wiare, ktora chcemy wyznawac i podda-
wac probie przed krolami i ksigzetami”.

Bronigc wiasnego modelu po-
boznosci, przekonane o uswie-  [iZy
cajacej roli pracy, przywolywaly T
obraz Maryi pracujacej w Swia-
tyni przy czyszczeniu i wykonywaniu
innych prac stuzebnych. Gdyby tego nie
czynila, nigdy nie stalaby si¢ matka Chry-
stusa, twierdzily. Przekonywaly tez, ze
gdyby Chrystus miat sie teraz narodzic,
wciaz mozna by bylo znalez¢ tak czysta
dziewicg, jaka byla Maryja. Jak si¢ mozna
domysla¢, wiasnie w gronie beginek.

Po wiekach

Akta procesowe si¢ nie zachowaly.
Dokument notarialny z 1332 1. z ze-
znaniami $widnickich beginek (wy-
dany w 2017 r. przez Pawla Krasa,
Tomasza Gatuszke OP i Adama Po-
znanskiego) nie zawiera sentencji
wyroku, nie wiemy wiec, jak sie skon-
czylich proces.

Zdaje sie jednak, ze wspdlnota
przetrwala, bo kilka dekad po pro-
cesie w Swidnicy nadal zyly beginki.

Rycina przedstawiajgca beginkg z ilustrowanego

dzieta francuskiego ksigdza i historyka L’Abbé
Tirona ,,Historia i stroje zakonow religijnych,
cywilnych i wojskowych”, 1845 r.

Gdyz, jak z przekasem pisal Jan Busch,
XIV-wieczny niemiecki reformator zycia
zakonnego, kto chcialby potepic wszyst-
kie beginki i siostry w Niemczech, mu-
sialby wysta¢ wigkszos¢ chrzescijan do
piekia.

W XIV stuleciu kolejne domy beginek
powstawaly w Sandomierzu, Krakowie,
Kazimierzu, Poznaniu, Wroctawiu i wielu
wigkszych i mniejszych europejskich
miastach. Uposazane i wspierane przez
naboznych dobroczyncow, takze czlon-
kow panujacych rodéw i miejskiego pa-
trycjatu.

Beginki nadal modlity si¢ i pracowaty,
lecz $wiat wokot nich sie zmienial, a refor-
magcja i kontrreformacja przyniosty nowe
formy religijnosci. Pomimo to niektére
z niderlandzkich wspdlnot przetrwaly az
donaszych czaséw. © ANNA BRZEZINSKA

MARY EVANS PICTURE LIBRARY / BE&W



REKLAMA

MELISANA

— Klosterfrau —
Original

200258
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- BOLU BRZUGHA | WZDEC
NA TLE NERWOWYM

i \WSPOMAGAJACO PRZY OBJAWACH
PRZEZIEBIENIA | GRYPY

- POWYSHKOWEGO BGLU MIESNI & S wlog, q.’,;,l
. TRUDNOSCI Z ZASYPIANIEM / D f "

HISTORIA MELISANY

* Historia Melisany siega 1815 roku i legendarnej bitwy pod Waterloo.
To wtedy zakonnica Maria Clementine Martin opracowata recepture
na bazie leczniczych ziol, pomagajgcy Zotnierzom w stanach napigcia
i bélu. Jej preparat zyskat uznanie kréla Prus i stal sie podstawa
kultowej formutly produkowane] nieprzerwanie do dzis.

MELISANA

— Klosterfrau
Original

.- Plyn doustny, plyn na skére

MEL2025.06.02.2

na skorg. Produkt ziozony. Wskazania do stosowania: Stosowanie doustne: w stanach ztego drncpoczucu o podioczu

Melisana Klosterfrau Original, plyn doustny, ptyn
NOSC ci';il-u ] fit na tle nerwowym (wz dc,u:«.

psychosomatycznym z objawami nadmiernej wrazliwosci na zmiany pogody, w celu utatwiania zasypiania, w zaburzeniach ¢
bole brzucha), wspemagajgco jake produkt leczniczy zmniejszajgcy odczuwanie objawdw towarzyszacych przezigbieniu i grypie. Stosow 1E]5CoWa
w skore w mnigj nasilonych nerwobolach | powysitkowych balach migsni, Poedmiot edpowiedzialny MCM Klosterfrau -?ealthca- e Sp.zoo

Tradycyjny produkt leczniczy roslinny z okreslonymi wskazaniami
wyhnikajgacymi wytgcznie z dtugotrwatego stosowania.

To jest lek. Dla bezpieczenstwa stosuj go zgodnie z ulotka dotgczong do

opakowania. Nie przekraczaj maksymalnej dawki leku. W przypadku
watpliwosci skonsultuj sie z lekarzem lub farmaceuta.

na skorg: do wcierania
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5%

To, co wazne, zapisaliSmy w statucie Fundacji.
To, co mozliwe, zalezy od Waszego wsparcia.
Naprawde.

Fundacja
t / Tygodnika
Powszechnego

3 KRS 0000 125 605

Rozliczasz PIT? To proste, a Twoje wsparcie ma realng moc. Masz pytania?

Napisz: fundacja@tygodnikpowszechny.pl - chetnie pomozemy!
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Rozmowa na Wielki Post (1)

POKUTA
TO KONKRET

BP ARTUR WAZNY, ORDYNARIUSZ DIECEZ)JI SOSNOWIECKIEJ:

Trzeba przestac chronic system, a zacza¢ chroni¢ czlowieka.

Moja pokuta jest budowanie takich struktur, ktore sa
przejrzyste i stawiaja czlowieka w centrum.

AGNIESZKA SIDEtKO / DIECEZJA SOSNOWIECKA



ARTUR SPORNIAK: Dlaczego mimo

spadku frekwencji na niedzielnych

mszach w Srode Popielcowa kocioty

w Polsce sg petne?

BP ARTUR WAZNY: Jeszcze pelne. Ludzie
lubia znaki, ktdre...

Niewiele kosztuja?

To prawda. Jednak znak posypania
glow popiolem jest tez publicznym wy-
znaniem wiary. Popiét przypomina, ze
nie powinniSmy budowac na wlasnych
sitach. Dla wielu ten gest jest wazny, bo
symbolicznie (cho¢ niesakramentalnie)
ma pomoc w zmianie zycia. Liczymy
na to, ze w Wielkim PoScie co§ moze sie
przesuna¢: trudne sprawy zostana upo-
rzadkowane, a dobre decyzje wprowa-
dzone w zycie. I paradoksalnie, poniewaz
obecnoé¢ na mszy w Srode Popielcowa
nie jest obowigzkowa, wielu ludzi wtedy
przychodzi. To dla nas — duszpasterzy —
sygnal, ze trzeba w Kosciele zapropono-
wac ludziom wieksza wolnos¢.

Pokuta jest nam niezbedna?

Dyscyplinuje nas i zaprasza do po-
wrotu do tozsamosci. Codziennos¢ spra-
Wwia, Ze nasze zycie rozlewa si¢ bez kie-
runku. A gdy chcemy przywrdci¢ temu
rozlewisku granice brzegéw, powstaje
rzeka, ktéra ma swoja nazwe, swoja toz-
samos¢. Pokuta jest zaproszeniem do od-
nalezienia siebie w relacji do Pana Boga.
Kim jestem? Kim dla mnie jest Bog? To
nie jest szukanie dodatkowych cierpien,
wrecz odwrotnie —jest to odnajdywanie
takich miejsc, zjawisk, sytuacji w moim
zyciu, ktore sa obciazeniem, ktére mnie
rania, i pozwolenie, zeby Pan Bog w nich
zaczat dziata¢. Dla mnie pokuta, asceza,
dyscyplina jest forma karmienia nadziei.
Dzisiaj wielu zyje bez nadziei, bo traci cel
zasadniczy, jakim jest Bog. Kazdy z nas
realizuje rozne cele —i dobrze. Ale jesli
nie sa ustawione, wobec tego najwazniej-
szego, predzej czy pézniej przychodzi roz-
czarowanie. Mozna wiele zdoby¢, a jedno-

BP ARTUR WAZNY

(ur. 1966 r.) - ordynariusz diecezji
sosnowieckiej (od 2024 r.), wczesniej
biskup pomocniczy tarnowski, doktor
teologii pastoralnej, duszpasterz
akademicki, przewodniczgcy Zespotu
ds. Nowej Ewangelizacji KEP.
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cze$nie straci¢ siebie. Kiedy mamy w zy-
ciu za duzo wszystkiego, zaczynamy si¢
wewnetrznie rozpraszaé. Post, asceza, po-
kuta pomagaja wroci¢ do Srodka. Pokuta
to tez odwyk od bozkow, ktére mnie wy-
sysaja i mnarzadza.

Na przyktad?
Ze musze mie zawsze racje, musze sie
zawsze dobrze zaprezentowac, itd.

A Ksiadz Biskup posci?

Obecnie raczej z koniecznosci, z po-
wodéw zdrowotnych. Gdy prowadzitem
duszpasterstwo studentow, sprébowali-
Smy polaczy¢ post, modlitwe i jalmuzne:
mniej jem, mam wigcej czasu na modli-
twe, a zaoszczedzone pieniadze przeka-
zuje potrzebujacym. MowiliSmy tez, ze
post karmi nadzieje, modlitwa wiare,
a jalmuzna milos¢. A te trzy cnoty du-
chowe facza nas z Panem Bogiem. Mtodzi
to chetnie podejmowali, bo to bylo kon-
kretne zadanie, a my lubimy konkret. Po-
piodt sypany w Srode Popielcowq tez jest
konkretem.

Czy Kosciét jako instytucja potrzebu-

je publicznej pokuty?

Patrze z mojej perspektywy. Nie je-
stem prezesem korporacji. Czuje si¢ oj-
cem, ktory bierze na siebie dlug synow
czy braci. Ale tez na tym polega pokuta,
ze chce si¢ solidaryzowac z tymi, ktdrzy
albo jej nie rozumieja, albo nie potrafia po-
kutowac. Instytucjonalna pokuta ma po-
lega¢ na tym, zeby przesta¢ chronic sys-
tem, a zacza¢ chroni¢ cztowieka. W kon-
tekscie mojej diecezji mysle, ze chodzi o to,
zeby nie odwraca¢ uwagi od ktamstwa, od
cierpienia, od ran. Moja pokuta jest budo-
wanie takich struktur, ktdre beda przej-
rzyste, stawiajace czlowieka w centrum.
Jezeli jest grzech strukturalny, potrzebna
jest pokuta instytucjonalna, a ten ktéry
przewodzi, powinien by¢ w tym pierwszy.

Sa trzy elementy pokuty: wyznanie
grzechow, szczery zal i zados¢-
uczynienie. Jak to sie przektada na
pokute instytucjonalna?

Nie ma prawdziwej pokuty bez czy-
néw. Nawrdcenie dzieje sie w relacji do
tego, ktory jest skrzywdzony i potrzebuje
pomocy. Ta relacja zaczyna si¢ od stucha-
nia —nawet w poczuciu dyskomfortu, ze
uslysze cos, co jest bardzo trudne. To jest
jakby liturgia poza koSciotem. Gdzies

na peryferiach zycia tej osoby chce ja
spotkac i zobaczy¢, ze Jezus chce w tym
miejscu te liturgie spotkania celebrowac.
Wazne, ze prawdziwa pokuta i nawrdce-
nie maja zawsze adresata. [ numer konta.

Zeby zadoséuczynienie tez stato

sie konkretem. Czy jest na to jakis

specjalny fundusz w diecezji sosno-

wieckiej?

Episkopat przez Fundacje §w. Jozefa
uruchomit fundusz ogdlnopolski, na
ktory skladaja sie ksieza. Wciaz duza
cze$¢ nie rozumie, dlaczego maja na
ten fundusz tozy¢. Bardziej rozumieja
to Swieccy, ze solidarnos$¢ w Kosciele to
punkt ciezkosci i ze jest ona zwigzana
z pokuta i zado$¢uczynieniem. Kiedy
zorganizowalem rekolekcje dla ksiezy
izaprosilem osobe skrzywdzona, po jej
Swiadectwie przyszlo do mnie kilku ka-
plandéw i powiedziato: ,,0d dzi$ ptacimy
na Fundacje $w. J6zefa”. Trzeba porusze-
nia serca, zeby zmienito sie my$lenie i po-
ciagnelo za soba czyny.

W diecezji nie uruchomitem jeszcze ta-
kiego funduszu, bo mam $wiadomosc, ze
mogloby to nie spotkac sig ze zrozumie-
niem. Mam $wiadomos¢, ze musze naj-
pierw przygotowac ksiezy, dlatego dwie
godziny przed spotkaniem z mediami to
wlasnie oni poznali raport niezaleznej ko-
misji.

Jak go przyjeli?

Weciaz dla niektérych takie dzialania
kojarza sie z atakiem na KoSciét i wiare.
Dla mnie komisja i jej raport sa obrona
wiary i godnosci czlowieka. Wierze, ze
powstanie fundusz diecezjalny. Osobom,
ktdre sie zglosily i ktérych krzywda zo-
stala potwierdzona, staramy sie pomagac¢
juz teraz. W kilku sprawach doszliSmy
do porozumienia zawierajac ugody. Nie
chcemy sie sadzi¢ i w wiekszosci sami
skrzywdzeni takze nie chcg drogi sado-
wej. Najwazniejsze jest dla nich wsparcie
W postaci terapii, realna pomoc w powro-
cie do réwnowagi i poczucia bezpieczen-
stwa. Chcemy, by mieli nie tylko pomoc
psychologiczna, ale i poczucie sprawie-
dliwosci, konkretne wsparcie, ktére po-
zwoli im zacza¢ zy¢ bez ciezaru samotno-
§ciibezradnosci.

Ile jest takich osob?
Na razie kilka. Jesli jednak chodzi
o ostateczny wynik pracy komisji, to oséb
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> skrzywdzonych prawdopodobnie bedzie

kilkadziesiat. Dostalem adresy czeSci
z nich. Biuro delegata juz nawigzywalo
znimi kontakt. Chce sie spotkac z wszyst-
kimi —jesli beda na to gotowi. Z niektd-
rymi juz rozmawialem. S3 tez osoby,
ktore dzi$ nie sq gotowe wracac do bole-
snej historii. Odkladaja rozmowe, potrze-
buja czasu, wciaz si¢ wahaja. Krzywda ma
swoja pamiec i tempo, ktGrego nie mozna
naruszac. Chee, by mieli pewnosc, ze cze-
kam. Te wstepne wyniki pracy komisji
traktujemy jako ,raport otwarcia”. On ni-
czego nie zamyka, bo wiem, ze wiele os6b
boi sie kontaktu, nie ufa nam. Nie dziwie
si¢ temu. Bylo tez zgloszenie, ktére po
szczegblowym zbadaniu nie potwierdzito
sie. W tym przypadku ustalenia byty jed-
noznaczne —nie doszlo do skrzywdzenia.
To pokazuje, ze caly proces opiera si¢ na
faktach, nie na domystach. Kazda infor-
magcje traktujemy powaznie i poddajemy
analizie.

Ksigdz Biskup po nominacji na ordy-
nariusza sosnowieckiego w kwietniu
2024 r. méwit na tych tamach:
»Raczej nie bede tchorzem. Jesli
bedzie trzeba podejmowac trudne
decyzje, bede to robit”. Jaka byta do-
tychczas najtrudniejsza decyzja?
Patrzac z perspektywy czasu, chyba
powolanie komisji. Powotujac ja, nie
mialem Swiadomosci, ze to bedzie takie
trudne.

Na czym polegata ta trudnos¢?

Na niezrozumieniu, ze powolanie ko-
misji jest konieczne. W samej diecezji co-
raz czeSciej widze to zrozumienie. Kryty-
kom mowie: wskazcie lepsze rozwiazanie.

Krytykuja koledzy z Episkopatu?

Ksiezom biskupom od dawna méwie,
ze nie ma lepszej drogi niz komisja. Ale
krytykuja mnie takze Swieckie Srodowi-
ska, zwlaszcza tradycyjne. Znaja Kosciol,
ktory byt monolitem i autorytetem, i nie
dowierzaja pewnym zjawiskom. Jedyna
droga jednak jest pokazywanie, ze tylko
prawda daje wolnos¢, a kocha¢ mozemy
tylko w wolnosci. Pytam takie osoby:
agdyby skrzywdzona zostala twoja cdrka,
twdj syn? Jednym z najtrudniejszych mo-
ment6w byto dla mnie pojecha¢ do trzech
parafii, w ktérych postugiwal ten sam
ksiadz, i stanac przed wiernymi bez zad-
nych oston. Nazwac wine. Okaza¢ skru-

Pamigtam, prasowatem
koszulg, gdy ustyszatem
przez radio, Ze zamordowano
ksiedza Jerzego.
Wtedy pomyslatem:
chce zajac jego miejsce.
Pierwsza mysl o powotaniu.
Bardzo zarozumiata.

che. Zawierzy¢ Bogu Skrzywdzonych.
W tych wspdlnotach przez lata unosito
si¢ napiecie, niedopowiedzenia. Kiedy
pozniej rozmawiatem z proboszczami,
mowili, jak bardzo to bylo potrzebne. Nie
dlatego, ze bol zniknat. Ale dlatego, ze mil-
czenie przestato by¢ jedyna odpowiedzia.

Podczas ingresu Ksigdz Biskup po-

prosit uczestnikéw, by zwrécili sie

do oséb stojgcych obok stowami:

»Witaj, ekscelencjo!”. Po co?

Chcialem zwr6ci¢ uwage na pewne
elementy klerykalizmu, ktére maja
zwiazek z jezykiem. To bylo w momen-
cie, gdy zapraszalem na posilek — wszy-
scy byli zaproszeni. Nawigzalem do cza-
sow, gdy chodzitem z miodzieza na piel-
grzymki. Czesto proboszczowie méwili
po mszach: ,Ksiezy i siostry zapraszam
na plebani¢ na obiad, a pielgrzymom
szczes$¢ Boze!”. To powiedzenie stalo sie
wérdd nas popularne. Byli wychowanko-
wie pytali przed ingresem, czy tym razem
tez bedzie ,szczeS¢ Boze”. Nie. Dla wszyst-
kich byly przygotowane stoly wokot ka-
tedry. I zeby ludzie czuli sie wspdlnota,
powiedzialem, ze wszyscy ze wzgledu na
chrzest jesteSmy wazni jak ekscelencje.
Potem zastepca komendanta strazy miej-
skiej $miat sie, ze mdgt uslysze¢ od szefa:
»Witaj, ekscelencjo!”.

Czy dla biskupa nie ma pokusy cho-
wania sie za urzedem?
Jest.

A Ksiedza co uchronito — kontakt

z mtodziezg?

Rzeczywiscie, mlodzi Sciagaja na zie-
mie. Ostatnio pewna grupa mlodych za-
czepila mnie na Instagramie, zaczeliSmy
rozmawiac. Potem bylem na wizytacji
w ich parafii i wreczyli mi koszulke z na-

pisem ,Nasz dziadek”. Nie powinniSmy
budowaé muréw, takze jezykowych —
one przeszkadzaja w spotkaniu.

Papiez Franciszek pokazat, ze w Ko-

Sciele nie chodzi o urzad. A o co?

Gléwnie o relacje. Staram sig nie stwa-
rza¢ dystansu, np. podczas wizytacji. Wia-
domo, nie zawsze si¢ udaje. Gdy czlowiek
jest zmeczony czy poirytowany, to wtedy
jest wieksza pokusa, by schowac sie za
urzedem. Niemniej, jesli sie dba o relacje,
autorytet buduje si¢ sam. Kto$ mi powie-
dzial, ze autorytet jest jak mydto —im cze-
Sciej go uzywasz, tym mniej go masz. Wi-
dze i poznaje dzis ksiezy, ktorzy w pew-
nym momencie znalezli si¢ na marginesie
diecezji. Nie méwie o sprawach krzywdy
czy odpowiedzialnosci karnej. Tu nie ma
miejsca na polcienie. Méwie o tych, ktorzy
z r6znych powoddow wycofali sie, znieche-
cili. Dla wielu z nich najwazniejsze bylo
to, ze ktos po prostu zapytat: ,,Co sie z toba
dzieje?”. Czasem wystarczy rozmowa, by
czlowiek odzyskat poczucie, ze nadal jest
czeScia wspdlnoty. Dla mnie to takze oso-
biste zobowiazanie na Wielki Post — czy
potrafie by¢ pasterzem nie tylko w wyma-
ganiach, ale i w towarzyszeniu.

Czytatem, ze w Ksiedza Biskupa
powotaniu kaptanskim wazng role
odegrat prorok Ozeasz. Brzmi cieka-
wie.

To dla mnie przedziwna historia. Byt
rok 1978 i wybdr Karola Wojtyly na pa-
pieza. W PRL-owskiej telewizji w pro-
gramie Tele-Echo Irena Dziedzic zapy-
tala ks. Janusza Pasierba, dlaczego Bog
Starego Testamentu jest taki straszny.
On odpowiedzial, ze to nieprawda: ,,Pro-
sze siegnac do 11. rozdziatu Ksiegi Oze-
asza”. Bog tam jest pokazany jako kocha-
jacy, czuly rodzic, ktdry opiekuje sig Izra-
elem jak malym dzieckiem. Wtedy —jako
12-latek — uSwiadomitem sobie, ze z Bo-
giem mozna miec bliska relacje. Potem
bylo wiele innych waznych momentéw
—ale to ,objawienie” w komunistycznej
telewizji zapamigtatem jako pierwsze.

A potem wazny okazat sie ks. Popie-

tuszko...

To byla maturalna klasa, czyli czas za-
stanawiania si¢ nad przyszloscia. Byla tez
dziewczyna. Pamietam, prasowalem ko-
szulg, gdy ustyszalem przez radio, ze za-
mordowano ksiedza Jerzego. To byt dla



i WIARA

mnie szok, bo takich rzeczy nie méwilo
sie wtedy w radiu. Wtedy pomyslalem:
chce zajac jego miejsce. Pierwsza mysl
o powolaniu. Bardzo zarozumiata.

Jaki wptyw na Ksiedza religijnosc

mieli rodzice?

Tata ma 89 lat, mama 82. Teraz jest wie-
cz6ér. Gdyby bylo lato, mégtbym sie zato-
zy¢, ze przyjechawszy o tej porze, zoba-
czylbym tate siedzacego przed domem
iodmawiajacego rézaniec. A teraz pewno
siedzi w swoim pokoju i modli si¢. Mama
w swoim tez sie modli.

Nie modla sie razem?

Odmawiaja razem koronke. Codzien-
nie tez jezdza na msz¢. Zawstydzaja mnie
swoja poboznoscia. Byl taki czas, ze mo-
dlili$my si¢ wspdlnie. Pamietam tez, ze
na pewnym etapie — jak mialem 14 lat
—pozwolili mi odejs¢ od tej wspdlnej mo-
dlitwy, bo cz¢$¢ wstawiennicza, gdzie
prosiliSmy o rézne rzeczy, zaczela mnie
zawstydzac. Gdy mialem moment kry-
zysowy i przestatem chodzi¢ na msze,
moj ojciec powiedzial mi: ,Nie chce sie
wtracaé w twoje zycie z Panem Bogiem,
ale jesli twoja dusza nie chce si¢ modlic,
to niech przynajmniej modla si¢ twoje
nogi”.

Wiele wiec zawdzieczam poboznosci
rodzicow i ich glebokiej wierze. Takze
mojemu dziadkowi ze strony ojca...

... ktory uratowat rodzine przed pa-
cyfikacja ich wsi — Rutki - przez
oddziat UPA. Prosze opowiedzie¢,
jak to byto.

Moi dziadkowie spodziewali si¢ pacyfi-
kacji. Wykopali w piwnicy specjalne po-
mieszczenie, ktdre pozwolilo im schro-
ni¢ sie przed ogniem i granatami. Tam-
tego ranka babcia karmila najmlodsze
z rodzenstwa taty i zobaczyta banderow-
cow zblizajacych sie od lasu. Polecita mo-
jemu siedmioletniemu wowczas ojcu po-
biec do dziadka do stodoty, a ten kazal mu
rozgonic ze stajni zwierzeta. Dzigki temu,
mimo doszczgtnego spalenia wsi, ktora nie
zostata juz odbudowana, uratowat sie ko
idwie krowy. W pierwsza noc po pacyfika-
cji schronienia udzielit im greckokatolicki
ksiadz ukrainski. Ani dziadek, ani ojciec
nigdy nie méwili o Ukraincach z nienawi-
Scia. W Rutce byli tez Ukraincy, z ktérymi
zyli w wielkiej symbiozie. To wojna i poli-
tyka podsycata wzajemna nienawisc.
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W jednej z rozméw Ksigdz Biskup po-

wiedziat o dziadku: ,,0n ttumaczyt

mi troche Pana Boga”. Na czym to

polegato?

Dziadek opowiadal mi proste chlop-
skie historie i madrosci, ktére sam gdzie$
ustyszal. Na przyklad: cokolwiek robisz,
patrz na koniec. Od niego dowiedzia-
fem sie o napasci Zwiazku Radzieckiego
na Polske 17 wrzeSnia 1939 r., bo tego
w szkole nie uczono. Zabieral mnie do go-
spodarstwa. Kiedys powiedziat: ,,Chodz,
zobaczysz, jak kietbasa smakuje”. I za-
prowadzil do miejsca, gdzie byl parnik,
w ktérym przygotowywalo si¢ ziemniaki
dla $win. Dal mi thuczek i kazat thuc te
ziemniaki, méwiac: ,,0d tego zaczyna sie
jedzenie kietbasy”.

Mowit Ksigdz takze o zmaganiu sie

dziadka z wiara. W jakim sensie?

Zginat brat mojej babci wraz z zona.
Zostala czworka dzieci. Nie mieli wa-
runkéw do zycia, wiec dziadek ich przy-
jal —w sumie wychowywalo si¢ razem
z moim ojcem oSmioro dzieci. Dziadek
zastanawial sie, dlaczego gina rodzice
idzieci cierpia. Taka teodycea — dlaczego
Bdg pozwala na zlo? To nie byly pytania
stawiane Bogu, bo oni byli nauczeni, ze
Bogu nie zadaje si¢ pytan.

A Ksiadz Biskup stawia Bogu

pytania?

Stawiam. To s3 pytania dotyczace
takze zla, ale coraz czeSciej tez dobra.
Mam $wiadomosc, ze zlo zostalo wziete

przez Jezusa na krzyz i zwyciezone Jego
zmartwychwstaniem. I dlatego w Nim
odnajdujemy moc do przezwycigzania
zla. Natomiast dzisiaj jako trudne jawi
sie rozeznawanie dobra. To, do czego za-
prosil nas papiez Franciszek — do towa-
rzyszenia i rozeznawania. Mamy zbyt
duzo dobra do wyboru. Trudno dzi$ wy-
bra¢ ,,co jest dobre, Bogu przyjemne i co
doskonate”, jak méwi $w. Pawel w Liscie
do Rzymian.

Na przyktad?
Jak i w jakim wymiarze dawac skrzyw-
dzonym odszkodowania.

Ksiadz Biskup, pytany o homosek-
sualistow w Kosciele, dos¢ twardo
odpowiedziat, ze nie mogg angazo-
wac swojej seksualnosci w mitosc.
Jednak coraz wiecej wiemy o skom-
plikowaniu ludzkiej seksualnosci

- ta wiedza sie rozwija. Czy Ksigdz

jako biskup bierze pod uwage, ze

nauczanie w tej kwestii moze sie
kiedys$ zmienic?

Rozumienie zjawisk moze si¢ pogle-
bia¢, a Ewangelia pozostaje zawsze ta
sama. Powinni$my dialogowac, stuchac,
przygladac sie rozwojowi wiedzy i propo-
nowac Ewangelie, ktdra nie zawsze be-
dzie fatwa. Jako biskup chce trwaé przy
wszystkich. Franciszka zawolaniem ze
Swiatowych Dni Miodziezy w Lizbonie:
»Todos, todos, todos!” (wszyscy, wszyscy,
WSZYSCY).

©® Rozmawiat ARTUR SPORNIAK

POZEGNANIE

Z wielkim smutkiem zawiadamiamy, ze dnia 1 lutego 2026 roku zmarta
w Lublinie, przezywszy o1 lat,

nasza ukochana Mama, Babcia i Prababcia

Teresa Odrowaz-Pienigzek
z domu Lubienska

wieloletni kustosz Muzeum Narodowego we Wroclawiu.
Pozegnamy Ja 18 lutego 2026 na cmentarzu Rakowickim w Krakowie.
Msza $w. odbedzie sie o godzinie 13.00 w Kaplicy cmentarnej.
Po mszy $w. nastapi odprowadzenie Jej do grobu rodzinnego.

CORKI AGNIESZKA T ANNA Z RODZINA
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Boski pyl

PIOTR SIKORA

wieLki posT | Uznanie wtasnej
kruchosci nie jest kapitulacja,
lecz brama do wolnosci

i zjednoczenia z boska
Rzeczywistoscia.

Posypujac gtowy popiotem,
warto spojrzec na siebie

jak na ,,boski pyt”.

PROCHEM JESTES I W PROCH SIE OBRO-
cisz” — ta tradycyjna formula towa-
rzyszaca obrzedowi posypania gtéw po-
piolem na rozpoczecie Wielkiego Po-
stu nie jest wspdlczesnie zbyt ceniona.
Wielu woli jej liturgiczna alternatywe:
»,Nawracajcie si¢ i wierzcie w Ewange-
lie”. Lecz préba zastapienia pierwszej ta
druga kryje w sobie fundamentalny pa-
radoks.

PRZEMIANA | Formula ,nawracajcie sie
1 wierzcie w Ewangeli¢” jest drugim zda-
niem wypowiedzianym przez Jezusa, ja-
kie zanotowal autor, pod imieniem Marka,
w najstarszej, przekazanej nam wersji jego
ksiegi. Poprzedzajace je pierwsze stowa mi-
strza z Nazaretu brzmia zas: ,,Czas sie wy-
pelnil i bliskie jest krélestwo Boga”. Tak
to brzmi w tlumaczeniu na jezyk polski,
ale by zrozumiec¢ zawarty w tych stowach
sens, warto siegna¢ do starogreckiego ory-
ginatu — kilka wyrazéw ewangelicznego
wezwania Jezusa ma szczeg6lne znacze-
nie, ktére ginie w przekladzie.

»Czas si¢ wypeil” (Peplerotai ho ka-
iros): znamienne, ze Jezus nie uzywa
stowa ,,chronos”, lecz ,kairos”. Autor
i pierwsi czytelnicy ewangelii widzieli
tu fundamentalng réznice. Chronos to
czas, jaki po prostu plynie, ktéry mozna
mierzy¢ sypiacym sie piaskiem w klep-

sydrze, albo ruchem wskazowek ze-
gara. Kairos to moment krytyczny, od-
powiednia chwila, sposobnos$¢, oka-
zja. Kairos nie plynie, ale si¢ zdarza.
Starozytni przedstawiali go w postaci
chlopca z grzywka z przodu, a tysego
z tytu glowy: mozna go chwycic tylko,
gdy pojawia si¢ przed nami, gdy nas mi-
nie —bezpowrotnie si¢ wymyka.

~Peplerotai ho kairos” znaczy zatem, ze
teraz wlasnie w pelni urzeczywistnia sie
6w moment, otwiera okazja, sposobnos¢.
Ajest to sposobnos¢ $wieta, poniewaz tuz
tuz, blisko, na wyciagniecie reki (éngiken)
obecna jest boska Rzeczywisto$¢ — krole-
stwo, panowanie Boga (hé basileia tou
Theou). Sposobnosc¢ te jednak trzeba roz-
poznac¢ i chwyci¢ w momencie, gdy sie
uobecnia. Nie przeoczy¢ —bo umknie.

W tym wlasnie momencie potrzebna
jest przemiana umystu, do ktdrej wzywa
Jezus, a za nim druga popielcowa for-
mula: ,,metanoeite kai pisteuete en to
euangelio”. Zwré¢my uwage na pierwsze
stowo tego zdania. Zwykle ttumaczone
jako ,nawracajcie si¢” ma dwa czlony:
~meta” — ktory oznacza przemiane, oraz
4hoeite” —ktdre oznacza myslenie. Przekla-
dem lepszym niz ,nawracajcie si¢” byloby
wiec ,przemieniajcie swoj umyst, mysle-
nie, poznawcze nastawienie wobec rze-
czywistosci”.

ZEUDZENIE | Mentalna przemiana po-
zwala za$ uSwiadomic sobie, ze dobra no-
wina (euangelion), o ktéra chodzi w po-
pielcowym wezwaniu, jest wlasnie to, iz
prochem jestem i w proch sie obrdce.

Umyst nieprzemieniony, powszedni
—mozna by powiedzie¢ — dostrzega tu-
taj zagrozenie. Usiluje bowiem, niemal
od czasu dziecinstwa, lepi¢ trwaly ob-
raz siebie samego: imig, nazwisko; okre-
Slony zestaw cech — ciala, charakteru,
umysty; pewna liczba spotecznych rdl,
najczesciej uszeregowanych od central-
nych do mniej waznych; konkretna wer-
sja historii zycia (w domysle: ta jedynie
prawdziwa); spis tego, co lubig, i czego
nie lubie. Umyst bardzo chciatby ukon-
czy¢ dzielo, przedstawic si¢ Swiatu: oto
ja (precyzyjnie odrézniona/y od tego, co
mna nie jest), oto zakres tego, co moje
(i co — dobrze by bylo — mogloby sie
zwiekszad, ale juz pomniejszac — najle-
piej nie).

Umyst nieprzemieniony, usitujac ule-
pi¢ trwaly obraz siebie, goni jednak za
zludzeniem. Nawet imie i nazwisko nie
sa niepowtarzalne; co dopiero cechy,
role, upodobania. Co wiecej — cokolwiek
umyst by nie ulepil, jest bardzo nietrwale,
ajeszcze bardziej nietrwaly jest stopnien,
w ktérym 6w obraz przypomina rzeczy-
wistos¢, jakiej ma by¢ obrazem.



Dlatego wlasnie potrzebna jest prze-
miana umystu. Niektorym zdarza sie na-
gle, jak grom z nieba, najczesciej jednak
dochodzi do niej przez cierpliwe ¢wicze-
nie. Trzeba zlapac swo6j umyst ,,przy pracy”
— dostrzec jak najwyrazniej proces samo-
-lepienia: zobaczy¢, jak i z czego uklada
oS, co chee przedstawic jako siebie.

uwaznoS€ | Co do tego potrzebne?
Przyda sie sporo ciszy. Zatrzymanie ciala.
Zakotwiczenie uwagi w jego cigzarze,
w oddechu, by¢ moze (niektorym jest to
pomocne, innym nie) w zmystowej Swia-
domosci otoczenia: w zapachu i tempera-
turze powietrza, w dzwiekach, w tagod-
nym spojrzeniu, ktdre nie koncentruje
sie zbytnio na niczym, a zauwaza réwniez
to, co na samym obrzezu pola widzenia.
Gdy jesteSmy tak zakotwiczeni, mo-
zemy cicho obserwowac wszystko, co sie
pojawia w polu $wiadomosci. Kto nabie-
Ize pewnej wprawy, zobaczy, jak wiele
pojawia sie tam bodzcow, obrazéw, stow,
zdan, fragmentéw wigkszych narracji. Zo-
baczy takze, jak bardzo 6w strumien jest
réznorodny, jak wiele w nim przypadko-
wosci, w jak dziwny sposdb jedne jego ele-
menty wzbudzaja inne, jak bardzo tresci
pochodzace (jak si¢ wydaje) z umystu, za-
leza od zdarzen na zewnatrz ciala — tych,
ktore dzieja si¢ w jego bezpoSrednim oto-
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Islandia, lipiec 2025 r.

czeniu, i tych, ktdre przypominaja sie
nam w wyniku rozmaitych skojarzen.

»Metanoeite” nabiera w tym kontek-
Scie dodatkowego znaczenia. Przedro-
stek ,,meta” odnosi si¢ bowiem w grece
nie tylko do przemiany, lecz takze do
tego, co ,poza” lub ,ponad”. ,Metanoeite”
moze wiec znaczy¢ co$ w rodzaju: do-
Swiadczcie dzialania umystu spoza lub
sponad niego — jakby z metapoziomu.
Gdy tak uswiadomicie sobie sposéb jego
(umystu) pracy, zdolacie dostrzec, jak bar-
dzo przypadkowe sa rezultaty jego wysit-
kow tworzenia trwalego podmiotu ,;ja”;
jak bardzo wszystko to jest zalezne od
otoczenia, od ktdrego ,ja” mialoby sie, ja-
koby, oddzielac.

WSPOLNOTA | Wszystko jak proch, ni-
czym pyl. Proch bowiem to luzne cza-
steczki, ktdre jesli gromadza sie w jakies
odrebne ksztatty —to tylko na chwile, roz-
wiewane byle podmuchem, by w innym
miejscu utworzy¢ ksztatt inny, lecz prze-
ciez ztozony z tych samych (podobnych?)
czasteczek.

Czy nie jest tak z moim cialem? Niby
solidne, to a nie inne, oddzielone skdra
od $wiata. Lecz przeciez jego pierwiastki,
atomy, elektrony i kwarki takie same jak
w drzewie, pod ktérego cieniem odpoczy-
wam, w asfalcie, po ktérym ide, w rzod-
kiewce, ktora jem, w herbacie, ktora pije,
w powietrzu, ktérym oddycham. Takie
same? Te same —raz tutaj, raz tam.

I nie tylko materia — lecz takze (prze-
mieniony umyst poza umystem to widzi)
emocje, wszystkie treSci myslenia. Jak
wchlaniam i wydalam pokarm, podobnie
wchlaniam i wydalam to, co nazywam
myslami (a ich trescia przeciez tez jest to,
co zjem na obiad, kiedy nadejdzie wiosna
iskdra poczuje ciepto, i czy zab znowu nie
zacznie mnie bole¢). Cechy mojego ciala
zaleza od genéw, otoczenia, pokarmu. Po-
dobnie i mdj osobisty charakter: spokojny
jestem, gdy sprawy ida po mojej mysli,
drazliwy, gdy spada ciSnienie; mysle sto-
wami, ktdre ustyszalem od innych; moje
poglady uksztaltowane przez przekaz ro-
dzinny, ksiazki, panig od niemieckiego
ispecéw od reklamy.

Z chwili na chwile wszystko sie zmie-
nia. Przemiana materii, wymiana czg-
steczek. Nowa zmarszczka, kolejny siwy
wlos. Wspomnienie zniklo, inne zmie-
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nito tre$¢. Lubitem kawe z mlekiem, teraz
wylacznie czarna. Oczekiwanie stalo si¢
rozczarowaniem, a inne satysfakcja —naj-
pierw intensywna, az chcialem krzyknac,
teraz ja czuje jakby przez mgle.

Wdechiwydech, wdech i wydech... Od-
dech przejrzyscie ujawnia naturg calego
procesu: jednocze$nie mdj, wlasny, lecz
przeciez nieposiadajacy granicy, czerpiac
powietrze z przestrzeni wokdt, oddajac
powietrze w przestrzen wokot (nie potra-
fie stwierdzi¢, gdzie to powietrze staje sie
moje i gdzie moje by¢ przestaje). Wdech
iwydech, wdech i wydech — kazdy niby
taki sam, a przeciez kazdy nieco inny.
Z chwili na chwile, kazdy wdech pierw-
szy, kazdy wydech ostatni.

WYZWOLENIE | Dlaczego jednak, mozna
by zapytad, ma to by¢ dobra nowina? Céz
nam z tego, zeSmy tylko kupka prochu
posiadajaca ten, a nie inny ksztalt tylko
na chwile, w zaleznosci od wszystkiego,
co wokot sie dzieje.

Tu wskazéwka moze by¢ inna wypo-
wiedz Jezusa, tym razem z Ewangelii
Jana: ,,ho philon ten psychén autou apollyei
autén kai ho mison tén psychén autou en to
kosmo touto eis zoen aionion phylaxei auten”
(J 12, 25)—,Ignacy do swojej duszy, straci
ja, a gardzacy swoja dusza na tym Swiecie,
znajdzie ja w zyciu wiecznym”. Znowu
wazne sa stowa oryginatu: ,,philon”, nie
»agapon” — a zatem miloS¢ w sensie pra-
gnienia, przywigzania, Igniecia. ,,Mison”
za$ moze oznaczac nie tylko nienawi$¢
(jak stoi w wiekszosci przekladow), lecz
takze wzgarde, lekcewazenie. A chodzi
o Igniecie lub lekcewazenie swojej ,,psy-
che” na tym $wiecie — czyli okreSlonej, tej,
a nie innej formy naszego empirycznego
istnienia.

Przywiazanie do niej powoduje cier-
pienie, gdyz ona jest prochem, przemija.
Brak przywiazania pozwala jednak u$wia-
domic sobie, ze gdyby nasza psyche miala
tozsamos¢ trwale okreSlong granica od
tego, co nami nie jest, bylibySmy oddzie-
leni réwniez od boskiego, wiecznego Zy-
cia (zoe aionios), ktdre dzieje sie wszedzie
wokot. Skoro zas jestesmy prochem —tym
samym pylem, ktory krazy wszedzie, nie
ma takze granicy miedzy nami a Boskim
Logosem, ktory — niczym pyt — wszystko
catkowicie napelnia (por. Ef 1, 23). A za-
tem przemieniaj swoja Swiadomos¢ i za-
ufaj dobrej nowinie: z prochu powstates,
prochem jeste$ i w proch sie obrdcisz. ©
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Rozklad zajec

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

EDukAcj)A | Ledwo obecny rzad zmarginalizowat szkolng religie,

juz bliskie jest widmo nowej rewolty - czekajgca na wziecie wtadzy
prawica chce obowigzkowej katechezy. W tej niekoficzacej sie
przepychance chodzi o wszystko, tylko nie o jakos¢ edukacji.

TEJ SPRAWIE ISTNIEJA DWIE POLSKI.

Jedna nijak nie chce si¢ nagia¢ do
naglowkoéw ogélnopolskich portali, kto-
re od lat diagnozuja ,masowy odptyw
uczniow z religii”.

Kiedy rozmawiam przez telefon z Da-
riuszem Serafinem, wicedyrektorem
SP1 im. $w. Krélowej Jadwigi w podkar-
packim Jarostawiu, w pierwszej chwili
jakby nie kojarzyl, o jakich zmianach
mowa. — Na religie sposrdd okoto pie-
ciuset uczniéw nie chodzi troje — mowi
Serafin, kiedy pytam, co si¢ zmienito
1 wrzeSnia 2025 1., gdy MEN zmniejszyl
liczbe godzin religii z dwdch do jednej,
a takze zakazal umieszczania katechezy
w Srodku planu lekcji, co w wielu szko-
fach spowodowalo spadki frekwencji.
—Sam ten plan uktadatem, i jesli udato sie
umiescic religie na poczatku lub konicu
dnia, to umieszczalem, a jak sie nie dalo,
to wstawialem w Srodku — méwi z dzie-
cieca szczeroScia dyrektor, przyznajac
si¢ w gruncie rzeczy do zlekcewazenia
nowego prawa (co prawda przepisy po-
zwalaja na umieszczenie religii w srodku
dnia, gdy na katechezg chodzg wszyscy
w klasie, ale czy tak faktycznie jest we
wspomnianych klasach, dyrektor spraw-
dza dopiero podczas rozmowy ze mng).

Pytam, czy nie bat si¢ skarg do kurato-
rium. — My tu na Podkarpaciu nie mamy
takich...— dyrektor Serafin zawiesza glos,
szukajac chyba stowa tylez adekwatnego,
co taktownego. — Nie mamy tu takich
oporow — dodaje. A kiedy pytam o na-
stroje po wprowadzonych przez MEN ko-
rektach, méwi: —Jest niezadowolenie, ale
poza szkola. Sam podpisalem si¢ pod oby-
watelskim projektem, zgodnie z ktérym
religia lub etyka bylyby obowiazkowe.

Z grubsza podobne historie uslysze
w innych podstawowkach zlokalizowa-
nych na terenach diecezji, ktdre od lat li-

deruja w statystycznych rankingach fre-
kwencji na lekcjach katechezy. Cho¢ wy-
kazana przez Instytut Statystyki Kosciola
Katolickiego Srednia ogélnopolska obec-
nos¢ uczniéw na religii wyniosta w roku
szkolnym 2024-2025 (a wigc jeszcze przed
zmianami) 75 proc., w diecezji drohiczyn-
skiej, fomzynskiej, pelplinskiej, przemy-
skiej, rzeszowskiej, zamojsko-lubaczow-
skiej i tarnowskiej wskazniki szybuja nie-
zmiennie powyzej 9o proc. W sekretaria-
cie SP nr 9 w Lomzy slysze, ze na niemal
tysiac dzieci na religie nie chodzi ledwie
35,aw SPnr 1 w Pelplinie, ze sposrod 418
uczniéw za spotkanie z ksiedzem lub ka-
techeta podziekowala... tréjka.

— Taki region — méwia na $cianie
wschodniej i w Pelplinie.

Religia w liczbach

Diametralnie inng Polske spotka¢ mozna
w miastach na zachodzie i w centrum
kraju. Zwlaszcza na korytarzach liceéw,
w ktdrych decyzja o uczeszczaniu badz
nie na religie nie jest juz tak czesto wy-
padkowa $wiatopogladu nalezacych do
generacji X lub Y rodzicow, ale samych
chodzacych do tych placowek ,Zetek”.
Np. w renomowanym warszawskim
»Staszicu”, ktory i tak pod wzgledem fre-
kwencji na religii wystaje mocno ponad
stoleczna Srednia, w roku szkolnym 2024-
-2025 na katecheze chodzilo jeszcze okoto
60 proc. uczniow, a po I wrzesnia 2025 .
wskazniki po raz pierwszy spadly poni-
zej 50 proc. To wiasnie poklosie decyzji,
by jedyna lekcja katechezy odbywala sie
na poczatku lub koncu dnia.

W szczecinskim ITI LO chodzacy na ka-
techeze to od lat mniejszos¢ —z kazdym ro-
kiem sie poglebiajaca. O ile we wrzeSniu
2024 1. szkola miala jeszcze czterdziestke
chetnych, rok pézniej —a wiec na samym
poczatku obowiazywania zmiany —na re-

ligie stawila si¢ dwudziestka. Nie mingly
cztery miesigce, a dwudziestka stopniala
do dziesiatki.

Istnienie ,efektu Nowackiej” potwier-
dza odpowiedzialna za religie Komisja Wy-
chowania Katolickiego episkopatu. ,,We-
dtug relacji dyrektoréw wydzialow kate-
chetycznych organizowanie lekcji religii
na poczatku lub na koncu zajec szkolnych
oraz na tzw. godzinie zerowej w znacznym
stopniu wplynelo na frekwencje. Jest to za-
uwazalne szczegélnie u uczniow klas star-
szych szkét podstawowych oraz miodziezy
szkot ponadpodstawowych” — pisze w od-
powiedzi na pytania,, TP” konsultor komi-
sji, ks. dr Marek Korgul.

Jak te pustoszejace klasy wplyna na
ogolnopolskie dane, trudno powiedzie¢
—ISKK oglasza nowy raport dopiero pod
koniec roku. O ile jednak w ostatnich la-
tach spadki byly tylez regularne, co po-
wolne (przez ostatnie 5 lat po 2-3 punkty
procentowe rocznie, w sumie z 87,6 proc.
do 75,6 proc. uczniow), w tym roku szkol-
nym pikowanie moze si¢ okaza¢ dla Ko-
Sciota bardziej bolesne — spadek ponizej
70 proc. wydaje si¢ nieunikniony.

Frustracja ponad podzialami

Nowe porzadki spowodowaly frustra-
cje katechetéw: wedle danych przekaza-
nych ,,Tygodnikowi” przez Komisje Wy-
chowania na nowych porzadkach w ten
czy inny sposéb ucierpiato nieco ponad
2 tys. nauczycieli. ,,Wsrdd nich sa ci, kt6-
rzy utracili prace, skorzystali z mozli-
wosci uzyskania $wiadczen kompensa-
cyjnych, odeszli na emeryture mimo sil,
gotowosci i checi dalszej pracy, a oddali
godziny mlodszym, przestali uczy¢ reli-
gii, a ucza innego przedmiotu, a takze ci,
ktorzy dzigki zyczliwosci dyrekeji uzu-
pelniaja etat poprzez otrzymanie innych
godzin. Nalezy dodac, ze wielu ksiezy od-
dalo swoje godziny katechetom $wiec-
kim” - precyzuje ks. dr Korgul.

Nierzadki byt tez model odwrotny, za-
stosowany np. w SPnr 1 w Jarostawiu —tu
katecheta oddal miejsce duchownemu
(utrzymanie wielu ksiezy, zwlaszcza
z biedniejszych parafii, bazuje na pracy
w szkole). — Swiecki katecheta sie do-
szkolil i zostal tzw. nauczycielem wspie-
rajacym, dzigki czemu duchowny magt
otrzymac 16 godzin — relacjonuje dyrek-
tor szkoly w Jarostawiu.

— To byl projekt na wykonczenie re-
ligii — wzdycha na poczatku rozmowy



i WIARA

Dariusz Kwiecien z glosnego ostatnio
medialnie Stowarzyszenia Katechetow
Swieckich. — Ja jeszcze jako$ przede, bo
cho¢ stracitem godziny w jednej pla-
cowce, mam druga. Ale ze wzgledu na
przepis o umieszczaniu katechezy na
poczatku i na koncu dnia pracuje rano
i p6znym popotudniem. Jedna z kole-
zanek mowi, ze jest u kresu sil. Mieszka
poza Warszawa, ma pojedyncze godziny.
Woczesny ranek start, pézne popotudnie
koniec, potem péttorej godziny na dojazd
do domu, by o $wicie znowu wstawac.
Mowi ze 1zami, ze dziecko jej nie widuje,
mimo ze idzie w tym roku do Komunii.
I dodaje, ze chyba te pracg rzuci.

— Weczesniej cierpialy dzieci niecho-
dzace na religig, bo mialy w $rodku
dnia okienko — zauwazam w rozmowie
z Kwietniem.

— A teraz cierpia te chodzace. I kate-
checi, ktérych si¢ w Polsce dyskrymi-
nuje. Jeste$ nauczycielem religii? Nie
masz etatu — odpowiada rzecznik stowa-
rzyszenia.

—Katecheci dostali od MEN mozliwo$¢
darmowych studiéw, moga si¢ przekwa-
lifikowac.

— Nie wiem, czy ktos$ skorzystal z moz-
liwosci uczenia edukacji zdrowotnej, jeSli
tak, to raczej po cichu — odpowiada Kwie-
cien.. — Ja poszedlem na bibliotekoznaw-
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stwo, ktdre oplacilem sobie sam. Dziala-
nia MEN byly w stylu: ,,Zostaricie sobie
w szkole, ale religia won!”.

Zadowolone z bilansu zmian nie s3
tez do konca srodowiska lewicowe — tu
liczono na twarde wyprowadzenie reli-
gii ze szkdl, co nie nastapilo (i raczej na-
stapi¢ nie moglo, chocby ze wzgledu na
konkordat). — To sg zmiany w dobrym
kierunku — ocenia Dorota Wajcik, pre-
zeska zarzadu Fundacji Wolnos¢ od Re-
ligii, ktéra monitorowala przestrzeganie
nowego prawa. W poczatkowych tygo-
dniach jego obowigzywania do fundacji
trafialy zgloszenia, ze niektdrzy dyrekto-
rzy nadal umieszczaja religie w srodku
dnia. Ale po interwencjach korygowali
plany lekcji.

Gdy jednak pytam Dorote Wojcik, czy
polska szkola po zmianach dokonanych
przez MEN stata si¢ z jej punktu widzenia
przestrzenia wyznaniowo neutralna, od-
powiada przeczaco. — To przestrzenie za-
wlaszczone przez katolicyzm, tu niewiele
sie zmienia — méwi. — Chodzi nie tylko
o krzyze, ale tez rekolekcje na terenie
szkol, msze z okazji dni papieskich albo
konca lub poczatku roku szkolnego. Inny
przyklad: katecheta organizuje konkurs
na Dzien Aniolka i niby rozdaje si¢ cu-
kierki wszystkim, ale najpierw trzeba si¢
za tego aniotka przebrac. Do tego wciaz

SEAWOMIR KAMINSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

»Tak dla religii i etyki w szkole”, finat
zbiorki podpisow przed Sejmem Obywatel-
skiej Inicjatywy Ustawodawczej.
Warszawa, 26 czerwca 2025 1.

zdarzaja si¢ przypadki zaczepiania dzieci
niechodzacych na religie przez kateche-
tow — sa przepytywane, namawiane na
uczestnictwo. Przestrzen szkolna jest dla
nas i naszych dzieci nadal nieprzyjazna
iniebezpieczna.

Jako$¢ na drugim miejscu

Ale z punktu widzenia przeciwnikow
szkolnej katechezy moze by¢ jeszcze go-
rzej: przyklejonej juz do blokéw starto-
wych w gonitwie po wladze prawicy ma-
rzy sig religia... obligatoryjna (wymien-
nie z etyka). Taki wariant forsowat za rza-
déw PiS minister Przemystaw Czarnek,
ale sie nie udato. Moze sie udac juz za kil-
kanascie miesiecy (wybory parlamen-
tarne odbeda sie najpewniej na jesieni
2027), w Sejmie zreszta juz jest obywatel-
ski projekt ustawy, ktéry przewiduje ob-
ligatoryjna katecheze lub etyke. Zyskat
zycie nie tylko dzigki glosom prawicy,
ale tez PSL-u i niektérych postéw Polski
2050, ktérzy ttumaczyli, ze poparli dalsze
nad nim prace z szacunku dla pét miliona
obywateli.

Jesli ten lub podobny projekt wejdzie
w zycie, np. za sprawa rzadu PiS-Konfe-
deracja, spowoduje niechybnie kolejna
polska wojne kulturowa z katecheza
w tle, przy ktérej awantura o nieobowiaz-
kowa edukacje zdrowotna bedzie sig ja-
wié jako rzeczowy spor.

W tej wojence bedzie jak zwykle cho-
dzi¢ o wszystko, tylko nie o jakos¢ edu-
kacji. Nie wiadomo nawet, w jakim mo-
delu ta nowa religia miataby si¢ odbywac
—czy jak dotad konfesyjnym, ktéry nijak
nie nadaje si¢ na obowiazkowy szkolny
przedmiot, czy moze bardziej religio-
znawczym, ktérego elementy widoczne
sa w zaprezentowanej niedawno przez
biskupéw nowej podstawie programo-
wej? A jesli to drugie, czy Koscidt dyspo-
nuje wielotysieczna armia profesjonali-
stow gotowych ten nieznany dotad styl
nauczania unie$¢? Bo ze nie ma takiej ar-
mii wykonawcdéw do nauczania etyki, to
wiadomo od dawna.

Kto by si¢ jednak takimi szczegétami
przejmowal, skoro do rozegrania bedzie
kolejna wazna bitwa w jeszcze wazniej-
szej kulturowej wojnie. ©®
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K] FELIETON

ZUZANNA

Radzik:

Niebezpieczne lektury
ksiedza profesora

OSOBLIWYM PREZENTEM

na 75. urodziny ks. Waldemara

Chrostowskiego okazal si¢ wy-
wiad, jaki przeprowadzit z nim

Tomasz Krolak z KAIL Osobli-
wym, bo cho¢ rozniést sie bty-
skawicznie po prawicowych

i katolickich mediach, przysparzajac by¢ moze popu-
larnosci, a z pewnoscia zyskujac poklask, to jednak
bardziej kompromitujac: i profesora bibliste, i dzienni-
karza. Od Katolickiej Agencji Informacyjnej oczeku-
jemy przeciez, ze bedzie informowac, a nie umizgiwac

sie do interlokutoréw popelniajacych kardynalne

bledy teologiczne. Od biblistéw oczekiwaé za$ mo-
zemy choc tyle, ze poradza sobie z trudnoSciami wyni-
kajacymi z pelnych przemocy tekstéw starozytnej

ksiegi w inny sposéb, niz namawiajac do jej nieczyta-
nia.

Ot6z bowiem znawca i thumacz Starego Testamentu
wyraza, po czeSci motywowana politycznie, watpli-
woS¢, czy ludzie powinni czytac pierwsza czes¢ Biblii

—trochg z powodu wojny w Gazie i tego, ze izraelscy

politycy uzasadniajac ja, odwotywali sie wlasnie do

Starego Testamentu. Jakby nie wiedzial, ze z lektura
niebezpiecznych, przemocowych, seksistowskich czy
antysemickich tekstéw hermeneutyka biblijna zmaga

si¢ od dawna i ma na to swoje metody. Nie mozna jed-
nak radykalnie pozbywac sie pierwszej czgSci Biblii, bo

ta druga staje si¢ bez niej niezrozumiala.

Oczywiscie ks. Chrostowski nie jest pionierem. Juz
na przelomie I i II w. Marcjon z Synopy sugero-
wal, ze Starego Testamentu nie nalezy czytac, bo jest
ksiega nizszego boga demiurga, surowego i sprawie-
dliwego, w przeciwienstwie do Nowego Testamentu,
ktéry wyraza milosiernego Boga Jezusa Chrystusa.
Ostatecznie z okrojonej przez niego Biblii, pozbawio-
nej tego, co jego zdaniem byto ,.zbyt zydowskie”, nie-
wiele zostalo. Ot, fragmenty Ewangelii Lukasza i nie-
ktore Listy Pawla. Podobnie bylo z cenzorskimi zape-
dami chrze$cijan-nazistéw, ktérzy chcieli Biblie zdeju-
daizowac i tez zostali z garstka tekstow: nawet Spiew-
nika nie bylo jak zrobi¢, bo wyleciat do kosza caty psal-
terz.

W zdejudaizowanym chrzescijanstwie niewiele zo-
staje chrze$cijanstwa. Cho¢ trzeba przyznac, ze pro-
pozycja Marcjona byta w starozytnosci szalenie po-
pularna: to nie byla marginalna sekta. Zreszta echa
tej mys$li napotykacie za kazdym razem, gdy kto$
wam méwi o sprawiedliwym i surowym Bogu Sta-
rego Testamentu, przeciwstawiajac go milosier-
nemu Bogu Nowego Testamentu. Zawsze odpowia-
dam na to, ze to dawna chrzescijaniska, antyzydow-
ska klisza.

Problem w tym, zeSmy si¢ podpieli pod zydowska
koncepcje Boga, zaangazowanego w historie i zawie-
rajacego trwate sojusze ze swoim ludem. I pod tym
wzgledem Nowy Testament bez Starego jest nieczy-
telny. Spelnieniem jakich proroctw, nadziei i wy-
pelnieniem jakiej historii miatby by¢ bez niego zy-
dowski Nauczyciel z Nazaretu? Wiedzial to juz Au-
gustyn, ktdry jak inni Ojcowie Koéciola Zydéw nie
lubiti teologicznie deprecjonowal, ale ukut dla nich
role bibliotekarzy, opiekunéw ksiag, na ktore powo-
tuja sie chrzescijanie.

To za$, ze wywiad z ksiedzem Chrostowskim roz-
nosit sie po innych mediach z krzykliwymi naglow-
kami godzacymi w dialog chrzeScijansko-zydowski,
wcale mnie nie dziwi, bo nie mam zludzen ani co
do poziomu edukacji na ten temat wsrod polskiego
duchowienstwa, ani co do poziomu antysemity-
zmu, a przeciez antysemitom tylko w to graj. Cho¢
od pism takich jak ,,Go$¢ Niedzielny” czy portali jak
Wiara.pl oczekiwalabym wiecej rozsadku w spra-
wach koscielnych niz od ,,Do rzeczy”. Wszyscy jed-
nak ochoczo powtarzaja, ze dialog jest parodig, ze
robi go grupka oséb, ktdre by¢ moze czerpia z niego
korzysci. Ton jest uszczypliwy, zreszta jak zwykle,
bo cho¢ ks. Chrostowski byl jednym z inicjatoréw
dialogu chrzescijansko-zydowskiego w Polsce, to
szybko sie rozczarowal i od ¢wieré wieku wojuje
z jego uczestnikami.

Problem w tym, ze tre$¢ dialogu w Polsce jest kopia
watykanskich zaleceri co do nowego nauczania o Zy-
dach. W tym sensie, moze niestety, nie jesteSmy zbyt
oryginalni. Dlatego, polemizujac z ks. Chrostow-
skim, ks. prof. Andrzej Perzynski nazwat jego sta-
nowisko ,alternatywnym magisterium”. Pozostaje
zachecic bibliste, zeby uderzal ze swoimi polemicz-
nymi koncepcjami prosto do Watykanu. ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczna
zajmujaca sie dialogiem chrzescijaisko-zydowskim.
Autorka ,,Kosciota kobiet”.
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0. WACLAW

Oszajca:
Sprawa mitosci

NA POCZATKU BYL RAJ. ADAM 1 EwA. 7vi0

im si¢ cudownie, ale Ewa podkuszona

przez weza, czytaj diabla, zerwala

jablko i zjadla, za co Pan B6g ja i jej

meza z raju wypedzil. No i teraz mamy,
co mamy — nieszczgScie goni nieszcze-
Scie, ana koncu gréb. Co prawda ksieza

mowig, ze Pan Jezus na krzyzu odcierpiat kare, ktora powinna

spas¢ na nas za nasze grzechy, ale — wybacz, Panie Jezu —biedy
ciunas wciaz pod dostatkiem.

Na szczeScie mamy w Biblii jeszcze inne opowiadania na te-
mat relacji ludzi i Boga. Méwi sie w nich o Bogu, ktory zawsze
szanuje czlowieka i troszczy si¢ o niego — réwniez wtedy, gdy
czlowiek Boga porzuca. Ktéry pozwala odejsc, ale nie zapomina
o nieobecnych. Ktéry wie, ze ludzie, odrzuciwszy Boga, zaczna
odrzucac siebie, dlatego idzie za kazdym cztowiekiem az na szu-
bienice — tam, gdzie Jego Syn udowodni, ze wig¢z Boga z ludzmi
to nie tylko slowa, kawalek papieru, kamienne tablice, czy na-
wet Biblia, ale dziejaca si¢ rzeczywistos¢. Piotr mowi: ,,Bog jed-
nakowo traktuje wszystkich ludzi. W kazdym narodzie mily
jest Mu ten, kto si¢ Go boi i postgpuje uczciwie”. ,W kazdym na-
rodzie” —to znaczy réwniez tam, gdzie o Bogu Jezusa Chrystusa
nikt nie styszal. Wszedzie sa ludzie, ktorzy zyja zgodnie z Jego
radami, nie wiedzac o tym.

»Nie zwalczajcie zta zlem, lecz jesli cie kto$ uderzy w prawy po-
liczek, nadstaw mu i drugi. A temu, kto chce si¢ z tobg proceso-
wac o tunike, oddaj takze plaszcz. Jesli cie ktos zmusza, zeby$
szedt z nim tysiac krokéw, idZ z nim dwa tysiace. Daj temu, kto
cie prosi, i nie odmawiaj temu, kto chce od ciebie pozyczy¢”.
ZazadaliSmy od Jezusa nie tylko tuniki i plaszcza, zmusiliSmy
Go, zeby szed} z nami az na krzyz i tam zabraliSmy Mu zycie.
A Jezus spehil te nasze zadania, cho¢ wcale nie musial. Ulegt
przemocy, gdyz ,,do konca nas umitowat”.

Na Golgocie w Wielki Pigtek zgodnie z Pismem spehilo si¢ ma-
rzenie Boga: ,Milosci pragne, nie krwawej ofiary, poznania Boga
bardziej niz calopalen”. Dlatego Apostot Pawel méwi: ,Jestem
pewny, ze ani $mier¢, ani zycie (...) nie zdola nas oddzieli¢ od mi-
tosci Boga, objawionej w Chrystusie Jezusie”. A za nim powtarza
poeta Aniot élqzak: ,Towiem, ze Bog nie moze ni chwili zy¢ beze
mnie, / Gdy sie nicoscia stane, i On sie ducha zbedzie”. Wielki
post to sprawa zycia, nie Smierci. Laski. A wiec: mitosci. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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KARD. GRZEGORZ
Rys:
Obecnosc

»JEZUS UDAL SIE W OKOLICE TYRU I Sy-
donu. Wstapit do pewnego domu
ichcial, zeby nikt o tym nie wiedzial,
nie mdgt jednak pozosta¢ w ukryciu.
Zaraz bowiem uslyszala o Nim ko-
bieta, ktorej coreczka byla opetana
przez ducha nieczystego...” (zob. Mk 7,
24-30). Jezus idzie w Swiat poganski. Idzie tam, dokad za
chwile posle swoich uczniow: ,IdZcie, czynicie uczniéw ze
wszystkich narodéw”. Pokazuje im logike tej misji.

Pierwszym wymiarem misji jest obecnos¢. Nie idzie, by prze-
powiadac czy dzialaé. Idzie, by sie w jakiej$ mierze ,zadomo-
wi¢” (wszedl do pewnego domu). Obecnos¢ nie jest tylko
wstepnym warunkiem ewangelizacji — jest forma ewange-
lizacji. Dzieje KoSciola znaja prawdziwych mistrzéw obec-
nosci — np. Karola de Foucauld, ktdry nie glosit kazan, nie
nawracal, nie udzielal sakramentéw (ochrzcil na swej misji
jedna osobe). Byl. Z niezmienna otwartoScia. I zaciekawiony
ludzmi, ich kultura, jezykiem, religia. Bez tej postawy nie ma
ewangelizacji. Nie mozna glosi¢ Ewangelii ludziom, ktérych
nie chcemy pozna¢, ktdrzy nas nie interesujg, ktdrych nie ko-
chamy. To jest wazny moment do refleks;ji i do skrutinium.
Nic si¢ nie zmienilo od tamtego czasu. Jezus wcigz posyla nas
do poganskiego Swiata. Nierzadko narzekamy, jak dalece ota-
czajacy nas Swiat poganieje —jak bardzo religia jest rugowana
w procesie sekularyzacji. Mowimy to z lekiem i dezaprobata.
Zamiast zamieszka¢ i zadomowic sie w takim Swiecie, wyco-
fujemy sie w swoje ,okopy Swietej Tréjcy”, raczej osadzajacy
1 potepiajacy, niz chetni spotkania.

Pierwszym doSwiadczeniem Jezusa w poganskim $wiecie byto
spotkanie z kochajaca matka. To wazne. Sw. Marek nie poka-
zuje Syrofenicjanki jako wzoru wiary (tak czyni w réwnole-
glym teksScie §w. Mateusz; 15, 21-28). U Marka Jezus jest pod
wrazeniem jej miloSci— ofiarnej, nieustepliwej, gotowej znies¢
wszystko (z upokorzeniem wlgcznie). Czy nie jest tak, ze to
wlaénie obszar miltosci moze by¢ pierwszym miejscem spotka-
nia ludzi wierzacych i niewierzacych? Czynienie dobra, czynne
milosierdzie, konkretna dziatalno$¢ charytatywna. To z cala
pewnoscia jest mozliwe i wlasciwe. Mito$¢ i mitosierdzie mu-
sza by¢ przestrzenia spotkania, nie konkurencji! Tam, gdzie
zaczyna sie w rywalizacji, tam przestaje by¢ owocem Ducha
éwi@tego. Tam tez nie inicjuje misji, ale ja przetraca. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem Kosciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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JAK PODGRZAC KARPIA

Danio pregowany to popularna rybka akwariowa z rodziny karpiowatych i modelowy organizm w biologii

KRZYSZTOF RAKUS, IMMUNOLOG POROWNAWCZY:

Goraczka karpi jest behawioralna — ryba ptynie do cieplejszej wody, by sie ogrzac
1 fatwiej zwalczy¢ infekcje. Wirus produkuje biatko, ktére ma rybe powstrzymac.

MARIA HAWRANEK: Co to znaczy,

ze jest Pan immunologiem porow-

nawczym?

KRZYSZTOF RAKUS: Badam, jak ewolu-
owaly mechanizmy immunologiczne,
czyli zwiazane z ukladem odpornoscio-
wym — od ryb, czyli nizszych kregow-
c6w, az do wyzszych, na przyklad ludzi.
Poréwnuje dzialanie tego uktadu u ryb

i u czlowieka, a takze szukam mecha-
nizméw specyficznych dla ryb, ktére
mozna wykorzysta¢é w ochronie ich
zdrowia.

A dlaczego bada Pan akurat karpie?

Przez przypadek. Gdy bylem na czwar-
tym roku studiéw biologii na Uniwersy-
tecie élqskim w Katowicach, zobaczytem

ogloszenie: ,asystent w Zakladzie Ich-
tiobiologii i Gospodarki Rybackiej PAN
w Golyszu poszukiwany”. To niedaleko
Skoczowa, na élqsku Cieszynskim, skad
pochodzg. Zglosilem sig i dostalem te
prace. Najpierw jako asystent techniczny,
a po skonczeniu studiéw — doktorant.
Przy instytucie funkcjonowato gospo-
darstwo o lacznej powierzchni stawow
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ponad 700 hektaréw, olbrzymi teren. Ho-
dowano karpie o réznych liniach gene-
tycznych, ktdre réznia si¢ wygladem, ale
tez odpornoscia na rozmaite patogeny.
Wiasnie to mnie interesowalo: zalezno-
Sci miedzy genetyka i podatnoscia na za-
kazenia patogenami.

Do jakich wnioskéw Pan doszedt?

Zajmowalem sie genami gléwnego
ukiadu zgodnosci tkankowej, ktére ko-
duja biatka prezentujace obce antygeny
limfocytom T, czyli wyspecjalizowa-
nym komdérkom odpornosci nabytej,
dzigki czemu komorki te moga walczy¢
z ré6znymi patogenami. Badalem, czy
okreSlone warianty tych genéw warun-
kuja mniejsza lub wieksza odpornosé
ryb na patogeny. I tak byto w rzeczywi-
stosci. Dzi$ wykorzystuje sie te wiedze,
by wyhodowac bardziej odporne linie
karpia.

Z patogenow interesowaly mnie
przede wszystkim wirusy. Pod koniec
lat go. XX w. i w pierwszej dekadzie
XXI w. na calym Swiecie spustoszenie
siat KHV — koi herpes, wirus powodujacy
masowe $niecie karpi hodowanych w ce-
lach spozywczych, ale réwniez karpi koi,
atoryby osiagajace bardzo wysokie ceny,
dochodzace do kilkuset tysiecy dolaréw.

O rety! Ze wzgledu na ich wartos¢
symbolicznag w krajach takich jak
Japonia?

Wywodza si¢ z Japonii, owszem, ale
sa hodowane przez hobbystow na catym
Swiecie. Organizuje si¢ wybory Miss i Mi-
stera Karpia Koi. Grono sedziéw wybiera
najpiekniejszego osobnika, ktérego cena
moze wzrosnac do kilkuset tysiecy dola-
row. Wirus spowodowat problem — gdy
ktorys z wystawcow przywozit zainfe-
kowana rybe, cho¢ bez widocznych obja-
wow choroby, to dochodzito do rozprze-
strzeniania si¢ wirusa na pozostate osob-
niki. Hobbysci wracali do domu z meda-
lami... oraz wirusem, ktéry powodowat
duze straty finansowe w hodowlach.

W czasie wystawy wszystkie eg-
zemplarze wpuszcza sie do jednego
zbiornika?

Nie bylem nigdy na takiej wystawie,
ale wyglada to jak turniej tenisa — wy-
biera si¢ rybki plywajace razem w zbior-
nikach, ktdre potem przechodza do ko-
lejnych etapéw. W finatach umieszcza sie
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je wjednym zbiorniku, by méc poréwnac
kolorystke czy kroj ciata.

Choroba ma wysoka Smiertelnos¢?

Wirus KHV zaréwno w warunkach na-
turalnych, jak i hodowlanych powodo-
wat $miertelnos¢ rzedu 8o-9o proc. Szcze-
Sliwie udalo si¢ go juz opanowac, m.in.
dzigki szczepieniom.

Nie wiedziatam, ze ryby sie szczepi.

Ano wiasnie! Kiedy przebywatem na
Uniwersytecie w Liege w Belgii po dokto-
racie, pracowatem nad szczepionka prze-
ciwko temu wirusowi. I udalo nam sie!
Jednak poniewaz jest oparta na zywym,
atenuowanym, czyli ostabionym wirusie,
nie jest dostepna w Unii Europejskiej, ale
w krajach azjatyckich karpie sa nig ma-
SOWO szczepione.

Czyli przyczynit sie Pan do opanowa-

nia epidemii.

Nasze badania czgSciowo sig¢ do tego
przyczynily. Hodowcy skupili si¢ tez na
prowadzeniu selekgji linii genetycznych,
ktcre cechowaly sie niska Smiertelnoscia
w obliczu wirusa. W polaczeniu z dziala-
niami profilaktycznymi spowodowalo to,
ze wirus nie stanowi juz takiego zagroze-
nia jak na poczatku XXI wieku.

W Polsce szczepi sie ryby?
Nie, niezbyt wiele szczepionek zostalo
dopuszczonych.

A jakie mamy w ogéle rodzaje szcze-

pionek?

Cztery: z zabitym wirusem, z wirusem
atenuowanym (,zywym, ale oslabio-
nym”), z samym antygenem (czyli bial-
kiem wirusa, ktére aktywuje odpowiedz
immunologiczng) i wreszcie szczepionki
DNA czy RNA, gdzie podajemy kwas nu-
kleinowy, czyli matryce, na ktorej to do-
chodzi w organizmie do syntezy okreslo-
nego antygenu, ktéry aktywuje uklad od-
pornosciowy.

Szczepionki oparte na ,.zywych” wiru-
sach sa uwazane za bardziej ryzykowne
— teoretycznie moze doj$¢ do sytuacji, ze
wirus stanie si¢ znowu zjadliwy, czyli za-
miast chroni¢ organizmy, bedzie je w sta-
nie zabic.

Jak mogtoby do tego dojsc?
Jest malo prawdopodobne, by atenu-
acja przestata dziata¢, skoro eliminowany

jest gen odpowiedzialny za zjadliwos¢, ale
jakies minimalne ryzyko istnieje, dlatego
Unia Europejska tych szczepionek nie do-
puszcza.

Szczepionki DNA i RNA sa dopusz-
czane m.in. w Norwegii i Kanadzie. Pro-
blem z nimi polega na tym, ze trzeba je
podawac domie$niowo, osobnik po osob-
niku. W przypadku tafiszych ryb takie
szczepienie moze si¢ hodowcom nie opta-
ca¢. Najlatwiej szczepi¢ poprzez immersje
—dodanie szczepionki do wody, w ktdrej
ryby pltywaja.

Wirusowi KHV tatwiej byto sie roz-
przestrzeniac ze wzgledu na warunki
panujgce w wielkoskalowych hodow-
lach?

Na pewno warunki w takich hodow-
lach sprzyjaja rozwojowi choréb. Moze nie
w przypadku karpi, bo one s3 nadal hodo-
wane w bardziej sprzyjajacych okoliczno-
Sciach przyrody — w stawach ziemnych —
ale ryby hodowane w duzym zageszcze-
niu w klatkach w morzach czy w rzekach
sa bardziej narazone na stres. Tym samym
ich odpornos¢ jest nizsza. Patogeny maja
doskonate warunki do rozwoju.

Po sieci kraza przejmujace filmiki

z zaatakowanymi przez pasozyty to-

sosiami atlantyckimi, ktére potem

laduja na naszych talerzach.

Dlatego w niektérych hodowlach sto-
suje sie antybiotyki, ktdre pomagaja te
choroby zahamowac, ale nie sa one dobre
dla konsumentéw. Stad ja bardziej kon-
centruje si¢ na mechanizmach odporno-
Sciipracy nad szczepionkami, co umoz-
liwi hodowcom zadbanie o zdrowie ryb.

Raz na czas mozemy natknac sie na
wiadomosci, ze jakas ryba jest tok-
syczna. Np. w niektérych krajach
arabskich nie mozna spozywac ryby
maslanej. Jakie ryby mozna bez-
piecznie jesc?

Dla nas najbezpieczniejsze s3 rodzime
gatunki hodowane w jeziorach i stawach.
Importowane ryby podlegaja oczywiscie
badaniom, jednak niekt6rych gatunkéw
rzeczywiscie lepiej unikac. Ja stroni¢ od
pangi, ze wzgledu na mozliwos¢ zanie-
czyszczenia metalami ciezkimi, obecnos¢
chemioterapeutykow i innych nieko-
rzystnych dla nas substancji w jej migsie.

Pamietajmy, Ze jeszcze w latach 8o. zde-
cydowana wigkszos¢ ryb, ktdre ladowaty
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 na naszych stolach, pochodzila z rybo-

Iéwstwa. Dzisiaj polowa ryb trafia do nas
z akwakultury, a potowa z odlowow.

Ryba z odtowéw jest zdrowsza, ale

w tej chwili masowe odtowy sta-

nowig zagrozenie dla rownowagi

wodnych ekosystemow.

To prawda, dlatego akwakultura to ga-
13z produkcji zywnosci, ktéra najszybciej
si¢ rozwija — wielko$¢ produkeji ciagle
roénie. Jej §lad weglowy jest znaczaco niz-
szy w poréwnaniu z np. hodowla bydta.
Ryby stanowia dla nas bardzo wazne zré-
dlo biatka, zawieraja kwasy tluszczowe
omega 3, wazne dla funkcjonowania
serca czy mézgu. Natomiast sporo ho-
dowli nie zapewnia im odpowiednich
warunkéw do zdrowego wzrostu.

Méwit Pan, ze w stawach ryby maja
lepiej. Nie mozna przegiac z liczba
karpi w stawie?

Pewnie to mozliwe, ale trudno mi sobie
wyobrazi¢ masowa obsade karpi w sta-
wie. Maja tam jednak zdecydowanie wie-
cej miejsca do plywania niz w klatkach,
maja dostep do naturalnego pokarmu.
Stad migso karpia jest zdrowsze niz ryby
hodowanej w duzym zaggszczeniu, kar-
mionej tylko sztucznym pokarmem.

Czyli powinnismy docenic nasz

rodzimy gatunek.

Zdecydowanie. Jednak wszyscy wiemy,
jaki jest z nim problem —ma liczne oSci
i nie kazdemu jego migso smakuje. Pol-
ska stynie z produkgji karpia, tradycja ho-
dowli siega XII w., kiedy to przywedrowat
do nas z Czech. Hodowle karpia w Polsce
rozpoczeli cystersi. Wtedy spozywano go
m.in. w dtugich okresach postuiw czasie
Swiat. Dzi$ w Polsce 80 proc. calej produk-
cjijest spozywane jako pokarm wigilijny.

Da sie go kupic o innej porze roku?

Oczywiscie, w Bawarii serwuja go
przez caly rok. Ale chyba najsmaczniej-
szy jest zima.

To prawda, ze na Wigilie sg specjal-
nie przygotowywane, czy to miejska
legenda?

Zadna legenda, tylko dobra praktyka.
W hodowli na réznych etapach rozwoju
karpie s3 przenoszone do innego rodzaju
stawow. Dobrzy hodowcy na kilka ty-
godni przed Wigilia przenosza je do be-
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jest profesorem Uniwersytetu
Jagiellofiskiego, immunologiem
poréwnawczym, kierownikiem Zaktadu
Immunologii Ewolucyjnej na Wydziale
Biologii U). Bada mechanizmy odpornosci
ryb na patogeny.

tonowego zbiornika z przeplywajaca
woda, co powoduje ich oczyszczenie. Na
co dzien zeruja gléwnie na dnie, blisko
muty, z ktérego pobieraja pokarm, stad
bierze si¢ ten mulisty smak w przypadku
zle przygotowanych karpi. Zima karpie
tez mniej zeruja. Wiec jakis sens w tym,
ze jemy go na Wigilie, jest.

Nadal bada Pan tradycyjne karpie?

Juz mniej. Po powrocie na Uniwer-
sytet Jagiellonski w 2016 r. zaczalem
prace na kuzynie karpia, danio pregowa-
nym, po angielsku zwanym zebrafish,
ze wzgledu na charakterystyczne paski
na boku. Ta niewielka rybka karpiowata
jest dla biologéw bardzo wazna, bo sta-
nowi jeden z modelowych organizméw,
na ktérych prowadzi si¢ réznego rodzaju
do$wiadczenia.

Dlaczego akurat danio?

Ma kilka charakterystycznych cech,
m.in. larwy i embriony tej rybki sa prze-
zroczyste, wigc embriolodzy moga obser-
wowac¢ rozwdj réznych narzadéw. Poza
tym zajmuje niewiele miejsca — doroste
osobniki maja do 5 cm. Wystepuje tez
u niego dymorfizm plciowy, czyli mozna
tatwo odrdznic samca i samice, co ma zna-
czenie przy rozrodzie tych rybek. W wa-
runkach naturalnych rozmnazaja si¢
o wschodzie stonica — wraz z pierwszymi
promieniami przystepuja do tarta. Jesli
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wiec chcemy pracowac na larwach danio,
musimy go zmotywowac do rozrodu.

Jak to robicie?

Na co dzien zyja w zwierzetarni w spe-
cjalnych akwariach, gdzie wiekszos¢ pa-
rametrow wody jest automatycznie ste-
rowana —temperatura, pH, przewodnos¢
wiasciwa. Gdy chcemy uzyskac larwy,
wylawiamy samce i samiczki, przeno-
simy je do tzw. zbiornikéw tarliskowych
izostawiamy na noc w ciemnosci. Rano
Swiatlo nie wlacza sie od razu, tylko po-
woli, symulujac wschdd storca. Jesli wie-
czorem umie$cimy rybki w takim zbior-
niku, rano przystapia do tarla, wigc gdy
przychodzimy do pracy, to mamy juz na
dnie zbiornika zaplodnione ikrzynki,
z ktorych rozwijaja sie larwy.

W laboratoriach na calym $wiecie do-
stepnych jest wiele linii transgenicznych
danio pregowanego, czyli réznego ro-
dzaju mutantow, ktére maja wylaczone
okre§lone geny. Mozemy je wykorzysty-
wac w badaniach, by sprawdza¢, jak dany
gen wplywa na odpowiedz immunolo-
giczna ryby. To moze mie¢ przelozenie na
badania na cztowieku.

Ile macie danio pregowanych?

Zwierzetarnia, ktora udato nam sie
stworzy¢ w Zakladzie Immunologii Ewo-
lucyjnej na Uniwersytecie Jagiellonskim,
liczy ponad 5 tys. dorostych osobnikéw
istanowi jedna z najwigkszych w Polsce.
Nosi teraz dumng nazwe Zebrafish Core
Facility, i jest to platforma dla badaczy
z calego uniwersytetu. Np. na larwach
danio wykonuje si¢ ksenotransplantacje
komorek nowotworowych, wiec ma za-
stosowanie w badaniach nad rakiem.

Rybki zabija sie w celach badaw-

czych?

Rzadko, gdyz wigkszo$¢ badan prowa-
dzimy na larwach. Dorosle ryby zwykle
utrzymuje sie przy zyciu do dwdch lat,
a potem poddaje si¢ eutanazji. Im starsze
ryby, tym wigksza szansa, ze pojawia sie
jakie$ zakazenia, ktére beda zagrozeniem
dla calej zwierzetarni. Sg oczywiscie pod
stala opiekq lekarza weterynarii, ktory
dba oich dobrostan.

Badat Pan tez mechanizmy gorgczki

uryb.

Tak, to byly badania prowadzone jesz-
cze na karpiach.
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W przypadku ryb, ktdre sa zmienno-
cieplne, méwimy o goraczce behawio-
ralnej — czyli zmianie w zachowaniu.
Ryby wedruja do miejsc, w ktorych tem-
peratura wody jest wyzsza, by w ten spo-
s6b podwyzszy¢ temperature swojego
ciala. W literaturze opisano, ze wspo-
mniany na poczatku wirus KHV powo-
duje masowe $niecia karpi, ale w okre-
Slonej temperaturze —od 18 do 28 st. Cel-
sjusza. WiedzieliSmy tez, ze wirus KHV
nie replikuje w temperaturze powyzej
30 st. Celsjusza. PostawiliSmy wigc pyta-
nie: czy jeSli zakazone ryby beda w gra-
diencie temperatury i beda mialy mozli-
woS¢ przeptyniecia do zbiornika o tem-
peraturze powyzej 30 stopni Celsjusza,
to czy zaobserwujemy u nich goraczke
behawioralna i jaki bedzie ona miata
wplyw na rozwdj choroby?

Okazalo si, ze ryby, ktore wplynely do
przedziatu z wyzsza temperatura wody,
W 100 proc. przezywaly zakazenie. W wy-
sokiej temperaturze niektére mechani-
zmy odpornosciowe dzialaja lepiej, a wi-
rus nie replikowat si¢. Udalo nam si¢ wy-
kaza¢, ze mechanizmy goraczki u ryb
i czlowieka sq bliskie, co sugeruje, ze do
ich powstania doszlo bardzo wczesnie.

Czyli hodowcy ryb w czasie choroby

mogliby podnies¢ temperature

catego zbiornika?

Teoretycznie tak, ale w przypadku sta-
WwOw jest to bardzo trudne. Kontaktowali
si¢ ze mna hodowcy karpi, zastanawia-

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Zapraszamy na wyjgtkowe

spotkanie redakcji i czytelnikow
»Tygodnika Powszechnego”.

W samym sercu Krakowa stworzymy
przestrzen dla gtebokiej rozmowy o tym,
co dzi$ nhaprawde wazne.
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jac sie, czy nie stworzy¢ w stawie enklaw
z wyzsza temperaturg. Niestety podgrza-
nie wody do ponad 30 proc. stopni Cel-
sjusza nawet latem to ogromny wydatek
w naszej strefie klimatycznej.

A w naturze jakie to beda miejsca?

Bardzo nastonecznione. W natural-
nych stawach tez jest gradient tempera-
tury — pionowy, czyli im nizej, tym niz-
sza temperatura, i poziomy — czyli miej-
sca zacienione i nastonecznione. Jed-
nak to nie jest tak, jak w laboratorium,
gdzie zbudowaliSmy dlugie akwarium
z trzema przedzialami o réznej tempera-
turze wody: 24, 28 1 ponad 30 st. Celsju-
sza. Jego zbudowanie bylo bardzo trudne,
zajeto nam pét roku.

Najbardziej fascynujace w tych bada-
niach bylo to, ze udato nam si¢ opisac,
jak wirus wplywa na zachowanie ryb,
by przebywaly jak najdtuzej w zbiorniku
o nizszej temperaturze, gdzie mégt sie re-
plikowac.

Jak wirus to robi?

Podobnie jak u cztowieka, u karpi go-
raczka jest wywolywana przez cyto-
kiny prozapalne. To sg biatka produko-
wane przez komorki uktadu immuno-
logicznego w momencie infekcji. Cyto-
kiny dzialaja na inne komorki i narzady.
W moézgu m.in. powoduja aktywacje
struktury odpowiedzialnej za podwyzsze-
nie temperatury ciala u cztowieka, a uryb
—migracje do cieplejszych miejsc.
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Okazalo sig, ze wirus koduje biatko,
ktore wylapuje cytokiny prozapalne od-
powiedzialne za rozwdj goraczki, zeby
uniemozIliwi¢ tym czasteczkom dziata-
nie i jak najdtuzej utrzymac rybe w ni-
skiej temperaturze, gdzie wirus moze
sie replikowac i zakazac. Udato nam sie
potem stworzy¢ wirusa pozbawionego
genu kodujacego to biatko blokujace cy-
tokiny. Ryby zakazone tym wariantem
wirusa migrowaly szybciej do cieplej
wody.

A co bada Pan na danio pregowa-

nym?

Obecnie zajmuje si¢ szczepionkami
na bazie mRNA dla akwakultury. Pande-
mie covid-19 udato sie nam zahamowa¢
m.in. dzigki masowym szczepieniom,
w wiekszosci byly to wlasnie szczepionki
mRNA, stabo do tej pory przebadane na
rybach. Obecnie z wykorzystaniem mo-
delu danio pregowanego badam szcze-
pionki mRNA przeciwko wirusowi TiLV
— tilapia lake virus, ktéry powoduje ma-
sowe $niecia tilapii nilowej. A jesli chodzi
oryby stodkowodne, to tilapia nilowa jest
w Scislej czoléwcee pod wzgledem produk-
cji na $wiecie. Gléwnie produkowana jest
w Azji Poludniowo-Wschodniej, Afryce
i Brazylii — ma ogromne znaczenie dla
wyzywienia tamtejszych populacji.

Patogeny zawsze beda sie pojawiac, ale
moze nauczymy si¢ dobrze zabezpieczac
ryby, by jak najmniej z nich ginglo.
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WIOSNA W TEATRZE TELEWIZJI

W wiosennym repertuarze TEATRU TELEWIZJI znajdqg sie zaréwno realizacje klasyki, jak i wspétcze-
snych tekstéw, rejestracje uznanych spektakli, nowe przedstawienia teatru familijnego, a takze

Izejsze propozycje dla szerokiej publicznosci.

KLASYKA

W najblizszych tygodniach w TEATRZE TELEWIZJI m.in.: Bez-
imienne dzieto Witkacego w rezyserii Jana Englerta, Stara
kobieta wysiaduje Tadeusza Rézewicza czyli legendarny
monodram Ireny Jun z Teatru Studio w jej rezyserii, Potop
Henryka Sienkiewicza w adaptaciji i rezyserii Michata Sie-
goczynskiego (rejestracja popularnego spektaklu z gdan-
skiego Teatru Wybrzeze), a takze Moralno§é pani Dulskiej
Gabrieli Zapolskiej w interpretacji Agnieszki Glinskiej.

ROK WAJDY

W 2026 roku mija 100. rocznica urodzin i 10. rocznica
$mierci Andrzeja Wajdy. TEATR TELEWIZJI zaprasza z tej oka-
zji na Wszystko na sprzedaz w rezyserii Mateusza Atmana
i Agnieszki Jakimiak — hotd dla jednego z najwybitniejszych
tworcow polskiego kina, tworczy remake stynnego filmu z ‘68
roku. Najbardziej awangardowy film Andrzeja Wajdy w in-
terpretaciji jednego z najbardziej awangardowych duetéw
wspobiczesnego teatru.

DEBATA SPOLECZNA

Czesciq misji publicznej realizowanej przez TEATR TELEWIZJI
jest inaugurowanie spotecznej debaty, a jednym z istotnych
tematdéw tej debaty jest rola Kosciota we wspoétczesnym
Swiecie. Do TEATRU TELEWIZJI wraca Marcin Liber — rezyser
znany z inscenizacji Ale z naszymi umartymi Jacka Dehnela.
Tym razem przygotowuje Pratata na podstawie napisa-
nego na zamowienie tekstu Michata Kmiecika, czyli spektakl
o0 smazgcym sie w piekle ksiedzu Jankowskim.

TEATR POPULARNY

Nie zabraknie pozycji o Izejszej tematyce. Janusz Zaorski
przygotowuje tekst Roberta Talarczyka Ezi — opowies¢
o nietypowym spotkaniu, do ktérego doszto w 1974 roku
w RFN, podczas mistrzostw Swiata w pitce noznej, pomigdzy

Lrenerem wszechczaséw” Kazimierzem Goérskim i Ezim, czyli
Ernestem Wilimowskim, jednym z najlepszych polskich pit-
karzy migedzywojnia. Z kolei Damian Kocur przygotowuje ra-
zem z Martq Bacewicz remake kultowego Czterdziestolatka

— wzruszajqcq i zabawng opowies¢ o tym, jak wyglgda zycie
wspobiczesnego czterdziestolatka. Nieco zwariowana, petna
chaosu, ale tez bardzo czuta historia o relacji ojca i corki.

KONKURS NARRACJE NIEOBECNE
Do kohca lutego trwa nabér tekstéw w drugiej juz edycji kon-
kursu na scenariusz — a réwnolegle zbliza sie premiera spek-
taklu opartego na zwycieskim tekscie z pierwszej edyciji, czyli
Stanu podgorqczkowego Mariusza Gotosza w rezyserii Na-
stazji Gonery. To teatralna opowie$¢ o pandemii COVID-19
- préba zmierzenia sig¢ z doSwiadczeniem, ktére wciqgz dopo-
mina sie namystu, przepracowania i reprezentacii.

KOBRA

Mija 70. lat od inauguracji legendarnego Teatru Sensacji
Kobra. TEATR TELEWIZJI przypomni z tej okazji niektore jej
realizacje, a takze szykuje dwie nowe, sensacyjne premiery
— Juliusz Machulski realizuje autorski tekst pt. Wnuczka
Picassa, a Krystyna Janda rezyseruje Wszystko czerwone
Joanny Chmielewskiej.

SCENA MLODEGO WIDZA

W najblizszych miesigcach w TEATRZE TELEWIZJI dwie pre-
miery specjalnie zmy$lg o mtodszej widowni — propozycje do
wspdlnego, rodzinnego oglgdania. Bedq to Piekto-Niebo Marii
Wojtyszko w rezyserii Jakuba Krofty, czyli brawurowy spektakl
z Teatru Narodowego, familijna, basniowa i bardzo dowcipna
komedia, ktéra przystepnie, uwaznie porusza temat utraty,
oraz Kanato w rezyserii Magdaleny Mateckiej-Wippich, czyli
basniowqg wyprawe do krainy wierszy Jana Brzechwy.
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Do konca lutego trwa nabér tekstow w dru-
giej edycji konkursu NARRACJE NIEOBECNE.
Tegorocznym tematem jest PRACA. Gtéwna na-
groda to 55 tysiecy ztotych oraz realizacja sce-
nariusza w formie spektaklu TEATRU TELEWIZJI.

Szczegbty oraz regulamin na stronie TEATRTV.TVP.PL
w zaktadce KONKURS.
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ARIA TRAUM

Czas powiedzie¢: stop. Mamy do$¢ masakry i ludobojstwa odgrywanego na scenie
tylko po to, by Smietanka towarzyska poczuta sie lepiej.

TRAKCIE PREMIEROWEGO POKAZU

»Europy” kilkakrotnie tapalem
sie na rozwazaniu, co odpowiem na pod-
stawowe popremierowe pytanie: ,,ijak?”,
co juz samo w sobie nie Swiadczy najle-
piej o sile przyciagania tego przedstawie-
nia. Co gorsza, mialem wiele momentéw
jego odrzucenia, a moze ze dwa tylko —
akceptacji. Po wyjsciu z Nowego Teatru,
gdy oczekiwane pytanie padto, odpowie-
dzialem szczerze i uczciwie — ze to strasz-

DARIUSZ KOSINSKI

nie meczace i chyba nie warto bylo thuc
sie spéznionymi pociagami przez zasypa-
na $niegiem Polske do zmrozonej War-
Szawy.

Jasne — nikt, kto si¢ wybiera na przed-
stawienie Krzysztofa Warlikowskiego,
nie spodziewa sie, ze bedzie lekko. Mie-
rzenie si¢ z ciemnym Swiecidtem wspot-
czesnosci przy uzyciu wielkich mitow
idziet (a moze raczej znanych marek?) ze

wskarbca kultury” z zasady wymaga wy-

sitku i latwe nie jest. Ale w dawniejszych
przedstawieniach Warlikowskiego—tych
najstynniejszych jak ,,Hamlet”, ,,Oczysz-
czeni”, ,Burza” czy ,(A)pollonia” — byta
energia prowokacji i zaskakujacych po-
mystow.

Byla drapiezno$c¢ trafiajaca w jeszcze
nie wypowiedziane sedno. Byly tez glod
i pragnienie — jesli nie wypowiedzenia
siebie, to przynajmniej uznania prawa
do wlasnego glosu. Nawet w spektaklach



Spektakl ,,Europa” w rezyserii Krzysztofa
Warlikowskiego, Nowy Teatr w Warszawie

pozniejszych, coraz bardziej przewidy-
walnych i przestudzonych, zdarzaly sie,
czeéciowo dzieki ich wielowatkowej i ko-
lazowej kompozycji, przyplywy i wart-
kie strumienie energii odnawiajace przy-
najmniej na chwile te teatralne repryzy
$mierci w starych dekoracjach.

Z tego wszystkiego pozostaly w przed-
stawieniu najnowszym juz nawet nie po-
widoki, a jedynie dalekie echa, tak przy-
tlumione, ze nie wiadomo, czy dochodza
ze sceny, czy raczej z naszej, widzow pa-
mieci.

Trzy siostry

»~Europa” nie jest kolazem tekstow. Jest
autorska inscenizacja jednego: ,,Przysiegi
Europy” libansko-kanadyjskiego pisarza,
rezysera i aktora Wajdiego Mouawada.
Ijuz tu zaczyna sie problem, bo — delikat-
nie méwiac —nie jest to rzecz udana. Cho¢
pozornie wyglada jak dramat, w lekturze
okazuje si¢ erudycyjnym esejem rozpisa-
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nym na alegorie, przesyconym do szpiku
kosci francuska tradycja literacka i inte-
lektualna. Przesyconym i przygniecio-
nym, bo przeladowanym odwolaniami
do mitologii i historii kultury §rédziem-
nomorskiej ze szczeg6lnym uwzglednie-
niem tego, co wigze si¢ z pojeciem trage-
dii i tragicznosci.

Daje to wdzigczny material na semina-
rium uniwersyteckie lub seri¢ tematéw
dla wyrafinowanych artykuléw anali-
tyczno-interpretacyjnych. Ale w teatrze,
zwlaszcza ,nowym?”, z jakiego w koncu
wyrasta Warlikowski, raczej si¢ nie
sprawdza. Ze sceny stycha¢ nieustannie
szelest papieru, a przy kazdym silniej-
szym podmuchu emocji fasada niby-
-tragedii sypie si¢ i odslania starodawne
schematy pouczajacych sztuk z teza. Gdy
tylko jakie$ energie teatralne, urucha-
miane dzieki doSwiadczeniu insceniza-
tora i/lub talentowi oséb aktorskich, pro-
buja wzlecie¢, natychmiast wiklaja sie
W gaszcz przypisow i zaraz zwisaja z wie-
szaka jak plaszcz z oskubanych wron.

Tytulowa Europa to stara kobieta (gra
ja Andrzej Chyra), ktdra jako oSmioletnie
dziecko byla Swiadkiem, a nawet wspot-
uczestniczka okrutnej rzezi plemiennej
—jednego z wielu powtarzajacych si¢ ak-
tow ludobdjstwa, o ktorych i dawniej,
i dzi$ styszymy, ale nie chcemy stuchac.
Po latach decyduje sie opowiedziec o tym,
co widziala i co sama zrobila, zgadzajac
sie na zlozenie zeznan przed Sledcza ONZ
Assia (Magdalena Cielecka).

Stawia jednak warunek: musi doj$¢ do
spotkania jej trzech cérek porzuconych
przed laty jako niemowleta i nieznaja-
cych swojej prawdziwej matki. Zanim
trzy siostry — Greczynka Mégara (Magda-
lena Poplawska), francuska pochodzenia
arabskiego Wediaa (Malgorzata Hajew-
ska-Krzysztofik) i mieszkajaca w Que-
becu Jovette (Maja Ostaszewska) spo-
tkaja si¢ z matka, poznajemy zarysy ich
historii.

Kasza alegorii

Swoje dopelnienia i kulminacje znajda
one juz w trakcie owego spotkania —
w oczekiwanych i nieuchronnych jak
wystrzal czechowowskiej strzelby sce-
nach wyznan, odslaniajacych ukryte
pietno, jakimi naznaczone sg ,,corki ma-
sakry”.

Najbardziej rozbudowana jest histo-
ria Wedii, ktdrej syn, Zachariasz (Bartosz

Gelner), ulegajac odpowiednio straszliwej
klatwie, zamordowal i zjadl swoja dziew-
czyne. Matka prébuje zrozumied, co po-
pchnelo go do tej zbrodni i zarazem zmu-
si¢ do wyjawienia, gdzie jest ciato zamor-
dowanej. Ale nawet, gdy Zachariasz od-
mawia, nie wyrzeka sie syna i swojej do
niego mitosci.

W sztuce Mouawada ta mito$¢ ma moc
ocalajaca, a w finalowym pouczeniu Eu-
ropy Wediaa jest jednoznacznie wskazy-
wania jako wzor postawy etycznej (wiecie:
love is the answer). W efekcie catos¢ brzmi
jak wspolczesny wariant jakiego§ huma-
nistycznego moralitetu dydaktycznego.

W programie do przedstawienia opu-
blikowano tekst ,Przysigga Europy”
w przekladzie Jacka Poniedziatka, co
moze i jest przystuga, ale nieco niedz-
wiedzia. Dzieki temu mozna bowiem zo-
baczy¢, jak nieznosnie papierowa i lite-
racko slaba jest ta kasza z alegorii w sosie
z traum i makabry.

Ale mozna tez docenig, ile staran wlo-
zyli w jej chocby czeSciowe ocalenie i ozy-
wienie autorzy adaptacji, Krzysztof War-
likowski i Piotr Gruszczynski. Naprawde
zrobili, co mogli, ale z historii o doktorze
Frankensteinie az za dobrze wiadomo, jak
koncza sie préby ozywiania trupa.

Zgrana ekipa

Trzeba tez odda¢ Warlikowskiemu, ze
jako doswiadczony rezyser operowy
takze inscenizacyjnie robi wiele, by
tchnac w ten wysilony elaborat jakie$ zy-
cie. Precyzyjnie rozplanowuje poszcze-
golne sceny, buduje na stabej konstrukeji
atrakcyjne obrazy, ktdre jak zwykle beda
Swietnie wyglada¢ na promocyjnych
zdjeciach. Ale wszystko to jest juz do
bdlu znane i oczywiste. Warlikowski,
Szczesniak, Ross, Mykietin, Gruszczyn-
ski— cala ta ekipa pracujaca ze soba od lat
iznajaca sie jak stare dobre matzenstwo
wydaje si¢ juz bardzo soba zmeczona.
Sajak zespét rockowy, ktéry znowu ru-
sza w trasg, by zagrac dla teskniacych za
miniona miodoscia fanéw swoje buntow-
nicze piesni sprzed kilku dekad. W spek-
taklu pojawia si¢ nawet refren jednej
z nich — tej samej, ktora slyszatem, gdy
z przerazeniem i smutkiem uciekalem
z koncertu Rolling Stoneséw na Narodo-
wym.
Do zgranej (podwojny jest sens tego
stowa) ekipy Nowego naleza tez te same
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co zawsze aktorki i ci sami aktorzy.
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> Z nalezyta Swiadomoscia chwili wno-

sz3 swoje wartoSciowe nazwiska i mar-
kowe twarze do przedstawienia juz za-
kontraktowanego jako wydarzenie. Od
samego poczatku jest jasne, ze wszyscy
maja zapewnione prawo do wykonania
w okreSlonym momencie odpowiednio
znaczacej partii popisowej —arii z trauma,
w ktdrej beda mogli po raz kolejny do-
wie$¢ przekonujaco wyjatkowej jakosci
swojego aktorstwa.

Zanim do tej solowki dotra, radza so-
bie z papierem Mouawada, jak moga —re-
cytatywami pozornego skupienia, chwy-
tami z seriali albo (to chyba najczesciej)
zabawa w stereotypy, ktore sie juz wiele
razy udanie spieniezylo. Wez troche my-
dla i troche opery, dodaj nieco drwiny
z siebie, szklanke wymiotow ilyzke krwi
z poronienia, wszystko zmieszaj —i kre-
acja gotowa. Ale trudno ich wini¢, bo na-
prawde w tym tekscie nie ma poza ariami
czego graé, ana scenie by¢ trzeba, wigc sig
zuje gume, nerwowo przeklina, znaczaco
patrzy w dal i pali z przejeciem papierosy.

Procesja figur

Tym ostatnim ratuje si¢ zwlaszcza An-
drzej Chyra, obsadzony w roli Europy,
chyba po to, zeby ostatecznie wyczyscic
z niej wszystko, co w tekscie chwilami
wyglada na jaki$ osad sentymentalnego
wkobiecego ciepla”. Naprawde prébowa-
tem znalez¢ w tej roli co$, poza przyno-
szacym zaw6d wykonywaniem zawodu.

Przyszlo mi nawet do glowy, ze Chyra
jest tu jakims znakiem nieobecnosci Ewy
Datkowskiej, ktéra moglaby przynaj-
mniej podjac probe nawiazania nici jakie-
go$ porozumienia z postacia i zdobycia
dla niej cho¢ cienia wspétczucia. Albo tez
braku Jadwigi Jankowskiej-Cieslak, bo ta
w roli Europy jako skamieniatej Niobe
zapewne znakomicie by si¢ odnalazia.
Chyra niestety zamienit tytutowa posta¢
przedstawienia w jaki$ sztywny a grubo
ciosany posag, ktory ani na chwile nie
wydaje si¢ jakkolwiek poruszony tym,
co sie wokdt dzieje i co sam aranzuje. Nie-
kiedy ta jego sztywnoSc jest wrecz irytu-
jaca, bo wygasza energie partnerujacych
mu aktorek, odbijajacych si¢ od niej jak
od lodu.

W calej tej procesji plaskich figur, z ja-
kich buduje swoja wysilona sztuke Mo-
uawad, wyroznia sie watek Wedii i jej
syna. Jako jedyny ma znamiona dramatu,
rozwijajacego sie wokot relacji matki ko-

Ekipa Warlikowskiego jest
jak stary zespot rockowy,
ktdry gra swoje buntownicze
piesni juz tylko
dla tesknigcych za miniong
miodoscig fanow.

chajacej zbrodniarza zrodzonego z kla-
twy, ktdra to ona mu nie§wiadomie prze-
kazala.

Nie jestem wprawdzie pewien, czy
gdyby zamiast ,,Przysiegi Europy” literat
sprébowat zaja¢ sie tym fatum, otrzymali-
bySmy rzeczywiscie wspolczesna tragedie
(to zadanie, z ktérym nie poradzili sobie
o wiele zdolniejsi od niego), ale przynaj-
mniej miatby zagwarantowanych Swiet-
nych wykonawcéw gléwnych rél. I Mal-
gorzata Hajewska-Krzysztofik i Bartosz
Gelner w tych fragmentach, ktére dostali,
pokazuja dowodnie, co mogliby zrobic,
gdyby mieli nie kawaiki, ale caly dramat
do zagrania.

Paplanina

Mozna by ciagna¢ te recenzencki elabo-
rati pewnie udatoby sie znalez¢ jeszcze ja-
kie$ elementy broniace to przedstawienie
(np. choreograficzna partia Claude’a Bar-
douile’a jako o$mioletniej Europy). Ale
~Europa” to niestety ocierajaca si¢ niemal
o parodie kolekcja sztamp i schematow
myslowych, obrazowych i tematycznych
wspolczesnej europejskiej kultury inteli-
genckiej oraz wiernego jej teatru.

Ukryta zbrodnia! Trauma ozywiona po
latach! Tragiczna klatwa siggajaca przez
wieki! Wina rozciagajaca sig¢ na pokole-
nia! T oczywiscie odpowiednio zatroskane
wzmianki o Gazie, Libanie, Rwandzie, Je-
menie, Sudanie i wszystkich innych moz-
liwych do wymienienia miejscach, gdzie
dokonuja sie zbrodnie ludobgjstwa.

Siedzac w modnym warszawskim te-
atrze, patrzac na znane z okladek i ekra-
now twarze aktorek i aktoréw i réwnie
znane — widzek i widzow, ktérzy po pre-
mierze w §wietnym towarzyskim na-
stroju zgromadzili si¢ we foyer, by poga-
da¢ przy winku, miatem szczera ochote
zapytal tworcow przedstawienia: panie
i panowie, tak serio — co wy tu robicie?

Co ta wasza artystyczna produkcja, caly
ten teatralny european pudding ma wspdl-
nego z ciatami mordowanych dzieci, ko-
biet i mezczyzn, o ktérych z odpowied-
nio sttumionym drzeniem w glosie opo-
wiadaja wasi aktorzy. Co tu si¢ wlasciwie
odstawia?

Moze pom6éwmy wreszcie bez tej calej
intelektualnej paplaniny, bez tej retoryki,
ktora pan autor postuguje sie nad wyraz
zrecznie, czego dowodzg jego publiko-
wane w programie wyklady (oczywiscie
wyglaszane na wysokoSciach College de
France, a jakze). Czy pan rezyser nie ze-
chciatby sobie moze przypomniet, ze kie-
dy$ byt wiazany z teatrem, ktGry mial bez
ogrédek mowi¢ w pysk najbardziej bole-
sne prawdy i cho¢ on akurat najostrzejsze
z nich pigknie komponowat ku zadowo-
leniu estetéw, to jednak bylo w tamtych
jego przedstawieniach jakies serio, jaka$
autentycznie wazna sprawa.

Zupelnie serio

Ja naprawde nie jestem naiwnym mio-
dziakiem i dobrze wiem, jak sie miekko
zostawia dawne rebelie i niezgody, jak
chetnie i przymilnie akceptuje si¢ wia-
sna bezsilnos¢. Ijak nieustannie jesteSmy
kuszeni, by odprawiac koleja autoliturgie
przed oltarzem stawianym samemu so-
bie. Ale uzywac do tego zakatowanych?
Opowiada¢ z serialowym przejeciem
o0 pozeraniu dzieci przez psy, gwalceniu
dziewczynek przy pomocy nozairozpru-
waniu ich cial, by co? By dostac na koncu
owacje na stojaco i zaproszenie na ele-
gancki festiwal dla bogaczy?

Gdzie jest tu jakakolwiek powazna
proba odpowiedzi na realne pytania
o wlasna odpowiedzialnos¢. Nie odpo-
wiedzialno$¢ jakiej$ wydumanej ma-
dame Europy, ale tej, ktdra jesteSmy my:
pan pisarz, pan rezyser, panstwo aktorzy
ipanstwo widzowie. Ja tez.

Wiec ja powiem, co mysle. Mam dos$¢
teatru traum wySpiewywanych przez te-
lewizyjne gwiazdy, by Smietanka towa-
rzyska poczuta sie lepiej. Przestancie bu-
dowac sobie etyczne cokoty na cudzych
cierpieniach. Zajmijcie si¢ sobg. Wszyscy
wasi widzowie beda zadowoleni, a po-
mordowani zaznaja nieco spokoju.

© DARIUSZ KOSINSKI

Najblizsze pokazy ,,Europy”
w warszawskim Nowym Teatrze odbeda
sie w weekend 19-22 lutego.



67

el e ; S ) e
L 'dvntere . (\ie m».e.g\ CZOI UCO—’?owaC m,H o

e pod- Raslkam: z {thno:';aief_ bj Pa'ze‘i\d%ﬂ

Spektakl ,Europa” w rezyserii Krzysztofa Warlikowskiego, Nowy Teatr w Warszawie

Milczacy swiadkowie

MICHAL BILEWICZ

komenTARz | Europa ze sztuki Mouawada mogta byc jedng
z dziewczynek patrzacych na ptongce getto z karuzeli

na Placu Krasinskich.

MARLEY NIEDAWNO AMERYKANSKI PSY-

chiatra Robert Jay Lifton badatl oca-
latych z Holokaustu oraz mieszkancow
Hiroszimy. Prébowatl opisa¢ stan psy-
chiczny ludzi, ktorzy byli $wiadkami
Smierci tysiecy swoich rodakéw. Poka-
zal, ze czlowiek konfrontujacy si¢ z taka
tragedia ulega swego rodzaju symbolicz-
nej Smierci.

To, co Lifton nazwatl ,wina wobec
Smierci” (death guilt), prowadzi do reak-
¢ji przypominajacej odretwienie. Patrzac
na $mier¢ bliskich, ludzie doznaja swo-
istego zamrozenia emocjonalnego, ktdre
pozwala odsunac od siebie poczucie winy
z powodu wlasnej biernosci. Wing zas
wywoluje sam fakt przezycia wtedy, gdy
inni zgineli.
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By zdjac z siebie poczucie winy, nalezy
zerwal wiez emocjonalna z ofiarg, co cza-
sem —zdaniem Liftona — prowadzi wrecz
doidentyfikacji ze sprawca. Jest to sposéb
adaptowania sie do sytuacji kranicowej,
konfrontacji ze $miercia.

Mtoda Europa, bohaterka dramatu Mo-
uawada, cieszy si¢ widokiem plonacych
domoéw i egzekudji calych rodzin zamor-
dowanych przez jej bliskich. Wydaje sie
egzemplifikacja tego, o czym pisze Lifton.
Nie jest bezposrednia sprawczynia, lecz
to, czego dowiedziala si¢ o sobie, bedzie
ksztaltowac¢ losy jej potomkdw. To ty-
powe dla os6b doswiadczajacych traumy.

Psychologiczne badania traumy §wiad-
kow rzucily $wiatlo na podobne zdarze-
nia i ich rodzinne konsekwencje. Prébo-
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wano wyjasnic, jakie sa nastepstwa bycia
Swiadkiem przemocy domowej, §mierci
na polu bitwy czy czystek etnicznych.
Duze badanie mieszkancéw Filadelfii
wskazywalo na pogorszony stan zdrowia
potomkdw oséb, ktére byly swiadkami
przemocy domowej — chod, co ciekawe,
sami Swiadkowie nie skarzyli sie na po-
dobne objawy.

Z drugiej strony, badacze zolierzy po-
wracajacych z wojny w Wietnamie za-
uwazyli, ze juz samo bycie Swiadkiem
$mierci wywolywalo zespot stresu poura-
zowego, chot jednocze$nie tego rodzaju
stres pojawial sie jeszcze czesciej wirod
0sob, ktdre same zabity badZ chocby jedy-
nie podejrzewaly, ze zabily przeciwnikow
na polu walki.

Straumatyzowani §wiadkowie-rodzice
moga przekazywac swoja traume kolej-
nym pokoleniom. Badania epigenetyczne
sugerujg, ze traumatyczne do$wiadczenia
rodzicéw moga modyfikowac ekspresje
genow u ich potomkéw. To jednak obser-
wowano gléwnie u ofiar doSwiadczaja-
cych traumy (np. wérdd silnie niedozy-
wionych matek, ofiar glodu w Holandii
W 1944 I. — co wplywalo na zmiany ge-
netyczne i w efekcie poronienia u ich c6-
rek).

Z drugiej strony, przed dekada grupa
szwajcarskich i rwandyjskich badaczek
zauwazyla, ze za miedzypokoleniowy
przekaz zespolu stresu pourazowego
w rodzinach §wiadkéw zbrodni dokona-
nych na Tutsich moze odpowiadac spe-
cyficzna zmiana ekspresji genéw u ma-
tek, ktore w okresie ciazy byly swiadki-
niami zbrodni. W efekcie kolejne po-
kolenia staja sie réwniez wyczulone na
stres, zyja w ciaglym niepokoju. Dzieje
sie to nie w rodzinach ofiar, lecz wlasnie
wérod $wiadkéw zbrodni. Mozliwe wiec,
ze widok $mierci i sytuacja winy wobec
$mierci innych moga doprowadzi¢ do fi-
zjologicznych zmian u potomstwa.

Trauma Swiadka moze tez by¢ prze-
kazywana w relacji matki z dzie¢mi in-
nymi drogami niz te stricte genetyczne.
Specyficzna nadwrazliwos¢, niepokdj, za-
absorbowanie obrazami zbrodni - co jest
typowe dla klinicznego obrazu zespotu
stresu pourazowego — w oczywisty spo-
sob wplywaja na relacje os6b straumaty-
zowanych z potomstwem.

Stynna terapeutka i badaczka traumy,
Yael Danieli, zwraca uwagg na przemil-
czenia jako wazny mechanizm przekazu
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> traumy. Straumatyzowani rodzice

przekazuja kolejnym pokoleniom nie-
pokdj i nadwrazliwosc, ale nie potra-
fia wypowiedziec tego, czego doswiad-
czyli. Podobnie moze by¢ ze $wiadkami
zbrodni. Do$wiadczenie biernosci
moze prowadzi¢ do potrzeby przemil-
czania, a jednoczesnie do dehumani-
zowania ofiar. Kolejne pokolenia ucza
sie obwiniac ofiary, cho¢ moga nadal
nie widzie¢, czego doswiadczyli ich ro-
dzice.

~Przysiega Europy” swoja premiere
miala w starozytnym teatrze w grec-
kim Epidauros. Mouawada zawart
W niej nawigzania do fundacyjnych
dla kultury europejskiej mitow, porwa-
nia Europy czy dzieciobdjstwa Medei.
Zdaje sie przekonywac nas, ze trauma
Swiadkéw to esencja europejskiego do-
Swiadczenia. Trauma wszystkich tych,
ktorzy — cheac nie cheac — przylozyli
reke do kolonialnych zbrodni, biernie
obserwujac i eksploatujac globalne Po-
tudnie.

Przedstawienie to w Warszawie na-
biera zupelnie innej wymowy. Europa
ze sztuki Mouawada mogta by¢ jedna
z licznych dziewczynek patrzacych
na plonace getto warszawskie z karu-
zeli na Placu Krasinskich, przywotanej
przez Milosza w ,,Campo di Fiori”. Mo-
gla by¢ jedna z dwudziestu par dziecie-
cych oczu, ktére przygladaja sie egze-
kucji Zydéw z Wrzeéni, upamietnio-
nych na obrazku nadestanym po woj-
nie na konkurs Ministerstwa OSwiaty
przezjedno z tych dzieci.

Czy przypadkiem powojenny anty-
semityzm nie byl wlasnie uogdlniona
,wing swiadka”? Taka teze postawit
swego czasu w ksiazce ,Pamiec nieprzy-
swojona” Michael Steinlauf, powotujac
si¢ zreszta na wspomniane tu juz psy-
chiatryczne badania Liftona. Swiadko-
wie, ktdrzy czuli sie winni swej bierno-
Sci, mieli skierowac swoja nienawis¢ ku
ofiarom, w ten sposdb subiektywnie
zmniejszajac swoja odpowiedzialnos¢.
Skoro oni s3 ,.sami sobie winni”, to my
pozostajemy nieskazitelni.

Podobny mechanizm zauwazyli tez
psychologowie eksperymentalni z Nie-
miec, Roland Imhoff i Rainer Banse.
Dostrzegli oni, ze Niemcy zaczynaja
wykazywaé nieche¢ do Zydéw, gdy
tylko uSwiadomi sie im skale zydow-
skiej traumy spowodowanej przez

zbrodnie niemieckiego narodowego
socjalizmu. Gdy przypominano o mig-
dzypokoleniowym transferze odpowie-
dzialno$ci u Niemcéw, wzrastala goto-
wos¢ do obwiniania ofiar, a nawet ich
potomkdw. Dzialo sie to w sposéb zu-
pelnie nieSwiadomy.

Jeszcze bardziej pesymistyczna per-
spektywe odpowiedzialnosci swiadk 6w
sugeruje w ,,Prze$nionej rewolucji” An-
drzej Leder. Twierdzi on, ze mieliSmy
tu do czynienia nie tyle ze Swiadkami,
co z beneficjentami zbrodni. To za$ mi-
mowolnie bylo Zrédlem przyjemno-
Sci. Ogladana przez $wiadka zbrodnia
miala w nim budzic¢ ,aktywna rozkosz,
o ktdrej nie mozna juz bylo zapomnie¢
i ktdra, mimo poczucia winy, gteboko
zmieniala do§wiadczenie samego sie-
bie”, jak pisze Leder.

Wina Europy ze sztuki Mouawada
jest potegowana przez fakt, ze jej brat
odwazyt sie zaprotestowac. Stad préba
wymazania go z pamieci, cho¢ maka-
bryczne wspomnienia powracaja po
latach. Podobnie jak préby uciszania
0s6b ratujacych Zydéw bezposred-
nio po zakonczeniu II wojny $wiato-
wej, przemilczanie podobnych historii
w Serbii czy w Turcji.

Sprawiedliwi wrdca dopiero po la-
tach, tym razem jako zbiorowe alibi.
Ale w gruncie rzeczy jednak tez jako
wyzwanie moralne i uSwiadomienie
kolejnym pokoleniom, ze nawet w eks-
tremalnej sytuacji kazdy czlowiek miat
wybor.

Leczenie traumy to prawie zawsze jej
opowiedzenie. Opowiedzenie jej tym,
ktorzy cheg stuchad. Andreas Maerc-
ker zwraca uwagg na spoteczne uzna-
nie. To nie tylko terapeuta, ale tez ro-
dzina, spolecznos¢ i panstwo sa warun-
kiem powrotu do zdrowia po traumie.
Czy jednak rodziny gotowe sa stucha¢?
Czy potomni nie s zbyt zaangazowani
w obwinianie ofiar — wypelniajac testa-
ment straumatyzowanych §wiadkow?
Na te pytania poszukuja dzis$ odpowie-
dzi psychiatrzy i psychologowie.

Wediaa ze sztuki Mouawada krzy-
czy: ,Potrzebujemy, zeby sie cos otwo-
rzylo. Zeby wpuscié¢ powietrze! Zeby
sie dalo oddychac¢! Cos! Cos, co mowi
prawde!”. Czy jednak jest na nia go-
towa? Czy my jesteSmy? Czy Warli-
kowski bedzie umiat nas do tego skilo-
nic? © MICHAL BILEWICZ

Lubie byc¢
stuchaczka

CATHERINE LACEY, PISARKA:

rozmowA | Zwigzek dwojga
ludzi jest doSwiadczeniem
akceptacji wtasnego zagubienia.
KoniecznosScig uznania, ze nigdy
nie pojmiemy siebie.

OSADZONA W ALTERNATYWNE] HISTORII
powies¢ Catherine Lacey skonstru-
owana jest jako po$miertna biografia ta-
jemniczej artystki o pseudonimie X.

W 1945 1. Stany Zjednoczone zostaja
podzielone na postepowa Péinoc, pozor-
nie neutralny Zachdd oraz totalitarne Te-
rytoria Potudniowe, odgrodzone od reszty
kraju murem. X jest charyzmatyczna ar-
tystka, muzyczka, pisarka i wydawczy-
nia, a przede wszystkim buntowniczka,
ktdra sprawia wrazenie kogo$, kto prze-
zyl wiecej niz jedno zycie.

Opowies¢ podaza za CM Lucca, zona X,
ktéra prébuje odkry¢ prawde o zmartej
partnerce. Gdy CM gubi si¢ wsrdd roz-
bieznych narracji i falszywych poszlak,
ktore zostawila po sobie X, réwniez czy-
telnicy wpadaja w zastawione przez au-
torke pulapki: sfalsyfikowane zdjecia,
przypisy, a nawet postacie historyczne
przemawiajace glosem innych pisarek
ipisarzy.

Lacey, wyobrazajac sobie na nowo hi-
storig, tworzy zaskakujacy obraz zycia ar-
tystki oraz kobiety, ktdra ja kocha.

ALEKSANDRA KAMINSKA: ,,Bio-

grafia X” opowiada alternatywna

historie Stanow Zjednoczonych,

bardzo bliska powojennym doswiad-
czeniom Europejczykow.

CATHERINE LACEY: Tak, cho¢ warto pod-
kresli¢, ze jako osoba dorastajaca na Po-
tudniu znam zupelnie inne Stany niz ci,
ktorzy mieszkali wylacznie na wybrze-
zach. OgladaliSmy nieco inna rzeczywi-
stoS¢. Wiele os6b, ktore dorastaty w Sta-
nach, moze rowniez nie wiedzie, ze nie
tak dawno temu w Europie wydarzylo si¢



co$ takiego — kto$ postawit mur dzielacy
kontynent na strefy wpltywow.

Kiedy pisatam ,Biografie X”, rzeczywi-
Scie sporo myslatam o réznych miejscach
na $wiecie. Zbieralam informacje o Korei
Péinocnej i Potudniowe;j. Przez jakis czas
mieszkalam w Berlinie, a mur berlinski
i Muzeum Stasi staly si¢ punktami osa-
dzenia powieSciowej historii.

W tej historii stynna dziataczka

i anarchistka Emma Goldman, ktora

przyjechata do Stanéw z Kowna,

walczy o queerowe matzeiistwa,
zniesienie instytucji wiezienia

i prawa imigrantéw.

W alternatywnych Stanach Zjedno-
czonych nie mielibySmy tej samej Emmy
Goldman. By¢ moze sprzedalaby swoje
idealy, albo dokonala czego$ absolutnie
niezwyklego? Z dzisiejszej perspektywy
powiedzielibySmy, ze nie bylaby juz
Emma Goldman. Nigdy bySmy o niej nie
uslyszeli.

Zastanawiam sig, jakie mialaby mozli-
wosci, gdyby jej poglady polityczne ewo-
luowaly. Mysle, ze w nieco innej wersji
swojego zycia moglaby sadzic, ze anar-
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chizm wcale sie w XX-wiecznej Ame-
ryce nie sprawdzi, mogtaby skierowaé
sie na bardziej socjalistyczna Sciezke. Po-
lityka amerykanska byta kiedy$ znacz-
nie bardziej pluralistyczna, zwlaszcza
pod koniec XIX w., gdy przyjechala tu
Goldman.

Pokazujesz, jak bardzo polityka
ksztattowana jest przez kontekst
spoteczny.

Mozna to zaobserwowac na przykla-
dzie grup mieszkajacych na rozlegltych
obszarach wiejskich, ktdre nie maja zbyt
wielu sasiadéw w okolicy, albo wérod
0s6b niezwykle zamoznych, ktére nie
musza wchodzi¢ w interakcje z innymi
ludZmi. Zyjac w ten sposéb, stajemy sie
bardziej konserwatywni, nie postrze-
gamy siebie jako czesci spoleczenstwa.

Jesli mieszkasz w miejscu, gdzie masz
nieustanny kontakt z ludZmi, do pracy
jezdzisz autobusem, masz sasiadéw, sta-
jesz si¢ wyczulona na potrzeby innych.
Widzac osoby w kryzysie bezdomnosci,
zaczynasz mysle, ze nie chcesz, by zyly
na ulicy. Po pewnym czasie czujesz po-
trzebe podjecia jakichs dziatan.

ANNA HUIX / MATERIALY PRASOWE

CATHERINE LACEY jest amerykanska
powieSciopisarka. Za wydang w 2023 r.
,Biografie X” byta nominowana

do Nagrody im. Dylana Thomasa.
Mieszka w Meksyku.

Twoja ksigzka stawia wiele pytai

0 granice poznania i zrozumienia

drugiej osoby.

Tak, nawet tej bardzo bliskiej, bo czy
mozna tak naprawde poznac czlowieka,
ktorego sie poslubito? Zwiazek jest do-
$wiadczeniem akceptacji wlasnego za-
gubienia wobec drugiej osoby. Akcepta-
cji tego, jak wasze zycia si¢ ze soba 1acza,
wspolnej przysziosci. Ale tez konieczno-
Scig uznania wielu niejasnosci i, czasem,
braku rozumienia siebie wzajemnie.

Nigdy nie nalezalam do nastolatek,
ktdre ostentacyjnie i z pretensja powta-
rzaly, ze nikt ich nie rozumie. Oczywiscie,
ze nikt nas nie rozumie. Nie szukam cal-
kowitego zrozumienia, bo nawet sama
siebie w pelni nie rozumiem. Nie pisz¢
tez z my$la wytwarzania jakiegos rodzaju
wiedzy o sobie. Nie uwazam pisania ani
czytania za element procesu poznawania
drugiej osoby.

Glownym zadaniem ksiazki jest uka-
zanie czytelnikom jakiej$ prawdy o nich
samych. Ofiarowanie im takiego rodzaju
samos$wiadomosci, ktéra uczyni ich lep-
szymi ludZmi.

Czuje sie zatem usprawiedliwio-

na, ze chwile zajeto mi zrozumienie

obsesji, ktérg CM ma na punkcje X.

Sadzitam, ze wszystko wymyslitam od
zera: w ,,Biografii X” akcja rozgrywa sig
w innej epoce, pisze 0 malzenstwie lesbi-
jek, a sama nigdy nie poslubilam kobiety.
Bylam przekonana, ze nie ma to zadnego
zwiazku z moim zyciem.

A ma?

Kiedy bytam milodsza i bardzo wie-
rzaca, cala moja tozsamosc byla zwia-
zana z wiara. W momencie, w ktorym
przestalam wierzy¢, chcialam przestaé
istniec. Pierwsze powazne watpliwosci
pojawily si¢ pomiedzy pietnastym a dwu-
dziestym rokiem zycia—to do$¢ dtugo na
przezywanie kryzysu.

Kiedy potem przezywalam rozpad
zwiazku, to uczucie bylo znajome, przy-
pomnialo mi o odejsSciu z Kosciola.
To byl méj punkt wyjscia do narracji.

=
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> Oba motywy znalazly si¢ w ,Biografii X”,

cho¢ podczas pracy nad ksiazka nie zda-
walam sobie z tego sprawy.

Religia miata wptyw na twojg twoér-

czos¢?

Biblia byla pierwsza lektura, ktéra po-
kazata mi znaczenie ksiazek. Jedna z zalet
wychowania w wierze jest to, ze ksiazka
staje si¢ centralnym elementem zycia.
Kiedy studiowalam na katolickim uni-
wersytecie i myslatam, ze skonczytam
z wiara, nadal odczuwalam wiele emocji,
ktore towarzyszyly mi, gdy bytam mlod-
sza ibardziej wierzaca.

Wszyscy potrzebujemy rytualow. Lu-
dzie znajduja je w religii, niektérym udaje
sie je znalez¢ na inne sposoby, ale nawet
najbardziej zagorzali znani mi ateisci
maja swoje rytualy.

W najnowszej ksigzce ,,The Mobius
Book”, bedacej czeSciowo opowie-
$cig o rozstaniu, ponownie badasz
granice opowiadania o drugim czto-
wieku.

Wiegkszos¢ ,,The Mobius Book” napi-
salam jeszcze przed wydaniem ,Biogra-
fii X”, wigc pod wzgledem artystycznym
wciaz jako$ tkwitam w cieniu tej ksiazki.
Za kazdym razem po skonczeniu ksiazki,
ale jeszcze przed jej wydaniem, uswiada-
miam sobie, ze jest w niej co$ tak osobi-
stego, ze niemal niepokoi mnie, ze bedzie
opublikowana. Niekoniecznie sg to ele-
menty autobiograficzne, bo te sa raczej
ukryte.

Kiedy redagowalam ,Biografi¢ X”, zda-
fam sobie sprawe, ze ta ksiagzka wcale nie
jest tym, czego si¢ spodziewatam. Catko-
wicie uwierzylam w X, bylam nia ocza-
rowana. Jako pisarka staralam sig spro-
blematyzowac fakt, ze napisalam ksiazke
pod wptywem fascynacji wymyslona po-
stacia, ktora uwazalam za niezwykla,
prawdziwa geniuszke.

Biografia X, ktorg pisze CM, jest
rowniez proba powstrzymania
cynicznego mezczyzny przed kon-
trolowaniem narracji o jej zmartej
ukochanej.

Bylam tak pochlonigta tworzeniem fat-
szywej biografii i zycia X, ze zapomnia-
fam, iz pisze¢ ja z perspektywy wdowy.
Nie wiedzac, jak czuje sie wdowa, zwle-
kalam ze zrozumieniem zaloby. Napisa-
nie pierwszego szkicu zajelo mi trzy lata

BIOGRAFIA X

Catherine Lacey
BIOGRAFIA X
tlum. Katarzyna
Makaruk,
Wydawnictwo
Czarne,
Wolowiec 2025

—dos¢ dtugo. A potem datam manuskrypt
mojej agentce, ktéra stwierdzila, ze po-
myst moze i jest fajny, ale to najnudniej-
szarzecz, jaka napisatam. Uswiadomitam
sobie, ze tak bardzo skupitam si¢ na for-
mie biografii, ze zapomnialam o narra-
torce!

Musiatam ozywi¢ ksiazke, przepisac
ja od nowa, opierajac sie na poszukiwa-
niach CM, a nie tylko na zyciu X. Dla-
tego stworzylam innego, nowego autora,
ktory napisat te bardzo standardowa bio-
grafie, moja pierwsza ksiazke —1i tej wia-
$nie biografii CM nie znosila.

Zemsta na wlasnej ksiazce moze by¢
Swietna motywacja, jeSli umiesz sie zdy-
stansowa¢ do pierwszej wersji swojego
pomystu i pokazac, kto tu rzadzi.

Twoja bohaterka wspétpracu-

je z Tomem Waitsem i Davidem

Bowiem, wiaze sie takze z nieco

zapomniang folkowa piosenkarka

Connie Converse. Dlaczego?

Podczas pisania musze uwazac, czego
stucham, bo muzyka tworzy pewien ro-
dzaj schematu, rytmu, ktéry méj mézg
chetnie wykorzystuje do konstruowania
zdan. Poza tym piosenki bardzo szybko
przenosza stuchaczy i stuchaczki w §wiat
emocji innej osoby, a jako czytelniczka
tego wlasnie oczekuje od powiesci —chce,
aby natychmiast przeniosta mnie w emo-
¢jonalna rzeczywisto$¢, ktdra, choc nie
jest moja, moze chwilowo uchodzi¢ za
moja.

Podobnie dziala skladnia w przestrzeni
ksigzki: pokazuje, jak wazne jest brzmie-
nie stlow. Jest wiele podobienstw miedzy
pisaniem powiesci a tworzeniem mu-
zyki.

Poza tym: lubie by¢ stuchaczka, ama-
torka. Fajnie mie¢ w zyciu dziedzine,
w ktdrej jest sie po prostu fanka. Kilka
dni temu wystuchatam od poczatku do

konca wszystkich albuméw Sharon van
Etten.

Kiedy czytam ksigzke, rozkladam zda-
nia na czesci pierwsze i zastanawiam sie
nad ich struktura, nie jestem w stanie wy-
Iaczyc tej analitycznej czesci mojego mo-
zgu. Natomiast kiedy stucham piosenki,
czgsto kompletnie nic nie wiem o tym,
jak zostala zrobiona. Czasami nie potrafie
rozpoznad, co to za instrument gra w tle,
jak jest skomponowana calos¢. I nie chcee,
zeby to si¢ zmienito.

,Biografia X” to narracja nadmiaru:
bohateréw i bohaterek, niepewnosci,
wydarzei prawdziwych i zmyslo-
nych. Jaka jest rola tego nasycenia
powiesci?

Pracuje obecnie nad dwiema ksigz-
kami, jedna z nich réwniez jest pelna
nadmiaru, druga bardziej oszczgdna. Mu-
sze caly czas przelaczac sie miedzy tymi
dwoma stylami pisania, w jednej maksy-
malnie wykorzystujac strukture fabuty
1 postaci, w drugiej redukujac pisanie do
samego szkieletu.

,Biografia X” byla dobra lekcja balan-
sowania migdzy wieloma postaciami
i przestrzegania chronologii wydarzen.
Ale to rodzaj narracji tworzy postaci. Dla
mnie najwazniejsza czeScia powiesci jest
glos, ktdry ja opowiada. Nie sadzg, zebym
mogla to sama wymysli¢ i ze to tylko ja
decyduje o tym, jak ostatecznie bedzie
brzmiala opowies¢. Musialam wstucha¢
si¢ w glosy, ktdre ja opowiadaja. One
przyniosly ze soba postaci.

Kiedy rozmawiatySmy na Brooklyn
Book Festival, wspomniatas, ze zgte-
biasz posta¢ pewnego polskiego
psychoanalityka - nadal sie tym zaj-
mujesz?

Tak, przeprowadzilam ogromng ilo$¢
badan dotyczacych polskiego psychoana-
lityka Kazimierza Dabrowskiego. Jego
prace sa dla mnie bardzo wazne. W in-
ternecie mozna znalez¢ niewielkq grupe
skupiong wokét jego teorii pozytywnej
dezintegracji. Jestem jej wielka zwolen-
niczka, uwazam, ze Dabrowski byt praw-
dziwym radykatem.

Pracuje tez nad rodzinna saga. Chcialam
napisac o pacjentce Dabrowskiego, ktdra
wykorzystuje jego teorie w niewlasciwy
sposob. By¢ moze rozpracowuje w ten
spos6b wlasna, niejasna relacje z jego teo-
riami? © ALEKSANDRA KAMINSKA
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ODDECH DLA DUSZY
ks. Adam Boniecki MIC

Wybhor tekstow ks. Adama Bonieckiego,

ktére pomagaja zatrzymac sie
w codziennym pospiechu i spojrze
na Swiat z wiekszg tagodnoscia.

INNA STRONA SWIATA
Wojciech Jagielski

Reporterska opowies¢

o miejscach, gdzie wielka
polityka spotyka zwyktych ludzi,
a historia odstania swoja mniej
znanag twarz.

OGLOSZENIE WLASNE WYDAWCY

7

KRONIKI DOBRE) ZMIANY
Stanistaw Mancewicz \\
Btyskotliwy zapis lat sporéw

i nadziei, o jezyku wtadzy —_
oraz absurdach debaty publicznej
widzianych bez ztudzen.

I —

ZAR, ZARLIWOSC

Katarzyna Kubisiowska
Rozmowy o pasji i niepokoju,
o bliskosci oraz stowach,
ktére potrafig budowaé mosty
miedzy ludZmi.

/\\

Zamow na oficjalnym sklepie Tygodnika Powszechnego
sklep.TygodnikPowszechny.pl

\/;7\

\\\\\\

71

GtOSY, KTORE POMAGAJA ROZUMIEC SWIAT

Iisuzlil autorow
= Tygodnika
m Powszechnego

BIEGNI), MALA, BIEGNI)
Anna Goc

Reportaze o kruchosci i sile,

o prébach odnalezienia siebie

w Swiecie, ktéry wystawia empatie
na trudng prébe.

DOBRO. JAK BY(C OPTYMISTA
W TRUDNYCH CZASACH

ks. Adam Boniecki MIC

Lektura petna madrosci i ciepta,
pomagajaca zachowat nadzieje
oraz wrazliwo$¢ w coraz
trudniejszych czasach.

O @i

\
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i POLECAMY

= WPLYW KSIEZYCA,
rez. Norman Jewison,
dostepne na Amazon Prime

Wioski Nowy Jork, mitos¢ i opera.
Charakterny ,Wplyw ksigzyca”
przypomina, jak wdzigczna, lekka
i—co nieoczywiste — oryginalna
moze by¢ komedia romantyczna.
Ta historia milosna z 1987 r. swoim nieza-
przeczalnym urokiem mogtaby obdarzy¢
tuzin innych filméw. Dlatego wciaz, po
niemal czterdziestu latach od premiery,
warto przypomniec sobie ten tytul. Lata
80. w popkulturze amerykanskiej nasyco-
ne sa kinem nowej przygody spod znaku
Stevena Spielberga i George’a Lucasa.
»Wplyw ksiezyca” powstaje w kontrze do
trendu kierowania si¢ ku mtodszym wi-
dzom. Jewison w miejsce szybkiej akcji
proponuje rozmowe. Trudno opisac oso-
bliwy klimat tej produkcji, ale sprébujmy:
jest czarujacy, stodko-gorzki, nie stroni
tez od dziwacznosci. Pierwotnie jej tytut
brzmiat ,Panna mlodaiwilk”, w koncu
zdecydowano si¢ jednak na podkreslenie
roli ksiezyca, kierujac nasza uwage ku
magicznemu elementowi spoza ziemskie-
go porzadku — kiedy kosmiczna sita dosie-
ga bohateréw, nie sa w stanie obronic sig
przed mitoSci. Fabuta jest prosta: oto roz-

= KOWBOJSKIE TANGO, Maggie
Shipstead, ttum. Justyn Hunia,
ZNAK, Krakow 2026

~Kowbojskie tango” Maggie Ship-
stead to zbidr opowiadan, ktére po-
wstawaly przez blisko dekade. Roz-
budowane historie, niemal
miniaturowe powiesci, laczy wraz-
liwo$¢ bohateréw: emocjonalna intensyw-
nos¢, sktonnos¢ do rozpamigtywania prze-
sztosci oraz poczucie tragizmu, z ktérym
zmierza sie tu ku zakonczeniom pozba-
wionym happy endu. To opowiesci osadzo-
ne poza centrami, na marginesach, gdzie
intensywnosc¢ zycia zdaje sie zanikac.

W takim tez pejzazu toczy si¢ tytulowa
opowies¢: historia miodej dziewczyny
uwiklanej w milosny tréjkat, pelna napigc
izaleznoSci podszytych nieopowiedziana
przemoca, wladza i poczuciem braku przy-
naleznosci. To narracja wladzy i pozadania
opowiedziana bez romantycznych ztu-
dzen. Tragizm, w najbardziej klasycznej,
przypominajacej antyczne tragedie formie,

sadna Loretta Castorini, 37-letnia
Wioszka z Brooklynu, niespodzie-
wanie zakochuje si¢ w charyzma-
tycznym Ronnym Cammarerim —
bracie swojego nudnego
narzeczonego, Johnnego. Porusza-
my sie w specyficznym srodowi-
sku wlosko-amerykanskich fami-
lii — tyle ze Nowy Jork dotkniety
jest tu romantyczng transcendencja. Jest
wigcej niz Nowym Jorkiem: jest jego spel-
niona idea. W filmie sprytnie acza si¢ po-
rzadki kultury wysokiej i popularne;j:
opery —symbolicznej ,,Cyganerii” Pucci-
niego —i klimatéw spod znaku Franka
Capry. Wszystko spaja komediowe wy-
czucie Jewisona, ktdre realizuje wybitna
obsada. Czgsto muzykéw grajacych w fil-
mach traktuje si¢ z poblazaniem — tu nie
trzeba. Cher to rzeczywiscie perta: subtel-
na przemiana, jaka przechodzi grana
przez nia postac Loretty, jest wiarygodna
1 poruszajaca. Kroku dotrzymuje jej dwu-
dziestotrzyletni Nicolas Cage, ktorego
charyzma niesie kazda scene. Zobaczcie
Lorette, ksiegowa, stojaca przed Opera
Metropolitan z piekarzem Ronnym.
Kiedy trafi ich promien ksi¢zycowego
Swiatla, oszaleja z mitosci. To samo przy-
trafia si¢ pono¢ tym, ktérzy zobacza film.
© MARIA DUTKIEWICZ

odstania sie w opowiadaniu ,,Pod-

_VI\ele]| =l ziemia”. Wieloplanowa narracja
SHIPSTE

splata tu relacje rodzinne i dtugo
skrywane tajemnice z topografia
paryskich katakumb. Podziemna
przestrzen nie peini jedynie funk-
cji dekoracyjnej: staje si¢ metafora
pamieci. Tego, co wyparte, prze-
milczane, a jednak wciaz zdolne
zmienic bieg terazniejszosci. Zreszta cata
ksiazka to kalejdoskop historii polaczo-
nych motywami mitoSci, tesknoty, straty
i poszukiwania sensu. Jak choc¢by w opo-
wiadaniu ,,La moretta” o parze, ktéra

w czasie podrozy poSlubnej po bezdrozach
Rumunii odkrywa, ze wlaéciwie niewiele
jafaczy. Odkrycie to okazuje si¢ zaledwie
wstepem do tragedii o cigzarze duzo trud-
niejszym do uniesienia. Co wazne: Ship-
stead ufa ciszy. To w gestach, pauzach i nie-
dopowiedzeniach lokuje prawdziwa
intensywnos¢ relacji, a takze powracajaca
przesziosc, ktdra z czasem przestawia
sensy tego, co zbyt fatwo uznajemy za do-
mkniete. ©® JACEK TARAN

MATERIALY PRASOWE

= WIEK NIEWINNOSCI, rez. Martin Scorsese,
dostepne na HBO Max

Czy wiecie, ktdry ze swoich filméw Martin
Scorsese uznal za najbardziej wypelniony
przemoca? Nie byl to neo-noirowy , Tak-
séwkarz” ani gangsterscy ,,Chlopcy z feraj-
ny”, a melodramat kostiumowy ,Wiek nie-
winnosci” z roku 1993. Przemoc nie jest

w nim bezposrednia: to agresja konwenan-
s6w i oczekiwan socjety nalozona na ema-
nacje napie¢ pomiedzy Europa a Stanami
Zjednoczonymi. Lata go. to zloty wiek nie-
zaleznego kina amerykanskiego. Sam rok
1993 obfitowal w kino kostiumowe, zaréw-
no nagrodzony Zlota Palma , Fortepian”
Jane Campion, jak i ,0kruchy dnia” Jamesa
Ivory’ego zgarnely az po osiem nominacji
do Oscaréw. Dla 50-letniego wéwczas Scor-
sesego to czas zmian. Newland Archer (Da-
niel Day-Lewis) w jego filmie to mlody, acz
stateczny mezczyzna, ktéry wiasnie zare-
czyl si¢ z May (Winona Ryder). Na sceng to-
warzyskich uktadéw powraca jednak Ellen
Olenska (Michelle Pfeiffer) — kuzynka May,
ktdra poprzednie lata spedzita u boku eks-
centrycznego polskiego arystokraty. Staje
si¢ ona dla Archera uosobieniem tesknoty
za zyciem wyzwolonym i intensywnym.
Gdy jego narzeczona nosi biale, taftowe
suknie, hrabina ubiera sie w czerwone atla-
sy i czarne koronki. A jednak, kiedy relacje
towarzyskie przypominaja partie szachéw,
niczego nie mozna by¢ pewnym. Kto tu
kogo tak naprawde rozgrywa? Adaptacja
powiesci Edith Wharton z 1920 1. kresli
Swiat nowojorskich elit z lat 70. XIX w. Ale
kamera co rusz porzuca twarze bohaterow,
by wedrowacé ku przedmiotom. Obrazy ry-
muja si¢ z postaciami, dialogi z teatralnymi
przedstawieniami. Tu nie wypowiada si¢
mysli wprost, a studium uwodzenia okazu-
je sie przewrotne i zaskakujace. Archer po-
strzega May jako zbyt niewinna, by jej po-
zadad, zas Ellen jest dla niego kwintesencja
pragnienia. Pozadanie jest tym silniejsze,
im dluzej pozostaje niezrealizowane.

W tym milosnym tréjkacie szybko staje sie
jasne, kto jest mistrzem uwodzenia: Scorse-
se. © MARIA DUTKIEWICZ
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i KULTURA

Dosc dobra

ANITA PIOTROWSKA

kino | To historia stworzona
na podstawie prywatnych
przezyt rezyserki zwigzanych
z chorobg dziecka.

Nie znajdziecie w niej jednak
heroizacji matczynej opieki.

CZY DA SIE ZROBIC DOBRY FILM O CZYMS$
tak malo filmowym jak wypalenie
opiekuncze? W dodatku taki, ktory byt
by niczym tykajaca bomba, psychologicz-
na operacja ,na zywca”, czarna komedia,
horrorijednoczesnie body horror?
Historia pod tytulem ,Kopnelabym cie,
gdybym mogta” potrafi kopnaé. Amery-
kanska rezyserka niezalezna Mary Bron-
steinijej nominowana do Oscara aktorka
Rose Byrne stworzyly bezkompromisowy
portret macierzynstwa, ktére probuje zta-
pac pion, dZzwigajac na swych barkach zy-
cie z chorym dzieckiem, prace w charak-
terze psychoterapeutki i walke z codzien-
nym chaosem. Tylko kto zadba o matke?
Charakterystyczne, ze niemal do konca
nie widac na ekranie twarzy dziecka. Be-
dziemy stysze¢ jego rozmowy z matka
ipoznamy (wylacznie z jej perspektywy)
ich klaustrofobiczny $wiatek, ale posta¢
dziewczynki znajduje sie konsekwentnie
poza kadrem; nie poznamy réwniez jej
imienia. To brutalny, lecz istotny zabieg.
Scenariusz Byrne i kamera Christo-
phera Messiny rekonstruuje wylacznie
stan umystu Lindy, ktéra kazdego dnia
(inocy!) prébuje by¢ wystarczajaco dobra
w roli matki i opiekunki — z bardzo réz-
nym skutkiem. Jej dziecko cierpi na nie-
nazwanga w filmie chorobe, wymagajaca
dokarmiania przez sond¢ w jamie brzusz-
nej. Istnieje co prawda szansa, ze uda sie

OGEOSZENIE

Idd ~
. NADAJEMY DO MYSLENIA
Radio
=S W kazdg srode o godz. 12.40 na antenie
Kra kow Radia Krakéw goszczq dziennikarze
radiokrakow.pl | .Tygodnika Powszechnego™

przejsc¢ na normalny tryb odzywiania, do
tego jednak potrzebny jest odpowiedni
przyrost wagi.

Dlatego Linda znajduje si¢ pod ciagta
presja — lekarzy, psychologéw, wiasnego
poczucia winy, nawet zwykla sprzedaw-
czyni i parkingowy jawia si¢ jej wrogami.
Wydaje si¢ tez, jakby permanentny stres
zredukowal relacje z corka do wypelnia-
nia zadan, pokonywania kolejnych wy-
zwan, dzialania na autopilocie. Jakby in-
tensywna praca opiekuncza odbierata bo-
haterce wszelkie wewngtrzne ,,zasoby”,
zaburzala bliski kontakt z dzieckiem i ze
Swiatem zewnetrznym.

A wszystko zaczyna si¢ nie od dziury
w brzuchu, lecz od wielkiej dziury w su-
ficie. Niespodziewana katastrofa hydrau-
liczna pozbawia Linde i jej cérke dachu
nad glowa, zmuszajac do tymczasowego
zamieszkania w obskurnym motelu. Maz
pracuje gdzie$ daleko (i tylko udziela ,,do-
brych rad” przez telefon), totez z dnia na
dzien i tak juz trudne zycie z choroba
staje si¢ wymagajace jeszcze bardziej.

Ale nie oczekujcie po filmie Bronstein
surowego realizmu. Przez otwor w sufi-
cie wpadamy w spirale cokolwiek surre-
alistycznych przygdd, spotkan i doznan,
kiedy to ,samotna mama” (jej samodziel-
nos¢ bywa tu ciagle kwestionowana) bok-
suje sie z prawdziwa badz urojona rzeczy-
wistoscia. Doklada sie do tego réwnie wy-

Stuchaj nas w Malopolsce: Krakow - 101,6 FM,
Nowy Sqcz - 90,0 FM, Tarnow - 1010 FM,
Zakopane - 100,0 FM, Andrychow - 98,8 FM,
Gorlice - 97.4 FM, Krynica Zdroj - 1021 FM,
Rabka Zdroj - 87,6 FM, Szczawnica - 90,0 FM

palajaca praca w charakterze psychotera-
peutki, kompulsywne wizyty w miejscu
domowej katastrofy i wiele ryzykownych
zachowan, przez ktdre bezpieczenstwo
corki takze nieraz zawisnie na wiosku.
Film ,Kopnelabym ci¢” przypomina cza-
sami thriller w oparach absurdu, cho¢
ufundowany na catkiem konkretnych
lekach.

Bronstein posiada w tym temacie pry-
watna licencje —i na bezpardonowa ma-
kabre, i niekonwencjonalny humor. Na-
pisala te histori¢ na podstawie wiasnych
przezy¢ zwiazanych z choroba dziecka
oraz catkowita zmiana miejsca i stylu zy-
cia, cho¢ dopiero po oémiu latach udato
sie przenieS¢ scenariusz na ekran. Nie
znajdziecie tutaj heroizacji matczynej
opieki, a przynajmniej nie w tradycyj-
nym pojmowaniu tego stowa.

Dopytuje sie tez rezyserka o efektyw-
nos¢ instytucji pomocowych czy psycho-
terapii, stad jej lekko satyryczny obraz
w filmie, w mys$l porzekadla ,szewc bez
butéw chodzi”. Zaburzenia dysocjacyjne
Lindy ida w parze z totalnym osamotnie-
niem, szczegdlnie dotkliwym w otocze-
niu tych, ktérzy powinni jako pierwsi do-
strzega¢ jej wewnetrzny rozpad. I trzeba
przyznad, ze film przedstawia go duzo
wiarygodniej i ciekawiej niz na przyklad
Lynne Ramsay w omawianym tu nie-
dawno ,Zgin kochanie”.

Dynamike tego rozpadu najlepiej wy-
raza naga twarz Rose Byrne. Kamera
prawie nie spuszcza jej z oka i, niczym
powiekszajace lustro, rejestruje kazde
drgnienie. A gdy filmuje tak zwany $wiat
zewngtrzny, przepuszcza kadr przez go-
nitwe mysli Lindy i goraczke jej emocji.



MATERIAtY PRASOWE BEST FILM

KOPNEtABYM CIE,
GDYBYM MOGEA
GIfI Had Legs

I'd Kick You”)
—rez. Mary
Bronstein.

Prod. USA 2025.
Dystryb. Best Film.
W kinach

od 20 lutego.

Mary Bronstein
zaczynata

jako aktorka

i od poczatku jej
kariera zwiqzana
byta z nowojorskim
kinem niezaleznym.
Za kamerq
debiutowata

w 2008 roku
filmem ,,Yeast”,
gdzie rowniez
zagrala, u boku m.
in. Grety Gerwig.
»Kopnetabym cig,
gdybym mogla”

to jej drugi film,
wyprodukowany
przez firmeg A24

i pokazywany

na ubiegtorocz-
nym Sundance
oraz w konkursie
Berlinale.

Na zdjeciu: Rose
Byrne w filmie
»Kopnelabym cig,
gdybym moglta”
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L FELIETON

Oto kobieta zyjaca na skréconym oddechu,
ktora niczego wokot nie ogarnia, zawala co$
na kazdym polu i jeszcze, zamiast czuwac
w nocy przy dziecku, wychodzi do sklepu
po tanie wino.

W ten sposéb Bronstein wystawia swoich
widzow na probe —jakze latwo przychodzi
obwinianie czy zawstydzanie takich matek
—aréwnoczesnie na kazdym kroku pozba-
wia mozliwosci obiektywnego patrzenia
isadzenia. W koncu wszystko to moze sie
rozgrywac wylacznie w skolatanej glowie
Lindy, gdzie nawet nafaszerowana elektro-
nika aparatura do karmienia cérki ma w so-
bie co$ z zywego potwora.

OczywiScie, ten rodzaj niespokojnej
energii chwilami brzmi znajomo i odsyta
do innego rodzaju kina. Juz w ,Yeast”, de-
biutanckim filmie Bronstein, pojawili si¢
bracia Josh i Ben Safdie, a jej maz, Ronald
Bronstein, wspélpracuje z nimi od lat jako
wspolscenarzysta i montazysta, za$ przy
ostatnim filmie Josha, oscarowym ,Wiel-
kim Martym”, byl takze producentem.

Pewnie przez te powinowactwa klimat
nowojorskiej gonitwy i wszechobecnego
osaczenia, znany z ,,Big Time” czy ,,Nieoszli-
fowanych diamentow”, przeniknely i do
tego filmu, osadzonego w pobliskim Mon-
tauk. Ale podczas gdy stawni bracia z chlo-
packim wdzigkiem opowiadaja, razem lub
osobno, o brudnych rozgrywkach i wiel-
komiejskich cwaniaczkach, ich kolezanka
penetruje rejony niebezpieczne inaczej. Bo
porusza si¢ po obszarach nieprzerobionej
traumy i mocno znieksztalconej percepcji.
Narusza w ten sposéb wiele tabu, nie mé-
wigc o granicach gatunkowych.

I chociaz seans ,,Kopnelabym cig, gdy-
bym mogta” do fatwych i przyjemnych nie
nalezy, potrafi tez rezyserka swojego widza
rozbawi¢. Na przyklad wyszukanym klu-
czem obsadowym: wazna postac psychote-
rapeuty gra z kamienng twarza popularny
komik Conan O'Brien, a kierownika motelu
amerykanski raper ASAP Rocky. Dzieki ta-
kim mrugnieciom koszmar daje si¢ czasem
wzia¢ w cudzystow.

Nie odbiera to jednak filmowi cigzaru wla-
Sciwego, jakim jest studium kobiecej dez-
integracji i zawartej w tytule bezradnosci.
Moze zbyt naladowana zostala ta wizja sym-
bolami i lustrzanymi odbiciami, z zupeinie
niepotrzebnym watkiem aborcyjnym, ktory
fatwo uczyni¢ interpretacyjnym chochotem.
Ma ona za to wlasna logike, napedzang przez
oryginalng ekspresje i zarazem nieoczywista

W SWym wyrazie empatie. ©
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Lektor:
Pewnej nocy

= Hans Henny Jahnn,

NOC Z OtOWIU,

tlum. Ryszard Wojnakowski,
Wydawnictwo OD DO,
£0dzZ 2025, ss. 104.

BYWAJA AUTORZY WYBITNI, POZOSTAJACY JEDNAK NA UBOCZU
z powodu hermetycznosci ich dziela i niesztampowosci ich
pogladow. Jak Hans Henny Jahnn (1894-1959) — pochodzacy
z Hamburga prozaik, dramatopisarz, budowniczy organéw,
edytor dziet kompozytorow epoki baroku. Niechetny
zar6wno tradycji hellenskiej, jak i chrzeScijanskiej, tworca
sakralno-wyznaniowej wspdlnoty Ugrino. Pacyfista, ktdry
po wybuchu I wojny po raz pierwszy wyemigrowat (do
Norwegii), a lata hitleryzmu spedzit na dunskiej wyspie Born-
holm. Jego otwarty stosunek do cielesnoéci i biseksualizm
(rozrysowanie jego relacji z przyjacicimi, zona i siostra zony
byloby dosy¢ skomplikowane) Sciagnely nan opinie skan-
dalisty. Zaprzyjazniony z nim szwajcarski literaturoznawca
Walter Muschg, autor , Tragicznych dziejow literatury”,
uwazal go za jednego z najwigkszych pisarzy XX stulecia.

Po polsku mielismy dotad wydana ponad p6t wieku
temu powie$¢ ,Drewniany statek” — pierwsza czes¢ trylogii
sRzeka bez brzegéw”, oraz ,,13 niesamowitych opowiesci”
(1990), autorski wybodr fragmentow tej trylogii oraz pierwszej
powiesci Jahnna ,,Perrudja”. Nowela ,Noc z olowiu” byla
ostatnia ksiazka wydana za jego zycia. Jest to tekst niezwykly
iniezwykle mroczny, nie tylko dlatego, ze jego akcja toczy sie
W nocy.

Bohatera imieniem Matthieu poznajemy w chwili, gdy
odlacza sie od kogos (siebie samego?) i wyrusza w wedrowke
przez opustoszate miasto, by napotkac swojego mlodszego
sobowtdra. Jak skonczy sie ich wspdlna oniryczna we-
drowka, naznaczona cierpieniem i przejmujacym uczuciem
zimna? Dlaczego w gospodzie, do ktdrej trafiaja, nie ma juz
ani jedzenia, ani napojow? I czy Matthieu umiat odczytac
znaki, ktére znalazly si¢ na jego drodze?

Pierwszym polskim ttumaczem Jahnna byt Edwin
Herbert, potem Stefan Lichanski i wreszcie znakomity
Ryszard Wojnakowski, ktdry ,,13 opowiesci” opatrzyt tez
postowiem. ,,Gléwnym problemem pisarstwa Jahnna—
tlumaczyt w nim —jest przemijalnosc ludzkiej egzystencji
(). W dziele Jahnna wystepuje szczegélny model czasu: jest
to linia skonczonej dtugosci, na ktérej nie ma naniesionego
rozroznienia na przeszlos¢, terazniejszosc i przyszlosc.
Podziat taki okresla tylko subiektywny kierunek, ktéry
w mniemaniu ludzi wiedzie ich wzdluz wspomnianej linii.
W rzeczywistosci nie istnieje zaden rozwdj, lecz jedynie
statycznos¢ zdeterminowanego »dziania sig«, ktore wrecz
nie zastuguje na swoja nazwe”.

To moze teraz ,Perrudja”? Albo drugi tom trylogii? ©®
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i SMAKI

PAWEL

Bravo:
Uprzejmie donosze

WSTYDLIWA TO BYLA CHUDZINA,

nieSmialo przybyt miedzy nas
w Srodku dnia, tak zeby nikt nie za-
uwazyl — poza astronomami i astro-
logami. Ci pierwsi buduja coraz
dtuzsze teleskopy, by przenikliwie
zaglada¢ w wielka kosmiczna dziu-
re, obojetna na nasze tu przygody z istnieniem. Ci drudzy,
wyposazeni w tabelki po tysigc razy kserowane, od kiedy je
dawni magowie babilonscy ulozyli, usituja wméwic nam, ze
obroty cial sa jedyna prawdziwa rama, w jaka nalezy wpa-
sowac wszystkie nasze dzienne sprawy. Tamci mowia, ze
jeste$ nieistotna pestka w pustce, owi za$ wkiadaja cina glo-
we korone madrosci i wladzy nad faktami. Maca pod czasz-
ka, az chcialoby si¢ jednych i drugich pogonic precz z dworu,
gdyby sie posiadato takowy wraz z odpowiednio obszernym
palacem. Ale moze to i lepiej, ze mamy tylko standardowe
mieszkanka z balkonem i ewentualnie domek gdzie§ w cie-
plym kraju, zwazywszy na to, jakimi generalnie Swiniami
sie okazuja bardzo liczni wielcy tego $wiata.

Ksigzyc na pewno si¢ z ostatnim nowiem na naszym nie-
bie nie afiszowal, a méglby tym razem wkroczy¢ z fanfarami.
Na jego dyskretnym rogaliku zawisty bowiem w tym mie-
siacu zaréwno nowy chinski rok, jak i Swiety miesiac Rama-
danu. O réwnoczesnym wejsciu w znak Wodnika nawet nie
wspominam, bo nigdy mnie zodiak nie fascynowat. W do-
datku new-age’owi wyznawcy kojarza mi si¢ raczej z mocze-
niem krysztalow w dzbanie wody i pojadaniem suchej kaszki
niz dobrym jedzeniem i piciem.

A to wszystko dzialo si¢ w jeden i ten sam wtorek, c6z to
byty za ostatki! No wlasnie, bo jeszcze do tej koniunkcji réznych
rytmow cywilizacyjnych przeciez dochodzi i nasz koniec kar-
nawatu przed Wielkim Postem, takze przeciez podpigtym pod
kalendarz ksiezycowy. W prasie poSwieconej jedzeniu i oby-
czajom w krajach bardziej przemieszanych od naszego czy-
tam przepisy na iftar, czyli wieczerze po zmierzchu, kiedy wy-
znawcy Allaha moga uzupenic zapasy kalorii i si¢ nawodni¢
(atrzeba to czyni¢ rozsadnie, zeby nie rozhustac za bardzo orga-
nizmu) oraz rady dotyczace chinskich uczt. Obok takze cenne
porady, jak unikna¢ napiec¢ w srodowisku np. biura, gdzie jedna
grupa chce rado$nie si¢ napchac fakociami, a druga musi po-
Sci¢ od switu do zmierzchu. O dochowujacych postu chrzesci-
janach tam si¢ nie wspomina, troch¢ moze dlatego, ze ich po
prostu prawie nie ma, a troche dlatego, ze nasz post jest jednak
znacznie bardziej po ludzku elastyczny. W sytuacji biurowej
lub towarzyskiej wolno nam siegnac po ciasteczko, ktorym
poczestuje chinski kolega. Byle si¢ nie cieszy¢ zanadto i nie roz-
koszowa¢. Z multikulturalnej uprzejmosci, nie z takomstwa.
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Co roku zresztg, gdy probuje sobie co$ poczytac o jeszcze
mi nieznanych potrawach postnych z tradycji tych krajow,
ktore szanuje za akcent ktadziony na dobre zycie, albo po pro-
stu obdarzonych takimi warunkami przyrodniczymi i rolnic-
twem, ze nawet pokarm dla umartwienia wychodzi tak czy
owak smacznie — ot6z gdy przeczesuje te rézne obyczaje, prze-
pisy, zawsze uderza mnie, jak bardzo Europa, zwlaszcza jej czes¢
blizsza stonicu, byla uprzejma kraing fagodnosci. Z roztropnym
sceptycyzmem podchodzac do tego, na jak dtugo ludzie w imie
celéw duchowych potrafia odlaczy¢ sie od swojego ciata i od

wiezéw spotecznych, ktdre narzucaja nam przeciez namietno-

Sci wrecz ostrzejsze od tych cielesnych. Bo o ile prosty fizjolo-
giczny gldd, znany nam (oby jak najrzadziej) jako ssanie w zo-
fadku i mdlosci, mozna ugasi¢ dostownie byle czym, co jest ja-
dalne, tak potrzeba statusu, zycia ,jak nalezy” i szacunku dla
siebie, jest znacznie trudniejsza do zaspokojenia.

Tyle ze mniej gwaltowna, moze chwile poczekac. Ale tylko
chwile, nie cale 40 dni. Dlatego chcialem donie$¢ stosownej
wladzy, ze postne jedzenie w wigkszosci tradycji europejskich,
ksztattowanych przez nauczanie moralne matki Kosciola, od-
daje hold skromnosci, ale poza tym pozostaje bardzo przyjemne.
Jesli za$§ w pewnych kulturach postny jadlospis zaktadat po-
trawy $ciSle roslinne, to raczej w kontekscie biedy, ktora usuwa
z pola widzenia produkty zwierzece przez wigkszo$¢ roku. Dla
regiondw dostatniejszych wystarczal gest w postaci wyjecia
miesa (oraz foju i smalcu) z receptur. Z ryb za$ da si¢ przygoto-
wac potrawy, ktore sa tak intensywne smakowo, ze faktycznie



Tradycyjne dania podczas Ramadanu

nie trzeba ich jeS¢ duzo. Pare kaskow baccala alla vicentina, ktore
w moich rodzinnych stronach si¢ jada we wszystkie piatki az do
Wielkiej Nocy, wystarcza, by sie najes¢, jak naucza katechizm, do
syta. Mozecie sobie przypomnie¢, co to takiego, pisaliémy o tym
przy okazji wesela Jeffa Bezosa w Wenecji, ktéry kazat swoich
gosci sponiewierac ta ttusta ryba. W Piemoncie lubia si¢ w Po-
Scie umartwic jajkami faszerowanymi z domowym majonezem,
ktdre zwa Bella Rosin na cze$¢ gléwnej kochanki (a potem mor-
ganatycznej zony) pierwszego kréla zjednoczonych Wioch.

Na pewno tego nie wymyslila sama, ale mamy nieodparta
sklonnos¢ sklejania waznych potraw i obyczajow z postaciami
stawnych kobiet — Francuzi lubig przypisywa¢ Katarzynie Me-
dycejskiej potowe swoich sztandarowych, wyrafinowanych po-
traw, kompletnie bez podstaw historycznych. Duby smalone na
ten temat opowiadal nawet Diderot w ,,Encyklopedii”, przeciw-
stawiajac rzekomej francuskiej skromnosci marne zbytki rodem
zrozpustnej Florencji. Bo rozpusta i upadek zawsze przychodza
z jakiej$ Florencji. To, ze ona si¢ dzi$ nazywa Bangladesz czy So-
malia, to tylko réznica w detalach. O czym mozemy pomysle¢
w tych dniach, lagodnie plynac Srodkowym nurtem miedzy ry-
gorem Ramadanu a obchodami Roku Konia.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspoétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Nalesnik thr nowy
w formie placka

Z Katarzyng Medycejskq wiqze sig niestusznie nawet takie,

wydawaloby sig, oczywiste rzeczy jak crépes, czyli nalesniki.

To bez sensu, bo tego nie trzeba uczy¢. Kazda znana mi
kuchnia zawiera jakis przepis w duchu ,,mleko-jajko-
maka — zmieszaj i wylej na patelnig”. Czasem to blizsze
omletu (jak cudowny austriacki Kaiserschmarrn), czasem
tego, co bySmy zwali blinami — jak wszystkie anglosaskie
pancakes z sodq (notabene wiasnie ostatkowy wtorek byt
dawniej w Anglii i Irlandii dniem jedzenia nalesnikow,
zeby zuzy¢ przed postem jajka i masto). A tu przypomng
wam dzisiaj, bo warto do niego wrdcié, przepis, ktory taczy
puszystos¢ pancakes z wygodq pieczenia jednego placka,
zamiast smazenia trzech tuzinow.

SKEADNIKI:

250 ml mleka 1 cytryna niepryskana 4 jajka (rozdzielone)
250 g ricotty 100 g cukru 50 g stopionego masta

250 g maki 2 tyzeczki proszku do pieczenia

1tyzeczka sody = sél = olej

Do duzej miski wlewamy mleko, wsypujemy skorke
cytrynowaq i sok z cytryny — mleko zacznie tworzyc skrzep.
Kiedy to sig stanie, dodajemy do niego zdttka, ricotte,
cukier i stopione masto. Miksujemy na wolnych obrotach
lub reczng trzepaczkq przez minute, powoli dosypujemy
makg zmieszanq uprzednio z proszkiem, sodq i solq.
Dodajemy po jednej tyzce ubite osobno na sztywno biatka,
taczymy delikatnie. Przelewamy do formy mniej wigcej
30Xx40 cm, wysmarowanej olejem lub mastem.

Pieczemy w 180 stopniach przez ok. 15 minut, az placek
bedzie Scisty 1 zacznie sig wybrzuszaé. ©®
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OLIWIA ZIEBINSKA PSYCHOTERAI-’EUTKA:

Z natury mamy w sobie
tyle zlosci, ile potrzebujemy
miec. Tak samo zreszta jest

z iInnymi emocjami.
Ale to dziala tylko wtedy,
kiedy realnie si¢ z nimi spotkamy.

EWELINA BURDA: Ale mnie dzi$ wszystko ztosci - co to

naprawde znaczy?

OLIWIA ZIEBINSKA: Nasza zto$¢ o czym$ do mnie méwi:
0 moim zmeczeniu, frustracji, niezgodzie. Bo to nie Swiat nas
zlosci. To my zloScimy sie na Swiat.

Zacznijmy od podstaw: co to wtasciwie jest ta ztos¢?

Z108¢ to informacja od naszego organizmu, ktora ma funk-
¢je ochronna. Wedlug psychologii ewolucyjnej zto$¢ chronita
to, co niezbedne do przetrwania. Nasz organizm dostawat ko-
munikat o zagrozeniu i koniecznosci ochrony tego, co nasze.

Z108¢ napedzata nas do dzialania.

A jak jest dzi§? W swojej ksigzce o ztosci pisze Pani, ze

ztos¢ przeszta metamorfoze zawodowa: ,,kiedys polo-

wata na mamuty, dzi$ pilnuje naszej godnosci w open
spejsie”.

Z10s¢ byta strazniczka tego, co materialne, terytorium fi-
zycznego. DziS cze$ciej pomaga bronic terytorium psychicz-
nego: wartosci, potrzeb, granic. OczywiScie naruszenia cielesne
tez istnieja, ale méwimy o przypadkach, ktore nie sa skrajne
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czy patologiczne. Zlos¢ wysyta mi wiadomos¢, ze mam sie cze-
mus przyjrzec.

I co moze by¢ zapisane w tej wiadomosci?

To, ze kto$ naruszyt granice. To, ze nasze potrzeby nie sa
zaspokojone. Ze czujemy sie traktowani niesprawiedliwie. Ze
coé lub ktos stoi na drodze do naszych celéw. Ze jesteémy w nie-
bezpieczenstwie. To, Ze dzieje sie co$, co zaprzecza naszym war-
toSciom.

A co dzieje sie w nas, gdy przychodzi ztos¢?

Na poziomie ciala to seria zmian fizjologicznych: szybszy
puls, wyzsze ci$nienie krwi. Napinaja sie mie$nie, oddech staje
sie plytszy. Wydzielaja si¢ w wigkszych ilosciach hormony
stresu, adrenalina czy kortyzol.

Organizm, jak przed setkami lat, zbiera energie i przygoto-
wuje sie do walki. Dzi$ nie musimy, przynajmniej na co dzien,
walczy¢ z dzikimi zwierzetami. Dla niektdrych tym zagroze-
niem wyzwalajacym z1o$¢ bedzie co§ malego. Jak z pozoru zwy-
kla rozmowa z kolega siedzacym przy sasiednim biurku, ktory
W naszej ocenie nie robi tego, co powinien. Bo z10s¢ to jeden




z najstarszych sposobéw na utrzymywanie porzadku spotecz-
nego —jest odpowiedzia naszego organizmu na dzialania tych,
ktéry go famia.

0d czego zalezy to, jak sie ztosScimy? Od naszych tem-

peramentow?

Z10s¢ nie jest pierwsza czy najwazniejsza emocja, ale jest
pierwsza w dostepie, najprostsza droga. W naszych emocjach
sa Slady naszej historii, doSwiadczen z dziecinstwa, wzorcow
z domu. Z1o¢ to reakcja na rzeczywistos¢, ale widac¢ w niej tez
przeszlos¢. Mozna i warto pracowac nad emocjami, ale to, ze be-
dzie nas ciagna¢ do starych wzorcéw, nie jest niczym ztym, to
normalna cze$¢ procesu.

Kiedy ztos¢ jest uzasadniona?

Jak widzimy w filmie nabuzowanych wscieklych mez-
czyzn, ktérzy biegna na siebie na polu walki, gdzie beda bi¢
sie o swoje terytorium, to nie mamy watpliwosci — konfrontu-
jemy sie ze zloscia. Ale zto$¢ nie zawsze musi miec taka skale,
moze by¢ wielka i mata. Tych zlosci codziennych, mniejszych,
mamy bardzo duzo. Kiedy kto$ dzwoni do nas kolejny raz z rze-
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cza, ktéra juz mu ttumaczyliSmy: narusza nasze terytorium,
w tym przypadku czasowe. Naszym terytorium jest tez dom:
z108¢ przychodzi, kiedy rodzic wcigz mowi nam, jak powin-
niSmy w nim zy¢ i ze znowu powinni$my umy¢ okna. A jeste-
$my dorosli.

A jak nie czuje tej ztosci, to niedobrze?
Odcinanie sie od ztosci, jakby byta $miertelna choroba, jest
bardzo ztym pomystem.

Dlaczego?

Emocje, gdy sa ukrywane, narastaja. Nie rozpltywaja si¢
w powietrzu. Zto$¢ thtumiona w koricu znajdzie ujscie. Gdybym
jadlajabtkaiwyrzucala ogryzki za siebie, to patrzac do przodu,
wszystko byloby pozornie w porzadku. A gdybym robita tak
ciagle, géra ogryzkéw za mna by rosta. Do ziosci z przedwczo-
raj dolaczaja te z wezoraj, ta z dzisiaj. I dolaczy ta z jutra. Dopoki
sie tym nie zajme, nie sprzatne: ona bedzie. I kiedy$ moze mnie
przygnies¢.

Tam, gdzie duzo ztosci, jest tez duzo leku - o tym duzo
Pani pisze.
Emocje sie ze soba lacza, a lek i zto$¢ maja wspodlne korzenie.

Wyjasnijmy to.

Lek jest podstawowa emocja przezycia. Ztosc jest podsta-
wowa emocja do tego, by chronic to zycie, pobudza nas do dzia-
fania—na samym leku daleko by$my nie ujechali. Ztos¢ jest jak
ochroniarz: kiedy jest duzo leku, pojawia si¢ ona. Te emocje sie
ze soba lacza, przeplataja, wynikaja z siebie.

Dzi$ zyjemy w $wiecie, ktéry wysyla nam przekaz, ze licza
sie dobre emocje, ze te przyjemne powinniSmy przezywac caty
czas. A gdy przychodza emocje trudne, jak z10$¢, sa uznawane za
sprzeszkadzacze” w tym przyjemnym zyciu. A one nam ,,prze-
szkadzaja”, bo chca co$ zakomunikowac: musisz teraz przestac
czuc rados¢, bo zbliza sie niebezpieczenstwo. I dzi$ to juz nie be-
dzie mamut, ale kto$, kto zajezdza nam droge.

To ile powinno byc w nas ztosci?

Uwazam, ze z natury mamy w sobie tyle zlosci, ile potrze-
bujemy miec. Tak samo zreszta jest z innymi emocjami. Ale to
dziala tylko wtedy, kiedy realnie si¢ z nimi spotkamy. I nie mé-
wimy o sytuacjach zaburzen, chordb.

7108¢ to tez spektrum: od dyskomfortu, przez zdenerwowa-
nie, frustracje, do gniewu, wcieklosci, furii. Nie zawsze bedzie
nam sie udawalo opanowanie ztosci—i to tez jest normalne. Mo-
zemy sie trenowac, kierowac w te strone naszg energie, praco-
wac nad adekwatnoscia wyrazania ztoSci. Gdy zaczniemy by¢
bardziej czujni na emocje, czy wlasnie konkretnie na z1os¢, to
co$ powoli zacznie si¢ zmienial.

Jak wyraza¢ ztos¢?

Jezyk pomaga nam wyrazi¢ emocje, takze z1oS¢. Przy niej
czesto spotykamy sie z ta mniej elegancka czescia jezyka, jaka
sa przeklenstwa. Jesli pomagaja sie wytadowad, postawic gra-
nice i korzystamy z nich w granicach norm, to nie sa niczym
ztym. Jesli przeklenstwa sa dla nas raczej przecinkiem w zdaniu,
warto sie nad tym zastanowic.
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Jak pracuje z grupami terapeutycznymi, to wszyscy sig sta-
raja, zeby mowic ladnie, ale gdy pojawia sie zlos¢, pojawiaja sie
tez przeklenstwa. Uwazam, ze to normalny element jezyka.

Po przeciwnej stronie dla ztosci stawiana jest ,,grzecz-
nosc”. Jako dziewczynki styszatySmy, ze jesteSmy
»ztosnicami”. I to nie byt komplement.

Okreslenie ,,ztosnica” ma te wade, ze okresla ciebie cala: je-
ste$ ta zloScia. A nie to, co jest zgodne z prawda: ze ztoScisz sie
z jakiego$ powodu. Czujmy z108¢, ale nie badzmy swoja ztoscia.

Jesli ta ,,zlo$nica” wracala czgsto, to mogta wzbudzac cheé
pozbycia sie catkowicie tej ,,z1ej ztoSci” z siebie, ukrycia jej, nie
zloszczenia sig juz nigdy. Co jest bardzo niezdrowe.

A ztos¢ pieknosci szkodzi?

Szkodzi komunikat, ktdory niesie to powiedzenie: ze z1o$¢
jest zta i trzeba sie jej pozby¢. To powiedzenie oczywiScie duzo
czesciej stysza kobiety, ale pewnie i cze$¢ mezczyzn.

W sposobach na pozbywanie sie zlosci jest sporo réznic
stereotypowo-plciowych: u mezczyzn to jest bardziej ekspre-
sywne, zto$¢ dobrze widziana jest z meskoscia. Kobiety cze-
Sciej udaja, ze ztosci nie czuja. Maskuja sie, robia co$§ wbhrew
sobie, by przystawa¢ do milej, uSmiechnietej normy. BylisSmy
programowani wedlug innego algorytmu. To si¢ oczywiscie
zmienia, bo wychowanie dzieci przechodzi ewolucje, ale my,
dzi$ doro8li, z takimi programowaniami zlosci sie spotyka-
liSmy.

Kolejne powiedzenie: ztos¢ o zty doradca.

Z105¢ to zly doradca w momencie, kiedy jest jej za duzo. Ale
z}0S¢ to dobry sygnalista. I jak przejdziemy przez ten proces: od
sygnalow zlosci, jej powodu, az do tego, co moge z nig zrobic, to
wtedy mamy sukces.

A jak czujemy, ze nam to nie wychodzi? Jak to wyéwi-

czyc?

Proste ¢wiczenie: zakladamy ,,dzienniczek zlosci” — moze
by¢ papierowy, moze by¢ apka w telefonie. Codziennie zazna-
czamy, kiedy poczuliSmy z1os¢. Nie zapisujemy dlaczego, nie
oceniamy. Tylko obserwujemy. Po tygodniu wracamy do tych
zapiskéw: zastanawiamy sie, co te liczby o0 nas méwia. Czy czu-
jemy, ze to duzo, malo? Potem mozemy pojs¢ dalej: opisac sy-
tuacje, po ktorej przyszla z1os¢, ktora byla zapalnikiem. I jak
sie troche polaczymy z ta nasza zloscia, to moze kliknie: zoba-
czymy jaka$ prawidtowos¢ sytuacji, zachowan, stow. I bedzie ta-
twiej rozumied, co za nasza ztoscia stoi w tych powtarzajacych
sie sytuacjach. Bo emocje, w tym z1o$¢, sa informacja o tym, kim
jestesmy. Jestem osoba, ktdra zlosci sig, gdy sa korki. Jestem
osoba, ktdra si¢ zlosci, gdy w domu jest balagan.

To ostatnie zdanie jest o mnie. Jak wyrazac ztos¢, zeby

byt w tym szacunek do drugiej osoby?

Mamy duzy opdr przy méwieniu do siebie prosto: o kon-
kretach, o danym momencie. ,,Czuje zlos¢, bo...”, ,Zezloscilto
mnie to, ze...”, ,Jestem zla dlatego, bo...”. To nie musi by¢, a na-
wet nie powinna by¢ zadna ,terapeutyczna gadka”.

Kluczowe jest nauczenie si¢ tego, zeby nie atakowa¢ dru-
giej osoby — bo wtedy ona najczesciej przyjmie postawe obronna

OLIWIA ZIEBINSKA jest certyfikowang psychoterapeutka
uzaleznien i wspétuzaleznienia. Pedagozka, kulturoznawczyni.
Autorka bloga ,,Regulacja Odbiornika”. Autorka ksigzki

,»Po co ci zto§¢? Rozmowa z trudng emocja”

(Newhomers, Warszawa 2026).

iz takich rozméw nic nie wyniknie. JeSli juz mam atakowac, to
zachowanie czlowieka, a nie jego calego.

Bo naprawde to batagan wzbudza mojg ztos¢,
a nie maz?
Tak.

Jak w takim razie pracowac nad ztoScig w zwigzkach?

To trudny odcinek, bo musimy si¢ najpierw skomuniko-
wac z nasza zloscia, a potem nasza zto$¢ skomunikowac ze zto-
Scia drugiej osoby. I druga osoba musi chcie¢ lub probowac zro-
bi¢ to samo. Bo jak tylko jedna osoba si¢ za to zabierze, sukcesu
raczej nie bedzie. Nie ma latwiejszej ani w ogodle innej Sciezki,
niz tylko i az rozmawiac.

A praca? Tam chyba jest jeszcze trudniej.

Na pewno jest w tym miejscu wigkszy spoteczny nakaz
ukrywania ztoSci. Tu spotykaja sie tez r6zne pokolenia i ich
rozne relacje ze ztoscia.

W czym sie réznimy?

R6znia sie nasze sposoby wyrazania ztoSci: starsze poko-
lenie ma inne przyzwyczajenia co do np. mowienia rzeczy
wprost. Kiedys bylo jasne: dzieci i ryby glosu nie maja, a szef
moze nas ruga¢. Mlodsi szybko reaguja na wszelkie przekro-
czenia, méwia czesciej o emocjach, czesto tym zargonem tera-
peutycznym.

Nasze sposoby wyrazania ztoSci warunkuje tez to, jakie
mamy zaufanie do siebie nawzajem: jesteSmy ludzmi, cza-
sem mozemy zareagowac bardziej gwaltownie. I nie chodzi
ani o przyzwolenie na wyzywanie si¢ na innych, ani o bedace

KATARZYNA KIEEBASINSKA



i PSYCHE

na drugim biegunie ksiazkowo-te-
rapeutyczne komunikaty, tylko o to
wszystko, co jest pomiedzyicojest dla
nas akceptowalne.

ZtoSc nie jest pierwsza
czy najwazniejsza emocja,
ale jest pierwsza w dostepie,

81

Nosimy w sobie tez emocje
sztucznie napedzane. Przyklad: jeste-
Smy na spacerze. Gdybysmy tylko pa-
trzyli na drzewa w parku, czulibySmy

: raczej relaks. Jesli mamy w reku tele-
A jest jakas specyfika polskiej Il'a]'IiI’OStSZQ drqga: . fon i przegladamy posty, to nie jeste-
ztosci? Sa w niej slady naszej histori, $my w emocjach tu i teraz, tylko wy-
Komunikowanie si¢ cz¢sto nam doéwiadczeh produkowanych i nieadekwatnych

kuleje, wiec z komunikowaniem sie
o emocjach tez jest trudniej. JesteSmy
caly czas czujni: to poczucie zagroze-

z dziecinstwa, wzorcow.

do miejsca. Jesli leze na plazy na wa-
kacjach i przegladam social media, to
czuje emocje, ktérych w tym miejscu

nia, chec bronienia swojego teryto-
rium, swojego ja, jest silna. A tlam-
szona zto$¢ wybija w takich momen-
tach, ktdre sa blahostkami: w kolejce w sklepie, przychodni,
w korku.

I wybija tez w internecie, w komentarzach.

Tak. Nie chce przesadzi¢, ale mam wrazenie, ze media spo-
tecznoSciowe zabieraja nam sprawczo$¢: zarwno jednostkom,
jak i catemu spoteczenistwu.

To znaczy?

Mysle o takich sytuacjach, ktére powinny budzi¢ nasza
z108¢, a ta powinna przekladac si¢ na dzialanie: wazna sprawa,
dla ktdrej warto wyjs¢ na ulice i protestowac. Wyrazi¢ zlos¢,
spotkac sie ze zloscig innych ludzi. Potem dziala¢. Tak za-
czynaly sie¢ wielkie rewolucje. Zuzywamy tam duzo energii
zyciowej, takze tej, ktdra daje ztoSc. Sie nam tej energii nie
odda.

A prawdziwa ztos¢ dalej z nami zostaje.

Tak. To pozorowane zrzuty zlosci: bytam zla, napisalam
chamski komentarz, ktéry dat mi chwilowa ulge. Ale to tak, jak-
bym miala béle glowy, brata tabletki, ale nie sprawdzila nigdy,
co tojest naprawde. A okazaloby sie, ze to migrena.

OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY

- 40%

nie ma—jest szum morza, relaks, spo-
kdj, a ja czuje z1os¢ czy lek, bo ogla-
dam wiadomosci. Nasza gospodarka
emocjonalna jest stale zaburzana przez social media, a potem
dziwimy sie, ze jesteSmy permanentnie zmeczeni.

Ciagle tam teraz styszymy, ze wszystko robimy Zle: zle

$pimy, oddychamy. I Zle sie ztoScimy.

Bardzo nie lubig takiego wpychania ludzi w poczucie, ze
co$ powinni$my. Nie chce tego robi¢. Che¢ udoskonalania sie,
kultura terapeutyczna weszla do zycia codziennego. Dobrze, ze
poszliSmy w te strone, ale wchodzimy przy tej okazji na niebez-
pieczna Sciezke idealizmu: wszystko chcemy doprowadzi¢ do
perfekcji. A idealni nie bedziemy nigdy. I fajnie sobie to powie-
dzieé: ,Ej, pomagajmy sobie, ttumaczmy rézne rzeczy, ale nie
biczujmy sie, ze popelniamy biedy”. Nie jesteSmy Chatem GPT,
ktory zawsze bedzie probowal wypluc z siebie idealne komuni-
katy i nigdy si¢ nie zeztosci.

Ja mowiac o zlosci, chce przekonywac nas do wszyst-
kich emocji. Pokazaé, ze to niesamowity $wiat, peen niuan-
sOw, czesto trudny, ale jesli go oswoimy, skorzystamy z niego,
to stanie si¢ naszym wielkim atutem. Czyms, na czym be-
dziemy mogli polega¢ — obok intelektu, ktory czesto bywa prze-
reklamowany.

©® Rozmawiata EWELINA BURDA

TYGODNIK
POWSZECHNY

ZAPISZ SIE

na kurs
medytacji
chrzescijanskiej

wpiszkod NOWYROK na:
elearning.TygodnikPowszechny.pl
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K] FELIETON

TOMASZ
Stawiszynski:
Piramida spoteczna
Epsteina

JAK NIETRUDNO SIE BYLO DOMYSLIC,
publikacja milionéw stron akt ze
Sledztwa w sprawie Jeffreya Epsteina
wywolala burze. Trwa i zapewne
trwac bedzie jeszcze dtugo licytacjana
to, kogo w szeregach blizszych i dal-
szych znajomych zdeprawowanego
miliardera bylo wigcej: liberaléw czy konserwatystéw, pra-
wicy czy lewicy. A takze czyim byl tak naprawde szpiegiem,
rosyjskim czy izraelskim. Stosownie do przyjetej wykladni,
oglaszac si¢ bedzie ostateczny koniec politycznych przeciwni-
kéw. Wpuszczone w odmety mediow spoteczno$ciowych akta
—jak pisalem tydzien temu: pozbawione jakiejkolwiek krytycz-
nej, skondensowanej analizy — przypominaja tytutowe ,,To”
z powiesci Stephena Kinga. Zlo, ktdre ma to do siebie, ze prze-
jawia si¢ kazdemu pod najbardziej przerazajaca dla niego po-
stacia. Jeden widzi ,to” jako mumig, inny jako wielkiego pa-
jaka albo zlowieszczego klauna. Co$ podobnego dzieje sig
w catkowicie juz anarchicznej infosferze z afera Epsteina.

Tymczasem stworzona przez niego spoleczna piramida dzia-
lajaca na podobienstwo piramid finansowych —jak to w zna-
komitym tekscie okreslili niedawno publicysci ,,Financial
Times” — byta pluralistyczna. Nawet jesli po skrupulatnym
przeliczeniu okazaloby sig, ze liczebnie wigcej w niej bylo tych
lub tamtych, mechanizm napedzajacy caly ukiad zamonto-
wany zostal na poziomie, na ktérym oficjalne antagonizmy
traca znaczenie. Kiedy juz Epstein — salonowy lew, specjali-
sta od sieciowania, czlowiek nad wyraz towarzyski i kontak-
towy — polaczyt korespondencyjnie dwdch swoich dobrych
znajomych, architekta amerykanskiej altprawicy Steve’a Ban-
nonaiguru Swiatowej lewicy Noama Chomsky’ego, napisat do
Bannona zartobliwie: ,,nie da sie by¢ bardziej na prawo niz ty
ibardziej na lewo niz on”. Zaprezentowat sie w ten sposéb jako
zyczliwy poSrednik, czlowiek potrafigcy budowac pomosty
nawet miedzy najwigkszymi ekstremami, ktorego przyjaciel-
skie portfolio nie zna politycznych podziatow.

Nie poraz pierwszy pograzanie si¢ w rytualnych, polaryzacyj-
nych wojnach odcigga uwage od spraw realnie istotnych. Np.
od tej niestychanej, nazwijmy to, interpersonalnej skutecz-
nosci Epsteina. Stosujac dos¢ proste techniki psychologiczne,
czlowiek ten byt w stanie latami manipulowac najpotezniej-
szymi ludzmi $wiata, uzywac ich do realizacji wlasnych am-
bicji i potrzeb. Owszem, cze$¢ z nich brata udziat w przestep-

czych praktykach, za ktdre Epstein ostatecznie zostal skazany,
stad by¢ moze ich daleko posunieta lojalnos¢. Jaka to czeS¢ —na
razie nie wiemy, a moze nie dowiemy si¢ nigdy. Ostatecznie
akta, zanim zostaty opublikowane, byty przedmiotem badan
prokuratury, ktdra, jak sie zdaje, nie postawila zarzutow zad-
nej sposrod wymienionych tam postaci. Poza tymi jednak, ktd-
rzy na rézne sposoby uwiklani byli w dziatania naruszajace
prawo, istniala rzesza oséb i instytucji, ktére nie mialy z tym
styku, a ktdre Epstein skutecznie omotat i oczarowal. Wy-
chwalajac, zasypujac komplementami, zapamigtujac, co kto
lubi i czego potrzebuje, a nastepnie dostarczajac mu to w od-
powiednim momencie. Lojalno$¢ tych oséb trwata takze po
wyroku skazujacym go na wiezienie. Tak jakby w kontakcie
z nim wylaczaly si¢ u nich mechanizmy obronne, aktywne
zazwyczaj w normalnych okolicznosciach. Tak jakby tracili
czujnosc i zdolnos¢ do krytycznej analizy rzeczywistosci.

Jak to mozliwe? Dlaczego tak si¢ dzialo? Ot6z wynika to,
mam wrazenie, réwniez ze sposobu funkcjonowania wspot-
czesnych elit finansowo-politycznych. Zgodnie z tym, co juz
dawno temu diagnozowali Christopher Lasch i Samuel Hun-
tington, stanowia one zamknieta kaste, operujaca w herme-
tycznych, niedostepnych (do czasu!) zewnetrznej kontroli re-
jestrach. W systemach wartosci i odniesien obcych masom.

Przedstawiciele tej kasty kultywuja przekonanie o wlasnej wy-
jatkowosci i odmiennosci. Upewniaja ich w tym stawa, pienia-
dze i wplyw na ksztalt Swiata. Traktujac spoteczenstwo jako
masg, ktora mozna na rézne sposoby modelowac, ludzie ci zyja
W poczuciu osobliwej, ezoterycznej wspdlnoty. Przebiega ona
powyzej, a moze raczej ponizej ich egzoterycznych, czyli jaw-
nych, politycznych oraz $wiatopogladowych afiliacjiitozsamo-
Sci. Owszem, ki6ca sie i réznia, jednak w zaciszach odizolowa-
nych, chronionych przez prywatne armie rezydencji, na odlud-
nych wyspach, do ktérych nie przybije zadna nieproszona 6dz,
te rdznice staja si¢ drugorzedne. Tam wreszcie wspélczesni oli-
garchowie czuja si¢ swobodnie. Tam wspdlnie dbaja o zacho-
wanie stanu posiadania, cho¢ w kwestii najskuteczniejszych
po temu metod moga miec naturalnie odmienne opinie. Coz,
Epstein §wietnie wiedzial, za ktdre sznurki nalezy pociagnac
iwjakie uderzy¢ tony, zeby osiagnac pozadane efekty.

Owszem, w gronie skupionym wokot Epsteina mnéstwo bylo
cynizmu i makiawelizmu. Owszem, akta sprawy odslaniaja
obraz po prostu przerazajacy. Z drugiej jednak strony, mamy
tam réwniez oceaniczna niekiedy naiwnos¢ i tatwowiernosc.
I slepote. Niekoniecznie zawsze wynikajaca ze zlej woli, cze-
Sciej, jak sie wydaje, z klasycznych zakrzywien poznawczych,
wlasnej wygody, niefrasobliwosci czy zwyklej gtupoty. Wia-
$nie dlatego trudno w tym przypadku mysle¢ o wielkim, taj-
nym makiawelicznym spisku. Jego uczestnicy nie zachowy-
waliby sie az tak bezmysSlnie, a nade wszystko nie pozostawi-
liby po sobie tak bezbrzeznie zenujacej korespondencji.  ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
,»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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Ta ksiazka opowiada, odktamuje
i obnaza. Opowiada rozdzierajaca
historie dwojga ludzi, ktorzy
stracili wszystlko w Zagtadzie.
Uszli z zyciem, a potem szukali
nadziei na sprawiedliwy porzadek
w komunizmie. Odktamuje czarna,
legende, jaka na uzytek walki
o wtadze nad przesztoscia
stworzono w III RP na temat
obojga. Obnaza ciemna, strone
spoteczenstwa, w ktorym
antykomunizm i antysemityzm
blokuja dostep do wiedzy
o ludziach i epoce, sg katastrofa,
poznawcza i moralna.
Katarzyna Kwiatkowska-
-Moskalewicz wspaniale wypelnia
misj¢ biografki. Zachowujac
empatie, stawia zarazem czota
mrocznym epizodom z zycia
bohaterow. W rzetelny sposob
przedstawia okolicznosci, w jakich
rodzity sie ich wybory i ksztattowaty
charaktery. Nade wszystko —
przywraca sprawiedliwe spojrzenie
na ich decyzje, uwiktania i czasy.

ARTUR DOMOStLAWSKI

11

Niezwykte studium historyczne,
bogate w szczegoty, wnikliwe,
rozwazne. I zaskakujace! Czyta sie
Swietnie. Bardzo polecam!

PROF. IRENA
GRUDZINSKA-GROSS

REKLAMA
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.~ “AUSTRIA

Rejs po pieknym,
modrym Dunaju

Rejs po Dunaju przez Doling Wachau,
Wieden, BudapesztiBratystawe,
s§ladami Monarchii Habsburgéw i
wspaniatej architektury jaka po sobie

Program wycieczki: Dz.1 Wylot z
Warszawy do Monachium w Niemczech.
Przejazd do Pasawy i zaokretowanie na
statku. Dz. 2 Ybbs, Austria. Mozliwo$¢
wycieczki do Sanktuarium w Maria
Taferi. Przyptyniecie do Wiednia.

Dz. 3 Wieden, Austria. Opcjonalna
wycieczka po historycznym centrum
miasta: Patac Hofburg, katedra

Sw. Szczepana, spacer eleganckim
deptakiem Graben i Ringstrasse.

Dz. 4 Budapeszt, Wegry. Zwiedzanie
miasta i jego wspaniatej architektury
(dodatkowo ptatne). Dz. 5 Budapeszt,
Wegry. Mozliwos¢ wycieczki
fakultatywnej do wegierskiej Puszty.
Dz. 6 Bratystawa, Stowacja. Opcjonalnie
~ piesza wycieczka po Starym MieScie.
Dz. 7 Melk, Austria. Opcjonalna
wycieczka do klasztoru benedyktynoéw
Stift Melk. Dz. 8 Przyptyniecie do
Pasawy, przejazd do Monachium i
powrdt do Warszawy.

d 8 dni| Wyloty z Warszawy
11/05, 31/08 2026

X .:S.898,-

albatros.pl
Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8p

- | 2 positki dziennie

HISZPANIA

-~ Montblan
.. Siurana ®
5 5

skarbow

Fascynujaca podréz do kraju,

w ktorym tysiagcletnie tradycje

i religijne rytuaty harmonijnie
wspotistnieja z pulsujgcym rytmem
nowoczesnych metropolii.

"4 Program wycieczki: Dz.1Wylot z

* Warszawy. Dz. 2 Przylot do Tajpej.

- Zakwaterowanie w hotelu i kolacja

.- powitalna. Dz. 3 Tajpej. Zwiedzanie [F—.
miasta: Muzeum Narodowe, Hala

Pamigci Czang Kaj-szeka i wiezowiec =
Taipei 101. Dz. 4 Tajpej — Taichung. =
Szybka kolej, rezydencja Wufenglin

i nocny targ Feng Chia. Dz. 5 Taichung
— Jezioro Stofica i Ksiezyca. Swigtynia
% Wenwu i rejs po jeziorze Sun Moon.

§ Dz.6 Jezioro StoncaiKsigzyca — Tainan
- - Kaohsiung. Wycieczka po Tainanie:

4 ulica Anping, starozytny fort i lokalny
targ. Dz. 7 Kaohsiung. Najwigkszy
posag Buddy na Tajwanie. Wizyta w

| lokalnej spotecznoScii warsztacie

™ Costa Dorada
i piekna Katalonia

Wybierz si¢ z nami na tygodniowa
wycieczke do Hiszpanii, podczas ktorej
zwiedzimy Costa Dorada i Katalonig, od
regionu winiarskiego Priorat po rzymska
Tarragone. !

. Program wycieczki: Dz. 1Przylot do

sty Barcelony i transfer do Cambrils. Dz. 2
Spacej-r po Cambrils (m.in. Staréwka

i port) oraz czas wolny przy hotelowym ) : .

= basenie. Dz. 3 Fakultatywna wycieczka parasoli papierowych. Dz. 8 Kaohsiung

¥ do éredniowiecznego miasta Montblanc — Taitung. Wizyta w dzielnicy i

=--.-'-."_"‘-'-..__.
e
==
=
i modernistycznego Reus. Dz. 4 o artystycznejPier-2ina farmie kakao. B =

Fakultatywna wycieczka do Barcelony, _ — Dz.9Taitung — Hualien. Wycieczka
zwiedzanie miasta. Dz. 5 Region . rowerowa przez pola ryzowe i wizyta
winiarski Priorat z klasztorem kartuzéw, = W muzeum Bento. Dz.10 Hualien - Yilan
degustacja wina w Escaladai oraz piekne = — Tajpej. Punkt widokowy Qingshui,
widoki w Siuranie. Dz. 6 Rzymskie zabytki . lokalny obiad i plantacje herbaty.
w Tarragonie wpisanej na liste UNESCO. Dz. 11 Tajpej. Czas wolny lub
Dz. 7 Wizyta na targu w Cambrils i czas fakultatywna wycieczka do Pingxi.
do wtasnej dyspozycji. Dz. 8 Przejazd do Dz.12 Wylot z Tajpej do Warszawy.
Barcelony i podréz powrotna do Polski. Dz.13 Powr6t do Warszawy.

13 dni | Wyloty z Warszawy
29/03, 01/112026 NOWOS¢E

' 0a15.998,-

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego
Kod reklamy: TPO2 pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach
2-0s., wyzywienie i transport zgodnie z programem,

8 dni | Wyloty z Warszawy
07/05, 08/10 2026

| od 4'4981-

rezerwacja +48 22128 48 81 . ubezpieczenie podstawowe
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