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Za imperializm ptaci sie Zyciem

Dwa obrazy pokazujace wojne toczaca sie w Ukrainie i obecne w tekstach opu-
blikowanych w biezagcym numerze ,Nowej Europy Wschodniej” to zamienione
w gruz ukrainskie bloki mieszkalne i budynki uzytecznosci publicznej po niedaw-
nych atakach rakietowych dokonanych przez Rosje i obywatele Rosji, ktérych ob-
jefa tzw. czesciowa mobilizacja, uciekajacy (czesto na rowerach czy hulajnogach)
7 kraju. Pierwszy obraz nie pozwala nam, obywatelom (miejmy nadzieje, Ze takze
Swiatowym politykom), zapomniec¢ o krwawej wojnie, ktdrag Moskwa nieustannie
toczy z Ukraina. Dla przysztych pokolery moze by¢ przestroga: konflikt zbrojny za-
wsze dotyczy przede wszystkim zwyktych mieszkarncow miast i wsi. Ten drugi byt
by nawet zabawny, gdyby nie dotyczyt przedstawicieli spoteczenstwa, ktére jesz-
cze tak niedawno z duma przypinato do ubran litere, V" symbolizujaca ludobojczy
konflikt wypowiedziany krajowi nad Dnieprem. Jedyna nadzieja, ktérg mozemy
zywi¢, dotyczy zmiany, jaka by¢ moze dokonata sie w czesci Rosjan. Moze obec-
nie czesc rosyjskiego spoteczenstwa zdata sobie sprawe, ze ceng, ktora ptaci sie
za imperialistycznie poglady, moze byc¢ wtasne zycie. Nie mozna bezkarnie wy-
suwac roszczen wobec niepodlegtego kraju. Méwic¢ ,Krym nasz’,,Donbas nasz”.
Jesli tak uwazasz, to idziesz na front i walczysz,z zardzewiatym karabinem w re-
kach’, jak pisze w reportazu o pograniczu rosyjsko-gruzinskim Katarzyna toza.

Procesy, ktore w ostatnim czasie dokonujg sie w Ukrainie i Rosji, szczegdtowo
opisujemy w biezagcym numerze naszego periodyku. Uwage kierujemy takze
ku relacjom rosyjsko-chinskim, konfliktowi w Gérskim Karabachu, spotecznosci
LGBT+ w Europie Wschodniej, sytuacji w Dagestanie i sztuce ukrairiskiej mtode-
go pokolenia. 4
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Rodzi sie swiat

po Putinie

Z profesorem Romanem Kuzniarem, politologiem
i bytym dyplomata, rozmawia Urszula Pieczek

URSZULA PIECZEK: Od poczatku
wszczetej przez Wtadimira Putina
wojny w Ukrainie zachodnia opi-
nia publiczna zdaje sie zyczeniowo
myslec, ze odejscie prezydenta
Rosji od wtadzy lub jego $mier¢
(kraza spekulacje o jego ztym sta-
nie zdrowia) sprawia, ze swiat sta-
nie sie lepszym miejscem. Albo
moze bardziej ostroznie - ze to,

co nadejdzie po Putinie, bedzie

dla porzadku swiatowego lepsze,
a wiec bardziej demokratyczne.
Co Profesor na to?

ROMAN KUZNIAR: Czy to, co
nadejdzie po Putinie, bedzie bardziej
demokratyczne, to si¢ okaze, nato-
miast niewatpliwie bedzie lepsze.
Putin dlugo i do$¢ skutecznie dziatal
destrukcyjnie na liberalny porzadek
miedzynarodowy. Cho¢ to przeciez
dzieki liberalnemu porzadkowi mie-
dzynarodowemu Rosja mogta sie
rozwina¢. Podejscie Moskwy do tego
porzadku zmienito sie gtéwnie ze
wzgledéw wewnatrzrosyjskich (zwrot
ku autorytaryzmowi), a nie przez
charakter tego porzadku. Po odejsciu
Putina — jakkolwiek bedzie ono wygla-

dac¢ i kiedykolwiek nastapi — $wiat
bedzie lepszym miejscem, poniewaz
Putin pozostaje uciele$nieniem zta
w zyciu miedzynarodowym.

Juz w tej chwili mozemy stwier-
dzi¢, ze rodzi sie inny $wiat, poniewaz
Rosja Putina przestaje odgrywac kre-
atywna role na arenie miedzynarodo-
wej, teraz jest to rola destruktywna,
niszczaca, ale gtéwnie dla samej Rosji.
Rosja przegrywa i z calg pewnoscia
przegra wojne, ktéra rozpoczeta.
Cho¢ nie wiemy, czym zakonczy si¢
ona w szczegotach i ustaleniach mie-
dzy Rosja a Ukraing, to juz mozemy
powiedzie¢, ze wojna zmienia rosyjska
pozycje miedzynarodowg. Ta wojna
jest dla Rosji katastrofa — traci ona
zdolnosc¢ kreowania, pozytywnego
(zgodnego z jej widzeniem $wiata)
oddzialywania. Rosja nie ma mozli-
wosci, by wplywac¢ na $wiat w sposéb,
ktéry odpowiadalby jej interesom.

To by¢ moze jest jedyny pozytywny
skutek wojny.

Wspomniat Profesor, ze Putin
jest ucielesnieniem zta. Uwaza
sie, ze kontynuuje sowiecki model
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myslenia. Wciaz mam jednak wat-
pliwosci, czy mozna mowic o one
man show, ze odejscie jednego
cztowieka od wtadzy zmieni swiat
na lepsze. Czy otoczenie polityczne
Putina jest na tyle silne, ze bedzie
kontynuowato jego wizje i polityke?

Ma Pani racje, nie tylko Putin, zte
jest takze jego otoczenie. Putin prze-
chodzi na emeryture, odchodzi od
wladzy, umiera — przeciez jest Smier-
telny, cho¢ chyba nie zdaje sobie z tego
sprawy — to mogloby sprawi¢, ze sce-
nariusz przedstawiony przez Pania
bedzie mozliwy. Ale Putin pozostawi
po sobie Rosje — rupieciarnig, Rosje —
sktad surowcéw wtérnych, nie bedzie
ona miata $wiatu wiele do zaoferowa-
nia. Rosjanie beda zmuszeni do pod-
jecia préby wyjscia z tej sytuacji, a to
z kolei oznacza konieczno$¢ uzna-
nia pewnych zewnetrznych wzorcéw
i norm, ktére do tej pory traktowali
z pogarda.

Powiedziata Pani, ze Putin jest zly,
bo kontynuuje wzorce sowieckie, ale
jezeli Zwigzek Sowiecki byt zty, to
w duzej mierze dlatego, ze wiele cech
rosyjskiej kultury politycznej (eks-
pansjonizm, autorytaryzm, ktéry
w czasach sowieckich stat sie tota-
litaryzmem, pogarda dla praw czto-
wieka) pochodzi z Rosji wezesniejszej.
Wielkoruski szowinizm to ideolo-
gia rosyjskiego imperializmu. Do tego
powrdcita Rosja po upadku ZSRR. By¢
moze nie byto to widoczne w latach
dziewigcdziesiatych, ale kiedy Putin

Rodzi sie Swiat po Putinie - rozmowa z R. Kuzniarem

przejal wladze, to wielkoruski szowi-
nizm bardzo silnie zaczat sie zaznaczac.

Moze Profesor doprecyzowac?

Francis Fukuyama w eseju Koniec
historii (ktéry byt pisany najpdzniej
wiosng 1989 roku) stwierdza, ze jest
wielce prawdopodobne, ze po ewentu-
alnym upadku ZSRR nalezy oczekiwaé
powrotu wielkoruskiego szowinizmu
do polityki rosyjskiej — z jednej strony
ekspansjonizmu, z drugiej — poczucia
wyzszo$ci Rosji wobec innych krajow
bytego ZSRR, zwlaszcza wobec Ukra-
iny. Trzeba jeszcze wspomnie¢ o checi
podboju jako czesci dziedzictwa rosyj-
skiego, rosyjskiej ciagtosci. Widaé
to na przykltad podczas wystapienia
Putina 9 czerwca biezacego roku z oka-
zji obchodéw 350. rocznicy urodzin
Piotra I. Europejczycy postrzegaja Pio-
tra I Wielkiego jako cara, ktéry chciat
europeizowac Rosje, a dla Putina to
wladca, ktéry dokonywat podbojéw,
a podboje — jak dodawal obecny wtadca
Kremla — sa ,przeznaczeniem Rosji’.

Tak mysli Putin w 2022 roku.

W tym sensie zto, ktére ucielesnia
Putin, jest wczesniejsze niz ZSRR.
Cho¢ oczywiscie Putin zostat uformo-
wany w czasach sowieckich, zwlasz-
cza w KGB, i dlatego duza czes¢ jego
polityki, ktéra uwazamy za zto i ktéra
przenosi on do stosunkéw miedzyna-
rodowych, pochodzi z doswiadczenia
z tamtych czaséw. Chodzi w szcze-
golnosci o specyficzny, wlasciwy tej
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stuzbie sposob postrzegania §wiata
i dziatania: kult sity, oszustwa i logika
»Kkto kogo”.

Jakim graczem w geopolitycz-
nym uktadzie sit moze by¢ Rosja
bez Putina?

Putin jest ztym czlowiekiem,
ktdry silnie zainfekowal polityke
wewnetrzng i zagraniczna ostatnich
dwudziestu lat. Juz w tej chwili Rosja,
jak mowitem, nie ma zdolnosci kre-
acyjnych, ale Putin wciaz nig rzadzi.
Jesli Putin w jakikolwiek sposéb odej-
dzie, to zostawi Rosje, ktérej nikt nie
zaufa, ktdéra nie ma aktywnej polityki
zagranicznej, w znaczeniu instrumen-
téw ekonomicznych, handlu miedzy-
narodowego i militariéw. Rosja jako
mocarstwo nie ma pozytywnego prze-
stania dla $wiata. Staje si¢ przy tym
upadlym imperium, z jedynym argu-
mentem w postaci broni nuklearnej,
ktéra pelni funkcje jedynie odstrasza-
jaca. Jesli chodzi o potencjat klasyczny,
a wiec taki, ktéry moze by¢ operacyj-
nie uzywany, to jest on w tym momen-
cie dramatycznie przetrzebiany. Co
na dluzszg mete moze mocarstwo,
ktérego udzial w swiatowym produk-
cie wynosi okoto 1,5 procent, a kté-
rego bron tak dramatycznie si¢ nie
sprawdzita w prawdziwej wojnie, gdzie
cale zaawansowanie technologiczne
pochodzi z Zachodu? W tych obsza-
rach Putin polegt, a przede wszystkim
w tej dziedzinie, ktéra wydawala sie
jego specjalno$cia. Chodzi o uzytek

Rozmowa numeru

z sit zbrojnych, czynnika militarnego,
czyli klasycznego srodka polityki
zagranicznej. Rosja traci mozliwo$¢
prowadzenia dzialan zaczepnych
i straszenia otoczenia aktywnoscia
wojskowq. Wiele lat zajmie jej przy-
wrdcenie jako takiego potencjatu mili-
tarnego, za pomoca ktérego mozna
prowadzi¢ dziatania ofensywne, takie
jak chociazby kiedys przeciwko Gru-
zji, Syrii, wcze$niej Czeczenii. Putin
pozostawi Rosje w potwornym sta-
nie moralnym i politycznym (klasa
polityczna jest zdemoralizowana, nie
ma $ladu spoleczenstwa obywatel-
skiego) oraz mocno nadszarpnieta,
jesli chodzi o kondycje ekonomiczna.
Panistwo rosyjskie cofa sie dramatycz-
nie — ubywa profesjonalistéw najwyz-
szej klasy. Nastepuje powrét Rosji do
schylkowych lat Zwiazku Sowieckiego,
ale nie wida¢ na horyzoncie nowego
Michaita Gorbaczowa lub Borysa Jel-
cyna. Pytanie, jak Moskwa poradzi
sobie sama ze sobg po odejsciu Putina.
Przede wszystkim Rosja bedzie
musiala wyplenic¢ ze swojej polityki,
ze swojej kultury politycznej, ale tez
spolecznej mentalnosci gen bandy-
tyzmu, ktéry powoduje, ze jest ona
krajem mato bezpiecznym dla oto-
czenia. Prosze spojrze¢, kiedy Rosja
Putina atakowata kogo$ na zewnatrz,
Rosjanie byli zachwyceni. ,Boja si¢ nas’,
a to dla nich oznaka szacunku. Teraz,
po przegranej w sensie politycznym
i strategicznym, w toczacej si¢ obecnie
wojnie przestanie by¢ zagrozeniem dla



Juz w tej chwili mozemy stwierdzi¢, ze rodzi sie inny swiat, poniewaz Rosja
Putina przestaje odgrywac kreatywna role na arenie miedzynarodowej,
teraz jest to rola destruktywna, niszczaca, ale gtéwnie dla samej Rosji.

Rosja przegrywa i z catg pewnoscia przegra wojne, ktéra rozpoczeta.
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otoczenia. Natomiast to, jak Rosja sobie
poradzi wewnetrznie ze zlomem, ktéry
jej pozostawi w spadku Putin w kaz-

dej dziedzinie: moralnej, politycznej,
gospodarczej, militarnej, pozostaje
pytaniem otwartym.

Czy mozna myslec o tym, ze po
odejsciu Putina swiat stanie sie
lepszym miejscem, skoro spote-
czenstwo rosyjskie nadal ma gte-
boki imperialny sentyment i wielki
antyzachodni resentyment. Moze
sytuacja czesciowej mobilizacji,
ktora ogtosit prezydent Rosji, jest
w stanie cos zmieni¢? Czy sa tez
inne sygnaty?

Putin nie jest jedynym zlem, cho¢ to
kto$ wybitny w kategorii ,zty cztowiek”
w polityce, w zyciu miedzynarodowym.
Od wczesnego okresu jego kariery poli-
tycznej nazywalem go w wewnetrznych
dyskusjach rzeznikiem z Leningradu.
To przeswiadczenie, ze mamy do
czynienia z cztowiekiem o mentalno-
$ci rzeznika wzigto si¢ z obserwacji
IT wojny czeczenskiej, a zwlaszcza
z zaaranzowania przez niego wielkich
wybuchéw budynkéw mieszkalnych
(zgineto wowczas okoto trzystu oséb),
ktére daty mu pretekst do wszczecia
wspomnianej wojny. Pomyslatem, ze
mamy do czynienia z bandyta u wladzy,
ktéry oczywiscie usmiecha sie, wymie-
nia uprzejmosci z przedstawicielami
innych krajow, jest dobrze ubrany,
natomiast mentalnie to ktos wyjatkowo
niebezpieczny i zly. Swiat dtugo na to
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przymykat oko, poniewaz zwyczaj-
nie albo byto nietrafne wyobrazenie
o nim i jego rzadach, albo uwazano,
ze Rosja byta potrzebna do osiagania
réznych celéw.

Gen bandytyzmu w polityce rosyj-
skiej w znacznym stopniu odzwiercie-
dla stan $wiadomosci i mentalno$ci
spoteczenistwa — chodzi mi o otwartg
i powszechng pogarde dla prawa, dla
zycia i godnosci jednostki, dla praw
cztowieka. Oszustwo w zyciu politycz-
nym Rosji jest czyms§, co — jak pisal
historyk Richard Pipes — nie haribi.

To zostalo w ogromnym stopniu nasi-
lone w czasach Putina przez §wia-
dome dazenie do centralizacji wladzy,
budowanie systemu totalitarnego (jako
ustroju panstwowego), z faszystowska
ideologia (wielkoruski szowinizm jest
odmianag faszyzmu). To wszystko doko-
nato sie pod kierownictwem Putina

i wynika z jego sposobu myslenia
rodem z KGB.

A co z otoczeniem Putina?

Od poczatku dobierat do swojej
wizji postusznych wykonawcéw —
wokot Putina nie ma ludzi, ktérzy
mieliby odwage mu sie sprzeciwi¢
albo bodaj prezentowa¢ inne zdanie.
Wydawalo sie, ze alternatywa dla
niego moze by¢ Dmitrij Miedwiediew
i jego $rodowisko, ale wystarczy sobie
poréwnac wystapienia Miedwiediewa
z czaséw prezydentury i to, co z nim
sie teraz dzieje. Kiedy$ méwit o tym,
ze zwiazki z Europa sa Rosji potrzebne
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ze wzgledu na konieczno$¢ jej moder-
nizacji, a dzi$ niczym lokalny gtupek
wykrzykuje same $mieszno-straszne
bzdury. To pokazuje, ze osoby pozo-
stajace w bliskim otoczeniu Putina sie
do niego upodabniaja i upadaja nisko
W sensie moralnym, W sensie rozumie-
nia polityki. To klopot, z ktérym ma
do czynienia Rosja.

Proces upadku moralnego jest
odwracalny, ale zajmuje lata. Latwiej
bylo denazyfikowaé Niemcy, poniewaz
wczesniej byly demokracja, a przy tym
znalazly si¢ pod zachodnia okupacja.
Rosja nigdy nie stata si¢ demokracja,
no chyba ze uznamy te chwile przed
[ wojna $wiatowa i w latach dziewie¢-
dziesigtych pod rzadami Jelcyna, ale
i wtedy to byla demokracja bardzo
pokraczna. Nie ma tu tradycji demo-
kratycznej. To problem dla Rosji i jej
otoczenia. Rosja nie musi by¢ demo-
kratyczna, ale moim zdaniem chodzi
o co$ wiecej niz brak demokracji. Rosja
staje sie¢ nowotworem ztosliwym, ktéry
by¢ moze dzigki politycznej ,,chemio-
terapii” czy ,naswietlaniom” bedzie
mozna z zewnatrz opanowywac, kon-
trolowac i zahamowac jego rozprze-
strzenianie sie. Jednak jego szkodliwe
oddzialywanie na zewnatrz bedzie
trwac, dopdki kraj ten sie wewnetrz-
nie nie przeobrazi. Zgadzam sie, ze
problem z Rosja jest daleko gteb-
szy niz sam Putin. On jest jedynie
gtéwnym przedstawicielem genera-
cji, grupy, soldateski, ktéra zawtad-
nela Rosja. To od niego i jego oto-
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czenia, takze ekspercko-medialnego
pochodzi ideologia rosyjskiego faszy-
zmu. Ale przeciez na $wiecie sg pan-
stwa autorytarne, ktére nie zagrazaja
innym. Z nimi demokracje moga ukfa-
da¢ wzglednie normalne stosunki.

Jakie btedy popetnit Zachod?

Zachéd popelnit wiele bledow —
prébowat podawac Ros;ji reke, wiaczaé
w obreb $wiata liberalnej demokracji.
Przyjecie jej do Rady Europy byto kom-
pletnie pozbawione podstaw, poniewaz
Rosja ani przez moment nie spetniata
kryteriéw. To samo z grupa G7, ktéra
stala si¢ przez udzial Rosji G8. Rosjanie
nie korzystali z tego, ze mysmy sie na
nich otworzyli. Oni to wykorzystywali
przeciwko nam. Oddziatywanie oka-
zalo sie odwrotne — $wiat zachodni
byt psuty przez Rosje, a nie Rosja byta
ulepszana przez Zachéd. Dotyczylo
to zwlaszcza grupy licencjonowanych
przez Kreml mafijnych oligarchéw, kté-
rych noszono na rekach na Zachodzie
(chodzito o pienigdze), a oni korum-
powali tam politykéw i srodowiska
opiniotwércze. Gtéwny blfad to jednak
dlugotrwate przymykanie oczu na zto,
ktére tam miato miejsce i ktére byto
przez Moskwe eksportowane.

Jaka strategie powinien opraco-
wac Zachod, zeby z jednej strony
nie stac sie zaktadnikiem kraju
dysponujacego bomba atomowa,

a z drugiej nie wpadac w btedna
retoryke, ze Rosja stanie sie demo-
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kratyczna, jak tylko pozbedzie sie
Putina?

Nie sadzg, zeby kto$ naiwnie wie-
rzyl, Ze Rosja stanie si¢ demokratyczna
zaraz po Putinie. Rosja wyszla z hu-
kiem z Europy z powodu napasci na
Ukraine. Trzeba z tego skorzystac i za-
trzasna¢ za nia drzwi, tam ja zostawic,
niech nie wraca do Europy. Podstawo-
wa strategia to trzymac drzwi zamknie-
te. Nie chodzi o izolowanie Rosji, bo
ona najlepiej izoluje si¢ sama, ale o za-
mkniecie wszystkich mozliwosci jej
mieszania si¢ w sprawy europejskie.

Wojna przeciwko Ukrainie rzu-
cila ostre swiatfo na wszystkie sprawy
w zyciu Europy i jej panistw, ktére Rosja
oslabiata — w sferze ideowej, politycz-
nej i finansowo-gospodarczej. Ujaw-
nione zostalo tez, jak daleko siegaly
macki, za pomoca ktérych nas psuta.

[ juz w tym znajdujemy elementy stra-
tegii, ktére musza by¢ na samym po-
czatku uwzglednione. Co dalej? Rosje
czeka wieloletnia droga przez pusty-
nie, a czy znajdzie si¢ Mojzesz, ktéry
ja przeprowadzi i uczyni z niej inne
spoteczenstwo — trudno w tej chwili
w to wierzy¢. Na razie na horyzoncie
nie wida¢ nikogo innego — wszyscy sa
zaczadzeni, zepsuci do cna przez to
wszystko, co wyostrzy! Putin. Nie wi-
dze pozytywnej przysztosci dla tego
kraju, jesli chodzi o najblizsze dwadzie-
$cia czy trzydziesci lat. Jedno, co do-
bre, to jak méwitem — Rosja nie bedzie
psu¢ nas. Oby tylko na Zachodzie nie
znalezli sie tacy interesowni lub na-
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iwni ,rozumiejacy Rosje’, ktérzy zaraz
po wojnie zechcg ja znowu do siebie
przytulac.

A grozenie bomba atomowa?

Bron nuklearna to pusty straszak.
Putin wyskakuje jak jaki$ opryszek
i wykrzykuje, ze przyjdzie i powybija
nam szyby. Bron nuklearna ma zna-
czenie jako bron odstraszajaca poten-
cjalnego agresora, ale przeciez nikt nie
chce Rosji podbija¢. Cho¢ moze byloby
dobrze, gdyby pod kontrola miedzyna-
rodowa Rosja przeszta proces glebokiej
denazyfikacji, zmian gospodarczych
i politycznych. Tylko problem polega
na tym, ze to zbyt duzy kraj i zadna
organizacja nie jest wystarczajyco
silna, by to przeprowadzi¢, a musia-
toby to zaja¢ wiele lat. Nikt nie ma
mandatu, by zajac sie Rosja jak pro-
tektoratem. W taki sposéb, jak to byto
w systemie powierniczcym w ONZ,
to znaczy, by doprowadzi¢ dany kraj,
dana ludnos¢ do samodzielnosci i pro-
wadzenia normalnych stosunkéw
zewnetrznych. Owszem, Rosja jest
samowystarczalna w tym sensie, ze ma
bogactwa, ludzi pracowitych i zdol-
nych, natomiast przestata by¢ naro-
dem cywilizowanym (w rozumieniu
dokumentéw przedwojennych) i musi
przej$¢ droge wewnetrznej recywili-
zacji, powrotu do zachowan, jakich
wymaga sie od krajéw cywilizowanych.

Na poczatku naszej rozmowy
Profesor z pewnoscia stwierdzit,
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ze Rosja wojne w Ukrainie przegra.
Skad to przekonanie?

Rosja przegra z punktu widzenia
celow, ktére sobie postawita. Nato-
miast, jaki bedzie wynik wojny w kate-
goriach stricte militarno-terytorialnych
rozstrzygniec, tego jeszcze nie wiemy.
Moéwiac, ze Rosja przegra czy prze-
grywa, mam na mysli cel gtéwny
wojny — wasalizacje Ukrainy, jej demi-
litaryzacje i denazyfikacje (te wszystkie
dyrdymaty, ktére ogtaszat Putin) oraz
uderzenie w liberalny porzadek mie-
dzynarodowy. Napadajac na Ukraineg,
Rosja chciala przyspieszy¢ powrét do
power politics. 1 w obu tych gléwnych
sprawach przegrata. A przy tym zato-
pifa swa pozycje miedzynarodows,
poniewaz utracita zdolno$¢ pozytyw-
nego wplywu, kreacji porzadku mie-
dzynarodowego. Rosja w tej chwili nie
ma w stosunku do $wiata zewnetrz-
nego zadnego mandatu moralnego,
ideowego ani nie ma zdolnosci eko-
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nomicznych. W tym sensie jest to gle-
boka porazka Rosji. Natomiast gdzie
stanie granica w tej wojnie (niemozliwy
jest traktat pokojowy z tak bandyc-
kim krajem, mozliwe jest zawieszenie
broni, takie jak migedzy Koreg Péinocna
i Korea Potudniowa), jak ta linia prze-
biegnie — bedzie wynikiem dziatan
zbrojnych w terenie i dokfadnie nie
jesteSmy w stanie odpowiedzie¢ na to
pytanie. Nie wiem, czy Ukraina odzy-
ska wszystkie terytoria, ktdre stracita

w tym roku. Nie wydaje si¢ na przy-
ktad, aby udato jej sie odbi¢ Krym czy
najbardziej na wschod wysuniete czesci
Donbasu. Nie mozna tez wykluczy¢,

ze Rosja zatrzyma jakas cze$¢ Ukrainy,
ktéra teraz podbita — zwtaszcza prze-
smyk faczgcy Krym z Donbasem. Nie
wiemy, gdzie stanie front, ale w katego-
riach strategicznych, politycznych, ide-
owych Rosja jest wielkim przegranym
tej wojny, popetnila na oczach catego
$wiata spektakularne auto-da-fé. &

Prof. Roman KuZniar jest politologiem, bytym dyplomata. W latach

2005-2007 dyrektor Polskiego Instytutu Spraw Miedzynarodowych,
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Wyklada na Wydziale Nauk Politycznych i Studiéw Miedzynarodo-

wych Uniwersytetu Warszawskiego, gdzie takze kieruje Katedra Stu-

diéw Strategicznych i Bezpieczenstwa Miedzynarodowego.
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Z Mykota Riabczukiem, ukrainskim eseista,

rozmawia Tomasz Kobylanski

Mykota Riabezyk
Czternasta

od koAca
Opowiesci

0 wspotczesne]
Ukrainie
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TOMASZ KOBYLANSKI: Czternasta od
konca. Opowiesci o wspotczesnej Ukra-
inie to tytut Pana najnowszej ksiaz-
ki, ktora zostata wtasnie przetozona
i wydana przez wydawnictwo Znak.
Do czego wtasciwie odnosi sie tytut?
MYKOLA RIABCZUK: To tytut jednego
z esejow w ksiazce. Po ukrainisku brzmi
on — dostownie — ,Czternaste najgorsze
miejsce na $wiecie”. Napisalem go od ra-
zu po Euromajdanie, najpierw po angiel-
sku, dla czytelnikéw zachodnich, dopie-

ro pézniej po ukrainsku. Nawigzuje do
pewnego epizodu z filmu Michaela Win-
terbottoma Welcome to Sarajevo z 1997
roku, ktory w Polsce jest znany jako Ale-
ja snajperow. Jest w nim moment, kiedy
do oblezonej stolicy Bo$ni przylatuja dy-
gnitarze ONZ. Dziennikarze napastliwie
pytaja ich, dlaczego nic nie robig, dlacze-
go nie bronia cywiléw codziennie zabi-
janych przez snajperdw i serbska artyle-
rie. Pewien urzednik tak odpowiada na te
pytania (parafrazujac): ,Alez nie jestescie
tutaj naszym jedynym problemem. Ma-
my na $wiecie przynajmniej trzynascie
miejsc, gdzie sytuacja jest jeszcze gorsza’.

Postanowilem zdekonstruowac¢ ambi-
walencje tej frazy, ktéra z jednej strony
stusznie nam przypomina, ze nie jeste-
$my pepkiem $wiata, Ze sa inne narody
i kraje, ktore tez cierpig, i ze bez wspét-
czucia okazywanego innym nie moze-
my oczekiwad, a tym bardziej wymagac
wspoélczucia dla siebie. Z drugiej strony
ta fraza moze by¢ po prostu wymoéwka,
cynicznym usprawiedliwieniem wlasnej
biernosci i obojetnosci, catkowitego braku
empatii. Jest to bronl obosieczna. Teraz,
w czasie wojny, ta fraza nabrala jeszcze
innego znaczenia dla Ukraincéw, ciagle
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odpychanych w poprzednich dziesiecio-
leciach z dala od NATO, od Unii Europej-
skiej, a nawet od prawa do nazywania sie¢
Europejczykami. I to wylacznie ze wzgle-
du na faworyzowanie Rosji. Interpretuje
te fraze w przedmowie do polskiego wy-
dania w sposéb quasi-biblijny, przypomi-
najac, ze ostatni tez moga stac sie pierw-
szymi — chociazby byli (nawet jak Ukra-
ina) czternastymi od konca.

Agnieszka Holland powiedziata, ze
Panska ksiazka to cos wiecej niz tak
bardzo nam potrzebny przewodnik
po ukrainskiej historii, tozsamosci,
wyzwaniach. ,.To intensywna podroz
pozwalajaca nam zrozumiec¢ sprawy
najwazniejsze”. Czyli jakie?

Agnieszka Holland moze mie¢ inne
przemyslenia na temat tych najistotniej-
szych spraw, w kazdym razie jestem jej
bardzo wdzigczny za te ocene. Dla mnie
w tej ksigzce najwazniejsze byto oddanie
pewnej dynamiki rozwojowej — nie tyl-
ko w planie historycznym, ale tez aktu-
alnym. Chcialem uchwyci¢ chwiejnos¢
i ptynno$¢, ambiwalencje réznych zja-
wisk spotecznych, w tym tozsamosci na-
rodowej. Ale tez relatywnos$¢, to znaczy
ich czasowe i sytuacyjne uwarunkowanie.
Najwazniejsza jest ukrainska wytrwatos¢
wbrew ogromnym historycznym wyzwa-
niom. Ukrainskie uznanie podstawowych
wartosci, takich jak wolno$¢ i godnosé,
oddziedziczonych chyba jeszcze po Ko-
zaczyznie, po I Rzeczpospolitej, ktéra by-
ta nasza wspélng ojczyzna w sensie cy-
wilizacyjnym. Stad pochodzi stopniowe
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wzmocnienie i konsolidacja tozsamo$ci
narodowej przede wszystkim jako toz-
samosci obywatelskiej. To skutek bardzo
wolnej, a jednak stalej akumulacji kapi-
tatu spotecznego, czyli zdolnosci obywa-
teli do wzajemnego zaufania i solidarnej
wspétpracy dla wspélnego dobra.

Porownuje Pan swaj nardd do czar-
nych mieszkancow Stanow Zjednoczo-
nych, ktorzy po latach dyskryminacji
zdobywaja sie na emancypacje. Czy
wydarzenia 2022 roku pomoga na do-
bre zerwac z wyobrazeniem o Ukrain-
cach jako , kuzynie ze wsi”, narodzie,
ktory wymaga opiekuna ze Wschodu?

To poréwnanie, jak i kazda metafora,
uwyraznia pewne cechy i pomaga zrozu-
mie¢, a jednoczes$nie moze zaklécic i za-
falszowac inne. Dla Ukraincédw tzw. czar-
ng skoéra zawsze byl ich wiejski i mniej
warto$ciowy, wySmiewany i ponizany,
a nawet wrecz zakazywany jezyk. Nie
bylo to tak ostre i traumatyczne przezy-
cie rasizmu jak w przypadku prawdziwej
dyskryminacji, bo przeciez jezyk, w od-
réznieniu od koloru skory, da si¢ zmienic.
Tysiace, a nawet miliony Ukraincéw tak
wlasnie robito. To nie znaczy, ze utracili
ukrainska tozsamosc¢, ale dla wielu to byt
juz okres przejsciowy. Kto si¢ nie podda-
wal — musiat by¢ twardzielem, cztowie-
kiem zasad. W terminologii oficjalnej
znaczy to tyle, co ,nacjonalista” czy na-
wet ,nazista’, jak to teraz ujmuje Putin.
Po zdobyciu niepodleglosci w 1991 roku
sytuacja kolonialna zaczela si¢ zmienia¢,
Ukraincy stopniowo wyzbywali sie kom-
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pleksu zwiazanego ze swoja nizsza warto-
$cia. Jednak kompletna i ostateczna rewi-
zja kolonialnego wizerunku wydarza si¢
dopiero teraz, w ramach krwawej, bole-
snej, wyczerpujacej wojny narodowowy-
zwoleniczej. Dopiero teraz Ukraincy osta-
tecznie i nieodwracalnie zdobyli wyrazna
podmiotowo$¢ polityczna — nie tylko we
wlasnych oczach, ale i w oczach $wiata.
Przypuszczam, ze po zwyciestwie bedzie
tez tak w opinii Rosjan — podobnie jak to
miato miejsce z Polakami po 1920 roku,
a zwlaszcza po skutecznej transformacji
postkomunistycznej i przylaczeniu sie do
Unii Europejskiej i NATO.

We wstepie, skierowanym do pol-
skich czytelnikow, stawia Pan spra-
we jasno: , Ukraina istniata od daw-
na, ale dopiero teraz, po kilku mie-
siacach wojny, stata sie widoczna,
uznana i doceniona. | to nie tylko ja-
ko kraj bohaterskiego wojska i zjed-
noczonych obywateli, ale tez jako kraj
znakomitej sztuki i bogatej literatu-
ry, wybitnych artystow oraz utalen-
towanych naukowcow. Nigdy wcze-
sniej nie byto w prasie zachodniej tylu
publikacji o kulturze ukrainskiej, jak
w ciagu ostatnich miesiecy”. Sporo
sie zmienito od koncowki lat osiem-
dziesiatych, kiedy - jak Pan opisu-
je - Ukraincy pojawiali sie w mediach
przede wszystkim jako ,,wichrzycie-
le postsowieckiego spokoju, odpo-
wiedzialni za nikomu niepotrzebne
problemy w normalnej, zrozumia-
tej dla obcokrajowcow moskwocen-

trycznej przestrzeni”, aw cieszacych
sie uznaniem zachodnich wydaniach
okreslano ich jako no-where nation,
~narod znikad”?

Zmienilo si¢ sporo, tylko ze pacimy
za to ogromna cene. Mogtaby by¢ mniej-
sza, gdyby ukrainscy politycy od pierw-
szych lat niepodleglosci byli bardziej sku-
teczni i odpowiedzialni, a spoteczenstwo
bardziej dojrzale i zdeterminowane. Ale
to tylko cze$¢ problemu. Jeszcze wieksza
odpowiedzialno$¢ ponosi Zachdd, ktéry
od samego poczatku nie docenial, nie ro-
zumial, po prostu nie widziat Ukrainy ja-
ko podmiotu polityki europejskiej. Nato-
miast fatalnie przecenial Rosje, zwlasz-
cza zdolno$¢ i chec tamtejszych elit do
reform, do demokratyzacji i westerniza-
cji. Czesciowo ulegal stereotypom i pro-
pagandzie rosyjskiej, czyli ,wiedzy impe-
rialnej” w rozumieniu Ewy Thompson,
zinstytucjonalizowanej na uniwersyte-
tach i dominujgcej w mediach, kulturze
i $Swiadomosci masowej.

Zachéd poddat sie tez rosyjskiej ko-
rupcji — i biznesowej, i politycznej, nie
méwigc juz o wplywach agenturalnych.
Ukraina po komunizmie nie byta na tym
poziomie rozwoju, co Polska lub Czechy,
ale politycznie i gospodarczo znajdowa-
fa sie przynajmniej na poziomie krajéw
batkanskich, wiec mogta by¢ traktowana
mniej wigcej jak te paristwa. A po rewolu-
cji w 2014 roku powinna dostac perspek-
tywe czlonkostwa w Unii Europejskiej,
a wraz z nig odpowiednie mechanizmy
kontroli i wsparcia. Wydarzenia w kraju
potoczylyby sie wtedy zupetnie inacze;j.
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Ale Zachéd ciagle flirtowal z coraz bar-
dziej autorytarng Rosja i nie chciat jej iry-
towad, milczgco uznajac Ukraine za sfe-
re rosyjskich wpltywéw. W pewnym sen-
sie wyhodowal to monstrum na Kremlu,
przymykajac oczy na jego rozmaite pod-
toécii przekazujac tym samym sygnat, ze
moze i$¢ dalej.

Powiedziat Pan, ze wtasciwie po-
winien napisac ksiazke o walczacych
ukrainskich zotnierzach, wolontariu-
szach wyprowadzajacych cywilow ze
zbombardowanych miasteczek czy
o dzieciach zabitych w ramach ogto-
szonej przez Moskwe denazyfikacji
Ukrainy, ale nie znajduje Pan jeszcze
na to stow. Do ludzi juz przemawiaja
i beda nadal przemawia¢ swiadectwa
naocznych swiadkow, a przeciez woj-
na w jakis sposdb jest udziatem kaz-
dej i kazdego, kto chociaz dzien spe-
dzit w ogarnietej nia Ukrainie. Jesli
uda sie napisac taka ksiazke, to od
jakiej historii prawdopodobnie by sie
dla Pana zaczeta?

Sadze, ze w pierwszych latach, a nawet
dziesigcioleciach po wojnie kazda po-
wie$¢ bedzie budowana na przezyciach
osobistych lub na historiach ilosach zna-
jomych autora. Tak dtugo, jak zyja §wiad-
kowie tych okropnych wydarzen, zaden
umyst artystyczny nie zdota konkurowac,
nie o$mieli si¢ po prostu przej$¢ obok tej
rzeczywisto$ci. Wielka proza o tej wojnie
pojawi sig, przypuszczam, za czterdziesci
lub piecdziesiat lat. Czy to Wojna i pokdj,
czy Przeminelo z wiatrem, czy Popioty,
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wszystko potrzebuje dystansu, zwlasz-
cza emocjonalnego.

W 2011 roku napisat Pan: ,,Przy-
sztosc¢ charakteryzuje sie tym, ze ni-
gdy nie mozemy jej sobie wyobra-
zi¢ w takiej postaci, jaka naprawde
nadejdzie”. Wybuch trwajacej obec-
nie wojny do momentu jej rozpocze-
cia pozostawat w swiadomosci Pana
i Ukraincow czyms$ kompletnie nie-
wyobrazalnym?

I tak, i nie. Wiedzialem, ze wojna be-
dzie, bo ubiegloroczne putinowskie ul-
timatum zostato sformulowane w ta-
ki sposéb, ze nie mozna bylo go przy-
ja¢ — ani przez Zachdd, ani tym bardziej
Ukraine, bo chodzito w istocie o kapitu-
lacje. To ultimatum jednak nie pozosta-
wialo tez Moskwie mozliwos$ci wycofa-
nia sie, bo rezim zaprowadzit sam siebie
i cale spoteczeristwo w schizofreniczng,
ideologicznie skonstruowana i sprzeczna
z podstawowymi faktami rzeczywistos¢,
a nie jest mozliwe wyjs¢ z tego stanu bez
trwatej i dobrze przemyslanej psychote-
rapii. Nie spodziewatem si¢ jednak, ze to
bedzie wojna na taka skale, przewidywa-
tem raczej eskalacje w Donbasie pod szyl-
dem tamtejszych tzw. republik.

Koniec - zwycieski koniec wojny
tatwiej sobie wyobrazic¢?

Jeszcze trudniej. Putin nie ustapi, bo
ma fiota w kwestii ukrairiskiej doktadnie
takiego samego jak Hitler w kwestii zy-
dowskiej. Podobnie zreszta kremlowska
wierchuszka. Ale przypuszczam, ze w kaz-
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dej wierchuszce sa pragmatycy czy opor-
tunisci, ktorzy zgadzaja sie z fiihrerem do-
poki, dopdty oni na tym zyskuja. Gdy wia-
dza zaczyna przegrywad, to pragmatycy
coraz chetniej chcg sie wycofad, czyli po
prostu wyzbyc¢ sie opetanego wodza. In-
nego sposobu na wycofanie chyba juz nie
ma. Przegrana Putina moze trwac dlugo,

a to zalezy niestety nie tylko od Ukrain-
céw, ale tez od wsparcia naszych sojusz-
nikéw. Rzad ukrainski ma racje, méwiac
do $wiata: chcecie szybkiego zakoncze-
nia wojny — dajcie nam wiecej nowoczes-
nej broni i wprowadzcie kompletna izola-
cje Rosji. Tylko tak mozna doprowadzi¢
kremlowski rezim do upadku. #
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ukrainskich pisarzy. Urodzony w Lucku na Wolyniu, ukoriczyl studia
z dyplomem inzyniera mechanika na Politechnice Lwowskiej (1977)
izaocznie Instytut Literacki im. Maksyma Gorkiego w Moskwie (1988).
Z powodu opozycyjnego zaangazowania musial podejmowac sie réz-
nych prac fizycznych, m.in. byl o§wietleniowcem w teatrze i pracow-
nikiem dzialu technicznego w szpitalu. Obecnie pracownik Ukrain-
skiej Akademii Nauk i wykladowca w Princeton University. Wieloletni
przewodniczacy jury Literackiej Nagrody Europy Srodkowej , Angelus”
(20142021, aktualnie czlonek jury) i honorowy prezes ukrainskiego
PEN Clubu. Wybuch wojny w Ukrainie zastal go na stypendium we
Francji, dokad po czterech tygodniach starai sprowadzil Zone z ob-

lezonego Kijowa.



Chce ich widziec

martwymi

Z Jewhenem Zacharowem, ukrainskim dziataczem
na rzecz praw cztowieka, rozmawia Tatiana Kosinowa

TATIANA KOSINOWA: Opowiedz, pro-
sze, o projekcie ,,Trybunat dla Putina”.
JEWHEN ZACHAROW: W pierwszych
dniach marca, kiedy tylko otrzasnelismy
sie z szoku spowodowanego pelnozakre-
sowa wojna wypowiedziang Ukrainie
przez Rosje, Charkowska Grupa Obrony
Praw Czlowieka (organizacja, na ktérej
czele stoje od trzydziestu lat) zaangazo-
wala sie w dokumentowanie przestepstw
wojennych. Uruchomilismy wtenczas ba-
z¢ danych, z ktérej korzystalismy w pierw-
szej fazie konfliktu, czyli do 24 lutego
2022 roku. Bowiem juz w tamtym cza-
sie — po aneksji Krymu i kiedy rozgorzat
konflikt w Zagtebiu Donieckim — zbierali-
$my informacje dotyczace przede wszyst-
kim atakéw na cywiléw i obiekty cywilne.
Wszystkie skompletowane wéwczas dane
trafialy wlasnie do wspomnianej bazy. Juz
wtedy udato nam si¢ zebra¢ wiele $wia-
dectw méwiacych o naruszeniach praw
czlowieka.

Czy stworzona przez Was baza da-
nych jest dostepna dla opinii publicz-
nej?

Nie. Informacje w niej zawarte maja
poufny charakter, przede wszystkim dla-

tego, ze zawieraja dane wrazliwe, czyli do-
tyczace personaliéw. W obliczu nowego
etapu wojny baza zostata zmodernizo-
wana. Systematycznie uzupelnili$my ja
o wszystkie nowe informacje dotyczace
przestepstw wojennych. Podczas jej opra-
cowywania korzystaliSmy z informacji za-
wartych w zrédlach ogdlnodostepnych,
ale takze pozyskiwali$my je od ofiar badz
$wiadkéw naruszen praw czlowieka. Z ty-
mi ludZmi przeprowadzalismy wywiady.
Wielu naszych kolegéw z kregu obronicéw
praw czlowieka zainteresowalo sie nasza
inicjatywa i postanowilo sie do niej przy-
faczy¢. 24 marca 2022 roku poinformo-
waliSmy opinie publiczna o inicjatywie
»1rybunat dla Putina’”

Kim sa Wasi wspotpracownicy? Jak
nawiazaliscie kontakty, relacje?

Od dawna wspélpracujemy miedzy in-
nymi z Ukrainskim Komitetem Helsin-
skim i Centrum Wolnosci Obywatelskich,
nawigzali$my takze kontakty z mniejszy-
mi fundacjami i centrami obrony praw
czlowieka funkcjonujacymi w Ukrainie.
Z dziataczami trzeciego sektora spotka-
lismy sie 18 marca. Podzielilismy Ukra-
ing na regiony i kazda z organizacji wzie-
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ta pod piecze dane terytorium. W ten oto
sposéb udaje nam sie¢ dokumentowac wo-
jenne przestepstwa w kazdej czesci kra-
ju. To wazne, ze na kazdym terytorium
wciaz dzialaja organizacje posiadajace du-
ze doswiadczenie. S3 w danych regionach
obecne od lat i znaja ich specyfike. W na-
szej bazie znajduje sie juz okoto 20 800
udokumentowanych przestepstw. Mniej
wiecej 75 procent z nich dotyczy konse-
kwencji bombardowan, ostrzaléow arty-
leryjskich, atakéw rakietowych. Udoku-
mentowalismy takze wiele przypadkéw
uzycia broni palnej — za jej pomoca do-
konywano zabdjstw i masowych kazni.
Zbrodnie popelniali takze snajperzy. Ze-
bralismy material dotyczacy tortur i po-
rwan. W czasie wojny mndstwo ludzi —
ponad 2,5 tysigca — po prostu znikneto.
Jesli kogos z czytelnikéw interesuja do-
ktadne liczby, mozna znalez¢ je pod ad-
resem internetowym: https://t4pua.org/.
Znajduje sie tu zywa statystyka: czytel-
nik dowiaduje sig, ile i jakie przestepstwa
udokumentowano w bazie danych. Kaz-
de naruszenie praw czlowieka zostato do-
ktadnie opisane. Podalismy jego lokaliza-
cje (albo jest to doktadny adres, albo re-
gion, odnotowana zostata takze data al-
bo (kiedy bylo to niemozliwe) przedzial
czasowy, w ktérym przestepstwo zosta-
to dokonane.

Baza posiada swoja nawigacje.

Postugujac sie strong internetowa,
mozna wybrac¢ dany typ wojennego prze-
stepstwa. Mozna wybrac obiekt, ktory stat
sie celem ataku, to moze by¢ na przyklad

szpital, szkofa. Osobna kategoria sa ofiary.
Moga to by¢ ludzie, ale tez budynki. Poda-
jemy ich taczna liczbe. Baza zostata wzbo-
gacona o material graficzny. Dofaczylismy
ilustracje, materialy wideo, odnosniki do
stron internetowych — wszystko sa to do-
kumenty poswiadczajace dokonanie da-
nego przestepstwa. UmiesciliSmy takze
dane osobowe ofiar. W realizacji tego pro-
jektu — az dziwnie mi si¢ o tym méwi —
wspolpracujemy ze stuzbami specjalny-
mi, ktére zawsze byly naszym oponentem.
Konkretnie mam tu na mysli charkowski
oddziat Stuzby Bezpieczenistwa Ukrainy.
Nawiazali$my kontakty ze $ledczymi, po-
magamy im, poniewaz nie s3 w stanie sa-
mi sobie poradzi¢. Po prostu brakuje im
kadr: na kazdego sledczego przypada
okoto 400500 spraw. Ich rozwiazanie
jest po prostu niemozliwe. Naszym zada-
niem jest wigc odnalezienie miejsc prze-
stepstw i udokumentowanie ich na wideo.
W tym celu zakupili§my — dzieki zbiér-
kom publicznym — profesjonalny dron.
Czesto zmuszeni jesteSmy dokumento-
wacd przestepstwa, ktérych dokonano na
zburzonych wysokich pietrach budynku.
Wejscie tam byloby bardzo niebezpiecz-
ne, a dron moze uwieczni¢ wszystkie te
obrazy. Zajmujemy si¢ takze przestuchi-
waniem ofiar, $wiadkéw, spisujemy pro-
tokoty. Dzi§ SBU jest naszym partnerem
i staramy si¢ jej pomé6c w dokumento-
waniu zbrodni, jak tylko jest to mozliwe.
Nasza praca przenosi si¢ na terytoria wy-
zwolone, bo do tej pory dziatalismy tyl-
ko w Charkowie i w charkowskiej obtasti.
Ofiarom przestepstw wojennych poma-
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gamy pisa¢ pisma do réznych instytucji.
Na tasmie wideo utrwalamy wywiady
z ofiarami i $wiadkami przestepstw. Spi-
sujemy je, ttumaczymy na jezyk ukrain-
skiiumieszczamy na YouTubie, jesli ma-
teriat wydaje nam si¢ unikatowy, dodaje-
my ttumaczenie na jezyk angielski. Strona
ma siedem wersji jezykowych: ukrainska,
rosyjska, angielska, niemiecka, francuska,
wloska i hiszpariska. Praca ta wymaga na-
prawde duzego zaangazowania.

A czy w innych regionach Ukrainy
powstaty podobne inicjatywy?

Tak, podobnie wyglada praca doty-
czaca dokumentowania zbrodni wojen-
nych w innych czesciach kraju. W catej
Ukrainie mamy wielu naprawde bardzo
dobrych specjalistéw zajmujacych sie ta
problematyka. By¢ moze w innych obta-
stiach praca nie przebiega tak intensywnie
i systematycznie jak u nas, ale sig¢ toczy.

Kto - w regionach Ukrainy - po-
dejmuje podobne inicjatywy? Mowi-
my tu o obroncach praw cztowieka,
stuzbach specjalnych czy tez dziata-
czach obywatelskich?

Sa to obronicy praw cztowieka. Stuzby
specjalne i porzadkowe maja swoja robo-
te i swoje zadania, bazy danych nie stwo-
rzyly do tej pory. Opracowali co$ zgota
odmiennego — sa to tablice elektroniczne.
Nie mozna ich jednak poréwnac z nasza
bazg, dlatego uméwilismy sie z prokura-
torem generalnym, ze przekazemy mu
cale nasze archiwum.

Chce ich widzie¢ martwymi - rozmowa z J. Zacharowem

Czy w projekt zaangazowani sa pro-
fesjonalni prawnicy?

Tak. Wspoélpracuja z nami zawodowi
prawnicy, wspiera nas wielu czynnych ad-
wokatow.

Przestuchuja ofiary?

Nie. Nasza praca nie zaklada zbiera-
nia wywiadéw procesowych. Za kazdym
razem zadajemy mniej wiecej te same py-
tania.

Opracowaliscie co$s w rodzaju
~przewodnika”, ,instruktazu” dla
osob dokumentujacych rozmowy?

Tak. Znajduja sie tam nastepujace py-
tania: ,Czy spodziewala sie Pan/Pani wy-
buchu wojny’, ,Prosze podzieli¢ si¢ z nami
wspomnieniami z pierwszego dnia woj-
ny” I rozmowa si¢ rozpoczyna. Przekona-
lismy sie, ze dla ludzi bardzo wazna jest
mozliwo$¢ opowiedzenia swojej historii.
Zrzucenie z siebie ciezaru przesztosci.
Kiedy czlowiek zaczyna opowiadac, robi
mu sie fatwiej, 1zej. Czesto naszym roz-
méwcom plyna 1zy. Kobiety placza pra-
wie zawsze. Opowiadaja przeciez o kosz-
marnych doswiadczeniach. To pokazuje
antyhumanitarny wymiar wojny. Dzie-
ki naszym rozmowom dowiadujemy sie,
jak ludzie wspominaja konflikt, jaki maja
do niego stosunek po uptywie pewnego
czasu. Padaja bardzo rézne odpowiedzi.

To znaczy?

Jeden z naszych rozméwcéw powie-
dziat: ,Nie chce ich widzie¢ na tawie oskar-
zonych, nie chce ich widzie¢ podczas sa-
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dowego procesu, chce ich widzie¢ mar-
twymi”. To jedna skrajnos¢. Druga skraj-
no$¢: ,Nie chce o nich stucha¢, nie chce
o nich mysle¢” I trzecia: ,No céz. Oni prze-
ciez takze sa ofiarami” Wéréd naszych re-
spondentéw sg ludzie, ktérzy rozumieja
ten zlozony fakt. Zdaja sobie sprawe, ze
na rosyjskie spofeczenstwo spadlo nie-
szczescie w postaci dyktatora, ktéry pro-
wadzi polityke w sposéb, ktéry zupelnie
ignoruje ich interesy.

Na jakim etapie znajduje sie obec-
nie Wasza praca?

Nasi wspoétpracownicy przeprowadza-
ja wywiady w réznych miastach Ukrainy.
Pracujemy w Kijowie, na terenie Iwano-
-Frankiwska, w Charkowie. Jeste§my
obecni takze w Drohobyczu, gdzie teraz
mieszkam. Rozmawiamy ze wszystkimi —
uchodzcami wewnetrznymi, ktérzy opu-
$cili okupowane terytoria kraju, ale tak-
ze ludzmi, ktérzy nie wyjezdzali ze swo-
jego miejsca zamieszkania. Moja orga-
nizacja — czyli Charkowska Grupa Hel-
sinska — dziala w obfasti charkowskiej
i Mariupolu. Zdecydowali$my sie na pra-
ce w Mariupolu, poniewaz jest to miej-
sce, w ktérym bardzo ciezko dokumen-
tuje si¢ przestepstwa. Nagralismy takze
ponad trzydzie$ci wywiadéw z miesz-
kancami, ktérzy opuscili miasto. Obec-
nie na podstawie tych wywiadéw opra-
cowuje ksiazke pod tytutem Glosy wojny.
Wydanie pierwsze, Mariupol. Uwazam,
ze rozmowy te maja wielka wage. Poki
jest ku temu czas, nalezy przeprowadzac
ich jak najwiecej. Im wiecej bedziemy po-

siadali podobnych $wiadectw, tym lepiej.
Zreszty tego typu projekty realizowane s
nie tylko w Ukrainie. Takze w Polsce po-
wstata grupa ludzi przeprowadzajacych
rozmowy z uchodZcami. Zajmuja sie tym
miedzy innymi Anna Mirkes-Radziwon
i Wladimir Gromow, zawodowy rezyser.
Ich wywiady przybieraly charakter po-
waznych filméw dokumentalnych, ktére
w calo$ci zlozone sa z wypowiedzi boha-
teréw. Jedna rozmowa trwa okolo trzy-
dziestu—czterdziestu minut. Jest to tro-
che inny rodzaj pracy niz ta wykonywa-
na przez nas. Podobnych grup — w réz-
nych krajach — powinno powstawac jak
najwiece;j.

Czy uwazasz, ze nagrane przez Was
wywiady beda mogty zosta¢ wyko-
rzystane jako materiat dowodowy
w prawdziwym procesie sadowym wy-
toczonym zbrodniarzom wojennym?

Wsréd naszych rozméwcdw znalezli
sie ludzie, ktérzy chca, by ich zeznania
mogly pomdéc w ukaraniu winnych. To
grupa liczaca okoto dwudziestu oséb.
Ich zeznania zostaly udokumentowane.
Obecnie kontaktujemy przedstawicieli
grupy ze $ledczymi ze Stanéw Zjednoczo-
nych. Weszli§my we wspélprace z amery-
kanska organizacjg, ktéra ma bardzo du-
ze do$wiadczenie w zakresie prowadze-
nia podobnych spraw. Czesto sie z nimi
spotykalismy i nawigzywaliSmy relacje.
W ich gestii jest nagranie profesjonalnego
wywiadu, ktéry bedzie mégt zostaé wy-
korzystany w trakcie procesu. Taka roz-
mowa trwa okoto trzech godzin. Oczy-
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Jeden z naszych rozméwcéw powiedziat: ,Nie chce ich widzie¢
na tawie oskarzonych, nie chce ich widzie¢ podczas sadowego
procesu, chce ich widzie¢ martwymi”. To jedna skrajnos¢. Druga
skrajnosc:,Nie chce o nich stuchag, nie chce o nich myslec”.

wiscie uczestniczymy w tych dziataniach.
Szczegblowo opracowujemy konkretne
fragmenty wywiadéw, przygotowujemy
prawne procedury, ktére moglyby po-
stuzy¢ w przysztosci Miedzynarodowe-
mu Trybunatowi Karnemu. W ten sposéb
opracowany material przekazujemy pra-
cownikom organizacji pozarzadowych.

| co stanie sie dalej?

Bedziemy przygotowywac rodzaj prze-
wodnika dla miedzynarodowych organéw
sprawiedliwo$ci zajmujacych sie prze-
stepstwami przeciwko ludzkos$ci. Do na-
szych prezentacji zostang dotaczone od-
dzielne przypadki wraz z materiatem do-
wodowym. Zywie gleboka nadzieje, ze

nasza praca przejdzie z etapu $ledztwa
w kolejne stadium, czyli proces, a Mie-
dzynarodowy Trybunat Karny wykorzy-
sta opracowane przez nas konkretne hi-
storie. Stworzy z nich osnowe dla $ledz-
twa. Postuzy sie nasza dokumentacjg i ar-
gumentacja. Do Europejskiego Trybuna-
tu Sprawiedliwosci do 16 stycznia 2023
roku mozna zgtasza¢ przestepstwa Fe-
deracji Rosyjskiej udokumentowane do
16 wrze$nia 2022 roku. Z tej mozliwosci
takze nalezy korzysta¢. Nasi koledzy (pra-
cujacy w innych grupach) planuja wnies¢
wiele spraw do tej instytucji, reprezen-
towac beda przy tym ofiary przestepstw
wojennych. Jesli zapadna wyroki, Rosja
nie jest dzi$ sklonna sie im podporzad-
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kowac. Kto jednak moze przewidzie¢, jak
sytuacja rozwinie si¢ w przyszlosci? By¢
moze panujacy w Rosji rezim upadnie
i nowe polityczne sily przyznajg, ze prze-
stepstwa te zostaly popetnione podczas
urzedowania poprzedniej wladzy. Bedzie
poczuwal sie do wziecia za nie odpowie-
dzialnosci i by¢ moze zobowiaze si¢ nawet
do wypelniania natozonych kompensacji.
Tak przeciez réwniez moze si¢ zdarzy¢.

Masz nadzieje, ze w Rosji cos
drgnie? Nastapia jakie$ zmiany?

Jesli mam by¢ szczery, cigzko jest mi
wierzy¢ w $wietlang przyszto$¢ Rosji.
W rosyjskim spoteczenstwie zawsze za-
uwazalne byty bardzo mocne ambicje im-
perialne i dzi$ to wlasnie one zwyciezyly.
Pojedyncze elementy kultury antyimpe-
rialnej, ktére rowniez mozna byto w Ro-
sji odnalez¢, dzi$ niestety przegraly. Na-
lezy to przyznac. Nie znaczy to oczywi-
$cie, ze stalo sie tak na zawsze. Mozliwe,
ze sytuacja ulegnie zmianie, jednak nie-
raz ta zmiana si¢ zapowiadata, majaczy-
ta juz na horyzoncie, po czym wszystko
wracalo do starego porzadku. Jesli mam
by¢ szczery, zywie pesymistyczny stosu-
nek co do przyszlosci Rosji. Uwazam, ze
kraj ten powinien si¢ rozpas¢.

Mam takie samo zdanie.

Tak byto cho¢by podczas I wojny $wia-
towej. Kryzys mial zwiastowa¢ zmiany
w Rosji. Obecnie Rosja powinna przegrac
wojne w Ukrainie i podzieli¢ sie na mniej-
sze podmioty. Tylko wtedy nastgpi tam
zmiana panujacego obecnie politycznego

rezimu. To scenariusz, na l(tc’)rego ziszcze-
nie sie czekam. Co nie znaczy, ze w Ro-
sji nie ma kultury sprzeciwu. Jest catkiem
sporo ludzi — z tego co wiem, nie mniej
niz dwa miliony — ktérzy stoja w opozycji
do Putina. Nie mozna odebrac rosyjskie-
mu narodowi poczucia, ze ma prawo do
zmiany swojego losu. Uwazam, ze Ukra-
ina powinna wspierac te ,inng’, antyputi-
nowska Rosje, ktéra wystepuje przeciw-
ko obecnej wojnie i nie zwazajac na nie-
bezpieczenistwo odpowiedzialnos$ci kar-
nej wciaz aktywnie dziala: wychodzi na
ulice miast z plakatami, wznosi antywo-
jenne okrzyki, cho¢ przeciez za publicz-
ne wyrazanie sprzeciwu grozi wigzienie.
Od poczatku $ledze te sytuacje. Od po-
fowy marca publikujemy informacje na
temat rosyjskich protestow przeciwko
wojnie w Ukrainie. Przygotowuja je wo-
lontariusze dziatajacy w towarzystwie
»Memorial” Oczywiscie w kazdej naszej
publikacji wystepuja oni anonimowo.

Czy chodzi o projekt OWD-Info?
Niezalezny projekt medialny, ktory
ma na celu obrone praw cztowieka?

Nie. To nie tylko OWD-Info. Infor-
macje te w profesjonalny sposéb zbiera-
ja i przygotowuja do druku wolontariu-
sze ,Memorialu” na podstawie publikacji
w OWD-Info, a takze danych sptywaja-
cych z regionéw kraju. Publikacje za-
wierajace wzmianki na temat protestow
w Rosji tltumaczone sa na jezyk ukrainski
i rosyjski. Przeklady tekstéw na jezyk an-
gielski podjat si¢ znany ttumacz i redak-
tor tlumaczacy (z rosyjskiego na angiel-
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ski) materialy z dziedziny obrony praw
czlowieka. Sam przyszedt do nas i po-
wiedzial: ,Chce by¢ waszym wolontariu-
szem. Uwazam, waszg inicjatywe i pra-
ce za bardzo wazne. Ale ogromnie was
przepraszam, wasz angielski nie jest naj-
lepszy”. Zaczal ttumaczy¢ nasze teksty
i od tego czasu cieszg si¢ one naprawde
duza popularnoscia. Ich angielska wer-
sja czytana jest na Zachodzie. Kazda pu-

Chce ich widzie¢ martwymi - rozmowa z J. Zacharowem

blikacja ma dziesigc tysiecy czytelnikéw,
podczas gdy ukrainska wersje czyta sze-
$ciuset ludzi, czyli o wiele mniej, niz an-
gielska. Wspiera¢ ,inna Rosje” nalezy i za
wszelka cene nalezy stara¢ sie ja ocalic.
Uwazam, ze bez nas nie da sobie ona rady.
A imy nie poradzimy sobie bez niej. Dys-
kurs nienawisci do wszystkiego co rosyj-
skie panujacy obecnie w ukrainskim spo-
leczenistwie bardzo mnie drazni. &

Jewhen Zacharow jest jednym z najstynniejszych ukrainskich obron-

céw praw czlowieka. Przedstawiciel Charkowskiej Grupy Obrony Praw

Czlowieka. Zwiazany z organizacja ,Memorial”.



Czy Kreml pali
energetyczne mosty
z Europa?

Szymon Kardas

) Wiele wskazuje na to, Zze odnotowane we wrzesniu uszkodzenia gazocia-
gow Nord Stream 1i 2 to efekt dywersji, a hipoteza o rosyjskim sprawstwie
staje sie zkazdym tygodniem bardziej prawdopodobna. Dlaczego Rosja mogta
miec interes w tym, by zniszczy¢ wtasne gazociagi? Jakie beda tego konse-
kwencje dla Rosji i dla Europy? Czy historia Nord Stream 2 dobiegta konca?

Cho¢ to poglad w polskiej debacie publicznej niepopularny, realizacje budowy Nord
Stream 2 (dwie nitki gazociagu o facznej przepustowosci 55 miliardéw metréw sze-
$ciennych) mozna bylo do jesieni 2021 roku podawac jako przyktad rosyjskiej success
story. Co prawda budowe magistrali ukoriczono z prawie dwuletnim opdznieniem
i po duzo wyzszych niz pierwotnie zaktadano kosztach, to jednak Gazpromowi uda-
to si¢ dokoniczy¢ inwestycje, mimo ze w trakcie jej realizacji wielu watpilto w szczes-
liwy final. Najpierw byly problemy z uzyskaniem pozwolert na budowe.

Dolewanie oliwy do ognia

Ostatnia zgode, umozliwiajaca utozenie rur na wodach dunskich, uzyskano do-
piero w pazdzierniku 2019 roku (cho¢ budowe pierwszego odcinka nowej magistra-
li rozpoczeto na wodach finskich jeszcze we wrzesniu 2018 roku). Od jesieni 2017
roku do kwietnia 2019 roku trwata batalia o uchwalenie nowelizacji dyrektywy ga-
zowej, ktorg swobodnie mozna nazwac lex Nord Stream, a ktérej celem byto obje-
cie rurociggu ograniczeniami wynikajacymi z unijnego prawa (miedzy innymi za-
sada rozdziatu wiascicielskiego nowej infrastruktury czy dostepu strony trzeciej do
nowego gazociagu), co miato prowadzi¢ do znaczgcego obnizenia rentownosci in-
westycji. Wreszcie w grudniu 2019 roku Kongres USA uchwalitl, jako cze$¢ budzetu
obronnego, sankcje na Nord Stream 2, ktérych efektem byto wycofanie si¢ z placu
budowy firm i statkéw zaangazowanych w uktadanie rur po dnie Baltyku. Co wie-
cej, wysylal w kolejnych miesiacach sygnaly gotowosci wprowadzenia kolejnych re-
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strykcji wobec inwestycji. Mimo to Rosja zdotata ukonczy¢ budowe gazociagu o wla-
snych sitach, wykorzystujac do uktadania rur rosyjskie jednostki — statek Akademik
Czerski oraz barke Fortuna.

Budowe gazociggu wznowiono w grudniu 2020 roku i nawet po objeciu sankcja-
mi rosyjskich jednostek ukltadajacych rury Gazprom zdotat w 2021 roku ukonczy¢
obie nitki nowej eksportowej magistrali (pierwsza w czerwcu, a druga we wrzesniu).
Cho¢ do uruchomienia gazociggu potrzebna byta certyfikacja ze strony niemiec-
kiego organu regulacyjnego (wielomiesieczna procedura majaca na celu ustalenie
zasad eksploatacji gazociggu w taki sposéb, by byly one zgodne z unijnym prawem
energetycznym), to wydawalo sie, ze jej uzyskanie umozliwiajace puszczenie w ruch
nowej magistrali jest kwestia czasu.

Jeszcze przed wybuchem wojny z Ukraina Rosja bardzo liczyta na to, Ze narasta-
jacy w Europie kryzys energetyczny wymusi na wladzach w Berlinie szybka certy-
fikacje gazociagu. Moskwa dokladala zreszta staran, by pogtebia¢ narastajacy kry-
zys gazowy. Od lata 2021 roku Gazprom ograniczyt znaczaco poziom dostaw do
wlasnych i wynajmowanych w Europie magazynéw gazowych. Zrezygnowat tez ze
sprzedazy dodatkowych ilosci gazu na gieldach europejskich czy na wlasnej Elek-
tronicznej Platformie Handlowej w Petersburgu, ograniczajac si¢ jedynie do reali-
zacji zobowiazan wynikajacych z kontraktéow dtugoterminowych.

Kiedy wiec w siddmym miesigcu wojny Rosji z Ukraing pojawily sie doniesie-
nia o czterech uszkodzeniach rosyjskich gazociagéw baltyckich (dwa uszkodzenia
na jednej nitce gazociagu Nord Stream 2 oraz po jednym na kazdej z nitek Nord
Stream 1), zaczeto sie zastanawia¢, kto moglby dokona¢ dywersji na obu wybudo-
wanych przez Rosje magistralach.

Rosja grozi Zachodowi palcem

Cho¢ oba gazociagi Nord Stream mialy strategiczne znaczenie dla realizacji klu-
czowych celéw zewnetrznej polityki energetycznej Rosji, to najbardziej prawdopo-
dobnym sprawca wydaje si¢ stynna dluga reka Kremla.

Po pierwsze, taki akt wpisywatby sie logicznie w dziatania eskalacyjne Rosji, row-
niez na froncie gazowym, prowadzone konsekwentnie wobec paristw europejskich
od wiosny 2022 roku. Zaczeto sie od podpisanego przez prezydenta Putina dekre-
tu ,gaz za ruble’, ktéry oznaczat jednostronng, bo narzucona przez Kreml, zmiane
regul rozliczen za dostawy rosyjskiego surowca do odbiorcéw europejskich. Cho¢
wiekszos$¢ firm importujacych blekitne paliwo zdotata sie¢ w ten czy inny sposéb
porozumiec si¢ w tej sprawie z Gazpromem, to wobec kilku odbiorcéw, ktérzy nie
poddali sie rosyjskiemu dyktatowi, dostawy surowca odcieto (migedzy innymi do
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Polski, Bulgarii, Danii, czesciowo Holandii i Niemiec). Z kolei w maju Moskwa na-
tozyla sankcje na spétke EuRoPolGaz, ktéra jest wlascicielem i operatorem polskie-
go odcinka gazociggu Jamat—Europa. Skutkiem tej decyzji jest zakaz rezerwowa-
nia przez Gazprom przepustowosci tej magistrali, czyli innymi sfowy wstrzymanie
tranzytu gazu tym rurociagiem. Wreszcie w czerwcu zaczely si¢ pierwsze problemy
z przesylem gazu przez Nord Stream 1. Najpierw ograniczono dostawy do wybra-
nych odbiorcéw z zachodniej Europy, ttumaczac ten fakt przeszkodami techniczny-
mi i sankcyjnymi. Gazprom sugerowal, ze wystepuja problemy ze sprowadzeniem
z zagranicy remontowanych wcze$niej w Kanadzie turbin gazowych, co wplywa na
koniecznos¢ ograniczenia eksploatacji stacji kompresorowej Portowaja, a tym samym
gazociggu Nord Stream 1. W lipcu Gazprom wstrzymat catkowicie przesyt ta magi-
stralg ze wzgledu na planowane wczesniej prace

konserwacyjne. Po ich zakoniczeniu wznowil jej
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dzialanie jedynie na poziomie 20 procent mak- Jeszcze przed wybuchem
symalnej projektowej przepustowosci. I wresz- wojny z Ukraina Rosja liczyta

cie, gdy w sierpniu Gazprom poinformowal, ze
Nord Stream 1 zostanie zamkniety na kolejne trzy
dni (od 31 sierpnia do 2 wrzes$nia), po remoncie
przesyl gazu rurociagiem nie zostal wznowio-
ny. Rzecznik Kremla stwierdzil otwarcie, ze ga-
zociag nie zostanie uruchomiony, dopéki beda
obowigzywaly zachodnie sankcje nalozone na Rosje. Kazde z tych dziatan wzma-
galo niepewno$¢ na europejskich rynkach gazowych, podnosito ceny surowca na
gietdach i generowato dodatkowe wyzwania dla panstw europejskich. W tej logice
uszkodzenie trzech nitek nordstreamowych oznaczaloby kolejny szczebel w eska-
lacyjnej drabinie.

Po drugie, demonstrujac zdolnos¢ i gotowos¢ niszczenia wlasnej infrastruktury
energetycznej, Rosja wysyla wazny i grozny sygnat swoim europejskim partnerom.
Akty dywersji moga dotknac nie tylko gazociggéw stuzacych do eksportu rosyjskie-
go gazu, ale jakiejkolwiek krytycznej infrastruktury energetycznej znajdujacej si¢ na
terenach panstw Unii Europejskiej. Tym samym u progu nowego sezonu grzewcze-
go Rosja tworzylaby dodatkowy problem dla walczacych z kryzysem rzadéw krajéw
europejskich. Uwage zaprzataja bowiem juz nie tylko préby znalezienia alternatyw-
nych wobec rosyjskiego zrédet dostaw gazu czy szukania oszczedno$ci konsump-
cyjnych, ale takze bezpieczenistwo gazociagoéw, terminali LNG, elektrowni itp. Co
wiecej, Rosja mogta by¢ zainteresowana wygenerowaniem takiego kryzysu po to, by
w przyszlosci uzasadnia¢ (szczegélnie na potrzeby wlasnej opinii publicznej) pro-
wadzenie konfrontacyjnego kursu w relacjach z Zachodem i wskazywac kraje za-

na to, ze narastajacy w Europie
kryzys energetyczny wymusi
na wtadzach w Berlinie szybka
certyfikacje gazociagu.
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chodnie jako odpowiedzialne za niszczenie rosyjskich gazociagéw eksportowych.
Taka narracja pojawila sie zreszta w rosyjskich mediach panstwowych nastepnego
dnia po tym, gdy zidentyfikowano uszkodzenia na trzech nordstreamowych nitkach.
Odpowiedzialno$cia za dywersje obciazono USA, Wielka Brytanie, Polske i Ukraing.
Z kolei Wtadimir Putin w przemdwieniu uzasadniajacym aneksje czterech okupo-
wanych (cze$ciowo) przez Rosje obwodéw Ukrainy nazwat ataki na Nord Stream 1
i 2 aktem miedzynarodowego terroryzmu.

Konsekwencje dywersji

W horyzoncie najblizszych kilku lub nawet kilkunastu miesiecy uszkodzenia ga-
zociggdéw battyckich, a w szczegdlnosci rurociagu Nord Stream 1, beda mialy ne-
gatywne konsekwencje dla sytuacji na europejskim rynku gazowym. Ze wstepnych
komunikatéw wysytanych przez strone rosyjska wynika bowiem, ze naprawa uszko-
dzen moze zaja¢ nawet rok lub dluzej. Jeszcze przed wybuchem wojny gazociag Nord
Stream 1 stal sie najwazniejszym szlakiem przesylu rosyjskiego surowca do Unii Eu-
ropejskiej (wolumen eksportu tym gazociagiem wyniést 59,2 miliarda metréw sze-
$ciennych w 2021 roku, co dawato udzial w sumarycznym eksporcie gazu do Unii
Europejskiej na poziomie 41 procent). Znaczgce ograniczenie jego podazy ze strony
Rosji wplywa na utrzymywanie sie wysokich cen na europejskich gietdach gazowych,

co pogtebia kryzysowa sytuacje na rynkach

"4 energetycznych wielu panistw Unii Europej-
Demonstrujac gotowos¢ skiej. Co wiecej, Gazprom zaczal grozic¢ od-
niszczenia wtasnej infrastruktury cieciem dostaw realizowanych takze przez

Ukraine. W tym samym dniu, kiedy dokony-

energetycznej, Rosja wysyta
wano uroczystego otwarcia gazociagu Bal-

wazny i grozny sygnat europejskim
partnerom. Akty dywersji moga
dotknac jakiejkolwiek krytycznej
infrastruktury energetycznej
znajdujacej sie na terenach panstw
Unii Europejskiej.

tic Pipe, Gazprom opublikowat komunikat,
w ktérym grozit mozliwoscig objecia rosyj-
skimi sankcjami ukrairiskiej sp6tki Nafto-
haz, jesli ta bedzie kontynuowac wszczete
na poczatku wrzesnia biezgcego roku poste-
powanie arbitrazowe przeciwko rosyjskie-
mu koncernowi. Wprowadzenie takich re-
strykeji oznaczaloby zakaz utrzymywania jakichkolwiek relacji handlowych miedzy
rosyjskimi podmiotami a Naftohazem, co automatycznie skutkowatoby przerwa-
niem tranzytu rosyjskiego gazu przez Ukraine. Taki krok z kolei oznaczalby kolej-
ne zmniejszenie podazy rosyjskiego gazu na europejskim rynku i poglebienie euro-
pejskiego kryzysu energetycznego.
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Jednocze$nie dlugofalowo, motywowane politycznie, drastyczne ograniczanie eks-
portu rosyjskiego gazu do Unii Europejskiej bedzie mialo negatywne konsekwencje
dla Moskwy, a w szczegélnosci dla Gazpromu. Po pierwsze, Rosja traci — najpraw-
dopodobniej na bardzo dlugi czas — wizerunek wiarygodnego dostawcy surowcéw
energetycznych do panistw Unii Europejskiej. O ile od wielu lat jej reputacja w tym
zakresie byta coraz gorsza w panstwach baltyckich czy w Polsce, o tyle percepcja za-
chodnich partneréw Rosji byla przez dekady zupelnie inna. Zachodnioeuropejskie
koncerny, angazujac sie w 2015 roku w projekt Nord Stream, przy wsparciu poli-
tycznym rzaddw czesci krajow (szczegdlnie Niemiec), mialy za soba dekady owocnej
i korzystnej wspolpracy energetycznej z Rosjg. Co wiecej, panstwa takie jak Niemcy,
Francja czy Wlochy nie byly w przesztosci poddawane szantazowi energetycznemu
ze strony Kremla. Po drugie, utrata reputacji wiarygodnego partnera bedzie mia-
ta z pewnoscia przetozenie na spadek udziatu rosyjskiego gazu w europejskim ryn-
ku. Po siedmiu miesiacach wojny z Ukraina wiele panistw zaczeto deklarowac wole
znaczgcego ograniczenia lub catkowitej rezygnacji z importu rosyjskiego surowca,
podejmujac jednocze$nie realne dziatania na rzecz dywersyfikacji Zrédet dostaw
(miedzy innymi decyzje niemieckich wtadz o budowie terminali regazyfikacyjnych
czy nowe, dlugoterminowe kontrakty na dostawy LNG zawierane przez Wtlochy).
Po trzecie, utrata wplywéw Gazpromu w Europie obejmuje takze wazne aktywa.
Najdalej idacym krokiem byta decyzja niemieckich wtadz o ustanowieniu zarzadu
powierniczego nad spétka Gazprom Germania, z pomoca ktérej Gazprom kontro-
lowat firmy bedace wlascicielami strategicznych magazynéw gazowych czy firmy
handlujace gazem na rynkach wybranych paristw Unii Europejskiej. Jesli Berlin zde-
cyduje sie na krok ostateczny, czyli nacjonalizacj¢ Gazprom Germanii, oznaczato-
by to fiasko jednego z wazniejszych elementéw rosyjskiej strategii gazowej wobec
Europy, realizowanej konsekwentnie od poczatku lat dwutysiecznych. Po czwar-
te, gdyby nagle Rosja zdecydowata si¢ na ztagodzenie kursu energetycznego wobec
Europy i zwiekszenie przesylu gazu do europejskich odbiorcéw, to Gazprom bylby
de facto skazany na zwiekszanie wolumendw tranzytu przez Ukraine, czyli szlak,
ktérego znaczenie konsekwentnie starano si¢ zmniejsza¢ miedzy innymi przez bu-
dowe takich gazociagéw, jak Nord Stream 1i 2 czy TurkStream.

Widmo Nord Stream 2

Z jednej strony uszkodzenie trzech z czterech nitek gazowych magistrali bie-
gnacych po dnie Battyku moze by¢ traktowane jako symbol trwatej zmiany modelu
relacji gospodarczych, a w szczegélnosci energetycznych miedzy Rosja a Europa.
W obliczu konfrontacji politycznej miedzy Moskwa i Zachodem zapadaja po obu
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stronach barykady decyzje §wiadczace o zmianie paradygmatu w zakresie wzajem-
nego postrzegania i ksztaltowania polityki wobec dotychczasowego partnera. Ozna-
czaloby to takze, ze Rosja przestaje traktowac Europe jako wazny rynek zbytu oraz
ze jeden z dotychczasowych fundamentalnych celéw zewnetrznej polityki energe-
tycznej (budowanie gazociagéw eksportowych do Europy omijajacych Ukraing)
calkowicie traci na znaczeniu.

Z drugiej strony jednak gazociagi Nord Stream 11 2, cho¢ uszkodzone, to nadal
istnieja. Co wiecej, Gazprom zaledwie kilka dni po awarii przypomnial, Zze w pelni
sprawna jest najprawdopodobniej jedna nitka Nord Stream 2, a koncern jest goto-
wy ja uruchomi¢, kiedy tylko zapadna stosowne decyzje (dokornczenie procesu cer-
tyfikacji gazociagu). Cho¢ w warunkach wojny miedzy Rosja a Ukraing (wspieranej
militarnie i politycznie przez Zachéd) trudno sobie wyobrazi¢ polityczna gotowoscé
Europy do uruchomienia magistrali, to otwarte pozostaje pytanie, czy nie bedzie to
mozliwe w przypadku zakonczenia konfliktu miedzy Moskwa a Kijowem lub po-
wazniejszych zmian politycznych w samej Rosji. 4

Szymon Kardas jest analitykiem O$rodka Studiéw Wschodnich
im. Marka Karpia w Warszawie. Specjalizuje si¢ m.in. w tematyce

energetyczne;j.
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Platforma medialna dla dziennikarzy z Ukrainy
im. Bogdana Osadczuka

Patronem projektu jest
ukrainski publicysta
Bogdan Osadczuk (1920-2011)
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Ukraing
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Kolegium
Europy
Wschodniej

im. Jana Nowaka-Jeziorariskiego
we Wroctawiu

Finansowane ze $rodkow Goethe Institut

* Federal Foreign Office
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Pragnac wyrazi¢ solidarnosc

i okazac wsparcie ukrainskim twércom

w tym trudnym czasie agres;ji rosyjskiej przeciw Ukrainie
nasza siedziba - Zamek na wodzie w Wojnowicach
- stanie sie miejscem pobytu ukrainskich pisarzy i pisarek,
ktorzy znajda tutaj tymczasowe zakwaterowanie

oraz warunki do pracy tworcze;j.

Wierzymy, ze kultura ukrainska

jest dobrem wspalnym wszystkich Europejczykow
i w tych trudnych chwilach

wymaga szczegolnego wsparcia.
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*nowe miejsce spotkan i dzialan spolecznych
w centrum Wroctawia

+ 350 m? nowoczesnej przestrzeni,
urzadzonych w duchu less waste

i z szacunkiem do historii miejsca,
(Przejscia Swidnickiego);

* przestrzen wspotdziatania
instytucji miejskich i lokalnych
organizacji pozarzadowych
na rzecz mieszkancéw

i mieszkanek Wroctawia;

//'% o T

g

* miejsce, w ktérym mieszkancy e £ -
moga realizowac¢ wtasne dziatania -

spoteczne i integracyjne.
W przestrzeni Przejscia Dialogu, kazdy ma mozliwos¢:
« otrzymac informacje o dziataniach spotecznych
prowadzonych przez wroctawskie instytucje miejskie

i organizacje pozarzadowe;

* wzig¢ udziat w wydarzeniach i warsztatach,
ktére w praktyczny sposdb pokazg, czym jest dialog,

Zapraszamy do wspélpracy! dlaczego jest wazny i jak rozmawiaé;

Wiecej informacji:
@® www.pd.wers.pl « skorzysta¢ z konsultacji w sprawach codziennych
B przejsciedialogu i urzedowych (dziatanie dla migrantéw).

@A przejsciedialogu@wecrs.pl
@ ul. Swidnicka 19 (Przejécie Swidnickie)

Adres: ul. Swidnicka 19, 50-066, Wroctaw, tel. 71 798 64 99 N R wroctawskie
Operatorem miejsca jest Wroctawskie Centrum Rozwoju Spotecznego. WrOCI’GW miasto s po tkan . centrum rozwoju

Projekt jest finansowany ze srodkéw Gminy Wroctaw. spotecznego
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Miej ,,Znak”
zawsze pod reka

Wszystkie tresci z Miesiecznika Wygodne, automatyczne odnowienie.
dostepne w subskrypcji cyfrowe;j! Rezygnujesz, kiedy chcesz
Subskrybuj na:

https://miesiecznik.znak.com.pl/prenumerata/



I VMLSNVd NVYLS "UASTI0d " oo

Q|
POLSKA. STAN PANSTWA

SIKORSKI

23.11.2022

7/




Zimna wojna 2.0?

Kto 1 o co walczy
w Ukrainie?

Przemystaw Mazur

) Ewentualny rozpad Rosji, cho¢ dzisiaj czesto okreslany mianem fanta-
smagorii intelektualistow, jest mozliwy, tak jak kiedys nastapit - wydawa-
toby sie nieprawdopodobny - upadek ZSRR.

Podczas przemdwienia 26 marca 2022 roku na Zamku Krélewskim w Warszawie
prezydent USA Joe Biden oglosit nowa zimna wojne. Poréwnywano je do przemo-
wienia Winstona Churchilla z 1946 roku o zelaznej kurtynie, ktéra podzielita §wiat.
Podobnie teraz ma rozpocza¢ sie wojna swiatéw: demokratycznego i autokratycz-
nego. Czy jednak rzeczywiscie czeka nas powtdrka z historii?

Dobry ., wujek Jo”

W 1942 roku Jézef Stalin zostal wybrany cztowiekiem roku przez redakcje ,Ti-
mesa’, co bylo niewatpliwie préba przypodobania sie ,wujkowi Joe”, by nadal wy-
sylal swoich Zolnierzy, aby gineli na wojnie zamiast Amerykandéw czy Brytyjczy-
kéw. Tuz po zakonczeniu wojny Harry Truman uwazal ewentualna $mier¢ Stalina
za ,prawdziwg katastrofe’, bo ten byt gwarantem stabilnosci, a nawet dawat nadzie-
je, ze ZSRR wréci w jakims stopniu do roli peryferii dla kapitatu zachodniego. Taka
funkcje petnila Rosja jeszcze przed rewolucja bolszewicka, na przyklad dostarcza-
ta rudy zelaza do Europy Zachodniej, od ktérej potem kupowata bron i maszyny.
Utraty tej ,kolonii” bat si¢ Zachéd i dlatego zdecydowat sie na wsparcie biatych. Po
IT wojnie $wiatowej, jak pisal historyk CIA Gerald K. Haines, ,Stany Zjednoczone,
kierujac sie korzyscia wlasna, przyjely na siebie odpowiedzialno$¢ za pomyslnosé
Swiatowego systemu kapitalistycznego” Ten $wiat potrzebowal otwartych rynkéw
i kontroli szlakéw handlowych. Tymczasem Stalin postanowil, ze nie bedzie peryfe-
riami Zachodu, wyznaczyt sobie przestrzen, ktéra sam kolonizowat (blok wschodni)
i ktoéra zamknat dla Zachodu i jego kapitatu, czego wymownym gestem byto odrzu-
cenie tzw. Planu Marshalla. To dlatego Churchill ogtosit Zelazng kurtyne. Nie cho-
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dzito o powody do obaw militarnych, trudno bylo o takie w momencie, gdy ZSRR
swoja bombe atomowg skonstruuje dopiero za trzy lata. Zachdd obawiat sie nie tyle
marszu armii, ile po pierwsze, odcigcia go od ,kolonii’, a po drugie, lekal sig, Ze mo-

del radziecki moze okazac sie réwniez udany. Patrzono z podziwem na sukcesy in-
dustrializacji ZSRR, ktére to doganiato Za-

v chéd, oczywiscie kosztem katorzniczej pracy
w gutagach, ale te zZycia nie byly bardziej za-
7 . fowane niz ,krasnoarmiejcéw”. Skoro ZSRR
per ,,Ennlejszy brat”, jest to tyle zarezerwowal sobie spory fragment globu,
obrazliwe, ile perspektywicznie to nalezato podja¢ wyzwanie. Swiat podzie-
wielce prawdopodobne. lono zatem na dwa bloki oraz przestrzen do
wspoélnego kolonizowania. Pomimo poczat-

kowych sukceséw okazalo sie, ze ZSRR nie mial takich zdolnosci eksploatacyjnych

i juz w latach osiemdziesigtych XX wieku wlasciwie przegral rywalizacje, mozna
nawet zaryzykowac teze, ze wiecej zainwestowal, niz zyskat na rywalizacji o Trzeci
Swiat. Zimna wojna nie byla konieczna, ale zostata narzucona przez Zachéd, kté-

ry byl efektywniejszy ekonomicznie, atrakcyjniejszy kulturowo i ideologicznie, i to
zdecydowalo o jego sukcesie. A co najwazniejsze, zakladal ten sukces od poczatku.

Chinczycy czesto o Rosjanach mowia

Kto jest wrogiem Rosji?

Wiadimir Putin w 1999 roku powiedzial, ze upadek ZSRR byl wielka katastrofg
geopolityczna i w pewien sposob mial racje. Rosja utracita swoje ekonomiczne pe-
ryferia i zostata wlaczona do $wiata wolnego handlu jako peryferia wlagnie. Dwa
lata pézniej Chiriska Republika Ludowa wstapila do Swiatowej Organizacji Handlu
(WTO) ijej rozwdj nabral tempa, ktére dla Rosji i USA bylo zar6wno zaskakujace,
jak i niebezpieczne, ale z dwdch zupelnie innych powodoéw. Tak zaczeta si¢ przebu-
dowa globalnego porzadku.

Chinczycy czesto o Rosjanach méwia per ,mniejszy brat’, jest to tyle obrazliwe,
ile perspektywicznie wielce prawdopodobne. Putin zdawat sobie sprawe, ze jedy-
nie odzyskanie dawnych stref wplywéw spowoduje, ze Rosja bedzie réwnorzednym
partnerem zaréwno dla Chin, jak i USA. Z tym, Ze te ostatnie wtasnie przyjely do
NATO znaczna czesé Europy Srodkowej, rozgoscily sie na Batkanach (przy bezsil-
nosci Rosji) i nawet zaczely dziala¢ w Azji Centralnej (cho¢by Afganistan od 2001
roku). Sednem bylo zabezpieczenie intereséw w Ukrainie, ta jednak juz w 2005 ro-
ku zbuntowata si¢ przez pomarariczowg rewolucje. Dzigki polityce energetyczne-
go szantazu i przekupnym wszechmocnym oligarchom udalo si¢ na chwile opano-
wac sytuacje. Zbigniew Brzezinski wyraznie zaznaczyl, ze Rosja bez Ukrainy, jej te-
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rytorium, potencjalu gospodarczego i spotecznego nie bedzie nigdy mocarstwem
euroazjatyckim, a zostanie zamknieta w Azji. Tutaj bedzie skazana na konkurencje
z Chinami, czyli na porazke i zwasalizowanie. Putin miat zatem mozliwe dwa sce-
nariusze do zrealizowania, by jego kraj pozostal imperium: wygra¢ z Zachodem lub
Chinami. Wybratl pierwsza opcje, uznajac ja za bardziej realng.

Tymothy Snyder zauwazyl, ze dzisiejsze elity rosyjskie ,przesigknigte” sa ideolo-
gia Iwana Aleksandrowicza Iljina. Aleksander Dugin, o ktérym sie¢ dzisiaj tak duzo
méwi, jest tak naprawde w duzej mierze wtdrny, chocby w kontekscie Iljina, kté-
rego tylko przeinterpretowatl przez pryzmat koncepcji geopolitykéw anglosaskich:
Halforda Mackindera, Nicholasa J. Spykmana czy wspominanego juz Brzezinskie-
go. Putin uwierzyl w dziejowa role Rosji, trudno sie dziwic, skoro to Rosja, a zatem
i on mieliby sie sta¢ Prometeuszami. Pomijajac aksjologiczne kwestie moralnej wyz-
szo$ci Rosjan, to koncepcja unii euroazjatyckiej od Wiadywostoku do Lizbony byta
faktycznie czyms, co moglo uratowac¢ Rosje przed dominacja USA i Chin, ustano-
wic trzeciego gracza. Ukraina w tej koncepcji byta oczywiscie kluczowa, stanowita
brame do Europy Srodkowej i dalej do Europy Zachodniej. W zatozeniu, ze Rosja
jest w stanie podporzadkowac sobie Europeg, jest wiele z megalomanii, ale plan byt
wdrazany bardzo konsekwentnie. Kluczowym bylto pozbycie si¢ z Europy konia tro-
janskiego USA, czyli Wielkiej Brytanii — Brexit. Kolejnym waznym etapem byto pozy-
skanie najwazniejszego gracza — Niemiec. Te czuly, Ze tracg na rynkach swiatowych,
potrzebowaly gospodarczo jeszcze mocniej podporzadkowaé sobie Mitteleurope
(niemiecka koncepcja geopolityczna zaktadajaca kolonizacje Europy Srodkowej dla
potrzeb Niemiec), ale przede wszystkim potrzebowaly surowcéw z Rosji — i je do-
staly. Do tego potrzebnych byto kilku zwo-
lennikéw rozpadu Unii i tak metoda salami,
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plasterek po plasterku, Europa byta do po- Nowa zimna wojna nie odbedzie
tkniecia. Zachéd postrzegany byt jako staby, sie pomiedzy Rosja a USA, bo ta

zgodnie ze ,stepowa mentalnoscia” — jesli
ustepujesz, to swiadczy o twojej stabosci.

Zachod ustapit w Syrii, Obamowskie , 70
foot on the ground” i wreszcie czerwona li-
nia w sprawie broni chemicznej, za ktéra
nie bylo nic, to przyznanie si¢ do braku sit i srodkéw do interwencji przeciwko re-
zimowi (jakze stabemu). Bylo to sygnatem dla Putina, ze USA i Zachéd wycofuja
sie, zostawiajac szara przestrzen. Ta okazala sie bardzo fatwa do zagospodarowania,
a Rosja stata sie rownorzednym partnerem do rozméw juz nie tylko dla Iranu czy
Turcji, ale Unii Europejskiej i USA. Wystarczyto wystaé rzezimieszkéw z tzw. Grupy
Wagnera, kilka samolotéw i uszczupli¢ zapasy i tak juz wiekowej amunicji. Do tego

pierwsza nie jest na tyle powaznym
graczem, a pomiedzy blokiem
demokratycznym a autokratycznym.
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administracja Obamy zaproponowata ,reset’, zgodzila si¢ na zatrzymanie projek-
tu tarczy antyrakietowej z bazg w Polsce. Wszystko to byto odbierane na Kremlu
jako zaproszenie do koncertu mocarstw i w rezultacie doszto do poczatku konfliktu
w Ukrainie. Zachéd oburzyt sie, skrytykowat zajecie Krymu, po czym nadal wspot-
pracowal z Moskwa. Kupowat gaz, metale, a sprzedawal miedzy innymi bron: mi-
kroczipy do rakiet manewrujacych, optyke do czotgdéw itd.

Swiatowe szczescie

Doéc¢ szybko stalo si¢ jasne, ze polityka wobec Rosji zmieni sie za nowej admini-
stracji. Pierwsza motywacja bylo zapewne ,podziekowanie” za wspieranie Trumpa,
co do ktérego w wymiarze choc¢by hakerskim nie ma dzisiaj wiekszych watpliwosci.
Dla wojskowych zludzenia skonczyly sie znacznie wczesniej. 1 marca 2018 roku Pu-
tin poinformowat o pracach nad nowymi typami broni, w tym hipersonicznej. Stato
sie jasne, ze jej celami nie beda ,terrorysci’, lecz panistwa posiadajace zaawansowa-
ng technologie przeciwlotnicza i przeciwrakietowa, ktérg w ten sposéb mozna byto
pokona¢. Czyli przede wszystkim Amerykanie. W 2019 roku na czele Dowédztwa
Strategicznego USA stanat admirat Charles ,Chas” A. Richard, ktéry podczas pu-
blicznego wystuchania przed senacka komisja twierdzil, ze Rosjanie modernizuja
sity zdolne do konkurowania z USA. W 2020 roku podczas kolejnego wystuchania
juz bez ogrédek méwil o tripolarnym systemie, gdzie Rosje wymienial prawie tak
czesto, jak Chiny. Jednocze$nie podkreslal, ze rozwijany potencjat jest skierowany
przeciwko USA. Po przejeciu wladzy przez Partie Demokratyczng polityka wobec
Rosji zaczeta sig tylko zaostrzac, konfrontacje uwazano za bardzo prawdopodobna.

Jakie sa jednak motywacje USA? Oczywiscie mozna przyja¢ wyltacznie idealizm
wilsonowski, czyli pewne poczucie misji dla Swiatowego szczescia i pomys$lnos$ci, na
ktdrej czele stoja Stany Zjednoczone, traktujace ten obowiazek jako swoja dziejowa
powinno$¢. Mozna tez odwolac sie do teorii kapitalizmu jako systemu globalnego
Immanuela Wallersteina i jego zwolennikéw z tzw. sieci badaczy systeméw-$wiatéw
(WSN). Ukraina jest waznym rynkiem zbytu, peryferiami §wiatowego kapitalizmu,
ale czy wartym az takich wydatkoéw, jakie dla jej obrony ponosza USA? Oczywiscie
programy typu Lend-Lease to uwiazanie gospodarcze Ukrainy z USA, wojne wszak
prowadzi na kredyt. Wydaje sie, ze jednak ekonomicznie Ukraina cenna nie jest ze
wzgledu na peryferyjno$¢ wobec Zachodu. Cho¢ gdy pojedzie si¢ na przyktad do
Lucka na Wolyniu, to widag, ze jest on juz czescig taricucha dostaw gospodarki za-
chodniej. Wojna pokazata, ze Ukraina jest przede wszystkim elementem systemu,
ale elementem zapewniajacym spokdj na Bliskim Wschodzie, co jest kluczowe dla
takich partneréw, jak Izrael. Nieprzypadkowo pierwszy transport zboza poptynat
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do Libanu, inna sprawa, ze nie zostal wpuszczony. Hashem Safieddine, szef Rady
Wykonawczej Hezbollahu, nawet stwierdzil, ze to ,arogancja” Ameryki w stosunku
do Rosjii Chin spowodowata zagrozenie dla $wiatowych dostaw zywnosci. Gt6d be-
dzie jej wina, nie Rosji minujacej porty czarnomorskie i pola uprawne w Ukrainie.

Wojna w Ukrainie okazata sig, chyba nawet dla samych Amerykandw, zaskakuja-
ca przez nieudaczno$¢ armii rosyjskiej. W kwietniu 2022 roku w Kijowie sekretarz
stanu Antony Blinken stwierdzit, ze ,Pierwszym krokiem do wygranej jest wiara,
ze mozesz wygra¢. Wierzymy, ze Ukraiicy moga wygra¢, jesli dostana odpowied-
ni sprzet” I Amerykanie faktycznie w to uwierzyli, ze Putin przegra, a to dopro-
wadzi albo do zmiany wladz na prozachodnie, albo wrecz do rozpadu Rosji. Nie-
przypadkowo Putin w swoim przemdwieniu z okazji Dnia Zwyciestwa wspomnial
o wielkim sukcesie, jakim bylo pokonanie faszystéw przez ,zjednoczony naréd ra-
dziecki” Z jednej strony bylo to uzasadnienie dla ,obrony” Ukraincéw i wziecie ich
ponownie pod parasol wielkiego narodu, ale by¢ moze bylo tez forma zauwaze-
nia nierosyjskoetnicznej czesci narodu, tej, ktéra czesciej ginie na polach Ukrainy
niz mieszkancy Petersburga. Ludnosci, ktéra moze przesta¢ sie dzieli¢ bogactwa-
mi swojej ziemi z Moskwa. Ewentualny rozpad Rosji, cho¢ dzisiaj czesto okreslany
mianem fantasmagorii intelektualistow, jest mozliwy, tak jak kiedy$ nastapit — wy-
dawaloby sie niemozliwy — upadek ZSRR. Tego zapewne obawiat sie Henry Kissin-
ger w wywiadzie, za ktéry byl mocno krytykowany, by¢ moze o tym tez mysli Em-
manuel Macron. Obaj uwazaja, ze Rosja jest czescig systemu, ktéry moze ulec za-
chwianiu, gdy zabraknie tego elementu, a wtedy powstanie olbrzymia przestrzen
do dziatania dla Chin. Administracja amerykanska, a zwlaszcza wysocy oficerowie
»poczuli krew”. Stwierdzili, ze mozna Rosje pokonac. Jest jak bokser, ktéry wyszed?!
do walki zbyt pewny siebie, bez podniesionej gardy i dostat cios. Jesli teraz kilka razy
go uderzy¢, to padnie. Wojskowi, co jest w ich naturze, chca wygraé, skoro mozna.
Politycy i wojskowi by¢ moze chcieliby zabezpieczy¢ si¢ przed koniecznoscia walki
na dwa fronty, gdy pulapka Tukidydesa (koncepcja geopolityczna zakladajace nie-
uchronny konflikt miedzy starym hegemonem i hegemonem pretendentem) sie zi-
$ci i Chiny rzuca wyzwanie USA.

Chiny. Odzyskac Syberie

We wrzesniu 2013 roku w Kazachstanie przywoédca Chin Xi Jiping oglosit plan
powstania nowego Jedwabnego Szlaku, dzi§ nazywanego Inicjatywa Pasa i Drogi
(One Belt, One Road). Oficjalnie nie byl to projekt przeciwko komus, zaktadat aku-
mulacje kapitatu oraz misje propagandowa chiniskiego modelu gospodarczego. Nikt
jednak nie mial zludzen, ze ma sluzy¢ obejsciu ,waskiego gardia’, jakim jest Cie-
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Berlin prowadzit swoja polityke wobec
Rosji krotkowzrocznie, ale nie jest
prawda, co dzisiaj mowi kanclerz

Ola
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$nina Malakka (kontrolowana przez USA) i po czeéci tez Kanal Sueski. Chinczycy
uznali, ze nie sa zainteresowani, by kto$ inny na nich zarabial. Znamiennym byto
tez miejsce premiery pomystu w dawnym ZSRR. Minegto prawie dziesiec lat, z pro-
jektu niewiele wyszlo, moze poza pozyskaniem Pakistanu, po drodze byli Ujgurzy,
ktérych udato sie spacyfikowac. Projekt okazat sie jednak wymierzony przeciwko
wielu graczom. Bo Azja Centralna to oczywiscie ,bliska zagranica” Rosji. Moskwie
udato sie utrzymac kontrole nad regio-
nem dzieki autorytarnym prezydentom.
Wspdlnie narzucali narracje zagrozenia
terroryzmem, przeciwko ktéremu zbudo-
wano bazy wojskowe, na przyktad w Uz-
bekistanie czy Tadzykistanie, gdzie ro-

f Scholz i elity niemieckie, ze syjskie bombowce pilnuja ,terrorystow”

»sie pomylili”, ,,nie wiedzieli”. W tym obszarze chce tez by¢ obecna Tur-

cja z Erdoganowska koncepcja imperium
od Balkanéw do Muru Chinskiego. Jest to tez region wplywoéw Iranu, chocby przez
pokrewienstwo z Uzbekami. Droga, ktéra miata omina¢ Amerykanow, okazala sie
zablokowana, gléwnie przez Rosje. Azja Centralna kontrolowana jest (a moze byta)
przez Moskwe. Wojna w Ukrainie stata sie jednak przestroga dla panistw tego re-
gionu, pierwszy zbuntowat sie Kazachstan, a to chyba poczatek domina. Region be-
dzie potrzebowat stabilizatora, by¢ moze zwréci si¢ ku Chinom. Rosjanie kontro-
luja Kaukaz: Armenia, Abchazja i Osetia Potudniowa i dalej na szlaku Krym. Daw-
ny szlak perski, cho¢ moze i dla Chin przyjazny, to koniczy sie w Syrii, gdzie jest...
Rosja. Szlak stambulski, chociaz niekontrolowany przez Rosjg, to przez Turcje, kté-
ra upomina sie o swoje miejsce na $wiecie, a zwlaszcza o Ujguréw i Azje Central-
ng. Tym samym Chinom zostaje droga przez Rosje, nawet jesli chciatyby ja skré-
ci¢ przez Ukraine do polskiej Linii Hutniczej Szerokotorowej, to znéw napotkaja...
Rosjan. Chiny buduja flote arktyczna, by doptyna¢ do Europy nowym szlakiem ark-
tycznym, ale ta tez bedzie musiala ptyna¢ wzdluz wybrzeza... Rosji. Skoro Chinczy-
cy chcg pozby¢ sie posrednikéw w drodze do rynkéw bogatej Europy, to nie tylko
USA, ale kazdego, Turcji czy przede wszystkim Rosji.

Jak zachowuja sie Chiny wobec Rosji i wojny w Ukrainie? Delikatnie ujmujac...
ambiwalentnie. Wymusily na Putinie odlozenie inwazji ze wzgledu na igrzyska
olimpijskie, co mogto mie¢ znaczenie dla morale zolnierzy marznacych od p6znej
jesieni na poligonach Rosji i Bialorusi. W obawie o swoje separatyzmy podkreslaja
niepodzielno$¢ suwerennego terytorium. Wcale nie skupuja nadwyzek gazu i ropy,
za ktore placa i tak juanem. Prawdopodobnie nie sprzedaja tez elektroniki do rosyj-
skiej broni, wola wspétpracowaé w tym zakresie z USA. Chiny sa zainteresowane
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kryzysem w Rosji — moze do tej pory, by jeszcze zbi¢ ceny surowcéw, a docelowo...
»odzyska¢” Syberie, czy to zajmujac terytorium (cho¢ to mniej prawdopodobne),
czy kupujac Rosje, jej firmy, licencje na wydobycie itp. Rosja moze wojne przetrwa,
ale jej gospodarka moze okazac si¢ fatwym lupem dla kapitatu chinskiego.

Historia Rosji zaczeta sie od swoistej koncesji mongolskiej dla Moskwy. Mozliwe,
ze historia zatoczy koto i Moskwa znéw bedzie koncesjonariuszem Azji. A wszyst-
ko przez Putina, ktéry uwierzyt Iljinowi i Duginowi, ze stanie na czele unii od Wta-
dywostoku do Lizbony.

PomyliliSmy sie

Stanowisko Niemiec spotkato si¢ z wielka krytyka zwtaszcza w USA i Polsce. Ber-
lin prowadzit swoja polityke wobec Rosji krotkowzrocznie, ale nie jest prawda, co
dzisiaj méwi kanclerz Olaf Scholz i elity niemieckie, ze ,sie pomylili’, ,,nie wiedzieli”
itd. W 2014 roku Angela Merkel miala stwierdzi¢, ze nie jest pewna, czy Putin ma
»nadal kontakt z rzeczywisto$cia” Mimo to forsowata projekt Nord Stream 2, bo jak
sama przyznala, ,transport gazu rurociggami z Rosji byt ekonomicznie taniszy niz
gaz skroplony z Arabii Saudyjskiej, Kataru i Zjednoczonych Emiratéw”. Niemiec-
ki przemysl, réwniez ten zbrojeniowy, wspdtpracowatl z Rosjg nawet po agresji na
Gruzje, przyktadowo budujac w Mulino w Rosji supernowoczesne centrum szkole-
nia wojsk, Daimler wspélpracowat z Kamazem i mozna by tak wymienia¢ dalej, ale
tez dopisa¢ do listy interesy Wtoch czy Fran-

¢ji. Niemcy i Francja staraja sie prowadzi¢ wia- A4
sng polityke, nie zawsze zgodna z linia USA, Wojna w Ukrainie jest dla USA
uwazajac, ze Europa Srodkowa i Wschodnia to wojna kolonialna o wptywy

ich peryferie gospodarcze, niechetnie widza tu
amerykanskiego konkurenta. Niemcy podpisa-
ty ,pakt z diablem’, zaryzykowaty, by by¢ kon-
kurencyjnymi wobec gospodarki USA, ktéra
miata dostep do tanich surowcéw i by koloni-
zowac gospodarczo wschdd Europy. Ostatnie
lata pokazuja jednak olbrzymia stabos¢ Europy — sprébowata ona wojny koloniza-
cyjnej w Libii, ale po kilku dniach nalotéw okazato sie, ze z powodu niemoznosci
samodzielnego prowadzenia dziatan zbrojnych musiano prosi¢ USA o dostarczenie
amunicji i ,latajacych cystern” W kwestii Ukrainy Niemcy zostaty skarcone niczym
uczniak, postawione na baczno$¢ przez Amerykanoéw, co byto szczegélnie widocz-
ne na spotkaniu 26 kwietnia 2022 roku w niemieckim Ramstein. Pdzniej jeszcze
probowano gra¢ na zwtloke, ale i to Niemcom nie wyszlo. Berlin sprébowat samo-

polityczne i gospodarcze, nie tylko
w tym panstwie, ale w pewnej
perspektywie tez w pozostatej
strefie poradzieckiej.
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dzielnosci i zostal przywotany do porzadku. Europa ponownie zaptaci wysoka ceneg,
jak po wojnach na Bliskim Wschodzie, za realizacje amerykanskiego scenariusza.

Czy nastapi nowa zimna wojna?

Nowa zimna wojna nie odbedzie si¢ pomigdzy Rosja a USA, bo ta pierwsza nie
jest na tyle powaznym graczem. Zimna wojna pomiedzy blokiem demokratycznym
a autokratycznym to eufemizm Joe Bidena (podobny do wojny Busha z terroryzmem),
ktéry nie chce méwié wprost o zimnej wojnie z Chinami i ich sojusznikami. Lecz
czy Chiny faktycznie chca tej wojny? Wydaje sig, Ze nie, bo nie chca ponownie od-
cinac sie od $wiata czy go zawezaé. Na przetomie XV i XVI wieku zniszczyly swoja
flote, zamknely sie przed swiatem i tak zacza! si¢ proces ich upadku. Rozwéj tego
panstwa od momentu wstapienia do WTO jest spektakularny, Chiny potrzebuja do-
stepu do rynkéw, w tym USA i Europy. Zimna wojna jest zatem w interesie USA,
bo zamkniecie Chin wraz z ich sprzymierzericami to szansa na powtérke z historii
i ponowny sukces, moze nawet kolejne ogloszenie konca historii w jeszcze wiek-
szej czesci $wiata niz po 1991 roku. Chiny chca by¢ réwnorzednym graczem z USA
i maja ku temu wszelkie argumenty, z tym ze Amerykanie nie wyobrazaja sobie, by
kto$ oprécez nich roscit sobie prawo do dyktatu swoich intereséw.

Wojna w Ukrainie to dla USA wojna kolonialna o wplywy polityczne i gospodar-
cze, nie tylko w tym panstwie, ale w pewnej perspektywie tez w pozostalej strefie
poradzieckiej, i przygotowanie do konfliktu z Chinami. Dla Rosji to tez wojna kolo-
nialna, ktéra ma jej przywrdcic¢ szanse na mocarstwowo$¢. Tyle ze Putin nie ma nic
do zaoferowania Ukrairicom, on nawet kwestionuje ich byt. Jego wojna kolonialna
przypomina podboje z XIX wieku i to jest zasadnicza réznica. Chce ziemi, a opér
topi we krwi. Ukraincy ulegli amerykanskiej soft power i chca zy¢, jak chocby Pola-
cy i jak Polacy mie¢ prawo do samostanowienia. Majac wybér: by¢ podwykonawca
amerykanskiego imperializmu, ale w zamian méc budowac swoja tozsamos¢, lub
bezimiennym niewolnikiem imperium rosyjskiego, tak naprawde nie maja wyboru.
A co z Chinami? A Chiny jak zwykle maja czas...

Dr Przemystaw Mazur jest adiunktem w Instytucie Bezpieczeristwa
i Informatyki Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie, analityk przy
U.S. STRATCOM (Dowddztwo Strategiczne USA) Deterrence and
Assurance Academic Alliance, cztonek British International Studies
Association, wspdtpracuje z Wolyniskim Narodowym Uniwersytetem

im. Lesi Ukrainki w Lucku.
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odpowiedzialnoscia
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Marcin Kaczmarski

) Zwykle myslimy o stosunkach chinsko-rosyjskich w kategoriach wspot-
pracy strategicznej, doszukujac sie logiki interesu narodowego i aspektow
geopolitycznych. W zargonie teorii stosunkow miedzynarodowych relacje Pe-
kinu z Moskwa sa niczym wzorzec z Sévres dla paradygmatu realistycznego.

Lutowa wizyta Wladimira Putina w Pekinie — pierwsze osobiste spotkanie lideréw
Rosji i Chin od czasu pandemii koronawirusa— zdawala sie rozstrzygaé spory wokét
rosyjsko-chinskiego sojuszu. W przyjetym komunikacie obie strony oglosity, ze ich
partnerstwo nie ma granic ani tematéw tabu. W kontekscie koncentracji rosyjskich
wojsk na granicach Ukrainy oraz dyplomatycznego korowodu zachodnich polity-
kéw wizytujacych i dzwonigcych do Putina Pekin potwierdzat site wigzi z Moskwa.

Partnerstwo ,bez ograniczen” nie przetrwalto miesigca. W obliczu wybuchu wojny
i fiaska szybkiego zwyciestwa Pekin bez wahania przyjat typowa dla siebie postawe
siedzenia okrakiem na plocie. Z jednej strony chinskie media ochoczo potwierdza-
ly rosyjskie interpretacje sytuacji, zastepujac stowo ,wojna” okresleniem ,konflikt”
i obwiniajac o jego wybuch Stany Zjednoczone i NATO. Z drugiej strony Pekin nie
otworzyt skarbca i nie udzielil praktycznie zadnej wymiernej pomocy. Czy oznacza
to koniec sojuszu, zanim jeszcze zaczal sie na dobre?

Matzenstwo z rozsgdku

Dazenie do zwiekszenia wlasnej potegi i poprawy bezpieczenstwa narodowego,
a takze réwnowazenie Stanéw Zjednoczonych sa gtéwnymi przyczynami pogte-
biania wspoélpracy przez Rosje i Chiny. ,Braterski romans” miedzy Xi Jinpingiem
a Wiadimirem Putinem, ktérzy odbyli blisko czterdziesci spotkar bilateralnych, tyl-
ko wzmacnia takie postrzeganie stosunkéw rosyjsko-chinskich.

Taki obraz jest jednak dalece niepelny. Jeden slogan — ,malzenstwo z wygody”
proponowane przez sceptycznych obserwatoréw czy ,strategiczne partnerstwo” pro-
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mowane przez chinskich i rosyjskich urzednikéw — nie jest w stanie odzwierciedli¢
zlozonosci relacji miedzy Moskwa i Pekinem. Ich wyjatkowo$¢ polega bowiem na
potaczeniu mechanicznej logiki polityki mocarstwowej i celowego, intencjonalnego
wsparcia w wybranych sferach.

Chiny i Rosja udzielajg sobie nawzajem niezamierzonego wsparcia przez sam
fakt rzucania politycznego i militarnego wyzwania Zachodowi, w szczegdlnosci
Stanom Zjednoczonym, w Azji i Europie. W celu wzajemnej poprawy pozycji wo-
bec Waszyngtonu Pekin i Moskwa nie musza nawet koordynowa¢ swoich dziatan.
Odwrdcenie uwagi USA przez jedno z panistw automatycznie oznacza wigksze pole
manewru dla drugiego. Nawet gdyby Rosja i Chiny nie przeprowadzaly regularnie
wspolnych ¢wiczen wojskowych i nie reklamowaly ostentacyjnej przyjazni miedzy
Xi Jinpingiem a Wtadimirem Putinem, rezultat bylby podobny. Jak dotad tego rodza-
ju nieumyslne wsparcie przyniosto wiecej korzys$ci Chinom niz Rosji. Uzycie przez
Rosje sily militarnej przeciwko swoim sgsiadom, takim jak Gruzja w 2008 roku czy
Ukraina w 2014 roku, pochtoneto zasoby i wole polityczna zachodnich przywoéd-
céw, uniemozliwiajac im skupienie sie na wzroscie Chin. Co wigcej, agresywne za-
chowanie Moskwy kontrastowalo ze wzglednie mato agresywna polityka Pekinu na
arenie miedzynarodowej, sprawiajac, ze ten ostatni wydawat si¢ znacznie bardziej
odpowiedzialnym graczem globalnym i potencjalnym partnerem Zachodu.

Ten aspekt ,nieumyslnego wsparcia” w stosunkach chifisko-rosyjskich z biegiem
czasu zostal przy¢miony przez rosnaca liczbe zamierzonych dziatar, majacych na
celu rozwdéj wspdtpracy dwustronnej i wzajemne wsparcie. Wsréd nich wyréznia-
ja sie szczeg6lnie zbieznos$¢ w dziedzinie idei i warto$ci oraz uzywanie wspétpracy
polityczno-wojskowej do wysylania sygnatéw pod adresem Zachodu.

Towarzysze broni

Chiny i Rosja znajduja coraz wiecej elementéw polityki miedzynarodowej, co do
ktérych ich poglady sa zbiezne, jesli nie identyczne. Najczesciej elity rzadzace obu
krajow zgadzaja sie co do tego, czego nie znosza w postzimnowojennym liberalnym
porzadku miedzynarodowym. Nieco trudniej jest im okresli¢, co powinno zastapi¢
ten fad, acz nawet w tym przypadku obserwujemy rosnaca zbiezno$¢ miedzy nimi.
Ta wspoélna nieche¢ do wielu aspektéw postzimnowojennego liberalnego porzadku
miedzynarodowego i jednostronnej polityki Waszyngtonu okazala sie stanowic so-
lidng podstawe dla zblizenia chirisko-rosyjskiego juz pod koniec lat dziewiecdzie-
sigtych. Dominacja amerykanska, zachodnia promocja demokracji, gotowos¢ do in-
terwencji militarnej w obliczu kryzyséw humanitarnych oraz obrona praw czlowie-
ka wywotaly szczegdlna nieche¢ w Moskwie i Pekinie. Ta krytyka wobec Zachodu
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zostala wzmocniona przez glebokie przekonanie elit rzadzacych obu panstw o pra-
wie do uprzywilejowanej pozycji w polityce miedzynarodowej. Wspdlne deklaracje,
przyjmowane na corocznych szczytach, zazwyczaj stanowia katalog uzgodnionych
stanowisk poswieconych trwajacym konfliktom oraz regionalnym i globalnym wy-
zwaniom bezpieczenistwa. Moskwa i Pekin interpretuja bezpieczeristwo miedzyna-
rodowe przez pryzmat panstwowocentryczny, z wyraznym naciskiem na integral-
nos¢ terytorialng i bezpieczenstwo rezimu. Rosja i Chiny maja tendencje do wspie-
rania rzadzacych (status quo) w konfliktach wewnetrznych i wojnach domowych.
Regularne potepienie ,ingerencji z zewnatrz” jest zwykle wymierzone w polityke Za-
chodu wobec poszczegdlnych konfliktéw. Oba

panistwa hotubig tradycyjna ,westfalska” defini-
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cje suwerennosci, ktéra rozumieja jako bezkar- Asymetria miedzy Chinami

no$¢ we wlasnych granicach. Co wigcej, Rosja a Rosja wystepuje w wi
i Chiny staraja sie poszerzy¢ definicje suweren-
noséci o nowe obszary, takie jak internet czy me-
dia spolecznosciowe.

Zbieznos$ci ideowej towarzyszy poglebiajaca
sie wspolpraca w dziedzinie bezpieczenstwa.
Wspélne ¢wiczenia wojskowe byly najostrzej-
szym sygnalem politycznym skierowanym do Zachodu i jego sojusznikéw w Azji.
Rosja i Chiny prowadzily ¢wiczenia ladowe od potowy 2000 roku, a morskie od po-
czatku ubieglej dekady. Od 2018 roku wojska chirniskie uczestniczyly w corocznych
rosyjskich ¢wiczeniach strategicznych. Od 2019 roku Chiny i Rosja przeprowadzaty
regularne patrole bombowcéw w okolicach Japonii i Korei Potudniowej. W 2021 roku
obie marynarki zorganizowaly swéj pierwszy wspélny patrol na morzach otaczaja-
cych Japonie. Co jednak znamienne, Chiny nie odwzajemnily rosngcego poparcia
Moskwy w regionie Azji Wschodniej. Zamiast wziac¢ udzial w rosyjskich ¢wiczeniach
strategicznych Zapad-21 — co byloby naturalne ze wzgledu na uczestnictwo w po-
przednich edycjach rosyjskich dorocznych manewréw — Pekin przekonat Moskwe
do przeprowadzenia oddzielnych ¢wiczen w pétnocno-zachodnich czesciach Chin,
wyraznie nie chcac wzmocnié potencjalnych przeciwnikéw w panstwach europej-
skich poprzez zbyt bliskie zwiazywanie sie z Rosja.

Niektoére obszary relacji, takie jak polityka energetyczna, kieruja si¢ swoja logi-
ka. Energetyka jest jednym z najwazniejszych i najbardziej rozwinietych obszaréw
wspotpracy chinsko-rosyjskiej, obejmujacym wszystkie sektory wspélczesnej pro-
dukgji i handlu energia: rope naftows, gaz ziemny i LNG, energie jadrows, energie
elektryczng i wegiel. Jednak to nie logika strategiczna dyktowala warunki tej wspot-
pracy. Czesciej byla ona napedzana przez waskie interesy dominujacych kompanii

elu

obszarach, poczynajac od
wielkosci i kondycji gospodarki,
a konczac na dtugoterminowych
trajektoriach obu panstw.
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panstwowych i prywatnych w obu krajach. Tempo wspétpracy réznito sie w zalez-
nosci od poszczegdlnych sektoréw. Historiom sukcesu towarzyszyly powazne nie-
powodzenia. Podstawy bliskich wiezi w sferze energetycznej zostaly potozone na
dlugo przed zblizeniem po roku 2014 i rosyjskiej aneksji Krymu.

Chinsko-rosyjska wspolpraca w sektorze naftowym stanowi najbardziej zaawan-
sowany i udany segment ich dwustronnej wspétpracy energetycznej. Po $wiatowym
kryzysie gospodarczym lat 2008—2009 obie strony wybudowaly ropociag do Pan-
stwa Srodka. Rosja stata sie gtéwnym dostawca ropy do Chin — w 2021 roku spro-
wadzily z niej 79 miliardéw ton, co oznacza, ze Rosja dostarczata okoto 16 procent
calkowitego chinskiego importu ropy.

W sektorze gazu ziemnego Pekin nawiazal wspétprace z prywatna firma Nova-
tek, blisko zwigzang z Kremlem. Chinskie przedsiebiorstwa zakupily mniejszoscio-
we udzialy w projekcie Novatek Jamat LNG i zapewnily wsparcie finansowe, kté-
re pomoglo firmie w realizacji projektu przed terminem. Byl to jeden z nielicznych

przypadkéw, kiedy Chiny otwarcie pomogly Rosji
v omina¢ zachodnie sankcje gospodarcze natozone po
aneksji Krymu. Z kolei Gazprom zostat ostatecznie
zmuszony do zaakceptowania chinskich warunkéw
wspolpracy po aneksji Krymu przez Rosje. Wiadi-
mir Putin potrzebowat dobrze nagtosnionego do-
wodu skutecznego oporu wobec préb izolowania
Rosji pod przewodnictwem Zachodu.

Ta zlozono$¢ wzajemnych relacji sprawia, ze
wciaz istnieje szklany sufit w procesach wspoélpracy, w przeciwienstwie do przesta-
nia, ktére obaj przywddcy chcieli przekaza¢ obserwatorom zewnetrznym podczas
wizyty Putina w Pekinie 4 lutego. Istnieja trwale ograniczenia, ktére uniemozliwiaja

Dla Chin Zachodd pozostaje
waznym partnerem
gospodarczym, zrodtem
technologii i rynkiem

dla chinskich towarow.

Pekinowi i Moskwie utworzenie w petni rozwinietego bloku mocarstwowego, ktéry
réwnowazyltby wplywy Zachodu.

Bez uscisku dtoni

Asymetria miedzy Chinami a Rosja stanowi najistotniejsza z tych przeszkdd.
Wystepuje ona w wielu obszarach, poczynajac od wielkosci i kondycji gospodarki,
a konczac na dlugoterminowych trajektoriach obu panstw. Chiny sg supermocar-
stwem in spe, z fundamentem gospodarczo-technologicznym i rodzaca sig, chociaz
jeszcze nieprzetestowana, ale juz budzaca groze sita militarng, wspierana przez bu-
dzet, ktéry nie wyczerpuje zasobow kraju. Rosja jest mocarstwem podupadajacym,
ktérego elita i kierownictwo zdotaly zapewnic¢ sobie chwilowe odrodzenie. Rdznice
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te prowadza do odmiennych oczekiwan wobec swiata i przyszlego tadu miedzyna-
rodowego.

Rozbiezne mozliwosci obu stron do udzielenia sobie rzeczywistego wsparcia
w konflikcie z Zachodem tylko pogtebiajg te asymetrie. Chiny maja potencjat strate-
gicznego, politycznego i gospodarczego wsparcia Rosji. Z kolei Rosja, chcac i majac
zdolno$¢ do udzielenia wsparcia w sferze bezpieczenstwa politycznego i militarnego,
nie ma mozliwo$ci wzmocnienia Chin na najwazniejszych polach chinsko-amery-
kanskiej rywalizacji, takich jak zaawansowane technologie, na przyklad sektor 5G,
sztuczna inteligencja, handel, finanse czy mozliwosci inwestycyjne.

Wojna Rosji z Ukraing wysuneta wszystkie te wewnetrzne sprzecznos$ci na pierw-
szy plan. Chinski przekaz — jak mozna by si¢ spodziewac, biorgc pod uwage zakres
zbieznos$ci normatywnej — odzwierciedlat narracje rosyjskie. Pekin zaakceptowat
rosyjskie uzasadnienia uzycia sily i jednoznacznie oskarzyl USA i NATO o wybuch
wojny. Chiriskie media i internauci rozpowszechniaja rosyjskie teorie spiskowe, do-
tyczace na przyktad rzekomych amerykanskich laboratoriéw biologicznych w Ukra-
inie. Pekin wykorzystal okazje, by promowac krytyke ,hegemonii” USA i przed-
stawia¢ sie jako neutralna strona trzecia. Sygnalizacja polityczno-wojskowa pod
adresem Zachodu byta kontynuowana. W maju biezacego roku rosyjskie i chinskie
bombowece zorganizowaly swéj coroczny wspélny patrol w okolicach Japonii i Korei
Potudniowej. Chinskie wojska wziely udzial w corocznych rosyjskich ¢wiczeniach
strategicznych Wostok 2022.

Moskwie zabraklo jednak praktycznego wsparcia ze strony chinskiej. Podczas gdy
Chiny zwiekszyly ilos¢ kupowanej ropy od rosyjskich producentéw (w rezultacie Ro-
sja ponownie przescigneta Arabie Saudyjska jako dostawca numer jeden do Chin),
Indie podjely analogiczny krok, drastycznie zwigkszajac wolumen kupowanej ropy
z Rosji. W przeciwienistwie do Turcji, Chiny nie zaproponowaly mediacji miedzy
Rosja a Ukraina. Nawet regularne kontakty miedzy Putinem a Xi — tak czeste przed
pandemig — nie odzyly po wojnie. Nie zmienit tego szczyt w Samarkandzie, na kto-
rym — co znamienne — dwustronne spotkanie odbylo sie z zachowaniem dystan-
su. ,Serdeczni przyjaciele” nie odwazyli si¢ uscisnac sobie dfoni. W komunikatach
strony chinskiej nie powtdérzono zapewnien z lutego o braku ,gérnego pulapu” dla
stosunkéw dwustronnych. Pekin nie zaoferowal znaczacej pomocy finansowej ani
gospodarczej, ani nie pomégt Moskwie omina¢ zachodnich sankgeji. Nie ogloszono
zadnych wiekszych inwestycji, fuzji ani kontraktow.

Agresja Rosji przeciwko Ukrainie postawita Pekin w niewygodnej sytuacji. Chiny
odczuwaja pokuse, by wykorzysta¢ stabos¢ Rosji. Sankcje Zachodu stopniowo po-
zbawiaja Rosje dostepu do partneréw, kapitatu i zaawansowanych technologii. Chi-
ny moga by¢ szczegdlnie zainteresowane zdobyciem udzialéw w rosyjskich spétkach
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energetycznych, a takze w sektorze wydobywczym. Stabos¢ Rosji moze umozliwi¢
Pekinowi umocnienie wplywéw w rosyjskim sektorze energetycznym, w tym udzia-
téw w Rosniefti czy Gazpromie oraz na najbardziej perspektywicznych ztozach naf-
towych i gazowych.

Z drugiej strony wsparcie dla Rosji generowaloby szereg zagrozen dla Pekinu. Po-
moc gospodarcza, zwlaszcza dla sektora energetycznego, bedzie trudna do ukrycia
przed zachodnia kontrola, co z kolei narazitoby chinskie firmy na wtérne sankcje.
Chiny sg znacznie bardziej narazone na proces globalizacji niz Rosja. Gospodarka
chinska nadal opiera si¢ na otwartosci gospodarki swiatowej. Co wiecej, konkret-
ne wsparcie Chin dla Rosji moze zblizy¢ do siebie USA i panistwa europejskie oraz
wzmocni¢ transatlantycka jedno$¢, czego Pekin od dwéch dekad stara sie uniknaé.

Dlatego tak wazna jest asymetria stosunkéw rosyjsko-chinskich. Dla Chin, nawet
przy zainicjowanym przez USA procesie rozdzielania obu gospodarek (decoupling)
i chinskiej reakcji w postaci ,podwojnego obiegu’, Zachéd pozostaje waznym partne-
rem gospodarczym, Zréddlem technologii i rynkiem dla chiniskich towaréw. Ponadto
Pekinowi zalezy na wbiciu klina miedzy Stany Zjednoczone a Unie Europejska. Chin-
scy przywddcy nadal utrzymuja wizerunek ,,ztych Amerykanéw i dobrych Europej-
czykow’, obwiniajac USA — a nie europejskie panstwa czlonkowskie — o wszystkie
»grzechy” Zachodu. Udzielanie Moskwie znaczgcej pomocy lub wysytanie jedno-
znacznych sygnatéw politycznych, takich jak wspélne chinisko-rosyjskie ¢wiczenia,
ktére mialyby sie odby¢ w Europie, ostabiloby te strategie klinowania. Innymi sto-
wy to nie rosyjskie dziatania, ale stopieni zbieznosci migedzy polityka gospodarcza
i technologiczna Waszyngtonu i Brukseli moze skfoni¢ Pekin do blizszej wspoétpracy
z Moskwa. Tak dtugo, jak Chiny moga mie¢ nadziejg, ze podziela USA i Unie Euro-
pejska, mozna oczekiwad, ze Pekin bedzie unikat wzbudzania obaw Europejczykéw
przed sojuszem chinsko-rosyjskim. Jednocze$nie Chiny nie chca, aby Rosja ponio-
sta kleske w wojnie z Ukraina. To nie tylko doprowadzitoby do utraty przez Pekin
realnego partnera, pozostawiajac Chiny samym sobie ze wzmocnionymi USA i Za-
chodem. Ostabitoby tez pozycje Xi Jinpinga ze wzgledu na jego osobista inwestycje
w relacje z Wtadimirem Putinem. #

Marcin Kaczmarski jest wykladowca na Uniwersytecie w Glasgow,
specjalizuje sie w problematyce relacji rosyjsko-chinskich i rosyjskiej

polityki zagraniczne;j.



Fikcyjni rekruci
na froncie

lwona Kaliszewska

) Czym protesty przeciwko mobilizacji w Dagestanie roznity sie od prote-
stow w pozostatej czesci Rosji i dlaczego wywotaty takie poruszenie? Czyz-
by Kreml bat sie ich bardziej, skoro nawet Putin postanowit interweniowac?

Pod koniec wrzesnia, po ogloszeniu przez Wiadimira Putina tzw. czesciowej mobi-
lizacji, w Dagestanie, republice Kaukazu Péinocnego na potudniu Federacji Rosyj-
skiej, zawrzato. Mieszkancy wyszli na ulice, zadajac przerwania mobilizacji. O tej
niewielkiej republice przez chwile méwil caly swiat. Mowit Wolodymyr Zelenski,
wskazujac na wspélnote loséw Ukrainy i Kaukazu Pétnocnego. Moéwit tez Putin.
Zadne protesty, nawet te w wiekszych miastach Rosji, nie przyciagnely takiej uwagi
ani mediéw miedzynarodowych, ani rosyjskich wladz, ktére nie miaty watpliwosci,
jak sobie z protestami w Rosji centralnej ,poradzic¢”

* %k %

Dagestan dziewie¢ lat temu trafit do zachodnich mediéw przy okazji zamachu
podczas maratonu w Bostonie — jeden z zamachowcéw miat pono¢ zradykalizo-
wac sie w Machaczkale. Zycie w republice od wielu lat dalekie byto od spokojnego:
zabodjstwami i aresztowaniami oséb ,podejrzanych o terroryzm” prawie nikt poza
obroficami praw czlowieka specjalnie si¢ nie przejmowal. Putin na przeciagajacej
sie fali paniki zwigzanej z terroryzmem po 11 wrzeénia 2001 roku zdotal przekona¢
Zachod, ze jego stuzby takq wlasnie walka sie zajmuja.

Republika Dagestanu w skali Federacji Rosyjskiej jest podmiotem niewielkim —
jesli jednak spojrze¢ na Kaukaz jako cato$é¢, to Dagestan wiekszy jest od Armenii,
nieco mniejszy od Gruzji, zaréwno pod wzgledem powierzchni, jak i ludnosci. Jesli
wierzy¢ statystykom, to jeden z biedniejszych podmiotéw federacji. Nie uwzglednia-
ja one jednak ogromnych nierejestrowanych dochodéw oraz tego, ze poziom zycia
w Dagestanie wyraznie wzrdst po tzw. sankcjach Zachodu w 2014 roku. W republice
zaczeto wowczas produkowac wiecej zywnosci, rozwinat sie maly i Sredni biznes,
a nawet po raz pierwszy od niemal trzydziestu lat pojawili sie turysci.
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Dagestan jest najbardziej wieloetniczng republika Federacji Rosyjskiej, z czterna-
stoma narodami tytularnymi i dziesigtkami réznych, nierzadko wzajemnie niezro-
zumiatych jezykéw, setkami klanéw (w tym majacych wplywy w Dumie), skompli-
kowanymi zalezno$ciami miedzy etniczno$cig a klanowoscia, grupami religijnymi,
elita rzadzacg, strukturami sitowymi i wreszcie sasiadami, ktdérzy co jakis czas przy-
pominajg sobie o ziemiach przodkéw, zasiedlonych przez ,,obcych” Drobne spory
przez lata katalizowaly do$¢ powszechne niezadowolenie spoteczne. Az do czasu,
gdy naruszona zostata niepisana umowa miedzy wladzami a reszta spoleczenistwa.
Umowa, ktéra w uproszczeniu mozna sprowadzi¢ do stéw: ,kradnijcie, ale zostaw-
cie nas w spokoju”.

Protest | sprzeciw

Dlaczego Dagestaniczycy wyszli na ulice we wrzesniu, skoro prawie nie protesto-
wali w lutym, gdy Rosja rozpoczeta wojne? Trudno oceni¢ poziom poparcia dla tzw.
specjalnej operacji wojskowej. Lejla, piecdziesigcioletnia mieszkanka Machaczka-
ly, na poczatku wojny czula sie odosobniona w swoim sprzeciwie — jej kolezanki
z pracy przescigaly si¢ w pomstowaniu na banderowcéw i Ameryke, nie do kornca
wiedzac, kim sa ci pierwsi. Deklarowaly gotowo$¢ obrony ojczyzny przed NATO
i wsparcie ich ulubionego prezydenta Putina. Oskarzaly Lejle o brak patriotyzmu
w tak waznym momencie dziejowym. Z czasem ich patriotyczne narracje cichly,
aby zamieni¢ sie w strach, gdy ogloszono mobilizacje. Zazdroscily Lejli, ze zmusita
swojego dwudziestopiecioletniego syna do emigracji do Azji Centralne;j.

Dopéki udzial w ,,specoperacji” byt dobrowolny, Dagestarniczycy na wojne patrzyli
z boku. ,Co nas obchodzi ruski mir?’; ,niech sobie walczg’, ,nie nasza wojna’;, mé-
wili jedni. Inni nie chcieli rozmawia¢, konstatujac, ze ,nie wszystko jest takie jed-
noznaczne’, a jeszcze inni powtarzali narracje o zagrozeniu ze strony Ameryki lub
»faszystow’, kibicujac Putinowi sprzed telewizora.

Mobilizacja i tapowki

Mezczyzni, ktérzy dobrowolnie szli walczy¢, nie spotykali sie ani z podziwem,
ani z pogarda — zaktadano, ze motywuje ich zarobek, a i praca wydaje si¢ bardziej
»-meska” niz ta w urzedzie czy na bazarze. Sasiedzi i krewni patrzyli na nich jak na
chlopakoéw, ktérzy wyjezdzaja do pracy, ot, nieco bardziej niebezpiecznej. Budowy
na Dalekiej PéInocy czy w Moskwie tez przeciez do bezpiecznych nie naleza.

»Ciociu, patrz na to jak na zwykta prace” — powiedziatl Aiszat jej siostrzeniec, dwu-
dziestojednoletni Magomed, gdy wrécil do domu na krétki urlop po trzech mie-
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sigcach udziatlu w walkach w Donbasie. Magomed oznajmil, Ze wraca na front, bo
nie chce zostawi¢ swoich kolegéw, bo juz sie zzyli, a i zarobek zacny. Ciotka Aiszat
oraz wiekszo$¢ jego rodziny byta przeciwna wojnie, nie wierzyli ani w denazyfika-
cje, ani w faszystéw. Aiszat chciala tylko, ,by skonczyta sie ta bezsensowna wojna’;
nie bardzo obchodzil ja jej wynik ani cel. Pragneta, by jej ulubiony Magomed i inni
chlopcy z ich dalszej rodziny wrdcili z frontu cali i zdrowi.

— Chcemy go niedlugo zeni¢, wyrést na pieknego chlopaka, zmezniat — dodata,
wiedzac, ze pamietam Magomeda jako nieSmiatego, lekko przygarbionego nastolatka
z pierwszym wasem. Rodzina Magomeda jest stosunkowo zamozna, a jego wesele —
jesli oczywiscie chtopak nie wréci jako Gruz 200 (fadunek 200)— bedzie kosztowac
fortune i zgromadzi, jak wiele wesel w republi-
ce, setki krewnych. Popularna w mediach teza
o zacigganiu sie do wojska z powodu biedy nie
wydaje sie oddawacd rzeczywistosci w Dagesta-
nie. Podobnie jak wielu innych chtopakéw Ma-
gomed wyruszyl na wojne troche ,,za kampani-
ju’, czyli dlatego, ze pojechali jego koledzy z jed-
nostki (ktérzy takze pochodzili z niebiednych
rodzin). Dwa miesiace przed wojna dostali pra-
ce — ku zaskoczeniu krewnych bez ,wstawien-
nictwa finansowego’, co w Dagestanie, gdzie za posady panstwowe standardowo pta-

swieckimi kolezanka

ci sie réwnowarto$¢ pétrocznej pensji, byto rzadkoscia. Zwykle ,odrabia” si¢ posa-
de, biorgc tapowki. Magomedowi i jego kolegom przyszto odplaci¢ w inny sposéb.

W Dagestanie nie protestowano, gdy takie osoby jak Magomed i jego koledzy szty
walczy¢. Nie protestowano, gdy rysowano statystyki, gdy kradziono pienigdze na dro-
ge, ktéra nie powstawata, gdy do szkoty chodzity martwe dusze, by utrzymac fikcyj-
ne etaty palacza, woznego, ochroniarza i dyrektora. Nikt nie protestowal, gdy bru-
talnie falszowano wyniki wyboréw, nie kryjac si¢ z tym zanadto. Nie protestowano,
gdy lekarze pobierali fapéwki za orzeczenia o niepelnosprawnosci u w petni zdro-
wych oséb. W Dagestanie mozna mie¢ fikcyjnych uczniéw w szkole, fikcyjny sprzet,
mozna mie¢ nawet fikcyjna droge (ktéra widnieje na mapie i nawet na Google Maps,
podczas gdy w rzeczywistosci nie zostala jeszcze wykuta w skale) oraz nawet fikcyj-
nych mieszkaricéw (méwi sig, ze w Dagestanie jest az p6! miliona martwych dusz!).

Kogo wystac

Mobilizacja nierzadko wigkszej liczby mezczyzn niz ta, ktéra realnie zamieszki-
wala dane miejscowosci, przerosta lokalne wladze. Pierwsi wyszli Kumycy, zauwaza-

57

v

Protesty pokazaty, ze nie brakuje
ludzi, ktorzy gotowi sa walczyc,
ze podziaty w spoteczenstwie sa
do pokonania, ze salafitki moga
walczy¢ ramie w ramie ze swoimi

mi.
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jac, ze przedstawicieli ich etnosu rekrutowano nieproporcjonalnie wigcej niz innych.
W Babajurcie protestowali przed wojskowym urzedem rekrutacyjnym (wojenkoma-
tem). ,Za przyszto$¢ musza walczy¢!” — krzyczala pracowniczka urzedu. ,Jaka przy-
sz10$¢? Jesli tu nie mamy terazniejszosci!” — odpowiedzial jej mezczyzna. Spytana,
o co walcza, zamiast odpowiedzie¢, polecita ogladac telewizje. W zwigzku z tym,

ze wezwania przynoszono zwykle wieczorem,

"4 mieszkancy szeregu okolicznych miejscowosci
Dagestanczycy zrzeszaja sie ustawili blokady i nie wpuszczali rekrutujg-
nieformalnie - w ramach cych — najwigkszg blokade zrobili mieszkancy

wsi Endirej w rejonie chasawiurckim, blokujac
federalna trase Machaczkata—Chassawjurt.

Tego samego dnia na ulice Machaczkaty wy-
szla grupa kobiet, krzyczac prosto w twarz za-
skoczonym policjantom, ze to Rosja napadla
na Ukraing, a nie odwrotnie. Dotgczaty do nich
inne kobiety oraz przypadkowi przechodnie.
Jedni stréze prawa w poptochu uciekali przed skandujacymi ,Nie dla wojny!” kobie-
tami, inni prébowali je zatrzymac — co tatwe nie byto, kobiet bronili bowiem prze-

wspolnoty wiary, wspadlnych sieci
biznesowych, wspdlnego miejsca
pochodzenia - i przede wszystkim
biora za siebie i swoje wspdlnoty
odpowiedzialnosc¢.

chodzacy obok mezczyzni, razem z nimi atakujac policjantéw. Zatrzymano okoto
dwustu oséb, kilkudziesieciu zalozono sprawy karne.

Rzadzacy w Dagestanie przez lata lubili $ciga¢ sie w demonstrowaniu lojalnosci
wobec wladz w Moskwie — liczac na wigksze wplywy z budzetu, przekonywali Kreml,
ze na lojalno$¢ mieszkancéw Dagestanu zawsze mozna liczy¢. Nie inaczej czynif na
lokalnym poletku Duchowny Zarzad Muzulmanéw Dagestanu, ktéry w ostatnich
latach stworzyt paristwo w panstwie i wyrdst na liczaca sie¢ w republice organizacje,
cieszacy sie poparciem wiekszej czesci religijnych mieszkarnicow Dagestanu.

Retoryka patriotyczna w latach poprzedzajacych wojne, plakaty bohateréw tzw.
wojny ojczyznianej i Putina zdobiace ulice Machaczkaly, a nastepnie Z-ki i V-ki na-
lezaly do tego samego porzadku — do pewnej formy, ktéra trzeba reprodukowac,
by dostawa¢ pieniadze z Moskwy oraz by Moskwa zbytnio nie ingerowata. Formy,
ktéra coraz bardziej odkleja sie od tego, czym realnie zyja ludzie w tej republice.

Strach przed zjednoczeniem

Caly ,uktad” zadrzal, gdy Moskwa zazadata od mieszkaficéw Dagestanu ,zywe-
go” poparcia, bo o ile mozna przymykac oko na kradziez pieniedzy z budzetu, o tyle
juz nie wszyscy maja ochote umierac za skorumpowanych urzednikéw i politykéw.
Gdy Specjalna Wojenna Operacja (SWO) zmieni nazwe na Operacje Kontrterrory-
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styczna (KTO), chetnych moze by¢ jeszcze mniej — zmaleja bowiem pensje, a wraz
z nimi szybko skonczy sie patriotyzm.

Czemu jednak wladze wystraszyly sie dagestanskich protestéw na tyle, ze poszty
na ugode? Dynamika manifestacji w Dagestanie jest zupelnie inna niz w Moskwie
czy Petersburgu — gdy policja uzywa sily wobec protestujacych, inni nie stoja obok,
filmujac, ale przylaczaja sie, prébuja odbic aresztowang osobe. Gdy w Machaczkale
zatrzymywano kobiety, do ratowania ich z rak policji dofaczali przypadkowi prze-
chodnie, wiedzac, ze skoriczy sie to dla nich zatrzymaniem lub nawet wiezieniem.
Brak reakcji, brak cho¢by préby obrony kobiety przed przemoca bytby kulturo-
wo o tyle nie na miejscu, ze w obronie kobiet w hidzabach mogli stawac zagorzali
ateisci, a gorliwi muzulmanie mogli broni¢ ,rozneglizowanych” ich zdaniem kobiet.

Zjednoczenia mieszkancéw Dagestanu wladza boi sie najbardziej. Mieszkarncow
republiki wiele dzieli. Kurczaca sie §wiecka inteligencja patrzy z géry na wierzacych
muzulmandéw, muzulmanie sympatyzujacy z Duchownym Zarzadem Muzulmanéw
Dagestanu widza w salafitach terrorystéw, salafici z kolei wy$miewaja sie z ich stu-
zalczo$ci wobec wladz republiki. Odwolujac sie do Koranu, salafici potepiaja udziat
w wojnie, uwazajac, ze muzulmanin moze walczy¢, gdy zostanie napadniety, ale nie
powinien bra¢ udzialu w ,nie swojej” wojnie. Wtadzy nie ufali od dawna — to oni
najbardziej ucierpieli od tzw. walki z terroryzmem, oni tez odmawiali pracy w struk-
turach sifowych, a czesto takze na innych
posadach panstwowych — pracowali gléwnie

w biznesie, tworzac sieci zaufanych ludzi, \' 4
ktorych faczyt styl zycia i wiara. Gdy zaczeto Jeden z dagestanskich blogerow
ich przymusowo rekrutowacé, nieche¢ z te- proponuje, by na front wysytaé
legramowych kanatéw wylata sie na ulice. manekiny. Szybko mozna by spetni¢

Niezaleznie od konfliktéw i podziatéw zadania wtadz, nie potrzebuja one

w spoleczenstwie dagestariskim mozemy munduréw, broni, nie wiaze sie to

z koniecznoscia sprowadzania do
domu trupow, a sukcesy na froncie
nie beda duzo mniejsze.

tam obserwowac co$ na ksztalt spoteczen-
stwa obywatelskiego (nie takiego mierzone-
go w liczbach NGO). Dagestanczycy zrze-
szaja sie nieformalnie — w ramach wspoélnoty
wiary, wspolnych sieci biznesowych, wspol-
nego miejsca pochodzenia. Zrzeszaja si¢ i przede wszystkim biora za siebie i swo-
je wspolnoty odpowiedzialno$¢ — nie czekaja, az panstwo wybuduje szkole, zrobi
remont drogi, pomoze biednym — umieja to zrobi¢ sami, przez lata coraz bardziej
skutecznie i wspélnie. ,Opuszczeni przez panstwo” po rozpadzie ZSRR, inaczej niz
wielu innych mieszkaricow Rosji, chcieli przede wszystkim, by paiistwo zostawito
ich w spokoju. Czujac sie panami wlasnego losu, nie bali sie wyrazac¢ negatywnych



60 | Publicystyka Iwona Kaliszewska, Fikcyjni rekruci na froncie

opinii o wladzy w mediach spotecznosciowych, gazetach, nie bali si¢ nazywac¢ woj-
ny wojna. Nie bali si¢ tez wyjs¢ na ulice.

Lider wirtualny

Po latach przesladowan i przeciwdziatania zrzeszaniu sie trudno jednak o lide-
ra — kazda osoba, ktéra zyskiwata sobie ,za duzy” autorytet, w pewnym momencie
albo w nieznanych okoliczno$ciach gineta (a zabéjcy nigdy nie byli ujmowani), albo
byta oskarzana o wspieranie terroryzmu. Schemat dziatania wtadz nie przewidziat
jednak lidera wirtualnego.

Nie wiadomo, kto stoi za kanalem Utro Dagestan — na pewno jest to osoba po-
chodzaca z Dagestanu, ale przebywajaca poza granicami republiki, a najprawdopo-
dobniej réwniez Rosji. Codziennie nawiazuje do kolonialnej przesztosci republiki,
pokazuje kadry z trupami rosyjskich zotnierzy zjadanych przez swinie, wzywa bra-
ci i siostry do walki z mobilizacja. Kanal w ciggu kilku dni zyskal od paru tysiecy
do ponad 130 tysiecy wyswietlert (obecnie ma 90 tysiecy subskrybentéw), powodu-
jac panike u wladz, ktére wiedzialy, ze dodatkowe positki czy blokowanie wjazdu
do miasta to dziatania jednorazowe, na dtuzsza mete jednak rozwiazania sitowe sie
nie sprawdza.

Aby zmiekczy¢ op6r, wladze pospieszyly z przyznaniem, ze funkcjonariusze prze-
kroczyli swoje pelnomocnictwa podczas zatrzyman, ze komisje poborowe dzialaja
nieprawidfowo i nalezy zaja¢ sie ich przewodniczacymi. Aina, zona muftiego Dage-
stanu (zapewne po konsultacji z wladzami Dagestanu), wystosowata do Putina list
z proéba o odroczenie mobilizacji dla Dagestaniczykow.

Protesty faktycznie ucichly — sam fakt, ze si¢ odbyly, ma jednak duze znaczenie.
Protesty pokazaly, ze nie brakuje ludzi, ktérzy gotowi sa walczy¢, ze podzialy w spo-
teczenstwie sa do pokonania, ze salafitki moga walczy¢ ramie w ramie ze swoimi
$wieckimi kolezankami, nawet jesli na co dzien ich §wiaty sg odlegte. Sukcesem ma-
nifestacji jest tez szybkie péjscie wladz na ustepstwa: prezydent Dagestanu obiecal
nie dopuszczac wiecej bledéw w mobilizacji i rekrutowac tylko tych, ktérzy stuzyli
w wojsku i maja mniej niz trzydziesci piec lat. A takich juz powoli w republice za-
czyna brakowaé — nie liczac os6b z niepelnosprawnosciami.

Dopdki radzeniem sobie z lokalnymi demonstracjami bedzie zajmowac si¢ miej-
scowa policja, nie powinno dojs¢ do przelewu krwi — policja boi sie protestuja-
cych nie mniej niz oni jej. Lokalna policja wie, ze przemoc wobec manifestujacych,
w szczegolnosci kobiet, moze sie dla niej Zle skoniczy¢ (nazwisko i adres policjanta
szarpigcego kobiete nastepnego dnia pojawilo sie na Telegramie). Nie jest tez oczy-
wiste, co o wojnie mysla szeregowi policjanci — by¢ moze podobnie jak rodzina Ma-
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gomeda dawno juz nie wierza w obrone ojczyzny, chca spokojnie zy¢ w swojej matej
ojczyznie i nie nadstawia¢ karku za Rosje. Gdyby jednak do pacyfikacji niepokojéw
wystano positki zewnetrzne, ktére nie rozumieja ani dynamiki dagestanskiego opo-
ru, ani lokalnego poczucia sprawiedliwosci, wéwczas ryzyko wybuchu wigkszego
konfliktu, réwniez takiego o charakterze separatystycznym, jest bardzo mozliwe.

Mieszkancy Dagestanu czekaja, co bedzie dalej, uczniowie starszych klas co ja-
ki$ czas piszq na murach ,Putin cziort” lub ,chwata Dagestanowi’; inni kombinuja.
Ktos odkrywa ogromna wade wzroku, o ktérej do tej pory nie wiedzial, kto$ trafia
do szpitala i musi w nim pozosta¢, inny oficjalnie przejmuje opieke nad osiemdzie-
siecioletnia babcig lub matka, jeszcze innemu doradzaja wyjecha¢ z republiki i nie
wychyla¢ sie za bardzo. Bogatsi wystali swoich synéw do Turcji lub Emiratéw Arab-
skich. Na front w ramach przymusowej mobilizacji trafiaja ci bez koneksji i pieniedzy.

Dagestariczykom zapewne najbardziej do gustu przypadloby rozwigzanie zapro-
ponowane przez rosyjskiego blogera Dmitrija Czernyszewa. Proponuje on, by na
front wysyta¢ manekiny. Szybko mozna by wywiazac¢ sie z zagdania wtadz, nie trzeba
dla nich munduréw, broni, nie wiaze sie to z koniecznoscia sprowadzania do domu
trupéw, a sukcesy na froncie tez nie beda sie za bardzo rézni¢. Dagestanczycy na
pewno znalezliby takze sposéb, by przyswoic sobie zasitki pogrzebowe lub dniow-
ki manekinéw. #

Dr Iwona Kaliszewska pracuje jako adiunktka w Instytucie Etnolo-
gii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego. Od 2004
roku prowadzi etnograficzne badania terenowe na Kaukazie PéInoc-
nym. Obecnie zajmuje si¢ badaniem praktyk zwigzanych z ekonomia
islamska oraz ekonomig nieformalng. Autorka i wspétautorka ksiazek
oraz artykuléw o tematyce kaukaskiej. Wraz z Kacprem Czubakiem
rezyserowala film dokumentalny o dagestanskiej zapasniczce Sifacz-
ka (2014). Prezeska Fundacji Kaukaz.net.



Biatorus na krawedzi

Tomasz Stepniewski, Andrzej Szabaciuk

) Rozpoczeta w lutym 2022 roku petnozakresowa ofensywa wojsk rosyjskich
przeciwko Ukrainie spowodowata, ze zmienita sie rowniez sytuacja geopo-
lityczna i gospodarcza Biatorusi. Naktadane sukcesywnie kolejne pakiety
sankcji Zachodu przeciwko Rosji uderzaja posrednio w biatoruska gospo-
darke, ktorej wiele sektorow specjalizowato sie w eksporcie dobr na rynki
panstw cztonkowskich Unii Europejskiej, ale rowniez ukrainskie.

Wojna i postepujace represje rezimu Lukaszenki spowodowaly, ze z Bialorusi wy-
jechato wielu wysoko wykwalifikowanych specjalistéw, miedzy innymi z sektora IT.
Jesli obecna sytuacja bedzie utrzymywata sie przez dluzszy czas, Bialorus stopnio-
wo pograzy sie w dekoniunkturze gospodarczej, ktérej beda sprzyjaty uwarunkowa-
nia miedzynarodowe (wojna i sankcje Zachodu natozone na Rosje i Biatorus, rece-
sja gospodarcza w panstwach Zachodu) oraz uwarunkowan wewnetrznych (miedzy
innymi brak zbytu na surowce biatoruskie oraz drenaz mézgéw i spadek atrakcyj-
nosci gospodarki bialoruskiej, rosnace zadluzenie wewnetrzne i zagraniczne). To
wszystko moze poglebic¢ zaleznos¢ Biatorusi od gtéwnego wierzyciela — Rosji. Za
dalsze pozyczki i prolongate sptaty dlugu Lukaszenka moze zosta¢ zmuszony za-
placi¢ wysoka cene.

* %k %

W ostatnich latach najwiekszym partnerem handlowym Biatorusi byfa Rosja.
W 2019 roku do kraju tego eksportowano produkty za 13,6 miliarda dolaréw (45 pro-
cent eksportu). Drugie miejsce zajmowala Ukraina, dokad trafial eksport o warto$ci
3,9 miliarda dolaréw (13 procent), a kolejne — panistwa Unii Europejskiej z ekspor-
tem o wartosci 4,7 miliarda dolaréw (16 procent). Po 2020 roku obserwowaliSmy
rosnace uzaleznienie gospodarcze Biatorusi od eksportu do Rosji. Sankcje natozo-
ne przez Uni¢ Europejska stopniowo zamykaly rynek unijny, ograniczajac rowniez
mozliwos¢ eksportu bialoruskich towardw przez porty baltyckie. Proces ten byt jed-
nak rozciagniety w czasie, co spowodowato chwilowy wzrost obrotéw handlowych
z Unia Europejska. W sumie eksport do Unii Europejskiej w 2021 roku wyniést
9,5 miliarda dolaréw i zwiekszyl sie w poréwnaniu z 2020 rokiem o 4 miliardy dola-
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réw. Najwiecej sprzedawano ropy naftowej i produktéw ropopochodnych. W okre-

sie od stycznia do kwietnia 2022 roku eksport towaréw biatoruskich do Unii Euro-
pejskiej obnizyt sie o 15,2 procent w poréwnaniu z analogicznym okresem w 2021
roku. Do wybuchu ,duzej wojny” (wypowiedzianej Ukrainie przez Rosje 24 lute-
go) to wlasnie Ukraina byta jednym z kluczowych odbiorcéw biatoruskich produk-
téw petrochemicznych i chemicznych oraz waznym panstwem tranzytu bialoru-
skich towardéw i surowcow. W sumie w skali

calego 2021 roku eksport biatoruskich to- A\ V4
waréw do Ukrainy wyniést az 5,4 miliarda Do wybuchu ,,duzej wojny”
dolaréw. Bialorus zabezpieczata dostawy
az 78 procent benzyny na ukrainski rynek.
Warto zauwazy¢, ze jeszcze w styczniu 2022
roku eksport z Bialorusi do Ukrainy rok do
roku wzrést az o 219,2 procent. Udostep-
nienie przez Bialoru$ swojego terytorium
w celu ataku Rosji na Ukraine skutkowalo
zmiana tego pozytywnego z punktu widzenia rezimu Lukaszenki trendu. Wedtug

Ukraina byta jednym z kluczowych
odbiorcow biatoruskich produktow
petrochemicznych i chemicznych
oraz waznym panstwem tranzytu
biatoruskich towarow i surowcow.

oficjalnych biatoruskich danych eksport do Ukrainy spadt od stycznia do kwietnia
2022 roku o 26 procent w poréwnaniu z analogicznym okresem w roku 2021. Przy
czym w styczniu i lutym do Ukrainy trafily towary o warto$ci 986 miliardéw dola-
réw, a w marcu i kwietniu sprzedaz spadla do wartosci 24,9 miliona dolaréw.

* % %

Najwiekszym wierzycielem Biatorusi jest Rosja. W 2020 roku 8,3 miliarda do-
laréw z 18,6 miliarda dolaréw dlugu zewnetrznego stanowity pozyczki bezposred-
nio od Rosji, a dodatkowe 2,3 miliarda dolaréw — udzielone przez kontrolowany
przez Rosje Eurazjatycki Bank Rozwoju. Miedzynarodowe sankcje naktadane po
sfalszowanych wyborach prezydenckich praktycznie odciety Bialoru$ od dostepu
do zachodnich rynkéw finansowych i poglebily jej zaleznos¢ od rosyjskiego wspar-
cia finansowego. Powaznym problemem okazalo si¢ takze uregulowanie zaciagnie-
tych wczesniej zobowigzan, w tym wykup ,euroobligacji” emitowanych przez wta-
dze Biatorusi w walucie obcej do czerwca 2021 roku. Powaznym utrudnieniem jest
odlaczenie od systemu SWIFT kluczowych biatoruskich bankéw (Belgazprombank,
Bank Dabrabyt, Belinvestbank oraz Bank Rozwoju Republiki Biatorusi). W konse-
kwencji Bialoru$ oglosita w kwietniu, ze podobnie jak Rosja zamierza sptaca¢ swo-
je zadluzenie w walucie krajowej. Decyzje te ttumaczyta ograniczeniami w obrocie
finansowym, stanowiacymi konsekwencje sankcji gospodarczych. Dodatkowo za-
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komunikowata, ze w transakcjach z Federacja Rosyjska bedzie sie rozlicza¢ w rosyj-
skich rublach, a nie w dolarach amerykanskich. Dowodem na zaciesnienie wspot-
pracy z Rosja by takze komunikat biatoruskiego Ministerstwa Finanséw z 22 kwiet-
nia biezgcego roku o zgodzie Kremla na przesunigcie o rok splaty ponad miliarda
dolaréw biatoruskiego diugu.

Decyzja o splacie zadluzenia zagranicznego w rublach biatoruskich znaczgco ob-
nizyta wiarygodnos¢ kredytowa Bialorusi na arenie miedzynarodowej. W rezultacie
agencja ratingowa Fitch 18 lipca 2022 roku obnizyla rating Biatorusi do poziomu
RD, co oznacza cze$ciowa niewyplacalnos¢. Decyzje te uzasadnita brakiem spta-
ty w terminie biatoruskich obligacji dolarowych o warto$ci 600 milionéw dolaréw.
Inne agencje réwniez bardzo nisko oceniaja wiarygodnos¢ kredytowa Biatorusi.
Moody’s jeszcze 10 marca biezacego roku obnizyta rating Biatorusi do poziomu Ca
(dwudziesta pozycja w dwudziestojednostopniowej skali), ostrzegajac przed duzym
ryzykiem niewyplacalnosci. Agencja S&P Global Ratings 3 sierpnia obnizyla oce-
ne wiarygodnosci kredytowej Biatorusi do poziomu SD, co oznacza, podobnie jak
w przypadku oceny Fitch, cze$ciowa niewyptacalnosc.

Nalezy podkresli¢, ze dlug zagraniczny stanowi tylko cze$¢ calosci zadtuzenia
panistwa. Powaznym problemem jest pogarszajaca si¢ sytuacja finansowa biato-
ruskich przedsigbiorstw panstwowych, ktére maja duzy problem z utrzymaniem

rentownosci z powodu zlego zarzadzania,
AV 4 chybionych inwestycji, a przede wszystkim
Agencja ratingowa Fitch 18 lipca sankcji sektorowych. Nalozone przez Unie
2022 roku obnizyta rating Biatorusi Europejska i Stany Zjednoczone sankcje

do poziomu RD, co oznacza ograniczyly mozliwo$¢ pozyskiwania za-
czedciowa nieV\;yptacalnoé(: chodnich technologii, kapitatu i powaznie

utrudnily eksport. W efekcie w marcu 2022
roku calo$ciowe zadluzenie panstwa, w tym
zadluzenie bialoruskich przedsiebiorstw pafistwowych, wynosito 38 miliardéw do-
laréw i stale rosto. Nie znamy dokladnej skali tego zjawiska, gdyz w czerwcu bie-
zgcego roku wladze utajnily dane o zadluzeniu. Pojawiaja si¢ jednak informacje, ze
kluczowe biatoruskie przedsiebiorstwa maja problemy ze zbytem swojej produkcji
i utrzymaniem poziomu zatrudnienia. Przykladowo dwie biatoruskie rafinerie zmu-
szone byty z powodu sankcji zmniejszy¢ produkcje o potowe, co bedzie miato istot-
ny wplyw na rentownos¢ przedsiebiorstw. Podobnie sytuacja wyglada w zaktadach
chemicznych, w ktérych z powodu trudnej sytuacji finansowej obnizono wynagro-
dzenia $rednio o 40 procent. Wiele wskazuje na to, ze problemy z utrzymaniem
plynnosci finansowej bialoruskich przedsiebiorstw panstwowych w najblizszych
miesigcach beda sie poglebialy.
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* %k %k

Biatoru$ w wyniku nalozonych przez Zachdd sankcji ma problemy ze znalezie-
niem alternatywnych rynkéw zbytu swoich produktéow. Wynika to z tego, ze udziat
eksportu do czterdziestu panstw, ktére natozyly sankcje na Biatorus, stanowi 27 pro-
cent catkowitego jej eksportu, a 14 procent to eksport do Ukrainy. Od stycznia do
maja 2022 roku eksport do wszystkich panstw z wyjatkiem Rosji spadt o 2,2 milio-
na dolaréw, z kolei eksport do Rosji wzrést o prawie 500 milionéw dolaréw. Klu-
czowym wyzwaniem, z ktérym obecnie musza

zmierzy¢ sie wladze Bialorusi, bedzie znale- \%4
zienie innych odbiorcéw i tras tranzytu okoto Kluczowym wyzwaniem wtadz
20 milionéw ton bialoruskich towaréw — po Biatorusi bedzie znalezienie

zablokowaniu mozliwoséci ich wywozu przez
Litwe, Lotwe, Ukraine i Polske. Do nowej fazy
rosyjskiej agresji az 95 procent produkcji bia-

alternatywnych odbiorcéw i tras
tranzytu okoto 20 milionow

ton biatoruskich towarow - po
zablokowaniu mozliwosci ich
wywozu przez Litwe, Lotwe,
Ukraine i Polske.

toruskich rafinerii trafialo do Unii Europejskiej
i Ukrainy, a 90 procent biatoruskich nawozéw
potasowych eksportowano przez Litwe. Ro-
sja nie bedzie w stanie zabezpieczy¢ tranzytu
tak duzej ilosci towaréw przez wlasne teryto-
rium ze wzgledu na ograniczona przepustowo$¢, ograniczone wolumeny przewo-
zowe rosyjskich portéow oraz wzrost kosztéw tranzytu w wyniku sankcji. Przykta-
dowo tylko transsyberyjska magistrala kolejowa jest obecnie w okoto 60 procentach
zarezerwowana na tranzyt rosyjskiego wegla. Brak mozliwosci tranzytu oraz znacz-
ny wzrost kosztéw przewozéw towarowych moga skutkowac dalszym obnizeniem
poziomu eksportu, tym bardziej ze Bialorus sprzedaje gléwnie towary stanowiace
konkurencje dla towaréw rosyjskich. Sprzedaz na rynki azjatyckie réwniez nie jest
alternatywq ze wzgledu na znaczng odleglos¢, a zeby zacheci¢ odbiorcow do zaku-
pu towardw objetych sankcjami, konieczne jest zaoferowanie odpowiedniej znizki.

* %k %

W ostatnich miesigcach obserwujemy systematycznie pogarszajaca si¢ sytuacje
gospodarczg Bialorusi. Masowa fala represji wymierzonych w spoteczenstwo oby-
watelskie po sfatszowanych wyborach prezydenckich w 2020 roku skutkowata bez-
precedensowymi sankcjami personalnymi i gospodarczymi, ktére uderzyly w naj-
bardziej dochodowe sektory gospodarki biatoruskiej, nastawione na eksport swoich
produktéw do Unii Europejskiej i do Ukrainy oraz zalezne od zachodnich techno-
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logii. Nowe pakiety sankcji uderzyly takze mocno w sektor transportowy, generu-
jacy znaczne przychody podatkowe. Nowa faza rosyjskiej agresji, w ktérej aktywny
udzial wzieta Biatorus, poglebita izolacje polityczna i gospodarcza rezimu Luka-
szenki i w konsekwencji zaleznos¢ panstwa od Rosji.

Biatorus jest w coraz wiekszym stopniu wciggana przez Rosje w wojne z Ukraing,
co powoduje, ze jej sytuacja gospodarcza staje sie¢ coraz gorsza. Istotna bedzie nie
tylko utrata kluczowych rynkéw eksportowych, z niezwykle korzystnym bilansem
handlowym, oraz ograniczenie mozliwosci tranzytu towaréw biatoruskich przez
terytorium Unii Europejskiej i Ukrainy, ale réwniez koszty pomocy Rosji w wojnie
z Ukraina. W konsekwencji systematycznie bedzie zarowno rést dlug zagraniczny,
jak i wewnetrzny panstwa. Dotowanie nierentownych przedsigbiorstw panistwowych
bedzie generowato problemy budzetowe i zwigkszalo deficyt finanséw publicznych.
W sytuacji odcigcia Biatorusi od zachodnich rynkéw kapitatowych praktycznie tylko
Rosja i Chiny moga finansowac poglebiajace sie zadtuzenie panstwa.

Postepujaca izolacja polityczna i gospodarcza Bialorusi i bezprecedensowe repre-
sje wymierzone w spoteczenstwo obywatelskie skutkowaly niespotykang od lat fala
migracji politycznej i ekonomicznej. Mtodzi ludzie coraz cze$ciej nie widza nadziei
na pozytywne zmiany polityczne i gospodarcze w panstwie, wiazac swoja przysztos§é
z Unia Europejska i Zachodem. Szczegélnie bolesny dla biatoruskiej gospodarki
moze by¢ odptyw przedstawicieli dynamicznie rozwijajacego sie do tej pory sekto-
ra IT oraz specjalistéw pracujacych dla zachodnich koncernéw. #

Prof. Tomasz Stepniewski jest kierownikiem Katedry Teorii Polity-
ki i Studiéw Wschodnich w Instytucie Nauk o Polityce i Administracji
na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jana Pawta II; zastepca dyrek-
tora ds. badawczo-analitycznych Instytutu Europy Srodkowej w Lu-
blinie oraz ekspert Team Europe przy Przedstawicielstwie Komisji

Europejskiej w Polsce.

Dr Andrzej Szabaciuk jest starszym analitykiem w Zespole Wschod-
nim Instytutu Europy Srodkowej w Lublinie oraz adiunktem w Kate-
drze Teorii Polityki i Studiéw Wschodnich w Instytucie Nauk o Polityce

i Administracji na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jana Pawla II.



Karabach
u konca epoki

Z Aleksandrem Iskandarjanem rozmawia Ewa Polak

EWA POLAK: Wojna w Ukrainie do-
prowadzita do konca epoke posowiec-
ka. W przypadku Armenii wydaje sie
jednak, ze proces odchodzenia od po-
sowieckiego porzadku zaczat sie juz
wczesnie i etapami: w pierwszej ko-
lejnosci rewolucja z 2018 roku, a na-
stepnie przegrana druga wojna kara-
bachska. Wojna, ktora okazata sie nie
tylko klamra spinajaca okres pomie-
dzy jej pierwsza i druga odstona, ale
takze - czy przede wszystkim - kra-
chem w relacjach z Rosja, ktéra nie
dotrzymata swoich sojuszniczych zo-
bowiazan, zawiodta zaufanie i okazata
sie niezdolna do wypetnienia gwaran-
cji bezpieczenstwa wzgledem Arme-
nii. To poderwato podstawy, na kto-
rych budowano relacje miedzy Ery-
waniem i Moskwa. Czy zatem druga
wojna karabachska byta pierwszym
krokiem lub moze oznaka rozpadu
posowieckiego status quo?

ALEKSANDER ISKANDARJAN: Za-
dawatem sobie podobne pytanie. Pro-
bowalem na nie nawet odpowiedzie¢
w swoich publicystycznych artykutach.
Tego, z czym mamy teraz do czynienia,
z metodologicznego punktu widzenia nie

mozna juz okreslac jako przestrzen po-
sowiecka, jest to raczej ,post-posowiec-
ka przestrzen” Nie chodzi tu o sama na-
zwe, ale o rzeczywisto$¢, ktéra powsta-
ta po upadku Zwiazku Sowieckiego. Od
1991 roku przemineto juz cale pokolenie,
rzeczywisto$¢ krajow posowieckich za-
czyna sie zmienia¢, jednak w odmienny
sposéb w réznych czesciach bytego ZSRR.
Nie mozna wiec méwic o jakiejs jedno-
litej przestrzeni posowieckiej — paiistwa
wchodzace w jego sklad rozeszly sie da-
leko w réznych kierunkach. Nie ma juz
wspélnego mianownika, ktéry faczylby
Turkmenistan i Estonie. Dlatego tez py-
tanie o rozpad posowieckiego status quo
po wojnie karabachskiej nie ma wigkszego
sensu. Wojna w Karabachu ma znaczenie
dla Armeni, ale nie dla Kirgistanu, bo nie
ma juz jednej przestrzeni posowieckiej.

Jesli jednak spojrze¢ na to z geopoli-
tycznego punktu widzenia, wydaje mi sie,
ze bardzo waznym momentem byta woj-
na rosyjsko-gruzinska z 2008 roku. Mo-
ze nawet nie tyle sama wojna, ile uznanie
przez Rosje Abchazji i Osetii Potudnio-
wej jako niepodlegtych panstw. Do tego
momentu granice, ktére powstaly po roz-
padzie ZSRR, uchodzitly w Rosji za cos
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Swietego. Rosja mogla wspiera¢ Abcha-
zje i Osetie Poludniowy, okazywac popar-
cie Naddniestrzu, ale granice ustanowio-
ne w 1991 roku byly dziedzictwem prze-
strzeni posowieckiej.

Czyli w 2008 roku Rosja sama pod-
niosta reke na posowiecki tad?

Rosja go zmienifa. Z kraju konserwa-
tywnego przeistoczyla sie w kraj rewi-
zjonistyczny i po raz pierwszy dokona-
ta przesuniecia granic. Potem byt Krym,
wojna przeciw Ukrainie. To byta bar-
dzo powazna zmiana w sferze geopoli-
tycznej. Na poziomie politycznym tak-
ze wiele sie dzialo: od wstapienia krajéw
baltyckich do NATO i Unii Europejskiej
do praktycznego opuszczenia przestrze-
ni posowieckiej przez takie kraje, jak Uz-
bekistan czy Turkmenistan. Okazuje sie,
ze z bylego ZSRR mozna wej$¢ nie tylko
w nowoczesno$¢, progres i westernizo-
wac sie, ale mozna réwnie dobrze obré-
ci¢ sie¢ w strong archaizacji i zacofania.
Mozliwe s3 tu rézne $ciezki — Uzbeki-
stan bardziej przypomina Egipt, podczas
gdy Armenia — Grecje, Turkmenistanowi
blizej do Korei Péinocnej niz do Estonii
czy Lotwy. Posowiecka przestrzen roz-
padla si¢ i rozchodzi si¢ w rézne strony.
Widac¢ to tez na poziomie kultury — tak
jak znajomos¢ rosyjskiego jest charakte-
rystyczna dla starszego pokolenia kazde-
go z tych krajéw, to w przypadku mtod-
szych obywateli obserwuje sie stopniowe
odejscie od nauki tego jezyka. Nie jest to
spéjny proces, trwa on juz od dtuzszego
czasu i bedzie kontynuowany. Wracajac

Karabach u konhca epoki - rozmowa z A. Iskandarjanem

do wojny karabachskiej, nie sadzg, zeby
ktokolwiek mial nadzieje, ze Organizacja
Uktadu o Bezpieczenstwie Zbiorowym
pomoze Armenii.

Czyli zachowanie Rosji, a w przy-
padku Kaukazu Potudniowego takze
Azerbejdzanu, wskazuje na to, ze za-
czeta sie nowa epoka, w ktorej mozna
kontestowac status quo i dazy¢ do jego
zmiany na drodze militarnej. Nieste-
ty, gdy raz sie juz wypusci dzina z bu-
telki, bardzo trudno go z powrotem do
niej zagnac. Czy mysli Pan, ze Zachad
przespat ten moment? Czy wciaz ma
on korek do tej butelki i czy spotecz-
nos¢ miedzynarodowa jeszcze zdazy
zamknac w niej dzina?

Po pierwsze, nie sadze, ze istnieje co$
takiego jak spoteczno$¢ miedzynarodo-
wa — jako jeden podmiot z jednym podej-
$ciem wobec bylego ZSRR. Teraz Ukra-
ina konsoliduje Zachéd — to sankcje,
dozbrajanie ukrainskiej armii, pomoc
humanitarna. Nawet jednak w tym przy-
padku w Polsce i w Portugalii, na Lotwie
i w Hiszpanii ludzie beda sie réznie do te-
go odnosi¢. Ale cho¢by przymknac na to
oko i potraktowa¢ Zachdd jako jednego
aktora ze wspdlna wolg, to i tak to jedy-
nie jedna szésta czy jedna siddma swia-
ta. Nie powiedzialbym zatem, Ze spotecz-
nos$¢ miedzynarodowa skonsolidowata sig
w zwigzku z tym, co si¢ dzieje w Ukrainie,
generalnie nie jest to mozliwe. Oczywi-
$cie, przez wiele lat poszczegdlni gracze
popetniali btedy w swojej polityce. Ale nie
sadze, zeby spotecznosci miedzynarodo-
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wej udalo si¢ zjednoczy¢ i wspdlnie zare-
agowac na to, co si¢ dzieje w przestrzeni
posowieckiej.

A zatem wracajac do lokalnych gra-
czy na Kaukazie: do teraz nie uda-
to sie podpisac traktatu pokojowego
pomiedzy Armenia i Azerbejdzanem,
0 CZym hie pierwszy raz juz przypo-
mina nam sytuacja na granicy mie-
dzy tymi panstwami (ostatnia eska-
lacja miata miejsce we wrzesniu -
dwa tygodnie przed nasza rozmowa).
Jednoczesnie odbywaja sie regularne
rozmowy pomiedzy stronami konflik-
tu - od czasu zakonczenia wojny pre-
mier Nikol Paszinjan i prezydent Il-
ham Alijew spotkali sie szesciokrot-
nie. Czy jestesmy zatem jak nigdy
dotad (przynajmniej od czasu rezy-
gnacji prezydenta Lewona Ter-Petro-
sjana ze stanowiska) blisko rozwiaza-
nia konfliktu? Czy wrecz przeciwnie:
agresywne zachowanie Azerbejdzanu
swiadczy o wysokim ryzyku kolejnej
wojny?

Raczej drugi wariant. Nie sadze, zeby-
$my byli blisko porozumienia. JesteSmy
bardzo daleko od rozwigzania konfliktu.
Oto co si¢ dzieje: Azerbejdzan wykorzy-
stuje wielorakie metody wywierania na-
cisku. Po pierwsze, presje na poziomie
dyskursywnym. Prezydent Alijew i jego
urzednicy wielokrotnie twierdzili: ,nie
ma konfliktu karabachskiego”, ,problem
juz rozwigzany’, ,Karabach nie istnieje’,
»nhie wolno uzywac stéw »Gérski Kara-
bach«” To miekka forma nacisku. Nastep-

nie wykorzystuja presje dyplomatyczna,
ktéra prébuja wywieraé¢ poprzez Rosje,
poprzez Zachdd albo wprost; Azerbej-
dzan stara sie¢ na poziomie dyplomacji
zmusi¢ Armenie do ustepstw, ktérych od
niej zada. Czyli mowa tu nie o traktacie
pokojowym, ale o tym, co Azerbejdzan
uwaza za pokdj. No i trzeci typ nacisku —
po prostu ostrzal, militarna eskalacja. To
wszystko razem sie faczy i jest §wiadoma
strategia, dzieki ktérej Azerbejdzan proé-
buje osiagnac¢ swoje cele, przy czym chce
uczynic to teraz.

Dopéki trwa wojna w Ukrainie, do-
poéty sily wszystkich beda tam skupio-
ne. Jedli Baku stawia sobie takie cele, to
teraz jest bardzo dobry, racjonalny mo-
ment na ich realizacje — i to wlasnie czyni
Azerbejdzan. To nie jest préba rozwiaza-
nia problemu — tego typu konflikty roz-
wiazuje si¢ konsensualnie, w trakcie ne-
gocjacji, dzieki staraniom, by wyjs¢ so-
bie nawzajem naprzeciw i by¢ gotowym
do ustepstw. Nic takiego nie ma miejsca.
Chciatbym sie myli¢, ale obawiam sig, ze
eskalacje beda sie powtarzac¢. Ostatnia
miata miejsce we wrze$niu, ale do po-
dobnych dochodzito w sierpniu, w mar-
cu. To nie przypadek, to forma nacisku.

W takim razie ustalmy, na jakim
etapie obecnie znajduja sie negocja-
cje. Wydaje sie, ze w tej chwili mamy
do czynienia z trzema gtownymi kwe-
stiami. Po pierwsze, kwestia statusu
Karabachu i gwarancji bezpieczen-
stwa dla zamieszkujacej go ludnosci
ormianskiej. Po drugie, przechodza-
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cy przez terytorium Armenii korytarz
transportowy z Azberbejdzanu do Na-
chiczewanu. | po trzecie - demarka-
cjaidelimitacja granic pomiedzy Ar-
menia i Azerbejdzanem. Bez wzgledu
na to, jak skomplikowana wydaje sie
kwestia granic, jest to chyba przede
wszystkim polityczno-techniczne za-
gadnienie. Jesli chodzi o status Ka-
rabachu - Nikol Paszinjan niejedno-
krotnie wydawat sie sugerowac, ze
jest gotowy podjac polityczna decyzje
i jedyne, na co czeka, to rozwiazanie
kwestii gwarancji bezpieczenstwa.
Zostaje zatem na stole problem ,.ko-
rytarza zangezurskiego”, dlaczego to
az tak bolesna kwestia dla Armenii?

Dla Azerbejdzanu otwarcie ,korytarza
zangezurskiego” nie jest otwarciem szla-
ku komunikacyjnego, zgodnym z usta-
leniami z 9/10 listopada [porozumienie
tréjstronne Rosji, Armenii i Azerbejdza-
nu, koriczace drugg wojne karabachska —
przyp. EP]. To préba otwarcia drogi, na-
wet nie tyle do Nachiczewanu, ile do Tur-
¢ji, ktéra ma docelowo utrzymac Arme-
nie w stanie blokady. Ten korytarz ma
powsta¢ wlasnie po to, by nie bylo zad-
nych innych drég pomiedzy panstwami.
To Armenii zalezy na pelnym, normal-
nym otwarciu komunikacyjnym: stworze-
niu przej$¢ granicznych, przez ktére beda
przewozone towary z Armenii do Iranu,
z Azerbejdzanu przez Armenie do Tur-
cji, z Armenii przez Azerbejdzan do Rosji,
dokadkolwiek. To wtasnie otwarcie ka-
naléw transportowych moze rozpoczac
proces...
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Normalizacji relacji?

Tak, normalizacji. Co jest do tego ko-
nieczne? Azerbejdzanski kierowca Ahmet
przekroczy granice, wymieni manaty na
dramy, u armenskiego sprzedawcy Sa-
mvela czy Armena kupi sobie kawe, zje,
porozmawia i pojedzie dalej. I odwrot-
nie. Ale nic takiego nie jest przewidziane
w scenariuszu, do ktérego realizacji dazy
Azerbejdzan. Mysle, ze Polakom nie trze-
ba wyjasnia¢, czym byt ,gdanski korytarz”.
W tym nie chodzi o to, zeby wozi¢ towa-
ry z Meghri do sasiedniej wsi. To bedzie
droga wytacznie dla Azeréw, odgrodzona
betonem, ochraniana przez stuzby gra-
niczne panstwa trzeciego i Armenia nie
bedzie sprawowata nad nia zadnej kon-
troli. Armenia sie temu sprzeciwia i stara
sie, by zamiast korytarza otworzy¢ nor-
malng sie¢ polaczen transportowych —
taka, jaka funkcjonuje pomiedzy inny-
mi panistwami. Azerbejdzan za$ tego nie
chce. Drugi problem — delimitacja i de-
markacja granic. Delimitacja i demarka-
cja to format procesu negocjacji.

Utworzono grupe, ktora zajmuje
sie ta kwestia, na jej czele stoja wi-
cepremierzy.

Nie to mam na mysli. Delimitacja i de-
markacja ma miejsce, gdy negocjatorzy
zasiadaja za stolem, rozkladaja mape i sta-
raja si¢ kilometr po kilometrze wyzna-
czy¢ — tak dla was korzystniej, tak dla nas,
tutaj my ustapimy, tu wy — i krok po kroku
tworzy si¢ granica. Nie za$ wtedy, kiedy
uzbrojone oddziaty wchodzg na teryto-
rium drugiego panistwa, zajmuja jakis ob-
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szar i informuja, Ze sie z niego nie rusza.
Na potudniowym Kaukazie prawie nie
ma ustalonych granic. Granica armersko-
-gruzinska przez ostatnie trzydziesci lat
zostala wytyczona mniej wiecej na dwoch
trzecich dtugosci. I to w warunkach do-
brych relacji. Ale jest to trudny, technicz-
ny proces. Miedzy Azerbejdzanem i Gru-
zja granica nie tylko nie zostata delimito-
wana, ale wiaze sie z powaznymi spora-
mi wokét monastyru w Dawit Geredzy,
ktéry Azerbejdzan uznaje za swéj, Gru-
zja za swdj i od czasu do czasu docho-
dzi tam do spiec.

Ale jednoczesnie udato im sie dojs¢
do porozumienia i rozwiazania przy-
najmniej w tym stopniu, ze turysci bez
wiekszych trudnosci moga z Gruzji
przyjechac do Dawit Geredzy bez ko-
niecznosci posiadania wizy do Azer-
bejdzanu.

Jednak granica nie jest delimitowana.
Rosyjsko-gruzinska granica — podobnie.
O Abchazji i Osetii Potudniowej nawet
nie bede méwit. Generalnie: delimitowa-
no jedynie granice bylego ZSRR — z Tur-
cja iz Iranem. Zatem to diugii powazny
proces nawet w warunkach wzajemnego
zaufania, a w tym przypadku nawet nie
ma relacji pomiedzy panstwami. Dlate-
go, zeby rozpocza¢ ten proces, niezbed-
na jest dobra wola, trzeba usias¢ za sto-
tem negocjacji i dyskutowag, a nie strze-
la¢ z armat i zajmowac sifa terytorium.
A teraz kwestia ludnosci w Gorskim Ka-
rabachu. Azerbejdzan odmawia w ogoéle
rozmowy o jej statusie.

Azerbejdzan przyjmuje stanowi-
sko, ze Ormianie zamieszkujacy te-
rytorium Gorskiego Karabachu sa ta-
kimi samymi obywatelami Azerbej-
dzanu jak pozostali jego mieszkancy
i nie maja w zwiazku z tym jakiego$
szczegolnego statusu.

A Pani, jako obywatelka Polski, chcia-
taby zosta¢ obywatelka kraju, w ktérym
ta sama rodzina rzadzi krajem od 1969
roku? [Hajdar Alijew — ojciec obecnego
prezydenta — w 1969 roku zostat wybra-
ny pierwszym sekretarzem CK Komu-
nistycznej Partii Azerbejdzanu — przyp.
EP]. Styszymy, ze Ormianie otrzymaja
takie same prawa, jakie maja obywatele
Azerbejdzanu. Obywatele Azerbejdzanu
nie majg praw! Azerbejdzan jest monar-
chia. Nie ma swobody wyboru, wolnosci
stowa, nie ma opozycji, nie ma swobo-
dy wypowiedzi, nie przestrzega si¢ praw
obywatelskich, sa problemy ze spoteczen-
stwem obywatelskim. W Azerbejdzanie
nie istnieja swobody, ktére sa w Gérskim
Karabachu [rozumianym jako parapan-
stwo — przyp. EP]. A do tego nalezy jesz-
cze dodac problemy, ktére sa zwigzane
z ponadtrzydziestoletnim konfliktem. Na
przyktad — czy ci Ormianie beda stuzy¢
w armii Azerbejdzanu?

Ale jednoczesnie premier Nikol Pa-
szinjan sugeruje, ze bytby gotowy
uznac integralnosc terytorialna Azer-
bejdzanu. To oznaczatoby, ze wedtug
tego scenariusza Karabach - z takim
czy innym statusem - ostatecznie sta-
je sie czescia Azerbejdzanu.
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No moze nie... Tak, twierdzi on, ze
jest gotowy uznac integralnos¢ teryto-
rialng Azerbejdzanu, ale kwestia Kara-
bachu powinna pozosta¢ tematem dys-
kusji. Armenia nigdy nie miafa roszczen
terytorialnych wzgledem Azerbejdzanu.
Tu natomiast chodzi o Karabach. Sg réz-
ne podejscia — wedtug Azerbejdzanu Ka-
rabach jest jedynie terytorium. Baku do-
maga sie wiec, by zwrdci¢ to, co do niego
nalezy: ,Zabraliscie, oddajcie, to nasze. To
terytorium wedle prawa miedzynarodo-
wego nalezy do Azerbejdzanu. Wy nie je-
stescie nam potrzebni, nam chodzi o zie-
mie” Jesli spojrzec na to z punktu widze-
nia Armenii, Karabach to nie tylko zie-
mia, to ludzie, ktérzy tam mieszkaja. Jesli
Ormianie moga mieszka¢ w Azerbejdza-
nie, to gdzie oni sa? Byto okoto 38 tysie-
cy oso6b, ktére mieszkaly na terytorium
zajetym przez Azerbejdzan [po drugiej
wojnie karabachskiej — przyp. EP], z Ha-
drutu, Laczinu itd. Dlaczego ich tam nie
ma? Zeby ci ludzie mogli zy¢ w obecnym
Azerbejdzanie, niezbedne sa gwarancje.
A z tym jest problem: w Azerbejdzanie
obowiazuje prawo, wedtug ktérego et-
niczny Ormianin nie moze wjecha¢ do
tego panstwa. Moze by¢ Polakiem, Ame-
rykaninem, Rosjaninem, Gruzinem czy
Francuzem, ale jesli jest etnicznym Or-
mianinem i jego nazwisko koniczy si¢ na
»-jan’, nie ma prawa wjazdu na terytorium
Azerbejdzanu. Ja nie moge tam pojechac.
Ijak to bedzie, jak oni beda tam zy¢? Be-
dzie mozna mieszka¢ w Karabachu, ale
juz nie w Baku? To wszystko jest tema-
tem dyskusji — obecnos¢ gwarancji i ja-
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kiego$ statusu tych ludzi. I tego Azerbej-
dzan odmawia, nawet nie chce podejmo-
wac tego tematu. A poziom zaufania jest
niski.

Przy tym trzeba tez zauwazy¢, ze
Karabach zajmuje zupetnie inne miej-
sce w polityce Nikola Paszinjana niz
u poprzednich lideréw Armenii. Pa-
szinjan od poczatku starat sie uwol-
ni¢ armenska narracje od kwestii ka-
rabachskiej, wskazujac na to, ze jest
ona czyms oddzielnym.

Tak, to prawda. Dojscie do wtadzy
Paszinjana to nie tylko zmiana lidera, to
zmiana pokoleniowa. Paszinjan w cza-
sie konfliktu karabachskiego [utworze-
nia Komitetu Karabachskiego i pierw-
szej wojny — przyp. EP] byl mlodziericem.
Do tego czasu cata polityka Armenii byta
budowana wokdét problemu Karabachu,
wszyscy liderzy Armenii pochodzili jesli
nie z samego Karabachu, to w politycz-
nym sensie wywodzili si¢ z ,kwestii ka-
rabachskiej” i wokét niej budowali swo-
ja dziatalno$¢ polityczna. Zaszta zatem
zmiana pokoleniowa. W 2018 roku po
raz pierwszy zmiana ekipy rzadzacej nie
byta oparta na kwestii karabachskiej czy
narodowej, a spoleczne;j.

| po rewolucji pojawit sie jawny roz-
tam pomiedzy nowymi erywanskimi
politykami a starymi stepanakerc-
kimi elitami. Jaka odpowiedzialnos¢
w takich warunkach moze ponosic
Armenia za Karabach? Oczywiscie
to Armenia reprezentuje Karabach
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przy stole negocjacyjnym, ale w ja-
kim stopniu faktycznie jest tu mozli-
wa reprezentacja?

Azerowie odmawiaja w ogdle rozmo-
wy z przedstawicielami Karabachu, nie
uznaja ich podmiotowosci. Jesli mozna
by bylo z nimi rozmawia¢, mialby miej-
sce bezposredni dialog — a tego nie bylo,
ani przed wojng, ani tym bardziej teraz.

A w jakim stopniu interesy Arme-
nii i Karabachu sa zbiezne, a na ile
przeciwstawne?

Zawsze istniato tu napiecie; to po pro-
stu niemozliwe, by interesy dwéch réz-
nych podmiotéw byly tozsame. Pew-
ne réznice istnialy zawsze. Teraz sa one
znacznie wigksze z tego prostego wzgle-
du, ze fizyczne bezpieczenstwo obywateli
Republiki Gérskiego Karabachu zabezpie-
czaja Rosjanie, a nie Ormianie. Zmienita
sie sytuacja. I to jest trudne.

Jednoczesnie kwestia karabachska
zajmuje kluczowe miejsce na sym-
bolicznej mapie ormianskiego spo-
teczenstwa, w jego tozsamosci na-
rodowej i wydaje sie, ze jest nieroz-
taczna czescia narracji, na podstawie
ktorej zbudowany jest narod politycz-
ny wspotczesnej Armenii. Jak zatem
pogodzic¢ polityczny realizm ze spo-
tecznymi emocjami?

Tak bylo do 2020 roku, do wojny bez
watpienia zgodzitbym sie z Panig na sto
procent i postawit kropke. Jednak po 2020
roku nastgpito to, co socjologia okresla
jako ,anomig” — to stan, gdy stare reguty

przestaly obowiazywad, a nowe jeszcze
sie nie wytworzyly. Obecnie jednak ze
wzgledu na wojne i jej rezultat sytuacja sie
zmienita, tamto rozumienie Karabachu
jest przeszto$cia. Jaki bedzie nowy po-
rzadek, jeszcze nie wiadomo, jeszcze sig
nie wylonil. Méwi sie, ze byl stary status
quo, a teraz jest nowy — nie zgadzam sie
z tym, nowy porzadek jeszcze nie powstal.
Azerbejdzan stara si¢ na niego wplynac
poprzez dzialania zbrojne, by wszystko sie
ulozyto zgodnie z azerbejdzanskim inte-
resem. Ale jednego wspdlnego spotecz-
nego wyobrazenia, kim jestesmy, dokad
zmierzamy w tej chwili w Armenii nie ma,
to dopiero musi sie wytworzy¢.

Wydaje sie, ze spoteczenstwo Ar-
menii zgadza sie obecnie ze soba tyl-
ko w jednej kwestii - Karabach nie
moze zostac czescia Azerbejdzanu.
Pozostate warianty - czy Karabach
powinien zostac¢ wtaczony do Armenii,
czy powinien byc¢ niepodlegtym pan-
stwem, a nawet czy powinien wejs¢
w sktad Rosji - uzyskuja podobne po-
parcie w Swietle badan z lutego bie-
zacego roku przeprowadzonych przez
Miedzynarodowy Instytut Republi-
kanski. W samej Armenii nie jest ja-
sne, czym jest ani czym powinien by¢
Karabach. Jak do tego sie odnosi ofi-
cjalny Erywan?

Jedno jest pewne: Karabach wchodzacy
w sklad Azerbejdzanu oznacza zniszcze-
nie i deportacje Ormian. To miato miej-
sce na terytoriach, nad ktérymi uzyskat
kontrole Azerbejdzan, tak bylo do pierw-
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szej wojny karabachskiej i w jej trakcie —
na tych terenach, ktére pozostaty w Azer-
bejdzanie nie ma Ormian. W samym Ba-
ku mieszkato péttora razy wiecej Ormian
niz w Karabachu, ponad 200 tysiecy — nie
ma ich tam teraz. W Gandzy mieszkato
ponad 40 tysiecy Ormian.

Musze zwradci¢ uwage, ze obecnie
w Armenii Azerow takze nie ma.

Oczywiscie, ale jaki to ma zwiazek?
Tak, doszto do wymiany etnicznej. Ale
méwimy nie o Armenii, a o Karabachu,
a ludno$¢ Karabachu widzi, ze na tere-
nach, ktére znajduja sie pod kontrolg
Azerbejdzanu, nie ma Ormian, Ormianie
nie mogg tam mieszka¢. Zatem jakiekol-
wiek roszczenia Azerbejdzanu na tery-
torium, na ktérym mieszkaja Ormianie,
oznaczaja zaproszenie do deportacji.

Nie mysli Pan, ze bytby mozliwy in-
ny scenariusz, w ktorym oba narody
zytyby pokojowo obok siebie?

Ale to nie obok, to wewnatrz! Obok —
czemu nie? Jednak dla tego typu zmian
musi mina¢ pokolenie. Nie sadze, by obec-
nie bylto to mozliwe. Poziom propagandy,
z ktérym mamy do czynienia, nie pozwa-
la na to w tej chwili. Oczywiscie, kazdy
konflikt predzej czy pézniej jest regulo-
wany, nie ma na $wiecie konfliktéw, ktére
trwalyby wiecznie. Czasem trwaja dtugo,
czasem konczg sie paskudnie, ale w jakis
sposéb rozwigzuja sie. Ale nie oznacza to,
ze juz dzisiaj widze perspektywe rozwia-
zania tego konfliktu.

Karabach u konhca epoki - rozmowa z A. Iskandarjanem

A co w kwestii karabachskiej zmie-
nita wojna w Ukrainie? Z formalne-
go punktu widzenia Armenia znaj-
duje sie w sojuszniczych relacjach
zRosja i cho¢ wyglada na to, ze w po-
lityce zagranicznej ma ograniczone
pole manewru, starata sie jednak
powstrzymac od gestow, ktore moz-
na by jednoznacznie interpretowac
jako wyraz poparcia dla wojny prze-
ciw Ukrainie. Chociaz nie umknety
uwadze ani gtosowanie nad wyklu-
czeniem Rosji z Rady Europy, gdzie
Armenia poparta Rosje, ani wizyta
Ministra Obrony Surena Papikjana
w Moskwie drugiego dnia wojny, ani
rozpedzenie niewielkich w skali an-
tywojennych protestow w Erywaniu -
z zatrzymaniami wtacznie. Wciaz jed-
nak stanowisko Erywania znaczaco
roznito sie od postawy Stepanakertu,
ktory popart aneksje Krymu i starat
sie budowac analogie pomiedzy pot-
wyspem a Karabachem, a takze zto-
zyt gratulacje nielegalnym wtadzom
Doniecka i tuganska po uznaniu ich
niepodlegtosci przez Rosje 22 lutego.
Czy wojna w Ukrainie stanowi szanse
dla rozwiazania konfliktu karabach-
skiego, czy przeszkode?

Nie sadze, by miato to wplyna¢ na roz-
wiazanie konfliktu karabachskiego. Co do
stanowiska Armenii — jest ono bardzo po-
dobne do postawy Gruzji i Azerbejdza-
nu. Jest to préba zachowania dystansu
i utrzymania swojej pozycji — ze wzgle-
du na wszystkim dobrze znane powody.
Z uwagi na potencjalne ryzyko taka pro-
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ba wydaje sie zrozumiata i jednoznacz-
nie widoczna. Kraje te zachowuja sie bar-
dzo ostroznie, a wéréd nich znajduje sie
takze Armenia, ktéra na wielu plaszczy-
znach jest zalezna od Rosji. Stad podej-
mowanie jakichg$ naglych krokéw bytoby
czyms nieracjonalnym. Zachowanie Ka-
rabachu jest zupelnie inne, bo znajduje
sie on w odmiennej sytuacji. Po pierwsze,
Karabach nie jest cztonkiem spoteczno-
$ci miedzynarodowej, nie jest uznawa-
nym panstwem. Po drugie, w Karabachu
moga znajdowac sie ludzie, dzigki temu,
ze stacjonuja tam rosyjskie sity pokojo-
we. Po trzecie, stopiert odpowiedzialnosci
wladz Karabachu nie jest taki, jak wladz
Armenii. Chociazby ze wzgledu na to, ze
zyje tam spotecznos¢, ktoérej istnienie jest
powaznie zagrozone.

Czy w takim razie wojna w Ukra-
inie cokolwiek zmienita dla sprawy
Karabachu?

Bardzo wiele. Wojna w Ukrainie zmie-
nifa wszystko w przestrzeni posowieckie;j.
Oczywiscie w innym stopniu w Kirgista-
nie, a w innym w Motdawii, ale dla kaz-
dego co$ sie¢ zmienito. Rosja jest teraz
bardzo mocno skupiona na tym, co sie
dzieje w Ukrainie i na przyktad ostatnie
dzialania Azerbejdzanu sg bezposrednio
z tym zwiazane. Azerowie rozumiejg, ze
Moskwa teraz nie ma gtowy do zajmo-
wania sie Karabachem, i wiedzg, ze moga
to wykorzysta¢. O wartosci Azerbejdza-
nu stanowia ropa i gaz — moze nie s3 to
gigantyczne zapasy, ale sa. Stad Azerbej-
dzan nie moze przynies$¢ wielkiej korzy-

$ci Europie, ale dla poludniowej jej czesci
dostawy z Azerbejdzanu majg znaczenie.
Putin ma krew na rekach i nie kupuje sie
od Rosji ropyigazu. A Azerbejdzan oka-
zuje sie bardzo porzadnym, szanujacym
prawo i demokracje krajem! Jego lider wi-
docznie nie jest dyktatorem, a w odréz-
nieniu od Ukraincéw mozna zabija¢ Or-
mian. Ledwie kilka dni temu miat miejsce
atak na terytorium Armenii, ale jak wi-
da¢, nie trzeba nakladac sankeji na Azer-
bejdzan i mozna dalej kupowac od nie-
go rope i gaz. Dlaczego? Bo trwa wojna
w Ukrainie. To bardzo powaznie wply-
wa na procesy na calym obszarze bylego
ZSRR, w tym takze na Azerbejdzan.

Przy tym widzimy, ze Rosja stabnie
i w dtugoterminowej perspektywie
nie bedzie mogta gwarantowac bez-
pieczenstwa Armenii, co juz pokazata
wojna w 2020 roku. Natomiast natura
nie cierpi prozni - kto zatem zajmie
miejsce Rosji w regionie?

W przypadku drugiej wojny karabach-
skiej bylo jasne, ze obok Rosji w regionie
jest obecna takze Turcja. Rézni aktorzy
wypowiadali si¢ na poziomie politycz-
nym, wydawali o$wiadczenia, a realnie
w regionie widocznych byto dwoje gra-
czy — Rosja i Turcja. Tak to dzisiaj wygla-
da. Iran ma swoje powazne ogranicze-
nia z ogélnie zrozumiatych powodoéw:
trudne relacje z Zachodem, sankgcje, nie
jest cztonkiem OBWE, Rady Europy itd.
Oczywiscie, sa tez Europejczycy i Ame-
rykanie, ale postuguja sie instrumentami
politycznymi — a te nie sa wystarczajace.
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Niezaleznie jednak od tego, w jakim
stopniu Turcja wptyneta na przebieg
drugiej wojny karabachskiej, wydaje
sie, Zze nie udato sie jej skonsumowac
tej wygranej i przy podziale powojen-
nego tortu nie dostata swojego kawat-
ka, a stawke zgarneta Rosja. Turcja
oczywiscie jest obecna w regionie,
ale czy jest powaznym graczem roz-
dajacym karty?

Oczywiscie, przeciez po co innego
przyszly rosyjskie sily pokojowe, niz aby
zaznaczy¢ swoja obecnos¢ na potudnio-
wym Kaukazie. W ekonomicznym sen-
sie Turcja jest tu juz od dawna — i w Gru-
zji, i w Azerbejdzanie. Na poziomie kul-
tury takze — w Azerbejdzanie w ogrom-
nym stopniu, w Gruzji do$¢ istotnie. Na
plaszczyznie polityczno-militarnej ode-
grali swoja role w drugiej wojnie kara-
bachskiej; bardzo znaczacy byt ich udziat
w przygotowaniu armii, planéw wojen-
nych opracowanych w tureckich wojsko-
wych centrach analitycznych, azerbej-
dzanskich oficeréw ksztalcono w turec-
kich szkotach wojskowych itd. Ale fak-
tycznie nie mozna powiedzie¢, ze Turcja
tu weszla na calego i sprawuje kontro-
le nad Kaukazem Potudniowym, a Rosja
jest gdzie$ tam, daleko. Natomiast zmia-
ny, jakie zaszly w 2020 roku sa powazne.
Ogodlnie méwiac: jesli do 2020 roku, Ro-
sja mogta stlumi¢ dowolna eskalacje na
potudniowym Kaukazie jednym telefo-
nem, tak teraz zamiast jednego potrzeb-
ne sa dwa telefony — jeden do Moskwy,
drugi do Ankary — i ciezko powiedzie¢,
ktéry z nich jest wazniejszy. A od rozpo-
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czecia wojny w Ukrainie odpowiedZ na to
pytanie jest jeszcze trudniejsza.

Co bedzie oznaczac¢ dla Armenii
zmiana proporcji wptywu w regionie
pomiedzy Turcja a Rosja?

Juz mamy z tym do czynienia. W chwili
obecnej — mam na mysli ostatnie kilka
lat — oznacza to bardzo powaza rzecz;
jesli spojrze¢ z perspektywy Erywania,
to juz nie mamy z zachodu Ankary, a ze
wschodu Baku. Teraz mamy dwa Ba-
ku. Turcja oczywiscie nie we wszystkim,
ale w tym, co dotyczy ormianskiej pro-
blematyki, wspiera stanowisko Azerbej-
dzanu w pelni i tym samym wchodzi na
Kaukaz Poludniowy w sensie strategicz-
nym. I Armenii nie jest tatwo to wytrzy-
mac. Poki co nie udaje si¢ ulozy¢ relacji
z Turcja bez ustepstw na korzys¢ Baku.
To trudna sytuacja. Ale jesli zapyta mnie
Pani teraz, co bedzie z Rosja po Putinie
iz Turcja po Erdoganie, odpowiem, ze nie
wiem. A sytuacja jest dynamiczna i zo-
baczymy, w jaki sposéb bedzie si¢ rozwi-
ja¢. Armenia teraz powinna usta¢, wy-
trzymac, zachowac swoje istnienie i sta-
ra¢ sie funkcjonowac w tych warunkach,
w jakich obecnie sie znajduje, a sytuacja
moze si¢ jeszcze zmienic.

Czyli na ten moment podstawowa
strategia dla Armenii jest po pro-
stu przetrwanie - czy widzi Pan jed-
nak przed nia jakas pozytywna per-
spektywe?

Sytuacja jest ciezka, ale to nie oznacza,
ze nie ma zadnych perspektyw, mozna



Karabach u konhca epoki - rozmowa z A. Iskandarjanem

starac sie je budowac. Nie ma na §wiecie
panistwa, ktére nie przegratoby w swo-
jej historii wojny. Porazki si¢ zdarzaja,
ale mozna po nich prébowac przetrwac,
a moze nawet péjs¢ naprzéd. Obecnie
tak zewnetrzna, jak i wewnetrzna sytua-
cja Armenii jest nadzwyczajnie trudna.
Zobaczymy, jak to si¢ rozwinie. Gdy po-
jawiaja sie¢ nowe bodzce, zmienia si¢ bo-

wiem $wiadomos¢ spoteczna, zaczyna sig
czas oceny i refleksji, pojawia sie $wiado-
mos¢, ze nalezy mierzy¢ sily na zamiary.
Armenia ma trzy tysiace lat, przezywala
bardzo trudne momenty w swojej histo-
rii, niejednokrotnie cigzsze niz to, z czym
obecnie ma do czynienia; przezyli$my la-
ta pozbawieni panistwowosci, przezylismy

ludobéjstwo i wygnania. Ale trwamy. 4%

Aleksander Iskandarjan jest politologiem. Dyrektor Instytutu Kau-

kaskiego w Erywaniu. Zajmuje si¢ badaniem konfliktéw etnicznych,

probleméw w krajach postkomunistycznych.
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Wywalczyc pokoij

) Prezydent ILlham Alijew zapewnia, Ze szanuje suwerennos¢ Armenii i uzna
jej terytorialna integralnos¢ zaraz po tym, jak Erywan zrzeknie sie swoich
roszczen wobec Karabachu. Deklaracjom towarzysza jednak stowne - i nie
tylko - pogrozki. Najnowsza z nich jest taka, ze jesli Armenia w ciagu naj-
blizszych miesiecy nie zawrze pokoju na warunkach proponowanych przez
Baku, to Azerbejdzan jako pretekst do zbrojnego ataku na Erywan wykorzy-
sta roszczenia wobec ,,azerbejdzanskich ziem”, ktore obecnie znajduja sie
w granicach Armenii.

Nieco obskurne ogrodzenie betonowego placu przyozdabiajg frywolnie falujace na
lekkim jesiennym wietrze girlandy. Dekoracje wykonane sa z dziesiatek niewielkich
rozmiaréw flag o dwéch wzorach. Nie jest trudno zidentyfikowac¢ pierwszy z nich —
czerwony prostokat z bialym ksiezycem i gwiazda niewatpliwie symbolizuja Tur-
cje. Natomiast druga choragiewka daje do myslenia. W trzy poziome pasy: niebie-
ski, czerwony i zielony — doktadnie takie, jak na azerbejdzanskiej fladze — wcina
sie czerwony tréjkat z wizerunkiem lwa i storica. Motyw ztotego lwiska z mieczem
w lapie przez wiele wiekéw byl symbolem perskich, a nastepnie iraiiskich szachéw.
Natomiast na ankarskim boisku ma uosabia¢ nowy twér polityczny: Gojcze — Zan-
gezurska Republike.

Gojcza - Zangezurska Republika

Tworzeniu parapanstw zwykle towarzyszy wiele niedorzecznosci. Teraz tez ich
nie brakuje. Zebranym 19 wrze$nia na placu w Ankarze — jest ich catkiem sporo, bo
okoto dwustu — przewodzi niegdys$ zaangazowany w opozycyjna dzialalnos¢ u boku
bylego ministra zdrowia Ali Insanowa (piastowal urzad w latach 1993-2005) Ri-
zwan Talybow. Insanow przesiedzial za kratkami czternascie lat, co czyni go jed-
nym z najdiuzej trzymanych pod kluczem wiezniéw politycznych. Z kolei Talybow
spedzil w wiezieniu cztery lata. Po odbyciu kary skoncentrowat sie na sianiu fer-
mentu na Kaukazie. W marcu 2021 roku zalozyt stowarzyszenie o nazwie Powrét
do Azerbejdzanu Zachodniego. Natomiast teraz przy wsparciu tureckiego establi-
shmentu mianowat si¢ prezydentem Gojczy — Zangezurskiej Republiki. W realizacji
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pomystu wspiera go reprezentujacy w tureckim parlamencie prokurdyjska Ludowa
Partie Demokratyczna Mehmet Ali Aslan.

Pozostali zgromadzeni na ankarskim placu to w wiekszosci Azerbejdzanie. Sa
zwyklymi ludzmi. Wyréznia i faczy $wietujacych to, ze ich przodkowie — a czasami
oni sami — urodzili sie i przez jakis czas mieszkali na terytorium obecnej Armentii.
Na Kaukazie przezywa sig¢ ich od nazwy stolicy
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Armenii — niezaleznie czy mieszkali w samym \V4
Erywaniu, czy tez w innej czedci republiki —  pane historyczne méwia o tym,
Erazami. Erywanscy Azerbejdzanie z powodu se érodkowa czesé Kaukazu

tar¢ etnicznych z Ormianami i radzieckiej poli-
tyki narodowo$ciowej musieli opusci¢ rodzinne
domy. Na przetomie lat osiemdziesiatych i dzie-
wiecédziesigtych ubieglego wieku liczna azerbej-
dzanska spotecznos$¢ Armenii przestata istniec.

— Gdyby nie przelom w wojnie o Karabach
w 2020 roku, kwestia Erazéw z pewnoscia nie
stataby sie chwiejna podstawa pod utworzenie nowego parapanstwa — w rozmowie
z ,Nowa Europa Wschodnig” stwierdza szef erywanskiego Press Clubu Boris Nawa-
sardjan. — Jednak przejecie kontroli nad duzg czescia Karabachu i kompletna likwi-
dacja strefy buforowej wokét niego nie zaspokoity wilczego apetytu Azerbejdzanu na
tak zwane ziemie historyczne. Osobiscie uwazam, ze to kolejny krok Azerbejdzanu
w strone wojny. Bo Ilham Alijew méwi jedno: prébuje nas przekona¢ do zawarcia
pokoju, a robi co$ zupelnie odwrotnego — konstatuje dziennikarz.

Réwniez w Azerbejdzanie Gojcza — Zangezurska Republika uwazana jest za po-
lityczna prowokacje. W wywiadzie dla NEW opowiada o tym dyrektor bakijskiego
think thanku Centrum Badan nad Kaukazem Potudniowym Ferhad Memmedow:

— Tuz po ogloszeniu Gojczy — Zangezurskiej Republiki w Ankarze nasze media
dostownie rozerwaty Rizwana Talybowa na strzepy. Baku formalnie dystansuje sie
od nowego tworu. Jednak wszyscy tu wiemy, ze to wspdlna turecko-azerbejdzan-
ska inicjatywa. Armenia dwadziescia pie¢ lat okupowala ziemie azerbejdzanskie,
nie chciata ich zwréci¢ pokojowo. Teraz juz dwa lata prowokuje napiecia na gra-
nicy — peroruje politolog, majac na mysli co rusz powtarzajace sie eskalacje zbroj-
ne pomiedzy zwasnionymi stronami. — Armenia nie chce z nami zawrze¢ pokoju,
uznac terytorialnej integracji Azerbejdzanu. Jest wiec agresorem. Takie stanowisko
Armenii daje nam prawo do stworzenia strefy buforowej, jaka jeszcze niedawno
utrzymywali Ormianie naszym kosztem. Nazywam to strefa bezpieczenstwa. Byla-
by ona pofaczona z Erywaniem na zasadzie konfederacji paristw, ale bez mozliwosci
stacjonowania tam armenskich wojsk — dodaje Memmedow.

Potudniowego Ormianie

i Azerbejdzanie przez bardzo
dtugi czas zamieszkiwali
wspolnie, a osadnictwo miato
charakter mozaikowy.
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Powotanie Gojczy — Zangezurskiej Republiki stwarza podstawy prawne pod zmia-
ne statusu administracyjnego potudniowo-wschodniej Armenii. Terytorialnym rosz-
czeniom towarzyszy popularyzacja dyskursu o historycznych prawach Azerbejdzan
do powrotu na ziemie wspdlczesnej Armenii. Przesledzmy, jak ta kwestia wyglada-
ta w niedalekiej przesztosci.

Historyczne ziemie

»1o rdzenne ziemie naszych przodkéw’; ,Nasi ojcowie w tej rzece poili konie,
a na tych fakach wypasali swoje stada [owiec]’, ,Przelana krew, sfalszowana histo-
ria, podbite ziemie” — takie pretensje padaja z ust zaréwno Ormian, jak i Azerbej-
dzan. Obie strony zala si¢ na ,historyczna niesprawiedliwos$¢’, ,czystki etniczne”
czy wreszcie ,genocyd” Kazda z nich ma wtasng prawde i problem polega na tym,
ze jest ona sprzeczna z narodowotwoérczym aksjomatem strony przeciwnej. Istota
mitu narodowego sprowadza si¢ do glebokiej wiary w to, ze sa narodem od pradzie-
jow zamieszkujacym rozlegte goéry i doliny Kaukazu Potudniowego.

Dane historyczne méwia jednak o tym, ze srodkowa czes¢ Kaukazu Potudnio-
wego Ormianie i Azerbejdzanie przez bardzo dlugi czas zamieszkiwali wspdlnie,
a osadnictwo miato charakter mozaikowy. Stwierdzenie to warto podeprze¢ jedy-
nym powszechnym i stosunkowo nieupolitycznionym — jeszcze przed implemen-
tacja radzieckiej polityki narodowosciowej — spisem ludnosci.

Na poczatku XX wieku sporne terytoria byly podzielone pomiedzy gubernia ery-
warniska i gubernia jelizawietpolska ze stolica w Jelizawietpolu, jak do 1918 roku na-
zywala si¢ Gandza. Wedlug deklarowanej narodowosci w 1897 roku pierwsza z wy-
mienionych jednostek administracyjnych Imperium Rosyjskiego, ktéra obejmowata
réwniez powiat nachiczewanski, zamieszkiwato 53 procent Ormian i 38 procent
Azerbejdzan, wéwczas nazywanych Tatarami. Przy czym Ormianie stanowili zwar-
te, dos¢ jednolite skupiska ludnosci jedynie w péinocnych i zachodnich czesciach
guberni erywarniskiej (z wylaczeniem powiatu erywanskiego). Na ziemiach poto-
zonych na wschdd i poludnie od jeziora Sewan tworzyli zdecydowang wiekszos¢.

Réwniez w guberni jelizawietpolskiej ludno$¢ byta wymieszana narodowo$ciowo.
Azerbejdzanie stanowili zdecydowana wiekszo$¢ tej jednostki administracyjnej, bo
az 60 procent. Ale mniejszo$¢ armerniska tez byta znaczaca, bo wynosita 33 procent
wszystkich mieszkancéw. Wyjatkiem byt powiat szuszynski, gdzie Azerbejdzan byto
mniej (45 wobec 53 procent). Sam powiat zangezurski, ktéry wlasnie stoi w centrum
najnowszego etapu wojny karabachskiej, pod koniec XIX wieku obejmowat ziemie
potozone po obu stronach obecnej granicy armensko-azerbejdzanskiej. Zamiesz-
kiwalo go 52 procent Azerbejdzan i 46 procent Ormian.
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— Wykorzystywanie wiarygodnych danych historycznych w sporze terytorialnym,
jesli w ogdle jest praktykowane, ma charakter wybiérczy. Zaréwno Azerbejdzanie,
jak i Ormianie operuja cyframi, ktére stuzg ich interesom narodowym — wnioskuje
Ewija Howhannisjan, ekspertka zajmujaca si¢ polityka pamieci z ramienia Funda-
cji Heinricha Bolla. — Historia na Kaukazie nie jest kwestig obiektywna. Pozostaje
jednak pytanie, czy w warunkach trwajacej trzydziesci lat wojny da si¢ wypracowac
ramy wspolnej przesztosci. Bez niej trudno rozmawia¢ o terazniejszosci — wniosku-
je Howhannisjan.

Jakims rozwigzaniem tej patowej sytuacji bylby zupelny reset pretensji historycz-
nych — taki nowy poczatek. Niestety ten pomyst nie cieszy si¢ popularnoscia nie
tylko wéréd Ormian, zmuszanych do akceptowania warunkéw narzucanych przez
Baku, ale réwniez Azerbejdzan. Warto omoéwic te kwestie w §wietle prowadzonych
obecnie rozméw pokojowych.

Militarno-polityczne alternatywy

— Zwyciezyliémy i to bylo nasze prawo. Teraz najwazniejsze to podpisac¢ porozu-
mienie [z Armenia]. Caly Azerbejdzan na to czeka — opowiada lider preznie dziata-
jacej szyickiej spolecznosci Ilgar Hadzi. — Dopdki konflikt nie jest zakoriczony, bede
stal po stronie mojej wladzy. I nie zrozum mnie Zle — rozméwca robi pauze. — We
wspotczesnym Azerbejdzanie by¢ cztowiekiem honoru to by¢ dysydentem. Ja tez
nim jestem. Zamierzam domagac si¢ swoich obywatelskich praw, ale najpierw trze-
ba formalnie przypieczetowac pokdj, zeby wojna nad nami nie wisiala.

Kwestia zawarcia pokoju z Armenia w ostatnich tygodniach jest tematem numer
jeden na Kaukazie. W rozmowach z NEW kilku lokalnych lideréw spotecznych, za-
réwno religijnych, jak i swieckich, podkreslato, ze oczekiwania zwyktych ludzi wo-
bec formalnego uwiericzenia militarnego sukcesu Baku sa ogromne:

— Ludzie od dwdch lat hotubia prezydenta za to, ze zwrdcit im Szusze. Powojenna
codziennos¢ wlasciwie niewiele rézni sie od tej wojennej — nadal gina nasi Zolnierze,
tematy niesprawiedliwosci spolecznej sa zamiatane pod dywan i okres zachly$nie-
cia zwyciestwem powoli mija. Karabach przestaje by¢ wymoéwka, usprawiedliwie-
niem innych probleméw, jak chociazby olbrzymia inflacja. Cierpliwo$ci w pewnym
momencie zabraknie. Zresztg coraz czeéciej pojawiaja sie glosy, ze skoro Ormianie
nie chcg podpisania traktatu pokojowego, to widocznie za malo jeszcze oberwali —
zauwaza dyrektor niezaleznego Bakijskiego Instytutu Badawczego Attaj Gojuszow.

Dane Centrum Analiz Stosunkéw Miedzynarodowych potwierdzaja, ze zasto-
sowanie srodkéw militarnych w celu wymuszenia na Armenii podpisania poko-
ju wspieraja w szczegoélnosci dwie grupy — obie sa duze i emocjonalnie zaangazo-
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wane. Z jednej strony to urodzeni juz po rozpadzie Zwiazku Radzieckiego, ktérzy
konfrontacji zbrojnej nigdy nie doswiadczyli i na wojne patrza niczym na gre kom-
puterowa. Z drugiej strony sa to rodziny, bliscy tych, ktérzy stracili zycie podczas
dziatan wojennych w Karabachu. Niektérym z nich zabito ojca, brata czy przyjacie-
la trzydziesci lat temu, ale ciagle Zywia olbrzymia che¢ zemsty za doznane cierpie-

nie. Podpisanie pokoju na warunkach Baku jest

A4 dla nich szczegdlnie wazne, bo oznacza kapi-
Erywanscy Azerbejdzanie tulacje Armenii.

z powodu tar¢ etnicznych Pracownik administracji prezydenta Azer-
z Ormianami i radzieckiej bejdzanu przyznaje, ze prezydentowi Ilha-
polityki narodowosciowej mowi Alijewowi zalezy na zawarciu ,miru”

musieli opusci¢ rodzinne domy.

Na

i dziewiecdziesiatych XX wieku
liczna azerbejdzanska
spotecznos¢ Armenii

prz

z Erywaniem:

przetomie lat osiemdziesiatych — Nasza pr,OpOZija j es,t.uczc‘iwa' Pop iem,"
sze, proponujemy Armenii wzajemne uznanie
suwerennosci i integralnosci terytorialnej. Po
drugie, chcemy podpisania deklaracji o braku
) roszczen terytorialnych wobec siebie w przy-
estata istniec. sztosci, tak zeby bylo jasne, ze Karabach i Na-
chiczewan to ziemie azerbejdzanskie, a Zange-
zur, oczywiscie ten zachodni, jest armenski — zaznacza urzednik, ktéry ze wzgledu
na wysokie stanowisko woli zachowa¢ anonimowos¢. — Nastepnie mozemy przy-
stapi¢ do delimitacji i demarkacji granic panstwowych, nawiazania stosunkéw dy-
plomatycznych, otwarcia transportu i facznosci — wylicza.

Warunki uktadu pokojowego wysunigte przez Baku réznia si¢ od rosyjskiej wi-
zji karabachskiego porozumienia. Gtéwna rozbiezno$¢ polega na tym, ze Moskwa
najpierw chciataby otworzy¢ potaczenia komunikacyjne pomiedzy Armenia i Ka-
rabachem oraz Azerbejdzanem i Nachiczewanem, a nastepnie rozpatrzyc¢ pozosta-
te kwestie.

— W negocjacjach z Armenig kierujemy sie wytacznie naszymi interesami naro-
dowymi. Kontrola korytarzy transportowych przez Rosje im zasadniczo nie szkodzi,
wiec ewentualnie mozemy przysta¢ na taki warunek — pozycje azerbejdzanskiego
rzadu naswietla posel do parlamentu z ramienia opozycyjnej partii Realna Alter-
natywa Erkin Gedirli. — Ko$cig niezgody jest natomiast kwestia statusu Karabachu.
Karabachska flage, herb, hymn i armenskie szkoly powinien zagwarantowaé Ormia-
nom lokalny samorzad na czele z merem wybieranym w wyborach lokalnych. Ka-
rabachskim Ormianom do samodzielnosci i niezaleznosci w decydowaniu o sobie
autonomia wcale nie jest potrzebna — dodaje polityk.
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Wyzej wymienione warunki wydaja si¢ stosunkowo racjonalne. Azerbejdzan jako
strona zwycieska ma petne prawo stawia¢ ultimatum, bo ma asy w rekawie: cieszy sie
dyplomatycznym poparciem kilku wplywowych europejskich panstw, Turcji i Izra-
ela, a takze posiada odpowiednie $rodki finansowe do zagwarantowania bezpieczen-
stwa i podstawowych potrzeb mniejszo$ci armenskiej w Karabachu. Po co wigec Baku
wojenne pogrézki, wysuwane pod adresem Armenii? Dyrektor Centrum Badan nad
Kaukazem Potudniowym Ferhad Memmedow szczerze przyznaje, ze jesli Armenia
nie zdecyduje si¢ skorzysta¢ z pokojowej drogi nawigzania relacji z Azerbejdzanem,
to wowczas wojennym celem Baku beda nie tylko prawnie wchodzace w sktad Azer-

bejdzanu ziemie, ale terytorium obecnie suwerennej Republiki Armenii. &

Aneta Strzemzalska jest doktorantka Instytutu Etnologii i An-
tropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego. Wczes$niej byta
wspolpracowniczka naukowa Wydzialu Antropologii Kulturowej Uni-
wersytetu Europejskiego w Sankt Petersburgu. Regularnie prowadzi
badania terenowe w regionie Kaukazu i publikuje na famach ,Nowej

Europy Wschodniej”.



Stony koszt braku
rownouprawnienia

Wojciech Wojtasiewicz

) W wielu panstwach Europy S'rodkowo-Wschodniej proces wybijania sie
na niepodlegtosc¢ osob nieheteronormatywnych jest w powijakach, a gdzie-
niegdzie mamy do czynienia nawet z regresem. W pisowskiej Polsce czy or-
banowskich Wegrzech osoby LGBT+ staty sie przedmiotem oficjalnej pan-
stwowej nagonki w stylu putinowskiej Rosji.

Od lat srodowisko 0os6b LGBT+ na calym $wiecie walczy o swoje prawa. Na Za-
chodzie udato mu sie osiagnac prawny zakaz dyskryminacji i mozliwo$¢ zawierania
zwiazkéw partnerskich, a w niektérych krajach nawet malzenstw jednoplciowych
i adopcji dzieci. Inaczej jest w Europie Wschodniej, gdzie osoby LGBT + oskarzane
sq o niszczenie tradycyjnych rodzin, demoralizowanie dzieci i mlodziezy, roszcze-
niowos$¢ i domaganie sie specjalnych przywilejow.

W sukurs tej nienawistnej atmosferze przychodza twércy raportu zatytutowa-
nego Argumenty ekonomiczne przemawiajgce za inkluzjg oséb LGBT+ w Europie
Srodkowo-Wschodniej. Wegry, Polska, Rumunia i Ukraina z organizacji Open For
Business, ktérzy pokazuja, w jaki sposéb dyskryminacja mniejszosci seksualnych
wplywa na rozwdj gospodarek panistw tej czesci §wiata.

Nietolerancja kosztuje

Autorzy opracowania dowodzg, ze korelacja pomiedzy inkluzja os6b LGBT+ a wy-
nikami gospodarczymi w poszczegélnych krajach jest czesto pomijana, a wplywa
ona na wzrost PKB. Pokazujg, ze przesladowanie mniejszosci seksualnych powoduje
pogorszenie sie stanu zdrowia oséb LGBT+, co skutkuje czestszymi zwolnieniami
chorobowymi, ktére generuja koszty zamiast zyskéw dla przedsiebiorstw, a w kon-
sekwencji dla poszczegélnych krajéw i ich budzetéw.

Twércy raportu wskazuja wprost, ze prawo we wspomnianych krajach nie zapew-
nia pelnej réwnosci. Dyskryminacja jest szczegdlnie silna poza najwiekszymi oérod-
kami miejskimi. Rzadzacy nie chca podejmowac zadnych dziatan na rzecz zmiany
obecnej sytuacji, a wrecz przeciwnie, czesto sami walnie przyczyniaja sie do po-
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gorszenia stanu rzeczy, zyskujac w ten sposéb punkty wyborcze u konserwatywnej
czesci elektoratu. W corocznym rankingu ILGA (Stowarzyszenie Lesbijek, Gejéw,
Os6b Bi-, Trans- i Interseksualnych), prezentujacym stan réwnouprawnienia oséb
LGBT+, kraje te plasuja si¢ na dole tabeli (na mozliwe do uzyskania 100 procent,
otrzymaly odpowiednio: Wegry — 30, Ukraina — 19, Rumunia — 18 i Polska — 13 pro-
cent). Oprécz skutkdw w postaci obnizenia komfortu zycia os6b LGBT+, proble-
moéw natury psychicznej (czestsze depresje lub innego rodzaju zaburzenia psychicz-
ne niz u heteronormatywnej czesci spoteczenstwa, wiekszy odsetek samobdjstw),
agresji fizycznej i stownej, zerwanych wiezéw rodzinnych mamy réwniez do czy-
nienia z konsekwencjami natury czysto ekonomicznej. Open For Business szacuje,
ze pogorszenie wynikow w zakresie zdrowia publicznego i utrata produktywnosci
w spolecznosci LGBT+ skutkuje w czterech wspomnianych krajach utrata 8,6 mi-
liarda dolaréw rocznie. Z drugiej strony twércy raportu wskazuja, ze dziesieciopro-
centowy wzrost w obszarze praw dla oséb LGBT+ w tych panstwach wiazalby sie
ze wzrostem PKB o 3700 dolaréw na mieszkanca.

Raport niesie ze soba wiele kluczowych wnioskéw. Po pierwsze, oprécz zwiazkéw
z PKB przeprowadzone analizy i badania wykazaty wysoka korelacje pomiedzy pra-
wami 0s6b LGBT+ a indeksem konkurencyjnoséci Swiatowego Forum Ekonomicz-
nego, wskaznikiem tatwosci prowadzenia dziatalnosci biznesowej opracowanym
przez Bank Swiatowy i Globalnym Indeksem Innowacyjnosci Swiatowej Organizacji
Wtasnosci Intelektualnej. Po drugie, w krajach regionu wyzszy poziom korupcji (na
podstawie wskaznika postrzegania korupcji Transparency International) Scisle fa-
czy sie z nizszym poziomem praw os6b LGBT+. Po trzecie, kraje Europy Srodkowo-
-Wschodniej traca szanse na inwestycje zagraniczne z powodu dyskryminacji oséb
LGBT+. Po czwarte, wykwalifikowane osoby LGBT+ czesciej decyduja si¢ na opusz-
czenie swoich krajéw pochodzenia i poszukiwanie pracy w panstwach z wyzszym
poziomem praw dla mniejszosci seksualnej. Po pigte, jawna dyskryminacja niehe-
teronormatywnych Polakow, Wegréw, Rumundéw i Ukraincéw przez wladze ich
panstw szkodzi reputacji tych stolic w §wiecie. Po szdste, sita nabywcza oséb LGBT +
w regionie jest znaczaca i warta pozyskania. Po siédme, firmy przyjaznie odnosza-
ce si¢ do 0séb nalezacych do mniejszosci seksualnych osiagaja lepsze wyniki finan-
sowe niz ich konkurenci. Po dsme, autorzy raportu ustalili, Ze regionalne przedsie-
biorstwa sg mocno zaangazowane w praktyki zwigzane z réznorodnoscia i inkluzja.

Dwadziescia siedem argumentow

Raport wskazuje, ile w zwigzku z dyskryminacja os6b LGBT+ traca gospodarki czte-
rech krajéw Europy Srodkowo-Wschodniej. I tak w przypadku Wegier jest to okoto
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232-376 miliardéw dolaréw (0,14—0,23 procent PKB), Rumunii — 1,6 —4,4 miliarda
dolaréw (0,63—1,75 procent PKB), Polski — 4,6 —9,5 miliarda dolaréw (0,21-0,43 pro-
cent PKB) oraz Ukrainy — od 553 milionéw do 1,3 miliarda dolaréw (0,36—0,87
procent PKB). Ubytki te spowodowane sa miedzy innymi przez to, ze dyskrymina-
cja 0s6b LGBT+ prowadzi do nieréwnosci w leczeniu, co zmniejsza wydajno$¢ pra-
cy. Ponadto wyzszy wskaznik zachorowan na depresje i HIV wsréd oséb LGBT +
powoduje utrate zarobkéw i produktywnosci.

Oprécz dos¢ ciemnych barw, jakie wylaniaja si¢ z raportu, jego twércy wskazuja
réwniez na pozytywne zjawiska wystepujace w czterech krajach Europy Srodkowo-
-Wschodniej. Przykladowo w 2019 roku na Wegrzech Coca-Cola stworzyta kam-
panie reklamowg, w ktérej na plakatach oprécz par heteroseksualnych pojawity sie
homoseksualne. Natomiast w Polsce w 2020 roku firma IKEA zwolnita pracownika
po tym, jak wyglaszal homofobiczne opinie na temat oséb LGBT+ w wewnetrznym
komunikatorze pracowniczym. W Rumunii natomiast w 2018 roku utworzona zo-
stata Izba Handlowa ds. R6znorodnosci, ktérej celem jest wzmacnianie ekonomicz-
nego réwnouprawnienia oséb LGBT+ i innych mniejszosci. Jesli chodzi za$ o Ukra-
ing, przed rosyjska agresja przedsiebiorstwa zaczety zwraca¢ uwage na spotecznosé
LGBT+ dzieki wysitkom takich grup jak Indeks Réwnosci Korporacyjnej Fulcrum UA.

Autorzy raportu przedstawiaja dwadziescia siedem ogélnoswiatowych argumen-
téw przemawiajacych za inkluzja os6b LGBT+, ktéra w ich ocenie przektada sie na
lepsze wyniki ekonomiczne, przedsigbiorstw i indywidualne. Analiza prowadzona
jest miedzy innymi na podstawie takich czynnikéw, jak: konkurencyjnos¢, korup-
cja, drenaz mdzgdéw, innowacyjnosé, zdrowie publiczne, przyciaganie talentéw oraz
sita nabywcza klientéw LGBT+.

Wedtug Indeksu Konkurencyjnosci Swiatowego Forum Ekonomicznego istnieje
silna korelacja pomiedzy nim a prawami os6b LGBT+. Sg z nim powiazane wskaz-
niki Global Barometer of Gay Rights, ktéry pelni funkcje indeksu praw cztowieka
w odniesieniu do oséb homoseksualnych na calym $wiecie oraz Global Barome-
ter of Transgender Rights, ktéry jest analogicznym indeksem, tyle Ze w odniesie-
niu do o0séb transpiciowych. Powigzanie to plasuje sie¢ odpowiednio na poziomie
53 i 55 procent. Ponadto inkluzja oséb nieheteronormatywnych jest silnie zwigza-
na z fatwoscig prowadzenia dziatalnosci gospodarcze;j.

Autorzy raportu identyfikuja korupcje i kumoterstwo jako czynniki hamujace
poziom inwestycji w krajach Europy Srodkowo-Wschodniej. Sredni wynik wskaz-
nika postrzegania korupcji Transparency International w czterech analizowanych
panstwach wynosi 44 procent, podczas gdy w krajach ,starej Unii Europejskiej” —
74 procent (czym wiekszy procent, tym mniejsza korupcja). Korelacja pomiedzy
dwoma wyzej wspomnianymi barometrami a indeksem korupcji wynosi odpowied-
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nio 59 i 63 procent. Dyskryminacja oséb LGBT + czesto wiaze sig¢ z praktykami ko-
rupcyjnymi i brakiem otwartosci.

Zdrowie publiczne a osoby LGBT+

Dalej twdrcy raportu wskazuja na to, ze od lat obserwowany jest w krajach Euro-
py Srodkowo-Wschodniej odptyw wykwalifikowanych pracownikéw do parstw na
zachodzie kontynentu. Analiza pokazuje, ze bardziej otwarte i tolerancyjne spofe-
czenstwa sg w stanie lepiej przyciggnac talenty. Najczesciej dotyczy to ,zawoddéw
przyszlosci” w branzy informacji i komunikacji, profesjonalnej dziatalno$ci naukowej
i technicznej oraz dziatalnosci finansowej i ubezpieczeniowej. Jednym z powoddéw
emigracji, oprocz wyzszych zarobkéw i mozliwosci rozwoju, jest problem dyskry-
minacji 0s6b LGBT+ wystepujacy w objetych badaniem krajach.

Raport dowodzi, ze zwigzek pomiedzy Globalnym Indeksem Innowacyjnosci
Swiatowej Organizacji Wtasnosci Intelektualnej a dwoma wspomnianymi wcze$niej
barometrami jest bardzo silny. Korelacja ta ksztaltuje si¢ na poziomie 67 procent.
Analiza uzmyslawia, ze inkluzja oséb LGBT+ moze pomdc w rozwoju inicjatyw ma-
jacych na celu wspieranie innowacyjnosci i przyciaganie talentéw z calego $wiata.

Innym istotnym czynnikiem jest zdrowie publiczne. Dyskryminacja oséb naleza-
cych do mniejszosci seksualnych prowadzi do pogorszenia ich stanu zdrowia i nega-
tywnych skutkéw ekonomicznych. Najczest-

szymi problemami zdrowotnymi, ktérych do- A\’ 4
$wiadczaja osoby LGBT+, sa depresja i HIV/ Kraje Europy $Srodkowo-
AIDS. W krajach Europy Srodkowo-Wschod- -Wschodniej skorzystatyby na

niej wplyw zakazenia wirusem HIV mezczyzn

wiekszej otwartosci i goscinnosci
utrzymujacych kontakty seksualne z innymi

wzgledem turystow LGBT+,
wykwalifikowanych pracownikow
z zagranicy, lecz rowniez wobec
wtasnych obywateli LGBT+.

mezczyznami jest znacznie wigkszy niz w ca-
tej populacji. Powodem tego stanu rzeczy mo-
ze by¢ stygmatyzacja i wykluczenie wynikaja-
ce z norm kulturowych. W Rumunii czestotli-
wos¢ wystepowania HIV wéréd gejow wynosi
18 procent. Autorzy raportu oszacowali roczne koszty wynikajace z niepelnospraw-
nosci i utraconych zarobkéw oséb LGBT+ spowodowane zakazeniem wirusem
HIV: Wegry — 0,03 procent PKB, Polska — 0,23 procent PKB, Rumunia — 1,61 pro-
cent PKB oraz Ukraina — 0,65 procent PKB. Drugim problemem jest depresja, kté-
ra znacznie czesciej wystepuje u oséb LGBT+, szczegélnie tych mlodszych. Row-
niez zapadalno$¢ na to schorzenie ma bezposrednie przetozenie na nizszy poziom
PKB w poszczegdlnych krajach.
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Pracodawcy w krajach Europy Srodkowo-Wschodniej stoja przed podwéjnym wy-
zwaniem. Musza zaréwno konkurowac¢ z lokalnymi przedsiebiorstwami, jak réwniez
dotrze¢ do potencjalnych pracownikéw, ktérzy zastanawiaja si¢ nad emigracja do
krajow, gdzie beda mogli osiaga¢ wyzsze dochody i pracowaé w bardziej zréznico-
wanym $rodowisku. Zapewnienie otwartej atmosfery w pracy moze da¢ pracodaw-
cy przewage w pozyskaniu takich pracownikéw. W badaniach przeprowadzonych
przez Open For Business wsrdd specjalistow do spraw zasobéw ludzkich w czterech
dyskutowanych krajach 57 procent uznalo, ze zréznicowanie i inkluzja pracowni-
kéw sa bardzo wazne w celu przyciagania i zatrzymywania talentéw.

Kluczowym czynnikiem w prowadzonej analizie jest réwniez sita nabywcza oséb
nieheteronormatywnych. W skali §wiatowej jest ona réwna PKB Niemiec. Lokal-
nie szacuje sie, ze jest to okofo 5 procent krajowego PKB. Kraje Europy Srodkowo-
-Wschodniej skorzystatyby na wiekszej otwartosci i goscinnosci wzgledem tury-
stow LGBT+, wykwalifikowanych pracownikéw z zagranicy, lecz réwniez wobec
wlasnych obywateli LGBT+. Swiatowa spotecznoé¢ oséb nalezacych do mniejszo-
$ci seksualnych tworzy gospodarke o wartoséci 3,9 biliona dolaréw. W krajach regio-
nu statystyka prezentuje sie¢ w nastepujacy sposéb: Wegry — 9 miliardéw dolaréw,
Polska — 29 miliardéw dolaréw, Rumunia — 13 miliardéw dolaréw oraz Ukraina —
8 miliardéw dolaréw.

Raport jasno pokazuje wyzwania stojace przed Polska, Rumunia, Wegrami i Ukra-
ina. Opracowanie zostato opublikowane wiosng 2021 roku, tym samym nie uwzgled-
nia zagrozen, jakie przyniosta ze soba rosyjska agresja na Ukraine w postaci grozby
utraty panstwowosci, zniszczen infrastrukturalnych, zapasci gospodarczej i bez-
posredniego zagrozenia zycia oraz zdrowia oséb LGBT+. To wlasnie ta grupa jest
jedna z najbardziej narazonych na represje w przypadku okupacji przez Rosje, kté-
ra jest krajem homofobicznym. Na jego terenie (Republika Czeczenii) powstawaty
katownie dla oséb nieheteronormatywnych.

Kraje Europy Srodkowo-Wschodniej musza podja¢ jeszcze wiele dziatan w za-
kresie zmian prawnych, polityk sektorowych i narracji, zeby wtaczy¢ spotecznosé
LGBT+ do wspélnoty narodowej na réwnych prawach. Nie dos¢, ze w zaden spo-
sob nie zagrozi to tradycyjnym rodzinom i spoleczenistwom, to bedzie skutkowaé
poprawg jakosci zycia grupy mniejszosciowej oraz wieksza zasobno$cia i wyzszym
poziomem zycia calego spoteczenstwa, na co jasno wskazuja autorzy oméwionego
raportu. 4%

Wojciech Wojtasiewicz jest dziennikarzem ,Onetu” i stalym wspét-

pracownikiem ,Nowej Europy Wschodniej”



Mowi sie

o kolejnej wojnie

Z Piotrem tukasiewiczem, zotnierzem i dyplomata,

rozmawia Urszula Pieczek

URSZULA PIECZEK: Jak scharakte-
ryzowatby Pan wojne, ktora obecnie
prowadzi Putin?

PIOTR LUKASIEWICZ: Wyrdznitbym
dwie warstwy czy dwa procesy, ktére sig
zazebiaja. Po pierwsze, méwimy o wla-
$ciwych dziataniach zbrojnych, w kté-
rych biora udzial dwie strony: Ukraina
i Rosja. W ostatnich dwéch miesiacach
Ukraina wydaje si¢ przejmowac inicjaty-
we i —jak to sie okresla w jezyku wojsko-
wym — swobode manewru.

Czym ona jest?

Swoboda manewru to mozliwos¢ prze-
mieszczania swoich sit, a tym samym
zdolno$¢ uderzenia w uprzednio wta-
$ciwie rozpoznane miejsca stabosci Ro-
sjan i wykorzystywanie ich. Mozna bylo
to zaobserwowac¢ w obwodzie charkow-
skim podczas stynnej wrzesniowej ofen-
sywy, dzieki ktérej Ukraincy odzyskali
kilkaset kilometréw kwadratowych te-
rytorium. Ukraincy doszli do granicy ro-
syjskiej dzieki wlasciwemu rozpoznaniu
satelitarnemu (wsparcie Stanéw Zjedno-
czonych) i taktycznemu na miejscu. We-
szli w staby obszar dziatan rosyjskich naj-

pierw swoimi sitami specjalnymi, pézniej
grupami po$cigowymi sit zmechanizowa-
nych. Doszli praktycznie do granicy ob-
wodu tuganskiego. Wydaje sie jednak, ze
Ukraincy osiagneli swéj zamiar i ta ofen-
sywa juz sie wytracita.

Czyli Ukraincy przegonili Rosjan
z terendw stabiej bronionych.

Réwnolegle trwa ukrainska ofensywa
na potudniu w obwodzie chersoniskim.
W tym przypadku Ukraincy chca dopro-
wadzi¢ do sytuacji, kiedy Rosjanie ostab-
ng, podobnie jak ostabli w Charkowie,
i dojdzie do ich odwrotu. Wojska ukra-
inskie chcg przed zima wyzwoli¢ miasto
Cherson lezace w wigkszo$ci na prawym
brzegu Dniepru. Uderzenie czy czasowe
wylaczenie Mostu Kerczenskiego, ktéry
faczyl Krym z Rosja wlasciwg, spowo-
dowalo, ze Rosjanie utracili wazna nitke
logistyczna. Linie zaopatrzenia wiodace
wzdluz Morza Azowskiego (przez Ma-
riupol, Melitopol) nie zapewniaja odpo-
wiedniej przepustowosci, nie spetniaja
najwazniejszej funkcji, ktéra jest wzmac-
nianie i uzupelnianie sit walczacych na
péinocny zachdd od Chersonia. Ukrain-
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cy maja mozliwosci artyleryjskie i lotni-
cze, by swobodnie uderzy¢ w zgrupowa-
nia rosyjskie na prawym brzegu Dniepru.
Inicjatywa lezy po ich stronie.

A drugi proces?

Drugi proces to niestabngce uderze-
nia Rosji w infrastrukture ukraifiska. To
odbywa si¢ ciggle od zniszczenia Mostu
Kerczenskiego i §wiadczy o tym, ze Rosja
wbrew przypuszczeniom nie wyczerpa-
ta swoich zasobdw rakietowych, posiada
rakiety sredniego zasiegu ziemia—ziemia,
by uderza¢ w miasta ukrainskie. Rosja ma
takze mozliwosci do pozyskiwania sprze-
tu, zwlaszcza dronéw i amunicji krazacej,
by wytacza¢ infrastrukture energetycz-
na (cieplownie i elektrownie konwencjo-
nalne). Rozmawiamy w momencie, kie-
dy prezydent Wotodymyr Zetenski po-
twierdza zniszczenie ponad 30 procent
o$rodkéw energetycznych. Ukrairicy na
pewno je naprawig, ale to potrwa. Przez
te intensyfikacje dzialar Rosja chce osiag-
na¢ cel polityczny, czyli przed zima rzu-
ci¢ Ukraine na kolana. I w ten sposéb
sktoni¢ wladze ukrainskie do ustepstw.
Rosja, dzigki wsparciu takich partneréw
jak Turcja czy Arabia Saudyjska, chce do-
prowadzi¢ do préby konferencji pokojo-
wej, ktéra zakonczylaby konflikt na wa-
runkach terytorialnych, ktére Rosja juz
uzyskata i o ktére od poczatku jej cho-
dzito. A moze inaczej — o ktére od pew-
nego momentu zaczelo jej chodzi¢, gdy
nie udato sie¢ obali¢ rzadu w Kijowie.

Mamy do czynienia z gra na czas. Po
pierwsze, Rosjanie zakladajg, ze wytrzy-

Méwi sie o kolejnej wojnie - rozmowa z P. Lukasiewiczem

mato$¢ ukrainiska bedzie miata swoje gra-
nice, a po drugie — ze brutalizacja kon-
fliktu i celne uderzanie w ukrainska in-
frastrukture doprowadzi elity zachodnie
(w tym Stany Zjednoczone, ktére Rosja
postrzega jako patrondéw ukrainskiego
oporu) do stwierdzenia, ze nie znajduja
odpowiedzi na rosyjskie ataki, ze dostar-
czanie srodkéw ochrony przeciwlotniczej
i przeciwdronowej nie jest wystarczajace
do tego, zeby przed zima ustrzec Ukra-
ine przed kryzysem humanitarnym wy-
wolanym przez niszczenie infrastruktury
energetycznej. Styszymy, ze Putin méwi,
ze szanuje Ukrainicéw, Iryna Wenedikto-
wa twierdzi, ze my dagawarimsja, a rosyj-
scy dyplomaci na czele z Siergiejem Law-
rowem odpowiadajg na propozycje z Za-
chodu, Ze cenig inicjatywe turecka.

Powiedziat Pan, ze Putinowi cho-
dzito o terytorium. Styszy sie wiele
gtosow, ze to jednak wojna o tozsa-
mosc i Putin te wojne przegrat, ponie-
waz Ukraina nigdy nie byta tak skon-
solidowana jak teraz.

Ukrairicy od ponad stu lat walczg o nie-
podleglo$¢ swojego panstwa — wyda-
je sie, ze nawet dluzej, ze to skutki de-
cyzji Bohdana Chmielnickiego, podda-
jacego Ukraine Rosji w umowie pereje-
stawskiej. Ale caly czas chodzi o wolng
i niepodlegta Ukraine. Putin traktuje jej
zawlaszczenie jako konieczny warunek
imperialnego statusu. Zdobycie jej za-
sobow naturalnych, ekonomicznych i te-
renu jest niezbedne, by Rosja przesuneta
swoje granice jak najbardziej na Zachdd.
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Timothy Snyder kiedys celnie podsumo-
wal, ze ,Putin definiuje Rosje przez brak
Ukrainy”. Z takim celem Kreml przysta-
pit do wojny 24 lutego. Fakty wojskowe
zaprzeczyly zamiarowi strategicznemu.
Poparcie Ukrainy przez Stany Zjednoczo-
ne sprawilo, ze ten cel jest bardzo trud-
ny do osiggniecia. Ukraina sie po prostu
wojskowo broni. I to broni sie calkiem
udanie — Kreml, zorientowawszy sie, ze
popelnit bfad strategiczny, przeksztalcit
wojne w Ukrainie w walke o przysztos¢
polityczng Putina i elit kremlowskich. Dla
nich najwazniejsze jest teraz utrzymanie
nowych zdobyczy — obwodu cherson-
skiego, czesciowo zaporoskiego. Nie ma
mowy o wycofaniu sie z Donbasu, ktory
wsrdd elit pozostaje domyslnym teryto-
rium Rosji. W nowe terytoria Rosjanie be-
da inwestowac, poniewaz kleska militar-
na bylaby prestizowo trudna do zniesie-
nia. Stad ten ogromny nacisk, by Cherson
obroni¢, temu stuzy rosyjska mobilizacja,
przerzucanie nowo zmobilizowanych zot-
nierzy. W tej chwili wojna toczy sie o po-
tudnie. Mozna powiedzie¢, ze w obwo-
dach donieckim i tuganskim Rosjanie
powstrzymali ofensywe ukrainska, bro-
nia sie, uzupetniajg swoje sily w regionie.

Trudno sadzi¢, ze Ukraiicom uda sie
kolejny raz tego rodzaju rajd, ktérego do-
konali we wrze$niu. Wrecz przeciwnie,
Rosjanie z mozotem, z duzym wysitkiem
zdobywaja kolejne kilometry w rejonie
Donbasu, w okolicach strategicznie waz-
nego Bachmutu. Beda prébowali odzy-
ska¢ kontrole nad Iziumem, ktory jest dla
nich waznym wezlem kolejowym i drogo-

wym. Zdobycie tej miejscowosci w kwiet-
niu stusznie zostato odczytane jako spo-
sob wyjscia w kierunku Charkowa. Don-
bas pozostaje niezagrozony. Sednem woj-
ny w tej chwili jest utrzymanie potudnia.

Aleksiej Nawalny, ktory przebywa
w kolonii karnej o zaostrzonym ry-
gorze, napisat esej ostatnio opubli-
kowany w ,Washington Post”, w kto-
rym twierdzi, ze wie, jak powinna wy-
gladac Rosja po Putinie. Zwraca uwa-
ge, ze wygrana Ukrainy i osiagniecie
przez nia niezaleznosci to cel tak-
tyczny, celem strategicznym jest do-
prowadzenie do takiego momentu,
ze Rosja, czyli Putin i jego nastepcy
juz nigdy nie beda dazyli do wszczy-
nania wojen. Czy to jest w ogole
mozliwe?

To brzmi bardzo dalekosieznie i stra-
tegicznie z punktu widzenia przysztosci
zyciowej, ale réwniez politycznej oséb ta-
kich jak Aleksiej Nawalny. Kleska Putina
ma by¢ iskra do wielkiej transformacji Ro-
sji w kierunku panstwa, ktére nie bedzie
stwarzalo zagrozenia. To s3 dalekosiezne
plany, nieco bardziej realistycznie traktuje
perspektywe najblizszych kilku miesiecy.
Zachdéd (ustami zaréwno prezydenta Joe
Bidena, przedstawicieli Pentagonu i De-
partamentu Stanu) publicznie odmawia
dyskusji na temat wladzy w Rosji. W ich
komunikacji strategicznej przyszlosc¢ ro-
syjskiej wladzy to decyzja samych Rosjan.
Zachéd deklaruje, ze nie bedzie porzad-
kowat przysztosci Rosji swoimi metoda-
mi. Zamiary Ameryki nie siegaja dalej niz
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do wyzwolenia, odzyskania niepodleglo-
$ci wszystkich terenéw ukrainskich, facz-
nie z Krymem.

Czy Ukraina moze odzyskac tereny,
ktore sa okupowane od 2014 roku?
Wydaje sie, ze zaréwno zwigkszajace
sie wsparcie amerykanskie i determinacja
polityczna Zachodu temu wiasnie stuza.

A czy Aleksiej Nawalny ma stusz-
nos¢, traktujac wyzwolenie Ukrainy
wytacznie jako cel taktyczny?

Nawalny czesto powtarzal, ze najwiek-
szg zmora Rosji jest korupcja. Méwit to
przed wojna, méwit to, kiedy zostal osa-
dzony w tagrze. Z punktu widzenia poli-
tyka rosyjskiego aspirujacego do wtadzy
zdaje sie to stuszne, ale zachodni sojusz-
nicy Ukrainy uwazajg, ze problem Rosji
to nie korupcja, a realizacja celéw impe-
rialnych. Rosjanie powinni zastanowic
sie nad swoja tozsamoscia, ktéra wyply-
wa bezposrednio z ich historii, a nie dy-
wagowac nad tym, czy skazanie jednego
prezydenta, ministra czy urzednika pan-
stwowego za korupcje jest sposobem na
zabezpieczenie przyszlosci Rosji i jej sa-
siadow. Podkresle — Aleksiej Nawalny
moéwi to z perspektywy osoby wielokrot-
nie otrutej, osadzonej w wiezieniu. Moz-
na brutalnie i cynicznie zapyta¢, dlaczego
Nawalny jeszcze zyje, biorac pod uwage
tak brutalny rezim realizowany w Rosji.
Czy on rzeczywiscie stwarza zagrozenie
dla wladzy Putina? Wydaje sie, ze nie.
I by¢ moze dlatego jeszcze zyje. To dzikie
spekulacje. A na te chwile najwazniejsze
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jest, zeby Ukraina byla wolna, niepodle-
glaizeby nie podlegata Zadnym wptywom
rosyjskim. To perspektywa, o ktdrej po-
winni$my rozmawiaé¢. Owszem, mozemy
spekulowad, opierajac si¢ na doswiadcze-
niach z historii rosyjskiej. A wiemy, ze
réznie traktowano rosyjskich przywdéd-
céw po wojnach wygranych czy przegra-
nych. Z jednej strony mamy do czynienia
z przywddcami, ktérzy jak Chruszczow
po kryzysie kubanskim, zostali odsunie-
ci. A z drugiej strony przywddca takim
jak Stalin, ktéry przegrywal, poniewaz nie
przygotowal Zwiazku Radzieckiego do
wojny z Hitlerem. Koniec konicéw, woj-
ne wygral, ale olbrzymi koszt poniesli sa-
mi Rosjanie.

Odnosze wrazenie, ze che¢ do spe-
kulacji wynika z przekonania, ze Swiat
po Putinie bedzie lepszym miejscem.
To znaczy, ze odsuniecie go od wta-
dzy sprawi, ze Rosja bedzie sie de-
mokratyzowac. Nikt jednak nie daje
gwarancji, ze to, co przyjdzie po Pu-
tinie, nie bedzie jeszcze gorsze.

Te dywagacje dotycza takze rozmoéw,
ktére tocza sie w Polsce — co dla nas wy-
nika z wojny w Ukrainie? Czym jest ten
wielki zryw humanitarny, wojskowy, po-
lityczny, finansowy Polakéw? Wydaje sie,
ze wynika on z przeswiadczenia, ze Pol-
ska moze by¢ nastepna, ze panstwa bat-
tyckie: Litwa, Lotwa i Estonia, moga by¢
kolejne, ze Moldawia moze sta¢ sie ce-
lem. Wtasénie — méwi si¢ o kolejnej woj-
nie. Od kilku miesiecy to dostrzegam, na-
wet w chwili, kiedy do$¢ optymistycznie
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zakladamy, ze Ukraina te wojne wygra.
A co za tym idzie uratuje nie tylko swo-
ja niepodlegto$¢, ale odzyska duza czes¢
zagarnietych i okupowanych ziem. Po-
jawiaja sie pytania: ,No dobrze, ale co
sie stanie, jesli za dziesig¢ lat znéw za-
atakuja?” Czy Ukraina ponownie bedzie
przedmiotem agres;ji? W tej chwili — fan-
tazjuje — moze dojdzie do jakiego$ po-
rozumienia z Rosjg, negocjacji traktatu
pokojowego, ktéry odsunatby rozmowe
o statusie Krymu na pietnascie lat, czy re-
ferendum ONZ. Mozemy wtasnie fanta-
zjowac o przysztej konferencji pokojowej,
ale od razu pojawia si¢ pytanie: co bedzie
za dziesie¢ lat? Jesli Rosja teraz poniesie
kleske, to za jakis czas powrdci z nowy-
mi zamiarami, zasobami i Ukraina znéw
stanie si¢ przedmiotem ambicji kolejnych
przywédcow rosyjskich. To weiaz speku-
lacje, ktére zajmuja sasiadéw Rosji. Naj-
pierw jednak trzeba te wojne zakonczyc
w sposob wiasciwy dla Ukrainy. A to oka-
zuje si¢ coraz trudniejsze — idzie juz nie
tylko o braki gazowe czy energetyczne
na Zachodzie, ale o determinacje naro-
du ukrainskiego do kontynuowania wojny
w sytuacji ciezkiego kryzysu energetycz-
nego, zywnosciowego...

...a za tym humanitarnego.

Zgoda. My, mam na mysli Zachéd,
znajdujemy sie w pozycji kibicéw: pro-
wadzimy rozwazania polityczne, spekula-
cje wojskowe. Natomiast ciezar tej walki
ponosza wylacznie Ukraincy. Doswiad-
czenia panstw poddanych ciezkiej oku-
pacji i wojnie wskazuja na to, ze ich od-

porno$¢ moze sie zmienic¢. Widziatem to
na Batkanach i w Afganistanie.

Skoro juz wczesniej troche fan-
tazjowalismy, to chciatabym to ¢wi-
czenie na wyobraznie kontynuowac.
Ukraina wygrywa i co dalej?

Dla mnie robocza definicja zwyciestwa
Ukrainy bedzie odzyskanie panowania
w pierwszej kolejnosci nad Chersoniem,
Mariupolem i Melitopolem. Nie chce wy-
biega¢ za bardzo w przysztos¢. Odzyska-
nie tych ziem znaczyloby zwyciestwo
w wojnie rozpoczetej w lutym 2022 ro-
ku, a nie w wojnie z 2014 roku. To zwy-
ciestwo otwieratoby rézne scenariusze —
upadek Putina, zmiana geopolityczna. To,
co Ukraina moze zrobi¢ teraz, to kolejna
ofensywa na wysokos$ci Melitopola, wbi-
cie sie¢ w ugrupowania rosyjskie, przesu-
wanie si¢ od Zaporoza na wybrzeze. To
mialtoby najwiecej sensu wojskowego.

Ukraincy bardzo oszczednie i inteli-
gentnie dysponuja swoimi niewielkimi
sitami. Oni wciaz sa stabszym wojskowo
panstwem od Rosji. Ale powiedzmy sobie
szczerze — te dorazne bitewki, male po-
tyczki (nie umniejszajac wysitku zotnierzy
ukrainskich) skfadaja sie na obraz dobre-
go planowania kampanii, jaka jest wojna
na poludniu. Powodzenie tych ruchéw
otworzy zupelnie nowg przestrzen po-
lityczna. Ile Rosjanie mogg znies$¢ klesk?
Stracili Charkéw, mogga straci¢ Cherson,
a co, jesli straciliby Mariupol lub Melito-
pol? Trudno tu przesadzac. Najwazniej-
sze jest zwyciestwo Ukrainy, a perspekty-
wy na demokratyczna Rosje, jakkolwiek
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przyjemne, nie s chyba realne, poniewaz
mamy mato dowodéw (poza krétkim cza-
sem rzadéw Jelcyna) na to, ze Rosja sie
zmieni.

Josep Borrell, szef polityki zagra-
nicznej Unii Europejskiej, odpowie-
dziat na grozby uzycia broni nukle-
arnej przez Rosje stowami: ,,Zachod
unicestwi rosyjska armie”. Jak Pan
reaguje na takie stwierdzenia przed-
stawiciela struktury, ktorej podsta-
wowa wartoscia sa pokoj i wspotpraca
przede wszystkim gospodarcza. Czy
Unia ma odpowiednie zasoby militar-
ne? | czy jest w stanie umocni¢ swoja
geopolityczna pozycje?

Ambicje polityczno-wojskowe towa-
rzysza Unii Europejskiej od poczatku jej
powstania. A wypowiedz Borrella jest nie-
watpliwie zaskakujaca jak na dyplomate
organizacji miedzynarodowej, gtéwnie
ekonomicznej. Odbieram to jako sygnal
koordynacji komunikacji strategicznej
po stronie amerykanskiej, NATO i Unii
Europejskiej. Gdyby Jens Stoltenberg,
sekretarz generalny NATO, uzyt takich
stéw, odebralbym to jako grozbe nie-
zwykle ciezky gatunkowo. Nie obnizam
bynajmniej rangi stéw Borrella, ale jego
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wypowiedzi nie maja tak wielkiej wagi —
one sygnalizuja Rosji determinacje Za-
chodu. Krétko méwigc, ta wypowiedz
zostala uzgodniona i z Amerykanami,
i z NATO pod to, zeby nie najmocniej,
ale jednak zasygnalizowa¢ determinacje
zachodnia do odpowiedzi na mozliwo$¢
uzycia broni nuklearnej.

A taka mozliwosc istnieje?

Trudno w tej sytuacji méwic¢ o pro-
centach, ale jesli jaki$ czas temu szanse
byly na poziomie 2 procent, to w ostat-
nich miesigcach mozna méwic o 5 pro-
centach. To niewiele, ale daje sie wyczuc
wzrost napiecia, réwniez w komunika-
tach politykéw amerykariskich czy czton-
kéw NATO. Wypowiedz Borrella traktu-
je jako odbicie pewnego nastroju zwiek-
szonego ryzyka uzycia broni atomowej.
Sygnalizuje ona determinacje i pokazu-
je Rosjanom stanowisko, ze jakiekolwiek
uzycie broni atomowej (ze stratami czy
bez; nad morzem czy na stepie ukrain-
skim) nie bedzie taktycznym pokazem si-
ly, ale zmieni historie $wiata. Moim zda-
niem to nie jest wojna tylko 2022 roku,
to wojna, ktéra determinuje losy §wiata
na najblizsze dziesieciolecia, jak nie ca-
ty XXI wiek.

Rozmowa odbyla sie 18 pazdziernika 2022 roku

Piotr Lukasiewicz jest polskim zolnierzem, politologiem, dyplo-

matg, pulkownikiem rezerwy Sit Zbrojnych Rzeczpospolitej Polskiej,

w latach 2012-2014 byt ambasadorem Polski w Afganistanie.



Miasto z zamazanymi
nazwami ulic

Katarzyna toza

) Pociag Lwow-0dessa jest prawie pusty. Jest potowa pazdziernika, babie
lato, temperatury nad morzem siegaja jeszcze 20 stopni, dawniej - idealny
czas na krotki odpoczynek, przedtuzenie wakacji. Teraz do Odessy jedzie
tylko ten, kto musi. Kilka dni temu cate terytorium Ukrainy zostato poddane
masowym ostrzatom, sa problemy z dostawami pradu. Po drodze - alarm
powietrzny.

Pociag przyjezdza na miejsce o czasie. Okna w trakcie nocnej podrézy musza by¢
szczelnie zaciggniete roleta, a szyby sa dodatkowo zabezpieczone ta§ma samoprzy-
lepna, wiec stepowy krajobraz poludnia troche si¢ przez nie rozmywa. Podroéz ze
Lwowa trwa dwana$cie godzin.

Przed wojng odeska nadbrzezna promenada tetnifa zyciem — to ponad dziesie¢
kilometréw plaz, nadmorskich baréw z uchg (zupg rybna), wykwintnych restaura-
cji z ostrygami z czarnomorskich i zagranicznych hodowli popijanych musujacym
winem miejscowej marki 46 Paralel (na cze$¢ potudnika, na ktérym potozone jest
miasto), klubéw, hoteli i dyskotek. Dzis jest tu pusto, widac tylko pojedynczych spa-
cerowiczéw, a wejscie na plaze pozostaje zabronione.

Co kilkadziesiat metréw znajduja sie tabliczki: ,Uwaga, miny”. Na poczatku wojny
grozba rosyjskiego desantu w Odessie byta bardzo realna, plaze zaminowali ukrain-
scy zolnierze. Druga linia min, tym razem rosyjskich, jest zamocowana na kotwicach
na morzu. Czasem te miny zrywaja si¢ z uwiezi i doptywaja do brzegu. Latem kilka
0séb zgineto przez naruszenie zakazu kapieli. Ofiarami wojskowej obecnosci Rosji
na Morzu Czarnym s jednak przede wszystkim delfiny. Naukowcy szacuja, ze tyl-
ko do korica lipca zgineto ich co najmniej pie¢ tysiecy. Przyczyna $mierci zwierzat
sa prawdopodobnie sonary wojskowe o duzej mocy.

* %k %

Duzy port, z ktoérego eksportowano wczesniej pszenice, jeczmien, kukurydze
i olej stonecznikowy, stoi dzi§ prawie pusty. Ani jeden statek nie cumuje na redzie,



Co kilkadziesiagt metrow znajdujg sie tabliczki: ,Uwaga, miny”.

Na poczatku wojny grozba rosyjskiego desantu w Odessie byta
bardzo realna, plaze zaminowali ukraifscy zotnierze. Druga linia
min, tym razem rosyjskich, jest zamocowana na kotwicach na
morzu. Czasem te miny zrywajg sie z uwiezi i doptywajg do brzegu.

ani jeden zagiel nie przecina horyzontu czy tafli wody. Po podpisaniu porozumie-
nia o eksporcie zboza odplywaja stad tylko zatadowane ziarnem barki. Teraz tez wi-
dac ich kilka w oddali. W ubiegtym roku Ukraina wyeksportowata 20 milionéw ton
pszenicy i prawie 25 milionéw ton kukurydzy. Zboza trafity do: Chin, Egiptu, Indo-
nezji, Hiszpanii, Holandii, Pakistanu czy Iranu. Iranu, ktéry teraz wspomaga swo-
ja bronig agresora.

Fale jak zawsze miarowo uderzaja o brzeg, a nad woda kraza mewy. Patrzenie na
morze uspokaja. Trudno uwierzy¢, ze to stamtad przychodzi §mier¢.

Ostrzaly rakietowe miasta zaczely sie 24 lutego rano. Zginely dwadziescia dwie
osoby. Rosyjskie media zdazyly nawet poinformowac, ze Rosjanie wysadzili desant
w Odessie, co nie bylo prawda. Miasto ma dla Rosjan niezwykle wazne, wrecz sym-
boliczne znaczenie. Od zawsze uwazali je za swoje. Tego samego dnia wrég wtar-
gnal na stynna Wyspe Wezy, ktéra pozwala kontrolowac obszar Morza Czarnego
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potozony na potudnie od Odessy. I chociaz wyspa zostata odbita w czerwcu, miastu
zagrazaja wciaz ataki z morza, gdzie czaja sie rosyjskie okrety rakietowe, i od strony
ladu — w nieuznawanym Naddniestrzu stacjonuja rosyjskie wojska, a od wschodu
dostepu do niego broni Mikotajéw za cene
codziennych ostrzaléw. Do Odessy od li-

97

v

nii frontu jest sto kilometrow. Mieszkar'lcy Potem pani pokaie w internecie'
mieli nadzieje, ze Rosjanie przez sentyment jak zubozeliémy przez te wojne...

do miasta nie beda niszczy¢ jego zabudowy
i infrastruktury, jednak szybko si¢ one roz-
wialy. Szczegélnie bolesne byto ostrzelanie
nowego pasa startowego odeskiego lotniska,
ktéry dziatal zaledwie pét roku od otwar-
cia, a ktérego budowa ciagneta sie pigc lat.
Ostatnio nad miastem kraza tez zakupione przez Rosje w Iranie §mierciono$ne drony
typu Shahed, przez Ukrainncéw nazywane mopedami ze wzgledu na podobienistwo
wydawanego dzwieku. Kiedy przychodzi noc, niebo ozywa. Oswojenie niebezpie-
czenstwa pomaga uporac sie ze strachem.

* %k %

Rakiety dolatuja tu w dwie, trzy minuty. To za mato, zeby wlaczy¢ syreny alarmo-
we i schowac sie w piwnicy. Bywalo, ze alarmy wyly juz po tym, jak pierwsze pociski
dosiegaly celu. Moze dlatego mieszkaricy zazwyczaj je ignoruja. We Lwowie w czasie
alarmu staje transport miejski, zamyka si¢ wigkszos¢ sklepow i restauracji. Tu zycie
toczy sie po staremu. Kiedy kilka razy w ciagu dnia styszysz wycie syren, przestajesz
zwraca¢ na nie uwage. Odescy znajomi powiedzieli mi, ze wcze$niej schodzili do
piwnicy, teraz wychodza na balkon i patrza, czy nic nie leci. Ja tez wychodze na bal-
kon i wpatruje sie w morze. Jego tafla, wcze$niej poprzecinana barkami, jest idealnie
réwna. Raz tylko przeptynat wojskowy kuter patrolujacy wybrzeze. Rosjanie niby
zagwarantowali w lipcu bezpieczny eksport, ale kilkanascie godzin po podpisaniu
porozumienia wypuscili na odeski port rakiety. Tym razem barki doptynely szcze-
Sliwie. Jednak termin umowy wygasa 22 pazdziernika. Mieszkarcy miasta obawiaja
sie, ze Rosjanie nie zechca jej przediuzy¢ i wzgledny spokdj w Odessie sig¢ skonczy.

* %k %

Okolice portu sa zamkniete, nie mozna nawet z daleka popatrze¢ na Schody Po-
tiomkinowskie, do ktérych dostepu pilnuje uzbrojony wojskowy. Takich posterun-

wszystko juz wynosimy z domu,
zeby tylko komunalne zaptacic... -
rzuca z rezygnacja w gtosie jeden ze
sprzedawcow na pchlim targu.
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kéw jest w calym miescie sporo, pozamykane sg cale ulice. Na Wielkiej Arnautskiej
jakas staruszka pyta mnie, co to za ulica. Moze ma staby wzrok i nie moze prze-
czyta¢ nazwy na tabliczce? Zerkam na rég budynku i dopiero wtedy zauwazam, ze
nazwy ulic sa zamalowane. Wszedzie. Podobnie jak mapy turystyczne pozwalajace
zorientowac sie w okolicy. Mieszkaricy nie zamierzali Rosjanom niczego utatwiac.

Stynnych schodéw wiec nie zobaczymy, ale mozna wypi¢ kawe z widokiem na
broniacy dostepu do nich blokpost, w towarzystwie jezy przeciwpancernych i po-
mnika carycy Katarzyny. Wedtug rosyjskiej wersji historii to ona byta zatozycielka
miasta, cho¢ w rzeczywistosci osada istniala tutaj wiele wcze$niej, wzmianki o niej
pojawiaja sie juz w kronice Dtugosza. W 2015 roku odescy aktywisci przez sad zmu-
sili rade miejska do $wietowania 600-lecia miasta. Katarzyna ma zaréwno swoich
zwolennikdéw, jak i przeciwnikéw. Ostatni zwrdcili sig z petycja do prezydenta o znie-
sienie pomnika wladczyni. Prezydent umyt jednak rece, odpowiadajac, ze pomniki
leza w gestii miejscowych wladz samorzadowych. A rada miejska Odessy nie zde-
cydowata sie na jego zburzenie.

* %k %

Na Sciezce Zdrowia — alei biegnacej wzdtuz wybrzeza — kilku mezczyzn éwiczy

w silowni na §wiezym powietrzu. Wejscie na plaze jest karane mandatem, okolice
patroluja uzbrojeni po zeby mundurowi. Latem zakaz byt szczegélnie przykry dla
mieszkancow nadmorskiego miasta, ktérym z dnia na dzien odebrano morze. Wi-
dzialam na wlasne oczy odeska emerytke,

v ktoéra przecisneta sie pod tasmami zagradza-
jacymi wejscie na plaze, zeby chociaz zamo-
czy¢ nogi. Miata wiecej szcze$cia niz mo-
kry staruszek w kapieléwkach, ktérego pa-

Proukrainska atmosfere czu¢

w Odessie na kazdym kroku. Miasto
jest jednak bardzo przywiazane do
jezyka rosyjskiego, ktory przybrat
tu swoista postac, z wieloma
dialektyzmami i naleciatosciami,

trol dostownie wyciagnal z wody na oczach

zgromadzonej na molo publicznosci. Miesz-

kancy wpadli nawet na pomyst, jak korzy-

stac z kapieli, nie tamiac przepiséw i nie na-

gtownie z jezyka jidysz. razajac zycia: latem rozktadali reczniki na

nadmorskiej promenadzie lub molach i po-

lewali sie woda morska, ktéra wyciagali wiaderkami na linkach. Ten na pozér mato
satysfakcjonujacy sposéb wypoczynku byt latem bardzo popularny.

W niedziele jade na Motdawianke. To stynna dzielnica odeskiego pdtswiatka,

o ktérym pisal Izaak Babel. Miesci sie tu najstarszy odeski bazar zwany ,starokon-

nym”. Niegdy$ sprzedawano na nim gléwnie zwierzeta domowe, dzi§ mozna kupic¢
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Arterie miasta pociete zasiekami, zamazane nazwy ulic
na tabliczkach. Na kazdym kroku czuje sie, ze wojna trwa.

wszystko — poczynajac od kur i kaczek, a koriczac na akordeonach, radzieckich lal-
kach z wydtubanymi oczami i pudetkach po herbacie z czaséw carskiej Rosji. Pchli
targ wychodzi daleko poza granice bazaru i rozlewa si¢ po pobliskich ulicach, two-
rzac coraz to nowe odnogi niczym dzialy w hipermarkecie: z towarami zelaznymi,
ksigzkami, szkltem, ubraniami, narzedziami, demobilem z Armii Czerwonej. Cho-
dze, ogladam to bogactwo zuzytych przedmiotéw, z ktérych wiekszos¢ nigdy niko-
mu nie bedzie przydatna. Robieg zdjecia.

— Potem pani pokaze w internecie, jak zubozeliSmy przez te wojne... wszystko juz
wynosimy z domu, zeby tylko komunalne zaptaci¢... — rzuca z rezygnacja w glosie
jeden ze sprzedawcow.

Zawsze przy okazji wizyty w Odessie biore udzial w charytatywnych wyciecz-
kach architektonicznych. Dochéd z nich jest przeznaczany na prace restauracyjne.
Nie zrezygnowano z ich organizacji nawet w czasie wojny, cho¢ poczatkowo byly
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mocno utrudnione: na wigkszosci ulic w centrum znajdowaly sie przeciwpancer-
ne barykady, a i tak podejrzliwi mieszkancy zrobili si¢ jeszcze bardziej podejrzliwi.
Internet obieglo wtedy zdjecie ulicy Deribasowskiej — gtéwnego deptaka Odessy
zastawionego przeciwczolgowymi jezami. Dzi§ Deribasowska jest znowu centrum
odeskiego zycia, mimo Ze miasto jest opustoszate — w ciepte wieczory mieszkan-
cy zbieraja sie tu, zeby spedzi¢ wspdlnie czas,
postuchac ulicznych muzykantéw. Ttumy gro-
madzi zespdt, ktéry gra patriotyczne piosenki
ukrainskie, mniejsza publike $ciaga $piewak transport miejski, zamyka
wykonujacy rosyjskie szlagiery. Ale i na niego
nikt nie patrzy krzywo, co na pewno mialoby
miejsce we Lwowie, tam z takim repertuarem
nie ustatby nawet dziesieciu minut. Proukra-
inska atmosfere wida¢ tutaj i czu¢ na kazdym
kroku. Przy kazdej bramie z inicjatywy depu-
towanego Rady Najwyzszej pochodzacego
z Odessy namalowano ukrainiska flage. Odessa jest jednak bardzo przywigzana do
jezyka rosyjskiego, ktéry przybrat tu swoista postac, z wieloma dialektyzmami i na-
leciato$ciami, gtéwnie z jezyka jidysz. Nasz przewodnik deklaruje, Ze jest w dwustu
procentach proukrainiski, ale z jezyka nie zrezygnuje, bo to cze$¢ tozsamosci mia-
sta. Nawet, jesli odezwiesz sie po ukrainsku, odpowiadaja najczesciej po rosyjsku.

— Co tu u was stycha¢ w Odessie? Spokojnie? — zagaduje takséwkarza.

— Nie wiem — odpowiada ku mojemu zaskoczeniu po ukrairisku. Jak sie okazuje,
jest z sasiedniego Mikolajowa. Chociaz to tylko sto kilometréw od Odessy, sytuacja
jest tam zupelnie inna. Mikotajow jest ostrzeliwany kazdego dnia, bierze na siebie
caly ciezar atakéw i wciaz broni dostepu do Odessy od wschodu. Miasto w duzej
mierze zostalo obrécone w ruiny. Bohaterem wojny w Ukrainie od pierwszych jej
dni byl gubernator Mikotajowa Witalij Kim. Codzienne relacjonuje on w mediach
spotecznosciowych, jak miasto stawia heroiczny opér najezdzcom. Przy okazji stat
sie gwiazda internetu: jego bezposrednie i niepozbawione humoru relacje krecone
sa wprost na ulicach albo w gabinecie, gdzie Kim siedzi, eksponujac na biurku sto-
py w kolorowych skarpetkach. Zaczyna nieodmiennie fraza: ,Dobry wieczér, my
z Ukrainy”. ,New York Times” zasugerowal nawet, ze Kim ma szanse zosta¢ kolej-
nym prezydentem Ukrainy.

Dzi$§ Odessa jest petna uchodzcéw z Mikotajowa, Chersonia, a takze Mariupola.
Wtasnie z Mariupola pochodzit kolejny takséwkarz. Pytam, jak udato mu sie wyje-
cha¢. Méwi, ze przyjechat jeszcze na poczatku marca, kiedy dziataly nieliczne zie-
lone korytarze dla os6b cywilnych. Co prawda i one byly ostrzeliwane, ale jemu sie
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We Lwowie w czasie alarmu staje

sie

wiekszosc sklepow i restauracji.
W Odessie zycie toczy sie po
staremu. Kiedy kilka razy w ciagu
dnia styszysz wycie syren,
przestajesz zwracac na nie uwage.
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akurat poszczescilo. Przybyt do Odessy, bo tu studiowat, znal miasto. Do Mariupo-
la juz nie wréci, nawet jesli miasto bedzie znowu pod kontrolg Ukrainy i zostanie
odbudowane. Zbyt wiele tam widzial, zbyt wiele ma traumatycznych wspomnien.
Pytam, czy zostal tam ktos z bliskich, jak daje sobie rade.

— Mama zostata — odpowiada. — Ale zaginela bez wiesci. Od marca nie mam
z nig kontaktu.

Milcze. Nasza rozmowa si¢ urywa.

Odessa stynie tez z osobliwego humoru. Na wycieczce sa osoby z Mikolajowa
i Chersonia.

— Bardzo was prosze, nie przebiegajcie przez ulice! — Upomina je przewodnik. Glu-

3
A

pio byloby uciec spod bomb z Mikotajowa, zeby zgina¢ na ulicy w Odessie, nie? &
Katarzyna Loza jest warszawianka, od osiemnastu lat mieszka we
Lwowie. Wieloletnia przewodniczka, zalozycielka biura wycieczko-

wego. Nakladem Wydawnictwa Poznanskiego ukazala si¢ wlasnie jej

ksiazka Ukraina. Soroczka i kiszone arbuzy.



e L | g iy, ==

—p—

Nikomu nie da juz schronienia. Po wojnie bedzie

Blok mieszkalny w Kijowie po ataku rakietowym.
nadawac sie tylko do rozbiorki.
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Ciezko uwierzy¢, ze w tych kamienicach
jeszcze niedawno toczyto sie zycie.
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Ciemny, gesty dym zawsze zwiastuje
najgorsze. Nieopodal wybuchta rakieta.



Terror rakietowy

Piotr Andrusieczko

) W 6smym miesiacu rosyjskiej agresji alarmy przeciwlotnicze i ataki ra-
kietowe, od niedawna przeprowadzane rowniez z uzyciem dronow, staty sie
niemal statym elementem zycia wiekszosci mieszkancow Ukrainy. Najgor-
sza sytuacja jest oczywiscie w miejscowosciach potozonych bezposrednio
w strefie frontowej, jak na przyktad w Donbasie albo na potudniu kraju. Ale
zagrozeni sa mieszkancy praktycznie wszystkich regionow Ukrainy.

24 lutego wielu Ukraincéw obudzity odgtosy eksplozji — rosyjska agresja rozpoczeta
sie od atakéw rakietowych. Jeszcze rok wezesniej ukrainscy eksperci do spraw woj-
skowosci ostrzegali, ze jesli dojdzie do rosyjskiej agresji na duza skale, to napastnik
wykorzysta bron rakietowa, a Ukraina ma ograniczone mozliwosci obrony.

W pierwszych dniach rosyjska armia atakowata cele wojskowe, ale nie tylko. 26 lu-
tego jeden z pociskow manewrujacych trafit w wiezowiec w centralnej czesci Kijo-
wa. Wybuch zrujnowat kilka mieszkan na czterech pietrach.

W kolejnych dniach, tygodniach i miesiacach to wlasnie budynki mieszkalne i in-
frastruktura cywilna stawaly sie coraz czesciej celami rosyjskich atakéw rakietowych.

22 sierpnia Wotodymyr Zetenski oswiadczyl, ze od poczatku agresji Rosja wy-
strzelita w kierunku Ukrainy 3,5 tysiaca réznego rodzaju pociskéw rakietowych.
Do pazdziernika liczba ta zapewne wzrosta do okoto 4 tysiecy rakiet. Tylko 10 paz-
dziernika bylo to siedemdziesigt pie¢ rakiet, a 22 pazdziernika kolejnych trzydziesci
sze$¢. Znaczng cze$¢ pociskdw rakietowych udaje sie zestrzeli¢ ukrainskiej obronie
przeciwlotniczej, ale nie wszystkie. Podczas ataku 10 pazdziernika pociski rakietowe
eksplodowatly w centrum Kijowa, zabijajac dziesie¢ oséb.

W ostatnich tygodniach Rosja do atakdw na ukrainskie miasta uzywa dronéw ka-
mikadze iranskiej produkcji Shahed. 17 pazdziernika dwadziescia osiem tego typu
dronéw zaatakowato Kijow. Wiekszo$¢ zostata zestrzelona, ale pie¢ eksplodowato
w stolicy, zabijajac czterech mieszkancéw.

Zbyt blisko Rosji

Seria blyskéw jest wyraznie widoczna w pokoju hotelowym przez zaciagniete
na oknach zastony, towarzyszy im huk oraz drzace od eksplozji szyby. Jest polowa
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wrze$nia — Charkéw zostat kolejny raz ostrzelany pociskami rakietowymi w srodku
nocy. Ale ataki rakietowe moga nastapi¢ réwniez w ciggu dnia.

Z Charkowa do wielu wyzwolonych we wrze$niu miejscowosci droga prowa-
dzi przez Czuhujiw. Nagle na horyzoncie znad ziemi unosi si¢ bialo-szary oblok.
W szybko jadgcym samochodzie nie stycha¢ pierwszego wybuchu, ale drugi juz tak

i kleby dymu sg znacznie wigksze. Widocznie ro-

syjski pocisk rakietowy w cos trafit.
macze mezczyznie, ze nie Pézniej poinformowano, ze tego dnia rosyjska
zadnego zwiazku miedzy armia dokonala kolejnego ataku z uzyciem ra-

kiet S-300, ktére Rosja regularnie wykorzystuje
do niszczenia naziemnej infrastruktury w Char-
kowie i okolicy. Tym razem jedna z rakiet zabita
jedenastoletnia dziewczynke.

Mimo skutecznej kontrofensywy w obwo-
dzie charkowskim i przesunigcia frontu daleko

rodze powrotnej do Odessy

na wschod od Charkowa zagrozeniem pozostaja
rny dym. ataki z terytorium Rosji. Od centrum miasta do
granicy jest mniej niz czterdziesci kilometréw.
Ale w Charkowie i tak jest juz lepiej, niz byto na poczatku inwazji, kiedy miasto
bylo w zasiegu rosyjskiej artylerii lufowej. Chociaz rakiet tez nie szczedzono. Sym-
bolem rosyjskich atakéw w pierwszych dniach agresji stal sie zniszczony 1 marca
uderzeniem rakietowym budynek rady obwodowej na placu Swobody. Zginety wte-
dy co najmniej dwadziescia cztery osoby.
Jedna z charkowskich dziennikarek nazywata ostrzaty miasta w marcu terrorem
akustycznym. Rzeczywiscie dzwigk gloénych eksplozji dobiegajacych nawet z od-
dalonych miejsc silnie dziata na wyobraznie.

Nieprecyzyjne rakiety

— Moje mieszkanie jest tam, gdzie strazacy odcinaja ze $ciany klimatyzator —
méwi, wskakujac na ostatnie pietro kobieta.

Razem z mezem obserwuje prace demontazowe w budynku w centrum Zaporo-
za. Tutaj 6 pazdziernika o piatej nad ranem przyleciala rakieta S-300. Budynek byt
zdawalo sie solidny — jednak w zetknieciu z kilkusetkilogramowa gtowica kilkupie-
trowa stalinka nie miafa szans. Caly pion zostal zréwnany z ziemia do fundamen-
tow. Oni mieli szczgsécie — przezyli razem z synem. Troche dalej znajduje si¢ kolejny
budynek mieszkalny trafiony tego samego dnia jeszcze jedna rakieta S-300. Lacznie
zginelo wtedy czternascie oséb.
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Podobnych miejsc jest wiecej, na przyklad zniszczony wiezowiec na péinocy mia-
sta i trafiony az trzema rakietami kompleks hotelowo-restauracyjny na potudniu
Zaporoza.

Wigkszo$¢ zniszczonych w ostatnich tygodniach budynkéw w miescie zostata
trafiona wtasnie rakietami S-300. To przeciwlotnicze pociski rakietowe $redniego
zasiggu radzieckiej produkcji, ktére moga by¢ wykorzystywane do razenia celéw
naziemnych na odlegtos¢ kilkudziesieciu kilometréw. Mimo ze sa kierowane, to
w przypadku strzelania po celach naziemnych maja one duzy promient odchylenia
od zakladanego celu. Przy tym sa wyposazone w okoto 150-kilogramowe glowice
z fadunkiem wybuchowym.

Trudno jest znalez¢ logike w wyborze celéw, a masowe stosowanie tak nieprecy-
zyjnych rakiet, ktore trafiaja w budynki mieszkalne, to nic innego jak terror, ktérym
Rosja stara sie zastraszy¢ mieszkancow atakowanych miast.

Teatr w schronie

17 pazdziernika, piekny stoneczny dzier — prawdziwa zlota jesien. Stoneczne pro-
mienie o$wietlaja z géry cze$¢ mieszkan w jednym z blokéw w centum Mikotajowa,
czy raczej to, co z nich zostato. Dwéch gérnych pieter nie ma — znidst je wybuch
rakiety S-300 pie¢ dni wczesniej. Spod gruzdéw wyciagnieto ciata siedmiu 0séb, od
ran zginal jedenastoletni chlopiec.

Przed budynkiem stoi kilku mieszkan-
cdw, przypatruja sie zgliszczom.

— Moje mieszkanie jest na piatym pie-
trze — mdwi okolo pieé¢dziesiecioletnia ko-
bieta.

Miala szczeécie — ze wzgledu na powta-
rzajace sie ostrzaly rakietowe od kilku dni
nocowala u matki w domu na obrzezach
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22 sierpnia Wotodymyr Zetenski
oswiadczyt, ze od poczatku agres;ji
Rosja wystrzelita w kierunku
Ukrainy 3,5 tysiaca réznego
rodzaju pociskow rakietowych.
pazdziernika liczba ta zapewne

Do

miasta. wzrosta do okoto 4 tysiecy rakiet.

Mieszkancy lezacego na potudniu Miko-
tajowa od poczatku rosyjskiej agresji sa narazeni na ataki rakietowe. Mimo trwajacej
ukrainskiej kontrofensywy w pazdzierniku front wcigz znajdowat sie blisko miasta.
Tym samym Mikotajow byt pod ostrzalem nie tylko pociskéw manewrujacych da-
lekiego zasiegu, ale rowniez systeméw artylerii rakietowej Huragan i wykorzysty-
wanych czesto rakiet S-300.

Podobnie jak w Charkowie, 29 marca rakiety réwniez trafity w budynek rady ob-
wodowej, zgineto wtedy trzydziesci siedem oséb.
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22 wrzesnia jedna z rakiet eksplodowata przed znajdujacym sie niedaleko rady
teatrem. Na szczescie nikt nie zginal, a w teatrze na scenie bedacej jednoczesnie
schronem wystawiane sa caly czas sztuki.

Rakiety zamiast wczasowiczow

— Zakazdym razem gdy przyjezdzaja do nas dziennikarze, to po jakims czasie przy-
latuja do nas rakiety — méwi siedzacy przed sklepem rozebrany do pasa mezczyzna.

Rozmawiamy w jednej z wypoczynkowych miejscowosci na potudnie od Odessy.
Jest lato, do morza jest kilkaset metréw, ale nikt sie nie kapie. Jeszcze rok temu o tej
porze trzeba by sie przeciska¢ miedzy plazowiczami. Teraz nie ma nie tylko wcza-
sowiczow, ale i mieszkanicéw zostata garstka i jeden otwarty sklep.

— Chcesz fragment rakiety na pamiatke? Bierz, do nas jeszcze na pewno przyle-
ci — $mieje si¢ mezczyzna.

Niedaleko od tego miejsca znajduje si¢ jeden z obiektéw logistycznych, ktéry juz
wiele razy byt atakowany przez Rosjan rakietami. Te zreszta zniszczyly tez sanato-
ria i osrodki wczasowe.

Tlumacze mezczyznie, ze nie ma zadnego zwigzku miedzy dziennikarzami i ostrza-
tami. Kilkadziesigt minut pézniej w drodze powrotnej do Odessy dobiegl nas z tylu
odgtos oddalonej eksplozji, po chwili zaczat sie unosic¢ czarny dym.

Opor na przekor ostrzatom

Od wrzesnia ukrainskiej armii udalo si¢ osiaggna¢ znaczne sukcesy w obwodach
charkowskim i chersonskim. Rosyjska odpowiedzia na porazki wlasnej armii jest
nasilenie atakéw z wykorzystaniem pociskéw rakietowych oraz drondéw.

W pazdzierniku rosyjska armia dokonata serii atakow rakietowych, ktérych ce-
lem byla infrastruktura energetyczna. Wedlug ukrainskich danych uszkodzonych
zostalo 30—40 procent instalacji energetycznych. Rosyjska propaganda nie skrywa,
ze celem atakdéw jest wywotanie chaosu wséréd mieszkancéw i tym samym ostabie-
nie morale Ukraincéw. Ale pdki co efekt jest odwrotny. Wedtug sondazu przepro-
wadzonego w dniach 21-23 pazdziernika przez Kijowski Miedzynarodowy Instytut
Socjologii 86 procent Ukraincéw uwaza, ze nalezy kontynuowac zbrojny opdr, nie
zwazajac na dalsze ostrzaly ukrainskich miast. £

Piotr Andrusieczko jest dziennikarzem, reporterem i korespon-

dentem w Ukrainie.



Droga wojenna

Katarzyna toza

) Po ogtoszeniu w Rosji tzw. czesciowej mobilizacji Droga Wojenna prze-
zywata oblezenie. W kolejce ustawity sie tysiace mtodych mezczyzn, tych,
ktorzy jeszcze przed chwila prowadzili normalne zycie, mieli prace, rodzi-
ny. Ruszyli bynajmniej nie po to, zeby walczy¢, ale zeby uciec.

Wielu z nich goraco popierato wojne w Ukrainie, dopdki nie dotyczyta ich osobi-
$cie. Inni ,nie interesowali sie polityka’, dopdki polityka nie zainteresowata si¢ nimi.
Droga Wojenna to nazwa jedynej trasy taczacej obecnie Rosje z Gruzja. Nazwa nie-
przypadkowa, gdyz Rosjanie pokonywali serpentyny przecinajace grzbiet Kauka-
zu, wspinajace sie na wysoko$¢ ponad 2300 metréw nad poziomem morza, zawsze
w tym samym celu: zeby podbi¢ swojego poludniowego sasiada. Pod koniec XVIII
wieku Gruzini pod wplywem zagrozenia z zewnatrz poprosili o pomoc militarng
Rosje, co zakonczylo sig¢ zaborem kraju. W 1918 roku Gruzja odzyskata niepodle-
glos¢, szybko jednak jg utracila, bo trzy lata pézZniej. Droga Wojenna przybyla Armia
Czerwona i opanowala kraj, ktéry nastepnie zostat wcielony do ZSRR. W 1991 roku
Gruzja oglosita niepodleglos¢. Od tego czasu Rosjanie juz trzy razy wysylali tu swo-
je wojska lub sprzet, ostatni raz w 2008 roku. Wtenczas Gruzja stracita 20 procent
terytorium. Ale Rosjanie majg krétka pamie¢. Gruzini dluzsza, cho¢ nie wszyscy
juz wspominaja antygruzirskg kampanie prowadzona w rosyjskich mediach przed
wojna w 2008 roku, albo to, jak Rosjanie uwazali za zabawne ,przejezyczenia” Na-
walnego, ktéry nazywat ich ,gryzoniami” i pisal, jak chciatoby sie wystrzeli¢ pocisk
manewrujacy na Tbilisi.

Kto pyta, nie btadzi

Po wprowadzeniu przez wiele paristw europejskich ograniczen w wydawaniu wiz
Rosjanom gruzinska Droga Wojenna jest jedng z niewielu mozliwosci ucieczki przed
wcieleniem do armii i wystaniem na front ukrainiski. Obcokrajowcy moga przebywac
w Gruzji 365 dni bez wizy czy dodatkowych zezwolen. Rosjanie, ktérzy popierali
agresje przeciwko Ukrainie, w wigkszo$ci woleli jednak oglada¢ wojne w telewizji,
a nie na zywo, w dodatku z zardzewialym automatem w rekach. Juz czwartego dnia
po ogloszeniu mobilizacji kolejka do jedynego przejscia granicznego Wierchnij Lars
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z Gruzja osiagneta dlugos¢ 35 kilometréw i dotarta do przedmies¢ Wiadykaukazu.
Stojacy w kolejce dziesiatki godzin zatozyli forum, na ktérym wymieniaja sie bieza-
cymi informacjami. Jest to miejsce, w ktérym nikt nie udaje nawet politycznej po-
prawnosci, wigc mozna przypatrzec sie z bliska mentalnosci przecietnego miesz-
kanica europejskiej czesci Rosji.

Z pytan wyziera przede wszystkim swoiste rozumienie $wiata: Rosjanie chca sie
dowiedzie¢, czy w Thilisi mozna ptaci¢ rublami, dlaczego nie dziataja rosyjskie kar-
ty bankowe, dlaczego przez granice nie puszczaja z krymska rejestracja. Zastana-

wia ich, dlaczego Gruzini nie chca rozmawiac
z nimi po rosyjsku albo dlaczego nie puszczaja

Rosjanie pokonywali serpentyny ich bez paszportu. Nawzajem stuza sobie pora-

prz

wspinajace sie na wysokos¢
ponad 2300 metrow nad
poziomem morza, zawsze

w tym samym celu: zeby podbi¢
swojego potudniowego sasiada.

ecinajace grzbiet Kaukazu, dami. Na przyktad, jak odpowiada¢ na pytanie,
»czyj jest Krym’, zeby nie rozzto$ci¢ sympatyzu-
jacych z Ukraina Gruzinéw. Zastanawiaja sie,
czy zdejmowac z samochodéw naklejki z lite-
ra Z — symbolem poparcia dla ,,operacji specjal-
nej” w Ukrainie. Rozmyslaja o kwestiach natury
geopolitycznej: Gruzja pozbawia Rosje sit obron-
nych, nie boja sig, ze spotkaja ich nieprzyjemno-
$ci z powodu wtracania sie w polityke wewnetrzna sasiada? Nie dowierzaja donie-
sieniom o przejawach niecheci wzgledem Rosjan w Gruzji, nie rozumieja, co si¢ sta-
fo z tym ,bratnim narodem’, przeciez oni im nigdy zadnej szkody nie wyrzadzili. Na
odwrdt, uwazaja, ze to Gruzini napadali to na Osetig, to na Abchazje, a oni musie-
li te konflikty zazegnywa¢, bo Rosjanie we wlasnym mniemaniu to naréd mitujacy
pokdj. Dlatego uciekaja przed mobilizacja i maja nadzieje na zrozumienie ze strony
Gruzindw. Ale pytani o cel przyjazdu odpowiadaja na wszelki wypadek, ze turystyka.

Jednoslady

Na granicy prawdziwy exodus: kolejka samochoddéw, nie dos¢, ze jest dluga, to
jeszcze na kilka rzedéw szeroka; omijaja ja sprytni, ktérzy przyjechali na rowerach
i hulajnogach. Bo Gruzini sa wyrozumiali, puszczaja na wszystkim, co ma kofa.
Granice przekraczaly cale rodziny (z walizkami) na jednej hulajnodze. Hulajnogi
mozna bylo zreszta kupi¢ przy drodze dzieki biznesowej zaradnosci mieszkancéw
Kaukazu. Pigtego dnia oprécz jednosladéw wzdiuz kolejki zaczely jezdzic¢ rosyjskie
pojazdy opancerzone — jak twierdzily rosyjskie wladze: tylko na wszelki wypadek,
jednak szybko na granicy roztozyta sie ,mobilna komisja wojskowa”. Stoisz kilka dni
w kolejce, zeby na koniec i tak dosta¢ wezwanie do wojska? Okazalo sie jednak, ze
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to tylko dla obrazka w telewizji. Tylko ci, ktérzy byli juz na li$cie mobilizacyjnej, byli
zawracani, jak anonimowy 1., ktory podzielit si¢ swoja historia na forum. Decyzje
o wyjezdzie podjal w pdt godziny. W domu zostawit zone i dzieci. Przemierzyt 4 ty-
sigce kilometréw, najpierw samochodem, potem rowerem i pieszo, bez snu przez
czterdziesci godzin, w chlodzie, spedzit na granicy trzy doby, wydat ponad 1000 euro
i... zostat zawrécony. ,Siedze znéw w pracy, jak gdyby nigdy nic sie nie wydarzyto”
Széstego dnia liczba uczestnikow czatu wzrosta z kilku tysiecy do ponad stu trzy-
dziestu tysiecy. Przez granice zaczeli puszczac pieszo, a Rosjanie — handlowac¢ miej-
scami w kolejce i w samochodach blizej szlabanu (150-350 euro od osoby), ale na
pierwsze dwa kilometry kolejki nie ma co liczy¢, wszystko wyprzedane. Mozna tez
kupi¢ benzyne lub rower, okazja: 270 euro (inni sprzedaja po 500—600 euro). Co
tam rower, mozna kupi¢ lub sprzeda¢ samocho6d! Rustan z Moskwy proponuje na-
wet, ze odwiezie ze stolicy na granice, a potem odkupi samochéd. Kolejka przesu-
wala si¢ 0 200—300 metréw dziennie. Ci, ktérym po kilku dniach udato sie prze-
jechad, pisza poradniki dla innych: Klaudia z doswiadczenia swoich bliskich radzi
wziac¢ duzo jedzenia i wody, mobilng grzalke do gotowania herbaty i stoiki na... po-
trzeby fizjologiczne. Toalet w okolicy nie ma. Mariana dodaje: i leki na przeziebie-
nie. W nocy temperatura spada juz ponizej zera.
Aleksandra dzieli sie spostrzezeniami: kazda
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cena za podwdzke, ktéra wydaje sie wam nie- Droga Wojenna przybyta Armia

adekwatna, jest adekwatna. Im blizej szlabanu, Czerwona i opanowata k

raj.

tym bedzie drozej. 0d 1991 roku Rosjanie juz trzy

Kiedy katastrofa humanitarna na granicy roz-
wineta sie na dobre, wladze Osetii oglosily stan
podwyzszonej gotowosci i zamknely wjazd do
Wiadykaukazu. Mozna postara¢ sie objecha¢ go-
ry, to dodatkowe 80 kilometréw po bezdrozach.
Albo negocjowac z drogéwka, startowa cena to 250 euro, a posterunki po drodze sa
cztery. Takséwkarze z Wtadykaukazu licza sobie nawet 900 euro za 30 kilometréw
kursu. Tyle samo kosztuje objazd kolejki i miejsce z przodu. Pomagaja w tym miej-
scowi, ktdrzy sa z drogéwka dogadani. Podobno mozna podjechac pod sam szlaban
nawet z eskorta milicji na sygnale za jedyne 2650 euro.

Witamy rosyjskich dezerteréw

Vlad z Twittera wymyslit gre planszowa ,Wierchnij Lars™ na poczatku gry do-
stajesz 50 tysiecy rubli i stajesz na koncu kolejki. W miare posuwania si¢ do przo-
du wypelniasz zadania, wymieniasz wode na powerbanki, rowery na jedzenie. Wy-

razy wysytali do Gruzji swoje
wojska lub sprzet, ostatni
raz w 2008 roku.
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Granice przekraczaty cate

rod

hulajnodze. Hulajnogi mozna
byto zreszta kupic przy drodze
dzieki biznesowej zaradnosci
mieszkancow Kaukazu.

Reportaz Katarzyna toza, Droga wojenna

grywa ten, kto dotrze do Gruzji z suma wigksza niz poczatkowa. Plansza powinna
mie¢ nie mniej niz dziesie¢ metréw diugosci.

Komus choruje pies, komus$ uciekt rudy kot. Szuka go cata kolejka, ale bez rezul-
tatu, cho¢ jest wyznaczona nagroda i miejsce w kolejce przed samym szlabanem.
,Gdyby czyjas zona sie zgubita, nie byloby tyle szumu” — pojawiaja sie¢ komentarze.
Oszusci prébuja wyciggnac pienigdze ,na kota” Komus zepsut si¢ samochéd. Pracuja
wolontariusze, dowoza wode, jedzenie, lekarstwa. Ludzie $pig na golej ziemi, obok
gor $mieci i stert porzuconych roweréw. Porzuca sie takze samochody — miejscowe
stuzby zabieraja je, mozna potem odebrac po optaceniu mandatu, cho¢ rosyjscy de-
putowani wpadli juz na lepszy pomysl: chca rozdawac porzucone pojazdy uczestni-
kom ,,operacji specjalnej” Czy moze raczej, posmiertnie, ich zonom. Ceny rosng. Litr
benzyny kosztuje 8—18 euro. Za podwoézke na po-
czatek kolejki trzeba zaptaci¢ juz 1800 euro. Albo
kupi¢ miejsce w cudzym samochodzie w zamian
za... seks, bo i takie ogloszenia si¢ pojawiaja. To
opcja tylko dla kobiet, od mezczyzn zadajg nawet
po 1000 euro i wiecej, od kiedy Rosjanie przestali
puszczac pieszo i na hulajnogach.

Gruzini patrzg na sytuacje z gorzka satysfakcja:
w 1993 roku 300 tysiecy mieszkaricow Abchazji
przeszto droga $mierci przez géry, z dzie¢mi i zwie-
rzetami domowymi. Dzi$ granica z Abchazjg jest zamknieta, a wszyscy, ktdrzy usi-
tuja przekroczy¢ ja od strony rosyjskiej, sa zmuszeni zawrdci¢. Gruzini wystosowali

ziny (z walizkami) na jednej

do swoich wtadz petycje o zamkniecie granicy z Rosja, ale na razie bezskutecznie.
Do liczacego niecate cztery miliony ludnosci kraju wjechato juz ponad 50 tysiecy
Rosjan, ktérzy czesto czuja sie tam jak u siebie, a codziennie przybywa kolejne 10 ty-
siecy. Uwazaja, ze robia Gruzji przystuge, bo wioza pieniadze i... wysoka kulture.

— Ich przyjazd wywoluje u Gruzinéw niesmak. Tym ludziom, dla ktérych ogrom-
na wartoscia jest honor, nie miesci si¢ w glowie, ze mezczyzni w wieku poborowym,
czyli sifa, ktéra moze co$ zmieni¢ w swoim kraju, zamiast sprzeciwu wybieraja uciecz-
ke. Takie zachowanie jest dla nich niezrozumiale — méwi Martyna Kaczmarzyk-
-Mamasakhlisi, Polka mieszkajaca w Gruzji. ,Jutro beda mie¢ pretensje, ze w Gruzji
nie méwi si¢ po rosyjsku, a pojutrze oglosza referendum o wiaczeniu do Rosji” — na-
rzekaja w internecie Gruzini. Na granicy czekaja na przyjezdnych z transparentami:
»Witamy rosyjskich dezerteréw”. Ale roztozyli takze punkt pomocy humanitarne;j.
Mozna tu dostac¢ bezplatnie wode, jedzenie, leki, pampersy.

»Jesli przejdziecie granice i wydaje wam sig, ze wszystko macie juz za sobg, to je-
stescie w bledzie. Dla waszego wlasnego dobra odradzam wam rozmawiac z miejsco-
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wymi o polityce” — radzi swoim rodakom uczestnik rosyjskiego forum. Problemem
jest, jesli twoje poglady polityczne sa powszechnie znane. W kolejce na granicy
zostal zauwazony rosyjski bloger o pseudonimie ,Julik’, ktéry wstawit sie swojego
czasu twierdzeniem, ze jesli mieszkasz w kraju, ktéry posiada wiecej rakiet niz inne
panstwa, to nie musisz uczy¢ sie geografii. ,Miejmy nadzieje, ze Gruzini przyjma
go wlasciwie” — pisza z przekasem sasiedzi z kolejki.

Rosyjscy liberalowie i antyputinowska opozycja, jak Maksim Katz czy Michait
Chodorkowski, rozpisuja sie na Twitterze. Deklarujg, ze Rosjanie beda dozgonnie
wdzieczni za pomoc w ,trudnym momencie’, a nawet za ,uratowanie zycia” Czy
warto jednak liczy¢ na rosyjska wdziecznosc i pamiec?

* %k %

W kolejce stoja takze Ukrairicy. Dla tych, ktérzy znalezli sie w strefie okupowa-
nej, to szansa na powrdt do Ukrainy z ominieciem linii frontu. Albo wybér nowego
zycia w nowym kraju, gdzie przestrzen zyciowa trzeba bedzie dzieli¢ z ,rosyjskimi
uchodzcami” Tak, oni uznaja si¢ za uchodzcédw; uzytkownik Twittera, ktéry w nicku
postuguje sie hashtagiem #freenavalny, ttumaczy, dlaczego: ,Uchodzca to ten, kto
uchodzi z kraju, w ktérym traktuja cie jak migso wysytane dla obrony patacéw fih-
rera. Tak, Ukraincom mogli zburzy¢ dom. Jednak czy poluja na nich we wtasnym
kraju? Nie. Podstaw dla bycia uchodzca maja wiec Rosjanie wigcej”.

Na koniec kolejki podjezdzaja wiec codziennie nowe samochody. Rudy kot wciaz
sie nie znalazl. &
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Wielki Gtod

Historia odkrywania traumy

Z Maciejem Piotrowskim, ttumaczem ksiazki Zétty ksigze
Wasyla Barki, rozmawia Wojciech Wojtasiewicz

WOJCIECH WOJTASIEWICZ: Skad sie
zrodzit pomyst w Kolegium Europy
Wschodniej, zeby przettumaczyc i wy-
da¢ w Polsce Zéttego ksiecia Wasy-
la Barki?

MACIE] PIOTROWSKI: Zéltego ksie-
cia znatem juz od dluzszego czasu. Moje
pierwsze spotkanie z ta ksigzka to oparty
na niej film z 1991 roku zatytutowany Ho-
tod 33 (Gtod ‘33). Kupitem go we Lwo-
wie w ramach zapoznawania sie z kultura
ukrainskg. Robi spore wrazenie. Jest inny
niz ksiazka, ale jest waznym ukrainskim
dzietem artystycznym. Na studiach sty-
szatem o ksigzce, ale musialem troche do-
rosnac, przede wszystkim tez jezykowo,
zeby méc ja przeczytac. Jej jezyk jest trud-
ny, zatem dla studenta to nie byla prosta
sprawa. Zatowalem, ze nie ma tej pozycji
w jezyku polskim, zeby studenci ukraini-
styki mogli sie z nia zapoznac. Wydawa-
to mi sie, ze warto wprowadzi¢ do jezy-
ka polskiego tematyke Wielkiego Glodu
w formie prozatorskiej. Niewiele jest ta-
kich dziet w $wiatowej literaturze. Kole-
gium Europy Wschodniej bylo zaintere-
sowane wydawaniem kanonu literatury
ukrainskiej. Podkreslato, ze publikuje sie

duzo wspdlczesnej literatury ukrainskiej,
a brakuje przetozonych na jezyk polski
dziet z poprzednich dekad. W zwiazku
z tym ponad dwa lata temu zwrécitem sig
do Kolegium Europy Wschodniej z pro-
pozycja przettumaczenia Zéltego ksigcia
na jezyk polski. Nie bylo to proste zada-
nie, ale otrzymalem stypendium mini-
stra kultury. Jest to ksiazka, do ktérej nie
siada sie z marszu. Trzeba bylo zapoznaé
sie z kontekstem historycznym, wgryz¢é
sie w temat, w jezyk, spokojnie popraco-
wac nad problematyka. Mysle, ze przy ko-
mercyjnym podejsciu do sprawy, polega-
jacym na jak najszybszym oddaniu prze-
ktadu, nie byloby to mozliwe. Uwazam,
ze dotychczas nikt tej ksiazki nie przettu-
maczyl, poniewaz nie byla ona ani fatwa,
ani szybka do przelozenia. Przez ponad
trzydziesci lat wolnego rynku wydawni-
czego nie ukazala si¢ w jezyku polskim.
Co dziwne, nie zostala przetlumaczona
takze na jezyk angielski. Jest za to dostep-
na w jezyku rosyjskim, wloskim, francu-
skim i niemieckim. Polska, czyli swoisty
pas transmisyjny dla ukrainskiej kultury,
musiata nadrobi¢ ten brak.
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Rozumiem, ze data dziewiecdzie-
siatej rocznicy Hotodomoru tez nie
byta przypadkowa?

Ona bardziej wskazala nam czas, do
kiedy trzeba zakonczy¢ prace, jednak ca-
ty proces toczyt sie powoli. Ttumaczenie
i przedmowa do polskiego wydania zosta-
ty ukoniczone przed 24 lutego, czyli przed
poczatkiem rosyjskiej agresji na Ukraine.
Nastepnie pewne zamieszanie wprowa-
dzita wojna. Jednak chcieliémy zakonczy¢
proces wydawniczy przed wspomniang
rocznicy, ktéra zaczyna si¢ w listopadzie
biezacego roku, a koniczy w listopadzie ro-
ku przysztego. Mowa o latach 1932-1933.

Kiedy ksiazka powstata i zosta-
ta wydana w Ukrainie? Czy mogtbys
przyblizy¢ czytelnikom sylwetke jej
autora?

To dtuga historia, jesli wziac¢ pod uwage
czas, kiedy mial miejsce Hotfodomor, na-
stepnie, kiedy Barka wziat sie do pisania
i powies¢ ukazata sie najpierw w Ukrainie,
anastepnie w Polsce. Dziewiecdziesiat lat
mozna roztozy¢ na réwne trzydziestolet-
nie okresy. Lata 1932—-1933 to czas, kiedy
ukrainski poeta Wasyl Barka mieszka na
Kubaniu, w regionie nalezacym do Fede-
racji Rosyjskiej, ale zdominowanym przez
Ukraincéw. Dlatego przez pewien okres,
kiedy jeszcze istniata taka mozliwo$c,
podjat tam studia doktoranckie z zakre-
su filologii ukrainskiej. Barka do$wiad-
cza Wielkiego Glodu na wlasnej skérze,
mieszka w uniwersyteckim miescie Kra-
snodar. Wie§ w ogromnym stopniu jest
ogarnieta glodem, miasta w mniejszym,
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ale réwniez cierpia ze wzgledu na braki
aprowizacyjne. Autorowi réwniez brakuje
jedzenia. Z trudem przezywa ten strasz-
ny czas pomimo popekanej skéry czy zyt
niemalze wychodzacych na wierzch.
Jednak przede wszystkim odczul, co
wida¢ w powiesci, jak psychologicznie
gtéd wplywa na czlowieka. To mocny
motyw — egzystencjonalne podejscie psy-
chologizujace. To nie tylko zwykly opis
wydarzen, historii rodziny Jasenecéw, ale
wnikniecie do gléw oséb gtodujacych. To
nie jest tylko symbol, lecz bezposrednia
reakcja cztowieka na gléd. To, ze zaczy-
na sobie rézne rzeczy wyobrazac. Barka
to wiedzial, przezyt te wydarzenia, jed-
nak nie mieszkal wtedy w Ukrainie. Miat
tam brata, do ktérego pojechat po Hoto-
domorze, najpewniej w 1934 roku.
Przez kolejne dziesigciolecia zbieral
relacje naocznych swiadkéw Wielkiego
Glodu, oséb, ktére przezyly te straszng
tragedie. Wiadomo, ze w Zwiazku So-
wieckim nie bardzo mdgt notowac zasty-
szane opowiesci, bardziej przechowywat
je latami w pamieci. W 1942 roku trafit
na front niemiecko-sowiecki. Z trudem
przezyl nawate wojny, w ktérej jego od-
dziat zostal szybko rozbity, bo byl rzucony
na front wlasciwie bez broni i przeszkole-
nia, podobnie jak dzisiejsi zmobilizowani
Rosjanie na front ukrainski. Ukrywat sie,
z trudem przedostat sie do Niemiec. Po-
stanowit nie wraca¢ do Zwiazku Sowiec-
kiego, poniewaz zolnierze, ktérzy prze-
zyli, uznawani byli za dezerteréw. Zostat
po stronie niemieckiej. Trafit do Berlina,
a stamtad po wojnie do obozu dla os6b
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tymczasowo przemieszczonych, a nastep-
nie do Stanéw Zjednoczonych.

Jest wtedy osoba, ktéra ma zaréwno
doswiadczenie glodu, jak i zycia w wol-
nym $wiecie, w ktérym mozna swo-
bodnie dziata¢, myslec i pisa¢. W latach
19581961 pisze Zditego ksigcia. W Sta-
nach ma mozliwo$¢ rozmowy z ludzmi,
ktérzy doswiadczyli represji ze strony So-
wietéw. Bo warto wspomnie¢, ze ksigzka
nie ogranicza sie tylko do Hotodomoru,
ale opisuje do§wiadczenia fagrowe, rewo-
lucji po I wojnie $wiatowej czy tez repre-
sje bialych i czerwonych. Wszystko jest
w niej obecne: fagry, wiezienia, zsytki na
daleka pétnoc. Barka o tym wiedzial za-
réowno z wlasnego do$wiadczenia, jak
i z rozméw z innymi. Zéttego ksigcia wy-
daje na emigracji w 1962 roku.

Autor pisat listy do intelektualistow
ukrainskich doby sowieckiej, apelujac,
zeby moéwili o Wielkim Gtlodzie. Mija
kolejnych trzydziesci lat, zanim ksiazka
oficjalnie ukaze si¢ w Ukrainie, u schyt-
ku istnienia Zwigzku Sowieckiego. Pomi-
mo swojego ciezkiego zycia Barka dozy-
wa wydania ksigzki w ZSRR w zwigzku
z pierestrojka i gtasnostia. Powstaje film
na podstawie jego dziela, juz w niezalez-
nej Ukrainie. Barka umiera w 2003 roku
w zaawansowanym wieku. Nie wraca ni-
gdy do Ukrainy, ale jego dziefa docieraja
do Ukraincéw. Sa bardzo potrzebne.

Chciatem wroci¢ do tytutowego
zottego ksiecia. Mowites, ze Barka
chciat nie tylko pokazac, co sie dzia-
to z cztowiekiem fizycznie w kontek-
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scie gtodu, ale takze jak wptywat on
na jego psychike. Kogo uosabia zotty
ksiaze? W jakim stopniu sa to realne
postacie, a w jakim wytwory psychiki
ludzi cierpiacychz gtodu?

Barka daje czytelnikowi wolng prze-
strzen na interpretacje. Nigdy nie taczy
metafizyki z realnoscia. Nie pisze, ze ksia-
ze zstapil na Ukraine i sprowadzit zagta-
de, tylko daje odbiorcy wolnos$¢ interpre-
tacji. Mieszkancy wsi, bohaterowie po-
wiesci widza zjawy, dziwne postacie. Ma-
ja majaki. Mozna uwazad, ze to wytwor
psychiki spowodowany niedozywieniem.
Mozna réwniez przyjaé, ze objawiajacy
sie im ,,zolty ksigze” to uosobienie wta-
dzy sowieckiej, Swiatowego zla, jednak
jest to jest symbol rozmyty. Ten sposéb
budowania symboliki jest zblizony do
metaforyki Apokalipsy Swietego Jana.
Znaczenia nie s3 przypisane do konkret-
nego symbolu, pozostaje szeroka prze-
strzeni do interpretacji i wlasnie tak pisze
Barka.

Wydaje sie, ze chodzilo mu o zobrazo-
wanie zderzenia wartosci i §wiatopogla-
déw. Z jednej strony opisuje stary ukra-
inski i chrzescijanski fad, dawny porza-
dek wsi i nowy porzadek wladzy sowiec-
kiej, ktory chce zburzy¢ tamten istniejacy
$wiat. Z drugiej strony Barka chce poka-
zaé, jak stary fad ulega destrukcji, oraz
portretuje wielkie przemiany, ktére nie
do konica mozna zaobserwowac i czesto
szuka sie réznych sposobow na ich zro-
zumienie i odnalezienie si¢ w tak tragicz-
nej sytuacji. Potrzebuja one wyttumacze-
nia: by¢ moze chodzito o zaangazowanie
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jakich$ nadludzkich sit, bo skala tragedii
jest tak potezna, ze ludzka reka nie byta-
by w stanie tego dokonac.

Gtowny watek ksiazki toczy sie wo-
kot rodziny Jasenciow. Czy natknates
sie na jakies wywiady z Barka, mate-
riaty o tym, dlaczego zdecydowat sie
na taka konstrukcje opowiesci o pro-
blemie gtodu?

Niestety Barka nie zostawit zbyt wielu
tekstow czy wypowiedzi interpretujacych
Zéltego ksigcia. Sadze, ze chciat sie sku-
pi¢ na losach jednej rodziny, malej spo-
tecznosci, zeby da¢ mozliwo$¢ utozsamie-
nia sie z nimi ludziom, ktérych przodko-
wie przezyli podobne tragedie. Pragnat,
o czym pisza literaturoznawcy, odwré-
ci¢ pewien trend w mysleniu o totalita-
ryzmach: odej$¢ od globalnego spojrze-
nia, ktére odczlowiecza i jest spojrzeniem
totalitarnym z punktu widzenia wtadzy
i statystyki. Spogladanie na ludobéjstwo
oczami jednej rodziny jest bardziej ludz-
kie i przywraca optyke z dawnego porzad-
ku $wiata, nie tego totalitarnego, ale bar-
dziej skierowanego na jednostke.

Porozmawiajmy o kwestii upamiet-
nienia Hotodomoru w Ukrainie. Jak
poszczegolni prezydenci odnosili sie
do tej kwestii? Czy mozna dokona¢
paraleli pomiedzy Wielkim Gtodem
a zbrodnia katynska?

Oczywiscie méwienie o Holodomorze
bylo zakazane. Pierwsze informacje o gto-
dzie ukazywaly sie¢ w okresie pierestroj-
ki. Zaczeto o tym opowiadac, ale jeszcze
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nie przyznawano, ze bylo to zjawisko
stricte ukrainskie oraz sprokurowane
przez wladze sowiecka. Méwiono o na-
turalnym glodzie. Jednak zaczeli pojawiac
sie ludzie, ktérzy doswiadczyli tej trage-
dii, przetrwali ja i mogli przekaza¢ swo-
je wspomnienia. Zagadnienie Wielkiego
Glodu weszto wtedy do dyskursu, nada-
no mu nazwe, bo wczesniej jego ofiary nie
mogty w zaden sposéb nazwac doswiad-
czonych traum, poniewaz nie dyspono-
waly aparatem pojeciowym. Nie byto
miejsc, w ktorych ci ludzie mogli wspdl-
nie przezywac zatobe. To musialo zosta-
wic¢ wielki slad w psychice pokoleniowe;j.

W Ukrainie od lat dziewieédziesiatych
ubieglego wieku prowadzona byta pan-
stwowa polityka pamieci, ktéra zaczeta
wlaczaé Wielki G16d do oficjalnych dzia-
tan majacych na celu upamietnienie tej
wielkiej tragedii. Inicjatywy te sie spotkaty
i zaczely nadawac ksztalt narracji o Ho-
fodomorze.

To byt ostatni moment, w ktérym jesz-
cze zylto wielu swiadkéw tych wydarzen.
Potem zaczeli odchodzi¢. Teraz jest juz
ich niewielu. Zachowano przekaz ustny
i sSwiadectwa Wielkiego Glodu, a histo-
rycy i etnografowie zaczeli je opisywac.
Prawie nigdy nie spotykalo sie to z od-
gérnym zaprzeczeniem. Z wyjatkiem rza-
déw Wiktora Janukowycza, ktéry wrécit
do péznosowieckiej narracji o Wielkim
Glodzie. Zmieniono to rzecz jasna po Eu-
romajdanie. Dzi$ fakt Hotodomoru jest
wspdlny i wazny dla catego kraju. Spaja
ukrainskie spoteczenstwo w miejscach,
w ktérych sie wydarzyl, czyli w centralnej
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i wschodniej Ukrainie, ale tez zachodniej,
gdzie samego glodu nie byto, ale organi-
zowano akcje pomocowe dla pozostalej
czesci kraju. Ze wzgledu na patriotycz-
no$¢ i antysowieckos¢ tamtych terendéw
fakt ten jest dla miejscowej spolecznosci
bardzo wazny. Powstaly pomniki. Niemal
w kazdym miejscu Ukrainy stoi chociazby
krzyz poswiecony Wielkiemu Glodowi.

Analogia do zbrodni katynskiej oczy-
wiscie wystepuje, jednak dotyczyta ona
polskich elit, co odréznia ja od masowo-
$ci Hotodomoru. Wielu ludzi nie potra-
fito ze wzgledu na brak narzedzi intelek-
tualnych opowiedzie¢ o swoim doswiad-
czeniu tak, jak opowiadaly polskie elity
o Katyniu. A Barka byl ciekawym przy-
ktadem - intelektualista z juz wczesniej
wyksztalconym aparatem pozwalajacym
wynie$¢ te tragedie na wyzszy poziom
opracowania wykraczajacego poza jed-
nostkowe doswiadczenia — uczynil z nie-
go tworczo$¢ literacka.

Czy ksiazka Barki jest lektura
szkolna w Ukrainie? Czy jest maso-
wo czytana przez Ukraincow?

Ksigzka znajduje si¢ w kanonie, jest
wazng pozycja. Poréwnywatbym ja z In-
nym swiatem Gustawa Herlinga-Grudzin-
skiego, ktéry w latach osiemdziesiatych
XX wieku otwieral Polakom oczy na rze-
czywisto$¢ komunistyczng i sformowat
ich charakter. Zé#ty ksigze miat podob-
nie formujacy charakter. Znajomy z Ukra-
iny opowiadat mi, ze wiedzial o Wielkim
Glodzie, ale dopiero ksiazka otworzyta
mu oczy na to, jakie mial on znaczenie

Wielki Gtod — rozmowa z M. Piotrowskim

dla Ukrainy. Suche fakty nas czasem nie
przekonuja. Jest to dzieto do dzi$ znaj-
dujace sie w zestawie lektur uzupetniaja-
cych w jedenastej klasie ukrainskiej szko-
ty. W czasach Janukowycza powies¢ zo-
stala wykreslona z programu nauczania.
Byt to duzy skandal. Owczesny minister
edukacji Dmytro Tabacznyk, dzi$ juz na
szczescie zapomniany, wywolal porusze-
nie, mowigc, ze nie trzeba tego czytaé, ze
to staba literatura. Tak naprawde chodzilo
o koncesje wobec jego 6wczesnych poli-
tycznych mocodawcéw z Rosji. Po odej-
$ciu Janukowycza ksiazka wrécita.

Czy planowano obchody dziewiec¢-
dziesiatej rocznicy Hotodomoru przed
wybuchem obecnej wojny?

Byl przygotowany program rocznych
obchodéw, wyszlo prezydenckie rozpo-
rzadzenie. Nie tylko planowano uroczy-
stosci w sensie publicznych wydarzen, ale
réwniez wydanie ksiazek naukowych i li-
terackich, budowanie nowych upamiet-
nien, zapraszanie miedzynarodowych
goéci. Ufam, ze ten program bedzie re-
alizowany, bo to symbol, ktéry nabiera
coraz wiekszego znaczenia w kontekscie
rosyjskiej agresji. Ale oczywiscie wielu
rzeczy nie uda si¢ zrobi¢ ze wzgledu na
brak finansowania i mozliwos¢ fizycz-
nego uczestniczenia. Jestem osobiscie
zaangazowany w prace nad projektem
muzealnym — wystawy statej w Muzeum
Hotodomoru w Kijowie — ktére musiaty
spowolni¢ ze wzgledu na wojne. Partne-
rzy ukrainscy maja nadzieje, ze uda sig
je jak najszybciej wznowié, bo przed ro-
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syjska agresja istniata koncepcja, ze wta-
$nie w dziewiecdziesigtg rocznice uda sie
uruchomic¢ pewien etap tego projektu.

Czy wspotpracowates z kims przy
przektadzie? Jak sobie poradzites
psychicznie, ttumaczac te ksiazke?
Czy musiates robic przerwy w pracy?

Jedna sprawa to konsultacje natury fi-
lologicznej. Konieczne byto oméwienie
poszczegélnych stéw i stylistyki. Druga
kwestia dotyczyta natury historycznej.
Siggatem do istniejacych ksiazek i pu-
blikacji, jednak wiele rzeczy wymagato
konsultacji. Trzeba bylo zbadac¢ stylisty-
ke tamtych czaséw, wsiakna¢ w tematy-
ke historyczna, ukrainska wies, ktéra juz
nie istnieje, a takze zweryfikowac stow-
nictwo zwigzane ze strojami, przedmiota-
mi, zywno$cig. Wymagato to duzych na-
ktadow pracy, ale tak to bywa przy ksiaz-
kach usytuowanych w historycznym kon-
tekscie. Zawsze przy ttumaczeniu ksiazki,
jezeli jezyk jest ciekawy, oryginalny, jeze-
li nie jest neutralny, to zadanie jest wcia-
gajace, zacheca do dzialania. Duze wy-
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zwania translatorskie trzymaty mnie przy
pracy.

Jakie sa Twoje plany zawodowe?

Dalsze uzupetnianie kanonu literatury
ukrainskiej w Kolegium Europy Wschod-
niej. Mam nadzieje, ze w najblizszych
miesiacach ukaze sie co$ zupelnie inne-
go niz Zélty ksigze, czyli ukrainiska po-
ezja. To inny rodzaj pracy, ktéra wyko-
nuje etapami od kilku lat. Zdradze, ze
chodzi o tomik Iwowskiego poety lat
siedemdziesiatych XX wieku Hryhorija
Czubaja, legendy miejscowego $wiata li-
terackiego. Twoérczo$¢ Czubaja byta cze-
sto rozbuchana, karnawatowa, moder-
nistyczna i bardzo ciekawa stylistycznie.
To byto dla mnie nowe, duze wyzwanie,
zrealizowalem je razem z Mitoszem Wa-
ligérskim. Tomik niedtugo ukaze si¢ na-
ktadem wydawnictwa Kolegium Europy
Wschodniej. Praca nad nim réznila sig in-
telektualnie od thumaczenia Zéftego ksie-
cia — byla bardziej swobodna i kreatyw-
na. Stanowila dla mnie oderwanie sie od
historycznoéci i politycznosci. 4

Maciej Piotrowski jest historykiem i ukrainoznawca, ttumaczem

z jezyka ukrainskiego. Przelozyl m.in. zbiér opowiadan Andrija Bon-

dara Cerebro (wspdlnie z Walerym Butewiczem), poezje do albumu

muzycznego Kuby Blokesza Lwdw. Szkice miejskie oraz projektu Jurija

Andruchowycza Antonycz. Wspolautor tlumaczen do ksiazki Ogieri

Majdanu Osrodka Karta.
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Krazy ptak nad
nasza wolnhoscia

Urszula Pieczek

) Mowi sie o nim, ze jest didzejem literatury ukrainskiej. Na czym polega
fenomen Serhija Zadana?

»Nigdy nie widziatem, zeby na spotkaniu z poeta bylo tak duzo ludzi” — powiedzial
méj przyjaciel 17 sierpnia podczas wieczoru poetyckiego Serhija Zadana na placu
Defilad w Warszawie. Jesli wierzy¢ szacunkom, pod Patacem Kultury zgromadzi-
to sie wéwczas ponad poét tysigca oséb. Ta frekwencja w ogdle mnie nie zdziwita —
nosze w pamieci pierwsze spotkanie z Zadanem w 2010 roku w Teatrze im. Lesia
Kurbasa we Lwowie. Zgromadzona tam publiczno$¢ ttoczyta sie na kazdym wolnym
centymetrze kwadratowym sceny teatralnej. Zadan przy mikrofonie odprawiat swéj
mistyczny seans. Z czego wynika ta niestabnaca popularno$¢?

Pojawienie si¢ Zadana na ukrainskiej scenie literackiej pozostaje wydarzeniem.
Nie chodzi mi jedynie o wyjatkowy styl i konsekwencje pisarska, ale takze (i moze
przede wszystkim) o kwestie popularyzacji literatury, sposéb komunikowania sie
z publicznoscia, rozwijajaca sie wciaz dziatalnosé artystyczna — widaé jego wplyw na
kolegéw po fachu, ktéry §wiadczy o oryginalnosci. Jego ksigzki nie opuszczaja wyso-
kich miejsc w rankingach, rozchodza sie w szalonym tempie (i szalonych naktadach).

Wydawnictwo Czarne postanowilo wznowi¢ (w nowej oprawie graficznej) do-
tychczas przetozone na jezyk polski pierwsze powiesci Zadana (Big mac, Anarchy
in the UKR, Depeche Mode, Hymn demokratycznej mlodziezy — wszystkie w prze-
ktadzie Michala Petryka). Poréwnanie tych ksiazek z wydanymi ostatnio Mezopota-
miq i Internatem unaocznia, ze Zadan to pisarz wolno$ci — na wczesnym etapie pod
wzgledem stylistycznym i gatunkowym, a na pézniejszym — gleboko filozoficznym.
Zadan to poeta, ktéry nie wieszczy. To poeta bezpretensjonalny, oddany sprawie
(dos¢ wspomnied, ze od poczatku trwajacej w Ukrainie wojny aktywnie organizuje
pomoc humanitarng przede wszystkim w rodzinnym Charkowie), poeta wrazliwy,
ktéry czuje takze jezyk — jego sile i melodie.

Zadan précz dziatalnosci stricte literackiej zajmuje sie takze muzyka. Jest liderem
punkowego zespotu Zadan i Sobaky, ale takze chetnie wtacza sie w rézne dziatania
artystyczne — wystarczy wspomnie¢ niezwykle poruszajacy wystep z jednym z naj-
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wazniejszych ukrainskich zespotéw muzycznych DakhaBrakha w ramach projektu
»2Ukraina” z 2021 roku’.

Zadan ubrany w ramoneske, dzinsy, trampki i dtuga biata soroczke przy akom-
paniamencie ludowych dzwiekéw deklamowat wiersz Tarasa Szewczenki Ptak, kté-
ry uchodzi za afirmacje wolnos$ci. Koncentracja, rytm ciata i gteboka interpretacja
utworu ukazujg wszystko to, co w twérczoéci Zadana jest najwazniejsze — opowia-
danie tradycji przez wspéltczesng wrazliwos¢.

To wtasnie na jezyk szczegdlna uwage zwracali krytycy juz od wczesnych utwo-
réw Zadana. Jego jezyk jest zréznicowany, nasycony, wyrazisty, trafiajacy w sedno.
Wydaje sig, ze przy catej punkowej stylistyce jego dziet zadne stowo nie jest przy-
padkowe — to juz niemal kod, ktéry wskazuje na bogactwo tworzonych przez niego
kompozycji. Ten jezyk rozpiety jest miedzy fachowym zargonem militarnym, moc-
nymi, ekspresyjnymi przeklenstwami z charkowskich przedmies¢ a intelektualny-
mi i klasycznymi wersami z wierszy Tarasa Szewczenki czy Maksyma Rylskiego.
Zadan to artysta, ktéry $wietnie zdaje sobie sprawe ze swojego pochodzenia, czer-
pie z bogatej spuscizny poetdw i tworcow tzw. rozstrzelanego odrodzenia (w latach
trzydziestych XX wieku w wyniku stalinowskiego rezimu, tzw. wielkiego terroru,
zlikwidowano — najczesciej przez rozstrzelanie lub zestanie do gutagu — grupe naj-
wazniejszych ukrainskich pisarzy i artystow).

Pamie¢ Zadana o rozstrzelanym odrodzeniu pozwala lepiej zrozumieé petng po-
dziwu postawe poety, ktéry zajmuje sie logistyka i dostarczaniem pomocy huma-
nitarnej dla mieszkaficéw i mieszkanek Charkowa. Zadan za Mykota Chwylowym,
najwazniejszym pisarzem rozstrzelanego odrodzenia, mégltby powiedzie¢: ,Bez
pamieci kocham to miasto” Swoja topografie Charkowa stworzyl w Mezopotamii.
Zadan wie, z jakiej tradycji literackiej wyrasta, w jednym z wywiadéw udzielonych
Wydawnictwu Stary Lew ze Lwowa opowiada: ,Ukraifiscy uczniowie, ktérzy kon-
czyli szkote w1991 roku, znali termin tzw. rozstrzelanego odrodzenia, czytali ksigz-
ki Mykoty Chwylowego czy Mykoly Kulisza, ale ostatecznie to byta dla nich tylko
literatura. Kiedy wchodzisz do Muzeum Literatury i trzymasz w rekach magazyn
»Nowe Pokolenie« lub oryginaly ksiazek na przyktad Chwylowego, to zaczynasz
wszystko postrzegac inaczej. Nie chodzi tylko o zapach papieru, ale o zapach histo-
rii! Wszystkie rzeczy staja si¢ bardzo osobiste, przechodza z kategorii »historia lite-
ratury« do kategorii »literatura«. Wszyscy podziwialiémy te tytuty, ten okres, bada-
lismy go — to byta dla nas sceneria, w ktorej zaczeli$my istniec. Przechodzac przez
miasto, zawsze pamietali$my, w ktérym mieszkaniu tworzyli pisarze, gdzie miesz-
kali. To wszystko stalo sie czescia naszej osobistej historii”.

' XKapaHi[laxabpaxa, [Imax: https://www.youtube.com/watch?v=KISa8J8rOlw&list=RDKISa8J8rOlw&start_radio=1.
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Swiadomos¢ literacka to jedno, drugie to ruch. Nie bez przesady poréwnuje sie
autora Anarchy in the UKR z czotowymi przedstawicielami powiesci drogi, na przy-
ktad z Cormackiem McCarthym czy Johnem Maxwellem Coetzeem (jak w przypad-
ku ostatniej powiesci Internat). Zadan w swoich ksiazkach stworzyt bogaty katalog
charakterystycznych postaci. Wystarczy wspomnie¢ choc¢by z Hymnu... braci Li-
chujow iich siostrzenca Iwana, Sanycza, starego ¢puna Slawika, Goge — szefa pierw-
szego klubu dla gejow; Wike, ktoérej kochanka zbiegla do Turcji, Gabriela, Cyganéw
kupczacych wizami Schengen i cnota biatoruskiej kurewki, Ewe drzaca na kolejowej
bocznicy, bylych sportowcéw i skinheadéw, ktérzy ttuka gosci z Kaukazu, dzieci kor-
poracji, Bokserow o Sprawiedliwo$¢ i Adaptacje Spoteczna. Bohaterowie i bohater-
ki Zadana wciaz pozostaja w ruchu, wciaz dokads zmierzaja, nigdy sie nie wycofuja.

%k %k %k

19 lutego 2014 roku po brutalnych wydarzeniach na kijowskim Majdanie (placu
Niepodlegtosci) Zadan napisat dla , Krytyki Politycznej” tekst zatytutowany Wierzyé
w to, co potrzebuje wiary. Wydaje mi sie, ze fenomen poety z Charkowa wilasnie na
tym polega — on niezachwianie wierzy w Ukraine i literature, ktéra wcigz wiary po-
trzebuje. Potrzebuje jej dla wolnej przyszlosci, do ktérej zmierza. &



Chcemy byc blizej siebie

) Po ataku Rosji na Ukraine wazne i aktualne stato sie pytanie o obecnosc
ukrainskiej kultury w Polsce. To, czy dzieta tamtejszych artystek i artystow
moga nam pomadc w zrozumieniu przesztosci, ale przede wszystkim teraz-
niejszosci tego kraju, doswiadczenia zycia w stanie wojny, ktora trwa - cze-
go nie chciano przez wiele czasu dostrzec - od 2014 roku.

Podobne pytania zadano sobie w innych krajach. Jednak przypadek Polski jest
szczegblny. W ostatnim trzydziestoleciu zrobiono wiele, by pozna¢ kulture naszych
wschodnich sasiadéw. Co jednak istotne, uwage przykuwata przede wszystkim twoér-
czos$¢ wspodlczesnie powstajaca, by wymienic przektady najwazniejszych ksiazek Ju-
rija Andruchowycza, Serhija Zadana czy Oksany Zabuzko. Podobnie byto w przy-
padku sztuk wizualnych, poczynajac od obszernej, zorganizowanej przez Jerzego
Onucha w 1993 roku w warszawskim Centrum Sztuki Wspétczesnej Zamek Ujaz-
dowski, wystawy Stepy Europy. Nowa sztuka Ukrainy. Byl to pierwszy tak obszerny
za granicg pokaz twdrczosci kraju, ktéry niedawno uzyskat niepodleglos¢. Potem
mialy miejsce kolejne ekspozycje — w Zamku Ujazdowskim (Ukrainian News, 2013,
kurator: Marek Gozdziewski) czy krakowskim MOCAK-u. Jednak przede wszystkim
sztuke z Ukrainy poznawaliSmy dzigki kierowanej przez Monike Szewczyk Galerii
Arsenal w Bialymstoku oraz lubelskiej galerii Labirynt za dyrektorstwa Waldema-
ra Tatarczuka. Szczegdlng uwage poswiecili oni artystom i artystkom urodzonym
w latach osiemdziesiatych ubiegltego stulecia, a niektérzy z nich, jak Nikita Kadan,
Zanna Kadyrowa (Zhanna Kadyrova) czy Mykota Ridnyj (Mykola Ridnyi), na sta-
te weszli do polskiego obiegu artystycznego, a ich prace do swych zbioréw nabyto
miedzy innymi warszawskie Muzeum Sztuki Nowoczesnej. To pierwsze pokolenie
ukrainskich twoérczyn i twoércow, ktore stato sig istotnie obecne w miedzynarodo-
wym zyciu artystycznym.

Wojna - najgorszy mozliwy pretekst

Znacznie rzadziej pokazywano wczesniejsza sztuke powstajaca w Ukrainie, w tym
tworzona przez wiekszos¢ ubiegltego stulecia. Jakby nie udawato sie¢ znalez¢ dobrego
sposobu na opowiedzenie o tej twoérczosci. Jednak ostatnie miesigce nie tylko po-
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W obrazach Hanny Szumskiej
pojawiaja sie dziwne hybrydowe
postaci, zotnierze i czotgi,
fragmenty krajobrazow.
Wszystko na pozor wyglada

tu niewinnie, ale jest to Swiat

Kultura Piotr Kosiewski, Chcemy by¢ blizej siebie

kazaly, jak wyrywkowa byla wiedza w Polsce na temat ukrainskiej sztuki, ale tez to,
ze docierata ona do do$¢ ograniczonych kregéw, co jest zresztg zwigzane z bardziej
zasadnicza kwestig relatywnie matego zainteresowania twérczoscia powstajaca w in-
nych krajach, a problem ten dotyczy zaréwno publicznosci, jak i instytucji kultury.

Radykalna zmiane przyniosla otwarta wojna, ktéra Rosja wypowiedziata Ukrainie.
Kolejna odstona rosyjskiej agresji i fala imigrantéw uciekajacych przed wojna wy-
musity zmiane w funkcjonowaniu wielu polskich muzedw i galerii. Przede wszyst-
kim zaangazowaly sie one w bezposrednia pomoc, miedzy innymi w warszawskim
Muzeum Sztuki kolektyw BLYZKIST zorganizowat Solidarny Dom Kultury , Sto-
necznik’, stoteczna Zacheta, ale tez migdzy innymi Muzeum Sztuki w Lodzi czy lu-
belska galeria Labirynt stworzyly swietlice dla dzieci z Ukrainy. Nie mniej istotne
staly sie programy dlugofalowej pomocy twérczyniom i twércom, takie jak stypen-
dia, staze czy pobyty rezydencjalne.

Bardzo szybko zaczeta by¢ tez prezentowana tworczosc artystek i artystéw z Ukra-
iny. Niektére z wystaw byty zaplanowane od dawna i wpisywaly sie w aktualny kon-
tekst, na przyktad przygotowana przez Marte Smoliniska w bydgoskiej BWA Great
Patriotic z pracami miedzy innymi Hanny Szumskiej (Hanna Shumska) oraz Wita-
lija Szupliaka (Vitalii Shupliak), ktérzy zreszta
studiowali w Polsce. Jednak wiekszo$¢ z nich
byla realizowana w reakcji na biezace wyda-
rzenia. Nie zawsze z najlepszym rezultatem,
czego przykladem moze by¢ wystawa Stan
wyjatkowy w Pafistwowej Galerii Sztuki w So-
pocie. Jednak udawato sie réwniez przygoto-
wac wazne ekspozycje, takie jak Ogrdd cmen-
tarny Kateryny Lysowenko (Kateryna Lyso-

niebezpieczny i peten przemocy. venko) w Galerii Arsenal w Bialystoku, ktéra

w swych obrazach i pracach na papierze (wigk-
szo$ci powstalych po 24 lutego) opowiada o Swiecie w czasie wojny, czyli o tragicz-
nych wydarzeniach ostatnich miesigcy, po to, by zostaly one zapamietane. ,To méj
sposob na zachowanie tego, co zostalo zrujnowane wokoét mnie i we mnie” — thu-
maczyla w prowadzonym przez siebie Dzienniku, ktérego fragmenty zostaly opu-
blikowane przy okazji bialostockiej wystawy.

Wazna, ale tez wyjatkowa ze wzgledu na skale i organizatoréw byta akcja Druh
Druhal Apyr Apyra zorganizowana w dniach 3—4 wrzesnia 2022 roku przez jedena-
$cie warszawskich galerii — same wystawy trwaly dluzej. Zdecydowano sie na nig,
poniewaz, jak pisali jej inicjatorzy, ,do tej pory sztuka naszych sgsiadéw nie byla
u nas dostatecznie czesto prezentowana, szczegélnie w prywatnych galeriach” I do-
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dawali, ze ,wojna jest najgorszym mozliwym pretekstem’, ale ,w obliczu tragicznych
wydarzen chcemy by¢ blizej siebie”.

Sama inicjatywa wprost nawigzywata do akcji Friend of a Friend organizowanej
od 2018 roku w Warszawie. W jej ramach stoleczne galerie goscily u siebie kilka-
nascie galerii z Europy i Ameryki Péinocnej. Druh Druha prébuje przenies¢ to do-
$wiadczenie do relacji polsko-ukrainskich ze wszystkimi jego ograniczeniami wyni-
kajacymi z odmiennej sytuacji w obu krajach, nie tylko zwiazanej z wojng. Jednym
z kluczowych czynnikéw jest brak u naszych wschodnich sasiadéw silnego i maja-
cego miedzynarodowe powiazania ruchu galeryjnego oraz rynku sztuki. To utrud-
nia budowanie partnerskich relacji, ktére twércy warszawskiej inicjatywy uznali za
jedno z najwazniejszych swoich zadan.

Tymczasowa mapa tymczasowych miejsc

Jednocze$nie Druh Druha jest istotng zmiang. Po raz pierwszy prywatne galerie
tak mocno zaangazowaly sie w prezentowanie sztuki ukrainiskiej, ale tez w ogdle sztu-
ki powstajgcej u naszych sasiadéw. Pokazuje to ewolucje, jaka dokonata si¢ w syste-
mie sztuki w Polsce, ktérej jednym z wymiardw jest nie tylko wzmocnienie sektora
prywatnego, ale tez przejmowanie przez niego funkcji, ktére tradycyjne petnity in-
stytucje publiczne. Co ciekawe, warszawska galeria Import Export juz pod koniec
czerwca otworzyla wystawe Clouded prezentujaca twérczo$¢ urodzonej w 1993 ro-
ku w Odessie, a mieszkajacej w Paryzu Maszy Silczenko (Masha Silchenko), two-



rzacej poetyckie, tajemnicze obrazy i rysunki, ale takze rzezby oraz prace ceramicz-
ne (wystawa ta stala si¢ potem czeécia akcji Druh Druha). Galeria ta zreszta od sa-
mego poczatku wiele uwagi po$wieca sztuce tworzonej poza Polska. Wspéipracuje
tez miedzy innymi z urodzong w Kijowie w 1995 roku, a mieszkajaca w Krakowie,
Weronika Hapczenko (Veronika Hapchenko), uznawana obecnie za jedna z najcie-
kawszych w Polsce malarek mlodego pokolenia.

Kazda z galerii uczestniczacych w akcji Druh Druha przyjeta inna strategie dzia-
tania. Dzigki temu powstat nie tylko réznorodny przeglad sztuki ukrainskiej’, ale
tez strategii wsparcia dla samej Ukrainy — waznym elementem tej inicjatywy byta
zbidrka Srodkéw na rzecz tego kraju. W Galerii Stereo znalazla sig jedynie ksigzka
Oberih. Ukrainscy artysci zostali przez jej twércow zapytani o to, co zabrali ze sobg,
idac na front lub uciekajac przed wojna, oraz jakie pamiatki czy amulety okazaly sie
dla nich wazne. Ich odpowiedzi i zdjecia przedmiotéw zebrano w niewielkiej pu-
blikacji. Powstata bardzo intymna opowies¢ na temat ostatnich miesiecy, o lekach,
traumach, trudnych do$wiadczeniach. Galeria Le Guern cala swa przestrzen odda-
ta mieszkajacym w Polsce biatoruskim i ukrainskim artystom, ktérzy sami przygo-
towali eskpozycje Revolution. Galeria Wschdd nagrata podcast z Nikita Kadanem,
ktéry po 24 lutego nieustannie opowiada za granica o ukrainskim do$wiadczeniu.
Galeria m® zorganizowata wystawe prac mieszkajacej w Polsce od kilku lat Hanny

' Inicjatywie Druh Druha towarzyszyta takze wystawa Art War w siedzibie Marzycieli i Rzemies$Inikdw, na ktorej
zaprezentowano prace powstate podczas tegorocznej rezydencji artystow i artystek na wyspie Byriuczyj potozo-
nej na Morzu Azowskim.
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Szumskiej Tymczasowa mapa tymczasowych miejsc, w ktérych artystka siegneta po
motywy zaczerpniete z przestrzeni wirtualnej oraz postaci zapozyczone z komik-
sow i gier wideo. W jej obrazach, ale tez nagraniach filmowych pojawiaja si¢ dziwne
hybrydowe postaci, zolnierze i czolgi, fragmenty krajobrazéw. Wszystko na pozér
wyglada tu niewinnie, ale jest to $wiat niebezpieczny i peten przemocy. Niby odle-
gly, ale jakze aktualny.

Uwaga! Alarm powietrzny!

Doswiadczenie wojny obecne byto na wigkszosci wystaw. W Galerii Szarej obok
kolazy Wieczestawa Poliakowa (Viacheslav Poliakov, urodzony w 1986 roku) moz-
na bylo zobaczy¢ cykl fotografii Ukryte Eleny Subacz (Elena Subach, urodzona
w 1980 roku) pokazujacych akcje zabezpieczania dziet sztuki z Iwowskich muzeéw
i koscioléw — ich pakowanie, owijanie i otulanie specjalnymi materiatami. Cenne
obiekty na tych zdjeciach przypominaja przedmioty opakowywane przez Christo
i Jeanne-Claude. Z kolei na obrazach urodzonej w 1998 roku Kateryny Alijnyk (Ka-
teryna Aliinyk) wystawionych w Galerii Jednostka wraz z fotografiami Nazara Fu-
ryka (urodzonego w 1995 roku) i Saszy Kurmarza (Sasha Kurmaz, urodzony w 1986
roku) natura zdaje si¢ przesigknigta miazmatami wojny, toksynami, ktére nieubta-
ganie niszcza to, co zywe. Nawet obrazy Olhy Krykun reprezentujacej najmlodsze,
bo urodzone w pierwszej potowie lat dziewiecdziesiatych, pokolenie — pozornie ra-
dosne przedstawienia kwiatéw, bliskie dziecinnym rysunkom, kryja w sobie smu-
tek, a nawet przerazenie wojna.

Jednak najwieksza uwage przykuly trzy przemyslane ekspozycje. W 2015 roku,
tuz po rewolucji godnosci, w Warszawie otwarto wystawe Zanny Kadyrowej i Lady
Nakonecznej (Lada Nakonechna) Eksperymenty. Zorganizowata ja BWA Warsza-
wa, ktéra teraz ponownie zaprosita obie artystki. Wystawa Tradycyjne powtdrki opo-
wiadala o wojnie, ale tez o tozsamosci i pamieci. W pierwszych dniach po rosyj-
skiej agresji Zanna Kadyrowa wyjechata w Karpaty, gdzie w matym wiejskim domu
zaczela tworzy¢ nowe prace. Wykorzystata niecodzienny materiat — kamienie zna-
lezione w gérskim potoku. Swym ksztaltem przypominaly jej bochny chleba. Ar-
tystka wykorzystata to podobienstwo. Niemalze nie mozna odrézni¢ stworzonych
przez nia prac od prawdziwego chleba, w niektérych przypadkach nawet staran-
nie pokrojonego na krombki. A jednoczes$nie jej bochenki sa czyms stalym, niemal-
ze niezniszczalnym.

Zanna Kadyrowa zatytutowala swe prace Palanyca — nazywa sie tak tradycyjny
ukrainski chleb przygotowany z pszennej maki. Jest on uznawany za symbol goscin-
nosciiszczescia. A jednoczesnie jest to stowo trudne do wymdwienia przez Rosjan.
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Pozwala odrézni¢ swojego od wroga. Pokazata takze makatki, ktérymi nadal ozdabia
sie mieszkania. Staroswieckie, niemodne, ale swojskie, zwyczajne. Dodata do nich
ostrzezenie: ,Uwaga! Alarm powietrzny!” Stowa, ktére w ostatnich miesigcach to-

warzysza zyciu Ukrainek i Ukraincéw. Woj-

A\ V4 na stata sie dla nich do$wiadczeniem dnia
Nawet obrazy reprezentujacej codziennego.
najmtodsze pokolenie Olhy Krykun, Z kolei Lada Nakoneczna siegneta po so-

pozornie radosne przedstawienia
kwiatow, bliskie dziecinnym

rys

a nawet przerazenie wojna.

crealistyczny obraz Droga do kofchozu My-
koly Buraczka. To wiejski pejzaz, spokojny,
wrecz sielankowy. Powstat w 1938 roku, po
przeprowadzeniu przez wladze sowieckie
kolektywizacji rolnictwa oraz tragicznym
doswiadczeniu Wielkiego Gtodu. A w cza-
sie jego malowania trwaly stalinowskie czystki, podczas ktérych wymordowano
wiegkszo$¢ ukrainskich elit (,rozstrzelane odrodzenie”). Buraczek, malujac obraz,
musial o tym wiedzie¢ — mieszkat wtedy w Charkowie, ktéry byt centrum tych wy-
darzen. Lada Nakoneczna w swych rysunkach przyglada sie pejzazowi, analizuje
jego strukture, sprawdza, co ten sielski krajobraz ujawnia i jaka histori¢ w rzeczy-
wistosci opowiada.

unkom, kryja w sobie smutek,

Ttum i1 jednostki

Wystawe To Whom It May Concern w Piktogramie poswigcono czasom sprzed
rosyjskiej agresji 24 lutego. Znalazly sie na niej prace z Ukrainy, ale takze fotografie
i film Tobiasa Zielonego. Obecnos$¢ jednego z najciekawszych niemieckich artystow
mogta zaskakiwac. A jednak powstata w latach 2016 -2017 seria fotografii oraz wi-
deo Maskirowka po$wiecone podziemnej scenie queer i techno w Kijowie po rewo-
lucji godnosci okazaly sie waznym dopelnieniem filméw stworzonych przez mtode
ukrainskie artystki i artystéw.

Wszystkie one opowiadaja o mtodym pokoleniu, o czasie dorastania i odnajdowa-
nia si¢ w niepewnym $wiecie queerowej mtodziezy. Za kazdym razem sa to przed-
stawienia bardzo intymne, w ktérych ze zbiorowos$ci wytapywane sa jednostkowe
doswiadczenia. W wideoklipie grupy Ljudska Podoba (Lyudska Podoba, Podobien-
stwo Czlowieka) Moje rany ptaczg z 2015 roku bohaterem jest taniczacy ttum, eks-
tatyczny, w ktérym pojedyncze osoby wydaja sie tworzy¢ zbiorowo$é. Ale czy to
nie jest ztudzenie? Czy taniec jest w stanie wyrwac ich z poczucia wyalienowania?
Z kolei bohaterka filmu Odpowiedzialnos¢ (2017 rok) Aliny Klejtman (Alina Kleyt-
man) idzie podmiejska ulica ubrana w osobliwa suknie, ktérg wydaje sie podkreslaé



2

swa inno$¢, nieprzystawalnos¢ do otaczajacej ja rzeczywistosci. Panuje pétmrok, za
chwile wzejdzie storice. Cata okolica jest zabudowana tandetnymi budynkami. Ob-
serwujemy ucieczke. Prébe wyrwania z tego na poly zdegradowanego $wiata.

Na wystawie znalazt sie tez film z 2019 roku Dedicated to the Youth of the World 2
Romana Chimieja (Roman Khimei) i Jaremy Malaszczuka (Yarema Malashchuk),
duetu, ktéry jest jednym z najciekawszych debiutéw w ostatnich latach. Pokazu-
je on techno-rave zorganizowany pod szyldem CXEMA (jednego z najbardziej in-

teresujacych zjawisk w kulturze Kijowa po rewolucji godnoéci). Mlodzi rytmicz-
nie tancza do muzyki. DZzwiek, Swiatla reflektoréw — wszystko to stwarza poczucie,
ze ogladamy jeden wielki thlum potaczony rytmem. I to z niego powoli kamera wy-
dobywa jednostki. Wreszcie wychodza one z imprezy na $wiatlo dzienne. Slorce
o$wietla ich twarze. Zmeczone, zagubione. Wspdlnota 0séb zjednoczonych w ryt-
micznym tancu rozsypala sie.

eprasa.pl 96e8cdch01
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Opowie$¢ w Piktogramie wykraczata poza ukrainski kontekst. Pokazywata wspdl-
ne pokoleniowe doswiadczenie mlodych, dorastajacych w nowym, szybko zmienia-
jacym sie $wiecie. A lokalne uwarunkowania sa tu takze wazne: zycie w panstwie,
ktére z mozotem buduje swoja podmiotowo$¢. I jednoczesnie jest w stanie wojny,
ktéra nie zaczeta sie 24 lutego 2022 roku, a byla rzeczywistoscia, z ktéra od lat mu-
sieli sie¢ mierzy¢ mieszkancy Ukrainy.

Jeszcze innego wyboru dokonata Galeria Dawid Radziszewski. Wspélnie z kijow-
ska galeriag Naked Room prezentowata wystawe Oteha Hotosija (Oleg Holosiy), jedna
z kluczowych postaci ukrainskiej ,nowej fali” przelomu lat osiemdziesiatych i dzie-
wiecédziesigtych, zmarltego przedwczesnie w 1993 roku w wieku zaledwie dwudzie-
stu siedmiu lat. Dzi$ jest jedna z najwiekszych legend tamtejszej sztuki, a w Polsce
nigdy dotad szerzej nie byl prezentowany. W swych obrazach ciekawie wykorzy-
stal ekspresjonistyczny zwrot, jaki mial miejsce w malarstwie europejskim i ame-
rykanskim, z do§wiadczeniem sztuki w rozpadajacym sie Zwigzku Sowieckim oraz
w niepodlegtej juz Ukrainie, z tradycja sztuki oficjalnej i spadkiem po socrealizmie.
W swych pracach pokazywat §wiat w trakcie przemian spotecznych i kulturowych,
ktére wtedy zachodzily. Pokazane dzi$§ uzupetniaja istotna luke w Polsce na temat
sztuki ukrainskiej tego okresu, a sama wystawa wpisuje sie¢ w nurt ponownego za-
interesowania neoekspresjonizmem lat osiemdziesiatych ubieglego stulecia.

Druh Druha pokazuje, jak wiele zmienito si¢ w ostatnich miesiacach w mysleniu
w Polsce o Ukrainie (i vice versa). Pozostaje jednak problem, ktéry dobrze ujat Karol
Sienkiewicz, piszac na famach ,Dwutygodnika” na temat tej inicjatywy: czy obecne
zblizenie bedzie glebsze oraz trwalsze od tego, ktére obserwowaliSmy w ,,czasach
pierwszego czy drugiego Majdanu”. I czy ukrainska sztuka szerzej i na stale wejdzie
do polskiego obiegu? Wydarzenia, ktére nastapity po 24 lutego, na pewno staly sie
swoistym katalizatorem. ,By¢ moze, gdyby nie wojna, nasza decyzja [pokazania Ole-
ha Hotosija] odwlektaby sie troche, ale okolicznosci sprawily, ze pojawita sie potrze-
ba pokazania tej twérczosci réwniez polskiej publicznosci” — napisal Dawid Radzi-
szewski w tekscie towarzyszacym wystawie w jego galerii. Ale czy polskie galerie
prywatne zaczng na state wspoélpracowac z tamtejszymi artystkami i artystami, takze
w wymiarze komercyjnym? Na razie Galeria Wschéd poinformowata o nawigzaniu
wspdtpracy z Nikita Kadanem. Czy tez to zainteresowanie sztuka naszych wschod-
nich sgsiadéw pozostanie waznym, ale tylko gestem zwigzanym z obecng tragedia
rozgrywajaca sie w Ukrainie? &

Piotr Kosiewski jest pracownikiem Fundacji Batorego, stale wsp6t-

pracuje z ,Iygodnikiem Powszechnym” i ,Nowa Europa Wschodnia”



Wojownicy swiatta

Z Anastazja Kilar rozmawia Tomasz Kobylanski

TOMASZ KOBYLANSKI: W minionym
roku ukazata sie publikacja Wojow-
nicy swiatta: uniwersytet i wojna, kto-
rej jest Pani wspotautorka. Znala-
zto sie w niej trzynascie wywiadow
z uczestnikami wojny rosyjsko-ukra-
inskiej z 2014 roku. Kto zainicjowat
jej wydanie?

ANASTAZJA KILAR: Stato sie to za
sprawa udzialu w projekcie ,Uniwersytet
i wojna’, w ktérym uczestniczytam wraz
z Krystyna Pikulnycka. Cel tej publika-
cji byt jasny. Chodzilo o zebranie wypo-
wiedzi uczestnikéw wojny, ale tych, kté-
rzy byli bezposrednio zwigzani z naszym
uniwersytetem, czyli Lwowskim Uniwer-
sytetem Narodowym im. Iwana Franki.
Rozmowy te publikowali$my na stronie
internetowej uczelni, ale w pewnym mo-
mencie, na szczescie, zdecydowaly$Smy
przekazac je szerszemu gronu oséb. Nie
chcialy$my ograniczac¢ si¢ wylacznie do
udostepniania tych niezwyktych historii
za posrednictwem strony internetowej
uniwersytetu. Jak pokazato doswiadcze-
nie — bylo to stuszne dzialanie, bo po za-
koniczeniu projektu z jego strong inter-
netowq co$ sie stalo i wszystkie zebrane
przez nas wspomnienia i informacje znik-
nely z sieci. Dlatego postanowity$my wy-
drukowac wszystkie te historie po to, aby
zachowac je i aby kazdy mogl je przeczy-

tac. Teraz sa dostepne zaréwno w wersji
drukowanej, jak i w formie e-booka.

Tytut publikacji nie jest przypad-
kowy?

Absolutnie nie. Pierwsza czes¢ Wojow-
nikéw swiatla odnosi sie do tytulu pio-
senki zespotu Lapis Trubieckoj [biatoru-
skiej grupy rockowej zalozonej w 1990
roku w Minsku przez Siarhieja Michato-
ka — przyp. TK], ktéra stata sie waznym
utworem rewolucji godnosci w Ukrainie,
a pdzniej wojny rosyjsko-ukrainskiej. Zna-
czenie kryje sie w samej nazwie: nasi ukra-
inscy zolnierze walcza po stronie $wiat-
ta. Zostaliémy zaatakowani, bronimy sie,
bronimy naszego prawa do bycia wolnym
i niepodleglym krajem. Po drugiej stronie
jest Rosja jako utozsamienie zta. Trudno
sie z tym nie zgodzi¢, po tym jak Moskwa
zaatakowata Ukraine 24 lutego. Wtedy
rozpoczela sie wojna na pelng skale.

Rozmodwcy to osoby zwiazane
z Lwowskim Uniwersytetem Naro-
dowym im. lwana Franki. To studenci,
absolwenci, pracownicy uczelni, kto-
rzy zostali wojskowymi lub ochotnika-
mi na froncie. Jak Pani mowi, kazdy
z nich wyznaje wartosci uniwersytetu
i kazdy z nich manifestowat je w wa-
runkach wojny. Jakie to wartosci?
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Te warto$ci to wolnoéé, moralnosé
i walka o ukrainisko$¢, umacnianie ide-
aléw i zasad tozsamosci narodowej i kul-
turowej Ukraincéw. Ale takze stuzba na-
rodowi ukrainiskiemu, wzmacnianie fun-
damentéw demokracji. Oczywiscie te ide-
aly pokrywaja sie z motywacja wszystkich
ukrainskich zotnierzy, ale nasza uczel-
nia kfadzie nacisk na te wartosci, wpaja
je kazdemu studentowi i osobom z nig
zwigzanym.

W jaki sposob?

Wolnosci bronimy zaréwno na fron-
cie, jak i przez liczne dzialania na rzecz
upowszechniania ukrainskiej kultury. Ro-
bia to takze Zolnierze i byli zotnierze. Po
przyjezdzie z wojny wielu naszych roz-
méwcédw powrdécito do przedwojenne-
go trybu zycia, do swoich zawodéw i re-
gularnej pracy. Na przyklad Oteh Du-
diak, Bohdan Hnatkiwskyj i Taras Hry-
wul wrdcili do bycia nauczycielami. Taras
jest zreszta tez zawodowym bandurysta,
brat udzial w licznych koncertach, a na-
wet w projekcie War songs, gdzie nagry-
wane byly wspétczesne piosenki na temat
wojny rosyjsko-ukrainskiej. Jurij Wow-
kohon kontynuowat wspélprace z cen-
trum sztuki Dzyga, czesto okreslanym
centrum twdérczego Zycia naszego mia-
sta Lwowa. Wszystkie te dziatania realizo-
wane po wojnie to ten sam front, na kté-
rym walczymy o nasza tozsamosc¢ naro-
dowa i wolno$é. Wsréd wartosci moral-
nych czesto wspominanych przez moich
rozmowcdw sa te ogélnoludzkie, ktérych
nie famie nawet pobyt w wojsku i tragicz-

Wojownicy $wiatta - rozmowa z A. Kilar

ne oblicze wojny. Ukrainscy zolnierze ni-
gdy nie strzelaja do obiektéw cywilnych.
Po stronie rosyjskiej jest zupelnie ina-
czej — wojska rosyjskie czesto uzywa-
ja obiektéw cywilnych i przebywajacych
w nich ludzi jako zywych tarcz. Przykta-
déw moralnosci i czlowieczenstwa ukra-
inskich Zolnierzy jest jednak cate mno-
stwo. Czesto mozna ustyszec¢ historie
o tym, jak dziela si¢ z cywilami swoimi
zapasami zywnosci. Ale zaangazowanie
naszych zolnierzy nie ogranicza sie tyl-
ko do dziatan na froncie. Bedac na woj-
nie, prowadza nawet dziatalno$¢ eduka-
cyjna, odwiedzajac szkoty, gdzie opowia-
daja dzieciom o historii Ukrainy, naszym
wojsku, ale tez o bezpieczenstwie miesz-
kancéw tych terenéw w czasie konfliktu.

Ktora ze spisanych historii miata
na Pania najwiekszy wptyw?

Trudno mi wyréznic jedng historie, bo
kazda z nich jest niepowtarzalna i wyjat-
kowa. W ksigzce nie ma wielu wywiadéw,
zaledwie trzynascie. Jednak pomyst opu-
blikowania historii ludzi w takiej formule
pozwala na ukazanie czytelnikom loséw
kazdej osoby. Od tego, co robila przed
wojng, czy brata lub nie brala udziatu
w rewolucji godnosci, az po motywacje
do wstapienia do stuzby. Kazda historia
jest wyjatkowa przez to, ze ujawnia sie
w niej watek czlowieka i jego obecnosci
na wojnie. Ten konflikt trwa juz dziewigc¢
lat. W ubieglym roku, gdy wydawalismy
publikacje, byto juz wiadomo, ze nadcho-
dzi wielka wojna. Rosja jednak znowu nie
docenita ukrairiskich wartosci zwiazanych



Wojownicy Swiatta - rozmowa z A. Kilar

z checia bycia wolnym i niepodleglym na-
rodem. Zwlaszcza checi uwolnienia sie od
ruskiego miru, ktéry gdziekolwiek sie po-
jawi, niesie za soba $mier¢ i zniszczenie.

Zaangazowanie spotecznosci uni-
wersytetu jest teraz jeszcze wieksze.

Oczywiscie, wielokrotnie wieksze. Im
szersza skala wojny, tym wiecej oséb zo-
stalo zmobilizowanych w szeregach sit
zbrojnych Ukrainy, ale nie tylko. Organi-
zujemy si¢ do pomagania w ramach wo-
lontariatu. Moge $miato powiedzie¢, ze
teraz kazdy Ukrainiec ma wéréd swoich
znajomych osoby, ktére organizuja zbiér-
ki pieniedzy dla ludzi na froncie. Dotacza-
ja do nowych organizacji pomocowych,
ktore aktywnie wspieraja zaréwno wojsko,
jak i przesiedlencéw oraz osoby przymu-
sowo przesiedlone. Sita Ukraincéw tkwi
w jednosci, wiemy o tym od 2013 roku,
kiedy rozpoczeta si¢ rewolucja godno-
$ci, a teraz po prostu sobie o tym przy-
pomnieli$my.

W rozmowach z ukrainskimi zot-
nierzami czesto poruszacie temat
potrzebnego im na froncie wyposa-
Zenia, trudnosci, z ktorymi sie zma-
gaja. Ale nie tylko. To tez historie na
temat braterstwa. W czym ono we-
dtug Pani najbardziej sie przejawia?

Braterstwo to szczegdlna forma relacji,
ktorej nigdy nie odnajdzie sie w zyciu po-
za frontem. Odnosi sie do relacji pomie-
dzy osobami, ktére sa gotowe oddac za
siebie swoje zycie. Mimo trudnosci woj-
ny, niekomfortowych warunkéw podczas
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misji bojowych Zolnierze ukrainscy sta-
ja si¢ bra¢mi. Chronia si¢ nawzajem, po-
magaja sobie, ratuja swoje zycia, dziata-
ja wspdlnie. Po powrocie z frontu utrzy-
muja ze soba kontakt, czesto spotykaja sie
w $wieta, czczgq pamig¢ poleglych braci.
I wtedy nadal sg tak samo gotowi poma-
gac sobie nawzajem. A tym, ktérzy wré-
cili z wojny przed swoimi bra¢mi, bardzo
trudno jest pogodzi¢ si¢ z mysla, ze ich
towarzysze sa tam, na froncie. A oni tutaj
wioda spokojne zycie. Niektérzy pragna
wréci¢ na front wlasnie dlatego, ze ich
bracia wciaz tam sa i trudno im ich zo-
stawi¢ samych. Takich historii jest wiele.

Wszystkie wywiady przeprowadzi-
ta Pani osobiscie. Dato to mozliwos¢
maksymalnego zachowania auten-
tycznosci przekazu i Swiadectw.

Teraz byloby to o wiele trudniejsze.
Wszak wszyscy zotnierze, zmobilizowani
24 lutego, w najblizszym czasie nie beda
mogli spotkac si¢ z nami osobiécie. Prze-
sylamy im wiec spisane pytania. Odpo-
wiedzi otrzymujemy w sposéb taki, jaki
jest najbardziej wygodny dla rozméwcéw.
Czesto jest to tekst, ale tez nagrania au-
dio, ktére mozna teraz fatwo uzyskac za
pomoca dyktafonu lub aplikacji w tele-
fonie. Mam ogromna nadzieje, ze z wie-
loma z nich spotkamy sie juz po wojnie,
tak aby przeprowadzi¢ jeszcze bardziej
pogltebiona rozmowe.

Aktualnie pracujecie nad artyku-
tem o roli ukrainskich kobiet w rosyj-
sko-ukrainskiej wojnie.
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Kobiety swoimi dziataniami udowod-
nily, ze moga stuzy¢ w wojsku na réw-
ni z mezczyznami. Na froncie najlepiej
sprawdzily sie snajperki, strzelczynie z bro-
nia maszynows, goriczynie i sygnalizator-
ki. Wiele kobiet pelni funkcje medykéw
i na froncie ratuje zycie innych zotnierzy,
nawet w warunkach ostrzatu.

Wsradd najbardziej znanych postaci
trwajacej wojny sa obronczynie Ma-
riupola, w tym sanitariuszka Kate-
ryna , Ptaszka” Poliszczuk i lekarka
Mariana Mamonowa. Obie powradcity
zrosyjskiej niewoli. Wciaz przebywa-
ja w niej jednak inne kobiety.

Jak méwi wicepremier Ukrainy oraz
minister do spraw reintegracji terytoriéw
tymczasowo okupowanych Iryna We-
reszczuk, wéréd wypuszczonych przez
Rosjan obroncéw Azowstalu jest tylko
sto trzydziesci jeden kobiet. Bardzo wiele
z nich przebywa nadal w niewoli [rozma-
wiamy 27 wrzes$nia 2022 roku — przyp.
TK]. Uwolnione osoby méwig, ze Rosja-
nie bardzo Zle obchodza si¢ z pojmanymi
ukrainskimi kobietami. Wedle Weresz-
czuk ponad 2,5 tysigca jericow jest nadal
wiezionych — w sumie zwolniono jedynie
dwiescie pietnascie os6b. To bardzo waz-
ne, ze udalo sie je uratowac, ale zdecydo-
wana wiekszo$¢ wciaz pozostaje w Rosji,
niepewna swojego losu. Mam nadzieje,
ze ukrainska wladza zrobi wszystko, co
mozliwe, aby uwolni¢ naszych ludzi. Ich
wktad wniesiony w walke o niepodlegto$¢
Ukrainy, to, jak walczyli i walcza nadal
o nasz kraj, sa ponad wszystkie mozliwe

Wojownicy $wiatta - rozmowa z A. Kilar

sily. To niezwykta meznosc¢ i odwaga, bez
wzgledu na plec.

Dziatalnosc¢ kobiet jest rownie waz-
na w zyciu cywilnym.

Tak, pelnig one nie mniej wazne funk-
cje niz kobiety zolnierze i medycy. Anga-
zuja sie chociazby w dziatalnos¢ wolon-
tariacka: organizuja zbidrki pieniedzy na
potrzeby zolnierzy — od kupna amunicji
po zakup samochodéw na front, celow-
nikéw termowizyjnych i innego potrzeb-
nego sprzetu. Przygotowuja zywnos¢,
takze dla os6b przymusowo przesiedlo-
nych i uchodzcéw. Pomagaja w sortowa-
niu pomocy humanitarnej przywozonej
ciezaréwkami z zagranicy, tworzg ap-
teczki wojskowe na front. W naszej ar-
mii sg kobiety na stanowiskach kierowni-
czych, sa kobiety w randze generata dywi-
zji. Zmierzamy w kierunku réwnosci ko-
biet i mezczyzn w wojsku.

W dziatania wojenne jest zaanga-
zowany Pani maz Mykota i tato Jurij.
Co z Pani perspektywy oraz innych
kobiet w rodzinie jest najtrudniejsze?

Moéj maz od samego poczatku wojny
stuzy w wojskach obrony terytorialnej, ale
znajduje si¢ nie na froncie, a w obwodzie
lwowskim. Méj tata stuzyt natomiast na
potudniu Ukrainy w obwodzie mikota-
jowskim. Martwity$my sie o niego z ma-
ma zwlaszcza wtedy, gdy Rosjanie starali
sie uderzy¢ w obwéd odeski i chcieli za-
ja¢ cale potudnie Ukrainy. Potem, kiedy
ustabilizowata sie linia frontu, méj tato
znalazl sie¢ w batalionie zajmujacym sie
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naprawianiem sprzetu wojennego — za-
réwno ukrainskiego, jak i rosyjskiego, kté-
ry zostal zdobyty. Teraz jest juz w domu,
we wrzesniu skonczyl sze§édziesiat lat
ijest oficerem w stanie spoczynku. Jeste-
$my spokojniejsze, bo w 2014 i 2015 ro-
ku tez brat udzial w wojnie i przebywat
w Donbasie. Wéwczas stuzyt w artylerii,
zostal raniony, mial by¢ operowany. Wte-
dy pomyslatam, ze najwazniejsze jest to,
ze tata zyje i jest bezpieczny, przebywa
w szpitalu, nie na froncie. Zreszta zawsze
bardzo sie o niego martwily$Smy, nie wie-
dzialy$my, co bedzie dalej. W takich sy-
tuacjach najwazniejsze to zachowac spo-
koj, nie przekazywac swoich emocji nie
tylko tacie, ale tez innym cztonkom ro-
dziny. To nie pomaga w podtrzymywaniu
bojowego ducha. Zawsze z mama dzie-
litySmy sie¢ swoimi emocjami i nie poka-
zywaly$my naszej stabosci. Dla wszyst-
kich rodzin to bardzo trudne: czeka¢ na
swoich mezdw, braci, ojcow, ale tez zo-
ny, siostry i cérki. Ale musimy sie jakos
trzymac, bo w jednosci jest sita i tylko tak
mozemy zwyciezyc.

Same angazujecie sie tez w dzia-
tania pomocowe?

Nie do konca lubie méwi¢ o tym, jak
pomagam, bo to jest to, co po prostu mu-
sze robi¢. Na poczatku tato potrzebo-
wal pomocy z wyposazeniem, dlatego
w pierwszej kolejnosci organizowatysmy
srodki, aby poméc wlasnie jemu. Zbiera-
lysmy na sprzet elektroniczny i leki za-
mawiane w Polsce. JezdzitySmy do Kra-
kowa, aby je kupi¢, bo w marcu i kwietniu
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w Ukrainie bylo trudno cokolwiek zdo-
by¢. Dzieki wsparciu wielu przyjaciét uda-
to sie zebra¢ potrzebna kwote. W pew-
nym momencie zwrdcil si¢ tez do mnie
przyjaciel z mojego rodzinnego miasta.
Wtedy wspélnie zaczeliSmy zbiera¢ pie-
nigdze na sprzet wojskowy. Potem ko-
lejny i kolejny przyjaciel, osoby z uczel-
ni, dla ktérych kupowalismy leki, aptecz-
ki. Koniec konicow wszyscy nieobojetni
ludzie dotgczali do nas, zawsze czuliSmy
ich wielkie wsparcie. Ukrainicy w ten spo-
sob pokazuja, Ze niemozliwe nie istnieje.
Trzeba zebra¢ $rodki? Udaje sie. Znajdu-
jemy miejsca, gdzie mozna zamdéwic po-
trzebne rzeczy, wspélnie decydujemy, jak
przewiez¢ je do kraju. Wiele oséb za gra-
nica tez sie¢ w to angazuje. A kazdy moze
pomoc — to nie tylko wsparcie finansowe,
ale tez informacyjne i logistyczne. Mo-
ja kolezanka przywozita z Krakowa wie-
le rzeczy tylko po to, aby mi poméc. Sa-
ma nie miatam mozliwosci pojecha¢ po
nie samochodem. To ukazuje nas Ukra-
incow jako nardd, ktory jest gotowy wal-
czy¢, nie patrzy tylko na siebie. Bo je-
ste$my silni wtedy, gdy jeste$my razem,
i to jest najwazniejsze. Tym bardziej, gdy
0 pomoc zwracaja sie przyjaciele, rodzi-
na. Jak mogtabym im odmoéwic¢? Przeciez
wszystkie osoby na froncie walczg o nasza
przyszlos¢, o nas — ktérych tam na fron-
cie przeciez nie ma — mozemy chodzi¢
do pracy, uczy¢ sie, by¢ na swojej ziemi.
Dlatego robie to z ogromna wdzigczno-
$cia, bo im jest tam o wiele trudniej. Zyja
w ciezkich warunkach i walcza.



Wojownicy Swiatta - rozmowa z A. Kilar

Wojna od pewnego czasu jest Pani
gtownym zainteresowaniem badaw-
czym. Mozna ja studiowac takze po
jej zakonczeniu. Tak tez bedzie w Pa-
ni przypadku, gdy konflikt w Ukra-
inie sie skonczy? Czy moze jako et-
nolozka wolataby Pani poswiecic sie
innym tematom?

Wezesdniej, jeszcze jako studentka, zaj-
mowalam sie tematyka wiosennych ob-
rzedow ludowych, Wielkanocg. Po tym
jednak zaczelam zajmowac si¢ wojna.
Zreszty juz po powrocie taty z wojny
w 2015 roku przeprowadzitam rozmowy
z nim i jego bra¢mi z frontu. Ten temat
stal si¢ dla mnie czym$ bardzo waznym,
wazniejszym niz obrzedy. W ten sposéb
dosztam do wniosku, ze moge wnie$¢ co$
od siebie w historie naszego krajuiw to,
co beda czyta¢ na temat wojny inni. Bo
historia wojny to przede wszystkim histo-
ria méwiona. Jest ona szczegdlnie wazna,
aby zrozumie¢ nie tylko niektére wyda-
rzenia, ale tez glebiej zanurzy¢ sie w tej
tematyce. I wlasnie jako badaczka wojny
dotaczytam do zespolu Narodowej Aka-
demii Nauk Ukrainy i zgtebiam tam ten
temat. Interesuje mnie tez postrzeganie
samej wojny przez Ukraiicéw. Dla mnie
wazne jest to, aby nie tylko pokaza¢ wy-
darzenia, ale osobe na wojnie — dlacze-
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go ktos zdecydowat sie walczy¢, jaka by-
ta jego motywacja, ale tez kim byt wcze-
$niej. Pytam zawsze o jego towarzyszy,
strach, do§wiadczenia. Jestem przekona-
na, ze bede dalej zajmowac sie ta tema-
tyka. Wojna wciaz trwa i trzeba zrobic
wszystko, aby zapisac te historie. Nieste-
ty trzech moich rozméwcéw juz nie zy-
je. Jeden z nich, Taras Bereziuk, zginat
24 sierpnia 2022 roku. Inni to zotnierze
z ATO, ktérzy po demobilizacji w 2015
roku podupadli na zdrowiu i zmarli. Niby
wszystko byto w porzadku, ale wojna od-
biera im zdrowie. Tego czesto nie widac
na froncie, zdrowie szwankuje krétko po
powrocie do domu. Dlatego to tak waz-
ne, aby zapisywac historie naszych boha-
teréw. Po zwyciestwie jako etnolozka na
pewno nie wrdce do tematyki obrzedowo-
$ci, nie chciatabym tego. Bo wciaz bedzie
trzeba opowiada¢ o wojnie. Jej uczestni-
cy beda mogli szerzej podzieli¢ sie wspo-
mnieniami, teraz o niektérych rzeczach
po prostu nie mozna mowic.

Jaka jest dla Pani najwazniejsza
lekcja z trwajacej wojny?

Wzmacnia ona nasze spoteczenstwo,
poniewaz nie mamy innego wyjscia, niz
walczy¢ i i$¢ naprzdéd ku lepszej przy-
szlosci. &

Anastazja Kilar jest czlonkinia Narodowej Akademii Nauk Ukrainy.

Zajmuje si¢ badaniem tematu wojny w Ukrainie. Urodzila sie¢ w 1995

roku w Czornomorsku, gdzie do dzisiaj mieszka. Zwigzana jest jed-

nak takze ze Lwowem. W latach 2013-2019 studiowata etnologie na

Lwowskim Uniwersytecie Narodowym im. Iwana Franki.
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Okna z widokiem
na tory

Jaroslav Rudis

) ljeszcze jedna rada od mojego przyjaciela dla wszystkich rozmyslajacych
o wyprawie do Wtadywostoku albo Pjongjangu: lepiej jest przemieszczac sie
ze wschodu na zachdd, a nie odwrotnie, jak czyni wiekszos¢ podrézujacych.
Zatem z Wtadywostoku czy Pjongjangu do Moskwy i dalej do Wiednia albo
Berlina. Z powodu réznicy czasu kazdy dzien wydtuza sie bowiem o godzine,
a nie skraca. Dzieki temu zyskujemy znacznie wiecej z podrozy.

Moje pierwsze mieszkanie w Pradze bylo mate. Niecate czterdziesci metrow kwa-
dratowych. Pokéj, kuchnia, tazienka i dwa okna. Za to z widokiem na tory. I wtasnie
dlatego od razu pokochatem to lokum. Pomyslatem sobie: nie przypadkiem akurat to
mieszkanie stoi wolne i na mnie czeka. Znajdowato sie na Zizkovie, w dawnej dziel-
nicy robotniczej, bezposrednio przy torze wjazdowym na praski Dworzec Gtéw-
ny, bedacy najwieksza i najwazniejsza stacja kolejowa w kraju. Okazaly secesyjny
gmach zaprojektowany przez architekta Josefa Fante zostal otwarty w 1909 roku.
Gdy wychylitem sie z okna, widzialem pierwsze rozjazdy oraz, jak na tak duzg sta-
cje, niespotykanie malg nastawnie.

Z powodu ruchu kolejowego w mieszkaniu panowat oczywiscie hatas. Ale uwiel-
biatem go tak samo, jak widok. Pociagi nie przejezdzaly obok kamienicy, one prze-
jezdzaly przez jej sSrodek. Przez srodek mojego mieszkania. Przez kuchnie, fazienke
i pokdj dzienny z tézkiem na antresoli. A w kazdym razie takie odnosito si¢ wrazenie.
Sciany drzaty, w szafce kuchennej pobrzekiwato szklo i postukiwaly naczynia. Poza
tym cuchneto koleja. Lecz to wszystko w ogéle mi nie przeszkadzato. Pracujac przy
stole, spogladalem z gdry na przejezdzajace pociagi i czulem sie jak w nastawni. Bo-
humil Hrabal nazywat réwniez tak swoja chate w osadzie lesnej Kersko, polozonej
okoto piecdziesieciu kilometréw na wschéd od Pragi. Kocham Hrabala, podobnie
jak uwielbiam Jaroslava Haska i Franza Kafke, autoréw, ktérzy zwigzani byli z Pra-
ga. W ich historiach kolej i niekonczace sie linie toréw takze odgrywaja jakas role.
U jednego wiekszg, u drugiego mniejsza. Ci trzej pisarze przyczynili si¢ do tego, ze
zaczalem pisa¢. W najwiekszym stopniu chyba Bohumil Hrabal. Przyréwnujac swo-
ja pracownie do nastawni, wiedzial dobrze, o czym méwi. W czasie drugiej wojny
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$wiatowej pracowat jako dyzurny ruchu w miejscowosci Kostomlaty na trasie dawnej
Austriackiej Kolei Pétnocno-Zachodniej faczacej Wieden, Nymburk, Prage i Décin.

Pociagi pospieszne do Hradca Kralové i w Karkonosze, ktére widzialem z okna
mojego praskiego mieszkania, nie zatrzymywaly sie na stacji Kostomlaty. Swéj przy-
stanek mialy tam za to wszystkie koleje regionalne. Czesto wyobrazalem sobie, jak
stoje na peronie obok mtodego Hrabala i razem przygladamy sie¢ pociaggom, podob-
nie jak robit to dyzurny ruchu Mitosz Pipka z bodaj najstynniejszego opowiadania
pisarza zatytulowanego Pociggi pod specjalnym nadzorem, ktérego akcja rozgrywa
sie pod koniec wojny. Milosz Pipka czuje si¢ zrozpaczony, zachowuje si¢ nieporad-
nie, zwlaszcza w towarzystwie kobiet. A mimo to staje si¢ wielkim bohaterem. Uda-
je mu sie wysadzi¢ w powietrze pociag SS przewozacy amunicje. Heroiczny czyn
przyptaca wlasnym zyciem. Lecz u wszystkich wielkich pisarzy, a do takich zalicza
sie Bohumil Hrabal, zycie i §mier¢ siedzg tuz obok siebie w jednym przedziale, po-
dobnie jak humor i powaga, absurd i sens zycia.

To opowiadanie Hrabala w Czechach zna nie tylko kazdy kolejarz, lecz dostow-
nie kazdy Czech. Rozglos zyskalo takze poza granicami kraju. Na jego podstawie
Jifi Menzel nakrecit obraz pod tym samym tytutem, a za swoja ekranizacje otrzymat
w 1968 roku Oscara dla najlepszego filmu nieanglojezycznego.

Na stacji Kostomlaty rowniez i dzisiaj petni stuzbe dyzurny ruchu, ktéry zawsze
stoi na peronie w czerwonej czapce, obserwujac przejezdzajace pociagi. Podaje sy-
gnaly, pozdrawia maszynistéw i spoglada na koniec pociagu, na biato-czerwone tar-
cze lub czerwone $wiatla, upewniajac sie w ten sposéb, ze po drodze nie odczepit sie
zaden wagon. To kolejarski obrazek typowy dla Europy Srodkowej, przede wszyst-
kim dla krajéw dawnej monarchii naddunajskiej. Niewazne, na jakim wysiada sie
dworcu, nieistotne, przez jaka przejezdza sie stacje — dyzurny ruchu zawsze stoi na
peronie. W Kostomlatach w Czechach, w Bad Ischl w Austrii, w Humennem na Sto-
wacji, w Novej Goricy w Stowenii, w Villi Opicinie ponad miastem Triest we Wto-
szech, w Satoraljatjhely na Wegrzech, Rijece w Chorwacji, we Lwowie w Ukrainie
czy w Lupkowie, na zapomnianej polskiej stacji w Karpatach przy granicy ze Sto-
wacja, dokad dzisiaj zapuszczaja sig juz tylko nieliczne pociagi. Wszedzie tam sto-
ja oni: kaptanki i kaptani boga kolei, kobiety i mezczyzni w mundurach, z czerwo-
na czapka na glowie. Strzega pociagéw i podréznych. Ich widok na peronie zawsze
mnie uspokaja. Czuje si¢ bezpieczniej. Wiem, ze kto$ czuwa i nad pociagami, i nad
nami. Na §wiecie panuje porzadek.

W Czechach, na Wegrzech, na Stowacji dyzurni ruchu, jak niegdys, odprawiaja
pociagi lizakiem, wysylaja je w $wiat, udzielajac btogostawienstwa, konduktorzy zas
odpowiadaja im w podobny sposéb — kresla reka w powietrzu znak krzyza, dajac
sygnal do odjazdu. Podrézni biorg wtedy udzial w mszy $wietej. Jak przed stu laty.
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W Niemczech nie uswiadczymy juz tego spektaklu. Dyzurni ruchu barykaduja sie
w nastawni niczym w jakiej$ twierdzy. Odprawa zajmuje sie zaloga pociagu.

W Kostomlatach, Humennem czy Novej Goricy w przerwach migedzy odjazdami
pociggdw mozna pogawedzi¢ z dworcowymi kaptanami o zyciu na kolei. Jestem tez
pewien, ze dyzurnego ruchu z Bad Ischl bez trudu daloby sie przynies¢ do Lupko-
wa, Villi Opiciny czy Satoraljatjhely. Od razu wiedzialtby, co trzeba robi¢, potrafitby
obstugiwac stare elektromechaniczne nastawnice firmy Siemens & Halske wyposa-
zone w przyciski, dZzwignie i pednie drutowe.

Hrabal bez watpienia tez by sobie poradzil. Albo inny autor — Adolf Branald. Pra-
cowal jako dyzurny ruchu na stacji Moldava w Rudawach, znajdujacej si¢ tuz przy
granicy pomiedzy Czechami a Saksonig. Pisarz znany jest z twoérczos$ci po$wieco-
nej dramatycznemu okresowi od wiosny do jesieni 1938 roku, kiedy Czechostowa-
cja musiata odstapi¢ Trzeciej Rzeszy tak zwany Kraj Sudecki. Byt to smutny, brutal-
ny i glo$ny czas. Dzi§ w Moldavie jest cicho. Niemal za cicho. Pociagi dojezdzajace
do stacji wracaja szlakami kolejowymi na terytorium Czech, poniewaz po niemiec-
kiej stronie zdemontowano po wojnie tory. Jednak kto wie, moze pewnego dnia ta
luka w potaczeniu zniknie, w wielu miejscach juz tak sie przeciez stalo. A wtedy
réwniez i tutaj ujrzymy na peronie dyzurnego ruchu. Swietego postarica boga kolei.

* %k %k

Z okna mojej nastawni widzialem nie tylko jednotorowy odcinek linii kolejowej
oraz wysoki wiadukt, ktérym pociagi przejezdzaly wysoko ponad ruchliwa ulica,
lecz takze fragment Dworca Masaryka, Masarykovo ndadrazi, dawnego Dworca Pan-
stwowego, nazwanego imieniem wspéttworcey i pierwszego prezydenta Czechosto-
wacji Tomdasa Garrigue’a Masaryka. Obecnie ten najstarszy, a zarazem jedyny dwo-
rzec czolowy w miescie, stuzy przede wszystkim komunikacji regionalnej. Niegdy$
jednak byt najwazniejszym dworcem w Pradze. Po otwarciu trasy latem 1845 roku
na stacje przybyl pierwszy pociag od strony Otomurica i Wiednia. Stad réowniez
od 1851 roku odchodzily pociagi do Drezna. Przejezdzaly nad Weltawa przez od-
restaurowany niedawno wiadukt Negrelliego, ktéry do 1910 roku byt najdiuzszym
mostem kolejowym w Europie.

Dzi$ tez warto odby¢ spokojng, powolna przejazdzke ta trasg. Przed nami roztacza
sie widok na rzeke, na Hradczany z Zamkiem Praskim oraz na wszechobecne wieze
miasta. Moze uda nam si¢ porachowac liczne tuki wiaduktu oraz miliony sktadaja-
cych si¢ na niego cegiet i kamieni. Obok Mostu Karola wiadukt jest najpigekniejszym
praskim mostem. Do dzi$ zachowala si¢ oryginalna nastawnia. Kiedy przeniostem
sie do Pragi, wcigz pracowal w niej stary nastawniczy. Czesto siedzial w oknie, pa-
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lit i spogladal na pociagi. Pewnie juz dawno temu przeszed! na emeryture. Malenki
budyneczek z drewna i kamienia przestal by¢ uzywany, za to, pieknie odnowiony,
blyszczy jako kolejowy zabytek.

Podobnie jak stary nastawniczy ja tez mogtem godzinami przesiadywac w oknie,
tyle ze zamiast pali¢, zaczytywalem sie¢ Hrabalem, Kafkg, Haskiem czy Branaldem.
Rzecz jasna przygladatem si¢ pociaggom: regionalnym do Turnova, pospiesznym na
Morawy, pociggom EuroCity do Budapesztu, Berlina, Hamburga i ich znakomitym
wagonom restauracyjnym. Po niedlugim czasie znatem wszystkie lokomotywy, za-
przyjaznitem sie nawet z kilkoma maszynistami. Wieczorem z daleka, z okna, tra-
catem sie z nimi piwem.

— Zaraz fajrant, milego wieczoru! — wotalem do maszynisty, ktéry musial przez
chwile poczeka¢ przed semaforem wjazdowym.

— Nawzajem. Juz nie moge si¢ doczekad, jak tez napije si¢ piwa — odkrzykiwal,
wydajac krétki gwizd.

I tak nie raz. Krétkie sceny. Krétkie spotkania. Z maszynistami, konduktorkami,
podréznymi, kelnerami i kucharzami w wagonie restauracyjnym. Z cala pewno-
$cia juz wtedy, z okna mojej nastawni, widziatem pana Peterke, starszego kelnera,
czy Pavla Zidlika, maszyniste. Obaj poruszaja sie gtéwnie na trasie Praga—Drezno.
Z oboma sie dzis przyjaznie.

* %k %

Latem w moim mieszkaniu bywalo czasem bardzo goraco. Otwieralem szeroko
okna, a wtedy pociagi wydawaly mi si¢ jeszcze blizsze. SiedzieliSmy z przyjaciétmi, po-
pijajac piwo lub wino oraz stuchajac melodii pociagéw, a takze naszej ulubionej muzyki.

Cho¢éby Downtown Train Toma Waitsa. Komu$ zamarzyla sie dtuga podréz po-
ciagiem Amtraku przez Ameryke. Inny kolega opowiadat o Grand Central Station
w Nowym Jorku, a kolejny o stacji w Cincinnati, gdzie mieszkat jego wujek. A po-
tem wszyscy trzej pokfdcili sie o to, ktéry dworzec jest najlepszy w Ameryce, chociaz
zaden z nich nigdy tam nie byl. Wtedy wtracil si¢ jeszcze inny kolega, méwiac, ze
najlepszy jest dworzec w Ameryce (Amerika) w Saksonii na trasie pomiedzy Glau-
chau i Wurzen. Mial stamtad dziewczyne, ktéra spotkal na obozie pionierskim Ar-
tek na Krymie. Poznali si¢ jeszcze w nocnym pociaggu w drodze na ob6z. Dziew-
czyna pewnie wcigz czeka na niego na peronie w Ameryce. Pietnascie lat wczesniej
przyrzekt jej na Krymie, ze przyjedzie pociagiem z Pilzna w Czechach do Ameryki
w Saksonii i sie z nia ozeni.

Stuchalismy Wire — Midnight Bahnhof Café, Bronski Beat — Smalltown Boy, U2 —
Zoo Station czy czeskiego zespotu Toyen i ich utworu zatytulowanego Following The
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W Czechach, na Wegrzech, na
Stowacji dyzurni ruchu, jak niegdys,
odprawiaja pociagi lizakiem,
wysytaja je w swiat, udzielajac

Prezentacja Jaroslav Rudis, Okna z widokiem na tory

Disappeared Railroads stanowigcego nostalgiczny hymn na cze$¢ Praskiej Wiosny
i starych szlakow kolejowych, ktére gubia sie wsrdd traw i zarosli. Ponadto puszcza-
lismy Jumping Someone Else’s Train (The Cure), Ghost Train (The Stranglers), Runa-
way Train (Soul Asylum) czy Mystery Train, bluesowy kawalek rozstawiony przez
Elvisa, cho¢ my woleli§my wersje Neila Younga bedaca jednoczesnie coverem cove-
ru Presleya. Stuchali$my tez piosenki Tra-
in of Love w oryginalnym wykonaniu Neila
Younga opowiadajacej o pociagu, ktéry gna
wprawdzie od jednego serca do drugiego,
ale, jak to czesto w zyciu bywa, i tak zawsze
przyjezdza za pdzno.

Do naszych ulubionych utworéw zalicza-

btogostawienstwa, konduktorzy ty sie réwniez On Track szwajcarskiego ze-
zas odpowiadaja im w podobny spotu Yello czy Trans Europa Express grupy
sposob - kresla reka w powietrzu Kraftwerk. Jeden z nas opowiadat o wujku.
znak krzyza, dajac sygnat do Jego krewny przed trzydziestoma laty byt
odjazdu. Podrdzni biora wtedy udziat zwrotniczym w Baniskiej Bystrzycy na Sto-
w mszy swietej. Jak przed stu laty. wacji i przez cale zycie marzyl o tym, zeby

przejechac sie kiedy$ pociagiem Trans-Eu-

rop-Express. Nie pit alkoholu, a pieniadze,
ktdre jego koledzy wydawali na piwo i stowacki trunek borovicke, odktadat na po-
dréz ekspresem po Europie. Pewnego dnia zostal potracony przez pociag towaro-
wy. Za zaoszczedzone pieniadze postawiono mu w Banskiej Bystrzycy przepiekny
kolejarski nagrobek.

Czesto stuchalismy réwniez utworu Kam se podéjem (Co z nami bedzie) czeskie-
go zespolu Priessnitz. Frontman Jaromir 99 $piewa w nim o pociagach, ktére co
noc przejezdzaja obok jego domu, i o mieszkancach urzeczonych mysla, by kiedy$
wszystko porzucic¢ i wyruszy¢ w droge. Lecz nocna podroéz pociggiem oznacza réw-
niez niewiadomg. Kazdy zadaje sobie pytanie, co stanie si¢ z nami na trasie zwanej
zyciem. Dokad zawioza nas pociagi? Do jakiej stacji dotrzemy na koncu?

W mojej nastawni pociagi nas nie opuszczaly. Byly stale obecne. Kolej i pociagi
nie maja fajrantu. Nie da sie ich zatrzymac¢. Dzieni i noc w ruchu. A gdy w koncu, ra-
zem lub osobno, ktadlismy sie spa¢, wiozly nas do krainy snéw. Daleko, daleko stad.
W nowe, nieznane $wiaty.

Na przyktad nocne pociagi do Budapesztu, Warszawy, Kijowa, Moskwy, Buka-
resztu, Belgradu, Berlina. Ich z6tte $wiatla niczym mate ogniki ptonety na $cianach
pokoju i w dzikim tanicu poruszaly sie po suficie. Myslalem wtedy o obrazie Egona
Schielego Durch Europa bei Nacht (Nocg przez Europe), na ktérym nocny pociag
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pedzi po wysokim moscie przez czarne goéry o ostrych krawedziach. Swiatta paro-
wozu o$wietlaja trase, nic nie moze zatrzymac jadacego pociagu. Wokét jedynie
bezkres Europy.

W dziecinstwie Schiele bez watpienia ogladal wiele nocnych pociagéw z okna swo-
jego pokoju w Tulln nad Dunajem. Ojciec malarza pracowat tam jako zawiadowca
stacji. Obecnie w dawnym mieszkaniu w budynku stacyjnym miesci si¢ niewielkie
muzeum poswiecone artyscie. Maly Egon widzial pociagi nocne kursujace z Pragi
do Wiednia lub z Wiednia do Pragi, a moze nawet do samego Berlina.

Bardzo lubie te akwarele Schielego. Niedawno otrzymatem jej kopie od przyja-
ciétki z Drezna, ktéra takze uwielbia podrézowaé pociagami, a poza tym interesuje
sie sztuka i kulturg. Oraz historig kolei. Obrazek wisi nad moim biurkiem, tuz obok
mapy kolejowej Europy z 1913 roku oraz mapy kolejowej Austro-Wegier z 1911 roku,
ktéra ma dla mnie niezwykle osobiste znaczenie. Wiele z tych starych szlakow ko-
lejowych biegnie bowiem przez sam srodek mojego serca.

* %k %

W mieszkaniu z widokiem na tory cisza zapadala jedynie na krétko miedzy go-
dzing pierwsza a czwarta. Ta cisza wydawata sie niemal upiorna. O tej porze jezdzi-
ly jedynie zupelnie niehatasliwe lokomotywy manewrowe. Niekiedy same, innym
razem z jednym lub dwoma wagonami.

Ostatnim pociggiem byt legendarny nocny ekspres ,Excelsior” z Chebu do Ko-
szyc. Pociag nocnych zjaw i duchéw, wykolejenicéw i pijakédw, marzycieli i ztodzie-
jaszkéw oraz kuracjuszy, urlopowiczéw i robotnikéw. Bezposérednie polfaczenie,
jeden z najwazniejszych pociagéw pospiesznych, ktéry od lat dziewieédziesigtych
kursowat z zachodnich Czech do wschodniej Stowacji. W grudniu 2014 roku, nieste-
ty, wyjechal na trase ostatni raz. Pierwszym pociggiem w dniu byt blizniaczy som-
nambulik — ,Excelsior” nadjezdzajacy z przeciwnego kierunku, pospieszny z Koszyc
do Chebu na zachodzie Czech, szacownego miasta z bogata historia, potozonego
na granicy z Niemcami niedaleko Franciszkowych Lazni, Karlowych Waréw i Ma-
rianiskich Lazni. Do dzi$ stanowi wazng stacje posréd uzdrowiskowego krajobrazu
zachodnich Czech.

Nie mam pojecia, jak to si¢ stalo, ale nagle sam ocknatem sie w wagonie sypial-
nym ,Excelsiora”. Czyzbym zaczal lunatykowac? Kierowany jaka$ niewidzialng sita —
moze byl to bog kolei we wlasnej osobie? — wyszedlem z mieszkania i udatem sie na
Dworzec Gléwny. W poétsnie, w pdétdrzemce, w pétswiadomosci.

Pamietam jeszcze, ze kupitem bilet i Ze w przedziale byto bardzo goraco — jak to
czesto bywa w nocnych pociagach. Na szczescie dato sie otworzy¢ okno.
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Pamietam, ze z okna wagonu sypialnego widzialem ziejace ogniem huty stali
w Ostrawie. Cate miasto zarzylo sie i ploneto. Wraz z nim cata noc. W powietrzu
unosit si¢ zapach siarki, ktéry czu¢ i dzis, gdy wysiadzie si¢ z pociagu w Ostrawie.

Pamietam, ze wygladatem z przedzialu sypialnego na stacje, dostrzeglem manew-
rowych i dyzurnego ruchu z blada, zapadnieta twarza przywodzaca na mysl $mier¢.

Pamietam, ze potem ujrzatem Droge Mleczna rozpieta na niebie niczym bez-
kresna mapa kolejowa z niezliczonymi dworcami i stacyjkami, nad nig za$ rozpo-
Scieraly sie niezmierzone anielskie skrzydta. Olbrzymie kosmiczne skrzydlate koto.

Pamietam, ze widziatem ostre kontury stowackich gér: Wielka i Mala Fatre, Niz-
ne Tatry i Tatry Wysokie. Unoszony nocnym pociagiem przez Europe Srodkowa
czutem sie jak na obrazie Schielego. W ktérym$ momencie mineliémy Poprad, po-
tem pojawit sie Kysak. W miejscowosci tej ustawiono na peronie figure Swietej Ka-
tarzyny Aleksandryjskiej, patronki stowackich kolejarzy. Kleczala przed nig i mo-
dlifa sie starsza kobieta.

W Koszycach wysiadtem wreszcie z pociggu. Przygladatem si¢ dwém manewro-
wym, ktérzy odczepiali lokomotywe. Nie zrozumialem ani stowa z tego, co méwili,
cho¢ — jak kazdy, kto dorastal w Czechostowacji — catkiem dobrze rozumiem jezyk
stowacki. Oni jednak rozmawiali ze soba po wegiersku. I po wegiersku przeklinali,
co akurat od razu zrozumiatem. Wcale nie byli zadowoleni, Ze gapie si¢ na nich przy
pracy sennopodréznym wzrokiem.

Z Koszyc, ledwie zywy, udalem si¢ koleja regionalng do Preszowa. Znowu przez
Kysak. Jeszcze raz ujrzatem te sama starsza kobieta modlacag si¢ na kleczkach przed
Swieta Katarzyna Aleksandryjska. Za siebie, za swoja rodzine, za wszystkich kole-
jarzy na $wiecie.

Wieczorem wsiadtem w pociag powrotny do Pragi i przespatem prawie cala noc.
Co chwile budzili mnie jednak w przedziale dwaj Anglicy, ktérzy poszukiwali §rod-
ka Europy Wschodniej. Dotad nie udato im sie go znalez¢. We Wroctawiu, Buda-
peszcie, Pradze, rowniez w Koszycach, a nawet we Lwowie ttumaczono im, ze nie
ma czego$ takiego jak Europa Wschodnia. Prébowatem im wyjasnic, Ze to zachod-
ni Europejczycy zrobili z nas wschodnich Europejczykéw, ktérzy wciaz jeszcze zyja
w czasach zimnej wojny. A przeciez z Wiednia jest duzo blizej do Lwowa niz do Pa-
ryza. Podobnie jak z Berlina do Warszawy, cho¢ w Berlinie nie wszyscy w to wierza.
Wystarczy spojrze¢ na mape kolejowa Europy. Zawsze uwazali$my sie za czes$¢ Eu-
ropy Srodkowej. Nawet przed upadkiem komunizmu. Albo przynajmniej wcale sig
nad tym nie zastanawiali$my. Nie wiem, czy Anglicy mnie zrozumieli. Wykonczyta
mnie ta wariacka podréz, podobnie jak ich zmeczyly poszukiwania srodka Europy
Wschodniej. Moze zreszta szukaja go do dzis.
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* %k %k

Tamta podréz nocnym pociagiem nie byta moja ostatnig. Lubie przemierzac kolejo-
we szlaki nocg. Wiem, jakie to wspaniate uczucie wsigs¢ do wagonu w Berlinie, gdzie
dzis gtéwnie mieszkam, a potem dac sie¢ ukotysa¢ do snu w rytmie kolei. Albo spogla-
dac przez okno w ciemnos¢, ktéra, cho¢ moze sie tego nie spodziewamy, tetni zyciem.

To niesamowite doswiadczenie obudzic¢ sie rankiem po nocnej podrézy — dajmy
na to — w Przemyslu, w miescie tuz przy granicy z Ukraing, bedacym dawniej twier-
dza, gdzie jeszcze dzi$ czuc austriackiego ducha. A potem w eleganckiej restauracji
dworcowej przy samym peronie zje$¢ na $niadanie omlet tak wielki, ze nie miesci sie
na talerzy, a rozmiarem przypomina moja kolejowa mape Austro-Wegier, na ktérej
oczywiscie znajduje si¢ tez Przemysl. Podobnie jak w przypadku wielu innych dwor-
cowych knajp, kawiarni, baréw oraz hoteli, podczas jedzenia przygladamy sie temu,
co sie dzieje na stacji. Widzimy nastawnie, obserwujemy manewrowych oraz ludzi,
ktdrzy czekaja na pociag albo autobus jadacy do Ukrainy. Na twarzach podréznych
i robotnikéw kolejowych wida¢ zmeczenie.

Mozna tez obudzi¢ sie na drugim kraficu Polski, w Swinoujéciu i wysia$é z pociagu
nad Battykiem. Kursujacy miedzy Przemyslem a Swinoujéciem pociag polskich kolei
pokonuje najdluzsza trase. Okoto siedemnastu godzin zajmuje dotarcie ,Przemysla-
ninem” z potudniowego wschodu na pétnocny zachdd kraju. W sktadzie znajduje
sie rowniez wagon restauracyjny, co nie zawsze ma miejsce w przypadku nocnych
pociggéw. W czasie podrézy warto nastawic budzik, by nie przespac stacji Wroclaw
Gléwny. Stosunkowo niedawno dworzec przeszed! generalny remont — noca na-
prawde rozkwita. Podobnie jak stacje w Villach, Salzburgu czy w Brzectawiu, gdzie
spotykaja sie nocne pociagi z Europy, ktére albo znéw si¢ rozdzielaja, albo faczg na
nowo. Wymieniaja sie $piacymi pasazerami, ich marzeniami, troskami, tesknotami.

Jak kazdego cztowieka kolei cieszy mnie niezmiernie, ze $wiatfa nocnych pociagéw
znéw coraz czesciej rozblyskuja w srodkowoeuropejskich rozktadach jazdy. Za to
nalezg sie podzigkowania Austriackim Kolejom Federalnym (OBB). Austriacy ura-
towali nocne pociagi, ktére przez wiele panistwowych przedsiebiorstw kolejowych
zostaly odsunigte na boczny tor, przyczyniajac si¢ tym samym do wielkiego come-
backu hoteli na szynach. Wieden zyskal natomiast potaczenia nie tylko ze Lwowem
lub z Kijowem, lecz takze z Berlinem, Zurychem, Amsterdamem, Bruksela, Buka-
resztem, Wenecja i Rzymem. Wkrétce dotacza do nich inne europejskie miasta, na
przyklad Paryz czy Barcelona.

Z Wiednia do Rzymu mozna pojechac takze przez Triest. Najpierw w ciggu dnia
nowym bezposrednim pociagiem EC ,Emona”— po wielu dziesigcioleciach przywré-
cono potaczenie miedzy stolica Austrii i niegdy$ najwazniejszym portem handlowym
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monarchii austro-wegierskiej. Czeka nas niezwykle malownicza podréz koleja przez
Semmering, Graz, Lublane i ptaskowyz Kras. Podczas postoju w Triescie zdazymy co$
szybko przekasi¢, a potem jeszcze tego samego wieczoru udamy si¢ nocnym pociagiem
do Rzymu. Na stacji Roma Termini mozemy nazajutrz wczesnym rankiem przesigsc¢
sie do cudownie powolnego pociagu jadacego do Palermo na Sycylii. To ostatnie po-
laczenie w Europie, gdzie wagony przewozone sg na promie. Z czesci kontynentalnej
na wyspe. Mozna na chwilke wysias¢, wypic espresso, popatrze¢ na morze. Sama
przeprawa trwa stosunkowo krétko, ale do stacji konicowej czeka nas jeszcze catkiem
dluga droga. Do Palermo pociag przyjezdza dopiero o wpdt do ésmej wieczorem.

Podréz dwoma nocnymi pociggami z Rzymu réwniez zajmuje do$¢ sporo cza-
su, stanowi jednak niezapomniane przezycie. P6Zniejszy nocny pociag dociera na
stacje dopiero tuz przed potudniem. Mam przyjaciét, ktérzy wlasnie to lubia: leze¢
dlugo w tézku wagonu sypialnego. Tak dlugo, jak si¢ da. Byle tylko, jak zawsze mé-
wia, nie przyjechac za wczesnie. Spedzaja cate dnie i noce w przedziatach, cieszac
sie przytulng atmosfera. Twierdzg, ze po dwdch, trzech dniach sa w stanie poczu¢
sie w Kolei Transsyberyijskiej jak u siebie w domu. Poznaja pociag. Zaczynaja rozu-
mie¢, na czym polega jazda koleja w tej czesci Rosji. Rozkoszuja sie podréza, kté-
ra jest szczegélnym stanem duszy, forma medytacji. Mowig, ze potem czesto wcale
nie majg ochoty wysiadac.

MJj przyjaciel z Wiednia spedzil dziesie¢ dni w podrézy z Moskwy niemal do
samego Wtadywostoku. Krétko przed Wiadywostokiem, w Ussuryjsku, odczepiono
jego wagon. Kolega jechal w nim kolejne dwa dni do Pjongjangu w Korei PéInocne;j.
Do dzi$ wspomina te niecodzienng podréz w pétnocnokoreanskim wagonie sypial-
nym, ktéry dwa razy w miesiacu kursuje miedzy Pjongjangiem a Moskwa. Wtasci-
wie turystom z Zachodu wolno wjecha¢ do Korei Péinocnej tylko przez terytorium
Chin. M¢j przyjaciel miat jednak wazny bilet, wiec rosyjski konduktor polecit p6t-
nocnokoreanskim kolegom, by go ze soba zabrali.

Méj przyjaciel nie tylko doswiadczyl jazdy péinocnokoreanska kolejg, nie tylko
mogt cho¢ troche przyjrzed sie surowemu zyciu w tym biednym, praktycznie od-
cietym od $wiata kraju, lecz byt takze swiadkiem dwukrotnej zmiany rozstawu koét.
Dla kazdego cztowieka kolei zmiana rozstawu két stanowi wyjatkowy rytual. A juz
dwukrotnej zmiany pewnie nic nie jest w stanie pobi¢. Na granicy stowacko-ukrain-
skiej albo wegiersko-ukrainskiej nastepuje zmiana rozstawu k6t wagonu sypialnego
z naszego europejskiego rozstawu normalnego wynoszacego 1435 milimetréw na
rosyjski rozstaw szerokotorowy wynoszacy 1520 milimetréw. Na granicy z Korea
Péinocng ponownie doszlo do zmiany rozstawu két w wagonie — powrécono do
rozstawu normalnotorowego. Europa i Korea Péinocna leza daleko od siebie, faczy
nas jednak ta sama szeroko$¢ toru.
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I jeszcze jedna rada od mojego przyjaciela dla wszystkich rozmyslajacych o wy-
prawie do Wtadywostoku albo Pjongjangu: lepiej jest przemieszczac sie ze wscho-
du na zachdd, a nie odwrotnie, jak czyni wigkszo$¢ podrézujacych. Zatem z Wta-
dywostoku czy Pjongjangu do Moskwy i dalej do Wiednia albo Berlina. Z powodu
réznicy czasu kazdy dzien wydluza si¢ bowiem o godzing, a nie skraca. Dzigki temu
zyskujemy znacznie wiecej z podrézy.

* % Xk

Okno z najpiekniejszym widokiem na tory znajduje sie, rzecz jasna, w samym po-
ciagu. Nie tylko w sypialni, jak méj inny przyjaciel z Wiednia okresla wagon sypialny.
Réwniez w jadalni — tak méwi na wagon restauracyjny. W salonie, czyli w wagonie
bezprzedzialowym. W atelier — w ten sposéb nazywa wagony panoramiczne w ko-
lejach szwajcarskich (SBB). Albo w gabinecie, to znaczy w przedziatach menedzer-
skich w pociagach Railjet, ktére sa eksploatowane przez austriackie i czeskie koleje
i ktdre naleza do najszybszych sktadéw ciagnietych przez lokomotywy. Méj przyja-
ciel to prawdziwy znawca. Uwielbia pociagi, nikt ze znanych mi os6b nie podrézuje
koleja tyle, co on. Przebyl okofo 160 000 kilometréw, a wiec czterokrotnie okrazyt
Ziemie. I to w jednym roku! Prowadzi dziennik, w ktérym notuje wszystkie numery
pociagdw i lokomotyw. Dzieki temu pamieta po latach, gdzie i kiedy byt oraz jakim
pociagiem jechal. Pamieta, kim byl

Méj przyjaciel wie réwniez to, o czym wiedza wszyscy ludzie kolei: najlepiej, gdy
w czasie podrézy mozna otworzy¢ okna i wpusci¢ do $rodka nie tylko $wieze powie-
trze, lecz réwniez krajobraz, jego barwy, zapachy, Swiatla, nawet zgietk. Wowczas
przedzial staje si¢ fragmentem pejzazu, a pejzaz czescia pociagu. Wszystko sie stapia.

Wiekszo$¢ nowych skladéw przypomina troche kapsuty kosmiczne — wyposazo-
ne w klimatyzacje i odizolowane od §wiata zewnetrznego mkna po torach, mijajac
miasta i wsie. Za to czesto posiadaja ogromne okna. A do tego poruszajg sie znacz-
nie ciszej i bardziej ptynnie.

Mimo to wole stare, dudnigce pociagi, w ktérych mozna wychyli¢ si¢ z okna,
cho¢ wlasciwie to zabronione. Widac¢ je coraz rzadziej, lecz wciaz kursuja — na cze-
skiej, stoweniskiej, wegierskiej, a takze wloskiej, austriackiej i niemieckiej prowingcji.

* oKk
W mojej nastawni, jak juz wspomnialem, dowiedzialem sig, jak brzmi muzyka

kolei. A takze dlaczego kolej i lokomotywy inspirowaly tak wielu muzykéw i kom-
pozytoréw. Na przyklad Antonina Dvordka.
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Dorastal w wiosce Nelahozeves nad Weltawa, niedaleko Pragi. Dzisiaj miejsco-
wo$c¢ stynie nie tylko jako jego miejsce urodzenia. Znana jest réwniez z trzech tuneli
z oknami, jak méwia maszynisci. Maja przy tym na mysli kilka otworéw wybitych
w skalnej §cianie, przez ktére do srodka saczy sie Swiatlo.

Urodzony w 1841 roku Dvordk w dziecinstwie byt $wiadkiem budowy trasy ko-
lejowej migdzy Praga a Dreznem. Prawdopodobnie juz wtedy fascynowata go nowa
technika. Pézniej w Pradze czesto widywano go na dzisiejszym Dworcu Gléwnym,
jak stal na peronie, przygladal sie lokomotywom i gawedzil z maszynistami. Z wie-
loma sie przyjaznil. Wéréd nich, przed stu dwudziestu laty, znalazlby sie niewatpli-
wie i méj przyjaciel Pavel Zidlik, ktéry jezdzi na trasie Praga — Drezno.

Pavel wie rowniez, ze Dvorak byl prawdziwym trainspotterem. Gdy sam nie miat
czasu, wysylal na stacje swoich uczniéw, by spisywali dla niego numery lokomotyw.
I ciskal gromy, jesli zanotowane numery sie nie zgadzaly. Kompozytor nalezat do
pierwszych ludzi kolei. To nie przypadek zatem, ze pociag EuroCity, ktéry po upad-
ku komunizmu kursowal miedzy Praga a Wiedniem, nazywat si¢ , Antonin Dvorak”
Arthur Meyer, mdj stary przyjaciel z Wiednia, jechat jako dziennikarz pierwszym
kursem do Pragi. Pamieta, ze austriacki konduktor sam nazywat si¢ Dvorak. Byt to
oczywiscie zbieg okoliczno$ci. A moze nie? Na kolei nie ma przeciez przypadkdw, tu
wszystko funkcjonuje zgodnie z rozkltadem jazdy. Podczas pobytu w Nowym Jorku
Dvordak tez czesto chodzit na dworzec. Albo do portu, gdzie obserwowal przyptywajace
z Europy parowce. Patrzyt na statki przybijajace do brzegu i ludzi wychodzacych na
lad. Wtagnie tam skomponowat IX symfonie e-moll Z Nowego Swiata, w ktérej wy-
raznie pobrzmiewa jego fascynacja nowa technika, a tym samym takze koleja zelazna.

%k %k %k

Pavel pracuje jako maszynista w Kolejach Czeskich (Ceské drdhy). Pemni stuzbe na
lokomotywie juz od ponad czterdziestu lat. Prowadzit ,,Excelsiora” na Stowacje oraz
inne legendarne pociagi ekspresowe. I tak jest do dzis. Na swoim odcinku jezdzi
»2Hungarig’, ktéra kursuje miedzy Hamburgiem i Budapesztem. Zasiada za sterami
~Vindobony” taczacej Graz z Wiedniem, Praga i Berlinem. Od ponad dwudziestu
lat kieruje pociagami na trasie Praga—Drezno oraz Drezno—Praga.

Roéwniez szlak kolejowy z Drezna do Lipska, ktéry zostal oddany do uzytku w 1839
roku jako pierwsza niemiecka linia kolei dalekobieznej, nie ma przed nim tajemnic.
Pavel zna takze stara, podupadla, zapuszczong stacje koricowa znajdujaca sie tuz obok
wzniesionego w pdzniejszych latach imponujacego dworca Drezno-Neustadt oraz Sa-
xonie, pierwsza zbudowang w Niemczech lokomotywe. Replike oryginatu, w miedzy-
czasie oddanego na ztom, mozna obecnie podziwia¢ w Muzeum Transportu w Dreznie.
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Do Lipska Pavel prowadzit przede wszystkim nocne pociagi z Pragi, ktére jecha-
ty dalej do Amsterdamu czy Zurychu. Wciaz z wielka mifoscia i szacunkiem méwi
o lipskim Dworcu Gtéwnym, najwiekszej stacji czotowej w Europie. Liczne semafory
wjazdowe i wyjazdowe oraz wskazniki zwrotnicowe poréwnuje z upodobaniem do
lesnej gestwiny: ,Stale musisz si¢ mie¢ na bacznosci, by nie zabtadzi¢” Ostre biale
$wiatla na przodzie lokomotywy i czerwone $wiatla z tytu pociaggu przypominaja
mu natomiast oczy zwierzat rozblyskujace noca w lesnych ostepach.

Na co dzierr Pavel porusza si¢ na linii Praga—Drezno. To réwniez moja stala tra-
sa, czesto bowiem dojezdzam do Pragi z Berlina. Niekiedy raz w miesiacu. Bywa, ze
co tydzien. Pavel zna na tym szlaku kolejowym kazdy semafor, kazdy rozjazd i kaz-
dy tuk. Kiedy$ mialem okazje towarzyszy¢ mu w Vectronie, nowej lokomotywie Sie-
mensa. Dzi$ spotyka sie takie na wszystkich
liniach kolejowych w Europie. Dzigki tam-
tej przejazdzce zrozumiatem to, o czym Pa-
vel dobrze wie: najlepszy widok na tory ma
sie z kabiny maszynisty. Okna lokomotywy

157

v

W miejscowosci BohusSovice
nad Ohrza Pavel z okien

s3 oknami na $wiat. lokomotywy wciaz widzi nasyp

Pavel réwniez kocha muzyke. Sam wygla- kolejowy prowadzacy do dawnej
da niczym gwiazda rocka: szczuply, wysoki twierdzy, ktora narodowi
blondyn z dtugimi wlosami. Po prostu zjawi- socjalisci przeksztatcili w oboz
sko. Wraz z przyjaciétmi nazywamy go Zyg-  koncentracyjny. Nie moze przestac
frydem, gdyz wlasnie tak wyobrazamy sobie mysle¢ o ludziach wywiezionych
bohatera Piesni o Nibelungach. Posta¢ Richar- w to miejsce pociagami, a potem

da Wagnera, autora Pierscienia Nibelunga,
wiaze sie zreszta z trasa Pavla. Do stworze-
nia innej opery — Tannhdusera — zainspiro-
waly kompozytora ruiny zamku Strekov w Usciu nad Laba. I wreszcie, na trasie tej
towarzysza nam takze dwie wielkie stare rzeki Europy Srodkowej: Wettawa i Laba.

— Najpierw pojedziemy wzdtuz Welttawy — powiedziat Pavel, kiedy wyjechalismy
z praskiego Dworca Gtéwnego. Dolina Weltawy jest waska i skalista, a szlak kolejo-
wy peten zakretéw. Dopasowuje si¢ do rzeki i doliny. Z wielkim szacunkiem i mito-
$cia do krajobrazu. Z tego tez powodu uwielbiam nadrzeczne trasy.

Pociag toczy sie niespiesznie doling Weltawy, a Pavel od razu zaczyna opowiadac.
O jezdzie przez doling zwana Brama Czech (Porta Bohemica) i przez przelom La-
by. O malowniczym, a zarazem dramatycznym, pejzazu Czeskiej i Saskiej Szwaj-
carii. O najrézniejszych odcieniach piaskowca z Gér Potabskich, z ktérego wznie-
siono wiele miejscowych budynkéw kolejowych. O gérze Hazmburk i krélujacym
na jej szczycie zamku o tej samej nazwie. O stromo wznoszacych sie stozkach Sred-

zamordowanych.
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niogérza Czeskiego, dawnego obszaru wulkanicznego, ktérym zachwycali si¢ juz
Alexander von Humboldt i Caspar David Friedrich. O twierdzy Konigstein, gérze
Lilienstein i innych gérach stolowych. O formacji skalnej nazywanej ,Lokomoty-
wq’;, bo z wygladu przypomina parowoz.

Pavel wspomnial tez o stojacej na wystepie skalnym pomiedzy Laba a linig ko-
lejowa figurze Swietego Wojciecha z Pragi, europejskiego misjonarza i meczenni-
ka z X wieku. Posag ma upamietnia¢ niezyjacych marynarzy. Kapitanowie statkéw
zawsze pozdrawiaja swietego, dajac sygnal dZwiekowy. Réwniez maszynisci witaja
go krotkim gwizdnieciem.

Pavel jednak tego nie robi. Ma wlasnego §wietego, w Uvalach na trasie z Pragi do
Pardubic: gdy tamtedy jedzie, zawsze gwizdze krétko na cze$¢ Arnoszta z Pardu-
bic, mimo ze statug tego zyjacego w XIV stuleciu Czecha, pierwszego arcybisku-
pa Pragi, cesarskiego doradcy i jednego z najbardziej znaczacych mezéw tamtego
okresu przeniesiono niedawno na rynek. Lecz dla Pavla wciaz stoi tuz przy torach.
I moze kazdy maszynista ma gdzie$ swojego §wietego, swojego patrona, ktérego wi-
dzi z okna lokomotywy. Moze tak wtasnie powinno by¢.

Czasem przydaje si¢ bowiem pomoc z niebios. Pavel opowiadat mi o wypadkach
i samobdjcach na swoich trasach. To wyjatkowo smutne historie, z ktérymi maszy-
ni$ci muszg si¢ potem jakos uporac. Jak? Méj przyjaciel nie potrafit udzieli¢ odpo-
wiedzi na to pytanie. Lecz po chwili powiedzial:

— Jako maszynista masz wplyw na to, co si¢ dzieje migedzy tobg i maszyna. Nie
mozesz jednak w zaden sposéb wplynac na to, co zachodzi miedzy maszynag i tora-
mi. Jedyne, co mozesz zrobi¢, to szybko zahamowa¢, zagwizdac i zaczekac.

Pavel opowiadal mi tez o gestej mgle unoszacej sie jesienia nad Weltawq i Laba.
Zdarza sie, ze ledwie wida¢ doline i samg trase. Maszynista nie moze si¢ wtedy bac.
Musi jechaé przed siebie, a pomaga mu w tym nowoczesna technika.

Obecnie Pavel najczesciej jezdzi Vectronem, coraz silniej wypierajacym rozmaite
stare typy lokomotyw w Europie Srodkowej. Wciaz jednak chetnie wspomina kan-
ciasty elektrowéz Skody, ktéremu niemieccy maszyniéci nadali wdzieczna nazwe
Knédelpresse, ,praska do knedli” Lokomotywy te jezdzily na trasie Praga—Drezno.
Na krétko przed upadkiem komunizmu w konicu w catosci ja zelektryfikowano. Nad
drzwiami swojej sauny Pavel zawiesit stara tabliczke z numerem lokomotywy na pa-
miatke ,Knedlarki’, ktora jezdzil. Z tymi elektrowozami zreszta, jak opowiadal mi
kolega Pavla z Drezna, prowadzacy sklady do Pragi, wciaz byly jakie$ problemy. Ma-
szynisci zawsze wznosili do Swietego Wojciecha krétki gwizd modlitwy, proszac, by
udato si¢ zmieni¢ zasilanie sieci trakcyjnej na granicy i by ,Knedlarka” nie stanefa.

Elektrowdz, nazywany réwniez ,bekartem” albo ,grzejnikiem doliny Laby’, obec-
nie bardzo rzadko pokonuje dawng trase: niekiedy ciagnie pociag pospieszny, naj-
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czesciej jednak wykorzystywany jest w transporcie towarowym. Za to dzisiaj w Eu-
roCity, w czeskim wagonie gastronomicznym, mozna zje$¢ knedle domowej roboty,
serwowane przez innego Pavla — Pavla Peterke. Pan Peterka, podobnie jak Pavel Zi-
dlik, jest prawdziwa legenda toréw. Obaj, rzecz jasna, si¢ znaja i spotykaja czasem
w wagonie restauracyjnym, by napic sie piwa.

Jesli spytac Pavla, maszyniste, o miejsce na jego trasie, ktdre rzeczywiscie darzy
miloscig, $miejac sig, udziela zupelnie nieromantycznej odpowiedzi:

— Elektrownia w Mielniku. Po prostu cudo. Ogromna fabryka pradu, méj We-
zuwiusz, ktéry widac zreszta z pociggu w drodze do Neapolu. Wypuszczane w po-
wietrze chmury dymu za kazdym razem wygladaja inaczej, $wiatlo tez odgrywa tu
niematy role. I wiatr. Czlowiek czuje sie jak podczas spektaklu w teatrze. Zawsze
czekam, az elektrownia mnie czyms zaskoczy.

* %k %

Pod Mielnikiem Weltawa uchodzi do Laby. Krajobraz sie otwiera, pociag przy-
spiesza do stu sze$¢dziesieciu kilometréw na godzine — w Czechach nie wolno jez-
dzi¢ szybciej. Trasa wyswobadza si¢ z ciasnej doliny i zatacza szeroki tuk wokét géry
Rip. Niewysokie wzniesienie uchodzi za $wiete miejsce. Podobno to tutaj osiedlili sie
niegdys pierwsi Czesi wraz z praojcem Czechem. Calkiem niezty wybér. U podné-
za gory uprawia sie chmiel, z ktérego wytwarza sie narodowy napéj — piwo. Moz-
na go skosztowa¢ w wagonie restauracyjnym wspaniale prowadzonym przez pana
Peterke i jego kolegdw. Na pézniejszym odcinku linii kolejowej zobaczymy nawet
winnice. A takze boisko pitkarskie obok Roudnicy nad Labg, potozone na rzecznej
wyspie. Tutaj w 1887 roku, zgodnie z tym, co napisano na pomniku, odby si¢ pierw-
szy w Czechach mecz pitki noznej.

Z Pragi do Drezna da sie dojecha¢ pociagiem EuroCity, kazdemu jednak radzit-
bym wysias¢ chociaz raz w Décinie, napic sie piwka w dworcowej knajpie, a w dalsza
droge udac sie koleja regionalna. Stad bowiem mozna dotrze¢ do wioski Dolnf Zleb.

Na tej ostatniej stacji kolejowej w Czechach znajduje si¢ niezwykly zabytek, ktéry
tatwo przeoczy¢, pedzac pociagiem pospiesznym. To stary tréjkatny zegar dworco-
wy, tak zwany ,zegar nosowy”. Jedynie kilka lat mtodszy od tutejszej drogi zelaznej,
spoglada na peron niczym cichy §wiadek minionego czasu. Stanowi ostatni orygi-
nalny egzemplarz tego typu na calej trasie. I do tego wcigz chodzi. Dyzurny ruchu
musi go codziennie recznie nakrecac.

Kiedy robie tu postdj i siadam na fawce, zastanawiam sig, czego ten zegar nie wi-
dzial: od legendarnych pociagéw Balt Orient Express i Pannonia Express po kursu-
jace ta trasg do dzi$ ,Hungarie” i ,Vindobone” Mysle o tych wszystkich letnikach,
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wedrowcach, ludziach w podrézy stuzbowej. Réwniez o wagonach wiozacych zot-
nierzy. Oraz o sktadach do Theresienstadt.

W miejscowosci BohuSovice nad Ohrza Pavel z okien lokomotywy wcigz widzi
nasyp kolejowy prowadzacy do dawnej twierdzy, ktéra narodowi socjalisci prze-
ksztalcili w obdz koncentracyjny. Nie moze przesta¢ mysle¢ o ludziach wywiezio-
nych w to miejsce pociagami, a potem zamordowanych.

Lecz obok starego zegara na stacji Dolni Zleb przejezdzaly réwniez pociagi na-
dziei, jak chocby jesienia 1989 roku wiozace uciekinieréw z NRD, ktérzy schroni-
li si¢ na terenie ambasady REN w czechostowackiej stolicy. Jechali z Pragi do Hof
w Bawarii wlasnie przez Drezno. Wszystkie te wydarzenia stanowia cze$¢ burzliwej
historii tutejszej, pod wzgledem krajobrazowym niezwykle pieknej, trasy.

Kiedy nie nadjezdza zaden pociag, na peronie w Dolnim Zlebie panuje cisza.
Podobnie jak w Schona, oddalonej o kilka kilometréw stacji granicznej po stronie
niemieckiej. Tu takze znajduje si¢ ostatni zegar dworcowy — z czaséw Niemieckiej
Republiki Demokratycznej. Drugiego, niestety, juz nie ma.

Granica panstwowa, wytyczona na starym moscie kolejowym pochodzacym
z 1851 roku, stanowi réwniez granice meteorologiczna.

— Kazdy maszynista ci to powie — twierdzi Pavel. - W Czechach mamy brzydka
pogode, a gdy dojezdzasz do granicy, w Bad Schandau wida¢ juz storice. Na odwrét
jest doktadnie tak samo.

Gdy pociag zbliza si¢ do stacji Schona, odnosi sie wrazenie, ze nadjezdza z drugiej,
polozonej jeszcze na czeskim terytorium, strony rzeki. Stukot két odbija si¢ echem
od wysokich skalnych $cian i wypetnia cala doline. Niczym glo$na, porywajaca mu-
zyka kolejowa rozbrzmiewajaca dla ludzi kolei. A potem, zanim nadjedzie kolejny
pociag, nastaje glucha cisza. Stycha¢ oddech Laby i szczebiot ptakéow.

Podczas jazdy Pavel wspominal takze powddz z 2002 roku, kiedy to w okolicy
Schona woda dochodzita niemal do samych toréw, a on nie wiedzial, czy uda mu
sie wréci¢. Méwil mi, ze czasem prowadzi tedy pociag, stojac w kabinie. Musi sie
troche rozciggnac. Wyglada wtedy w swoim Vectronie niczym kapitan. Na odcinku
Bad Schandau-Pirna pozdrawia gto§nym trabieniem kapitanéw Bialej Floty ptywa-
jacych statkami wycieczkowymi po Labie.

— Zawsze odpowiadaja na moje powitanie §wistem gwizdka parowego. Najpiek-
niejszy widok na mdj szlak roztacza si¢ natomiast z sauny w Bad Schandau. Dopiero
tam zrozumialem, jaka to wspaniata trasa. — Pavel $smieje si¢, pokazujac mi termy
przez okno lokomotywy.

Czasem spotyka w saunie kolegéw i przyjacié! z Drezna, kolejarzy Deutsche Bahn,
ktérzy jezdza do Pragi. Poca sig, opowiadaja sobie historie i patrza na pociagi na
drugim brzegu Laby. A potem ida na piwo. I znéw serwuja opowiesci — w obu jezy-
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kach. W pracy niemieccy maszyni$ci musieli nauczy¢ sie jezyka czeskiego, a czescy
opanowac niemiecki. Dwujezycznos¢ pasuje tu idealnie, poniewaz w przesztosci
wielojezyczno$¢ charakteryzowata nie tylko ten przygraniczny region, lecz réwniez
cala Europe Srodkowa.

Pavel kocha sauneg, kolej i muzyke. Wie, ze jego szlak kolejowy taczy wielu znako-
mitych kompozytoréw. Byta juz mowa o Wagnerze i Labie. Weltawa zyskata swia-
towa stawe dzieki utworowi Bedricha Smetany. Dvordk, jak juz wspomniatem, do-
rastal w miejscowosci Nelahozeves. Pavel sam gra na gitarze, poréwnuje szyny do
strun, ktore sg tak dlugie, ze nie sposéb dostrzec ich konca. Tak samo rzecz ma sie
z historiami snutymi przez niego i przez kolej. Pavel, muzyk, jadac pociagiem, wcigz
wygrywa melodie na torach.

Na drezdenskim Dworcu Gléwnym przekazuje pociag niemieckim kolegom, kté-
rzy udaja si¢ dalej w kierunku péInocnym. Dwie godziny pdzniej Pavel wraca, pro-
wadzac sktad w przeciwnym kierunku. Z okien swojej lokomotywy, majac najlepszy
widok na tory, widzi po raz kolejny saune w Bad Schandau i stary zegar dworcowy
na stacji Dolni Zleb. A takze swoje ukochane miejsce. Elektrownie weglowa w Miel-
niku. Swojego Wezuwiusza. &

Powies¢ Stacja Europa w przektadzie Maigorzaty Graliriskiej z je-
zyka niemieckiego ukaze si¢ naktadem wydawnictwa Ksigzkowe Kli-

maty w 2023 roku.

Jaroslav Rudis jest czeskim prozaikiem, dramatopisarzem i scena-
rzysta. Debiutowal w 2002 roku powie$cia Niebo pod Berlinem (wyd.
pol. 2007), za ktdra otrzymal Nagrode Jifego Ortena. Kolejne ksiaz-
ki — Grandhotel (wyd. pol. 2011), Koniec punku w Helsinkach (wyd.
pol. 2013), Cisza w Pradze (wyd. pol. 2014), Aleja Narodowa (wyd. pol.
2016), Czeski Raj (wyd. pol. 2020) — zostaly przettumaczone m.in. na
niemiecki, francuski, wloski, serbski, bulgarski oraz polski i przyniosly
autorowi wiele nagrdd literackich, w tym prestizowa Preis der Litera-
turhduser (2018) czy Chamisso-Preis/Hellerau (2020). Ostatnia podroz
Winterberga (wyd. pol. 2021) to pierwsza powies$¢ Jaroslava Rudisa
napisana w jezyku niemieckim. Powie$¢ znalazta si¢ w finale Literac-
kiej Nagrody Europy Srodkowej ,Angelus” 2022, zwyciezyta w plebi-

scycie publicznosci i otrzymata Nagrode im. Natalii Gorbaniewskiej.
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Szczerek wymysla Lwow

Ziemowit Szczerek,
Wymyslone miasto
Lwéw, Wydawnictwo
Czarne, Wotowiec 2022

II Eal

Mozna sie bylo tego
spodziewac. Po we-
dréwkach po Polsce
i i Europie Srodkowej
oraz kilku ksigzkach
bedacych owocami tych peregrynacji
Szczerek wrocil do pisania o Ukrainie.
Po Tatuazu z tryzubem z 2015 roku Wy-
dawnictwo Czarne w pazdzierniku bie-
zgcego roku wydalo Wymyslone miasto
Lwow — niewielka, liczaca niespelna dwie-
Scie pie¢dziesiat stron refleksje na temat
tytulowego miasta. Ze Szczerkiem jest
troche jak z Houellebecqiem — fani zna-
ja zelazne punkty programu. Wiedza, ze
procz jasnej orientacji ideowej, spostrze-
zen na temat ogdlnej kondycji $wiata
i $mialych paraleli historycznych znajda
u niego tez niecenzuralna leksyke, lekki
styl i naturalistyczne opisy rzeczywisto-
$ci. Ale tez jest troche nie jak z Houel-
lebecqgiem — francuski pisarz kaze dtugo
czekac na kolejne propozycje prozy, pod-
czas gdy polski autor puszcza je na rynek
prawie co roku.

Szczerek opisuje gtéwne miasto Rusi
Czerwonej, Matopolski, Galicji i zachod-
niej Ukrainy — tak sowieckiej, jak i nie-
podlegtej. Miejsce kluczowe dla Polakéw
i Ukraincéw, wazne dla Sowietéw, mniej
dla Habsburgéw — w ktérym wszyscy zo-
stawili po sobie niezatarty $lad. Kultura
materialna, przede wszystkim architek-
tura i urbanistyka, to wazne dla autora
kody — opisuje, ocenia i rozsadza na ich
podstawie, nawet jesli nie jest przesad-
nie oryginalny. Szczerek estyma darzy
czasy przedsowieckie, do polskich rza-
déw w miescie z okresu Il Rzeczpospo-
litej odnosi sie z ambiwalencjg, preferu-
je za$ babcie Austrie, poczciwych cesar-
skich urzednikéw i kawatek Polski (po
nadaniu autonomii w 1867 roku), gdy
oficjalnie nie bylo jej na mapach. Autor
lubi kontrasty i czerpie z wlasnych do-
$wiadczen — szczegdlnie wazny dla nie-
go jest styk $wiata habsburskiego i post-
sowieckiego, ktory jak brzytwa rozcina
ulica Iwana Gonty. Przegladaja si¢ przez
nig opera lwowska (z 1896 roku ,taka, jak
w Wiedniu”) i rynek Dobrobyt — podupa-
dajacy zbior szczek i stoisk z podrébka-
mi wszelkiej masci i towarami ztej jako-
$ci: od ciuchdéw i elektroniki po jedzenie
i alkohol. To w tym miejscu odbija si¢ pa-
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radoks miasta zawieszonego miedzy epo-
kami, a jednoczesnie najlepiej oddaje je-
go synkretyczny charakter.

Autor duzo spaceruje po Lwowie. Co
zaobserwuje, to przemysli, przemieli
przez konteksty kulturowe i epoki histo-
ryczne, a potem podzieli si¢ spostrzeze-
niami. Jeste$Smy wiec na Kleparowie, tam
gdzie Dobrobyt i gdzie autor czesto po-
mieszkiwal. Daje mu to asumpt do opi-
su fenomenu baciaréw, a jednocze$nie
dekonstrukgji ich mitu (eleganccy i szla-
chetni panowie — do tego doszto!), bu-
duje poréwnanie miedzy historycznymi
chuliganami i wspétczesnymi gopnika-
mi — siedzacym w kucki dresiarstwem,
czesto w oparach kleju (gdy Szczerek
mieszkal na Kleparowie), a dzi$ dopala-
czy. Byl tez autor w parku imienia Franki,
dawnym Kosciuszki, a jeszcze wczesniej
Ogrodach Jezuickich, by przypomnie¢
o krwawych trzech tygodniach polsko-
-ukrainskiej wojny o miasto w 1918 roku,
zakoriczonej pogromem Zydéw, dokona-
nym, a w kazdym razie niepowstrzyma-
nym, przez zwyciezcow. Szczerek jedzie
wreszcie na Sychéw-Psychow — wielka
lwowska sypialnie, krajobraz jakze inny
od pocztéwkowo-folderowego.

Cho¢ ksiazke mozna czytac jak prze-
wodnik, to blichtr turystycznego Lwowa
Szczerek z wyzszo$cia wysmiewa. Naj-
bardziej nie lubi turystéw Polakéw: im
dostaje sie juz na pierwszych stronach,
niezaleznie czy s3 podpici i rozochoceni,
czy obzarciiznudzeni (z) dzie¢mi i zona-
mi. Wing za komercjalizacje miasta autor
obarcza Holding Emocji 'FEST — mlo-
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dych biznesmenéw zblatowanych z me-
rem i przedsiebiorca Andrijem Sadowym.
To oni skolonizowali lwowskie centrum,
tworzac tematyczne knajpy kuszace nie-
zlym jedzeniem i tanim alkoholem, lecz
przede wszystkim kontrowersyjnymi hi-
storycznymi metaforami opakowanymi
w $wietny design. To oni sa winni najaz-
dowi hord turystéw, nieswiadomych kon-
tekstéw i nastawionych na konsumpcje.
By¢ moze Szczerek zapomina, ze turbo-
kapitalizm 'FEST to takze cenione Wy-
dawnictwo Stary Lew, Szkota Wolnych
i Zaangazowanych, oferujaca alternatyw-
ng, platna edukacje na wysokim pozio-
mie, nowoczesne przestrzenie !Festpu-
blic i cieszaca sie popularnoscia daleko
poza Ukraina marka modowa Awiacja
Galicji. Szczerek stawia si¢ ponad cizbg
snujaca sie staréwka od Masoch. Hotel
& Cafe do restauracji Baczewskich. Wy-
biera bardziej elitarne miejscéwki, jak na
przyktad kawiarni¢ pod Synig Plaszka,
schowana w oficynie przy Ruskiej. I lep-
szych od mera rozméwcéw: najciekaw-
szym jest Wotodymyr (Wlodko) Kostyr-
ko — stosunkowo mato znany w Polsce,
nawet wéréd ukrainofiléw i ukrainolo-
goéw, artysta, historyk sztuki i lwowianin
od pokolen, a za czaséw pdznego Kucz-
my — jeden ze zwolennikéw tzw. separa-
tyzmu galicyjskiego. Szczerek o tym sze-
rzej nie pisze, ale wéwczas byt to modny
ferment w intelektualnych kregach Lwo-
wa, ktérego kwintesencja byt ,pomaran-
czowy numer” czasopisma [, wydawane-
go przez Tarasa Wozniaka, obecnie dy-
rektora Lwowskiej Galerii Sztuki.
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Ksiazke zdecydowanie warto przeczy-
ta¢ — to luzny esej o ludziach i epokach,
niezrealizowanych wizjach rozwoju i za-
implementowanych koszmarkach. Szcze-
rek zapoznaje czytelnika z oryginalnymi
rozméwcami, prowadzi po zakazanych
zakatkach, snuje nieoczywiste paralele
i wyciaga oryginalne wnioski. Sa dluzy-
zny, jakby autor chciat podpompowac ob-
jetos¢ cytatami ze starych gazet, ale nie-
nachalnie, co wynagradza jezyk Szczer-
ka, szczegdlnie porédwnania. Jest tez kilka
drobnych niescistosci: knajpa nazywa sig
Gazowa Lampa, a nie Naftowa, Feno-
men byt Stanistawowski, a nie Galicyj-
ski, a Markiana Iwaszczyszyna wszyscy
zwali w skrécie Markiem, a nie Markija-
nem. Niemniej to mietocz, w sumie nie-
istotna, ktéra rekompensuje chocby fe-
nomenalnie celny opis Marka: ,Wielki
i zwalisty, ogromny, géroksztaltny. Po-
nury, kruczowlosy i brodaty (...) wygla-
dat jak zty basza (...) mial spojrzenie be-
stii z piekta (...) zawsze przy stoliku przed
Dzyga, z kawa i koniakiem” Tez go takim
pamietam — jeszcze z papierosem. Nie
zapraszal do pogawedki, jego mina mé-
wila: nie podchodz. Czlowiek legenda,
przywddca pierwszej ukrainskiej rewo-
lucji — na granicie w 1990 roku, czotowy
animator zycia kulturalnego i artystycz-
nego Lwowa. Umar! w maju 2019 roku,
a krétko potem umarta i legenda Dzygi.
Przestala by¢ najwazniejszym miejscem
spotkan na slepym konicu ulicy Ormian-
skiej, do ktérego wystarczy przyjsc ,ijuz
wszyscy znajomi wiedzieli, ze sie jest” &

Tadeusz Iwariski

Austin Jersild, Orientalizm po rosyjsku

Rosyjski poligon imperialny

Austin Jersild, Orienta-

ORIENTALIZM , , )
PO ROSYISHU lizm po rosyjsku. Gérale
remmanmm .| Kaukazu Péfnocnego

AUSTIH JERBILE

i pogranicze gruziriskie
1845-1917, przet.

Jerzy Rohozinski,

PIW, Warszawa 2022

Teza, ze Rosja byla
paniistwem kolonial-
nym, wciaz budzi zdziwienie, wynikaja-
ce gléwnie ze stabej znajomosci rosyjskiej

historii i do$¢ powszechnego ignorowa-
nia faktu, ze zamieszkuja ja nie tylko Ro-
sjanie. Amerykanski historyk Austin Jer-
sild postanowit przyjrzec sie rosyjskiemu
kolonializmowi na przyktadzie podboju
Kaukazu Pétnocnego. Opierajac sie na
imponujacej bazie zrédlowej z archiwéw
rosyjskich i gruzinskich stworzyt fascy-
nujace studium przypadku rosyjskiej eks-
pansji kolonialnej w regionie niezwykle
specyficznym, bedacym mieszaning na-
rodow i jezykéw.

»Nasze poczynania na Kaukazie przy-
pominaja wiele tragicznych momentéw
z okresu wczesnego podboju Ameryki
przez Hiszpanéw” — tym cytatem z listu
jednego z rosyjskich generaléw do mi-
nistra wojny z 1841 roku rozpoczyna si¢
Orientalizm po rosyjsku. W kolejnych
rozdziatach autor przekonujaco udowad-
nia, dlaczego rosyjski podbdj Kaukazu ma
wiele podobienstw do ekspansji kolonial-
nej mocarstw europejskich. Byl to wpraw-
dzie ,nietypowy kolonializm, bo pozba-
wiony kolonii zamorskich’, jak pisze we
wstepie Jerzy Rohozinski, autor przekla-
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du, a zarazem $wietny znawca regionu.
Jersild, analizujgc mechanizm rosyjskiego
opanowywania regionu, system rzadéw
i polityke wobec podbitych narodéw, do-
chodzi do wniosku, ze jest to ,doskonaty
poligon doswiadczalny dla badania me-
chanizméw imperialnej ekspansji Rosji”.

Kaukaz byt regionem strategicznym,
gdzie stykaly si¢ wplywy rosyjskie, tu-
reckie i perskie. To tez sprawito, ze stat
sie on czescia Imperium Rosyjskiego re-
latywnie pdzno, bo dopiero w drugiej po-
fowie XIX wieku Rosjanie traktowali swo-
ja ekspansje rowniez jako element misji
cywilizacyjnej na ziemiach zdominowa-
nych przez islam i z jego kaukaska specy-
fika (podkreslali zreszta jego ,nietutejszy”
charakter). Nawet po zdtawieniu powsta-
nia Szamila w 1859 roku region pozostat
daleki od stabilnosci. Tylko w Dagestanie
w latach 1859-1877 wybuchto osiemna-
$cie powstan antyrosyjskich.

Rosjanie probowali utrzymywac region
pod kontrola, opierajac si¢ na przywile-
jach dla lokalnej arystokracji w zamian
za jej lojalnos¢, co zreszta nie bylo rosyj-
skim wynalazkiem. Mimo tych zabiegéw
az do 1917 roku na podbitym Kaukazie
Pétnocnym panowat system administra-
cji wojskowo-ludowej, oparty na sile ro-
syjskich twierdz, woko! ktérych z czasem
wyksztalcaly sie miasta. Autor pisze, ze
mialo to wiele wspdlnego z panowaniem
francuskim w Maghrebie. Natomiast pa-
nowanie Rosjan zwykle nie docierato do
odleglych osiedli gorskich, ktére zacho-
wywaly wlasny system wiadzy. Kolonial-
na natura rosyjskich rzadéw przejawia-
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ta sie réwniez w rezygnacji z poboru re-
kruta. Zastosowano zatem system po-
dobny jak na innych podbitych terenach,
w tym w Azji Centralnej, Syberii czy gu-
berni astracharskiej — miejscowe naro-
dy zwalniano ze stuzby wojskowej pod
okre$lonymi warunkami, co takze mia-
fo wplywa¢ na ich lojalnos¢. Kolejnym
ciekawym watkiem jest rola prawostaw-
nych Gruzinéw jako swoistych regional-
nych ,przewodnikéw” kolonializmu ro-
syjskiego.

Zarazem Jersild zwraca uwage na roz-
nice miedzy kolonializmem rosyjskim
w jego poinocnokaukaskim wydaniu a za-
chodnim. Administracje rosyjska znacz-
nie mniej interesowaly sprawy gospodar-
cze, rozwéj handlu i rynkéw zbytu dla
wlasnej produkgji, co bylo jednym z prio-
rytetéw dla brytyjskiego imperium kolo-
nialnego. Rosyjski kolonializm nie miat
tez rozwinietego elementu misji chry-
stianizacji podbitych narodéw.

Waznym watkiem w ksigzce jest kwe-
stia masowych wysiedlen, w oficjalnej
narracji nazywanych ,oczyszczaniem”
Ten wcigz malo znany, tragiczny rozdziat
w historii Kaukazu Péinocnego wynikat
z przekonania, ze bedzie to jedyny sku-
teczny sposéb na zdtawienie oporu miej-
scowych ludéw: Nogajéw, Kabardyn-
czykéw, plemion adygejskich i innych.
Tylko w latach 1858 -1864 do Turcji wy-
siedlono niemal pét miliona autochto-
nicznych mieszkanicéw, czyli okolo jed-
nej jedenastej ludnosci Kaukazu Pétnoc-
nego (uwzgledniajac mieszkajacych tam
Rosjan). Wysiedleniom towarzyszyta ak-
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cja osadnicza, ktéra do 1900 roku tylko
w regionie kubanskim objeta 800 tysiecy
ludzi. Przy tym, o ile poczatkowo chetnie
przyjmowano wszystkich — od Ukrain-
céw po Grekdw, to w pézZniejszym okre-
sie faworyzowani byfo chtopi rosyjscy ja-
ko najbardziej lojalni studzy imperium.

Jersild dochodzi do waznego wniosku,
Ze mimo represji, przemian, zastepowa-
nia miejscowych chanéw oficerami rosyj-
skimi , Kaukaz Pétnocny jako calo$¢ nie
upodabniat sie do guberni wnetrza Ro-
sji europejskiej i wcigz sprawial szczegol-
ne ktopoty administracji. Pozostawat na-
dal raczej odlegta kolonig niz integralng
czescia Imperium” Wiadza rosyjska w re-
gionie byla staba nie tylko w okresie car-
skim, ale i w sowieckim, bo ,odziedziczy-
ta polityke zmienng i pelng sprzecznosci.
Z jednej strony represje i wysiedlenia,
z drugiej — promowanie lokalnych kul-
tur i rodzimej literatury”. Co wiecej, au-
tor uznaje, ze obie wojny czeczenskie, ja-
kie wybuchly juz po rozpadzie Zwiazku
Sowieckiego, wskazywaly, ze ,wojna kau-
kaska wciaz trwa”.

Dzisiaj, podobnie jak w XIX wieku,
Kaukaz PéInocny pozostaje najstabiej
zintegrowanym regionem Rosji. Dlate-
go tez pytanie o jego przyszto$¢ pozo-
staje otwarte. Jego problematyczno$¢ do-
strzegly wltadze Ukrainy, majac nadzieje,
ze przebiegajaca tam z silnymi oporami
mobilizacja moze by¢ dobrym pretekstem
do ostabiania Rosji wewnetrznie, wlasnie
przez odwolywanie si¢ do kaukaskiej in-
nosci. Specjalne wystapienie prezydenta
Wolodymyra Zetenskiego z korica wrze-

Katarzyna toza, Ukraina

$nia, skierowane do naroddéw Kaukazu
PéInocnego, jedynie przypomina, ze Ro-
sja nigdy skutecznie nie zintegrowata te-
go regionu z reszta panstwa. I zapewne
nigdy sie to nie stanie. )

Wojciech Konorczuk

O Ukrainie - tuz przed atakiem
Katarzyna toza,
Ukraina. Soroczka

i kiszone arbuzy, Wy-
dawnictwo Poznan-
skie, Poznan 2022
Udata sie¢ Wydawnic-
twu Poznanskiemu
seria podrdznicza,
w ramach ktérej uka-
zaly si¢ osobiste, a jednak uniwersalne
opowiesci o roznorakich krajach i kra-
inach. Mozemy juz siegna¢ po pieknie
ilustrowane ksiazki o Szwecji, Norwe-
gii, Bulgarii, Finlandii, Hiszpanii, Szwaj-
carii, Rumunii, a takze Alasce i Wyspach
Owczych. W tym roku dzigki Katarzynie
Lozie seria wzbogacila sie o wielowatko-
wa opowie$¢ o Kijowie, Donbasie, Char-
kowie, Zakarpaciu i Krymie, o ukrainskiej
polityce, kuchni i zwyczajach.

Ukraina. Soroczka i kiszone arbuzy zo-
stala oddana do druku tuz przed atakiem
Rosji na Ukraine. W jej epilogu autorka
pyta, czy Ukrainicy boja sie rosyjskiej in-
wazji. Zaniepokojeni nagromadzeniem
wojsk rosyjskich przy granicy rodzice
Katarzyny Lozy pytaja, czy moze lepiej
bytoby, aby cérka wracata z rodzing do
Polski. Loza jest bowiem warszawiankg
od osiemnastu lat mieszkajaca we Lwo-
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wie. Jest przewodniczka, podrézniczky,
zatozycielka biura wycieczkowego i bloga
Lwow.info, autorka ksigzki o Cmentarzu
Lyczakowskim. Jest tez zong Ukrainca. Ta
bardzo bliska perspektywa spotkania Po-
Iki z Ukraincami, uczestniczenia w zyciu
dzieci uczacych si¢ w szkole wraz z ukra-
inskimi kolegami i kolezankami sprawia,
ze nie jest to opowies¢ turystki, ale wie-
loletniej mieszkanki Lwowa, przed kté-
ra miasto nie ma tajemnic. Producent-
ka filmowa, jedna z najbardziej znanych
Ukrainek w Polsce Weronika Marczuk
tak komplementuje ksiazke Lozy: ,Nie-
samowita opowie$¢ o Ukrainie napisana
przez znawczynie Lwowa; lekko i z dy-
stansem, szczegblowo, czesto krytycznie.
Jak ciekawie jest widzie¢ réznice miedzy
naszymi narodami! To wcale nie musi nas
dzieli¢; wlasnie to, ze sie réznimy, przy-
ciaga nas do siebie, wzbogaca i otwiera
nam oczy — dokladnie tak, jak to robi ta
ksiazka” ,Kiedy po raz pierwszy odwie-
dzitam Ukraine w 1997 roku — pisze Ka-
tarzyna Loza — obie byly$my jeszcze mto-
deiniedo$wiadczone. Ja bylam studentka
pierwszego roku studiéw etnologicznych,
pierwszy raz za granica, ona ledwie sze$¢
lat wczesniej oglosita niepodlegltos¢ i do-
piero szukala swojej drogi w poradziec-
kiej rzeczywistosci. (...) Moja opowie$¢
o Ukrainie nie jest przewodnikiem. Nie
staralam sie by¢ obiektywna ani w do-
borze tematéw, ani w ich opisie. To opo-
wie$¢ o kraju w stanie ciagtego kryzysu.
O kraju, w ktérym zycie czesto nie jest
tatwe i ktory nie jest oczywistym kierun-
kiem emigracji. Wiekszos¢ oséb, z ktory-
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mi rozmawiam, nie rozumie, jak mozna
dobrowolnie wybra¢ zycie w Ukrainie,
kraju postrzeganym jako biedny, sko-
rumpowany, w ktérym na kazdym kro-
ku wida¢ przezytki minionej epoki. (...)
Jesli przyjrzec¢ sie Ukrainie z bliska, oka-
ze sig, ze stereotypy maja mato wspdlne-
go z prawda; z bieda sasiaduja enklawy
bogactwa, tworzy si¢ nowa klasa $red-
nia: otwartych i zyczliwych ludzi, ktérzy
nie zalamuja rak, ale tworza nowa rze-
czywistos$¢ tu i teraz. Jej tradycja wcale
nie jest skansenem czy cepelia, a zywym
i twérczo przeksztalcanym bogactwem,
harmonijnie wspoétzyjacym z nowoczes-
nymi technologiami i milionowymi in-
westycjami”. Katarzyna Loza wspomina
pierwszy studencki wyjazd do Lwowa,
pézniejsza przeprowadzke do niego na
wiele lat i czterokrotna zmiane mieszkan.
»Pierwszym zdziwieniem, ktérego dozna-
tam, byto to, ze ludzie wynajmuja miesz-
kania, w ktérych zostawili rzeczy — swo-
je lub swoich bliskich. I nie chodzi tu by-
najmniej o meble, a o rzeczy najbardziej
osobiste” — pisze autorka. Loza pomiesz-
kiwata w przedwojennych mieszkaniach
dzielonych na mniejsze. ,Mieszkanie mia-
to dziwny uklad, jak sie potem okaza-
o dlatego, ze bylo poléwka wiekszego
przedwojennego. Wejscie z klatki scho-
dowej zamurowano, zostaly schody ku-
chenne z podwdrza. Sgsiadka obok miata
druga czes¢” Polscy wlasciciele mieszkan
musieli wyjecha¢ ze Lwowa po zakoncze-
niu II wojny $wiatowej, lokale zasiedlali
nierzadko oficerowie Armii Czerwonej.
Autorka ksiazki — co staje sie urokliwe
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i sympatyczne w lekturze — opisujac zwy-
czaje i tradycje $wiateczne czy potrawy
charakterystyczne dla ukrainskiej kuch-
ni — co rusz przytacza osobiste wspo-
mnienia i historie rodzinne, hojnie dzie-
li sie zabawnymi anegdotami. Jak miej-
scowi we Lwowie rozpoznaja bezbtednie
Polakéw? ,Polacy nosza szorty i sandaty
na rzepy, plecaki, nie maja butéw z dtu-
gimi noskami ani czarnych spodni i nie
noszg czarnych skérzanych kurtek. Pol-
ki nie nosza pantofli na szpilkach, dzin-
sow z blyskotkami ani kolorowych tore-
bek z lakierowanej skéry. Polki ubieraja
sie jak na wycieczke, Ukrainki — jakby
szly na sylwestra: falbany, cekiny, broka-
ty, szyfony, futra i obowiazkowo obcasy,
latem i zimg” — zauwaza Loza.

»Dlugo sadzitam, ze ukrainska kuch-
nia nie jest specjalnie ciekawa ani orygi-
nalna” — tak zaczyna opowie$¢ o kulina-
riach. ,To oczywiscie byto jeszcze przed
tym, zanim poznalam smak kiszonych
arbuzéw, barszczu rybnego i chtodnika
na kwasie chlebowym” Loza zauwaza
rosnacg popularnos¢ potraw, ktére ma-
ja egzotyczny rodowdd, ale zyskaly po-
pularno$¢ w ZSRR, jak na przyktad kau-
kaskie czebureki (placki z migsnym na-
dzieniem), adzyka (sos z papryki), ptow
(ryz z migsem z Azji Centralnej) czy ro-
syjska solanka (zupa z podrobow i kiszo-
nych ogérkéw). Pisze takze o rodowodzie
»tréjcy dan narodowych” — barszczu, pie-
rogach i stoninie (sato natarte przypra-
wami i czosnkiem).

Wiele ciekawych rzeczy mozna dowie-
dziec sie z niemal reporterskich opiséw

Blendi Fevziu, Hoxha

Odessy, Chersonia i Krymu. Wino, ar-
buzy, morze, slorice... Jakze to inny ob-
raz Ukrainy — jeszcze bezpiecznej, jesz-
cze sielskiej.

Na koniec mate wyjasnienie: tytutowa
ssoroczka” to koszula recznie haftowa-
na, najczesciej w roslinne ornamenty. &

Grzegorz Nurek

Biografia hodzyzmu

Blendi Fevziu,

Hoxha. Zelazna pies¢
Albanii, przet. Seba-
stian Szymanski,
Prészynski i S-ka,
Warszawa 2022
Albania jest coraz
bardziej
w polskiej literaturze,
a zwlaszcza w literaturze faktu. Prym do-
tychczas wiedzie Wydawnictwo Czarne
na czele ze znakomita ksiazka Malgorzaty
Rejmer Bloto stodsze niz miéd. Glosy ko-
munistycznej Albanii, ktéra wbija w fo-
tel. Niebawem ukaze sie tam z kolei Wol-
na. Dzieciristwo i koniec Swiata w Albanii
albanskiej pisarki Lea Ypi. Na te ostatnig
ksiazke czekam z niecierpliwoscig, gdyz
jestem ciekaw opowiesci o wychodzeniu

obecna

z komunizmu.

Péki co jednak za sprawa oficyny Pré-
szynki i S-ka pozostajemy w epoce ko-
munistycznej, epoce hodzyzmu, dosta-
jemy pierwsza polskojezyczna biografie
Envera Hoxhy — albanskiego dyktato-
ra, twércy powojennej Albanii i jednego
z najwiekszych zbrodniarzy XX-wiecz-
nej Europy (a przeciez konkurencja jest
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niebagatelna). Pozycja ukazuje sie w serii
Oblicza zta, biografii zbrodniarzy, gdzie
pojawilo sie juz wczesniej jedenastu mez-
czyzn: od Pol Pota, przez Mussoliniego,
po Ceausescu.

Autorem ksiazki Hoxha. Zelazna piesé
Albanii jest albanski dziennikarz Blendi
Fevziu. Rocznik 1969, hodzyzm zna z au-
topsji, po odsunigciu komunistéw od wta-
dzy wspottworzyl pierwsze albanskie me-
dia. Ttumaczem jest za$ Sebastian Szy-
manski. Szkoda tylko, ze wydawnictwo
zlecito przeklad z wersji angielskiej, kto-
ra ukazata si¢ w 2016 roku, a nie z orygi-
nalnej wersji albariskiej z 2011 roku.

Fevziu kresli biografie czlowieka,
w ktorym przeglada sie historia XX-
-wiecznej Albanii, a jest to historia osob-
na, toczaca si¢ na uboczu gtéwnego nur-
tu historii europejskiej, ktéra znamy. Al-
bania ogtasza niepodleglo$¢ w1912 roku,
oddziela si¢ od Imperium Osmanskiego.
Staje si¢ monarchig, z czasem osuwajaca
sie w dyktature, z czasem si¢ kompromi-
tujaca, ktdérej miejsce zajma po Il wojnie
$wiatowej komunisci z Hoxha na czele.
Albania nie przylaczy sie do Titowskiej
Jugostawii, cho¢ wiele nie brakowalo. Jak
pisze Fevziu, ,Albania z pewnoscig stata-
by sie siédma republika jugostowiariska
z blogostawienstwem Stalina, gdyby nie
rozdzwiek miedzy Stalinem a Tita i pdz-
niejsze publiczne potepienie Tity przez
radzieckie politbiuro 27 marca 1948 roku”.
Albania pozostanie w obozie radzieckim
po odejsciu zen Tity, a historia polityki za-
granicznej w wykonaniu Hoxhy to kolej-
ne zrywane sojusze i zarzucanie wszyst-
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kim wokol, ze sg nie dos¢ ortodoksyjni
izdradzaja idealy marksizmu. Albania ze-
rwie najpierw ze Zwiazkiem Radzieckim
i stanie si¢ sojusznikiem ChRL, a potem
oskarzy ja o zbytni liberalizm i réwniez
z Pekinem zerwie sojusz. W ten spos6b
Hoxha byt coraz bardziej osamotniony
na arenie miedzynarodowej i wpadat na
kolejne szalone pomysty. Albania zosta-
ta pierwszym i ostatnim dotychczas ate-
istycznym krajem na $wiecie. Albania po-
zostawala stalinowska az do lat osiem-
dziesigtych, byta w pewnym momencie
najbardziej brutalnym europejskim re-
zimem i jednym z najstraszniejszych na
$wiecie (ciekawych szczegétow odsylam
do ksiazki Rejmer). Hoxha stal na czele
panstwa az do swojej Smierci w 1985 roku,
byt najdiuzej rzadzacym sposrod wszyst-
kich komunistycznych przywédcéw po-
wojennych.

Autor dotart do swiadkéw tamtych
czaséw, w tym do cztonkéw aparatu. Du-
zo pracowal takze z archiwami. Ogromny
zebrany material czasem jednak utrud-
nia lekture Hoxhy, a szczegblowe rozpi-
sywanie si¢ nad poszczegdlnymi watka-
mi tej 300-stronicowej ksigzki momen-
tami nie sprzyja zrozumieniu albarnskich
zawito$ci. Szkoda réwniez, ze Fevziu nie
kresli czasem szerszego kontekstu, gdyz
o ile jego pierwotny czytelnik, albanski,
kontekst zapewne zna, o tyle dla czytel-
nika polskiego jest on konieczny. Sprawia
to, ze ksiazka jest nieréwna — bywa, ze
porywa, bywa, Ze trzeba ja uwaznie stu-
diowa¢, doczytywaé w innych Zrédiach,
ale zainteresowanym tematem Hoxha.
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Zelazna pies¢ Albanii odda poswiecony
jej czas. By¢ moze nawet z nawiazka. &
Zbigniew Rokita

Epopeja Wielkiego Gtodu

P itk e

Wasyl Barka, Zéfty
ksigze, przet. Maciej
Piotrowski, Wydawnic-
two Kolegium Europy
Wschodniej, Wojno-
wice-Wroctaw 2022
Amerykanski dzien-
nikarz David Rieff,
autor ksiazki The Re-
proach of Hunger. Food, Justice, and Mo-
ney in the Twenty-First Century, o gtodzie
pisat w ten sposéb: ,Szes¢ stuleci przed
rozpoczeciem naszej ery prorok Ezechiel
glosil, ze gt6d jest harnibg narodéw. Przez
gtéd rozumial przede wszystkim kleske
glodu — gldd, ktéry zabija. A przez wiek-

szo$¢ z 2600 lat od czaséw Ezechiela
praktycznie w kazdej czesci $wiata jego
stowa nadal brzmiaty réwnie prawdzi-
wie jak wtedy, gdy je pisal” (z eseju Ce-
na optymizmu, przel. Krzysztof Kornas).
Z kolei Karolina Brzuzan, artystka i rzez-
biarka zajmujaca si¢ tematyka sztucznie
wywotanych klesk glodu, autorka Go-
dowej ksigzki kucharskiej, dodaje: ,Gtéd
to nie brak zywnosci, ale brak etyki” Te
dwie wypowiedzi — o glodzie jako han-
bie narodéw i o glodzie jako braku ety-
ki — charakteryzuja takze wydarzenia z lat
1932-1933, ktére na kartach historii za-
pisaly sie jako Wielki Gt6d (Hotodomor).
O tej klesce sztucznie wywotanego Ho-
fodomoru traktuje wydana wtasnie w je-

Wasyl Barka, Zétty ksigze

zyku polskim powie$¢ Zéity ksigze Wa-
syla Barki, ktéra uchodzi za jedno z naj-
wazniejszych $wiadectw tamtego czasu,
za pierwszy profesjonalny literacki zapis
wydarzen. Wystarczy tylko przypomnie¢,
ze w wyniku Wielkiego Glodu w Ukra-
inie zgineto (wedlug réznych szacunkéw)
od trzech do szesciu milionéw ludzi. La-
ta, w ktérych mial miejsce ten, jak mé-
wi Oksana Zabuzko, ,,zamach na natu-
ralny porzadek $wiata’, uchodzg za jed-
ne z najbardziej zyznych. Dlaczego wiec
tak wielu ludzi umarfo w wyniku kleski
gtodowej? Nie chodzi tu przeciez o kle-
ske ekologiczna, brak pozywienia, ale wia-
$nie o rzeczony ,brak etyki” i che¢ zgta-
dzenia narodu ukrainskiego przez wla-
dze sowieckie.

Os$ powiesci stanowia losy tradycyjnej
ukrainskiej rodziny Katrannykéw (w pol-
skim przekladzie Jasenciéw — w Postowiu
mozna przeczytaé, dlaczego tltumacz Ma-
ciej Piotrowski zdecydowat si¢ na zmia-
ne nazwiska), ktérych centrum zycia sta-
nowi ich gospodarstwo wiejskie. Mozna
powiedzie¢, Ze ta rodzina stanowi wzor
chrzescijanskich wartosci, ceni tradycje,
przykazania przodkéw. Babcia jawi sig
niczym aniot stréz, jest ucielesnieniem
ludowego doswiadczenia. Z kolei My-
ron i Daria (rodzice) bezwarunkowo ko-
chaja swoje dzieci, niestrudzenie pracuja
w polu, kieruja sie w zyciu przykazania-
mi. Dzieci sa bardzo dojrzale jak na swdj
wiek. W rodzinie panuja przyjazne sto-
sunki, wszyscy dbaja o domowe ognisko.

Obraz wiejskiej idylli niszczy sztucz-
nie wywotany Wielki G16d — cztonkowie
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rodziny w wyniku Hotodomoru umie-
raja, ocalat tylko najmtodszy — Andrij.
Bez wzgledu jednak na odcztowieczaja-
cy czas, w ktérym przyszto mu (prze)zy¢,
zachowuje ludzka twarz (wystarczy przy-
pomnie¢ sceny, w ktérych dzieli sig zdo-
bytym pozywieniem z zupelnie obcg mu
kobieta). To wtasnie Andrij kontynuuje
spu$cizne moralng, ktéra pozostawili mu
bliscy, to on ma uosabia¢ takie cechy, jak
przyzwoito$¢, hojnos¢, skromnosé. I do-
bro. Stawka w powiesci Barki jest wlasnie
wyostrzenie konfliktu miedzy dobrem
i ztem (dobrzy sa rolnicy Zyjacy zgodnie
z cyklem przyrody, prosci ludzie trosz-
czacy sie o najblizsze otoczenie; zlo z ko-
lei reprezentuja emisariusze wladzy, kté-
rzy konfiskuja mieszkaricom wsi wszyst-
ko, co jadalne, niszcza Swiatynie). Barka
W swojej powiesci opisuje wstrzasajace
momenty, przyklady kanibalizmu, od-
czlowieczania powodowanego glodem.
Jego ksigzka nie jest wylacznie fikcja, pi-
sal ja takze na bazie zastyszanych wspo-
mnien i wlasnych przezy¢.

Dzi$ konflikt nie bez przesady mozna
przenie$¢ na sytuacje wojenna — to Ukra-
incy stoja po stronie zycia, witalnosci,
czlowieczenstwa, a Rosjanie kontynuuja-
cy sowieckie praktyki rodem z powiesci
Barki pragng zniszczenia, $mierci i de-
humanizacji. W tym sensie ksiazka, kto-
ra miata premiere w latach sze$¢dziesia-
tych XX wieku, jest Swiadectwem tego, ze
walka dobra ze ztem sie nie koriczy. Zé#-
ty ksigze $wiadczy o tym, ze che¢ znisz-
czenia ukrainskiej kultury i ukrainiskiego
zycia przez Rosjan siega duzo glebiej, niz
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nam sie moze wydawac. Brak etyki i che¢
okrycia zycia haribg to cechy nie tylko ar-
chitektéw Wielkiego Glodu, ale réwniez
cechy dzisiejszej polityki rosyjskiej.

Urszula Pieczek

Dzieciecy mikrokosmos

Leelo Tungal,

Mata towarzyszka

i dorosli. Opowies¢
o szczesliwym dzie-
cinstwie, Kolegium
Europy Wschodniej,
Wroctaw 2022

Leelo nie jest zwykla
mala dziewczynka —
jest mala towarzyszka. To dostojne okre-
$lenie skierowatla pod jej adresem kon-
duktorka w autobusie, a Leelo od razu je
podchwycita. Nie po raz pierwszy i nie
po raz ostatni zaczerpneta w ten niewin-
ny sposob cos z rozmowy doroslych. Jed-
nak w kraju, w ktérym $ciany majg uszy,
zafascynowang slowami czterolatke ze
$wietna pamiecia i niewyparzonym je-
zykiem trudno w ogoéle kojarzy¢ z nie-
winnoscig...

Mata towarzyszka i dorosli to powies¢
autobiograficzna (a wlasciwie pierwszy
tom autobiograficznej trylogii), w ktérej
estoniska pisarka Leelo Tungal cofa si¢ do
czasdéw swojego dziecinstwa i opowiada
niefatwa historie rodzinna. Rozpoczyna
ja w1951 roku, kiedy w Estonskiej Socja-
listycznej Republice Radzieckiej panowat
powszechny lek przed uwiezieniem i de-
portacja. Jak pisze autorka, kazdy miat ko-
go$ w tagrze lub areszcie, kazda rodzina
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stracifa bliskich na rzecz bezwzglednego
rezimu. Podobny los spotyka matke ma-
tej Leelo, ktéra pewnego dnia zabieraja
»czarni panowie” Doroéli w jej otocze-
niu miotajg sie¢ miedzy desperacka na-
dzieja a nieklamang rozpacza, podczas
gdy sama Leelo jest przekonana, ze ma-
ma wroéci, jesli tylko cérka zrobi sie tro-
che grzeczniejsza. Postanawia wiec, ze
sie poprawi, co okazuje si¢ trudnym za-
daniem, bo ,przykladne dziecko nie za-
ktada sandatéw na opak, nie boi sie ciem-
noéci, burzy, krowy z kotchozu, mundu-
rowych. Przykiadne dziecko nie wybucha
$miechem, gdy je zupe, nie grzebie w mi-
sce kaszy ani nie zwleka z péjsciem na
nocnik do ostatniej chwili” A ze Leelo nie
urodzila sig¢ jako dziecko przyktadne, cze-
ka ja sporo wyzwan i sporo porazek, stad
tez powr6t matki stale stoi pod znakiem
zapytania.

Ksiazka Tungal nosi nieoczywisty pod-
tytut Opowies¢ o szczesliwym dziecin-
stwie. Juz na tym etapie czytelnikdw najs¢
moze refleksja, co na to szczesliwe dzie-
cinstwo sie sktada i co stanowi o jego
szczesliwosci. Czy dorastanie wérdd nie-
zrozumialych, lecz ztowieszczo brzmia-
cych stéw, takich jak ,enkawude” lub
»Syberia’, nie potozy sie na nim cieniem?
Czy wyrwa pozostawiona przez odebrang
matke nie okaze sie zbyt wielka trauma?
A jednak dziecinstwo Leelo jest szczesli-
we. Pelno w nim codziennych przygdd
i radosci, zabaw, odkry¢, psot. Dziew-
czynka z przyjemnoscia stroi si¢ w ma-
mina bizuterie, z werwa wykonuje pio-
senki najrézniejszej proweniencji, cieszy

Leelo Tungal, Mata towarzyszka i dorosli

sie z nowej lalki, promienieje duma, gdy
pewnego popoludnia niespodziewanie
opanowuje sztuke czytania. Trudniej-
Sze, posgpniejsze Sprawy rozgrywaja sie
gdzie$ obok, niby w jej zyciu, niby w jej
zasiegu, a jednak nie do konca. To tylko
my, czytelnicy i czytelniczki, w petni do-
strzegamy i rozumiemy powage sytuacji.
To my, nakladajac na opowies¢ Leelo wia-
sny filtr, poprawnie interpretujemy nie-
kompletne podstuchane rozmowy i w bar-
dziej Swiadomy sposob wspétodczuwamy
niepokdj, gniew i bezradnos¢ dorostych.

Pisanie z perspektywy dziecka to za-
wsze ryzykowna decyzja. W jednym ze
swoich esejow zebranych w tomie Paste-
rze smokow Karolina Lewestam zauwaza,
ze za kazda ksigzka dla dzieci kryje sig ja-
ki dorosty ze swoimi dorostymi pogla-
dami i narzedziami do interpretowania
(ksztattowania?) rzeczywistosci. I podob-
nie za kazdym matoletnim narratorem
kryja sie dorosli autor lub autorka uzbro-
jeni w taki sam zestaw atrybutéw. To od
razu budzi w czytelnikach podejrzliwos¢.
Czy takim mlodym bohaterom na pew-
no mozna zaufa¢? Uwierzy¢, ze sg tymi,
za ktorych sie podaja? Im kunsztowniej-
szy jezyk powiesci, im bardziej ztozone
obserwacje, tym bardziej przezroczysta
staje sie dziecigca postac i tym wyrazniej
zaczyna zza hiej prze$witywac marionet-
karz, Czarnoksieznik z Krainy Oz skryty
za kurtyna. Z drugiej strony — jesli twérca
w poszukiwaniu autentyczno$ci posunie
sie za daleko, w rezultacie otrzymamy li-
teracki koszmar. Majac wiec §wiadomo$é
niebezpieczenistw czyhajacych na obu
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kraricach tego narracyjnego spektrum —
dziecko zbyt doroste i dziecko zbyt dzie-
ciece — nie sposéb nie docenic¢ réwnowa-
gi, ktéra zdotala zachowac Leelo Tungal,
kreujac mniej dojrzata wersje siebie. Pisze
bez ozdobnikéw, rzeczowo i z humorem.
Wielu rzeczy nie nazywa po imieniu, bo
nie musi — w ten sposéb puszcza do czy-
telnikédw oko, jakby chciata powiedzie¢:
»Nie musze wam tego tlumaczy¢; prze-
ciez wszyscy tu jesteSmy dorosli”. Jedno-
cze$nie z duza wnikliwoscia zaglebia sig
w dzieciecy tok myslenia, w nieskrepo-
wana emocjonalno$¢ czterolatki, w obez-
wladniajaca moc jej lekdw, ktére pozosta-
ja réwnie prawdziwe niezaleznie od tego,
czy ich przyczyny sa rzeczywiste, czy wy-
imaginowane. Osigga wiarygodnosc¢ bez
irytujacej naiwnosci stylu czy przesadnej
infantylizacji fabuly.

A skoro o kunszcie pisarskim mowa,
warto tez zwréci¢ uwage na role, jaka
w zyciu Leelo odgrywa jezyk. Podstucha-
ne zwroty, chwytliwe slogany i piosenki,
wreszcie magia sfowa pisanego... Dziew-
czynka zwraca uwage na brzmienie wyra-
z6w i fraz, lubi je smakowac i wyprébo-
wywag, a takze nadawac imiona, nazywac
i opisywac otaczajacy ja $wiat. Ma boga-
ta wyobraznie, oko (i ucho!) do szczegé-
téw. Powoli zaczyna odkrywac, jak wielka
moc maja stowa, jak istotne bywa snucie
opowiesci. Na jednej z ptaszczyzn ksiaz-
ke mozna wigc odczytac jako — jak uje-
ta to w swoim postowiu ttumaczka Mar-
ta Perlikiewicz — ,studium rozwoju mto-
dziutkiej pisarki” Idgc dalej tym tropem,
mozna pokusi¢ sie o stwierdzenie, ze po-
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wie$¢ stawia pytanie o role pisarzy i pisa-
rek w $wiecie, zwlaszcza w $wiecie tota-
litarnej dyktatury, gdzie kréluja milcze-
nie, ukradkowo$¢ i cenzura. , Literackie”
skfonnosci nieraz wpedzaja mala Leelo
w klopoty, co wydaje sie dos¢ ztowrdzb-
ng prognoza na przyszlos¢, ale kim by-
taby bez nich? Ile by utracita? I co straci-
liby na tym inni?

Mata towarzyszka to takze ciekawe
spojrzenie na nieco przyciasny $wiat
zzytej, doswiadczonej przez los rodziny,
w ktorej kobiety okazujg swoja troske,
sprzatajac, gotujac i wyrzekajac, a mez-
czyzni — perorujac, polewajac wodki i ba-
gatelizujac kobiece leki. Bezkrytyczna re-
lacja dziecka w jaskrawym $wietle uka-
zuje wzorce i utarte schematy, na jakie
jest ono wystawione. Postaci otaczajace
Leelo utrwalaja dobrze znane stereotypy,
od lat pokutujace w powszechnym wy-
obrazeniu o rolach ptciowych i obowigz-
kowej dynamice relacji damsko-meskich.
Leelo mimochodem dowiaduje sie wiec
na przyklad, ze baby to wiecznie rozgda-
kane kwoki, a chlopa trzeba stale pilno-
wad, zeby nie poszedt do innej. Jednocze-
$nie krewni narratorki wylaniaja sie z jej
opowiesci jako bohaterowie wielowymia-
rowi, unikalni, prawdziwi. Trudno bez
wzruszenia i gtebszej refleksji czytaé sce-
ne, w ktorej dziadek, niekwestionowany
patriarcha, w jednej chwili grozi wnuczce
laniem, a w nastepnej, starannie ttumiac
emocje, wychodzi z siebie, by jakos ja po-
cieszy¢. Tungal serwuje nam wiec wspa-
niale zniuansowang historie o rodzinie,
w ktérej duzo jest wsparcia i szczerej za-
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zylosci, a ktéra mimo to nie potrafi uciec
przed sztampowa tradycjonalnoscia. To
historia o czasach i obyczajach, ale tez
o ludziach i wieziach. Dla mnie to wlasnie
ten wymiar utworu — intymny portret do-
rostych i tego, jak wygladaja ich interak-
cje w bezpiecznych czterech $cianach —
stanowi jedna z jego najwiekszych zalet.
Juz choc¢by ze wzgledu na ten fascynuja-
cy mikrokosmos warto Matg towarzysz-
ke... przeczytac.

Ajaksieja czyta? Szybko. Latwo. Z przy-
jemnoscig. Ksigzka Tungal jest zwodni-
czo niewymagajaca. To w konicu opo-
wies¢ o szczesliwym dziecinstwie. Plynie
sie przez nia gléwnie z uSmiechem, nie li-
czac stron, tak jak w dziecinstwie nie liczy
sie dni. A ze nawet pod 16zkami szczesli-
wych dzieci czaja si¢ potwory? No tak, te-
mu nikt nie zaprzecza. O nich jednak my-
§li sie dopiero pézniej, po zgaszeniu lamp-
ki nocnej. &

S
oy

Elzbieta Janota

Metamorfoza

domowej gospodyni
Rustan Szoszyn, Lodo-
tamaczka. Swiattana

#  Cichanouska, Wydaw-
O = nictwo Literackie,
/ Krakow 2022

Zainteresowanie me-

s
:

E'gn&ﬂamaczka diéw, politykéw i mie-
o (Sii‘v;?g%l&%ka dzynarodowej opinii
- |

publicznej Biatorusia
i sprzeciwem tamtejszej opozycji oraz
spoteczernistwa wobec rezimu Aleksandra
Pukaszenki od 2020 roku znacznie zma-

Rustan Szoszyn, Lodotamaczka

lato. Po pierwsze, od sfalszowanych wy-
boréw i brutalnie sttumionych protestéw
mingto juz ponad dwa lata. Po drugie,
opinia publiczna, a z pewnoscia Stany
Zjednoczone i Europa, koncentruja uwa-
ge na wojnie, ktéra Rosja wypowiedziata
Ukrainie. Jednak kandydatka opozycji na
prezydentke Biatorusi sprzed dwdch lat
Swiatfana Cichanouska nie daje o sobie
zapomnie¢. Wcigz pozostaje aktywna:
spotyka sie z gtowami panstw na caltym
$wiecie i biatoruska diaspora. Natomiast
w sierpniu biezacego roku powotata rzad
tymczasowy na uchodzstwie, ktéry ma za
zadanie przygotowac Bialorus do trans-
formacji demokratycznej, ktéra nastapi
po odejsciu obecnego dyktatora.

Cichanouskiej oraz wydarzeniom
sprzed ponad dwdch lat postanowit po-
$wieci¢ ksiazkowy reportaz dziennikarz
»Rzeczpospolitej’, z pochodzenia Bialo-
rusin, znawca Europy Wschodniej Ru-
stan Szoszyn. Na ponad dwustu stronach
autor przenosi nas w pamigtne sierpnio-
we dni powyborczych protestow. Jednak
nie ogranicza sie jedynie do relacjono-
wania znanych wydarzen o charakterze
politycznym, stara si¢ réwniez ukazac
w nich przezycia osobiste gléwnej boha-
terki: tesknote i strach o meza osadzone-
go w wiezieniu przez Lukaszenke, obawe
o dzieci, ktére musiala ze wzgledéw bez-
pieczenstwa wywiez¢ na Litwe, oraz tor-
tury psychiczne, jakim zostala poddana
przez bialoruskie KGB w siedzibie Cen-
tralnej Komisji Wyborczej, gdzie udata
sie ztozy¢ oficjalng skarge na sfalszowa-
ne wyniki glosowania.



Rustan Szoszyn, Lodotamaczka

Poznajemy réowniez zycie tytulowej
lodotamaczki, zanim — wbrew jej woli —
wessala ja wielka polityka. Szoszyn uka-
zuje Cichanouska jako zwykta Biatoru-
sinke, zone i matke, ktéra pomimo wyz-
szego wyksztalcenia (jest absolwentka
filologii angielskiej) poswieca sie rodzi-
nie, a w szczegolnosci leczeniu niedosty-
szacego syna. Tym, ktdry zarabia na ro-
dzine i interesuje si¢ sprawami publicz-
nymi, jest jej maz Siarhiej. To on robi
interesy, podrézuje po $wiecie i w koricu
zaklada popularny kanat na YouTubie —
Strana dla Zyzni, na ktérym krytykuje ab-
surdy zycia w tukaszenkowskiej Biatoru-
si. Wszystko jest tak jak na typowa bialo-
ruska i patriarchalng rodzing przystato.
Jednak w chwili, kiedy Siarhiej (chcacy
ubiega¢ sie o fotel prezydenta Bialoru-
si) zostaje aresztowany, jego zona przej-
muje pateczke. Wraz z Maryja Kalesnika-
wa i Weranika Cepkato (kolejno szefowa
sztabu Wiktara Babaryki i zong Waleryja
Cepkaty — pozostatych kandydatéw, ktd-
rzy rowniez znalezli si¢ w areszcie) rusza
w wyborcze tournée. Rezim z poczatku ja
lekcewazy. Lukaszenka wySmiewa, twier-
dzac, ze moze co najwyzej opowiedzie¢
Bialorusinom, jak smazy kotlety dla me-
za. Jednak Cichanouska z kazdym dniem
staje sie silniejsza, znajduje w sobie po-
ktady determinacji i woli walki, o ktére
sama wczesniej by sie nie podejrzewala.
Pod wplywem szantazu ze strony KGB,
ktére zagrozito jej wiezieniem i odebra-
niem dzieci, wybiera emigracje. Jednak
w Wilnie nie przestaje walczy¢. Gromadzi
wokot siebie sztab profesjonalistéw i po-
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dejmuje dyplomatyczna gre o przysztosé
swojego kraju. Na salonach przyjmuja ja
czolowe postacie Swiatowej polityki: Joe
Biden, Angela Merkel, Emmanuel Ma-
cron i Boris Johnson. Ptynnie postuguje
sie angielskim, co niewatpliwie ulatwia
jej komunikacje z wymienionymi poli-
tykami. Bardzo szybko uczy sie polityki,
dyplomacji i stosunkéw miedzynarodo-
wych. Jest inteligentna i bystra, a sprowa-
dzenie jej do roli ,kury domowej” przez
Backe okazuje si¢ jego powaznym btedem.

Z niepewnej siebie i wystraszonej ko-
biety Cichanouska przeistacza sie w pet-
nokrwista polityczke potrafiaca twar-
do zabiega¢ o interesy swoich rodakéw,
rozmawia¢ z dziennikarzami czy nawia-
zywac relacje z Bialorusinami zyjacymi
w diasporze. Te ewolucje dokladnie i cie-
kawie prezentuje Szoszyn, ktéry kilku-
krotnie rozmawia ze swoja bohaterka na
réznych etapach jej dziatalnosci. Spotyka
sie rowniez z jej wspoétpracownikami —
Marig Maroz i Franakiem Wiaczorka.
Maroz stanowi dla Cichanouskiej wspar-
cie psychologiczne w pierwszych miesia-
cach na emigracji. W czasie jej podrézy
zagranicznych zajmowata si¢ jej dzie¢mi,
ktore jeszcze przed wyborami zostaty wy-
wiezione na Litwe. Wiaczorka natomiast
doradza jej w sprawach miedzynarodo-
wych, przygotowuje do spotkan z polity-
kami, przekazuje wiedze zdobyta przez
lata dzialalnosci politycznej. To miedzy
innymi dzigki nim Cichanouska znajdu-
je sily do dziatania, nie zatamuje sig, nie
czuje si¢ samotna, jest zdeterminowa-
na. Jej celem jest, by $wiat nie zapomniat
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o Bialorusi. Mimo to nie wida¢ u Cicha-
nouskiej zachlysniecia sie wielka polity-
ka, narodzin wybujatego ego czy niezdro-
wych ambicji.

Cichanouska — w rozmowie z Szoszy-
nem — nie ukrywa, ze nowa zyciowa rola
wymaga od niej ogromnego wysitku: sity
psychicznej, lecz rowniez czysto fizycz-
nej. Codzienny napiety grafik, spotka-
nia, wywiady, zaostrzone $rodki bezpie-
czenstwa i catodobowa ochrona ze stro-
ny litewskich stuzb specjalnych — w ta-
kich okolicznosciach nie pozostaje wiele
czasu na zycie prywatne. Jednak bohater-
ka reportazu nie rezygnuje z roli matki.
Dba réwniez o to, zeby jej dzieci nie za-
pomnialy o ojcu.

Reportaz dziennikarza ,Rzeczpospo-
litej” ma wymiar gleboko feministyczny.
W bezwzglednym maczystowsko-patriar-
chalnym $wiecie biatoruskiej polityki to
kobieta (gospodyni domowa — jak jesz-
cze niedawno sama o sobie méwita Ci-
chanouska) bierze na siebie ciezar wal-
ki z rezimem, stajac sie tytutowa lodota-
maczka. Tekst jest kompilacja znanych
faktow (autor porzadkuje je dla czytelni-
ka, przypomina niektére juz zapomniane
watki) oraz zdarzen, a raczej ich szcze-

Rustan Szoszyn, Lodotamaczka

go6léw, o ktérych nie mieliSmy pojecia.
Wida¢, ze Szoszyn zyskatl zaufanie swo-
jej bohaterki, ktéra sie przed nim otwo-
rzyla i zgodzita sie wréci¢ do bolesnych
i trudnych chwil z przesztosci. Ksigzke
czyta sie jednym tchem. Jest wciagajaca,
dynamiczna i dobrze napisana. Wienczy
ja kalendarium z najwazniejszymi wy-
darzeniami z zycia bohaterki, co utatwia
czytelnikowi uporzadkowanie opowiesci
o Cichanouskiej.

Nie jest to biografia sensu stricto. Po-
sta¢ Swiatlany Cichanouskiej jest de facto
tylko przyczynkiem do ukazania heroicz-
nej walki Biatorusinéw o Zycie w niepod-
legtym, wolnym i demokratycznym kraju.
Postawa Cichanouskiej i setek tysiecy jej
rodakéw ttumnie protestujacych na uli-
cach Minska i innych bialoruskich miast
moze sta¢ sie inspiracja dla tych naro-
déw, ktére znajduja sie w krytycznej sy-
tuacji. Pokazuja oni, ze nawet w najtrud-
niejszych okolicznosciach nalezy pod-
ja¢ walke o zycie w wolnosci i prawdzie,
pomimo ze droga do zwyciestwa bedzie
dluga i okupiona licznymi cierpieniami.
Lektura absolutnie obowiazkowa na je-
sienne lub zimowe wieczory. #

Wojciech Wojtasiewicz



WR ' MIGRANT

miejski punkt informacji i aktywnosci migrantéw
i migrantek we Wroctawiu

* KONSULTACJE DLA MIGRANTOW

w zakresie legalizacji pobytu i pracy, spraw
urzedowych, edukacji, opieki medycznej,
bezpieczenstwa i innych.

e Od 2020, konsultanci/tki udzielili porad
migrantom/kom z ponad 60 krajéow Swiata
z 6 kontynentéw.

WIELOJEZYCZNA OFERTA
Konsultacje prowadzone sg w jezyku angielskim,
ukrainskim, rosyjskim i polskim.

* WSPARCIE INFORMACYJNE

WroMigrant wydaje wtasne materiaty
informacyjne, m.in. kompleksowy ,Przewodnik
WroMigrant dla migrantéw/ek i konsultantow/ek
miedzykulturowych” i ,Mapa Wroctawia

dla nowych mieszkancow/ek".

WroMigrant to projekt Wroctawskiego
Centrum Rozwoju Spotecznego realizowanego
w ramach Wroctawskiej Strategii Dialogu
Miedzykulturowego (2018-2022).

WroMigrant jest przyktadem projektu
miedzysektorowego, budujacego wspoétprace
pomiedzy instytucjami miejskimi, a organizacjami
pozarzadowymi, uczelniami i lokalnym biznesem.

Zapraszamy do wspotpracy! Wiecej informaciji:
® www.wielokultury.wroclaw.pl El wromigrant
wielokultury_wroctaw @ wromigrant@wcrs.pl

Projekt jest finansowany ze srodkéw Gminy Wroctaw . B .
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W numerze miedzy innymi:

Rosjanie chca sie dowiedziec, czy w Tbilisi mozna ptacic rublami oraz
dlaczego przez granice nie puszczaja z krymska rejestracja. Zastanawia
ich, czemu Gruzini nie chca rozmawiac z nimi po rosyjsku. Stuza sobie
poradami. Na przyktad, jak odpowiadac na pytanie, ..czyj jest Krym”.
Zastanawiaja sie, czy zdejmowac z samochoddéw naklejki z litera Z -

symbolem poparcia dla ..operacji specjalne]” w Ukrainie - o Drodze
Wojennej taczacej Rosje z Gruzja pisze Katarzyna toza.

Pojawienie sie Zadana na ukrainskie] scenie literackiej pozostaje
wydarzeniem. Nie chodzi jedynie o wyjatkowy styl | konsekwencje pi-
sarska, ale takze (i moze przede wszystkim) o kwestie popularyzacji
literatury, sposob komunikowania sie z publicznoscia i rozwijajaca sie
wciaz dziatalnosc artystyczna. Jego ksiazki nie opuszczaja wysokich
miejsc w rankingach, rozchodza sie w szalonym tempie (i szalonych
naktadach) - o fenomenie twérczoéci Serhija Zadana pisze Urszula
Pieczek.

MezZczyzni, ktdrzy dobrowolnie szli walczyc, nie spotykali sie ani z po-
dziwem, ani z pogarda - zaktadano, ze motywuje ich zarobek, a i praca
wydaje sie bardziej .meska” niz ta w urzedzie czy na bazarze. Sasie-
dzi i krewni patrzyli na nich jak na chtopakdw, ktorzy wyjezdzaja do
pracy, ot, nieco bardziej niebezpiecznej - lwona Kaliszewska pisze,

dlaczego Dagestan zbuntowat sie przeciwko ..czesciowe] mobilizacji”.

KEW

Kolegium
Europy
Wschodniej

im. Jana Nowaka-Jeziorariskiego
we Wroctawiu
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