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BĄKOWSKI

CYTATY

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

N
awet ci, którzy wiedzę o sytuacji w Polsce czerpią z mediów rządowych, bardzo 

skromnie ufają władzy. Bo Polacy wiedzą swoje. I nawet jeśli ten rząd mówi im, że 

wszystko jest pod kontrolą, to oczywiste, że trzeba liczyć na siebie. Prezydent Duda 

na okrągło opowiada w mediach, jak dzielnie walczy z zarazą. I długo mówi o tym, co już 

i tak wiadomo. Jego pracownicy nie pojmują, że z internetem nawet tak niezłomny polityk 

jak Duda nie jest w stanie się ścigać. Ogłoszenia Dudy o sytuacji z koronawirusem mają 

urok ogłoszeń parafialnych. A szczegółowe pytania nie są przewidziane. Nie musi więc 

prezydent odpowiadać na denerwujące pytania o szpitale, które nie mają sprzętu, leków, 

respiratorów, kombinezonów, a nawet masek. Ani o liczbę lekarzy i pielęgniarek, których 

brakowało już przed zarazą, a teraz jest jeszcze gorzej. 

Nawet tacy propagandowi sztukmistrze jak Duda, Morawiecki czy Szumowski nie są 

w stanie wmówić Polakom, że coś w służbie zdrowia za ich rządów działa jeszcze normalnie. 

Nie jest nawet jako tako. Bo choć jest tam spora armia ludzi bardzo kompetentnych 

i ofiarnych, to nie pracują oni jak politycy gębą. Muszą mieć stworzone elementarne warun-

ki do tego, by nas leczyć. Potrzebują do tego sprzętu i pieniędzy. Także tych, które poszły 

na propagandową telewizję.

Tam o realnych problemach, jakie mamy z zarazą, nie usłyszymy. Politycy PiS mówią do 

Polaków: myjcie ręce. Kiedyś mówiły o tym dzieciom higienistki w szkołach. Ale to było 

wtedy, kiedy, jak twierdzą Duda i Mora-

wiecki, Polski jeszcze nie było. Teraz jest. 

Szkolne higienistki wyrzucono na śmiet-

nik historii. Nadeszły czasy dyletantów. 

I to oni mają przeprowadzić Polskę przez 

zarazę i nieuchronny kryzys gospodarczy. 

Mało co jest przewidywalne. Ale pewne 

jest to, że władza wszystkie błędy, wpad-

ki, zaniechania, spóźnienia i problemy bę-

dzie teraz tłumaczyła koronawirusem. Czy 

Polacy uwierzą w taką wersję?

Józef Hen, pisarz
Powodów do śmiechu 
i spokoju nie warto 
tracić.
„Uroda Życia”

Ludwik kotecki, 
były wiceminister 
finansów
Mówienie 
o zrównoważonym 
budżecie obraża 
inteligencję każdego 
logicznie myślącego 
ekonomisty.
„Dziennik Gazeta 
Prawna”

PabLo igLesias, 
lider partii Podemos
Do nieba nie 
wchodzi się w drodze 
konsensusu. Niebo 
trzeba zdobyć 
szturmem.
„Forum”

Monika 
zaMacHowska, 
dziennikarka
TVP ma niezwykłą 
umiejętność 
wyrządzania 
człowiekowi podłości.
„Gala”

Sztukmistrze od mycia rąk
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Projekt okładki: iza mierzejewska

Fot.  piotr małecki/napoimages/Forum 
beata zawrzel/reporter

w NUmerze

kraj

22

kultura

48

ekologia

58

miasTo Na sPrzeDaż
reklamowa szpetota w pigułce

20 kiLo 
mUzyki
– rozmowa 
z marcinem 
wyrostkiem

wioseNNe miGraCje PTaków
strojnisie i indywidualiści

KRAJ

  8 wirus to test dla społeczeństwa 
– rozmowa z dr magdaleną Nowicką

11 czas kwarantanny dla wszystkich 
Nie wiadomo, ile to potrwa

22 miasto na sprzedaż 
reklamowa szpetota w pigułce

26 Pozew w szufladzie, entuzjazm zgasł 
wracamy do sprawy historyka iPN

34 oszukani przez internet 
– rozmowa z jarosławem bartniczukiem

38 tatrzański (luna)park narodowy 
Taka ochrona przyrody to kpina

54 menora już się nie pali 
sąsiedzi zabijali sąsiadów

MEDIA

14 wirus dezinformacji 
odwracanie uwagi i podkopywanie  
autorytetu 

SYLWETKI

18 wyszło świetnie, ludwiku… 
Ludwik stomma 1950-2020

20 bójcie się poprawiaczy waszego życia 
Na przekór tzw. prawdom oczywistym

ZAGRANICA

29 trump zignorował wirusa z wuhan 
– korespondencja ze stanów  
zjednoczonych

32 mieszkania zamrożone 
władze berlina wstrzymały  
wzrost czynszów

HISTORIA

40 legenda wielkiej budowy 
– rozmowa z józefem Tejchmą

44 biało-czerwona wbita w morze 
walki o wał Pomorski

OPINIE

43 witold modzelewski  
rusofobia to (wielki) biznes robiony  
na Polakach

KULTURA

48 20 kilo muzyki 
– rozmowa z marcinem wyrostkiem

50 Jeleń muru nie przeskoczy 
bez kultury nie ma ludzi

52 Qulturalia

66 Dominik Jasiński. heavy metal

EKOLOGIA

58 wiosenne migracje ptaków 
strojnisie i indywidualiści

FELIETONY I KOMENTARZE

  3 Jerzy Domański 
sztukmistrze od mycia rąk

17 Jan widacki 
„silni, zwarci, gotowi” i „jakoś to będzie”

21 roman Kurkiewicz 
jak nie napisać o…

37 tomasz Jastrun 
spotkania w czasie

53 wojciech Kuczok 
jak przespać zarazę

eprasa.pl 98bf3bf713



Fot. paweł małecki/agencJa gazeta

Współczesny indeks 
ksiąg zakazanych

Piotr Pustelnik 
– himalajski ratownik

Wkrótce w Przeglądzie

Arkady Fiedler 
– miłość na Madagaskarze

 Jak tu żyć bez „Sherry Brandy”?
Zmarł prof. Ludwik Stomma. Jak tu żyć bez „Sherry Brandy”, 

bez mądrego objaśniania tego świata? Zawsze zaczynałam lek-
turę PRZEGLĄDU od Jego felietonów. Trudno sobie wyobrazić, 
że już ich nie będzie. Żal, wielki żal.

Dorota Barthel

•
Wstrząśnięci wiadomością 

o śmierci pana Ludwika Stom-
my wyrażamy wielki smutek 
i współczucie dla wszystkich 
pracowników PRZEGLĄDU. Od-
szedł jeden z najlepszych felieto-

nistów, erudyta, o dowcipnym i ciętym języku, zawsze mądrze, 
samodzielnie i obiektywnie myślący. Doskonale znał problemy 
i paradoksy naszego kraju oraz charakter Polaków, świetnie 
potrafił je wyłuskać i opisać w sposób niezwykle błyskotliwy, 
kąśliwy, a zarazem refleksyjny. Kultura polska poniosła kolejną 
wielką stratę. 

Wspaniały publicysta, jakim był Ludwik Stomma, dołączył 
do grona wybitnych felietonistów PRZEGLĄDU, panów Krzysz-
tofa Teodora Toeplitza i Aleksandra Małachowskiego, którego 
Redakcja niedawno wspominała. Z wyrazami szacunku. 

Basia i Jacek

Wspomnienie o prof. Ludwiku Stommie na s. 18

  Adopcyjny węzeł gordyjski
Pani Anna Krawczak mówi o adopcyjnym węźle gordyjskim 

(PRZEGLĄD nr 8). Może nie byłby on gordyjski, gdyby ktokol-
wiek troszczył się o dobro dziecka. Od kilku lat jesteśmy rodzi-
cami adopcyjnymi. Trafiły do nas dzieci w wieku jednego roku 
i pięciu lat. Pierwsze od początku 
jest pogodne, spokojne, nie sprawia 
trudności wychowawczych. Drugie – 
agresywne, skryte, uparte. Dlaczego? 
Bo wielokrotnie zaznało bicia, głodu, 
szarpania, kopania i wyzwisk. Młod-
sze jest chorowite, konieczna była 
nawet operacja. Starsze potrzebuje 
opieki psychologa, logopedy, zajęć ruchowych. Wszystko pry-
watnie, bo rząd troszczy się głównie o dzieci nienarodzone, a ży-
jące mało go obchodzą.

Na adopcję czeka się trzy-cztery lata. Przez ten czas prze-
chodzi się piekło. Ustawiczne wizyty, kursy, pouczenia, badanie 
warunków mieszkaniowych, zarobków, testy psychologiczne. 
Trzeba sprawdzać, komu powierza się dziecko, ale czy aż tak 
szczegółowo? Biologicznej rodziny nikt nie sprawdza. Tam dziec-
ko może spać w barłogu, pośród walających się butelek i śmieci.

Bardzo kochamy nasze dzieci. Widzimy, jak się zmieniają. Są 
radosne, ufne, otwarte. W imię dobra dzieci należy wcześniej 
zabierać je z rodzin patologicznych i oddawać do adopcji. Nie 
czekać, aż się staną dziećmi poranionymi, zdradzonymi przez 
dorosłych, wściekłymi.  Grażyna z Wieliczki

ZDJĘCIe 
tyg DnIa

Słoniątko albinos w Parku 
Narodowym Krugera, 
uratowane z sideł kłusow-

ników. Jego obrażenia 
przypominają Jokera, 
przeciwnika Batmana.

D zieckiem będąc, nie chciałem nigdy być żołnie-
rzem, strażakiem ani policjantem (mam alergię 
na mundury). Najpierw marzyły mi się egzotycz-

ne podróże; potem pod wpływem szlachetnych lektur 
postanowiłem walczyć samodzielnie z przestępczością 
i złem zagrażającym światu. Początkowo widziałem się 
w postaci kogoś na kształt Jamesa Bonda (acz bohater 
jeszcze wówczas nie zaistniał w kulturze masowej) ratu-
jącego ludzkość przed zagładą. W wieku pięciu lat trochę 
mi jednak wychudło i postanowiłem być już tylko detek-
tywem demaskującym morderców, gwałcicieli i innych 
kryminalistów. Niestety, tajemnicze przeznaczenia rzuciły 
mnie na inne drogi. Zostałem profesorem, naukowcem, 
po trochu publicystą, mężem pantoflarzem mojej ukocha-
nej Basi i ojcem dzieciom, z zazdrością tylko mogącym 
śledzić w telewizji wyczyny Columbo, Adriana Monka, 

„Les Capétiens”, ułożyłem swoistą tabelę dzietności królów 
Francji. Pan Paraskovich przytacza ją w całości, podpisując 
nazwiskiem Le Hête. Tymczasem takiej tabeli u francuskie-
go genealoga oczywiście nie ma. I tak dalej, i tak dalej. Ka-
tarzyna Kalinowa, która jest nie tylko świetnym wydawcą, 
ale i osobą wielce energiczną, odnalazła telefon Paraskovi-
cha i uprzytomniła mu, że w świecie elektroniki i internetu 
nie jest już tak jak w wierszu Czesława Miłosza, że:

Los węsząc zagubi

Wiodące tu tropy,

Ocean nas dzieli

Od złej Europy

Paraskovich przestraszył się nieco i oświadczył, że 
„chciał tylko spopularyzować prace prof. Stommy po swo-

Strzeż się złodzieja
Ludwik StommaSherry Brandy

kto kradnie czyjąś własność intelektualną, 
może też miewać chrapkę na inne jej postacie.

FELIETON

WYWIAD

Rozmawia Anna Brzeska

Kilka tygodni temu prezydentka 

Gdańska Aleksandra Dulkiewicz 
otworzyła nową placówkę pogoto-

wia opiekuńczego. Skrytykowałaś 
to wydarzenie. Dlaczego?

– W 2020 r. nie ma miejsca dla do-
mów dziecka, a tym bardziej dla no-
wo wybudowanego domu dziecka. 
Ich czas przeminął. Powinny odejść 
na śmietnisko historii. My jednak 
nadal mamy takie wyobrażenie, że 
dzieci w pieczy zastępczej to sierot-
ki, które potrzebują przede wszyst-
kim ciepłego kąta, akceptacji i miski 
zupy. Ostatnio zadano mi pytanie – 
wiem, że w dobrej wierze – czy dzie-
ci trafiające do pieczy zastępczej „są 
wdzięczne”. To dobrze pokazuje, jak 
mało opinia publiczna wie na temat 
dzieci z trudnych miejsc. To są dzieci 
poranione, zdradzone przez doro-

Kiedy – przynajmniej w założeniu 
– rozpoczął się w Polsce proces 
odchodzenia od instytucjonalnej 
opieki nad dziećmi i jak jest on 
realizowany?

Byłam przekonana, że ubywa 
domów dziecka, a tylko niektóre są 
przekształcane.

Czy przez te 20 lat w ogóle zmniej
szyła się liczba placówek?

rok życia. Jestem niezmiernie cieka-
wa, jak Ministerstwo Rodziny, Pracy 
i Polityki Społecznej sobie z tym po-
radzi, skoro wcześniej nie potrafiło 
przenieść z domów dziecka nawet 
tych najmłodszych dzieci.
Dlaczego się nie udało?

– Długo zastanawiałam się nad 
tym fenomenem i doszłam do jed-
nego wniosku: nikt nie ma rzeczy-
wistej, szczerej woli, by to zrobić. 
Nie jest to bowiem przedsięwzięcie 
niemożliwe do zrealizowania. Tra-
fiłam na fascynującą historię, któ-
ra wydarzyła się w końcu XIX w. 
w australijskiej Nowej Południowej 
Walii. Jej władze zorientowały się 
w pewnym momencie, że wszyst-
kie osierocone dzieci przebywają 
w domach dziecka, co było przede 
wszystkim bardzo kosztowne. Aby 
rozwiązać problem, powołano radę 
pomocy dzieciom. Na jej czele stał 
oczywiście członek parlamentu, ale 

To był XIX w. Co w Polsce, w XXI w., 
stoi na przeszkodzie zlikwidowaniu 
domów dziecka?

Domy dziecka muszą odejść na śmietnik historii

Adopcyjny węzeł gordyjski

AnnA KrAwczAK
– badaczka Interdyscyplinarnego 
zespołu badań nad Dzieciństwem 
Uw, członkini stowarzyszenia 
na rzecz Leczenia Niepłodności 
i wspierania adopcji Nasz bocian; 
doktorantka w instytucie kultury 
Polskiej Uw. Prowadzi rodzinę 
zastępczą.
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Kto to mówi?

Zagadka, ale niezbyt trudna. Kto 
powiedział, że…
• „Opozycja i wspierające ją me-
dia posuną się do każdej niego-
dziwości”.
• „W pełnej krasie zobaczyli-
śmy jego prymitywny, prostacki 
i kłamliwy charakter”.

• „Szał hejtu wylewa się na nas codziennie”.
• „Festiwal hipokryzji, kłamstwa i manipulacji”.
Prawda, że nie było trudno zgadnąć? Styl to człowiek. 
I wszystko jasne.
Tako rzecze Joanna Lichocka, dama z palcem, czyli pisowska 
miss elegancji w „Gazecie Polskiej”.

O Nogasiu bez złudzeń
Można by machnąć ręką na to, co pisze „Gazeta Wyborcza”. 
Bo powaga i waga tej gazety uleciała gdzieś na obrzeża. I co-
raz szybciej oddala się od ziemi. Tak jak Michał Nogaś, autor 
notki o śmierci Ludwika Stommy. Bardziej niż skromna wie-
dza Nogasia o tym wybitnym intelektualiście idzie pod pachę 
z osobliwym zadufaniem „GW”. Nogaś nie wie albo udanie 
rżnie głupka, że nie słyszał o pisanych latami felietonach 
Stommy w „Przeglądzie”. Nie wie (?) więc nic o jego najbar-
dziej znaczących tekstach z ostatnich lat. Nie wie, więc pisze. 
Wysłaliśmy Nogasiowi te teksty. Niewiele to pomoże, bo pew-
no rację ma Rafał Woś, który pisze o „Gazecie Wyborczej”, że 
to „sztandarowa figura chuligaństwa propagandowego”.

Myśliciele w czasach zarazy
Jak przystało na ekipę, która żywi się z reklam dawanych 
przez prezesów państwowych spółek zagarniętych przez doj-
ną zmianę, Marek Pyza i Marcin Wikło z „Sieci” walą w sę-
dziów bez pardonu. Nie ma zmiłuj się. Ekipa Ziobry to przy 
nich bojaźliwe mydłki. Pyza i Wikło uważają, że zasada zbio-
rowej odpowiedzialności zastosowana wobec 38 tys. ludzi 
z tzw. ustawy dezubekizacyjnej to szczególne dobro.
Bardzo więc ich wkurzyli sędziowie z Częstochowy, Suwałk, 
Gliwic, Katowic, Rzeszowa i Wrocławia, którzy wydali wyroki 
przywracające tym ludziom elementarną sprawiedliwość. To, 
że Pyza i Wikło mają braki w rozumieniu prawa, to nic no-
wego. Ale gorsze skutki może im przynieść brak wyobraźni. 
Bo przecież rządy dojnej zmiany się skończą. Wówczas, jeśli 
zostanie zastosowana zasada zbiorowej odpowiedzialności, 
ktoś może do nich zapukać. I może to nie być listonosz.

Coraz więcej dziadostwa
O tym, jak niebezpieczne mogą 
być pokazowe ćwiczenia wojsko-
we organizowane dla polityków, 
przypomina Mateusz Cieślak z ty-
godnika „Nie”. W 2016 r. zginął 
komandos GROM-u. Stało się to 
w czasie pokazu umiejętności komandosów zorganizowane-
go dla prezydenta Dudy i króla Jordanii. 
W trakcie ćwiczeń z udziałem śmigłowca oficer bojowego 
zespołu morskiego dostał się między burtę i nadbrzeże.
Za rządów PiS GROM ma problemy ze wszystkim. Od wadli-
wego sprzętu po korupcję w dowództwie. Życie tej jednostki 
przenosi się do aresztów i prokuratur.
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Jacek Kurski stracił posadę prezesa TVP, ale nie 
stracił wpływu na funkcjonowanie tej instytucji. 
Prezydent Duda, podpisując ustawę przekazującą 2 
mld zł na tzw. media publiczne, wykonał polecenie 
Kaczyńskiego.

Daniel Obajtek, prezes Orlenu, nie ma zaufania in-
westorów. Akcje Orlenu są najtańsze od 2016 r. i tyl-
ko w tym roku straciły na wartości 14,6%.

Agnieszka Kaczmarska, od 2016 r. szefowa Kance-
larii Sejmu, a od 14 lat działaczka PiS, nie może na-
rzekać na partię żywicielkę. Mimo braku kompetencji 
i wielu kłamstw jest sowicie nagradzana przez pi-
sowskich marszałków. W 2019 r. dostała 45 tys. zł 
premii. Aby rodzinie Kaczmarskich żyło się jeszcze 
dostatniej, Kancelaria Prezydenta zatrudniła jej męża 
Marcina na stanowisku zastępcy dyrektora. Trafił tam 
prosto z taksówki i bez wyższego wykształcenia.

Służba Ochrony Państwa, która powstała w miej-
sce Biura Ochrony Rządu, jest pod każdym wzglę-
dem gorsza od poprzednika. W ciągu 14 miesięcy 
zaliczyła 54 kolizje drogowe. Słabe kwalifikacje 
zatrudnianych tam ludzi powodują lawinę stłuczek 
i wypadków.

Mikołaj Pawlak, rzecznik praw dziecka w pisow-
skim wydaniu, nie reaguje na los tysięcy dzieci mal-
tretowanych przez patologiczne rodziny. Bite, gło-
dzone, wykorzystywane seksualnie dzieci nie mają 
swojego rzecznika.

186 133 610,66 zł zebrała w 28. finale Wielka Orkie-
stra Świątecznej Pomocy Jurka Owsiaka.

81% Polaków czuje się obywatelami Unii Europej-
skiej, a 77% wspiera zewnętrzne wzmocnienie jej 
granic (badania Kantar Polska).

2604 orliki wybudowano w latach 2008-2012 
w 1664 gminach. Ciągle działają. Stan techniczny 
37,5% boisk jest bardzo dobry, a 60% dobry, ale 
z potrzebnymi naprawami. Niestety, dla PiS orliki to 
symbol starej władzy i najlepiej byłoby je zaorać.

Od 1 marca obowiązują przepisy dotyczące mar-
nowania żywności przez sklepy z artykułami spo-
żywczymi. Zobowiązują one sklepy do oddawania 
organizacjom pożytku publicznego jedzenia, które 
można jeszcze wykorzystać.

W ubiegłym roku 14,5 mln podatników przekaza-
ło na organizacje pożytku publicznego 874,4 mln 
zł w ramach 1% podatku. Najwięcej otrzymały 
Fundacja Dzieciom „Zdążyć z Pomocą” (185,5 mln) 
i Avalon – Bezpośrednia Pomoc Niepełnosprawnym 
(47 mln zł). Jak będzie w tym roku?

Najpopularniejszymi imionami nadawanymi 
młodym warszawiakom w 2019 r. były Zofia 
(787 dziewczynek) i Jan (1055 chłopców).

Fot. youtube (2)
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Czy Polacy lekceważą zagrożenie epidemią?
ytanie
tygodnia

dr Jerzy gryglewicz,

Instytut Zarządzania w Ochronie 
Zdrowia Uczelni Łazarskiego

Procedury, które mają zapobiec roz-
przestrzenianiu się koronawirusa, zostały 
wprowadzone niedawno, dlatego musi 
jeszcze upłynąć trochę czasu, abyśmy 
mogli przeanalizować, w jakim stopniu 
są one przestrzegane. Pewne wnioski 
możemy jednak wyciągnąć z danych 
udostępnianych przez policję, mówią 
one, że spośród przeszło tysiąca osób, 
które obecnie poddane są kwarantannie, 
jak dotąd jedynie 16 złamało jej zasady, 
czyli oddaliło się z miejsca stałego po-
bytu. Może to świadczyć o poddaniu się 
przez Polaków, przynajmniej na razie, 
najostrzejszym restrykcjom antywi-
rusowym.

dr n. med. irina niecwietaJewa,

mikrobiolożka, 
Warszawski Uniwersytet Medyczny

W skali makro ludzie wręcz prze-
sadzają z ostrożnością, co jednak ła-
two zrozumieć. Po pierwsze, mamy do 
czynienia z nowym wirusem, a nasza 
psychika funkcjonuje w taki sposób, że 
boimy się wszystkiego, co nieznane. Po 
drugie, ludzie otrzymują sprzeczne infor-

macje. Jesteśmy przekonywani, że pań-
stwo kontroluje sytuację, a jednocześnie 
krążą doniesienia o tym, że w szpitalach 
brakuje podstawowych środków ochro-
ny personelu, a stan gotowości systemu 
ochrony zdrowia wcale nie jest idealny. 
Wreszcie, epidemia koronawirusa pozo-
staje podstawowym tematem serwisów 
informacyjnych. Wszystko to sprawia, że 
nie dziwią takie zjawiska jak puste półki 
w sklepach. Oczywiście nie można wy-
kluczyć, że są jednostki, które lekceważą 
zagrożenie, nie stosując się do zaleceń 
przeciwepidemicznych, np. mimo obję-
cia kwarantanną wychodzą z domu. 

dr hab. Piotr Stankiewicz,

socjolog, Uniwersytet Mikołaja Kopernika 
Generalnie ludzie, nie tylko Polacy, 

przeszacowują ryzyko epidemii lub nie-
doszacowują go. W obliczu takiego za-
grożenia stają się po prostu jeszcze bar-
dziej podatni na różnego typu informacje. 
Należy więc się spodziewać, że będzie 
to wykorzystywane jako element wojny 
informacyjnej, by poprzez fake newsy 
i celowe sianie paniki (np. informacje 
o ryzyku zamknięcia sklepów) próbować 
destabilizować nastroje społeczeństwa 
i nastawiać je wrogo wobec działań 

prewencyjnych państwa. Dziś szcze-
gólnie ważna staje się kwestia zaufania 
do instytucji publicznych. Potrzebne są 
rzetelne, oficjalne kanały dostarczające 
aktualnych informacji, wykorzystujących 
fakty naukowe i wiedzę ekspercką. Jed-
nocześnie należy szczególnie ostrożnie 
podchodzić do wszelkich informacji po-
chodzących z nieznanych źródeł interne-
towych.

anna chomiuk,

czytelniczka PRZEGLĄDU  
Nie, nie lekceważą. Nie zachowują 

się też tak głupio odważnie jak Włosi. 
Ale pojedyncze przypadki się zdarzają: 
ucieczka z kwarantanny, nieinformowa-
nie o źródle zakażenia – synu, który wró-
cił z Włoch. Zdarzają się też buce szu-
kające zaczepki, bo bez bijatyki żyć nie 
mogą. A bijatyka to kontakt bezpośredni, 
może z nosicielem. Pozytywnych przy-
kładów, np. troski o starszych i osłabio-
nych, jest jednak więcej. Brak środków 
do życia wynikający z braku możliwości 
zarobkowania jest bardzo demobilizujący, 
ale w obliczu zagrożenia Polacy zawsze 
się jednoczą. Mam nadzieję, że teraz też 
tak będzie.
 Not. Michał Sobczyk

Z
 G

A
L

E
R

II
 A

N
D

R
Z

E
J

A
 M

L
E

C
Z

K
I

w
w

w
.m

le
c

z
k

o
.p

l
w

w
w

.s
k

le
p

.m
le

c
z

k
o

.p
l

7PRZEGLĄD16-22.03.2020

eprasa.pl 98bf3bf713



8 PRZEGLĄD 16-22.03.2020

WYWIAD

Rozmawia Jakub Dymek

Czy gdy w styczniu pojawiły się 
pierwsze doniesienia o nowym 

i tajemniczym, śmiercionośnym 
wirusie z Chin, wiedziała już pani 
– jako ktoś, kto zawodowo zajmu-

je się emocjami – że strach przed 
wirusem będzie ważniejszy niż 
kampania prezydencka, inflacja czy 
zawirowania w globalnej polityce?

– Przewidywałam to. Zwykle 

wszystkie tego typu zagrożenia 

wprost odbijają się na kondycji psy-

chicznej Polaków. Podobne infor-

macje i pewien stan wyjątkowy czy 

pojawienie się nowych zjawisk uru-

chamiają w bardzo wielu osobach, 

nawet jeśli coś się dzieje bardzo da-

leko, kryzys emocjonalny. Ludzie po-

padają w kryzys niezależnie od tego, 

czy coś się dzieje wielokrotnie, czy 

raz; czy doświadczamy tego sami, 

czy słyszymy o tym w doniesieniach 

medialnych. Informacje o globalnym 

zagrożeniu nową chorobą wpływają 

zresztą na nas wszystkich, nie tylko 

tych, którzy są bardziej podatni na lęk.

Obiegowa wiedza podpowiada, że 
boimy się bardziej tego, co niezna-

ne, i tego, co może dotknąć nas 
i naszych bliskich. Koronawirus 

chyba spełnia oba te kryteria?
– Tak. A każde zagrożenie zwią-

zane ze zdrowiem i życiem urucha-

mia pewien bardzo podstawowy 

lęk – przed śmiercią. To jest wpisane 

w nas, rodzimy się z tym i żyjemy, 

więc tworzymy wiele mechanizmów 

pozwalających poradzić sobie na co 

dzień – mówimy sobie np., że cho-

roby albo wypadki nas nie dotyczą. 

W związku ze zbliżaniem się zagro-

żenia i natężeniem informacji o nim, 

pojawieniem się poczucia jego real-

ności, filary bezpieczeństwa zaczyna-

ją się kruszyć.

Proszę wybaczyć górnolotność, ale 
chodzi o to, że zdajemy sobie spra-

wę z własnej śmiertelności?
– Dokładnie tak. Zdajemy sobie 

sprawę, że coś jest realnym zagro-

żeniem dla naszego życia i że nieko-

niecznie nam uda się tego zagroże-

nia uniknąć. Każda konfrontacja ze 

śmiercią powoduje obalenie tych fi-

larów, które chronią nas przed lękiem 

przed śmiercią. Im bardziej globalne 

jest to zagrożenie – i skoro zbliża się 

też do nas, nie jesteśmy od niego 

wolni – tym ten lęk większy.

Wiem, że z medycznego czy tera-

peutycznego punktu widzenia to 

może zły sposób na zadanie tego 
pytania, ale czy lęk jest w tej sytu-

acji normalny?

– Tak. I dobrze, że się boimy. 

Gdybyśmy się nie bali, to nie byli-

byśmy ostrożni. Ludzie, którzy się 

nie boją, nie podejmują zachowań, 

które uchronią ich przed zagroże-

niem. Gdyby ktoś nie bał się ognia, 

to wiadomo, na jakie naraża się 

konsekwencje. Gdybyśmy teraz 

się nie bali, nie zachowywalibyśmy 

ostrożności.

Lęk jest jedną z najbardziej pod-

stawowych emocji, jeśli chodzi 

o nasz rozwój. Emocja ta pojawia się 

najprawdopodobniej najwcześniej 

i jest najbardziej „prymitywna”, 

w tym sensie, że występuje również 

u wielu innych organizmów. W wielu 

aspektach jest to więc emocja naj-

ważniejsza – dla przeżycia i dla prze-

trwania. Oczywiście czym innym jest 

lęk paniczny czy lęk, który nabiera 

charakteru paniki.

Na czym polega różnica?
– Każda emocja, którą przeżywa-

my z nadmiernym natężeniem i któ-

ra trwa zbyt długo, jest w pewnym 

sensie dysfunkcjonalna. Emocja ma 

wywołać działanie – jeśli się boję, to 

uciekam lub staram się przeciwdzia-

łać zagrożeniu. Natomiast zbyt silna 

emocja powoduje, że to się nie dzieje.

Dlatego mówi się o paraliżującym 
strachu?

– Tak. Choć i tu trzeba wprowa-

dzić pewne rozróżnienie między lę-

kiem a strachem. Strach oznacza, że 

boimy się czegoś, co znamy. Lęk zaś 

obejmuje sytuacje nieznane. Korona-

wirus to przyczyna lęku – nie znamy 

go, nie chorowaliśmy jeszcze z jego 

powodu, nie występował w naszym 

kraju itd.

W mediach pojawia się takie oto 

retoryczne pytanie: „Dlaczego ludzie 

nie boją się grypy, skoro i ona jest 

śmiertelnym zagrożeniem, a boją 

się koronawirusa?”. Właśnie dlate-

go! Grypę znamy, praktycznie każdy 

w życiu na grypę chorował, mamy 

to przeżycie za sobą. Możemy wciąż 

jej się bać – w sensie odczuwania 

Żeby się przejąć, Polacy powinni poczuć zagrożenie wobec siebie, 
pojedynczej osoby. Pomyśleć: mnie to naprawdę może dotyczyć

Wirus to test dla społeczeństwa

im bardziej globalne jest zagrożenie, tym większy lęk.

Dr MagDalena 

nowicka
– adiunkt na wydziale Psychologii 
Uniwersytetu swPs w warszawie, 
badaczka emocji, psycholog, 
psychoterapeuta
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strachu przed jej objawami i przebie-
giem, ale zagrożenie jest znajome. 
A nowego wirusa nie znamy i dlate-
go wzbudza taki lęk.
Czyli pani zdaniem inna z widocz-

nych dziś postaw, ironiczna lub dy-

stansująca się, jest niebezpieczna?
– Powinniśmy słuchać ekspertów, 

niezależnie od poziomu zagro-
żenia, i stosować się do ich za-
leceń. Postawa ironiczna jest 
jednak, zaznaczmy, pewnym 
sposobem radzenia sobie z lękiem. 
Nie wszyscy radzą sobie z lękiem. 
Niektórzy popadną w panikę, a lęk 
przybierze u nich postać paraliżują-
cą, inni zaś będą sytuację bagatelizo-
wać. To jednak forma ucieczki, bo nie 
pozwala z lękiem się zmierzyć. Jedno 
i drugie – i panika, i bagatelizowanie 
– nie są dobre, bo nie prowadzą do 
działań zaradczych, tylko przedłużają 
status quo.
Często na lęku próbują zbić interes 
oszuści i naciągacze. Internet pełen 
jest dezinformujących ogłoszeń 
o terapiach i rzekomo niezwykle 
skutecznych, choć nijak niespraw-

dzonych, środków zaradczych. 
Inni zaś sprzedają zwykłe artykuły 
higieniczne, windując w niebywały 
sposób ich ceny.

– Oczywiście. Lęk odbiera nam 
rozsądek. To jest taka emocja, któ-
ra przy pewnym umiarkowanym 
natężeniu uruchamia racjonalne, 

wyważone myślenie – słowem, za-
stanowimy się dwa razy, zanim coś 
zrobimy. Działa samokontrola. Nato-
miast jeśli lęk jest za duży, odbiera 
nam racjonalność. W tej drugiej sytu-
acji chwytamy się wszystkich sposo-
bów, które są dostępne. To niestety 
obszar do manipulacji drugim czło-
wiekiem. Niedobrze, kiedy lęk jest za 
mały, i niedobrze, kiedy jest zbyt sil-
ny. Szczególnie w przypadku paniki 
dotykającej społeczeństwo otwiera 
się duże pole do manipulacji.
To oznacza, że państwo i admini-
stracja publiczna powinny odpowia-

dać nie tylko na poczucie zagro-

żenia i lęk, ale i na działania tych, 
którzy próbują na sytuacji zagroże-

nia skorzystać?
– Rzetelna informacja jest pod-

stawą. Najlepszym sposobem ra-
dzenia sobie z lękiem jest poszuki-
wanie prawdziwych i adekwatnych 
informacji.

Temu, czy jest to możliwe w dobie 
mediów społecznościowych i dez-

informacji w sieci, musielibyśmy 
pewnie poświęcić osobną rozmowę.

– To trudne, szczególnie przy 
ogromie informacji, z jakim mamy 
do czynienia. Nie zawsze udaje się 
od razu dotrzeć do informacji naj-
właściwszych. Ja sama sięgam tyl-
ko po informacje dostępne na stro-
nach WHO (Światowej Organizacji 
Zdrowia).
Ale ktoś z ograniczonym dostępem 
do internetu albo nieznający języ-

ków obcych od razu będzie w takiej 
sytuacji na gorszej pozycji.

Dobrze, że się boimy. Gdybyśmy się nie bali, nie bylibyśmy ostrożni.

fot. swps, Jakub orzechowski/agencJa gazeta

Oddział Zakaźny Samodzielnego Publicznego Szpitala Klinicznego nr 1 w Lublinie. Karetki dowożą kolejnych zakażonych.
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– Tak, i tu odpowiedzialność, żeby 

informować odbiorców o faktach, 

leży po stronie mediów. Ale dotych-

czas [rozmawiamy w środę, 11 mar-

ca] jestem pozytywnie zaskoczona: 

„fejków” czy informacji niepotrzeb-

nie wzniecających panikę jest sto-

sunkowo niedużo.

Chciałbym zapytać o jeszcze 
jedną konsekwencję wzmożone-

go lęku – zamykanie się na to, co 
obce, ksenofobię, skłonność do 
zachowań bardziej egoistycznych. 
Gdy jesteśmy pełni lęku, jesteśmy 

również bardziej zamknięci i auto-

rytarni?
– Zdecydowanie. Lęk uruchamia 

myślenie stereotypowe, czyli na 

skróty. I z jednej strony jest to bar-

dzo dobre, bo w niebezpieczeństwie 

nie ma czasu na zastanawianie się 

i wielowątkowe analizy. Z drugiej na-

tomiast, gdy lęku jest bardzo dużo, 

myślenie na skróty staje się zagro-

żeniem. Z uczelni, na której pracuję, 

SWPS, napływają do mnie sygnały, 

że nasi chińscy studenci, których jest 

całkiem sporo, w ostatnich dniach są 

atakowani na ulicach Warszawy albo 

słyszą nieprzychylne słowa, obelgi 

pod swoim adresem. Jak gdyby to 

oni sami byli źródłem tej epidemii.

Niestety, lęk ma i tę cechę. W sytu-

acji lęku potrzebujemy szybkich wy-

jaśnień, prostych recept, czasami 

wręcz na siłę musimy coś sobie ob-

jaśnić.

I stąd także teorie spiskowe?
– Pojawiają się momentalnie! Dla-

czego? Bo teorie spiskowe – jakoby 

wirus był np. bronią biologiczną czy 

sposobem działań służb specjalnych 

– w prosty sposób pomagają wy-

jaśnić, co się dzieje. Teoria spiskowa 

pozwala też szybko zbudować sobie 

prywatną „barierę ochronną”. Bo jeśli 

uwierzymy, że to np. działanie Rosjan 

czy Putina przeciwko Europie, będzie 

nam się wydawało, że wszystko już 

rozumiemy, nie damy się zaskoczyć 

i jesteśmy bezpieczniejsi! Teorie spi-

skowe pozwalają w chaotyczny świat 

wpisać pewien porządek przyczyno-

wo-skutkowy, nawet tam, gdzie go 

nie ma.

Czy obecna sytuacja i poziom lęku, 
jaki obserwujemy, przypomina pani 
jakieś wydarzenia z najnowszej 
historii?

– Coś podobnego działo się przy 

ptasiej grypie, ale wtedy nie było 

pandemii, więc dzisiejsza sytuacja 

jest bez precedensu. Mieszkam 

w małej miejscowości i dobrze widzę 

lokalny wymiar tego kryzysu emocjo-

nalnego. W mojej poradni psycholo-

gicznej spada liczba zgłoszeń, ludzie 

rzeczywiście wykupują produkty 

w sklepach, a mniej się spotykają 

w miejscach publicznych. W mniej-

szym mieście widać to wyraźniej, 

a zagrożenie może nawet bardziej 

przemawia tu do wyobraźni.

Wiemy, że polskie społeczeństwo 
nie należy do najbardziej zdyscypli-
nowanych i karnych na świecie. Nie 
będę oczywiście próbował stoso-

wać tu porównania do Chin...
– ...nie miałoby to sensu. My je-

steśmy kulturą indywidualistyczną, 

Chiny to kolektywizm. Tam każdy 

czuje się odpowiedzialny za innych 

i podporządkowuje się pewnej zbio-

rowości.

A my nie jesteśmy skłonni pod-

porządkować się władzy i przez 
to częściej ignorujemy nawet 
wskazania epidemiologów i służb 
medycznych?

– Ważne jest to, jak formułuje 

się komunikaty. W kulturze kolekty-

wistycznej ogromne znaczenie ma 

komunikat, który wzbudza odpowie-

dzialność za innych. W kulturze in-

dywidualistycznej ważniejsze są ko-

munikaty akcentujące zagrożenie dla 

jednostki. Polacy, żeby się przejąć, 

powinni poczuć zagrożenie wobec 

siebie, pojedynczej osoby. Pomyśleć: 

mnie to naprawdę może dotyczyć.

Mnie i najbliższych?
– Tak. Bezpieczeństwo moje i ro-

dziny to hasło, które z pewnością jest 

w stanie bardziej niż inne komunika-

ty przemówić do Polaków i obudzić 

w nas odpowiedzialność.

Nie namawiam pani do komentowa-

nia słów premiera i ministra zdro-

wia, ale w skrócie: język nawołujący 
do odpowiedzialności i mobilizacji 
całego społeczeństwa w walce 
z zagrożeniem, retoryka narodu 
„zwartego i gotowego”, słowa adre-

sowane do kolektywnego działania 
i szerokich grup to nie jest coś, co 
pani zdaniem dobrze się kojarzy 
i ma szansę się sprawdzić?

– Fakt, to nie kojarzy się najlepiej. 

Uświadamianie Polaków o zagroże-

niu masowym jest również o tyle my-

lące, że 80% ludzi przejdzie chorobę 

bezobjawowo, śmiertelność jest duża 

tylko w grupach podwyższonego ry-

zyka. Dużo bardziej przemawiają do 

wyobraźni indywidualne konsekwen-

cje – choćby to, że nawet jeśli ja nie 

zachoruję, choroba innych będzie 

miała realny wpływ na moje życie. 

Na przykład gospodarcze – związane 

z dostępnością różnych produktów, 

z pensjami i zatrudnieniem, z życiem 

codziennym.

To jak bać się rozsądnie?
– Słuchać zaleceń ekspertów 

i podporządkowywać się im. Nie 

dyskutować z opinią, radą i posta-

nowieniem tych, którzy wiedzą le-

piej i zawodowo troszczą się o nasze 

zdrowie i bezpieczeństwo. Gdy sły-

szymy, że coś należy robić, róbmy 

to niezależnie od tego, jaki jest nasz 

stosunek do tych rekomendacji i po-

leceń. Szukajmy rzetelnych informa-

cji i korzystajmy z pomocy, jeśli jej 

rzeczywiście potrzebujemy. Trzeba 

pytać ludzi, którzy się znają na tym, 

o czym mówią. Nie poddawać się 

skrajnościom, choć to ostatnie, wiem 

z praktyki, jest trudne.

Jakub Dymek

strach oznacza, że boimy się czegoś, co znamy. 
Lęk zaś obejmuje sytuacje nieznane.

Najlepszym sposobem radzenia sobie z lękiem jest 
poszukiwanie rzetelnych i prawdziwych informacji.
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Trójmiasto: maski skończyły się 
miesiąc temu
Helena Leman

W Trójmieście na pozór panu-
je spokój, choć jakby mniej ludzi 
na ulicach, w maskach nikt jeszcze 
nie chodzi. Lecz to spokój pozorny. 
W toalecie dworcowej w Sopocie, 
zadbanej, z mydłami w płynie do rąk, 
pracownica opowiada, że kobieta 
z Wrocławia zrobiła jej awanturę. Po-
wód? Automat nie otworzył jej drzwi, 
nie miała więcej bilonu, więc musiała 
u niej rozmienić pieniądze. – Bała się, 
że ją zarażę, a ja po każdej osobie od-
każam ręce – skarży się, wyciągając 
na dowód pojemnik z żelem antybak-
teryjnym.

Zdobyć taki żel to dziś sztuka. 
W dużej aptece przy sopockim Mon-
ciaku nie mają ani żelu, ani masek. 
– Masek nie ma pani co szukać, 
skończyły się miesiąc temu, co drugi 
klient o nie pyta – wzdycha aptekarz. 
Żel za 11 zł udaje mi się jednak kupić 
w innej aptece. – Ma pani szczęście, 
bo właśnie nam się kończy, zwy-
kłych maseczek nie mamy, tylko te 
z wymienianym filtrem za 140 zł – 
mówi sprzedawczyni. – Ale panika, 
co? – dodaje. Do rozmowy włączają 
się inni klienci. – Jejku! – denerwuje 
się jakaś kobieta – ja już wyłączam 
telewizor, nie mogę tego słuchać. 
A swoją drogą ktoś na tej panice za-
rabia, maseczki zwykłe kosztowały 
20 gr, dziś 4 zł, a te z wymienianymi 
filtrami to i po 200 i więcej złotych 
chodzą w internecie.

– W tym wszystkim jest chyba 
jednak trochę histerii. Nie dajmy się 
ogłupić – tonuje drobna staruszka 
spacerująca po pustawym sopockim 
molo. – Jestem emerytowaną lekar-
ką, pediatrą. Wirusy były zawsze jak 
świat światem, gdy pracowałam, 
notorycznie zarażałam się nimi od 
dzieci, ten koronawirus jest trochę 
groźniejszy, gdyż atakuje płuca, a nie 
oskrzela. Ale żeby od razu zamykać 
szkoły? Ta młodzież i tak w domu nie 
usiedzi, a teraz nie będzie nad nią 
żadnej kontroli. Lepszy byłby chyba 

reżim sanitarny w szkołach. Ja tam 
koronawirusa się nie boję, myję ręce, 
unikam większych skupisk ludzkich, 
nie jeżdżę autobusami ani pociągami, 
chodzę piechotą, dwa razy dziennie 
wybieram się na samotne spacery, 
organizm dotleniony jest silniejszy, 
bardziej odporny. A powietrze nad 
morzem, zwłaszcza przy tak przeni-
kliwym wietrze jak dzisiaj, jest czyste.

Przeciwko zamknięciu szkół jest 
też taksówkarz, z którym jadę: – Po-
winni zamknąć galerie handlowe, bo 
dzieciaki z nudów tam popędzą. We 
Włoszech zrobiono im ferie i zaczęły 
balować, czym to się skończyło, każ-
dy widzi. Mam kolegę we Włoszech, 
oni tam wciąż się obściskują, mój 
kolega trzy razy dziennie cmoka eks-
pedientkę w lokalnym sklepie, taka 
kultura, nic się nie poradzi. A potem 
się dziwią, że mają epidemię.

– Co pracujący rodzice mają teraz 
z większymi dziećmi zrobić? Będą się 
teraz włóczyć bez żadnego nadzoru 
– zastanawiają się kobiety w sklepie 
z ciuchami przy Monciaku. – Lepiej 
dmuchać na zimne – wtrąca klient-
ka. – Dobrze, że szkoły są zamykane. 
– Najgorsze, że nikt nie potrafi powie-
dzieć, jak długo to potrwa, nawet nie 
wiemy, czy w tym roku „sezon się za-
cznie” – wzdychają sprzedawczynie. 

Ruch w mieście, jak na Sopot, 
rzeczywiście niewielki, pojedyncze 

osoby siedzą w barach i knajpkach, 
nie widać seniorów na ulicach. Tyl-
ko grupa studentów przy papierosie 
zastanawia się, czy sesja zostanie 
przesunięta, czy odbędzie się gdyń-
ski Open’er, bo spotkania podróżni-
ków Kolosy nie będzie w planowa-
nym terminie. Jeden z chłopaków 
opowiada, że na ich uczelnię miała 
przyjechać grupa zagranicznych 
studentów. – Po cichu zaklinaliśmy 
los, żeby tylko nie przyjeżdżali, na 
szczęście zawieszono zajęcia. Świat 
już nie będzie taki sam po koronawi-
rusie – podsumowuje. 

W pociągu regionalnym z Gdań-
ska do Elbląga na ekranach w każ-
dym przedziale wyświetlają się bez 
przerwy komunikaty, jak zapobiec 
zarażeniu, jak się zachować na wy-
padek złego samopoczucia, gdzie 
zadzwonić, co robić.

•
Bydgoszcz: po bułkę tylko 
w rękawiczce
małgorzata szczepańska-Piszcz

– O, fajnie, że macie żel antybak-
teryjny – komplementuję dozownik 
ustawiony przy kasie na potrzeby 
klientów u Grycana w bydgoskiej 
galerii handlowej Focus. – Inni też 
tak mają? – Nie wiem, czy inni mają 
– przewraca oczami dziewczyna pra-

Czas kwarantanny dla wszystkich
Najgorsze, że nikt nie potrafi powiedzieć, jak długo to potrwa

Zamknięty Zespół Szkół im. Ignacego Łukasiewicza w Policach.
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cująca w kawiarni. Gdy podaje de-
sery do stolików, ma na prawej ręce 
niebieską rękawiczkę jednorazowego 
użytku. – My mamy żel, ale po co to? 
– pyta zirytowana. – Niepotrzebna 
panika. Przecież lekarstwo na tego 
koronawirusa ma być już w kwietniu. 

– Czuje się u nas panikę – potwier-
dza Sławomir Bar, proboszcz bazy-
liki mniejszej pw. św. Wincentego 
à Paulo. – Wczoraj byłem w Warsza-
wie i tam cisza, spokój. Podchodzą 
inaczej. Co ma być, to będzie. To 
nie pierwsza epidemia w dziejach – 
studzi emocje ksiądz. Pod wpływem 
nastrojów i nacisku wiernych przy 
wejściu do świątyni wyłożył święco-
ną wodę w butelkach i żel antybakte-
ryjny do rąk. 

W hipermarkecie Auchan w cen-
trum handlowym Rondo dziesiątki 
czerwonych tablic: „Szanowni Klien-
ci! W trosce o zdrowie i bezpieczeń-
stwo prosimy o używanie rękawiczek 
jednorazowych lub szczypców (ło-
patek). Dziękujemy”. I rzeczywiście – 
przy pieczywie, ciastkach, ale i tam, 
gdzie towar jest sprzedawany luzem, 
wiszą pęki jednorazowych, foliowych 
rękawiczek. A u wejścia do skle-
pu wyłożono same mydła. W pły-
nie i w kostkach. W dozownikach 
i w większych opakowaniach uzu-
pełniających. Na półkach pustawo. 
Tych specjalnych, antybakteryjnych 
preparatów nie ma w ogóle. 

W markecie Netto na osiedlu Błonie 
tablic wzywających do używania ręka-
wiczek nie ma, ale czujne oko perso-
nelu od razu wyłapuje klientkę, która 
po pieczywo sięga gołą ręką: – Pani 
kochana, ale u nas są rękawiczki do 
bułek! – strofuje głośno ekspedientka.

Taksówkarz, który w mercedesie 
czeka na klientów przed galerią han-
dlową przy rondzie Grunwaldzkim, 
widzi, że ludzie kupują dużo więcej. 
Ale też słyszy, że tracą pracę: – Choć-
by w mojej branży. Mam wielu kole-
gów w transporcie. Kierowcy auto-
karów stoją, zamiast jeździć, kolega 
marynarz zjechał do domu, bo rejsy 
odwołują. Nie pracują, nie zarobią. 
Cokolwiek dalej będzie, zaczął się 
trudny czas – nie ma wątpliwości.

•
Opole: książek nie dezynfekujemy
beata Dżon-ozimek

– Umawiamy się na godzinę, więc 
klienci się nie spotykają – mówi szef 

opolskiego salonu piękności Yasoda. 
– Prosimy klientów tuż po wejściu 
o umycie rąk, wytarcie ich w jed-
norazowe ręczniki, po czym jeszcze 
dwa razy dezynfekują dłonie specjal-
nym preparatem. Poza tym wszelkie 
powierzchnie, których dotykają, są 
bardzo często, na bieżąco dezynfe-
kowane. Klienci na razie przełożyli 
wizyty nie z powodu choroby, ale ze 
względu na zmiany w ich grafikach 
wywołane koronawirusem. 

Podobnie w klinikach stomatolo-
gicznych – pacjenci proszeni są po-
przez internet i przy rejestracji, by 
w przypadku objawów przekładali 
wizytę, by pojawiali się zdrowi i do-
kładnie na godziny wizyt, aby w po-
czekalniach było jak najmniej osób. 
Obserwuje się zwiększone zużycie my-
dła i papierowych ręczników, pacjenci 
zatem częściej myją ręce, mają także 
w poczekalniach pojemniki z płynem 
do dezynfekcji i sięgają po nie. 

Agentka PZU Magdalena Broniek 
mówi, że nie wystawia się polis na 
tereny dotknięte koronawirusem, ku 
rozczarowaniu klientów nie można 
„ubezpieczyć się od koronawirusa”. 
Powitanie uściskiem dłoni z klientami 
chwilowo jest mniej praktykowane, 
ale agentka nie unika spotkań. 

– Wymogi sanepidu są bardzo 
wyśrubowane, a koronawirus powo-
duje, że kliniki spełniają je podwójnie 
– zaznacza właścicielka jednej z klinik 
na Śląsku. – Dbamy o pacjentów, ale 
i o naszych lekarzy, którzy zawsze 
pracują w maseczkach, rękawicz-
kach, okularach, bo każdy pacjent 
może być potencjalnym nosicielem 
różnych chorób. 

W pewnej przychodni namalo-
wano linię – metr od biurka lekarki, 
zakaz przekraczania! Pracownicy 
w maskach i okularach ochronnych 
pytają przy wejściu, czy pacjent był 
za granicą, jeśli tak, nie przyjmują. 
A w Drogomyślu (powiat cieszyński) 
ksiądz luterański Tomasz Bujok pro-
si wiernych, by starsi, schorowani 
ludzie czy dzieci nie przychodzili na 
nabożeństwa. Minęła właśnie trzecia 
niedziela, kiedy zamiast przyjmować 
wino ze wspólnego kielicha, obok 
opłatka, bo tak wygląda komunia 
u protestantów, podaje się każdemu 
jednorazowy mały kieliszek z winem 
albo moczy się opłatek w winie i po-
daje na rękę. 

W maleńkim Obrowcu (opolskie) 
Patryk Blania, sołtys i organista w ka-

tolickim kościele, mówi, że mieszkań-
cy wiedzą, co robić, częściej myją rę-
ce, a komunia udzielana jest na rękę. 
W lokalnym sklepie jeszcze pełne 
półki. Ludzie powtarzają, że bez pa-
niki, bo może nas ogarnąć „koro-
naświrus”.

Na czas wolny, również od imprez, 
czy na ewentualną (coraz częstszą) 
kwarantannę polecane są książki 
z biblioteki. Czytelnicy pytają o ich 
dezynfekcję i o dostarczenie do do-
mu, pomagają w tym wolontariusze. 
– Chińczycy nauczyli Polaków mycia 
rąk. Mydło i woda są u nas zawsze 
dostępne, dezynfekujemy biurka, kla-
wiatury komputerów, klamki itd. Nie 
możemy dezynfekować książek, trze-
ba tylko liczyć na zachowanie higieny 
przez czytelników – mówi bibliotekar-
ka z osiedlowej placówki w Opolu.

•
Bytom: koncertu szkoda
beata Znamirowska-soczawa

– Dzisiaj (11 marca) otrzymałam 
ze szkoły SMS-a, że jest zamknięta 
w trybie natychmiastowym i od ju-
tra dziecko zostaje w domu – mówi 
Wioletta Wesołowska, 41 lat, matka 
ośmiolatka, pracująca w Bytomiu. 
– W ciągu dnia może się nim opie-
kować tylko dziadek, który sam jest 
schorowany. Ja pracuję zawodowo 
i nie bardzo mam pomysł, jak sytu-
ację rozwiązać. Poprosiłam szefową 
o dwa dni urlopu od ręki, zgodziła 
się, ale mamy dużo pracy i nie wiem, 
jak będzie dalej. Część pracy na 
szczęście można wykonywać w do-
mu, ale czasami trzeba podjechać 
do klienta po podpisy na umowach. 
Mimo wszystko uważam, że pani-
ka jest na wyrost, trzeba samemu 
o siebie zadbać. Od ponad dwóch 
tygodni cała moja rodzina przyjmuje 
zwiększone dawki witaminy C i leki 
na uodpornienie. Dziadek niewiele 
wychodzi z domu, więc o niego się 
tak nie martwię. Za to o partnera tak. 
Jest taksówkarzem. Nigdy nie wiado-
mo, kto wsiądzie do taksówki. 

Mieszkanka Świętochłowic Malwi-
na Wloka, która też pracuje w Byto-
miu, dodaje: – Mieszkam z chłopa-
kiem, podwozi mnie do pracy, więc 
nie muszę korzystać z transportu pu-
blicznego. Najbardziej przykro mi jest 
z powodu koncertu w Poznaniu. Naj-
prawdopodobniej będzie odwołany. 
Pracuję w firmie szkoleniowej, zespół 
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jest mały, na razie nie podejmujemy 
żadnych kroków. Sporo pracy wyko-
nujemy na komputerach, więc w ra-
zie czego możemy 80% zadań wy-
konać w domu. Nie robię zapasów, 
nie wpadamy w panikę. Uważam, że 
trzeba do tego podejść spokojniej. 
Jedyne, czego się obawiam, to inna 
choroba wymagająca wizyty u leka-
rza. Z tym może być problem, ale na 
razie mnie nie dotyczy.

– O tym, że przedszkole będzie 
zamknięte, dowiedziałam się z in-
formacji wysłanej SMS-em. Do od-
wołania – Aleksandra Pabian, mama 
czteroletniej Agatki, mieszka w Ru-
dzie Śląskiej i pracuje zawodowo. – 
Moja córka często ma infekcje i to 
trochę dezorganizuje mi życie zawo-
dowe. Na szczęście jakiś czas temu 
dostałam zgodę na pracę w domu. 
Tylko raz, czasami dwa razy w tygo-
dniu muszę jechać do biura. Wtedy 
korzystam z komunikacji miejskiej. 
Staram się nie dotykać twarzy, 
oczu – wcześniej nie zwracałam na 
to uwagi. Mam też przy sobie płyn 
dezynfekujący. W domu również go 
używamy. Dziś do naszego biura 
przyszła klientka i odruchowo poda-
łam jej rękę. Nie odwzajemniła ge-
stu, co uświadomiło mi, że jednak 
ludzie panikują.

Barbara Kulikowska, prezes PSS 
Społem w Bytomiu: – Mamy dzie-
więć placówek handlowych. Nie-
które, te mniejsze, mają stałą klien-
telę. W większych jest wiele osób. 
Boję się o zdrowie pracowników, 
więc wprowadziliśmy różne zabez-
pieczenia. Informacje, żeby prze-
strzegać kupowania pieczywa tylko 
w rękawiczkach, prośba o płatność 
kartami, każdy kasjer ma dozownik 
z płynem dezynfekującym dla siebie 
i dla klientów, którzy o to poproszą. 
Rozwieszamy ogłoszenia i zalece-
nia, które otrzymujemy z sanepi-
du. Zauważyłam, że wszyscy stali 
się bardziej odważni w zwracaniu 
uwagi osobom, które kichają czy 
kaszlą i nie zachowują należytej 
ostrożności. A przecież każdy z nas 
powinien zachowywać się z troską 
o innych. Zrobiliśmy troszkę więk-
sze zamówienia i na razie niczego 
w naszych magazynach i sklepach 
nie brakuje. Mamy odpowiednie 
zapasy zarówno artykułów typu 
kasze, makarony, mąki, cukier, jak 
i środków czystości. Nie mamy pro-
blemów z dostawcami. W środę nie 

zauważyliśmy jeszcze nadmiernego 
wzrostu zakupów. Ale już w czwar-
tek (12 marca), po zarządzeniach 
dotyczących zamknięcia szkół i in-
nych obiektów, około godz. 10 rano 
rozpoczął się szał zakupowy. Oczy-
wiście przede wszystkim schodzą 
wszystkie artykuły sypkie i suche, 
ale także ogromne kolejki ustawiają 

się przy stoiskach z mięsem 
i wędlinami. Brakuje nam 
tylko dozowników i płynów 
dezynfekujących. Uważam, 
że powinno się podchodzić 
do tematu spokojnie, z wraż-
liwością i wyczuciem na in-
nych, ale bez paniki. Mimo że 
jestem w grupie podwyższo-
nego ryzyka – jak to się teraz 
określa. Zaobserwowaliśmy 
też w mieście młodzież, która 
tłumnie oblega McDonalda.

•
Bielsko-Biała: Będziemy 
razem
Beata Znamirowska-Soczawa

Jolanta Reisch-Klose, po 
pięćdziesiątce, pisarka, autor-
ka książek dla dzieci, mieszka 
w Bielsku-Białej. W czwartek 
(12 marca) spotykamy się 
w kawiarni w centrum han-
dlowym – to może na jakiś 
czas ostatnie takie nasze spo-
tkanie. Centrum rano jest opu-
stoszałe, więcej osób wchodzi 
w maseczkach. Wczoraj jesz-
cze tego nie było widać.

– Zawodowo jestem zdru-
zgotana – przyznaje Jolanta 
– bo właśnie w tych dwóch 
nadchodzących tygodniach 
miałam zaplanowane siedem 
spotkań autorskich w biblio-
tekach w centralnej i północ-

nej Polsce i w ciągu jednego dnia 
wszystkie odwołano. Czyli zaliczam 
się do tych drobnych przedsiębior-
ców, którzy muszą wziąć na klatę 
skutki koronawirusa i którym strat 
finansowych nikt nigdy nie zrekom-
pensuje. Z drugiej strony być mo-
że powinnam się cieszyć. Skoro ja 
nie jadę, córka nie idzie do szkoły, 
a mąż do pracy, to zamykamy się 
w domu i robimy sobie kwarantan-
nę od innych, czas tylko dla siebie. 
Mam nadzieję, że będziemy wspól-
nie gotować, grać w planszówki, 
uporządkujemy ogród, będziemy 
razem. Może właśnie potrzeba by-
ło wirusa, żeby znaleźć slow czas 
dla siebie, rodzinnie. Na pewno nie 
popadłam w szał zakupów, aczkol-
wiek w sklepie istne szaleństwo. Lu-
dzie rzucili się kupować, wymiatają 
z półek jak leci i obawiam się, że te 
spożywcze zapasy wylądują potem 
na śmietniku.  n

Jeśli wjeżdżamy z Niemiec, Czech 
i Słowacji, zajmują się nami odpo-
wiednio przeszkoleni funkcjonariusze 
Służby Ochrony Kolei, w maseczkach 
i lateksowych rękawiczkach. Zmie-
rzą nam temperaturę elektroniczny-
mi termometrami. Działają zgodnie 
z zaleceniami Głównego Inspektora 
Sanitarnego we współpracy z prze-
woźnikami, jak informuje insp. Marcin 
Żywiołek, rzecznik prasowy Biura Ko-
mendy Głównej SOK.

Fot. pap/marcin bielecki, beata dżon-ozimek
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Jakub Dymek

„Drodzy państwo, nie walczymy 
dziś wyłącznie z epidemią, walczy-
my z infodemią. Fałszywe wiado-
mości szerzą się nawet szybciej i ła-
twiej niż wirus, a są równie groźne”, 
ogłosił w połowie lutego na Mona-
chijskiej Konferencji Bezpieczeństwa 
dr Tedros Adhanom Ghebreyesus, 
dyrektor generalny WHO. Rozwój 
wydarzeń dowiódł prawdziwości je-
go słów – tam, gdzie docierał koro-
nawirus, wraz z nim docierały plotki, 
teorie spiskowe, fake newsy i anty-
naukowe brednie. Im gwałtowniej 
rozwijała się choroba, tym bardziej 
przybierała na sile plaga dezinforma-
cji. Zjawisko zyskało globalny cha-
rakter, a mapa ośrodków epidemii 
nakłada się na mapę zakażenia dez-
informacją.

W historii było tak już wielokrotnie 
– zaraza i plotka, strach i kłamstwo, 
panika i manipulacja pojawiają się 
razem przy każdej większej destabili-
zacji, czy będzie to klęska naturalna, 
zamach terrorystyczny, czy epide-
mia. Tylko że dziś po raz pierwszy 
doświadczamy tego na światową 
skalę dzięki internetowi i sieciowym 
narzędziom komunikacji, a przede 
wszystkim mediom społecznościo-

wym, w których informacja napraw-
dę rozprzestrzenia się jak wirus. 

Zasilana paliwem strachu, oburze-
nia i złości dyskusja na karmiących 
się przede wszystkim naszymi emo-
cjami platformach społecznościo-
wych, atmosfera nieufności wobec 
autorytetów nauki i wiedzy, populi-
styczne odrzucenie ekspertów i „spe-
cjalnych kast” – to dla dezinforma-
cyjnej epidemii i rozsiewanego przez 
nią wirusa paniki warunki cieplarnia-
ne. Aż dziw, że jeszcze zachowujemy 
pewien umiar i rozsądek. 

Rozbijacze mitów

Światowa Organizacja Zdrowia 
już w lutym na swojej stronie in-
ternetowej i we współpracy z kra-
jowymi organizacjami zajmującymi 
się ochroną zdrowia zaczęła publi-
kować sprostowania lub demisty-
fikacje – krócej debunki – najpopu-
larniejszych fałszywych pogłosek 
i plotek. Ich charakter pokazuje, że 
choć technologia idzie do przodu, 
myślenie magiczne i ludowa para-
medycyna mają się dobrze. Wśród 
pytań, na które odpowiada WHO, 
pojawiają się i takie, czy wirusa za-
bije ciepła kąpiel lub wytarzanie się 
w śniegu albo opryskiwanie ciała 
alkoholem. Inny mit, który obala-

ją eksperci, to ten o skuteczności 
czosnku w walce z wirusem. „Czo-
snek jest zdrowym pokarmem, który 
ma właściwości przeciwbakteryjne, 
nie ma jednak dowodów, że jedzenie 
czosnku chroni przed zarażeniem się 
nowym koronawirusem”, piszą. 

Ten pozornie tylko niegroźny ro-
dzaj dezinformacji rozprzestrzenia 
się za pomocą łańcuszków, przesyła-
nych do bliskich i znajomych. Niepo-
kój skłania do wierzenia nawet, a mo-
że przede wszystkim, w „zaufaną”, 
przekazywaną z ust do ust wiedzę 
– z czego korzystają twórcy mitów. 
O przykłady rzekomo skutecznych 
terapii, które „w trosce o innych” 
krążą po Polsce i świecie, nietrud-
no. Oto fragmenty: „Garść informa-
cji, które otrzymałem ze środowiska 
akademickiego od znajomej profesor 
i profesora. Może komuś się przyda. 
(…) Spaceruj więcej na słońcu. Picie 
gorącej wody jest koniecznością. 
Chociaż nie jest to lekarstwo, będzie 
korzystne dla twojego ciała. Picie go-
rącej wody jest skuteczne w walce ze 
wszystkimi wirusami. Wirus z Wuhan 
nie jest odporny na ciepło i zostanie 
zabity w temperaturze 26-27 st. C. 
Dlatego pij więcej gorącej wody, aby 
zapobiec tej chorobie. Trzeba wypłu-
kać nos w nozdrzach. Wyślij to do 
jak największej liczby osób – to twoje 

Wirus dezinformacji
W czasie pandemii jesteśmy bardziej podatni 
na teorie spiskowe i pseudonaukowe brednie, 

które szerzą się w internecie
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osobiste zbawienie od tego wirusa, 

który nie pojawił się w wyniku jego 

naturalnej mutacji”. 

Właściwie każde zdanie jest bzdu-

rą lub banałem, któremu nadane 

zostało ponadnaturalne znaczenie 

medyczne. Spacery na słońcu są 

z pewnością zdrowe, ale nie w sytu-

acji, gdy rekomendowana jest kwa-

rantanna i unikanie miejsc publicz-

nych! Picie wody nigdy chyba nie 

szkodzi, ale nie ma dowodów (i moż-

na się założyć, że ich nie będzie), 

że powstrzymuje zakażenie. Gdyby 

wirus ginął w temperaturze powyżej 

26 st., to powinien też zostać zneu-

tralizowany w kontakcie z naszą ja-

mą ustną czy nosem, bo temperatu-

ra ciała jest sporo wyższa, prawda? 

A pogłoskę o rzekomej skuteczności 

płukania nosa zdementowała WHO 

na wspomnianej stronie. 

Co ciekawe, nawet zdanie, że re-

cepty te polecają znajomi profesoro-

wie, którzy pomagają Chińczykom, 

to kalka z innego kłamstwa. Cytowa-

ny łańcuszek – jak się okazuje – jest 

bliźniaczo podobny do tego, który 

powstał najprawdopodobniej w ję-

zyku angielskim i powoływał się na 

„pracownika szpitala uniwersytec-

kiego na Stanfordzie”. Uniwersytet 

Stanforda w Kalifornii w rozmowie 

z dziennikarką portalu The Verge 

zdementował i potępił tę fałszywkę 

w czwartek 12 marca – gdy, jak wi-

dać po jej karierze w Polsce, zdążyła 

już zainfekować dwa kontynenty. 

Odwracanie uwagi 
i podkopywanie autorytetu 

Ktoś powie, że zalecenia, by jeść 

czosnek i płukać gardło wodą są 

nieszkodliwe. Same w sobie może 

rzeczywiście. W normalnych okolicz-

nościach byłoby przesadą twierdzić, 

że mylna informacja jest równie za-

bójcza jak śmiertelna choroba. Ale 

czasy pandemii do normalnych nie 

należą. I choć nie każda głupia plot-

ka albo teoria spiskowa ma równie 

drastyczne konsekwencje i zasięg, 

to eksperci są zgodni – społeczeń-

stwo, które jest dobrze poinformo-

wane i ma ciągły dostęp do rzetel-

nej, sprawdzonej i aktualnej wiedzy, 

sprawniej sobie poradzi z ogranicze-

niem pandemii. 

Ograniczeniem, podkreślmy to 

słowo, nie pokonaniem czy wyeli-

minowaniem wirusa w ogóle. Tak, 

niestety, higiena informacyjna nie 

działa. Ale już jej brak z pewnością 

pomoże rozprzestrzenianiu się wiru-

sa i w efekcie doprowadzi do zakaże-

nia, choroby i śmierci większej liczby 

osób. Stawka jest jednoznaczna. 

Łańcuszki z ludowymi receptami są 

szkodliwe, bo odwracają uwagę od 

skutecznych sposobów ograniczania 

zasięgu pandemii, wprowadzają za-

męt, żerują na niewiedzy i naiwności 

– często pogłębiając jedną i drugą. 

Wiadomości, które odwołują się do 

„tajemnej”, „zaufanej” wiedzy albo 

informacji pochodzących „od zna-

jomych” – a to bardzo popularny 

motyw dezinformacji – mogą prowa-

dzić do osłabienia autorytetu lekarzy 

i ekspertów zdrowia publicznego, 

którzy rzekomo ową wiedzę ukry-

wają. W niektórych zaś przypadkach 

skutkują fałszywym poczuciem bez-

pieczeństwa, którego następstwem 

jest ryzykowne zachowanie i większe 

narażenie się na kontakt z wirusem. 

Ale obok tych, którzy dezinfor-

mują naiwnie, są też dziwaczne 

próby zarobku czy (auto)promocji 

na wirusie. 

Strongman i witamina C

Gdy w Polsce odnotowano już 

pierwsze przypadki zakażenia ko-

ronawirusem, na oficjalnym koncie 

strongmana Mariusza Pudzianow-

skiego w serwisie Instagram można 

było przeczytać, że siłacz poleca na 

koronawirusa witaminę C, powołując 

się na „komunikat prasowy zespołu 

medycznego ze szpitala Uniwer-

sytetu Xi’an Jiaotong w Chinach”. 

Konkretnie poleca jeden produkt, 

którego opakowanie ściskał pod 

umięśnionym ramieniem – witami-

nę C firmy Olimp Nutrition, z którą 

współpracuje. 

We wpisie można było przeczy-

tać, że chiński szpital i inne instytu-

cje medyczne z Chin, po badaniach 

i testach, rekomendują witaminę C 

w dużych dawkach. „Pacjenci cier-

piący na ciężkie wirusowe zapale-

nie płuc (potencjalnie śmiertelne 

powikłanie nowego koronawirusa 

COVID-19) wyzdrowieli po leczeniu 

dużymi dawkami witaminy C”. 

Od razu zaznaczmy, że witamina C 

nie leczy koronawirusa – nawet jeśli 

(o czym nie wiemy) niektórym chiń-

skim pacjentom ją podawano. Orga-

nizm jest jednak w stanie przyswoić 

określoną dawkę witaminy C i jej 

nadwyżki pozbywa się z moczem. 

W związku z czym jej suplemento-

wanie i zażywanie dużych dawek nie 

jest kuracją zalecaną przez lekarzy. 

Szczególnie na chorobę, o której 

wiemy tak mało i na którą nie ma 

jeszcze skutecznego lekarstwa. 

Pseudonaukowy język i powoły-

wanie się na autorytety oraz insty-

tucje, których wiarygodność trudno 

przeciętnemu odbiorcy sprawdzić, 

to typowe w takich przypadkach 

narzędzia. W sytuacji zagrożenia nikt 

nie będzie weryfikował, czym są szpi-

tal Xi’an i Shanghai Medical Asso-

ciation, które pojawiają się w poście 

Pudziana w roli naukowej podkładki, 

i co faktycznie w tej sprawie mówi 

konsensus naukowy. 

Co gorsza, pojawiające się tam 

fragmenty o rzekomym konsensusie 

chińskich naukowców są żywcem 

przetłumaczone ze strony interneto-

wej dr. Matthiasa Ratha, którego bry-

tyjski „The Guardian” opisywał jako 

przeciwnika nowoczesnej medycy-

ny. Rath wiele lat temu, gdy gazeta 

skrytykowała jego metody i opisała 

zarzucane mu nadużycia w pracy 

z pacjentami chorującymi na HIV/

AIDS w Afryce Południowej, pozwał 

gazetę i wielu dziennikarzy, po czym 

z pozwu się wycofał. Strona Ratha 

na Wikipedii informuje, że wierzy on 

w możliwość wyleczenia witamina-

mi m.in. raka i HIV/AIDS i promuje tę 

teorię. Rath owe witaminy sprzedaje 

na swoich stronach internetowych – 

podobnie jak Pudzianowski reklamu-

je witaminy na Instagramie. 

Na wpis Pudzianowskiego zare-

agował pracownik Centrum Nauki 

Kopernik, który skrytykował sze-

rzenie nienaukowej wiedzy i zgłosił 

wpis do usunięcia przez platformę. 

Nic z tego – Pudzianowski (lub oso-

by zarządzające jego kontem) usu-

nął odniesienia do koronawirusa 

w reklamie, być może po krytyce, ale 

wpis z Instagrama (platforma należy 

do Facebooka) nie zniknął. Zniknął za 

Fot. krzysztoF żuczkowski

w Polsce infodemia objawia się w lokalnym języku 
i gramatyce teorii spiskowych.
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to krytyczny komentarz pracownika 

CNK. To ważny szczegół w dyskusji 

o tym, na ile chwalone dziś za walkę 

z dezinformacją korporacje interne-

towe w rodzaju FB i Instagrama fak-

tycznie wywiązują się z tego zadania. 

Strach rodzi strach

Jest i trzeci rodzaj dezinformacji, 

który wypełnia obecnie internet. Teo-

rie spiskowe, zasłyszane „z dobrego 

źródła” informacje od „wojskowych” 

i „znajomych w ministerstwie”. Ka-

talog tych obaw jest równie szeroki, 

jak powtarzalny. Według jednej z naj-

popularniejszych teorii koronawirus 

był produktem inżynierii genetycznej 

lub bronią biologiczną, która „wydo-

stała się spod kontroli” w labora-

torium w Wuhan. Jeśli komuś ten 

pomysł wydaje się niepoważny czy 

śmieszny, trzeba powiedzieć, że – jak 

ustaliły portal medyczny Stat i stro-

na sprawdzająca fakty NewsGuard 

– artykuł opisujący koronawirusa 

jako skutek chińskiej manipulacji ge-

netycznej w Wuhan dotarł do 15 mln 

osób w USA.

W Polsce jednak infodemia – im 

większa robi się liczba potwierdzo-

nych przypadków – objawia się 

w lokalnym języku i gramatyce teorii 

spiskowych. Te mniej mają wspól-

nego z filmowymi thrillerami o bro-

ni biologicznej, a więcej z traumami 

z czasów stanu wojennego czy rytu-

alną niewiarą w jakąkolwiek spraw-

czość rządu i panikę w kręgach wła-

dzy (zauważmy, że wykluczające się 

teorie mogą w myśleniu spiskowym 

funkcjonować obok siebie bez pro-

blemów). 

Stąd biorą się wiadomości, że 

władza ukrywa faktyczną liczbę za-

każonych lub ją zaniża, by ukryć roz-

miary epidemii. Lub na odwrót, że 

wykorzystuje epidemię koronawiru-

sa, który sam w sobie nie jest aż tak 

groźny, aby za chwilę rozjechać czoł-

gami opozycję i internować zwykłych 

obywateli. Jeszcze jeden nurt teorii 

spiskowych, szczególnie spektaku-

larny, pokazuje zaś rząd jako mario-

netki w rękach światowych koncer-

nów, które potrzebują wirusa, żeby 

ukryć ekspansję sieci komórkowej 

5G. Mnożą się tajemnicze „SMS-y 

od znajomych”, którzy mają jakąś 

zakulisową wiedzę o ruchach wojsk 

i planach przymusowego ogranicze-

nia możliwości poruszania się nawet 

w granicach pojedynczych miast. 

A Zbigniew Stonoga, znany inter-

netowy prowokator, donosi, że PiS 

kupiło po zawyżonej cenie 15 mln 

maseczek, żeby kosztem naszego 

zdrowia zarobiła sobie firma krew-

nych kogoś z MSW. 

Tak na marginesie – to arcycie-

kawe, co kostiumy, w które ubierają 

się te lęki, mówią o nas jako o społe-

czeństwie i zbiorowości. Jednak ten 

rodzaj dezinformacji niesie jeszcze 

inne zagrożenia – samospełniającej 

się przepowiedni. Bombardowani 

informacjami o niedoborach żyw-

ności czy artykułów higienicznych 

będziemy bardziej skłonni robić nie-

potrzebne zapasy, czym wyłącznie 

przyczynimy się do ewentualnego 

prawdziwego deficytu podstawo-

wych produktów. Ludzie straszeni 

stanem wyjątkowym i przymusową 

kwarantanną będą się zachowywać 

mniej racjonalnie i mniej będą ufać 

władzom, gdy te zaczną wprowadzać 

jakieś ograniczone środki zaradcze. 

W tym wypadku widać zaklęty krąg 

paniki – strach rodzi strach. 

Infodemia to fakt

Należy więc zapytać, dlaczego te-

raz i czy rzeczywiście internet oraz 

media społecznościowe pogarszają 

sytuację. Słowem, czy infodemia jest 

prawdziwa. Najkrótsza odpowiedź 

brzmi: tak. 

Media społecznościowe sprzyjają 

szerzeniu się informacji wywołują-

cych najbardziej emocjonalne reak-

cje, a wśród tych najsilniejszy efekt 

wywierają najbardziej podstawowe 

emocje: strach, wstręt, oburzenie, 

szok, agresja. I są badania nauko-

we, które potwierdzają istnienie tego 

mechanizmu – im bardziej coś nas 

oburza lub szokuje, tym bardziej je-

steśmy skłonni właśnie tym (a nie 

czymś, co rozczula lub koi) dzielić się 

w internecie. 

W 2018 r. badania na ten temat 

przeprowadzili uczeni z amerykań-

skiego MIT. Omawiałem je szeroko 

dla portalu Reo.pl: „Aral, Roy i Vo-

soughi zaczęli pracę z materiałem 

źródłowym, na który składało się po-

nad 120 tys. doniesień medialnych 

– zbadanych przez sześć odrębnych 

stron fact-checkingowych – które 

przez ostatnią dekadę udostępnili, 

komentowali i podawali dalej użyt-

kownicy Twittera. Dzięki analizie słów 

kluczy, emotikonów i odnośników 

do materiałów źródłowych badacze 

przyporządkowali do tych 120 tys. 

newsów 4,5 mln reakcji na Twitte-

rze z 3 mln różnych kont. Ponieważ 

każdy materiał źródłowy – news, 

plotka, doniesienie czy wypowiedź 

polityka – były już uprzednio zakla-

syfikowane przez niezależne od ba-

daczy zespoły fact-checkerów jako 

prawdziwe, częściowo prawdziwe 

lub fałszywe, naukowcy prześledzili 

wyłącznie, co dzieje się z materiałami 

z każdej z tych trzech kategorii, jakie 

wywołują reakcje i jakie są ich dalsze 

losy w odmętach platformy społecz-

nościowej. A potem porównali wy-

niki i – jak sami przyznają – wpadli 

w osłupienie”.

Naukowcy z MIT doszli do wnio-

sku, że „fałsz rozchodzi się szybciej, 

dalej, głębiej i szerzej niż prawda 

we wszystkich kategoriach infor-

macji, a wskazania są wyraźniejsze 

w przypadku fałszywych wiadomości 

z dziedziny polityki niż informacji 

dotyczących terroryzmu, katastrof 

naturalnych, legend miejskich czy 

wiadomości finansowych”. Fałszy-

we wiadomości miały w niektórych 

kategoriach aż sześciokrotnie krót-

szy czas dotarcia do 1,5 tys. osób 

niż wiadomości prawdziwe. „Fejki” 

miały o 70% większą szansę na udo-

stępnienie na Twitterze. Fałszywkami 

dzielono się szerzej wśród użytkow-

ników niezależnie od tego, czy były 

to arcypopularne historie, czy po-

głoski, które cieszyły się dużo mniej-

szym zainteresowaniem. 

Infodemia jest prawdziwa, a po-

równanie dezinformacji do wirusa 

ma sens. Jest wręcz przerażająco 

trafne. Media społecznościowe zaś 

zostały stworzone do tego rodzaju 

sytuacji i na nich zarabiają. Nieba-

wem przekonamy się też, czy i jak 

skutecznie są w stanie ograniczyć 

największe nadużycia. Pewnie nie 

będzie wielką przesadą powiedzieć, 

że to sprawa życia i śmierci.

Jakub Dymek

Infodemia jest prawdziwa, a porównanie dezinformacji 
do wirusa ma sens. jest wręcz przerażająco trafne.
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Jan WidackiZ Galicji

T o pierwsze hasło już raz Polacy słyszeli. Nie baliśmy się 
Niemców. Bolszewików pogoniliśmy już w 1920 r., więc tym 
bardziej ich się nie baliśmy. Wedle rządowej propagandy by-

liśmy „silni, zwarci, gotowi!”. Nawet przez myśl nikomu, chyba 
łącznie z Rydzem-Śmigłym, nie przeszło, że jednak trzeba się bać 
i Niemców, i bolszewików równocześnie. Naród był przekonany, 
że „nikt nam nie zrobi nic, bo z nami Śmigły, Śmigły, Śmigły-Rydz”. 
1 września 1939 r. nawet poważni, mogłoby się zdawać, ludzie za-
kładali się w lwowskiej kawiarni, czy w Berlinie nasze zwycięskie 
wojska będą już za tydzień, czy trochę dłużej im zejdzie. No i zeszło. 
Pięć lat, w dodatku wkroczyli do Berlina w bardzo złym towarzy-
stwie żołnierzy Armii Czerwonej. W szybki sukces wierzyli naj-
mocniej młodzi porucznicy, wychowani w kulcie zwycięskiej armii 
w 1920 r. Żegnali się z narzeczonymi na tydzień lub dwa… Tylko 
starsi i doświadczeni dowódcy dobrze wiedzieli, że nie damy rady. 
I jeśli coś sami obronimy, to zaledwie „przedmoście rumuńskie”, 
kawałeczek górzystej ziemi między Sanem, Dniestrem, Zbruczem 
i grzbietem Karpat. Optymistycznie nastawieni sądzili, że na tym 
kawałku ziemi, zasilani przez aliantów poprzez Rumunię w sprzęt 

i amunicję przetrwamy zimę, dotrwamy do wiosny, kiedy ofensy-
wa Francuzów i Anglików rozbije Hitlera. Nie zdążyliśmy nawet 
wycofać się na to „przedmoście rumuńskie”. Sowieci wkroczyli 
tam 17 września, Rumunia wycofała się z sojuszniczych zobowią-
zań (mówiąc przewrotnie, że dotyczyły one wojny z ZSRR, a nie 
z Niemcami), transportowiec aliancki, który nieśpiesznie płynął ze 
sprzętem wojskowym, nie dopłynął nawet do Konstancy i zawrócił.

Teraz sytuacja jest o tyle inna, że nikt nas nie napada. Ani 
ze wschodu, ani z zachodu. Zaatakował nas koronawirus, który 
do Europy został przywleczony z Chin. Do nas przyszedł chyba 
z Włoch, bo na dobrą sprawę nikt nie wie, skąd dokładnie. Rząd 
zapewnia nas, że wszystko jest pod kontrolą. Służba zdrowia jest 
przygotowana, rząd myśli i czuwa. Bój się, wirusie! Jesteśmy sil-
ni, zwarci i gotowi. W roli Rydza-Śmigłego obsadzono ministra 
zdrowia Szumowskiego. Po kilka razy dziennie na konferencjach 
prasowych i briefingach, czasem w towarzystwie innych mini-
strów, z ekranów telewizorów zapewnia nieodmiennie, że jeste-
śmy „silni, zwarci i gotowi”.

W kontraście do optymizmu ministra różni lekarze prywatnie 
mówią, że nasza służba zdrowia na epidemię kompletnie przygo-
towana nie jest. W szpitalach i przychodniach już brakuje środ-
ków ochrony, masek, rękawiczek… za mało jest respiratorów, 
nawet testów na koronawirusa, izolatek, a przede wszystkim 
miejsc na oddziałach zakaźnych i lekarzy specjalistów: aneste-
zjologów i specjalistów chorób zakaźnych. Jak jest naprawdę, 
nie wiadomo, to dopiero się okaże. Obawy wzmacniane są in-
formacjami, że szpitale ograniczają przyjęcia. Zrobił to nawet 
największy w Małopolsce Szpital Uniwersytecki w Krakowie. 
Ograniczył przyjęcia, z powodu braku środków higieny. Chyba 
więc ludzie nie bardzo ministrowi wierzą. W panice wykupują 
medykamenty, środki czystości, żywność.

Niezależnie od realnego zagrożenia koronawirusem rośnie za-
grożenie psychologiczne. Uzasadnione lub nie, jest zjawiskiem 
realnym, kto wie, czy nie groźniejszym w skutkach społecznych 
i gospodarczych (a nawet politycznych!) od samej epidemii. Co 
więcej, nad rozprzestrzenianiem się wirusa można jeszcze, lepiej 
czy gorzej, zapanować. Nad paniką znacznie trudniej. W Krakowie 
wykupiono papier toaletowy, jakby wirus nie atakował dróg od-
dechowych, ale miał wywoływać biegunki. Tu i ówdzie brakuje 
mydła, także niektórych produktów spożywczych. Ludzie przygo-
towują się do kwarantanny. Ktoś rozpuścił plotkę, że większość 
lekarstw, zwłaszcza produkowanych w Niemczech, jest robiona na 
komponentach sprowadzanych z Chin. Ludzie czują się już całkiem 
zagubieni: kupować leki w aptekach czy nie kupować? Bo a nuż 
jakiś chiński koronawirus utajony wewnątrz pastylki aspiryny 
Bayera zostanie połknięty…

Odwołano zajęcia w szkołach i na uczelniach, odwołano im-
prezy masowe: sportowe, naukowe, kulturalne. Zamknięto żłob-
ki i przedszkola. To zrozumiałe. Ale dlaczego np. sądy odwołały 
rozprawy? Tak jakby gromadziły się tam tłumy. Zamykają także 

biblioteki. No, tam, jak wynika ze statystyk, tłumów nie bywa. 
Koronawirus miałby się czaić między kartkami książek? Nie ma 
jasnego stanowiska Kościoła. Jedni hierarchowie ogłaszają dys-
pensę od obecności na niedzielnych mszach, drudzy – przeciw-
nie, chcą zwiększyć liczbę mszy, by trochę zdekoncentrować 
wiernych, a jeszcze inni chcą organizować tłumne pielgrzymki na 
Jasną Górę, by ubłagały Najświętszą Panienkę, aby powstrzymała 
epidemię. No i pytanie, czy koronawirus jest gorszy od gender, 
czy jednak gender nadal straszniejszy. Spór z medycznego stał się 
teologiczny i aksjologiczny. 

Epidemię chcą też wszyscy wykorzystać politycznie. Szcze-
gólnie rząd (pod hasłem: „silni, zwarci, gotowi”). Próbuje, choć 
nieśmiało opozycja, bardzo delikatnie punktując niedociągnięcia 
administracji rządowej.

W tym wszystkim ginie rzecz najważniejsza. Zdrowy rozsądek. 
Nie ginie jednak rażone wirusem poczucie humoru. Pojawiły się 
memy, że w związku z epidemią majowe wybory prezydenckie 
odbędą się bez udziału wyborców.

Epidemia się skończy. Jej skutki i skutki lęku przed nią pozo-
staną. Na ogół negatywne. Rozregulowane będzie życie społeczne 
i gospodarcze. Kto i z czego pokryje straty?

Ale spróbujmy się dopatrzyć możliwych skutków pozytyw-
nych. Może poprawi się poziom higieny? Może Polacy będą 
częściej myć ręce (w zależności od opcji politycznej metodą 
demonstrowaną przez marszałka Grodzkiego lub przez wicemar-
szałka Karczewskiego). Może w szkolnych toaletach na stałe 
pojawi się mydło? Może odejdzie do lamusa staropolski zwyczaj 
całowania rąk (brudnych czasem, niestety!) przez (czasem za-
smarkanych) dżentelmenów?

Nie traćmy nadziei. „Jakoś to będzie” – to najstarsza polska 
filozofia. No, „jakoś to będzie”. Ale jak, dopiero się okaże.

„Silni, zwarci, gotowi” i „jakoś to będzie”

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl
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Ludwik Stomma. Antropolog kul-
tury, historyk, autor książek, felie-
tonista. Także PRZEGLĄDU. Wielka 
postać, wielki erudyta. Niełatwo po-
godzić się z tym, że już nigdy nicze-
go nie napisze i nigdy już nie będzie 
okazji z nim pogadać.

Bo był to KTOŚ, choć nosił się 
zwyczajnie.

Po pierwsze, znał wszystkich. 
A jak nie znał, a chciał poznać – to 
poznawał. Miał niebywałą umie-
jętność zawierania znajomości, 
skracania dystansu, wczucia się 
w duszę rozmówcy. I naturalną 
ciekawość drugiego człowieka.

Po drugie, nadzwyczaj sku-
tecznie zaprzeczał tzw. prawdom 
oczywistym. Z zapałem niszczył 
stereotypy i zastane przekonania. 
Udawało mu się to, bo miał wy-
ćwiczony umysł, bo był wielkim 
erudytą, zachwycającym wiedzą, 
i wreszcie – bo chciał.

Erudyta… Z tym trzeba się 
urodzić, by wyłapać te wszyst-
kie ciekawe historie, z reguły po-
ukrywane w nudnych relacjach, 
potem przetworzyć je w barwne 
opowieści, zapamiętać i w odpo-
wiednim momencie taką anegdo-
tę odpalić.

Oto Ludwik Stomma, człowiek 
mądry i barwny. Skąd takim się 
wziął? Stanowił przecież, przy-
najmniej na pierwszy rzut oka, 
absolutne przeciwieństwo ojca, 
Stanisława Stommy, posła Katolic-
ko-Społecznego Koła Poselskiego 
Znak. Stomma senior był wzorem 
akuratności, człowiekiem wyważo-
nym, do przesady grzecznym. Wy-
dawałoby się, że on i syn to ogień 
i woda. A jednak…

W wydanym przez Iskry „Stom-
mowisku” Ludwik Stomma tak pisał 
o ojcu: „Czy był dla mnie autoryte-
tem? Strasznie skomplikowana spra-
wa. Na pewno tak, a jednocześnie 
większość decyzji życiowych podej-
mowałem wbrew jego radom, o try-
bie życia nawet nie wspominając. 
Zresztą, czy ja w ogóle uznawałem 
w życiu jakiekolwiek autorytety? 
Ułamkowo byli nimi Aleksander 
Gieysztor, Marian Przełęcki, Claude 
Lévi-Strauss, Konstanty Jeleński, 
Antoni Gołubiew. Przy wrodzonej 
krnąbrności i esprit de contradic-

tion o wiele łatwiej byłoby mi wy-
liczyć takich, którzy nieświadomie 
kształtowali mnie pośrednio przez 

mój sprzeciw wobec ich poglądów 
i postawy. W polityce była to PZPR, 
polska kołtuńska prawica ze swoimi 
antysemickimi, antyrosyjskimi, anty-
niemieckimi i innymi fobiami oraz na-
rodowy klerykalizm. W zasadzie nie 
byłoby między mną a tatą większych 
rozbieżności, gdyby nie fakt, że jego 
zaprzątały przede wszystkim idee, 
ja zaś byłem nieskończenie bardziej 
pragmatyczny”.

Podobnie ocenia Marian Turski. 
„Przychodziłem do Stanisława Stom-
my i do Elwiry na Kanonię. Stomma? 
Bardzo poważny. Przed wojną był ta-
ki termin – myśleć państwowo. To 
był on, dla niego wartością najwyż-
szą było państwo polskie. I stąd mię-
dzy innymi, jak sądzę, jego akces do 
grupy pozytywistów warszawskich, 
do »Tygodnika Warszawskiego«, jesz-
cze przed wojną, potem oczywiście 
do »Tygodnika Powszechnego«. To 
było myślenie, które owocowało 
niesłychanie krytycznym stosunkiem 

co do decyzji o wybuchu 
powstania warszawskiego, 
coś, co określało jego spo-
sób myślenia i skłaniało do 
tego, by z reżimem, który 
mu nie odpowiadał, jed-
nak próbować koabitować, 
robić swoje. Mówię o tym 
dlatego, że – wydaje mi się 
– miało to wpływ na wycho-
wanie Ludwika. Gdy chodzi-
łem do nich, to był uczeń, 
taki chłopak. Więcej o nim 
dowiedziałem się w okresie 
Marca 1968. Chodził wtedy 
do liceum. I wiem o tym, że 
zachował się niesłychanie 
przyzwoicie, buntowniczo, 
patriotycznie. Myślę, że te 
wartości, jakie Ludwik wy-
niósł z domu, potem zaowo-
cowały”.

Ja również odnosiłem 
wrażenie, że Ludwik był 
w sprawach zasadniczych 
bardzo podobny do ojca. 
Miałem okazję kilka razy 
gościć u Stanisława Stom-
my, on nawet to odnotował 
w swoich zapiskach, o czym 

Ludwik mi później powiedział. Jak 
mówił, to dlatego chciał mnie po-
znać, był mnie ciekaw, i od razu za-
proponował, byśmy przeszli na ty. 
A tamte wizyty u seniora Stommy 
to były długie rozmowy, przeważnie 
o polityce, tej bieżącej i tej minionej. 
I z czystym sumieniem mogę powie-
dzieć, że owo przeciwstawienie: po 
jednej stronie stateczny mąż, ojciec, 
poseł, a po drugiej hulaka, nie jest 
do końca prawdziwe. Trzeba sięgać 
głębiej. Wtedy widać, jak wiele ich 
łączyło. Mówi się o realizmie po-
litycznym Stanisława Stommy. To 
fakt. Ale trzeba dodać, że ten realizm 
był możliwy jedynie wówczas, kiedy 
jego fundamentem były twarde za-
sady i wyznaczone cele. Bo gdy te-
go nie ma, realizm okazuje się zwy-
kłym kupczeniem. A oni obaj zasady 
mieli. Na przykład tę, że „warto być 
przyzwoitym”. Bo polityka pozbawio-
na przyzwoitości przestaje być poli-
tyką, staje się kuglarstwem. 

Wyszło świetnie, Ludwiku…

Ludwik Stomma 1950-2020

Fot. krzysztoF żuczkowski
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I jeszcze słowo o celach – najkrócej 

można je określić jako przyciągnięcie 

Polski do zachodniej Europy, do jej 

cywilizacji. Syn dostał na chrzcie imię 

Ludwik, bo ojciec chciał podkreślić 

swoje frankofońskie sympatie. Po-

tem wzorem była Stanisławowi euro-

pejska chadecja i porządek europej-

ski przez nią zbudowany. A Ludwik? 

Mieszkał i wykładał w Paryżu. Francja 

– to było to! I republikanizm, i sposób 

myślenia, i sposób życia. Błyskotli-

we formułowanie myśli, efektowna 

ich forma, no i wino, dobre jedzenie, 

piękne kobiety, podróże, rozmowy 

z ludźmi.

I zero kompleksów. Bo Ludwik, 

antropolog kultury, z taką samą 

swobodą rozmawiał z hiszpańskimi 

rybakami, jak i z profesorami Sor-

bony. Jest jego cudowna opowieść 

o rozmowach z rektorem uczelni, na 

której wykładał. Rektor się martwił, 

że Ludwik jest samotny, studentki go 

lubią, więc mogą być kłopoty. No i jak 

to wygląda, żeby szacowny profesor 

mieszkał w X Dzielnicy, zamieszka-

nej głównie przez Arabów i Paki-

stańczyków. „Bo ją lubię”, tłumaczył 

nieszczerze Ludwik (a chodziło o to, 

że było tam tanio), rektor zaś odpo-

wiadał: „Skoro pan lubi, to niech pan 

tam chodzi na spacery, ale zamieszka 

gdzie indziej”. Od tej rozmowy mi-

nęły dwa lata, Ludwik zakochał się, 

ożenił, przeprowadził do „dobrej” 

XI Dzielnicy. Gdy więc spotkał rek-

tora, natychmiast się tym pochwalił. 

„A, gratuluję – odparł rektor. – Jaka 

dzielnica, XI? Dobrze, dobrze. A żona? 

Gdzie pracuje?”. Na co Ludwik z du-

mą: „Jest tancerką w Folies Bergère”. 

I oddajmy mu głos: „Gdyby Basia by-

ła robotnicą w zakładach Renault, nie 

zachwyciłoby go to na pewno, gdy-

by była arystokratką, ubodłoby jego 

republikańskie serce. To było jednak 

coś, co kojarzyło mu się z bohemą, 

Montmartre’em, szaleństwem. Biegł, 

a właściwie płynął korytarzem, zawia-

damiając wszystkich po drodze o mo-

im szczęściu”.

Takich opowieści, anegdot miał 

w zanadrzu setki. „Z tym że u niego 

jest to anegdota na ogół historycz-

na. Pod tym względem dorównywał 

Tazbirowi – mówi Marian Turski. – Ta 

lekkość, analiza, głębia... A jedno-

cześnie próba, wiele dała tu Ludwiko-

wi etnografia, rozumienia podmiotu, 

jakim są ludzie. I to jest właśnie to, 

czego będzie brakować”.

„Ludwik był nieskończonym źró-

dłem wiedzy albo umiejętności jej od-

szukiwania – to już Wiesław Uchański, 

jego wydawca z Iskier. – Słynął z gi-

gantycznej pamięci. Poza kwestiami 

zawodowymi, poza antropologią kul-

tury, łącznie z kulturą chłopską, pisał 

o skandalach z dworów królewskich, 

polskich, francuskich, popularyzował 

historię, czytelnikowi dawał poczucie, 

że uczestniczy w lepszym dyskursie. 

Trzeba mieć wiedzę i trzeba mieć 

umiejętność pisania, by tworzyć takie 

książki. One były jak duże felietony. 

Błyskotliwe, poruszające tematy ude-

rzające w czułe struny. Jedna z nich, 

»Polskie złudzenia narodowe«, rze-

czywiście pokazuje polskie mity, ma 

wielu zwolenników i do tej pory cie-

szy się powodzeniem. Zresztą prawie 

wszystkie jego książki, a wydaliśmy 

ich osiem, dobrze się sprzedają”.

Można powiedzieć, mamy oto po-

chwałę buntu, nonkonformizmu, bo 

Ludwik jak mało kto zderzał się z ba-

nałem myśli, z klepaniem popraw-

nych politycznie formułek.

„Od dziecka (sic!) przyjmowa-

łem z przymrużeniem oka wszystkie 

»oczywistości«, »prawa naturalne« 

i uogólniające sądy – pisał o sobie. 

– Nie mogło być inaczej, skoro od za-

rania przyszło mi konfrontować zasa-

dy i poglądy naszych mieszczańskich 

sąsiadów i chłopców z Wisły Kraków, 

potem poglądy zasłyszane od rodzi-

ców i obowiązujące w szkole, wresz-

cie przekonania tych samych ludzi de-

klarowane prywatnie i publicznie. (…) 

Miało to dobre skutki w tej mierze, że 

nie ulegałem stereotypom i »izmom«, 

i nie najlepsze, gdyż siłą rzeczy byłem 

zawsze uczniem krnąbrnym i intelek-

tualnie konfliktowym. Już szkołę pod-

stawową musiałem zmieniać cztery 

razy, potem było jeszcze gorzej. Nie 

ogłupiła mnie nigdy propaganda 

PRL-u, ale równie nieufny byłem 

wobec zajadłych antykomunistów. 

Zniechęcały mnie nauki Kościoła, ale 

bardziej jeszcze płaski racjonalizm 

i pogarda dla metafizyki”.

W sumie – wyszło świetnie. Dzię-

kujemy Ci, Ludwiku.

Robert Walenciak

•
A mnie będzie żal, że już nie dosta-

nę tak ciepłych słów: „Wie Pani do-

skonale, że pisanie do PRZEGLĄDU 

jest swoistym honorowym krwiodaw-

stwem. Miło jest jednak nawet za gro-

sze współpracować, gdy się uważa, 

że to może jednak czemuś służyć. Ja 

mam jeszcze dodatkową satysfakcję, 

że oddaję swoją pisaninę w ręce i pod 

oko tak wyjątkowego, znakomitego 

redaktora jak Pani!”. I nikt nie prześle 

„wirtualnego, niestety, wielkiego bu-

kietu najwspanialszych tulipanów”. 

Dziś te tulipany są dla Pana, Panie 

Profesorze.

Joanna Wielgat

Żegnamy

Ludwika Stommę
długoletniego autora i przyjaciela Wydawnictwa Iskry,
 wybitnego erudytę i pisarza, m.in. autora legendarnych

„Polskich złudzeń narodowych”.

Prezes Iskier – Wiesław Uchański i współpracownicy

Żegnając 

prof. Ludwika Stommę 

składamy serdeczne 
wyrazy współczucia

Jego ukochanej 
Żonie Barbarze

synom Stanisławowi, 
Olafowi i Rolandowi 

oraz wszystkim bliskim

Joanna Wielgat, 
Jerzy Domański, 
Robert Walenciak  

i zespół „Przeglądu”
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Jako felietonista prof. Ludwik 

Stomma pojawił się na łamach 

PRZEGLĄDU w lutym 2013 r. Ostat-

ni Jego tekst wydrukowaliśmy 

cztery tygodnie temu. Przez po-

nad sześć lat ukazało się przeszło 

150 felietonów. Najczęściej pisał 

o Polsce i Polakach, wiele razy kry-

tycznie, ale zawsze z troską, mając 

dystans, jaki daje spojrzenie znad 

Sekwany: „Doszliśmy do takie-

go poziomu zakłamania, że każde 

stwierdzenie najoczywistszej oczy-

wistości sprowadzi na nas gromy 

jak nie z tej, to z tamtej strony, 

a najczęściej ze wszystkich jedno-

cześnie. Rzeczy oczywistych już 

dawno u nas nie ma” (8 kwietnia 

2019 r.), „Nie umrzemy z braku wo-

dy czy na pylicę płuc. Nie umrze-

my pod maczugą złowrogiego 

uchodźcy. Zadusimy się najprościej 

w świecie własnym egoizmem” 

(14 czerwca 2019 r.), „Kochani! 

Zamiast lękać się wolności, bój-

cie się poprawiaczy waszego ży-

cia!” (25 marca 2019 r.), „Można, 

choćby w imię świętego spoko-

ju, tolerować głupotę, kłamstwo, 

nikczemność nawet. Jak długo 

jednak? (…) Zastanawiam się nad 

tym, wysłuchując teorii Antoniego 

Macierewicza i jego pseudoeksper-

tów o katastrofie smoleńskiej czy 

wypowiedzi abp. Józefa Michalika 

o pedofilii. Okazuje się, że w Pol-

sce niektóre prawa natury zosta-

ją unieważnione, a przynajmniej 

zawieszone. Najlepszą diagnozę 

tej sytuacji sformułował Tadeusz 

Różewicz, pisząc, że ongiś istniało 

u nas solidne, mieszczańskie dno. 

Można było na nie spaść, osiągnąć 

je itd. Dzisiaj – przestrzega poeta 

– dna już nie ma. Można się staczać 

w nieskończoność” (4 listopada 

2013 r.). Wydawać by się mogło, że 

w Rzeczypospolitej to najprostsze, 

dość łatwe do zapamiętania zdanko 

»Nie wiem« po prostu nie istnieje 

albo złośliwie nie chce przechodzić 

przez zęby. Kto »nie wie«, jest albo 

burakiem, albo się uchyla od odpo-

wiedzi, zataja, usiłuje nas przechy-

trzyć, czyli knuje. Prawdziwy Polak 

to wie i jakiekolwiek fakty tylko 

go w jego wiedzeniu utwierdzają” 

(31 grudnia 2018 r.).

Bolało go, jak prawica i IPN za-

kłamują polską historię, zwłaszcza 

tę z okresu PRL: „To, co dzisiaj się 

dzieje, co wmawiane jest niestety 

coraz skuteczniej, (…) jest celo-

wym plugawieniem dorobku tam-

tych pokoleń, dokonań, bez których 

skądinąd nas by nie było. Gdzie ni-

by kształcili się bracia Kaczyńscy, 

podobnie zresztą jak Schetyna – 

w tym samym Morawieckim nieby-

cie. (…) Doszczętnym zakłamaniem 

historii może się pochwalić IPN, 

a z nim władze PiS, przedtem PO, 

jak również lewicy, która tchórz-

liwie nie starała się przywrócić 

choćby minimum proporcji. Tyle 

że plugawienie czasów i biografii 

koniec końców nie uchodzi bez-

karnie. Wchodzi w krew i zatruwa 

coraz to nowe obszary. Dziwicie 

się narastającej agresji i niena-

wiści? Kłamcie dalej!” (28 stycznia 

2019 r.). „W wersji IPN były dwie 

równorzędne okupacje: niemiecka 

i sowiecka. Tutaj nie ma już tezy 

historycznej, a zaczyna się jawne 

kłamstwo, do polemiki z którym 

nie warto się właściwie zniżać. Od-

powiedź jest bowiem najprostsza: 

kominy Majdanka i Oświęcimia 

przestały dymić, otwarto polskie 

szkoły i uniwersytety, można było 

w nocy wyjść na ulicę, w dzień nie 

bać się łapanki, w Krakowie zaczęły 

ukazywać się »Tygodnik Powszech-

ny« i »Przekrój«, były polskie teatry 

i polska matura. Oczywiście, że to 

wszystko było cenzurowane. Ale 

było! Kształtowało świadomość, 

przemycało, co tylko mogło. (…) 

Oczywiście nie była to sielan-

ka. Działy się też rzeczy straszne 

i zbrodnicze. Ale o odrobinę pro-

porcji warto się upomnieć. Jeżeli 

IPN brzydzi się słowem wyzwo-

lenie, niech uzna przynajmniej 

termin ocalenie, gdyż po upadku 

powstania warszawskiego trwa-

ła już Polska ostatnim wysiłkiem” 

(15 września 2014 r.).

Zależało Mu na tym, jak o Pol-

sce mówią w Europie. „Czytam 

oto, że premier Bułgarii zarzucił 

Polsce ksenofobiczną nielojalność 

wobec Unii Europejskiej w kwestii 

przyjmowania uchodźców z Bli-

skiego Wschodu, brak solidarności 

wobec unijnych partnerów, czyli, 

summa summarum, (…) rozbijac-

two i działanie na szkodę Wspól-

noty. (…) Naszego rządu to oczy-

wiście nie obchodzi. (…) Nie będzie 

Europa pluć nam w twarz i nami 

komenderować. PiS jest silne pia-

stowskim duchem, dlatego nawet 

brata się z mieczykami Chrobrego. 

I to jest właśnie najśmieszniejsze. 

Stabilna i silna Polska to bowiem 

Polska w Unii Europejskiej, wy-

trwale umacniająca swoją w niej 

pozycję i autorytet. Rzeczpospolita 

w wersji naszych, pożal się Boże, 

narodowców to kruchy i niepewny 

twór między niechętnymi sąsiada-

mi, do którego i reszta Europy stra-

ci powoli cierpliwość. Nie zgadzam 

się też z tezą, że im dalej od Unii, 

tym bliżej do Putina. Dla Rosji rów-

nież Polska liczy się tylko jako istot-

ny (jeszcze) członek Wspólnoty. Ze 

zdaniem zmarginalizowanych na 

własne życzenie nie liczy się nikt” 

(30 maja 2016 r.).

� n

Ludwik Stomma na przekór tzw. prawdom oczywistym

Bójcie się poprawiaczy waszego życia!

zadusimy się najprościej w świecie własnym egoizmem.

Plugawienie czasów i biografii nie uchodzi bezkarnie.
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Roman Kurkiewicz

Ż eby nie użyć tego słowa, żeby 
nie nawiązać, nie skomento-
wać, żeby nie poradzić (do-

brze i słusznie), żeby nie podpowie-
dzieć, żeby nie uświadomić, żeby 
nie pogrozić, nie postraszyć, żeby 
nie edukować, żeby nie ujawnić, 
żeby nie zaoferować pomocy, żeby 
się nie poradzić, żeby nie dopytać, 
żeby nie wyjaśnić, dookreślić, żeby 
nie podważyć lub nie rozwiać, żeby 
przesłać, szerować, żeby porozwa-
żać, żeby doprecyzować, żeby opi-
sać, nagrać, zauważyć.

Żeby nie dotknąć, żeby nie prze-
sadzić, żeby nie zlekceważyć, żeby 
nie podać w wątpliwość, żeby za-
snąć, żeby odpocząć, żeby zarobić, 
żeby nie stracić, żeby kontrolować, 
żeby nie musieć wyjść, żeby nie 
musieć wyjechać, żeby nie musieć 
wylecieć, żeby nie musieć wyma-
szerować, żeby nie trzeba było się 
tłumaczyć, żeby nie trzeba było 
przepraszać, żeby nie trzeba wy-
cierać, żeby nie trzeba zmywać, 
czyścić, dezynfekować, żeby nie 
prać, rozwieszać, suszyć, żeby nie 
używać klamerek, spinaczy, linek, 
sznurków, żeby nie chodzić tak 
często do spiżarni, kuchni, żeby 
nie chodzić tak często do toalety, 
żeby mieć czym wytrzeć i czym 
umyć ręce.

Żeby wyglądać przez okno i pa-
trzeć, czy inni tylko wyglądają, czy 
przypadkiem nie wychodzą, nie 

opuszczają, nie uciekają, czy re-
spektują, czy przestrzegają, czy ro-
zumieją, dlaczego tak, a nie inaczej, 
czy to do nich dociera, czy stawiają 
opór i to głupie pytanie, czy mo-
gą nie kontestować, czy mogą się 
buntować, czy zdają sobie sprawę, 
co z tego wynika, o co tu w ogó-
le chodzi, czy przypadkiem nie idą 
tam, dokąd chodzić nie wolno, 
niewskazane, zabronione, groźne, 
niepotrzebne, niepożądane – czy 
z pożądaniem wszystkiego jest 
wszystko OK, czyichś żon, mężów, 

partnerów, majątków, dóbr, posił-
ków, środków czystości i myśli nie-
czystych.

A co z płynami? Które przyjmo-
wać, a od których przyjmowania 
się powstrzymywać, jak to dozować 
i właściwie dlaczego akurat tak, 
a nie inaczej; skąd wiedzieć, że tak 
dobrze, tak źle, a tak nie wiadomo 
jak, jak weryfikować i sprawdzać, 
jak przesiewać, jak ograniczać, jak 
nie nadużyć, jak przyzwyczaić się 
do niewyobrażalnego i niewidzial-
nego, jak nie oszaleć, nie zmarnieć, 
jak nie posmutnieć albo histerycz-
nie się nie śmiać.

Dlaczego ja albo nie-ja, skąd, 
po co i dlaczego, czy można zaak-
ceptować niezrozumiałe, dziwne, 
niepokojące, groźne, ulotne, po-
jawiające się i znikające, trwające 
i demolujące, czy akceptacja współ-
istnienia przeciwieństw pomaga czy 

raczej rodzi przerażenie; czy raczej 
racjonalnie, czy na oślep, czy rozsą-
dek, czy furia nieokiełznana, jak bez 
recepty, a jak bez objawów, jak bez 
skutków, a jak bez przyczyn.

Kiedy wiemy, a kiedy tylko przy-
puszczamy, kiedy wyprzedzamy, 
a kiedy przepuszczamy, kiedy wy-
ciągamy rękę, a kiedy ją cofamy, 
czy milczymy, czy gadamy, czy 
śpiewamy, czy mamroczemy, kiedy 
podnosimy wzrok, a kiedy opusz-
czamy głowę; jak się dowiemy, że 
to koniec, że to już, że po wszyst-
kim, że teraz czas na żałobę i na 
nowe ułożenie życia, ciała, świata, 
że stare nawyki nie mają racji by-
tu, a nowe jeszcze się nie pojawi-
ły. Jak to przez siebie przepuścić, 
przefiltrować, kiedy odpuścić, 
usiąść. Nie zapaliwszy papierosa, 
odetchnąć głęboko i całkowicie 
niewinnie, bez konsekwencji. Kiedy 
poczuć, że to już, skąd wiedzieć, że 
dalej, znowu, że się udało nie wia-
domo dlaczego – albo że nie i nie 
ma co zbierać.

Nie wiem.

Lewomyślniej

Jak nie napisać o...

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

jak się dowiemy, że to koniec, że to już, że po wszystkim, że 
teraz czas na żałobę i na nowe ułożenie życia, ciała, świata.
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Dorota Bartosewicz

– Działanie wojewody ewidentnie 

wygląda na wtykanie kija w szpry-

chy. Wojewoda nie podaje żadnych 

konkretnych niezgodności przepisów 

uchwały z prawem – mówi bez ogró-

dek Andrzej Porawski, dyrektor biura 

Związku Miast Polskich. – Ustawa nie 

wymaga ponownego wyłożenia pro-

jektu tej uchwały, a wprowadzone 

zmiany były przecież właśnie wyni-

kiem konsultacji.

Wojewoda mazowiecki Konstanty 

Radziwiłł 26 lutego zablokował uchwa-

łę krajobrazową Rady m.st. Warszawy, 

przyjętą 16 stycznia 2020 r. Powód? 

Jego zdaniem istotne naruszenie trybu 

sporządzenia uchwały. W tym „brak 

ponownych uzgodnień z Mazowiec-

kim Konserwatorem Zabytków i po-

nownego wyłożenia projektu do pu-

blicznego wglądu po wprowadzeniu 

licznych zmian. (…) Owe zmiany skut-

kowały radykalną zmianą sytuacji wie-

lu podmiotów – zarówno właścicieli, 

jak i użytkowników nieruchomości, 

podmiotów gospodarczych, a także 

innych adresatów uchwały, zaś nowe 

zmiany nie byłyby akceptowalne przez 

organ uzgadniający”, można przeczy-

tać w rozstrzygnięciu nadzorczym. 

Wojewoda uważa też, że uchwała 

wykraczała poza zakres upoważnień 

ustawowych.

Na początku lutego postępowa-

nie wyjaśniające w sprawie uchwały 

wszczął Urząd Ochrony Konkuren-

cji i Konsumentów. Obawy UOKiK 

wzbudziła możliwość stworzenia 

przez spółkę AMS (Agora) monopo-

lu i wyeliminowania z rynku innych 

firm z branży reklamowej. „W prakty-

ce jedną z nielicznych dozwolonych 

form reklamy na obszarze Miasta Sto-

łecznego Warszawy będą nośniki na 

przystankach komunikacji miejskiej, 

kontrolowane obecnie przez jednego 

dostawcę treści”, napisał urząd w ko-

munikacie.

Łukasz Wizła ze stowarzyszenia 

Miasto Jest Nasze: – Uważamy de-

cyzję wojewody za bezzasadną – nie 

wskazał żadnej podstawy prawnej, 

która zobowiązywałaby miasto do 

ponownego przeprowadzenia całego 

procesu konsultacji po naniesieniu 

poprawek. Przytoczył jedynie kilka 

wyroków nakazujących ponowne 

przeprowadzenie konsultacji w przy-

padku wyłożenia planów miejsco-

wych i studium kierunków zago-

spodarowania, czyli zupełnie innych 

dokumentów. Poza tym wojewoda 

zwraca uwagę na detale, które nie 

niosą przesłanek do całkowitego 

unieważnienia uchwały. Mógł uchylić 

tylko niektóre jej zapisy. Jego decy-

zja wydaje się częścią wojny PO-PiS; 

niestety, cierpią na tym warszawiacy.

Prezydent Warszawy Rafał Trza-

skowski już zapowiedział, że zaskarży 

decyzję wojewody do sądu admini-

stracyjnego. Podkreślił, że w uchwale 

jest jasno napisane, jak powinna wy-

glądać procedura („I ta procedura nie 

przewidywała ponownego wyłożenia 

do konsultacji. Prawnicy twierdzili na-

wet, że gdyby ponownie ją wyłożono, 

to właśnie mogłoby być podstawą do 

kwestionowania uchwały”). A zmiany 

w uchwale były niewielkie. Na koniec 

przywołał przykład z Gdańska, gdzie 

sąd administracyjny oddalił zastrze-

żenia wojewody pomorskiego wobec 

uchwały krajobrazowej przyjętej przez 

Radę Miasta Gdańska.

– Nadzór prawny u wojewody ma-

zowieckiego ma złą opinię, dlatego 

mam nadzieję, że odwołanie do sądu 

administracyjnego będzie skuteczne 

– dopowiada dyrektor biura Związku 

Miast Polskich.

Kolorowa jazda-schiza

Tego samego 26 lutego uchwałę 

krajobrazową przyjęła Rada Miasta 

Krakowa. Przepisy mają zacząć obo-

wiązywać od 1 lipca br. Ustalono, 

że w Krakowie dopuszczalne będzie 

umieszczanie bilbordów o wielkości 

12 lub 18 m kw. Wielkopowierzchnio-

we banery reklamowe przesłaniające 

całe elewacje frontowe budynków 

będą mogły wisieć podczas robót 

budowlanych, ale nie dłużej niż przez 

12 miesięcy i nie częściej niż co sie-

dem lat. Na dostosowanie istnieją-

cych tablic i urządzeń reklamowych 

do nowych wymogów firmy będą 

miały dwa lata. Z analiz przeprowa-

dzonych na najważniejszych trasach 

komunikacyjnych i ulicach wynika, że 

ok. 70% reklam nie spełnia standar-

dów zaproponowanych w uchwale.

Problem reklamowego chaosu 

dotyczy nie tylko dużych miast, ale 

całego kraju, o czym zresztą Polacy 

chętnie piszą w sieci: „Przy drogach 

jest to samo g... W wielu miejscach 

przez długi czas jedzie się w jakimś 

kolorowym psychiatrycznym tunelu, 

nie sposób powiedzieć, gdzie znak, 

gdzie reklama”, „Do tego to przekrzy-

kiwanie się, kto bardziej kolorowo 

i kto większą albo bliżej oczu, jazda-

-schiza w jakiejś kolorowej paplaninie 

będącej wesołym wytworem inteli-

gencji tego, który akurat był blisko, bo 

odpowiedzialności finalnie nie dojdzie 

się od nikogo. Polska welcome to”, 

„Polacy to BADZIEWIAKI, nie mogą 

znieść, gdy jest czysto, estetycznie 

i przejrzyście. Dopiero w syfie czuje-

my się jak ryby w wodzie”.

Niektórzy internauci sugerują, żeby 

urzędy w miastach i gminach zafun-

dowały osobom odpowiedzialnym 

Miasto na sprzedaż
Polacy mają dość wolnoamerykanki i ustawiania 

reklam, gdzie popadnie
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za estetykę kilkudniową wycieczkę 
do Niemiec, Austrii czy nawet Czech. 
„Żeby obaczył jeden z drugim, jak 
powinna wyglądać miejscowość np. 
w górach”.

Szpetota w pigułce

Reklamoza, chaos wizualny, samo-
wola reklamowa – eksperci zajmujący 
się przestrzenią miejską pytani o na-
zwę zjawiska są bardziej precyzyjni. 
Choć nieoficjalnie w branży mówią 
też: szpetota w pigułce. Zwracają 
jednak uwagę, że wiele miast ma już 
uchwały porządkujące przestrzeń. Wy-
liczają: Gdańsk, Leszno, Łódź, Opole, 
Nowy Sącz, Sopot, Słupsk, Sosno-
wiec, Świnoujście, Tarnów, Warszawa 
i Kraków. 34 inne miasta ten proces 
zapoczątkowały, tzn. przystąpiły do 
sporządzania uchwały krajobrazo-
wej. Aleksandra Stępień-Dąbrowska, 
prezes stowarzyszenia Miasto Mo-
je a w Nim wyjaśnia: – 25 miast ma 
już projekt, choć na różnych etapach 
uzgodnień. Niektóre miasta tkwią 
w konsultacjach wewnętrznych – mię-
dzy urzędnikami – inne skonsultowały 
już projekt społecznie, ale wprowadza-
ją do dokumentu poprawki i jeszcze 
nie pokazano go na radzie miasta.

Dokumentem bazowym dla sa-
morządów jest ustawa krajobrazowa 

przyjęta przez Sejm jeszcze w 2013 r. 
Obowiązuje w Polsce od roku 2015 
i precyzuje zasady umieszczania na 
danym terenie m.in. tablic i urządzeń 
reklamowych oraz grodzeń osiedli 
mieszkaniowych. Daje samorządom 
możliwość tworzenia tzw. uchwał re-
klamowych, które w praktyce okreś- 
lają m.in., gdzie i jak umieszczać re-
klamy i szyldy – w historycznym śród-
mieściu, na osiedlu mieszkaniowym 
czy na terenach zielonych. Co do za-
sady: szyldy jedynie w strefie parteru 
budynków (z nielicznymi wyjątkami), 

a nośniki reklamowe np. wzdłuż kon-
kretnie wyznaczonych ciągów komu-
nikacyjnych. Dokument może przy 
tym regulować ich wielkość (siatki 
wielkoformatowe – w centrach miast 
głównie jako elementy siatek remon-
towych) i materiały (chodzi o wyeli-
minowanie banerów na płotach lub 
reklam niskiej jakości), a nawet od-
ległość od skrzyżowań (bez reklam 
pulsujących, migających i rozprasza-
jących wszędzie tam, gdzie jest duże 
natężenie ruchu). Ustawa krajobrazo-
wa uprawnia również samorządy do 
wprowadzania kar za niestosowanie 

się do ich przepisów. Tym, co różni 
dokumenty miejscowe – poza przepi-
sami wynikającymi z lokalnych uwa-
runkowań – są daty wejścia uchwały 
w życie. Minimum rok, z reguły dwa-
-trzy lata, choć może to być i pięć lat. 
Ewenementem jest Leszno, w którym 
okres ten wynosi… 25 lat.

Ale uchwała reklamowa nie jest 
obowiązkiem – to od gminy zależy, 
czy ją przyjmie. Dlatego nierzadko 
takie próby podejmowały mniejsze 
miejscowości. – Do tej pory były 
to Cieszyn, Piaseczno, Szczawno-
-Zdrój, Baranów, Kobylnica – wymie-
nia Łukasz Wizła. – Z różnym zresztą 
skutkiem. Czy np. Ciechanów, który 
jako pierwsze w Polsce miasto, jesz-
cze w 2016 r., miał uchwałę porząd-
kującą reklamy i wprowadził opłatę 
reklamową.

Badanie dla Narodowego Instytu-
tu Architektury i Urbanistyki z grud-
nia 2019 r. pokazywało, że dokument 
przyjęło 1,3% gmin, a w 8% zapo-
czątkowano prace nad ustanowie-
niem takich standardów.

Przemielone doświadczenia

Czym tłumaczyć rosnącą chęć 
uporządkowania przestrzeni miej-
skiej? – Chciałbym wierzyć, że polscy 
samorządowcy nagle dojrzeli i zro-
zumieli potrzebę estetyzacji naszych 
miast i wsi. Ale nie oszukujmy się, 
powodem nagłego przyśpieszenia 
jest głównie poszukiwanie dodatko-
wych źródeł dochodów po przepro-
wadzonych przez rząd PiS zmianach 
podatkowych, które mocno uszczu-
pliły finanse samorządów – uważa 

Łukasz Wizła. Aleksandra Stępień-Dą-
browska: – Doświadczenie Gdańska, 
gdzie udało się wygrać w sądzie ba-
talię o zaskarżoną uchwałę, pomogło 
„odczarować” ustawę krajobrazową 
i zmniejszyło dystans do tak poważ-
nego narzędzia. – Poza tym przydatne 
okazały się lekcje Łodzi i Ciechanowa.

W Łodzi uchwała krajobrazowa – 
przyjęta w 2016 r. – została zaskarżo-
na m.in. przez wojewodę łódzkiego. 
A w sierpniu 2017 r. wojewódzki sąd 
administracyjny unieważnił jej zapisy 
(„uchwała ingerowała we własność 
prywatną, ograniczała wolność go-

82% Polaków jest zainteresowanych tym, by miejscowość, 
w której żyją, dobrze wyglądała.

Fot. krzysztoF żuczkowski
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spodarczą przedsiębiorców i mogła 
prowadzić do naruszenia ich praw”). 
Teraz miasto konsultuje nową uchwa-
łę – Łódzki Kodeks Krajobrazowy.

Z kolei w Ciechanowie wojewoda 
zakwestionował znaczną część za-
pisów, głównie ze względu na błę-
dy formalne („z zapisów wynikało, 
że reklama o powierzchni 1 m kw. 
jest zarówno reklamą małą, średnią 
jak i dużą”). Nową uchwałę przyjęto 
w 2019 r., a ostateczny termin dosto-
sowania już istniejących reklam upły-
nął 2 marca 2020 r. 

– Ale swoje zrobiły też presja 
społeczna, ciągłe dopominanie się 
o uchwałę krajobrazową przez ak-
tywistów, a także nastawienie spo-
łeczeństwa – dodaje Aleksandra 
Stępień-Dąbrowska. Sondaż TNS 
Polska z 2013 r. pokazał, że 82% Po-
laków jest zainteresowanych tym, by 
miejscowość, w której żyją, dobrze 
wyglądała. A według raportu Kantar 
Public z 2018 r. przestrzeń przy dro-
gach za uporządkowaną uważa 36% 
badanych, na wsi – 46%, w mia-
stach – 65%.

Powiew Zachodu

Skoro ustawa krajobrazowa obo-
wiązuje już od pięciu już lat, to dlacze-
go polskie miasta toną w reklamie? 
Co poszło nie tak? – Wciąż jesteśmy 
na etapie wyrabiania w sobie nawy-
ku dbania o przestrzeń publiczną. 
W latach 90. reklamy na ulicach by-
ły postrzegane jako paszport do no-
woczesnego, zachodniego świata, 
a my chcieliśmy czuć się zachodnio 
i trochę bardziej kolorowo. To wtedy 
pozwoliliśmy na poluzowanie granic 
dotyczących obecności outdooru 
w przestrzeni miast – tłumaczy preze-
ska Miasto Moje a w Nim. – Dopiero 
od niedawna staramy się ten proces 
spowolnić albo go odwrócić, ale in-
gerencja w stan zastany zwykle jest 
postrzegana jako coś podejrzanego.

– Niestety, polska klasa politycz-
na nadal widzi w reklamach symbol 
rozwoju gospodarczego i uważa je 
za naturalną, wręcz pożądaną część 
kapitalistycznego państwa – potwier-
dza Łukasz Wizła. – Poza tym brakuje 
u nas odpowiedniej edukacji estetycz-
nej. W społeczeństwie nieczułym na 
kwestie estetyki nawet najlepsza usta-
wa nie pomoże. 

– O ile na początku podobały 
się nam chaos i deregulacja prze-
strzeni miejskiej, bo byliśmy spra-
gnieni powiewu Zachodu i reklam, 
które wprowadziłyby trochę koloru 
w otaczającą nas szarzyznę, o tyle 
teraz pstrokacizna zaczęła nam już 
przeszkadzać. Oczywiście tej części 
społeczeństwa bardziej świadomej, 
wykształconej. Ale i zasobniejszej 
ekonomicznie. Na co nakłada się 
fakt, że coraz więcej Polaków zaczę-
ło wyjeżdżać za granicę i przywozić 
stamtąd inne doświadczenia – uważa 
dr hab. Paweł Możdżyński, socjolog 
z Uniwersytetu Warszawskiego. – 
Z drugiej strony dochodzą do głosu 
różne grupy interesów, którym nie 
na rękę jest uporządkowanie cha-
osu reklamowego. Mam tu na myśli 
głównie firmy, które zarabiają na re-
klamach zewnętrznych i które będą 
stopować wszelkie zmiany.

Argumenty tych ostatnich? Ograni-
czenie swobody prowadzenia działal-
ności gospodarczej i prawa własności 
(„nie powinno się nikomu mówić, ile 
nośników ma mieć i z jakiego mate-
riału”). Narażenie inwestorów na stra-
ty w związku z likwidacją nośników, 
i to bez możliwości odszkodowania. 

– W Europie Zachodniej nośników w przestrzeni jest mniej, a reklamowanie się 
na nich kosztuje (i branża reklamowa nie narzeka) – mówi Łukasz Wizła z Miasto 
Jest Nasze. Beniamin Łuczyński, też z Miasto Jest Nasze: – Paryż w 2011 r. ogra-
niczył liczbę bilbordów o jedną trzecią, mimo że miasto już miało ich ok. 10 razy 
mniej niż Warszawa (w Warszawie 21 tys. bilbordów, w Paryżu ok. 2 tys. – stan 
na 2011 r.). Brazylijskie São Paulo wyeliminowało większość reklam w 2007 r., 
a Ćennaj w Indiach w 2011 r.

Za wzorcowe uznawane jest jednak francuskie Grenoble. Zaczęto tam od ba-
dań, a ich uczestnicy wymieniali reklamy jako jeden z miejskich problemów. Po-
tem przeprowadzono audyt przestrzeni, policzono nośniki, sprawdzono, gdzie 
się znajdują i jakie problemy stwarzają. Na bazie tych analiz przygotowano pro-
pozycje zmian. Jedną z nich było nieprzedłużanie umowy na prawie 326 nośni-
ków reklamowych. W zamian zasadzono drzewa i ustawiono tablice ogłoszenio-
we dla mieszkańców. W ogóle we Francji przepisy dla rynku reklamy zewnętrznej 
są ostrzejsze niż w Polsce; reguluje je prawo Grenelle II z 2010 r. Mówi o tzw. 
regule gęstości, czyli minimalnej odległości między pojedynczymi nośnikami na 
elewacjach budynków, a także o maksymalnej powierzchni reklamy (12 m kw., 
choć wcześniej dopuszczano nośniki 16 m kw.).

W Niemczech nie ma ujednoliconego zbioru przepisów regulujących rynek re-
klamowy – szczegółowe przepisy leżą w gestii poszczególnych landów. Nadrzęd-
ne są dla nich m.in. Akt przeciwko niesprawiedliwej konkurencji, Akt o rozpo-
wszechnianiu oraz Akt o telemediach. Zabrania się instalacji reklam: w miejscach 
z widokiem na tereny zielone, przeszkadzających na drogach, psujących krajo-
braz, ogólnie przeszkadzających swoją obecnością, w prestiżowych miejscach 
i budynkach, na drzewach, ławkach, masztach i mostach.

W Wielkiej Brytanii, dokładnie w Londynie, także nie ma przepisów, które 
całościowo regulowałyby sytuację prawną nośników reklamy zewnętrznej. 
Podstawą jest Town and Country Planning Act z 1990 r. (w 2007 r. rozszerzony 
o regulacje kontroli reklam Control of Advertisements). W największym skrócie 
opisuje on procedurę pozyskiwania nośników, nakłada obowiązek konsultacji, 
ale też daje możliwość odwołania się od decyzji planistów. Aby łatwiej było się 
poruszać w procedurach, wydano przewodnik „Outdoor advertisements and 
signs: a guide for advertisers” (opisuje, jakie reklamy i oznaczenia sklepów wy-
magają zgody urzędu).

Dużo bardziej szczegółowe zapisy obowiązują w Hiszpanii, np. w Madrycie. 
Najwięcej uwagi poświęcono w nich ekranom. Dopuszczono tylko obrazy sta-
tyczne (zmiana obrazów nie częściej niż co 7 sek.). I wyłącznie takie, które ani 
nie oślepiają, ani nie przypominają znaków drogowych. Sklepy mają tylko je-
den taki ekran na parterze budynku (jeśli działają na wyższym piętrze, to na obu 
kondygnacjach). Co ważne, od godz. 22 ekrany muszą być wyłączane. Pozostałe 
reklamy wyłącza się o północy – zimą lub o godz. 1 w nocy – latem. Nie dotyczy 
to oznakowania aptek.

Jak sobie radzą za granicą
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Poza tym „wzrost podatków i biuro-

kracji podatkowej, eliminacja wysoko-

jakościowych nośników z przestrzeni 

miejskiej kosztem banerów, oklejania 

budynków (…). W konsekwencji do-

prowadzi to do upadku wielu firm, 

szczególnie lokalnych, oraz wzrostu 

bezrobocia”.

Wyobraźnia rządzi

Sam fakt, że samorządy nie mają 

uchwał krajobrazowych, nie zawsze 

oznacza, że nie chcą rozwiązać pro-

blemu. – Jeśli mają dobre, spójne 

przepisy w miejskich programach za-

gospodarowania przestrzennego, jeśli 

angażują się w tzw. miękkie działania, 

to też może być w porządku – zapew-

nia Aleksandra Stępień-Dąbrowska. 

Takim działaniem może być wyda-

wanie przewodników szyldowych, 

uruchamianie stron www czy projek-

tów łączących przedsiębiorców, pro-

jektantów i organizacje pozarządowe 

(np. Gdańska Szkoła Szyldu). 

Są jeszcze inne narzędzia ochrony 

lokalnego krajobrazu, w tym wpro-

wadzone na gruncie ustawy o ochro-

nie zabytków i opiece nad zabytka-

mi parki kulturowe. Inna sprawa, że 

sama ustawa krajobrazowa to zda-

niem ekspertów dokument bardzo 

skomplikowany. Procedura zbliżona 

jest do przygotowywania planów 

zagospodarowania przestrzennego 

(wymaga m.in. wielu uzgodnień). 

Dotyczy całego terenu. Potrzebne 

jest rozeznanie, co się chce uporząd-

kować i jak, zrobienie bilansu zysków 

i strat, wykonanie wcześniej audytu. 

Na to trzeba czasu i pieniędzy. Trud-

ności sygnalizowane przez władze 

lokalne były na tyle duże, że swego 

czasu Narodowy Instytut Dziedzictwa 

przygotował dwa e-poradniki: „Sche-

mat prac nad uchwałą reklamową” 

i „Uchwała reklamowa. Przewodnik 

dla gmin”.

Mimo to specjaliści nadal zwracają 

uwagę na brak wsparcia eksperckie-

go i finansowego od władz central-

nych. – Szkoda, że ustawa nie zobo-

wiązała samorządowców do przyjęcia 

uchwały, bylibyśmy dzisiaj w zupełnie 

innym miejscu, jeśli chodzi o estety-

kę przestrzeni – podkreślają przedsta-

wiciele Miasto Jest Nasze. – Zdecy-

dowanie na plus jest za to szerokie 

potraktowanie tematu estetyki prze-

strzeni: uchwały mogą regulować 

reklamy, szyldy, meble miejskie… 

Ustalanie wysokości kar co roku 

przez Ministerstwo Finansów rów-

nież wydaje się sensowne, powinno 

zapobiec lobbowaniu w samorządach 

przez branżę reklamową. Same kary 

mogłyby być trochę wyższe.

Przyjęcie uchwały to jednak nie 

koniec prac. – Uchwały powinny być 

często aktualizowane, by uwzględniać 

nowoczesne nośniki. Jak np. zakwa-

lifikować reklamę elektroniczną na 

stołecznym wieżowcu Warsaw Spire 

– gdy wyświetla logo firmy mającej 

siedzibę w wieżowcu jest szyldem, 

gdy firmy spoza wieżowca – staje 

się reklamą? – pyta retorycznie Łu-

kasz Wizła. To dlatego, jego zdaniem, 

nadal jesteśmy na wczesnym etapie 

wprowadzania tego typu legislacji 

i dopiero zobaczymy, jak uchwały 

sprawdzą się w praktyce. – A jak wia-

domo, wyobraźnia branży reklamo-

wej w Polsce jest nieograniczona.

Dorota Bartosewicz 
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Helena Leman

Choć 7 kwietnia miną dwa lata od 
spotkania w Czarnem z historykiem 
Instytutu Pamięci Narodowej Piotrem 
Szubarczykiem, który naubliżał zebra-
nym za to, że byli przeciwni powsta-
niu pomnika „żołnierzy wyklętych”, 
pozew przeciwko niemu wciąż leży 
w gminnej szufladzie.

– Ja od moich dziadków na temat 
„Łupaszki” nie słyszałem nic innego 
jak tylko, że był bandytą. Jedź pan do 
Kościerzyny, skąd pochodzę, i zapytaj, 
czy to był bohater, czy bandzior – mó-
wił do pracownika IPN jeden z męż-
czyzn na zebraniu 7 kwietnia 2018 r. 

Gdy emerytowany nauczyciel Be-
nedykt Lipski powiedział, że z ostatnie-
go rozkazu komendanta AK Leopolda 
Okulickiego o rozwiązaniu tej forma-
cji wynika, że nie należy już przele-
wać krwi bratniej, Piotr Szubarczyk 
nie wytrzymał: – Pan łże jak pies! 
Gen. Okulicki tak nie powiedział, 50% 
UB to byli Żydzi. To była bratnia, pol-
ska krew? – pytał, zagłuszając wystą-
pienie nauczyciela nuceniem radziec-
kiej pieśni „Święta wojna”. – Śpiewał 
pan? Śpiewał? – naciskał Lipskiego, 
dodając, „że chciałby go uszanować, 
ale się nie da”. „Wy gawaritie po ru-
skij, ja nie ponimaju”, kpił, choć Lipski 
mówił spokojnie, powołując się na 
opracowania historyczne, które przy-
niósł, i lokalną pamięć.

Zebranie przerwano, a następ-
nego dnia w konsultacjach społecz-
nych większość głosujących miesz-
kańców gminy Czarne opowiedziała 
się przeciw pomnikowi, na 990 gło-
sów ważnych 812 było przeciw. 
Wynik głosowania Piotr Szubarczyk 
skomentował na portalu społecz-
nościowym, podobno odpowiada-
jąc hejterowi: „Okulary sobie kupię, 
choćby po to, by łatwiej identyfiko-
wać sowieckich agentów, zielonych 
ludzików, których widziałem w Czar-
nem. To wyjątkowa swołocz. Wyniki 
plebiscytu to efekt manipulacji tych 
agentów. Te tchórzliwe kanalie ogło-
siły w całej gminie, że Biroszowie 
chcą budować pomnik »bandytów«. 
(…) Ja to mogę tylko skomentować 
cytatem z Marszałka »Jebał was 

pies«. I tak Polska wygra tę batalię. 
A na was naplują kiedyś wnuki”.

Historykowi wtórował jego syn Ta-
deusz, pisząc m.in.: „Czarne! To ban-
da czerwonych klawiszy! Uczciwsi są 
więźniowie w ZK niż ta konserwa PRL”.

Przeprosiny nieszczere, 
potrzebny pozew 

Film ze spotkania i późniejsze wpi-
sy oglądała i czytała cała Polska. Kilka 
dni po spotkaniu skargę w tej sprawie 
złożył do IPN Ośrodek Monitorowania 
Zachowań Rasistowskich i Ksenofo-
bicznych, a 17 kwietnia władze miasta 
Czarne. W komunikacie ośrodka czy-
tam: „To niewiarygodny pokaz aro-
gancji urzędnika państwowego, który 
przyjeżdżając do niewielkiej miejsco-
wości, uznał siebie za kogoś lepsze-
go, za »władzę« na wzór szlachetki 
spoglądającego z wyższością na nie-
piśmiennych chłopów. Tymczasem 

to mieszkańcy Czarnego są de facto 
jego pracodawcami, jego pensja po-
chodzi m.in. z ich podatków”.

12 kwietnia IPN informuje, że wo-
bec Piotra Szubarczyka wyciągnięte 
zostały surowe konsekwencje dyscy-
plinarne, czyli kara nagany na piśmie 
ze wszystkimi następstwami, w tym 
finansowymi. Instytut wyjaśniał też, 
że „pracodawca, decydując się na 
taką karę, miał na względzie długo-
letnią pracę w IPN oraz fakt, że do 
osiągnięcia wieku emerytalnego 
został pracownikowi jedynie rok, 
a także wyrażenie przez niego żalu za 
zachowania, których kategorycznie 
nie akceptujemy”. Tego samego dnia 
Piotr Szubarczyk zamieścił na Facebo-
oku przeprosiny: „W związku z moimi 
wypowiedziami w dniu 7 kwietnia 

podczas spotkania konsultacyjnego 
w Czarnem, stwierdzam, że były one 
wysoce niewłaściwe w ustach urzęd-
nika administracji państwowej spe-
cjalnej, którym jestem jako pracownik 
IPN. Przepraszam wszystkie osoby, 
które poczuły się urażone tymi wy-
powiedziami i formą mojego wystą-
pienia, nie tylko z miasta Czarne, ale 
także moje Koleżanki i Kolegów z IPN. 
Broniłem wartości patriotycznych, 
broniłem dobrej sławy Żołnierzy Wy-
klętych, zwłaszcza atakowanego bez 
pardonu majora Łupaszki, ale forma 
tej obrony była wysoce niewłaściwa”. 

Mariusz Birosz, prezes Stowarzy-
szenia „Brygada Inki”, organizator 
spotkania, wyjaśniał w oświadczeniu, 
że czuje się odpowiedzialny za 
dopuszczenie do emocjonalnych 
i nieprzyjemnych wypowiedzi, które 
zapewne wiele osób dotknęły. Pod-
kreślił jednak, że zgody na fałszowa-
nie historii XX w. nie będzie, a „Piotr 
Szubarczyk jako osoba niezwykle 
wrażliwa nie mógł się pogodzić z nie-
prawdziwymi atakami na ostatnich 
Rycerzy Rzeczypospolitej”.

Te tłumaczenia, zamiast uspo-
koić mieszkańców Czarnego, tylko 
podgrzały nastroje. Gdy w kwietniu 
2018 r. zbierałam materiały do tekstu 
„W Czarnem »Łupaszce« pamięta-
ją”, ludzie mówili, że właśnie widzą, 
„jak »Inka« czyni dobro”, ironicznie 
nawiązując do nazwy grudniowego 
sympozjum stowarzyszenia. Pod-
kreślali, że Birosz wspierany jest 
z zewnątrz, że manipuluje dziećmi, 
rozdając im maskotki po szkołach, 
a pomniki, które dzielą, nie powinny 
powstawać. Kara nagany dla Szubar-
czyka zaś jest po prostu śmieszna, 
a jego przeprosiny nieszczere.

O tym, że były one nieszczere, 
świadczy list historyka do przyjaciół 
z 21 kwietnia 2018 r., zatytułowany 
„Skandal w gdańskim IPN” i umiesz-
czony na www.polishclub.org. Pisał 

Nie można bezkarnie upokarzać i wyzywać ludzi, którzy mają 
swoje racje, często poparte rodzinnymi doświadczeniami.

Historyk IPN Piotr Szubarczyk naubliżał 
mieszkańcom Czarnego. Pozew przeciw niemu 

wciąż nie trafił do sądu

Pozew w szufladzie, 
entuzjazm zgasł
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w nim, że na „spotkanie przybyła gru-
pa pięciu prowokatorów”, których od 
razu zidentyfikował. Przewodził jej Be-
nedykt Lipski, emerytowany „specjali-
sta do spraw szkoleń” ZK w Czarnem 
i dyrektor Szkoły Podstawowej w Czar-
nem, w czasach gdy nosiła ona imię 
sowieckiego marszałka Rokossowskie-
go. Burmistrzowi Piotrowi Zabrockie-
mu Szubarczyk zarzucił w liście, że 
powinien sam prowadzić spotkania 
konsultacyjne i dementować kłam-
stwa, a stając po stronie mieszkańców, 
ma następną kadencję w kieszeni. Ga-
zety piszące o sprawie nazwał szma-
tławcami, podkreślając, „że pod ich 
presją dyrektor gdańskiego IPN ukarał 
go karą nagany, od której się odwo-
łał”. „Przyjąłbym upomnienie, bo rze-

czywiście poniosły mnie emocje i to 
było nieroztropne, ale nie naganę. Ta 
nagana oznacza, że kłamcy i manipu-
latorzy z Czarnego oraz ich medialni 
pomocnicy odniosą »moralne« zwy-
cięstwo”, podsumowywał.

– Może pozew zbiorowy dałby te-
mu człowiekowi trochę do myślenia – 
zastanawiał się jeden z mieszkańców. 
– Przecież nie można bezkarnie upo-
karzać i wyzywać ludzi, którzy mają 
swoje racje, często poparte rodzinny-
mi doświadczeniami. I na dodatek te 
uwagi wnoszą kulturalnie. A w ogóle 
nie rozumiem, dlaczego ktoś chciał 
na siłę stawiać pomnik „wyklętym” 
w miejscu, w którym nie walczyli.

Gmina przejmuje inicjatywę 

25 kwietnia na sesji rady miasta jej 
przewodniczący Adam Breska zapo-
wiedział złożenie pozwu zbiorowego 
mieszkańców Czarnego przeciwko 

Piotrowi Szubarczykowi i jego synowi. 
Obecny na sesji Mariusz Birosz zarzu-
cał włodarzom Czarnego utrudnianie 
działalności stowarzyszenia. Mówił 
też, że ktoś poluzował wszystkie śruby 
w przednich kołach jego samochodu, 
co zgłosił na policji. Część radnych po-
czuła się urażona tymi słowami.

– Myślałem, że przyszedł pan prze-
prosić, tymczasem nadal miesza pan 
z błotem mieszkańców i radnych – 
skomentował jego wystąpienie Adam 
Breska, nie dopuszczając Birosza po-
nownie do głosu, wobec czego męż-
czyzna wyszedł z sali.

Pod koniec czerwca pojawiła się 
informacja, że pozwu zbiorowego 
mieszkańców jednak nie będzie. – Po 
konsultacjach z przewodniczącym 

rady uznaliśmy, że w sprawie pomó-
wień nie skierujemy pozwu zbiorowe-
go, gdyż nie ma ku temu przesłanek 
– tłumaczył 28 czerwca podczas sesji 
Rady Miejskiej w Czarnem Włady-
sław Rzepczyński, radca prawny tu-
tejszego urzędu. – Nie ulega jednak 
wątpliwości, że autorzy wypowiedzi 
przypisali pewne zachowania i cechy 

mieszkańcom Czarnego, które nie li-
cują z rzeczywistością i dotykają ich 
dóbr osobistych mieszkańców jako 
wspólnoty, a nie poszczególnych 
osób. W konsekwencji pozew będzie 
miał charakter wystąpienia o ochro-
nę dóbr osobistych podmiotu praw-
nego, czyli gminy, jako wspólnoty 
mieszkańców, przeciwko imiennie 
wskazanym osobom. Aby pozew 

mógł zostać skierowany do sądu, ko-
nieczna będzie uchwała rady.

10 września 2018 r. rada miasta 
przegłosowała uchwałę. Za wy-
stąpieniem z pozwem głosowało 
9 z 12 obecnych na sesji radnych. 
Nikt nie był przeciwny, od gło-
su wstrzymali się trzej radni. Rada 
w uchwale upoważniła burmistrza do 
złożenia pozwu w Sądzie Okręgowym 
w Gdańsku w imieniu gminy Czarne. 

Uchwała niezrealizowana

W pozwie przyjętym przez radę, 
dostępnym na stronie gminy, wy-
mieniony jest tylko Piotr Szubarczyk, 
choć prawnik w czerwcu 2018 r. wy-
jaśniał, że pozew będzie skierowa-
ny przeciwko „osobom”. Publicznie 
mówiło się, że pozwanym będzie 
również syn historyka. Powód, czyli 
gmina Czarne reprezentowana przez 
burmistrza, domaga się od pozwane-
go przeprosin według zaproponowa-
nej treści w lokalnej telewizji kablowej 
oraz w dodatku regionalnym „Dzien-
nika Bałtyckiego”, a także wpłatę za-
dośćuczynienia na cel społeczny.

„Strony nie prowadziły mediacji, 
albowiem pozwany swoją postawą 
manifestowaną po dokonanym naru-
szeniu dóbr osobistych, dotychczas 
wykluczał zrozumienie zła, jakiego do-
puścił się względem powoda, i nigdy 
nie okazał przejawów potrzeby złoże-
nia przeprosin”, czytam w pozwie.

Po jesiennych wyborach samorzą-
dowych 2018 r. burmistrzem został 
znów Piotr Zabrocki, a nowym prze-
wodniczącym rady miasta Tadeusz 
Żyła. Przewodniczący 30 listopada 
złożył interpelację, w której pytał 
o stan zaawansowania prac nad po-
zwem. W odpowiedzi burmistrz napi-
sał, że oczekuje potwierdzenia „tego 
kierunku działania” przez nową radę.

– Uchwała z września nadal obo-
wiązuje – mówił pod koniec 2018 r. 
dziennikarzom Tadeusz Żyła. – To nie 
jest normalne, wszyscy czekaliśmy 
na efekt złożonego pozwu. Przegło-
sowaliśmy uchwałę, tym bardziej że 
tego oczekiwali od nas mieszkańcy, 
tymczasem uchwała nie została zre-
alizowana. Nie mówię o tym, żeby już 
sprawa odbyła się w sądzie, bo tam 

Dlaczego ktoś chciał na siłę stawiać pomnik „wyklętym” 
w miejscu, w którym nie walczyli?

fot. Ireneusz CzernIawskI/tV Czarne

Piotr Szubarczyk (w środku) na spotkaniu w Czarnem w 2018 r.
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wszystko trochę trwa, ale chodzi o to, 
żeby nadać jej jakiś tok.

30 października 2019 r. przewod-
niczący złożył kolejną interpelację 
dotyczącą pozwu. Tym razem bur-
mistrz tłumaczył, że aby złożyć pozew 
w sądzie, konieczne są oświadczenia 
osób, które potwierdzą, że poczuły 
się dotknięte, fałszywie pomówione 
lub naruszono ich dobre imię.

„Dotychczas zgłosiła się jedna oso-
ba, a zatem trudno uznać, że wytocze-
nie powództwa nastąpiłoby w inte-
resie wspólnoty samorządowej, o ile 
nawet radni – za wyjątkiem tej jednej 
osoby – nie czują się dotknięci wypo-
wiedzią mającą być podstawą złożenia 
pozwu”, czytam w odpowiedzi burmi-
strza (dokument dostępny na stronie 
gminy, w zakładce „system rada”). 

We wrześniu 2018 r. po uchwale 
rady Piotr Zabrocki oznajmiał: – Mam 
ponad 50 lat, ale w całym swoim ży-
ciu nie słyszałem jeszcze takich słów. 
Cała Polska usłyszała obelgi pod na-
szym adresem, niech teraz cała Pol-
ska usłyszy przeprosiny.

Gdy pytam dziś burmistrza, czy 
wciąż podpisuje się pod tą wypowie-
dzią, potwierdza: – Cały czas czuję 
się dotknięty słowami Piotra Szu-
barczyka. Uważam, że taka forma 
publicznej debaty była niedopusz-
czalna, że wszelkie granice zostały 
przekroczone. Lecz żeby złożyć po-
zew i wygrać w sądzie, muszę mieć 
społeczne poparcie. Wciąż czekamy 

na oświadczenia radnych i mieszkań-
ców. Myślę, że wszystko się wyjaśni 
po majowych wyborach. Będę jesz-
cze rzecz nagłaśniał. Może nie teraz, 
gdyż czas jest wyborczy, a nie chciał-
bym, aby ta sprawa stała się elemen-
tem gry politycznej.

Burmistrz na razie oświadczenia nie 
złożył. Za to jako jedyny złożył je Ta-
deusz Żyła. Przewodniczący rady miej-
skiej na mój mejl nie odpowiedział.

Sprawa przyschnie

Entuzjazm mieszkańców z 2018 r. 
gdzieś się ulotnił. Ludzie są ostrożni, 
ważą słowa. – Wymyślono składanie 
oświadczeń, żeby nas zniechęcić, 
gdyż wiadomo, że nikt nie chce po 
sądach się włóczyć – słyszę. – Stra-
ciliśmy już nadzieję, nawet sprawy na 
bieżąco nie śledzimy. Burmistrz był 
kiedyś asystentem posła PiS, więc 
po jakiej może być stronie, jak pani 
myśli? – pyta jedna z kobiet.

Benedykt Lipski też nie chce wracać 
do wydarzeń sprzed dwóch lat. Twier-
dzi, że się wyciszył, a oświadczenia nie 
złożył, gdyż uważa, że uchwała rady 
miasta z 10 września 2018 r. jest wy-
starczająca. Została podjęta w imieniu 
mieszkańców i upoważnia burmistrza 
do złożenia pozwu, co nie zostało wy-
konane. 

– Myślę, że ta sprawa przyschnie, 
ludzie już nią nie żyją – mówi Piotr Hu-
lisz, prezes Stowarzyszenia Osób Nie-

pełnosprawnych i Integracji Środowi-
skowej „Szansa”, do którego miałoby 
trafić 10 tys. zł zadośćuczynienia prze-
widzianego w pozwie. – Oczywiście ta 
kwota dla nas byłaby dużym wspar-
ciem i mielibyśmy ją dla kogo prze-
znaczyć, są w stowarzyszeniu dwie 
osoby zmagające się z chorobą no-
wotworową, której leczenie kosztu-
je. Lecz będzie, co będzie, jesteśmy 
organizacją pozarządową, szukamy 
przyjaciół i dobrego klimatu do dzia-
łania, nie chcemy naciskać.

W czerwcu 2016 r. Szkole Pod-
stawowej w Czarnem nadano imię 
Danuty Siedzikówny „Inki”. Pomysło-
dawcą było małżeństwo Biroszów, 
z którego inicjatywy powstał komi-
tet organizacyjny. Na uroczystości 
nadania imienia IPN reprezentował 
Piotr Szubarczyk, honorowy członek 
Stowarzyszenia „Brygada Inki”. Część 
mieszkańców chciała, by patronem 
został hetman Stanisław Koniecpol-
ski, który w 1627 r. pokonał Szwe-
dów w bitwie pod Czarnem. – Mnie 
tam hetman bardziej się podobał, ale 
dzieciaki na „Inkę” głosowały, bo zro-
biono im pranie mózgu. Zresztą jako 
nastolatka może im bardziej odpowia-
dała – mówiła dwa lata temu jedna 
z mieszkanek Czarnego.

Po szkole przyszła kolej na pomnik. 
Jego lokalizację tak wyjaśniał Szubar-
czyk w liście z 21 kwietnia: „Wybór 
Czarnego jako miejsca czci wynika 
z tego, że jest tam od niedawna szko-
ła im. Danuty Siedzikówny »Inki«. Nasi 
kombatanci z Nowogródczyzny uzna-
li, że to jest przyjazne im miejsce. Jak 
bardzo się pomylili. Płakać mi się chce, 
kiedy o tym myślę. Trafili z postsowiec-
kiej Białorusi na postsowiecki kawałek 
Polski. Postsowieckiej za sprawą daw-
nych aparatczyków PZPR i kłamców, 
a nie wspaniałej młodzieży czarneń-
skiej, w której oczach widziałem łzy, 
gdy nadawano ich szkole imię »Inki«”.

Piotr Szubarczyk od burzliwego 
spotkania w 2018 r. w Czarnem nie by-
wa. Jak informuje mnie Artur Chomicz 
z gdańskiego IPN, historyk od lipca ze-
szłego roku jest na emeryturze. 

Na stronie Szkoły Podstawo-
wej nr 2 w Łomiankach znajduję in-
formację, że 31 października 2019 r. 
dr Piotr Szubarczyk wygłosił wykład 
dla uczniów klas ósmych poświęco-
ny „Ince”. Oprócz wykładu uczniowie 
mogli obejrzeć wystawę dotyczącą jej 
życia, przygotowaną przez IPN.

Helena Leman
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Eliza Sarnacka-Mahoney

Korespondencja ze Stanów 

Zjednoczonych

W niedzielne popołudnie na wizy-

tę u lekarza w przychodni Urgent Ca-

re przy szpitalu w Fort Collins czeka 

osiem osób. To tylko trochę więcej 

niż zwykle w ten dzień o tej porze. 

Większość z kaszlem, jedna osoba ze 

skręconą nogą.

Dla mojej córki to już druga 

wizyta w ciągu sześciu dni. We 

wtorek zaległa z objawami gry-

popodobnymi. W środę rano 

wynik testu na grypę był jednak 

negatywny. Moje pytanie o test 

na koronawirusa lekarz zbył 

śmiechem, bo 3 marca w stanie 

Kolorado żadnego koronawirusa 

jeszcze rzekomo nie mieliśmy. 

W każdym razie nie oficjalnie. 

Pierwszy przypadek ogłoszono 

dopiero następnego dnia.

W niedzielę stan córki się 

pogorszył, kolejny test na gry-

pę i znów wynik negatywny. 

Badanie krwi potwierdza jedno-

cześnie, że dziecko na pewno 

walczy z jakimś rodzajem infek-

cji wirusowej. Tym razem pani 

doktor z mojego pytania o test na 

COVID-19 już się nie śmieje, ale mó-

wi wprost, że nie ma na to żadnych 

szans. Widzę, że jest zdenerwowana. 

Zanim wyjdzie z gabinetu, wyjaśnia: 

– Kilka godzin temu miałam chorego 

z kompletem objawów. Do tego wró-

cił kilka dni temu z Korei Południowej 

i powiedział, że najpewniej miał stycz-

ność z osobami zarażonymi. Także 

u niego test wykluczył grypę. CDC 

(Center for Disease Control – przyp. 

ESM) nie dało nam autoryzacji, by go 

przetestować. Proszę mnie nie pytać, 

co o tym wszystkim myślę. 

I ja, i mąż dzielimy się naszym 

doświadczeniem z przychodni w me-

diach społecznościowych. Spływa 

lawina emocjonalnych reakcji, oczy-

wiście bardzo różnych. Od zarzutów, 

że celowo kłamiemy, bo chcemy „siać 

panikę”, po dobre rady, do którego 

szpitala się udać, żeby przeprowadzić 

test. Najwięcej jest jednak szczere-

go zdumienia i niedowierzania. Gu-

bernator stanu, Jared Polis, obiecał 

przecież przed kamerami, że każdy, 

kto chce, będzie mógł bez problemu 

się przebadać. Na dodatek jako gu-

bernator prowadzi rozmowy z ubez-

pieczalniami, by nie pobierały za ten 

test opłat.

Poniedziałek rano, 9 marca. Licz-

ba chorych w Kolorado podskoczyła 

w piątek do ośmiu, ale przez week-

end, jak informują media, nie pojawił 

się ani jeden nowy przypadek. Wie-

my, że dwoje pierwszych chorych 

przybyło z Włoch pod koniec lutego, 

po czym przez kilka dni jeździło na 

nartach, parę razy zmieniając ośrodki. 

Zwiedzali Denver, korzystali ze środ-

ków transportu publicznego i hoteli. 

Do tej pory zamknięto jedną szkołę 

w Denver, choć potwierdzone przy-

padki zachorowania rozsiane są po 

kilku hrabstwach. Więcej – gazeta 

„Aspen Times” doniosła w niedzie-

lę wieczorem, że Australijka, która 

odwiedziła tamtejsze stoki i wróci-

ła do Sydney, przywiozła do domu 

COVID-19. Koleżanka, która jeździła 

z córką w weekend do Denver na 

międzyszkolne rozgrywki siatkówki, 

opowiada z kolei, że widownia wy-

gwizdała organizatorów za komuni-

kat, że zawodniczki po meczu nie bę-

dą ściskać sobie dłoni. W stanie nie 

odwołano do tej pory żadnej imprezy 

masowej, a największe środki ostroż-

ności zdaje się podejmować nie sek-

tor publiczny, ale prywatny. Niektóre 

korporacje, takie jak Intel, gdzie pra-

cuje mój mąż, wstrzymały wysyłanie 

pracowników na konferencje.

Gdy kupuję w aptece izotoniki 

i theraflu dla córki, kasjerka obrzuca 

mnie współczującym spojrzeniem. 

– Z tego, co widzę, to już chyba po-

łowa miasta chora. Niech się pani 

jednak cieszy, że to nie ten nowy 

wirus. Na szczęście nasz prezydent, 

dzielny chłopak, ma wszystko pod 

kontrolą. A u nas żadnych nowych 

Trump zignorował wirusa z Wuhan

Pierwsze, i to śmiercionośne ognisko CoViD-19 pojawiło się 
już 20 stycznia w seattle.

Ameryka siedzi po uszy nie tylko w pandemii, ale i w środku jednego 
z większych skandali politycznych ostatnich czasów

fot. JIM WAtSoN/AfP/eASt NeWS

6 marca Donald Trump odwiedził oddziały Centrum Kontroli i Prewencji Chorób (CDC).
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przypadków od dwóch dni, to pew-
nie epidemia się zatrzymała! – doda-
je zadowolona.

Kobieta ma przypięty do bluz-
ki znaczek MAGA (Make America 

Great Again), sygnał, komu kibi-
cuje politycznie. Stacja telewizyjna 
MSNBC emitowała w weekend re-
portaż o przygotowaniach Ameryka-
nów do ewentualnej pandemii i tam 
fanka prezydenta Trumpa wyjaśniła 
reporterce, że nie ma żadnego wiru-
sa. – Wszystkie informacje pochodzą 
od demokratów, a ja nie wierzę w ani 
jedno słowo, które wypływa z ich ust 
– wyjawiła przed całą Ameryką.

Wychodzę z apteki, rzucając tyl-
ko grzeczne good-bye. Czy kasjerka 
z kółka adoracyjnego MAGA uwie-
rzyłaby, gdybym jej powiedziała, 
że siedzimy po uszy nie tylko w sa-
mym środku pandemii, ale i jednego 
z większych skandali politycznych 
ostatnich czasów? Do wczoraj wie-
czorem, a są to dane potwierdzone 
przez samego szefa FDA (Food and 
Drug Administration, Agencja Żyw-
ności i Leków), dr. Stephena Hahna, 
laboratorium w Centrum Kontroli 
i Prewencji Chorób (Center for Dise-
ase Control, CDC) przebadało mniej 
niż 6 tys. próbek od osób podejrza-
nych o zarażenie chińskim korona-
wirusem. Dobrze państwo przeczy-
tali: niecałe 6 tys. Przypomnę, że 
populacja USA to w chwili obecnej 
prawie 330 mln ludzi. Przypomnę 

też, że pierwsze, i to śmiercionośne 
(do dzisiaj 19 zgonów) ognisko CO-
VID-19 pojawiło się już 20 stycznia 
w Seattle, prawie czteromilionowej 
metropolii. Mój sąsiad Eric Hess, 
lekarz kliniczny, zapytany, co sądzi 
o kryteriach testowania, odpowie-
dział wprost: – Wciąż mamy dość 
mało tych testów i obowiązuje nas 
reglamentacja. Oczywiście to skan-
dal i skrajna nieodpowiedzialność. 
To nam nie wyjdzie na dobre.

Żeby zrozumieć, jak lider cywili-
zowanego świata znalazł się w takim 
położeniu, musimy zajrzeć do Białego 
Domu z początku stycznia tego roku. 

Alex Azar, sekretarz zdrowia i usług 
społecznych w administracji Trumpa, 
po raz pierwszy usłyszał o proble-
mach w mieście Wuhan 3 stycznia. 

Telefon był od szefa CDC Roberta 
Redfielda, a przekaz krótki: sytuacja 
jest bardzo poważna, należy powia-
domić Radę Bezpieczeństwa Narodo-
wego. Azar usiłował się targować, że 
to niepotrzebne, poza tym sytuacja 
była niezręczna. Trump niedawno 
zlikwidował działający w jej ramach 
wydział ds. globalnego zdrowia, ar-
gumentując, że to fanaberie. Grupa 
specjalistów zaczęła jednak spotykać 
się po godzinach pracy w podzie-
miach Białego Domu, a jednocześnie 
nakłaniać Chińczyków, by wpuścili do 
Wuhan grupę amerykańskich eksper-
tów. Chińczycy odmówili.

Pierwszy telefon do prezydenta 

USA Azar wykonał 18 stycznia, dzień 
po tym, jak CDC oddelegowało setkę 
kontrolerów na lotniska w Nowym 
Jorku, Los Angeles i San Francisco, 
by badali pasażerów wracających 
z Wuhan. Trump nie chciał mówić 
o wirusie, wolał o e-papierosach. 
Cztery dni później podczas Światowe-
go Forum Ekonomicznego w Szwaj-
carii zapewniał, że ma wszystko pod 
kontrolą, Amerykanie są bezpieczni 
i nic im nie grozi, poza tym, jak to by-
wa z wirusami, i ten zniknie najdalej 
w kwietniu. Trudno zapomnieć, że 
usiłował również insynuować, jako-
by informacje o zagrożeniu ze strony 
nowej choroby były przesadzone – 
były wręcz hoax, zagrywką ze strony 
demokratów, którzy w tak paskudny 
sposób usiłują zepsuć mu reputację 

i namieszać w planach reelekcyjnych.
Chiny, choć nie zgodziły się na 

współpracę z amerykańskimi labo-
rantami, 11 stycznia udostępniły 
światu kompletny genom nowego 
wirusa. Niemieccy naukowcy już ty-
dzień później byli gotowi ze swoją 
wersją zestawu do testowania, w in-
nych krajach prace szły równie szyb-
ko. Światowa Organizacja Zdrowia 
(WHO) potwierdziła, że test jest sku-
teczny, i dała światu zielone światło 
do jego stosowania. Ameryka jako 
jedyna odrzuciła ten test, argumen-
tując, że opracuje własny system 
diagnostyczny. Odmówiła współpra-
cy z Chinami nawet na okres, zanim 
test autorstwa CDC będzie gotowy 
do użytku. Wreszcie FDA nie zezwo-
liła, by nad nowym testem mogły 

pracować inne niż CDC ośrodki na-
ukowe, w tym prywatne, które w ra-
zie potrzeby mogłyby zasilić rynek 
ofertą diagnostyczną. Kto wydał te 
brzemienne w skutki decyzje, na ra-
zie pozostaje jedną z najlepiej strze-
żonych tajemnic Białego Domu. 

CDC udostępniło swój test 6 lu-

tego. Był tylko jeden problem – test 
nie działał. Przeciętny zjadacz chleba 
w USA długo jednak miał się o tym 
nie dowiedzieć. Priorytetem Białego 
Domu było nie wzbudzać niepotrzeb-
nych podejrzeń ani emocji, zwłaszcza 
że Chińczycy mogliby sobie jeszcze 
pomyśleć, że są sprawniejsi intelek-
tualnie od Amerykanów. Pod dyktan-
do Białego Domu CDC produkowa-
ło więc taśmowo raporty, z których 
wynikało, że prócz niefortunnego 
ogniska choroby w domu seniora 
w stanie Waszyngton oraz pojedyn-
czych przypadków zachorowania na 
terenie Kalifornii, Florydy i Nowego 
Jorku, wreszcie grona chorych Ame-
rykanów na kilku wycieczkowcach, 
chiński patogen po prostu Amerykę 
omija. Jak skuteczny był to PR, najle-
piej świadczy fakt, że gdy w drugiej 
połowie lutego zaczęłam publikować 
w mediach społecznościowych po-
sty z pytaniami, czy to nie dziwne, że 
chiński wirus zachowuje się w Ame-
ryce zupełnie inaczej niż wszędzie 
indziej, z miejsca dostałam etykiet-
kę panikary, i to od skądinąd bardzo 
mądrych i zrównoważonych osób. 

Co życzliwsi odsyłali mnie 
do… stron z raportami 
CDC, bym uzupełniła bra-
ki wiedzy i przestała two-
rzyć teorie spiskowe. Pre-

zydent Trump kąpał się tymczasem 
w samouwielbieniu i nie mógł się 
nacieszyć, że podczas gdy inne pań-
stwa wariują ze strachu, w Ameryce 
wystarczyło zamknąć kilka połączeń 
lotniczych. – Biały Dom całkowicie 
zafiksował się na strategii powstrzy-
mywania, kosztem wszystkiego inne-
go, w tym lokalizacji nowych ognisk 
choroby. Zważywszy, że nasze testy 
nie działały, możliwe, że Trump na-
wet wierzył, że jest to odpowiedź wy-
starczająca – wyjaśnia dziś tę posta-
wę były komisarz FDA David Kessler.

Wszystko zmieniło się 25 lutego. 

Nancy Messonnier, szefowa Centrum 
Szczepień i Chorób Dróg Oddecho-
wych przy CDC, oświadczyła na 
konferencji prasowej, że Ameryka-
nie powinni liczyć się z tym, że ich 

Trump nie przestaje dostarczać dowodów na to, że bardziej od zdrowia 
i bezpieczeństwa amerykanów liczy się gra polityczna.
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codzienne życie zostanie wkrótce 

wywrócone do góry nogami. Zale-

cała przygotować się na zamykanie 

szkół i miejsc pracy oraz brak łóżek 

w szpitalach. Wtajemniczeni twier-

dzą, że celowo wybrała ten moment, 

bo Trump właśnie odlatywał do In-

dii z czterodniową wizytą. Ten i tak 

podobno wpadł w szał, a prawicowe 

media z Rushem Limbaugh na cze-

le natychmiast zrobiły z Messonnier 

wroga publicznego. Przypomniały, że 

to przecież siostra Roda Rosensteina, 

byłego wiceprokuratora general-

nego, który też wystąpił przeciwko 

swojemu szefowi. Maczał palce w ak-

cji oskarżenia i uwięzienia byłego ad-

wokata prezydenta Trumpa Michaela 

Cohena.

Jednak mleko już się rozlało, a trzy 

dni później wykipiało, na dobre strą-

cając Amerykanom z nosa ich różo-

we okulary. ProPublica, internetowy 

organ niezależnych dziennikarzy 

śledczych, opublikował raport, w któ-

rym Peter Kyriacopoulos, dyrektor 

ds. polityki publicznej w Zrzeszeniu 

Publicznych Laboratoriów (Associa-

tion of Public Health Laboratories), 

nie pozostawił Amerykanom wątpli-

wości, jak naprawdę wygląda plan 

„ochrony” ich zdrowia w wydaniu 

Białego Domu. – W tej chwili mamy 

w USA tylko CDC i sześć jego od-

działów: w Illinois, Idaho, Tennes-

see, Kalifornii, Nevadzie i Nebrasce, 

gdzie przeprowadza się testy na CO-

VID-19. I nigdzie indziej. Pacjentów 

zaś poddaje się testowi tylko wtedy, 

jeśli mają objawy i wrócili niedawno 

z Chin. W żadnym innym przypadku. 

Efekt takich rozporządzeń? Do końca 

lutego w Ameryce przebadano… tyl-

ko ok. 2 tys. osób.

Nie mniej miażdżące było donie-

sienie Associated Press, że gdy pod 

koniec lutego CDC przekazało Białe-

mu Domowi do zatwierdzenia listę 

zaleceń, jak postępować, by zminima-

lizować ryzyko zarażenia się korona-

wirusem, przed publikacją wykreślo-

no z niej zapis, by osoby starsze 

unikały podróżowania samolotami. 

Amerykanie, zwłaszcza dysponują-

cy czasem seniorzy, dużo i chętnie 

przemieszczają się po kraju. Ilu po 

telefonie na infolinię i otrzymaniu in-

formacji, że mogą bez obaw ruszać 

w podróż, poszło za tą radą? 

W piątek 6 marca Trump podpisał 

ustawę kierującą ponad 8 mld dol. 

na walkę z COVID-19. Priorytetem 

jest produkcja zestawów diagno-

stycznych – pozwolenie w końcu 

otrzymały także podmioty prywatne, 

w tym fundacja Billa Gatesa pracu-

jąca nad szybkim, 30-minutowym 

testem – by jak najszybciej dziesiąt-

ki tysięcy były gotowe do użytku 

w większości szpitali i klinik. A jed-

nak, choć trudno w to uwierzyć, Do-

nald Trump nie przestaje dostarczać 

dowodów na to, że bardziej od zdro-

wia i bezpieczeństwa Amerykanów 

liczy się dla niego gra polityczna. 

Perspektywa turbulencji ekonomicz-

nych z powodu rozprzestrzeniania 

się choroby po kraju jest w tej grze 

bardzo niepożądanym elementem. 

Przed wizytą w CDC 6 marca Trump 

bez ogródek powiedział, że gdyby 

pozwolono mu zadecydować, nie 

wpuściłby do Ameryki dwudziestki 

chorych pasażerów z wycieczkow-

ca „Grand Princess” oczekującego 

u wybrzeży Kalifornii: „Wolałbym, by 

statystyki zostały takie, jakie są”.

Lekceważąc nie tylko fakty na te-

mat grypy, ale i to, co już wiemy o no-

wym wirusie, w ubiegły poniedziałek 

zatweetował: „W ubiegłym roku 

37 tys. Amerykanów zmarło z powo-

du grypy. (…) Niczego się nie zamyka, 

życie i ekonomia toczą się jak zawsze. 

Obecnie mamy 546 przypadków ko-

ronawirusa i 22 zgony. Pomyślcie 

o tym!”.

Amerykańscy naukowcy myślą 

już od dłuższego czasu. I są, niestety, 

zatrważająco zgodni, że za polityczne 

wyrachowanie połączone z tragiczną 

nieodpowiedzialnością prezydenta 

i jego rządu Ameryka może zapłacić 

straszliwą cenę. Podczas niedawnej 

konferencji Amerykańskiego Stowa-

rzyszenia Szpitali dr James Lawler 

z Centrum Medycznego przy Uni-

wersytecie Nebraski przestrzegł, że 

skoro pozwolono wirusowi rozprze-

strzeniać się bez wiedzy i kontroli tak 

długo, w tym w grupach najwyższego 

ryzyka, liczba zgonów w USA może 

sięgnąć nawet pół miliona, a zacho-

ruje do 100 mln osób.

•
Poniedziałek, 9 marca, wczesne 

popołudnie. Mamy pierwszy potwier-

dzony przypadek COVID-19 w moim 

mieście. Sąsiadka z chorym synem 

pisze, że w Urgent Care dzikie tłumy 

i dostaną się do lekarza za kilka go-

dzin. Panika też na Kapitolu. Republi-

kańscy kongresmeni w strachu, bo 

jeden z uczestników ich konwencji 

partyjnej z ubiegłego tygodnia zacho-

rował. National Geographic donosi, 

że z 300 mln respiratorów i masek na 

twarz, które będą za chwilę potrzebne 

w USA, w magazynach znajduje się 

tylko 15%.

Znajoma pracująca na uniwersy-

tecie nie wie, co ma robić. Jej wy-

dział organizuje bankiet na 200 osób. 

Większość zaproszonych to emeryci, 

bo spotkanie dotyczy zdrowia w po-

deszłym wieku. – Zapytałam szefo-

wą, czy nie powinniśmy tej imprezy 

odwołać. Powiedziała, żebym się nie 

martwiła. Uczelnia monitoruje sytu-

ację, poza tym będą chusteczki de-

zynfekujące. Trudno. Powiem im, że 

boli mnie głowa i gardło, ja tam nie 

idę! – decyduje.

Inna znajoma, polska pisarka z No-

wego Jorku, usiłuje zachować choć 

odrobinę humoru. To nic, że czar-

nego. – Jedno jest pewne – mówi. 

– Rok 2020 przejdzie do historii jako 

ten, gdy Amerykanie w końcu zaczęli 

myć ręce!

Eliza Sarnacka-Mahoney

Rok 2020 przejdzie do historii jako ten, gdy Amerykanie 
w końcu zaczęli myć ręce!

Jak się ochronić 

przed koronawirusem? 

Tygodnik „NIE” podaje 

w najnowszym numerze sposób 

skuteczny i sprawdzony.

eprasa.pl 98bf3bf713



32 PRZEGLĄD 16-22.03.2020

ZAGRANICA

Mateusz Mazzini

Stolica Niemiec od dobrych kilku 
lat cieszy się reputacją zdrowej al-
ternatywy dla innych europejskich 
i światowych metropolii, zwłaszcza 
pod względem kosztów życia i moż-
liwości rozwoju zawodowego mło-
dych ludzi. Idąc tropem Londynu, 
Nowego Jorku, San Francisco czy 
Hongkongu, Berlin zaczął przycią-
gać programistów, startupowców, 
grafików czy innych przedstawicieli 
wolnych zawodów. Jednak w przeci-
wieństwie do amerykańskich i azja-
tyckich miast jego kartą przetargową 
nie były siedziby wielkich korporacji 
ani doskonale skomunikowane z dru-
gim końcem świata porty lotnicze, 
on nęcił dużą dostępnością tanich 
mieszkań. Podczas gdy kolejne mło-
de talenty w Dolinie Krzemowej wy-
dają na czynsz średnio 2-2,5 tys. dol. 
miesięcznie, w Berlinie pokój można 
wynająć już od 300 euro, a kawalerkę 
od nieco ponad 500 euro. Rachunek 
ekonomiczny w tym przypadku nie 
mógłby być bardziej wyrazisty.

Niskie ceny wynajmu lokali, po-
dobnie jak wszystkie inne elementy 
kapitalistycznej gospodarki, nie są 
jednak dane raz na zawsze. Łatwo 
więc się domyślić, że im więcej 
w stolicy Niemiec zaczęło się poja-
wiać hipsterów i naśladowców Mar-

ka Zuckerberga, tym większe stało 
się ryzyko, że czynsze pójdą w górę. 
Zwłaszcza że na horyzoncie pojawiło 
się nowe zagrożenie dla rynku nie-
ruchomości – skupowanie ich przez 
korporacyjnych właścicieli, często 
poukrywanych pod wielopiętrową 
holdingową strukturą gdzieś w rajach 
podatkowych. Prywatne firmy zaczę-
ły przejmować kolejne kamienice 
w Berlinie, przede wszystkim te z lo-
kalami użytkowymi, stawiając pod 
znakiem zapytania przyszłość tkanki 
usługowej i rozrywkowej w mieście.

Jednym z najbardziej znanych 
przypadków walki świata kultury 
z międzynarodowym biznesem by-
ła sprawa baru Syndikat w dzielnicy 
Schillerkiez, ikonicznego miejsca na 
mapie berlińskiej kontrkultury. Ściany 
Syndikatu pokryte były od podłogi 

do sufitu antyfaszystowskimi naklej-
kami, a na scenie klubu regularnie 
pojawiały się największe nazwiska 
niemieckiego i europejskiego punku. 
Lokalowi groziła jednak likwidacja, bo 
budynek, w którym się znajduje, prze-
jęła firma zarejestrowana pod zbior-
czym wirtualnym adresem w Luk-
semburgu. Prowadząc partyzanckimi 
metodami śledztwo, właściciele Syn-
dikatu doszli, kim są ich przeciwnicy. 
Okazało się, że podmiot ten należy 
do rodziny brytyjskich przedsiębior-
ców, których łączny majątek wyce-
niany jest na 4 mld funtów. Chcieli 
wyrzucić klub z budynku i zamienić 
go w przestrzeń biurową, ale przynaj-
mniej na razie im się nie udało (rów-
nież z powodu protestów aktywistów 
oraz skandalu Panama Papers, w któ-
rym pojawiło się nazwisko właścicieli 
spółki). Korporacyjna prywatyzacja 
rynku nieruchomości w Berlinie jest 
jednak realnym zagrożeniem.

Dziennikarskie śledztwo reporte-
rów gazety „Der Tagesspiegel” ujaw-
niło, że w ciągu ostatnich trzech lat 
zaledwie 12 prywatnych podmiotów 
wykupiło w Berlinie aż 3 tys. miesz-
kań i lokali użytkowych. W ten spo-
sób z mapy miasta zniknęły nie tyl-
ko kluby techno i punkowe, ale też 
przedszkola i żłobki. Co gorsza, dłu-
go nie było widać żadnej bariery dla 
tego procederu. A w mieście, gdzie 
zaledwie 18% z 3 mln mieszkańców 

Władze Berlina 
wstrzymały 

wzrost czynszów 
na najbliższe pięć lat

Mieszkania 

zamrożone
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posiada na własność mieszkania, 
w których żyje, korporacyjne drapież-
niki mogłyby siać spustoszenie.

Między innymi dlatego berliński 
parlament zdecydował się zamrozić 
czynsze w całym mieście na naj-
bliższe pięć lat. Na mocy uchwa-
lonego pod koniec stycznia prawa 
w zdecydowanej większości miejsc 
w Berlinie lokatorzy będą przez 
najbliższe pół dekady płacić 
maksymalne stawki równe tym 
z 2019 r. Właściciele będą z ko-
lei zmuszeni pokazać ewentu-
alnym nowym najemcom umowy 
obowiązujące w poprzednim roku, 
żeby udowodnić, że nie zawyżają 
cen. Spora część miasta została też 
objęta nowymi limitami czynszowy-
mi, zależnymi od lokalizacji, rodza-
ju budynku i podmiotu lub rodziny, 
która wynajmuje dany lokal. Jak do-
nosi serwis internetowy Bloomberg 
Businessweek, w wielu przypadkach 
oznacza to obniżenie realnego czyn-
szu nawet o 40%. Ci właściciele, 
którzy nie będą się stosować do no-
wych regulacji, ryzykują nawet pół 
miliona euro kary za pojedyncze na-
ruszenie limitów czynszowych. 

Ręczne sterowanie wysokością 
opłat za mieszkania nie jest tylko rze-
czywistością Berlina. Podobne kroki 
w ubiegłym roku podjął burmistrz 
Nowego Jorku Bill de Blasio. Różni-
ca pomiędzy największą metropolią 

Wschodniego Wybrzeża a stolicą 
Niemiec jest jednak zasadnicza. Ubie-
głoroczne regulacje wprowadzone 
w Nowym Jorku nie tworzą całkowi-
cie nowych ram prawnych, są jedynie 
komplementarne wobec istniejącego 
już prawa. Innymi słowy, systemu 
kontroli czynszów nie trzeba było tam 
tworzyć od zera – przynajmniej na pa-
pierze. W mieście od dekad funkcjo-
nowały dwa instrumenty mające teo-
retycznie zapewnić sporą pulę tanich 
i dostępnych mieszkań. Pierwszy, 
sztywno kontrolujący czynsze, prze-
żywał rozkwit przede wszystkim zaraz 
po zakończeniu II wojny światowej. 

Tysiące żołnierzy wracało wówczas 
z Europy i Azji, chcąc natychmiast 
znaleźć nowe mieszkania. Wówczas 
ratusz zapewniał im lokale z czyn-
szem, którego właściciele nie mogli 
podnosić. Ten aspekt nowojorskie-
go planowania to już jednak bardziej 
element miejskiej historii. W szczycie 
programu kontroli czynszów objętych 
nim było ponad 2 mln lokali, dzisiaj 
liczba ta skurczyła się do nieco ponad 
22 tys. – piszą Sharon Otterman i Mat-
thew Haag w „New York Timesie”. 

Drugim sposobem na utrzymanie sto-
sunkowo niskich cen mieszkań miała 
być tzw. stabilizacja czynszu, czyli da-
nie właścicielom szansy na podnie-
sienie go, ale wewnątrz ustalonych 
przez miasto widełek. Ten instrument 
również z czasem obejmował coraz 
mniej rodzin, bo z definicji został za-
projektowany do ochrony nowojor-
czyków mieszkających w mieście od 
pokoleń, by nie wyparła ich z domów 
emigracja i idąca za nią fala podwy-
żek. Żeby budynek mieszkalny kwa-
lifikował się do programu stabilizacji 
czynszów, musiał zostać wybudowa-
ny pomiędzy 1947 a 1974 r., mieć co 
najmniej sześć niezależnych lokali na 
wynajem, a najemcy w nich musieli 
być na tej samej umowie od 1971 r. 
Nietrudno sobie wyobrazić, jak nie-
wielka liczba mieszkańców Nowego 
Jorku spełniała te kryteria.

Dzięki nowym regulacjom moż-
liwości podnoszenia czynszu przez 
właścicieli lokali znacznie się zmniej-
szą. Dotychczas mogli oni m.in. 
podnieść ceny nawet w mieszka-
niach stabilizowanych, jeśli roczne 
przychody najemcy przez dwa lata 
z rzędu przekroczyły 200 tys. dol. – 
teraz już nie. Ograniczone zostały też 
opcje podwyżek z powodu renowa-
cji budynków oraz jednorazowego 
podnoszenia cen po wyprowadzce 
poprzednich najemców i powrocie 
nieruchomości na rynek. 

Najważniejsze zmiany dotyczą jed-
nak nie samych cen i aspektów finan-

sowych wynajmu, ale zasad współ-
istnienia najemców i właścicieli. De 
Blasio zakazał bowiem częstych do-
tychczas w Nowym Jorku dzikich eks-
misji, dokonywanych na własną rękę 
przez właścicieli mieszkań. Poza tym 
nie będą już mogli, do spółki z agen-
cjami nieruchomości, dzielić się in-
formacjami na temat „problematycz-
nych” najemców i tworzyć czarnych 
list lokatorów, którym w ten sposób 
blokowali dostęp do mieszkań na, jak 
widać, nie do końca wolnym rynku.

Oczywiście ruchy samorządów 
w Nowym Jorku i Berlinie mają ma-
sę przeciwników. Cytowany przez 
„New York Timesa” Joseph Stras-
burg, szef zrzeszającego 25 tys. 
właścicieli nieruchomości stowarzy-
szenia Rent Stabilisation Associa-
tion, uważa, że przez nowe prawo 
jakość lokali w mieście drastycznie 
spadnie przez najbliższe trzy-cztery 
lata, bo właścicieli nie będzie stać na 
remonty. W podobnym tonie o nie-
mieckich regulacjach wypowiada się 
Jürgen Michael Schick, szef tamtej-
szego Krajowego Stowarzyszenia 
Właścicieli Nieruchomości. Jego 
zdaniem limity czynszowe „są toż-
same z wywłaszczeniem posiadaczy 
lokali” i „naruszają ich prawo wła-
sności”. Dodaje też, w tym samym 
tonie co Strasburg, że lokale będą 
niszczeć, a dewastujących je lokato-
rów nie będzie można usunąć. 

Wydaje się jednak, że głosy rozpa-
czy przedstawicieli korporacji i pry-
watnych przedsiębiorców przegry-
wają z ogólnoświatową tendencją do 
przynajmniej częściowego regulowa-
nia cen najmu mieszkań. Podobne za-
sady wprowadziły już stan Maryland 
oraz władze Wiednia, rozważają je 
Barcelona, Madryt, Amsterdam, San 
Francisco i New Jersey. Chcą walczyć 
z wykupywaniem lokali przez firmy 
wydmuszki, ale także sankcjonować 
możliwość udostępniania ich na na-
jem krótkoterminowy, np. poprzez 
aplikacje, takie jak AirBnb i Booking.
com. Zwłaszcza ten ostatni pomysł 
może się okazać wyzwaniem w do-
bie ekonomii współdzielenia, ale ma 
szansę przypomnieć wszystkim, że 
tkanka miejska jest przecież dobrem 
wspólnym.  n

właściciele, którzy nie będą się stosować do nowych 
regulacji, ryzykują nawet pół miliona euro kary za pojedyncze 
naruszenie limitów czynszowych.

w ciągu ostatnich trzech lat zaledwie 12 prywatnych podmiotów 
wykupiło w berlinie aż 3 tys. mieszkań i lokali użytkowych.

fot. BEWPHoto

Berlin zaczął przyciągać przedstawicieli 
wolnych zawodów, nęcąc dużą dostęp-

nością tanich mieszkań.
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Rozmawia Anna Brzeska

Jakie metody najczęściej stosują 
oszuści działający przez internet? 
Wiemy, że próbują wyłudzać dane, 
śląc do nas mejle i SMS-y z wirusa-
mi czy trojanami.

– Od jakiegoś czasu raczej nie 
pojawiają się nowe metody, ale lu-
dzie są już uczuleni na te istniejące, 
więc stają się one coraz bardziej 
wyrafinowane. Najczęściej mamy 
do czynienia z phishingiem, czyli 
z przesyłaniem mejli lub SMS-ów, 
w których oszuści, podszywając się 
pod różne firmy, nakłaniają użyt-
kowników do otwarcia załącznika ze 
złośliwym oprogramowaniem. Takie 
oprogramowanie po uruchomieniu 
umożliwia cyberprzestępcom kra-
dzież wrażliwych informacji. Oszuści 
wysyłają również mejle czy wiado-
mości SMS z linkami do fałszywych 
stron banków lub usług umożliwiają-
cych wykonanie szybkich płatności. 
W większości przypadków celem 
jest wyłudzenie danych kart kredy-
towych, loginów i haseł do banko-
wości elektronicznej. 
Kto jest narażony na tego 
rodzaju ataki?

– Są dwa rodzaje tego typu wiado-
mości. Pierwszy rozsyłany jest przez 
automaty, podobnie jak reklamy, do 
przypadkowych osób – oszuści ko-
rzystają tu z baz danych adresów 
mejlowych czy numerów telefonów 
pochodzących z przeróżnych wycie-
ków, np. przejętych stron czy porta-
li. Takie mejle/SMS-y mogą udawać 
wiadomości z banku, poczty, od ku-
riera. Ostatnio częste są wiadomości 
od PZU, PGE, ENEA czy PGNiG, zwy-
kle zawierające wezwanie do pilnego 
uregulowania niewielkiej zaległości. 
Jeżeli ktoś kliknie w podany w nich 
link lub otworzy załącznik, stwarza 
zagrożenie dla przetwarzanych przez 
niego informacji. O ile nie zadziała 
jeden z systemów bezpieczeństwa, 
czyli antywirus, firewall (zapora, która 
filtruje dane wychodzące i przycho-
dzące do komputera – przyp. red.), 

ewentualnie filtr w przeglądarce. 
Często jednak taki system nie dzia-
ła, ponieważ każda taka „kampania” 
jest przygotowywana indywidualnie 
przez oszustów. 
Czyli antywirusy chronią nas jedynie 
przed częścią wirusów – tych już 
znanych.

– Tak. Programy antywirusowe 
są potrzebne, ale okazują się niewy-
starczające, ponieważ w większości 
opierają działanie na bazie sygnatur 
wirusów już wykrytych. Wystarczy 
więc, że oszuści zmienią trochę kod 
danego wirusa, i program antywi-
rusowy może go nie wykryć, bo nie 
ma odpowiedniej sygnatury. Taka 
sygnatura pojawi się dopiero po ata-
ku, jeżeli oprogramowanie antywi-
rusowe prześle do producenta jego 
próbkę. Poza tym niektóre rozsyła-
ne programy nie są wirusami, tylko 
zwykłymi programami, więc antywi-
rus nie zareaguje na nie.

A drugi rodzaj?
– To atak na upatrzoną ofiarę, sper-

sonalizowany, poprzedzony zwykle 
tzw. białym wywiadem, czyli zbiera-
niem danych o celu, na podstawie 
informacji dostępnych w intrenecie. 
Ataki tego rodzaju są trudniejsze do 
wykrycia i mają większą szansę po-
wodzenia. Załóżmy, że jest to kance-
laria prawnicza w Warszawie. Oszuści 
zaczynają działanie od mejli, w któ-
rych przedstawiają się jako konkretna 
firma. Zakładają nawet fikcyjną stro-
nę internetową, by wszystko wyglą-
dało wiarygodnie, i udają, że szukają 
kancelarii do obsługi prawnej. Potem 
przez tydzień czy dwa prowadzą niby 
zwykłą korespondencję, ustalając wa-
runki współpracy. W końcu wysyłają 
kancelarii ankietę do wypełnienia „na 
potrzeby działu księgowości”. Osoba 
z atakowanej firmy niczego nie po-
dejrzewa i otwiera załącznik. Wtedy 
w komputerze ofiary instalowane jest 
złośliwe oprogramowanie.
Co ono robi?

– Wyprowadza dane, takie jak 
loginy i hasła, np. do poczty albo 
kont w banku. Jeżeli ktoś ma dostęp 
do naszej poczty, to na podstawie 
wcześniejszej korespondencji może 
zrobić prawie wszystko: podszywać 

Jeżeli ktoś ma dostęp do naszej poczty, 
to na podstawie wcześniejszej korespondencji 

może zrobić prawie wszystko

Oszukani przez internet

Jarosław 
Bartniczuk

Jarosław Bartniczuk – prezes zarządu spółki CyberBlock, absolwent WAT, 
specjalista ds. bezpieczeństwa teleinformatycznego i korporacyjnego w zakresie 
ochrony informacji. Wykładał na Wydziale Informatyki Uniwersytetu Śląskiego 
w Chorzowie (kierunek bezpieczeństwo informacji niejawnych) i z prof. Bruno-
nem Hołystem na Uczelni Łazarskiego. Autor publikacji na temat bezpieczeństwa.
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się pod nas czy naszą firmę. W ten 

sposób oszuści pozyskują też dane 

do logowania do banku.

Ale do jakiejkolwiek operacji potrze-

bujemy np. kodów z banku, a te są 
przesyłane SMS-em lub generowa-

ne przez BLIK. Tymczasem oszuści 
nie mają naszych telefonów w ręku. 

– Mogą jednak, mając nasz numer 

telefonu, który jest łatwy do zdoby-

cia, zhakować telefon dzięki oprogra-

mowaniu działającemu na systemy 

mobilne. Lub pójść do operatora 

z fałszywym dowodem osobistym 

lub innym dokumentem tożsamości 

i pod pozorem uszkodzenia karty SIM 

wyrobić jej kopię. Ponadto oszuści 

mogą wykorzystać fałszywy BTS, czy-

li podstawioną stację bazową, dzięki 

której cała korespondencja – a więc 

i SMS-y z hasłami potwierdzającymi 

operacje w banku – jest przez nich 

przechwytywana. Takie działanie jest 

jednak bardzo trudne, bo tu trzeba 

zastosowania kilku systemów.

To wymaga od oszustów zaawanso-

wanych umiejętności czy sprzętu.
– Tak, dlatego ataki tego rodzaju 

spotyka się najrzadziej. 

I dotyczą raczej firm, nie przecięt-
nych Kowalskich?

– Oszuści namierzają przede 

wszystkim ofiary z dużymi pieniędz-

mi. O wiele łatwiej, niż podstawić 

BTS, jest wprowadzić trojana do 

komputera i uzyskać dostęp do pocz-

ty, by znaleźć historię kontaktów, 

korespondencję z klientami itp. Taki 

upatrzony człowiek, np. prezes firmy, 

ma liczne relacje biznesowe. Podszy-

wając się pod kontrahenta – a oszuści 

stosują również taką metodę jak two-

rzenie adresów mejlowych łudząco 

podobnych do adresów naszych 

klientów czy znajomych – piszą do 

upatrzonej firmy ofiary wiadomość, 

że za dwa dni przyślą fakturę za ja-

kąś usługę, z której ta firma korzysta. 

Jednocześnie w mejlu zamieszczają 

informację: „Ponieważ zmieniliśmy 

ostatnio bank, kolejną fakturę proszę 

już opłacić na nowy numer konta”. 

Nic niepodejrzewająca księgowa 

wysyła na to konto pieniądze, czę-

sto niemałe. Mieliśmy wiele takich 

spraw, w których pomagaliśmy klien-

tom ustalić, gdzie przelano te środki.

Da się je odzyskać?
– To zależy. Często oszuści wy-

syłają te „faktury” w taki sposób, 

byśmy musieli dokonać płatności 

w piątek. Po pierwsze, wtedy ludzie 

są już zmęczeni i rozkojarzeni, chcą 

jak najszybciej iść do domu, więc 

są mniej czujni. Po drugie, znacze-

nie ma czas, bo aż do poniedziałku 

nie zorientują się, że coś jest nie tak. 

A trzeba wiedzieć, że te pieniądze 

zwykle trafiają na konta zagraniczne, 

w Turcji czy Rumunii, przez chwilę 

zatem są najpierw zatrzymywane 

na tzw. kontach międzybankowych 

czy międzytransferowych. Jeśli więc 

uda się w miarę szybko zauważyć, że 

padliśmy ofiarą oszustów, można te 

środki uratować. Takim klientom po-

magamy, często skutecznie.

Czy klienci indywidualni też padają 
ofiarą takich oszustów?

– Na szczęście zabezpieczenia 

bankowe są tak skonstruowane, by 

nie opłacało się przeznaczać dużych 

sił i środków na okradzenie Ko-

walskiego. Dlatego jestem bardzo 

daleki od straszenia ludzi. Bądźmy 

realistami. Banki te systemy zabez-

pieczają dobrze. To, że musimy po-

twierdzać każdą transakcję kodem 

z SMS-a, wynika już nawet z dyrek-

tywy unijnej. Szczególnie dobrze 

zabezpieczone są aplikacje mobil-

ne, z których coraz częściej korzy-

stamy do robienia przelewów. Co 

ważniejsze – nawet gdy dojdzie do 

kradzieży, bank bierze to na siebie. 

Jeśli ktoś wykorzysta błąd syste-

mu, bank zwraca pieniądze. Nie robi 

tego tylko wtedy, gdy ktoś rażąco 

zaniedbał bezpieczeństwo, np. zgu-

bił kartę z napisanym na niej kodem 

PIN. Z naszego doświadczenia wy-

nika jednak, że jeśli ktoś zeskanuje 

nam kartę – np. gdy płacimy nią 

w sklepie – i użyje jej potem do płat-

ności w sieci albo oszuka nas w in-

ny sposób, banki pokrywają nasze 

straty. Choćby z powodów wizerun-

kowych. Nie chcą negatywnego PR-

-u w internecie.

Wiemy jednak, że zwykli śmier-
telnicy także dostają SMS-y lub 
wiadomości na FB z podejrzanymi 
linkami. Ja dostałam taki: „Chyba 
widziałem cię przez moment w te-

lewizji, zobacz tu” – i link do strony 

udającej stronę telewizji. Wiemy, 
że klikając w to, możemy ściągnąć 
trojana czy inny szkodliwy program. 
Ale co zrobić, jeśli kliknęliśmy?

– Trzeba przeskanować telefon. Im 

lepszy i nowszy, tym lepiej – i nie cho-

dzi o gadżeciarstwo, lecz o wsparcie 

od producenta. Większość nowych 

telefonów ma zainstalowaną nakładkę 

na system – to zwykle zakładka o na-

zwie „bezpieczeństwo” – która umożli-

wia przeskanowanie telefonu w każdej 

chwili, ale też dość często skanuje go 

automatycznie, bez naszego udziału. 

Gdy pojawi się coś podejrzanego, 

również możemy to zrobić. 

Warto wspomnieć o higienie 

używania telefonów komórkowych. 

Jeżeli przekazujemy stary telefon 

dziecku, które go potem często gubi 

lub wysyła z niego jakieś dane, bądź 

sprzedajemy go do lombardu i nie 

wyczyścimy go dokładnie, zostają 

w nim rozmaite dane i hasła do kont. 

Poza tym zdjęcia, którymi ktoś może 

nas później szantażować. Trzeba to 

wyczyścić i przywrócić w telefonie 

ustawienia fabryczne. To dobra wska-

zówka dla każdego użytkownika.

Wróćmy do SMS-ów czy wiadomo-

ści na Facebooku z linkami. Czy 
jest realne ryzyko, że indywidualny 
konsument straci na tym pieniądze? 

– Niewielkie, bo dla przestępcy taki 

SMS to pierwszy krok. Oszust 

na tym etapie nie wie nawet, 

jaki mamy typ telefonu, jak za-

bezpieczony jest nasz sprzęt. 

Taką wiadomość najlepiej 

więc usunąć, przeskanować telefon 

i na wszelki wypadek zmienić hasła 

do banku czy poczty.

Jakie jeszcze metody stosują 
oszuści?

– Wykorzystują bluetooth i wi-fi. 

Jeśli mamy je włączone, ktoś może 

się podszyć pod naszą sieć domo-

wą i przejąć dane płynące na nasz 

telefon. Nie można więc chodzić 

z włączonym bluetoothem czy wi-fi. 

Nie należy też nigdy oddzwaniać na 

oszuści zaczynają działanie od mejli, w których przedstawiają się 
jako konkretna firma. zakładają nawet fikcyjną stronę internetową.

bądźmy czujni i nie oddzwaniajmy nigdzie, jeśli nie mamy 
pewności, dokąd dzwonimy.

Fot. krzysztoF żuczkowski
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nieznane numery – na te kosztowne 

połączenia ludzie tracą bardzo duże 

pieniądze. To o wiele poważniejsze 

zagrożenie niż mejle czy SMS-y 

z trojanami. 

To zwykle zagraniczne numery.

– Tak, ale czasami trudno je odróż-

nić od tych polskich, więc bądźmy 

czujni i nie oddzwaniajmy nigdzie, 

jeśli nie mamy pewności, dokąd 

dzwonimy.

Ostatnio słyszałam o metodzie 
„na kuriera”. Ktoś podszył się pod 
sprzedającego na portalu sprzeda-

żowym, po czym wysłał kupującemu 
link przekierowujący na stronę, 
gdzie ten miał dokonać opłaty 
za paczkę.

– To również typowy phishing, czy 

raczej jego drugi rodzaj, jak w przykła-

dzie z oszukiwaną kancelarią. Tu też 

mamy do czynienia z wcześniejszą 

„prezentacją” fałszywej firmy, czyli 

podszyciem się pod kontrahenta lub, 

jak w tym przypadku, sprzedawcę, by 

uśpić czujność klienta. Podobnie dzia-

łają oszuści, tworząc fikcyjne sklepy 

internetowe, np. z markową odzieżą 

po atrakcyjnych cenach. Adresy stron 

tych sklepów – podobnie jest z ich 

szatą graficzną – często przypominają 

te topowe, znane zakupowiczom. 

W sieci można znaleźć listę takich fał-

szywych sklepów, ale oszuści tworzą 

nowe. Wiele osób daje się oszukać 

w ten sposób – sam kiedyś prawie 

się nabrałem. Co mnie zaalarmowało 

– i co powinno zaalarmować wszyst-

kich – to podejrzany adres interneto-

wy sklepu i forma płatności za towar. 

Zwykle nie ma tam bowiem opcji pła-

cenia za pobraniem, wyłącznie prze-

lewem z góry, no i brakuje fizycznego 

adresu sklepu. 

Czyli tego rodzaju oszustwa sta-

nowią dla konsumentów większe 
zagrożenie niż zaawansowane 
technologie i wirusy?

– Tak. Najbardziej zagrażają nam 

ataki przeprowadzane w taki socjo-

techniczny sposób, by ofiara sama 

przelała oszustowi pieniądze. Korzy-

stanie z zaawansowanych systemów 

łamiących bankowe zabezpieczenia 

to dla oszustów niesamowita orka 

– i udaje się jedna na sto prób. Te 

skoki opłacają się tylko wtedy, gdy 

chodzi o naprawdę duże pieniądze.

Słyszałam też o innej metodzie 
„na kuriera”: oszuści podszywają 
się pod firmę, która przyjeżdża po 
towar do magazynu sklepu inter-
netowego. Taki „kurier” odjeżdża 
w siną dal z towarem o wartości 
tysięcy złotych. Jeśli ktoś coś 
sprzedaje, powinien się upewniać, 
komu wydaje paczkę. Ale wróćmy 
do Facebooka. Funkcjonują tam 
ostatnio zbiórki, np. urodzinowe 
– użytkownicy zbierają środki na 
wybrany cel charytatywny. 

– Tak, popularne są poza tym 

crowdfunding (internetowa zrzutka 

na realizację ciekawego projektu, 

wydanie książki itd. – przyp. red.) czy 

zbiórki na projekty startupowe.

Aby dokonać wpłaty, musimy 
podać dane karty kredytowej. 
Jeżeli ją potem zostawimy zapisaną 
w ustawieniach konta na FB, to jeśli 
ktoś włamie się na moje konto na 
portalu, może wyprowadzić pienią-

dze, póki tej karty nie zablokuję. 
– Tak, oczywiście. Ale nie ma cze-

goś takiego jak „włamanie się na Fa-

cebooka” – ktoś musi najpierw po-

znać hasło i zwyczajnie na to konto 

się zalogować. 

Czyli zdobyć hasło poprzez trojany 
lub inne programy śledzące?

– Właśnie. Na FB nie da się tak ła-

two włamać.

Co zrobić, jeśli chcemy wziąć 
udział w zbiórce? Wystarczy, że po 
dokonaniu wpłaty usuniemy dane 
karty z naszych ustawień konta na 
portalu społecznościowym?

– Poprosiłbym raczej zbierającego 

o numer konta i wpłacił pieniądze 

przelewem. Podawanie danych na-

szej karty na FB to znowu zostawia-

nie śladów w sieci. Dodam jednak, że 

jeśli usuniemy dane karty, to rzeczy-

wiście ślad po niej zostanie już tylko 

w zasobach FB. Facebook gromadzi 

zaś tak ogromne ilości danych, że 

nikt nie będzie tam szukał śladów 

zwykłych Kowalskich. Ale warto pa-

miętać, że sama zbiórka może być 

oszustwem – przecież na konto zna-

jomego, który ją organizuje, także 

mógł się zalogować oszust.

Jakich jeszcze rad udzieliłby pan 
czytelnikom?

– Pozostańmy czujni, bo inter-

net niesie nowe rodzaje zagrożeń. 

Ale też nie wpadajmy w panikę. 

W bezpiecznym korzystaniu z porta-

li społecznościowych czy internetu 

bardziej niż program antywirusowy 

pomagają rozsądek i stare jak świat 

zasady, które można zastosować 

współcześnie. Jeśli np. jedziemy na 

wakacje i zaczniemy w ich trakcie 

umieszczać w sieci zdjęcia, a przy 

tym mieszkamy w pięknym domu, to 

obserwujący go domyślą się, że ni-

kogo w nim nie ma. Zdjęciami z wa-

kacji chwalmy się więc po powrocie. 

Dwa – jeśli dużo informacji o mnie 

samym przedstawiam na Facebooku, 

LinkedIn czy innych portalach, a je-

stem prezesem firmy, obserwujący 

złodzieje zbierają te dane i tworzą 

mój portret psychologiczny. Wiedzą 

dużo o moich nawykach, upodoba-

niach czy hobby, mają zatem większy 

wachlarz możliwości podejścia mnie. 

Jeżeli wiedzą, że lubię nurkować i ku-

puję sprzęt nurkowy, a do tego do-

wiedzą się, że mój sprzęt się popsuł, 

łatwo mogą stworzyć model skutecz-

nego ataku na mnie.

Czyli wysłać panu fikcyjną, atrak-

cyjną ofertę zakupu sprzętu i pan 
sam zrobi im za ten sprzęt 
przelew?

– Właśnie tak. Dlatego jeśli 

mamy potrzebę ujawniania 

wielu informacji w sieci, miej-

my świadomość konsekwencji. Nie 

mylmy jednak tych podejrzanych 

ofert, które dostajemy na mejla, z re-

klamą kontekstową. Z tym też często 

się spotykamy – a konkretnie z pa-

niką klientów, którzy szukali w sieci 

jakiegoś produktu, a potem wyszu-

kiwarka internetowa wyświetliła im 

jego reklamy. To nie jest groźne – te 

reklamy wyświetlają nam automaty, 

działając na bazie plików cookies, 

które powstają, gdy szukamy czegoś 

w internecie. Dzięki temu legalnemu 

i niegroźnemu procesowi zwykłe 

i prawdziwe reklamy trafiają do osób, 

które mogą być konkretnym produk-

tem zainteresowane. 

Kto najczęściej pada ofiarą oszu-

stów internetowych? Młodsi, zawo-

dowo aktywni, czy starsi, nieświa-

domi zagrożeń?
– Raczej młodsi. Ci drudzy są bar-

dziej podatni na tradycyjne metody, 

jak „na wnuczka” czy kupowanie zdro-

wotnych kołder za niebotyczną cenę. 

Anna Brzeska

zabezpieczenia bankowe są tak skonstruowane, by nie opłacało się 
przeznaczać sił i środków na okradzenie kowalskiego.
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S potkanie promocyjne wokół mojej książki „Opiłki 
i okruszki”. Przyszło sporo osób, to miłe, bo epi-
demia i lęki z nią związane czają się po kątach. 

Spotkanie w Klubie Księgarza, lubię to miejsce na Rynku 
Starego Miasta, też dlatego, że niezmieniany od lat wy-
strój wnętrza przenosi mnie w czas, gdy byłem o wiele 
młodszy. Klub działa od 1955 r., teraz niemal bez dotacji. 
A uparcie żyje. To cud w kraju, gdzie rwane były wszyst-
kie tradycje. Wpisał się w panoramę miasta, ma swoją 
dużą i stałą publiczność.

Moja książka to bieg przez lata. Od wczesnego dzie-
ciństwa do śmierci bohatera w roku 2041. Jedna scena 
na jeden rok. Sporo tam mojego życia, ale to nie auto-
biografia, zresztą część książki to science fiction. Są na 
sali ludzie z różnych warstw geologicznych mojego 
życia. Agnieszka z dzieciństwa, Ola ze szkoły, Mirka 
ze studiów, Krzyś, robotnik, z celi w Białołęce, no 
i znajomi z ostatnich lat, więc – jak się delikatnie 
mawia – już w sile wieku. Ta siła naszego wieku 
zrobiła się nie wiadomo kiedy. Każdy ciągnie za 
sobą smugę moich wspomnień. Nasza pamięć jest jak 
film, w którym pomieszały się sceny, niektóre wyraźne, 
inne rozmyte. Słowo o Oli – nosiła najkrótsze spódniczki 
w szkole, zaczęła się moda na mini. Była osobą, powiedz-
my, płochą, a teraz jest kobietą walki, ma trzy procesy 
z obskurancką katolicką organizacją Ordo Iuris. 

Był na spotkaniu Józef Tejchma, minister kultury 
z lat 70. Ma obecnie 92 lata. Z nim też mam wspo-
mnienie. Pamiętam, jak ojciec wybiera się na spotkanie 
z ministrem. Tejchma był znany z liberalnych poglądów, 
w czasach mało liberalnych. Po moim wieczorze mówię 
mu o tym. Świetnie to pamięta, nawet z jakiej okazji spo-
tkał się z Jastrunem. Ojciec przyszedł w sprawie pisma 
„Poezja”. Co za czasy, że mógł istnieć duży miesięcznik 
poświęcony tylko poezji, miał duży nakład i był czytany. 
(Moja mama, Mieczysława Buczkówna, była w redakcji). 
Po kilku latach istnienia miesięcznika partia wsadziła na 
redaktora naczelnego pisarza partyjnego, powszech-
nie nielubianego. I w tej sprawie była wizyta ojca, szedł 
w imieniu dużej grupy pisarzy. Znajduję tę scenę w dzien-
niku ojca. Marzec 1972 r. „Byłem u Tejchmy w sprawie 
czasopisma »Poezja«. Mówiłem w imieniu części »środo-
wiska«, przede wszystkim poetów. Przeciw kandydaturze 
Drozdowskiego skompromitowanego przez swoje postę-
powanie. (…) Wydało mi się, że Tejchma jest po naszej 
stronie”. I dodaje: „W sobotę byli u nas Herbertowie”. 
W następnych miesiącach ojciec bywa już u ministra nie 
sam, ale z prezydium ZLP, i za każdym razem odnotowuje, 

jak liberalne i nieortodoksyjne poglądy ma Tejchma. Tak, 
był ministrem niezwykłym jak na tamten czas, dowód, że 
w każdej sytuacji można zachowywać się przyzwoicie. 

•
R. ma duży warsztat samochodowy, gdzie leczę swo-

je samochody. Mój drugi samochód to mały staruszek, 
one starzeją się podobnie jak ludzie, tylko szybciej. Ostat-
nio były problemy z sercem i z przewodem moczowym. 
Właściciel – młody człowiek, zatrudnia dziesięć osób. Wy-
gląd, sposób zachowania, to, jak mówi – od razu wiem, 
że musi być antypisowcem. Sprawdzam i tak jest. Roz-
mawiamy o tym, jak zrobiło się obrzydliwie. Przy okazji 
opowiada, jak narastają biurokratyczne procedury, rosną 

ceny, warsztat przestaje się opłacać. A byłem pewien, że 
zarabia krocie. „W tym kraju”, mówi – więc wraca „w tym 
kraju”, westchnienie, które dobrze się miało w czasach 
Polski Ludowej. 

•
Dwa miliardy na kłamstwo i pogardę, powszechna nie-

chęć do Dudy zmienia się w nienawiść. Coraz więcej u nas 
nienawiści. Nienawiść i pogarda tworzą trujący smog. My-
ślę ze smutkiem o poecie Julku Kornhauserze, ostatnie 
moje z nim spotkanie na festiwalu poezji w Przemyślu. 
Wkrótce potem miał wylew. Co musi czuć, sparaliżowany, 
patrząc na córkę, która w milczeniu towarzyszy złu? Staje 
się współwinna.

•
Kiedy piszę te słowa, są 22 przypadki zachorowań na 

koronawirusa w Polsce, ale już sunie lawina. I już widać, 
że nie da się powstrzymać epidemii, można ją najwyżej 
spowalniać. Najważniejsze, że dzieci w 100% wychodzą 
z tej choroby cało. Umierają starzy i chorzy. Można bez-
dusznie powiedzieć, że natura chce przywrócić selekcję 
naturalną, którą udawało nam się oszukiwać dzięki cudom 
medycyny. Dzieje się jednak coś bardzo ważnego. Już sły-
chać, jak pandemia zaczyna przesuwać meble w naszym 
świecie, nikt teraz nie przewidzi, gdzie staną. A Duda i rzą-
dzący niestety zbierają punkty, występują jako opiekuno-
wie zagrożonego narodu i zachowują się racjonalnie. 

Dwa miliardy na kłamstwo i pogardę, powszechna 
niechęć do Dudy zmienia się w nienawiść.

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Spotkania w czasie

Tomasz JastrunOko w oko
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Krzysztof Wojnarowski

Niedawno jeden z portali poświę-
conych tematyce tatrzańskiej dono-
sił z zachwytem, że na zamarzniętej 
tafli Morskiego Oka miała miejsce 
niezwykła rywalizacja sportowa. Za-
wodnicy drużyny hokejowej z Nowe-
go Targu rozegrali pokazowy mecz. 
W pierwszej chwili potraktowałem 
to jak żart, ale tekstowi towarzyszyła 
bogata dokumentacja fotograficz-
na. I podziękowania organizatora 
imprezy Mariusza Jarzębskiego, 
adresowane do dyrekcji TPN: „Bar-
dzo przychylnie do naszego pomy-
słu podeszły władze Tatrzańskiego 
Parku Narodowego, za co im z tego 
miejsca serdecznie dziękuję. Pomysł 
wypalił, więc na pewno będziemy 
go kontynuować. Za rok chcemy już 
jednak zrobić drugą edycję z więk-
szą pompą”.

Telefony do znajomych, SMS-y, 
mejle. Konsternacja, niedowierza-
nie, oburzenie. Zdobyte informacje 
były niejasne, a odpowiedzi wymija-
jące. Nikt jednak nie stwierdził zde-
cydowanie, że taki incydent nie miał 
miejsca. Wkrótce Paulina Kołodziej-
ska z TPN powiedziała w rozmowie 
z Polską Agencją Prasową: „Do TPN 
nie wpłynął żaden formalny wnio-
sek na organizację meczu”, i doda-
ła, że park nie przewiduje zgody na 

organizowanie tego typu wydarzeń 
w przyszłości.

Wszystko wydaje się niemal 
w porządku, może zaszło jakieś 
nieporozumienie, lód zarysowany 
łyżwami niedługo się roztopi, śladu 
po sprawie nie będzie. Czy warto 
o tym pisać? Warto. Chociażby ze 
względu na reakcję internautów. 
Andrzej P.: „Super pomysł”, Kry-
styna M.: „Odjazdowy pomysł”, 
Grzegorz F.: „Super pomysł, atrak-
cją powiało”, Anna M.S.: „Brawo 
za odwagę – ale gruby lód, że to 
wszystko utrzymał”. Zdarzają się też 
komentarze krytyczne, ale w zde-
cydowanej mniejszości. O czym 
świadczą te opinie? Co mówią 
o nas samych? Bardzo dużo mówią! 

Zastanawiam się, jakie byłyby re-
akcje na wieść, że TPN wydał zgo-
dę na wyścigi łodzi motorowych na 
Morskim Oku, że będzie to cykliczna 
impreza, że trzy największe browary 
Polski południowej będą sponso-
rami, że będzie pokaz ogni sztucz-
nych, ogniska i grille, a na Kazalnicy 
pierwsze w Tatrach zawody wingsuit 

proximity flying BASE jumping. Po-
dejrzewam, że entuzjazm niektórych 
„miłośników” Tatr byłby adekwatny 
do rangi wydarzenia.

Cofnijmy się do roku 1902, kiedy 
inż. Dzieślewski podczas lwowskiej 
Wystawy Jubileuszowej Towarzy-
stwa Politechnicznego zaprezentował 

broszurę pod wymownym tytułem 
„Uprzystępnienie i uprzemysłowie-
nie Tatr polskich”, a w niej projekt 
budowy parowej kolei wąskotorowej 
z Zakopanego na Świnicką Przełęcz. 
Gdyby nie zdecydowane protesty 
Sekcji Ochrony Tatr Towarzystwa Ta-
trzańskiego, być może spod Świnicy 
zwożono by kolejką Dzieślewskie-
go urobek granitu, tak przydatnego 
w budownictwie, a w przeciwnym 
kierunku wwożono by tłumy miłośni-
ków uprzemysłowionych Tatr. 

Czy jest jakikolwiek sens w przy-
pominaniu tak zamierzchłych czasów 
i zapomnianych wydarzeń? Owszem, 
bo zarówno Dzieślewski (w pewnym 
stopniu), jak i hokeiści to uosobienie 
homo ludens (człowieka bawiącego 
się), który już dawno zastąpił homo 

sapiens. Zabawa staje się celem 
samym w sobie, a jej cena nie ma 
żadnego znaczenia. I nie o to chodzi, 
że hokeiści nie wyrządzili żadnych 
szkód przyrodzie, co zostało cał-
kiem trafnie dostrzeżone przez TPN. 
Chodzi o sygnał, który wysłano: że 
najważniejsza jest dobra zabawa, że 
nie ma żadnego sacrum. Ale mo-
że w tym wszystkim hokeiści stali 
się kozłem ofiarnym, uosobieniem 
wszelkiego zła. Czy aby na pewno 
w Tatrach nie dzieje się nic gorsze-
go? Powiedzmy to wyraźnie: dzie-
je się! Na temat słynnych dorożek 
przewożących wczasowiczów do 

Tatrzański (Luna)park Narodowy
To, co się dzieje w Tatrach, jest kpiną z idei ochrony przyrody

Na zamarzniętej tafli Morskiego Oka 
zawodnicy drużyny hokejowej 
rozegrali pokazowy mecz.
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Morskiego Oka napisano wiele, ale 
w najmniejszym stopniu nie zmieniło 
to patologii. Wygodnictwo i lenistwo 
jednych spotyka się tu z chciwością, 
a czasami nawet z bestialstwem dru-
gich – konie traktowane są jak ma-
szynki do robienia dutków. Wszystko 
odbywa się zgodnie z prawem, prze-
pisami oraz uświęconą, chociaż dość 
krótką tradycją.

Przyjrzyjmy się obszarowi Doliny 
Chochołowskiej. 2230 ha w tym re-
jonie to grunty należące do 
Wspólnoty Leśnej Uprawnio-
nych Ośmiu Wsi z siedzibą 
w Witowie, jednocześnie po-
łożone w granicach TPN. De 

facto oznacza to eksterytorialność 
tego obszaru, a TPN ma tu, moim 
zdaniem, niewiele do powiedzenia. 
Czasami trudno się zorientować czy 
przeszedł tam kolejny huragan, któ-
ry powalił las, czy właśnie dokona-
no rabunkowej wycinki. Oczywiście 
nikt nie może kwestionować święte-
go prawa własności, ale to, co tam 
się dzieje, jest kpiną z idei ochrony 
przyrody. Sama Dolina Chochołow-
ska to niestety przykład chorej wizji 
Tatrzańskiego Lunaparku Narodowe-
go: hamburgery, hot dogi, ciuchcie 
elektryczne, wypożyczalnie rowerów. 
Homo ludens jest tu u siebie, a nie-
pohamowana chciwość splata się 
z potrzebą zabawy. 

Spójrzmy na kwestię ochro-
ny środowiska, w którym żyjemy, 
w nieco szerszej perspektywie. Kilka 
miesięcy temu ówczesny wicemini-
ster środowiska Sławomir Mazurek 
w wywiadzie dla tygodnika „Sieci” 

mówił: „Dominujący dziś publicznie 
nurt ekologii cierpi na coś, co na-
zwałbym błędem antropologicznym. 
W tej wizji przyroda jest ważniejsza 
od człowieka. (…) W tej wizji czło-
wiek jawi się nie jako ogrodnik, lecz 
jako szkodnik. W efekcie staje się on 
niepożądanym elementem, który na-
leży wyeliminować jako zagrożenie. 
Tymczasem w naszej cywilizacji, któ-
ra wyrosła na fundamencie Biblii, to 
człowiek jest koroną stworzenia”.

Czuję się zakłopotany, kiedy oso-
ba na stanowisku wiceministra śro-
dowiska, zamiast wyjaśniać, w jaki 
sposób państwo chroni (lub nie) to, 

od czego zależy nasze życie, a więc 
zasoby naturalne – wodę, powietrze, 
obszary leśne – zaczyna bawić się 
w filozofa i kaznodzieję, a do tego 
stara się podważyć wiarygodność 
ekologii. Każda działalność ludzka, 
z polityką na czele, obciążona jest 
różnymi dewiacjami. Tylko czy nie 
bardziej konstruktywnie byłoby do-
cenić wkład ekologii w ratowanie 
przyrody zdominowanej przez czło-
wieka – dla tegoż człowieka, niż wy-

lewać dziecko z kąpielą? Dewastacja 
natury dokonana przez homo sa-

piens w skali globalnej dawno prze-
kroczyła stan alarmowy, zsuwamy 
się po równi pochyłej ku katastrofie. 
Tak więc człowiek, panie ministrze, 
wyeliminuje się sam, nikt nie musi go 
eliminować, i nie pomoże mu nawet 
miano „korony stworzenia”, jeżeli się 
nie opamięta. Mam nadzieję, że poza 
regularnym studiowaniem Biblii, któ-
ra być może jest podstawą pańskiej 
wiedzy ekologicznej, czyta pan rów-
nież inne źródła. Polecam np. esej 
„Kultura a natura” Jana Gwalberta 
Pawlikowskiego z 1913 r. Jest tam 
myśl, którą panu dedykuję: „Kultura 
wyszła z przyrody i niosła długo na 
sobie jej cechy; potem zwróciła się 
przeciw niej. (…) Hasło powrotu do 
przyrody, to nie hasło abdykacji kul-
tury – to hasło walki kultury prawdzi-
wej z pseudokulturą, to hasło walki 
o najwyższe kulturalne dobra”.

Przeraża fakt, że ludzie bez rze-
czywistych kompetencji, otrzymu-
jący dowolne stanowiska z poli-
tycznego nadania, decydują o losie 
państwa i nas wszystkich. Minister 
czy wiceminister nie musi obecnie 
mieć kompetencji ani wiedzy, ma za 
to władzę, może więc, przy poparciu 
większości parlamentarnej, np. zre-
alizować ideę Tatrzańskiego Luna-
parku Narodowego, ogłosić sezon 
polowań na kozice, a nawet wrócić 
do pomysłu inż. Dzieślewskiego 
i rozpocząć wielkie narodowe dzieło 
budowy kolejki parowej z Zakopa-
nego na Świnicką Przełęcz. Wystar-

czy przymusić dyrekcję parku do 
posłuszeństwa. To oczywiście wi-
zja mało realna, podszyta czarnym 
humorem, ale proszę się nie śmiać 
zbyt wcześnie. Już niedługo urzęd-
nicy państwowi siedzący wygodnie 
w zaciszu warszawskich gabinetów 
mogą zmusić dyrekcję TPN do zgo-
dy na modernizację i rozbudowę 
istniejącej infrastruktury narciarskiej 
na terenie parku, wbrew wszelkim 
zasadom ochrony przyrody. 

Obawiam się, że nie pomoże tu 
opinia wybitnych naukowców zasia-
dających w Radzie Naukowej TPN, 
nawet jeżeli będzie jednoznacznie 
negatywna, tak samo jak nie po-
mogła opinia podobnego gremium 
uczonych w marcu 1934 r., kiedy 
podjęto decyzję o budowie kolei li-
nowej na Kasprowy Wierch. Warto 
przy okazji przypomnieć, że kolej tę 
zbudowano, łamiąc obowiązujące 
wtedy prawo. Protestowała nie tyl-
ko Państwowa Rada Ochrony Przy-
rody, ale też 94 instytucje naukowe 
i towarzystwa turystyczne. Obecne 
władze mają więc do czego nawią-
zać – tradycja rzecz święta, nawet 
jeżeli to tradycja łamania prawa. 
Przecież człowiek jest „koroną stwo-
rzenia”, jak zauważył minister Mazu-
rek, a więc może zniszczyć wszyst-
ko, z sobą samym włącznie – to jego 
najświętszy przywilej. 

Oby los okazał się dla nas łaska-
wy, oby Tatrzański Lunapark Narodo-
wy pozostał tylko niezrealizowanym 
koszmarem. Niestety, koszmar ten 
realizuje się stopniowo, po cichu, la-
tami. Pamiętajmy, że Tatry to obszar 
bardzo mały, nie można tutaj mecha-
nicznie i bezmyślnie przenosić wzor-
ców alpejskich – nie ta skala, nie ta 
rzeczywistość. To nasz skarb, kruchy 
i delikatny, poddawany gigantycznej 
presji. Mamy moralny obowiązek 
zachować go dla przyszłych poko-
leń, a nie „skonsumować” jak ham-
burgera, a papierek cisnąć pod koła 
elektrycznej ciuchci pomykającej Do-
liną Chochołowską. Homo ludens ma 
gen autodestrukcji. Lepiej o tym nie 
zapominać! 

cały tekst Krzysztofa wojnarowskiego ukazał się 
w „tygodniku Podhalańskim”.

Tatry to obszar bardzo mały, nie można tu mechanicznie 
i bezmyślnie przenosić wzorców alpejskich.

Hamburgery, hot dogi, ciuchcie elektryczne, wypożyczalnie 
rowerów. Niepohamowana chciwość splata się z potrzebą zabawy. 

Fot. macieJ gębacz
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Rozmawia Robert Walenciak

Pamięta pan, jak przyjechał pan do 
Nowej Huty pierwszy raz? Jak to 
zobaczył?

– Pamiętam! I to wrażenie… Takie 
samo jak mojej mamy, która przyje-
chała tam znacznie później. Bardzo 
się dziwiła, że to na takich polach, 
gdzie w Markowej buraki się sadzi 
i ziemniaki.
Na dobrych polach!

– Właśnie! Że tam budują. Cegłę 
zwożą, jakieś betony. Ja to pamiętam 
jako błoto! Jako chodzenie w butach 
pod kolana, w błocie, nawet trudno 
było normalnie się poruszać. 
Nie miał pan ochoty rzucić tego 
wszystkiego i wrócić do Warszawy?

– O nie! To było moje zadanie, 
ZMP-owska dyscyplina. Wtedy się 
tym przeraziłem. Przeraziłem się, że 
wchodzę na teren nieznany i dziwny. 
Gdzie ma być cudowna Nowa Huta, 
tak pisali w gazetach, a jest wielkie 
błoto! Ale nie mogłem nawet myśleć 
o tym, żeby się wycofać. Mnie oso-
biście błogosławił Władysław Matwin, 
przewodniczący ZMP, człowiek o wiel-
kim autorytecie. Jedna z ciekawszych 
postaci życia partyjnego i kierownic-
twa partyjnego. Najlepszy dowód, jak 
się pożegnał z władzą. Bo nie mógł 
wytrzymać z Gomułką i po prostu po-
szedł kończyć studia matematyczne. 
Był wtedy grubo po czterdziestce. 
Przyjechał więc pan do Nowej Huty 
jesienią 1951 r., spojrzał na to błoto… 

– I od razu wyfasowałem sobie strój 
robotniczy. Spodnie drelichowe, długie 
buty gumowe i kufajkę. Nie to, że nie 
było mnie stać na coś własnego, po 
prostu trzeba było się dostosować do 
miejscowego klimatu i tego, jak ludzie 
wyglądali. Pracę zacząłem od spotkania 
z dyrektorem naczelnym, nazywał się 
Anioła. Zapamiętałem go. Zwolnili go 
z funkcji dyrektora dzień czy dwa przed 
uruchomieniem pierwszego pieca. 
A on był jego budowniczym, dyrekto-
rem inwestycji! Do dziś nie mogę się 
dowiedzieć, dlaczego tak się stało.

Pojechał pan w trybie alarmowym, bo 
źle tam się działo.

– To Matwin! Wysłał mnie, ponie-
waż wpadłem w jego upodobania. 
Zajmowałem się w ZG ZMP młodzie-
żą szkolną. Pewnego dnia Matwin dał 
nam zadanie: jedźcie wszyscy, każdy 
gdzie indziej, do różnych szkół, i zba-
dajcie, jaka naprawdę jest dusza dzi-
siejszej młodzieży. Potem nie chcieli 
uwierzyć, że Matwin może pytać 
o duszę młodzieży. To były sztywne 
czasy, pełne frazeologii, więc takie py-
tanie już było inne. Wróciliśmy z tych 
wyjazdów zdać relację i Matwin zo-
baczył, że nie idę wedle dzienników 
i reportaży ówczesnego „Sztandaru 
Młodych”, że wszystko jest wspa-
niałe, tylko mam spojrzenie zupeł-
nie inne, nietypowe. Ono pociągało 
Matwina, i moja wiedza o młodzieży. 
Powiedział mi: ty się nadajesz tam, 
do Nowej Huty, żeby tę młodzież wy-
chowywać, kształcić. Chciał wysłać 
takiego człowieka jak ja, tym bardziej 
że nasiliły się już krytyczne opinie 
o sytuacji w Nowej Hucie, narzekania 
na byt socjalny młodzieży, warunki 
codzienne, na to, co się dzieje w hote-
lach robotniczych. Matwin się przejął 
tym bardziej niż ktokolwiek.
„Poemat dla dorosłych” o tym mówił.

– „Poemat” ukazał się później, w ro-
ku 1955. Wtedy to był szok. Z tym że, 

dziwna rzecz, ja najłagodniej przeży-
łem ten szok, łagodniej niż ci, którzy 
w Nowej Hucie nie byli. Bo dla nich 
taka sytuacja była niemożliwa. A dla 
mnie była możliwa, bo widziałem, co 
się działo. Toczyły się dyskusje, że to 
fałszywy obraz Nowej Huty, że pisać 
jak Ważyk to niemal świętokradztwo. 
Bo jak można tak pisać o głównej bu-
dowie socjalizmu?! Potem w „Zdaniu” 
ktoś opisał Ważyka, porównał jego 
działalność ideologiczną w czasach 
czysto stalinowskich z tym, co napisał 
w „Poemacie dla dorosłych”. To były 
te przypadki. Podobnie było przecież 
z Woroszylskim, z którym byłem w do-
brych stosunkach, ZMP-owskich, bo 
on należał do władz ZMP. On był taki 
ostry, a mnie było do niego daleko 
w pryncypialności. A potem stał się 
ostrym krytykiem partii i w gruncie 
rzeczy socjalizmu.
Był pan u Anioły. Coś pan załatwił na 
tym pierwszym spotkaniu?

– Nie. Po prostu Anioła przywitał 
mnie z zadowoleniem, że przychodzi 
ktoś z Warszawy i jest gotów poma-
gać, zwłaszcza w kwestii poprawy 
warunków socjalnych. Bo szybko się 
zorientował, że mnie interesują naj-
bardziej nie dyrdymały ideologiczne, 
które tam były na porządku dziennym, 
tylko życiowe sprawy młodzieży. Dla-
tego denerwuje mnie, jak dzisiaj się 
pisze o tamtych czasach. Ta młodzież 
nie była zaganiana do świetlic, do 
czerwonych kącików, żeby słuchała 
drętwych referatów. Sam to napisa-
łem: wywoziliśmy tę młodzież cięża-
rówkami z Nowej Huty do Krakowa, 
do Starego Teatru. Tak było! Sam 
wtedy w Starym Teatrze znalazłem 
się pierwszy raz. Bo z Warszawy było 
trudno tam się wybrać.
Młodzież, która budowała Nową 
Hutę, pochodziła ze wsi?

– Z mojej rodziny, nas było pięciu 
chłopaków, czterech braci przyjechało 
do Nowej Huty i tam zamieszkało. Ja 
nie. Po trzech-czterech latach wróciłem 
do Warszawy. Ale tylko jeden z braci 
całe życie zawodowe spędził w Nowej 
Hucie, zdobył wykształcenie wykwali-

Józef TeJchma
– szef organizacji ZMP na budowie 
miasta i kombinatu Nowa Huta 
(1951-1955)

Nowa Huta była najpierw legendą wyolbrzymioną przez propagandę, 
a potem antylegendą. A w życiu nie ma takich przeskoków

Legenda wielkiej budowy
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fikowanego robotnika, tam pracował. 
Jednak gdy przeszedł na emeryturę, 
wrócił do Markowej. W Nowej Hucie 
była młodzież rolnicza, chłopska. Bied-
na, bez zawodu, bez wykształcenia; 
przyszła z ubogimi tobołkami. A po-
nieważ pochodziłem ze wsi, zakłada-
no, że mam znajomość i wyczucie 
psychologiczne młodych ludzi, mło-
dych chłopów. A ja też się cieszyłem, 
że przyjdzie mi się zetknąć z młodzieżą, 
którą znam i która przychodzi szukać 
nowego życia w Nowej Hucie.
To dla nich była szansa! Awans!

– Przede wszystkim taki chłopak do-
stał mieszkanie i łóżko. Pracę! Pensję! 
Pierwszy raz w życiu niektórzy mieli 
pieniądze w rękach. Takie, jakie były, 
duże czy małe – nie pamiętam teraz, 
jakie było porównanie tej pensji do 
innych uposażeń. Ale to był awans. 
Fascynowało mnie, że w tym uczest-
niczę, że przychodzi młodzież z chło-
pów, jak to pisał prof. Dyzma Gałaj, 
i przekształca się w robotników. Pro-
fesor był bliskim mi człowiekiem, znał 
te sprawy, napisał książkę „Od chłopa 
do robotnika”. Choć w ZMP zajmowa-
łem się wcześniej młodzieżą szkolną, 
w gruncie rzeczy najbliżej mi było do 
młodzieży chłopskiej. Z racji pochodze-
nia i późniejszych kontaktów – z prof. 
Józefem Chałasińskim, z prof. Janem 
Szczepańskim, który uprawiał socjo-
logię. 
Koncentrował się więc pan w Nowej 
Hucie na sprawach bytowych, a nie 
na ideologii.

– Na najprostszych rzeczach, choć-
by takich jak stołówka. Żeby tam 

przynajmniej było sympatycznie, że-
by było lepsze jedzenie. To wszystko 
działało w sposób połączony. Lepsze 
warunki środowiska, w którym się 
żyło codziennie, tworzyły warunki do 
tego, żeby oczekiwać od młodzieży 
także innego zachowania. 
Pijaństwo wśród tej młodzieży 
było duże?

– Było duże, ale ja tego tak ostro 
nie oceniałem, po prostu byłem przy-
zwyczajony. Na wsi każda uroczy-
stość miała „oprawę”. Nawet wigilia. 
Kościół po wigilii, po pasterce – za-
wsze czuć było w nim alkohol. Dla 
mnie picie nie było więc takie przera-
żające, choć, owszem, to był problem. 

Ale to mnie nie odrzucało od młodzie-
ży. Tej pijącej. Bo co oni mogli robić? 
W takim pokoju w hotelu robotniczym 
były trzy-cztery łóżka. Jak oni po pra-
cy przyszli zmęczeni, brudni, to często 
pierwszą rzeczą był alkohol. Żeby się 
odprężyć. 
I jak z tym walczyć?

– Mieliśmy receptę, która była 
słuszna, ale niecałkowicie skuteczna 
– dać inny obraz życia, obraz życia 
ciekawego. Sprowadzaliśmy zespoły 
muzyczne. Sam chodziłem po poko-
jach i zachęcałem, żeby przyszli na 
koncert, bo nie chcieli przychodzić. 
To nie jest tak, że przyjeżdża chór 
czy zespół, a oni szybko się zbiera-
ją. Nie, nie. No to inne rozrywki. Dać 

możliwość tańców, zabawy! Były ce-
mentowe place taneczne, strasznie to 
wyglądało. Ale tańczyli wszyscy, ba-
wili się. Ja też tańczyłem. 
Orkiestrę się sprowadzało.

– I była zabawa. Pokazanie innej 
możliwości życia, rozrywki. Innej niż 
tylko picie.
Bili się, jak popili?

– Osobiście nie zetknąłem się 
z tym, gdy chodziłem na zabawy. Ale 
chodziłem po aresztach. Znajdowały 
się w piwnicach bloków mieszkal-
nych, tam gdzie kartofle można trzy-
mać. Chodziłem do tych aresztów 
rozmawiać z zatrzymanymi. Głównie 
za awantury po pijanemu. Ciekawiła 
mnie postawa tych młodych ludzi, co 
mówią, jak tłumaczą swoje życie. Mó-
wili, że tak było u nich na wsi, więc tak 
się zachowują, że to normalne w życiu 
młodych ludzi. 
A dziewczyny?

– To dziennikarze szukali sensa-
cji, chłopców z dziewczynami. I za-
baw seksualnych. Ja nie spotykałem 
takich gorszących sen. Choć, nie 
wątpię, miały miejsce. Było nawet 
posiedzenie Biura Politycznego, za-
alarmowanego tymi sprawami. Sek-
sualne rozwydrzenie moralne – tak 
to się mówiło. Pierwszy raz w życiu 
byłem wtedy na posiedzeniu BP, bo 
byłem w komisji, którą KC wysłał do 
Nowej Huty badać, jak to jest wśród 

młodzieży. Co tu mówić, wiedziałem 
więcej, niż mógłbym się dowiedzieć 
w czasie tych kilku dni badania tych 
spraw jako komisja partyjna. A po-
tem poproszono nas na posiedzenie 
Biura. Wysłuchałem, jak przemawiali 
Berman, Minc i na końcu Bierut. 
Miał pan własny gabinet 
w Nowej Hucie?

– Tam, gdzie była część admini-
stracyjna. Ale na kombinacie, nie na 
mieście. Dwa-trzy pokoje, trójka nas 
tam była, sekretarka, sekretarz.
Partia cały czas naciskała, 
żeby więcej pracować, żeby 
śrubować normy?

– Na szczęście w czasach, gdy 
ja tam byłem, był bardzo rozsądny 

Taki chłopak dostał mieszkanie i łóżko. Pracę! Pensję! 
Pierwszy raz w życiu niektórzy mieli pieniądze w rękach.

Październik 1952 r. Młodzież z kra-

kowskiej organizacji ZMP otrzymała 
skierowanie do Nowej Huty. 

fot. PAP/CAf/otto Link, eAst news/AfP
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sekretarz PZPR, Józef Nagórzański. 
Nawet początkowo się dziwiłem, 
że nie taki drętwy jak inni, których 
przyzwyczajony byłem spotykać. 
Miał wyczucie potrzeb młodych 
ludzi, więc znalazłem z nim wspól-
ny język. Potem niestety przyszło 
mi – za Gierka, w pierwszych tygo-
dniach nieomal – jechać do Krakowa 
odwoływać go z funkcji wojewody 
krakowskiego. Przeżył to straszliwie. 
Raz – że go odwołali. Dwa – że ja 
z tym przyszedłem, że z moich rąk. 
Nie chciałem tego robić, ale było po-
lecenie. Wtedy instalowałem w Kra-
kowie Józefa Klasę na I sekretarza. 
Znałem się z nim, ceniłem go bardzo 
jako jednego z najciekawszych ludzi 
spośród sekretarzy partyjnych, jakich 
spotkałem. 
O czym pan rozmawiał z ludźmi 
w trakcie pracy w Nowej Hucie? Co 
pan załatwiał?

– Rozmawialiśmy głównie o tym, 
co robić w czasie wolnym od pracy. 
Nie o pracy, tylko co robić po pracy. 
To był główny temat rozmów z mło-
dymi ludźmi. Jak organizować wese-
la? Bo wesela były. Jak się zachowy-
wać na zabawach? Wychowawcze 
ZMP-owskie tematy.
A poza tym jak się spędzało wolny 
czas w Nowej Hucie? Jeździło się 
do Krakowa?

– To nie było takie łatwe. Nie by-
ło tramwajów, autobusów. Ale były 
ciężarówki! Żartowałem później, że 
z Krakowa do Nowej Huty woziło się 
cegłę, a z Nowej Huty do Krakowa – 
młodych ludzi do teatru. Takie były 
moje metafory. Bardzo ciekawe były 
też nasze cosobotnie i coniedzielne 
wyjazdy nad Rabę. Kąpać to nikt się 
nie kąpał, Raba była płytka. Ale było 
przyjemnie. Zieleni dużo, powietrze 
inne, słońce, rozrywka zbiorowa.

Pewnie pili?
– Liczyli się ze mną, że ZMP nie roz-

pija młodzieży. A ja do tego miałem 
legendę, że nie lubię wódki w oko-
licznościach oficjalnych. Oficjalnych, 
wśród oficjeli, bo prywatnie było ina-
czej. To był temat wychowawczy – nie 
pić! A jak pić – to inaczej. Nie upijać 
się.
Młodzież myślała o socjalizmie? Że 
nowe czasy nadeszły? Że jest szan-

sa, jedna na setki lat, że można się 
wydźwignąć?

– Nie chciałbym przesadzać. Nie 
słyszałem takiej werbalnej propagan-
dy czy wyrażania satysfakcji, że budu-
jemy coś ważnego i nowego. Że staje 
Nowa Huta. Nie, nie mieli tego poczu-
cia. Mieli poczucie, że wyszli ze wsi. 
Głównie to, dużo bardziej, niż że przy-
szli do Nowej Huty. To dla nich była 
największa sprawa. Bo co na wsi było 
do roboty? Nawet w mojej wsi, w Mar-
kowej, kulturalnej wsi, właściwie nie 
bardzo było jak żyć. Choć zabawy 
były, wesela były i był teatr, w którym 
grałem.
Czyli że wyszli ze wsi.

– To było ich główne poczucie 
satysfakcji – wyjście ze wsi. Tak to 
dziś oceniam.
A co przynieśli z sobą? Jakie 
zwyczaje?

– Sposób zachowania się, np. brak 
szacunku dla czystości. Ich łóżka w ho-
telach były często niezasłane, brudne. 
Zwracałem na to uwagę, chodziłem, 
sprawdzałem, pilnowałem. Wszędzie 
ten brud był, do mieszkania był wno-
szony. Należało pilnować warunków 
sanitarnych. Były również sprawy 
dotyczące zachowania się, pijaństwa. 
Dziewczyny z kolei chciały mieć jakieś 
miejsce, żeby się spotykać z chłopaka-
mi. Myśmy też tym się zajmowali.
A jakie to były hotele?

– To były domy, w których potem 
mieli mieszkać pracownicy kombinatu, 
rodziny. 
A konkursy, rywalizacja na układanie 
cegieł?

– Były takie! U Wajdy w „Człowie-
ku z marmuru” to się znalazło: że ktoś 
na złość rozpalił cegłę, żeby układają-
cy się sparzył. Ale to film. Owszem, 
były podczas budowy rywalizacje, 
ale bez głośnego i propagandowego 
nastroju. Wiązało się to raczej z wy-
nagrodzeniem, z premiami. Nie grały 
roli motywy czysto ideowe – bardziej 
finansowe. 
Organizacja ZMP w Nowej Hucie była 
mocna?

– Tak! Byli ciekawi ludzie. Mądrzy. 
Jeden z nich został później posłem. 
Był też dziennikarz Zdzisław Wróblew-
ski ze „Sztandaru Młodych”. Przyjechał 
z Warszawy i osiedlił się na kilka lat. 
Człowiek ciekawy, należał do PPS, 
do OM TUR. Pisał drobne informacje 
o codziennym życiu młodzieży, repor-
taże o wyścigach murarskich, wreszcie 
napisał o Nowej Hucie książkę „Nie-
spokojne drogi”.
Co więc powstało z tej młodzieży, 
która zjechała się na wielką budowę? 
Kasza?

– Nowa Huta była najpierw legen-
dą wyolbrzymioną przez propagandę, 
a potem antylegendą. A w życiu nie 
ma takich przeskoków. Mówiliśmy 
o młodzieży, może dodam słowo o ka-
drze, o inżynierach, którzy prowadzili 
budowę. To była znakomita kadra, 
przedwojenna, często z akowskim 
życiorysem. Ich też porwały historia 
i żywioł pracy. Skala budowy! Rzeczy, 
które miały znaczenie w gabinetach 
partyjnych Warszawy, tu przechodziły 
bez echa. Bo życie zawsze jest silniej-
sze niż ideologia i propaganda.

Robert Walenciak
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Nikt przy zdrowych zmysłach nie ro-
zumie, dlaczego istotna część naszej 
klasy politycznej oraz mediów z uporem 
godnym lepszej sprawy głosi polski obo-
wiązek nienawiści do Rosji i wszystkiego, 
co rosyjskie. Stanowi to unikatowy przy-
padek nie tylko we współczesnym świe-
cie, lecz również w naszej, polskiej prze-
szłości. To prawda, że u zarania II RP, gdy 
wychodziliśmy z dziedzictwa zaborów, 
istniał silny nurt publicystyki politycznej 
posługujący się podobną narracją, ale, po 
pierwsze, istniał również konsekwentny 
nurt antyniemiecki, uzasadniający nie-
chęć m.in. doświadczeniami grabieży 
okupacyjnej lat 1915-1918, mimo ko-
laboracji z okupantem (tzw. aktywiści) 
wielu „niepodległościowych” polityków. 
Po drugie, w latach 1919-1921 byliśmy 
w stanie wojny z państwem bolszewic-
kim, walczącym również z Rosją, a nie-
którzy – także wtedy – wrzucali bolsze-
wizm i Rosję do jednego worka. Do tej 
ostatniej grupy należeli zwłaszcza kola-
borujący z niemiecko-austriackim oku-
pantem, m.in. były groteskowy „premier” 
w równie groteskowym „rządzie” powo-
łanym przez Radę Regencyjną, będący 
autorem wyjątkowo bałamutnej nawet 
jak na nasze realia książki „Od białego 
caratu do czerwonego”, która do dziś jest 
biblią współczesnych rusofobów. Wtedy 
prowadziliśmy beznadziejny i ostatecznie 
przegrany spór o ziemie położone między 
etniczną Polską a historyczną Rosją, czyli, 
jak kto woli, o „Kresy Wschodnie” albo 
o Białoruś, Ukrainę i Litwę, co mogło uza-
sadniać wzajemne niechęci lub wrogość. 
Dziś ten problem jest zamkniętą raz na za-
wsze przeszłością, obie strony tego spo-
ru przegrały go na rzecz nowych państw, 
które z istoty są zarówno antypolskie, 
jak i antyrosyjskie, ale jednocześnie są 
zaspokojone w swoich ambicjach tery-
torialnych. Co je łączy? Tylko jedno: oba-
wa przed rewizjonizmem politycznym, 
a nawet terytorialnym dwóch sąsiadów, 
ze wschodu i zachodu, czyli również na-
szym, o czym nie chcemy mówić.

Po co więc zużywamy się w bezsen-
sownej narracji antyrosyjskiej i pilnuje-
my, aby nikt nie skorzystał z prawa do 
zdania odrębnego? Odpowiedź jest jed-

na: komuś to potrzebne i ma ogromny 
wpływ na naszą oficjalną ideologię oraz 
jej przekaz. Aby go zidentyfikować, na-
leży zrozumieć polski interes geostrate-
giczny ostatnich 200 lat. Faktyczną nie-
podległość uzyskuje się wtedy, gdy jest 
się państwem bogatym, silnym ekono-
micznie i niezależnym gospodarczo. Raz 
w historii udało się nam wejść na wyży-
ny światowego rozwoju – były to czasy 
ostatniego 50-lecia Kongresówki (lata 
1865-1914), gdy rozwijał się na niezna-
ną ówcześnie (i później) skalę prywatny 
przemysł, a rosyjski rynek zbytu uczynił 
nas jednym z najbogatszych regionów 
świata. To wtedy wybudowano na tzw. 
surowym korzeniu wielkie miasta, setki 
tysięcy nowych budynków, w tym wie-
le bogatych kamienic i tysiące fabryk, 
tworząc istniejącą do dziś tkankę miej-
ską centralnej Polski – tylko Warszawa 
zmieniła później oblicze, ale było to wy-
nikiem katastrofy, którą sprowadziliśmy 
na siebie w 1944 r.

Rozwój przemysłu, bezprecedenso-
wy wzrost bogactwa i urbanizacja szły 
w parze z eksplozją demograficzną, co 
wzbudziło strach polityków berlińskich. 
Byli przerażeni wizją polonizacji nie tyl-
ko miast pruskich, ale i Brandenburgii. 
Zgodnie z prognozami z początku XX w. 
Berlin w 1930 r. miał być zaludniony 
w większości przez Polaków. Ktoś zatem 

postanowił zniszczyć Rosję, a przede 
wszystkim przemysł Kongresówki, co 
zrealizowano właśnie w latach pierwszej 
okupacji niemieckiej. W ciągu ostatnich 
30 lat mógłby się powtórzyć fenomen 
rozwoju polskiego przemysłu, bo nie ma 
już Związku Radzieckiego, rynek rosyjski 
jest chłonny, a polski przemysł mógłby 
powtórzyć sukces sprzed ponad 100 lat 
mimo zniszczeń wprowadzonych przez 
tzw. reformy Balcerowicza. Bogactwo 
daje siłę i niezależność. Byłoby to jed-
nak sprzeczne z wizją naszego miejsca 
w Mitteleuropie jako nieważnego za-
plecza podporządkowanego interesom 
gospodarki niemieckiej. Trzeba więc 
psuć relacje polityczne między Polską 
a Rosją, odstraszać polskich eksporte-
rów od tego rynku, bo stanowi on dużo 
korzystniejszą alternatywę w stosunku 
do roli podwykonawcy dla niemieckich 
zleceń. Stąd brednie o „rosyjskiej agre-
sji”, stanie „wojny hybrydowej”, w któ-
rym (jakoby) jesteśmy z Rosją. Biznes 
nie lubi kłótni politycznych. Na czyjeś 
(czyje?) życzenie wyeliminowano nas 
z tego rynku (nawet owoców), pozosta-
jemy jednocześnie odbiorcą rosyjskich 
surowców (ropy naftowej, gazu ziemne-
go, a ostatnio również węgla).

Ktoś dużo zainwestował w naszą ru-
sofobię – to zapewne bardzo opłacalna 
inwestycja. Pytanie, na które nie znam 
odpowiedzi, brzmi: kto tu odgrywa rolę 
pożytecznego idioty, a kto jest świado-
mym wykonawcą tego zadania?

Autor jest profesorem Uniwersytetu Warszawskiego, 

prezesem Instytutu Studiów Podatkowych

Moskwa naM nie zagraża
Prof. Witold Modzelewski znany jest głównie z wypo-

wiedzi o VAT i finansach. Mniej znana jest jego publicy-

styka na temat Rosji i naszej polityki wschodniej. Ostat-

nio wydał szósty tom poświęcony tej tematyce. Autor 

nie podziela opinii ogromnej większości historyków i po-

lityków. Prezentuje poglądy, które są nieobecne w eli-

tach władzy, a właściwie w całej posolidarnościowej eli-

cie. Twierdzi, że przymilanie się do USA, bezrefleksyjne 

zawierzanie politykom z Waszyngtonu, odsuwanie się od Europy wpycha nas 

w antyrosyjskość. Co owocuje wzrostem rusofobii i nasileniem przekonania, że 

Moskwa nam zagraża i tylko czeka, by na nas napaść.

Taka polityka negatywnie odbija się na naszych kontaktach z Rosją. A w kon-

sekwencji na wymianie gospodarczej i naszej pozycji. (pd)

Witold Modzelewski, Polska – rosja. rok 1919 – refleksje na minione stulecie, 
instytut studiów Podatkowych, warszawa 2019.

KSIĄŻKA

Rusofobia to (wielki) biznes 
robiony na Polakach
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Krzysztof Wasilewski

Bitwa o Kołobrzeg trwała 11 dni 

i uznawana jest za największy regu-

larny bój uliczny z udziałem polskich 

wojsk w czasie II wojny światowej. 

Walki, które trwały od 8 do 18 marca 

1945 r., nie tylko miały kluczowe zna-

czenie dla całej ofensywy na Pomorzu 

Zachodnim, ale przede wszystkim do-

wiodły waleczności żołnierzy 1. Armii 

WP. Badacze dziejów polskiego oręża 

przyrównują operację kołobrzeską 

do bitwy nad Bzurą z września 1939 r. 

i Monte Cassino z maja 1944 r. 

„Zdobycie Kołobrzegu było pierw-

szym wielkim samodzielnym zwycię-

stwem operacyjnym 1. Armii Wojska 

Polskiego. O sukcesie zadecydowa-

ło stale poprawiane w toku działań 

współdziałanie piechoty, artylerii, 

czołgów, saperów, chemików i lot-

nictwa. Podczas jedenastodniowej 

bitwy siły polskie stale narastały, 

dochodząc do 60% 1. Armii WP”, 

opowiadał Edward Kospath-Paw-

łowski, badacz dziejów wojskowości, 

autor książki „Kołobrzeg. 8-18 marca 

1945”. Wielu historyków określa bi-

twę o nadmorską twierdzę mianem 

Monte Cassino frontu wschodnie-

go. Porównanie słuszne, biorąc pod 

uwagę poświęcenie polskich żołnie-

rzy, ich ofiarę krwi i natężenie walk, 

ale uwzględniając wpływ na kształt 

przyszłych granic, a tym samym na 

przyszłość całego państwa, bitwa 

o Kołobrzeg miała o wiele większe 

znaczenie.

Wróćmy jednak do pierwszych 

miesięcy roku 1945. W połowie stycz-

nia żołnierze 1. Armii WP pod do-

wództwem gen. Stanisława Popław-

skiego (zastąpił on na tym stanowisku 

gen. Zygmunta Berlinga we wrześniu 

1944 r.) po kilkugodzinnych walkach 

weszli do zrujnowanej polskiej stolicy. 

„Warszawa przedstawiała makabrycz-

ny widok. Wymarłe kompletnie, zbu-

rzone miasto, przysypane śniegiem. 

Gdzieniegdzie jakieś wybuchające po-

ciski, miny, których Niemcy mnóstwo 

zostawili. Kikuty wypalonych domów, 

jakieś rumowiska, ale pierwsze wra-

żenie to był brak ludzi”, wspominał 

jeden z żołnierzy.

Styczniowa ofensywa

Z radością po wyzwoleniu War-

szawy, lecz i z wściekłością zrodzoną 

na widok wymarłego miasta, polskie 

oddziały ruszyły dalej. Ofensywa po-

suwała się błyskawicznie – często 

w ciągu doby pokonywano nawet 

70 km. Na początku lutego wojska 

1. Frontu Białoruskiego rozpoczęły 

natarcie na twierdzę Kostrzyn, słusz-

nie uznawaną za bramę na Berlin. 

Zdobycie fortu otwierało bowiem 

prostą drogę do niemieckiej stolicy, 

której przedmieścia znajdowały się 

zaledwie 60 km na zachód. 

Jeszcze przed nadodrzańską po-

tyczką, bo w ostatnich dniach stycz-

nia, zaczęło się forsowanie Wału 

Pomorskiego – liczącego 230 km sys-

temu bunkrów i umocnień polowych, 

rozciągającego się od Ustki nad Bałty-

kiem przez Słupsk, Szczecinek, Wałcz, 

aż do Santoka nad Notecią. W trwają-

cych niespełna dwa tygodnie walkach 

brało udział ponad 70 tys. polskich 

żołnierzy. Co piąty nie przeżył. „Usy-

tuowanie bunkrów było takie, że aby 

je zdobyć, musieliśmy się wspinać 

pod górę, więc nasze kilkukrotne pró-

by nie powiodły się, a sporo naszych 

poległo. Najbardziej przykry był mo-

ment, kiedy dostaliśmy dopełnienie, 

czyli uzupełnienie żołnierzy. To był ich 

chrzest bojowy, żołnierze nieprzygo-

towani, umiejętności niewielkie. To 

właśnie ci żołnierze najczęściej tam 

ginęli. Ci, którzy pochodzili z jednego 

W walkach o Wał Pomorski i Kołobrzeg brało udział 
ponad 70 tys. polskich żołnierzy. Co piąty nie przeżył

Biało-czerwona wbita w morze
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miejsca, zbierali się razem i często 
razem ginęli”, wspominał uczestnik 
walk, Kazimierz Lachiewicz. 

Krwawe walki o Wał Pomorski 
zwiastowały skalę trudności, z jakimi 
przyszło się mierzyć przy zdobywaniu 
kluczowej w tym rejonie Festung Kol-
berg, czyli twierdzy Kołobrzeg. O ile 
jednak z zewnątrz miasto sprawia-
ło wrażenie niezwyciężonej fortecy, 
o tyle wewnątrz panował chaos. Od 
początku 1945 r. całe lokalne życie 
koncentrowało się wokół dworca 
kolejowego. Przybywali nań ucieki-
nierzy z miejscowości, do których 
zbliżał się front, a jednocześnie pró-
bowano za wszelką cenę dostać się 
do pociągów jadących na zachód. Po 
zatopieniu „Wilhelma Gustloffa” z po-
nad 6,5 tys. pasażerów nikt nie chciał 
uciekać drogą morską. Szacuje się, że 
na przełomie stycznia i lutego 1945 r. 
w Kołobrzegu przebywało od 50 tys. 
do 85 tys. uchodźców z okolicznych 
terenów, czyli znacznie więcej niż sa-
mych mieszkańców. 

Nowy komendant miasta Fritz 
Fullriede, doświadczony i ceniony 
przez Hitlera weteran Afrika Korps, 
długo wahał się przed ogłoszeniem 
Kołobrzegu twierdzą. „Komendant 
twierdzy naciskał władze partyjne 
o decyzję jak najszybszej ewakuacji 
całej ludności cywilnej, by umożliwić 
najlepsze warunki do obrony miasta. 
Kreisleiter Gerriets zwlekał z decyzją 

o ewakuacji, nie mając odpowiedzi od 
Gauleitera Pomorza Schwede-Cobur-
ga. Mając tak dużą liczbę ludności cy-
wilnej w mieście, Fullriede nie chciał 
ogłosić Kołobrzegu twierdzą – czyta-
my na stronie wirtualnego muzeum 
twierdzy Kołobrzeg. – W dowództwie 
niemieckim istniała reguła, iż ko-
mendanci twierdz składają specjalną 
przysięgę dotyczącą obrony twierdzy 
do ostatniego naboju i żołnierza. Puł-
kownik przysięgi takiej nie złożył, co 
za tym idzie Kołobrzeg formalnie nie 
został ogłoszony twierdzą... Decyzję 
o ewakuacji cywilów z Kołobrzegu 
Fullriede podjął sam”.

Przygotowując się do starcia, do-
wódca grupy niemieckiej armii „Wi-
sła” zawiesił w czynnościach władze 
cywilne Kołobrzegu i przekazał kon-
trolę nad miastem SS-oberführerowi 
Heinzowi Bertlingowi. Razem z Fullrie-
dem nadzorował on prace fortyfika-
cyjne, w tym utworzenie 16 nowych 
stanowisk dla ciężkich wyrzutni kali-
bru 280 mm. Do 1 marca Kołobrzeg 
został zaopatrzony w 85% amunicji 
do ciężkiej artylerii i dział przeciwlot-
niczych, moździerzy i broni piechoty. 
Dodatkowe 100 ton amunicji sprowa-
dzono drogą morską. Do dyspozycji 
obrońców były ponadto pociąg pan-
cerny oraz okręty wojenne stacjonu-
jące w pobliżu portu.

Również załoga twierdzy była 
dość liczna, choć jedynie część miała 
doświadczenie w boju. Ze względu na 
znaczenie Kołobrzegu dla spowolnie-
nia ofensywy skupiono w nim wszyst-
kie pozostałe na Pomorzu Zachodnim 
oddziały, wzmocnione utworzonym 
z miejscowej i napływowej ludności 
Volkssturmem. W północno-wschod-
niej części miasta stacjonowały 
3. batalion forteczny wraz z oddzia-
łami 163. i 63. dywizji piechoty oraz 
402. dywizji rezerwowej utworzonej 
z resztek 10. korpusu SS, rozbitego 
wcześniej w okolicach Świdwina. 
Na wschodzie twierdzy został zaś 
ulokowany pułk szkolny „Kolberg” – 
ok. 700 osób. Specjalna grupa SS, 

batalion karabinów maszynowych 
oraz szturmowa kompania alarmowa 
– niemal 2,2 tys. ludzi – broniły za-
chodnich i południowych umocnień 
miasta. Łącznie załoga twierdzy liczy-
ła ok. 10 tys. żołnierzy. 

Rozmieszczając poszczególne za-
łogi, Niemcy postanowili wykorzystać 
pierścieniową strukturę miasta, dzię-
ki której kolejne dzielnice i budynki 
mogły się bronić niezależnie od sie-
bie. Jak pisał Stanisław Komornicki, 
wówczas oficer 1. Armii WP, a później 
historyk i generał, „przygotowanie do 
obrony konkretnych obiektów i rejo-
nów, ich wzajemne powiązanie ognio-

we i inżynieryjne, stwarzało w sumie 
system punktów oporu, z których 
każdy musiał być zdobywany oddziel-
nie. To właśnie powodowało rozpa-
danie się walki na szereg oddzielnych 
ognisk”. Przełamanie poszczególnych 
ognisk było zatem możliwe jedynie 
przez zajęcie konkretnych rejonów. 
„Próby przeniknięcia w głąb obro-
ny pomiędzy rejonami kończyły się 
z reguły niepowodzeniem, ponieważ 
były one ze sobą powiązane ogniem 
i wzajemnie osłaniały swe skrzydła”, 
dodawał Komornicki. 

6 marca dowództwo 1. Armii 
WP otrzymało zadanie opanowania 
wybrzeża Bałtyku, od Kołobrzegu 
po Dziwnówek. Tego samego dnia 

gen. Popławski do oblężenia i zdoby-
cia twierdzy wyznaczył 3. i 6. dywizję 
piechoty, licząc, że niemieckie siły 
pozostawione w mieście są skromne 
i zostaną szybko rozbite. Opracowano 
plan ataku na port jako najżywotniej-
szy punkt obrony, co „miało pozba-
wić nieprzyjaciela możliwości ewaku-
acji i zaopatrywania drogą morską”, 
a w konsekwencji sparaliżować cały 
jego system obrony. 

Początkowo wydawało się, że 
zgodnie z planem Polacy zdołają 
„zdobyć Kołobrzeg z marszu”. O świ-
cie 8 marca pułki wchodzące w skład 
6. dywizji ruszyły do natarcia wzdłuż 
szosy Zieleniowo-Kołobrzeg. „Walka 
nie trwała długo – relacjonował Ko-
mornicki. – Niebawem rozległy się 
eksplozje granatów i nieprzyjacielska 
»maszynka« umilkła. Drużyna Piwo-
warczyka przyprowadziła z dumą 
trzynastu jeńców, a plutonowi Grze-
jek i Paczka wyszli na piaszczystą 
wydmę, z której jak okiem sięgnąć 
rozpościerało się morze. Wetknięta 
w dno załopotała nad falami polska 
flaga. Żołnierzy ogarnęło wzruszenie. 
Choć Bałtyk witał ich mgłą, śniegiem 
i deszczem, czuli gorąco w piersiach 
– tworzyli historię”. 

Jednak już następny atak pol-
skiej piechoty został powstrzymany. 
Niemcy uruchomili broń maszynową 
i moździerze, których pociski spadały 
na nacierających żołnierzy, spowol-
nionych przez grząski, podmokły te-
ren. „Fontanny błota strzelały wyso-
ko ponad gałęzie bezlistnych drzew, 

walki o wał Pomorski zwiastowały skalę trudności, z jaką 
przyszło mierzyć się przy zdobywaniu Festung kolberg.

zdobycie kołobrzegu było pierwszym wielkim samodzielnym 
zwycięstwem operacyjnym 1. armii wojska Polskiego.

W „twierdzy Kolberg” Niemcy zaciekle 

bronili niemalże każdego domu. Wyzwolo-

ny Kołobrzeg żołnierzom Wojska Polskiego 
przypominał zrujnowaną Warszawę.
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a świeże leje napełniały się momen-
talnie brudną, mętną wodą. Kompa-
nie topniały w tym ogniu”. Równo-
cześnie 18. pułk, który przedarł się 
do centrum miasta, został okrążony 
i zdziesiątkowany. Na pomoc we-
zwano radzieckie lotnictwo i 14. pułk, 
dowodzony bezpośrednio przez sze-
fa sztabu ppłk. Józefa Sieleckiego. 
Niestety, wsparcie okazało się nie-
wystarczające i wieczorem 9 marca 
pododdziały 18. pułku – z poważnymi 
stratami – wycofały się do pobliskie-
go Więcemina.

Walki w dzień i w nocy

Plany zajęcia Kołobrzegu z marszu 
okazały się więc nierealne. Niemcy 
stawiali zdecydowany opór, zdając 
sobie sprawę, że chociaż nie zdołają 
obronić miasta, przynajmniej spowol-
nią marsz na Berlin. Wojska 1. Frontu 
przedarły się już dalej na zachód, do 
Szczecina-Dąbia i Osinowa Dolnego, 
lecz Festung Kolberg nadal się broni-
ła. Mimo przewagi liczebnej dopiero 
po ośmiu dniach udało się polskim 
siłom uzyskać przewagę w broni pan-
cernej. W wyniku początkowego nie-
powodzenia do już walczących jed-
nostek gen. Popławski rzucił odwody 
armii: 4. dywizję piechoty i 4. pułk 
ciężkich czołgów, a także 15. i 18. pułk 
artylerii przeciwlotniczej i 2. zmoto-
ryzowany batalion miotaczy ognia. 
W kolejnych dniach polskie oddziały 
otrzymały ponadto wsparcie radziec-
kiej brygady najcięższej artylerii, kali-
ber 302 mm. Coraz bardziej zniecier-
pliwiony głównodowodzący 1. Frontu 
Białoruskiego, marsz. Gieorgij Żukow, 
zgodził się też na wykorzystanie bry-
gady artylerii rakietowej, tzw. katiusz. 

Decydujące znaczenie miały jed-
nak bezpośrednie walki uliczne, które 
toczyły się w dzień i w nocy. Z 14 na 
15 marca oddziały 7. i 14. pułku wkro-
czyły do twierdzy, z sukcesem spy-
chając Niemców w głąb miasta. „Po-
myślne przeprowadzenie nocnego 
ataku należy do bitewnych majstersz-
tyków. Brak łączności wzrokowej, nie-
możność śledzenia, co się dzieje z są-
siadem, trudność porozumiewania 
się, tak koniecznego zwłaszcza przy 
minimalnej choćby zmianie kierunku, 
stwarza możliwości wzajemnego po-
strzelenia. Przeprowadzenie skutecz-
nego ataku nocnego w mieście jest 
wobec tego supermajstersztykiem”, 

pisał Alojzy Sroga w książce „Na 
drodze stał Kołobrzeg”. Dzięki noc-
nemu wypadowi 15 marca zdołano 
zająć m.in. ratusz, gdzie – jak się oka-
zało – przebywało kilkuset cywilów, 
w tym Polacy.

W międzyczasie, w nocy z 11 na 
12 marca, część mieszkańców Ko-
łobrzegu została ewakuowana. Dwa 
promy zapełnione rannymi i rodzi-
nami lokalnej elity partyjnej – łącznie 
ok. 800 osób – przedostały się do 
portu i dotarły do stojącego na redzie 
niszczyciela. Stamtąd okręt wyruszył 
do Świnoujścia, gdzie mimo nalotów 
wojsk alianckich zdołał wysadzić ucie-
kinierów na ląd. Tym sposobem do 
upadku miasta Niemcy zdołali ewa-
kuować nawet 70 tys. osób.

Z każdym dniem walk Kołobrzeg 
zamieniał się w miasto gruzów, co 
bynajmniej nie osłabiało zapału jego 

obrońców. Historyk 18. pułku Juliusz 
Malczewski zapisał pod datą 15 mar-
ca: „O świcie bataliony wraz z grupą 
ochotników z 15. pułku artylerii prze-
ciwlotniczej podjęły działania zaczep-
ne. Głównymi obiektami natarcia by-
ły ratusz i potężny gmach kolegiaty, 
które blokowały dostęp do dalszych 
dzielnic miasta. Ulice prowadzące do 
ratusza i kolegiaty przegradzały licz-
ne barykady, w oknach budynków – 
gniazda ogniowe. Wiele wypalonych 
domów leżało w gruzach, inne lada 
moment groziły zawaleniem. Fron-
talny atak nie wchodził w rachubę. 
W tych warunkach natarcie rozwijało 
się wolno”. 

Decydujący szturm rozpoczął się 
16 marca. Do ataku zaangażowano 
znaczną część 1. Armii WP, a tak-
że lotnictwo i ostrzał rakietowy. Tak 
ostatnie kilkanaście godzin bitwy 
o Kołobrzeg opisywał Komornicki: 
„Pod szalonym naporem załamuje 
się obrona wroga, który, podpala-
jąc opuszczone przez siebie domy, 
zaczyna się wycofywać. Polskie od-
działy nacierają ze wszystkich stron, 
ale szalejące na przedmieściu pożary 
opóźniają natarcie. Niemców w tej 
chwili nie obchodzi, że w gruzy obra-
cają się stare zabytkowe kamieniczki 
i pełne słowiańskich pamiątek kościo-
ły, że zgromadzona w mieście lud-
ność cywilna, która musiała uchodzić 
z podpalonych domów, odepchnięta 
brutalnie z portu, nie ma się już gdzie 
schronić. (...) Najbardziej zajadle wal-
czący żołnierze, wstrząśnięci do głębi 

zdobycie kołobrzegu pozwalało z optymizmem patrzeć 
na przyszły kształt morskiej granicy Polski.

fot. Laski Diffusion/East nEws, PaP/Caf 

Zaślubiny z morzem w Kołobrzegu 18 marca 1945 r. dowodziły polskich aspiracji granicznych.
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brutalnością hitlerowskiego dowódz-
twa wobec własnych obywateli, prze-
rywają na ten widok ogień, aby prze-
puścić uchodźców przez linię frontu”. 

I dalej: „Hitlerowcy bronili się roz-
paczliwie. Na ulicach co sto metrów 
stały barykady, tak że nie można było 
nacierać czołowo, lecz należało ob-
chodzić je, zdobywając kolejno po-
szczególne domy. Walka toczyła się 
z bliska. Były wypadki, że po jednej 
stronie cienkiej ściany byli nasi, a po 
drugiej wróg. W takich sytuacjach 
wiele przeszkód wyrządzały Polakom 
panzerfausty, które burzyły mury 
i niespodziewanie raziły strzelców. 
Lecz i nasze oddziały używały zdo-
bycznych »pięści pancernych«, i to 
niejednokrotnie z powodzeniem, po-
nieważ żołnierze dobrze już nauczyli 
się nimi posługiwać”. 

Zaślubiny z morzem

Wieczorem 18 marca Kołobrzeg 
był już w polskich rękach. Według 
oficjalnych danych trwające niemal 
dwa tygodnie walki kosztowały życie 

ok. 1 tys. żołnierzy 1. Armii WP. Ponad 
2,6 tys. zostało rannych. Po stronie 
niemieckiej zabitych i rannych nali-
czono ok. 5 tys., a 4 tys. miało trafić 
do niewoli. Historycy wskazują jed-
nak, że straty polskie były zapewne 
wyższe, biorąc pod uwagę długość 
i skalę toczonych walk.

Tak wielkie poświęcenie polskich 
żołnierzy nie było daremne. Jesz-
cze tego samego dnia dokonano 
symbolicznego aktu zaślubin Polski 
z Bałtykiem. „Przyszliśmy, morze, po 
ciężkim i krwawym trudzie. Widzi-
my, że nie poszedł na marne nasz 
trud. Przysięgamy, że cię nigdy nie 
opuścimy. Rzucając pierścień w twe 
fale, biorę z tobą ślub, ponieważ tyś 
było i będziesz zawsze nasze”, ogło-
sił kpr. Franciszek Niewidziajło, sto-
jąc na murze kołobrzeskiego portu. 
Sama uroczystość miała podniosły 
charakter – przy dźwiękach „Mazurka 
Dąbrowskiego” wciągnięto na maszt 
polską flagę, całość zaś zwieńczyła 
msza celebrowana przez kapelana 
3. Dywizji Piechoty im. Romualda 
Traugutta, ks. kpt. Alojzego Dudka. 

Równolegle niemal 1,6 tys. km da-
lej, w Moskwie, 12 salw ze 124 dział 
uczciło zdobywców Festung Kolberg. 
Do dziś o polskich zdobywcach Koło-
brzegu przypomina tablica na Grobie 
Nieznanego Żołnierza w Warszawie.

„Wyszliśmy na samą plażę. Można 
by pomyśleć, że wymyślili to poeci, 
pisarze i ludzie z bujną wyobraźnią; 
i te fotografie, i gdzie piszą, że żoł-
nierze wchodzili do morza, rzucali te 
obrączki, ale to rzeczywiście praw-
da”, wspominał w audycji Polskie-
go Radia jeden z uczestników bitwy 
o Kołobrzeg.

Zdobycie Kołobrzegu przez żołnie-
rzy 1. Armii WP nie tylko oznaczało 
przełamanie niemieckiego oporu 
w strategicznym rejonie, ale także 
pozwalało z optymizmem patrzeć na 
przyszły kształt morskiej granicy Pol-
ski. Biało-czerwona flaga powiewają-
ca nad kołobrzeskim portem stała się 
symbolem ambicji odbudowującego 
się państwa i poświęcenia jego żoł-
nierzy. Bałtyk był odtąd również pol-
skim morzem.

Krzysztof Wasilewski
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Rozmawia Bronisław Tumiłowicz

Czy ma pan receptę dla młodych 
muzyków, aby weszli na drogę 
sławy?

– Nie ma jednej recepty. Każ-

dy musi wymyślić ją sam. Przede 

wszystkim nie należy rezygnować 

z raz obranej drogi, mimo trudności. 

Głównym celem, jaki sobie posta-

wiłem, było jak najwięcej grać. Po 

studiach szukałem każdej okazji, by 

występować, angażowałem się do 

koncertów, na różne wyjazdy, szuka-

łem nowych ofert, sam wysyłałem 

oferty. Mój rozkład zajęć wyglądał 

tak, że w dzień albo ćwiczyłem, al-

bo gdzieś grałem, a nocą wysyłałem 

oferty. Gdy wracałem późno z jakie-

goś wyjazdu na festiwal czy konkurs, 

od razu wymyślałem nowy, siadałem 

i wysyłałem kolejne oferty. Byłem za-

angażowany w czterech zespołach, 

a następnie doszedł jeszcze jeden 

w Niemczech, a ja grałem poza tym 

w teatrze w Gliwicach i Chorzowie, 

do tego uczyłem w akademii w Ka-

towicach i brałem różne zastępstwa. 

Organizowałem i grałem również au-

dycje muzyczne dla dzieciaków. 

Ogrom pracy!
– Przez ten czas kierowała mną 

zarówno refleksja, jak i nadzieja. Po 

koncercie mojego kolegi w Jeleniej 

Górze dowiedzieliśmy się, że Wojtek 

otrzymał propozycję studiów w Ha-

nowerze w Niemczech, co było dla 

niego wielką szansą, ale chyba nie 

pojedzie, bo go na to nie stać. I wte-

dy ktoś ze słuchaczy zaproponował 

mu stypendium. To był magiczny 

moment dla niego, a ja pomyślałem, 

że gdyby coś podobnego zdarzyło 

się mnie, nie powinienem przegapić 

takiej szansy.

Co było tym magicznym impulsem?
– Konkurs „Mam Talent!”. Samo 

zwycięstwo nie przyniosłoby takich 

owoców, ale gdy się pozbierało to 

wszystko razem, dołączyło kolejne 

działania, powstała płyta „Tango 

Corazon”, miałem pomysł na własny 

zespół i już sporo doświadczenia. 

Gdyby ta wygrana zdarzyła mi się 

pięć albo dziesięć lat wcześniej, nie 

umiałbym wykorzystać danej szan-

sy. A teraz nawet ukryte marzenia, 

by np. wystąpić razem z gwiazdami 

estrady podziwianymi na festiwa-

lach w Opolu i Sopocie – to wszyst-

ko stało się realne. Występowałem 

już z Marylą Rodowicz, Stanisła-

wem Soyką, Ireną Santor, Bobbym 

McFerrinem i Kayah. Towarzyszyły 

mi znakomite orkiestry ze znanymi 

dyrygentami. Przede wszystkim nie 

należy rezygnować z raz obranej 

drogi, mimo trudności.

Teraz szykuje się pan do wielkiej 
gali w związku z 20-leciem pracy 
artystycznej i 15-leciem zespołu. 
Czy to nie za wcześnie na takie 
uroczystości? Zwykle artystom 
organizuje się poważne jubile-
usze na 40- albo 50-lecie pracy 
scenicznej.

zawsze staram się łączyć dwa światy, rozrywkę z klasyką.

20 kilo 
muzyki
Przede wszystkim 

nie należy rezygnować 
z raz obranej drogi, 
mimo trudności

Marcin Wyrostek
– akordeonista, popularyzator i menedżer muzyczny
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– Intuicyjnie uznałem, że jest oka-
zja zaprosić przyjaciół, którzy ze mną 
występują, i spojrzeć na drogę, któ-
rą przeszedłem. To już pewnie 30 lat 
od momentu, gdy jako sześciolatek 
pierwszy raz dostałem akordeon do 
ręki. Za mną długi proces, najpierw 
rodzinne muzykowanie ze słuchu 
z tatą, potem szkoła muzyczna, póź-
niej studia w prestiżowej i legendar-
nej Akademii Muzycznej w Katowi-
cach. Żartuję sobie, ale nie wiem, 
czy po 50 latach pracy będę jeszcze 

w stanie dźwigać ten instrument, 
który waży 20 kilo, a teraz cieszę się, 
że powstała grupa muzyków, z któ-
rą odniosłem sukces. I stało się to 
w dużej mierze spontanicznie, bez 
organizowania castingów, trochę 
nieświadomie. Jest więc okazja ze-
brać wszystkich, z którymi miałem 
przyjemność występować, i zagrać 
koncerty w maju i czerwcu, w najlep-
szych salach, z orkiestrami, w War-
szawie, w Katowicach i w Chicago. 
Będzie też „Dźwiękogród” – koncerty 
dla dzieci w Warszawie i Katowicach.
Jak ocenia pan poziom polskiej 

akordeonistyki? W ostatnich latach 

dało o sobie znać wielu znako-

mitych artystów, a np. rektorem 
Uniwersytetu Muzycznego Fryde-

ryka Chopina jest akordeonista 

Klaudiusz Baran.
– Poziom jest bardzo wysoki i, 

co ważne, ta specjalność wciąż 
ciekawie się rozwija. Może nie 
staliśmy się jeszcze akordeono-
wą potęgą, zresztą instrument jest 
właściwie niszowy, ale bardzo do 
przodu posuwa się np. technika 
grania. Najważniejsza jest jednak 
sama muzyka. Daleki jestem od 
układania jakichś rankingów i wy-
stawiania ocen, choć zdobyte na 
różnych konkursach punkty dają 
z pewnością silną motywację do 
pracy. Akordeon ma coraz moc-
niejszą pozycję nie tylko w Polsce, 
ale i we Francji, w Skandynawii, na 
Bałkanach, w USA, w Brazylii. A wi-
działem także występ akordeonisty 
z Nowej Zelandii, który grał i zara-
zem wykonywał taniec tubylczych 
plemion. To już instrument znany 
w najdalszych zakątkach świata.

Najczęściej widzi się dwa typy akor-
deonów: z klawiszami dla lewej ręki 
i z guziczkami.

– Na klawiszowych zaczynałem 
naukę, ale mój nauczyciel w szkole 
muzycznej, Wiktor Oleszkiewicz, któ-
ry przybył do nas z Białorusi, miał 
instrument guzikowy. Teraz ja też 
gram na takim, bo daje wykonawcy 
większe możliwości. Mogę prawą rę-
ką ogarnąć niemal trzy oktawy, a na 
klawiszowym w zasadzie tylko trochę 
ponad jedną. 

Ogromnie ciekawą i nowatorską 
formę przyjmują pańskie koncerty 
specjalnie dla dzieci. Zapoznaje 
pan młodą widownię z historią akor-
deonu i przez zabawę wprowadza 
w tajniki muzyki. Pojawiają się mo-

tywy z popularnych bajek, a nawet 
jest zachęta do występowania na 
scenie, współtworzenia koncertu 
i rozwiązywania zagadek. 

– Dzieci to najbardziej wymagająca 
publiczność, bo reagują spontanicz-
nie i nie czują obaw przed pokaza-
niem, że coś się nie podoba. Jak je 
przekonać do magicznej roli dźwię-
ków? Opieram się na doświadczeniu 
zdobytym podczas licznych koncer-
tów dla szkół. Chowam się np. za sce-
ną i pytam, w jaki sposób powstały 

zagrane dźwięki. Padają różne od-
powiedzi, że np. trzeba dolać paliwa 
albo zmienić baterie. Albo gramy me-
lodię z jakiejś popularnej bajki.
A jakie bajki dla dzieci są teraz 
najbardziej znane?

– To się ciągle zmienia. Kiedyś 
był „Bolek i Lolek”, potem „Masza 
i niedźwiedź”, „Tomek i przyjaciele”. 
Wiele melodii pochodzi z filmów 
Disneya, takich jak „Mała Syrenka”, 
„Kraina Lodu”. Nasz wokalista Mar-
cin Jajkiewicz, który dubbingował 
wiele piosenek w polskich wersjach 
filmów, potrafi genialnie naśladować 
różne głosy, m.in. kraba Sebastiana 
czy bałwanka Olafa. Celem naszych 
koncertów dla dzieci jest to, by po 
zakończeniu słuchacz powiedział, 

że było fajnie, i chciał przyjść do sali 
koncertowej jeszcze raz, posłuchać 
nawet Bacha czy Mozarta. By wyzbyć 
się strachu, że to zbyt trudne. 
Literatura muzyczna na akordeon 
nie jest zbyt obfita, artyści grają 
często transkrypcje, improwizu-

ją na różne tematy. Ale dla pana 
także specjalnie komponują, 
np. Piotr Moss.

– Gramy rozmaite utwory. Są 
transkrypcje dzieł orkiestrowych 
i repertuar typowo akordeonowy, 
sięgamy po piosenki popowe i reper-
tuar całkiem rozrywkowy. Większość 
utworów jest przeze mnie aranżo-
wana, chcę grać po swojemu, a nie 
powtarzać coś, co już ktoś wymyślił 
i było grane setki razy. Na koncercie 
jest dużo improwizacji, by ta muzyka 
była żywa. W zespole mamy bas, gi-
tarę i skrzypce, jest perkusja, ale ude-
rzana wyłącznie dłońmi, jest fortepian 
i wokal. Czasami chodzi tylko o klimat 
danego utworu, o jakąś sytuację, 
która wydarzyła się w przeszłości. 
Tak jest ze wzruszającą piosenką „Ta 
ostatnia niedziela”, która kiedyś ura-
towała życie klezmerowi Leopoldowi 
Kozłowskiemu. Czasem gramy coś na 
zamówienie, jak na benefisie znanego 
kardiochirurga prof. Mariana Zemba-
li, który też grał na akordeonie i pro-
sił o „Czardasza” Vittoria Montiego, 
a czasem coś z repertuaru ludowego, 
np. kujawiaka, o którym noblistka Ol-
ga Tokarczuk powiedziała, że to takie 
polskie fado, nasz smutek i płacz.

Jaki instrument ma najbardziej po-

dobne brzmienie do akordeonu?
– Myślę, że najbliższy jest klarnet. 

Gdy akordeon gra z orkiestrą symfo-
niczną, powinien być wzmocniony, 
bo gdy chce się na nim grać zbyt 
głośno, dźwięk przestaje być ładny. 
Nigdy nie słyszałem koncertów akor-
deonu z organami, może dlatego, że 
podobieństwo jest zbyt duże. Ale to 
jakiś pomysł na eksperyment.
Jaki przebój jest waszą wizytówką?

– „Libertango” Astora Piazzolli, 
z jednej strony, a z drugiej „Zima” 
Antonia Vivaldiego. 90% granego 
przez nas repertuaru to nasze kom-
pozycje lub własne aranżacje. I za-
wsze staram się łączyć dwa światy, 
rozrywkę z klasyką.  n

Głównym celem, jaki sobie postawiłem, było jak najwięcej grać.

o kujawiaku olga Tokarczuk powiedziała, że to takie 
polskie fado, nasz smutek i płacz.

Fot. krzysztoF żuczkowski
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Małgorzata Kąkiel

Sztambuchy wyszły z mody, komu 
tu powiedzieć wzorem Słowackiego: 
„Niechaj mnie Zośka o wiersze nie 
prosi”? Niemała część z nas po raz 
ostatni miała do czynienia z wierszem 
w szkole, bo potem górę wzięła pro-
za życia. Jednak poezja wciąż istnie-
je. Co prawda, Wisława Szymborska 
w swojej mowie noblowskiej zauwa-
żyła, że poeta „z niechęcią oświadcza 
publicznie, że jest poetą, jakby się te-
go trochę wstydził”, lecz po cichu czy 
głośno ludzie wiersze piszą.

Tomików poetyckich ukazuje się 
w ciągu roku niemało. Owszem, ma-
ją niskie nakłady, zwykle nie rzucają 
się w czytelnicze oczy, ponieważ są 
chude i niewiele miejsca zajmują na 
księgarskich półkach. Nie doczekują 
się dużych recenzji w popularnych 
gazetach – pod tym względem pro-
za ma się zresztą niewiele lepiej – ale 
w pismach niszowych, w zakątkach 
internetu mają się o wiele lepiej. Kto 
po nie sięga? Badań się nie prowadzi 
– zapewne ludzie z literackiego śro-
dowiska, ale też ci, którzy są ciekawi 
innego spojrzenia na świat – przed-
stawionego w zaskakującym błysku 
skojarzenia, urody słowa.

„Piszę grochem o ścianę nie czy-
tają / piszę głosem wołającego na 
puszczy nie słuchają / piszę palcem 
na wodzie nawet nie spojrzą / nie 
otwierają ust nie mrugną okiem” – to 
Urszula Kozioł, wielka dama polskiej 
poezji, w ubiegłym roku uhonorowa-
na tytułem Człowieka Słowa, nagro-
dą przyznawaną w Szczebrzeszynie, 
Stolicy Języka Polskiego. Cytat to 
fragment wiersza „Z przeinaczeń”, 
pochodzącego z wydanego jesienią 
zbioru „Znikopis”. Jego główny temat 
to upływ czasu, odchodzenie, powol-

ne zanikanie, samotność: „Moi umarli 
zżyli się ze sobą / ja do niczego już 
im nie jestem potrzebna” („Okno”); 
„Nikogutko samiutka a do śmierci bli-
ziutko” („Moje sylwestry”). Refleksje 
związane z drugą częścią życia są tak-
że tematem zbioru „Urwisko” (2019 r.) 
Adama Wagi (Klemensa Górskiego): 
„Zatrzymałem się / między życiem 
a śmiercią. // Co wybrałem? / Choro-
bę. / Wiem, że jeszcze żyję / i że umrę 
później” („Marna chytrość”). 

Powroty

To nie jest epatowanie smut-
kiem – dojrzalsi życiowo poeci pa-
trzą na świat z innej perspektywy. 
Ale i w twórczości młodszych po-
etów bogato prezentuje się nurt 
wspomnieniowy, refleksja nad prze-
szłością, wyłaniającymi się z niej 
osobami, miejscami związanymi 
z dzieciństwem. Piotr Szewc np. 
często wraca do podzamojskiej wsi: 
„Czas ruszył do tyłu czarny dom 
świeci w ciemności jak okopcona 
lampa / pory roku wypadły z kalen-
darza nim się lato skończyło sypnął 
śnieg / dziadek potrząsa jabłonią pod 
nogi lecą szyszki żołędzie kasztany / 
różowe sople lodu dzwonią o świcie 
mają waniliowy i cytrynowy smak / 
sny bracia nietoperzy przelatują nad 
Czołkami na kominie Kawów usiadł 
puszczyk” („Sny nad Czołkami” z to-
mu „Światło”, 2017 r.). U Eugeniusza 
Tkaczyszyna-Dyckiego wciąż żyje po-
granicze polsko-ukraińskie języków 
i kultur (okolice Przemyśla), trudna 
historia dotykająca mieszkających 
tam ludzi. Dodajmy, że to niejedyna 
tematyka utworów tego interesu-
jącego twórcy – są jeszcze, w naj-
większym skrócie, choroba, śmierć, 
tożsamość seksualna, przyjazna 
prowincja, gry językowe. Katarzyna 

Zechenter też wraca do piętna, jakie 
odcisnęła tragiczna historia. „Matka 
budzi się i krzyczy / »Ne rezati« czy 
coś takiego / budzę się i ja / (…) / 
więc zapisuję ten strach sprzed lat / 
strach który skrzętnie chowała / przez 
pół wieku” („Matka umiera”). Małgo-
rzata Lebda tworzy z kolei pełne uro-
dy i prostoty obrazy beskidzkiej wsi, 
w której dorastała. Tyle że ta prostota 
podbita bywa baśniowością, wrażli-
wością na przyrodę, ważną rolę od-
grywa tu również postać ojca – kre-
atora i przewodnika po świecie.

„Kraj lat dziecinnych”, natura, zwra-
canie uwagi na szczegół to częste 
motywy polskiej poezji współczesnej. 
Przywołam tu jeszcze Łukasza Jarosza 
– wielokrotnie nagradzanego, często 
tłumaczonego poetę (i muzyka), żyją-
cego pod Olkuszem, dla którego rów-
nie ważna jak człowiek jest naznaczo-
na jego obecnością natura, a drobny 
element świata łączy się z uogólnie-
niem. „Rozłożeni nad strumykiem 
jedliśmy ogórki, tłuste, / smaczne 
zwierzęta, nasza krew namnażała się 
jak wirusy / i gwiazdy. Dziadek często-
wał ojca papierosami, wiatr tasował / 
ciemny papier jego skóry, kiedy poda-
wał mi chleb” („Klasztor”).

Niezgoda

Skąd się biorą wiersze? Z talentu 
twórców oczywiście, ale także z pra-
cy, inspiracji. W Kotlinie Kłodzkiej, 
w Siennej i w Stroniu Śląskim, od-
bywają się organizowane przez wy-
dawnictwo Biuro Literackie festiwale 
Stacja Literatura (od 2000 r. nosiły 
nazwę Port Literacki), na których 
spotykają się twórcy z całego świa-
ta. Oprócz tej wymiany doświadczeń 
i myśli oraz prezentacji utworów wy-
dawca organizuje warsztaty pisania. 
W ubiegłym roku na Stacji Literatura 

Bez kultury, literatury, poezji 
nie ma ludzi, są ssaki

Jeleń muru 
nie przeskoczy
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w Stroniu Śląskim przywołano sło-
wa amerykańskiej poetki i wokalistki 
Patti Smith: „Nie gódź się z bliskiego 
niedolą, nie gódź się z bliźniego nie-
dowładem (…) wyciągnij dłoń”. Kie-
dy więc potem zorganizowano naro-
dowe pisanie wierszy i opowiadań, 
zaczęły powstawać teksty wyrażające 
niezgodę na świat, w którym jest ty-
le wykluczonych i prześladowanych 
grup, mniejszości. To zaczyn, inspi-
racja do powstawania coraz lepszych 
artystycznie utworów zaangażowa-
nych w poprawę rzeczywistości.

„No bo kim, na miłość boską, tak 
naprawdę jestem, / (…) / Kiedy na 
wszystkich ekranach globu / w tym 
samym błysku eksplodują wieżow-
ce World Trade Center, / Kończy się 
historia i zaczyna poczłowiecza era” – 

pisał Janusz Szuber w wierszu „Spi-
skowcy z sanockich gór”. Człowiek 
musi bronić w sobie tego, co indywi-
dualne, musi się chronić przed ogól-
nym – nieraz podkreślał poeta – nie 
może jednak odizolować się od świa-
ta i utonąć w jego chaosie. Chociaż 
trzeba przyznać, że zaangażowanie 
w sprawy jakiejkolwiek zbiorowości 
świata, w jego – czyli nasze – proble-
my, w polskiej poezji współczesnej 
wygląda mizernie. I nie o poetyckie 
agitki, manifesty chodzi, ale o szer-
szą refleksję (Jarosław Mikołajewski 
poświęca nieco poetyckiej uwagi mi-
grantom na pontonach). Może jednak 
jestem niesprawiedliwa, nie znam ca-
łej twórczości żyjących poetów, piszę 
o tym, co dominuje. Nie jest to też 
zarzut – liryka wszak silnie wiąże się 
z indywidualizmem. Kto wie, czy ten 
nurt wspomnieniowo-historyczny nie 
wyraża właśnie szerokiego poglądu 
na świat? Bardziej lub mniej świado-
mego przeświadczenia, że na naszych 
oczach kończy się coś, co stanowiło 
wielką wartość: piękno przyrody, 
prostota, spokój, bliskie relacje mię-
dzy ludźmi. I że tamten świat trzeba 
„ocalić od zapomnienia”.

Obok nas

A jeśli chodzi o wartości uniwer-
salne – tych poezja zawsze dobrze 
broni. Oto wiersz Katarzyny Zechen-
ter: „Pomiędzy wysokim murem / 

a ulicą / z sześcioma pasami ruchu 
/ na skrawku wyschłej ziemi / pod 
suchym drzewem / stoi jeleń / w sa-
mym centrum New Delhi. / Oddycha 
brudem / je brud / śpi w brudzie / pi-
je brud. / Jeleń nilgau w mieście Del-
hi / stoi i patrzy / na zachwyconych 
turystów / robiących mu zdjęcia, / na 
samochody, / na mur” („Jeleń nilgau 
w mieście Delhi”). Nikt nie pyta jele-
nia, jak chce żyć i czy bywa szczęśli-
wy. Jeleń to tylko jeleń? Można to 
zrozumieć, prawda? Warto czytać 
poezję. Porusza, budzi emocje, skła-
nia do przemyśleń.

Tomiki wierszy wydają różne 
wydawnictwa, ale szczególną uwa-
gę poświęcają liryce wspomniane 
już Biuro Literackie, Wojewódz-
ka Biblioteka Publiczna i Centrum 

Animacj i  Kultury (WBPiCAK) 
w Poznaniu, oddziały Stowarzysze-
nia Pisarzy Polskich, Wydawnictwo 
Literackie, Wydawnictwo a5. Waż-
ną rolę w promocji poezji, dowar-
tościowaniu twórców odgrywają 
również nagrody. Jest ich niema-
ło: Nagroda Poetycka im. Wisławy 
Szymborskiej, Nagroda im. Ada-
ma Włodka, Wrocławska Nagro-
da Poetycka Silesius, Nagroda Po-
etycka im. Konstantego Ildefonsa 

Gałczyńskiego (najlepszy tom roku 
otrzymuje Orfeusza), Nagroda Lite-
racka Nike, Warszawska Nagroda 
Literacka, Nagroda Literacka Gdy-
nia, Ogólnopolski Konkurs Literacki 
„Złoty Środek Poezji”.

Nasi poeci mogą się pochwalić 
dużą liczbą tłumaczeń – na wszyst-
kie języki europejskie oraz język 
chiński (np. Krystyna Dąbrowska). 
Liczne przekłady ma każdy z przy-
wołanych już twórców, a także ci, 
o których nie wspomniałam, choć 
z całą pewnością należą do poetyc-
kiej elity: Przemysław Dakowicz, 
Robert Honet, Jakub Kornhauser, 
Jerzy Kronhold, Ewa Lipska, Anna 
Piwkowska, Marta Podgórnik, Jacek 
Podsiadło, Maciej Robert, Tomasz 
Różycki, Marcin Sendecki, Krzysztof 
Siwczyk, Agnieszka Wolny-Hamkało. 
Wszystkich jeszcze nie wymieniłam, 
ale ten tekst nie ma charakteru roz-
prawy naukowej, jego zadaniem jest 
przypomnienie poezji – że ciągle jest 
obok nas, a niechby była i z nami. 
I niech dobrze jej się wiedzie, czego 
wypada życzyć szczególnie z okazji 
Światowego Dnia Poezji. UNESCO, 
obwołując 21 marca tym świętem, 
chciało „dać nowy impuls, aby do-
cenić poezję oraz poprzeć krajowe, 
regionalne i międzynarodowe ruchy 
poetyckie”. Pamiętajmy: bez kultu-
ry, literatury, poezji nie ma ludzi, są 
ssaki – też nieźle, ale czemu ma nie 
być lepiej?  n

„kraj lat dziecinnych”, natura, zwracanie uwagi na szczegół 
to częste motywy polskiej poezji współczesnej.

Fot. krzysztoF żuczkowski
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serial

zasłuchaj się

między okładkami

Janek Pęczak
Jestem
Serce Muzy

W niemal publicystycznym tekście piosenki 
„Chcę słyszeć serce muzy” Janek Pęczak pyta: 
„Dlaczego tak wielu łyka muzę, do której fajnie 
tupie się”, ale przecież i jego granie wywołuje 
spontaniczny odzew, człowiek poddaje się gi-
tarowym akordom (co zapewne jest również efektem stroju 432 Hz, 
na który, jak zwraca uwagę pianista Leszek Możdzer, ciało reaguje 
bardziej naturalnie). Ma się ochotę głębiej odetchnąć, opuścić szybę 
w aucie albo w wagonie i poczuć na skórze pęd powietrza, zwłaszcza 
gdy słucha się otwierającego autorski album Pęczaka „Płynę” albo 
„Szedłem do ciebie” – bo to mogliby być idealni towarzysze podróży. 
Gitarzysta T.Love, który występuje teraz pod własnym nazwiskiem, 
odkrywa przed nami swoje uczucia i widzenie świata w muzyce bar-
dzo szczerej, swobodnej, opartej na gitarach akustycznych, z ele-
mentami folk rocka. A choć ten świat bywa miałki i skażony hejtem, 
o odtrutkę wcale nie tak trudno – wystarczy sięgnąć po „Jestem”.

Aleksandra Pańko

WESTWORLD 3
W najnowszym, 

ośmiodocinkowym 
sezonie „Westworld”, 
mrocznego serialu 
o narodzinach sztucz-
nej inteligencji, wy-
stępują dobrze znani: 
Evan Rachel Wood ja-
ko Dolores, Thandie 
Newton jako Maeve, 
Ed Harris jako Człowiek w Czerni. Ale też m.in. Vincent Cassel i John 
Gallagher Jr. Pierwsze dwa sezony „Westworld” otrzymały aż 42 no-
minacje do nagród Emmy. 20 nominacji dla drugiego sezonu zaowo-
cowało trzema statuetkami, w tym dla Thandie Newton. Autorami są 
Jonathan Nolan i Lisa Joy.
HBO i HBO GO, Od 16 marca

Michał Kuzborski
Paradoks kłamcy
black turtle, wrocław 2020

Bohater, niejaki mecenas Żabota, określił 
książkę jako „takie kryminałochujwieco”. 

A ja lubię tego rodzaju eklek-
tyzm, oryginalność, debiuty, 
które nie trafiają do main-
streamu. „Paradoks kłamcy” 
łączy w sobie kryminał, po-
wieść obyczajową i analizę 
mrocznego życia metropolii. 
Mamy tutaj świat brudnego 
PR i gangstersko-policyjny 
półświatek, stracone miłości 
i gorzkie refleksje na temat 

trywialnej codzienności. Banalny temat ujęty 
został jednak wyrazistym językiem. Wpraw-
dzie niektóre żarty są czerstwe jak filmy Vegi, 
a dialogi wyjęte z internetowych konwersacji, 
ale całość jest sprawnie napisaną literaturą 
rozrywkową. Samopublikowane kryminały 
bardzo rzadko trafiają na łamy recenzenckie. 
Kuzborskiemu się udało, ale niech to będzie 
wskazówka, że poza wielkimi wydawnictwami 
również trafia się coś ciekawego. Dla fanów 
gatunku może być to ciekawa alternatywa 
wobec produktów Bondy czy Mroza. 

Rafał Pikuła

Wiesław Łuka
W euforii
biblioteka res humana, warszawa 2020

Zbiór prac dziennikarskich znanego re-
portażysty zawiera teksty ukierunkowane na 
uzależnienia. Autor nie przebiera w słowach, 

opisując ludzkie zmory, 
powody wielu życiowych 
tragedii. Tytuł jednego 
z rozdziałów brzmi: „Chla-
li, ćpali i umierali”. Uzależ-
nienia oczywiście można 
leczyć, można z nimi sku-
tecznie walczyć. W książce 
poważne miejsce zajmują 
rozmowy ze znakomitymi 
terapeutami, Bohdanem 
Woronowiczem czy Bar-

barą Tokarską, w których także zawarty jest 
wstrząsający materiał faktograficzny. Autor 
poszukuje rozmówców również wśród osób, 
które w nałogu były i się z niego wyzwoliły. 
Jako świadkowie „balansowania nad prze-
paścią” występują tu nawet studenci, uczest-
nicy zajęć, które red. Łuka prowadzi na Wy-
dziale Dziennikarstwa, Informacji i Bibliologii 
Uniwersytetu Warszawskiego. To relacje cał-
kiem świeże – dowód, że zagrożenie ciężkimi 
nałogami wciąż jest dramatycznie aktualne.

Bronisław Tumiłowicz
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Ojciec uwielbiał drzemać, z czasem uzależnił się od 
spania w ciągu dnia. Im był starszy, tym więcej 
dnia przesypiał, co nie przeszkadzało mu dobrze 

spać także w nocy. Nie, nie chodzi mi o ostatni etap ży-
cia, który spędził na leżąco, wybudzany tylko do posił-
ków – zrozumiałe, że postanowił wykpić nadchodzącą 
śmierć, przesypiając nie tylko własną agonię, ale i prze-
czucie zbliżającego się końca. Sen był jego lekarstwem 
na śmiertelny strach. Tak to sobie zaplanował i tak się 
stało; kostucha musiała u jego wezgłowia znaleźć kar-
teczkę z napisem: „Rób swoje, tylko mnie nie budź”. 
Umarł we śnie. Ale ojciec zdrowy też spać lubił, zrobił 
ze snu swoją emigrację wewnętrzną, drzemka poobied-
nia była dla niego obyczajem śródziemnomorskim, który 
wynosił go ponad polską szarzyznę, ponad nadwiślański 
wieczny listopad. Nadchodził czas sjesty i można było 
trawić na wznak. 

Mama, kompulsywnie robotna, nie umiała odpoczywać 
inaczej, niż pracując, krzątając się, z pedanterią sprzątając 
po nas, no tak, to niestety miała wyuczone. Nawet gdyby-
śmy chcieli jej pomóc, przepędzała 
nas, bo my nie umiemy sprzątać, nie 
wiemy, gdzie co stało, przestawimy 
jej i tym samym naruszymy tekto-
nikę scenografii domowej. Przynaj-
mniej jedna osoba w domu powinna 
zawsze wiedzieć, gdzie co jest, i w naszym domu była 
nią moja matka, to ją pytaliśmy z nadzieją w głosie: „Nie 
wiesz może, gdzie jest mój/moja/moje…?”. I zawsze wie-
działa. Ojciec najczęściej pytał o pantofle, a kiedy już się 
odnalazły, odczłapywał w nich w stronę swojego ulubio-
nego tapczanu, aby zaznać rozkoszy drzemki.

Zdaje się zresztą, że sen cenił sobie nade wszystko 
także za młodu, bo wedle wspomnień mamy, kiedy po-
czuła, że nieodparcie pcham się na świat około szóstej 
rano, tata obrócił się na drugi bok i powiedział jej: „Ko-
chanie, spróbuj zasnąć”. Dopiero gdy jej wody odeszły, 
zerwał się, żeby ją zawieźć do szpitala – wszak mokre 
prześcieradło to nie materac wodny. Jestem pewien, że 
– gdyby dożył w zdrowiu pandemii – ojciec ją też wziąłby 
na przespanie. Był czerstwym egotykiem, dzięki czemu 
stres o zdrowie najbliższych go omijał – skądinąd jako 
jedyny żywiciel rodziny miał prawo troskać się nade 
wszystko o własne zdrowie. Nadopiekuńczość matki 
także z czasem okazała się wynikać z jej nerwicy i hipo-
chondrii – bała się nie tyle o nas, ile o to, że  j e j  serce 
pęknie, kiedy nas zabraknie. 

Z takiego dziedzictwa genetycznego zrodziłem się ja 
– empatyczny egocentryk, wierzący agnostyk, stoik so-
wizdrzał. Martwię się o bliskich, ale ani na zapas, ani na 
wyrost. Nagle wyszło na moje: zarabiam na śmieciów-
kach pisaniem tekstów do różnych źródeł, dnie spę-
dzam najchętniej na leżąco, zanurzając się w lekturze, 
więc ani utrata pracy, ani dojmująca zmiana trybu życia 
mi nie grożą. Oszczędności żadnych nie zdobyłem, więc 
i krach mi niegroźny – nie mam majątku do stracenia. 
Dla dzieci ten straszny wirus jest ponoć łaskawy, więc 
martwię się tym mniej – one przeżyją, ja w razie cze-
go już się nażyłem za trzech. Na co dzień doskwiera 
mi tyle dolegliwości od stóp (brak palca i deformacja 
po ranie zmiażdżeniowej) do głów (nadciśnienie tętni-
cze, przewlekłe zapalenie zatok i – last but not least 
– umiarkowany, ale zawsze pierdolec), że jeszcze je-
den dopust boży mnie aż tak nie rusza. Na wygłasza-
ne oskarżycielskim tonem pytanie Żony: „Jak możesz 
spać spokojnie w obecnej sytuacji?!” odpowiadam, że 
niewyspany człowiek jest bardziej podatny na zaraże-

nie, bo bezsenność osłabia organizm. Stres jest cichym 
zabójcą, po cóż więc ułatwiać zadanie zarazie? Coś mi 
zresztą mówi, że apokaliptyczny wykup papieru toale-
towego jest podyktowany nerwicową reakcją jednostek 
jelitarnych – naród w panice dostaje biegunki, ja się 
temu nie dziwię. Chyba że to postpeerelowski atawizm 
– kiedyśmy po raz ostatni mieli stan wyjątkowy, a na-
wet wojenny, naszyjniki ze zdobycznych rolek papieru 
toaletowego dawały poczucie bezpieczeństwa w czasie 
marnym. Jeśli i tak wszyscy mamy przesrane, dobrze 
chociaż mieć czym się wytrzeć.

Wprost proporcjonalnie do liczby ujawnionych zara-
żeń rośnie we mnie przemożna głupawka – skoro nie 
ma szczepionki ani lekarstwa, czarny humor wydaje się 
jedyną sensowną odpowiedzią na czarną śmierć. Jak 
powiada Schopenhauer w moim ulubionym memie 
ostatnich dni: „Za rok będziemy się śmiać z tego wirusa. 
Oczywiście nie wszyscy”. Dobranoc.

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Jak przespać zarazę

Skoro nie ma szczepionki ani lekarstwa, czarny humor 
wydaje się jedyną sensowną odpowiedzią na czarną śmierć.
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Mirosław Tryczyk

Sprężyna

W Wąsoszu rządzili ks. proboszcz 
Piotr Krysiak i jego następca ks. An-
toni Kuklewicz. Oni i wielu mieszkań-
ców byli zwolennikami Stronnictwa 
Narodowego. Pogardy dla Żydów 
uczyły wąsoszan plakaty, gazety czy-
tane na głos w świetlicy wiejskiej 
i przed mszami w kościele, a partie 
endeckie w całym powiecie regular-
nie wygrywały wybory.

Tak jak w nieodległym Radziłowie 
czy Jedwabnem członkowie naro-
dówki atakowali przed wojną swoich 
żydowskich sąsiadów, organizowali 
we wsi bojkot żydowskich sklepów, 
wybijali szyby w żydowskich do-
mach, bili Żydów na ulicach.

Doktor Szymon Datner tak pisał 
w 1946 r. o pogromie w Wąsoszu:

Małe miasteczko Wonsocz albo Won-
sosz, powiat Grajewo, liczyło przed woj-
ną 800 Żydów. Ciche to miasteczko padło 
jako jedno z pierwszych ofiarą zwierzę-
cych, krwiożerczych instynktów pseu-
doludzi. Wkrótce po zajęciu miasteczka 
przez Niemców została utworzona polska 
policja pomocnicza. Życie ich stało się 
teraz piekłem. Niemieccy ludożercy wraz 
z polskimi chuliganami stali się częstymi 
gośćmi w domach żydowskich. Niemcy 
terroryzowali, a chuligani bili i rabowali. 
W obecności Żydów zwykli byli chuligani 
„mędrkować” i pytali Niemców, co gro-
zi za zabicie Żyda? Odpowiedź była, że 
można „spokojnie” mordować. Jeszcze 
straszliwsze były noce, kiedy to potwo-
ry-zwierzęta zwykli byli wdzierać się do 
żydowskich domów, katować ludzi i rabo-
wać ich dobytek.

Po tygodniu Niemcy wyjechali, 
relacjonował Datner, pozostawiając 
„swoim miejscowym sprzymierzeń-
com błogosławieństwo”. Na począt-
ku lipca 1941 r. polska policja razem 
z miejscowymi wdarła się do żydow-
skich domów. Mordowano Żydów 

w mieszkaniach i na ulicach, kobiety 
gwałcono, obcinano im piersi, małe 
dzieci zabijano, uderzając nimi o ścia-
nę, trupom obcinano palce ze złotymi 
pierścionkami, wyrywano złote zęby. 
Zawsze najpierw gładzono dzieci, 
a potem rodziców. Zamordowano 
również kilku sowieckich urzędników 
i kilka żon radzieckich oficerów, którzy 
nie zdążyli się ewakuować. Rzeź trwa-
ła trzy dni. Przy życiu pozostało 15 Ży-
dów. Nie pozwolili ich zabić Niemcy.

Zwłoki ok. 1,2 tys. Żydów z Wą-
sosza i okolic zostały pogrzebane 
koło kolonii, w pobliżu wsi. Datner 
pisał, że w tym czasie z okolicznych 
powiatów, szczuczyńskiego i gra-
jewskiego, z Tykocina, z Wasilkowa 
dochodziły „wieści o potwornych, 
masowych mordach dokonywanych 
na ludności żydowskiej za aprobatą 
niemiecką przez miejscową czarną 
reakcję i chuliganerię”. 

W 1951 r. w czasie śledztwa 
w sprawie pogromu Stanisław Dar-
dziński, mieszkaniec Wąsosza, opo-
wiedział śledczemu, że w niedzielę, 
w czasie zabijania Żydów, umówił 
się wieczorem z dwoma kolegami na 
wódkę. Poszli we trzech na ryneczek 
i usłyszeli krzyk dobiegający z budyn-
ku przedwojennego urzędu. Wyszedł 
z niego Jan Kozłowski z pistoletem 
w ręku. Podszedł i powiedział, że mu-
szą mu pomóc „zagnać kilku Żydków 
do okopów w stronę wsi” Niećkowo. 

Gdy odmówili, Kozłowski uderzył 
Dardzińskiego w twarz i pod groźbą 
pistoletu kazał iść ze sobą. Podszedł 
też do nich Bolesław Komosiński. 
Miał na ramieniu siekierę zbroczoną 
krwią. Na gwizd Kozłowskiego z bu-
dynku gminy wypędzono trzy rodzi-
ny żydowskie, które Dardziński do-
brze znał: sklepikarza Hillela z żoną 
i dwojgiem dzieci, Ekstowicza z kula-
wą żoną i 11-letnią wychowanką oraz 
rodzinę Mośków.

Szli środkiem ulicy. Kozłowski 
z tyłu, Komosiński z prawej. Hillelo-
wa zaczęła prosić Dardzińskiego, by 
oszczędzili jej dzieci, a wtedy idący 
z nimi Józef Leszczewski uderzył ko-
bietę w twarz i kazał jej zamilknąć.

Za Wąsoszem były rowy przeciw-
czołgowe zbudowane przez Rosjan. 
Stali tam ludzie, którzy zasypywali 
wcześniej tego samego dnia pomor-
dowanych Żydów.

Stanisław Dardziński opowiedział 
śledczemu, co widział na własne 
oczy:

Jakubowski Antoni kazał się wszyst-
kim Żydkom kłaść na ziemi, przy tym 
jedna osoba kładła się głową w jedną 
stronę, a druga w przeciwną. Następnie 
Jakubowski Antoni bił po głowach tych 
ludzi posiadanym narzędziem. Była to 
sprężyna, na końcu której miał umoco-
wany odważnik wagowy. Czy wszystkich 
uderzył chociaż po razu, w to wątpię, bo 
robił to błyskawicznie, a następnie krzyk-
nął do stojących opodal ludzi: „Kurwa go 
mać, zasypywać!”.

Warszawa nie zna życia!

Małgorzata, drobna blondynka, 
urodziła się i wychowała w Graje-
wie, potem skończyła studia i pracu-
je na jednej z warszawskich uczelni. 
Poznałem ją w Warszawie, gdy szu-
kałem krewnych Jana Skrodzkiego. 

Ktoś mi powiedział, że zna dziewczy-
nę z Grajewa, która może coś o nich 
wiedzieć. Napisałem do niej i tak za-
częła się nasza znajomość.

W Grajewie w 1941 r. doszło do 
mordów, ale akty przemocy zdarzały 
się na długo przed wojną. Donosiła 
o tym przedwojenna prasa:

Łomżyński sąd okręgowy rozpatry-
wał na sesji wyjazdowej w Grajewie 
sprawę byłych członków Obozu Wielkiej 

Pogardy dla żydów uczyły wąsoszan plakaty, gazety czytane 
na głos w świetlicy wiejskiej i przed mszami w kościele.

Nie wiedziałam, że brat mojego pradziadka zabijał Żydów w Wąsoszu. 
Teraz już wszystko wiem, i się boję

Menora już się nie pali
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Polski, oskarżonych o udział w eksce-
sach 20 marca br. w Grajewie. Podczas 
defilady w dniu 19 marca rzucili się oni 
wraz z innymi na chorążego, biorącego 
udział w defiladzie, złożonego z 18 ludzi, 
oddziału żydowskiego przysposobienia 
obronnego Trumpeldor, zniszczyli sztan-
dar i członków oddziału zaczęli bić. Ci 
rozbiegli się, rzucając karabiny, które po-
zbierali funkcjonariusze Policji Polskiej. 
Ekscesy wyraziły się następnie wybiciem 
szyb w wielu domach żydowskich.

Brat pradziadka Małgorzaty ze 
strony ojca, Bolesław, pochodził 
z Wąsosza. Gdy jej powiedziałem, co 
robił w czasie wojny, była w szoku. 
Podobnie jej ojciec, gdy go o to spy-
tała. W jej rodzinie wiedziano tylko, 
że Bolek miał okropną żonę, której 
nikt nie lubił. 

– Nie ujawniaj mojego nazwiska – 
prosi. – To małe miasteczko, wszyscy 
wszystkich znają, a ja próbuję tam 
siać nasiona Dobrej Nowiny, mówić 
o tolerancji wobec Żydów, ale poko-
lenie moich dziadków w ogóle nie 
chce o tym rozmawiać. Mają swoje 
przekonania w tym temacie i zawsze 
mi mówią: „Jesteś młoda, poje-
chałaś do Warszawy i teraz przyjeż-
dżasz nas pouczać”. Dziadkowie żyli 
w Wąsoszu, po wojnie wyjechali do 
Grajewa, tam chodziłam do szkoły. 
Potem wyjechałam do liceum w Bia-
łymstoku, potem studia i Warszawa. 

W szkole w Grajewie nigdy na lek-
cjach nie pojawiał się temat żydow-
ski, za to dziesięć razy przerabialiśmy 
starożytny Rzym. Pierwsza wojna 
światowa przypadła na ostatnią kla-
sę gimnazjum, a drugiej porządnie 
nie przerobiłam przez całą eduka-
cję, nawet w liceum. Nie pamiętam 
ze szkoły jakiejkolwiek rozmowy 
o Żydach albo o mniejszościach na 
naszych terenach. Dla znajomych 
chrześcijaństwo równało się ka-
tolicyzm, nie wiedzieli, że istnieją 
choćby prawosławni, którzy nie byli 
dla nich chrześcijanami. Co dopiero 
Żydzi albo pogromy! W kościele też 
cisza. (…)

Ostatnio poprosiłam tatę: „Chodź, 
pojedziemy do Bogusz, bo w su-
mie nie pamiętam…”. Miał tam być 
pierwszy raz w życiu, ale wysiadł 
z samochodu i się przestraszył. Bo 
na tablicy było napisane, że w tym 
miejscu zginęło 12,5 tys. Polaków, 
Żydów, Francuzów. Jak spojrzał na 
to, pomyślał, że błąd, że powinno 
być dziesięć razy mniej. Nie wiedział. 
Ja też nie. Nikt mu nie opowiadał tej 
historii, a historią się interesuje, tyl-
ko o swoim regionie nie wie nic. To 
mnie zdziwiło. Był przejęty. 

Wiem od taty, że pod osiedlem 
Broniewskiego w Grajewie był 
cmentarz żydowski, że w latach 60. 
zrównali go z ziemią, a z macew 
zrobili fundamenty bloków. Krąży 
po Grajewie historia, że tam straszy, 
nikt nie chce kupować tam miesz-
kania. Ludzie żyją swoim życiem, 
nikt się tym nie interesuje. Chyba że 
się pamięć poruszy, np. gdy zaczy-
nam rozmawiać z bliskimi i dotykam 
wątków żydowskich. Ciotki, wujko-
wie zaczynają wtedy: „Żydzi rządzą 
światem, chcą Polaków oczernić, jak 
w Jedwabnem mogli zabić tylu Ży-
dów, jak to mała stodoła była, teraz 
takie hale budują, a przecież 2 tys. 

ludzi się w nich nie zamknie. Co 
dopiero wtedy!”. Mówię, że nawet 
jakby 200 ludzi spalili, to przecież 
wielka tragedia. Ale nie. „Polaków 
oczerniają i już! A Polacy przecież 
pomagali Żydom. To Niemcy zabi-
li Żydów! Kim byli naziści? Niem-
cami! Niech się nie kryją za nazwą 
»naziści«, dlatego że to byli Niemcy, 
a teraz się to zrzuca na Polaków”. 
Że musimy być politycznie popraw-
ni, bo Unia Europejska tego chce. 
W ogóle nie ma rozmowy, bo cię 
zakrzyczą… Mówią mi, że ja nic nie 

Na początku lipca 1941 r. polska policja z miejscowymi 
wdarła się do żydowskich domów. 

fot. AgencjA Wschód/forum

Pomnik upamiętniający Żydów pomordowanych w Wąsoszu w lipcu 1941 r. 
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wiem, bo wyjechałam do Warszawy 
i słucham tego, co w Warszawie mó-
wią, że nie mam pojęcia, jak to wte-
dy wyglądało, że Żydzi sami siebie 
wydawali, krzyczą na mnie. Bo Żydzi 
witali armię radziecką, jak przyjecha-
ła, kwiatami. Gdy mówię, że byli róż-
ni Żydzi, słyszę: „Mają za swoje, jak 
witali bolszewików, to tak mają! Sa-
mi tego chcieli, to się obróciło prze-
ciwko nim!”. Uważają, że lepiej znają 
Żydów, że nieomal sami widzieli te 
miliony witających Armię Czerwoną, 
a do stolicy te informacje nie dotarły. 
„Warszawa nie zna życia!”.

Moja najbliższa rodzina, moi ro-
dzice i brat nie są antysemitami, ra-
czej ta dalsza… Czasem staram się 
zwracać im uwagę, np. na powie-
dzenia popularne w regionie: „śliski 
jak żydowski dzieciak”, „co chodzisz 
jak Żyd po pustym sklepie”, a z tym 

„żydzić” w znaczeniu „skąpić” to 
w domu walczę. Mówię tacie: „Mia-
łeś kiedyś żydowskie dziecko w rę-
kach, że wiesz, że takie śliskie?”. Al-
bo: „Widziałeś kiedyś, jak Żyd chodzi 
po pustym sklepie? Po co w ogóle 
tak gadasz?!”. „A bo tak się mówi, ty 
się czepiasz!”. Takie nasze rozmowy 
rodzinne.

  Małgorzata mówi to z uśmie-
chem, ale w oczach ma łzy. 

  – Gdy mnie pytają, skąd jestem, 
mówię, że z Podlasia… O tym, gdzie 
było getto w Grajewie, dowiedziałam 
się kilka lat temu w muzeum Polin. 
Byłam tam już po studiach i patrzę, 
a na tablicy Rajgród. Wow! Znam! 
Później patrzę: Grajewo! Myślę so-
bie: „No, naprawdę?”. Zaczęłam 
pytać, to mama mi pokazała, gdzie 
getto było. Poszłam, same wąskie 
uliczki wokół kościoła, te same bu-
dynki, myślę wtedy, że niewiele się 
zmieniło od czasów wojny. Na jednej 
ulicy w jednym domu swojego czasu 
w oknie paliła się menora i zapano-
wało oburzenie w Grajewie, że jak 
to się pali żydowska menora?! I mó-
wiono, że to jacyś przyjezdni, może 
Żydzi? Poszłam podczas ostatnich 
świąt, ale menory w oknie nie było.

Wielu z miasteczka wyjeżdża na 
Zachód, Stany Zjednoczone… Ale 
to nie działa, nie robią się od tego 
bardziej wielokulturowi. Bo tam ży-

ją w gettach, małych klikach. Prze-
cież jak wyjeżdżają, to nie umieją 
mówić po angielsku, na Zachodzie 
żyją wśród Polaków. Pół Grajewa 
jest w Nowym Jorku, Chicago. Też 
pracowałam w USA, nielegalnie, 
w polskiej piekarni, i nie mogłam 
się nawet przyznać, że studiuję, bo-
by mnie zjedli. Gdy ostatniego dnia 
w pracy powiedziałam, że jadę na 
wolontariat, to było dużo nienawiści, 
bo studiujesz, więc jesteś jakąś bur-
żuazją, a jeszcze przyjeżdżasz dora-
biać i innym, biedniejszym, zabierasz 
pracę. Rodzice mówili, że tam, gdzie 
jest kino i dom kultury w Grajewie, 
była synagoga, że została zamienio-
na na dom kultury. Nie słyszało się 
o pogromach, więc… „Żydzi pewnie 
wyjechali”, tak myślałam, dorasta-
jąc w moim mieście. „Zmieniła się 
struktura ludnościowa w Polsce”, 

usłyszałam raz na lekcji. Ale dla-
czego? Nie zastanawiałam się. Nie 
działa synagoga, bo nie ma Żydów, 
proste. Zupełnie nie wiedziałam, że 
brat mojego pradziadka zabijał Ży-
dów w Wąsoszu. Teraz już wszystko 
wiem, i się boję. 

•
Spotkaliśmy się znów dopiero po 

dwóch miesiącach, bo Małgorzata 
mnie unikała. Odwoływała kolejne 
spotkania. Wymawiała się pracą, 
chorobą, zmęczeniem. Gdy już stra-
ciłem nadzieję, odezwała się w poło-
wie marca 2018 r. Znów spotkaliśmy 
się w centrum Warszawy. Przyszła 
prosto z zajęć, bo pisze doktorat. Te-
mat dotyczy traum wojennych i mię-
dzypokoleniowych obecnych w spo-
łeczności Łemków po akcji „Wisła”. 

– Czemu tak daleko? – spytałem. 
– Dlaczego tych traum wojennych 
nie szukasz w Grajewie i okolicach?

Wzruszyła ramionami. 
– Długi czas odcinałam się od czy-

tania tego, co mi dałeś o Bolku Ko-
mosińskim i o tym, co robił podczas 
pogromu w Wąsoszu. Przejrzałam, 
ale to było trudne do przeczytania… 
I miałam dużo rzeczy w pracy do 
zrobienia. Bałam się to czytać, po 
prostu! Ja nie jestem na to goto-
wa… Boję się zobaczyć zło, wiesz? 
I cierpienia. Boję się pomyśleć, że 
ludzie z mojej rodziny naprawdę po-

książki

Szilárd Rubin
Gra w cykora
tłum. Klara Anna Marciniak
Wydawnictwo Studio Emka

Szilárd Rubin (1927-2010) urodził się 
w Budapeszcie, a wychował na węgier-
skiej prowincji. Napisał siedem powieści, 
szkiców i esejów, ale powieść „Gra 

w cykora”, niepozbawiona 
odwołań autobiograficz-
nych, pozostaje od ponad 
półwiecza jego najistotniej-
szym utworem literackim, 
odkrytym na nowo przez 
węgierskich czytelników 
w końcu ubiegłego wieku. 
Okazało się, że nie zestarza-
ła się ta doskonale opowie-

dziana na początku lat 60. XX w. tragedia 
gorzkiej pierwszej miłości w węgierskim 
krajobrazie. „Nagle ogarnął mnie smutek. 
Koronkowe poduszki, uginające się mięk-
ko łóżko, a w nim ciało Urszuli były moim 
jedynym, prawdziwym zwycięstwem. 
Jak długo może się tym karmić mężczy-
zna? Za zachłannością, z jaką Urszula bra-
ła ode mnie rozkosz, zdawało się czaić 
okrucieństwo, chęć szybkiego zaspoko-
jenia głodu i wyswobodzenia się”. To nie-
zwykła historia bezgranicznego cierpienia 
jednej z postaci – mężczyzny, narratora. 
Dla wrażliwego czytelnika lektura jest 
ucztą, a dla mistrzów stylu może się stać 
przedmiotem subtelnych analiz. 

Janusz Pawłowski
Mój zegar niesłoneczny
Wydawnictwo Novae Res

Niezbeletryzowany zapis dzieciństwa 
i młodości autora, które przypadły na lata 
II wojny światowej i okres powojenny. 
Kronika zwyczajnego życia w tamtych 

czasach stanowi ciekawy 
dokument codzienności 
mieszkańców miasteczek 
na Warmii i na Pomorzu, 
gdzie mieszkała rodzina au-
tora. Życie rodziny, nauka 
w szkole, przyjaźnie przed-
stawione są na tle wyda-
rzeń politycznych, widzia-
nych tak, jak docierały do 

młodego człowieka. „Polityka wciskała 
się – jak pisze – codziennie, szczególnie 
po pojawieniu się w domu kołchoźników, 
a potem prawdziwego radia, a także roz-
woju prasy”. Jednak „ogół kolegów nie 
mówił o swoich przekonaniach, sprawy 
ideologiczne były nam dalekie, nie pro-
wadziliśmy między sobą dyskusji poli-
tycznych, ale były rozmowy o polskich 
sprawach innego typu”.

mordowano żydów w mieszkaniach i na ulicach, kobiety 
gwałcono, małe dzieci zabijano, uderzając nimi o ścianę. 

eprasa.pl 98bf3bf713



5716-22.03.2020 PRZEGLĄD

reportaż

trafili coś takiego zrobić. Bo jak mor-
derca coś złego zrobi, to trafia do 
więzienia i mamy kontrolę nad tym, 
co zrobił, a wtedy na Podlasiu to by-
ły całe miasteczka, całe grupy takich 
ludzi bez żadnej kontroli i bez kary. 
A potem miałam w sobie sprzeciw. 
Gdy pokazałam to mojemu tacie, to 
nawet nie przeczytał uważnie, prze-
leciał wzrokiem. Nie skupił się na 
tym. Widziałam, że jak to czytał, to 
był przejęty, zaczęła mu ręka drżeć 
i widać było, że wzdycha głęboko, 
a jak przeczytał, to jakby totalnie 
się zmienił i powiedział coś takiego: 
„A czy to jest prawda? I w ogóle kto 
to mówi? No wiesz, wtedy mówili na 
siebie nawzajem, żeby zlikwidować 
sąsiada. Może tamten powiedział, 
że to Bolesław brał udział, a to był 
ktoś inny?”. I że on nie jest wcale 
pewien, czy to jest ten nasz Bole-
sław. Ale ja mu mówię, że tam jest 
napisane, że tamten Bolesław był 
z Komosewa: „No to słuchaj, nasz 
Bolesław też był z Komosewa”. A ta-
to na to: „No, może rzeczywiście”… 
Ale że nawet jak to ta sama osoba, 
to może to, co o nim mówią, nie 
jest prawdą. Wzburzyłam się i mó-
wię: „Ale jak to?! Ale przeczytaj! 
Przecież to brat pradziadka!”. Wte-
dy tata powiedział, że on człowieka 
na oczy nie widział, że zmarł jakoś 
wcześnie, w latach 60., i że w sumie 
o nim w rodzinie się nie mówiło za 
wiele, bo mimo że był najmłodszy 
z rodzeństwa, to najszybciej umarł. 

Zdecydowanie nie spodobała mi 
się reakcja taty. Oczekiwałam czegoś 
innego. Że jakoś się tym przejmie, 
a nie zacznie od razu zaprzeczać i się 
bronić. Że powie: „Okej, to strasz-
ne, co przeczytałem, to nie powinno 
mieć miejsca. I może to jest ten nasz 
Bolesław, a może nie, ale oceniam to 
źle”. Ale tato od razu wszedł w re-
jestr „jak oni o nas kłamią”. A ja mu 
mówię: „Ale czy ty czytasz tam, że 
siekiery, noże…?”. Dla mnie pierwszą 
rzeczą tragiczną było, że to się wy-
darzyło, że takie rzeczy przecież się 
działy i takie osoby jak ten Bolesław, 
jakkolwiek bliskie, robiły takie rzeczy. 

To wzbudziło mój sprzeciw, smu-
tek i pewną bezradność, a jeśli na-
łożyłam na to, że mógł być to ktoś, 

z kim mogę być spokrewniona i mo-
że jestem, to spotęgowało we mnie 
te uczucia. Że to nie są jacyś obcy 
Polacy, tylko ludzie z mojej bliskiej 
wspólnoty, i to właśnie dlatego to 
było dla mnie takie… trudne. Dlate-
go się bałam. Bałabym się, że gdzieś 
w tej mojej rodzinie było przyzwole-
nie na takie zachowanie. Że gdzieś 
popełniono straszny błąd. (…) To ja-
kieś totalne wyparcie. I chyba zade-
cydowało o tym, że zbrodnie nie by-
ły w żaden sposób karane odgórnie. 

Bo jak mamy w normalnych czasach 
mordercę, to się go wytyka palcami, 
on idzie pod sąd i wszyscy wiedzą, 
co to za jeden, że to, co zrobił, jest 
złe. Jest jasny komunikat: to jest zły 
człowiek! Ale jeżeli mordy popełnia-
ło bardzo wiele osób, a narracja była 
taka, że to Żydzi byli źli i że w sumie 
zrobiono dobrze, to sprawcy w ten 
sposób zrzucili z siebie odpowie-
dzialność. Czy wziąłeś po ofiarach 
dom, czy nie, to i tak wszyscy mó-
wili, że dobrze wyszło, bo pomogłeś 
narodowi, Polsce i w sumie jesteś 
bohaterem, bo jak jest wojna, to 
się zabija. Ludzie potem żyją na ta-
kim dużym wyparciu, w takim amo-
ku przez całe dekady… Odkreślono 
przeszłość „grubą kreską” w tych 
miasteczkach, na zasadzie: było, ale 

zapomnijmy o tym i żyjmy dalej, bo 
co nam pozostaje. Bo Żydzi to komu-
niści i sami sobie byli winni, bo było 
z tymi komunistami nie trzymać… 
Tu doszło u sprawców do typowej 
ochrony własnego ego. I pojawiły 
się też racjonalizacje, że dobrze zro-
biłem, bo to, bo tamto, bo ten Żyd, 
co go zabiłem, to oszukał mnie kie-
dyś na pięć groszy, bo powiedział na 
mnie brzydko, bo spojrzał na mnie 
nie tak… Jakaś jego maleńka wina, 
żeby sobie powiedzieć, że to dobrze 
było zrobione. I w ogóle to nie ja, tyl-
ko mój sąsiad to zrobił przecież, mój 
ojciec tego nie zrobił, mój dziadek 
też nie, tylko sąsiad i sąsiad sąsiada, 
a w ogóle to przecież Niemcy mu 
kazali i przecież to Niemcy trzymali 

pod karabinami tych, co zabijali… 
Mechanizm przerzucania winy jak 
gorącego kartofla, aż wreszcie wina 
staje się niczyja i wtedy można ogło-
sić ze spokojem wstawanie z kolan. 
Mój tato, jak mu pokazałam te ze-
znania o Bolesławie Komosińskim, 
po długiej chwili powiedział: „No 
dobrze, ale co ja mam z tym teraz 
zrobić?”. I ja też nie wiem, co można 
teraz z tym zrobić. To wszystko jest 
tragiczne, ale jeszcze bym przyjęła, 
że oni musieli z tym jakoś po wojnie 

żyć… Tylko żeby wiedzieli dziś wszy-
scy, że to było złe i że nie wolno tak 
postępować… Ale zachowania an-
tysemickie, jakie obserwuję ponad 
70 lat później, wciąż nie budzą szer-
szego sprzeciwu. I to jest dla mnie 
przerażające, że nie wyciągnięto 
żadnej nauki z tamtych czasów. Nie 
wiem, jak sobie z tym radzić. Jeszcze 
chyba sobie nie radzę. (…)

Jak ukarać wszystkich ludzi, któ-
rzy brali udział w zabijaniu w takim 
Wąsoszu? Łatwiej znaleźć pojedyn-
czego kozła ofiarnego, nawet kilka 
osób, żeby poniosły karę za wszyst-
kich, i pozwolić pozostałym spokoj-
nie żyć. A najlepiej, żeby tym kozłem 
ofiarnym na koniec zostali sami Ży-
dzi, bo przecież oni swoim komuni-
zowaniem sprowokowali naszych do 

tego, by ich zabili. 
Bo przecież byli źli 

i Polaków gnębili. Bo 
przecież wszyscy mó-
wili na nich parchy. To 

wszystko przez nich się stało. Ja nie-
raz słyszałam w Grajewie, że to było 
jak na wojnie: albo oni nas, albo my 
ich. To byli komuniści i trzeba ich by-
ło zlikwidować, żeby nie pozwolić na 
kolejny rozbiór Polski. 

– Ty zabijesz albo ta pięcioletnia 
żydowska dziewczynka zabije ciebie? 

– Tak. Przecież się potem nie mó-
wiło, że wśród ofiar były dzieci. Tylko 
o Żydach, co rządzą światem.

fragment książki 
mirosława tryczyka 
Drzazga. Kłamstwa silniejsze 
niż śmierć, pod redakcją 
marcina Kąckiego, 
Znak literanova, Kraków 2020

Pod osiedlem broniewskiego w Grajewie był cmentarz żydowski, 
w latach 60. zrównali go z ziemią, a z macew zrobili fundamenty bloków.

rzeź trwała trzy dni. Przy życiu pozostało 15 żydów. 
Nie pozwolili ich zabić Niemcy.
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Anne Havåg Holter-Hovind

Kiedy śnieg zaczyna topnieć, 

nadchodzi czas na rozejrzenie się 

po ogrodzie za nowymi gatunka-

mi, bo to właśnie w tym czasie 

ptaki wracają do domu z różnych 

miejsc swoich zimowych waka-

cji. Niektóre pojawiają się poje-

dynczo, inne większymi stadami. 

Część z nich pozostaje, a część 

robi w twoim ogrodzie tylko mię-

dzylądowanie, podczas którego 

zamierza coś przekąsić i nieco 

odpocząć przed dalszą podróżą. 

Wiosenne obserwacje, jakie gatun-

ki ptaków wędrownych się pojawią 

i kiedy to nastąpi, potrafią być bar-

dzo zajmujące. (…)

Jemiołuszka  
– gadatliwa strojnisia

Wiele ptaków ma proste, opi-

sowe nazwy, np. modraszka czy 

rudzik. Inne zostały określone ze 

względu na swoje zwyczaje – owo-

ce jemioły są ważnym składnikiem 

diety jemiołuszki zimą. Zarówno po 

norwesku, jak i po łacinie ptak ten 

został nazwany jednocześnie opiso-

wo i poetycko.

Nazwa norweska, czyli sidesvans, 

nawiązuje do pięknego upierzenia 

jemiołuszki. Badacze nie są pew-

ni co do znaczenia wyrazu svans 

w tym kontekście. Dosłownie ozna-

cza ogon, ale również ozdobę na 

głowie tego ptaka. Nazwę łacińską 

Bombycilla garrulus można prze-

tłumaczyć jako gadatliwą strojnisię, 

pierwszy człon składa się bowiem 

z wyrazów jedwab i ogon. Tym sa-

mym nazwa zawiera w sobie dwie 

charakterystyczne cechy tego ptaka: 

to prawdziwa piękność, której dziób 

się nie zamyka.

Słyszę jemiołuszki na długo przed-

tem, nim je zobaczę. Stadko tych 

ptaków siada na wysokim drzewie 

w pobliżu mojego domu i zaczyna 

pogawędkę, którą łatwo rozpoznać 

po wysokich, delikatnych tonach. 

Nie można tego do końca zaklasy-

fikować jako pieśń, ale są to miłe 

odgłosy. Ulubionym pożywieniem 

jemiołuszek są jagody i inne owoce, 

a ponieważ wiosną pozostaje ich na 

drzewach i krzewach już niewiele, ła-

two przywabić te ptaki, rzucając do 

ogrodu kilka jabłek, gruszek lub in-

nych resztek z domowej patery.

Jemiołuszka jest jednym z pierw-

szych ptaków wędrownych, które po-

jawiają się w ogrodzie, a u mnie jest 

to jeden z tych gatunków przelotnych, 

które widuję tylko wiosną i je-

sienią. Zwiastuje zmiany i zapo-

wiada wiosnę! (W Polsce moż-

na je spotkać od listopada do 

kwietnia – przyp. red.).

Jer – indywidualista

Zdarzają się takie lata, kiedy liczne 

stada jerów robią sobie międzylądo-

wanie w ogrodzie podczas jesiennych 

i wiosennych przelotów. Samce tego 

gatunku mają fascynująco zróżnicowa-

ne upierzenie. Ich pióra przechodzą od 

barwy rdzawej, przez pomarańczowo-

żółtą, białą, szarą, aż do czarnej, a każ-

dy osobnik ma odmienną ilość czerni 

w swojej szacie. Panie natomiast są 

bardziej anonimowe i podobne do sie-

bie nawzajem. Innymi słowy: zupełnie 

przeciwnie niż u nas, ludzi!

Nowe życie

Zaloty zaczynają się od tego, że 

samiec zazwyczaj próbuje za wszelką 

cenę zwrócić na siebie uwagę wy-

branki. Stawia na śpiew, podskoki, 

ruchy ogona i jeśli jest szczęściarzem, 

zostaje dopuszczony przez samice do 

spłodzenia wspólnych dzieci. Obser-

wowanie takich zalotów to wspaniała 

rozrywka, ale czasami może być za 

dużo tego dobrego. Przekonałam się 

np., że zawieszenie tuż pod oknem 

sypialni domku nadającego się dla 

muchołówki żałobnej to naprawdę 

kiepski pomysł. Pewnej wiosny kilka 

lat temu byłam codziennie budzona 

o godzinie piątej rano przez pana mu-

chołówkę (nazywaliśmy go w domu 

Jemiołuszka jest jednym z pierwszych ptaków 
wędrownych, które pojawiają się w ogrodzie. 
zwiastuje zmiany i zapowiada wiosnę.

Zaloty zaczynają się od tego, że samiec 
zazwyczaj próbuje za wszelką cenę 
zwrócić na siebie uwagę wybranki

Wiosenne 
migracje ptaków

fot.  Adobe stock, Rick tRemblAy/PixAbAy

Stada jerów robią międzylą-

dowanie w ogrodzie podczas 
wiosennych przelotów.

Ulubionym pożywieniem 
jemiołuszek są jagody i inne 
owoce. 
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panem flirtołówką), który siadywał 

przed swoim domkiem i wytrwale 

próbował zwabić śpiewem jakąś sa-

micę. Pierwszego dnia było to urocze, 

ale 14. już niekoniecznie…

Jeśli będziecie mieli szczęście, wy 

i wasze ptaki, wkrótce w budkach roz-

legnie się popiskiwanie. Wtedy wiado-

mo, że pisklęta już się wykluły, dzieci 

rosną szybko, trzeba je więc pilnie ob-

serwować. Wysiadywanie u najmniej-

szych ptaków trwa dwa-trzy tygodnie, 

a po wykluciu, przez kolejne dwa-trzy 

tygodnie, maluchy są zależne od ro-

dziców. Większe ptaki, np. kwiczoły 

i sowy, potrzebują rodziców trochę 

dłużej. Samiec i samica współpracują 

przy karmieniu i pielęgnowaniu po-

tomstwa, chyba że ma się pecha być 

drugą żoną niewiernego pana flirto-

łówki. Wtedy przeważnie trzeba radzić 

sobie na własną rękę.

Po pewnym czasie ptasie maluchy 

zaczynają opuszczać gniazda. Na po-

czątku siedzą dobrze ukryte wśród 

gałęzi i dopominają się o jedzenie, 

ale wkrótce odważają się na wy-

cieczki w stronę miejsca karmienia, 

żeby mieć pewność, iż mama i tata 

nakarmią najpierw właśnie je. Kiedy 

ptaki odchowują dzieci, niezwykle 

popularnym pożywieniem są kule 

tłuszczowe, gdyż zawierają mnó-

stwo składników odżywczych i dają 

energię. Jeśli jest za ciepło, żeby je 

powiesić, doskonale nadają się też 

do podania w miseczkach.

Wkrótce potem rodzice ogłasza-

ją strajk i oczekują, że dzieci same 

zaczną szukać jedzenia. Bardzo za-

bawnie jest obserwować, jak ptasie 

maluchy uczą się używać dzioba 

do przenoszenia jedzenia z ziemi 

na drzewo, patrzeć, jak ćwiczą la-

tanie i gimnastykę wśród drzew. 

W ogrodzie pełnym hałaśliwych 

piskląt ma się wrażenie pulsujące-

go życia. Często udaje się odróżnić 

po głosie, które z dzieci akurat woła 

o jedzenie. Sikory wydają przyjem-

ny dźwięk przypominający „cici-

bej-cicibej”, a małe szpaki czasami 

trochę za mocno hałasują, wydając 

schrypnięte okrzyki, szczególnie jeśli 

są w większym stadzie. Wtedy trze-

ba pocieszyć się myślą, że szpak jest 

gatunkiem zagrożonym (wpisanym 

na czerwoną listę) i że karmiąc te 

ptaki, przyczyniasz się do wzmoc-

nienia ich populacji. (W Polsce szpak 

nie jest gatunkiem zagrożonym – 

przyp. red.).

Ciekawostką jest to, że młode 

wróble przychodzą na świat z zało-

żoną pieluchą. Ich odchody otoczone 

są bowiem elastyczną błonką, więc 

rodzice po prostu biorą je do dzioba 

i wyrzucają z gniazda!

fragmenty książki 
Anne Havåg Holter-Hovind 
Ptasi raj, 
tłum. ewa m. bilińska, 
Wielka Litera, 
warszawa 2020

młode wróble przychodzą na świat z założoną pieluchą.
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Koronawirus osiągnął 
rozmiary pandemii, 

dlatego środki ostroż-

ności przestrzegane są 
już na całym świecie. 
Dworzec autobusowy 
Nyabugogo w Kigali 
w Rwandzie.

W grupie nowych ambasadorów, których mi-
nister Czaputowicz wysyła za granicę, warto 
zwrócić uwagę na Krzysztofa Olendzkiego, 

który jedzie do Słowenii. Nie czarujmy się, nie jest to 
wymagająca placówka, raczej jedna z tych miłych i przy-
jemnych, bo i Alpy w zasięgu ręki, i Adriatyk. A i spraw 
wymagających interwencji ambasadora za dużo tam nie 
ma. Żyć nie umierać. Ma więc szczęście Olendzki. Nie 
pierwszy raz.

Rzadko bowiem się zdarza taka kariera – samych 
miłych placówek i stanowisk. Zanim Olendzki trafił do 
MSZ, zajmował się w Instytucie Historii PAN badaniami 
nad handlem niewolnikami na obszarze średniowiecz-
nych Bałkanów. Pasjonujące. W MSZ zajmował się kon-
taktami ze Stolicą Apostolską, a potem pojechał do Rzy-
mu na stanowisko wicedyrektora Instytutu Polskiego. Po 
Rzymie wrócił do centrali MSZ, a potem wyjechał jako 
wicekonsul do Tallina. Stamtąd, za czasów pierwszego 
PiS, został ściągnięty do Warszawy na stanowisko wi-
ceministra kultury. Potem powrócił do MSZ, skąd wyje-
chał, już jako ambasador, do Tunezji. Następnie odpo-
wiadał w centrali m.in. za kontakty z diasporą żydowską, 
a w roku 2014 wyjechał jako konsul do Vancouver. Ko-
lejnym etapem jego kariery było stanowisko dyrektora 
Instytutu Adama Mickiewicza. Objął je w miejsce Pawła 
Potoroczyna, którego minister Gliński odwołał, narusza-
jąc prawo.

A teraz, po trzech latach, Olendzki wyjeżdża do 
Lublany.

W ten sposób w ciągu 20 lat zaliczył dwa razy więcej 
stanowisk niż przeciętny urzędnik MSZ w całej swojej 
karierze. Na żadnym niczym się nie wyróżnił, choć też 
się nie skompromitował. Po prostu nie miał ani wzlotów, 

ani wpadek. No i jeszcze jedno – miał szczęście do faj-
nych placówek.

Rzym – wiadomo. Każdy sobie chwali. Tallin – pla-
cówka miła, blisko Polski, przyjemnie się żyje. Tunezja? 
Chyba nie ma co się rozwodzić, ludzie płacą tysiące, że-
by tam pojechać na tydzień, dodajmy do tego piękną 
rezydencję, z widokiem na morze. Vancouver? Placówka 
genialna, spokojna, Kolumbia Brytyjska po prostu. 

Tak oto Krzysztof Olendzki miło przeżył 20 lat. To 
zresztą chyba wrodzona umiejętność. Gdy przejmował 
po Potoroczynie Instytut Adama Mickiewicza, atmos-
fera była napięta, przychodził tam w miejsce popular-
nego dyrektora jako nominat niepopularnego ministra. 
Nie ma co ukrywać – IAM pod jego rządami nie rozkwitł, 
ale też nie pogrążył się w wewnętrznych walkach, jak 
inne instytucje „odbite” przez PiS. Po trzech latach że-
gnano więc Olendzkiego z pewnym żalem, zwłaszcza że 
na jego miejsce przyszła dziewczyna od Wildsteina, była 
dziennikarka Programu II Polskiego Radia, a później (już 
za dobrej zmiany) TVP Kultura. 

A jemu samemu na otarcie łez ofiarowano przyzwoitą 
synekurę.

Tak oto PiS wkracza w kolejny etap swoich rządów. 
W pierwszym brało placówki jak podbite twierdze, ofe-
rując je swoim żołnierzom, by prowadzili za granica-
mi kraju partyjny bój. Potem przyszło opamiętanie, to 
pozwoliło wyjechać w świat grupie fachowców, zawo-
dowym dyplomatom. A teraz mamy etap trzeci – jadą 
w świat zasłużeni towarzysze, zmęczeni w służbie „do-
brej zmiany”, których zluzowali młodsi.

Olendzki jest ich prekursorem. A za chwilę dołączą 
do niego kolejni.

Attaché
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•	 utwór	szybszy		
niż	largo

•	 chromosom		
decydujący	o	płci

•	 zmierza	do	zbawienia	
przez	wyrzeczenie

•	 jedynowładca
•	 choroba	taka	jak		

szkorbut	lub	beri-beri
•	 o	wakacjach	tego	

koloru	śpiewał	Maciej	
Kossowski

•	 …Renata		
Habsburżanka,	żona	
Władysława	IV	Wazy

•	 durszlak
•	 na	nią	prawo	jazdy	

kategorii	C
•	 krzepi	w	znanym	sloganie
•	 i	prezent,	i	talent
•	 para	łyżwiarzy		

na	lodowisku
•	 tort	Sachera		

–	z	morelowym

•	 udoskonalił	telefon	
Bella

•	 imię	autora		
„Konopielki”

•	 mały	w	starej	komórce
•	 na	garnku	z	Olkusza
•	 dziennikarz	Skalski,	

piłkarz	Wilimowski
•	 np.	„Człowiek	wśród	

skorpionów”	Miłosza
•	 siódma	w	alfabecie	

greckim
•	 miejsce	urodzenia	

Kolumba
•	 język	Homera
•	 jałowiec,	cis	lub		

cyprysik
•	 jego	ojciec	zbudował	

labirynt	na	Krecie
•	 składnik	ginger	ale
•	 chroni	most	przed	krą
•	 druga	potęga	liczby
•	 świeccy	w	Kościele

•	 „…honoru”	z	Tomem	
Cruise’em	i	Demi	Moore

•	 Bias	z	Prieny	lub	Tales	
z	Miletu

•	 i	ryba,	i	orzeźwiający	
cukierek

•	 wojskowy	wysadzacz
•	 pędu,	siły		

albo	bezwładności
•	 „Koty”,	„Metro”		

lub	„Piloci”
•	 płaci	czynsz
•	 wtrącenie	mimocho-

dem,	nieśmiało
•	 zwierzęce	–	cynadry
•	 w	nie	–	chodu!
•	 startowy	albo		

transmisyjny
•	 łatwość,	lekkość		

myślenia,	wyrażania	się
•	 Krakowskie	w	Warszawie
•	 tytuł	lokalnych	władców	

w	Indiach
•	 wypad	z	piłką		

na	połowę	przeciwnika
•	 nazywany	kopniętym	

kwadratem

•	 tworzy	gęsty	kożuch		
na	wodzie

•	 imię	reżysera		
Peckinpaha

•	 np.	sztuczkowe
•	 …Wolności	na	Liberty	

Island
•	 zgryzota,	zmartwienie
•	 niektórzy	plotą,	co		

im	na	język	przyniesie
•	 miasto	rodzinne		

Józefa	Bema
•	 duża	siła	i	wytrzymałość
•	 odcień	rudych	włosów	

jak	malarz
•	 polubowny	finał	sporu
•	 karcąca	uwaga
•	 dzienny	w	kasie	sklepu
•	 miasto	z	Domem		

Muzyki	i	Tańca
•	 niejeden	na	nieheblo-

wanej	desce
•	 Madej	z	legend
•	 pododdział		

na	przeszpiegach
•	 mundurowa	rola	Louisa	

de	Funèsa

JOLKA

Rozwiązania samego szyfru prosimy nadsyłać w ciągu 14 dni od daty 
ukazania się numeru pod adresem redakcji, z dopiskiem na kopercie 
lub pocztówce: „JOLKA-952”. Do rozlosowania książki „Piękne kłam-
stwa” ufundowane przez Marginesy. Rozwiązanie można wysłać też 
z telefonu, pisząc SMS o treści: KRPRZ.XXX.HASŁO KRZYŻÓWKI. 
W miejsce XXX wpisujemy numer krzyżówki (uwaga, stosować tylko li-
tery, cyfry i kropki, wielkość liter nie ma znaczenia). Osoby nadsyłające 
rozwiązania wyrażają tym samym zgodę na przetwarzanie ich danych 
osobowych. SMS-y należy wysyłać pod numer 72550 (płatny 2,46 PLN 
+ VAT) do 22 marca 2020 r.

Rozwiązanie „JOLKI-949” z 1 marca: Mądry wie, co przemilczeć.
Nagrody otrzymują: Alina Jamroga ze Szczecina, Lech Kręciwilk 
ze Złocieńca, Henryk Sieklucki z Unieszewa.

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację oratio recta z siedzibą w warszawie, 
ul. inżynierska 3 lok. 7, 03-410 warszawa, w celu niezbędnym do roz-
wiązania jolki w „przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych 
na łamach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. oświad-
czam, że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania 
danych osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich 
poprawiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................

Objaśnienia są podane w kolejności alfabetycznej odgadywanych wyra-
zów. Miejsce wpisu do odgadnięcia. Wszystkie litery R ujawniono. Litery 
z pól ponumerowanych od 1 do 23 utworzą końcowe hasło.
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PrZemysław 
wielgosZ, 
redaktor naczelny

Najlepszym i właściwie jedynym 
sposobem na rozbrojenie historycznych 
wycieczek pod adresem Polski jest po 
prostu prawda, czyli ni mniej, ni więcej 
tylko przyznanie się do winy. Poznanie 
skali i przejawów antysemityzmu, uzna-
nie prawdy o polskim kolonializmie na 
Wschodzie, nazwanie po imieniu pańsz-
czyzny czy przedwojennego autorytary-
zmu pozostaje najlepszą drogą do uwol-
nienia się od kompleksów wyrosłych 
na bazie przemilczania czarnej historii 
Polski.

JerZy maKsymiuK, 
dyrygent, 

kompozytor

Jakie utwory grano najczęściej na 
ponad 20 tys. koncertów? Otóż pierwsze 
miejsce zajęła Symfonia nr 3 „Eroica” 
Beethovena, co mnie bardzo uradowało. 
Dyrygowanie tej złożonej symfonii to ra-
dość budowania napięcia, dramatu i Pięk-
na. Do dziś pamiętam własne emocje 
i wzruszenia podczas dyrygowania tego 
utworu w Albert Hall w Londynie. Dru-
gie i trzecie miejsca przypadły utworom 
Czajkowskiego: Koncertowi skrzypcowe-
mu i Symfonii nr 5. Wolałbym co praw-
da, żeby zajął je Koncert fortepianowy 
Rachmaninowa, ale nie zmienia to faktu, 
że Koncert skrzypcowy Czajkowskiego to 
utwór pełen pięknych fraz melodycznych, 
prowadzących do wielkiego wzruszenia.

michał rusineK, 
prezes Fundacji Wi-

sławy szymborskiej
Męski zespół muzyczny grał covery 

hitów z lat 90. Kiedy tak stałem i przy-
glądałem się wirującym parom, podeszła 
do mnie piękna Amerykanka, zapewne 
krewna jakiegoś noblisty w dziedzinie 
nauk ścisłych, i nieco zalotnie zapytała: 
„Tańczysz?”. Wyprostowałem się i od-
powiedziałem: „Oczywiście”. Na co ona: 
„Ach, to się świetnie składa, bo z moją 
siostrą nikt nie chce zatańczyć”. I wtedy 
zza jej pleców wyszła siostra. Dodam, że 
zupełnie do niej niepodobna. I tak spędzi-
łem bal noblowski.

maJa KlecZewsKa, 
reżyserka

Dyrektor szwedzkiego teatru Drama-
ten powiedział mi, że organizowany tam 
festiwal nie powinien nosić nazwiska 
Ingmara Bergmana. Pytam: „Dlacze-
go?”. „Miał dużo kobiet”. Słucham tego 
i nie wierzę. Rany boskie, to był wybitny 
twórca kina. To, co rozpętało się w spra-
wie Polańskiego, to pandemonium. Pe-
tycja studentów Filmówki i pomazanie 
farbą jego gwiazdy na Piotrkowskiej to 
skandaliczny wybryk przeciwko wybitne-
mu artyście. Zbigniew Libera ironicznie 
pyta, kiedy będziemy zdejmować płótna 
Caravaggia ze ścian, bo był mordercą. To 
generuje mnóstwo niepokojących pytań. 
To my, widzowie, zaczniemy skazywać? 
Widz ma być strażnikiem moralności? 
Kapłanem czy sędzią?

Aby język giętki…PENETRACJE

fot. StAff/ReuteRS/foRum

JerZy urban 
o naJDZiwnieJsZym Pytaniu

Dlaczego, będąc w PRL rzecznikiem 

Jaruzelskiego, przedstawiałem się na-

zwiskiem Goebbels? Czyżbym chciał 

wiązać partię z nazizmem?

KrZysZtof sKiba o PolityKach PiS

Niektórzy wyglądają, jakby zrobieni 

zostali nieświadomie, po ciemku, pod 

kołdrą i przy pomocy ręki.

Prof. lesZeK balcerowicZ o wyborach
Spowodować, żeby w naszym kraju 

zamiast polexitu przeprowadzony został 

niebawem Duda-exit. Jako wstęp do 

PiS-exitu.

Dorota masłowsKa o serialach
Umożliwiają bezwysiłkową konsump-

cję opowieści: wystarczy przy nich leżeć.

anna cieślaK 
o stryJu bronisławie (Por. borewicZu)

Uwielbiam mojego stryja, to jeden 

z najmądrzejszych życiowo ludzi, jakich 

poznałam.

Ks. taDeusZ isaKowicZ-ZalesKi 
o abP. sławoJu lesZKu głóDZiu

To bardzo rzadki przypadek, żeby bi-

skup trafił do trzech diecezji. Mimo buty, 

arogancji i alkoholu. On ma plecy.

aDam struZiK o PisowsKich Planach 
PoDZiału maZowsZa

Tu nie chodzi o dobro regionu, tylko 

o łupy polityczne – nowe wybory i prze-

jęcie władzy na Mazowszu.

mareK KamińsKi o lęKach
Lepiej walczyć ze swoimi obawami 

i lękami, niż się przed nimi chować.

magDa umer o ZuZannie łaPicKieJ
Prała tak zawzięcie, że wyprała franki, 

które Daniel Olbrychski trzymał w kie-

szeni spodni.

KatarZyna ZielińsKa 
o mężu woJciechu DomańsKim

Na jednej z pierwszych randek wy-

znał, że chętnie by gotował, jeśli miałby 

komu. Od początku rządzi w kuchni, robi 

to świetnie.

agata Passent o łaKomstwie
W restauracji zamiast jednego dania 

zamawiam trzy różne, a potem wracam 

z posiłkiem na wynos, który kończę 

w środku nocy.

Wzrosło nie tylko zagrożenie epidemiologiczne. Gary Stokes z organizacji 
OceansAsia pokazuje maseczki, które woda wyrzuciła na brzeg na wyspach 
Soko w pobliżu Hongkongu.
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komponować i tańczyć. Niedługo ma się ukazać płyta 

z piosenkami, do których dzięki algorytmom sztucznej 

inteligencji Shimon napisał teksty i wspólnie ze swoim 

konstruktorem, prof. Gilem Weinbergiem z Georgia Tech 

Center for Music Technology, stworzył melodie. Plano-

wana jest także trasa promocyjna debiutanckiego krążka, 

podczas której utalentowanego robota będą wspierać 

żywi muzycy.

Smakowicie na orbicie
Z Międzynarodowej Stacji Kosmicznej, orbitującej 400 km 

ponad naszymi głowami, dotarła informacja o przełomie 

w uprawie czerwonej sałaty rzymskiej w warunkach mi-

krograwitacji. Po licznych próbach astronautom udało się 

uzyskać warzywo o wartości odżywczej identycznej jak 

u jego odpowiednika z ziemskich ogródków. Zapowiada-

ją, że teraz skupią się na jarmużu i kapuście. Ich wysiłki 

mają znaczenie nie tylko dla rozwoju nauki, ale i prak-

tyczne: załogowe loty na Wenus i Marsa czy kolonizacja 

Księżyca będą znacznie prostsze, gdy ludzkości uda się 

porządnie opanować uprawę warzyw i owoców.

Lajki jak z bajki
Dzięki darmowej aplikacji Botnet każdy może przez chwi-

lę poczuć się jak gwiazda mediów społecznościowych. 

Użytkownicy nowinki, którą stworzył niejaki Billy Chasen, 

nawet wrzucając banalne treści, mogą liczyć na tysiące 

komentarzy i lajków. Chasen tłumaczy, że chodziło mu 

  ŚWIAT SIĘ KRĘCI

Do czytania i… nie tylko
Australijski tabloid „NT News” w oryginalny sposób wy-

śmiał wykupywanie papieru toaletowego ze strachu przed 

brakami spowodowanymi koronawirusem. Do jednego 

z wydań redakcja dołączyła osiem pustych stron „z po-

ręcznymi liniami wydzierania”, do stosowania „w nagłych 

przypadkach”. „Pobierzcie swoje limitowane, jednowar-

stwowe arkusze gazety toaletowej”, mogli przeczytać od-

biorcy dziennika. Eksperci uspokajają, że nie ma ryzyka, 

by na antypodach zabrakło rzeczonego artykułu, ale spo-

łeczeństwo i tak robi zapasy.

Czystość naczynia do zdrowia się przyczynia
Naukowcy z Uniwersytetu Stanowego Florydy zaprosili 

grupę studentów do badań nad zmywaniem naczyń. Jed-

na z dwóch grup otrzymała nie prostą instrukcję w spra-

wie zadania do wykonania, lecz zachętę do maksymal-

nego skupienia się na wszystkich bodźcach odbieranych 

w trakcie szorowania garów. „Zmywając, tworzę wyjątko-

wą rzeczywistość. Mogę w niej być w 100% sobą, skupić 

się na swoim oddechu, będąc jednocześnie świadomym 

swojej obecności, myśli i wykonywanych czynności. 

Nie miotam się bez celu, jak butelka na falach oceanu”, 

brzmiał fragment tekstu. Efekt: co czwarty członek grupy 

zadeklarował, że po zmywaniu czuje się odprężony, zre-

laksowany, a nawet zainspirowany do dalszej aktywności. 

Wniosek praktyczny: jeśli masz nerwicę, sprzedaj zmy-

warkę (lub zwolnij gosposię).

Zna się na robocie!
Jeszcze niedawno robot Shimon potrafił jedynie grać na 

marimbie. Obecnie umie już także śpiewać, pisać teksty, 
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FOT. Heuler Andrey/AFP/eAsT news, MicHAel PrObsT/AP/eAsT news, A-MeM, kwejk.Pl, Pis na księżyc

o stworzenie symulacji internetowej megasławy, którą cieszą się celebryci po-
kroju Kylie Jenner. „Botnet to symulator sieci społecznościowej, w której jesteś 
jedyną istotą ludzką, a towarzyszą ci miliony botów z obsesją na Twoim punk-
cie”, czytamy w oficjalnym opisie aplikacji. 

Krany, że o rany!
W części domów we włoskim miasteczku Castelvetro di Modena z kranów 
popłynęło czerwone wino. Wadliwy zawór w miejscowej winnicy sprawił, że 
do sieci wodociągowej trafiło ponad 1 tys. litrów półsłodkiego Lambrusco 
Grasparossa. Tymczasem w Polsce Janusz Palikot zapowiedział powstanie do-
mów na wynajem wyposażonych w krany z piwem. Będzie ono płynąć z Browa-
ru Tenczynek, którego jest właścicielem, a lokatorzy będą się rozliczać za wypity 
trunek według wskazań liczników.

Chiński sposób na Alcybiadesa
Młodzież z Wuhan wpadła na sprytny sposób walki z obowiązkiem szkolnym. 
Gdy zamknięto placówki oświatowe, uczniom zalecono naukę poprzez aplikację 
DingTalk, która służy m.in. do zadawania prac domowych. Dzieciaki zmówiły się 
i zaczęły masowo wystawiać jej w App Store jedną gwiazdkę na pięć możliwych. 
Dowiedziały się bowiem, że aplikacje o wyjątkowo niskiej średniej ocen są usuwa-
ne z platformy. Dzięki uczniowskiej solidarności ocena DingTalk spadła z 4,9 do 1,4.

To pewnie wina księżyca; zanadto
Przybliżył się do ziemi, a to wpędza
Ludzi w szaleństwo.

William Shakespeare, „Otello”
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Dla Dominika Jasińskiego, rocznik 1981, najważ-

niejsze jest eksperymentowanie z techniką, a przede 

wszystkim przełamywanie barier, podejmowanie ry-

zyka. Malarz, grafik, autor rysunków oraz ilustracji 

książkowych i magazynowych pochodzi z Rzeszo-

wa, a mieszka i pracuje w Lizbonie. Jest absolwen-

tem Wydziału Grafiki warszawskiej ASP. W pracach 

z wystawy „Heavy Metal” prócz charakterystycznej 

dla artysty palety kolorów pojawia się złoto, srebro 

i miedź płatkowa – stąd wziął się tytuł ekspozycji.

Więcej informacji na www.va-gallery.pl

V.A. Gallery Poland 

Poznań-Wysogotowo, ul. Wierzbowa 162

Dominik Jasiński

Heavy Metal

Fot. materiały prasowe
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