
2
6

 N
A

JP
IĘ

K
N

IE
JS

Z
Y

C
H

 M
IE

JS
C

 W
 A

Z
JI

AZJA
9

77
24

50
12

46
05

01
IS

SN
 2

45
0-

12
47

NATIONAL GEOGRAPHIC EXTRA   |   NR 01(30)/2026  |   Cena 29,99 zł (w tym 8% VAT) INSPIRUJĄCY

DLA KAŻDEGO

PRZEWODNIK

JORDANIAINDIE

WIETNAM

TAJLANDIA

INDONEZJA  |  MALEZJA  |  CHINY  |  LAOS  |  NEPAL  |  SRI LANKA  |  UZBEKISTAN  |  OMAN  |  KOREA

NAJPIĘKNIEJSZYCH

MIEJSC

30 

eprasa.pl 9d6ea83e6a



www.national–geographic.pl natgeoplZamów magazyn na    

JUZ W SPRZEDAZY!

eprasa.pl 9d6ea83e6a



EDYTORIAL

Zewsząd atakuje nas jedzenie 
w niesamowitej różnorodności: 
świeżo wyciskane soki, słodkie, 
smażone w cieście banany, 
a dla odważnych tarantule 
i inne owady. Niektórzy 
odnajdują się na skąpanych 
słońcem plażach Ameryki 
Łacińskiej, wspinają się na 

góry w Ameryce Północnej czy wpadają 
w trans afrykańskiej sawanny, oddając 
hołd jej pierwotnemu pięknu. Choć 
każdy z tych kierunków jest wyjątkowy, 
kiedy jednak zbliżają się wakacje, 
moje myśli niemal automatycznie 
biegną w kierunku Azji. Być może 
wynika to z niesamowitej łatwości 
podróżowania, ze smaku ulicznego 
jedzenia, niezliczonych i różnorodnych 
atrakcji, jakie tam na nas czekają. 
A może z pewności, że mogę liczyć 
na ten ciepły i niewymuszony 
uśmiech mieszkających tam ludzi. 
Cieszę się więc, że w tym wydaniu 
specjalnym Travelera zapraszamy Was 
do Azji, może również dla Was jest 
ona, albo stanie się, celem kolejnej, 
zainspirowanej przez nas podróży. 

K
haosan Road budzi 
się do życia, gdy tylko 
gaśnie słońce. Ta 
niepozorna ulica jak 

za dotknięciem czarodziejskiej 
różdżki przeobraża się 
w rozrywkowe serce Bangkoku. 
Rozbłyska milionami kolorowych 
lampek, których girlandy 
zwisają nad głowami niczym wibrujące 
baldachimy, dekorując restauracje, 
sklepy i nocne kluby. Zewsząd dobiega 
muzyka: hip-hop, reggae, pop, a że każdy 
tu słucha czegoś innego, i to na cały 
regulator, ten harmider jest nie do 
opisania, ale ja go po prostu uwielbiam. 
Salony masażu z powystawianymi 
na zewnątrz leżakami mieszają się 
z salonami tatuażu i piercingu. Obok 
nich można pomalować dłonie i stopy 
henną, przedłużyć włosy czy rzęsy. 
Te z kolei sąsiadują ze szwalniami 
obiecującymi uszycie garnituru na miarę 
w ciągu zaledwie jednego dnia. A do 
tego wszechobecne, nie do pominięcia 
stragany na kółkach. Prawdziwa 
esencja azjatyckiej ulicy, a Bangkok to 
przecież światowa stolica street foodu. S
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WIETNAM: ADOBE STOCK, 
INDIE: SHUTTERSTOCK, 
JORDANIA: SHUTTERSTOCK, 
TAJLANDIA: ADOBE STOCK

Ulica Khaosan 
w Bangkoku, 

centrum świata 
backpackerów, 

to miejsce, 
w którym zaczyna 

się przygoda.
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WIETNAM
RZEKI WIJĄCE SIĘ WŚRÓD WAPIENNYCH OSTAŃCÓW, RAFY 

KORALOWE I RAJSKIE WYSPY. NATURALNE PIĘKNO TEGO KRAJU 

OSZAŁAMIA. I WCIĄŻ JEST MAŁO ZNANE ZA GRANICĄ. 

TEKST  MACIEJ WESOŁOWSKI

Wpisany w 2014 r. 
na listę UNESCO 
rezerwat rzeki 
Trang An 
porównywany jest 
często z zatoką 
Ha Long. Widoki 
są równie 
wspaniałe. 
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WIETNAM

HO CHI MINH, NHA TRANG, NINH BINH 

Indochin. Bagietki, wołowina, 
wino, zupa cebulowa – w Azji to 
naprawdę nie są oczywiste potrawy, 
a w Sajgonie znajdziemy je bez 
najmniejszego trudu. A jeśli dodamy 
do tego największe architektoniczne 
perełki metropolii: postkolonialny 
budynek poczty i katolicką bazylikę 
katedralną Notre Dame z 1880 r., która 
silne skojarzenia z Paryżem budzi 
nie tylko ze względu na nazwę, to 
mamy wyraźny szkic do miejskiego 
obrazu. Na zabytkowej poczcie 
głównej dowiaduję się, że stąd do 
budynku poczty w stołecznym Hanoi 
jest równe 2 tys. km. Kawał drogi! Ale 
jeśli policzyć te wszystkie kilometry 
trasy meandrującym wybrzeżem, 
wyjdzie pewnie jeszcze z tysiąc więcej. 
Wzdłuż tego wybrzeża ruszamy 
już następnego dnia. Na północ. 

KRÓLESTWO DURIANU

Lecimy do Nha Trang. To średniej 
wielkości miasto w południowo-
-wschodnim Wietnamie, tuż przy 

N
a dzień dobry dwa 
wietnamskie klasyki: 
zupa pho i bagietka 
bánh mì nadziewana 

siekanym mięsem, ogórkiem, papryką, 
marchwią, chili i japońską rzodkwią. 
Do tego chili, majonez, tofu i kolendra. 
Trudno o lepszy początek dnia w Ho 
Chi Minh, mieście nadal powszechnie 
nazywanym Sajgonem. Taką nazwę ta 
ogromna metropolia oficjalnie nosiła 
jeszcze do roku 1976, a więc niedługo 
po zakończeniu wojny wietnamskiej. 
Potem powojenne władze 

Socjalistycznej Republiki Wietnamu 
zdecydowały się uczcić największego 
z narodowych bohaterów, twórcę 
współczesnego państwa – Ho 
Chi Minha właśnie. Ulica jednak 
wie swoje i nowej nazwy używa 
jedynie w sytuacjach formalnych. 
A Sajgon – jeśli chodzi o atmosferę 
i tożsamość – jest zdecydowanie 
nieformalny. To wprawdzie centrum 
biznesowe i najbogatsze miasto kraju, 
ale też niekwestionowana stolica 
wietnamskiej rozrywki. Mam okazję 
się o tym przekonać wieczorem na 
ulicy Bui Vien, która aż dudni od 
muzyki i tańca, a płynie nią szeroka fala 
lekkiego piwa i egzotycznych drinków. 
Oficjalnie mieszka tu 9 mln ludzi, ale 
w to akurat mało kto wierzy. Kolejne 
co najmniej 5 mln mieszkańców żyje tu 
na stałe, choć bez rejestracji. I to widać 
na ulicach. Ho Chi Minh jest wielkie, 
głośne, intensywne, chaotyczne. 
Fascynujące! Wciąż też – zarówno 
w architekturze, jak i w kuchni 
– czuć tu ducha dawnych francuskich 

Nie liczcie, że 

rozpoznacie 

wietnamskie 

banknoty po 

postaci. Twarz 

wodza Ho Chi Minha 

jest na każdym. 

W wielu wietnamskich miastach spotkamy 
mobilnych sprzedawców owoców i warzyw, 
dla których kramem jest np. ich własny rower. 

Spokojna w dzień 
ulica Bui Vien 
w Ho Chi Minhie 
w nocy zamienia 
się w imprezowe 
centrum dawnego 
Sajgonu. 

eprasa.pl 9d6ea83e6a
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Owoce morza, 
sajgonki, 
szaszłyki 

i dużo warzyw 
– to tylko 

niektóre z 
przysmaków 

wietnamskiej 
ulicy. 

Kwiaty 
w Wietnamie 
mają często 
znaczenie 
symboliczne. 
Białe oznaczają 
czystość 
i niewinność. 
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Zielone mogoty 
i wijąca się pomiędzy 
nimi rzeka Trang An 

to wielka atrakcja 
regionu Ninh Binh. 

W tej scenerii powstał 
niegdyś głośny 

hollywoodzki film: 
King Kong: 

Wyspa czaszki.  
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WIETNAM

HO CHI MINH, NHA TRANG, NINH BINH 

potrawki. Paczki z pieprzem i torby 
z liczi. Rambutany i smocze owoce. 
Fistaszki i pistacje. Wreszcie 
potężne kawałki świeżych durianów 
w przykrytych folią pudełkach. 
Są kraje, gdzie ludzi z durianami 
nie wpuszcza się do autobusów czy 
wagonów metra. Zdaniem niektórych 
ich odór jest nie do zniesienia. Ale są 
i tacy, którzy ten zapach uwielbiają. 
A jeszcze dużo więcej takich, 
którzy przepadają za tą maślaną 
konsystencją i nieporównywalnym 
z niczym smakiem. Wietnamczycy 
w swojej większości bez wątpienia 
do nich należą. Durian jest tu wręcz 
hołubiony. Świeży i surowy, ale 
też suszony, w formie czipsów czy 
miękkich ciasteczek z fasolowym 
nadzieniem. Po intensywnym dniu czas 
na odpoczynek w Thap Ba – błotnym 
spa. Wchodzę do wanny wypełnionej 
rozpuszczoną w wodzie żółtawą 
glinką. Ten rozwór ma ponad 36 stopni, 

morzu, oferujące masę turystycznych 
atrakcji. Na początek zwiedzamy 
świątynię hinduistyczną Po Nagar. 
Poświęcona jest bogini Yang Ino 
Po Nagar – wcieleniu popularnej 
w świecie hinduizmu Durgi, i istnieje 
w tym miejscu od VIII w. Prowadzą 
do niej strome schody, a na wzgórzu 
znajduje się cały kompleks świętych 
miejsc. Towarzyszą im drzewa 
agarowe, o których drewnie mawia 
się, że jest na wagę złota. Po Nagar 
postawili tutaj Czamowie, którzy 
niegdyś rządzili na tych terenach. 
Dziś to jedna z najciekawszych 
mniejszości narodowych Wietnamu. 
Są spokrewnieni z Malajami, 
w większości wyznają islam lub 
hinduizm. Od zakupów na bazarze 
w Nha Trang może się zakręcić 
w głowie. Tutejsze stragany 
przypominają kolorowy kalejdoskop. 
Suszone kalmary i ośmiornice, 
wieprzowe szaszłyki i wołowe 

Ulica Bui Vien w Ho 
Chi Minh słynie 
z dziesiątek barów 
i klubów nocnych 
z muzyką i tańcem. 

Hinduistyczna świątynia Po Nagar w Nha Trang liczy 
sobie blisko 1,3 tys. lat. To jeden z najważniejszych 
zabytków kultury ludu Czamów w Wietnamie.

Chińska 
kaligrafia ma 
w Wietnamie 
bardzo długą 
tradycję. Jej 
początki 
szacuje się 
na II w. p.n.e. 

eprasa.pl 9d6ea83e6a



15

G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S
 ,

 A
D

O
B

E
S

T
O

C
K

 (
2

)
;P

O
P

R
Z

E
D

N
I
E

 S
T

R
O

N
Y

 A
D

O
B

E
S

T
O

C
K

 

a ja muszę się w nim zanurzyć niemal 
cały. Tylko wtedy, po 20-minutowej 
kąpieli, znów będę piękny i młody. 
Po prysznicu wskakuję na kwadrans 
do jacuzzi z jeszcze cieplejszą wodą, 
a na koniec mogę nieco odetchnąć 
w chłodniejszym basenie. 

WYSPA ROBINSONA

Następnego dnia jedziemy na plażę 
Doc Let, 72 km na północ od Nha 
Trang. Tutaj, zaledwie kilkanaście 
metrów od wybrzeża, znajduje się 
wyjątkowej urody rafa koralowa. 
Zakładamy więc maski, rurki oraz 
płetwy i wskakujemy do wody. 
Podwodny świat Doc Let zachwyca. 
Pomiędzy polipami koralowymi 
i ukwiałami przesuwają się całe 
kolonie bajecznie kolorowych ryb. 
Zważywszy na to, że mało kto 
w Europie wie o tym miejscu, jest 
tu ich dużo więcej, niż można by się 
spodziewać. Po szybkim obiedzie 

w plażowej restauracji jedziemy 
w stronę archipelagu wysp Diep Son. 
Jest on znany z połowu owoców 
morza, zwłaszcza homarów. Ładujemy 
się na łódź motorową i płyniemy wśród 
wysp z jedwabnym białym piaskiem 
oraz dziesiątek pontonowych platform, 
które wprost na wodzie rozłożyli 
rybacy. Stoją na nich prowizoryczne 
chaty, w których chowają się przed 
ostro prażącym słońcem. To stąd 
pochodzi duża część homarów, jakie 
lądują później na europejskich, 
amerykańskich czy chińskich stołach. 
Wysiadamy na jednej z wysepek, 
prawie bezludnej. „Prawie” – dlatego 
że kogoś tu jednak spotykamy. Jest 
dobrze po sześćdziesiątce, ma szeroki 
uśmiech i rzadką kozią bródkę. 
– Robinson – przedstawia się, gdy 
pytam go o imię. – Wietnamski 
Robinson. Naprawdę nazywa się Dai 
Angh i żyje na tym rajskim odludziu 
niczym bohater literacki stworzony 

przez Daniela Defoe. No, może aż 
tak samotny nie jest. Bo ledwie parę 
minut dalej leży kolejna wyspa, na 
której pod prowizorycznym daszkiem 
stworzono nawet lokalną tawernę. 
Kucharz serwuje ryby i owoce morza, 
do tego mnóstwo warzyw i owoców. 
Proste ludowe przepisy. Ale smaki 
godne najlepszych restauracji 
świata, również tych z gwiazdkami 
Michelina. Kluczem do sukcesu jest 
tutaj świeżość, świeżość i jeszcze raz 
świeżość. Jedziemy do latarni morskiej 
na przylądku Dai Lanh. Z parkingu 
na szczyt wzgórza, na którym stoi ta 
budowla, prowadzi stroma ścieżka 
przez las. Nawet jeśli sama latarnia nie 
jest cudem architektury, warto się tam 
wspiąć – dla widoków, jakie roztaczają 
się z góry. Przy dobrej pogodzie 
zobaczyć stąd można nawet filipińską 
wyspę Palawan. Dzień kończymy 
w mieście Tuy Hoa – również mocnym 
akcentem kulinarnym. Miejscowym 

Skalny 
ogród Hon 

Chong to 
duża 

atrakcja 
okolic Nha 

Trang. 
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WIETNAM

CHO CHI MINH, NHA TRANG, NINH BINH 

Pagoda Buu Long 
� buddyjska 
świątynia 
w Ho Chi Minhie 
nazywana jest 
czasem 
wietnamskim 
Tadż Mahal. 
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badań archeologicznych na tym terenie 
odnaleziono ślady obecności człowieka 
sprzed ponad 30 tys. lat. Płyniemy 
niewielką łodzią wiosłową. I mimo że 
na rzece jest podobno aż 2 tys. takich 
łódek, panuje cisza. Wyrastające tuż 
przed nami zielone mogoty zapierają 
dech, urywają rozmowy. W pewnym 
momencie przepływamy obok dużych 
krytych strzechą chat. To z pewnością 
nie jest element naturalnego 
krajobrazu. Przewodnik tłumaczy, 
że tuż przed tym, zanim rezerwat 
Trang An został umieszczony na liście 
UNESCO, fachowcy z Hollywood 
nakręcili tu wysokobudżetowy 
kinowy hit King Kong: Wyspa czaszki. 
Zostały po nich elementy scenografii. 
Dlaczego UNESCO nie interweniuje 
i nie każe ich rozbierać? Tego 
przewodnik już nie wie. My zaś nie 
mamy już wątpliwości: wietnamskie 
krajobrazy są jak jedna wielka 
scenografia. Do dowolnego filmu. ■

specjałem jest słynna na cały Wietnam 
zupa na (ogromnym!) oku tuńczyka. 
Tego wieczora miejscowy rarytas robi 
furorę wśród turystów z Wietnamu. 
Europejczycy i Amerykanie są dużo 
bardziej powściągliwi, chętnych jest 
ledwie dwóch. Więcej amatorów 
znajdują za to homary, a tawkże 
sałatka z surowej meduzy. 

RZEKA KING KONGA 

Na koniec jedziemy do prowincji 
Ninh Binh. To tutaj leży miejscowość 
Hoa Lu, która na przełomie 
X i XI w. była stolicą Wietnamu. Dziś 
jest to niewielkie prowincjonalne 
miasteczko, w którym zachowały 
się nieliczne świątynie i grobowce. 
Przede wszystkim jednak region 
Ninh Binh znany jest z cudów natury 
skupionych wokół rzeki Trang An. 
I to jest nasz główny cel. Zanim 
jednak wybierzemy się nad rzekę, 
ruszamy na nocne zwiedzanie pagody 

Bai Dinh. To jedno z najświętszych 
miejsc dla wietnamskich buddystów. 
A jednocześnie najwyższa tego typu 
świątynia w całej Azji Południowo-
-Wschodniej. Stupa liczy sobie 
100 m i ma 13 pięter – na najwyższe 
można wjechać windą! Zjawiskowo 
wygląda zwłaszcza w nocy, gdy jest 
przepięknie oświetlona. Tuż obok, 
w świątyni, podziwiać można trzy 
monstrualne złote (a skromne) posągi 
Buddy. Każdy mierzy 7 m i waży 
50 ton! Następnego dnia wcześnie 
rano ruszamy na rejs rzeką Trang 
An. W 2014 r. ten ekosystem wpisano 
na listę światowego dziedzictwa 
UNESCO. Naturalny krajobraz tych 
okolic często porównywany jest do 
słynnej zatoki Ha Long. Tu również 
zachwyt budzą wyrastające z wody 
nawet 200-metrowe wapienne 
ostańce, leje krasowe, zalane 
wodą doliny i malownicze jaskinie 
z naciekami krasowymi. Podczas 

Położone 45 km 
na północ od 
Nha Trang 
solanki Hon 
Khoi to jeden 
z najstarszych 
punktów 
produkcji soli 
w Wietnamie. 
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PUSAN

PUSAN
PRZYCIĄGA PLAŻAMI, WSPANIAŁĄ KUCHNIĄ, 

ŁAŹNIAMI I FILMOWYM FESTIWALEM. 

TEKST  MICHAŁ GŁOMBIOWSKI

Haedong 
Yonggungsa 
to położona 
na klifie 
buddyjska 
świątynia 
z 1376 r.
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KOREA POŁUDNIOWA

PUSAN

minutach spędzonych na skrobaniu 
się twardą szczotką. Można robić to 
samodzielnie lub oddać się w ręce 
ajeossi. Zdecydowałem się na tę drugą 
opcję. Starszy mężczyzna kazał mi 
się położyć na plastikowym stole 
i zabrał się do szorowania żółtą myjką, 
okładania mnie pięściami i zalewania 
gorącą wodą z mydłem. Gdy 20 min 
później wstałem, zdawało mi się, że 
moja skóra jest absolutnie miękka 
i zupełnie nowa, ale mężczyzna 
potrząsał zmartwiony głową. Nie był 
zadowolony – zapewniał mnie na 
migi, że kolejnym razem postara 
się jeszcze bardziej, i kazał mi 
koniecznie przyjść następnego dnia.

MORSKIE ROBAKI

Jimjilbang – publiczne łaźnie parowe 
– są nieodłącznym elementem 
koreańskiej kultury, na równi 
z muzyką K-pop czy sceną filmową. 
Te miejsca sprzyjają rodzinnym 
spotkaniom, plotkowaniu, poznawaniu 
nowych ludzi, a przede wszystkim 

A
jeossi jest trochę 
skonfundowany. Mimo 
włożonego trudu nie jest 
w stanie doprowadzić mnie 

do należytego porządku. Europejski 
brud, który przyniosłem ze sobą do 
jednej z publicznych łaźni w mieście 
Pusan, okazał się ponad jego siły. Dla 
jasności: nie stronię na co dzień od 
wody i mydła. W podróży zdarza mi 
się brać prysznic trzy razy dziennie. 
W Korei to jednak za mało. Jeżeli 

nie spędzasz kilku godzin każdego 
dnia na szorowaniu się, udrażnianiu 
porów skóry, nakładaniu lepkich od 
śluzu ślimaka maseczek na twarz 
i wklepywaniu w siebie nieskończonej 
ilości balsamów, jesteś… no cóż, trochę 
brudasem. Ten kraj ma obsesję na 
punkcie piękna i czystości. Zarówno 
kobiety, jak i mężczyźni potrafią zrobić 
wszystko, by zyskać na atrakcyjności. 
Ajeossi to koreańskie słowo, które 
można przetłumaczyć jako „wujaszek”. 
Używa się go do określenia w grzeczny 
sposób mężczyzn starszych od 
siebie, których dobrze się nie zna. 
Może być to sprzedawca czy kasjer. 
Mój „wujaszek” jest szorowaczem-
-masażystą pracującym w łaźni. Te 
przybytki przyciągają tłumy, które 
przelewają się przez kolejne izby, 
w których można się pławić w wodzie 
o różnej temperaturze lub wygrzewać 
się w saunach. Przechodząc 
z pomieszczenia do pomieszczenia, 
zawsze należy się umyć. I nie mówimy 
tu o szybkim prysznicu, lecz o długich 

Ajeossi można 
przetłumaczyć jako 
„wujaszek”. Używa 
się go do określenia 
mężczyzn starszych 
od siebie, których 
dobrze się nie zna.

Naengmyeon, czyli tradycyjne koreańskie 
zimne kluski w bulionie, to jedno 
z najbardziej orzeźwiających dań regionu.

Sky Capsule to 
futurystyczna 
kolejka jadąca 
ponad 
dachami 
miasta i nad 
brzegiem 
morza, 
oferująca 
widoki na 
panoramę 
Pusanu.
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Nocny targ 
Bupyeong to 

królestwo 
street foodu. 
Ten labirynt 

stoisk to jedno 
z najlepszych 

miejsc, by 
poznać smaki 

Pusanu.

Widok z góry na 
Gamcheon Culture 

Village odsłania 
plątaninę 

kolorowych 
domków 

rozsypanych po 
zboczu wzgórza.
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Gunam-ro to 
tętniący życiem 
deptak 
dzielnicy 
Haeundae, 
pełen kawiarni, 
neonów 
i modnych 
butików.

Jagalchi to 
największy 
w Korei targ 
rybny, na 
którym 
sprzedawczynie 
– zwane 
ajumma 
– oferują świeże 
owoce morza.

eprasa.pl 9d6ea83e6a



23

pozbywaniu się codziennego stresu. 
Przepracowani Koreańczycy ucinają 
sobie na podłogach łaźni regenerujące 
drzemki, a oszczędni turyści czasem 
do nich dołączają, traktując jimjilbang 
jako sposób na najtańszy nocleg. 
Szeroki dostęp do łaźni nie jest jednak 
jedynym atutem Pusanu. To położone 
nad morzem miasto kusi szerokimi 
piaszczystymi plażami, w tym plażą 
Haeundae, na którą latem zjeżdżają 
Koreańczycy z całego kraju, tętniącymi 
życiem targami ulicznymi i całym 
mnóstwem wydarzeń kulturalnych. 
Pusan dawno już przestało się czuć 
młodszym bratem stołecznego Seulu 
i w udany sposób buduje własną 
niezależną markę. Kilka godzin 
wcześniej, zanim oddałem się w ręce 
„wujaszka”, wybrałem się na targ 
rybny Jagalchi. Handel owocami 
morza odbywał się tutaj już 600 lat 
temu. Dziś prowadzony jest on w 
nowoczesnej piętrowej hali, w której 
ciągną się wyłożone kaflami alejki 
obstawione setkami stoisk z ilością 
ryb i owoców morza, której nie da się 
objąć wyobraźnią. Przez to miejsce 
przewija się 30–50 proc. wszystkich 
sprzedawanych w Korei morskich 
specjałów, a wczesnym rankiem 
odbywa się tu żywiołowa licytacja 
zwożonych z portu ładunków ryb. W 
tym spektaklu biorą udział handlarze 
oraz szefowie kuchni szukający 
specjałów do swoich restauracji. 
W późniejszych godzinach targ 
odwiedzają mieszkańcy miasta. 
Przechadzam się wraz z nimi, 
próbując się odnaleźć w tej mnogości 
towaru i zupełnie nieznanych mi 
gatunków morskich stworzeń. Jednym 
z dziwniejszych są szczetnice, po 
koreańsku zwane gaebul. Więcej 
mówiącymi określeniami są jednak 
„morskie robaki” oraz „ryby penisy” 
i choć w rzeczywistości nie są to ryby, 
lecz bezkręgowe pierścienice, reszta 
nazwy dość dobrze oddaje wygląd 
tych podwodnych stworów. Szczetnic 
i innych oferowanych na targu stworzeń 
można spróbować w restauracyjkach 
na piętrze, które przygotowują 

produkty kupione na stoiskach 
przez klientów. Kto nie przepada za 
morskimi smakami, powinien przejść 
obok, na targ Bupyeong Kkangtong. 
Czeka tu nieskończona ilość gotowych 
dań, szczególnie po godzinie siódmej 
wieczorem, gdy Bupyeong Kkangtong 
zamienia się w nocną arenę street 
foodu. Kupić tu można wszystko, od 
bindaetteok (ciasto z fasolą mung) 
i guksu (koreański makaron) po 
pajeon (naleśnik z zieloną cebulką) 
i dwaeji gukbap – typową dla Pusanu 
pikantną zupę wieprzowo-ryżową. 

DRZEMKA W TRAWIE

Jednak nie samymi kulinariami żyje 
Pusan. Po sycącym posiłku popitym 
piwem z jednego z rzemieślniczych 
browarów można się oddać uczcie 
kulturalnej. Od niemal trzech dekad 
miasto jest organizatorem jednego 
z najbardziej prestiżowych festiwali 
filmowych w Azji. Twórcy wydarzenia 
stawiają sobie za cel promocję młodych 
filmowców, ale na pokazach pojawiają 
się też gwiazdy kinematografii. To 
wydarzenie ma światowy wymiar 
– przez ekrany przewinęły się dzieła 

twórców z 85 krajów. Od 2011 r. 
festiwal organizowany jest w nowym 
kompleksie Busan Cinema Center 
mającym 30 tys. m2 powierzchni, 
posiadającym pięć sal kinowych, w 
tym jedną na otwartym powietrzu, 
w której filmy może oglądać aż 4 tys. 
widzów. Podczas festiwalu całe Pusan 
żyje kinem – projekcje odbywają 
się w różnych punktach w mieście, 
a seansom towarzyszą spotkania 
z twórcami, wystawy i koncerty. Pod 
koniec dnia uciekam do Citizens 
Park, by położyć się na kocu w trawie 
i uciąć sobie krótką drzemkę. Jeszcze 
10 lat temu ten 133-hektarowy obszar 
był bazą wojsk USA (amerykańskie 
wojska stacjonowały tu podczas 
wojny koreańskiej). Opuszczony teren 
zamieniono w oazę zieleni, obsadzając 
ponad milionem drzew i krzewów. 
Pojawiły się też staw, fontanna i mostki 
nad potokami. Park stał się jednym z 
ulubionych miejsc mieszkańców, którzy 
przychodzą tu na odpoczynek i pikniki. 
Kładę się, zamykam oczy i czując 
promienie słońca na skórze, zapominam 
na chwilę, że jestem w samym 
centrum nowoczesnego miasta. ■

Para 
w tradycyjnych 
strojach 
koreańskich 
hanbok 
– mężczyzna ma 
na sobie długą 
granatową szatę 
z haftowanymi 
motywami, 
a kobieta 
występuje 
w różowej chimie 
(spódnicy) i jasnej 
jeogori (krótkiej 
bluzce).
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PARK NARODOWY JIRISAN

L
egenda głosi, że wejście na 
szczyty pasma górskiego Jirisan 
nawet głupców przemienia 
w mędrców – obcowanie 

z pięknem tych okolic jest przeżyciem 
transcendentnym, potrafiącym 
dokonać cudów. Nie wiadomo, ile 

JIRISAN
DLA WIELU KOREAŃCZYKÓW GÓRY PARKU NARODOWEGO 

JIRISAN UWAŻANE SĄ ZA ŚWIĘTE.

w tym prawdy, Park Narodowy Jirisan 
jest jednak z pewnością jednym 
z popularniejszych celów koreańskich 
piechurów. Być może nie szukają oni 
jednak mądrości, lecz chcą po prostu 
zanurzyć się w dziewiczych lasach, 
wędrować wzdłuż strumieni i przez 

kwietne łąki i zobaczyć ciągnącą się po 
horyzont górską panoramę. W parku 
wyznaczono kilkadziesiąt pieszych 
szlaków, za najbardziej spektakularny 
(ale też i wymagający) uchodzi 
jednak Jirisan Ridge. To wędrówka 
po górskim grzebiecie na dystansie 
59 km, od świątyń Hwaeomsa na 
wschodzie do Daewonsa na zachodzie. 
Na piechurów czeka po drodze pięć 
górskich schronisk z podstawowymi 
wygodami. Ukończenie trasy zajmuje 
od trzech do pięciu dni, zależnie od 

eprasa.pl 9d6ea83e6a
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formy fizycznej i narzuconego sobie 
tempa. Dziennie pokonuje się od 10 do 
15 km. I choć ta odległość nie wydaje 
się duża, trzeba wziąć pod uwagę, że 
przez większość marszu trasa idzie 
wzniesieniami, zahaczając o kolejne 
szczyty pasma górskiego. Trudność 
szlaku jest zmienna – niektóre 
odcinki są łatwe, jest też jednak 
kilka uznawanych za „eksperckie”. 
Niedogodność polega przede 
wszystkim na nierównym terenie 
i sporych przewyższeniach. Kolana 

i mięśnie nóg szczególnie odczują 
strome zejścia pomiędzy skalnymi 
blokami. Pokonanie dziennego 
dystansu zajmuje więc z postojami 
ok. 7–10 godz. Pewną konsternację 
budzą liczne ostrzeżenia przed 
niedźwiedziami, których populację 
w parku szacuje się na kilkadziesiąt 
sztuk. Pocieszeniem może być jednak 
fakt, że na trasie nie odnotowano 
nigdy ataku tych drapieżników 
na ludzi, a spotkanie ich nadal 
pozostaje mało prawdopodobne. ■

Jirisan 
to pierwszy 

park narodowy 
w Korei 

Południowej. 
Ustanowiono 
go w 1967 r.

Świątynia 
Hwaeomsa 
położona 
w górzystej 
dolinie 
u podnóża 
masywu Jirisan.
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Wodospady 
Kuang Si to 
kaskady 
turkusowej 
wody 
spadającej po 
wapiennych 
tarasach, 
tworzące 
naturalne 
baseny 
kąpielowe. 
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DOTARŁEM DO KRAINY ŁAGODNOŚCI.

TEKST  MICHAŁ CESSANIS
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LUANG PRABANG, WIENTIAN

ciężaru i beztroskie spędzanie 
czasu. I chyba mi się to udało.

REWOLUCJA W PODRÓŻY

Do sąsiadującego z Tajlandią, 
Kambodżą, Wietnamem, Chinami oraz 
Mjanmą Laosu przybyłem po spokój, 
którego w moim zabieganym życiu 
miałem ostatnio mało. Żeby go jednak 
doświadczyć, musiałem najpierw 
wyjechać z głośnej stolicy – Wientianu, 
do dawnej klimatycznej stolicy, jaką jest 
Luang Prabang. I odbyłem tę podróż 
pociągiem, który zrewolucjonizował 
przemieszczanie się po kraju. Szybką 
kolej wybudowali tu Chińczycy, trasa 
biegnie z Wientianu, przez Vang 
Vieng, Luang Prabang, aż do chińskiej 
prowincji Junnan. A pokonanie drogi 
pomiędzy dwoma laotańskimi miastami 
skróciło się z 8 godz. autobusem 
do 2 godz. pociągiem. Chętnych 
na podróż jest tak wielu, że bilety 
sprzedawane są na kilka dni do przodu, 
a w punktach kasowych pojawili się 
stacze i interesik się kręci. Chińczycy 

J
est jeszcze głucha noc, 
gdy mieszkańcy Luang 
Prabang zaczynają gotować 
na parze w bambusowych 

misach kleisty ryż dla buddyjskich 
mnichów. Ci bowiem, zanim wstanie 
słońce, ubrani w pomarańczowe 
szaty wychodzą na ulice miasta po 
jałmużnę. To ceremonia Sai Bat 
kultywowana w Laosie od XIV w. 
Odbywa się codziennie, a uczestniczą 
w niej tysiące mnichów i nowicjuszy 
z klasztorów w całym kraju. Od 
mieszkańców siedzących na matach 
rozłożonych wzdłuż ulic otrzymują 
wcześniej ugotowany ryż. Zjedzą go 
na śniadanie i na obiad, a potem będą 
pościć do kolejnego wschodu słońca. 

MEDYTACJA I ODKUPIENIE

Przyglądam się tej ceremonii z pewnej 
odległości, stojąc w pobliżu świątyni 
Sensoukharam przy głównej ulicy 
miasta – Sakkaline. Mnisi idą gęsiego, 

bez butów, w absolutnej ciszy, starając 
się z nikim nie nawiązywać kontaktu 
wzrokowego – poranna procesja 
jest dla nich formą medytacji. Ryż 
zbierają do przewieszonych przez 
ramię na sznurku misek, po czym 
skręcają w boczne uliczki, w których 
czekają na nich kolejni mieszkańcy 
z porcjami jedzenia. Dla wiernych Sai 
Bat też ma wielkie znaczenie. Wierzą 
bowiem, że karmiąc mnichów, spotka 
ich wiele dobra w przyszłym życiu. 
Wraz z pierwszymi promieniami 
słońca mnisi znikają, podobnie jak 
obdarowujący ich mieszkańcy. Miałem 
to szczęście, że udało mi się obejrzeć 
tę ceremonię w spokoju, bez tłumów 
turystów, choć te przed pandemią 
podobno były tu na porządku 
dziennym, bowiem ceremonia Sai Bat 
stała się tak popularna, że ściągali 
na nią podróżnicy z całego świata. 
Spokojnie było też na porannym targu, 
na który doszedłem po wschodzie 
słońca. W wąskich uliczkach tłoczyli 
się sprzedawcy obłędnie kolorowych 
warzyw i owoców, pachnących 
intensywnie przypraw, kleistego 
ryżu, najsłodszych mandarynek 
i bananów, jakie w życiu jadłem, 
i mięsa rozłożonego na gazetach. 
Nie było jednak głośno, chaotycznie 
i męcząco, czego doświadczyłem 
wcześniej na targowiskach 
w wielu innych azjatyckich krajach. 
Usiadłem w jednym z małych barów 
i zamówiłem szklankę mocnej, 
aromatycznej laotańskiej kawy 
podawanej ze skondensowanym 
mlekiem, która była dla mnie 
wybawieniem po pobudce w środku 
nocy. Zresztą kawy podczas pobytu 
w Laosie piłem dużo, bo smakowała 
mi z bardzo słodkimi deserami 
na bazie mleczka kokosowego 
sprzedawanymi na ulicznych 
straganach. I zawsze miałem na to 
czas, bowiem Luang Prabang okazało 
się miastem idealnym do niespiesznego 
bycia i poznawania. Chciałem 
spróbować laotańskiego stylu życia 
nazywanego bo pen nyang, co można 
przetłumaczyć jako zrzucenie z siebie 

Szybką kolej 
wybudowali tu 
Chińczycy. Trasa 
biegnie z Wientianu, 
przez Luang Prabang, 
aż do chińskiej 
prowincji Junnan. 

Rytuał Sai Bat polega na ofiarowaniu ryżu 
mnichom, którzy o świcie przemierzają ulice 
miasta w ciszy i skupieniu.

Luang Prabang 
zachwyca 
położeniem 
między 
Mekongiem 
a rzeką Nam 
Khan, otoczone 
zielonymi 
wzgórzami.
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W Centrum 
Ratowania 

Niedźwiedzi 
Tat Kuang Si 

odpoczywa 
młody 

niedźwiedź 
księżycowy. 

Ośrodek ratuje 
zwierzęta z rąk 

kłusowników.

Targ w Luang 
Prabang ożywa 

tuż po wschodzie 
słońca, gdy 
sprzedawcy 
rozkładają 

świeże warzywa, 
zioła i ryż na 

wąskich 
uliczkach przy 

świątynnych 
murach. 

eprasa.pl 9d6ea83e6a



30 NATIONAL GEOGRAPHIC EXTRA

A
R
C
H
I
W

U
M

LAOS

LUANG PRABANG, WIENTIAN

wybudowali nie tylko tory, ale też 
gigantyczne dworce na obrzeżach 
miast, do których trzeba dojechać tuk-
tukiem, tak jak ja to zrobiłem, albo 
znacznie drożej taksówką. A potem 
wsiąść do pociągu i przejechać z 
krainy chaosu do krainy łagodności. 
I nie ma przesady w tym, co piszę. 
W Luang Prabang mogłem doświadczyć 
czasu, jego najprzyjemniejszej części. 
Spędzałem go np. na skrzypiącym 
rowerze bez przerzutek, jaki miałem 
w hotelu, a którym robiłem sobie 
kilkugodzinne wycieczki. Zachwycając 
się przy tym kolejnymi starymi domami 
pamiętającymi czasy francuskie, 
świątyniami z rudymi i złoconymi 
dachami i zjeżdżając nad Mekong, 
gdzie zawsze w jednej z restauracji 
zatrzymywałem się na słodko-pikantną 
sałatę z papai. Przy okazji odkrywałem 
też miejsca niezwykłe, jak bambusowy 
pieszy mostek przerzucony przez 
rzekę Nam Khan tuż przed jej ujściem 
do Mekongu, którym w porze suchej, 
a więc od października do marca, dojść 
można do dwóch wiosek rzemieślników 
– Ban Xieng Lek (tu mieszkają tkacze) 
i papierniczej Ban Xiang Khong. 
Zaś w porze deszczowej rzeka most 
zabiera. I co roku odbudowywany 
jest przez tę samą rodzinę.

RADOŚĆ PRZY STOLE

Radość z posiadania czasu 
odnajdywałem też w najprostszych 
czynnościach, jak jedzenie, którego 
nie mogłem sobie odmówić w Laosie. 
Zwłaszcza że popołudniami plac 

Objedzony lodami 

o smaku gorzkiej 

czekolady dotarłem 

do wodospadów 

Kuang Si. 

Faktycznie, jest 

to malownicze 

miejsce.
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Laotański 
Nowy Rok, czyli 

Pi Mai, to 
najważniejsze 

i najradośniejsze 
święto w Laosie, 

obchodzone 
w kwietniu. Jest 

symbolicznym 
przejściem z pory 

suchej do 
deszczowej.
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LUANG PRABANG, WIENTIAN

rozmytymi we mgle, których kontury 
przypominały mi pagórki malowane 
przez dzieci na plastyce. Przyrodę 
podziwiałem też m.in. z pokładu 
drewnianego statku, płynąc leniwym 
Mekongiem w stronę dwóch, ukrytych 
w wapiennych skałach, jaskiń 
Pak Ou, 25 km od Luang Prabang. 
Po drodze mając przystanek w wiosce 
Ban San Hai, w której próbowałem 
laotańskiej whisky – pierwszy 
i ostatni raz. Po dotarciu do jaskiń 
obejrzałem przechowywany tu skarb 
– ponad 4 tys. większych i mniejszych, 
czasem wręcz miniaturowych 
posągów Buddy wykonanych 
z drewna, kości, ceramiki, brązu, 
do tego w różnym stanie rozkładu 
i w różnych pozycjach – medytujących, 
nauczających czy leżących. Zaś 
po pokonaniu dwustu stopni 
spojrzałem z Tham Theung, górnej 
jaskini, na szeroki i spokojny Mekong 
i uchodzącą do niego rzekę Ou.

w centrum Luang Prabang zamienia 
się w ogromną jadłodajnię, od której 
odchodzą jeszcze boczne uliczki 
z kolejnymi straganami. Dużo tu 
miałem czasu na smakowanie zup 
z marynowanymi warzywami, 
laotańskiej wersji pad thaia 
podawanego z sokiem z tamaryndowca, 
przekąsek z wodorostami, bagietek 
z mięsnymi pulpecikami (to 
pozostałość po Francuzach) czy ostro-
słodkich kiełbas z trawą cytrynową, 
które okazały się bardzo pozytywnym 
kulinarnym zaskoczeniem. Odkryciem 
była dla mnie tutejsza przestrzeń, 
a co za tym idzie, widoki. Tych 
doświadczyłem najpierw na wzgórzu 
Phou Si – uchodzącym za najlepsze 
miejsce do oglądania zachodu słońca 
w Luang Prabang – na które prowadzi 
ścieżka z centrum. Stąd mogłem 
zobaczyć, jak malowniczo położone 
jest miasto – w kotlinie pomiędzy 
wzgórzami, niemal zawsze nieco 

WOLNOŚĆ NA SKUTERZE

Kolejnego dnia już nie statkiem, lecz 
skuterem przemierzałem okolice 
miasta. Zanim jednak wyjechałem nim 
w teren, dla własnego bezpieczeństwa 
trenowałem jazdę na ulicach Luang 
Prabang. Wcześniej w wypożyczalni 
dokładnie obejrzałem skuter z każdej 
strony, fotografując go i sprawdzając, 
czy działają hamulce i kierunkowskazy. 
Wolałem dmuchać na zimne, czytając 
wcześniej regulamin, w którym 
podkreślono kolorem czerwonym, że 
skuter nie ma żadnego ubezpieczenia 
i za najmniejszą ryskę będę musiał 
zapłacić z własnej kieszeni. Jechałem 
więc najpierw nad wyraz uważnie 
w sporym ruchu przez miasto, 
by wreszcie z niego wyjechać i… 
podróżować przez prawie puste drogi, 
nie spotykając w ogóle ludzi. Czasami 
widziałem Mekong, który powoli 
płynie z Himalajów do Wietnamu, 
nawadniając po drodze Chiny, Mjanmę, 

Złoty posąg 
leżącego Buddy 
w Luang 
Prabang 
symbolizuje 
oświecenie 
i spokój.
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Laos i Kambodżę. Zatrzymywałem 
się w przypadkowych miejscach, 
do których zjeżdżałem, nie bardzo 
wiedząc, co mnie w nich czeka. Tak 
w drodze do wodospadów Kuang 
Si, największej atrakcji w pobliżu 
Luang Prabang, dojechałem do 
farmy bawołów Laos Bu­alo Dairy, 
pierwszej mleczarni w Laosie, gdzie 
produkowane są m.in. pyszne lody 
sprzedawane w przydrożnej budce. 
Jej właścicielami jest grupa przyjaciół, 
która większość swojego zawodowego 
życia spędziła, pracując dla wielkich 
korporacji w Singapurze. – Aż 
przyszedł kryzys wieku średniego, 
wypalenie zawodowe i chęć zmiany 
miejsca do życia – opowiada Australijka 
Susie Martin, którą spotkałem 
w mleczarni. – Razem z Rachel 
i Stevenem szukaliśmy miejsca znacznie 
spokojniejszego, w którym mielibyśmy 
szansę zrobić coś nowego, także 
dla lokalnej społeczności – dodaje. 

Przenieśli się więc do Luang Prabang, 
do krainy bawołów, w której w ogóle 
nie było przemysłu mleczarskiego, 
i postanowili go stworzyć. Zdobyli 
inwestorów, wypożyczyli od sąsiadów 
trzy pierwsze bawoły, potem kolejne, 
zatrudnili Laotańczyków i rozkręcili 
firmę, która ma się świetnie. A ich 
mozzarelle, ricotty, jogurty, serniki 
i lody sprzedawane są dziś nie tylko 
w Laosie, lecz także w sąsiadujących 
z nim krajach. – Największą jednak 
satysfakcję mamy z tego, że pomogliśmy 
naszym sąsiadom, założyliśmy fundację, 
wspieramy ich hodowle bawołów, tak 
aby sami mogli na nich zarabiać – mówi 
Susie. Objedzony lodami o smaku 
gorzkiej czekolady dotarłem wreszcie 
do wodospadów Kuang Si. Faktycznie, 
malownicze to miejsce z licznymi 
kaskadami, z których najwyższa ma 
60 m wysokości, a spadająca woda 
wpływa do turkusowych basenów, 
w których można się kąpać. Są też 

miejsca do rodzinnego piknikowania 
oraz ścieżki pośród wysokich drzew 
prowadzące m.in. do Centrum 
Ratowania Niedźwiedzi Tat Kuang 
Si. Odzyskują w nim siły czarne 
niedźwiedzie azjatyckie (mieszka 
ich tu obecnie 15) uratowane z rąk 
kłusowników polujących na nie 
dla żółci stosowanej w medycynie 
chińskiej. Po obejrzeniu wodospadów 
i niedźwiedzi ruszyłem znów przed 
siebie, bo ta samotność na skuterze 
zaczęła mi się coraz bardziej podobać. 
Nigdzie nie musiałem się śpieszyć, 
godzinami mogłem nic nie mówić. 
Słyszałem wreszcie naturę, a nie 
tylko ciągły ludzki zgiełk. I mogłem 
usłyszeć też siebie, swój wewnętrzny 
głos. Pozwólcie, że nie zdradzę wam, 
co mi podpowiedział. Wiem jednak, że 
do Luang Prabang będę powracał, by 
częściej doświadczać nieśpiesznego 
stylu życia. Zapamiętajcie jego 
nazwę: bo pen nyang.■

Łodzie cumują 
u stóp 

wapiennego 
klifu 

prowadzącego 
do jaskiń Pak 
Ou słynących 

z tysięcy figurek 
Buddy 

pozostawianych 
tu od setek lat.
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CHIANG RAI, CHIANG MAI, SUKHOTHAI

Świątynia Queen’s 
Napamaytanidol 
na szczycie
Doi Inthanon 
(2565 m n.p.m.) 
w prowincji 
Chiang Mai. 
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PÓŁNOCNA
STWORZONA JEST DLA ŁOWCÓW PRZYGÓD I TYCH, 

KTÓRZY LUBIĄ MIEJSCA Z NIEZWYKŁĄ HISTORIĄ.

TEKST  KATARZYNA KACHEL
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Gigantyczna 
grillowana 

krewetka 
rzeczna, 
lokalny 

przysmak 
Ayutthai, 

podawana jest 
z pikantnym 

sosem 
z limonki 

i chili.

Bambusowy 
most prowadzi 
do wodospadu 
Pha Dok Siew 
ukrytego 
w gęstych 
lasach Doi 
Inthanon.

Wat Rong Khun, 
znana jako 
Biała Świątynia, 
zachwyca 
surrealistyczną 
architekturą 
i symboliką 
przejścia od 
cierpienia ku 
oświeceniu.
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zwiedzającym. O legendach Złotego 
Trójkąta posłuchałam w muzeum 
nazywanym Domem Opium, w którym 
pracują ludzie z plemion Akha 
i Hmong. Wstęp kosztuje 50 bahtów, 
czyli niecałe 6 zł. Dom Opium ma 
uświadamiać zwiedzającym, jak 
pustoszący i szkodliwy jest to nałóg, 
ale kiedy patrzę na piękne poduszki, 
na których siadało się, by palić 
opium w długiej ręcznie rzeźbionej 
fajce, nie potrafię się nie zachwycić. 
Na ekspozycji jest wiele pięknych 
przedmiotów, malowanych we wzory 
naczyń, narzędzi do zbierania soku 
z makówek, przyborów do palenia 
narkotyków, ozdobnych fajek i wag. 
Działa to na wyobraźnię. Zwłaszcza 
kiedy już stoję nad potężną rzeką 
Mekong, której wody łączą Tajlandię 
z Laosem i Mjanmą. Nazwa Złoty 
Trójkąt na otoczone złą sławą 
bezprawia tereny narkotykowego 
zagłębia, zamiast odstraszać, przyciąga 

z upraw maku i produkcji opium, 
dziś uprawia się mniej ekscytujące 
ryż, truskawki i kapustę. To także 
tu, jadąc skuterem, mijam cudowne 
zielone dywany charakterystyczne 
dla plantacji kawy. A hoduje się 
ją z czułością, choć to mozolne 
zajęcie. I czuć to w każdej filiżance 
napoju, który popijam w rodzinnych 
palarniach, jakich tutaj nie brakuje. 
Najbardziej urzekły mnie te położone 
w górskiej wiosce Ban Pha Hee. Nie 
znam miejsca bardziej magicznego, 
w którym piłabym espresso z tak 
oszałamiającym widokiem na 
okoliczne szczyty i plantacje. Ci, którzy 
przyjeżdżają tu zwabieni mafijnymi 
mitami czy w poszukiwaniu palarni 
opium, być może będą zawiedzeni. 
Makowe uprawy podobno wciąż są, 
ale znajdują się w niedostępnych 
górzystych, przygranicznych rejonach. 
Plotkuje się czasami o narkotykowych 
baronach, którzy wciąż tu rządzą, ale 
trudno rozstrzygnąć, czy owe plotki 
nie mają tylko podnieść temperatury 

K
iedy patrzę na mapę Tajlandii, 
zgadzam się z tymi, którzy 
widzą w kształcie tego 
kraju głowę słonia, którego 

trąba muska granicę z Malezją. W tej 
podróży startuję z samego jej czubka. 
Decydując się na północ Tajlandii, 
wybieram królestwo zachwycających 
górskich krajobrazów, egzotycznych 
parków, dżunglę i magnetyczne 
świątynie. Wciąż jest tu sporo 
miejsc mało skomercjalizowanych, 
dziewiczych i dzikich. A wspomnienie 
opiumowych wojen nadal wywołuje 
tutaj dreszczyk emocji. 

LEGENDA ZŁOTEGO TRÓJKĄTA
Lubię miejsca styków, tych 
kulturowych, geograficznych, 
językowych czy historycznych. 
I chyba nie ma lepszego, które by 
łączyło je wszystkie tak smacznie jak 
prowincja Chiang Rai z legendarnym 
i wciąż działającym na wyobraźnię 
Złotym Trójkątem. W tym pięknym 
górzystym regionie, kiedyś słynącym 

W tym pięknym 
górzystym regionie, 
kiedyś słynącym 
z upraw maku 
i produkcji opium, 
dziś uprawia się ryż, 
truskawki i kapustę.

W górskich rejonach Doi Chang w Chiang 
Rai dojrzewają jedne z najlepszych tajskich 
kaw, a zbiory czerwonych owoców kawowca 
wciąż odbywają się ręcznie.

eprasa.pl 9d6ea83e6a
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CHIANG RAI, CHIANG MAI, SUKHOTHAI

W Wat Si Chum 

w Sukhothai 

młodzi mnisi 
składają 
pokłony przed 
monumentalną 
złotą dłonią 
Buddy 
symbolizującą 
oddanie 
i spokój dawnych 
królestw 
Tajlandii.
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nadal turystów z całego świata. Nie 
próbuję się nawet targować, kiedy za 
równowartość 50 zł dwaj panowie 
proponują mi wycieczkę małą łodzią 
motorową. Dzięki temu mogę podejrzeć 
nadbrzeże Mjanmy, a w Laosie, 
dokładnie na wyspie Donesao, wysiąść 
na półgodzinny przystanek. W lasku 
nad wodą rozstawione są drewniane 
stoły, na których kwitnie handel 
lokalnymi produktami, za których 
oryginalność nie dałabym głowy, 
dlatego nie decyduję się na zakupy. 
Wsiadam na łódź i wracam do Tajlandii.

U TAJSKIEGO GAUDÍEGO

Ze Złotego Trójkąta miałam półtorej 
godziny drogi autem do miejsca, które 
chciałam zobaczyć od zawsze. To 
Wat Rong Khun, czyli Biała Świątynia 
wznoszona przez ekscentrycznego 
artystę. Budowla, która dla jednych 
jest królestwem kiczu, dla innych 

Kiedy udaje mi 
się przejść przez 
piekło, wchodzę do 
środka śnieżnobiałej 
świątyni, której 
przepych jest 
oszałamiający.

Gigantyczny balon w kształcie bohatera 
z Angry Birds unosi się nad polami Chiang 
Rai podczas festiwalu balonowego. G
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Kobiety 
z plemienia 
Akha zbierają 
młode liście 
herbaty na 
wzgórzach 
Choui Fong. 

eprasa.pl 9d6ea83e6a



41

A
D

O
B

E
S

T
O

C
K

 (
2

)
 ,

 S
H

U
T

T
E

R
S

T
O

C
K

– mistycznymi bramami piekła 
i nieba. Most, którym idę do świątyni, 
zawieszony jest nad piekłem, z którego 
dłonie rozpaczliwie wyciągają ci, którzy 
do czeluści trafili za swe grzeszne 
życie i niecne uczynki. Kiedy dobrze 
się im przypatruję, dostrzegam rękę, 
w której środkowy palec z paznokciem 
pomalowanym na czerwony wyraźnie 
uniesiony jest do góry. Czyżby artysta 
w religijnym dziele swojego życia 
świadomie umieścił ten dość obraźliwy 
gest? Nie wierzę w przypadek, 
zwłaszcza że tajski Gaudí już wcześniej 
tworzył dzieła, które uchodziły 
wśród konserwatywnych Tajów za 
kontrowersyjne. Tak właśnie nazywam 
Chalermchaia Kositpipata, bo podobnie 
jak kataloński artysta jest lekko opętany 
na punkcie dzieła swojego życia. Kiedy 
udaje mi się przejść przez piekło, 
wchodzę do środka śnieżnobiałej 
świątyni, której rozmach, przepych jest 
tak oszałamiający, że odbiera mowę, ale 
także zdolność oceny, czy to kicz, czy 
arcydzieło. Czuję się, jakbym znalazła 

się w głowie Kositpipata, w jego 
świecie pełnym symboli i metafor. 
W Białej Świątyni mieści się wszystko, 
co jest ważne dla Tajów: naród, religia, 
monarchia. Jest tu ukryte przesłanie 
o pokoju na świecie, potępienie 
nienawiści, wojen, ale także tego, co 
nas od wieczności i świętości odciąga, 
jak popkultura. I w świątyni obok 
obrazów czy posągów Buddy znajduję 
także Spider-Mana, Kung Fu Pandę, 
lorda Vadera, a nawet Terminatora. 
Jest w tym miejscu rodzaj dumy 
i wolności, który naród ma już nawet 
w nazwie kraju (Tajlandia znaczy „kraj 
wolnych ludzi”). I o wolności duchowej 
i artystycznej mówi też w wywiadach 
Kositpipata. Świątynię według założeń 
ma ukończyć 67 uczniów artysty do 
2070 r. Biały kolor oddaje czystość 
Buddy, a szklane elementy, które 
odbijają słońce – jego mądrość. Są też 
dwa złote budynki. Jeden poświęcony 
sztuce Kositpipata, drugi sztuce nieco 
bardziej przyziemnej. Toaleta w Wat 
Rong Khun przypomina królewski 
pałac, jest tak piękna, że wcale się nie 
dziwię, iż ludzie z szacunku zostawiają 
przed wejściem do niej swoje buty. 
Tam właśnie kończy się mój pobyt 
w Białej Świątyni, skąd obieram cel na 
najwyższą górę Tajlandii. Droga przede 
mną długa, bo 4 godz. w samochodzie.

KRÓLESTWO 
WSCHODZĄCEGO SŁOŃCA
Niegdyś Doi Inthanon (2565 m 
n.p.m.) Tajowie nazywali Doi Luang 
– „dużą górą”, potem Doi Ang Ka, 
czyli „szczytem stawu wrony”. 
Obecna nazwa pochodzi od imienia 
Inthawichayanona, ostatniego króla 
Chiang Mai, którego wrażliwość na 
przyrodę i chęć ochrony tego kawałka 
świata były tak istotne, że nawet po 
śmierci chciał w nim zostać. Dlatego 
został tutaj pochowany. Na szczyt 
można wejść, co zabiera minimum 
3 godz., albo wjechać autem. Wybieram 
opcję dojazdu, bo chcę z góry zobaczyć 
wschód słońca. Słońce odważnie 
przedziera się przez mgłę. Po horyzont 
odsłania się tropikalny las. Wyjeżdżam 

stamtąd oczarowana przyrodą 
i zapachami. Czeka mnie jeszcze 
jeden przystanek. To Historyczny 
Park Sukhothai, czyli dawne państwo 
Tajów. Królestwo, które w XIII w. 
wyswobodziło się spod panowania 
Khmerów. A potem zawładnęło 
terenami, które dziś obejmują 
południową Tajlandię. Wypożyczonym 
za grosze rowerem zwiedzam kompleks 
kilkudziesięciu świątyń i pozostałości 
pałaców. Robię sobie zdjęcie przy 
potężnym Buddzie, a potem jadę do 
Wat Mahathat, największej królewskiej 
świątyni. Po drodze mijam liczne 
stawy i stawiki, w których odbijają 
się budowle. I choć nazwa Królestwa 
Sukhothai, pierwszego tajskiego 
państwa, znaczy „wschodzące słońce”, 
ja czekam na jego zachód, który okryje 
miejsce ciepłym pomarańczowym 
światłem. Tak zakończy się moja 
podróż po czubku głowy słonia. ■

Słońce odważnie 
przedziera się 
przez mgłę. Po 
horyzont odsłania 
się tropikalny las. 
Wyjeżdżam stamtąd 
oczarowana. 

Tajski makaron z wieprzowiną, orzeszkami 
i świeżymi ziołami nabiera charakteru 
dzięki kilku kroplom limonki. To smak, 
który najlepiej odkrywać na ulicznych 
straganach Sukhothai.

Z punktu 
widokowego 

Ban Doi Sa-Ngo 
rozciąga się 

panorama na 

Złoty Trójkąt 
obejmujący 

Tajlandię, Laos 
i Mjanmę.
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42 NATIONAL GEOGRAPHIC EXTRA

A
R
C
H
I
W

U
M

INDONEZJA

LOMBOK/WULKAN RINJANI

Zapierający 
dech widok 
z krawędzi 
krateru Rinjani 
na położone 
w kalderze 
jezioro Segara 
Anak. 
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TRUDNA WĘDRÓWKA NA KRAWĘDŹ KRATERU  

WULKANU RINJANI WYNAGRADZANA JEST 

WSPANIAŁYMI WIDOKAMI.

TEKST  MICHAŁ GŁOMBIOWSKI
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LOMBOK/WULKAN RINJANI

na międzynarodową integrację, ale 
trzeba zapomnieć o spokojnym śnie.

W GÓRĘ I W DÓŁ
Drugi dzień, na który przypada atak 
szczytowy, większość podróżnych 
zaczyna już w środku nocy, tak by 
zdążyć na górę przed wschodem 
słońca. Zwyczajowo pobudka 
zarządzana jest więc około drugiej 
w nocy. Kilka krakersów, gorąca 
herbata na śniadanie i już myślimy 
tylko o szczycie. Godzinę później 
wszyscy wyruszają na szlak. Wąska 
ścieżka wymaga wędrowania 
w pojedynkę, migoczące w mroku 
czołówki piechurów tworzą piękny, 
przesuwający się świetlny ślad. 
Do pokonania jest tysiąc metrów 
przewyższenia po wymagającej 
ścieżce zasnutej drobnymi kamieniami 
uciekającymi spod stóp. Na górę 
dociera się wyczerpanym, ale 
rozlewające się po okolicy miękkie 
światło wschodzącego słońca 
wynagrodzi trud wędrówki. Wulkan 

kosztowności. Do kaldery można 
się jednak wybrać, nawet jeżeli nie 
chcemy się pozbyć swoich jubilerskich 
skarbów. Wulkan to bowiem 
popularny cel pieszych wędrówek, 
ceniony wśród turystów lubiących 
bardziej wymagające aktywności. 
Trasa nie jest co prawda trudna 
technicznie i do jej pokonania nie 
potrzeba żadnego specjalistycznego 
sprzętu, wymaga jednak dość dobrej 
kondycji i sprawności fizycznej. 

MAŁPY I PTAKI
Szlak prowadzi na wysokość 
3130 m n.p.m., większość wędrowców 
potrzebuje na pokonanie całego 
dystansu od dwóch do czterech dni. 
Droga nie zatacza pętli, co oznacza, 
że start i meta wypadają w innych 
lokalizacjach. Wystartować można 
z miejscowości Senaru lub Sembalun 
– za nieco łatwiejszą uchodzi ta druga 
opcja. Pierwszego dnia trzeba się 
wspiąć na wysokość ok. 2 tys. m, idąc 
m.in. przez łąki oraz zamieszkaną 
przez małpy i ptaki dżunglę. Ten 
odcinek ma zaledwie 8 km, ale 
druga połowa to ostre podejście po 
żwirowym niestabilnym podłożu. 
Jego pokonanie zajmuje nawet 
4 godz. (tak, to kilometr na godzinę!). 
Celem jest krawędź krateru i to nad 
nim spędza się noc w namiocie. Nie 
liczcie jednak na kameralne warunki. 
Na wulkan prowadzi jeden szlak, co 
oznacza, że wędrowcy siłą rzeczy 
gromadzą się na ograniczonym 
obszarze. Trasa jest na tyle popularna, 
że wieczorem krawędź krateru 
niemal zamienia się w kempingowe 
miasteczko. Ze wszystkimi tego 
zaletami i wadami: można liczyć 

I
ndonezyjska wyspa Lombok jest 
skarbnicą górskiej scenerii i plaż 
godnych pocztówek. Znaczną jej 
część zajmuje wulkan Rinjani, 

do którego pielgrzymują uczestnicy 
ceremonii Mulang Pekelem, by 
w kulminacyjnym momencie święta 
wrzucić do wypełniającego krater 
jeziora Segara Anak złoto, srebro i inne 

Na szczycie 
wulkanu, szczególnie 
rano, panują niskie 
temperatury nawet 
w najcieplejszym 
okresie roku. Norma 
to ok. 5 st. C, ale 
słupek rtęci może 
spaść nawet do 0 st. 

Gotowane owoce morza, smażone jajko, ryż, 
krewetkowe prażynki i warzywa – posiłek podczas 
wspinaczki musi być kaloryczny. 

Wodospad Tiu 
Kelep w pobliżu 
wsi Senaru. 
Wielu 
podróżników 
zatrzymuje się 
tutaj przed 
wyruszeniem 
na górę Rinjani.

eprasa.pl 9d6ea83e6a
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Makak 
krabożerny 
(jawajski) to 
najbardziej 
popularna 
małpa na 
wyspie Lombok. 

Dwudniowy 
trekking 

na szczyt Rinjani 
z miejscowości 
Sembalun lub 

Senaru oznacza 
12–16 godz. 

marszu dziennie. 
Warto więc 

pomyśleć nad 
rozłożeniem 

wędrówki na trzy 
lub cztery dni. 
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Rinjani uchodzi za jedno z najlepszych 
miejsc na świecie do podziwiania 
wschodu słońca. Jeżeli zdecydujecie 
się na samodzielną wyprawę, bez 
przewodnika, zostańcie na górze do 
8–9 rano (zorganizowane wycieczki 
zarządzają odwrót dużo wcześniej). 
Nie będzie już wtedy tłumów 
i zobaczycie, jak światło słońca 
wpełza powoli do wnętrza wulkanu. 
To niezwykle malowniczy moment, 
na który trzeba poczekać właśnie, aż 
słońce będzie nieco wyżej na niebie. 
Ze szczytu trzeba się wycofać na 
krawędź krateru, tym razem pokonując 
stromą ścieżkę w dół. Dotrzecie do 
obozu, a później do termalnych źródeł 
siarkowych. Kąpiel w nich – choć 
w ciągu dnia temperatura powietrza 
jest już dość wysoka – pozwala zmyć 
z siebie całe zmęczenie poranną 
wędrówką. Odpoczynek się przyda, 
gdyż czeka was kolejne wejście 
na krawędź krateru – tym razem 
po jego przeciwległej stronie. To 
500-metrowe ostre przewyższenie, 
a zaraz po osiągnięciu górnego punktu 
kaldery i ostatnim spojrzeniu na 
jezioro i wulkan żwirowa ścieżka 
poprowadzi 200 m poniżej, gdzie 
spędza się w namiocie kolejną noc. 
Ostatni dzień upływa na powolnym 
schodzeniu po zboczu wulkanu. 
Pierwsze kilka godzin marszu daje 
w kość, nachylenie jest bowiem spore, 
a żwirowe podłoże wciąż niestabilne. 
Mocno pracują mięśnie nóg i stawy 
kolanowe. Im niżej jednak, tym 
łatwiej, a druga część wędrówki to 
już przyjemny spacer po dżungli 
i pomiędzy uprawnymi polami. ■

Wulkan Rinjani 
uważany jest za 
święte miejsce dla 
ludu Sasak 
i Balijczyków. 
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Stratowulkan 
Rinjani liczy 

3726 m n.p.m., 
a kaldera 

Segara Anak 
ma 6�7 km 

średnicy.
eprasa.pl 9d6ea83e6a
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Widok na 
miasto 
z jednego 
z hotelowych 
basenów: 
tak można 
podziwiać 
słynne 
bliźniacze 
wieże Petronas 
(452 m wys.) 
i wieżę KL 
(421 m wys.).

eprasa.pl 9d6ea83e6a



49

A
R
C
H
I
W

U
M

KUALA LUMPUR
CHAOS? MY MÓWIMY, ŻE NASZA STOLICA JEST HARMONIĄ 

PRZECIWIEŃSTW, WIĘC WRZUĆ NA LUZ – DOBRZE MI RADZIŁ 

ZNAJOMY Z MALEZJI. 

TEKST  MICHAŁ CESSANIS
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W samym 
centrum miasta, 

tuż pod 
wieżowcami, 
rozciąga się 

fragment 
pierwotnego 

lasu 
deszczowego. 
To dziś Forest 

Eco Park. 

Thean Hou 
to największa 
chińska 
świątynia 
w Kuala 
Lumpur. 
Poświęcona jest 
bogini morza
Tian Hou.

Batu Caves
– te jaskinie  
niedaleko 
Kuala Lumpur 
są miejscem 
pielgrzymek 
hindusów.
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sprzedawano świeże mięso, ryby, 
warzywa i owoce. Teraz to jednak 
wielki ciucholand, w którym można 
przepaść na kilka godzin. Na szczęście 
cel miałem jeden: kupić spodnie 
rybackie, na których punkcie oszaleli 
turyści przybywający do Azji. Są 
szerokie, wiązane w pasie jak fartuch 
i przewiewne. Idealne, by zwiedzać 
w nich upalne miasto. Po zakupach 
przechadzam się jeszcze po Kasturi 
Walk – zadaszonym chodniku, gdzie 
występują lokalni muzycy, a potem 
zaglądam na pobliską Petaling Street, 
by spróbować malezyjskich słodyczy. 
Uzależniłem się od tutejszego króla 
deserów – cendola, i to z durianem 
okrzykniętym najbardziej smrodliwym 
owocem świata, z czym zupełnie się 
nie zgadzam. Uwielbiam go i to pod 
każdą postacią: na surowo (dojrzały 
ma posmak kawowy), w ciastach 
i właśnie w cendolu. To kawałki 
lodu ze słodkim syropem podawane 
z galaretkami z zielonego groszku, 

z końcem i ile pieniędzy wydali na moją 
edukację. Dlatego postanowiłem im 
pomóc – mówi. Restauracja Yut Kee 
pierwszych klientów przyjęła w 1928 r., 
kiedy to dziadek Mervyna, przybyły do 
Malezji z chińskiej prowincji Hajnan, 
Lee Tai Yu postanowił spróbować 
szczęścia w gastronomii. Nawet nie 
przypuszczał, że tworzy miejsce dziś 
kultowe. – Miał cztery żony, ale tylko 
jednego syna. Mojego tatę Jacka, 
który gdy był już pełnoletni, przejął 
zarządzanie restauracją od żon dziadka. 
Wcześniej to one po jego śmierci nad 
wszystkim czuwały. Przez to nawet 
nazywane były Aniołami Lee Tai Yu 
– wyjaśnia rodzinną historię. Nawet 
nie wiem, kiedy przy tej pogawędce 
zrobiło się południe. Przed knajpą 
ustawiała się coraz dłuższa kolejka 
wygłodniałych miłośników kotletów 
z kurczaka. Zwolniłem więc dla nich 
swój stolik.Grabem – odpowiednikiem 
Ubera – jadę do dzielnicy Chinatown, 
dokładnie na Pasar Seni, centralne 
targowisko działające od 1888 r. Z tylnej 
kanapy auta oglądam miasto, które 
na przestrzeni ponad 150 lat z osady 
chińskich robotników okolicznych 
kopalni cyny przemieniło się w 
metropolię – kulturowy tygiel 
tworzony przez Malajów, Chińczyków 
i Hindusów. Stolica Malezji wygląda 
jak wielki plac budowy, nad którym 
mało kto panuje. To dlatego, że 
budynki powstają tu bez miejscowych 
planów zagospodarowania. Kuala 
Lumpur rozrasta się więc na potęgę, 
przybywa coraz więcej biurowców, 
apartamentowców, które wyrastają 
niemal na każdym skrawku wolnej 
przestrzeni. Wdzierają się pomiędzy 
stare domy z czasów kolonialnych, 
tworząc architektoniczny chaos. 
Gdybym nie wrzucił na luz, bardzo bym 
się z tym miastem pokłócił. Dlatego 
wolałem skupić się na przyjemnościach. 

JAKI PYSZNY... DURIAN

Na targowisku ruch jak w ulu. W biało-
-niebieskim budynku w stylu art 
déco, ustawionym w latach 30. ub. 
wieku na miejscu starej hali, kiedyś 

Z
aczęło się od łez. Bynajmniej 
nie ze wzruszenia ani 
ze śmiechu. To płakały 
moje kubki smakowe 

po pierwszym w Malezji posiłku 
– późnym śniadaniu tuż po przylocie. 
Nie było to nic wyrafinowanego, 
choć w jednej z tych chińskich 
restauracji, które wymieniane są 
jako hity malezyjskiej metropolii.

MIEJSCE KULTOWE

Yut Kee słynie z dań z kurczaka. 
Mięso było faktycznie niezłe, ale 
polałem je piekielnie ostrym sosem 
z kawałkami suszonych rybek i jak 
zwykle przeholowałem. Ten pożar 
ugasiła druga mrożona słodka kawa 
z mlekiem. – Lepiej? – zagaił Mervyn 
Lee, właściciel Yut Kee. I tak zaczęliśmy 
rozmawiać o życiu w KL (tym skrótem 
posługują się Malezyjczycy). – Gdyby 
jeszcze 10 lat temu ktoś mnie spytał, czy 
przejmę rodzinny interes, to pewnie 
bym powiedział nie. Ale widziałem, 
jak moi rodzice ledwo wiążą koniec 

Samadhi oznacza 
najwyższy stan 
osiągany w medytacji 
– moment, w którym 
umysł osiąga spokój 
absolutny. 

Uliczny kucharz w Chinatown przygotowuje 
tradycyjne chińskie drożdżowe bułeczki 
mantou podawane jako przekąska.

eprasa.pl 9d6ea83e6a
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czerwoną fasolą, mlekiem kokosowym 
i właśnie durianem. Nic tak nie chłodzi 
w Malezji jak to nieprzyzwoicie słodkie 
danie. À propos duriana, to Malezję 
można uznać za stolicę tego owocu. 
Rośnie na plantacjach w okolicy 
miasta Johor Bahru, niedaleko 
granicy z Singapurem. Jednak jego 
intensywny zapach spowodował, 
że stał się w wielu miejscach Azji 
persona non grata. Nie można go 
przewozić metrem, nie można 
zabierać do samolotu ani zajadać się 
nim w zaciszu pokoju hotelowego. 
– My Malezyjczycy bardzo go lubimy, 
ale jego intensywny zapach drażni 
turystów, stąd te zakazy. Durian to 
nie jeden owoc, on ma kilkanaście 
odmian, każda różni się m.in. 
zapachem i smakiem – wyjaśnia Balan 
Nadarajan znany w Kuala Lumpur 
jako Urban Farmer. O tym 47-letnim 
miejskim rolniku rozpisują się lokalne 
gazety. Powód? Zmienił nie tylko 
styl życia swojej pięcioosobowej 
rodziny, ale też mieszkańców KL 
i pomaga im zakładać przydomowe 
ogródki warzywno-ziołowe. – Kiedy 
zacząłem czytać, ile pestycydów 
używanych jest do przemysłowych 
upraw, postanowiłem, że zostanę 
ekologicznym rolnikiem, a swoją 
wiedzę przekażę potem innym. 
Żałuję jednak, że na tarasie nie 
mogę uprawiać w doniczce duriana, 
to by się niestety nie udało, rośnie 
na drzewach wysokich nawet na 
50 m – dodaje i namawia mnie, bym 
jadał go jak najczęściej, bo dobrze 
wpływa na układ pokarmowy. 
Jego rady biorę sobie do serca. 

NAJSŁYNNIEJSZE CELEBRYTKI

Pod wieczór jadę na spotkanie 
z najsłynniejszymi malezyjskimi 
celebrytkami – Petronas Twin Towers. 
Te bliźniacze srebrne wieże połączone 
mostkiem, niegdyś najwyższe 
budynki świata (452 m wys.), są 
chyba najczęściej pokazywanymi 
w sieci budynkami Malezji. Najlepiej 
prezentują się w świetle zachodzącego 
słońca. Turyści i lokalsi wręcz okupują 
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Malezyjskie 
celebrytki 

– bliźniacze 
wieże Petronas 

Towers. 
W parku KLCC 

można 
odpocząć 

w cieniu drzew, 
a dla dzieci

 jest plac 
zabaw.

eprasa.pl 9d6ea83e6a



54 NATIONAL GEOGRAPHIC EXTRA

A
R
C
H
I
W

U
M

MALEZJA

KUALA LUMPUR

Batu Caves, jedno 
z najważniejszych 
miejsc kultu 
Tamilów poza 
Indiami, imponuje 
harmonią natury 
i duchowości 
skrytą w sercu 
monumentalnych 
krasowych jaskiń.

W okresie 
Chińskiego 
Nowego Roku 
ulica Petaling 
zamienia się 
w jarmark 
pełen kadzideł, 
jedwabnych 
ozdób 
i ulicznych 
przysmaków.
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teren wokół wież, by zrobić jak 
najlepsze zdjęcia. Zajmują chodniki, 
skrzyżowania i pobliski KLCC Park. 
Albo wjeżdżają na KL Tower – wieżę 
telewizyjną, by stąd je podziwiać. 
Ja jednak wybieram zupełnie inne 
spojrzenie na wieże. Ze Sky Baru 
na 33. piętrze hotelu Traders KL, 
do którego wejście jest bezpłatne, 
a widok na celebrytki idealny. Można 
zasiąść nad brzegiem basenu albo na 
kanapach, wypić drinka i rozpocząć 
imprezowy podbój stolicy Malezji.

SCHODY W KOLORACH TĘCZY

Noc spędziłem w willi niedaleko 
centrum. Położona była między 
wysokościowcami, otoczona 
bambusowym płotem, z tropikalnym 
ogrodem i basenem. To było idealne 
miejsce na wyciszenie. Jego nazwa 
– Samadhi, oznacza najwyższy stan 
osiągany w medytacji – moment, w 
którym umysł osiąga spokój absolutny. 
– W naszym domu lęki zostawiasz za 
drzwiami – usłyszałem od gospodarzy. 

I faktycznie tak było. A po poranku 
spędzonym na jodze i pierwszych 
próbach medytacji ruszyłem za 
miasto, do jaskiń Batu. Położone 13 
km od stolicy świątynie wybudowane 
w wapiennych skałach są miejscem 
pielgrzymek hindusów, a prowadzące 
do głównej jaskini 272 intensywnie 
kolorowe schody są od ubiegłego 
roku na ustach całego świata. Otóż 
zarządcy jaskini pomalowali szare 
stopnie w tęczowe barwy, co wywołało 
niemały skandal. Poszło nie o kolory, 
lecz o to, że nie skonsultowali tego 
z miejscowymi urzędnikami. Nie jest 
jasne, czy musieli to robić, faktem jest 
jednak, że w malezyjskich mediach 
rozpętała się narodowa dyskusja 
o kolorach schodów, co tylko jeszcze 
bardziej rozsławiło Batu Caves. Do 
jaskiń przybywają rekordowe liczby 
podróżników. Mijają 42-metrowy 
posąg Murugana – w wierzeniach 
hindusów to bóg wojny, i wspinają się 
do Jaskini Katedralnej, uważając po 
drodze na wygłodniałe małpy. Jaskinie 
to niezłe miejsce, gdzie choć na chwilę 
można uciec przed malezyjskim żarem. 
Schronić się też można w parkach 
w stolicy – np. Ptaków, i w ogrodach 
botanicznych Perdana. Mój wybór padł 
jednak na KL Forest Eco Park – dżunglę 
w miejskiej dżungli, której największą 
atrakcją jest ostatni dziewiczy las 
deszczowy na świecie, jaki pozostał 
w centrum miasta. Bujną zieleń 
podziwiam z podwieszanego mostu. 
Spacer nie jest długi, zajmuje może 
kwadrans – jak dla mnie wystarczająco. 
Z deszczowego lasu blisko miałem do 
najważniejszego punktu drugiego dnia 
zwiedzania: masażu! Zanim wybrałem 
The Rub Bar KL, przejrzałem setki 
opinii o tutejszych salonach. Ten miał 
bardzo dobre recenzje, wizytę trzeba 
było zarezerwować z jednodniowym 
wyprzedzeniem. Zdecydowałem się na 
masaż 3 w 1 – masowanie nóg, karku 
i szyi oraz głowy. Masażystka najpierw 
podała mi ciepłą herbatę z imbirem, 
obmyła stopy, potem mnie głaskała, 
rozcierała, uciskała, oklepywała, a na 
koniec wstrząsała. I tak przez półtorej 

godziny. To było dobrze wydane 120 zł. 
Na ostatnią kolację wróciłem pod 
wieże Petronas, chciałem jeszcze raz 
popatrzeć na symbol KL i ucztować 
w towarzystwie bliźniaczek. Wybrałem 
jedną z całodobowych jadłodajni Nasi 
Kandar Pelita – to popularna sieć tanich 
restauracji w Malezji. A nasi kandar to 
sposób serwowania ryżu (nasi). Przez 
wiele lat uliczni sprzedawcy nosili go 
w specjalnych naczyniach (kandar) 
i sprzedawali z dodatkami: sosem albo 
mięsem. Dziś kelnerzy podają go do 
stołu. Zamówiłem więc do niego rybę 
tikka masala z pieca tandoor, czosnkowe 
chlebki naan, a do popicia orzeźwiające 
w upalne dni i noce słone mango lassi 
z odrobiną chili. Wychodząc z jadłodajni, 
dostrzegłem hasło na plakacie: Lepiej 
wydać pieniądze na dobre jedzenie 
niż na lekarza. I tak z Kuala Lumpur 
oprócz kulinarnych wspomnień 
przywiozłem kolejne życiowe motto.■

Masażystka najpierw 

podała mi ciepłą 

herbatę z imbirem, 

obmyła stopy, potem 

mnie głaskała, 

rozcierała, uciskała, 

oklepywała.

Clay Pot Chicken Rice to jedno z najbardziej 
charakterystycznych dań Malezji 
– ryż z kurczakiem przygotowywany 
w glinianym naczyniu na żywym ogniu.

XIX-wieczny 
gmach Sułtana 

Abdula Samada 
to jeden 

z najważniejszych 
zabytków 

kolonialnej 
architektury 

miasta.

eprasa.pl 9d6ea83e6a



56 NATIONAL GEOGRAPHIC EXTRA

A
D

O
B

E
S

T
O

C
J

 
,
 
G

E
T

T
Y

I
M

A
G

E
S

CHINY

JUNNAN

W
ąwóz Skaczącego 
Tygrysa w prowincji 
Junnan jest jednym 
z najgłębszych na 

świecie, a różnica 3790 m między
szczytami skalnych ścian a rzeką 
Jangcy w dole sugeruje, że wędrowanie 
po tym terenie może być wyzwaniem. 
Tymczasem to jeden z łatwiejszych 
szlaków trekkingowych w Chinach. 
Pokonują go nawet seniorzy oraz dzieci
i nie potrzeba do tego specjalistycznego
sprzętu, namiotu ani przewodnika. 
Mającą 26 km trasę zaplanuj na dwa 
dni i spędź noc w jednym z pensjonatów 
po drodze. Wystartujesz z wioski 
Qiaotou, by najpierw podążyć mało 
atrakcyjnym asfaltowym odcinkiem, 
który jednak niebawem zmienia się 
w kamienistą ścieżkę wijącą się po 
stokach gór. Im dalej, tym krajobraz 
robi się bardziej spektakularny, ściany
wąwozu wyższe, a wodospady 
liczniejsze. Jak na chińskie warunki, 
szlak jest dziki – nie ma schodów, 
utwardzonej nawierzchni ani 
betonowych barierek. Kamienista 
nawierzchnia nie nastręcza jednak 
problemów, a większość podejść 
jest dość łagodna. Wyjątkiem jest 
odcinek nazywany 28 Zakrętami 

JUNNAN
WYBIERZ SIĘ NA JEDEN Z NAJPIĘKNIEJSZYCH SZLAKÓW W CHINACH.

– zawijając kolejne serpentyny, 
droga pokonuje 450 m różnicy 
wysokości. Widoki są tu jednak na 
tyle imponujące, że wędrowcy co rusz 
przystają, by robić zdjęcia, przy 
okazji też trochę odpoczywając.

PASTERZE I ZIELONA HERBATA
Drugiego dnia wędrówki natkniesz się 
zapewne na mieszkających w okolicach 
ludzi z grupy etnicznej Naxi, którzy 
przemieszczają się po szlaku i górach 
ze stadami kóz i krów. To wiecznie 
uśmiechnięci pasterze z życzliwością 
patrzący na turystów, choć ze względu 
na barierę językową może być z nimi 
trudno o jakąkolwiek pogawędkę. 
Po drodze miniesz kilka gościńców, 
w których przyjemnie jest się zatrzymać, 
by coś zjeść (popularnością cieszą się 
tutaj szczególnie naleśniki z bananami), 
napić się zielonej herbaty i napawać 
widokami na szczyt Śnieżnej Góry 
Nefrytowego Smoka i Śnieżnej Góry 
Haba. Ten odcinek jest ławy, wystarczy 
się trzymać ścieżki, na tym fragmencie 
jest w zasadzie tylko jedne nieco 
większe podejście. Po kilku godzinach 
spaceru dotrzesz do Tina Guesthouse 
w miasteczku, gdzie możesz wypić 
piwo, świętując ukończenie trasy.■

Wędrówka 
Wąwozem 
Skaczącego 
Tygrysa 
z widokiem na 
majestatyczne 
górskie 
krajobrazy.
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Potęga rzeki 
Jangcy ukazuje 

tu swoją 
nieskrępowaną 

siłę – wąwóz, 
w którym 

natura 
nieustannie 
przypomina 

o przewadze 
nad 

człowiekiem.
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Mount 
Machhapuchhare 
(6993 m n.p.m.) to 
jeden z najbardziej 
charakterystycznych 
wierzchołków w tej 
części Himalajów. Dla 
Nepalczyków to święta 
góra, tron boga Sziwy. 
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RODODENDRONOWE I BAMBUSOWE LASY, TARASOWE POLA, 

A NA HORYZONCIE MAJESTATYCZNE OŚNIEŻONE SZCZYTY. 

TEKST  MONIKA WITKOWSKA
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Następny dzień rozpoczynamy 
o świcie. Niewyspanie rekompensuje 
nam kolejne „wow!” – tym razem 
jest to widok na imponującą ścianę 
Annapurny Południowej. To góra, 
którą najczęściej widzi się na tej 
trasie. Bardzo różnie prezentuje się 
z różnych perspektyw, ale zawsze 
jest dumna i okazała. W ciągu dnia 
główną atrakcją stają się dla nas 
wiszące mosty, w tym ten największy 
na trasie (i jeden z najdłuższych na 
świecie) – ma 287 m, zawieszony 
jest 135 m nad rzeką! Zaliczamy też 
gorące źródła – relaks w basenikach 
przy rzece kończy się odganianiem 
małp wyraźnie zainteresowanych 
pozostawionymi bezpańsko ubraniami. 
Od miejscowości Chhomrong na 
szlaku robi się bardziej tłoczno 
– trudno się dziwić, bo to odcinek, 
który nie ma już żadnych bocznych 
wariantów, w górę i w dół prowadzi 
ta sama droga (wcześniej mieliśmy 
ich wybór). Co i rusz przystajemy, aby 
przepuścić tragarzy albo karawany 
objuczonych mułów (w tym rejonie 
jaków nie ma – ze swoją grubą sierścią 
przegrzewałyby się). – Ale tych 
schodów nabudowali – komentuje 
ktoś z grupy, bo rzeczywiście szlak do 
bazy pod Annapurnę z kamiennych 
stopni słynie. Prawda jest jednak taka, 
że nie z myślą o turystach je stawiano. 
Od dawna miejscowi zabezpieczali 
w ten sposób błotniste, często 
obsuwające się trakty dla własnej 
wygody. Sceneria co chwila czymś 
zaskakuje – a to wodospadami, a to 
roślinnością, a to skałami o ciekawych 
kształtach. Jest też hinduistyczna 
kapliczka obwieszona buddyjskimi 
chorągiewkami; dowód na to, że 

P
ierwszą okazję do zachwytu 
ośnieżonymi szczytami 
mamy już w Pokharze, 
mieście, z którego 

wyrusza się na trekkingi w rejonie 
Annapurny. W przeciwieństwie do 
Katmandu to drugie co do wielkości 
nepalskie miasto znajduje się 
dużo bliżej himalajskich kolosów 
niż stolica. Z tarasu na dachu 
naszego hoteliku mamy widok na 

strzelisty Machhapuchhare, prawie 
siedmiotysięcznik (brakuje mu 7 m) 
zwany też Rybim Ogonem. Trafność 
tej nazwy docenimy za kilka dni, 
kiedy spojrzymy na niego z zupełnie 
innej strony. Annapurnę też widać, 
ale jeszcze nie tę najwyższą. Bo 
Annapurna to nie jeden konkretny 
szczyt, ale cały masyw, z wieloma 
wierzchołkami. 8 tys. m osiąga 
jedynie Annapurna I, chociaż te 
pozostałe (II, III, IV, Annapurna 
Fang, Gangapurna i inne), mimo 
że niższe, również mogą być dla 
wspinaczy trudne i niebezpieczne. 

MASALA, MOSTY I MAŁPY

Wędrówkę do bazy pod Annapurną 
popularnie określaną jako ABC 
(od ang. Annapurna Base Camp) 
rozpoczynamy z wioski Phedi, dokąd 
z Pokhary dojeżdża się busem. Jest 
stromo, gorąco, ale ciekawie. Mijamy 
poletka, na których uprawiane są ryż 
i proso, fotografujemy zaprzężone 
w pług woły. Przystając na odpoczynek, 
zaglądamy do tradycyjnego domu 
Gurungów. To dominująca tutaj grupa 
etniczna, zupełnie inna pod względem 
wyglądu czy tradycji niż najsłynniejsi 
w Nepalu Szerpowie żyjący dużo 
bardziej na wschód, w rejonie 
Everestu. Dom pełen jest kolb 
kukurydzy, na stole suszy się posiekana 
rzodkiew, a pod dachem werandy wisi 
pełniący rolę ula wydrążony w środku 
pniak. Zamawiamy tradycyjną herbatę 
masala, czyli z dodatkiem różnych 
przypraw (m.in. imbir, kardamon, 
gałka muszkatołowa czy goździki). 
Wierzcie mi, domowej roboty 
mieszanka bije na głowę tę podawaną 
w turystycznych kawiarniach. 

Pod Annapurnę 
można wyruszyć 
tylko z lokalnym 
przewodnikiem, 
mając wykupioną 
tzw. kartę TIMS 
(ok. 20 dol.) i permit 
ACAP (ok. 30 dol.). 

Pieczone wprost na ulicy malutkie nepalskie 
pączki to popularna przekąska 
w stołecznym Katmandu. 
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Kobieta z ludu 
Gurungów 

podczas 
mielenia

 ryżu w jednej 
z wysoko- 

górskich wsi na 
drodze pod 
Annapurnę. 

Trekking do 
bazy pod 

Annapurną 
trwa zwykle 

7–8 dni. Wiele 
zależy od 

warunków 
pogodowych. 
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obie religie umieją tu wspaniale 
koegzystować. Żałujemy za to, 
że nie widzimy dzikich zwierząt 
– jedynym wyjątkiem są szczekuszki, 
gryzonie przypominające krzyżówkę 
chomika z myszą, nazwane tak 
od dźwięku, jaki z siebie wydają. 
Z tablic informacyjnych dowiadujemy 
się, że lokalna fauna jest mocno 
zróżnicowana – od tybetańskich 
lisów, piżmowców czy będących 
narodowymi ptakami Nepalu 
bażantów himalajskich, przez śnieżne 
pantery, zagrożone wyginięciem 
argale, aż po wielkie, ale płochliwe 
niedźwiedzie himalajskie. 

BAZA CZY SANKTUARIUM? 

Za wioską Deurali drzewa się 
przerzedzają, aż w końcu nie ma ich 
wcale, zieleń zaś zastępują różne 
odcienie szarości i brązu, a wyżej 

Po trekkingu warto 
wpaść na rafting 
na rzece Trisuli. 
Pontony spływają 
pomiędzy Katmandu 
a Pokharą. Wszystko 
trwa 3 godz.

Około 80 proc. mieszkańców Nepalu to 
hinduiści. Dlatego nie raz zobaczymy w tym 
kraju posągi boga Sziwy – z trójzębem 
w dłoni, półksiężycem na głowie, skórą 
tygrysa na ramieniu i wężem wokół szyi. 

Słynny ABC (Annapurna 
Base Camp, 4130 m 
n.p.m.) to cel dla wielu 
grup trekkingowych. 
Obóz ozdobiony jest 
chorągiewkami 
modlitewnymi. 
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Jaskinia 
Gupteshwor 
Mahadev 
w Pokharze to 
jednocześnie 
atrakcja 
turystyczna 
i miejsce święte 
– wewnątrz 
znajduje się 
świątynia 
hinduistyczna. 

Jezioro Phewa 
w okolicach 
Pokhary słynie 
ze wspaniałych 
widoków oraz 
świątyni Tal 
Barahi na wyspie 
na jego środku. 

Buddyjską 
stupę 

Chhomrong 
Gumba 

zobaczyć 
można na 

szlaku do ABC, 
na wysokości 

ok. 2200 m 
n.p.m.
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biel. W jednym z guesthousów jego 
właściciel na wieść, że jestem z Polski, 
z euforią opowiada, że spotkał się 
tutaj z Jerzym Kukuczką. Nepalczyk 
jest dość leciwy, więc pewnie tak 
było – nasz słynny himalaista zdobył 
Annapurnę 3 lutego 1987 r. razem 
z Arturem Hajzerem, dokonując 
pierwszego w historii wejścia na tę 
górę zimą. Do bazy docieramy piątego 
dnia naszego trekkingu. Na takiej 
wysokości (4130 m n.p.m.) czuje się już 
niedotlenienie – ktoś zgłasza, że boli 
go głowa, inni dziwią się, jak bardzo 
brakuje im sił, choć przecież idziemy 
naprawdę wolno. To całkiem normalne 
– gorzej, jeśli kogoś dopadłby obrzęk 
mózgu albo płuc. Przy tablicy 
„Annapurna Base Camp – 4130 m, 
witamy” niektórzy płaczą ze szczęścia; 
dla wielu to spełnienie marzeń. Wśród 
otaczających nas gór wyszukujemy 
tę najważniejszą, ośmiotysięczną 
Annapurnę I (8091 m, 10. pod 
względem wysokości góra świata). 

Z tej perspektywy jest dość niepozorna, 
choć przecież zdradziecka i groźna. 
W statystykach śmiertelnych wypadków 
wśród ośmiotysięczników zajmuje 
niechlubne 1. miejsce, wyprzedzając 
nawet wyjątkowo trudne K2. Powodem 
są głównie lawiny, które akurat na tej 
górze schodzą szczególnie często. Aby 
zmniejszyć ryzyko, obecnie wspinacze 
wchodzą na Annapurnę od drugiej, 
północnej strony. Z tego względu 
w ABC żadnych namiotów himalaistów 
nie uświadczymy. Również dlatego 
coraz częściej zamiast słowa „baza” 
słychać tu określenie: „sanktuarium 
Annapurny”. Co z tego, że żadnej 
świątyni również tu nie ma?! To 
sanktuarium duchowe, miejsce 
skłaniające do medytacji; myślę, że 
mistycyzm miejsca odczuje tu każdy. 
Inna sprawa, że ten górski amfiteatr 
w dawnych wierzeniach był uważany 
za dom przeróżnych bóstw. Annapurna 
to w hinduistycznej mitologii 
jedno z wcieleń bogini Parwati, 
towarzyszki Sziwy, a także córka 
króla Himawata, króla Himalajów 
( jego imię oznacza dosłownie: 
„bóg śniegu”). Z kolei w sanskrycie 
„Annapurna” oznacza „żywicielkę”, 
„wypełnioną pożywieniem”, co 
wiąże się z legendą o dobrym sercu 
bogini, która uchroniła ludzi przed 
głodem. Co więcej, dawni Gurungowie 
uważali, że pod Annapurną (górą!) 
znajdował się wypełniony złotem 
i kosztownościami boski skarbiec. 
Żeby przypadkiem nie obrazić bóstw, 
nie mogli tutaj przychodzić ludzie 
z najniższej kasty społecznej i kobiety. 
Ale i ci, którym było to dane, musieli 
zaakceptować różne zasady, np. zakaz 
wnoszenia tu jaj oraz mięsa. Czasy 
się zmieniły, ale przynosić i spożywać 
mięsa (z wyjątkiem owiec, kóz 
i kurczaków) tu nadal nie można. 

KATEDRA W HIMALAJACH

Siedząc na kamieniu i ciesząc się 
chwilą, czy wręcz „audiencją u górskich 
bogów”, uświadamiam sobie, że 
odniesienie do „sanktuarium” zawierają 
również słynne słowa wypowiedziane 

niegdyś przez Anatolija Bukriejewa, 
jednego z najwybitniejszych 
himalaistów świata, który zginął 
w 1997 r. właśnie na Annapurnie: „Góry 
to nie stadiony, gdzie zaspakajam 
swoje ambicje, to katedra, w której 
praktykuję swoją religię”. Na 
symbolicznym cmentarzyku koło 
skupiska guesthousów są dwie tablice 
poświęcone słynnemu Kazachowi 
i jego partnerowi (z Bukriejewem 
w lawinie zginął też Dmitrij Sobolew). 
Spacerując między pamiątkowymi 
pomniczkami, spoglądam na 
symboliczny czekan upamiętniający 
40-letnią Koreankę, „która kochała 
wspinaczkę”, czy metalowe serce ku 
czci kolejnego Koreańczyka. Czytam 
też inne epitafia. W międzyczasie 
przychodzą chmury i zasłaniają 
góry, dając do zrozumienia, że czas 
przenieść się do jadalni nagrzanej 
już oddechami wielu osób. Po bardzo 

Najlepsze warunki 
do trekkingu do 
bazy pod Annapurną 
są wiosną (od 
marca do maja) oraz 
jesienią (od września 
do listopada). 

Masala czaj, czyli herbata z mlekiem oraz 
przyprawami: zwykle kardamonem, 
imbirem, goździkami, cynamonem 
i czarnym pieprzem.
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zimnej nocy zwlekamy się z łóżek 
jeszcze w ciemnościach, aby pierwsze 
promienie słońca powitać na pobliskim 
wzgórzu. Spektakl, jaki funduje nam 
natura, jest niezapomniany – powoli 
„zapalają” się kolejne szczyty, 
zabarwiając się na żółto. Romantyzm 
chwili przerywa warkot helikoptera. 
Przywiózł pasażerów, którzy zamiast 
wędrówki wybrali słono płatną 
20-minutową wycieczkę z Pokhary. 

Długo tu nie zostaną, bo szybko 
dopadłaby ich choroba wysokościowa, 
ale na zrobienie zdjęć czasu wystarczy. 

ABC. ZROBIŁEM TO! 

Po powrocie do Chhomrong, co 
zajmuje nam dwa dni, nie schodzimy 
w doliny; pofalowanym szlakiem 
odbijamy jeszcze do wioski Ghorepani. 
Oznacza to kolejne dwa dni wędrówki. 
Idziemy, podziwiając tarasowe pola 

i podglądając życie miejscowych. 
– O, uprawiają marychę! – rzuca 
ktoś z mojej grupy. Odkrywamy 
w ogródkach charakterystyczne 
pięciopalczaste liście konopi indyjskich. 
– To tylko na własny użytek – tłumaczy 
przewodnik. Godzinę później 
zachwycamy się niezwykłym lasem 
– wygląda jak wyjęty z jakiegoś parku 
jurajskiego. Omszałe, powykrzywiane 
drzewa wyglądają całkiem inaczej 
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Jeśli śpimy 

w guesthousie, 

posiłki powinniśmy 

zamówić 

u gospodarzy. 

Zwykle nie ma zgody 

na samodzielne 

gotowanie. 

Namaste („Dzień dobry”), Annapurna Base 
Camp, ABC 4130 m. Dla zdjęcia z tym 
napisem trekkerzy przemierzają długą 
drogę.  

niż te, które oglądaliśmy wcześniej. 
Najpierw były lasy rododendronowe, 
potem gąszcze bambusowe. Teraz te 
przedziwne i ciekawe, ale których nie 
umiem zidentyfikować. Na przełęczy 
Deurali (3100 m n.p.m.) przystajemy 
na sesję zdjęciową, bo oto wyłonił 
nam się kolejny ośmiotysięcznik, 
Dhaulagiri (8167 m, siódma co do 
wysokości góra świata). Mam do niego 
szczególnie emocjonalny stosunek, po 

tym jak w 2009 r. zginął na nim wybitny 
himalaista i mój kolega Piotr Morawski.
Wioska Ghorepani to już cywilizacja. 
Wrócił zasięg telefonii komórkowej, 
w guesthousie mamy w pokojach 
łazienki z darmowym gorącym 
prysznicem (wcześniej tak dobrze 
nie było), są też normalne sklepy. Zanim 
na dobre pożegnamy się z górami, 
wchodzimy jeszcze na wzgórze Poon 
Hill (3210 m n.p.m.), by zobaczyć ostatni 

na tej wyprawie himalajski wschód 
słońca. Właściwie jesteśmy nawet 
wyżej, bo na polanie wybudowana 
jest spora wieża widokowa. A potem 
mamy długi dzień wędrówki w dół. 
To, co ekipy wchodzące do Ghorepani 
rozkładają na dwa dni, w przeciwnym 
kierunku zalicza się w jeden. Znowu 
czekają nas setki schodów i wioski 
kolejnej grupy etnicznej – Magarów. 
Różnią się od Gurungów nie tylko 
strojem, ale i językiem, chociaż 
szczęśliwie pozdrowienie namaste

jest uniwersalne – niezależnie od 
tego, z kim w Nepalu ma się do 
czynienia. Wieczorem jesteśmy już 
w Pokharze i buszujemy w sklepach 
z pamiątkami. Efekt? Następnego dnia 
niemal wszyscy z ekipy pojawiają się 
na śniadaniu w koszulkach z napisem: 
„Annapurna BC Trek. Zrobiłem to!”. ■

Zaopatrzenie dla 
obozów wspinaczy 

pod Annapurną 
zapewniają 

zwykle 
Gurungowie. 
Towary noszą 

często 
w wiklinowych 

koszach . 
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Charakterystyczna 
biała stupa to znak, 
że zbliżamy się do wsi 
Namcze Bazaar. 
W lokalnej 
buddyjskiej tradycji 
jest to stupa 
opiekuńcza. W tle: 
widok na Everest 
i Lhotse. 
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EVEREST
TREKKING DO BAZY POD EVERESTEM TO PRZYGODA 

SAMA W SOBIE. PO DRODZE: SUROWA HIMALAJSKA 

PRZYRODA, SZERPOWIE, JAKI, NO I WIDOKI – Z TYM 

NA NAJWYŻSZY SZCZYT ZIEMI NA CZELE! 

TEKST  MONIKA WITKOWSKA
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Hillary’ego, pierwszego zdobywcy 
Everestu, z myślą o dzieciach 
mieszkających kilka dni drogi od 
najbliższej szkoły. Dzięki internatowi 
i fundowanym stypendiom szansę na 
edukację mają nawet najbiedniejsi 
uczniowie. Zaglądamy też do 
miejscowego klasztoru buddyjskiego. 
Przechowuje się w nim skalp yeti. 
Czy jest prawdziwy? Miejscowi 
zarzekają się, że jak najbardziej, 
naukowcy raczej wątpią. Gdy pytam, 
czy ktoś kiedyś spotkał śnieżnego 
człowieka, zawsze słyszę podobną 
odpowiedź: no nie, na własne oczy to 
nie. Ale że zna kogoś, kto ma kuzyna, 
którego dziadek widział… ślady yeti.

JAKI PRAWDZIWE 

I NIEPRAWDZIWE

Kolejne dni to uczta dla oczu. 
Podziwiamy ostatnie lasy (wiosną 
kolorowe od wielometrowych 
drzewiastych rododendronów), ale 
z czasem roślinność zanika, a uwagę 
skupiają ośnieżone, hipnotyzujące 

J
uż na samym początku mamy 
niezłą dawkę emocji. Nasz 
półgodzinny lot kończy się 
lądowaniem w Lukli słynącej 

z najbardziej niebezpiecznego lotniska 
świata. Pas startowy nie dość, że jest 
krótki, to z jednej strony ogranicza 
go klif, a z drugiej skaliste górskie 
zbocze. – U�, jeszcze raz się udało! 
– wzdycham z ulgą, bo choć byłam 
w tym miejscu ponad 20 razy, za 
lądowaniem tutaj zdecydowanie nie 
przepadam. Położona na wysokości 
2860 m Lukla to zabudowana 
hotelikami wioska, z której zaczyna 
się szlak do bazy pod Everestem. Nie 
da się tutaj dojechać – alternatywą dla 
małych samolotów oraz helikopterów 
jest kilkudniowa wędrówka, jednak 
niemal wszyscy turyści wybierają lot.

ŚLADY YETI

Pierwsze dwa dni trekkingu to trasa 
doliną wzdłuż rzeki zasilanej wodą 
z lodowców. Teraz jest jeszcze zielono, 
co chwila mijamy wioski, a główną 
atrakcję stanowią liczne wiszące 
mosty. Najbardziej spektakularny 
jest dyndający 125 m nad dnem 
kanionu, znany z filmu Everest most 
Hillary’ego (tak naprawdę w roku 
1996, w którym toczy się akcja filmu, 
konstrukcji, po której teraz się idzie, 
jeszcze nie było). Niedługo potem 
dochodzimy do Namcze Bazar 
– największej na trasie miejscowości 
wpasowanej amfiteatralnie 
w półkoliste zbocze. To ostatnia 
szansa na supermarket, bankomat 
czy pub, w którym można potańczyć. 
Chociaż akurat imprezowanie lepiej 
zostawić na powrót, bo na razie 
każdy gwałtowniejszy ruch powoduje 
zadyszkę, a co niektórych boli już 
głowa. Swoją drogą ze względu 
na wysokość – 3450 m – pobyt 
w Namcze Bazar warto wykorzystać 
do zwyczajowego przystanku 
aklimatyzacyjnego. Oznacza to 
konieczność zatrzymania się na dwie 
noce, tak aby organizm miał czas 
na stopniowe przystosowanie się 
do coraz większego niedotlenienia. 
My wolny dzień wykorzystujemy na 
wypad do położonej po drugiej stronie 
góry wioski Khumjung. Po drodze 
odwiedzamy jeszcze wyjątkową, 
niedawno otwartą placówkę zwaną 
Sagarmatha Next (Sagarmatha to 
nepalska nazwa Everestu). Dzięki 
nowoczesnym technikom typu 
specjalne okulary itp. przenosimy 
się tu na Everest, poznajemy historię 
i kulturę regionu, ale też podziwiamy 
budzące refleksje dzieła sztuki 
tworzone z różnych odpadów. 
W ramach pamiątki można kupić np. 
rzeźbę Everestu zrobioną z nakrętek 
po zużytych butelkach po wodzie. 
W samym Khumjungu też spędzamy 
trochę czasu. Oglądamy szkołę, która 
powstała z inicjatywy Edmunda 

Słynne namiotowe 
miasteczko w bazie 
pod Everestem 
można zobaczyć 
pomiędzy połową 
kwietnia 
i trzecim tygodniem 
maja. 

Papad (cienki, chrupiący placek z soczewicy 
lub ciecierzycy), ryż i blanszowane warzywa 
– smaczny i zdrowy posiłek trekkera. 

Przez Namcze 
Bazaar (3440 m 
n.p.m.) przechodzą 
wszystkie wyprawy 
trekkingowe 
zmierzające 
w stronę 
najwyższego 
szczytu świata. 
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Domy żyjących 
w wysokich 
górach Szerpów  
nierzadko są 
ozdobione 
tradycyjnymi 
wzorami.  

Szerpowska wieś 
Namcze Bazaar to 

ostatnie miejsce 
w drodze na 

Everest, w którym 
kupimy wszelkie 

niezbędne do 
wspinaczki rzeczy. 

eprasa.pl 9d6ea83e6a



72 NATIONAL GEOGRAPHIC EXTRA

S
H
U
T
T
E
R
S
T
O
C
K

NEPAL

DROGA NA EVEREST 

ogromem szczyty, w tym zaliczany 
do najpiękniejszych na świecie 
Ama Dablam. Oprócz przerw na 
fotografowanie mamy też liczne 
postoje na przepuszczanie tragarzy. 
To na ich barkach leży transport 
sprzętu himalajskich wypraw, a także 
zaopatrzenie mieszkańców mijanych 

wiosek. Niezależnie od tego, czy 
chodzi o materiały budowlane, 
prowiant, paliwo, czy choćby butelki 
z wodą – wszystko trzeba wnieść. 
– Ile kilogramów dźwigasz? – pytam 
jednego z nich. – 120. Będę szedł 
z tym trzy dni… – odpowiada. Oprócz 
ludzi ładunki przenoszą też jaki. Idą 

karawanami, wzbudzając respekt 
wielkimi rogami, i akcentują swoją 
obecność donośnym dźwiękiem 
dzwonków. Powyżej Namcze Bazar są 
to prawdziwe jaki – z grubym, gęstym 
włosiem, podczas gdy na niższych 
wysokościach wędrują dzopkio, 
czyli krzyżówki jaków z krowami. 

Przełęcz Cho La 
(5420 m n.p.m.) to 
jedno z najbardziej 
malowniczych 
miejsc w Parku 
Narodowym 
Everestu. Leży 
pomiędzy dolinami 
Gokyo i Dzongla/ 
Lobuche. 
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Jaki na tych wysokościach padałyby 
z przegrzania. – Ładunki noszą tylko 
samce. Te, co się pasą, włócząc się 
na wolności, to samice, czyli nie 
jaki, a naki – pouczają Szerpowie 
niewyedukowanych w tym temacie 
turystów. Szerpowie, czyli grupa 
etniczna żyjąca w rejonie Everestu, 

przed wiekami przybyli tu z Tybetu. 
Trekking do bazy pod Everestem 
to dobra okazja, aby poznać ich 
kulturę i styl życia. Są buddystami, 
co widać choćby po rozwieszanych 
dosłownie wszędzie chorągiewkach 
modlitewnych. Ich kolory mają 
konkretną symbolikę – czerwony 

oznacza ogień, biały – powietrze 
i wiatr, niebieski – niebo i przestrzeń, 
zielony – wodę, a żółty – ziemię. Nasi 
przewodnicy też są Szerpami. Jeden 
ma na imię Pasang, co oznacza, że 
przyszedł na świat w piątek, a jego 
brat to z kolei Dawa, czyli „urodzony 
w poniedziałek”. Między sobą mówią 
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DROGA NA EVEREST 

a upamiętnia Jerzego Kukuczkę, 
Rafała Chołdę i Czesława Jakiela, 
ofiary ogromnie trudnej południowej 
ściany Lhotse. Wybieramy się tam 
w ramach wycieczki podczas kolejnego 
przystanku aklimatyzacyjnego, 
tym razem zrobionego 
w Dingboche, wiosce położonej 
na malowniczym płaskowyżu 
na wysokości 4200 m n.p.m. 

HERBATKA NA LODOWCU

Hasłem każdego poranka, gdy 
wyruszamy w trasę, jest dżam, 

dżam!, co po nepalsku oznacza po 
prostu: „idziemy, idziemy!”. Każdego 
dnia jest nieco trudniej. Im wyżej, 
tym robi się chłodniej – z czasem 
trzeba się przestawić na cieplejsze 
ubrania, a i kurtki puchowe też się 
przydają. Ostatnia wioska, w której 
śpimy przed Everestowym base 
campem, to Gorak Shep na wysokości 
5100 m n.p.m. Korzystając z okazji, 

w języku zupełnie odmiennym niż 
ogólnonarodowy nepalski. Na nasze 
namaste – czyli nepalskie „dzień 
dobry”, uśmiechają się i odpowiadają 
szerpowskim pozdrowieniem: taszi 

delek! Z szacunku do ich tradycji 
wszystkie religijne obiekty, takie 
jak ozdobione „wszechwidzącymi 
oczami Buddy” stupy i budowane ku 
czci zmarłych czorteny, obchodzimy 
zgodnie z ruchem wskazówek 
zegara. Jak ktoś się zapomni, nie 
ma problemu, ale staramy się tego 
pilnować, czym zyskujemy sobie 
sympatię miejscowych. Są też 
dwa czorteny, do których musimy 
zboczyć z głównego szlaku do EBC 
(Everest Base Camp), ale idziemy, bo 
są nam szczególnie bliskie. Jeden, 
zlokalizowany w lesie na obrzeżach 
Namcze Bazar, postawiono ku czci 
wszystkich polskich wspinaczy, którzy 
zginęli w Himalajach i Karakorum. 
Drugi stoi koło wioski Chukhung, 

zaliczamy wznoszące się nad nią 
kamieniste wzgórze Kala Patthar 
(Czarna Skała). Po 2,5 godz. dyszenia 
i mozolnych starań o każdy krok 
(efekt wysokości) tuż przed zachodem 
słońca zdobywamy sięgający 5550 m 
szczyt, z którego mamy widok na 
całkiem bliski Everest (w linii prostej 
dzieli nas od niego raptem 9,5 km). 
To ważne, bo z bazy najwyższej góry 
świata… nie widać. Ale oto przychodzi 
najważniejszy dzień naszej wyprawy. 
Finalny odcinek to kalejdoskop 
widoków, które zapamiętamy 
na resztę życia. Nad sobą mamy 
legendarne szczyty, w dole posiekany 
szczelinami lodowiec Khumbu, a na 
przedzie otwiera się znany z książek 
(a mnie z autopsji) lodospad (icefall), 
którym wspinacze zdobywający 
Everest przechodzą w drodze 
do obozu 1. Słychać tu huk lawin 
i spadających ton śniegu. Na szczęście 
w bezpiecznej od nas odległości. 

Kołyszące się 
mosty linowe to 
w tym regionie 
norma. Nie 
wszyscy 
wędrowcy od 
razu są 
w stanie je 
polubić. 

eprasa.pl 9d6ea83e6a



75

Wielki głaz z napisem „Everest Base 
Camp” to swoista granica dwóch 
światów – trekkerów i wspinaczy. 
Niepisane zasady mówią, że do 
rozciągającego się dalej namiotowego 
miasteczka turyści wstępu nie mają 
– po zrobieniu zdjęć przy napisie 
wracają. Ja ze swoją grupą mam 
jednak oficjalne zezwolenie na 
pobyt w bazie – pomogli znajomi, 
których obiecałam odwiedzić. Część 
towarzyska zajmuje mi kilka godzin. 
Kawa u Nimsa, czyli Nirmala Purji 
(który dzierży rekord szybkości 
w zdobywaniu ośmiotysięczników 
i wszedł zimą na K2), potem herbatka 
u Lakpy, który demonstruje mi nowy 
typ aparatów tlenowych. W kolejnym 
obozie wspominki z wyprawy na 
K2 przerwane gratulacjami dla 
słaniającego się z wyczerpania 
Anglika, który właśnie wrócił z obozu 
trzeciego. – W tym roku jest tylko pięć 
drabin do pokonania – opowiada mi, 

wiedząc, że podczas mojej wspinaczki 
w roku 2013 było ich 21. – Ale za to 
droga jest dłuższa – dodaje. Cóż, 
żeby mieć szansę na szczyt, trzeba 
się napracować, no i zaryzykować. 
Nieprawdą jest, że tych, co mają 
pieniądze, ktoś na górę wniesie. – My 
wiemy już, że dojście nawet na te 
5300 m n.p.m. wcale nie jest łatwizną, 
swoje „odcierpieć” trzeba. A przecież 
to dopiero połowa drogi na szczyt 
– mówią moi turyści. Zmęczeni, 
lecz równocześnie szczęśliwi. 

POCZTÓWKOWA SCENERIA

Jak wracamy? Najkrótszą opcją 
jest zejście tą samą drogą, którą 
wchodziliśmy. To, co zajęło nam 
osiem dni, w drugą stronę jesteśmy 
w stanie pokonać w zaledwie trzy. 
My wybieramy opcję ambitniejszą, 
czyli dłuższą, bo sześciodniową, 
wymagającą pokonania wysokiej 
przełęczy Cho La (5420 m n.p.m.). 

Przy okazji zaliczamy też Gokyo 
Ri, mający 5357 m n.p.m. szczyt, 
który dla odmiany zdobywamy 
o wschodzie słońca. Warto, bo to jeden 
z najlepszych punktów widokowych 
w całych Himalajach – w panoramie są aż 
cztery ośmiotysięczniki, czyli Everest, 
Lhotse, Makalu oraz hipnotyzujące 
wielkością oraz bliskością Czo Oju 
(8201 m n.p.m., szósta góra świata). 
Chociaż to, co w dole, też wywołuje 
ochy i achy – chodzi o turkusowe 
jezioro, nad którym położona jest 
wioska Gokyo – sceneria wręcz 
pocztówkowa. Dalsza droga, niby 
w dół, ale w praktyce pofalowana, 
mija już szybko. Wraz z gubieniem 
wysokości mamy też coraz więcej 
tlenu w płucach, co z kolei przekłada 
się na łatwiejsze oddychanie i więcej 
sił. A kiedy dochodzimy do Lukli, 
nawet ci, którzy najbardziej tęsknili za 
powrotem do cywilizacji, stwierdzają: 
będziemy tęsknić. Za Himalajami. ■

Po drodze nie 
raz spotykamy 

karawany 
jaków. Mało 

kto wie, że te 
zwierzęta nie 

lubią ciepła 
i żyją niemal 

wyłącznie 
powyżej 

3500 m n.p.m.
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KERALA
ZACHWYCAJĄCE ROZLEWISKA, WYJĄTKOWA 

FAUNA I KOLOROWE LOKALNE FESTIWALE

 – TO ŚCIĄGA TURYSTÓW W INDYJSKIE TROPIKI. 

TEKST  MACIEJ WESOŁOWSKI

Na rozlewiskach 
wokół 

Alappuzhy 
zobaczyć można 

mnóstwo 
mieszkalnych 

barek 
– kettuvallam. 
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w nich np. pływające hotele. Takich 
houseboatów jest tu ponad 2 tys. 
W jednym z nich spędzę kolejne trzy 
noce. Jezioro Vembanad, gdzie wsiadam 
na pokład, to największy zbiornik 
wodny w całym stanie. W mieszkalnych 
barkach można tu przebierać. Moja 
ma trzy pokoje, niewielką kuchnię, 
jadalnię, toalety i klimatyzację. Jest 
więc całkiem wygodnie. Płyniemy 
po jeziorze, potem wbijamy się 
w kanały. Na noc zatrzymujemy się 
w niewielkich portach. Możemy zjeść 
coś na ciepło, pospacerować albo 
skorzystać z usług ajurwedyjskiego 
masażysty. Prowincja słynie z najlepszej 
w kraju medycyny ajurwedyjskiej. 
Podczas keralskiego masażu możecie 
być pewni, że wasza skóra przyjmie 
pewnie z litr wszelakich zdrowotnych 
olejów. Dinnan podczas ugniatania 
moich pleców podpytuje o Polskę, 
o naszą historię, zmiany polityczne, 
obyczaje. Sam rewanżuje się opiniami 
na temat szans ogólnoświatowej 
rewolucji uciemiężonych ludów 
świata, ale również historią Kerali 

W
staję wcześnie 
rano. Jedziemy do 
Alappuzhy, która 
nazywana jest czasem 

indyjską Wenecją. Meldujemy się na 
niewielkiej przystani, skąd ruszamy 
na wycieczkę łodzią po keralskich 
rozlewiskach (backwaters). Z grupą 
kilkunastu innych cudzoziemców 
płyniemy trzema czółnami wśród 
soczyście zielonego buszu. Z obu 
stron co chwilę wyłaniają się chaty 
wieśniaków. Dla nich backwaters 
mają całkiem inne znaczenie niż dla 
nas, zbieraniny przybyszów z całego 
świata. Jeszcze całkiem niedawno 
to one stanowiły podstawową sieć 
transportową w regionie. Zresztą do 
dzisiaj z nich korzystają. Podwożąc 
sąsiada do leżącej obok wioski 
czy jadąc na zakupy do miasta. 
Miejscowych widzimy zazwyczaj 
przy pracy. Tkają nici z kokosowego 
włosia, rozłupują kokosowe orzechy 

i wykładają je na trawie do suszenia. 
Wszystko tu kręci się wokół kokosa. 
Miąższ służy jako pożywienie, ale też 
materiał do produkcji kosmetyków 
i lekarstw, ze skorup rzemieślnicy 
dłubią sztućce, zabawki i suweniry, 
z kokosowej „wełny” powstają liny. 
Zanim przesiądziemy się do większej, 
zadaszonej łodzi, zjemy obiad pod 
daszkiem z wysuszonej trzciny 
cukrowej. Na potężnych liściach 
bananowca pasta kokosowa, warzywa, 
ryż. Plus toddy, czyli miejscowe piwo 
z – jakże by inaczej – palmy kokosowej. 
Smakuje niespecjalnie. Taki ryżowy 
bimber z niedokończonej fermentacji. 
Ale raz w życiu warto spróbować. 
A o tym, że ten indyjski stan kokosem 
stoi, niech świadczy nawet jego 
nazwa, która pochodzi od słów kera 
(„palma kokosowa”) i alam („kraj”).

PŁYWAJĄCE HOTELE

Backwaters, a więc wszelakie 
kanały, laguny, groble, przesmyki czy 
umiejscowione w tropikalnym lesie 
stawy i jeziora, rozciągają się między 
miastami Koczin i Kollam, a cała ich 
sieć liczy sobie 900 km. Większość 
z nich powstała naturalnie, na skutek 
cofania się wody w głąb lądu; z czasem 
mieszkańcy poszerzyli i pogłębili część 
z wodnych dróg, wiele z nich także 
łącząc ze sobą. Słona woda z Morza 
Lakkadiwskiego miesza się tu ze 
słodką, spływającą z aż 38 rzek, które 
swój bieg rozpoczynają w Ghatach 
Zachodnich – niedalekim paśmie 
górskim, u którego podnóża uprawia się 
herbatę, kawę i przyprawy. Już przed 
wiekami to tędy transportowano ryż, 
przyprawy czy kokosy. Do przewozów 
wykorzystywano mieszkalne barki 
kettuvallam. Potrafiły przyjąć na 
pokład tony towaru, a przy okazji były 
domem dla handlowców. Dziś ich rolę 
w większości przejęły prężna indyjska 
kolej i ciężarówki. Charakterystyczne 
kettuvallam – długie na 25 m, 
drewniane, z zadartym dziobem 
i obłym kształtem części mieszkalnej 
– to dziś spora atrakcja turystyczna 
Kerali. Lokalni biznesmeni otwierają 

W Kerali uprawia się 
aż 600 gatunków 
ryżu. Poza tym 
m.in.: palmę 
kokosową, banany, 
herbatę, pieprz, 
wanilię i cynamon. 

Kanji – tradycyjny keralski kleik ryżowy 
serwowany z juką – to typowy tutejszy 
comfort food. 
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W Parku 
Narodowym 

Periyar spotkać 
można m.in. 

bawoły wodne 
(na zdj.), 

tygrysy i słonie 
azjatyckie. 

W masażu 
ajurwedyjskim   
shirodhara dla 
relaksu używa 

się ciepłego 
oleju.  

Indyjskie 
ciężarówki 

często 
pomalowane 
są w barwne 
wzory. Tu: na 
ulicach Fortu 

Koczi. 
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Podczas świąt 
religijnych na ulicach 
keralskich miast 
zobaczyć można 
barwne korowody  
tańczących ludzi. Tu: 
artysta wykonujący 
tradycyjny taniec 
thejjam w ramach 
festiwalu tradycji 
i religii w Kannurze. 
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w Indiach jest też keralska sztuka walki 
kalarippayattu oraz taniec rytualny 
tejjam. Elementy tych wszystkich 
sztuk podziwiam podczas festynu 
w Ernakulam, części Koczinu położonej 
po drugiej stronie zatoki – w stosunku 
do Fortu Koczi. To niby nadal to samo 
miasto, choć atmosfera zupełnie inna. 
Tego dnia na ulicach panują chaos 
i hałas. Koczin hucznie obchodzi właśnie 
święto Śiwy. Kluczowe dla wszelkich 
obchodów świąt w tym regionie są 
słonie. Od świtu chłopcy szorują 
i pucują te zwierzęta, a następnie stroją 
w odświętne „ubrania”. To słonie idą na 
czele spektakularnej, kolorowej procesji 
przemierzającej miasto. Za nimi tłum 
rozmodlonych i rozśpiewanych ludzi. 
Przyglądam się ekipom przypisanym 
do kilku z tych wielkich zwierząt. 
Na ich grzbietach w transowym 
tańcu wyginają się kapłani. Przed 
nimi dostojnie kroczą muzycy. Grają 
na trąbkach, biją w bębny, dmą w 
fujary. A gdy wreszcie korowód się 
zatrzymuje na jednym z placów, 
kilku staruszków błyskawicznie 
wchodzi pod zwierzęta. Mają za 
zadanie powściągać elephantusy, 
by za bardzo nie udzieliła się im 
świąteczna atmosfera i nie stratowały 
kilku setek ludzi, którzy przyszli 
na nabożeństwo. Do poskramiania 
panowie używają drewnianych 
kijków, a pomagają im w tym również 
łańcuchy, którymi spętano ogromne 
nogi zwierząt. Ale tak naprawdę nie 
ma powodów do obaw. Gdy patrzę na 
tę scenę, pozbywam się wątpliwości: 
słonie mają to wszystko w trąbie. ■

stąd ta kultura promieniowała na inne 
stany.  Nadal widać tu ślady po dawnych 
faktoriach kupieckich, które przez 
wieki pracowały pełną parą. Od XIV w. 
był to bowiem wielki węzeł handlu 
przyprawami. W 1503 r. Portugalia 
założyła tu pierwszą europejską kolonię 
w całych Indiach i przez następne 
półtora wieku był to strategiczny punkt 
na mapie tego morskiego imperium. 
Morskie tradycje widać też w porcie 
i na nabrzeżu, gdzie stoją słynne 
Chińskie Sieci Rybackie, imponująca 
konstrukcja, która pozwalała niegdyś 
na znaczne zwiększenie skali połowów. 
I wciąż pełni swoją rolę! Chińczycy 
dotarli tu 600 lat temu – sieci są 
spadkiem po nich. Wieczorem kupuję 
od pracujących tu rybaków pełną 
reklamówkę owoców morza. Są tam: 
homar, ośmiornica, kilka królewskich 
krewetek i parę innych, drobniejszych 
skorupiaków. Płacę równowartość 
kilku dolarów. Wszystko niosę do małej 
okolicznej knajpy. Przyrządzają to 
w kwadrans za kolejne kilka dolarów. 
Smakuje wybornie i jest tego tak dużo, 
że w konsumpcji muszą mi pomóc 
poznani chwilę wcześniej backpackerzy 
z Holandii i Japonii. 

PROSZĘ SŁONIA… 
Kerala od wieków słynie z festiwali 
kulturalnych i obchodów świąt 
religijnych. Dumą stanu jest klasyczny 
teatr kathakali, w którym fantazyjnie 
przebrani i wymalowani aktorzy jedynie 
ruchem i gestem ilustrują opowieści 
z indyjskich eposów. Podobnie sanskrycki 
dramat kutiyattam. Bardzo znana 

w pigułce. Opowiada o portugalskich, 
holenderskich i brytyjskich 
kolonizatorach, którzy przez wieki tu 
urzędowali. O języku malajalam, którym 
posługuje się blisko 100 proc. obywateli. 
O niezwykłej przyrodzie, z której 
wszyscy są tu dumni. O eksporcie 
kilku gatunków pieprzu, ale też 
cynamonu czy kardamonu. Wreszcie 
o sukcesach lokalnych komunistów, 
którzy często stanowili rząd stanowy 
i dzięki którym tropikalny stan chwali 
się teraz jednym z najwyższych 
w całych Indiach poziomów edukacji 
i służby zdrowia. Niemal każdy 
Keralczyk potrafi czytać i pisać, co na 
subkontynencie nadal nie jest normą. 
Co więcej, na skutek reformy rolnej 
swój kawałek ziemi posiada tutaj 
niemal każdy rolnik, a przeciętny 
Keralczyk żyje najdłużej w Indiach. 

KRAINA BOGÓW
Jadę w głąb lądu, do Parku Narodowego 
Periyar (PNP)zwanego też Thekkady. 
Stworzono go wokół największej 
lokalnej rzeki – Periyar. Został objęty 
ochroną już w 1834 r. dzięki staraniom 
maharadży z Travancore, a oficjalnie 
rezerwatem stał się po odzyskaniu 
przez Indie niepodległości (1947 r.). 
To prawdziwe królestwo zwierząt. Są 
tutaj m.in. tygrysy i słonie azjatyckie. Ja 
mam szansę podglądać tylko te ostatnie, 
ale nie czuję rozczarowania. Thekkady 
to miejsce, w którym można zaznać 
wyjątkowej ciszy i spokoju. Nie bez 
przyczyny Kerala zwana jest czasem 
Krainą Bogów. Zresztą widok szczytu 
Kotta Malai (2019 m n.p.m.) o świcie 
rekompensuje mi brak widoku tygrysa 
przed maską dżipa. Wracam nad morze, 
a potem Wybrzeżem Malabarskim 
dojeżdżam do Fortu Koczi, 
zabytkowej części Koczinu. Niegdyś 
była to enklawa portugalska, potem 
holenderska i brytyjska w Indiach. I ten 
postkolonialny klimat czuć tutaj do dziś. 
W oczy rzucają się katolickie kościoły 
i protestanckie zbory. Jest też 
XVI-wieczna synagoga Paradesi wciśnięta 
w klimatyczną małą ulicę. Diaspora 
żydowska żyje w Indiach od VIII w. i to 

Wiewiórka 
malabarska 
to rzadki, 
chroniony 
gatunek. 
Żyje głównie 
w Kerali. 
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MADURAJ, DELHI, AMRITSAR, WARANASI

INDIE DUCHOWE
INDIE SĄ DOMEM MODLITWY. GDZIEKOLWIEK SPOJRZEĆ, ŚLADY 

OBECNOŚCI BOGÓW I DROBNYCH RYTUAŁÓW. 

TEKST  PAULINA WILK
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Fantastycznie 
zdobiona świątynia 

Minakszi 
w Maduraju 

to jedna 
z architektonicznych 

pereł hinduizmu. 
Większość 

kompleksu 
powstała 
w latach 

1560–1680.

eprasa.pl 9d6ea83e6a



84 NATIONAL GEOGRAPHIC EXTRA

A
R
C
H
I
W

U
M

INDIE

MADURAJ, DELHI, AMRITSAR, WARANASI

Do świętego miasta 
Waranasi zjeżdżają 
co roku hindusi 
z całych Indii. Wierzą, 
że umierając w takim 
miejscu, mają 
większą szansę na 
osiągnięcie mokszy, 
czyli zbawienia. 

Uliczne 
jedzenie 
w sercu Delhi 
– eksplozja 
kolorów, 
aromatów 
i smaków, 
które najlepiej 
opowiadają 
historię Indii. 
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architektury z epoki imperium Ćolów 
uważanych za najdłużej rządzącą 
dynastię w dziejach ludzkości. Władali 
południem kraju, Malediwami i Sri 
Lanką łącznie przez tysiąc lat, aż do 
XIII w. Zostały po nich takie perły, jak 
świątynia Sziwy ze 108 kamiennymi 
lingamami (fallusami boga Sziwy) 
i potężną rzeźbą byka Nandi 
– jego sługi, i wahaną – pojazdem, 
którego dosiada, gdy zabiera się do 
cyklicznego niszczenia świata. Na 
pożegnanie jeden ze świątynnych 
słoni błogosławi mi. Cierpliwie 
trąca trąbą czubek mojej głowy, aż 

FALLUSY NA SUFICIE

Południową część subkontynentu 
powinien odwiedzić ten, kto 
szuka hinduistycznych praktyk 
w najbardziej klarownej postaci. To 
obszar, do którego docierało mniej 
religijnych nurtów ze świata, a te, 
którym się udało (Portugalczycy 
przywieźli tu katolicyzm), pozostały 
marginesem. Południem nigdy nie 
rządzili mogolscy władcy, którym 
północ kraju zawdzięcza bardziej 
eklektyczny, naznaczony także 
islamem, charakter. Na południu, 
w Tamilnadu, leży Maduraj, a w nim 
jedna z najważniejszych świątyń 
hinduistycznych w kraju. Już 
z daleka zapowiadają ją strzeliste 
bramy wysokie na kilkanaście pięter, 
obsadzone setkami kolorowych 
rzeźb. A to zaledwie „drzwi” do 
kompleksu poświęconego Sziwie 
i jego żonie Minakszi. Towarzyszy 
jej mit o tym, że starożytny bóg 
Indra utworzył tu sanktuarium 
wokół fallicznego kamienia, a fallusy 
właśnie (tu: wymalowane na suficie) 
symbolizują seksualny aspekt Sziwy 
będącego również wyrazicielem 
płodności. Wejście do kompleksu 
w Maduraju to zanurzenie się w świat 
krużganków, stawów otoczonych 
schodami, imponujących kolumnad. 
Jest gdzie pospacerować, posiedzieć, 
pomedytować. A ponieważ to miejsce 
kultu odwiedza ok. 20 tys. osób 
dziennie, jest to także wspaniałe 
pole do obserwacji wyznawców. 
Jedni wyjmują z paczuszek kulki 
klarowanego masła i smarują nimi 
posągi, inni szepcą im na ucho, kucają 
przed nimi, biją pokłony, jeszcze inni 
obwieszają figury kwiatami. Mimo 
że strefa ścisłego sacrum pozostaje 
dla mnie niedostępna (bramini 
surowo zakazali wejścia, ponieważ 
nie jestem hinduską), spędzam 
w świątyni nie jeden, a kilka dni. 

PRAWDZIWE PERŁY

Jadę autobusem do świątyni 
w Thandźawurze, blisko wybrzeża 
Zatoki Bengalskiej. To świetny przykład 

P
odróżując przez ten kraj, 
można się nie wybrać 
do żadnego ze słynnych 
miejsc kultu, a mimo to 

bez przerwy poruszać się wśród 
kapliczek i ołtarzyków. Bogowie są 
obecni w sklepach i na straganach, 
przy drzewach i w załomach 
murów. Wyznawany przez 80 proc. 
mieszkańców Indii hinduizm to 
wielość sposobów na okazywanie 
wiary w boga. Tego samego, bo mimo 
politeistycznej powłoczki jest to wiara 
w jedną siłę przyjmującą rozmaite 
postaci. Każda rodzina ma swojego 
ulubieńca: słoniogłowego Ganeśę, który 
usuwa przeszkody, albo groźną Kali, 
która pokonuje demony, ewentualnie 
łagodną Saraswati, patronkę mądrości 
i wiedzy. „Swojego” boga dopieszcza 
się częściej, odwiedza poświęcone mu 
świątynie i organizuje mu festiwale. 
Mimo że w Indiach wyraźny jest 
wyścig po dobra materialne, duchowość 
znajduje wciąż nowe sposoby, by 
pozostać tu pępkiem świata.

W hinduizmie 
bogowie Brahma, 
Wisznu i Sziwa 
tworzą tzw. 
Trimurti (trójcę).
Reprezentują oni 
odpowiednio: 
cykle stworzenia, 
zachowania 
i zniszczenia 
wszechświata. 

Bogini Durga, ukazana jako pogromczyni 
demonów, podczas święta Durgapudźa. To 
celebracja kobiecej siły, odwagi i boskiej 
ochrony.
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dam mu pieniądze. Chwyta zwitek 
banknotów i oddaje je opiekunowi. 
Trąba w górę, mogę odejść.

W TŁOKU I ZGIEŁKU

Ruszam pociągiem na przestrzał przez 
kontynent, ku Morzu Arabskiemu. 
I dalej na północ. Tu wiara hartuje 
się w tłoku, zgiełku i zupełnie 
współczesnych namiętnościach.
Nawet w mieście tak skupionym 
na sukcesie jak Mumbaj świątynie 
zajmują kluczowe miejsce 

w codzienności i są pełne ludzi. 
Najważniejsze tu sanktuarium Śri 
Mahalaxmi Temple, zbudowane 
w 1831 r. przez zamożnego hinduskiego 
handlowca, stoi dziś przy ruchliwej 
Bhulabhai Desai Marg. Myślałby kto, 
że w świątyni powinna panować cisza 
i zaduma. Nie w Indiach! Najpierw 
szpaler straganów wypełnionych 
girlandami, kompozycjami kwiatowo-
-owocowymi i kadzidłami. Dalej 
świecidełka, biżuteria i słodycze. 
Idzie się tą alejką pełną cudów 

i słodkości jak przez odpustowy raj za 
grosze. Do wejścia tłoczą się ludzie 
ubrani w odświętne barwne stroje. 
Są jaskrawe sari i szarawary, o widok 
których coraz trudniej na ulicach 
zdominowanych przez dżinsy, T-shirt, 
tenisówki. Są przybysze z daleka, 
z wiosek i miasteczek. Przyjechali 
tu całymi rodzinami, stają w krętej 
kolejce do głównego ołtarza, gotowi 
czekać godzinami, niSm uda się 
dotrzeć do tridewi – trójcy żeńskich 
posągów pokrytych złotem. Boginie 

Lamayuru, 
jeden 
z najstarszych 
tybetańskich 
klasztorów 
Ladakhu, 
wyrasta ze 
skalistego 
urwiska jak 
naturalna część 
himalajskiego 
krajobrazu.
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zgodnie błogosławią pielgrzymów. 
W środku Lakszmi z kwiatem lotosu, 
patronka szczęścia, piękna i bogactwa. 
Nic dziwnego, że jest opiekunką tego 
miasta: domu bollywoodzkich sław 
i giełdy papierów wartościowych. 
Po obu jej stronach siedzą Kali 
i Saraswati. Trzy duchowe siostry 
są uosobieniem kobiecych mocy. 
Spotkanie z nimi trwa ledwie chwilę. 
Ubrany w szafranowe szaty bramin 
przyjmuje podarek, stawia go przy 
posągach lub lekko dotyka nim jeden 

z nich, odkłada. W zamian daje prasad 
– odrobinę pobłogosławionego jedzenia, 
kilka kropel wody. Wierni łączą dłonie 
i przykładają do nasady czoła. Oczy 
się zamykają, usta zmawiają szybką 
modlitwę. I już. Trzeba przejść dalej, 
bo na plecy napiera tłum. Potem 
odwiedza się ołtarze boczne, 
zanosząc mniejsze prośby 
do mniejszych posągów. Przesiaduje 
się na marmurowych ławach, patrzy 
na ludzi, zjada poświęcone 
słodycze. Nie wolno robić zdjęć

ani używać telefonów. Świętość 
to świętość i swoje reguły ma. 
Bose stopy depczą płatki kwiatów. 
Raz po raz rozlegają się dzwonki 
i cichy odgłos sterty roślinnych 
darów spychanych z ołtarza do 
wiklinowych koszy. Trzeba zrobić 
miejsce dla kolejnych, korowód ofiar 
i próśb nie ustaje. Nieśmiertelnym 
bogom podarowuje się łatwo 
przemijające sznury jaśminów, 
aksamitek i hibiskusów. I tak od 
świtu do późnego wieczora.
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Ganeśćaturthi 
to jeden 

z najważniejszych 
hinduistycznych 

festiwali, 
obchodzony ku 

czci boga Ganeśy 
– patrona 
mądrości 

i pomyślności.

Imponująca 
Złota Świątynia 
w Amritsarze 
(Pendżab) to 
miejsce, 
w którym przez 
całą dobę 
trwają modlitwy 
pobożnych 
sikhów. 
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MEDYTACJE I WATA CUKROWA

Swobodny styl modlitwy i spędzania 
czasu w miejscach kultu podzielają 
także indyjscy muzułmanie. Od 
świątyni Lakszmi mam kwadrans 
spacerem do meczetu Haji Ali przy 
Marine Drive. Ta hybryda grobowca 
i meczetu stoi na skałach, do których 
prowadzi wąski nasyp z widokiem 
na dynamicznie rosnący w górę 
Mumbaj. Tak musiał wyglądać 
Manhattan ponad 100 lat temu. 
Usadowieni wzdłuż nasypu kalecy 
żebracy, którzy wyciągają dłonie 
z nadzieją na datki, mają za plecami 
gęstniejącą panoramę 40-piętrowych 
wież. Wejścia do sanktuarium pilnuje 
imponująca marmurowa brama, 
a kopuły i minarety lśnią z daleka 
w słoneczne dni. Upamiętniają postać 
XV-wiecznego handlowca z Buchary, 
który porzucił bogactwo i udał się 
na pielgrzymkę do Mekki, a potem 
promował w świecie sufizm. Właśnie 
wyznawcy tego mistycznego odłamu 
islamu przybywają tu najczęściej, by 

złożyć prezenty na grobie i posłuchać 
koncertu hipnotyzującej muzyki 
qawwali, która wychwala boga na 
wiele poetyckich, a nawet namiętnych 
sposobów. Na dziedzińcu gwar. 
Dzieci biegają, rodziny piknikują 
na posadzkach z radżastańskiego 
kamienia. Nie ma mowy o ciszy czy 
skupieniu. Ale jest w tym wszystkim 
spokój i łagodność. Jest miejsce na 
radość ze spotkania i krótką modlitwę. 
Już samo bycie w świętych murach 
rozumiane jest jako część rytuału. 
Różowa wata cukrowa pokojowo 
współistnieje tu z recytacjami. 
A muzułmanie z tłumami hindusów, 
którzy zaglądają z wizytą. 

LOTOS I BASEN NEKTARU

Im bardziej na północ Indii, tym 
bardziej pejzaż wyznaniowy staje się 
pogmatwany. Zwiedzam hinduistyczne 
świątynie – te osiedlowe, służące 
lokalnym społecznościom, i te 
gigantyczne – przypominające 
hipermarkety pospiesznie obsługujące 
klientów. Ale to w delhijskiej Świątyni 
Lotosu zbudowanej w kształcie kwiatu 
złożonego z 27 ścian w kształcie 
marmurowych płatków znajduję 
wytchnienie i ciszę. Pod chroniącą 
kopułą, do której dochodzę przez 
otwartą i zazielenioną przestrzeń, 
nie ma symboli religijnych. Architekt 
Fariborz Sahba zaprojektował ją 
w 1986 r. zgodnie z filozofią ruchu 
bahá’í – najmłodszej monoteistycznej 
religii świata, wywodzącej się z Iranu. 
W świątyni jest centralne miejsce, ku 
któremu biegną myśli o bogu, esencji 
istnienia. Na tym koniec podpowiedzi. 
W domu modlitwy mile widziani są 
wszyscy, bez względu na to, jakiego 
są wyznania. Tutejsze ceremonie są 
proste i polegają na czytaniu świętych 
pism różnych religii. Świątynia Lotosu 
wydaje się idealną odpowiedzią na 
pragnienie religii, która odmienności 
spaja w jedno. Jadąc wyżej, ku 
Himalajom, robię przystanek 
w Amritsarze – świętym mieście 
sikhów, którego centralnym punktem 
jest Złota Świątynia. Złoci się nie 

tylko z nazwy. Zbudowana z marmuru 
i miedzi została pokryta warstwą złota. 
Stoi na niewielkiej wysepce otoczona 
stawem zwanym Basenem Nektaru, 
w którym sikhowie przychodzą 
zażywać rytualnych kąpieli. Sam 
Amritsar wziął nazwę od nektaru 
– amryty, pijanego przez starożytnych 
bogów. Sikhizm jest religią osobną 
od hinduizmu, jego filarem są pisma 
i dzieje dziesięciu guru, w których 
ciałach i umysłach zamieszkiwał 
ten sam duch. Pierwszym z nich był 
Nanak (zm. 1539 r.). Ich księgi, pisma, 
psalmy odczytywane są w Złotej 
Świątyni bez przerwy przez kolejnych 
lektorów. Po wodzie i marmurowych 
ścieżkach wciąż niesie się spokojny 
głos. Sikhijskie gurudwary (świątynie) 
to coś więcej niż miejsca modlitwy, 
także schronienia – ze wspólnymi 

Każda rodzina ma 
swojego ulubieńca: 
np. słoniogłowego 
Ganeśę, który 
usuwa przeszkody, 
albo groźną Kali, 
która pokonuje 
demony.

Indyjski street food to uczta dla wszystkich 
zmysłów – zapach przypraw przyciąga 
przechodniów niczym magnes. 

W złocistym 
wnętrzu 

świątyni Sis 
Ganj Sahib 

w Delhi wierni 
i podróżni 

łączą się 
w ciszy 

i modlitwie.
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sypialniami i stołówkami. Każdy 
jest mile widziany. W Himalajach 
medytacja przychodzi mi naturalnie. 
W pejzażu majestatycznych gór, 
potężnych rzek i przyrody umysł 
sam przestawia się na wibracje 
nieziemskie. Docieram do Ladakhu 
nazywanego Małym Tybetem. 
Przewodnik o imieniu Dzwoneczek 
zabiera mnie do buddyjskiego 
klasztoru Lamayuru. Niedawno 
świtało, na wysokości 3500 m n.p.m. 
powietrze jest lodowate i przejrzyste. 
W głównej sali modlitewnej 
klasztoru kilkudziesięciu mnichów 
w czerwonych szatach trwa 
w doskonałym milczeniu pomimo 
chłodu. Klasztor miał powstać już 
w X w., za czasów Królestwa Ladakhu. 
Stojąc na kamiennym tarasie, patrzę 
ku szczytom i w dół, na serpentyny 
ścieżek i usiane buddyjskimi 

gompami zbocza. Trudno o bardziej 
nieprzyjazne do życia miejsce. Trudno 
o większe wzruszenia, o bardziej 
dogłębny spokój. W ciągu kilku 
najbliższych dni Dzwoneczek zabierze 
mnie do miniaturowych świątyń 
i klasztorów, bym w kompletnej 
samotności stawała twarzą w twarz 
z posągami Buddy i liczącymi 
tysiąc lat malunkami ściennymi. 
Zapamiętam Ladakh jako miejsce, 
gdzie do boga bliżej niż do ludzi. 

DURGA, POGROMCZYNI 
DEMONÓW
Nic, co ludzkie, nie pozostaje 
natomiast w ukryciu w Waranasi. 
Tam muszę być gotowa na wstrząsy 
i ostateczność. Jedno z siedmiu 
najświętszych miast hinduizmu 
leży na brzegu rzeki Ganges, która 
sama w sobie jest także boginią. 
W listopadzie i grudniu trwa jej 
festiwal – dziesiątki tysięcy ludzi 
schodzą na ghaty, ciągnące się 
kilometrami wzdłuż wybrzeża schody, 
by spuścić na wodę lampki. Ganga 
ma moc obmywania z grzechów. Po 
oczyszczenie w niej przyjeżdżają 
żywi i umarli. Do miasta docieram 
pociągiem, którym podróżują też 
owinięte w całun ciała. W pełnym 
płonących stosów pogrzebowych 
Waranasi tkwią korzenie starożytnej 
religii wedyjskiej. Tu działają ważne 
ośrodki nauczania duchowego, nie 
tylko hinduizmu. Tu oprócz poznania 
rytuałów pogrzebowych służących 
osiągnięciu przez umarłych mokszy 
– wyzwolenia, można odwiedzać 
świątynie nagromadzone w plątaninie 
wąskich uliczek. Mnie ciągnie do 
tej wybudowanej z czerwonego 
kamienia. To miejsca kultu bogini 
Durgi, walecznej pogromczyni 
demonów ujeżdżającej tygrysa. 
Hindusi wierzą, że znajdująca się 
w niej figura Durgi nie jest dziełem rąk 
ludzkich – pewnego dnia po prostu 
cudownie się tam objawiła. Bogini 
Durga z kolei wiele zawdzięcza pracy 
ludzkich rąk w Kalkucie. Jest tu cała 
dzielnica rzeźbiarzy – Kumartuli, 

którzy co roku wytwarzają miliony 
małych i olbrzymich statuetek z jej 
podobiznami. Są przy tym bardzo eko, 
bo główne składniki to słoma i glina. 
Kluczowym punktem celebrowania 
Durgi – szczególnie ważnej dla 
Bengalczyków – jest przypadający 
na jesień festiwal. Wystawia się 
wtedy pandele, plenerowe świątynie 
z posągami i tematyczną scenografią 
– co roku musi być ona inna, nad 
ich tworzeniem pracuje armia 
rzemieślników. W kulminacyjnym 
momencie trwającej 10 dni celebracji 
tłumy krążą po Kalkucie, podziwiając 
różne posągi. A po wszystkim gliniane 
boginie są uroczyście topione w rzece 
Hugli, która jest – a jakże! – dopływem 
Gangesu. Tak wszystko, w zgodzie 
z naturą, łączy się w trwaniu 
i przemijaniu. Kalkuta może być 
wzorem religijnego współistnienia. 
Podczas spaceru zatytułowanego 
„Łączenie kultur” krążę 
z przewodnikiem po liczącym tylko 
2 km2 obszarze, na którym mieszczą 
się: klasztor buddyjski, zaratustriańska 
świątynia parsów, dwie świątynki 
hinduistyczne, protestancki kościół 
dla Anglo-Indusów, meczet z medresą 
oraz synagoga, którą w imieniu 
grupki bardzo już leciwych żydów 
opiekują się muzułmanie (!). Ten 
kawałek w sercu olbrzymiego 
miasta jest jak duchowa miniatura 
Indii. Miał burzliwą historię, 
naznaczoną krwawymi zamieszkami 
i konfliktami, a jednak wypełnia ją 
zgodna codzienność. Jutro pójdę 
z muzułmanami na obiad, by 
świętować Id al-Adha na pamiątkę 
ofiary Abrahama. A wieczorem jeszcze 
tego samego dnia zobaczę procesję 
z przystrojonym barwnie wozem 
hinduistycznego boga Dźagannatha. 
Jego miniaturowe wersje z papieru 
będą jeździć po uliczkach ciągnięte 
za sznurek przez dzieci. Przed 
zmrokiem ktoś zadmie w muszlę na 
znak odprawianej pudźi, imam zawoła 
do meczetu, w świątynce Kali na rogu 
ulicy rozlegną się głośne dzwony. 
Indie nie zasną bez modlitwy. ■

W domu modlitwy 

mile widziani 

są wszyscy, 

bez względu na 

to, jakiego są 

wyznania. Tutejsze 

ceremonie są 

proste.

Bahaistyczna świątynia Lotosu w Delhi ma 
niezwykle ciekawy kształt kwiatu złożonego 
z 27 marmurowych płatków. 
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Postać Naga 
Sadhu 

symbolizuje 
odcięcie 
od życia 

materialnego 
i całkowite 

oddanie się 
ścieżce 

duchowego 
wyzwolenia.
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RADŻASTAN
KOLEJ JADĄCA DO DŹAJSALMERU ZABIERA MNIE DO 

ŚWIATA KRÓLEWSKICH MIAST I OGROMNEJ PUSTYNI.

TEKST  MICHAŁ GŁOMBIOWSKI
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Haweli to 
tradycyjne 
rezydencje 
budowane 

w regionach 
Radżastanu 

i Gudżaratu. 
Na zdj.: Patwon 

Ki Haveli 
� rezydencja 

kupców brokatu 
w Dźajsalmerze.
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Jaswant Thada, 
królewski 
cenotaf 
� symboliczny 
pomnik 
nagrobny 
w Dźodhpurze 
zachwyca 
jasnym 
marmurem 
i misternymi 
łukami.

Na targowisku 
Sardar 
w Dźodhpurze
dostaniecie 
wszystko: od 
przypraw po 
biżuterię.

Toorji Ka Jhalra 
(Bavdi) to 
zabytkowa 
studnia 
schodkowa 
znajdująca się 
w mieście 
Dźodhpur. 
Pochodzi 
z XVIII w.

eprasa.pl 9d6ea83e6a
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malowania ścian na ten kolor wziął się 
z pragmatyki. Barwnik pozyskiwany 
z liści krzewów indygowca ma 
zapach odstraszający komary. Gdy 
jednak kilka kwadransów później 
wędruję pomiędzy błękitnymi 
domami z miętowozielonymi 
okiennicami i pocieram palcami 
pomalowane ściany, nie czuję 
żadnego zapachu z wyjątkiem 
aromatu przygotowywanych obiadów 
napływającego z domowych kuchni. 
Dźodhpur nie jest wyjątkiem – 
cały Radżastan słynie z ogromnego 
bogactwa kolorów i architektury. Przez 

i myszkę. Sama budowla urzeka 
formą. Tworzące zygzak kamienne 
schody otaczają prostokątny otwór 
studni z każdego boku, schodząc aż do 
poziomu tafli, pod której powierzchnią 
znikają. Niezależnie od aktualnej 
wysokości wody zawsze da się do 
niej dotrzeć suchą stopą. Dźodhpur 
jeszcze bardziej niż ze schodkowych 
studni znane jest z domów w kolorze 
indygo. By je zobaczyć, wspinam się 
na szczyt wzgórza Bhaurcheeria, do 
fortu Mehrangarh. Jego masywna 
ciężka bryła góruje nad miastem 
widoczna niemal z każdego punktu. 
Budynek wzniósł ok. 1460 r. założyciel 
Dźodhpuru, Rao Jodha, i do dziś 
pozostaje jednym z największych 
i najwspanialszych fortów w Indiach. 
Z punktu widokowego przy twierdzy 
rozciągające się w dole miasto 
wygląda niczym udekorowany 
skomplikowanymi wzorami błękitny 
dywan. Niebieskich domów jest na 
tyle dużo, że dominują w krajobrazie 
Dźodhpuru. Ponoć zwyczaj 

P
rzez sekundę zapada cisza 
zakończona pluskiem wody 
odbijającym się w kamiennej 
studni. Wyglądam za 

barierkę, by na zielonej tafli dostrzec 
wynurzającego się nastolatka. Chłopak 
oddał właśnie nielegalny skok z 
20 m wprost do Toorji Ka Jhalra, 
zbudowanej w połowie XVIII w. 
studni schodkowej w Dźodhpurze 
w indyjskim Radżastanie. Region jest 
ich pełen, ponoć przeciętne miasto 
w stanie ma ok. 40 takich studni, a 
w samym Dźodhpurze działało ich 
aż 100. Wraz z pojawieniem się sieci 
wodociągowej większość popadła w 
zapomnienie. Toorj Ka Jhalra spotkał 
podobny los, ale niedawno właściciele 
pobliskiego hotelu, znajdując wsparcie 
maharadży Dźodhpuru, oczyścili 
i odnowili studnię. I choć nie jest już 
źródłem pitnej wody, pełni funkcję 
przyjemnego miejskiego basenu. Skoki 
ze szczytu budowli są jednak zakazane, 
tutejsze nastolatki nieustannie bawią 
się więc ze strażnikami w kotka 

Niebieskich 
domów jest 
na tyle dużo, 
że dominują 
w krajobrazie 
Dźodhpuru. 
Barwnik 
pozyskiwany z liści 
krzewów indygowca 
swym zapachem 
odstrasza komary.

Rzemieślnik formujący gliniane lampki 
diyas wpisuje się w wielowiekową tradycję 
Diwali, święta światła.
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Fort Dźajsalmer 
określany 

jest mianem 
architektonicznego 

piękna. Jego historia 
sięga początku 

XII w.
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Odświętnie 
ubrani jeźdźcy 
na bogato 
zdobionych 
wielbłądach 
podczas 
festiwalu 
w Dźajsalmerze  
przypominają 
o wojowniczej 
tradycji 
dawnych 
klanów 
radżputów. 

Od pokoleń 
kobiety wędrują 
przez pustynię 
Thar po wodę. 
To ich codzienny 
rytuał.

eprasa.pl 9d6ea83e6a
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region przebiegały najważniejsze 
szlaki handlowe, którymi podążały 
z Persji karawany do sułtanatów na 
północy krajów. Wraz z kupcami 
płynęły też pieniądze, czyniąc 
z tutejszych władców – najpierw 
Wielkich Mogołów, a później radżów 
i maharadżów – prawdziwych 
bogaczy. Dzięki wypełnionym po 
brzegi skarbcom mogli oni nie tylko 
prowadzić wygodne, luksusowe 
życie, ale też wznosić kolejne pałace, 
świątynie, mauzolea, które do 
dziś zachwycają niewiarygodnym 
kunsztem rzemieślniczym. 

W DRODZE

Następnego dnia zostawiam tętniący 
życiem Dźodhpur i wskakuję do 
pociągu mającego mnie zabrać do 
Dźajsalmeru. W wagonach tłoczą 
się Hindusi, a zanim każdy znajdzie 
miejsce, odbywa się synchroniczny 
taniec przesuwania się na kanapach, 
wstawania, przysiadania, dociskania 
do współpasażerów i zajmowania 

każdego wolnego centymetra. 
Wiatr zmienia się w pęd gorącego 
powietrza. Wraz z nim przez okno 
wpada kurz, który opada mi na twarz 
i włosy. Pociąg ma swoje lata, a za 
klimatyzację służą wiecznie otwarte 
okna. Turkoczemy coraz szybciej, 
wciskając się w przestrzeń upstrzoną 
pojedynczymi domami, wokół 
których kręcą się spętane sznurami 
wielbłądy, a grupki kobiet pracują 
przy formowaniu cegieł suszonych 
na palącym radżastańskim słońcu. 
Trasa do Dźajsalmeru to boczna 
odnoga. Miasto leży na peryferiach 
popularnej wśród turystów Krainy 
Królów, na krańcu zachodniego 
Radżastanu. Dotarcie tu jest dużo 
trudniejsze niż do Dźajpuru, Udaipuru 
czy Dźodhpuru. Do celu nie kursują 
szybkie pociągi, a podstawiane 
składy nie mają wagonów 
restauracyjnych ani numerowanych 
miejsc. Sześciogodzinna podróż 
przypomina mi te, które odbywał 
Paul Theroux, brytyjski pisarz 
wybierające właśnie wolno toczące 
się ciuchcie, wiedząc, że to one 
zapewniają najlepszą sposobność 
na podpatrzenie krajobrazu, ludzi 
i świata wokół. I rzeczywiście tak 
jest. Siedzę przy oknie, za którym 
przewijają się kolejne sekwencje: 
stadka kóz prowadzone przez pasterzy, 
kobiety przygotowujące posiłek 
na paleniskach przed drzwiami 
domów, lśniące blaskiem metalu 
kosy wcinające się w zboże. Mijamy 
krzewy kauczukowe i opustoszałe 
przestrzenie. Bliskość pustyni Thar, 
ku której zmierzamy, staje się niemal 
namacalna. Gdy głód daje o sobie znać, 
jak na zawołanie pojawia się ćajwala, 
sprzedawca herbaty nalewający napar 
z kadzi targanej na plecach, a zaraz 
za nim mężczyzna oferujący ciepłe 
jeszcze omlety zwinięte w pakiecik 
kryjący pikantne warzywa. Teren 
za oknem staje się złoty nie tylko 
przez coraz niżej wiszące słońce, 
ale też przez warstwy piachu, które 
sukcesywnie zastępują rdzawą 
kamienistą ziemię, przez którą 

jechaliśmy wcześniej. Zwalniamy, 
na wyciągnięcie ręki mamy surowy 
kształt fortu Dźajsalmer, i wślizgujemy 
się z piskiem kół na stację. 

ZŁOTE MIASTO

Dźajsalmer nie bez powodu nazywane 
jest Złotym Miastem – budynki 
wzniesione z piaskowca mienią się 
niczym cenny kruszec. Jego początki 
sięgają XII w. Podobno powstało 
z przypadku i złości. Rawal Jaisal, 
najstarszy dziedzic króla Rawala 
Dusaja z Deoraju, został pominięty 
w drodze na tron, a jego miejsce zajął 
młodszy przyrodni brat. Nie okazał 
się on zbyt lojalny i wypędził Jaisala 
z królestwa. Ten, pełen rozgoryczenia 
i wściekłości, zaczął się rozglądać za 
miejscem na założenie nowej stolicy. 
Kierując się przepowiednią mędrców, 
wzniósł w 1156 r. u progu pustyni 
miasto, które nazwał swoim imieniem. 

Thar ma klimat 
podobny do Sahary 
i gdy zachodzi 
słońce, temperatura 
gwałtownie spada. 
Trzeba mieć 
ciepłą kurtkę.

Soczysty kurczak (butter chicken) podany 
w mosiężnym naczyniu, placki naan oraz 
pachnący ryż z kuminem oddają bogactwo 
radżastańskiej kuchni.

Gadisar Lake 
w Dźajsalmerze 

to sztuczne 
jezioro z XIV w., 

które przez 
stulecia 

stanowiło 
główne źródło 

wody dla 
pustynnego 

miasta.
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Pierwszym budynkiem był właśnie 
fort, wówczas jeszcze ulepiony 
z suszonego na słońcu błota. Dziś 
jest na liście światowego dziedzictwa 
UNESCO i stanowi główny punkt 
miasta. Do twierdzy ściągają nie tylko 
turyści – fort jest w zasadzie odrębnym 
minimiastem. Na jego terenie 
działają sklepy, punkty usługowe 
i świątynie, a w tradycyjnych domach 
(haweli) toczy się codzienne życie. 
Jakimś szczęśliwym zrządzeniem 
losu, pomimo upływu wieków, to 
miejsce nie zamieniło się w martwy 
zabytek, który zachwyca tylko 
miłośników architektury i historii.

PRZEZ WYDMY

Dźajsalmer nie daje zapomnieć, 
że jesteśmy na pustyni. Gdy 
przechadzam się pomiędzy kolejnymi 
punktami miasta – Nathmal Ji 
Ki Haveli, budynkiem z XIX w.; 
Mandir Palace wzniesionym przez 
muzułmańskich rzemieślników; 

Patwon Ki Haveli, najbogaciej 
zdobionym tradycyjnym domem 
w aglomeracji – delikatny wiatr 
nawiewa pył. W oddali, w prześwitach 
pomiędzy budynkami, widzę otwartą 
przestrzeń, po której suną karawany 
wielbłądów niosące turystów. By 
poznać Thar lepiej, następnego dnia 
wybieram się z przewodnikiem, 
Musą Khanem, do Pustynnego Parku 
Narodowego wytyczonego ok. 40 km 
za miastem. To świat pofalowanych 
wydm, postrzępionych skał, ale też 
pojedynczych oczek wypełnionych 
gęstą słoną wodą. – Zimą w parku 
pojawiają się drapieżne ptaki 
wędrowne, himalajski sęp, orzeł 
cesarski i raróg – mówi Musa, gdy 
wbijamy się jego dżipem w piaszczyste 
wzniesienia. – Jeżeli ma się szczęście, 
można się natknąć na dropia 
indyjskiego, acz on preferuje obrzeża 
parku, gdzie rosną trawy – dodaje. 
Gatunek uznany jest za krytycznie 
zagrożony, nie robię więc sobie dużych 

nadziei na jego zobaczenie. Podczas 
kilku godzin spędzonych na pustyni 
udaje nam się jednak spotkać czarne 
kozły, płochliwe gazele indyjskie 
(chinkary) oraz lisy pustynne. A czeka 
nas jednak jeszcze dodatkowa 
przyjemność – noc spędzona pod 
gwiazdami. Pustynia Thar ma klimat 
podobny do Sahary i gdy zachodzi 
słońce, temperatura gwałtownie 
spada, dlatego trzeba mieć ciepłą 
kurtkę. Kilka godzin później wślizguję 
się do namiotu postawionego na 
piaszczystej wydmie, a zanim wsunę 
się do śpiwora, zakładam na siebie 
kolejne warstwy ubrań. Przez 
uchylone wejście mojej tymczasowej 
kryjówki patrzę na blask ogniska, przy 
którym jedliśmy przed chwilą kolację, 
i ciemną płachtę nieba opadającą 
gdzieś na piach w oddali. Gdy udaje 
mi się wreszcie rozgrzać, ogarnia mnie 
spokój. Do snu kołysze mnie cisza tak 
absolutna, jaka panuje już w bardzo 
niewielu miejscach na świecie. ■

Uliczny targ 
w Dźajsalmerze 
pulsuje życiem, 
łącząc zapach 
przypraw, 
gwar rozmów 
i feerię barw 
radżastańskich 
sari. 

eprasa.pl 9d6ea83e6a



101

A
R
C
H
I
W

U
M

Miasto 

Dźodhpur na 
pustyni Thar 

słynie 
z pałaców, 

fortów oraz 
malowanych na 

niebiesko 
domów.
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BANGLADESZ

DHAKA, SUNDARBANY

Na rzece Bhimruli 
w Jhalokathi 
codziennie 
dokonuje się 
dziesiątek 
transakcji. Łodziami 
przypływają tu 
okoliczni rolnicy, 
by sprzedać 
handlowcom 
hurtownikom to, 
co wyprodukowali. 
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DUŻO LUDZI, DUŻO WODY, MAŁO TURYSTÓW – TAK 

NAJKRÓCEJ MOŻNA OPISAĆ TEN KRAJ. NA TLE 

DALEKIEJ AZJI TO NIEMAL TERRA INCOGNITA. 

TEKST  MARZENA FILIPCZAK 
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Meczet Shait 
Gumbad 
w Bagerhacie 
powstał w 1459 r. 
Jego wykonanie 
zlecił założyciel 
tego miasta, 
ważny urzędnik 
sułtański Chan 
Dżahan Ali.

Riksze 
rowerowe 
to bardzo 
popularny 
środek 
transportu 
w Bangladeszu. 
Są tanie 
i sprawnie 
omijają korki. 

Co roku w Kusztii 
odbywa się 

festiwal ku czci 
pochowanego tu 

mistyka Lalona 
Shaha.  

Przyjeżdżają tu  
m.in. asceci 

z całego 
Bangladeszu 

czy Indii. 
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miłym miasteczkiem, w którym 
turysta znajdzie dla siebie 
całkiem sporo przestrzeni.

PAROSTATKIEM W WOLNY REJS

Najbardziej banalnym początkiem 
tekstu o jakiejkolwiek azjatyckiej 
podróży jest opis tłoku na ulicy. Ale 
pisząc o Bangladeszu, inaczej zacząć 
się nie da. Już na pierwszy rzut oka 
widać, że ludzi, wózków, rowerów, 
riksz – auta w tę ciasnotę nie mają 
szans wjechać – jest zwyczajnie za 
dużo. Idąc chodnikiem, tylko mi się 
wydaje, że mam na to jakiś wpływ. 
Im bliżej starego centrum Dhaki 
i portowej dzielnicy Sadarghat, tym 
bardziej niesie mnie ludzka rzeka. 
Wciąż ktoś mnie zaczepia, potrąca, 
nadeptuje, dostaję w głowę koszem 

im orzeszki w papierowych tutkach. 
Kiedy lokomotywa odgwizduje odjazd, 
handlarze natychmiast wracają ze 
stołami na tory. Bo w Bangladeszu 
każdy skrawek miejsca jest na wagę 
złota. Przed następnym pociągiem 
policjanci usuwają ich niemal siłą 
i w ostatniej chwili. – Mój kraj jest tak 
bardzo zatłoczony – wzdycha pasażer 
z sąsiedniego miejsca. W Bangladeszu 
na powierzchni połowy Polski, z czego 
dużą część zajmuje woda, mieszka 
170 mln ludzi! Nie licząc państw-
-miast takich jak Singapur, nigdzie 
indziej na świecie nie jest tak ciasno. 
Z przewodników i folderów najlepiej 
zapamiętałam poglądową grafikę 
pokazującą gęstość zaludnienia 
proporcjonalnie dla poszczególnych 
państw: w USA był samotny ludzik, 
w Indiach – niecałe półtorej linijki 
ludzików, a w Bangladeszu – cztery 
pełnie linie. Kalkuta, którą do tej pory 
uważałam za najbardziej chaotyczne 
miasto świata, w porównaniu 
z tutejszymi metropoliami jest 

B
iegniemy, szybko! 
– porządkowy łapie 
mnie za rękę i ściąga na 
tory. Przebiegamy tuż 

przed wtaczającą się na dworzec 
lokomotywą, a jakiś pasażer wciąga 
mnie na wysoki peron. Myślę, że 
ludzie zwariowali, bo sprint przed 
pociągiem na nikim nie robi wrażenia, 
gdy ekspres Brahmaputra do Dhaki 
wjeżdża i wjeżdża na stację. Jego 
końca nie widać – na kolejnych 
mniejszych stacjach zwyczajnie nie 
zmieści się na peronach – i gdybyśmy 
czekali, aż się zatrzyma, żeby obejść go 
dookoła, nie miałabym szans dobiec do 
swojego wagonu na początku składu. 
Pociąg jest zapełniony po ostatnie 
miejsce, mamy też mnóstwo pasażerów 
na gapę – młodzi chłopcy zwisają 
z otwartych drzwi jak kiście winogron, 
obsiedli lokomotywę, a przede 
wszystkim okupują dachy. W drodze 
wciąż słyszę głuche dudnienie nad 
głową, gdy po nich biegają, a na 
stacjach obnośni sprzedawcy rzucają 

W Dhace niemal 
wszędzie znaleźć 
można sprzedawcę 
herbaty. Zwykle pija 
się ją z mlekiem 
skondensowanym, 
ale można też 
poprosić o czarną 
albo z imbirem. 

Bangladesz to prawdziwe królestwo przypraw oraz 
najróżniejszych aromatycznych dań i przekąsek. 
Na zdj.: żółto-złote curry z rybą i warzywami. 
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z bananami albo cudzą chustą. Naręcza 
kabli zwisają na wysokości twarzy, 
krawężniki sięgają kolan. Uciekając 
przed rikszą, przeskakuję rynsztok 
i przytulam się do pełnej złota witryny 
jubilera, obserwując, jak po drugiej 
stronie ulicy urzęduje czyściciel uszu 
z zestawem patyczków i lusterkiem 
na murze. Ledwie posuwam się do 
przodu, przez ulice przeprowadza 
mnie policjant, a przesiadka w rikszę 
zmienia tylko tyle, że nie wpadam 
w błoto. Na bazarze nad rzeką 
Buriganga jest tak ciasno, że kiedy 
jakiś szaleniec próbuje wjechać 
w ludzką masę dostawczakiem, 

Warto odwiedzić 
bagienny las 
Ratargul w okolicach 
Sylhetu. To 
jeden z niewielu 
słodkowodnych 
tego typu lasów na 
świecie. Poskręcane, 
zanurzone w wodzie 
drzewa wyglądają 
jak z baśni. 

Banglijskie kobiety rzadko korzystają z usług 
krawców, ubrania często przygotowują sobie same. S
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Ariyal Bill to 
ogromny system 

mokradeł 
w okolicach Dhaki. 

Na zdj.: rybacy 
podczas zbierania 
lokalnej odmiany 

lilii wodnych. 
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Wyznawczynie 
hinduizmu 
podczas 
celebracji 
światła przed 
świątynią 
Śri Śri Lokenath 
Brahmachari 
w Dhace. 

Jedna z wielu wsi 
rozlokowanych 
w delcie 
Gangesu, na 
mokradłach 
Sundarbanów. 
Życie kręci się tu 
przeważnie wokół 
połowów ryb. 
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dosłownie nie ma się gdzie wcisnąć. 
Wraz z innymi uciekam pod naczepę 
ciężarówki, z której handluje się 
owocami. Bangladesz to głównie 
piaski i muły, jego duża część leży 
najwyżej 1 m n.p.m., a całe południe 
oplatają kanały, ramiona i odnogi 
Gangesu, który uchodząc do Zatoki 
Bengalskiej, tworzy największą 
deltę świata. Z okien autobusów kraj 
wygląda jak wielkie morze, z którego 
czasem wystaje jakaś wyspa. Częściej 
jednak podróżuje się łodziami – jest 
tu podobno 8 tys. km dróg żeglownych 
i do wielu miejsc w delcie inaczej 
nie da się dotrzeć. Kilkupoziomowe 
promy przybijają do Dhaki nad ranem, 
by wraz z zachodem słońca ruszyć 
w drogę powrotną. Wędruję długim 
nabrzeżem, mijając nowoczesne 
kolosy, aż do staromodnej jednostki, 
która cumuje na końcu. Rocket 
jest dziś rakietą tylko z nazwy, bo 
płynie dwa razy dłużej niż nowe 
promy; miejscowi wybierają go, bo 

jest bezpieczny (w przeciwieństwie 
do innych jednostek nigdy nie miał 
wypadków) i dobija też do mniejszych 
portów, turyści – bo podróż nim jest 
nostalgiczna jak Orient Expressem 
albo dyliżansem. Stateczek z budką 
kapitana na dachu i ogromnymi 
kołami łopatkowymi po bokach 
wygląda jak w czasach kolonialnych, 
choć nie napędza go już para, jak 
kiedyś, tylko ropa. Do dziś sprawne 
są cztery takie jednostki – najpierw 
płynę w staromodnej kabince 1 klasy 
wyłożonej drewnem, a w portowym 
mieście Barisal z kartonikiem jak stary 
bilet tramwajowy w ręku wsiadam 
na pokład MS Pashur, który jest 
starszą i mniej luksusową „rakietą”. 
Pasażerowie leżą na dywanach, a ktoś 
z załogi natychmiast prowadzi mnie na 
dach, wskazując miejsce obok budki 
kapitana. Skrzypiący statek, wpływając 
na skraj Sundarbanów, czyli 
największych lasów namorzynowych 
świata, pozwala obserwować życie 
na wodzie. Trąbimy ostrzegawczo 
przed zakrętami, mlecznoszare 
kanały są coraz węższe, a gdy 
zawijamy w ostatni – wypełniamy 
go prawie w całości. To już obrzeża 
Sundarbanów – namorzynów, 
bagien, małych wysp z naniesionych 
piasków i sieci kanałów. Płynę na nie 
z Abdulem, dawnym pracownikiem 
stoczni w Wietnamie i Korei 
Północnej, łódką przebudowaną 
ze starej łajby. Na błotnych wałach 
kobiety wypalają gliniane naczynia, 
a dzieciaki zjeżdżają z nich do wody. 
Mają one po kilka metrów wysokości, 
żeby zabezpieczyć przed przelaniem 
się wody w czasie monsunu, ale i tak 
każdego roku gdzieś się przelewa, 
przez co wsie z blachy falistej wciąż 
przenoszą się w inne miejsca. Na 
ląd ze statku przystani prowadzi 
chybotliwa kładka szerokości 
stopy, dalej trzeba skakać po pniach 
wystających z błota, które zastyga 
w słońcu, tworząc dziwne wzory. 
W powietrzu unosi się słodki zapach 
mułu. Gleba w lasach jest czerwona 
i bardzo żyzna, brodzą w niej po 

kolana miejscowi, wyławiając małe 
jadalne kraby. Obserwujemy to 
z drewnianych trapów przerzuconych 
nad mokradłami, prowadzących do 
basenów z młodymi krokodylami, 
które po odchowaniu trafią na 
wolność. W lasach jest też mnóstwo 
małp, ale najbardziej znane tutejsze 
zwierzę to tygrys bengalski. Żeby 
go wytropić, trzeba popłynąć na 
skraj Sundarbanów, co dziś jest dość 
karkołomne – władze wpuszczają 
tam tylko wycieczki zorganizowane, 
a tych jest niewiele. Abdul mówi, żeby 
się nie przejmować: – Pływam tu 
codziennie od lat, a tygrysa widziałem 
tylko raz, zresztą niedaleko stąd, 
w mniejszych kanałach. Podniosłem 
głowę, a on patrzył mi prosto w oczy.

HERBATA NIE LUBI PERFUM

Życie na ulicach zaczyna się, gdy 
jest jeszcze ciemno – przed 5 rano 

Sprzedaż herbaty 
to jedna 
z najważniejszych 
gałęzi banglijskiej 
gospodarki. Duża 
część produkcji 
idzie na eksport.

Powszechne w Bangladeszu makaki rezusy 
rozpoznać można po nagiej różowej 
twarzy, szarobrązowym futrze i średniej 
długości ogonie. 
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otwierają się budki z czajem (herbatą 
z mlekiem), wychodzą zamiatacze, 
a chłopcy zaczynają sprzedawać 
gazety. The Bangladesh Today na 
pierwszej stronie publikuje godzinę 
wschodu słońca – 6.13 AM, i zachodu 
– 5.13 PM. Dzień jest krótki, a 
wisząca w powietrzu mgiełka po 
monsunie sprawia, że świat wygląda 
tajemniczo. Herbaciane wzgórza 
dookoła Srihotto z każdą minutą 
zmieniają odcień zieleni. To właśnie 
tu rośnie najlepsza bengalska herbata 
– mało kto wie, że kraj znajduje się w 
światowej dziesiątce jej producentów. 
W miasteczku, które w ciągu godziny 
obchodzę wzdłuż i wszerz, ludzie 
już mnie kojarzą. Sklepikarze 
z aptekarską dokładnością odważają 
liście z plantacji. – Masz w plecaku 
jakieś perfumy? Nie? To dobrze, ta 
herbata jest tak delikatna, że od razu 
nimi przesiąknie – pan Gupta pakuje 
mi Tea Gold. Władze zabroniły 
zagranicznym turystkom poruszać 
się po okolicy w pojedynkę, ale udaje 
mi się uprosić policjantów, by puścili 

mnie na spacer dookoła miasta. Na 
plantacjach jest cicho i spokojnie, 
zielone pola przecinają nieliczne 
drogi i znaczą kolorowe kropki – to 
pracownice z Indii zrywają liście 
i wynoszą je w wielkich pakunkach 
na głowach. W niepozornej budce 
nad rzeką można się napić herbaty 
„osiem poziomów”. Kelner ostrożnie 
niesie i stawia przede mną szklankę 
z przedziwnym napojem złożonym 
z ośmiu warstw w odcieniach beżów 
i brązów. Przechylam ją powoli, 
a warstwy się nie mieszają. Piję jedną 
po drugiej – karmelową, cynamonową, 
słodką jak nadzienie cukierków... 

BANGLIJSKIE BOGACTWO 

W Bangladeszu nie ma zbyt wielu 
atrakcji, na podróż po niektórych 
rejonach potrzeba pozwoleń, a 
kolejne miasta zlewają się w jedno. 
Kusztia z grobem sufickiego mistyka, 
przed którym pielgrzymi śpiewają 
pięknymi głosami, Mojmonsziho 
z wielkim bazarem bławatnym i 
rzeką, w której dziewczyny dłubią 

patykami, szukając złotych grudek, 
chaotyczna Bogra i nazywany 
muzeum pod gołym niebem Bagerhat 
ze starymi meczetami i świętym 
stawem. Karmiciel żyjących w nim 
krokodyli natychmiast zaprasza mnie 
na herbatkę. Dla pielgrzymów jestem 
większą atrakcją niż historyczne 
budowle. Do Bangladeszu wciąż 
dociera bardzo mało turystów 
(w ciągu 18 dni widziałam ich trzy 
razy – w Dhace i na Sundarbanach) 
i gdziekolwiek się pojawię, robi 
się zbiegowisko. Ludzie są ciekawi 
mnie i bardzo serdeczni. Na 
stacji porządkowi usadzają mnie 
w poczekalni i włączają wiatraki. 
Kiedy grzebię w kieszeniach, szukając 
pieniędzy na czaj, tragarz z portu 
pokazuje na migi, że za mnie zapłaci, 
a gdy nad ranem pytam o drogę do 
hotelu – odprowadza mnie do niego 
cała gromada ludzi, sprawdzając na 
koniec, czy dostałam dobry pokój. 
Każdy, kto do Bangladeszu dotarł, to 
potwierdzi – największym bogactwem 
tego kraju są jego mieszkańcy. ■

W Kusztii, na 
zachód od rzeki 
Ganges, 
zwiedzać można 
dawny dom 
indyjskiego 
noblisty 
Rabindranatha 
Tagorego. 
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Z powodu 
przeludnienia 

i braku 
wystarczająco 

licznego taboru 
kolejowego 

Banglijczycy 
podróżują 

nierzadko na 
dachach pociągów. 

Dhaka to trudne 
miejsce do życia. 

Zatłoczone, 
brudne, 

chaotyczne. Na 
ulicach spotkać 

można setki ludzi, 
którzy, aby 

przeżyć, imają się 
każdej pracy. 
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SRI LANKA

PIGEON ISLAND

WYSPA 
GOŁĘBI
RUSZYŁEM NA WSCHÓD SRI LANKI 

I SPOTKAŁEM SIĘ OKO W OKO Z REKINEM.

TEKST  PAWEŁ KEMPA

eprasa.pl 9d6ea83e6a



113

A
R
C
H
I
W

U
M

Feeria barw 
i misternych 

rzeźbień 
w świątyni 

Pathirakali 
Amman 

w Trincomalee 
odzwierciedla 

bogactwo 
tamilskiej 

tradycji i kultu 
bogini 

Bhadrakali.
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Monumentalny 
wizerunek 

Sziwy górujący 
nad 

Trincomalee 
symbolizuje 

boską ochronę 
i znaczenie 
hinduizmu 

w tym regionie.

Kolorowa 
świątynia 
hinduistyczna 
na plaży 
w Trincomalee.

Rankiem plaże 
Trincomalee 
ożywają, gdy 
rybacy sortują 
świeże połowy 
prosto 
z Oceanu 
Indyjskiego.
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wyspa położona kilometr od brzegu 
wzięła swoją nazwę od dzikich gołębi 
zamieszkujących ponoć na skałach 
wyłaniających się z oceanu. W 2003 r. 
otrzymała status parku narodowego, ale 
można się po niej poruszać swobodnie, 
a raczej przedzierać przez jej dziki 
teren. Wdrapuję się na skały otaczające 
piaszczyste plaże i małe zatoczki 
porośnięte tropikalną roślinnością. 
Rozpościera się stąd imponujący widok 
na ocean i samą wysepkę. Brakuje tylko 
zacumowanego statku piratów, którzy 
przybyli, żeby ukryć na wyspie skarb. 
W przeszłości faktycznie Pigeon Island 
służyła za schronienie zbójnikom 
grasującym po wodach Oceanu 
Indyjskiego, a za czasów kolonialnych 
flota Wielkiej Brytanii urządziła sobie 
na niej strzelnicę. Dziś skarbem Wyspy 
Gołębi jest rafa koralowa. Ponownie idę 
snorklować z duszą na ramieniu, czy 
nie natknę się znów na rekini patrol. 

Zataczają wokół mnie jeszcze kilka 
kółek i odpływają za skały pokryte 
koralowcami. U�! Wreszcie mogę 
wrócić do podziwiania rafy koralowej. 
A ta okalająca Pigeon Island należy do 
najpiękniejszych u brzegów Sri Lanki. 

SCHRONISKO PIRATÓW

Na Pigeon Island (Wyspę Gołębi) 
u północno-wschodniego wybrzeża 
Sri Lanki przypłynąłem motorówką 
wprost z plaży wioski Nilaveli, 
gdzie zatrzymałem się na kilka dni. 
Opowiadam Arunie, instruktorowi 
nurkowania i właścicielowi łajby, 
który mnie przywiózł na wyspę, o tym 
spotkaniu. – Eee, to był rekin rafowy 
czarnopłetwy, zupełnie niegroźny dla 
człowieka – uspokaja mnie Aruna. – Są 
płochliwe, czasem tylko zainteresują 
się nurkiem, podpłyną bliżej i tyle. 
Najgorsze, co mogłeś zrobić, to 
rzucić się do panicznej ucieczki. 
Wtedy wzbudziłbyś na pewno ich 
zainteresowanie, bo przypominałbyś 
szamoczącą się zdobycz. Ta niewielka 

N
a oko ma ze dwa metry. 
Rekin spokojnie patroluje 
swój rewir, zatacza wokół 
mnie koło, leniwie ruszając 

płetwami. Pod wodą jednak wszystko 
wydaje się większe. Strach też. Chwilę 
później dostrzegam kątem oka dwa 
następne. Serce bije mi jeszcze mocniej. 
Nie z zachwytu i potrójnego szczęścia, 
że zobaczyłem te najdoskonalsze 
drapieżniki świata podwodnego, 
ale ze zwykłego strachu. Nie byłem 
w klatce, tylko przy brzegu Pigeon 
Island, i miałem na sobie tylko płetwy, 
rurkę, maskę i strój kąpielowy – no, 
słaby oręż przeciwko ich czterdziestu 
zębom w każdej z paszczy. Czy mnie 
zobaczyły, a raczej wyczuły? Rekiny 
potrafią wyczuć bicie serca i skurcze 
mięśni swoich ofiar, analizując zmiany 
pola elektromagnetycznego. Moje 
podwyższone tętno czują na pewno, 
więc jedyną moją bronią jest spokój. Nie 
wykonuję więc żadnych gwałtownych 
ruchów, choć mam ochotę rzucić się do 
brzegu z prędkością kutra torpedowego. 

Specjalnością 
tutejszych szefów 
kuchni są kraby 
w sosie curry 
poławiane na 
pobliskiej lagunie 
i mokradłach. 

Ten ślimak nagoskrzelny (rodzaj morskiego 
mięczaka ślimakowego), jeden z najbardziej 
niezwykłych mieszkańców raf Sri Lanki, prezentuje 
bogactwo podwodnego świata Oceanu Indyjskiego.
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Ciekawość w końcu zwycięża. Rafa od 
strony zachodniej tętni życiem. Żółwie 
morskie skubią glony z koralowców, 
między zdrowymi koralowcami 
madreporowymi przemykają kolorowe 
ryby. Nurkuję jeszcze po wschodniej 
stronie wyspy, lecz tam rafa jest 
zdewastowana, jakby przejechał po 
niej walec. W 2004 r. uderzyło w nią 
tsunami i połamało delikatną strukturę 
koralowców. Ekosystem odradza się, 

ale powoli, kilka milimetrów na rok. Na 
plaży zamiast kamieni natykam się na 
miliony zdewastowanych fragmentów 
rafy, które zdążył już oszlifować ocean. 
Z czasem zmienią się w biały piasek. 

WIELKI ZŁOTY LEW

Mieszkam w wiosce Nilaveli nad 
brzegiem oceanu, w wynajętym domku 
otoczonym gajem palmowym, niedaleko 
portowego miasta Trincomalee. Nilaveli 

słynie z szerokich piaszczystych plaż 
i błogiego spokoju. Nie ma tu wielkich 
hoteli, nocnego życia. Tu wszystko 
toczy się raczej w rytmie kołyszących 
się palm i przy zapachu gotowanego 
jedzenia dochodzącym z rodzinnych 
knajpek serwujących kawałki kury 
w sosie curry i ryby. W każdej części 
Sri Lanki curry smakuje trochę 
inaczej. W okolicach Trincomalee 
– zwanego przez jego mieszkańców 
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w skrócie Trinco – lokalne restauracje 
serwują potrawy będące mieszaniną 
wpływów z południa Indii, 
portugalskich i chińskich. Zabieram 
się do jedzenia prawą ręką – bez 
sztućców – z poznanym kilka dni 
temu Lankijczykiem, który pomaga 
mi przemieszczać się po wyspie. 
Zakumplowaliśmy się, a Indika Kodi 
opowiada mi o lokalnych zwyczajach. 
Najpierw dokładnie myjemy ręce. 

– Musisz z palców utworzyć łódkę, 
a kciukiem popychać jedzenie do 
ust – tłumaczy mi Indika. Niby 
proste, ale on zajada palcami o wiele 
sprawniej. Przyznam, że jedzenie bez 
sztućców daje frajdę zapomnianą od 
dzieciństwa. Prawdziwa bezkarność, 
coś jak szczeniackie robienie na złość 
pani w przedszkolu, która nakazała 
jeść nożem i widelcem. Specjalnością 
tutejszych szefowych i szefów kuchni 

są kraby w sosie curry poławiane 
na pobliskiej lagunie i mokradłach. 
Na ostro! Co ciekawe, na Sri Lance, 
drugim zaraz po Indiach producencie 
herbaty, trudno znaleźć herbaciarnię. 
Półki w sklepach wprawdzie uginają 
się od lokalnych herbat, ale nie istnieje 
kultura picia herbaty w lokalach czy na 
powitanie. Wznoszę więc toast piwem 
Leo z wielkim złotym lwem na etykiecie 
– symbolem i godłem Sri Lanki. ■

Park Narodowy 
Pigeon Island 

widoczny z plaży 
Nilaveli. 

Niewielka 
skalista wyspa 

porośnięta niską 
roślinnością jest 

jego sercem.

eprasa.pl 9d6ea83e6a
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DŻAFNA
PÓŁNOC KRAJU W PRZECIWIEŃSTWIE DO POŁUDNIA TO KRAINA 

NATURALNA I NIEODKRYTA, WCIĄŻ OPIERAJĄCA SIĘ KOMERCJI. 

TEKST  JAKUB RYBICKI
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Piasek i palmy 
kokosowe � tak 

wygląda 
północne 
wybrzeże 

Oceanu 
Indyjskiego na 

Sri Lance. Na 
zdj.: wieś 

Talaimannar. 

eprasa.pl 9d6ea83e6a



120 NATIONAL GEOGRAPHIC EXTRA

S
H

U
T

T
E

R
S

T
O

C
K

 (
2

)
 P

O
P

R
Z

E
D

N
I
E

 S
T

R
O

N
Y

 A
D

O
B

E
S

T
O

C
K

SRI LANKA

DŻAFNA

w 1905 r., ale od lat 80. XX w. do roku 
2014 pozostawała nieużywana i duże 
jej fragmenty trzeba było zbudować 
na nowo. Odbudować trzeba też było 
miejską bibliotekę zniszczoną podczas 
zamieszek w 1981 r. To tu kierujemy 
nasze pierwsze kroki w tamilskiej 
stolicy. Uważana za skarbnicę kultury, 
chroniąca bezcenne teksty i unikatowe 
manuskrypty budowla była dumą 
Dżafny. Jej spalenie uznawane jest 
za jedną z głównych iskier, które 
doprowadziły do wybuchu wojny 
dwa lata później. Gdy siły rządowe 
odzyskały kontrolę nad miastem, jedną 
z pierwszych decyzji była odbudowa 
biblioteki. Oglądam ją z miłym 
strażnikiem, ale ze zbiorów raczej 
nie skorzystam. Wprawdzie lankijski 
pisarz Shehan Karunatilaka kilka lat 
temu dostał Nagrodę Bookera, ale tu 
książki są w języku tamilskim, więc 
odpuszczam. Idziemy do najbardziej 
charakterystycznej atrakcji miasta 
– fortu w kształcie pentagonu. 
Budowla robi wrażenie szczególnie 
z powietrza, bo zachowały się idealnie 
zarówno kształt twierdzy, jak i fosa. 
To arcydzieło inżynierii obronnej 
zbudowane przez Portugalczyków 
w 1618 r., rozbudowane przez 
Holendrów, a następnie przejęte przez 
Brytyjczyków, którzy urzędowali tu do 
1948 r. Co prawda przewodniki mówią, 
że najpiękniejszą twierdzą na Cejlonie 
jest Galle, ale ja zdecydowanie wolę 
Dżafnę – ze względu na zachowaną 
formę, fascynującą historię, 
wyluzowany klimat i widok na morze. 
W środku niestety znajdziemy tylko 
ruiny historycznych budynków, a to 
dlatego, że fort pełnił funkcję obronną 
chyba najdłużej ze wszystkich na 
świecie – aż do 1995 r. W czasie wojny 
domowej za swą siedzibę obrały go 
Tamilskie Tygrysy. Bojownicy opuścili 

D
żafna? A po co tam jechać? 
Dziwili się Lankijczycy 
z Kolombo, Kandy, 
Weligamy i Batticaloa. Są 

przecież piękne plaże na wschodzie 
i zachodzie, góry i parki narodowe 
w centrum, liczące tysiące lat 
starożytne miasta pośrodku wyspy, 
a na północy przecież nic nie ma! Taka 
antyreklama tylko wzbudziła moją 
ciekawość, bo mimo tych deklaracji 
większość moich rozmówców nigdy 
tam nie była. Trochę trudno im się 
dziwić – przez ćwierć wieku trwania 
wojny domowej północ Sri Lanki była 
trudno dostępna. Władzę sprawowała 
tu organizacja Tamilskie Tygrysy 
walcząca o niepodległość części wyspy 
zamieszkanej przez Tamilów. Wojna 
skończyła się w 2009 r. masakrą 
w Mullivaikkal, gdy dziesiątki tysięcy 
cywilów zginęły na wąskim półwyspie, 
raptem 100 km od Dżafny. O co 
chodziło? Większość mieszkańców 
wyspy Cejlon stanowią Syngalezi 

wyznający buddyzm, ale 12 proc. 
to Tamilowie – hinduiści. Trwająca 
dziesięciolecia dyskryminacja 
mniejszości doprowadziła w końcu do 
wybuchu konfliktu, który zatrzymał 
rozwój północy kraju i pochłonął 
niezliczone ofiary. Nie da się o tym 
zapomnieć, jadąc do Dżafny, ale 
rany pomału się goją, a mieszkańcy 
patrzą w przyszłość z coraz większym 
optymizmem. Dalej prawie nie ma tu 
turystów, a wybrzeże wciąż nie zostało 
zabudowane hotelami jak na południu. 
Ceny są znacznie niższe, a ludzie 
– jeszcze szerzej uśmiechnięci.

FORT TYGRYSÓW

Podróż koleją z Kolombo trwa 
ok. 10 godz., choć trudno powiedzieć 
dokładnie ile, bo pociąg nie odjechał 
zgodnie z planem, a godzina przyjazdu 
też była raczej umowna. Doceniamy 
jednak, że skład jest wygodny 
i z klimatyzowanymi wagonami. 
Linię kolejową zbudowano tu już 

Na targu 
w Dżafnie 
krawcy oferują 
swoje 
ekspresowe 
usługi. Garnitur 
powstaje tu 
nawet w kilka 
godzin. 
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Podczas festiwalu 
Nallur Kovil 

Tamilowie hucznie 
świętują 

w najważniejszej 
hinduistycznej 

świątyni w kraju 
� Nallur Kandaswamy  

w Dżafnie.
eprasa.pl 9d6ea83e6a



122 NATIONAL GEOGRAPHIC EXTRA

A
D
O
B
E
S
T
O
C
K

SRI LANKA

DŻAFNA

twierdzę i miasto po 50-dniowym 
oblężeniu. Od tego czasu aż do końca 
wojny Dżafna pozostawała pod 
kontrolą wojsk rządowych. Dzięki 
temu lokalna ludność uniknęła 
najgorszych okrucieństw, czego 
nie można powiedzieć o reszcie 
półwyspu noszącego tę samą 
nazwę. Po murach fortu spacerują 
zakochani i rodziny z dziećmi, panie 
wystrojone są w piękne sari. Młode 

pary pozują do zdjęć, a taksówkarze 
w tuk-tukach czekają na klientów, 
którzy na razie zajadają watę 
cukrową i krojone w plasterki mango. 
Z murów rozpościera się widok 
na zatokę i groblę na wyspę Kayts, 
po której bez ustanku suną setki 
skuterów. Nie powiedziałbym, że to 
najpiękniejszy widok na Sri Lance, ale 
bez wątpienia jeden z najciekawszych. 
By lepiej się przyjrzeć, trzeba 

zejść z murów. Ileż tu się dzieje! 
O zachodzie słońca z połowów wracają 
dziesiątki mniejszych lub większych 
łódek, ale rybacy brodzą też po płytkiej 
zatoce, raz po raz wyrzucając sieci 
wysoko w powietrze. Przypatrują 
się temu z uwagą wrony, czaple, 
kormorany, mewy. Komuś przecieka 
łajba, ale nie szkodzi, bo członek 
załogi pracowicie wylewa wodę 
plastikowym wiadrem. Nie wszystkie 

Pierwszy fort 
obronny 
w Dżafnie 
zbudowali 
Portugalczycy 
w 1618 r. 
A potem, 
aż do 1948 r., 
rezydowali tu 
Brytyjczycy. 
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również męskie przyrodzenie, więc 
uznawane są w wielu krajach za 
afrodyzjak. Wysuszone i sproszkowane 
strzykwy są wykorzystywane 
w tradycyjnej medycynie azjatyckiej, 
a ostatnio zainteresowały się nimi 
również zachodnie koncerny 
farmaceutyczne. Wszystko to 
sprawia, że cena gwałtownie rośnie 
i obecnie (w przypadku ogórków 
z Cejlonu) oscyluje wokół 250 euro 

łodzie płyną zresztą do brzegu – wiele 
z nich cumuje przy niewielkich 
domach na palach zbudowanych 
dosłownie na zatoce. Morze w okolicy 
Dżafny to tak naprawdę plątanina 
sieci rozwieszonych na drewnianych 
płotkach. Tworzą one skomplikowane 
konstelacje, po których poruszać się 
mogą tylko wytrawne wilki morskie. 
Z rybołówstwa żyje duża część 
ludności, ale najlepiej zarabiają ci, 

którzy założyli hodowlę… morskich 
ogórków. Po polsku nazywamy 
je mniej apetycznie strzykwami, 
angielska nazwa zdecydowanie lepiej 
oddaje ich wygląd. Te niezbyt wielkie 
bezkręgowce odgrywają istotną rolę 
w ekosystemie, żywiąc się szczątkami 
zawartymi w osadach, pomagając 
w recyklingu składników odżywczych 
i zmniejszając zakwaszanie oceanów. 
Nie da się ukryć, że przypominają 

eprasa.pl 9d6ea83e6a
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i gwiazdka jakiegoś przewodnika 
kulinarnego. Na półwyspie Dżafna 
wciąż nie zagościła komercja. Nie 
pomaga powszechny brak znajomości 
anielskiego, choć za czasów Imperium 
Brytyjskiego Tamilowie posługiwali 
się nim bardziej powszechnie. 

BÓG MAŁPA I LATAJĄCE LISY 
Jedziemy do dawnego pałacu 
królewskiego. Tamilowie przybyli na 
Sri Lankę niedługo po Syngalezach 
i migrowali na nią przez dwa 
tysiąclecia. W XIII w. udało im się 
stworzyć własne królestwo ze stolicą 
w Nallur. Ostatecznie pokonali 
ich Portugalczycy w 1619 r. Nallur 
jest dziś dzielnicą Dżafny znaną 
z przybytków modlitewnych, pałaców 
i lodów. Mantri Manai – rezydencja 
jednego z ostatnich królów – wymaga 
solidnego remontu i raczej nie nadaje 
się do zwiedzania. Jak najbardziej 
można natomiast wejść do Nallur 

za kilogram. Nie zdziwcie się więc, 
widząc rybaków wyciągających 
coś, co wygląda jak wielkie, dość 
obrzydliwe robaki. Raczej nie 
kupicie ich na targu, bo nie należą 
do tradycyjnego jadłospisu Tamilów. 
Bez większego kłopotu dostaniecie 
za to „tradycyjne” owoce morza oraz 
typowe dania indyjskiej i lankijskiej 
kuchni. Wspaniałym kulinarnym 
przeżyciem jest wizyta w restauracji 
Malayan w centrum miasta. Lokal 
wciśnięty między niezliczone kramy 
z mydłem i powidłem oferuje dość 
wąską kartę dań, nie zapewnia 
sztućców, a sztandarowe rice & curry 
serwuje na liściach bananowca. 
Posiłek all you can eat kosztuje 
oczywiście grosze. Nic tu się nie 
marnuje, nie ma też niepotrzebnego 
plastiku, a jednocześnie jest bardzo 
czysto. Mam wrażenie, że w Europie 
na ścianie wisiałby certyfikat 
zrównoważonego rozwoju, a może 

83 proc. 

mieszkańców 

Dżafny to hinduiści. 

W skali kraju jednak 

to tylko 12 proc. 

Powstający z kiełków palmy odiyal to 
popularna na Sri Lance przekąska. 

Gorące źródła 
w Keerimalai to 
spora atrakcja 
turystyczna. Tuż 
obok mieści się 
interesująca 
świątynia 
Naguleswaram 
Kovil. 

eprasa.pl 9d6ea83e6a
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Kandaswamy – świątyni, którą 
zbudowano tuż obok królewskiego 
pałacu już w 948 r. Zburzona za 
czasów portugalskich, została 
odbudowana, gdy władzę przejęli 
bardziej tolerancyjni Holendrzy. 
To jedno z najważniejszych 
miejsc pielgrzymkowych dla 
hinduistów, odwiedzane szczególnie 
tłumnie w sierpniu. Trwający 
25 dni Kovil Festiwal jest jednym 
z najbarwniejszych na wyspie. Można 
wtedy oglądać liczne parady, również 
takie, podczas których fanatyczni 
wierni dokonują samookaleczeń. Do 
środka wchodzimy boso, panowie 
– topless. Podniosła atmosfera, 
kadzidła i płynące z głośników 
modlitwy robią wrażenie. Ale 
jeszcze większe robi położona 10 km 
dalej świątynia w Inuvil. Poznać 
ją można z daleka po ogromnym, 
wysokim na kilkanaście metrów 
posągu boga małpy Hanumana. Jest 

on mądry, odważny, silny, oddany 
i zdyscyplinowany, a przede wszystkim 
wygląda wspaniale, górując nad 
okolicą. Według mitologii hinduskiej 
razem ze swoją armią małp pomógł 
Ramie odzyskać żonę, która została 
uprowadzona przez króla demonów 
Rawanę właśnie na Sri Lankę. Kto 
wie, może nawet w te okolice? 
Ponad palmami częściej niż bogowie 
małpy wystają jednak mieniące się 
wszystkimi kolorami tęczy wieże 
hinduistycznych świątyń, tzw. śikhary, 
rzadziej spotykane w innych częściach 
wyspy. Mniej jest za to buddyjskich 
stup, choć też ich nie brakuje. Znajdzie 
się i meczet. Za to znacznie częściej 
niż na południu zobaczyć tu można 
kościoły; pozostałość po czasach 
kolonialnych. Portugalczycy zniszczyli 
wiele hinduistycznych przybytków 
religijnych, masowo nawracając 
Tamilów na katolicyzm. Przed wojną 
nawet 12 proc. ludności wyznawało 

chrześcijaństwo, ale sądząc po stanie 
większości świątyń, jest ich dziś 
znacznie mniej. Katolickie świątynie 
oglądam na wyspach Kayts, Karainagar 
i Punkudutivu. To dobre miejsca, by 
uciec od miejskiego zgiełku. Tutejsze 
plaże są wciąż dzikie, a urodą nie 
ustępują tym z południa. Gigantyczne 
magnolie są wręcz oblepione 
„latającymi lisami”, czyli rudawkami 
– największymi z nietoperzy. 
Wyglądają dość upiornie, zwłaszcza że 
rozpiętość ich skrzydeł dochodzi do 
1,7 m, ale nie ma powodu do obaw; ich 
największym przysmakiem są dojrzałe 
mango. Znacznie mniej wegetariańską 
dietę preferują dławigady – tutejsze 
bociany. „Jedność w różnorodności” 
– głosi napis w Point Pedro, na najdalej 
na północ wysuniętym cyplu Cejlonu. 
Choć wielu miejscowych powtarza te 
słowa z pewnym przekąsem, to bez 
wątpienia półwysep Dżafna przez 
swą inność wzbogaca Sri Lankę. ■

Ulice niemal 
każdego 

z lankijskich miast 
to idealna 

symbioza pieszych, 
rowerów  

i tuk-tuków. Na 
zdj.: wejście na 
targ w Dżafnie.  
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KIRGISTAN

JEZIORO SONG-KÖL, ALA BASH, KARAKOŁ

KIRGISTAN
SPANIE W JURCIE NA PUSTKOWIU, KONNY RAJD 

Z PRZYGODAMI I DZIKOŚĆ NATURY.

TEKST  AGNIESZKA WASZTYL
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Rozległe zielone 
pastwiska przy 

przełęczy 
Ala-Bel 

na trasie 
Biszkek–Osz 
zachwycają 

widokiem na 
ośnieżone 

szczyty 
Tienszanu. 
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KIRGISTAN

JEZIORO SONG-KÖL, ALA BASH, KARAKOŁ

SZKOŁA POŚRODKU NICZEGO

Następnego dnia ruszamy do wioski Ala 
Bash, gdzie będziemy jeździć konno. 
Przed nami kilka godzin podróży. 
Moją uwagę zwracają niewielkie 
kopce. – To groby. Dawniej, jak umierał 
chan, grzebano go z całym dobytkiem 
i służbą. Wierzono, że będzie 
chanem także w zaświatach i dlatego 
te wszystkie rzeczy będą mu tam 
potrzebne, tak jak ludzie – wyjaśnia 
Bolot. – Zobacz, jak wszystko się 
zmienia. Ich grobowce pokryła 
roślinność, a współczesne rozbierane są 
po maksymalnie 20 latach. Po co komu 
groby? Życie toczy się dalej, tyle tylko, 
że gdzie indziej – dodaje. Robimy krótki 
przystanek przy jednej z jurt, która 
samotnie stoi na ogromnej polanie. 
Mieści się w niej mała szkoła, która 
latem pełni także funkcję świetlicy. 
Uczęszcza tu 26 uczniów w wieku od 
5 do 15 lat. Kilkoro dzieci wybiega nam 
na spotkanie. Wnętrze jest niezwykle 
przytulne i kolorowe. – Masz dzieci? 

B
rak zasięgu w telefonie 
szybko uświadamia nam, że 
oddalamy się od cywilizacji, 
bo wjeżdżamy już na 

wysokość 3 tys. m n.p.m., skąd widać 
ośnieżone wierzchołki gór Tienszan. 
Na ich zboczach wolno przemieszczają 
się konie, niżej także wielbłądy, 
a mocne promienie słońca podbijają 
kolory soczyście zielonych pastwisk. Za 
niemal każdym zakrętem otwierają się 
kolejne zapierające dech w piersiach 
widoki, a na trasie co jakiś czas mijamy 
okrągłe białe jurty – tymczasowe domy 
dawnych koczowników, w których 
dziś, zwłaszcza latem, mieszkają 
pasterze. Namioty te, pokryte 

skórą i filcem i oparte na okrągłym 
drewnianym szkielecie, można 
rozstawić w zaledwie 20–30 min. 
Przewodnik Bolot Murtazin tłumaczy, 
że w tradycyjnej jurcie panuje 
określony porządek: przy wejściu 
należy zdjąć buty, po prawej stronie 
znajduje się kobiece „królestwo”, a po 
lewej przestrzeń zarezerwowana 
dla mężczyzn, do której nie wolno 
wchodzić. Miejsca dla gości są w głębi, 
gdzie znajduje się również palenisko 
zapewniające dobrą wentylację 
i utrzymujące chłód latem oraz ciepło 
zimą, co ma ogromne znaczenie, bo nad 
jeziorem Song-Köl zimą temperatury 
spadają nawet do –30 stopni.

WILKI I DZIKIE PSY

Wchodzę do naszej jurty. Sześć łóżek 
z pościelą, maleńki piecyk, a na 
podłodze dywany. Nie obowiązują nas 
tradycyjne zasady. Każdy sam wybiera 
łóżko – nieważne, czy jest po lewej, 
czy prawej stronie. W naszej jurcie nie 
ma kuchni, posiłki są przygotowywane 
przez kirgiską rodzinę w innym 
namiocie. Nie ma też łazienek i toalet. 
Na zewnątrz można skorzystać 
z wychodka i umywalki. W jurtach 
zazwyczaj nie ma elektryczności, 
choć akurat te nad jeziorem 
Song-Köl, drugim co do wielkości 
jeziorem Kirgistanu, położonym na 
wys. 3016 m n.p.m., mają zamontowane 
panele słoneczne. Zapalamy jedyną 
żarówkę w namiocie, która niestety 
nie daje za dużo światła. Każdy z nas 
od razu zakłada latarkę czołówkę, 
żeby cokolwiek odnaleźć w plecaku. 
Przewodnik uprzedza, żeby w nocy 
nie wychodzić samemu z jurty za 
potrzebą. – Obudźcie mnie. Po zmroku 
mogą podchodzić wilki i dzikie psy 
– ostrzega. Zapadamy w sen. Śpimy 
nieprzerwanie 10 godz i już dawno mój 
organizm tak się nie zregenerował.

Kirgizka częstuje 

nas tradycyjnym 

chlebem. To 

lepioszka. 

W Kirgistanie 

podawana jest do 

każdego posiłku. 

Beszbarmak („pięć palców”), tradycyjna potrawa 
z baraniny lub koniny, makaronu i bulionu, jest 
dumą kirgiskiej kuchni.

Czerwone skały 
kanionu 
Konorchek 
tworzą jeden 
z najbardziej 
malowniczych 
krajobrazów 
gór Tienszan 
niedaleko 
Biszkeku.
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Tradycyjny 
berkutczy 
– myśliwy polujący 
z orłem przednim 
– prezentuje swoje 
umiejętności na 
stepach regionu 
Issyk-kul. 

Tradycyjne 
smażenie 

boorsoków 
– drożdżowych 

pączków 
Kirgistanu 
– podczas 

Narodowego 
Festiwalu Gier 

Konnych.
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Pyta mnie jedna z opiekunek. – Nie 
mam. W Polsce kobiety decydują się 
na dzieci dość późno – odpowiadam. 
– U nas 20 lat to standard. Ja mam 
28 lat i już troje, ale chciałabym 
więcej – mówi z uśmiechem. Kirgizka 
częstuje nas tradycyjnym chlebem. To 
lepioszka. W Kirgistanie podawana 
jest właściwie do każdego posiłku. 
Często można spotkać miejscowych, 
którzy maczają ją w gęstej śmietanie 
i zapijają herbatą. Litrami herbaty… 
Kirgizi nie wyobrażają sobie bez niej 
życia. Często dodają do niej mleko i sól. 
Parzą ją w samowarach. – Po co komu 
czajniki, skoro są specjalne naczynia 
do robienia herbaty? – dziwi się jeden 
z naszych kirgiskich przyjaciół.

OFIARA Z BARANKA

Widoki z przełęczy 33 Papugi (Tridzat 
Tri Popugai) niedaleko jeziora 
Song-Köl przypominają najpiękniejsze 
trasy alpejskie lub andyjskie. Zjazd 

Ze skał kanionu 
Skazka rozpościera 
się niesamowity 
widok na największe 
jezioro w kraju 
– Issyk-kul nazywane 
kirgiskim morzem. 

Komuz, trójstrunowy instrument, to jeden 
z symboli kirgiskiej kultury. Tradycyjnie 
wykonywany jest z jednego kawałka drewna.

Konstrukcję
jurty wznoszą 

mężczyźni, zaś 
dekorują je 

kobiety. 
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Mnie najbardziej przypadł do gustu 
lagman (łagman) – makaron z mięsem 
i warzywami, a także pilaw (płow) 
– ryż z warzywami i kawałkami 
aromatycznego mięsa. Wczesnym 
wieczorem dojeżdżamy do Ala Bash. 
Nasi gospodarze – Bermet i Urmat 
– to para w średnim wieku. Bermet 
jest nauczycielką języka rosyjskiego. 
Mimo że jest on drugim urzędowym 
językiem w kraju, w wielu wioskach 
Kirgizi mówią tylko po kirgisku. 
Bermet przygotowuje nam posłanie. 
Na podłodze kładzie toszok (teszek) 
i pościel dla każdego z nas. Toszok 
to kolorowy, pięknie wykonany 
haftowany materac. I niezwykle 
wygodny. Gospodarz zaprasza nas do 
wspólnej modlitwy. Wychodzimy na 
podwórko i ustawiamy się twarzami 
w kierunku Mekki. Kirgistan jest 
muzułmańskim krajem, ale nie jest 
restrykcyjny. Tu nadal dawne wierzenia 
mieszają się z islamem, nie brakuje 
także nawiązań do buddyzmu. 
Gospodarze podnoszą ręce do nieba. 
Modlą się, a my w milczeniu stoimy 
i szanujemy ten intymny moment. 
W trakcie modlitwy przyprowadzają 
barana i składają go w ofierze. Zwierzę 
zabijają w małym pomieszczeniu. 
Mam wrażenie, jakbym cofnęła się 
w czasie i oglądała obrazy z Biblii lub 
Koranu. Potem Bermet przyrządza 
barana, a my z przewodnikiem 
rozmawiamy o energiach, Bogu 
i przeznaczeniu. Dołącza do nas 
także Urmat, który wyjaśnia nam, 
że jak rodzi się córka, to zabija się 
jednego barana, a jeśli na świat 
przychodzi syn – to dwa. – Mężczyźni 
w naszej kulturze stoją w hierarchii 
wyżej od kobiet. Ale ja mam już 
jedną wnuczkę i bardzo ją kocham 
– szybko dodaje, widząc nasze miny.

PRZYGODA NA KONIU

Próbuję opanować drżenie nóg. 
Nigdy wcześniej nie jeździłam 
konno. Młody Kirgiz prowadzi 
wierzchowca i podaje mi lejce. 
– Oswój go – namawia. W myślach 
rozmawiam ze zwierzęciem. W końcu 

33 serpentynami wśród porośniętych 
bujnymi lasami gór Tienszan jest 
zachwycający. Oglądamy mały 
wodospad i nad rwącą rzeką robimy 
piknik. Bolot przygotowuje szaszłyki 
z baraniny na grillu. Sam je doprawia. 
– Będziecie mieć obiad, którego 
nie zapomnicie do końca życia 
– zapewnia. Mięso jest przepyszne. 
Jemy je rękami. Narodową potrawą 
Kirgistanu jest beszbarmak – sycące 
danie składające się z baraniny lub 
koniny, makaronu i bulionu. Kirgizi 
jedzą dużo mięsa. Wszystko jest 
pożywne, ale też bardzo tłuste. Osoby 
z wrażliwymi żołądkami mogą mieć 
problem po kilku dniach. Jest jednak 
ważna zasada. Gorącego mięsa nie 
można popijać zimną wodą, bo 
rewolucja gwarantowana. Najlepiej 
popić je ciepłym bulionem lub herbatą. 

wsiadam na niego, dostaję krótką 
instrukcję z poleceniami i przez pół 
godziny próbuję jeździć. Ot, takie 
ekspresowe szkolenie. Ruszamy na 
całodzienną spokojną wycieczkę 
w góry. Mijamy Kirgizów na koniach, 
bo tu, daleko od miast, te zwierzęta 
nadal są jedynym środkiem transportu. 
Dzieci uczą się jeździć już w wieku 
7 lat, a czasem i wcześniej. Rajdy 
i trekkingi organizowane są w wielu 
miejscach w kraju. Można się wybrać 

Dziś w jurtach 
pomieszkują 
pasterze. Pokryte 
są zazwyczaj skórą 
i filcem. Ich okrągły 
szkielet zbudowany 
jest z drewna. 

Kamienny balbal z okolic Czołpon-Aty to 
przykład pradawnych nagrobnych rzeźb 
spotykanych w Azji Centralnej. Postumenty 
te prawdopodobnie upamiętniały poległych 
wojowników.

Czerwone 
formacje 
Jeti-Ögüz 
w obwodzie 
issykkulskim 
tworzą 
spektakularny 
krajobraz 
u stóp 
Tienszanu. 
Legenda mówi, 
że ich kształt 
przypomina 
siedem byków 
zamienionych 
w kamień.
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nawet na kilkudniowe górskie szlaki, 
ale to już wyższa szkoła jazdy. Jestem 
szczęśliwa, że mam możliwość przez 
niemal cały dzień podziwiać piękno 
kirgiskiego krajobrazu z grzbietu 
konia. Przemierzamy doliny i rzeki, 
w oddali widzimy lodowiec. Po blisko 
8 godzinach w siodle docieramy do 
jednej z wiosek. Niestety mój koń, 
skuszony soczystą zieloną trawą, 
postanawia się posilić i nie chce 
dalej ruszyć. Z pomocą przychodzi 

Kirgiz. Koń niechętnie przechodzi 
przez strumień i nagle, zupełnie 
niespodziewanie, zaczyna galop. 
Nie reaguje na żadne komendy. 
Rozpędzony biegnie przed siebie. 
Wiem, że się nie zatrzyma. Przez głowę 
przebiega mi tylko jedna myśl: ratuj 
życie. Wyciągam nogi ze strzemion 
i puszczam lejce. Spadam na kamienie 
i głazy. Uderzam głową, ręką i twarzą. 
Ale cieszę się, że żyję i że… mam 
wszystkie zęby. Mocno poturbowana 

dojeżdżam z Bolotem do szpitala 
w Bałykczy. Młody lekarz dotyka ręki 
i każe nałożyć gips. Rozbita głowa 
nie wymaga szwów, a twarz, no cóż, 
zagoi się. Nikt nie robi mi rentgena 
i tomografii, ale za to medyk zaleca 
picie gliceryny trzy razy dziennie. 
Podobno jest dobra na stłuczenia 
i siniaki. I faktycznie, po kilku dniach 
stosowania moja twarz wygląda 
znacznie lepiej. Najważniejsze jednak, 
że nie muszę przerywać podróży. 
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W DOLINIE KWIATÓW
Jedną z nocy spędzamy w jurcie 
w dolinie Jailoo Kok Zhaiyk, 
która nazywana jest także Doliną 
Kwiatów. W maju kwitną tu tysiące 
czerwonych maków. Okolica jest 
bardzo malownicza, ale wieczory są 
dość chłodne. Otulam się śpiworem 
i zasypiam jak dziecko. Następnego 
dnia dojeżdżamy do miasta 
Karakoł, które jest doskonałą bazą 
wypadową w góry. Popularny szlak 
wiedzie do turkusowego jeziora 
Ala-Köl położonego na wysokości 
3532 m n.p.m. To trudna trasa, 
słabo oznakowana, dlatego najlepiej 
wybrać się w góry z przewodnikiem. 
Moja ekipa wyrusza na dwudniowy 
trekking, a ja odkrywam Karakoł, 
który jest traktowany przez turystów 
po macoszemu. A szkoda. Warto 
w nim zobaczyć carskie domy 
i drewnianą katedrę Świętej Trójcy 
z 1895 r. Jest także meczet tatarski 
– najstarszy w mieście, zbudowany 
przez Tatarów w XIX w., oraz meczet 
dungański przypominający buddyjską 
świątynię. Dunganie to muzułmanie, 
którzy z Chin przybyli do Kirgistanu 
i Kazachstanu w XIX w. W Karakole 
jest także Muzeum Historyczne, 
a niedaleko miasta Muzeum 
Mikołaja Przewalskiego, słynnego 
rosyjskiego podróżnika i badacza, 
którego car wysłał na te tereny, 
żeby odkrył skrót do Tybetu.

SKARBY NATURY
Pomarańczowe skały o fantazyjnych 
kształtach mają intensywny kolor, 
gdy padają na nie promienie słońca. 
Idziemy wyschniętym korytem 
rzeki. Żar leje się z nieba, ale i tak 
jest chłodniej niż w rozgrzanym 
Biszkeku. Tam latem słupki rtęci 
pokazują nawet 45 stopni Celsjusza. 
Kanion Konorchek, na terenie 
którego znajduje się uśpiony wulkan, 
to rozległy teren, ale najchętniej 
wybierana trasa liczy 5 km w dwie 
strony. Wyglądem przypomina zaś 
Wielki Kanion Kolorado. Trzeba 
jednak uważać na węże, których 

tu nie brakuje. Bajkowy jest także 
kanion Skazka, z którego skał 
rozpościera się niesamowity widok 
na największe jezioro w kraju – Issyk-
kul nazywane kirgiskim morzem. 
Kanion robi na mnie ogromne 
wrażenie, ale nie ma tu już takiej 
intymności jak w Konorcheku – sporo 
tu turystów z Chin i Kazachstanu. 
– Ponad 90 proc. powierzchni 
Kirgistanu zajmują góry. Przyroda 
jest dziewicza i bardzo piękna. To 
ona jest największym skarbem tego 
kraju – mówi mi Beriet Sultanova, 
która pracuje w informacji 
turystycznej w Karakole. Ale nie 
jedynym. W obwodzie issykkulskim, 
niedaleko miasta Cholpon-Ata 
(Czołpon-Ata), znajduje się kilka 
tysięcy prastarych petroglifów, 
w większości przedstawiających 
zwierzęta. Rysunki naskalne mogą 
także ilustrować legendy i wierzenia. 
Ich symbolika miała duże znaczenie 
dla ówczesnych ludów. – Petroglify 
można podziwiać na obszarze 
42 ha. To ogromne muzeum pod 
gołym niebem i największe skupisko 
petroglifów w Azji Centralnej 
– zapewnia przewodnik Kurmanov 
Maksał. Niektórzy badacze doszukują 
się podobieństw między petroglifami 
a starożytnymi piktogramami. Obok 
rysunków naskalnych są kamienne 
kręgi, które być może są starożytnymi 
miejscami kultu. Nie brakuje też 
nagrobków. To balbale (bałbały, 
kamienne baby) popularne w krajach 
Azji Centralnej. Podobno Kirgizi 
stawiali je już w starożytności, 
ale najwięcej zachowanych 
kamiennych rzeźb pochodzi 
z VII–XIII w. Prawdopodobnie 
przedstawiają poległych wojowników. 
Kilkadziesiąt kamiennych nagrobków 
znajduje się także obok wieży Burana, 
dawnego minaretu oddalonego 80 km 
od Biszkeku. Sama baszta jest jedną 
z najstarszych w Azji Centralnej. 
Mogła powstać w XI w., choć część 
historyków uważa, że może być 
starsza. Dawniej mierzyła 45 m 
wysokości, ale dziś ma niespełna 

25 m. Ucierpiała w wyniku trzęsienia 
ziemi. To jedyna budowla, która 
jest pamiątką po starożytnym 
mieście Balasagun (Bałasagun) 
założonym przez Sogdyjczyków, 
lud pochodzenia irańskiego.

TĘSKNOTA ZA LUDŹMI
Podróż kończymy w Biszkeku, 
stolicy kraju. Przed palącym 
słońcem chronimy się w jednej 
z restauracji. Przyznaję, że Biszkek 
nie jest atrakcyjnym miastem. Typowo 
postsowiecka architektura widoczna 
jest na każdym kroku. Odrapane 
budynki kontrastują z muralami 
i pomnikami. Przed nami ostatnia noc 
w tym wciąż nieskażonym masową 
turystyką kraju. Już wiem, że będzie 
mi brakować rozgwieżdżonego nieba, 
zielonych pastwisk, jurt na końcu 
świata. Wiem, że będę tęsknić za 
smakiem lepioszki, otwartością ludzi 
i gwarnymi bazarami. A biegające 
po zboczach gór konie jeszcze długo 
będą mi się śnić po nocach. ■
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Turkusowe 
wody jeziora 

Ala-Köl, 
położonego na 

wys. 3532 m 
n.p.m. 

w górach 
Tienszan, 

przyciągają 
trekkingowców 

z całego świata.

Stoisko 
z wędzonymi 
rybami na 
targu 
w Czołpon-Ata 
(Cholpon-Ata), 
nad brzegiem 
jeziora 
Issyk-kul.

Ała-Too to 
główny plac 

Biszkeku. Są tu 
fontanny, 
mnóstwo 
kwiatów 

i monumentalna 
architektura do 

podziwiania.
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SAMARKANDA, BUCHARA, CHIWA

Registan 
w Samarkandzie 
i jego trzy 
oszałamiające 
medresy – Uług 
Bega, Sher Dor 
i Tilya Kori, 
przypominają 
o potędze i złotej 
erze Uzbekistanu. eprasa.pl 9d6ea83e6a
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UZBEKISTAN
OD ZACHWYTU NAD BŁĘKITNYMI KOPUŁAMI 

SAMARKANDY, PRZEZ TĘTNIĄCĄ ŻYCIEM BUCHARĘ, AŻ PO 

PUSTYNNĄ FORTECĘ CHIWĘ. TO BYŁA NIEZAPOMNIANA 

PODRÓŻ PRZEZ SERCE JEDWABNEGO SZLAKU. 

TEKST  AGNIESZKA FRANUS

eprasa.pl 9d6ea83e6a



138 NATIONAL GEOGRAPHIC EXTRA

A
R
C
H
I
W

U
M

UZBEKISTAN

SAMARKANDA, BUCHARA, CHIWA

Meczet Bolo 
Hauz, zwany 
też Meczetem 
Czterdziestu 
Kolumn 
dzięki odbiciu 
20 kolumn 
w stawie,
znajduje się 
Bucharze.

Ręcznie tkane 
dywany z całej 
centralnej Azji 
można kupić 
na bazarze 
w historycznej 
części Buchary.

Tradycyjny 
uzbecki strój 
kobiecy to 
długa tunika 
(kujłak) 
i szerokie 
spodnie (łozim).
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atrakcjami, których nie mogłam sobie 
odmówić, były płow przy słynnej 
wieży telewizyjnej mającej 375 m 
i przejażdżka metrem. Stołeczne 
stacje mają rozmach wzorowany 
na moskiewskich. Stąd marmury, 
olbrzymie żyrandole, socrealistyczne 
polichromie przeplatają się z typowymi 
dla tego kraju baśniowymi motywami. 
Płowu – narodowej potrawy 
Uzbekistanu w restauracji Central 
Asian Plov Centre – zjada się podobno 
aż 1,5 tony dziennie. To niezwykle 
sycące danie z ryżu, różnych gatunków 
mięsa z warzywami i mieszankami 
przypraw przygotowuje się na oczach 
gości w wielkich kotłach (kazanach) 
ustawionych nad buchającymi 
dymem i ogniem paleniskami. Klient 
bierze, ile chce, wskazuje na dodatki, 
domawia sałatki i pałaszuje posiłek 

Ale nawet tak wspaniałe śniadanie 
nie jest w stanie odciągnąć mnie od 
roztaczającego się przede mną widoku. 
Podziwiam turkusowe, szmaragdowe 
i piaskowe kopuły medres i meczetów, 
przytulające się i nakładające na siebie, 
smukły, strzelający w niebo minaret, 
a za nim kolejny i następny. Wąskie 
uliczki i sprzedawców rozstawiających 
przy nich swoje stragany, otwierających 
wrota do wypełnionych skarbami 
sklepów. Wsłuchuję się w odgłosy 
budzącego się powoli starego miasta 
w Chiwie. I wcale bym się nie 
zdziwiła, gdyby nagle przeszła tędy 
wyładowana towarami karawana 
wielbłądów przemierzająca ten 
odcinek Jedwabnego Szlaku. Jeszcze 
nigdy nie nocowałam w miejscu z tak 
magicznym widokiem i to za niecałe 
30 dol. dziennie. Przyjechałam do 
Uzbekistanu 7 dni wcześniej i muszę 
przyznać, że jest to jedno z tych miejsc, 
które z każdym przebytym kilometrem 
i odwiedzoną atrakcją robi na mnie 
coraz większe wrażenie. Jednak zanim 
dotarłam do Chiwy, tego położonego 
1000 km od Taszkentu, w oazie na 
pustyni Kyzył-kum baśniowego 
miasta, wrócę do początków mojej 
wyprawy. Obfitowała ona bowiem 
w przygody, jakie przytrafiają 
się wówczas, kiedy wyruszamy 
gdzieś bez planu. Ja wiedziałam 
tylko, że bardzo chcę zobaczyć 
Samarkandę, Bucharę i właśnie 
Chiwę. Miałam zwiedzać Uzbekistan 
w towarzystwie przyjaciółki, jednak 
w ostatnim momencie musiała 
zrezygnować. Zostałam więc sama 
i było to jedno z najciekawszych 
doświadczeń w moim życiu. 

TASZKENT–SAMARKANDA 

Stolicę Uzbekistanu w mojej relacji 
prawie pominę – może to z powodu 
śnieżycy, którą Taszkent przywitał 
mnie na lotnisku. A może to szerokie 
ulice, postsowieckie gmaszyska, jak 
chociażby znajdujący się w centrum 
hotel Uzbekistan wygięty niczym 
łuk, sprawiły, że przyśpieszyłam 
decyzję o ruszeniu dalej. Jedynymi 

S
iedzę na tarasie rodzinnego 
pensjonatu w Chiwie, którego 
właścicielka Amina właśnie 
zaserwowała mi śniadanie. Na 

bajecznie udekorowanych talerzykach 
znalazły się: biały ser, naleśniki, 
lepioszka – tradycyjny płaski chleb, 
dżem morelowy i figi zatopione 
w miodowym syropie. Do tego gęsty 
jogurt, wiśniowy kompot, kaoshirma-
-khans – rodzaj smażonych pierogów 
z nadzieniem ziemniaczanym, 
pomidory i ogórki, chałwa, pokrojone 
w plasterki owoce, sadzone jajko. 
Omiatam wzrokiem stół zastawiony 
szczelnie porcelaną – ta uczta 
wystarczy mi za obiad i kolację – głośno 
wyrażam zaskoczenie i wdzięczność. 
Jedyne, czego brakuje, to mocna 
kawa, nad którą tutaj przedkłada się 
herbatę (czaj), najczęściej zieloną lub 
ziołową. Podawana w eleganckich 
dzbankach z filiżankami, których 
zgodnie z tradycją nie należy napełniać 
do końca. Im częściej gospodarz nalewa 
gościowi czaj, tym jest mu droższy. 

Buchara, nazywana 
świętym miastem, 
była przez wieki 
uznawana 
z najważniejszy 
ośrodek teologiczny 
i naukowy islamu. 

Uzbecki chleb (non) to symbol gościnności. 
Wypieka się go w tradycyjnych glinianych 
piecach tandoor, a następnie zdobi 
stemplami czekicz, które nadają bochenkom 
charakterystyczne piękne wzory.  

eprasa.pl 9d6ea83e6a
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w olbrzymiej jadalni. Po odespaniu 
zarwanej podróżą nocy następnego 
dnia wsiadam do superszybkiego 
i wygodnego pociągu Afrasiab 
i niewiele ponad 2 godz. później jestem 
w Samarkandzie. Nigdy nie zapomnę 
zachodu słońca nad majestatycznym 
placem Registan, najbardziej znaną 
atrakcją tego miasta. Otoczony jest 
trzema wspaniałymi bliźniaczymi, choć 
zbudowanymi w różnych okresach 
medresami; Uług Bega, Sher Dor 
i Tilya Kori. Wszystkie zachwycają 
milionami niebiesko-zielonych mozaik 
z motywami roślinnymi, zwierzęcymi 
albo kaligrafią. Ich imponujące portale 
są niczym bramy do innego świata. Za 
nimi dawniej skrywały się dziedzińce 
z salami wykładowymi, meczety, cele 
dla studentów, dziś kwitnie tu handel, 
a wiele pomieszczeń zamieniono na 
sklepiki. Nie zapomnę też wschodu 
słońca oglądanego na zielonych 
wzgórzach Afrasiab, które skrywają 
pozostałości starożytnej Samarkandy, 
z zapierającym dech widokiem na 
meczet Bibi Khanum. W XV w. był to 
jeden z najwspanialszych sakralnych 
obiektów świata. Zgodnie z legendą 
stanowił prezent niespodziankę dla 
Amira Timura od Bibi Khanum, jego 
ukochanej żony (został zbudowany pod 

nieobecność władcy, który prowadził 
wówczas kampanię indyjską). 
Ponieważ mieszkam w sercu starego 
miasta, większość jego atrakcji mam 
w zasięgu dłuższego lub krótszego 
spaceru. A wśród nich Gur-e-Amir, 
mauzoleum Amira Timura, gdzie 
ten twórca jednego z największych 
imperiów w historii świata, spoczął 
wraz z dwoma synami i dwoma 
wnukami. Jeden z nich, światły 
i świetnie wykształcony Uług Beg, 
przyczynił się do rozwoju Samarkandy. 
Właśnie jemu zawdzięczamy nie tylko 
pierwszą medresę przy Registanie, 
gdzie sam nauczał matematyki, ale 
też obserwatorium astronomiczne, 
gdzie dokonywał pomiarów. Jednak 
największe wrażenie zrobiło na mnie 
inne mauzoleum – Shah-i-Zinda, 
czyli Grobowiec Żywego Króla. Przy 
wąskiej alei, na która trzeba wejść 
po 40 stopniach symbolizujących 
ścieżkę modlitwy i pokuty, znajduje się 
kompleks olśniewających lazurowymi 
płytkami grobowców. Najważniejszym 
i najświętszym z nich jest ten należący 
do Qusama ibn-Abbasa, kuzyna proroka 
Mahometa, który najprawdopodobniej 
sprowadził na te tereny w VII w. 
islam. Z czasem pochowano też 
tutaj członków rodziny i przyjaciół 

Timura. Dziś to miejsce pielgrzymek. 
Zanim tu wejdziesz, wędrowcze, oczyść 
swoją głowę z wszelkich doczesnych 
trosk – głosi instrukcja. – Chciałabyś 
zobaczyć miejsce, gdzie narodził się 
Amir Timur? – pyta mnie Bahodir, 
właściciel pensjonatu, w którym 
się zatrzymałam. Znalazłam go, 
kierując się tabliczką, w labiryncie 
wąskich uliczek ograniczonych po 
obu stronach wysokimi murami, 
w których co jakiś czas pojawiały się 
drzwi. Wchodzimy nimi na podwórka 
rozległych wielopokoleniowych 
domów, wokół których są pokoje, 
kuchnie, łazienki, a ono samo ocienione 
drzewami służy latem za miejsce 
wspólnego biesiadowania i relaksu. 
Bahodir jest prawnikiem, a jego żona 
pediatrą, rok temu otworzyli dom dla 
gości, żeby mieć dodatkowe źródło 
utrzymania. Prowadzą go wspólnie 
z mamą i nastoletnimi kuzynami, 
którzy codziennie rano przynoszą 
mi pyszne, obfite śniadanie. – Jasne 
– przystaję na propozycję gospodarza.

SAMARKANDA–SHAHRISABZ

Uzbekistan położony między 
potężnymi rzekami Amu-darią 
i Syr-darią to w przeważającej 
większości suche, nizinne pustkowie 
latem rozgrzane do ponad 50 st. C. 
Uprawia się zaledwie 10 proc. jego 
powierzchni, a góry są właściwie 
jedynym urozmaiceniem monotonnego 
krajobrazu. Pojawiają się nagle, 
ośnieżone, majestatyczne i piękne. 
To szczyty masywu Zarafshan. Za 
przełęczą Takhta Karacha (1650 m 
n.p.m.), na którą wspinamy się krętą 
wyboistą drogą, zaczyna się rajska, 
rozległa zielona dolina rzeki 
Kaska-daria. Mijamy restauracje, 
które poza widokiem oferują słynne 
kebaby tandoor, przygotowywane od 
czasów starożytnych w specjalnych 
dołach wykopanych w ziemi. W nich 
spala się drewno na żar, kładzie 
na nim pocięte jagnięce mięso, 
całość przykrywa filcem i zasypuje 
ziemią. Aromat potrawie nadają 
spalone gałązki jałowca. Tandoor to 

Płow, narodowa 
potrawa 

Uzbekistanu. 
To danie z ryżu, 

mięsa, cebuli, 
marchwi i kuminu.
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Mierzy prawie 
57 m – Chodża 

to najwyższy 
minaret 

w Chiwie. Jest 
stosunkowo 

młody, ma 
niewiele ponad 

100 lat. 
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również gliniane piece, które tutaj 
są dosłownie wszędzie. Wypieka 
się w nich tradycyjny płaski, bogato 
dekorowany chleb, przyklejając go do 
wewnętrznych ścianek, a ten z terenów 
Samarkandy ma od wieków opinię 
najpyszniejszego (potwierdzam!). 
Położony w centrum doliny, otoczony 
koroną gór Shahrisabz jest jednym 
z najstarszych miast w Uzbekistanie. 
Jego historyczna część wpisana na listę 
UNESCO została niestety oszpecona. 
Wyburzono wiekową zabudowę oraz 
bazary, żeby wznieść tu kompleks 
hotelowo-sklepowo-restauracyjno-
-rozrywkowy z myślą o turystach, 
którzy skuszeni legendą Timura 
zapragną tak jak ja odwiedzić to 
miejsce. Wielki wódz, którego 
imponujący pomnik wyrasta w środku 
obszernego parku otoczonego przez 
ten stylizowany na dawną architekturę 

koszmarek, urodził się tu w 1336 r. 
Zwiedzam pochodzące z tamtych 
czasów mniej lub bardziej zrujnowane 
obiekty. Najwspanialszym z nich był 
pałac Ak-Saray, rezydencja Timura. 
Przy jego budowie przez 25 lat 
pracowało nawet 50 tys. ludzi. Jego 
rozmach dziś potwierdzają chociażby 
ocalałe gigantyczne wieże bramne 
wciąż pokryte misternymi niebieskimi, 
złotymi i białymi płytkami. Zwano 
go Białym Pałacem, ponieważ tym 
kolorem mienił się w świetle księżyca 
zdążającym tu karawanom. Jest wielce 
prawdopodobne, że jedną z nich 
podróżował sam słynny wenecki kupiec 
Marco Polo. Co ciekawe, Timur nie 
zdążył nacieszyć się swoją rezydencją 
– zmarł krótko po jej ukończeniu. 
Docieram do meczetu Kok-Gumbaz 
zbudowanego przez Uług Bega 
na cześć swojego ojca Szahrucha, 

najmłodszego syna i spadkobiercy 
Timura. Potem zwiedzam kompleks 
pamięci Dor-ut Tilovat z grobowcem 
Shamsiddina Kulala, założyciela 
sufizmu, duchowego mentora Timura. 
Wreszcie mauzoleum Dor-us Saodat, 
które powstało po przedwczesnej 
śmierci najstarszego z synów władcy, 
a stało się miejscem pochówku 
przedstawicieli dynastii Timurydów. 
Ich imperium z czasem podupadło 
i coraz większe wpływy miała tu carska 
Rosja, potem Uzbekistan stał się częścią 
ZSRR, by odzyskać niepodległość 
w 1991 r. Kiedy podziwiam wspaniałości 
minionych epok, przypomina mi się 
jeden z napisów wyrytych na pałacu 
Ak-Saray: Jeśli kwestionujesz naszą 
władzę – spójrz na nasze budynki!
Timur zatrudniał najlepszych 
architektów i rzemieślników świata, 
żeby tworzyli budowle na miarę 

Kompleks 
Ayaz-Kala 
znajduje się 
na pustyni 
Kyzyl-kum 
w regionie 
Karakałpacji 
i jest częścią 
systemu fortec 
strzegących 
niegdyś granic 
Chorezmu.
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jego imperium. Czy nasze dzieła też 
będą tak zachwycać potomnych? 

SAMARKANDA–BUCHARA 

Dworzec kolejowy oddalony jest od 
starego miasta w Bucharze o jakieś 
15 km, które pokonuję taksówką. Przy 
okazji Sardor, kierowca, przewodnik 
i nowy opiekun, obwozi mnie po 
okolicznych atrakcjach, obiecując, 
że kiedy skończę zwiedzanie Buchary, 
podrzuci mnie jeszcze na nocny pociąg 
do Chiwy. A to wszystko jedynie 
za 60 dol. I znów na mojej liście 
pojawiają się nieplanowane wcześniej 
miejsca. Jak położone wśród drzew 
morwowych miasto umarłych, czyli 
nekropolia Chor-Bakr wzniesiona na 
miejscu pochówku Abu-Bakr-Saida,
jednego z czterech potomków 
Mahometa. Czy Sitorai-Mokhi-Khosa, 
co znaczy Pałac jak Gwiazdy i Księżyc. 

Był letnią rezydencją emira Buchary 
poświęconą, jak głosi legenda, jego 
żonie Sitorze. Szczególnie piękne 
są tu bogato zdobione i niezwykle 
kolorowe wnętrza, gdzie eksponowana 
jest kolekcja strojów z epoki oraz 
zbiór porcelany. A na zewnątrz, 
pijąc herbatę w przyogrodowej 
restauracji, można podziwiać pawie, 
które dumnie prezentują swoje 
ogony. Arka, potężna średniowieczna 
twierdza będąca jednocześnie 
rezydencją emira i jego dworu, to 
najbardziej rzucający się w oczy 
zabytek Buchary. Pod jej potężnymi, 
20-metrowej wysokości murami 
dzieciaki urządzają sobie wyścigi 
rowerowe. W tym porównywalnym 
pod względem liczby ludności 
do Polski kraju rocznie rodzi się 
ok. 1 mln dzieci. I jak twierdzi 27-letni 
Sardor, ojciec dwóch synów, 55 proc. 

mieszkańców Uzbekistanu ma mniej 
niż 30 lat. Warto zwiedzić cytadelę, 
nie tylko z powodu zgromadzonych tu 
przedmiotów i uzbrojenia z epoki, ale 
dla widoku, jaki mamy stąd na Bucharę. 
Miasto, które między IX a XVI w. 
było największym ośrodkiem teologii 
islamskiej, a zwłaszcza sufizmu, na 
Bliskim Wschodzie. Swego czasu 
działało tu ponad 100 medres 
i 300 meczetów, a do tego niezliczone 
bazary i karawanseraje, jak 
przystało jednocześnie na jedno 
z najważniejszych miast na 
Jedwabnym Szlaku. Wkrótce pochłania 
mnie gąszcz kremowych uliczek 
zastawionych straganami z ceramiką, 
jedwabnymi lub bawełnianymi 
bajecznie kolorowymi ubraniami 
dekorowanymi słynnym haftem suzani. 
Sklepy pełne drogocennych dywanów, 
misternej biżuterii, wszelkiego 
rękodzieła. Mijam mężczyzn 
noszących chapany, pikowane długie 
płaszcze, oraz kobiety w tunikach, pod 
które zakładają spodnie. Zatracam się 
między coraz bardziej imponującymi 
zabytkami, takimi jak chociażby 
kompleks Po-i-Kalyan z minaretem 
Kalyan uznawanym za symbol Buchary. 
Podobno jego uroda i wysokość 
– 46,5 m – tak zaimponowała 
Czyngis-chanowi (poprzednikowi 
Timura), że był to jedyny obiekt 
w mieście, którego nie zburzył. 
Sąsiaduje on ze wspaniałym meczetem 
Kalyan, główną świątynią Buchary, 
oraz medresą Mir-i-Arab, gdzie 
wciąż tak jak 500 lat temu kształcą 
się przyszli imamowie i mentorzy 
religijni. Błądząc między kolejnymi 
placami, restauracjami, hammamami, 
tajemniczymi zaułkami – docieram 
do Chor Minor. To brama z czterema 
wieżami o różnych kształtach 
i wielkości zwieńczonych niebieskimi 
kopułami. Podobno reprezentują one 
cztery różne praktykowane na tych 
terenach religie: chrześcijaństwo, 
buddyzm, islam i zaratustryzm. 
Nie do końca wiadomo, w jakim celu 
powstała, być może była częścią 
zniszczonej wcześniej medresy. Tutaj 
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Uzbecką ceramikę 
wyróżniają 

intensywne kolory 
od kobaltowego 

i turkusowego 
po żółć, brąz 

i czerwień.

Wiele restauracji 
w Chiwie 
zlokalizowanych 
jest na dachach, 
co zapewnia 
gościom 
spektakularne 
widoki na 
stare miasto. 
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łapię ostatnie promienie zachodzącego 
słońca, które zaczarowują Bucharę. 
I znów daję się uwieść jej atmosferze 
– tym razem wieczornej. Miasto 
staje się gwarną biesiadownią pod 
rozgwieżdżonym niebem. Pożegnalną 
kolację zjadam przy dźwiękach 
uzbeckiej muzyki w restauracji Lyab-i 
Hauz. I patrzę, jak kolejni goście 
tanecznym krokiem zajmują parkiet. 

BUCHARA–CHIWA 

Po 7 godzinach w pociągu spędzonych 
na spaniu, kimaniu, podziwianiu 
z wysokości kuszetki monotonnych 
pustynnych krajobrazów, rozmowach 
z współtowarzyszami podróży, 
ok. 10.30 docieram do Chiwy. Do 
zabytkowej części miasta mam jakieś 
1,5 km, które pokonuję piechotą, 
marząc o mocnej kawie. Według 
legendy Chiwa wyrosła wokół studni, 
którą wykopał jeden z synów Noego 
Sim. Faktem jest, że pierwsze osady 
powstały tutaj już w V w p.n.e., 
a przed podbojem arabskim panującą 

religią był zaratustryzm, najstarsza 
monoteistyczna religia świata. 
I że stała się ona stolicą wysoko 
rozwiniętego i bogatego państwa 
Chorezm. Położona jest w oazie, 
która powstała dzięki przepływającej 
niedaleko Amu-darii, na wschodzie 
graniczy z pustynią Kyzył-kum, a na 
południu z Kara-kum. Zabytkowa 
część miasta zwana Itchan Kala 
zamknięta jest 10-metrowym murem, 
który ma aż 6 km długości, i prowadzą 
do niej cztery niezwykłej urody bramy. 
Wśród 55 historycznych pomników 
są tu 23 medresy, 6 meczetów, 
hammam i ponad 250 zabytkowych 
domów z XVIII i XIX w., w których 
mieszka ok. 300 rodzin. To głównie 
rzemieślnicy, z których zawsze słynęło 
to miejsce. Czekając na kawę w jednej 
z restauracji, rezerwuję sobie pobliski 
guesthouse z widokiem, o którym 
pisałam na początku, na dwie noce. 
Chcę się nacieszyć tym żywym 
skansenem, po którym spacerowanie 
jest niczym przeniesienie się w czasie 
do średniowiecza. Jest tu gwarnie 
i kolorowo, od zgromadzonych 
towarów i skumulowanych na małej 
powierzchni atrakcji aż kręci się 
w głowie. Jednak wystarczy zboczyć 
z utartych szlaków i już robi się 
intymnie, kameralnie. Otaczają mnie 
cisza i spokój, rozkładam się na 
tapczanie, rodzaju łoża z wygodnymi 
poduszkami, baldachimem i stołem 
pośrodku. Zamawiam ziołową 
herbatę o cudownym złotym 
kolorze i przypatruję się ludziom. 
A potem znów odkrywam kolejne 
fragmenty Chiwy, nawigując się 
trzema minaretami, które górują 
nad resztą zabudowy. Jeden z nich, 
Kalta Minor, miał mieć aż 70 m 
wysokości i być najwyższym tego typu 
obiektem świata. Choć skończyło 
się na 29 m, i tak stał się symbolem 
miasta znanym z setek urządzanych 
tu każdego dnia sesji zdjęciowych.

CHIWA–KARAKAŁPACJA 

Drogami, po których jazda przypomina 
rodeo, tak są dziurawe, jadę z Chiwy 

do Karakałpacji, autonomicznej 
republiki Uzbekistanu. Znalazłam 
kierowcę, który za 40 dol. zgodził 
się mnie zawieźć do rozsianych po 
pustyni starożytnych fortów. Mijamy 
wioski zbudowane z identycznych 
rozpadających się parterowych 
domów i kanały rozprowadzające 
brunatną wodę na pola. Słona ziemia 
tworzy tutaj pękającą pod stopami 
skorupę, a wszędzie unosi się pył 
znad coraz bardziej suchego Jeziora 
Aralskiego – iście postapokaliptyczny 
krajobraz. Same fortece miały bronić 
szlaków karawan i tych terenów przed 
wrogimi koczowniczymi plemionami. 
Wzniesiono je na krawędziach 
pasma górskiego Sultan Uiz Dag 
w początkach naszej ery i swoje 
zadanie wypełniały do XIII w., 
kiedy uległy hordom Czyngis-chana. 
Po dwóch godzinach docieram 
do pierwszej z nich, położonej 
na 100-metrowym wzniesieniu 
Ayaz-Kali. Właściwie składa się ona 
z trzech fortec, które powstały między 
IV a VII w. Z bliska wyglądają jak 
zamki z piasku spłukane przez ulewę. 
A jednak przetrwały w tym wrogim 
pustym krajobrazie tysiące lat. Kolejna 
forteca – Topraq-Kala – zajmowała aż 
17 ha i mieszkało w niej 2,5 tys. ludzi. 
Miała nawet salę tronową, co sugeruje, 
że przebywały tu koronowane głowy. 
Nieodległej Kyzyl-Kali złotych 
skarbów strzegł zaś wąż demon, 
choć najprawdopodobniej była 
pierwszą linią obrony swojej większej 
poprzedniczki. Zwana Czerwonym 
Zamkiem została częściowo 
zrekonstruowana. – Latem będzie 
tutaj działała restauracja – zapewnia 
mój kierowca i przewodnik Muza£ar. 
W drodze powrotnej, którą przecina 
rozlewająca się warkoczami 
Amu-daria ( jest też granicą 
Karakałpacji), zdradza mi, że 
bardzo chciałby zobaczyć Europę. 
Z kolei ja już nie mogę się doczekać, 
kiedy wrócę do Uzbekistanu. 
Takich miejsc na świecie zostało 
coraz mniej, a podobno wyjątkowo 
pięknie jest tu jesienią. ■

Mauzoleum 

Shah-i-Zinda 

w Samarkandzie 

służyło jako 
miejsce 

pochówku dla 
członków 

rodziny 
i dostojników 

dworu Timura.
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TADŻYKISTAN
PRZEJAZD ROWEREM PRZEZ SPEKTAKULARNĄ DOLINĘ WACHAN 

TO DOŚWIADCZENIE, KTÓRE PAMIĘTA SIĘ PRZEZ CAŁE ŻYCIE. 

TEKST  MICHAŁ GŁOMBIOWSKI
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Dolina Wachan 
w górach  

Hindukuszu, 
oddzielająca 

Tadżykistan od 
Afganistanu, była 

niegdyś częścią 
ważnego szlaku 

handlowego. Dziś 
jest świetną trasą 

rowerową.
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TADŻYKISTAN
DOLINA WACHAN

kółek zazwyczaj docierają tu, jadąc 
całym szlakiem Pamir Highway – trasą 
prowadzącą przez góry sięgające 
6 tys. m. Ja jednak zdecydowałem 
się na przebycie samego Korytarza 
Wachańskiego, odcinka o względnie 
niewielkich różnicach wysokości. 
Nie zależało mi na biciu rekordów 
dystansu ani wyczynowych osiągach. 
Chciałem wtopić się w krajobraz, 
jadąc powoli, zatrzymując się – jeżeli 
przyjdzie mi na to ochota – nawet 
na kilka dni, tam gdzie coś mnie 
zainteresuje. I tak wjechałem w krainę 
głębokiej zieleni karmiącej się wilgocią 
rzeki i lodowcowymi potokami 
spływającymi na wiosnę z gór. 
W ślimaczym tempie mijałem gliniane 
i kamienne domy skryte pomiędzy 
jasnymi pniami osik, ośnieżone 
szczyty po afgańskiej stronie doliny, 
osiołki wiozące na grzbietach swoich 
właścicieli, mężczyzn przytłoczonych 
pakunkami siana przenoszonymi z pól 
do obejść. Sunąłem po żwirowanej 
drodze, mając wrażenie, że znalazłem 

G
alina nachyla się nad 
piecem. Jej czerwona 
chustka znika na moment 
w czeluściach glinianej 

przestrzeni i zaraz znów się pojawia. 
Od temperatury i skłonów głową 
w dół kobieta robi się rumiana na 
policzkach. Za każdym ruchem 
przylepia do wewnętrznych ścian 
pieca okrągłe bochenki tadżyckiego 
chleba. Chwilę wcześniej wyrabiała 
je wraz z matką. Chleby non są 
płaskie, miękkie i niczym nie różnią 
się od tych, które wytwarzano tu 
– w Korytarzu Wachańskim – przed 
setkami lat. Karmili się nimi zarówno 
mieszkańcy tej urzekająco pięknej 
ziemi, jak i handlarze wędrujący 
Jedwabnym Szlakiem. Wśród nich 

był Marco Polo, któremu podróż po 
Pamirze i przez Korytarz Wachański 
zdała się męczącą, a samo miejsce 
spowite chłodem. Podejrzewam, że 
czas spędzony z ciepłym wachańskim 
chlebem w dłoni mógł być dla niego 
prawdziwie kojący. Produkcją płaskich 
chlebów od zawsze zajmowały się tu 
kobiety. Gdy wiedziony turystycznym 
entuzjazmem próbuję im pomóc, 
rozciągając kawałek ciasta w coś, co 
przypomina rozdeptaną meduzę, 
wzbudzam salwy serdecznego śmiechu. 
Bardziej niż moja nieporadność 
śmieszy je fakt, że próbuję zrobić 
coś w kuchni, że staram się włączyć 
do prac domowych. W tadżyckim 
rozumieniu przestrzeń domowa należy 
do kobiet. Mężczyźni pracują na jego 
utrzymanie. A jeżeli pracy nie ma, 
zdarza im się popaść w zadziwiający 
stupor, którym próbują zamaskować 
swoją nagłą nieprzydatność. Raim, 
mąż Galiny, uśmiecha się i poklepuje 
mnie po ramieniu, dając znać, że 
czas na wspólnego papierosa, a nie 
komiczne popisy przy piecu. 

TADŻYCKA ARKA NOEGO

Raim i jego żona zagadnęli mnie 
w wiosce Darshai, gdy zatrzymałem 
się, by się napić wody. Jechałem już 
od kilku dni, kierując się na wschód 
i zostawiając za sobą Iszkaszim. 
Szutrowana droga wijąca się wzdłuż 
rzeki bez oporów poddawała się 
grubszym oponom roweru. Gospodarze 
stali przed niskim domem, jakby 
czekali, aż ktoś się pojawi. Gdy 
nadjechałem, od razu postanowili, 
że rozpalą stojący na podwórku piec, 
by przygotować dla mnie pieczywo. 
Z entuzjazmem wprawili w ruch cały 
wielogodzinny proces: wyrabianie 
ciasta, oczekiwanie na jego rośnięcie, 
dorzucanie opału. Z krótkiego 
postoju narodziły się wielogodzinne 
rozmowy, a w końcu nocleg i kolacja. 
Nie spieszyłem się. Miłośnicy dwóch 

Rolnictwo w Dolinie 
Wachańskiej jest 
mało wydajne. 
Mieszkańcy zajmują 
się więc przeważnie 
pasterstwem 
i hodowlą bydła.

Pochodzące z epok brązu i żelaza rysunki 
naskalne w Dolinie Wachańskiej są jednymi 
z najcenniejszych przykładów sztuki 
prehistorycznej w Azji. 

Leżąca na 
wysokości 2800 m 
n.p.m. wieś Vrang 
to niegdysiejsza 
(IV–VII w.) enklawa 
buddyjska 
w Pamirze. 
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Wciśnięty 
pomiędzy 

Tadżykistan,  
Afganistan, 

Pakistan i Chiny 
Korytarz  

Wachański liczy 
sobie ok. 350 km. 

Niegdyś 
przebiegał tędy 

ważny szlak 
handlowy.  

Tradycyjne 
tadżyckie placki 
non do dziś 
powstają tak 
jak przed 
setkami lat. 
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Ta dolina jest pasem ziemi wtulonym 
pomiędzy góry Hindukuszu i Pamiru. 
Przecięta szerokim nurtem rzeki 
Pandż, która skleja Tadżykistan 
z Afganistanem. Dzisiejszy Korytarz 
Wachański powstał za pomocą 
kilku ruchów nakreślonych na 
mapach rozłożonych na stołach. Jest 
politycznym tworem ukształtowanym 
pod koniec XIX w., gdy rywalizujące ze 
sobą mocarstwa brytyjskie i rosyjskie 
walczyły o panowanie nad Azją 
Środkową. Wbijający się niczym palec 
między dwa kraje wąski korytarz 
stał się strefą buforową oddzielającą 
rosyjski Turkiestan na północy od 
brytyjskich Indii na południu. Dolina 
ma ok. 350 km długości, a miejscami 
zaledwie kilkanaście szerokości.

STUPA NIE STUPA

Na trasie co jakiś czas wyprzedzają 
mnie rozpędzone wiekowe łady 
wiozące ściśniętych pasażerów. Żyjąc 

się na pokładzie biologicznej arki, 
otoczony górami wibrującymi 
od śpiewu ptaków, skrywającymi 
lamparty śnieżne i przeskakujące 
pomiędzy skałami, jakby grawitacja 
ich nie dotyczyła, koziorożce.

WYPIJ ZE MNĄ HERBATĘ

Korytarza Wachańskiego nie sposób 
przebyć bez ciągłego zatrzymywania 
się. To kraina niewyczerpującej się 
gościnności. Co kilka kilometrów 
porywają mnie napotkani ludzie. 
Parzą dla mnie herbatę, pieką chleby, 
podsuwają konfitury z owoców 
z własnych sadów. Czasem napełniają 
szklaneczki mocnym alkoholem. 
Dopytują się, czy mam gdzie spać, 
gotowi zwolnić swoje łóżko lub chociaż 
kawałek podłogi, na której można 
rozłożyć koc lub materac. Jestem 
w najbardziej odległym zakątku Azji 
Środkowej, miejscu, o którym świat 
powoli dopiero sobie przypomina. 

tu, nie możesz liczyć na transport 
publiczny. Jeżeli nie masz własnego 
auta, pozostaje ci podwózka. Te 
nieoficjalne taksówki uginają się 
od pakunków wrzuconych na 
dach i wciśniętych do bagażnika. 
Kierowcy trąbią na mnie wesoło, 
w pozdrowieniu, a wzbudzony 
pył z drogi przylepia się do mojej 
wilgotnej skóry. W miejscowości 
Vrang natrafiłem na sprzedawców 
rubinów. Większość z nich nie ma 
dziesięciu lat. Miętoszą w rękach swoje 
skarby, patrząc na przyjeżdżających 
samochodami turystów z minami 
wytrawnych handlarzy. Mój rower 
zbija ich z pantałyku. Czy Europejczyk 
poruszający się na dwóch kółkach 
– zamiast terenowym autem 
– przyjechał tu na zakupy i czy ma 
wystarczająco dużo pieniędzy, by warto 
było poświęcać mu czas? Drogocenne 
kamienie lśnią w słońcu nie mniej 
od poliestrowych marynarek tych 

W 1271 r. przez 
Dolinę Wachańską 
podróżował Marco 
Polo. Uznał ją za 
niezwykle piękną, 
ale samą wyprawę 
zapamiętał jako 
wymagającą 
i męczącą. Dziś jest 
tylko trochę łatwiej.
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dzieciaków. Rozprostowują dłonie, 
na których leżą zmętniałe czerwone 
kamienie. Być może to rubiny. 
W dolinie ich nie brakuje. A może 
jednak to półszlachetne kruszce 
zwane spinelem. Rozpoznać potrafią 
je jedynie wytrawni geodeci. – Rubiny, 
rubiny – młodzi sprzedawcy ignorują 
wszelkie wątpliwości. Wiedzą, że 
prędzej czy później ludzie z Zachodu 
kupią te krwiste kawałki skał za 
równowartość kilkuset złotych, która 
jest tu majątkiem. Rubiny, spinele? 
W tym odległym od świata zakątku 
niczego nie można być pewnym. 
Nawet ułożona z kamiennych platform 
schodkowa buddyjska stupa, dla której 
przyjeżdżają tu turyści, być może nie 
jest stupą. Prawdopodobnie powstała 
w IV w., co czyniłoby ją jednym 
z najstarszych miejsc obrzędowych 
w Azji Środkowej. – Myślę, że to stupa 
– mówi mi nauczyciel z tutejszej szkoły. 
– Ale niektórzy uważają, że to miejsce 

było Świątynią Ognia zaratustrian, 
wyznawców religii wywodzącej się ze 
starożytnego Iranu. Podobne budynki 
odnaleziono na Bliskim Wschodzie. 
Korytarz Wachański przez wieki był 
pasem transportowym, po którym 
przemieszczali się ludzie, niosąc nie 
tylko towary, ale też własną kulturę, 
wierzenia i obrzędy. Pojawiali 
się tu animiści i zaratustrianie. 
Buddyjscy mnisi nadeszli z Chin 
w VI lub VII w. Ponoć przynieśli ze 
sobą kamień, który leży na szczycie 
pięciowarstwowej piramidy. Jest 
na nim odbity ślad stopy Buddy.

RYSIKIEM PO SKALE

W Langarze z mozołem wspinam 
się po skałach. Mój przewodnik 
– dziesięcioletni syn właściciela 
domu, w którym znalazłem nocleg 
– wybiega w przód, przeskakując 
pomiędzy kamieniami niczym kozica. 
Czeka na mnie, wyrzucając z siebie 

głośno rosyjskie zdania. Idziemy 
zobaczyć obrazy sprzed tysięcy lat. Na 
płaskim twardym kwarcycie ludzie 
ryli sylwetki koziorożców, myśliwych, 
jeźdźców na koniach, dzikich owiec 
o zakrzywionych rogach. Najstarsze 
z tych petroglifów pamiętają epokę 
brązu. Razem jest ich tu ponad 6 tys. 
Mające po kilka tysięcy lat piktogramy 
zestawione są ze zdaniami kreślonymi 
w cyrylicy i pieczołowicie oznaczanymi 
datami – lata 60., 70. 80. ubiegłego 
wieku. Przez chwilę złorzeczę 
w myślach na niefrasobliwych 
współczesnych gra�ciarzy, którzy 
niszczą bezcenne historyczne 
świadectwo. Nagle uświadamiam 
sobie jednak, że te współczesne 
piktogramy są po prostu częścią cyklu, 
kontynuacją tradycji rozpoczętej 
tysiące lat temu. Dowodem, że mamy 
więcej wspólnego z przodkami, niż 
nam się wydaje. Śladem, że nasza 
ludzka historia wciąż ma się dobrze. ■

Krajobraz 
Doliny 

Wachańskiej 
w okolicach 

słynnej drogi 
M41 

(nazywanej 
Pamir Highway) 
to często tereny 

całkiem 
dziewicze. 

eprasa.pl 9d6ea83e6a



152 NATIONAL GEOGRAPHIC EXTRA

A
R
C
H
I
W

U
M

TURKMENISTAN

ASZCHABAD, DERWEZE

Monumentalny 
meczet Gypjak 
w Aszchabadzie 
miał być 
dowodem 
potęgi 
Turkmenbaszy, 
czyli pierwszego 
prezydenta 
kraju 
Saparmurada 
Nijazowa. 
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TURKMENISTAN
TEN KRAJ RZĄDZI SIĘ SWOIMI PRAWAMI, NIE ZWAŻAJĄC NA 

RESZTĘ ŚWIATA. OD CZASU, KIEDY STAŁ SIĘ NIEPODLEGŁY, 

NIC TU NIE JEST PEWNE ANI OCZYWISTE. 

TEKST  JAKUB RYBICKI
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TURKMENISTAN

ASZCHABAD, DERWEZE

w złoża gazu ziemnego, mieszcząc aż 
¼ światowych zapasów tego surowca. 
Na jego eksporcie opiera się cała jego 
gospodarka, a gazodolary utrzymują 
totalitarny reżim. Prezydenci 
niepodległego Turkmenistanu mogli 
realizować swoje najbardziej szalone 
pomysły, póki zapewniali obywatelom 
stabilność i przyzwoite warunki 
socjalne. Za darmo były opieka 
medyczna i szkoły, ale również gaz, 
prąd, a przez jakiś czas nawet benzyna. 
W końcu oficjalnie zadeklarowano, 
że Turkmenia przeżywa właśnie swój 
złoty wiek. Tak przynajmniej było do 
niedawna. Pierwszemu poznanemu 
miejscowemu opowiedziałem 
zasłyszany dowcip: – Dlaczego 
Turkmeni nigdy nie wyłączają gazu 
w kuchni? Żeby oszczędzać na 
zapałkach. – Nowy znajomy popatrzył 
na mnie poważnie: – To nie jest dowcip. 
– Były już prezydent Gurbanguly 
Berdimuhamedow pozbawił jednak 
obywateli ich podstawowego prawa 
– dostępu do darmowego gazu, co 

S
pacerując po pustych ulicach 
Aszchabadu, czuję się jak na 
planie filmu science fiction; 
nie bardzo tylko wiadomo 

o czym. Od liczby złotych pomników 
kręci się w głowie, niektóre z nich 
zresztą też miały w zwyczaju się 
kręcić. Na lśniących czystością ulicach 
armia policjantów stale pilnuje, by 
turyści nie robili zdjęć budynkom 
rządowym, pałacowi prezydenckiemu 
i innym, losowo wybranym obiektom. 
W niebo strzelają wieże mieszczące 
muzea oraz monumenty kultury 
i historii narodu turkmeńskiego, ale do 
żadnego z nich nie udaje mi się dostać. 
Pod marmurowe i klimatyzowane 
przystanki podjeżdżają autobusy, 
które pamiętają końcówkę ZSRR. 
Witajcie w jądrze dziwności! 

SURREALISTYCZNE JEZIORO 

To socjalistyczne miasto zbudowano 
na pustyni u podnóża gór Kopet-
-Dag. Nowe bloki mieszkalne mają 
wysokość kilkunastu pięter i wszystkie 
bez wyjątku są obłożone białym 
marmurem. W nocy cały Aszchabad 
jest podświetlony różnokolorowymi 
światłami, co nasuwa nieuchronne 
skojarzenia z Las Vegas, zwłaszcza 
że również jesteśmy na pustyni. 
Temperatury zdarzają się tu iście 
zabójcze, powyżej 40°C, dlatego nie 
dziwią intensywne próby zalesienia 
okolic metropolii. Źródła rządowe 
podają, że na zboczach gór pod 
miastem co roku sadzi się 3 mln drzew. 
Na razie ich przyszłość wydaje się 
niepewna, a widok młodych drzewek 
na pustyni dość surrealistyczny. Ale 
w tym kraju żaden projekt nie jest zbyt 
śmiały. Na północy Turkmenistanu, 

na środku pustyni, od ponad dekady 
powstaje ogromne Jezioro Złotego 
Wieku, które ma zmienić ten kawałek 
Azji. Nikogo tu nie zniechęca to, że 
eksperci biją na alarm, strasząc wielką 
katastrofą ekologiczną. Tymczasem 
spacer po stolicy Turkmenii jest 
dość karkołomnym wyzwaniem. 
Między pałacami rozciągają się 
ogromne puste przestrzenie, które 
w przyszłości zapewne będzie można 
nazwać parkami. Na razie jednak są to 
raczej plantacje karłowatych drzew, 
pośród których próżno szukać cienia. 
Można wypatrzeć za to ludzi, choć 
nie są to przypadkowi przechodnie 
ani tym bardziej turyści. Miejskiej 
zieleni dogląda armia ogrodników 
ubranych niczym „ludzie pustyni” 
z Gwiezdnych wojen, z twarzami 
szczelnie zasłoniętymi chustami. 

WROTA PIEKIEŁ

Powiedzieć, że krajobraz 
Turkmenistanu jest monotonny, to 
nic nie powiedzieć. Niemal 80 proc. 
powierzchni kraju zajmuje pustynia 
Kara-kum, co oznacza „czarny 
piasek”. Piasek jest wprawdzie koloru 
piaskowego, ewentualnie szarego, 
ale nikt przecież nie będzie się tu 
błąkać w poszukiwaniu uzasadnienia 
dla tej nazwy. Na szczęście męcząco 
jednostajny, płaski krajobraz jest 
urozmaicony atrakcją. To dziura 
w ziemi wielkości boiska piłkarskiego 
zwana Derweze, czyli Wrotami. 
Wrotami Piekieł. Od wszystkich 
innych dziur różni się tym, że od 
niemal pół wieku nieprzerwanie 
płonie żywym ogniem. Tragedia 
Turkmenistanu polega na tym, że 
jest to kraj niewyobrażalnie bogaty 
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Złote pomniki 
bohaterów to 
nieodłączny element 
krajobrazu stolicy 
Turkmenistanu, 
Aszchabadu. Na 
zdj.: monument 
Niepodległości. 

Park Niepodległości  
to jeden 

z największych 
i najbardziej 

reprezentacyjnych 
terenów zielonych 

w Aszchabadzie. 

Rosyjski Bazar 
w Aszchabadzie. 
Kupić można tu 

najlepsze mięso, 
przyprawy 
i artykuły 

gospodarstwa 
domowego.  
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Derweze nie bez 
przyczyny zwana 
jest Wrotami Piekieł. 
Z wielkiej 
dziury w ziemi 
nieustannie
bucha ogień.
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zaowocowało cichymi pomrukami 
oburzenia. Głośno protestować nie 
można, bo marmurowe ściany mają 
uszy. Na szczęście w pustynnej jurcie 
ściany są ze skóry i drewna, dlatego jej 
gospodarz nie boi się mówić z nami 
otwarcie. To jedyna konstrukcja, 
w której można się schronić przed 
lejącym się z nieba żarem, a Turkmeni 
przyzwyczaili się już, że żądni przygód 
turyści zatrzymują się u nich na dzień. 
Gospodarz opowiada, że kiedyś była 
tu wioska, ale odwiedził ją pierwszy 
prezydent i mu się nie spodobała, 
więc kazano ją zrównać z ziemią. 

OJCIEC TURKMENÓW

Prezydent może wiele, ale ugasić 
dziury nie może, choć podobno nawet 
by chciał. Płonący krater jest efektem 
działalności radzieckich naukowców, 
którzy na początku lat 70. prowadzili 
tu odwierty. Chcąc dostać się do 
zasobów głębinowych, podpalili złoże 
powierzchniowe, skąd ulatniał się gaz. 
Miał wypalić się w ciągu kilku tygodni, 
a płonie do dziś, uparcie nie chcąc 
dać się zamknąć w ciasnym gazociągu 
i przyczyniać do wzrostu dobrobytu 
Turkmenii. W nocy temperatura spada 
na tyle, że można się wreszcie wybrać 
na spacer w okolice piekielnych wrót. 
Na krawędzi krateru jest straszliwie 
gorąco, co nie powstrzymuje nikogo 
przed spojrzeniem w głąb. Bez trudu 
można sobie wyobrazić, że tak właśnie 
może wyglądać miejsce, do którego 
trafiają potępione dusze. Od razu 
przechodzi ochota na grzeszenie. 
Trudno powiedzieć, czy taka sama 
refleksja nachodzi odwiedzających 
Derweze Turkmenów, bo pojęcie 
grzechu jest w tym kraju dość pojemne. 
Zdefiniował je pierwszy prezydent 
– Saparmurad Nijazow, znany jako 
Turkmenbasza, czyli „ojciec wszystkich 
Turkmenów”. Otóż na starość objawił 
mu się Allach, osobiście dyktując tekst 
Ruhnamy – świętej księgi narodu 
Turkmenów. Została ona wydana 
w 2001 r. i od tego czasu stała się głównym 
motywem turkmeńskiego szaleństwa. 
zaraz potem Nijazow został ogłoszony 
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zakazano działalności cyrków 
i puszczania muzyki z playbacku 
w miejscach publicznych, a także 
noszenia długich włosów i brody. Nie 
wolno było też mieć więcej niż jednego 
kota ani wstawiać jakże lubianych 
w centralnej Azji złotych zębów. Całe 
złoto kraju miało być prawdopodobnie 
przeznaczone na pomniki wodza. 
Gdy w 1997 r. Turkmenbasza rzucił 
palenie, razem z nim musieli uczynić 
to wszyscy ministrowie, a w całym 
kraju zabroniono palić w miejscach 
publicznych. Następnie zamknięto 
wszystkie szpitale poza Centralnym, 
zamieniając je w centra diagnostyczne. 
Ponieważ wódz lubił arbuzy, jego imię 
nosi teraz jedna z odmian tego owocu, 
a Turkmenia dostała nowe radosne 
święto – Dzień Arbuza. W 2002 r. 
ustanowiono nowy kalendarz. Miesiące 
i dni tygodnia zyskały piękniejsze 
określenia. I tak, styczeń stał się 
Turkmenbaszą, luty – flagą, kwiecień 
– Gurbansułtan (mama Turkmenbaszy) 
itd. Wtorek został „młodym dniem”, 
środa – „sprzyjającym dniem”, 
czwartek – „błogosławionym dniem”.
Wydawało się, że gdy po śmierci 
Turkmenbaszy w 2006 r. na tron 
wstąpił jego były dentysta, Gurbanguly 
Berdimuhamedow – nazywany 
Arkadagiem (Dobrodziejem), rzeczy 
wrócą do normy. I rzeczywiście, 
większość absurdalnych przepisów 
wycofano, przywrócono kalendarz 

prorokiem i żywym symbolem 
Turkmenistanu, w uznaniu jej 
niezwykłej wartości literackiej otrzymał 
też tytuł wielkiego pisarza. Ruhnama 
szybko stała się podstawowym 
podręcznikiem w szkołach i na 
uniwersytetach, a także narzędziem 
promocji kraju. Urzędnicy państwowi 
mieli obowiązek przynajmniej raz 
w tygodniu dyskutować przez godzinę 
o mądrościach wodza, raz w roku 
byli egzaminowani z jej treści. Jako 
że Ruhnama jest drogowskazem we 
wszystkich dziedzinach życia, to nawet 
na kursach prawa jazdy kilkanaście 
godzin było poświęcone na lekcje 
z Księgi Ducha. Nijazow osobiście 
poprosił Allacha, aby ten przyjął do 
siebie najgorliwszych czytelników, 
więc ten, kto przeczyta trzykrotnie 
Ruhnamę, ma zagwarantowane 
miejsce w raju. A to tylko wierzchołek 
góry absurdów, na jaką wspinał się 
Turkmenistan na początku XXI w.

SPRZYJAJĄCA ŚRODA 
I DZIEŃ ARBUZA
Lista zakazów i nakazów 
wprowadzonych przez Turkmenbaszę 
była długa i tak niewiarygodna, że 
trudno ocenić, które z nich były 
prawdziwe, a które nie. Pewnym 
jest, że zostały zamknięte opera 
i balet (nie mają nic wspólnego 
z turkmeńskim dziedzictwem, a poza 
tym Turkmenbasza ich nie rozumiał), 

gregoriański. Ale państwo pozostało 
dyktaturą, tyle że z nowym 
przywódcą. Berdimuhamedow 
nie usunął wszechobecnych złotych 
posągów poprzednika – w samym 
Aszchabadzie jest ich kilkadziesiąt 
– ale pomału dorzuca do nich swoje 
własne, na przykład 20-metrowy 
pomnik na koniu, pokryty szczerym 
złotem. To wciąż nie ta skala co 
75-metrowa Arka Neutralności 
zwieńczona 12-metrowym pomnikiem 
Turkmenbaszy, który obracał się tak, 
by jego twarz była ciągle zwrócona 
ku słońcu, ale zawsze. W ramach 
ograniczania kultu jednostki 
monument przeniesiono ze ścisłego 
centrum na przedmieścia, a złoty 
eksprezydent przestał się obracać. 
Podobno z góry roztacza się piękny 
widok, ale nie sprawdziliśmy – akurat 
było zamknięte. Nie weszliśmy też 
do muzeum historii Turkmenii ani 
do galerii sztuki – dni i godziny 
ich otwarcia rządzą się trudnymi 
do zrozumienia prawami. Były już 
prezydent (w 2022 r. formalnie na 
stanowisku zastąpił go syn, Serdar 
Berdimuhamedow) jest pełen 
wigoru i ma wiele zainteresowań. 
Oprócz jazdy konno ściga się 
samochodami, strzela na poligonach, 
lata helikopterami, a w wolnych 
chwilach rapuje z wnukiem. 
Wprowadził również sporo nowych 
zakazów. Gdy Arabia Saudyjska 
zezwoliła kobietom na prowadzenie 
samochodów, Turkmenistan od 
razu wymyślił i wcielił w życie 
przepis dokładnie odwrotny. Mało 
tego, kierowane przez mężczyzn 
auta muszą być białe. Aszchabad to 
w końcu białe miasto, logiczne więc, 
że jeżdżące po szerokich arteriach 
pojazdy też powinny być tego koloru. 
Mają być również czyste, podobnie 
jak ulice, po których codziennie 
mkną zastępy śmieciarek i chodzą 
zastępy sprzątaczek oraz ogrodników. 
Pod mądrymi rządami kraj pewnie 
zmierza w stronę dobrobytu. 
Nikt mający szczęście tu mieszkać 
nie ośmieli się temu zaprzeczyć. ■

Tolkuczka Bazaar 

na obrzeżach 
Aszchabadu to 
najsłynniejszy 
i największy targ 
w kraju. Słynie m.in. 
ze sprzedaży 
dywanów. 
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Tradycyjny 
kobiecy strój 

w Turkmenistanie to 
głównie köýnek, 
długa do kostek 

suknia z szerokimi 
rękawami. Na głowę 

zakłada się kolorową 
chustę z jedwabiu 

lub bawełny. Do tego 
obowiązkowo 

biżuteria.
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Wioska Wakan 
zachwyca 
tarasowymi 
ogrodami 
sięgającymi 
niemal po same 
chmury, 
z widokiem na 
monumentalne 
góry i doliny.
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ZACHWYCAJĄ JUŻ WIELKI MECZET I PAŁACE 

STOŁECZNEGO MASKATU. ALE NAJWIĘKSZYM 

ZASKOCZENIEM SĄ WSPANIAŁE ZIELONE OAZY 

– W GÓRACH I NA PUSTYNI. 

TEKST  ARKADIUSZ LORENC
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Miasto Bahla 
znane jest 

z rzemiosła. 
Każdy dzban 

powstaje powoli, 
w rytmie 

tradycji, która 
nigdy tu 

nie wygasła.

Chłopcy 
w tradycyjnych 
strojach na 
starym suku 
w mieście 
Bahla. 

eprasa.pl 9d6ea83e6a



163

S
H

U
T

T
E

R
S

T
O

C
K

 (
4

)
 ;

 P
O

P
R

Z
E

D
N

I
E

 S
T

R
O

N
Y

: 
S

H
U

T
T

E
R

S
T

O
C

K

to władzę w wyniku zamachu stanu 
przejął po swoim ojcu sułtan Kabus 
ibn Sa’id. Jakiś czas po wstąpieniu 
na tron postanowił on przywrócić 
świetność wybranym zabytkom. 
Ruszył zaplanowany na długie 
lata program remontów, renowacji 
i konserwacji. Od tego czasu zmieniło 
się tu właściwie wszystko i Oman 
pamięta o tym do dziś. Imię władcy, 
który rządził przez bez mała pół 
wieku, aż do śmierci w 2020 r., 
spotkać można w tym kraju na każdym 
kroku. W podróży nie raz jesteśmy 
zaskakiwani tym, jak bardzo udało 
się Kabusowi ibn Sa’idowi rozwinąć 
i scyfryzować Oman. Poruszamy się 
po kraju wynajętym samochodem 
i kiedy chcemy w Maskacie zapłacić 
za parking miejski, mamy pewien 

tylko, że kahwę pija się powszechnie. 
Zdarza się, że sprzedawcy częstują 
nią na suku – w małych naczyniach. 
W ten sposób kontynuują niejako 
tradycję serwowania napoju 
przyjezdnym. Wizyta gości zawsze 
uchodziła bowiem za wydarzenie.
Odpoczynek w środku dnia to coś, 
na co czekaliśmy. Daje wytchnienie 
i energię. Wyszliśmy właśnie 
z największego fortu obronnego 
w Sułtanacie Omanu, który stoi 
w Bahli od średniowiecza, choć 
archeolodzy ustalili, że pierwsza 
osada w tym miejscu była jeszcze 
w czasach sprzed ery islamu. Fortów 
w Omanie było kilkaset, głównie 
w północnej części kraju. Budowano 
je w strategicznych miejscach, na ogół 
na wzniesieniach. Miały chronić porty 
czy miejscowości położone na szlakach 
handlowych, którymi transportowano 
mirrę, kadzidło i inne cenne towary. 
W forcie w Bahli znajdowały się części 
mieszkalne ( jedna sięga najpewniej 
1000 r. n.e.), religijne (dwa meczety), 
a także baraki dla żołnierzy czy 
stajnie dla koni, wielbłądów i osłów. 
Całość otoczona była wysokim 
murem z ośmioma wieżami. Kto 
chciał podbić fort, nie mógł liczyć 
na łatwy i szybki sukces: w wieżach 
znajdują się otwory skierowane w dół 
– przeznaczone dla strzelców. Oprócz 
tego przewidziano też inne, którymi 
wprost na nacierających przeciwników 
wylewano gorący olej, melasę lub 
wodę. Co tu dużo mówić: wrogów 
czekało tu naprawdę gorące powitanie.

WYJĄTKOWY SUŁTAN

Wzniesiona na planie trójkąta 
w większości z glinianych cegieł 
budowla jeszcze całkiem niedawno była 
w zupełnej ruinie. Podobnie zresztą 
jak inne zabytki Omanu, choćby fort 
w Nizwie położonej ok. 50 km od Bahli. 
Ten ostatni słynie z wysokiej na 40 m 
wieży i uznawany jest za najważniejszy 
zabytek sułtanatu. Radykalną zmianę 
w podejściu do tych budowli – ale też 
zmianę w wielu innych dziedzinach 
życia – przyniósł rok 1970, w którym 

Z
apach kadzidła prowadzi 
nas wąskimi uliczkami suku. 
Targ właśnie poszedł spać. 
Jest środek dnia i w Bahli, 

w północnym Omanie, temperatura 
sięga 30 st., mimo że to połowa 
lutego. Zbyt gorąco, by handlować, 
sklepy i stoiska są więc zamknięte, 
suk zamiera na kilka godzin. I tylko 
ta mirra delikatnie drażni nos, wonny 
dym prowadzi w głąb i dalej, dalej. 
Siadamy w końcu w malutkiej 
kawiarni, żeby napić się 
aromatycznej kawy po omańsku, 
czyli z kardamonem, nazywanej tu 
swojsko kahwą. Jej historia sięga 
czasów wielbłądzich karawan 
transportujących towary przez 
pustynię. Wtedy kahwa była dobrem 
raczej luksusowym, podawano 
ją wyłącznie przy specjalnych 
okazjach i w niewielkich ilościach, 
często w towarzystwie wyjątkowo 
słodkich w Omanie daktyli, które 
łagodzą lekko cierpki smak napoju. 
Nie inaczej jest zresztą i dziś, tyle 

W Omanie 
panuje monarchia 
dziedziczna. Nie 
ma parlamentu ani 
partii politycznych. 
Obowiązuje 
muzułmańskie 
prawo szariatu. 

Bliski Wschód na talerzu: chrupiące samosy, 
świeże warzywa, raita (sos jogurtowy), 
aromatyczne chutneye i chaat (miks 
ziemniaków, cieciorki, cebuli, przypraw, 
jogurtu). 

Wielki Meczet 

Sułtana 
Kabusa 

w Maskacie to 
najważniejszy 

budynek 
sakralny 
w kraju. 
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problem: nigdzie nie ma parkometru, 
a płatności dokonać można jedynie 
za pomocą SMS-a. Problem w tym, 
że kupiliśmy tylko lokalną kartę 
z internetem, bez możliwości 
wysyłania płatnych wiadomości. 
Pomocni okazują się policjanci, 
którzy opłacają parking za nas i nie 
przyjmują nic w zamian. Co zresztą 
bardzo nas nie dziwi: niewymuszona 
gościnność i uprzejmość są tutaj na 
porządku dziennym. Podobnie jak 
brak znanej nam z innych krajów 
arabskich nachalności sprzedawców 
czy pracowników turystyki. Ale 
przecież nie tylko za zasługi na 
polu cyfryzacji rodacy chwalą dziś 
swojego wielkiego władcę. Gdy sułtan 
przejmował władzę, w całym Omanie 
było zaledwie 10 km asfaltowych 
dróg. Do tego ledwie trzy szkoły 
i wszechobecny analfabetyzm. 
A także niewolnictwo, które władca 
zdelegalizował pięć lat po wstąpieniu 
na tron. Brakowało też jakichkolwiek 
swobód obywatelskich: wyjazd 

z kraju był możliwy wyłącznie za 
zgodą sułtana, nie można było nosić 
okularów przeciwsłonecznych ani 
prowadzić rozmów telefonicznych 
dłuższych niż kwadrans. Kabus Ibn 
Sa’id wybudował drogi, wprowadził 
powszechną edukację, rozwinął 
sieć telekomunikacyjną. Zapewnił 
łatwiejszy dostęp do opieki 
zdrowotnej, przy okazji stawiając 
wiele szpitali. Ufundował też 
w stolicy Wielki Meczet. Jego budowę 
rozpoczęto w 1994 r. i ukończono 
po prawie siedmiu latach. Żeby 
wznieść świątynię, trzeba było 
przywieźć z Indii ok. 300 tys. ton 
piaskowca. Dziś jest ona w stanie 
pomieścić 20 tys. wiernych i robi 
olbrzymie wrażenie. Gdy jesteśmy 
w Maskacie i zbliżamy się do meczetu, 
naszym oczom ukazują się przede 
wszystkim minarety – najwyższy 
ma 90 m wysokości, pozostałe są 
o połowę niższe. Wchodzimy ubrani 
w koszule z długim rękawem i spodnie 
zakrywające kolana. Mijamy misternie 

wystrzyżone, soczystozielone krzewy, 
wypielęgnowane rabaty kwiatowe. 
Idziemy alejką poprzez trawnik tak 
równy i zielony, że wprost nierealny. 
Wkraczamy w końcu na błyszczącą, 
wypolerowaną piaskową posadzkę. 
Ściany Wielkiego Meczetu i jego 
kopuła wyrastają przed nami nagle. 
Ściągamy buty, wchodzimy do środka. 
I znowu dajemy się zaskoczyć – tym 
razem żyrandolem. Wykonany został 
we Włoszech z 600 tys. kryształów 
Swarovskiego. Możemy je oglądać 
na metalowej konstrukcji pokrytej 
24-karatowym złotem. Swego czasu 
był to największy żyrandol na świecie. 
Przepych widać w Maskacie nie tylko 
tutaj. Swoim pięknem, wyrzeźbionym 
w drewnie i kamieniu, przytłacza 
np. wnętrze Królewskiego Teatru 
Operowego. Zarówno foyer, jak 
i sala koncertowa mieszcząca ponad 
tysiąc gości są otwarte i można je 
zwiedzać. Niemal na każdym kroku 
architektoniczny rozmach stolicy 
Omanu zaskakuje i oszałamia. 
Przekonujemy się o tym, spacerując po 
okolicy określanej w przewodnikach 
jako Stary Maskat. To tam znajduje się 
pałac Al-Alam, w którym odbywają 
się ważne uroczystości z udziałem 
sułtana. Uwagę przyciągają przede 
wszystkim cztery potężne złote 
i niebieskie kolumny na froncie 
zwężające się ku dołowi na kształt 
trąb powietrznych. Na nich 
spoczywa prosty już w formie dach 
tej dziwnej, lecz pięknej budowli. 

KONSERWATYWNA OAZA

Kurz. Wszędzie kurz. Pył pustyni 
unosi się w powietrzu i przyćmiewa 
horyzont. Porusza się na wietrze, 
w miastach miesza z dymem kadzideł. 
Wygląda jak mgła, czasem nawet 
się zastanawiamy, czy to chmura 
zasnuła góry, na które patrzymy, czy 
to pył? Ale Oman to nie tylko piach 
i pustynia. Oman to też woda; może 
nawet przede wszystkim woda, choć 
brzmi to niedorzecznie, gdy pomyśleć, 
że mówimy o kraju położonym na 
Półwyspie Arabskim. Tyle że bez wody 

Nomadka 
z pustyni 

Wahiba Sands 
w masce burqa 

typowej dla 
kobiet 

z Omanu. 
Chroni przed 

słońcem 
i piaskiem, 

a jednocześnie 
jest elementem 

tradycji 
i skromności.

eprasa.pl 9d6ea83e6a



165

Między 
wysokimi 
ścianami 

wąwozu Wadi 
asz-Szabb 

płyną 
szmaragdowe 
wody, tworząc 

naturalne 
baseny ukryte 

wśród oazowej 
zieleni.
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Panorama 

Maskatu 

o zachodzie 

słońca. Góry 
Hadżar otulają 
biało-beżową 
zabudowę 
miasta.

Tradycyjny strój 
osmański składa 

się z bogato 
tkanego pasa, 

eleganckiej tuniki 
– diszdaszy, 

i błyszczącego 
handżaru  
– sztyletu.

W oazie Misfat 

al Abriyeen 
woda płynie 
starożytnym 
systemem faladż 
między zielonymi 
palmami, 
nawadniając 
tarasy i tworząc 
wyjątkowy 
krajobraz.
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Omanu by nie było. Z Bahli ruszamy 
w stronę gór. Dojeżdżamy do Misfat Al 
Abriyeen. To wieś położona u podnóża 
pasma górskiego Al-Dżabal al-Achdar, 
której historia sięga trzystu lat wstecz. 
Szybko zaczynamy rozumieć, dlaczego 
krajobraz Misfat Al Abriyeen jest, 
jak czytamy w przewodniku, częstą 
ilustracją turystycznych folderów 
podróżniczych po Omanie. Kaskada 
wzniesionych z kamieni i gliny 
domów spada w dolinę, a otacza ją 
palmowy gaj. Zasłaniamy kolana, 
stosując się do konserwatywnych 
lokalnych obyczajów, i ruszamy 
na spacer wytyczonym szlakiem. 
Wiemy, że jesteśmy tu tylko gośćmi 
i staramy się respektować zasady. 
Idziemy wzdłuż faladżu, czyli kanału 
irygacyjnego. Woda płynie spokojnie 
w betonowym korycie, wzdłuż zbocza 
góry. Wszędzie rosną palmy, ich zieleń 
na tle piaskowych, skalnych 
gór wydaje się niemal absurdalna. 
System afladż (to liczba mnoga 

od słowa „faladż”) stosowany jest 
w Omanie do dziś, przede wszystkim 
w pokrytym górami rejonie 
Al-Batina. Bez niego nie byłoby oaz 
i rosnących w nich palm daktylowych. 
Woda pochodząca z górskich źródeł 
prowadzona jest w dół dzięki sieci 
kanałów, niekiedy także podziemnych. 
Daje życie: można ją pić, można też 
obmywać się w niej przed modlitwą, 
a to w islamie niezwykle ważne. 
Można w końcu podlewać nią rośliny. 
Liczbę afladż w Omanie szacuje 
się na ponad 4 tys. Jedna czwarta 
nie jest już jednak czynna: źródła 
wyschły. W 2006 r. UNESCO wpisało 
system afladż na listę światowego 
dziedzictwa, podkreślając, że bez 
niego zasiedlenie wielu pustynnych 
i górskich obszarów północnego 
Omanu nie byłoby możliwe.

SOCZYSTA ZIELEŃ PUSTYNI

W poszukiwaniu wody jedziemy 
wzdłuż wybrzeża na południowy 

wschód. Linia brzegowa Omanu 
liczy ponad 3 tys. km i oferuje plaże 
zarówno skaliste, jak i piaszczyste. To 
kusząca propozycja, z której zresztą 
w końcu skorzystamy. Tym razem nie 
interesuje nas jednak morze, tylko 
góry, a właściwie górska dolina Wadi 
asz-Szabb i znajdujące się w niej 
zbiorniki wypełnione szmaragdową 
wodą. Niecałe dwie godziny od 
wyjazdu z Maskatu wysiadamy 
z auta na parkingu pod Wadi 
asz-Szabb. Wita nas całe stado kóz: 
małych, dużych, białych, brązowych 
i czarnych. Niektóre wskakują na 
maski samochodów, inne, ku uciesze 
turystów, wciskają się do otwartych 
bagażników. Podobno zdarza się, że 
podgryzają tapicerkę, co w przypadku 
wypożyczonych samochodów 
może rodzić pewne problemy. 
Przepływamy łódką na drugi brzeg 
i zaczynamy trekking. Droga nie jest 
prosta: żeby dojść do pierwszego 
zbiornika, w którym można 
pływać, trzeba pokonać wiele skał, 
pojedyncze strumienie. Dobre buty 
są tu niezbędne. Trzeba też zachować 
ostrożność, w niektórych miejscach 
skały są bardzo śliskie, szczególnie po 
deszczu. Idziemy wzdłuż faladżu coraz 
wyżej i wyżej. Po drodze mijamy kilka 
zbiorników. Kąpiel w tych położonych 
niżej jest zakazana, stanowią one 
źródło wody pitnej dla mieszkańców 
okolicznych wsi. Po niecałej godzinie 
trekkingu docieramy na miejsce. Przed 
nami pośród piaskowych skał ukazuje 
się coś w rodzaju stawu. Kolor wody 
oszałamia, a jej temperatura przynosi 
ulgę po wędrówce. Wadi asz-Szabb
jest najpopularniejszym wadi, czyli 
górską doliną z okresowymi lub 
stałymi zbiornikami wodnymi w całym 
Omanie. Uchodzi za najpiękniejsze 
i jest jednocześnie stosunkowo 
łatwo dostępne. A w nas znów budzi 
poczucie absurdu, które towarzyszyło 
nam już we wsi Misfat Al Abriyeen: 
nagle wśród skalistych, piaskowych gór 
spotykamy wodę, cień i bujną soczystą 
zieleń. Czego więcej można by chcieć 
od państwa wykrojonego z pustyni? ■
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JORDANIA
PETRA I DŻARASZ TO NIESAMOWITE HISTORIE 

I SPEKTAKULARNE WIDOKI. 

TEKST  JOANNA LAMPARSKA
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Al-Chazna 
nazywana 

przez Beduinów 
Skarbcem 

Faraona to 
najważniejszy 
zabytek Petry.
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JORDANIA

PETRA, DŻARASZ

na Ziemi. Od reszty świata oddziela 
je kasa biletowa w nowoczesnej 
informacji turystycznej.

TYSIĄC I JEDEN PIRATÓW 
Z KARAIBÓW
Upał był niemożliwy. Na drodze 
kłębił się tłum Beduinów. Wszyscy 
mieli oczy podkreślone henną, która 
chroni śluzówki przed piaskiem, na 
głowach nosili identycznie zawiązane 
chusty. Od czasów premiery Piratów 

z Karaibów trwa spór, czy to Johnny 
Depp podkradł beduińską stylówkę, 
czy też Beduini z Petry zapatrzyli się 
w Jacka Sparrowa. To jednak nieistotne, 
gdy tysiąc i jeden Jacków Sparrowów 
otacza cię w tej samej chwili, oferując 
swoje usługi. – Take a horse, lady, 

take a horse! It’s free – namawiali. 
Inny Sparrow proponował mały 
powozik. Zza tego drugiego wynurzył 
się trzeci – z ofertą samego siebie 
w roli przewodnika. Wszystko „za 
darmo”. Jedyne, co mogłam zrobić, 
to uśmiechnąć się szeroko i grzecznie 
podziękować. Nie narzucali się, byli 
uprzejmi, choć stanowczy. Już po 
drugim „dziękuję” dawali spokój. 
Wolałam przejść Petrę na piechotę, 
zostać w niej cały dzień, tak żeby się 
nią nacieszyć i usłyszeć, o czym mówią 
kamienie. Miasto wykute w piaskowcu 
odkrył przechodzień. W 1812 r. 
28-letni szwajcarski orientalista 
Johann Ludwig Burckhardt wybrał 
się z Damaszku do Kairu. W Afryce 
miał szukać źródeł Nigru. Długo 
przygotowywał się do tej podróży. 
Studiował arabski, w Syrii poznawał 
miejscowe zwyczaje, przeszedł 
w końcu na islam. Bliski Wschód 
przemierzał w stroju Beduina. 
Teren dzisiejszej Jordanii, pustynny 
i spalony słońcem, nie obiecywał 
wielu niespodzianek, ale kiedy Johann 
usłyszał od tubylców, że w okolicy 
kryje się skalne miasto, zapłacił, żeby 
je zobaczyć. Kilka godzin później szedł 
blisko półtorakilometrowym wąskim 
wąwozem, którego ściany osiągały 
miejscami ponad 200 m. Na jego końcu 

G
dy planowałam samotny, 
choć lepiej napisać 
„w pojedynkę”, wyjazd 
do Jordanii, koleżanki 

łapały się za głowę. „Sama?”, 
„A jak coś się stanie?”. Ale co może 
się stać? Jordania to bezpieczny kraj 
do podróżowania – tłumaczyłam 
cierpliwie. „A nie będzie ci smutno?”. 
Tego akurat nie wiedziałam. Kocham 
historię i zabytki, pomyślałam 
więc, że chcę się nacieszyć nimi na 
swój sposób, bez kompromisu. Po 
przestudiowaniu mapy zdecydowałam, 
że podróż zacznę na południu, 
żeby jak najszybciej dotrzeć do 
Petry – wykutej w skałach stolicy 
Nabatejczyków, a potem do biblijnego 
Dżaraszu na północy. Te dwa 
miejsca najbardziej działały mi na 
wyobraźnię. Poza tym kto nie zna 
słynnej świątyni z Poszukiwaczy 

zaginionej arki? Zdjęcia do filmu były 
kręcone właśnie w Petrze. Atrakcje 
Jordanii są jednak jak samotne wyspy. 
Rozrzucone po całym kraju, dzielą 
je spore odległości, musiałam więc 
popracować nad logistyką i poświęcić 
więcej czasu na przemieszczanie 
się. Petrę dzieli od Dżaraszu 280 km, 
z lotniska w Ammanie miałam do 
Petry dodatkowe 130 km. Może 
to niewiele w kraju pokrytym 
siecią autostrad, ale w Jordanii to 
mogło potrwać chwilę dłużej.

SAMOCHODEM W STRONĘ PETRY
Wylądowałam w Akabie, nad Morzem 
Czerwonym, i tu postanowiłam 
spędzić pierwszą noc. Nad ranem 
świeży humus, baba ghanoush 
– pieczony bakłażan zmiksowany 
z innymi warzywami, i sałatka 
tabbouleh. Nareszcie poczułam, że 
jestem w odmiennej strefie kulinarnej, 
ale też w kraju, w którym, podobnie 
jak na talerzu, w gościnności nie ma 
żadnych ograniczeń. – Załatwimy 
ci samochód do Petry – obiecał 
młody recepcjonista. – Będzie 
tanio, dojedziesz bez problemu. 
Nawet nie musiałam się targować, 
cena była przystępna, okazało się, 
że w moim hotelu śpi też para 
z Pragi, szybko dogadaliśmy się, że 
pojedziemy wspólnie, dzieląc koszty. 
Nad ranem samochód należący 
do skomplikowanej struktury 
rodzinnej – uwaga, brata kuzyna 
kolegi mojego recepcjonisty – czekał 
pod drzwiami. Po dwóch godzinach 
byłam w Wadi Musa, skąd wyrusza 
się do Petry. Wcześniej długo 
szukałam zakwaterowania. Znalazłam 
w końcu pensjonat z widokiem na 
całe miasteczko. Rocky Mountain 
Hotel jest rodzinnym hotelikiem 
z tradycyjnym wystrojem, dla mnie 
najważniejsze było jednak to, że 
oferowali bezpłatny dojazd do bram 
Petry. Wczesnym rankiem następnego 
dnia stanęłam w końcu przed 
wejściem do jednego z najbardziej 
tajemniczych i najpiękniejszych miejsc 

W okolicach Petry 

warto zobaczyć 

bardzo ciekawe 

stanowisko 

archeologiczne Siq 

al-Barid. Zwiedzanie 

jest bezpłatne.

Będąc w Petrze, warto przysiąść przy ognisku 
z Beduinami. Serwowana przez nich herbata prosto 
z ognia to doświadczenie, które będziecie pamiętać. 
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W Jordanii 
powszechnym 

strojem kobiety 
jest zakrywający 

włosy hidżab. Ale 
już zakrywanie 

twarzy jest 
rzadkością.  

Prowadzący 
do Petry wąwóz 
Al-Siq liczy 
sobie 1,2 km, 
a jego ściany 
momentami 
mają wysokość 
100 m! 

Starożytny 
amfiteatr 
w Petrze 

powstał w I w. 
Mógł wówczas 

pomieścić 
6–8 tys. widzów.   
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Petra określana 
jest mianem 
Doliny 
Różowych Skał. 
O wschodzie 
i zachodzie 
słońca skały 
nabierają 
jeszcze 
piękniejszego 
odcienia.
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Szwajcar zobaczył ósmy cud świata. 
To świątynia Al-Chazna, która zagrała 
potem w przygodach Indiany Jonesa. 

KAWA W CIENIU SKAŁY

Petra to po prostu „skała”. Wąwóz 
Al-Siq, wielobarwny i tajemniczy, 
wiódł mnie do bajkowego świata. 
Moment, w którym droga się skończyła 
i zobaczyłam Al-Chaznę, był absolutnie 
magiczny. Jej wykuta w różowym 
piaskowcu fasada ma wysokość ponad 
40 m i szerokość 25 m. Pod świątynią 
zwaną również Skarbcem Faraona 
działa bar na świeżym powietrzu, 
zamówiłam więc kawę, żeby uważniej 
przyjrzeć się tej niesamowitej 
fasadzie budowli. Tak naprawdę to 
grobowiec – w Petrze jest ich znacznie 
więcej, wszystkie monumentalne, 
zatopione w piaskowcowych 
zboczach. Są pozostałością po stolicy 
Nabatejczyków, beduińskich plemion, 
które bogaciły się dzięki pobliskiemu 
szlakowi handlowemu. Miasto 
rozłożyło się na powierzchni 260 km2 
i rozkwitło w III w. p.n.e. Petra szybko 
stała się przedmiotem pożądania 
innych władców, a rozliczne kontakty 
z ówczesnym światem do dzisiaj widać 
w architekturze miasta. Tu się 
nie tylko żyło z pompą, ale tak też 
umierało. Pośmiertny dom był równie 
ważny jak ten doczesny. Po kawie 
ruszyłam „główną ulicą”, mijając 
kolejne fasady. Wszędzie 
było pełno ludzi fotografujących 
w szale zachwytu. Skręciłam 
w prawo, żeby minąć Dolinę 
Grobowców, wielkich budowli, 
w których chowani byli nabatejscy 
arystokraci i królowe. Za nimi 
znalazłam schody, tysiące schodów, 
niemalże pustych, dotarłam nimi na 
taras, z którego mogłam podziwiać 
amfiteatr. Podobno mieściło się 
w nim do 8 tys. ludzi. Dalej czekała już 
największa niespodzianka. Beduiński 
namiot, z którego można zrobić 
zdjęcie świątyni z Indiany Jonesa 
niemal z lotu ptaka. Fotografowanie 
jest bezpłatne, ale kawę musiałam 
kupić. To rodzaj biletu.S
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może świątynią. Kontemplując jej 
piękno, pomyślałam o tym, że trudno 
się dziwić Herodowi czy Kleopatrze, że 
chcieli mieć to miasto dla siebie. Petra 
najpiękniejsza okazała się wieczorem. 
Wtedy zachodzące słońce oświetla 
monumentalne królewskie grobowce 
i wszystko dookoła robi się złote. 
Wracałam powoli, wyprzedzały mnie 
bryczki ze zmęczonymi turystami 
i Beduini na koniach. Warto było 
zostać do tej pory. Następnego dnia 
powtórzyłam całą trasę. Patrzyłam na 
to samo, ale widziałam to już inaczej. 

W DRODZE NA PÓŁNOC

Kilkadziesiąt godzin później 
zmierzałam na północ. Poranny 
autobus zabrał mnie do Ammanu. 
Tam złapałam taksówkę do 
kolejnego antycznego miasta, 
Dżaraszu, biblijnej Gerazy. Było 
popołudnie, więc światło zrobiło się 
miękkie, a ja znowu przeniosłam się 
w czasie. Dosłownie. Wkroczyłam 
do prawdziwego rzymskiego miasta, 
szłam wzdłuż kolumnady ulicą, na 
której zostały wgłębienia po kołach 
rydwanów. Czułam się jak w grze 
komputerowej, wszystko było takie 
realne, a równocześnie ulotne. Dżarasz 
założył prawdopodobnie Aleksander 
Wielki, choć mógł to zrobić również 
jego generał Perdikkas. W 63 r. p.n.e. 
miasto zajął Pompejusz i przez 

WEHIKUŁ CZASU

Zmęczona marszem w słońcu usiadłam 
na czerwonym dywaniku tuż nad 
Al-Chazną. Musiałam naładować baterie 
przed zejściem na dół. Upał zrobił 
swoje. Z namiotu widziałam ludzi 
kłębiących się na dole. Być może Petra 
tak właśnie wyglądała 24 wieki temu? 
Poleciałam sobie na chwilę w tamte 
czasy i był to jeden z najbardziej 
magicznych momentów w całej 
podróży. Zeszłam w dół tą samą drogą, 
żeby dotrzeć do Basin Restaurant. To 
oaza dla tych, którzy kończą wyprawę, 
obejrzawszy główne atrakcje, ale 
przystanek dla mnie, bo zamierzałam 
iść dalej. Wybrałam kilka lokalnych 
przysmaków ze szwedzkiego bufetu 
i zamówiłam kieliszek zimnego białego 
wina. Te kilka chwil odpoczynku 
w cieniu było prawdziwą ulgą. 
W przewodnikach często pojawiają się 
informacje, że Petrę można zwiedzić 
w jeden dzień. Można, ale po co? 
Wielowarstwowej historii tego miasta 
i jego zagadkom należy się znacznie 
więcej czasu. Po lunchu zaczęłam więc 
dalszą wędrówkę. Pełną kolejnych 
schodów i kamieni, cały czas w górę. 
Po godzinie stanęłam przed klasztorem 
Al-Dair. Jego dwukondygnacyjna 
fasada ma 47 m wysokości i 48,3 m 
szerokości i jest największą w Petrze. 
Nie wiadomo, kiedy powstała ta 
budowla, być może była grobowcem, 

kolejne wieki metropolia znajdowała 
się pod panowaniem Rzymu. To 
właśnie wtedy Jezus uzdrowił tu 
w spektakularny sposób opętanego. Złe 
duchy opuściły mężczyznę, na chwilę 
zamieszkały w świniach pasących 
się w pobliżu. Świnie zaś rzuciły się 
do jeziora i utonęły. Potem Geraza 
była częścią Bizancjum, aż podbili ją 
Arabowie. W 749 r. ziemia się zatrzęsła 
i miasto legło w ruinach. Ale jakie 
to ruiny! – Czy mogę ci zająć chwilę 
czasu? – na takie pytanie nie byłam 
przygotowana. Młody mężczyzna 
trzymający w dłoniach duży notatnik 
zaskoczył mnie. – Jestem absolwentem 
archeologii, chętnie posłużę jako 
przewodnik. Nazywam się Karim. 
Podróżujesz sama? W pierwszym 
odruchu chciałam podziękować, 
ale po chwili pomyślałam: czemu 
nie? I tak Karim poprowadził mnie 
przez starożytność. „Weszliśmy” do 
świątyni Artemidy, patronki miasta, 
przeszliśmy przez odrestaurowany łuk 
Hadriana – zwycięzcy Nabatejczyków, 
żeby potem wspiąć się do świątyni 
Zeusa, skąd roztacza się panorama 
Dżaraszu. Dopiero z góry to wszystko 
robi wrażenie, szczególnie dwa 
teatry i forum otoczone kolumnami. 
Nie trzeba mieć wielkiej wyobraźni, 
żeby zobaczyć to miasto w czasach 
świetności. Szliśmy również przez 
chrześcijańskie kościoły, żeby nagle 
przeskoczyć do czasów, gdy miasto 
zajęli Sasanidzi i na arenie grali 
w polo. Geraza leżała na rubieżach 
rzymskiego imperium, ale podobnie 
jak w stolicy Nabatejczyków biegły 
tędy najważniejsze szlaki handlowe. 
Jechały karawany z przyprawami, 
bawełną i kamieniami szlachetnymi, 
a kupcy przystawali, żeby odpocząć, 
napić się wybornego wina i naładować 
baterie. Wieczorem Karim pomógł 
mi zamówić taksówkę. Bezpiecznie 
dotarłam do hotelu i na poranny lot. 
Pijąc pokładową kawę, która nijak 
się miała do tej z Petry, myślałam 
o tym, że czasami warto przeżyć coś 
zupełnie samemu, a potem zadziwić 
tym nieufne przyjaciółki. ■

Owalne Forum 
i główna ulica 

Cardo Maximus 
to pozostałości     

dawnej rzymskiej 
Gerazy. Dziś to 

jordański Dżarasz. 
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Słynna 
kamienna 
droga do 
Ad-Dajr 

w Petrze liczy 
sobie ponad 

800 stopni 
wykutych 

w piaskowcu. 
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TYBET, TAJLANDIA, SRI LANKA, JAPONIA

POTALA, KRABI, ANURADHAPURA, HONSIU

PAŁAC POTALA
TYBET, LHASA

Rezydencja dalajlamów – duchowych 
i politycznych przywódców Tybetu – jest 

jednym z najważniejszych symboli 
narodu żyjącego na wysokogórskim 
płaskowyżu. A także centrum 
buddyzmu tybetańskiego zwanego 
czasem lamaizmem. Pałac Potala 
powstał na miejscu ruin po 

VII-wiecznym poprzedniku, po tym jak
jego budowę w 1645 r. zlecił V Dalajlama. 
Gdy trwające ponad 50 lat prace 
w centralnej części Lhasy, na zboczu 
Góry Czerwonej, dobiegły końca, 
oczom wiernych ukazał się prawdziwy 

eprasa.pl 9d6ea83e6a



177

A
D

O
B

E
 
S

T
O

C
K

cud świata. Imponująca budowla 
składająca się z dwóch części – Białej 
i Czerwonej, u której stóp rozpościera 
się stolica Tybetu, ma długość 400 m 
i wysokość 115 m. Czerwoną i białą 
fasadę wieńczą złote dachy, a wnętrza 

kryją ponad 200 tys. rzeźb i posągów, 
10 tys. ołtarzy i niezliczoną ilość 
malowideł. Do 1959 r., gdy po krwawo 
stłumionym powstaniu XIV Dalajlama 
przeniósł się do Dharamsali w Indiach, 
pałac był siedzibą tybetańskich władz, 

a także czynnym klasztorem. W pałacu 
Czerwonym znajdowały się biblioteki, 
sale medytacji oraz kaplice. Dziś, choć 
pałac Potala pełni już tylko funkcję 
muzeum, dla wielu Tybetańczyków 
wciąż jest dziełem i siedzibą bogów.

Pałac Potala 
w Lhasie 

znajduje się na 
Czerwonej 

Górze (Marpo 
Ri) na 

wysokości 
ok. 3700 m 

n.p.m. 
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IZUMO-TAISHA
JAPONIA, HONSIU

W prefekturze Shimane na 
wyspie Honsiu znajduje się jeden 
z najważniejszych chramów 
szintoistycznych w Japonii. Izumo-
-taisha – zwany też Izumo-ōyashiro. 
Przybywają tu pielgrzymi z całego 
kraju. Chram zamieszkuje Ōkuninushi, 
bóg ziemi, opiekun państwowości 
i rolników, jedna z centralnych postaci 
japońskiego panteonu, który za swoje 
zasługi otrzymał to miejsce od potężnej 
bogini słońca Amaterasu Ōmikami. 

WAT THAM 

SUEA
TAJLANDIA, KRABI

Czyli: Świątynia Tygrysiej Jaskini. 
Mnich Jumnean Seelasettho, który 
podczas odosobnienia w pobliskiej 
grocie oddawał się medytacji, ujrzał 
przechadzające się nieopodal tygrysy. 
Na ścianach wciąż widoczne są 
jakoby ślady po ich pazurach. Choć 
powstała stosunkowo niedawno, bo 
w 1975 r., szybko stała się miejscem 
pielgrzymek wyznawców buddyzmu, 
a jej sława wykroczyła poza granice 
Tajlandii. Dziś jest to centrum praktyk 

Zgodnie ze starożytnym zwyczajem 
pawilony chramu rozbierane są 
i budowane na nowo co 60 lub 
70 lat. Japończycy wierzą, że podczas 
10. miesiąca kalendarza lunarnego 
wszystkie bóstwa kami z całego 
archipelagu opuszczają swoje siedziby 
i spotykają się w Izumo-taishy na 
dorocznych obradach. Tam uzgadniają 
szczegóły dotyczące kolejnych urodzin, 
zgonów i małżeństw. Z tego powodu 
10. miesiąc roku zwany jest kannazuki 
– „miesiącem bez bóstw”, a w okolicy 
chramu: kamiarizuki – „miesiącem 
z bóstwami”. W Izumo odbywa się 
wtedy uroczysty festiwal (mg). 

JAYA SRI 

MAHA BODHI
SRI LANKA, ANURADHAPURA

2,6 tys. lat temu Siddhartha Gautama, 
znany jako Budda Siakjamuni, osiągnął 
oświecenie i zrozumiał naturę rzeczy, 
medytując przez 49 dni pod drzewem 
Bodhi. W 236 r. za sprawą Sanghamitty, 
córki króla Aśoki i buddyjskiej mniszki, 
na Sri Lankę trafiła południowa gałąź 
tego drzewa. Posadzona została przez 
króla Devanampiya Tissa w 288 r. 
w parku w mieście Anuradhapura. 
Wyrosło z niej Jaya Sri Maha Bodhi, 
które uznaje się dziś za najstarsze 
posadzone przez człowieka i opisane 
drzewo na świecie. Dla buddystów 
jest to tym ważniejsze, że oryginalne 
drzewo Siddharthy w Bodh Gaja 
w Indiach zostało zniszczone. Figowiec 
pagodowy wyrastający teraz na tarasie 
kilka metrów nad poziomem ulicy 
w ogrodzie Mahamewnāwa 
w Anuradhapurze przetrwał 
wszystko. Od dawna też jest celem dla 
milionów pielgrzymów, którzy co roku 
odwiedzają Jaya Sri Maha Bodhi, 
by poczuć bliskość z Buddą.

medytacyjnych. Szeroki dziedziniec 
zajmują budynki, a mnisi wciąż 
żyją w jaskiniach, które znajdują 
się u stóp wzgórza. Na jego szczyt 
prowadzi stroma droga. Jej przejście 
wymaga wysiłku. Do pokonania jest 
aż 1260 stopni, z których część ma 
nawet 30 cm wysokości. Gościom 
towarzyszą wścibskie małpy. Na tych, 
którzy przełamią strach i zmęczenie, 
na wysokości 278 m n.p.m. czeka 
nagroda – błyszcząca w słońcu statua 
siedzącego na kwiecie lotosu Buddy ze 
złota, a także zapierający dech w piersi 
widok. Na zielone lasy tropikalne, 
górskie szczyty oraz lśniącą taflę Morza 
Andamańskiego i cieśniny Malakka.
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