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13 lat nałogu
800 000 euro długu

35 miesięcy w więzieniu
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dr MATIJA ĆUK,  
planetolog 

Ekspert z Royal 
Astronomical Society 
bada niezwykłe losy 
księżyców. Historie 
niektórych z nich są 

naprawdę zaskakujące...     
WIĘCEJ NA STR. 52

CHRISTOPH 
 LEIBUNDGUT,

ekspert  
ds. bezpieczeństwa     

Opowiadając o licznych 
śmiałkach ginących 
w alpejskiej „Dolinie 

Śmierci”, Szwajcar mówi: 
– Prawie dla wszystkich 

dyscyplin sportowych mamy 
wskazówki, jak uprawiać je 

bezpieczniej. Dla BASE 
jumperów mamy tylko jedną 

radę: nie róbcie tego.   
WIĘCEJ NA STR. 38

prof. KAIPING 
YANG,  

endokrynolog  
Naukowiec z Uniwersyte-
tu Zachodniego Ontario 
tłumaczy nam, dlaczego 
jego zdaniem komórki 
tłuszczowe posiadają 

pewną formę inteligencji 
– i w jaki sposób 

wpływają na nasze 
zachowanie.

WIĘCEJ NA STR. 44

THOMAS
 MELCHIOR,    

aktywista
Przez 13 lat był nałogowym 
hazardzistą i przez zakłady 

stracił wszystko. Dzisiaj samotnie 
walczy z potężną branżą 

bukmacherską.    
WIĘCEJ NA STR. 72

dr REED TIMMER,  
łowca burz 

Amerykański meteorolog przedziera 
się w zbudowanym przez siebie 

pancernym pojeździe w sam środek 
niszczycielskich burz, żeby badać 

najbardziej nieprzewidywalne 
zjawiska pogodowe.   
WIĘCEJ NA STR. 66

Gdy kajdanki 
zatrzasnęły 
się na moich 
nadgarstkach, 
poczułem 
ulgę

Kiedy tornado po raz 
pierwszy rąbnęło  
w auto, było to jak  
zderzenie z pociągiem 
 towarowym

NASI EKSPERCI 

3 6/26
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* Na czerwono zaznaczone zostały tematy z okładki

DOLINA

ŚMIERCI

ZAKRĘCONA 
RODZINKA 
KSIĘŻYCÓW 

MÓZG  W PUŁAPCE
NIEDOKOŃCZENIA

 CYWILIZACJA
14 23 ocenzurowane miejsca na mapie świata 
        Tego nie zobaczysz w Google Maps
38 Dolina śmierci
        Ekstremalny raj BASE jumperów 
72 Jak działa sportowa mafia?
        Branża bukmacherska wpędza w nałóg miliony ludzi 

 NATURA
28 Nie ma jak u mamy! 
        Przedstawiamy superbohaterki świata fauny

 CZŁOWIEK
36 7 pytań o... nudę 
        Dlaczego bezczynność jest nam tak bardzo potrzebna?
44 Jak tłuszcz steruje twoim zachowaniem?
        To nie żart: naprawdę potrafi przejąć kontrolę nad umysłem!
62 Mózg w pułapce niedokończenia 
        Jak wykorzystać efekt Zeigarnik, by zwiększyć swoją wydajność?

        NAUKA
52 Zakręcona rodzinka księżyców
 Od narwanej siostry po punkowego kuzyna 
60 W 60 sekund do wiedzy: Księżyc w pełni 
        TECHNOLOGIE
66 Jak upolować tornado?
 Nieustraszeni łowcy burz wkraczają w serce żywiołu

        ZBRODNIE
78 Zabójcza pomyłka
 Morderstwo pod złym adresem

        DZIAŁY STAŁE
03 Nasi eksperci
06 Zdjęcie i jego historia
 Aleja świętych baobabów
08 Pytania i odpowiedzi
 Ciekawostki z dziedziny nauki, techniki i życia codziennego
82 Trenuj umysł
 Łamigłówki, które rozwijają inteligencję
84 Końcowe odliczanie 
 Król owadów
86 Za miesiąc

[62]
Jak wyrwać się 
z chaosu myśli?

[38]
Dziesiątki ofiar  

marzenia  
o lataniu

[52]
Kosmiczna galeria 

osobliwości

Zabójczapomyłka
[78]
Przypadkowy 
wyrok śmierci 
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BAOBA BÓW
ALEJA ŚWIĘTYCH 

wysokości osiąga około 25 drzew, 
które tworzą szpaler wzdłuż 
słynnej Alei Baobabów. Ze względu 
na zagrożenie wyginięciem od 
2007 roku objęte są ochroną.

30 metrów

ZDJĘCIE I JEGO HISTORIA

świat wiedzy66/26
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rzemierzając słynną, ok. 300-metro-
wą aleję w  pobliżu Morondavy na 
zachodzie Madagaskaru, turyści 
zwykle nie zdają sobie sprawy, że 
w rzeczywistości powinni znajdować 
się pośród nieprzeniknionej dżungli. 
Liczące nawet 800 lat baobaby Gran-
didiera są bowiem jedynie ostatnimi 
reliktami dawnego lasu, który padł 
ofiarą ekspansji człowieka. 
Ocalały właśnie one – nazywane przez 
miejscowych „reniala”, czyli „matkami 
lasu”. Od wieków uznawane są za 
święte i niezwykle użyteczne: wykorzy-
stuje się ich owoce, nasiona, korę i ko-
rzenie. Według wierzeń ludowych 
zwalczają gorączkę i pomagają przy 
takich chorobach jak malaria, ospa, 
astma, artroza czy zapalenie stawów. 
Drzewa te magazynują również ogrom-
ne ilości wody w swoich pniach. Naj-
większe okazy mogą zgromadzić we 
wnętrzu 120 tysięcy litrów, co odpo-
wiada około 800 wannom. 
Te olbrzymy, które dożywają 3000 lat 
i należą do najstarszych drzew liścia-
stych na ziemi, są niemal niezniszczalne 
– potrafią przetrwać nawet pożary. 
A jednak los gatunku Adansonia gran-
didieri, rosnącego wyłącznie na tej wy-
spie, wydaje się przesądzony. Bez ota-
czającego je ekosystemu leśnego 
drzewa tracą wsparcie zapylaczy oraz 
zwierząt rozsiewających nasiona – jak 
choćby lemurów – a tym samym możli-
wość naturalnego rozmnażania się. Dla-
tego obrońcy przyrody rozpoczęli dzia-
łania mające na celu ponowne zalesienie 
tego obszaru. W pobliżu alei pojawiają 
się także nowe baobaby – młode sa-
dzonki chronione są niewielkimi ogro-
dzeniami. Wszystko po to, by widoczne 
na zdjęciu majestatyczne olbrzymy nie 
okazały się ostatnim pokoleniem świę-
tych gigantów na Madagaskarze...

Na zachodzie Madagaskaru znajduje się 
piaszczysta droga, wzdłuż której rosną 
gigantyczne baobaby. Te imponujące 
kolosy są przez miejscową ludność 
czczone jako święte, a zarazem 
stanowią niemy pomnik niszczycielskiej 
działalności człowieka…

eprasa.pl 9d9890cd42



ŚWIĘTA GÓRA
Tak nazywają Cono de Arita 
miejscowi. Niegdyś stożek pełnił 
funkcję religijną.

PIRAM IDA
Jak powstała ta 

na pustyni?

eprasa.pl 9d9890cd42
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PIRAM IDA 

W  pobliżu argentyńskiego miasta Tolar 
Grande z solniska Salar de Arizaro wyrasta 

Cono de Arita – ciemny stożek o wysokości 200 
metrów i czterokrotnie większej szerokości. Po­
środku rozległego, gładkiego krajobrazu, na płasko­
wyżu leżącym ponad 3500 metrów nad poziomem 
morza wygląda dosłownie jak ciało obce – albo 
piramida zbudowana przez pradawną cywilizację. 
W promieniu wielu kilometrów nie ma nic poza sol­
ną skorupą, ograniczoną jałową pustynią Andów. 
Powietrze jest suche, roślinność rzadka, jedynie 
łańcuch górski na horyzoncie przerywa tę pozornie 
niekończącą się równinę. 
Geolodzy przypuszczają, że ów kamienny gigant 
jest dawnym wulkanem, ponieważ składa się ze 
skał wulkanicznych i soli. Nie posiada jednak ani 
krateru, ani śladów strumieni lawy, gdyż nigdy nie 
wybuchł. Wznosząca się magma nie dotarła do 
szczytu wulkanu, a zamiast tego stanowi dziś jego 
twarde jądro. Ale jak wyjaśnić ten niemal idealny 
stożkowy kształt? Od milionów lat wiatr i deszcz 
oddziałują na tę formację, ścierając jej powierzch­
nię. Dzięki jednorodnemu składowi mineralogicz­
nemu skały oraz jednakowemu nachyleniu stoków 
erozja może przebiegać równomiernie ze wszyst­
kich stron, co wyjaśnia naturalną symetrię. 
Cono de Arita należy dziś do najbardziej znanych 
atrakcji przyrodniczych argentyńskiego regionu 
Puna. Najlepszym okresem na jego odwiedzenie 
jest czas od marca do czerwca oraz od września 
do listopada, ponieważ wtedy panują najsuchsze 
warunki. Od grudnia do marca drogi są często zbyt 
błotniste, aby dało się po nich jeździć.

eprasa.pl 9d9890cd42



PYTANIA I ODPOWIEDZI

GDZIE RODZĄ SIĘ  
GWIAZDY?

Kolebki gwiazd ukrywają się w gęstych mgławi­
cach złożonych z obłoków gazu i pyłu, dlatego 

są trudne do zaobserwowania. Jednak niedawno na­
ukowcom z Europejskiej Agencji Kosmicznej udało 
się, przy pomocy sondy Gaia, stworzyć trójwymiarową 
mapę „gwiezdnych żłobków” w naszym sąsiedztwie. 
Obejmuje ona 44 miliony „zwykłych” oraz 87 gwiazd 
typu O – młodych, ekstremalnie jasnych i gorących. 
Ale jak powstają rozgrzane olbrzymy? W obłokach 
gazu cząsteczki gromadzą się pod wpływem grawita­

cji przez miliony lat. Wraz z postępem tego procesu 
rosną ciśnienie i temperatura, aż osiągnięty zostaje 
punkt krytyczny, w którym atomy wodoru zaczynają 
się łączyć. W tym momencie gwiazda zapala się i roz­
poczyna emisję światła. Energia uwalniana w tym pro­
cesie działa jak wewnętrzny stabilizator, zapobiegając 
ponownemu zapadnięciu się młodej gwiazdy. W ten 
sposób powstaje żarząca się kula gazowa, która 
– w zależności od swojej masy – może świecić przez 
wiele miliardów lat.

lat lub dłużej trwają narodziny 
gwiazdy. Po pierwszym zapadnięciu 

się obłoku gaz nadal się kurczy 
i nagrzewa, aż do momentu roz­

poczęcia się fuzji jądrowej.

1 000 000

RODZINA GWIAZD
Gwiazdy rzadko są jedynakami: obłok gazu 
jest zazwyczaj miejscem narodzin tak 
zwanych układów podwójnych lub wielokrot-
nych. Z naszego obłoku powstała jednak 
tylko jedna gwiazda – Słońce. 

eprasa.pl 9d9890cd42
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Aby ostrzegać pieszych i rowerzystów w ruchu drogo­
wym, producenci cichych samochodów elektrycznych są 
zobowiązani do instalowania głośników emitujących 
sztuczne odgłosy (podczas cofania oraz przy prędko­
ściach poniżej 20 km/h). Idealny dźwięk do tego celu zi­
dentyfikowali japońscy naukowcy – najlepiej sprawdzają 
się niskie, buczące tony. W trakcie testów stwierdzono, 
że są one podobne do naturalnego odgłosu silnika i na­
wet w hałasie ruchliwej ulicy pozostają dobrze słyszalne. 

JAKI JEST IDEALNY DŹWIĘK  
OSTRZEGAWCZY DLA  
E-SAMOCHODÓW?

TOP10
NAJWIĘKSZE STADIONY,  

NA KTÓRYCH ROZGRYWANE  
SĄ MECZE PIŁKARSKIE

Podczas badań prowadzonych z użyciem mikroskopu elek­
tronowego próbki tkanek muszą zostać poddane działaniu 
środka kontrastowego w celu uwidocznienia struktur komór­
kowych. Testy przeprowadzone na Politechnice w Grazu wy­
kazały, że do tego celu nadaje się również zwykła kawa. Jeśli 
przed analizą preparaty zostaną zabarwione espresso, jego 
cząstki osadzają się na elementach komórkowych, takich jak 
błony mitochondriów, co prowadzi do uzyskania wyraźniej­
szego kontrastu względem otaczającej tkanki.

Czy espresso działa jako  
środek kontrastowy?

10. ESTADIO AZTECA 
Ten stadion w Meksyku może sprawić, że 87 tys. 
kibiców stanie się świadkami historii. W 1986 roku 
Maradona strzelił tu bramkę zwaną „ręką Boga”.

9. STADION NARODOWY BUKIT JALIL 
Stadion, na którym rozgrywane są mecze reprezen­
tacji Malezji w piłce nożnej, znajduje się w Bukit 
Jalil i ma do dyspozycji 87 411 miejsc siedzących.

8. STADION LUSAIL 
Obiekt położony na północ od Dohy pomieści 
88 966 widzów i był areną finału mundialu 
w 2022 roku w Katarze.

7. STADION WEMBLEY 
Ten londyński stadion, będący również jedną 
z najsłynniejszych scen świata muzycznego, 
może pomieścić 90 tys. osób. 

6. ROSE BOWL 
Na trybunach stadionu w Pasadenie pod Los 
Angeles może zasiąść 92 542 widzów. Rozegrano 
na nim mecze Klubowych Mistrzostw Świata FIFA.

5. STADION MISR 
Ten stadion piłkarski w nowej stolicy administracyj­
nej Egiptu, ukończony w 2024 roku, pomieści 93 940 
widzów i jest drugą co do wielkości areną w Afryce.

4. FNB STADIUM 
Obiekt znajdujący się w Johannesburgu, mieście 
będącym jednym z gospodarzy mundialu w 2010 
roku, może zgromadzić 94 807 kibiców.

2. MELBOURNE CRICKET GROUND
Stadion położony niedaleko centrum Melbourne 
może pomieścić 100 024 osoby. W 1992 roku 
przeszedł gruntowną modernizację.

1. STADION 1 MAJA W PJONGJANGU
Największy stadion na świecie znajduje się na 
północnokoreańskiej wyspie Rungna i może 
pomieścić 150 tys. widzów. 

3. CAMP NOU 
Stadion FC Barcelony może pomieścić 99 354 
kibiców piłki nożnej. Po rozbudowie będzie ich 
o 5 tys. więcej. 

eprasa.pl 9d9890cd42



PYTANIA I ODPOWIEDZI
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Jedwab pajęczy składa się z białek bogatych w aminokwasy ta­
kie jak glicyna czy alanina, lecz ubogich np. w tryptofan, dzięki 
czemu charakteryzuje się wyjątkową odpornością na rozrywanie, 
a jednocześnie jest lekki i elastyczny. Włókna jedwabiu mają wy­
trzymałość na rozciąganie porównywalną ze stalą, zaś niektóre 
z nich są niemal tak elastyczne jak guma, wykazując przy tym 
wytrzymałość dwa do trzech razy większą niż włókna syntetycz­
ne, takie jak nylon czy kevlar. Jedwab pajęczy jest również anty­
bakteryjny, hipoalergiczny i całkowicie biodegradowalny.

JAK CZYSTE BYŁY ŁAŹNIE  
W POMPEJACH?
Nowe badania pokazują, że jakość wody w najstarszej 
łaźni publicznej Pompejów była znacznie gorsza, niż do­
tychczas sądzono. Zespół naukowców z Moguncji prze­
analizował osady wapienne z jej systemu wodnego. Wy­
nik: woda była mętną mieszaniną, pełną oliwy, moczu 
oraz potu, i wymieniana była średnio raz dziennie. Z rur 

do wody przedostawały się szkodliwe metale ciężkie, 
takie jak ołów, cynk i miedź. Wysoka zawartość wapnia 
tworzyła co prawda ochronną warstwę na metalowych 
powierzchniach, jednak prawdziwa poprawa nastąpiła 
dopiero po wybudowaniu akweduktu, który doprowadził 
czystszą wodę źródlaną.

Ponad 90 procent Polaków cierpi na choroby przyzębia. 
Badania wykazały, że nieleczone przewlekłe zapalenie 
dziąseł może prowadzić do skrócenia średniej długości 
życia. Typowe pasty do zębów zwalczają wprawdzie bak­
terie chorobotwórcze, lecz jednocześnie niszczą także 
pożyteczne mikroorganizmy flory bakteryjnej jamy ustnej. 
Naukowcy opracowali jednak nową pastę do zębów, któ­
rej składniki aktywne selektywnie eliminują bakterie po­
wodujące zapalenie przyzębia, nie naruszając przy tym 
korzystnej mikroflory.

KTÓRA PASTA DO ZĘBÓW  
MOŻE PRZEDŁUŻYĆ ŻYCIE?
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CZY PAJĘCZA NIĆ JEST 
MOCNIEJSZA NIŻ KEVLAR?
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Masz stresującą pracę? Łatwo popadasz
w rozdrażnienie i zdenerwowanie?
Już od dawna wiadomo, że melisa wspiera prawidłowe 
funkcjonowanie układu nerwowego ułatwiając zachowanie spokoju.

Reutter to �rma z ponad stuletnim doświadczeniem produkująca najwyższej jakości produkty ziołowe.

Dostępne w aptekach i zielarniach.

Cukierki Melisowe firmy Reutter zawierają ekstrakt z melisy.
Produkt jest szczególnie polecany ze względu na naturalny skład.

MELISA – INACZEJ: MATECZNIK, PSZCZELNIK, MIODEK
Co dawniej zawierała ziołowa apteczka, najlepiej obejrzeć w skansenach. 
Niezależnie od rejonu przy każdej chałupie rosły lecznicze zioła. Ziołowe 
wiechcie powiązane w  pęki wisiały na strychach, w  sieniach i  w  razie 
potrzeby można było uskubać kilka listków, czy kwiatów. Królową była 
melisa - na dobry sen, uspokojenie, poprawę samopoczucia. Prosto 
z  aptek i  zielarni polecamy markowe Cukierki Melisowe znanej firmy 
Reutter. Reutter ma także doskonałe i  wielokrotnie wyróżnione Cukierki 
Szałwiowe z  naturalnym ekstraktem i  olejkiem szałwiowym, wyśmienite 

Cukierki Czarny Bez z naturalnym ekstraktem czarnego bzu, Żeńszeniowo-
Imbirowe także są bez syntetyków i zawierają pełnowartościowe ekstrakty 
z  żen-szenia oraz imbiru. A  znakomite Cukierki Głogowe, jako jedyne 
cukierki głogowe na rynku wyróżnione zostały przez prestiżową Fundację 
Rozwoju Kardiochirurgii w  Zabrzu. Płacisz? Zaufaj jakości! Reutter to 
niemiecka solidność, lata doświadczenia, tradycji i mistrzostwo cukierków 
z  zawartością cenionych, naturalnych i  wysokiej jakości wyciągów roślin, 
czyli ekstraktów, a  nie smaków ziołowych. Są w  aptekach i  zielarniach.

REKLAMA

Ta nowa forma aktywności łączy 
klasyczne techniki oddechowe 
znane z jogi z ćwiczeniami polega­
jącymi na celowym wywoływaniu 
śmiechu. Dane naukowe wskazu­
ją, że organizm czerpie korzyści już 
z samego aktu śmiechu, niezależ­
nie od tego, czy jest on naturalny, 
czy wymuszony. W  jego trakcie 
system odpornościowy zostaje 
wzmocniony, a układ sercowo­na­
czyniowy – pobudzony, uwalniane 
są też hormony szczęścia. W dłuż­
szej perspektywie takie ćwiczenia 
mogą nawet zmniejszać poziom 
lęku i zwiększać ogólne poczucie 
zadowolenia. Nie od dziś wiado­
mo, że śmiech to zdrowie!

Jak zdrowa jest 
joga śmiechu?
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35°16’02.0”N 105°58’09.0”WMAPACH GOOGLE +++ CZEGO NIE ZOBACZYSZ NA MAPACH GOOGLE?

Ranczo grozy
Epsteina

Rozpikselowane, zatuszowane, przemilczane Rozpikselowane, zatuszowane, przemilczane 

Czarna dziura 
w oceanie

Fotografie satelitarne o wysokiej rozdzielczości 
dają poczucie, że każdy, choćby najmniejszy  
skrawek ziemi został zbadany, zmierzony  
i udokumentowany. Wciąż jednak istnieją na świecie 
takie miejsca, które tworzą na cyfrowych mapach  
prawdziwe białe plamy. Co takiego kryje się  
za murami i rozmazanymi zdjęciami?

NA MAPIE ŚWIATA

ŚWIAT I CYWILIZACJA
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55°36’20.01”N 37°17’02.86”E

10°03’50.07”S 
152°18’50.45”W

35°16’02.0”N 105°58’09.0”W

54°25’16.85”N 
42°51’03.62”E

42°15’20.9”N 
112°44’53.6”E

MAPACH GOOGLE? +++ CZEGO NIE ZOBACZYSZ NA +++ WAS GOOGLE

o była wyprawa z narażeniem życia: 
po trwającej prawie cztery lata po-
dróży przez wzburzone wody Atlan-
tyku, lasy deszczowe Amazonii 
i groźny Pacyfik Karol Darwin dotarł 
w 1835 roku na Wyspy Galapagos, 
gdzie stworzył podstawy teorii ewo-
lucji. W te same miejsca, które bry-
tyjski badacz przemierzał z  takim 
trudem, dziś można się przenieść za 
jednym kliknięciem myszki. W kilka 
sekund. I obejrzeć je z każdej per-
spektywy, o każdej porze dnia i roku. 
Satelity dostarczają bardzo wysokiej 
jakości zdjęcia dżungli, plaż i oce-
anów. Cały świat wydaje się obmie-
rzony i obfotografowany z dokład-
nością co do metra. Już dawno 
minęły czasy, gdy na mapach wid-

T

niały obszary opatrzone łacińskim 
mianem terra incognita (ziemia nie-
znana). Google Earth umożliwia dziś 
uzyskanie precyzyjnego obrazu 3D 
niemal każdego miejsca, flota pojaz-
dów koncernu zrobiła zdjęcia w su-
mie 19 milionów kilometrów dróg. 
Dwa miliardy użytkowników regular-
nie korzysta z serwisu nawigacyjne-
go, zasilając jednocześnie „oko 
świata” dodatkowymi informacjami, 
takimi jak recenzje restauracji, nowe 
kadry czy komunikaty o  korkach. 
Czy jednak nie ma już białych plam 
na mapie globu? A może rządy i kor-
poracje utajniają pewne miejsca, 
które tak naprawdę zostały odkryte 
już dawno temu? 

JAK STARE JEST 
SPOJRZENIE  
NA ŚWIAT?
Przyglądając się mapom online, moż-
na – przy odrobinie szczęścia i sporej 
dozie wytrwałości – odkryć w niektó-
rych zakątkach świata rozmycia, za-
mazania czy mocno niewyraźne kon-
tury. Powiększenie obrazu nic nie 
daje: budynek rozpada się na piksele, 
cała miejscowość wygląda nagle jak 
zbiór bezkształtnych brył. Nie dlate-
go, że nie istnieje, tylko dlatego, iż 
ktoś zdecydował, że powinna pozo-
stać niewidoczna. Niewiele osób 
zdaje sobie sprawę, że niezależnie 
od tego, czy korzystamy z Google 
Earth, Google Maps, Apple Maps 
bądź map innych firm, to zawsze 
spoglądamy w przeszłość. I wcale 
nie tę sprzed kilku dni. Niektóre dane 
do map są aktualizowane po latach, 
więc pewne informacje, na przykład 
o skutkach potężnych katastrof, taj-
nych planach rządowych czy prze-
stępstwach, wychodzą na jaw do-
piero po dłuższym czasie. 
Na kolejnych stronach przedstawia-
my 23 miejsca, odsłaniając ich 
mroczne, niekiedy fascynujące se-
krety. A w przeciwieństwie do Karola 
Darwina czytelnik nie będzie potrze-
bował aż czterech lat na tę wyjątko-
wą podróż dookoła świata... 

Tajne laboratorium
wojenne Chin

Ostatnia droga
ucieczki Putina
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BAZA SZKOLENIOWA 
ZHURIHE  

Zhurihe, Chiny

Baza szkoleniowa Zhurihe Chiń-
skiej Armii Ludowo-Wyzwoleńczej 
jest nieoznakowana, nie zloka-
lizujemy jej też, wpisując nazwę 

w Google Maps czy Google Earth. Jeśli jednak 
komuś będzie zależało, znajdzie ją przez 

GDZIE CHINY PRZYGOTOWUJĄ SIĘ  
DO INWAZJI?

wyszukiwarkę satelitarną. W regionie 
o nazwie Mongolia Wewnętrzna, 400 kilo-
metrów od Pekinu, wyrasta nagle dosłownie 
pośrodku niczego niezwykła konstrukcja. 
Powiększając zdjęcie, można dostrzec 
znajdujący się na południe od ogromnego 
kompleksu koszarowego duży węzeł auto-
stradowy – choć przez tę okolicę nie 
przebiega żadna autostrada – a także kilka 
pustych bloków, ulic i wielki pałac. Słowem 
coś, co wygląda jak nieudany projekt urba-
nistyczny – gdyby nie fakt, że niemal 

identyczne pod względem wielkości i roz-
mieszczenia budowle stoją już w innym 
miejscu na świecie: w Tajpej, stolicy Tajwa-
nu. Na wyspie, do której Państwo Środka 
rości sobie obecnie prawo dobitniej 
niż kiedykolwiek wcześniej...
Być może Chiny świadomie zdecydowały, że 
baza szkoleniowa Zhurihe nie zostanie ob-
jęta całkowitą cenzurą. Makieta tajwańskie-
go pałacu prezydenckiego wraz z otaczają-
cą go infrastrukturą może być dzięki temu 
postrzegana jako element wojny psycho-

42°15'20.9"N 112°44'53.6"E

MAKIETY
W Mongolii Wewnętrznej Chiny
odwzorowują kilka budynków
ze stolicy Tajwanu, Tajpej
(u góry, zielony fragment
mapy). Wśród nich znalazły się: 
gmach ministerstwa spraw 
zagranicznych (małe zdj. po 
prawej), budynki mieszkalne, 
ulice oraz pobliska szkoła dla 
dziewcząt (małe zdj. po lewej).

ŻOŁNIERZE
W ćwiczeniach biorą udział oddziały z różnych
części Chin, które przylatują bezpośrednio 
na lotnisko bazy szkoleniowej Zhurihe. 
Chociaż niewiele elementów zostało tu 
rozpikselowanych czy ocenzurowanych, 
to cały teren stanowi strefę zamkniętą. 

CELE
Baza szkoleniowa służy 
do trenowania ataków 
na zagraniczne miasta. 
Co ciekawe, można w niej
znaleźć także makietę
Wieży Eiffla, na której
widnieje chiński napis,
oznaczający mniej 
więcej: „stąd na prawdziwe 
pole bitwy”.

1

około stumetrowa
replika Wieży Eiffla

ministerstwo spraw zagranicznych

szkoła dla dziewcząt

pałac prezydencki

pas startowy 
dla samolotów

wojskowych
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logicznej. Przecież Pekin od lat grozi zaję-
ciem tej ważnej pod względem strategicznym 
wyspy. Chińska Armia Ludowo-Wyzwoleńcza 
regularnie przeprowadza ćwiczenia wojsko-
we przygotowujące do inwazji. Replika 
Tajwanu w sercu Mongolii Wewnętrznej 
tylko uprawdopodabnia te plany. Podobnie 
jak nagrania państwowej stacji telewizyjnej 
sprzed dziesięciu lat, przedstawiające szturm 
na makietę pałacu. 
Jednak ani z Google Maps, ani z Google Earth 
nie dowiemy się, że udostępnione fotografie 
bazy szkoleniowej Zhurihe pochodzą z 2018 
roku. A od tamtej pory sporo się wydarzyło. 
Ze zdjęć satelitarnych Instytutu Fundamen-
tów Narodowych Japonii z zeszłego lata 
wynika, że chińska armia postawiła nowe 
budynki. Obok kopii pałacu prezydenckiego 
stanęły inne, na przykład ministerstwa 
sprawiedliwości. Eksperci zidentyfikowali 
też podziemny tunel o długości 280 metrów, 

który łączy obie placówki. Analitycy 
wojskowi interpretują te działania jako 
przygotowania do ewentualnego za-
machu na najważniejsze osoby w Taj-
wanie. W listopadzie 2023 roku Chińczycy 
rozpoczęli również wznoszenie budynku 
z czerwonym dachem, który ukończyli 
w kwietniu 2024 roku. Z wyglądu przypomi-
na gmach znajdujący się w dowództwie 
rezerwowym sił zbrojnych tajwańskiego 
ministerstwa obrony, z którego nadzorowa-
na jest krajowa mobilizacja.
W Google Maps czy Google Earth żadnego 
z wymienionych obiektów nie widać, nato-
miast Apple Maps pokazuje chyba aktual-
niejsze zdjęcia bazy szkoleniowej Zhurihe, 
jednak ze względu na brak daty nie wiado-
mo, kiedy zostały wykonane. Eksperci 
przypuszczają, że w razie zajęcia Tajwanu 
przez Chiny baza w sercu Mongolii We-
wnętrznej zniknie z powierzchni ziemi...

GROŹBA
Symulowany atak na makietę Pałacu Prezydenckiego wroga publicznego nr 1, czyli Tajwanu, był transmitowany na żywo w chińskiej telewizji – aby każdy wiedział, że Państwo Środka poważnie myśli o inwazji.
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HYPERION
Park Narodowy Redwood, USA

Chatka myśliwska, strumyk, jakaś 
krótka ślepa uliczka: w aplikacji 
Google Maps można obecnie 
znaleźć ponad 250 milionów 

miejsc – wraz ze zdjęciami, planowaniem 
trasy i dokładnością co do metra. Jednak na 
próżno by w niej szukać jednego z największych 
cudów przyrody na naszej planecie: lokali-
zacja okazu sekwoi nadbrzeżnej o nazwie 
Hyperion jest utrzymywana w tajemnicy. 
Miejsce na zachodnim wybrzeżu USA, w któ-
rym rośnie aktualnie najwyższe na świecie, 
115-metrowe drzewo, pozostaje nieznane dla 
większości ludzi. I tak powinno pozostać... 
Teren w Parku Narodowym Redwood, gdzie 
od około 700 lat stoi Hyperion, jest niedo-
stępny dla turystów. Współrzędne geogra-
ficzne tej lokalizacji są znane tylko garstce 
naukowców i... tym, którzy zagłębią się 
w dane na stronach internetowych Parku 
Narodowego Redwood. Tymczasem na nie-
wyraźnych zdjęciach satelitarnych serwisów 
mapowych gigant ginie w wiecznej zieleni 
milionów drzew. Próżno też szukać szlaków 
turystycznych czy oznaczeń wskazujących 
drogę do tego olbrzyma, odkrytego dopiero 
w 2006 roku. Chcąc podejść jak najbliżej 
obszaru, na którym przypuszczalnie rośnie, 
trzeba przedzierać się co najmniej siedem 
godzin przez zarośla. A jeśli komuś uda się 
wejść na teren zamknięty wokół drzewa, 
ryzykuje grzywnę w wysokości do 5000 
dolarów lub nawet do sześciu miesięcy 
więzienia. Powód tak wysokich kar i zata-
jenia miejsca, gdzie rośnie, stanowi system 
korzeniowy Hyperiona – jest płytki i rozległy, 
czyli pobiera wodę z górnych warstw gleby. 
Duża liczba ciekawskich zadeptałaby ziemię 
wokół niego, skutkiem czego byłoby ogra-
niczenie jej zdolności wchłaniania wody. 
A tej olbrzym potrzebuje sporo: dziennie od 
korzeni do korony drzewa transportuje 
prawie 1000 litrów. Ponieważ wędruje ona 
w górę wbrew grawitacji – dzięki zjawisku 
kapilarnemu – istnieje naturalna granica 
wzrostu drzewa, która wynosi około 130 me-
trów. Jej osiągnięcie zajmie jeszcze 600 lat. 
Naukowcy z Redwood Institute liczą, że 
w tym czasie ciągle pozostanie w ukryciu...

JAK UKRYĆ  
NAJWYŻSZE 

DRZEWO 
ŚWIATA?

2
41°22'43.32"N 124°02'48.45"W

GIGANCI
Nigdzie indziej nie ma 

tak wielu sekwoi jak 
w Parku Narodowym 

Redwood w Kalifornii. 
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METRO-2

Lotnisko Wnukowo, Rosja

Mimo że od rozpoczęcia rosyj-
skiej napaści na Ukrainę 
minęły już cztery lata, to 
w Google Maps czy Apple 

Maps wciąż można oglądać wyraźne zdjęcia 
satelitarne Moskwy. W przeciwieństwie do 
większości innych stolic nie jest jednak do-
stępna opcja trójwymiarowej wizualizacji 
budynków, ponieważ wykonanie niezbędnych 
w tym celu ukośnych zdjęć lotniczych utrud-
niają restrykcyjne procedury wydawania 
rządowych zezwoleń. Google Street View 
natomiast nadal tu działa, choć dysponuje 
ujęciami sprzed ośmiu lat. Widoczne są na 
nich stacje metra oraz wyjścia na ulice 
i place wielomilionowej metropolii. Jednak nie 
wszystkie linie metra zostały uwzględnione...

Ten scenariusz prześladuje rosyjski rząd od 
lat: atak na Moskwę. Miasto staje w płomie-
niach, ogarnia je chaos. W liniach metra 
panuje tłok – we wszystkich oprócz jednej, 
nazywanej Metro-2. Ponoć głęboko pod 
stolicą przygotowano specjalną trasę na 
wypadek „końca świata”. Jeśli dojdzie do 
realnego zagrożenia, to prezydent Władimir 
Putin zostanie błyskawicznie przetranspor-
towany na głębokość 200 metrów pod ziemię, 
jak twierdzą osoby zorientowane w tych 
procedurach. Następnie w kilka minut opu-
ści metropolię w komfortowym wagonie 
prywatnej kolei. System Metro-2 wraz 
z tajną stacją pod Kremlem stanowi nieod-
łączną część tego planu. 
Historia projektu sięga lat 20. XX wieku, 
kiedy cierpiący na paranoję dyktator Józef 
Stalin zlecił jego realizację z obawy przed 
zamachem. Radzieckie służby specjalne KGB 

nadały mu kryptonim D-6. Według niepo-
twierdzonych relacji system Metro-2 jest dziś 
znacznie rozleglejszy niż moskiewskie metro 
publiczne, liczy 327 kilometrów długości 
i w jego skład wchodzi 196 stacji. Cztery linie 
kolejowe są ponoć połączone z najważniej-
szymi węzłami komunikacyjnymi w stolicy, 
między innymi z siedzibą FSB (następczyni 
KGB) oraz kilkoma tajnymi bunkrami. Do 
systemu włączono też oddalone o 30 kilome-
trów od Kremla lotnisko Wnukowo na wypa-
dek konieczności ewakuacji Putina z Moskwy. 
Oficjalnie zaprzecza się istnieniu tej linii 
kolejowej, jednak w podziemiach miasta 
można znaleźć wiele wyjść prowadzących 
donikąd, a między stacjami Sportiwnaja 
i Uniwiersitiet jest tajemnicza ślepa uliczka, 
zakończona bramą. Eksperci są przekonani, 
że za nią znajduje się wejście do metra 
ewakuacyjnego Putina.

POGŁOSKI 
I MAPY

W internecie krążą różne mapy przedsta-wiające rzekomą trasę tajnej linii metra (żółta) 
dla Putina, prowadzącej 

na lotnisko (poniżej) poza 
granicami 

Moskwy.

55°36'20.01"N 37°17'02.86"E

JAK SZYBKO  PUTIN 
JEST W STANIE  

OPUŚCIĆ MOSKWĘ?

eprasa.pl 9d9890cd42



5

4

4
BIEGUNY PÓŁNOCNY 

I POŁUDNIOWY
Arktyka/Antarktyda

Oczy Google Maps stają się coraz 
lepsze: wiele miast czy budzących 
zainteresowanie obszarów nie 
tylko znajduje się pod stałą 

obserwacją satelitów, ale też regularnie 
przelatują nad nimi samoloty Google. Wyko-
nują one zdjęcia z perspektywy bocznej, by 
uzyskać jeszcze więcej szczegółów obiektów 
znajdujących się poniżej. W tym sensie naj-
lepszy widok na naszą planetę mają Stany 
Zjednoczone: w Google Maps znajduje się 
ponad pięć razy więcej zdjęć lotniczych USA 
o wysokiej rozdzielczości niż w razem wziętych 
zasobach reszty świata.
Gdyby na podstawie zdjęć Google powstał 
atlas, to w dwóch trzecich składałby się 
z białych stron: mniej więcej tyle miejsca na 
naszej planecie zajmują morza i oceany. 
Wystarczy bowiem oddalić się od linii brze-
gowej zaledwie o kilkaset metrów i kadry się 
kończą, Google pokazuje dno morskie jedynie 

schematycznie. Odległe skrawki lądu, takie 
jak choćby Fugloy w archipelagu Wysp Owczych, 
często są przedstawione bardzo niewyraźnie, 
jakby zostały ocenzurowane. Tymczasem 
prawdziwy powód jest banalny: na rynku nie 
ma wystarczająco szczegółowych materiałów 
kartograficznych (bo na przykład widok wyspy 
zasłaniają chmury) lub Google uznał dane za 
zbyt drogie w stosunku do spodziewanego 
popytu. Spośród dwóch miliardów użytkow-
ników Google Maps tylko garstka zamierza 
udać się w wirtualną podróż w te obszary. 
Takie wynikające z ekonomii białe plamy są 
jednak coraz rzadsze: składający się z oko-
ło 20 milionów gigabajtów danych świat 
wciąż rośnie. Istnieją jednak dwa rejony, 
którym Google Maps nie może się dobrze 
przyjrzeć: bieguny. Wynika to z przyczyn 
technicznych. Serwis mapowy służy przede 
wszystkim jako pomoc nawigacyjna na 
smartfonach. Podobnie jak wiele map dru-
kowanych, Google wykorzystuje odwzoro-
wanie Merkatora, czyli takie, w którym kula 
ziemska jest rzutowana na powierzchnię 
boczną walca – a ta jest następnie rozwi-
jana do płaszczyzny. O ile sprawdza się to 
w przypadku np. trasy urlopowej, o tyle 

w skali globalnej proporcje ulegają tym 
silniejszemu zniekształceniu, im bardziej 
oddalamy się od równika. Przy maksymalnym 
powiększeniu Grenlandia czy Antarktyda 
wydają się o wiele za duże. W skrajnych 
punktach, czyli na biegunach północnym 
i południowym, współczynnik powiększenia 
staje się nieskończony. Już od 85. stopnia 
szerokości geograficznej odwzorowanie daje 
absurdalne wyniki, dlatego świat jest tam 
maskowany, czyli niewidoczny. Jeśli się 
uruchomi Google Earth na komputerze, to 
robiąc zoom, uzyska się zaokrąglony obraz 
świata. Wciąż jednak jest to tylko „powierz-
chowne” rozwiązanie, zaś w pobliżu biegu-
nów jakość obrazu nadal pozostaje niska.

BIEGUN PÓŁNOCNY: 90°0'0"N, BIEGUN POŁUDNIOWY: 90°0'0"S

DLACZEGO GOOGLE 
MAPS  ŚLEPNIE  

NA BIEGUNACH? 

KRAINA KAFELKÓW
Im bliżej bieguna północnego, tym mniej 
precyzyjne dane w Google Maps. Wynika  
to z przyczyn technicznych. Mapy te pokazują 
nawet duże, zwarte pokrywy lodowe tylko 
wtedy, gdy pod nimi faktycznie znajduje się 
ląd – a w Arktyce go brakuje. 

4
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RANCZO ZORRO

Santa Fe, USA

To prawdopodobnie największy 
skandal związany z nadużycia-
mi seksualnymi w historii: 
Jeffrey Epstein miał latami 

budować sieć służącą do wykorzystywania 
młodych kobiet i nieletnich. Amerykański 
multimilioner powiesił się w celi więziennej 
w 2019 roku. Od tego czasu tak zwane akta 
Epsteina trzymają świat w napięciu, a na 
światło dzienne wychodzą coraz to nowe 
szczegóły i prominentni współsprawcy 
(więcej na ten temat piszemy w aktualnym 
numerze Świata Wiedzy Zbrodnie). W centrum 
uwagi znalazły się przede wszystkim kara-
ibska wyspa Little Saint James oraz siedmio-
piętrowa kamienica w Nowym Jorku, dokąd 
Epstein sprowadzał swoje ofiary (i innych 
oprawców). Istnieje jednak jeszcze jedno 
miejsce zbrodni, w którym – w przeciwień-
stwie do innych posiadłości finansisty 
– być może zostały ukryte zwłoki... 
Udając się na wycieczkę z Google Maps nad 
pustynię w Nowym Meksyku, można się 
zdziwić: z dala od jakichkolwiek skupisk 
ludzkich, pośród morza piachu wyrasta 
nagle pas startowy. Gdy się powiększy obraz, 
widać dróżkę, prowadzącą od pasa starto-

wego na niewielkie wzniesienie, na którym 
rozpościera się San Rafael Ranch – wcześniej 
znane jako Zorro Ranch. Epstein nabył tę 
rozległą posiadłość wraz z willą o powierzch-
ni 2480 metrów kwadratowych już w 1993 
roku. Pomimo dużej odległości od cywiliza-
cji wielokrotnie gościli tu prominenci 
z pierwszych stron gazet, m.in. Woody Allen 
i (były) książę Andrzej. Liczne kobiety twier-
dzą natomiast, że w willi na pustyni zostały 
wykorzystane seksualnie. Ranczo służyło 
najwyraźniej za azyl dla pedofilów, gwałci-
cieli – i być może również morderców. Nie-
dawno wypłynął anonimowy e-mail od byłego 
pracownika Epsteina, w którym napisano: 
„Wiedzieliście, że na rozkaz Jeffreya pocho-
wano na wzgórzach poza ranczem Zorro dwie 
dziewczyny z zagranicy? Obie zostały udu-
szone podczas brutalnych fetyszystycznych 
praktyk seksualnych”. 
Na początku roku władze Nowego Meksyku 
ustanowiły specjalną komisję prawdy, która 
ma zbadać, co faktycznie działo się na ranczu 
i czy na terenie posiadłości zostały zakopane 
zwłoki. Google Maps nie pomaga w tej sprawie, 
ponieważ zdjęcia satelitarne są zbyt niewy-
raźne – zupełnie jakby celowo ocenzurowano 
szczegóły. Może dlatego, że nowy właściciel 
posiadłości chce chronić swoją prywatność. 
Republikanin Don Huffines przemianował 
Zorro Ranch na San Rafael Ranch – na cześć 
świętego, który obiecuje uzdrowienie.

35°16'02.0"N 105°58'09.0"W

CO FAKTYCZNIE 
WYDARZYŁO SIĘ NA  
RANCZU GROZY?

NOWY WŁAŚCICIEL
Zgodnie z testamentem Epsteina ranczo Zorro miało trafić pierwotnie
w ręce jego przyjaciółki Karyny Shuliak. Majątek finansisty, który
rzekomo odebrał sobie życie, został jednak zamrożony po jego
śmierci. Obecnie posiadłość jest własnością zamożnego 
republikanina, który podjął szeroko zakrojoną przebudowę 
(porównaj małe zdjęcie satelitarne z dużą, aktualną fotografią). 

ŻAL I WŚCIEKŁOŚĆ
Bliscy opłakują ofiary Jeffrey’a Epsteina w miejscu 

pamięci nieopodal Raphael Ranch (dawniej Zorro 

Ranch). „Sądzimy że ranczo Epsteina zostało 

zbudowane właśnie po to, by umożliwić handel 

dziećmi...” – stwierdził prokurator generalny stanu 

Nowy Meksyk w piśmie skierowanym do ministerstwa 

sprawiedliwości. Nigdy nie otrzymał na nie odpowiedzi.
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WOLNY PORT W GENEWIE
Genewa, Szwajcaria

W łaściwie już sama nazwa powinna budzić zdziwienie: przecież Ge-
newa leży w samym sercu Alp Szwajcarskich, a jej Wolny Port 
dzieli od najbliższego wybrzeża 300 kilometrów. Tymczasem kilka-

set metrów od głównego dworca kolejowego wznosi się trzymetrowy mur, a za 
nim znajduje się kompleks białych, czteropiętrowych magazynów, które zajmu-
ją powierzchnię równą 22 boiskom piłkarskim. I chociaż za pośrednictwem 
Google Maps można obejrzeć wszystkie budynki w wysokiej rozdzielczości, 
a nawet w 3D, to na miejscu wszystko wygląda inaczej. Cały kompleks jest 
strefą zamkniętą. Każdy metr kwadratowy jest stale monitorowany, mury są 
zabezpieczone drutem kolczastym, a strażnicy uzbrojeni. Po co tyle środków 
bezpieczeństwa? Ponieważ Wolny Port w Genewie jest najcenniejszym budynkiem 
na świecie, wypełnionym po brzegi skarbcem. Można go porównać do europej-
skiego Fort Knox. Na powierzchni 150 000 metrów kwadratowych swoje precjo-
za – biżuterię, sztabki złota, klejnoty, a przede wszystkim dzieła sztuki – prze-
chowują tu miliarderzy, dyktatorzy, banki i... gangi. Według najnowszych 
szacunków w środku znajduje się 1,2 miliona artefaktów, których łączna wartość 
może wynosić 100 miliardów dolarów. Powód: Wolny Port w Genewie ma status 
strefy bezcłowej, czyli wszystko, co się w nim znajduje, pozostaje zwolnione 
z podatku VAT i cła. Jednak problem polega na tym, że spora część tutejszych 
dóbr kultury ma związek z działalnością przestępczą. Organa ścigania rzadko 
otrzymują zgodę na przeszukanie portu, mimo że podczas nielicznych akcji 
natrafiły tam już na narkotyki, broń i skradzione eksponaty.

GDZIE ZNAJDUJE SIĘ  
BUNKIER  

SUPERBOGACZY?

STREFA 51
Nevada, USA

Zainscenizowane lądowanie na Księży-
cu, sekcja zwłok kosmity, utajnione 
eksperymenty na ludziach – wokół 

żadnego innego miejsca na świecie nie krąży 
tyle teorii spiskowych i fantazyjnych domysłów 
co wokół Strefy 51. Tym bardziej może zaska-
kiwać, że Google Maps pokazuje mapę bazy 
wojskowej w wysokiej – na pierwszy rzut oka 
– rozdzielczości. Nawiasem mówiąc, CIA po-
twierdziło istnienie tej bazy na pustyni Nevada 
dopiero przed 13 laty. Wystarczy jednak 
przyjrzeć się bliżej zdjęciom satelitarnym, aby 
w niedalekim jeziorze solnym zauważyć struk-
turę przypominającą pas startowy. Dodatkowo 
niektóre budynki zostały przez Google Maps 
rozmyte lub rozpikselowane. Gdyby z powodu 
tych anomalii ktoś zechciał obejrzeć obiekt 
z bliska, to po przejechaniu 160 kilometrów 
drogą o oficjalnej nazwie Extraterrestrial Highway 
dozna zawodu. Jest ona wprawdzie ogólnie 
dostępna, ale baza już nie. Strefa 51 wciąż 
pozostaje ściśle tajnym obiektem Sił Powietrz-
nych USA, objętym najwyższym stopniem pouf-
ności, chronionym przez uzbrojonych żołnierzy 
oraz wysokie ogrodzenie z drutu kolczastego. 
Wiadomo tylko tyle, że wojskowi testują tu 
samoloty eksperymentalne. Przy czym znawcy 

CO KRYJĄ HALE 
STREFY 51?

MURUROA
Archipelag Tuamotu w Polinezji Francuskiej

Atole rozrzucone po turkusowo-błękitnych 
wodach Pacyfiku wyglądają jak szma-
ragdy oprawione w piasek. Włączając 

zoom w Google Earth lub innych platformach 
mapowych, można dojrzeć lasy palmowe, chatki 
na plaży, a nawet boje na wodzie. Jedynie w przy-
padku atolu Mururoa wszystko pozostaje dziwnie 
niewyraźne. Widać co prawda zarys pasa starto-
wego, ale próba odkrycia innych szczegółów na 
wyspie kończy się całkowitą porażką. Nie bez 
powodu, ponieważ wyspa do dziś pozostaje ob-
szarem zamkniętym, a zdjęcia satelitarne podle-
gają cenzurze. W latach 1966–1995 Francja 
przeprowadziła na atolu Mururoa około 200 atmo-
sferycznych i podziemnych testów broni jądrowej. 
W 140 szybach pełnych odpadów nuklearnych 
kryje się mroczne dziedzictwo wyspy, którego do 
dziś nikt nie powinien oglądać.  

JAKI RAJ NA PACYFIKU 
WCIĄŻ ZNAJDUJE SIĘ  

NA CENZUROWANYM?

7

tematu są przekonani, że do opinii publicznej 
docierają tylko te informacje, które są dla niej 
przeznaczone. Gdyby satelitom udało się przy-
padkowo sfotografować niezidentyfikowany 
obiekt latający, to amerykańscy generałowie 
na pewno znaleźliby sposób, aby ten fakt 
ocenzurować lub zatuszować.

8

6

37°17'24.93"N 115°48'10.91"W

21°49'21.09"S 138°47'18.64"W

46°11'22.52"N 6°07'37.93"E

SEZAM PEŁEN SKARBÓW
Gigantyczne magazyny 
w genewskim Wolnym Porcie 
i znajdujące się w nich 
wielomilionowe kosztowności 
są hermetycznie zamknięte.

OBSERWACJE
W okolicach Strefy 51 wciąż 
bywa widziane UFO. Wiele 
z tych obserwacji jest 
fałszywych, niektóre dotyczą 
tajnych samolotów wojskowych. 
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9
STARE KIEJKUTY

Mazury, Polska

Jeśli ktoś planuje urlop nad malow-
niczym Jeziorem Starokiejkuckim 
i chciałby wcześniej obejrzeć na 
mapach Google, jak wygląda ta 

okolica na zdjęciach satelitarnych, prze-
żyje srogie rozczarowanie. Widok całego 
akwenu, jak też obejmującego ponad 100 
hektarów obszaru na północny-wschód od 

jego linii brzegowej jest celowo zamazany. 
Wytrwały obserwator dostrzeże jednak 
pośród lasu zarysy jakichś budynków i dróg 
dojazdowych. Co skrywają? Jednostkę 
wojskową opatrzoną kryptonimem JW 2669, 
a w bardziej zrozumiałym języku – Ośrodek 
Szkolenia Agencji Wywiadu. Centrum to 
zbudowano na początku lat 70., w napiętym 
okresie zimnej wojny. Oprócz pełnienia 
funkcji szkoleniowej służyło ono także jako 
baza mobilizacyjna wywiadu i ośrodek 
łączności radiowej z agentami. Do budowy 

– ukończonej w 1972 roku – nie zaanga-
żowano, rzecz jasna, cywilnych przedsię-
biorstw, lecz żołnierzy 7 Samodzielnego 
Batalionu Inżynieryjno-Budowlanego 
Nadwiślańskich Jednostek Wojskowych. Do 
użytku oddali oni zespół budynków dyspo-
nujący własnym ujęciem wody oraz pod-
ziemnym schronem przeciwatomowym. 
Zakwaterowani byli w nich (w luksusowych 
jak na PRL warunkach) nie tylko przyszli 
szpiedzy i kadra szkoleniowa, ale także 
kilku set żołnierzy zabezpieczenia. Kursan-
ci mieli do dyspozycji bibliotekę, dobrze 
zaopatrzone kasyno, kryty basen oraz salę 
gimnastyczną. Dlaczego więc teren ten 
jest nadal pilnie strzeżony i niewidoczny 
na mapach? Ponieważ wciąż służy celom, 
dla których został stworzony 54 lata temu. 
Czasy i ustroje polityczne się zmieniają, 
lecz agenci wywiadu ciągle są tak samo 
potrzebni. Tyle że w Starych Kiejkutach nie 
szkolą się już następcy Hansa Klossa, 
a raczej koledzy Jamesa Bonda. Nie ma 
jednak szans, żeby uprzejmi, ale stanowczy 
wartownicy pozwolili nam wejść na pilnie 
strzeżony i ogrodzony teren ośrodka...

53°37'59.0"N 21°04'09.0"E

CO AGENCJA WYWIADU  
UKRYWA NAD BRZEGIEM JEZIORA?

TALIBOWIE NA MAZURACH
Według raportu Rady Europy w ośrodku 
w Starych Kiejkutach byli przesłuchiwani 
i torturowani przez CIA więźniowie 
podejrzewani o terroryzm. Proceder ten 
miał trwać w latach 2003–2005. Władze 
Polski oficjalnie nie komentują tych zarzutów.

WSTĘP WZBRONIONY!
Część obszaru nad Jeziorem
Starokiejkuckim to strefa 
zmilitaryzowana, niedostępna 
dla cywilów. Przypominają o tym
ogrodzenia i wieżyczki strażników.

7

9

8 6

REKLAMA
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GRUINARD ISLAND
Szkocja, Wielka Brytania

Od lądu stałego dzieli ją zaledwie 
niecały kilometr, a jednak na wyspie 
Gruinard w północno-wschodniej 

Szkocji nie ma żywego ducha. Nie bez powo-
du: w czasie II wojny światowej brytyjskie siły 
zbrojne testowały tu broń biologiczną, prze-
prowadzając między innymi na owcach 
eksperymenty z wąglikiem. Zwierzęta padły, 
a całe połacie gleby uległy skażeniu. Od 
tamtej pory wyspa była obszarem zamkniętym, 
a w internetowych serwisach mapowych widać 
ją było bardzo niewyraźnie. Oficjalnie ów 
skrawek lądu został odkażony przy użyciu 
280 ton formaldehydu i uznano go za wolny 
od choroby. Cztery lata temu niespodziewa-
nie stanął w płomieniach. Po wyspie przeto-
czyła się fala ognia i od tego czasu Gruinard 
Island nie jest już zieloną, a raczej brązową 
plamą w Google Earth i innych serwisach.

JAKĄ PONURĄ SPU-
ŚCIZNĘ UKRYWAJĄ 

TU BRYTYJCZYCY?

POWIERZCHNIA LĄDOWA PAŃSTWA ŚRODKA
Chiny

Kiedy w międzynarodowej wersji Google Maps 
przełączymy się na widok satelitarny, 
szybko stwierdzimy, że w wielu miejscach 

Chiny prezentują się dość dziwnie: autostrada prze-
biega środkiem rzeki, stacja benzynowa stoi pośrod-
ku lasu, a wieżowiec – w jeziorze. W zależności od 
serwisu mapowego położenie geograficzne może być 
przesunięte nawet o 700 metrów. Z pozoru przypad-
kowo, choć jest ku temu powód: podczas gdy większość 
map na świecie opiera się na systemie odniesienia 
WGS84, który jest globalnym standardem do określa-
nia pozycji na Ziemi, Państwo Środka stosuje najczę-
ściej własny system o nazwie GCJ-02. Po przełączeniu 
się na chińską wersję serwisu mapowego znów 
wszystko się zgadza z danymi satelitarnymi. W prak-
tyce problem ten dotyka przede wszystkim turystów. 
Kto porusza się po miastach tego azjatyckiego kraju, 
korzystając z zachodnich nawigacji, szybko się gubi, 
szukając na próżno hotelu czy restauracji. 

LES BAUMETTES
Marsylia, Francja

To odrażające miejsce – stwierdził 
prawnik Alvaro Gil-Robles już w 2005 
roku po wizycie w więzieniu Les Bau-

mettes w Marsylii. Według Rady Europy to naj-
gorszy zakład karny we Francji. W celach 
o powierzchni zaledwie siedmiu metrów kwa-
dratowych upychano tu po czterech więźniów. 
Nic więc dziwnego, że francuski rząd pragnął 
odwrócić uwagę od placówki – i ocenzurował ją 
w Google Maps. Ale akurat to, co rozpikselowa-
ne, budzi największe zainteresowanie. W 2018 
roku cały kompleks budynków został ostatecz-
nie przebudowany i odnowiony. Podobno osa-
dzeni mają tam teraz znacznie bardziej huma-
nitarne warunki. Władza milczy jednak uparcie, 
dlaczego obiekt wciąż nie jest dobrze widoczny 
w serwisach mapowych. Być może dzieje się tak 
dlatego, że za murami nadal panują takie same 
realia jak 20 lat temu?

MOUNT RUSHMORE
Dakota Południowa, USA

To jeden z najbardziej znanych symboli Ame-
ryki: pomnik Mount Rushmore National Me-
morial, przedstawiający głowy czterech 

prezydentów USA: Waszyngtona, Jeffersona, Roose-
velta i Lincolna. Co roku przyjeżdżają tu miliony tu-
rystów, monument można też podziwiać za pośred-
nictwem Google Maps. Niewiele osób jednak wie, że 
dopiero w trybie 3D Google Earth można zauważyć 
coś jeszcze: za włosami Abrahama Lincolna znajdu-
je się wejście do pomieszczenia o nazwie Hall of 
Records, które jest niedostępne dla publiczności. 
Twórca pomnika, Gutzon Borglum, zaprojektował je, 
by przechowywać tu różne dokumenty i artefakty 
związane z dziejami Stanów Zjednoczonych. Przez 
całe dziesięciolecia, do 1998 roku, pozostawało ono 
jednak niewykończone. Obecnie stoi w nim tytanowy 
sejf, w którym znajduje się skrzynia z drewna teko-
wego, a w niej 16 porcelanowych tabliczek z infor-
macjami i objaśnieniami dotyczącymi budowy pomni-
ka oraz krótka historia USA.

JAKA PLACÓWKA JEST  
POWODEM WSTYDU 

DLA FRANCJI?

DLACZEGO NIEMAL 
WSZYSTKIE MAPY 

W CHINACH SĄ FAŁSZYWE?
11 12 13

43°14'00.87"N 5°24'52.26"E57°53'30.19"N 5°28'14.16"W35°50'40.9"N 103°27'07.5"E

43°52'48.46"N 103°27'30.00"W

CO ZNAJDUJE SIĘ  W TAJ-
NYM POMIESZCZENIU   

ZA GŁOWĄ LINCOLNA?

10

SKARB W SKALE 
Za głowami prezydentów ze słynnego
Mount Rushmore National Memorial
znajduje się tajne wejście. Wewnątrz
pomieszczenia, do którego ono
prowadzi, są przechowywane plany
budowy pomnika.
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NAURU REGIONAL PROCESSING CENTRE
Yangor, Nauru

Najmniejsza republika na świecie ma śred-
nicę pięciu kilometrów, leży na Oceanie 
Spokojnym, od najbliższego lądu stałego 

dzieli ją 3000 kilometrów i zamieszkuje ją zaledwie 
12 000 osób. W przyszłości dołączy do nich kolejnych 
350: migrantów, którzy z obszarów dotkniętych 
kryzysem uciekli do Australii, popełnili tam poważne 
przestępstwo (napad lub morderstwo) i zostali za nie 
skazani. Ponieważ uchodźców nie można odesłać do 
kraju ich pochodzenia ze względu na wojnę lub ryzy-
ko prześladowań, rząd australijski zawarł poro-
zumienie z władzami Nauru. Na jaw wychodzi 
coraz więcej tajnych szczegółów dotyczących 
tego porozumienia: mikropaństwo zobowiązało 
się do przyjęcia w ciągu 30 lat 350 skazańców 
w zamian za 1,4 miliarda euro, czyli około 
3,9 miliona euro za każdego nowego mieszkań-
ca. Osoby te zostaną zakwaterowane w zachod-
niej części archipelagu, w ośrodku o nazwie 
Nauru Regional Processing Centre. Nie wiadomo 
dokładnie, jakie warunki panują na miejscu. 
Zarówno obszar ośrodka, jak i jego otoczenie 
nie są wyraźnie widoczne w Google Earth oraz 
innych serwisach. 

DOKĄD AUSTRALIA  
ZSYŁA MIGRANTÓW? 14

TAJUECO
Kastylia, Hiszpania

Od prawie 20 lat funkcja Google Street View 
pomaga milionom ludzi w orientacji i daje 
wgląd w nieznane miejsca, a przejeżdżające 

samochody Google fotografują nawet najmniejsze 
wioski. Tak było też w przypadku Tajueco na północy 
Hiszpanii. Ale akurat w tej liczącej zaledwie 61 miesz-
kańców mieścinie jedna z bocznych uliczek została 
całkowicie ocenzurowana. Nie dlatego, że zażądali tego 
jej mieszkańcy, tylko z powodu... morderstwa, które 
prawdopodobnie nie zostałoby wyjaśnione bez udziału 
Street View. W listopadzie 2023 roku krewni zgłosili 
zaginięcie mężczyzny. Podejrzenia szybko padły na 
byłą partnerkę 33-latka i jej eksmałżonka. Jednak 
śledczy nie dysponowali żadnymi niezbitymi dowoda-
mi przestępstwa – dopóki nie skorzystali z pomocy 
Google Street View. Dokładnie w chwili, w której po-
dejrzany wrzucał do bagażnika ciało zaginionego, 
w uliczkę wjechał samochód Google, robiąc bardzo 
wyraźne zdjęcia zawiniętych w prześcieradło zwłok. 
Dzięki fotografiom śledczym udało się pojmać spraw-
ców. Uwiecznione kadry miejsca zdarzenia, będące 
dowodem przestępstwa, były początkowo publicznie 
dostępne, później jednak usunięto je z platformy. Do 
dziś funkcja Street View pokazuje w tym miejscu 
tylko szarą, rozmazaną plamę.

CZY GOOGLE STREET 
VIEW ROZWIĄZAŁO 

SPRAWĘ MORDERSTWA?
15
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TAJEMNICA WYSPY
O tej ciemnej stronie raju na Pacyfiku
nikt nie powinien wiedzieć: widok 
obozu dla uchodźców na wyspie 
Nauru jest ocenzurowany
w serwisach typu Google Earth.
Fotoreporterom udaje się sporadycz-
nie pstryknąć zdjęcie na miejscu.

ZDJĘCIA ZBRODNI
Kiedy ten mężczyzna 

próbował pozbyć się zwłok,
 został przypadkowo sfotogra-

fowany przez samochód 
Google Street View. Dla 

hiszpańskich śledczych był 
to przełom w sprawie. 

15
13
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ZATOKA TAIJI, 
Japonia

Przenikliwe piski dochodzą aż do rosnącego na wy-
brzeżu lasu – do samej zatoki Taiji we wschodniej 
Japonii nie sposób się dostać. Policjanci blokują 

drogę, a rozpięte plandeki zasłaniają widok. Co roku w okresie 
od września do marca rybacy zapędzają stada delfinów do 
szerokiej na kilometr zatoki, gdzie zwierzęta walczą o życie. 
Najczęściej na próżno. Sieci niweczą każdą próbę ucieczki, 
dodatkowo rybacy, stukając młotkami w przytwierdzone do 
łodzi metalowe rury, zakłócają orientację ssaków morskich. 
To, co następuje później, rzadko przedostaje się do opinii 
publicznej, a jest to autentyczna rzeź delfinów. Wiele z nich 
tonie po kilkuminutowej walce o życie. I podczas gdy w Google 
Maps lub Apple Maps wody zatoki połyskują w odcieniach 
turkusu i błękitu (zdjęcia satelitarne pochodzą z kwietnia 
i maja), w niektóre jesienne lub zimowe dni zabarwiają się na 
czerwono. Dlaczego japońscy rybacy dopuszczają się tej 
masakry morskich ssaków w zatoce Taiji? Po pierwsze dlate-
go, że koncerny działające w przemyśle rybnym widzą w del-
finach konkurencję. Ich głównym źródłem pożywienia są 
tuńczyki, a właśnie w Taiji znajduje się jeden z największych 
na świecie portów związanych z połowem tych ryb. Efektem 
ubocznym, choć bardzo dochodowym, jest sprzedaż mięsa 
delfinów na japońskich targach. Ponadto dziesiątki młodych 
zwierząt, oddzielonych od rodzin, trafia do chińskich delfina-
riów i aquaparków.

KTÓRA ZATOKA ZAMIENIA SIĘ  
JESIENIĄ W  ŚMIERTELNĄ  

PUŁAPKĘ?

16

JAWAS
Rosja

Wzniesione wzdłuż autostrady wy-
glądają niczym perły naszyjnika 
– i łączy je mroczny sekret: 350 

kilometrów na wschód od Moskwy zbudowa-

GDZIE ZNAJDUJE  
SIĘ AUTOSTRADA  

WYKLĘTYCH?
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POD OCHRONĄ POLICJI
Co roku na zlecenie koncernów w zatoce Taiji odbywa się rzeź delfinów. 

Aby jak najmniej faktów przedostało się do opinii publicznej, japońska 

policja i rybacy osłaniają miejsce zbrodni przed obserwatorami.

33°35'51.40"N 135°56'05.92"E

54°25'16.85"N 42°51'03.62"E

KRWAWA TRADYCJA
Taiji leży na południu Japonii 

nad Morzem Filipińskim.
Pierwszego września 

startuje tam sezon 
brutalnych polowań na delfiny.

no na rozkaz Kremla około 18 kolonii karnych 
dla przeciwników komunistycznego reżimu. 
I choć obiekty rozsiane po wioskach Mordo-
wii, jak nazywa się ten region, są dobrze wi-
doczne na zdjęciach satelitarnych, to dla 
opinii publicznej pozostają zamknięte. 
Wstępu do nich broni kilka kręgów ogrodzeń, 
mury z drutem kolczastym oraz wieże straż-
nicze na każdym rogu. Nie ma w tym nic 
dziwnego, ponieważ nikt nieuprawniony nie 
powinien się dowiedzieć, co się za nimi 
dzieje także dziś. W obiektach penitencjarnych 
zakwaterowano tysiące więźniów politycznych. 
Większość pracuje w warsztatach, gdzie 
powstają produkty na potrzeby rosyjskich 

przedsiębiorstw. Niektórzy są zamknięci przez 
23 godziny dziennie w areszcie izolacyjnym, 
bez dostępu do światła dziennego i kontaktu 
z innymi więźniami. 
Także opozycjonista Aleksiej Nawalny prze-
bywał w jednej z takich kolonii o zaostrzonym 
rygorze, zanim w niej zmarł przed dwoma laty. 
Według analiz zachodnich ekspertów 48-latek 
został zabity za pomocą trucizny: w próbkach 
pobranych z jego ciała znaleziono ślady wy-
jątkowo silnej toksyny o nazwie epibatydyna. 
Przez ostatnie dwa lata liczba osadzonych 
w koloniach karnych systematycznie ma-
leje – Władimir Putin wysyła ich tysiącami 
na front w Ukrainie.  

STACJA KOŃCOWA: MORDOWIA
Więźniom politycznym w Rosji grozi zesłanie 

do jednej z owianych złą sławą kolonii 
karnych w Republice Mordowii.
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AL-FASZIR
Sudan

Dwudziestego szóstego października 
2025 roku paramilitarna organizacja 
RSF ogłosiła wyzwolenie Al-Fasziru. 

W mediach społecznościowych pojawiły się fo-
tografie wkraczających do miasta oddziałów 
rebeliantów oraz tańczącej i wiwatującej ludno-
ści cywilnej. Członkowie RSF nie wiedzieli jednak, 
że są obserwowani z wysokości 600 kilometrów 
przez satelitę Airbus. I – w przeciwieństwie do 
przestarzałych zdjęć z Google Earth – dzięki tym 
(niedostępnym publicznie) ujęciom analitycy 
z Yale School of Public Health obserwowali niemal 
na żywo wydarzenia, do jakich doszło w 250-ty-
sięcznym mieście. A te zaszokowały nawet do-
świadczonych ekspertów: na ulicach widoczne 
były zwłoki, kałuże krwi i spalone budynki. Od 
tego czasu wiadomo, że w Al-Faszirze doszło do 
zbrodni wojennej, której ofiarami padły dziesiąt-
ki tysięcy osób.

INTERPOL
Lyon, Francja

Wygląda jak cień nad Lyonem: ogląda-
jąc w Google Maps metropolię nad 
Rodanem, w samym jej centrum widać 

ciemniejszy, niewyraźny okrąg o powierzchni 
około kilometra kwadratowego. W Apple Maps 
widok jest nieco wyraźniejszy, choć budynek 
w centrum pozostaje rozpikselowany. Znajduje 
się w nim główna siedziba Interpolu – największej 
na świecie międzynarodowej organizacji policyj-
nej. Jej głównymi polami działania są walka 
z terroryzmem, cyberprzestępczością i handlem 
ludźmi. Eksperci przypuszczają, że na mapach 
obszar został specjalnie rozmyty, aby utrudnić 
zaplanowanie zamachu. Obecnie trwa rozbudowa 
siedziby organizacji: do 2031 roku ma tu praco-
wać 1500 funkcjonariuszy. 

WYSPY PARACELSKIE
Morze Południowochińskie

Od lat zarówno Państwo Środka, jak i Wiet-
nam wysuwają roszczenia terytorialne 
wobec Wysp Paracelskich – archipelagu 

130 skrawków lądu i raf. Tymczasem Pekin już 
dawno postawił – choć w tym wypadku raczej usypał 
– na swoim i przekształcił rafy koralowe w sztuczne 
wyspy. Obecnie znajduje się tam ponad 20 baz 
wojskowych, wyposażonych m.in. w pasy startowe, 
systemy obrony przeciwdesantowej, instalacje ra-
darowe i portowe. Niektóre z nich można zobaczyć 
w Google Earth oraz innych serwisach mapowych, 
jednak znaczna część regionu jest rozmazana, 
a niektóre wyspy zostały rozpikselowane. Inne 
serwisy satelitarne, które są niedostępne publicznie 
i w przeciwieństwie do starych zdjęć Google i spół-
ki dysponują aktualnymi fotografiami porównawczy-
mi, potwierdzają: tylko do połowy lutego 2026 roku 
działały w tym rejonie co najmniej 22 pogłębiarki. 
Za pomocą pływających rurociągów odsysały piasek 
z dna morskiego i wysypywały go na płytkie rafy, 
tworząc w ten sposób nowe „terytoria”.

WOSTOK
Pacyfik

W idziany w Google Earth fragment Pa-
cyfiku, oddalony od najbliższego lądu 
o 6000 kilometrów, jawi się niczym 

nieskończony błękit. Wystarczy jednak przybliżyć 
obraz, by dostrzec czarną plamę pośrodku oceanu. 
Wielu internautów dopatruje się w niej tajnej bazy 
wojskowej lub ogromnego krateru wulkanicznego. 
Tymczasem ten rzekomy Trójkąt Bermudzki Pa-
cyfiku to nic innego jak niezamieszkana wyspa 
Wostok. Swój ciemny wygląd na zdjęciach sateli-
tarnych zawdzięcza porastającej ją roślinności: 
niemal całą powierzchnię tego skrawka lądu 
zajmuje gęsty las pisonii. Kontrastujący z barwą 
wyspy jasny pas rafy koralowej, jaki ją otacza, 
jeszcze bardziej potęguje wrażenie czarnej dziu-
ry pośrodku oceanu.

HOMOXI
Brazylia

Morze amazońskiej zieleni przecina-
ją brązowe pasma wypalonych 
i wylesionych terenów. W brazylijski 

las deszczowy wdzierają się coraz agresywniej 
pola soi i wielkie gospodarstwa rolne. Są to, 
niestety, jedyne widoczne i zazwyczaj legalne 
ślady niszczenia Amazonii: tysiące innych 
przedsiębiorców może potajemnie wycinać 
lasy w jej najodleglejszych zakątkach, ponieważ 
na większości zdjęć satelitarnych widok zie-
lonych płuc naszej planety jest rozmyty lub 
rozpikselowany. I kiedy w Google Earth coś 
zaczyna być widoczne, to zwykle jest już za 
późno – choć rządy mogą wtedy przynajmniej 
powstrzymać dalsze wylesianie (jak stało się 
po analizie szczegółowych zdjęć satelitarnych 
w regionie Homoxi).

TEL AWIW
Izrael

Wojna na Bliskim Wschodzie to 
przede wszystkim wojna na 
rakiety i drony. Aby utrudnić 

planowanie ataków rakietowych oraz za-
machów, widok Izraela z kosmosu został 
rozmyty: na zdjęciach satelitarnych widać 
jedynie zarys jego terytorium. Adresy 
punktów o znaczeniu strategicznym, takich 
jak siedziby izraelskiej służby wywiadowczej 
Mosad, nie są przy tym podawane do pu-
blicznej wiadomości ani przez rząd, ani 
przez Google Maps. Nie jest znana nawet 
ich przybliżona lokalizacja. Dla porównania: 
siedziby CIA czy rosyjskiej Służby Wywiadu 
Zagranicznego nie są utajnione i można je 
zobaczyć na mapach internetowych.

CO NAPRAWDĘ  
DZIEJE SIĘ  

W AMAZONII? 

JAKIE PAŃSTWO JEST  
NIEMAL KOMPLETNIE 
OCENZUROWANE?

GDZIE CHINY
BUDUJĄ NOWE WYSPY?

GDZIE NA PACYFIKU  
ZNAJDUJE SIĘ  

CZARNA DZIURA? 

JAK Z ORBITY  
ZDEMASKOWAĆ   

ZBRODNIĘ WOJENNĄ?

JAKA BUDOWLA   
POZOSTAJE NIEWIDOCZNA  

DLA GOOGLE MAPS?
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U MA MY!
NIE MA JAK

1500
KILOGRAMÓW
waży humbak zaraz po narodzinach. Aby zapewnić 
temu „maluchowi” odpowiednią ilość pożywienia,
30-tonowa samica produkuje około 125 kilogramów 
mleka dziennie (o zawartości tłuszczu sięgającej 
nawet 50%). Po maksymalnie roku młode zostaje 
odstawione od piersi.

ŚWIAT I NATURA
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U MA MY!

Urodzenie cielęcia długości czterech metrów to 
jedno – ale utrzymanie takiego olbrzyma przy 
życiu to zupełnie inna sprawa. Zaraz po poro-

dzie matka humbaka delikatnie wypycha swoje nowo 
narodzone dziecko na powierzchnię wody, aby mogło 
wziąć pierwszy oddech. Gdy płuca napełnią się powie-
trzem, zaczyna się niezwykle ważna podróż przez 
ocean. Samotna rodzicielka musi przepłynąć z młodym 
tysiące kilometrów na północ – tam, gdzie znajdą 
wystarczająco dużo pożywienia. Po drodze uczy swe 

dziecko: jak polować na kryla, jak wykorzystać prądy 
morskie oraz kiedy lepiej jest... szeptać. Bo niestety, 
orka, po kaszalocie drugie co do wielkości drapieżne 
zwierzę świata, poluje na młode humbaki. W takiej sytu-
acji lepiej nie zdradzać swej pozycji zbyt głośną rozmo-
wą pod wodą. Jeśli jednak wędrowcy oceanu zostaną 
zauważeni, 30-tonowa matka broni potomstwa z całych 
sił – używając przy tym szerokiej na 4–5 metrów płetwy 
ogonowej, której jedno uderzenie nawet orkom może 
zadać śmiertelny cios.

TROSKLIWA „SZEPTUNKA”

Pod wodą, wśród wiecznego lodu czy w dżungli  
– w świecie fauny rodzicielki zrobią wszystko, by chronić 

swoje potomstwo. Z okazji Dnia Matki piszemy  
o fascynujących dokonaniach tych prawdziwych 

superbohaterek...

10 000
KILOMETRÓW
pokonuje matka humbaka z potomstwem, 
przemierzając oceany od ciepłych wód tropi-
kalnych, gdzie młode przyszło na świat, aż po 
leżące na północy, bogate w pożywienie krainy. 
Przez całą drogę ani na chwilę nie odstępuje 
swojego jedynego dziecka.
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SZARA STREFA
Równina Serengeti potrafi być przerażająca – i pełna 
zagrożeń. Tutaj jednak, pomiędzy potężną trąbą matki, 
jej długimi kłami i nogami grubymi jak pnie drzew, znaj-

duje się najbezpieczniejsze miejsce pod afrykańskim słońcem. 
Nawet lwy zwykle omijają tę szarą strefę ochronną szerokim 
łukiem. Tym bardziej że nie tylko matka, ale i cały tuzin innych 
członków stada opiekuje się potomstwem. Ciotki pomagają już 

przy porodzie, a samica przewodniczka oraz starsze rodzeń-
stwo przekazują nowemu członkowi rodziny wiedzę gromadzoną 
przez pokolenia. Mama karmi mlekiem potomstwo przez nawet 
trzy lata, co prowadzi do powstania głębokiej więzi na całe 
życie. Podczas gdy młode samce pewnego dnia opuszczą stado, 
samice zostaną przy matce – która przy odrobinie szczęścia 
zostanie kiedyś babcią...

22
MIESIĄCE
trwa ciąża słonicy. To rekord 
wśród ssaków – i prawdo-
podobny fundament tak silnej 
więzi między matką a dzieckiem.

30 6/26
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ARKTYCZNY
SCHRON
Wszystko zaczyna się w ciemnej jamie pod śnieżną pokrywą 
wietrznej Arktyki. Jesienią, siedem miesięcy wcześniej, samica 
niedźwiedzia polarnego wykopała sobie ten schron – i od tamtej 
pory nic nie jadła. Zamiast tego karmi mlekiem trzy nowo naro-
dzone młode, ogrzewa je futrem i korzysta ze swoich rezerw 

MAMA
PEŁNĄ GĘBĄ
Na ten dźwięk czekała dziewięć tygodni: 
gdy pierwsze piszczące młode aligatora 
wykluwają się z jaj nad rzeką, matka 
błyskawicznie wychodzi na brzeg. Aby 
ochronić je przed drapieżnymi ptakami 
i innymi wrogami, przenosi każde do 
wody, gdzie będą bezpieczne. Niezwykłe 
jest to, że chociaż jej szczęki potrafią 
kruszyć kości, to transportuje dzieci 
w otwartym pysku, nie robiąc im żadnej 
krzywdy – nie spada im przy tym nawet 
jedna łuska z głowy. Czasem przez 
pomyłkę niesie także małe żółwie, które 
wykluły się w pobliżu. Dla pewności, 
troskliwa aligatorzyca pozostaje przy 
swoim potomstwie do trzech lat.

tłuszczu. Dopiero w kwietniu, kiedy temperatura wreszcie 
rośnie, cała rodzina opuszcza kryjówkę. Podczas gdy trzy 
białe puszyste kulki odkrywają świat z lodu i śniegu, matka 
musi wreszcie znaleźć pożywienie – i to nie tylko dla siebie, 
ale i dla potomstwa. Pomaga jej w tym doskonały węch: jest 
w stanie wyczuć fokę nawet z odległości 30 kilometrów (pod 
wiatr). Dzięki wieloletniemu doświadczeniu wie, jak będąc 

największym lądowym drapieżnikiem świata, 
przetrwać w tej nieprzyjaznej krainie.
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JAJECZNICA
NA ŚNIADANIE
Zostawić świeżo wyklute kijanki w kałuży? 
Dla mamy żaby truskawkowej nie wchodzi 
to w rachubę! Aby jej potomstwo miało jak 
największe szanse na przeżycie, wyrusza 
ona w prawdziwą odyseję. Jadowita miesz-
kanka tropikalnego lasu deszczowego 
podnosi każde dziecko osobno i przenosi 
je, „przyklejone” do swego grzbietu, z dala 
od potencjalnych zagrożeń. Najczęściej 
wpuszcza kijankę do naturalnego „base-
nu” – utworzonego przez wypełnione wodą 
lejkowate liście rośliny z rodziny bromelio-
watych. Przez sześć tygodni ta czerwona 
supermama odwiedza młode i dostarcza im 
pokarm – aż będą mogły samodzielnie 
wskoczyć w życie. Pożywieniem tym są jej
własne niezapłodnione jaja, zawierające 
chroniącą młode przed drapieżnikami 
dawkę trującego alkaloidu.

LENIWE
DZIECIŃSTWO
Pokój dziecięcy z najlepszym widokiem, 
przytulne łóżko i dostęp do baru mlecznego 
– dla małych leniwców pierwsze miesiące 
życia na brzuchu mamy to prawdziwy luksus. 
Upływają one niejako w zwolnionym tempie, 
jako że pośpiech to nie jest coś, co wyssały 
z mlekiem matki: zwierzęta głównie po 
prostu zwisają z drzew albo flegmatycznie 
przechodzą z gałęzi na gałąź. Po pół roku 
nadchodzi jednak czas rozstania i młode 
muszą znaleźć własne terytorium, przy czym 
mama jeszcze przez kilka tygodni pozostaje 
w pobliżu – na wszelki wypadek. Bo nigdy 
nic nie wiadomo. 

70
CENTYMETRÓW 
ODWAGI
staje naprzeciwko petrelca olbrzymiego. 
Choć fizycznie matka pingwina Adeli nie ma 
szans z drapieżnikiem, nie waha się zasło-
nić swojego potomstwa, głośno krzycząc 
i odganiając intruza.
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PODSADŹ MNIE, 
MAMO!
Samo rozmnażanie się u pand graniczy
z cudem. Okres płodności trwa tylko od 12 do 
24 godzin – rocznie! Gdy już młode przyjdzie 
na świat, matkę czeka praca na cały 
etat. W pierwszych tygodniach ślepe 
dziecię nie potrafi nawet dobrze regulować 
temperatury ciała, więc trzeba je stale 
ogrzewać. Ale także przez kolejne trzy lata 
mama ma ręce pełne roboty: jak wspiąć się 
na drzewo? Co mogę zjeść? Dlaczego 
powinienem uciekać, gdy słyszę warcze-
nie lamparta? Niezdarne jedynaki 
nie wiedzą praktycznie nic i uczą 
się bardzo powoli. Pocieszają-
ce jest jednak to, że
każda mama też 
zaczynała od zera 
– i przeżyła.

ZOSTAW MOJE DZIECI!
Matczyna odwaga jest tu potrzebna non stop. Nie-
ustanne piski tysięcy świeżo wyklutych maluchów 
ciągle przyciągają do kolonii drapieżniki. Bez-

bronne młode pingwiny Adeli są łatwym łupem, potrzebują 
więc stałej opieki dorosłych. A ponieważ nie potrafią też 
jeszcze polować, trzeba im dostarczać świeże ryby prosto 

z oceanu – i dlatego mamy otrzymują wsparcie od ojców. 
Ale co, jeśli łowy się przedłużą, a drogę powrotną zagrodzi 
lampart morski? W takich sytuacjach pingwiny wykazują 
ogromną cierpliwość. Naukowcy zaobserwowali, że wolą 
nadłożyć nawet pięć kilometrów pieszo zamiast przepłynąć 
przez wodę, gdzie widziano drapieżnika.

PINGWINIE 
PRZEDSZKOLE
Pingwiny Adeli dojrzewają w małych grupach, 
pod opieką dorosłych osobników. Po dziewięciu 
tygodniach pierzą się, a potem samodzielnie 
wyruszają na łowy w lodowatych głębinach.
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SZKOŁA ŻYCIA
Tata dawno już się ulotnił, ale na mamę mały 
wspinacz zawsze może liczyć. Żadne inne ssaki 
(poza człowiekiem) nie opiekują się dziećmi tak 

długo jak matki orangutanów – przez nawet dziesięć lat ich 
młode kurczowo trzyma się futra, korzystając z wrodzone-
go odruchu chwytnego. Ci doświadczeni „ludzie lasu” 
cierpliwie uczą potomstwo, które liście i owoce można 
jeść, kiedy są dojrzałe, jak gruba musi być gałąź, żeby móc 

się na niej utrzymać i którym rozbrykanym pobratymcom 
lepiej schodzić z drogi. Rozszerzony kurs botaniki obejmuje 
kilkaset gatunków roślin! Tragiczne jest to, że właśnie ta 
ogromna matczyna troska przyczynia się pośrednio do 
zagrożenia wyginięciem orangutanów – bo jeśli ktoś wydaje 
na świat zaledwie jedno dziecko na dekadę, to jego gatunek 
z trudem zachowuje swoje habitaty w obliczu ciągle zwięk-
szającej się presji człowieka. 

KILKASET  
GATUNKÓW 
ROŚLIN
potrafi rozróżnić orangutan. Dzięki matkom 
młode pobierają niezwykle intensywne 
nauki w dziedzinie botaniki.
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DO OSTATNIEGO 
TCHU
Jeśli chodzi o poświęcenie, żadna matka 
nie dorówna ośmiornicy. Po kopulacji 
z partnerem samica przez sześć miesięcy 
opiekuje się ponad 100 tysiącami jaj. 
Napowietrza je, swoimi ośmioma ramio-
nami delikatnie oczyszcza z glonów, 
dotyka, czuwa, troszczy się – w ogóle 
przy tym nie jedząc. Dopiero gdy jaskinia 
wypełni się tysiącami maleńkich ośmiornic, 
jej zadanie zostaje wypełnione – matka 
umiera z wyczerpania, z poczuciem, że 
zrobiła wszystko, by zapewnić potomstwu 
jak najlepszy start w życie.

RODZINA INTELIGENTÓW
Kruki uchodzą za mało sympatycznych padlinożerców i zwiastunów 
śmierci. Zgoda, może niezbyt pięknie kraczą, ale to niezwykle 
inteligentne ptaki – naukowcy udowodnili, że potrafią aktywnie 
przetwarzać zdobytą wiedzę – które są przy tym wspaniałymi 
rodzicami. Dobierają się w pary na całe życie i z pełnym oddaniem 
wspólnie wychowują swoje pisklęta przez sześć tygodni. Na początku
młode są nagie, ślepe i całkowicie bezradne. Oprócz pożywienia (które 
najczęściej dostarcza samiec), to karmienie i opiekuńczość kruczej 
matki sprawiają, że z tych gniazdowników wyrastają prawdziwi odkrywcy. 

MORSKI DMUCHAWIEC
Wydaje się to niemożliwe: samica wydry morskiej musi w pierw-
szych miesiącach nie tylko chronić swoje dziecko przed wychło-
dzeniem (w przeciwieństwie do innych morskich ssaków wydry nie 
mają grubej warstwy tłuszczu) lub utonięciem (bo młode muszą się 
najpierw nauczyć pływać), ale również zanurzać się co około 
godzinę po jeżowce, aby nakarmić wiecznie głodnego potomka. 
Co więc robi? Mama niemal cały czas trzyma swojego malucha nad 
powierzchnią wody, a gdy musi zanurkować, przywiązuje go do 
wodorostów, żeby nie odpłynął. Wcześniej dmucha powietrze 
w futerko małego pływaka. I gotowe – powstaje futrzana tratwa.
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7 PYTAŃ O...

Czym właściwie 
jest? 

Skąd się bierze jej  
negatywny wizerunek?

Podobnie jak 
ból, to nie­

przyjemne 
uczucie, którego 

ludzie wolą unikać albo 
pozbyć się go jak najszyb­
ciej. Ból podpowiada, gdzie 
w organizmie coś się 
zepsuło, a nuda informuje, 

że marnujemy właśnie 
swoje zasoby i pora coś 
zmienić. Inaczej niż ból czy 
uczucia takie jak złość lub 
miłość, naukowcy dotych­
czas traktowali nudę po 
macoszemu – a przecież 
sama w sobie wcale nie 
jest nudna.

Uchodzi za 
synonim próż­

niactwa – a to 
jedna z największych 

możliwych ludzkich wad. Tak 
przynajmniej uważał twórca 
pracy taśmowej, Henry Ford. 
Odczuwają ją tylko lenie, 
czyli ludzie bez zaintereso­

wań i energii – w przeciwień­
stwie do osób ważnych, mają­
cych cele w życiu. Nudzie 
towarzyszy nawet religijne 
tabu: lenistwo to dla chrze­
ścijan jeden z grzechów 
głównych, wymieniany obok 
zazdrości, chciwości czy 
łakomstwa.

Cóż, nie brzmi to intrygująco. Co ciekawego miałoby być w czytaniu o monotonnej 
bezczynności? A jednak nic bardziej mylnego: nuda jest w niebezpieczeństwie, 
zaś badania pokazują, że ten stan jest nam niezwykle potrzebny! 

Jak z nią 
walczymy?
Mamy na to 
mnóstwo 

sposobów, bo 
w odczuciu wielu 

ludzi jest nawet gorsza niż 
ból. W trakcie jednego 
z eksperymentów część 
znudzonych uczestników 
sama raziła się prądem, 
żeby tylko się czymś zająć. 
Elektrowstrząsy były przy 
tym tak silne, że przed 

przystąpieniem do badania 
te same osoby wolały 
zapłacić, aby nie musieć 
ich odczuwać. Najpotęż­
niejszą broń w walce 
z nudą nosimy jednak 
w kieszeni. Sześć miliar­
dów użytkowników smart­
fonów zazwyczaj wyciąga 
urządzenie, zanim w ogóle 
to uczucie ma szansę się 
pojawić!

...NUDĘ
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I to bardzo. To dzięki niej 
możemy się oderwać od tu 
i teraz lub zmienić kierunek, 
by zyskać nową perspektywę. 
Bo dobre pomysły są niczym 
koty: gdy za nimi gonimy, 
uciekają, a gdy je ignorujemy, 
same wskakują nam na 
kolana. Nie bez powodu 
najlepsze pomysły przycho­
dzą do głowy pod prysznicem 
albo na spacerze – na pewno 
nie podczas scrollowania 
shortów. Trwanie w niekoń­

czącym się 
stanie pobu­
dzenia zaspo­
kaja wprawdzie 
ewolucyjnie zakorzenioną 
ciekawość, skoro wszędzie 
czyhały (i nadal czyhają) na 
nas zagrożenia oraz okazje. 
Ale takie zachowania niestety 
zmieniają mózg: według 
badań koncentracja, jakość 
snu czy zdolność rozwiązywa­
nia problemów od 2010 
roku stale maleją.

Czyli nuda jest ważna?
Wręcz przeciwnie. W końcu to 
dzięki nudzie układ nagrody 
u ludzi w ogóle reaguje na 
określone bodźce. Nuda sprzy­
ja kreatywności. Gdy oglądamy 
filmik wyświetlany na telefonie 
trzymanym w lewej ręce, selfie 
stick w prawej to po prostu 
kijek do smartfona. Kiedy 
nagranie nie rozprasza naszej 
uwagi, kijek może stać się 
mieczem, wędką, wskaźni­

kiem, batutą 
dyrygenta lub 
przyborem kre­
ślarskim. Dopiero gdy 
nic nie robimy, mózg może 
posortować bodźce. Najwięk­
szą wydajność osiąga w stanie 
spoczynku. Jeśli głowa nie ma 
chwili przerwy, przypomina 
kuchnię, do której znosi się 
coraz to nowe składniki – tyl­
ko nikt z nich nic nie gotuje.

To chyba dobrze?  

Dostrzeżono prostą zależność 
między czasem korzystania 
z mediów elektronicznych a wyni­
kami w szkole. Ze 168 godzin 
w tygodniu przesypiamy 50–60. 
Z pozostałych stu kilkunastu 
statystyczny Polak spędza w in­
ternecie około 26 godzin, a w gru­
pie wiekowej 8–28 lat – nawet 
30 godzin, z czego około jednej 
czwartej to pasywna konsumpcja 
mediów społecznościowych. Kiedy 

uwzględnimy 
czas na 
pracę, naukę 
czy posiłki, nie 
zostaje go zbyt wiele dla 
nudy. Sven Lindberg, profesor 
klinicznej psychologii rozwojowej, 
mówi wręcz o globalnym ekspery­
mencie społecznym nieporówny­
walnych rozmiarów, który wpłynie 
na przykład na liczbę zgłaszanych 
w przyszłości patentów.

Czy bez niej 
głupiejemy?
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Czy więc nuda 
wymiera? 
Tak jak w przypadku 
każdego innego narkoty­
ku, z czasem pojawia się 
tolerancja – sama roz­
rywka przestaje wystar­
czać. Telewizor jest 
włączony, a my nadal 
scrollujemy, rozmawiając 
przy tym jeszcze przez 
WhatsAppa. Byle tylko 

uniknąć chwili 
bez bodźców. To 
w końcu prowadzi 
do przeciążenia, kiedy 
czujemy, że potrzebny 
nam cyfrowy detoks. 
I warto go zrobić, aby 
dać nudzie szansę. 
Efekty mogą być arcy­
ciekawe! 
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DOLINA

ŚMIERCI
Lauterbrunnental w Alpach Szwajcarskich  

to dla uprawiających BASE jumping jedno  

z najpopularniejszych, a zarazem najbardziej zabójczych 

miejsc na świecie. Wybieramy się z wizytą tam,  

gdzie o życiu lub śmierci decydują milisekundy... 

ŚWIAT I CYWILIZACJA
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NIE MA CZASU NA WAHANIE 
Przed skokiem BASE jumper musi uwzględnić wiele czynników, by zapewnić 
sobie bezpieczne lądowanie. Jedna z podstawowych zasad dotyczy minimal-
nej wysokości: kamień zrzucony z miejsca startu powinien spadać co naj-
mniej sześć sekund, zanim uderzy w podłoże. W dolinie Lauter brunnental 
(na zdj.) skalne ściany mają po kilkaset metrów wysokości, więc ten waru-
nek łatwo tu spełnić. Jednak o życiu i śmierci decydują także technika 
skoku, ustawienie ramion, siła wiatru i moment otwarcia spadochronu.

świat wiedzy 39 6/26 
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iuuuuuu! To coś jak odgłos odrzutowca 
lecącego w oddali. Każdy we wsi dobrze 
zna ten dźwięk, który często rozbrzmie-
wa w bezwietrzne wiosenne dni w doli-
nie. Jego źródłem są kombinezony typu 
wingsuit, noszone przez śmiałków rzuca-
jących się z kilkusetmetrowych skalnych 
ścian, by mknąć potem nad lasami i łą-
kami z prędkością nawet 300 km/h. 
Także charakterystyczne „puf”, jakie wy-
daje otwierający się po paru chwilach 
swobodnego spadania spadochron 
BASE jumpera, stało się tutaj tak po-
wszednim elementem dźwiękowego kra-
jobrazu, jak brzęk dzwonków pasących 
się krów. Jest też trzeci odgłos, równie 
dobrze znany okolicznym mieszkańcom, 
o którym jednak mało kto chce rozma-
wiać. To głuchy huk ciała uderzającego 
o podłoże, gdy jakiemuś skoczkowi się 
nie powiedzie. Tak wygląda rzeczywi-
stość w Lauterbrunnental – zabójczym 
raju sportowców ekstremalnych.

SKOCZNIE DONIKĄD
Już sama droga prowadząca do mostu 
linowego Nepalbrücke wymaga biegłości 
w pokonywaniu górskich szlaków i braku 
lęku wysokości. Daniel Frey jako do-
świadczony BASE jumper, który ma na 
swoim koncie ponad 300 skoków, oczy-
wiście spełnia oba te warunki. 
Stalowy most jest zawieszony na wyso-
kości 100 metrów nad przepaścią 
– skoczkowie mają tylko kilka sekund, by 
otworzyć spadochron. Jego towarzysz 
nie zastanawia się zbyt długo i skacze 
jako pierwszy, by po krótkim locie wylą-
dować bez szwanku na pobliskim polu. 

Frey zazwyczaj dołącza do niego chwilę 
później, jednak nigdzie go nie widać. Mi-
jają kolejne długie minuty. Pierwszy sko-
czek w końcu alarmuje służby ratunko-
we, które znajdują ciało 28-latka 
w szczelinie skalnej poniżej mostu – jego 
spadochron najwyraźniej się nie otwo-
rzył. Daniel Frey umiera 4 stycznia 2026 
roku. Jest 67. BASE jumperem, który 
zginął w  Lauterbrunnental (stan na 
12 maja). Dla porównania: BASE Fatality 
List wymienia 538 ofiar wśród BASE 
jumperów i wing suiterów na całym świe-
cie. A  to oznacza, że do co ósmego 
śmiertelnego wypadku z  udziałem 
skoczków dochodzi właśnie tu, w szwaj-
carskim Lauterbrunnental. 
– Czasami widać, jak uderzają o ściany. 
To nie jest piękny widok – ze spokojem 
opowiada rolnik Adolf von Allmen, który 
był świadkiem kilku wypadków. I doda-
je: – Może zabrzmi to brutalnie, lecz to 
był ich wybór. Ale dlaczego ekstremalni 
skoczkowie decydują się właśnie na to 
miejsce? I na co uzależnieni od spada-
nia muszą tu szczególnie uważać?
High Aurora, Heavens Above, Yellow 
Ocean – pod tymi nazwami kryją się 
punkty do oddawania skoków (exit 
 points). Na pionowych, sięgających na-
wet 720 metrów skalnych ścianach 
Lauter brunnental jest ich około 30. Do 
wielu z nich można dotrzeć stosunkowo 
łatwo – po półgodzinnym marszu. Nie-
które są wyposażone w deski przypomi-
nające trampoliny na basenie, tyle że 
zamiast do wody skacze się tu w prze-
paść. Inne, takie jak Nepalbrücke, to 
wiszące kładki linowe. Są też małe plat-
formy z kratownicy na krawędzi. Nigdzie 
indziej turyści i BASE jumperzy nie spo-
tykają się tak blisko. Wszystkie exit 
 points łączy zapierający dech w pier-
siach widok – oraz to, że stojąc tam, jest 
się dosłownie o krok od śmierci... >

SZTUKA SPADANIA 
Widoczny tu BASE jumper skacze  
z Mushroom Cliff – skalnego „grzyba” 
wznoszącego się kilkaset metrów nad 
doliną. Mężczyzna pędzi w kierunku 
ziemi z prędkością ok. 200 km/h 
i 600 metrów niżej otwiera spadochron.

40 6/26

W
POCZTÓWKOWY KRAJOBRAZ
Lauterbrunnental leży w regionie Berner Oberland w Alpach Szwajcarskich. Z gór spływają tu­
taj aż 72 wodospady, w tym na przykład Staubbachfall (wysokość ok. 300 m, widoczny w pra­
wej części zdjęcia). Oprócz 2300 mieszkańców tej gminy przez okolicę przewija się rocznie 
ok. 900 tysięcy turystów, wśród nich wielu wędrowców, wspinaczy, a od lat 80. XX wieku także 
BASE jumperów. Na tutejszych skałach znajduje się około 30 tzw. exit points – punktów skoko­
wych dla uprawiających ten sport ekstremalny.
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LEKSYKON 
BASE JUMPINGU
Jak mówi się na miejsce wyskoku? 

Co oznacza „martwe powietrze”? Jakie 
skoki są najbardziej niebezpieczne?

B. A. S. E.
Pierwszy człon nazwy BASE jumping to akronim 
słów oznaczających cztery kategorie obiektów, 

z których wykonuje się skoki: buildings (budynki), 
antennas (anteny/maszty), spans (mosty/wiadukty) 

i earth (ziemia/góry). 

EXIT POINT
Punkt startowy. Jako stabilne podłoże do skoku 

służą często metalowe kratownice lub płyty 
umieszczone bezpośrednio nad przepaścią.

BASE RIG
Zamiast tradycyjnych plecaków spadochronowych 
BASE jumperzy noszą specjalne plecaki (BASE rig) 
zawierające tylko główny spadochron, ponieważ 
w razie awarii i tak zazwyczaj nie ma czasu na 

otworzenie zapasowego.

DEAD AIR
Obszar za urwiskiem, gdzie nie ma wiatru. Ryzyko, 
że spadochron po otwarciu będzie niestabilny, jest 

tutaj większe. 

PROXIMITY
Tak zwany proximity flying (niski przelot) to 

najbardziej niebezpieczna forma wingsuitingu, 
polegająca na locie ledwie kilka metrów od skał 

i przeszkód terenowych.

SLIDER 
Dodatkowy materiał umieszczony na linach 

spadochronu spowalnia jego otwieranie. Na po­
trzeby BASE jumpingu często usuwa się te ele­
menty (slider off), żeby spadochron otwierał się 

jak najszybciej na niewielkiej wysokości. 

PILOT CHUTE
Za tym określeniem kryje się „pilot”, czyli mini­

spadochron wyrzucany przez skoczka w powietrze 
lub uwalniany za pomocą linki. Opór powietrza 
sprawia, że taśma łącząca (bridle) się napina, 

wyciągając główny spadochron z plecaka. 

L. A.
To skrótowiec od low altitude (niewielka wyso­

kość). Używa się go w kontekście skoków z pułapu 
poniżej 150 metrów. Czasami wykonywane są też 

skoki z obiektów o wysokości 30–60 metrów.

NAJPIERW GŁOWA! 
Jak skoczyć? Jak usta­
wić ręce i nogi? Kiedy 

otworzyć spadochron? 
Przed skokiem BASE 

jumperzy wielokrotnie 
odbywają lot w głowie.

SZWAJCARIA
BERNO

ZURYCH

LAUTERBRUNNENTAL
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KAMIEŃ PAMIĄTKOWY 
Ponieważ mieszkańcom 
przeszkadzały pozosta­
wiane na terenie wsi 
kwiaty i kaski upamięt­
niające zmarłych skocz­
ków, dla rodzin ofiar 
tego sportu utworzono 
specjalne miejsce 
pamięci na cmentarzu. 
Kamienie i tabliczki 
(na zdj.) można także 
znaleźć przy niektórych 
exit points.

GALERIA UMARŁYCH 
Przez hotel Hornerpub w Lauterbrunnental 
(na zdj. poniżej) przewijają się setki BASE 
jumperów rocznie. O gościach, którzy stracili 
życie podczas skoków, przypomina galeria na 
drewnianej ścianie wewnątrz budynku (duże 
zdj.). Wielu z uwiecznionych tu sportowców 
spędziło w tym hotelu swoją ostatnią noc.

CZARNA KSIĘGA BASE JUMPERÓW
Tak zwana BASE Fatality List (https://tinyurl.com/lista-BASE) prowadzi statystykę śmiertelnych wypadków 

wśród BASE jumperów wraz z miejscem, datą i przyczyną zgonu (jeśli była znana). Według stanu z 12 maja 
2026 roku sport ten pochłonął życie 538 osób, z czego 67 zginęło w Lauterbrunnental.

klasyczny BASE jumping bez kombinezonu typu wingsuit
BASE jumping z wingsuitem
dwuczęściowy tracking suit
jednoczęściowy tracking suit / zaawansowane techniki lotu
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25 000 SKOKÓW ROCZNIE
Zanim zacznie się zabawa, trzeba 
dopełnić formalności. Planując 
skok, należy się zarejestrować, po-
dać osobę do kontaktu w  razie 
wypadku i kupić mapę za ok. 180 
zł (część z tej sumy przeznacza się 
na rekompensaty dla rolników, 
którym uzależnieni do adrenaliny 
sportowcy czasem niszczą pola 
przy lądowaniu). Na kilka minut 
przed startem trzeba także skon-
taktować się z  lokalną bazą Air-
-Glaciers, której personel upewnia 
się, że śmiałkowi nie grozi zderze-
nie z helikopterem, i na tej podsta-
wie udziela zgody na skok. – W se-
zonie takie telefony odbieramy 
nawet 200 razy dziennie – opowia-
da Christian Stähli,  kierownik bazy 
Air-Glaciers w  Lauterbrunnen. 
Choć nie wszyscy przestrzegają 
tych reguł, 2300 mieszkańców gmi-
ny zdaje się nie mieć problemu ze 
skoczkami. W końcu szum wokół 

Lauterbrunnental przyciąga tysiące 
turystów, a wraz z nimi pieniądze. 
Niechęć lokalnej społeczności do 
tej ryzykownej dyscypliny sportu 
zmniejszył również fakt, że zmie-
niono sposób upamiętniania ofiar 
nieudanych skoków – znicze, 
wieńce i kaski, które kiedyś zale-
gały na poboczach dróg w całej 
wsi, pięć lat temu zastąpiono 
dwoma kamieniami z tabliczkami 
honorującymi zmarłych. Na cmen-
tarzu pod legendarnym wodo-
spadem Staubbachfall zostało 
stworzone specjalne miejsce po-
święcone BASE jumperom.
W Lauterbrunnental wykonuje się 
około 25 tysięcy skoków rocznie. 
O życiu i śmierci sportowców decy-
duje kontrola nad ciałem i  timing. 
Pędząc z prędkością 200–300 km/h 
w dół wzdłuż skalnej ściany, trzeba 
dokładnie wiedzieć, jaki jest czas 
swobodnego spadania dla danego 
punktu wyskoku, jak nawet mały 

DLA KAŻDEGO COŚ 
GROŹNEGO
W BASE jumpingu rozróż­
nia się normalny BASE 
jump (spadek swobodny, 
a następnie otwarcie 
spadochronu) i wingsuit 
BASE (spadek swobodny, 
który dzięki specjalnemu 
kombinezonowi przecho­
dzi w szybowanie i kończy 
się otwarciem spadochro­
nu). Skoczkowie starają 
się wylądować w określo­
nych strefach w Lauter­
brunnental.

UBEZPIECZENIE NA ŻYCIE
Życie BASE jumpera wisi może nie na 
włosku, lecz na cienkich linkach 
z aramidu, znanego lepiej jako kevlar. 
Przed każdym skokiem należy dokład­
nie sprawdzić sprzęt, ponieważ jedna 
splątana lub źle ułożona linka potrafi 
sprawić, że sportowiec straci kontrolę 
nad spadochronem. Konsekwencje 
mogą być tragiczne.

ruch palcem wpływa na ustawienie 
całego ciała i na jakiej wysokości 
nad ziemią należy otworzyć spado-
chron. Plan awaryjny? Brak. 
– Prawie dla wszystkich dyscyplin 
sportowych mamy wskazówki, jak 
uprawiać je bezpieczniej. Dla BASE 
jumperów mamy tylko jedną radę: 
nie róbcie tego – mówi Christoph 
Leibundgut ze szwajcarskiego Urzę-
du ds. Zapobiegania Wypadkom. 
Simon Fasnacht, który regularnie 
oddaje skoki w Lauterbrunnental, 
ma oczywiście odmienne zdanie: 
– My, ludzie, marzymy o lataniu, ale 
nie jesteśmy do niego stworzeni. 
Jednak dzięki tej dyscyplinie sportu 
możemy choć trochę spełnić to ma-
rzenie. Podczas skoku czujesz się 
jak ptak. Szczególnie jeśli scenerią 
jest zapierająca dech w piersiach 
dolina Lauterbrunnental, gdzie 
przelatujesz obok wodospadów, 
ponad zielonymi lasami i głowami 
zdumionych wędrowców. ZD
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CO ÓSMY 
WYPADEK 

 ŚMIERTELNY 
Z  UDZIAŁEM BASE 

JUMPERA MIAŁ 
 MIEJSCE W LAUTER­

BRUNNENTAL
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Peptyd uwalniający gastrynę (GRP) to 
związek chemiczny wytwarzany głównie  
w żołądku. Niedawno naukowcy odkryli 

GRP również w tkance tłuszczowej.  
Ze względu na szlaki sygnałowe, którymi  
ta substancja przemieszcza się w organi-

zmie, podejrzewa się, że może ona być 
czynnikiem sprzyjającym  
powstawaniu raka piersi  

i prostaty.

NADMIAR  
TŁUSZCZU 
SPRZYJA  

NOWOTWOROM 

U ludzi o prawidłowej masie ciała hormon 
leptyna produkowany przez komórki tłusz-
czowe przekazuje do mózgu sygnał sytości. 

W przypadku osób z nadwagą poziom 
leptyny jest stale podwyższony (im więcej 

tkanki tłuszczowej, tym wyższy poziom tego 
hormonu we krwi). Problemem jest jednak 

leptynooporność związana z nadmiarem 
kilogramów – mózg przestaje reagować  

na leptynę, mimo jej podwyższonego  
poziomu we krwi.

IM WIĘCEJ  
TŁUSZCZU, 

TYM TRUDNIEJ  
POCZUĆ SYTOŚĆ

ŚWIAT I CZŁOWIEK
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Chroni narządy przed urazami, służy za magazyn energii i bierze udział  
w produkcji hormonów. Jednak tłuszcz tłuszczowi nierówny – a niektóre jego 

rodzaje potrafią nawet przejąć kontrolę nad naszym mózgiem...

TŁUSZCZ
STERUJE

TWOIM  
ZACHOWANIEM? 

JAK

Brunatna tkanka tłuszczowa to pamiąt-
ka po naszych praprzodkach, którzy żyli 

w zimnym środowisku. U dorosłych 
występuje ona głównie w okolicy szyi  

i wokół serca. Posiada zdolność genero-
wania ciepła bez aktywności  

mięśniowej, pomagając utrzymać  
stałą temperaturę ciała.

TŁUSZCZ  
WYTWARZA  

CIEPŁO

– Neuropeptyd Y, niezwykle złożony 
hormon, który jest wytwarzany 

m.in. w tkance tłuszczowej brzusznej, 
blokuje nasze odczuwanie strachu 

– mówi prof. Peter King  
z Uniwersytetu w Liverpoolu.

HORMONY  
TŁUSZCZOWE  

DODAJĄ ODWAGI
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rzepis na śmiercionośny ładunek 
brzmi zupełnie niewinnie: 200 gra-
mów cukru, 50 gramów masła, 
300 gramów białej mąki, dwa jajka, 
proszek do pieczenia, litr oleju do 
smażenia. Efektem jest jedna 
z  najniebezpieczniejszych broni, 
jakie kiedykolwiek wynaleziono: 
pączek. Żadna epidemia, żadna 
wojna ani głód czy wypadki samo-
chodowe nie zabijają obecnie na 
świecie tylu ludzi, co pączki, 
 muffinki, burgery i inne tego rodza-
ju bomby kaloryczne. Co szósty 
zgon jest pośrednim wynikiem 
spożywania takich mieszanek 
utwardzonych tłuszczów i węglo-
wodanów – na skutek powodowa-
nych przez nie chorób.

SOJUSZNIK, KTÓRY 
STAŁ SIĘ WROGIEM
Według najnowszych dostępnych 
danych GUS z 2019 roku już dwie 
trzecie (65 procent) mężczyzn i po-
łowa kobiet (49 procent) ma nad-
wagę lub cierpi na otyłość. W przy-
padku dzieci i młodzieży odsetek 
ten wynosi prawie 22 procent. Ten-
dencja jest niestety wzrostowa. 

W organizmie osoby o prawidłowej 
masie ciała jest od 25 do 35 miliar-
dów komórek tłuszczowych (adi-
pocytów). Z kolei osoby z otyłością 
mogą mieć ich aż 100–150 miliar-
dów. We wczesnej fazie rozwoju 
ludzkości tkanka ta zapewniała 
nam przetrwanie – w okresie więk-
szej podaży pożywienia rozrastała 
się, tworząc zapas energii na czar-
ną godzinę. Obecnie, gdy żywność 
jest cały czas dostępna, groma-
dzenie tłuszczu przestało pełnić tę 
ważną funkcję. Przeciwnie, zaczęło 
nam szkodzić. Zbyt duża ilość spo-
żywanego, a potem zmagazyno-
wanego tłuszczu skutkuje kompli-
kacjami zdrowotnymi. 
Jedną z nich jest dyslipidemia: nad-
miar tłuszczów (w postaci kwasów 
tłuszczowych, trójglicerydów oraz 
cholesterolu) krąży we krwi. W ten 
sposób docierają one także do ser-
ca. W przypadku ciągłego tsunami 
komórki tego narządu nie mają 

P
ZABÓJCY WE KRWI
Wysokie stężenie kwasów tłuszczowych  
we krwi z czasem może stać się szkodliwe. 
Lipotoksyczność wiąże się z nasileniem  
stanu zapalnego oraz zaburzeniem funkcji 
komórek układu odpornościowego. W połącze-
niu z innymi czynnikami (w tym wysokim 
poziomem cholesterolu LDL) sprzyja to rozwo-
jowi miażdżycy, czyli odkładaniu się złogów  
w ścianach naczyń krwionośnych.

Gdzie gromadzi się  
szkodliwy tłuszcz?
W tkance tłuszczowej zlokalizowanej na brzuchu znajdują się najbardziej pro-
duktywne, ale też najbardziej szkodliwe dla zdrowia komórki tłuszczowe, odpo-
wiedzialne za stany zapalne, insulinooporność czy choroby sercowo-
-naczyniowe. Natomiast komórki podskórnej tkanki tłuszczowej (poniżej) są 
znacznie mniej szkodliwe. Dla porównania: w tłuszczu brzusznym tej samej 
osoby znajduje się średnio o 50 procent więcej wysoce aktywnego hormonu 
interleukiny-6 niż w jej tłuszczu podskórnym.

   SKÓRA 
Tkanka ta ma grubość do 4 milimetrów 
i jest niezwykle rozciągliwa, ponieważ 
znajdujące się pod nią komórki tłuszczo-
we mogą rozszerzać się nawet 20-krotnie.

 PODSKÓRNA TKANKA TŁUSZCZOWA 
Oprócz normalnych komórek tłuszczowych znajdują się tu niezliczone komórki mezen-
chymalne. Te niedojrzałe komórki tłuszczowe mogą przekształcić się w formę dojrzałą, 
w przypadku ciągłego nadmiaru kalorii.

 TKANKA PODSKÓRNA 
Jest poprzecinana naczyniami krwionośnymi, 
nerwami oraz gruczołami łojowymi. Te 
ostatnie dostarczają do naskórka lipidy 
z tkanki tłuszczowej, chroniąc go w ten 
sposób przed czynnikami atmosferycznymi.

46 świat wiedzy46 6/26
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STENT RATUJĄCY ŻYCIE 
Jeżeli tętnica jest zwężona przez złogi 
tłuszczu, można ją poszerzyć za pomocą 
przezskórnej angio plastyki wieńcowej. 
Implant z metalowej siateczki wprowa-
dza się do tętnicy w pobliżu zatoru, 
a następnie rozpręża. Dzięki temu złogi 
są dociskane do ścianek naczynia, które 
zostaje udrożnione.

TRWA ODLICZANIE 
Gdy tętnica zostanie zablokowana 
przez tłuszcz, zawał serca jest już 
tylko kwestią minut.

Atak na serce
Serce nie może pozwolić sobie na ani 
jedną chwilę odpoczynku przez całe nasze 
życie. Musi pracować nieustannie, potrze-
buje więc niezawodnego źródła energii. 
Aby zagwarantować ciągłość jej dostaw, 
jego komórki gromadzą na krótki czas 
kwasy tłuszczowe. W komórkach tych 
enzym lipaza triglicerydowa tkanki tłusz-
czowej (ATGL) dba o to, by kwasy tłusz-
czowe były przekształcane w energię. 

Jeśli jednak zbyt wiele komórek tłuszczo-
wych w organizmie dostarcza zbyt dużo 
kwasów tłuszczowych, mechanizm ten 
w komórkach serca ulega przeciążeniu. 
Kardiomiocyty, czyli wyspecjalizowane 
komórki mięśnia sercowego, obumierają, 
a ich miejsce zastępują zmienione komór-
ki zawierające tłuszcz. W ten sposób 
konsekwencją otyłości może być 
 niebezpieczne otłuszczenie narządu.

szans, ponieważ atak następuje na 
trzech frontach: – Najpierw w ko-
mórkach mięśnia sercowego groma-
dzi się coraz więcej tłuszczu, który 
przekształca się w złogi tłuszczowe 
– wyjaśnia biochemik prof. Rudolf 
Zechner. – System bezpieczeństwa 
organizmu zostaje dosłownie zalany. 
Komórki żerne, zwane makrofagami, 
które mają nas chronić przed ataka-
mi, toną w kwasach tłuszczowych 
i odkładają się w naczyniach serca 
w postaci blaszek miażdżycowych. 
Wkrótce potem w  zaatakowanych 
komórkach serca powstają specjalne 
tłuszcze, tzw. ceramidy, które osta-
tecznie przyczyniają się do śmierci 
komórki. Podwyższony poziom ce-
ramidów we krwi jest mocno powią-
zany z ryzykiem zawału serca. We-
dług Światowej Organizacji Zdrowia 
z powodu chorób układu sercowo-
-naczyniowego co roku umiera 
18 milionów ludzi.

CZY KOMÓRKA 
 TŁUSZCZOWA  
POTRAFI MYŚLEĆ?
Teoretycznie ochrona przed szkodli-
wym działaniem nadmiaru tłuszczu 
jest prosta: zero pączków, słodyczy, 
fast foodu i alkoholu – i nie będzie-
my narażeni na groźne skutki bomb 
kalorycznych. Ale przestrzeganie 
nawet nieskomplikowanych zasad 
żywieniowych może być trudne, 
zwłaszcza jeśli musimy ograniczyć 
lub wyeliminować te produkty, które 
dotychczas jadaliśmy chętnie i czę-
sto. A dieta może być szczególnym 
wyzwaniem właśnie wtedy, gdy 
mamy nadwagę. Dlaczego? – Przez 
lata nie doceniano tkanki tłuszczo-
wej w badaniach naukowych. Zało-
żenie, że komórki tłuszczowe są pro-
stymi magazynami energii, jest 
przestarzałe – mówi prof. Kaiping 
Yang z Uniwersytetu Zachodniego 
Ontario. – Tłuszcz nie jest głupi. Adi-

pocyty posiadają pewną formę inte-
ligencji – i siłę przebicia. 
Tkanka tłuszczowa wytwarza 
dziesiątki, a nawet setki różnych 
substancji przekaźnikowych, 
w tym białek i hormonów. Część 
z  nich dociera do podwzgórza, 
niewielkiego obszaru mózgu od-
powiedzialnego za nasze popędy 
i pragnienia. Głód, frustracja, po-
cieszenie, stres – komórki tłusz-
czowe są w stanie wywołać u nas 
całą gamę emocji. 
Doktor Catherine Stoney z Uniwer-
sytetu Ohio odkryła podczas badań, 
że pominięcie obiadu lub przejście 
na dietę stanowi silny stres dla or-
ganizmu. – Masz jeden mózg i co 
najmniej 50 miliardów głodujących 
adipocytów – mówi psycholożka. 
– Gdy tylko zdecydujesz się nie 
zjeść pączka, za pomocą substan-
cji przekaźnikowej przygotowywa-
ny jest kontratak. 
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Pierwszy jego etap odbieramy 
jako silny głód. Hormon neuro-
peptyd Y oddziałuje na pod-
wzgórze, blokuje odczuwanie 
strachu, kontroluje skurcze na-
szych naczyń krwio nośnych, wy-
wołuje uczucie głodu i zwiększa 
wydzielanie insuliny, co z  kolei 
powoduje, że spożyta energia jest 
w większym stopniu magazyno-
wana w organizmie. – Większość 
osób w końcu się poddaje – mówi 
dr Stoney. – Ale dla tych, którzy 
nadal stawiają opór, tkanka tłusz-
czowa ma w  zanadrzu tyle che-
micznych bomb, że wkrótce także 
oni nie są w stanie myśleć o ni-
czym innym, jak tylko o jedzeniu. 
W rezultacie zostajemy uwięzieni 
w błędnym kole stresu psychicz-
nego i gromadzenia tkanki tłusz-
czowej, kontrolowanym przez 
neuro przekaźniki: – W  sytuacji 
stresu ciało uwalnia hormony, któ-
re z jednej strony pobudzają nasz 
głód, a z drugiej sprawiają, że nad-
miar energii jest magazynowany 
przede wszystkim w postaci tłusz-
czu brzusznego – mówi dr Cathe-
rine Stoney. – Stres w połączeniu 
z brakiem ruchu nieuchronnie pro-
wadzi więc do gwałtownego po-
większania się tzw. oponki. 

Jednocześnie to właśnie brzuszne 
komórki stanowią elitarną jednost-
kę tłuszczowej „armii”. Wytwarza-
ją one wyjątkowo szkodliwe sub-
stancje przekaźnikowe i hormony: 
– Adipokiny, interleukina-6, czynnik 
martwicy nowotworów α – ich lista 
jest długa, podobnie jak wachlarz 
niekorzystnych skutków, jakie 
mogą wywoływać w  organizmie 
– wyjaśnia badaczka. – Obejmują 
one zarówno nadciśnienie, jak 
i zwiększone ryzyko zachorowania 
na raka piersi czy prostaty. 

Dlaczego jednak ewolucja wy-
kształciła te szkodliwe substan-
cje? – Każdy z tych związków ma 
początkowo całkiem pozytywny 
cel: regulowanie uczucia głodu lub 
zapasów energii. Ale posiadają one 
również skutki uboczne – mówi 
dr Stoney.

TŁUSZCZ MOŻE  
WZYWAĆ POSIŁKI
Tkanka tłuszczowa funkcjonuje 
przy tym niczym dobrze zorgani-
zowane wojsko. – Komunikacja za 
pośrednictwem substancji prze-
kaźnikowych działa wręcz idealnie 
–  mówią biolodzy molekularni 
prof. Jonathan Graff oraz dr Wei 
Tang. – Dzięki sygnałom chemicz-
nym każda z  komórek realizuje 
cel, który jest najbardziej uzasad-
niony dla całej armii. I właśnie to 
sprawia, że są one tak niesamowi-
cie efektywne. 
Przykładowo, gdy komórki tłusz-
czowe nie są w stanie wchłonąć 
już więcej tłuszczu, za pośrednic-
twem przekaźnika chemicznego 
proszą o pomoc. Innymi słowy: 
wzywają posiłki. Biolodzy odkryli, 
że w  tkance tłuszczowej gro-
madzone są miliardy „niedojrza-
łych” komórek prekursorowych. >

Czym różnią się komórki tłuszczowe?
Biała tkanka tłuszczowa pełni rolę magazynu tłuszczu i energii. Służy jako warstwa 
ochronna i izolacja przed zimnem, natomiast brunatne komórki tłuszczowe są 
odpowiedzialne za produkcję ciepła (w wyniku spalania tłuszczu), przez co biorą 
udział w termoregulacji. Są one szczególnie ważne dla noworodków. Wraz z wie-
kiem brunatna tkanka tłuszczowa zanika. Dorosłym pozostaje jej zwykle niewiele, 
głównie w okolicy karku, szyi i ramion. Beżowe komórki tłuszczowe łączą w sobie 
cechy białych i brunatnych. 

Kurierzy miażdżycy 
Lipoproteiny o bardzo niskiej gęstości (na il.) stanowią kompleksy białek i lipidów. 
Transportują we krwi tłuszcze nierozpuszczalne w wodzie, takie jak cholesterol czy 
trój glicerydy. Gdy mamy ich za dużo, rośnie ryzyko zawału serca i udaru mózgu.

BIAŁA KOMÓRKA  
TŁUSZCZOWA

BEŻOWA KOMÓRKA  
TŁUSZCZOWA

BRUNATNA KOMÓRKA  
TŁUSZCZOWA

apolipoproteiny C
(ApoC-I, ApoC-II, ApoC-III)

fosfolipidy

trójglicerydy

apolipoproteina E
(ApoE)

apolipoproteina A-1
(ApoA1)

cholesterol

apolipoproteina B 
(ApoB-100)

cytoplazma
mitochondriajądro kropelki tłuszczu
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W PŁUCACH 
Badanie przeprowadzone na Uniwersy-
tecie Zachodniej Australii wykazało, że 
w ściankach dróg oddechowych odkła-

da się tkanka tłuszczowa – im wyższy 
wskaźnik BMI danej osoby, tym jest jej 

więcej. Nagromadzenie tłuszczu powoduje stany zapal-
ne, a ponadto pogrubia ścianki dróg oddechowych. 

WOKÓŁ SERCA 
Nadmiar tkanki tłuszczowej 
wokół serca może zwiększać 
ryzyko chorób sercowo- 

-naczyniowych, w tym choroby 
wieńcowej i zaburzeń rytmu 

serca. Niespecyficzne objawy takie jak 
duszność czy zwiększona męczliwość mogą 
być konsekwencją stłuszczenia serca.

W WĄTROBIE 
Przyczyną jest nieprawidłowe odżywia-
nie i wynikająca z niego nadwaga. 
Stłuszczenie wątroby ma duży wpływ 

na wrażliwość na insulinę i gospodar-
kę insulinową.

W TRZUSTCE  
Konsekwencjami mogą być cukrzyca, niewydol-
ność trzustki, jej ostre zapalenie, a także 
nowotwór tego organu. Łagodne stłuszczenie 
trzustki najczęściej pozostaje niezauważone. 

Zwykle lekarz wykrywa je przypadkowo podczas 
badania ultrasonograficznego.

W KOŚCIACH 
Tłuszcz kostny może odgrywać ważną rolę 
w zdrowiu kości, bynajmniej nie pozytywną. 
Jeśli proporcje między składnikami ulegną 
zmianie, np. gdy wraz z wiekiem tworzy się 

więcej tłuszczu niż masy kostnej, jej łamliwość 
może się zwiększyć. Naukowcy z Akademii Medycznej Uniwer-
sytetu Karoliny Północnej udowodnili to w badaniu prze-
prowadzonym na myszach.

BIAŁY  
TŁUSZCZ

W OKOLICY KARKU  
U dorosłych niewielka część 
brunatnej tkanki tłuszczowej 
znajduje się głęboko pod 
skórą w okolicy karku. 

WZDŁUŻ KRĘGOSŁUPA 
Szczególnie u noworodków sporo brunatnej 
tkanki tłuszczowej znajduje się 
wzdłuż kręgosłupa. Silnie 
ukrwiony obszar szyi, ramion 
i karku pozwala jej produko-
wać ciepło w najbardziej 
efektywny sposób. Dzięki 
temu organizm może w razie 
potrzeby zapewnić szybką ochronę termicz-
ną swoim najważniejszym narządom: mózgo-
wi, sercu i płucom. 

WOKÓŁ  
OBOJCZYKÓW 
Trudno w to uwierzyć, 
ponieważ w dotyku są one 
bardzo twarde, ale brunatna 
tkanka „grzewcza” znajduje się 
również wokół nich.

TŁUSZCZ  
BRUNATNY

Różnice między brunatnymi a białymi komórkami tłuszczo-
wymi są znaczące. Podczas gdy te pierwsze posiadają 
wiele mitochondriów odpowiedzialnych za wytwarzanie 
energii, te drugie mają ich zdecydowanie mniej. Ponadto 
brunatne komórki tłuszczowe zawierają wiele małych 
kropelek tłuszczu. Komórki białe mają natomiast jedną 
dużą (tłuszcz zapasowy). Ich nazwy pochodzą od koloru, 
który jest dobrze widoczny pod mikroskopem: mito-
chondria nadają tkance kolor brunatny, kropelki tłuszczu 
z kolei odpowiadają za barwę białą.

SPALANIE ENERGII  
A MAGAZYNOWANIE 
TŁUSZCZU

Atlas ukrytego tłuszczu
Nie tylko brunatna, ale także biała tkanka tłuszczowa znajduje się  
w miejscach, w których byśmy się jej nie spodziewali.
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KWASY TŁUSZCZOWE 
JEDNONIENASYCONE
Są one nieco wydajniej rozkładane przez enzymy trawien-
ne niż kwasy tłuszczowe nasycone. Jednocześnie uła-
twiają transport cholesterolu, obniżając w ten sposób 
ryzyko chorób sercowo-naczyniowych i stabilizując 
poziom lipidów we krwi. Są bardziej odporne na wysoką 
temperaturę niż kwasy tłuszczowe wielonienasycone, 
dzięki czemu można je bez obaw podgrzewać.

– oliwa, olej rzepakowy
– orzechy makadamia
– awokado
– oliwki

KWASY TŁUSZCZOWE  
WIELONIENASYCONE
Organizm nie jest w stanie wytworzyć wielonienasyconych 
kwasów tłuszczowych z rodziny omega-3 i omega-6, dlatego 
muszą być one dostarczane wraz z pożywieniem. Nienasycone 
kwasy tłuszczowe są znane z tego, że obniżają poziom lipidów 
we krwi. Dzięki swoim właściwościom zmniejszają ryzyko 
zawału serca i redukują ciśnienie krwi. Ponadto kwasy te 
stanowią budulec ścian komórkowych. 

– orzechy (zwłaszcza włoskie) i nasiona (np. pestki  
   słonecznika, dyni, siemię lniane) 
– olej lniany, olej sojowy, olej z kiełków pszenicy
– tłuste ryby: śledź, makrela, łosoś

KWASY TŁUSZCZOWE 
NASYCONE
Ich nadmiar może sprzyjać wzrostowi poziomu choleste-
rolu i odkładaniu się złogów tłuszczowych w naczyniach 
krwionośnych. To z kolei prowadzi do udarów mózgu oraz 
zawałów serca. Ich źródłem są przede wszystkim produk-
ty pochodzenia zwierzęcego. Tłuszcze nasycone powinny 
stanowić maksymalnie 10% energii diety.

– tłuste mięso, wędliny, smalec
– śmietana, sery żółte, sery śmietankowe, masło
– olej kokosowy
– tłuszcze utwardzone, np. w produktach gotowych
– jajka (żółtko)
– słodycze (z dużą zawartością tłuszczów)
– słodkie wyroby cukiernicze (ciasta, ciasteczka)

TŁUSZCZE TRANS
Te chemicznie zmodyfikowane tłuszcze powstają m.in. pod-
czas przemysłowego utwardzania i podgrzewania wielo-
nienasyconych kwasów tłuszczowych. Sprawiają, że poziom 
„zdrowego” cholesterolu HDL we krwi obniża się, a poziom 
szkodliwego cholesterolu LDL gwałtownie wzrasta.

– frytki, potrawy smażone w głębokim  
    tłuszczu
– pączki (i inne ciasta smażone  
    na głębokim tłuszczu)
– chipsy
– croissanty
– utwardzone margaryny
– popcorn (smażony na oleju)
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– Jeśli ktoś stale spożywa zbyt wiele 
kalorii, te tzw. komórki mezen-
chymalne dojrzewają do postaci ko-
mórek tłuszczowych – wyjaśnia 
prof. Graff. Ale czy liczba komórek 
tłuszczowych ciała nie jest zapisana 
w genach? – Nie. Nasze zachowanie 
ma decydujący wpływ na zawartość 
tłuszczu w organizmie. Każdy może 
przybrać na wadze – wielokrotnie, 
wszędzie, nawet w miejscach, z któ-
rych tłuszcz został odessany.

KIEDY TŁUSZCZ JEST 
ZDROWY?
Jeśli wierzyć sloganom lansowa-
nym przez branżę spożywczą, 

„zdrowe” jedzenie oznacza przede 
wszystkim pożywienie zawierające 
mało tłuszczu. Co zaskakujące, po-
mimo szaleństwa dietetycznego 
i  podwojenia udziału produktów 
light w rynku Amerykanie w ciągu 
ostatnich dziesięciu lat nadal przy-
bierali na wadze. Unikanie tłuszczu 
sprawiło, że miliony ludzi... znacz-
nie przytyły. Wydaje się to para-
doksem żywieniowym: – Osoby 
ograniczające tłuszcz często zwięk-
szają udział węglowodanów w die-
cie – wyjaśnia dziennikarz naukowy 
Gary Taubes. A ich spożywanie po-
woduje wzrost poziomu glukozy we 
krwi i w konsekwencji wydzielanie 

insuliny. Hor-
mon ten z  jed-
nej strony ułatwia 
komórkom wykorzy-
stanie glukozy jako źró-
dła energii, ale z drugiej sprzyja 
magazynowaniu jej nadmiaru 
– m.in. w postaci tłuszczu. 
Jednocześnie dieta niskotłuszczo-
wa, a tym bardziej beztłuszczowa, 
może oznaczać znaczne ograni-
czenie wielonienasyconych kwa-
sów tłuszczowych. Tymczasem 
zaliczane są one do niezbędnych 
składników odżywczych, których 
organizm nie jest w stanie wytwo-
rzyć samodzielnie.

Czym różnią się tłuszcze  
dobre od złych?
Tłuszcze zbudowane są z kwasów tłuszczowych. Które z nich uszkadzają 
naczynia krwionośne, a które obniżają ryzyko zawału serca?
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Planety nie są tak samotne, jak się wydaje. Mają bowiem 
towarzystwo księżycowych krewnych. Przyjrzeliśmy się 
bliżej drzewom genealogicznym Układu Słonecznego 
– i przedstawiamy dziesięć zaskakujących rodzinnych 
relacji. To istna galeria osobliwości!

zęsto wydają się nam sa-
motnymi wędrowcami 
w  zimnym, ciemnym 
wszechświecie. Tak na-
prawdę jednak planety są 
zwykle głowami kosmicz-

nych rodzin. Mają swoje „dzieci” 
i „krewnych”, połączonych pradawnym 
„geologicznym kodem DNA” i uniwer-
salną siłą grawitacji. Ta siła przyciągania 
działa jak swego rodzaju „emocjonalna 
więź”, która spaja systemy planetar-
nych rodów, porządkuje hierarchie oraz 
definiuje bliskość i dystans w obrębie 
grupy. Księżyce nie powstają i nie ist-
nieją w izolacji, ale w relacji ze swoimi 
kosmicznymi familiami, z których się 
wywodzą – i które w decydujący spo-
sób kształtują ich charakter.

Więzi rodzinne między planetami i księ-
życami tworzą się na trzy sposoby. Po 
pierwsze są to „rodzeni” krewni, którzy 
poprzez tzw. wspólną akrecję powsta-
li z tego samego dysku gazu i pyłu. Są 
wśród nich także „dzieci adoptowane”, 
czyli zbłąkane, nieprzewidywalne ciała 
niebieskie, które przybyły z zewnątrz ze 
swoją własną historią i zostały włączo-
ne do nowej familii dzięki grawitacji. 
I wreszcie są również późno urodzeni, 
beniaminki i skoligaceni – owoce ko-
smicznych spotkań, powstałe z gigan-
tycznych zderzeń księżyców w obrębie 
układów planetarnych. 
Wszystkie te rozmaite historie wydają się 
nieodmiennie potwierdzać najbardziej 
fundamentalną zasadę wszechświata: 
nic i nikt nie jest w nim samotną wyspą.

C

ZAKRĘCONA 
RODZINKA 
KSIĘŻYCÓW 

1,3 MILIONA
kraterów o średnicy co najmniej 

1–2 kilo metrów znajduje się według 
szacunków NASA na liczącej 4,5 miliarda 

lat powierzchni Księżyca.

ROTACJA 
SYNCHRONICZNA

Ponieważ Księżyc obraca się dokładnie 
tyle czasu, ile zajmuje mu obiegnięcie 
Ziemi, widzimy zawsze tylko jedną jego 

stronę. Drugą po raz pierwszy sfotografo-
wała w 1959 roku radziecka sonda Luna 3.
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Każdego dnia widzimy tylko jej przyjazną twarz – nigdy 
nie pokazała nam swojej „ciemnej” strony. Od 4,5 mi-

liarda lat Luna, jak brzmi łacińska nazwa Księżyca, czuwa 
przy nas – i jest być może najważniejszą niezmienną cechą 
naszej planety. Ale to nie wszystko. Luna jest również... 
matką życia na Ziemi. 
Kiedy 4,2 miliarda lat temu znajdowała się znacznie bliżej 
(wtedy: około 140 tys. kilometrów; dziś: 384 tys. kilo metrów), 
powodowała na wybrzeżach pralądów pływy sięgające 25 
metrów. Te ciągłe cykle zalewania i wysychania pomogły 

skoncentrować proste cząsteczki organiczne i połączyć je 
w bardziej złożone łańcuchy, takie jak RNA czy białka. Dopro-
wadziło to do narodzin fenomenu, który według obecnego 
stanu wiedzy jest unikatowy we wszechświecie – i który 
nazywamy życiem. 
Dzisiaj nasz satelita stabilizuje nachylenie osi Ziemi, zapobie-
gając w ten sposób ekstremalnym wahaniom klimatu. Jednak 
nie zawsze tak będzie. Kiedyś będziemy musieli pożegnać się 
z Luną. Co roku bowiem odległość między nami zwiększa się 
o 3,8 centymetra, więc finalnie stracimy tę oddaną opiekunkę.

KSIĘŻYC ///ZIEMIA///

TROSKLIWA MATKA

ŚWIAT I NAUKA
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Jest promykiem światła w ciemnym, odległym króle-
stwie. Ariel jest najjaśniejszym z 29 księżyców Urana 

i w przeciwieństwie do rodzeństwa zawsze wygląda jak 
świeżo wypolerowany. Uran czuwa jak surowy ojciec nad 
swym ukochanym dzieckiem – i trzyma je blisko siebie. 
Orbita tego satelity, składającego się w połowie z lodu 
wodnego, a w połowie ze skał, przebiega w całości przez 
magneto sferę planety, targaną przez gwałtowne burze 
plazmowe. Z daleka powierzchnia Ariela wydaje się nie-
skazitelna, lecz po przybliżeniu widać, że pokryta jest 

przypominającymi blizny szczelinami i rowami o głęboko-
ści ponad 10 kilo metrów, które wyraźnie świadczą o geo-
logicznym, wewnętrznym rozdarciu księżyca. 
Bruzdy te są dla naukowców niezwykle interesujące 
– wiele z tych dolin wydaje się wypełnionych świeżym 
lodem, co wskazuje na pewnego rodzaju wulkanizm 
lodowy. Badania wykazały, że to właśnie za sprawą tej 
wewnętrznej dynamiki powierzchnia Ariela jest nieustan-
nie wygładzana i rozświetlana jak za dotknięciem 
 czarodziejskiej różdżki.

Ariel ///URAN///

HOŁUBIONY SYNALEK
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Io to jeden ze 115 oficjalnie uzna-
nych satelitów Jowisza – ma średni-

cę 3643 kilometrów, czyli jest nieco 
większy od Księżyca (3474 kilometrów). 
I na tym kończą się podobieństwa do 
naszego łagodnego towarzysza. Io jest 
bowiem naprawdę porywcza. Jej wybu-
chowy charakter wynika z faktu, że jest 
ona najbardziej aktywnym wulkanicznie 
miejscem w całym Układzie Słonecznym. 
Co najmniej 400 znajdujących się na niej 
aktywnych superwulkanów wyrzuca 
fontanny lawy na odległość sięgającą 
300 kilometrów w kosmos – lub w kie-
runku krewniaków. To Jowisz, a przede 
wszystkim rodzeństwo Io, Europa i Gani-
medes, są powodem, dla którego ten 
satelita pokryty osadami siarki o barwie 
zielono-żółto-czerwonej wydaje się 
wiecznie rozdrażniony i kipiący złością. 
Swoimi potężnymi polami grawitacyjnymi 
przyciągają go tak silnie, że jest on 
dosłownie ugniatany. Ta siła, określana 
jako ogrzewanie pływowe, wytwarza 
w ognistym sercu Io niekończący się żar.

IO ///JOWISZ/// 

NARWANA 
SIOSTRA 

W każdej dużej ludzkiej familii znajdzie się taki 
lubiący dobrze zjeść wujek – nie inaczej jest 

w liczącej 292 satelitów rodzinie Saturna. Pan ze swo-
im „brzuszyskiem” wygląda niemal jak gigantyczny, 
latający pieróg. Nie jest to przypadek. Dosłownie wyjada 
on sobie w pierścieniach planety drogę, widoczną nawet 
z Ziemi. Ten księżyc o średnicy zaledwie 35 kilometrów 
„wgryza się” niczym kombajn w krążący wokół planety 

pył, tworząc w ten sposób szeroką na 300 kilometrów 
„przerwę Enckego” w pierścieniu A Saturna i utrzymu-
jąc porządek grawitacyjny w otaczających go cząst-
kach. Dlatego nazywany jest przez naukowców „księ-
życem pasterskim”. Jego wystająca „oponka” to zresz-
tą bez pośredni efekt tego pyłowego obżarstwa. Powsta-
ła prawdopodobnie z materiału pierścieni, który przez 
miliony lat osadzał się na równiku Pana.

PAN ///SATURN///

ŻARŁOCZNY WUJEK
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Przykładny syn wielkiej 
rodziny Saturna – od 

urodzenia z łatwością przy-
ćmiewa całe swoje rodzeń-
stwo. Gdziekolwiek pojawia 
się Enceladus, roztacza blask 
– w końcu jest najbielszym 
miejscem w całym Układzie 
Słonecznym. Księżyc ten 
zawsze pokrywa idealnie 
nałożona warstwa świeżych, 
błyszczących kryształków 
lodu, które odbijają 99 pro-
cent światła. Dzięki temu 
tryska on energią o każdej 
porze dnia i pozwala innym 
z niej korzystać. 
Na biegunie południowym tego 
niewielkiego ciała niebieskiego 
o średnicy zaledwie 500 kilo-
metrów znajdują się ogromne 
szczeliny – znane jako „paski 
tygrysie” – z których gigantycz-
ne gejzery wyrzucają bezpo-
średnio w przestrzeń kosmicz-
ną okruchy lodu i cząsteczki 
organiczne. Fontanny te są tak 

potężne, że nie tylko podtrzy-
mują tzw. pierścień E Saturna, 
ale wręcz same go stworzyły.
Enceladus jest też czymś 
w rodzaju kosmicznego nosi-
ciela nadziei. To jeden z naj-
ciekawszych kandydatów do 
poszukiwań życia pozaziem-
skiego. Pomiary pokazują 
bowiem, że pod jego lśniącą 
lodową powłoką znajduje się 
gigantyczny ocean ze źródłami 
hydrotermalnymi – podobnie 
jak w morskich głębinach na 
Ziemi. A historia naszej ojczy-
stej planety pokazuje, że tam, 
gdzie spotykają się ciepło, 
woda oraz chemia, może 
zdarzyć się cud i wykrzesać 
iskrę życia. Z tego powodu dla 
wielu Enceladus jest najbar-
dziej olśniewającym członkiem 
całej rodziny księżyców – i być 
może odpowiedzią na najważ-
niejsze z pytań o mroczną 
otchłań kosmosu: czy jesteśmy 
sami we wszechświecie?

ENCELADUS ///SATURN///   

BRAT ŚWIECĄCY PRZYKŁADEM

Hyperion to prawdziwy punkowiec wśród księżyców 
Saturna: nie przestrzega żadnych zasad, jest nieprze-

widywalny, naładowany energią – i ma mroczną przeszłość. 
Według najnowszych badań znanego planetologa dr. Matiji 
Ćuka, około 160 milionów lat temu, kiedy Ziemię zamiesz-
kiwały dinozaury, Hyperion był jeszcze zupełnie normalnym 
księżycem. Potem jednak doszło do brzemiennego w skutki 
zderzenia z Tytanem. Od tamtej pory Hyperion zmienił się 

nie do poznania. Nie jest okrągły, lecz wygląda jak owalna, 
porowata gąbka, o gęstości tak niskiej, że mógłby unosić 
się na ogromnym oceanie. Jego orbita jest nie tylko cha-
otyczna, ale i fizycznie nieprzewidywalna. Meandruje 
w przestrzeni bez ładu i składu. Lepiej więc trzymać się od 
niego z daleka – także dlatego, że zgodnie ze swoją bun-
towniczą naturą jest stale naładowany ujemnie, a jego 
potencjał wynosi około minus 200 woltów.

HYPERION ///SATURN/// 

ZWARIOWANY PUNKOWY KUZYN
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Jowisz jest zdecydowanie największą planetą 
w Układzie Słonecznym – nic więc dziwnego, że 

jedno z jego dzieci to największy znany księżyc. Gani-
medes to okazały, pełen siły i energii „pierworodny”, 
który powstał 4,5 miliarda lat temu wraz ze swoim 
najstarszym rodzeństwem z okołoplanetarnego dysku 
gazowo-pyłowego Jowisza. Ma średnicę 5262 kilo-
metrów – i tym samym jest większy nawet od Merkure-
go, planety najbliższej Słońcu. Jest ponadto jedynym 
księżycem posiadającym własne pole magnetyczne. 
Powstaje ono, podobnie jak w przypadku Ziemi, dzięki 
obracającemu się jądru z płynnego żelaza. 
Ale Ganimedes wyróżnia się czymś jeszcze. Za sprawą 
ojca, który skupia na nim całą swoją uwagę, lodowa 
powierzchnia tego satelity jest nieustannie bombardo-
wana naładowanymi cząstkami. Rozszczepiają one 
cząsteczki wody, tworząc w ten sposób cienką atmo-
sferę tlenową.

GANIMEDES ///JOWISZ///  

WYROŚNIĘTY PIERWORODNY 

eprasa.pl 9d9890cd42



Ten satelita o średnicy 2700 kilometrów jest naj-
większym z 16 dzieci lodowego giganta Neptuna 

– i to zdecydowanie, bo stanowi ponad 99 procent łącznej 
masy krążącej wokół rodzica. Jednak jako jedyny znany 
księżyc Tryton obiega Neptuna w kierunku przeciwnym do 
jego obrotu (ruchem wstecznym). Naukowcy przypuszcza-
ją, że gazowy olbrzym po prostu „porwał” planetę karłowa-
tą z Pasa Kuipera, która stała się jego księżycem – i jako 
przybrane dziecko zawsze idzie pod prąd. 
Tryton, z temperaturą minus 235 stopni Celsjusza, jest 
jednym z najzimniejszych miejsc w Układzie Słonecznym, 
ale pod względem geologicznym uważa się go za bardzo 
aktywnego. Posiada na przykład gejzery azotowe, które 
wyrzucają w przestrzeń kosmiczną czarny pył.

TRYTON ///NEPTUN///

ADOPTOWANE DZIECKO

Japet jest jednym z najbardziej spektakularnych 
obiektów Układu Słonecznego – i schizofrenicz-

nym członkiem rodziny Saturna. Ma tak naprawdę dwie 
twarze: jedna z półkul tego księżyca jest czarna jak 
smoła, podczas gdy druga lśni śnieżnobiałym blaskiem. 
Jak doszło do tego tak zwanego „efektu yin i yang”, do 
dziś nie zostało w pełni wyjaśnione. 
A nie jest to jedyna tajemnica. Przez równik tego sateli-
ty przebiega bowiem gigantyczny łańcuch górski. Nie-
które szczyty wznoszą się na wysokość ponad 20 kilo-
metrów – niemal trzy razy większą niż Mount Everest. 
Jedna z teorii zakłada, że Japet, podobnie jak jego 
ojciec Saturn, mógł mieć kiedyś pierścień – ten jednak 
z czasem stał się niestabilny i opadł na powierzchnię.

JAPET ///SATURN///

SCHIZOFRENICZNY DZIWAK

Jest największym księżycem Saturna, ale to mu 
nigdy nie wystarczało. Tytan zawsze chciał być 

kimś więcej – najlepiej czymś w rodzaju Ziemi. Choć nie 
osiągnął tego celu, nie przeszkadza mu to w dalszym 
udawaniu, że tak właśnie jest. Przykłady: aby stworzyć 
atmosferę azotową, która jest nawet gęstsza niż ziem-
ska, „spala” ogromne ilości lodu amoniakalnego. Podob-
nie jak na Błękitnej Planecie, na Tytanie zachodzi pełny 
obieg cieczy – z tą różnicą, że zamiast wody z nieba 

spada tam... metan. Jeziora, rzeki i morza wypełnione są 
ciekłymi węglowodorami. 
Jest jeszcze coś, w czym Tytan chętnie naśladowałby 
Ziemię: życie! Pod spowijającą go gęstą, pomarań-
czową warstwą mgły prawdopodobnie zachodzą bo-
wiem złożone procesy chemiczne, które mogłyby dać 
początek organicznym formom życia – funkcjonują-
cym jednak według zupełnie innych zasad niż na 
naszej planecie.

TYTAN ///SATURN///

ZAZDROSNY STRYJEK
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KSIĘŻYC W PEŁNI 

60 6/26

Dlaczego wilki wyją do księżyca? 
Wilki podczas wycia 
faktycznie zadzierają 
łeb do góry – w nocy 

zatem często w stronę księ-
życa. Nie robią tego jednak 
dlatego, że chcą wysłać ja-
kiś komunikat do świecą-
cego obiektu na firmamen-
cie, ale po to, aby dźwięk 
brzmiał głośniej oraz niósł 
się dalej i  równomiernie 
we  wszystkich kierunkach 
(na  odległość sięgającą 
10  kilo metrów). Zwierzęta 
te wyją, aby zaznaczyć 
swoje terytorium, zwołać 
watahę oraz w  re akcji na 
inne wilki. Ponieważ ak-
tywne są głównie w  nocy 
i  o  zmierzchu, ich nawoły-
wania zwykle słychać wła-
śnie wtedy, gdy na niebie 
widoczny jest księżyc. KO
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Kiedy nie należy  
lądować na Księżycu? Grawitacja Księżyca powoduje nie tylko przypływy i od-

pływy. Podczas jednego obiegu Srebrnego Globu jego 
siła przyciągania unosi i opuszcza skorupę ziemską na-

wet o 50 centymetrów. To „ugniatanie” nie wywołuje wprawdzie 
trzęsień ziemi w sposób bezpośredni, ale badania wykazały, że 
w miejscach, gdzie występują krytyczne naprężenia w skorupie 
ziemskiej, może je inicjować. Efekt ten jest najsilniejszy w trak-
cie pełni, ponieważ Słońce, Ziemia i Księżyc znajdują się wtedy 
w jednej linii – i siły grawitacyjne się sumują.

Czy pełnia może  
wywołać trzęsienie ziemi? 

W bezchmurną noc w trakcie nowiu natężenie oświe-
tlenia na poziomie gruntu wynosi około 0,001 do 
0,002 luksa. Podczas pełni jest natomiast około 100–150 

razy jaśniej (0,2–0,3 luksa). Dla porównania: według rozporzą-
dzenia Ministerstwa Pracy przeciętne biuro powinno być 
oświetlone światłem o natężeniu co najmniej 500 luksów. 
Z kolei w słoneczny dzień przy bezchmurnym niebie natężenie 
światła rośnie do 60–120 tysięcy luksów.

O ile jaśniejsza jest  
noc podczas pełni?

NASA wybrała 20 lipca 1969 roku na pierwsze lądowa-
nie ludzi na Srebrnym Globie, ponieważ tego dnia nie 
był on w pełni. Dlaczego to takie ważne? Kiedy światło 

pada z góry na nierówną powierzchnię, sprawia ona wraże-
nie płaskiej i dwuwymiarowej. Do bezpiecznego lądowania 
na naszym naturalnym satelicie potrzebny był zatem cień. 
W związku z tym odbyło się ono, gdy Księżyc był oświetlony 
pod kątem i widziany z Ziemi przypominał rosnący sierp.
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EFEKT ZEIGARNIK 

MÓZG  W PUŁAPCE
NIEDOKOŃCZENIA
Kiedy historia urywa się w najbardziej ekscytującym 
momencie i nie daje nam spokoju, winę za to ponosi efekt 
Zeigarnik: ludzki mózg nie znosi niedopowiedzeń 
i pragnie ich wyjaśnienia. Ten psychologiczny mechanizm 
może nas zmotywować do osiągnięcia szczytowej formy 
– albo pogrążyć w umysłowym chaosie...

ŚWIAT I CZŁOWIEK
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zień pracy dobiegł końca. 
Olek leży w  łóżku i  chce 

wreszcie się wyłączyć, ale jego 
umysł mu na to nie pozwala. Ten 

jeden e-mail, na który nie odpowie-
dział… Kolega z biura, do którego 
miał oddzwonić… Wszystko to teraz 
powraca. Mężczyzna przewraca się 
z boku na bok, serce zaczyna mu 
bić coraz szybciej. Od tygodni nie 
przesypia spokojnie ani jednej nocy. 
Przyczyna jego problemów tkwi 
w mechanizmach mózgu – i wynika 
ze zjawiska psychologicznego, któ-
re odkryto już 100 lat temu.
W 1924 roku studentka psycho-
logii Uniwersytetu Berlińskiego 
Bluma Zeigarnik siedziała w ka-
wiarni wraz ze swoimi koleżankami 
z uczelni. Wśród dźwięczących fi-
liżanek i szmeru rozmów dokonała 
pewnej obserwacji: kelnerzy po-
traf i l i  zadziwiająco dobrze 
 zapamiętywać niezrealizowane 
zamówienia, lecz niemal natych-
miast o nich zapominali po poda-
niu na stół. Zaskoczona studentka 
zaczęła się zastanawiać, jak to 
możliwe, że kelner, który przed 
chwilą miał w głowie pięć zamó-
wień naraz, nagle „stracił pamięć” 
i nie wiedział już, czy przyniósł tyl-
ko kawę, czy także ciasto. >

D
PIONIERKA

Bluma Zeigarnik 
(na zdj.), urodzona 
w 1901 roku w gu-

berni suwalskiej 
Imperium Rosyjskie-

go, w latach 20. 
odkryła zaskakującą 

prawidłowość: 
zadania niedokoń-

czone utrwalają się 
w pamięci silniej niż 
te, które zostały już 

wykonane.

u
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Zainspirowana tym odkryciem 
 Zeigarnik rozpoczęła eksperymen-
ty. Przeprowadzała testy, w któ-
rych uczestnicy musieli wykony-
wać drobne zadania. Części z nich 
nie wolno im było doprowadzić do 
końca – i właśnie te aktywności 
badani zapamiętywali zdecydowa-
nie lepiej niż te, które udało się 
„zamknąć”. Zjawisko to, nazwane 
na cześć jego odkrywczyni, znane 
jest dziś jako efekt Zeigarnik. 
Zgodnie z  nim nieukończone 
przedsięwzięcia pozostają w pa-
mięci znacznie silniej niż wykona-
ne. A w najgorszym przypadku, tak 
jak u  Olka, mogą prowadzić do 
chronicznego stresu.

JAK NIEROZWIĄZANE  
ZADANIA  ZAKOTWICZAJĄ 
SIĘ W NASZYCH  
GŁOWACH?
Za efekt Zeigarnik na poziomie 
neuro logicznym odpowiada kilka 
procesów jednocześnie. Gdy rozpo-
czyna się realizacja zadania, w korze 
przedczołowej – odpowiedzialnej za 
planowanie, podejmowanie decyzji 
oraz rozwiązywanie problemów 
– powstaje wyobrażenie celu. Dopó-
ki nie zostanie on osiągnięty, przed-

sięwzięcie pozostaje aktywne jako 
otwarty proces i angażuje zasoby 
poznawcze aż do momentu zareje-
strowania sygnału zakończenia. 
Kluczową rolę odgrywa tu również 
układ nagrody. Dopamina, nazywa-
na hormonem szczęścia, jest bo-
wiem uwalniana nie tylko wtedy, 
kiedy cel zostaje zrealizowany, lecz 
także wówczas, gdy jego osiągnię-
cie jest jedynie oczekiwane. Taki 
efekt pojawia się już w momencie 
rozpoczęcia działania. Jeśli jednak 
przerwiemy czynność, oczekiwanie 
nadal się utrzymuje, a pamięć prze-
chowuje związane z nim informacje, 
gotowe do wykorzystania. Układ 
nerwowy pozostaje w stanie napię-
cia, które ustępuje dopiero po za-
kończeniu przetwarzania nagrody. 

CZY MÓZG MOŻE WPAŚĆ 
W BŁĘDNE KOŁO?
To, co na pierwszy rzut oka wydaje 
się korzystną cechą naszej pamięci, 
może niestety szybko przerodzić się 
w prawdziwą udrękę. „Otwarte kar-
ty” w  mózgu utrzymują bowiem 
układ nerwowy w stanie ciągłej go-
towości. To ukryte obciążenie często 
przez długi czas pozostaje niezau-
ważone – aż do momentu, w którym 

ZJAWISKO 
SIOSTRZANE
Efekt Zeigarnik wskazuje, 
że sprawy niedokończone 
pozostają w pamięci 
dłużej niż te już załatwio-
ne. Pokrewne zjawisko, 
znane jako efekt Owsian-
kiny, odnosi się natomiast 
do podświadomej potrzeby 
rozładowania powstałego 
napięcia, czyli doprowa-
dzenia spraw do końca.

organizm i psychika nie mogą go już 
wytrzymać. Przeciążenie powstaje 
najczęściej przy permanentnym wy-
konywaniu wielu zadań jedno-
cześnie: w  głowie toczy się kilka 
spraw naraz, każda z nich wymaga 
uwagi i każda sygnalizuje pilność. 
W  efekcie mózg pozbawiony jest 
rzeczywistych faz odpoczynku. 
Z czasem pojawiają się pierwsze sy-
gnały ostrzegawcze: problemy 
z  koncentracją, wewnętrzny nie-
pokój oraz zaburzenia snu, których 
doświadcza Olek. Jeśli ten stan się 
utrzymuje, może przekształcić się 
w chroniczne wyczerpanie. Osoby 
nim dotknięte czują się zmęczone 
nawet po okresach odpoczynku, tra-
cą wydajność, a ostatecznie również 
stabilność emocjonalną. Ten syn-
drom, pojawiający się jako kontynu-
acja efektu Zeigarnik, nazywany jest 
w psychologii efektem Owsiankiny. 
W  najgorszym przypadku perma-
nentne przeciążenie prowadzi do 
wypalenia zawodowego – stanu cał-
kowitego wyczerpania psychiczne-
go, emocjonalnego i  fizycznego, 
który wymaga długiej rekonwale-
scencji oraz profesjonalnego wspar-
cia. Z danych Zakładu Ubezpieczeń 
Społecznych wynika, że w 2025 roku 
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układowi nerwowemu zakończenie 
działań. Efekty Zeigarnik i Owsian-
kiny wpływają również na naszą co-
dzienność. Gdy nie możemy odło-
żyć książki, bo każdy kolejny 
rozdział prowadzi nas do pełnego 
dramatyzmu „cliffhangera” (narra-
cyjnego „zawiśnięcia nad przepa-
ścią”), albo musimy oglądać serial, 
aż dotrzemy do finału, w  tle daje 
o sobie znać mózg, domagając się 
zamknięcia historii. Literatura 
i  kino celowo wykorzystują ten 
mechanizm, utrzymując odbior-
ców w stałym napięciu i sprawia-
jąc, że z niecierpliwością czekają 
na kontynuację. Podobnie działa 
zjawisko clickbaitów: przyciągają 
nas nagłówki, które nie zdradzają 
wszystkiego – aby poznać roz-
wiązanie, trzeba kliknąć. 
Wbrew pozorom nie jesteśmy 
jednak bezradni wobec tego 
mechanizmu psychologiczne-
go. Ba, możemy go nawet użyć 
na swoją korzyść! Rozumiejąc 
sposób działania układu nerwo-
wego i  wiedząc, że nie każde 
przedsięwzięcie musi zostać 
zakończone tylko dlatego, że 
domaga się tego mózg, jeste-
śmy w stanie świadomie spo-
żytkować efekt Zeigarnik, by... 
lepiej pracować. Jedną z me-
tod jest definiowanie mniej-
szych, bardziej przejrzystych 
i  łatwiejszych do osiągnięcia 
celów – tak aby nie zawisnąć 
nad przepaścią rzeczy nie-
zrealizowanych.

liczba dni nieobecności w  pracy 
w Polsce w związku z zaburzeniami 
zdrowia psychicznego, w tym z po-
wodu wypalenia zawodowego, 
wzrosła aż o  69% w  porównaniu 
z rokiem 2019. 
Efekty Zeigarnik i Owsiankiny wy-
stępują jednak nie tylko w  pracy 
– także w miłości istnieją niedokoń-
czone „zadania”. Jeśli związek 
zostaje zakończony na przykład 
poprzez wiadomość na Whats-
Appie lub w  wyniku „ghostingu” 
(unikania), mózg osoby porzuconej 
nie jest w stanie zamknąć tego roz-
działu. Takie „niezerwanie” rodzi 
pytania, które pozostają aktywne 
w podświadomości i mogą sprawić, 
że osoba dotknięta tym doświad-
czeniem przez lata nie będzie 
w  stanie definitywnie zakończyć 
relacji. Podobnie jest w przypadku 
nieodwzajemnionej miłości: jeśli 
ktoś przez dłuższy czas podkochu-
je się w kimś, nie otrzymując odpo-
wiedzi na swoje uczucia, jego mózg 
może utknąć w  swego rodzaju 
błędnym kole oczekiwań i nadziei.

JAK NIE ZAWISNĄĆ  
NAD PRZEPAŚCIĄ?
Przede wszystkim warto uświado-
mić sobie istnienie tego efektu 
i o nim pamiętać: to nie ja mam „ob-
sesję” na punkcie dokończenia 
otwartych spraw, lecz mój mózg, 
który dąży do rozwiązania proble-
mu. Pomocna może okazać się 
szczera rozmowa z innymi zaanga-
żowanymi osobami, aby umożliwić 

1 NAJWAŻNIEJSZE TO ZACZĄĆStojące przed nami duże zadanie często wydaje się przytłaczające, co sprawia, że odkładamy podjęcie jego realizacji. Jeśli jednak – na przykład podczas pisania pracy – przygotujemy najpierw stronę tytułową, nasz umysł będzie już gotowy do dalszego działania.

2 PODZIAŁ ZADANIA Duże wyzwanie można podzielić na mniejsze, łatwe do opanowania części, co pozwala zmniejszyć we-wnętrzne napięcie. Zamiast skupiać się wyłącznie na efekcie końcowym, przechodzi się wówczas krok po kroku od jednego zadania do następnego. Każdy zakończony etap aktywuje system nagrody, co z kolei wzmacnia motywację do dalszej pracy.

3 TWORZENIE LISTYAby nie przeciążać mózgu zbyt wieloma niedokończonymi spra-wami, warto korzystać z listy rzeczy do zrobienia. Im więcej elementów się na niej znajduje, tym większa jest szansa na uczucie satysfakcji. Każda odhaczona pozycja wysyła bowiem do naszej „centrali” sygnał, w odpowie-dzi na który uwalniana jest dopamina – hormon szczęścia.

4 ZATRZYMAJ SIĘ W PÓŁ KROKUPrzerywając zadanie przed ukoń-czeniem, ułatwiamy sobie powrót do niego następnego dnia. Mózg wie, na czym przerwał i może płynnie kontynuować działanie – opór przed wznowieniem pracy wyraźnie maleje.

5 SKONCENTRUJ SIĘ NA JEDNYMWarto unikać ciągłego przeskaki-wania między zadaniami. Lepiej świadomie doprowadzić jedną rzecz do końca, zanim rozpocznie się kolej-ną. Kto na przykład nie czyta ani nie odpowiada natychmiast na każdą wiadomość, skutecznie dba o własną równowagę psychiczną.

JAK WYKORZYSTAĆ 

EFEKTY ZEIGARNIK I OWSIANKINY?
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Zwykle żyją zaledwie 10 minut, potrafią uwolnić 
energię porównywalną z bombą atomową i wciąż 
pozostają jedną z największych zagadek nauki. 
Każdego roku około 1200 tornad pustoszy rozległe 
obszary USA, a i w Polsce pojawiają się coraz częściej. 
Jak łowcom burz udaje się dostać do samego serca 
żywiołu i poznać jego groźne tajemnice?
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JAK  UPOLOWAĆ

 TORN ADO?
ŚWIAT I TECHNOLOGIE
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OPANCERZONE LABORATORIUM 
Wzmocniony stalą, kevlarowymi pane-
lami i pancernym szkłem Dominator 3 

to jedno z najbezpieczniejszych mobil-
nych laboratoriów do badań tornad. 

Dzięki niemu meteorolog dr Reed 
 Timmer (na zdj.) może wjechać w sam 

środek burzy. Pojazd naszpikowany 
jest stacjami pomiarowymi, radarami 
i dziesiątkami kamer – zarówno we-

wnątrz, jak i na zewnątrz.

JAK  UPOLOWAĆ

 TORN ADO?
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JAK SIĘ 
ZACHOWAĆ...

...W DOMU?
• Udaj się do bezpiecznego pomieszczenia 
   – najlepiej piwnicy lub wewnętrznego pokoju na
   najniższej kondygnacji. 
• Trzymaj się z dala od okien. 
• Schroń się pod solidnym meblem, np. ciężkim
   stołem. 
• Nie pozostawaj w przyczepie kempingowej – znajdź
  najbliższy budynek.  
• Osłoń głowę rękami. 
  
...W BUDYNKU PUBLICZNYM?
• Nie korzystaj z wind.
• Również tutaj zejdź na najniższy poziom i unikaj
   szyb oraz przeszkleń. 
• Schroń się pod czymś ciężkim (stołem, ladą, 
   między regałami). 
• Osłaniaj głowę.  

...W SAMOCHODZIE?
• Nigdy nie próbuj „prześcignąć” tornada. 
• Zjedź na pobocze, wysiądź i oddal się 
   od pojazdu.
• Znajdź schronienie, a jeśli to niemożliwe 
   – połóż się płasko na ziemi. 
• Mosty i wiadukty nie są 
   bezpiecznym miejscem.

…NA OTWARTEJ PRZESTRZENI? 
• Trzymaj się z dala od drzew.
• Uważaj na spadające i unoszone 
   przez wiatr przedmioty.
• Także tutaj połóż się płasko i osłoń głowę rękami. 

ZWIASTUN KATASTROFY
Z tzw. superkomórek burzowych – jak ta uchwy-

cona na zdj. w amerykańskim stanie Kansas 
– mogą tworzyć się wyjątkowo groźne tornada, 

zwłaszcza przy silnych prądach wstępujących 
(więcej o procesie ich powstawania na kolej-

nych stronach). W Polsce absolutny rekord od-
notowano 17 lutego 2022 roku – tego dnia za-

obserwowano aż 24 trąby powietrzne!

eprasa.pl 9d9890cd42



nych opadów burzy, aby obserwo­
wać ją z  drugiej – często suchej 
– strony. Ten manewr zarezerwowa­
ny jest jednak wyłącznie dla profe­
sjonalistów. Podobnie jak hook 
slicing, gdy wjeżdżasz w obszar naj­
gorszej ulewy i gradu, aby zajrzeć do 
wnętrza superkomórki i sprawdzić, 
czy nie formuje się tornado. Nato­
miast w cage trailing podąża się za 
centrum superkomórki, trzymając 
się bocznej krawędzi burzy. 
Obowiązują przy tym następujące 
główne zasady: 1. Zawsze miej przy­
gotowaną drogę ucieczki na połu­
dnie lub zachód – większość tornad 
w USA czy Polsce przemieszcza się 
z południowego zachodu na północ­
ny wschód. 2. Nigdy nie jedź od stro­
ny intensywnych opadów w kierun­
ku tzw. ściany chmur. Widoczność 
jest tam zazwyczaj zerowa, a za za­
słoną chmur kryje się niszczycielskie 
centrum mezocyklonu (rozległego, 
rotującego prądu wstępującego 
w komórce burzowej). 3. Nie próbuj 
jechać bezpośrednio przed torna­
dem – dogoni ono każdy samochód. 
4. Uważaj na drogę: podczas burz 
superkomórkowych i tornad na tra­
sach znajdują się setki ludzi – zarów­
no spanikowani mieszkańcy, jak 
i  łowcy burz. W  rzeczywistości to 
właśnie wypadki samochodowe sta­
nowią największe zagrożenie w trak­
cie polowania na tornada. 5. Unikaj 
rzek i  strumieni, ponieważ super­
komórki mogą uwalniać ponad 8000 
ton deszczu na minutę, powodując 
powodzie błyskawiczne.

W SAMO SERCE  
SUPERKOMÓRKI
Doktor Reed Timmer od dziesięcio­
leci ściga megaburze, więc zna każ­
dy manewr i potrafi odczytać nawet 
najdrobniejszy ruch chmur. Jego 
życie zależy od własnoręcznie zbu­
dowanego pojazdu SRV Domina­
tor  3 – maszyny zaprojektowanej 
specjalnie do badań nad tornadami. 
Z zewnątrz przypomina mały czołg. >

SKALA 
TORNAD  

Opracowana pół wieku temu, 
a w 2007 roku ulepszona ska-
la Fujity klasyfikuje tornada 
według prędkości wiatru: 

F0: prędkość wiatru 104–136 km/h 
Niewielkie szkody

F1: prędkość wiatru 137–177 km/h 
Umiarkowane szkody 

F2: prędkość wiatru 178–217 km/h 
Znaczne szkody

F3: prędkość wiatru 218–265 km/h 
Poważne zniszczenia 

F4: prędkość wiatru 266–321 km/h 
Dewastacja

F5: prędkość wiatru powyżej 321 km/h 
Całkowite zniszczenie

iebo ciemnieje, spadają pierwsze 
krople. Nagle grad zaczyna walić 
w szybę pojazdu – jakby burza testo­
wała jej wytrzymałość. Doktor Reed 
Timmer zaciska dłonie na kierowni­
cy. I wtedy na moment deszcz ustę­
puje. Niedaleko formuje się potężny 
wir chmur, który powoli opada i za­
ledwie kilkadziesiąt metrów od łow­
cy burz dotyka ziemi pod postacią 
w pełni rozwiniętego tornada. Me­
teorolog obserwuje żywioł przez 
parę chwil, po czym wciska gaz. 
Wie, że każdy błąd może być tym 
ostatnim – zbyt wczesny skręt, zbyt 
długie spojrzenie na tornado zamiast 
na drogę może oznaczać śmierć. 
A jednak niewzruszony jedzie dalej...

TORNADA NIE  
WYBACZAJĄ BŁĘDÓW
Jedna zasada pozostaje niezmienna: 
wybierz właściwą strategię pogoni. 
W  przypadku tzw. core punching 
przebijasz się przez strefę intensyw­

N

„REED TO  
LEGENDA.
JEST TROCHĘ 
SZALONY, 
JAKBY 
W OGÓLE 
NIE BAŁ SIĘ 
TORNAD” 
Bill Gallus, profesor meteorologii 
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ANEMOMETR (MIERNIK 
PRĘDKOŚCI WIATRU)

ANTENA DO 
ZBIERANIA 
DANYCH

ZAWIESZENIE PNEUMA­
TYCZNE  UMOŻLIWIAJĄCE 

OBNIŻENIE POJAZDUHYDRAULICZNE KOLCE DO  
ZAKOTWICZENIA W ZIEMI

WYSOKO­
WYDAJNY 

 SILNIK DIESLA 
V8 O POJEM­

NOŚCI 
6,7  LITRA

ODPORNA NA ODŁAMKI, 
AERODYNAMICZNA 

KAROSERIA

PRZEDNIA SZYBA I OKNA 
Z POLIWĘGLANU

MOBILNA JEDNOSTKA BADAWCZA 
DOMINATOR 3

Pierwszy SRV Dominator okazał się tak skuteczny, że już wkrótce 
dr  Timmer przekształcił kolejne samochody w pancerne wozy do pogoni 
za tornadami. Wszystkie elementy są projektowane i składane przez jego 

zespół. Uwagę przyciągają niezwykle solidne drzwi skrzydłowe o masie 360 kg, któ-
re umożliwiają łatwiejsze wsiadanie i wysiadanie nawet po drobnych kolizjach. Aby 
wiatr nie dostał się pod karoserię i nie poderwał ważącego 4,5 tony pojazdu, w sa-
mym sercu burzy można go obniżyć i zakotwiczyć – w tym celu 20-centymetrowe 
kolce wbijają się w ziemię. Mimo swojej masywnej konstrukcji Dominator osiąga 
prędkość do 110 km/h. Ochronę zapewniają podwójne okna oraz kuloodporna po-
włoka osłaniająca załogę przed latającymi odłamkami. Od kilku lat łowcy burz do-
datkowo wystrzeliwują w sam środek tornada sondy, żeby w czasie rzeczywistym 
zbierały dane takie jak ciśnienie, wilgotność powietrza i dokładna pozycja GPS.
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1  
USKOK WIATRU 

 W warstwie do 3 km nad ziemią 
szybko rośnie prędkość wiatru 

oraz zmienia się jego kierunek. To 
znacznie zwiększa szanse na ro-
tację wznoszącego się powietrza 

wewnątrz burzy.

2 
PRĄD WSTĘPUJĄCY 

W kolumnie wznoszącego się ciepłe-
go powietrza dochodzi do kondensa-
cji pary wodnej i uwolnienia dużych 
ilości tzw. ciepła utajonego, które 

dodatkowo wzmacnia pionowe ruchy 
powietrza.

3 
BURZA 

Jedna strona układu się 
wzmacnia i przekształ-
ca w burzę, druga słab-

nie i zanika.

4 
 SUPERKOMÓRKA 

Mezocyklon zasysa kolejne porcje ciepłego i wil-
gotnego powietrza, co pozwala burzy dalej ro-
snąć. Rotacja wewnątrz tej komórki burzowej 

sprawia, że może się ona wypiętrzyć wyżej i gwał-
towniej. Obniżenie się tej rotacji do powierzchni 
ziemi oznacza wystąpienie trąby powietrznej.

JAK POWSTAJE  

TORNADO
Tornado może osiągać wysokość do 20 i szerokość do 2 km (choć w 2013 roku 
rekordowy kolos w El Reno w Oklahomie w kulminacyjnym momencie miał śred-
nicę aż 4,2 km). Przeciętnie jego życie trwa zaledwie 10 minut, a maksymalna 
prędkość wiatru sięga nawet 500 km/h. Powstawanie tego niszczycielskiego 
 fenomenu przebiega etapami:

Posiada wzmocnioną karoserię oraz 
wielowarstwowe, wysoce odporne 
na uderzenia szyby, które mają 
chronić przed odłamkami i gradem. 
Dzięki takiej konstrukcji większe 
fragmenty z łatwością się od niego 
odbijają, a  ekstremalny wiatr ma 
niewielką powierzchnię, na którą 
może oddziaływać. Mimo to pojazd 
ten nie daje gwarancji przetrwania 
– i dr Timmer doskonale zdaje sobie 
z tego sprawę.
Do dziś tornada pozostają najbar-
dziej zagadkowym zjawiskiem to-
warzyszącym burzom. O ile ogólny 
jego przebieg można wyjaśnić, to 

wiele detali nadal jest nieznanych. 
Aby zrozumieć ów potężny feno-
men, naukowcy nie mają innego 
wyjścia, jak tylko wkroczyć w sam 
środek superkomórki. Dlatego 
dr Reed Timmer, gdy znajduje się 
bezpośrednio pod nią, wysyła do jej 
wnętrza sondy, które za pomocą 
dronów dosłownie „wystrzeliwuje” 
w głąb trąby powietrznej. Urządze-
nia badawcze mierzą temperaturę 
i wilgotność oraz nieustannie prze-
kazują swoją dokładną pozycję. 
Dzięki temu meteorolog może 
szczegółowo śledzić ich ruch, kiedy 
są wciągane w górę przez wir, i ob-
serwować zachowanie prądów po-
wietrza wewnątrz burzy.
Doktor Reed Timmer przekuł fascy-
nację burzami w zawód. Na całym 
świecie zasłynął jako bohater serialu 
dokumentalnego Storm Chasers. Na 
bieżąco przekazuje służbom i me-
diom informacje o tym, jak rozwijają 
się superkomórki – dokąd zmierzają 
i jak są silne – pędząc samochodem 
w samo serce żywiołu. Dzięki takim 
relacjom na żywo ostrzeganie ludno-
ści osiągnęło niespotykaną dotąd 
precyzję. Ceną jest jednak ogromne 
ryzyko: łowcy burz bezustannie na-
rażają swoje życie...

„KIEDY TORNADO  
PO RAZ PIERWSZY  
RĄBNĘŁO W AUTO, 
BYŁO TO JAK 
ZDERZENIE   
Z POCIĄGIEM
TOWAROWYM”

FASCYNACJA OD DZIECIŃSTWA
Amerykański meteorolog dr Reed Tim-
mer ściga tornada od 1998 roku. Dziś 

46-letni naukowiec wiąże swoje zainte-
resowanie z doświadczeniem z dzieciń-

stwa, kiedy to z bliska zetknął się 
z gradem wielkości piłek golfowych.
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 JAK  
DZIAŁA
SPORTOWA 
MAFIA? 

Ponad 800 tysięcy euro długu, 1066 dni w więzieniu, życie 
na krawędzi – Thomas Melchior przez 13 lat był 
nałogowym hazardzistą i przez zakłady stracił wszystko. 
Dzisiaj samotnie walczy z potężną branżą bukmacherską. 
Jego misja to przełamać zmowę milczenia i zdemaskować 
system wpędzający w uzależnienie miliony ludzi.  
W okresie piłkarskiego mundialu i zalewu reklam  
zachęcających do obstawiania wyników ostrzegamy:  
to nie jest niewinna zabawa!

ŚWIAT I CYWILIZACJA

726/26 
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13 lat nałogu
800 000 euro długu

35 miesięcy w więzieniu

„DROGA DO 
UWOLNIENIA“

Ucieczka, list gończy i rozpacz: Thomas 
Melchior ukrywał się przez sześć miesię-

cy, zanim zatrzymano go za kradzież 
w sklepie. – Poczułem wtedy ulgę – mówi 
dzisiaj. Dopiero w więzieniu udało mu się 
uwolnić od nałogu, w którego szponach 

tkwił przez 13 lat.
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en człowiek musi mieć nerwy ze stali, 
żeby pokazywać się w koszulce Bo-
russii Dortmund przed stadionem 
Schalke w Gelsenkirchen na chwilę 
przed meczem. Kibice obu klubów, 
delikatnie mówiąc, za sobą nie prze-
padają, lecz Thomas Melchior wcho-
dzi prosto do paszczy lwa, czyli 
w tłum fanów drużyny odwiecznego 
rywala. W jego kierunku padają nie-
cenzuralne słowa i groźby. Miejscowi 
obklejają mu koszulkę BVB naklejka-
mi swojego klubu. Na tym jednak się 
kończy, ponieważ Melchior trzyma 
w ręce tabliczkę z napisem „Przegra-
łem zakład”. To jego sposób na roz-
poczęcie rozmowy. 
W rzeczywistości Thomas nie prze-
grał szalonego zakładu z kolegą, tylko 
tysiące zakładów bukmacherskich, 
bo przez 13 lat był uzależniony od ha-
zardu i narobił sobie 800 tysięcy euro 
długu. Pieniądze te pożyczał, kradł 
lub przywłaszczał. Spacer w koszulce 
BVB to akt wyzwolenia i część więk-
szego planu, ponieważ 48-latek wal-
czy z potężną branżą bukmacherską, 
która zrujnowała mu życie.

Z BANKU DO WIĘZIENIA 
Historia jego nałogu przypomina 
thriller. Pracownik banku Thomas 
Melchior wymyśla coraz to nowe 
sztuczki, by dobrać się do pieniędzy. 
W końcu musi się ukrywać, ponieważ 
wystawiono za nim międzynarodowy 
nakaz aresztowania, co jednak nie 
przeszkadza mu polecieć do Londy-
nu na mecz Ligi Mistrzów. Ale zacznij-
my od początku...

Życie Thomasa Melchiora jako nało-
gowego hazardzisty rozpoczyna się 
wieczorem 22 listopada 2005 roku, 
gdy wraz z bratem ogląda spotkanie 
Bayernu Monachium i Rapidu Wiedeń 
w Lidze Mistrzów. W przerwie widzi 
ekscytującą reklamę. „Zarabiaj pie-
niądze na swojej wiedzy o sporcie” 
– brzmi przekaz. – W tym momencie 
coś w mojej głowie kliknęło – wspo-
mina Thomas. Zakłada konto przez 
internet i stawia 10 euro na wygraną 
Bayernu. Mecz kończy się wynikiem 
4:0 dla Bawarczyków, z 10 euro na 
koncie Thomasa robi się 11. Mężczy-
zna jest zelektryzowany. – A gdybym 
tak postawił 1000? Dostałbym 100 
euro właściwie za nic – myśli. 

T W PASZCZY LWA
Thomas Melchior w koszulce Borussii 
Dortmund przed stadionem lokalnego 
rywala, Schalke Gelsenkirchen, słyszy 
obraźliwe słowa i groźby. Jednak 
dzięki tabliczce z napisem „Przegra­
łem zakład” udaje mu się nawiązać 
rozmowę z niektórymi kibicami na 
temat, który jest mu szczególnie 
bliski: uzależnienia od hazardu 
i zakładów bukmacherskich.

POLOWANIE NA ŁOWCĘ DANYCH 
Łowca danych wpisuje na platformie bukmacher­
skiej, co się dzieje na boisku podczas meczu 
piłki nożnej amatorów. Dzięki temu ludzie na 
całym świecie mogą obstawiać wynik spotkania. 
W Polsce działalność firm oferujących takie 
zakłady jest zakazana, lecz blokadę techniczną 
łatwo obejść, by zawrzeć online zakład u nie­
legalnego operatora. 
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19,3

130 000 zł

To moment zwrotny. Zaniedbuje pra-
cę, przyjaciół, treningi – i stawia coraz 
większe sumy. Czasami wygrywa, 
częściej jednak przegrywa. Na po-
czątku traktuje to jak frycowe oraz 
motywację do polepszania swoich 
wyników. – Im więcej traciłem, tym 
więcej stawiałem. Byłem opętany my-
ślą o odzyskaniu pieniędzy. W dodat-
ku czuł motyle w brzuchu, podniece-
nie w oczekiwaniu wygranej. – Właśnie 
to uczucie błyskawicznie popchnęło 
mnie w szpony nałogu – wspomina.

BUKMACHERSKI  
ROLLERCOASTER 
Później wpada w spiralę, która coraz 
głębiej wciąga go w otchłań. Traci 
pracę w  banku, ponieważ samo-
wolnie podwyższył i wyczerpał limit 
debetu na swoim koncie. Kłamie, 
oszukuje, pożycza pieniądze od ro-
dziców i dziadków, przyjaciół, kole-
gów z firmy oraz znajomych – i nigdy 
nie oddaje. Podejmuje się prac do-
rywczych, lecz także tam przywłasz-
cza sobie pieniądze. Przestaje płacić 
czynsz, zastawia wartościowe rzeczy 

i wymyśla coraz to nowe sposoby po-
zyskiwania środków potrzebnych mu 
na zakłady bukmacherskie. Czasami 
dopisuje mu szczęście. Szasta wtedy 
pieniędzmi na prawo i lewo, dopóki 
nie wyda wszystkiego. 
Jednak uzależnienie od dreszczyku 
emocji jest zbyt silne, by mógł prze-
stać. Jest tylko gorzej: Thomas Mel-
chior musi wciąż zwiększać „dawkę”, 
by zaznać ekscytacji. Największą 
kwotę w  pojedynczym zakładzie 
wpłaca 24 lipca 2007 roku. Przed pół-
finałem Mistrzostw Europy U-19 sta-
wia 9000 euro na to, że Niemcy nie 
przegrają z Grecją. Kurs jest niski (za-
ledwie 1,16), ponieważ jego rodacy 
uchodzą za zdecydowanego fawory-
ta, ale przy tak wysokiej stawce Mel-
chior zgarnąłby prawie 1500 euro. 
– Sądziłem, że to pewniak. Choćby 
z powodu nazwisk w naszej drużynie: 
Max Kruse, Benedikt Höwedes, 
Jérôme Boateng, Mesut Özil – nic tu 
nie miało prawa pójść źle. Czy aby na 
pewno? W 90 minucie Grecja wyko-
nuje rzut rożny. W tym momencie jest 
2:2, a mecz bardziej wyrównany, niż 
się spodziewał. – Drżałem, licząc na 
łaskę futbolowego bożka. Nic z tego! 
Główka, gol, koniec. Niemcy odpadli, 
a  ja straciłem pieniądze i poczucie 
bezpieczeństwa.

SZCZĘK KAJDANEK  
– I ULGA 
Potem jest rozpacz i głęboka depre-
sja. Jednak żądza kolejnego kopa 
znowu daje o  sobie znać. Trwa to 
łącznie 13 lat. Ostatnich sześć miesię-
cy na wolności Thomas ukrywa się 
przed wymiarem sprawiedliwości, 
ponieważ wydano za nim nakaz 
aresztowania. Aż wreszcie nadchodzi 
koniec. – Gdy kajdanki zatrzasnęły się 
na moich nadgarstkach, poczułem 
ulgę – wspomina Melchior. Idzie na 
1066 dni do więzienia. Tam nie może 
już obstawiać, ma za to sporo czasu 
na przemyślenia. 
Po wyjściu na wolność zaczyna się 
zastanawiać, co zrobić z resztą życia. 

5,7%

ZAKŁADY SPORTOWE: 
BIZNES WART  

MILIARDY ZŁOTYCH

836 

Nikt nie zna dokładnych liczb. Eksperci 
szacują jednak, że branża bukmacher­
ska generuje na całym świecie nawet 

1,7 biliona złotych obrotu rocznie. 

tysięcy Polaków obstawiało zakłady w punk­
tach stacjonarnych w ciągu 12 miesięcy 

przed badaniem – wynika z raportu CBOS 
z maja 2024 roku. Bukmacherzy swoimi 

reklamami i promocjami polują na kolejnych, 
zwłaszcza z okazji dużych imprez sporto­
wych takich jak piłkarski mundial. Próbują 

pokazać, że istnieje sposób na łatwy zarobek 
dzięki wiedzy o sporcie, nie wspominając 
o ryzyku niszczącego życie uzależnienia.  

raza wyższy jest odsetek samobójstw wśród 
nałogowych hazardzistów w wieku 20–49 lat 
w porównaniu ze średnią dla mężczyzn w tej 
samej grupie wiekowej według badań prze­
prowadzonych przez Uniwersytet w Lund.

kosztuje w przeliczeniu rocznie jeden 
nałogowy hazardzista, jak wykazały badania 
prowadzone w Szwecji. Na tę kwotę składają 
się m.in. wydatki na leczenie, spadek pro­

duktywności w pracy, a także koszty związa­
ne z przestępczością i bezdomnością.

wśród Polaków deklarujących obstawianie 
zakładów w ciągu 12 miesięcy poprzedzają­

cych badanie stanowili nieletni w wieku 15–17 
lat (raport CBOS z 2024 roku). W niemal 

połowie przypadków rodzice o tym wiedzieli, 
choć hazard nieletnich jest nielegalny.

UMOWA Z DIABŁEM
Za pośrednictwem plakatów umieszczo­
nych nieopodal stadionu w Stuttgarcie 
Thomas Melchior krytykuje współpracę 
klubu VfB Stuttgart z platformą buk­
macherską Winamax.

>
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Wpadł w szpony nałogu hazardowe-
go, ale nie postrzega siebie jako ofia-
ry. Dlatego podejmuje bezpreceden-
sową walkę. – Wstyd to jeden 
z najpotężniejszych wspólników prze­
mysłu bukmacherskiego. Osoby uza­
leżnione od hazardu milczą i  brną 
coraz dalej – mówi 48-latek.

KORUPCJA,  
MANIPULACJA,  
POGRÓŻKI
Jednak Thomas Melchior nie za-
mierza milczeć: oskarża operato-
rów legalnych i nielegalnych plat-
form bukmacherskich o nieuczciwe 
praktyki, a  jego akcja „Przegrałem 
zakład” za pośrednictwem Insta-
grama dociera do ponad 40 milio-
nów osób na świecie. 
Nikt nie zna obrotów w branży zakła-
dów sportowych, ale eksperci szacu-
ją, że jest to około 400 miliardów euro 
(1,7 biliona złotych) rocznie w skali 
globu. Polska jest przy tym lukratyw-
nym, dynamicznie rozwijającym się 
rynkiem – zarówno dla legalnych, jak 
i nielegalnych bukmacherów. Po no-
welizacji ustawy hazardowej w 2017 
roku obecnie w  naszym kraju jest 

17 tych pierwszych. Mogą oni ofero-
wać zakłady również w sieci i zobo-
wiązują się do przestrzegania okre-
ślonych warunków (nie wolno u nich 
np. obstawiać wyników sportu ama-
torskiego). Z drugiej strony są też nie-
legalni bukmacherzy. Działają z za-
granicy, ale ich strony są dostępne 
w  języku polskim i  mają w  ofercie 
wszelkiego rodzaju rozgrywki, rów-
nież te zakazane. – Są skierowane do 
graczy takich jak ja w przeszłości, uza­
leżnionych od zakładów dostępnych 
przez całą dobę – tłumaczy Melchior.
Przykładowo Czech Liga Pro to za-
wody w tenisie stołowym, w ramach 
których amatorzy po kilkanaście go-
dzin dziennie grają w  ping ponga 
w hali bez okien i publiczności, za to 
przed kamerami nadającymi relację 
na żywo, dzięki czemu można typo-
wać wyniki. To kuriozalne widowisko. 
– Cel jest tylko jeden: obstawianie za­
kładów – tłumaczy Melchior. 

Inne firmy pozwalają np. obstawiać 
amatorskie mecze piłkarskie w Wiet-
namie albo Niemczech – aż do ligi 
okręgowej C. – To dziesiąta liga – obu-
rza się Thomas Melchior i wyjaśnia, 
dlaczego obstawianie amatorskich 
rozgrywek jest szczególnie niebez-
pieczne: – Dostęp do graczy i sędziów 
jest tam dosyć łatwy, przez co możli­
wość manipulacji zakładami jest 
ogromna. Bramkarz, któremu zaofe-
rowano spore pieniądze za wpusz-
czenie gola w ostatniej minucie, może 
się nie oprzeć takiej pokusie. 
Melchior zauważył, że na całym świe-
cie w niższych klasach nadzwyczaj 
dużo bramek wpada pod koniec me-
czu, przechylając szale zwycięstwa 
w drugą stronę. Okazało się też, że 
niektóre zespoły nadzwyczaj często 
przegrywają właśnie w takich okolicz-
nościach. – Gole strzelone późno to 
idealne narzędzie manipulacji w zakła­
dach bukmacherskich. Jeśli ktoś po­

NIELEGALNE  
JASKINIE HAZARDU
Według raportu United Nations Global 
Compact Network Poland udział 
szarej strefy w polskiej branży 
hazardowej może sięgać nawet 35% 
– aż 57% graczy online przyznaje, że 
obstawia zakłady również u nielegal­
nych operatorów.

ZŁOTY INTERES
Kto by pomyślał: za nazwą Czech Liga Pro w tenisie stołowym kryją się 
amatorskie mecze starszych panów, którzy przez 18 godzin dziennie grają 
w ping ponga w hali bez okien i publiczności, za to przed kamerami trans-
mitującymi mecze na żywo – wszystko po to, by nałogowi hazardziści z całe-
go świata mogli obstawiać wyniki.
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ność i szacunek. Przydomek „szeryf 
zakładów bukmacherskich” traktuje 
jak swoisty tytuł honorowy.

OGROMNE PIENIĄDZE  
W GRZE
Mimo sukcesów, jakie przynosi jego 
jednoosobowa misja, Melchior wie, 
że sam nie zatrzyma tej lawiny. Dlate-
go wzywa do publicznej debaty 
i przełamania muru milczenia, bo pra-
wie nikt nie chce o tym rozmawiać 
otwarcie. W grze jest zbyt dużo inte-
resów, żeby ktoś chciał zbadać czy 
powstrzymać ów proceder. Właści-
ciele platform bukmacherskich 
w wielu dyscyplinach sportu należą 
do najważniejszych sponsorów. Za-
częło się od wielkich klubów, takich 
jak Bayern Monachium czy Lech Po-
znań, a potem rozlało się na wszyst-
kie poziomy futbolu. W gronie oficjal-
nych sponsorów naszej piłkarskiej 
reprezentacji od 2014 roku jest STS, 
zaś partnerem reklamowym UEFA 
w rozgrywkach Ligi Europy i Ligi Kon-
ferencji – Betano (paradoksalnie ta 
ostatnia firma nie figuruje na tzw. bia-
łej liście polskiego Ministerstwa Fi-
nansów). O problemie uzależnienia 
od sportowego hazardu milczą też 
media – nic dziwnego, skoro na rekla-
mach bukmacherów zarabiają milio-
ny. Ogromne wpływy podatkowe z tej 
gałęzi biznesu żerującej na uzależnio-
nych sprawiają, że także władze naj-
wyraźniej nie kwapią się do jej nad-
miernego ograniczania. 
Skoro wszyscy zarabiają, to kto za to 
płaci? – Nałogowi hazardziści i  ich 
rodziny. Przez zakłady domy idą pod 
zastaw, zaciągane są długi, które ni­
gdy nie zostaną spłacone, rujnowane 
są kariery, małżeństwa i  rodziny 
– mówi Melchior. Jaki będzie jego 
kolejny krok? – Będę działać dalej. 
Moja akcja koszulkowa odbiła się 
sporym echem także w Anglii. Jeśli 
moje nazwisko i twarz staną się kie­
dyś symbolem walki z  zakładami 
bukmacherskimi, to będzie znaczyć, 
że wiele osiągnąłem.ZD
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stawi na drużynę, która przez cały 
mecz pozostawała w  tyle, dzięki 
bramce strzelonej w ostatniej chwili 
może sporo wygrać. Lub sam buk­
macher może zmanipulować grę tak, 
by większość zakładów była przegra­
na – wyjaśnia i dodaje: – Nie każdy 
strzelony pod koniec meczu gol jest 
dowodem na oszustwo. Ale z pewno­
ścią jest podejrzany. 
Jednak korupcja i  manipulacja to 
niejedyne zagrożenia: mnożą się też 
przypadki zastraszania sportow-
ców. Większość nie mówi o tym pu-
blicznie, ale niemiecka tenisistka 
Eva Lys miała odwagę przełamać 
zmowę milczenia i  opowiedziała 
o zalewie nienawistnych wiadomo-
ści i gróźb, w tym przemocy na tle 
seksualnym, jakie otrzymywała po 
przegranych. Autorami były osoby, 
które w internecie obstawiły jej zwy-
cięstwo – i straciły pieniądze.

POLOWANIE NA  
NIELEGALNYCH  
BUKMACHERÓW
Mając to wszystko na uwadze, Tho-
mas Melchior zadał sobie pytanie, co 
może zrobić, by ukrócić ten proceder 
– i wpadł na genialny pomysł. Żeby 
móc oferować zakłady do meczów 
rozgrywanych w halach sportowych 
lub na boiskach najniższych lig, na 
miejscu musi być ktoś, kto w czasie 
rzeczywistym przekazuje dane z me-
czu bukmacherowi: każdą bramkę, 
rzut karny, czerwoną czy żółtą kartkę 
lub punkt przewagi, w zależności od 
dyscypliny sportu. – Zrozumiałem, że 
wszędzie w tych halach i na boiskach 
musi być człowiek, który przesyła in­
formacje do właściciela platformy, 
prawdopodobnie przez telefon 
– opowiada Melchior. I chodzi o to, 
żeby zdemaskować takiego tajnego 
łowcę danych. 
Strategia 48-latka jest równie pro-
sta, co skuteczna: najpierw wyszu-
kuje nielegalne zakłady bukmacher-
skie. Gdy takie znajdzie, dzwoni do 
klubu gospodarzy: – Dzień dobry, 

nazywam się Thomas Melchior. Za­
uważyłem, że wasz mecz można 
obstawiać online. W  większości 
przypadków faktycznie udaje mu 
się skłonić osoby decyzyjne do po-
szukiwania łowcy danych. Przy wi-
downi rzadko liczącej więcej niż 
100 osób jest to zadanie możliwe do 
zrealizowania. Zdemaskowany 
„szpieg” zostaje skonfrontowany 
i wyproszony z trybun. 
– To zawsze jest małe zwycięstwo. 
Gdy przekaz danych urywa się w trak­
cie meczu, bukmacher musi anulo­
wać zakład i  zwrócić wpłaty. To nie 
tylko strata finansowa, ale i wizerun-
kowa, ponieważ spada wiarygodność 
platformy w oczach użytkowników. 
Raz okazało się nawet, że to arbiter 
dostarczał informacji firmom zajmują-
cym się nielegalnym hazardem online. 
Dzięki swojemu zaangażowaniu Tho-
mas Melchior zyskał rozpoznawal-

„MOŻESZ 
MIEĆ NIE  
WIADOMO 
JAKĄ WIEDZĘ 
O SPORCIE, 
ALE TO I TAK 
JEST GRA  
LOSOWA. 
NIGDY  
NIE WIESZ, 
JAKIM  
WYNIKIEM 
ZAKOŃCZY 
SIĘ MECZ
THOMAS MELCHIOR
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ŚWIAT I CZŁOWIEK

Ninian Road

O tym, jak błędna decyzja dwóch przestępców 
uratowała życie jednemu człowiekowi, 

innego skazując na śmierć...

Zabójcza
pomyłka

ŚWIAT I ZBRODNIE

786/26 
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MIEJSCE ZBRODNI
Zaledwie 64 metry dzielą domy 
Siddiqich i Tanhaiów. Pewnego dnia 
przed drzwiami tych pierwszych 
staje dwóch płatnych morderców, 
którzy pomylili adres...

PRAWDZIWY CEL
Szeregowe domy o fasadach 
z czerwonego klinkieru i ozdob-
nych wykuszach – dwie sąsiednie 
ulice wyglądają prawie identycznie. 
Ich podobieństwo uratowało życie 
Mohammedowi Tanhaiowi. 

Shirley Road

ardiff, południowa 
Walia. Kwietniowa 
niedziela po połu-
dniu. Volvo XC90 
powoli wtacza 
się na rondo. Spoj-
rzenia Jasona 

Richardsa i Bena Hope’a wędrują od 
ulicy po prawej do ulicy po lewej stro-
nie. Dla mężczyzn na heroinowym 
haju obie wyglądają identycznie. 
W końcu wzrok Hope’a pada jednak 
na jeden z  pierwszych domów na 
Ninian Road. Szeregówka, czerwona, 
klinkierowa fasada i wykusz – dokład-
nie tak ich zleceniodawca opisał cel. 
Nie zastanawiając się wiele, skręcają 

w ulicę po lewej. Ta decyzja zaważy 
na losach dwóch rodzin...

NIEOCZEKIWANI GOŚCIE 
W KOMINIARKACH
Gdy w tę słoneczną, kwietniową nie-
dzielę po południu 49-letni Moham-
med Tanhai wygląda przez okno swe-
go domu na Shirley Road, wszystkie 
troski na chwilę odchodzą w  nie-
pamięć. Obserwuje ludzi na ulicy i za-
stanawia się, czy nie pójść na krótki 
spacer do Roath Park. Nie przypusz-

cza nawet, jakie tragiczne wydarze-
nia za chwilę zakłócą tę idyllę. 
Zaledwie 64 metry dalej, na sąsied-
niej ulicy, stoi dom Siddiqich – także 
pokryty czerwonym klinkierem. 
Siedemnasto letni Aamir uczy się 
w swoim pokoju na piętrze. Słyszy, 
jak ojciec wesoło nuci pod nosem 
na korytarzu, gdy nagle rozlega się 
dzwonek do drzwi. – Ja otworzę! 
– woła Aamir, który spodziewa się 
wizyty nauczyciela Koranu, i zbiega 
po schodach. Otwiera drzwi. Jed-
nak zamiast znajomej twarzy imama 
widzi dwóch mężczyzn w kominiar-
kach. Zanim zdąży zareagować, 
rzucają się na niego z  nożami. >

C
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życie pomyłce dwóch mężczyzn 
– i że od tej pory także dla niego już 
nic nie będzie takie jak kiedyś. 

GDY OSTATNIA DESKA 
RATUNKU ZAMIENIA SIĘ 
W KOSZMAR
Tragedia ta ma swój początek 
w zrządzeniu losu sprzed paru lat: 
syn Mohammeda Tanhaia, Luke, gi-
nie w  wypadku samochodowym 
w wieku zaledwie 13 lat. Jego śmierć 
wywołuje reakcję łańcuchową, która 
w końcu dotknie również Siddiqich. 
By uciec od bolesnych wspomnień 
o zmarłym synu, Tanhaiowie posta-
nawiają się przeprowadzić. Kupują 

Jego krzyki słychać w całym domu. 
Rodzice, spieszący na pomoc, rów-
nież zostają zaatakowani. Po chwili 
obaj napastnicy wybiegają na ulicę. 
Aamir leży bez ruchu na podłodze. 
Z licznych ran na szyi i piersi płyną 
strugi krwi. Wkrótce chłopiec umiera 
wskutek odniesionych obrażeń.
– W chwili gdy rozległ się dzwonek 
u drzwi, nasze życie zmieniło się na 
zawsze. To wszystko wydarzyło się 
tak szybko, że nie dotarło do nas, co 
się dzieje – opowiedziała reportero-
wi „Guardiana” matka Aamira, 
 Parveen, która, tak jak jej mąż, prze-
żyła napaść. Ale dlaczego jej syn 
musiał umrzeć? 
Rodzina Siddiqich mieszka w tym 
domu od 18 lat, jest lubiana przez 
sąsiadów i nie ma wrogów. Śledczy 
nie wiedzą jeszcze, że wyjaśnienie 
tej krwawej zagadki znajduje się za-
ledwie kilka dziesiąt metrów dalej, na 
Shirley Road 85. Mieszkający tam 
49-letni Mohammed Tanhai też nie 
zdaje sobie sprawy, że zawdzięcza 

dom przy Shirley Road. Problem 
w tym, że nie udaje im się sprzedać 
starego, więc Tanhai musi spłacać 
dwa kredyty hipoteczne, przez co 
wpada w kłopoty finansowe. 
Pewnego dnia poznaje przypadkiem 
młodego biznesmena z Dubaju. To 
Ali Ege. Jest on gotowy kupić stary 
dom za 280 tys. funtów pod warun-
kiem, że będzie mógł uiścić należ-
ność w ratach – i to zawsze gotówką. 
Mijają dwa lata, a Ege spłacił Tan-
haiowi zaledwie 50  tys. funtów. 
Tanhai robi się podejrzliwy i stawia 
biznesmenowi ultimatum: jeśli na-
tychmiast nie otrzyma reszty kwoty, 
sprzeda dom komuś innemu. – Jak 

Ben Hope (pierwszy od góry) 
i Jason Richards zasztyleto-
wali 17-letniego Aamira 
Siddiqiego (poniżej), będąc 
pod wpływem heroiny. Na haju 
nie zauważyli, że zadzwonili 
do niewłaściwych drzwi.

ZABÓJCY 
I ICH OFIARA

KRWAWA 
JATKA
Na Ninian Road 
oczom techni-
ków kryminali-
styki ukazał się 
obraz grozy. 
– To miejsce 
zbrodni było 
najgorszym, 
jakie kiedykol-
wiek widziałem 
– mówił funkcjo-
nariusz policji 
w wywiadzie 
dla BBC.

eprasa.pl 9d9890cd42



ZD
JĘ

C
IA

 I 
IL

U
S

TR
AC

JE
: 

PA
 Im

ag
es

/A
la

m
y/

B
EW

 (
3
);

 G
av

in
 R

od
ge

rs
/S

hu
tt

er
st

oc
k/

Ea
st

N
ew

s 
(4

)

PRZED SĄDEM OBAJ ZABÓJCY 
NIE PRZYZNAJĄ SIĘ DO CZYNU,  

NAWZAJEM 
OBARCZAJĄC SIĘ WINĄ.

Miejsce zbrodni – Ninian Road 110 
– leży w spokojnej dzielnicy Cardiff. 
Siedemnastoletni Aamir Siddiqi uczy 
się właśnie w swoim pokoju, gdy do 
drzwi dzwonią dwaj mordercy.

110 NINIAN 
ROAD

Mohammed Tanhai mieszka ulicę 
dalej. Jego dom jest bardzo podobny 
– tylko wykusz znajduje się po lewej 
stronie. To 49-latek jest prawdziwym 
celem zabójców.

85 SHIRLEY  
ROAD

chcesz – mówi Ege niewzruszony. 
– Ale najpierw oddaj mi moją kasę. 
Tanhai zaczyna wtedy podejrzewać, 
że mężczyzna jest przestępcą, który 
wykorzystuje go do prania pieniędzy 
pochodzących z handlu narkotyka-
mi. Tanhai prosi o trochę czasu, gdyż 
już dawno zdążył wydać te 50 tys. 
funtów na spłatę swoich  hipotek. 
Jednak kilka dni później Ege pojawia 

się z kolegą u drzwi 49-latka i brutal-
nie go kopie. To ledwie początek, po 
którym następuje seria telefonów 
z pogróżkami oraz prób zastrasze-
nia. Tanhai przestaje właściwie wy-
chodzić z domu, czuje się stale śle-
dzony i nikomu nie ufa. Ale dopiero 
pół roku później, tej kwietniowej nie-
dzieli, zrozumie, do czego tak na-
prawdę zdolny jest Ege...

ILE KOSZTUJE 
MORDERSTWO  
NA ZLECENIE?
Kilka minut po zadźganiu 17-latka 
Jason Richards dzwoni do zlecenio-
dawcy, Alego Ege’a. – Zadanie wy-
konane – szepcze przez komórkę. 
–  Kiedy dostaniemy naszą kasę? 
Ege zna obu mężczyzn z narkotyko-
wego półświatka. Jako nałogowi 
heroiniści zawsze potrzebują pienię-
dzy, dlatego natychmiast zgodzili 
się unieszkodliwić Tanhaia za jedyne 
2000 funtów (ok. 10  tys. złotych). 
Zainkasowawszy gotówkę, Hope 
jedzie taksówką do najbliższego 
sklepu ze sprzętem elektronicznym. 
– Wezmę najdroższego laptopa, ja-
kiego macie – mówi do sprzedawcy. 
Dwa dni później zastawia komputer 
w lombardzie za 200 funtów – znów 
potrzebuje pieniędzy na heroinę. 
Dzięki takim podejrzanym zacho-
waniom policja szybko wpada na 

trop sprawców. Tym bardziej że nie-
długo potem znajduje skradzione 
Volvo, w  którym zabezpiecza nie 
tylko krew Aamira, ale i odciski pal-
ców oraz DNA jego zabójców. 
Osiemnaście miesięcy później śled-
czym udaje się wytropić Alego 
Ege’a, który pod fałszywym nazwi-
skiem uciekł do Indii. Zostaje aresz-
towany i oskarżony o podżeganie 
do morderstwa.
Hope i Richards zostają skazani na 
co najmniej 40 lat więzienia, co we-
dług Siddiqich stanowi tylko drob-
ne zadośćuczynienie za ich stratę. 
– Cieszymy się, że sprawiedliwość 
zwyciężyła i w końcu możemy zacząć 
próbować pogodzić się z  tym, że 
Aamira już nie ma – mówi jego sio-
stra, Umbareen. Rodzina w między-
czasie wyprowadza się z dzielnicy. 
A Mohammed Tanhai może znowu 
bez lęku wychodzić z domu i wieść 
normalne życie. Musi tylko poradzić 
sobie ze świadomością, że żyje wy-
łącznie dlatego, iż zginął niewinny 
chłopak z sąsiedniej ulicy...
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TRENUJ UMYSŁ
Co to za miejsce? 

Czy na podstawie tego spektakularnego zdjęcia oraz trzech  
poniższych wskazówek zgadniesz, o jakie miejsce chodzi?

82 6/26

tworzy tę dzielnicę śródziemnomorskiej metropolii zamiesz-
kanej przez 1,7 miliona osób. Widoczne na zdjęciu bloki 

wzniesiono 150 lat temu, aby zapewnić więcej przestrzeni 
życiowej. Zaokrąglone narożniki miały ułatwić ruch powozów 

(lepsza widoczność, możliwość zawracania).

400 WYSP MIESZKALNYCH

przyznał miastu Królewski Instytut Architektów 
Brytyjskich (RIBA). To wyjątek – zwykle tę 

nagrodę dostają ludzie. Ponadto w tej dawnej 
rzymskiej kolonii można podziwiać aż dziewięć 
obiektów wpisanych na listę światowego dzie-
dzictwa UNESCO, a także największy stadion 

piłkarski w Europie.

ZŁOTY MEDAL

to długość boku każdego z charakterystycz-
nych bloków mieszkalnych. W centrum 

układu szachownicy wznosi się najwyższy 
kościół świata, o wysokości ok. 172,5 metra, 

który dzięki nieustającej rozbudowie dwa 
lata temu wyprzedził kościół w Ulm, dotych-

czasowego rekordzistę.

133 METRY 
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TRENUJ UMYSŁ
Prawda czy fałsz?
Brytyjski filmowiec i przyrodnik David Attenborough (na zdj.) 8 maja 
obchodził setną rocznicę urodzin. BBC Earth uczciło ten jubileusz 
emisją specjalnych programów z jego udziałem, a my oddajemy 
w ręce Czytelników wyjątkowe wydanie naszego quizu!

Tak Nie01Teoria ewolucji gatunków 
została opracowana przez Karola 

Darwina w połowie XIX wieku

03 Wyspy Galapagos 
słyną z olbrzymich 

jaszczurek – waranów

05 Największym zwie-
rzęciem na naszej planecie 

jest płetwal błękitny

07 Ptaki są potomkami 
dinozaurów

09 Niedźwiedzie polarne za-
mieszkują wybrzeża Antarktydy

02 Flora to łaciński termin  
oznaczający rośliny lądowe

04 Wszystkie ssaki należą 
do biologicznego podtypu 
kręgowców

06 David Attenborough na-
kręcił film o dzikich zwierzę-
tach żyjących w Paryżu

08 Najniżej położonym 
miejscem na świecie 
jest Rów Mariański

10 David Attenborough pochodzi  
z angielskiej rodziny królewskiej

ZDJĘCIA I ILUSTRACJE: BBC Studios, Adobe Stock (2); Westend61/Mario Martinez Prieto/GalloImages 

PRAWDA CZY FAŁSZ?
01 – T (Pomogły mu w tym 
obserwacje poczynione podczas 
morskiej ekspedycji do Ameryki 
Południowej)

02 – N (Flora to wszystkie rośliny 
danego ekosystemu)

03 – N (Warany olbrzymie 
występują na Komodo, tymczasem 
Galapagos to królestwo innego 
słynnego endemicznego gatunku: 
żółwi słoniowych osiągających 
wagę 400 kg)

04 – T (Podobnie jak ryby, 
gady, płazy czy ptaki: posiadają 
kręgosłup, czaszkę i najczęściej 
dwie pary kończyn)

05 – T (Może mieć ponad 
30 metrów długości i ważyć ponad 
200 ton)

06 – N (W stolicy Wielkiej Brytanii. 
Polska premiera filmu Londyn 
Davida Attenborough odbyła 
się 8 maja tego roku na kanale 
BBC Earth) 

07 – T (Pochodzą od drapieżnych 
deinonychozaurów, a w toku 

ewolucji wykształciły umiejętność 
latania)

08 – T (To zapadlisko w dnie 
Pacyfiku ma ok. 11 kilometrów 
głębokości)

09 – N (Ten przystosowany do życia 
na lądzie, lodzie i w morzu ssak 
występuje wyłącznie na półkuli 
północnej – w Arktyce)

10 – N (Ale posiada tytuł 
szlachecki nadany mu przez 
królową Elżbietę II w 1985 roku 
w uznaniu za zasługi)

Rozwiązania:
CO TO ZA MIEJSCE?  
Barcelona

A  Ą  B  C  Ć  D  E  Ę  F  G  H  I  J  K  L  Ł  M  N  
Ń  O  Ó  P  R  S  Ś  T  U  W  Y Z  Ź  Ż

Od A do Ż
rulon (Poziomo: żołądź, 
figura, brzuch, grzywa, 
sklep, kolacja, gaz, 
ramię, ścianka, maść. 
Pionowo: kort, piórko, 
lampa, muzyka, część, 
żaba, sarnię, łazik, 
laguna, dęcie, Poznań).

Do pustych pól diagramu wpisz 32 litery polskiego alfabetu (każdą tylko raz) 
tak, aby powstała krzyżówka. W krzyżówce mogą wystąpić nazwy własne. 
Rozwiązanie utworzą  litery z pól z kropką czytane rzędami z góry na dół.

Od A do Ż
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KOŃCOWE ODLICZANIE

Trudno nie poczuć szacunku  
dla tego insekta, widząc, w jaki sposób
ukoronowała go sama natura.

KRÓL

Warto 
przeczytać
Więcej przyrodniczych 
dziwactw – np. czego 
górale szukają wewnątrz 
kozicy – autor tego 
artykułu Marek 
Maruszczak opisał w całkowicie niepoważnych 
przewodnikach: Głupie ptaki Polski, Głupie 
zwierzęta Polski oraz Głupie robaki i inne takie 
Polski. Ta ostatnia swoją premierę miała 6 maja.

OWADÓW
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gatunków należy do rodziny zgarbo-
watych. Niektóre przypominają cier-
nie, inne mrówki, osy, grzyby, porosty, 
nasiona, a nawet kupę gąsienicy. 
U Bocydium globulare (na zdj.) przed-
plecze przyjęło formę instalacji 
artystycznej. Albo fikuśnego miesza-
dła do drinków.

3000
Ponad

W
szystkie zgarbowate są dziwaczne, ale zgarbiatka kuli-
sta to już przesadziła. Jest tak odleciana, że nie dostała 
nawet oficjalnej polskiej nazwy. Koledzy wołają jednak 
na Bocydium globulare „zgarbiatka” od rodziny, do któ-
rej należy (zgarbowate), i „kulista” albo „brazylijska”, bo 
nosi nad głową choinkowe bombki, chociaż żyje w go-
rącej Ameryce Południowej, między innymi w Brazylii.
Zgarbowate to rodzina pluskwiaków. Ich cechą wspól-
ną jest przedplecze, które u każdego przedstawiciela 
wygląda trochę inaczej. W tym przypadku przybrało 
formę korony przywodzącej na myśl system szybkiego 
ostrzegania (AWACS) skrzyżowany z pasożytniczym 
grzybem albo wieszakiem na kapelusze.
Te kulki na kijku przypominają włochate oczy, ale są 
zbudowane z chityny. Naukowcy do dzisiaj zastanawia-
ją się, do czego służą. Według najpopularniejszej teorii 
kulki mają udawać owocniki pasożytniczych grzybów 
z rodzaju Ophiocordyceps, które wyrastają z zarażo-
nych owadów. Ptak widzi „chorą” zgarbiatkę i ją omija. 
Dokładnie tak powinniśmy postępować z fast foodami.
Według innej teorii kulki mają być przede wszystkim 
niewygodne. Ale nie dla owada, tylko dla ptaka, który 
spróbuje zjeść ich właściciela. Kto by chciał mieć coś 
takiego w gardle? Ręka do góry. A z cukrem pudrem? 
Też nie? Dobra, myślałem, że was przekonam...
Jakiś czas temu wśród ludzi, którzy poświęcili życie przy-
glądaniu się owadom, gruchnęła wieść, że ekscentrycz-
ne formy przedplecza są zmienioną trzecią parą skrzydeł. 
Dalsze badania wykazały, że to nie do końca prawda, ale 
z jakiegoś powodu te dziwne „cosie” faktycznie wyewo-
luowały poprzez uaktywnienie się genów odpowiedzial-
nych za powstanie skrzydeł – tyle że w zupełnie innym 
miejscu zgarbowatego ciała. 
Bocydium globulare nic sobie oczywiście nie robi z tych 
rozważań, bo jest drzewnym wampirem i ma obowiązki 
wampirze. Ten mały (5–6 mm) pluskwiak wysysa sok 
z liści, łodyg i pędów oraz defekuje spadzią, jak nasze 
mszyce. Słodkie kupy zbierają potem mrówki, które cza-
sami bronią Bocydium globulare przed drapieżnikami. 
Jeżeli zgarbiatka kulista akurat nie je ani nie wydala 
łapówek, to pewnie zajmuje się dziećmi. Samice tego 
gatunku pilnują jaj jak bardzo małe kury. Wykluwają się 
z nich nimfy, a mamy robią dla nich karmniki. To znaczy: 
nakłuwają roślinę, żeby młode mogły possać łodygę. 
To duże poświęcenie, bo na opiece nad dziećmi łatwo 
dorobić się... garba. K
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JAK UPOLOWAĆ 

 TORNADO?

Następny
 numer 

trafi do sprzedaży 
w poniedziałek

15 czerwca

KUP PAN

Pomysł rodem z czasów zimnej wojny przeżywa 
prawdziwy renesans. Coraz więcej Europejczy-
ków decyduje się na zakup prywatnego bunkra. 
Ile kosztuje taka polisa na życie? 
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BUNKIER!

Kiedy u wybrzeży Afryki 
rozbił się żaglowiec 

Medusa, ponad setka 
pasażerów znalazła się 
na otwartym morzu na 
prowizorycznej tratwie 

– bez wody, żywności 
i szans na ocalenie…

Dręczenie, szantaże, wzmacnianie tendencji 
samobójczych – media społecznościowe stają 

się dla młodych ludzi coraz niebezpieczniejsze. 

NA TIK TOKU  
ŚMIERĆ

Z MEDUSY
KANIBALE

SKRZYDLATA
REWOLUCJA

Samolot pasażerski 
JetZero o nowatorskiej 

konstrukcji ma oferować 
ponad 9 tys. km zasięgu 

i ograniczenie emisji 
spalin o połowę.
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