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THOMAS
MELCHIOR,
aktywista
Przez 13 lat byt natogowym
hazardzista i przez zaktady

stracit wszystko. Dzisiaj samotnie
walczy z potezna branza
bukmacherska.

> Kiedy tornado po raz
pierwszy rgbneto
w auto, byto to jak

dr REED TIMMER,

fowca burz

Amerykarnski meteorolog przedziera
sig w zhudowanym przez siebie
pancernym pojezdzie w sam Srodek
niszczycielskich burz, zehy hadac

% ¢ najbardziej nieprzewidywalne

“ . Zjawiska pogodowe.

dr MATIJA CUK,
planetolog
Ekspert z Royal
Astronomical Society
bada niezwykte losy
ksigzycow. Historie
niektorych z nich sa
naprawde zaskakujace...

WIECEJ NA STR. 52

CHRISTOPH
LEIBUNDGUT,
ekspert
ds. bezpieczenstwa
Opowiadajac o licznych
$miatkach ginacych

. w alpejskiej ,,Dolinie
Smierci”, Szwajcar mowi:
— Prawie dla wszystkich
dyscyplin sportowych mamy
wskazowki, jak uprawiac je
bezpieczniej. Dla BASE
Jjumperdw mamy tylko jedna
rade: nie rébcie tego.
WIECEJ NA STR. 38

prof. KAIPING
YANG,
endokrynolog
Naukowiec z Uniwersyte-
tu Zachodniego Ontario
ttumaczy nam, dlaczego
jego zdaniem komarki
ttuszczowe posiadaja
pewnga forme inteligencji
— i w jaki spos6b
wptywaja na nasze
zachowanie.

WIECE) NA STR. 44
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14 23 ocenzurowane miejsca na mapie Swiata

Tego nie zobaczysz w Google Maps

38 Dolina smierci

Ekstremalny raj BASE jumperow

72 Jak dziata sportowa mafia?

28

Branza bukmacherska wpedza w natég miliony ludzi
NATURA

Nie ma jak u mamy!
Przedstawiamy superbohaterki swiata fauny

CZt OWIEK

36 7 pytan o... nude

Dlaczego bezczynnosc jest nam tak bardzo potrzebna?

44 Jak ttuszcz steruje twoim zachowaniem?
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To nie zart: naprawde potrafi przejac¢ kontrole nad umystem!
Modzg w putapce niedokonczenia

Jak wykorzystac efekt Zeigarnik, by zwiekszy¢ swoja wydajnosc?

NAUKA

52 Zakrecona rodzinka ksiezycow

Od narwane;j siostry po punkowego kuzyna

60 W 60 sekund do wiedzy: Ksiezyc w petni

TECHNOLOGIE

66 Jak upolowac tornado?

Nieustraszeni towcy burz wkraczaja w serce zywiotu
/BRODNIE

78 Zabojcza pomytka
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Morderstwo pod ztlym adresem
DZIALY STALE

Nasi eksperci

Zdjecie i jego historia
Aleja $wietych baobabdéw
Pytania i odpowiedzi

Ciekawostki z dziedziny nauki, techniki i zycia codziennego
Trenuj umyst

tamigtowki, ktére rozwijaja inteligencje

Koncowe odliczanie

Krol owadow
Za miesiac

* Na czerwono zaznaczone zostaty tematy z oktadki
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wysokosci osigga okoto 25 drzew,
ktére tworza szpaler wzdtuz
stynnej Alei Baobahdw. Ze wzgledu®

na zagrozenie wyginigciemod 4 |
2007 roku objete sa ochrona. * ¢
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Na zachodzie Madagaskaru znajduje sie
'ﬁzczysta droga, wzdtuz ktorej rosna

~nlyczne baobaby. Te imponujace
kolosy sa przez miejscowa ludnosc¢

czczone jako $wiete, a zarazem

stanowia niemy pomnik niszczycielskiej
dziatalnosci cztowieka...

rzemierzajac stynng, ok. 300-metro-
wa aleje w poblizu Morondavy na
zachodzie Madagaskaru, turysci
zwykle nie zdajg sobie sprawy, ze
w rzeczywistosci powinni znajdowac
sie posrdéd nieprzeniknionej dzungli.
Liczace nawet 800 lat baobaby Gran-
didiera sa bowiem jedynie ostatnimi
reliktami dawnego lasu, ktéry padt
ofiarg ekspansiji cztowieka.

Ocalaty wtasnie one — nazywane przez
miejscowych ,reniala”, czyli ,matkami
lasu”. Od wiekéw uznawane sg za
Swiete i niezwykle uzyteczne: wykorzy-
stuje sig ich owoce, nasiona, kore i ko-
rzenie. Wedtug wierzen ludowych
zwalczajg goragczke i pomagaja przy
takich chorobach jak malaria, ospa,
astma, artroza czy zapalenie stawodw.
Drzewa te magazynujg réwniez ogrom-
ne ilosci wody w swoich pniach. Naj-
wieksze okazy moga zgromadzi¢ we
wnetrzu 120 tysiecy litrow, co odpo-
wiada okoto 800 wannom.

Te olbrzymy, ktére dozywajg 3000 lat
i nalezg do najstarszych drzew liscia-
stych na ziemi, sg niemal niezniszczalne
- potrafig przetrwa¢ nawet pozary.
A jednak los gatunku Adansonia gran-
didieri, rosngcego wytacznie na tej wy-
spie, wydaje sie przesgdzony. Bez ota-
czajgcego je ekosystemu lesnego
drzewa tracg wsparcie zapylaczy oraz
zwierzat rozsiewajgcych nasiona - jak
chocby lemuréw — a tym samym mozli-
wos¢ naturalnego rozmnazania sie. Dla-
tego obroncy przyrody rozpoczeli dzia-
tania majagce na celu ponowne zalesienie
tego obszaru. W poblizu alei pojawiajg
sie takze nowe baobaby — mtode sa-
dzonki chronione sg niewielkimi ogro-
dzeniami. Wszystko po to, by widoczne
na zdjeciu majestatyczne olbrzymy nie
okazaty sig ostatnim pokoleniem Swie-
tych gigantéw na Madagaskarze... WM
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SWIETA GORA 1
Tak nazywaja Cono de Arita

miejscowi. Niegdys stozek petnit

funkcije religijna.




W poblizu argentynskiego miasta Tolar

Grande z solniska Salar de Arizaro wyrasta
Cono de Arita — ciemny stozek o wysokosci 200
metréw i czterokrotnie wiekszej szerokosci. Po-
srodku rozlegtego, gtadkiego krajobrazu, na ptasko-
wyzu lezagcym ponad 3500 metréw nad poziomem
morza wyglada dostownie jak ciato obce - albo
piramida zbudowana przez pradawng cywilizacje.
W promieniu wielu kilometréw nie ma nic poza sol-
na skorupa, ograniczong jatowa pustynig Andéw.
Powietrze jest suche, roslinnos¢ rzadka, jedynie
fanicuch gorski na horyzoncie przerywa te pozornie
niekoriczaca sie réwnine.
Geolodzy przypuszczaja, ze 6w kamienny gigant
jest dawnym wulkanem, poniewaz sktada sie ze
skat wulkanicznych i soli. Nie posiada jednak ani
krateru, ani sladéw strumieni lawy, gdyz nigdy nie
wybucht. Wznoszaca sie magma nie dotarta do
szczytu wulkanu, a zamiast tego stanowi dZ|s jego
twarde jadro. Ale jak wyjasnlc ten ni
stozkowy kszta

Cono de Arita nalezy dzis do najbardziej znanych

atrakcji przyrodniczych argentynskiego regionu

Puna. Najlepszym okresem na jego odwiedzenie

jest czas od marca do czerwca oraz od wrzesnia

8 do listopada, poniewaz wtedy panuja najsuchsze

. warunki. Od grudnia do marca drogi sg czesto zbyt
btotniste, aby dafo sie po nich jezdzic.
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RODZINA GWIAZD

Gwiazdy rzadko sa jedynakami: obtok gazu
jest zazwyczaj miejscem narodzin tak
zwanych uktadéw podwdjnych lub wielokrot-
nych. Z naszego obtoku powstata jednak
tylko jedna gwiazda — Storice.
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GDZIE RODZA SIE

GWIAZDY?

Kolebki gwiazd ukrywaja sie w gestych mgtawi-

cach ztozonych z obtokéw gazu i pytu, dlatego
sa trudne do zaobserwowania. Jednak niedawno na-
ukowcom z Europejskiej Agencji Kosmicznej udato
sie, przy pomocy sondy Gaia, stworzy¢ tréjwymiarowa
mape ,gwiezdnych ztobkéw” w naszym sasiedztwie.
Obejmuje ona 44 miliony ,,zwyklych” oraz 87 gwiazd
typu O - mtodych, ekstremalnie jasnych i goracych.
Ale jak powstajg rozgrzane olbrzymy? W obtokach
gazu czasteczki gromadzg sie pod wptywem grawita-

1 000 000

lat lub dtuzej trwajg narodziny
gwiazdy. Po pierwszym zapadnigciu
sie obtoku gaz nadal sie kurczy
i nagrzewa, az do momentu roz-
poczecia sie fuzji jadrowe;.

cji przez miliony lat. Wraz z postepem tego procesu
rosna cisnienie i temperatura, az osiggniety zostaje
punkt krytyczny, w ktérym atomy wodoru zaczynaja
sie faczyé. W tym momencie gwiazda zapala si¢ i roz-
poczyna emisje swiatta. Energia uwalniana w tym pro-
cesie dziata jak wewnetrzny stabilizator, zapobiegajac
ponownemu zapadnieciu sie¢ mtodej gwiazdy. W ten
sposOb powstaje zarzaca sie kula gazowa, ktéra
— w zaleznosci od swojej masy — moze swiecié przez
wiele miliardéw lat.



NAJWIEKSZE STADIONY,
NA KTORYCH ROZGRYWANE
SA MECZE PItKARSKIE

1. STADION 1 MAJA W PJONGJANGU
Najwiekszy stadion na $wiecie znajduje sie na
poétnocnokoreanskiej wyspie Rungna i moze
pomiesci¢ 150 tys. widzow.

2. MELBOURNE CRICKET GROUND
Stadion potozony niedaleko centrum Melbourne
moze pomiesci¢ 100 024 osoby. W 1992 roku
przeszedt gruntowng modernizacje.

3. CAMP NOU

Stadion FC Barcelony moze pomiescic¢ 99 354
kibicow pitki noznej. Po rozbudowie bedzie ich
o 5 tys. wiece;j.

4. FNB STADIUM

| Obiekt znajdujacy sie w Johannesburgu, miescie
bedacym jednym z gospodarzy mundialu w 2010
roku, moze zgromadzi¢ 94 807 kibicow.

- 5. STADION MISR

{ Ten stadion pitkarski w nowej stolicy administracyj-

| nej Egiptu, ukoriczony w 2024 roku, pomiesci 93 940
widzow i jest druga co do wielkosci areng w Afryce.

6. ROSE BOWL

Na trybunach stadionu w Pasadenie pod Los
Angeles moze zasigs¢ 92 542 widzéw. Rozegrano
{ na nim mecze Klubowych Mistrzostw Swiata FIFA.

7. STADION WEMBLEY

. | Ten londynski stadion, bedgcy réwniez jedng

| z najstynniejszych scen Swiata muzycznego,
moze pomiesci¢ 90 tys. oséb.

8. STADION LUSAIL

Obiekt potozony na pétnoc od Dohy pomiesci
88 966 widzow i byt arena finatu mundialu

w 2022 roku w Katarze.

9. STADION NARODOWY BUKIT JALIL

| Stadion, na ktérym rozgrywane sg mecze reprezen-
i tacji Malezji w pifce noznej, znajduje sie w Bukit

| Jalili ma do dyspozycji 87 411 miejsc siedzacych.

| 10. ESTADIO AZTECA

.| Ten stadion w Meksyku moze sprawic, ze 87 tys.

1 kibicow stanie sie Swiadkami historii. W 1986 roku
Maradona strzelit tu bramke zwana ,reka Boga”.

—

Czy esib(resso ziata jako
srodek kontrastowy?

Podczas badarn prowadzonych z uzyciem mikroskopu elek-
tronowego prébki tkanek muszg zosta¢ poddane dziataniu
srodka kontrastowego w celu uwidocznienia struktur komor-
kowych. Testy przeprowadzone na Politechnice w Grazu wy-
kazaty, ze do tego celu nadaje sie réwniez zwykta kawa. Jesli
przed analiza preparaty zostang zabarwione espresso, jego
czastki osadzaja sie na elementach komorkowych, takich jak
btony mitochondriéw, co prowadzi do uzyskania wyrazniej-
szego kontrastu wzgledem otaczajgcej tkanki.
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JAK JESTIDEAINY DZWIEK
OSTRZEGAWCZY DIA
E-SAMOCHODOW?:

Aby ostrzegac pieszych i rowerzystow w ruchu drogo-
wym, producenci cichych samochodéw elektrycznych sa
zobowigzani do instalowania gtosnikéw emitujacych
sztuczne odgtosy (podczas cofania oraz przy predko-
Sciach ponizej 20 km/h). Idealny dzwiek do tego celu zi-
dentyfikowali japoriscy naukowcy - najlepiej sprawdzajg
sie niskie, buczace tony. W trakcie testéw stwierdzono,
ze s3 one podobne do naturalnego odgtosu silnika i na-
wet w hatasie ruchliwej ulicy pozostaja dobrze styszalne.

swiat wiedzy [N 6/26
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Nowe badanla pokazulq, ze jakosc wody w najstarszej

tazni publicznej Pompejow byta znacznie gorsza, niz do-

tychczas sadzono. Zespo6t naukowcow z Mogunciji prze-
analizowat osady wapienne z jej systemu wodnego. Wy-
nik: woda byta metna mieszaning, petna oliwy, moczu
oraz potu, i wymieniana byta srednio raz dziennie. Z rur

MOZE PRZEDtUZYC ZYCIE?

Ponad 90 procent Polakéw cierpi na choroby przyzebia.
Badania wykazaty, ze nieleczone przewlekte zapalenie
dzigset moze prowadzi¢ do skrécenia Sredniej dtugosci
zycia. Typowe pasty do zebdw zwalczajg wprawdzie bak-
terie chorobotworcze, lecz jednoczesnie niszcza takze
pozyteczne mikroorganizmy flory bakteryjnej jamy ustne;.
Naukowcy opracowali jednak nowa paste do zebdw, kto-
rej sktadniki aktywne selektywnie eliminujg bakterie po-
wodujgce zapalenie przyzebia, nie naruszajgc przy tym
korzystnej mikroflory.

6/26 Swiat wiedzy

do wody przedostawaly sie szkodliwe metale ciezkie,
takie jak otéw, cynk i miedz. Wysoka zawarto$¢ wapnia
tworzyta co prawda ochronng warstwe na metalowych
powierzchniach, jednak prawdziwa poprawa nastgpita
dopiero po wybudowaniu akweduktu, ktéry doprowadzit
czystsza wode zrédlana.

PAJECZA NIC JEST

CNIEJSZA NIZ KE
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Jak zdrowa jest
joga smiechu?

Ta nowa forma aktywnosci taczy
klasyczne techniki oddechowe
znane z jogi z éwiczeniami polega-
jacymi na celowym wywotywaniu
$miechu. Dane naukowe wskazu-
ja, ze organizm czerpie korzysci juz
z samego aktu $miechu, niezalez-
nie od tego, czy jest on naturalny,
czy wymuszony. W jego trakcie
system odpornosciowy zostaje
wzmocniony, a uktad sercowo-na-
czyniowy — pobudzony, uwalniane
sg tez hormony szczescia. W dtuz-
szej perspektywie takie éwiczenia
moga nawet zmniejsza¢ poziom
leku i zwigkszaé ogdine poczucie
zadowolenia. Nie od dzi§ wiado-
mo, ze Smiech to zdrowie!

REKLAMA

Melisa da nam J;M%

Cukierki Melisowe
z ekstraktem melisy

Masz stresujaca prace? Latwo popadasz
w rozdraznienie i zdenerwowanie?

Juz od dawna wiadomo, ze melisa wspiera prawidtowe
funkcjonowanie uktadu nerwowego utatwiajgc zachowanie spokoju.

v Cukierki Melisowe firmy Reutter zawierajg ekstrakt z melisy.
v Produkt jest szczegdlnie polecany ze wzgledu na naturalny sktad.

Reutter to firma z ponad stuletnim doswiadczeniem produkujqca najwyzszej jakosci produkty ziotowe.

Dostepne w aptekach i zielarniach.

ERAPEIA Y MR

Cukierki
Melisowe

Z ekstrykem melisY
il

e, Me\sowe

MELISA — INACZEJ: MATECZNIK, PSZCZELNIK, MIODEK

Co dawniej zawierata ziotowa apteczka, najlepiej obejrze¢ w skansenach.
Niezaleznie od rejonu przy kazdej chatupie rosty lecznicze ziota. Ziotowe
wiechcie powigzane w peki wisiaty na strychach, w sieniach i w razie
potrzeby mozna byto uskubac kilka listkéw, czy kwiatéw. Krélowa byta
melisa - na dobry sen, uspokojenie, poprawe samopoczucia. Prosto
z aptek i zielarni polecamy markowe Cukierki Melisowe znanej firmy
Reutter. Reutter ma takze doskonate i wielokrotnie wyrdznione Cukierki
Szatwiowe z naturalnym ekstraktem i olejkiem szatwiowym, wysmienite

Cukierki Czarny Bez z naturalnym ekstraktem czarnego bzu, Zefiszeniowo-
Imbirowe takze sg bez syntetykdw i zawieraja petnowartosciowe ekstrakty
Z zen-szenia oraz imbiru. A znakomite Cukierki Gtogowe, jako jedyne
cukierki glogowe na rynku wyréznione zostaty przez prestizowa Fundacje
Rozwoju Kardiochirurgii w Zabrzu. Placisz? Zaufaj jakosci! Reutter to
niemiecka solidno$¢, lata doswiadczenia, tradycji i mistrzostwo cukierkow
z zawartoscig cenionych, naturalnych i wysokiej jakosci wyciagdw roslin,
czyli ekstraktéw, a nie smakéw ziotowych. S w aptekach i zielarniach.




Ranczo grozy
Epsteina
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OCENZUROWANE

MIE]JSCA

NA MAPIE SWIATA

Rozpikselowane, zatusgzowane, przemilczane

Fotografie satelitarne o wysokiej rozdzielczosci

daja poczucie, ze kazdy, chocby najmniejszy
skrawek ziemi zostat zbadany, zmierzony

i udokumentowany. Wciaz jednak istnieja na swiecie
takie miejsca, ktore tworza na cyfrowych mapach
prawdziwe biate plamy. Co takiego kryje sie

.. —— Czarna dgziura
za murami i rozmazanymi zdjeciami?
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Ostatnia droga
ucieczki Putina

54°25"16.85"”N
42°51"03.62"E

Tajne laboratorium
wojenne Chin

42°15720.9”N
112°44"53.6"E

0 byta wyprawa z narazeniem zycia:
po trwajgcej prawie cztery lata po-
drézy przez wzburzone wody Atlan-
tyku, lasy deszczowe Amazonii
i grozny Pacyfik Karol Darwin dotart
w 1835 roku na Wyspy Galapagos,
gdzie stworzyt podstawy teorii ewo-
lucji. W te same miejsca, ktdre bry-
tyjski badacz przemierzat z takim
trudem, dzi$ mozna sie przeniesc za
jednym kliknieciem myszki. W kilka
sekund. | obejrze¢ je z kazdej per-
spektywy, o kazdej porze dnia i roku.
Satelity dostarczaja bardzo wysokiej
jakosci zdjecia dzungli, plaz i oce-
anow. Caty swiat wydaje sie obmie-
rzony i obfotografowany z doktad-
noscig co do metra. Juz dawno

10°03750.07”S
152°18"50.45"W

minety czasy, gdy na mapach wid-

niaty obszary opatrzone tacinskim
mianem terra incognita (ziemia nie-
znana). Google Earth umozliwia dzi$
uzyskanie precyzyjnego obrazu 3D

niemal kazdego miejsca, flota pojaz-
dow koncernu zrobita zdjecia w su-
mie 19 miliondw kilometréw drog.
Dwa miliardy uzytkownikow regular-
nie korzysta z serwisu nawigacyjne-
go, zasilajgac jednoczesnie ,oko
Swiata” dodatkowymi informacjami,
takimi jak recenzje restauracji, nowe
kadry czy komunikaty o korkach.
Czy jednak nie ma juz biatych plam
na mapie globu? A moze rzady i kor-
poracje utajniaja pewne miejsca,
ktére tak naprawde zostaty odkryte
juz dawno temu?

JAK STARE JEST
SPOJRZENIE

NA SWIAT?

Przygladajac sie mapom online, moz-
na - przy odrobinie szczescia i sporej
dozie wytrwatosci — odkry¢ w niekto-
rych zakatkach swiata rozmycia, za-
mazania czy mocno niewyrazne kon-
tury. Powiekszenie obrazu nic nie
daje: budynek rozpada si¢ na piksele,
cata miejscowos¢ wyglada nagle jak
zbidr bezksztattnych bryt. Nie dlate-
go, ze nie istnieje, tylko dlatego, iz
kto$ zdecydowat, ze powinna pozo-
sta¢ niewidoczna. Niewiele oséb
zdaje sobie sprawe, ze niezaleznie
od tego, czy korzystamy z Google
Earth, Google Maps, Apple Maps
badz map innych firm, to zawsze
spogladamy w przesztosé. | wcale
nie te sprzed kilku dni. Niektore dane
do map s3 aktualizowane po latach,
wiec pewne informacje, na przyktad
o skutkach poteznych katastrof, taj-
nych planach rzadowych czy prze-
stepstwach, wychodzag na jaw do-
piero po dtuzszym czasie.

Na kolejnych stronach przedstawia-
my 23 miejsca, odstaniajgc ich
mroczne, niekiedy fascynujgce se-
krety. A w przeciwienstwie do Karola
Darwina czytelnik nie bedzie potrze-
bowat az czterech lat na te wyjatko-
wa podréz dookota $wiata...
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MAKIETY

W Mongolii Wewnetrznej Chiny
odwzorowuja kilka budynkéw
ze stolicy Tajwanu, Tajpej
(u gory, zielony fragment
mapy). Wsrdd nich znalazly sie:
gmach ministerstwa spraw
zagranicznych (mate zdj. po
prawej), budynki mieszkalne,
ulice oraz pobliska szkota dla
dziewczat (mate zdj. po lewe;j).

|

BAZA SZKOLENIOWA
ZHURIHE

Zhurihe, Chiny

ZOENIERZE
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okoto stumetrowa
replika Wiezy Eiffla
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CELE

Baza szkoleniowa stuzy
do trenowania atakéw
na zagraniczne miasta.
Co ciekawe, mozna w niej
znalez¢ takze makiete
M Wiezy Eiffla, na ktorej
widnieje chiriski napis,
0znaczajacy mniej
wigcej: ,,stad na prawdziwe
pole hitwy”.

4 czeSci Chin, ktdre przylatuja bezposrednio

| to caty teren stanowi strefe zamknigta.

W éwiczeniach biora udziat oddziaty z réznych

na lotnisko bazy szkoleniowej Zhurihe. 8
Chociaz niewiele elementdw zostato tu [l
rozpikselowanych czy ocenzurowanych,

v

|

aza szkoleniowa Zhurihe Chiii-
skiej Armii Ludowo-Wyzwolericzej
jest nieoznakowana, nie zloka-
lizujemy jej tez, wpisujac nazwe
w Google Maps czy Google Earth. Jesli jednak
komus bedzie zalezato, znajdzie ja przez
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GDZIE CHINY PRZYGOTOWUJA SIE

DO INWAZJI?

42°15'20.9"N 112°44'53.6"E

wyszukiwarke satelitarna. W regionie
o0 nazwie Mongolia Wewnetrzna, 400 kilo-
metrow od Pekinu, wyrasta nagle dostownie
posrodku niczego niezwykta konstrukcja.
Powiekszajac zdjecie, mozna dostrzec
znajdujacy sig na potudnie od ogromnego
kompleksu koszarowego duzy wezet auto-
stradowy — choé przez te okolice nie
przebiega Zadna autostrada — a takze kilka
pustych blokow, ulic i wielki patac. Stowem
co$, co wyglada jak nieudany projekt urba-
nistyczny — gdyby nie fakt, ze niemal

identyczne pod wzgledem wielkosci i roz-
mieszczenia budowle stoja juz w innym
miejscu na Swiecie: w Tajpej, stolicy Tajwa-
nu. Na wyspie, do ktorej Panstwo Srodka
rosci sohie ohecnie prawo dobitniej
niz kiedykolwiek wczesniej...

By¢ moze Chiny $wiadomie zdecydowaty, ze
baza szkoleniowa Zhurihe nie zostanie ob-
jeta catkowita cenzura. Makieta tajwariskie-
go patacu prezydenckiego wraz z otaczaja-
ca go infrastrukturga moze by¢ dzigki temu
postrzegana jako element wojny psycho-
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logicznej. Przeciez Pekin od lat grozi zaje-
ciem tej waznej pod wzgledem strategicznym
wyspy. Chiriska Armia Ludowo-Wyzwolericza
regularnie przeprowadza ¢wiczenia wojsko-
we przygotowujace do inwazji. Replika
Tajwanu w sercu Mongolii Wewnetrznej
tylko uprawdopodabnia te plany. Podobnie
jak nagrania panistwowej stacji telewizyjnej
sprzed dziesieciu lat, przedstawiajace szturm
na makiete patacu.

Jednak ani z Google Maps, ani z Google Earth
nie dowiemy sie, Ze udostepnione fotografie
bazy szkoleniowej Zhurihe pochodza z 2018
roku. A od tamtej pory sporo si¢ wydarzyto.
Ze zdjed satelitarnych Instytutu Fundamen-
tow Narodowych Japonii z zesztego lata
wynika, ze chinska armia postawita nowe
budynki. 0bok kopii patacu prezydenckiego
stanety inne, na przyktad ministerstwa
sprawiedliwosci. Eksperci zidentyfikowali
tez podziemny tunel o diugosci 280 metrow,
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machu na najwazniejsze osoby w Taj-
wanie. W listopadzie 2023 roku Chinczycy
rozpoczeli réwniez wznoszenie budynku
z czerwonym dachem, ktory ukorczyli
w kwietniu 2024 roku. Z wygladu przypomi-
na gmach znajdujacy sie w dowddztwie
rezerwowym sit zbrojnych tajwanskiego
ministerstwa obrony, z ktorego nadzorowa-
na jest krajowa mobilizacja.

W Google Maps czy Google Earth zadnego
z wymienionych obiektow nie widac, nato-
miast Apple Maps pokazuje chyba aktual-
niejsze zdjecia bazy szkoleniowej Zhurihe,
jednak ze wzgledu na brak daty nie wiado-
mo, kiedy zostaty wykonane. Eksperci
przypuszczaja, ze w razie zajecia Tajwanu
przez Chiny baza w sercu Mongolii We-
wnetrznej zniknie z powierzchni ziemi...




RYC
NAJWYZSZE
DRZEWO
SWIATA?

3 41°22'43.32"N 124°02'48.45"W

Park Narodowy Redwood, USA

hatka mysliwska, strumyk, jakas
krotka $lepa uliczka: w aplikaciji
Google Maps mozna obecnie
znalezé ponad 250 miliondw
miejsc — wraz ze zdjgciami, planowaniem
trasy i doktadnoscia co do metra. Jednak na
prdzno by w niej szuka¢ jednego z najwigkszych
cudow przyrody na naszej planecie: lokali-
zacja okazu sekwoi nadbrzeznej o nazwie
Hyperion jest utrzymywana w tajemnicy.
Miejsce na zachodnim wybrzezu USA, w kto-
rym ro$nie aktualnie najwyzsze na Swiecie,
115-metrowe drzewo, pozostaje nieznane dla
wigkszosci ludzi. | tak powinno pozostaé...
Teren w Parku Narodowym Redwood, gdzie
od okoto 700 lat stoi Hyperion, jest niedo-
stepny dla turystow. Wspotrzedne geogra-
ficzne tej lokalizacji sa znane tylko garstce
naukowcow i... tym, ktérzy zagtebia sie
w dane na stronach internetowych Parku
Narodowego Redwood. Tymczasem na nie-
wyraznych zdjeciach satelitarnych serwiséw
mapowych gigant ginie w wiecznej zieleni o ki ¥ e
miliondw drzew. Prozno tez szuka szlakow (g ' 11 ar e 4 B ¥ Nigdzie indziej nie ma g
turystycznych czy oznaczen wskazujacych 4 oy - L1 ADCHI Spe ¥ o % Utak wielu sekwoi jak ¥
droge do tego olbrzyma, odkrytego dopiero  § . N 7 ¢ S0 ' = wParku Narodowym %
w 2006 roku. Chcac podejsc jak najblizej | VA e Lt N ' ] - Q " Redwood w Kalifornii
obszaru, na ktérym przypuszczalnie rosnie, ’ : i A Y- :
trzeha przedziera¢ sig co najmniej siedem
godzin przez zarosla. A jesli komus uda sig
wejsé na teren zamknigty wokét drzewa,
ryzykuje grzywne w wysokosci do 5000
dolaréw lub nawet do szesciu miesigcy
wiezienia. Powod tak wysokich kar i zata-
jenia miejsca, gdzie rosnie, stanowi system
korzeniowy Hyperiona — jest plytki i rozlegly,
czyli pobiera wode z gornych warstw gleby.
Duza liczba ciekawskich zadeptataby ziemie
wokot niego, skutkiem czego hytoby ogra-
niczenie jej zdolnosci wchianiania wody.
A tej olbrzym potrzebuje sporo: dziennie od
korzeni do korony drzewa transportuje
prawie 1000 litréw. Poniewaz wedruje ona
w gore whrew grawitacji — dzigki zjawisku
kapilarnemu — istnieje naturalna granica
wzrostu drzewa, ktora wynosi okoto 130 me-
trow. Jej osiagnigcie zajmie jeszcze 600 lat.
Naukowcy z Redwood Institute licza, ze
w tym czasie ciagle pozostanie w ukryciu...

B
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/ Lotnisko Wnukowo, Rosja

imo Ze od rozpoczecia rosyj-
skiej napasci na Ukraing
minely juz cztery lata, to
w Google Maps czy Apple
Maps weiaz mozna ogladaé wyrazne zdjgcia
satelitarne Moskwy. W przeciwieristwie do
wigkszosci innych stolic nie jest jednak do-
stepna opcja trojwymiarowej wizualizacji
budynkdw, poniewaz wykonanie niezhednych
w tym celu ukos$nych zdjeé lotniczych utrud-
niaja restrykcyjne procedury wydawania
rzadowych zezwolei. Google Street View
natomiast nadal tu dziata, choé¢ dysponuje
ujeciami sprzed o$miu lat. Widoczne s3 na
nich stacje metra oraz wyjscia na ulice
i place wielomilionowej metropolii. Jednak nie
wszystkie linie metra zostaty uwzglednione...

JAK SZYBKO PUTIN
. JEST W STANIE) &5}
OPUSCIC MOSKWE?

55°36'20.01"N 37°17'02.86"E

Winterpegie

kraza rozn
Mmapy Drzedsta?
Wiajace rzekopm
trasg tajnej Jinii
Metra (z64ta)
dla Putipa,
Drowadzgcq
Na lotniskg
(Ponizej) poza

-o....._

Ten scenariusz przesladuje rosyjski rzad od
lat: atak na Moskwe. Miasto staje w ptomie-
niach, ogarnia je chaos. W liniach metra
panuje ttok — we wszystkich oprdcz jedne;j,
nazywanej Metro-2. Pono¢ gteboko pod
stolica przygotowano specjalng trasg na
wypadek ,korica $wiata”. Jesli dojdzie do
realnego zagrozenia, to prezydent Wtadimir
Putin zostanie btyskawicznie przetranspor-
towany na gteboko$¢ 200 metrdw pod ziemig,
jak twierdza osoby zorientowane w tych
procedurach. Nastepnie w kilka minut opu-
$ci metropolie w komfortowym wagonie
prywatnej kolei. System Metro-2 wraz
z tajna stacja pod Kremlem stanowi nieod-
faczng czes¢ tego planu.

Historia projektu siega lat 20. XX wieku,
kiedy cierpiacy na paranoje dyktator Jozef
Stalin zlecit jego realizacje z ohawy przed
zamachem. Radzieckie stuzby specjalne KGB

nadaty mu kryptonim D-6. Wedtug niepo-
twierdzonych relacji system Metro-2 jest dzi$
znacznie rozleglejszy niz moskiewskie metro
publiczne, liczy 327 kilometrow dtugosci
i w jego sktad wchodzi 196 stacji. Cztery linie
kolejowe sa pono¢ pofaczone z najwazniej-
szymi weztami_komunikacyjnymi w stolicy,
migdzy innymi z siedziba FSB (nastgpczyni
KGB) oraz kilkoma tajnymi bunkrami. Do
systemu wtaczono tez oddalone o 30 kilome-
trow od Kremla lotnisko Wnukowo na wypa-
dek koniecznosci ewakuacji Putina z Moskwy.
Oficjalnie zaprzecza sig istnieniu tej linii
kolejowej, jednak w podziemiach miasta
mozna znalez¢ wiele wyj$¢ prowadzacych
donikad, a migdzy stacjami Sportiwnaja
i Uniwiersitiet jest tajemnicza lepa uliczka,
zakoriczona brama. Eksperci sa przekonani,
Ze za nia znajduje si¢ wejscie do metra
ewakuacyjnego Putina.




DLACZEGO GOOGLE
MAPS SLEPNIE
NA BIEGUNACH?

BIEGUN POELNOCNY:

BIEGUNY POENOCNY
| POLUDNIOWY

Arktyka/Antarktyda

czy Google Maps staja sig coraz
lepsze: wiele miast czy budzacych
zainteresowanie obszardw nie
tylko znajduje sie pod stata
ohserwacja satelitow, ale tez regularnie
przelatuja nad nimi samoloty Google. Wyko-
nuja one zdjecia z perspektywy hocznej, by
uzyskac jeszcze wigcej szczegotow obiektow
znajdujacych sig ponizej. W tym sensie naj-
lepszy widok na nasza planete maja Stany
Zjednoczone: w Google Maps znajduje sig
ponad pieé razy wigcej zdjec lotniczych USA
o wysokiej rozdzielczosci niz w razem wzigtych
zasohach reszty Swiata.

Gdyby na podstawie zdje¢ Google powstat
atlas, to w dwoch trzecich sktadatby sie
z hiatych stron: mniej wigcej tyle miejsca na
naszej planecie zajmuja morza i oceany.
Wystarczy bowiem oddali¢ sig od linii brze-
gowej zaledwie o kilkaset metrow i kadry sig
koricza, Google pokazuje dno morskie jedynie
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schematycznie. Odlegte skrawki Iadu, takie
jak chochy Fugloy w archipelagu Wysp Owczych,
czesto sa przedstawione bardzo niewyraznie,
jakby zostaty ocenzurowane. Tymczasem
prawdziwy powadd jest banalny: na rynku nie
ma wystarczajaco szczegétowych materiatow
kartograficznych (bo na przyktad widok wyspy
zastaniajg chmury) lub Google uznat dane za
zhyt drogie w stosunku do spodziewanego
popytu. Sposrod dwoch miliardow uzytkow-
nikow Google Maps tylko garstka zamierza
udag sie w wirtualna podroz w te obszary.

Takie wynikajace z ekonomii biate plamy sa
jednak coraz rzadsze: sktadajacy sig z oko-
to 20 miliondw gigabajtow danych sSwiat
wciaz rosnie. Istnieja jednak dwa rejony,
ktérym Google Maps nie moze si¢ dobrze
przyjrzeé: bieguny. Wynika to z przyczyn
technicznych. Serwis mapowy stuzy przede
wszystkim jako pomoc nawigacyjna na
smartfonach. Podobnie jak wiele map dru-
kowanych, Google wykorzystuje odwzoro-
wanie Merkatora, czyli takie, w ktorym kula
ziemska jest rzutowana na powierzchnie
boczna walca — a ta jest nastepnie rozwi-
jana do ptaszczyzny. 0 ile sprawdza sie to
w przypadku np. trasy urlopowej, o tyle

KRAINA KAFELKOW

Im blizej bieguna pétnocnego, tym mniej
precyzyjne dane w Google Maps. Wynika

to z przyczyn technicznych. Mapy te pokazuja

nawet duze, zwarte pokrywy lodowe tylko
wtedy, gdy pod nimi faktycznie znajduje sig
lad — a w Arktyce go brakuje.

w skali globalnej proporcje ulegaja tym
silniejszemu znieksztatceniu, im bardziej
oddalamy si¢ od réwnika. Przy maksymalnym
powigkszeniu Grenlandia czy Antarktyda
wydaja sie o wiele za duze. W skrajnych
punktach, czyli na hiegunach pétnocnym
i potudniowym, wspétczynnik powigkszenia
staje sig nieskoriczony. Juz od 85. stopnia
szerokosci geograficznej odwzorowanie daje
absurdalne wyniki, dlatego Swiat jest tam
maskowany, czyli niewidoczny. Jesli sig
uruchomi Google Earth na komputerze, to
robiac zoom, uzyska si¢ zaokraglony obraz
$wiata. Wciaz jednak jest to tylko ,,powierz-
chowne” rozwiazanie, zas w poblizu biegu-
now jako$¢ obrazu nadal pozostaje niska.




CO FAKTYCZNIE
WYDARZY1O SIE NA
RANCZU GROZY?

35°16'02.0"N 105°58'09.0"W

RANCZ0 ZORRO

Santa Fe, USA

o prawdopodobnie najwigkszy
skandal zwiazany z naduzycia-
mi seksualnymi w historii:
Jeffrey Epstein miat latami
budowa¢ sie¢ stuzaca do wykorzystywania
miodych kobiet i nieletnich. Amerykanski
multimilioner powiesit si¢ w celi wigziennej
w 2019 roku. 0d tego czasu tak zwane akta
Epsteina trzymaja Swiat w napieciu, a na
$wiatto dzienne wychodza coraz to nowe
szczegotly i prominentni wspoisprawcy
(wigcej na ten temat piszemy w aktualnym
numerze Swiata Wiedzy Zbrodnie). W centrum
uwagi znalazty si¢ przede wszystkim kara-
ibska wyspa Little Saint James oraz siedmio-
pietrowa kamienica w Nowym Jorku, dokad
Epstein sprowadzat swoje ofiary (i innych
oprawcow). Istnieje jednak jeszcze jedno
miejsce zbrodni, w ktorym —w przeciwien-
stwie do innych posiadtosci finansisty
— byé moze zostaty ukryte zwioki...
Udajac sie na wycieczke z Google Maps nad
pustyni¢ w Nowym Meksyku, mozna sig¢
zdziwié: z dala od jakichkolwiek skupisk
ludzkich, posréd morza piachu wyrasta
nagle pas startowy. Gdy sie powigkszy obraz,
widaé drdzke, prowadzaca od pasa starto-

e NNOWY WEASCICIEL

Zgodnie z testamentem Epsteina ranczo Zorro miato trafi¢ pierwotnie
w rece jego przyjaciétki Karyny Shuliak. Majatek finansisty, ktory &0 e A
rzekomo odebrat sobie zycie, zostat jednak zamroZony po jego}-{",;} g
<&« Smierci. Obecnie posiadto$c jest wtasnoscig zamoznego T‘aﬁﬁ e ';2

wego na niewielkie wzniesienie, na ktorym
rozposciera sig San Rafael Ranch —wczesniej
znane jako Zorro Ranch. Epstein nabyt te
rozlegta posiadto$¢ wraz z willa o powierzch-
ni 2480 metrow kwadratowych juz w 1993
roku. Pomimo duzej odlegtosci od cywiliza-
cji wielokrotnie goscili tu prominenci
z pierwszych stron gazet, m.in. Woody Allen
i (byly) ksiaze Andrzej. Liczne kobiety twier-
dza natomiast, ze w willi na pustyni zostaty
wykorzystane seksualnie. Ranczo stuzyto
najwyrazniej za azyl dla pedofilow, gwatci-
cieli — i by¢ moze rowniez mordercow. Nie-
dawno wyptynat anonimowy e-mail od bytego
pracownika Epsteina, w ktérym napisano:
~Wiedzieliscie, Ze na rozkaz Jeffreya pocho-
wano na wzgdrzach poza ranczem Zorro dwie
dziewczyny z zagranicy? Obie zostaty udu-
szone podczas brutalnych fetyszystycznych
praktyk seksualnych”.
Na poczatku roku wtadze Nowego Meksyku
ustanowity specjaing komisje prawdy, ktdra
- mazhadac, co faktycznie dziato sig na ranczu
i czy na terenie posiadtosci zostaty zakopane
zwioki. Google Maps nie pomaga w tej sprawie,
poniewaz zdjecia satelitarne sa zbyt niewy-
razne — zupetnie jakby celowo ocenzurowano
szczegoly. Moze dlatego, ze nowy whasciciel
posiadtosci chce chronic swoja prywatnosc.
Republikanin Don Huffines przemianowat
Zorro Ranch na San Rafael Ranch — na czes$¢
$Swietego, ktory obiecuje uzdrowienie.

"republikanina, ktory podjat szeroko zakrojona przebudowg . =

-
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GDZIE ZNAJDUJE SIE
BUNKIER
SUPERBOGACZY"?

46°11'22.52"N 6°07'37.93"E

WOLNY PORT W GENEWIE

Genewa, Szwajcaria

fasciwie juz sama nazwa powinna budzi¢ zdziwienie: przeciez Ge-
w newa lezy w samym sercu Alp Szwajcarskich, a jej Wolny Port

dzieli od najblizszego wybrzeza 300 kilometrow. Tymczasem kilka-
set metrow od gtéwnego dworca kolejowego wznosi sig trzymetrowy mur, a za
nim znajduje sie kompleks biatych, czteropigtrowych magazynéw, ktdre zajmu-
ja powierzchnig réwng 22 hoiskom pitkarskim. | chociaz za posrednictwem
Google Maps mozna obejrze¢ wszystkie budynki w wysokiej rozdzielczosci,
a nawet w 3D, to na miejscu wszystko wyglada inaczej. Caly kompleks jest
strefa zamknigta. Kazdy metr kwadratowy jest stale monitorowany, mury s3
zahezpieczone drutem kolczastym, a straznicy uzhrojeni. Po co tyle Srodkow
bezpieczenstwa? Poniewaz Wolny Port w Genewie jest najcenniejszym budynkiem
na $wiecie, wypetnionym po brzegi skarbcem. Mozna go pordwnac do europej-
skiego Fort Knox. Na powierzchni 150 000 metréw kwadratowych swoje precjo-
za - hizuterie, sztabki ztota, klejnoty, a przede wszystkim dziefa sztuki — prze-
chowuja tu miliarderzy, dyktatorzy, banki i... gangi. Wedtug najnowszych
szacunkow w Srodku znajduje sie 1,2 miliona artefaktow, ktdrych taczna warto$¢
moze wynosi¢ 100 miliardéw dolaréw. Powdd: Wolny Port w Genewie ma status
strefy hezctowej, czyli wszystko, co si¢ w nim znajduje, pozostaje zwolnione
z podatku VAT i cta. Jednak problem polega na tym, Ze spora czg$¢ tutejszych
débr kultury ma zwiazek z dziatalno$cia przestgpcza. Organa $cigania rzadko
otrzymuja zgode na przeszukanie portu, mimo Ze podczas nielicznych akcji

SEZAM PEI:EN SKARB[]

. Gigantyczne magazyny §

. w genewskim Wolnym Porcie ;

i znajdujace sie w nich | .JI.

'wielomilionowe kosztownosci
qu hermetycznle zamknigte. B

JAKI RA] NA PACYFIKU
WCIAZ ZNAJDUJE SIE
NA CENZUROWANYM?
e aff -

MURUROA

Archipelag Tuamotu w Polinezji Francuskiej

tole rozrzucone po turkusowo-bigkitnych
Awodach Pacyfiku wygladaja jak szma-

ragdy oprawione w piasek. Wtaczajac
zoom w Google Earth lub innych platformach
mapowych, mozna dojrze¢ lasy palmowe, chatki
na plazy, a nawet hoje na wodzie. Jedynie w przy-
padku atolu Mururoa wszystko pozostaje dziwnie
niewyrazne. Wida¢ co prawda zarys pasa starto-
wego, ale proba odkrycia innych szczegotow na
wyspie koriczy sie catkowita porazka. Nie bez
powodu, poniewaz wyspa do dzi$ pozostaje ob-
szarem zamknigtym, a zdjgcia satelitarne podle-
gaja cenzurze. W latach 1966—1995 Francja
przeprowadzita na atolu Mururoa oketo 200 atmo-
sferycznych i podziemnych testow broni jadrowe;.
W 140 szyhach petnych odpadow nuklearnych
kryje sie mroczne dziedzictwo wyspy, ktérego do
dzi$ nikt nie powinien ogladaé.
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natrafity tam juz na narkotyki, bron i skradzione eksponaty.

CO KRYJA HALE
STREFY 517

"N 115°48'10.91"W

Nevada, USA

ainscenizowane Iadowanie na Ksigzy-
z cu, sekcja zwtok kosmity, utajnione

eksperymenty na ludziach — wokot
zadnego innego miejsca na $wiecie nie krazy
tyle teorii spiskowych i fantazyjnych domystow
co wokot Strefy 51. Tym bardziej moze zaska-
kiwac, ze Google Maps pokazuje mape bazy
wojskowej w wysokiej — na pierwszy rzut oka
— rozdzielczosci. Nawiasem méwiac, CIA po-
twierdzito istnienie tej bazy na pustyni Nevada
dopiero przed 13 laty. Wystarczy jednak
przyjrzeé sig hlizej zdjeciom satelitarnym, aby
w niedalekim jeziorze solnym zauwazy¢ struk-
ture przypominajaca pas startowy. Dodatkowo
niektore budynki zostaty przez Google Maps
rozmyte lub rozpikselowane. Gdyby z powodu
tych anomalii kto$ zechciat obejrze¢ obiekt
z hliska, to po przejechaniu 160 kilometrow
droga o oficjalnej nazwie Extraterrestrial Highway
dozna zawodu. Jest ona wprawdzie ogélnie
dostepna, ale baza juz nie. Strefa 51 wciaz
pozostaje $cisle tajnym obiektem Sit Powietrz-
nych USA, objetym najwyzszym stopniem pouf-
nosci, chronionym przez uzbrojonych zotierzy
oraz wysokie ogrodzenie z drutu kolczastego.
Wiadomo tylko tyle, Zze wojskowi testuja tu
samoloty eksperymentalne. Przy czym znawcy

| L_!_-_j-y.d__ :

U b

fatszywych, niektére dotycza
tajnych samolotow wojskowych.

tematu sa przekonani, ze do opinii publicznej
docieraja tylko te informacije, ktére sa dla niej
przeznaczone. Gdyby satelitom udato sie przy-
padkowo sfotografowaé niezidentyfikowany
obiekt latajacy, to amerykariscy generatowie
na pewno znaleZliby sposdh, ahy ten fakt
ocenzurowac lub zatuszowac.



TALIBOWIE NA MAZURACH

Wedtug raportu Rady Europy w o$rodku
w Starych Kiejkutach byli przestuchiwani g &=
{i torturowani przez CIA wigz’niowieﬂ ;
podejrzewani o terroryzm. Proceder ten " " -
miat trwa¢ w latach 2003-2005. W’radzeﬂ

- Ochrona przed:

-> Najmocniejszy repelent

Polski oficjalnie nie komentuja tych zarzutow. =
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CO AGENCJA WYWIADU
UKRYWA NAD BRZEGIEM JEZIORA?

53°37'59.0"N 21°04'09.0"E

STARE KIEJKUTY

Mazury, Polska

esli ktos planuje urlop nad malow-
niczym Jeziorem Starokiejkuckim
i cheiathy wezesniej obejrzeé na
mapach Google, jak wyglada ta
okolica na zdjgciach satelitarnych, prze-
2yje srogie rozczarowanie. Widok catego
akwenu, jak tez obejmujacego ponad 100
hektarow obszaru na pétnocny-wschod od

REKLAMA

- komaramido 12 h
- kleszczamido 8 h

na rynku: 50% DEET

jego linii brzegowej jest celowo zamazany.
Wytrwaty obserwator dostrzeze jednak
posrdd lasu zarysy jakichs budynkow i drog
dojazdowych. Co skrywaja? Jednostke
wojskowg opatrzona kryptonimem JW 2669,
aw bardziej zrozumiatym jezyku — OSrodek
Szkolenia Agencji Wywiadu. Centrum to
zbudowano na poczatku lat 70., w napigtym
okresie zimnej wojny. Oprécz petnienia
funkcji szkoleniowej stuzyto ono takze jako
baza mobilizacyjna wywiadu i oSrodek
tacznosci radiowej z agentami. Do budowy

Czg$¢ obszaru nad Jezioremii.
Starokiejkuckim to strefa ™"

zmilitaryzowana, niedostgpna “SS I

dla cywiléw. Przypominaja o tym
ogrodzenia i wiezyczki straznikow.

— ukoriczonej w 1972 roku — nie zaanga-
Zowano, rzecz jasna, cywilnych przedsie-
biorstw, lecz zotnierzy 7 Samodzielnego
Batalionu Inzynieryjno-Budowlanego
Nadwislanskich Jednostek Wojskowych. Do
uzytku oddali oni zespét budynkow dyspo-
nujacy wlasnym ujeciem wody oraz pod-
ziemnym schronem przeciwatomowym.
Zakwaterowani byli w nich (w luksusowych
jak na PRL warunkach) nie tylko przyszli
szpiedzy i kadra szkoleniowa, ale takze
kilkuset zotnierzy zabezpieczenia. Kursan-
ci mieli do dyspozyciji hiblioteke, dobrze
zaopatrzone kasyno, kryty basen oraz sale
gimnastyczna. Dlaczego wiec teren ten
jest nadal pilnie strzezony i niewidoczny
na mapach? Poniewaz wciaz stuzy celom,
dla ktorych zostat stworzony 54 lata temu.
Czasy i ustroje polityczne sig zmieniaja,
lecz agenci wywiadu ciagle sa tak samo
potrzehni. Tyle ze w Starych Kiejkutach nie
szkolg sie juz nastepcy Hansa Klossa,
a raczej koledzy Jamesa Bonda. Nie ma
jednak szans, zeby uprzejmi, ale stanowczy
wartownicy pozwolili nam wej$¢ na pilnie
strzezony i ogrodzony teren osrodka...




CO ZNAJDUIE SIE W TAJ-
NYM POMIESZCZENIU
7A GEOWA LINCOLNA?

43°52'48.46"N 103°27'30.00"W

Dakota Potudniowa, USA

o jeden z najhardziej znanych symboli Ame-

I ryki: pomnik Mount Rushmore National Me-
morial, przedstawiajacy gtowy czterech
prezydentow USA: Waszyngtona, Jeffersona, Roose-
velta i Lincolna. Co roku przyjezdzaja tu miliony tu-
rystow, monument mozna tez podziwia¢ za posred-
nictwem Google Maps. Niewiele osob jednak wie, ze
dopiero w tryhie 3D Google Earth mozna zauwazy¢
cos$ jeszcze: za wtosami Abrahama Lincolna znajdu-
je sie wejscie do pomieszczenia o nazwie Hall of
Records, ktore jest niedostepne dla publicznosci.
Tworca pomnika, Gutzon Borglum, zaprojektowat je,
by przechowywa¢ tu rozne dokumenty i artefakty
zwigzane z dziejami Stanéw Zjednoczonych. Przez
cate dziesigciolecia, do 1998 roku, pozostawato ono
jednak niewykonczone. Obecnie stoi w nim tytanowy
sejf, w ktérym znajduje sie skrzynia z drewna teko-
wego, a w niej 16 porcelanowych tabliczek z infor-
macjami i objasnieniami dotyczacymi budowy pomni-
ka oraz krdtka historia USA.

DLACZEGO NIEMAL
WSZYSTKIE MAPY
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W CHINACH SA FALSZYWE?
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‘JMount Rushmore National Memorial

znajduje sie tajne wejscie. Wewnatrz

pomieszczenia, do ktdrego ono k&,
" prowadzi, s3 przechowywane plany
budowy pomnika. .
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JAKA PONURA SPU-

JAKA PLACOWKA JEST

SCIZNE UKRYWAJA POWODEM WSTYDU
DLA FRANCJI?

ol B

TU BRYT

=

Y]CZYCY?
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GRUINARD ISLAND

Szkocja, Wielka Brytania

Marsylia, Francja

iedy w migdzynarodowej wersji Google Maps
Kprze’rqczymy sie na widok satelitarny,

szybko stwierdzimy, ze w wielu miejscach
Chiny prezentuja sie dos¢ dziwnie: autostrada prze-
hiega Srodkiem rzeki, stacja benzynowa stoi posrod-
ku lasu, a wiezowiec — w jeziorze. W zaleznosci od
serwisu mapowego potozenie geograficzne moze hy¢
przesunigte nawet o 700 metrdw. Z pozoru przypad-
kowo, cho¢ jest ku temu powdd: podczas gdy wigkszos¢
map na $wiecie opiera si¢ na systemie odniesienia
WGS84, ktory jest globalnym standardem do okresla-
nia pozycji na Ziemi, Paristwo Srodka stosuje najcze-
$ciej wasny system o nazwie GCJ-02. Po przetaczeniu
sie na chifiska wersje serwisu mapowego znéw
wszystko sie zgadza z danymi satelitarnymi. W prak-
tyce problem ten dotyka przede wszystkim turystow.
Kto porusza sie po miastach tego azjatyckiego kraju,
korzystajac z zachodnich nawigacii, szybko sig gubi,
szukajac na prézno hotelu czy restauraciji.
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d ladu statego dzieli ja zaledwie

niecaty kilometr, a jednak na wyspie

Gruinard w pétnocno-wschodniej
Szkocji nie ma zywego ducha. Nie bez powo-
du: w czasie Il wojny Swiatowej brytyjskie sity
zhrojne testowaty tu brori biologiczna, prze-
prowadzajac miedzy innymi na owcach
eksperymenty z waglikiem. Zwierzeta padiy,
a cate potacie gleby ulegty skazeniu. 0d
tamtej pory wyspa byta ohszarem zamknigtym,
aw internetowych serwisach mapowych widaé
ja byto bardzo niewyraznie. Oficjalnie 6w
skrawek Iadu zostat odkazony przy uzyciu
280 ton formaldehydu i uznano go za wolny
od chorohy. Cztery lata temu niespodziewa-
nie stanat w ptomieniach. Po wyspie przeto-
czyla sie fala ognia i od tego czasu Gruinard
Island nie jest juz zielona, a raczej brazowa
plama w Google Earth i innych serwisach.

T 0 odraZajace miejsce — stwierdzit
prawnik Alvaro Gil-Robles juz w 2005
roku po wizycie w wigzieniu Les Bau-
mettes w Marsylii. Wedtug Rady Europy to naj-
gorszy zaktad karny we Francji. W celach
0 powierzchni zaledwie siedmiu metrow kwa-
dratowych upychano tu po czterech wigzniow.
Nic wiec dziwnego, Ze francuski rzad pragnat
odwrdci¢ uwage od placowki —i ocenzurowat ja
w Google Maps. Ale akurat to, co rozpikselowa-
ne, budzi najwigksze zainteresowanie. W 2018
roku caty kompleks budynkow zostat ostatecz-
nie przebudowany i odnowiony. Podobno osa-
dzeni maja tam teraz znacznie bardziej huma-
nitarne warunki. Wiadza milczy jednak uparcie,
dlaczego obiekt wciaz nie jest dobrze widoczny
w serwisach mapowych. By¢ moze dzieje si¢ tak
dlatego, ze za murami nadal panuja takie same
realia jak 20 lat temu?



DOKAD AUSTRALIA
ZSYLA MIGRANTOW?

S 166°54'42.21"E

Yangor, Nauru

ajmniejsza republika na $wiecie ma sred-
Nnicg pieciu kilometréw, lezy na Oceanie

Spokojnym, od najblizszego ladu statego
dzieli ja 3000 kilometrow i zamieszkuje j3 zaledwie
12 000 osdb. W przysztosci dotaczy do nich kolejnych
350: migrantow, ktérzy z obszaréw dotknigtych
kryzysem uciekli do Australii, popetnili tam powazne
przestepstwo (napad lub morderstwo) i zostali za nie
skazani. Poniewaz uchodzcdow nie mozna odesta¢ do
kraju ich pochodzenia ze wzgledu na wojne lub ryzy-
ko przesladowan, rzad australijski zawart poro-
zumienie z wtadzami Nauru. Na jaw wychodzi
coraz wiecej tajnych szczegétow dotyczacych
tego porozumienia: mikropanstwo zohowigzato
sig do przyjecia w ciagu 30 lat 350 skazancéow
w zamian za 1,4 miliarda euro, czyli okoto
3,9 miliona euro za kazdego nowego mieszkan-
ca. Osoby te zostang zakwaterowane w zachod-
niej czesci archipelagu, w o$rodku o nazwie
Nauru Regional Processing Centre. Nie wiadomo
doktadnie, jakie warunki panuja na miejscu.
Zaréwno obszar osrodka, jak i jego otoczenie
nie s3 wyraznie widoczne w Google Earth oraz
innych serwisach.

CZY GOOGLE STREET
VIEW ROZWIAZALO
SPRAWE MORDERSTWA?

3.02"N 2°50'56.39"W

TAJUECO

Kastylia, Hiszpania

d prawie 20 lat funkcja Google Street View

pomaga milionom ludzi w orientacji i daje

wglad w nieznane miejsca, a przejezdzajace
samochody Google fotografuja nawet najmniejsze
wioski. Tak byto tez w przypadku Tajueco na péinocy
Hiszpanii. Ale akurat w tej liczacej zaledwie 61 miesz-
kancow miescinie jedna z hocznych uliczek zostata
catkowicie ocenzurowana. Nie dlatego, ze zazadali tego
jej mieszkancy, tylko z powodu... morderstwa, ktore
prawdopodobnie nie zostatoby wyjasnione bez udziatu
Street View. W listopadzie 2023 roku krewni zgtosili
zaginigcie mezczyzny. Podejrzenia szybko padly na
byta partnerke 33-latka i jej eksmatzonka. Jednak
$ledczy nie dysponowali zadnymi niezhitymi dowoda-
mi przestepstwa — dopdki nie skorzystali z pomocy
Google Street View. Doktadnie w chwili, w ktorej po-
dejrzany wrzucat do bagaznika ciato zaginionego,
w uliczke wjechat samochdd Google, robiac bardzo
wyrazne zdjecia zawinigtych w przescieradto zwiok.
Dzieki fotografiom Sledczym udato sig pojmac spraw-
cow. Uwiecznione kadry miejsca zdarzenia, hedace
dowodem przestepstwa, byty poczatkowo publicznie
dostepne, pézniej jednak usunigto je z platformy. Do
dzi$ funkcja Street View pokazuje w tym miejscu
tylko szara, rozmazana plame.

TAJEMNICA WYSPY 1

0 tej ciemnej stronie raju na Pacyflku :

nikt nie powinien wiedziec: widok @&
obozu dla uchodzcow na wyspiet d
Nauru jest ocenzurowany %%

w serwisach typu Google Earth. g

Fotoreporterom udaje sig sporadycz-

{ jg
=Z/DJECIA ZBRODNI

» - Kledy ten mezczyzna

S probowat pozhyé sie zwiok,
h zostat przypadkowo sfotogra-
o fowany przez samochod
. Google Street View. Dla
' hiszpariskich $ledczych byt
to przetom w sprawie.
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KTORA ZATOKA ZAMIENIA SIE
JESIENIA W SMIERTELNA |
PULAPKE? o " B

33°35'51.40"N 135°56'05.92"E

Japonia

Przenikliwe piski dochodza az do rosnacego na ;Ny-

brzezu lasu — do samej zatoki Taiji we wschodniej

Japonii nie sposéb sie dostaé. Policjanci blokuja
droge, a rozpiete plandeki zastaniaja widok. Co roku w okresie
od wrzesnia do marca rybacy zapedzaja stada delfindw do
szerokiej na kilometr zatoki, gdzie zwierzeta walcza o Zycie.
Najczesciej na prozno. Sieci niwecza kazda probe ucieczki,
dodatkowo rybacy, stukajac mtotkami w przytwierdzone do
fodzi metalowe rury, zaktdcaja orientacje ssakéw morskich.
To, co nastgpuje pézniej, rzadko przedostaje si¢ do opinii
publicznej, a jest to autentyczna rzez delfindw. Wiele z nich
tonie po kilkuminutowej walce o zycie. | podczas gdy w Google
Maps lub Apple Maps wody zatoki potyskuja w odcieniach
turkusu i btekitu (zdjecia satelitarne pochodza z kwietnia
i maja), w niektore jesienne lub zimowe dni zabarwiaja si¢ na
czerwono. Dlaczego japoriscy rybacy dopuszczaja sie tej
masakry morskich ssakow w zatoce Taiji? Po pierwsze dlate-
20, Ze koncerny dziatajace w przemysle rybnym widza w del-
finach konkurencje. Ich gtéwnym Zrédtem pozywienia s3
turiczyki, a wtasnie w Taiji znajduje sie jeden z najwigkszych
na $wiecie portéw zwigzanych z potowem tych ryb. Efektem
ubocznym, choé hardzo dochodowym, jest sprzedaz migsa
delfindw na japoniskich targach. Ponadto dziesiatki mtodych
zwierzat, oddzielonych od rodzin, trafia do chifiskich delfina-
riow i aquaparkow.

POD OCHRONA POLICI!

i iiii odbywa si¢ rzei delfméw.
ia koncernow w zatoce Taiji od| CULLA vk
s rpku nqrf\l:i(;?‘f‘;(ﬁ')w przedostato si§ do opinil %t;l;l:&gr’:::a 1:1?
’[\sl;\l,itl:?: ingllhacy ostaniaja miejsce zbrodni przed 0

KRWAWA TRADYCJA

Taiji lezy na potudniu Japonii
nad Morzem Filipifiskim.
Pierwszego wrzesnia

startuje tam sezon

brutalnych polowan na delfiny.

T e T KONCOWA: MORDOWIA .'

Wigzniom polityczn;m w Rosji grozi zestanie
do jednej z owianych zt3 stawa kolonii 4
karnych w Republice Mordowii.
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no na rozkaz Kremla okoto 18 kolonii karnych ~ przedsiebiorstw. Niektdrzy sa zamknigci przez

GDZIE ZNA] DU] E dla przeciwnikow komunistycznego rezimu. 23 godziny dziennie w areszcie izolacyjnym,

SIE AUTOSTRADA I cho¢ obiekty rozsiane po wioskach Mordo-  bez dostepu do $wiatta dziennego i kontaktu
wii, jak nazywa sig ten region, sa dobrze wi- z innymi wigZniami.

WYKLETYCH? doczne na zdjeciach satelitarnych, to dia Takze opozycjonista Aleksiej Nawalny prze-

54°25'16.85"N 42°51'03.62"

JAWAS

Rosja

zniesione wzdtuz autostrady wy-
w gladaja niczym perty naszyjnika
—itaczy je mroczny sekret: 350
kilometrow na wschod od Moskwy zbudowa-

Swiat wiedzy

opinii publicznej pozostaja zamkniete.
Wstepu do nich broni kilka kregdw ogrodzen,
mury z drutem kolczastym oraz wieze straz-
nicze na kazdym rogu. Nie ma w tym nic
dziwnego, poniewaz nikt nieuprawniony nie
powinien si¢ dowiedzie¢, co sig¢ za nimi
dzieje takze dzis. W obiektach penitencjarnych
zakwaterowano tysiace wigzniow politycznych.
Wigkszos¢ pracuje w warsztatach, gdzie
powstaja produkty na potrzehy rosyjskich

hywat w jednej z takich kolonii 0 zaostrzonym
rygorze, zanim w niej zmart przed dwoma laty.
Wedtug analiz zachodnich ekspertow 48-latek
zostat zahity za pomocg trucizny: w probkach
pobranych z jego ciata znaleziono $lady wy-
jatkowo silnej toksyny o nazwie epibatydyna.
Przez ostatnie dwa lata liczba osadzonych
w koloniach karnych systematycznie ma-
leje — Wiadimir Putin wysyta ich tysiagcami
na front w Ukrainie.

ZDJECIA | ILUSTRACJE: Adobe Stock (8); Paul Ratjjenyt, Victor Moriyama/NYT, Rick Rycroft, Jason
Oxenham/AR Stein, Piotr Placzkowski/Reporter, Sudanese Armed Forces/UPI/Shutterstock/East News
(7); Denis Balibouse, Reuters Staff, Rebecca Noble, Camera Press/Reuters/Forum (4); Thierry Nectoux/
Gamma-Rapho, Brian Hagiwara/Gallo Images (2); Vincent Isore/Imago; Google Maps (18); picture

alliance/dpa/PAP; Shutterstock (2); Shutterstock arch.; Department of Justice/Wikimedia Commons (4)



JAKIE PANSTWO JEST
NIEMAL KOMPLETNIE
OCENZUROWANE?

Izrael

GDZIE NA PACYFIKU
ZNAJDUJE SIE
CZARNA DZIURA?

10°03'50.07"S 152°18'50.45"W

WOSTOK

Pacyfik

JAKA BUDOWLA
POZOSTAJE NIEWIDOCZNA
DLA GOOGLE MAPS?

45°46'56.16"N 4°50'54.37"E

Lyon, Francja

ojna na Bliskim Wschodzie to
przede wszystkim wojna na
rakiety i drony. Aby utrudnié¢

planowanie atakéw rakietowych oraz za-
machéw, widok lzraela z kosmosu zostat
rozmyty: na zdjeciach satelitarnych widaé
jedynie zarys jego terytorium. Adresy
punktow o znaczeniu strategicznym, takich
jak siedziby izraelskiej stuzhy wywiadowczej
Mosad, nie sa przy tym podawane do pu-
blicznej wiadomosci ani przez rzad, ani
przez Google Maps. Nie jest znana nawet
ich przyblizona lokalizacja. Dla poréwnania:
siedziby CIA czy rosyjskiej Stuzhy Wywiadu
Zagranicznego nie s3 utajnione i mozna je
zohaczy¢ na mapach internetowych.

CO NAPRAWDE
DZIEJE SIE
W AMAZONII?

Brazylia

orze amazoiskiej zieleni przecina-
Mja brazowe pasma wypalonych

i wylesionych terendw. W brazylijski
las deszczowy wdzieraja sie coraz agresywniej
pola soi i wielkie gospodarstwa rolne. $3 to,
niestety, jedyne widoczne i zazwyczaj legalne
$lady niszczenia Amazonii: tysigce innych
przedsigbiorcéw moze potajemnie wycina¢
lasy w jej najodleglejszych zakatkach, poniewaz
na wigkszosci zdje¢ satelitarnych widok zie-
lonych ptuc naszej planety jest rozmyty lub
rozpikselowany. | kiedy w Google Earth co$
zaczyna hy¢ widoczne, to zwykle jest juz za
pézno — cho¢ rzady moga wtedy przynajmniej
powstrzymac dalsze wylesianie (jak stato sig
po analizie szczegdtowych zdje¢ satelitarnych
w regionie Homoxi).

idziany w Google Earth fragment Pa-
w cyfiku, oddalony od najblizszego ladu

0 6000 kilometréw, jawi sie niczym
nieskoriczony biekit. Wystarczy jednak przyblizyé
obraz, by dostrzec czarna plame posrodku oceanu.
Wielu internautéw dopatruje si¢ w niej tajnej bazy
wojskowej lub ogromnego krateru wulkanicznego.
Tymczasem ten rzekomy Tréjkat Bermudzki Pa-
cyfiku to nic innego jak niezamieszkana wyspa
Wostok. Swdj ciemny wyglad na zdjeciach sateli-
tarnych zawdzigcza porastajacej ja roslinnosci:
niemal cata powierzchnig tego skrawka ladu
zajmuje gesty las pisonii. Kontrastujacy z harwa
wyspy jasny pas rafy koralowej, jaki ja otacza,
jeszcze hardziej poteguje wrazenie czarnej dziu-
ry posrodku oceanu.

GDZIE CHINY
BUDUJA NOWE WYSPY?

WYSPY PARACELSKIE

Morze Potudniowochirnskie

d lat zaréwno Paristwo Srodka, jak i Wiet-

nam wysuwaja roszczenia terytorialne

wobec Wysp Paracelskich — archipelagu
130 skrawkoéw Iadu i raf. Tymczasem Pekin juz
dawno postawit— cho¢ w tym wypadku raczej usypat
—na swoim i przeksztatcit rafy koralowe w sztuczne
wyspy. Obecnie znajduje si¢ tam ponad 20 baz
wojskowych, wyposazonych m.in. w pasy startowe,
systemy obrony przeciwdesantowej, instalacje ra-
darowe i portowe. Niektore z nich mozna zobaczy¢
w Google Earth oraz innych serwisach mapowych,
jednak znaczna cze$¢ regionu jest rozmazana,
a niektore wyspy zostaty rozpikselowane. Inne
serwisy satelitarne, ktore s niedostgpne publicznie
i w przeciwienstwie do starych zdje¢ Google i spot-
ki dysponuja aktualnymi fotografiami poréwnawczy-
mi, potwierdzaja: tylko do potowy lutego 2026 roku
dziataty w tym rejonie co najmniej 22 pogtehiarki.
Za pomoca ptywajacych rurociggow odsysaty piasek
z dna morskiego i wysypywaty go na ptytkie rafy,
tworzac w ten sposéh nowe ,terytoria”.

yglada jak cieri nad Lyonem: oglada-
Wigc w Google Maps metropolie nad

Rodanem, w samym jej centrum wida¢
ciemniejszy, niewyrazny okrag o powierzchni
okoto kilometra kwadratowego. W Apple Maps
widok jest nieco wyrazniejszy, choé budynek
w centrum pozostaje rozpikselowany. Znajduje
sig w nim gtéwna siedziba Interpolu — najwigkszej
na $wiecie migdzynarodowej organizacji policyj-
nej. Jej gtéwnymi polami dziatania s3 walka
zterroryzmem, cyberprzestepczoscia i handlem
ludzmi. Eksperci przypuszczaja, ze na mapach
obszar zostat specjalnie rozmyty, aby utrudni¢
zaplanowanie zamachu. Obecnie trwa rozbudowa
siedziby organizacji: do 2031 roku ma tu praco-
wac 1500 funkcjonariuszy.

JAK Z ORBITY
ZDEMASKOWAC
ZBRODNIE WOJENNA?

Sudan

wudziestego szostego pazdziernika
D2025 roku paramilitarna organizacja

RSF ogtosita wyzwolenie Al-Fasziru.
W mediach spotecznosciowych pojawity sie fo-
tografie wkraczajacych do miasta oddziatéw
rebeliantow oraz tariczacej i wiwatujacej ludno-
$ci cywilnej. Cztonkowie RSF nie wiedzieli jednak,
ze s3 obserwowani z wysokos$ci 600 kilometréw
przez satelite Airbus. | — w przeciwiefistwie do
przestarzalych zdje¢ z Google Earth — dzigki tym
(niedostepnym publicznie) ujeciom analitycy
zYale School of Public Health ohserwowali niemal
na zywo wydarzenia, do jakich doszto w 250-ty-
siecznym miescie. A te zaszokowaty nawet do-
Swiadczonych ekspertow: na ulicach widoczne
byly zwtoki, katuze krwi i spalone budynki. Od
tego czasu wiadomo, ze w Al-Faszirze doszto do
zbrodni wojennej, ktorej ofiarami padty dziesiat-
ki tysigcy osdb. [ |
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temu ,,maluchowi” odpowiednia ilo$¢ pozywienia,

S LIS 4 -y g
30-tonowa samica produkuje okoto 125 kilograméw

nawet 50%). Po maksymalnie roku mtode zostaje |
odstawione od piersi. -
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P Urodzenie cielgcia dtugosci czterech metrow to  dziecko: jak polowaé na kryla, jak wykorzysta¢ prady X '
| jedno — ale utrzymanie takiego olbrzyma przy morskie oraz kiedy lepiej jest... szeptaé. Bo niestety,
2yciu to zupetnie inna sprawa. Zaraz po poro- orka, po kaszalocie drugie co do wielkosci drapiezne
dzie matka humbaka delikatnie wypycha swoje nowo zwierze Swiata, poluje na mtode humbaki. W takiej sytu- '
« narodzone dziecko na powierzchnig wody, aby mogto acji lepiej nie zdradza¢ swej pozycji zbyt gtos$na rozmo- @

' wzig€ pierwszy oddech. Gdy ptuca napetnia si¢ powie- wa pod woda. Jesli jednak wedrowcy oceanu zostana '
trzem, zaczyna sig niezwykle wazna podrdz przez zauwazeni, 30-tonowa matka hroni potomstwa z catych
ocean. Samotna rodzicielka musi przeptynaé z mtodym it — uzywajac przy tym szerokiej na 4-5 metrow ptetwy
tysiace kilometréw na pétnoc — tam, gdzie znajda ogonowej, ktorej jedno uderzenie nawet orkom moze
wystarczajaco duzo pozywienia. Po drodze uczy swe zadac $miertelny cios.

. » - - ] y 4
’ o '
b e N | e N KILOMETROW
. s
. S :‘ - B . . . . pokonuje matka humbaka z potomstwem,
e - - : . » przemierzajac oceany od cieptych wod tropi-
e Jod - kalnych, gdzie mtode przyszto na $wiat, az po
- o > ® ’ - lezace na pétnocy, bogate w pozywienie krainy.
. Przez cata droge ani na chwile nie odstepuje
- ) swojego jedynego dziecka. ¥ |
- -_{':‘".
oy
§\
Pod woda, wsrdd wiecznego lodu czy w dzungli .
- w $wiecie fauny rodzicielki zrobia wszystko, by chronic ‘1‘
swoje potomstwo. Z okazji Dnia Matki piszemy %

o fascynujacych dokonaniach tych prawdziwych
superbohaterek...

swiat wiedzy 29 R
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Réwnina Serengeti potrafi by¢ przerazajaca — i petna przy porodzie, a samica przewodniczka oraz starsze rodzen-

zagrozen. Tutaj jednak, pomigdzy potezna traha matki, stwo przekazuja nowemu cztonkowi rodziny wiedze gromadzong

jej dtugimi ktami i nogami grubymi jak pnie drzew, znaj- przez pokolenia. Mama karmi mlekiem potomstwo przez nawet
duje si¢ najbezpieczniejsze miejsce pod afrykarskim storicem. trzy lata, co prowadzi do powstania gtebokiej wigzi na cate
Nawet Iwy zwykle omijaja te szara strefe ochronng szerokim zycie. Podczas gdy mtode samce pewnego dnia opuszcza stado,
tukiem. Tym bardziej ze nie tylko matka, ale i caty tuzin innych samice zostana przy matce — ktdra przy odrobinie szczgscia
cztonkow stada opiekuje sig potomstwem. Ciotki pomagaja juz zostanie kiedys babcia...

LIS

» ‘
J",-\l

L

-

trwa ciaza stonicy. To rekord
wsrdd ssakow — i prawdo-
podobny fundament tak silnej
wiezi migdzy matka a dzieckiem.

L

6/26 ER{UM <wiat wiedzy



ARKTYCZNY
SCHRON

Wszystko zaczyna si¢ w ciemnej jamie pod $niezna pokrywa
wietrznej Arktyki. Jesienia, siedem miesigcy wczesniej, samica

niedZwiedzia polarnego wykopata sobie ten schron —i od tamtej
pory nic nie jadta. Zamiast tego karmi mlekiem trzy nowo naro-
dzone mtode, ogrzewa je futrem i korzysta ze swoich rezerw

MAMA
PELNA GEBA

Na ten dZwiek czekata dziewig¢ tygodni:
gdy pierwsze piszczace mtode aligatora
wykluwaja sie z jaj nad rzeka, matka
biyskawicznie wychodzi na brzeg. Aby
ochronic je przed drapieznymi ptakami
i innymi wrogami, przenosi kazde do
wody, gdzie beda bezpieczne. Niezwykte
jest to, ze chociaz jej szczeki potrafia
kruszy¢ kosci, to transportuje dzieci

w otwartym pysku, nie robiac im Zadnej
krzywdy — nie spada im przy tym naw
jedna fuska z gtowy. Czasem przez

pomytke niesie takze mate zotwie, ktore
wykluty sie w poblizu. Dla pewnosci,
troskliwa aligatorzyca pozostaje przy
swoim potomstwie do trzech lat.

ttuszczu. Dopiero w kwietniu, kiedy temperatura wreszcie
rosnie, cata rodzina opuszcza kryjowke. Podczas gdy trzy
hiate puszyste kulki odkrywaja swiat z lodu i $niegu, matka
musi wreszcie znalez¢ pozywienie — i to nie tylko dla siebie,
ale i dla potomstwa. Pomaga jej w tym doskonaly wech: jest
w stanie wyczuc foke nawet z odlegtosci 30 kilometréw (pod
wiatr). Dzigki wieloletniemu do$wiadczeniu wie, jak bedac

_ najwigkszym Iadowym drapieznikiem $wiata,
przetrwac w tej nieprzyjaznej krainie.



70

CENTYMETROW

staje naprzeciwko petrelca olbrzymiego.
Cho¢ fizycznie matka pingwina Adeli nie ma
szans z drapieznikiem, nie waha sig zasto-
ni¢ swojego potomstwa, gtosno krzyczac

i odganiajac intruza.

LEI\IIWE s
DZIECINSTWO

‘ Pokoj d2|ec|gcy Z najlepszym W|dok|em
przytulne tdzko i dostep do baru mlecznego
— dla matych leniwcow pierwsze miesiace —
Zycia na brzuchu mamy to prawdziwy luksus.
Uptywaja one niejako w zwolnionym tempie,
jako ze pospiech to nie jest cos, co wyssaly
; e z mlekiem matki: zwierzeta gtéwnie po
g S Tpewy AF prostu zwisaja z drzew albo flegmatycznie
e przechodza z gatezi na gataz. Po pot roku
v nadchodzi jednak czas rozstania i mtode
' musza znalez¢ wiasne terytorium, przy czym

%

<
-

e

NA SI\HADAI\HE

Zostawm swmzo wyklute kuankl w ka’ruzy"
Dla mamy zaby truskawkowej nie wchodzi ’ * mama jeszcze przez kilka tygodni pozostaje

to w rachube! Aby jej potomstwo miato jak eSS e » w poblizu — na wszelki wypadek. Bo nigdy
najwigksze szanse na przezycie, wyrusza : ' nic nie wiadomo. .
ona w prawdziwa odyseje. Jadowita miesz- " , . [ ‘&
kanka tropikalnego lasu deszczowego B =

podnosi kazde dziecko osobnoiprzenosi . _ \ Nl ‘
' * ‘o ; \. b —

f é od potencjalnych zagrozen. Najczgsclel ~ : - \_ N \ \ e \V»

ol wpuszcza kijanke do naturalnego ,,base- . . . ‘ A g ?;"_-_ :
P — utworzonego przez wypetnione woda s . "y @ \ T ™ w, ! -
Iejkowate liscie ro;!lnyz rm_lzmy bromelio- N - > , - - ! .

S pokarm — az beda mogty samodzielnie
wskoczyt_’: w 2ycie._Poim§eniem_tym_ s3 jej
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/OSTAW MOJE DZIECI!

Matczyna odwaga jest tu potrzebna non stop. Nie-
ustanne piski tysigcy swiezo wyklutych maluchéw
ciagle przyciagaja do kolonii drapiezniki. Bez-

bronne mtode pingwiny Adeli s3 tatwym fupem, potrzebuja
wiec statej opieki dorostych. A poniewaz nie potrafia tez
jeszcze polowac, trzeba im dostarczaé $wieze ryhy prosto

z oceanu — i dlatego mamy otrzymuja wsparcie od ojcow.
Ale co, jesli towy sie przediuza, a droge powrotng zagrodzi
lampart morski? W takich sytuacjach pingwiny wykazuja
ogromna cierpliwo$¢. Naukowcy zaobserwowali, Ze wolg
nadtozy¢ nawet pig¢ kilometrow pieszo zamiast przeptynaé
przez wode, gdzie widziano drapieznika.

-
e

. PINGWINIE
- I_!-RZEDSZKOLE

PODSADZ MNIE,

MAMO!

Samo rozmnazanie si¢ u pand graniczy

z cudem. Okres ptodnosci trwa tylko od 12 do

24 godzin — rocznie! Gdy juz mtode przyjdzie

na $wiat, matke czeka praca na caty

etat. W pierwszych tygodniach slepe .
dziecie nie potrafi nawet dobrze regulowac .
temperatury ciata, wigc trzeba je stale

ogrzewac. Ale takze przez kolejne trzy lata

mama ma rece petne roboty: jak wspiac sie

na drzewo? Co moge zjesc? Dlaczego
powinienem ucieka¢, gdy stysze warcze-
nie lamparta? Niezdarne jedynaki

nie wiedza praktycznie nic i ucza

sie bardzo powaoli. Pocieszaja-

ce jest jednak to, ze

kazda mama tez

zaczynata od zera

—iprzezyta.
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Forum (2); Linc Gasking, Wildlife Photographer of the Year; Shutterstock arch.; Imago/Xinhu; Suzi Eszterhas, Michael Quinton/Minden Pi
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ZDJECIA: Adobe Stock (5); Ckayton Bownds/SellYourPhoto.net,

potrafi rozrézni¢ orangutan. Dzigki matkom - g
mtode pobieraja niezwykle intensywne '
nauki w dziedzinie botaniki.
& L8
- . =
‘ » .

Tata dawno juz sig ulotnit, ale na mame maty sig na niej utrzymac i ktérym rozbrykanym pobratymcom
wspinacz zawsze moze liczyé. Zadne inne ssaki lepiej schodzi¢ z drogi. Rozszerzony kurs hotaniki ohejmuje
(poza cztowiekiem) nie opiekuja sie dziecmi tak kilkaset gatunkow roslin! Tragiczne jest to, Ze wiasnie ta

Q o dtugo jak matki orangutanéw — przez nawet dziesig¢ latich  ogromna matczyna troska przyczynia sie posrednio do
™ miode kurczowo trzyma sie futra, korzystajac z wrodzone-  zagrozenia wyginigciem orangutanéw — bo jesli kto$ wydaje
g0 odruchu chwytnego. Ci doswiadczeni ,,ludzie lasu” na $wiat zaledwie jedno dziecko na dekade, to jego gatunek

KONSULTACJA NAUKOWA: dr tukasz Pasko, Uniwersytet Wroctawski

cierpliwie ucza potomstwo, ktdre liscie i owoce mozna z trudem zachowuje swoje hahitaty w obliczu ciagle zwigk-
jesé, kiedy sa dojrzate, jak gruba musi by¢ gataz, zeby méc  szajacej sie presji cztowieka.
8 -
| »




DO OSTATNIO
TcHU [P

Jesli chod2| 0 poswwceme 7adna matka
nie doréwna o$miornicy. Po kopulacji i
z partnerem samica przez szes¢ miesiecy
opiekuje sie ponad 100 tysiacami jaj.
Napowietrza je, swoimi o$mioma ramio-
nami delikatnie oczyszcza z glondw,
dotyka, czuwa, troszczy sig —w ogdle
przy tym nie jedzac. Dopiero gdy jaskinia
wypeim sie tysiacami malerikich o$miornic,
" jej zadanie zostaje wypeimone matka
umiera z wyczerpania, z poczuciem, ze
zrohita wszystko, by zapewni¢ potomstwu
jak najlepszy start w zycie.

TGS T LU
¥ Kruki uchudzq za mato sympatycznych padlinozercéw i zwiastundw
$mierci. Zgoda, moze niezhyt pigknie kraczq, ale to niezwykle | ™ ""-.'.
| inteligentne ptaki — naukowcy udowodnili, ze potrafia aktywm‘
| przetwarza¢ zdohyta wiedze — ktdre sg przy tym wspaniatymi

rodzicami. Dobieraja sig w pary na cate zycie i z petnym oddaniem " ~__=S
i wspolnie wychowuja swoje pisklgta przez szes¢ tygodni. Na poczatku =

| mtode s3 nagie, $lepe i catkowicie bezradne. Oprocz pozywienia (ktore | =5
najczesciej dostarcza samiec), to karmienie i opiekuriczos$¢ kruczej 8=

4’\_- .

MORSKI D/\/\UCHA\/\/IEC

“Wydaje sig to nlemozllwe samica wydry morskwl musi w pierw-
-ﬁ szych miesigcach nie tylko chroni¢ swoje dziecko przed wychto- [ -
~ dzeniem (w przeciwieistwie do innych morskich ssakow wydry nie ===

maja grubej warstwy ttuszczu) lub utonigciem (bo mtode musza sie

* ) najpierw nauczy¢ ptywac), ale rowniez zanurzac sig co okoto
godzine po jezowce, aby nakarmic wiecznie gtodnego potomka.

" Co wigc rohi? Mama niemal caty czas trzyma swojego malucha nad ™

- powierzchnia wody, a gdy musi zanurkowaé, przywiazuje godof S
- | wodorostdw, Zeby nie odptynat. Wczesniej dmucha powietrze s

| w futerko matego ptywaka. | gotowe — powstaje futrzana tratwa.
— - “ - — N

e SN —— =
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..NUDE

Cadz, nie brzmi to intrygujaco. Co ciekawego miatoby by¢ w czytaniu o monotonnej
bezczynnosci? A jednak nic bardziej mylnego: nuda jest w niebezpieczenstwie,
zas badania pokazuja, ze ten stan jest nam niezwykle potrzebny!

I‘):‘_ Czym wiasciwie Skad sie bierze jej
jest? negatywny wizerunek?
Podobnie jak  Ze marnujemy wiasnie Uchodzi za waii i energii — w przeciwien-
| hal, to nie- swoje zasoby i pora co$ synonim proz- stwie do oséb waznych, maja-
przyjemne zmienié. Inaczej niz hol czy niactwa —a to cych cele w zyciu. Nudzie
uczucie, ktérego uczucia takie jak zto$¢ lub jedna z najwigkszych  towarzyszy nawet religijne
ludzie wola unika¢ albo mito$¢, naukowey dotych- mozliwych ludzkich wad. Tak  tabu: lenistwo to dla chrze-
pozhyc sie go jak najszyh- czas traktowali nude po przynajmniej uwazat tworca $cijan jeden z grzechow
ciej. Bol podpowiada, gdzie  macoszemu — a przeciez pracy taSmowej, Henry Ford.  gtéwnych, wymieniany ohok
W organizmie cos sig sama w sobie wcale nie 0dczuwaja ja tylko lenie, zazdrosci, chciwosci czy
zepsuto, a nuda informuje, jest nudna. czyli ludzie bez zaintereso- fakomstwa.

Jak z nig
walczymy?
Mamy na to przystapieniem do badania
mndstwo te same osoby wolaty
sposohdw, ho zaptacic, aby nie musieé
w odczuciu wielu ich odczuwag. Najpotez-
ludzi jest nawet gorsza niz  niejsza brof w walce
hol. W trakcie jednego z nuda nosimy jednak
z eksperymentdow czesé w kieszeni. Szes¢ miliar-
znudzonych uczestnikéw dow uzytkownikow smart-
sama razita sig pradem, fondw zazwyczaj wyciaga

zeby tylko sig czym$ zajaé.  urzadzenie, zanim w ogole
Elektrowstrzasy byty przy to uczucie ma szanse sig
tym tak silne, ze przed pojawic!




To chyba dobrze? A @ -

Wrecz przeciwnie. W koricu to
dzieki nudzie uktad nagrody

u ludzi w ogole reaguje na
okreslone bodzce. Nuda sprzy-
ja kreatywnosci. Gdy ogladamy
filmik wyswietlany na telefonie
trzymanym w lewej rece, selfie
stick w prawej to po prostu
kijek do smartfona. Kiedy
nagranie nie rozprasza naszej
uwagi, kijek moze stac sie
mieczem, wedka, wskazni-

Czy bez niej
glupiejemy?

Dostrzezono prosta zaleznos¢
miedzy czasem korzystania

z medidw elektronicznych a wyni-
kami w szkole. Ze 168 godzin

w tygodniu przesypiamy 50-60.

Z pozostatych stu kilkunastu
statystyczny Polak spedza w in-
ternecie okoto 26 godzin, a w gru-
pie wiekowej 828 lat — nawet

30 godzin, z czego okoto jednej
czwartej to pasywna konsumpcja
medidw spotecznosciowych. Kiedy

kiem, batuta - S

dyrygenta lub

przyborem kre-

$larskim. Dopiero gdy

nic nie robimy, mozg moze

posortowac bodzZce. Najwigk-

sza wydajnos¢ osiaga w stanie

spoczynku. Jesli gtowa nie ma

chwili przerwy, przypomina

kuchnie, do ktdrej znosi sig

coraz to nowe sktadniki — tyl-

ko nikt z nich nic nie gotuje.
prace, nauke

czy positki, nie

zostaje go zhyt wiele dla

nudy. Sven Lindberg, profesor
klinicznej psychologii rozwojowej,
mowi wrecz o globalnym ekspery-
mencie spotecznym nieporéwny-
walnych rozmiardw, ktory wptynie
na przyktad na liczhe zgtaszanych
w przysztosci patentow.

uwzglednimy
czas na

Czyli nuda jest wazna?

| to bardzo. To dzigki niej
mozemy si¢ oderwac od tu

i teraz lub zmienic kierunek,
by zyskac¢ nowa perspektywe.
Bo dobre pomysty s3 niczym
koty: gdy za nimi gonimy,
uciekaja, a gdy je ignorujemy,
same wskakuja nam na
kolana. Nie bez powodu
najlepsze pomysty przycho-
tza do gtowy pod prysznicem
albo na spacerze — na pewno
nie podczas scrollowania
shortow. Trwanie w niekoi-

Czy wiec nuda
wymiera?

Tak jak w przypadku
kazdego innego narkoty-
ku, z czasem pojawia sig
tolerancja — sama roz-
rywka przestaje wystar-
czac. Telewizor jest
witaczony, a my nadal
scrollujemy, rozmawiajac
przy tym jeszcze przez
WhatsAppa. Byle tylko

czacym sig ‘ | )
stanie pobu-

dzenia zaspo-

kaja wprawdzie

ewolucyjnie zakorzeniong
ciekawosc, skoro wszedzie
czyhaly (i nadal czyhaja) na
nas zagrozenia oraz okazje.
Ale takie zachowania niestety
zmieniaja mozg: wedtug
badan koncentracja, jako$¢
snu czy zdolnos$¢ rozwigzywa-
nia problemow od 2010

roku stale maleja.

uniknaé chwili

hez hodZcow. To ﬁ
w koricu prowadzi

do przeciazenia, kiedy
czujemy, ze potrzebny
nam cyfrowy detoks.

| warto go zrobic, aby
daé nudzie szanse.
Efekty moga by¢ arcy-
ciekawe!

ZDJECIE | ILUSTRACJE: Adobe Stock (8)
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NIE MA CZASU NA WAHANIE
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iuuuuuu! To cos jak odgtos odrzutowca
lecacego w oddali. Kazdy we wsi dobrze
zna ten dzwiek, ktéry czesto rozbrzmie-
wa w bezwietrzne wiosenne dni w doli-
nie. Jego zrédtem sg kombinezony typu
wingsuit, noszone przez Smiatkow rzuca-
jacych sie z kilkusetmetrowych skalnych
scian, by mkna¢ potem nad lasami i 13-
kami z predkoscia nawet 300 km/h.
Takze charakterystyczne ,,puf”, jakie wy-
daje otwierajgcy sie po paru chwilach
swobodnego spadania spadochron
BASE jumpera, stato sie tutaj tak po-
wszednim elementem dzwiekowego kra-
jobrazu, jak brzek dzwonkéw pasacych
sie krow. Jest tez trzeci odgtos, rownie
dobrze znany okolicznym mieszkaricom,
o ktérym jednak mato kto chce rozma-
wiac. To gtuchy huk ciata uderzajacego
o podtoze, gdy jakiemus skoczkowi sie
nie powiedzie. Tak wyglada rzeczywi-
stos$¢ w Lauterbrunnental - zabdjczym
raju sportowcow ekstremalnych.

SKOCZNIE DONIKAD

Juz sama droga prowadzgca do mostu
linowego Nepalbriicke wymaga biegtosci
w pokonywaniu gorskich szlakéw i braku
leku wysokosci. Daniel Frey jako do-
Swiadczony BASE jumper, ktéry ma na
swoim koncie ponad 300 skokdw, oczy-
wiscie spetnia oba te warunki.

Stalowy most jest zawieszony na wyso-
kosci 100 metrow nad przepascia
— skoczkowie maja tylko kilka sekund, by
otworzy¢ spadochron. Jego towarzysz
nie zastanawia sie zbyt dtugo i skacze
jako pierwszy, by po krétkim locie wyla-
dowac bez szwanku na pobliskim polu.

6/26 Swiat wiedzy

Lauterbrunnental lezy w regionie Berner Oberland w Alpach Szwajcarskich. Z gér splywaja tu-
taj az 72 wodospady, w tym na przyktad Staubbachfall (wysoko$¢ ok. 300 m, widoczny w pra-

wej czesci zdjecia). Oprdcz 2300 mieszkaricow tej gminy przez okolice przewija sig rocznie
ok. 900 tysiecy turystow, wsrod nich wielu wedrowcow, wspinaczy, a od lat 80. XX wieku takze
BASE jumperdw. Na tutejszych skatach znajduje sig okoto 30 tzw. exit points — punktéw skoko-
wych dla uprawiajacych ten sport ekstremainy.

Frey zazwyczaj dotgcza do niego chwile
pozniej, jednak nigdzie go nie widac. Mi-
jaja kolejne diugie minuty. Pierwszy sko-
czek w koncu alarmuje stuzby ratunko-
we, ktére znajdujg ciato 28-latka
w szczelinie skalnej ponizej mostu — jego
spadochron najwyrazniej sie nie otwo-
rzyt. Daniel Frey umiera 4 stycznia 2026
roku. Jest 67. BASE jumperem, ktory
zginat w Lauterbrunnental (stan na
12 maja). Dla poréwnania: BASE Fatality
List wymienia 538 ofiar wsréd BASE
jumperow i wingsuiterow na catym Swie-
cie. A to oznacza, ze do co 6smego
Smiertelnego wypadku z udziatem
skoczkoéw dochodzi wiasnie tu, w szwaj-
carskim Lauterbrunnental.
— Czasami widac, jak uderzaja o Sciany.
To nie jest piekny widok — ze spokojem
opowiada rolnik Adolf von Allmen, ktéry
byt $wiadkiem kilku wypadkdw. | doda-
je: — Moze zabrzmi to brutalnie, lecz to
byt ich wybor. Ale dlaczego ekstremalni
skoczkowie decydujg sie wtasnie na to
miejsce? | na co uzaleznieni od spada-
nia musza tu szczegdlnie uwazac?
High Aurora, Heavens Above, Yellow
Ocean - pod tymi nazwami kryja sie
punkty do oddawania skokow (exit
points). Na pionowych, siegajacych na-
wet 720 metréw skalnych $cianach Widoczny tu BASE jumper skacze
Lauterbrunnental jest ich okoto 30. Do z Mushroom Cliff — skalnego ,,grzyba”
wielu z nich mozna dotrze¢ stosunkowo wznoszacego sie kilkaset metrow nad
fatwo — po poétgodzinnym marszu. Nie-  [SIERZAPAR R
ktére sg wyposazone w deski przypomi- ziemi z prg,dko_s.t:l.q °k'.200 km/h

. . X . i 600 metrow nizej otwiera spadochron.
najgce trampoliny na basenie, tyle ze
zamiast do wody skacze sie tu w prze-
pasc. Inne, takie jak Nepalbriicke, to
wiszgce kfadki linowe. Sg tez mate plat-
formy z kratownicy na krawedzi. Nigdzie
indziej turysci i BASE jumperzy nie spo-
tykaja sie tak blisko. Wszystkie exit
points taczy zapierajgcy dech w pier-
siach widok — oraz to, ze stojgc tam, jest
sie dostownie o krok od $mierci...
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- BASE JUNPINGU

Jak moéwi sie na miejsce wyskoku?
Co oznacza ,,martwe pOW|etrze”7 Jakie
skoki sa najbardziej niebezpieczne?

B.A.S.E. '

Pierwszy czton nazwy BASE jumping to akronim
stow oznaczajacych cztery kategorie obiektow,
z ktorych wykonuje sig skoki: buildings (budynki),
antennas (anteny/maszty), spans (mosty/wiadukty)
i earth (ziemia/gory).

EXIT POINT

Punkt startowy. Jako stabilne podtoze do skoku
stuza czesto metalowe kratownice lub piyty
umieszczone bezposrednio nad przepascia.

BASE RIG

Zamiast tradycyjnych plecakéw spadochronowych
BASE jumperzy nosza specjalne plecaki (BASE rig)
zawierajace tylko gtowny spadochron, poniewaz
w razie awarii i tak zazwyczaj nie ma czasu na
otworzenie zapasowego. -

DEAD AIR

Obszar za urwiskiem, gdzie nie ma wiatru. Ryzyko,
Ze spadochron po otwarciu bedzie niestabilny, jest 38
tutaj wigksze.

PROXIMITY

Tak zwany proximity flying (niski przelot) to
najhardziej niebezpieczna forma wingsuitingu,
polegajaca na locie ledwie kilka metréw od skat
i przeszkod terenowych.

SLIDER

Dodatkowy materiat umieszczony na linach
spadochronu spowalnia jego otwieranie. Na po-
trzeby BASE jumpingu czesto usuwa sig te ele-
menty (slider off), zeby spadochron otwierat sig
jak najszyhciej na niewielkiej wysokosci.

PILOT CHUTE

Za tym okresleniem kryje sie ,,pilot”, czyli mini-
spadochron wyrzucany przez skoczka w powietrze
lub uwalniany za pomoca linki. Opdr powietrza
sprawia, ze tasma taczaca (bridle) sig napina,
wyciagajac gtowny spadochron z plecaka.

L.A.

To skrétowiec od low altitude (niewielka wyso-
kos€). Uzywa sig go w kontekscie skokdw z putapu
ponizej 150 metréw. Czasami wykonywane sa tez
skoki z obiektow o wysokosci 30—60 metrow.

9§

¥

NAJPIERW GEOWA!
Jak skoczyc? Jak usta-

wié rece i nogi? Kiedy
otworzy¢ spadochron?

Przed skokiem BASE
jumperzy wielokrotnie
odbywaja lot w gtowie.




GALERIA UMARLYCH

Przez hotel Hornerpub w Lauterbrunnental
(na zdj. ponizej) przewijaja sie setki BASE
jumperdw rocznie. 0 gosciach, ktorzy stracili
zycie podczas skokow, przypomina galeria na
drewnianej scianie wewnatrz budynku (duze
zdj.). Wielu z uwiecznionych tu sportowcow
spedzito w tym hotelu swoja ostatnia noc.

KAMIEN PAMIATKOWY

Poniewaz mieszkancom
przeszkadzaty pozosta-
wiane na terenie wsi
kwiaty i kaski upamiet-
niajace zmartych skocz-
kow, dla rodzin ofiar
tego sportu utworzono
specjalne miejsce
pamieci na cmentarzu.
Kamienie i tabliczki

(na zdj.) mozna takze
znalez¢é przy niektorych
exit points.

CZARNA KSIEGA BASE JUMPEROW

Tak zwana BASE Fatality List (https://tinyurl.com/lista-BASE) prowadzi statystyke $miertelnych wypadkoéw
wsrod BASE jumperéw wraz z miejscem, data i przyczyna zgonu (jesli byta znana). Wedtug stanu z 12 maja
2026 roku sport ten pochtonat zycie 538 o0s6b, z czego 67 zgineto w Lauterbrunnental.

klasyczny BASE jumping bez kombinezonu typu wingsuit
I BASE jumping z wingsuitem

B dwuczesciowy tracking suit
B jednoczesciowy tracking suit / zaawansowane techniki lotu
m T IIII III
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25 000 SKOKOW ROCZNIE

Zanim zacznie sie zabawa, trzeba
dopetni¢ formalnosci. Planujac
skok, nalezy sie zarejestrowag, po-
daé¢ osobe do kontaktu w razie
wypadku i kupi¢ mape za ok. 180
zt (czes$¢ z tej sumy przeznacza sie
na rekompensaty dla rolnikow,
ktérym uzaleznieni do adrenaliny
sportowcy czasem niszczg pola
przy ladowaniu). Na kilka minut
przed startem trzeba takze skon-
taktowa¢ sie z lokalng baza Air-
-Glaciers, ktorej personel upewnia
sie, ze Smiatkowi nie grozi zderze-
nie z helikopterem, i na tej podsta-
wie udziela zgody na skok. — W se-
zonie takie telefony odbieramy
nawet 200 razy dziennie — opowia-
da Christian Stahli, kierownik bazy
Air-Glaciers w Lauterbrunnen.

Cho¢ nie wszyscy przestrzegaja
tych regut, 2300 mieszkaricow gmi-
ny zdaje sie nie mie¢ problemu ze
skoczkami. W korcu szum wokot

oo OSHY

. WYPADEK
SMIERTELNY

1 UDZIALEM BASE
JUMPERR MIRt
MIEJSGE W LAUTER-
BRUNNENTAL

Lauterbrunnental przycigga tysigce
turystéw, a wraz z nimi pieniadze.
Niechec¢ lokalnej spotecznosci do
tej ryzykownej dyscypliny sportu
zmniejszyt rowniez fakt, ze zmie-
niono sposob upamietniania ofiar
nieudanych skokéw - znicze,
wience i kaski, ktore kiedys zale-
gaty na poboczach drog w catej
wsi, pie¢ lat temu zastgpiono
dwoma kamieniami z tabliczkami
honorujgcymi zmartych. Na cmen-
tarzu pod legendarnym wodo-
spadem Staubbachfall zostato
stworzone specjalne miejsce po-
Swiecone BASE jumperom.

W Lauterbrunnental wykonuje sie
okoto 25 tysiecy skokdéw rocznie.
O zyciu i Smierci sportowcow decy-
duje kontrola nad ciatem i timing.
Pedzac z predkoscia 200-300 km/h
w dot wzdtuz skalnej sciany, trzeba
doktadnie wiedzieé, jaki jest czas
swobodnego spadania dla danego
punktu wyskoku, jak nawet maty

W BASE jumpingu rozréz-
nia sig normalny BASE
jump (spadek swobodny,
a nastepnie otwarcie
spadochronu) i wingsuit
BASE (spadek swobodny,
ktory dzieki specjalnemu

kombhinezonowi przecho-
dzi w szybowanie i koriczy
sig otwarciem spadochro-
nu). Skoczkowie staraja
sie wyladowaé w okreslo-
nych strefach w Lauter-
brunnental.

Zycie BASE jumpera wisi moze nie na
wiosku, lecz na cienkich linkach

z aramidu, znanego lepiej jako kevlar.
Przed kazdym skokiem nalezy dokfad-

nie sprawdzi¢ sprzet, poniewaz jedna
splatana lub Zle utoZona linka potrafi
sprawic, ze sportowiec straci kontrolg
nad spadochronem. Konsekwencje
mog3 byé tragiczne.

ruch palcem wptywa na ustawienie
catego ciata i na jakiej wysokosci
nad ziemig nalezy otworzy¢ spado-
chron. Plan awaryjny? Brak.

— Prawie dla wszystkich dyscyplin
sportowych mamy wskazdwki, jak
uprawiac je bezpieczniej. Dla BASE
jumperdw mamy tylko jedna rade:
nie rébcie tego — mowi Christoph
Leibundgut ze szwajcarskiego Urze-
du ds. Zapobiegania Wypadkom.
Simon Fasnacht, ktéry regularnie
oddaje skoki w Lauterbrunnental,
ma oczywiscie odmienne zdanie:
— My, ludzie, marzymy o lataniu, ale
nie jestesmy do niego stworzeni.
Jednak dzigki tej dyscyplinie sportu
mozemy choc troche spetnic to ma-
rzenie. Podczas skoku czujesz sie
jak ptak. Szczegdlnie jesli sceneria
jest zapierajgca dech w piersiach
dolina Lauterbrunnental, gdzie
przelatujesz obok wodospadéw,
ponad zielonymi lasami i glowami
zdumionych wedrowcow. |

ZDJECIA | ILUSTRACJE: Adobe Stock; Oliver Furrer, Nicole Tessieri/Alamy/BEW (2); Oliver Furrer/Connect

Images/East News; Perie/Alpaca/Andia/Gallo Images; Michael Buholzer, Pascal Lauener/Reuters/

Forum (3); Michel Gilgen (3)
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rzepis na smiercionosny tadunek
brzmi zupetnie niewinnie: 200 gra-
moéw cukru, 50 graméw masta,
300 gramow biatej maki, dwa jajka,
proszek do pieczenia, litr oleju do
smazenia. Efektem jest jedna
z najniebezpieczniejszych broni,
jakie kiedykolwiek wynaleziono:
paczek. Zadna epidemia, zadna
wojna ani gtéd czy wypadki samo-
chodowe nie zabijajg obecnie na
Swiecie tylu ludzi, co paczki,
muffinki, burgery i inne tego rodza-
ju bomby kaloryczne. Co szdsty
zgon jest posrednim wynikiem
spozywania takich mieszanek
utwardzonych ttuszczéw i weglo-
wodandw - na skutek powodowa-
nych przez nie chordb.

SOJUSZNIK, KTORY
STAL SIE WROGIEM

Wedtug najnowszych dostepnych
danych GUS z 2019 roku juz dwie
trzecie (65 procent) mezczyzn i po-
towa kobiet (49 procent) ma nad-
wage lub cierpi na otytos¢. W przy-
padku dzieci i mtodziezy odsetek
ten wynosi prawie 22 procent. Ten-
dencja jest niestety wzrostowa.

6/26 Swiat wiedzy

W organizmie osoby o prawidtowej
masie ciafa jest od 25 do 35 miliar-
dow komorek ttuszczowych (adi-
pocytéw). Z kolei osoby z otytoscia
moga mie¢ ich az 100-150 miliar-
déw. We wczesnej fazie rozwoju
ludzkosci tkanka ta zapewniata
nam przetrwanie — w okresie wiek-
szej podazy pozywienia rozrastata
sie, tworzac zapas energii na czar-
na godzine. Obecnie, gdy zywnos¢
jest caty czas dostepna, groma-
dzenie ttuszczu przestato pemié te
wazng funkcje. Przeciwnie, zaczeto
nam szkodzi¢. Zbyt duza ilo$¢ spo-
zywanego, a potem zmagazyno-
wanego ttuszczu skutkuje kompli-
kacjami zdrowotnymi.

Jedna z nich jest dyslipidemia: nad-
miar ttuszczow (w postaci kwasow
tluszczowych, tréjglicerydéw oraz
cholesterolu) krazy we krwi. W ten
sposéb docieraja one takze do ser-
ca. W przypadku ciagtego tsunami
komorki tego narzadu nie maja

ZABOJCY WE KRWI

Wysokie stezenie kwasow tluszczowych _
we krwi z czasem moze stac sig szkodliwe. 4

Lipotoksyczno$¢ wigze sie z nasileniem
stanu zapalnego oraz zaburzeniem funkcji

-

komérek uktadu odporno$ciowego. W potacze-

niu z innymi czynnikami (w tym wysokim

poziomem cholesterolu LDL) sprzyja to rozwo-

jowi miazdzycy, czyli odktadaniu sie ztogow
w $cianach naczyn krwiono$nych.

(Gdzie gromadzi sie
szkodliwy tluszcz?

W tkance ttuszczowej zlokalizowanej na brzuchu znajduja sie najbardziej pro-

duktywne, ale tez najbardziej szkodliwe dla zdrowia komérki ttuszczowe, odpo-

wiedzialne za stany zapalne, insulinooporno$¢ czy choroby sercowo-
-naczyniowe. Natomiast komérki podskoérnej tkanki ttuszczowej (ponizej) sa
znacznie mniej szkodliwe. Dla poréwnania: w ttuszczu brzusznym tej samej
osoby znajduje sie $rednio o 50 procent wiecej wysoce aktywnego hormonu
interleukiny-6 niz w jej ttuszczu podskérnym.

O sKO6RA

Tkanka ta ma grubo$¢ do 4 milimetrow
i jest niezwykle rozciagliwa, poniewaz

znajdujace sie pod nia komorki tuszczo-

we moga rozszerzac sig nawet 20-krotnie.

© TRKANKA PODSKORNA

Jest poprzecinana naczyniami krwiono$nymi,

nerwami oraz gruczotami fojowymi. Te
ostatnie dostarczaja do naskorka lipidy
z tkanki ttuszczowej, chroniac go w ten

sposoh przed czynnikami atmosferycznymi.

© PODSKORNA TKANKA TLUSZCZOWA
Oprocz normalnych komérek tluszczowych znajduija sie tu niezliczone komérki mezen-
chymalne. Te niedojrzate komorki thuszczowe moga przeksztatcic sige w forme dojrzata,
w przypadku ciggtego nadmiaru kalorii.
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~ TRWA ODLICZANIE .
o ™= Gdy tetnica zostanie zablokowana
przez tluszcz, zawat serca jest juz
tylko kwestia minut.

STENT RATUJACY ZYCIE

Jezeli tetnica jest zwezona przez ztogi
ttuszczu, mozna jg poszerzy¢ za pomoca
przezskornej angioplastyki wieicowej.
Implant z metalowej siateczki wprowa-
dza sig do tetnicy w poblizu zatoru,

a nastepnie rozpreza. Dzigki temu ztogi
s3 dociskane do $cianek naczynia, ktdre
zostaje udroznione.

Atak na serce .

Serce nie moze pozwoli¢ sobie na ani

jedna chwile odpoczynku przez cate nasze
zycie. Musi pracowac nieustannie, potrze-
huje wigc niezawodnego Zrddta energii.
Aby zagwarantowa¢ ciagtosc jej dostaw,
jego komérki gromadza na krétki czas
kwasy tluszczowe. W komorkach tych
enzym lipaza triglicerydowa tkanki ttusz-
czowej (ATGL) dba o to, by kwasy ttusz-
czowe hyty przeksztatcane w energie.

Jesli jednak zhyt wiele komérek ttuszczo-
wych w organizmie dostarcza zbyt duzo
kwasow ttuszczowych, mechanizm ten

w komoérkach serca ulega przecigzeniu.
Kardiomiocyty, czyli wyspecjalizowane
komdrki migsnia sercowego, obumieraja,
a ich miejsce zastepuja zmienione komor-
ki zawierajace ttuszcz. W ten sposob
konsekwencja otytosci moze by¢
niebezpieczne ottuszczenie narzadu.

szans, poniewaz atak nastepuje na
trzech frontach: — Najpierw w ko-
morkach migsnia sercowego groma-
dzi sie coraz wiecej tuszczu, ktory
przeksztaifca sie w ztogi tluszczowe
— wyjasnia biochemik prof. Rudolf
Zechner. — System bezpieczeristwa
organizmu zostaje dostownie zalany.
Komdrki zerne, zwane makrofagami,
ktore maja nas chronic przed ataka-
mi, tong w kwasach ttuszczowych
i odktadajg sie w naczyniach serca
w postaci blaszek miazdzycowych.
Wkrdtce potem w zaatakowanych
komdrkach serca powstaja specjalne
tluszcze, tzw. ceramidy, ktdre osta-
tecznie przyczyniaja sie do Smierci
komorki. Podwyzszony poziom ce-
ramidéw we krwi jest mocno powia-
zany z ryzykiem zawatu serca. We-
dtug Swiatowej Organizaciji Zdrowia
z powodu chorob uktadu sercowo-
-naczyniowego co roku umiera
18 milionéw ludzi.

CZY KOMORKA
TLUSZCZOWA
POTRAFI MYSLEC?

Teoretycznie ochrona przed szkodli-
wym dziataniem nadmiaru ttuszczu
jest prosta: zero pgczkow, stodyczy,
fast foodu i alkoholu — i nie bedzie-
my narazeni na grozne skutki bomb
kalorycznych. Ale przestrzeganie
nawet nieskomplikowanych zasad
zywieniowych moze by¢ trudne,
zwilaszcza jesli musimy ograniczy¢
lub wyeliminowac te produkty, ktére
dotychczas jadalismy chetnie i cze-
sto. A dieta moze by¢ szczegdinym
wyzwaniem wtasnie wtedy, gdy
mamy nadwage. Dlaczego? — Przez
lata nie doceniano tkanki ttuszczo-
wej w badaniach naukowych. Zafo-
Zenie, ze komorki ttuszczowe sa pro-
stymi magazynami energii, jest
przestarzate — mowi prof. Kaiping
Yang z Uniwersytetu Zachodniego
Ontario. — Ttuszcz nie jest gfupi. Adli-

pocyty posiadaja pewna forme inte-
ligencji — i site przebicia.

Tkanka ttuszczowa wytwarza
dziesiatki, a nawet setki réznych
substancji przekaznikowych,
w tym biatek i hormonéw. Czesé
z nich dociera do podwzgorza,
niewielkiego obszaru mézgu od-
powiedzialnego za nasze popedy
i pragnienia. Gtéd, frustracja, po-
cieszenie, stres — komorki ttusz-
czowe sg w stanie wywotaé u nas
cata game emocji.

Doktor Catherine Stoney z Uniwer-
sytetu Ohio odkryta podczas badan,
ze pominiecie obiadu lub przejscie
na diete stanowi silny stres dla or-
ganizmu. - Masz jeden mdzg i co
najmniej 50 miliardow gtodujacych
adipocytow — mowi psycholozka.
— Gdy tylko zdecydujesz sie nie
zjes¢ paczka, za pomoca substan-
cji przekaznikowej przygotowywa-
ny jest kontratak.




Czym rézniq sic komeérki thuszczowe”

Biata tkanka ttuszczowa petni role magazynu ttuszczu i energii. Stuzy jako warstwa
ochronna i izolacja przed zimnem, natomiast brunatne komérki ttuszczowe sa

Pierwszy jego etap odbieramy
jako silny gtéd. Hormon neuro-

peptyd Y oddziatuje na pod-
wzgérze, blokuje odczuwanie
strachu, kontroluje skurcze na-
szych naczyn krwionosnych, wy-
wotuje uczucie gtodu i zwigksza
wydzielanie insuliny, co z kolei
powoduje, ze spozyta energia jest
w wiekszym stopniu magazyno-
wana w organizmie. — Wiekszosc¢
0s0b w koricu sie poddaje — méwi
dr Stoney. — Ale dla tych, ktdrzy
nadal stawiajg opdr, tkanka ttusz-
czowa ma w zanadrzu tyle che-
micznych bomb, Zze wkrdtce takze
oni nie sg w stanie myslec o ni-
czym innym, jak tylko o jedzeniu.
W rezultacie zostajemy uwiezieni
w btednym kole stresu psychicz-
nego i gromadzenia tkanki ttusz-
czowej, kontrolowanym przez
neuroprzekazniki: — W sytuacji
stresu ciato uwalnia hormony, kto-
re z jednej strony pobudzajg nasz
gfod, a z drugiej sprawiaja, ze nad-
miar energii jest magazynowany
przede wszystkim w postaci ttusz-
czu brzusznego — mowi dr Cathe-
rine Stoney. — Stres w pofaczeniu
z brakiem ruchu nieuchronnie pro-
wadzi wiec do gwaftownego po-
wiekszania sie tzw. oponki.

odpowiedzialne za produkcje ciepta (w wyniku spalania ttuszczu), przez co biora
udziat w termoregulacji. Sg one szczegblnie wazne dla noworodkéw. Wraz z wie-
kiem brunatna tkanka ttuszczowa zanika. Dorostym pozostaje jej zwykle niewiele,

gtéwnie w okolicy karku, szyi i ramion. Bezowe komérki ttuszczowe tacza w sobie

cechy biatych i brunatnych.

BIALA KOMORKA
TLUSZCZOWA

Jednoczesnie to wtasnie brzuszne
komorki stanowig elitarng jednost-
ke ttuszczowej ,armii”. Wytwarza-
ja one wyjatkowo szkodliwe sub-
stancje przekaznikowe i hormony:
— Adipokiny, interleukina-6, czynnik
martwicy nowotwordw o —ich lista
jest dfuga, podobnie jak wachlarz
niekorzystnych skutkdw, jakie
moga wywotywac w organizmie
— wyjasnia badaczka. — Obejmuja
one zaréwno nadcisnienie, jak
i zwiekszone ryzyko zachorowania
na raka piersi czy prostaty.

kropelki ttuszczu

BEZOWA KOMORKA BRUNATNA KOMORKA
TLUSZCZOWA

TLUSZCZOWA

Dlaczego jednak ewolucja wy-
ksztatcita te szkodliwe substan-
cje? — Kazdy z tych zwigzkéw ma
poczatkowo catkiem pozytywny
cel: regulowanie uczucia gfodu lub
zapasow energii. Ale posiadaja one
rowniez skutki uboczne — moéwi
dr Stoney.

TLUSZCZ MOZE
WZYWAC POSILKI

Tkanka ttuszczowa funkcjonuje
przy tym niczym dobrze zorgani-
zowane wojsko. — Komunikacja za
posrednictwem substancji prze-
kaZnikowych dziata wrecz idealnie
— moéwia biolodzy molekularni

Kurierzy miazdzycy

Lipoproteiny o bardzo niskiej gestosci (na il.) stanowia kompleksy biatek i lipidéw.
Transportuja we krwi ttuszcze nierozpuszczalne w wodzie, takie jak cholesterol czy
tréjglicerydy. Gdy mamy ich za duzo, ro$nie ryzyko zawatu serca i udaru mézgu.

prof. Jonathan Graff oraz dr Wei
Tang. — Dzieki sygnatom chemicz-
nym kazda z komdrek realizuje
cel, ktdry jest najbardziej uzasad-
niony dla catej armii. | wfasnie to
sprawia, ze sg one tak niesamowi-
cie efektywne.

Przyktadowo, gdy komorki ttusz-
czowe nie sg w stanie wchiona¢
juz wiecej ttuszczu, za posrednic-
twem przekaznika chemicznego
prosza o pomoc. Innymi stowy:
wzywaja positki. Biolodzy odkryli,
ze w tkance ttuszczowej gro-
madzone sg miliardy ,niedojrza-
tych” komérek prekursorowych. >

apolipoproteiny C
». (ApoC-I, ApoC-I1, ApoC-III)

apolipoproteina A-1
(ApoA1)

«—— fosfolipidy
cholesterol

trojglicerydy

apolipoproteina B
(ApoB-100) apolipoproteina E

(ApoE)
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Atlas ukrytego ttuszczu

Nie tylko brunatna, ale takze biata tkanka ttuszczowa znajduje sie
w miejscach, w ktérych bySmy sie jej nie spodziewali.

TLUSZCZ

W PLUCACH
Badanie przeprowadzone na Uniwersy-
tecie Zachodniej Australii wykazato, ze
w $ciankach drog oddechowych odkta-
da sie tkanka ttuszczowa — im wyzszy

wskaznik BMI danej osoby, tym jest jej
wiecej. Nagromadzenie ttuszczu powoduje stany zapal-
ne, a ponadto pogrubia Scianki drég oddechowych.

WOKOL SERCA
Nadmiar tkanki ttuszczowej
wokot serca moze zwigkszaé
ryzyko chordb sercowo-

-naczyniowych, w tym choroby

wienicowej i zaburzen rytmu
serca. Niespecyficzne objawy takie jak
duszno$¢ czy zwigkszona meczliwo$é moga
byé konsekwencja sttuszczenia serca.

W WATROBIE
Przyczyna jest nieprawidtowe odzywia-
nie i wynikajaca z niego nadwaga.
Sttuszczenie watroby ma duzy wpiyw

na wrazliwos¢ na insuling i gospodar-
ke insulinowa.

W TRZUSTCE
Konsekwencjami moga byé cukrzyca, niewydol-
nosé trzustki, jej ostre zapalenie, a takze
nowotwor tego organu. tagodne stluszczenie

trzustki najczesciej pozostaje niezauwazone.
Zwykle lekarz wykrywa je przypadkowo podczas
badania ultrasonograficznego.

W KOSCIACH
Ttuszcz kostny moze odgrywac wazna role
w zdrowiu kosci, bynajmniej nie pozytywna.
Jesli proporcje migdzy sktadnikami ulegna

zmianie, np. gdy wraz z wiekiem tworzy sig

wiecej ttuszczu niz masy kostnej, jej famliwosé
moze sig zwigkszy¢. Naukowcy z Akademii Medycznej Uniwer-
sytetu Karoliny Pétnocnej udowodnili to w badaniu prze-
prowadzonym na myszach.

SPALANIE ENERGII
A MAGAZYNOWANIE
TLUSZCZU

Réznice migdzy brunatnymi a biatymi komoérkami ttuszczo-
wymi sa znaczace. Podczas gdy te pierwsze posiadaja
wiele mitochondriow odpowiedzialnych za wytwarzanie
energii, te drugie maja ich zdecydowanie mniej. Ponadto
brunatne komorki ttuszczowe zawieraja wiele matych
kropelek ttuszczu. Komérki biate maja natomiast jedna
duza (ttuszcz zapasowy). Ich nazwy pochodza od koloru,
ktory jest dobrze widoczny pod mikroskopem: mito-
chondria nadaja tkance kolor brunatny, kropelki tluszczu
z kolei odpowiadaja za harwe hiata.

W OKOLICY KARKU
U dorostych niewielka czgs¢
brunatnej tkanki ttuszczowej
znajduije sie gtehoko pod
skora w okolicy karku.

WZDLUZ KREGOSLUPA
Szczegolnie u noworodkow sporo brunatnej
tkanki ttuszczowej znajduje sie

wzdtuz kregostupa. Silnie

ukrwiony obszar szyi, ramion

i karku pozwala jej produko-

wac ciepto w najbardziej

efektywny sposob. Dzigki

temu organizm moze w razie

potrzeby zapewni¢ szybka ochrong termicz-
ng swoim najwazniejszym narzadom: mézgo-
wi, sercu i plucom.

WOKOL .
OBOJCZYKOW
Trudno w to uwierzy¢,

poniewaz w dotyku sa one
bardzo twarde, ale brunatna
tkanka ,,grzewcza” znajduje sie
rowniez wokot nich.




| Czym réznig sie Huszcze =3

dobre od zlych?

" Ttuszcze zbudowane sg z kwaséw ttuszczowych. Ktére z nich uszkadzaja
naczynia krwionosne, a ktére obnizaja ryzyko zawatu serca?

— oliwa, olej rzepakowy
— orzechy makadamia
— awokado

— oliwki

NASYCONE

— olej kokosowy
— jajka (26ttko)

—Jesli ktos stale spozywa zbyt wiele
kalorii, te tzw. komdrki mezen-
chymalne dojrzewaja do postaci ko-
mdrek ttuszczowych - wyjasnia
prof. Graff. Ale czy liczba komdrek
ttuszczowych ciata nie jest zapisana
w genach? — Nie. Nasze zachowanie
ma decydujacy wptyw na zawartosc
tluszczu w organizmie. Kazdy moze
przybrac¢ na wadze — wielokrotnie,
wszedzie, nawet w miejscach, z kto-
rych ttuszcz zostat odessany.

KIEDY TLUSZCZ JEST
ZDROWY?

Jesli wierzy¢ sloganom lansowa-
nym przez branze spozywcza,
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KWASY TLUSZCZOWE
JEDNONIENASYCONE

Sa one nieco wydajniej rozktadane przez enzymy trawien-
ne niz kwasy ttuszczowe nasycone. Jednoczesnie ufa-
twiaja transport cholesterolu, obnizajac w ten sposéb
ryzyko chordb sercowo-naczyniowych i stabilizujac
poziom lipidéw we krwi. S bardziej odporne na wysoka
temperature niz kwasy ttuszczowe wielonienasycone,
dzieki czemu mozna je bez obaw podgrzewac.

KWASY TLUSZCZOWE

Ich nadmiar moze sprzyja¢ wzrostowi poziomu choleste-
rolu i odktadaniu sig ztogéw ttuszczowych w naczyniach
krwionos$nych. To z kolei prowadzi do udaréw mozgu oraz
zawatow serca. Ich Zrédtem sa przede wszystkim produk-
ty pochodzenia zwierzecego. Ttuszcze nasycone powinny
stanowi¢ maksymalnie 10% energii diety.

— ttuste migso, wedliny, smalec
— $mietana, sery zétte, sery $mietankowe, masto

— tluszcze utwardzone, np. w produktach gotowych

— stodycze (z duza zawartoscia tuszczow)
— stodkie wyrohy cukiernicze (ciasta, ciasteczka)

tluszezu

— chipsy
— croissanty

»Zdrowe” jedzenie oznacza przede
wszystkim pozywienie zawierajgce
mato ttuszczu. Co zaskakujace, po-
mimo szalenstwa dietetycznego
i podwojenia udziatu produktéw
light w rynku Amerykanie w ciggu
ostatnich dziesieciu lat nadal przy-
bierali na wadze. Unikanie ttuszczu
sprawito, ze miliony ludzi... znacz-
nie przytyty. Wydaje sie to para-
doksem zywieniowym: — Osoby
ograniczajgce tfuszcz czesto zwigk-
szajg udziat weglowodandw w die-
cie —wyjasnia dziennikarz naukowy
Gary Taubes. A ich spozywanie po-
woduje wzrost poziomu glukozy we
krwi i w konsekwencji wydzielanie

KWASY TLUSZCZOWE
WIELONIENASYCONE

Organizm nie jest w stanie wytworzy¢ wielonienasyconych
kwasow ttuszczowych z rodziny omega-3 i omega-6, dlatego
musza by¢ one dostarczane wraz z pozywieniem. Nienasycone
kwasy ttuszczowe sa znane z tego, ze obnizaja poziom lipidow
we krwi. Dzigki swoim wtasciwosciom zmniejszaja ryzyko
zawatu serca i redukuja cisnienie krwi. Ponadto kwasy te
stanowia budulec Scian komorkowych.

— orzechy (zwtaszcza whoskie) i nasiona (np. pestki
stonecznika, dyni, siemig Iniane)

— olej Iniany, olej sojowy, olej z kietkow pszenicy

— thuste ryby: §ledZ, makrela, toso$

TLUSZCZE TRANS

Te chemicznie zmodyfikowane ttuszcze powstaja m.in. pod-
czas przemysfowego utwardzania i podgrzewania wielo-
nienasyconych kwaséw ttuszczowych. Sprawiaja, ze poziom
~Zdrowego” cholesterolu HDL we krwi obniza sie, a poziom
szkodliwego cholesterolu LDL gwattownie wzrasta.

— frytki, potrawy smazone w gtehokim
— paczki (i inne ciasta smazone

na gtebokim ttuszczu)

— utwardzone margaryny "
— popcorn (smazony na oleju) \

—

7z

insuliny. Hor-"5% -

mon ten z jed- ! .
.’ -

nej strony utatwia
komaorkom wykorzy-
stanie glukozy jako zré-
dta energii, ale z drugiej sprzyja
magazynowaniu jej nadmiaru
— m.in. w postaci ttuszczu.
Jednoczesnie dieta niskottuszczo-
wa, a tym bardziej bezttuszczowa,
moze oznaczaé znaczne ograni-
czenie wielonienasyconych kwa-
sow ttuszczowych. Tymczasem
zaliczane sa one do niezbednych
sktadnikow odzywczych, ktérych
organizm nie jest w stanie wytwo-
rzyé samodzielnie. |

KONSULTACJA NAUKOWA: dr Joanna Anna Walczak

ZDJECIA | ILUSTRACJE: Adobe Stock (8); Steve
Gschmeissner, Sebastian Kaulitzki/SPL/

EastNews (4); 123RF/Picsel
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IAKRECO
RODZINKA

KSIETYC

Planety nie sa tak samotne, jak sie wydaje. Maja bowiem

towarzystwo ksiezycowych krewnych. PrzyjrzeliSmy sie

blizej drzewom genealogicznym Uktadu Stonecznego

- i przedstawiamy dziesie¢ zaskakujacych rodzinnych

relacji. To istna galeria osobliwosci!

zesto wydajg sie nam sa-

motnymi wedrowcami

W zimnym, ciemnym

wszechswiecie. Tak na-

prawde jednak planety sa

zwykle glowami kosmicz-
nych rodzin. Majg swoje ,dzieci”
i ,krewnych”, potgczonych pradawnym
»geologicznym kodem DNA” i uniwer-
salng sitg grawitaciji. Ta sita przyciggania
dziata jak swego rodzaju ,emocjonalna
wiez”, ktéra spaja systemy planetar-
nych rodéw, porzadkuje hierarchie oraz
definiuje bliskosc¢ i dystans w obrebie
grupy. Ksiezyce nie powstajg i nie ist-
nieja w izolacji, ale w relacji ze swoimi
kosmicznymi familiami, z ktérych sie
wywodzg — i ktére w decydujacy spo-
sOb ksztattuja ich charakter.
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Wiezi rodzinne miedzy planetami i ksie-
zycami tworzg sie na trzy sposoby. Po
pierwsze sg to ,rodzeni” krewni, ktérzy
poprzez tzw. wspolng akrecje powsta-
li z tego samego dysku gazu i pytu. Sg
wsrdd nich takze ,,dzieci adoptowane”,
czyli zbtgkane, nieprzewidywalne ciata
niebieskie, ktore przybyty z zewnatrz ze
swojg wiasna historig i zostaty wtgczo-
ne do nowej familii dzieki grawitacji.
| wreszcie sa réwniez pézno urodzeni,
beniaminki i skoligaceni — owoce ko-
smicznych spotkan, powstate z gigan-
tycznych zderzen ksigzycow w obrebie
uktadow planetarnych.

Wszystkie te rozmaite historie wydajg sie
nieodmiennie potwierdza¢ najbardziej
fundamentalng zasade wszechswiata:
nic i nikt nie jest w nim samotna wyspa.
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Kazdego dnia widzimy tylko jej przyjazna twarz — nigdy
" nie pokazata nam swojej ,,ciemnej” strony. 0d 4,5 mi-
liarda lat Luna, jak brzmi tacifiska nazwa Ksiezyca, czuwa
przy nas — i jest hyé moze najwazniejsza niezmienna cecha
naszej planety. Ale to nie wszystko. Luna jest rowniez...
matka zycia na Ziemi.
Kiedy 4,2 miliarda lat temu znajdowata sie znacznie blizej

(wtedy: okoto 140 tys. kilometrow; dzis: 384 tys. kilometrow),
powodowata na wybrzezach praladow ptywy siegajace 25
metréw. Te ciagte cykle zalewania i wysychania pomogty

SWIAT | NAUKA @

skoncentrowac proste czasteczki organiczne i potaczyc je ™
w bardziej ztozone tancuchy, takie jak RNA czy hiatka. Dopro-
wadzito to do narodzin fenomenu, ktory wedtug obecnego
stanu wiedzy jest unikatowy we wszechswiecie — i ktory
nazywamy zyciem.

Dzisiaj nasz satelita stabilizuje nachylenie osi Ziemi, zapobie-
gajac w ten sposob ekstremalnym wahaniom klimatu. Jednak
nie zawsze tak bedzie. Kiedy$ bedziemy musieli pozegna¢é sie
z Luna. Co roku howiem odlegtosé miedzy nami zwigksza sie

o0 3,8 centymetra, wiec finalnie stracimy te oddana opiekunke.




Ariel ///urRAN///

HOLUBIONY SYNALE

Jest promykiem Swiatta w ciemnym, odlegtym krg izny sz ' rowami o gteboko-
stwie. Ariel jest najjasniejszym z 29 ksiezycéw Uranz ) $wiadczz 0 geo-
i w przeciwieristwie do rodzerstwa zawsze wyglada jak darciu /C %
swiezo wypolerowany. Uran czuwa jak surowy ojciec nad B ezwykle inte
swym ukochanym dzieckiem — i trzyma je blisko siebie. — wiele z ty netnionych §
Orbita tego satelity, sktadajacego sie w potowie z lodu lodem, co wskazuj i nizm N
wodnego, a w potowie ze skat, przebiega w catosci przez lodowy. Badania wy as a sprawa tej "’%
magnetosfere planety, targana przez gwattowne bhurze wewnetrznej dynamiki powierzc Ariela jest nieustan- R
plazmowe. Z daleka powierzchnia Ariela wydaje sie nie- nie wygtadzana i rozswietlana "‘% ifi] :
skazitelna, lecz po przyblizeniu widaé, ze pokryta jest czarodziejskiej rozdzki. -
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PAN ///sATURN///

IAREOCINY WUJEK

. W kazdej duzej ludzkiej familii znajdzie sie taki
lubiacy dobrze zje$¢ wujek — nie inaczej jest

w liczacej 292 satelitow rodzinie Saturna. Pan ze swo-
im ,,brzuszyskiem” wyglada niemal jak gigantyczny,

latajacy pierdg. Nie jest to przypadek. Dostownie wyjada
on sohie w pierScieniach planety droge, widoczng nawet
z Ziemi. Ten ksiezyc o $rednicy zaledwie 35 kilometrow

,»Wgryza sie” niczym kombajn w krazacy wokot planety

pyt, tworzac w ten sposohb szeroka na 300 kilometrow
»przerwe Enckego” w pierscieniu A Saturna i utrzymu-
jac porzadek grawitacyjny w otaczajacych go czast-
kach. Dlatego nazywany jest przez naukowcow ,ksie-
Zycem pasterskim”. Jego wystajaca ,,oponka” to zresz-
ta bezposredni efekt tego pytowego obzarstwa. Powsta-
ta prawdopodobnie z materiatu pierscieni, ktéry przez
miliony lat osadzat sie na réwniku Pana.

0,///10wWisz2///

NARWANA
SIOSTRA

lo to jeden ze 115 oficjalnie uzna-
nych satelitow Jowisza — ma sredni-
ce 3643 kilometréw, czyli jest nieco
wiekszy od Ksiezyca (3474 kilometréw).
I na tym koncza sie podobienstwa do
naszego fagodnego towarzysza. lo jest
bowiem naprawde porywcza. Jej wybu-
chowy charakter wynika z faktu, ze jest
ona najbardziej aktywnym wulkanicznie
miejscem w catym Uktadzie Stonecznym.
Co najmniej 400 znajdujacych sie na niej
aktywnych superwulkanéw wyrzuca
fontanny lawy na odlegtos¢ siegajaca
300 kilometrow w kosmos — lub w kie-
runku krewniakéw. To Jowisz, a przede
wszystkim rodzeristwo lo, Europa i Gani-
medes, sa powodem, dla ktdrego ten
satelita pokryty osadami siarki o barwie
zielono-zétto-czerwonej wydaje sie
wiecznie rozdrazniony i kipiacy ztoscia.
Swoimi poteznymi polami grawitacyjnymi
przyciagaja go tak silnie, ze jest on
dostownie ugniatany. Ta sita, okreslana
jako ogrzewanie ptywowe, wytwarza

w ognistym sercu lo niekoficzacy sie zar.




ENCELADUS ///SATURN///

Przyktadny syn wielkiej potezne, ze nie tylko podtrzy-

Na biegunie potudniowym tego  woda oraz chemia, moze
niewielkiego ciata niebieskiego  zdarzy¢ sie cud i wykrzesaé

metrow znajduja sie ogromne wielu Enceladus jest najbar-

Srednio w przestrzer kosmicz-  niejsze z pytaf o mroczng

organiczne. Fontanny te sa tak  sami we wszechswiecie?

ARARIRIITIIIIIITIIIITIIITIITITIIINNNNNNe

L

HYPERION // /s ATuRN/ //

Hyperion to prawdziwy punkowiec wsréd ksiezycéw

Saturna: nie przestrzega zadnych zasad, jest nieprze-
widywalny, natadowany energia — i ma mroczna przesztosc.
Wedtug najnowszych badar znanego planetologa dr. Matiji
Cuka, okoto 160 miliondw lat temu, kiedy Ziemie zamiesz-
kiwaty dinozaury, Hyperion byt jeszcze zupetnie normalnym
ksiezycem. Potem jednak doszto do brzemiennego w skutki
zderzenia z Tytanem. Od tamtej pory Hyperion zmienit sie
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BRAT SWIECACY PRZYKEADEM

o Srednicy zaledwie 500 kilo- iskre zycia. Z tego powodu dla

szczeliny — znane jako ,,paski dziej olSniewajacym cztonkiem
tygrysie” — z ktérych gigantycz-  catej rodziny ksiezycow — i byé
ne gejzery wyrzucaja hezpo- moze odpowiedzia na najwaz-

n3 okruchy lodu i czasteczki otchtan kosmosu: czy jestesSmy

IWARIOWANY PUNKOWY KUZYN

rodziny Saturna — od muja tzw. pierscien E Saturna,
urodzenia z tatwoscia przy- ale wrecz same go stworzyty. .
émiewa cate swoje rodzen- Enceladus jest tez czym$
stwo. Gdziekolwiek pojawia w rodzaju kosmicznego nosi-
sie Enceladus, roztacza blask  ciela nadziei. To jeden z naj-
— w koricu jest najbielszym ciekawszych kandydatéw do
miejscem w catym Uktadzie poszukiwan zycia pozaziem-
Stonecznym. Ksiezyc ten skiego. Pomiary pokazuja
zawsze pokrywa idealnie bowiem, Ze pod jego ISniaca
natozona warstwa $wiezych, lodowa powtoka znajduje sie
btyszczacych krysztatkéw gigantyczny ocean ze zrodtami
lodu, ktére odhijaja 99 pro- hydrotermalnymi — podobnie
cent $wiatta. Dzieki temu jak w morskich gtebinach na
tryska on energia o kazdej Ziemi. A historia naszej ojczy-
porze dnia i pozwala innym stej planety pokazuje, ze tam,
z niej korzystaé. gdzie spotykaja sie ciepto,

nie do poznania. Nie jest okragly, lecz wyglada jak owalna,
porowata gabka, o gestosci tak niskiej, ze mégthy unosic
sie na ogromnym oceanie. Jego orbita jest nie tylko cha-
otyczna, ale i fizycznie nieprzewidywalna. Meandruje

w przestrzeni bez tadu i sktadu. Lepiej wiec trzyma¢ sie od
niego z daleka — takze dlatego, ze zgodnie ze swoja bun-
townicza natura jest stale natadowany ujemnie, a jego
potencjat wynosi okoto minus 200 woltéw.



GANIMEDES ///sowisz///

WYH[]ﬁNIHY PIERWORODNY
Jowisz jest zdecydowanie najwieksza planeta \
w Uktadzie Stonecznym — nic wiec dziwnego, ze

jedno z jego dzieci to najwiekszy znany ksiezyc. Gani-

medes to okazaty, peten sity i energii ,,pierworodny”,

ktory powstat 4,5 miliarda lat temu wraz ze swoim '
najstarszym rodzeristwem z okotoplanetarnego dysku

gazowo-pytowego Jowisza. Ma srednice 5262 kilo-

metréw — i tym samym jest wiekszy nawet od Merkure-

g0, planety najblizszej Storicu. Jest ponadto jedynym

ksiezycem posiadajacym witasne pole magnetyczne.

Powstaje ono, podobnie jak w przypadku Ziemi, dzieki

obracajacemu sie jadru z ptynnego zelaza.

Ale Ganimedes wyréznia si¢ czyms jeszcze. Za sprawa
ojca, ktéry skupia na nim cata swoja uwage, lodowa
powierzchnia tego satelity jest nieustannie hombardo-
wana natadowanymi czastkami. Rozszczepiaja one
czasteczki wody, tworzac w ten sposéh cienka atmo-
sfere tlenowa. —




ARPET //sarrnit

TYTAN ///sATURN, //

~IRZDROSNY STRYJEK

' . Jest najwiekszym ksiezycem Saturna, ale to mu

nigdy nie wystarczato. Tytan zawsze chciat byé
kim$ wiecej — najlepiej czym$ w rodzaju Ziemi. Cho¢ nie
osiagnat tego celu, nie przeszkadza mu to w dalszym
udawaniu, ze tak wtasnie jest. Przyktady: aby stworzyé
atmosfere azotowa, ktora jest nawet gestsza niz ziem-
ska, ,,spala” ogromne ilo$ci lodu amoniakalnego. Podob-
nie jak na Btekitnej Planecie, na Tytanie zachodzi petny
obieg cieczy — z t3 rdznica, ze zamiast wody z nieba

W

SCHIZOFRENICZNY DZIWAK

Japet jest jednym z najbardziej spektakularnych

ohiektéw Uktadu Stonecznego - i schizofrenicz-
nym cztonkiem rodziny Saturna. Ma tak naprawde dwie
twarze: jedna z pétkul tego ksiezyca jest czarna jak
smota, podczas gdy druga I$ni Snieznobiatym blaskiem.
Jak doszto do tego tak zwanego ,.efektu yin i yang”, do
dzis nie zostato w petni wyjasnione.
A nie jest to jedyna tajemnica. Przez réwnik tego sateli-
ty przebiega howiem gigantyczny taficuch gorski. Nie-
ktore szczyty wznosza sie na wysoko$é ponad 20 kilo-
metréw — niemal trzy razy wigksza niz Mount Everest.
Jedna z teorii zaktada, ze Japet, podobnie jak jego
ojciec Saturn, mogt mie¢ kiedys pierscien — ten jednak
z czasem stat sie niestabilny i opadt na powierzchnie.

H8  swiat wiedzy

spada tam... metan. Jeziora, rzeki i morza wypetnione s3
ciektymi weglowodorami.

Jest jeszcze co$, w czym Tytan chetnie nasladowathy
Ziemie: zycie! Pod spowijajaca go gesta, pomarai-
czowa warstwa mgty prawdopodobnie zachodza ho-
wiem ztozone procesy chemiczne, ktére mogtyby dac
poczatek organicznym formom zycia — funkcjonuja-
cym jednak wedtug zupetnie innych zasad niz na
naszej planecie.

TRYTON ///NEPTUN///

ADOPTOWANE DZIECKO

Ten satelita o Srednicy 2700 kilometrow jest naj-
wiekszym z 16 dzieci lodowego giganta Neptuna

— i to zdecydowanie, bo stanowi ponad 99 procent tacznej
masy krazacej wokét rodzica. Jednak jako jedyny znany
ksiezyc Tryton obhiega Neptuna w kierunku przeciwnym do
jego obrotu (ruchem wstecznym). Naukowcey przypuszcza-
ja, ze gazowy olbrzym po prostu ,,porwat” planete kartowa-
ta z Pasa Kuipera, ktdra stata sie jego ksiezycem — i jako
przybrane dziecko zawsze idzie pod prad.

Tryton, z temperatura minus 235 stopni Celsjusza, jest
jednym z najzimniejszych miejsc w Uktadzie Stonecznym,
ale pod wzgledem geologicznym uwaza sie go za hardzo
aktywnego. Posiada na przyktad gejzery azotowe, ktore
wyrzucaja w przestrzeri kosmiczna czarny pyt. |

KONSULTACJA NAUKOWA: dr Tomasz Mrozek, Zaktad Fizyki Storica Centrum Badarn Kosmicznych PAN
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KSIEZYC W PEENI

O ile jasniejsza jest
noc podczas petni?

W bezchmurng noc w trakcie nowiu natgzenie oswie-
@ tlenia na poziomie gruntu wynosi okoto 0,001 do

0,002 luksa. Podczas petni jest natomiast okoto 100-150
razy jasniej (0,2-0,3 luksa). Dla poréwnania: wedtug rozporza-
dzenia Ministerstwa Pracy przecietne biuro powinno by¢
oswietlone swiattem o natezeniu co najmniej 500 luksow.
Z kolei w stoneczny dzien przy bezchmurnym niebie natezenie
Swiatta rosnie do 60-120 tysiecy luksow.

Czy petnia moze

lad K 2 wywotad trzesienie ziemi?
q OWCIC na SIezYcu @ Grawitacja Ksiezyca powoduje nie tylko przyptywy i od-

O NASA wybrata 20 lipca 1969 roku na pierwsze ladowa- ptywy. Podczas jednego obiegu Srebrnego Globu jego

Kiedy nie nalezy-

nie ludzi na Srebrnym Globie, poniewaz tego dnia nie sita przyciggania unosi i opuszcza skorupe ziemska na-
byt on w petni. Dlaczego to takie wazne? Kiedy swiatto wet 0 50 centymetréw. To ,ugniatanie” nie wywotuje wprawdzie
pada z gory na nieréwng powierzchnie, sprawia ona wraze- trzesien ziemi w sposéb bezposredni, ale badania wykazaty, ze
nie pfaskiej i dwuwymiarowej. Do bezpiecznego ladowania w miejscach, gdzie wystepuja krytyczne naprezenia w skorupie
na naszym naturalnym satelicie potrzebny byt zatem cien. ziemskiej, moze je inicjowac. Efekt ten jest najsilniejszy w trak-
W zwiagzku z tym odbylo sie ono, gdy Ksiezyc byt oswietlony cie petni, poniewaz Storice, Ziemia i Ksiezyc znajduja sie wtedy

pod katem i widziany z Ziemi przypominat rosnacy sierp. w jednej k— i sity graW|tacyjne sie sumuja
: . W .
| ki wyja do ksiezyca?
Dlaczego wilki wyla do ksiezyca?

Wilki podczas wycia
O faktycznie zadzieraja

teb do gory - w nocy
zatem czesto w strone ksie-
zyca. Nie robig tego jednak
dlatego, ze chca wystaé ja-
kis komunikat do swieca-
cego obiektu na firmamen-
cie, ale po to, aby dzwigk
brzmiat gtosniej oraz niost
sie dalej i réwnomiernie
we wszystkich kierunkach
(na odlegtosé siegajaca
10 kilometréw). Zwierzeta
te wyja, aby zaznaczyé¢
swoje terytorium, zwotaé
watahe oraz w reakcji na
inne wilki. Poniewaz ak-
tywne sa gtéwnie w nocy
i 0 zmierzchu, ich nawoty-
wania zwykle stychaé¢ wia-
snie wtedy, gdy na niebie
widoczny jest ksiezyc.

ZDJECIA | ILUSTRACIJE: Adobe Stock (2); Shutterstock; Wikimedia Commons
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MOz

W PULA

Kiedy historia urywa sie w najbardziej ekscytujacym _
momencie i nie daje nam spokoju, wine za to ponosi efekt" 3
Zeigarnik: ludzki mozg nie znosi niedopowiedzen

i pragnie ich wyjasnienia. Ten psychologiczny mechanizm
moze nas zmotywowac do osiagniecia szczytowej formy

- albo pograzy¢ w umystowym chaosie...

62
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PIONIERKA

Bluma Zeigarnik

(na zdj.), urodzona
w 1901 roku w gu-
berni suwalskiej
Imperium Rosyjskie-
go, w latach 20.
odkryta zaskakujaca
prawidtowos¢:
zadania niedokoni-
czone utrwalaja sie
w pamigci silniej niz
te, ktore zostaty juz
wykonane.

’ S ’ zien pracy dobiegt konca.

Olek lezy w tézku i chce
wreszcie sie wylaczyd, ale jego
umyst mu na to nie pozwala. Ten
jeden e-mail, na ktéry nie odpowie-
dziat... Kolega z biura, do ktérego
miat oddzwonic... Wszystko to teraz
powraca. Mezczyzna przewraca sie
z boku na bok, serce zaczyna mu
bi¢ coraz szybciej. Od tygodni nie
przesypia spokojnie ani jednej nocy.
Przyczyna jego problemow tkwi
w mechanizmach mézgu — i wynika
ze zjawiska psychologicznego, kto-
re odkryto juz 100 lat temu.
W 1924 roku studentka psycho-
logii Uniwersytetu Berlinskiego
Bluma Zeigarnik siedziata w ka-
wiarni wraz ze swoimi kolezankami
z uczelni. Wsréd dzwieczacych fi-
lizanek i szmeru rozmdéw dokonata
pewnej obserwaciji: kelnerzy po-
trafili zadziwiajgco dobrze
zapamietywaé niezrealizowane
zamowienia, lecz niemal natych-
miast o nich zapominali po poda-
niu na stét. Zaskoczona studentka
zaczeta sie zastanawiag, jak to
mozliwe, ze kelner, ktéry przed
chwilg miat w gtowie pie¢ zamo-
wien naraz, nagle ,stracit pamiec¢”
i nie wiedziat juz, czy przynidst tyl-
ko kawe, czy takze ciasto.



Zainspirowana tym odkryciem
Zeigarnik rozpoczeta eksperymen-
ty. Przeprowadzata testy, w kto-
rych uczestnicy musieli wykony-
wac drobne zadania. Czesci z nich
nie wolno im byto doprowadzi¢ do
konca — i wtasnie te aktywnosci
badani zapamietywali zdecydowa-
nie lepiej niz te, ktére udato sie
~zamknac¢”. Zjawisko to, nazwane
na czes¢ jego odkrywczyni, znane
jest dzi$ jako efekt Zeigarnik.
Zgodnie z nim nieukonczone
przedsiewziecia pozostaja w pa-
mieci znacznie silniej niz wykona-
ne. A w najgorszym przypadku, tak
jak u Olka, moga prowadzi¢ do
chronicznego stresu.

JAK NIEROZWIAZANE
ZADANIA ZAKOTWICZAJA
SIE W NASZYCH
GLOWACH?

Za efekt Zeigarnik na poziomie
neurologicznym odpowiada kilka
procesow jednoczesnie. Gdy rozpo-
czyna sie realizacja zadania, w korze
przedczotowej — odpowiedzialnej za
planowanie, podejmowanie decyzji
oraz rozwigzywanie probleméw
— powstaje wyobrazenie celu. Dopé-
ki nie zostanie on osiagniety, przed-

.

Efekt Zeigarnik wskazuje,

e sprawy niedokoriczone
pozostaja w pamigci

dtuzej niz te juz zatatwio-

ne. Pokrewne zjawisko,

znane jako efekt Owsian-

kiny, odnosi si¢ natomiast >
do pod$wiadomej potrzeby "
roztadowania powstatego
napiecia, czyli doprowa-

dzenia spraw do korica.

/26 YA

siewziecie pozostaje aktywne jako
otwarty proces i angazuje zasoby
poznawcze az do momentu zareje-
strowania sygnatu zakonczenia.
Kluczowa role odgrywa tu rowniez
ukfad nagrody. Dopamina, nazywa-
na hormonem szczescia, jest bo-
wiem uwalniana nie tylko wtedy,
kiedy cel zostaje zrealizowany, lecz
takze wowczas, gdy jego osiagnie-
cie jest jedynie oczekiwane. Taki
efekt pojawia sie juz w momencie
rozpoczecia dziatania. Jesli jednak
przerwiemy czynnosc¢, oczekiwanie
nadal sie utrzymuje, a pamiec prze-
chowuje zwigzane z nim informacie,
gotowe do wykorzystania. Uktad
nerwowy pozostaje w stanie napie-
cia, ktére ustepuje dopiero po za-
konczeniu przetwarzania nagrody.

CZY MOZG MOZE WPASC
W BtEDNE KOtO?

To, co na pierwszy rzut oka wydaje
sie korzystng cecha naszej pamieci,
moze niestety szybko przerodzi¢ sie
w prawdziwg udreke. ,Otwarte kar-
ty” w mozgu utrzymujg bowiem
ukfad nerwowy w stanie ciggtej go-
towosci. To ukryte obciazenie czesto
przez dtugi czas pozostaje niezau-
wazone — az do momentu, w ktérym

organizm i psychika nie moga go juz
wytrzymagé. Przecigzenie powstaje
najczesciej przy permanentnym wy-
konywaniu wielu zadan jedno-
czes$nie: w gtowie toczy sie kilka
spraw naraz, kazda z nich wymaga
uwagi i kazda sygnalizuje pilnosé.
W efekcie mézg pozbawiony jest
rzeczywistych faz odpoczynku.

Z czasem pojawiaja sie pierwsze sy-
gnaty ostrzegawcze: problemy
z koncentracjg, wewnetrzny nie-
pokdj oraz zaburzenia snu, ktérych
doswiadcza Olek. Jesli ten stan sie
utrzymuje, moze przeksztatci¢ sie
w chroniczne wyczerpanie. Osoby
nim dotkniete czujg sie zmeczone
nawet po okresach odpoczynku, tra-
ca wydajnosé, a ostatecznie rowniez
stabilno$¢ emocjonalna. Ten syn-
drom, pojawiajacy sie jako kontynu-
acja efektu Zeigarnik, nazywany jest
w psychologii efektem Owsiankiny.
W najgorszym przypadku perma-
nentne przecigzenie prowadzi do
wypalenia zawodowego — stanu cat-
kowitego wyczerpania psychiczne-
go, emocjonalnego i fizycznego,
ktéry wymaga dtugiej rekonwale-
scencji oraz profesjonalnego wspar-
cia. Z danych Zaktadu Ubezpieczen
Spotecznych wynika, ze w 2025 roku
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liczba dni nieobecnosci w pracy
w Polsce w zwigzku z zaburzeniami
zdrowia psychicznego, w tym z po-
wodu wypalenia zawodowego,
wzrosta az o0 69% w poréwnaniu
z rokiem 2019.

Efekty Zeigarnik i Owsiankiny wy-
stepujg jednak nie tylko w pracy
- takze w mitosci istnieja niedokon-
czone ,zadania”. Jesli zwigzek
zostaje zakonczony na przyktad
poprzez wiadomos¢ na Whats-
Appie lub w wyniku ,ghostingu”
(unikania), mézg osoby porzuconej
nie jest w stanie zamkna¢ tego roz-
dziatu. Takie ,niezerwanie” rodzi
pytania, ktére pozostaja aktywne
w podswiadomosci i moga sprawic,
ze osoba dotknieta tym doswiad-
czeniem przez lata nie bedzie
w stanie definitywnie zakonczy¢
relacji. Podobnie jest w przypadku
nieodwzajemnionej mitosci: jesli
kto$ przez dtuzszy czas podkochu-
je sie w kims, nie otrzymujac odpo-
wiedzi na swoje uczucia, jego mézg
moze utkna¢ w swego rodzaju
btednym kole oczekiwan i nadziei.

JAK NIE ZAWISNAC

NAD PRZEPASCIA?

Przede wszystkim warto uswiado-
mi¢ sobie istnienie tego efektu
i 0 nim pamietad: to nie ja mam ,,ob-
sesje” na punkcie dokonczenia
otwartych spraw, lecz mdj modzg,
ktéry dazy do rozwigzania proble-
mu. Pomocna moze okazac sie
SzCzera rozmowa z innymi zaanga-
zowanymi osobami, aby umozliwic¢

uktadowi nerwowemu zakonczenie
dziatan. Efekty Zeigarnik i Owsian-
kiny wptywaja réwniez na nasza co-
dziennos¢. Gdy nie mozemy odfo-

zy¢ ksiazki, bo kazdy kolejny
rozdziat prowadzi nas do petnego
dramatyzmu ,cliffhangera” (narra-
cyjnego ,zawisniecia nad przepa-
$cig”), albo musimy ogladac¢ serial,
az dotrzemy do finatu, w tle daje
o0 sobie zna¢ mozg, domagajac sie
zamkniecia  historii.  Literatura
i kino celowo wykorzystujg ten
mechanizm, utrzymujac odbior-
céw w statym napieciu i sprawia-
jac, ze z niecierpliwoscia czekaja
na kontynuacje. Podobnie dziata
zjawisko clickbaitéw: przyciagaja
nas nagtéwki, ktore nie zdradzajg
wszystkiego — aby poznac roz-
wigzanie, trzeba klikngé.

Wbrew pozorom nie jesteSmy
jednak bezradni wobec tego
mechanizmu  psychologiczne-
go. Ba, mozemy go nawet uzy¢
na swojg korzysc¢! Rozumiejac
sposob dziatania uktadu nerwo-
wego i wiedzac, ze nie kazde
przedsiewziecie musi zostaé
zakonczone tylko dlatego, ze
domaga sie tego mozg, jeste-
Smy w stanie swiadomie spo-
zytkowac efekt Zeigarnik, by...
lepiej pracowaé. Jedna z me-
tod jest definiowanie mniej-
szych, bardziej przejrzystych

i fatwiejszych do osiggniecia
celow — tak aby nie zawisnaé

nad przepascig rzeczy nie-
zrealizowanych.
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JAKWYKORZYSTAC

EIGARNIK

Stojace przed nami duz i
d n: e zadan
- sczgstq wydaje sie przyt’raczaj&‘;ce'e
CO Sprawia, e odktadamy podjecie :
Jego realizacji, Jeg; jednak — ng
przyktad podczas pisania prac
; prfygotUJemy najpierw strone
ytutows, nasz umyst bedzie juz
gotowy do dalszego dziatania

ZPUBZIM IADANIA

Duze Wyzwanie mozna podzieli¢

TlelHZENlE LISTY

. Aby nie przecigza¢ mozgu zbyt

Wamvjweloma niedokoﬁczonymi Spra-
» Warto korzys:tac’ Z listy rzeczy

odhaczona pozycj i
_ yCja wysyta b
haszej , centralj” sygna{ w oodvggvmeqo

jest dopamina

Przerywajac zadani g
Czeniem, utatwi AT

do niego naste i

pnego dnia. M4 i
Na czym przerwat i moze pfyn?lzii by~
kontynuowag dziata
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' Znowieniem pracy wyraznie maleje.
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ac ciagtego przeskaki-
l_av(\;ama miedzy zadaniam. Lepaigj!
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Zwykle zyja
energie poro

pozostaja jedn
Kazdego roku oke
obszary USA,aiwl fiaja sie coraz czesciej. :
Jak towcom burz udaje sie dostac do samego serca 4

zywiotu i poznac jego grozne tajemnice?

A 66 Swiat wiedzy




OPANCERZONE LABORATORIUM
Wzmocniony stala, kevlarowymi pane-
lami i pancernym szktem Dominator 3

to jedno z najbezpieczniejszych mobil-
- nych laboratoriow do badan tornad.
Dzigki niemu meteorolog dr Reed

“ Timmer (na zdj.) moze wjecha¢ w sam

" Srodek burzy. Pojazd naszpikowany
* jest stacjami pomiarowymi, radarami

i dziesiatkami kamer — zaréwno we-

wnatrz, jak i na zewnatrz.

i CAMPRELL
‘f‘.J'JSC\ENW\C.




JAK SIE
ZACHOWAC...

...W DOMU?

¢ Udaj sie do bezpiecznego pomieszczenia
— najlepiej piwnicy lub wewnetrznego pokoju na
najnizszej kondygnacji.

¢ Trzymaj sie z dala od okien.

e Schron sie pod solidnym meblem, np. ciezkim
stotem.

¢ Nie pozostawaj w przyczepie kempingowej — znajdz
najblizszy budynek.

¢ Oston gtowe rekami.

«..W BUDYNKU PUBLICZNYM?

¢ Nie korzystaj z wind.

* Réwniez tutaj zejdz na najnizszy poziom i unikaj
szyb oraz przeszklen.

e Schron sie pod czyms ciezkim (stotem, lada,
miedzy regatami).

e Ostaniaj gtowe.

«..W SAMOCHODZIE?

¢ Nigdy nie prébuj ,,przescignaé¢” tornada.

¢ Zjedz na pobocze, wysiadz i oddal sie
od pojazdu.

e Znajdz schronienie, a jesli to niemozliwe
— potdz sie ptasko na ziemi.

e Mosty i wiadukty nie s3
bezpiecznym miejscem.

«.NA OTWARTEJ PRZESTRZENI?
¢ Trzymaj sie z dala od drzew.
¢ Uwazaj na spadajace i unoszone
przez wiatr przedmioty.
¢ Takze tutaj potdz si¢ ptasko i oston gtowe rekami.

ZWIASTUN KATASTROFY

Z tzw. superkomorek burzowych — jak ta uchwy-
cona na zdj. w amerykanskim stanie Kansas

— moga tworzy¢ sie wyjatkowo grozne tornada,
zwlaszcza przy silnych pradach wstepujacych
(wigcej o procesie ich powstawania na kolej-
nych stronach). W Polsce absolutny rekord od-
notowano 17 lutego 2022 roku — tego dnia za-
obserwowano az 24 traby powietrzne!




iebo ciemnieje, spadajg pierwsze
krople. Nagle grad zaczyna wali¢
w szybe pojazdu - jakby burza testo-
wata jej wytrzymatos¢. Doktor Reed
Timmer zaciska dfonie na kierowni-
cy. | wtedy na moment deszcz uste-
puje. Niedaleko formuje sie potezny
wir chmur, ktéry powoli opada i za-
ledwie kilkadziesigt metrow od tow-
cy burz dotyka ziemi pod postacia
w petni rozwinietego tornada. Me-
teorolog obserwuje zywiot przez
pare chwil, po czym wciska gaz.
Wie, ze kazdy btad moze by¢ tym
ostatnim — zbyt wczesny skret, zbyt
dtugie spojrzenie na tornado zamiast
na droge moze oznacza¢ smierc.
A jednak niewzruszony jedzie dalej...

TORNADA NIE ,
WYBACZAJA BLEDOW
Jedna zasada pozostaje niezmienna:
wybierz wiasciwa strategie pogoni.
W przypadku tzw. core punching
przebijasz sie przez strefe intensyw-

REED TO
[FGENDA.
JEST TROCHE
SZALONY,
JAKBY

W OGOLE
NIE BAL SIE
TORNAD”

Bill Gallus, profesor meteorologii

nych opaddéw burzy, aby obserwo-
wac jg z drugiej — czesto suchej
- strony. Ten manewr zarezerwowa-
ny jest jednak wytacznie dla profe-
sjonalistéw. Podobnie jak hook
slicing, gdy wjezdzasz w obszar naj-
gorszej ulewy i gradu, aby zajrze¢ do
wnetrza superkomorki i sprawdzic,
czy nie formuje sie tornado. Nato-
miast w cage trailing podaza sie za
centrum superkomérki, trzymajac
sie bocznej krawedzi burzy.
Obowigzuja przy tym nastepujace
gtéwne zasady: 1. Zawsze miej przy-
gotowang droge ucieczki na potu-
dnie lub zachdd - wiekszos$¢ tornad
w USA czy Polsce przemieszcza sie
z potudniowego zachodu na pétnoc-
ny wschaod. 2. Nigdy nie jedZ od stro-
ny intensywnych opaddéw w kierun-
ku tzw. sciany chmur. Widocznos¢
jest tam zazwyczaj zerowa, a za za-
stong chmur Kkryje sie niszczycielskie
centrum mezocyklonu (rozlegtego,
rotujacego pradu wstepujacego
w komorce burzowej). 3. Nie prébu;j
jecha¢ bezposrednio przed torna-
dem — dogoni ono kazdy samochéd.
4. Uwazaj na droge: podczas burz
superkomdérkowych i tornad na tra-
sach znajduja sie setki ludzi — zaréw-
no spanikowani mieszkancy, jak
i towcy burz. W rzeczywistosci to
wiasnie wypadki samochodowe sta-
nowig najwigeksze zagrozenie w trak-
cie polowania na tornada. 5. Unikaj
rzek i strumieni, poniewaz super-
komdrki moga uwalnia¢ ponad 8000
ton deszczu na minute, powodujgc
powodzie btyskawiczne.

W SAMO SERCE
SUPERKOMORKI

Doktor Reed Timmer od dziesiecio-
leci $ciga megaburze, wiec zna kaz-
dy manewr i potrafi odczyta¢ nawet
najdrobniejszy ruch chmur. Jego
zycie zalezy od wiasnorecznie zbu-
dowanego pojazdu SRV Domina-
tor 3 — maszyny zaprojektowanej
specjalnie do badan nad tornadami.

Z zewnatrz przypomina maty czotg. >

SKALA
TORNAD

Opracowana p6t wieku temu,
aw 2007 roku ulepszona ska-
la Fujity klasyfikuje tornada
wedtug predkosci wiatru:

FO: predkosc wiatru 104-136 km/h
Niewielkie szkody - %

F1: predkosc wiatru 137-177 km/h

Umiarkowane szkody

F2: predkosé wiatru 178-217 km/h

Znaczne szkody

F3: predkos¢ wiatru 218—265 km/h
Powazne zniszczenia

F4: predkos¢ wiatru 266-321 km/h
Dewastacja
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JAK POWSTAJE

TORNADO

Tornado moze osiagac wysokos¢ do 20 i szerokos¢ do 2 km (cho¢ w 2013 roku
rekordowy kolos w El Reno w Oklahomie w kulminacyjnym momencie miat $red-
nice az 4,2 km). Przecietnie jego zycie trwa zaledwie 10 minut, a maksymalna
predkos¢ wiatru sigga nawet 500 km/h. Powstawanie tego niszczycielskiego

fenomenu przehiega etapami:

~
-.._‘_‘_‘-H"“r—'. &
5o

1
USKOK WIATRU

PRAD WSTEPUJACY

2 3
BURZA

a4
SUPERKOMORKA

Mezocyklon zasysa kolejne porcje cieptego i wil-
gotnego powietrza, co pozwala burzy dalej ro-
snac. Rotacja wewnatrz tej komérki burzowej

sprawia, ze moze sie ona wypietrzy¢ wyzej i gwat-
towniej. Obnizenie sie tej rotacji do powierzchni
ziemi oznacza wystapienie traby powietrznej.

W warstwie do 3 km nad ziemig
szybko ro$nie predko$¢ wiatru
oraz zmienia si¢ jego kierunek. To
znacznie zwieksza szanse na ro-
tacje wznoszacego sie powietrza
wewnatrz burzy.

W kolumnie wznoszacego sie ciepte-
go powietrza dochodzi do kondensa-
cji pary wodnej i uwolnienia duzych
iloci tzw. ciepta utajonego, ktdre
dodatkowo wzmacnia pionowe ruchy
powietrza.

Jedna strona uktadu sie

wzmacnia i przeksztat-

ca w burze, druga stab-
nie i zanika.

KONSULTACJA NAUKOWA: dr hab. Marek Btas, Wydziat Nauk o Ziemi i Ksztattowaniu Srodowiska Uniwersytetu Wroctawskiego
ZDJECIA | ILUSTRACJE: QA International, ZUMA Press, Inc, Science History Images/Alamy/BEW (3); Reto Sterchi/Redux/EastNews (6); Shutterstock arch.

]
KIEDY TORNADO
PO RAZ PIERWSZY
RABNEXO W AUTO,
BYtO TO JAK
ZDERZENIE

Z POCIAGIEM

TOWAROWYM”

Posiada wzmocniong karoserie oraz
wielowarstwowe, wysoce odporne
na uderzenia szyby, ktére maja
chroni¢ przed odtamkami i gradem.
Dzieki takiej konstrukcji wieksze
fragmenty z tatwoscia sie od niego
odbijaja, a ekstremalny wiatr ma
niewielka powierzchnie, na ktéra
moze oddziatywaé. Mimo to pojazd
ten nie daje gwaranc;ji przetrwania
—idr Timmer doskonale zdaje sobie
Z tego sprawe.

Do dzi$ tornada pozostajg najbar-
dziej zagadkowym zjawiskiem to-
warzyszacym burzom. O ile ogdiny
jego przebieg mozna wyjasnic, to

FASCYNACJA 0D DZIECINSTWA

Amerykariski meteorolog dr Reed Tim-

mer $ciga tornada od 1998 roku. Dzi$

46-letni naukowiec wiaze swoje zainte-
resowanie z do$wiadczeniem z dzieciri-

stwa, kiedy to z bliska zetknat sig
z gradem wielkosci pitek golfowych.

wiele detali nadal jest nieznanych.
Aby zrozumie¢ 6w potezny feno-
men, naukowcy nie majg innego
wyjscia, jak tylko wkroczy¢ w sam
Srodek superkomoérki. Dlatego
dr Reed Timmer, gdy znajduje sie
bezposrednio pod nig, wysyta do jej
wnetrza sondy, ktére za pomoca
dronéw dostownie ,wystrzeliwuje”
w gtab traby powietrznej. Urzadze-
nia badawcze mierzg temperature
i wilgotnos¢ oraz nieustannie prze-
kazujg swoja doktadng pozycje.
Dzieki temu meteorolog moze
szczegotowo sledzié ich ruch, kiedy
sg wciggane w gore przez wir, i ob-
serwowac zachowanie prgdéw po-
wietrza wewnatrz burzy.

Doktor Reed Timmer przekut fascy-
nacje burzami w zawdéd. Na catym
Swiecie zastynat jako bohater serialu
dokumentalnego Storm Chasers. Na
biezgco przekazuje stuzbom i me-
diom informacje o tym, jak rozwijaja
sie superkomorki — dokad zmierzaja
i jak sg silne — pedzagc samochodem
w samo serce zywiotu. Dzieki takim
relacjom na zywo ostrzeganie ludno-
$ci osiggneto niespotykana dotad
precyzje. Ceng jest jednak ogromne
ryzyko: towcy burz bezustannie na-
razajg swoje zycie... |
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,DROGA DO
UWOLNIENIA”

Ucieczka, list goiiczy i rozpacz: Thomas

Melchior ukrywat sie przez sze$¢ miesie-
cy, zanim zatrzymano go za kradziez
w sklepie. — Poczutem wtedy ulge — mowi
dzisiaj. Dopiero w wigzieniu udato mu sig
uwolnié od natogu, w ktérego szponach
tkwit przez 13 lat.




en cztowiek musi mie¢ nerwy ze stali,
zeby pokazywac sie w koszulce Bo-
russii Dortmund przed stadionem
Schalke w Gelsenkirchen na chwile
przed meczem. Kibice obu klubow,
delikatnie mowigc, za soba nie prze-
padajg, lecz Thomas Melchior wcho-
dzi prosto do paszczy Iwa, czyli
w ttum fanéw druzyny odwiecznego
rywala. W jego kierunku padaja nie-
cenzuralne stowa i grozby. Miejscowi
obklejajg mu koszulke BVB naklejka-
mi swojego klubu. Na tym jednak sie
konczy, poniewaz Melchior trzyma
w rece tabliczke z napisem ,,Przegra-
fem zaktad”. To jego sposob na roz-
poczecie rozmowy.

W rzeczywistosci Thomas nie prze-
grat szalonego zakfadu z kolega, tylko
tysigce zaktadéw bukmacherskich,
bo przez 13 lat byt uzalezniony od ha-
zardu i narobit sobie 800 tysiecy euro
dtugu. Pienigdze te pozyczat, kradt
lub przywiaszczat. Spacer w koszulce
BVB to akt wyzwolenia i czes$¢ wiek-
szego planu, poniewaz 48-latek wal-
czy z potezng branzg bukmacherska,
ktdra zrujnowata mu zycie.

Z BANKU DO WIEZIENIA
Historia jego natogu przypomina
thriller. Pracownik banku Thomas
Melchior wymysla coraz to nowe
sztuczki, by dobra¢ sie do pieniedzy.
W koncu musi sie ukrywac, poniewaz
wystawiono za nim miedzynarodowy
nakaz aresztowania, co jednak nie
przeszkadza mu polecie¢ do Londy-
nu na mecz Ligi Mistrzéw. Ale zacznij-
my od poczatku...

6/26 Swiat wiedzy

W PASZCZY LWA

Thomas Melchior w koszulce Borussii
Dortmund przed stadionem lokalnego
rywala, Schalke Gelsenkirchen, styszy
obrazliwe stowa i grozhy. Jednak
dzigki tabliczce z napisem ,,Przegra-
fem zakfad” udaje mu sig¢ nawiazaé
rozmowe z niektorymi kibicami na
temat, ktory jest mu szczegdlnie

4 bliski: uzaleznienia od hazardu

' i zaktadow bukmacherskich.
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Zycie Thomasa Melchiora jako nato-
gowego hazardzisty rozpoczyna sie
wieczorem 22 listopada 2005 roku,
gdy wraz z bratem oglada spotkanie
Bayernu Monachium i Rapidu Wieden
w Lidze Mistrzéw. W przerwie widzi
ekscytujaca reklame. ,,Zarabiaj pie-
nigdze na swojej wiedzy o sporcie”
— brzmi przekaz. - W tym momencie
cos w mojej gtowie klikneto — wspo-
mina Thomas. Zaktada konto przez
internet i stawia 10 euro na wygrana
Bayernu. Mecz konczy sie wynikiem
4:0 dla Bawarczykéw, z 10 euro na
koncie Thomasa robi sie 11. Mezczy-
zna jest zelektryzowany. — A gdybym
tak postawit 1000? Dostatbym 100
euro wiasciwie za nic — mysili.
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POLOWANIE NA £tOWCE DANYCH

towca danych wpisuje na platformie bukmacher-
skiej, co sig dzieje na boisku podczas meczu
pitki noznej amatorow. Dzigki temu ludzie na
calym $wiecie moga obstawia¢ wynik spotkania.
W Polsce dziatalnos¢ firm oferujacych takie
zaktady jest zakazana, lecz blokadg techniczna
fatwo obejs¢, by zawrzec online zaktad u nie-
legalnego operatora.



UMOWA Z DIABLEM

Za posrednictwem plakatow umieszczo-
nych nieopodal stadionu w Stuttgarcie
Thomas Melchior krytykuje wspétprace
Klubu VfB Stuttgart z platforma buk-
macherska Winamax.

To moment zwrotny. Zaniedbuje pra-
ce, przyjaciét, treningi —i stawia coraz
wieksze sumy. Czasami wygrywa,
czesciej jednak przegrywa. Na po-
czatku traktuje to jak frycowe oraz
motywacje do polepszania swoich
wynikéw. — Im wiecej tracitem, tym
wiecej stawiatem. Bytern opetany my-
Sla o odzyskaniu pieniedzy. W dodat-
ku czut motyle w brzuchu, podniece-
nie w oczekiwaniu wygranej. — Wiasnie
to uczucie bfyskawicznie popchnefo
mnie w szpony natogu — wspomina.

BUKMACHERSKI

ROLLERCOASTER

Pd&zniej wpada w spirale, ktéra coraz
gtebiej wcigga go w otchtan. Traci
prace w banku, poniewaz samo-
wolnie podwyzszyt i wyczerpat limit
debetu na swoim koncie. Ktamie,
oszukuje, pozycza pienigdze od ro-
dzicéw i dziadkow, przyjaciot, kole-
gow z firmy oraz znajomych — i nigdy
nie oddaje. Podejmuje sie prac do-
rywczych, lecz takze tam przywtasz-
cza sobie pienigdze. Przestaje ptaci¢
czynsz, zastawia wartosciowe rzeczy

i wymysla coraz to nowe sposoby po-
zyskiwania srodkéw potrzebnych mu
na zaktady bukmacherskie. Czasami
dopisuje mu szczescie. Szasta wtedy
pieniedzmi na prawo i lewo, dopoki
nie wyda wszystkiego.

Jednak uzaleznienie od dreszczyku
emociji jest zbyt silne, by mogt prze-
sta¢. Jest tylko gorzej: Thomas Mel-
chior musi wcigz zwiekszac¢ ,,dawke”,
by zazna¢ ekscytacji. Najwieksza
kwote w pojedynczym zaktadzie
wptaca 24 lipca 2007 roku. Przed pét-
finatem Mistrzostw Europy U-19 sta-
wia 9000 euro na to, ze Niemcy nie
przegraja z Grecja. Kurs jest niski (za-
ledwie 1,16), poniewaz jego rodacy
uchodza za zdecydowanego fawory-
ta, ale przy tak wysokiej stawce Mel-
chior zgarnatby prawie 1500 euro.
— Sadzitem, ze to pewniak. Chocby
Z powodu hazwisk w naszej druzynie:
Max Kruse, Benedikt Hbwedes,
Jéréme Boateng, Mesut Ozil — nic tu
nie miafo prawa pojsc Zle. Czy aby na
pewno? W 90 minucie Grecja wyko-
nuje rzut rozny. W tym momencie jest
2:2, a mecz bardziej wyréwnany, niz
sie spodziewat. — Drzafem, liczac na
faske futbolowego bozka. Nic z tego!
Gtdwka, gol, koniec. Niemcy odpadli,
a ja stracitem pienigdze i poczucie
bezpieczeristwa.

SZCZEK KAJDANEK
-1 ULGA

Potem jest rozpacz i gleboka depre-
sja. Jednak zadza kolejnego kopa
znowu daje o sobie zna¢. Trwa to
facznie 13 lat. Ostatnich sze$¢ miesie-
cy na wolnosci Thomas ukrywa sie
przed wymiarem sprawiedliwosci,
poniewaz wydano za nim nhakaz
aresztowania. Az wreszcie nadchodzi
koniec. — Gdy kajdanki zatrzasnety sie
na moich nadgarstkach, poczutem
ulge — wspomina Melchior. Idzie na
1066 dni do wigzienia. Tam nie moze
juz obstawia¢, ma za to sporo czasu
na przemyslenia.

Po wyjsciu na wolnos$¢ zaczyna sie

zastanawiac, co zrobi¢ z resztg zycia. >

ZAKtADY SPORTOWVE:
BIZNES WART
MILIARDY ZtOTYCH

Nikt nie zna doktadnych liczh. Eksperci

szacuja jednak, ze branza bukmacher-

ska generuje na catym $wiecie nawet
1,7 biliona ztotych obrotu rocznie.

836

tysigcy Polakow obstawiato zaktady w punk-
tach stacjonarnych w ciagu 12 miesigcy
przed badaniem — wynika z raportu CBOS
Z maja 2024 roku. Bukmacherzy swoimi
reklamami i promocjami poluja na kolejnych,
zwlaszcza z okazji duzych imprez sporto-
wych takich jak pitkarski mundial. Prébuja

pokazac, ze istnieje sposoh na fatwy zarobek
dzigki wiedzy o sporcie, nie wspominajac
0 ryzyku niszczacego Zycie uzaleznienia.

19,3

raza wyzszy jest odsetek samohojstw wsrdd
natogowych hazardzistow w wieku 2049 lat
w poréwnaniu ze Srednia dla mezczyzn w tej
samej grupie wiekowej wedtug hadan prze-
prowadzonych przez Uniwersytet w Lund.

130 000 :

kosztuje w przeliczeniu rocznie jeden
natogowy hazardzista, jak wykazaty hadania
prowadzone w Szwecji. Na tg kwote sktadaja
sig m.in. wydatki na leczenie, spadek pro-
duktywnosci w pracy, a takze koszty zwigza-
ne z przestgpczoscia i bezdomnoscia.

9,7%

wsrdd Polakow deklarujacych obstawianie
zaktadow w ciggu 12 miesigcy poprzedzaja-
cych badanie stanowili nieletni w wieku 15-17
[at (raport CBOS z 2024 roku). W niemal
potowie przypadkow rodzice o tym wiedzieli,
cho¢ hazard nieletnich jest nielegalny.




NIELEGALNE
JASKINIE HAZARDU

Wedtug raportu United Nations Global
Compact Network Poland udziat
szarej strefy w polskiej branzy
hazardowej moze siggac nawet 35%
—az 57% graczy online przyznaje, ze
obstawia zaktady rowniez u nielegal-
nych operatorow.

Wpadt w szpony natogu hazardowe-
go, ale nie postrzega siebie jako ofia-
ry. Dlatego podejmuje bezpreceden-
sowg walke. — Wstyd to jeden
Z najpotezniejszych wspdlnikow prze-
mystu bukmacherskiego. Osoby uza-
leznione od hazardu milcza i brna
coraz dalej — méwi 48-latek.

KORUPCJA,
MANIPULACIJA,
POGROZKI

Jednak Thomas Melchior nie za-
mierza milczeé: oskarza operato-
réw legalnych i nielegalnych plat-
form bukmacherskich o nieuczciwe
praktyki, a jego akcja ,Przegratem
zaktad” za posrednictwem Insta-
grama dociera do ponad 40 milio-
néw osob na Swiecie.

Nikt nie zna obrotow w branzy zakia-
déw sportowych, ale eksperci szacu-
ja, ze jest to okoto 400 miliardow euro
(1,7 biliona ztotych) rocznie w skali
globu. Polska jest przy tym lukratyw-
nym, dynamicznie rozwijajgcym sie
rynkiem — zarowno dla legalnych, jak
i nielegalnych bukmacheréw. Po no-
welizacji ustawy hazardowej w 2017
roku obecnie w naszym kraju jest
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17 tych pierwszych. Moga oni ofero-
wac zaktady réwniez w sieci i zobo-
wigzuja sie do przestrzegania okre-
slonych warunkéw (nie wolno u nich
np. obstawiaé wynikéw sportu ama-
torskiego). Z drugiej strony sa tez nie-
legalni bukmacherzy. Dziatajg z za-
granicy, ale ich strony sg dostepne
w jezyku polskim i majg w ofercie
wszelkiego rodzaju rozgrywki, row-
niez te zakazane. — Sg skierowane do
graczy takich jak ja w przesztosci, uza-
leznionych od zaktaddw dostepnych
przez calg dobe — ttumaczy Melchior.
Przyktadowo Czech Liga Pro to za-
wody w tenisie stotowym, w ramach
ktorych amatorzy po kilkanascie go-
dzin dziennie graja w ping ponga
w hali bez okien i publicznosci, za to
przed kamerami nadajgcymi relacje
na zywo, dzieki czemu mozna typo-
wac wyniki. To kuriozalne widowisko.
— Cel jest tylko jeden: obstawianie za-
kfadow — ttumaczy Melchior.

Inne firmy pozwalajg np. obstawia¢
amatorskie mecze pitkarskie w Wiet-
namie albo Niemczech — az do ligi
okregowej C. - To dziesigta liga — obu-
rza sie Thomas Melchior i wyjasnia,
dlaczego obstawianie amatorskich
rozgrywek jest szczegdlnie niebez-
pieczne: — Dostep do graczy i sedziow
jest tam dosyc¢ fatwy, przez co mozli-
wos¢ manipulacji zaktadami jest
ogromna. Bramkarz, ktéremu zaofe-
rowano spore pienigdze za wpusz-
czenie gola w ostatniej minucie, moze
sie nie oprze¢ takiej pokusie.

Melchior zauwazyt, ze na catym $wie-
cie w nizszych klasach nadzwyczaj
duzo bramek wpada pod koniec me-
czu, przechylajac szale zwyciestwa
w druga strone. Okazafo sie tez, ze
niektére zespoty nadzwyczaj czesto
przegrywaja wtasnie w takich okolicz-
nosciach. — Gole strzelone pdzno to
idealne narzedzie manipulacji w zakia-
dach bukmacherskich. Jesli ktos po-

Z1OTY INTERES

Kto by pomyslat: za nazwa Czech Liga Pro w tenisie stotowym kryja sie
amatorskie mecze starszych pandw, ktérzy przez 18 godzin dziennie graja
w ping ponga w hali bez okien i publicznosci, za to przed kamerami trans-
mitujacymi mecze na zywo — wszystko po to, by natogowi hazardzisci z cate-
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stawi na druzyne, ktora przez caly
mecz pozostawata w tyle, dzieki
bramce strzelonej w ostatniej chwili
moze sporo wygracé. Lub sam buk-
macher moze zmanipulowac gre tak,
by wigkszosc zaktaddw byla przegra-
na - wyjasnia i dodaje: — Nie kazdy
strzelony pod koniec meczu gol jest
dowodem na oszustwo. Ale z pewno-
Scig jest podejrzany.

Jednak korupcja i manipulacja to
niejedyne zagrozenia: mnoza sie tez
przypadki zastraszania sportow-
cow. Wiekszos¢é nie mowi o tym pu-
blicznie, ale niemiecka tenisistka
Eva Lys miata odwage przetamac
zmowe milczenia i opowiedziata
o zalewie nienawistnych wiadomo-
Sci i grozb, w tym przemocy na tle
seksualnym, jakie otrzymywata po
przegranych. Autorami byty osoby,
ktére w internecie obstawity jej zwy-
ciestwo — i stracity pieniadze.

POLOWANIE NA
NIELEGALNYCH
BUKMACHEROW

Majac to wszystko na uwadze, Tho-
mas Melchior zadat sobie pytanie, co
moze zrobic, by ukrdcic ten proceder
— i wpadt na genialny pomyst. Zeby
moéc oferowaé zaktady do meczow
rozgrywanych w halach sportowych
lub na boiskach najnizszych lig, na
miejscu musi by¢ ktos, kto w czasie
rzeczywistym przekazuje dane z me-
czu bukmacherowi: kazdg bramke,
rzut karny, czerwong czy z6ttg kartke
lub punkt przewagi, w zaleznosci od
dyscypliny sportu. — Zrozumiatem, ze
wszedzie w tych halach i na boiskach
musi by¢ cztowiek, ktdry przesyla in-
formacje do wiasciciela platformy,
prawdopodobnie przez telefon
— opowiada Melchior. | chodzi o to,
zeby zdemaskowag takiego tajnego
fowce danych.

Strategia 48-latka jest rownie pro-
sta, co skuteczna: najpierw wyszu-
kuje nielegalne zakfady bukmacher-
skie. Gdy takie znajdzie, dzwoni do
klubu gospodarzy: — Dzieri dobry,

MOZESZ
MIEC NIE
WIADOMO
JAKA WIEDZE
O SPORCIF,
ALE TO | TAK
JEST GRA
LOSOWA.
NIGDY

NIE WIESZ,
JAKIM
WYNIKIEM
ZAKONCZY
SIE MECZ

THOMAS MELCHIOR

nazywam sie Thomas Melchior. Za-
uwazytem, ze wasz mecz mozna
obstawia¢ online. W wigkszosci
przypadkow faktycznie udaje mu
sie sktoni¢ osoby decyzyjne do po-
szukiwania towcy danych. Przy wi-
downi rzadko liczacej wiecej niz
100 os6b jest to zadanie mozliwe do
zrealizowania. Zdemaskowany
»Szpieg” zostaje skonfrontowany
i wyproszony z trybun.

— To zawsze jest mate zwyciestwo.
Gdy przekaz danych urywa sie w trak-
cie meczu, bukmacher musi anulo-
wac zakiad i zwrdci¢ wpflaty. To nie
tylko strata finansowa, ale i wizerun-
kowa, poniewaz spada wiarygodnos¢
platformy w oczach uzytkownikow.
Raz okazato sie nawet, ze to arbiter
dostarczat informaciji firmom zajmuija-
cym sie nielegalnym hazardem online.
Dzieki swojemu zaangazowaniu Tho-
mas Melchior zyskat rozpoznawal-

nos¢ i szacunek. Przydomek ,szeryf
zaktadéw bukmacherskich” traktuje
jak swoisty tytut honorowy.

OGROMNE PIENIADZE

W GRZE

Mimo sukcesoéw, jakie przynosi jego
jednoosobowa misja, Melchior wie,
ze sam nie zatrzyma tej lawiny. Dlate-
go wzywa do publicznej debaty
i przetamania muru milczenia, bo pra-
wie nikt nie chce o tym rozmawiac
otwarcie. W grze jest zbyt duzo inte-
resow, zeby ktos$ chciat zbadac¢ czy
powstrzymac ow proceder. Wiasci-
ciele platform bukmacherskich
w wielu dyscyplinach sportu nalezg
do najwazniejszych sponsoréw. Za-
czeto sie od wielkich klubdw, takich
jak Bayern Monachium czy Lech Po-
znan, a potem rozlato sie na wszyst-
kie poziomy futbolu. W gronie oficjal-
nych sponsoréw naszej pitkarskiej
reprezentacji od 2014 roku jest STS,
zas partnerem reklamowym UEFA
w rozgrywkach Ligi Europy i Ligi Kon-
ferencji — Betano (paradoksalnie ta
ostatnia firma nie figuruje na tzw. bia-
tej liscie polskiego Ministerstwa Fi-
nansow). O problemie uzaleznienia
od sportowego hazardu milcza tez
media — nic dziwnego, skoro narekla-
mach bukmacheréw zarabiajg milio-
ny. Ogromne wptywy podatkowe z tej
gatezi biznesu zerujgcej na uzaleznio-
nych sprawiaja, ze takze wtadze naj-
wyrazniej nie kwapig sie do jej nad-
miernego ograniczania.

Skoro wszyscy zarabiajg, to kto za to
ptaci? — Natogowi hazardzisci i ich
rodziny. Przez zaktady domy ida pod
zastaw, zaciggane sa dfugi, ktdre ni-
gdy nie zostana splacone, rujnowane
sa kariery, matzenstwa i rodziny
— moéwi Melchior. Jaki bedzie jego
kolejny krok? — Bede dziata¢ dalej.
Moja akcja koszulkowa odbita sie
sporym echem takze w Anglii. Jesli
moje nazwisko i twarz stang sie kie-
dys symbolem walki z zaktadami
bukmacherskimi, to bedzie znaczyc,
ze wiele osiggnatem. |
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ardiff, potudniowa
Walia. Kwietniowa
niedziela po potu-
dniu. Volvo XC90
powoli wtacza
sie na rondo. Spoj-
rzenia Jasona
Richardsa i Bena Hope’a wedrujg od
ulicy po prawej do ulicy po lewej stro-
nie. Dla mezczyzn na heroinowym
haju obie wygladajg identycznie.
W koricu wzrok Hope'a pada jednak
na jeden z pierwszych doméw na
Ninian Road. Szeregéwka, czerwona,
klinkierowa fasada i wykusz — doktad-
nie tak ich zleceniodawca opisat cel.
Nie zastanawiajgc sie wiele, skrecaja

w ulice po lewej. Ta decyzja zawazy
na losach dwdch rodzin...

NIEOCZEKIWANI GOSCIE
W KOMINIARKACH

Gdy w te stoneczng, kwietniowa nie-
dziele po potudniu 49-letni Moham-
med Tanhai wyglada przez okno swe-
go domu na Shirley Road, wszystkie
troski na chwile odchodza w nie-
pamie¢. Obserwuje ludzi na ulicy i za-
stanawia sig, czy nie pdj$¢ na krétki
spacer do Roath Park. Nie przypusz-

cza nawet, jakie tragiczne wydarze-
nia za chwile zaktdca te idylle.

Zaledwie 64 metry dalej, na sasied-
niej ulicy, stoi dom Siddigich — takze
pokryty czerwonym klinkierem.
Siedemnastoletni Aamir uczy sie
w swoim pokoju na pietrze. Styszy,
jak ojciec wesoto nuci pod nosem
na korytarzu, gdy nagle rozlega sie
dzwonek do drzwi. - Ja otworze!
— wota Aamir, ktory spodziewa sie
wizyty nauczyciela Koranu, i zbiega
po schodach. Otwiera drzwi. Jed-
nak zamiast znajomej twarzy imama
widzi dwéch mezczyzn w kominiar-
kach. Zanim zdazy zareagowad,
rzucajg sie na niego z nozami. >

PRAWDZIWY CEL
Szeregowe domy. o fasadach
z czerwonego klinkieru i ozdob-

nych wykuszach — dwie sasiednie
ulice wygladaja prawie identycznie.
Ich podobienstwo uratowato zycie
Mohammedowi Tanhaiowi.

; I l" ﬁ!‘ i "'\I

MIEJSCE ZBRODNI
Zaledwie 64 metry dzielag domy
Siddigich i Tanhaiow. Pewnego dnia

przed drzwiami tych pierwszych
staje dwoch ptatnych mordercow,
ktorzy pomylili adres...




Jego krzyki stycha¢ w catym domu.
Rodzice, spieszacy na pomoc, réw-
niez zostajg zaatakowani. Po chwili
obaj napastnicy wybiegajg na ulice.
Aamir lezy bez ruchu na podtfodze.
Z licznych ran na szyi i piersi ptyna
strugi krwi. Wkrétce chtopiec umiera
wskutek odniesionych obrazen.

- W chwili gdy rozlegt sie dzwonek
u drzwi, nasze zycie zmienifo sie na
zawsze. To wszystko wydarzyto sie
tak szybko, ze nie dotarto do nas, co
sie dzieje — opowiedziata reportero-
wi ,Guardiana” matka Aamira,
Parveen, ktora, tak jak jej maz, prze-
zyta napasé. Ale dlaczego jej syn
musiat umrze¢?

Rodzina Siddigich mieszka w tym
domu od 18 lat, jest lubiana przez
sasiadéw i nie ma wrogéw. Sledczy
nie wiedzg jeszcze, ze wyjasnienie
tej krwawej zagadki znajduje sie za-
ledwie kilkadziesigt metréw dalej, na
Shirley Road 85. Mieszkajacy tam
49-letni Mohammed Tanhai tez nie
zdaje sobie sprawy, ze zawdziecza

ZABOJCY
1 ICH OFIARA

Ben Hope (pierwszy od géry)

i Jason Richards zasztyleto-
wali 17-letniego Aamira
Siddigiego (ponizej), bedac
pod wptywem heroiny. Na haju
nie zauwazyli, ze zadzwonili
do niewtasciwych drzwi.

zycie pomytce dwoch mezczyzn
—ize od tej pory takze dla niego juz
nic nie bedzie takie jak kiedys.

GDY OSTATNIA DESKA
RATUNKU ZAMIENIA SIE
W KOSZMAR

Tragedia ta ma swoj poczatek
w zrzgdzeniu losu sprzed paru lat:
syn Mohammeda Tanhaia, Luke, gi-
nie w wypadku samochodowym
w wieku zaledwie 13 lat. Jego $mier¢
wywotuje reakcje tancuchowa, ktéra
w koncu dotknie réwniez Siddigich.
By uciec od bolesnych wspomnien
0 zmartym synu, Tanhaiowie posta-
nawiaja sie przeprowadzi¢. Kupuja

KRWAWA
JATKA
Na Ninian Road
oczom techni-
kow kryminali-
styki ukazat sie
obraz grozy.
8 — To migjsce
8 zbrodni byto
I najgorszym,
Y Jjakie kiedykol-
wiek widziatem
| — mowit funkcjo-
nariusz policji
w wywiadzie
dla BBC.

dom przy Shirley Road. Problem
w tym, ze nie udaje im sie sprzedaé
starego, wiec Tanhai musi sptacac
dwa kredyty hipoteczne, przez co
wpada w ktopoty finansowe.

Pewnego dnia poznaje przypadkiem
mtodego biznesmena z Dubaju. To
Ali Ege. Jest on gotowy kupic¢ stary
dom za 280 tys. funtow pod warun-
kiem, ze bedzie mégt uisci¢ nalez-
nos¢ w ratach —i to zawsze gotéwka.
Mijaja dwa lata, a Ege sptacit Tan-
haiowi zaledwie 50 tys. funtow.
Tanhai robi sie podejrzliwy i stawia
biznesmenowi ultimatum: jesli na-
tychmiast nie otrzyma reszty kwoty,
sprzeda dom komus innemu. - Jak



110 NINIAN
ROAD

Miejsce zbrodni — Ninian Road 110
— lezy w spokojnej dzielnicy Cardiff.
Siedemnastoletni Aamir Siddigi uczy
sie wkasnie w swoim pokoju, gdy do
drzwi dzwonig dwaj mordercy.

chcesz — mowi Ege niewzruszony.
— Ale najpierw oddaj mi mojg kase.
Tanhai zaczyna wtedy podejrzewac,
ze mezczyzna jest przestepca, ktéry
wykorzystuje go do prania pieniedzy
pochodzacych z handlu narkotyka-
mi. Tanhai prosi o troche czasu, gdyz
juz dawno zdazyt wydac te 50 tys.
funtow na sptate swoich hipotek.
Jednak kilka dni p6zniej Ege pojawia

NIE l"

A su; DO CZYNU
AWZAJEM
OBARCZAJAC SIE WINA.

sie z kolega u drzwi 49-latka i brutal-
nie go kopie. To ledwie poczatek, po
ktorym nastepuje seria telefonow
z pogrézkami oraz prob zastrasze-
nia. Tanhai przestaje wtasciwie wy-
chodzi¢ z domu, czuje sie stale Sle-
dzony i nikomu nie ufa. Ale dopiero
pot roku pdzniej, tej kwietniowej nie-
dzieli, zrozumie, do czego tak na-
prawde zdolny jest Ege...

ILE KOSZTUJE
MORDERSTWO
NA ZLECENIE?

Kilka minut po zadzganiu 17-latka
Jason Richards dzwoni do zlecenio-
dawcy, Alego Ege’a. — Zadanie wy-
konane — szepcze przez komorke.
— Kiedy dostaniemy nasza kase?
Ege zna obu mezczyzn z narkotyko-
wego poétswiatka. Jako natogowi
heroinisci zawsze potrzebuja pienie-
dzy, dlatego natychmiast zgodzili
sie unieszkodliwi¢ Tanhaia za jedyne
2000 funtow (ok. 10 tys. ztotych).
Zainkasowawszy gotéwke, Hope
jedzie taksowka do najblizszego
sklepu ze sprzetem elektronicznym.
- Wezme najdrozszego laptopa, ja-
kiego macie — mowi do sprzedawcy.
Dwa dni pdzniej zastawia komputer
w lombardzie za 200 funtéw —znow
potrzebuje pieniedzy na heroine.

Dzigki takim podejrzanym zacho-
waniom policja szybko wpada na

85 SHIRLEY
ROAD

Mohammed Tanhai mieszka ulice
dalej. Jego dom jest hardzo podobny

— tylko wykusz znajduje sie po lewej
stronie. To 49-latek jest prawdziwym
celem zahéjcow.

trop sprawcow. Tym bardziej ze nie-
dtugo potem znajduje skradzione
Volvo, w ktérym zabezpiecza nie
tylko krew Aamira, ale i odciski pal-
cow oraz DNA jego zabdjcow.
Osiemnascie miesiecy pdzniej $led-
czym udaje sie wytropi¢ Alego
Ege’a, ktory pod fatszywym nazwi-
skiem uciekt do Indii. Zostaje aresz-
towany i oskarzony o podzeganie
do morderstwa.

Hope i Richards zostaja skazani na
co najmniej 40 lat wiezienia, co we-
dtug Siddigich stanowi tylko drob-
ne zadoséuczynienie za ich strate.
- Cieszymy sie, ze sprawiedliwosc
zwyciezyla i w koricu mozemy zaczac
probowac pogodzic sie z tym, ze
Aamira juz nie ma — mowi jego sio-
stra, Umbareen. Rodzina w miedzy-
czasie wyprowadza sie z dzielnicy.
A Mohammed Tanhai moze znowu
bez leku wychodzi¢ z domu i wiesé
normalne zycie. Musi tylko poradzi¢
sobie ze swiadomoscia, ze zyje wy-
tacznie dlatego, iz zgingt niewinny
chtopak z sgsiedniej ulicy... |

Swiat wiedzy

ZDJECIA | ILUSTRACIJE: PA Images/Alamy/BEW (3); Gavin Rodgers/Shutterstock/EastNews (4)
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Co to za miejsce?

Czy na podstawie tego spektakularnego zdjecia oraz trzech
ponizszych wskazdéwek zgadniesz, o jakie miejsce chodzi?

i

'”’3 4 e i 8
L ﬁ; _-' . .

et
P

33"%“&“ Ay

1400 WYSP MIESZKALNYCH

‘.
n -
‘\"J -
a9

a' | tworzy te dzielnice Srodziemnomorskiej metropolii zamiesz-
kanej przez 1,7 miliona os6h. Widoczne na zdjeciu bloki
wzniesiono 150 lat temu, aby zapewni¢ wigcej przestrzeni
zyciowej. Zaokraglone narozniki miaty utatwié ruch powozow
(lepsza widocznos$c¢, mozliwo$¢ zawracania).
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to dtugo$¢ boku kazdego z charakterystycz- §.3
nych blokdw mieszkalnych. W centrum
ukfadu szachownicy wznosi sig najwyzszy
ko$ciot Swiata, o wysokosci ok. 172,5 metra, %
ktory dzieki nieustajacej rozbudowie dwa
lata temu wyprzedzit ko$ciét w Ulm, dotych-
czasowego rekordziste.
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Prawda czy falsz?

Brytyjski filmowiec i przyrodnik David Attenborough (na zdj.) 8 maja
obchodzit setng rocznice urodzin. BBC Earth uczcito ten jubileusz
emisja specjalnych programoéw z jego udziatem, a my oddajemy

w rece Czytelnikéw wyjatkowe wydanie naszego quizu!

OdAdoz *

Do pustych pdl diagramu wpisz 32 litery polskiego alfabetu (kazda tylkb raz)
tak, aby powstata krzyzéwka. W krzyzéwce moga wystapi¢ nazwy wiasne.
Rozwigzanie utworza litery z pdl z kropka czytane rzedami z gory na dét.
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01Teoria ewolucji gatunkow
zostata opracowana przez Karola
Darwina w potowie XIX wieku

03 Wyspy Galapagos
styna z olbrzymich
jaszczurek — warandw

05 Najwigkszym zwie-
rzgciem na naszej planecie
jest ptetwal biekitny

07 Ptaki sg potomkami
dinozauréw

09 nNiedzwiedzie polarne za-
mieszkuja wybrzeza Antarktydy
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02 Filora to facifiski termin
oznaczajacy rosliny ladowe

04 Wszystkie ssaki naleza
do biologicznego podtypu
kregowcow

06 pavid Attenborough na-
krecit film o dzikich zwierze-
tach zyjacych w Paryzu

08 Najnizej potozonym
miejscem na Swiecie
jest Réw Marianski

10 David Attenborough pochodzi
Z angielskiej rodziny krélewskiej
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KROI

OWADOW

Trudno nie poczué szacunku

dla tego insekta, widzac, w jaki sposodb
ukoronowata go sama natura.

Warto
przeczytac

Wigcej przyrodniczych
dziwactw — np. czego
gorale szukaja wewnatrz
kozicy — autor tego
artykutu Marek
Maruszczak opisat w catkowicie niepowaznych
przewodnikach: Gfupie ptaki Polski, Ghupie
zwierzgta Polski oraz Glupie robaki i inne takie
Polski. Ta ostatnia swoja premiere miata 6 maja.
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gatunkow nalezy do rodziny zgarbo-
watych. Niektdre przypominaja cier-
L' N , nie, inne mrowki, osy, grzyhy, porosty,
'c 2 i nasiona, a nawet kupe gasienicy.
- { / U Bocydium globulare (na zdj.) przed-
- o plecze przyjeto forme instalaciji

artystycznej. Albo fikusnego miesza-
i dta do drinkow.

-ty

-
R
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szystkie zgarbowate sg dziwaczne, ale zgarbiatka kuli-
sta to juz przesadzita. Jest tak odleciana, ze nie dostata
nawet oficjalnej polskiej nazwy. Koledzy wotajg jednak
na Bocydium globulare ,zgarbiatka” od rodziny, do kto-
rej nalezy (zgarbowate), i ,kulista” albo ,,brazylijska”, bo
nosi nad gtowa choinkowe bombki, chociaz zyje w go-
racej Ameryce Potudniowej, miedzy innymi w Brazylii.
Zgarbowate to rodzina pluskwiakéw. Ich cecha wspal-
na jest przedplecze, ktére u kazdego przedstawiciela
wyglada troche inaczej. W tym przypadku przybrato
forme korony przywodzacej na mysl system szybkiego
ostrzegania (AWACS) skrzyzowany z pasozytniczym
grzybem albo wieszakiem na kapelusze.

Te kulki na kijku przypominajg wtochate oczy, ale sg
zbudowane z chityny. Naukowcy do dzisiaj zastanawia-
ja sig, do czego stuzg. Wedtug najpopularniejszej teorii
kulki maja udawaé owocniki pasozytniczych grzybow
z rodzaju Ophiocordyceps, ktore wyrastajg z zarazo-
nych owadow. Ptak widzi ,,chorg” zgarbiatke i ja omija.
Doktfadnie tak powinnismy postepowac z fast foodami.
Wedtug innej teorii kulki maja by¢ przede wszystkim
niewygodne. Ale nie dla owada, tylko dla ptaka, ktéry
sprobuje zjes¢ ich wiasciciela. Kto by chciat mie¢ cos
takiego w gardle? Reka do gory. A z cukrem pudrem?
Tez nie? Dobra, myslatem, ze was przekonam...

Jakis czas temu wsrdd ludzi, ktérzy poswiecili zycie przy-
gladaniu sie owadom, gruchneta wies¢, ze ekscentrycz-
ne formy przedplecza sg zmieniona trzecig para skrzydet.
Dalsze badania wykazaty, ze to nie do konca prawda, ale
z jakiegos$ powodu te dziwne ,cosie” faktycznie wyewo-
luowaty poprzez uaktywnienie sie gendw odpowiedzial-
nych za powstanie skrzydet - tyle ze w zupetnie innym
miejscu zgarbowatego ciata.

Bocydium globulare nic sobie oczywiscie nie robi z tych
rozwazan, bo jest drzewnym wampirem i ma obowigzki
wampirze. Ten maty (5-6 mm) pluskwiak wysysa sok
z lisci, todyg i peddéw oraz defekuje spadzig, jak nasze
mszyce. Stodkie kupy zbieraja potem mréwki, ktdre cza-
sami bronig Bocydium globulare przed drapieznikami.
Jezeli zgarbiatka kulista akurat nie je ani nie wydala
tapowek, to pewnie zajmuje sie dzie¢mi. Samice tego
gatunku pilnuja jaj jak bardzo mate kury. Wykluwajg sie
z nich nimfy, a mamy robig dla nich karmniki. To znaczy:
naktuwajg rosline, zeby mtode mogty possaé todyge.
To duze poswiecenie, bo na opiece nad dzie¢mi tatwo
dorobi¢ sie... garba. |

ZDJECIE: Mitsuhiko Imamori/Minden Pictures/Indigo

KONSULTACJA NAUKOWA: dr tukasz Pasko, Uniwersytet Wroctawski
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