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Z czym może się kojarzyć wybór Radosława Piesiewicza na prezesa Polskiego 
Komitetu Olimpijskiego? Mnie poniosło w stronę niezapomnianej kreacji Gustawa 
Holoubka w sztuce Ugo Bettiego „Trąd w Pałacu Sprawiedliwości”. Gdy usłyszałem, 
że to Piesiewicz został nowym prezesem PKOl, pomyślałem o chorobie, która dotarła 
na szczyt polskiego sportu. 

Prawo i Sprawiedliwość i Piesiewicz są ze sobą zrośnięci jak bracia syjamscy. 
Współpracownik Jacka Sasina z czasów, gdy obaj doradzali władzom Wołomina, 
swoje kolejne awanse zawdzięcza karierze politycznej obecnego wicepremiera. Bez 
Sasina, mającego w garści największe firmy państwowe, nie byłoby prezesa Pie-

siewicza, który w ramach kampanii wyborczej rozdał związkom sportowym kilkaset 
milionów złotych. Lekko mu przyszło obiecywanie pieniędzy z Orlenu, Totalizatora 
Sportowego, PGE czy LOT. Równie sensowne byłoby rozdawanie darmowych bile-

tów na Księżyc. I nie jest to porównanie przypadkowe. 
Ekipa polityczna, która zagarnia kolejne dziedziny, traktuje Polskę jak podbitą kolo-

nię, a jej mieszkańców jak głupków, których można tanio kupić. Albo spacyfikować 
i zastraszyć. Wybory w PKOl odbyły się bez udziału mediów. Dzieje się tak zwykle 
wtedy, gdy jest do ukrycia coś kompromitującego. A w tym przypadku z każdego 
kąta wygląda jakaś afera. Począwszy od tego, jak potraktowano Andrzeja Kraśnickie-

go, który reprezentował rodzinę olimpijską przez 13 lat. Jeszcze dwa miesiące temu 
miał poparcie większości związków sportowych. W tym wielu dotychczasowych 
sponsorów PKOl. 

Niestety, frakcja Sasina, przy udziale ekipy ministra sportu i kancelarii prezydenta 
Dudy, postawiła na ten w gruncie rzeczy gangsterski przewrót. Po 2015 r. w różnych 
obszarach były ich setki. Ludzie już nie reagują. Obojętniejemy. I o to przecież im 
chodzi. By społeczeństwo przyzwyczaić do tego, że złodziejstwo to teraz drugie 
imię władzy. Wybory w PKOl były tajne. Nie trzeba było szczególnej odwagi, by 
wystartował w nich ktoś z prawdziwym autorytetem. Tak jak Kewin Rozum, prezes 
Polskiego Związku Sumo. Potencjał do buntu był duży, bo dostał 24 głosy. Zadziwia 
mnie łatwość, z jaką wybitni sportowcy, a dziś działacze, poparli kogoś takiego jak 
Piesiewicz. Chyba uwierzyli w te kokosy.

Obiecał im kokosy
Jerzy Domański

MÓJ PRZEGLĄD

POMOŻECIE?

Z wielką przyjemnością informuję, że 
do 26 kwietnia wsparły nas darowizna-

mi 294 osoby. W większości wpłaty są 
w przedziale 20-100 zł. Bardzo liczymy, 
że będą to comiesięczne zlecenia. Jeśli 
taki pomocowy rytm uda się utrzymać, 
to jest duża szansa na wyjście z tego 
zakrętu. Miałem okazję rozmawiać te-

lefonicznie z Czytelnikami, którzy podali 
swoje numery. Są to dla mnie bardzo mi-
łe, ale też pouczające kontakty. Bo nigdy 
nie jest tak, że czegoś nie można zrobić 
lepiej. Padło pytanie o to, dlaczego stopka 
redakcyjna tygodnika ma aż tyle nazwisk 
i czy nie jest to zbyt kosztowne. Zdecydo-

wana większość tych osób to wolontariat 
w czystej postaci. Sympatycy i przyjaciele 
tygodnika, którzy w ten sposób nam po-

magają. Nie dostają ani grosza. Także za 
teksty. Kierownictwo redakcji to również 
w większości ludzie, którzy nam pomaga-

ją bez wynagrodzenia. Pod tym względem 
wyróżniamy się na rynku wydawniczym. 
Nie ma w Polsce tygodnika, który miałby 
równie skromny budżet. Na kolejne pyta-

nia odpowiem za tydzień. A teraz proszę 
o wpłaty na:
Fundacja Oratio Recta
Nr konta: 

72 1090 2851 0000 0001 2023 9821
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 Żerowisko 
Ten tekst jest spóźniony o jakieś sie-

dem lat. Przecież oni już od dawna żerują. 
A w pierwszym roku zawłaszczyli więcej niż 
PO przez całe osiem lat.

Daniel Kaczyński

•
Pisowcy od samego początku zaczęli czystkę wszystkiego, 

co się rusza. Każdą sferę życia publicznego chcieli umeblować 
po swojemu. Edukacja czy sądownictwo to najlepsze przykłady. 
Zupełnie jakby głód władzy był tak wielki, że trzeba się nasycić 
na zapas. To, że obsadzają się wzajemnie na stołkach i pokle-

pują po plecach, mnie nie dziwi, bo myślę, że w polityce nie 
da się inaczej funkcjonować, jak tylko dbając o zabezpieczenie 
własnych interesów. Mój największy niepokój budzi sianie nie-

nawiści między Polakami. A to LGBT, a to Niemcy, nauczyciele, 
kobiety, szkalownicy papieża… Daje się przyzwolenie ludziom 
pokroju Jakimowicza na to, by w telewizji pislicznej jechać po 
kim tylko się da i jeszcze podkręcać tę nienawiść. Dlatego, re-

dakcjo, nie poddawajcie się w walce o to, by tygodnik dalej 
wydawać, żeby pisać o rzeczach ważnych i być swego rodzaju 
azylem w wojnie polsko-polskiej.

Kamil Wójcik

 Początek katastrofy 
Ironia losu: ponad 30 lat po odgór-

nej likwidacji PGR-ów, która w zało-

żeniu miała uczynić polskie rolnictwo 

kwitnącym i konkurencyjnym, przegrywa ono ze sprywatyzo-

wanymi kołchozami i sowchozami.
Krzysztof Guderski

 Wszechstronnie niewygodny Różewicz 
Nie starał się o Nobla, a jednak nie sposób zrozumieć, dla-

czego to Miłosz, a nie Różewicz został uhonorowany Noblem – 
jeśli pominie się kontekst polityczny. Żył długo, był prekursorem 
nowej, współczesnej poezji i dramaturgii tłumaczonej na wiele 
języków. Dla wielkiej literatury odkrył go Kazimierz Wyka, jak 
innych młodych poetów wojennych i powojennych. Dla mojego 
pokolenia twórczość Różewicza jakoś nie była niewygodna ani 
za trudna. Pomijam wszelkie uwikłania czasów, w których ta 
twórczość powstawała i funkcjonowała, ważne jest dzieło, opus 
magnum. Najważniejsze są dwa dramaty, „Kartoteka” i „Do pia-

chu”, a z poezji „Dytyramb na cześć teściowej”.
Ewa Wesołowska

 Na czym polega polityka zagraniczna PiS? 
Wiadomo, że takiego świata, jaki był przed 24 lutego 2022 r., 

już nie będzie. Następują bardzo szybkie zmiany, trudno przewi-
dzieć, co będzie 30 czerwca, a tym bardziej 31 grudnia. O dal-
szych latach nie mówiąc. Nasi politycy niczego nadal nie rozu-

mieją, dlatego stoją na tej samej pozycji. Najważniejsze, aby 
USA były liderem tego świata. Już nie będą, ale robią wszystko, 
aby to trwało jak najdłużej. Inne kraje dobrze wiedzą, że ważna 
jest gospodarka, stąd wizyty w Chinach. Nasi tam się nie wy-

bierają, a szkoda.
Andrzej Kościański

fot. ReuteRs/foRum

zdjęcie tygodnia

Ostatnie poprawki 

przed uroczystościa-

mi koronacyjnymi. 

Pracownicy Muzeum 

Figur Woskowych 

Madame Tussaud 

w Londynie przygo-

towują nowe figury 
króla Karola i królo-

wej Kamili.
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PRZEBŁYSKIPonad 7 mln pracowni-

ków ponownie wypisało 
się z Pracowniczych 
Planów Kapitałowych.  
Nie dało się zwieść 
automatycznemu zapisowi 
wszystkich Polaków do 
PPK. W programie uczest-
niczy jeszcze ok. 3,3 mln.

•
Polska 2050 i Koalicja 

Polska utworzą wspólny 
komitet wyborczy i razem 
wystartują w wyborach 
parlamentarnych. Decyzję 
ogłosili Władysław Ko-

siniak-Kamysz i Szymon 
Hołownia. Koalicja musi 
w wyborach przekroczyć 
8% poparcia, a po wybo-
rach będą dwa osobne 
kluby parlamentarne.

•
Drożeją wszystkie badane 
kategorie produktów. 
W tym roku ceny 
w sklepach były o 20,8% 
wyższe niż przed rokiem, 
w marcu już o 23,7%.

•
W 2022 r. pacjenci zapisani 
do kardiologa zmarnowali 
309 tys. terminów, bo 
nie przyszli i nie odwołali 
wizyt. Pacjenci z proble-
mami ortopedycznymi nie 
pojawili się 444,9 tys. razy.

•
Lasy już nie są nasze. 
Skolonizowane przez 
Solidarną Polskę Lasy 
Państwowe w ciągu dwóch 
lat rządów nominatów tej 
partyjki wydały na promo-

cję w mediach 12 mln zł. 
Toporna propaganda trafia 
do smakoszy polityki Ziobry.

•
2031 dzieci podjęło próbę 
samobójczą w 2021 r. 
150 prób zakończyło się 
śmiercią. Od 2020 r. prób 
samobójczych jest  
o 140% więcej.

•
Decyzja Konstantego Ra-
dziwiłła, byłego wojewody 
mazowieckiego, który unie-
ważnił powołanie Moniki 
Strzępki na dyrektorkę 
Teatru Dramatycznego, 

została uchylona przez 
Wojewódzki Sąd Admini-
stracyjny w Warszawie.

•
Największy dzwon na 
świecie, Vox Patris (Głos 
Ojca), odlała Pracow-
nia Ludwisarska Jana 
Felczyńskiego z Przemyśla 
i firma Rduch Bells & 
Clocks z Rydułtów na 
zamówienie sanktuarium 
w Trindade (Brazylia). 
Dzwon, który będzie moż-
na usłyszeć w promieniu 
kilkudziesięciu kilometrów, 
waży 55 ton, ma 4 m wy-
sokości i 4,5 m średnicy.

•
W powiecie szydło-

wieckim na Mazowszu 
bezrobocie sięga 26%. 
W powiecie brzozowskim 
na Podkarpaciu zarejestro-
wanych w urzędzie pracy 
jest 21,5%, w bartoszyc-
kim (Warmia i Mazury) 
20,1%, a w leskim (Pod-
karpacie) 20%.

•
Włoszki we wszystkich 
grupach wiekowych będą 
dostawać za darmo 
tabletki antykoncep-

cyjne. Koszt tej decyzji 
szacuje się na 140 mln 
euro rocznie.

•
W 2010 r. ponad 388 tys. 
gospodarstw w Polsce 
hodowało 22 mln sztuk 
świń, w tym roku jest 
to 9 mln sztuk, a resztę, 
o wartości 11 mld zł, 
kupujemy w Danii, Niem-
czech, Hiszpanii i Belgii.

•
Ziemniaki to nie tylko 
polska tradycyjna potrawa. 
Na świecie jada je regu-

larnie ponad miliard ludzi.
•

W USA rośnie najwięk-

sze drzewo na świecie. 
Sekwoja wiecznozielona 
nazwana Hyperion ma 
prawie 116 m wysokości.

•
O 120% wzrosła w Polsce 
sprzedaż pomp ciepła 
w 2022 r.

Poseł Cymański mowny jak kot łowny
Ta historia zaczęła się tak: dawno temu Tadeuszowi Cy-

mańskiemu, dziś posłowi od Ziobry, ktoś podsunął książkę 
„Erystyka, czyli sztuka prowadzenia 
sporów” Schopenhauera. „Tadziu, 
przeczytaj to, będziesz wiedział, jak 
wygrywać spory”. No i Tadzio prze-

czytał. Efekty są. Widzimy je od 30 lat 
w programach różnych stacji telewi-
zyjnych. Tadzio uwielbia tam chodzić 
i korzystać z nabytej wiedzy. Gdy 
przegrywasz w debacie, trzeba obra-

zić przeciwnika, bo jak się wścieknie, 
jest twój. Warto też odgrywać ofiarę, 
chwali się Cymański. Oj, warto, warto. Tadziowi wychodzi to 
nad podziw udanie. I się opłaca. Samej euroemerytury do-

staje 7,2 tys. zł. Co miesiąc. A do tego ma jeszcze apanaże 
poselskie. Nowa elita czyta. To i ma.

Papież rekordzista
Mamy w Polsce ok. 14 tys. szkół. I wszystkie mają patro-

nów. Konkretną osobę, jakąś organizację, a bywa, że wyda-

rzenie miłe rządzącym. 
Absolutnym liderem wśród patronów jest Jan Paweł II. Wy-

stępuje też jako św. Jan Paweł II, kard. Karol Wojtyła, Ojciec 
Święty Jan Paweł II. Łącznie szkół 
jego imienia jest 1145. Daleko za 
nim są Maria Konopnicka (406 
szkół) i Tadeusz Kościuszko (364). 
Mikołaj Kopernik, najsławniejszy 
polski uczony, dorobił się 344 
szkół, a kard. Stefan Wyszyński 
218. Księży na tej liście w ogóle 
jest sporo, m.in. Jan Twardowski 
(145), ks. Jerzy Popiełuszko (48) 
czy św. Stanisław Kostka (43). Ja-

kiż to kraj wyłania się z tej listy? Co dorośli chcą w ten sposób 
przekazać dzieciom? Czy skoro coraz mniej uczniów chodzi na 
religię, to czeka nas wymiana patronów?

Kowalczyk o zgubnym spożywaniu
Czym się zajmował Henryk Kowalczyk w czasach, gdy był 

jeszcze pełną gębą wicepremierem i ministrem rolnictwa?
Może myślicie, że przez całą dobę kombinował, jak zatrzy-

mać zboże płynące z Ukrainy, dla zmyłki zwane „technicz-

nym”? Nie. Kowalczyk nie miał gło-

wy do zboża. Trapiło go coś innego. 
Pijaństwo Polaków. Wizytując die-

cezję drohiczyńską, wystąpił przed 
miejscowym ludem jako członek 
Krucjaty Wyzwolenia. I trzeba przy-

znać, że ma sporą wiedzę o spoży-

wanych procentach. Zna wydatki na 
gorzałę i koszty picia. Wypadki, le-

czenie, absencję. Żal, że po prelekcji 
w diecezji nic się nie zmieniło. Może trzeba więcej pogada-

nek? Wicepremier Kowalczyk ma teraz dużo czasu, może się 
poświęcić walce z pijaństwem, zwłaszcza że ukraińskie zboże 
zasili gorzelnie.
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Jakie powinno być jedenaste przykazanie?
DR HAB. KATARZYNA 

DE LAZARI-RADEK,

filozofka i etyczka
Powinno nim być „pomagaj bliźnie-

mu”. Dlatego, że jest to tzw. reguła pozy-
tywna. Większość przykazań w Dekalogu 
ma charakter negatywny: „nie kradnij”, 
„nie zabijaj”, „nie cudzołóż”, „nie mów 
fałszywego świadectwa” itd. Takich za-
sad dosyć łatwo przestrzegać, bo więk-
szość z nas, na szczęście, nie zabija, nie 
kradnie itd. O wiele trudniej jest wypełnić 
regułę nakłaniającą nas do aktywności 
na rzecz innych, która ma duże znacze-
nie dla naszego rozwoju moralnego. Bo 
żeby być dobrą istotą, nie wystarczy nie 
krzywdzić – trzeba pomagać.

KS. SEBASTIAN MADEJSKI,

duchowny Kościoła Ewangelicko-
-Augsburskiego

„Nie gwałć”. Dlaczego? Bo gwałcimy 
przyrodę i innych ludzi. Wiemy, że Bóg 
zawsze staje po stronie słabszych, jednak 
gdyby takie przykazanie zostało wprost 

wpisane do Dekalogu, może więcej osób 
dostrzegłoby, że używają swojej władzy 
do krzywdzenia innych. Gwałcimy za-
chowaniami oraz słowami, które nawet 
gdy są wysublimowane, nadal pozostają 
grzechem przemocy.

PROF. STANISŁAW OBIREK,
teolog, historyk, antropolog kultury

Bardzo dobrym jedenastym przy-
kazaniem jest przysięga Hipokratesa: 
„po pierwsze, nie szkodzić”. Wydaje 
mi się, że niezwykle rzadko najgorliwsi 
wyznawcy wzmożeń moralnych, pa-
triotycznych i religijnych zastanawiają 
się nad tym, że ich gorliwość wyrządza 
olbrzymie szkody bliźnim. Mam wraże-
nie, że szczególnie w polskiej przestrze-
ni publicznej religia czy patriotyzm są 
nadużywane do tego, żeby ludzi inaczej 
myślących zwalczać, niszczyć, stoso-
wać wobec nich mowę nienawiści. By-
łoby zatem bardzo dobrze dołączyć do 
znanych zakazów i nakazów wskazanie, 
żeby nie szkodzić innym.

Czytelnicy PRZEGLĄDU                   

ZYGMUNT BIAŁKA
Jest już znane. „Nie bądźcie obojętni, 

kiedy jakakolwiek władza narusza przy-
jęte umowy społeczne, już istniejące. 
Bądźcie wierni przykazaniu. Jedenaste 
przykazanie: nie bądź obojętny. Bo jeżeli 
będziesz, to nawet się nie obejrzycie, jak 
na was, na waszych potomków jakieś 
Auschwitz nagle spadnie z nieba”.

ANDRZEJ KULA

Żyj i daj żyć innym.

WALERIA LUBNER
Poważnie? To wystarczy tylko jed-

no przykazanie – Przykazanie Miłości. 
Wszystkie pozostałe są mało ważne.

AŚKA OLSZÓWKA
Bądź odpowiedzialny za środowisko, 

w którym żyjesz.
Not. Michał Sobczyk

YTANIE
TYGODNIA
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KRAJ

Robert Walenciak

Pamiętam ten dzień. Nowe miesz-

kanie było jak nowe życie. Zima 
1977 r., początek grudnia – wtedy 
mieszkania oddawano przeważnie 
pod koniec roku. A co pamiętam? Po 
pierwsze, zapach. Zapach nowego 
mieszkania, świeżo położonych farb. 
Po drugie, przestrzeń. To nie było 
wielkie mieszkanie, sześćdziesiąt pa-

rę metrów kwadratowych, ale było 
puste, bez mebli, więc wydawało się 
wielkie jak boisko. Po trzecie, gorąco. 
Na zewnątrz prawdziwa zima, ze śnie-

giem i wiatrem, w środku można było 
chodzić z krótkim rękawem. Po czwar-
te, poczucie, że zaczyna się to nowe 
życie, w tym, a nie innym miejscu. 
Nawet jeżeli do przystanku autobu-

sowego, żeby gdzieś dojechać, szło 
się 10 minut. 

A potem, jak pamiętam, była pol-
ska krzątanina. Ach, dywan, zdobyty 
gdzieś pół roku wcześniej, upchnięty 
za szafą, można było przywieźć i roz-

łożyć na podłodze. Regał (Kopernik!), 
wystany przed rokiem, składowany 
w kartonach u jednej z cioć (ludzie 
sobie kiedyś pomagali…), montowa-

ła rodzinna ekipa. Jak wyposażona! 
Poziomica (wiadomo, podłoga lekko 
pochylona), drewniane podkładki, 
bułgarska wiertarka… Wielkie dzię-

ki ci, bułgarski cudzie techniki, bez 
twego udaru nie zawisłyby szafki 
w kuchni!

I jeszcze jedna scena wśród wspo-

mnień – wielkie, dziecięce pragnienie, 
żeby w tym nowym mieszkaniu jak 
najszybciej się przespać. Nie jutro czy 

za parę dni. Dziś! Obudzić się w swo-

im. W lepszym.
Takie migawki zachowałem w pa-

mięci. I nie mam cienia wątpliwości 
– to doświadczenie nie było czymś 
nadzwyczajnym, w tamtych latach 
dzieliły je miliony rodzin. Tak speł-
niało się największe marzenie w po-

wojennej Polsce.  
Lata 70. to był czas wielkiego 

budowania. Nigdy w historii, ani 
wcześniej, ani później, nie oddawano 
więcej mieszkań. III RP, bez porówna-

nia bogatsza od tamtej, dysponująca 
nowoczesnymi technologiami, ma-

szynami, o rekordach czasów Gierka 
może pomarzyć. Tego Gierka, który 
w mediach głównego nurtu jest al-
bo ośmieszany, albo niezauważany, 
a który w sondażu „Gazety Wybor-
czej”, Radia ZET i TVN przez 46% Po-

laków został wskazany jako ten, który 
był najlepszym przywódcą w histo-

rii Polski. OK, to był sondaż z roku 
2004, więc dziś jego wyniki wygląda-

łyby pewnie inaczej. Wiadomo, pro-

paganda zohydzająca Polskę Ludową 
i wszystko, co z nią związane, kwit-
nie. Ale i tak Gierek byłby faworytem 
takiego sondażu. Ku rozpaczy wielu 
dziennikarzy. I historyków.

Ten fenomen celnie scharakte-

ryzował prof. Dariusz Jarosz, pi-
sząc: „Jednym z wielu paradoksów 
obecnego stanu badań nad historią 
PRL jest dysproporcja między zain-

teresowaniami badaczy, koncentru-

jących się nadal przede wszystkim 
na polityczno-martyrologicznych 
wątkach dziejów ojczystych, a wizją 
tego okresu, oglądaną przez pryzmat 
różnego rodzaju dokumentów 

autobiograficznych, wytworzonych 
przez obywateli państwa. (…) Histo-

ria PRL oglądana od dołu komplikuje 
klasyczny, politologiczny schemat to-

talitarnej władzy i katolickiego, anty-

komunistycznego narodu, ale zbliża 
nas do zrozumienia społecznej istoty 
funkcjonowania tego państwa i jego 
obywateli”.

Wola ludu czy wola szefa?

Oto dlaczego historia jest tak ma-

ło szanowana – bo czemu ma służyć: 
wyjaśnianiu, co się zdarzyło i dlacze-

go, czy uzasadnianiu propagando-

wych schematów? A gdy omawiamy 
eksplozję budownictwa mieszkanio-

wego w epoce Gierka, zderzamy 
się z jeszcze jednym pytaniem – co 
jest ważniejsze, nacisk społeczny, 
wola ludu czy decyzje jednostki? Bo 
w tamtym czasie nacisk społeczny, 
by budować mieszkania, był potężny. 
Wszystkie badania pokazują, że kwe-

stia mieszkaniowa była w Polsce Lu-

dowej uważana za problem numer 1.
Złożyło się na to wiele elemen-

tów. Mieszkań brakowało w Polsce 
przedwojennej. II wojna światowa 
zniszczyła większość miast, ten i tak 
niewielki zasób powierzchni miesz-

kalnej. Na to nałożyła się demogra-

fia. Polska Ludowa była państwem 
o bardzo wysokim przyroście natu-

ralnym. W latach 1970-1975 na ry-

nek pracy wchodziło 3,5 mln ludzi. 
To był wyż urodzonych po wojnie. 
Oni mieli swoje aspiracje, ambi-
cje, a władza, by zachować legi-
tymację, musiała na to wyzwanie 
odpowiedzieć.

Lata 70. to był czas wielkiego budowania. 
Nigdy w historii nie oddawano więcej mieszkań. 

III RP o rekordach czasów Gierka może śnić

GIEREK: 
mieszkanie dla każdej rodziny
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Władysław Gomułka próbował 
ten problem rozwiązywać w ramach 
tamtych możliwości. Oszczędzając. 
Ograniczając wielkość mieszkań, ich 
wysokość, budując je z ciemnymi 
kuchniami. Ba, przymierzano się do 
budowy bloków z jednym węzłem 
sanitarnym na piętrze. Argumentowa-

no, że dla ludzi wyrwanych z wiosek 
to i tak będzie postęp. To były nieuda-

ne eksperymenty.
Aż nadszedł czas Edwarda Gier-

ka. Była wola ludu, nacisk społeczny, 
a teraz pojawiła się jednostka…

Moje rozmowy z Gierkiem

Prof. Andrzej Karpiński ma dziś 
95 lat i wciąż imponuje pamięcią. Był 
w tym czasie zastępcą przewodniczą-

cego Komisji Planowania i pamięta 

tamte rozmowy, gdy wykuwała się 
polityka mieszkaniowa.

Pierwsza miała miejsce 5 stycznia 
1971 r., w samolocie wracającym 
z Moskwy. Gierek, jako I sekretarz 
PZPR, składał wizytę Leonidowi Breż-

niewowi. „Edward Gierek był w bar-
dzo dobrym nastroju, spodziewał się, 
że będzie znacznie gorzej – wspo-

mina prof. Karpiński. – I powiedział 
w pewnym momencie, że poświęca 
ekspertom, każdemu, po 10 minut. 
Siedziałem więc przy okienku w sa-

molocie i mówiłem o rynku, o braku 
towarów… A on… Określił swoje 
priorytety. W każdej rodzinie samo-

chód prywatny i mieszkanie”.
Mieliśmy zatem decyzję polityczną, 

której symbolem są dziś osiedla z wiel-
kiej płyty i fiat 126p. Ale wtedy trzeba 
było przekuć marzenia w działania. 

Najpierw na poziomie planów, a póź-

niej konkretnych rozstrzygnięć.
•

Założenia nowej polityki mieszka-

niowej przyjęte zostały podczas V Ple-

num KC PZPR, w maju 1972 r. Przy-

pomina je prof. Jarosz w znakomicie 
udokumentowanej pracy „Mieszkanie 
się należy… Studium z peerelowskich 
praktyk społecznych”, poświęco-

nej budownictwu mieszkaniowemu 
w Polsce Ludowej. W dokumentach 
z tamtego plenum czytamy: „Miesz-

kanie warunkuje założenie i prawi-
dłowy rozwój rodziny, (…) zaspokoje-

nie potrzeb w dziedzinie mieszkania 
stanowi warunek intensywniejszego 
wykorzystania istniejącego potencja-

łu produkcyjnego. (…) Opóźnienia 
w zaspokajaniu potrzeb mieszkanio-

wych przeszkadzają zarówno uno-

wocześnianiu gospodarki naszego 
kraju, jak i harmonijnemu rozwojowi 
społeczno-kulturalnemu”.

Proszę zwrócić uwagę, na pierw-

szym miejscu wymieniono „założe-

nie i prawidłowy rozwój rodziny”, 
a o socjalizmie, nie mówiąc o Związku 
Radzieckim, nawet nie wspomniano. 
To w jasny sposób pokazuje priory-

tety i sposób myślenia tamtej ekipy.
Jerzy Waszczuk, kierownik sekreta-

riatu Edwarda Gierka, ten zwrot opi-
sywał tak: „Do czasów Gierka w partii 
była doktryna, że sfera społeczna to 
jest danina, którą partia musi zapłacić 
narodowi, żeby poparł jej program. 
Gierek to odrzucił. Dla niego sfera 
społeczna stała się celem”.

No dobrze, decyzja polityczna zo-

stała podjęta. Ale jak wprowadzić ją 
w życie? Andrzej Karpiński znakomi-
cie pamięta tamte dyskusje. W per-
spektywicznym planie przyjęto, że 
problem mieszkaniowy rozwiązany 
zostanie do roku 1990. Czyli do tego 
czasu każda rodzina powinna mieć 
samodzielne mieszkanie. A to ozna-

czało, że trzeba było zbudować, ba-

gatela, 7,3 mln mieszkań. Czy to było 
realne? W latach 60. zbudowano tych 
mieszkań 1,7 mln i już było wiadomo, 
że więcej się nie da. Tymczasem Gie-

rek, jeśli chciał zrealizować swoje za-

mierzenia, musiał to tempo podwoić.
Jak? Plany zostały opracowane 

i trafiły pod obrady Biura Politycz-

nego, które przygotowywało wspo-

mniane V Plenum. „Referowałem 

Edward Gierek zwiedza warszawskie osiedle Ursynów, styczeń 1977 r.
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nasze plany, a potem była dyskusja 
– wspomina Karpiński. – Sześć go-

dzin to trwało. Z przerwą na obiad. 
W tej przerwie rozmawiałem z Gier-
kiem, pytał mnie, dlaczego w na-

szym planie o kilku sprawach nie na-

pisaliśmy. A myśmy nie napisali, bo 
mieliśmy zasadnicze wątpliwości. 
W tym planie założone było, że w ro-

ku 1990 poziom budownictwa miesz-

kaniowego wyniesie, wariantowo, 
od 500 tys. do 600 tys. mieszkań 
rocznie. W szczycie, w roku 1978, 
osiągnęliśmy poziom 284 tys. od-

dawanych do użytku mieszkań rocz-

nie. Więc te 500 tys., bez rewolucji 
1980 r., która wszystko zmieniła, było 
do osiągnięcia. Ale jak? I o tym była 
dyskusja, przez tyle godzin”.

A o czym dyskutowano? „Myśmy 
sprawę stawiali tak: przy obecnej 
technologii, że są maszyny, dźwigi 
i pracują robotnicy, maksymalnie 
możliwe jest osiągnięcie poziomu 
200 tys. mieszkań rocznie – relacjo-

nuje Karpiński. – To jest maksimum! 
I myśmy tego nie osiągali. Jeżeli 
chcemy osiągnąć 300 tys. mieszkań 

rocznie, a tak zakładał plan pięciolet-
ni, trzeba zastosować inną techno-

logię. I to była technologia wielkiej 
płyty. Ona była bardzo droga, bardzo 
energochłonna. Bo produkcja beto-

nu wymaga olbrzymiej ilości energii. 
Trzeba więc było zbudować kilka do-

datkowych kopalń. I była wielka dys-

kusja. Jedni byli za, drudzy – przeciw. 
Zwyciężyła w dyskusji opcja wielkiej 
płyty. Ta droga. Cel ważniejszy – po-

wiedział Gierek. Taki był sens jego 
wypowiedzi – że najważniejszy jest 
cel, a z kosztami gospodarka sobie 
poradzi. I myśmy przyjęli w związku 
z tym program, i to była pierwsza 
decyzja, że mamy budować 300 tys. 
mieszkań rocznie. Co to oznaczało? 
Musieliśmy zbudować fabryki do-

mów. Pierwsza została zbudowana 
w 1973 r. Teraz wszystkie są zniszczo-

ne, bodajże jedna się uchowała, w Ło-

dzi. Ale wtedy zaczęły powstawać, 
w sumie zbudowano ich ponad 50”.

Machina ruszyła. Czy te założenia 
były realne? Na początku 300 tys. 
mieszkań rocznie, potem nawet pół 
miliona? Karpiński nie ma wątpli-
wości: „Moim zdaniem te 500 tys. 
mieszkań budowanych w roku 1990, 
albo i 600 tys. w górnym wariancie, 
było do osiągnięcia, bo to było mniej 
niż w Hiszpanii. Ale nie wiedzieliśmy, 
że w roku 1980 przyjdzie rewolucja”. 

Po co jest architekt?

Jeżeli chce się budować na tak 
wielką skalę, jest oczywiste, że no-

we domy muszą wyjść poza obszar 
dotychczasowych miast. Że mia-

sta muszą się rozrastać. Efekty tego 
mogą być różne. Dziś panoszy się 
patodeweloperka, osiedla zwane 
hongkongami, z fatalną komunikacją, 
z domami maksymalnie upchanymi 
na małych, przypadkowych dział-
kach, bez szkół, przychodni itd. (bo 
to deweloperowi pieniędzy nie daje). 
W epoce Gierka tej dzikości nie by-

ło. Osiedla projektowano jako pewną 
całość. Miały być miejscem nie tylko 

do spania, ale i do mieszkania. Tak 
powstało zresztą sztandarowe osie-

dle epoki, dziś dzielnica Warszawy 
– Ursynów. 

Główny projektant osiedla, Marek 
Budzyński, tak wspominał tamten 
czas: „Początek Ursynowa to lata 
1971-1972, czyli początek próby hu-

manizacji socjalizmu, jak się mówi-
ło, oraz »korzystania z doświadczeń 
Zachodu«, czyli bardzo dobry okres 
do rozpoczynania różnych działań. 
W moim przekonaniu władza napraw-

dę miała intencje tworzenia dobrej 
przestrzeni”.

W ten sposób powstał Ursynów 
Północny, jako układ budynków 
mieszkalnych rozrzuconych wśród 
zieleni, mający w zamierzeniu zapew-

nić mieszkańcom ciszę i poczucie 
bezpieczeństwa. Budynki nie zostały 
podporządkowane siatce ulic, więc 
znalezienie niektórych adresów było 
sztuką, ale chyba było warto. Ciągi 

piesze prowadziły do sklepów, do 
szkół… Ale ważniejsze jest coś inne-

go – Ursynów świetnie pokazuje, jak 
zamiary projektantów zderzyły się 
z rzeczywistością. Gdy był projekto-

wany, obliczano, że nawet 30% jego 
mieszkańców będzie miało poniżej 
10 lat. Marek Budzyński zaprojek-

tował więc 13 szkół. Wybudowano 
sześć. Pozostałe spadły z planu. Po-

dobnie jak pasaże handlowe, place 
zabaw czy przychodnie. Powód był 
prosty – potężny nacisk społeczny na 
to, by oddawać jak najwięcej miesz-

kań, i rosnące kolejki oczekujących 
(dlaczego, o tym za chwilę) sprawiały, 
że wszystkie środki rzucano na budo-

wę domów, inne rzeczy odkładając na 
później. Z punktu widzenia tych, któ-

rzy już się wprowadzili, były to działa-

nia bezsensowne. Z punktu widzenia 
tych, którzy czekali w kolejce na swo-

je M, jak najbardziej mądre.
Zresztą te dyskusje, jak budować, 

toczyły się praktycznie przez cały 
czas PRL. Przypomina je prof. Dariusz 
Jarosz. Na przykład cytuje dokumen-

ty z roku 1966, z posiedzenia Rady 
Centralnego Związku Spółdzielczości 
Budownictwa Mieszkaniowego, na 
którym krytykowano ciemne kuch-

nie, zmniejszanie odległości między 
budynkami (w PRL i tak musiały być 
dużo większe niż dzisiaj!) czy zanie-

chanie budowy placów zabaw.
Potem, w latach 70., ogranicze-

nia zostały poluzowane, zaczę-

to budować mieszkania większe, 
z widną kuchnią, co zresztą zapisano 
w dokumentach. 

O tych sporach opowiadał też 
Adam Glazur, wiceminister, a od ro-

ku 1975 minister budownictwa. „By-

ła polityka – mówił – żeby budować 
więcej mieszkań, nawet jeżeli miałyby 
mieć gorszy standard. Sprzeciwiałem 
się temu. Byłem zdania, że można 
oddawać nieco mniej mieszkań, ale 
o wyższym standardzie. Zlikwidowa-

łem ciemne kuchnie! A Ursynów? To 
osiedle było zaprojektowane bardzo 
tanio. Nie było piwnic i nie było stry-

chów. A ludziom trzeba było stworzyć 
jakieś warunki, coś im załatwić. Więc 
załatwiłem balkony”.

Wielka płyta wprowadzała ujed-

nolicenie bloków i mieszkań. Wszyst-
ko było jak spod sztancy. Co jednak 
dla budowlańców było dobrym 

Nacisk społeczny, by budować mieszkania, był potężny. 
Wszystkie badania pokazują, że kwestia mieszkaniowa 
była w Polsce Ludowej uważana za problem numer 1.
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rozwiązaniem, bo mogli stawiać do-

my niemal mechanicznie, dla archi-
tektów, tych ambitnych, było kosz-

marem. Jeśli chodzi o Ursynów, to 
akurat w tej potyczce architekci mieli 
sporo do powiedzenia. Domy są róż-

nej wielkości, otoczone zielenią (w la-

tach 70. jeszcze jej nie było), towarzy-

szą im zmiany poziomu gruntu, wraz 
ze słynną Kopą Cwila, wzniesioną 
z ziemi z wykopów. 

Gdy nie rządzi rynek

Jakość… Opisywanie partactwa 
ówczesnych budowniczych było dy-

żurnym tematem. Chociaż, jeśli oce-

niać sytuację na zimno, był to koszt 
nieunikniony. Po pierwsze, brakowało 
ludzi, fachowców – o tym mówią wszy-

scy, którzy kierowali budowami w la-

tach 70. Jeżeli gwałtownie rozwija się 
inwestycje, i to w kraju, w którym mo-

że nie brakuje rąk do pracy, ale te ręce 
niewiele potrafią, z kiepską jakością 
wykonania trzeba się liczyć. Zwłaszcza 
gdy na budowie dominuje jedno kryte-

rium – szybciej, bo ludzie czekają.
Po drugie, wszystkiego brako-

wało. Tak tłumaczono opóźnienia 
w budownictwie mieszkań w roku 
1976 – wynikały z faktu skierowania 
zwiększonych ilości towarów na ry-

nek, więc spółdzielniom budowlanym 

zabrakło 12 tys. piecyków gazowych, 
20 tys. wanien, 4 tys. kuchni gazo-

wych i 26 tys. zlewozmywaków.
Patrząc z dzisiejszej perspektywy 

na tamte zmagania, widzimy z jednej 
strony koszmarną jakość, przemarza-

jące ściany itd. A z drugiej – wielką 
pracę spółdzielni mieszkaniowych 
(już w III RP), które bloki remontu-

ją, ocieplają… I ta wielka płyta, tak 
wyśmiewana w latach 90., która mia-

ła się rozpaść, stoi i będzie stać przez 
najbliższe 150 lat.

•
Miejmy świadomość, że kryterium 

rynkowe wówczas nie istniało. Miesz-

kania nie kupowało się, tak jak dzisiaj, 
od dewelopera, z 30-letnim kredytem 
w banku, lecz otrzymywało się je albo 
od spółdzielni, do której trzeba było 
się zapisać, albo z zakładu pracy. Klu-

czowe jest tu słowo otrzymywało. Nie 
oznaczało to, że mieszkanie było za 
darmo – ale jego cena nie obciążała 
budżetu domowego.

Waldemar Witkowski, szef Unii 
Pracy i jednocześnie wieloletni 
prezes Spółdzielni Mieszkaniowej 
im. H. Cegielskiego w Poznaniu, wy-

jaśnia to w prostych słowach: „Miesz-

kanie lokatorskie kosztowało 10% ce-

ny budowy, choć w różnych okresach 
było różnie. Ale cena metra kwadra-

towego mieszkania była regulowana”.

Dodajmy, że te 10% (czasami 15%) 
można było zebrać, wpłacając regu-

larnie na książeczkę mieszkaniową, 
a potem dopłacając niewielkie su-

my do czynszu. W społecznej świa-

domości było więc zakodowane, że 
mieszkanie się dostaje.

A jeżeli się je otrzymywało – to 
znaczy, że ktoś o tym decydował. 
Kto? Prof. Dariusz Jarosz w pracy 
„Mieszkanie się należy…” poświę-

ca temu wiele miejsca. Zamieszcza 
wspomnienia tych, którzy na miesz-

kanie czekali, i tych, którzy je rozdzie-

lali, jak również materiały statystycz-

ne, rozporządzenia, materiały z sądu 
(w Szczecinie w 1978 r. łapówka za 
przesunięcie w kolejce wynosiła 
80 tys. zł, tyle kosztował fiat 126p).

System wyglądał z grubsza tak, że 
spółdzielnie budowały, ale musiały 
tym najrzadszym dobrem się dzielić 
– z przedsiębiorstwami, które budyn-

ki stawiały, z największymi zakładami 
w regionie, z administracją… Każda 
ważna instytucja miała swoją pulę, 
odgórnie wyznaczoną. Ale nie było 
tak, że ich szefowie mogli rozdawać 
mieszkania po uważaniu. To było za-

danie różnych komisji, które zbierały 
się i analizowały poszczególne przy-

padki – jakkolwiek by to zabrzmiało, 
demokratycznie i kierując się zasada-

mi sprawiedliwości.
W tamtych czasach mieszkanie nie 

było towarem rynkowym. Owszem, 
jak ktoś miał wielkie pieniądze, mógł 
je kupić. Albo na rynku wtórnym, al-
bo od państwa za dolary. Ale 99% 
Polaków otrzymywało je na przydział. 
Jedni szybciej – np. potrzebni w re-

gionie albo w zakładzie pracy fachow-

cy. Drudzy musieli czekać dłużej. 
Oto opowieść przewodniczącego 

komisji mieszkaniowej przydzielającej 
mieszkania w jednym z zakładów pra-

cy. Pewnego dnia przyszła do niego 
sprzątaczka, która była gdzieś daleko 
na liście oczekujących, i rzuciła mu na 
stół wypchaną kopertę. Żeby jej za-

łatwił… „Nie tykałem tych pieniędzy, 
natychmiast zwołałem prezydium ko-

misji. Zastanawialiśmy się, czy oskar-
żyć ją o przekupstwo. Ale ja stwier-
dziłem: może ta kobieta targnęła się 
na ostateczność, wyślijmy komisję, 
zobaczmy, jak mieszka. Stwierdzono 
»trudne warunki«. Mieszkanie jej przy-

znano, pieniądze zostały zwrócone”.

Ziemia koszalińska. Wizyta I sekretarza KC PZPR Edwarda Gierka  
i premiera Piotra Jaroszewicza, marzec 1973 r.

FOT. PAP/STEFAN KRASZEWSKI, PAP/CAF
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Wiele lat później, pewnej niedzieli, 
na placu przed kościołem przewod-

niczący komisji spotkał ową sprzą-

taczkę. Podeszła do niego, mówiąc, 
że modli się za niego codziennie. I że 
pieniądze, które mu dawała, to były 
oszczędności jej życia.

Ta opowieść zawiera szczegół 
wart przypomnienia – komisje wery-

fikujące warunki mieszkaniowe real-
nie istniały, sprawdzały na miejscu, 
jak wygląda sytuacja mieszkaniowa 
oczekujących w kolejce. Czy nie prze-

sadzają w opisie? A pomysłowość 
zdesperowanych była wielka.

System przydziału mieszkań, różne 
pule, możliwości, rodził rzecz jasna 
patologie, kusił drogą na skróty. Ale 
to był margines. Za Gierka oddano do 
użytku 2,4 mln mieszkań. Tyle rodzin 
otrzymało swoje M. Czy ktoś uważa, 
że te miliony to byli sami członkowie 
PZPR, milicjanci i wojskowi? 

Dzieło Gierka

Nad tym, że dekada Gierka jest 
mieszkaniowym rekordzistą, nie 
ma co się rozwodzić. W latach 
1971-1980 wybudowano, powtórzmy, 
2,4 mln mieszkań. Dla porównania – 
w latach 2001-2010 – ledwie 1,3 mln, 
a w latach 2011-2020 trochę więcej – 
1,7 mln.

Skąd te różnice? Odpowiedź jest 
prosta – to efekt decyzji politycznej. 
Skierowania do danej branży odpo-

wiednich środków. Według wyliczeń 
prof. Andrzeja Karpińskiego w latach 
70. na budownictwo mieszkaniowe 
państwo przeznaczało 3,7% PKB. 
W roku 2005 – ok. 0,9% PKB.

Co interesujące, mimo że epoka 
Gierka była okresem, w którym odda-

wano do użytku najwięcej mieszkań, 

kolejka chętnych się wydłużała. Dla-

czego tak się działo? Dlaczego w roku 
1970 deficyt mieszkań szacowano na 
1,3 mln, a w roku 1978 już na 1,6 mln? 

Przede wszystkim dlatego, że na ry-

nek wchodził wyż urodzonych po woj-
nie. O ile w 1965 r. liczba osób w wie-

ku 20-29 lat wynosiła 4,1 mln (13% 
ogółu ludności), o tyle w roku 1970 
– 4,84 mln, a w roku 1980 – 6,67 mln 
(18,7% ogółu). To gigantyczny skok. 
I właśnie, by rozbroić tę demograficz-

ną bombę, Gierek zdecydował się na 
ambitny plan mieszkaniowy.

Na to nałożył się jeszcze jeden 
element – rosły aspiracje Polaków 

i zmieniał się ich styl życia. Chcieli żyć 
wygodniej. A codziennie widzieli zna-

jomych, przyjaciół, krewnych, którzy 
właśnie do nowego mieszkania się 
wprowadzili. To zresztą był główny 
temat rozmów w pracy – kto dostał 
mieszkanie, czy jest w dobrym punk-

cie, ustawne, jak jest meblowane… 
Nacisk był zatem ogromny, zwie-

lokrotniony efektem demonstracji. 
„Zabrałaś mi lato, a ja ci dam za to 

nazwisko, mieszkanie i fiata”, śpiewa-

no. Albo: „Powiedzmy tak – za osiem 
lat adres w bloku i mały fiat”. 

Dokumenty z tamtych lat pokazu-

ją, że Edward Gierek był absolutnie 
świadom tych procesów. Wiedział, 
że tak będzie. Na V Plenum mówił, 
że celem jest odrębne mieszkanie 
dla każdej rodziny: „Musimy zapew-

nić młodzieży nie tylko miejsca pra-

cy, ale również dogodne warunki do 
założenia rodziny”. Przy czym doda-

wał rzecz absolutnie rewolucyjną: 
„Istotnym elementem przedstawio-

nej koncepcji jest przyjęcie zasady, 
że mieszkanie stanowić powinno co-

raz powszechniej osobistą własność 
obywatela, której nasz ustrój socjali-
styczny zagwarantuje pełne popar-
cie i ochronę prawną. (…) Wszyscy 
wiemy, że prawo własności miesz-

kania daje poczucie stabilizacji, jest 
dodatkowym bodźcem do poprawy 
jakości pracy, otwiera bowiem nową 
możliwość celowego wykorzystania 
oszczędności”. 

Tak oto otwierano drogę do miesz-

kań własnościowych. A w dalszej ko-

lejności – do rozwoju budownictwa 
jednorodzinnego. I do nowego społe-

czeństwa – nie tyle budującego socja-

lizm, ile konsumującego jego owoce. 
Każda rodzina ma swoje mieszkanie, 
swój samochód, może nim poje-

chać na wczasy, wszyscy są mniej  
więcej równi…

To były plany, których realizacja się 
nie powiodła. Ale wciąż tkwią głębo-

ko w społecznych marzeniach.
Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

W epoce Gierka osiedla projektowano jako pewną całość. 
Tak powstało sztandarowe osiedle epoki, 
dziś dzielnica Warszawy – Ursynów. 
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Zuzanna Muszyńska

„W trakcie przedłużonego świą-

tecznego weekendu od 7 do 10 kwiet-
nia br. polsko-białoruską granicę 
nielegalnie próbowało przekroczyć 
180 osób. Zatrzymano również 6 po-

mocników w organizowaniu nielegal-
nego przekroczenia granicy”, infor-
mowała po świętach wielkanocnych 
Straż Graniczna. Latem zeszłego roku 
na podlaskim odcinku granicy z Biało-

rusią ukończono budowę wysokiego 
na 5,5 m płotu ze stalowych przęseł, 
zwieńczonego drutem żyletkowym, 
o łącznej długości 186 km. Pozostałe 
206 km granicy polsko-białoruskiej 
chroni bariera elektroniczna, odda-

na do użytku pół roku później. Znaj-
duje się tam, gdzie nie ma płotu, 
np. wzdłuż granicznych rzek – Bugu 
i Świsłoczy. „Nielegalne przedosta-

nie się do Polski jest obecnie niemal 
niemożliwe. Polska granica jest dziś 
najlepiej chroniona w Europie”, twe-

etował na początku 2023 r. Stanisław 
Żaryn, pełnomocnik rządu ds. bezpie-

czeństwa przestrzeni informacyjnej RP.
W podlaskich lasach przybywa 

uchodźców. Za zaginione uznaje się 
obecnie kilkaset osób. Zmarło co 
najmniej 40, więcej niż w ciągu 50 lat 
na granicy między NRD a RFN. Kry-

zys migracyjny trwa, Podlasianie nie 
mogą normalnie żyć i pracować.

Turysta czy szmugler

Ruiny kościoła św. Antoniego 
w Jałówce leżą na skraju wsi, nie-

spełna kilometr od granicy. Świątynia 

została zburzona podczas 
działań wojennych w 1944 r. 
Spacer wśród ruin kończy 
się kontrolą dokumentów 
oraz samochodu, którego 
tablica rejestracyjna przy-

ciągnęła uwagę Straży Gra-

nicznej. Jest miło i jest na-

wet zgoda zwierzchników 
na sfotografowanie muru, 
do którego podjeżdżamy 
w dwa auta. Ostatni odcinek przecho-

dzimy pieszo. Świeci słońce, śpiewają 
ptaki. Pogranicznicy unikają odpowie-

dzi na pytanie, czy komukolwiek uda-

je się sforsować mur.
Po powrocie do wsi rozstajemy 

się, oni wracają na posterunek, my 
jedziemy na północ szlakiem nad-

granicznych osad. Po drodze wi-
dzimy więcej bocianów niż ludzi. 
W Mostowlanach zatrzymujemy się, 
by obejrzeć cerkiew św. Apostoła 
Jana Teologa. Obok prawosławnego 
cmentarza wycięto las, odsłonił się 
widok na zieloną dolinę Świsłoczy.

Nad wsią przelatuje wojskowy 
helikopter. Z głównej ulicy widać 
nadrzeczne posterunki. Oprócz bu-

dek strażniczych stoją tam reflekto-

ry zasilane akumulatorami. Granica 
od Jałówki przez Kruszyniany aż do 
wsi Ozierany Małe meandruje razem 
ze Świsłoczą. Na widok funkcjona-

riuszy z bronią przypominają się 
relacje o kurtce kobiety znalezionej 
w Świsłoczy czy dryfującym po bia-

łoruskiej stronie ciele mężczyzny, 
którym zajęły się nasze służby, kiedy 
prąd zniósł je w kierunku polskiego 
brzegu. Malownicza dolina kojarzy 
się dziś ze śmiercią. 

Drugą kontrolę przechodzimy 
w Świsłoczanach. Za trzecim razem, 
za Zubkami, zostajemy odmachnię-

ci po wyjaśnieniu, że jedziemy na 
obiad do Tatarskiej Jurty. Oddalamy 
się od granicy. Przecinamy drogę 
krajową 65, łączącą Białystok z Bo-

brownikami – pustą, jakby świat tu 
się kończył.

Żebranie o wsparcie

Od 10 lutego nie ma czynnego 
przejścia granicznego z Białoru-

sią w Podlaskiem (ruch drogowy 
w Kuźnicy zawieszono do odwoła-

nia w listopadzie 2021 r.). Minister 
spraw wewnętrznych i administracji 
Mariusz Kamiński, informując 9 lu-

tego o zamknięciu przejścia w Bo-

brownikach, jako przyczynę podał 
„ważny interes bezpieczeństwa 
państwa”. „Decyzja szefa MSWiA 
kompletnie nas zaskoczyła. Nie 
otrzymaliśmy wcześniej żadnych 
informacji na ten temat, nasi prze-

woźnicy nie mieli szans, by się do 
niej odpowiednio przygotować, 
chociażby zaplanować alternatywny 
powrót do Polski. W ostatnich latach 
przewozy na Wschód wykonywało 

Dżenneta Bogdanowicz, właścicielka Tatarskiej Jurty.

Kryzys migracyjny trwa, 
Podlasianie nie mogą normalnie 

żyć ani pracować

Podlasie 

pod ścianą
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ok. 2 tys. polskich firm. Zwracamy 
uwagę, że przez przejście graniczne 
w Bobrownikach zwykle przejeżdżało 
miesięcznie prawie 10 tys. polskich 
samochodów ciężarowych, co sta-

nowiło ponad 70% całego ruchu 
granicznego”, pisała w informacji 
prasowej z lutego 2023 r. Anna Brze-

zińska-Rybicka, rzeczniczka prasowa 
Zrzeszenia Międzynarodowych Prze-

woźników Drogowych. Ciężarówkom 
pozostało przejście w Koroszczynie 
lub przejazd przez Litwę.

Przedsiębiorcy z Kuźnicy i Bobrow-

nik stracili klientów, m.in. kierowców 
tirów i pasażerów osobówek. Walczą 
o swoje w ramach Porozumienia Pol-
skich Przedsiębiorców Zjednoczony 
Wschód. W połowie kwietnia wicemi-
nister spraw wewnętrznych i admini-
stracji Maciej Wąsik zapowiedział, że 
prace nad wprowadzeniem przepi-
sów o rekompensatach są na ukoń-

czeniu. Przedsiębiorcy odnieśli się do 
pakietu pomocowego w Radiu Biały-

stok. „3490 zł dopłaty do pracownika, 
a gdzie ZUS, gdzie opłaty za dzierża-

wę gruntu, za prąd? Tutaj nie ma po 
co trzymać pracowników – mówiła 
właścicielka sklepu w Bobrownikach, 
która zwolniła dotychczas 11 osób, 
zatrudnia już tylko jedną. – Co mieli-
by robić w pustym sklepie?”. Uczest-
niczki audycji oceniły, że pomoc rzą-

du jest tak skonstruowana, by żaden 
przedsiębiorca jej nie dostał. Skarżyły 

się, że nikt do nich nie przyjechał, nie 
zobaczył, jak wygląda sytuacja: „Rząd 
najpierw zamyka granicę, potem pi-
sze coś na kolanie”.

Dajcie nam pracować

Drewniane ściany Tatarskiej Jurty 
w Kruszynianach błyszczą w słońcu 
świeżością. Na dużym parkingu stoi 
kilka aut. Restauracja jest na razie 
czynna od piątku do niedzieli w godz. 
11-17. Smażony pieróg wjeżdża na 
stół na jednorazowym talerzu. Po 
obiedzie pani Dżenneta Bogdanowicz, 
właścicielka Jurty, zaprasza na rozmo-

wę. – W tym roku mija 20 lat, odkąd 
rozpoczęliśmy działalność w Kruszy-

nianach – opowiada. Pani Dżenneta 
urodziła się i wychowała w wielko-

polskiej Trzciance, na Podlasie zaczę-

ła przyjeżdżać jako panna, m.in. na 
bale po ramadanie. Tak poznała męża 
Mirosława i zamieszkała w Supraślu. 
– Kiedy przyjeżdżaliśmy odwiedzać 
dziadka mojego męża do Kruszynian, 
obserwowałam, jak wioska umiera – 
mówi. – Był we mnie sprzeciw, że tak 
może się zakończyć nasza tatarskość. 
Ziemie są tu słabe, ludzie wyjeżdżali 
za pracą, nawet imam wyjechał.

Z Supraśla do Kruszynian prze-

nieśli się, kiedy córki dorosły 
i opuściły dom. W wyremontowanej 
chatce po dziadku urządzili pokoje 
do wynajęcia i restaurację. – Jestem 

zwykłą tatarską gospodynią, ale 
chciałam pokazać przybyszom, czym 
jest tatarska gościnność – tłumaczy 
pani Dżenneta. Ludzie przyjeżdżali, 
by zobaczyć, jak śpią polscy Tatarzy, 
co jedzą, jak się modlą. Po kilku la-

tach, gdy o Bogdanowiczach zrobiło 
się głośno w mediach, Kruszyniany 
odżyły, stały się wioską letniskową. 
Dobra passa trwała do 2018 r., kiedy 
Tatarska Jurta doszczętnie spłonęła. 
Z dymem poszedł cały dorobek życia 
Bogdanowiczów. Na apele o pomoc 
odpowiedzieli Polacy i Tatarzy, z Pol-
ski i z różnych stron świata. Tymcza-

sowe schronienie dała Muzułmańska 
Gmina Wyznaniowa. – Pięć lat po 
pożarze dalej jesteśmy ich gośćmi, 
wdzięczni, że w ogóle możemy pra-

cować – wyjaśnia pani Dżenneta.
Koronawirus ich nie pokonał, po 

lockdownach mieli rekordowy sezon. 
Przyjechał Robert Makłowicz, zrobił 
program o tatarskiej kuchni. I nagle 
zdarzył się 2 września 2021 r. – Wła-

dze z obawy o bezpieczeństwo za-

mknęły nas z dnia na dzień – wspo-

mina pani Dżenneta. – Z towarem, 
w który włożyliśmy ogromne pienią-

dze, bo jesień to dla nas dobry czas. 
Musieliśmy przerwać budowę. Na 
przyjęcie mundurówki nie byliśmy 
jeszcze gotowi, karmić ich też nie 
miało sensu, jedli tam, gdzie spali. 
Przez 10 miesięcy nie pracowaliśmy, 
a kredyty trzeba było spłacać. Dosta-

liśmy rekompensaty za dwa miesią-

ce, a potem już nic, bo przekroczy-

liśmy limit pomocy de minimis. Do 
dziś ani grosza więcej.

– Jesteśmy biznesem rodzinnym, 
córki z mężami do nas dołączyły – 
dodaje. – Rodzina to siła, razem je-

steśmy silni. Dzieci nas nie opuściły 
w kryzysie, choć mogły pojechać 
w świat. Chcemy się odbudować. 
Damy sobie radę, jeśli nikt nie będzie 
nam przeszkadzał. Boimy się, ale ma-

my nadzieję, że to, co najgorsze, już 
jest za nami. Trzeba chronić granice, 
ale także ludzi, którzy tu żyją i pracu-

ją. Kuźnica, Bobrowniki – zamknięte. 
Ile to ludzkich tragedii. Ich też z dnia 
na dzień pozamykali.

Mizar przyjmuje uchodźców

Bohoniki leżą między Krynkami 
a Sokółką, w linii prostej ok. 9 km od W lesie koło Tarnopola.
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granicy. Krajobraz jest tu nieco mniej 

puszczański, bardziej rolniczy. Tata-

rzy osiedlili się w wiosce w XVII w. 
Bohonicki mizar leży z dala od osady, 
wśród pól. Prowadzi do niego długa 
aleja. Za niskim murem, na wzgórzu 
porośniętym sosnowym lasem jest 
kilkaset grobów zwróconych stopa-

mi w kierunku Mekki. Większość ma 
okazałe pomniki, niektóre w kształ-
cie półksiężyca. Mogiły uchodźców 
znajdują się w odległym zakątku 
cmentarza. Jest ich siedem, usypa-

nych z ziemi, otoczonych polnymi 
kamieniami. W najmniejszej spo-

częły szczątki dziecka, które zmarło 
w łonie matki, Kurdyjki z Iraku. Ro-

dzice chcieli dać chłopcu na imię 
Halikari. Matka trafiła w ciężkim sta-

nie do jednego z podlaskich szpita-

li, zmarła trzy tygodnie później. Jej 
ciało przetransportowano do Iraku. 
Ojciec wraz z pięciorgiem dzieci 
trafił do ośrodka dla cudzoziemców 
w Białymstoku. 

Jest tu także grób jednej z pierw-

szych ofiar kryzysu humanitarnego 
na granicy – 19-letniego Ahmada 
al-Assana z Syrii, którego polskie 
służby graniczne wepchnęły wraz 
z towarzyszem z powrotem do Bugu. 
Koledze udało się dotrzeć do prze-

ciwległego brzegu, Ahmad utonął.
Bohoniki, w przeciwieństwie do 

Kruszynian, znalazły się w 2021 r. 
poza strefą zamkniętą. Zarząd Gminy 
Muzułmańskiej zgodził się udostęp-

niać tatarski cmentarz do godnego 
pochówku braci muzułmanów, któ-

rzy zginęli na granicy. Na zabranie 
ciał do ojczyzny rodzin najczęściej 
nie stać. W pogrzebach uczestniczą 
krewni, osobiście lub za pomocą 
transmisji w mediach społecznościo-

wych, oraz członkowie społeczności 
muzułmańskiej. Ofiary kryzysu na 
granicy chowane są również na in-

nych lokalnych cmentarzach, prze-

ważnie prawosławnych.
Ciał  uchodźców w lasach 

i na bagnach szukają aktywistki 
i aktywiści. Prokuratura Okręgowa 
w Suwałkach prowadzi obecnie trzy 
śledztwa w sprawie śmierci cudzo-

ziemców, których ciała zostały od-

nalezione w rejonie granicy z Repu-

bliką Białorusi. Pierwsze dotyczy lat 
2021-2022 i 12 ciał, w tym dwóch 
znalezionych w Świsłoczy. Bieżący 

rok obejęło odrębne śledztwo, do-

tyczące sześciu ciał, w tym dwóch 
znalezionych w rzece Świsłocz. Ko-

lejne śledztwo toczy się w sprawie 
nieumyślnego spowodowania śmier-
ci obywatelki Etiopii, Mahlet Kassa, 
której ciało ujawniono w pobliżu 
Hajnówki 12 lutego br. Przyjaciele 
Mahlet powiadomili służby i błaga-

li o pomoc w ratowaniu kobiety, na 
darmo. Aktywiści znaleźli Mahlet 
martwą tydzień później.

Grupa Granica pod koniec mar-
ca podawała informacje o 327 oso-

bach zaginionych na pograniczu. Na 
cmentarzu w Bohonikach jest jeszcze 
dużo wolnych miejsc.

Chcę wszystko sprzedać

W Puszczy Białowieskiej za Narew-

ką zatrzymują nas na kontrolę bagaż-

nika. W Białowieży leje deszcz. Naj-
większy ruch jest przy Gospodzie Pod 
Żubrem, znanej z dobrej kuchni. Na 
parkingu brak miejsc, więcej niż po-

łowę placu zajmuje wojsko. Żołnierze 
kręcą się przy budkach z pamiątka-

mi, oglądają pluszowe żubry i puzzle 
z żubrami. Wzdłuż ulicy Kolejowej, na 
tyłach stacji Białowieża Pałac, ciągnie 
się wojskowe obozowisko. Pachnie 
obiadem, kuchnia polowa pracuje na 
pełnych obrotach. Naprzeciwko stacji 
stoi niebieska, stylowa chata z restau-

racją na dole i pokojami do wynajęcia 
na górze – Babushka Bistro. Tu cały 
parking pusty – nieczynne.

Z ponurej Białowieży uciekamy do 
Hajnówki, gdzie siostrzana Babushka 

jest czynna i smacznie w niej karmią, 
a właścicielka obu lokali zgadza się 
opowiedzieć dalszy ciąg swojej hi-
storii. Poprzednio rozmawiałyśmy 
w maju zeszłego roku, kiedy płot już 
stał, a rząd zwlekał z podaniem infor-
macji o zniesieniu zony.

– Kiedyś pokoje na majówkę były 
rezerwowane w lutym, teraz w kwiet-
niu pojawiają się pierwsze rezerwa-

cje. Przyjeżdżają jednodniowcy, na 
spacer. Z tego się nie uzbiera na 
wynagrodzenia dla pracowników. 
Zepsuli nam Białowieżę – mówi pa-

ni Grażyna Artemiuk. Wyjaśnia, że 
mur stoi, ale w lesie znajdowane są 
ciała. Ludzie boją się przyjeżdżać, 
Wschód się nie sprzedaje. Za długo 
to wszystko trwa. – Kupiłam w sierp-

niu przed zamknięciem drugą dział-
kę, uzyskałam warunki zabudowy 
pensjonatu. Kupiłam też ośmiooso-

bowe auto do wożenia pracowni-
ków i nie mam kogo wozić. Mam 
zobowiązania finansowe, nie mam 
z czego ich spłacić. Mała Babushka 
(w Hajnówce – przyp. ZM) nie zaro-

bi na dużą. Do tej pory nie wypłacili 
nam rekompensat. Narracja jest taka, 
że to wina Unii.

26 stycznia br. Komisja Europej-
ska notyfikowała program „Tarcza 
dla pogranicza”, obejmujący przed-

siębiorców z zony. Mijają miesiące, 
a rząd jeszcze go nie uchwalił. – Po-

trzebowałabym kilkudziesięciu tysię-

cy złotych, żeby zatowarować lokal 
w Białowieży. Nie znamy kryteriów 
wypłat, czeka na nie 12 przedsię-

biorców, którzy nie dostali pełnych 

Cmentarz w Bohonikach.
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rekompensat – kontynuuje pani Gra-

żyna. – Pandemię przetrwałam. Jeśli 
zaryzykuję i teraz się otworzę, mogą 
mnie znów zamknąć za dwa miesią-

ce. Chcę wszystko sprzedać, mam 
dość! Chciałam zatrudniać ludzi, pła-

cić podatki. Osiem lat temu inaczej 
się prowadziło działalność gospodar-
czą. Teraz marzę o tym, żeby zaszyć 
się w wiosce, żyć spokojnie. Obecnie 
jestem pod opieką lekarzy.

W tym samym lesie

Plastikowe worki, skarpety, bieli-
znę, męską koszulę, damski żakiet, 
opakowanie po ciastkach Mirowyje 
deserty, jogurt naturalny Augustow-

ski, czapkę, but, ibuprofen i inne 
leki znajdujemy przy leśnej drodze 
pod Tarnopolem. Kilka minut po nas 
przyjeżdża terenówka, z której wy-

siada pogranicznik. – Widziała pani 
kogoś? – krzyczy. Odpowiadam, że 
nie. Pokazuję kolorową skarpetkę. 
– Dziecko? – zastanawiam się. – Sa-

mi młodzi mężczyźni – twierdzi on. 
Podnoszę skarpetkę z ziemi. Faktycz-

nie, jest nieco większa od dziecięcej, 
damska stopka. Strażnik mruczy pod 
nosem, że „sami mężczyźni”. Zmie-

niam temat – leki nie pochodzą z na-

szych aptek, napisy na ibuprofenie 
i amoksycylinie są w języku urdu. 
Pogranicznik na to, że „zabierają ze 
sobą, bo czasem coś może zaboleć”. 
Leśne koczowisko to ostatni obraz, 
jaki wywozimy z Podlasia.

SG podaje, że w marcu odnoto-

wano ponad 2,3 tys. prób nielegal-
nego przekroczenia granicy biało-

rusko-polskiej, znacznie więcej niż 
w lutym (ok. 1,5 tys. prób) i w stycz-

niu (ponad 1,4 tys.). Od początku 
roku zatrzymano ponad 160 pomoc-

ników i organizatorów nielegalnego 
przekraczania granicy. Według or-
ganizacji pomocowych w lasach po 
białoruskiej stronie może przebywać 
obecnie do tysiąca osób. Zrobiło 
się cieplej, uchodźcy ruszyli z miast 
w kierunku granicy. W rozkładzie lo-

tów pojawiło się nowe połączenie 
Teheran-Mińsk oraz wróciło po prze-

rwie stare, z Bagdadu.
Jak podaje Białoruska Agencja 

Telegraficzna BiełTA, na przełomie 
marca i kwietnia na mińskim lotni-
sku można było obejrzeć wystawę 
„Granica między życiem a śmier-
cią”. Na 100 fotografiach pokazano 
historie migrantów, którzy dotarli 
na białorusko-polskie pogranicze. 
Celem miało być pokazanie prawdy 
o ich losach – sądząc po zdjęciach, 
nieco wybielonej, jeśli chodzi o dzia-

łania służb białoruskich. Uchodźcy 
są narzędziem w rękach władzy po 
obu stronach granicy. Nasza partia 
rządząca, zamiast deeskalować prze-

moc, podsyca atmosferę zagrożenia.
Gdy w marcu z inicjatywy euro-

posłanki Janiny Ochojskiej otwarto 
w budynku Parlamentu Europej-
skiego wystawę „Pushback is ille-

gal. Help is legal” (Pushback jest 

nielegalny. Pomoc jest legalna), by-

ły szef MSZ Witold Waszczykowski 
oskarżył Ochojską o „antypolską, 
kłamliwą hucpę”. Europosłanka bro-

niła swojej inicjatywy, przypomina-

jąc m.in. o ofiarach, które spoczęły 
na cmentarzu w Bohonikach, i o wy-

konaniu od początku kryzysu 50 tys. 
pushbacków (dane SG). 

„Najeźdźcy” wygrywają pierwsze 
sprawy w sądach, jest już 10 wyro-

ków, które pokazują, że wywózki są 
nielegalne, że SG narusza prawo. 
Zgodnie z konwencją genewską po 
zatrzymaniu osoby, która nielegal-
nie przekroczyła granicę, Polska ma 
obowiązek umieścić ją w ośrodku dla 
cudzoziemców, sprawdzić dane oso-

bowe i zbadać, czy nic jej nie grozi 
w kraju, z którego pochodzi. Wy-

wózki są śmiertelnie niebezpieczne, 
zwłaszcza zimą. 

Wyższy od podlaskiego mur wy-

rósł wśród Polek i Polaków – dla 
jednych granica polsko-białoruska 
to festiwal przemocy, rasizmu i nie-

udolności władzy, dla drugich pokaz 
umiejętności naszych niezawodnych 
służb. Z daleka łatwo zapomnieć o lu-

dziach z Afganistanu, Jemenu, Syrii, 
Sudanu, Erytrei, którzy przepływają 
graniczne rzeki, wędrują po podmo-

kłych lasach, jak również o tych, któ-

rzy ratują ich życie, bo dom, ciepłe 
łóżko i światło wydają się nienormal-
ne, niezasłużone, kiedy kilometr dalej, 
w lesie, są ludzie. W tym samym le-

sie, do którego mają przyjeżdżać tu-

ryści zauroczeni Podlasiem.

41. ofiara kryzysu

Kosy Most, Carska Tropina – ulu-

biony szlak, wiodący wzdłuż doliny 
rzeki Narewki. Z kilkupiętrowych 
wież można obserwować jesienią 
rykowiska jeleni. Podczas przerwy 
świątecznej ścieżki tonęły w błocie.

18 kwietnia aktywiści znaleźli 
w okolicach Tropiny zwłoki mężczy-

zny. Nie miał na sobie odzieży, być 
może rozebrał się przed śmiercią, 
bo przestał odczuwać zimno. Zmarł 
najprawdopodobniej w wyniku hipo-

termii. To 41. ofiara kryzysu migra-

cyjnego na granicy, 12. w tym roku.

Zuzanna Muszyńska
z.muszynska@tygodnikprzeglad.pl

Żołnierze na zakupach w Białowieży.

fot. ZuZanna MusZyńska (4)
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Jaką rolę odgrywa w twoim życiu sposób odżywiania się?
– Weganizm to dla mnie nie tylko dieta, ale przede 

wszystkim filozofia życia, która opiera się na idei mini-
malizowania cierpienia, zastanawiania się nad swoimi 
przywilejami i rezygnowania z niektórych wygód na rzecz 
oddania przestrzeni grupom systemowo wykorzystywa-

nym, w tym przypadku zwierzętom. 
Jak zaczęła się twoja przygoda z weganizmem? 

– Jestem córką wegetarianina. Z dzieciństwa pamię-

tam, że mama denerwowała się na tatę, jak opowiadał 
przy obiedzie, że kotlet, który mam na talerzu, jeszcze 
niedawno był kurczaczkiem i biegał po ogródku. Jako 
dziecko lubiłam jeść mięso. Z drugiej strony tata wpoił mi 
ogromną wrażliwość na przyrodę, a od babci przejęłam 
miłość do zwierząt. Dziś mam 30 lat, a przestałam jeść 
mięso, gdy byłam 19-latką. Moją pierwszą motywacją by-

ła kwestia etyczna – poczucie dużej empatii do zwierząt 
i przekonanie, że nie chcę, żeby były zabijane. 
Kiedy pojawił się weganizm? 

– Weganizm, na który przeszłam cztery lata temu, trak-

tuję jako dbałość o środowisko. Ze wszystkich terenów 
na naszej planecie, które przeznaczamy na produkcję 
żywności, aż 77% wiąże się z produkcją mięsa. Hodowa-

nie zwierząt zabiera nie tylko miejsce, które zajmują one 
same, ale również przestrzeń pod uprawy roślin na paszę 
dla zwierząt, a zanieczyszczenia związane z odchodami 
zwierząt zatruwają środowisko naturalne. Ogromnym 

problemem jest też zużycie wody. Przemysłowa hodow-

la zwierząt zużywa ponad 4 tys. km sześc. wody rocznie, 
co stanowi 41% wody wykorzystywanej przez rolnictwo, 
i emituje przynajmniej 16,5% wszystkich gazów cieplar-
nianych. Produkcja wołowiny, w porównaniu z białkiem 
roślinnym, pochłania aż 36 razy więcej terenów rolnych 
i emituje sześć razy więcej gazów cieplarnianych. 
Kierowałaś się jakimiś innymi argumentami  
poza tymi środowiskowymi?

– Zaczęłam rozumieć, że cierpienie, którego doświad-

czają krowy mleczne, jest równie wielkie jak cierpienie 

90% Polaków je mięso kilka razy 
w tygodniu. Ale wegetarianizm 

i weganizm są w modzie, zwłaszcza 
wśród młodych

Kotlet schabowy 
kontra 

kotlet sojowy

Dominika Tworek

Dekadę temu wegetarianie stanowili 
w naszym kraju zaledwie 1% społeczeń-
stwa. Dziś na całym świecie jedna dziesią-
ta populacji jest na diecie wegetariańskiej. 
Polacy również coraz częściej rezygnują 
z jedzenia mięsa, co jest głównie zasługą 
młodszych pokoleń. 7% Polaków w wieku 
18-29 lat to wegetarianie, a 1% weganie. 
Jednak 90% Polaków deklaruje, że konsu-
muje mięso przynajmniej kilka razy w ty-
godniu, a popularność zyskuje w ostatnich 
latach dieta karniwora (ang. carnivore diet 
– dieta mięsożercy), która składa się przede 
wszystkim z mięsa. Sprawdźmy więc, jaki-
mi argumentami wegetarianie i mięsożercy 
uzasadniają swój wybór.

Katarzyna HromeK (30 l.) 
– pedagożka, animatorka społeczno-kulturowa, 
edukatorka seksualna i ekologiczna, aktywistka 

działająca na rzecz dzikiej przyrody, weganka

Weganizm to filozofia życia
Według wiedzy medycznej 

wegetarianizm i weganizm są 
pełnowartościowymi dietami
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krów, które są zabijane na mięso, a jednocześnie trwa 
dłużej. Dojmujące było dla mnie uczucie, że jakieś zwie-

rzę żyje w ogromnych cierpieniach tylko po to, żebym 
mogła sobie dolać mleka do kawy. A ja długo nie mo-

głam się pozbyć tego nawyku.
Teraz dolewasz migdałowego? Jego produkcja ma bar-
dzo destrukcyjny wpływ na środowisko. 

– Raczej owsianego, jest bardziej lokalne. Wychodzę 
z założenia, że moje życie jest ważne i – chcąc nie chcąc – 
muszę korzystać z zasobów Ziemi, które są ograniczone. 
Ale jest według mnie ogromna różnica między piciem 
mleka owsianego a jedzeniem zwierząt, które najpierw 
muszą zjeść bardzo dużo owsa. Dieta wegańska skraca 
drogę produkcji, co pozwala ograniczyć ślad węglowy. 
Ja wychowywałam się na wsi, gdzie mieliśmy małe, 
przydomowe gospodarstwo. Moi dziadkowie kochali 
swoje zwierzęta. Całe dzieciństwo piłam jeszcze  
ciepłe mleko prosto od krów. 

– Czuję bardzo dużą różnicę między taką formą 
współbycia ze zwierzętami a wykorzystywaniem ich na 
fermach przemysłowych. Myślę, że takie współistnienie 
jest w porządku, bo ludzie mają do tych zwierząt duży 
szacunek. Jeśli one umrą czy zostaną zabite, to korzysta 
się z każdej, najmniejszej części tego zwierzęcia, nic nie 
jest traktowane jako odpad. Powiem więcej, kiedy wy-

obrażam sobie wegański świat, w którym ludzie nie żyją 
z udomowionymi zwierzętami, to trochę mi przykro, bo 
bardzo lubię obraz krów na pastwisku czy kóz biegają-

cych po łąkach. Ale myślę też o kwestii przestrzennej. Nie 
jesteśmy w stanie wykarmić wszystkich ludzi ekologiczną 
żywnością odzwierzęcą. Jest po prostu za mało miejsca 
na świecie, żeby to było możliwe. Mój weganizm polega 
również na tym, że po prostu nie chcę karmić się cierpie-

niem. Czuję, że jestem tym, co jem. Dlatego rezygnuję 
z wszelkich produktów pochodzenia zwierzęcego. 
Nawet jeśli taka krowa była szczęśliwa? 

– Nie wiemy, co tak naprawdę czują te zwierzęta, cze-

go w pełni potrzebują, i nie mamy możliwości zapytać 
je o zgodę. Poza tym uważam, że zwierzęta nie są po to, 
żeby służyć ludziom, tylko mają swoje życie. Na przykład 
mleko jest dla małych cielaków.
W naturze funkcjonuje zasada: większy musi zjeść 
mniejszego. A my też jesteśmy przecież zwierzętami.

– W rozmowie z osobą, która urodziła się w plemieniu 
żyjącym w naturze lub wybrała takie życie i nie ma dostę-

pu do supermarketu, więc faktycznie konieczne jest, żeby 
zabijała zwierzęta, aby przetrwać – pewnie bym się co 
do tego zgodziła. Ale społecznie jesteśmy w takim miej-
scu, że nasze zdobywanie pożywienia polega na tym, że 
idziemy do sklepu. Mamy wybór, co będziemy spożywać. 
A według wiedzy medycznej wegetarianizm i weganizm 
są pełnowartościowymi dietami.
Na diecie wegańskiej trzeba suplementować witaminę 
B12, więc nie można powiedzieć, że jest do końca  
pełnowartościowa.

– Rzeczywiście, dieta wegańska wymaga takiej suple-

mentacji, a dobrze, gdyby i wegetarianie to robili. Należy 
również podkreślić, że są takie przypadłości czy choro-

by, w których dieta bezmięsna w ogóle nie jest możliwa. 

Wcale nie chcę mówić, że wszyscy teraz powinni przestać 
jeść mięso, mleko i jajka. Natomiast jestem zwolenniczką 
zmniejszania ilości spożywanego mięsa. Korporacje po-

winny także brać odpowiedzialność za to, w jaki sposób 
je produkują. My dziś jako społeczeństwo dopłacamy do 
tego, że dieta mięsna jest tańsza niż roślinna, bo płacimy 
wiele jej ukrytych kosztów (związanych z zużyciem wo-

dy pitnej, transportem, emisjami gazów cieplarnianych, 
niszczeniem bioróżnorodności). A przemysłowe fermy 
nie ponoszą praktycznie żadnych konsekwencji. Gdyby 
mięso było produkowane w bardziej odpowiedzialny 
sposób, na mniejszą skalę, byłoby droższe, moglibyśmy 
mówić o sprawiedliwości. 
Zapewne w twoim otoczeniu niejedzenie mięsa jest normą.

– Tak. Osoby związane z aktywizmem zazwyczaj zaczy-

nają swoją przygodę od wegetarianizmu czy weganizmu, 
bo są wrażliwe i skupiają się na tym, żeby ich życie jak 
najmniej przyczyniało się do cierpienia. Z drugiej strony 
weganizm jest teraz modny i dużo osób przechodzi na tę 
dietę ze względu na trendy. Jest mnóstwo fancy wegań-

skich knajp, sporo celebrytów o tym mówi.

Jak oceniasz tę modę? Nie obawiasz się, że – jak każda 
– kiedyś minie? 

– Bardzo pozytywnie. Generalnie jestem antykapitalist-
ką, ale i tak ruchy dużych firm typu McDonald’s, które za-

pewne w dużej mierze się greenwashingują – np. decyzję 
o rezygnacji z jajek „trójek”, czyli tych z najgorszych ferm 
przemysłowych, gdzie jeden kurczak ma taką przestrzeń 
jak kartka A4, a zwierzęta karmione są hormonami i mają 
zwyrodnienia stawów – oceniam jako duży i ważny krok, 
który wspiera jasną, roślinną stronę mocy. Choć moja 
pierwsza myśl jest bardziej pytaniem, dlaczego nie stało 
się to dawno temu.
Jakim innym argumentem próbowałabyś przekonać 
mięsożercę, żeby przeszedł na dietę bezmięsną? 

– Podkreślam, że nie mam na celu nikogo do ni-
czego przekonywać. Po prostu dzielę się swoim 
doświadczeniem. A ja odżywiam się bardzo różnorodnie, 
kolorowo, pysznym jedzeniem, które ogromnie rozbudza 
kreatywność. Weganie wymyślają naprawdę wyjątkowe 
rzeczy, np. ubijają aquafabę, czyli wodę z gotowania cie-

ciorki, i robią z tego bezę. Z roślinnych produktów można 
naprawdę wyczarować niesamowite, nietypowe smaki.
Ubijanie aquafaby wydaje się czasochłonne, a owoce 
i warzywa są dziś bardzo drogie.

– Tak jak z każdą dietą, może ona być wykwintna i po-

twornie droga, ale można zrobić tak, że nie będzie ani 
czasochłonna, ani kosztowna. Wszystko zależy od chęci 
i możliwości. Moja dieta jest z całą pewnością dużo tań-

sza niż klasyczna dieta mięsna. Jem dużo strączków, kasz, 
rodzimych orzechów i nasion. One nie są drogie.

Ze wszystkich terenów na naszej planecie, 
które przeznaczamy na produkcję żywności, 
aż 77% wiąże się z produkcją mięsa. 
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Jakie dania szykujesz? 

– Na śniadanie często robię owsiankę, do której dorzu-

cam dużo owoców, orzechów, mak, pestki słonecznika czy 
dyni. To dużo tańsze niż kupienie jogurtu z roślinnego mle-

ka i dodanie go do gotowego musli. Na obiad jem zazwy-

czaj kaszę z warzywami i tofu. Tofu jest często nawet tań-

sze od sera, choć wiele zależy od tego, gdzie się mieszka. 
Jeżeli nie mamy obok siebie dużego supermarketu, tylko 
mały sklepik, to bywa dużo droższe. Oczywiście można 
samemu robić tofu, ale to jest już czasochłonne. Z kolei na 
kolację przyrządzam różne pasty ze strączków albo „twa-

rożek” z namoczonych przez noc pestek słonecznika. Jeśli 
już ktoś się tego nauczy, zajmuje to mniej więcej tyle samo 
czasu, ile przygotowanie niewegańskich posiłków. 

Dostępność roślinnych alternatyw cały czas się zwięk-

sza. Wartość tego rynku wynosi dziś 5,7 mld euro,  
w porównaniu z 4,6 mld euro w 2020 r.

– Jak miałam te 20 lat, cena mleka roślinnego, 
sześciokrotnie wyższa niż krowiego, była dla mnie nie do 
przeskoczenia. Teraz produkty roślinne są dużo łatwiej 
dostępne, a ceny bywają nawet niższe niż produktów 
odzwierzęcych. To bardzo ułatwia mi życie. Pamiętam 
też, że jak przechodziłam na weganizm, dużym atutem 
było dla mnie to, że na rynku nie ma dużo wegańskich 
słodyczy, dzięki czemu spożywałam mniej cukru. A teraz 
wegańskich czekolad, ciastek czy batonów jest całe mnó-

stwo i moje uzależnienie od cukru trwa…
 n

Czy jedzenie stanowi istotny element twojego życia? 
– Fascynuję się zdrowiem i zdrowym trybem życia, 

choć moja „żywieniowa obsesja” wypada blado, gdy 
przyrównam się do innych osób zainteresowanych dietą. 
W życiu codziennym jedzenie nie jest czymś, do czego 
przywiązuję jakąś szaloną wagę, oczywiście dopóki moje 
wybory są zdrowe. 
Na czym polega twoja dieta? 

– Bazuje na jedzeniu zwierząt. 70-90% kalorii, które 
przyswajam, pochodzi z produktów zwierzęcych i od-

zwierzęcych. Reszta to jakieś rodzaje węglowodanów: 
pieczywo, warzywa lub „coś słodkiego”.
Dlaczego zdecydowałeś się na taki sposób odżywiania?

– To było prawie dekadę temu. Kilka lat wcześniej za-

częła się moja fascynacja odżywianiem się. Stosowałem 
wtedy dietę niskowęglowodanową. Jadłem wówczas 
mnóstwo czerwonej fasoli, bo gdzieś przeczytałem, 
że jest bardzo zdrowa. Mój przykładowy obiad to dwa 
kotlety i dwie puszki fasoli. Zacząłem mieć silne rozstro-

je żołądka, dlatego z czasem coraz bardziej wsiąknąłem 
w dietetykę kliniczną, która wynika z badań naukowych, 
a nie taką, która jest promowana w mainstreamie. Dziś 
wiem, że fasola zawiera olbrzymie ilości lektyn, które 
rozszczelniają jelita. Moje kłopoty żołądkowe ustały po 
eliminacji z diety większości warzyw.
Co wyczytałeś w tych badaniach? 

– Wszyscy wiemy, że warzywa i owoce zawierają 
mnóstwo składników odżywczych. Ale jak zacząłem 
się wgryzać w badania naukowe na ten temat, okaza-

ło się, że są to tzw. wartości papierowe. Owszem, te 
składniki tam są, ale nasz organizm nie wchłania ich 
w takiej ilości ze względu na składniki antyodżywcze, 
które również znajdują się w warzywach i owocach. 
Ich przykładem są lektyny, które blokują działanie 

większości witamin i minerałów. A kwas fitynowy, bę-

dący składnikiem wszystkich roślin strączkowych, orze-

chów i ziaren, hamuje działanie żelaza, cynku, wapnia, 
magnezu czy selenu. Takich składników potrafiących 
drastycznie zmniejszyć wchłanianie substancji od-

żywczych są dziesiątki. Gdy zacząłem o tym czytać, 
mierzyłem się z uczuciem dysonansu poznawczego, 

Bartosz Czekała (38 l.) 
– ekspert ds. pamięci, dietetyk, trener personalny 

i trycholog, mięsożerca

Mięsna dieta bardziej przyjazna dla portfela
Nic nie daje takiej sytości jak białko. A sytość powoduje, 
że nie wydajemy pieniędzy na różnego rodzaju przekąski
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wynikającego z rozziewu między tym, że zewsząd sły-

szymy, iż warzywa są takie cudowne, a tym, co znajdu-

je się w badaniach. 
Słyszymy też, że jedzenie dużych ilości mięsa, zwłaszcza 
czerwonego, jest niezdrowe, bo podnosi cholesterol. 

– Byłem dosyć blisko uwierzenia, że cholesterol to 
przyczyna całego zła. Ale wszechobecna narracja, że 
wysoki cholesterol jest bezapelacyjnie zły, jest – zgodnie 
ze współczesną nauką – nieprawidłowa. Według niektó-

rych badań nawet połowa pacjentów hospitalizowanych 
z powodu chorób serca ma wzorcowe wyniki LDL oraz 
całkowitego cholesterolu. 
Co zazwyczaj składa się na twoje posiłki? 

– Jestem osobą dość prymitywną kulinarnie, nie lubię 
gotować, dlatego staram się przygotowywać swoje po-

siłki bardzo prosto. Uwielbiam tatara i przyrządzam go 
parę razy w tygodniu. Spożywam poza tym dużo nabiału, 
najczęściej fermentowanego: kefir lub zsiadłe mleko. Kil-
ka razy w tygodniu jem ryby czy owoce morza. Rzadziej 
gotowane mięso typu kurczak czy wołowina. Czasami 
dodatkiem jest dla mnie trochę chleba, do mięsa dorzu-

cam pomidory i cebulę.
Wołowina i owoce morza. Brzmi jak dieta dla kogoś 
o zasobnym portfelu.

– Ja raczej powiedziałbym, że będzie to dieta dużo 
bardziej przyjazna dla portfela. Z prostego powodu: nic 
nie daje takiej sytości jak białko. A sytość powoduje, że 
nie wydajemy pieniędzy na różnego rodzaju przekąski. 
Ja jem dwa czy trzy posiłki dziennie i to mi wystarcza. 
Można sobie przekalkulować, ile będzie kosztowało kup-

no kilograma wołowiny, a ile sterty warzyw do zrobienia 
zdrowej sałatki i ciągłego podjadania tzw. zdrowych prze-

kąsek. Koniec końców człowiek wydaje mniej.
Dieta mięsna zdaje się bardziej monotonna.

– To jej błogosławieństwo, bo jemy tylko wtedy, kie-

dy jesteśmy głodni. Jeżeli zajrzymy do lodówki, w której 
mamy ograniczoną liczbę produktów, to często zdajemy 
sobie sprawę, że tak naprawdę wcale nie potrzebujemy 
teraz jeść. Mając kolorowe talerze, najzwyczajniej w świe-

cie jemy więcej, bo tą różnorodnością jedzenia nadmier-
nie pobudzamy nasz układ nagrody, który reaguje zwięk-

szoną produkcją dopaminy, a ta nieustająco każe nam 
„odkrywać nowości”, czyli jeść więcej i więcej. 
Wiele osób przechodzi na bezmięsne odżywianie się  
ze względu na dobro planety.

– Wszystkim wydaje się, że to jak najbardziej racjonal-
ne, bo wszędzie widzimy statystyki, ile wody potrzeba, 
aby uzyskać 1 kg mięsa. Tylko jak przyjrzymy się bada-

niom, to zobaczymy, że większość tej wody (85-90%) to 
deszczówka, czyli tzw. zielona woda, która i tak by spadła. 
Podawanie tego rodzaju statystyk bez tej informacji to 
dla mnie manipulacja. Pamiętajmy też, że krowy to nie 
tylko mięso. Powstaje z nich kilkadziesiąt różnego rodzaju 
produktów: żelatyna, mnóstwo leków, choćby heparyna, 
a także nawozy. Szacuje się, że 50-60% wszystkich nawo-

zów używanych w nowoczesnym rolnictwie to nawozy 
pochodzące od bydła. Pomagają one zachować relatyw-

nie przyzwoitą jakość wyjaławianych – zresztą przez sa-

mo rolnictwo – gleb. 

A co z argumentem o dużym śladzie węglowym? 
– Krowy są częścią środowiska, naturalnego obiegu 

dwutlenku węgla. W momencie umierania czy wypróż-

niania się oddają go do atmosfery, ale on w ramach obie-

gu – m.in. poprzez opady – wraca do ziemi. Nie jest tak, 
że zwierzęta w jakikolwiek sposób wprowadzają dodat-
kowe ilości dwutlenku węgla, natomiast – jak najbardziej 
– robią to paliwa kopalne.
Czy zjadanie innych istot nie wydaje się niemoralne?

– Nie, to jest obieg życia. Zwierzęta zjadają zwierzęta, 
a śmierć jest absolutnie nieodłącznym elementem te-

go cyklu. Innym argumentem jest to, że zwierzęta i tak 
umierają. Nawet jeżeli będziemy tylko hodować roślinki 
na jakimś poletku, zwierzęta wciąż będą umierać. Nie te 
hodowlane, ale różnego rodzaju gryzonie, norki, ptaki, 
owady. Na 1 ha uprawy ginie średnio 117 zwierząt, nie 
wliczając w to owadów. A jeśli chodzi o hodowlę, mamy 
40 takich przypadków. Czyli tej śmierci jest zdecydowanie 
mniej, gdy hodujemy zwierzęta. Często osoby, które pro-

pagują pomysł, aby w ogóle nie hodować zwierząt, za-

pominają o tym, że gwarantują nam one bezpieczeństwo 
łańcucha dostaw żywności. Bo fala upałów czy mrozów 
jest w stanie znacznie wpłynąć na zbiory, a zwierzęta są 
odporne na takie zmiany. 

Czy środowisko, w którym się obracasz, jest mięsożerne? 
– Zdecydowanie. Myślę, że to również moja zasługa, 

bo zaraziłem większość osób w moim otoczeniu tym ro-

dzajem diety, a przynajmniej zwiększeniem spożywania 
produktów zwierzęcych i odzwierzęcych na co dzień. 
Czy zauważasz jakieś cechy wspólne osób,  
które jedzą mięso?

– Punktem wspólnym może być racjonalność oraz 
odrobina pokory.
Pokory?

– Czy inaczej – samoświadomości. Jeżeli ktoś ma po-

korę, to wie, że wobec ogromu informacji dotyczących 
danej dziedziny, w tym dietetyki, ma jedynie mały wyci-
nek tej wiedzy. 
Jak próbowałbyś namówić wegetarian do jedzenia 
mięsa? 

– Nie mam w zwyczaju z nikim wojować ani nikogo 
przekonywać. Ale osobom, które mają z tyłu głowy, że 
mięso to tłuszcze nasycone i zawał serca, zawsze mó-

wię, żeby potraktować to jako eksperyment. Bo dlaczego 
mam wierzyć na słowo gadającej głowie, która mówi, że 
jakaś dieta jest fantastyczna, jeżeli mogę – relatywnie ta-

nio i szybko – sam to zweryfikować? Wystarczy zrobić so-

bie komplet badań przed rozpoczęciem takiej diety, a po 
sześciu czy ośmiu tygodniach je powtórzyć i porównać 
oba badania, a także swoje samopoczucie. 

Dominika Tworek

Wszędzie widzimy statystyki, ile wody potrzeba, 
aby uzyskać 1 kg mięsa. Tylko że większość 
tej wody (85-90%) to deszczówka.

fot. Archiwum prywAtne (2)
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Jakub Dymek

Jest jedna rzecz, która łączy w nie-

oczywistym sojuszu alterglobalistów 
i skrajną prawicę w różnych miej-
scach globu. Coś, w czym zgodni 
mogą być lewicowy prezydent Bra-

zylii Lula i Władimir Putin, technokra-

tyczny Emmanuel Macron i radykalni 
francuscy marksiści oraz Komuni-
styczna Partia Chin. To przekonanie 
o hegemonii dolara i przewadze, jaką 
daje ona USA. A ściślej mówiąc, na-

wet nie samo przekonanie, ale chęć 
zmiany status quo. 

Stosunek do znaczenia amery-

kańskiego dolara jest dobrą miarą 
radykalizmu. Im bardziej ktoś trzyma 
się głównego nurtu, tym mniej za-

prząta sobie głowę dolarem, pozo-

staje on dla niego przezroczysty. To 
po prostu waluta rezerwowa świa-

ta i koniec. Im głębiej zaś ktoś jest 
przekonany, że globalne porządki 
trzeba zmienić, tym częściej rozwa-

ża rolę, jaką odgrywają w nich USA 
i kierowany z Waszyngtonu system 
finansowy. To jednak, jak widać, nie 
spór między demokratami, którzy 
wierzą w dolara, a jego autokra-

tycznymi przeciwnikami. Raczej coś 
w rodzaju publicznego referendum 
na temat tego, dla kogo korzystna 
jest dominacja dolara i czy warto 
obowiązujący już prawie stulecie 
system zmieniać. 

Oczywiście temat dolara wraca 
cyklicznie. Co dwa albo cztery lata, 
przy okazji każdego poważniejszego 
kryzysu czy zachwiania światowej 
równowagi, pojawia się ktoś, ja-

kieś znaczące nazwisko, kto zaczy-

na publiczne rozważania o schyłku 
zielonych papierków. Dolar jed-

nak – ze wszystkimi tego dobrymi 

i złymi skutkami – okazuje się bar-
dziej uparty. 

Obalić hegemona

„Co noc zasypiam, myśląc sobie: 
dlaczego wszystkie państwa muszą 
być uwiązane do dolara, by móc 
handlować? Kto o tym zdecydował? 
Czemu transakcje między Brazylią, 
Chinami i Rosją nie mogą być roz-

liczane w inny sposób, we własnej 
walucie i własnym banku?”, pytał 
retorycznie nowy-stary prezydent 
Brazylii Lula podczas niedawnej 
wizyty w Szanghaju. Ambicją Luli 
jest prowadzenie wielobiegunowej 
polityki zagranicznej, otwartej na 
przyjazne relacje z każdą ze stron 
„nowej zimnej wojny”. Lula gotów 
jest poprzeć swoje słowa czynami. 
Brazylia podejmuje kolejne kroki, 
aby handel w chińskim juanie stał 
się w kraju łatwiejszy i powszech-

niejszy. Opracowuje więc lub wdra-

ża kolejne ułatwienia transakcji, 
np. podłączenie do chińskiego od-

powiednika systemu SWIFT dla 

przelewów transgranicznych. Na 
początku 2023 r. chińska waluta wy-

przedziła euro pod względem udzia-

łu w rezerwach brazylijskiego Banku 
Centralnego. 

Jeszcze większą złość w zachod-

niej debacie wywołała wypowiedź 
prezydenta Francji, który przestrzegał 
przed uzależnieniem od dolara i jego 
„eksterytorialności”. W recepcji słów 
Macrona w świecie anglojęzycznym 
z pewnością nie pomogło to, że po-

dobnie jak Lula wypowiedział je przy 
okazji wizyty w Chinach. Należący 
do międzynarodowego koncernu 
Ringier Axel Springer serwis Politico 
Europe szybko przypisał Macronowi 
chęć „realizacji kluczowych celów 
Pekinu i Moskwy”. Mało kto przypo-

minał w tym kontekście, że podobne 
obawy przed fikcją „bezstronnego” 
i „przezroczystego dolara” wygłaszał 
na długo przed Macronem inny fran-

cuski prezydent, Charles de Gaulle. 
A zaledwie kilka lat temu – gdy pre-

zydent Donald Trump złamał poro-

zumienie jądrowe z Iranem i nałożył 
na państwo sankcje bez konsultacji 

Marzących o zdetronizowaniu dolara jako „rezerwowej 
waluty świata” jest wielu. Ale na razie się nie udaje

koniec dominacji dolara? 
nie tak szybko

fot. ShutterStock
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z Europą – przewodniczący Komisji 
Europejskiej Jean-Claude Juncker. 

Jeszcze bardziej zażartymi prze-
ciwnikami globalnej dominacji dola-
ra i jego statusu rezerwowej waluty 
świata są przywódcy wszystkich tych 
państw, w które uderzyły amerykań-
skie sankcje. Władimir Putin podczas 
szczytu z Xi Jinpingiem (oczywiście!) 
publicznie zapowiadał, że wspólnie 
z Chinami nie tylko będą się rozli-
czać w juanach, ale również zbudują 
większą koalicję państw w tym celu. 
Od bezalternatywnego dolara chcie-
liby też się uwolnić przywódcy Iranu, 
Białorusi czy Syrii, ale także państw, 
które z innego niż wojna lub sankcje 
powodu czują się poszkodowane 
dominacją dolara – takich jak Turcja 
czy Argentyna. Co łączy te wszystkie 
przypadki?

Pieniądze za darmo 

Przekonanie, że dolar faworyzuje 
USA, dawno już przestało być do-
meną lewicy czy alterglobalistów. 
Otwartym tekstem pisze o tym i ser-
wis Bloomberg, i redakcja „Financial 
Timesa” czy wielki zwolennik globa-
lizacji i wolnego handlu Fareed Za-
karia. To jednak, komu dolar szkodzi, 
pozostaje kwestią otwartą, a lista ar-
gumentów jest całkiem długa. 

Wszyscy potrzebują dostępu do 
dolara, aby prowadzić międzynaro-
dowy handel – z tym dyskutować 
trudno. Tyle że „studolarowy bank-
not można wydrukować za 17 cen-
tów, ale aby inne państwa mogły go 
pozyskać od USA, muszą zapłacić 
równowartość 100 dol. w towarach 
i usługach”, skarży się chińskie mini-
sterstwo spraw zagranicznych w gło-
śnym dokumencie „Hegemonia USA 
i jej zagrożenia”. Dzięki temu „za po-
mocą bezwartościowego papierka 
Ameryka może grabić zasoby i uro-
bek biedniejszych państw”. 

Zazwyczaj krytycy dominacji do-
lara nie idą tak daleko, ale zasadni-
czy mechanizm, na jaki skarżą się 
władze Chin, jest prawdziwy. Z tego 
wynika też przekonanie, że USA – 
w przeciwieństwie do innych krajów 
– mogą zadłużać się za bezcen, bo 
zawsze i w każdych okolicznościach 
znajdą się chętni, by kupić papiery 
dłużne w dolarach. Każdy kraj może 

potrzebować pożyczki w dolarach, 
ale tylko USA mogą taką pożyczkę 
spłacić jednym kliknięciem na ekranie 
komputera – „drukując” nowe dolary. 

„Dolar, a więc i dostęp do dolara 
oraz usługi umożliwiające wymianę 
dolara są towarem eksportowym 
USA”, tłumaczył Bloombergowi Ty-
ler Cowen, profesor Uniwersytetu 
George’a Masona i autor popular-
nego bloga Marginal Revolution. 
Cowen stara się uprościć sprawę (za 
co należy mu się wdzięczność) tak 
bardzo, jak to możliwe. Ludzie chcą 
dolarów – bo dają one najlepszą 
kombinację płynności i stabilności 
w światowym handlu – eksportują 
zatem towary do USA, dzięki temu 
konsumenci w USA mają dostęp do 
tanich dóbr, a chętni dostęp do do-
larów. Dolar, przekonuje Cowen, jest 
takim samym „towarem na sprzedaż” 
jak torebki Zary i telefony Samsunga.

Jest z tym pewien problem. Moż-
na żyć bez nowej torebki i telefonu, 
ale państwo bez dostępu do rynków 
finansowych i globalnego handlu za-
czyna się dusić. A Waszyngton może 
z dnia na dzień – za pomocą systemu 
sankcji – odciąć dostęp do dolara. To 
tworzy olbrzymią nierównowagę, po-
nieważ Waszyngton może zwiększyć 
podaż dolara, zmniejszyć lub pró-
bować w przypadku jakiegoś kraju 
całkowicie zablokować przepływ. Nie 
działa to w drugą stronę – państwa, 
które mają rezerwy w dolarach albo 
sprzedają za dolary towary czy su-
rowce, nie mogą z dnia na dzień po 
prostu zmienić, niczym w kantorze, 
waluty na inną. Poza tym np. 250 mld 
dol. rezerw walutowych i ekwiwalent 
tej sumy w chińskich juanach to nie 
to samo. Handel z czołowymi gospo-
darkami, takimi jak Niemcy czy Korea 
Południowa, nie jest i w najbliższym 
czasie nie będzie rozliczany w ju-
anach. Rosja zaczęła się pozbywać 
swoich rezerw w dolarach po aneksji 
Krymu (a większą wyprzedaż zaczę-
ła po 2018 r.), a i tak w 2021 r. dolar 
stanowił 15% rezerw banku central-
nego. Wartość zamrożonych rezerw 
samego banku centralnego Rosji sza-
cuje się więc nawet na 300 mld. 

A sankcje mają też ten skutek, 
że uderzają nie tylko w rządy kra-
jów zaatakowanych w ten sposób, 
ale także rykoszetują, stwarzając 

problemy tym, którzy wcale sank-
cji nie wprowadzili. Dokładnie tego 
dotyczył przypadek Iranu za Trumpa 
– Europa dalej była sygnatariuszem 
porozumienia z Iranem i europejskie 
firmy chciały z Teheranem handlo-
wać, ale z dnia na dzień stało się to 
trudniejsze. 

Globalne alternatywy?

To właśnie nadużywanie sankcji 
miało – zdaniem wielu – zaszkodzić 
dolarowi bardziej niż cokolwiek inne-
go. Bo przecież nie tylko elity w Rosji 
czy Chinach mają prawo nie ufać do-
larowi – przywódcy krajów Ameryki 
Łacińskiej czy bogaci szejkowie z Pół-
wyspu Arabskiego również nie chcą, 
by ktoś jednym kliknięciem pozbawił 
ich dostępu do olbrzymich fortun. 
A dopóki jedyną walutą, w której 
tak naprawdę mogą trzymać swoje 
oszczędności, jest dolar, groźba uży-
cia sankcji zachowuje skuteczność. 

I rzeczywiście, po 24 lutego 2022 r. 
działania w kierunku uwolnienia się 
od dolara ruszyły na globalną skalę 
– co kilka tygodni słyszymy o jakiejś 
wielkiej umowie, najczęściej dotyczą-
cej surowców, którą zainteresowane 
strony będą rozliczać w juanach al-
bo w rublach. Kolejne kraje pracują 
nad własnymi systemami płatności 
elektronicznych (Rosja, Iran, Chiny) 
albo nowymi walutami, za pomocą 
których będą rozliczać wymianę han-
dlową (Brazylia i Argentyna). „Cyfro-
we waluty banków centralnych” czyli 
usankcjonowana, państwowa i trans-
parentna odpowiedź na kryptowaluty, 
mają zaś radykalnie ułatwić wymia-
nę handlową z pominięciem dolara. 
A niektórzy przypominają, że Chiny 
uwolnią kiedyś kurs juana i umożli-
wią jego płynniejszą wymienialność, 
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Globalny punkt widzenia

  Będę kupował DWA egzemplarze pisma
Posłałem dziś na Wasze konto 230 zł. Już 

tłumaczę, skąd taka, a nie inna kwota. To dodat-
kowe pół roku nabywania tygodnika w kiosku: 

26 x 8,90 zł. Mam też w planie dodatkową akcję. Będę od teraz 
kupował DWA egzemplarze pisma i ten drugi będę podsyłać zna-
jomym. Wiem, że to jest co nieco harcerskie rozumowanie, ale 
gdyby każdy czytelnik pisma pozyskał po jednym nowym abonen-
cie – to tygodnik powróci do należnej mu pierwszej ligi. Sondaż 
przeprowadzam zresztą od paru miesięcy w rodzinie. Niektórzy 
pomijają część programową, polityczną, ale widzę, jak uważnie 
czytają artykuły przyrodnicze, społeczne, rubryki satyryczne. Ku-
powany przeze mnie egzemplarz czyta średnio pięć osób, z czego 
dwie dokładnie, a trzy pobieżnie. Niechby kupowali sobie odtąd 
sami. Pismo nie może upaść. Proszę się trzymać, pozdrawiam.

Stały czytelnik

Trudno Was kupić
Sugerowałbym podjęcie starań o ułatwienie czytelnikom do-

stępu do Waszego tygodnika! W Płocku w promieniu kilometra 
od Starego Rynku nie ma miejsca, w którym można byłoby kupić 
PRZEGLĄD! Rozumiem, że w mieście, w którym najsilniejsze pod 
względem mocy nadawania jest katolickie radio diecezji płockiej, 
największe czytelnictwo ma prasa konfesyjna, ale nie można tak 
a priori zakładać, że nie ma tam osób o innym światopoglądzie. 
Pamiętam wzmianki o Państwa bojach z nieszczęsnym Ruchem 
(on jeszcze istnieje?), który owszem, brałby Wasze pismo do 
sprzedaży, ale płacić Wam już nie bardzo był skłonny. Zawalczcie 
o czytelników! Może spróbować wejść do sklepów osiedlowych?

Krzysztof Grabczak

Czy powstanie Komitet Obrony Rozumnych
Zacząłem omijać stacje benzynowe, na których nie mogę kupić 

PRZEGLĄDU. Ale wszystkich ominąć nie mogę. To samo zaczęło 
dotyczyć sklepów, w których jest prasa. Pełno tam prawicowych 
czasopism i odmóżdżających periodyków oraz prasy codziennej, 
ukierunkowanej w pożądaną stronę. Biznes nie znosi krytyki. Tak 
wyglądają mechanizmy wolności, gdzie priorytetem jest wolność 
handlu i posiadania. Czy powstanie Komitet Obrony Rozumnych, 
tak jak broniono kiedyś robotników? Wątpię, by w takich realiach 
to u nas nastąpiło.

Michał Błaszczak

co w połączeniu z i tak rosnącym 
zapotrzebowaniem na juana – bo 
Chiny odgrywają wciąż rosnącą rolę 
w wymianie międzynarodowej – tak-

że osłabi dominację dolara. 
Już w 2020 r. z tych właśnie po-

wodów Kenneth Rogoff, były głów-

ny ekonomista Międzynarodowego 
Funduszu Walutowego, przestrzegał, 
że „dolarowa hegemonia wygląda 
krucho”. 

A jednak, pomimo tak wielu pre-

tensji i zarzutów, dominacja dolara 

ma się dobrze. Jego udział w rezer-
wach banków centralnych zmalał 
– bo jest więcej niż wcześniej chęt-
nych na euro i juana, ale nadal – tak 
jak 50 lat temu – 80-90% światowych 
transakcji ponadgranicznych jest roz-

liczanych w dolarach. Jak na walutę, 
której schyłek przewiduje się średnio 
raz na kilka lat, dolar wykazuje zaska-

kującą odporność. 
Dlaczego? Bo powody, dla któ-

rych dolar jest tak stabilny, to te 
same powody, dla których liderzy 

innych światowych potęg go nie 
cierpią – wszyscy wciąż go potrze-

bują, a wszystkie alternatywy są 
mniej uniwersalne. Nie znaczy to, 
że dolar pozostanie bezkonkuren-

cyjny – wręcz przeciwnie, rośnie 
mu konkurencja. Ale na razie także 
ci, którzy chcieliby go (a zarazem 
wielką przewagę USA) zdetronizo-

wać, sami muszą z niego korzystać. 
Czy nie na tym polega hegemonia?

Jakub Dymek 

  Wspierajmy PRZEGLĄD
PRZEGLĄD – wspaniałe pismo przedstawiające rzetelnie 

naszą skomplikowaną rzeczywistość.
PRZEGLĄD – nie może stać się ofiarą upadającego zabor-

czego neoliberalizmu ani bezmyślnego populizmu ukierunko-
wanego na powstające na jego bazie dyktatury. 

Chcemy mieć przyjemność czytania informacji i opinii od-
zwierciedlających faktyczne zdarzenia i zjawiska w bieżącej 
polityce i gospodarce. Liczymy również, że będą się ukazywa-
ły treści proponujące nowe, innowacyjne rozwiązania ekono-
miczno-polityczno-filozoficzne, które muszą zacząć kiełkować 
i rosnąć, być przyjmowane i wdrażane przez zdezorientowane 
społeczeństwo. PRZEGLĄD jest w wielu przypadkach jedy-
nym pismem, które otwarcie o tym pisze. Tendencje te są 
szczególnie starannie i skutecznie zwalczane przez obecnych 
decydentów, obawiających się utraty swoich uprzywilejowa-
nych pozycji. Zmiany te nadchodzą nieubłaganie i jeżeli nie 
przygotujemy się na nie odpowiednio wcześnie, to nastąpią 
one w postaci rewolucji. W związku z tym mamy obowiązek 
pomocy, jeżeli występuje taka potrzeba. Kierujemy wobec 
tego apel do czytelników pisma. 

Trzeba wspomagać to, co jest w naszym kraju wartościowe!
Jeżeli jest to konieczne, zrzućmy się na początek po 

1000 zł. Oczywiście mogą być kwoty zarówno mniejsze, jak 
i większe. Nawiążmy kontakty między sobą i wspierajmy 
PRZEGLĄD.

Stali czytelnicy Krystyna i Tadeusz Płuzińscy
•

Drogi, obiektywny PRZEGLĄDZIE,
Kupuję Was od zawsze i mam mnóstwo Waszych książek. 

Oczywiście nie mogłam zostać obojętna i zadeklarowałam 
w banku stałą wpłatę, obok wpłat na UNICEF, PAH, czasem 
na Granicę (fundację wspierającą uchodźców na granicy 
z Białorusią). Ja nie jestem wśród tych obojętnych, zresz-
tą nie postrzegam świata zero-jedynkowo (podobnie jak Wy 
i Wasi czytelnicy).Trzymajcie się, bo gdyby Was zabrakło, 
byłoby mi ciężko. Serdecznie pozdrawiam

Krystyna Mieszkowska

Pomożemy!

LISTY
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felieton

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

Z
upełnie przypadkiem dopiero teraz wpadła mi w rę-

ce książka wydana już 10 lat temu, zresztą pięknie, na 
kredowym papierze. Jej autorem jest Piotr Derdej. Ty-

tuł dzieła: „Kościół, cerkiew, synagoga”. To 16. tom kolekcji 
„Dwudziestolecie międzywojenne”. Wydawca – Bellona.

Książka prezentuje różne wyznania w Polsce międzywo-

jennej, ich stosunek do państwa polskiego i siebie nawza-

jem oraz stosunek państwa do tych wyznań i mniejszości 
narodowych. Czegóż z niej można się dowiedzieć? Ano te-

go, że Stronnictwo Narodowe, czyli największa partia poli-
tyczna, „otwarcie odwoływało się do etyki katolickiej”, pod-

czas gdy Żydzi „byli w większości socjalistami i nie zawsze 
utożsamiali się z Polską i jej interesem narodowym” (s. 45). 
Jest to tym bardziej niezrozumiałe i – dodajmy od siebie – 
świadczy o Żydach jak najgorzej, bo, jak przekonuje dalej 
autor, „ludność żydowska w Polsce międzywojennej miała 
się na ogół dobrze” (s. 106), czego dowodem było m.in. to, 

że „Polacy wyznania mojżeszowego bez przeszkód kształcili 
się i wykonywali intratne zawody” (s. 106). Autor widocz-

nie nie słyszał nic o numerus clausus albo numerus nullus. 
Myślę, że jak na kogoś, kto pisze książkę o międzywojniu, 
to dość istotny brak wiedzy. Chyba że autor wie o tym, ale 
uważa, że nieprzyjmowanie na studia z racji wyznania to 
niegodna uwagi przeszkoda w zdobywaniu wykształcenia. 

Po Żydach przychodzi kolej na Ukraińców. Dowiaduje-

my się z książki, że abp Szeptycki „ściśle współpracował 
w tym czasie (podczas I wojny światowej – przyp. JW) z Wil-
helmem Habsburgiem i jego przyjaciółmi inspirowanymi 
przez wywiady austriacki i niemiecki” (s. 49). Początek walk 
z Ukraińcami o Lwów 1 listopada 1918 r., czyli początek 
„obrony Lwowa”, autor opisuje następująco: „W tym czasie 
do Lwowa wkroczyły dość dziwne oddziały: mundury mia-

ły austriackie, na rękawach ukraińskie opaski, a dowodzili 
nimi oficerowie pochodzenia niemieckiego i węgierskiego, 
którzy wydawali swoim »ukraińskim« żołnierzom (sic! – au-

tor wziął Ukraińców w cudzysłów – przyp. JW) komendy 
w języku niemieckim, ponieważ innego nie znali”. Nie jest 
tu jasne, czy innego niż niemiecki nie znali oficerowie po-

chodzenia niemieckiego lub węgierskiego, czy „ukraińscy 
żołnierze”, bo autor tego nie precyzuje, a interpunkcją też 
operuje nie zawsze precyzyjnie. Dalej już kompletne bzdury: 
„Na początku roku 1919 odsiecz z głębi Polski odblokowa-

ła i wyzwoliła Lwów i Przemyśl. Książę Wilhelm Habsburg 
musiał razem ze swymi poplecznikami umykać ze Lwowa. 
Królem Ukrainy nie został, a jego armia i »państwo« wkrót-
ce się rozpadły pod uderzeniem wojsk polskich” (s. 52). 
Autor nie zauważył powstania Zachodnioukraińskiej Repu-

bliki Ludowej, z którą Polska toczyła walki o Lwów i Kresy 

południowo-wschodnie. Do Lwowa w trakcie walk z Pola-

kami Wilhelm Habsburg (zwany „Wasylem Wyszywanym”) 
przybył rzeczywiście 3 listopada 1918 r. (w trzecim dniu 
walk o miasto), ale nikt po stronie ukraińskiej nie traktował 
go jako przyszłego króla, wręcz przeciwnie – Jewhen Pe-

truszewycz, prezydent Zachodnioukraińskiej Republiki Lu-

dowej, nie chciał nawet korzystać z jego usług jako dorad-

cy. Wilhelm nigdy nie miał „swojej armii”, a już na pewno 
Ukraińcy nie oddali mu nad swoją walczącą o Lwów armią 
dowództwa. Nie mówiąc już o tym, że w tym czasie nikt ani 
w Wiedniu, ani w Warszawie, ani we Lwowie nie traktował 
go poważnie jako kandydata na króla, a Ukraińcy sami wy-

brali sobie już wcześniej ustrój republikański.
Abp Andrzej Szeptycki na pewno jest postacią kontro-

wersyjną, o którą jeszcze przez długie lata będą się spierać 
między sobą historycy zarówno polscy, jak i ukraińscy. Ale 
też historia stawiała go po wielokroć przed dramatycznymi 

wyborami i trudnymi kompromisami. Dla Derdeja Szeptyc-

ki jest jednoznacznie mroczną postacią. Jednak argumenty 
przemawiające za tą mrocznością są – delikatnie mówiąc 
– naiwne. Na przykład nie wyklął ideologa ukraińskiego 
nacjonalizmu Dymitra Doncowa. A mógł! I, co najgorsze, 
ukrainizował Cerkiew greckokatolicką! „Polak katolik” to coś 
oczywistego, no i dobrego. „Ukrainiec grekokatolik” to już 
nacjonalizm.

W książce aż roi się od mniejszych błędów historycz-

nych. Autor pisze np., że przed wojną „istniał osobny 
12. Pułk Ułanów Wileńskich złożony z polskich muzułma-

nów”. Cóż, polscy muzułmanie, czyli Tatarzy, służyli nie 
w 12. pułku, lecz w 13. Pułku Ułanów Wileńskich i tworzyli 
tylko jeden szwadron, 12. pułk nosił zaś miano Pułku Uła-

nów Podolskich i nie było w jego składzie Tatarów.
Wbrew temu, co twierdzi autor, w Wojsku Polskim nie 

było Ordynariatu Wyznania Mojżeszowego, a naczelny ra-

bin WP miał etat pułkownika, nie generała.
Pisząc o KUL, autor twierdzi, że „jest to istniejąca do dziś 

katolicka uczelnia prywatna obok Akademii Teologii Katolic-

kiej w Warszawie – uczelni państwowej” (s. 34). Akademia 
Teologii Katolickiej w Warszawie nie istnieje już od 1999 r., 
kiedy to została przekształcona w Uniwersytet Kardynała 
Stefana Wyszyńskiego.

Przewracam kredowe karty i tak sobie myślę, że każdy 
ma prawo pisać, co chce i jak potrafi. Każdy ma prawo mieć 
oryginalne i odosobnione poglądy, nawet słowo Ukrainiec 
może brać w cudzysłów, choć to niemądre. Ale dziwię się, 
że wydawnictwo w końcu poważne (?) drukuje książkę nie-

mądrą i już choćby tylko przez to szkodliwą. W dodatku lu-

krującą i zakłamującą historię. Czyli ogłupiającą.  n

Ogłupianie historią
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zaGranica

Eliza Sarnacka-Mahoney

Korespondencja z USA

Nowy sondaż na temat skali war-
tości Amerykanów wpędza w niepo-

kój. Młode pokolenia wykazują się 
najsłabszym w historii poczuciem 
patriotyzmu, religijności i najmniej-
szą chęcią zakładania rodziny. Za to 
jeszcze większą niż inne przedziały 
wiekowe chęcią wzbogacenia się. 
Czy młodzi Amerykanie rzeczywiście 
tacy są?

Najpierw trochę osobistych 
doświadczeń z rozmów na tematy 
najważniejsze z młodymi Ameryka-

nami. Sama jestem matką wchodzą-

cych w dorosłość córek, więc mam 
do tej grupy wiekowej łatwy dostęp. 
Szczególnie ciekawe są spotkania 
z nastolatkami kończącymi liceum 
i rozważającymi, co robić dalej. 

Plany i marzenia młodzi Amery-

kanie, jak wszyscy młodzi ludzie, 
mają rozmaite. Jednak amerykań-

skie nastolatki z reguły są o wiele 
bardziej praktyczne niż rówieśni-
cy w Europie i nieraz szczegółowy 
plan kariery zaczynają budować 
już w gimnazjum. Skąd ta posta-

wa? Przede wszystkim od najmłod-

szych lat amerykańskie dziecko jest 
wprost bombardowane – przez ro-

dziców, nauczycieli, media – infor-
macjami o kosztach czekającego je 
życia, w tym studiów i ubezpiecze-

nia medycznego. I pouczane, że we 
współczesnej Ameryce, by dało się 
w ogóle przetrwać, najważniejszy 
jest zdrowy rozsądek oraz taki za-

wód, na który jest zapotrzebowanie 
na rynku. W sprzyjających okolicz-

nościach być może później uda się 
spełnić prawdziwe marzenia.

W gronie znajomych starszej cór-
ki kilka lat temu, a teraz w otoczeniu 
młodszej, znalazły się dzieciaki, które 
ze smutkiem informowały mnie, że 
na studia nie idą. Na nic świadectwo 
prymusa, członkostwo w siatkarskiej 
lidze juniorów i starty w olimpiadach. 
Rodziny mają niemajętne, wizja po-

nad 100 tys. dol. długu za czterolet-
nią edukację jest dla nich nie do przy-

jęcia. Szukają innych dróg zdobycia 
dyplomu – tańszych szkół policeal-
nych, po których można, jeśli ma się 
odpowiednie oceny i szczęście, prze-

nieść się na uczelnię i zredukować 
wysokość zaciąganego długu. Druga 
ewentualność to praca i nauka jedno-

cześnie, choć ten układ robi się coraz 
trudniejszy, bo przy obowiązujących 
stawkach, nawet na tzw. uczelniach 
państwowych, nikt już nie jest w sta-

nie zarobić na czesne, pracując na pół 
etatu. I to nawet jeśli tnie koszty, bo 

mieszka nadal w rodzinnym domu. 
Model trzeci, coraz popularniejszy, 
to odsunięcie studiów na bliżej nie-

określoną przyszłość. 
Każda z tych rozmów zapada mi 

głęboko w pamięć, bo podszyta jest 
smutkiem, rozczarowaniem, a przede 
wszystkim złością: dlaczego akurat 
ja musiałem/musiałam urodzić się 
w pokoleniu, które zamiast mieć 
lepiej niż rodzice, już na starcie ma 
gorzej, i to znacznie? Mnie zaś ogar-
nia złość, gdy słyszę, że najsilniejszy 
w historii, wzmocniony po pandemii 
trend zamiany uniwersytetu na przy-

sposobienie zawodowe do pracy 
hydraulika czy handlowca to wynik 
wyłącznie zdrowego pragmatyzmu 
młodych. Wszak nie wszyscy nadają 
się na studia i nie ma co trwonić na 
nie pieniędzy, skoro można zarabiać 
na życie inaczej. Takiej argumentacji 

wciąż się nie doczekałam ze strony 
żadnego młodego człowieka. Re-

zygnacja ze studiów ma wyłącznie 
przyczynę finansową. 

Bezideowi i żądni kasy?

Wróćmy do wspomnianego son-

dażu. Mowa o badaniach przeprowa-

dzonych pod koniec marca br. przez 
tandem „Wall Street Journal”-NORC 
(ośrodek badania opinii na Uniwer-
sytecie w Chicago – przyp. red.), 
które wykazały, że od 1998 r. liczba 
Amerykanów deklarujących, że pa-

triotyzm jest dla nich bardzo ważny, 
spadła z 70% do 38%. Podobnie 
zmalała waga religii w życiu: z 62% 
do 39%. Kwestia posiadania dzieci 
istotna jest już nie dla 59%, lecz tyl-
ko dla 30%, osłabło nawet przywią-

zanie do wartości, które Amerykanie 
po dziś dzień z dumą i niemal auto-

matycznie wskazują jako ich 
wyróżniki na tle reszty świa-

ta: tolerancji oraz pomocy 
innym. Jeszcze cztery lata 
temu tolerancja była „bardzo 
ważna” dla 80% społeczeń-

stwa. Dzisiaj – dla 58%. Z kolei bycie 
pomocnym ważne jest jedynie dla 
27% społeczeństwa w porównaniu 
z 62% w roku 2019. 

Zaniepokojenie ekspertów jest 
tym większe, że najwyraźniejszy 
spadek patriotyzmu, religijności 
i chęci posiadania dzieci odnotowa-

no wśród najmłodszych pokoleń. Za 
patriotów uważa się tylko 23% 20- 
i 30-latków, za osoby religijne – 31%, 
a rodzicielstwo jest ważne dla zaled-

wie 26% osób z tej grupy wiekowej. 
Jedyna „wartość”, której znacze-

nie wzrosło – dla wszystkich Ame-

rykanów, bez względu na wiek – to 
pieniądze. Za bardzo ważne w życiu 
uważa je 43% społeczeństwa, o 12% 
więcej niż w 1998 r. 

Jak można było się spodziewać, 
sondaż narobił szumu, bo w pierw-

szym odruchu człowiek łapie się za 

Make love, not work
Młoda Ameryka chce zarabiać, by żyć po swojemu

Najmłodsi Amerykanie ogłaszają, że praca zarobkowa to dla nich 
wyłącznie konieczność, warunek przetrwania i nigdy cel sam w sobie.
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głowę – naród, który nie od dzisiaj 
ma opinię materialistycznego, jesz-

cze pogłębił swoją miłość do pienią-

dza, a jego najmłodsi przedstawiciele 
to już w ogóle potwory. Egoiści i le-

nie, nie chcą nawet zakładać rodziny 
ani wyciągnąć pomocnej dłoni do 
sąsiada. Chcą tylko kasy. Urodzeni 
nihiliści. 

Zorganizowani, zaangażowani…

Kto jest na bieżąco z newsami na 
temat postaw i wyborów życiowych 
amerykańskich milenialsów i zetek, 
zdumiał się wynikami sondażu nie 
mniej, ale z innej przyczyny. Pojawiła 
się bowiem kuriozalna sprzeczność. 
Jacy to bezduszni materialiści, skoro 
właśnie najmłodsi Amerykanie prze-

wodzą dziś największym rewolucjom 
społecznym?

Co dokładnie robią? Po pierwsze, 
otwarcie i bez strachu charakteryzu-

jącego ich rodziców organizują się, 
by protestować przeciwko wyzysko-

wi w miejscu pracy, nieustępliwie 
walcząc zwłaszcza o podniesienie 
skandalicznie niskiej i od zbyt dawna 

nieaktualizowanej płacy minimalnej. 
Zetki i młodsi milenialsi są najbar-
dziej prozwiązkową grupą Ameryka-

nów od 60 lat – instytucję związków 
zawodowych popiera aż 65%. Mo-

cy ich gniewu i działania już zresz-

tą doświadczyło kilku największych 
pracodawców: Amazon, Starbucks, 
Home Depot i Minor League Base-

ball, gdzie postęp organizowania się 
w związki zawodowe jest najwięk-

szy (o ruchu na rzecz odrodzenia 
w Ameryce związków zawodowych 

pisaliśmy szerzej w artykule „Pracu-

jąca Ameryka mówi dość” w stycz-

niu 2022 r.).
– To pokolenia, które rozumieją 

znaczenia słowa odpowiedzialność. 
Nie zgadzają się milczeć w miej-
scu pracy i nie boją się pociągać 
do odpowiedzialności pracodaw-

ców, którzy mówią jedno, a robią 
drugie, szczególnie pod względem 

sprawiedliwości społecznej – tłu-

maczy Rebecca Givan, ekspert ds. 
stosunków pracy i zatrudnienia na 
Uniwersytecie Rutgersa. 

Po drugie, jacy to nihiliści, skoro 
o sprawiedliwość społeczną i inklu-

zywność walczą z nie mniejszym 
zaangażowaniem niż ich dziadkowie 
o prawa cywilne dla ludności kolo-

rowej w pierwszej połowie XX w.? 
Wywodzący się z USA ruch Black 
Lives Matter, najbardziej widocz-

ny po zamordowaniu przez policję 

George’a Floyda, zainspirował na-

wet resztę globu. Protesty przeto-

czyły się przez każde większe mia-

sto na świecie. Trudno też oskarżać 
młodych Amerykanów o lenistwo, 
skoro to oni przewodzą w kraju wal-
ce o ochronę środowiska i akcjom 
ratowania klimatu. Jednocześnie 
są najaktywniejszym młodym elek-

toratem od lat – na pewno bardziej 

fot. AP/EAst NEws

Najważniejsze to sprawować nad swoim życiem większą kontrolę 
i kreować je zgodnie z własnymi wartościami i marzeniami.
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aktywnym niż pokolenie rodziców, 
gdy było w ich wieku. Najlepszego 
dowodu dostarczyły ostatnie wybory 
uzupełniające w listopadzie. To dzięki 
wysokiej, bo niemal 30-procentowej 
frekwencji młodych (18-29 lat) de-
mokratom udało się obronić Senat, 

a w Izbie Reprezentantów odnoto-
wać o wiele niższe straty, niż prze-
widywano. I tym samym przełamać 
regułę, że partia urzędującego pre-
zydenta za jego pierwszej kadencji 
dostaje w wyborach midterms po-
rządne lanie i nierzadko traci – jeśli 
wcześniej ją miała – kontrolę nad 
całym Kongresem. 

…stawiający na jakość  
życia i pracy

Dalej – co z nagłośnionym już 
w mediach zwrotem najmłodszych 
Amerykanów ku wspólnotowemu 

modelowi życia i użytkowania, czyli 
osławionej ekonomii współdzielenia 
(sharing economy)? Uczestnictwo 
w niej zakłada umiejętność współ-
pracy, wysoko rozwinięty zmysł spo-
łeczny i zaangażowanie w realizację 
wspólnych celów. 

I wreszcie – co z Don’t dream of 

labor (Nie marzę o pracy), szalenie 
popularną wśród młodych filozofią 
życiową, z którą obnoszą się dum-
nie, a być może nawet wyrosła już 
ona na ich pokoleniowe motto? Użyt-
kownicy TikToka na pewno wiedzą, 
o czym mowa, reszcie niech wyjaśni 
to Isaiah Thomas z Alabamy, 22-letni 
pracownik hurtowni Amazona: – Moi 
rodzice żyli, by pracować, a i tak le-
dwie starczało od pierwszego do 
pierwszego. Chyba się nie pomylę, 
jeśli powiem, że większość mojego 
pokolenia doświadczyła czegoś ta-
kiego w rodzinnym domu i nie ma 

ochoty sama tak się szarpać. Chce-
my przeżywać nasze życie inaczej. 

Z odwagą więc – starsi powie-
dzieliby, że z bezczelnością – mło-
dzi Amerykanie ogłaszają, że praca 
zarobkowa to dla nich wyłącznie 
konieczność, warunek przetrwania 

i nigdy cel sam w sobie. 
W mediach społecznościo-
wych imiennie piętnują 
nieuczciwych i toksycznych 
pracodawców, uczą jedni 
drugich, jak negocjować 

lepsze zarobki i krótszy oraz ela-
styczny tydzień pracy, a także pod-
powiadają, jak przeżyć za mniej. 
Twierdzą, że najważniejsze to spra-
wować nad swoim życiem więk-
szą kontrolę i kreować je zgodnie 
z własnymi wartościami i marzenia-
mi. 42% amerykańskich zetek dekla-
ruje, że o wiele ważniejsza jest dla 
nich praca, która daje poczucie sen-
su, a nie tylko pieniądze, i skłonni są 
pracować za mniej, jeśli taką pracę 
znajdą. Aż 64% uważa też, że miej-
sce pracy jak najbardziej powinno 
być obszarem walki o cele społecz-
ne i środowiskowe, a pracodawca 

Moi rodzice żyli, by pracować, a i tak ledwie starczało do pierwszego. 
Większość mojego pokolenia nie ma ochoty tak się szarpać.
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winien zabierać w tych sprawach 
głos. Powtórzmy więc: czy tak myśli 
cyniczny materialista? 

Czy widzą już Państwo, że sprzecz-

ność między wynikami sondażu 
a wszystkim, co wiemy o młodych 
z innych źródeł, jest tylko pozorna? 
Ich zainteresowanie pieniądzem 
przy jednoczesnym spadku zainte-

resowania wartościami ważnymi 
dla poprzednich pokoleń to nie ma-

nifestacja egoizmu i materializmu, 
lecz przejaw boleśnie realistycznej 
świadomości, w jak nieciekawym 
znaleźli się miejscu. A przywiodły 
ich do niego obowiązujący model 
gospodarczy (kapitalizm finansowy) 
i postawa poprzednich pokoleń: po-

korna zgoda na wyzysk, erozję praw 
pracowniczych oraz obkurczanie 
parasola praw i przywilejów socjal-
nych. Młodzi mają świadomość, że 
choć potrzebne są fundamentalne 
zmiany w systemach tworzących 
amerykańską codzienność, rozbijają 
się tutaj o mur najwyższy z możli-
wych. Nie stać ich bowiem na rzecz 
tak podstawową – wydawałoby się 
– w dzisiejszych czasach i w każdym 
kraju rozwiniętym jak edukacja wyż-

sza. Absolutnie konieczna, by mogli 
nie tylko cokolwiek w świecie zmie-

nić, ale w ogóle godnie żyć. 
Przypomnijmy, że dług studencki 

jest w USA jedynym rodzajem dłu-

gu, którego nie można się pozbyć na 
drodze ogłoszenia bankructwa, trze-

ba go spłacać, choćby się było już 
na emeryturze i pobierało najniższe 
świadczenie. Poza tym amerykańskie 
pensje dawno przestały nadążać za 
inflacją oraz rosnącymi kosztami ży-

cia i ich siła nabywcza jest obecnie 
niższa, niż była pół wieku temu. 

Młodzi Amerykanie przywiązują 
wagę do pieniędzy nie z czystej do 
nich miłości, ale ze strachu, że nie 
będą mogli się wywiązywać ze swo-

ich zobowiązań finansowych. Koszty 
edukacji wyższej znów niebotycznie 
poszły w górę. Rok studiów na pu-

blicznym Uniwersytecie Kolorado 
w Boulder, w rankingach gdzieś 
pośrodku, to 37 tys. dol. dla rezy-

denta stanu Kolorado i 59 tys. dla 
osoby spoza stanu. Koszt kształce-

nia się przez rok na prywatnym Uni-
wersytecie Pensylwanii (Liga Blusz-

czowa) to 89 tys. dol. dla każdego. 

75 tys., jeśli mieszka się i stołuje 
w rodzinnym domu.

Wypaleni już na starcie

By definitywnie zaprzeczyć wi-
zerunkowi młodych jako leniwych 
materialistów, przyjrzyjmy się wnio-

skom z badań Sary Konrath, psy-

cholożki społecznej z Uniwersytetu 
Indiany.

1. Najmłodsi Amerykanie są inteli-
gentniejsi od poprzednich pokoleń – 
IQ zwiększa się średnio o 3 pkt co 10 
lat, zjawisko znane jako efekt Flynna.

2. Wykazują się większym stop-

niem samokontroli niż starsi Ame-

rykanie – potrafią dłużej i cierpliwiej 
czekać na nagrodę.

3. Są najpracowitszym pokole-

niem Amerykanów, jeśli weźmiemy 
pod uwagę, ile czasu spędzali na 
nauce i pozalekcyjnych zajęciach 
rozwijających (dziennie dwie go-

dziny więcej w szkole i na odrabia-

niu pracy domowej niż ich rodzice, 
tłumnie uczęszczali w wakacje do 
szkół letnich).

4. Po wielkiej recesji (2007-2008) 
odwróciły się trendy narastającego 
wśród młodych od lat 80. narcyzmu 
przy jednoczesnym spadku empatii. 
Od tego momentu młodzi Ameryka-

nie robią się mniej narcystyczni, za 
to bardziej empatyczni, co doskona-

le wyjaśnia ich zaangażowanie spo-

łeczne oraz nacisk na życie definio-

wane przez inne wartości niż kariera 
i pieniądze.

Niestety, żyjąc w czasach, kiedy 
nic nie jest pewne (realia gigekono-

mii), wszystko jest na pokaz (media 
społecznościowe), a świat zdaje się 
wymagać od każdego wciąż więcej 
i szybciej na każdej płaszczyźnie, 
młode pokolenie Amerykanów jest 
też pokoleniem, które najwcześniej, 
bo już jako nastolatki, może paść 
ofiarą życiowego wypalenia. Pierw-

szym symptomem jest zwięk-

szony stres. 
– Od 2007 r., czyli odkąd American 

Psychological Association prowadzi 

coroczne krajowe badanie poziomu 
stresu, widzimy, że stres wśród mło-

dych z roku na rok rośnie. Jego nad-

miar może prowadzić do nerwic i de-

presji, co niestety także jest udziałem 
coraz większej liczby młodych – wy-

jaśnia Sara Konrath.
Drugim symptomem wypalenia 

jest cynizm i obniżone zaufanie do 
innych. To tłumaczy, dlaczego młodzi 
Amerykanie przy całej swojej goto-

wości do współdziałania gorzej radzą 
sobie w związkach, a tak duży odse-

tek nie chce decydować się na zakła-

danie rodziny, a jednocześnie dlacze-

go wyrośli na tak niesamowitą siłę 
społeczną zdolną odważnie krytyko-

wać wszystko, co im się nie podoba. 
– Młodzi troszczą się o innych, 

lecz mają trudności z wiarą, że in-

ni podobnie troszczą się o nich. To 
prowadzi do poczucia obniżonej 
wartości i pesymizmu, myślenia, że 
bez względu na to, jak bardzo będą 
się starać, i tak nic nie wyjdzie z ich 
planów, bo barierą są inni ludzie – 
wskazuje Sara Konrath i dodaje, że 
poczucie wypalenia może niestety 

niszczyć w młodych ich chęć do 
działania, bez względu na to, o jakie 
cele chodzi. – Wypalenie jest siłą de-

moralizującą na wszystkich frontach, 
dlatego jak nigdy potrzebujemy 
pozostałych pokoleń, by wspierały 
młodych, tym bardziej że przecież 
młodzi walczą o lepsze jutro dla nas 
wszystkich. W latach 60. mantrą mło-

dych było: Make love, not war. Dzi-
siaj skandują: Make love, not work. 
Wszyscy powinniśmy stanąć za tym 
hasłem murem!

Dobrze by było, gdyby to wspar-
cie zaczęło się od obniżenia kosztów 
edukacji wyższej. Kto wie, może 
mniej zadłużeni, mniej zestresowa-

ni, więc nie tak wypaleni, za to lepiej 
wykształceni młodzi Amerykanie za-

czną znowu kochać swój kraj, będą 
bardziej tolerancyjni oraz pomoc-

ni, a zamiast obsesyjnie myśleć 
o pieniądzach, zaczną myśleć nawet 
o potomstwie.

Eliza Sarnacka-Mahoney

64% młodych uważa, że miejsce pracy powinno być 
obszarem walki o cele społeczne i środowiskowe.
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Mateusz Mazzini

Być może trudno dzisiaj w to 
uwierzyć, nawet mając przed ocza-

mi obrazy z wojny w Ukrainie, ale 
jeszcze trzy dekady temu na ulicach 
irlandzkich miast – po obu stronach 
granicy przecinającej wyspę – wy-

buchały bomby, a szefowie rządów 
i brytyjscy ministrowie regularnie 
otrzymywali w korespondencji groź-

by. Motywowany silnymi tendencja-

mi nacjonalistycznymi, historycznym 
resentymentem i różnicami religijny-

mi konflikt na północy Irlandii, zwany 
The Troubles, toczył się nieprzerwa-

nie od lat 60. Unieśmiertelniony cho-

ciażby przez U2 w słynnym utworze 
„Sunday, Bloody Sunday”, pochło-

nął ponad 3,5 tys. ofiar śmiertelnych. 
Mediowali w nim wówczas wszyscy 
możni tego świata, od Jana Pawła II, 
przez kolejnych amerykańskich pre-

zydentów, po królową Elżbietę II, ale 
przemocy nie było końca. IRA, Ir-
landzka Armia Republikańska, zbroj-
ne ramię Sinn Féin, partii irlandzkich 
republikanów, nie chciała złożyć bro-

ni, a politycy w tej walce w dalszym 
ciągu mocno jej pomagali. 

Dziś, zwłaszcza w kontekście 
częściowego powrotu partyzan-

tów nowej IRA na scenę, wielu na 
Zielonej Wyspie próbuje zatrzeć te 
stare powiązania, ale to czysty re-

wizjonizm historyczny. Sinn Féin, 
która w tej chwili jest główną siłą 
opozycyjną i zdecydowanie naj-
popularniejszą partią w Irlandii, 

a jednocześnie współrządzi po raz 
pierwszy w historii w Irlandii Północ-

nej, miała z IRA relację dosłownie 
symbiotyczną. Broń, której używali 
partyzanci, kupowana była za pie-

niądze zbierane przez funkcjonariu-

szy partyjnych, ugrupowanie dbało 
też o międzynarodowy wizerunek 
tzw. sprawy unifikacyjnej, utrzymu-

jąc zainteresowanie zagranicznych 
mediów i przywódców irlandzkim 
konfliktem. 

I choć wbrew obiegowej opinii 
pamięć społeczna o The Troubles 
jest coraz słabsza, a sama kwestia 
ewentualnego połączenia obu Irlan-

dii wcale nie rozpala debaty politycz-

nej, wspieranie krwawej organizacji 
paramilitarnej kładzie się cieniem na 
tym flagowym okręcie irlandzkiego 
lewicowego nacjonalizmu. 

Problemy

Wojna skończyła się ćwierć wieku 
temu. 10 kwietnia 1998 r. ówczesny 
brytyjski premier Tony Blair, szef 
rządu republiki Bertie Ahern oraz 
minister spraw zagranicznych w je-

go rządzie David Andrews i Marjorie 
Mowlam, pełniąca funkcję szefowej 

resortu ds. Ir-
landii Północnej 
w Westminste-

rze, podpisali 
t zw.  porozu -

mienie wielko-

piątkowe, kończąc prawie cztery 
dekady The Troubles i kładąc pod-

waliny pod obecny ustrój półno-

cy wyspy. Rangę tej ugody najle-

piej uświadamia fakt, że z okazji 
niedawnej rocznicy amerykański 
„New York Times” i brytyjski „The 
Telegraph”, dzienniki o wysokiej 
renomie i skrajnie różnych liniach 

redakcyjnych, niezależnie od sie-

bie opisały ją jako „jedno z najważ-

niejszych porozumień pokojowych 
w XX w.”. W 1998 r. socjaldemokra-

ta z północy John Hume wspólnie 
z przywódcą unionistów (zwolen-

ników pozostania Irlandii Północ-

nej w Zjednoczonym Królestwie) 
Davidem Trimble’em został uhono-

rowany Pokojową Nagrodą Nobla 
– właśnie za swoje wysiłki na rzecz 
przekonania IRA do zawieszenia 
broni, a Sinn Féin – do rozpoczęcia 
negocjacji pokojowych z brytyjskim 
rządem. Choć Hume osobiście po-

rozumienia wielkopiątkowego nie 
sygnował, powszechnie uznaje się 
go za ojca pokojowego współistnie-

nia dwóch Irlandii.
Jeśli tamte wydarzenia wpisać 

jeszcze w szerszy kontekst politycz-

ny, nie będzie przesady w określeniu 
irlandzkiej ugody jako podwalin no-

wego, lepszego świata, również dla 
Brytyjczyków. Kiedy porozumienie 
wchodziło w życie, królestwo by-

ło przepełnione optymizmem. Po 
dwóch dekadach rządów torysów, 
naznaczonych zwijaniem państwa, 
wszechobecną polityką oszczęd-

ności i zahamowaniem mobilności 
społecznej, nastawała era Trzeciej 
Drogi. Blair i jego ekipa mieli wpro-

wadzić Wielką Brytanię w nowe ty-

siąclecie – erę globalizacji i nowo-

czesnych rządów. Dzięki Devolution 
Act, reformie decentralizującej cały 
ustrój, ustanowione zostały osobne 
rządy dla Walii i Szkocji. Ustalenia 
dotyczące koncyliacyjnego sprawo-

wania władzy w Irlandii Północnej 
weszły zresztą w skład tej reformy. 
Dawne problemy trawiące króle-

stwo od środka, wliczając w to na-

cjonalizm i konflikty religijne, miały 
odejść w zapomnienie.

Krwawa niedziela 

i Wielki Piątek
W tym roku minęło ćwierć wieku 

od zakończenia wojny domowej w Irlandii. Co dalej?

Nie trzeba znać trudnych faktów z przeszłości, 
by hodować w sobie nienawiść.
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Zupełnie inny naród

Jedno okazało się prawdą bez-

sprzecznie. 25 lat po wstrzymaniu 
walk Irlandia w obu krajach nie przy-

pomina już prawie w ogóle tamtego 
narodu, który wcześniej przez deka-

dy strzelał do swoich braci, sióstr, 
sąsiadów. Kwestia religijna przestała 
odgrywać kluczową rolę z wielu przy-

czyn. W republice społeczeństwo 
mocno się zsekularyzowało, liberali-
zując sporo przepisów dotyczących 
światopoglądu. Legalna jest tam teraz 
aborcja, tak samo małżeństwa jedno-

płciowe. Ujawnienie systemowo tole-

rowanych przestępstw seksualnych 
w Kościele oraz odkrycie masowych 
grobów, przede wszystkim dzieci, wy-

kopanych przy sierocińcach i domach 
samotnej matki, trwale zniechęciło 
wielu Irlandczyków do zinstytucjona-

lizowanej religii. Kościół funkcjonuje 
tam teraz bardziej jako instytucja za-

rządzająca szkołami niż zaspokaja-

jąca potrzeby duchowe wiernych. 
Tych co niedzielę na mszę chodzi za-

ledwie 33%.
Po drugiej stronie granicy też do-

szło do sporej zmiany. Ubiegłoroczny 
brytyjski spis powszechny ujawnił, że 
po raz pierwszy w historii w Irlandii 
Północnej mieszka więcej katolików 

(45,7%) niż protestantów (43,5%). 
Po części jest to związane z proce-

sami migracyjnymi – w ostatnich la-

tach na Zieloną Wyspę trafiło sporo 
przybyszów z krajów tradycyjnie ka-

tolickich, przede wszystkim z Polski 
i Filipin. Niektórzy po przeprowadzce 

się laicyzują, ale wielu – co pokazu-

ją zarówno dane statystyczne, jak 
i obserwacje – pozostaje wiernych 
Kościołowi. Ciekawy jest zwłaszcza 
przypadek Filipińczyków. Co prawda, 
według danych irlandzkiego MSW 
jest ich nieco ponad 18 tys., a więc 
niewiele, ale w obliczu kryzysu po-

wołań często są jedynymi kandyda-

tami na ministrantów w parafiach 
w dużych miastach. W Irlandii Pół-
nocnej jest ich oczywiście mniej niż 
w republice, ale trend jest zauważal-
ny i tu, i tu. 

Najwyraźniej widać jednak se-

kularyzację. Wspomniany już spis 
powszechny pokazał, że aż 17% 
sięgającej prawie 1,9 mln mieszkań-

ców populacji Irlandii Północnej nie 
praktykuje żadnej religii. To z kolei 

wiąże się z osłabieniem autorytetu 
publicznego obu instytucji – Kościo-

ła rzymskokatolickiego i arcybiskupa 
Westminsteru. W tej sytuacji, nawet 
jeśli w obu krajach udałoby się zna-

leźć fanatyków religijnych gotowych 
chwycić za broń, raczej nie uzyska-

liby masowego poparcia 
dla swoich postulatów. 

Podobnie jest z samą 
kwestią unifikacji. Kiedy 
w ubiegłym roku Sinn 
Féin po raz pierwszy w hi-

storii wygrała wybory do północno-

irlandzkiego parlamentu, zdobywa-

jąc 27 z 90 dostępnych mandatów, 
media natychmiast zaczęły snuć 
scenariusze połączenia obu krajów. 
Zwłaszcza że głośno mówiła o tym 
szefowa partii na terenie Wielkiej 
Brytanii Michelle O’Neill, a temat ist-
nienia granicy wrócił do debaty pu-

blicznej z powodu brexitu. Pomimo 
opuszczenia przez królestwo Unii Eu-

ropejskiej Irlandia Północna de facto 
nadal znajduje się we Wspólnocie, 
głównie pod względem celno-han-

dlowym. Przywrócenie fizycznego 
podziału i wszystkiego, co się z tym 
wiąże, na czele z kontrolami celnymi, 
byłoby nie tylko koszmarem logi-
stycznym, ale także paliwem dla ra-

dykałów. Dlatego granica w praktyce 

fot. East NEws

Przemoc wciąż istnieje na pograniczu, 
choć już nie manifestuje się bombami.
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przebiega przez oddzielające obie 
wyspy Morze Irlandzkie. 

Badania opinii publicznej nie po-

twierdzają jednak tezy o realności 
połączenia obu Irlandii. O ile, jak do-

nosi „Irish Times”, po republikańskiej 
stronie aż 66% obywateli opowiada 
się za unifikacją, o tyle już wśród Ir-
landczyków z północy poparcie dla 
takiego ruchu wciąż jest wyraźnie 

mniejszościowe. Trzy duże sondaże 
z 2022 r., przeprowadzone przez ba-

daczy z Uniwersytetu w Liverpoolu, 
sondażownię LucidTalk oraz naukow-

ców odpowiedzialnych za badanie 
trendów społecznych Northern Ire-

land Life and Times Survey, pokaza-

ły odpowiednio 31,9%, 34% i 41% 
poparcia dla idei wyjścia Irlandii Pół-
nocnej ze Zjednoczonego Królestwa 
i połączenia się z rządem w Dublinie. 
Co więcej, agregowane sondaże 
z ostatnich sześciu lat dowodzą, że 
nie ma mowy o trendzie rosnącym. 
Najmniejszy odsetek zwolenników 
zjednoczenia w tym okresie to 26%, 
największy – 45%. Wyniki powyżej 
40% pojawiały się w dodatku tylko 
w badaniach jednej agencji, co każe 
się zastanowić nad stosowaną przez 
nią metodologią. 

DUP jest niezadowolona

O tym, że stare podziały odgry-

wają coraz mniejszą rolę, świadczy 
też inne zjawisko na scenie politycz-

nej. We wspomnianych wyborach 
z ubiegłego roku trzecie miejsce 
i 17 mandatów zdobyła centrowa 
partia Alliance (ang. Sojusz). Nie 
byłoby w tym nic dziwnego, gdyby 
nie fakt, że jest to jedyne w Irlandii 
Północnej ugrupowanie, które ofi-

cjalnie nie ma żadnego stanowiska 
w kwestii unifikacji. Przewodnicząca 
tej formacji Naomi Long za każdym 
razem stara się podkreślać, że to, 
pod jaką flagą żyją jej wyborcy, jest 
dla niej kwestią drugorzędną. Znacz-

nie ważniejsze są dostęp do eduka-

cji i ochrony zdrowia oraz szanse na 
rynku pracy. I właśnie tym powinni 

jej zdaniem zajmować się politycy po 
obu stronach granicy, bo tożsamość 
narodowa staje się kwestią coraz 
bardziej wyimaginowaną.

To oczywiście przesada w drugą 
stronę, ale faktem jest, że obecnym 
władzom w Belfaście można wiele 
zarzucić. Wyraz swojej frustracji dał 
nawet przy okazji obchodów roczni-
cy porozumienia wielkopiątkowego 

brytyjski premier Rishi Sunak, któ-

ry upomniał liderów z północy, by 
„sprawili, że Stormont (potoczna 
nazwa parlamentu północnoirlandz-

kiego, od wzgórza, na którym stoi 
budynek) znów zacznie właściwie 
funkcjonować”. Odniósł się w ten 
sposób do trwającego już 11 miesię-

cy paraliżu w Belfaście, po tym jak 
DUP – partia unionistów – wycofała 
się z udziału w rządzie z Sinn Féin 
w proteście przeciwko nowym prze-

pisom regulującym handel między-

narodowy po brexicie. 

I wtedy dość niespodziewanie 
wszyscy przypomnieli sobie o poro-

zumieniu wielkopiątkowym. Stworzo-

no wówczas bowiem power sharing 

governance, czyli ustrój oparty na 
dzieleniu się władzą przez unionistów 
i nacjonalistów. W dużym skrócie 
opiera się to na przymusowym współ-
istnieniu. Jeśli premier lokalnego rzą-

du – lider partii, która wygrała wybory 
– wywodzi się spośród zwolenników 
pozostania w Wielkiej Brytanii, jego 
zastępca reprezentuje nacjonalistów, 
i odwrotnie. Pomimo różnic tytular-
nych obaj urzędnicy są sobie równi 
kompetencyjnie i nie mogą sprawo-

wać władzy osobno. Jeśli jeden zre-

zygnuje, drugi jest zobligowany do 
tego samego. DUP jest niezadowolo-

na z faktu, że po rozwodzie Londynu 
z Brukselą część dóbr importowanych 
z królestwa do Irlandii Północnej musi 
przechodzić kontrolę celną. 

Przewodniczący partii, sir Jeffrey 
Donaldson, jest zdania, że przez to 
lokalna gospodarka osłabia swoją 
pozycję względem reszty Wielkiej 
Brytanii. Sunak próbował teraz przy-

wołać DUP do porządku również 
dlatego, że w wyniku paraliżu Irlan-

dia Północna pozostaje bez budżetu 
na przyszły rok, co stawia w drama-

tycznej sytuacji praktycznie cały sek-

tor publiczny. Obchody rocznicowe 
dobiegły jednak końca, tuzy polityki 
– w tym odwiedzający Irlandię prezy-

dent USA Joe Biden – wyjechały do 
domu, a przełomu brak.

Ten polityczny chaos jest dzie-

dzictwem The Troubles. Tak samo 
jak przemoc, która wciąż istnieje na 
pograniczu, choć już nie manifestu-

je się bombami i seriami z karabi-
nów. Widać ją na niższym poziomie, 
zwłaszcza wśród najmłodszych. 
I tu, co ciekawe, mimo wszystko 
odgrywa rolę religia. Megan Specia 
z „New York Timesa” przy okazji nie-

dawnej rocznicy przypomniała, że 
aż w jednej trzeciej szkół w Irlandii 
Północnej społeczności uczniowskie 
są jednorodne religijnie. Protestanci 
i katolicy, nawet jeśli jest ich mniej, 

wciąż się nie mieszają. Rezultat – 
dzieci często nie poznają nikogo 
z innych kręgów religijnych, dopóki 
nie dorosną i nie rozpoczną nauki na 
uniwersytecie czy pracy. Pierwszy 
kontakt, opisuje w reportażu Spe-

cia, niejednokrotnie kończy się bój-
ką, mikroagresją, ksenofobicznym 
komentarzem. 

Władze próbują temu zaradzić, in-

westując w programy integracyjne, 
ale nieufność wśród Irlandczyków 
z północy nadal jest spora. Nawet 
jeśli po drugiej stronie granicy, jak 
wynika z rocznicowego sondażu na 
zlecenie „Irish Timesa”, co czwarty 
Irlandczyk do 24. roku życia nie wie 
o The Troubles prawie nic. Jak wi-
dać, nie trzeba znać trudnych faktów 
z przeszłości, by hodować w sobie 
nienawiść. 

Mateusz Mazzini

m.mazzini@tygodnikprzeglad.pl

Badania opinii publicznej nie potwierdzają tezy  
o realności połączenia obu krajów.

Kościół funkcjonuje bardziej jako instytucja zarządzająca 
szkołami niż zaspokajająca potrzeby duchowe wiernych.
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Lewomyślniej

K
iedy ministrem edukacji zostaje troglodyta, daremne jest 
oczekiwanie, że wielkiego ambarasu czy nieszczęścia nie 
będzie. Jest dokładnie na odwrót, uformowany przez auto-

rytarno-faszystowski sznyt rzekomo państwowy „urzędnik” nie 
cofa się w swoich fantazjach ideologicznych (jezdem konzer-
watyzdą i katolikiem) przed niczym. Kiedy przez lata dopuszcza 
się do pielęgnacji podglebia nacjonalistycznego, to nie dziwota, 
że zakwita później potworny kwiat antysemityzmu i rasizmu. 
Ożywa jak upiór z horrorów polska dusza, owa anima natura-

liter endeciana, ogrzewa się w słoneczku zaimplantowanych  
do krwiobiegu państwa ksenofobii i szowinizmu. 

Tego właśnie jesteśmy świadkami podczas obecnej, niemają-
cej precedensu w Polsce po 1989 r., nagonki rządowych polityków 
na badaczki/badaczy Zagłady, w szczególności na prof. Barbarę 
Engelking, autorkę uznanych i pionierskich prac o postawach 
polskiego społeczeństwa wobec masowego mordu na Żydach 
w czasie okupacji hitlerowskiej. Ludzie bez żadnego dorobku na-
ukowego, opakowani równocześnie w tytuły naukowe (wylęgar-

nią jest Katolicki Uniwersytet Lubelski), bez najmniejszego skrę-
powania dokonują personalnych ataków na tych, w których pracy 
nie dominuje nacjonalistyczna mgła. Wystarczył jeden komentarz 
w programie publicystycznym – prof. Engelking w „Kropce nad i” 
Moniki Olejnik powiedziała: „Polacy mieli potencjał, by stać się 
sojusznikami Żydów, i można było mieć nadzieję, że będą się ina-
czej zachowywać, że będą neutralni, że będą życzliwi, że nie będą 
do tego stopnia wykorzystywać sytuacji i nie będzie tak rozpo-
wszechnionego szmalcownictwa”. A ojcem chrzestnym szmal-
cowników jest w istocie Roman Dmowski, który stworzył i użył 
narzędzia antysemityzmu w walce politycznej. Wzorcem osobo-
wym zaś Eligiusz Niewiadomski, zabójca prezydenta Narutowicza. 

Do tej kompanii i jej języka nienawiści dołączyli właśnie człon-
kowie rządu PiS i posłowie tej formacji. Maciej Świrski, pisowski 
szef Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji, wszczął postępowanie 
przeciwko TVN. Europoseł PiS Dominik Tarczyński popędził do 
prokuratury za rzekome „publiczne znieważenie Narodu Polskie-
go” przez prof. Engelking. W przypadku tegoż osobnika odnosi 
się wrażenie obcowania z nadzwyczaj kreatywną kreaturą, która 
w parapatriotycznym zapamiętaniu gardłuje: „Dosyć tego! Dosyć 
dziesiątek lat plucia na nas i obrażania całych narodów. Polska 
jest numerem jeden pod względem ilości osób uznanych przez 
Yad Vashem jako tych, którzy pomagali Żydom, Sprawiedliwych 
wśród Narodów. Engelking wychodzi do TVN-u i pluje na ta-
kich ludzi jak mój dziadek, jak miliony Polaków, dlatego proku-
ratura powinna zbadać i ocenić, czy znieważyła naród polski”.  

Prężąc się w genetycznej dumie bycia wnukiem „wyklętego”, Tar-
czyński jest jedną z najbardziej plugawych postaci polskiej sceny 
politycznej. Publicznie znane są badania IPN, które potwierdziły, 
że jego dziadek, konspirator AK i NSZ, równocześnie wydawał 
Żydów w ręce Niemców i wzbogacił się na żydowskim majątku. 
Anima naturaliter szmalcownikana.

Czarnek poczuł się jednoosobowym ministerialnym gromo-
władnym i zapowiedział represje finansowe wobec Instytutu Filo-
zofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk, gdzie Barbara Engelking 
szefuje Centrum Badań nad Zagładą Żydów. W swoim niepodra-
bialnym, knajackim stylu najgorszy minister edukacji w historii 
tego urzędu pohukiwał: „To jest skandal i bezczelność nieprawdo-
podobna tej pani (…). Na pewno będę rewidował swoje decyzje 
finansowe, bo ja nie będę finansował na większą skalę instytutu, 
który utrzymuje tego rodzaju ludzi, którzy po prostu obrażają Pola-
ków”. Traktowanie w taki sposób placówki naukowej (już w kolej-
nej odsłonie, bo wcześniej tenże instytut, jeden z najważniejszych 
i żywych intelektualnie ośrodków polskiej refleksji filozoficznej, 

został „ukarany” przez ministerialną komisję niską oceną, skut-
kującą odebraniem prawa do przyznawania doktoratów) jest bez-
precedensową ingerencją w badania naukowe. Czarnek zarządza 
w tym samym czasie „szeroko zakrojone badania w celu wyka-
zania gmina po gminie zaangażowania społeczeństwa polskiego 
w ratowanie Żydów w czasie Holokaustu. Aby takie osoby, jak 
w TVN24 nigdy już nie mogły obrażać Polaków, mordowanych 
przez Niemców z tego powodu”.

Tradycyjnie nie skorzystał z okazji do milczenia Mateusz „Pino-
kio” Morawiecki, który z pozycji magistra historii określił słowa 
prof. Engelking jako „skandaliczne”, a w wypowiedzi dla TVP Info 
nazwał je „kłamliwymi”. Zareagowali na to profesorowie z Rady 
Naukowej Instytutu Filozofii i Socjologii PAN: „Rada wyraża swoje 
oburzenie z powodu słów premiera Morawieckiego i swoją cał-
kowitą solidarność z prof. Engelking, która właśnie doświadcza 
nagonki. Niebezpieczna jest sytuacja, w której premier demokra-
tycznego państwa, korzystając z autorytetu swojego urzędu, przy-
puszcza ideologicznie motywowaną napaść na niezależną uczoną”.

Jeśli zatem przypominanie, ujawnianie, relacjonowanie po-
twornych zachowań Polaków wobec społeczności żydowskiej 
podczas wojny ma być „szkalowaniem Polski”, „obrażaniem 
całych (?!) narodów”, to w imię uczciwości i prawdy historycz-
nej – szkalujmy i obrażajmy, wypalając chore sny o niepokala-
nym i nieskażonym szmalcownictwem i zbrodniami na Żydach  
polskim narodzie.

A poza tym niech się święci 1 Maja! 

Roman Kurkiewicz

Jak obrażać i szkalować naród polski wciąż. 
Poradnik
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Chrystian Ślusarczyk

Media raz po raz informują o pla-

nach akcesji do Unii Europejskiej 

i nowych członkach NATO oraz stre-

fy Schengen, o przyjęciu w którymś 
kraju wspólnej europejskiej waluty. 
Niedawno z pierwszych stron ga-

zet nie schodziła mała Chorwacja, 
bo młody bałkański kraj 1 stycznia 
2023 r. wszedł właśnie do strefy 
Schengen, a kunę zastąpiło tam eu-

ro. Często mówi się o podobnych 
dążeniach Bułgarii i Rumunii. W cie-

niu tych wydarzeń pozostaje Serbia, 
kraj dziś na rozdrożu, o którym pisze 
się najczęściej w kontekście: Rosja 
czy Zachód, Unia czy Azja. Ale czy 
słusznie? Czy wybranie innej drogi 
rozwoju niż sąsiedzi skazuje Belgrad 
na gospodarczą „samotność” i poli-
tyczną izolację?

Serbia to najmłodsze państwo 
Europy Środkowo-Wschodniej. Po-

wstała 5 czerwca 2006 r. Ma 7 mln 
mieszkańców. Przez dziesięciole-

cia stanowiła serce i gospodarczy 
trzon Jugosławii Josipa Broza-Tity. 
Po jego śmierci i rozpadzie mocno 
niegdyś posklejanej federacji jej po-

szczególne kraje popadły w tarapa-

ty społeczno-gospodarcze. Wojna 
domowa z lat 1992-1995, embargo 
nałożone na nową Jugosławię i na-

loty NATO w 1999 r. spowodowały 
znaczne straty w gospodarce Serbii. 
Ale czarny czas postjugosłowiańskiej 
rzeczywistości wydaje się przecho-

dzić do historii. 
Gospodarka serbska opiera się 

na produkcji i eksporcie, napę-

dzanym głównie przez inwestycje 
zagraniczne. Najważniejsze bran-

że przemysłowe to motoryzacja, 
przemysł meblarski, maszynowy, 
chemiczny i przetwórstwo spo-

żywcze. Serbia prowadzi negocja-

cje akcesyjne z Unią Europejską. 

Układ o stabilizacji i stowarzyszeniu 
przejściowo umożliwia jej wolny 
handel z państwami UE.

Od 2015 r. zauważalny jest trwały 
spadek bezrobocia. Jeszcze w roku 
2016 wynosiło ono aż 16%, w 2022 
– już tylko 9%. Prognozy Komisji Eu-

ropejskiej na ten rok mówią o dal-
szym wyraźnym spadku. Podczas 
gdy w 2020 r. odnotowano spadek 
serbskiego PKB o 1,8%, już w ko-

lejnym roku wzrósł on o 4,8%. Po-

dobny wzrost zanotowano w roku 
2022, prognozy na 2023 także są 
optymistyczne.

Sąsiedzi patrzą i zazdroszczą

Pandemia, fala uchodźców, 
która przetoczyła się przez kraj, 
i od niedawna wojna w Ukrainie na 

szczęście nie wpłynęły w znaczący 
sposób na pogorszenie się jakości 

życia przeciętnego mieszkańca Bel-
gradu czy Nowego Sadu. Ostatnie 
lata to wzrost znaczenia szybko bo-

gacącej się stolicy i coraz ostrzejszy 
kontrast między nią a resztą kraju. 
Ale warto pamiętać, że jest to zjawi-
sko powszechne na Bałkanach.

W 2021 r. Belgrad został ogłoszony 
miastem o największym potencjale 
gospodarczym w rankingu organiza-

cji Emerging Europe. Obejmuje on 
100 największych miast 23 gospoda-

rek Europy Środkowej, Wschodniej, 
Południowo-Wschodniej i Kaukazu 
Południowego, z których 11 jest człon-

kami UE (Estonia, Łotwa, Litwa, Bułga-

ria, Chorwacja, Czechy, Węgry, Polska, 
Rumunia, Słowacja, Słowenia).

Ówczesny burmistrz Belgradu 
Zoran Radojičić uważał, że sukces 

miasta można przypisać stabilności 
finansowej samego Belgradu, jak 
i całej Serbii. „Stabilność finansowa 
to solidny fundament dla dużych in-

westycji w infrastrukturę, zarówno 
drogową, jak i kolejową – mówił po 
ogłoszeniu wyników. – Mam tu na 
myśli przede wszystkim budowę 
obwodnicy Belgradu i szybkiej kolei 
z Belgradu do Nowego Sadu, a także 
zbliżające się rozpoczęcie budowy 
pierwszej linii belgradzkiego metra. 
Wszystkie te projekty zapewnią nam 
szybszą i sprawniejszą komunikację 
w Belgradzie, ale także z Europą i in-

nymi częściami świata”. Ci, którzy la-

tem podróżują do Bułgarii czy Grecji, 
z pewnością zauważyli, że Serbowie 
zdają egzamin z budowy autostrad.

W rankingach jakości życia sto-

lica Serbii także z roku na rok pnie 
się coraz wyżej. Wynik ten potwier-
dza, że państwo bardzo poprawiło 

swój klimat biznesowy, a wdrażane 
przez rząd reformy są zauważane 
przez świat.

Chiński hub a środowisko

Od kilku dobrych lat działalność 
chińskich firm w Serbii cieszy się 
niesłabnącym poparciem władz 
w Belgradzie. Chiński przywódca Xi 
Jinping uważa Serbów za najwięk-

szego przyjaciela w Europie i naj-
lepszego partnera gospodarczego. 
Istotnie, chińskie inwestycje mnożą 
się w różnych rejonach kraju. Prezy-

dent Aleksandar Vučić zapowiadał, 
że przedsięwzięcia takie jak fabryka 
opon w mieście Zrenjanin, która ma 
produkować ponad 130 mln opon 
rocznie, przekształcą Serbię „w hub 

Od 2015 r. zauważalny jest trwały spadek bezrobocia. 
Jeszcze w roku 2016 wynosiło ono aż 16%, w 2022 już tylko 9%.

Po latach wojen i konfliktów gospodarka Serbii 
wychodzi na prostą

Między Wschodem i Zachodem
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dla wszystkich chińskich inwestycji 
w regionie”. Ale nie tylko. Chińskie 
przedsięwzięcia w Serbii, w tym rów-

nież huta stali w pobliżu Belgradu 
oraz kopalnia i huta miedzi w mieście 
Bor na południu, każą spojrzeć na 
chińskie inwestycje z zupełnie innej 
strony. Te, mimo peanów na cześć 
Pekinu w prorządowych mediach, 
dla wielu Serbów stały się synoni-
mem degradacji środowiska, a także 
nieludzkiego traktowania robotni-
ków z Wietnamu, którzy w pogoni 
za lepszym życiem utknęli właśnie 
w Serbii.

Jedną z największych chińskich 
inwestycji był zakup huty Železara 
Smederevo przez Hesteel Group za 
46 mln euro. Serbski zakład ma nie-

wielkie znaczenie gospodarcze dla 
Chin, ale umowa uratowała 5,2 tys. 
lokalnych miejsc pracy i kupiła Chi-
nom ogromną gospodarczą dobrą 
wolę oraz polityczną przychylność 
serbskich władz. 

Zagraniczni inwestorzy to nie 
tylko Chińczycy. W tym roku w mia-

steczku Kać koło Nowego Sadu 
niemiecki potentat oponiarski Con-

tinental zainwestował 140 mln euro 
w zakład produkcyjny, w którym 
zatrudnienie znajdzie co najmniej 
pół tysiąca osób. Fabryka o po-

wierzchni 30 tys. m kw., na których 
znajduje się przestrzeń produkcyj-
na, logistyczna i biurowa, należy do 
największych zakładów niemieckiej 
spółki na świecie.

Emiraty w Belgradzie, 
Belgrad w Emiratach

Życzliwym biznesowym okiem 
w stronę Belgradu i przepływającej 
przez niego rzeki Sawy spoglądają 
od jakiegoś czasu szejkowie z Emi-
ratów Arabskich. Władze Serbii z in-

westycjami arabskimi wiążą spore 
nadzieje na gospodarcze ożywienie 
i sukces ekonomiczny.

Od roku 2014 przebudowywa-

na i modernizowana jest olbrzymia 
część serbskiej stolicy. Nad brzegiem 
wlewającej się niedaleko do Dunaju 
Sawy powstaje Belgrade Water-
front – Beograd na vodi. Dzielnica 
zupełnie odmieniła oblicze stolicy. 
Na nadbrzeżu wyrosły luksusowe 
apartamentowce, biurowce, galerie 
handlowe (największe na Bałkanach), 
strefa rozrywki i kilkanaście nowych 
ulic o łącznej długości 15 km! Po-

wstały też zupełnie nowe dworce ko-

lejowy i autobusowy. Nad Sawą wy-

rósł także supernowoczesny drapacz 
chmur. 168-metrowa Kula Beograd 
(wieża Belgrad) stała się nowym 
symbolem serbskiej stolicy. W Bel-
grade Waterfront oddano do użytku 
dwie wielojęzyczne szkoły podsta-

wowe zatrudniające pedagogów 
z całego świata oraz aż 11 przedszko-

li i żłobków. Nadrzeczna dzielnica po-

wstała w bezpośredniej bliskości no-

woczesnych terenów zbudowanych 
nieco wcześniej Międzynarodowych 
Targów Belgradzkich.

Projekt przebudowy dużych, nie 
tak dawno jeszcze zaniedbanych ob-

szarów miasta realizowany jest dzię-

ki środkom rządowym oraz firmie 
Eagle Hills z Abu Zabi w Emiratach. 
Beograd na vodi i związana z nim 
gruntowna rewitalizacja dzielnic nad 
Sawą kosztuje 3,5 mld dol. 

Powstanie Belgrade Waterfront to 
jedna z obietnic prezydenta Vučicia, 
który przed wyborami w 2012 r. pod-

kreślał potrzebę gruntownej przebu-

dowy części Belgradu. Jak widać, 
słowa dotrzymał. Mieszkańcy stolicy 
cieszą się dziś nowymi miejscami 
pracy z całkiem niezłymi zarobkami 
i nowymi możliwościami spędzania 
wolnego czasu. Dzielnica już przy-

ciąga fanów architektonicznych no-

winek ze szkła i aluminium. A także 
Polaków, którzy dzięki nowym połą-

czeniom lotniczym z Belgradem co-

raz chętniej wybierają się nad brzegi 
Sawy i Dunaju.

Baza amerykańska bliższa 
niż rosyjska?

O karkołomnym, wydawać by 
się mogło, pomyśle rosyjskiej bazy 
w Serbii media zaczęły informować 
w marcu br. Baza taka, o której trąbił 

168-metrowa Kula Beograd stała się nowym symbolem miasta.

fot. Materiały prasowe
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rosyjski ambasador w Belgradzie, 

miała być zwieńczeniem dobrych 
stosunków między oboma narodami. 
Kremlowski dyplomata powiedział 
co prawda, że „jest to suwerenna 
decyzja kraju przyjmującego”, ale 
po chwili dodał, iż „leży to w dale-

ko idącej strategii Rosji w tej części 
Europy”. Mówiąc o rosyjskiej ba-

zie wojskowej w Serbii, ambasador 

nawiązał do działającego w pobliżu 
Niszu na wschodzie Serbii Rosyjsko-

-Serbskiego Centrum Humanitar-
nego. Ten stworzony przed dekadą 
ośrodek ma na celu wzajemną po-

moc w sytuacji klęsk żywiołowych 
oraz współpracę technologiczną 
w tym zakresie. Pomysły amba-

sadora szybko wsparły rosyjskie 
media. Na portalu Lenta.ru pojawił 

się wywiad z rosyjskim ekspertem 
wojskowym, który uważa, że baza 
w Serbii pomoże służbom w obser-
wowaniu tego, co dzieje się u sąsia-

dów Serbii spoza NATO – w Bośni 
i Hercegowinie oraz w nieuznawa-

nym przez Belgrad Kosowie. 
Tymczasem USA już od kilku lat 

nakłaniają Serbię – na razie bezsku-

tecznie – by zrezygnowała z prowa-

dzenia centrum koło Niszu. W Wa-

szyngtonie uważa się, że działania 
centrum i ludzi w nim zatrudnionych 
są nie do końca zgodne z założenia-

mi tego serbsko-rosyjskiego pro-

jektu. Z kolei zdaniem rosyjskiego 
dziennikarza Giennadija Sysojewa, 
cytowanego przez stację N1, Rosja 
wysyła coraz wyraźniejsze sygnały, 
że już jej nie zadowala status quo – 
balansowanie Serbii między Wscho-

dem i Zachodem. „Tak ważna na 
Bałkanach Serbia musi w końcu zde-

cydować: albo z nimi, albo z nami”, 
twierdzi Sysojew. 

„Komentarze Kremla na temat 
rosyjskiej bazy w Serbii to kolej-

ny dowód na to, że nasz kraj służy 
Rosjanom jako karta przetargowa”, 
powiedział zaś w wywiadzie dla 
serbskiego „Blitzu” były ambasador 
Serbii na Białorusi, Srećko Đukić. 
Znamienny jest sam tytuł artykułu 

w „Blitzu”: „Nowe propagandowe 
uderzenie Putina w Serbię! Jak Mo-

skwa nas wykorzystuje”. Według 
Đukicia taka sytuacja z pewnością 
zwiększy nieufność społeczności 
międzynarodowej wobec Serbii. 

Choć prezydent Vučić twardo 
obstaje przy swoim, uważając, że 
Serbia jest i będzie neutralna, w kra-

ju nie brakuje głosów wsparcia dla 
budowy rosyjskiej bazy wojskowej. 
Prawicowy polityk Boško Obradović, 
lider partii Dveri, uważa, że „rosyjska 
baza byłaby jak najbardziej pożąda-

na i stanowiłaby przeciwwagę dla już 
istniejącej bazy obcego mocarstwa”. 
Obradović bowiem amerykańską 
bazę wojskową na terenie Kosowa 
traktuje jako ośrodek obcej armii na 
obszarze Serbii. 

Na razie jednak w kwestii ro-

syjskiej bazy znacznie więcej jest 
szumu, deklaracji i propagandy niż 
konkretnych działań. Tymczasem 
według rosyjskiego „Kommiersan-

ta”, powołującego się na źródła 
w Belgradzie, w bazie wojskowej Jug 
koło Bujanovaca na południu kraju 
serbska armia w połowie ubiegłego 
roku zaczęła zacieśniać współpracę 
z USA. Informacje te potwierdził szef 
amerykańskiego Biura Współpracy 
Obronnej, Alexandro Pedraza, który 
koordynuje współpracę serbskiej ar-
mii z Pentagonem.

Kosowo i gospodarczy kompas

Warto pamiętać, że Serbia jako 
jeden z nielicznych krajów nie na-

łożyła sankcji na Rosję. Gorącym 
zwolennikiem tego posunięcia jest 
prezydent. Serbska Partia Postępo-

wa Vučicia w tej kwestii sama nie 
jest monolitem. Jeden z partyjnych 
weteranów, Dragan Šormaz, uwa-

ża, że Serbia już dawno powinna 
przyłączyć się do zachodnich sank-

cji przeciwko Moskwie. Mało tego, 
powinna dołączyć do NATO. „Tak 
naprawdę przyjaciółmi Moskwy są 
Bułgarzy, a nie my”, oznajmił poli-
tyk. Šormaz i ludzie go wspierający 

swoją pozycję uzasadniają nie-

dawnymi wypowiedziami Putina, 
uważanego dotąd za sojusznika 
Serbów w kwestii nieuznawania 
Kosowa. Władimir Władimirowicz 
miał bowiem porównać dwie sepa-

ratystyczne republiki w Donbasie do 
Kosowa – najmłodszego wolnego 
państwa w Europie „To nóż wbity 
w plecy Serbii i Serbom”, grzmiały 
wówczas przez wiele dni belgradz-

kie tabloidy. 
Temat Kosowa i jego uznania 

długo jeszcze będzie spędzał sen 
z powiek politycznemu kierownic-

twu na najwyższym szczeblu, ale 
i zwykłym śmiertelnikom. Tym bar-
dziej że wojna w Ukrainie uwidocz-

niła konieczność zażegnania sporów 
– zamrożonych – w byłej Jugosławii 
i przełożyła się na wzrost zaangażo-

wania Zachodu oraz większą koordy-

nację działań pomiędzy USA a pań-

stwami UE. Nierozwiązana kwestia 
kosowska postrzegana jest także jako 
jedna z głównych przyczyn utrzymy-

wania się wpływów rosyjskich w re-

gionie i w samej Serbii. 27 lutego br. 
strony serbska i kosowska zaakcep-

towały tekst porozumienia oparty 
na znanej z przecieków medialnych 
propozycji niemiecko-francuskiej. 
Dokument wskazuje, że Zachód od-

szedł od koncepcji wypracowania 
kompleksowej ugody zakładającej 
wzajemne uznanie, co można odczy-

tać jako sukces Serbii.
Chiny, Emiraty, Rosja. Belgradowi 

zależy na jak najlepszych relacjach 
gospodarczych z każdym z tych kra-

jów. Ale warto pamiętać, że i UE nie 
zostawia Serbów (tegoroczna do-

tacja unijna w wysokości 165 mln 
euro na pomoc w kryzysie energe-

tycznym), a Niemcy na gospodar-
czo-handlowej mapie Serbii zajmują 
pierwszą pozycję. W niemieckich fa-

brykach w Serbii zatrudnionych jest 
obecnie 79 tys. pracowników, a licz-

ba niemieckich firm przez ostatnie 
10 lat wzrosła z 42 do 124! Obecnie 
wartość wymiany towarowej po-

między tymi krajami wynosi ponad 
8 mld euro. 

Dziś Serbia to swoisty kom-

pas. I, jak widać, otwiera się na czte-

ry strony świata.

Chrystian Ślusarczyk

Od kilku dobrych lat niesłabnącym poparciem władz 
w Belgradzie cieszy się działalność chińskich firm.
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T
o mamy już trzeci silnik wyborczy PiS. Pierwszym 
jest obrona świętości papieża Polaka. Drugim – 
„mord smoleński”, więc Tusk i Putin jako zama-

chowcy. A nowy, trzeci silnik (czekamy na czwarty, jak to 
tak – lecieć bez czwartego) to obrona polskiego narodu 
przed haniebnymi pomówieniami, że w czasie okupacji 
były w polskim społeczeństwie częste odruchy antyse-

mickie. Sprawa nabrała rozgłosu po rozmowie Moni-
ki Olejnik z Barbarą Engelking. Kierowniczka Centrum 
Badań nad Zagładą Żydów powiedziała: „Polacy mieli 
potencjał, by stać się sojusznikami Żydów i można by-

ło mieć nadzieję, że będą się inaczej zachowywać, że 
będą neutralni, że będą życzliwi, że nie będą do tego 
stopnia wykorzystywać sytuacji i nie będzie tak rozpow- 
szechnionego szmalcownictwa. (…) Polacy po prostu 
zawiedli”. Jacek Leociak, który też pracuje w Centrum 
Badań, pozbierał słowa, jakimi politycy PiS zareagowali 
na tę wypowiedź. A więc Barbara Engel-
king: „Obraża Naród Polski” i „dziesiątki lat 
pluje na Naród Polski” (Tarczyński Dominik, 
poseł PiS); „Mówi dowolne bzdury i kła-

mie”, „łże” (Świrski Maciej, przewodniczący 
KRRiTV); mówi „skandaliczne słowa, które 
nie mają nic wspólnego z rzetelną wiedzą historyczną” 
(Morawiecki Mateusz, premier i historyk). Dla Czarnka 
Przemysława (minister edukacji) jest skandalistką: „To 
jest skandal i bezczelność nieprawdopodobna tej pani, 
zresztą nie pierwszy raz. Ta pani nie rozumie tego, co 
się działo w czasie II wojny światowej w Polsce. Ta pani 
nie rozumie dramatu, chociażby rodziny Ulmów, a to jest 
tylko przykład. Ta pani bezczelnie obraża Polaków”. Mini-
ster zapowiada więc, że ograniczy finansowanie Instytutu 
Filozofii i Socjologii PAN, gdzie działa Centrum Badań nad 
Zagładą Żydów, nie będzie podwyżek itd. A poza tym mi-
nister zleci i sowicie opłaci „badania naukowe”, które wy-

każą, że Polacy masowo ratowali Żydów w czasie wojny.
I tak już widać, że Holokaust zdarzył się właściwie tylko 

po to, by Polacy mogli ratować Żydów. Mój ojciec oca-

lał w czasie okupacji dzięki odwadze wielu ludzi i był im 
zawsze wdzięczny, ale opowiadał też, jak różnie to by-

wało z pomocą i życzliwością. A po wojnie obserwował, 
i o tym pisał, jak żywy jest polski antysemityzm, którego 
Holokaust nie wykasował, pogrom kielecki był tego tylko 
kulminacją. 

Żyjemy w innym świecie, Żydów w Polsce praktycz-

nie już nie ma. Jednak antysemityzm nadal płynie, mo-

że nie rzeką, ale wartkim podziemnym strumieniem. Po 
słowach Barbary Engelking strumień nagle znów zmienił 

się w rzekę, co widać w internecie. Jeśli tyle lat po wojnie 
tak jest, to dowód, jak silny i wszechobecny musiał być 
antysemityzm niegdyś. Na drugim brzegu zaś, jakby na 
przekór, krzewi się w Polsce filosemityzm i wielkie zainte-

resowanie wśród młodych problematyką żydowską, nie 
można tego nie zauważać.

•
Rośnie nasz pesymizm i maleje wiara, że wygramy 

wybory. Bardzo mnie martwi takie myślenie. Tu przecież 
działa mechanizm samospełniającej się przepowiedni. 
Rośnie powszechna wściekłość na opozycyjne niezgody 
i niemożność stworzenia jednej listy. Widać, jak chore, 
jak skostniałe są w Polsce wszystkie partie polityczne. 
Ale przecież tak było również przed wojną. Politycy opo-

zycji jeżdżą po Polsce, spotykają się z ludźmi, a ci bła-

gają o wspólną listę. I nic. Paweł Śpiewak poznał partię 
od środka. Na chwilę przed śmiercią pisał: „Partiokracja 

zwykle oznacza też zastąpienie systemu liberalno-demo-

kratycznego przez procedury większościowe. Większość 
ma rację, nawet jeśli łamie konstytucję czy umowy mię-

dzynarodowe. (…) Tak więc każda z partii tworzy swoje 
nomenklatury (podobnie jak w PZPR), a temu towarzyszy 
rozbudowany system zależności, zwany najlepiej kliente-

lizmem czy neofeudalizmem”. Zmiana władzy ma małą 
szansę to zmienić. Ten obyczaj już zastygł w betonie.

•
Coraz wyraźniej widać, że to nie Rosja jest wielkim 

problemem dla świata, ale Chiny. Zawsze było mi obce, 
a nawet wrogie spiskowe myślenie, jest ono plagą i za-

truwa zdrowy rozsądek, ale zaczynam wierzyć w globalne 
zagrożenie ze strony Chin. Macki wpływów ekonomicz-

nych, za którymi idą polityczne, zaczynają oplatać cały 
świat. Trudno temu się przeciwstawić, to się dzieje po-

woli i w ramach liberalnych praw gospodarki. Chiny to 
inna etyka pracy, niemal niewolniczej, Europejczycy czy 
Amerykanie, gdy stykają się z chińskim stylem pracy, są 
w szoku. Mówiło się do niedawna, że wolność ekono-

miczna wymusi na autorytarnych Chinach wolność po-

lityczną. Już widać, że nic z tego. Powstał nowy system 
autorytarny, niezwykle efektywny. I wszyscy go krzepimy, 
kupując masowo chińskie produkty. 

 n

Trzeci silnik

Widać, że Holokaust zdarzył się właściwie tylko po to, 
by Polacy mogli ratować Żydów.

Tomasz JastrunOko w oko
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Kazimierz Łastawski

W pełni zgadzam się z treścią fe-

lietonu prof. Jana Widackiego „Ta-

kie będą Rzeczypospolite, jakie ich 
młodzieży chowanie” (PRZEGLĄD 
nr 15/2023). Jego wywody są zbież-

ne z krytycznymi ocenami systemu 
polskiej edukacji formułowanymi 
przez wiele środowisk naukowych 
w kraju. Problem edukacji narodowej 
jest ważny, bo w znaczącym stopniu 
może ona wpływać na cywilizacyjny 
dorobek kraju. Od wykształcenia mło-

dego pokolenia będą uzależnione je-

go przyszłe role zawodowe.
Prof. Widacki trafniej charaktery-

zuje problemy polskiego szkolnictwa, 
niż zrobiono to podczas burzliwej de-

baty sejmowej nad wotum nieufności 
wobec ministra edukacji i nauki Prze-

mysława Czarnka, przeprowadzonej 
13 kwietnia br. Na sali sejmowej ko-

lejny raz doszło do ostrej konfrontacji 
poglądów przedstawicieli opozycji 
i działaczy partii rządzącej. Posłanki 
i posłowie opozycji demokratycznej 
krytycznie oceniali sposób kierowa-

nia systemem szkolnictwa przez „sil-
nego” ministra PiS. Ich oceny poparł 
poseł Konfederacji Robert Winnicki. 
Odpowiedzi ministra Czarnka były 
popisem arogancji i pomijały meryto-

ryczne zarzuty opozycji. Zapowiedział 
m.in. likwidację istniejącej od wielu 
lat Karty nauczyciela.

Słabości systemu edukacyjnego 
kraju występują od dłuższego czasu. 
Ich eliminację utrudniają podziały 
partyjne, niedobór środków finan-

sowych i rozbieżne stanowiska rzą-

dzących koalicji. Do rozwiązywania 
problemów konieczne jest ekspono-

wanie interesu ogólnonarodowego 
i eliminowanie wielu istniejących 
barier rozwojowych. Do optymali-
zacji działań polskiego szkolnictwa 
potrzeba przede wszystkim: doko-

nania wyraźnych zmian programo-

wych, ulepszenia stanu kadr na-

uczycielskich i realizowania bardziej 

przemyślanych rozwiązań organiza-

cyjnych w szkolnictwie. 
a) Programy nauczania w zbyt 

małym stopniu dostosowane są do 
wymogów współczesnego świata. 
Prof. Widacki wskazuje, że są „prze-

ładowane faktami niekoniecznie po-

wiązanymi w logiczną całość”. Nauka 
szkolna w dużej mierze polega na pa-

mięciowym opanowywaniu faktów 
i przyjmowaniu bez dyskusji „prawd 
objawionych”, a nie na opanowywa-

niu sztuki krytycznego myślenia. Kry-

tyczne oceny i propozycje ulepszeń 
edukacji formułowało wielu specjali-
stów. Uczeni PAN już w 1997 r. zwra-

cali uwagę, że „programy muszą być 
znacznie odciążone od treści pamię-

ciowych i abstrakcyjno-teoretycznych 
na korzyść nie tylko umiejętności 
praktycznych, ale także samodziel-
nych prac i projektów” („Memoriał 
Komitetu Prognoz »Polska w XXI wie-

ku« przy Prezydium Polskiej Akademii 
Nauk w sprawie roli edukacji w kształ-
towaniu przyszłości Polski”, w: „Stra-

tegiczne problemy rozwoju Polski”, 
Warszawa 1998, s. 42).

b) Nauczyciele są najważniejszym 
czynnikiem wpływającym na poziom 
wykształcenia przyszłego pokolenia 
Polaków. Są przewodnikami w do-

stępie młodzieży do wiedzy i mogą 
ułatwiać przygotowanie młodych lu-

dzi do wyzwań cywilizacyjnych. Na 
rezultaty ich działań wpływają przede 
wszystkim poziom posiadanej przez 
nich wiedzy, fachowe przygotowanie 
i zdobyte umiejętności oraz warunki 
tworzone przez władze. Działalność 
nauczycieli wymaga szczególnego 
wsparcia władz, a nie traktowania ich 
tylko jako pracowników sfery usłu-

gowej. Polepszenie poziomu kadr 
nauczycielskich wymaga zwiększenia 
naboru do tego zawodu ludzi o najlep-

szych predyspozycjach umysłowych, 
kształconych przez dobre uczelnie. 
Trzeba więc zapewnić nauczycielom 
wyższe uposażenie, aby skłaniało do-

brze przygotowanych absolwentów 
do podjęcia pracy nauczycielskiej. Bez 

polepszenia warunków płacowych do 
zawodu dalej będą kandydować oso-

by słabiej przygotowane, o umiarko-

wanych ambicjach.
c) Organizacja szkolnictwa zacho-

wuje wiele pozostałości z dawnych 
lat, a jego struktury zbyt wolno dosto-

sowują się do nowych wymogów na-

uczania. Tworzono i likwidowano gim-

nazja, rozbudowywano i ograniczano 
szkolnictwo zawodowe, wprowa-

dzono rozpoczynanie nauki w szkole 
podstawowej od szóstego roku życia 
i zniesiono obowiązek szkolny dla 
sześciolatków. Dużą rolę w szkolnic-

twie odgrywają urzędnicy i kuratoria. 
Środki z ministerstwa wypływają na 
cele pozaszkolne. Niekorzystnie na 
poziom nauczania wpłynął żywioło-

wy rozwój prywatnych uczelni w la-

tach III RP. Ich absolwenci w znacznej 
części nie dorównują poziomem tym, 
którzy ukończyli uczelnie tradycyjne.

Nowoczesna polska szkoła wymaga 
wypracowania długofalowej strategii 
działań państwa w sprawach edukacji 
młodego pokolenia. Winna zmierzać 
do przygotowania nowoczesnych 
programów nauczania realizowanych 
przez coraz lepiej przygotowanych 
nauczycieli, pozostających w dobrej 
współpracy z rodzicami. Zasadnicze 
cele nauczania młodzieży powinny 
pomijać ambicje przywódców par-
tyjnych. W kierowaniu oświatą nie 
powinny być powielane poczynania 
ministrów Romana Giertycha czy 
Przemysława Czarnka. W nauczaniu 
trzeba ograniczać działania preferujące 
u wychowanków posłuszeństwo i dys-

cyplinę, a ułatwiać przygotowywanie 
młodzieży do odpowiedzialności 
w kierowaniu własnym życiem i po-

dejmowaniu ról społecznych. Polska 
szkoła powinna szerzej wykorzystywać 
nowe osiągnięcia edukacyjne innych 
państw europejskich, zwłaszcza kra-

jów skandynawskich, przy zachowaniu 
najlepszych wartości narodowych.

Kazimierz Łastawski jest profesorem zwyczajnym dok-

torem habilitowanym, politologiem – europeistą

Ważne sprawy polskiego szkolnictwa
Organizacja szkolnictwa zachowuje wiele pozostałości z dawnych lat
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Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

U
wielbiam sztukę Andy’ego Goldsworthy’ego – fa-

cet chodzi po lesie i „interweniuje”: układa rzeźby 
z liści, na plaży z kamieni, na łąkach z patyków; 

wszystko to nietrwałe, ulotne, najczęściej pozostające tyl-
ko na fotografiach. Z buddyjską cierpliwością konstruuje 
misterne kształty z dziesiątek drobnych elementów, by 
potem przyglądać się, jak niszczeją. To artysta świato-

wej i stabilnej sławy, który każdym swoim dziełem kon-

templuje niestabilność, kruchość i przemijanie – taki to 
paradoks. Łażę po lasach pasjami, niestety w polskim 
krajobrazie Goldsworthy nie działa, ale ilekroć zdarza mi 
się znaleźć artefakty porzucone w kniei, pozbawione swo-

jej funkcji i stopniowo pochłaniane przez naturę, myślę 
o brytyjskim „landartyście”. Słupy, na których wyrosły 
drzewa, porzucone imbryki, w których zakwitło życie, 
a nade wszystko omszałe buty – te widuję regularnie 
i nie przestają mnie zdumiewać. Niegdyś przywo-

ływały skojarzenia zgoła niewinne: a to jakaś para, 
zapomniawszy się w chruśniaku, wracała do wioski 
boso, a to dzieciak z wózka majtnął nóżką i mat-
ka w domu dopiero zauważyła brak sandałka, a to 
myśliwemu zacięła się flinta i, uciekając przed odyńcem, 
zgubił bambosz. Dziś, kiedy z woli narodu i jego demo-

kratycznie wybranych władz w lasach przygranicznych 
masowo umierają ludzie pozbawieni pomocy, zagubione 
w gęstwinie buty utraciły niewinność – niezmiennie przy-

wołują skojarzenia żałobne i rozpaczliwe.
W dawnych czasach byłbym napisał tom opowiadań 

o leśnych butach, teraz tego nie zrobię z kilku przyczyn, 
nade wszystko zaś z jednej – nie jestem już pisarzem. 
„Jaką książkę pan teraz pisze?” – czuję, że mój mandat 
literata wygasł ostatecznie mniej więcej wtedy, kiedy 
przestano mi zadawać to pytanie. Zdarzało mi się odpo-

wiadać wymijająco: „Takie tam drobiazgi, może się coś 
z nich ulepi”, potem już wprost: „Nie piszę żadnej książ-

ki, bo mnie na to nie stać”. Tak zwana kariera literacka 
w moim przypadku trwała mniej więcej tyle, ile aktyw-

ność zawodowa piłkarza – z grubsza dwie dekady, przy 
czym średniej klasy futboliści w tym czasie zarabiają na 
resztę życia, w przypadku przeciętnego literata (mam na-

dzieję, że nie zawyżam swoich kompetencji) o żadnych 
oszczędnościach mowy być nie może. Jeśli naprawdę 
bardzo łaskawy wydawca optymistycznie oferuje pięcio-

cyfrową kwotę zaliczki za powieść, którą pisze się śred-

nio dwa lata, łatwo obliczyć, że bez jakiegoś bazowego 

zatrudnienia autor z pisania nie wyżyje. Nawet jeśli jest 
uczciwy, pracowity, samotny i oszczędny. 

Napisałem w życiu z rozpędu parę książek, bo jedna 
z nich świetnie się sprzedała i pozwoliła mi dość beztro-

sko przeżyć połowę życia we śnie o nieśmiertelnej lite-

rackiej sławie – to i tak hojność losu, której nie sposób 
przecenić. O kwestii talentu nie ma co bajdurzyć, wszyst-
ko jest subiektywnym złudzeniem, liczy się aura dzieła 
i twórcy oraz kontekst czasu, w który ma się szczęście 
trafić. W dobie cancel culture oraz sensitive readers 

nawet żelazny kanon literacki rdzewieje – wszak nie ma 
autora, na którego nie dałoby się znaleźć jakiegoś kom-

promatu. Przepisywanie dzieł, aby zapewnić ich inklu-

zywność, na razie tyczy się wyłącznie tych fragmentów, 

które mogą razić współczesnego czytelnika, lecz przecież 
ten obszar jest określany arbitralnie. Za chwilę razić może 
nie tylko rasistowski bądź „fatshamingowy” opis, ale tak-

że archaiczny język, który trzeba będzie uwspółcześnić, 
hermetyczność przekazu, który trzeba będzie uprościć, 
nadmierna erudycyjność, która może obrażać czytelni-
ków gorzej wykształconych, etc. 

Nie napisałbym już żadnej książki choćby z tego po-

wodu, że nigdy nie pisałem ich z myślą o bezbolesności 
lektury – im więcej było obrażonych, tym lepiej jako au-

tor się czułem. Znam filmowców, którzy rozmyślają nad 
porzuceniem zawodu, od kiedy każdą scenę miłosną 
muszą konsultować z „koordynatorami intymności”, 
i nie mogę powiedzieć, żebym ich nie rozumiał. Sztuka 
przeżywa teraz erę nadzorców komfortu – aktorów, czy-

telników, widzów. Lepiej zamilknąć i przeczekać, pisząc 
pod pseudonimem seryjne produkty transportowane do 
strefy komfortu, w której odbiorcy mogą je bezpiecznie 
przeżuwać. Tak czynię, aby mieć czas na chodzenie po 
lasach i fotografowanie omszałego obuwia, o którym 
może jakiś pisarz kiedyś stworzy bezbolesny, ostrożny, 
delikatny, czuły, nikomu niesprawiający przykrości, dają-

cy do myślenia w sam raz tyle, by niczyjej umysłowości 
nie nadwyrężyć, cykl nowel.   

Takie buty

Sztuka przeżywa teraz erę nadzorców komfortu 
– aktorów, czytelników, widzów.

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl
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Andrzej Chwalba, 
Wojciech Harpula

(…) Pańsko-chłopski świat miał 
wyraźnie wyznaczone granice. Chło-
pi z dóbr kościelnych również nie byli 
dopuszczani przed oblicze kanoników, 
przeorów, opatów czy biskupów. Nie 
inaczej granice społeczne przebiegały 
w przypadku wsi akademickich i miej-
skich. Nawet przyjazny włościanom 
Piotr Skarga, jezuita i syn młynarza, 
powiadał, że „musi być nierówność 
w Rzeczpospolitej. Bo przecież har-
dość jest wielka i głupstwo, gdy się 
wszyscy równymi sobie czynią”.

Bieda, ciemnota, ciężka fizycz-
na praca, doświadczanie przemocy 
odbijały się na fizjonomii chłopów, 
co tylko zdawało się potwierdzać 
ich odmienność w stosunku do pa-
nów. Panowie zwracali uwagę na 
chłopski „chód powolny”, „wygląd 
ponury”, „niski wzrost”, „spojrze-
nie spod łba”. „Mizerne i plugawe 
twarze, tępe fizjonomie” – opisywał 
włościan przybysz ze Śląska w XVIII 
w. Panów i chamów miały też różni-
cować zapachy. Pan pachniał świe-
żością. Cham cuchnął chłopem, bo 
był brudny, pracował w wielokrotnie 
przepoconej koszuli, rzadko korzystał 
z bieżącej wody, „śmierdział bydlę-
tami”, ponieważ wśród nich prze-
bywał. Sarmaci powiadali, że nawet 
gdyby chłopa przebrać po pańsku, 
to i tak z daleka byłoby widać ma-
skaradę. Zdradziłoby go chłopskie 
zachowanie, wyraz twarzy, ułożenie 
rąk, „chłopski smród”, ciemniejszy 
od pańskiej kolor twarzy, smaganej 
wichrem i prażonej słońcem.

Dla panów włościanie byli „dzi-
kim ludem”, nieróżniącym się od 
zwierząt i zaspokajającym potrze-
by w zwierzęcy sposób. To istota 
człekokształtna, nie człowiek. „Chłop 
w Polszcze ma tylko przymioty du-
szy i ciała, ale osoba jego nie jest 
człowiekiem, ale rzeczą własną 
szlachcica” – pisał Franciszek Sale-
zy Jezierski, jeden z myślicieli epoki 
stanisławowskiej, który akurat sprze-
ciwiał się powszechnej opinii, że 
włościanin „niczym się od bydląt nie 
różni”. To przekonanie bazowało na 
pojawiających się teoriach „nauko-
wych”, których autorzy dowodzili, 
że skoro chłopi bardziej przypomi-
nają zwierzęta niż ludzi, to muszą 
mieć inne niż panowie mózg, serce, 
układ pokarmowy i kości czaszki, 

przypominające pług lub sochę. Byli 
i tacy, którzy twierdzili, że status spo-
łeczny pana to następstwo obecności 
w jego organizmie złota, a w chłop-
skim ciele można odnaleźć jedynie 
żelazo i co najwyżej miedź.

Różnice między panami a chłopa-
mi miały być także następstwem dłu-
gości trwania ciąży chłopek i szlach-
cianek. W chłopskich wyobrażeniach 
ciąża szlachcianek mogła trwać na-
wet do dwunastu miesięcy. Musiała 
być odpowiednio dłuższa niż ciąża 
chamek, ponieważ panie z dworu 
rodziły dzieci wyposażone w inne 
przymioty ciała i ducha. Panowie 
temu nie zaprzeczali, aczkolwiek 
heraldyk i historyk Bartosz Paprocki 
pisał pod koniec XVI w., że „to być 
nie może, bo tak wiele było u chama 

Aleksander Gierymski, „Trumna chłopska”.

Szlachcic był silny, władczy i mądry, miał przypominać 
orła lub sokoła. A chłop był ciemny i pośledni, 

zjadający resztki z pańskiego stołu jak wrony i szpaki

cham i pan 
wciąż żyją w polskiej duszy?
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dobrych i zacnych potomków, jako 

w Semowym i Jafetowym pokole-

niu”. Podobne głosy należały jednak 
do rzadkości.

Głębokie społeczne i kulturowe 
zróżnicowanie panów i chłopów nie 
uszło uwadze odwiedzających nasz 
kraj cudzoziemców. Jeden spośród 
nich, XVIII-wieczny francuski jezuita, 
pisarz i guwerner Hubert Vautrin pisał: 
„Kasty mieszkańców Polski wywołują 
wrażenie, jakby należały do różnych 
gatunków”. Według szlachty rzeczy-

wiście tak było. Poszukując źródeł fun-

damentalnej odmienności, panowie 
sięgali nawet do… ornitologii. Szlach-

cic był silny, władczy oraz mądry, 
ponieważ miał przypominać orła lub 
sokoła. Natomiast chłop był ciemny 
i pośledni, zjadający resztki z pańskie-

go stołu, tak jak wrony i szpaki. (…)
Ale pojawiły się również inne 

oceny. W grudniowym numerze lu-

dowego pisma „Zaranie” z 1912 r. 
ukazał się tekst zatytułowany „Chłop 
i Cham”. Jego autor, ludowy publicy-

sta Tomasz Nocznicki, alarmował, że 
panowie traktują ludność włościańską 
w sposób urągający poczuciu ludzkiej 
godności. Twierdził, że obecnie to 
panowie jako „krzywdziciele ludu” są 
chamami, a chłopi jafetami. Podobnie 
pisali literaci oraz publicyści znani z li-
beralnych poglądów. Niektórzy uwa-

żali, że bycie chamem to w istocie nic 
złego. Przeciwnie – to znak człowieka 
ciężkiej pracy, uczciwego, kochające-

go ziemię i rodzinę. Inni zwracali uwa-

gę, że „cham” dobrze gospodaruje, 
ma edukacyjne ambicje, potrafi zmie-

niać otoczenie na korzyść. „A pańską 
niwę kłuje w oczy, że się chamy uczą 
i na ludzi wychodzą, podczas gdy 

szlachta bankrutuje materialnie i mo-

ralnie”, pisał w 1884 r. Adolf Dygasiń-

ski. W symboliczny sposób tę epo-

kę sporów o pana i chama zamknął 
Stanisław Wyspiański w krótkich 
słowach „Wesela”: „Miałeś, chamie, 
złoty róg”.

Chociaż świat się zmieniał, to nadal 
funkcjonowały tradycyjne zachowa-

nia chłopskie. Wielowiekowy trening 
mentalny poparty przemocą spowo-

dował, że chłopi zasadniczo godzili 
się z trwałym podziałem społecz-

nym i kulturowym. Socjolog Józef 

Chałasiński, syn chłopski i profesor 
oraz rektor Uniwersytetu Łódzkiego, 
przytacza opinię włościan z końca 
XIX w.: „Pan musi być, będziesz po-

korny, zarobisz i łaski zaznasz. Po-

dobnie i w wojsku. Co byłoby bez 
pana, cham by ci rozkazywał, a sa-

meś chamem i nic mądrego by nie 

było. Bóg już tak stworzył i tak musi 
być. To przedwieczny porządek stały. 
Nie wolno go psuć. Naród za pańsz-

czyzny był lepszy, posłuszniejszy”. 
Bohater „Placówki” Prusa, chłop Śli-
mak, wierzy, że „chłopska rzecz pro-

sić, a pańska bawić się i rozkazywać 
innym”. Podobnie jak we wcześniej-
szych stuleciach, tak i pod koniec 
XIX w. chłopom trudno było sobie 
wyobrazić świat bez pana, bez ojca-

-szlachcica. „Chłop chłopem, a pan 
panem, tak teraz, jak i na wieki amen”, 

to credo chłopskiej filozofii dziejów.
Pod koniec XIX w. synowie i córki 

chłopskie masowo ruszyli do miast 
w poszukiwaniu lepszej pracy i płacy, 
ale niejednokrotnie czekały ich roz-

czarowania, ponieważ miejski świat 
nie witał ich przyjaźnie: okazywał im 
pogardę, pomiatał nimi i brutalnie 
wskazywał na niskie miejsce w hie-

rarchii społecznej. Chłop przegrywał 
w sądzie, a w urzędzie piętrzono 
przed nim problemy, które nie za-

wsze był w stanie zrozumieć. Miejscy 
sklepikarze i rzemieślnicy mieli przy-

byszów ze wsi za gorszą część ludz-

kości. Nawet rolnicy zamieszkujący 
miasteczka agrarne trzymali głowę 
wysoko i uważali się za lepszych od 
mieszkańców wiosek.

W tym samym czasie ruch naro-

dowy zaczął szerzyć w polskim spo-

łeczeństwie ideologię narodowej 
solidarności. Jej praktycznym następ-

stwem miała być wspólna praca na 
rzecz narodowego dobra wszystkich 

Juliusz Kossak, „Polowanie par force w Łańcucie”.

fot. Domena publiczna (2)

Jak się zaszczepić przeciw COVID-19?
Ministerstwo Zdrowia ogłosiło, że rozpoczęło się szczepienie przeciw 

COVID-19 kolejną dawką przypominającą. Jest to trzecia dawka przypominają-
ca, czyli piąte ukłucie. Mogą z niego skorzystać osoby, które drugą dawkę przy-
pominającą otrzymały w okresie od kwietnia do września 2022 r. i są w wieku 
60+ lub mają upośledzoną odporność albo pracują w placówkach medycznych.

Akcja szczepień rozpoczęła się 17 kwietnia, ale pod przychodniami nie wi-
dać kolejek. Zapomniano poinformować, jak można zapisać się na szczepienie. 
A jest to bardzo proste. Wystarczy zadzwonić pod numer 989, gdzie zostaniemy 
poproszeni o podanie numeru PESEL, a następnie kodu pocztowego, co pozwoli 
konsultantowi wskazać najbliższą placówkę wykonującą szczepienia. Zostaje 
jeszcze ustalenie daty i godziny (terminy nie są odległe). A potem spacer do 
przychodni i uzyskanie kolejnej szansy na uniknięcie zakażenia.

Szczepienia są wykonywane dwuwalentną szczepionką przeciw 
COVID-19, zaktualizowaną dla wybranych podwariantów Omikron, produkcji 
firm Moderna i Pfizer.

eprasa.pl 9efbbac1e5



44 PRZEGLĄD 2-7.05.2023

historia

Polaków: panów, chłopów, plebanów, 
kupców, rzemieślników, przemysłow-

ców, robotników, inteligentów. Jednak 
– poza zaborem pruskim – niewielu 
panów chciało zasiąść z chłopami na 
wspólnej ławie. Na kresach bliższych 
i dalszych, gdzie podziały społeczne 
były wyjątkowo silne, perspektywa, 
że ziemianin zasiądzie do stołu razem 
ze śmierdzącym machorką, gorzałką 
i brudem, ciemnym i nieokrzesanym 
chłopem, była trudna do wyobrażenia. 
Pan chłopem się brzydził. Z kimś, kogo 
się brzydzimy, nie pijemy bruderszaftu 
i nie wstępujemy z nim do jednej orga-

nizacji. Dlatego tylko nieliczni panowie 
zasilili narodową demokrację, która 
zachęcała do solidarności wszystkich 
Polaków, niezależnie od wykształcenia 
i pochodzenia. Panowie woleli działać 

w stronnictwach konserwatywnych, 
gdzie byli sami ze sobą. Również 
niewielu inteligentów zasiliło ruch 
ludowy. 

Mimo wszystko zmiany na mapie 
aktywności chłopów, choć wolno, 
to jednak postępowały. Pod koniec 
XIX w. panowie coraz częściej narze-

kali, że „chamstwo się pleni”, „cham-

stwo się rozpycha” – to oznaczało po-

czątek emancypacji ludu i wytyczania 
nowych dróg awansu i kariery. Chłopi 
zaczęli się wspinać po drabinie spo-

łecznej, dołączając do panów. Dla 
obrońców starego układu społeczne-

go było to groźne, dlatego obawiali 
się równości i nienawidzili demokracji, 
która rzeczywiście mogła zakończyć 
ich dominację polityczną, kulturową 
i społeczną. Z przerażeniem przyjęli 

współrządy ludowców chłopów 
w niepodległej Polsce oraz kariery 
chamów jako polityków, premierów 
i ministrów. Niech za podsumowanie 
posłużą słowa hrabiny Łosiowej o Wi-
tosie: „Ja nie lubię tego chama, ale to, 
co pisze – to święta prawda”.

Również w tworzącym się od jesie-

ni 1918 r. Wojsku Polskim pozostały 
relikty starych uprzedzeń, z wyjątkiem 
formacji wywodzących się z Legio-

nów Polskich. Przynależność żołnierzy, 
podoficerów i oficerów do odrębnych 
światów była odczuwalna na każdym 
kroku. Podoficerowie, choć często 
pochodzenia chłopskiego, zwracali 
się do rekrutów wiejskich przez „wy”, 
zresztą zgodnie z wojskowymi regu-

laminami, a słowa „cham” i „chamie” 
były na porządku dziennym. Komen-

tarze w rodzaju „chama należy lać 
po pysku” zaliczały się do najdelikat-
niejszych, aczkolwiek pod słowem 
„cham” nie krył się tylko włościanin, 
lecz w ogóle człowiek nieokrzesany, 
niepiśmienny, prostak. Oficerowie 
i zawodowi podoficerowie dziedziczy-

li tradycyjne sposoby komunikowania 
się z żołnierzami, wyniesione jeszcze 
ze szkół zaborczych. W prasie krakow-

skiej sprzed wybuchu Wielkiej Wojny 
mogliśmy przeczytać taką oto opi-
nię: „Oficerowie nie patrzyli chamom 
w twarz, tylko gdzieś w górę […] na 
chłopstwo oczu nie spuszczali”.

Do dzisiaj tu i ówdzie możemy spo-

tkać się z opiniami niejednego spo-

śród mieszkańców wsi, że niewiele 
znaczą, decydują za nich inni i trudno 
im upominać się o swoje interesy. Po 
kolejnych wyborach liczni publicyści 
powtarzają bezrefleksyjnie diagno-

zę wyniku: „Głupi, biedni, z małych 
ośrodków zagłosowali na X, wykształ-
ceni, bogaci, z większych ośrodków 
zagłosowali na Y”, a internetowa (choć 
nie tylko internetowa) opinia publiczna 
jest pełna epitetów pod adresem „mo-

tłochu”, „bydła”, „pry-

mitywów” i „plebsu”. 
Cham i Pan wciąż żyją 
w polskiej duszy?

        

Fragmenty książki Andrzeja 
Chwalby i Wojciecha 
Harpuli Cham i pan. A nam, 
prostym, zewsząd nędza?, 
Wydawnictwo Literackie, 
kraków 2022

książki
Ekshumacje polityczne

Teoria i praktyka

Pod redakcją Alexandry staniewskiej i Ewy Domańskiej
słowo/obraz terytoria, Muzeum Historyczne w Lublinie, 
Gdańsk-Lubilin 2023

Ekshumacje stanowią przedmiot publicznych debat we 
wszystkich rejonach świata i opisywane są przez naukow-
ców reprezentujących różne dyscypliny. Perspektywa spo-
łeczna i wydźwięk polityczny ekshumacji stały się jednym 
z głównych tematów dyskusji prowadzonych we współczes- 
nej humanistyce i naukach społecznych, zwłaszcza na fali za-
interesowań pamięcią, polityką historyczną i kryminalistyką. 
Nadal jednak odczuwa się niedostatek istniejących definicji i brak usystematyzowania 
wiedzy na ten temat, zwłaszcza w perspektywie globalnej. Na tę potrzebę odpowiada 
antologia, która zawiera artykuły zarówno znanych i uznanych polskich i zagranicznych 
naukowców, jak i badaczy młodszego pokolenia..

Adrian Goldsworthy
Filip i Aleksander

Królowie i zdobywcy

Przeł. Janusz szczepański
Rebis, Poznań 2023

Dwaj królowie Macedonii, ojciec i syn, przeobrazili słabe 
państewko na północy Grecji w imperium na skalę światową 
i tym samym zmienili bieg historii.  

W swoim krótkim życiu Aleksander Wielki rozgromił po-
tęgę Persji, przekroczył Hindukusz i zapanował nad ziemiami 
należącymi dzisiaj do Pakistanu. Stworzył w ten sposób gi-
gantyczne królestwo rozciągające się od Adriatyku po sub-

kontynent indyjski. Ogromny sukces zawdzięczał jednak nie tylko geniuszowi i niespo-
żytej energii. Jego fundamentem były dokonania ojca. Historia namalowała Filipa II  
jako starca, którego śmierć z rąk zamachowca umożliwiła Aleksandrowi przejęcie wła-
dzy. Był on jednak postacią o wiele bardziej znaczącą. Zjednoczył swój kraj i podbił całą 
Grecję. Jego syn odziedziczył to wszystko w najdogodniejszym momencie i wieku, by 
okryć się jeszcze większą chwałą. 

eprasa.pl 9efbbac1e5



452-7.05.2023 PRZEGLĄD

felieton

Agnieszka 
Wolny-HamkałoTak, ale

N
a dużych miejskich osiedlach, w parkach i nad rze-

ką, ale też wokół domów na wsiach, przy ławkach, 
pod sklepami, przy boisku i pod drzewami – moż-

na wiosną badać pewne niezidentyfikowane porządki. 
Większość z nich łatwo zlekceważyć, niektóre wręcz 
zniszczyć, rozdeptując je w drodze do pracy. Bo nawet 
jeśli je zobaczymy – raczej nie skupimy na nich uwagi. 
Nie są bowiem cenne, oczywiście w tym potocznym 
sensie – nie można ich zmonetyzować ani nawet na nic 
wymienić. I mimo że są ułożone według jakiegoś planu, 
np. w określonej kolejności, a także mają kompozycję 
i styl, nikt nie traktuje ich w kategoriach dzieła sztuki.

Gdybyśmy chcieli jeszcze te porządki uporządkować, 
zbudować typologię według ich architektury, funkcji 
mimetycznych, częstotliwości objawień lub przezna-

czenia – moglibyśmy je podzielić na porządki fraktale, 
porządki sieci, porządki układanki, po-

rządki strzałki, porządki okręgi, porząd-

ki karmniki, porządki skrytki, porządki 
krypty, porządki domki, porządki gry. 
Jednak próbując zamknąć te przypadki 
w stosownych klasyfikacjach, a nawet 
poświęcając życie na produkowanie kolejnych zbiorów 
i podzbiorów, szybko zdalibyśmy sobie sprawę, że za-

wsze prędzej czy później znajdziemy porządek nowy, wy-

łamujący się z reguł: anomalię i eksces.
Na przykład te kolorowe piramidy, które znalazłam 

na początku kwietnia, narysowane pastelową kre-

dą pod spożywczym. Ich natura stoi w sprzeczności 
z „układankami” i „karmnikami”. Nie są „strzałkami” ani 
„kryptami”. Być może zakładają właśnie jakiś własny 
podzbiór albo zostaną ewenementem na skalę porząd-

ków – ani porządkiem rosnącym, ani malejącym. Ot, 
czymś jednorazowym, co zawsze pozostanie na ze-

wnątrz systemu.
Do czego służyły rysunkowe piramidy? Do niczego. 

Ważna była przyjemność obserwowania, w jaki spo-

sób na asfalcie wyłania się kształt. Ważne były wysi-
łek, nacisk pastelową kredą i przesuwanie się w kucki, 
prowadzenie za sobą linii, próba osiągnięcia precyzji. 
A na końcu duma z tego, że oto można przysunąć do 
siebie świat, utworzyć na chwilę swój porządek – i to 
w miejscu wspólnym, publicznym – mając osiem czy 
dziesięć lat. Może to pierwszy moment orientujący nas 
na zmianę: to, co na zewnątrz, co ustanowione, także 
możemy zmieniać.

W okolicach zabudowanych najczęściej mamy do czy-

nienia z porządkami karmnikami: w środku takiego po-

rządku znajduje się płaski kamień udający patelnię lub 
pudełko po serku w funkcji garnka. Wewnątrz zwykle mo-

żemy znaleźć porwany na kawałki perz, mniejsze kamyki, 
piasek wymieszany z płatkami kwiatów, liście. Dookoła 
„stołu”, „ogniska” lub „pieca” – rutynowego karmiciela 
– możemy znaleźć talerze liście, talerze mniejsze kamyki, 
talerze papierki. Przedmioty naśladujące są oczywiście 
wymienne w kolejnych materializacjach porządków 
karmników.

Porządki krypty to ad hoc zmontowane groby – dla 
martwych biedronek, motyli, chrabąszczy, czasem nawet 
mniejszych ptaków, takich jak wróble, czy małych domo-

wych zwierzątek, jak chomiki czy myszy. Tutaj w centrum 
też znajduje się pokarm, ale nie dla aktorów ludzi, raczej 

dla wszystkich podziemnych rozkładaczy, ewentualnie ta-

kich nekrofagów jak muchy plujki. Na razie jednak widać 
czułość i staranność, z jaką dzieci żegnają się, przyno-

sząc na kopczyk ziemi kwiaty i liście, układając drewienka 
i koraliki. Ale najważniejsze jest – od razu po żarliwym 
oddaniu – porzucenie/pozostawienie porządku krypty, 
żeby pójść dalej – na lody i rower. Nie ma w tym niczego 
złego, po prostu żyje się dalej.

Trzecim często spotykanym porządkiem jest porządek 
sieć – bardziej przypomina gwiazdozbiór nieba południo-

wego niż układ naczyń włosowatych między tętnicami. 
Pocięte fragmenty bawełny, czerwone nici – między ga-

łęziami drzew albo wplecione w żywopłot, rozciągnięte 
między parkowym kubłem na śmieci a ławką. Ich zna-

czenie jest ruchome i można je negocjować – dla dzieci 
były wystarczającą ingerencją w krajobraz, ekspresją, 
na jaką każdego stać, nie lepszą ani nie gorszą od innej. 
Niewymagającą specjalnego talentu ani wykształcenia. 
Odruchem karnawałowym, ucieszką.

Jedną z mniej znanych form okrucieństwa jest opisywa-

nie cudzej aktywności według własnych kategorii. Dlatego 
warto widzieć w tych układach porządki – to z nich czytać 
przepowiednię wiosny, kiedy w alejach liście kurczą się 
w powijakach i wyglądają, jakby po prostu się męczyły.  n

Porządki sieci

Jedną z mniej znanych form okrucieństwa jest opisywanie 
cudzej aktywności według własnych kategorii.

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl
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Rozmawia Joanna Brych

Panie dyrektorze, co pan będzie robił 
23 lipca?

– A, to nawet wiem. Przede wszystkim 

jest to dzień urodzin mojego nieżyjące-

go już niestety Taty. Ale tego dnia, co 
pewnie ma pani zapisane w notatkach, 
w starożytnych rzymskich termach Kara-

kalli – podczas festiwalu organizowanego 
przez Teatro dell’Opera di Roma – wysta-

wione zostanie moje „Bolero” do muzyki 
Maurice’a Ravela. Mam nadzieję, że bę-

dzie pięknie. Moja choreografia zostanie 
zatańczona w finale Gran Gala di Danza.
Kiedy rozmawialiśmy w 2016 r., przed 
polską premierą, powiedział pan: „»Bo-

lero« nie było moim pomysłem. Wybrał 
je dyrektor Holenderskiego Baletu 
Narodowego, Ted Brandsen, a ja przez 
jakiś czas wzbraniałem się przed jego 
realizacją. Obawiałem się popularności 
muzyki; lubię brać na warsztat utwo-

ry nie tak znane i stawiające przede 
mną wyzwania, które zmuszają mnie 
do poszukiwań”. Co dla pana oznacza 
komercyjny temat? Czy sztuka wysoka 
nie może być masowa i popularna?

– Trochę mnie pani teraz złapała. Bo 
rzeczywiście dość często mówię takie 
rzeczy, a potem pewnie sobie zaprze-

czam. To jest takie twórcze rozerwanie. 
W przypadku „Bolera” jeszcze trud-

niejsze do wytłumaczenia. Dlatego, że 
zmagałem się z jednej strony z trudnym 
materiałem muzycznym, a z drugiej 
z popularnością utworu, utrwalonymi 
wyobrażeniami publiczności oraz iko-

niczną wersją Maurice’a Béjarta, od któ-

rej chciałem odejść. W 2018 r. zrobiłem 
„Draculę”, powiedziałbym, że również 
bardzo komercyjny tytuł. 
No właśnie, co raz jakby tłumaczył się 
pan z popularnych tematów.

– Ale też mówię, skąd są moje korzenie 
jako choreografa. Warsztat zdobywałem 
w Holandii. Kiedy nie tak dawno Holen-

derski Balet Narodowy wystawił „Don Ki-
chota” w choreografii Aleksieja Ratmań-

skiego, to ten tytuł był uważany za dość 
komercyjny. Takie jest tam podejście.
O co chodzi? O trudność odczytania? 
Wtedy utwór jest wyrafinowany?

– Nie uważam, żeby to zawsze było 
dobre podejście; czasem komentowano 
tak moje prace: „O, Pastor znowu wybrał 
trudną muzykę, nie uczynił swojego za-

dania łatwym”. Gdy zaproponowano mi 

Polski balet 

międzynarodowy
Obecność tancerzy, którzy wnoszą 
inną kulturę, w tym kulturę pracy, 

jest ważna i korzystna

Krzysztof Pastor
– dyrektor Polskiego Baletu Narodowego  
w  Teatrze Wielkim
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wystawienie „Draculi”, także nie by-

łem entuzjastą tego pomysłu. A jed-

nak balet odniósł sukces i cieszę się 
z niego. Tak jak z sukcesu „Bolera”. 
Oba spektakle są już w repertuarach 
pięciu zespołów. 
I cały czas należą do sztuki wyso-

kiej, jeżeli mamy operować takimi 
pojęciami. A co pan pomyślał po 
przeczytaniu słynnej wypowiedzi 
Olgi Tokarczuk o „literaturze nie dla 
idiotów”?

– Wydaje mi się, że przede wszyst-
kim Olga Tokarczuk ma prawo tak 
uważać. Ale myślę też, że jej wypo-

wiedź została źle zinterpretowana. 
Ona mówiła o pewnej wrażliwości, 
generalnej kulturze. Być może trochę 
teraz idealizuję, ale zaryzykuję i po-

wiem, że język tańca jest łatwiejszy od 
literackiego. Wszyscy operujemy języ-

kiem ciała, jest więc możliwe, że widz 
niemający pojęcia o balecie przyjdzie 
na balet współczesny, taki bez wyraź-

nej fabuły, i przeżyje katharsis.
Drogowskazem może być krótki 

opis w programie, ale też wierzę, że 
widz, który go nie przeczytał, może 
się zachwycić muzyką i formą. Mówi 
się, że balet jest sztuką hermetyczną, 
elitarną. Ja z tym poglądem się nie 
zgadzam. Choć myślę, że odbiór jest 
łatwiejszy i głębszy, kiedy przeszło 
się pewien etap.
W Rzymie „Bolero” zostanie pod-

dane kolejnej ocenie. Jaki to jest 
rynek? Incydent w Hanowerze, 
szokujący atak na dziennikarkę 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 
w drastyczny sposób ujawnił 
skomplikowane relacje między 
choreografami a recenzentami ich 
twórczości. 

– Myślę, że włoscy krytycy są do-

syć łaskawi. Nie mówię o własnych 
doświadczeniach. We Włoszech wy-

stawiłem jedynie przed laty – z ze-

społem baletowym Teatro Massimo 

w Palermo – „Altri canti d’Amor” 
(„Inne pieśni o miłości”) do muzyki 
Claudia Monteverdiego i niedawno 
duet z „Tristana” w La Scali. Ale czy-

tam recenzje i mogę powiedzieć, że 
raczej szukają pozytywów, są przy-

jaźnie nastawieni i skoncentrowani 
na wykonaniu, na ocenie tancerzy. 

Marco Goecke popełnił w Hano-

werze fatalny błąd. Zrobił coś, co ni-
gdy nie powinno było się wydarzyć. 
Uważam, że na recenzje, które nie są 
przychylne, nie powinno się reago-

wać. One są wpisane w nasz zawód. 
Ja zrobiłem to tylko raz. Chodziło 
mi nawet nie o treść recenzji, lecz 
o tytuł. Ta sama dziennikarka, którą 
teraz zaatakował Marco Goecke, gdy 
oceniała mój balet „Don Giovanni”, 
zatytułowała recenzję: „Pastor skradł 
pomysł z opery »Rosa, A Horse Dra-

ma«”. W tekście wymieniła prawie 
cały team artystyczny, pominęła na-

zwisko scenografa. A tak się złożyło, 
że scenograf opery Steven Scott był 
również twórcą scenografii do mo-

jego baletu. Tak więc zbieżność idei 
była naturalna. Napisałem wtedy 
list do redaktora. Złe recenzje mo-

gę wziąć na klatę. W tańcu potknię-

cia się zdarzają; są ludzkie, chociaż 
przyznaję, że irytujące. Sam jestem 
surowym krytykiem własnych ba-

letów. Drażni mnie, jeśli coś jest 
nieczytelne albo „zakłamane”, jeże-

li nie jest wykonane na poziomie, 
który wcześniej udało się osiągnąć. 
Ale tytuł tej recenzji był nierzetelny 
i niesprawiedliwy. 
Jedną z mocniejszych pozycji 
repertuarowych Polskiego Baletu 
Narodowego stała się „Giselle”. 
Magia tytułu to jedno, ale nie byłoby 
sukcesu bez świetnej realizacji. Ob-

sada była genialna: soliści Jaeeun 
Jung i Ryota Kitai w rolach Giselle 
i Alberta, a jako Mirta Daria Majew-

ska, tancerka zespołu baletowego. 

Nie znalazłam jej biogramu. Ciekawi 
mnie, jaką ukończyła szkołę. 

– Daria jest absolwentką łódz-

kiej szkoły baletowej. Angaż w PBN 
otrzymała tuż po dyplomie. 

W roli Mirty została obsadzona, 
kiedy uległa kontuzji nasza solistka 
Palina Rusetskaya. Widziałem Darię 
podczas prób, wierzyłem, że sobie 
poradzi, i muszę powiedzieć, że z każ-

dym przedstawieniem robi postępy. 
Odnoszę wrażenie, że w ostatnich 
tygodniach na nowo rozgorzała 
dyskusja o umiędzynarodowieniu 
naszych zespołów baletowych. 
Duża część zarzutów nadal kiero-

wana jest w pana stronę. Jaki jest 
klucz doboru tancerzy do PBN?

– Przede wszystkim każdego ro-

ku angażuję polskich tancerzy, choć 
rzeczywiście, od kiedy stanąłem na 
czele PBN, tańczy w nim więcej tan-

cerzy zagranicznych. W tym roku 
nie ogłaszamy audycji, nie mamy 
wolnych etatów, ale będę się starał 
o miejsca dla naszych absolwentów. 
Polacy to mniej więcej połowa składu 
PBN. Uważam, że powinni pracować 
w nim najlepsi polscy tancerze, i jeżeli 
tacy się zgłaszają na audycje, dostają 
zatrudnienie. Tymczasem w jednym 
z artykułów pojawiła się informacja, 
że w zespole pracuje jedynie 20% 
polskich tancerzy. Publiczność rów-

nież myśli, że są w mniejszości. A to 
jakieś legendy, nawet jeśli w pozosta-

łych zespołach tańczy więcej cudzo-

ziemców niż absolwentów polskich 
szkół baletowych. 
Jednak nie da się ukryć, że gdy 
w ostatnich latach w repertuarze 
PBN pojawiały się wielkie tytuły, 
w premierowych obsadach bardziej 
rzucały się w oczy cudzoziemki. 
Skład zespołu według rang też 
o czymś świadczy. Choć jednocześ- 
nie zastanawiam się, czy rangi nie 
stają się umowne.

– Wspomniała pani o Darii. Tań-

czyła Mirtę, trudną solową rolę 
wymagającą dużych umiejętności 
i doświadczenia. Nadal jest tancer-
ką corps de ballet, bo musi przejść 
przez szczeble kariery, pokonać pe-

wien etap. I moim zdaniem tak po-

winno być. Każdy trening jest ważny, 
małe etiudy pozwolą kiedyś zbudo-

wać wielką rolę. Mamy w swoim 
gronie Polaków pierwszych tancerzy, 

Krzysztof Pastor – dyrektor PBN, w latach 2011-2020 dyrektor artystyczny 
baletu Litewskiego Narodowego Teatru Opery i Baletu. Był solistą Polskiego 
Teatru Tańca Conrada Drzewieckiego, Teatru Wielkiego w Łodzi i Baletu Lyoń-

skiego. W 1985 r. związał się z Holenderskim Baletem Narodowym, rozpoczy-

nając tam także pracę choreograficzną. W latach 1997-1999 był choreografem 
Washington Ballet, a potem kontynuował swoją twórczość w Amsterdamie, gdzie 
w latach 2003-2017 zajmował pozycję choreografa rezydenta Holenderskiego  
Baletu Narodowego.
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pierwszych solistów i pozostałych 
członków zespołu. Ale z samych Po-

laków w obecnej sytuacji nie stwo-

rzyłbym tak dużego zespołu. Nasze 
szkoły niestety nie kształcą wystar-
czającej liczby dobrych absolwen-

tów. To także jest przyczyną braku 
polskich gwiazd baletu, trwa prze-

cież dyskusja o poziomie szkół. Je-

żeli w premierach bardziej widoczne 
są nazwiska zagraniczne, to decydują 
o tym choreografowie, tacy jak John 
Neumeier. Ja im nie mogę narzucać 
obsad, sam też mam swobodę wy-

boru. A wybór pada zawsze na naj-
lepszych, na artystów, którzy mają 
technikę, warsztat, są inspiracją. 

Jest jeszcze inna sprawa. Uwa-

żam, że obecność tancerzy, którzy 
wnoszą inną kulturę, w tym kulturę 
pracy, jest ważna i korzystna. Wymie-

niona przez panią para z „Giselle”, 
wchodząc na próbę mojego baletu, 
znała całą choreografię. Pracowali-
śmy razem z panią Anitą Kuskowską 
nad ich stylem i wykonaniem, ale oni 
sami byli już świetnie przygotowani. 
Po prostu taką mają etykę pracy.
Jaki był pana stosunek do publika-

cji „Balet, który niszczy”? Jak pan 
wspomina swoją szkołę?

– Dla mnie szkoła baletowa była 
cudownym miejscem, kochałem ją 
i nie mam żadnych traumatycznych 
wspomnień. Miałem raz kryzys; ktoś 
mi powiedział, że jestem słaby, że źle 
tańczę. Ale ten człowiek miał rację. 
Kończyłem wtedy szkołę podstawo-

wą i musiałem podjąć decyzję, czy 
chcę kontynuować naukę zawodu, 
czy przenieść się do normalnej szkoły. 
I po prostu zacząłem mocniej praco-

wać. Częścią tego zawodu, począwszy 
od szkoły, są ból, zmęczenie i kontuzje. 
Jednak wysiłek po przedstawieniu jest 
wspaniałym uczuciem, dającym satys-

fakcję. Zawód tancerza jest piękny, nie 
zawsze łatwy, czasami trzeba się zmie-

rzyć z tym, że sny nie zostaną zreali-
zowane. Sposób ocen nie może oczy-

wiście przekraczać dopuszczalnych 
granic, każde naruszenie godności 
uważam za straszną rzecz i prawdo-

podobnie zdarzają się przypadki, któ-

re powinny być piętnowane. Jednak 
przedstawianie wszystkich szkół jako 
siedliska traumatycznych przeżyć było 
nieprawdziwe i takie generalizowanie 
jest krzywdzące.

Czy w Polsce warto zostać zawo-

dowym tancerzem? Zawód jest pięk-

ny, lecz niedoceniany. „W zawodzie 

striptizerki(era) także nie można dłu-

go pracować – a publiczność można 
w karierze mieć większą. Podatnik 
ma płacić? Jak pracodawca zatrudnia 
tancerkę baletową, to powinien od-

powiednio większą składkę emery-

talną płacić” – to jedna z wypowiedzi 
w kwestii wcześniejszych emerytur.

– Z jednym się nie zgodzę – że 
striptizerki mają większą publiczność. 
Ja tak nie uważam. Jeżeli chodzi 
o emerytury, podpisuję się pod po-

stulatem, żeby wróciły. Dla generacji, 
która wchodziła w zawód z poczu-

ciem, że je ma, to trudna rzecz. Na-

tomiast na świecie jest coraz mniej 
miejsc, gdzie one obowiązują. W Ho-

landii stworzono dobry system. Na-

wet jeśli ktoś chce przerwać karierę 
tancerza wcześniej niż w wieku 35 lat 
(już się wytańczył bądź jest kontuzjo-

wany), przysługuje mu dwuletnie 
zabezpieczenie finansowe i wchodzi 
do systemu reorientacji zawodowej. 
Żaden tancerz nie jest pozostawio-

ny sam sobie. My już ten system 
częściowo mamy. Tylko jest jeszcze 
niedoskonały, zwłaszcza w tej części, 
którą nazywam poduszką finansową. 
Ja przez dwa lata miałem w Holan-

dii zapewnione wynagrodzenie, któ-

re z biegiem czasu się zmniejszało, 
i to była taka tykająca bomba, któ-

ra mnie mobilizowała do działania. 
W moim przypadku polegało to na 

tym, że starałem się o zamówienia 
choreograficzne.
Stoi pan na czele Rady Programo-

wej Narodowego Instytutu Muzyki 
i Tańca. Niedawno zakończył się 
III Kongres Tańca, w którym wzięli 
udział artyści baletu i osoby zarzą-

dzające stałymi scenami oraz grupy 
artystów niezależnych. Czy te dwa 
środowiska mogą razem działać?

– To nie jest łatwe pytanie. Z zain-

teresowaniem wysłuchałem wszyst-
kich paneli. Chciałbym, żeby moi 
tancerze wzięli udział w kongresie, 
dowiedzieli się, z jakimi problemami 
mierzą się inne środowiska. Różnią 
nas jednak ścieżki zawodowe, mamy 
inne podejście do reguł, inny styl 
pracy (lustra, mistrzowie, hierarchia). 
Jesteśmy za to krytykowani, również 
przez artystów, którzy jakiś czas temu 
odeszli z baletu. Nie rozumiem tego 
rodzaju zarzutów. W naszej pracy 
potrzebne jest wszystko – wolność 
(inspiracja) i dyscyplina. Mamy róż-

ne spektakle, takie, w których musi 
być czysta i nienaganna linia, i takie, 
w których trzeba improwizować. 
Pana chyba szczególnie interesuje 
autonomia zespołów baletowych. To 
był jeden z postulatów zgłaszanych 
podczas kongresu.

– Bo tak działa większość ze-

społów baletowych na świecie. Są 
w strukturach teatrów, ale mają 
swoje budżety, którymi samodzielnie 
dysponują. Kiedy przyjechałem do 
Warszawy, postawiono mi zarzut, że 

Krzysztof Pastor i Kristóf Szabó, próba „Draculi”.
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żądałem niezależności. A ja po pro-

stu uważałem, że jak pyta się mnie, 
czy chcę objąć stanowisko, to moim 
obowiązkiem jest przedstawić pro-

gram. I to zrobiłem. Autonomia była 
jego częścią. Nadal jednak jest wiele 
do zrobienia. Płace zostały zreformo-

wane. Tancerze zarabiają powyżej 
średniej krajowej. Trzeba natomiast 
wspólnie się zastanowić, jak zwięk-

szyć liczbę przedstawień. Musi też 
zostać zreformowany system finan-

sowania. Dyrektor baletu powinien 
wiedzieć, jakim operuje budżetem. 
Wtedy mógłby spokojnie planować 
liczbę etatów i premier.
Czy nie wydaje się panu, że men-

talność Polaków, traktujących balet 
w kategorii sztuki niepoważnej, opor-
nie poddającej się zmianom, utrudnia 
wprowadzenie zmian systemowych?

– Takie rzeczy mówią ludzie, któ-

rzy nie wiedzą, co to jest sztuka bale-

towa. Kojarzy im się tylko ze „Śpiącą 
królewną” albo „Jeziorem łabędzim”. 
Nie zdają sobie sprawy, że to bardzo 
dynamiczna sztuka, która nie jest 
superpopularna w Polsce, ale np. 
w Holandii jest jedną z najważniej-
szych, mimo tradycji malarskich. 

I że to sztuka niezależna, która nie 
musi służyć nawet muzyce. I tak, 
oczywiście, takie myślenie nie służy 
rozwojowi sztuki i reformie systemu. 
Ja takich ludzi nie rozumiem. Nie ro-

zumiem też dyrektorów teatrów kon-

trolujących audycje baletowe. 
Odwiedziłam stronę Holenderskie-

go Baletu Narodowego. Na afiszu 
jest „Jezioro łabędzie”, a przecież 
do tego zespołu uciekła z Teatru 
Bolszoj primabalerina Olga Smir-
nowa. W marcu w roli Odetty/Odylii 
wystąpiła trzy razy. Czy bojkot 
baletów z muzyką Czajkowskiego 
i Prokofiewa ma sens? 

– Wiem, że to kontrowersyjna 
sprawa. Ja sam wystawiłem „Jezioro 
łabędzie” w Australii, już po wybuchu 
wojny. Ale uważam, że w Polsce ten 
bojkot jest potrzebny. Gdyby działa-

nia wojenne zaczęły się w Polsce, czy 

wystawialibyśmy balety Czajkowskie-

go? Wątpię. Był to także apel ukraiń-

skiego ministra kultury. Oczywiście 
możemy słuchać tych apeli bądź nie, 
ale oni walczą również za nas. Myślę, 
że płacz za „Dziadkiem do orzechów” 
nie jest uzasadniony. Ja naprawdę 
podziwiam rosyjską sztukę (muzykę, 
taniec, literaturę, teatr), uważam, że 
jest wspaniała. Co roku jeździliśmy do 
Petersburga na festiwal Dance Open. 
Ale Rosjanie wykorzystują swoją kul-
turę w celach propagandowych. Dla-

tego jestem zdecydowanie przeciwny 
wystawianiu w Polsce rosyjskich dzieł 
do czasu zakończenia wojny. 
Najbliższa premiera PBN to... 

– …„Beethoven i szkoła holender-
ska”. Nie wiem, jak bardzo sforma-

lizowane jest to określenie. Ale na 
pewno istnieje coś takiego jak holen-

derski styl tańca. Był taki okres w hi-
storii holenderskiego baletu, że było 
w nim trzech Panów Van: Hans van 
Manen, Rudi van Dantzig, który był 
moim mentorem, i Toer van Schayk. 
W naszej premierze, która odbędzie 
się w maju, zobaczymy choreografie 
dwóch z nich. „Grosse Fuge” Hansa 
van Manena oraz „Siódmą symfo-

nię” Toera van Schayka. Zaprosiłem 
także Teda Brandsena, dyrektora Ho-

lenderskiego Baletu Narodowego, 
który pracuje nad nowym baletem 
„Eroica Variations”. Zobaczymy więc 
szkołę holenderską, która nie ma dłu-

giej tradycji baletowej, ale jest znana 
na całym świecie. Mam nadzieję, że 
tryptyk spodoba się polskiej publicz-

ności. Ja też należę do tej szkoły.
Joanna Brych

Krzysztof Pastor, Palina Rusetskaya 
i Kristóf Szabó, próba „Do not go gentle”.

Polski Balet Narodowy, 
próba „Bolera”.

fot. RobeRt Wolański, eWa kRasucka (3)
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Wojciech Harpula, Maria Mazurek
Panie przodem. O co walczą kobiety 
i mężczyźni we współczesnej Polsce
Znak Literanova, Kraków 2023

O konflikcie płci, który w dużej 
mierze zastąpił walkę klas, napi-
sano już sporo. Jednak, pomijając 
ideologicznie motywowane publi-
kacje, które nie analizują go, lecz 
napędzają, niewiele jest książek 
tak szeroko zajmujących się tym 
ważnym tematem. Duet Harpula 
i Mazurek zadał sobie trud wy-
brania i przepytania ekspertów 
z różnych dziedzin, z różnymi 

doświadczeniami i obserwacjami. Dzięki temu otrzy-
mujemy zbiór, który podejmuje także wątki wyklucza-
nia i marginalizowania mężczyzn w Polsce. Spóźniona 
rewolucja seksualna, która właśnie w Polsce się dzie-
je, ma swoje ofiary i beneficjentki. Droga do utopijnej 
równości wiedzie przez realne nierówności tu i teraz, 
a mało istotna, jak by się wydawało, zmiana w języku 
może mieć swoje konsekwencje w sypialni. 

Rafał Pikuła

Nic nie rozumiesz, czyli jesteś na „Trubadurze”

Ta opera Verdiego uchodzi za jego najbardziej niedorzeczne dzieło. 
Ale liczy się piękna, niezwykle melodyjna, pełna życia i rytmu muzyka. 
To dla pięknych arii, duetów i tercetów warto przyjść do teatru. Warto 
nawet wybrać się w podróż do Szczecina, gdzie na Zamku Książąt Po-
morskich zobaczymy historię o miłości, zazdrości, nienawiści, zemście 
przechodzącej z pokolenia na pokolenie, osadzoną w XV-wiecznej Hisz-
panii. I posłuchamy, jak śpiewa średniowieczny trubadur.

Bronisław Tumiłowicz
Giuseppe Verdi, „Trubadur”, kierownictwo muzyczne Jerzy Wołosiuk, reżyseria 
Barbara Wiśniewska, Opera na Zamku w Szczecinie, premiera 22 kwietnia 2023

Chłopaki (już) płaczą

Może to nie jest spektakl przełomowy, bo męskie łzy zaczęły 
się pojawiać na scenie wcześniej, ale pierwszy raz tak osten-
tacyjnie, bo już w tytule autor i aktorzy deklarują, że płaczą, 
a więc zadają kłam samczemu tabu, twierdzeniu, jakoby płacz 
był rzeczą niemęską. Wpisuje się to w szerszą rozmowę, nie-
mal debatę o męskości dzisiaj, a więc jest na czasie. Jednak 
zamiast dętologii, której można było się spodziewać, wykładu 
uświadamiającego lub czegoś w tym guście, otrzymaliśmy bez-
pretensjonalny pokaz bezradności mężczyzn szukających sposo-
bu na upuszczenie emocji i zdjęcie ciężaru z serca. Bo, jak się 
okazuje, serca mają.

Choć scenariusz nie sili się na wielkie uogólnienia i wyrafi-
nowaną dramaturgię, dostajemy opowieść o mężczyznach od-
najdujących siebie i szansę dla siebie w odpuszczeniu emocji. 
Wprawdzie na scenie nie płaczą, ale o płaczu mówią i nie chodzi 
przecież o pokaz strug łez ani nawet o basen, za który uchodzić 
będzie przestrzeń Małej Sceny Teatru Dramatycznego. Bohate-
rowie spotykają się właśnie na basenie, a raczej schodzą się, 
bo nie są umówieni, tylko mają taki obyczaj, że tam szukają 
wytchnienia od codziennych trosk i zawirowań.

Każdy ma swojego robaka. Jeden nie umie pływać i w za-
sadzie korzysta tylko z sauny (Robert T. Majewski), drugi łapie 
ostatnie chwile męskości, bo czas biegnie nieubłaganie (Hen-
ryk Niebudek), trzeci najechał swoim autem na ciało mężczyzny 
i teraz boryka się z myślą, że kogoś zabił (Waldemar Barwiński), 
czwarty nie znajduje miłości ojca, podlega jedynie tresurze (Pa-
weł Tomaszewski), piąty wolałby spotykać się z mężczyzną niż 
kobietą (Karol Wróblewski). Jest jeszcze ratownik z problemami 
(Mateusz Górski), trochę z boku, trochę przyszywany do tej gru-
py, bo ma własną traumę i, nurkując, chyba szuka rozwiązania.

Obserwacje poczynione tu przez autora i reżysera, Micha-
ła Buszewicza, nie są zbyt głębokie. Ale nie warto oczekiwać 
zbyt wiele. Bardzo sprawnie, chwilami świetnie grany spektakl 
oswaja z myśleniem o mężczyźnie jako kimś wrażliwym i wcale 
nie takim macho, jakiego chętnie malują. A to niemało.

Tomasz Miłkowski
„Chłopaki płaczą”, scenariusz i reżyseria Michał Buszewicz,  
Teatr Dramatyczny w Warszawie, Mała Scena, premiera 23 marca 2023 

KurtynA w Górę
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Jacek Pałkiewicz
Wyprawy w poszukiwaniu 
osobliwości, ginących cywilizacji, 
niezwykłych krain i ludzi osiadłych 
w odległych regionach

W literaturze iberyjskiej podkreśla się, że corrida i Hisz-

pania nie mogą być traktowane oddzielnie, bo kraj nie 
mógłby istnieć bez walk byków, a one nie istniałyby bez 
Hiszpanii. Świadom hejtu, nie bacząc na ataki animali-
stów i rozrośniętą poprawność polityczną, przyznaję, że 
należę do aficionados, zagorzałych wielbicieli corridy. 
Często oglądałem ją z callejón, wąskiego przejścia do-

okoła areny, gdzie tak lubił pozować fotografom piewca 
corridy „Papa” Hemingway. Stamtąd wszystko jest w za-

sięgu ręki i łatwiej można pojąć filozofię mocno osadzo-

nej w hiszpańskiej mentalności tauromachii, że nie jest to 
jednostronna walka przeciwko ślepej sile dzikiego zwie-

rza, bo starcie protagonistów jest obustronne, torreador 
żyje w zażyłości ze śmiercią. Pisarz gloryfikował śmierć 

i miłość, męstwo i honor. Uważał, że to nie tylko spektakl, 
rzadko spotykane połączenie piękna i heroizmu, ale także 
metafora życia i śmierci.

Ten mocno wtopiony w hiszpańską duszę fenomen 
obyczajowy stanowi od wieków nieodłączny element 
tożsamości narodowej, a dla obcokrajowców jest tylko 
barbarzyńskim widowiskiem. Czy można go wymazać ze 
świadomości mieszkańców tego kraju? To tak, jakby wy-

obrazić sobie Amerykę bez bejsbolu, Kanadę bez hokeja 
czy Włochy bez pizzy. W obronie corridy wystąpił m.in. 
laureat Literackiej Nagrody Nobla Mario Vargas Llosa, 
który z grupą latynoskich intelektualistów wystosował 
do UNESCO petycję o zaliczenie corridy do dziedzictwa 
kultury światowej.

Pół wieku
rePorterskich Podróży

Być i nie Być corridy
1
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JACEK PAŁKIEWICZ 
– reporter, eksplorator, 

twórca survivalu w Europie. 

www.palkiewicz.com
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fot. Archiwum AutorA

  1. Wyraz pogardy dla niebezpieczeństwa.
  2. Autor, bywalec hiszpańskich aren.
  3. Corrida przyciąga co roku 6 mln widzów.
  4. Rytuał dawnej epoki przetrwał próbę czasu.
  5. Nieczęsto oglądany obrazek.
  6. Każdego roku wielu matadorów zostaje poturbowanych.
  7. Byk bitewny, marka Hiszpanii.
  8. Na 570 arenach odbywa się rocznie ponad 2 tys. corrid.
  9. Teatralne przedstawienie wypełnione patosem walki.
10. Finalny akt.

9 10

6

3 4
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Agata Romaniuk

Wcześniej przez wiele lat Maryjki 
patrzyły na nią czule i z miłością. Po-

rozsiadały się na półkach, na parape-

cie i na stoliku w sypialni jej miesz-

kania w bloku. Ciche, skromne, bez 
uśmiechu. 11 sztuk. (…) Wszystkie 
Maryjki czuwały nad jej modlitwą, 
snem i czystością. Bo ciało Wiesła-

wy, o czym wiedziała od dzieciństwa, 
było grzeszne i brudne.

Kiedy miała kilkanaście lat, obu-

dziła się w środku nocy w pościeli 
splamionej krwią. Nikt wcześniej nie 
rozmawiał z nią o miesiączce, myś- 
lała więc, że ma krwotok i umiera. 
Zaczęła krzyczeć. Przybiegła matka 
i zatkała Wiesi usta. Kazała jej zwinąć 
zaplamione prześcieradła, zanim oj-
ciec i brat je zobaczą. W środku no-

cy, w ciemności, dziewczyna prała 
pościel w zimnej wodzie, podczas 
gdy jej matka spała. Nigdy więcej 
o tym nie rozmawiały.

Pelagia, matka Wiesi, była kobietą 
małomówną. Surowa i oschła, trzy-

mała córkę krótko. Jej wnuczka, Iga, 
twierdzi, że babka całe życie miała 
poczucie winy, że żyje w grzechu. 
Nie miała ślubu kościelnego z Longi-
nem, ojcem Wiesi. Poznali się przed 
wojną – ona młodziutka, z ojca po-

licjanta i niewykształconej matki, on 
przystojny, pewny siebie dziedzic 
mięsnej fortuny. Miał niemały mają-

tek, piękną żonę i maleńką córeczkę 
z loczkami, w sukience z falbankami. 
Mając niespełna rok, dziewczynka, 
którą wszyscy pieszczotliwe nazywali 
Calineczką, połknęła igłę gramofono-

wą. Nie udało się jej uratować. Matka 
dziecka odchodziła od zmysłów, mał-
żeństwo Longina się rozpadło. Kiedy 
jego żona uciekła do Lwowa, zwrócił 
uwagę na młodą, niespełna 20-letnią 
ekspedientkę w sklepie mięsnym je-

go ojca. Wybuchł skandal, ale Longin 
i Pelagia byli w sobie zakochani i nic 
sobie nie robili z tego, że ludzie ga-

dają. Zaraz zresztą wybuchła wojna 
i nikt nie miał czasu na plotki.

Uciekając przed armią radziecką, 
znaleźli się w Lublinie i tam w 1941 r. 
urodziła się Wiesia, a dwa lata póź-

niej jej brat Jerzy. W czasie wojny 
rodzina tułała się to tu, to tam. Na 
zdjęciu zrobionym w 1946 r., gdzieś 

w Gdańsku, Pelagia, w ciemnym 
płaszczu i fikuśnym kapelusiku, pro-

wadzi dwójkę dzieci: Jurka w czapce 
z pomponem i wełnianym szaliku 
i Wiesię w białym berecie i płaszczy-

ku z obciąganymi guzikami – najwy-

raźniej złote monety, które Pelagia 
wywiozła z Lublina zaszyte w kołnie-

rzu z lisa, pozwoliły im żyć na pozio-

mie mimo powszechnej w drugiej 
połowie lat 40. biedy. Na zdjęciu 
Wiesia nie patrzy w obiektyw, ciągnie 
za rękę brata, unosi lewą nogę. Jest 
poważna jak na swój wiek i eleganc-

ka. To jej zostało na zawsze – wyczu-

cie stylu, mody, klasa. Na kolejnych 
zdjęciach widać, że często szła pod 
prąd. W połowie lat 60 nosiła się 
awangardowo jak na dziewczynę 
po liceum ekonomicznym, z małego 
miasta: trapezowe, minimalistycz-

ne sukienki, włosy ścięte na krótko, 
z pazurkami na policzkach. Żadnych 
słodkich minek, loczków za usza-

mi, wzorów kwiatowych, szerokich 
spódnic. Ale mogła się podobać. 

A jednak nie oglądała się za chłopca-

mi. Pelagia pilnowała, żeby jej jedyna 
córka żyła w czystości.

Cała rodzina Wiesławy, zarówno 
ta ze strony ojca, jak i matki, wylą-

dowała w tym samym miasteczku na 
Warmii. Repatrianci z Kresów wpro-

wadzili się do domów z cukiernicą 
podpisaną szwabachą, z ciężkimi, 
poniemieckimi dębowymi szafami 
i kryształowymi lustrami. Razem 
z nimi zamieszkała ich wiara. Maryj-
ki, krzyże, święte obrazki, a z czasem 
kalendarze z papieżem i pamiątki 
z pielgrzymek. Oni sami odnaleźli się 
przez Polski Czerwony Krzyż. Kobie-

ty z tobołami, w które zawinęły pie-

rzyny i święte obrazy, i wychudzeni 
mężczyźni, którzy wracali z Syberii 
i obozów. (…)

Na zdjęciu komunijnym Wiesława 
stoi z gromnicą, w za długiej sukien-

ce, z kokardą wpiętą w jasne loki. 
Ma poważną minę, nie uśmiecha 
się, a oczy wznosi ku niebu. Jedną 
dłoń oparła na stoliku, na którym 

Problemy zaczęły się, kiedy Wiesława, 
50-letnia księgowa z Iławy, wybrała ciało 

Zdzisława zamiast ciała Chrystusa

Maryjki odwracają oczy

fot. ShutterStock
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stoi fotorealistyczny portret Jezusa 

w wersji młodego hippisa – z długi-
mi włosami, w luźnej szacie. Według 
Pelagii to był jedyny mężczyzna poza 
mężem, któremu jej córka Wiesława 
mogła oddać serce.

Tyle że Wiesia do zamążpójścia 
się nie spieszyła. Pracowała jako 
księgowa w radzie narodowej, a po-

południami dorabiała w domu kultu-

ry. Miała koleżanki, zarabiała własne 
pieniądze, dużo czytała, chodziła do 
kościoła. Rytm życia wyznaczały jej 
święta i obrzędy kościelne. Poran-

ne roraty (obowiązkowa para z ust, 
chybotliwy płomień lampionów), ad-

went, Boże Narodzenie, wielki post, 
droga krzyżowa, triduum paschalne, 
nabożeństwo majowe, czerwcowe, 
monotonne litanie.

Całą młodość Wiesława spędziła 
na kolanach, zupełnie jakby miała 
odkupić nie tylko swoje grzechy, ale 
także żyjących bez ślubu rodziców 
i to, że wujowie i kuzyni jak się popili, 
to wyzywali Wiesię i Jurka od bękar-
tów. Słysząc to, Pelagia tylko ściąga-

ła usta i kazała córce leżeć krzyżem 
i modlić się o dobrego męża. Wiesła-

wa modliła się nieskutecznie – miała 
już dwadzieścia kilka lat, a wciąż była 
panną. Na początku lat 60. w konser-
watywnej, religijnej rodzinie w ma-

łym mieście to było źle widziane. 
Wtedy zdarzył się Zdzisław.

Nikt już nie pamięta, czy to było 
lato ‘64 czy ‘65 roku, kiedy Wiesława 
wyjechała z koleżankami na wczasy 
pracownicze nad morze. Pierwszy 

raz wyrwała się spod skrzydeł mat-
ki i smutnych oczu Jezusa nad tap-

czanem. Beztroskie dziewczyny piły 
słodkie wino i chodziły tańczyć. Tak 
się poznali, na jakimś dansingu. On 
wysoki, barczysty, zaczesany do tyłu, 
na gładko. Ładnie wycięte usta, wą-

ski podbródek. Nosił płócienne białe 
koszule rozpięte na torsie o jeden 
guzik za daleko. Przystojniak. W do-

datku 11 lat od niej starszy, kawaler 
z własnym mieszkaniem. Miał dużo 
luzu i ujmującej ogłady, choć pocho-

dził z robotniczej rodziny. Urodził się 

w Warszawie w 1930 r., wychowy-

wały go matka z babcią. Gdy miał 14 
lat, rwał się do powstania, więc wy-

wiozły go do rodziny do Brwinowa 
i tam wszyscy razem doczekali końca 
wojny. Jako dorosły chłopak Zdzi-
sław wylądował w Gdańsku, gdzie 
pracował na stanowisku inspektora 
nadzoru. Dostał mieszkanie na Oru-

ni, małe i ciemne, ale własne. To tam 
zapraszał Wiesławę, młodziutką czar-
nulkę w sukienkach w geometryczne 
wzory i balerinkach. Oszalała na jego 

punkcie. Patrzył na nią, niewysoką, 
z góry, z szelmowskim uśmiechem. 
Nazywał ją „Skrzatem”. Trzymał moc-

no za rękę i zabierał na spacery pla-

żą. Opowiadał o jazzie. 
Wróciła do domu zakochana. 

Przez kolejne dwa lata wymieniali li-
sty. On przyjechał do niej do Iławy, 
ona odwiedziła go w Gdańsku. Pisali 
o swojej miłości, ale też się spierali. 
Ona zarzucała mu, że jest cynikiem, 
że gardzi ludźmi. Wiosną 1965 r. stro-

fowała go: „Nie słyszałam jeszcze od 
Ciebie ani jednego dobrego słowa 
na temat spotykanych ludzi. Ty chy-

ba o nikim nie mówisz dobrze. Zasta-

nawiam się, kim ja jestem w Twoich 
oczach i jaką rolę spełniam w Twoim 

życiu? Życie jest bardzo szare, ale 
po co jeszcze tę barwę przyciem-

niać. Powinno się znaleźć miejsce na 
odrobinę poezji, fantazji i humoru. 
Poza tym trzeba w coś wierzyć. Jeśli 
nie w Boga, to choćby w wartości 
człowieka”. Jednocześnie zapew-

niała: „Zdzisiu, Ty jesteś dla mnie 
nadal niebem i światem”, i prosiła: 
„Kochaj mnie trochę, nie chciałabym 
być pustką w Twoim życiu”.

Kochał ją chyba bardziej niż tro-

chę, ale nie dość, żeby się oże-

nić i założyć rodzinę. Zwodził ją 

czułościami. Jesienią 1966 r. pisał: 
„Kochanie! Serdecznie Ci dziękuję 
za fotografię, ale muszę przyznać, 
że nie była ona konieczna w sensie 
przypomnienia sobie Ciebie. Ba! To 
tylko wariat może wyjaśnić normal-
nym ludziom. Krótko tylko Ci po-

wiem, że »fotografie« ludzi dla mnie 
życzliwych i wrogów mam odbite 
w mózgu do końca życia”. 

Ona chciała deklaracji, planów, 
a on miotał się, że nie może spełnić 
jej oczekiwań: „Jedno mnie tylko 

martwi, a mianowicie, że nie potra-

fimy wymyślić i zrealizować jakiegoś 
pomysłu, który by pozwolił nam się 
znaleźć w jakiejś lepszej, szczęśliwej 
pozycji. (…) Nie wiem, jak przyj-
miesz, co Ci piszę, ale myślę całkiem 
poważnie, że możliwość jest i trzeba 
wreszcie coś zrobić do jasnej cho-

lery, bo zamęczymy się własnymi 
myślami, nic absolutnie nie robiąc, 
co mogłoby dać nam jakąś korzyść”.

Wiesława miała na myśli tylko 
jedną korzyść, konkretną: ślub. Na to 
jednak on nie chciał się zdecydować, 
a rodzina Wiesi, z Pelagią na czele, 
naciskała. W końcu ona sama także 
straciła cierpliwość. 

W tym czasie ze studiów prawni-
czych w Warszawie wrócił jej brat, 
Jerzy, żeby zacząć aplikację w sądzie 
arbitrażowym w Iławie. Wynajął z ko-

legą pokój na stancji. Franek skoń-

czył geologię i geografię, pracował 
jako pilot wycieczek orbisowskich. 
Znał języki, jeździł po demoludach, 
wydał się Wiesławie światowy. Ona 
także wpadła mu w oko: oczytana, 
miała własne zdanie. Po latach wy-

daje się, że szybki ślub z Frankiem 
był na złość Zdziśkowi. Jak nie, to 
nie – Wiesława nie chciała czekać. 
I już stała przed ołtarzem z niewiele 
starszym od siebie inżynierem, któ-

ry, wykształcony i elegancki, podo-

bał się rodzinie. Na zdjęciu ślubnym 
z 1967 r. żadne z nich się nie uśmie-

cha. Ona wygląda jednak jak ikona 
mody, jakby ubierał ją sam Givenchy. 

Pelagia kazała córce leżeć krzyżem i modlić się 
o dobrego męża. Wiesława modliła się nieskutecznie.

Całą młodość Wiesława spędziła na kolanach, 
jakby miała odkupić nie tylko swoje grzechy, 
ale także żyjących bez ślubu rodziców.
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Ma prostą, gładką sukienkę wyciętą 
pod szyję. Białe długie rękawicz-

ki i skromny geometryczny welon. 
Jest piękna i smutna. Na kolejnym 
zdjęciu, w podróży poślubnej do 
Bułgarii, w pociągu podpiera brodę 
na dłoni i patrzy przez okno, a on ma 
rozchełstaną koszulę, poluzowany 
krawat, zamglone oczy. Już wtedy 
okazało się, że pije. 

Nie przestał przez kolejne lata. Pił 
wszystko, co się nawinęło pod rękę. 
Sam i z kolegami, w tygodniu i od 

święta, wino, wódkę, jarzębiak. Pi-
cie było jego życiem. I co z tego, że 
pięknie deklamował Majakowskie-

go, co z tego, że znał się na muzyce 
i puszczał z winyli najlepsze kawałki. 
Pił, kiedy urodziła się im córka Iga, 
pił, bo była wiosna, bo deszcz, bo 
podwyżka, bo imieniny. Doszło do 
tego, że wyprzedawał rzeczy z do-

mu, aż wreszcie przepił zaliczkę na 
bilety dla turystów i wyrzucili go 
z Orbisu. W końcu Wiesława złożyła 
pozew o rozwód. Pięć lat po ślubie 
Sąd Powiatowy w Iławie, Wydział 
IV cywilny – przewodniczący sę-

dzia Jagiełło, ławnicy: O. Wrzosek 
i D. Lindorf – orzekł rozwód z winy 
Franciszka. Wiesława dostała 400 zł 
alimentów. I tyle. 

Przez kolejne siedem lat niewiele 
się zmieniło. Nadal mieszkali w trój-
kę, jeździli na wakacje nad jezioro, 
grali komedię przed rodziną Wiesi 
– spędzali święta u Pelagii i Longi-
na. Wiesława czekała na mieszka-

nie z przydziału i jak wcześniej jej 
matka, katowała córkę kościelnymi 
obrzędami.

– Święto goniło święto. Jak nie 
Matka Boska Zielna, to Gromniczna, 
jak nie droga krzyżowa, to rekolekcje. 
A potem Wniebowstąpienie, Trzech 
Króli, święto Piotra i Pawła i uro-

czystość Niepokalanego Poczęcia 
Najświętszej Maryi Panny. Mieszka-

liśmy koło kościoła, więc byłyśmy 
tam non stop. Nie mogłam tego 
znieść, ale moja matka, rozwódka, 

była oblubienicą Chrystusa – wspo-

mina po latach Iga. To dzięki niej 
poznaję historię Wiesławy. Ateistka, 
która żyje w nieformalnym związku, 
co długo musiała przed matką ukry-

wać. – Ona miała obsesję na punk-

cie tego, że seks przedmałżeński to 
grzech. W kółko mi powtarzała, że 
mam się dobrze prowadzić, chłopa-

kom na nic nie pozwalać, zachować 
czystość do ślubu. Że seks przed 
ślubem to hańba. A jak kiedyś zna-

lazła u mnie w szufladzie globulki 

antykoncepcyjne, to tylko mi je rzu-

ciła na biurko i przez tydzień się do 
mnie nie odzywała.

Nagość w domu Wiesławy i Fran-

ciszka była tematem tabu. Mała Iga 
tylko raz widziała ojca w szlafroku, 
bez slipek, coś się mu majtało mię-

dzy nogami. Zapytała, co to, ale nikt 
nie udzielił jej odpowiedzi. Intere-

sowała się też ciałem matki. Pod-

glądała ją przez szparę w drzwiach 
łazienki. Pamięta, że pewnego dnia 
matka otworzyła drzwi i wzięła córkę 
do siebie, do wanny, a mała zaczęła 
się drzeć tak głośno, że usłyszeli ją 
wszyscy sublokatorzy: „O, rany, ale 
masz tu włosy!”. 

O seksie nigdy nie rozmawiały, 
przynajmniej do czasu, aż doro-

sła Iga wyprowadziła się z domu. 
Mieszkały już wtedy tylko we dwie, 
jeśli nie liczyć Maryjek i Chrystu-

sów na każdej półce, w mieszkaniu 
z przydziału. Przy pierwszej okazji, 
w 1990 r., Iga uciekła na studia w od-

ległym mieście.
– Dusiła mnie jej dewocja. I ciągłe 

połajanki – opowiada. Po wypro-

wadzce córki Wiesława robiła po-

rządek w papierach. Znalazła stare 
listy Zdzisława i jego adres. Napisała 
do niego z głupia frant, kurtuazyjnie, 

z pozdrowieniami. Odpisał natych-

miast, choć asekuracyjnie: „W Iławie 
masz wielu przyjaciół i znajomych, 
sympatycznych i niesympatycznych, 
interesujących lub nudnych. Nie ma 
sensu przysparzać sobie kłopotu 
jeszcze jednym nabytkiem. Gdybyś 
jednak miała ochotę porozmawiać 
z interesującym jak piątkowy pro-

gram telewizyjny człowiekiem, to 
proszę bardzo, jeśli masz telefon 
w domu, to podaj numer, zatelefo-

nowałbym do Ciebie”.
Podała. Zadzwonił. Szybko zapro-

ponował spotkanie, którego oboje 
trochę się obawiali. Minęło w końcu 
26 lat.

„Tymczasem bardzo się cieszę na 
spotkanie z Tobą – pisał. – Sądzę, że 
wystarczy Ci zdrówka (i mi także), że-

by przetrzymać pierwsze wrażenie, 
jakiego doznasz po otwarciu drzwi. 
A zatem do zobaczenia”. 

Z pożółkłych listów wynika, że pi-
sała jednak do niego już wcześniej, 
zaraz po rozwodzie, w 1973 r.: „Czy 
zdajesz sobie sprawę, że minęło 
już osiem lat, jak się widzieliśmy 
ostatni raz? Pisałam do Ciebie już 
wcześniej, nie licząc, że odpiszesz, 
bo dawało mi to spokój jak przy 
spowiedzi przy konfesjonale. Ale co 
do mnie, to nie mam w sobie daru 
zjednywania sobie ludzi, nie mam 
przyjaciół. Ludzie są w tłumie naj-
bardziej samotni, wiesz. Ja chyba 
zmarnowałam sobie życie”. List jest 
pokreślony, przebijają przez niego 

żal i desperacja, które powracają 
w kolejnych listach, z tego samego 
1973 r.: „Skończyłam 32 lata. Trochę 
zmądrzałam, choć nie na tyle, żeby 
przestać pisać do Ciebie. Na pewno 
się niecierpliwisz tymi moimi lista-

mi, zastanawiasz, kiedy ten babsztyl 
się »odczepi«. Wiem, że je otrzymu-

jesz, bo nie wracają”.
Kiedy nie dostała odpowiedzi, po 

dwóch tygodniach napisała znowu: 
„Zdzisiek! Jestem uparta – mogę 
tak pisać z większymi i mniejszymi 
przerwami przez lata. Być może mo-

je dziecko ma głupią matkę. Mogę 

Zdzisław wysupłał ją z tego pasa cnoty, z tych wszystkich 
lęków i uprzedzeń. Rozkwitła przy nim.

Mieszkaliśmy koło kościoła, więc byłyśmy tam non stop. 
Nie mogłam tego znieść, ale moja matka, rozwódka, 
była oblubienicą Chrystusa.
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sobie tylko wyobrazić (a wyobraź-

nię miałam zawsze), że stukasz się 
znacząco palcem w głowę, albo że 
pewnego dnia zupełnie niespodzie-

wanie zapukasz do mych drzwi, albo 
się spotkamy przypadkiem na ulicy 
lub na obcej planecie, albo że w koń-

cu dostaniesz ten list, ale będziesz 
wściekły i mrożący lub dobroduszny 
i lekceważący, i przestanę się w koń-

cu zastanawiać”.
Okazało się, że musiała się za-

stanawiać i czekać na spotkanie 
przez kolejne 20 lat. Wreszcie stanął 
w drzwiach w jej mieszkaniu w Iła-

wie – i tak to się zaczęło. Wiesława 
wiedziała dobrze, że chociaż wzięła 
cywilny rozwód z Franciszkiem, to 
wobec Kościoła wciąż jest jego żoną 
i jako taka nie może pożądać innego 
mężczyzny. A pragnęła ciała Zdzisła-

wa ponad wszystko i pragnęła, żeby 
i on pragnął jej ciała. Wybierając się 
po raz pierwszy do niego z wizytą, 
mając w perspektywie pierwszą 
wspólną noc, uznała, że musi swo-

je ciało oblec w coś, co będzie się 
nadawało na taką okazję. Nie miała 
jednak pojęcia, jak się do tego za-

brać, wstydziła się pójść do sklepu 
z seksowną bielizną – jej dotychcza-

sowy oblubieniec, patrzący czule 
z krzyża, takich rzeczy nie wymagał. 
Pojechała więc do córki i to ona, 
23-letnia studentka, zabrała matkę 
do sklepu marki Triumph, gdzie ku-

piły figi i halkę z koronką.
– Nigdy jej takiej nie widziałam – 

wspomina Iga. – Zachowywała się 
jak zakochana nastolatka. Z moim 
ojcem nie zaznała ani miłości, ani 
rozkoszy, a wtedy szykowała się jak 
do nocy poślubnej.

  Życie bywa przewrotne i okrutne 
– okazało się, że Zdzisław był czuły 
i troskliwy, ale w sypialni niedoma-

gał. Nie były to jeszcze czasy viagry, 
ale on jednak był biegły w ars aman-

di. Oprócz żony Ludwiki, z którą 
małżeństwo trwało raptem dwa la-

ta, miał przez te wszystkie lata wiele 
kochanek. Zaproponował Wiesławie 
seks oralny. Zmartwiała. Jak to? Że 
tam, na dole? Była przerażona i za-

wstydzona. Ale on się nie spieszył. 
Rozbrajał ją powoli.

– Wysupłał ją z tego pasa cnoty, 
z tych wszystkich lęków i uprzedzeń. 
Rozkwitła przy nim – opowiada Iga. 

•
Mieszkali osobno, on w Gdańsku, 

ona w Iławie. Nie chcieli stworzyć 
wspólnego domu, każde wolało za-

chować swoją prywatność. Zamiast 
tego mieli więc 25-letni romans. Gdy 
on przyjeżdżał do niej, ona stawała 
na głowie, żeby mu dogodzić. Kiedy 
ona była w Gdańsku, to on się dwo-

ił i troił. Przynosił jej kawę do łóż-

ka, komplementował, rozpieszczał. 
Doświadczała dzięki niemu przy-

jemności, jakiej nigdy wcześniej nie 
zaznała. Kiedy Wiesława unosiła się 
na fali rozkoszy, Maryjki, i te iławskie 

i te, które skolonizowały z czasem 
gdańskie mieszkanie Zdziśka, zapew-

ne odwracały oczy.
Na zdjęciach z ich wspólnych 

wyjazdów w połowie lat 90. ufarbo-

wana na blond Wiesława pozuje na 
tle Jeziora Genewskiego. W Brnie 
pokazuje kawałek dekoltu i kolana. 
W wąwozie w Gletscherschlucht 
odrzuca włosy, patrząc w obiektyw. 
Dużo razem podróżowali. On poka-

zywał jej świat, jakiego wcześniej nie 
znała. W tym nowe smaki – robił dla 
niej sałatkę z kuskusem, dziwiła się, 
ale jadła z apetytem. Na Jarmarku 
Dominikańskim kupował jej kamie-

nie o niezwykłych właściwościach. 
Chodził z wahadełkiem, sprawdzał 
cieki wodne, mieszał dla niej zioła. 
On interesował się ezoteryką, ona 
miała swoją wiarę. Kościół jednak za-

mknął przed nią drzwi, w końcu żyła 
w grzechu. Chodziła wciąż na nabo-

żeństwa i msze, ale nie do spowie-

dzi, bo nie dostałaby rozgrzeszenia, 
i tym samym nie przyjmo-

wała komunii. Cierpiała z te-

go powodu i wciąż szukała 
jakiegoś rozwiązania. 

Kiedy Zdzisław bardzo 
zachorował, a ona wprowa-

dziła się do jego mieszkania 
w Gdańsku i stała się opie-

kunką obłożnie chorego, 
starego człowieka, napisała 

do swojego proboszcza. Wyłusz-

czyła, że żyją jak białe małżeństwo, 
że powinnością chrześcijanki jest 
opiekować się śmiertelnie chorym, 
i prosiła o dyspensę. Chciała się wy-

spowiadać i przyjąć ciało Chrystusa 
w sakramencie. Proboszcz odmówił.

Latem 2010 r. wzięli ślub. Cichy, 
skromny. Zaprosili tylko córkę z part-
nerem. Wiesława założyła dopaso-

waną sukienkę w morskim kolorze, 
a Zdzisław nowiusieńki garnitur. Na 
tym drugim w swoim życiu ślubnym 
zdjęciu panna młoda, Wiesława, 
lat 71, szeroko się uśmiecha.

On już wtedy chorował na raka. 
Po pięciu latach, gdy wydawało się, 
że nowotwór jest w remisji, wda-

ła się infekcja. Wiesława czuwała 
przy nim dzień w dzień, tygodniami, 
ale nie było jej obok niego, kiedy 
umierał.

– Wyrzucała to sobie do końca ży-

cia – mówi mi Iga.
Po jego odejściu Wiesława wróci-

ła na łono Kościoła. Myślę, że Maryj-
ki przyjęły ją jak swoją. Często przy-

stępowała do spowiedzi i komunii. 
Na krótko przed śmiercią opowie-

działa córce sen, który przychodził 
do niej regularnie po śmierci męża. 
W któreś święta wypiły dwie kadarki 
w gdańskim mieszkaniu Zdzisława 
i Wiesławie rozwiązał się język: Śni 
mi się, że leżę nad jeziorem, nocą, 
a obok mnie Zdzisiek. Niebo nad 
nami jest takie gwiaździste i wtedy, 
we śnie, to do mnie przychodzi, jak 
wielka gorąca fala.

– Ale co przychodzi, mamo? – 
chciała wiedzieć Iga.

– Orgazm, córeczko – od-

powiedziała cicho, uśmie-

chając się.

Reportaż z książki Agaty Romaniuk 
Krótko i szczęśliwie. Historie późnych 
miłości, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2022

– Leżę nad jeziorem, nocą, a obok mnie Zdzisiek. 
I wtedy, we śnie, to do mnie przychodzi, jak wielka gorąca fala.
– Ale co przychodzi, mamo?
– Orgazm, córeczko.
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zwierzęTa 

Mateusz Mazzini

Zwierzęta, zwłaszcza prezentują-

ce się na zdjęciach tak efektownie 
jak tygrysy, od zawsze stanowiły 
doskonałe tło do uprawiania polity-

ki. Nie inaczej było, gdy w kwietniu 
Narendra Modi, premier Indii i jeden 
z wiodących graczy na arenie świato-

wego nacjonalistycznego populizmu, 
z dumą ogłaszał wyniki tygrysiego 
spisu powszechnego. To badanie 
cykliczne, przeprowadzane co dwa 
lata, ale publikacja ostatniej jego od-

słony została opóźniona przez pan-

demię. Modi, ubrany w typowy dla 
siebie jasnobrązowy bezrękawnik 
i kapelusz trekkingowy, odczytaniem 
danych o tygrysach zakończył 20-ki-
lometrową przejażdżkę otwartym 
jeepem po jednym z rezerwatów, 
gdzie tygrysy mogą swobodnie że-

rować i rozmnażać się. Do fotore-

porterów uśmiechał się szeroko, bo 
miał powody – zdaniem badaczy po-

pulacja tygrysów żyjących na terenie 

Indii wynosi obecnie 3167 osobni-
ków. To prawie dwa razy więcej niż 
w krytycznych z punktu widzenia 
zoologów pierwszych dekadach po 
odzyskaniu przez Indie niepodle-

głości w 1947 r. Pomiędzy końcówką 
lat 40. a początkiem lat 70., według 
różnych szacunków (badania były 
wtedy znacznie mniej precyzyjne niż 
teraz), tygrysów po subkontynencie 
biegało ok. 1,6-1,8 tys. 

Jeśli patrzeć na surowe dane, Indie 
okazałyby się po prostu przedstawi-
cielem globalnego trendu. Populacja 
tygrysów powiększa się bowiem sys-

tematycznie na całym świecie. Nie 
na tyle, by przestały być gatunkiem 
zagrożonym, ale mimo wszystko 
wzrost jest znaczący. Zgodnie z ubieg- 
łorocznymi danymi World Wildlife 
Fund (WWF) na całym świecie żyje 
na wolności ponad 5,7 tys. tygrysów, 
a rozrost gatunku zaobserwowano 
we wszystkich kluczowych dla niego 
krajach. A więc nie tylko w Indiach, 
ale też w Bhutanie, Nepalu, Chinach 
i Rosji. W niektórych miejscach 

drapieżników przybywa w tempie kil-
kudziesięciu procent na dekadę. 

Zły tygrys

Nie ma co jednak otwierać szam-

panów, bo temat liczebności tygry-

sów nie kończy się na pozytywnych 
wieściach z Azji. Dzisiejsze dane 
wciąż są odległe o rzędy wielkości 
od szacunków chociażby z początku 
XX w., kiedy tygrysów w ujęciu glo-

balnym było kilka razy więcej. W sa-

mych Indiach liczba ta mogła być na-

wet pięciocyfrowa, a według serwisu 
ekologicznego Mongabay na całym 
kontynencie azjatyckim niewykluczo-

ne, że sięgała 100 tys. Pewności nie 
ma, bo w tamtych czasach nikt nie 
prowadził precyzyjnej ewidencji, na-

wet znani z zamiłowania do biurokra-

tycznego porządku, panujący wtedy 
w Indiach brytyjscy kolonialiści. 

W miarę postępu industrializacji, 
urbanizacji i zwiększania się ludzkiej 
populacji tygrysom coraz trudniej by-

ło żyć na subkontynencie. Pierwszym 

Populacja tygrysów w Indiach podwoiła się 
przez ostatnie 50 lat. Nie wszyscy się cieszą

Trzy tysiące par kocich oczu

fot. ShutterStock
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powodem była oczywiście broń pal-
na. Dla sportu polowali zwłaszcza 
Europejczycy, ale miejscowi rów-

nież wybijali wielkie koty na potęgę, 
choć przede wszystkim w celach 
obronnych. Im bardziej kurczyły się 
bowiem obszary, na których tygrys 
mógł polować, tym częściej wcho-

dził on w drogę ludziom. Motyw złe-

go tygrysa atakującego ludzkie sku-

piska został zresztą bardzo szybko 
unieśmiertelniony w kulturze, dość 
zajrzeć do „Księgi dżungli” Rudyarda 
Kiplinga, gdzie głównym szwarccha-

rakterem był właśnie ten kot, potężny 
i złowrogi z natury Shere Khan. 

Kryzys pojawił się wraz z pierw-

szymi dekadami niepodległości, 
bo młode i bardzo ubogie państwo 
nie miało zasobów, nie tylko finan-

sowych, pozwalających na pro-

wadzenie systemowej ochrony ty-

grysów. Nie powinno to specjalnie 
dziwić, światowa ekologia w ogóle 
raczkowała, organizacje pokroju 
Greenpeace miały dopiero powstać, 
a o jakiejkolwiek globalnej koordy-

nacji takich wysiłków nikt pewnie 
nawet nie marzył. Wtedy też ukła-

danka została uzupełniona o kolej-
ny element – początek działalności 
międzynarodowych mafii kłusowni-
czych. Najpierw więc tygrysy zabi-
jano na trofea na rynek europejski, 
potem przewagę zyskali kupcy azja-

tyccy, zafiksowani na podkreślaniu 
swojego statusu społecznego także 
za pomocą zdobyczy z polowań (nie-

koniecznie własnych). 
Yadvendradev Jhala, cytowany 

przez „New York Timesa” były szef 
Indyjskiego Instytutu Dzikiej Przyro-

dy (ang. Wildlife Institute of India), 
zauważa, że zaraz po odzyskaniu 
niepodległości tygrysy były „najpo-

pularniejszym celem” kłusowników. 
Przełom nastąpił w 1973 r., kiedy 
rząd w New Delhi zainicjował Project 
Tiger – ogólnonarodową strategię 
ochrony życia tygrysów. Polega-

ła ona nie tylko na przekierowaniu 
większych sił policyjnych do walki 
z gangami, ale również na stopnio-

wym poszerzaniu obszarów, na któ-

rych tygrysy są chronione i mogą żyć 
swobodnie. Przez pół wieku trwania 
programu, jak wylicza „NYT”, usta-

nowiono 44 nowe parki narodowe 
i tereny chronione (przed startem 

Project Tiger było ich raptem dzie-

więć), które dzisiaj łącznie zajmują 
ponad 2% terytorium kraju. Wydaje 
się, że to dużo jak na 3 tys. tygrysów. 
Gdy jednak weźmiemy pod uwagę 
fakt, że jeden osobnik, by prawidło-

wo funkcjonować w ekosystemie 
i łańcuchu pokarmowym, potrzebuje 
ok. 100 km kw. obszaru, na którym 
dominuje, nagle liczba ta przestaje 
być tak trudna do wyobrażenia. 

Ale rośnie też populacja Indii, 
i to w znacznie szybszym tempie. 
W 1947 r. – 340 mln mieszkańców, 
dzisiaj – prawie równo cztery razy 
więcej. A w szerszym kontekście naj-
więcej na świecie. Według szacun-

ków ONZ, cytowanych przez stację 
CNN, mniej więcej w połowie bie-

żącego roku Indie przegonią Chiny, 
stając się najludniejszym państwem 
globu. Proces ten rodzi wiele pytań, 
w tym o reakcję całej indyjskiej go-

spodarki, koszt energetyczny, coraz 

większe zanieczyszczenie rzek i roz-

warstwienie ekonomiczne indyjskie-

go społeczeństwa. Dla tygrysów to 
również jest olbrzymim zagrożeniem, 
nawet jeśli teoretycznie znajdują się 
pod ochroną.

Koty bez granic

Tygrys to zwierzę wędrowne, 
sporo czasu spędza w ruchu. Nie-

specjalnie przejmuje się ludzkimi 
granicami, więc dawniej swobodnie 
przez nie przechodził, zwłaszcza po-

między Indiami a Nepalem. Teraz to 
coraz trudniejsze, bo na tym odcinku, 
długości 1,8 tys. km, powstaje coraz 
więcej osad, a przede wszystkim dróg 
i infrastruktury energetycznej. Na nie-

wiele zdają się korytarze pomiędzy 
poszczególnymi rezerwatami, tygry-

sy zwyczajnie przestały migrować. 
Jak tłumaczy Bibek Raj Shrestha, 
biolog z francuskiego Uniwersytetu 
w Poitiers, cytowany przez serwis 
Mongabay, budowa dróg wpływa 
szkodliwie na zwierzęta takie jak ty-

grysy nie tylko poprzez bezpośrednie 
zagrożenie życia. Nawet te dzikie koty 

potrafią bać się szumu przejeżdżają-

cych aut i w pewnym sensie samo-

ograniczać tereny polowań. Traci na 
tym ogólna pula genetyczna, zauważa 
Shrestha w opublikowanym w ma-

gazynie „Nature” artykule na temat 
indyjskich tygrysów. Koniec końców 
zwierząt robi się mniej, a zaawanso-

wana technologia chroniąca przed 
kłusownikami, od kamer przemysło-

wych po drony, kamery noktowizyjne 
i helikoptery, na niewiele się zdaje. 

Człowiek próbuje sztucznie regu-

lować życie tygrysa, jednocześnie 
wchodząc na jego terytorium. Nic 
dziwnego, że tygrys, w końcu dra-

pieżnik usytuowany na szczycie 
łańcucha pokarmowego, raz na ja-

kiś czas zdecyduje się odwinąć, naj-
częściej ze skutkiem śmiertelnym. 
Hari Kumar wylicza na łamach „New 
York Timesa”, że tylko pomiędzy 2017 
a 2021 r. w Indiach zginęło 547 tygry-

sów, z czego 154 „z powodów niena-

turalnych”. Czasem ciała były po pro-

stu pozostawiane przez uciekających 
kłusowników, częściej jednak była to 
samoobrona. 

Działający komercyjnie myśliwi, 
często wynajmowani przez państwo-

we służby, potrafią spędzić nawet kil-
ka miesięcy, tropiąc niebezpiecznego 
tygrysa, bez gwarancji powodzenia. 
A liczba ofiar tygrysów jest wcale 
niemała, dla Europejczyków może 
wręcz szokująca. Według statystyk 
indyjskiego ministerstwa środowiska, 
przytaczanych przez dziennik „Times 
of India”, w latach 2019-2021 w In-

diach tygrysy zabiły 108 osób. Śred-

nia z poprzednich kilku lat to 40-50 
zgonów rocznie. Media na subkon-

tynencie zwracają jednak uwagę, 
że koszt samoobrony coraz częściej 
przerzucany jest na obywateli. Wła-

dze nie chcą pokazać się światu ja-

ko państwo ekologicznego terroru, 
w którym zagrożone globalnie ga-

tunki nie mogą czuć się bezpiecznie. 
Dlatego strzelania do tygrysów uni-
kają jak ognia. 

A ponieważ Modi, jak przystało 
na populistycznego strongmana, 

Według badaczy populacja tygrysów żyjących 
na terenie Indii wynosi obecnie 3167 osobników.
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zwierzęta 

o wizerunek w oczach Zachodu dba 

jeszcze bardziej niż inni politycy, bo 
chce nim przykryć postępujący spa-

dek jakości instytucji demokratycz-

nych w Indiach, staje się jasne, że 
mieszkańcom najbardziej „tygrysich” 
stanów, takich jak Madhja Pradeś, 
nikt nie zamierza pomóc.

Jak zawsze biznes

Wydawać by się mogło, że nie są 
to wielkie pieniądze – według ma-

gazynu „National Geographic” łow-

ca tygrysów zarabia równowartość 
800 dol. od głowy. Biorąc jednak pod 
uwagę fakt, że średnia pensja w regu-

lowanej, publicznej gospodarce wy-

nosi w Indiach nieco ponad 420 dol. 
miesięcznie, widać od razu, że dla 
szybkich i wydajnych tropicieli to cał-
kiem lukratywny biznes. Nie mówiąc 
o tym, że coraz częściej najmująca 
łowczego wspólnota niespecjalnie się 
interesuje tym, co stanie się z tygry-

sem po śmierci. Jego zabójca może 
wejść w układ z chińską czy wietnam-

ską mafią i zysk będzie znacznie więk-

szy, bo cena skóry tygrysa na czar-
nym rynku dochodzi do 25 tys. dol. 
Nie cała kwota trafi do myśliwego, ale 
jak na indyjski kontekst ekonomiczny 
to i tak będą ogromne pieniądze. 

Sytuacja tygrysów na subkonty-

nencie jest też o tyle ciekawa i warta 

analizy, że doskonale ilustruje dyle-

maty i koszty związane z ochroną 
zagrożonych gatunków. Weźmy ko-

mercyjną hodowlę tych kotów. To za-

wód, którym parają się tysiące ludzi 
na całym świecie, i wbrew pozorom 
większość z nich nie zalicza się do 
grona dziwaków w stylu Joego Exo-

tica, zwanego Tiger King, bohatera 
słynnego, wyemitowanego w czasie 
pandemii serialu Netfliksa. W Re-

publice Południowej Afryki, jednym 
z tych krajów, który z kłusownictwem 
i związaną z nim korupcją radzi sobie 
najgorzej, w 2022 r. zarejestrowano 

ponad pół tysiąca prywatnie posia-

danych tygrysów. To o tyle niepo-

kojące, że teoretycznie od 1987 r. 
istnieje ogólnoświatowy zakaz han-

dlu tymi zwierzętami, a 20 lat póź-

niej zakazano ich hodowli na trofea. 
W RPA, jak regularnie opisują to 
tamtejsze media, dochodzi do ucie-

czek tygrysów z takich komercyjnych 
farm, najczęściej słabo chronionych. 
Wywołuje to chaos w miejscowym 
ekosystemie, bo tygrys w naturze 
w Afryce Południowej nie występu-

je, nie jest elementem tutejszego 
łańcucha pokarmowego i jeśli już, 

to prędzej go zaburzy, niż się w nim 
odnajdzie. 

Innym problemem jest próba 
pogodzenia potrzeb zwierząt i roz-

woju rolnictwa, co widać wyraźnie 
chociażby na Sri Lance. W jednym 
z reportaży o schyłku globalizacji do-

skonale to opisał wybitny izraelski re-

porter Eyal Nadav. Tam akurat chodzi 
o słonie, które w wyniku karczowania 
lasów i poszerzania terenów upraw-

nych coraz częściej wchodzą na zie-

mie rolników. Ci, broniąc się przed 
dewastowaniem upraw, zakładają 
ogrodzenia pod wysokim napięciem, 

które słonie niejednokrotnie próbują 
mimo wszystko sforsować. Tworzy to 
błędne koło, bo z jednej strony rząd 
Sri Lanki deklaruje, że słonie chce 
chronić, więc sugeruje rolnikom, by 
nie razili zwierząt prądem. Z drugiej 
strony Sri Lanka produkcją żywności 
stoi (poza turystyką), trzeba zatem rol-
ników chronić i dowartościowywać. 
Przy tak postawionej sprawie tracą 
wszyscy, tracony jest też czas, który 
można by spożytkować na znalezienie 
lepszego systemowego rozwiązania. 

W zglobalizowanej gospodar-
ce późnego kapitalizmu pokojowe 
współistnienie dzikich zwierząt i ludzi 
jest coraz trudniejsze, szczególnie że 
w wyniku zmian klimatycznych i jed-

nym, i drugim kurczy się drastycznie 
obszar, na którym mogą swobod-

nie żyć. Globalne ocieplenie pcha 
ich ku sobie i takie spotkania coraz 
częściej kończą się źle, także ofiarami 
śmiertelnymi. Dlatego każdy sukces 
obrońców dzikich zwierząt ma mniej 
przyjemny rewers. Na razie na świe-

cie panuje zgoda, że zwierzęta należy 
chronić. Podpisują się pod tym nawet 
przywódcy nieprzywiązani do norm 
demokratycznych, np. Narendra Mo-

di. Nie jest jednak wcale powiedziane, 
że ten stan rzeczy się utrzyma. Istnieje 
więc ryzyko, że każdy z tych 5,7 tys. 
tygrysów będzie przez człowieka po-

strzegany jako wróg. I nie zmienią 
tego nawet najambitniejsze rządowe 
projekty ochrony dzikich zwierząt.

Mateusz Mazzini

m.mazzini@tygodnikprzeglad.pl

Cena skóry tygrysa na czarnym rynku dochodzi do 25 tys. dol.
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Quo vadis, Jasino?

 

 

Łukasz Jasina, rzecznik MSZ, ma zostać ambasadorem 
w Finlandii. Ten przypadek skłania do różnych refleksji, któ-
rymi dzieliło się kilku dżentelmenów na ministerialnym kory-
tarzu. Warto było podsłuchać.

Przede wszystkim dlaczego Finlandia? Łukasz Jasina 
w swoim czterdziestoparoletnim życiu był w tylu miejscach, 
że długo by wyliczać. Można rzec, że kurczowo łapał się, 
czego dało się złapać. Był dziennikarzem, potem trafił do 
PISM, a w MSZ pracuje od 1 września 2021 r. Objął wtedy 
stanowisko rzecznika i niczym innym w ministerstwie się nie 
zajmował. Łatwo więc zauważyć, że jego wiedza na temat 
dyplomacji jest wiedzą obserwatora. Przyglądał się, jak in-
ni działają. I, jak trzeba było, na ten temat mówił. Podobnie 
rzecz się ma z jego wiedzą na temat polityki zagranicznej 
– nie wychodzi poza próby publicystyczne. Innymi słowy, 
mógłby być ambasadorem wszędzie. Bo o każdym regionie 
i każdym państwie wiedzę ma zbliżoną. Niewielką. Na pewno 
mniejszą niż o filmach, o których w telewizji opowiada. 

Za to ma szczęście, bo Helsinki to na resortowej giełdzie 
jedna z najwyżej cenionych placówek. 

Rozmawiający dżentelmeni próbowali policzyć, ilu to już 
rzeczników MSZ za wierną służbę nagradzanych było do-
brą placówką, ale się pogubili. W każdym razie jest pewien 
trend: szef MSZ bierze człowieka ze świata mediów, ten mu 
służy, dając twarz i robiąc szum, a potem w nagrodę obej-
muje jakąś placówkę. 

Najsłynniejsza taka kariera ostatnich lat to Marek Ma-
gierowski, no, ale on był rzecznikiem prezydenta… Stam-
tąd przeszedł do MSZ na wiceministra, a potem został 
ambasadorem.

W czasach Radosława Sikorskiego podobną ścieżkę 
przeszedł Marcin Bosacki, dziennikarz „Gazety Wyborczej”. 
Najpierw, od września 2010 r., był rzecznikiem MSZ, a od 
września 2013 r. ambasadorem w Kanadzie. Trzy lata służył, 
zanim został nagrodzony. Jasina miał więcej szczęścia – bo 
tylko półtora roku. 

Ciekawa jest też historia Marcina Wojciechowskiego 
(także z „Wyborczej”), który zastąpił Bosackiego na stano-
wisku rzecznika. Otóż dwa lata później, w sierpniu 2015 r., 
został mianowany ambasadorem w Kijowie, ale stanowiska 
nie objął, bo nowa władza do Kijowa go nie puściła. I do-
piero po jakimś czasie wysłano go na niższe stanowisko do 
ambasady w Mińsku. PiS wtedy grzmiało, że nie będzie mu 
odchodząca władza meblować ambasad, i to jeszcze dzien-
nikarzami „Gazety Wyborczej”…

W tym miejscu pytanie nasuwa się samo – i na korytarzu 
w MSZ padło – czy nominacja Jasiny nie jest takim wy-
jazdem last minute, z obawy, że władza może się zmienić. 
Wyślijmy człowieka na ten zarobek, póki jeszcze można… 
I, szerzej patrząc, czy nie jest to sygnał, że w PiS rosną oba-
wy przed jesienną porażką.

Może i tak, ale jeśli chodzi o Jasinę, inne czynniki raczej tu 
zadecydowały. Po prostu, niezależnie od wyniku wyborcze-
go, Zbigniew Rau nie będzie w nowej kadencji szefem MSZ. 
Takie panuje przekonanie. Więc Rau załatwia to, co może 
załatwić. Dopieszcza Łódź i swoich kolegów z Uniwersytetu 
Łódzkiego. No i pamięta o swoim rzeczniku, który przecież się 
starał, na miarę własnych umiejętności. Ludzki pan.

Attaché

Fot. AFP/EAst NEws

Protest rdzennych 

mieszkańców przed 
siedzibą Kongresu 
w Brasílli. Od 2004 r. 
zjeżdżają się na co-

roczną manifestację 
w obronie swoich 
praw, ziemi i kultury. 
24 kwietnia 2023 r.
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RozRywka

•  przerwa w spektaklu
•  szczytowy punkt, 

maksimum
•  ...Przymierza
•  król z zamku Camelot
•  czarnowłosy 

mężczyzna
•  …piętrząca to zapora 

lub jaz

•  w godle Libanu
•  nabierać go – 

poprawiać się, tyć
•  ogólne określenie 

płynących wód
•  odbijający się głos
•  baskijska  

organizacja 
terrorystyczna

•  na telefon, pióro, okulary
•  tak nazywano żonę 

Peróna
•  wąskie… to coś, 

co spowalnia działanie 
•  imię Ciechowskiego 

lub Turnaua
•  siła rozpędu, rozmach
•  uczy kursantów
•  imię Kwiatkowskiej 

lub Karel
•  zapis pracy serca
•  czterokołowy kryty 

powóz królewski
•  sztywna, płaska czapka 

z daszkiem 
•  tysiąc metrów
•  Stachowi zaszumiało 

ich pole na tęsknotę, 
na niedolę 

•  stójka lub szydełkowy
•  K w KGHM
•  Józef Skawiński 

z noweli Sienkiewicza
•  pozorna śmierć, apatia, 

bezwład
•  po wyborach w 2015 r. 

nie było jej w Sejmie
•  …spod ciemnej 

gwiazdy 
•  harmonijkowe ścianki 

kamery, obiektywu 
•  tysięczna część wolta
•  dla narciarza na lato
•  efekt długotrwałego 

stresu
•  gafa, zgrzyt
•  małe narzędzie ręczne 

z metalowymi szczękami 
•  pierwotniaki 

w skorupkach
•  w baku
•  „…głupoty” Erazma 

z Rotterdamu

•  namawianie do złego, 
judzenie

•  z jego lotu, czyli z góry
•  w niej napój lub 

paprykarz
•  ścierać w niego 

to unicestwiać
•  tekst przysięgi
•  narzędzie grawera
•  ..cym-cym
•  i krzeseł, i dusz
•  rodzaj rusznicy
•  niejedne w kuligu
•  kurs, instruktaż
•  mewa lub chichotka
•  można zeń zbić
•  etap, runda
•  …zasadnicza 

to konstytucja
•  wirowy taniec towarzyski
•  dobry u psa
•  przeciągłe wilcze
•  i nabycie, i nabytek
•  początek dziejów

Rozwiązania samego szyfru prosimy nadsyłać na adres redakcji w ciągu 14 dni 
od daty ukazania się numeru, z dopiskiem: „JOLKA-1115”. Do rozlosowania 
książki „Wszyscy niestety normalni” ufundowane przez wydawnictwo Prószyński 
i S-ka. Rozwiązanie można też wysłać, pisząc SMS: KRPRZ.XXX.HASŁO KRZY-
ŻÓWKI. Należy stosować litery, cyfry i kropki, wielkość liter nie ma znaczenia, 
w miejsce XXX wpisać numer krzyżówki. Osoby nadsyłające rozwiązania wyra-
żają tym samym zgodę na przetwarzanie ich danych osobowych. SMS-y należy 
wysyłać pod numer 72550 (płatny 2,46 PLN + VAT) do 7 maja 2023 r.

Rozwiązanie „JOLKI-1112” z nr. 15: Próżna rada po szkodzie.
Nagrody otrzymują: Andrzej Bas z Krakowa, Zofia Grzelak z Karczewa, Elżbieta 
Zapelty z Opola.

Objaśnienia są podane w kolejności alfabetycznej odgadywanych wyrazów.
Miejsce wpisu do odgadnięcia. Wszystkie litery C ujawniono.
Litery z pól ponumerowanych od 1 do 23 utworzą końcowe hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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RozRywkaKRZYŻÓWKA FLAGOWA BEZ A

BRAKUJĄCE LITERY

SUDOKU

Rozwiązania na s. 65

ŁATWE

ŚREDNIE

TRuDNE

W diagramie ujawniono tylko część numerów i zaciemnionych pól. 
Rozmieszczenie pozostałych trzeba ustalić samodzielnie. 
W słowach nie występuje samogłoska A. W każdym rzędzie, w każdej kolumnie 

i każdym kwadracie 3 x 3 powinno się 
znaleźć 9 różnych cyfr od 1 do 9.

Pionowo:
  1) lodowiec kontynentalny
  2) malutki zeszycik na zapiski
  3) puls
  4) otwór na polu naftowym
  5) okres przed renesansem
  6)  Tralalinek dla pana Tralaliń-

skiego
  7) grecki bóg z trójzębem
  8) złośliwy, psotny duszek
14)  z płata wołowiny smażonej 

lub duszonej z cebulą
15)  oczyszczenie z zarzutów 

przez sąd
18) szaleństwo, obłąkanie 
19) latający straszył żeglarzy 
21) ptak, co myślał o niedzieli
24) ssak z szopowatych lub rekin
25)  pisak do zamalowywania 

błędów
26) pod sufitem – to pawlacz
27) łobuziak, rzezimieszek 
28) jest odmiennego zdania
31) kandyzowane do ciast
32) mur… czyli na pewno

Poziomo:
  1) gnuśność, nieróbstwo
  6) rasa psa lub ostry koniec
  9) miasto w Anglii i doroczna gonitwa koni
10) Philip Marlowe – prywatny…
11) nad Sanem, graniczy ze Stalową Wolą
12) dotrzeć do nich chciał Kolumb
13) zwierciadło
15) psotnik, wisus
16) uwielbiany przez fanów
17) pismo urzędowe, dowód tożsamości
20) Koziorożca lub Raka
22) „…z Bagdadu” z Douglasem Fairbanksem
23) oglądacz z pilotem pod ręką
24) …Hawajów przez Jamesa Cooka
26) podkop nim wydłubany u Chmielewskiej
29) jako nawóz, na opał i w kosmetykach
30) żołnierz owijał nimi stopy
32) przed odliczeniem składek, podatków
33) pokrywa, np. skrzyni
34) na rękę, po potrąceniach
35) wskazówki, dyspozycje
36) ojczyzna Pabla Nerudy
37) dobry ma złote lub gołębie
38) słowa z niego wyrwane – źle zrozumiane 

ŁOJESTWNALAKIEMZŁOWEA
CAEŻYCIOJESTBADZODUOZASU

W każdym rzędzie wstaw po 6 liter, tak aby odczytać dwa hasła – rozwiązania.
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penetracje

prof. tomasz polak, 
teolog

Kiedy w Pracowni Pytań Granicznych zastanawiamy się 
nad perspektywami rozwoju cywilizacyjnego, widzimy, jak 
wielu ludzi ma poczucie niesprawiedliwości i oczekuje 
czegoś innego. Niestety, może się okazać, że powtórzy 
się historia, w której dopiero wojna lub katastrofa zrujnuje 
pewien system wyobrażeń o życiu publicznym, społecz-

nym czy gospodarczym. Pytanie tylko, czy powtórzy się 
również historia powojenna, czyli czy znajdzie się grupa 
ludzi z różnych biegunów politycznych, od Churchilla do 
Schumana i De Gasperiego, którzy zrozumieją, co trzeba 
w tej sytuacji zrobić.

krystyna janda, 
aktoRka, REżysERka

Całkowicie odrzuciłam wszelkie pozory, grzeczności 
niechciane, szczególnie w wystąpieniach publicznych. Ni-
czego nie udaję, nie przejmuję się też cudzymi opiniami. 
W jakimś sensie stałam się niezależna i suwerenna, po-

nieważ mam swoje zdanie. Wiem, co umiem, i nie muszę 
już niczego udowadniać. Nie mam już wielkich potrzeb, 
co jest bardzo przyjemne. Przestałam się nawet malować. 
Maluję się tylko za pieniądze na scenę. Nie przesadzam, 
jeśli chodzi o stroje.

krzysztof Boczek, 
PubLicysta

Kumaty dyrektor, który oficjalnie zarabia 25 tys. zł, wy-

ciąga teraz w TVP nawet 70-79 tys. zł miesięcznie. Jak? 
Wystarczy, że dogada się krzyżowo z kolegą na analo-

gicznym stanowisku i na dodatkowej umowie dostanie 
od niego nadzór nad programami (do 30 tys. zł). Jeśli do 
tego pracuje w dużym programie informacyjnym (1,2 tys. 
za wydanie), przy 20 emisjach w miesiącu dostanie kolej-
ne 24 tys. zł. Dyrektor ważnej jednostki w TVP (35 tys. zł 
miesięcznie) równocześnie jest szefem jednego z kanałów 
(kolejne 30 tys. zł), dostaje też 2,5-3 tys. za wydawanie 
programu. Razem ma nawet do 100 tys. zł miesięcznie. 
60-70 tys. zł miesięcznie – tyle ma zarabiać osoba pro-

wadząca program telewizji śniadaniowej w TVP w do-

bre miesiące, jeśli dorabia sobie wywiadami w innych 
programach.

anna janko, 
PoEtka, PisaRka

Nie uważam już, że małżeństwo jest źródłem szczęścia, 
i oto potrafię przeklinać jak robotnik budowlany, któremu 
belka spadła na stopę. Po pięćdziesiątce odkryłam, jak 
wielką ulgę daje soczysty wulgaryzm! Co więcej, mój mąż 
robi to samo. Tłumaczy to stosownym do wieku (a jest 
znacznie starszy) niedostatkiem sprawczości. „Ludzie sta-

rzy klną dosyć często z podobnych powodów co młodzież. 
Młodzi niewiele jeszcze mogą, a starzy już niewiele mogą. 
Jako człowiek stary – mówi mąż – czuję, że bywam jawnie 
lekceważony, a lekceważy mnie również mój własny orga-

nizm. Pozwala on sobie niedowidzieć, niedosłyszeć, zapo-

minać ważne daty czy słowa, nazwiska, piny, nipy, kody. 
Mnóstwo z tym niewygody! No to klnę!”.
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AnnA DymnA o prezencie  

dla Czesława Miłosza
Wzięłam trzy słoiki brusznicy z gruszką, 

według kresowego przepisu. Ależ się ucie-

szył. Na moich oczach wyjadł jeden słoik.

Krzysztof piAsecKi 

o jednoMyślnośCi Polaków
Jedna połowa myśli, że druga jest dur-

na, a druga połowa myśli, że pierwsza.

stanisław tyM o goliźnie
Golizna moralna tzw. rządu jest demon-

stracyjnie bezwstydna.

Artur BAlAzs 

o Ministerstwie rolniCtwa
Jest sześciu zastępców ministra i żaden 

z nich nie ma kwalifikacji rolniczych.

iga świątek o mArzeniAch

To się zmienia, ale teraz na przykład o… 
domku na Mazurach.

JAn holouBeK o roDzinie

Rodzina jest dla mnie najważniejsza. Ro-

bienia filmów nie traktuję jako misji, tylko 
jako piękną życiową przygodę.

eulalia rolińska o swoiM iMieniu
Miałam mieć na imię Danuta. Przy 

chrzcie ksiądz, który był w bardzo dobrym 
nastroju po weselu, popatrzył na dziecko 
i stwierdził: taka ładna laleczka, to tylko 
Eulalia.

KAtArzynA Groniec o śląsku
To miejsce, z którego pochodzę. Kocham 

gwarę śląską, melodię tego języka.

Aby język giętki…
rozwiązania ŁATWE ŚREDNIE

TRuDNE

ZŁO JEST WYNALAZKIEM CZŁOWIEKA
CAŁE ŻYCIE TO JEST BARDZO DUŻO CZASU
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Odbicie z dwojgiem dzieci (autoportret), 1965 Dziewczyna z różami, 1947-1948 

Pokój malarza, 1944 Autoportret (fragment), 1956 

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza 
Madryt, Paseo del Prado 8 

do 18 czerwca

Lucian Freud (1922-2011), uważany za jednego z najwybitniejszych malarzy figuratyw-

nych epoki nowożytnej, urodził się w Berlinie i kiedy do władzy doszli naziści, w 1933 r. 
wraz z rodziną wyemigrował do Londynu. Środowisko rodzinne zapewniało Lucianowi 
w młodości bogatą i zróżnicowaną kulturę: ojciec był znanym architektem, matka 
studiowała historię sztuki, no a dziadek to twórca psychoanalizy Zygmunt Freud. W wieku 
dorosłym artysta stał się legendą, ze względu na szaleńcze życie osobiste, w którym 
z równą łatwością poruszał się w kręgach arystokratycznych, jak i w półświatku.

Lucian Freud. Nowe perspektywy

fo
t. 
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