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Boniecki: Nie bdjcie si¢ seniorow

MAREK RABIJ, PISZAC W TYM NUMERZE O MIEJSCU SENIOROW
w sferze publicznej, zauwaza, ze juz co czwarta osoba
W naszym spoleczenstwie ma ponad 6o lat. A ja nie mogg sie
oprze¢ pokusie napisania o tych, ktérzy maja ponad go. Nie
sprawdzam, ilu nas takich jest, ale jesteSmy —1i to liczniejsi niz
kiedys. Oczywiscie, w tym wieku to i owo juz lekko (lub ciez-
ko) nawala, ale tego, co jeszcze wcale niezle funkcjonuje, jest
sporo i nalezy si¢ w tej (nowej) sytuacji odnalez¢.

Na przyklad spacery: musza by¢ znacznie skrocone, ale sa.
Albo slyszenie, zwlaszcza jesli réwnocze$nie méwi kilka oscb,
ajesli mowia za glosno badz za cicho, za cholerg nie da si¢ zrozu-
mie¢, co méwia. I oczywiScie nawala tez pamiec, zwlaszcza jesli
mialo si¢ nawet niewielki klopot z mézgiem. O, pamigé
plata niezwykle figle. CoS zostaje w niej nietkniete, cos
kompletnie znika, ale tez, o dziwo, co$ z utraconych
juz wspomnien powraca. Niby jesteSmy tacy jak wszy-
scy, ale jednak inaczej, w sposéb trudny do wyjasnie-
nia. Dlaczego jedno znika, a co$ innego zostaje?...
Nie wiadomo. W kazdym razie jednak udawanie,

ze sie pamieta co$, co sie kompletnie z pamieci
wymazalo, zawsze jest ryzykowne.

To oczywiscie sa sprawy zewnetrzne i cho¢
bywaja klopotliwe, to jednak sa mniej nie-
bezpieczne niz zmiany, jakie zachodza
w mysleniu. OczywiScie, staramy sie zbyt-
nio nie r6znic od otoczenia, by¢ jak inni,
ale w wieku lat ponad dziewiecdziesieciu
niewatpliwie co$ si¢ w glowie przestawia
i— przynajmniej ja tak mam — na §wiat
patrzy sie inaczej.

Duzy wplyw ma na to niewatpliwie Swia-
domos¢ rychtego konca. Po prostu czlo-
wiek w catkiem nowy sposob zdaje sobie
z tego sprawe. Réwniez z tego, ze Bog, niebo,
zbawienie czy wprost — istnienie po $mierci,
sa zupelnie inne niz to, z czym przez cale zy-
cie w myélach eksperymentowali$my. Ze
samo stowo ,istnienie” tylko w jakiej$ mierze

ANNA GOC:

Zmarli, a wciaz bliscy. Reportaz

o utracie, pamieci i relacjach z tymi,
ktoérych juz nie ma — od ludowych
wierzen po symulacje Al.
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PRZEMYSLAW WILCZYNSKI:

»W ponad 20 punktach zaplanowat
swoje odchodzenie i niebycie”.

Do czego przydaje sie testament zycia
i co nam daja rytuaty pozegnania.

znaczy to, co znaczy dla nas w tym zyciu. Ze to wielka niewia-
doma. Kiedy zycie przeciaga si¢ ponad Srednia, pytania eschato-
logiczne ng¢kaja mnie uporczywie i z trudem sobie z nimi radze
—alboinie radzg. Oczywiscie, mozna powiedzie¢ ,zobaczymy”,
lecz dla czlowieka, ktéry przezyl caly ten ciag lat z wiarg, kiepska
to pociecha, a pytania nachodza i spa¢ nie daja.

Staro$¢ jest trudna, bo tracimy rozmaite sfery naszej aktywno-
Sci. Gdy byly w naszym zyciu obecne, nawet nam przez glowe
nie przeszla mysl, ze kiedy$ moze ich zabrakna¢. Zwykle wtedy
czujemy si¢ bezradni, skazani, odarci z czeSci sktadowej nas sa-
mych i potrzeba sporo czasu, by si¢ tego nowego sposobu istnie-
nia nauczy¢, zeby zy¢ normalnie, cho¢ inaczej niz do tej pory. Ze
to trudne, mozna si¢ przekona¢, patrzac na ludzi, ktérzy sie
z tym nie mogli pogodzi¢ i woleli przestac istnie¢, niz ist-
nie¢ w taki sposéb.

Czy Polska do senioréw dojrzeje? Moze z koniecznosci,
czyli wskutek niedoboru mlodszych, troche sie zmieni.

Lecz nie sadzg, zeby zmiana nastapila szybko, przy-
najmniej w stosunku do starcow. Dlatego chwata
wszystkim, ktdrzy starcow sie nie boja, nie
skreslaja ich za zycia jak zmartych, nie skazuja
na samotnos¢ i bycie niepotrzebnym. Ktorzy
umieja stuchaé starcéw, nawet jesli ci nie za-
Wsze maja racje.

Seniorom za$ zalecam cierpliwos¢, pogo-
dzenie sie z faktem, ze s3 seniorami. Z ocze-
kiwaniami innymi niz wtedy, kiedy byli
miodzi. I z tym, ze pole ich dzialania jest
mniejsze niz kiedys. Ale moze jednak nie
tak calkiem male: bo bywa przeciez, ze
starcy jednak racje maja. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

MAREK KITA:

Co o0 zyciu wiecznym mowi
wspotczesna teologia? Jak sie to ma

do wyobrazen, do ktérych przyzwyczaili
nas ksieza i katecheci?
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tanistaw Przybyszewski okropnie zloScit si¢ na wszystkich,

ktorzy muzyke Fryderyka Chopina uwazali za

,fozgrymaszong” czy zupelnie nie po mesku ,,rozbeczana”.
Znajac co nieco temperament kontrowersyjnego modopolskiego
pisarza, probuje wyobrazic sobie jego opinie na temat gry
uczestnikow tegorocznego KONKURSU CHOPINOWSKIEGO.
Ciekawe, co powiedziatby o mazurkach Erica Guo, sonatach
Vincenta Onga czy polonezach Piotra Alexewicza. Sam
Przybyszewski na fortepianie grat tak sobie. Swiadom braku
umiejetnosci i warsztatowych bledow (nazywat siebie co najwyzej
natchnionym dyletantem)— grywat Chopina znajomym artystom
w Berlinie, nadrabiajac niedociagnigcia ogromnym entuzjazmem.

Dzi$, gdy emocje zvmzane z finalem Konkursu jeszcze nie opadiy, 60 Zadoscuczynienie po polsku
warto przypomniec, ze juz dobre sto lat temu Przybyszewski byt PAULINA GUZIK:
przekonany, ze jest Swiadkiem najprawdziwszego szatu na Chopina. Watykariska komisja ochrony nieletnich mowi jasno
,Nigdy tak silnie i tak goraco nie zyt Szopen, jak teraz zyje” - pisat 0 koniecznoscireparacji dla skrzywdzonych.

w jednym z esejéw. Jak wygladat ten szat w poczatkach minionego ol A e

wieku? Objawiat sie, co ciekawe, nawet w jezyku. ,,Szopenizowac
stalo si¢ u Niemcow przystowiem” — donosit Przybyszewski.

»Jezeli ktos uzytjakiejs dziwacznej, zbyt Smiatej metafory, jezeli
dowolnie przeksztalcal jezyk, a raczej wydobywal z niego nieznane
dotad walory, nazywalo sie, ze szopenizuje jezyk. Kto$ popeknit
niebywala ekstrawagancje, bylo to szopenizowaniem zycia”.
Milodziezowe stowo roku 1910.

W muzyce Chopina widziat skadinad Przybyszewski nasz

jedyny towar eksportowy. Uwazal ja za jedyny wytwor naszej
romantycznej kultury, ktory jest wystarczajaco komunikatywny,
zrozumialy dla Europejczykow. Nie zaden tam Mickiewicz ani
Stowacki, to mazurki i polonezy pozwola Swiatu pojac polska dusze,
.. przekonywat. I chyba miat sporo racji.

78 Skacze po dwa schody

8 Dzié mamy oczywiscie takze wielu innych MIKOtAJ GRYNBERG, PISARZ:
artystow, ktorzy sa w stanie skomunikowac nas Przez potroku po wyjsciu ze szpitala zajmowatem
ze $wiatem, ale jest w Konkursie Chopinowskim sig wylacznie dbaniem o swojq forme. Mcwilem

co$, co wzbudza nieporéwnywalne z niczym do zony: ,,Idg na rower!”, i szedlem jezdzic.

= emocje. DARIUSZ KOSINSKI znalazt To bylo tjest euforyzujqce.

(Przybyszewski powiedziatby: ,,dziko”)
ogladalismy w telewizji i internecie Konkurs
Chopinowski, na biezaco komentujac
wystepy pianistek i pianistow. Jestem
ciekawa, czy odnajda si¢ Panstwo w jego
rozpoznaniach. ©®

P ) siedem powodow, dla ktérych namietnie

* MONIKA OCHEDOWSKA
REDAKTORKA PROWADZACA

— 94 Misja mieszkanie
Dziennikarka i kierowniczka dziatu Kultura, JOANNA JURGA, PROJEKTANTKA:
cztonkini kapituty Nagrody Conrada Jak urzqdzic wnetrze?

przyznawanej za najlepszy debiut Warto odwolywac sig do zieleni iglastych lasow

prozatorski. i bezu piasku battyckich plaz.
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Bywa, ze w szpitalu lekarz

ma czgS¢ etatu tylko po to, by mdc
podleczyé pacjentow ze swojego
prywatneqo gabinetu.

Co za tym stoi? Pieniqdze?
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MAREK MATUSIAK
Trump oglosit ,.$wit nowego
Bliskiego Wschodu”. Sg jednak
powody, by sadzic, ze ustepstwo
Izraela w sprawie rozejmu w Gazie
jest taktyczne. Mimo to sprobujmy
pokazac, jak Bliski Wschod
zmienil si¢ przez minione dwa lata.

! ‘ I zapytac, co dalej.
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CHINY PRZYKRECAJA SRUBE

HINY OD LAT WYKORZYSTUJA SWOJA
dominujaca pozycje w wydobyciu
iprzetwarzaniu metali ziem rzadkich oraz
w produkcji magneséw — kluczowych
wskladnik6w” nowoczesnej gospodarki.
Teraz jednak Pekin siega po nowe narze-
dzie nacisku.
Ograniczenia eksportowe, ogloszone
9 pazdziernika przez chinskie minister-
stwo handlu, obejmuja nie tylko surowce
i technologie do ich wytwarzania. Wpro-
wadzono tez wymog uzyskania zgody chin-
skich wladz na eksport produktéw wytwo-
rzonych przy ich uzyciu. Dla przykladu:
w teorii kontrole moga objac zakup przez
polska firme amerykanskich silnikéw, jesli
tylko zawieraja utamek chinskich minera-
I6w. Kontrole —i ewentualne weto.
Restrykcje sprawiaja wigc, ze Swiato-
wa gospodarka zdana jest na faske Chin,
ktore odpowiadaja za 60 proc. wydobycia
i 9o proc. przetwarzania pierwiastkow

Pekin po raz pierwszy siega
po eksterytorialne restrykcje
eksportowe, uderzajac tym

w fundament zachodniej
gospodarki. Stawka jest nie
tylko kolejna runda konfliktu
handlowego Chiny—USA,
lecz przysztos¢ Zachodu.
Technologiczna i militarna.

MARIA WISNIEWSKA

POWYZE):
Kopalnia metali ziem rzadkich
w Bayan Obo, Chiny

ziem rzadkich, uzywanych dzi$ do produk-
¢ji whasciwie wszystkiego — od samochodow
elektrycznych, przez drony i mysliwce, po tur-
biny wiatrowe. Dla Chin to niewielkie wyrze-
czenie (metale ziem rzadkich stanowia zale-
dwie promil ich catkowitego eksportu), ale
dla reszty Swiata — widmo upadku kolejnych
galezi przemystu i powazny problem dla ich
bezpieczenstwa.

WYMIAR STRATEGICZNY | Tonie przypadek,
ze decyzja o restrykcjach zapadia tuz przed
planowanym na koniec pazdziernika spotka-
niem Donalda Trumpa i Xi Jinpinga w Seulu,
do ktérego ma dojs¢ po miesigcach napietych
rozméw miedzy dwiema najwiekszymi gospo-
darkami Swiata; ich tematem s3 taryfy celne.
Dziatania chinskich wladz maja pokazaé,
ze to one rozdaja karty w negocjacjach. Pekin
doskonale wie, ze na amerykanskim prezyden-
cie najwieksze wrazenie robi sita—1iliczy, ze ta
eskalacja przyniesie oczekiwane ustgpstwa.
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Jesli strategia okaze si¢ skuteczna,
w dogodnym momencie Chiny
moga wycofac sie z czgsci restryk-
¢ji. I pewnie wreszcie to zrobia.

Jest to jednak takze posuniecie
o glebszym znaczeniu strategicz-
nym, ktére wykracza poza biezace
przepychanki handlowe. Po pierw-
sze, pokazuje, ze urzeczywistnia
sie nowy globalny fad, w ktérym
to Chiny dyktuja warunki, a inne
kraje wystepuja w roli petenta. Ten
najnowszy ruch z pewnoscia nie
bedzie ostatnia decyzja, z pomo-
ca ktorej Chiny, dzigki dominacji
w metalach ziem rzadkich, wezma
w geopolityczny jasyr kraje, z kt6-
rymi maja porachunki.

CIOS W OBRONNOSC | Po drugie,
wladze Paristwa Srodka beda gra-
ly metalami ziem rzadkich, aby
wzmocnic swoja pozycje przemy-
stowa i militarna kosztem rozwo-
jutechnologicznego reszty $wiata,
azwlaszcza swojego gtownego ad-
wersarza — Ameryki.

W pewnym sensie Pekin pro-
buje pokona¢ USA ich wiasna bro-
nig. Waszyngton — chcac spowol-
ni¢ rozwdj technologiczny Chin
—juz wczeSniej stosowat podobne
restrykcje na eksport z USA pét
przewodnikow i maszyn do ich
wytwarzania. Teraz chinskie wla-
dze wykonuja tu ruch: blokujac
dostep do wlasnych metali ziem
rzadkich, moga powaznie zaszko-
dzi¢ amerykanskim zdolnosciom
do wytwarzania chipow.

Szczegélne powody do zmar-
twienia ma zachodni przemyst
obronny. Pekin uzasadnia swdj
ruch wzgledami bezpieczenstwa
narodowego i pragnieniem zapo-
biegania rozprzestrzenianiu sie
w $wiecie uzbrojenia. Dlatego fir-
my produkujace bron z zasady
nie dostana od Chin zezwolen na
import surowcow. A nawet gdyby
chcialy sprébowac, to — zgodnie
z nowymi przepisami licencyjny-
mi — oznaczaloby to koniecznos¢
przekazania przez nie Pekinowi
poufnych danych o swoich liniach
produkcyjnych czy klientach. Co
jest oczywiscie wykluczone.

ULGADLAROSJI | Mozna si¢ przy

tym spodziewac, ze nowe zasa-
dy beda stosowane wybidrczo:
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restrykcje najprawdopodobniej
uderza przede wszystkim w pan-
stwa NATO, usitujace dzi$ przy-
spieszyc¢ zbrojenia w obliczu ro-
syjskiej agresji i coraz $mielszych
poczynan Chin w regionie Indo-
-Pacyfiku. Natomiast Rosja be-
dzie zapewne nadal otrzymywac
z Chin komponenty potrzebne
do produkcji broni — tak jak dzie-
je sie to dziS, mimo zachodnich
sankcji.

Konsekwencje nie oming tez
tych sektoréw gospodarek, ktore
nie maja wiele wspélnego z obron-
noscia. Cho¢ Pekin zapewnia, ze
wnioski o eksport do uzytku cy-
wilnego beda zatwierdzane, to wy-
dawanie licencji zajmie czas, co dla
firm oznacza utrudnione planowa-
nie w produkcji, a dla konsumen-
tow —wzrost kosztow.

Szczegblnie duze obawy ma
branza motoryzacyjna, ktéra po
weczesniejszych przerwach w do-
stawach chinskich mineraléw nie
moze sobie pozwoli¢ na kolejny
przestoj. Zwlaszcza ze konkuruje
z coraz bardziej popularnymi na
europejskich drogach samocho-
dami z Chin.

O MOZEMY ZROBIC? | Optymisci
widza jednak w tej sytuacji takze
szansg. Ograniczenia moga wymu-
si¢ na Zachodzie budowe ,,demo-
kratycznych fancuchéw dostaw” —
alternatywnych wobec chinskich.
Zloza pierwiastkéw ziem rzadkich
w istocie nie s3 tak rzadkie i w du-
zej koncentracji wystepuja na
calym Swiecie, m.in. w Brazylii,
Indiach, Australiii USA.

Problem w tym, ze wydobycie
iprzetwarzanie tych pierwiastkow
jest bardzo trudne i kosztowne (i to
stad ich nazwa), Chiny za$ przez
lata zmonopolizowaly technolo-
gie ich rafinacji i obrébki. Eksport
tych technologii z Chin réwniez
bedzie podlegac teraz restrykcjom.

Zachod moze zatem prébo-
wac uniezaleznic¢ sie od Pekinu,
ale zajmie to lata i bedzie wyma-
gac ogromnych inwestycji, silnej
woli politycznej i jednosci, o ktéra
ostatnio coraz trudniej. Jak na ra-
zie wigc Chiny trzymaja w rekach
klucz do technologii jutra — i wy-
daje sie, ze doskonale wiedza, jak
gouzyc. ©

To, co niezmienne

WOJCIECH KONONCZUK

Roswsm DYKTATOR WIEDZIAE, CO ROBL. W CZWAR-
tek 16 pazdziernika to on zadzwonit do Biatego
Domu. Efektem rozmowy jest kolejny zwrot Trumpa
izapowiedz jego nastepnego spotkania z Putinem. Ma
sie odby¢ w Budapeszcie. Pytanie tylko—po co? Rosja
nie zmienia podej$cia do Ukrainy, za to sigga po nowy
zestaw retorycznych chwytow. Ich adresatem jest
Trump, ktéry niezmiennie zdaje si¢ wierzy¢, ze z Puti-
nem jest o czym rozmawiac. Prezydent USA wykazuje
zadziwiajaca sktonnos¢ do przyjmowania jego stow za
dobra monete. Tymczasem Kreml z trudem skrywa sa-
tysfakeje, ze drobnymi gestami, okraszonymi pochleb-
stwami i wizja kontaktéw biznesowych, jest w stanie
przez kolejne miesiace skutecznie zwodzi¢ Trumpa.

Nie przybliza to konca wojny,
za to wzmacnia legitymizacje Putina,
a zarazem oSmiesza administracje USA.

Dzien po rozmowie Putina z Trumpem doszlo do
trzeciej w tym roku wizyty Wolodymyra Zelenskiego
w Bialym Domu. Przebiegla w napi¢tej atmosferze i nie
przyniosta zadnych decyzji. Wedtug doniesien , Finan-
cial Times” Trump byl wulgarny, siegal po narracje ro-
syjska, nalegajac, by Kijow zaakceptowat warunki
Kremla, inaczej ,Rosja zniszczy Ukraing”. Odmowit
sprzedania pociskow dalekiego zasiegu Tomahawk,
czego kilka dni wczesniej nie wykluczat (w ostatnich ty-
godniach Kijow zaktywizowat zabiegi o ich uzyskanie).

Tomahawki s3 wystrzeliwane wylacznie z syste-
mow zainstalowanych na okretach podwodnych i na-
wodnych, ktérych Ukraina nie posiada. Ale nawet gdy-
by w przysztosci je otrzymala, nie wptynie to na
przebieg wojny. Ucichly natomiast dyskusje o przeka-
zaniu przez Niemcy pociskow Taurus, co jeszcze w lip-
cu wykluczyt kanclerz Merz.

Wyglada na to, ze relacje Trumpa z Ukraing znéw s3
w impasie. Tymczasem na froncie Rosja stale naciska—
cho¢ nic nie wskazuje, by wkrétce mogto dojs¢ do nieko-
rzystnego dla Ukrainy zwrotu. Towarzysza temu inten-
sywne dzialania Kremla na froncie dyplomatycznym.
Ich cel minimum to powstrzymanie USA przed dozbro-
jeniem Ukraincéw i wprowadzeniem nowych sankji.
Nowy szczyt Putin-Trump odsuwa ten scenariusz. Plan
maksimum zaklada zas, ze Trump w koncu zniecheci
si¢ Ukraing i mimo wojny odpowie na zabiegi Rosji
o nawiazanie z USA wspdlpracy biznesowej.

Choc obecny $wiat jest pelen niepewnosci, jedno po-
zostaje niezmienne: Rosja bedzie dazy¢ do ztamania
Ukrainy. Putin rozumie, ze bez zalatwienia ,,problemu
ukrainskiego” nie moze myslec o osiagnieciu swego
kluczowego celu, jakim jest rewizja systemu bezpie-
czenstwa w Europie na jego warunkach. ©
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Sedziowie znowu protestujq

MAREK KESKRAWIEC

INISTER WALDEMAR ZUREK

(na zdjeciu) przyspieszyt tak moc-
no, ze spora cze$¢ prawnikéw protestuja-
cych w czasach Zbigniewa Ziobry teraz
jego bierze na celownik. Nie chodzi nawet
o ustawe dotyczaca 3 tys. neosedziéw,
wedle ktdrej legalizacja wejscia do
zawodu miodych prawnikéw
bylaby automatyczna, na-
tomiast wobec sedziéw
awansowanych powté-
rzono by konkursy, nie
odbierajac im na razie
stanowisk — usunieci
z zawodu byliby tylko ci,
ktérych niekonstytucyjna
KRS powolala spoza Srodo-
wiska sedzidw.

To wersja, jak na Zurka, kom-
promisowa (samemu ministrowi ostatnio
nie przeszkadzat fakt, ze w jego wlasnej
sprawie frankowej orzekata —korzystnie —
neosedzia), ale i tak nie ma szans na podpis
prezydenta. Dobrze jednak, ze w ogdle po-
wstala, bo przypomina, ze problem upoli-
tycznienia sadow trzeba rozwigza¢, zanim
zaleja je kosztowne pozwy obywateli.

Szkoda, ze w tym samym czasie mini-
ster sprawiedliwosci uderza w niezalez-
nos¢ srodowiska, ktorego sam byt czescia,

Sygnaty ostrzegawcze

rezygnujac z jednej z niewielu dobrych
rzeczy, ktdra zrobil Ziobro, czyli losowa-
nia sedziéw do spraw. System nazywany
pogardliwie ziobrolotkiem, byt akurat re-
alizacja postulatu wielu srodowisk. Teraz
sklady wieloosobowe —rzekomo w trosce
o to, by nie zasiadali w nich neosedzio-
wie — ustala wedtug wlasnych za-
sad prezesi sadow. Tych za$
wlaénie powymieniat Zurek
na zaufane osoby, nie cze-
kajac do konca kadencji
poprzednikow —inie za-
wsze chodzito o ulubien-
cow PiS.
Co to ma wspdlnego
z przywracaniem sprawiedli-
wosci, nie wiedza kolegia s¢-
dziowskie w wielu regionach Pol-
ski, bezskutecznie protestujace przeciwko
rewolucyjnym posunieciom Zurka, ktéry
sam latami sprzeciwial si¢ manipulacjom
wladzy wykonawczej. Dzi$ sam ja repre-
zentuje i promuje system, na temat ktcre-
go juz pojawiaja si¢ zarzuty, ze prezesi sa-
déw beda ustala¢ sklady pod sprawe i pod
oskarzonego — by go wybronic od kary lub
skazac ,,za niewinnosc”.
To nie tak mialo wyglada¢. Zemsta jest
ztym doradca. ©®

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

NA PUNKTY

NA)BLIZSI

PSLi Lewica przedstawily wspdlnie rza-
dowy projekt w sprawie statusu osoby
najblizszej w zwiazku, regulujacy m.in.
kwestie stosunkéw majatkowych, prawa
do mieszkania i alimentéw oraz dostepu
do informacji medycznej. Co zrobi prezy-
dent w sprawie i tak dos¢ ostroznego do-
kumentu? ,Nie zgodzi si¢, zeby poprzez
nowe rozwiazania budowac alternatywe
dla matzenstwa” - zapowiedzial szef jego
gabinetu Pawel Szefernaker.

FUTERKA

Nie wiadomo réwniez, co bedzie
z przeglosowana przez Sejm ustawa
o zakazie hodowli zwierzat na futra.
Nawet jednak jesli Karol Nawrocki zto-
zy pod nia podpis, na wprowadzenie no-
wych przepiséw przewidziano 8-letni
okres vacatio legis.

ZADOWOLONY

W sumie to o wielu planach rzadzacych
niewiele wiadomo. Jedno si¢ wszakze wy-
jasnito: ,,x00 konkretéw byto na 100 proc.
wiadzy —powiedziat Donald Tusk w pod-
kascie pp. Wojewdodzkiego i Kedzierskie-
go.—Dostalem jedna trzecia wladzy i jed-
na trzecia zrealizowalem. Z mojej sytuacji
jestem zadowolony”. ©®

A skoro mowa o nienadaza-
niu, z reakcjami na biede spoz-
nia sie znowu polskie panstwo.
Tak bylo za poprzedniej wladzy,
ktdra walke z ubdstwem miata

wypisana na sztandarach. Tak

AJPIERW INFORMACJA
dobra: w 2024 1.az
0 600 tys. spadia liczba Pola-
kow tkwiacych w skrajnym
ubdstwie — czyli w potozeniu,
ktdre na dtuzsza mete moze
zagrazac zyciu i zdrowiu.
O tym pozytywnym bilansie
rok do roku (2,5 mln vs.
1,9 mIn) przypomina za staty-
stykami GUS ogloszony wia-
$nie raport ,Poverty Watch
2025”,a wiec coroczna mapa
polskiej biedy, rysowana w ra-
mach dziatai Europejskiej Sie-
ci Przeciwdziatania Ubdstwu.

Co sie przez tych dwanascie
miesiecy wydarzylo, ze ponad
potmiliona Polakow stracito
niekorzystny status? Do géry
poszia ptaca minimalna,
a500 plus zmienilo sie
w 800 plus—podwyzka flago-
wego polskiego Swiadczenia
zmienila zwlaszcza polozenie
rodzin z dzie¢mi. W dodatku
W 2024 1. spowolnila szalejaca
wczesniej inflacja.

Sa tez informacje gorsze.
Po pierwsze, wzrdst wskaznik
tzw. biedy relatywnej.

W 2024 1. wydatki mniejsze

niz 50 proc. przecigtnych mia-
1o az 5 mln naszych rodakéw
(przy 4,6 mln rok wczesniej).
Prof. Ryszard Szarfenberg, ba-
dacz zjawiska biedy i autor
sPoverty Watch” okresla ten
rosnacy wskaznik sygnalem
ostrzegawczym: ,w okresie
ozywienia gospodarczego
ispadku inflacji tempo wzro-
stu konsumpcji ubozszej cze-
Sci spoleczenstwa — wskazuje
naukowiec —nie nadaza za
reszta spoleczenstwa, co po-
wieksza dystans i poczucie wy-
kluczenia”.

jestiteraz: prawie milion Pola-
kéw, czyliz grubsza polowa
tych najbiedniejszych, jest row-
nocze$nie ,zbyt bogata”, by za-
fapac sie na waloryzowane led-
wie co trzy lata zasitki z pomocy
spolecznej. A powtarzany regu-
larmie postulat, by ,,pilnie wpro-
wadzi¢ mechanizm corocznej,
automatycznej waloryzacji kry-
teriéw dochodowych”—trafia
w préznie. Pilny on moze ijest,
ale dla garstki dzialaczy i bada-
czy,atakze dla ledwie” miliona
Polakéw. Na pewno nie
dlakolejnych rzadéw. ©®




ANNA GOC

Jezvk do uratowania

DY ZELST NI NY UFHJYN CY WE£A”
—czytam w mailu, ktéry chwi-
le po naszej rozmowie wysyla

dr Tymoteusz Krdl, socjolingwista,
etnolog i folklorysta, adiunkt w In-
stytucie Slawistyki PAN. Prosi, by je
zacytowacd, bo od razu wiadomo, ze
nie mamy do czynienia z jezykiem
polskim, §laskim czy niemieckim —
tylko wilamowskim.

Miat 11 lat, gdy zaczal nagrywac
najstarszych mieszkancow Wila-
mowic, niewielkiego miasta w po-
wiecie bielskim w woj. Slaskim.

Na rozmowy zgodzilo si¢ ponad
sto 0s6b, zarejestrowat dwa tysia-
ce godzin nagran. Gdy pytam, skad
ten pomyst w glowie ucznia pod-
stawowki, odpowiada, ze sie bal. Po
pierwsze tego, ze jezyk wilamow-
ski, ktérego nauczyl si¢ od bab-

ci, wyginie. Po drugie, ze cho¢ zna
inne jezyki, w zadnym nie bedzie
mu tak dobrze jak we wlasnym.

Jezyk wilamowski wyewo-
luowat z jezyka osadnikow
z zachodu, ktérzy pojawili sie
na ziemiach obecnych Wila-
mowic w XIIT w. Skad doktad-
nie pochodzili i jakim jezykiem
si¢ postugiwali? Nie wiadomo.

Prezydent Karol Nawrocki wia-
$nie zawetowal nowelizacje usta-
wy, dzieki ktdrej jezyk wilamowski
mogl uzyskac status jezyka regio-
nalnego (podobnie jak kaszubski).
W 17-stronicowym uzasadnieniu
czytamy, ze decyzja nie miala ,,cha-
rakteru uznaniowego czy politycz-

22-28 PAZDZIERNIKA 2025

Kobiety w odSwietnych tradycyjnych strojach wilamowskich

nego”. Wérdd powodéw podano
m.in. rézne opinie lingwistow:
sNiektorzy z jezykoznawcow twier-
dza, ze tradycyjna mowa najstar-
szych mieszkancow Wilamowic
stanowi odrebny jezyk, natomiast
przez innych naukowcow etnolekt
ten jest przypisywany do zachod-
niej grupy jezykow germanskich”.

—Tym wetem prezydent powie-
dzial nam, ze nasz jezyk nie dosta-
nie wsparcia panstwa, ktére gwa-
rantuje wpisanie go do ustawy
o mniejszoSciach narodowychiet-
nicznych oraz o jezyku regional-
nym - komentuje dr Krél. — Nie
chodzi tylko o wsparcie z budzetu
panstwa na nauke wilamowskie-
go w szkolach, lecz takze o uzna-
nie naszego jezyka za czeS¢ pol-
skiego dziedzictwa, a przez to
takze uznanie historii ludzi, kto-
1zy si¢ nim postugiwali i postugu-
ja. Historii, w ktdrej byly zakazy
uzywania wilamowskiego i prze-
Sladowania z tym zwigzane.

Starania o prawne uznanie
jezyka wilamowskiego trwa-
ja od ponad dekady.

Dzi$ po wilamowsku méwi kil-
kadziesiat osob. Wérdd nich zaled-
wie kilka z najstarszego pokolenia
iponad dwadzieScia z najmlodsze-
go. Wilamowianie zamierzaja da-
lej rewitalizowac swoj jezyk, przy-
wraca¢ go do zycia. Bo— tlumaczac
pierwsze zdanie tego tekstu z wila-
mowskiego na polski—,nie powin-
no sie nigdy przesta¢ chcie¢”. ©®

DOMENA PUBLICZNA

Prawo do ojca

MARTA GLANC

GRUPA BADAWCZA POWOLANA PRZEZ PAPIESKA
Komisje ds. Ochrony Maloletnich rozmawia

z corkami i synami ksiezy katolickich z calego Swia-
ta. Te informacje ujawniliSémy z Szymonem Piegza,
dziennikarzem Onetu, w ubieglym tygodniu, cho-
ciaz grupa rozpoczela prace juz rok temu. Ale jeszcze
w marcu czlonkinie grupy przekonywaty mnie

w rozmowie online, Ze jest za wczeSnie, by mowic

o tym oficjalnie. Tym razem, na proSbe Piegzy, pra-
cowniczka komisji, Emer McCarthy, podzielila si¢
szczegotami badan.

Watykan zauwazyl nas— dzieci ksigzy — stanowczo
za p6zno. Jazdecydowalam si¢ powiedzie¢ glosno, ze
mdj ojciec jest ksiedzem katolickim, dopiero jako do-
rosta osoba, opisujac dziecinstwo i dorastanie w ksiaz-
ce ,Corka ksiedza”. Mdj ojciec, do ktdrego musialam
m6wic ,wujku”, nadal jest proboszczem niewielkiej
parafii w Wielkopolsce. Jego przelozony —abp Woj-
ciech Polak —nie chcial ze mna rozmawiac. Na moje
pytanie o sytuacje dzieci ksiezy, przestane do Konfe-
rencji Episkopatu Polski, niepodpisany przedstawi-
ciel Biura Prasowego KEP odpowiedzial na piSmie, ze
episkopat nie zajmuje si¢ recenzowaniem ksigzek.

Po tych do$wiadczeniach rozmowa z przedstawi-
cielkami papieskiej komisji byta dla mnie wydarze-
niem przelomowym. Cho¢ prace komisji wcale nie
musza nim by¢. Komunikowane sa enigmatycznie,
jako ,badanie podatnosci dzieci ksigzy na skrzywdze-
nieiwystepujacej zaleznosci wladzy”. Do oficjalnych
przeprosin za zlamane zycie droga wciaz daleka.

Instytucja, ktorej przepisy i zwyczadje
pomagajq uniknac mezczyznom
odpowiedzialnosci za potomstuo, ktora
woli ukrywac ich tozsamosc (lub —

w najlepszym wypadku — akceptowac ich
podwdjne zycie), powinna zabrac glos.

Oczekuja go nie tylko synowie i corki ksiezy, ale
takze matki tych dzieci.Wiem jednak, ze samo za-
proszenie do rozmowy przez Watykan dla osob ta-
kich jak ja jest bardzo wazne. Zacz¢lam juz dosta-
wac pytania od innych dorostych dzieci ksiezy, jak
skontaktowac si¢ z grupa badawcza. Po latach zycia
w ukryciu to dla nas wazny krok w zdrowieniu.
PrzyjScie na $wiat z pietnem dziecka, ktérego nie
powinno by¢, obciaza i utrudnia normalne zycie.
Nie mija z wiekiem, a jedynie si¢ poglebia.

Tli sie we mnie naiwna nadzieja, ze Koscict za-
uwazy, iz ,podatnos¢ dzieci ksiezy na skrzywdze-
nie” moglaby znikna¢ wraz z celibatem. ©
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Friedrich Magirius pod pomnikiem polskich ofiar IT wojny.
Lipsk, 1 wrze$nia 2019 r.

,Widzialem pierwsze chwile
wolnosci”

o byla najpigkniejsza przygoda jego zycia.

Tak Friedrich Magirius — pastor ewangelicki,
rocznik 1930—nazwat czas, gdy byt uczestnikiem,
a potem przez prawie dekade (1973-82) przewodnicza-
cym Akgji Znakow Pokuty w NRD. Oddolnej organi-
zacji, przez komunistéw ledwie tolerowanej (i inwigi-
lowanej). Jej uczestnicy, zwykle miodzi, od lat 6o.
XX w. jezdzili do miejsc, gdzie III Rzesza zostawita
Swieze jeszcze rany. Gléwnie do Polski: tu, pracujac na
terenie kacetéw lub przy budowie kosciotow (np.
w Nowej Hucie) i szpitali, chcieli by¢ zywymi znaka-
mi pamieci. Nikt ich nie zmuszal, byl to glos sumienia.
Przekonanie, ze Niemcy sa co$ winni—w sytuacji, gdy
wladze NRD odrzucaly odpowiedzialno$¢ za III Rze-
sze. W gruncie rzeczy ci, ktorzy angazowali si¢ w Zna-
ki Pokuty, wypowiadali postuch systemowi. Nie byla
tojeszcze opozycja, ale sprzeciw juz tak.

Dlaczego jednak ,najpi¢kniejsza przygoda”? Nie tylko
zreszta dla niego: w relacjach wielu Niemcow z NRD,
ktérzy jechali wtedy do Polski, pojawia si¢ taka mysl.

,U was oddychalem troche swobodniej” — méwit Magi-
rius, gdy rozmawialiSmy w 1992 r. (w,,TP” ukazat si¢
wtedy jego portret). U was, mowil, otwieraty si¢ nam
oczy na to, co sie dzieje w Swiecie. Byt tu, gdy zaczynata
sie Solidarnos¢: , Widziatem pierwsze chwile wybucha-
jacej wolnosci. ZazdroScitem”.

W stanie wojennym organizowat pomoc: , Wysylali-
$my paczki. Oczywiscie duzo skromniejsze niz te z Nie-
miec zachodnich. Ale przyjaciele méwili mi potem, ze
te paczki, cho¢ skromne, byty niezwykle wazne”.

Dla tych, ktdrzy przeszli przez Znaki Pokuty, byto to
cos jeszcze: lekcja zaangazowania. Wielu odnalazio sie
potem w opozycji. On w niej nie by}, zatow 1989 1.,
jako proboszcz kosciota $w. Mikotaja w Lipsku, nego-
cjowal z wladza, by nie uzyla sily. Po zjednoczeniu byt
aktywny w samorzadzie.

Friedrich Magirius zmarl 13 pazdziernika.
©® WOJCIECH PIECIAK

JAN GRACZYNSKI / EAST NEWS
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Krakow bez Herty Miiller

PROTESTY = Protesty przed spek-
taklami Frljicia i przed promo-
cjami ksigzek Grossa. Grzegorz
Braun zrywajacy wyklad Jana Gra-
bowskiego. Wszechpolacy unie-
mozliwiajacy rozmowe z Oksana
Zabuzko. Rzec by mozna, patrzac
z realizmem na skromng ochrone
instytucji kultury oraz opieszatos¢
policji w podobnych sytuacjach:
trudno sie dziwi¢ Cricotece i Mie-
dzynarodowemu Centrum Kultu-
1y, ze wobec pogrozek propalestyn-
skich aktywistéw zdecydowaly sie
odwolac spotkanie z Herta Miiller,
a w zamian zaproponowac nobli-
stce, by zgodzila si¢ na rozmowe
wideo.

W liscie organizatorow do Miiller
nie bylo przeciez intencji zamknie-
cia jej ust, cenzurowania pogladéw,
opowiedzenia sie po ktdrejs ze stron
konfliktu izraelsko-palestyniskiego,
a tylko przyznanie si¢ do imposybi-
lizmu. Tak. JesteSmy za wolnoScia
debaty publicznej. Tak. Podziwia-
my autorke, ktéra swoim pisaniem
1swoimi wyborami zyciowymi rzu-
cila wyzwanie tyranii Ceausescu.
Tak. Chcemy stuchac tego, co ma
do powiedzenia, nie tylko o ,Pio-
senkach, ktore odpedzaja strach” —
pokazanego w Cricotece spektaklu
na podstawie jej prozy. Tak, w 0gé-
le lubimy duze i pigkne stowa. Tyl-
ko, wiecie, to jest Polska, i Krakéw,
irok 2025. My po prostu nie jeste-
Smy w stanie zorganizowac tu spo-

tkania publicznego w taki sposob,
zeby zapewni¢ jego uczestnikom
bezpieczenstwo, jesli gos¢ lub temat
budza kontrowersje.

To konkluzja bardziej przygne-
biajaca niz stwierdzenie faktu, ze
sktonnos¢ do przemocy i zamyka-
nia ust ludziom o odmiennych po-
gladach nie ogranicza si¢ do przed-
stawicieli ,,ciemnogrodu” czy ,na-
ziolstwa”. Albo ze ludzie tak chetni
do przekraczania tabu, gdy chodzi
np. o czyjes uczucia religijne, z ta-
twoscia ustanawiaja wlasne tabu,
naruszone pono¢ przez noblistke
w jej wypowiedziach o europejskim
antysemityzmie i terrorystach z Ha-
masu. I ze w tym wszystkim naj-
mniej chodzi o literature.

W 2013 1. we Wroctawiu naro-
dowcy i pseudokibice zakldcili wy-
klad Zygmunta Baumana. Prezy-
dent miasta wezwal wowczas anty-
terrorystow, ktérzy wyprowadzili
z sali blisko sto oséb. Bauman do-
konczyt wyklad. Po roku kilkuna-
stu najbardziej agresywnych osob-
nikéw skazano na kary aresztu
i grzywny. Pytanie do wszystkich
stron —1i tej protestujacej przeciwko
zaproszeniu Herty Miiller do Krako-
wa, 1 tej krytykujacej list organiza-
toréw spotkania do noblistki, i tej
nadzorujacej funkcjonowanie insty-
tugji kultury oraz odpowiedzialnej
za bezpieczenstwo publiczne — czy
s3 gotowe wejs¢ na te Sciezke.

©® MICHAE OKONSKI

Spotkania z Herta Miiller w Krakowie, 17 kwietnia 2013 r.



Wiemy,
dlaczego
kosmos jest
piegowaty

KOSMOLOGIA = Na obrazach
z Kosmicznego Teleskopu
Jamesa Webba (JWST) astro-
nomow zaskoczyly mate czer-
wone kropki. Teraz zblizaja si¢
do rozwigzania zagadki. Wio-
daca teoria mowi, ze to czarne
dziury zamkniete w I$nigcym
kokonie z kosmicznego pytu.

Juz pierwsze obrazy zebra-
ne w 2022 1. przez JWST przy-
niosly niespodzianke. Miody
wszechswiat, znajdujacy sie
poza zasiegiem wzroku wcze-
$niejszych teleskopow, okazat
si¢... piegowaty.

Tajemnicze obiekty poja-
wily sie 500 milionéw lat po
Wielkim Wybuchu i niebo
bylo nimi usiane przez nie-
caly miliard lat. Nazwano je
wlasnie Malymi Czerwonymi
Kropkami, bo emituja Swiatlo
oniskich czestotliwosciachisa
(w kosmicznej skali) niewiekie
— 50 razy mniejsze od naszej ga-
laktyki. Kropki wywolaly sen-
sacje, bo nie przypominaja ga-
laktyk ani typowych czarnych
dziur. Obecnie, wraz z napty-
wem danych, badacze zysku-
ja pewnos¢, ze zaobserwowali
nowy rodzaj ciata niebieskiego.

BARTOSZ MINKIEWICZ

Jak jednak stwierdzié, czy
ciato niebieskie nalezy do zna-
nej juz klasy, czy jest czyms
zupelnie nowym? Naukowcy
muszg dziala¢ jak detektywi
wykluczajacy kolejnych po-
dejrzanych na podstawie zebra-
nych dowodéw — te role pelnia
charakterystyki Swiatla emito-
wanego przez obiekt. Kropki
na pierwszy rzut oka zdaja sie
Swieci¢ jak odlegte galaktyki,
lecz galaktyka tak mata i Swie-
caca tak jasno jak kropka nie
moglaby by¢ stabilna — gesto
upakowane gwiazdy po pro-
stu by na siebie spadty.

Druga podejrzana jest super-
masywna czarna dziura, bo wi-
rujacy wokot niej pytmoze Swie-
ci¢ odpowiednio mocno. Jednak

Wizualizacja Kosmicznego Teleskopu Jamesa Webba

znane nam czarne dziury Swie-
ca w charakterystyczny sposéb
—w innych czestotliwosciach
niz galaktyki. Ponadto, zeby ra-
chunki si¢ zgadzaly, postulowa-
na mioda czarna dziura musia-
taby by¢ bardzo ciezka: 10 razy
ciezsza od tej w centrum Drogi
Mlecznej, ktdra pochlania ma-
terie juz miliardy lat!

Kropki musza zatem naleze¢
do nowej klasy obiektéw, a na
faworyta wsrdéd zapropono-
wanych modeli godzacych pa-
radoksalne wlasnosci wyrdst
model czarnej dziury-gwiazdy
(black hole star). Kropki opisuje
jako czarne dziury (masywne,
ale nie az tak!), otoczone gazem
tak gestym, ze przypomina on
powierzchni¢ gwiazdy. Energii

potrzebnej do Swiecenia nie za-
pewnia fuzja termojadrowa, ale
efekty magnetyczne, ktdre na-
grzewajq opadajacy gaz.

Cho¢ wiemy coraz wiecej
o Kropkach, nie wiemy, jakie
warunki sprzyjaja ich powsta-
niu. Nie znamy tez ich roli
w procesie galaktycznej ewolu-
¢ji. Ze wzgledu na ich ogromna
liczbe badacze przypuszczaja, ze
pokazuja one przeszlosc cial nie-
bieskich znanych z naszego ko-
smicznego sasiedztwa. Moze na-
sza galaktyka spedzita mlodos¢
jako czarna dziura-gwiazda...

Narazie pewne jest, ze kolej-
ny rozdzial badan nad wszech-
Swiatem otworzy Mala Czer-
wona Kropka.

© MARTA LOTKA

Bartosz Minkiewicz
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Trump oglosit ,swit nowego Bliskiego Wschodu”.
Sa jednak powody, by sadzi¢, ze ustepstwo Izraela
w sprawie rozejmu w Gazie jest taktyczne.
Mimo to sprobujmy pokazac, jak Bliski Wschod zmienit sie
przez minione dwa lata. I zapytac, co dalej.
MAREK MATUSIAK
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Po DWOCH LATACH OD ATAKU HAMA-
su z 7 pazdziernika 2023 r. wywola-
na nim reakcja fancuchowa, ktdra objeta
zasiegiem wiekszos¢ Bliskiego Wscho-
du, ulegla spowolnieniu.

Wystepujac w izraelskim parlamen-
cie 13 pazdziernika, Donald Trump
oglosil nie tylko koniec wojny w Gazie,
ale tez ,poczatek epoki wiary, nadziei
i Boga”, ,,wielkiej zgody i trwalej har-
monii”, a takze ,$wit nowego Bliskiego
Wschodu”. Tego samego dnia podpi-
sal deklaracje wspotpracy dla pokoju
w regionie z Egiptem, Turcja i Katarem.
Trump sygnalizuje tez otwarto$¢ na roz-
mowy z Iranem, negocjuje nowa umowe
obronna z Arabig Saudyjska, popiera sta-
bilizacje Libanui de facto(cho¢ nie de iure)
uznal nowe wiadze w Syrii.

I nawet jesli sytuacja w regionie nie
dorasta do jego bombastycznej retoryki,
to trzeba przyznad, ze gléwne dzialania
wojenne w Gazie zatrzymaty si¢ (moze
tylko chwilowo), izraelscy zakladnicy
(20 0s6b) zostali wymienieni na czes$é
przetrzymywanych przez Izrael Pale-
styfnczykow (niemal 2 tys. oséb), a zdecy-
dowana wiekszos¢ Bliskiego Wschodu
szczerze trzyma kciuki, aby ten konflikt
rzeczywiscie juz sig skonczyt.

Wszystko to w duzej mierze zastuga
prezydenta USA. Jednak jak dtugo stan
ten si¢ utrzyma? Czy realizacja planu po-
kojowego wyjdzie poza dorazny rozejm?
Czy sam Trump nie zmieni zdania i za
tydzien nie da zielonego $wiatta dla no-
wych bombardowan Gazy lub dla no-
wego ataku na Iran?

Do tych pytan wrécimy na koncu. Naj-
pierw przyjrzyjmy sie bilansowi tych
dwdch lat.

Spojrzenie krytyczne
Z perspektywy Izraela — panstwa, ktdre
7 pazdziernika 2023 r. poniosto druzgo-
caca porazke, a w kolejnych dwdch latach
bylo gléwnym sprawca niemal wszyst-
kiego, co si¢ dzialo w regionie —moznana
ten okres patrze¢ dwojako.

W artykule, ktéry opublikowat nie-
dawno brytyjski think tank Chatham Ho-
use, Ksenia Svetlova—renomowana izra-
elska ekspertka ds. Bliskiego Wschodu

Witany przez Beniamina Netanjahu,

Donald Trump przybywa do Izraela,

by oglosi¢ poczgtek ,,wielkiej zgody i trwatej
harmonii”. Tel Awiw, 13 pazdziernika 2025 r.
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ibyta deputowana Knesetu — ocenia poli-
tyke Benjamina Netanjahu skrajnie kry-
tycznie. Pisze, ze jego ,koncepcje poli-
tyczne walily si¢ jedna po drugiej”, a jego
obietnica ,catkowitego zwycigstwa” nad
Hamasem i przechwalki, ze Izrael zakon-
czy wojne na swoich warunkach, nie wy-
trzymaty konfrontacji z realiami.

Zarzuca mu tez, ze zamiast — przed
7 pazdziernika — podejmowac préby po-
litycznego rozwigzania konfliktu z Pale-
stynczykami, tylko nim zarzadzal, m.in.
wspierajac rozbicie migdzy Hamasem
w Gazie a Autonomia Palestyniska na Za-
chodnim Brzegu.

W zamysle Netanjahu miato to unie-
mozliwi¢ powstanie jednego partnera do
rozmow pokojowych, a przez to tez pan-
stwa palestynskiego. I w efekcie dopro-
wadzic¢ do sytuacji, gdy sprawa palestyn-
ska spadtaby z migdzynarodowej agendy
(jako beznadziejna), a Izrael mialby
otwarta droge do nawiazywania relacji
ze $wiatem muzutmanskim bez koniecz-
nosci jakichkolwiek ustepstw.

,Kleska linii Netanjahu"

Svetlova uwaza, ze 7 pazdziernika 2023 r.
to podejscie poniosto kleske. Tym gleb-
sza, ze plan pokojowy Trumpa sugeruje,
iz to Autonomia Palestynska (uprzednio
zreformowana) moglaby w przyszlosci
przejac odpowiedzialno$c¢ za zarzadzanie
Gaza. Mialoby si¢ wiec wydarzyc¢ to, czego
Netanjahu prébowat przez lata uniknac.

Kolejnym jej zarzutem jest ograni-
czona autonomia polityki zagranicz-
nej premiera. Zgoda na porozumienie
w sprawie rozejmu z Hamasem (a wedlug
Trumpa w sprawie ,zakoriczenia wojny”)
nie byla — w jej ocenie — wynikiem stra-
tegicznej decyzji wladz Izraela, ale presji
zewnetrznej, zwlaszcza USA. W jej oce-
nie to, ze Netanjahu si¢ jej podporzadko-
wal, podwaza jego deklaracje o niezalez-
nosci Izraela.

Wszystko to ma by¢ réwnoznaczne
z upadkiem koncepcji politycznych,
ktore przez lata definiowaty podejScie Ne-
tanjahu do konfliktu z Palestynczykami
ido regionu w ogole.

USA-Izrael:
wsparcie bezprecedensowe

Jest to argumentacja racjonalna, spdjna,
oparta na prawdziwych przestankach
i wérdd krytykéw premiera Izraela roz-
powszechniona. I to przede wszystkim

z tego ostatniego wzgledu zostala —jako
punkt odniesienia — przytoczona tu in
extenso. Na kwestie te mozna bowiem
spojrze¢ takze inaczej. Zacznijmy niejako
od konca, tj. od relacji Izrael-USA.

Zgodnie z wyliczeniami Uniwersy-
tetu Browna w ciagu ostatnich dwdch
lat Stany przeznaczyly na obrong Izraela
bezposrednio i poSrednio 31-34 mld dola-
row (dodatkowo do 3,8 mld pomocy woj-
skowej, ktcre Izrael i tak corocznie otrzy-
muje od USA).

Wedlug izraelskiego resortu obrony od
pazdziernika 2023 r. do maja 2025 r. USA
dostarczyly Izraelowi go tys. ton amuni-
cji, bomb i innego sprzetu (w 8oo lotach
transportowych i 140 dostawach mor-
skich). Dzigki tym dostawom Izrael mogt
prowadzi¢ niemal réwnocze$nie dziata-
nia wojenne w Gazie, na Zachodnim
Brzegu, w Libanie, Syrii, Jemenie i Iranie.

Dodatkowo przeciwlotnicze baterie ra-
kiet Patriot i bateria rakiet THAAD (USA
maja tylko siedem takich systemdw) bro-
nily izraelskiego nieba przed iranskimi
rakietami (w tym drugim przypadku zu-
zywajac nawet 20 proc. calego amerykan-
skiego zasobu pociskéw). Amerykanskie
lotniskowce wzmacnialy izraelskie od-
straszanie strategiczne. Wreszcie, armia
USA uczestniczyla w atakach przeciw je-
menskim Hutim oraz w czerwcowych
bombardowaniach Iranu.

Wyznanie rzecznika Millera

To nie koniec. Do rozmiaréw amerykan-
skiego wsparcia doliczy¢ nalezy takze roz-
taczany nad Izraelem parasol polityczny.

W ciagu ostatnich dwdch lat Stany
szeSciokrotnie wetowaly rezolucje Rady
Bezpieczenstwa ONZ dotyczace Gazy
(wzywajace m.in. do natychmiastowego
zawieszenia broni). Ponadto nalozyly
sankcje na przedstawicieli Migdzynaro-
dowego Trybunatu Karnego w odwecie
za wydanie migedzynarodowych naka-
zOw aresztowania wobec Benjamina Ne-
tanjahu i bylego ministra obrony Jo’awa
Galanta. Konsekwentnie powtarzaty tez
izraelska narracje na temat wojny w Ga-
zie przy pelnej Swiadomosci, ze jest ona
czesto nieprawdziwa.

W sierpniu 2025 1. byly rzecznik pra-
sowy Departamentu Stanu USA w admi-
nistracji Joego Bidena, Mathew Miller,
przyznal w rozmowie z Kanatem 13 izra-
elskiej telewizji, ze na przestrzeni roku
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> sabotowal amerykanskie wysitki na rzecz

rozejmu w Gazie. Pomimo to Bialy Dom
konsekwentnie publicznie oskarzal o to
samo Hamas, uznajac, ze ujawnienie
prawdy ,,pomogloby Hamasowi”.

Stany Zjednoczone udzielily Izraelowi
takze wsparcia gospodarczego —w postaci
m.in. gwarancji kredytowych czy zakupu
papieréw dtuznych.

Podsumowujac mozna stwierdzic, ze
od ataku Hamasu z 7 pazdziernika 2023 1.
amerykanski podatnik, tamtejszy aparat
administracyjny, przemyst zbrojeniowy,
sektor prywatny, a zwlaszcza sily zbrojne
w jeszcze wigkszym stopniu niz zwykle
wspieraly Izrael w realizacji jego intere-
s6w narodowych. I to z doskonatym (dla
Izraela) rezultatem.

Waszyngton za nos wodzony

Nasuwa si¢ zatem pytanie: jaki poziom
sprawczosci Stany uzyskaly w zamian?
W ciagu ostatnich dwdch lat Izrael ru-
tynowo puszczal mimo uszu dochodzace
z Waszyngtonu wezwania do zachowa-
nia ,proporcjonalnosci” dzialan w Gazie.
Szereg razy sabotowat takze — jak przy-

znal wspomniany Mathew Miller —ame-
rykanskie préby doprowadzenia do za-
wieszenia broni. Otwarcie zignorowat na-
wet wytyczona przez prezydenta Bidena
~czerwona linie” (jaka miala by¢ inwazja
potudnia Strefy).

Ponadto, w marcu 2025 1. to Netanjahu
zerwal wynegocjowane dwa miesiace
wecze$niej zawieszenie broni (uwiarygod-
niane autorytetem obu ostatnich ame-
rykanskich prezydentow). W czerwcu
zaatakowat Iran (w trakcie zainicjowa-
nych przez Trumpa negocjacji z tym
panstwem). Wreszcie we wrzeSniu — nie
uprzedzajac USA —zbombardowat Dohe,
stolice Kataru, bliskiego sojusznika Wa-
szyngtonu.

Slowem, jak na panstwo, ktérego wy-
silek wojenny i bezpieczenstwo uzalez-
nione sa od USA, Izrael zachowat impo-
nujacy zakres suwerennosci.

Uderzenie w Dohe okazalo sie dla Do-
nalda Trumpa jednym mostem za da-
leko. Jak stwierdzil w niedawnym wy-
wiadzie jego ziec¢ Jared Kushner, prezy-
dent USA ,,odnidst wowczas wrazenie, ze
to, co robig Izraelczycy, zaczyna wymy-

Z glebokim smutkiem przyjeliSmy wiadomos¢ o Smierci

ste
Profesora Mariana Tischnera

lekarza weterynarii, zastuzonego naukowca, dobrego cztowieka.
Bratu Kazimierzowi, synom Lukaszowi 1 Markowi oraz wszystkim
Bliskim skladamy wyrazy serdecznego wspotczucia.
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kac sie spod kontroli, i Ze nadszed} mo-
ment, zeby by¢ bardzo zdecydowanym
i powstrzymac ich przed robieniem rze-
czy, ktore wedlug niego [Trumpa] nie sa
w ich dlugoterminowym interesie”.

Plan bez jednego podpisu
Spojrzmy jednak, jak w praktyce wygla-
dalo ,,przymuszenie” Izraela do pokoju.

Tres¢ 20-punktowego planu pokojo-
wego Trumpa, ogloszonego pod koniec
wrzesnia, nie byla konsultowana z Pale-
stynczykami (zadnymi). Byta natomiast
szeroko konsultowana z Izraelem.

I tak, Izrael mial mozliwo$¢ wprowa-
dzania poprawek do planu, facznie z za-
pisami umozliwiajacymi mu de facto bez-
terminowe utrzymywanie wojsk w Gazie
czy tez prawo do recenzowania tego, czy ze
zobowiazan wywiazuja sie Palestynczycy.
W wyniku izraelskiej interwencji do mak-
simum rozwodnione zostaly tez odniesie-
nia do politycznej przyszlosci Gazy i ewen-
tualnej roli Autonomii Palestynskiej,
a takze do palestyniskiej panstwowosci.

Ponadto plan Trumpa jest dokumen-
tem, pod ktérym nie widnieje podpis pre-
miera Izraela. Jedyne formalne zobowig-
zania, jakie Izrael dotad na siebie przyjal,
dotycza tzw. pierwszej fazy planu, czyli
wstrzymania walk i wymiany ludzi. Na-
tomiast wszystko inne ma by¢ przedmio-
tem dalszych negocjacji.

Wreszcie, zachowanie prezydenta
Trumpa — w tym jego ciagle deklaracje,
ze doprowadzit do zakonczenia wojny
(cho¢ stanowisko Izraela w tej sprawie
jest znacznie bardziej powsSciagliwe),
a takze zorganizowanie pompatycznego
»Szczytu Pokoju” w Egipcie (podczas kté-
rego o pokoju dyskutowalo 30 panstw,
ale akurat Izrael byl nieobecny)—sprawia
wrazenie zaklinania rzeczywistosci. Oraz
proby ograniczenia Izraelowi pola ma-
newru tak, aby powrdt do wojny w Gazie
nie byl mozliwy.

Ustepstwo tylko taktyczne?

Fakt, ze prezydent USA musi uciekac sie
do tego rodzaju zabiegéw (nie bedac przy
tym pewnym rezultatéw), nie sygnali-
zuje jego sily. Nie sygnalizuje jej takze
konieczno$¢ wystania do Izraela wice-
prezydenta J.D. Vance’a, ktéry — zaled-
wie tydzien po ogloszeniu przez Trumpa
spokoju” — ma w tych dniach naciska¢
na Izraelczykéw, zeby wywiazywali sie
ze zobowigzan.



Wedtug oficjalnych palestyfiskich statystyk w Ga

e

zie zginglo 69 tys. ludzi, w ogromnej wiekszosci cywili.

Faktycznie straty sq jednak bez wqtpienia wyzsze — wiele ciat jest pod gruzami. Strefa Gazy, 18 pazdziernika 2025 r.

Juz w pierwszym tygodniu ,konca
wojny” Izrael odszedl bowiem od realizo-
wania zapiséw porozumienia — obciaza-
jac odpowiedzialnoSciag Hamas. Ograni-
czyl dostawy pomocy humanitarnej, a na-
stepnie —na poczatku biezacego tygodnia
—wznowil bombardowania.

To ostatnie oficjalnie nastapito w odpo-
wiedzi na $mier¢ w Gazie dwdch izrael-
skich zolnierzy (w niejasnych okoliczno-
Sciach; niewykluczone, ze przyczyna byt
niewypal). Natomiast $mier¢ 38 Palestyn-
czykéw —zabitych przez Izrael juz po ,za-
konczeniu wojny” — bylo zdaniem tego
panstwa catkowicie uzasadnione.

Podsumowujac: s3 powody, aby sadzic,
ze izraelskie ustepstwo w sprawie ,,po-
koju” ma w duzej mierze charakter tak-
tyczny. Oraz ze jest podyktowane daze-
niem do unikniecia bezposredniej kon-
frontacji z Trumpem. Rzad Izraela wie
doskonale, ze Amerykanie nie sa zdolni
wywierac na niego w zadnej sprawie kon-
sekwentnej, skutecznej, dtugotrwalej pre-
sji. Moga ja wywiera¢ punktowo.

Wtedy za$ — bedac izraelskim rzadem
—nalezy zrobi¢ krok w tyt i przeczekac.
I to wlasnie, jak sie wydaje, ma obecnie
miejsce.

, Ustap, aby zwyciezy¢”
Wréémy do punktu wyjscia tych rozwa-
zan. A zatem alternatywna — wobec tej
przedstawionej przez Ksenie Svetlova —
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interpretacja sytuacji bylaby taka, ze Ne-
tanjahu nie tyle ugial si¢ pod naporem
Trumpa, co zastosowatl zasade, ktdrej
kazdy adept dzudo uczy si¢ na pierwszej
lekji: ,ustap, aby zwyciezy¢”.

Bedac bardzo do$wiadczonym w swej
roli, izraelski premier wie bowiem do-
skonale, ze polityka jest niekonczacym
sie procesem, w ktdrym nic nigdy nie jest
ostateczne, i w ktorym —jak przy czyta-
niu wykresow — kluczowe nie sa kon-
kretne wartosci, ale ogdlny trend.

Odpowiedz na pytanie, ktére z tych
dwdch panstw, USA czy Izrael, posiada
w tym scenariuszu wigkszy poziom po-
litycznej sprawczosci, pozostawic nalezy
czytelnikowi.

Svetlova krytykuje Netanjahu takze
za to, ze nie zdotat zrealizowac obietnicy
pokonania Hamasu, a jego polityka sabo-
towania palestynskiej panstwowosci po-
niosta porazke. Byloby to jednak prawda
tylko przy zalozeniu, ze ,pokonanie Ha-
masu” bylo kiedykolwiek rzeczywistym
celem izraelskiego premiera, a palestyn-
ska panstwowos¢ posiada obecnie lepsze
perspektywy niz dwa lata temu.

Jesli natomiast przyja¢ na chwile, ze
»pokonanie Hamasu” bylo jedynie ha-
stem umozliwiajacym prowadzenie
wojny tak dtugo, jak dtugo sie chce (c6z
to bowiem oznacza i kto stwierdza, ze si¢
dokonato?), a faktycznym celem Netan-
jahu bylo to samo, co zawsze —a zatem:

sabotowanie palestynskiej panstwowo-
Sci, niszczenie podstaw palestynskiej eg-
zystencji i rozszerzenie izraelskiego stanu
posiadania — wowczas bilans wojny wy-
pada zgola inacze;j.

Iz pewnoscia nie jest to porazka.

Gaza i Zachodni Brzeg

Jaki jest bilans tej wojny dla Strefy Gazy?
W ciagu dwdch lat catkowicie lub cze-
Sciowo zniszczonych zostalo tam 70 proc.
budynkéw. Ogromne czeSci zabudowy
miast Rafah, Chan Junus i Gaza zostaly
metodycznie starte z powierzchni ziemi
(z pomoca buldozeréw i materialow wy-
buchowych). Niektére miejscowosci, jak
Chuza’a, catkowicie przestaly istniec.

Wedtug oficjalnych palestyniskich
statystyk zabitych zostalo 69 tys. os6b
(rzeczywiste straty sa bez watpienia
wyzsze, wiele cial jest pod gruzami),
w tym w ogromnej wigkszoSci cywili.
Ci za$, ktorzy przezyli, doswiadczyli
glodu, utraty bliskich i wielokrotnych
wypedzen.

W tym samym czasie na Zachodnim
Brzegu Jordanu (drugim z trzech pale-
stynskich terytoriow okupowanych)
zabitych zostalo okolo tysiaca Palestyn-
czykow, a przemoc ze strony izraelskich
osadnikéw osiagnela nienotowana weze-
$niej skale.

Jesli spojrze¢ na wymiar terytorialny,

DAWOUD ABU ALKAS / REUTERS / FORUM
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+ kontroluje ponad polowe jej powierzchni,

a perspektywy, ze si¢ z nich wycofa, sa
mgliste. W ciagu ostatnich dwdch lat przy-
spieszyt tez proces przejmowania ziemi
na Zachodnim Brzegu z rak Palestyniczy-
kow. Np. w maju tego roku rzad izrael-
ski zatwierdzil ponad 20 nowych osiedli
(12 istniejacych oraz dziewieé catkowicie
nowych).

Wybor Palestynczykow

Plan Trumpa rzeczywiScie zawiera
wzmianke o palestynskiej panstwowo-
Sci (to dziewietnasty z dwudziestu punk-
téw) i wspomina o przyszlej roli Autono-
mii Palestyniskiej. Sa to jednak zapisy na
tyle niekonkretne i obwarowane tyloma
warunkami —ich spelnienie oceniac be-
dzie Izrael — ze trudno traktowac je ina-
czej niz jako estetyczny ornament, a tym
bardziej opierac na nich nadzieje na przy-
sztosc.

Zwlaszcza w epoce, ktdra optymizm
lat 9o. XX w. co do mozliwosci pokonflik-
towego state-buildingu zostawila daleko
w tyle, a liberalny Swiat, gotowy w ogodle
o takich rzeczach rozmawiac, raczej sie
rozpada, niz konsoliduje.

Brutalna prawda jest zas$ taka, ze po-
lozenie Palestynczykow przypomina —
aby znéw postuzyc sie ta sama metafora
— pikujacy wykres, na ktérym zdarzy¢
moga sie wyplaszczenia, a nawet chwi-
lowe odbicia, jednak nastepuje to na co-
raz nizszym poziomie i w zaden sposéb
nie moze zatrzymac, a tym bardziej od-
wrdci¢ ogélnego trendu.

Stojacy przed Palestyniczykami wybdr
jest z samej swej istoty tragiczny. Przy
biernej postawie petla na ich szyi (w po-
staci okupacji, przemocy, upokorzenia,
utraty ziemi i perspektyw na przysztos¢)
zaciska sie konsekwentnie, lecz powoli.
Natomiast przy gwaltownym ruchu
(w przypadku ataku z 7 pazdziernika
2023 1. — szalenczym i zbrodniczym) na-
stepuje to szybko i ze zwielokrotniona

Na ruinach Gazy
ina zgliszczach
palestynskiej pafistwowosci,
rzeczywiscie ksztattuje sie
nowy Bliski Wschod.
Izrael jest w nim regionalnym
supermocarstwem.

sila. Inic z tego, co wydarzylo sie w ostat-
nich tygodniach, nie ma szansy tego
zmienic.

Przesuniecia w regionie

Na koniec spojrze¢ nalezy na wymiar re-
gionalny ostatnich dwdch lat.

W poréwnaniu z tym z jesieni 2023 1.,
obecny Bliski Wchdd jest regionem ze
znaczaco stabszym Iranem, bez porow-
nania mocniejszym Izraelem, z powo-
dami do ostroznego optymizmu co do sy-
tuacji w Libanie i Syrii, z Arabia Saudyj-
ska i Zjednoczonymi Emiratami Arab-
skimi rozdartymi miedzy cicha satysfak-
cjaz oslabienia Iranu a autentycznym za-
niepokojeniem poziomem agresywnej sa-
mowoli Izraela, wreszcie ze wzmocniong
Turcja (dzigki upadkowi rezimu Asada)
oraz z coraz wazniejszym Katarem.

Dla Izraela, ktdry osiagnat obecnie sta-
tus regionalnego supermocarstwa, bilans
tego okresu jest doskonaly. I nie zmienia
tego ani powtarzana przez panstwa arab-
skie i muzulmanskie krytyka jego dzia-
fann w Gazie (mimo popelnionego tam
ludobgjstwa zadne panstwo Swiata nie
zerwalo relacji dyplomatycznych z Izra-
elem), ani nawet wyrazane przez nie obu-
rzenie atakiem na Dohe.

Panstwa te doskonale zdaja sobie bo-
wiem sprawe, ze jakakolwiek préba sit

z panstwem izraelskim, popieranym
przez USA, nie ma sensu. Oraz ze ewen-
tualne korzysci z normalizacji stosun-
kow z Izraelem bylyby bardzo znaczace.
Dotyczy to wiekszosci $wiata muzul-
manskiego, wlacznie z Arabig Saudyj-
ska.

Otwarte pozostaje natomiast pytanie
o miejsce Iranu w porzadku regionalnym.
Bedzie ono bowiem zaleze( nie tylko od
wnioskéw, do jakich po serii dotkliwych
porazek dojdzie kierownictwo w Tehera-
nie, ale takze od tego, czy — uskrzydlony
zwycigstwami Izrael — bedzie dazyl jedy-
nie do jego izolacji i oslabiania, czy tez
podejmie kolejna prébe ataku zbrojnego,
majacego juz na celu obalenie tamtej-
szego rezimu.

Co teraz?

Podsumowujac: na zgliszczach Gazy
iszans na palestynska panstwowosc rze-
czywiscie rodzi sie pod wieloma wzgle-
dami nowy Bliski Wschdd. Region, w kt6-
rym wiodaca role polityczna i militarna
odgrywa Izrael — korzystajacy z zasobow
amerykanskiego globalnego supermocar-
stwa, a jednoczesnie, dzieki przelozeniu
na amerykanska polityke wewnetrzna,
niepoddajacy sie (jak dotad) amerykan-
skiej presji.

Jak w tej sytuacji wygladaja szanse na
pokdj na Bliskim Wschodzie? Znako-
micie. O ile tylko region zaakceptuje, ze
sprawa palestynska jest izraelska kwestia
wewnetrzna, i ze w polityce regionalnej
Izraela nie obowiazuja zadne reguly.

Sytuacje t¢ zmieni¢ maéglby tylko na-
gly, trwaly i konsekwentny wzrost ame-
rykanskiej asertywnosci. To za$ —jakkol-
wiek mozliwe — wydaje si¢ nadal bardzo
mato prawdopodobne.

© MAREK MATUSIAK

Autor jest analitykiem OSrodka Studiow
Wschodnich im. Marka Karpia,
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Zapowiedz konca pracy z domu rozwscieczyla polskie biale kolnierzyki.
Jednak w tejirytacji nie chodzi tylko o sama organizacje pracy,
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I{ATARZYNA, JAK SAMA PODKRESLA,
lubi konkrety, dlatego od razu prze-
chodzi do meritum. — W mojej firmie na
razie nikt nie wspomina o ograniczeniu
pracy zdalnej. Ale po ponad dwdch la-
tach w tym miejscu na ziemi nie chce
juz zy¢ bez tego widoku — méwiac to,
energicznym ruchem przestawia lapto-
pa kamera w strong okna.

Obraz przestaje tanczy¢ i lapie ostros¢.
Na pierwszym planie, na parapecie, male
papryczki zasadzone w starej donicy. Za
szyba, przez Sciang niskich chmur, ma-
jaczy las. Bardziej lasek, koryguje od razu
Kasia, ale zielony, ladnie pachnie i szumi.

A najwazniejsze, ze z dala od miasta.
Po mniejsze zakupy, chocby do apteki,
mozna wyskoczy¢ do oddalonej o kwa-
drans Bystrzycy Klodzkiej. Do Klodzka
dalej, okolo czterdziestu minut autem.
Do Wroclawia to juz ze dwie godziny, ale
nie po to —jak mowi Kasia —si¢ stamtad
wyprowadzila, zeby narzekac na brak me-
tropolii. W swojej wsi ma niezly internet,
dobrze zaopatrzony sklep spozywczy
ipaczkomat, do ktérego mozna zamowic,
co dusza zapragnie.

—Przeprowadzka do Kotliny Klodzkiej
byla jedna z najlepszych decyzji w moim
zyciu, cho¢ wymusily ja okolicznosci
—znow uprzedza pytanie.

Siedzialysmy i plakalysmy
Listopad 2020 1. Katarzyna nerwowo
drepcze po mokrym od deszczu chod-
niku przed Uniwersyteckim Szpitalem
Klinicznym we Wroclawiu. W koncu
dzwoni kto$ z wewnatrz: mama za chwile
wyjdzie.

Nie wychodzi. Wyjezdza na wézku
z pomoca pielegniarza. Moze lekarza, Ka-
sia nie wie, wszystko dzieje si¢ szybko.
Migdzy stopami mamy dostrzega butle
z tlenem. Pielegniarz wciska jeszcze corce
w don kilka kartek wypisu. W optymi-
stycznym scenariuszu juz do konca zy-
cia mama bedzie musiala wspomaga¢
tlenem z butli pracg zniszczonych przez
covid ptuc. W pesymistycznym — zazna-
cza Sciszajac glos—,,do konca zycia” moze
oznaczac kilka tygodni.

— Wsiadly$my do mojego subaru, je-
chalam wolno, zeby nie meczy¢ mamy,
nawet radio wylaczylam — wspomina Ka-
tarzyna. — Jedziemy, milczymy, az nagle
mama cichutko méwi, ze przed $mier-
cia chcialaby jeszcze zobaczy¢ swdj uko-
chany masyw Snieznika. Zjechatam na
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pobocze, wylaczylam silnik i zaczelam
wyc. Obie tak siedzialySmy w tym aucie,
deszcz bebnil w dach i plakaly$my. Ale
jak sig juz wyryczalam, to poprzysieglam
sobie, ze mama swdj Snieznik zobaczy.

Kasia jest programistka. W swojej fir-
mie kieruje zespolem dbajacym o cy-
frowe bezpieczenstwo. Z racji kontrak-
tow dla armii, ktére realizuje zaklad,
zgode na kazdq rozmowe z mediami
musi podstemplowac szefostwo, dlatego
Katarzynie latwiej rozmawiac z ,, Tygo-
dnikiem” incognito — mimo ze nic zlego
o pracodawcy nie ma do powiedzenia.
No, moze —jak zartuje — poza tym, ze na
e-mail z prosba o dwumiesigczny bez-
platny urlop w zwigzku z choroba mamy
szef odpisal jej w pierwszym odruchu:
»Jaja sobie robisz?”.

— Ale zaraz potem zadzwonil do mnie
i zaczeliSmy wspdlnie gtéwkowac, jak
moja prace pogodzic z opieka nad mama.
Szczyt pandemii, caly Swiat idzie ,na on-
line”, a szefowa dziatu bezpieczenstwa
chce znikna¢ na osiem tygodni — Smieje
sie Kasia. — W sumie to on sam w trakcie
tej rozmowy natchnat mnie pomysiem,
zeby zabra¢ mame z Wroclawia i praco-
wac zdalnie.

Skad wida¢ szczyt

Luty 2021 r. Katarzyna sprzedaje dwa
pokoje z kuchnia, w ktdrych sie wycho-
wala i mieszkala z rodzicami do matury.
Od wyjscia ze szpitala mama i tak rezy-
duje u niej. Pie¢ miesiecy p6zniej Kasia
jest juz wlascicielka niezle utrzymanego,
ale wymagajacego remontu domu w Ko-
tlinie Ktodzkiej. Sprzedajacy zapewnia, ze
przy dobrej pogodzie z okien wida¢ ma-
Syw Snieznika.

Nie klamie. Latem 2022 . obie zmama
ogladaja juz gore, popijajac lemoniade
na wyremontowanym ganku swojego
nowego domu. Kasia wraca do biega-
nia, okoliczne $ciezki wprost zapraszaja
do takiej aktywnosci. Wieczorami, z po-
moca sasiada, doprowadza do porzadku
zdziczaly sad za domem. W rozmowach
z przyjaciolmi coraz czeSciej nazywa
nowy adres ,moim miejscem na ziemi”.

We wrze$niu mama umiera. Zgodnie
z jej ostatnia wolg, Katarzyna chowa ja
obok ojca na wroclawskim cmentarzu.
Przed wyjazdem odwiedza jeszcze poSred-
nika nieruchomosci. Kupiec na jej trzy
pokoje w centrum Wroclawia znajduje
sie btyskawicznie.

—Pozegnatam si¢ z miastem, z ktérym
mam wiecej ztych wspomnien niz do-
brych — méwi Kasia. — Dlatego nie wiem,
prawde moéwiac, jak przyjme polecenie
powrotu do pracy biurowej na wiecej
niz jeden dzien w tygodniu. Lubie¢ swoja
prace, dobrze zarabiam, ale nie mam
pewnosci, czy warto temu poSwieci¢ cala
reszte? Po cichu licze, ze méj pracodawca
tez zdaje sobie z tego sprawe i nie skosza-
ruje nas znowu w biurze.

Panstwu juz dziekujemy
Gdyby sytuacje na polskim rynku pracy
opisywac dzi$ wylacznie w oparciu
o glosy z foréw i serwisow typu LinkedIn,
otrzymaliby$my obraz bliski katastrofie.
Wiciektosc bialych kohmierzykéw wywo-
laly informacje o kolejnych polskich od-
dziatach zagranicznych korporacji, ktdre
zamierzajg cofnac lub znaczaco ograni-
czy¢ mozliwoS¢ pracy zdalnej. Powrdt do
biur, w mniejszym Iub wigkszym wymia-
rze godzinowym, nakazaly juz Amazon,
Google, Uber, Intel, Dell, Infosys, Meta,
IBM i Microsoft. Czes¢ pracownikéw nie
przyjeta zmiany warunkow i ztozyla wy-
powiedzenie — jak chocby wielu czion-
kéw zalogi gdanskiej spotki technologicz-
nej Amazona, AGI Data Services.

Nic dziwnego, ze w branzowych ko-
mentarzach czesto pojawiaja si¢ przypusz-
czenia, ze za tymi decyzjami stoi w istocie
chec pozbycia sie czesci zbednego perso-
nelu bez oglaszania kosztownych, takze
wizerunkowo, zwolnien. Co§ moze by¢
faktycznie na rzeczy. Sektor technolo-
giczny, ktory w okresie pandemii inten-
sywnie zwigkszat zatrudnienie, aby spro-
sta¢ skokowemu zapotrzebowaniu na
swoje ustugi, spowodowanemu przej-
Sciem gospodarki na tryb zdalny, obecnie
tnie etaty. Inne branze tez cze$ciowo wra-
caja do biurinie potrzeba im tyluludzi do
rozwoju oraz wsparcia ustug IT.

Powrdt do pracy stacjonarnej trwa od
miesiecy, teraz jedynie przyspieszyl tam,
gdzie najbardziej rzuca si¢ w oczy, czyli
u podwladnych gigantéw z Doliny Krze-
mowej. Wedle szacunkéw firmy dorad-
czej Grant Thornton, juz w zeszlym roku
odsetek duzych i $rednich firm w Pol-
sce, ktére pozwalaly na prace zdalng,
spadl z 71 do 62 proc. Autorzy badania
przeprowadzonego w tym samym cza-
sie przez Experience Institute szacowali,
ze pracowac zdalnie miato mozliwos¢
ok. 70 proc. aktywnych zawodowo

19



20

KRA)

> Polakéw, czyli mniej wiecej 12 mIn oséb.

Korzystalo z tej opcji az 8o proc. — czyli
okoto 9,6 mln pracownikéw. Okoto
3,2 mIn Polakow obowiazki stuzbowe wy-
konywato w ub. roku catkowicie zdalnie.
Reszta korzystala z trybu hybrydowego.

W oparciu o informacje od samych
pracodawcéw firma doradcza Hays Pol-
ska juz na poczatku tego roku szacowala,
ze w krajowym krajobrazie korporacyj-
nym dominuje model z czterema dniami
w biurze i jednym z praca zdalng. W ten
spos6b pracowato az 42 proc. firm w Pol-
sce. Drugim najczgstszym (33 proc.) po-
rzadkiem byly trzy dni stacjonarne i dwa
zdalne —ale juz kilka miesiecy temu ana-
litycy Hays sygnalizowali, Ze pracodawcy
coraz czeSciej albo mysla o petnej likwi-
dacji pracy zdalnej, albo takie decyzje juz
podjeli.

Kasia: — Bylam niedawno na branzowej
konferencji, te same twarze od lat, znamy
si¢ jak tyse konie. Przesadzitabym, gdy-
bym powiedziala, ze w kuluarach kipialo
od emocji wokét konca pracy zdalnej, ale
temat faktycznie wracal. Jedna kolezanka
w maju skonczyla remont mieszkania,
zeby wyodrebni¢ sobie gabinet do pracy.
W lipcu dostali z centrali maile, ze koniec
ze zdalnym. Inna zmienila firme, zeby
pracowac stale zdomu, nawet przeniosta
dzieci do szkoly blizej miejsca zamieszka-
nia. Od nowego roku dwa dni w tygodniu
musi by¢ w biurze, po drugiej stronie Wi-
sty w Warszawie.

Niewygodne zwiazki

Gdzie$ w tle tych obaw o przyszlos¢ zda-
niem Katarzyny przebija takze zal. Gdy
piec lat temu pandemia wywrdcila co-
dzienno$¢ do géry nogami, firmy nie
pytaly przeciez o mozliwos¢ uwlaszcze-
nia si¢ na prywatnej przestrzeni pracow-
nikéw. Niektore wpakowaly sie w nig
wrecz ordynarnie, stawiajac personel
przed watpliwg alternatywa: zgadzasz
sie na home office (bez zwrotu za inter-
net czy prad) albo do widzenia. U Kasi
w biurze pod pretekstem niebezpiecznej
usterki instalacji elektrycznej przeprowa-
dzono podczas lockdownu gruntowny

OGEOSZENIE

Pierwsze
To K Radio
Informacyjne

Pracowac zdalnie
miato mozliwos¢
w ub. roku 12 mIn Polakow.
Skorzystato z tej opcji
9,6 mln zatrudnionych,
w tym 3,2 mln pracowato
tak caty czas.

remont. Jesli ktos nie mdgt pracowac
wtedy z domu, siedzial czasem osiem go-
dzin w aucie i podgrzewat si¢ silnikiem.
Trudno p6j$¢ na pét dnia do kawiarni.

Predzej czy pézniej musialo wiec nasta-
pic i to, co widac od jakiego$ czasu w ba-
daniach, czyli spadek spotecznej akcep-
tacji dla pracy z domu. Ze wspomnianej
juz wyzej analizy Experience Institute
wynika, Ze pomigdzy rokiem 2022 a 2024
odsetek Polakéw, ktdrym taki tryb odpo-
wiada, zmalat z 77 do 70 proc. — cho¢ jed-
noczes$nie zauwazalnie przybylo (z 52 do
60 proc.) takich, ktorzy uwazaja, ze zdal-
nie pracuje si¢ im po prostu efektywniej.
Wysoko oceniamy takze przygotowa-
nie pracodawcéw do pracy w takim try-
bie, zwlaszcza zaplecze technologiczne.
A skoro nie chodzi o samg organizacje
pracy ijej wyniki, to w rachubg musza
wchodzi¢ trudniejsze do zdefiniowania,
pozalogistyczne czynniki, w tym zjawi-
ska ze spektrum opisywanego zwykle an-
gielskim terminem work-life balance. Po
kilku latach tego specyficznego koktajlu
prywatnosci i zycia publicznego, czasu
wolnego i czasu pracy, wielu z nas moze
od tego po prostu mdli¢.

—Znam dwie osoby, ktére na poczatku
lockdownu dla psychicznej higieny ,,szty”
do pracy, robiac codziennie rano po kilka
kotek wokot swojego bloku — wylicza
Kasia. — A m6j kolega z pracy uméwit sie
z dwiema sasiadkami, ktére tez byty na
zdalnym, ze beda wspdlnie wychodzi¢ na
fajke przed dom, jak w biurze. Mnie si¢
udalo tego unikna¢, ale poczatkowo tez
miatam trudnosci z oddzieleniem czasu

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszczg co tydziei
w ,,Swiatopodgladzie” radia Tok FM. Stuchaj nas, gdziekolwiek jestes.
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87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruri | 89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce
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pracy od czasu wolnego. Potrafilam wie-
czorem zerwac sie z fotela, bo mi sie co$
przypomniato. Albo poprawiatam cos, co
moglam bez problemu zrobi¢ nazajutrz.

Skad wiec tak gwaltowne reakcje
i gniewne komentarze na decyzje praco-
dawcéw, ktore w sumie sprowadzaja sie
do powrotu do biurowej normalnosci?
Po pierwsze, zwolennikéw pracy zdalnej,
zwlaszcza w modelu hybrydowym, jest
nadal wiecej niz przeciwnikéw. Po dru-
gie, po latach dzialania w prawnej i pro-
ceduralnej szarej strefie home office zostat
wreszcie uregulowany i ucywilizowany.
— A gdy juz wydawalo sig, ze wiemy, na
czym stoimy —dodaje Kasia — pracodawcy
ponownie wywrdcili reguly gry, zgodnie
z korporacyjna logika, w ktdrej jedyna
stala jest zmiana.

500 tys. ustug wspolnych

To nie zbieg okolicznosci, ze na zarza-
dzony koniec home office najostrzej zare-
agowali wlasnie pracownicy z sektora IT
oraz z branzy, ktdra nazywa si¢ ustugami
wspolnymi. Centra ksiegowe, wspar-
cie techniczne, prawne i logistyczne —
wszystko to, bez czego nie moze sie oby¢
zadna korporacja i co mozna stosun-
kowo latwo kupi¢ na zewnatrz — stalo
sie w ostatnich latach wrecz spécialité de
la maison polskiej gospodarki. Z raportu
branzowego stowarzyszenia ABSL wy-
nika, ze udziat takich ustug w PKB na-
szego kraju siggnie w tym roku 5,7 proc.,
a warto$¢ samego eksportu ustug wspol-
nych do biur rozsianych po calym $wiecie
siegnie 42,3 mld dolaréw. Tylko pomie-
dzy styczniem 2024 a kwietniem br. w ca-
fej Polsce otworzono 61 nowych centréw
ustug wspdlnych, w ktérych zatrudnie-
nie znalazlo 5,4 tys. osdb. Lacznie dziata
ich juz ponad dwa tysiace, a liczba miejsc
pracy w branzy w szybkim tempie dobija
do 500 tys.

A raczej szybko dobijala. Tradycyjne
polskie atuty, na czele ze Swietnie wy-
ksztalconymi kadrami, coraz lepsza infra-
strukturg publiczng i wreszcie z korzyst-
nym polozeniem geograficznym w sercu
Europy, zaczynaja bowiem blednac w ze-
stawieniu z szybko rosnacymi kosztami
zatrudnienia.

O polskim rynku pracy mozna opo-
wiada¢ z réznych perspektyw narra-
cyjnych, ktére w dodatku prowadzi¢
beda do innych zakonczen. Swoisty
happy end, jakim z punktu widzenia sa-



mych zatrudnionych jest bez watpie-
nia utrzymujacy si¢ od lat rynek pra-
cownika, pracodawcom moze jawi¢
si¢ bardziej jako stodko-gorzka histo-
ria. Polska gospodarka niewatpliwie
nabrala w ostatniej dekadzie tempa,
ktére mozna poréwnywac jedynie
z sukcesami stynnych azjatyckich ty-
grysow. Tylko pomiedzy rokiem 2014
a 2024 nominalne PKB naszego kraju
wzroslo az o 68 proc. W tym samym
okresie przecigtne miesigczne wyna-
grodzenie brutto w gospodarce naro-
dowej skoczylo jednak az o 116 proc.,
czego niemal polowe stanowily wzro-
sty notowane w ostatnich czterech la-
tach, naznaczonych wysoka inflacja.

Koniec podwyzek i premii
Czesc firm szuka w tej sytuacji oszczed-
nosci i znajduje je na Dalekim Wscho-
dzie oraz w ustugach sztucznej inteli-
gencji. W Krakowie, ktdry zdazyt wy-
rosnac na polska stolice ustug wspél-
nych, tylko od stycznia do sierpnia br.
do Grodzkiego Urzedu Pracy wply-
nely zawiadomienia o planach reduk-
¢ji 2350 etatéw, glownie w sektorze
przetwarzania danych, hostingu, ra-
chunkowosci i doradztwa podatko-
wego. W gruncie rzeczy nadal mamy
jednak do czynienia z najwyzej drobna
korekta zatrudnienia w branzy ustug
wspolnych, ktora w samym Krakowie
daje prace 98 tysiacom os6b. Stowarzy-
szenie ABSL szacuje, ze w przyszlym
roku, pomimo szumnie komentowa-
nych zwolnien, pracownikow bedzie
nadal przybywac.

— Ale w biurach zgestnieje atmosfera,
ludzie poczuja, ze ryzyko utraty pracy
nie jest tylko teoretyczne — przewiduje
Katarzyna. — Nam, programistom, co
rusz zapowiadaja zatrudnieniowy ar-
magedon. Nic takiego na razie nie naste-
Ppuje, ale koncza sie czasy podwyzek co
potrokuisowitych premii. Pracodawcy,
ktdrzy do tej pory obawiali sig, ze pra-
cownik rzuci kwitami, teraz ewidentnie
przejmuja inicjatywe. Nakaz powrotu
do biur nadaje si¢ do tego idealnie.

Kasia jeszcze raz wraca do mysli
z poczatku rozmowy: — Nie wiem, co
wtedy zrobig, ale nie bede sobie za-
przata¢ glowy sprawami, na ktére nie
mam wplywu. Ide pobiegal w lesie.
Wociaz mam blisko.

©® MAREK RABI/
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Polgczenie gazowe Polska-Slowacja. Starchocina w powiecie sanockim, maj 2022 r.

Nie chcemy cie, Moskwo

MATEUSZ PEROWICZ

GospopARkA | Handel bez Rosji, kultura bez Rosji, sport bez Rosji.
Kilkanascie lat temu wydawato sie to niemozliwe, ale wszystko
zmienito sie po 2014 roku. Zderusyfikowalismy wiekszos¢

aspektow naszego zycia.

PRZED AGRESJA NA UKRAINE JEDENA-
Scie lat temu Rosja wciaz byla jed-
nym z gtéwnych partneréw handlo-
wych Polski. Zajmowala siodme miej-
sce w naszym eksporcie oraz trzecie
w imporcie, po Niemczech i Chinach.
Gdy doszto do aneksji Krymu, wspét-
praca sie zalamala, m.in. z powodu
sankcji nalozonych przez Unig oraz ro-
syjskiego odwetu w postaci embarga na
liczne europejskie towary, w tym wiele
produktow z Polski.

Symbolem gospodarczej wojny staty
sie jabtka, bo wiasnie do Rosji wysyla-
liSmy ich najwiecej. Cala sprawa bu-
dzita wéwczas kontrowersje, powsta-
waly zaréwno grupy protestujace prze-
ciwko zamykaniu si¢ na wschodniego
sasiada, jak i te nawotujace do bojkotu
rosyjskich produktow. Ikoniczna stala
sie zwlaszcza akcja pod hastem ,Jedz
jabtka na zto$¢ Putinowi”, do ktdrej od-
wolywali sie artysci, np. Szymon Majew-
ski, ktdry przedstawit satyryczny sposéb
na obejscie embarga i przemyt kapu-
sty oraz jabtek w pitkach futbolowych.
Po wprowadzeniu sankcji i odwetowego

embarga w mediach toczyla si¢ tez naj-
zupelniej powazna dyskusja, w ktorej
bylo duzo alarmujacych komentarzy,
wieszczacych liczne negatywne kon-
sekwencje, w tym marng przysztosc
wielu polskich rolnikéw i hodowcow.
Na szczgScie lament trwat krétko, a my
podjelismy wysitek, by znalez¢ sposoby
na trwale uniezaleznienie sie¢ od Ro-
sji. Tak opisywat to w swych materia-
tach z 2018 r. Zwigzek Przedsiebiorcow
i Pracodawcow: ,,Reasumujac, zar6wno
politycy, jak i duza cze$¢ ekspertow,
uwazali, ze rosyjskie embargo na polska
zywno$¢ w istotny sposéb wplynie na
rodzimych przedsigbiorcéw i cala gospo-
darke, i to bardzo negatywnie. Rzeczy-
wisto$c¢ jednak okazata sie by¢ znacznie
bardziej taskawa dla polskich producen-
tow, ktorzy w tych niewatpliwie trud-
nych chwilach wykazali si¢ wytrwato-
Scia iniespotykana kreatywnoscia”.

Polak potrafi

Polscy producenci blyskawicznie
znalezli alternatywne rynki zbytu,
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takze dzigki rzagdowemu programowi
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— ,,Go Africa” z wiosny 2015 r., ktdrego ce-

lem bylo instytucjonalne wsparcie pol-
skich firm w zdobywaniu nowych ryn-
kéw m.in. w Kenii, Tanzanii, Senegalu,
Angoli i Mozambiku. Przedsiewzigcie
okazalo sie duzym sukcesem, a w krajach
objetych programem polski eksport noto-
wal nawet 50-procentowe wzrosty.

Szybko zaczgliSmy zapominad, jak
waznym rynkiem byla dla nas Rosja, ale
jej udzial w polskim imporcie jeszcze
W 2019 r. wynosil 6,1 proc. Kiedy w lutym
2022 1. doszlo do pelnoskalowej agresji na
Ukraine, postanowiliSmy zupelnie odcia¢
si¢ od imperium —w 2023 r. import z Rosji
spadljuz do poziomu 0,72 proc. Radzimy
sobie doskonale bez wspdtpracy z daw-
nym hegemonem, ktdry jeszcze jako
ZSRR byt dominujacym oraz dyktujacym
warunki partnerem gospodarczym PRL.

Przez ostatnie lata dzialalnos¢ rosyj-
skich firm w naszym kraju dostownie za-
mierala. Co prawda bracia Andriej i Sier-
giej Sznajderowie kilkukrotnie probowali
wprowadzi¢ do Polski swoja sie¢ sklepow,
ale z ambitnych planéw budowy ponad
100 placowek handlowych nic nie zostalo.
W naszym sektorze spozywczym tez nie
dziala juz zadna znaczaca rosyjska marka,
a pieczatke na derusyfikacji postawita
firma Maspex, przejmujac w 2022 I. rosyj-
ska firme handlujaca alkoholem: CEDC
International Sp. z 0.0. W efekcie udalo sie
zrepolonizowac kilka kultowych marek
mocnych alkoholi. Po tej transakcji w pol-
skich sklepach nie ma juz w zasadzie ro-
syjskich produktow.

Z gazem do Moldawii
O tym, ze potrafimy si¢ umiejetnie unie-
zalezniac od Rosji, Swiadczy tez sektor
energetyczny. Szereg kluczowych in-
westycji, takich jak gazoport w Swino-
ujSciu, faczacy nas z Norwegia gazociag
Baltic-Pipe czy polaczenia gazowe z Li-
twa i Stowacja — pozwolily nie tylko na
zbudowanie energetycznej suwerenno-
Sci, ale takze na derusyfikowanie sasied-
nich panstw. Juz w 2021 r. dostarczyli-
$my gaz do Moldawii, i byla to pierwsza
nierosyjska dostawa tego surowca dla Ki-
szyniowa. Warto dodac, ze udana dywer-
syfikacja energetyczna to konsekwen-
cja dzialania ponad podzialami politycz-
nymi. Umowe w sprawie polaczenia z Li-
twa podpisywata Ewa Kopacz, a wstege
na uroczystym otwarciu inwestycji prze-
cinal Andrzej Duda. Podobny konsen-

Jeszcze dekade temu
tylko z NiemieciChin
sprowadzaliSmy wiecej
towarow niz z Rosji.
Dzis jej udziat w naszym
imporcie spadt do poziomu
0,72 procent.

sus nie byl juz niestety mozliwy w przy-
padku polaczenia gazowego z Czechami.
Prace nad projektem przerwano w 2019r.,
Wznowiono je w 2023 r., ale po niedawnej
zmianie wladzy w Pradze znéw nie wia-
domo, czy projekt zostanie ukonczony.

Na szczeScie w Polsce zapanowata
zgoda w kwestii uniezaleznienia si¢ od ro-
syjskich surowcéw, choc¢ i ta historia mo-
gla potoczy¢ si¢ inaczej. W 2022 1. prze-
stala obowigzywac bardzo niekorzystna
dla Polski umowa z Gazpromem, ktdry
wczesniej musial tez wyplaci¢ PGNiG
ok. 1,5 mld dolaréw odszkodowania —
zgodnie z wyrokiem Trybunatu Arbitra-
zowego w Sztokholmie, ktdry uznal, ze
ceny gazu w kontrakcie jamalskim byly
zawyzane i nierynkowe.

Ostatnim kamieniem milowym w de-
rusyfikacji polskiego sektora energetycz-
nego bylo przejecie majatku firmy EuRo-
Pol Gaz, czyli koncernu, ktory miat staé
na strazy rosyjskiego imperializmu ener-
getycznego. W 2022 1. Orlen uzyskat kon-
trole nad siecia przesytowa, a Dom Deve-
lopment przejal niedokonczony budynek
firmy. Szpecacy panorame¢ Warszawy
symbol rosyjskiej dominacji zniknie juz
niedtugo z krajobrazu stolicy.

Réwniez na odcinku wojskowym do-
konalismy glebokich zmian. Rosyjski
sprzet byl przez lata stopniowo wycofy-
wany z uzytku, a znaczacym symbolem
stato sie wycofanie 11 wrzeSnia ostat-
niego mysliwca SU ze stuzby w polskiej
armii. Zostalo nam juz tylko 14 mysliw-
cow MiG-29.

Bez Rosji jest latwiej

W procesie odcinania si¢ od Moskwy po-
mogly nam réwniez sankcje natozone
na nia w dziedzinach dalekich od gospo-
darki. StaliSmy sie m.in. beneficjentem
wykluczenia Rosji z najwazniejszych
rozgrywek sportowych. Trudniej byloby

o srebrny medal siatkarzy na ostatnich
igrzyskach olimpijskich, o zloto Ligi Na-
rodéw czy braz mistrzostw $wiata, gdyby
trzeba bylo pokonac jeszcze jedna, bardzo
silna druzyne —Rosje.

To réwniez z Rosja miala gra¢ Polska
w barazach o mistrzostwa Swiata w pilce
noznej w 2022 1., jednak za sprawa wy-
kluczenia jej reprezentacji mieliémy do
rozegrania jeden mecz mniej. Ostatnio
za$§ duzo méwi si¢ o tym, ze polska Eks-
traklasa moze awansowac na 1o. miejsce
w rankingu europejskich lig UEFA. Dzigki
temu mistrz Polski miatby zagwaranto-
wane prawo do gry w Lidze Mistrzéw
bez eliminagji, ktérych nie udaje nam sie
przebrnac od lat. Taki awans jest mozliwy
m.in. dzigki temu, ze nie musimy przega-
niac Rosji, ktora przed inwazja na Ukra-
ine zajmowata miejsce w pierwszej dzie-
sigtce. Troche to przypomina sytuacje na-
szych hokeistow, ktorzy zagrali (niestety,
przez moment) w elicie hokeja na lodzie
w 2024 1. wlasnie dzieki wykluczeniu
zrozgrywek Rosji i Biatorusi.

Rosjanie znikneli tez z polskiej prze-
strzeni kulturalnej. Nie odbywa si¢ juz
(fakt, dobrze oceniany) festiwal rosyj-
skich filméw ,,Sputnik nad Wislg”. Anu-
lowano réwniez pomysl, by rok 2015
uczyni¢ rokiem rosyjskiej kultury w Pol-
sce i polskiej kultury w Rosji. Reprezen-
tanci Rosji nie biora udzialu w Konkur-
sie Chopinowskim, a zamiast Akademic-
kiego Zespotu Piesni i Tanca Armii Rosyj-
skiej koncertuje w Polsce Kijowska Or-
kiestra Symfoniczna.

70 procent antypatii
OdcieliSmy sie od najwiekszego pan-
stwa na $wiecie na kilku waznych plasz-
czyznach. Nie jesteSmy jednak do konca
$wiadomi tej zmiany i jej wielowymiaro-
wego sukcesu — spolecznego, gospodar-
czego i politycznego. Mieliémy by¢ za-
pleczem kremlowskiego imperializmu
i baza wypadowa na potrzeby dalszych
ekspans;ji. StaliSmy sie jednak hamul-
cowym tego procesu i wyraznym przy-
kladem na arenie migdzynarodowej, ze
trwaly rozwdj gospodarczy bez wspot-
pracy z Rosja jest mozliwy.

To wszystko ma swoje konsekwencje.
Z najnowszych badan Centrum Lewady
wynika, ze 70 proc. Rosjan ma do Polski
negatywne nastawienie — jesteSmy dru-
gim najbardziej nielubianym krajem po
Ukrainie. © MATEUSZ PEROWICZ
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Wiele naszych probleméw rozwiqzatby zinformatyzowany system umawiania wizyt.
Wowczas nie datoby sig umowic nikogo spoza oficjalnej kolejki.

W zamKku Gargamela

ANNA GOLEBICKA, EKONOMISTKA:

OCHRONA ZDROWIA | Bywa, ze w szpitalu lekarz ma czes¢ etatu
tylko po to, by méc podleczyc pacjentow ze swojego prywatnego
gabinetu. Co za tym stoi? Pienigdze? A moze dobra wola i chec
zapewnienia szybkiej Sciezki dla najbardziej chorych? To ciezko

odtuskac od siebie.

JERZY DZIEKONSKI: Czy lekarze

zarabiaja za duzo?

ANNA GOLEBICKA: W systemie ochrony
zdrowia kij ma zwykle dwa konce
iwszystko trzeba rozpatrywac w kontek-
Scie innych zjawisk. Biorac pod uwage, ze
platnik jest publiczny, niektérzy lekarze
zarabiaja na pewno za duzo w stosunku
do mozliwosci systemu i zarobkéw in-
nych jego pracownikow.

Pytam o to, gdyz kolejne ekipy rza-
dzace za trudng sytuacje placéwek
ochrony zdrowia obwiniajg lekarzy,
a w zasadzie stwarzana przez nich
presje ptacowa. Kilka miesiecy temu
premier Donald Tusk podczas swojego
wystapienia, moze nie dostownie,
ale wskazat lekarzy jako grupe, ktora
czerpie z systemu zbyt wiele.
Niektorzy zarabiaja bardzo duzo, gdyz
posiadaja specjalizacje, do ktdrej przy-
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pisane sa dobrze wycenione procedury,
iumieja odpowiednio ustawic sie do sys-
temu. Sa tez lekarze zarabiajacy wielo-
krotnie mniej, bo bardziej przejmuja si¢
pacjentami niz walka o swoja pensje — tak
juz maja. I zapewne kto$ powiedzialby,
ze wygrywaja w ten sposéb konkurs na
frajera. Ich koledzy, najczesciej zabie-
gowcy, poustawiali sobie $wiat, pracujac
w kilku szpitalach, a oni zostaja z pacjen-
tami wymagajacymi diugiej diagnostyki
i opieki, powiklanymi, z wielochorobo-
woscia. Bywa, ze zajmuja si¢ nimi po go-
dzinach, bo wtasnie ktos wyprosil, zeby
przyjac jeszcze jedna osobe. I na koniec
dnia zostaja ze wskaznikiem ptacowym
na poziomie 1,45 Sredniej krajowej plus
dodatek stazowy i dyzury.

Przez takie réznice ludzie w szpitalach
sa poréznieni. Przeciez obok 120 tys. pra-
cujacych w Polsce lekarzy mamy jeszcze
ponad 200 tys. pielegniarek. Jesli maja

MARCIN BIELECKI / PAP

magistra i specjalizacje, to ustawa gwa-
rantuje im minimalna pensje niewiele
mniejsza niz lekarzom, ale jeSli nie maja
specjalizacji — réznica robi si¢ znaczaca.
Ustawowa regulacja plac spowodowala,
ze medycy zarabiaja godnie, ich wynagro-
dzenia staly si¢ znaczaca czeScia przezna-
czonego na ochrong zdrowia budzetu, ale
na pewno nie jest tak, ze pensje lekarzy
zjadaja wiekszosc.

To gdzie tkwi problem?

System daje niektorym nadmierne
mozliwosci, a wyceny Swiadczen bywaja
naprawdg niesprawiedliwe, bo jak to ina-
czej okreslié, jesli system wycenia poréd
— przy ktorym czesto potrzeba nawet kil-
kunastu os6b —na okolo 8 tys. z}, a opera-
cje palucha koSlawego na ponad 20 tys. zk.
Obecnie jeszcze zwigkszono wycene za
punkt, czyli wszystkie najbardziej przece-
nione zabiegi bedq jeszcze bardziej prze-
cenione.

U podstawy problemu leza takie nie-
sprawiedliwosci i nieprzejrzystosci. Niby
mamy troche informatyzacji, ale systemy
cyfrowe si¢ nie widza. Chcialabym, ze-
bySmy na potrzeby naszej rozmowy mo-
gli weisna¢ trzy klawisze i otrzymac do-
kladna informacje, ile kosztuja nas le-
karze na umowie o prace czy na kontr-
akcie, a ile pielegniarki i inne zawody
w publicznej ochronie zdrowia. Niestety
takich klawiszy nie ma i wszystko wy-
glada jak konsekwentne wprowadzanie
zasady ,dziel”, ale czy ,,rzadz™? Tutaj pew-
nosci nie mam.

Za to biurokracja i sprawozdawczos¢
trzymaja sie dobrze. Papierologii
przybywa, rosng wydatki, ale kolejki
pozostajg takie same albo sie wy-
dtuzajg. Dekade temu na zdrowie
wydawalismy 77 mld zt, w przysztym
roku budzet ten ma by¢ trzykrotnie
wiekszy, ale pieniedzy bedzie wciaz
za mato. Gdzie lezy btad?

Koszty utrzymania placéwek rosna,
wynagrodzenia rosna. Caly czas odkre-
camy bardziej kurek i dokladamy do ko-
szyka $wiadczen nowe terapie, darmowe
leki iz tak szerokim koszykiem, z progra-
mami 65 plus i 18 minus, dziwimy sie, ze
pieniedzy brakuje. Z drugiej strony nie ro-
bimy niczego, aby ten system dostosowy-
wact do demografii, automatyzowac pro-
cesy, cyfryzowac, efektywizowa¢, wyklu-

czac dublowanie kosztow. Jest troche tak, —
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jakbysmy chodzili na zakupy, wprawdzie
z nieco wigkszym wynagrodzeniem
w portfelu, ale do coraz drozszych skle-
pow —ikupowali wiecej i wiecej.

Od lat nie zmieniliSmy niczego w sys-
temie, z ktérym wielu uczestnikéw na-
uczylo sie grac. Jeszcze kilka lat temu
nie mieliSmy takiego zawodu jak koder,
a dzisiaj placowki juz wiedza, jak kodo-
wact $wiadczenia, zeby dosta wiecej pie-
niedzy. I nagle okazuje si¢, ze Polacy naj-
czesciej choruja na choroby najlepiej wy-
ceniane. Za moment nie bedziemy wie-
dzieli, na co tak naprawde chorujemy,
bo w sprawozdaniach pacjenci sa klasy-
fikowani w taki sposob, zeby bardziej sie
to oplacalo szpitalowi. W wyniku tej in-
zynierii poprawia si¢ wynik finansowy
szpitala, ale pacjentowi korzysci to nie
przynosi.

Wiele Swiadczei jest wycenionych

ponizej realnych kosztéw, wiec szpi-

tale kombinuja, zeby przetrwac.

Inaczej na mapie zdrowotnej kraju

szybko zniktyby kolejne punkty.

Zyjemy w paradygmacie, wedle kt6-
rego w kazdym mieScie ma by¢ szpital,
bo woéwczas mieszkancy czuja sie bez-
piecznie. Panuje u nas myslenie, ze jezeli
co$ si¢ zamyka, to jakby$ wylaczyl ze-
lazko z gniazdka, koniec. To budzi nie-
pokdj. Ale prawda jest taka, Ze powinni-
$my madrze policzy¢, ile potrzebujemy
miejsc w skali wojewddztwa. W przy-
padku najglosniejszego aktualnie potoz-
nictwa: ile mamy porodéw;, ile patologii
ciazy, i w oparciu o te informacje budo-
wac zaplecze. Tak jakbySmy budowali
ten system od poczatku, uwzgledniajac
odleglos¢, zeby kobietom si¢ wygodnie
dojezdzalo. Trzeba tez pomyslec, jak zor-
ganizowac miejsca pierwszej pomocy
na wypadek, gdyby cos$ dzialo sie z ciaza.
Nie powinniSmy myslec¢ o tym, jak utrzy-
mac kazdy szpital, tylko jak zorganizo-
wact kobietom Swietna opieke przez cala
ciaze. Jezeli patrzymy na Swiat tylko ta-
kimi kategoriami, ze szpital to $wietny
pracodaweca i jego zamknigcie oznacza
zwolnienia, nie uda nam sie zreformo-
wac systemu. Najpierw stwérzmy pro-
jekt zmian, a pézniej zastanowmy sie,
co zrobic¢ z personelem.

A co mozna z nim zrobié?
Mozna sprobowac zagwarantowacé
szybka Sciezke przekwalifikowania,

Za moment
nie bedziemy wiedzieli,
na co chorujemy,
bo pacjenci sa klasyfikowani
w taki sposob,
zeby bardziej sie
to oplacato szpitalowi.

aby polozne zdobyly kompetencje np.
w geriatrii. Porodow jest coraz mniej, za
to coraz wiecej osob starszych. Brakuje
nam tez przestrzeni i organizacji opieki
nad ludZmi z chorobami przewlektymi, tu
rozwiazaniem sa interny z pododdziatami
opiekunczymi. Nie mozemy w nieskon-
czono$¢ dorzucaé pieniedzy do systemu
dzialajacego w oderwaniu od zachodza-
cych w spoleczenistwie proceséw, nowych
potrzeb i naszych mozliwosci, bo nas na
to nie sta¢. Obecnie system wyglada tro-
che jak zamek Gargamela: tu dobudowka,
tam przybudéwka i za chwile nie wiesz
w ogole, gdzie jestes. W efekcie mamy
okropny patchwork, ktéry nie moze do-
brze dziatal.

Zarzadzalam réznymi organizacjami
oraz firmami i pamietam, ze gdy dobu-
dowywaly nowe przestrzenie, ktore prze-
stawaly si¢ widzie¢, to w pewnym mo-
mencie trzeba bylo wyrzuci¢ wszystko
z ,szafy” i pouklada¢ od poczatku
z uwzglednieniem potrzeb, celéw i swo-
ich mozliwosci. O porodowkach i refor-
mie szpitali rozmawiamy juz kolejny
rok i jaki jest efekt? Kobiety coraz bar-
dziej si¢ boja, politycy i lokalni decy-
denci odcinaja kupony, a temat dalej po-
zostaje nierozwiazany. Stoja w Polsce po-
rodéwki niemal bez zajecia, szpital utrzy-
muje caly zesp6ti my za to placimy. A s3
tez miejsca, w ktdrych kobiety boja sie,
ze nie beda mialy gdzie urodzic.

Rozmowy o mapach potrzeb zdrowot-

nych toczg sie od dekady. Mapy sa

tworzone, aktualizowane, ale mam
wrazenie, ze za wiele z tego

nie wynika.

Odnosze podobne wrazenie. Gdyby-
$Smy mieli poréwnywac ja do firm, to pol-
ska ochrona zdrowia jest troche takim
Kodakiem, ktéry nie zauwazyl rosnacej
popularnoéci fotografii cyfrowej.

Kolejny chtopiec do bicia: pacjent.
Czesto podnoszona jest kwestia, ze
ludzie nie chodzg na wizyty, na ktére
sie umawiaja, a odsetek ten siega

w niektérych placowkach nawet kil-

kunastu procent. To wydtuza kolejki

i generuje straty, ale to przeciez po

stronie systemu lezy zaprojekto-

wanie aplikacji, ktora utatwiataby
zapisanie sie do kolejki i w razie ko-
niecznosci odwotanie spotkania.

W skali wszystkich wizyt, a przekroczy-
liSmy juz dawno liczb¢ 300 mln rocznie, te
nieodwolane nie stanowia wielkiego pro-
blemu; wedtug szacunkéw przekraczaja
corocznie milion. Jednak kazda zmarno-
wana wizyta to szansa na zdrowie dla ko-
gos$ innego. W poprawie tego stanu mo-
glaby pomdc centralna e-kolejka, ale nie
dos¢, ze resort zapowiedziat jej wprowa-
dzenie dopiero za piec lat, to i obywatele
maja co rusz jakies ,ale”. Po pierwsze,
ze taki system dyskryminowatby osoby
starsze, wykluczone cyfrowo. Po drugie,
kogo nalezy zaprosi¢ na wcze$niejszy ter-
min? Czy tego, ktdry jest nastepny, czy
tego, ktory jest na korcu albo najbardziej
cierpi? Kazda, zdawaloby sig, najprost-
sza decyzja, ktdra w sferze komercyjnej
wydarzylaby si¢ na pstryknigcie palcem,
przez to nasze gargamelostwo, przez jedna
ustawe nieprzystajaca do innej, przez roz-
porzadzenia zmieniajace rozporzadzenia,
przez spory polityczne —staje sig trudna.

Swiat mdglby by¢ duzo latwiejszy, niz
nam sie wydaje. Dla wykluczonych cy-
frowo: wsparcie telefoniczne i pomoc
w placéwece. Jesli zas zwalnia sie wizyta,
to np. wpada do puli ogélnej i mozna ja
wykorzystaé w wersji last minute.

Poruszmy w tym miejscu temat
koszyka Swiadczeh gwarantowa-
nych. Nowe leki, coraz doskonalsze
urzadzenia do obrazowania, techniki
operacyjne. Zyjemy w czasach potez-
nego rozwoju i choc nie ma systemu,
ktéry nadazatby za nowinkami,

to chcielibySmy by¢ leczeni najsku-

teczniejszymi metodami. Czy stac

nas na to, zeby koszyk Swiadczen byt
stale uzupetniany?

Popatrzmy na stynny myslowy ,,dyle-
mat wagonika”. Jedzie pociag, na torach
siedzi pie¢ przywiazanych osdb. Jezeli
przelozymy zwrotniceg, przezyja, ale na
drugim torze siedzi jedna osoba, ktdra na
pewno umrze. Czy powinniSmy przeto-



zy¢ zwrotnice, zeby uratowac piec oséb
i poswieci¢ jedna? Z takimi paradoksami
mierzy si¢ kazdy system ochrony zdro-
wia. W ekonomii, jesli iloS¢ zasobow jest
ograniczona, a zawsze jest, trzeba je jak
najrozsadniej i jak najefektywniej podzie-
li¢. Tymczasem kategoria potrzeb jest za-
wsze nieograniczona, szczeg6lnie przy ro-
snacym i rozwijajacym sie¢ rynku. Z peina
Swiadomoscia, nie jak piecioletnie dzieci,
zadajmy sobie pytanie, czy zgadzamy sie
na to, by wszyscy dostawali wszystko, wia-
czajac najbardziej kosztowne terapie? Od-
powiedz zapewne bedzie brzmiata: oczy-
wiscie, ze tak! Ale przeciez wtedy sktadka
lub podatek bedzie wigkszy o X procent.
I tu natychmiast pojawia sie opdr —niech
inni placa, nieja.

To dos¢ naturalna reakcja.

Czy da sie z nig co$ uczynic?

Potrzebna nam edukacja, musimy wy-
pracowac swiadomosc i zgode spoleczna,
zeby na zdrowie skladali si¢ wszyscy, a nie
tylko ci, ktdrzy pracuja na etacie, ktorzy
maja emeryture czy ludzie prowadzacy
biznes. Czgsto styszymy narzekanie: gdy-
bym nie musiat placi¢ sktadki ,na NFZ”,
to przez cale zycie zgromadzitbym $rodki
na najlepsza mozliwa opieke. Tyle ze
w systemie chodzi o to, ze skladamy si¢
na tych najbardziej chorych, bo 20 proc.
pacgjentéw konsumuje 8o proc. budzetu
na zdrowie, a statystycznie najwigcej kosz-
tuje ostatni rok naszego zycia. Tu nie ma
rynkowosci, jest za to solidaryzm spo-
feczny. Nie placimy na siebie, bo to nie
jest nasz fundusz emerytalny, tylko skia-
damy sie na tych, ktérych los nie oszcze-
dzit. I wszyscy powinniSmy si¢ modlic,
zeby da¢ innym te pieniadze i nigdy z nich
nie skorzystac. A technologie tylko na po-
czatku sa kosztem inwestycji, potem staja
sie oszczednoscia.

Skad wiec az taki op6r przed reforma

systemu?

Ze wszystkich mediéw ciagle docie-
raja informacje, ze system nie dziala, a le-
karz zarabia za duzo, co tylko w czesSci jest
prawda. Nie widzimy tych powaznie cho-
rych pacjentéw potrzebujacych innowa-
cyjnych, drogich terapii, za ktdre nigdy
nie byliby w stanie zaplaci¢ z wlasnej kie-
szeni, a jednak otrzymuja te Swiadczenia.
Nie zdajemy sobie sprawy, ile kosztuja
system nasze badania. Wtedy méwimy —
place podatki i wymagam —ale cze¢sto mé-
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ANNA GOLEBICKA jest ekonomistka,
zajmuje sie strategiami zarzadzania
i komunikacji, a takze mediacjami,
m.in. w branzy medycznej.

Od sierpnia cztonkini Rady Narodowego
Funduszu Zdrowia.

wig tak ci, ktorzy akurat najmniej sie na
to skladaja.

Gdybysmy chcieli zbudowac system od
podstaw i ustali¢, ze wszyscy placimy na
zdrowie inaczej, zalézmy ze w podatku
VAT, to aby zebrac tyle, ile planujemy wy-
da¢ w 2026 roku, musielibysmy ten poda-
tek podwyzszy¢ o jakie$ 70 proc. Jak spole-
czenstwo zareagowaloby na taka zmiane?
Mieliby$smy bunt.

Wynika z tego, ze jako spoteczei-
stwo troche nie pojmujemy skali
kosztéw ochrony zdrowia.

Chcemy mie¢ ciastko i zjes¢ ciastko.
Tymczasem kolejny rok z rzedu mamy
ogromny deficyt, na granicy ram bezpie-
czenstwa budzetowego. Rosnie diug pu-
bliczny, ktdrego obstuga wyniesie za rok
9o mld zlotych, a na zdrowie planujemy
wydac 247,8 mld. Fajnie jest zy¢ na kredyt,
tylko musimy mie¢ Swiadomosc, ze pan-
stwo réwniez moze zbankrutowac, a gdy
tak si¢ dzieje, to w pewnym momencie
jego obligacje przestaja by¢ atrakcyjne,
a pieniadz na pokrycie deficytu kosztuje
wiecej. Zreszta, wtedy nikt juz nie chce
pozyczy¢. Fundusze sie koncza, dtug jest
ogromny, nie ma jak zaplaci¢ urzedni-
kom, lekarzom, nauczycielom, policji,
wojsku. Panuje anarchia. W erze niepoko-
jOW jest to wymarzona sytuacja dla agre-
sywnego kraju, ktory chcialby powigk-
szy¢ swoje terytorium.

MATERIALY PRASOWE
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Naprawde powinniSmy pomyslec
o tym powaznie. To nie jest historia ani
o PiS, ani o Platformie, ani o Konfedera-
cji—tylko o nas, Polkach i Polakach. Jeste-
$my trudni i nieufni jako spoleczenstwo,
bo wyrosliSmy z panszczyzny, zaboréw,
okupacji nazistowskiej i sowieckiej. Kiwa-
liSmy kazdego, kto nami rzadzit. I tak nam
troche zostalo, tyle ze teraz to juz kiwamy
czesto samych siebie.

A dzieje sie to najczesciej na styku
prywaty i systemu publicznego.
Mysle, ze wielu z nas spotkato sie
z takim schematem: wizyta prywatna
u profesora, zabieg na koszt NFZ
na oddziale, gdzie profesor jest
ordynatorem, i kontrole po leczeniu
prywatnie u profesora. W przypadku
powaznych powiktai pacjenta znowu
przejmuje system publiczny.
Wszystko zalezy od intencji. Nie je-
stem lekarzem, ale przygladam si¢ prak-
tykom i wiem, jak to wyglada. Do poradni
przyszpitalnej trafia starszy pacjent. Jest
w takim stanie, ze lekarz sam sadza go na
wozek i wiezie na oddzial. I pozniej ten
lekarz dyskutuje ze swoimi kolegami,
zeby tego przyslowiowego starszego
pana przyjeli, bo zwykle nie ma miejsc.
Mozna by tu przyklei¢ latke — wpycha-
nie poprzez przychodnie. Ale dzigki ta-
kim ludziom niejednokrotnie pacjent
przezywa, wychodzi ze szpitala na wla-
snych nogach — bo intencja lekarza bylo
uratowanie mu zycia. Bywa tez tak, ze
z gabinetow prywatnych lekarze kieruja
chorych ,,do siebie” na oddzial, ale wcale
nie biora za to wigcej niz rynkowa cena
za wizyte. Robia tak, bo sa do tego wska-
zania kliniczne i nie umieja takiego czlo-
wieka zostawi¢ samemu sobie; taka po-
stawe uznaje za medyczne sacrum.
Mamy zarazem drugg strone, profa-
num, gdy kto$ intencjonalnie prowadzi
gabinet, w ktérym wizyta kosztuje kro-
cie, bo elementem ceny jest mozliwos¢ za-
proszenia pacjenta na ,swdj” oddzial pu-
blicznego szpitala. Istnieje rynek ustug
prywatnych, ktérego nie da si¢ zakazac.
Tu i tu pracuja te same osoby. Bywa tak,
ze w szpitalu dany lekarz ma czes¢ etatu
tylko po to, zeby mie¢ mozliwo$¢ pod-
leczenia pacjentéw ze swojego prywat-
nego gabinetu. Co za tym stoi? Pieniadze?
A moze dobra wola i che¢ zapewnienia
szybkiej Sciezki dla najbardziej chorych?
To cigzko odtuskac od siebie, gdyz nie jest

H
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> tylko czarne i biale. Trzeba jasno powie-

dzie¢, ze nie nalezy wrzuca¢ wszystkich
do jednego worka. Trzeba tak budowa¢
system, aby pacjent nie musiat korzysta¢
z tak zwanych ,,ztotych wrot”.

Mam wrazenie, ze mtodzi lekarze

stanowig tu przeciwwage. Walcza

o siebie i o pacjentow, probujac

rozbic folwarczne zwyczaje.

Hierarchiczno$¢ jest dla nich czyms
niezrozumialym. Oni mowia: jak jestes
w porzadku, to super, ale jak nie jestes, to
nie interesuje mnie, czy jeste$ profesorem
belwederskim, czy zwyklym lekarzem:
nie chce z toba pracowal. A wracajac do
kombinatorstwa, mysle, ze problem roz-
wiazalby dobrze pomyslany, zinforma-
tyzowany system kolejkowy. Wéwczas
nie daloby sie wcisnac pacjenta spoza ofi-
cjalnej kolejki. Musialby mie¢ konkretne,
jasno okreslone, zweryfikowane wskaza-
nia pochodzace z wynikéw badania, aby
wejs¢ ,na cito”. Wszystkich obowigzywa-
lyby takie same zasady.

Chaos wynika tez z tego, ze jedni

lekarze sa na kontraktach,

inni na etatach. Jedni zarabiaja

wiecej, drudzy mniej. Czy zrézni-

cowane formy zatrudnienia maja
wptyw na jakoS¢ pracy szpitali

i poradni?

W systemie ochrony zdrowia na umo-
wach o prace pracuje okoto 20 proc. le-
karzy. Reszta — w oparciu o umowy cy-
wilno-prawne. Sa szpitale, gdzie lekarze
zatrudnieni sa tylko na kontraktach za-

W Polsce sa porodowki
niemal bez zajecia, gdzie
szpital utrzymuje caty
zespotimy za to placimy.
Ajednoczesnie sa tez
miejsca, w ktérych
kobiety boja sie, ze nie
beda miaty gdzie urodzic.

daniowych, w ramach ktdrych nie tylko
wykonywane s3 zabiegi, ale sprawowana
jest cala opieka przed- i pozabiegowa.
Nie ma zadnego przerzucania si¢ pa-
cjentem i to bardzo dobrze dziala. S3 od-
dzialy, ktdre zatrudniaja tylko w oparciu
0 UMowe o prace, i to tez dobrze dziala.
To, co nie dziala, to hybryda, w wyniku
ktorej jeden zarabia malo, drugi duzo, i to
przeklada sie na fatalng atmosfere. Uwa-
zam, ze w gestii dyrektoréw szpitali lezy,
zeby kwestie te ujednolici¢ na poziomie
kazdej placowki.

Podsumowujac, co Pani zdaniem
uzdrowitoby sytuacje w polskiej
ochronie zdrowia?

Po pierwsze: medycyna prewencyjna
zamiast naprawczej. Badania przesie-
wowe ileczenie choréb wtedy, kiedy daja
sie z duzym prawdopodobienistwem suk-
cesu i stosunkowo tanio wyleczy¢, a nie
wtedy, kiedy wymagaja dtugiej i kosz-

Zegnam
éte
rrofesora Adama Strzembosza

Przyjaciela bedacego nie tylko autorytetem moralnym,
ale Osoba wskazujaca innym drogg prowadzaca
do stuzenia dobru wspolnemu.
Zawsze pelnego troski o ochrong praworzadnosci
1sprzeciwiajacego si¢ politycznemu egoizmowi.

ANDRZE] ZOLL

POZEGNANIE

townej terapii ze stabym rokowaniem,
amoze i smutnym koncem.

Po drugie: koordynacja wszystkich
elementow, zeby nie dublowac wizyt,
badan i nie gubi¢ pacjenta po drodze.
Pacjent skoordynowany czuje sie bez-
pieczny, zaopiekowany, rozumie, czego
lekarz od niego wymaga. Koordynacja
optymalizuje $ciezke chorego ekono-
micznie, organizacyjnie i emocjonal-
nie. Do tego jest potrzebny system infor-
matyczny z rejestracja online i dostep-
noécig wszystkich danych dotyczacych
stanu zdrowia, wynikow badan, koincy-
dencji lekow.

Po trzecie: sprawiedliwa wycena Swiad-
czen z marzowoScia zero. Szpital nie musi
zarabiad, tylko dobrze leczy¢. Ma si¢ za-
mkna¢ na zero. To oznacza koniec z pa-
nujacym modelem: pacjent oplacalny
1pacjent nieoplacalny.

Po czwarte?

Kontrakty placéwek adekwatne do ich
mozliwosci i potrzeb zdrowotnych w da-
nym regionie. ,,Sieciowanie” i ,hubowa-
nie” placéwek: wysoko referencyjne zaj-
muja sie trudnymi pacjentami, a szpitale
nanizszych poziomach mniej wymagaja-
cymi. Musi nasta¢ koniec mitu: w kazdym
miasteczku wielospecjalistyczny, wysoko
referencyjny szpital. Moze si¢ zdarzyc, ze
np. w Zamosciu jest wyspecjalizowana gi-
nekologia, ale wowczas ma ona obstugi-
wac caly region, i przede wszystkim ma
chodzi¢ o zapewnienie opieki pacjentce,
anie istnienie budynku z szyldem. W tym
kontekscie wazne jest wsparcie terapii
mozliwosciami cyfrowymi, np. monito-
rowanie pacjenta na odleglos¢, zamiast
wielu wizyt w gabinecie, albo usprawnie-
nie przez cyfryzacje opieki ambulatoryj-
nej. Nowe technologie oszczedzaja czas
ipozwalaja pacjentom szybciej wrdci¢ do
sprawnosci.

Wazne jest rowniez przywrdcenie roli
i rangi lekarza rodzinnego jako lecza-
cego pacjentéw w podstawowym zakre-
sie i monitorujacego ich Sciezke. Lekarz
rodzinny to lekarz specjalista, ktéry po-
winien zabezpieczac cala opieke podsta-
wowa. Ale nie tylko on, konieczna jest
wspotodpowiedzialno$¢ pacjentow za
zdrowie, profilaktyka, stosowanie sie do
zalecen. Do tego wszystkiego potrzebna
jest uczciwosd, a co za tym idzie: odbudo-
wanie wzajemnego zaufania.

© Rozmawiat JERZY DZIEKONSKI
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Drenda:
Kto na czym siedzi

W NIEDAWNE] LUZNEJ] ROZMOWIE USEY-
szalam, ze w Polsce bardzo, bardziej
niz gdzie indziej, wzieliSmy sobie do
serca ochrong prywatnosci i wize-
runku. Gdy pojawilo si¢ stosowne
prawo, zaczeliSmy z niego ochoczo ko-
rzystac. Moze nie dotyczy to wszyst-
kich obszaréw zycia (podobno chec skorzystania z okazji zaku-
powych jednak czesciej zwycieza), w niektérych jednak widaé
to dobitnie, zwlaszcza w fotografii. Ludzie nie chca by¢ fotogra-
fowani i czeSciej odmawiaja lub okazuja dezaprobate, a jesli juz,
to staraja si¢ maksymalnie kontrolowa¢ sposéb, w jaki ich por-
tret moze zosta¢ wykorzystany. Spontanicznych twarzy widu-
jemy wiec na zdjeciach coraz mniej.

Nie jest to zaskakujace, gdy pomy$limy o tym, jak szybko zo-
staly zaadaptowane u nas inne rozwiazania ,prywatnosciowe”.
Domofony, ogrodzenia wokét osiedli, monitoring nie wyma-
galy szczegdlnych zachet ze strony telemarketerow, uzytkow-
nicy jakby na nie czekali. Trudno juz thumaczy¢ ich popular-
noS¢ obawa wobec powszechnych kiedy$ wlaman i rozbojow,
ta fala — w niebezpiecznych latach transformacji istotnie po-
wazny problem — zdazyla sie raczej zatrze¢ w powszechnej
pamieci. Rzekomo masowa lekliwo$¢ Polakéw tez w moich
oczach stanowi raczej eufemistyczna wymowke, bo latwiej
usprawiedliwic si¢ tym, ze si¢ czego$ boimy, niz tym, ze wo-
limy, by nas po prostu zostawiono w spokoju.

Oni i tak
wiedzq

o0 wszystkim,
co sig dzieje
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Ale za tym drugim przemawia wigcej subtelnych przejawow
obyczajowosci. Dezaprobata wobec gltosnych rozméw przez

telefon komérkowy (,nie chce znac szczegotéw z pani zycial”),
dazenie rodzicéw, by dziecko mialo osobny pokdj w domu, czy
ekspresowy niemalze zanik niezapowiedzianych wizyt. O ta-
kich odwiedzinach czasami styszy sie¢ jeszcze w tonie nostal-
gicznym, ze ,dzisiaj tak si¢ juz nie robi”. Jednak chociaz nikt

przeciez tego nie zabrania, to jednoczesnie nikt tez szczegdlnie

nie pali si¢ do reaktywacji zwyczaju. I za tym moga sta¢ powody
pragmatyczne: moze chcemy mie¢ prawo do tego, by w domu

mie¢ umiarkowany batagan i wolimy, by nikt nie zaskoczyt
nas bez spodni.

I tez nie sprawili tego ani kosmici, ani telewizja czy internet, ani
kapitalizm i kultura konsumpcyjna. A co czujniejsi obserwato-
rzy codziennosci i obyczaju wytapali swymi radarami to zjawi-
sko wczeSniej.

Wilodzimierz Pawluczuk, znakomity badacz kultury ludowe;j
i potocznej, zauwazyt te tendencje juz w latach 7o. Kiedy w ra-
mach eksperymentu urbanistycznego planowano w Biatym-
stoku wprowadzenie na osiedlach rozwigzan wzmacniajacych
wiezi sasiedzkie i zachecajacych do bardziej intensywnego kon-
taktu spolecznego, przeciwstawili sie temu sami mieszkancy.
Ich argumenty byly dobitne: nie po to przenosiliémy si¢ do mia-
sta, zeby teraz odtwarzac zycie w stylu wiejskim. I nie chodzito
bynajmniej o snobizm czy zadzieranie nosa, lecz o potrzebeg pry-
watnosci, ktdorej w spotecznosci polaczonej wieziami pomocy
wzajemnej, ale i wzajemnej kontroli by¢ nie moglo, i gdzie ,wie-
dzieli sasiedzi, kto na czym siedzi”. Podobnymi obserwacjami
dzielit si¢ przed laty réwniez Ludwik Stomma, wspominajac, ze
wygladajace na bardzo tradycyjne spolecznosci bywaja w rze-
czywistosci przygotowane na zmiane i gdy tylko pojawia sie
sposobnos¢, blyskawicznie porzucaja nawyki, ktére wydawa-
tyby sie wiecznotrwale. Zmieniaja si¢ pozornie w innych ludzi,
lecz stuszniej byloby sie moze zastanowic, czy nie jest to zrzu-
cenie niewygodnego, cho¢ przez jakis czas jedynego kostiumu.

Wyglada na to, ze choc jesteSmy, owszem, spoleczenistwem
o pochodzeniu w znacznym stopniu wiejskim, to nie mamy
tendencji do zycia kolektywnego: wolimy prywatnos¢, Swigty
spokadj, osobne zacisze. Mam hipoteze, Ze raczej wymuszaty to
na nas okolicznosci —jak kiedys brzydko méwiono, byto to ,,zy-
cie na kupie” — i poddawaliSmy sie im z koniecznosci, lecz bez
entuzjazmu. Obserwacje o samotnosci czy powierzchownosci
wiezi we wspolczesnym $wiecie sa, owszem, stuszne i zle by-
loby je bagatelizowad, ale gdy o nich rozmawiamy, warto si¢ za-
stanowi, czy nie sa kosztem realnej potrzeby. Potrzeby, ktdra
po dtugim czasie udalo sie, by¢ moze nadmiarowo i ze zbyt wiel-
kim apetytem, zrealizowac —ale ktéra mimo to nie przestaje by¢
realna. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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CHOPIN
W KAZDYM DOMU

Konkurs Chopinowski stat si¢ dla nas waznym wydarzeniem.
Dyskusje o nim wykraczaja poza waskie srodowisko
melomanow. ,Zwycieza muzyka” — méwia z duma
organizatorzy. Z pewnoscia, ale czy tylko ona?

DARIUSZ KOSINSKI

NA POCZATEK MUSZE SIE ZASTRZEC:
nie jestem ekspertem muzycznym
i pisz¢ o Konkursie jako o wydarzeniu
spolecznym. Jak wigkszos¢ zaintereso-
wanych obserwuje je z odleglosci, za po-
Srednictwem mediéw. Z pewnoscia inne
oceny i interpretacje co do tego, czym to
wydarzenie jest i co robi, formutowac
moga wyréznieni spotykajacy sie w war-
szawskiej Filharmonii. Moje do§wiad-
czenie, nawet jeSli stabsze niz ich, jest
jednak wlasciwe zdecydowanej wiek-
szosci tych, ktdrzy, jak to sie w popular-
nym skrdcie mowi, ,,zyja Konkursem”,
cho¢ stuchaja go w réznych mediach —
starych i nowych.

Co to za zbiorowos¢ (a moze juz nawet
wspolnote?) tworzymy i do czego ten
Chopin jest nam potrzebny?

W srodkach przekazu

Pierwsza, najbardziej oczywista odpo-
wiedz na pytanie o site Konkursu brzmi:
jest on wydarzeniem medialnym, to zna-
czy takim, ktdremu range nadaje stata
obecnos$¢ w ,Srodkach przekazu”, jak juz
dobrze wiemy — niczego nie przekazuja-
cych, ale wytwarzajacych wlasna wersje
rzeczywistosci. W tej rzeczywistosci wia-
$nie i gléwnie w niej powstaje wrazenie,
ze Konkursem Chopinowskim interesuje
si¢ duza grupa wpltywowych oséb, cho¢

tak naprawdeg jest ich garstka i nie maja
wiekszego znaczenia.

Tego typu podejrzenia mozna odrzucic,
jesli wezmie si¢ pod uwage media trady-
cyjne: telewizje, radio czy prase. Oczywi-
Scie wokot Konkursu pojawia sie pewien
szum medialny, czeciowo wzmacniany
przez zamieszanie wokot premiery filmu
»,Chopin, Chopin!”, nieprzypadkowo
wszak zaplanowanej w poblizu daty
konkursowych zmagan, ale nie zajmuje
on centralnych miejsc w najpopularniej-
szych kanatach. Wprawdzie wiadomo-
Sci na jego temat nieodmiennie méwia
o0 bardzo waznym wydarzeniu, wysokim
poziomie, rosnacym zainteresowaniu
itd., co pewnie oddzialuje nawet na tych,
ktorzy nigdy transmisji z kolejnych eta-
poOw nie wlacza, ale trudno uznad, ze tra-
dycyjne, ,stare” media rzeczywiscie wy-
twarzaja Konkurs jako wydarzenie o sze-
rokim zasiegu.

W globalnej sieci

Inaczej rzecz sie¢ ma z nowymi mediami,
ktore oczywiscie maja dzis$ o wiele wigk-
sze znaczenie, sprawiajac, ze dawne
tezy o wytwarzaniu rzeczywistosci, bu-
dowane gléwnie w odniesieniu do te-
lewizji, sa w wiekszoSci nieaktualne.
Nasze uniwersum medialne istnieje
gléwnie w globalnej sieci i polega
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nie na monopolistycznym dyktacie, ale
na migkkim dostosowywaniu si¢ i pod-
stepnej personalizacji, ktéra stopniowo
ogranicza pole widzenia.

Nowoscia nie jest wiec to, ze Konkurs
jest obecny w internecie, bo zmagania
miodych pianistéw mozna byto obserwo-
wac na specjalnie utworzonej platformie
juz w roku 2015. Nowym czynnikiem wy-
daje si¢ dynamika wymiany miedzy ofi-
cjalnymi i nieoficjalnymi materialami,
wypowiedziami i komentarzami, spra-
wiajaca, ze Konkurs zyje na zasadzie sa-
morozrastajacej si¢ catosci, jakiejs wciaz
rosnacej plechy bez jednego centrum.

W tym kontekscie zaryzyko-
walbym teze, ze istotna no-
wos¢ XIX edycji polega na
~ tym, ze w krag stuchaczy

-, nie tylko weszlo, ale tez
' go zdominowato po-
! kolenie zyjace w prze-
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strzeni nazywanej ,wirtualng” i wytwa-
rzajace w niej jak najbardziej realne zja-
wiska, wplywy i hierarchie wartosci. Ak-
tywnoS¢ w sieci ma to do siebie, ze kazdy
moze stac si¢ jej czeScig, zabrac glos, wy-
powiedziec swoje zdanie. Nawet jesli be-
dzie to gniewne burkniecie, ze Chopin
jest nudny, opinia taka przyczyni sie do
rozrostu sieciowego bytu Konkursu.

Na dodatek dzisiejsze media zywia si¢
soba nawzajem, wiec to, co pojawia sie
jako komentarz indywidualny na portalu
spolecznoSciowym, stac sie moze wyda-
rzeniem relacjonowanym przez te ,infor-
macyjne”. W ten sposéb ,,faktami medial-
nymi” staly si¢ narzekania na stuchaczy
kaszlacych w czasie koncertow, krytyka
formatu napisu z nazwa Konkursu na
Scianie Filharmonii czy podobienstwo
jednego z prowadzacych do Chopina.

Ale dynamika sieci nie wyjasnia calo-
Sci zjawiska, bo wsrdd 0sob je wspot-
tworzacych jest z pewnoscia wiele

takich, ktdre nie korzystaja

z mediow spolecznosciowych, nie czuja
sie w tej przestrzeni do$¢ pewnie i nie
maja nawyku komentowania w niej
wszystkiego, co si¢ im przydarza. Internet
z pewnoscig przyczynia sie do wzmocnie-
nia obecnosci i zasiegéw Konkursu, ale
nie on decyduje.

Za kulisami

Inna populama (i to od dawna) teza wiaze
zainteresowanie Konkursem z rywaliza-
cja. Kolejne etapy, ktore ktos przechodzi
lub nie, kibicowanie swoim faworytom,
w tym szczegdlnie ,naszym”, oczekiwanie
na ,czarnego konia”, a i nadrzedna wia-
dza sedziow, ktérych zdania podwazy¢ sie
nie da—wszystko to upodabnia Konkurs
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+ do podstawowego dla kultury wspéicze-

snej formatu spektakularnego, czyli wi-
dowiska sportowego, powigkszajac atrak-
cyjnos¢ wystepow kolejnych pianistek
i pianistow.

Poteguje ja takze i to, ze kolejne kon-
kursowe wystepy to widowiska same
w sobie. Obejmuja one nie tylko technike
pianistyczna i sposoby wykonywania
poszczegdlnych elementéw kompozy-
¢ji, interpretacje utworu, ale tez wyglad,
str6j, zachowanie osoby grajacej. W przy-
padku pianistéw takim szczeg6lnym ele-
mentem jest mimika twarzy, ktora staje
sie niejako gldwna scena tego, czym dla
wykonawcy jest albo tez raczej — staje sie
to, co gra. Dla profana, ktéremu niedo-
stepne sa tajniki wykonawstwa chopi-
nowskiego, ta wlasnie sfera stanowi naj-
Tatwiej dostepne pole ekspertyzy. Kazdy
wszak moze wypowiedziec si¢ na temat
placzu pianistki czy fryzury pianisty,
ktéremu grzywka wydaje si¢ przestaniac
oczy, albo wiaczy¢ si¢ do nierozstrzygal-
nej dyskusji o tym, czy na Konkursie bez-
wzglednie obowiazuje stréj wieczorowy.

Te aspekty wzmacnia transmisja telewi-
zyjna, ktéra w relacjach z XIX Konkursu
nieodmiennie tworzy powtarzajacy sie
schemat: oczekujaca na swoja kolej osoba
pokazywana jest w kuluarach, w sytu-
acji pozornie ,,prywatnej”. To w tym wia-
$nie fragmencie pojawiajq si¢ charaktery-
styczne gadzety: termosy, pluszowe misie
czy ogrzewacz do rak w ksztalcie Pikachu,
stuzace oczywiscie zwrdceniu uwagi i po-
magajace w zapamigtaniu danej osoby.
Takze po zakonczeniu wystepu i obowiaz-
kowym uklonie kamera pokazuje pierw-
sze reakcje za kulisami—zazwyczaj bardzo
krotko, ale to wystarcza zupelnie, by ob-
ramowac wystep jako osobna, klasycznie
skomponowana calo$¢: wstep, rozwinie-
cie, zakoniczenie.

Ten element widowiskowy jest lekce-
wazony lub wrecz krytykowany przez
Srodowisko muzyczne. W glo$nym wy-
wiadzie prof. Krzysztof Jabtonski, juror
Konkursu, ostro zaatakowat jego uczest-
niczki i uczestnikow, ze nie dbaja o $ci-
ste czytanie ,,czystej” muzyki, ale staraja
si¢ elementami z nia niezwigzanymi wy-
wrze¢ wrazenie na publicznosci, zdoby¢
poklask. Szczerze méwiac —zatkalo mnie.
Wiem, ze $wiat muzyczny jest szczegol-
nie konserwatywny, ale wydawato mi
sie, ze jaka$ podstawowa Swiadomos¢ roli
wystepu jednak w nim istnieje.

W telewizji Konkurs
Chopinowski sledzito
prawie 9o tys. 0sob.
Transmisje na YouTubie
ogladato i komentowato
Srednio 310 tys. 0sob.

Muzyka musi by¢ wykonywana, kazde
wykonanie jest za$ wystgpem na zywo,
czynionym przez zywego, konkretnego
czlowieka wobec innych ludzi, w kon-
kretnej sytuacji. Fryderyk Chopin tez
zdobyt stawe jako charyzmatyczny wyko-
naweca, wigc zarzucanie mlodym muzy-
kom, ze traktuja swoja prace catosciowo,
jest nieporozumieniem, zwlaszcza w sy-
tuacji, gdy znaczna czg$¢ prawdziwych
mito$nikéw Konkursu ma z nim kontakt
wylacznie przez nieuchronnie widowi-
skowe media.

Jak w serialu

Telewizyjne formatowanie i wyodreb-
nienie wystepu wigze si¢ z nastepnym
czynnikiem waznym dla popularnosci
Konkursu —jego seryjnoscia, by nie po-
wiedziec: serialowoscia. Kolejne wystepy
0s6b grajacych czeSciowo te same utwory
stanowia —jak kazdy dobry serial - kom-
pozycje uczaca swoich widzéw wlasnych
regul. Oczywiscie posiadanie wczesniej-
szej wiedzy na temat Chopina, pianistyki
i muzyki klasycznej jest przydatne, by
»2y¢ Konkursem”, ale nie wydaje mi sie,
zeby byl to warunek konieczny. Wystar-
czy otwartos¢ na samo wydarzenie, pod-
stawowa ciekawos$c¢ i gotowos¢ do stucha-
nia muzyki ,,powazne;j”.

Wiaczenie transmisji — w dowolnym
medium — i pewna cierpliwo$¢ wystar-
cza, by uruchomi¢ mechanizm znany
z seriali: zaczynamy czu¢ sympatie do jed-
nej osoby, druga nas irytuje, wiec chcemy
sie dowiedzie¢, co z nimi bedzie. Nawet
gdy znudzi nas jeden wystep, to niedtugo
zacznie si¢ nastepny, wiec mozna zrobi¢
sobie malg przerwe i wrdcic albo (gdy sie
oglada rejestracje) po prostu przejs¢ od
razu dalej.

Jak kazdy dobry serial, Konkurs ope-
ruje tez dialektyka staloSci i zmienno-
Sci: repertuar jest czesciowo taki sam,
co nawet profanowi pozwala na wypo-
wiedzenie jakichs swoich sadow, a tez

iuczy z czasem rozpoznawania poszcze-
golnych utwordéw i ich charakterystycz-
nych miejsc. Tego rodzaju stuchacz sa-
mouk oczywiscie nie zostanie eksper-
tem, ale otrzymuje podstawe do posiada-
niaiwyglaszania wlasnego zdania. Skoro
styszat gre kolejnych wykonawcéw, ma
prawo powiedzie¢ chocby: ,mnie si¢ gra
tamtego podobala bardziej”.

Wazng czeScia serialu konkursowego
sa wystepy ekspertow. Tu ujawnia sie
charakterystyczny paradoks dzisiej-
szego $wiata medialnego. Dzigki interne-
towi wypowiedzie¢ sie moze kazdy, ale
nie kazdy posiada spolecznie akcepto-
walny autorytet, by wypowiadac sie jako
ekspert. Ten mozna oczywiScie zdoby¢
w sieci, ale wlasnie — trzeba go tam do-
piero zdobyc¢.

Natomiast sceng gléwng autorytetu
eksperckiego s jednak ,,starsze” media,
z zalozenia zapraszajace ,nie kazdego”,
ajuz na pewno nie ,,byle kogo”. Bardzo
dobrze wida¢ to w audycjach TVP Kul-
tura, realizowanych w niezwykle ana-
chronicznym formacie, czasem wrecz
sprawiajacych wrazenie nieporadnych.
Ale ten ich anachronizm jest wladnie bar-
dzo na miejscu, bo biora w nich udziat au-
torytety w ,starym” stylu: dostojne profe-
sorki Akademii wypowiadajace si¢ okra-
glymi zdaniami, muzycy i krytycy pelni
atencji i formutujacy swoje sady w odpo-
wiednio kwiecisty sposdb. Cale to towa-
rzystwo ewidentnie czuje si¢ w telewizji
zle i nie najlepiej w niej wypada, ale wla-
$nie dlatego jest w Chopinowskim serialu
na miejscu.

Za sprawa ambicji

Bo czeScia fenomenu Konkursu jest
jego przeszios¢, pamiec o dawnych edy-
cjach i Swiadomos¢, ze bierze sie udziat
w czyms§, co wielkie znaczenie ma od
dawna. Konkurs jest oczywiscie zakorze-
niony w przedwojennej, apoteozowanej
tradycji I RP, ale Bogiem a prawda swoja
specyfike i range zawdzigcza raczej losom
powojennym. Wiekszos¢ edycji Kon-
kursu (jedenascie) odbywala sie wszak
w czasach PRL-u, kiedy byt on skutecznie
wykorzystywany jako jeden z elementéw
soft power ,Judowego” panstwa.

Jego wiladcy o wiele lepiej znali si¢ na
kulturze niz obecnie nami rzadzacy (nie-
zaleznie od partii —to naprawde na jedno
wychodzi). Byli mistrzami w polityce
wspierania oraz uzywania kultury i jako
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wentyla bezpieczenstwa, i jako prze-
strzeni zastepczych emocji, i jako narze-
dzia polityki wizerunkowej, adresowanej
do publicznosci miedzynarodowej. Kon-
kurs Chopinowski stat si¢ ich oczkiem
w glowie, bo doskonale nadawat si¢ do
stworzenia obrazu PRL jako panstwa
dbajacego o wysoka kulture, otwartego
na ,czyste” wartosSci i $wiat je reprezen-
tujacy (sarystokracje ducha”).

Niejako ubocznym efektem poparcia
udzielonego Konkursowi przez wiadze
PRL bylo powolanie $wigta inteligencji —
socjologicznie trudnej do zdefiniowania,
a bardzo wplywowej grupy, ktdra odgry-
wala w Polsce ,,Judowej” szczegdlna role.
Tworzyla ona warstwe pozostajaca w roz-
nych relacjach z wladza, ale zarazem kon-
sekwentnie wytwarzajaca ton jej nieprzy-
jazny, oznaczajacy ja jako ,lze-elite”. Bo
prawdziwa elita to ta, ktdra stucha Cho-
pina, chodzi do Teatru Wspdiczesnego,
Smieje si¢ ze skeczy Dudka, czyta Saganke
iCortdzara. Dostep do niej byt dtugo ogra-
niczony, az wreszcie dzigki mediom po-
jawila si¢ szansa zaposredniczonego
wprawdzie, niemniej jednak czeSciowo
realnego wspétudziatu.

Ogladanie Teatru Telewizji, zachwyt
Kabaretem Starszych Panow, stuchanie
Programu 2 (dla miodszych potem takze
Programu 3) Polskiego Radia pozwalalto
przyblizy¢ si¢ do tej wyrdznionej grupy.
Konkurs Chopinowski szczegdlnie pote-
gowat to dodwiadczenie, chocby dlatego,
ze odbywat sie rzadko i dotyczyt dzie-
dziny uznawanej powszechnie za wy-
jatkowo elitarna, a jednoczes$nie — dzieki
transmisjom — byt coraz szerzej dostepny.
Przynalezno$¢ do grona jego stuchaczy
pozwalala poczuc sie czescia elity, zara-
zem niejako ja rekonstruujac.

Z tesknoty za sensem

Swiat sie bardzo zmienil, nie ma juz
mowy o jednym oSrodku wladzy, mo-
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nopolu medialnym itd. A jednak mam
wrazenie, ze to, co si¢ w tym roku wy-
twarza wokot Konkursu Chopinow-
skiego, ma co$§ wspdlnego z tamtym
dawnym Swietem. I nie jest to tylko no-
stalgia. By¢ moze jest tak, ze w Swiecie
wszechobejmujacego hatasu, w ktorym
kazdy moze powiedzie¢ wszystko, na-
stepuje proces rekonstrukcji pozainsty-
tucjonalnych i pozapartyjnych elit, dla
ktérych punktem orientacyjnym staja
si¢ te elementy kultury, ktore w naj-
mniejszym stopniu podlegaja dowolno-
Sci interpretacyjnej.

Oczywiscie — od interpretacji nie da sie
uciec. Wprawdzie eksperci muzyczni na-
dal wierza w mit ,,czystej” muzyki, zapi-
sanej jakoby wylacznie w partyturach,
ktoére wystarczy ,,wlasciwie” odczytac
(odwotywat si¢ tez do niego przywoly-
wany juz Krzysztof Jablonski), ale to fik-
cja. Nigdy nie ustyszymy kompozycji
Chopina tak, jak on je styszal, chocby dla-
tego, ze zyl w innym $wiecie dzwiekéw
niz my. Kazdy, kto czyta partyture, nie
moéwiac juz o wykonaniu, robi to przy
pomocy niepowtarzalnego historycz-
nego ,ja” i nawet gdy wierzy, ze robi to,
czego chciat Chopin, to i ta jego wiara jest
interpretacja.

Trzeba jednak przyznaé, ze w muzyce
klasycznej jej wplyw jest ograniczony
przez wzglednie wysoka precyzje zapisu
nutowego oraz specjalne wymagania,
ktére sprawiaja, ze nie kazdy umie go od-
czyta¢. W efekcie muzyka klasyczna naj-
bardziej opiera si¢ wladzy interpretacji
i maksymalnie ogranicza jej wplyw, co
widac jasno, jesli poréwna sie ja z litera-
tura, nie mowiac juz o totalnie podbitym
przez interpretacje teatrze.

Z podziwem
Najbardziej tez i najwyrazniej ekspo-

nuje techniczny trud i wirtuozeri¢ wy-
konania. To podstawowe zrddlo za-

W NAJBLIZSZYM NUMERZE ,,TYGODNIKA” DODATEK SPECJALNY

chwytu i uznania oséb §ledzacych Kon-
kurs: ilez pracy i wysitku musza wtozy¢
ci miodzi, zeby tak grac! To 6w trud na-
daje niekwestionowana wartos¢ temu,
czemu jest poSwiecony, bedac zara-
zem w radykalnej opozycji do tatwosci
i dowolnosci, jaka dominuje w Swiecie
wspolczesnym.

Wyglada na to, ze pojawienie si¢
w naszym cyrku bylejakosci wydarze-
nia ujawniajacego istnienie zupelnie in-
nej hierarchii wartosci przyciaga osoby
majace dos¢ wladzy $wiata widowisk,
w ktorym najwieksza popularnoscia cie-
sza si¢ osoby znane z tego, ze s3 znane,
chol w rzeczywistosci niczego naprawde
nie umiejg, a udajacy inteligentow poli-
tycy dla stupkow poparcia w sondazach
sa w stanie btyskawicznie zmieni¢ o sto
osiemdziesiat stopni poglady w kwe-
stiach tak fundamentalnych jak prawa
czlowieka.

Koniec koncéw odwazytbym sie¢ wiec
powiedzie¢ tak: radosny fenomen odnaj-
dywania wagi i znaczenia Konkursu Cho-
pinowskiego moze by¢ sygnalem procesu
rekonstrukeji inteligencji po okresie za-
chlysniecia sig kapitalizmem i uznania,
ze ta dziwna grupa nie jest juz potrzebna,
bo zastapi ja klasa $rednia.

Nie twierdzg, ze inteligencja odrodzi
sie w dawnym stylu i odzyska dawne
wplywy, bo przeciez Swiat jest dzis zu-
pelnie inny. Ale po kleskach, jakie ostat-
nio spotkaly ludzi chocby tylko z no-
stalgia odwotujacych si¢ do inteligenc-
kiego etosu i praktyk (a grupa to wcale
nie tak mata i catkiem wpltywowa), XIX
Konkurs Chopinowski moze by¢ dla
nich szczegdlna okazja do poczucia sie
znowu u siebie, znalezienia mocnego
punktu oparcia. Czy wystarczy on do
poruszenia $wiata? Trudno rzec. Ale
przynajmniej jest si¢ o co w ptynnej po-
nowoczesnosci zaczepic.

© DARIUSZ KOSINSKI
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socoan DE BARBA

Wyrusz w niezwyktg podréz przez

historie ludzkiego umystu

ks.crzzconz STRZELCZYK

P

¢zy 0SOBNO?
ROZMAWIA DOMINKA TWOREK

I

Idz i czynh dobro.
Od kiedy? Od zaraz. Gdzie?

Tam, gdzie jestes$. Idz i czynh dobro. Tyle i az tyle.

Siegnij po ksigzke kard. Konrada Krajewskiego,
papieskiego jatmuznika, biskupa ulicy.

i koncepcje duszy.

Dwa autorytety, dwa spojrzenia - jedna odwazna
rozmowa. Prof. Bogdan de Barbaro i ks. Grzegorz
Strzelczyk mierza sie z pytaniem:

gdzie konczy sie
psychoterapia, a zaczyna
duchowos¢?

m ﬂ FB/Wydawnictwo Znak
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SEBASTIAN DUDEK

Uczestnicy warsztatéw dla senioréw w redakcji ,,Tygodnika Powszechnego”. Krakéw, 3 pazdziernika 2025 .

Oddac babci dowdd

MAREK RABIJ

W polskim spoleczenstwie, w ktérym juz co czwarta osoba
ma wiecej niz 60 lat, seniorzy nadal funkcjonuja jako
przedmiot, a nie podmiot debaty publicznej.

roli agregatora stereo-
typow ChatGPT jest
na razie niezastapiony,
dlatego to on otrzymat
to zadanie. Miat odpowiedzie¢ na pyta-
nie, w jaki spos6b pobudzi¢ kreatywnos¢
u 0s6b w wieku 60+. Badzmy szczerzy,
sztuczng inteligencje tym razem obsa-
dzili$my w roli, w ktdrej nie miala szans
blysna¢ cecha przypisywana jej w na-
zwie. Nie szukali$my odpowiedzi. Cho-
dzilo jedynie o to, by z pomoca algoryt-
mow sprawnie wylowi¢ z odmetow sieci

co$ na ksztalt spolecznego konsensusu
w tej kwestii. Udato sie —jesli mozna tak
powiedzie¢ — az za bardzo.

I ty zostaniesz
Czerwonym Kapturkiem
Oto garS¢ sugestii wprost z trzewi inter-
netu dla tych, ktorzy chcieliby wnies¢
do codziennosci bliskich sobie seniorow
nieco wiecej Swiatta. Na pierwszym miej-
scu malowanie, rysowanie, rzezba. Dla-
czego? Bo nie trzeba talentu, jak zauwaza
nakarmiony stereotypami ChatGPT, jeno

podstawowych narzedzi plastycznych do
wyrazania siebie samego. Dalej mamy re-
kodzielo, zwtaszcza robétki reczne, ktére
Swietnie wplywaja na nadgryziona ze-
bem czasu motoryke. Nie moze réwniez
zabrakna¢ pamietnikarstwa: seniorow
warto zatrudni¢ do zapisywania wspo-
mnien, aby w ten sposéb gimnastykowali
umysti pamiec. A moze odrobine kultury?

OczywiScie, starsi cztonkowie spote-
czenstwa moga — sufluje pewna swej in-
teligencji sztuczno$¢ — odtwarzac ,,pro-
ste scenki teatralne” dla najblizszych, bo



Ww ten spos6b réwniez zagonia zwoje mo-
zgowe do roboty. Mniejsza nawet o skan-
daliczne z gruntu zalozenie, ze kto$
w wieku emerytalnym poradzi sobie naj-
wyzej z ,prosta scenka”. Znamienna w tej
ostatniej poradzie jest funkcjonalnaispo-
tecznosciowa etykietka, ktorg ewentual-
nym seniorskim ambicjom artystycznym
dokleita od razu internetowa madros¢
zbiorowa. Jesli jeste$ na emeryturze, na
scenie teatralnej mozesz chcie¢ stanac je-
dynie po to, by zagra¢ dla wnuczka lub
wnusi babci¢ z Czerwonego Kapturka
lub inna bajkowa posta¢. Bo kto by chciat
grac po sze§¢dziesiatce Hamleta lub de-
klamowa¢ Wielka Improwizacje?

Klatwa babci i dziadka

Wedlug najnowszego spisu powszech-
nego w Polsce mieszka juz 10,1 mln
0s6b w wieku powyzej 60 lat. Tymcza-
sem w naszej mentalnosci, ale tez w prze-
strzeni publicznej, polski senior z rzadka
pojawia si¢ jako odrebny byt, z wiasnymi
planami na przyszlos¢, aspiracjami, pra-
wem do odrebnego zdania. Najczesciej
postugujemy sig figura starszej osoby
albo pod opieka bliskich, albo przeciwnie
— opiekujacego si¢ wnukami. To odpod-
miotowienie stycha¢ nawet w potocznej
polszczyznie, ktéra osoby w podesztym
wieku nazywa najczesciej — troche z czu-
toscig, ale i lekcewazaco — babcia i dziad-
kiem. Problem, o ktérym mowa, korze-
niami siega oczywiscie epoki, w ktdrej
rodzina wielopokoleniowa byla fun-
damentem polskiego spoleczenstwa,
a najstarsi jej czlonkowie pelnili w niej
funkcje ograniczone wiasnie do opieki
nad wnuczetami; ewentualnie sami po-
trzebowali opieki. Z tamtych czasow zo-
staly nam jednak wylacznie bukoliczne
teksty kultury w rodzaju ,Samych swo-
ich”. Dziadek i babcia czeSciej mieszkaja
dzi$ na drugim krancu Polski niz w dru-
gim pokoju. Do tego coraz czesciej w po-
jedynke. Z danych przywolanego juz
spisu powszechnego wynika, ze wiréd
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3,7 mln jednoosobowych polskich go-
spodarstw domowych az potowe stano-
wia wlasnie gospodarstwa os6b po szes¢-
dziesiatce.

Schorowany jak Polak

Pokolenie, ktére wprowadzilo Polske
do grona krajow wysoko rozwinietych,
udany poscig za Zachodem optacito wy-
paleniem, a nierzadko tez fizycznym wy-
niszczeniem. W drugiej edycji ogélnopol-
skiego badania PolSenior przeprowadzo-
nego wsrod osob w wieku od 55 do 64 lat,
az 18 proc. Polakow ocenito swoj stan
zdrowia jako zlty lub bardzo zly, podczas
gdy w calej Unii takiej samej odpowiedzi
udzielalo 11 proc. ich réwiesnikéw. Staty-
styczny polski 62-latek w chwili przej$cia
na emeryture ma za soba Srednio 34 lata
pracy, az siedem wigcej od przecigtnego
Norwega. Alei to si¢ zmienia. W polskiej
gospodarce, ktdra przez dekady stala
glownie rolnictwem i przemyslem ciez-
kim, a wiec galeziami eksploatujacymi
pracownikow bardziej niz inne branze,
coraz wiecej osob znajduje dzis zatrud-
nienie w fizycznie mniej wymagajacych
ustugach.

Na przestrzeni trzech ostatnich dekad
odsetek Polakéw pracujacych w tym sek-
torze wzrést niemal dwukrotnie. Polscy
seniorzy beda wiec zy¢ coraz dtuzejiw co-
raz lepszym zdrowiu. Czas wiec oddac im
ich srebrne lata, bo na nich uwlaszczyta
si reszta spoleczenstwa.

Wyroznieni na sile
Badacze spoteczni, ktdrzy przygladaja
si¢ polskiej starosci, od jakiego$ czasu
powtarzaja, ze najlepsze, co mozna zro-
bi¢ dla naszych senioréw, to przesta¢ na
site wyrdzniac ich z reszty dorostej po-
pulacji. Na site — bo codziennos¢ siedem-
dziesieciolatka czesto niewiele rozni sie
od trybu zycia osoby mlodszej o dwie de-
kady. Te sama unifikacje wzorcéw zacho-
wan, méd, upodoban i zainteresowan,
ktora od pewnego czasu da sie zaobser-
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wowaé w dolnych kohortach wieko-
wych polskiego spoleczenstwa, widac od
dawna réwniez wsrdd starszych. Swoja
jakos¢ zycia — jak podkresla pedagozka
prof. Grazyna Bartkowiak — starsi Polacy
coraz czesciej oceniaja w odniesieniu do
spektrum zjawisk, na ktdre nie skadaja
sie juz tylko czynniki czysto zdrowotne
ikwestie bytowe. Rownie istotna staje sie
takze mozliwo$¢ samorealizacji, konty-
nuacji zainteresowan, aktywnosci towa-
rzyskiej, a takze zycia duchowego.
Polski ,dziadek” i ,,babcia” Anno Do-
mini 2025 czuja si¢ po prostu na mniej
lat, niz gotowa jest im dac reszta spote-
czenstwa. Owszem, w polskim stowniku
1dyskursie zadomowil si¢ juz termin ,.ej-
dzyzm” (ang. ageism), ale bez szerszych
konsekwencji praktycznych. Nie tak
przeciez dawno przed wyborami cata Pol-
ska podrzucata sobie chichotliwie rade,
aby ,schowac¢ babci dowdd” i w ten spo-
sob pozbawi¢ ja mozliwosci skorzystania
z praw obywatelskich. Wyobrazmy sobie
podobny postulat wystrzelony chocby
w formie zartu w kierunku osiemnasto-
-dziewietnastolatkow.

Bez pozwolenia

Uczestnicy warsztatéw pod roboczym
tytulem , Tygodnik Trzeciego Wieku”,
ktore na poczatku pazdziernika zorgani-
zowala redakcja ,,Tygodnika Powszech-
nego” dla stuchaczy Uniwersytetu Trze-
ciego Wieku UJ, sa doskonalym przy-
kladem owego seniora nowego wzoru.
W redakcji mieliSmy przyjemnosc go-
Scic przez kilka godzin pigtnascie oséb,
ktore nie tylko fizycznie nie pasowaly
do stereotypowych, jakze krzywdza-
cych wyobrazen o osobach w podeszlym
wieku. SpotkaliSmy si¢ z grupa niezwy-
kle interesujacych, wrazliwych i cieka-
wych $wiata ludzi, ktérym nie trzeba
tlumaczy¢, ze emerytura to nie koniec
aktywnosci, lecz kolejny jej etap. Ude-
rzajace bylo i to, ze nasi goscie i goscinie
byli po prostu soba. Nie zamierzali pro-
si¢ o pozwolenie na wyjscie z ram ste-
reotypowego seniora. Oni tych ram po
prostu nie dostrzegaja. Oczekuja powaz-
nego, partnerskiego traktowania, nie po-
blazania. Takich dojrzatych Polakéw be-
dzie coraz wigcej. W ciggu najblizszych
dwdch dekad odsetek 0sdb po szesédzie-
siatce w spoleczenstwie ulegnie niemal
podwojeniu. Pora wiec, by do senioréw
dojrzala i Polska. ©O®
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Starsze zycie

ALEKSANDRA LAUDANSKA, INNOWATORKA sPoteCZNA: [

Seniorzy majq jakosSciowe potrzeby. Chca dobrej rozrywki oraz
inspirujacych rzeczy, ktére bedq ich rozwijaé. Dla nas najwiekszym
wyzwaniem jest zaktywizowanie tych nieaktywnych.

EWELINA BURDA: ,,Senior” - lubi

Pani to stowo?

ALEKSANDRA LAUDANSKA: Kiedy$ bardzo
go nie lubitam. Bo ,senior” z automatu
traktowany byt jak ten, ktéry wymaga
opieki i pomocy. Kto$, kto nic juz nie
moze, wigc nie warto mu niczego ofero-
wac. Do jezyka przez ostatnie lata weszlo
sporo nowych stéw: pojawili sig ,silversi”,
tacy wielkomiejscy i nowoczes$ni, zaczeto
mowic o ,,osobach dojrzatych” zamiast
sosobach starszych”, zaczela sie przebijac
wiekopozytywnosc. ,,Senior” dostal nowe
towarzystwo, ktére mu pomoglo.

Oswoilismy to stowo?

Ja sama po menopauzie zrobilam
si¢ mniej restrykcyjna we wszystkim
(Smiech)istowa ,senior” dzi$ juz uzywam
bez niecheci. Staram sie tez nie dzieli¢ lu-
dzi pod wzgledem wieku. Uwazam, ze
w Srodku pozostajemy tacy sami. Ja dzia-
fam dla senioréw i nie uciekne od tego
stowa. I nie trzeba tego robi¢, bo duzo do-
brej pracy zostato wykonane, by je odcza-
rowac.

Rozmawialam o tym kiedys z Carlem
Honore, kanadyjskim dziennikarzem,
ktory zajmuje sie m.in. tematyka senio-
ralna: czy powinnisSmy wymysla¢ nowe
okreSlenia na t¢ grupe wiekowa, czy wal-
czy¢ o zmiane wydzwieku tych, ktére juz
sa w jezyku. Wniosek? Powinno si¢ dzia-
a¢ rownolegle. Ja ostatnio zainspirowa-
tam sie okreSleniem z memoéw i mowie,
ze osoba w wieku senioralnym to jest taki
,dorosty Pro Max”.

A gdzie przebiega granica, za ktora

jest sie juz ,,seniorem”?

Uwazam, ze mozna tu przyjaé gra-
nice wieku emerytalnego. To jest oczy-
wiscie bardzo zréznicowane, kiedy my
sami zaczynamy sie czu¢ seniorami, ale
emerytura jest czyms$ wspolnym, bez
wzgledu na szereg réznic miedzy nami.
To ogromna zmiana w zyciu, moment,

w ktérym trzeba znalez¢ na siebie nowy
Sposob.

I jak go znalezc?

W dlugowiecznosci siedz¢ od dawna
iciekawe podej$cie ma tu Daniel Levitin,
ktory w ksiazce ,Successful Aging” punk-
tuje, ze jesli chcesz by¢ zdrowy i dtugo
zy¢, to nie przestawaj pracowac. Oczy-
wiscie to moze by¢ dalej nasza praca za-
wodowa albo jakie$ nowe zajecie. Bo cza-
sami ludzie naprawde nienawidza swojej
pracy, jest dla nich obcigzajaca psychicz-
nie lub fizycznie. Powinni$my robi¢ cos,
co daje sens. Poczucie, ze jesteS czeScia
spoteczenstwa i to potrzebna czescia, jest
budujace, moze wiec to by¢ wolontariat,
nie praca zarobkowa. Jednak dla wielu se-
nioréw w Polsce determinujace sa kwe-
stie bytowe: pracowac dalej musza.

I w tym ma pomagac ,,aktywizacja
senioréw” - co sie kryje za tym ter-
minem?

Ja w ludziach dojrzalych widze
ogromny apetyt na zycie. Grupa, ktdra
ma kalendarze wypetnione nie tylko ste-
reotypowymi wizytami u lekarzy — cho¢
to oczywiscie jest wazna sfera zycia —jest
coraz liczniejsza. Ale badania pokazuja ja-
sno: wcigz polowa senioréw w Polsce jest
nieaktywna. I najtrudniejsze jest zaktywi-
zowanie tych nieaktywnych. Nie chodzi
tu o uszczesliwianie na sile, ale o zache-
canie, inspirowanie, zeby wyjs¢ do ludzi.
Badania jasno bowiem wskazuja, ze naj-
bardziej zabdjcza jest dla nas samotnosc.
Jedno z ostatnich wykazalo, ze np. dyscy-
pliny sportowe wykonywane w grupie
lub parze bardziej wydluzaja zycie niz te
wykonywane w pojedynke.

Aktywizacja seniorow ma pomagac bu-
dowac relacje, bo wymiana energii, my$li
z drugim czlowiekiem nas napedza. Za-
checa do tego, by wyjs¢ z domu, wyszy-
kowac sie — po pandemii chyba wszyscy
zrozumieliSmy, ze to wazne.

Co jest tu najwiekszym wyzwaniem?

Problemem jest traktowanie senioréw
jako jednej hermetycznej grupy. Z badan
i obserwacji os6b pracujacych z nimi ja-
sno wynika, ze to grupa bardzo rézni-
cowa. Mamy czesto az trzy pokolenia,
z r6znymi do$wiadczeniami, osobowo-
Sciami, pogladami. Wiec prowadzenie ak-
tywizacji musi by¢ zréznicowane.

To co moze dzis robi¢ polski senior?

Wachlarz aktywnosci, takze tych bez-
platnych, jest ogromny, dzi$§ chyba mo-
zemy wpisac tam naprawde wszystko: od
propozycji kulturalnych i kulinarnych
do sportowych i podrézniczych. Bardzo
czesto to nie sam rodzaj aktywnosci przy-
ciaga, lecz aktywno$¢ jako taka. Ja dzia-
fam gléwnie w Warszawie, ale mam tez
kontakt z innymi miejscami. I tym, co
je faczy, jest to, ze dominujacymi uczest-
niczkami tych aktywnosci sa kobiety.
CzeSciowo wiaze sie to z tym, ze kobiety
zyja dluzej, wiec jest ich w tej grupie se-
nioralnej wigcej, ale nie tylko. Tu bardzo
widac te ,postmenopauzalng werwe”,
o ktorej czgsto mowie. Z mojego doswiad-
czenia wynika, ze mezczyzni aktywizuja
sie czesciej wokot grup zawodowych:
znam np. $wietne kolo emerytowanych
wojskowych juz w dojrzatym wieku.

Przyklad ode mnie: od siedmiu lat two-
rzymy z osobami od sze$¢dziesiatki do
osiemdziesigtki warszawski miesiecz-
nik senioréw ,#Pokolenia”. Jest to ak-
tywnos¢ rozwojowa dla tych, ktdrzy go
tworza, idla odbiorcéw. Mamy 12 tysiecy
nakladu, pismo jest bezplatne, dystry-
buujemy je w urzedach dzielnicowych,
CAM-ach [Centrach Aktywnosci Miedzy-
pokoleniowej —red.], przychodniach itp.

A jak wygladaja te roznice miedzy

duzymi miastami a matymi osrod-

kami?

Znowu mozna tu popatrze stereoty-
powo: wigksze miasta, wigksze szanse.



Ale to nie do konca prawda. W mniej-
szych oSrodkach aktywizacja jest inna, bo
trafia si¢ tez do grup czesto duzo bardziej
ze soba zzytych, wigzi sasiedzkie sa tam
silniejsze. I fatwiej o to, zeby jedna osoba
pociagata do aktywnosci druga.

W skutecznej aktywizacji nie chodzi
o to, zeby wymyslac struktury na nowo
—bo biorac za przyklad wsie, tam od lat
sa kota gospodyn, ochotnicze straze po-
zarne. Trzeba budowac na tym, co jest.
I tak na spotkania kota gospodyn wiej-
skich przyjezdza fizjoterapeutka urogine-
kologiczna, jest joga, pilates.I to wcale nie
kldci sie z tym, ze dalej panie gotuja trady-
cyjne potrawy. Wyjazdy na pielgrzymki,
ktore sa polaczone z wycieczkami krajo-
znawczymi: to przyciaga szersza grupe.

Kiedys jedna silver-influencerka opo-
wiadata mi, jak pojechata na spotkanie
do pan w malej gminie. Miala opowie-
dzie im, jakie fajne rzeczy mozna robi¢
w dojrzalosci. Iméwila, ze byla to dla niej
wielka lekcja pokory, bo te kobiety robity
to wszystko, do czego tak chciata je zache-
ci¢ ze swojej miejskiej perspektywy.

A jak wygladajg kwestie finan-

sowania tych aktywnosci? Grupa

senioréw, ktéra ma bardzo niskie
emerytury, jest duza.

Rosnace s3 oba rynki: prywatny i pu-
bliczny. Ten drugi bardzo napedza wspot
praca NGO-sow z samorzadami, tam sa
ludzie, ktdrzy bardzo dobrze rozumieja,
jak pozyskiwacé tez Srodki unijne, nie
tylko doraznie, ale na duze projekty, po-
wstaja centra miedzypokoleniowe. Wigc
jesli caly czas méwimy o tej grupie nie-
zaktywizowanej, to problemem coraz
mniejszym jest dostepnosc¢ finansowa.
I ja méwig to z przekonaniem i wiedza:
mozna robi¢ mase rzeczy nie placac za
to badz placac naprawde symboliczne
kwoty.

Korzystanie z oferty senioralnej

to jedno, a inng sprawa jest obec-

nos¢ senioréw w zyciu kulturalnym.

Kultura w Polsce jest zas droga:

nawet mimo znizek dla tej grupy.

Kiedy jestem proszona o konsultacje,
jak mie¢ pelna widownie na wydarze-
niu kulturalnym, méwie: ,Skieruj oferte
do seniorow!”. Przykladem dzialan,
ktére uwazam za wartoSciowe, s3 m.in.
te w Muzeum Literatury w Warszawie,
gdzie dziala Literacka Akademia Seniora,
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ALEKSANDRA LAUDANSKA — dziennikarka,
edukatorka i innowatorka spoteczna.
Redaktorka naczelna warszawskiego
miesiecznika senioréw ,#Pokolenia”,
twérczyni Mameno - e-douli menopauzy,
autorka ksiazki ,,Biohacking menopauzy.
Zrozum zmiane, zaakceptuj jg i zyj dtugo
w zdrowiu”. Studiuje zdrowie publiczne,
zeby zawodowo zajac sie profilaktyka
zdrowotna. Nominowana do tytutu
Warszawianka Roku 2025.

czy Klub Senioréw i Seniorek Nowo-
czesnych przy MSN. Seniorzy maja ja-
koSciowe potrzeby: chca porzadnej roz-
rywki, dobrej lektury oraz inspirujacych
rzeczy, ktére dalej ich rozwijaja.

A co powinno w tym obszarze robi¢

paistwo?

Na pewno nie mozna wszystkiego
zostawi¢ NGO-som, nawet dobrze dofi-
nansowanym. Z ostatnich dzialan po-
litycznych Srodowisko senioralne nie-
zbyt dobrze przyjeto likwidacje stano-
wiska minister ds. polityki senioralne;.
Pani Marzena Okla-Drewnowicz, ktdra
dobrze oceniano, prowadzi teraz dziala-
nia juz inaczej osadzona w strukturach,
ale symbolicznie jest to wymowne. Ak-
tualnie trwajq prace nad najmem senio-
ralnym, wokot tematu jest bardzo wiele
pytan. Jamam przekonanie, ze wiele rze-
czy wystartowato za pézno. To, ze spo-
leczenstwo si¢ nam starzeje, widac byto
w tabelach GUS 20 lat temu. Gdy zaczy-
nalam wiele lat temu z projektem ,, Wolni
od metryki”, gdzie szukalam aktywnych
starszych ludzi, to bylo co$ nietypowego.
Znajomi Smiali sie, ze ja mam jakis fetysz
geriatryczny. Od tego minelo juz wiele
lat, dzi$ jestem po piecdziesiatce i sama
zmierzam juz w tamta strone. Dzi$ jest le-
piej niz wtedy, ale wcigz nieidealnie.

ANNA NIEZYCHOWSKA
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A skad to zainteresowanie sie

u Pani wzieto?

Jako dziecko mndstwo czasu spedza-
fam z dziadkami, pradziadkami. Nie byto
w okolicy dzieci w moim wieku, tylko
ja i oni. M6j dziadek byt pszczelarzem,
krecito sie wokét niego cate srodowisko,
przyjezdzaly wycieczki. Kiedy$ doszlam
do wniosku, ze skoro moi pradziadko-
wie tak dtugo zyja, dziadkowie sa w do-
brej formie, toija pewnie bede dtugo zy¢.
I'ta mysl zostala ze mng. Potem dolaczyla
do niej druga: jak to zrobi¢, zeby to zycie
jak najdtuzej bylo fajne i dobre. I bez le-
karstw. (Smiech)

Jedna symboliczna dla mnie sytuacja:
jechalam metrem, obok kto$ czytat ,,Ga-
zete Wyborcza”. Zobaczylam tytut arty-
kutu, ktéry mnie uderzyt: ,,Polacy nie pla-
nuja swojej starosci”. To bylo 17 lat temu.
Od tego czasu duzo si¢ zmienilo: nowe
pokolenia weszly do grupy senioréw, na
babciach i dziadkach w znacznie mniej-
szym stopniu opiera si¢ opieka nad wnu-
kami, ale sam temat planowania swojej
staro$ci wciaz nie wydaje sie czyms natu-
ralnym i oczywistym.

Modny jest slogan, ze ,,wiek nie
powinien nas ograniczac”. Ale to
przeciez nie jest do konca prawda.
Od starzenia si¢ nie uciekniemy.
Ale mozemy zadbac o swdj organizm,
zeby jak najdiuzej bylo dobrze. Teraz
organizuj¢ zajecia z funkcjonalnego
treningu silowego dla grupy 7o plus.
Kiedys$ od jednej z bardzo eleganckich
starszych pan ustyszalam, ze to poni-
zej jej godnosci machac tak cigzarkami.
Ale czy za dziesiec lat nie bedzie poni-
zej jej godnosci, ze bedzie potrzebowala
asysty, by skorzystac z toalety? Bez ru-
chu wpadamy w cykl geriatryczny:
unikamy go, bo ruch jest przeciez dla
sprawnych, mtodych, boimy si¢ za-
dyszki, szybszego bicia serca. A my jeste-
$my biomaszynami, musimy sie ruszac.
Mie$nie z wiekiem stabna, galopuja sar-
kopenia i osteoporoza — odsetek ludzi,
ktdrzy umieraja w rok po ztamaniach
szyjki kosci biodrowej, to az 30 proc.
Moja mame cztery lata temu wyciagne-
fam na silownie. Zrobitam to takze z po-
budek egoistycznych. Bo jesli zdarzy sig
co$ losowego, to bede pomagac jej, jak
tylko potrafie. Ale jesli sama dalej moze
zawalczy( o te sprawnos¢ i niezaleznosc,
to dlaczego nie? ©®
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WIEDZA,
CZUJNOSC I CZAS

Twoje tarcze ochronne
w cyfrowym Swiecie

Oszuéci wiedzg, ze wielu z nas wychowato sie

w czasach, gdy pienigdze miaty jedynie fizyczng
postac. Teraz - gdy sa tylko cyframi na ekranie

- o wiele tatwiej jest nam uwierzy¢,

Ze mozna je pomnozy¢ w cudowny sposéb.

Wielu z nas styszato taka historie. Moze opowiedziat
ja przyjaciel - z lekkim wstydem, ze ,,dat sie nabra¢”.
Albo czytali§my w prasie, gdy ofiarami padty setki osdb,
ktérym z kont zniknat dorobek zycia. To nie sg pojedyncze
przypadki. Wedtug NBP, w Polsce w 2024 r. dokonano po-
nad 437 tysiecy oszustw bezgotéwkowych na taczng kwo-
te ponad 654 miliondw ztotych. W dzisiejszych czasach
noszg one nazwg cyberoszustwa.

Wiek XXI przynidst nie tylko internet, bankowo$¢ elek-
troniczna, ale takze nowe formy zagrozen. To, co niegdys
robit kieszonkowiec w autobusie lub na zattoczonej ulicy,
dzi$ dzieje sie za sprawa esemesa z rzekomym linkiem

do ,,banku”. Ztodziej nie musi juz czyha¢ na ofiare w ciem-
nej bramie. Dziata zza ekranu smartfona, zdalnie - co kil-
ka minut kto$ staje sig celem préby wytudzenia.

Jedno kliknigcie, jedno pochopne ,,tak” w rozmowie telefo-
nicznej i mozemy utraci¢ oszczednos$ci. | nie ma znacze-
nia, czy mamy dyplom uczelni, czy cate zycie spedziliSmy
w zawodzie technicznym - wobec manipulacji jeste$my
zaskakujaco podobni. R6znimy sie do$wiadczeniami, ale
emocje - te same - oszus$ci potrafig rozbudzi¢ w kazdym.

Uniwersum oszustéw

Putapki finansowe maja wiele twarzy. Czasem to telefon

z propozycja ,,pewnej inwestycji”, czasem e-mail prowa-
dzacy do fatszywej strony banku. Bywa, ze kto$ dzwoni
jako ,,pracownik urzedu skarbowego” albo podszywa sie
pod cztonka rodziny. Niektérzy posuwaja sie jeszcze da-
lej - dzwonig ponownie jako ,.kancelaria”, ktéra chce nam

cZERWONE LAMPKI IR R4 T

= Czy znam te osobe naprawde?

= Czy kto§ mnie naciska, straszy lub obiecuje
ztote gory (to oferta tylko dla wybranych!)

m Czy chce ode mnie danych, hasta,
albo pieniedzy?

Jesli na ktérekolwiek z tych pytan odpowiesz
- ZATRZYMAJ SIE!

FUNDACJA THINK / MATERIALY PRASOWE X2

pomdc odzyskaé utracone pienigdze. Wszystko to opiera
sie na emocjach: strachu, nadziei, pragnieniu pomocy.

- Nikt nie jest catkowicie odporny na manipulacje - ostrzega
dr Konrad Maj, psycholog spoteczny z Uniwersytetu SWPS.

0 podatnoéci decyduja kontekst i emocje: zmeczenie,
presja czasu, nadmiar bodZcow. Gdy ktos w takiej chwili
proponuje rozwigzanie szybkie i bezpieczne, czgsto nie
wtaczamy analitycznego mys$lenia.

- Oszust wchodzi matymi krokami - od drobnej pro$by
czy ankiety, po coraz powazniejsze zobowigzania.
Dziata tu mechanizm tzw. stopy w drzwiach:

jesli zrobili$my krok A, trudniej nam odmoéwié

kroku B - dodaje ekspert.

,Jak to mozliwe, ze ja - do$wiadczony cztowiek - datem
sie nabraé?” - to pytanie powtarza wielu, ktérzy padli ofia-
ra cyberoszustéw.

Oszusci wiedza, ze wielu z nas wychowato sie w czasach, gdy
pienigdze miaty jedynie fizyczng postac, a zaufanie budowa-
to sie przez uscisk dtoni i spojrzenie w oczy. Teraz wszystko
dzieje sie za posrednictwem ekranu - i wtadnie tam naj-
tatwiej zasia¢ ztudzenie. Nasze pienigdze sg tylko cyframi

na ekranie. Nie widzimy ich, nie dotykamy - wiec fatwiej
uwierzyé w ich ,,magiczne” pomnazanie. Gtos w telefonie czy
zdjecie na ekranie moze brzmie¢ i wygladac jak kto$ z rodzi-
ny - cho¢ to tylko cyfrowe podrébki (deepfake). Coraz czesciej
prébe wytudzenia inicjuje ,,automat”: ankieta, chatbot, wia-
domos¢ od ,,systemu bezpieczenstwa”. Ufamy, bo maszyna
wydaje sig obiektywna i neutralna. ymczasem za kazdym
takim dziataniem stoi cztowiek - z konkretnym celem.

Koszt postepu

Mozna by pomysleé: to wszystko brzmi strasznie. Ale cy-
frowy Swiat nie jest naszym wrogiem. Daje wygode

i oszczedza czas. Trzeba tylko znaé jego zasady i poruszaé
sie po nim $wiadomie - podobnie jak w przestrzeni miej-
skiej. Po zmroku chodzimy o$wietlong strona, trzymamy
torbe blizej ciata, nie wdajemy sie w rozmowy z nieznajo-
mymi. W sieci obowigzuja te same zasady: uwazno$c¢ i za-
ufanie do sprawdzonych zrédet.

MATERIAt PARTNERA



Najwazniejsze jest to, co mamy w zasiggu reki: wiedza i czuj-
nos$¢. Wiedza - bo rozumiejgc mechanizmy manipulacji, prze-
stajemy sie ich ba¢. Czujno$¢ - bo to ona pozwala zatrzymac sie
na chwile przed kliknigciem w link, ktéry ,,wyglada jak z banku”.

Kazdy z nas moze wypracowac¢ wtasny zestaw codziennych
rytuatéw bezpieczenstwa: nie klikaé pochopnie, nie ufa¢ ano-
nimowym wiadomosciom, nie rozmawia¢ o finansach przez
telefon z nieznajomymi.

Warto skupic¢ sie na nawykach, ktére nas ochronia.

= Czas. Chwila na oddech, sekundowe ,,zatrzymanie si¢”

i proste pytanie: czy to na pewno ma sens? - czesto wystar-
czy, by przerwaé manipulacyjny scenariusz.

= Weryfikacja zrédta. Jesli kto$ twierdzi, ze dzwoni z banku
- roztgczmy sie i sami zadzwornmy na oficjalny numer info-
linii. Jesli wiadomos$¢ zawiera link - nie klikajmy, tylko sami
wpiszmy adres strony.

= Oszczedno$é informacji. Warto ograniczac iloéé danych,
jakie podajemy przez telefon czy internet - czy to w zabawo-
wej ankiecie, czy w odpowiedzi na oferte doraznych korzysci.

SKALA GSZUSTW FINANSOWYCH PORAZA.
CYBERGSZUSCI NIE SPIA!
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zetkneto sig
Z oszustwem ﬁnansowym

3 1 na 3 osoby stracit
pienigdze,

FoLicy

jest zgtaszanych na policje
- reszta pozostaje w ukryciu.

DOWIEDZ SIE, JAK DZIAEAJA OSZUSCI. SPRAWDL, JL'IK EHHEHIE SIEBIE
| BLISKICH. PRAKTYCZNE WSKAZOWKI ZNAJDZIESZ NA Bt

Artykut powstat w ramach kampanii spotecznej ,,Bezpieczne Ztotéwki”
sfinansowanej ze $rodkéw Funduszu Edukacji Finansowej, ktérego dysponentem
jest Minister Finanséw

FUNDUSZ i
EDUKACII

FINANSOWE]

= Ministerstwo
» Finansow

Clthink!

TUNDIAC 1A AT EROUICTTRSTWA WATY

CODZIENNE NAWYKI, [SL/L1 CHRONIA

= Nie spiesz sig. Pospiech to najwiekszy
sprzymierzeniec oszustow.

= Hasta trzymaj dla siebie. Bank nigdy nie
poprosi o petne hasto telefonicznie.

= Nie klikaj w linki z SMS i e-maili.
Nawet jesli wygladaja ,,urzedowo”.

= Miej zaufang osobe do konsultacji.
Wnuk, corka, sasiad - ktos, do kogo
zadzwonisz w razie watpliwosci.

= Sprawdzaj aktualne informacje.

W internecie sa miejsca, ktore rzetelnie
ostrzegajg przed nowymi metodami
(np. bezpiecznezlotowki.pl, cert.pl).

Wstyd to krasé, a nie byé okradzionym

Osoby, ktére tracg dorobek zycia czy pokazna fortune
za sprawg oszustwa, mierzg sie z czyms wiecej niz
utratg pieniedzy. Piotr Pawtowski, psycholog i psycho-
terapeuta z Wydziatu Psychologii Uniwersytetu War-
szawskiego, podkreéla, ze ofiary oszustw finansowych
zmagaja sie z trudnymi emocjami: - Wstyd, ktéry kaze
milczed i ukrywaé prawde nawet przed najblizszymi.
Milczenie jest sprzymierzenicem oszustéw. Dlatego
tak wazne jest, by méwié. Do rodziny, do przyjaciét, do
specjalistéw. Nie po to, by sie usprawiedliwia¢ - ale by
odzyskaé sprawczo$cé.

Czasem wystarczy proste:,,To nie twoja wina” albo
»Zadzwornmy razem do banku”. Wazne, by nie obwiniac,
nie moralizowaé i nie oceniac. Gdy kto$, kto stracit
oszczednosci, styszy: . Jak mogtes sig nabraé?”, upo-
korzenie tylko roénie. Ulec manipulacji moze kazdy

- miody i starszy, lepiej i stabiej wyksztatcony. Oszuséci
wykorzystujg uniwersalne ludzkie odruchy.

Nie chodzi o to, by sie baé. Chodzi o to, by wiedzieé.
Zanim podejmiemy decyzje, zatrzymajmy sie, sprawdz-
my, zapytajmy: ,,Czy to, co wtadnie stysze lub widzeg, na
pewno jest tym, za co si¢ podaje?”. To nie oznaka sta-
bosci - to przejaw dojrzatosci.

- Kazdy z nas moze sta¢ sig celem - méwi Anna Bichta,
prezeska Fundacji Think! - Z tej $wiadomosci zrodzita
sig realizowana przez naszg Fundacje kampania ,,Bez-
pieczne Ztotdwki”. Gromadzimy praktyczne porady eks-
pertéw i opracowania, ktére pomagaja zrozumieé me-
chanizmy manipulacji i odzyskaé poczucie sprawczosci.
Nasze materiaty powstaty réwniez z mysla o seniorach

i osobach, ktére z racji wieku sg bardziej narazone na
wykluczenie cyfrowe. Czgsto wystarczy przyswoi¢ kilka
prostych zasad, aby skutecznie obroni¢ sie przed wyrafi-
nowanymi metodami przestepcéw.

To wiedza, ktéra pozwala zachowaé spokdj i kontrole
- a to dzi$ najcenniejsza waluta w Swiecie cyfrowym.
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il TYGODNIK TRZECIEGO WIEKU

Masz prawo, seniorze

DR MIKotA) waR sk, Prawnik: I

Starsi Polacy niezle postuguja sie juz nowoczesnymi technologiami,
ale ze wzgledu na wiek w niuanse raczej nie wchodza. Dlatego czesto nie zdaja
sobie sprawy z zagrozen zwigzanych z funkcjonowaniem w wirtualnym swiecie.

BARTEOMIE) MAYER: Okresla Pan
siebie jako entuzjaste edukacji
prawnej.

MIKOtA] IWANSKI: Tak. I wlasnie jako
goracy zwolennik tego typu edukacji sta-
ram si¢ przekazywac swoja wiedzg i do-
$wiadczenie innym. Od ponad roku w Sa-
dzie Rejonowym dla Krakowa-Srédmie-
Scia, gdzie pracuje, prowadzimy bardzo
preznie dzialajacy program edukacyjny
dla uczniow szkét podstawowych i po-
nadpodstawowych. Tylko w zesztym
roku szkolnym gosciliSmy u nas ponad
200 klas, co uwazam za bardzo duze osia-
gniecie.

Oprocz tego od czasu do czasu prowa-
dze warsztaty dla osob starszych.

Wydawac by sie mogto, ze kwestie
prawne czesciej dotycza oséb, ktére
nie s3 juz nastolatkami, ale nie sg
jeszcze seniorami. Skad wiec wybor
wtasnie tych dwadch grup wieko-
wych?

Plaga naszych czasow to przestepstwa
dokonywane w przestrzeni wirtualne;.
A wiasnie najmtodsi i najstarsi uzytkow-
nicy telefonéw i komputeréw sa najbar-
dziej podatni na takie niebezpieczenstwa.
Oczywiscie specyfika kazdej z tych grup
wiekowych jest inna. W przypadku se-
nior6w na pierwszy plan wysuwa sie to,
ze mowimy o osobach mniej zoriento-
wanych i obytych w §wiecie cyfrowym.
Owszem, czasami postuguja si¢ one —i to
catkiem niezle — nowoczesnymi techno-
logiami. Jednak wiasnie ze wzgledu na
swoj wiek w niuanse raczej nie wchodza.
Dlatego tez czgsto nie zdaja sobie sprawy
z zagrozen, jakie moga si¢ wigzac z funk-
cjonowaniem w wirtualnym $wiecie.

Z kolei dzieci — w przeciwienstwie do
seniorow — sa w zasadzie ,podlaczone
do sieci” non-stop, gros czasu spedzaja
ze smartfonami w reku. Problem w tym,
ze nawet jesli uSwiadamiaja sobie czyha-
jace niebezpieczenstwa, podchodza do

nich bardzo beztrosko. Dlatego uwazam,
ze szkolenia czy warsztaty adresowane
wlasnie do tych dwoch grup wiekowych
moga mie¢ ogromny walor prewencyjny.

Kazda z tych grup naraza sie tez

chyba na innego rodzaju zagrozenia?

Jak najbardziej. W przypadku mio-
dziezy w gre wchodzi gléwnie hejt. Spo-
tykajac si¢ z uczniami, zwlaszcza tymi
ze starszych klas, bardzo duzo mowimy
rowniez o kwestiach zwigzanych z pry-
watnoscia czy wrecz intymnoScia w sieci.
A w przypadku oséb starszych kluczowa
kwestia jest ryzyko oszustw finansowych
czy wyltudzen ,,na wnuczka”, ,na poli-
Cjanta” itp.

Jednak przy takich probach prze-
stepcy wykorzystujg chyba gtéwnie
telefony.

Owszem, ale po pierwsze tego typu wy-
tudzenia coraz czesciej dotycza bankowo-
Sci internetowej. A po drugie oszusci ko-
rzystaja nie tylko z telefonéw, ale posil-
kuja si¢ takze bardzo nowoczesnymi roz-
wigzaniami technologicznymi. Ostatnio
coraz wigcej mowi si¢ w tym kontekscie
o0 uzyciu sztucznej inteligencji. To przy
jej pomocy przestepcy np. kopiuja glos
innych osob i podszywaja sie pod nie,
probujac na przyktad wytudzi¢ pienia-
dze. Czgsto nie zdajemy sobie sprawy, ze
wystarczy do tego nawet krotkie nagra-
nie audio — takze Sciagniete z internetu,
w tym z mediéw spotecznoSciowych —
by odpowiedni algorytm sztucznej inte-
ligencji pozwolil ,,wypowiada¢” dowolne
frazy glosem innej osoby. Moze to by¢
nasz krewny, znajomy, przyjaciel, kolega
z pracy. Stad juz tylko krok do tego, by
dac sie zlapa¢ takiemu oszustowi.

Bardzo dobrze, ze media duzo mowia
o takich przestgpstwach i przestrzegaja
przed oszustami. To zwigksza ostroznos¢
starszych os6b. Seniorzy coraz czesciej
wiedza, co robi¢ w tego typu sytuacjach.

Ostatnio jedna z uczestniczek warszta-
tow, ktdre prowadzilem, opowiedziala,
ze probowano ja oszuka¢ w taki wlasnie
sposob. Szybko zorientowala sie, w czym
rzecz, i poprosila meza, aby z drugiego te-
lefonu powiadomit policje, co sie dzieje.
Byla okazja, aby zlapac przestepce na go-
racym uczynku, jednak funkcjonariusz
zbagatelizowal problem. Mam tylko na-
dzieje, ze takie reakcje, czy wlasciwie ich
brak, to juz rzadkosc.

Bo oczywiscie organy Scigania coraz
bardziej sie profesjonalizuja takze w kwe-
stii zapobiegania takim oszustwom. Po-
wstaja szczegdlnego rodzaju specjali-
styczne jednostki zaréwno w prokuratu-
rze, jak i w policji, ktére zajmuja sie Sci-
ganiem tego typu przestepstw. Jednak
trzeba pamietac, ze oszusci tez nie Spia
isa zazwyczaj o krok — czy chocby pét
kroku - przed str6zami prawa.

Tacy oszusci najczesciej stosujg
metode ,,na wnuczka” oraz ,,na poli-
cjanta” lub ,,na pracownika banku”.
Zapewne istotne jest wiec to, zeby
uswiadomic sobie, o co - zgodnie

z literg prawa — moga prosic takie

osoby dzwoniac do nas, a czego

zadac nie maja prawa.

To faktycznie bardzo istotny aspekt
ochrony przed przestepcami. Oczywi-
Scie zaden policjant ani przedstawiciel
banku nie ma prawa wymagac od nas
haset do naszego konta internetowego,
numeru PIN karty czy czegokolwiek in-
nego, co datoby dostep do naszych pienie-
dzy. Trzeba o tym koniecznie pamigtac
—to podstawa.

Generalnie zakres spraw, z ktérymi
pracownicy bankéw telefonuja do klien-
tow, jest dos¢ waski. Moga proponowac
nam skorzystanie z jakich§ promocji
lub nowych ustug, ale tylko wtedy, jesli
wczeSniej pisemnie wyraziliSmy na to
zgode. Oczywiscie, jesli zalegamy z plat-
noSciami, moze do nas zadzwonic¢ row-
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Na warsztatach senioréw w redakcji ,,Tygodnika Powszechnego”. Krakdw, 3 pazdziernika 2025 .

niez przedstawiciel dzialu windykacji.
Ale w zadnym przypadku bank nie be-
dzie zadat od nas dostepu do rachunku
czy prosit o dane do logowania. Jezeli kto$
dzwoni lub pisze, podajac si¢ za przedsta-
wiciela banku, i prosi o takie informacje,
to sygnat alarmowy — to na pewno oszu-
stwo.

Ktore z historii, jakie Pan opowiada
podczas warsztatow dla oséb star-
szych, budza najwiecej emocji wsrod
stuchaczy? Co ich najbardziej zain-
trygowato?

Oprécz spraw zwigzanych z pie-
niedzmi, zdecydowanie najzywiej audy-
torium reaguje na tematy zwiazane z pod-
szywaniem si¢ pod inne osoby i przejmo-
waniem kont w mediach spolecznoscio-
wych. Wiele 0s6b nie zdaje sobie sprawy,
ze wystarczy klikna¢ w niebezpieczny
link, by straci¢ dostep do swojego profilu.
Potem przestepcy wykorzystuja przejete
konto do rozsytania falszywych wiado-
moSci.

Ma Pan na mysli te wiadomosci

o rzekomych ,,superofertach” w skle-

pach internetowych?

Wiasnie to. Sam niedawno dostatem
z konta kolegi tego typu wiadomos¢. Co$
w stylu: ,Bylem na Swietnej wycieczce,
w tym biurze maja teraz rewelacyjna pro-
mocje, skorzystaj” —i link. Wygladalo to
dos¢ podejrzanie, zwlaszcza ze informacja
byla mato konkretna i niespersonalizo-

22-28 PAZDZIERNIKA 2025

wana, taka nie wiadomo do kogo. Oczy-
wiScie nie kliknatem w link. Potem do-
wiedzialem si¢ zreszta, ze konto tego ko-
legi zostalo zhakowane.

Ale wiele os6b czesto bezrefleksyjnie
iinstynktownie instaluje w ten sposéb
zlosliwe oprogramowanie, ktére moze
da¢ przestepcom dostep do telefonu,
komputera, a w efekcie — do konta ban-
kowego.

Ofiara oszustwa mozna tez pasg,

robigc zakupy przez internet. I to

rowniez moze byc problem dotyczacy

0s6b w starszym wieku, bo przeciez

i one coraz chetniej kupuja w sieci.

Dlatego to kolejny temat, ktéry poru-
szam podczas warsztatow. Zanim zacznie
sie korzysta¢ z oferty sklepéw interneto-
wych, warto zapoznac sie z tym, jakie sa
konsumenckie uprawnienia w Swiecie
wirtualnym. Generalnie méwimy tu o za-
kupach dokonywanych zdalnie, czyli nie
tylko przez internet, ale takze przez tele-
fon. Podstawowa sprawa to prawo odsta-
pienia od transakcji bez podania powodu
w terminie 14 dni. Warto o tym pamieta¢
i pilnowac, by nie przegapi¢ tych dwéch
tygodni, bo po ich uplywie odzyskanie
pieniedzy moze by¢ trudne. Najczesciej
dotyczy to sytuacji, gdy placimy za towar,
ktorego z jakiego$ powodu nie otrzymu-
jemy, albo dostajemy co$ zupelnie innego
niz w ofercie.

Osobna kwestia to grasujacy w sieci
oszusci czy pseudosklepy. Wtedy sprawa
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moze mie¢ charakter karny. Tu w sukurs
przychodza nam internetowe platformy,
ktdre oferuja rodzaj ,zamrozenia ptatno-
Sci”. Pieniadze nie trafiaja bezpoSrednio
do sprzedawcy, ale dopiero wtedy, gdy
towar do nas dotrze i stwierdzimy, ze
wszystko jest OK. Wtedy dopiero finali-
zujemy transakcje. Polecatbym ten spo-
s6b zakupow zwlaszcza osobom, ktére
nie maja duzego doswiadczenia w doko-
nywaniu zakupéw przez internet. Gene-
ralnie bowiem potrzebna jest nie tylko
znajomos$¢ prawa, lecz takze zdrowy roz-
sadek i czujnosc.

Zostawmy Swiat wirtualny i wré<my
do tego, ktory jest chyba wciaz
blizszy polskim seniorom. Tu na
pierwszy plan wysuwa sie kwestia
spadku i dziedziczenia.

Tak, to bardzo istotna sprawa i wcale
nie taka oczywista, jak mogloby si¢ wyda-
wac. Spora czg$¢ moich stuchaczy miata
mylne wyobrazenia na ten temat.

Co byto najwiekszym zaskoczeniem

dla Pana audytorium?

Na przyklad kwestia testamentu. Pol-
skie prawo wymaga —jest to jedyny tego
typu przypadek w naszym ustawodaw-
stwie — aby samodzielnie sporzadzony
testament byt w catosci, od poczatku do
konca spisany pismem recznym. Nie na
komputerze, nie na maszynie, tylko wila-
$nie odrecznie. Musi by¢ oczywiscie opa-
trzony data i podpisany. Chodzi oczywi-
Scie o jak najstaranniejsze zabezpiecze-
nie woli spadkodawcy. I wlasnie koniecz-
nos¢ odrecznego spisania testamentu dla
waznosci tego dokumentu jest wciaz dla
wielu 0s6b sporym zaskoczeniem.

To jednak moze byc spory problem

dla kogos, kto na przyktad stabo

widzi albo ma problemy ruchowe.

Dlatego mamy réwniez —i te forme za-
lecatbym bardziej — testament notarialny.
Choc¢ oczywiscie z prawnego punktu wi-
dzenia wszystkie formy testamentu sa
rownorzedne.

Dlaczego zatem ten spisany przed

notariuszem Pan rekomenduje?

Czy chodzi o to, ze pozwala uniknac

btedow?

Sa dwa zasadnicze powody. Jednym
z nich jest faktycznie to, ze sporzadzenie
testamentu w taki sposéb gwarantuje,
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H

iz bedzie on w pelni zgodny z prawem.
Notariusz ma bowiem obowiazek dopil-
nowad, aby czynno$¢ notarialna byta cal-
kowicie legalna.

Alejest tez drugi aspekt. Chodzi o to, ze
testament mozna prébowac podwazyc,
ajedna z przestanek moze by¢ dowiedze-
nie, ze spadkodawca w chwili spisywa-
nia swojej woli pozostawal pod wply-
wem osoby trzeciej. To moze by¢ wywie-
rany przymus fizyczny lub inny — chocby
szantaz. Kolejng przestanka do ewentu-
alnego podwazenia testamentu jest stan
wylaczajacy $wiadome albo swobodne
powzigcie decyzji przez spadkodawce.

I tu mamy kolejny obowiazek notariu-
sza. Ot6z powinien on upewnic sig, czy
osoba, ktora stawita sie przed nim w celu
wyrazenia swojej woli co do rozporzadze-
nia majatkiem, jest w takim stanie zdro-
wia i psychicznym, ze moze to zrobi¢
Swiadomie i dobrowolnie.

Udziat notariusza czasem moze
wrecz komplikowac sytuacje.
Znajomy opowiadat mi o swojej

cioci, ktéra w wieku ponad 90 lat, po

udarze mozgu, ktory wywotat u niej

spore problemy z mowa, zapragneta
zmienic swoj testament. Notariusz
spotkat sie z seniorka, ale odmowit
sporzadzenia aktu. Stwierdzit, ze nie
ma pewnosci, czy spadkodawczy-

ni rzeczywiscie wyraza taka wole.

Bariera komunikacyjna okazata sie

zbyt wysoka.

W mojej ocenie postapil wlasciwie. Je-
§li notariusz powziat watpliwosci co do
dobrowolnosci decyzji o zmianie ostat-
niej woli albo miat problem ze zrozumie-
niem, na czym te zmiany maja polegac,
nie mdgt zrobic¢ nic innego. Rozumiem,
ze dla rodziny sytuacja mogta by¢ kiopo-
tliwa, moze nawet krepujaca, ale prawo
ma chroni¢ integralno$¢ decyzji spad-
kodawcy. Zwrdce za to uwage na inny
aspekt tej sprawy. Warto zadbac o testa-
ment zawczasu, kiedy zdrowie pozwala
sporzadzi¢ go bez podobnych nieprzy-
jemnych przygdd.

Jesli juz méwimy o rozporzadzaniu
majatkiem, to warto wspomniec o za-
chowku, bo to prawo bywa opacznie
rozumiane. A przypomne, ze chodzi

o swoistg rekompensate dla oséb,
ktore z mocy prawa powinny dziedzi-
czyc, ale zostaty wydziedziczone.

il TYGODNIK TRZECIEGO WIEKU

DR MIKOtA) IWANSKI

jest asystentem na Wydziale Prawa

i Administracji Uniwersytetu
Jagiellonskiego, a takze starszym
referendarzem sagdowym w Sadzie
Rejonowym dla Krakowa-Srédmiescia.

Rzeczywiscie réznie bywa z rozumie-
niem tej kwestii i dlatego podczas warsz-
tatow ja wyjasniam. Zachowek to instytu-
cja wywodzaca si¢ jeszcze z prawa rzym-
skiego, ktdra miala sprzyja¢ utrzymaniu
majatkéw w rodzinie i zapobiegac jego
wyplywowi poza grono krewnych. W jej
kontekscie warto podkresli¢ dwie rzeczy.
Po pierwsze, w ramach zachowku nie
mozna uzyskac konkretnego skladnika
majatku, np. domu po rodzicach. Po dru-
gie, warto$c tego, co nam si¢ nalezy jako
zachowek, jest mniejsza, czasami nawet
istotnie mniejsza niz to, co otrzymaliby-
$my w ramach zwyklego spadkobrania
ustawowego. Co do obu tych spraw pa-
nuje w naszym spoteczenstwie sporo nie-
domowien i niejasnoSci.

Pojawiaja sie jakie$ inne problemy

w kwestii dziedziczenia?

Zaczne od anegdoty. Otoz trafitem
ostatnio w mediach spolecznosciowych
na wpis osoby — skadinad bardzo dobrze
wyksztalconej, ale nie w dziedzinie prawa
—ktdra oburzala si, ze jest Scigana przez
sad, bo jej zmarly kuzyn zostawil spadek,
a w nim prawie wylacznie dtugi. Autor
tego wpisu nie miat najwyrazniej Swia-
domosci, ze nasze prawo przewiduje bar-
dzo szeroki krag spadkobiercow ustawo-
wych, ze dziedziczy sie nie tylko majatek,
ale i dtugi, i ze istnieje mozliwos¢ odrzu-
cenia spadku, co zreszta nie jest niczym
skomplikowanym. Ten wpis otworzyl
mi oczy i uSwiadomil, ze kwestie, ktdre
dlamnie, jako prawnika, sa oczywiste, dla
innych wecale takie oczywiste nie musza
by¢. I utwierdzil mnie tez w przekona-
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niu, ze naszemu spoleczenstwu bardzo
potrzebne jest podciagniecie si¢ w kwe-
stiach prawnych.

Wspomniatem o tym, poniewaz wia-
$nie odrzucenie spadku to problem, ktéry
réwniez budzi duze zainteresowanie
wérdéd moich stuchaczy na warsztatach.
Zgodnie z polskim prawem po odrzuce-
niu spadku przez jednego spadkobiorce,
w jego miejsce wchodza kolejni. W prak-
tyce wyglada to najczesciej tak, ze w nasze
miejsce wchodza nasze dzieci. W tej sytu-
acji najwlasciwsze byloby zastosowanie
tzw. kaskadowego odrzucenia spadku,
tak aby niechciany spadek nie ,,uszczesli-
wil” krewnych.

Wiosna tego roku podczas kampanii
wyborczej cata Polska dowiedziata
sie o panu Jerzym, ktéry w zamian

za dozywotnia opieke przekazat

swoje mieszkanie 6wczesnemu kan-

dydatowi na prezydenta, Karolowi

Nawrockiemu. Byta to — najtagodniej

rzecz ujmujac — bardzo kontrower-

syjna historia. Paradoksalnie jednak
uswiadomita wielu Polakom, ze takie
umowy, ktorych jedng ze stron sg
najczesciej seniorzy, moga by¢ po-
waznym problemem.

Ma pan racje, cho¢ musze przyznac, ze
akurat kwestia dozywocia nie pojawiala
sie dotychczas na moich warsztatach. Do-
Iacze ja jednak do programu kolejnych
spotkan.

Tez jestem zdania, ze naglos$nienie tej
sprawy poszerzylo wiedze i Swiadomos¢
prawna naszego spoleczenstwa, zwlasz-
cza za$ senioréw, i — mam nadzieje — stato
sie swoista przestroga.

Polskie przepisy dotyczace instytu-
¢ji dozywocia nakladaja konkretne obo-
wiazki na osoby, ktére zawieraja tego
typu umowe. Niewywiazywanie si¢
z nich skutkowac moze rozwigzaniem
porozumienia. Spéjrzmy na opisywany
przypadek. Przypomne, ze —jak informo-
waly media — wspomniany pan Jerzy tra-
fit ostatecznie do domu pomocy spotecz-
nej, czyli byt utrzymywany na koszt po-
datnikéw, a nie drugiej strony umowy.
A zatem mozna wnioskowad, ze jedna ze
stron warunkéw umowy nie dotrzymala.
Zaistniala wigc sytuacja, w ktdrej dozy-
wotnik mégt zwrdcic sie do sadu o roz-
wiazanie umowy o dozywocie. Warto
o0 tym pamietac i pilnowac swoich praw.

© Rozmawiat BARTLOMIE) MAYER
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,»L1ygodnik Powszechny”
na Targach Ksigzki w Krakowie!

[ ] 0d 23 do 26 paZdziernika znajdziecie nas na stoisku C2 w Hali Wista.
Zapraszamy na spotkania, rozmowy i wydarzenia wokét ,,Tygodnika” - pisma,
ktore od ponad 80 lat dostarcza Czytelnikom i Czytelniczkom sens zamiast sensacji.

Mlgdzynamdowe
Czwartek, 23.10

‘ ARG ‘ 12.00 Scena w Hali Dunaj - Jak powstaje ,,Tygodnik Powszechny”?
‘ Kulisy pracy dziennikarskiej.
S‘ Spotkanie dla licealistéw poprowadzi Monika Ochedowska.

17.00 Scena w Hali Wista — O zyciu, Swiecie i catej reszcie.

23-26 paidZiBT“ika 2025 Spotkanie nowego redaktora naczelnego Jacka Stawiskiego
z redaktorem seniorem ks. Adamem Bonieckim.

Sobota, 25.10

13.00 Sala Wiedefi B - Prapremiera ,,Cwiczef z dysonansu”,
zbioru felietonéw z ,,Tygodnika”. Spotkanie z Tomaszem Stawiszyfiskim

TYGODNIK organizowane przez wydawnictwo Znak.
POWSZECHNY

16.00 Scena w Hali Dunaj - Polska i Swiat.
Spotkanie z Ziemowitem Szczerkiem poprowadzi Marek Bednarz.
0 Polsce widzianej z dystansu — ironicznie, krytycznie, ale z czutoscia.

W Km'KOW"e

Zapraszamy takze do Hali Wista, stoisko C2
- na rozmowy o ksigzkach, Swiecie i o tym, co naprawde ma sens.

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

REKLAMA

TEZEUSZ. pl

Najwiekszy antykwariat
i ksiegarnia w Polsce

—__._.____.HJ»_...__

N
,“ Dajemy ., - }
A" ksigzkom 3
DRUGIE |
ZYCIE !/ M

& ")" ‘{*“; 2

M\f
/ v'-(/” tf)“"‘ -

SKUPUJEMY 4£C ;
KSIAZKI | |

w catym kraju!

Zadzwor do nas: ) 883 846 389 skupksiazek.pl
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Tajemnice zakonnicy,
ktora siegneta po sukces

spotczesnie kazdego
dnia spotykamy liderki,
managerki, dyrektorki

- to okreslenia znane, powszech-

ne, ale jeszcze 200 lat temu
niespotykane. Gdzies jednak
miaty swdj poczatek. Wszyscy
znamy historie Marii Sktodow-
skiej-Curie - emancypantki,
wzoru dla ruchu women empo-
wermentowego. Nie bedziemy
wiec znow opowiadac tego, co
przepracowano wielokrotnie.
Nasza bohaterka ma jednak
wiele wspolnego ze stynng
Polka. Wspotdzielity zamitowa-
nie do wyjatkowych substancji,
imie oraz... kobieca sprawczosc¢
w meskim swiecie. Oto historia
kobiety sukcesu, tworczyni Me-
lisany, ktorg w prawie niezmien-
nej formie znamy do dzi$ - Marii
Clementine Martin.

POWROT DO PRZESZtOSCI
Przenosimy sie do XIX wieku.
Swiat biznesu zdominowali,

a wrecz zmonopolizowali mez-
czyzni. To oni otwierajg nowe
zaktady, zasiadajg na najwyz-
szych stanowiskach, podbijaja
Swiat - decydujg o wszystkim.
Jak zatem Maria Clementine
Martin wytamata sie z tradycyj-
nego modelu spoteczenstwa
tamtych czasow, stajac sie
pionierka kobiecej przedsie-
biorczosci? Aby zrozumie¢ to
lepiej, cofnijmy sie na moment
do 1792 roku. 17-letnia wow-
czas Wilhelmine Martin wste-
puje do zakonu, przyjmujac
imie Maria Clementine. Imie
znane nam do dzis. Zapadnie
w pamieci setek oséb, szcze-
gblnie mezczyzn XIX-wiecz-
nego biznesu, ktérym siostra
utrze nosa.

ZAMIAST PROBLEMOW
- WYZWANIA

Zrédta wskazuja, ze
w 1815 roku siostra Maria
niosta pomoc rannym zotnie-
rzom obu stron w bitwie pod
Waterloo, zdobywajac wiedze
o ziotach oraz preparatach
roslinnych. Obecnosc na fron-
cie znaczaco skrocita kobiecie
droge do sukcesu. Predko trafi-
ta bowiem przed oblicze kréla
Fryderyka Wilhelma IIl. Wtadca
pruski docenit zastugi bohater-
ki i nagrodzit zakonnice dozy-
wotnig pensja - 160 talarow
rocznie. Dzi$ powiedzielibysmy,
ze wtasnie pojawita sie szansa
na dywersyfikacje przycho-
dow - tak tez pomyslata Maria.
Zabtysneta swoim biznesowym
zacieciem i zaczeta dziatac.
Juz niedtugo te pienigdze
pomoga jej stworzy¢ wtasna
zielarnie i produkowac pre-
paraty ziotowe. Ale do tego
czasu... jeszcze przez kilka lat
pozostanie w cieniu.

PIERWSZE OBJAWIENIE
Maria znikneta na kilka lat
z kart historii. Az do roku 1821,

kiedy to znéw data o sobie
zna¢ w niemieckim dzi$ Miin-
ster. Jak sie okazato, swiat
stawiat przed siostrg nastepne
wyzwania, ktérym dzielnie
stawiata czoto, ksztattujgc swoj
charakter. Zatozycielka Kloster-
frau utkneta w zawitosciach
prawnych zwigzanych z prowa-
dzeniem alternatywnej medy-
cyny. Lekarze sprzeciwiali sie
zabiegom z wykorzystaniem
roslin i zidt, jakie przeprowa-
dzata, pomagajac pacjentom
dotknietym fistutami. Proble-
mem okazat sie brak stosowne-
go wyksztatcenia medycznego.
Siostra zwrdcita sie wiec o po-
moc do kréla, ponownie liczac
na jego protektorat. Nic z tego.
Urzednicy nie zezwolili na
kontynuowanie dziatan.

Maria pozostata jednak
w Minster jeszcze przez kilka
lat. Pomimo wielu przeciwno-
$ci nie poddata sie.
Udowodnita, ze niosac pomoc
potrzebujacym, doskonale
odnajduje sie w meskim Swie-
cie biznesu i tylko czas oraz
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dalsza ciezka praca dziela ja
od sukcesu.

WIECEJ NIZ WODA KOLONSKA
6 listopada 1825 roku 50-letnia
woéwczas kobieta zaskakuje
ogtoszeniem w ,,Kdlnische
Zeitung”, w ktérym reklamuje
produkowana wtasnorecznie
wode kolonska (spirytus meli-
sowy). Droga ku sukcesowi za-
prowadzita ja do Kolonii. Przy-
gotowywane tam, dzieki prostej
destylacji, remedium szybko
zyskato na popularnosci. Pier-
wowzdr Melisany zaczat Swiecic¢
triumfy dzieki swoim wtasciwo-
$ciom tagodzacym i wyciszaja-
cym. Siostra Maria Clementine
Martin potaczyta naturalng moc
roslin i ziot w jednej recepturze.
Stworzyta kultowy dzi$ produkt
Melisana Klosterfrau, ktérego
jednym ze sktadnikéw (i zrodtem
catej nazwy) od poczatku jest
melisa.

WYZWANIA

NAPEDZAJA SUKCESY

Na biznesowym szlaku Marii
staneto jednak kolejne niemate
wyzwanie. Spirytus melisowy
byt wedtug éwczesnych przepi-
sow kosmetykiem i uchodzit za
towar perfumeryjny. Oznaczato
to jedno - kazde reklamowanie
spirytusu karmelitanskiego lub
melisowego sprzedawanego
jako lek podlegato zakazowi

MELISANA

NA CO STOSOWAC
MELISANE KLOSTERFRAU?

MNIEJ NASILONE

NERWOBOLE
N A ULATWIANIE

ZASYPIANIA

OBJAWY PRZEZIEBIENIA
[ GRYPY

Melisana Klosterfrau Qriginal, ptyn doustny, ptyn na skére. Produkt ztozony. Wskazania do stosowania: Stosowanie doustne: w stanach zlego samopoczucia o podtozu

psychosomatycznym z objawami nadmiemej wrazliwosci na zmiany pogody, w celu utatwiania zasypiania, w zaburzeniach czynnosc zotadka i jelit na tle nerwowym (wzdeda,
héle brzucha), wspomagajaco jako produkt leczniczy zmniejszajacy adczuwanie objawdw towarzyszacych przeziebieniu i grypie. Stosowanie miejscowo, na skdre: do weierania
w skare w mniej nasilonych nerwohbdlach i powysitkowych bélach mieshi. Podmiot odpowiedzialny MCM Klosterfrau Healthcare Sp.z 0.0. MEL. 2025.03.13.2

W 1811 roku mtoda zakonnice
dotknat dekret napoleoriski
nakazujacy rozwigzanie wszyst-
kich klasztoréw franciszkanskich.
Kobieta staneta przed nie lada
wyzwaniem i rozpoczeta trudng
tutaczke. Fundamenty ogrom-
nych bizneséw zbudowano jed-
nak na wyzwaniach!

Tradycyjny produkt leczniczy roslinny z okreslonymi wskazaniami wynikajgcymi
wytacznie z diugotrwatego stosowania.

To jest lek. Dla bezpieczenstwa stosuj go zgodnie z ulotka dotagczong do opakowania.
Nie przekraczaj maksymalnej dawki leku. W przypadku watpliwosci skonsultuj sie
z lekarzem lub farmaceuta.
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prawnemu. Ich produkcja

i sprzedaz byta bowiem zastrze-
zona wytacznie dla aptekarzy!
Maria mimo wszystko stale za-
bezpieczata sukces, podejmu-
jac kilka kluczowych krokdw.

7 listopada 1829 roku ponow-
nie zwrocita sie do krola Fryde-
ryka Wilhelma IlI. Tym razem

o0 zgode na oznaczanie srodka
leczniczego ortem pruskim. De-
kretem rzgdowym z dnia 28 li-
stopada 1829 roku otrzymata
zezwolenie. Melisana mogta
jako jedno z niewielu reme-
diow w Kolonii nosi¢ krolewski
herb na opakowaniu, ktéry do
dzisiaj jest umieszczany na
kazdej butelce. Zakonnica od-
niosta wielki sukces w ustano-
wieniu i obronie dobrej pozycji
rynkowej swojej firmy, mimo
kilku niepowodzen. Siostra
zakonna ponownie wykazata
sie determinacja.

KOLONIA NA KOLANACH

- CZAS NA SWIAT

Wreszcie nadszedt czas, aby

o produkcie dowiedziat sie caty
$wiat. Maria Clementine Martin
wzieta w 1838 roku udziat w re-
nomowanej Wystawie Sztuki

i Przemystu, zorganizowanej
przez Gewerbe-Verein w Kolonii
na Heumarkt. Reklamy jej zio-
towego remedium nadal poja-
wiaty sie w ,Kélnische Zeitung”.
Melisane znato coraz wiecej

konsumentéw. Przed $miercig
siostra sporzadzita testament,
Wwyznaczajac swojego asystenta
Piotra Gustawa Schaebena jako
spadkobierce, ufajac, ze bedzie
wiernie kontynuowat jej dzie-
dzictwo.

Maria zmarta 9 sierpnia

1843 roku. 8 lat po jej $mierci,

w 1851 roku, preparat ziotowy
otrzymat pierwsza nagrode na
Wystawie Swiatowej w Londynie.
Przedsiebiorstwo zgodnie z testa-
mentem przeszto w rece Piotra
Gustawa Schaebena (1815-
-1885). Nowy wtasciciel znacznie
je rozbudowat i rozpowszechnit
preparat na catym $wiecie. For-
mulacja i sposob przygotowy-
wania produktu przez lata byty
udoskonalane i dostosowywane
do wymagan prawnych i potrzeb
pacjentow. Dzi$ Melisana Kloster-
frau Original jako tradycyjny lek
roslinny dostepny bez recepty,
dzieki zawartosci 13 zidt, jest
pomocna na:

m objawy przeziebienia i grypy,

= powysitkowe bole miesni,

m objawy stresu, takie jak
bél brzucha i wzdecia na tle
nerwowym®,

= mniej nasilone nerwobdle,

= stany ztego samopoczucia
o podtozu psychosomatycz-
nym nasilone zmianami
pogody,

= utatwianie zasypiania.

* . .
na objawy stresu, doustnie
w zaburzeniach czynnosci
zotadka i jelit na tle
nerwowym (wzdecia, bole
brzucha); do wcierania
w skore w mniej nasilonych
nerwobdlach;
pkt 4.1. CHPL Melisana
Klosterfrau Original.

A firma MCM Klosterfrau
Healthcare z siedziba

w Kolonii nadal taczy
tradycje z nowoczesnoscia.
Obecnie jej produkty dostepn
sa w ponad 20 krajach.

MELISANA NA... SUKCES
Historia Marii Clementine
Martin jest nie tylko
opowiescig o odwadze

i przedsiebiorczosci, ale takze
inspiracja dla nas wszystkich.
Jej dziedzictwo, kontynuowane
przez Klosterfrau, przemawia
do naszych serc i umystow.
Przypomina, ze nie ma
granic dla marzen i dazen.
To historia o tym, jak jedna
kobieta zmienita swiat swoja
determinacja i $wieza wizja,
odciskajac trwate pietno

na kartach historii. Maria
pokazata nam, ze warto dbac¢
i walczy¢ o samego siebie

- réwniez stawiajac w swojej
apteczce Melisane! Tak na
wszelki wypadek...

MELISANA

KLOSTERFRAU ORIGINAL,
ptyn doustny, ptyn na skére.
Produkt ztozony. Wskazania do
stosowania: stosowanie doustne
- w stanach ztego samopoczu-
cia o podtozu psychosomatycz-
nym z objawami nadmiernej
wrazliwosci na zmiany pogody,
w celu utatwiania zasypiania,
w zaburzeniach czynnosci zo-
tadka i jelit na tle nerwowym
(wzdecia, béle brzucha), wspo-
magajaco jako produkt leczni-
czy zmniejszajacy odczuwanie
objawéw towarzyszacych prze-
ziebieniu i grypie. Stosowanie
miejscowo, na skore: do wciera-
nia w skore w mniej nasilonych
nerwobdlach i powysitkowych
bélach miesni.

Podmiot odpowiedzialny MCM
Klosterfrau Healthcare Sp. z 0.0.
Tradycyjny produkt leczniczy
roslinny z okreslonymi wskaza-
niami wynikajacymi wytacznie
z dtugotrwatego stosowania.

To jest lek. Dla bezpieczenstwa
stosuj go zgodnie z ulotka do-
taczona do opakowania i tylko
wtedy, gdy jest to konieczne.
W przypadku watpliwosci
skonsultuj sie z lekarzem lub
farmaceuta.

Artykut sponsorowany przez MCM
Klosterfrau Healthcare Sp. z 0.0.
MEL.2024.02.01

MELISANA

OBJAWY STRESU, TAKIE JAK BOL
BRZUCHA | WZDEGIA NA TLE
NERWOWYM*

NA

STANY 7+EGO SAMOPOGZUGIA
0 PODEOZU PSYGHOSOMATYGZNYM
NASILONE ZMIANAMI POGODY

MELISANA

-Klosterfrau
Original

Phyn doustny, plyn na skérg

Melisana Klosterfrau Original, ptyn doustny, plyn na skorg Produkt ztozony. Wskazania do stosowania: Stosowanie doustne: w stanach zlego samopoczucia o podiozu psychosomatycznym z objawami nadmierne] wrazliwosd na zmiany pogody,
w celu utatwiania zasypiania, w zaburzeniach aynnosci zolqdkd i jelit na tle nerwowym {wzdsdia, bole brzucha), wspomagajaco jako pmdukt leczniczy Zmniejsza y odczuwanie objawdw towarzyszacych przezighieniu i grypie. Stosowanie
miejscowo, na skdrg: do weierania w skdre w mniej nasilonych nerwohdlach i powysitkowych bolach migsni. Podmiot odpowi ny MCM Klosterfrau Healthcare Sp. z 0.0. MEL. 2025.03.13.1

*na objawy stresu, doustnie w zaburzeniach czynnosdi zotadka i jelit na tle nerwowym {wzdedia, béle brzucha); do weierania w skére w mniej nasilonych nerwohdlach; pkt 4.1. CHPL Melisana Klosterfrau Original.

jest lek. Dla bezpieczenstwa stosuj go zgodnie z ulotkg dotgczong do opakowania.
Zwré¢ uwage na przeciwwskazania. W przypadku watpliwosci skonsultuj sie z lekarzem
lub farmaceuts.
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TYGODNIK
POWSZECHNY

JESIEN NAJLEPSZA NA CZYTANIE

Ten sam Tygodnik - rozne mozliwosci. Wybierz, jak Ci wygodniej.

DOSTAWA DO DOMU , %

= Prenumerata kwartalna: 190 z}

= Prenumerata pétroczna: 367 zl
= Prenumerata roczna: 6877 zl

= Prenumerata roczna z 4 wydaniami specjalnymi: 787 zl

dowiedz sie wiece;j!
TygodnikPowszechny.pl/sklep | Masz pytania? Zadzwon! 668 479 075

ODBIOR W PACZKOMACIE  InPost

= Prenumerata kwartalna: 189 zl
= Prenumerata pétroczna: 366 zl
= Prenumerata roczna: 686 zl

[=1:

dowiedz sie wiece;j!

TygodnikPowszechny.pl/ofertalnPost

RITHIKA GOPAL / UNSPLASH // OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Stowarzyszenie Emerytéw ,Spokojna Jesiefi Zycia” w Szydtowcu z marszatkiem Adamem Struzikiem.

‘ N 7 Polsce przybywa seniorow. Wedtug prognoz
GUS w 2030 . osoby w wieku powyzej 60. roku

zycia beda stanowity prawie 30 proc. ludnosci naszego
kraju. Juz teraz na ponad 5,5 mln mieszkancéw woje-
wodztwa mazowieckiego okoto miliona to osoby 65+.

- Seniorzy potrzebujg wsparcia, ktére traktuje ich
nie jako beneficjentow, lecz jako wspottworcow zy-
cia spotecznego. Dlatego nasze dziatania majg dawac
narzedzia i tworzy¢ przestrzen do budowania wspol-
noty, w ktorej starsze pokolenie ma realny wptyw na
otaczajacy swiat - podkresla Adam Struzik, marszatek
wojewodztwa mazowieckiego.

Mazowsze wspiera aktywnosc i pasje senioréw. Fla-
gowym programem aktywizujacym osoby starsze jest
.Mazowsze dla seniorow”. W ramach czterech edycji
samorzad wojewddztwa mazowieckiego wspart 284
projekty kwotg ponad 8 mln zt. Seniorzy dzieki temu
ucza sie, jak poruszac sie w cyfrowym swiecie, zwie-
dzaja muzea i poznaja atrakcje turystyczne regionu,
organizujg pikniki, rajdy rowerowe czy uczestnicza
w licznych warsztatach. Wielu senioréw lubi spedzac
czas wolny, uprawiajac rosliny w ogrodach dziatko-
wych. W ramach programu ,Mazowsze dla dziatkow-
cow” wtadze regionu dofinansowujg wymiane ogro-
dzenia, zakup sprzetu czy budowe i modernizacje
sieci wodociggowej i energetyczne;j.

Bezpieczni za kierownica

Mazowsze uczy, jak jezdzi¢ bezpiecznie po szes¢dzie-
sigtce. Tysigc 0séb z Mazowsza wezmie udziat w bez-
ptatnym programie , Bezpieczny senior - doskonalenie
techniki jazdy”. Zajecia ruszajg w listopadzie na Torze
Modlin i obejmujg m.in. hamowanie awaryjne, omija-
nie przeszkod i wptyw rozproszenia uwagi na prowa-
dzenie auta, a takze zajecia uswiadamiajace wptyw
substancji psychoaktywnych na prowadzenie samo-
chodu. Szkolenie poprowadza do$wiadczeni instrukto-
rzy, a uczestnicy przypomna sobie przepisy i poprawig
technike jazdy w kontrolowanych warunkach.
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Mazowsze 60+

Bo
chee si¢

° rv
ZyC!
Seniorzy sa dzi$
jedna z najbardziej
zaangazowanych grup
spolecznych
—uczestnicza w zyciu
lokalnym, dzialaja
w organizacjach,
wspieraja mlodsze
pokolenia.

Ich potencjal zastuguje
nie tylko na uznanie,
ale i na realne wsparcie.
Na Mazowszu powstaje
coraz wiecej propozycji
wlasnie dla nich.

Mazowsze.

serce Polski

Wsparcie, gdy zdrowie zawodzi

Mazowsze od 2020 r. prowadzi sie¢ doméw dzien-
nego pobytu (DDP) dla osdb z chorobami otepien-
nymi. Obecnie dziata 13 placowek oferujacych m.in.
terapie zajeciowa, rehabilitacje, pomoc psycholo-
giczng, zajecia kulinarne i komputerowe. Dzieki do-
finansowaniu optaty za pobyt sg przystepne. W ra-
mach pilotazu powstaty tez domy opieki medycznej
(DOM), ktdre zapewniaja dodatkowo opieke zdro-
wotna. Pobyt w nich jest bezptatny.

- Zalezy nam na tym, aby osoby starsze mogty jak
najdtuzej cieszy¢ sie zdrowiem i samodzielnoscia. Za-
pewniamy chorym zajecia i terapie, a opiekunom czas
na prace zawodowg i odpoczynek - zwraca uwage
Anna Brzezinska, cztonkini zarzadu wojewddztwa ma-
zowieckiego.

Kolejnym wyzwaniem jest depresja wsrod senio-
row. Odpowiedzig na ten problem jest program pro-
filaktyki zaburzen depresyjnych dla osob po 60. roku
zycia. Zwieksza on dostep do wsparcia psychicznego,
edukacji i szkolen dla senioréw, lekarzy POZ, geria-
tréw oraz opiekundw. Jego celem jest poprawa stanu
psychicznego uczestnikow i lepsze rozpoznawanie
objawéw depres;ji.

Seniorzy dla seniorow

Duze pole do dziatania dla oséb lubigcych prace
spoteczng daja rady seniorow. Od dwoch lat
dziata Rada Senioréw Wojewdédztwa Mazowiec-
kiego. Trwa jej druga kadencja, w ktérej o interesy
seniorow dba 27 cztonkéw ze wszystkich czesci re-
gionu.

- Wazna rola rady jest aktywizacja oséb wyklu-
czonych. Inicjujemy i promujemy szereg projektow
zwigzanych ze zdrowiem i integracja spoteczna
seniorow. Samorzad Mazowsza wspiera nas w tych
dziataniach zaréwno finansowo, jak i merytorycz-
nie - mowi Tadeusz Lempkowski, przewodniczacy
Rady Seniorow Wojewddztwa Mazowieckiego.
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Pod ziemia, gdzie czas plynie wolniej

Bo"chnigl — podroz do miejsca, ktore leczy i zachwyca

nia, przypomina przekroczenie granicy miedzy §wiatem

codziennym a przestrzenig spokoju i skupienia. Juz po
chwili znika zgietk miasta, a jego miejsce zajmuje cisza. Najstar-
sza kopalnia soli kamiennej w Polsce, dzialajaca nieprzerwanie
od XIII wieku, jest jednym z najcenniejszych zabytkéw techniki
w Europie. Od 2013 roku figuruje na Liscie Swiatowego Dziedzic-
twa UNESCO, a mimo to nie jest miejscem zarezerwowanym je-
dynie dla pasjonatow historii. Coraz czesciej odwiedzaja ja osoby
poszukujace spokoju, naturalnej terapii i odpoczynku od miej-
skiego pospiechu. Bochnia w niezwykly sposdb taczy $wiat prze-
szloéci z potrzebami wspélczesnosci.

Z jazd w glab ziemi, do solnych korytarzy Kopalni Soli Boch-

Zdrowie z glebi ziemi

Najwigkszym bogactwem kopalni jest jej mikroklimat — czyste, na-
sycone sola powietrze, wolne od alergendw i zanieczyszczen, ktore
korzystnie wplywa na drogi oddechowe i uktad nerwowy. W Ko-
morze Wazyn, najrozleglejszej przestrzeni podziemnej w Bochni,
panujg warunki sprzyjajace regeneracji organizmu. Trzygodzinny
pobyt w tym miejscu pozwala odetchna¢ pelniej, zwolni¢ rytm,
a jednocze$nie pozosta¢ aktywnym — mozna spacerowac, cwiczy¢
lub po prostu pozwoli¢ ciatu i myslom sie uspokoic.

Podroz w glab historii

Zwiedzanie kopalni prowadzi przez labirynt chodnikéw i komor,
w ktorych przez stulecia wydobywano sol — niegdys cenniejsza niz
ztoto. Multimedialna trasa turystyczna ozywia dawne czasy, przy-
pominajgc o pracy gornikow, o krolewskich przywilejach i o roli,
jaka Bochnia odgrywata w rozwoju Polski. Obrazy, $wiatlo i dzwiek

tworza sugestywna opowies¢, ktora angazuje zmysly i wyobraznie.
W sercu kopalni odnajdziemy takze wykute w soli kaplice — $wia-
dectwo glebokiej wiary gornikéw, ktérzy Bogu i Swietym patronom
powierzali swdj codzienny trud i bezpieczenstwo.

Spacerujac wsrdd solnych $cian, mozna odczud nie tylko cig-
zar historii, lecz takze jej cigglos¢ — swiadomosc, ze to, co dzis
stuzy odpoczynkowi i zdrowiu, bylo przez wieki Zrédtem zycia
i pracy dla calych pokolen. W tych korytarzach historia nie jest
zamknieta w muzealnej gablocie, lecz wcigz oddycha i przema-
wia do odwiedzajacych.

Informacje dla gosci

= Dostepnos$¢: Zjazd i wyjazd z kopalni odbywa si¢ winda,

ale na trasie turystycznej czekaja schody.

= Temperatura: Pod ziemig panuje stala temperatura ok. 16°C.
Zalecamy zabranie cieplejszego okrycia.

= Komfort: Na miejscu dostepne sa punkty gastronomiczne,

w tym podziemna kawiarnia, oraz liczne miejsca do odpoczynku.
= Czas pobytu: Pobyt rekreacyjny w Komorze Wazyn trwa
okolo 3 godzin, podobnie jak zwiedzanie kopalni na podstawo-
wej trasie turystycznej.

Miejsce, ktore zostaje w pamieci

Kopalnia Soli Bochnia to przestrzen, w ktorej faczy sie historia,
natura i troska o zdrowie. Stanowi idealne miejsce na krétki, a jed-
noczesnie gleboki odpoczynek - bez ttumow, w bliskosci z histo-
rig i w otoczeniu sprzyjajacym refleksji.

Kazdy, kto zjedzie w glab bochenskiej ziemi, moze przekonac sie,
ze prawdziwe wytchnienie nie zawsze wymaga dalekiej podrézy. Cza-
sem wystarczy zejs¢ kilka krokow nizej, by odnalez¢ to, czego najbar-
dziej nam dzi$ brakuje: rownowage, oddech i uwaznos¢.

Zaproszenie
Kopalnia Soli Bochnia zaprasza do odkrycia swoich podziemi na
nowo, do do$wiadczenia ciszy Komory Wazyn, do spaceru szla-
kiem historii o$wietlonej $wiattem multimedialnych opowiesci
oraz do odpoczynku przy filizance kawy w niezwyklej przestrzeni
pod ziemig.

W $wiecie, w ktérym wszystko przyspiesza, Bochnia przypo-
mina, ze warto czasem zwolni¢. I ze prawdziwe zrédlo sily kryje
si¢ gleboko — w ziemi, w historii, w cztowieku.
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Zimowa historia, pochodzaca z ksigzki

Astrid Lindgren o dzieciach z wyspy opowies¢ w 24 rozdziatach
Saltkrakan, pigknie zilustrowana przez do czytania w kazdy grudniowy
Marie Nilsson Thore. wieczor az do Wigilii!

CYC
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Rose Lagercrants
Evo Erdkason
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Mattis i Dunia powracaja Ture zamiast kras¢ puchar, Drugi tom serii o Mrowce.
w nowym formacie — jeszcze bierze udziat w zawodach. Zwykte, cho¢ podzielone
wiecej ilustracji i to kolorowych. Siédmy tom sSwietnej serii na dwa domy, Zycie, zabawne
| jaka intryga! kryminatéw na opak! historie i trudne pytania.

KSIAZKI NIEOCZYWISTE — MOZE DLA CIEBIE?

—

- HUNMLI .
QAANSSON. .
€ o

Petna humoru ksiazka Drugi tom trylogii Obrazkowo-stowna historia
obrazkowa o tym, co naprawde o wrazliwej i utalentowane;j o sztuce bycia razem
kryje sig za waznymi i powaznymi nastolatce, ktora dzieli sig pomimo roznych potrzeb

minami dorostych. swoimi zapiskami i rysunkami. i niedoskonatej komunikaciji.

REKLAMA



50

POGROM W TORRE PACHECO

To hiszpanskie miasteczko, gdzie pracownicy rolni
pochodza gtéwnie z Afryki Pdinocnej, pokazuje, jak fatwo strach,
fake newsy 1 polityczne manipulacje moga przerodzic sie
w polowanie na ludzi.

TEKST I ZDJECIA AGNIESZKA ZIELINSKA Z TORRE PACHECO (MURCJA, HISZPANIA)
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EST TUZ PO DZIESIATE]. NA PLACU PRZY

ratuszu w Torre Pacheco stychaé
okrzyki. To osmioro ludzi z flagami Pale-
styny skanduje: ,Zatrzymajmy ludobdj-
stwo”, ,Pokdj w Gazie”. Kobieta trzyma
karton z namalowanym arbuzem i ha-
stem ,,Wolna Palestyna”.

Arbuz ma tu znaczenie. Bo 4o-tysieczne
miasteczko Torre Pacheco, na potudnio-
wym wschodzie Hiszpanii, stynie z rol-
nictwa. Z tego regionu, Campo de Carta-
gena, pochodzi 340 tys. ton arbuzéw i me-
lonow, ktodre co roku trafiaja na stoly Eu-
ropejczykow.

Jedna z kobiet decyduje si¢ przemawia¢
w imieniu wszystkich. Chusta zakrywa-
jaca jej wlosy zdradza muzulmanskie ko-
rzenie. ,JesteSmy tu, by walczy¢ o pan-
stwo palestynskie. Mimo porozumienia

pokojowego dostajemy sygnaly, ze Izrael
narusza jego zasady” —mowi.

PROSBA | Kilka godzin pézniej, gdy lo-
kalne radio podaje na Facebooku infor-
macje o protescie, na jego uczestnikéw
wylewa si¢ w sieci fala hejtu.

Paulino Ros — socjolog, dziennikarz
radiowy i autor bloga ,,Islam w Murcji”
— przekazuje mi wiadomos$¢ od kobiety,
ktdra przemawiata. Prosi, by nie publi-
kowac zdjec i nagran, ktére zrobitam. Boi
si¢ o swoje dzieci. ,,Trzy miesiace temu
doszlo tu do polowan na muzulmanéw.
Moze by¢ juz tylko gorzej, nie da si¢ tego
naprawic” — pisze kobieta.

57-letni Paulino, wysoki i szczuply, uro-
dzit si¢ w poblizu Torre Pacheco. Oprowa-
dza mnie po okolicy. W srodowy poranek
ulice sa niemal puste. Rodzice w pospie-
chu odprowadzaja dzieci do szkoty, pra-
cownicy w roboczych strojach jedza $nia-
danie na tarasie kawiarni. Od razu rzuca
sie w oczy, ze niemal co trzeci mieszka-
niec ma tu zagraniczne korzenie. Zwykle
marokanskie.

POLOWANIA | Trudno uwierzyd, ze nie-
dawno o tym spokojnym dzi§ miejscu
mowila cala Hiszpania. Wszystko zaczelo
sie g lipca, gdy pojawila si¢ informacja, ze
trzech Marokanczykéw pobilo emeryta.
W sieci szybko pojawily sie zdjecia pobi-
tego. Zawrzalo.

Burmistrz zwolal pokojowy wiec, by
uspokoic sytuacje. Pojawili sie na nim
takze Marokanczycy z plakatami: No
somo delincuentes (Nie jesteSmy przestep-
cami), Nos sentimos pachequeros (Czu-
jemy sie mieszkanicami).

Zebrani poczatkowo witali ich okla-
skami. Ale chwile pézniej pojawily sie
wyzwiska: , Wyp.., czarnuchy!”. Oraz: Ar-
riba Espaiia, Hiszpania ponad wszystko
—nacjonalistyczne hasto nawiazujace do
czas6w dyktatora Francisco Franco.

Gdy Marokanczycy chcieli odejsc,
kilku mezczyzn rzucilo si¢ na 15-latka.
Bili, kopali. Policja prébowata interwe-
niowac. Zaczelo sie co$, co potem na-
Zwano cacerias, polowaniami na muzut-
mandw, imigrantéw. Przez kilka kolej-
nych dni do miasteczka w Murcji przy-
bywali z calego kraju sympatycy skrajnej
prawicy, aby ,chroni¢ Hiszpanéw”.

Imigranci pracujqcy w polu, okolice
Torre Pacheco. Pazdziernik 2025 r.
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METODA | Umawiaja si¢ w mediach spo-
tecznoSciowych. Wieczorami o umoé-
wionych godzinach wychodza i atakuja
imigrantéw. Model ich dzialania wida¢
np. na nagraniach z kamer lokalnego ke-
babu. Grupa ok. 40 zakapturzonych mez-
czyzn, uzbrojonych w patki, wchodzi do
lokalu i go demoluje.

Wiasciciele innych sklepéw i baréw
z obawy przed atakami zamykaja swoje
biznesy. Ministerstwo spraw wewnetrz-
nych wysyta do Torre Pacheco dodat-
kowo ponad stu policjantéw, by zatrzy-
mac te przemoc.

ISMAIL | Tamten 15-latek, pierwszy
pobity, ma na imi¢ Ismail. Urodzit sie
w Hiszpanii: mama, Maria, pochodzi
z Kraju Baskdéw; ojciec, zwany Rubio,
z Maroka, przez co syn ma ciemniejszy
odcien skory. Ten dzien zmienil jego
zycie. Wczeéniej uwielbiat spedzac po-
potudnia, grajac w pitke z chlopakami.
Teraz glownie siedzi w domu, boi sie
wyjsc.

Moéwi matka: — Syna pobilo pietnastu
mezczyzn. Jednak chyba nie pobicie bylo
najgorsze, ale wyzwiska, ktcre styszal od
sasiadow. Niektdrzy potem przeprosili.
Inni uwazaja, ze syn dostal, na co zastu-
zyl. Niekt6rzy moéwili, ze nie wiedzieli, ze
to syn Rubia. Niewazne, czyj to syn. Nie
mozna kogo$ bi¢ za kolor skory.

Gdy rozmawiamy, towarzyszy jej inny
nastolatek, marokanskiego pochodzenia.
Przygarnela go z ulicy i prébuje pomdc.
To nie pierwszy i pewnie nie ostatni raz.
Maria zna arabski, od lat dziala na rzecz
spolecznosci islamskiej w Torre Pacheco.
Czuje frustracje.

Sad nie zakwalifikowal pobicia Isma-
ila jako przemocy z nienawisci rasowej.
Sprawcy odpowiedza zapewne za zwykle
pobicie.

FAKE NEWSY | Do pobicia emeryta
w Torre Pacheco faktycznie doszlo.
W sieci krazyto jednak wideo z innego,
znacznie brutalniejszego pobicia sprzed
kilku miesiecy. Wtedy Hiszpan pobit in-
nego bezdomnego Hiszpana w Almerii.

W internecie pojawily sie tez falszywe
zdjecia oprawcow.

Fali dezinformacji nie udalo sie zatrzy-
mac. Im agresywniejsza tres¢, tym wigk-
szy zasieg w mediach spoleczno$ciowych.

Publiczna telewizja RTVE i agencja in-
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formacyjna EFE przeanalizowaly ponad



Od lewej: Malika, siostra zamordowanego rok temu Saida oraz Maria, mama pobitego 15-letniego Ismaila. Torre Pacheco, pazdziernik 2025 r.

15 tys. wiadomosci, ktdre pojawily sie
w tamtym lipcowym tygodniu w komu-
nikatorze Telegram i na platformie X,
a w nazwie mialy ,Torre Pacheco”. Auto-
rzy niemal 10 proc. wyrazali wprost nie-
nawisc.

SCIGANIE | Monitoring sieci, prowa-
dzony przez policje, doprowadzit 15 lipca
do zatrzymania lidera prawicowych bo-
jowek w okolicach Barcelony, ktdry
wzywat do ,,polowania” na imigrantéw
w Torre Pacheco. Podczas zamieszek po-
licjanci zatrzymali kilkanascie os6b.

W polowie pazdziernika prokura-
tura umorzyla §ledztwo w sprawie prze-
stepstwa z nienawisci wobec lidera par-
tii Vox, Santiago Abascala. Prokuratura
wrogie migrantom wpisy i wypowiedzi,
kiedy trwaty zamieszki w Torre Pacheco,
uznala za ,kontekst walki politycznej
prowadzonej w sferze publicznej”.

Od wydarzen w Torre Pacheco minely
trzy miesiace, ale lokalne wiadze nie za-
interesowaly si¢ losem pobitego 15-latka.
— Prezydent wspdlnoty autonomicznej
Murcji oglosil, ze dofinansuje policje,
jakby problem rasizmu dalo rozwiazac
sie wieksza liczba policjantéw — mowi mi
Paulino Ros.

WSPOMNIENIA | Wydarzenia w Torre Pa-
checo przywolaly wspomnienia sprzed
25 lat. Wtedy do zamieszek doszlo w an-
daluzyjskim miescie El Ejido, ktdre go-
spodarczy wzrost takze zawdzigcza pracy
imigrantéw. Wéwczas to, na poczatku
2000 ., w ciaggu dwdch tygodni doszlo
do trzech zabdjstw mieszkanicéw miasta.
Czarg goryczy przelala ostatnia $mier¢:

Marokanczyk, leczacy si¢ psychiatrycz-
nie, zabit 26-letnig Hiszpanke.

Mediéw spotecznosciowych wtedy nie
bylo, mieszkancy El Ejido organizowali
si¢ na ulicach. Sami wymierzali sprawie-
dliwos¢. Przez trzy dni palili auta i me-
czety, napadali na sklepy z obco brzmia-
cymi szyldami i na imigrantéw. Bilans:
84 rannychi 42 aresztowanych.

Paulino Ros wspomina rok 1993. Pra-
cowaljuz wlokalnym radiu. Mieli pierw-
szy dwujezyczny program, hiszpansko-
-arabski, mozna go bylo stuchac¢ takze
w Afryce Pélnocnej. Latem redakcja
chciala organizowa¢ w Torre Pacheco
koncert marokanskiego zespotu. Miesz-
kancy oburzyli si¢ na pomyst zaprasza-
nia muzulmanéw, koncert si¢ nie odbyt.

— Mowili, ze nie chca inwazji moros,
Maurdéw — wspomina Ros (tak nazywa
sie czesto Marokanczykow). — Obwi-
niano mnie o ten pomysl, grozono $mier-
cig. Mialem 23 lata, latem bratem $lub, by-
fem miodym dziennikarzem. Chcialem
zmienia¢ Swiat. Zrozumialem, ze to nie
takie latwe.

POLITYKA LOKALNA | Paulino Ros uwaza,
ze wzrost nienawisci i rasizmu w Hisz-
panii wigze si¢ z pojawieniem si¢ 12 lat
temu partii Vox.

—Vox buduje swdj przekaz na strachu.
Ludzie boja sie, a politycy to wykorzy-
stuja. Skrajna prawica w Hiszpanii r6zni
sie od tych, ktére znamy w innych kra-
jach europejskich. Tu wywodzi si¢ i na-
wiazuje do dyktatury. Wmawia mio-
dym, ze za dyktatury nie bylo imigran-
tow z Afryki, a mieszkania byly gratis.
To dziala—uwaza dziennikarz.

Politycy Vox, cho¢ nie sprawuja wla-
dzy na szczeblu centralnym, sg obecni
w samorzadach, gdzie wspdtrzadza z pra-
wicowa Partiag Ludowa. Widac¢ ich takze
w Murcji.

0Od poczatku istnienia Vox jej politycy
wykorzystuja niemal kazde przestepstwo
popelniane przez imigrantéw do popar-
cia swojej tezy, ze za kradzieze i morder-
stwa odpowiadaja imigranci.

Tymczasem dane MSW temu prze-
cza. 20 lat temu Hiszpania miala niemal
4 proc. imigrantéw, dzi$§ ma kilkanascie
procent, a wskaznik przestepczosci od
tego czasu spadl o 9 punktow procento-
wych. Z danych za rok 2023 wynika, ze
ponad 72 proc. przestepstw popelniaja
Hiszpanie.

NIECHCIANI, NIEZBEDNI | W latach 7o.
XX w. Torre Pacheco mialo 15 tys. miesz-
kancéw, dzis jest ich trzy razy wiecej.
Wszystko dzigki przesylowi wody z rzeki
Tajo do dorzecza Segura od 1979 r.: dzigki
temu suche dotad tereny rozwijaja sie in-
tensywnie. Mozna uprawia¢ warzywa
niemal caly rok.

Réwnoczesnie w latach 8o0. XX w., po
upadku dyktatury, Hiszpania zaczela
otwierac sie na imigrantéw z péinocy
Afryki. Dzi$ stanowig ponad go proc. pra-
cownikéw rolnych. Bez nich gospodarka
Torre Pacheco nie moglaby funkcjono-
wac.

Wiekszo§¢ imigrantéw mieszka
w dzielnicy San Antonio, gdzie s3 najstar-
sze i najtansze domy. Gdy spacerujemy tu
z Paulino, w oczy rzucaja si¢ duze pojem-
niki z woda. Po ostatnich intensywnych
opadach i powodziach wielu mieszkan-
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c6w regionu nie ma biezacej wody. Wsrod
lokali dominuja te z arabskimi szyldami.

Wiekszo$¢ ludzi nie chce rozmawiad.
Kto$ powie, ze chca tylko spokojnie zy¢
i pracowal. Na sklepie prowadzonym
przez Chinczyka wisi napis: Rasistas fu-
era, Rasisci precz. — Skoro w marketach
wisza zasady, ze nie sprzedajemy alko-
holu nieletnim albo Ze nie mozna wcho-
dzi¢ nago, to ja postanowitem wywiesi¢
swoje — méwi mi wlasciciel.

W sklepie spotykamy Omara. Szczu-
ply brunet, lat dwadziescia pare, jest spa-
waczem. Rodzice pochodza z Casablanki,
on cale zycie spedzil tutaj: — W szkole tro-
che mi dokuczali, teraz juz nie. Dobrze
si¢ tu czuj¢. Gdy mnie pytaja, skad je-
stem, to nie wiem, co powiedzie¢. Mam
dziewczyne Hiszpanke, ale nie mogg po-
wiedzied, ze czuje sie Hiszpanem. Zawsze
mnie poprawiaja i mowia, ze wygladam
jak Marokanczyk.

DLACZEGO? | Razem z Paulino Rosem je-
dziemy do Maliki, ktéra mieszka pod
Torre Pacheco. Po drodze widzimy imi-
grantéw podczas pracy w polu.

17 pazdziernika mija rok od Smierci
jej brata, 29-letniego Saida. — B6lu nie da
si¢ opisac. Ale ta sprawa od pierwszego
dnia byla przegrana — mowi Malika La-
araj i prowadzi nas do drzewa za mecze-
tem, pod ktérym znaleziono cialo brata.

Mowi, ze Said nie miat wrogéw, nie bit
si¢. Nie mogt pracowac, ze wzgledu na
ciezka padaczke. Czas uptywal mu na sa-
motnych spacerach, jadat w barze, grywat
w bilard.

Rodzina Maliki zyje w gesto zaludnio-
nej okolicy, ale nikt nic nie styszal i nie
widzial. Policja do dzi$ nie ma nawet po-
szlak. Wiadomo tylko, ze sprawcéw mo-
glo by¢ dwdch lub trzech. Jej brat byt wi-
dziany przez Swiadkéw o szdstej rano; po
dziesiatej juz nie zyt. Swiadek méwil, ze
Said krzyczal, ze ktos$ go Sledzi i potrze-
buje pomocy, ale nikt nie pomdgl.

W toku $ledztwa swiadkowie wyco-
fali zeznania. Dom rodziny, ktéra znala-
zla ciato, kto$ obrzucit kamieniami. Kolej-
nego dnia rodzina wyprowadzila si¢ijuz
nie wrdcila.

Malika opowiada to spokojnie. Gdy
siadamy na kanapie, przylacza sig¢ jej
tata. Kobieta pokazuje film z grobu Saida
w Maroku. Zaczyna plakaé. — Chce tylko
wiedzie¢, dlaczego. Dlaczego musiat zgi-
na¢ —zakrywa oczy rekoma.
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Portugalia

ogranicza

legalny naptyw

1migrantow

N iedawno w Portugalii weszta w zy-
cie reforma prawa o cudzoziemcach

(Lei dos Estrangeiros). Rzad socjal-

demokratycznego premiera Luisa

Montenegro przygotowat jg przy popar-

ciu skrajnie prawicowej partii Chega,
na co dziefi opozycyjnej.

REFORMA OGRANICZA prawo do

taczenia rodzin, czyli procedury umozli-

wiajacej cudzoziemcowi sprowadzenie
bliskich do Portugalii. Dotad imigranci
nie musieli czekaé, aby méc sprowadzic
rodzine. Teraz nowa ustawa wprowadza
wymoég dwdch lat oczekiwania, zanim
bedzie mozna ja sprowadzic.

PIERWSZA WERSJE ustawy prezy-

dent Marcelo Rebelo de Sousa wystat
do Trybunatu Konstytucyjnego, ktéry
w sierpniu orzekt, ze jest niekonstytu-
cyjna, gdyz nie uwzgledniata cztonkéw
najblizszej rodziny imigrantéw. Ustawe
wiec zmieniono.

NOWE PRZEPISY mdwig, ze imigranci
beda mogli wnioskowac o sprowadze-
nie rodziny dopiero po dwadch latach
legalnego pobytu w Portugalii. Usta-
wa przewiduje jednak wyjatki: czekac
dwéch lat nie trzeba, jesli w rodzinie
sg niepetnosprawni; podobnie w przy-
padku par majgcych wspdlne dziecko.
Dla matzefstw i par bezdzietnych okres
oczekiwania wynosi rok.

REFORMA PRZEWIDUJE tez, ze wizy
pracownicze bedg wydawane gtdwnie
osobom wykwalifikowanym, a imigran-
ci z krajéw portugalskojezycznych beda
musieli uzyskac tymczasowe pozwole-
nie na pobyt jeszcze przed przybyciem
do Portugalii. Dotad mogli je otrzymac
po przyjezdzie.

PO WYBORACH w maju 2025 r. partia
Chega stata sie drugg sitg polityczna

w kraju. W czerwcu premier Monte-
negro ogtosit wydalenie z Portugalii

34 tys. imigrantéw, ktérym odméwiono
prawa do pobytu. © AZ

Malika uwaza, ze gdyby zginat Hisz-
pan, Sledztwo wygladaloby inaczej. Tu,
gdzie mieszka od lat, Marokanczycy
1 Hiszpanie zyja obok siebie, ale osobno:
—Rasizm jest tu od zawsze. Ostatnio by-
fam w przychodni i starsza pani, jak mnie
zobaczyla, powiedziala do innych, zeby
uwazali, bo mozemy zaatakowac jak Ha-
mas w Izraelu.

ZAKAZY | Torre Pacheco nie jest jedynym
miejscem w Hiszpanii, gdzie dochodzi do
przejawow rasizmu. W Jumilla (to takze
Murcja) wladze uchwalily zakaz organi-
zowania ,aktow religijnych” w obiektach
sportowych. Zakaz uderza w spoleczno$é
islamska, ktdra wczesniej organizowala
obchody swoich $wiagt w miejscowej hali
sportowe;j.

Z kolei w miejscowosci Ripoll (Katalo-
nia) burmistrzyni Silvia Orriols zakazata
noszenia burkini (muzutmanskiego stroju
kapielowego) na miejskich basenach, po-
wotlujac sie na wzgledy bezpieczenstwa.

W Logroiio (we wspélnocie autonomicz-
nej La Rioja) w publicznym liceum dyrek-
¢ja odméwila wstepu do klasy 17-letniej
uczennicy pochodzenia pakistanskiego,
ktora nie chciata zdja¢ hidzabu. Dziew-
czyna zebrata w sieci 11 tys. podpiséw pod
petycja, postulujaca zmiang regulaminu.

W Alcantarilla (Murcja), kilka dni po za-
mieszkach w Torre Pacheco, wladze zdecy-
dowaly o zamknigciu wszystkich mecze-
tow ze wzgledow bezpieczenstwa. Pozo-
staja zamkniete do dzis.

FIESTA | Maria, mama pobitego chiopca,
uwaza, ze sytuacj¢ w Torre Pacheco moze
poprawic tylko prawdziwa integracja. Jej
zdaniem wladze powinny zatrudnic¢ me-
diatorow — nie po to, by uczy¢ Marokan-
czykow jezyka, bo wiekszos¢ z nich juz
go zna, lecz aby prowadzili dialog miedzy
mieszkancami.

—Po zamieszkach w Torre Pacheco po-
czuliSmy sie oszukani. Myslelismy, ze je-
steSmy sasiadami, ale nie byliSmy. Czu-
jemy sie odrzuceni — mowi kobieta, ktdra
po protescie na rzecz Palestyny woli za-
chowa¢ anonimowos¢.

— Wielu z nas urodzilo si¢ w Hiszpanii,
ale dla tutejszych mieszkancéw nigdy nie
bedziemy Hiszpanami — dodaje. — Ostat-
nio obchodziliémy lokalna fieste, chcia-
fam iS¢, ale nie posztam. Nie chciatam pa-
trzec na odrzucajace spojrzenia.

© AGNIESZKA ZIELINSKA



Chot w 1956 r. to Sowieci krwawo sttumili powstanie Wegrow, w narracji Orbdna
winny jest Zachdd. Na zdjeciu: premier na obchodach rocznicy wybuchu powstania.
Budapeszt, 23 pazdziernika 2024 r.

Traumaland po wegiersku

DOMINIK HE))

weGRY | Strategia Viktora Orbana, oparta na reinterpretacji
XX-wiecznej historii, generuje coraz wieksze napiecia

z otoczeniem. Ostatnio z Ukraing i Unig Europejska.

Na czym polega to ,,przepisywanie” przesztosci?

D PRZESZEO PIETNASTU LAT VIKTOR
Orbdn kreuje nowa wegierska toz-
samo$¢ — taka, w ktdrej nie ma miejsca
na stabos¢ i porazke. Jednym z jej funda-
mentow jest pisanie historii na nowo.
Proces ten odbywa sie przez kreowa-
nie Wegier na panstwo pokrzywdzone
izdradzone przez wszystkich wokdt.
Dzialanie to ma réwniez usprawiedli-
wia¢ polityke catkiem wspolczesna. Na
przyklad to, jak wegierski premier trak-
tuje Rosje 1 Ukraine.

TERAPIA SZOKOWA | Dochodzac w 20107T.
dowladzy, Orban za punkt honoru posta-
wil sobie, jak mowil, przywrdcenie We-
grom godnosci. Przekonywal, ze Wegrzy
traktowani sa jak narod drugiej kategorii,
Ze sa oceniani przez otoczenie przez pry-
zmat historycznych porazek, i ze nikt sie
z nimi nie liczy.

Szeroko rozumiane dzialania tozsa-
mosciowe byly wprowadzane przez Fi-
desz, partie Orbdna, niczym terapia szo-
kowa. Na zarzuty, ze realizuje watpliwa
polityke — antyunijna, prorosyjska — pre-
mier odpowiadat, ze skoro inne panstwa
realizuja swoje interesy, to i Wegry maja
do tego prawo.

Orban chcial przy tym, jak deklaro-
wal, wyjs¢ z ,niedasizmu” i ,frajerstwa”.
Taka diagnoze postawil w 2015 r., pod-
czas narady ambasadoréw w Budapesz-
cie. W wystapieniu mowik: , My, Wegrzy,
mamy skionno$¢ do postrzegania na-
szych dziatan jako cwanych. Ale w mie-
dzyczasie, zamiast by¢ cwanymi ludzmi,
jesteSmy ostatnimi frajerami”.

NAROD OFIAR | Zbiegiem lat Orbdn coraz
czesciej siegal w swojej retoryce po figure
Wegréw jako ofiar. Czyich? Rzecz jasna

BERNADETT SZABO / REUTERS / FORUM

—Zachodu. Systematycznie wprowadzal
do politycznego dyskursu opowiesc o hi-
storycznym osamotnieniu Wegier, wy-
wodzac z tego koniecznos¢ rzadow silnej
reki —takich, ktére upomna si¢ o wegier-
ska podmiotowosc¢.

Zbudowat takie wyobrazenie o histo-
rii, w ktorym Wegry nie moga liczy¢ na
zadne sojusze, gdyz te zawsze zawodzily.
Unia Europejska przedstawiana jest jako
grono urzednikow czyhajacych na we-
gierski dobrobyt. Debaty o sytuacjina We-
grzech, ktére odbywaly si¢ w Parlamencie
Europejskim, Orban komentowat stwier-
dzeniem, ze nie pierwszy raz o losie We-
gier decyduje sie bez obecnosci Wegréw.

Zachéd zdradzil, thtumaczyl premier,
budujac paralele czy to z kryzysem migra-
cyjnym z roku 2015, czy to z rokiem 1956.
Wéwezas to, podczas antysowieckiego po-
wstania, kraje zachodnie nie udzielity We-
grom pomocy — z obawy, ze sprowokuje
to konflikt ze Zwiazkiem Sowieckim.

DWIE WOJNY SWIATOWE | W ten schemat
wpisuje sie réwniez sposdb, w jaki Bu-
dapeszt postapit (i nadal postgpuje) wo-
bec Rosji i Ukrainy po tym, jak 24 lutego
2022 r. Putin zaczal inwazje. Odmowa
udzielenia pomocy militarnej, blokowa-
nie dostaw broni przez wegierskie tery-
torium, ale tez blokowanie (do dzi$) wy-
platy srodkéw unijnych, ktore maja by¢
rekompensata dla Polski za sprzet prze-
kazany Ukraincom — wszystko to sklania
do pytania, po ktdrej wlasciwie stronie sa
Wegry Orbana.

Gdy Putin zaczal pelnoskalowa wojne,
nad Dunajem trwala akurat kampania
przedwyborcza (glosowanie zaplano-
wano na kwiecien). W jej trakcie Orban
sformulowat przekaz, ktéry uczynitistota
swej kampanii: ze oto ,prowojenny” Za-
chdd sprobuje weiagna¢ Wegry do wojny.

Woéwczas to Orban zaczal tez — coraz
czesciej i Smielej — opowiadad, ze w prze-
szlo$ci Wegry zostaly wciagniete do
dwdch wojen Swiatowych, w obu przy-
padkach nie ze swej winy.

Lider Fideszu przypomniat ten ,fakt”
takze niedawno, przed miesiagcem, w wy-
wiadzie dla publicznego radia Kossuth.
Przekonywal, ze Wegry zostaly ,we-
pchniete” do dwdch wojen §wiatowych
przez zewnetrzne sity. Twierdzil, ze ani
premier Istvan Tisza w 1914 r., ani re-
gent Miklds Horthy w 1939 r. nie chcieli,
by ich kraj wlaczyl si¢ do wojny.
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Po czym puentowal, ze szefowa Komisji
Europejskiej, Ursula von der Leyen, pré-
buje wepchna¢ dzi§ Wegry w III wojne
Swiatowa. Zabraklo tylko, by poréwnat
si¢ z przywolanymi wczes$niej przywod-
cami Wegier—z tq réznica, ze on wciagna¢
W wojne sie nie da.

DWA RAZY TRIANON | Takie analogie maja
na Wegrzech konkretna wymowe.

Pierwsza Wielka Wojna zakonczyta
sie dla kraju katastrofa: w ,,trianoniskim
dyktacie” —jak nazywa si¢ na Wegrzech
traktat pokojowy, podpisany w 1920 .
w palacu Grand Trianon w Wersalu —
odebrano Wegrom ponad dwie trzecie
powierzchni i podobny odsetek ludno-
Sci. Austria, ktdra podpisala ze zwycie-
skimi krajami Ententy osobny traktat po-
kojowy (w 1919 1., w Saint-Germain-en-
-Laye), zostala potraktowana niewspét-
miernie lagodnie;j.

Z kolei II wojna $wiatowa, w ktorej
Wegry wziely udzial poczatkowo po
stronie III Rzeszy, przyniosta im tzw.
male Trianon. Zgodnie z postanowie-
niami traktatu paryskiego z 1947 r. gra-
nice kraju, okreSlone w 1920 1., zostaly
potwierdzone (czy tez: przywrécone,
gdyz w miedzyczasie Budapeszt probo-
wal odzyskac to, co wczesniej utracil).
A nawet wigcej: kolejne trzy wegierskie
wsie w okolicach Bratystawy utracono na
rzecz Czechostowacji.

Relatywizowanie historii to na We-
grzech nie figura retoryczna, lecz §wia-
dome ksztaltowanie pamieci zbiorowej.
Chodzi o narracje, w ktdrej odpowie-
dzialno$¢ za udziat w obu wojnach Swia-
towych zostaje zepchnigta na margines —
ukryta za fasada rzekomych geopolitycz-
nych koniecznosci i decyzji mocarstw.

W tej narracji opowiedzenie si¢ Wegier
po stronie Hitlera jawi si¢ nie jako wybdr,
lecz wymuszona reakcja na niesprawie-
dliwos¢ traktatu z 1920 roku.

DWA RAZY WIEDEN | Jednym z elemen-
tow historycznego sporu sa dwa tzw. ar-
bitraze wiedenskie. Po I wojnie Swiato-
wej Wegrzy nie pogodzili si¢ z ,,dykta-
tem” i dtugo zabiegali o jego rewizje, az
ich sojusznikiem stal si¢ Hitler. Pierwszy
arbitraz wiedenski, ktory odbyt si¢ 2 li-
stopada 1938 r. pod przewodem Niemiec
i Wloch, zatwierdzil roszczenia Wegier
wobec Czechostowacji (wcze$niej usta-
lone w ukladzie z Monachium). Wegrom
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przyznano 12 tys. km? na potudniu Sto-
wacji i Rusi Zakarpackiej, gdzie 59 proc.
mieszkancow stanowili Wegrzy.

Kilka miesiecy pdzniej — po tym,
jak Stowacja oglosita niepodleglos¢,
a Niemcy zajely Czechy — 15 marca
1939 r. Rus Zakarpacka oglosita niepod-
leglos¢ jako Republika Karpato-Ukrainy.
Tego samego dnia zostala zaatakowana
przez wojska wegierskie. Ukraincy sta-
wili opdr, ktéry zostal szybko ztamany.
Ofiarami represji, w tym egzekucji, padly
tysiace Ukraincow. Wegrzy zostalina Za-
karpaciu do 1944 1., gdy zajela je Armia
Czerwona.

Drugi arbitraz wiedenski z 30 sierp-
nia 1940 1. rozszerzyt terytorium Wegier
0 43 tys. km? odebranych Rumunii.

K0S¢€ NIEZGODY | Spor dotyczacy Zakarpa-
cia—widziany z wegierskiej perspektywy
—zostat opisany w komiksie wydanym
W 2025 I. przez Muzeum Trianon, ktore
znajduje sie w mieScie Vdrpalota. Komiks
przedstawia dziesiec historii dotyczacych
tego regionu — w tym negocjacje wegier-
skiej delegacji z Hitlerem dotyczace odzy-
skania tej ziemi.

Skad takie nagle zainteresowanie? Za-
karpacie jest dzi$ bowiem koScia nie-
zgody miedzy Wegrami a Ukraina.

Rzecz dotyczy sposobu, w jaki Ukra-
ina — zdaniem Wegréw — traktuje swoja
mniejszo$¢ wegierska: Kijéw ma ograni-
cza¢ prawo do edukacji i nauki jezyka we-
gierskiego. Budapeszt powoluje si¢ przy
tym na ostatnie oficjalne dane — spis po-
wszechny w 2001 1., zgodnie z ktérym na
Zakarpaciu zyje 150 tys. Wegréw. Jednak
aktualne szacunki wskazuja, ze liczba ta
moze by¢ dzi$ nawet dwukrotnie nizsza.

Spierajac sie z Kijowem, Orbdn usta-
wia si¢ na pozycji ,oredownika pokoju”.
Krytykuje kazda nowa inicjatywe wspar-
cia dla Ukraincéw, przekonujac, ze warto-
Scia jest pokdj za wszelka cene. W tej opo-
wiesci chodzi w istocie o taki pokdj, ktory
oznaczalby kapitulacje Ukrainy, a przynaj-
mniej péjscie przez nig na duze ustepstwa.

Niedawno wiceszef wegierskiego MSZ
Levente Magyar doradzil stronie ukra-
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inskiej: ,Ukraina musiataby odda¢ dzi$
jedna piata swojego terytorium. Nie chce
mowi¢ Kijowowi, co ma robi¢, mowie
tylko, ze z naszego dosSwiadczenia wy-
nika, iz pokdj bywa bolesny”.

Levente Magyar najwyrazniej wcigz
jeszcze nie zauwazyl (albo nie chce za-
uwazyc), ze nadrzednym celem Putina
nie jest zdobycie kolejnego ukrainskiego
miasta, lecz przejecie kontroli nad calym
krajem — pozbawienie go niepodlegtosci.

CIAG DALSZY TRWA | Strategia Orbdna,
oparta na reinterpretacji historii, gene-
ruje wiec coraz wieksze napiecia z sasia-
dami. Natomiast narracje historyczne,
ktoére akcentuja motyw Wegrow jako
ofiary i motyw ,zdrady Zachodu”, sa wy-
korzystywane przez niego do oslabiania
poczucia wspdlnoty w Europie. Stuza do
uzasadniania postawy Wegier na arenie
europejskiej, w tym do kwestionowania
europejskiej solidarnosci z Ukraina.

Orban stara sie sprawial wrazenie,
jakby szczerze nosit w sobie gleboki zal
w zwigzku z faktem, iz Wegrom w prze-
szlosci nikt nie przyszedt z pomoca —
szczegolnie w kontekscie wsparcia, ja-
kie dzi$ otrzymuje Ukraina. Jego poli-
tyczne gesty maja by¢ gestami buntow-
nika, ktory nie godzi si¢ z tym, ze kto$
inny moze otrzymac wiecej pomocy niz
on sam.

Pewna przewrotnosc¢ calej tej sytuacji
polega na tym, ze odmawiajac pomocy
Ukrainie, to on, Viktor Orbdn, przyjmuje
w istocie role tego wlasnie przedstawi-
ciela Zachodu, ktéry w przeszlosci bez
wahania porzucitby Wegry.

Ciag dalszy tej opowiesci ustyszymy
by¢ moze juz wkrétce — koniec paz-
dziernika, rocznica wybuchu powstania
W 1956 T., to moment, w ktérym Orban
zwykl przedstawiac obywatelom swoja
wyktadnig ich historii. ©

Autor jest politologiem, wydat ksiqzke
,» Wegry na nowo. Jak Viktor Orbdn
zaproponowat narodowaq tozsamos¢”.
Wegierskq rzeczywistos¢ thumaczy
na portalu www.kropka.hu

Sluchaj nas w Malopolsce: Krakow - 101,6 FM,
Nowy Sqgcz - 90,0 FM, Tarnow - 1010 FM,
Zakopane - 100,0 FM, Andrychdw - 98,8 FM,
Gorlice - 97.4 FM, Krynica Zdrdj - 1021 FM,
Rabka Zdroj - 87,6 FM, Szczawnica - 90,0 FM
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Zerwane polaczenie

SZYMON £UCYK Z PARYZA

FRANCJA-AFRYKA | Od ponad p6t wieku relacje francusko-algierskie
nie byty tak napiete. Zaktadnikami tej ,,zimnej wojny” sg znani
pisarze: Boualem Sansal, wieziony w Algierii, i Kamel Daoud,
laureat prestizowej Nagrody Goncourtow.

ZADKO SIE ZDARZA, ABY W CENTRUM

kryzysu dyplomatycznego znalezli
si¢ ludzie pidra. Tymczasem tak wlasnie
jest od wielu miesigcy na linii Paryz—Al-
gier.

Symbolem tego zaostrzenia stala si¢
sprawa znanego algierskiego pisarza Bo-
ualema Sansala. Piszacy po francusku
imajacy podwojne obywatelstwo 81-letni
Sansal (wedlug niektdrych encyklopedii
ma 76 lat, ale wynika to przypuszczalnie
z bledu w dokumentach) od niemal roku
przebywa w algierskim wiezieniu.

Juz przed laty Sansal dat sie poznac jako
zarliwy krytyk autorytarnego rezimu i is-
lamskiego fundamentalizmu. W Polsce
ukazata si¢ m.in. jego dystopia ,,2084. Ko-
niec Swiata” — inspirowana dzietem Or-
wella ,,Rok 19847, ktdra opisuje Swiat re-
ligijnego totalitaryzmu (ksigzka zostala
nagrodzona przez Akademi¢ Francuskg).

Pisarz za Kkratami

Cios spadt na niego znienacka 16 listo-
pada zesztego roku. Na lotnisku w sto-
licy kraju Sansala aresztowala algierska
policja. Wymiar sprawiedliwosci, pod-
dany kontroli prezydenta Abda al-Ma-
dzida Tebbuna, zarzucit mu ,zamach na
integralnos¢ terytorialna” kraju. W pro-
cesie apelacyjnym w lipcu tego roku pi-
sarz zostal skazany na 5 lat bezwzgled-
nego wiezienia i 500 tys. algierskich di-
naréw grzywny (réwnowartos¢ ponad
3 tys. euro).

Oficjalnym powodem uwiezienia San-
sala byla jego wypowiedz na famach fran-
cuskiego pisma ,Frontiéres”, sympatyzu-
jacego z francuska skrajng prawica. San-
sal twierdzil tam w pazdzierniku 2024 1.,
ze ,kiedy Francja kolonizowala Algie-
ri¢ [bylo to w pierwszej polowie XIX w.
—red.], cata zachodnia cze$¢ Sahary nale-
zala jeszcze do Maroka”.

To temat wrazliwy. Sahara Zachodnia
(oficjalnie zwana Saharyjska Arabska
Republika Demokratyczna, do 1975 r.
bedaca kolonia hiszpanska) jest statym
obiektem sporu miedzy Algierig a Ma-
rokiem. Obecnie Maroko kontroluje
jej wieksza czes¢, Algieria za$ sprzeci-
wia si¢ temu i wspiera oficjalnie daze-
nie Sahary Zachodniej do niepodlegto-
Sci. W tle rywalizacji o ten obszar sg bo-
gate zloza surowcow, a zwlaszcza fosfo-
rytow.

Stowa pisarza, ktdre w jego ojczyznie
uznano za jednoznaczne poparcie dla
praw Maroka do spornych terytoriow,
rozsierdzily wladze w Algierze. Wedlug
algierskiego dziennikarza Lakhdara Ben-
chiby, piszacego na lamach ,Le Monde
Diplomatique”, glos Sansala wywotat
gniew nie tylko wiadz, lecz takze zwy-
klych Algierczykow. W internecie poja-
wialy sie glosy wzywajace do ,zlinczowa-
nia” opozycyjnego autora.

Jasno z tego widac¢, jak duze emocje bu-
dzi po stronie algierskiej kwestia Sahary
Zachodniej. Jednak skad tak drastyczny
wyrok za kilka wypowiedzianych stéw?

Macron gra w Maroko

Aresztowanie i proces Boualema Sansala
mialy charakter politycznego rewanzu.
Mozna powiedziec, ze stal sie on — niejako
rykoszetem — ofiarg rozpoczgtego latem
2024 r. nowego konfliktu miedzy Pary-
zem a Algierem. Konfliktu, ktdry toczy
sie na kilku réznych ,frontach”.

—0d czasu uzyskania przez Algieri¢ nie-
podlegtosci w 1962 1. jej relacje z Francja
nigdy nie byly tak napigte jak dzisiaj. Na-
wet jesli przez ostatnie pot wieku zawsze
istnialy punkty zapalne miedzy dawnym
kolonizatorem a dawna kolonia — méwi
»Tygodnikowi” Michel Pierre, byly fran-
cuski dyplomata i historyk, autor wyda-

nej dwa lata temu nad Sekwang ,Historii
Algierii od poczatkéw do dzisiaj”.

W dos¢ zgodnej opinii obserwatoréw
zapalnikiem dla biezacej fazy sporu byt
list Emmanuela Macrona do kréla Ma-
roka Muhammada VI z lipca 2024 r.
— francuski prezydent uznal w nim
zwierzchno$¢ panstwa marokanskiego
nad Sahara Zachodnia (zrobily tak wcze-
$niej inne panstwa, m.in. w 2020 r. USA
za pierwszej kadencji Donalda Trumpa).

Algierska czerwona linia

—Prezydent Macron, juz od momentu ob-
jecia wladzy w 2017 r., dazyt do zakoncze-
nia sporu algiersko-marokanskiego o Sa-
hare Zachodnia. Ale Algierczycy nie od-
powiadali na jego propozycje. Najwyraz-
niej byljuz tym znuzony i stad chyba jego
wyrazne opowiedzenie sie po stronie Ma-
roka —komentuje Michel Pierre.

Algieria zareagowala na list Macrona
wycofaniem swojego ambasadora z Pa-
ryza, co wywolalo ,zwierciadlang” de-
cyzje Francji. Efekt: od ponad roku pla-
cowkami w obu krajach kieruja dyplo-
maci w randze chargés d’affaires, a sto-
sunki dyplomatyczne s3 zamrozone.
Co wigcej, w potowie kwietnia Algie-
ria wydalila z kraju 12 francuskich dy-
plomatow, na co Francja zaripostowata
usunieciem ze swojego terytorium iden-
tycznej liczby przedstawicieli dyploma-
cji algierskiej.

—Sansal przekroczyl tu jedna z czerwo-
nych linii wyznaczonych przez wiadze
algierskie. Trudno bylo sobie jednak wy-
obrazi¢, ze rezim w Algierii posunie si¢
do aresztowania wybitnego pisarza, w do-
datku majacego, procz algierskiego, takze
francuskie obywatelstwo — zauwaza Mi-
chel Pierre, ktéry w latach 1988-92, a po-
tem na poczatku XXI w. penit misje dy-
plomatyczne w ambasadzie w Algierze.

Pamiec¢ nie chce przeminac¢
Historia Francji i Algierii ostatnich
dwdch wiekéw jest nierozerwalnie spla-
tana. Efekty tego wida¢ dzisiaj.

Nad Sekwana mieszka obecnie prawie
milion algierskich imigrantéw. £acznie
z ich dziemi tutejsza wspdlnote Algier-
czykow szacuje sie na dwa miliony osob.
Z drugiej strony — dla okolo miliona Fran-
cuzéw to Algieria byla ojczyzna (nazy-
wano ich pieds-noirs, czarne stopy). Mu-
sieli ja opuscic po 1962 1., gdy upadio fran-
cuskie panowanie w Afryce Péinocne;j.
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Intelektualici francuscy i algierscy (emigracyjni) protestujq przeciw uwigzieniu pisarza
Boualema Sansala. Przed ambasadq Algierii w Paryzu, maj 2025 1.

Nad relacjami dyplomatycznymi Pa-
ryzaiAlgieru cigzy do dzisiaj dziedzictwo
francuskiego kolonializmu oraz pamieg¢
okrutnej — z obu stron — wojny o niepod-
leglos¢ Algierii z lat 1954-62.

Mimo uplywu lat pamiec o tej wojnie
algierskiej nie chce przemina¢ i wciaz
napedza konflikty migdzy tymi krajami.
Cho¢ na poczatku rzadéw obecnego
prezydenta Francji wydawalo si¢ juz,
ze bliskie jest pojednanie miedzy obo-
ma narodami. Bedac jeszcze kandy-
datem na najwyzszy urzad, w lutym
2017 r. Macron okreslit kolonizacje
jako ,zbrodnie przeciw ludzkosci” (po-
wiedzial to w wywiadzie dla algierskich
mediow).

Proby pojednania
Potem, juz w roli glowy panstwa, Macron
uczynil szereg gestéw wobec Algierii,
aby uznac¢ francuska odpowiedzialnos¢
za zbrodnie dokonane w trakcie tamtej
wojny.

Jeden przyklad z 2021 r.: upamigtnie-
nie przez wladze francuskie 6o. rocznicy
tzw. masakry paryskiej z 17 pazdzier-
nika 1961 1. Policja brutalnie sttumila
wtedy pokojowa manifestacj¢ Algierczy-
kow w Paryzu. Zginelo co najmniej kil-
kadziesiat osob; niektére ciala policjanci
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wrzucali do Sekwany. Uroczysto$¢ od-
byla sie w obecnosci rodzin ofiar.

Ze strony Macrona padly wtedy slowa
o tym, ze 6wczesna operacja francuskiej
policji byla ,niewybaczalna zbrodnia dla
Republiki”.

Ponawiane przez francuskiego pre-
zydenta préby pojednania bywaly ostro
krytykowane —zaréwno przez francuska
prawice i skrajna prawice, jak tez przez
algierskich decydentéw. Ci pierwsi po-
wtarzali, ze nie tylko Francja jest winna
inie tylko ona powinna przeprasza¢. Ar-
gumentowano, ze walce o niepodleglos¢
Algierii towarzyszyly przeciez takze
krwawe zamachy na cywiléw w wyko-
naniu algierskiego Frontu Wyzwolenia
Narodowego (FLN).

Natomiast strona algierska, jak pisze
wspomniany algierski dziennikarz Lakh-
dar Benchiba, ,,uznaje, ze te gesty i stowa
francuskich wladz sa niewystarczalne”.
W panstwowych mediach w Algierii co
irusz pojawiaja si¢ oczekiwania ,,oficjal-
nych przeprosin” od Francji za jej brutalng
walke z FLN w czasie wojny algierskiej.

Grozny dziennikarz sportowy

Z perspektywy Zachodu wspélczesna Al-
gieria, rzadzona od 2019 1. przez prezy-
denta Tebbuna, ma charakter autorytarny.

LEO VIGNAL / AFP [/ EAST NEWS
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Szes¢ lat temu, na fali antyrzadowych
ipokojowych manifestacji, ustapil prezy-
dent Abdul Aziz Buteflika, ktéry rzadzit
przez dwie dekady. Jednak nie poszly za
tym demokratyczne zmiany. - Wiadza
autorytarna nie oznacza dyktatury, gdyz
nie ma tam jednego ,,wodza”, o wladze
walczg liczne klany, a wybory odbywaja
sie w spos6b wzglednie wolny — zastrzega
Michel Pierre.

Algierskie media podlegaja jednak Sci-
stej kontroli rzadu. Wedlug francuskiej
organizacji Reporterzy bez Granic pod
wzgledem wolnosci prasy kraj ten zaj-
muje 126. pozycje (na 180 uwzglednio-
nych krajow $wiata; dla poréwnania:
Polska jest na 31. miejscu, a np. Rosja na
171.).

Tu dochodzimy do kolejnego punktu
zapalnego we francusko-algierskiej czar-
nej serii. W algierskim wigzieniu prze-
bywa tez 36-letni francuski dziennikarz
sportowy Christophe Gleizes. 29 czerwca
tego roku tamtejszy sad skazal go
w pierwsze] instancji na 7 lat bezwzgled-
nego wiezienia za ,,apologi¢ terroryzmu”.

Co konkretnie mu zarzucono? Algier-
ska policja zatrzymala go, gdy robil repor-
taz na temat klubu pitkarskiego w Kaby-
lii. To region na poinocy kraju, z odreb-
nym jezykiem z rodziny berberyjskiej.

— Sadze, ze Gleizes spotkal sie tam z
sniewlasciwymi osobami” z punktu wi-
dzenia wladz w Algierze. I to wystarczylo.
Kwestia Kabylii, gdzie silna jest tenden-
cja do autonomii, a nawet niepodleglosci,
stanowi jeszcze jedna z czerwonych linii,
ktorych dziennikarze czy pisarze nie po-
winni w Algierii przekracza¢ —ocenia Mi-
chel Pierre.

Gleizes czeka w wiezieniu na proces
apelacyjny. Mimo mobilizacji francu-
skich mediow w jego obronie, nie ma
pewnosci, ze zostanie uniewinniony i od-
zyska szybko wolnos¢.

Oburzenie na , Huryske”

Do rozgrzania konfliktu francusko-algier-
skiego przyczynila si¢ jeszcze jedna kwe-
stia natury literackiej. Mowa o przyzna-
niu Nagrody Goncourtow — najbardziej
prestizowego wyrdznienia literackiego
nad Sekwang — za powie$¢ ,Huryska” al-
gierskiemu dziennikarzowi i pisarzowi
Kamelowi Daoudowi (swoje ksiazki pisze
on po francusku).

LHuryska” ukazata sie wlasnie po pol-

sku (wydawnictwo ArtRage w przekladzie —
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> Oskara Hedemanna), a jej autor spotka sie

25 pazdziernika z czytelnikami podczas li-
terackiego Festiwalu Conrada w Krakowie
[wiecej o pisarzu ijego ksiazce patrz , TP”
nr 25/2025—red.].

Nagroda Goncourtéw dla powiesci
Daouda wywolala glosy oburzenia w Al-
gierii z kilku powoddéw. Kluczowe zna-
czenie ma to, ze Daoud, podobnie jak
Sansal, od lat krytykuje rzad algierski
iislamizm na lamach francuskiej prasy.
Jest on stalym felietonista popularnego
francuskiego tygodnika centroprawico-
wego ,,Le Point”.

Ale nie tylko o to chodzi. ,,Huryska” na-
rusza temat okryty milczeniem w dzisiej-
szej Algierii: niebywale krwawa wojne
domowa z lat go. XX w., tzw. czarna de-
kade, podczas ktdrej islamscy fundamen-
taliSci walczyli z sitami rzagdowymi.

,Tak, jestem zdrajca”

Michel Pierre uwaza, ze nie tylko wia-
dze, ale takze wielu zwyklych Algierczy-
kow odebralo Nagrode dla Daouda jako
mieszanie sie Francuzéw w wewnetrzne
sprawy ich kraju.

— W imig polityki pojednania narodo-
wego i amnestii dla sprawcow wiadze al-
gierskie chca zapomniec o tym okresie.
W Algierii publicznie uzywa si¢ okresle-
nia ,tragedia narodowa”, tak jakby byta
ona nie sprawa ludzi, ale rodzajem bo-
skiego fatum — thumaczy Michel Pierre.

W swojej ojczyznie 55-letni Kamel Da-
oud, ktéry od 2023 r. mieszka na state we
Frangji, jest przedmiotem atakow w pra-
sie podleglej rzadowi jako ,,zdrajca”. Za-

Francuski dziennikarz sportowy
CHRISTOPHE GLEIZES zostat skazany na 7 lat
wigzienia za rzekomq apologig terroryzmu.

W Algierii KAMEL DAOUD jest uwazany
przez wielu za zdrajcg. Zarzuca mu

sig, ze tworzy po francusku, otrzymat
obywatelstwo Francji i tam osiad?.

rzuca musie, ze tworzy w jezyku ,koloni-
zatora”, ze otrzymal obywatelstwo Fran-
¢jiitam osiadl.

Na te zarzuty pisarz odpowiada w ostat-
nim eseju ,,Czasem trzeba zdradzic”, ktory
ukazat si¢ juz po otrzymaniu przez niego

Z glebokim zalem przyjeliSmy wiadomos¢ o Smierci
ste
Profesora

Mariana Tischnera

Wyrazy najszczerszego wspolczucia i otuchy skltadamy
Lukaszowi Tischnerowii calej Rodzinie.

RepAKCjA ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

POZEGNANIE

AFP | EAST NEWS

GEOFFROY VAN DER HASSELT / AFP / EAST NEWS

Nagrody Goncourtéw. Daoud przyjmuje
za dobra monete obrazliwy epitet. , Tak,
jestem zdrajca” — powtarza przewrotnie,
ale obraca to stowo na wlasna korzys¢, bo
yhie ma przyszlosci bez zdradzenia prze-
szlosci”.

Nazywa siebie nomada, krazacym
wcigz miedzy dwiema kulturami
i dwoma krajami, ktdre sa mu bliskie.
»~Wszyscy prorocy musieli by¢ zdraj-
cami swojej epoki i zawistnej pustyni.
Ci, ktérzy oswietlaja droge w nocy, mu-
sza zdradzi¢ powolne tempo idacej za
nimi karawany” — pisze we wspomnia-
nym eseju. I nie szczedzi krytyki swoim
konserwatywno-religijnym adwersa-
rzom.

Czy finezyjna literacko ,pochwala
zdrady” piéra Daouda wywrze wplyw
na algierski rzad? Mozna w to watpic.
W kazdym razie ,Huryska” pozostaje
W jego ojczyznie ksigzka zakazana.

Ostatnie slowo

Wré¢my do sprawy Boualema Sansala.
Mimo ponawianych od miesiecy apeli
o uwolnienie pisarza—francuskich i euro-
pejskich, wlacznie z niedawna rezolucja
Parlamentu Europejskiego —rzad w Al-
gierze pozostaje nieustepliwy.

Tymczasem jego obroncy —wsréd nich
koledzy po pidrze, jak wspomniany Da-
oud —alarmuyja, ze dalszy pobyt w wigzie-
niu oznacza dla ponad 8o-letniego San-
sala faktyczny wyrok $mierci. U pisarza
wykryto nowotwor prostaty.

— Francja nie ma dzisiaj zadnego na-
rzedzia skutecznego nacisku na Algierie.
Mozna mie¢ tylko nadzieje, ze z okazji
nadchodzacego 1 listopada Swieta naro-
dowego w Algierii prezydent Tebbun ula-
skawi Sansala. Ale nie wiemy, czy tak si¢
stanie —uwaza Michel Pierre.

Rozméwca ,, Tygodnika” prognozuje:
—Jesli nie uda sie powstrzymac eskalacji
miedzy Paryzem a Algierem, to kolejnym
krokiem bedzie zerwanie stosunkéw dy-
plomatycznych.

W swoim ostatnim wystgpieniu, wy-
gloszonym przed algierskim sadem,
oskarzony Sansal mowit: ,Mamy tu nic
innego, jak proces przeciw literaturze”.

Rezimy autorytarne czgsto traktuja pi-
sarzy, zwlaszcza tych szukajacych swojej
wlasnej niszy wolnosci, jak ,,zywe tarcze”.
Algieria — na mapie dzisiejszego $wiata —
nie jest tu, niestety, wyjatkiem.

© SZYMON tUCYK
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ELIZA

Kacka:

Party ze zniczem

PociG Do OLSZTYNA, RODZINA Z DZIEC-
kiem w wieku przedszkolnym. Mat-
ka: ,Grze$, masz kartke, nie z1oSc¢ sie,
Grze$. Mama zabierze rysunek, nie
zto$¢ sie, mama zabierze”. Grze$
wierzga. Ojciec: ,,Grzes, masz czysta
kartke, narysuj tatusia”. Grzes zawie-
sza sie, przeskakuje spojrzeniem za okno. A za oknami ciem-
na, wysycona Sciana lasu. ,Rysuj tatusia”. Grzes zaczyna
krzyczeC. Najpierw cienko, potem gardtowo. Matka: ,Grze-
siunika...”. Ojciec: ,Nie, ja nie wytrzymam?”. Do matki: ,Do
Warsa ide¢”. Chlopiec wyje juz na caly bezprzedzialowy. Glosy
z wnetrza wagonu: ,,To jest nieznosne”. ,Jak sie tak ma, to sie
nie jezdzi”. ,Wychowanie tak zwane bezstresowe”. Matka do
mnie pélglosem: ,On Zle znosi podréze”. ,Uhm”. ,Wole samo-
chdd. Jest tak samo, ale nikt nie widzi”. ,,Aha”. Grze$ furiacko
kopie w rant stolika. ,Maz zrobi przystanek, wyjdzie, zapali.
A tunic. I te krzyki na widoku”. Usmiecham si¢ pocieszajaco.
,On tego nie wytrzyma. Zostawinas”. Grze$§ uderza pigstkami
w oparcie. Pytam, czy moge si¢ dosia$¢. Matka na zwatpieniu:
»Nie zna pani takich dzieci”. ,Troche znam”. ,Nie, nie. Nic
z tego nie bedzie”. ,,?”. ,Bo wszystkie kartki musza by¢ czyste,
rozumie pani, a ja wzigtam kilka napoczetych. I on to zauwa-
zyl, jego to strasznie drazni”. Maty milknie i znéw opuszcza
nas wzrokiem. Matka placze: ,,Nie dopilnowatam. Glupia,
jaka jestem gtupia. Jak moglam nie sprawdzi¢. Ta jedna kart-
ka. Bytby spokdj. Jeszcze. Dwie godziny. Nie wytrzymam”. Do
mnie: ,Jedna teczka, jedna, a nie sprawdzilam. On mnie zo-
stawiw koncu. Wszystkie zamalowane kartki trzeba wyrzu-
cal. Ja sobie strzele w teb”. Odwraca sie do okna i zastyga
w hipnozie szyby, jak syn. Placze bezglosnie.

AuToBus 119, ZE MNA VIS-A-VIS DWIE Z GRUBSZA SZESCDZIESIECIO-
letnie. Pierwsza: ,No ale uczelnia data mu profesure”. Druga:
+Wiem, i co?”. ,Wiesz, profesor, gdzie nam do niego”. ,,Nie prze-
sadzaj. Zawsze byl wredny”. ,W sensie?”. ,Nie pamietasz, jak
cie ponizal?”. ,No niby. Ale tez, mysle, miat prawo”. ,Prawo?!
Bo jest profesorem?!”. ,No tak...”. ,Jej, Joanna, nie zalamuj
mnie. Kazdego tak usprawiedliwisz?”. ,Nie kazdego”. ,R6b,
co chcesz, ale ja nie cheg stuchac jego wspomnien, jak to byly-
$my glupie juz wtedy. Ja sig realizuj¢”. ,No, ja tez”. ,Kawal zy-
ciaza nami. Nie bede sie na zjezdzie szkolnym ttumaczy¢ face-
towi, co na mnie kablowat, zeby mie¢ lepsza srednig”. ,No, ale
wiesz...”. ,...jest profesorem”. ,,Z naszej klasy najwiecej osia-
gnal”. Jak kazdy kabel”. ,Majka!”. Milcza. Majka: , Styszalas, co
Marysia opowiadala: molestowanie, przemocowe traktowanie
studentéw...”. ,Nie wiem, moze, to jest wpisane...”. ,Wpisane?”.
»Zaszedl wysoko, to ludzie plotkuja”. ,Ludzie?! Ej! Ta dokto-
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rantka to rodzina Marysi”. ,Mloda dziewczyna”. ,Aska! Tez
bylas mloda dziewczyng”. ,Tak, ale mnie profesor nie chcial”.
»A gdyby chcial..”. ,Powiem tak: nie robilabym afery”.

TrAMWAJ 19, DWOCH W WIEKU LICEALNYM. ,, MASZ TE NOTATKE
o Noblu?”. ,,Co§ mam”. ,Chciatem nauke robi¢, a babka data
literature”. ,,Odpiszesz ode mnie, troche zmienisz”. ,Kto to
w ogole jest?”. ,Jakis Wegier, dziwne nazwisko”. ,,Po co to
jest?”. ,Kasa dlaniego”. ,,Po co my si¢ ta literatura zajmujemy?”.
»Nie wiem”. ,Stary méwi, ze Nobel powinien odpuscic litera-
ture”. ,Aha?”. ,Nowe technologie, nauka. To mozna optacac.
A dawanie jakim§ nerdom za ksiazke? Wiesz...”. ,,Spisuj, spisuj”.
»Dzieki, szkoda by mi bylo czasu na niego”. ,Jak Szwedzi maja
kaske, to niech daja. Matka méwila, ze zrobili z niego film i byt
dobry”.,,No moze. Ale wiesz, szkoda kasy na doskonalenie Al,
a daje sig¢ jakiemus gostkowi, co powiesci pisze...”. ,No, troche
dramat”. ,No dramat”.

JEDNO Z NAGRAN PONAGRODOWYCH, IDE DO POCZEKALNI W STU-
diu telewizyjnym. Czas przedantenowy, wiec wybebeszam
plecak. Najpierw siatka z warzywniaka: kartofle, szparagowa,
orzechy dla wiewidrek. Potem karton ze statuetka. Goscie z ka-
nap okolicznych przygladaja mi si¢ z rozbawieniem. Gos¢ spod
Sciany: ,To rekwizyty?”. Ja: ,Mozna tak powiedzie¢”. Wrzucam
warzywniak do plecaka, ide si¢ malowa¢. Wracam, wyciagam
statuetke. Lekkie poruszenie. Kierujacy ruchem: ,,O, cwane,
Nike w kartoflach”. Kobieta spod $ciany: ,,Ale to prawdziwa?”.
Ja: ,Statuetka? Owszem”. Z miny wnoszg, ze kupilam na ba-
zarku. Kierujacy ruchem: ,Kartofle z plaszczem do garderoby,
idziemy na wizj¢”. Idziemy.

AvutoBus 180, CZERNIAKOWSKA. DWIE PO DWUDZIESTCE:
»Jedziesz na groby?”. ,Jade, matka mi nie daruje”. ,Moze wy-
krec sie... Impreze robie”. ,,0!”. ,Moi jada na Podlasie i mam
cale mieszkanie dla nas”. ,Jejku”. ,No, zaprosz¢ tego twojego”.
»Nie jest moj”. ,Jeszcze nie. Chyba ze wybierasz party ze zni-
czem”. ,Przestan! Wybieram ciebie. Musze si¢ rozchorowac”.
»A nie mozesz matce powiedzie¢, ze cmentarz cie nie kreci?”.
»Co ty! Odetnie mi fundusze”. ,Az tak?!”. ,Juz mi rok temu po-
wiedziala, ze nie bedzie mnie sponsorowac, jak nie pokocham

grobow”.

SKWER CHORWACKI, TUZ PO DESZCZU. PRZYSIADAM W SKORZA-
nym plaszczu na tawce. W sasiedztwie gos¢ ze starym jamni-
kiem szorstkowlosym. Pies mosci si¢ w dotku pod siedziskiem.
~Czytapani?”. ,A tak”. ,Rzadki widok. A co?”. ,Manna”. ,»Dok-
tor Faustus«! Tez kiedy$ probowatem”. ,Przezywalam, gdy
mialam siedemnascie lat. Chee zrozumied, dlaczego”. ,Ja sie
diabla wystraszylem”. ,,Serio?”. ,Tak, zimnego piekla. Dos¢ go
mamy tutaj”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka.
Opublikowata m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”.

Ostatnio wydata w Karakterze ,,Wczoraj bytas zta na zielono
(Nagroda Nike 2025).



ZADOSCUCZYNIENIE PO POLSKU

Watykanska komisja ochrony nieletnich mowi jasno o koniecznosci reparacji

dla skrzywdzonych w Kosciele. Czy polscy biskupi jej postuchaja?

MOJE]J DIECEZJI JEST TAKI BETON,

ze dopiero teraz, tyle lat po za-
konczeniu krzywdy, ide ja zglosic,
mimo ze jestem po wielu latach terapii—
mowi Danka ,, Tygodnikowi Powszech-
nemu”. — To daje do myslenia. Pokazuje,
gdzie jesteSmy. Ja jestem wewnetrznie
»pozbierana” ze swoja krzywda, ale po-
trzebowalam wiele czasu, by skonfron-
towac sie z KoSciotem instytucjonal-
nym. Wiem, ze tam po drugiej stronie
sa ludzie, ktdrzy mysla, ze w diecezji nie

PAULINA GUZIK

ma skrzywdzonych, ,bo u nas wszystko
jest OK”.

Jej oprawca zmart kilka lat temu.
Drziesiec lat temu przestat ja krzywdzic.
Krzywda seksualna trwata kilka lat.

Z Danka rozmawiam w momencie,
kiedy Papieska Komisja ds. Ochrony Ma-
Toletnich wydaje drugi juz roczny raport
o stanie ochrony dzieci i mlodziezy na
Swiecie. Opublikowany 16 pazdziernika
dokument w ogromnej mierze skupia sie
na reparacjach, czyli polityce zadoScuczy-

nienia za krzywde wykorzystywania sek-
sualnego.

Szes¢ etapow zadoscuczynienia
Raport zostal stworzony na podstawie
40 wywiadow ze skrzywdzonymi na ca-
tym $wiecie. Dotyczy reparacji, cho¢ nie
tylko tych finansowych, ktére papieska
komisja stawia na czwartym miejscu.

Po pierwsze — raport mowi o przyje-
ciu, stuchaniu i trosce o skrzywdzonych.
Komisja zaleca tworzenie bezpiecznych




Plac Sw. Piotra, Rzym, 22 sierpnia 2018 1.

przestrzeni, w ktérych ,ofiary/osoby,
ktore przezyly krzywde — moga dzieli¢
sie swoimi doSwiadczeniami, takze bez-
posrednio z wladzami KoSciota, jesli so-
bie tego zycza”.

Po drugie — komisja kladzie nacisk na
komunikacje, chociazby ,wydawanie
oficjalnych o$wiadczen Kosciola, ktore
uznaja wyrzadzona krzywde i biora na
siebie odpowiedzialnos$¢ Kosciota jako ca-
tosci”. Rozumie pod tym punktem takze
publiczne i prywatne przeprosiny.

Po trzecie — czescia rekomendowanych
reparacji jest wsparcie duchowe i psycho-
terapeutyczne: zapewnienie dostepu do
profesjonalnego poradnictwa, towarzy-
szenia duchowego i opieki duszpaster-
skiej, ,,ze szczeg6lnym uwzglednieniem
ofiar/oséb, ktére przezyly krzywde, w per-
spektywie dlugoterminowe;j”.

Dopiero po czwarte komisja wymie-
nia, zgodnie z licznymi rozmowami z oso-
bami skrzywdzonymi — co trzeba przypo-
mnie¢ — wsparcie finansowe, rozumiane
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jako ,zapewnienie odpowiedniej pomocy
finansowej ofiarom/osobom, ktdre prze-
zyly krzywde, na pokrycie kosztéw po-
niesionych w wyniku naduzy¢, w tym
opieki medycznej i psychologicznej, jako
kluczowego elementu procesu leczenia”.

Bardzo wazne w opinii komisji jest
to, ze ,,odszkodowania finansowe, ktore
nie uwzgledniaja tych kosztow, zazwy-
czaj nie sa skutecznym sposobem re-
kompensaty dla ofiar/oséb, ktére prze-
zyly krzywde, poniewaz profesjonalne
leczenie znaczaco wspomaga ich powrdt
do zdrowia. Kosci6t powinien przejac od-
powiedzialnos¢ za te koszty w ramach
wsparcia dla nich iich rodzin”.

Po piate — za czg$¢ rekomendowanych
reparacji komisja uznaje takze reformy
instytucjonalne i dyscyplinarne: ,,wzmoc-
nienie zabezpieczen dla ochrony nielet-
nich i os6b dorostych w trudnej sytuacji,
z istotnymi sankcjami dla sprawcow
i0s6b, ktére umozliwity naduzycia”.

Skrzywdzeni, méwi komisja, nie po-
winni by¢ pozostawieni ,,w niepewnosci
co do odpowiedzialnosci sprawcow nad-
uzy¢itych, ktérzy im na to pozwolili lub
je ukrywali”.

I wreszcie po széste — komisja wymie-
nia ,inicjatywy na rzecz ochrony w spo-
fecznosci koscielnej, takie jak wdrazanie
programoéw uswiadamiajacych skiero-
wanych do duchownych, zakonnikow
i wiernych swieckich, ktére beda wspie-
rac proces zbiorowego uzdrowienia”.

,Do budowania bezpiecznego Kosciota
—mowi papieska komisja —zobowiazana
jest cala wspdlnota koscielna”. I dodaje,
ze nie chodzi tu o ,,zewnetrzne zobowia-
zania”, ale o ,samo serce Ewangelii, ktora
zyje Kosciol”.

Uslyszeé¢ skrzywdzonych

Teresa Kettelkamp, jedna z sekretarzy pa-
pieskiej komisji (znanej na calym swiecie
pod nazwa Tutela Minorum), ocenia, ze
tegoroczny raport jest ,znacznie lepszy
niz pierwszy, ktéry byt raportem pilotazo-
wym”. Rozmawiatam z nig w Krakowie,
dla amerykanskiej agencji informacyjnej
OSV News. Wlaénie w Krakowie odby-
walo sie zebranie plenarne komisji, spo-
tykajacej sie raz w roku w Rzymie, drugi
raz—w wybranym miejscu w §wiecie.
Zdaniem Kettelkamp komisja dazy do
ustanowienia mechanizméw, dzieki ktd-
rym ,wiadze koScielne beda mogly wzia¢
na siebie odpowiedzialno$¢ za zapewnie-

nie bezpieczenstwa dzieciom i osobom
bezbronnym pozostajacym pod opieka
KosSciola, a takze za zapewnienie bezpie-
czenstwa Kosciola”. ,Mamy stowa Jezusa
Chrystusa, ktére méwia: waszym obo-
wiazkiem jest troska o mate dzieci” — do-
data, wyjasniajac, ze wprowadzenie Srod-
kéw ochrony to zadanie lokalnych bisku-
pow, a komisja jest w tej kwestii jedynie
organem doradczym.

,Jesli biskupi spotkaja sie z ocalatymi
i wystuchaja ich historii, wtedy Duch
Swiety wkroczy i przemieni serca— mé-
wila Kettelkamp w wywiadzie. — Mysle,
ze jesli uda nam sie zacheci¢ biskupow
do wigkszej wrazliwosci, takiej, jaka po-
winni odznaczac si¢ apostolowie Chry-
stusa, moze zobaczymy globalne nawrd-
cenie w kwestii bezpieczenstwa dzieci.
Miejmy nadzieje, ze takze poza Koscio-
fem katolickim, bo inne wspdlnoty reli-
gijne rowniez moga p6js¢ w nasze Slady”.

Ochrona dzieci w Polsce

Jakie jest status quo ochrony dzieci i mlo-
dziezy w Polsce? Przypomnijmy najwaz-
niejsze fakty.

Pierwszym osrodkiem badajacym pro-
blem koscielnych krzywd bylo krakow-
skie Centrum Ochrony Dziecka (COD),
W 2024 1. obchodzace swoje 10-lecie —in-
stytucja, na rzecz ktdrej od lat pracuja je-
zuita 0. Adam Zak i dr Ewa Kusz, czlonek
papieskiej komisji.

W ciagu 5 lat od ujawnienia kryzysu
w kraju, Kosciét w Polsce wprowadzit
sporo innowacji. Do najwazniejszych na-
lezy powolanie w 2019 r. Fundacji §w. J6-
zefa, ktdra finansuje wsparcie—w tym tera-
pie—ofiar przemocy. Kluczowe bylo takze
stworzenie Biura Delegata ds. Ochrony
Dziecka Konferencji Episkopatu Polski, na
czele ktdrego stoi od lat Wojciech Polak,
arcybiskup gnieznienski, prymas Polski.

Weciaz jednak nie opublikowano kra-
jowego raportu o skali przemocy. Ma
nad nim pracowac komisja $ledcza, kt6-
rej powolanie zapowiedziala — w marcu
2023 1. — Konferencja Episkopatu Pol-
ski. Po 30 miesigcach od rozpoczecia
prac koncepcyjnych komisja wciaz nie
powstala. Co wiecej, po burzliwych ob-
radach w czerwcu tego roku biskupi od-
wolali z funkdji jej gléwnego organiza-
tora prymasa, stawiajac na czele zespolu
bp. Stawomira Odera z Gliwic.

Tymczasem eksperci wskazuja, ze
jedna z gléwnych przyczyn gwalttownego
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+ spadku zaufania do Kosciola katolickiego

w Polsce jest jego niechetna reakcja na
kryzys zwigzany z przemoca seksualna.
Wedtug badan Kosciotowi ufa dzi$ zaled-
wie jedna trzecia tradycyjnie katolickich
Polakéw.

Czy zatem Kosciét w Polsce jest gotowy
nareparacje, o ktérych mowi papieska ko-
misja? Nawet jeSli nie chodzi w pierwszej
kolejnosci o zadoscuczynienie finansowe?

Zdaniem skrzywdzonych

Danka, pytana wprost, czy myslala kie-
dykolwiek o zadaniu reparacji finanso-
wych, odpowiada krétko: ,Nie”.

Rowniez inni skrzywdzeni, z ktérymi
rozmawiali$my, wymieniaja zado$¢uczy-
nienie finansowe gdzie$ na koncu listy
spraw do zalatwienia. Wszyscy zgodnie
maowia, ze Kosciot w Polsce nie jest jesz-
cze w stanie ich ,,przyjac” i ,wystuchac”,
awlasnie od tego —na szeroka skale —na-
lezaloby zaczal. Dodaja, ze cho wszyst-
kie diecezje maja juz odpowiednie ko-
morki i pracownikow — delegatéw, kto-
rzy przyjmuja zgloszenia krzywd — to
w wielu diecezjach wciaz panuje mental-
nos¢, ze skrzywdzonych ,,nie ma”.

— Przede wszystkim mysle o tym, ze
chcialabym by¢ przyjeta i uslyszana. I ze
to jest poczatek do czegokolwiek dalej —
mowi ,, Tygodnikowi Powszechnemu”
Ola. — Gdybym miala takie bezpieczne
miejsce, w ktérym moge opowiedzie¢
o0 tym, co si¢ stalo, co mi dolega i czego
w zwiazku z tym potrzebuje, to mysle, ze
znalezliby$my plaszczyzne jakiego$ poro-
zumienia—dodaje.

Inna osoba skrzywdzona, me¢zczyzna,
ktory nie chcial podawaé swojego imie-
nia, méwi ,, Tygodnikowi”: — Czytam
W raporcie o wypracowywaniu praktyk
komunikacyjnych, systeméw wspar-
cia... I mysSle o tym, ze wprowadzenie na-
wet najlepszych praktyk i systemow jest
wtérne wobec zmiany mentalnosci. Bo je-
§li te dobre praktyki komunikacyjne do-
stana do rak ludzie do nas nieprzekonani
lub wrogo nastawieni, wszystko skonczy
si¢ na retraumatyzacji. Zastanawiam sie
wiec, jakie kroki mozna by podja¢ w kie-
runku glebszej zmiany mentalnosci. Wi-
dzeg, ze w raporcie jest mowa o progra-
mach u$wiadamiajacych. To chyba jest
dobry kierunek — dodaje skrzywdzony.
—Zmiana mentalno$ci musi zaczac sie od
dialogu, a nie od kampanii informacyj-
nych. Mysle, ze potrzeba nam dzisiaj na-

Bp Artur Wazny przyznaje,
ze odszkodowania
sajuz wyplacane
przez polskie diecezje
- po mediacji
i bez procesow sadowych.

wet wystuchania lekow i ztosci tych, kto-
1zy s do nas wrogo nastawieni.

Fundacja sw. Jozefa

Ola, zapytana, czy znalazla w Kosciele
przestrzen wystuchania i rozmowy, od-
powiada: —Znalazlam, ale w grupach zor-
ganizowanych wokdét osob skrzywdzo-
nych. Natomiast brakuje mi tego, jesli
patrze na swoja diecezje. Tam w zasadzie
nie spotkalam si¢ z Zadna z form wystu-
chania i rozmowy. Wiem, ze jest z tym
problem.

Skrzywdzeni podkreslali zgodnie, ze
Fundacja $w. J6zefa, kierowana od po-
czatku (czyli od 2019 r.) do wrzeSnia tego
roku przez Marte Titaniec, jest wlasnie
taka przestrzenia stuchania.

— Dzialania fundacji sa ewenemen-
tem na skale $wiatowa — méwi jeden ze
skrzywdzonych. — Fundacja jest oceniana
bardzo wysoko, ale raczej przez Swiat ze-
wnetrzny, pozakoscielny. Paradoksalnie
kiepska stawa cieszy sie wsrod ducho-
wienstwa i hierarchii w Polsce. Szkoda,
ze c0§, z czego mogliby$my by¢ dumni,
weiaz w wielu Srodowiskach koscielnych
uznawane jest za zagrozenie.

Reparacje finansowe, czesto ,nie-
chciane” przez skrzywdzonych, s jed-
nak bardzo potrzebne, zwazywszy na
ich sytuacje zyciowa. Skrzywdzeni zgod-
nie mowia: ,w Polsce jakby nie jesteSmy
na to gotowi”. Podkreslaja jednak, ze
krzywda czesto ,,zrujnowala skrzywdzo-
nym zycie”, niektdrzy znalezli sie ,w bar-
dzo trudnych warunkach materialnych”
1w wielu przypadkach wskazane byloby
wyznaczenie kwoty, jaka Koscict prze-
znaczy na finansowe reparacje.

— By¢ moze na zasadach indywidual-
nych — sugeruje Ola — poprzez wstucha-
nie si¢ w histori¢ konkretnego cztowieka.

Danka dodaje: — Gdy chce spotkac sie
w mojej sprawie z delegatem czy z bisku-
pem, boje sig, ze bede oskarzona o to, ze

chce wyludzi¢ pienigdze. Dlatego czuje
w sobie opdr. Bo wiem, ze wilasnie takie
jest czesto podejscie do 0s6b skrzywdzo-
nych: znowu czego$ od nas chca. Czegos,
czyli pieniedzy. A ja chce by¢ ustyszana.
Dopiero wtedy zniknatby ten lek, po kaz-
dej stronie. Bo ja nie zagrazam Koscio-
fowi. Jestem jego czescia.

Inny skrzywdzony méwi, ze pomo-
globy prawne uznanie ich za strong
w procesie koScielnym: — Dopdki skrzyw-
dzeni nie zostang upodmiotowieni w pro-
cesach kanonicznych, stosowanie zalecen
dotyczacych informowania ich o prze-
biegu spraw pozostanie kwestia wylacz-
nie uznaniowa.

JesteSmy w procesie

O skomentowanie raportu i jego wytycz-
nych poprosiliSmy takze bp. Artura Waz-
nego, ordynariusza diecezji sosnowieckiej,
jednego z niewielu — obok prymasa Woj-
ciecha Polaka — hierarchéw w Polsce goto-
wych na rozmowe ad hoc o kryzysie wyko-
rzystywania seksualnego w Kosciele.

Zapytany o stosunek KoSciota w Pol-
sce do tego kryzysu, bp Wazny przyznaje,
ze ,jesteSmy w procesie” — mamy proce-
dury, ,,zeby do takich sytuacji juz wig-
cej nie dochodzilo”, ale tez ,,uczymy si¢
pewnej wrazliwosci, czyli tak naprawde
mamy do czynienia ze zmiang mentalna
dotyczaca przyjmowania osob skrzyw-
dzonych, traktowania ich podmiotowo,
rozmawiania z nimi, stuchania ich, rozu-
mienia”.

— Mysle, ze w wielu sytuacjach jeszcze
nie rozumiemy dramatu oséb skrzywdzo-
nych, tego, co one przezylty — przyznaje bi-
skup. — Tego, ze zlamane jest zycie, a nie
tylko zdrowie.

Bp Wazny zwraca uwagg, ze kwestia
reparacji to ,do$wiadczanie poczucia
sprawiedliwosci” i ze skrzywdzeni w Pol-
sce ,na pewnym etapie chca wiedziec, ze
to oni byli ofiarami, a nie ze prowokowali
czy kogo$ krzywdzili”.

—Powoli dostrzegamy, ze potrzebujemy
takiego catkowitego wsparcia, ze to tez jest
proces towarzyszenia osobom skrzywdzo-
nym. Diugofalowy, specjalistyczny proces
wsparcia psychologicznego, terapeutycz-
nego, w tym takze opieki duchowej. Dla-
tego dla procesu zdrowienia jest bardzo
wazne, zeby pojawilo sie tez odszkodowa-
nie. W takiej czy innej formie.

Bp Wazny podkresla réwniez role na-
wrdcenia.
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— Mentalnego, dotyczacego wszyst-
kich w KoSciele, zebySmy inaczej mysleli
o skrzywdzonych.

Sosnowiecki ordynariusz uznaje to za
~kwesti¢ teologiczng” — wizje KoSciola.

—Gdy patrzymy na Koscidl, to gdzie jest
osoba skrzywdzona? Kto jest w centrum?
Mysle, ze do tej pory czesto chodzito nam
o instytucje, wspdlnote, o jakies dobre
imie, falszywie rozumiane w KoSciele.
Osoba skrzywdzona nie byta brana pod
uwage. A to ona dla Jezusa stanowi cen-
trum. Taka optyka jest wazna. Bo Jezus
przyszedt do tych, co si¢ zle maja, a nie
do tych ,sprawiedliwych”. A my czesto
prébowaliSmy sie zajmowac tymi ,,spra-
wiedliwymi”, zeby uratowac te wizjg Ko-
Sciota, uratowac jego dobre imie. I nie by-
liSmy wierni Ewangelii.

Biskup o odszkodowaniach

Bp Artur Wazny potwierdza, ze ,wiele
z tych os6b nie chce odszkodowan w for-
mie finansowej”, oczekuja natomiast
spomocy w terapii”. Dodaje, ze odszko-
dowania sg juz wyplacane przez polskie
diecezje — po mediacji i bez procesow sa-
dowych, w ktérych, jak przyznaje hierar-
cha, skrzywdzeni ,,czuja si¢ narazeni na
kolejne skrzywdzenie, wykorzystywanie
imanipulowanie przez adwokatéw”. Dla-
tego najwazniejsza jest troska o te osoby.
—To takze troska, by nie bylo innych
skrzywdzonych. To réwniez dojscie do
prawdy, pociagniecie do odpowiedzial-
nosci os6b winnych, sprawcéw, alei tych,
ktérzy naréznych etapach ukrywali takie
procedery. Temu zreszta maja stuzyc tez
wszystkie nasze komisje —dodaje biskup.
Jego diecezja jest pierwsza, ktra powo-
Iata niezalezng komisje ds. zbadania skali
i charakteru kryzysu wykorzystywania
seksualnego. Jej przewodniczacym zostat
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Tomasz Krzyzak, dziennikarz ,Rzeczpo-
spolitej”, od wielu lat zajmujacy sie m.in.
tematyka wykorzystywania seksualnego
dzieci i miodziezy w $srodowiskach ko-
Scielnych.

Biskup Wazny pytany o przyczyny
powolnej zmiany mentalnoSci w Ko-
Sciele w Polsce i braku radykalnego na-
wrdcenia na skrzywdzonych mowi, ze
za biskupami ,ciagnie si¢” wyniesiona
z czasOw komunizmu ,nieufno$¢ do
o0sob $wieckich”.

—Moze tez o to chodzi w kwestii repa-
racji — przyznaje biskup — ze pomoglyby
w odzyskaniu wiarygodnosci Kosciota.
Po to, by mégt pelnic¢ swoja misje.

—Jesli w tych kwestiach nie bedziemy
sprawiedliwi, czy bedziemy w stanie glosi¢
Ewangeli¢? - pyta retorycznie hierarcha.

Powoli do przodu
Ostroznym optymista jest tez bp Luis Ma-
nuel Ali Herrera, sekretarz komisji Tutela
Minorum. Prezentujac tegoroczny raport
na watykanskiej konferencji, przyznat, ze
w wielu krajach mentalno$¢ zmienia sie
wolno i wciaz nie mozna powiedziec, ze
Kosciét uporat si¢ z kryzysem (a chodzi
nie tylko o kraje globalnego Potudnia, ale
takze chocby 0o Wlochy, gdzie wiele diece-
zji nie odpowiedzialo w ogdle na pytania
wyslane przez komisje). Sekretarz komi-
sji zapewniat jednak, ze proces, cho¢ po-
wolny, ,posuwa si¢ do przodu”.

— Pamietam, ze gdy zaczynaliSmy, bar-
dzo trudno byto nawiaza¢ relacje z niekté-
rymi lokalnymi Ko$ciolami czy nawet
z pewnymi strukturami w kurii rzymskiej.
Nie rozumieli, czym jest papieska komisja.

Bp Herrera dodal, ze dzi$§ KoSci6t jest
o wiele bardziej Swiadomy podjetych
krokow, a troska o skrzywdzonych jest
w sercu dziatan jego komisji.

Cale szczescie nie jesteSmy juz na eta-
pie, kiedy myslimy o problemie jako
o0 ,rodzinnym sekrecie”, ktdry ,nalezy
zabrac ze soba do grobu”, méwit na kon-
ferencji nowy przewodniczacy papieskiej
komisji, abp Thibault Verny. ,To dlatego,
ze uczymy sie przez laske spotkania ze
skrzywdzonymi, ktéra w sposéb wyzwa-
lajacy pozwala nam by¢ Swiadomymi dra-
matu [wykorzystywania]”.

O tym, ze przed Kosciolem w skali glo-
balnej— nierdwnym w odpowiedzi na kry-
zys, co wida¢ po zmieniajacej sie bardzo
powoli mentalnosci hierarchéw w Pol-
sce —jeszcze duzo pracy, $wiadcza stowa
Maud de Boer-Buquicchio, liderki zespotu
tworzacego roczny raport komisji Tutela
Minorum, wspétpracujacej z Rada Europy
(od 1969 1.)1 pelniacej w tejze instytucji
funkcje specjalnej sprawozdawczyni ds.
handlu i wykorzystywania seksualnego
dzieci (od maja 2014 do kwietnia 2020).
Podczas konferencji prezentujacej raport
podziekowala ona dziennikarzom za ich
misje stuchania skrzywdzonych.

— JesteScie niezastapionym sojuszni-
kiem. Prosze, kontynuujcie swoja nie-
oceniona prace jako sygnaliSci, ujawnia-
jac naduzycia i domagajac si¢ odpowie-
dzialnosci.

Dopoki jednak to dziennikarze, nie bi-
skupi, beda stucha¢ regularnie skrzywdzo-
nych, instytucja nie zrobi kroku w przéd —
bardzo wyraznie pokazuje to roczny raport
komisji. Stuchanie i transparentna komu-
nikacja musi sta¢ sie takze priorytetem dla
koscielnej hierarchii. Stuchanie jest pierw-
szym elementem zado$¢uczynienia. Ele-
mentem, ktéry wymaga czasu i zatrzyma-
nia sie nad dramatem czlowieka. A to cze-
sto o wiele trudniejsze niz siegniecie do ku-
rialnego portfela z napisem ,reparacje”.

© PAULINA GUZIK

m JUZ W NAJBLIZSZYM NUMERZE ,TYGODNIKA POWSZECHNEGO” DODATEK SPECJALNY

Jubileusz Caritas Polska

= Jak pomagac ludziom bezdomnym, ubogim, chorym, wykluczonym, ktérzy utracili sens zycia?

= Czy Caritas ma recepte na odbudowe nadziei?

= W obszernym artykule przygladamy sie codziennej pracy Caritas, ktéra wykracza daleko poza dorazng pomoc.

= Refleksja nad historig madrej pomocy, kt6ra nie ustaje mimo zmieniajgcych sie czaséw i wyzwan.
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Woystawienie Katechizmu KoSciota Katolickiego oraz dokumentow Soboru Watykarnskiego II na mszy rozpoczynajqgcej Rok Wiary.

Na zdjeciu biskup pomocniczy warszawski Tadeusz Pikus. Katedra Sw. Jana Chrzciciela, Warszawa, 11 paZdziernika 2012 1.

Busola czy kotwica

PAWEL RAKOWSKI

TeoLoGiA | Katechizm Kosciota Katolickiego uwaza sie
za kompendium nieomylnego i niezmiennego nauczania.
Choc akurat do jego tresci zaden z tych atrybutéw nie pasuije.

MALO KTORY DOKUMENT Ko$cIota
tak mocno zadomowil si¢ w rzym-
skokatolickiej rzeczywistosci, zwlasz-
cza w tak mlodym —jak na te instytucje
—wieku. Od pierwszego wydania Kate-
chizmu KoSciola Katolickiego (KKK)
minely raptem 32 lata, a trudno znalez¢
mocniejszy punkt odniesienia, jesli cho-
dzi o przekaz doktryny.

To sukces niebywaly, tym bardziej ze
od samego poczatku towarzyszyly mu
rézne watpliwosci. Owszem, nie w Pol-
sce, gdzie krytyczne opracowania kate-
chizmu nie istniejg, a z dyskusji, paneli,
rekolekcji, homilii czy komentarzy w me-
diach spotecznosciowych mozna od-
nie$¢ wrazenie, ze jego tekst ma autory-
tet réwny soborowym dokumentom czy

nawet Pismu Swietemu. Z kolei w innych
krajach krytycy dokumentu zarzucali
mu, ze stal si¢ wyrazem konserwatyw-
nej wizji KoSciola, a nie odbiciem reform
Soboru Watykanskiego I Tyle tylko, ze
pytanie o katechizm nie jest wcale pyta-
niem o tres¢ rzymskokatolickiej wiary po
soborowej reformie.

Szybka sciezka
Wspdlczesny katechizm — opublikowany
W 1992 I.—nie jest oczywiscie pierwszym
w historii KoSciola. Zdaniem wielu teolo-
gow i historykow palma pierwszenstwa
nalezy si¢ starozytnemu tekstowi ,.Dida-
che” (Il w.), uznawanemu za najstarsze
kompendium wiary i zasad moralnosci.
Pierwszy ,wzorcowy” katechizm powstat

jednak dopiero w XVI w., na polecenie So-
boru Trydenckiego (Katechizm Rzymski,
1566 1.).

Tamten katechizm ze wspdlczesnym
Taczy struktura tekstu — oba dokumenty
skladaja sie z czterech czesci. Pierwsza
jest o prawdach wiary (z komentarzem
do Credo), druga o sakramentach, trzecia
—o sprawach moralnych (z komentarzem
do Dekalogu), a czwarta o modlitwie
(z komentarzem do ,,Ojcze nasz”). Laczy
je tez adresat — sa przeznaczone przede
wszystkim dla odpowiedzialnych za ka-
techeze biskup6w, pasterzy Kosciola, ka-
planéw, katechetéw, redaktoréw innych
wersji katechizméw. W nowym katechi-
zmie zaznaczono jednak, ze jego czytanie
moze przynie$¢ pozytek wszystkim wier-
nym (KKK 12).

Impulsem — przynajmniej tym oficjal-
nym — do powstania aktualnego katechi-
zmu byl nadzwyczajny synod biskupéw
w 1985 1. (zwolany w 20. rocznice zakon-
czenia Soboru Watykanskiego II), kt6-
rego uczestnicy apelowali: ,,Jest naszym
prawie jednomyslnym zyczeniem, by zo-
staly opracowane katechizm lub kom-
pendium calej nauki katolickiej w dzie-
dzinie wiary i moralnosci”. Rok pozniej
Jan Pawet II powotat komisje, z kard. J6-
zefem Ratzingerem jako przewodnicza-



i WIARA

cym, do opracowania katechizmu. Prace
szly blyskawicznie. Jeden z najwazniej-
szych tekstow wspolczesnego Kosciota
powstal w ciagu szesciu lat, podczas gdy
np. thumaczenia zreformowanego mszatu
rzymskiego na jezyki narodowe — praca
duzo prostsza — zajmowaly nieraz po kil-
kanascie lat.

Pierwszy projekt katechizmu konsul-
towany byl w waskim gronie, kolejne
szkice byly rozsylane do biskupéw na ca-
lym Swiecie z zastrzezeniem tajemnicy
(sub secretum). Czasu na zglaszanie uwag
i przeslanie propozycji zmian nie bylo
wiele. Ostateczny projekt katechizmu zo-
stat zatwierdzony 14 lutego 1992 1.1 prze-
kazany papiezowi, ktéry promulgowal go
w pazdzierniku tego samego roku.

Ma byg¢, jak jest
Ostateczny, nie znaczy, ze niezmienny.
Od samego poczatku nanoszone byly
poprawki w opublikowanym juz kate-
chizmie. Na stronie internetowej Opoki
mozna znalez¢ tekst, w ktérym te zmiany
sa pokazane. Pokreslony tekst katechi-
zmu jest najlepszym dowodem, ze doku-
ment ten nie jest niezmienny i nienaru-
szalny.

Oczywiscie, wiekszos$¢ poprawek do-
tyczyla gléwnie zmian kosmetycznych
iredakcyjnych. Prawdziwa burze wywo-
1at dopiero papiez Franciszek w 2018 1.,
zmieniajac akapit odnoszacy si¢ do kary
$mierci. W miejscu dawnego stwierdze-
nia, ze ,tradycyjne nauczanie Kosciola nie
wyklucza zastosowania kary $mierci”, po-
jawilo sie nowe: ,,Kosciét w swietle Ewan-
gelii naucza, ze kara Smierci jest niedo-
puszczalna” (KKK 2267). W przestrzeni
publicznej pojawily si¢ pytania, czy doko-
nywanie zmian w katechizmie w ogéle
jest dopuszczalne. W odpowiedzi na nie
przytaczano argument o ,rozwoju dok-
tryny” (powolywat si¢ na niego sam pa-
piez Franciszek). Problem w tym, ze sam
katechizm kwestii rozwoju doktryny nie
podejmuje wprost, pozostawiajac wier-
nych —niezaznajomionych z meandrami
rozwoju teologii —z przekonaniem, ze na-
uczanie w nim prezentowane bylo zawsze
takie samo i takim powinno pozostac.

To jeden z najwigkszych brakow tego
katechizmu. Z takim podej$ciem moze
on, paradoksalnie, zamiast utwierdzac¢
w wierze, wprowadza¢ zamet wsrdod
wiernych po kazdej powazniejszej redak-
¢ji tekstu. Jak juz wspomnialem, jest on
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przede wszystkim adresowany do tych,
ktorzy z racji swojej postugi musza mie¢
ukonczone studia teologiczne. Pozostali
wierni moga mie¢ klopot w krytycznej
lekturze. Nie dowiedza si¢ na przyklad
chocby o zlozonej historii ksztattowania
sie sakrament6w.

Aby nie skostnie¢, katechizm musiatby
by¢ aktualizowany z kazdym nowym
pontyfikatem. Tymczasem w obecnej
wersji inspiracje wspélczesnym naucza-
niem papieskim koricza sie na pontyfika-
cie Jana Pawla II (z wyjatkiem wspomnia-
nej juz zmiany dotyczacej kary Smierci).
A przeciez gdyby katechizm byt pisany
za pontyfikatu Franciszka, znalazlyby sie
w nim z pewnoscig nawiazania do ,Amo-
ris laetitia” lub ,Laudato si”. Tymczasem
mamy do czynienia z odwrotnym tren-
dem - to nie katechizm odwotuje sie do
papieskich encyklik, ale te zaczely cy-
towac tekst katechizmu. Z bycia narze-
dziem przekazu depozytu wiary stal si¢
jego zrédlem. Widzimy to zaréwno we
wspomnianych dokumentach Fran-
ciszka (,Amoris laetitia” i ,Laudato si),
a jeszcze ciekawiej sytuacja wyglada
w encyKklice ,Fratelli tutti”, gdzie papiez
odwotuje si¢ do katechizmu, jednocze-
$nie przestrzegajac przed zbyt szeroka in-
terpretacja jego stow (chodzi o warunki
usprawiedliwiajace uprawniona obrone
z uzyciem sily militarnej i moralne uza-
sadnienie dla atakow ,,prewencyjnych”
—por. . Fratelli tutti” nr 258 1 KKK 2309).

Wiele 0s6b podkresla, ze katechizm jest
jak kotwica. Rzeczywiscie — w takim uje-
ciu spowalnia i zatrzymuje koscielna 16dz.

Bezsporny autorytet

Bledne jest tez przekonanie, ze katechizm
w pelni odzwierciedla nauczanie Soboru
Watykanskiego II. Przykiadem chocby
problem antykoncepcji. Sobér uchylit sie
od jednoznacznej odpowiedzi w tej spra-
wie. Decyzje rozstrzygajacq o niezgodno-
Sci takich metod zapobiegania ciazy z dok-
tryna podjat dopiero kilka lat pézniej Pa-
wel VI w encyklice ,Humanae vitae”, co
spotkalo sie z nieustajaca do dzi$ krytyka.

Podobnie rzecz si¢ ma z punktami
2357-2359 KKK odnoszacymi sie do oséb
homoseksualnych. Zaprezentowane
w nich nauczanie bazuje na dokumen-
tach posoborowych (,Persona humana”,
dokument Kongregacji Nauki Wiary
z 1975 r.). Pomimo przyznania, ze geneza
homoseksualnosci pozostaje nieznana,

autor katechizmu pozwala sobie na ra-
dykalne odrzucenie zwiazkéw jedno-
plciowych, zamykajac tym samym furtke
do poszukiwania drdg zrozumienia czlo-
wieka. To kolejna stabos¢ katechizmu —
rozstrzyga dylematy, ktdre wciaz sa dys-
kutowane, i robi to nierzadko w sprzecz-
nosci ze wspolczesna nauka.

Niewiele jest tez w katechizmie tresci
na temat sposobu korzystania ze Stowa
Bozego, czyli czytania i interpretowania
Pisma Swietego, mimo ze sam KKK nie-
mal na kazdej stronie podpiera swe na-
uczanie Biblia. Wprowadzeniu w lek-
ture biblijna poswieconych jest raptem
40 punktow KKK (101-141) sposrod
wszystkich 2865.

Niepokoi tez instrumentalne wyko-
rzystanie pojedynczych wersetéw biblij-
nych, wyrwanych z szerszego kontekstu.
W punkcie 112. katechizm stwierdza,
ze jednym z kryteriow interpretacji tek-
stow biblijnych jest zwrdcenie uwagi na
Jtresé i jednos¢ calego Pisma Swietego”.
Tyle ze teksty Biblii nie s3 jednorodne,
a wewnatrz nich prowadzone sa zywe
spory teologiczne — niejednokrotnie znaj-
dziemy w nich nie tyle harmonie, co na-
piecie. Katechizm Kosciola Katolickiego
odrzuca spor teologiczny, podczas gdy
jest on istotnym, wrecz podstawowym
elementem poszukiwania sensu wiary.

Ksiega czy Slowo

Mozna $Smiato powiedzie¢, ze wchodze-
nie w spor teologiczny jest czescia nasla-
dowania Jezusa — przeciez znaczna cze$¢
Jego méw zwigzana jest ze sporem o rozu-
mienie Tory. Takze chrzeScijanie (i kato-
licy) maja obowiazek prowadzenia sporu
o rozumienie nauczania Jezusa — teksty
Ewangelii bywaja wieloznaczne i wy-
magaja interpretacji, ktére katechizm
chciatby ucia¢. Wspdlnota, ktdra nie to-
czy debaty, staje si¢ utopia lub sekta. Spo-
rem nie ma si¢ co gorszy¢, raczej powinni-
$my sie go uczy¢.

Katechizm podkresla, ze ,wiara
chrzescijaniska nie jest »religia Ksiegi«”
(KKK 108), czyli tekstu biblijnego, tylko
religia Slowa, jakim jest Jezus. Zatem tym
bardziej mozna stwierdzic, ze wiara Ko-
Sciota rzymskokatolickiego nie powinna
by¢ religia ,ksiegi”, jaka jest Katechizm
Kosciola Katolickiego. Mozna przeciez,
idac za przyktadem Jezusa, pozostawac
w jednosci, bedac w sporze o sens wiary.
Takze w naszych czasach. ©
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Gdy Duch Swiety

byt kobieta

ANNA BRZEZINSKA

HISTORIA KoSciotA | Dzieje Swigtobliwej Guglielmy pokazuja, ze
juz Sredniowiecznym reformatorom Kosciota nieobce byty pomysty
oddania kobietom petnej wtadzy w Kosciele - nauczycielskiej,

administracyjnej i sakramentalnej.

I{IEDY CHRZESCIJANIE W CALE] EURO-
pie przygotowywali si¢ do obcho-
déw Roku Jubileuszowego 1300, w Me-
diolanie grupka wyznawcéw szyko-
wala si¢ na przybycie Ducha éwif;tego.
Miat zstapi¢ w Zielone Swiatki i popro-
wadzi¢ ludzko$¢ ku nowej erze, kie-
dy nastanie powszechna szczesliwosc,
wszystkie narody przyjma wiare chrze-
Scijanska, a Kosciot zostanie odnowio-
ny i powrdci do ewangelicznej prosto-
ty. Planowali uroczysta msz¢ w medio-
lanskiej katedrze i zbierali pieniadze
na stroje i liturgiczne tkaniny. Obsta-
lowali tez wspaniala suknie ze szkar-
latu, plaszcz z wielka srebrna klam-
ra i inkrustowane zlotem sandaly. Bo
Duch Swigty miatl sie wcieli¢ w ko-
biete. W dodatku taka, ktora niekto-
rzy znali i pamigtali, bo nie tak dawno,
24 sierpnia 1281 ., zmarla w opinii §wie-
tosci. Nazywala si¢ Guglielma, czyli
Wilhelmina.

0, najmilsza z gosci,
stodka serc radosci
Guglielma przywedrowata do Medio-
lanu ok. 1260 1. jako kobieta dojrzala, za-
pewne wdowa, w towarzystwie dorasta-
jacego syna. Nie zlozyla Slubéw zakon-
nych inie wstapila do zadnego klasztoru.
Ale nosila brazowa, prosta tunike i wio-
dia apostolskie zycie, jak wiele Swiec-
kich kobiet, ktére pragnely nasladowac
Chrystusa. Szybko zebrata si¢ wokét niej
grupa uczniow i przyjaciol, ktérych na-
zwano potem Dzieémi Ducha Swietego.
Podobno wyjawila im, ze pierwotnie
miala na imie Felice, przyszla na $wiat
w Zestanie Ducha Swietego i byta corka

czeskiego kréla.

Zachecata swa wspdlnote, by byli jak
rodzina, okazujac sobie milos¢ i szacu-
nek. Wzywala kupcow, by nie oszukiwali
inie czerpali zyskow z lichwy. Modlila sig
za chorych, przypisywano jej cudowne
uzdrowienia: komu$ usuneta plame
w oku, innemu zamknela przetoke. M6-
wiono, ze przed Smiercia miala stygmaty,
cho¢ tylko jedna kobieta twierdzita, ze je
widziala i dotykata.

Guglielma nie spisata swych nauk. Wy-
daje sig¢ tez, ze nie uzurpowala sobie bo-
skosci. Powtarzala, ze jest jedynie prosta,
pokorna niewiasta, zrodzona z mezczy-
zny i kobiety. Przestrzegala, ze ci, ktdrzy
twierdza inaczej, beda musieli odpokuto-
wac swe stowa, by nie pdjs¢ do piekla.

Bliskie zwigzki Iaczyly ja z cystersami
z Chiaravalle. Zapewne przekazala mni-
chom swdj majatek w zamian za utrzy-
manie, wlaczenie do wspdlnoty oraz po-
chéwek w opactwie. Cystersi kupili jej
dom nieopodal Porta Nuova, gdzie spe-
dzila ostatnie lata zycia. Ale gdy umarla,
trwala wojna miedzy Mediolanem i Lodi,
pochowano ja wiec w kosciele s. Pietro
all’Orto. Dopiero pozniej cystersi z Chia-
ravalle wystarali si¢ o list zelazny, by
sprowadzic jej szczatki. W urzadzonych
z wielka pompa uroczystosciach ttumnie
wzieli udziat obywatele miasta i mnisi.

Obmyj, co nieswigte,

oschlym wlej zachete
Juz wéwczas traktowano ja jak Swieta. Ja-
kas kobieta schwycila czerwonego mo-
tyla, ktory podczas pogrzebu pojawit sie
nad trumna, i ususzyla jako relikwie.
W jednym z doméw nalezacych do za-
konu humiliatow przechowywano wode
iwino, ktérych uzyto do obmycia jej ciata.

Cystersi wytrwale walczyli z ksiezmi
z s. Pietro all'Orto, by odzyskac jej ory-
ginalng trumne — potencjalng relikwie.
W opactwie poSwiecono jej oltarz, na kté-
rym nieustannie palono $wiece. Wygla-
szano o niej kazania, w okolicznych koscio-
fach umieszczano jej wizerunki.

Wsrdd jej wyznawcow — zwanych tez
wilhelmitami—bylo wielu przedstawicieli
mediolanskich elit, pomniejszej szlachty,
patrycjatu, tercjarzy, ksiezy i mnichéw
z zakonu cystersow i humiliatéw. Trafiali
sie tez biedacy. W przeciwienstwie do in-
nych 6wczesnych religijnych ruchow, wil-
helmici nie Iaczyli doskonatosci z dziewic-
twem albo celibatem ani nie glosili kranco-
wej pogardy dla ciala. Poczatkowo tworzyli
zapewne jedna z wielu wspdlnot szukaja-
cych apostolskich form zycia i Iaczacych
milenarystyczne leki z pragnieniem re-
formy instytucjonalnego Kosciola, przezy-
wajacego —za pontyfikatu Bonifacego VIII
—gleboki kryzys.

Wkrétce jednak cze$¢ nasladowcow
Guglielmy zaczela dziala¢ jak zakon, cho¢
niezatwierdzony przez Koscioli gloszacy
poglady dalekie od ortodoksji. Wydaje
sig, ze jego doktryne stworzyli Andrea Sa-
ramita i Maifreda da Pirovano, Swiadomie
przeksztalcajac obraz i nauki Guglielmy,
by upodobnic ja do Chrystusa. Utrzymy-
wali, ze jak archaniot Gabriel nawiedzit
Maryje, tak narodziny Guglielmy zwia-
stowat aniot Rafal. W swojej wlasnej hi-
storii widzieli odbicie dziejéw apostoléw,
przewidujac, ze i wérdd nich pojawi sie
Judasz. Przede wszystkim jednak uwazali,
ze z powodu grzechow fatszywych chrze-
Scijan Duch Swiety musiat zstapic na zie-
mie i przyjat posta¢ Guglielmy. Tak samo,
jak przed wiekami uczynit Syn Bozy.

Bez Twojego tchnienia
jeno ciern i nedze
Juz w 1284 1. inkwizycja przestuchata kil-
koro czlonkéw ruchu, w tym Andree Sa-
ramite, Maifrede da Pirovano i Giacome
Dei Bassano, dwie siostry z zakonu hu-
miliatow. Poniewaz nie wyrzekli si¢ nie-
ortodoksyjnych pogladéw, wyznaczono
im pokute i uwolniono. Mozliwe, ze na
fagodnym potraktowaniu zawazyly ko-
neksje przestuchiwanych: na Guglielme
i wilhelmitéw zyczliwie spogladali czion-
kowie dwéch wptywowych zakonéw —cy-
sterséw i humiliatéw. Inkwizycja nie cie-
szyla si¢ zreszta w Mediolanie sympatia,
a miejscowe duchowienstwo postrzegalo



ja jako konkurencje i zagrozenie. Andrea
Saramita od lat byt zwiazany z cystersami
i dziatat jako Swiecki pelnomocnik mni-
chow z Chiaravalle, za$ Maifreda byta sio-
strzenica kardynata Conte Casatiego, przez
matke spokrewniona z Viscontimi, wply-
wowym rodem, ktGry z poparciem cesarza
aspirowat do wladzy w Mediolanie.

W 1292 1. kolejny inkwizytor usito-
wat rozpocza¢ $ledztwo przeciwko Dzie-
ciom Ducha éwigtego, ale zyczliwi po-
informowali kurig, Ze w innym poste-
powaniu przekroczyl swe uprawnie-
nia, co doprowadzito do jego odwolania.
Skuteczne $ledztwo zdotali przeprowa-
dzi¢ dopiero jego nastepcy, Guido da
Cocconato i Rainerio da Pirovano, kto-
rzy w 1300 I. przestuchali kilkudzie-
sigcioro wyznawcow. Zachowala sie
cze$¢ akt z tego dochodzenia. Inkwizy-
torow interesowaty przede wszystkim
poglady przestuchiwanych, ktdre inter-
pretowali i opisywali w kontekscie zna-
nych juz herezji. Nasza wiedza o wierze-
niach wilhelmitéw jest wigec fragmenta-
rycznainiepewna ze wzgledu na specy-
fike zrodia.

Ulecz serca rane,
prowadz zablgkane
Pierwszy w bosko$¢ Guglielmy uwierzyt
Andrea Saramita, ktdrego ona nazwata
podobno swoim pierworodnym synem
i ktory stworzyl teologiczne podstawy
wierzen wilhelmitow. Saramita twier-
dzil, ze tajemnice prawdziwej natury
Guglielmy powierzyli mu aniolowie.
Wkrétce po Smierci Guglielmy wyruszyt
do Czech, by szukac jej krolewskich krew-
nych, w nadziei, ze sfinansuja jej godny
pochowek, a moze nawet wespra proces
kanonizacyjny. Wrécil z niczym, bo —jak
sam opowiadat — gdy dotar} do Pragi, krol
juz nie zyl. Niektdrzy historycy widza
w Guglielmie cérke Przemysta Ottokara I,
Blazeneg, co jednak wydaje si¢ watpliwe.
Ale pokrewienstwo z czeska rodzing kré-
lewska, chocby i wymyslone, w oczach
wspotczesnych czynito Guglielme siostra
$w. Agnieszki czeskiej i wigzalo z wplywo-
wym wtedy modelem kobiecej $wietoSci.

Z akt inkwizycji wylania si¢ obraz
wspdlnoty, ktdra stworzylta wiasna litur-
gie i spisala $wigte pisma, w tym zywot
Guglielmy. Wilhelmici wierzyli, ze Gu-
glielma —jak Chrystus— powstanie z mar-
twych, wstapi do nieba i powrdci na zie-
mig, by zalozy¢ nowy Kosciél. Na jego
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Papessa (prawdopod. Maifreda da Pirovano)
— ilustracja z talii tarota zaprojektowanej
przez Bonifacia Bembo dla Bianki Marii
Visconti (ok. 1450 r.), Biblioteka Pierpont
Morgan, Nowy Jork

czele, jako ziemska wikariuszka, miata
stana¢ Maifreda, pelniac taka sama role,
jaka u boku Chrystusa przypadia $w. Pio-
trowi, czyli zosta¢ papessa (papiezyca).
Bo to kobiety mialy, w nadchodzacej erze
Ducha éwiqtego, nauczac i przewodzi¢
w sprawach duchowych. Mialy réwniez
zastapic zepsutych rzymskich pralatéw,
zostajac biskupkami i kardynatkami. Na
jedna z nich wilhelmici wybrali Tarie
Pontario, biedng niezamezna krawcowa,
zarliwa w wierze.

W oczach wspétwyznawcow papessa
Maifreda — ,,Pani wikariuszka” lub ,,Pani
z faski Boga” — gérowala nad wszystkimi,
takze nad Saramita. Odgrywata gtéwna
role w kulcie, wyznawcy catowali jej dio-
nie i stopy. Maifreda nauczata o Ewange-
lii, Swietych i cudach. Opowiadata o wi-
zjach, w ktérych Guglielma ukazywala
sie jej jako wcielenie Ducha Swietego —
prawdziwie Bég i prawdziwie czlowiek.
Przewodzila spotkaniom, na ktérych wy-
znawcy modlili si¢ i spozywali wspdlnie
posilek. Rozdzielata konsekrowane ho-
stie u grobu Guglielmy i namaszczata wy-
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znawcow woda z winem, uzyta do obmy-
ciajej ciala.

Nagnij, co jest harde,
rozgrzej serca twarde
Uwage inkwizycji przykula przede
wszystkim msza, jakaq Maifreda odpra-
wila w niedziele wielkanocna 1300 .,
odziana w szaty pontyfikalne, w otocze-
niu czterech wyznawcéw w biatych dal-
matykach. Jak zeznat jeden z przestuchi-
wanych, ,robila wszystko, co robi ksiadz”.
Takiej uzurpacji inkwizycja nie mogla
zlekcewazy¢, mimo ze — co w tej historii
najbardziej niezwykle — wilhelmici spra-
wowali swoje obrzedy z poparciem czesci

miejscowego duchowienstwa.

Dzieci Ducha éwi@tego niewatpliwie
odwracaly Sredniowieczna hierarchie
plci, wierzac, ze kobiety s3 nadzieja na
zbawienie ludzkosci. Ich pogladow nie
da sie jednak powiazac z zadna znana he-
rezja, cho¢ niektdre przyznawaly kobie-
tom wieksza role i pozwalaly im nauczac.
Na pewno mocno wplynely na nich idee
Joachima z Fiore, ktdry podzielil dzieje
ludzkosci na trzy epoki, a ostatnia z nich,
epoke wolnosci, doskonatosci i odnowy
Kosciola, 1aczyl z Duchem Swi@tym.
Nie wiadomo jednak, w jaki sposéb wil-
helmici doszli do przekonania, ze Duch
Swiety jest Guglielma, kt6ra za zycia reali-
zowala bardzo ortodoksyjny i tradycyjny
model kobiecej $wietosci, zwigzany z mi-
losierdziem, ubéstwem, dobrymi uczyn-
kami, opieka nad biednymi i potrzebu-
jacymi.

Samej Guglielmie inkwizytorzy na
poczatku Sledztwa nie przypisywali
zadnych bledow i nazywali ja Swieta.
W miare skladanych zeznan stawala sie
dla nich , panig Guglielma”, potem po
prostu ,Guglielma”, a na koncu ,ta Gu-
glielma”. To znamienna degradacja. Z per-
spektywy inkwizycji—iw ogole Kosciola
— odrdznienie prawdziwych §wietych od
falszywych bylo kluczowe, bo falszywi
sklaniali chrzescijan do herezji i wysta-
wiali na szwank ich dusze. Z tego wlasnie
powodu ostatecznie takze Guglielme po-
tepiono jako heretyczke, cho¢ jej sa-
mej trudno bylo cos zarzuci¢ (w przeci-
wienstwie do jej wyznawcow). Szczatki
Wilhelminy ekshumowano i spalono,
popioty rozsypano. Spalono réwniez jej
wizerunki oraz pisma wilhelmitéw. Sio-
stra Giacoma dei Bassani da Nova splo-
nela na stosie, a z pézniejszych zrédet

H
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+ wynika, ze na $mier¢ skazano réwniez
Andree Saramite i Maifrede da Pirovano.

Daj zasluge mestwa,
daj wieniec zwyciestwa
Pamie¢ o Guglielmie przetrwala jednak
katastrofe jej wyznawcow, by¢é moze
dzieki dyskretnemu wsparciu Viscon-
tich, ktérzy pomimo konfliktu z papie-
stwem umocnili swa wladze w miescie.
Z czasem obraz Guglielmy ulegl zmia-
nie. Ok. 1425 r. Antonio Bonfadini, fran-
ciszkanin z Ferrary, spisat jej zywot w for-
mie pelnego przygdd i zwrotéw akcji ro-
mansu hagiograficznego, wykorzystujac
watki z popularnych legend. Uczynit ja
corka krola Anglii i Swiatobliwa zona
Swiezo nawréconego kréla Wegier, ktéry
z jej namowy udal si¢ na pielgrzymbke do
Jerozolimy. Pozostawiona na Wegrzech
jako regentka, Guglielma oparta sig¢ za-
lotom nikczemnego szwagra, ktéry z ze-
msty oczernil ja przed powracajacym
z Jerozolimy wladca i doprowadzit do

Dzieci Ducha Swietego
niewatpliwie odwracaty
Sredniowieczng
hierarchie pici,
wierzac, ze kobiety
sg nadzieja na zbawienie
ludzkosci.

skazania. Unikneta Smierci i uciekta do
Francji, by tam znéw wpas¢ w kolejne ta-
rapaty na dworze kréla, po czym ponow-
nie umkneta katu, tym razem dzigki cu-
downej interwencji Maryi i anioléw. Na
podstawie tego fantastycznego zywota
Antonia Pulci, florencka dramatopisarka,
stworzyla pod koniec XV w. popularna
sztuke (13 wydan drukiem w ciagu stule-
cia w samej Florencji).

Guglielma przetrwala tez w innych tra-
dycjach. Pisarze kosScielni portretowali ja
jako heretyczke, przywddczynie sekty i or-
ganizatorke poganskich orgii. Mozliwe,
ze jej ziemska namiestniczka, Maifreda
da Pirovano, zostala przedstawiona jako
papiezyca w brazowym habicie i papie-
skiej tiarze na stynnym tarocie namalo-
wanym w XV w. na mediolanskim dwo-
rze Bianki Marii Visconti. Niewykluczone
tez, ze dzieki patronatowi tejze ksieznej,
ostatniej z rodu, w odludnym gérskim
opactwie Brunate powstaly freski przed-
stawiajace Guglielme jako Swigta. Mniej
pewne wydaja si¢ zwiazki pomigdzy Ma-
ifreda a papiezyca Joanna, choc i takie hi-
potezy historycy niekiedy wysuwaja.

Do opactwa Brunate wierni pielgrzy-
mowali jeszcze w poczatkach XX w. Mo-
dlili sie do $w. Guglielmy, Swiatobliwej
angielskiej krélewny, przypisujac jej
liczne cuda. Ale niezwykly pomysl, ze
Duch éwiety wecielil sie w kobiete, prze-
minalbez§ladu.  © ANNA BRZEZINSKA

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

B( NUS

TYGODNIK
POWSZECHNY

BONUS to nowa nagroda , Tygodnika
Powszechnego”, stworzona, by doceni¢ ludzi

i inicjatywy wnoszace do debaty publicznej wiecej
sensu niz sensacji.

Stowo bonus po tacinie znaczy ,dobry” - tak
rozumiemy te nagrode: jako wyréznienie dla tych,
ktoérzy nie ulegaja logice uproszczen i polaryzacji.

Nagradzamy tych, ktérzy:
= t3cza zamiast dzieli¢
= Rozmawiaja zamiast krzyczec

= Tworzg przestrzen porozumienia tam,
gdzie najtatwiej o podziaty

BONUS trafia do dziennikarzy, tworcow
kultury, liderow, spotecznikéw i innowatorow
- ludzi pokazujacych, ze dialog, rzetelnos¢

i odpowiedzialno$¢ wcigz majg moc.

To przypomnienie, ze wspdlnota jest mozliwa.
Ze w $wiecie algorytméw wartoscig pozostaje

uczciwa rozmowa, odwaga niuansowania i otwartosc.

Nagroda za taczenie, a nie dzielenie.
W swiecie, w ktérym sensacja wygrywa z sensem, wyrézniamy tych,
ktdrzy robig cos innego - dobrego, dla innych.

Piec¢ kategorii, piec przestrzeni dobra:

= MEDIA - dla dziennikarzy stawiajacych na pluralizm
i dialog zamiast sensacji.

= KULTURA - dla tworcow otwierajacych przestrzen roznym gtosom.

= DZIALALNOSC SPOLECZNA - dla inicjatyw odbudowujgcych
wspolnote szanujaca roznice.

= LIDER/LIDERKA - dla przywédcéw budujacych dobro wspolne
i inspirujacych innych.

= TECHNOLOGIA - dla innowacji, ktére wtaczaja,
a nie wykluczaja.

0d 80 lat wierzymy, ze stowo i dziatanie moga taczy¢ ludzi.
Nagrode BONUS przyznajemy tym, ktorzy robia to dzis najskuteczniej.

Do Nagrody Czytelniczki i Czytelnicy , Tygodnika” oraz Kapituta
zgtosili kilkuset kandydatow. Teraz wybieramy najlepszych.

29 pazdziernika 2025 - poznajcie finalistow

28 listopada 2025, godz. 19.00 - gala wreczenia Nagréd,
Muzeum Manggha, Krakéw

Wiecej informacji na bonus.tygodnikpowszechny.pl
Tygodnik Powszechny - od 1945 roku po stronie sensu
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0. WACEAW
Oszajca:
Swigta prekursorka

W SANKTUARIUM BOZEGO MILOSIERDZIA

w Krakowie na poczatku pazdziernika

odbylo si¢ sympozjum ,Nowe i prekur-
sorskie watki w pismach $w. Faustyny
1jej wplyw na zycie Kosciola”. Z prasy
dowiedzieliSmy sie, ze Faustyna Kowal-
ska: ,Przekazala ponadczasowa, wazna

teologicznie i duchowo dla Kosciola, doktryne: milosierdzie

Boga nie ma granic. Nie zdobyla tej wiedzy na uniwersytetach,
ale wspdtpracujac z Boza laska. Dlatego Sw. Faustyna — Apo-
stotka Bozego Milosierdzia — zastuguje na tytut Doktora Ko-
Sciota”. Stusznie, nie rozumiem jednak, po co zaraz wiare sta-
wia¢ w kontrze do rozumu? Zwlaszcza gdy o powrdt rozumu

do wiary upominaja sie zaréwno teologowie, jak i papieze. Wy-
starczy pamietac o ,Fides et ratio” Jana Pawla IL.

Warto tez pamietac, ze Faustyna najwiecej wycierpiata od tych
przetozonych koScielnych i zakonnych, jak tez wspotsidstr, kto-
rzy we wlasnym i innych mniemaniu uchodzili za wzér po-
boznosci. Zarzucali Faustynie symulowanie choroby, uleganie
ztudzeniom, omamom, zarozumialo$¢ i pyche i co tam jeszcze.

,Kiedy si¢ dowiedziala jedna z Matek o moim stosunku tak bli-
skim z Panem Jezusem — czytamy w ,,Dzienniczku” — odpowie-
dziala mi, ze jestem w ztudzeniu. Méwi mi, ze Pan Jezus w ten
sposob obcuje tylko ze Swietymi, ale nie z takimi duszami jak
siostra, grzesznymi”. A o zyciu klasztornym pisze tak: ,,0 jak
stodko zy¢ w klasztorze pomiedzy siostrami, ale trzeba nie za-
pominag, ze te anioly sa w ludzkim ciele”. Moze wigc juz czas
przestac wielbi¢ naboznych naturszczykow i tepic¢ wyksztalciu-
chéw, bowiem to ci drudzy pomogli Faustynie trafnie odczyty-
wac znaki czasu i wytrwac w zakonie.

Rzeczywiscie Faustyna wyprzedzata bieg czasu: ,,Pragnelabym
sie sta¢ kaptanem”, pisze, a gdy pewnego razu podniosta Ho-
stie upuszczona niechcacy na posadzke: .z Hostii ustyszalam te
stowa: Pragnalem spocza¢ na rekach twoich, nie tylko w sercu
twoim”. Zamierzata tez zatozy¢ nowy zakon, w ktérym nie by-
toby dwdch chéréw, czyli matek i siéstr, gdyz widziata w tym
zrédto despotyzmu i zniewolenia. Takich prekursorskich wat-
kow w ,,Dzienniczku” jest wiecej, przydatnych rowniez obecnie.
Chocby po to, zeby kult Milosierdzia nie wyczerpywat sie w od-
mawianiu koronki i czci obrazu, i nie wspierat zyjacych nadzieja
powszechnego potepienia, z wyjatkiem ich samych. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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KARD. GRZEGORZ
Rys:
Wiara i przyjazn

»STRZEZCIE SIE KWASU, TO ZNACZY OBLU-
dy faryzeuszéw. Nie ma bowiem nic
ukrytego, co by nie wyszlo na jaw, ani
nic tajemnego, co by sig¢ nie stalo wia-
dome. Dlatego wszystko, co powiedzie-
lidcie w mroku, w Swietle bedzie sty-
szane, a co w izbie szeptaliscie do ucha,
gloszone bedzie na dachach. A méwie wam, przyjaciotom
moim: Nie bojcie sie tych, ktdrzy zabijaja cialo, a potem nic juz
wiecej uczynic nie moga (...). Bojcie sie Tego, ktdry po zabiciu
ma moc wtraci¢ do piekla (...) Czyz nie sprzedaja pieciu wrobli
za dwa asy? A przeciez zaden z nich nie jest zapomniany
w oczach Bozych (...). Nie bdjcie sie: JesteScie wazniejsi niz
wiele wrobli” (por. £k 12, 1-7).

To stowa z Liturgii minionego tygodnia. Jaka w nich kryje si¢
Ewangelia, czyli DOBRA Nowina? Zawarta jest w stowie ,,przy-
jaciele”. Pierwszy raz Jezus nazywa swoich uczniéw / nas (')
PRZYJACIOEMI Nowina niestychana. I niezwykle zaproszenie
do relacji przyjazni z Tym, ktéry decyduje o wiecznosci i w kto-
rego dioniach zlozony jest los kazdego stworzenia.

W samym centrum do$wiadczenia naszej wiary lezy RELACJA

—odniesienie do OSOBY! Nie do rzeczy (nawet ,najswietszych”),
nie do pogladéw, przekonan, przykazan, obyczajow czy obrze-
déw. Relacja przyjazni z... Bogiem! Spotkanie z Osoba. Nie jed-
norazowe, lecz przeksztalcone w ,bycie razem” — wspdlnote
zycia, ktdra z kazdym dniem staje si¢ blizsza i glebsza, pelna
zrozumienia i zaufania. Relacja, ktdra wynosi czlowieka ponad
wszelkie stworzenie.

Pamietajac o tym, mozemy odkry¢ ostateczny wymiar Jezuso-
wej przestrogi przed obtuda: , Strzezcie si¢ kwasu, to znaczy ob-
tudy faryzeuszéw”. Chodzi, jak wida¢, o obtude w relacji z Nim
— 0 PRZYJAZN UDAWANA — odgrywana jak rola w teatrze
(to wiasnie znaczy greckie stowo hypdkrisis, aktorstwo). Znamy
niestety takie historie. Znamy bél udawanej przyjazni. Uda-
wanej albo porzuconej — wypartej — chocby ze strachu, chocby
o wlasne zycie (,Nie bojcie sie tych, ktorzy zabijaja cialo...”).

Porzucajac wiare, nie porzucamy kilku mniej lub bardziej waz-
nych prawd i norm, lecz wypieramy sie przyjazni z Tym, ktéry
umitowal nas az po oddanie zycia. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.



70

HISTORIA

Zonierze brytyjscy, amervkariscy i japoriscy szturmujq Patac Cesarski w Pekinie. Torajiro Kasai, chromolitografia, sierpien 1900 r.

DZIEWCZYNA Z JADEITU

Nie tylko Polska probuje odzyskac ,sztuke utracong”
—T1obia to tez Chiny. Roszczenia kieruja zwlaszcza
do Wielkiej Brytanii i Francji, ktdrych zolnierze 165 lat temu ztupili Pekin.

To OPOWIESC NIE TYLKO O WIELKIE]
grabiezy, ale tez wielkim upoko-
rzeniu, ktérego skutki trwaja do dzis.
W opowiesci o utraconych dzietach
sztuki Pafistwa Srodka przeglada sig tra-
giczna chinska historia ostatnich dwdch
wiekdow. Poczynajac od wojen opiumo-
wych (1839-60) i narzucanych traktatow
nieréwnoprawnych, przez powstanie
bokseréw (1899—1901) i wojne domowa
(1927-49), a koniczac na dokonanej przez
komunistow niszczycielskiej ,rewolucji
kulturalnej” (1966-76).

ALEKSANDER R. MICHALAK

W Polsce, gdzie temat dziet sztuki
i kultury zlupionych przez III Rzesze
i Zwiazek Sowiecki nadal wywoluje
emocje, fatwo pojac, ze chinskie skarby
— zrabowane i wystawiane w domach
aukcyjnych — to zapalnik. Przypominaja
o krzywdach i upokorzeniach.

Doswiadczenie przesztego podpo-
rzadkowania odgrywa znaczaca role we
wspolczesnej chinskiej tozsamosci. Skad-
inad wiadomo, ze pamie¢ o krzywdzie
iniesprawiedliwosci, podlana narodowa
megalomania, moze miec fatalne skutki.

Tym bardziej gdy chodzi o kraj, ktory
dysponuje najwieksza armia $wiata, za-
myka w obozach mniejszosci, nasila pre-
sje na sasiadéw, patronuje dzialaniom Ro-
sji, a dzi§ wchodzi w otwarty juz konflikt
gospodarczy z Zachodem — na tle metali
ziem rzadkich i nie tylko.

CEDROWY DYM | Pierwszym wielkim cio-
sem dla chinskich débr kultury byto ztu-
pienie i spalenie Starego Palacu Letniego
w okolicy Pekinu. Dokonaly tego w paz-
dzierniku 1860 r. wojska angielsko-fran-
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cuskie, ktére walczyly o mozliwos¢ im-
portu opium do Chin.

Palac uchodzil za cud Azji. Francuski
general Cousin-Montauban pisat o jego
wnetrzach: ,Nic w naszej Europie nie
moze da¢ nam wyobrazenia o takim prze-
pychu”. Inny Francuz wyznawat: ,,Bylem
oszotomiony, zachwycony, zdumiony
tym, co zobaczylem — nagle »Basnie ty-
sigca i jednej nocy« wydaly mi sie catko-
wicie wiarygodne”.

Europejska prasa relacjonowata: ,,Zot-
nierze niszczyli wazy i lustra, darli ob-
razy i zwoje, wlamywali si¢ do skladu
jedwabi i uzywali cennych tkanin do
przywigzywania swoich koni; przebie-
rali si¢ w szaty cesarzowej i wypelniali
kieszenie rubinami, szafirami, per-
fami...”. Brytyjski oficer Charles Gor-
don (25 lat p6zniej zginie w Chartumie)
wspominal, ze trudno wyobrazi¢ so-
bie pigkno miejsca, ktére on i inni
europejscy zolnierze spalili ni-
czym Wandale.

Splongtly tez cesarska biblio-
teka i archiwum zawierajace
unikalne dzieta z chinskiej hi-
storii, nauki i filozofii. Poniewaz
wiele budynkéw wykonano z drewna
cedrowego, przez wiele dni nad Pekinem
unosil si¢ aromatyczny dym.

Francuska prasa poréwnala zniszcze-
nie palacu do tego, jakby Francja stracila
naraz Biblioteke Narodowa i Luwr. Jeden
ze wspolczesnych badaczy zauwazyl, ze
Chiny, ktdre postrzegaly Europejczykw
jako barbarzyncéw, zyskalty wéwczas do-
wad, iz w istocie zastuguja na to miano.

Ukradzione wtedy porcelany, jadeity
i brazy do dzi$ zdobia wiele $wiatowych
muzeow.

Zw06) NAPOMNIEN | Do drugiego wiel-
kiego festiwalu grabiezy doszto w Peki-
nie podczas powstania bokseréw — tak
nazwano ludowy zryw, ktéry mial miej-
sce na przetomie wiekéw XIX i XX, a wy-
mierzony byt przede wszystkim w cudzo-
ziemc6w i chrzeScijan w Chinach.

W 1900 1. armie sprzymierzonych
panstw europejskich (plus amerykanska
ijaponska) spladrowaly nie tylko Palac
Cesarski, ale caty Pekin. Cesarz Wilhelm IT
wzywal wyruszajacy do Chin niemiecki
kontyngent do bezlitosnego okrucien-
stwa; zolierze poszli za tym wezwaniem,
dopuszczajac si¢ zbrodni na ludnosci cy-
wilnej.
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Jadeitowa kapusta:

rzezba wykonana

w XIX w. z jednego

kawatka tego
mineratu — jeden z kilkuset tysiecy

eksponatow, ktore znajdujq sig dzis

w Narodowym Muzeum Patacowym

w Tajpej, stolicy Tajwanu.

Wszystkie sprzymierzone armie bez
opamietania grabily dobra kultury. Bry-
tyjskie poselstwo organizowato niezli-
czone aukgje ztupionych artefaktéw; od-
bywaly sie przed brama placéwki. Chin-
ski historyk pisal: ,Wszystkie skarby (...)
w tym starozytne ksiazki, obrazy, osobli-
wosci i rzadkie skarby narodowe, ktdre
byly przechowywane w Pekinie, zostaty
wywiezione z Chin”.

To przesada, ale straty byly istotnie
ogromne. Najpewniej wlasnie wtedy za-
ginat stynny Zwdj Napomnien, ktéry dzis
jest w Muzeum Brytyjskim.

Kolejne ciosy spadly na Chiny podczas
wojny z Japonia (1937-45). W tym okre-
sie zniszczono trzy czwarte zbioréw mu-
ze6w i bibliotek uniwersyteckich. Nie-
ktore z zagrabionych przez Japonczykow
débr kultury udalo sie odzyska¢ po woj-
nie. Udalo sie takze ocali¢ artefakty z Za-
kazanego Miasta.

JASKINIA SKARBOW | Nie zawsze utrata
kulturowych skarbéw przez Chiny miala
tak dramatyczny przebieg. Czgsc¢ artefak-

tow znalezli badz kupili i wywiezli ba-
dacze, archeolodzy, misjonarze i awan-
turnicy. Np. wiele gléw posagéw Buddy
w Grotach Longmen odcigto i sprzedano
obcokrajowcom w latach 1907-35.

Bolesna dla Paristwa Srodka okazata
sie tez utrata tekstow z tzw. Jaskini Bi-
blioteki, ktdra odkryto w 1900 r. Byt to
istny sezam ze skarbami piSmiennictwa:
odkryto tam ok. 50 tys. wielojezycznych
manuskryptéw buddyjskich, taoistycz-
nych, manichejskich i powstatych w Sro-
dowiskach nestorianskich chrzescijan.
Lokalny odkrywca tych skarbow sprzedat
tysiace zwojow europejskim badaczom.

W 1898 . chinski uczony Wang Yirong
stwierdzil, ze tzw. koSci smoka (w istocie
skorupy zdtwia), sprzedawane jako leki
na malari¢ w aptekach w Pekinie, zawie-
raja inskrypcje wyroczni w najstarszym
chinskim pi$mie. Gdy tylko uswiado-
miono sobie ich warto$¢, ubodzy chin-
scy chlopi zaczeli sprzedawac je cudzo-
ziemcom. Prezbiterianiski misjonarz, Ka-
nadyjczyk James Menzies, zgromadzit
ogromna kolekcje, ktéra dzis znajduje sie
w Krolewskim Muzeum Ontario.

W samym Pekinie, w cesarskim Zaka-
zanym Miescie, czgs¢ starozytnych relik-
tow rozprzedali stuzacy tam eunucho-
wie, co tak rozgniewalo cesarza, ze zwol-
nil setki z nich. Szkoda zostata jednak juz
wyrzadzona. Artefakty te znajdowano
pozniej w lokalnych antykwariatach
badz zagranicznych kolekcjach.

Z PEKINU NA TAJWAN | Chiny T0SZCZ3 SO-
bie pretensje nie tylko do terytorium Taj-
wanu, ale tez do reliktow dumnej prze-
szlosci, ktdre kiedy$ znajdowaty sie w Pe-
kinie, a dzi$ s3 zgromadzone w Narodo-
wym Muzeum Palacowym w Tajpej,
tajwanskiej stolicy. O sporze tym przy-
pomniala celebrowana w tych dniach —
odrebnie w Pekinie i Tajpej — setna rocz-
nica przeksztalcenia Zakazanego Miasta
w Muzeum Palacowe, co miato miejsce
10 pazdziernika 1925 r.

W 1933 1., ze wzgledu na niespokojna
sytuacje — narastaty obawy przed Japon-
czykami — skarby wywieziono z Pekinu
najpierw do Szanghaju, a potem m.in. do
Nankinu. Z tego miasta udalo si¢ je wy-
wiez¢ tuz przed rzezia, jakiej dopuscily
sie tam wojska japonskie.

Pracownicy muzeum dzien i noc la-
dowali i przenosili tysigce kufréw na
nabrzeze. Ogromny transport opuscil
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Przedstawiciel chifiskich wladz prezentuje
starozytne naczynie z brqzu, ktore wiasnie
wrdcito do Chin. Artefakt ten, zrabowany

z Patacu Letniego, wiosng 2018 1.
wystawiono na sprzedaz w brytyjskim domu
aukcyjnym. Anonimowy nabywca
podarowat go nastgpnie Chinom.

Pekin, 11 grudnia 2018r.

Nankin w ostatnich dniach obrony mia-
sta, wystany m.in. parowcami rzeka
Jangcy. Czg$¢ dotarla do konfucjanskiej
Swiatyni w Hangkou, skad artefakty po-
jechaty dalej—dzien przed tym, jak japon-
skie bomby obrdcily to miejsce w kupe
gruzéw.

Dalsza podréz skarbow — posréd
wojny, statkami, ciezaréwkami i pocia-
giem, przez rzeki, blota i zasniezone géry
Qin Ling — to epopeja, na ktérej opis nie
starczy tu miejsca. Przez 1o lat przenosze-
nia artefaktéw (1937-47) nie utracono ani
jednej skrzyni.

Po II wojnie $wiatowej artefakty wré-
cily do Pekinu. O ile jednak wojna z Ja-
ponia sie skonczyla, to w Chinach wciaz
trwala wojna domowa miedzy komuni-
stami a nacjonalistami. Ci ostatni, poko-
nani na kontynencie, zatozyli odrebne
panstwo na wyspie Tajwan. Wywiezli
tam takze jedna piata artefaktéw Patacu
Cesarskiego z Pekinu.

Poczatkowo przetrzymywano je w ma-
gazynach cukrowniczych i jaskiniach,
a naste¢pnie wybudowano dla nich im-
ponujace Narodowe Muzeum Palacowe.
Znajduje si¢ tam kilkaset tysigcy ekspona-
téw, m.in. stynna jadeitowa kapusta (obec-
nie wypozyczona do Pragi) czy miniatu-
rowa 16dz wyrzezbiona w pestce oliwki.

CZERWONE DEMONY | Ostatni wielki cios
swojej kulturze zadali sami Chinczycy,
gdy przywoédca Komunistycznej Partii
Chin Mao Zedong rozpetal tzw. rewolu-
¢je kulturalng, a kraj ogarneto ,,ikonokla-
styczne” szalenstwo — niszczenie wszyst-
kiego, co ,tradycyjne”.

Jednym z haset tej rewolucji bylo wiec
zniszczenie ,czterech starych demonéw”.
Te ,demony” uosabialy wiekszos¢ z tego,
co przynalezalo do tradycji dawnych Chin.
Mtodzi czlonkowie Czerwonej Gwardii
przypuscili atak na wszystko, co kojarzylo
im si¢ zdawnym fadem. W Pekinie znisz-
czyli grobowiec z czaséw dynastii Ming.
Nie tylko artefakty —wydobyli tez szczatki
cesarskiej pary, ktdre publicznie spalono.

Dalej: dwustu studentéw Uniwersy-
tetu Pekinskiego wyruszyto pociagiem do
liczacej ponad 2 tys. lat $wiatyni Konfu-
cjusza w Szantungu. Budynek przetrwat,
ale zniszczono tysiace zabytkowych dziet
—od malowidel, przez zwoje, az po groby
potomkow Konfucjusza.

Mozna byto wtedy sadzi¢, ze policzone
sa tez dni Zakazanego Miasta i tych jego
skarbéw, ktorych nie wywieziono weze-
$niej na Tajwan. Miejsce to uosabiato
czasy cesarstwa i bylo okreSlane przez
komunistéw jako ,bastion feudalizmu”.
Tysiace fanatykéw rewolucji zbieraly sie
na pobliskim placu Tiananmen, a pewna
ich grupa przedostala si¢ nawet na teren
Zakazanego Miasta i przez trzy dni oku-
powala Cesarskie Archiwa.

Szczesliwie w tym przypadku to wila-
dze powiedziaty do$¢. Premier Zhou Enlai,
ktory wezesniej byl zaangazowany w od-
zyskiwanie utraconych débr kultury, na-
kazat armii chronic¢ zabytek. Zabezpieczyt
tez kilka innych miejsc, m.in. pekinskie
obserwatorium astronomiczne.

Prawdopodobnie nawet dla samego
Mao Zedonga, czlowieka odpowiedzial-
nego za zbrodnie rewolucji kulturalnej,
Zakazane Miasto ucielesnialo wielkos¢
Chin jako cywilizacji.

LISTY ,,UWIEZIONYCH” | Chiny prze-
tomu wiekow XX i XXI zaczely ucho-
dzi¢ w Swiecie za najwig¢kszego produ-
centa masowych i tanich przedmiotow,
co z pewnoscia nie odpowiada ambicjom
Panistwa Srodka. Utracone zabytki sa acz-

nikiem z dawna wielkoScia i inspiracja
dla przysztych aspiracji. Ich repatriacja
uchodzi za kwestie godnosci narodowej
iszacunku dla tozsamosci kulturowej.

0Od 2012 r. Chinom udalo sie odzyskac
ponad 1,8 tys. artefaktéw, m.in. stynne
brazowe glowy zodiakalnych zwierzat,
zdobiace niegdy$ wodny zegar-fontanne
w Starym Letnim Palacu.

W 2023 r. Chinczycy wypuscili film
opowiadajacy o powrocie jadeitowego
czajniczka z londynskiego Muzeum Bry-
tyjskiego; zyskat on wielka popularnos¢
w chinskim internecie. W roli spersoni-
fikowanego artefaktu obsadzono filigra-
nowa dziewczyne, ktéra w towarzystwie
miodego chinskiego dziennikarza usituje
wroci¢ do ojczyzny.

Gdy jej si¢ to juz udaje, dziewczyna od-
czytuje artefaktom z muzedw Pekinu li-
sty od ich ,.krewnych”, wciaz ,uwiezio-
nych” w zagranicznych muzeach. Mowa
jest w nich o tesknocie za ojczyzna — oraz
o tym, ze ich pelna warto$¢ moze objawic
sie dopiero tam, gdzie je stworzono.

Na koncu dziewczynka-czajniczek,
pytana przez dziennikarza, czy umoz-
liwi ucieczke ,wiezniom” z zachodnich
muzeéw, mowi dumnie, ze Chinczycy
to wielki nardd, ktdry nie robi tak pod-
stepnych rzeczy, i ze ktdrego$ dnia przed-
mioty te wrdca legalnie iz honorami.

Deklaracja nie brzmiala militarystycz-
nie — i budzi nadzieje, ze jesli kiedy$ doj-
dzie do powrotu utraconych chinskich
dziet sztuki, jego tlem nie beda inwazja
iprzemoc. © ALEKSANDER R. MICHALAK
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SKAD SIE WZIELY MALPY

Wyginiecie dinozauréw, pojawienie si¢ owadow zapylajacych i drzew owocowych,
podréze miedzykontynentalne — wiele rzeczy musiato sig sta¢ na Swiecie,
zanim mogty narodzi¢ si¢ malpy, z ktdrych wyewoluowat cziowiek.

NIEMAL POD KAZDYM ARTYKULEM
ifilmem na temat ewolucji czlowie-
ka mozna znalez¢ komentarze od os6b
powatpiewajacych, czy co$ takiego jak
ewolucja w ogdle istnieje. Regularnie
pada tez nastepujace pytanie: skoro czlo-
wiek pochodzi od malpy, to skad wzigty
si¢ malpy? Pewnie nie wszystkie osoby
stawiajace je oczekuja na nie odpowiedzi,
jednak samo pytanie jest bardzo zasadne.
Wiedza na temat poczatkéw naszych
matlpich przodkéw ciagle jest mocno wy-
brakowana, ale z fragmentéw ukladan-
ki, ktére udalo sie juz zgromadzié, wyta-
nia sie nieoczywista opowieSc. Jest w niej
wiecej réznorodnych watkéw i zwrotow
akgji niz w opowiesci dotyczacej poczat-
kow czlowieka — czyli tej o malpie, ktora
zeszla z drzewa, trafita na sawanne i za-
czela chodzic¢ na dwdéch nogach.

Matlpy, czyli kto?

Na poczatku zsynchronizujmy kalenda-
rze i doprecyzujmy pojecia.

Biolodzy zaliczaja malpy i czlowieka
do rzedu ssakéw naczelnych. Wymie-
nia si¢ ich dzisiaj ok. 500 zyjacych gatun-
kow, grupowanych w ok. 8o rodzajow.
Pod wieloma wzgledami (stylu zycia
czy rozmiaréw ciata) to bardzo zréznico-
wana grupa zwierzat — do§¢ powiedzie¢,
ze dorodny samiec goryla gorskiego wazy
grubo przeszlo 200 kg, a pigmejka karto-
wata moglaby sie wspina¢ po ludzkim
palcu jak inne malpy po pniu drzewa.

Najblizej spokrewnione z nami s inne
malpy czlowiekowate, czyli szympansy,
goryle oraz orangutany — wspdlny przo-
dek nas wszystkich zyt ok. 12-15 mlIn lat

EUKASZ KWIATEK

temu. Malpy czlowiekowate zaliczane
sa do malp Starego Swiata (albo: wasko-
nosych), czyli tych wystepujacych dzi$
w Afryce i Azji; ich ostatni wspdlny przo-
dek zyt ok. 30 mln lat temu. Druga duza
grupe stanowia malpy Nowego Swiata
(albo: szerokonose), ktére zamieszkuja
Ameryke Poludniowa. Te dwie linie
ewolucyjne malp (okreslane facznie jako
malpy wlasciwe) rozdzielily si¢ przeszio
40 mln lat temu.

Do naczelnych nalezg takze malpiatki
—m.in. lemury, lorysy czy wyraki —na
0gol mniejsze 1 majace wiecej cech pry-
mitywnych (np. oczy slabiej zabezpie-
czone przez oczodoly) niz malpy wia-
Sciwe. Wspdlny przodek wszystkich na-
czelnych (malp i matpiatek) zyt przeszlo
7o mln lat temu, jeszcze w czasach pano-
wania dinozauréw.

Sama geograficzna dystrybucja naczel-
nych zmusza do zadania istotnego pyta-
nia: jak to sig stalo, ze zwierzeta pocho-
dzace od wspélnego przodka zadomowily
sie na réznych kontynentach?

Ok. 70 mIn lat temu, gdy przodkowie
wspolczesnych naczelnych zaczynali
sie réznicowac, miedzy Afryka i Eurazja
(jeszcze pozbawiona Pétwyspu Indyj-
skiego, ktdry dopiero dryfowal na spo-
tkanie kontynentu) wystepowal ocean
Tetyda -z ktdrego dzi$ pozostata tylko
skromna resztka w postaci Morza Sr6d-
ziemnego. Pacyfik byt ogromny, cho¢ na
dalekiej péinocy mogly w tym okresie
wystepowac ladowe polaczenia pomie-
dzy Eurazja i Ameryka Péinocna (Czu-
kotka i Alaska). Z kolei odleglos¢ z Afryki
do Ameryki Poludniowej byla mniejsza

niz dzisiaj — Atlantyk byt znacznie wez-
szy. Niemniej, na ktéryms etapie swojej
historii przodkowie wspélczesnych na-
czelnych musieli udac si¢ w podréz mor-
ska—zapewne na naturalnie tworzacych
sie tratwach, powstatych np. po uderze-
niu fal tsunami w las.

Amerykanski sen

By wytypowac miejsce — kontynent —na-
rodzin pierwszych naczelnych, powin-
niSmy podazac tropem skamienialosci.
Niestety, nie daja one jednoznacznej od-
powiedzi — §lady prastarych naczelnych
Ppojawiaja si¢ w zapisie kopalnym niemal
rownocze$nie w Europie, Azji, Ameryce
Potudniowej i Afryce.

Jednym z kilku znanych przykladéw
zyjacych ok. 55 mln lat temu naczelnych
jest rodzaj Teilharding, nazwany na czes¢
jezuickiego filozofa i paleontologa Teil-
harda de Chardin. Wsp6lczesnie dzieli sie
go na sze$¢ gatunkow — pierwszy z nich
(T. belgica) odkryty zostat w Belgii w latach
20. XX w., ostatni (T. magnoliana) —na tere-
nie USA w 2008 r. W podobnym okresie
ok. 55 mln lat temu zyt Archicebus achilles,
ktdrego Slady — niemal kompletny szkie-
let! — odnaleziono w 2017 r. w Chinach.
W kazdym z tych przypadkéw méwimy
o niewielkich zwierzatkach zyjacych na
drzewach, anatomicznie przypominaja-
cych male wspdtczesne malpiatki (cho¢
Archicebus moze reprezentowac bardziej
~howoczesny” galaz ewolucyjna prowa-
dzaca do matp wilasciwych).

Jeszcze weze$niej — ok. 57 mln lat temu
— zyl Altiatlasius koulchii, odkryty na te-
renie Maroka. Znamy go tylko z kilku

MARTIN / ADOBE STOCK



zeb6w i fragmentéw zuchwy, co utrud-
nia zycie taksonomom — niektérzy uwa-
Zaja, ze to reprezentant nie naczelnych,
ale blisko spokrewnionej z nimi, wymar-
tej grupy plezjadapidéw — ssakow przy-
pominajacych nieco skrzyzowanie wie-
widrek z tasicami. Rodzinne koligacje
naczelnych z plezjadapidami sa zreszta
ktopotliwe, bo jedne i drugie w podob-
nym czasie zamieszkiwaty te same kon-
tynenty; gatunkow o spornej przynalez-
nosci jest znacznie wiecej (np. rodzaj Pur-
gatorius zyjacy przeszio 65 mln lat temu
w Ameryce Pénocnej). Catkiem mozliwe
réwniez, ze naczelne wylonily sie wla-
$nie z wezesnych plezjadapidéw — alter-
natywna hipoteza glosi, ze mialy z nimi
weczesniej wspolnego przodka.

W kazdym razie naczelne mogly naro-
dzi¢ sie w Ameryce Péinocnej, Europie,
Azji lub Afryce, a potem szybko skoloni-
zowac pozostate kontynenty. Podréz po-
miedzy Azja i Ameryka Péinocna mogla
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Tamaryna bialoczuba zamieszkuje tropikalne lasy Kolumbii. Krytycznie zagrozona wyginigciem.

Jej przodkowie ponad 36 min lat temu dotarli do Ameryki Potudniowej z potocnej Afryki.

by¢ latwa przez Czukotke i Kamczatke,
ale catkiem mozIliwa byla takze pomie-
dzy Europa i Ameryka Péinocng — droga
morska, ale np. z przystankiem na nie-
odlegtej wowczas od obu kontynentow
Grenlandii.

Najwigcej argumentéw — zdaniem Jor-
gego Avaria-Llautureo z Uniwersytetu
w Reading — przemawia za tym, ze na-
czelne narodzily sie w Ameryce Péinocne;j.
Takie wnioski plyna z opisanych w sierp-
niu tego roku, przeprowadzonych przez
jego zespol symulacji komputerowych.

Badacze stworzyli model, ktory przewi-
dywal najbardziej prawdopodobne miej-
sce i warunki zycia pierwszych naczel-
nych na podstawie danych geologicznych,
klimatycznych oraz geograficznej dys-
trybucji znanych skamieniatoSci i moz-
liwych wiezow pokrewienstwa miedzy
nimi. Autorzy na rézne sposoby obsadzali
kopalne gatunki na drzewie rodowym na-
czelnym, co dato wiele r6znych punktow

wyjscia dla symulacji, ale zdecydowana
wiekszos¢ z nich wskazata wlasnie na
Ameryke Pélnocna jako na kolebke matp.

Tam, gdzie malpy zimuja
To niejedyny ciekawy wniosek z tych sy-
mulacji— dane klimatyczne wskazaly bo-
wiem, ze pranaczelne zamieszkiwaly te-
reny o chlodnym, zmiennym klimacie,
z temperaturami w zimie spadajacymi
ponizej zera, a w lecie osiggajacymi kil-
kanascie stopni Celsjusza. A to juz wnio-
sek razaco sprzeczny z dominujaca dotad
hipoteza gloszaca, ze malpy wyewolu-
owaly w stabilnych warunkach panuja-
cych wlasach tropikalnych, z ktérymi dzi-
siaj najbardziej nam si¢ kojarza. Dlatego
wspomniani badacze uwazaja, ze prana-
czelne zachowaniem przypominaly raczej
wystepujace na Madagaskarze lemurki
karlowate, ktére prowadza mato ,matpi”
styl zycia — zima kopia dotki w ziemi i hi-

bernuja w nich przez kilka miesiecy, by —
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> ograniczy¢ zuzycie zasobow (a w tym cza-

sie najtrudniej o pozywienie).

Mozliwe wiec, ze najstarsze naczelne
byly niezle przygotowane na to, co stato
si¢ z klimatem, gdy 66 mln lat temu aste-
roida uderzyta w pétwysep Jukatan, wzbi-
jajac w powietrze ogromne ilosci pytu,
ktdry ograniczyt dostep promieni sto-
necznych. Globalne ochlodzenie klimatu
zmiotlo z powierzchni ziemi m.in. dino-
zaury (nie liczac tych, ktére daly poczatek
ptakom), otwierajac przed ssakami nowe
nisze ekologiczne.

Podrdz przez ocean

Zanim zajmiemy si¢ innymi watkami
w ewolucji naczelnych, musimy wyjasnic
pochodzenie gatunkow wystepujacych
dzi$ w Ameryce Potudniowej. Najstar-
sze $lady naczelnych na tym kontynen-
cie (znalezione w Peru) pochodza sprzed
ok. 36 mIn lat—w 2015 . opisali je w ,Na-
ture” Mariano Bond i wspélpracownicy.
To okres bardzo bliski zdarzenia okresla-
nego jako Wielkie Ochlodzenie Eocen-
sko-Oligocenskie (sprzed ok. 34 mln lat),
ktore moglo polozy¢ kres wszystkim pot-
nocnoamerykanskim naczelnym. Nie
znamy bowiem zadnych mlodszych ska-
mieniatosci malp z tego kontynentu... je-
§li pominiemy problematyczny w klasy-
fikacji rodzaj Ekgmowechashala, czasami
takze zaliczany do naczelnych (jego me-
lodyjna nazwa pochodzi z jezyka dakota,
ktorym moéwia péinocnoamerykanscy
Dakotowie/Siuksowie, a oznacza ,ma-
tego koto-czlowieka”).

Te stworzenia przypominajace lemury
pojawiaja si¢ w zapisie kopalnym w Ame-
ryce Pémocnej ok. 30 mln la temu — czyli
kilka milionéw lat po tym, jak znikaja
z niego pozostale tamtejsze naczelne.
Wérdd specjalistéw rodzaj Ekgmowecha-
shala bywa przywolywany do ilustrowa-
nia tzw. efektu Lazarza — nieoczekiwa-
nego powrotu jakiej$ uznawanej za wy-
marta linii ewolucyjnej.

Nawet jesli daty wystepowania pot
nocnoamerykanskich naczelnych po-
krywaja si¢ z czasem pojawienia si¢ malp
w Ameryce Potudniowej, to nie uwaza sie
dzis, by obie te grupy byty z soba bardzo
blisko spokrewnione. Ameryki wyjat-
kowo dtugo byly oddzielone morzem —
ladowe potaczenie (Przesmyk Panamski)
powstato zaledwie 3 mln lat temu, cho¢
okazjonalnie ladowa fauna obu konty-
nentéw mieszala si¢ wczesniej, migrujac
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Historia
naczelnych

nie zaczela sie
w lasach
tropikalnych.
Poczatkowo:
zyly

w chlodnym
klimacie.

szlakiem znajdujacych si¢ w tym miejscu
wysp wulkanicznych. Wydaje si¢, ze nie
byto jednak wsrdd tych zwierzat matp.

Odkrywcy wspomnianych skamienia-
losci z Peru (najstarszego znanego Sladu
naczelnych z Ameryki Poludniowej)
powiazali je z populacja malp zyjacych
w polnocnej Afryce. Wyglada wigc na
to, ze przodkowie matp Nowego Swiata
odbyli przeszlo 36 mln lat temu podroz
przez ocean — zreszta ta sztuka najpew-
niej udala sie wigkszej liczbie zwierzat
(np. rozmaitym jaszczurkom oraz przod-
kom jezozwierzy i szynszyli). Co ciekawe,
nie jest wcale jasne, czy te podroz przez
Atlantyk odbyt wspdlny przodek wszyst-
kich malp Nowego Swiata, czy moze
przodkowie réznych tamtejszych linii
przeniesli sie z Afryki do Ameryki Potu-
dniowej niezaleznie od siebie.

Zlota era

Miocen, ktdry zaczal si¢ ok. 23 mln lat
temu i trwat do 5,3 mln lat temu, uzna-
wany jest za zlota er¢ w historii malp.
W ich ewolucji dzialy si¢ wtedy bardzo
interesujace rzeczy — np. doszlo do wyj-
Scia czlowiekowatych z Afryki do Eura-
zji przez ladowy most na Bliskim Wscho-
dzie (a wiec to samo, co zrobili duzo péz-
niej nasi bezposredni przodkowie, przed-
stawiciele rodzaju Homo). To wtedy
przodkowie orangutanéw osiedlili si¢
we wschodniej Azji i to w tamtejszej linii
wyewoluowaly gigantopiteki — najbar-
dziej okazale (osiagajace nawet 3 metry
wzrostu) malpy, jakie kiedykolwiek po-
stawily (wielka) stope na ziemi. Mozliwe
nawet, ze populacja czlowiekowatych,
ktora dala poczatek liniom prowadzacym
do szympanséw i ludzi, musiata wracac

do Afryki z Europy przez czgSciowo wy-
schniete Morze Srédziemne. Tego scena-
riusza najbardziej zazarcie broni pryma-
tolog David Begun, ktdry powotuje si¢ na
fakt, ze znamy znacznie wiecej skamie-
nialosci europejskich niz afrykanskich
czlowiekowatych z okresu bezpoSrednio
poprzedzajacego rozdzielenie sig linii pro-
wadzacych do ludzi i szympansow.

Wszystko dzieki pszczolom

Ale zamiast zaglebiac sie w ostatnie etapy
ewolucji naczelnych, wré¢my na ko-
niec do ich korzeni. Uwaza sie, ze wielka
szansa dla malp bylo wystapienie paleoce-
onsko-eocenskiego maksimum termicz-
nego (PETM) ok. 55,8 mIn Iat temu, kiedy
w wyniku aktywnoS$ci wulkanicznej
gwaltownie wzrosla ilos¢ dwutlenku we-
gla w atmosferze, a ziemski klimat ocie-
plitsi¢ az o 6-8 stopni Celsjusza. Nastapita
woweczas ekspansja lasow tropikalnych,
do zycia w ktdrych naczelne — nawet jesli
wyewoluowaly w chtodnych lasach —mu-
sialy sie juz zdazy¢ przystosowac.
Naczelne wyrdzniaja si¢ na tle innych
ssakéw przede wszystkim chwytnymi
dorimi, z palcami zakoriczonymi paznok-
ciami (a nie pazurami), rozwinigtym zmy-
stem wzroku — w tym zdolnoscia koloro-
wego widzenia —oraz zgbami dobrze przy-
stosowanymi do zjadania lici i owocéw.
To wszystko sugeruje, ze w malpiej ewo-
lucji gléwna role odegraly owoce — spraw-
no$¢ w ich zbieraniu (w tym wspinanie sie
po galeziach), dostrzeganiu (stad widze-
nie kolorowe) i zjadaniu promowana byta
przez dobdr naturalny. Prawdopodobnie
zawierajace duzo cukru owoce umozli-
wily tez naczelnym rozwdj stosunkowo
duzych mézgow. Nawet zachowania spo-
feczne malp mogly ewoluowaé w duzej
mierze pod katem rywalizacji o pozy-
wienie wystepujace w skupiskach —jak
owoce na drzewach, ktére trzeba wyszu-
kiwac i zabezpiecza¢ przed zakusami kon-
kurentéw.
Watek zywieniowy wiaze naczelne
z ekspansja drzew owocujacych, ktore
z kolei sg Scile zwiazane z istnieniem za-
pylaczy. To w calej pelni obrazuje piekno
przyrodniczych powiazan. Prawdopo-
dobnie nie byloby nas, nie tylko gdyby ja-
kie$ zimolubne pramalpy nie dostaly sie
z Ameryki Polnocnej do Eurazji i Afryki,
ale nawet wtedy, gdyby miliony lat wcze-
$niej na Swiecie nie pojawily sie pszczoty.
©® LUKASZ KWIATEK
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KULTURA

SKACZE
PO DWA SCHODY

MIKOtA) GRYNBERG, PISARZ:

Przez pot roku po wyjsciu ze szpitala nie zajmowatem sie
niczym poza dbaniem o swoja forme.
Mowitem do zony jak dziecko méwi do mamy:
,lde na rower!”, i szedtem jezdzi¢. To byto i jest euforyzujace.

PRZEMYStAW WILCZYNSKI: Napisat

Pan ksigzke o zawale, chorowaniu,

leku przed Smiercia. Kilka miesiecy po

premierze spotykam kogos$ innego niz

gtowny bohater.

MIKOtA] GRYNBERG: Jestem w innym punk-
cie zycia, jeSli to ma pan na mysli. Knajpa,
w ktorej siedzimy [Marszatkowska w War-
szawie, dziesie¢ minut pieszo od stacji War-
szawa Centralna — red.] jest blisko metra,
z ktdrego tutaj przybieglem. Skacze teraz po
dwa schody naraz, czego juz bardzo dawno
nie robilem.

A réwnoczesnie musi Pan ciggle odpo-

wiada¢ na szpitalno-zawatowe pytania...

Samo do$wiadczenie choroby wecale nie
jest dla mnie odlegle. Trudno$c, o ktdrej pan
mowi — ze trzeba sie, odpowiadajac na pyta-
nia, cofnac ze swoim zyciem o diugi czas—to
ja np. mam z wydanym osiem lat temu ,,Rej-
wachem” [31 prozatorskich opowiesci o by-
ciu Zydem w Polsce —red.]. Ta ksigzka wycho-
dzi w kolejnych jezykach, wiec znowu trzeba
rozmawiac o czyms, co wydaje mi sie dosy¢
odlegte.

Z najnowszg ksiazka podobnego pro-
blemu nie mam. Minelo prawie péttora roku
od zawatu, ciekawi mnie obserwowanie, jak
ta ksigzka jest ,konsumowana”. I ciesze sie,
ze wsrod recenzji nie ma tych, ktdrych sie
najbardziej obawialem — zZe ,,pretensjonalna

iegzaltowana”. Ksiazka jest i dobrze przyjeta,
ipodobno niezle sie sprzedaje.

Ociera sie nawet o ,,topki” Empiku. Za-

skoczenie?

Jajestem zawsze zaskoczony, ze kto$ chce
moje ksiazki kupowac i czytal (Smiech).
A o ,topkach” styszalem: byla w codziennych
zestawieniach catkiem diugo na pierwszym
miejscu, a w pierwszej trgjce sie nawet zasie-
dziata.

,»0 kurwa, to tego juz sie pewnie wcale

nie da sprzedac” - mowi na oddziale

kardiologii pacjent do gtownego bohate-

ra Pana ksiazki, pisarza...

..majac na mysli tematyke zydowska,
ktdra ten pisarz sie zajmuje.

Ale to zdanie, zdawatoby sie, jeszcze

lepiej pasuje do ksigzki ze Smiercig

w tytule. A ona stoi sobie wsrad porad-

nikéw o szczesciu - i sie sprzedaje!

Owszem, odsuwamy od siebie temat
Smierci, ale tez chcemy sie zbliza¢ do rze-
czy, ktorych sie boimy, a ktdre niekoniecz-
nie s3 nierealnymi horrorami. Lubimy nie
tylko, jak z szafy wyskakuje zombie; czasami
chcemy, by z tej szafy wypadt kto$ taki jak
my, z podobnymi dylematami i legkami. Ja
w kazdym razie, takze jako czytelnik, lubi-
fem sie zawsze o te tematyke ocierac.

-

L

MIKOtA) GRYNBERG
(ur. 1966) jest
fotografem i pisarzem.
Wydat m.in. zbiory
wywiadow ,,Ocaleni

z XX wieku”
i,0skarzam
Auschwitz. Opowiesci
rodzinne”, aw 2023 r.
ksigzke ,,Jezus

umart w Polsce”,
rozmowy z osobami
zaangazowanymi

w dziatania na granicy
biatoruskiej.

,»Rok, w ktorym

nie umartem”

wydato w 2025 r.
Wydawnictwo Agora.
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Noilubimy, w kazdym razie ja lubie, czy-
tac historie prawdziwe. Prawdziwe w takim
sensie, ze moge im zaufac — niezaleznie od
tego, czy s3 proza, czy dokumentem.

»Rok, w ktérym nie umartem”
jest proza czy dokumentem?
Proza.

Pan by siegnat po proze na taki temat?

Ja bym nie siegnat jako czytelnik po wia-
sna ksigzke. Bo przeciez, przynajmniej na
poziomie opisu, brzmi to banalnie i zapo-
wiada kalke. Oto historia faceta, ktdry si¢
rozchorowal, prawie umarl, ale jednak nie
umarli pokochat zycie. Super, ze nie umart,
niech sobie zyje dalej, tylko ze to jest prze-
ciez historia, ktora styszalem! Ale moge
obiecad, ze w Srodku wszelkie te kalki sta-
ram sie omija¢ szerokim tukiem.

Poza czystym marketingiem sg tez

blurby. ,,Polska literatura ma szczescie

do zawatow. Po Biatoszewskim do szpi-
tala trafit Mikotaj Grynberg” — napisat

Marek Bieficzyk.

Pieknie napisal. Tak, Marek Bieniczyk ra-
tuje sytuacje.

Piszac, dbalem przede wszystkim o szcze-
roé¢. Zeby czytelnik nie miat ani przez
chwile okazji pomyslec: ,Nie ufam tej po-
staci”. I zeby ta ksiazka wyszla poza porad-
nik afirmacji zycia — bo gdyby miata tylko
tym by¢, to nie bytoby sensu jej pisac.

Ta ksigzka jest tylez o prawdziwej cho-
robie, co o lekach. O tym, ze choroby
mamy tez - jak mowi do bohatera przy-
jaciel-lekarz - ,,miedzy uszami”.

Jesli chce mnie pan zapytac, czy jestem hi-
pochondrykiem, to odpowiedz brzmi: mam
nadzieje, ze nie. Nie spedzam zycia u leka-
rzy, ale gdy co$ mnie niepokoi, ide spraw-
dzié, co sie dzieje. Wie pan, co jest napisane
na grobie hipochondryka?

Nie wiem.

,Anie méwilem?”

A powaznie: uwazam, ze wigkszy pro-
blem jest gdzie$ indziej. JesteSmy tak so-
cjalizowani, zeby nie zajmowac si¢ swoim
zdrowiem ,ponad miare”. I wlasnie dlatego
cze$¢ z nas przedwczeSnie umiera.

Ale gtowny bohater Pana ksigzki jest
posadzany przez zaprzyjaznionego
lekarza o hipochondrie, a nie o bagate-
lizowanie objawéw.
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—  Tyle ze to jest lekarz pracujacy na od-

dziale intensywnej opieki medycznej.
Dla niego pacjent, ktéry ma otwarte oczy
isam oddycha —jest zdrowy.

Gtowny bohater ma tez ,,miedzy

uszami” inne ciekawe rzeczy.

W kazdym punkcie tej historii

- od samochodu pedzacego

do szpitala, przez sam pobyt,

az po powr6t do domu - kresli jeden

scenariusz: jak by to byto, gdyby go

nie byto. W 9. miesiecznice zawatu
zastanawia sie nawet, czy jego zona
mogtaby juz urodzi¢ dziecko nowemu
facetowi.

To sa wszystko fantazje na temat wta-
snej Smierci. Fantazje bedace zapewne
strategiami oswajania swojej Smierci. In-
telektualnym i emocjonalnym ¢wicze-
niem tego scenariusza.

Jesli o mnie chodzi, to nigdy wcze$niej
takich ¢wiczen sobie nie zadawalem, bo
tez nigdy wczesniej nie przezytem ni-
czego podobnego. To przyszlo do mnie
wraz z zawatem.

Bohater ,,Roku...” takze przed

zawatem ma obsesje czasu. W snach

liczy, ile mu zostato.

Ale tak naprawde najbardziej marzy
o tym, zeby zyska¢ nad czasem kontrole.
Chce zrobi¢, co ma do zrobienia, a jak
przyjdzie juz ,ta data”, chce by¢ gotowy.
W ksiazce pisze, ze przeciez ,kazdy by
chciat to wiedzie¢”. I wiem, ze ten frag-
ment wielu oburzyt.

Oburzyt?!

Zdarzalo mi sie slysze¢ emocjonalne
zdania typu: , To nieprawda, ja nie chcia-
fabym wiedzie¢. I nikt nie chce!”. Ja, gdy
pisatem te ksiazke, wiedzie¢ chciatem.

Nasze marzenie o kontroli czasu jest
chyba blizsze urzeczywistnienia niz
kiedykolwiek. Pono¢ Al juz wkrétce
bedzie w stanie przewidziec z duza
doza prawdopodobieristwa wysta-
pienie u nas choroby - takze zawatu.
To juz rzeczywiscie catkiem sporo, ale
dla mnie nadal za mato. Ja bym chcial
wiedzie(, czy bede mial wypadek samo-
chodowy, i czy ludzkosci przytrafi si¢ ko-
lejna Zaglada. W mojej rodzinie to wia-
$nie tego rodzaju okolicznosci decydo-
watly o tym, czy kto$ bedzie nadal zyt, czy
tez umrze.

Zreszta prognozy Al, o ktdérych pan
wspomina, dzialaja na zasadzie rachunku
prawdopodobienstwa. Jestem z nim na ba-
kier, rozwigzanie zadania z tego obszaru
zerznalem — co nie jest dzisiaj moim po-
wodem do dumy —na maturze od kolegi,
ale rozumiem idee prawdopodobienstwa
wystarczajaco dobrze, by czu¢ wobec tych
prognoz pewien niedosyt. Oczekuje wie-
cej zmiennych i duzo wiecej precyzji.

,»Nie da sie przyzwyczaic¢ do umie-

rania, ani do strachu, ktory ono

niesie” - to zdanie z ksigzki. Ciezka

choroba, zawat, to nie jest taki przy-

spieszony kurs oswajania?

Proponuje zapytac pacjentki i pacjen-
tow z onkologii — wiele takich osob od-
zywalo si¢ do mnie po premierze ksiazki,
takze w trakcie spotkan autorskich. Ja
mialem zawat serca, cale zdarzenie trwalo
dobe, wiec co autor tego zdania, ktére pan
zacytowal, moze wiedzie¢ o oswajaniu
umierania?

Ale przeciez strach po tej dobie nie

minat?

Ten strach — ze to si¢ powtorzy, ze
bede cierpial, albo ze mnie zmiecie z po-
wierzchni ziemi bez cierpienia, ale tez bez
ostrzezenia — trwa do dzisiaj. Pamigtam
mysli z okresu choroby. Teraz mam po-
wiedzie¢ mojej zonie ,to zdanie” czy nie
teraz? I kolejna mysl: ze jak za dtugo bede
o tym myslal i z tym czekal, to w koncu
nie zdaze.

Co to za zdanie?

Np. ze mieliSmy razem wspaniate zy-
cie. Ale za chwile kolejna refleksja: ze
przeciez ja jej nie moge powiedziec tego
zdania, bo ja to jeszcze bardziej przerazi.

Ma Pan na mysli scene w samo-
chodzie, ktérym wiozta Pana do
szpitala?

Chodzi mi raczej o pobyt w szpitalu
—w samochodzie nie miatem sity mowic.
Wtedy nasz kontakt ograniczy? si¢ do
spojrzenia po sobie, gdy na wyswietlaczu
pojawit sie tytut utworu —,Finale”.

Tak przerysowane, ze az Smieszne.

Mnie do Smiechu nie bylo, wtedy wie-
dzialem tyle, Ze umieram. Niby wciaz od-
dychasz, niby serce bije, jeste$ $wiadom,
z twojej tetnicy nie leje si¢ krew —a jednak
czujesz, ze za moment moze by¢ koniec.

Czytelnik Pana ksiazki od poczatku
wie, ze gtowny bohater jednak prze-
zyje.

I nie jest to okolicznos$¢ w sensie dra-
maturgicznym korzystna. Na poczatku
jest katastrofa, p6zniej coraz lepiej.
Wszystko zmierza nieuchronnie do
happy endu, a happy end to przeciez cos,
co zabija powdd do czytania. Dostat za-
walu, przezyl zabieg, potem wstal, a na
koniec nawet chodzi na rehabilitacje
iprobuje uprawiac sport. Nuda.

To dlatego na koncu ksiazki pada zda-
nie, ktére wyciaga czytelnikowi dywan
spod nog.

Bohater ,,Roku...” prébuje ttumaczy¢
kolegom-pacjentom, ze dobra histo-
ria to nie historia szczesliwa, tylko

ta zaskakujaca.

Oni mu mowia, zeby chcieli, by boha-
ter przezylibyl zdrowy. A jaim thumacze:
jako czlowiek tez bym chcial, zeby on byl
zdrowy. Ale jako autor mam wobec czy-
telnikoéw zobowigzanie. To zobowiazanie
zawiera w sobie obietnice zawarcia w hi-
storii bohatera jakiego$ dylematu — jesli
go nie ma, to nie ma o czym gadac.

Przed tym brakiem zaskoczenia
ratuje sie Pan pieknymi mikrozasko-
czeniami.

Na przyktad?

Np. historig pieknej kobiety, ktora
na korytarzach kardiologii uSmiecha
sie, by¢ moze zalotnie, do robigcego
zdrowotne rundy po szpitalu boha-
tera.

I to s te momenty, ktdre najbardziej
lubie —1i jako czytelnik, i jako autor. To
sa chwile, w ktdrych szybko kogo$ oce-
niamy, a pézniej musimy sie za ten swoj
pospiech wstydzi¢. Ow czytelniczy wstyd
to najlepszy wyzwalacz mysSlenia.

0Od ktérego momentu swojego choro-

wania miat Pan taka pewnos¢: ,,Pisze

ksigzke”?

Notatki robie zawsze, takze tu, odkad
moglem, to je robitem. A o ksiazce pomy-
Slatem, gdy napisatem histori¢ mitosci do
lekarza.

Bohater zakochuje sie w kardiochi-

rurgu, ktory uratowat mu zycie.

A ten delikatnie sprowadza go na zie-
mie — moéwi mu, ze szybko mu to minie,
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bo przeciez zna syndrom near death expe-
rience, ktérego czescia jest wlasnie sklon-
no$¢ do zakochiwania sie w ludziach, ktd-
rzy nas ocalili.

To bohater ksigzki. A Pan, Mikotaj

Grynberg?

Mija kilka miesiecy od wyjscia ze szpi-
tala, wychodzi ksigzka. A ja ja biore, ide
do szpitala i staje naprzeciwko tego leka-
rza. Prébuje co$ powiedzied, pesze sie jak
maly chlopiec, pasowieje. On méwi, ze to
cudownie, ze sie tak dobrze czuje. Ja brne:
zachecam, by przeczytal, zwlaszcza roz-
dzial 6smy, i tylko resztkami sit powstrzy-
muje si¢ przed dodaniem: ,,Bo tojest o nas”.
Wreszcie nie wytrzymuje, rzucam: ,,Pro-
sze juz iS¢, bo pewnie tam kto$ potrzebuje
pana pomocy” —noistamtad uciekam.

Wie pan, to do$¢ czesta sytuacja: kto$
nam ratuje zycie, a w dodatku jest dla
nas dobry, delikatny. A nam sie nasza
wdziecznos¢ ,myli” z miloscia. I s3 to
zwykle uczucia krystaliczne — zdarzaja
sie w zyciu bardzo rzadko.

Przeczytat?

Nie wiem, ale slyszalem o reakcji in-
nego pracownika tamtego oddziatu. ,Czy-
talem — miat powiedzie¢. — Na wielkich
emocjach to bylo pisane” (Smiech).

No i miat racje: na emocjach.

A oni w te emocje wchodzi¢ nie moga.
Bo by oszaleli.

Skadinad ,,Rok...” funkcjonuje juz, jak
stysze, na oddziatach kardiologicznych.
Czyta i personel, i pacjenci, ktérym ta
ksiazka jest pono¢ donoszona przez bli-
skich.

Nie boi sie Pan medyczno-branzowe-

go zaszufladkowania?

Nie, ksiazka zyje, tylko si¢ cieszy¢. Moj
kolega poszed} na ten sam oddzial, ale na
planowany zabieg, nie interwencje ratu-
jaca zycie. Wzial ze soba ,Rok...”, ostenta-
cyjnie czytal. Podeszla pielegniarka i po-
wiedziala: ,,Wiem, ze to sie dziato u nas”.

Wpada Pan nadal na ten oddziat?

Rzeczywiscie, dtugo przychodzitem,
rozmawialem nawet z pacjentami leza-
cymina,,moim” 16zku. Kogo$ potrzyma-
fem za reke, kogos staralem sie wesprzec.
Zawsze widzialem wdziecznosc.

Ale gdy bytem ostatnim razem, na tym
16zku trwata reanimacja. ,Dos¢ — powie-
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MIKOtA) GRYNBERG:

Tu wszystko zmierza do happy
endu, a happy end zabija
powdd do czytania. Dlatego
na koncu ksigzki pada zdanie,
ktdre wyciaga czytelnikowi
dywan spod ndg.

dzialem sobie. — Tu walcza o czyjes zycie,
aja przychodzg¢ na wspominki”.

Po co Pan tam chodzit?

Pewnie dla siebie, zeby oswoil to
wszystko, co mi si¢ tam stalo. A przy oka-
zji by¢ moze udalo mi si¢ komus da¢ co$
dobrego.

Ta czutosé, ktérg Pan dawat innym,
jest kluczowa w Pana ksigzce. Jest
pielegniarka, ktora gtaszcze po
gtowie. Jest jakas pani, ktdra prze-
myca — wbrew wszelkim zaleceniom

- karpatke dla meza.

Ta czulo$¢ jest tym wazniejsza, ze tam
sie nie rozmawia o tym, co si¢ stalo. Mam
na mysli zwlaszcza mezczyzn. A réw-
nocze$nie wszyscy sa jak te kalmary —
wszystko na wierzchu, jakby nie mieli
skory. To dlatego kazdy gest czulosci jest
tam na wagg zlota.

A przy tym sa to gesty, w sensie fabular-
nym, po prostu ciekawe. Bo przeciez nawet
ci pozornie twardzi, homofobiczni faceci
z mojego oddziatu rehabilitacji, ktérych
opisuje, potrzebuja whasnie czutosci i roz-
mowy! Pdzniej, jak nabiora sily, znowu
staja sie surowsi i okrutniejsi—ale potrzeby
maja takie same jak wszyscy inni.

Pamigtam jeszcze jeden gest. Piele-
gniarka instaluje mi wenflon i przez
kilka minut kombinuje, jak ocali¢ cienki
sznureczek, ktéry mam na nadgarstku.

Widze, jest ocalony.

»Niech pani przetnie - mowitem. — Dla
mnie sto razy wazniejsze jest to, zeby
wenflon byl dobrze zalozony”. Ale ona
nie dawala za wygrana.

Nastepnego dnia zauwazylem, ze tez
ma na reku taki sznureczek.

Gtowny bohater ksigzki jest czuty
nawet na przejawy ewidentnej

nieczutosci. Np. na mezczyzne z po-

czekalni SOR-u, ktéry podchodzi do

lezacego juz na ziemi faceta tylko po
to, by go poinformowad, ze go nie
przepusci w kolejce.

To znowu literacka strategia, tak jest
ciekawiej. Gdyby gléwny bohater cham-
stwo nazywal chamstwem, zrobiloby
sie nudno. Nie warto opisywac dobrych
iztych bohateréw — ciekawiej jest niuan-
sowac. Dlatego on sig cieszy, ze ten sam
facet — czekajacy na SOR-ze juz pewnie
szosta godzing — wszedt wreszcie do ga-
binetu. Gdyby mu powiedzial: ,Mam na-
dzieje, ze zdechniesz”, co to by byla za hi-
storia?

A ma Pan, Mikotaj Grynberg, czutosc
do tych wszystkich lekarzy, ktorzy
nie podnoszg wzroku znad doku-
mentacji, zeby cho¢ wydusic ,,dzie
dobry”? I nie méwie o figurze zneka-
nego onkologa, ktory przyjat wtasnie
sto dwudziestego pacjenta - raczej

o pewnych siebie p6t-bogach.

Czy oni na pewno s3 tacy pewni sie-
bie? Wystarczy zobaczy¢ ich na obcho-
dzie, w towarzystwie ordynatora, tam juz
sa ¢wierc¢-bogami—kto jest bogiem, wida¢
od razu. Zresztg daje si¢ to wyjasni¢: szpi-
tal to jest bardzo feudalna struktura.

Podszed} do mnie na spotkaniu autor-
skim lekarz-ordynator. Powiedzial: ,Ja tez
prowadzeg te pana orszaki”. Janato:, To s3
pana orszaki, nie moje”. ,Pan mygli, ze ja
to lubig? — zapytal w odpowiedzi. — Nie
umiem inaczej, tak robil mgj szef, tak ro-
big ja. Nie jestem z tego dumny”.

To byta dobra rozmowa, cho¢ ja nadal
wole przybicie piatki i prawdziwy kon-
takt niz zwracanie si¢ do pacjenta w trze-
ciej osobie.

Albo w pierwszej liczby mnogiej.
Ks. Jan Kaczkowski, przez lata
pacjent onkologiczny, ustyszat od
lekarki komende: ,,Rozbieramy sie”.
I odpowiedziat: ,,Pani pierwsza”.
Skadinad zaskoczyta mnie aproba-
ta, jaka bije z kart Pana ksiagzki dla
szpitalnych parawanéw, dla wielu
bedacych przeciez symbolem nieczu-
tosci systemu - nie mozemy dac ci
prawdziwej intymnosci, to damy ci
jej proteze. A Pan pisze, ze parawan
to dobro.
Dobro w tym sensie, ze dzigki niemu
nie wszystko widziatem.

H
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Np. scen resuscytacji.

I tak zostaja po nich dzwieki. Defibry-
lator, ,skaczace” cialo, wymienianie si¢
lekarzy komunikatami: ile mililitréw
tego, ile tamtego. A potem cisza. Bo po-
mimo parawandw, Wszyscy przeciez
wiedza, co sie wlasnie stalo. I to jest na-
prawde strasznie smutne.

Wychodzimy z gtéwnym bohate-
rem ze szpitala. A tam - po raz
pierwszy na schodach kamienicy

- lek, ze nie przezyje, zamienia

sie winny: Ze juz zawsze bede

starcem.

Ze wygramolilem sie na spacer, ale
nie bede w stanie sam wrdci¢ do wia-
snego domu, bo nie mam sily wejsc po
schodach. Ze juz zawsze bede korzystat
z pomocy zony, chcac wyjs¢ z wanny.
I ze ona bedzie mnie holowac na spa-
cerach. Noi ze to si¢ nigdy nie zmieni.

U Pana sie zmienito. I to bardzo.

Skacze te dwa schody naraz, moge
biega¢, jechac kilkadziesiat kilometréw
na rowerze, a mineto niewiele ponad
rok od zawatu. I wszystko to robilem
zgodnie z zasadami sztuki — nie rzuci-
fem si¢ na ten rower tak, zeby zaraz do-
stac kolejnego zawatu.

To byta praca. Przez pét roku po wyj-
Sciu ze szpitala nie zajmowalem sie ni-
czym innym poza dbaniem o swoja
forme. Méwiltem do zony jak dziecko
mowi do mamy: ,,Ide na rower!”, i sze-
dfem jezdzic. To byloijest euforyzujace.
Moja ambicja bylo dojscie do niezalez-
nosci, a osiagnatem znacznie wiecej. Da-
lej, dtuzej, szybciej — ten postep byl na-
gradzajacy.

A lek?

Mam wszystkie urzadzenia monito-
rujace, jestem bardzo karnym pacjen-
tem. Ale oczywiScie zdarzaja sie sytu-
acje, ze ni stad, ni zowad moje serce za-
czyna bi¢ za szybko: np. 170 uderzen
zamiast zalecanych 120. Wtedy staje,
opieram rower, klade sie. I czekam, az
tych uderzen bedzie osiemdziesiat.

Ta Pana rosnaca forma brzmi jak

powrét do mtodosci.

Bo tak w pewnym sensie jest: jestem
w duzo lepszej kondycji niz przed za-
walem, a nawet lepszej niz przez wiele
ostatnich lat. W mlodosci uprawia-

fem intensywnie sporty, skakalem do
wody — z trampoliny, z wiezy. Potem
jezdzitem na nartach, troche na rowe-
rze. A pozniej stopniowo si¢ zaniedby-
walem, stracitem sily do biegania, szyb-
kiego chodzenia. Diugo myslalem, ze
inni chodza szybciej, bo maja dluzsze
nogi. Ale prawda byla chyba inna.

Zawat jako dobrodziejstwo?

Inaczej: dobrze, ze przyszed! teraz,
bo piec lat pézniej mégiby mnie zabic.
A teraz dat szanse.

Jak Pana zmienit ,,miedzy uszami”?

Ludzie twierdza, ze jestem pogodniej-
szy. Albo ze si¢ mnie juz nie boja. ,Jak
to, ty sie mnie bate$?” — pytam. W od-
powiedzi slysze, ze mialem w sobie ja-
kas$ ostros¢ czy surowosc, ktora teraz
ze mnie wyparowala. Byt czas, nie tak
znowu odlegly, ze nie bardzo chciato mi
sie zy¢. Teraz bardzo mi sie chce.

Zmienila sie tez hierarchia. To jak po-
tasowanie na nowo talii kart: te, ktore
byly na wierzchu, dostaly si¢ nagle
naspad.

Karta z napisem ,,Biezgca sytuacja
polityczna” wpadta w czasie taso-
wania pod t6zko?

Chyba tak. W szpitalu przeczytalem
artykut. Byt to tekst dziennikarza ,, Wy-
borczej” o tym, ze wykaraskat si¢ z... za-
watu. ,Niemozliwe — mySlatem — teraz
wszedzie bede widzial zawat?”.

Ale generalnie fakt, ze tzw. biezaca rze-
czywistos¢ przestala istnieé, byt dobry.
Ze nie ma Polski, nie ma Trumpa i tego
wszystkiego, co sie dzieje ze Swiatem.

»leraz jestem niewkurwialny”

- mowi jedna z postaci Pana

ksigzki.

Przyjaciel gtéwnego bohatera, ktdry
tez ma poczucie, ze po zawale przesu-
nat sie Srodek ciezkosci, i rzeczy wazne
staly sie niewazne. Ze sprawy i lu-
dzie, ktdre go denerwowaly, zeszly nie
na plan drugi, ale na dziesiaty.

Ija tez tak czesto czuje. Kto$ jest nie-
mily, ktos inny wepchnat sie przede
mnie w metrze albo zajechal mi droge
— to wszystko traci na znaczeniu.
W tym sensie i ja moge o sobie powie-
dzie¢: jestem niewkurwialny.

©® Rozmawiat
PRZEMYStAW WILCZYNSKI

Hej, Flo

DAWID IWANIEC

muzvka | Niebezpieczna

i uwodzicielska - prowokuje
do krzyku i uwalnia emocje.
Nowa ptyta Florence and
The Machine.

ZEKALEM NA TE CHWILE DWIE DEKADY.

Na moment, w ktérym muzyka zno-
wu porwie mnie tak bardzo, ze zamiast
odstuchiwac¢ plyte w wygodnym fotelu,
wstang i bede energicznie krazyt po poko-
ju. Poprzednio zdarzyto mi sig to przy pre-
mierze albumu ,,Playing the Angel” Depe-
che Mode: ciarki na plecach, skéra napigta
jak struna, kosci jak pudto rezonansowe.

A potem mijaly niezliczone godziny
muzyki. Stuchalem, szukalem, czekalem.
Bylem jak Gatsby wpatrzony w swoje zie-
lone $wiatlo — wspomnienie intensywno-
Sci, ktdrej pragnalem powtdrnie doswiad-
czy¢. I oto pojawila si¢ ona — Florence
Welch. A wlasciwie jej utwor ,Everybody
Scream”: singiel i zarazem zapowiedz no-
wego albumu pod tym samym tytulem,
ktorego premierg zaplanowano na 31 paz-
dziernika. Krzyk Flo natychmiast stat si¢
moim krzykiem.

Analogia do Gatsby’ego to nie przypadek.
W ostatnich tygodniach fani Florence zyli
informacja, ze musical ,,Gatsby: The Ameri-
can Myth”, napisany wspdlnie z urodzong
w Polsce laureatkq Pulitzera Martyna Ma-
jok, po prawie niespelnionych planach
broadwayowskich ostatecznie trafi na lon-
dynski West End. Wraz z nim nadej$¢ ma
nowa porcjamuzyki Welch.

Tym wigksze bylo zaskoczenie, gdy
w polowie sierpnia artystka niespodzie-
wanie oglosita date premiery nowego al-
bumu, a kilka dni pézniej opublikowata
pierwszy singiel. Utwor —i towarzyszacy
mu teledysk — to streszczenie kariery Flo:
dramatyczny, gotycki, pelen magii i eksta-
tycznego krzyku, ktdry jest jednoczesSnie
jej przeklenstwem i wyzwoleniem.

Gotyk i goraczka

Florence Welch, serce i dusza zalozo-
nego w 2007 r. indie-rockowego zespotu



Florence and the Machine na festiwalu Sziget. Budapeszt, 10 sierpnia 2023 1.

Florence and the Machine, od poczatku
kariery pozostaje jedna z najoryginalniej-
szych gwiazd brytyjskiej sceny. Do $wiata
muzyki weszla w roku 2008 piosenka
,Kiss With a Fist” opowiadajaca o gwal-
townej, namietnej milosci, w ktdrej na-
sycony szokujacymi scenami tekst —kop-
niecia, rozbita szczeka, podbite oko — po-
aczyla z euforyczna, punkowa melodia.

Rok pozniej ukazala sie jej pierwsza
plyta ,Lungs”, nagrodzona potem Brit
Award i przez wiele tygodni okupujaca
szczyty list przebojow. Znajdujace sie na
nim utwory, m.in. ,Dog Days Are Over”
czy ,Cosmic Love”, ugruntowaly styl
Welch — monumentalny, emocjonalny,
balansujacy miedzy gotycka aura a roc-
kowym rozmachem.

Od tamtej pory Welch nagratla jesz-
cze cztery albumy: ,,Ceremonials”, ,How
Big, How Blue, How Beautiful”, ,,High as
Hope” i ,,Dance Fever”. Z kolei na scenie
wypracowala legendarny wizerunek: ru-
dowlosej szamanki w diugich sukniach,
ktora nie potrzebuje obrotowych scen ani
multimedialnych fajerwerkéw, bo sama
jest widowiskiem —$wiezym i energetycz-
nym. ,,Ol$niewajaca czarodziejka popu”
— pisal o niej ,,The New York Times”,
akazdy kolejny album i koncert potwier-
dzal, ze Welch potrafi przekuwac emo-
cje w hymny, ktére poruszaja i porywaja
thumy.

Dla $cistosci — chodzi o jej wlasne
emocje, bo teksty Welch zawsze byly
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bardzo osobiste. W ,,Rabbit Heart” $pie-
wala o przemianie z dziewczyny o ,.kré-
liczym sercu” w kogo$, kto musi wal-
czy¢ jak lew, nawet jeSli oznacza to po-
Swiecenie samej siebie. W ,Shake It
Out” prébowala strzasnac z ramion de-
mony przesziosci, a w ,Never Let Me
Go” poddata sie i zaakceptowala wlasna
stabos¢. Z kolei w ,Hunger” wyznala juz
wprost: ,Mialam siedemnascie lat, gdy
zaczelam sie glodzi¢”. Zaburzenia odzy-
wiania towarzyszace jej mlodosci bylty
zaledwie jednym z problemdw, ktdre
ciazyly nad pierwszymi latami kariery.
Alkohol dodajacy odwagi przed wej-
Sciem na sceng, nieustanny lek, poczu-
cie autodestrukcji — to wszystko skia-
dalo sie na zycie, ktére tylko z zewnatrz
wygladato bajkowo.
Spiew i bl

W utworze ,Everybody Scream” Flo-
rence daje do zrozumienia, ze chociaz od
ponad dekady jest trzezwa i zdotala po-
uktadac wiele spraw, jej powr6t do mu-
zyki wcale nie byl fatwy. ,,Popatrz, jak
sie wykanczam, krwawie na scenie” —
Spiewa, opisujac dostownie, co dzialo sie
z nig w ostatnich latach, gdy koncerto-
wanie przyplacila zdrowiem (mimo zta-
manej stopy i obfitego krwawienia do-
koniczyla jeden z wystepow). , Fizycznie
mam jakas$ nieludzka site, ale emocjo-
nalnie jestem absolutnie rozbita” — wy-
znala w niedawnym wywiadzie dla ,,Gu-
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ardiana”, opowiadajac o ciazy, w ktéra za-
szlalatem 2023 1.

Zanim komukolwiek o niej powie-
dziala, doszlo do poronienia. Kilka dni
pozniej przed jednym z koncertéw po-
czula sie fatalnie, ale wziela ibuprofen
i wyszla na sceng. Po wystegpie okazalo
sie, ze jej ciaza byla pozamaciczna, a bdl,
ktory odczuwala, wywolany byt peknie-
ciem jajowodu. Z powodu wewngtrznego
krwotoku otarla sie o $mier¢, ale juz dzie-
sie¢ dni p6zniej wrdcila na trase, do swo-
jej »bezpiecznej przestrzeni”.

Teledysk do ,Everybody Scream”
wzmacnia przekaz piosenki. Artystka
ponownie wciela si¢ w role szamanki:
gotycka, ekstatyczna, pelna rytualnego
transu. Jest jednoczesnie niebezpieczna
iuwodzicielska, przerazajaca i pociagajaca
—prowokuje do krzyku i uwalnia emocje,
pociagajac widza w mroczna ekstaze.

Pasja i krzyk

Kilka lat temu podczas koncertu w No-
wym Jorku, przed wykonaniem ,Never
Let Me Go”, wyznata: ,,Nie gralam tej pio-
senki, bo przypominala mi czas, gdy by-
fam bardzo mloda, bardzo smutna i bar-
dzo pijana. Tak wygladato ostatnich piet-
nascie lat mojego pisania: wszystko, co
probowatam od siebie odsuna¢ — kazda
czesé, ktdra uwazalam za polamanga albo
zbyt chaotyczna —jesli zamienialam moje
stabosci w piosenke, wy zamienialiscie je
w milo$¢ i pozwalaliScie zobaczy¢ mi mnie
sama w innym $wietle”. W najnowszym
singlu dodaje wers, ktdry ttumaczy, dla-
czego nie moze, nie potrafi albo nie chce
zejS¢ ze sceny: ,Ale jak moglabym was
opuscié, kiedy wy krzyczycie moje imie?”.

Welch zawsze opowiada o sobie, ale
zarazem ubiera wiasne historie w uni-
wersalne prawdy. Jej piosenki bywaja za-
cheta, by znalez¢ odwagg, aby co$ zmie-
ni¢, podjac ryzyko, dziata. Tak jest i tym
razem — . Everybody Scream” to nie tylko
rozliczenie z zyciem na scenie, ale tez
hymn o pasji. Pasji, ktora — cho¢ kosz-
tuje — potrafi ponie$¢ nas daleko. Nie-
wazne, czy koncertujesz dla setek tysiecy
0sob, czy gotujesz dla garstki przyjaciol.
Brzmi to oczywiscie banalnie, na szcze-
Scie Welch potrafi ubra¢ tego typu fra-
zesy w stowa tak, ze chce sie je uznac za
wlasne zyciowe motto. ©

FLORENCE AND THE MACHINE zagraja
w Krakowie 7 marca 2026 r.
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, K7l Roger”, rez. Mariusz Treliiski, scenogr. Boris Kudlicka, Teatr Wielki — Opera Narodowa, 2018 1.

Kombinat sztuki

DOROTA KOZINSKA

OPERA NARODOWA | To nie jest i nigdy nie byt zwykty teatr - raczej
symbol aspiracji naszych elit. Przestarzaty nie tylko w porownaniu
z tym, jak funkcjonuje wiekszosc oper na Swiecie, ale tez pod
wzgledem modelu zarzgdzania. Czy nowy dyrektor to zmieni?

I{IEDY W SIERPNIU UBIEGLEGO ROKU
gruchnela wie$¢, ze Ministerstwo
Kultury i Dziedzictwa Narodowego za-
mierza wyloni¢ nowego dyrektora na-
czelnego Teatru Wielkiego — Opery Naro-
dowej w drodze konkursu, polskie srodo-
wisko muzyczne i widzowie wstrzymali
oddech po raz pierwszy. CzeS¢ pracowni-
kéw, nauczona przykrymi doSwiadcze-
niami z czaséw ,.interregnum” miedzy
dwiema dyrekcjami Waldemara Dabrow-
skiego, ktéry wrdcil do teatru w 2008 1.
1 od tamtej pory nieprzerwanie dzierzyl
stery instytucji, wpadla w panike.

Z kolei czg$¢ krytykow i melomandw,
zaniepokojona coraz skromniejsza oferta
repertuarowa warszawskiej sceny i nie za-
wsze zadowalajacym poziomem muzycz-
nym przedstawien, wyrazila ostrozny
optymizm. Wiekszo$¢ trwala na stano-
wisku, ze nic dobrego z tego nie wynik-
nie. Wkrétce wrzawa przycichia i wszy-
scy doszli do wniosku, ze resort poprze-
stanie na szumnych deklaracjach.

Na poczatku lutego 2025 r. wstrzyma-
liSmy oddech po raz drugi. To wtedy Mi-
nisterstwo konkurs oglosilo, i to w do-
datku w formule zamknigtej, nie zapro-

siwszy do udziatu dotychczasowego dy-
rektora. W gronie kandydatéw znalazl
sie za to scenograf, architekt i projektant
Boris Kudlicka. Podejrzliwi zaczeli wie-
trzy¢ spisek, majacy na celu ugruntowa-
nie dotychczasowej pozycji Mariusza Tre-
linskiego, petniacego funkcje dyrektora
artystycznego instytucji.

No bo jakze inaczej thumaczy¢ fakt, ze
Kudli¢ka, wspéttworca, a zdaniem niektd-
rych gléwny sprawca sukcesow rezysera,
przystapit do konkursu mimo wczesniej-
szego odejscia z TW-ON i zapowiedzial,
ze prace w teatrze operowym traktuje
w swym zyciu jako rozdzial zamkniety?
Zaintrygowani obrotem spraw — w tym
nizej podpisana — poczuli, ze Kudli¢ka nie
jest w tej rozgrywce tylko figurantem, a co
wiecej, ma realng szanse na wygrana.

Po raz trzeci wstrzymaliSmy oddech
w marcu, kiedy Komisja Konkursowa
jednogtosnie poparla kandydature Ku-
dlicki — sadzac z lektury jego propozycji
programowej, jednej z dwdch, ktorych
autorzy wyrazili zgode na publikacje, nie-
bezpodstawnie. OdetchneliSmy dopiero
w maju, kiedy minister Hanna Wroblew-
ska oficjalnie powolata Kudli¢ke na sta-
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nowisko. Pigcioletnia kadencja nowego
dyrektora rozpoczeta sie 1 wrze$nia.

Na nowo

Kilka dni wczesniej spotkatam sig z no-
minatem, zeby wyjasni¢ czeS¢ watpliwo-
Sci i poznac wiecej szczegStow jego pro-
gramu. Misja poprowadzenia najwigkszej
—w sensie dostownym i metaforycznym
— instytucji muzycznej w Polsce wciaz
sprawiala na mnie wrazenie misji stra-
cenczej. To nie jest i nigdy nie byt zwykly
teatr. Wzniesiony wedtug projektu An-
tonia Corazziego — notabene wytonionego
w drodze konkursu — od poczatku byl
symbolem dazen polskich elit. Miat sta-
na¢ w samym sercu stolicy 6wczesnego
Krélestwa Polskiego, zorganizowac wo-
kot siebie calg przestrzen urbanistyczng
Warszawy, prze$cignac uroda i rozma-
chem wszystkie dotychczasowe osiagnie-
cia architektury teatralne;j.

Otwarty w 1833 r., przetrwat wszelkie
zawirowania historii. W XIX w. goscil na
swoich deskach najwigksze stawy woka-
listyki—chocby i w drodze do bardziej re-
nomowanych teatréw rosyjskich. Po od-
zyskaniu niepodlegtosci stat sie kuznia
rodzimych talentéw i torowat im drogg
na Swiatowe sceny. Mimo powaznych
zniszczen w 1939 r. legt w gruzach do-
piero w czasie powstania warszawskiego.
Cudem ocalata fasada wznosita sie nad
morzem ruin niczym wyrzut sumienia,
prowokujac do podjecia niezwlocznej
decyzji o odbudowie. ,,Czy mozna bylo
zburzy¢ kolumnade¢ na placu Teatral-
nym i postawi¢ bloki mieszkalne na tym
miejscu? Chcialbym zobaczy¢ warsza-
wiaka, ktéry by autora takiego pomystu
nie uwazal za pomylenca”, pisal Wiady-
staw Kopalinski na famach ,Zycia War-
szawy”.

Ostatecznie powstal catkiem nowy te-
atr, pokrewny staremu tylko fasada. Ko-
los o przeszlo trzykrotnie wigkszej kuba-
turze, cud techniki, a zarazem co$ w ro-
dzaju samowystarczalnej fabryki teatral-
nej, wyposazonej w dziesiatki warszta-
téw izatrudniajacej ponad tysiac pracow-
nikow. I w gruncie rzeczy takim kombi-
natem pozostat do dzis$, szes¢dziesiat lat
po otwarciu. Przestarzalym nie tylko
W poréwnaniu z tym, jak funkcjonuje
wiekszo$¢ oper na Swiecie, ale tez pod
wzgledem modelu zarzadzania, do nie-
dawna przypominajacego bardziej hierar-
chiczne stosunki wladzy niz partnerskie,
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oparte na wzajemnym zaufaniu relacje
miedzy cztonkami zespotu.

W drodze

Wyczekiwana od lat réznice dostrzeglam
juz podczas naszej pierwszej Tozmowy,
ktéra w niczym nie przypominata uro-
czystej audiencji w dyrektorskim gabi-
necie. Kudlicka nie tworzy dystansu,
podkresla swoja wiez z samym teatrem
ijego pracownikami; tym takze ttumaczy
swoja koncepcje wprowadzania zmian
stopniowo, z szacunkiem dla poprzed-
nikéw, a zarazem pelna $wiadomoscia,
ze w zaistnialej sytuacji trzeba przede
wszystkim zadba¢ o bezpieczenistwo in-
stytucji, uspokoic nastroje, unikac zbed-
nych konfliktéw. Sytuacja jest szcze-
golna, cho¢ niestety w Polsce powszechna
—w wiekszoSci teatrow na Swiecie ,prze-
jecie wladzy” odbywa si¢ w zupelnie in-
nym trybie. Ustepujacy dyrektorzy maja
kilka lat na dokoniczenie podjetych wcze-
Sniej przedsiewzie¢ — nowi rzadcy wdra-
zaja sie stopniowo do swoich zadan, ini-
cjuja kontrakty, ktére wejda w zycie do-
piero po tym czasie.

Na szczeScie Kudlicka zna TW-ON
od podszewki. Podkresla, ze wiasnie ten
teatr go uksztalttowal i doprowadzit na
olimp sztuki scenograficznej. Trafit tu
jeszcze jako student Akademii Sztuk
Pigknych w Bratystawie, w wieku zaled-
wie 23 lat, za namowa Andrzeja Kreiitza-
-Majewskiego, z ktérego pracami zetknat

sie przy okazji Praskiego Quadriennale,
jednego z najwigkszych na Swiecie wy-
darzen poswieconych projektowaniu
spektakli, scenografii i architektury te-
atralnej. Poznat go pézniej w Krakowie
iz miejsca przyjal propozycje, by zostac
jego asystentem.

Jesienig 1995 r. wysiadl z pociagu na
Dworcu Centralnym i tak to si¢ zaczelo.
Z Kreiitzem-Majewskim pracowat mie-
dzy innymi przy warszawskich spekta-
klach ,Mazepy” Czajkowskiego oraz ba-
letu ,,Romeo i Julia” Prokofiewa. W roku
1998 zaprojektowat dekoracje do ,,Strasz-
nego dworu” w kontrowersyjnym ujeciu
Andrzeja Zutawskiego.

Rok pdzniej rozpoczal wspotprace
z Trelinskim: legendarnym juz przed-
stawieniem ,Madame Butterfly”, wcigz
inspirowanym minimalizmem Roberta
Wilsona, zapowiadajacym juz jednak
charakterystyczne dla jego pozniejszej
tworczosci zderzenia faktur, spektaku-
larna gre $wiattem i konsekwentne po-
glebianie przestrzeni teatralnej. Talent
Kudli¢ki docenili tez inni rezyserzy, na
czele z Keithem Warnerem, z ktérym zre-
alizowal miedzy innymi stynnego, wzna-
wianego do dzi$ ,,Otella” w londynskim
Royal Opera House.

Katalog jego dokonan w dziedzinie
scenografii jest naprawde¢ imponujacy
1w pewnym sensie uzasadnia niedawna
decyzje o wycofaniu si¢ z czynnego

udziatu w produkcjach. Kudlicka méwi

POZEGNANIE

Z glebokim zalem zawiadamiamy, ze w dniu 8 wrzesnia 2025 roku
odeszla od nas w Pasadenie, w Kalifornii,

nasza najukochansza
Mama, Babcia, Prababcia, Siostra i Ciocia

ste

1ek.med. Halina Anna z Nowosielskich
Twardowska

Uroczystosci pogrzebowe przy prochach Zmartej
odbyly sie w piatek, 17 pazdziernika 2025 roku o godzinie r1.00
w kaplicy na cmentarzu Rakowickim w Krakowie.

Robpzina
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> otym ze spokojem i pewnoscia, ze zatrzy-

mat sie na tej drodze we wlasciwym mo-
mencie —kiedy byljuz klasykiem, ale nie
zdazyljeszcze zosta¢ wlasnym epigonem.
Do roli dyrektora naczelnego TW-ON
czuje si¢ przygotowany zaréwno jako ar-
tysta, jak i menedzer z kilkunastoletnim
do$wiadczeniem .

Nawiazanych w przesztosci kontaktow
nie zamierza wykorzystywac do promo-
¢ji wlasnej tworczosci. Chee rozszerzy¢
oferte koprodukgji: weiagna¢ TW-ON we
wspolprace z festiwalem w Salzburgu,
z operami w Madrycie, Monachium
i Wiedniu. éciqgnqc’ znow na warszawska
scene Krzysztofa Warlikowskiego, pod-
nieS¢ prestiz teatru inscenizacjami Chri-
stofa Loya i Clausa Gutha, otworzy¢ ope-
rowa publicznos¢ na interdyscyplinarny
teatr Ersana Mondtaga i poruszajace in-
scenizacje Kornéla Mundruczo.

0d podstaw

Narazie jednak, przez co najmniej sezon,
bedzie kontynuowat plany poprzedniej
dyrekcji. I zapewne narazi si¢ tym na nie-
przychylne reakcje czesci odbiorcéw,
oczekujacych rewolucyjnej zmiany. By¢
moze zlagodzi ich frustracje, oglaszajac
za kilka miesigcy nazwisko nowego dy-
rektora muzycznego — a bedzie nim do-
Swiadczony dyrygent, ktéry zbuduje re-
nome teatru na tym, co w operze najwaz-
niejsze: rzetelnym przygotowaniu orkie-
stry, pieczolowicie dobranych obsadach,
madrych decyzjach repertuarowych, po-
dejmowanych wspdlnie z dyrektorem na-
czelnym.

Dopdki oferta jest skromna, trzeba
przynajmniej zwiekszy¢ liczbe przedsta-
wien — na razie co najmniej trzykrotnie
nizsza niz w najwazniejszych, dzialaja-
cych na pelnych obrotach teatrach euro-
pejskich. Rozszerzanie repertuaru musi
i8¢ w parze z edukacja i rozsadnie pomy-
Slang strategia pozyskiwania nowej pu-
blicznosci. Zbyt wiele jest w tej kwestii
do nadrobienia, by ryzykowac wprowa-
dzanie na scen¢ zbyt $miatych ekspery-
mentéw inscenizacyjnych albo utworéw,
do ktérych zespoly nie sg jeszcze przygo-
towane pod wzgledem muzycznym. Te-
atr nie moze sobie jednak pozwoli¢ na
dalsze zaniedbywanie twdrczosci kom-
pozytoréw wspétczesnych — Kudlicka
obiecuje, ze w kazdym sezonie bedzie sie
starat wzbogacac¢ oferte o prapremiery
nowych oper, realizowanych we wspél-

Boris Kudlicka.
Warszawa, 13 wrzesnia 2025 7.

pracy z najwybitniejszymi rezyserami
iscenografami.

Nie obejdzie si¢ bez bolesnych nieraz
kompromiséw. W najblizszych sezonach
trudno liczy¢ na prezentacje oper baroko-
wych zgodnie z regulami wykonawstwa
historycznego, nie zanosi si¢ tez na spek-
takularny powrét twoérczosci Wagnera
na warszawska scene. Kudli¢ka chce za-
cza¢ od podstaw — oswoic¢ publicznosé
z podstawowymi kodami teatru opero-
wego, zacheci¢ muzykow do eksploracji
nieznanych styléw, pozyska¢ fundusze
na bardziej ambitne przedsigwzigcia. Dy-
rektor rozwaza miedzy innymi zwigksze-
nie czestotliwo$ci organizowanego przez
teatr Konkursu Wokalnego im. Stani-
stawa Moniuszki, co podniesie nie tylko
prestiz instytucji, ale pozwoli tez wytowi¢
mlode talenty.

A pieniedzy, wbrew pozorom, wciaz
brak. TW-ON - zdany w gtéwnej mie-
rze na dotacje ministerialne — dysponuje
mniejszym budzetem niz wigkszos¢ ,,pro-
wincjonalnych” teatréw niemieckich.
Tymczasem trzeba nie tylko si¢ zatrosz-
czy¢ o pokrycie kosztow biezacej dziatal-
nosci i realizacji nowych przedstawien,
lecz takze uporzadkowaé przestrzen
wokot gmachu, urzadzi¢ w teatrze sale
prob z prawdziwego zdarzenia, przede
wszystkim za$ przeprowadzi¢ pierwszy
od otwarcia budowli kapitalny remont
urzadzen scenicznych.

C6z nam po scenie obrotowej, szeSciu
dwupoziomowych zapadniach i prze-
szlo piecdziesieciu wyciagach hydrau-

ALIAKSANDR VALODZIN / EAST NEWS

licznych, z ktérych kazdy ma udzwig
przeszio pot tony, skoro wszystkie te
cuda techniki sprzed sze$¢dziesieciu lat
dzialaja wylacznie dzigki pomystowo-
Sci operatoréw, bez dawno wycofanych
z produkcji czeSci zamiennych, w archa-
icznym systemie niezgodnym z jakimi-
kolwiek normami bezpieczenstwa? Roz-
miary tego kolosa zaczynaja dziala¢ na
jego niekorzys¢: utrudniaja koprodukeje
z innymi teatrami, generuja dodatkowe
koszty, uniemozliwiaja szybki transport
dekoracji ustawionych do innych spek-
takliiczekajacych w gotowosci w kiesze-
niach bocznych sceny.

Na przysztosc

Boris Kudli¢ka nie chce zamyka¢ gma-
chu przy placu Teatralnym i zmuszac ze-
spoléw do grania w innych salach. Prace
remontowe zamierza prowadzic¢ stop-
niowo — skracajac sezon do o$miu mie-
siecy w roku, zeby pozostale cztery wy-
korzysta¢ na sprawny montaz prefabry-
kowanych elementéw urzadzen. A trzeba
jeszcze zadbac o historyczna substancje
gmachu, zmodernizowac Sal¢ Miynar-
skiego, by nadawala si¢ w pelni do orga-
nizowania spektakli kameralnych, spré-
bowac zrewitalizowac parking i uzupel-
nié go o strefe zieleni.

Co bedzie, jesli Ministerstwo nie prze-
dluzy Kudli¢ce kadencji? Dyrektor
w pelni si¢ z tym liczy w tych niespokoj-
nych czasach. I znéw thumaczy cierpliwie,
ze postara sie doprowadzi¢ wszelkie ini-
cjatywy do takiego etapu, by jego nastepca
naturalna koleja rzeczy podjat si¢ ich kon-
tynuacji. A jesli uda sie zostac na stanowi-
sku dluzej niz piec lat i wszyscy beda za-
dowoleni —to pozostaje sie tylko cieszyc.

Udziela mi sie ten spokdj, bo w co$
wreszcie trzeba uwierzy¢. Tak jak wciaz
wierze w stowa cytowanego juz wczesniej
Kopalinskiego, ktory w tym samym felie-
tonie dla ,,Zycia Warszawy” napisal, ze
»Opera pracuje i pracowac bedzie dla na-
szych wnukow i prawnukéw, przezywa-
jac lepsze i gorsze dziesieciolecia, dyrek-
cje o szczeSliwej i pechowej rece, ksztalcac
izatrudniajac artystéw o najrézniejszych
talentach i uzdolnieniach. Nasze zapal-
czywe oceny przykryje z czasem pyt za-
pomnienia i wdzieczna patyna dawnosci.
Mimo to Teatr Wielki przygotowywac be-
dzie nowa, kolejna premiere”. Pod okiem
dyrektora o szczesliwej rece powinno
pojscjak z platka. © DOROTA KOZINSKA
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= Aleksandra Koperda, Michat o0 pamieci, tozsamosci oraz Lichtanskiego, budujace wizualny rytm
Lichtanski, KOLEKCJE DIZAJNU, o0 tym, co rzeczy méwia o nas. ksiazki. Kazdy kadr jest przemy$lany,
Znak Autorka prezentuje ukryte zatrzymany miedzy dokumentem

w domach czy magazynach a portretem. Dzigki nim czytelnik patrzy
ALEKSANDRA KOPERDA pasjonatéw zbiory, na nie w sposéb, ktéry pozwala dostrzec
odstania rzeczywistos¢, np. etnicznych instrumentow zmystowos¢ relacji pomiedzy
w ktdrej przedmiot przestaje muzycznych Eulalii kolekcjoneramiiich artefaktami.
by¢ wylacznie rzecza, a staje f.";,?;’f!.?, :‘z"j“" . | Gajewskiej-Lizak albo Ksiazka zostawia nas z pytaniem
si¢ Swiadkiem czaséw, emocji [ - | przedmioty Grzegorza dotyczacym tego, czy kolekcjonowanie
iludzkiego uporu. Autorka — Ziemianskiego: pamiatki to pasja, czy sprzeciw wobec przemijania.
znana z projektu ,Have a Nice Life” z okresu PRL-u zwigzane z kombinatem W czasach, gdy design coraz czesciej
—zaglada do mieszkan i pracowni w Nowej Hucie. Kazda kolekcja bywa synonimem luksusu, Koperda
polskich kolekcjoneréw designu, to mikro$wiat — zrodzony z mitosci, przypomina, ze prawdziwe pigkno
zachecajac do opowiedzenia o swoich nostalgii, czasem potrzeby kontroli zaczyna sig tam, gdzie kto§ méwi: ,to jest
zbiorach. Kazda historia staje si¢ nad chaosem wspétczesnosci. wazne, choc inni juz o tym zapomnieli”.
jednoczes$nie pretekstem do rozmowy Tekst dopelniaja fotografie Michata ©® JACEK TARAN
= Anda Rottenberg, TRUDNY o rok starsi. Przez dekady dramatom: ,,Rozstrzelaniach”
WIEK, Krytyka Polityczna y ZOZ tego faktu wlasciwie nie Wréblewskiego czy ,Popiele i diamencie”

dostrzegano. Wréblewski Wajdy. Zwraca uwage takze nainne
CzY WARTO PISAC DZIS @  uczylsienatajnych dzieta, niemajace tak oczywistych
jeszcze o Alinie ?(T titg nberg kompletach, Wajda powiazan z traumami lat wojny,
Szapocznikow, Andrzeju i w nielegalnym gimnazjum. jak pdzne rzezby Szapocznikow,
Wajdzie i Andrzeju g o Potem wstapil do Armii w ktorych artystka przejmujaco
Wréblewskim? Anda = Krajowej, musiatl sie ukrywac. opowiedziala o umieraniu. Bohaterowie
Rottenberg udowadnia, ze t’?/’d dny Szapocznikow trafita do getta Rottenberg szukali sposobu na to, by
tak, i opowiada nam o ich w Pabianicach, nastepnie odda¢ w sztuce wojenne do$wiadczenia.
tworczosci cos nowego. Byli to ; w Lodzi. Przeszla przez Udalo im si¢ tego dokonac dzigki
artysci odrebni, a jednak sobie Auschwitz i Bergen-Belsen, opowiedzeniu o losie zbiorowym poprzez
bliscy. Laczylta ich wspdlnota pokoleniowa wreszcie trafila do Terezina. osobiste przezycia. To w polaczeniu tego,
ibiograficzne doswiadczenia: yTrudny wiek” to ksiazka o ich co jednostkowe, z losem wspdlnoty tkwi
przedwczesna Smier¢ ojcéw, traumatyczne mlodzieniczych losach, zwiazkach, by¢ moze sila i wiarygodnosc¢ ich dziel.
doswiadczenia z lat 1939-45. I co$ jeszcze: relacjach. A przede wszystkim Nadal aktualnych, bo opowiadaja
wojne przezyli jako nastolatkowie. o tworczosci, ktdra byla ,,zarazona wojnga”. o dos$wiadczeniu do dzi$ ksztattujacym
W chwili jej wybuchu Wréblewski miat Rottenberg pisze o ikonicznych juz nasza tozsamosc.
12 lat, a Szapocznikow i Wajda byli ledwie dzietach poSwieconych wojennym © PIOTR KOSIEWSKI
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KULTURA

Wyznania
szpiega

ANITA PIOTROWSKA

pokument | Ten film doskonale
pokazuje, jak r6znie mozna
oceniac cztowieka, ktory miat
pecha zy¢ w ciekawych czasach.

A CO Z TREPPEREM, PANIE GIEREK?
— plakaty z takim pytaniem po-
jawialy si¢ na paryskich ulicach, kiedy
pierwszy sekretarz KC PZPR w 1972 1.
skladat Francuzom oficjalng wizyte.
Za ta akcja stali miejscowi dziennika-
rze, probujacy wywrzeC polityczna pre-
sje w sprawie cztowieka, ktdry dla wielu
byl bohaterem II wojny Swiatowej, a te-
raz przebywat w PRL-owskim areszcie
domowym.

Podczas gdy w ramach pomarcowej
czystki co najmniej 13 tysigcy polskich
Zydéw musialo wyjecha¢ z kraju, Le-
opold Trepper przeciwnie: otrzymat
zakaz jego opuszczania. Dokument
»Wielki Szef” opowiada o Polaku, ktéry
od 1937 r. tworzyl na Zachodzie ra-
dziecka siatke wywiadowcza, nazywang
Czerwona Orkiestra. Dostarczal bez-
cenne informacje z dziedziny nazistow-
skiej wojskowosci i przemystu zbroje-
niowego. Sam jednak zaplatal si¢ w sie¢,
z ktdrej trudno mu bytlo sie wywikla¢
niemal do ostatnich dni.

Przedstawiona w tym filmie historia
(i Historia) kidci si¢ z dwubiegunowymi
wizjami, do jakich przyzwyczajaja nas
upraszczajace przeszlos¢ podreczniki
i manipulujacy nia politycy. Przy tak
skomplikowanych biografiach odpalaja
sie tez wszelkie Swiatopogladowe uprze-
dzenia. Stad nawet po zakonczeniu se-
ansu moze by¢ trudno z jednoznaczng
odpowiedzia, kim tak naprawde byt bo-
hater tego dokumentu.

Rezyser Tomasz Wolski zanurkowat
w licznych archiwach nie tylko po to,
by odpomnie¢ mato znana w Polsce
postaé asa wywiadu i doS¢ nietypowej

ofiary antysemickiej nagonki. Zrobil ten
film réwniez po to, azeby pokaza¢, jak
réznie mozna pozycjonowac i oceniaé
cztowieka, ktdry miat pecha zy¢ w cie-
kawych czasach —ina dodatek miat od-
wage stac sie ich bardzo aktywnym gra-
czem.

Wolski dociera do Treppera przede
wszystkim za posrednictwem znale-
zionych przypadkiem materiatéw fil-
mowych, jakie Jean-Pierre Elkabbach,
znany francuski reporter telewizyjny,
nagral w Warszawie na poczatku lat
siedemdziesiatych. Ale nie zdazyt zro-
bi¢ z nich uzytku, bo zostaly zarekwi-
rowane przez komunistyczne wiladze.
Wylania si¢ z tych nagran mocno scho-
rowany czlowiek, inwigilowany przez
bezpieke, rozdzielony z najblizsza ro-
dzing, dreczony przez lata niewygod-
nymi pytaniami.

Czy podczas wojny Trepper byl tylko
radzieckim szpiegiem, czy moze szpie-
giem podwéjnym albo i potréjnym? Czy
na miano ,wroga Polski” skazywalo go
wylacznie zydowskie pochodzenie?
Cala jego wywiadowcza droga byla na-
jezona minami: od czasow przedwojen-
nych, gdy w Brukseli montowat Czer-
wong Orkiestre pod przykrywka dzia-
falnosci biznesowej (dotyczyla, jak na
ironie, sprzedazy parasoli i plaszczy
przeciwdeszczowych), przez wpadke
w rece gestapo i nieco sowizdrzalska
ucieczke, az po dziesig¢ lat stalinow-
skiego wigzienia na Lubiance. Oczy-
wiscie ,za zdrade stanu”. Juz samo to,
ze z kazdej opresji w koncu wychodzit
calo, a czasem jako jedyny, mogto sie
wydawac podejrzane.

W Orkiestrze dyrygowal ,piani-
stami”, czyli obstugujacymi nadajniki
szyfrantami, lecz niezaleznie od tego,
na ilu fortepianach sam w swoim zyciu
grywal, Wolski sporo miejsca poswieca
prywatnemu portretowi ,, Wielkiego
Szefa”. Tego zazwyczaj nie znajdziemy
w sensacyjnych historiach szpiegow-
skich. Bo kiedy tyle sie poswigcilo ,dla
sprawy”, a potem trafialo pod pregierz
oskarzen z réznych stron, w pewnym
momencie to wlasnie rodzina, malzen-
stwo, ojcostwo musialy stana¢ na pierw-
szym miejscu.

Bardziej nawet niz osobista wolnos¢
obywatela internowanego we wia-
snym mieszkaniu. Znaczna cze¢s¢ filmu
skupia sie na tej ostatniej batalii Trep-
pera — zeby pokona¢ polityczno-biu-
rokratyczna machine, dosta¢ paszport
i dofaczy¢ wreszcie do swoich bliskich,
przebywajacych na przymusowej emi-
gracji.

Bohater filmu, uwazajacy sie bardziej
zarewolucjoniste anizeli szpiega, bardziej
za socjaliste niz syjoniste, nieustannie wy-
myka si¢ sztywnym klasyfikacjom, czym
moze powodowac¢ u dzisiejszego widza
pewien dyskomfort. Za to silnie prze-
mawia watek dezinformacji czy dzien-
nikarskiej solidarnosci, czego wyrazem
byla wspomniana francuska akcja plaka-
towa i strajk glodowy w intencji Polaka
gnebionego przez system. Najwigksza
jednak wartoscia tego filmu jest ukaza-
nie, zreszta przez Wolskiego nie po raz
pierwszy, 6wczesnego ,,zycia na podstu-
chu”, dzisiaj wrecz dotykalnego w swoim
ksztalcie dzigki kreatywnemu uzyciu me-
tody found footage.



WIELKI SZEF

—rez. Tomasz
Wolski.

Prod. Polska/
/Holandia/Francja
2025.

Dystryb.

Kijora Film.

W kinach

od 24 pazdziernika.

Tomasz Wolski
jest nagradzanym
w Polsce i na
Swiecie rezyserem,
operatorem

i montazystq filmow
dokumentalnych
(choé nie tylko).
Zaczynat od
dokumentow
obserwacyjnych
(»Z1ota rybka”,
»Szczesciarze”,
»Lekarze”).

W ostatnich latach
wyspecjalizowat sig
w kinie
opowiadajqcym
historig PRL-u

w oparciu

o0 materiaty
archiwalne
GsZwyczajny kraj”,
»1970” czy ,Rok

z zycia kraju”).

Na zdjeciu: Leopold
Trepper w filmie
» Wielki Szef”

22-28 PAZDZIERNIKA 2025

WARNER BROS. PICTURES / MATERIALY PRASOWE

Tworca ,Zwyczajnego kraju” do-
prowadzil do mistrzostwa t¢ me-
tode dokumentalnego opowiadania,
oparta wylacznie na archiwaliach,
znajdywanych w réznych miejscach
na $wiecie. Podobnie jak Maciej Dry-
gas, Péter Forgdcs czy Siergiej Loznica,
z ktorym Wolskiemu zdarza sie
wspolpracowac, wspolczesny doku-
mentalista poszukuje prawdy w au-
torskim montazu filmowych znale-
zisk.

W ,Wielkim Szefie” gruboziar-
niste czarno-biale klisze czy taSmy
barwne w rodzaju ORWO (materiaty
obejmuja wszak dobrych kilka dekad
historii) kragza czasami do$¢ luzno
wokot osoby Treppera i skupiaja sie
réwniez na didaskaliach jego dra-
matu. Dlatego mozna si¢ poczu¢ ni-
czym w kapsule czasu. Tego rodzaju
zdjecia, krecone czasem oficjalnie, ale
czesto anonimowo i z ukrycia, pod-
kreslaja takze szpiegowski charakter
tej historii. Oto niegdysiejszy szpieg,
ktory potem przez lata sam byt Sle-
dzony przez aparat bezpieczenstwa,
staje si¢ bohaterem innego, juz dzi-
siejszego Sledztwa.

Kreatywnos¢ u Wolskiego nie jest
az tak daleko posunigta, jak w doku-
mencie ,,1970” powstalym w piecdzie-
sigta rocznice tragicznych wydarzen
grudniowych na Wybrzezu. Ich gabi-
netowe zaplecze i sylwetki aparatczy-
kéw zrekonstruowali tworcy filmu za
pomoca animacji lalkowej, co zwra-
calo uwage na marionetkowy cha-
rakter dziejacej si¢ wowczas Historii.
W przypadku Treppera, bogato udo-
kumentowanego przez Francuzéw
ipeerelowskie stuzby, tego rodzaju re-
konstrukcje nie byly potrzebne.

Zwraca natomiast uwage odtwo-
rzony na ekranie pejzaz dzwigkowy,
ktory potrafi tchna¢ zycie w archi-
walne filmy, robione czesto z niemej
materii. Podobnie dzialaja te wszyst-
kie $cinki montazowe, klapsy, od-
glosy wyzwalanej migawki i inne
filmowe ,brudy”, dzieki ktorym hi-
storyczna prawda zostaje wzboga-
cona o poziom meta. I jednoczesnie
opatrzona drobnymi pytajnikami:
kto stoi za kamera, jaki ma w tym
cel i jaka prawde skrywa przed nim
ten drugi czlowiek, obecny po prze-
ciwnej stronie obiektywu. ©
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Lektor:
Uwiedzenie

= Evic Karpeles

PRAWIE NIC. ]62EF CZAPSKI.
BIOGRAFIA MALARZA

przel. Marek Fedyszak,

Noir sur Blanc, Warszawa 2025, SS. 544.

ZWYKLE NIE ODNOTOWUJE TU WZNOWIEN, CHYBA ZE CHODZI
o nowy przeklad literatury obcojezycznej. Jednak pigknie
wydana ksiazka Karpelesa i jej historia sa tak niezwykle, ze
warto zlamac zasade, zwlaszcza ze naklad sprzed szeSciu lat
zostal wyczerpany.

+Moje pierwsze spotkanie z Jozefem Czapskim bylo
calkiem niespodziewane. Jeszcze poprzedniego dnia nic
onim nie styszalem. Nastgpnego dnia catkowicie mna
zawladnal”. Jak to si¢ stalo? Amerykanski malarz i pisarz,
szukajacy materialéw do pracy o malarstwie u Prousta, otrzy-
mat od znajomego z Paryza niewielka francuska ksiazke. Byt
to zapis odczytéw o Prouscie, ktére Czapski wyglaszat —nie
majac oczywiScie egzemplarza ,,W poszukiwaniu straconego
czasu” —do kolegéw-oficeréw, wspotwiezniéw sowieckiego
obozu jenieckiego w Griazowcu. Polscy oficerowie, Proust,
aw tle —co dzi§ wiemy — Katyn.

Te fascynujaca lekture potraktowal Karpeles jako wy-
zwanie ze strony niezyjacego juz autora, jak i on —malarza.
Zaczela si¢ dluga przygoda i niemal detektywistyczne tropie-
nie §ladéw nieznanego mu wcze$niej Polaka. Poznawanie
ludzi, ktérym byl bliski —jak Richard Overstreet, Ameryka-
nin zwiazany kiedys$ z Leonor Fini i Konstantym Jelenskim,
mieszkajacy w ich paryskim mieszkaniu, jak Wojciech Kar-
pinski. Pierwsze spotkania z obrazami Czapskiego. Podréze
do Polski. No i praca biografa-archiwisty.

Powstat doskonaly portret czlowieka i artysty, a réwno-
czesnie zapis stopniowego odkrywania nieznanego $wiata,
epoki wylaniajacej sie jak zatopiony kontynent. Nad ksigzka
o Czapskim pracuje teraz Andrzej Franaszek, biograf Milosza
iHerberta, o malarstwie autora ,Na nieludzkiej ziemi”
pisata Joanna Pollakéwna, nie mieli$my dotad jednak takiej
syntezy.

Zreszta ksiazki samego Czapskiego, wykletego w kraju
jako emigrant i kronikarz zbrodni katynskiej, zaczety do
nas wraca¢ dopiero w latach 8o. Pierwszy byl w 1983 r. tom
szkicow ,Patrzac”; wzruszony Czapski pisat Pollakownej, ze
podobno kosztuje juz pot kilo niedostgpnej wtedy na rynku
kawy. W 1986 1. pierwsza od lat wystawa w kraju, w war-
szawskim Muzeum Archidiecezjalnym; podczas wernisazu
z przywiezionej z Paryza kasety odtworzono przestanie
artysty.

A dzi$? Ksiazek Czapskiego cala pétka, w tym odczytane
z rekopisu dzienniki wojenne. Kolejne wystawy. Pawilon
Czapskiego w Krakowie. No i Karpeles. Czytajmy go, bo
warto! ©®
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ZAMEK
KROLEWSKI
NA WAWELU

Kolory tajemnic,
przestrzenie skupienia

Wydawatoby sie, ze roznig sie wszystkim: technika,
materiatami, tematyka czy przeznaczeniem. A jednak
arrasy i abakany w intrygujacy sposéb wchodza ze sobg
w dialog.

WAWELSKIE DEBIUTY

Pomyst zestawienia fragmentu kolekcji flandryjskich tapiserii z kon-
trastujgcymi gobelinami i pracami Magdaleny Abakanowicz wyda-
wat sie prowokujacy i inspirujacy. Abakany stanowig rozbudowane
kompozycje przestrzenne. To wtasciwie rodzaj rzezb, ktére dzieki
barwie i fakturze materiatu oddziatuja nie tylko na zmysty wzroku

i dotyku, ale takze na emocje.

Towarzyszace abakanom na wystawie arrasy, wykonane
w brukselskich warsztatach (jeden z nielicznych zachowanych ele-
mentéw wyposazenia wawelskiego zamku z czasow jagiellon-
skich), do dzi$ swiadcza o splendorze dworu ostatniego Jagiellona.
Zdobiono nimi $ciany, a podczas ,,wawelskiego debiutu”, czyli $lubu
Zygmunta Augusta z Katarzyng Habsburzanka w 1553 roku, budzity
powszechny zachwyt gosci.

Choc¢ funkcja renesansowych tapiserii byta catkowicie od-
mienna od dziet Abakanowicz, to - podobnie jak wielkoformatowe
abakany - takze arrasy skupiaty w sobie esencje swiatopogladu:
wizje $wiata oraz refleksje nad ludzka kondycja. Jedne i drugie ofe-
rujg komentarz do rzeczywistosci, w ktorej powstaty.

TKANINA JUTRA

W drugiej potowie XX w. polska tkanina artystyczna zaczeta zaj-
mowac wazne miejsce w europejskiej sztuce, a polscy artysci tka-
cze nalezeli do czotowki Swiatowej awangardy. Charakterystyczne
potaczenie roli projektanta i wykonawcy sprzyjato doskonaleniu
warsztatu: eksperymentowaniu z réznorodnymi formami wypo-
wiedzi artystycznej, a przede wszystkim badaniu granic medium.
Przyczynito sie to do nobilitacji tkaniny artystycznej i podniesienia
jej do rangi sztuki czystej, a wiec takiej, ktora przestata byc podpo-
rzadkowana celom czysto utylitarnym. W tym procesie niezwykle
istotna byta wtasnie tworczos¢ Magdaleny Abakanowicz.

Artystka, odcinajac sie od tradycji, tworzyta ,tkaniny jutra”, od-
rzucajac uzytkowy charakter gobelinu.,Od czaséw Zygmunta Augu-
sta, ktory sprowadzit arrasy, do niedawna w tej dziedzinie mielismy
niewiele do powiedzenia. Obecnie mozna powiedziec, ze przezy-
wamy rozkwit” - moéwita, przyrownujac swoje dzieta do krélewskich
tkanin.

W czasach, gdy jej sztuka dojrzewata, arrasy wracaty wtasnie
po wojennej tutaczce do kraju. Ich obecnos¢ w polskiej Swiadomo-
$ci mogta stac sie dla artystki punktem odniesienia, impulsem do
podjecia dialogu miedzy dawnym a wspotczesnym rozumieniem
tkaniny. To wtasnie ten dialog stanowit punkt wyjscia dla nas - ku-
ratorow wystawy.

NOWE ZYCIE

Zaproponowalismy spotkanie tradycji z nowoczesnoscia,

w ktérym arrasy, petne symboliki i podporzadkowane estetyce
dworskiej, zestawione zostajg z organicznymi, monumentalnymi,

tréjwymiarowymi abakanami, ukazujac ewolucje podejscia do
materii, formy i funkcji tkaniny. Jestesmy swiadkami podrézy: od
dekoracji podporzadkowanej architekturze po autonomicznag
rzezbe czy instalacje.

Co istotne, ekspozycja skupia sie na trzech etapach tworczosci
Abakanowicz: wychodzac od ptaskich, jeszcze tradycyjnych tkanin,
prowadzi przez formy bardziej przestrzenne, az po monumentalne
dzieta, ktdre ,,schodza ze $cian” i zaczynaja zy¢ wtasnym rytmem.

Wczesne prace, jak ,, Anita” (1965) czy ,,Dorota l1l” (1965),
ujawniajg rodzaca sie potrzebe trojwymiarowosci. Cho¢ na
ptaskiej powierzchni, sploty zdaja sie juz uciekac z ptaszczyzny,

a nieregularnosc faktury ozywia tkanke dzieta. W zestawieniu

z bogactwem wawelskich wnetrz staja sie one odbiciem
organicznej natury - zyjacej, poruszajgcej sie wraz z powietrzem,
oddychajacej. Abakany zdaja sie ,,zywymi organizmami”,
zapraszajacymi do intymnego doswiadczenia, pobudzajg prace
pamieci i emocje.

Na ekspozycji znalazty sie tez czarne tkaniny z lat 70. - ,,Black
Garment 8” (1977), ,Abakan Etroit” (1970) czy , Abakan with Ropes”
(1970). Zawieszone pomigedzy oknami, w kontrascie do petnych
barw werdiur o krajobrazowo-zwierzecej tematyce, tworza wizje
kosmicznej przestrzeni. Dla artystki czerr byta nie barwa zatoby,
lecz tajemnicy. ,,Czarne tkaniny sg abstrakcyjne, stanowia fragmen-
taryczny absolut, ktory wypetnia i otacza sale” - pisata. To prze-
strzen ciszy i skupienia, w ktorej cztowiek staje sie czescig wszech-
Swiata, zanurzony w jego nieskoficzonosci.

Kulminacja wystawy sg wielkoformatowe abakany - ,Red-
-Brown” (1969), ,Lady” (ok. 1970-1980) czy ,Orange with Black”
(ok.1970-1980). Wysokie na kilka metréw, miekkie i jednoczesnie
monumentalne, tworza wokot widza swoisty kokon. ,, Tworzyty
monumenty i przestrzenie rzeczywiste, magiczne wnetrza otwarte
na penetracje” - wspominata Abakanowicz. Te organiczne formy,
o barwach ziemi i ognia, przypominajg zywioty: ziemie, ogien,
powietrze.

FAKTURA | TEMPERATURA

Sztuka Abakanowicz jest jednoczesnie potezna i delikatna. Opo-
wiada o przemocy i bezpieczenstwie, potrzebie schronienia. ,We
wszystkim, co tworze, to, co trwa i jest potrzeba statg, to poszukiwa-
nie i ujawnianie tajemnic, takze tych tkwiacych w strukturze beda-
cej fenomenem taczacym wszystko, co organiczne na naszej plane-
cie” - przyznawata artystka. Jej tkaniny sg zapisem duchowego do-
$wiadczenia, préba uchwycenia tego, co niewidzialne, wyobrazone,
intuicyjnie odczuwalne.

Tworzag, artystka siegata po nietypowe materiaty - jute, sizal,
konskie wtosie, sznurki. ,Nie lubie ani zasad, ani instrukcji - tych
wrogdw wyobrazni. Korzystam z techniki tkania, przystosowujgc
ja do wtasnych idei” - méwita. Kazdy abakan byt dla niej ekspery-
mentem, nowym poczatkiem. Odrzucata powtarzalnos¢, traktujac
ja jako zaprzeczenie tworczego poznania, co widoczne jest takze
w dzietach prezentowanych na wawelskiej ekspozycji.

Szczegdlne znaczenie w jej sztuce miat dotyk - zaréwno
w procesie tworzenia, jak i w odbiorze dzieta. ,,Dotykam i dowia-
duje sie o temperaturze... Jaka jest naprawde? Nie dotkngwszy,

MATERIAL PROMOCYJNY



nie wiem” - pisata. Dla Abakanowicz dotykanie byto sposobem
poznania swiata, jego faktury i prawdy. Artystka potrafita wytwo-
rzy¢ iluzje zmystowego doswiadczenia - wyobrazeniowego dotyku,
ktoéry uruchamia pamiec i emocje.

KSZTALT PUSTKI

| cho¢ w muzeum bezposredni kontakt z tkaning jest niemozliwy,
wyciszona Sala Senatorska staje sie przestrzenig sacrum, miejscem
kontemplacji i spotkania ze sztuka wspotczesna. W tej ciemnej prze-
strzeni, wérdd pulsujgcych tkanin pochodzacych z dwdch réznych
Swiatdw, odbiorca staje sie czescig opowiesci. Nic, ktora taczy prze-
sztos¢ z terazniejszoscia, prowadzi ku poznaniu samego siebie. Miek-
kie, drgajace formy dominuja nad otoczeniem, ale zarazem otulaja
widza, pozwalajac mu sie w nich ,schowac”. Artystka pragneta, by
odbiorca uczestniczyt w dziele - by wszedt w porowatos¢ tkanego
materiatu tak gteboko, by mogt sie w nim niemal schowac”.

JEREMI DOBRZANSKI / ZAMEK KROLEWSKI NA WAWELU x5

Abakanowicz traktowata wystawy jak samodzielne dzieta
sztuki. Z niezwyktg precyzja aranzowata przestrzen, dba-
jac o $wiatto i proporcje. ,Odbieram przestrzen sal wystawo-
wych jako pustke o nadanym ksztatcie. Wbudowuje w nig rézne
obiekty, aby osiagnac jak najwyzszy poziom napiec¢” - opowia-
data. Na Wawelu napiecie to osiggnieto poprzez wprowadzenie
abakandw w istniejgca juz przestrzen ekspozycyjng i muzealng,
tworzac dialog miedzy dawnym i nowym, krélewskim i wspétcze-
snym, dekoracyjnym i surowym. ©

DR BOGUMIA WISNIEWSKA,

NATALIA KOZIARA-OCHEDUSZKO,

ANDRZEJ SZCZEPANIAK

- kuratorzy wystawy , Abakanowicz. Bez regut. Arrasy i abakany
na Wawelu”, otwartej do 6 stycznia 2026 r.

Wystawa we wspétpracy z Galerig Starmach i Fundacjg Marty Magdaleny Abakanowicz Kosmowskiej i Jana Kosmowskiego.
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Bravo:
Winne mity

TRZY I POL STOPNIA ODCHYLENIA
osi ciala od pionu. Oto najnow-
sze antidotum na antysemityzm.
Nic dotad nie skutkowalo, trzeba
prébowac. W przysztym roku ma-
gistrat wiedenski ma wcieli¢ w zy-
cie projekt — zgloszony kilkanascie
lat temu — przerébki pomnika legendarnego burmistrza
Karla Luegera. Rzadzil na przelomie stuleci i pod jego pie-
cza miasto dokonalo znacznego skoku cywilizacyjnego. Za-
rowno w obszarze bazy — wodociagi i $cieki, prad i gaz —jak
i nadbudowy, czyli instytucji dajacych wsparcie mieszkan-
com. Paradoksalnie, p6zniejszy ,,czerwony Wieden” z jego
np. budownictwem socjalnym, budzacym nasza zazdros¢,
bazowal na tym, co Lueger zostawit nastgpcom. Paradok-
salnie, bo byl onze, wedle dzisiejszych standardéw, skrajnie
prawicowy i wedle kazdych standardow jadowicie antyse-
micki. Nie on jeden, ale z racji popularno$ci w jednej z me-
tropolii tamtej epoki stoi wysoko na pélce patronéw kosz-
maru, jaki wkrotce sie rozpetat.

W latach 20. Lueger dostal od miasta prestizowy plac
isolidny pomnik. Wiodarze maja od dawna klopot, jak za-
chowa¢ wdziecznosc dla odnowiciela Wiednia, a jednocze-
$nie zaznaczy¢, ze si¢ go nalezy wstydzi¢. Usunigcie pomnika
mogloby zosta¢ uznane za akt wybielania historii. Dotych-
czas o wstyd dbali spontanicznie mieszkancy, ktdrzy regu-
larnie oblewali podobizne Luegera farba. Teraz pomnik ma
zosta¢ odczyszczony i przechylony o 3,5 stopnia — tak, zeby
ta dziwna pozycja ,zakldcat przestrzen publiczna”. Autor po-
mystu wyjasnial, ze chodzi o przelamanie monumentalnosci
W sposob, ktéry podrazni oko przechodnia i zasygnalizuje, ze
ten pan na cokole wielkim burmistrzem by}, ale nie wszystko
jest z nim w porzadku.

Sam chyba zaczne stawa¢ krzywo. Najpierw na przy-
stanku, czekajac na tramwaj, w ramach ¢wiczenia. Nie dla-
tego, bym podejrzewal si¢ o antysemityzm lub inng nienawis¢
do ludzkich grup etnicznych czy religijnych, nazwana jakims
rownie paskudnym slowem, ale lepiej w dzisiejszych czasach
nie ufa¢ bezgranicznie w swoja dobro¢ — wystarczy, ze do-
okotla duzo niegdys przytomnych bliznich potracilo zdolnos¢
czytania innych przekazéw niz te nasmarowane grubymi lite-
rami na Scianach (tych z cegly lub tych z fejsbuka) i emanuje
totalna pewnoscia. Juz nie wiadomo, do ktdrej tawki wypada
sie dosias¢, czy w ogéle mozna sig jeszcze wpasowac w jakas
zbiorowos¢. Moze lepiej przestac szukac ideowego dopasowa-
niaipoprzestac na tym, zeby nam si¢ wieczér zharmonizowat
z poprzedzajacym go porankiem, i by po nastepnej nocy czlek
znow sie obudzil w tej samej postaci.

AVIRID / ADOBE STOCK

W kwestii tego, jak zadba¢ o spokojna harmonie co-
dziennosci, dostaliSmy w tych dniach dwie cenne pomoce
— ksiazki, catkiem rézne, a obie jednako potrzebne. Jak do-
bra¢ wino do jedzenia — to problem bedacy wysoko na li-
Scie obSmiewanych snobizméw, skojarzony czesto stusznie
z komicznymi wygibasami stownymi. Lekcewazymy wiec
sprawe, niestusznie, bo nawet wina bedace w zasiggu klasy
Sredniej i takaz kuchnia mogg tworzy¢ razem duety o poten-
cjale przyjemnosci wigkszym niz tylko suma poszczegélnych
czesci. Tomasz Prange-Barczynski w ksiazce ,N6z w pinocie”
dal przede wszystkim to, co powinien zawiera¢ poradnik:
nieco ogdlnych wskazéwek, przytomnie obalajacych pewne
glupie mity (czerwone do migsa? no wlasnie niekoniecznie),
oraz dtuga liste par, przemyslnie uporzadkowana nie tylko
wedlug skladnikow dan, ale tez technik przyrzadzania, do-
datkoéw isosow, ktdre czesto przeciez czynia fundamentalna

roznice.

Duzo jest przyktadéw kuchni polskiej, bo czesciej ja-
damy schabowego (riesling!) niz ostrygi. Autor jest nie
tylko wybitnym znawca win, ale tez czlowiekiem poczci-
wie bliskim prostym przyjemnosciom zycia, co moge za-
Swiadczy¢ z dtugiej znajomosci. Dlatego w drugiej potowie
ksiazki odwraca perspektywe: ot6z zajmuje si¢ tym, jak
dopasowac jedzenie do wina. Czyz nie jest tak, ze czesto
zaczynamy planowanie przyjemnego wieczoru od tego, ze
nachodzi nas ochota na konkretna butelke z p6tki lub lo-
dowki (na ktdra was namowilem, gdyScie mnie odwiedzili
w barze)?



,Dlaczego potrawy do wina, a nie odwrotnie? Poniewaz
wina s3 elementem duchowosci, czyms$ wyzszym ranga, a je-
dzenie elementem cielesnosci” — podobnego odwrécenia
dokonuje Béla Hamvas, wegierski erudyta, eseista, konse-
kwentnie uciszany za zycia przez komune, potem z trudem
odzyskany, wreszcie od niedawna wydawany takze w Polsce.
Jego ,Filozofia wina” (wlasnie wyszlo wznowienie z popraw-
kami dawniejszego przekladu) ma niepraktyczne, prorocze
i poetyckie nastawienie. Ale poezja nigdy si¢ nie dezaktuali-
zuje. A te Hamvas tworzy najwyzszej proby, na leciutkim rau-
szu, ale w Scistych ramach umiaru i powagi, jakiej domaga
sie plynna esencja naszej kultury. ,Wlasciwie nie ma wina
uniwersalnego, ktére mogloby by¢ pite przez cala ludzkos¢
z okazji jakiego$ naprawde wielkiego Swieta, na przyklad
dnia $wiatowego pokoju. Sposréd wegierskich win propono-
waltbym na takq okazje¢ jedynie wino z Somld. Paradoksalnie
jest to tez wino samotnikéw. Bo dzi$ pokdj na catym $wiecie
jest tylko marzeniem samotnikow”.

To zdanie Hamvas napisal w roku 1945, akurat kiedy
pokdj wszystkim dookota wydawat sie czyms nareszcie osia-
galnym. Czyz to nie dowdd, jak bardzo wino wyostrza wzrok
irozum?

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Krem jabtkowo-
-selerowy ze sledziem

»Jajka nieczgsto wystepujq jako osobne danie, chyba ze
mowimy o Sniadaniu. To wprawdzie positek, ktoremu
rzadko towarzyszy wino, jesli jednak nadarza sie specjalna
okazja, wystarczy siegngé po wytrawny szampan lub inne
wino musujqce, ktore poradzi sobie z oleistosciq i lepkoScig
zoltka na migkko oraz lekko siarkowym posmakiem jajek
na twardo” — oto dowdd, ze Tomasz Prange-Barczynski
dobrze rozumie zakres potrzeb nadwislanskiego sybaryty.
Jesli zas chodzi o dziwne polaczenia, to ostatnio probowaltem
odczarowac zestaw seler-jabtko, ktory mnie przesladowat od
przedszkola w postaci satatki waldorfskiej. I wyszta z tego
lekka, przyjemna zupa.

SKEADNIKI:
400 g selera 2 duze dos¢ kwasne jabtka 1 szalotka
100 g wedzonego Sledzia w ptatach = mak = masto = oliwa

Obieramy jabtka, skorki wrzucamy do o,5 [ wody i gotujemy

z nich wywar na wolniutkim ogniu przez pot godziny,

z zielem angielskim. Siekamy drobno szalotke, dusimy na tyzce
masta przez kilka minut. Dodajemy selera pokrojonego

w kostke, solimy, dodajemy mak, dusimy, reqularnie mieszajqc
przez kilka minut. Dodajemy pokrojone w kostkg jabtka,
podsmazamy wszystko jeszcze przez chwilg, podlewamy octem,
zalewamy bulionem ze skorek, gotujemy okoto kwadransa

pod przykryciem, az seler zmigknie. Miksujemy, dolewamy
ewentualnie wody, gdyby krem wyszed! za gesty, podajemy

z odrobing dobrej surowej oliwy i paroma paseczkami Sledzia,
ktdrego wczesniej porzqdnie wymoczyliSmy.

Do satatki waldorfskiej Tomasz poleca rieslinga lub viogniera,
obecnos¢ sledzia komplikuje sprawg. Obiecuje wam,

ze go spytam i wszystkim ciekawym doniose. © ®
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MISJA
MIESZKANIE

JOANNA JURGA, PROJEKTANTKA:

Architektura sprawdza si¢ najlepiej,
gdy jest osadzona w kontekscie.
W Polsce warto odwolywac sie przy
urzadzaniu wnetrz do zieleni iglastych lasow
1 bezu piasku battyckich plaz.

BEATA CHOMATOWSKA: Idealny hotel?

JOANNA JURGA: Taki, w ktorym jest cicho i gdzie sa grube za-
stony na oknach, ale mozna je odstonic i wyspac sie przy Swie-
Zym powietrzu.

Cisza to luksus?

Czeéciowo odpowiada za to okulocentryzm — przestrzen
i przedmioty wokot nas projektowane sa gléwnie z nastawie-
niem na walory estetyczne. Dominuja bodzce nastawione na
wzrok, z pominigciem innych zmystéw. Ma by¢ przyjemnie
dla oka.

To zle?

Pomijajac czesto koszmarng jakoS¢ tej estetyki, zwlaszcza
w przestrzeniach publicznych, dyktatura wzroku w erze tech-
nologii, gdzie oko godzinami jest przyklejone do ekranu, od-
ciaga nas od pozostalych zmystéw, rownie istotnych dla od-
bioru rzeczywistosci: dotyku, stuchu czy wechu.

Stuch, ktéry dziala bez naszej woli nawet we $nie, jest waz-
niejszy dla przetrwania gatunku niz wzrok, bo odpowiada za
mozliwosci komunikacji. Tak pokierowata ewolucja, kieru-
jac sie m.in. wzgledami bezpieczenstwa. Zakres wzroku jest
ograniczony do pola widzenia, ktére rozciaga si¢ na wprost,
a fale dzwiekowe rozchodza sie w przestrzeni. Glowa za nimi
podaza. Caly czas rejestrujemy wszystkie dzwieki. Cze$¢ od-
dzialuje na nas negatywnie: tylko ze wzgledu na wyjatkowa
zdolno$¢ gatunku do adaptacji mézg ignoruje odgtosy, do kté-
rych przywyka.

Tymczasem dzwiekowe otoczenie wplywa na wszystkie
sfery zycia: hatas przeklada si¢ na wahania nastroju, bezsen-
nos¢, depresje, problemy hormonalne, prowadzi do rozwoju
choréb krazenia czy schorzen neurodegeneracyjnych.

W pokoju hotelowym standardem jest telewizor, ale juz
nie wyciszenie, mozliwoS¢ wyspania sie w ciemnosci,
bez klimatyzacji. To zbyt kosztowne?

Problem dotyczy tez innych miejsc publicznych, np. szpi-
tali czy szkol. Notorycznie nie przestrzegamy i nie egzekwu-
jemy norm zwiazanych z halasem w Srodowisku zabudowa-
nym. Architekci dopiero si¢ tego ucza. Niewielu wspdlpracuje
z akustykami, chyba ze przy projektowaniu teatréw albo sal
koncertowych.

Pierwszy projekt dotyczacy hatasu w przestrzeni miejskiej
w Polsce zrealizowano na Wydziale Architektury Politechniki
Warszawskiej raptem dwa lata temu. Tymczasem wigkszo$¢
z nas przebywa w miejscach, gdzie jest zbyt glosno. Nawet jesli
sa atrakcyjne wizualnie, nie wspieraja nas sensorycznie. Oczywi-
Scie ma to tez zwigzek z kosztami, bo jesli na czyms najlatwiej za-
oszczedzié, to na parametrach akustycznych, ktérych nie widac.
Zwykle rozstrzyga si¢ to na etapie wykanczania, ktdry architekei
definiuja w zartach jako sytuacje, w ktdrej i projektant, i klient
oraz jego konto sa wykonczeni. Do hotelu ludzie i tak przyjada.

Jestes architektka wnetrz, ale sposéb, w jaki méwisz

i piszesz o projektowaniu, blizszy jest neuronauce.

W ostatnich latach faktycznie blizej mi do medycyny czy
psychologii niz stricte do architektury, choc to, czym si¢ zaj-



muje, wlasnie jej dotyczy — a to dlatego, ze w tamtych sferach
jest o wiele wieksze zainteresowanie terapeutycznym wyko-
rzystaniem przestrzeni. Dziesig¢ lat temu postanowilam zba-
dac¢ to zagadnienie w ramach doktoratu. Miatam juz spore do-
Swiadczenie w urzadzaniu wnetrz. Dalo mi poczucie, ze musza
istnie¢ jakie$ parametry fizyczne czy biologiczne, powodujace,
ze ludzie czuja si¢ w danym miejscu dobrze. Musialam to tylko
zweryfikowac.

I tak trafitas w kosmos, jednoczesnie pozostajac

na Ziemi.

Odkrylam istnienie Mobilnej Stacji Badawczej Lunares,
ktdra stuzy do testowania rozwiazan technologicznych, badan
naukowych i zachowan zatogi w ramach symulowanych misji
kosmicznych. Na drugim roku dostalam si¢ tam na pierwsza mi-
sje, co okazalo si¢ jedna z najciekawszych przygdd w moim zyciu.

Co tam robitas?

Misja byla symulacja Zycia na Ksiezycu. Przeprowadzilam
w jej trakcie eksperyment, ktéry miat stworzy¢ poczucie bez-
pieczenstwa w izolacji za pomoca jogi, ¢wiczent oddechowych,
aromaterapii czy operowania sztucznym $wiatlem tak, zeby
nasladowalo dzienne. Wazna czgScia byl audyt wzorniczy ha-
bitatu Lunares: sprawdzenie, jak ta przestrzen wplywa na czlo-
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Szpital Khoo Teckt Puat w Singapurze

wieka. Studiowatam funkcjonalno$¢ kuchni, przyjazno$¢ dor-
mitorium, w ktdrym spaliSmy, ergonomie biurek. Obserwo-
watam, ktérych miejsc unikamy, a gdzie chetnie si¢ zbieramy,
jak kazdy spedza czas wolny, gdzie sa ulubione miejsca. Mie-
rzylam, robilam notatki, obmyslajac, jak uczynic te niewielka
przestrzen funkcjonalna i przyjazna.

Jak sie tam czutas?

Ekstremalnie szczeSliwa. Ponad dwa tygodnie pelnej izo-
lacji: szum wentylatoréw, zadania do wykonania, funkcjono-
wanie wedlug scenariusza. To idealne sSrodowisko dla mnie, lo-
giczne, dokladnie zaplanowane. Najchetniej wrdcitabym tam
jeszcze raz albo zamieszkala na biegunie.

Tam tez juz bytas.

Przygladatam si¢ funkcjonowaniu polarnikow w bazach
na obu biegunach, gldwnie w Stacji polarnej Hornsund na bie-
gunie péinocnym. Takie ograniczone srodowiska dobrze sie
bada, bo fatwo sprawdzi¢, jaki bodziec zmystowy dziata pozy-
tywnie, a jaki negatywnie —jest bodziec i od razu reakcja.

A potem przyszla pandemia, czas koszmarny, ale dla
mnie owocny. Badania w szpitalu uniwersyteckim San Raf-
faele w Mediolanie wykazaly, ze ponad polowa chorych na
covid-19 zmagala si¢ po wyzdrowieniu z depresja, stresem
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> pourazowym, lekiem albo bezsennoscia. Nie bylo to jednak

bezposrednim efektem choroby, ale przebiegu leczenia: prze-
bywania w izolatkach bez kontaktu z bliskimi, ograniczonej
swobody poruszania sig, ale tez cech szpitali, w ktérych byli
zamknieci.

Co mozna poprawic, zeby pomagaty w zdrowieniu?

Bardzo wiele. Niech sala szpitalna bedzie przyjemna dla
oka, a uzyte w niej materiaty mile w dotyku, bo zimne, puste
Sciany i nieustajacy kontakt ze sztucznym o$wietleniem sprzy-
jaja wzmozonemu odczuwaniu leku. Nawet podczas znieczula-
nia niepotrzebne jest pelne Swiatlo, ktore powoduje u pacjenta
skok kortyzolu: gérng lampe mozna zapalic, gdy juz jest nie-
przytomny. Niech korytarze beda dobrze oznakowane, by nie
potegowaly od wejscia poczucia zagubienia.

Czlowieka relaksuje zapach lasu, widok otwartych prze-
strzeni, przebywanie w naturze. Idealnym przykladem jest szpi-
tal Khoo Teckt Puat w Singapurze, z ogrodami na dachu, wo-
dospadami i zielonymi $cianami, ktére tworza terapeutyczne
srodowisko dla pacjentow i personelu. Szpital Bielariski w War-
szawie nie wypada pod tym wzgledem najgorzej —jest usytu-
owany w parku. Pacjenci nie moga co prawda wychodzic, ale
widza zielen, a to juz duzo.

W przypadku szpitali sprawa rozbija si¢ zreszta nie tyle
o sama architekture, ile o potrzebe systemowych zmian, takze
w zakresie przepiséw Sanepidu. Zyskaja wszyscy, bo poprawa
wynikow leczenia i zwigkszenie satysfakeji pracownikéw
ochrony zdrowia przektadaja sie na ograniczenie kosztow.

Czym jest neuroarchitektura, ktérg praktykujesz

i propagujesz?

Zajmowanie si¢ architektura terapeutyczna doprowadzilo
mnie do skupienia sie w pierwszej kolejnosci na zmystach. Inte-
resowalo mnie, jak dziala ludzki mdzg i jego oprzyrzadowanie.
Zaczelam obserwowac nasze naturalne parametry doswiadczen
zmystowychi to, co odbieramy od Swiata zewnetrznego: ile ko-
loréw, bodzcow, hatasu, zapachow. Zauwazylam, ze czesto ni-
jak ma sie to do dobrostanu.

Pomogla mi w tym praktyka zen, ktdra zaczelam w wieku
15 lat — kiedy siedzi si¢ godzinami przed Sciang, to oprécz przy-
gladania si¢ wlasnym my$lom czlowiek uczy si¢ tez sprawdzac,
jak sie aktualnie czuje, na czym siedzi, skad wieje wiatr. Umie-
jetnos¢ obserwowania z boku emocji i mysli przeniostam na
praktyke projektowa.

Przy okazji badan nad zmyslami zwrdcilam tez uwagg na
to, jak osoby neuroatypowe maja przesuniete widetki na zmy-
stowej skali —wszystko dziala na nie troche inaczej, czesto duzo
intensywniej. GdybySmy dostosowali normy do nich, wszy-
scy by zyskali. Jesli zmniejszymy natezenie halasu ze wzgledu
na autystéw, wszyscy zaczna sie lepiej wysypiac i beda mogli
sie skoncentrowac, przez co poziom nerwowosci w spoteczen-
stwie spadnie wykladniczo. £acze¢ wiedzg o biologii czlowieka
z takimi rozwigzaniami architektonicznymi, ktére wspieraja
potrzeby naszych organizmow.

Jak to wyglada w praktyce?
Klienci, z ktérymi wspdtpracuje, musza by¢ gotowi na to,
ze przyjde zobaczy¢, gdzie trzymaja kubek do kawy, gdzie susza

pranie i czytaja ksiazki oraz czy czytaja w 16zku. Zadam im duzo
trudnych i dziwnych pytan.

Wiele decyzji dotyczacych wygladu wnetrza podejmo-
wanych jest pod wplywem wzorcéw, ktdre nijak maja si¢ do
przyzwyczajen przyszlych uzytkownikéw. Pamietam wielkie
mieszkanie na Powislu, nalezace do dobrze sytuowanej pary,
ktora nie gotowala, ale miata wizje 40-metrowej kuchni wypo-
sazonej w najdrozszy sprzet. Kiedy spytalam, po co im to, usty-
szatam: bo musi by¢ kuchnia. Zaproponowatam, ze moze ogra-
niczymy ja do takiej powierzchni, na ktdrej cos odgrzeja — osta-
tecznie udato sie Sciag¢ ten metraz o potowe.

Mozliwe, ze trafiaja do mnie osoby, z ktérymi mozna si¢
dogada¢. Ale w ostatnich czasach wielokrotnie slyszatam,
ze przestrzen ma by¢ ,instagramowa” i dobrze si¢ kadrowac
w kwadracie. To nie jest zadanie dla mnie. Marmur w sypialni
tez jest raczej kiepskim pomystem... Ale oczywiscie: realny wy-
glad rzeczy ma tez znaczenie dla tego, jak si¢ czujemy. Inaczej
do$wiadcza si¢ dotykiem lub dzwigkiem drewnianej podiogi,
inaczej laminatu. W Polsce nie sprawdza si¢ ostre kolory, jak
karmin czy kobalt. Na réwniku, gdzie storice pada pod katem
9o stopni przez caly rok, wygladaja ciekawie i intensywnie.
U nas zima zyskaja siny odcien.

A co wyglada dobrze w polskich wnetrzach?

Architektura sprawdza si¢ najlepiej, gdy jest osadzona
w kontekscie. Wybierajac barwy, faktury i materialy, warto
czerpa¢ z lokalnej gamy i materialéw. Np. w Polsce —z zieleni
iglastych lasow, szarego bezu piasku battyckich plaz czy stalo-
wego blekitu nieba. Jesli dociepli si¢ takie wnetrze drewnem,
ktore jest naturalnym izolatorem, doda naturalne, weliane
dywany i Iniane tkaniny, zyskamy przestrzen, ktéra sprawia
wrazenie bezpiecznej, jest przytulna i jasna.

Dobrze pojecha¢ w miejsce, w ktérym czujemy sie dobrze
—na ulubiona lake, do lasu, nad rzeke czy morze —zrobi¢ zdjecia
iwyciagna¢ z nich game kolorystyczna oparta na péttonach. Po-
lecam tez klientom: zanim zdecydujecie si¢ na zakup mieszka-
nia, wynajmijcie co$ w okolicy na dwa tygodnie. Dowiecie sig,
czy jest tam hatas, jak daleko do przystanku, czy jest biblioteka,
kawiarnia, warzywniak i gdzie wyj$¢ z psem. Porozmawiajcie
z sasiadami. Jesli nawet przeprowadzka przesunie sie z tego
powodu o pél roku, jest to niewielki koszt w perspektywie
10-15 lat, bo dzi$ juz rzadko kiedy mieszkanie jest na cate zycie.

Oprocz dobrych miejsc do zycia, stworzytas tez projekt

zwigzany ze Smiercia.

Nazywat si¢ NURN — Design For Death. To bylo w 2014 1.
Jeszcze podczas studiow na wzornictwie przemystowym zapro-
jektowatam biodegradowalng, pltywajaca urne do pochéwku na
morzu, ktora zgarnela wiele nagréd. Obmyslitam technologie,
wykorzystujac luke w polskim prawie pogrzebowym, ktdre nie
pozwala na rozsypywanie prochéw, ale dopuszcza pochéwek
na morzu w odleglosci trzech mil morskich od brzegu — takie
prawo istnieje w wigkszosci krajow europejskich od srednio-
wiecza, bo dotyczylo marynarzy.

Opatentowalam ten wynalazek, powstata z niego firma,
razem ze wspoélniczka Martyna Ochojska znalazlySmy inwe-
stora. ZaczelySmy tworzy¢ tez inne urny. Idea byta taka, ze beda
powstawac lokalnie, z naturalnych materialow i ze bedzie je



produkowac spétdzielnia zatrudniajaca
osoby z niepelnosprawnosciami.

Urny byly nietoksyczne, mozna byto 2
malowac na nich podczas ostatniego po- 7
zegnania — odbyla si¢ nawet wzruszajaca '
ceremonia w Niderlandach, gdzie dzieci
zegnaty w taki sposob mame. W sumie
pochéwkéw byto kilkanascie, ale pomyst
zbankrutowat— dzi$ traktuj¢ go jak gigan-
tyczna lekcje biznesowa.

Co sie nie udato?

Popelnilam typowy blad mlodego
projektanta, czyli stworzylam grupe ba-
dawcza ze znajomych, a nie ludzi, kté-
rzy przygotowywali si¢ na $mier¢. Zna-
jomym si¢ podobal, ale w Polsce nie bylo
jeszcze miejsca na zajmowanie si¢ umie-
raniem, zmienila to dopiero pandemia.
Poza tym branza pogrzebowa to u nas biz-
nes o troche mafijnej specyfice.

A skad w ogéle u Ciebie takie zain-
teresowania: z jednej strony nauki
biologiczne, z drugiej architektu-
ra, projektowanie?

dobrze” (2025).

DR JOANNA JURGA jest
przestrzeni, innowatorka,
wyktadowczynig, specjalistka od
neuroarchitektury. Prowadzi badania
nad ludzkimi zmystami i poczuciem
bezpieczehstwa. Wydata ,,Szatas

na hatas. O tworzeniu poczucia
bezpieczefistwa za pomocg zmystéw

w domu, przestrzeni i Kosmosie” (2022)
oraz ,Hotel Ziemia. Zy¢ i mieszkaé
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ze jestem o$miornica — stoje czasem po-
srodku mieszkania na drabinie i siggam
wszedzie.

Nie jestes wiec przeciwniczka

mikrokawalerek?

Jestem za tym, zeby mozna bylo
adaptowac na mieszkania wszystkie po-
mieszczenia, ktore nadaja sie do zycia, np.
stare sklepiki w parterach kamienic. Po-
trzebujemy tanszych, fatwiej dostepnych
mieszkan w miastach, by zastopowac roz-
lewanie si¢ ich na kiepsko skomuniko-
wane przedmiescia z zabudowa fanowa.

Znam osoby, ktdre Swietnie czuja sie
na 16 metrach, ale niech to bedzie miesz-
kanie z wentylacja, lazienka i toaleta
W osobnym pomieszczeniu, osobna kuch-
nig czy aneksem kuchennym, spelniajace
wszystkie normy sanitarne, a do tego z re-
gulowanym przez miasto dtugotermino-
wym czynszem. I niech to bedzie $wia-
doma decyzja o wyborze do zycia miejsca,
ktére jest de factolokalem ustugowym.

Dzi$ to czesto kredyt za wejscie w do-
rosto$¢, z rurami biegnacymi po Scianie,

ALEKSANDRA ZABOROWSKA / MATERIAt PRASOWY

Wychowywala mnie babcia. Kiedy
nie moglam spaé, mowila, zebym urzadzala miejsca, w ktorych
bylam. Najpierw urzadzalam wiec w glowie przedszkole, po-
tem podstawowke, pokdj lekarski w szpitalu — bo jestem z le-
karskiej rodziny.

Od poczatku wahalam sie: czy zosta¢ neurochirurgiem,
jak ojciec, czy moze robi¢ co$ zwiazanego ze sztuka. W koncu
na zlos¢ rodzicom pojechatam do Singapuru na studia w zakre-
sie sztuk pieknych, ze specjalno$cig malarstwo nowoczesne,
cho¢ wciaz jeszcze rozwazatam medycyne. Potem za rada 6w-
czesnego chiopaka poszlam na ostatni nabdr do Polsko-Japon-
skiej Szkoly Technik Komputerowych na Swiezo otwarty kie-
runek: architektura wnetrz. Juz na pierwszym roku zaczgtam
pracowac jako projektantka.

Twoje realizacje szybko zaczety sie pojawiac

na zdjeciach w magazynach wnetrzarskich.

Trafiaty tam tez Twoje mieszkania.

Mowisz, ze przeprowadzatas sie 16 razy.

Dzieki temu mam pewnos¢, co mi stuzy, i wiem, ze kazdy
jest pod tym wzgledem inny. Ja moge mie¢ dos¢ ciemne miesz-
kanie, bo nie jestem zalezna od storica, budze sie zawsze miedzy
5 a 6 rano. Ale bezwzglednie musi by¢ w nim cicho. Moge tez
mie¢ wszystkie meble z second handu albo znalezione na $miet-
nikach, ale za to uwielbiam stare budynki i materiaty, ktcére od-
dychaja, drewniane podlogi i drewniane, stare okna.

Jednostronne, super szczelne mieszkanie — to nie dla
mnie, wolg przebywac w chlodzie. Nie musi tez by¢ duze. Te-
raz z mezem, psem, a w weekendy réwniez z dzieCmi zyjemy
na 40 metrach w starej kamienicy w warszawskim Srédmie-
Sciu. Mieszkanie przypomina troche katedre, bo ma 3,5 metra
wysokosci. Maz, kiedy przyszed? tu po raz pierwszy, Smiat sie,
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wykonczone najtanszymi ptytami wié-
rowymi, ktdre zaraz spuchna od wilgoci. Zgodnie z przepisami
mieszkanie nie moze mie¢ mniej niz 25 m kw., wiec tego typu
mikrokawalerki nie maja prawa istniec.

A otoczenie mieszkania? Uwazasz, ze to znacznie waz-

niejsze, bo w Srodku mozna zawsze wiele zmienic.

Spedzamy zbyt duzo czasu we wnetrzach. Potrzebujemy
ruchu w sprzyjajacym, najlepiej zielonym otoczeniu. Dlatego
coraz trudniej zyje mi si¢ w duzym polskim miescie. Cenie so-
bie dostepnos¢, lubie chodzic. Przeszkadza mi hatas ilek przed
przyroda, skutkujacy wycinkami starych drzew. Idealnym
miejscem wydaje mi si¢ Norwegia, a ze wzgledéw zawodowo-
-logistycznych takie miasto jak Bergen: 250 tys. mieszkancow,
duzo drewnianej architektury, z kazdej strony morze. Wlasnie
w Norwegii, podczas prawdziwej zimy, napisalam spora czg$¢
nowej ksiazki.

Czym jest hotel Ziemia, ktory znalazt sie w jej tytule?
To nasza planeta, pigkne i darmowe miejsce, z ktorego nie
potrafimy madrze korzystac. Dlatego w pierwszej czeSci ksiazki
wychodzg nie tylko od ludzkiej perspektywy zmystowego po-
strzegania, ale pokazuje nasz Umwelt, czyli subiektywny Swiat
postrzegania i dzialania, w jakim funkcjonuje dany organizm,
na tle innych. Dalej przygladam si¢ domom od $rodka i z ze-
wnatrz, w tym réznym formulom miast, sporo miejsca po-
Swiecajac neuroarchitekturze, ale tez wspélnotowosci. Widze
W niej ostoje autentycznosci i szanse na uratowanie naszego ga-
tunku. Mam dos¢ kapitalocentrycznego ogladu Swiata, w kto-
rym kazdy jest panem swojego losu i sam ma sobie poradzic.
To bzdura, z ktéra daleko nie zajedziemy.
© Rozmawiata BEATA CHOMATOWSKA
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Stawiszynski:
Pochwata ambiwalencji

ZYJEMY, JAK WIADOMO, W POZNE] FAZIE
kultury narcyzmu, a to znaczy m.in.,
ze rdzne aspekty naszego zycia zbioro-
wego i indywidualnego dzialaja wedle
schemat6w charakterystycznych dla
tej wlasnie psychologicznej struktury.
Jednym z nich jest dynamika idealiza-
cja-dewaluacja —w stosunku do siebie, innych i Swiata.

Podmiot o narcystycznej proweniencji najczeSciej widzi rze-
czywistoS¢ w czerni i bieli. Otaczajacy go ludzie sa albo straszni,
zliiwstretni, albo na odwrot, cudowni, mili, kochaniinajlepsi.
Przy czym cechy te sa przechodnie, a zbiory ptynne. Ktos, kto
jeszcze wezoraj byl uosobieniem cnét, moze stac si¢ znienacka
wcieleniem wszystkiego, co najgorsze, a najwigkszy wrog prze-
ksztalci¢ si¢ naraz w najblizszego przyjaciela albo kochanka, po
to tylko, zeby za jakis czas znowu zmienic status. Stowem: brak
przestrzeni na niuanse, a co najwazniejsze — na ambiwalencje,
stowo klucz w psychoanalitycznej tradycji, ktora ma wielkie za-
stugi, jesli chodzi o opis narcystycznych specyficznosci.

Wypisz-wymaluj polityka, nieprawdaz? W politycznych
i $wiatopogladowych sporach, ktdre zawzigcie toczymy, me-
chanizm idealizacji-dewaluacji dziala na najwyzszych obro-
tach, nie ma zadnej ztozonosci, istnieja tylko ludzie dobrzy
(my) i z1i (oni), ludzie cudowni (my) i wstretni (oni). Prowa-
dzi to oczywiscie do nieuchronnych paradoksow i kolizji z re-
aliami, ktdre, jak na ztos¢, nie chca odzwierciedlac tej binarnej
matrycy i nieustannie prowokuja trudnosci oraz paradoksy.

Skoro bowiem polityczny oponent jest wylacznie zty i ghupi,
nalezy automatycznie deprecjonowac kazde jego stowo i gest.
Cojednak w chwili, kiedy ma racje? Ot6z w takim przypadku
jedno z dwojga: albo trzeba i$¢ w zaparte i twierdzi¢ z pelnym
przekonaniem, ze biale jest czarne, albo tez, mimo wszystko,
w konicu si¢ z nim zgodzi¢. No ale tak postapic¢ nie sposéb, bo
to wszak zdrada i zaprzanstwo, zazwyczaj wiec brnie sie w za-
przeczenie, co oczywiscie dziata tylko doraznie, w pewnym
momencie nieuchronnie zadziala zasada rzeczywistosci, od
jej bolesnych interwencji nie ma odwotan i unikéw.

Mnoéstwo takich sytuacji znajdziemy w polskiej polityce, ale
na miedzynarodowej arenie wydarza si¢ wlasnie co$ o znacz-
nie powazniejszym gabarycie. Méwie, rzecz jasna, o Donaldzie
Trumpie i jego niekwestionowanej roli w doprowadzeniu do
zawieszenia broni —a moze pokoju — w Gazie. Niezaleznie od
tego, jak bardzo bySmy Trumpa nie lubili, niezaleznie od tego,
jakiego bySmy w nim nie widzieli zagrozenia dla demokracji,

wolnosci badan naukowych i elementarnej racjonalnosci zy-
cia publicznego—nie spos6b odméwi¢ mu jednego. Faktycznie
zatrzymal te hekatombe, te przerazajaca masakre, ktéra dziata
sie na oczach calego §wiata.

Czy to bedzie pokdj trwaly? Czy i do jakiego stopnia poprawi
sie sytuacja ludzi, ktérzy zyja w Gazie? Czy doprowadzi to do
rozliczenia gabinetu Beniamina Netanjahu za dokonane tam
zbrodnie? Czy w tej sytuacji w ogdle mozliwe jest jakies ,przy-
wrdcenie sprawiedliwosci” albo ,zadoS¢uczynienie”? Nie
wiemy tego i zapewne przez dtugi czas nie bedziemy wiedziec.
Niewatpliwie jednak historia tego rozejmu, ktdry zaowoco-
wal zaprzestaniem bombardowan i zabijania ludnosci cywil-
nej oraz uwolnieniem izraelskich zaktadnikéw porwanych
przez terrorystéw z Hamasu, rzuca wyzwanie wielu naszym
standardowym przekonaniom oraz nawykom poznawczym
i emocjonalnym. Pokazuje, ze — co za niespodzianka — takze
ludzie, ktérych mamy za wylacznie ztych, nieobliczalnych,
groznych lub tez pozbawionych intelektualnych dyspozycji do
zajmowania sie polityka, potrafia czyni¢ dobro, nie sa wiec tak
naprawde karykaturami rodem z naszych spolaryzowanych
glow. Coz, rzeczywistosce jest po prostu znacznie bardziej r6z-
norodna niz czarno-biate klisze, ktorymija gorliwie oklejamy.

Niby to wiadomo, niby to banal, niemniej za kazdym razem,
kiedy co$ takiego si¢ okazuje, jest to dla wielu zaskakujace.
Owszem, warto by bylo wreszcie skorzystac z okazjiiraz na
zawsze porzucic epistemologiczne prostactwo. Ale oczywi-
Scie znacznie tatwiejsza anizeli zniuansowanie wizerunku
Trumpa (i $wiata w ogéle) bedzie teraz jego idealizacja lub de-
waluacja. Nie ma nic prostszego, niz natychmiast obwota¢
go wielkim mezem stanu, godnym pokojowego Nobla (na-
wiasem, jesliby doprowadzit do trwalego pokoju na Bliskim
Wschodzie, niechze tego Nobla bierze), albo tez catkowicie
zlekcewazy¢ wszelkie jego sensowne i pozyteczne dziala-
nia. Psychoanaliza jednak sugeruje, ze dojrzalos¢ psychiczna
osiaga si¢ wraz ze zdolnoscig do tolerowania ambiwalencji.
Oprocz wielu innych odmian tolerancji, z ktérych sporo udato
nam si¢ juz wypracowac, przydalaby sie jeszcze ta.

Osiagnawszy ja, mogliby$my sie nagle znalez¢ w Swiecie,
w ktdrym rozwiazania najbardziej palacych probleméw sa
blizej, niz sie wydawalo, podzialy ukladaja si¢ zupelnie inaczej,
niz w to zapalczywie wierzyliSmy, a ludzie znowu nas zaska-
kuja, zamiast odgrywac tylko rozdane role biatych lub czar-
nych charakteréw. Dokladnie tak, jak zaskoczyl nas Trump,
ktdry zapisze si¢ by¢ moze w historii nie tylko jako grote-
skowo zakochany w sobie polityczny performer, lecz takze
jako kto$, kto dokonal czegos$ z pozoru niemozliwego i ocalit
zycia dziesiatek tysiecy ludzi.

Nieprawdopodobne polaczenie? Alez skad, nie ma w nim nic
osobliwego. ©

Tomasz Stawiszyiski jest filozofem i autorem podkastu
»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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Udaj sie do najpigkniejszych miejsc w kraju wikingéw. Zobacz

majestatyczne fiordy, gory rzezbione lodowcem i wodospadami

oraz klimatyczne miasteczka Norwegii.

Podré6z do Norwegii to przygoda petna fiordow, gor i
klimatycznych portowych miasteczek. Z Oslo pojedziemy przez
Hamar i Lillehammer do parku narodowego Rondane, potem
Droga Trolli do Geiranger nad stynnym fiordem. Odwiedzimy
Bergen z kolorowg dzielnicg Brygen, poptyniemy z Gudvangen
do Flam podziwiajac wodospady i malownicze osady,
zatrzymamy sie w Geilo, a podroz zakonczymy w Oslo, cieszac
sie norweska przyroda i kultura.

Réjs wzdtuz wybrzeza Chorwacji

Popty w niezapomniany rejs po najpigkniejszych chorwackich
wyspach, zobacz Split i Dubrownik oraz wykap sie
w krystalicznie czystych wodach Adriatyku.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do Splitu. Rejs na
wyspe Hvar. Dz. 2 Rejs z Hvaru do miasta Trstenik. Przystanek
na kapiel. Dz. 3 Rejs do Dubrownika i zwiedzanie Starego Miasta,
wpisanego na liste UNESCO. Dz. 4 Przystanek na kapiel przy
wyspach Elafickich. Park Narodowy Mljet. Dz. 5 Mljet — Korcula.
Dz. 6 Korcula — Brac. Pucisca — urokliwe portowe miasteczko.
Dz. 7 Brac — Split. Spacer po miescie i Patac Dioklecjana.

Dz. 8 Split. Powrét do domu.

8 dni | Wyloty z Warszawy 17/06, 29/07, 26/08 2026 | S.498,- 03/09, 15/10,10/12 2026 | od 8.998,-

albatros.pl
Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8p.

rezerwacja +48 22 128 48 81

Kod reklamy: TPO2

4 kolacje w cenie
6 dni :

Wyloty z Warszawy
24/06,10/07,16/07
12/08,18/08 2026

045.998,-

New York, New rk |

Petna przygéd podréz do jednego z najbardziej fascynujacych

i tetnigcych zyciem miast na Swiecie.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot do Nowego Jorku, USA. Dz. 2 Nowy
Jork, Brooklyn Heights, Wall Street, Ground Zero i Most Brooklynski.
Dz. 3 Nowy Jork, Uptown z Upper West Side, Muzeum Historii
Naturalnej, Central Park i Muzeum Guggenheima. Dz. 4 Nowy Jork,
Downtown z Flatiron Building, Greenwich Village, SoHo, Little Italy
(Mate Wtochy) i Chinatown (Dzielnica Chinska). Dz. 5 Nowy Jork,
Midtown z Empire State Building, Rockefeller Center, Fifth Avenue i
rejs do Statuy WolnoSci i Ellis Island. Dz. 6 Nowy Jork. Czas wolny i
powrét do domu. Dz. 7 Przylot do Warszawy.

7 dni | Wyloty z Warszawy 26/04, 30/04, 09/07, 30/07,

REKLAMA

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opeike polskiego
pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach
2-0s., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
ubezpieczenie podstawowe
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