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W
latach 1937–1938 bolszewicy 
wymordowali 200 tys. Polaków mieszkających w Związku So-
wieckim. Mowa o operacji polskiej 

NKWD przeprowadzonej na rozkaz Józefa Stalina i Nikołaja Jeżowa. Było to pierwsze ludobójstwo dokonane na narodzie polskim.Sowieci mordowali Polaków tylko dlatego, że byli Polakami. Strzelali im w tył głowy, a na-stępnie zakopywali ich szczątki w masowych, bezimiennych grobach. Do największych miejsc straceń w trakcie operacji polskiej należą: Kamieniec Podolski, Winnica i Kijów. Zamordowano tam dziesiątki tysięcy naszych 
rodaków.Co łączy te trzy miasta? Otóż wszystkie znajdują się w tej części Rusi, która w trakcie wojny 1920 r. została wyzwolona przez Woj-sko Polskie. Następnie zaś – zgodnie z zamy-słem Józefa Piłsudskiego – miała wejść w skład sfederowanej z Polską Ukrainy. Gdyby plan Naczelnika Państwa się powiódł i udałoby się zbudować potężną polsko-ukraińską federa-cję, wszyscy ci ludzie by przeżyli. To tylko jedna z wielu korzyści, jaką przyniosłaby Polsce federacja. Związek Sowiecki – arcywróg Rzeczypospolitej i całej cywilizacji – zostałby poważnie osłabiony i odepchnięty daleko na Wschód. W polskiej strefie wpływów znalazłyby się najbardziej 

żyzne, urodzajne ziemie Europy. Polska – sfederowana z Ukrainą – byłaby więc znacznie potężniejsza i klęska roku 1939 mogłaby nigdy się nie wydarzyć.Oczywiście nie byłoby to małżeństwo idealne. Dochodziłoby zapewne do napięć i kłótni. Kością niezgody byłyby zapewne Galicja Wschodnia i Wołyń. Wspólnota inte-resów i zagrożeń, jaka niewątpliwie łączyła Polaków i Ukraińców, pozwoliłaby jednak na pewno przezwyciężyć te trudności.
Wyprawa kijowska – której 100-lecie właśnie obchodzimy – była więc ostatnim pol-skim wzlotem do wielkości. W 1920 r. Polska stanęła na rozdrożu. Jeden szlak prowadził ku mocarstwu, drugi – ku upadkowi. Niestety, wybraliśmy ten drugi. Koncepcja federacyjna Józefa Piłsudskiego się załamała. I stało się to w dużej mierze z winy samych Polaków.
Odbrązawianie Sienkiewicza – pisał wybitny pisarz 

Michał K. Pawlikowski – zaczęło się nie dlatego, że wybielił 
jakiegoś wodza polskiego i oczernił jakiegoś wodza kozac-
kiego, lecz dlatego, że w psychice polskiej załamał się duch 
przygody. Wyprawa kijowska, która po dziś dzień irytuje 
pewnych naszych polityków, zdobycie Mińska, Borysowa 
i Bobrujska – to ostatnie podrygi ducha przygody. Od roku 
1920 jesteśmy w defensywie.Tak, niestety jesteśmy w defensywie. Być może jednak kiedyś odwrócimy ten trend.

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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lan  Piłsudskiego

/    Wielka federacja Polski i Ukrainy 

Wojciech Kossak 
„Apoteoza Wojska 
Polskiego” FOT. EAST NEWS
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H
istoria Europy Wschodniej 
to historia rywalizacji dwóch mocarstw. Rzeczy-pospolitej Obojga Narodów i Rosji. Jej stawką była regionalna hegemonia. W początkowej fazie tych zmagań prze-wagę miała Rzeczpospolita. W 1610 r. wojska hetmana Żółkiewskiego zdobyły Moskwę i dyktowały warunki bojarom w ich własnej stolicy.Potem karta się odwróciła. Rosja za-triumfowała, a Rzeczpospolita zniknęła 

z mapy. Dziś różnica potencjałów między obydwoma państwami jest kolosal-
na. Momentem zwrotnym w polsko --rosyjskiej rywalizacji był roku 1654. Doszło wówczas do zawarcia ugody perejasławskiej, na mocy której lewo-brzeżna Ukraina oddała się we władanie moskiewskiego cara Aleksego I.Następnie (1658) ostatecznie załamał się projekt unii hadziackiej, czyli utworze-nia Rzeczypospolitej Trojga Narodów. Sy-tuacja geopolityczna unii polsko -litewskiej pogorszyła się drastycznie. Moskale zajęli Kijów. Był to moment, w którym wszyst-kie procesy rozkładowe drążące Rzecz-pospolitą przyspieszyły w zawrotnym tempie. Polska i Litwa wkroczyły na drogę do upadku i rozbiorów. Podstawowe prawidło geopolityczne naszej części świata brzmi bowiem tak: do kogo należy Ukraina, ten jest hegemo-nem Europy Wschodniej.Doskonale rozumiał to Józef Piłsudski w momencie, gdy w 1917 r. upadł carat, a z chaosu rewolucji i wielkiej wojny zaczął wykluwać się nowy ład. Naczelnik Państwa uznał, że Polacy stanęli przed 

dziejową szansą na cofnięcie zegara historii do XVII w. Do momentu sprzed perejasławskiej katastrofy.Jego receptą na wskrzeszenie impe-rialnej Rzeczypospolitej i odepchnięcie Rosji daleko na Wschód była koncepcja 
federacyjna.Uznając – a może nawet przeceniając – zmiany, które w ostatnich kilkudziesięciu latach zaszły na Litwie i Rusi, Piłsudski zamierzał pomóc tym młodym narodom zbudować własne państwa, a następnie połączyć je unią z Polską.

Na przełomie 1919 i 1920 roku – pisał bliski współ-
pracownik Piłsudskiego Bogusław Miedziński – dojrzała 
w myśleniu Piłsudskiego koncepcja Rzeczpospolitej 
federacyjnej. Była ona nawrotem do starych tradycji 
jagiellońskich i do ich, niewykonanego niestety, prze-
dłużenia, jakim była Umowa Hadziacka.

Jego plany, gdyby się urzeczywistniły, dałyby ten 
sam efekt, do którego zmierzały Pakty Hadziackie. 
Gdyby Pakty Hadziackie weszły w życie, nie powstałaby 
nigdy imperialistyczna potęga Rosji Katarzyny Wielkiej 
i Dynastii Romanowów. Gdyby w 1920 roku udało się 
stworzyć federacyjną Rzeczpospolitą, nie zastąpiłby 
imperializmu Romanowych czerwony imperializm 
bolszewicki.

 Federacja z Ukrainą 
miała być imperialną 
Rzecząpospolitą 
w nowej formule. Miała 
przywrócić Polsce 
hegemonię w regionie

Piotr Zychowicz

Józef Piłsudski i Symon Petlura  
w Stanisławowie, 1920 r.  
FOT.  JPILSUDSKI.ORG
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Jak konkretnie wyobrażał sobie federację Piłsudski? Podstawowym jej rdzeniem miały być: Polska, Ukraina oraz Wielkie Księstwo Litewskie. W skład federacji miały wejść również Estonia i Łotwa. Wśród jej bliskich sojuszników miały się zaś znaleźć Finlandia (na lewej flance), Rumunia (na prawej flance) oraz Azerbejdżan, Gruzja i Armenia (miękkie podbrzusze Rosji). Przewodnią rolę w całym związku Piłsudski przewidywał, ze względu na największy potencjał, dla Polski. Tak, była to bez wątpienia wizja zapierająca dech w piersiach. Niestety, miała ona jednak swoje słabe strony.
Na Kijów!Do rozgrywki o Ukrainę Piłsudski przystąpił wiosną 1920 r. Był to bez wątpienia najważniejszy etap budowy 

federacji.
Za wznowieniem związku federacyjnego z Litwą – 

pisał Mieczysław Pruszyński – przemawiały tradycje 
historyczne i sentymenty. „Litwo, ojczyzno moja!”, Mat-

ka Boska Ostrobramska, 
Jagiellonowie. Za federacją 
Polski z Ukrainą przema-
wiały ważkie względy eko-
nomiczne, a w konsekwencji 
i polityczne. Jej bogactwa: 
czarnoziem, żelazo, węgiel. Jej kilkudziesięciomilionowa 
ludność.

Utrata Litwy nie miałaby wpływu na stanowisko 
mocarstwowe Rosji. Natomiast utrata Ukrainy pozba-
wiłaby ją pozycji europejskiego mocarstwa. Federacja 
Polski z Ukrainą uwolniłaby wreszcie oba kraje od 
supremacji Rosji. Połączenie Polski z Ukrainą węzłem 
federacyjnym w 1919 r. stanowiłoby nawrót do historii. Piłsudski partnera do zrealizowania swojego planu wybrał nieszczególnie szczęśliwie. Zamiast szukać sojusznika w kołach konserwatywnych – takich jak Niemcy, którzy w 1918 r. osadzili w Kijowie hetmana Pawła Skoropadskie-go – zwrócił się do kół socjalistyczno--radykalnych. Czyli do atamana Symona Petlury, przywódcy Ukraińskiej Republi-ki Ludowej.Już sama nazwa tego tworu dużo o nim mówi. Podobnie jak nawiązujący do tradycji rewolucji francuskiej Dyrek-toriat, na którego czele stał Petlura. Wła-dze URL wprowadziły na terenie Ukrainy wiele radykalnych „reform”. Część z nich uderzała w mieszkających tam Polaków. Szczególnie dotkliwy był dekret o konfi-skacie ziemi należącej do „obszarników”. 
Czyli polskich ziemian.Dlatego właśnie hrabia Hipolit Korwin --Milewski z pewną przesadą nazwał atamana „katem ziemiaństwa polskiego”. Z rządów Petlury niespecjalnie zadowo-leni byli również Żydzi. Kierowane przez lokalnych watażków luźne oddziały, z któ-rych składała się armia URL, lubowały się bowiem w grabieżach i pogromach.Na tym właśnie polegała pierwsza słabość idei federacyjnej. Młode wschod-nie nacjonalizmy – litewski i ukraiński – były zielono-czerwone. Czyli chłopskie i lewicowe. Postulaty narodowe wiązały z postulatami walki klas. Domagały się 
odebrania ziemi polskiej szlachcie i od-dania jej w ręce litewskich, białoruskich i ukraińskich włościan.Ta zasadnicza sprzeczność sprawiała, że współżycie w ramach jednej federacji byłoby niezwykle trudne. Co oczywiście nie oznacza, że nie można było znaleźć jakiegoś satysfakcjonującego obie strony kompromisu. Najważniejsze było bowiem to, że geopolityczne koncepcje Petlury były zbieżne z programem Piłsudskiego.

My, Polska i Ukraina, 
powinniśmy osiągnąć porozu-
mienie, by oprzeć się Rosji – 
mówił. – Interes życiowy Polski 
zmusza ją, by mieć niepodległą 
Ukrainę. Walka prowadzona 

być winna przeciwko Rosji. Wymóg ten wypływa z całej 
historii stosunków ukraińsko-rosyjskich, wnioski i na-
uka, które mówią nam, że Moskwa jest i pozostanie na 
wieki naszym historycznym, nieprzejednanym wrogiem.Negocjacje między Polakami a Ukra-ińcami w sprawie zawarcia sojuszu rozpoczęły się jesienią 1919 r. w Warsza-wie. Szły jednak jak po grudzie z powodu niechęci do ustępstw terytorialnych ze strony ukraińskiej. Przełom przyniosła dopiero dramatyczna pięciogodzinna rozmowa w cztery oczy między Piłsud-skim a Petlurą. Naczelnikowi Państwa udało się wy-musić na Petlurze zrzeczenie się na rzecz zachodniej Polski części Wołynia i Galicji Wschodniej. W tym leżała kolejna słabość idei federacyjnej. Otóż Piłsudski rozma-wiał z Petlurą z pozycji siły, z pistoletem przystawionym do głowy ukraińskiego przywódcy. Petlura ustąpił, bo znajdował się w sytuacji rozpaczliwej, ale ta sytu-acja mogła się zmienić.Na razie jednak, w nocy z 21 na 22 kwietnia 1920 r., zawarta została polsko -ukraińska umowa sojusznicza. Trzy dni później – 25 maja – wojska pol-skie pociągnęły na Kijów.Jak oceniać ten sojusz? Zarówno apologeci Piłsudskiego (którzy próbują przedstawiać go jako altruistę tworzą-cego Ukrainę z miłości do tamtejszego ludu), jak i jego endeccy krytycy (którzy oskarżali go o zdradę polskich interesów na rzecz ukraińskich) mijają się z prawdą.

Podczas rozmów w Warszawie otwarto bowiem drogę do rewindykacji wielkiej polskiej własności ziemskiej. Zapowiadał to szósty artykuł układu polsko-ukraińskiego. A o pomyślne zała-twienie tej sprawy miał dbać Stanisław Stempowski. Był to polski ziemianin z Rusi, właściciel majątku Huta Czerniele-wicka na Podolu, który na żądanie strony polskiej został mianowany ministrem rolnictwa rządu URL.Stempowski nie był jedynym Po-lakiem osadzonym w rządzie Petlury przez Piłsudskiego. Drugim był Henryk Józewski. Również szlachcic polski z Rusi, szef siatki Polskiej Organizacji Wojskowej w Kijowie i zaufany człowiek Naczelnika Państwa. Jemu z kolei 
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przypadła teka wiceministra spraw wewnętrznych.To, że Piłsudski wprowadził do rządu ukraińskiego dwóch Polaków, najlepiej świadczy o tym, że nie mieliśmy do czynienia z układem partnerskim, ale z układem senior partner – junior partner.Naczelnik Państwa pisał zresztą o tym otwarcie w liście do premiera Leopolda Skulskiego z 6 maja 1920 r. Zapowiadał w nim, że polskie wojska długo pozosta-ną na Rusi, aby zapewnić miejscowym Polakom jak największy wpływ na państwo Petlury. Ich obecność miała być gwarancją, że ukraiński rząd pozostanie uzależniony od Polski. „Cały świat mu-siałby się liczyć z Ukrainą jako z tworem naszym – pisał – zatem szedłby do tej Ukrainy via Warszawa”.Wątpliwości nie pozostawia również wydźwięk komunikatu politycznego do-wództwa frontu wołyńskiego z 1 marca 
1920 r.

Rząd polski zamierza poprzeć ruch narodowy 
ukraiński – napisano w tym dokumencie – aby stworzyć 
samodzielne państwo ukraińskie, a przez to znacznie 
osłabić Rosję, odbierając jej okolice najbogatsze w zbo-
że i skarby ziemne.

Ideą przewodnią stworzenia samodzielnej Ukrainy 
jest stworzenie przegrody między Polską a Rosją i od-
danie Ukrainy pod wpływy polskie, i zabezpieczenie tym 
samym ekspansji Polski na wschód tak pod względem 
ekonomicznym dla stworzenia sobie rynku zbytu, jak 
i politycznym.Jaka szkoda, że wyprawa kijowska zakończyła się klęską!

Jałta ’21Chociaż Polakom udało się zająć Kijów, to długo nie zagrzali tam miejsca. Piłsud-ski popełnił bowiem katastrofalny błąd i pozwolił Armii Czerwonej czmychnąć 

za Dniepr. Po czterech tygodniach 
bolszewicy przeszli do kontrofensywy i – na skutek kolejnych błędów polskiego dowództwa – przełamali front. Ukraińcy otrzymali zbyt mało czasu na stworzenie własnego państwa i po-tężnej armii. Niestety, nie wystarczyło czasu…O przebiegu i klęsce wyprawy kijow-skiej szczegółowo pisze na naszych łamach Maciej Rosalak (s. 12–15). W tym miejscu należy jednak odnotować, że mimo iż wyprawa kijowska zakończyła się niepowodzeniem, u boku Wojska Polskiego do końca wojny biły się dzielnie oddziały ukraińskie. Zapisały piękną kar-tę m.in. w zaciętych walkach o Zamość, gdzie ramię w ramię z Polakami broniły 
miasta przed bolszewickimi hordami. Koncepcja federacyjna załamała się jednak wraz z klęską wyprawy kijow-skiej. Józef Piłsudski, dla którego odwrót spod Kijowa i podejście bolszewików pod Warszawę były szokiem, zrezygnował z federacji. Porzucił swoje wielkie marze-nie o oderwaniu Ukrainy od Rosji.Było to o tyle zaskakujące, że jesienią 1920 r. Polska mogła bez trudu zdobyć Kijów po raz drugi. 8 października płk Ju-liusz Rómmel, w wyniku brawurowego zagonu kawaleryjskiego, zajął Korosteń. Miasto to stanowiło kluczowy węzeł komunikacyjny zachodniej Ukrainy, na-
zywany „ostatnim przystankiem przed 
Kijowem”.Zdemoralizowane sowieckie dywizje piechoty niemal nie stawiały oporu na-cierającym polskim wojskom. W sztabie Korpusu Jazdy, który dokonał tego wy-czynu, przygotowany był już plan zajęcia Kijowa. Z Korostenia do stolicy Rusi było bowiem zaledwie… 140 km. A siły bol-szewickie na tym odcinku frontu miały znikomą wartość bojową.

Niestety, rozkaz marszu na Kijów nie nadszedł. Wojsku kazano się wycofać i wkrótce do płk. Rómmla dotarła hio-bowa wieść – polska delegacja pokojowa 12 października 1920 r. zawarła w Rydze z bolszewikami zawieszenie broni. Roz-pędzonej armii polskiej ściągnięto cugle. W ten sposób docieramy do ponurego zakończenia tej opowieści. Do jednej 
z najbardziej haniebnych kart w dziejach Polski. Otóż polscy delegaci w Rydze sprzedali swojego ukraińskiego sojusz-nika bolszewikom dokładnie w taki sam sposób, w jaki w 1945 r. Brytyjczycy i Amerykanie sprzedali Polskę.Podobieństwa obu wydarzeń są ude-rzające. Konsekwencją ustaleń jałtańskich było wycofanie uznania przez Londyn i Waszyngton prawowitego rządu Rze-czypospolitej i uznanie marionetkowego „rządu” Edwarda Osóbki-Morawskiego. W Rydze stało się to samo. Stanisław Grabski i jego koledzy wycofali poparcie dla sojuszniczego rządu Symona Petlu-ry i uznali stworzony z agentów Czeka „rząd” sowieckiej republiki Ukrainy.Przedstawiciel prawdziwego rządu Ukrainy, który zjechał do Rygi, nie został nawet wpuszczony na salę obrad. W ten sposób złamany został czwarty punkt polsko-ukraińskiego paktu z 21 kwietnia 1920 r., w którym obie strony zobowią-zywało się do niezawierania żadnych umów wymierzonych w partnera.Zdaniem rosyjskiego historyka Gien-nadija Matwiejewa był to wielki sukces 
bolszewików.

Warszawa bez targów – pisał – nawet bez jakich-
kolwiek oznak sprzeciwu porzuciła swego ukraińskiego 
sojusznika, z którym pięć miesięcy wcześniej podpisała 
porozumienie polityczne oraz konwencję wojskową. 
A miało to miejsce wówczas, gdy Polacy prowadzili 
z powodzeniem ofensywę na Białorusi i Ukrainie. 
W perspektywie międzynarodowej fakt ten oznaczał 

Oddziały ukraińskie w Kijowie. Symon Petlura 
w głębi, drugi z lewej. FOT. WIKIMEDIA
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zaprzestanie uznawania przez Polskę URL i utratę przez 
Symona Petlurę głównego sojusznika.Polacy przychylili się do stanowiska Sowietów, którzy ogłosili, że Petlura i jego żołnierze są „buntownikami”. Od tej pory polscy delegaci prowadzili rozmowy z „przedstawicielami Ukrainy”, którzy nawet nie byli Ukraińcami, tylko bolszewickimi aparatczykami oddelego-wanymi „na odcinek ukraiński”. Podczas sporządzania dokumentów końcowych konferencji pokojowej doszło do żenującej sytuacji. Prawdziwego skan-dalu. Żaden z owych panów nie potrafił bowiem pisać po ukraińsku i wersję traktatu w tym języku musiał sporządzić 
Leon Wasilewski.

W najcięższych godzinach narodowych i państwo-
wych nieszczęść – pisał Symon Petlura na łamach „Syna 
Ukrainy” – Ukraina uczciwie i wiernie była z Polską. 
Niosła ona na sobie jej ciężar, dała jej do boju swoich 
najlepszych synów, ukraińskich kozaków-rycerzy. Swoją 
krwią umyła ona i broniła polskie granice. Dlaczego 
w tej chwili, na konferencji pokojowej, żaden z polskich 
przedstawicieli ani słowem nie wspomniał o tym, że 
Ukraina jest sojusznikiem Polski?Na początku Ukraińcy łudzili się, że być może zaszła jakaś straszliwa pomył-
ka. Wszystkie protesty i apele do polskich władz pozostawały jednak bez odpowie-dzi. Rozbijały się o mur obojętności. 

Opuściliśmy, zdradziliśmy Petlurę w Rydze – pisał 
Tadeusz Hołówko. – Zdradziliśmy Ukraińców, którzy 
wiernie dotrzymywali nam braterstwa w dniach 
tragicznych. A tylko dwa tygodnie dalszej wojny 
i wojska Petlury byłyby w Kijowie i szef sowieckiej 
delegacji zgodziłby się prowadzić rokowania wspólnie 
z nami i delegatami Petlury, uznałby niepodległą 
Ukrainę, gdyż chodziłoby mu wówczas o ratowanie 
samego bytu bolszewików.Podobną opinię po latach wyraził zna-komity historyk prof. Jan Jacek Bruski:

Ukraińscy sojusznicy oczekiwali na zdecydowane 
poparcie przez Polaków sprawy dopuszczenia przed-
stawiciela URL do obrad. Liczyli, że z polską pomocą 
uda się wymusić przynajmniej częściowe wycofanie 
oddziałów sowieckich z terytorium Ukrainy. Wbrew 
pozorom nie były to rachuby księżycowe. Dzisiaj już 
wiemy, jak poważnie osłabiona była strona bolszewicka 
w październiku 1920 r. i z jaką natarczywością domagał 
się Lenin natychmiastowego podpisania preliminariów 
pokojowych. Posiadanej przewagi Polacy nie wykorzy-
stali jednak, idąc na zbyt poważne kompromisy.

Zupełnie inaczej mogłyby potoczyć się losy II Rzeczy-
pospolitej, gdyby polscy delegaci wykazali przy stole ob-
rad większą nieustępliwość, a działania wojenne przeciw 
bolszewikom nie zostały zbyt wcześnie zawieszone. 
Kontynuowanie ofensywy z pewnością nie osłabiłoby 
polskich pozycji przetargowych, w sprzyjających zaś 

okolicznościach mogło o doprowadzić do finału, który 
przepowiadał Hołówko.Po klęsce roku 1920 rząd ukraiński przeniósł się z oddanego czerwonym Ka-mieńca Podolskiego do Tarnowa. Długo jednak nie zagrzał tam miejsca. Wkrótce, na żądanie Moskwy, Polacy kazali się mu wynosić. Wyrzucony z Polski został również Symon Petlura, który musiał schronić się we Francji. 

Było w dziejach świata wiele wypadków, że sojusznik 
porzucał sojusznika, układał z wrogiem separaty-
styczne układy pokojowe, starał się ratować dla siebie 
maksimum w nowo stworzonej sytuacji – pisał Iwan 
Kedryn-Rudnycki, ukraiński dziennikarz i żołnierz Petlury. 
– Ale było tak zawsze w razie przegranej. Rozbiór Ukrainy 
w Rydze pomiędzy Polskę a Rosję nastąpił po wybranej 
polsko-ukraińskiej wojnie przeciwko Rosji sowieckiej. 
Dlatego była to zdrada w klasycznym rozumieniu.Pod wpływem tej traumy wielu Ukra-ińców porzuciło orientację propolską. Ludzie ci uznali, że to „perfidne, zdra-dzieckie Lachy”, a nie Związek Sowiecki, są wrogiem numer jeden ich narodu. Traktat ryski został nam zapamiętany na 
zawsze.

Ryga – pisał Jan Jacek Bruski – sprawiła, że 
przekreślony został definitywnie w oczach ukraińskich 
romantyczny wizerunek Polski walczącej za „Naszą 
i Waszą”. Prysł mit, który starano się odrodzić w dobie 
wyprawy kijowskiej, o historycznym braterstwie 
polsko-ukraińskim, a świadomość istnienia wspólnoty 
interesów silniejszej niż egoizmy narodowe została 
poważnie nadwerężona.Oficerowie armii URL zostali za-mknięci w obozach internowania. Mię-dzy innymi w Szczypiornie pod Kaliszem. Tam odwiedził ich marszałek Piłsudski i wypowiedział słynne słowa: „Ja was przepraszam, panowie, ja was bardzo przepraszam. Tak nie miało być”.Był to ładny gest. Pozostał jednak tylko gestem.A po latach Piłsudski dodawał:„Ja przegrałem życie. Nie udało mi się stworzyć federacji, z którą Europa musia-łaby się liczyć”.Niestety, miał rację. Niepowodzenie roku 1920 – którym było fiasko wy-rwania bolszewikom Ukrainy – było podwaliną dla katastrofy roku 1939.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
yprawa na Kijów ruszyła nocą z 24 na 25 kwietnia 1920 r. 
Pewien epizod z tej nocy, wydawałoby się nic nieznaczący, do tej pory potrafi poruszyć czytelnika. Oto marszałek Józef Piłsudski odprawiał przy moście na Słuczy 14. Pułk Ułanów Jazłowieckich, złożony z synów zie-miańskich niesprzyjających dotychczas „czerwonemu” obozowi piłsudczyków. Ówczesny dowódca plutonu w 1. Szwa-dronie Franciszek Skibiński wspominał:„Jechałem w szpicy pierwszej pułko-wej czaty. Nocny mrok jeszcze się nie rozjaśnił, przed mostem na Słuczy stała 

grupka ludzi. Schyliłem się na Minasa, dużego konia pełnej krwi, żeby zobaczyć, kto to taki, a tam – nastroszone brwi, opadający wąs, maciejówka. Marszałek wypuszczał swoje wojsko na Koziatyń. Dałem komendę: – Baczność! Na prawo patrz! A on tylko: – Jazda, chłopcy, jazda! Tym kupił nasz »biały« pułk, który go nie kochał... Piłsudski był po prostu nie nasz, ale od tamtej nocy z 24 na 25 kwietnia pułk go pokochał miłością absolutną. Mógł robić z nami, co chciał. Wojsko wierzyło mu bezgranicznie – mieliśmy przecież wtedy po dwadzieścia lat…”.Strategicznym celem ofensywy polskiej wiosną 1920 r. było zadanie imperializmo-wi bolszewickiemu ciosu wystarczająco mocnego, by przestał zagrażać Polsce. Dro-ga do tego celu wiodła przez Kijów. Józef Piłsudski chciał tu sprowokować wroga do stoczenia walnej bitwy na prawym brzegu Dniepru, całkowicie rozgromić jego wojska i zapewnić dzięki temu sojuszniczej Ukra-ińskiej Republice Ludowej czas i możliwo-ści zorganizowania swego państwa i sił zbrojnych. To z kolei pozwoliłoby Ukra-ińcom na zajęcie Lewobrzeża Dniepru, a w przyszłości – zabezpieczyć nas przed agresją z południowego wschodu. Polacy 

mogliby zaś przerzucić siły na północ od Prypeci, gdzie Piłsudski spodziewał się zwycięskiego dokończenia konfliktu polsko  -sowieckiego, rozpoczętego już w styczniu 1919 r. napaścią bolszewików 
na Wilno.Wedle gen. Juliana Stachiewicza, szefa Oddziału Operacyjnego Sztabu Ścisłego NW, „cały plan operacji i jej przygotowa-nie były osobistym dziełem Naczelnego Wodza; do współpracy przy jej układaniu nie był powołany żaden z dowódców armii” (J. Stachiewicz, „Działania za-czepne 3. Armii na Ukrainie…”). Zgodnie z wytycznymi Marszałka plan opraco-wywali: sam Stachiewicz oraz adiutanci – Bolesław Wieniawa-Długoszowski i Stanisław Radziwiłł. Piłsudskiego dręczyły groźne niewia-dome, mogące pokrzyżować jego plany. Jeśli bolszewicy wybiorą doskonale im znany wariant Kutuzowa z 1812 r. i odej-dą, rezygnując ze stoczenia walnej bitwy, to czeka go pat napoleoński: podążanie po zagładę na wschodnie bezkresy lub niesławny odwrót. Czy zdąży zlikwi-dować obydwie działające na Ukrainie armie sowieckie, zanim odejdą za Dniepr? Czy Petlura zdoła dostatecznie szybko 

Marsz na Kijów
100 lat temu /  Polskie wojska zdobyły Kijów błyskawicznie.  

Nie udało się jednak całkiem rozbić Armii Czerwonej

 Polskie wojska zdobyły 
Kijów błyskawicznie. 
Nie udało się jednak 
całkiem rozbić Armii 
Czerwonej

Maciej Rosalak
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zbudować na tyle silne ukraińskie struk-tury państwowe i oddziały wojskowe, aby samodzielnie opierać się bolszewikom? Jaka jednak byłaby alternatywa? Czas – przy ogromnym potencjale sowieckim i faktycznym braku liczących się sojusz-ników – nie pracował dla Polski. Niewy-korzystanie nadarzającej się szansy na polu bitwy oznaczałoby również klęskę…  
Ordre de BatailleRozkaz rozbicia oddziałów Armii Czerwonej stojących przed naszym frontem na Wołyniu i Podolu polski Na-czelny Wódz wydał 17 kwietnia – tydzień 

przed podpisaniem konwencji wojskowej z atamanem Symonem Petlurą. Przyjęte wcześniej w ścisłej tajemnicy przed opi-nią publiczną wojskowe ustalenia polsko--ukraińskie w kwestii wspólnej ofensywy przewidywały, że jednostki ukraińskie, zaopatrywane w broń i sprzęt przez Polskę, będą walczyły pod operacyjnym dowództwem polskim, natomiast władze URL zobowiązały się do żywienia Wojska Polskiego na Ukrainie oraz zapewniania mu transportu kolejowego.

Sformowano już w Brześciu 6. Siczową Dywizję Strzel-ców pod dowództwem płk. Marka Bezruczki, a 2. Dywizję Strzelców – dowodzoną przez płk. Oleksandra Udowyczenkę – w Ka-mieńcu Podolskim. Wiosną 1920 r. liczyły one łącznie niespełna 5 tys. jeźdźców i piechurów, co równało się jednej polskiej dywizji piechoty i brygadzie kawalerii. Miały, przyznajmy, bitnych oficerów i żołnierzy. Wojska polskie na ziemiach ukrainnych liczyły wiosną ok. 60 tys. jazdy i piechoty. Najdalej na północ stała 3. Armia dowo-dzona początkowo przez samego Piłsud-skiego, składająca się z jednej ukraińskiej 
i czterech polskich dywizji piechoty oraz dywizji kawalerii. Siły te podzielono między grupę operacyjną gen. Józefa Ry-baka działającą od Mozyrza na Polesiu do wołyńskiego Olewska oraz grupę uderze-niową gen. Edwarda Śmigłego-Rydza na Wołyniu od Olewska do Połonnego. Dalej na południe – od Połonnego do Płoskiro-wa – zajęła pozycje 2. Armia gen. Anto-niego Listowskiego (dwie polskie dywizje piechoty), a 6. Armia gen. Wacława Iwaszkiewicza-Rudoszańskiego miała uderzyć w pasie od Płoskirowa do granicy rumuńskiej (trzy polskie dywizje piechoty i jedna ukraińska).Na Ukrainie stał front południowo--zachodni Armii Czerwonej pod dowódz-twem Aleksandra Jegorowa. Składał się z armii 12. i 14., a każda obejmowała po cztery dywizje piechoty i jedną kawalerii. Liczebnie siły polskie nieco górowały nad sowieckimi, zwłaszcza że jedna dywizja piechoty i jedna jazdy z 14. Armii ubezpie-czały sowiecki front od strony rumuń-skiej. Jegorow miał pod komendą również 13. Armię, ale ta znajdowała się jeszcze dalej na południu, blokując Armię Ochot-niczą gen. Piotra Wrangla na Krymie. Pułkownik Tadeusz Kutrzeba – wów-czas szef sztabu 3. Armii – zauważał („Wyprawa kijowska 1920 roku”), że „przewaga była w pełni po naszej stro-nie, szczególnie jeżeli się zważy, że w miejscu decydującym – na froncie gru-py gen. Śmigłego (1. i 7. dywizja piechoty oraz 3. brygada jazdy) – przewaga licz-bowa była jeszcze większa, gdyż naprze-ciw rozrzuconych w osłonie sił sowiec-kich stanęło zwarte i wypoczęte zgrupo-wanie wojsk polskich”. Grupę „Śmigłego” określa jako „klin przeznaczony do wyrzucenia go z impetem w przód, we 

front sowiecki, w prostym kierunku przez Żytomierz na Kijów. Jądro tego klina sta-nowiła 1. Dywizja Piechoty Legionów”.  
Tydzień blitzkrieguPierwszy tydzień wyprawy kijowskiej pod pewnymi względami przypomi-nał blitzkrieg. Oddziały polskie szybko posuwały się na wschód, na ogół bez większego kłopotu rozbijając siły Armii Czerwonej. „Początek bojowego dzia-łania w kierunku na Żytomierz – pisał T. Kutrzeba – był dużo łatwiejszy, niż się spodziewano. Stało się to dlatego, że przeciwnik wycofał z frontu swoją 58. dy-wizję, stojącą dotąd rozrzuconą w osłonie frontu, do Żytomierza”. Osłonę na tym odcinku stanowiły oddziały jazdy i jedna brygada strzelców siczowych (dwie dal-sze brygady – dawniej należące do armii halickiej w Galicji – stały dalej na połu-dniu). I tak „przełamanie frontu zamieniło się w forsowny marsz na Żytomierz”.Polskie wojska brały do niewoli setki i tysiące jeńców; również 11 tys. żołnie-rzy (z 44 działami) tych trzech brygad siczowych. Jedna poddała się 1. Dywizji Jazdy pod Koziatynem, a dwie kolejne – naszej 6. Armii w jej marszu na Winnicę. Błyskawicznemu zwycięstwu sprzyjała przewaga w powietrzu, bo Wojsko Polskie dysponowało wtedy 20 eskadrami lotnic-twa (ok. 200 samolotów) przy czterech eskadrach po stronie sowieckiej. Samolo-ty służyły głównie rozpoznaniu wrogich sił lądowych. W walce z nimi albatrosy czy spady nie miały jednak możliwości nurkujących szturmowych stukasów z drugiej wojny światowej. Również 

ówczesnym samochodom pancernym i tankietkom – francuskim, zdobycznym lub własnej roboty – daleko było do panzerkraftwagen III i IV. Dodajmy, że ra-diowa łączność bolszewików niemal stale znajdowała się pod polską kontrolą.Charakter wojny błyskawicznej zy-skały dwa zagony z początku ofensywy – na Żytomierz i Koziatyn. W pierwszym – pod wodzą ppłk. Ste-fana Dęba-Biernackiego – uczestniczyła wyborowa 1. Dywizja Piechoty Legionów, której 1. Brygada (cóż za skojarzenia się nasuwają!) skorzystała z transportu samochodowego i ubezpieczenia kilku 
samochodów pancernych. Wprawdzie piaszczyste drogi, na które ppłk Dąb – dla pełniejszego zaskoczenia – skierował 

Szarża polskiej jazdy pod 
Komarowem. U góry z prawej: hełm 
typu Adrian  FOT. EAST NEWS
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zmotoryzowaną kolumnę, okazały się dla niej nieprzejezdne i żołnierze wrócili na szosę, ale zaskoczenie i tak się powio-dło. Po przebyciu 80 km legioniści rozbili 58. Dywizję Strzelców – w szeregach jej pułków zostało po kilkudziesięciu żołnierzy. Żytomierz – ważny węzeł kole-jowy, odległy o 80 km na wschód od linii frontu – został zajęty w ciągu niespełna 
dwóch dni. Polacy w tej operacji stracili trzech poległych i 48 rannych, wzięli do niewoli kilkuset jeńców, zdobyli 10 dział, kilkadziesiąt ckm-ów, samochód pancer-ny, 12 samochodów i 280 wagonów ze sprzętem wojskowym. 6. Pułk Piechoty Legionów odparł próby kontrataku 17. Dywizji Jazdy sowieckiej, a także uchwycił most drogowy nad Teterewem 
pod Korostyszewem. Nasza 3. Brygada Jazdy dotarła w tym czasie do Czerniachowa, a 7. Dywizja Piechoty – bez kontaktu z nieprzyjacie-lem – 28 kwietnia do Radomyśla nad Teterewem. 4. Dywizja Piechoty z grupy gen. Rybaka zajęła w tych pierwszych dniach ofensywy Owrucz i Korosteń. Przejściowe – ale mające fatalne skutki – niepowodzenie zanotowała 7. Brygada Kawalerii idąca aż 180 km z Polesia na Malin. Zaatakowała tę miejscowość słaby-mi, bardzo rozproszonymi siłami, zajęła ją, wzięła nawet tysiąc jeńców, ale rychło spotkała się z potężnym atakiem – wspar-tym kilkoma pociągami pancernymi – So-wietów wypartych właśnie z Korostenia. Wtedy to zginął rtm. Stanisław Radziwiłł, a ciężko ranny został szef sztabu bryga-dy mjr Gustaw Orlicz-Dreszer. W końcu nasza brygada ustąpiła… otwierając bol-szewikom drogę za Dniepr! 28 kwietnia 

Malin odbiła piechota podhalańska z gru-py gen. Rybaka, ale – żalił się Kutrzeba – „brakowało tylko kilku godzin wytrwania kawalerii, brakowało przyspieszenia marszu choćby części piechoty, wreszcie brakowało więcej oględnego i skupionego użycia jazdy, aby bitwa pod Malinem stała się pełną przegraną sowiecką”.Pełnym sukcesem zakończył się nato-miast 27 kwietnia zagon na Koziatyn. Wy-konała go 1. Dywizja Jazdy, znakomicie do-wodzona przez gen. Jana Romera, mająca w składzie pułki o wspaniałych tradycjach bitew pod Krechowcami, Jazłowcem i Ro-kitną. To tu po 130-kilometrowym marszu dotarł wieczorem 26 kwietnia  14. Pułk Ułanów Jazłowieckich z cytowanym we wstępie młodym ułanem. W czasie, gdy 15. Dywizja Piechoty nacierała frontalnie na oddalony o 30 km na zachód Berdy-czów, nasi kawalerzyści zdobyli Koziatyn wraz z ważnym węzłem kolejowym. Co więcej, dywizja bolszewicka wypar-ta z Berdyczowa wpadła na naszą 13. Dywizję Piechoty z 2. Armii i po zaciętej walce pod Holendrami musiała się poddać. W całej tej operacji w polskie ręce dostało się 8  tys. jeńców, 27 dział, 176 ckm-ów. W obecności Marszałka zwycięstwa gratulował gen. Romerowi szef francu-skiej misji gen. Paul Henrys. Oczywiście kolosalna różnica skali dzieli zmagania w latach 1920 i 1941, ale mimo to wynik bitwy koziatyńskiej przypomina „kocioł ukraiński” późniejszy o ponad 20 lat.Zdobycie Żytomierza oraz Koziatyna zachwiało frontem bolszewickim na Ukra-inie. 12. Armia straciła wartość bojową, ale nie została całkowicie zlikwidowana, co było celem kampanii. Pobite resztki wy-

cofały się za Dniepr i po miesiącu leczenia ciężkich ran ów związek operacyjny znów został użyty przeciw nam… 9. Dywizja Piechoty z Grupy Poleskiej gen. Władysława Sikorskiego – która już w marcu zdobyła Mozyrz – uderzyła 27 kwietnia na równie ważny strategicz-nie Czarnobyl leżący u ujścia rzeki Uż do Prypeci. Zdobyła Czarnobyl wraz z por-tem, doszła do Dniepru, a Flota Pińska (okręt „Pancerny 1” i cztery motorówki) zwyciężyła znacznie silniejszą Flotyllę Dnieprzańską. „Pancerny 1” zatopił kano-nierkę „Gubitielnyj” wraz z załogą i uszko-dził dwie inne. Kolejne uciekły Prypecią na Dniepr, a najprostszy kontakt frontu bolszewików na Ukrainie z ich frontem na Białorusi został przerwany.28 kwietnia pod Kijów dotarła w po-ścigu 3. Armia, zdobywając Stawyszcze, a następnie Fastów. 6. Armia zdobyła na południu Winnicę, Bar i Żmerynkę. W ciągu kilku dni kwietniowych walk wzięliśmy łącznie 30 tys. jeńców oraz 150 dział i 500 karabinów maszynowych. W rozbitych oddziałach bolszewickich pozostało ok. 25 tys. żołnierzy – mniej więcej dwie piąte stanu wyjściowego dwóch armii wroga.
Do Kijowa… Armie sowieckie nie przyjęły dalszej walki, a w polskich zarządzono odpo-czynek i reorganizację. Pozostawiono dwa związki operacyjne: wzmocnioną 3. Armię pod dowództwem gen. Śmigłe-go-Rydza oraz 6. Armię nadal dowodzo-ną przez gen. Iwaszkiewicza. Jej prawe skrzydło z 2. Dywizją ukraińską urosło: akurat armia URL gen. Mychajła Omelia-nowycza-Pawlenki wróciła z gigantycz-nego „marszu zimowego” po Ukrainie. Siły sojusznika wzrosły do kilkunastu tysięcy ludzi w linii. Jednak atamanowi URL zabraknie czasu, aby zbudować choćby zręby silnej armii i państwa. Z końcem pierwszego tygodnia  maja polski patrol pojechał z przedmieścia Kijowa do centrum miasta… tramwajem i wziął do niewoli kilku bolszewików. Sowieci jakby na to czekali i… opuścili stolicę Rusi, tracąc też wkrótce przyczó-łek na lewym brzegu Dniepru. Piłsudski wkroczył do Kijowa niemal bez walki, ale też bez zdruzgotania Armii Czerwonej na Ukrainie. Strategiczny cel militarny i polityczny nie został osiągnięty.
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9 maja odbyła się wspólna polsko-ukraińska defilada na głównej ulicy – Chreszczatiku. „Kolumny różnych rodzajów broni idą w szpalerze tłumów po jednej i drugiej stronie ulicy zebranych i podziwiają-cych wygląd oraz sprawność naszego żołnierza. Szczególnie ludność polska, znajdująca się w tłumie, wyraża podziw swój i radość…” – notował z dumą w swym dzienniku ppor. Wil-helm Wilczyński.Entuzjazm i duma zapano-wały w Polsce. W kościołach biły dzwony i odprawiano msze św. dziękczynne, na ulicach urządzano patriotycz-ne manifestacje i festyny. Już 4 maja na uroczystym posie-dzeniu Sejmu marszałek Woj-ciech Trąmpczyński (endek!) powiedział: „Wieść o świetnym zwycięstwie, jakie odnosi żołnierz polski pod Twoim, Na-czelniku, dowództwem, napa-wa radosną dumą cały naród polski. Za ten znojny i krwawy bohaterski trud Wasz, który zbliża nas do upragnionego pokoju i kładzie nowe podwaliny pod potęgę Państwa Polskiego, Sejm w imieniu wdzięcznej Ojczyzny śle Tobie, Wodzu Naczelny, i bohaterskiej ar-mii serdeczną podziękę” (Brawa. Oklaski. Okrzyki: „Niech żyje Piłsudski!”). Sam Piłsudski frasował się, co dalej nastąpi… Próba sowieckiej kontrofensywy nastąpiła 14 maja na froncie zachodnim, którym dowodził Michaił Tuchaczewski. Była nieudana, natomiast na przełomie maja i czerwca ze złowieszczym skutkiem powiodła się sowiecka kontrofensywa na Ukrainie. 
… i z powrotemW ciągu miesiąca liczba czerwono-armistów w linii wzrosła tu o 120 tys., aczkolwiek nocą z 31 maja na 1 czerwca na naszą stronę przeszła 3. Brygada kozaków, byłych denikinowców, siłą wcielonych do Armii Czerwonej. Odbudo-wano armie 12. i 14., a poza tym dołączo-no do frontu południowo-zachodniego silną grupę Jakira i najpotężniejszą pięść bolszewików – 1. Armię Konną Siemiona Budionnego. Liczyła ona 38 tys. żoł-

nierzy, 30 tys. koni, kilkaset mobilnych ckm-ów na taczankach, 100 dział, pociągi 
i samochody pancerne. O jej przemieszczaniu się ze wschodu donosił wcześniej wywiad, a 25 maja ogromną falę tysięcy koni i ludzi, zbli-żającą się do polskich wojsk w rejonie Humania, dostrzegli – niezależnie od siebie – dwaj lotnicy: Tomasz Turbiak z 5. Eskadry oraz George Crawford z 7. Eskadry Kościuszkowskiej, w której pod dowództwem Cedrica Fauntleroya i Meriana Coopera walczyło ok. 20 pilo-tów amerykańskich. Ogółem w 1920 r. eskadra ta wykonała 462 loty bojowe, spędzając w powietrzu 682 godziny. Zrzucając bomby i siekąc z karabinów maszynowych, lotnicy potrafili rozpę-dzać kawaleryjskie zgrupowania i stali się zmorą dla kozaków Budionnego. A ci bywali odważni do szaleństwa i sku-teczni w boju, ale bestialsko mordowali jeńców oraz mieszkańców.5 czerwca Budionnemu udało się przerwać polski front pod Samhorod-kiem po 10-dniowych atakach 12. Armii Grupy Jakira oraz 1. Armii Konnej, która w następnych dniach zajęła Żytomierz i Berdyczów, mordując, gwałcąc i gra-biąc. Naczelne Dowództwo nakazało 

odwrót z Ukrainy dopiero 
8 czerwca.

Wyprowadzenie naszych wojsk ze śmiertelnego okrą-żenia zawdzięczamy mężnym i ofiarnym w marszach, obro-nie i kontratakach żołnierzom Edwarda Śmigłego-Rydza (ich 
trzon stanowili weterani – legioniści), lotnikom polskim i amerykańskim oraz takim 
metodom walki jak strzela-nie szrapnelami pod koń-skie kopyta podczas szarży kozaków. Rykoszety obalały konie w pierwszych szeregach. Opowiadał mi o tym ówczesny artylerzysta konny, mój śp. stryj, który wraz z całą klasą gimnazjum w Częstochowie zaciągnął się na ochotnika do wojska. Inicjatywę bojową wy-kazywał słynny „Kmicicowy” oddział Stanisława Bułaka--Bałachowicza skierowany na Kijowszczyznę właśnie podczas polskiego odwrotu. 11 lipca bałachowcy pobili bol-szewików w Owruczu, gdzie uwolnili więźniów Czeka.Nasze wojska cofały się bez paniki, w sposób zorganizowany, z częstymi kontratakami, ale i z bolesnymi stratami. Wśród wielu starć do historii przeszła m.in. bitwa pod Borodzianką, gdzie 3. Ar-mia z niezłomną 1. Dywizją Legionów na czele przerwała 11–13 czerwca okrą-żenie i przeszła po brzuchach piechoty bolszewickiej. Miesiąc później 18. Dy-

wizja Piechoty stoczy heroiczny bój pod Dubnem i Chorupaniem, na tydzień zatrzymując pochód 1. Armii Konnej.Wojska polskie i ukraińskie broniły kolejno linii Zbrucza, Seretu i Dniestru, zatrzymały się za Styrem i utrzymały Lwów. Pod Beresteczkiem i Brodami dojdzie na przełomie lipca i sierpnia do próby osaczenia 1. Amii Konnej. Zadane jej straty czasowo wyeliminują ją z walki oraz umożliwią przerzucenie znacznych sił na front północny, gdzie z początkiem lipca rozpoczęła się ofensywa Tucha-czewskiego, grożąca unicestwieniem Polski. W połowie sierpnia śmiertelne niebezpieczeństwo zostanie zażegnane pod Warszawą, a końcu sierpnia 1. Armia Konna zostanie zdruzgotana pod Koma-rowem i Wojsko Polskie znów ruszy na 
wschód. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Operacja Kijowska
25 IV  - 7 V 1920 r.
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N
a początku 1919 r. sytuacja w zakresie uzbrojenia Wojska Polskiego była krytyczna. Oddział I Sztabu Generalnego informował: „Brak materiału wojennego i amunicji dla organizującego i prowa-dzącego wojnę wojska. Zapasy pozostałe po okupantach starczyły na niewielką zaledwie liczbę żołnierzy”. Wobec braku przemysłu zbrojeniowego Polska musiała liczyć przede wszystkim na pomoc za-graniczną. Broń pochodziła z demobilu lub magazynów ze zdobyczą wojenną. Mozaika typów, wzorów i rodzajów była przeogromna, a część sprzętu nie najnowsza i zużyta frontową służbą. Zna-cząca poprawa nastąpiła latem 1919 r., z chwilą połączenia się z wojskiem wielkopolskim, stosunkowo jednolicie wyposażonym na wzór niemiecki, oraz 

w związku z przybyciem do kraju Błękit-nej Armii gen. Józefa Hallera, uzbrojonej w broń francuską. Od tej pory sprzęt francuski i niemiecki zaczął dominować w WP, ale sam proces przezbrojenia okazał się wielce kłopotliwy. Przykładem niech będzie meldunek dotyczący wojsk Frontu Litewsko--Białoruskiego sporządzony w Naczel-
nym Dowództwie dla Ministerstwa Spraw Wojskowych jesienią 1919 r.: „Mimo usilnych starań ze strony Nacz. Dow. i dow. frontu jest ujednostajnienie uzbrojenia na tym froncie dotąd nieprze-prowadzone z następujących powodów: a) brak karabinków krótkich francu-
skich dla K.K.M. [kompanii karabinów 
maszynowych – przyp. M.M.] i komp. 
techn. [kompanii technicznych – przyp. M.M.], b) brak łódek do naboi franc. mimo wyrobu tychże w Wilnie, c) poszczególne 

dywizje zajmowały odcinki ogromnych rozmiarów, a oddziały z powodu akcji były często przerzucane, d) prawie bezustanna akcja bojowa przeszkadzała przezbrojeniu […]”. Trafiająca na front broń pozbawiona była części zamien-nych, zdekompletowana i słabej jakości. Żołnierze nie byli przeszkoleni w jej uży-ciu – dotyczy to zwłaszcza tak zaawan-sowanej konstrukcji jak ckm-y. Wzrost ilościowy okazał się znaczący. Z Hallerem trafiło do nas m.in. 120 czołgów Renault FT, które były wie-
lokrotnie wykorzystywane przeciwko bolszewikom, a ich pojawienie się na linii frontu decydowało zazwyczaj o lokal-nych sukcesach. Rzucano je do walki w sile plutonu/kompanii, rzadko kiedy decydując się na tworzenie większych zgrupowań. Ważną rolę odegrała Polska Misja Wojskowa Zakupów w Paryżu (1919–1920). Za jej pośrednictwem uzyskano m.in. ponad 700 doskonałych armat polowych wz. 1897 kal. 75 mm: „Szybkostrzelne armaty Schneidera [prywatne zakłady Schneider były jednym z producentów tego wzoru – przyp. M.M.] działają doskonale – pisał Aleksander Kiersnowski w »Historii rozwoju artylerii« (Toruń 1925) – już po pierwszych dwóch–trzech strzałach, gdy lemiesz i klocki zagłębią się w ziemię, całe łoże staje się nieruchomem, prawie że nie drgnie tak, że moneta położona na obręczy koła nie spada przy strzale; linia wizowania prawie że nie zmienia zasadniczego kierunku […], szybkość strzelania może być doprowadzona do 16 i nawet więcej na minutę”. Wśród broni strzeleckiej wymienić należy przede wszystkim francuskie ka-rabiny powtarzalne Lebel wz. 1886/93, Berthier wz. 1907/15 (3-nabojowy) i 1916 (5-nabojowy) oraz rkm-y Cha-uchat wz. 1915 i ckm-y Hotchkiss wz. 1914. Broń była dostosowana do amunicji kal. 8 mm. Bardziej ceniono wzory niemieckie: przede wszystkim karabiny Mauser wz. 1898 i ckm-y Maxim wz. 1908 kal. 7,92 mm, również 
licznie reprezentowane. W 1920 r. nadal używano w wielu pułkach, a nawet całych dywizjach broni austriackiej i rosyjskiej, także zdobycznej. Na zdjęciu polscy żołnierze przy austriackim ckm-ie systemu Schwarzlose wz. 1907/12 kal. 8 mm; hełmy francuskie, niektórzy w amerykańskich i francuskich bluzach z demobilu (1919–1920).  © ℗ 

Broń na 
bolszewika

 Niegdyś koszmar dla logistyków, dzisiaj temat 
fascynujący dla historyków

  Michał Mackiewicz  
 pracownik naukowy Muzeum Wojska Polskiego  
w Warszawie
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W  1920 r. obie strony dość licznie wykorzystywały samochody pancerne, różnych zresztą wzorów. W przypadku WP był to sprzęt zarówno zdobyczny, jak i zaimpro-wizowany, z krajowych warsztatów. Warto w tym kontekście odnotować dwa błyskotliwe rajdy przeprowadzone przez nasze oddziały. Pierwszy przepro-wadzono w celu opanowania Żytomie-rza (wiosenna ofensywa na Kijów). Wydzielona grupa bojowa złożona głównie z żołnierzy z 1. Pułku Piechoty Legionów, dysponująca kilkudziesię-cioma samochodami ciężarowymi Fiat i Packard, armatami kal. 75 mm podcze-pionymi do ciągników artyleryjskich, dokonała kilkudziesięciokilometrowego rajdu, zajmując ważny węzeł komunika-
cyjny. W akcji wziął udział zdobyty na bol-szewikach samochód pancerny Garford. 

Zbudowany na podwoziu amerykańskiej 4-tonowej ciężarówki pojazd należał do najcięższych i największych samocho-dów pancernych epoki i uzbrojony był w armatę 76,2 mm oraz trzy karabiny ma-szynowe Maxim. Jego przeciwieństwem był samochód pancerny Ford FT-B (na zdjęciu) opracowany przez inż. Tadeusza Tańskiego i produkowany w warszaw-skich zakładach Spółki Akcyjnej „Gerlach i Pulst”. Miał masę 1,2–1,4 tony, pancerz z nitowanych płyt walcowych o grubości 8 mm, a uzbrojenie stanowił karabin ma-
szynowy Maxim zamontowany w obroto-wej wieżyczce. Pojazdy te wykorzystano w rajdzie na Kowel we wrześniu 1920 r. Grupa bojowa licząca tysiąc żołnierzy, 8 armat kal. 75 mm, kilkanaście karabi-nów maszynowych oraz 54 samochody i 9 wozów pancernych (w tym 7 fordów) dokonały głębokiego zagonu na tyły prze-ciwnika, dezorganizując jego obronę.  © ℗

W 
początkowym okresie zdecydo-wanie przeważały samoloty wy-wiadowcze, myśliwskich było niewiele. Z czasem, dzięki zakupom, stan tych ostatnich wyraźnie się zwiększył. Używano m.in. austriackich albatrosów D.III, niemieckich fokkerów D.VII, francuskich spadów 7C1 i 13C1, a także włoskich ansaldo A.1 Balilla (na zdjęciu, źródło: NAC). Były to samoloty nie najnowocześniejsze i obarczone rozma-itymi wadami, ale sprawdzone podczas walk pierwszej wojny światowej. Obok 

rozpoznania prowadzono akcje stricte bojowe, np. pomyślne ataki eskadr III 

Dywizjonu przeciwko Armii Konnej Budionnego pod Lwowem. Ofiarność naszych pilotów podkreślał mjr Adam Ajdukiewicz-Brzechwa, szef Oddziału Operacyjnego 6. Armii: „Co kwadrans startował z lotniska jeden samolot, co kwadrans jeden wracał z linii frontu. Zszywano podarte skrzydła…naprawia-no silniki, łatano potrzaskane kulami części konstrukcji i ruszano ze świeżym zapasem benzyny i amunicji do walki na złamanie karku... efekty: 14 samolotami wykonano 72 loty bojowe, zrzucono około 4000 kg bomb, wystrzelono około 25 000 naboi do ckm”.  © ℗

Z biało-czerwoną szachownicą

17  miesięcznik lisickiego    DO RZECZY H I S T O R I A

M A J  2 0 2 0     5 ( 8 7 ) / 2 0 2 0  

17  miesięcznik lisickiego    DO RZECZY H I S T O R I A

Na Kowel!

W  Muzeum Wojska Polskiego eks-ponowana jest angielska arma ta 60-funtowa (kal. 127 mm) 
zdobyta na bolszewikach w 1920 r. Wzór ten opracowano w 1904 r. w zakładach Elswick Ordnance Company (koncern Armstronga) na podstawie doświadczeń kampanii w południowej Afryce (wojna burska 1899–1901) z przeznaczeniem dla baterii artylerii ciężkiej wchodzą-cych w skład dywizji piechoty. W chwili wybuchu pierwszej wojny światowej walczący we Francji Brytyjski Korpus Ekspedycyjny posiadał mniej niż 30 tych armat. Dopiero w trakcie konfliktu zwiększono produkcję w prywatnych zakładach Armstronga, Vickersa oraz 
w królewskim arsenale w Woolwich; dostarczono łącznie 1,7 tys. luf i 1,4 tys. lawet. Sojusznicza armia carska otrzy-mała z Anglii w latach 1916 i 1917 w su-mie 52 sztuki, spośród których 48 dział przeznaczono na uzbrojenie 12 4-działo-wych baterii wchodzących w skład ciężkiej artylerii specjalnego przezna-
czenia.   © ℗  

Zdobyczna 
armata
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W
 kwietniu 1920 r. 28-letni Henryk Józewski został wezwany do Belwede-ru. Dowiedział się od Józefa Piłsudskiego, że ma zostać wiceministrem spraw wewnętrznych w rządzie Ukraińskiej Republiki Ludowej. Było to zapewne tuż przed podpisaniem przez Polskę i Ukra-inę konwencji wojskowej, w przededniu ofensywy na Kijów. Konwencja była podstawą polsko-ukraińskiego sojuszu, a jego celami były: wyzwolenie Ukrainy Naddnieprzańskiej spod bolszewickiej władzy i odbudowa państwowości ukra-ińskiej. Józewski, jako osobisty delegat Piłsudskiego, miał być w tym pomocny. „Nie byłem »narzędziem« Polski w ukraińskim rządzie, nie byłem agen-

tem albo wtyczką. Polska mogła mieć do mnie zaufanie – stwierdzał Józewski we 
wspomnieniach. – W mierze nie mniej-szej mogła mieć zaufanie do mnie Ukra-ina. I tu, i tam byłem sobą, a zarazem byłem spotkaniem się dwóch światów patrzących sobie w oczy ufnie i wiernie. Jak mówiłem wtedy, byłem »mężem zaufania obu narodów«. To określało stan rzeczy. Czułem się w tym dobrze, odświętnie. Patriotyzm i patriotyzm Ukrainy stanowiły jedno. Jest to jakiś zaklęty w Polsce skarb, o czym wielu Po-laków może nie wiedzieć, ale nie zmienia to stanu rzeczy” (H. Józewski, „Zamiast pamiętnika”).Tak mógł pisać i wspominać jedynie ktoś nie tylko urodzony na styku dwóch narodów, polskiego i ukraińskiego, lecz także czujący i rozumiejący aspiracje 

narodu, do którego nie należy. Henryk Józewski urodził się w 1892 r. w Kijowie, a trzeba przypomnieć, że miasto to było kiedyś stolicą jednego z województw przedrozbiorowej Rzeczypospolitej.
POW nad 
DniepremHistoria, jeśli nawet nie musi się po-wtarzać, jest źródłem inspiracji. Józew-ski, student kijowskiego uniwersytetu, założył z kolegami tajną samokształce-niową, patriotyczną organizację Fila-recja, o której wiele lat później napisze, że wzorowali się na Filarecji wileńskiej 

czasów Mickiewicza.Polsko-ukraiński wątek, który zdo-minował polityczne życie Józewskiego, zaczął się od podpisania zaraz po wybu-chu pierwszej wojny światowej wspólnej odezwy Filarecji i organizacji ukraińskiej młodzieży akademickiej. „Tekst polski wydrukowany był z tekstem ukraińskim na jednym arkuszu. Ślubowano wzajem-nie braterską pomoc i braterstwo broni w walce o wyzwolenie od obcego jarzma 

Patriota dwóch 
narodów

1914–1938 / Opowieść o Henryku Józewskim

 Zaufany człowiek Józefa Piłsudskiego  
i admirator Symona Petlury, zasiadał w 1920 roku 
w ukraińskim rządzie

Tomasz Stańczyk
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Polski i Ukrainy. Ze strony polskiej odezwę podpisałem ja, jako prezes »Fila recji«, ze strony ukraińskiej podpi-sał ją Wołodymir Szulgin, brat znanego potem Ołeksandra Szulgina, ministra spraw zagranicznych Centralnej Rady, mego starszego kolegi z Pierwszego Gimnazjum”.Kijowska Filarecja związała się z obo-zem niepodległościowym Józefa Piłsud-skiego. Józewski przyjechał do Krakowa, by zameldować się u Komendanta i zdać mu sprawozdanie z działalności kijow-skiej organizacji. Było lato 1914 r. Trwała mobilizacja, a zaraz po wybuchu wojny zaczęły powstawać Legiony Polskie. Józewski pragnął wstąpić w ich szeregi, ale rozkaz Piłsudskiego przekazany mu przez Walerego Sławka był nieodwołal-ny: Józewski ma wracać nad Dniepr i być łącznikiem między Kijowem a Legio-nami. Józewski najpierw założył tajną Wojskową Organizacją „Dniepr”, która później wraz z Filarecją weszła w skład Polskiej Organizacji Wojskowej. Józewski został zastępcą dowódcy POW w Kijowie, potem dowodził okręgiem saratowskim, następnie, od 1918 r., był szefem Wy-działu Politycznego Komendy Naczelnej III POW i w końcu ostatnim jej dowódcą. To stanowisko było – jak wspominał Jó-zewski – najbardziej zaszczytnym, jakie piastował.Marek Gałęzowski oceniał, że Józewski „odegrał znaczącą rolę w ak-cji wywiadowczej, dostarczał wielu informacji dotyczących sytuacji wojennej oraz działalności władz ukraińskich, bol-szewików, »białych«, nawiązał również kontakt z rządem Ukraińskiej Republiki Ludowej oraz wywiadem francuskim i niemieckim” (M. Gałęzowski, „Wierni Polsce. Ludzie konspiracji piłsudczykow-skiej 1939–1947”).  Józewski był świadkiem stwarzania się państwa ukraińskiego w 1917 r., wstrząsów, które powodowały kolej-ne zmiany władzy, i wreszcie agresji sowieckiej Rosji. „Przed ostatecznym zapadnięciem bolszewickiego mroku dane nam było przeżyć rzeczy wznio-słe, podnoszące na duchu – wspominał Józewski. – Rewolucja nazwana wielikaja beskrownja reywolucyja niosła falę entu-zjazmu, lepszego jutra. Już w pierwszych dniach rewolucji powstała sprawa wolnej Ukrainy. »Wybuch Ukrainy« był czymś olśniewającym. Ukraina stała się bły-skawicznie... W mgnieniu oka pojawiło 

się państwo ukraińskie, wyposażone we wszystkie państwowe atrybuty, inaczej tego nazwać nie można”. Władze ukraińskie zapowiedziały autonomię kulturalną dla Polaków, utworzyły też ministerstwo do spraw polskich, a na jego czele stanął kijowski adwokat o nazwisku Mickiewicz.Na Ukrainie zadnieprzańskiej, pod-czas okupacji bolszewickiej, Jóżewski, działając w Komendzie Naczelnej III POW, zajmował się wywiadem. Pisząc wspomnienia w czasach Polski Ludowej (ujęty w 1953 r., skazany na dożywocie za antysowiecką i antykomunistyczną działalność, opuścił więzienie w 1956 r.), podkreślał, że – niestety – pełna poświę-cenia i bohaterstwa historia działań na tym odcinku musi pozostać nienapisana. Żyjąc w komunistycznym państwie, zda-wał sobie sprawę, że jego zapiski mogą wpaść w ręce bezpieki. Oddawał hołd bohaterstwu i poświęceniu peowiaków z Kijowa, z ziem Ukrainy Naddnieprzań-skiej, ale podkreślał, że historia wywiadu nie nadaje się do publikacji. Napisał jednak o spektakularnym wyczynie POW znad Dniepru, który spowodował, że Galicja Wschodnia została przyznana Polsce, choć Zachód bardzo długo się temu przeciwstawiał. W jego ręce wpadły bowiem zapisy 
rozmów przeprowadzonych przez Jewhena Petruszewycza, przywódcę Zachodnioukraińskiej Republiki Ludo-wej, z przedstawicielami władz bolsze-

wickich. Józewski natychmiast przekazał Warszawie sensacyjne szczegóły tych rozmów. „Nie były to raporty i referaty sugerujące niebezpieczeństwo aliansu ukraińsko-bolszewickiego, był to realny dowód tworzenia się aliansu, materiał najbardziej autentyczny, był to głos fak-tów i polityków” – stwierdzał Józewski.A zapisy rozmów przynosił mu „oby-watel Dragomir”, bolszewicki komisarz nadzorujący pracę czekistów... Józewski zachował dyskrecję i nie wyjaśnił, skąd znał Dragomira i dlaczego ten zdecydo-wał się na współpracę z Polakami.Józewski oceniał, że wywiad POW był może jedynym z najbardziej ideowych na świecie, pracował jedynie za żołd pozwalający uchronić się przed śmiercią głodową.Członków wywiadu POW czekała jednak często śmierć od kuli. Bolsze-wicka okupacja Ukrainy Naddnieprzań-skiej przyniosła ogromne straty wśród członków POW, ponad stu z nich zostało rozstrzelanych przez czekistów, którzy nie oszczędzali także kobiet. Istnienie POW, której działalność musiała bardzo dać się we znaki bolszewikom, odbiło się tragicznym echem w latach 30. Podczas 
tzw. operacji polskiej NKWD jednym z najczęściej stawianych i najcięższych zarzutów była rzekoma przynależ-ność do POW. W istocie organizacja ta przestała działać na sowieckiej Ukrainie najpóźniej w 1921 r., co nie przeszkadza-ło stworzyć na potrzeby aktu oskarże-nia fikcji jej działalności w Związku 

19  miesięcznik lisickiego    DO RZECZY H I S T O R I A

M A J  2 0 2 0     5 ( 8 7 ) / 2 0 2 0  

19  miesięcznik lisickiego    DO RZECZY H I S T O R I A

Henryk Józewski urodził 
się w Kijowie i tu rozpoczął 
swoją działalność polityczną  
FOT. DOMENA PUBLICZNA
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Sowieckim w latach 20. i 30. minionego wieku. A sam za-rzut przynależności do POW oznaczał wyrok śmierci.
Ukraiński 
wiceministerW styczniu 1920 r. Henryk Józewski przyjechał z Ukrainy okupowanej przez sowiecką Rosję do Warszawy. W Belwederze spo-tkał się z Józefem Piłsudskim. Pierwsza nocna rozmowa trwała od godz. 23 do 5. Takie wielogodzinne spotkania powta-rzały się. Jan Kęsik, biograf Józewskiego, pisał, że musiał on zaimponować Pił-sudskiemu nie tylko wiedzą, lecz także sposobem ujmowania spraw polsko --ukraińskich, jak najbardziej zbliżonym do jego własnych. Dalego Józewski stał się wykonawcą polskiej polityki w sprawie Ukrainy i został skierowany do rządu ukraińskiego na stanowisko wiceministra spraw wewnętrznych. Ministrem rolnic-twa był Stanisław Stempowski, tak jak Józewski, pochodzący z ziem ukraińskich.Rząd Ukraińskiej Republiki Ludowej miał swą siedzibę w Kamieńcu Podol-skim, co upamiętnia dziś tablica na budynku, w którym zbierali się mini-strowie. „Nasza polskość – pisał Józewski o Stempowskim i o sobie – nie raziła – była jakąś »polskością ukraińską«, miłą ukraińskiemu sercu i bliską”. Żył wów-czas w przeczuciu stającej się dziejowej chwili. Wspominał: „Do historii dziejów polsko-ukraińskich dochodziła jeszcze 

jedna pozycja wielkiej i najbardziej real-nej wagi – ukraińsko-polskie braterstwo w walce o wolność Ukrainy”.Z polecenia atamana Symona Petlury Józewski pojechał do Kijowa, by przejąć władzę nad miastem z rąk gen. Edwarda Śmigłego-Rydza, którego wojska zajęły stolicę Ukrainy. Polak, ale przecież kijo-wianin z urodzenia, student kijowskiego uniwersytetu, brał od drugiego Polaka władzę nad miastem. „Niezwykłość sytuacji odczytywałem w zdumionych oczach moich znajomych i przyjaciół […]. Największe wrażenie robiły na mnie uka-zujące się tu i ówdzie w ulicznym tłumie mundury polskie. Powszechny nastrój był ożywiony i wesoły. Wesołość ta szła od polskich żołnierzy, od tych postaci dziarskich i niefrasobliwych. Tańczono 

na skwerach, placach i placykach z kijo-wiankami. Tego Kijów jeszcze nie widział, pomimo że niejedna armia przez Kijów maszerowała. Nawet żołnierze ukraińscy nie mieli takiego powodzenia, a raczej 
takich objawów powodzenia” – relacjono-wał Józewski dni wolności w Kijowie.Te dni trwały, niestety, krótko. Za krótko było na Ukrainie Naddnieprzań-skiej polskie wojsko, by dać osłonę przed bolszewikami odradzającemu się państwu ukraińskiemu. Zabrakło czasu, by okrzepło, zmobilizowało żołnierzy. Ruszyła ofensywa Armii Czerwonej, 
zatrzymana dopiero na przedpolach Warszawy. I choć wojna z bolszewicką Rosją zakończyła się militarnym zwycię-stwem Polski, to wielki historyczny plan polityczny, którego powodzenie mogło zmienić losy Polski i Europy, nieodwołal-nie runął. Józewski podkreślał, że plan ten nie byłby możliwy, nie doszłoby do polsko-ukraińskiego zbliżenia, gdyby nie dwie wielkie postaci: Piłsudski i Petlu-ra. O atamanie Józewski miał wybitnie dobrą opinię. Przed laty pisał: „Historia doceni kiedyś etap stawania się Ukrainy. Wśród tych postaci wysuwa się na czoło to, co się łączy z osobą Atamana Symona Petlury. Jest on symbolem walki o wol-ność Ukrainy, jest najbardziej ukraińską ze wszystkich ówczesnych postaci, któ-rym sądzone było odegrać taką czy inną rolę w dźwiganiu się Ukrainy do niepod-ległego bytu. Walka o wolność Ukrainy kojarzy się z osobą Atamana Petlury. Petlura stał się synonimem tej walki. Dla-tego też Petlura i petlurowszczyzna są tak zajadle tępione przez sowiecką Rosję. Właśnie dlatego”.A dziś, po latach od napisania tych słów? Można odnieść wrażenie, że to Polacy bardziej doceniają Petlurę, jego rolę w zbliżeniu polsko-ukraińskim, w walce o niepodległość Ukrainy niż sami Ukraińcy. I o ile nie dziwi, że Pe-

tlura nie jest bohaterem dla Ukraińców zamieszkujących dawne ziemie II Rzeczypo-spolitej, którzy uczynili nim prowidnyka Stepana Bande-rę, o tyle szkoda, że Ukraińcy znad Dniepru tak małą rolę przypisują osobie atamana Symona Petlury.
Koniec marzeńJózewski, który obejmował władzę nad Kijowem z upoważnienia ukraińskie-go rządu, w pierwszej połowie sierpnia 1920 r., z polecenia Piłsudskiego, który cenił go jako wytrawnego konspiratora, objął stanowisko dowódcy działań dy-wersyjnych na wypadek, gdyby Warsza-wę zajęła Armia Czerwona. A potem był traktat ryski i koniec nadziei na utworze-nie federacji zdolnej przeciwstawić się czerwonej Rosji, zabezpieczającej niepod-ległość Polski i Ukrainy. I były słowa mar-szałka Piłsudskiego do internowanych w Polsce oficerów i żołnierzy ukraińskich, którzy ramię w ramię z Polakami walczyli przeciw bolszewikom, za wolność obu narodów: „Ja was, panowie, przepraszam, ja was bardzo przepraszam”. Kto wie, gdyby Piłsudski był wówczas dyktatorem, sprawa wojny i pokoju z bolszewicką Rosją potoczyłaby się może inaczej, lepiej, dla Polaków i Ukraińców? Piłsudski miał jednak, jako Naczelnik Państwa i Naczel-ny Wódz, obok siebie, o ile nie nad sobą, Sejm i zdawał sobie sprawę ze zmęczenia oraz z wyczerpania Polaków wojną.W 1928 r. Marszałek powołał Henryka Józewskiego na stanowisko wojewody wołyńskiego. Na tym stanowisku Jó-zewski prowadził politykę przyciągania Ukraińców do państwowości polskiej, narażając się na opinię narodowej prawi-cy, że ich faworyzuje kosztem Polaków. Działał w myśl „ideologii roku 1920”, kontynuacji sojuszu polsko-ukraińskiego. Mawiał, że ze swojego gabinetu w Łuc-ku widzi Kijów. Wyprawa nad Dniepr w 1920 r. nie miała być ostatnią, a Wołyń miał stać się ukraińskim Piemontem, z którego wyjdzie impuls walki o niepod-ległą Ukrainę. Józewski był wojewodą 10 lat, do 1938 r. Zabrakło czasu, by prze-konać wołyńskich Ukraińców do Polski, jeśli w ogóle było to możliwe. A potem była rzeź wołyńska...

  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Symon Petlura (drugi z lewej) 
w rozmowie z gen. Antonim 
Listowskim FOT. NAC
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C
zy w interesie Polski leży istnienie Ukrainy? O tę kwestię w dwu-dziestoleciu między-wojennym toczył się zażarty spór między polskimi politykami i publicysta-mi. Toczy się on również dzisiaj, choć – z oczywistych względów 

– w sposób mniej otwarty i szczery. Ograniczają go bowiem polityczna poprawność i autocenzura, którą stosuje wielu uczestni-ków debaty publicznej.W dyskusji tej zarysowu-ją się jednak dwa stanowiska. Według pierwszego – wyznawa-nego głównie przez endeków i ich ideologicznych spadkobierców – istnie-nie Ukrainy jest sprzeczne z racją stanu Rzeczypospolitej. Państwo ukraińskie zajmuje bowiem obszary, które powinny należeć do Polski (na czele ze Lwowem), a poza tym łatwo może dostać się pod wpływy niemieckie. Lepiej więc rozebrać Ukrainę do spółki z Rosją.Druga strona dyskursu – reprezen-towana w II RP przez piłsudczyków i konserwatystów – miała dokładnie 

Między                 P
Geopolityka /          

 Istnienie niepodległej 
Ukrainy leży 
w interesie Polski 
– przekonywał Adolf 
Bocheński. Osłabia 
to bowiem i odsuwa 
od polskich granic 
Rosję 

Piotr Zychowicz
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Między                 Polską a Rosją
/          Koncepcje młodego konserwatysty

odwrotny pogląd: istnienie Ukrainy leży w żywotnym interesie państwa polskie-go. Wycięcie tak dużego obszaru z impe-rialnego cielska Rosji poważnie osłabia bowiem wschodniego kolosa. A Polska zyskuje bezcenny bufor oddzielający ją od Moskali. Lepiej mieć Rosję o kilkaset kilometrów od swoich granic niż tuż za miedzą.Nie ukrywam, że znacznie bliżej jest mi do drugiego stanowiska. Zdaję sobie oczywiście sprawę z wysokiego rachun-ku obopólnych krzywd, który obciąża tragiczne relacje polsko-ukraińskie. Na czele z ludobójstwem naszych rodaków dokonanym przez ukraińskich nacjona-listów na Wołyniu i w Galicji Wschodniej. Pamięć o ofiarach rzezi sprzed 77 lat nie może jednak rzutować na geopolityczną strategię państwa.Mój pogląd na temat Ukra-iny w dużej mierze opie-
ram na koncepcjach Adolfa Bocheń-skiego, najwy-bitniejszego publicysty młodego pokolenia 
polskich konserwaty-stów. Mowa oczywiście o młodym pokoleniu II RP. Bocheński – który sam pochodził z Galicji Wschodniej – urodził się bo-wiem w roku 1909. A więc 111 lat temu. Jego błyskotliwe geopolityczne analizy są jednak aktualne również dziś.

Imperializm 
państwowy
Do wojny z Rosją – pisał Adolf Bocheński w roku 

1927 w głośnym tekście „Imperializm nacjonalistyczny 
czy imperializm państwowy” – Polska nie może stanąć 
jak ongiś tyle razy odosobniona, lecz musi poszukać 

sobie sprzymierzeńców, którzy by pomogli jej do zlikwi-
dowania raz na zawsze niebezpieczeństwa rosyjskiego. 
Rzuca się wprost w oczy, że Ukraińcy i Białorusini 
mogliby stanąć jako najcenniejsi sprzymierzeńcy Polski 
do tej walnej batalii. Odśrodkowe ciążenia tych narodów 
mogłyby postawić pod znakiem zapytania w ogóle 
dalsze istnienie mocarstwa rosyjskiego.

Pojedynek polityczny między Polską a Rosją, kto 
potrafi pozyskać do przyszłej walki narody kresowe, za-
czyna się odbywać już dzisiaj. Jest to gra na bardzo wiel-
ką skalę. Chodzi po prostu o szanse istnienia państwa 
polskiego, które między potężną rosyjsko-niemiecką 
presją zdaje się w przyszłości być bardzo zagrożone. 

Powyższy postulat pozyskania Ukrainy i Białorusi 
dla przyszłej nieuniknionej walki z Rosją jest drugim 
i najważniejszym powodem, dla którego sprzeciwiać 
się musimy nacjonalistycznemu programowi ekspansji 
narodowej na wschód. Wynaradawianie Ukraińców 
i Białorusinów musi ich pchnąć w ramiona Rosji. To 
ostatnie zaś byłoby rozstrzygającą klęską państwa 
polskiego.
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Adolf Bocheński  FOT. WIKIPEDIA
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Dlatego Adolf Bocheński był zwo-
lennikiem liberalnej polityki wobec Ukraińców zamieszkujących Wołyń i Galicję Wschodnią. Ostro sprzeciwiał się 
wszelkim nacjonalistycznym wybrykom władz II RP wymierzonym w przedstawi-cieli tego narodu. Niszczeniu szkolnictwa, traktowaniu Ukraińców jako obywateli drugiej kategorii, paleniu i niszczeniu 
Cerkwi. Wszystko to Bocheński uważał nie tylko za łajdactwo, lecz także za działa-nie głupie i krótkowzroczne. Przekona-nie, że Ukraińcy – gdy im się przykręci śrubę – dobrowolnie wyrzekną się swojej narodowości, zasymilują i przeistoczą w Polakó, Bocheński uważał za niebez-pieczną mrzonkę.W rzeczywistości było bowiem do-kładnie odwrotnie. Zamordystyczne me-tody tylko zrażały Ukraińców do Polski, wywoływały poczucie krzywdy i zapie-kłą nienawiść do Rzeczypospolitej. Pchały młode pokolenie ukraińskie w szeregi radykalnych organizacji terrorystycznych w stylu UWO czy OUN. Skłaniały ich do miotania bomb, strzelania do polskich polityków, aktów sabotaży i dywersji. Przede wszystkim zaś wzmacniała ich narodowego ducha.Kto jak kto, ale Polacy powinni dosko-nale zdawać sobie sprawę z kontrproduk-tywności podobnych metod. Wskazywały na to przecież doświadczenia zaboru pru-

skiego, gdzie władze niemieckie stosowa-ły wobec Polaków mniej więcej taką samą politykę, jaką władze polskie stosowały później wobec Ukraińców. Jaki był tego efekt? Oczywiście powiększenie, a nie pomniejszenie polskiego stanu posiada-
nia. Wzrost nastrojów antyniemieckich 
i patriotycznych. Bocheński dowodził, że państwo jest tym silniejsze, im więcej posiada oby-wateli nastawionych do siebie życzliwie. Swoją antyukraińską polityką II RP wyhodowała zaś sobie kilka milionów wrogów wewnętrznych. Był to bez wąt-pienia czynnik osłabiający Polskę, a nie ją wzmacniający. Policjant polski, który prał po gębie spotkanego na leśnym trakcie wołyńskiego chłopa, działał na szkodę 
swojej ojczyzny. 

Z powyższych powodów musimy uznać program im-
perializmu nacjonalistycznego za fatalny dla państwa, 
a co zatem idzie i dla narodu polskiego – pisał Bocheń-
ski. – Celem naszej polityki na Kresach Wschodnich 
musi być, aby w Polsce nie było irredenty ukraińskiej 
i białoruskiej, lecz aby irredenta taka była w Rosji.Bocheński uważał bowiem, że w momencie, gdy Związek Sowiecki się załamie, Polska powinna zrobić wszyst-ko, aby przyciągnąć do siebie Ukraińców. Powinna natychmiast wkroczyć w próż-nię wytworzoną na wschodzie. Wykorzy-stać upadek Sowietów do odbudowania mocarstwowej pozycji Rzeczypospolitej. Nie powinna jednak dążyć do tego celu za 

pomocą podboju i ujarzmienia Ukraiń-ców znad Dniepru, ale za pomocą wcią-gnięcia ich do jakiejś formy federacji.
Wzmocnienie państwa polskiego – pisał Bocheński 

– może nastąpić tylko przez zlikwidowanie mocarstwa 
rosyjskiego przez ruchy narodowościowe i odpowiednie 
powiększenie Polski, tzn. przez spełnienie programu 
imperializmu państwowego. Nadzieja rozbicia Rosji 
i stworzenia wspólnego interesu młodych narodów 
kresowych z Polską to wielkie naczelne zagadnienie 
naszej państwowości. Jego urzeczywistnienie to potężne 
jagiellońskie mocarstwo od Odessy i Charkowa do 
Kłajpedy i Kowna, jego zaprzepaszczenie to perspektywa 
prędszego czy późniejszego zgniecenia Polski między 
Rosją a Niemcami.

Jako główny argument przeciw programowi impe-
rialistycznemu wysuwa się ze strony wszechpolskiej twier-
dzenie, że Polska nie będzie mogła strawić tak wielkich 
obszarów. Jest to ciężkie nieporozumienie. Polska nie ma 
zamiaru „strawić Ukraińców, Białorusinów i Litwinów”. 
Narodów o wyrobionej świadomości w ogóle zniszczyć 
nie można. Właśnie nacjonaliści wiedzieć o tym powinni. 
Właśnie Polacy wiedzieć o tym powinni. 

Z narodami można jednak współżyć zgodnie albo 
niezgodnie. My, opierając się na tradycji Jagiellonów i na 
najpiękniejszych przykładach historii, chcemy zgodnie 
współżyć z narodami ukrainnymi. Chcemy dać im zjed-
noczenie narodowe i samodzielność. Aby związek Polski 
z narodami kresowymi mógł być korzystny dla stron 
obu, musi być, tak jak niegdyś związek polsko-litewski, 
oparty na zupełnym równouprawnieniu narodowym.

Pole do manewruFederacja to był plan maksimum. Adolf Bocheński uważał jednak, że ko-rzystne dla Polski będzie również stwo-rzenie całkowicie niezależnej od Rzeczy-pospolitej, niepodległej Ukrainy. Zamiast jednego imperialnego kolosa na Wschodzie pojawią się bowiem dwa, ścierające się ze sobą nawzajem, organizmy państwowe. Scenariusz taki ustawiał zaś Polskę w niezwykle komfortowej sytuacji. Poprawiał znacznie jej własne położe-nie geopolityczne. Zgodnie z głoszoną przez Bocheńskiego zasadą relatywizmu politycznego silne było to państwo, które miało słabych sąsiadów. A słabe to państwo, które miało silnych sąsiadów. Rozczłonkowanie Rosji i wypchnięcie jej za Dniepr i Bramę Smoleńską było więc automatycznie zwiększeniem potęgi 
Polski. 

Podział Rosji – pisał Bocheński w 1936 r. w tekście 
„Odwieczny wróg Rzeczypospolitej Polskiej” – na kilka 
wzajemnie zwalczających się organizmów państwowych 
oznaczałby w dużej mierze zniknięcie raz na zawsze 
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Ukraińskie czołgi podczas  
wojny w Donbasie, 2015 r.   
FOT.  EVGENIY MALOLETKA/OSCE SMM/WIKIPEDIA
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niebezpieczeństwa rosyjskiego. Rosja, 
Ukraina i inne państwa równoważy-
łyby się niewątpliwie. Nie sądzimy, 
aby opóźnianie procesu likwidacji 
mocarstwa rosyjskiego, zbudowanego 
na gruzach imperium jagiellońskiego, 
było zgodne z nakazami polskiej racji 
stanu.Analogią może być sytuacja Francji w drugiej połowie XIX w i na początku XX w. Dopó-ki Niemcy były rozbite na wiele mniej-szych państewek, dopóki trwała zacięta rywalizacja Prus z Austrią, dopóty Fran-cuzi mogli czuć się bezpiecznie. Jednak w momencie, gdy Niemcy weszli na drogę do zjednoczenia, Francja automatycznie znalazła się w sytuacji rozpaczliwej. Efektem były dwie przegrane wojny (w latach 1870–1871 i 1940) oraz wielka rzeź wielkiej wojny.Tezę Bocheńskiego potwierdza rów-nież obecna sytuacja międzynarodowa. Aneksja Krymu i ciągnąca się od sześciu lat wojna w Donbasie. Konflikt ten toczy się z dala od polskich granic. Rosja i Ukra-ina osłabiają się nawzajem, a ostatnie, czego chciałby teraz Kreml, to otwiera-nie nowego frontu – konfliktu z Polską. Wyobraźmy sobie teraz, co by było, gdyby nie było Ukrainy i Rosja Władimira Putina zaczynałaby się za Przemyślem.Co się jednak stanie, gdy ta nowo utworzona Ukraina sprzymierzy się z Niemcami przeciwko Polsce? – pytali Adolfa Bocheńskiego endecy.Jak to co – odpowiadał Bocheński – Polska sprzymierzy się wówczas z Rosją i Francją przeciwko Ukrainie i Niemcom.Na tym polega właśnie komfort, który Polska zyskuje w momencie powstania Ukrainy. Nagle pojawia się szerokie pole do politycznego manewru, wiele 
potencjalnych wariantów polityki za-granicznej. W przypadku konfliktu Rosji z Ukrainą Polska może wspierać Ukrainę, ale w przypadku sojuszu Ukrainy z Niem-cami może wspierać Rosję. Ukraińcy doskonale zresztą zdają sobie z tego sprawę. Nie jest tajemnicą, że część środowisk ukraińskich nacjona-listów marzy o przyłączeniu do ich pań-stwa Przemyśla i terenów nad Sanem. Oczywiste jest jednak, że w sytuacji kon-fliktu z Rosją państwo ukraińskie nigdy oficjalnie nie podejmie próby realizacji tych postulatów. Oznaczałoby to bowiem dla Ukrainy wojnę na dwa fronty z Rosją i Polską, a co 

za tym idzie – likwidację państwa. Trud-no zaś podejrzewać Ukraińców o tenden-cje samobójcze. Zabezpieczenie granicy polsko-ukraińskiej to tylko jedna z wielu korzyści, które Polska czerpie z konfliktu ukraińsko-rosyjskiego.Jeżeli jednak Ukraina nagle zniknęłaby z mapy, to Polska straciłaby bufor i z powrotem znalazłaby się 
w kleszczach niemiecko-rosyjskich. Jej pole do manewru znacznie by się pomniejszyło. Liczba możliwych kombinacji zmniejszyła się drastycznie. Wydaje się, że korzyść z odzyskania Lwowa nie zrekompensowałaby strat geopolitycznych. Szczególnie że przyłączenie Lwowa do Polski wiązałoby się z poważnymi wewnętrznymi perturbacjami. Miasto i jego okolice zamieszkane są obecnie nie-mal wyłącznie przez Ukraińców. I to tych 
nastawionych najbardziej patriotycznie i bojowo. Nietrudno sobie wyobrazić, jakie kłopoty sprawiłoby to Polsce.Droga do Lwowa prowadzi więc nie przez konflikt, ale przez sojusz z Ukrainą.Wróćmy jednak do lat 30. i Adolfa Bo-cheńskiego. Problematowi ukraińskiemu sporo miejsca poświęcił on w swojej naj-słynniejszej, genialnej książce „Między Niemcami a Rosją” z 1937 r. Był to – jak wiadomo – błyskotliwy wykład, w któ-rym młody konserwatywny publicysta udowodnił, że w nadciągającym konflik-cie europejskim Polska powinna zna-leźć się u boku Niemiec. I razem z nimi uderzyć na Związek Sowiecki. Jednym z setki argumentów, które Bocheński wysuwał na poparcie tej tezy, była właśnie możliwość rozprucia Związku Sowieckiego wzdłuż szwów na-rodowościowych i stworzenia państwa ukraińskiego ze stolicą w Kijowie. Autor wskazywał, że wraz z utra-tą Ukrainy Związek Sowiecki – albo przyszła Rosja, która powstanie na jego gruzach – utraci kilkadziesiąt milionów mieszkańców, bezcenne żyzne czarnozie-my i Zagłębie Donieckie. A także zostanie 

odepchnięta od Europy Środkowo-Wschodniej i Europy Południowej. Państwo takie – wierzył Bocheński – przy zręcznej polityce można byłoby związać na trwałe z Polską.
Istnieje w przyszłości wąska 

i przepastna ścieżka – pisał – 
która przecież prowadzi tam, gdzie 

tęsknie spogląda każde prawdziwe serce polskie. Do 
stworzenia wielkiego imperium na wschodzie Europy, 
którego my byśmy byli jednym z najbardziej decydu-
jących czynników. Kwestii, czy federacja z państwem 
ukraińskim jest dla Rzeczypospolitej pożądana, nie 
będziemy tutaj dyskutować. Nie jest bowiem łatwe 
do zrozumienia, jak Polak młodej generacji mógłby 
nie tęsknić do odzyskania granic Władysława IV, jak 
mógłby marzyć o malutkiej Polsce Łokietka. W roku 
1920 legalna władza republiki krymskiej zażądała 
od Ligi Narodów udzielenia Polsce mandatu nad 
Krymem. Mało znane to wydarzenie symbolizuje 
niezmierne obszary, na których w razie realizacji 
programu federalistycznego rozciągałaby się potęga 
Rzeczypospolitej.

Aby federacja polsko-ukraińska była dla nas 
korzystna, musi być dobrowolna – pierwszy i kardy-
nalny warunek. „Przez zdrowy imperializm XX wieku 
rozumiemy dążenie do związku kilku państw celem 
wspólnej obrony, bez panowania jednego państwa 
czy narodu nad drugimi, bez wielkiego ich wtrącania 
się wzajemnego w sprawy wewnętrzne kontrahen-
ta”. Nadzieje na kolonizację i tak silnie zaludnionej 
Ukrainy przez chłopów polskich należy czym prędzej 
włożyć między bajki oraz absurdy rodzące się w nie-
których mętnych głowach.

Pomysły asymilacji Ukraińców i stworzenia 
z nimi jednego państwa są efektem resentymentów 
z XVII wieku i powinny być uznawane za anachroniczne 
i nierealne. Odbierają im wszelkie chęci do jakiego-
kolwiek zbliżenia z Polską. Tylko poprzez przyznanie 
partnerowi praw równorzędnego narodu można dojść 
do szczerego porozumienia.Polacy znają się na wielu rzeczach, ale jedną z nich bez wątpienia nie są sto-sunki międzynarodowe. Wielu naszych rodaków uważa bowiem, że polityka zagraniczna polega na tym, aby gdzieś w szerokim świecie odnaleźć jakichś sympatycznych, kochających nas ludzi i połączyć się z nimi wiecznym przy-mierzem. To oczywiście pogląd naiwny. Polityka zagraniczna polega na realizacji 
interesów narodowych. Nie trzeba więc wcale kochać Ukraiń-ców, aby rozumieć, że istnienie państwa ukraińskiego – jak uczył nas Adolf Bo-cheński – jest zgodne z racją stanu Polski. 

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Defilada 6. Dywizji wojsk 
Ukraińskiej Republiki Ludowej 
FOT. WIKIPEDIA
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Świadek /  Z George’em Christiem, byłym członkiem słynnego 
amerykańskiego klubu motocyklowego

Banici z Hells Angels
rozmawia Piotr Włoczyk
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PIOTR WŁOCZYK: W 1977 r. Kalifornią wstrzą-
snęła otwarta wojna między dwoma gangami 
motocyklowymi: Hells Angels i Mongols. Pan 
znalazł się w samym epicentrum tego konfliktu 
w dosyć niecodziennych okolicznościach. Co pan 
robił nocą na dachu warsztatu motocyklowego, 
trzymając w ręku bombę?

GEORGE CHRISTIE: (śmiech) To brzmi jak szaleństwo, prawda? Zostałem wysłany przez starszych kolegów z Hells Angels, by zabrać z dachu, a konkretnie z insta-lacji wentylacyjnej, bombę domowej ro-boty, która z jakiegoś powodu nie wybu-chła. Dopiero co wyszedłem z marines, czułem się żołnierzem i takie rzeczy nie wydawały się dla mnie czymś strasznie 
niebezpiecznym. W wojsku cały czas ma się do czynie-nia z ładunkami wybuchowymi. Inna sprawa, że w tamtym przypadku nie miałem pojęcia, kto zbudo-wał tę bombę (śmiech). Był moment, kiedy myślałem, że już po mnie. Opuszczałem bombę na linie – na dole czekał na nią mój kolega 
– i w pewnym momencie wiatr nią zakołysał. Bomba kilka razy uderzyła w ścianę… Jak pan widzi, nic złego się jednak nie stało i odwieźliśmy bombę w bezpieczne miejsce. To były szalone lata.

O co chodziło w wojnie z Mongol-
sami?Przedstawiciele wymiaru spra-wiedliwości USA powiedzieliby panu, że chodziło o terytorium i narkotyki, 
ale to nieprawda. W 1977 r. w bardzo gwałtowny sposób zaczął narastać między nami spór. Mongolsi zaczęli nas naśladować, chcieli nas zdetronizować 
w motocyklowej hierarchii. Zaczęło się od kobiety. Otóż jeden z naszych członków z Los Angeles miał problem ze swoją żoną. Ta kobieta ucie-kła od niego do Mongolsa…

Przykra sprawa, ale to się zdarza wszędzie. To 
była aż tak niewybaczalna zbrodnia? (śmiech) Niewybaczalna to mało powiedziane! Mongols zabrał kobietę naszemu bratu! Któregoś dnia wpadli-śmy na siebie na jednej z imprez mo-tocyklowych. Pech chciał, że nas było dziewięciu, a ich 40. Obok mnie szedł Hells Angel, który stracił żonę. W pew-nym momencie stanął twarzą w twarz 

z Mongolsem, który był teraz z jego kobietą... W okamgnieniu doszło do bijatyki. W ruch poszły krzesła, a nawet części od silników. To był początek tej długiej wojny.Postawmy sprawę jasno – wiele osób w środowisku outlaw (w wolnym tłumaczeniu: „banitów motocyklowych”) ma gigantyczne ego. My byliśmy wtedy na szczycie tego środowiska, Mongolsi chcieli z nami konkurować. Sprawy osobiste spowodowały eskalację kon-fliktu i doszło do wybuchu prawdziwej wojny. Na ulicach południowej Kalifornii zapanował kompletny chaos. Strzały na 

drogach, bomby na pogrzebach, bomby w warsztatach motocyklowych… Po obu stronach ginęli ludzie. Hells Angels byli dla wielu innych klubów motocyklowych trendsetterami. Inni poszli w nasze ślady i walki w środowisku outlaw wybuchły na całego. Doszło wtedy w Kalifornii do 
miejskiej wojny.

Punkt przełomowy nastąpił we wrześniu 
1977 r. Była nim śmierć 15-letniego Raymonda 
Hernandeza, który zginął jako przypadkowa ofia-
ra w wybuchu bomby w warsztacie motocyklo-
wym swojego kuzyna należącego do Mongolsów. 
Po śmierci nastolatka policja na dobre wzięła się 
za tłumienie wojny motocyklistów.Tak, ten chłopak był ofiarą bomby ukrytej w motocyklowym kole. To było coś strasznego. 

Co pan myślał o takim sposobie wojowania?Bomby były ulubioną bronią w tej wojnie, ale ja od początku przestrzega-łem kolegów przed sięganiem po takie metody. Cały czas mówiłem, że bomby są niebezpieczne, bo mogą zginąć osoby postronne. Któregoś razu wkurzyłem się podczas spotkania klubu i doszło do 
sprzeczki. Niektórzy patrzyli na mnie podejrzliwie… Kiedy jedna z bomb nie wybuchła, zostałem wskazany jako ten, który ma po nią pójść. 

To miał być rodzaj testu?Tak, chcieli zobaczyć, czy jestem na 100 proc. zaangażowany. A ja byłem zaangażowany na 100 proc. Byłem przeciwnikiem bomb, ale świat outlaw był całym moim życiem.
Co pana przyciągnęło do tego świata?Jedna niesamowita scena, która na zawsze zapadła mi w pamięć. To była połowa lat 50. Miałem wtedy jakieś osiem–dziewięć lat. Żyliśmy z rodziną w San Fernando Valley w Kalifornii w zamkniętym środowisku greckich imigrantów. Moi rodzice byli właścicielami małej restauracji. W każdą niedzielę chodziliśmy do innej. Tego dnia poszliśmy do włoskiej knajpy. San Fernando Valley było sercem subkul-tury outlaw. Staliśmy już na zewnątrz knajpy, ojciec żegnał się z właścicielem, który miał bardzo ciężki włoski akcent. Nagle usłyszałem potworny har-mider. To był harley. Zatrzymał się przy nas na światłach. Wszyscy zamarli i patrzyli na tego długowłosego moto-cyklistę. Kiedy światło zmieniło się na zielone, harley wystrzelił jak z procy. Wszyscy podążali za nim wzrokiem. Gdy już zniknął nam z oczu, ojciec się do mnie uśmiechnął, a ten Włoch, cały czerwony ze wściekłości, zaczął krzy-czeć: „Co za zwierzę! Kto to jest?”. Ta scena zawładnęła moją wyobraźnią.

Kwintesencja wolności?To też, ale przede wszystkim nie-samowity rodzaj… władzy. Ten długo-włosy facet w jakiś niepojęty sposób kontrolował otoczenie, a zarazem miał wszystkich gdzieś. To był moment, który ogromnie wpłynął na moje życie. Człon-kowie tej subkultury byli twardymi 
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facetami. W znacznej mierze byli to we-terani drugiej wojny światowej, którzy przeszli przez piekło. Motory z demobilu były wtedy bardzo tanie, weterani je wykupywali i doszło do wysypu klubów motocyklowych. Galloping Goose, 13 Rebels czy Boozefighters. Subkultura outlaw zaczęła kwitnąć. Na motocyklach odreagowywali złe historie, znajdowali spokój ducha. Na pewno wielu z nich cierpiało na PTSD (zespół stresu poura-zowego). 
To ciekawe, że kilka dekad po narodzinach 

subkultury outlaw lekarze w USA i Wielkiej Brytanii 
zaczęli zalecać żołnierzom z PTSD jazdę na motocy-
klach...To pewne, że jazda na motocyklu to dobra terapia. Kiedy prowadzisz swoją maszynę, twój umysł wpada w uwalnia-jący stan. Wspaniałe uczucie.

Wizerunek banity na motorze, który za nic ma 
reguły społeczne, rozpropagował w amerykań-
skim społeczeństwie słynny artykuł z tygodnika 
„Life”, w którym opisana została zabawa moto-
cyklistów w kalifornijskim miasteczku Hollister 
w Święto Niepodległości w 1947 r. Świętowanie 
skończyło się jedną wielką demolką...Znałem motocyklistę, który był wtedy w Hollister. Mówił, że to nie wyglądało tak źle i że po prostu 

motocykliści dobrze się bawili (śmiech). Członkowie staroświeckiego American Motorcyclist Association (AMA) nie lubili środowiska outlaw. W oświadczeniu wydanym po wydarzeniach w Hollister przekonywali, że 99 proc. motocyklistów zachowuje się „normalnie” i żeby nie patrzeć na nich przez pryzmat tego 1 proc. 
I od tamtej pory gangi motocyklowe dumnie nazy-

wają się jednoprocentowcami (ang. one-percenters). Oczywiście, członkowie środowiska outlaw są z tego dumni do dziś.
Ile antykomunizmu było w tym środowisku? 

Do legendy przeszło rozpędzenie w 1965 r. 
demonstracji antywojennej w Berkley przez 
członków Hells Angels. Członkowie społeczności outlaw generalnie nie lubili ruchów anty-

wojennych. Weterani byli głównie antykomunistami, więc zdarzały się takie sytuacje jak ta w Berkley. Pamiętać jednak przy tym trzeba, że subkultura outlaw była bardzo różno-rodna. Przykładowo grupy z okolic San Francisco były zdecydowanie bardziej „wyluzowane” niż chłopaki z Oakland, pochodzący z typowo robotniczego środowiska. 

Wspólnym mianownikiem była też chyba 
generalna niechęć do rządu? Myślę, że tak. Cała ta społeczność była trochę jak republikanie (śmiech). Nie mogło być jednak inaczej, skoro łączył ich sprzeciw wobec narzucanych z góry reguł.

Chociaż ciężko też mówić, że środowisko 
gangów motocyklowych działało na zasadach to-
talnej anarchii. W końcu wszystkich Hells Angels 
obowiązuje sztywny kodeks etyczny. To prawda, mieliśmy bardzo sztywne reguły. Za ich złamanie groziła natych-miastowa kara. Wymiar sprawiedliwości działał w Hells Angels dużo sprawniej niż ten „normalny”, do którego przy-zwyczajona jest reszta społeczeństwa. Donoszenie, kłamanie, kradzież – za takie rzeczy groziło automatyczne wyrzucenie. Karalne też było choćby cudzołóstwo. 

Cudzołóstwo?Oczywiście mam tu na myśli spanie z żoną/kobietą kolegi z Hells Angels. To były prawdziwe przestępstwa. Karano też za opuszczanie spotkań czy za utrzymywanie motocyklu w złym stanie. Byliśmy prawdziwą rodziną, wszystko opierało się na zaufaniu. Go-ściłem u siebie w domu mnóstwo chło-paków z Hells Angels i nigdy nie miałem 
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Kadr z filmu "Wild One" ("Dziki") z 1953 r.  
W środku – Marlon Brando, jako Johnny przywódca gangu.   
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z nimi żadnych problemów. Byliśmy naprawdę jak rodzina. Dla Hells Angels byłem gotów zrobić niemal wszystko. W czasie zimnej wojny pracowałem dla Departamentu Obrony. Miałem dostęp do tajemnic, pracowałem m.in. przy systemie śledzenia sowieckich okrętów podwodnych. Kiedy moi przełożeni do-wiedzieli się, że zostałem liderem Hells Angels w Los Angeles, kazali mi wybie-rać. Proszę zgadnąć, co wybrałem. 
Niezbyt wiele czarnych twarzy widać na 

zdjęciach Hells Angels... 
To bardzo kontrowersyjny temat. Mie-liśmy w klubie kilku czarnych kolegów w latach 60. To się zmieniło, kiedy członkowie Hells Angels zaczęli trafiać do 

więzień. Trzeba pamiętać, że w ka-lifornijskich więzieniach istnieją bardzo ostre podziały rasowe. Za kratkami ludzie często przesiąkają nowym klima-tem, zmieniają spojrzenie na kwestie ra-sowe. Hells Angels zaczęło się z biegiem lat zmieniać, tak samo jak całe środowi-sko outlaw. Powstał podział na czarne, białe i latynoskie kluby motocyklowe. Chociaż nie przeszkadzało to poszczegól-nym członkom spotykać się z kolegami z innych klubów. Przykładowo nasz lider Sonny Barger wpadał czasem na imprezy ze swoimi czarnymi kumplami. Na pewno nie byliśmy Ku Klux Klanem na motocyklach. Oczywiście byli u nas rasi-ści, ale zapewniam pana, że w czarnych klubach też nie brakowało rasistów. Tak jak w reszcie społeczeństwa.
Jak wiele poczynań w Hells Angels kręciło się 

wokół przestępczości?

Powiem to bardzo wyraźnie: Hells Angels nie jest i nigdy nie było organiza-cją przestępczą.
Mimo że Departament Sprawiedliwości USA 

uważa inaczej?Nasz Departament Sprawiedliwości ma swoją politykę. To, że urzędnicy tak uznali, nie znaczy, że to prawda. Jak powiedziałem, Hells Angels nie jest organizacją przestępczą, choć trze-ba oczywiście przyznać, że w klubie zdarzają się przestępcy. Jednak wśród polityków również zdarzają się tacy ludzie… Celem Hells Angels, a także reszty środowiska outlaw, na pewno nie jest działalność przestępcza.
Nie chodzi o handel narkotykami czy sutener-

stwo? To zarzucają wam krytycy.Nie, absolutnie nie. Ludzie cały czas oskarżają Hells Angels o różne rzeczy. Ja sam byłem wielokrotnie oskarżany o niestworzone historie. Przykłado-wo w 2001 r. władze postawiły mi 51 zarzutów dotyczących oszustw. Wszystko to rozsypało się potem jak domek z kart. Przyznałem się tylko do zarzutu dotyczącego spraw podatkowych. Zapłaciłem 1,1 tys. dol. kary i to był koniec.
Wcześniej był pan jednak oskarżo-

ny o zlecenie zabójstwa. Ten zarzut został jednak 
oddalony przez sąd.W 1986 r. rząd stwierdził, że zleci-łem morderstwo. Chcieli mnie wrobić. Spędziłem rok w więzieniu federalnym. Sąd uznał mnie jednak za niewinnego. Władze chciały się pozbyć liderów Hells Angels, żeby rozbić to środowisko. Rząd federalny wydał nam wojnę. Zamiast skupić się na ściganiu prawdziwych przestępstw, rząd federalny wymyślał kolejne bzdury na temat Hells Angels, bo nie podobała mu się nasza niezależność.

Sam pan podkreśla, że Hells Angels byli pań-
skimi braćmi. Był pan nawet dla nich gotów brać 
do ręki bombę. Dlaczego więc w 2011 r. trzasnął 
pan drzwiami?Mieliśmy z Sonnym Bargerem (lide-rem Hells Angels) różne wizje na temat strategii działania. Jak już wspomnia-łem, w 1986 r. poszedłem do więzienia. Pierwszego dnia zapytałem starszego kolegę z Hells Angels: „Z kim tu mamy problem?”. A on powiedział: „Obok nas siedzą Bandidos i Mongolsi, ale my tu 

ze sobą nie walczymy. Mamy tu mora-torium na przemoc. Zaraz przedstawię cię chłopakom z Bandidos”. Nie mieściło mi się to w głowie. Kiedy wyszedłem na wolność, pomyślałem sobie: „Jeżeli mo-żemy dobrze żyć za kratami, to dlaczego na wolności nie możemy się dogady-wać?”. Miałem cel – zmienić dotych-czasowe układy. Zacząłem rozmawiać z Bandidos i z Mongolsami. Był długi okres, kiedy wszystko wy-glądało OK, ale potem znów zaczęło być źle. Ludzie bez dobrego powodu rzucili się sobie do gardeł. W 2011 r. miałem już tego serdecznie dość. Postanowiłem odejść, ponieważ to nie był już ten sam klub, do którego dołączałem. Nie miałem przy tym złudzeń: albo jesteś w Hells Angels, albo jesteś poza. Jednak to, co się działo później, było dla mnie zdumiewające. Ludzie, którzy niedawno byli dla mnie jak rodzina, zaczęli mnie oczerniać, nazywać donosicielem, choć nie mieli na to żadnych dowodów. Kiedy jednak powtarza się coś wystarczająco długo, ludzie są chyba w stanie uwierzyć we wszystko. 
Obecnie pracuje pan nad projektem „Marked 

the Unforgiven”, telewizyjnym show pokazującym 
kulisy środowiska outlaw, którego premiera 
zapowiedziana jest na ten rok. Pokazuję w nim, jak ciekawy jest świat motocyklowych banitów i jak wiele mitów narosło wokół tego środo-wiska. Show ukaże się w Internecie na jednej z największych platform stre-amingowych. Gorąco polecam!

Motyw banity na motocyklu wykorzystywany 
był w Hollywood tysiące razy. Nic się chyba jednak 
nie równa z „Dzikim” („The Wild One”) z Marlo-
nem Brando?To prawdziwy klasyk. Ten film świetnie pokazuje, o co chodzi w byciu rebeliantem. Tego podejścia do życia nie da się w sobie wypracować. Albo się ma taką naturę, albo jest się jak 99 proc. (śmiech). © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

George Christie
był jednym z czołowych członków Hells 
Angels, najsłynniejszego amerykańskiego 
klubu motocyklowego. W 2011 r., po 
konflikcie w łonie przywództwa, odszedł 
z organizacji. Christie napisał książkę 
„Skazany na banicję: Moje życie z Hells 
Angels i po odejściu z klubu”. 
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Lawrence   z Arabii

              Pierwsza wojna               światowa /        
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wrence   z Arabii

/        Anglik, Arabowie i imperium osmańskie

Peter O̕Toole jako Thomas 
E.Lawrence w filmie „Lawrence 
z Arabii”  FOT. ARCHIWUM
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T
homas E. Lawrence, podróż-nik, znawca Syrii, dobrze za-powiadający się archeolog, potem porucznik i agent wywiadu brytyjskiego, stał się jedną z ważniejszych postaci pierwszej wojny światowej. W 1916 r., po wybuchu antytureckiego powstania w Hidżazie, stał się doradcą emira Fajsala, a potem faktycznym dowódcą rewolty, która rozlała się na 

terenach dzisiejszej Jordanii i Syrii. Lata spędzone na pustyni spowodowały, że brytyjski oficer zaczął traktować arabską walkę o niepodległość niemal jak własną. Nieraz był o krok od śmierci. Pierwsza wojna światowa kojarzy się 
powszechnie z anonimowymi masami raz to gnijącymi w okopach, innym razem zarzynanymi całymi tysiącami 
w bezsensownej walce o kilka metrów ziemi niczyjej. Przygody Lawrence’a, 
podobnie jak wyczyny asów powietrz-nych, to kilka jaśniejszych punktów na tle owego ponurego obrazu. Podobnie jak lotnicy Lawrence nosił się z nonszalancją i bardzo swobodnie podchodził do woj-skowej etykiety. Nic dziwnego, że życie brytyjskiego ekscentryka doczekało się kilku ekranizacji. 

Scenarzysta 
komunistaProblemem filmu jest jeden ze scena-rzystów – Robert Bolt. Ów były żołnierz RAF był zdeklarowanym komunistą. 

Metody walki politycznej brytyjskich wyznawców idei walki klas wykraczały 
daleko poza ramy wyznaczone przez 

prawo, toteż Bolt rychło skończył w wię-zieniu. W tym czasie miał gotową połowę scenariusza do filmu o Lawrensie. Sam Spiegel, producent filmu, wymusił na scenarzyście podpisanie oświadczenia, w którym Bolt deklarował, że nie będzie więcej łamał prawa. W zamian za to wyszedł z więzienia, ale miał wielkie wyrzuty sumienia, że zdradził swoich towarzyszy i głoszone przez nich ideały. Jeremy Wilson, autoryzowany biograf Lawrence’a, wskazywał, że trauma związana z owym „brudnym kompromi-sem” mogła spowodować, iż scenarzysta, pisząc drugą część scenariusza, zaczął… mścić się na głównym bohaterze. Fak-tycznie, w drugiej części filmu Lawrence jest mniej sympatyczny, zdeprawowany wojną, niemal na krawędzi załamania, a cały jego plan wywalczenia niepodle-głości dla Arabów zaczyna się walić.  Jaki jest filmowy Lawrence? W drugiej części filmu staje się pustynnym celebrytą o skłonnościach narcystycznych i rozbu-chanym ego. Po zniszczeniu tureckiego pociągu paraduje po dachach zniszczo-nych wagonów, pozując amerykańskiemu korespondentowi do zdjęć, a w dole arab-scy wojownicy wiwatują na jego cześć. W czasie rekonesansu w zajętej przez Turków Darze specjalnie zachowuje się 

 „Lawrence z Arabii” 
w 1962 r. zgarnął 
siedem Oscarów. 
Trzydzieści sześć lat po 
premierze Amerykański 
Instytut Filmowy 
wpisał dzieło na listę 
100 najlepszych 
amerykańskich filmów 
stulecia

Jakub Ostromęcki

Delegacja arabska na konferencji pokojowej 
w Paryżu. Thomas E. Lawrence jako doradca 
w drugim rzędzie, czwarty z lewej  FOT. WIKIMEDIA
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prowokująco, aby być zauważonym, prze-świadczony o tym, że skoro ubrany jest jak Beduin i cerę ma spaloną słońcem, nic złego nie może mu się stać. O swojej gwar-dii przybocznej mówi: „Najlepsi z nich nie walczą dla pieniędzy, ale dla mnie”. Bolt twierdził, że scenariusz oparł na bestsellerowych wspomnieniach samego Lawrence’a – „Siedem filarów mądrości”. Nie ma tam jednak ani jednego zdania, w którym autor chwaliłby się takimi zachowaniami jak opisane powyżej, nie potwierdzają tego również biografowie. Bolt nie przeczytał zatem podrozdziału zatytułowanego krótko „Ja” lub celowo go pominął. Lawrence opisuje tam swoje słabości: nieśmiałość, brak wiary w sie-bie, niechęć do brania odpowiedzialności za przeprowadzanie dużych operacji woj-skowych, trudności w relacjach z innymi, szukanie za wszelką cenę akceptacji, nieumiejętność nawiązania przyjaźni. Nie ma tu śladu narcyzmu ani wybujałe-go ego. Niektórzy rozmówcy, np. działacz syjonistyczny Aaronsohn, uznawali go za zarozumiałego, ale to zapewne dlatego, że Lawrence śmiał rzucić coś o możli-wości asymilacji Żydów w przyszłym państwie arabskim. Filmowy Lawrence zamierza złożyć rezygnację z funkcji doradcy wojskowego 

przy wojsku arabskim, będąc przerażo-ny tym, że czuł przyjemność, zabijając Gasima, członka własnego oddziału, który dopuścił się przestępstwa, a któremu Lawrence uratował kiedyś życie. Filmowy wątek tej postaci jest kompilacją dwóch prawdziwych zdarzeń, które rozegrały się w ciągu wielu miesięcy. Otóż wędrując do obozu emira Fajsala, jeszcze w Hidżazie, Lawrence musiał zapobiec groźbie wy-buchu rodowej waśni między swoimi bo-jownikami. Członkowie jednego z plemion domagali się – słusznie zresztą – prawa do wykonania egzekucji na innym członku grupy. Krewni zabitego jednakowoż natychmiast zapragnęliby go pomścić. Lawrence, „cudzoziemiec, który nie ma krewnych”, sam więc wykonał egzekucję. Żadne źródło nie potwierdza jednak tezy, że czuł przyjemność z wykonywania wy-roku. Owym zabitym nieszczęśnikiem nie był Gasim, którego Lawrence jakiś czas potem uratował z burzy piaskowej, lecz zupełnie inny Beduin – Hamid. Lawren-ce’a podniecała walka – nie egzekucje. W filmie Lawrence pragnie porzucić służbę z powodu jeszcze jednej traumy. W czasie rekonesansu w Darze zostaje pochwycony przez Turków. Dowodzący garnizonem oficer, nie wiedząc, kogo zła-pał, zaczyna jeńca lubieżnie obmacywać. 

Widząc opór, każe go brutalnie wychło-stać, po czym wyrzuca na bruk. Czy La-wrence był gwałcony przez tureckich żoł-daków? Reżyser nie wypowiada się jasno w tej kwestii, skupiając się na skutkach tortur dla psychiki bohatera. Zdarzenie to w „7 filarach” zostało jednak opisane bardzo szczegółowo. Nagromadzenie homoseksualnych perwersji i cierpienia jest w tym opisie tak wielkie, a jednocze-śnie ucieczka Lawrence’a z tureckiego mamra tak łatwa, że biografowie zaczęli wątpić w prawdziwość owych wydarzeń. Jednakowoż w liście pisanym po wojnie Lawrence przyznał, że został w Darze zgwałcony. Nie uzasadniał jednak porzu-cenia służby owymi przejściami. Czy Lawrence był homoseksualistą? W swych wspomnieniach autor wielo-krotnie zachwyca się sylwetkami i ciała-mi młodych gibkich Beduinów. Badacze zgadzają się jednak, że słabostki te nie przeradzały się w zbliżenia seksualne z arabskimi mężczyznami. Nawet Bolt, choć komunista, wiedział, że w 1962 r. publiczność nie kupi bohatera, który – choćby tylko w myślach – był miłośni-kiem męskich wdzięków. 
MasakraLawrence zamierzał rzeczywiście odejść ze służby na froncie, ale powód był dużo mniej dramatyczny, choć ważny – krańcowe wyczerpanie psychiczne związane z dowodzeniem oddziałem dywersyjnym operującym wiele miesięcy na tyłach wroga oraz wiedza o zamiarach jego własnego rządu, które nijak się miały do arabskich aspiracji niepodległościo-wych. Chodzi o brytyjsko-francuskie dzie-lenie skóry na tureckim niedźwiedziu, znane jako umowa Sykes-Picot. W jej myśl Palestyna, Jordania i Irak przypadały Wielkiej Brytanii, a Liban i Syria – Francji. Zdanie Arabów w tej kwestii nikogo nie interesowało. Lawrence znał treść tego tajnego, na razie, układu i zrobił rzecz niebywałą. Opowiedział o nim emirowi Fajsalowi. Była to najzwyklejsza zdrada stanu, za którą groziła kara śmierci. Fajsal zatrzymał tę wiedzę dla siebie, a Lawren-ce uniknął konsekwencji. Czuł jednak ból, że prowadząc syryjskich Arabów do walki o niepodległość, cały czas ich okła-muje. Bolt zrobił jednak z niego naiwnia-ka, który dowiaduje się o tajnym układzie pod koniec filmu.  

Mapa terytoriów, na których 
działał Thomas E.Lawrence 
FOT. NATIONAL ARCHIVES/WIKIPEDIA
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Samozwańczy prorok, który nie dość, że został wystrychnięty na dudka przez wielkie mocarstwa, to jeszcze jest głęboko zdeprawowany wojną. Ten rys filmowego bohatera związany jest z masakrą pod Tafas. Widząc rzeź cywili, której dopuścili się w owej wsi Turcy, Lawrence każe ścigać wycofujące się z niej osmańskie wojsko. „Nie brać jeń-ców” – rozkazuje. Turcy są zaskoczeni pościgiem i przegrywają. Lawrence wpada w szał i cały zbroczony krwią strzela do poddających się żołnierzy. Znikąd pojawia się amerykański dziennikarz i mówi do Lawrence’a: „Ty nieszczęsny człowieku”.  Do tej masakry rzeczywiście doszło. Bolt pominął jednak dwie kwestie. Pierwsza to skala tureckich bestialstw. Po przybyciu do Tafas Arabowie zastali wieś zasłaną nagimi ciałami zgwałco-nych kobiet, które poddano wymyślnym torturom. Jednej z ciężarnych wieśnia-czek Turcy wbili bagnet w genitalia. Gdzie indziej znaleziono żywą jeszcze dziew-czynkę z przeciętym gardłem. Nawet 
najbardziej karnych i cywilizowanych żołnierzy trudno byłoby w takiej sytuacji powstrzymać od krwawej zemsty, a mó-wimy przecież o rodakach pomordowa-nych, którzy przybyli do wsi raptem kilka godzin po zbrodni. Film kręcono jednak w latach 60., kiedy naturalizm w przed-stawianiu wojennych scen był jeszcze nie do pomyślenia. Druga sprawa dotyczy relacji świadków, którzy byli uczestni-kami walk i znali osobiście Lawrence’a. Twierdzili oni, że o ile egzekucje turec-kich jeńców rzeczywiście się odbywały, o tyle Lawrence nie brał osobiście w nich udziału.  Drugi upadek filmowego Lawren-ce’a nastąpił w Damaszku. Dowiaduje się on o tureckim szpitalu wojskowym, gdzie ranni jeńcy dogorywają wśród szczurów, robactwa i trupów swoich kolegów. Onie-miały Lawrence obserwuje te jatki i nie robi nic. Dopiero przybycie brytyjskiego oficera polepsza sytuację jeńców. Było jednak inaczej. Po przybyciu do szpitala Lawrence natychmiast kazał pochować zmarłych, oczyścić sale i zmusił turec-kich lekarzy do zajęcia się chorymi.  Lawrence nie stał się weteranem z zszarganymi nerwami, jak chciał Bolt. Po wojnie był doradcą emira Fajsala I, przyszłego króla Iraku, na konferencji w Wersalu. Nie zrezygnował też z wojska. Zaciągnął się do RAF i aby uniknąć roz-

głosu, zmienił nazwisko. W wojsku przez pewien czas zajmował się testowaniem ratowniczych łodzi motorowych. Nic nie wskazuje na to, aby był socjopatą. Po zdobyciu Akaby Lawrence rzeczy-wiście pojawił się w Kairze w burnusie. Lean nie mógł pominąć tych oczywistych i barwnych obrazów. Skompromitował się jednak, portretując Lawrence’a, który na pustyni zużywa wodę, aby się ogolić. 
Chronologia 
i Arabowie Film koncentruje się na najważniej-szych epizodach arabskiego powstania, upraszczając dalece pewne wątki, a inne wyolbrzymiając. I tak Lawrence dwu-krotnie wracał z Hidżazu do Kairu, za-nim przystał na dobre do Fajsala. Z kolei podejście pod Akabę, któremu poświęco-no większość pierwszej części filmu, nie było aż tak spektakularne. Było efektem przeniesienia działań dywersyjnych na północ – od wybrzeża Morza Czerwo-nego ku linii kolejowej łączącej centrum imperium osmańskiego z jego arabskimi peryferiami, a nie celem samym w sobie. Zdobycie Akaby nie wymagało karko-łomnej i niebezpiecznej wyprawy przez 

kompletnie bezwodne obszary. Wystar-czyło obejść ją od północy. Oczywiście pozyskanie owego portu dla aliantów było sprawą niebagatelną i wystarczyło, aby Lawrence dostał awans. Każdy sukces militarny Lawren-ce’a Bolt musi umniejszyć, uśmiercając kogoś bliskiego bohaterowi. Najpierw młody Daud wpada w ruchome piaski na Synaju, później zaś, po serii udanych ataków na pociągi, ginie przyjaciel Dauda 

i Lawrence’a – Farraj. Owi hultaje, jak ich określa Lawrence, zginęli jednak w innych okolicznościach, a na Synaju w ogóle nie da się „utonąć” w suchych „ruchomych piaskach”. Obraz Arabów jest w filmie wypaczo-ny. Reżyser jest dla nich raz zbyt łagodny, innym razem zbyt surowy. I tak niektó-rzy badacze uznali za skrajnie obraźliwą dla ludzi pustyni scenę, w której jeden Arab zabija drugiego, motywując to krótko: „Bo to moja studnia”. Członko-wie wrogich rodów mogli korzystać na pustyni ze swoich studni tak długo, jak robili to indywidualnie, na swoje własne potrzeby. Nieprawdą jest też, że armia Lawrence’a operująca w Syrii zmalała do kilku bojowników na przełomie lat 1917 i 1918 z powodu dezercji. Słynna finałowa scena w Damaszku nawiązuje do powiedzonka: „Daj małpie zegarek”. Oto głowy arabskich rodów, zamiast zająć się po zwycięstwie wzno-wieniem dostaw prądu, gaszeniem poża-rów czy służbą zdrowia, skaczą sobie do gardeł. Damaszek pogrąża się w chaosie, co z poczuciem wyższości i nieukrywaną drwiną oglądają Anglicy. W rzeczywi-stości Arabowie w 1918 r. w Damaszku 
poradzili sobie z podstawowymi zada-niami władzy cywilnej całkiem nieźle. Na film wściekli byli również potomkowie Audy Abu Tayi, który tu przedstawiony jest jako wódz rzezimieszków walczących tylko dla łupów i brytyjskich pieniędzy. W rzeczywistości Auda – jeden z bliższych towarzyszy Lawrence’a – bił się również z przyczyn ideowych, choć, chcąc prowa-dzić arabską politykę po swojemu, wdał się raz w negocjacje z wrażymi Turkami. Lawrence zastopował jednak te konszach-ty w czasie krótkiej koleżeńskiej i rzeczo-wej rozmowy z porywczym Beduinem. Są i przemilczenia. Nie wszyscy sy-ryjscy czy jordańscy Arabowie wspierali arabskie powstanie. Przykładowo miesz-kańcy miasta Tafila zaczęli z wytęsknie-niem oczekiwać Turków, gdy zobaczyli, jak ich rodacy w mundurach zaczynają grabić ich dobytek. Film musiał mieć w sobie ładunek orientalnej romantycznej przygody, toteż wszyscy arabscy bojow-nicy są tu Beduinami pędzącymi do boju na wielbłądach. W rzeczywistości sporą część walk toczyły regularne jednostki arabskie zaopatrywane przez Brytyjczy-ków. Żołnierze ci nosili mundury khaki, a odróżniały ich od reszty aliantów jedy-nie kefije na głowach. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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H
istoria Polnische Polizei im Generalgouvernement z lat 1939–1945 należy do tzw. białych plam polskiej historiografii. Od momentu wydania w 1990 r. książki Adama Hempla, poza pojedynczymi ar-tykułami, żaden z historyków nie zdobył się na napisanie całościowej monografii dotyczącej polskiej policji. Tę istniejącą lukę postanowił – przynajmniej czę-ściowo – wypełnić prof. Jan Grabowski książką „Na posterunku”. Z góry należy zastrzec, że praca naukowca z Ottawy nie jest pełną monografią Polnische Poli-zei, ale przedstawia ona pewien wycinek obrazujący zachowania funkcjonariuszy 

polskiej policji wobec – jak to sam napisał – „najbardziej zagrożonej przez okupanta części narodu polskiego, jaką byli Żydzi, obywatele polscy”. Wbrew tej sugestii warto przypo-mnieć, że Żydzi mieszkający w Polsce nie byli częścią narodu polskiego poza oczy-wiście tymi, którzy chcieli nią zostać, ale mniejszością narodową zamieszkującą terytorium II RP i stanowiącą z Polakami wspólnotę obywatelską, która po upadku w 1939 r. Rzeczypospolitej się rozpadała. Wtedy to każda z mniejszości, podobnie jak naród polski, zaczęła realizować wła-sną politykę, będącą w pewnej mierze reakcją na politykę okupantów.W takiej rzeczywistości rozpoczęła funkcjonowanie policja granatowa. Jej geneza wiąże się z opublikowanym 30 października 1939 r. przez wyższego dowódcę SS i policji w GG SS-Obergrup-penführera Wilhelma Krügera zarzą-dzeniem, nakazującym stawienie się do 
pracy w strukturach mającej powstać zreorganizowanej policji dawnych funkcjonariuszy polskiej policji państwo-wej (w zarządzeniu grożono surowymi karami wszystkim tym, którzy chcieliby 

ów obowiązek zlekceważyć). Niecałe dwa miesiące później, 17 grudnia 1939 r., generalny gubernator Hans Frank wydał zarządzenie o utworzeniu Polnische Poli-zei GG (poza policją mundurową potocz-

 Empatia 
prof. Grabowskiego 
ogranicza się do 
zrozumienia dramatu 
żydowskich 
policjantów. Polskich 
granatowych 
policjantów nie 
obejmuje

Arkadiusz Karbowiak

Policjant 
granatowy:  

oprawca 
i ofiara

Zagłada /  Recenzja książki prof. Jana Grabowskiego
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nie nazywaną granatową powołano do życia także policję kryminalną, tzw. pol-skie Kripo, podlegającą bezpośrednio niemieckiej Kriminalpolizei). Od tej chwili – o czym słusznie przy-pomina autor książki – w stworzonej przez okupantów formacji rozpoczęli przymusowo pracę polscy policjanci. Struktury policji powszechnie nazywanej od koloru mundurów granatową podpo-rządkowane były Orpo – Ordnungspoli-zei, czyli niemieckiej policji porządkowej, 
a konkretnie komendantom tej formacji w poszczególnych dystryktach. Zasad-niczym zadaniem polskiej policji było zwalczanie przestępczości kryminalnej oraz współdziałanie z niemieckimi służ-bami policyjnymi w utrzymaniu porząd-ku publicznego. Niemcy nie ufali polskim policjantom, stąd stworzyli dość ścisły system nadzoru nad ich działalnością. 

Z piętnem łajdaka
Jednym z pierwszych niemieckich ak-

tów prawnych skierowanych przeciwko ludności żydowskiej było rozporządzenie generalnego gubernatora Hansa Franka z 1 grudnia 1939 r., nakazujące Żydom noszenie opasek z gwiazdą Dawida. Musieli je mieć wszyscy uznani według 
narodowosocjalistycznych kryteriów ra-sowych za przynależących do narodu ży-dowskiego. Po niemal roku od wprowa-dzenia tej regulacji, w listopadzie 1940 r., 

pojawiła się kolejna ograniczająca moż-liwość swobodnego przemieszczania się. Zgodnie z nią Żydzi mogli zamieszkiwać wyłącznie na terenie gett. Przebywanie poza zamkniętymi dzielnicami – jak je oficjalnie nazywano – bez specjalnych przepustek stało się całkowicie zakaza-
ne. Wobec opornych stosowano sankcje w postaci kary pozbawienia wolności lub grzywny. Obowiązek egzekwowania tych oku-
pacyjnych przepisów prawnych scedo-wano na polską policję. Policjanci zobli-gowani zostali ponadto do nadzorowania procesu przesiedlenia się Żydów do gett. Żydzi uważający się za Polaków nie wi-dzieli potrzeby przenosin. Jedną z takich osób był wybitny historyk prof. Marceli Handelsman, który w związku z zamiesz-kiwaniem jeszcze w 1942 r. na terenie dzielnicy aryjskiej został wezwany przez granatowych policjantów do stawienia się w biurze komisarycznym burmistrza w celu przedłożenia dowodów aryjsko-ści. Handelsman najwyraźniej nie czuł potrzeby przedstawiania czegokolwiek i zaczął się ukrywać. Autor książki, opisując ten przypadek, przypomniał czytelnikom znalezienie się 
profesora na listach „proskrypcyjnych” NSZ (wypada dodać, że na podobną listę 
osób podejrzewanych o skrajnie lewico-we poglądy i kontakty z komunistami wpisały prof. Handelsmana również organa kontrwywiadu Armii Krajowej). Niestety, po umieszczeniu tej informacji w dalszej części tekstu znalazł się passus wskazujący, że profesor został wydany gestapo. W niezorientowanym czytelni-ku to niezbyt fortunnie brzmiące zdanie może wywołać wrażenie, że prof. Han-delsman został wydany Niemcom przez 

NSZ-owców, co oczywiście nie jest prawdą, bo nie są znane dane personalne ani przynależność organizacyjna osób, których do-nos spowodował aresztowanie 
profesora.Istotną kwestią związaną z utworzeniem gett było dostar-czanie do nich żywności. Autor publikacji, pisząc o jednym z gett, konstatował: „Z biegiem czasu getto sta-ło się śmiertelną pułapką, a koszmarne warunki sanitarne i niewystarczające racje żywnościowe przyczyniły się do epidemii tyfusu i licznych wypadków śmierci głodowej”. Zasadniczym elementem gwarantującym przeżycie mieszkańcom żydowskich dzielnic był szmugiel żywności. Profesor Grabowski ma częściowo rację, pisząc, że działania granatowej policji w postaci zatrzy-mywania szmuglerów, konfiskowania towarów, wymuszania haraczy przy-czyniły się do pogorszenia się sytuacji żywnościowej w gettach. Szkoda, że zauważając występowanie tych zjawisk, prof. Grabowski nie próbował dociec 

przyczyn ich zaistnienia. A były one – wydaje się – dość proza-iczne i związane z sytuacją materialno--bytową funkcjonariuszy. Stosunkowo dużą liczbę policjantów przedwojennych stanowiły osoby mające na utrzymaniu rodziny. Wielkości uposażeń policyjnych, zamieszczonych zresztą w książce w po-równaniu z cenami rynkowymi produk-tów żywnościowych, wskazywały, że nie było żadnych możliwości przeżycia za otrzymywane pensje. Stąd kwitła korup-cja. Z dzisiejszej perspektywy takie za-chowania budzą zrozumiały krytycyzm. Wtedy jednak, w warunkach ogólnego zubożenia społeczeństwa, stanowiły one normę. W codziennej walce o byt każdy martwił się o siebie, nie przejmując się zbytnio losem innych, w tym znajdują-cych się w znacznie gorszym położeniu Żydów. Zaznaczyć wypada, że te zachowa-nia korupcyjne policjantów dotykały również polskiej ludności cywilnej, niezagrożonej perspektywą śmierci głodowej. Świadomość pogłębiania się tendencji patologicznych w policji mieli wyżsi oficerowie tej formacji. Komen-dant warszawskiej policji granatowej, ppłk Aleksander Reszczyński, upominał swych podwładnych, by nie dopuszczali do „dalszego obnoszenia munduru 
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Policji Polskiej po mieście z piętnem brutala, łapownika i łajdaka”. Procesy postępującej demoralizacji policjantów dostrzegane były także przez członków – stanowiącego rodzaj policji Polskiego Państwa Podziemnego – Państwowego Korpusu Bezpieczeństwa. W jednym z raportów PKB czytamy: „Staczanie się mundurówki zaczęło przybierać jaskrawsze formy od chwili założenia getta. Pomoc w szmuglu, przeprowadza-nie Żydów przez mury, wymuszanie od uciekinierów pieniędzy – oto niektóre zatrute źródła dochodów. Ten system łu-pienia każdego, kto wpadł w ręce, stał się tak powszechnie znany i rażący, że nawet Niemcy zwrócili nań uwagę, czyniąc wy-tyki w lipcowych okólnikach, skierowa-nych do komendy głównej”. Warto jednak podkreślić, że stroną odpowiadającą za ten stan rzeczy była właśnie strona nie-miecka, która stworzyła takie, a nie inne warunki bytowe funkcjonariuszom PP.
Udział 
w egzekucjach Przełomowym momentem w dzia-łaniach polskiej policji było radykalne 

zaostrzenie niemieckiej polityki wobec Żydów, co nastąpiło w związku z ogło-szeniem przez Hansa Franka rozporzą-dzenia z 15 października 1941 r., naka-zującego wymierzanie Żydom złapanym poza gettem bez opaski i bez przepustki kary śmierci. Władze niemieckie, chcąc pokazać, jak bezwzględnie zamierza-ją respektować wprowadzony rygor prawny, postanowiły po niedługim czasie od wydania rozporządzenia zarządzić przeprowadzenie na nie-przestrzegających go Żydach egzekucji. Wykonano je na terenie aresztu przy ul. Gęsiej w dniach 17 listopada (roz-strzelano ośmiu Żydów) i 15 grudnia 1941 r. (rozstrzelano 15 osób). Zarówno w pierwszym, jak i drugim przypadku członkami plutonu egzekucyjnego byli polscy policjanci. Można domniemywać, że wyznaczono ich przymusowo do wy-konania tego zadania, co wynika choćby z treści „Biuletynu Infor macyjnego”, w którym napiętnowano zgłoszenie się na ochotnika do tego zadania jednego z funkcjonariuszy – Wiktora Załka (prof. Grabowski zniekształcił jego nazwisko jako Zalek). 

Pomimo wydania przez dowódcę policji porządkowej w GG gen. Gerhar-da Winklera 21 marca 1942 r. rozkazu zabraniającego angażowania do egzeku-
cji polskich policjantów takie praktyki ciągle istniały. Latem 1942 r. Niemcy rozpoczęli akcję „Reinhardt”, której celem była całkowita fizyczna ekstermi-nacja ludności żydowskiej. Przymusowo na polecenie władz niemieckich w akcji tej uczestniczyli także funkcjonariusze polskiej policji granatowej, biorąc udział w wysiedlaniu Żydów z gett, konwojo-waniu żydowskich kolumn do miejsc zbiórek, skąd wywożono ich później do obozów zagłady, przeszukiwaniu opusto-szałych gett w celu wykrycia ukrywają-cych się. Udział w tych antyżydowskich akcjach budzi u prof. Grabowskiego nieskrywany negatywny stosunek. Pamiętać przy tym jednak należy, że funkcjonariusze działali pod presją, oba-wiając się o swoje życie i życie członków własnych rodzin. Służąc przymusowo w policji (poza tymi, którzy sami do tej formacji wstąpili na ochotnika, choć zapewne też nie z powodu możliwości udziału w mordowaniu Żydów), uwikłani zostali w zbrodnie popełniane na Żydach. Raczej trudno byłoby sobie wyobrazić, żeby policjanci zdecydowali się gremial-nie ignorować niemieckie antyżydowskie zarządzenia czy rozkazy lub zbiorowo odmówić ich wykonywania. Co prawda, prof. Grabowski twierdzi, podając przykład policjanta Krzywonosa z posterunku w Racławicach, który od-mówił uczestnictwa w egzekucji Żydów (zastąpił go na ochotnika kolega) i nie po-niósł z tego tytułu żadnych konsekwen-cji, że Niemcy za takie zachowania nie stosowali represji. Jednak o tym, że cza-sami było inaczej, przekonuje przykład z podwarszawskich lasów kabackich, gdzie odmowa wzięcia udziału w egzeku-cji więźniów z Pawiaka wyrażona przez polskich funkcjonariuszy zakończyła się rozstrzelaniem dwóch z nich. Jak widać, nie zawsze mogli oni liczyć na wyrozu-miałość strony niemieckiej. Faktem jest, że obok działań wymu-
szonych poleceniami strony niemieckiej pewna część funkcjonariuszy zaan-gażowała się w akcje antyżydowskie, dokonując w ich trakcie wielu morderstw i zbrodni na własną indywidualną odpo-wiedzialność. Niestety, kanadyjski na-ukowiec, przedstawiając tę kwestię, nie dokonał rozróżnienia w ocenach między 

zbrodniczymi postępkami policjantów, w których zmuszeni byli partycypo-wać na rozkaz Niemców, a postępkami będącymi wynikiem ich indywidualnych decyzji. Odpowiedzialność za zbrodnie dokonane w tym drugim przypadku ma zupełnie inny wymiar, a krytyczna ich ocena wydaje się bezdyskusyjna. To samo dotyczy działań junaków z Bau-dienstu, członków Ochotniczych Straży Pożarnych czy polskiego Kripo. 
Natomiast jednoznacznym ocenom wymykają się sytuacje, kiedy ludność cywilna (czasami warty nocne, strażacy) ujmowała ukrywających się Żydów i do-starczała ich na posterunki granatowej policji. Funkcjonariusze nie mieli wtedy wyjścia i musieli zatrzymanych przeka-zywać na pewną śmierć w ręce niemiec-kie, a czasami zabijali ich sami. Podobnie było w przypadku składanych donosów, zawierających dokładne informacje o Ży-dach ukrywających się w konkretnych gospodarstwach. Samodzielny przy-jazd policjantów skutkował zwykle ich  

JAN GRABOWSKI
„NA POSTERUNKU. 
UDZIAŁ POLSKIEJ POLICJI 
GRANATOWEJ I KRYMINALNEJ 
W ZAGŁADZIE ŻYDÓW” 
CZARNE
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zastrzeleniem, co czyniono, by uchronić przed represjami Polaków udzielających 
im schronienia. Natomiast przyjazd wspólny z Niemcami kończył się na ogół pozbawieniem Żydów życia na miejscu wraz z ich polskimi opiekunami.  

Kaci ’43 Do kategorii przymusowego uczest-nictwa należy opisywany przez prof. Gra-bowskiego przypadek udziału polskiej policji w tłumieniu powstania w getcie warszawskim. Zadania wyznaczone granatowym policjantom były zdecydo-wanie defensywne i polegały na użyciu ich do pilnowania zewnętrznych murów getta. Wyznaczony do akcji oddział poli-cyjny liczył, zgodnie z danymi zapisany-mi w raporcie SS-Brigadeführera Jürgena Stroopa, 367 funkcjonariuszy (w książce zawarta jest informacja, że liczył 360). W składzie sił tłumiących powstanie w getcie znalazło się również 166 człon-ków straży pożarnej. W dniu rozpoczęcia walk w getcie zginął w starciu z grupą AK próbującą wysadzić za pomocą miny mur getta przy ul. Bonifraterskiej przodownik policji Julian Zieliński z XIV komisariatu. Poza nim, według raportu Stroopa, rany odniosło pięciu innych polskich policjan-tów (prof. Grabowski podaje nazwiska czterech, w tym nie ujętego w raporcie 

Stroopa, ale zabitego na Mokotowie w walce z żydowskimi bojownikami policjanta Mariana Rozpędowskiego). Pewnym novum w temacie powstania 
jest odkrycie partycypowania policjan-tów w egzekucjach ujętych żydowskich 
bojowników i cywili. Udział w wyłapywaniu swych rodaków i wydawaniu ich Niemcom mieli także żydowscy policjanci z Jüdischer Ordnun-gsdienst (JDO), czyli Żydowskiej Służby Porządkowej. Fragmentów poświęconych współdziałaniu tej formacji z policją granatową w akcjach antyżydowskich w książce nie ma zbyt wielu, poza ukaza-niem przykładu współpracy w wykry-waniu ukrywających się Żydów w opróż-nionym już getcie opoczyńskim. Skłonny 
do wypowiadania jednoznacznych ocen wobec policji granatowej kanadyjski histo-ryk, już w odniesieniu do prób porówny-wania działań policji polskiej i żydowskiej, wyraził przekonanie, że „wprowadzają nas na teren negacjonizmu Zagłady”. Skąd tak radykalna teza? Zdaniem prof. Grabowskiego nie można bowiem zrównywać ofiar z katami. Co praw-da członkowie JDO byli bez wątpienia 
pomocnikami katów – ale jak stwier-dził – „Koniec końców prawie wszyscy żydowscy policjanci podzielili los Żydów, których najpierw musieli nadzorować”. Tyle tylko, że ta sformułowana post factum konstatacja jest słabym argumen-tem. Żydzi służący w szeregach Żydow-

skiej Służby Porządkowej, wydający w ręce niemieckie swych rodaków, czynili to w złudnym przekonaniu, że zagłada ich ominie, a służba w JDO będzie stanowiła swoisty immunitet zapewnia-jący im przeżycie.   Czym ich zachowanie różni się od mających podobne – ale nie takie same, bo nie należeli do narodu skazanego na zagładę – dylematy funkcjonariuszy polskiej policji granatowej (mowa cały czas o tych policjantach, którzy nie dopuszczali się indywidulanych zbrodni na Żydach dokonywanych na własną rękę). Czyżby ci ostatni mieli, zdaniem prof. Grabowskiego, testować Niem-ców w kwestii reakcji na niepodjęcie pra-cy w policji w 1939 r., w kwestii odmowy wzięcia udziału w egzekucji Żydów, odmowy wzięcia udziału w wysiedla-niu Żydów z gett i konwojowaniu ich do miejsc, skąd wyjeżdżały transporty do obozów zagłady? Z jakiego powodu mieli się narażać na ewentualne represje (ich przynależność do podziemia była często wyrazem nie tyle patriotyzmu, ile za-
pewnienia sobie alibi na wypadek ewen-tualnych represji ze strony ruchu oporu)? Bohaterami raczej zostać nie chcieli, nie zamierzali też za nikogo umierać. Chcieli natomiast, podobnie jak Żydzi z JDO, przeżyć i doczekać końca wojny. Ciężko też uwierzyć, by Niemcy mieli na masową niesubordynację patrzeć przez palce i nie reagować. Gdyby prof. Gra-bowski – jako historyk, który podjął się dzieła zgłębienia problematyki działań polskiej policji wobec społeczności żydowskiej – zamiast przywdziewać togę promotora kultu martyrologii żydowskiej i wykazywać się polemiczną swadą w pozanaukowych dyskusjach z wyznawcami kultu „Polski niewinnej”, ujawnił nieco większy naukowy dystans wobec opisywanych wydarzeń, to może jego empatia nie ograniczyłaby się tylko do zrozumienia dramatu wplątania się w machinę zagłady żydowskich odema-nów, lecz także granatowych policjantów. Pomimo tych uwag krytycznych książka prof. Jana Grabowskiego warta jest przeczytania, bo – choć jej autorowi zabrakło w ocenach nieco obiektywizmu 
– przedstawia wiele ciekawych i nie-znanych szerszemu gronu czytelników faktów, poszerzających naszą wiedzę o działalności polskiej granatowej oraz kryminalnej policji na „froncie” antyży-
dowskim. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Funkcjonariusz Ordnungspolizei 
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C
o właściwie było przyczyną, dla której młody, zaledwie 33-letni, cieszący się do tej pory wyśmienitym zdrowiem mężczyzna tak nagle zmarł? Już w starożytności snuto naj-rozmaitsze domysły w tej materii. Ciało wielkiego zdobywcy nie zdążyło jeszcze ostygnąć, gdy rozeszła się plotka, że król został otruty. Jako zleceniodawców mordu wskazywano rozmaitych ludzi, oskarżenia o zdradę nie ominęły samego Arystotelesa, którego podejrzewano o uwarzenie śmiertelnego jadu. Najgo-rzej na tym festiwalu teorii spiskowych wyszedł podczaszy zmarłego – Jolaos, oskarżany o podanie trucizny monarsze. Kiedy niedługo później sam przeniósł się na tamten świat, matka Aleksandra – bezwzględna Olimpias – nakazała zbezcześcić jego grób. W dzisiejszych czasach większość ba-daczy uważa jednak, że przyczyny zgonu Aleksandra były naturalne. Niektórzy sugerują, że zdobywca znanego Grekom świata po prostu... zapił się na śmierć. No cóż, król od alkoholu nie stronił, a nie-długo przed swą śmiercią wziął udział w dzikiej pijatyce, w czasie której wypił sześć litrów wina... Inni badacze są zda-nia, że Aleksandra do Hadesu wyprawiła choroba zakaźna. Popularną kandydatką do miana zabójczyni Macedończyka jest malaria, którą mógł się zarazić, wizytując leżące nieopodal Babilonu bagna. Wielu uczonych skłania się też ku tyfusowi – objawy, które miał Macedończyk przed zgonem, dobrze pasują do owej choroby. Argumentem przemawiającym za nią jest poświadczony przez źródła fakt, że 

 Śmierć dopadła 
Aleksandra Wielkiego 
10 czerwca roku 323 
p.n.e. Kolejnym 
rozdziałem  
w dramatycznej historii 
władcy stał się spór 
o jego tron.  
I o jego zwłoki...

Łukasz Czarnecki

Mumia  Aleksandra
Starożytność/           
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ciało syna Filipa mimo panujących nad Tygrysem i Eufratem upałów nie uległo po jego śmierci rozkładowi – chorzy na tyfus w późnym stadium choroby mogą bowiem ulec całkowitemu paraliżo-wi, tracą zdolność ruchu i mowy, a ich oddech staje się tak płytki, że starożytni medycy nie byliby w stanie go nawet zauważyć. Oznacza to, że w momencie, gdy przed ciałem rzekomo martwego króla maszerowały oddające mu ostatni hołd oddziały, Aleksander wciąż jeszcze żył i mógł mieć świadomość tego, co się wokół niego dzieje! Makabryczne jest przypuszczenie, że balsamiści, którzy wzięli się wkrótce potem do swej pracy, zmumifikowali monarchę żywcem! 
Uprowadzenie 
zwłokPo śmierci Macedończyka jego oto-czenie stanęło przed pytaniem, co zrobić ze spuścizną po nim. Zmarły miał tylko jednego syna, Heraklesa, był on jednak dzieckiem nieślubnym. Świeżo owdo-wiała królowa Roksana była co prawda w stanie błogosławionym, ale płeć dziec-ka pozostawała zagadką. Kiedy w końcu przyszło ono na świat i okazało się chłop-cem, niemowlaka ogłoszono królem Alek-sandrem IV, ale jako że noworodek nie mógł zarządzać imperium obejmującym ziemie trzech kontynentów, na współ-rządcę przydano mu przyrodniego brata zmarłego zdobywcy – Filipa Arridajosa. Szkopuł leżał w tym, że stryj maleńkiego monarchy był niedorozwinięty umysło-wo. Dlatego prawdziwa władza znalazła się w rękach gen. Perdikkasa mającego pełnić funkcję regenta. Pozostali wo-dzowie Macedończyka przyjęli funkcje gubernatorów poszczególnych prowincji. Bardzo szybko wyszło na jaw, że za-warty kompromis nie zadowala nikogo. Na zachodzie podstarzały marszałek Antygon Jednooki, który nie brał udziału w azjatyckich podbojach, knuł przejęcie władzy nad imperium, a satrapa Egiptu Ptolemeusz, oddzielony od pozostałych diadochów łatwą do obrony granicą i mający za zaplecze żyzne ziemie nilowej krainy, rósł w siłę i coraz bardziej utwier-dzał się w pragnieniu zostania faraonem. Walka z tendencjami odśrodkowymi zaj-mowała Perdikkasowi i jego prawej ręce Eumenesowi – dawnemu sekretarzowi Mumia  Aleksandra

/           Co się stało z grobowcem zdobywcy świata?
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Aleksandra oraz skarbnikowi impe-rium – tyle czasu, że nie wystarczyło go na zorganizowanie godnego pochówku zmarłemu królowi.Dopiero w roku 321 p.n.e. znalazły się czas i chęci na to, by zorganizować pogrzeb synowi Filipa. Zbudowano ogromny (6 m długości i 4 m szerokości) karawan z kunsztownie wyrzeźbionymi scenami przedstawiającymi tryumfy zmarłego. Następnie załadowano na niego królewskie zwłoki i procesja pogrzebowa ruszyła w drogę do leżącego na drugim krańcu świata macedońskiego Ajgaj, w którym znajdowała się nekro-polia przodków Aleksandra. Był tylko jeden szkopuł – kondukt opuścił Babilon bez autoryzacji regenta, który w tym czasie przebywał na froncie! Organizator całej akcji, wysoki rangą oficer Arridajos (nie mylić z upośledzonym umysłowo królem), nie miał najmniejszego zamiaru wieźć cennego ładunku do Macedonii. Zawczasu dogadał się z wrogim Perdik-kasowi Ptolemeuszem. Kiedy kondukt dotarł w okolice Damaszku, został przejęty przez oddział egipskich „koman-dosów” i już pod ich ochroną dotarł do włości Ptolemeusza, który zdeponował bezcenny ładunek w Memfis. W ten sposób pretendent do tytułu faraona wykonał ruch, który całkowicie wywrócił do góry nogami zasady gry toczonej przez diadochów. Było to trochę tak, jakby egipski gubernator zamiast przesuwać figury na szachownicy, nagle zdzielił nią swego przeciwnika w czoło. Teraz mógł głosić, że jako posiadacz i opiekun królewskiej mumii jest jedy-nym prawowitym następcą Aleksandra. Morale jego żołnierzy wzrosło pod niebiosa, a wojska innych konkurentów do władzy zaczęły się burzyć, nie chcąc walczyć z kimś, kto miał w swoim ręku trupa ich ukochanego monarchy.Perdikkasowi i Eumenesowi grunt zaczął palić się pod nogami. Najważniej-szy argument przemawiający za prawo-rządnością ich władzy wymknął im się z rąk. Trzeba było szybko zacząć prze-ciwdziałać ptolemejskiej propagandzie. Z kufrów wyciągnięto zbroję oraz szaty Aleksandra, po czym umieszczono je na tronie wielkiego Macedończyka, a Eume-nes, którego nikt do tej pory nie podej-rzewał o mistyczne skłonności, zaczął nagle mieć nocne widzenia, w których objawiał mu się duch zmarłego monar-chy. Wszystko to jednak nie wystarczało 

i obaj dostojnicy doskonale zdawali sobie z tego sprawę. Dlatego też Perdikkas, zwoławszy wierne sobie wojska, ruszył na Egipt, by odbić z rąk tamtejszego pre-tendenta bezcennego trupa.Kampania roku 320 p.n.e. okazała się totalną klęską. Regent na próżno usiłował na czele swych ludzi przebyć odgradzający go od przeciwnika Nil. Pró-ba desantu zakończyła się tragicznie – ludzie, konie i słonie grzęźli w mulistym dnie rzeki, tonęli lub stawali się prze-kąską dla krokodyli. Gdy życie straciło już 2 tys. wojowników porwanych przez nurt, ich towarzysze broni podnieśli bunt, zamordowali Perdikkasa i przeszli na stronę Ptolemeusza. 
Grobowiec 
w AleksandriiW ciągu następnych lat karuzela spi-sków i ambicji doprowadziła do skryto-bójczego zgładzenia wszystkich krew-

nych Aleksandra Wielkiego, a wówczas diadochowie odrzucili wszelkie pozory i przyjęli tytuły królewskie. Spełniło się marzenie Ptolemeusza, który w roku 305 p.n.e., zasiadłszy na egipskim tronie, stał się spadkobiercą faraonów. Rządy Ptolemeusza I były pomyślne. Nowy władca potrafił doskonale wykorzysty-wać kulturę egipską do własnych celów. Posuwał się nawet do tworzenia pokręt-nych legend, według których był krew-nym wielkiego Macedończyka, który z kolei miał być rzekomo biologicznym synem ostatniego egipskiego faraona – Nektanebo II. Historie te były rzecz jasna wyssane z palca, ale nowy władca działał zgodnie z zasadą głoszącą, że ciemny lud to kupi. I rzeczywiście, żyjący nad Nilem lud kupował ową propagandę, postrzega-jąc przybysza z odległej Macedonii jako swego prawowitego władcę.Tymczasem ciało Aleksandra leżało sobie spokojnie w Memfis. Odpoczynek wieczny nie miał mu być jednak dany. Ptolemeusz zamierzał eksploatować legendę pogromcy Persów na wszelkie 
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możliwe sposoby. Jednym z nich był pro-jekt zbudowania w stołecznej Aleksan-drii olbrzymiego grobowca. Mauzoleum miało nie tylko stać się ostatnim schro-nieniem syna Filipa, lecz także jeszcze bardziej wzmocnić legendę świeżo po-wołanej faraońskiej dynastii i na zawsze połączyć imiona wywodzących się z niej władców z osobą Aleksandra Wielkiego. Gdy prace dobiegły końca, bezcenną mumię ekshumowano i przewieziono do stolicy. Niestety, nie zachowały się żadne zapiski dotyczące szczegółów tego przedsięwzięcia. Wiadomo tylko, że od-było się ono między 298 a 283 r. p.n.e. Nie wiadomo nawet, czy powtórny pochó-wek został zorganizowany jeszcze przez pierwszego z Ptolemeuszów czy już jego syna – Ptolemeusza II.Nowe miejsce spoczynku bez wąt-pienia było jeszcze piękniejsze i bardziej monumentalne niż dotychczasowy grobowiec w Memfis. Problem w tym, że kompletnie nie wiemy, jak ono wyglą-dało. W przeciwieństwie do latarni na Faros, której licznymi opisami i obra-zami dysponujemy, wygląd mauzoleum Aleksandra całkowicie rozpłynął się we mgle dziejów. Grobowiec nie był ostatnim miejscem spoczynku Macedończyka. W 215 r. p.n.e. kolejny członek familii macedońskich faraonów – Ptolemeusz IV – chcąc uczcić swoje zwycięstwo odniesione pod Rafią nad wojskami Antiocha III, wzmocnić dynastyczną legendę i odwrócić uwagę poddanych od wyniszczającego Egipt kryzysu finansowego, nakazał przenieść mumię do nowego, jeszcze bardziej mo-numentalnego mauzoleum. Przy okazji złożył w nim też zwłoki swoich przod-ków, tak by część światła z otaczającej Aleksandra Wielkiego aureoli padała i na jego krewnych. Niestety, podobnie jak w przypadku poprzedniego grobu nie zachowały się żadne informacje o jego wyglądzie. Ba, nie jesteśmy nawet pewni, gdzie dokładnie się on znajdował! Liczne przebudowy Aleksandrii i zniknięcie sporej części starożytnego miasta pod wodami morza sprawiły, że mapa metro-polii uległa całkowitej odmianie i nijak 
nie przystaje do antycznych opisów.Ciało Aleksandra spoczywało w oto-czeniu kosztowności złożone w złotej trumnie. Spokojem dane mu było się jednak cieszyć tylko do czasu. W mia-rę pogarszania się stanu finansowego państwa kolejni władcy traktowali 

aleksandryjskie mauzoleum jako kasę kredytową, wynosząc z niego kolejne ele-menty wystroju. Wszystkich przebił Pto-lemeusz X – nomen omen – Aleksander, który w roku 90 p.n.e. wyrzucił zwłoki wielkiego monarchy z ich złotej trumny, by przetopić ją na monety. Resztki znaj-dującego się na wyposażeniu budowli złota wyniosła słynna Kleopatra VII w czasie wojny z Oktawianem Augustem. Na niewiele się jej to przydało, gdyż – jak wiemy z historii – konflikt zakończył się jej klęską i samobójczą śmiercią.Zwycięski Oktawian, zająwszy Alek-sandrię, odwiedził mauzoleum Alek-sandra. W dowód szacunku zwieńczył skronie mumii złotą koroną i złożył po-całunek na jej twarzy. Niestety, zrobił to tak niezgrabnie, że przy okazji oderwał zwłokom nos.
Śmierć mumiiPo roku 30 p.n.e. Egipt stał się rzymską prowincją służącą za spichlerz imperium. Do Aleksandrii ściągali tury-ści z całego cesarstwa, by oddawać hołd ciału Macedończyka. Wśród nich by-wali też cesarze. W ostatnich latach antyku dobre czasy dla mumii Aleksandra jednak się skończyły. Kolejne walki, które przetoczyły się przez stolicę Egiptu w czasie wojen domowych, a także potężne tsunami z 365 r., doprowadziły mauzoleum do ruiny. Co gorsza, kapłani nowej państwowej religii – chrześcijaństwa – w swoich kazaniach często atakowali otaczający pogromcę Persji kult. Co bardziej porywczy biskupi żądali wręcz zburzenia mauzoleum. Dla jednego z nich, aleksan-dryjskiego metropolity Geror-giasa, głośne snucie takich planów zakończyło się tragicznie, bo został ze skutkiem śmiertelnym zlinczo-wany przez wzburzony tłum, ale biegu wydarzeń nie dało się już odwrócić – pogański świat odchodził w przeszłość, a jego wytwory były masowo niszczone. Gdzieś w tym szale odcinania się od wła-snej przeszłości przepadły też grobowiec i ciało Aleksandra. Ostatni raz słyszymy o nich na początku V w., gdy ich wątek przewija się przez kazania Jana Złoto-

ustego, zadającego swym słuchaczom retoryczne pytanie o to, czy są w stanie wskazać miejsce spoczynku Macedoń-czyka. Potem zapada trwająca po dziś dzień cisza.Niektórzy przypuszczają, że gro-bowiec został zniszczony w trakcie aleksandryjskich zamieszek roku 391, które doprowadziły do zniszczenia sank-tuarium Serapisa, jednak dostępne nam źródła milczą na temat tego, czy ta orgia zniszczenia pochłonęła też grób Alek-sandra. Gdyby tak było, ktoś z pewnością odnotowałby takie wydarzenie. Tak więc grób i ciało przepadły. Być może istotnie zostały zniszczone przez chrześcijan. Istnieje szansa, że niedobitki pogan wykradły ciało Aleksandra i schowały je w tajemnej kryjówce, w której spoczy-wa po dziś dzień. Brytyjski archeolog – Nicholas J. Saunders – głosi z kolei, że mumia została przez mieszkańców Aleksandrii pocięta na kawałki, które zabrano do domów, by służyły tam jako magiczne amulety. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Popiersie wielkiego Macedończyka 
FOT.  WIKIPEDIA/BRITISH MUSEUM
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XVII oraz XIX w. / Zaraza i monstrum Mary Shelley
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E
pidemie i zarazy od stuleci nawiedzały Europę. Nie-które jej obszary, takie jak 
Polska podczas epidemii czarnej śmierci w XIV w., dzięki zarządzonej przez Kazimierza Wielkiego kwarantannie na granicach i zamykaniu miast wychodzi-ły z tego obronną ręką. W zachodniej Europie śmierć, zwana czarną, zbierała obfite żniwo – w Hiszpanii, południowej Francji i we Włoszech dochodzące do 80 proc. mieszkańców. 

Wydarzenia z czasów epidemii w XIV w. inspirowały dzieła, które na trwałe weszły do historii literatury. Boccaccio pod ich wpływem napisał „Decameron”, Petrarca opisywał zarazę w listach.  Opiewana – również po śmier-ci – w jego sonetach Laura umarła na dżumę. Później zaraza atakowała jeszcze wielokrotnie. Tej chorobie, która dotknę-ła francuski Oran w latach 40. XX w., poświęcił książkę Albert Camus. Historia z czasów zarazy, która wydarzyła się w XVII stuleciu w niewielkim dolnoślą-skim miasteczku, mogła również zainspi-rować stworzenie jednego z najbardziej znanych bohaterów kultury masowej. 
Szajka grabarzyRajcy miejscy dzisiejszych Ząbko-wic Śląskich byli zapewne zdziwieni, kiedy we wrześniu 1606 r. przed ich obliczem stanął parobek miejscowego grabarza i oznajmił, że wie, dlaczego z miasta nie chce ustąpić trapiąca je epidemia czarnej śmierci. Jego słowa wywołały szok. To grabarz Wacław Förster wraz ze swoim pomocnikiem 

Grzegorz Janiszewski

Frankenstein 
z Dolnego Śląska

 Szajka grabarzy 
z dzisiejszych Ząbkowic 
Śląskich specjalnie 
rozsiewała po mieście czarną 
śmierć. Ten horror 
mógł zainspirować 
stworzenie 
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świecie potwora
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Jerzym Freidigierem mieli specjalnie roznosić zarazę! Epidemia w mieście trwała od stycz-nia tego roku. Nie ustępowała mimo wysiłków lekarzy i władz miasta. Ludzie wciąż umierali. Co prawda, nie na ulicach owego dosyć zasobnego miasteczka – jak zdarzało się w średniowieczu – ale liczba zgonów była zaskakująco duża, choćby w porównaniu z okolicznymi miejscowo-ściami. U mieszkańców wciąż pojawiały się wielkie, nabrzmiałe guzy w pachwi-nach, z których wkrótce zaczynała są-czyć się ropa. Pacjenci umierali najdalej w ciągu tygodnia od pojawienia się tych 
objawów. Umierali dorośli i dzieci, miasto powo-li się wyludniało, zapowietrzony obszar omijali kupcy. Rajcy może i nie daliby wiary słowom parobka, ale zaraza trwa-ła już tak długo i pochłonęła tyle istnień ludzkich, że trzeba było podjąć zdecy-dowane działania. 10 września aresz-towano zadenuncjowanych grabarzy 
i poddano ich zwyczajowym w tamtych czasach badaniom. Na torturach nie tylko przyznali się do zarzutów, lecz także wy-
dali jeszcze dwóch swoich wspólników – grabarza Kacpra Schleinigera i byłego więźnia Weibera, którzy niezwłocznie zostali aresztowani. 16 września aresz-towano miejskiego żebraka, 87-letniego Kacpra Schettsa. Potem do miejskiego więzienia trafiły jeszcze żona Schleini-gera – Magdalena Urszula, jej córka Zu-zanna Maß oraz żona Schettsa, również zaangażowane w działanie szajki. Ich zeznania musiały wyglądać wiarygodnie, bo do rozpatrzenia spra-wy powołano komisję składającą się z kilku lekarzy, której przewodniczył ściągnięty ze Świdnicy Jan Schweppes. Uczeni medycy początkowo traktowali te opowieści li tylko jako plece-nie potraktowanych torturami podejrzanych. Zmienili zdanie po rewizji u jednego z nich. W mieszkaniu Förstera 

znaleziono liczne naczynia 
z tajemniczym proszkiem. W wyniku głębszej indagacji aresztowanych grabarzy śledczy stwierdzili, że proszek ów wytwarzany był ze zwłok zmarłych na zarazę mieszkańców mia-sta. Sprawcy sypali go pod progi domów. Mieszając go z sadłem czarnego kota, wyrabiali maź, którą smarowali klamki i kołatki drzwi. 

Nietrudno się było domy-ślić, że robili to po to, żeby zwiększyć swoje dochody. 
Czerpali je nie tylko z pochówków. Wy-korzystując nieuwagę rodzin, spowodo-waną rozpaczą po stracie bliskich, kradli z domów zmarłych pieniądze, a zwłoki leżące w trumnach odzierali z opończy. Dalsze tortury przyniosły kolejne rewelacje. Grabarze przyznali się do sto-
sowania czarów. Wykorzystywali do nich skradzione z kościelnych ołtarzy obrusy, a nawet dwa nakręcane zegary zabrane z kościelnej ambony. Po sproszkowa-niu posłużyły jako dodatek do trującej mikstury. Na jaw wyszły też inne niecne 
sprawy. W cmentarnej kaplicy jeden z grabarzy miał zhańbić zwłoki młodej dziewczyny. Złoczyńcy mieli też rozcinać brzuchy zmarłych ciężarnych, aby jeść na surowo serca nienarodzonych dzieci. Czy to brak innych środków dowo-dowych, czy zmęczenie zarazą i chęć odwrócenia od niej uwagi mieszkań-ców miasta sprawiły, że sędziowie bez zastrzeżeń uwierzyli w te samooskarże-nia. Kara za takie przestępstwa mogła być tylko jedna. Całą szajkę skazano na śmierć, poprzedzoną strasznymi męka-mi. Najpierw grabarzy, ich wspólników i wspólniczki oprowadzono po mieście. Potem na miejscu kaźni szarpano ich ciała rozżarzonymi obcęgami i oderwano kciuki. Dwóm przestępcom odcięto pra-we dłonie, a potem przykuto ich do słupa, pod który podłożono ogień. Grabarzowi, który zhańbił zwłoki dziewczyny, roz-palonymi obcęgami oderwano członek. Potem został spalony na stosie razem z pozostałymi sprawcami.  Historia grabarzy z prowincjonalne-go miasteczka na Dolnym Śląsku stała 

się głośna w Europie. W iście tabloidowym stylu – z rysunkami szczegółowo przedsta-wiającymi działalność szajki i jej egzekucję opisał ją w poczytnym augsbur skim tygodni-ku „Newe Zeyttung” pod koniec 1606 r. 
wydawca Jerzy Kreß. Dżuma w mieście ustała dopiero po roku. 18 lutego 1607 r. odprawiono dziękczynne na-bożeństwo, a w marcu 1608 r. ponownie poświęcono cmentar-ną kaplicę św. Mikołaja, sprofanowaną przez szajkę grabarzy.  Po wykryciu rzekomej przyczyny szerzenia się czarnej śmierci ewange-licki pastor Samuel Heinitz na początku października 1606 r. wygłosił sześć dziękczynnych kazań, wydanych później drukiem w Lipsku. Użył w nich terminu „diabelski łowca” jako wyobrażenia zła, które opanowuje ludzkie serca i nakłania do straszliwych grzechów. Z czasem ów łowca w ludzkiej pamięci stał się potwo-rem, powołanym do życia przez niecnych grabarzy z ciał zmarłych na dżumę mieszkańców miasta Frankenstein, bo tak wówczas nazywane były dzisiejsze Ząbkowice Śląskie. 

Monstra zimnego 
lata  Frankenstein pojawił się znowu 200 lat później – tym razem na światowej scenie – zyskując nieśmiertelną sławę. Na początku XIX w. stawało się coraz bardziej oczywiste, że teorie oświecenio-wych mędrków nie wytrzymują konfron-tacji z rzeczywistością. Rewolucja fran-cuska i wojny napoleońskie pokazały, że człowiek nie zawsze jest tak racjonalny, jak chcieliby filozofowie. Spoza kręgu ich światła zaczęły wyzierać zapomniane już trochę monstra, kryjące się w zaka-markach ludzkiej duszy.W czerwcu 1816 r. w willi Diodati nad Jeziorem Genewskim zebrało się 
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Ząbkowice Śląskie (Frankenstein) zyskały miano 
śląskiej Pizy  FOT. DOMENA PUBLICZNA
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czworo młodych ludzi, zafascynowa-nych nowymi, romantycznymi prądami. Pogoda była wyjątkowo okropna. Rok wcześniej wybuchł wulkan Tambora w Indonezji. Wulkaniczne pyły kisiły się w górnych warstwach atmosfery, zamie-niając na półkuli północnej lato w zimę. Nieustannie padał deszcz albo śnieg. Przymrozki niszczyły uprawy, a rzeki występowały z brzegów. Willę wyna-jął lord Byron, który spędzał tam czas z przyjaciółmi – poetą Percym Bysshe Shelleyem, jego kochanką i przyszłą żoną, początkującą wówczas powieściopisar-ką Mary Wollstonecraft Godwin, oraz 
lekarzem i literatem Johnem Polidorim. Chcieli się tam schronić przed prześladu-jącą Byrona i Shelleya reputacją skandali-stów. Nie za bardzo się to udało. Właści-ciel sąsiedniego pensjonatu wynajmował turystom tele skopy do podglądania lokatorów willi. Ciągnęły też do niej piel-grzymki zwabionych plotkami turystów, nudzących się z powodu niesprzyjającej górskim wycieczkom pogody. Spędzane przy świetle świec dżdży-ste wieczory towarzystwo urozmaicało sobie opowieściami o duchach. Nocą 16 czerwca rozpętała się burza. Ciemne niebo nad taflą jeziora i nieodległymi górami rozświetlały uderzenia błyska-wic, po których rozbrzmiewały potężne uderzenia grzmotów. Byron zapropo-nował towarzyszom napisanie jakiejś przerażającej historii. Nie spodziewał się pewnie, że skończy się to stworzeniem dwóch arcyważnych postaci światowej literatury. Polidori przedstawił szkic opowiadania, które co prawda zaginęło w mrokach historii literatury, ale dało jej nieśmiertelną postać – wampira. Mary stworzyła równie znanego potwora, stworzonego przez naukowca i filozofa, próbującego pokonać śmierć. Ożywione elektrycznością monstrum, poskładane z ciał zmarłych, z początku jest bezimien-ne, chociaż z biegiem czasu przejmuje imię od swojego twórcy, doktora Victora  Frankensteina. 

Skąd inspiracja?Czy późniejsza Mary Shelley mogła znać historię grabarzy z Frankenstein? Prawdopodobnie tak. Polidori, miesz-kając w Szwajcarii, odwiedzał liczne archiwa, studiując niemieckojęzyczne materiały. Mógł wtedy natrafić na dosyć 

szeroko komentowaną sprawę z po-czątku XVII w. Sama Mary wspominała w przedmowie do „Frankensteina”: „Spędziłam lato 1816 roku w okolicach Genewy. Było wyjątkowo zimno i desz-czowo i wieczorami zbieraliśmy się przy kominku, delektując niemieckimi opowiadaniami o duchach”. Niewyklu-czone więc, że jej inspiracją był „diabelski łowca” z kazań pastora Heinitza, w duchu nowej epoki przekształcony w ożywione-go elektryczną energią potwora. 

W grę wchodzą też inne inspiracje. Na przykład zafascynowanym alchemią fizykiem i filozofem, poszukującym eliksiru życia Johannem Konradem Dip-pelem. W latach 30. XVIII w. prowadził on eksperymenty z martwymi zwierzętami i częściami zwłok ludzkich, gotowanymi w wielkich słojach na zamku Franken-stein niedaleko Darmstadt. Nie zdążył stworzyć swojego potwora, bo miejsco-wa ludność zaniepokojona tymi próbami wygnała go z laboratorium. Dla potom-nych zostawił memento, dobrze opisują-ce ówczesnych filozofów, a pasujące i do naszych czasów: „Oświecone umysły próbują przywrócić biblijny porządek natury, a jeśli im się to szczytne – jak by się wydawało – zadanie powiedzie, będą usiłować obalić samą Biblię, za pomocą tych samych oświeconych argumentów, jak już raz dostanie im się w ręce władza nad ludzkimi umysłami…”. Mary prze-bywała w pobliżu zamku Frankenstein 

podczas swojej pierwszej europejskiej podróży z Shelleyem we wrześniu 1814 r. Czy jej inspiracją był heski alchemik, nie 
wiadomo. Jej powieść o potworze spreparo-wanym z ludzkich zwłok ukazała się anonimowo w 1818 r. pt. „Frankenstein, czyli nowoczesny Prometeusz”. Od tego czasu olbrzym ze stalowymi klamrami na czole i wystającą z szyi tuleją zaczyna żyć swoim życiem, stając się inspiracją dla następnych książek i opowiadań, sztuk teatralnych i filmowych, a w końcu też ikoną popkultury. Gubi się w tym pierwotny zamysł pisarki, która chciała pokazać możliwości ludzkiego rozumu i skutki rozwoju nauki niepowstrzymy-wanego zasadami moralnymi, a zara-zem przestrzec przed nimi. Jednakże Frankenstein posłuży wszelkiej maści ideologom „postępu” do uzasadniania swoich teorii. Potwór doskonale się do tego nadawał. Sztucznie stworzony przez człowieka, potem odrzucony, szukają-cy miłości i akceptacji, a nie mogąc jej odnaleźć, wpadający w szał mordowania. Towarzyszy dyskusjom o zapłodnieniu in vitro, klonowaniu i najnowszych zdo-byczach biotechnologii. Może jednak inspiracją dla książki uznawanej za prekursorkę science fiction i dla jednego z najbardziej znanych potworów w historii popkultury była historia grabarzy z Frankenstein? Na to pytanie odpowiedź znała tylko Mary Shelley. W latach 90. Ząbkowice, tak jak wiele dolnośląskich miasteczek, dobijane było 
przez ekonomiczne reformy i bezro-bocie. Szukając możliwości promocji i przyciągnięcia turystów, sięgnięto po starą opowieść. Lokalny aktywista Jerzy Organiściak w 1993 r. w czasopiśmie „Karkonosz” opublikował tekst łączący niemiecką nazwę miasta z powieścią. W Ząbkowicach zaczęto organizować imprezy związane z Frankensteinem. W październiku 1996 r. odbył się tu konwent miłośników fantastyki „Week-end z Frankensteinem”, w którym wzięli udział m.in. Lech Jęczmyk, Rafał A. Ziem-kiewicz i Andrzej Sapkowski. Ten ostatni, zwiedzając zachowane w Ząbkowicach mury miejskie i średniowieczną Krzywą Wieżę, wpadł na pomysł napisania swojej husyckiej trylogii. I to jeszcze jedna inspiracja literacka, która wyszła z mia-sta Frankensteina. Ta jest z pewnością 
prawdziwa.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Boris Karloff w filmie 
„Frankenstein” FOT. ARCHIWUM
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 Warszawie, wśród sieci szpiegów i podszeptów słabości, bez wszelkich bły-skotek zewnętrznego życia żołnierskiego, mając w perspektywie śmierć samotną w lochu więziennym lub w otoczeniu siepaczy, porucznik Żuliński długie miesiące stał na stanowisku, w tej wojnie najtrudniejszym, a więc i najbar-dziej honorowym, szedł w ślady ojców i dziadów, którzy tajemnie w ciężkich więzach podziemnego spisku gotowali broń przeciw najeźdźcy”. Tak mówił Józef Piłsudski o wiernym oficerze, którego jesienią 1914 r. wysłał do okupowanej przez Rosjan Warszawy, by stworzył on konspiracyjną Polską Organizację Wojskową. Kiedy Mo-skale po stuleciu zaborczych rządów odeszli ze stolicy Polski, ów oficer na czele swoich podkomendnych poszedł ochotniczo do Legionów i poległ mężnie na froncie wołyńskim. W przedwojennej Warszawie jego imieniem nazwano ulicę w Śródmieściu. Po wojnie zlikwidowali ją komuniści. Nie została ona jednak przywrócona po 1989 r. i Tadeusz Żuliński, ów wierny oficer Piłsudskiego, odznaczony Krzyżem Niepodległości z Mieczami, nie jest dziś patronem żadnej warszawskiej ulicy.W pięknej tradycji wyrastał Tadeusz, którego ojciec i jego pięciu braci wzię-li udział w powstaniu styczniowym. Najbardziej znany, Roman, matematyk, nauczyciel, był jednym z najbliższych współpracowników dyktatora po-wstania Romualda Traugutta – pełnił funkcję dyrektora Ekspedytury, czyli służby kurierskiej i kolportażu druków powstańczych. Aresztowany w marcu 

  Każdy wie, czym była 
Armia Krajowa. Mało 
kto jednak słyszał  
o jej poprzedniczce  
z pierwszej wojny 
światowej - Polskiej 
Organizacji Wojskowej

Marek Gałęzowski
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1864 r. przez policję rosyjską, trzy-many w lochu Cytadeli Warszawskiej, głodzony i bity, wraz z Trauguttem i trzema dyrektorami innych wydziałów zginął 5 sierpnia 1864 r. na szubienicy na stokach Cytadeli. Tadeusz był jedynym synem Józefa i Łucji Żulińskich, miał za to pięć sióstr. Niemal całe swoje życie spędził we Lwowie, tam po maturze roz-począł studia lekarskie, które skończył rok przed wybuchem pierwszej wojny.
Pierwszy adiutantJuż jako student okazał się jednym z czołowych działaczy irredenty polskiej we Lwowie – należał do Związku Walki Czynnej i do Związku Strzeleckiego. Ukończył kurs oficerski ZWC, po którym otrzymał odznakę Parasol. Tak zapa-miętał go Michał Sokolnicki: „Nocą z 26 na 27 [czerwca 1914 r.] jechałem w licznym gronie do Lwowa na zjazd oficerski Związków Strzeleckich. Jechała cała krakowska czereda z [Tadeuszem Furgalskim] Wyrwą i [Kazimierzem Piątkiem] Herwinem, [Władysławem Prażmowskim] Beliną i [Julianem Sta-chiewiczem] Wiczem; jechał też młody oficer o wdzięku miękkim dorodnej panny, o twarzy wesołej i żarcie po-godnym, w którym, nawet nie wiedząc nic o nim więcej, odczuwało się dziwne kontrasty: młodzieńczą dumę, obserwa-cyjną bystrość, zacięcie konspiracyjnego działacza, energię zaprzysiężonego żołnierza i płonącą ambicję przyszłości. Był to Tadeusz Żuliński”.Już wcześniej Żuliński – co należy pod-kreślić, ponieważ to również dowodzi jego pozycji w przedwojennej irredencie – uczestniczył w działaniach na obszarze zaboru rosyjskiego, w latach 1912 i 1913 organizując tam konspiracyjne struktury strzeleckie. Poza Warszawą działał w Za-głębiu Dąbrowskim, gdzie zakładał koła strzeleckie i organizował kolportaż bibu-ły, czyli prasy konspiracyjnej – „Strzelca”, „Przedświtu”, „Robotnika”. Używał w tej działalności pseudonimów Karol i Ry-szard, ale robotnicy sosnowieccy mówili o nim „Inteligent”. Jeden z lokalnych działaczy PPS zapamiętał go jako wyso-kiego, eleganckiego młodzieńca, gorliwie stosującego się do zasad konspiracji.Po wybuchu wojny Tadeusz Żuliński natychmiast zgłosił się do mobilizowa-nych oddziałów strzeleckich. „Zostawił 

matkę-wdowę, dla której miał być  podporą starości; zostawił kochające go siostry, miasto rodzinne z grobem ojca (który umarł kilka lat przed pierwszą wojną) i karierę”. 3 sierpnia 1914 r. zjawił się w Krakowie i został adiutan-tem Józefa Piłsudskiego. Był pierwszym wśród wielu polskich oficerów, którzy później pełnili tę zaszczytną funkcję. Pisał do matki: „Do mnie proszę adreso-wać: Kraków, Oleandry. Jestem adiutan-tem Piłsudskiego i ciągle z nim”. Juliusz Kaden-Bandrowski wspominał: „Któż nie pamięta w Komendzie Strzeleckiej, w Krakowie, a potem na postojach pierw-szego szlaku strzeleckiego, obok srogiej, skupionej postaci Komendanta młodego porucznika Żulińskiego? Twarz drobna i dziecinna, duże, naiwne oczy, rumiane policzki, małe czerwone usta, spiczasta, chłopięca broda, postawa smukła, wyso-ka – tak odbijały od groźnej powagi, jaka cechuje sylwetkę Piłsudskiego”.Na początku października 1914 r. Tadeusza mianowano podporucznikiem, a cztery dni później na rozkaz Piłsudskie-go został komendantem POW. Jak pisał Tomasz Nałęcz: „Piłsudski musiał szcze-gólnie cenić dwudziestopięcioletniego oficera, skoro w pierwszych tygodniach wojny przydzielił go do swego sztabu”. Wkrótce Tadeusz znalazł się w pobliżu linii frontu i zatrzymał w miejscowości, którą opuściły oddziały austriackie. Tam dołączył do grupy osób, które miały rosyjskie przepustki i zamierzały przedostać się do powiatu puławskiego, gdzie oficjalnie dążył i Żuliński, rzekomo w celu uregulowania spraw majątko-wych. Przedostawszy się przez linię 

rosyjskich posterunków, 22 października 1914 r. przybył do Warszawy. Nielicznym kadrom, które Tadeusz, odtąd „Roman Barski”, miał do dyspo-zycji, nadał nazwę Polskiej Organizacji Wojskowej. Jej cel sformułował w przy-siędze, którą musiał podpisać każdy członek organizacji: „W pełnej świado-mości zasad, celów i charakteru Polskiej Organizacji Wojskowej, wstępując w jej szeregi, składam uroczystą przysięgę (uroczyste słowo honoru), że władzom swoim bezwzględnie posłusznym będę i że tajemnic mi powierzonych co do ist-nienia, składu i prac organizacji wiernie strzec będę i że sprawie Niepodległego Państwa Polskiego wszystkie swe siły, krew i życie poświęcę”.
Pierwszy 
komendantPodczas pobytu w Warszawie Żuliński początkowo się ukrywał, dopiero póź-niej, używając nazwiska „Zieliński”, pod-jął praktykę lekarską w Szpitalu Dzieciąt-ka Jezus. Z rodziną się nie kontaktował, tylko raz przesłał informację: „Kochana Rodzino – jestem zdrów”. Nie podał nazwy miasta, w którym przebywał. Od początku swojej działalności dążył do rozbudowy struktur POW. Z czasem udało się je zorganizować w niektórych pozawarszawskich miejscowościach na obszarze Królestwa Polskiego. Żuliń-ski położył duży nacisk na rozbudowę sieci kurierskiej, w której główną rolę odgrywały kobiety. Potrafiły one nie 

Komenda Naczelna POW w 1914 r.  
Tadeusz Żuliński trzeci od lewej,  
w pierwszym rzędzie  FOT. WIKIPEDIA
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tylko nawiązać i utrzymać łączność na obszarze Kongresówki, lecz także dotrzeć do Wilna i środowiska polskiego w Petersburgu, przekraczać linię frontu rosyjsko-austriackiego i przekazywać dowództwu legionowemu informacje o działalności organizacji. Stworzył też Kasę Wojenną POW, której dochody zostały później przekazane Pierwszej Brygadzie. Z jego inicjatywy rozwijano podziemną działalność wydawniczą. Stworzono m.in. pismo „Podchorąży”, powielono broszurę „Z bojów polskich”, 
w której opisano pierwsze walki oddzia-łów strzeleckich z Rosjanami. Zwłaszcza „Podchorąży” spełniał jeden z najważ-niejszych celów – jak pisał Wacław Jędrzejewicz, marzenie komendanta or-ganizacji – „wydanie tu, na tyłach wojsk rosyjskich, pisma wojskowego, będącego organem oficjalnym POW”.Wśród najważniejszych inicjatyw Żulińskiego było zorganizowanie Oddziału Lotnego Wojska Polskiego, dowodzonego przez Mariana Zyndrama --Kościałkowskiego. Wykonywał on liczne akcje dywersyjne na tyłach wojsk rosyj-skich. Sam Żuliński brał udział w wysa-dzeniu mostu pod Tłuszczem 28 grudnia 1914 r., a później, w maju następnego roku, w wysadzeniu mostu kolejowego na Rudce pod Białą Siedlecką. Jeszcze inną inicjatywą była decyzja utworzenia szkoły wojskowej POW. Zadania tego podjęli się komendant War-szawy Bogusław Miedziński i jego szef sztabu Wacław Jędrzejewicz, w przy-szłości wybitni politycy piłsudczykow-scy. Wolna Szkoła Wojskowa powstała w czerwcu 1915 r. w Wiśniewie nad Wisłą, między Warszawą a Modlinem. „Siła nasza zbrojna, jasno i wytrwale stawiająca hasło Niepodległej Polski Ludowej, w chwili obecnej musi zwracać oręż przeciw jednemu z wrogów – Rosji. Żadne obietnice, żadne ustępstwa z jej strony nie powinny przesłaniać nam głównego hasła na chwilę bieżącą – oswobodzenia większej części ziem 
polskich od przemocy. Wojsko Polskie 
jest jedno i czy walczy ono otwarcie w polu, w mundurach, czy prowadzi pracę w podziemiach – pracuje ono 
dla jednej i tej samej idei” – czytamy w rozkazie wydanym przez Żulińskiego 3 stycznia 1915 r.Kiedy zaczęło być pewne, że Rosjanie wkrótce będą musieli opuścić Króle-stwo, „POW wydała rozkazy w sprawie 

intensywniejszego gromadzenia broni i tworzenia intendentury […]. Rozka-zano wprowadzać przez akcję czynną zamieszanie wśród cofających się oddziałów rosyjskich” – pisał w wydanej przed wojną biografii komendanta POW Zygmunt Zygmuntowicz, sam również oficer legionowy. Żuliński planował nawet szerszą akcję o charakterze zaczepnym. Wiosną 1915 r. odbył naradę z reprezentującymi polityczne środo-wisko niepodległościowe w Królestwie Stanisławem Thuguttem i Tadeuszem Grużewskim, pisarzem politycznym i wybitnym znawcą Rosji. Rozmawiano o wszczęciu zbrojnych wystąpień o cha-rakterze powstańczym. „Zawiadomił nas, że zamierza natychmiast rozpocząć powstanie na tyłach wojsk rosyjskich, przedtem jednak chce zasięgnąć naszej opinii, choć zastrzega się, że nie będzie ona dla niego obowiązująca, ma bowiem od Komendanta wszelkie pełnomocnic-twa rozpoczęcia takiej akcji, kiedy uzna ją za stosowną”. Zarówno Thugutt, jak i Grużewski zaprotestowali „ze względu na nastroje Kongresówki, brak kadr i środków materialnych, jednym słowem całkowitą beznadziejność całej imprezy. Po długiej dyskusji [Żuliński] oświadczył […], że powstanie odkłada do chwili, którą sam wybierze”, jak więc skonsta-tował Thugutt, musiał uznać słuszność przedstawionej argumentacji. Trudno się zresztą dziwić, liczba członków orga-nizacji w połowie czerwca 1915 r. nie przekraczała bowiem 280 osób, z czego przeszło 20 proc. stanowiły kobiety. Zrezygnowawszy z planów akcji po-

wstańczej, Żuliński przygotował swoich ludzi do oporu na wypadek próby przy-musowej ewakuacji ludności Warszawy na wschód bądź niszczenia miasta przez wycofujące się wojska rosyjskie, do czego jednak nie doszło.5 sierpnia 1915 r., dokładnie 51 lat po straceniu na stokach Cytadeli Warszaw-skiej dyktatora powstania styczniowego Romualda Traugutta i jego czterech współpracowników, w tym Romana Żulińskiego, Rosjanie opuścili Warszawę. Tego samego dnia z podziemi wyszła POW, a w zajętym Pałacu Namiestnikow-skim przy Krakowskim Przedmieściu wywieszono polski sztandar – „tam, po raz pierwszy od tylu lat, powiewała swobodnie polska chorągiew, zanim jeszcze niemieckie flagi obwieścić miały nową okupację stolicy. Polska Organizacja Wojskowa pierwsza przywróciła biało --czerwony, widomy znak polskości i nie-złomności stolicy Polski” (Zygmuntowicz).„Spośród wielu najbliższych współ-pracowników Józefa Piłsudskiego Żuliń-ski zajmuje jedno z czołowych miejsc. Niezwykłe walory charakteru związały się w nim [w] jedną całość z wielkim talentem organizacyjnym, nieustraszoną odwagą, umiejętnością właściwej oceny sytuacji, niezwykłą ofiarnością i odda-niem pracy. Obok tego pogoda i opty-mizm, jakim był przesiąknięty, stwarzały z niego znakomitego kierownika ruchu rewolucyjnego. Był to najwybitniejszy oficer, jakiego posiadała Polska Organi-zacja Wojskowa na przestrzeni całej swej działalności” (Wacław Jędrzejewicz). Po zajęciu Warszawy przez Niemców Żuliński na swoje usilne prośby uzyskał zgodę Józefa Piłsudskiego utworzenia tzw. batalionu warszawskiego POW. Sam Piłsudski wspominał w „Poprawkach historycznych”, że stało się to „ku wiel-kiemu memu niezadowoleniu”, ponieważ 
w miejsce bardzo dobrej dotychczaso-wej komendy POW musiał wyznaczyć nową. Ponadto wstrzymał już werbu-nek do Legionów właśnie po to, by roz-wijać konspiracyjną POW. Jędrzejewicz potwierdzał, że „Komendant był bardzo niezadowolony”, nie chciał jednak kłaść tamy entuzjazmowi dla otwartej walki w mundurze legionowym. 22 sierpnia 1915 r. Żuliński na czele peowiaków opuścił stolicę. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor jest pracownikiem Biura Edukacji Narodowej IPN, 
profesorem Uczelni Łazarskiego.

Tadeusz Żuliński posiadał Odznakę Oficerską 
Związku Strzeleckiego, tzw. Parasol FOT. WCN.PL
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W
ybór przez prezydenta Federacji Rosyjskiej Władimira Putina tematu polskiej odpowiedzialności 
za antysemityzm dla rozkręcenia spirali propagandowego ataku na Polskę nie jest czymś przypad-

kowym. Ten sprytnie zaplanowany przez ekipę doradczą obecnego prezydenta Rosji atak logicznie nakłada się na prowa-dzoną w okresie międzywojennym przez Józefa Stalina i jego otoczenie kampanię oczerniania Polski. Robiono to częściowo na użytek wewnętrzny. Stalinowi był potrzebny swoisty straszak do rozpęta-nia terroru wewnętrznego, do pogrąże-nia kraju w atmosferze powszechnego strachu. II Rzeczpospolitą oskarżano o fa-szyzm, potworne gnębienie mniejszości narodowych, przygotowania się do agre-sji przeciwko Związkowi Sowieckiemu, no i oczywiście o antysemityzm, czasem o antysemityzm prawie zoologiczny. 

Apogeum tej kampanii stała się opera-
cja polska przeprowadzona w latach 1937–1938, w której toku rozstrzelano co najmniej 200 tys. Polaków, obywateli Kraju Rad. Zaplanowany i zrealizowany przez 
niemieckich narodowych socjalistów pod wodzą Adolfa Hitlera Holokaust stanowi hańbę dla narodu niemiec-kiego, ale jednocześnie jest to rów-nież plama na historii całej ludzkości świata, która prawie nic nie zrobiła 

(albo zrobiła bardzo mało), aby ratować Żydów od zagłady. Udział w Holokau-ście wzięła część miejscowej ludności we Francji, w Niderlandach, Belgii, na Litwie, Ukrainie, Białorusi, w Polsce i praktycznie w każdym kraju okupowa-nym lub współpracującym z III Rzeszą. Dokładnie taka sama sytuacja była na terenach Rosji właściwej, zajętych przez armię niemiecką. Czy Stalin i jego otoczenie w tych warunkach byli czyści i bez winy? Czy można więc sowieckie-

 W okresie obowiązywania paktu Ribbentrop- 
-Mołotow niemieckie władze zaproponowały 
bolszewikom... przyjęcie kilku milionów Żydów 
z okupowanej Europy

Mikołaj Iwanow

50

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

50 CZASY I LUDZIE

Wiaczesław Mołotow i Adolf 
Hitler, Berlin 1940 r.  Obok: list 
Czekmeniewa do Mołotowa  
FOT. DOMENA PUBLICZNA, ZBIORY AUTORA

Żydzi dla Stalina
1939–1940 / Plan niemieckich deportacji Żydów do ZSRS
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go przywódcę uznać za jedynego, który Żydów ratował od zagłady? 
List do MołotowaMamy przed sobą jeden ciekawy dokument z byłego archiwum KC KPZR (dziś archiwum historii społeczno --politycznej Federacji Rosyjskiej), który niezbicie świadczy o rodzącej się współ-pracy między niemieckimi narodowymi socjalistami a sowieckimi komunistami w sprawie ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej w Europie. W zupeł-nie innym świetle, niż to się lansuje dziś na Kremlu, przedstawia on przedwojen-ny Związek Sowiecki.Jest to list przewodniczącego departa-mentu do spraw migracji Rady Komisa-rzy Ludowych ZSRS Eugeniusza Czekme-niewa z 9 lutego 1940 r. do szefa rządu Wiaczesława Mołotowa. Jego tekst nie pozostawia wątpliwości co do istnienia planów współpracy rządów III Rzeszy i ZSRS w kwestii ostatecznego rozwią-zania kwestii żydowskiej: „Urząd do spraw przesiedleń przy Radzie Komisa-rzy Ludowych ZSRS otrzymał dwa listy od urzędów przesiedleńczych Berlina i Wiednia w sprawie organizacji przesie-dlenia ludności żydowskiej z Niemiec do ZSRS, bardziej dokładnie do Birobidżanu i na Ukrainę Zachodnią. Umowa mię-dzyrządowa ZSRS i Niemiec dotycząca ewakuacji ludności na terytorium ZSRS obejmuje jedynie Ukraińców, Białorusi-nów, Rusinów i Rosjan. Sądzimy, że pro-pozycje tych urzędów przesiedleńczych 

nie mogą być zaakceptowane. Prosimy o wskazówki do dalszych działań”.Tutaj potrzebne jest wyjaśnienie. Po podpisaniu paktu Ribbentrop -Mołotow i IV rozbiorze Polski Związek Sowiecki i Niemcy zawarły porozumienie o wy-mianie ludności. Na jego podstawie do Niemiec planowano przesiedlić polskich obywateli narodowości niemieckiej z terenów II RP pod okupacją sowiecką, a do sowieckiej zony okupacyjnej Rosjan, Ukraińców, Białorusinów i Rusinów zamieszkanych na terenie Generalnego Gubernatorstwa. Później, latem 1940 r., to porozumienie zostało poszerzone o ponad 200 tys. volksdeutschów z państw bałtyc-kich, które w wyniku okupacji ich krajów przez Armię Czerwoną przekształciły się w sowieckie republiki związkowe. Żydów to porozumienie nie obejmo-wało i wtedy ktoś z otoczenia głównego architekta Holokaustu Adolfa Eichmanna zadecydował, by zwrócić się do Związ-ku Sowieckiego z propozycją przyjęcia żydowskiej ludności z III Rzeszy.Po zwycięstwie nad Polską współpra-ca między dwoma zaborcami układała się bardzo dobrze. Podpisano układ handlowy, na którego podstawie Niemcy otrzymywały ze Związku Sowieckie-go wszystkie surowce potrzebne dla ich przemysłu wojennego. Szerokim strumieniem do III Rzeszy ciekła ropa naftowa, płynęły żelazo, pszenica i wiele innych surowców oraz produktów spo-żywczych. Niemcy natomiast dzielili się z Sowietami wieloma sekretami swoje-go przemysłu wojennego. Trudno w to uwierzyć, ale tuż przed wybuchem wojny sowiecko-niemieckiej ZSRS posiadał egzemplarze najnowszych niemieckich myśliwców, czołgów, elementy systemów artyleryjskich. Sprzedano Związkowi Sowieckiemu nawet niedobudowany krążownik „Lützow”. Sprawnie układała się współpraca między służbami spe-cjalnymi obu krajów. Wymieniali się oni informacją wywiadowczą na temat zwal-czania polskiego ruchu oporu. NKWD przekazało gestapowcom nawet grupę niemieckich komunistów więzionych w Związku Sowieckim jako rzekomych agentów niemieckich. Trafili oni bezpo-średnio z sowieckich obozów koncen-
tracyjnych do niemieckich. To wszystko dawało esesmanom z grupy Eichmanna pewność, że mogą liczyć na pomoc ZSRS w sprawie ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej. 

Pewność ta była na tyle niepodwa-żalna, że w departamencie Himmlera nawet przystąpiono do realizacji operacji „Nisko”. Chodziło o gromadzenie Żydów przy samej ówczesnej granicy z ZSRS w celu ich dalszego wypędzenia do państwa Stalina. Powiedzmy więcej 
– Niemcy byli tak pewni pozytywnej odpowiedzi Stalina, że już jesienią 1939 r. rozpoczęli deportacje Żydów do granicy z ZSRS. Początkowo chodziło o oczysz-czenie tych terenów terytorium Polski i przedwojennej Czechosłowacji, które bezpośrednio włączono do III Rzeszy. Hitler był na tyle opętany ideą oczyszcze-nia Reichu z Żydów, że już na początku października, kiedy walki z wojskiem polskim dopiero dogasały, mianował Himmlera Reichkomisarzem do wzmoc-nienia ducha narodu niemieckiego. Szef SS nominację potraktował bardzo serio i prawie natychmiast we współpracy z szefem gestapo Heinrichem Müllerem przystąpił do akcji oczyszczania kraju z Żydów. Przygotować odpowiednie miejsce dla wysiedlanych Żydów na wschodzie Polski mieli wysłannicy SD i SS: Eich-mann i Stahlecker. 12 października przybyli oni do Lublina i natychmiast udali się w teren w celu znalezienia odpowiedniego terytorium. Ciekawe, że w toku pełnienia swej misji odwiedzili również tereny początkowo zajęte przez Armię Czerwoną. Na pewno spotykali się z przedstawicielami swych komunistycz-nych sojuszników. O czym rozmawiali? 
Czy informowali sowieckich dowódców o planach swej misji?Początkowo planowano deportować część ludności żydowskiej z Wiednia, Ostrawy i Katowic. Rozkaz przygotowa-nia deportacji został wydany przez Mül-lera już 6 października. 9 października do deportacji dołączyły regionalne wła-dze okupacyjne (gestapo) w Katowicach i Ostrawie, 10 października do realizacji planu przystąpiło gestapo wiedeńskie. 
W ramach operacji „Nisko” zamierzano utworzyć żydowską kolonię w dystrykcie lubelskim, w nowo powstałym General-nym Gubernatorstwie, z myślą, aby póź-niej wypędzić ich do ZSRS. Mimo braku zgody władz sowieckich na ich przyjęcie setki osób zostały zmuszone przez SS do wejścia na terytorium ZSRS. W porównaniu z wywózką ludności żydowskiej z miast polskich do miejsc zagłady w okresie późniejszym była 
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to deportacja stosunkowo łagodna. Pozwolono wziąć ze sobą do 50 kg ba-gaży. W duchu najlepszych niemieckich tradycji reglamentowano rzeczy bagażo-we: jeden płaszcz zimowy, jeden jesien-ny, dwa garnitury, dwie pary obuwia, ubranie robocze, jedzenie na cztery dni itp. Ograniczono również sumę pieniędzy do zabrania w podróż – do 200 marek. Zwolnienie od deportacji było możliwe na podstawie zaświadczenia lekarskiego lub dokumentu o zamiarze emigracji do innego kraju. 
Tam i z powrotemPierwszy pociąg z 875 Żydami wyruszył z Ostrawy 17 października 1939 r. Wkrótce w stronę polskiego Lublina ruszyły pociągi z deporto-wanymi z Wiednia i Katowic. Wśród nich znaleźli się również Żydzi z Pragi i Sosnowca. Ogółem do pospiesznie stworzonego żydowskiego rezerwatu trafiło ok. 5 tys. ludzi. Wydawało się, że na tle tak dobrze zapowiadającej się współpracy ze stalinowskim Związkiem Sowieckim obóz w Nisku ma spore perspektywy rozwoju. Jednak rozmowy z Sowietami szły bardzo niemrawo. Na dodatek zaprotestował nowo miano-wany gubernator okupowanych ziem polskich Hans Frank, również opętany ideą stworzenia z kraju nad Wisłą tery-torium „Judenfrei”. Prawdopodobnie rozmowy z wła-

dzami sowieckimi na temat deportacji Żydów do Związku Sowieckiego trwały do maja–czerwca 1940 r. Taki wniosek możemy wysnuć na podstawie tego, że 

obóz w Nisku zlikwidowano w czerwcu 1940 r., a wszystkim uwięzionym w nim Żydom pozwolono na własny rachu-nek powrócić do miejsc poprzedniego zamieszkania. Jak się okazało – nie na długo. Bezpośrednią przyczyną załamania rozmów na ten temat były niespodzie-wanie błyskotliwe sukcesy III Rzeszy w Europie. W połowie 1940 r. sojusz Stalina z Hitlerem zaczął szwankować. Na Kremlu zaczęto dostrzegać bardziej wyraźnie, że wspólnota interesów z państwem narodowosocjalistycznym w dłuższej perspektywie nie jest moż-liwa. Bezpośrednią przyczyną zmiany 
stanowiska Kremla w kwestii polskiej była druzgocąca porażka Francji w star-ciu z III Rzeszą. Stalinowskie rachuby na długą, wyniszczającą wojnę na froncie zachodnim (podobną do kilkuletniej rze-zi w czasie pierwszej wojny światowej) nie sprawdziły się. Układ Ribbentrop --Mołotow, jak się okazało, zamiast swoistej pacyfikacji Hitlera rozwiązał mu ręce. Po zwycięstwie III Rzeszy nad Fran-cją perspektywa konfliktu sowiecko --niemieckiego stawała się coraz bardziej 
realna. Jednak oficjalna propaganda sowiecka nie reagowała na zmianę nastrojów na Kremlu. Nadal prowadziła kompanię propagandową na rzecz trwałości, wza-jemnej korzyści i nienaruszalności paktu Ribbentrop-Mołotow. „Prawda”, czołowy oficjalny organ partyjny, posunęła się tak daleko, że na jej łamach pojawiła się otwarta propaganda idei narodowo-socjalistycznych. Przedrukowywano artykuły na tematy polskie z czołowych niemieckich gazet, podawano informacje 

o „prymitywizmie” Polaków, o ich zdol-ności jedynie do pracy niewymagającej wysokich kwalifikacji. „Generalna guber-nia – czytamy w »Prawdzie« – powinna stać się miejscem zamieszkanym przez Polaków, któremu III Rzesza nada odpo-wiednie formy. Niemcy, którzy jeszcze na razie zamieszkują Generalną Gubernię, zostaną przesiedleni, dlatego że oni nie powinni żyć na tym samym poziomie co Polacy. W taki sposób osiągnie się wyraźny podział między kierującą i pod-porządkowaną grupą ludności. Niemiec-kie kierownictwo ma na celu zapewnić polskiej ludności pracę i chleb – o ile to jest możliwe – zabezpieczyć jej interesy”.Znamienne jest to, że problem sprowa-dzenia niemieckich Żydów do Związku Sowieckiego był rozpatrywany w tym sa-mym czasie, kiedy biuro polityczne partii Stalina podejmowało decyzję o losie polskich jeńców wojennych, więzionych w obozach w Ostaszkowie, Starobielsku, Kozielsku i więzieniach na terenie woje-wództw wschodnich podbitej Rzeczypo-
spolitej. Historia polsko-żydowskich stosun-ków wzajemnych w okresie drugiej wojny światowej ma jeszcze jeden bardzo ciekawy aspekt. O ile Hitler i jego narodowi socjaliści na pierwsze miejsce wrogów narodu niemieckiego typowali bezsprzecznie Żydów, a dopiero za nimi Polaków, i dążyli do całkowitego znisz-czenia „narodu Biblii”, o tyle u Stalina te proporcje były odwrócone. Pisze o tym 
jeden z najlepszych polskich pisarzy --kronikarzy XX w. Michał Pawlikowski, który ratując się przed nawałą bolsze-wicką, znalazł w 1940 r. schronienie w Szwecji. „Skoro mowa o drugiej poło-wie 1940 roku – czytamy w jego znako-mitej powieści »Wojna i sezon« – chcę zanotować fakt, który, o ile wiem, nigdzie nie został wspomniany. Szereg osób, zwątpiwszy w możliwość wydostania się ze Szwecji na Zachód i uzyskawszy wizę amerykańską, jechało do Ameryki via Związek Sowiecki. Sam wiem dokład-nie o dwóch takich przypadkach, przy 
czym w jednym jak najbardziej aryjska Polka podała w prośbie o sowiecką wizę tranzytową, że jest Żydówką. Działo się to, przypomnijmy, w okresie, gdy nie było prześladowań »lekarzy żydowskich« ani syjonistów, polska narodowość natomiast była w Sowietach synonimem faszyzmu i temu podobnych antysowiec-
kich nastrojów”. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Deportacja Żydów do obozu zagłady 
FOT. USHMM
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T
o była największa organiza-cja przestępcza pierwszych dekad XX stulecia na zie-miach polskich. Bandyci spod znaku Bruderferajn całko-wicie zdominowali wileński półświatek, a w chwilach największego rozkwitu ich grupa liczyła ponad tysiąc osób. Nie mogli się z nią uporać ani carscy urzędnicy, ani niemieccy okupan-ci, ani Litwini i dopiero polska policja musiała położyć kres jej działalności. 

Wilno ostatnich lat rosyjskiego pano-wania nie należało do specjalnie bez-piecznych miejsc, chociaż władze carskie nie patyczkowały się ze schwytanymi bandytami. Złapanych na gorącym uczyn-ku sądzono w trybie doraźnym, wysyłając ich najczęściej na szubienicę. Pomimo tego okolice ul. Nowogrodzkiej stanowiły prawdziwe centrum przestępcze miasta i budziły grozę wśród wilnian. Po zmroku mało kto poza przestępca-mi miał odwagę zapuścić się w głąb dziel-nicy, gdzie „na każdym kroku czyhała utrata mienia, a niekiedy i życia”. Stałym widokiem o poranku były „szkarłatne plamy na bruku”, a „nierzadko zastygłe już zwłoki”.W gronie miejscowych bandytów były 
jednak jednostki o znacznie szerszym spojrzeniu na kwestie „przestępczych inte resów” – ludzie, których nie zado-walało życie z dnia na dzień. Szczególnie wyróżniali się dwaj żydowscy gangste-rzy: Zelik Lewinsohn zwany „Chana Bobkes” i Aron Wójcik („Orzeł Setka”). To właśnie oni pewnego styczniowego wieczoru 1911 r. zwołali zebranie miej-

scowych bandytów do jednej z najgor-szych mordowni, należącej do „Sońki Złotej Rączki”. W tym lokalu zbierał się okoliczny świat przestępczy, wieczorami odwiedzali go wyłącznie „swoi” i „spraw-dzeni”. Planowano tam przestępcze ak-cje, dzielono się łupami, była to też giełda 
paserów. Tym razem jednak Lewinsohn i Wójcik zaproponowali założenie zor-ganizowanej grupy przestępczej, która zdominowałaby bandyckie życie miasta. Projekt był rewolucyjny, dotychczas bowiem jeszcze nikt w Europie Wschod-niej nie wpadł na pomysł stworzenia syndykatu zbrodni. Nic zatem dziwnego, że obradowano przez dwie noce, a do-piero po tygodniu dyskusji pojawiły się konkretne pomysły organizacyjne.

Trzy kilogramy 
złotych rubliPoczątki były jednak dość skromne głównie z powodu braku doświadcze-nia w prowadzeniu przestępczości 

 Syndykat zbrodni 
bezwzględnie 
wymuszał haracze, 
nieposłusznym groził 
zabójstwem, 
a schwytani bandyci 
milczeli

Sławomir Koper
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Koniec świata 
Bruderferajn

Początek XX w. / Walka z bandycką organizacją w Wilnie

Znaki używane przez przestępców dla 
oznaczenia miejsc włamań i rabunku FOT. NAC
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zorganizowanej. Dotychczas każda grupa czy pojedynczy złodzieje działali na własny rachunek, z tego też powodu często dochodziło do konfliktów intere-sów. Poza tym poważnym problemem stała się kwestia karności wileńskich opryszków, których większość zadekla-rowała wprawdzie podporządkowanie się Lewinsohnowi i Wójcikowi, jednak pojęcie dyscypliny było im całkiem obce. Dlatego początkowo Bruderferajn (Zwią-zek Braci) skoncentrował się na szanta-żach i drobnych kradzieżach, wypraco-wując jednocześnie zasady wspólnego działania.  Rozwojowi grupy sprzyjał wybuch pierwszej wojny światowej, która przy-czyniła się do eskalacji bandytyzmu. Mimo tego największy skok zaplanowany wówczas przez Bruderferajn zakończył się fiaskiem, choć sytuacja wydawała się sprzyjać bandytom. Na początku wrze-śnia 1915 r. do Wilna zbliżały się wojska niemieckie, toteż Rosjanie planowali ewakuację, a wraz z nimi w głąb Rosji zamierzało wyjechać wielu zamożnych obywateli miasta. Należał do nich wyjąt-kowo bogaty kupiec o nazwisku Polakow, który tuż przed wyjazdem otrzymał list o bardzo niepokojącej treści:„Wobec tego, że zamierza Pan opuścić Wilno, żądamy od niego trzech tysięcy rubli w złocie. W przeciwnym razie grozi Panu śmierć. Pieniądze mają być przygo-towane na jutro rano”. Podpisani pod listem „Bracia Ćmy” zażądali bardzo wysokiego haraczu, bo 3 tys. rubli w złocie oznaczało 600 pięcio-rublówek próby 0,900 (tzw. świnek, bo za jedną można było kupić świnię) o łącznej wadze blisko 3 kg. Wartość tego okupu odpowiadałaby dziś w przybliżeniu 

120 tys. euro. Polakow zignorował tę wiadomość, a już następnego dnia wie-
czorem przez otwarte okno ostrzelano jego mieszkanie. Nazajutrz rano dostał kolejny list, w którym poinformowano go, że dalszy brak zapłaty spowoduje, iż następne pociski pozbawią go życia. Po złoto miał przyjść zaufany człowiek przestępców.Przerażony kupiec zgłosił się na policję, która zainstalowała swoich ludzi w jego mieszkaniu. I rzeczywi-ście, wieczorem pojawił się tam jakiś człowiek, który został aresztowany, jednak pomimo groźby sądu doraźnego odmawiał zeznań. Tłumaczył tylko, że był posłańcem od nieznanych mu ludzi, którzy poprosili go o przysługę, obie-cując za nią niewielkie wynagrodzenie. Do końca upierał się przy swojej wersji i nawet przed plutonem egzekucyjnym nie wydał nikogo. Szantażyści nie dostali więc pieniędzy, a skutek tego był taki, że w domu Polakowa wybuchła bomba, ciężko raniąc kupca i jego syna. Takie postępowanie miało stać się charakterystyczne dla Bruderferajn. Bez-względne wymuszanie haraczu, groźba zabójstwa w razie nieposłuszeństwa i lo-jalne milczenie schwytanych członków bandy. Stąd też brały się sukcesy grupy.

Czas triumfówOkres okupacji niemieckiej zapocząt-kował rozkwit tego gangu. Przestępcom sprzyjały także późniejsze wydarze-nia polityczne – walki o Wilno między Sowietami a Polakami, krótkie okresy litewskiej administracji. Gdy zatem ogło-szono powstanie Litwy Środkowej, ban-dyci byli już w mieście bardzo potężni. 

Niebawem grupa liczyła ponad tysiąc (!) członków specjalizujących się 
w niemal wszystkich dziedzinach prze-stępczej działalności. W tym gronie byli włamywacze i kieszonkowcy, szulerzy i paserzy, nie brakowało też fałszerzy ani specjalistów od handlu żywym towarem. Najważniejszą jednak cechą gangu była jego biurokratyczna formuła działania, która zapewniała bandytom sukcesy. Organizacja nie funkcjonowała wyłącz-nie dla szybkiego zysku, gdyż jej szefowie zaplanowali działalność na długie lata. Niemal wszyscy wileńscy kupcy i restauratorzy regularnie płacili haracz „za ochronę”, co w praktyce oznaczało koncesję od bandytów na prowadzenie działalności gospodarczej. Chętnych do oporu czy zawiadamiania policji brakowało, każdy przejaw sprzeciwu był bowiem natychmiast karany, a represje obejmowały całą rodzinę „buntownika”. Szeregowi bandyci opłacali składki na rzecz zarządu, oddawali też na rzecz grupy część swoich zysków. W zamian w przypadku aresztowania mieli zapew-nioną ochronę prawną i opłacenie kaucji, a ich rodziny otrzymywały zapomogi finansowe na czas ich pobytu w więzie-niu. Nikomu też do głowy nie przycho-dziło, by oszukiwać szefów Bruderferajn, gdyż takie próby były w okrutny sposób 
karane. Gang zasilał czasami swoją kasę, urzą-dzając… zabawy taneczne i przedstawie-nia teatralne. Oficjalnie odbywało się to pod egidą Bractwa Niesienia Pomocy, chociaż w Wilnie nikt nie miał wątpliwo-ści, kto był faktycznym organizatorem 
tych imprez.   Na czele przestępczej organizacji stał pięcioosobowy zarząd, którego członko-wie byli jednocześnie najwyższymi sę-dziami – „panami życia i śmierci” swoich podwładnych. Ich wyroki z reguły były surowe, nie istniała żadna ścieżka odwo-ławcza, a wykonanie orzeczeń następo-wało natychmiast. Jednak przez długi czas nikt nie zgłaszał żadnych pretensji, a jeżeli nawet czuł się wykorzystywany, to dyskretnie milczał. Pojawił się jednak buntownik. Był nim niejaki Elka (Eliasz) Gurwicz, zwany „Wysokim”, który „zdecydowanie zaczął się wyłamywać spod rygoru organizacji”. Można powiedzieć, że igrał z ogniem. „Ignorując rozkazy zarządu – opisywa-no w prasie – łupił »opodatkowane« obiekty, drwił z organizacji, nie wpłacał 
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Detektywa” o grupie 
wywodzącej się 
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składek ani procentów, na wszelkie upomnienia odpowiadał obelżywymi słowami, i nawet z bronią w ręku rzucał się na członków zarządu. Bunt był zatem 
jasny”. Sprawę rozstrzygnięto w sposób charakterystyczny dla wileńskiego gangu: Elkę skazano na śmierć, po czym wylosowano egzekutora. Dla wszyst-kich było jasne, że Gurwicz niebawem zginie, decyzje zarządu były bowiem nieodwołalne. „W kilka dni po wyroku Gurwicz stał w pobliżu jatek żydowskich i rozmawiał ze znajomymi – relacjonował dziennikarz »Tajnego Detektywa«. – Na-gle padły trzy strzały i przeszyty trzema kulami Gurwicz padł na miejscu trupem. Tegoż dnia odbył się jego pogrzeb”. Przyjaciele zabitego nie zamierzali jednak puścić płazem tej zbrodni i już kilka godzin po pogrzebie na cmentarzu słychać było „dzikie wrzaski i krzyki”. To koledzy Elki urządzili przy jego grobie dziką orgię, podczas której poprzysięgli zemstę zarządowi Bruderferajn. Wybrali metodę niezwiązaną z bronią palną czy podkładaniem bomb, a jednak niezwykle skuteczną.   Do policji zaczęły zatem spływać liczne donosy. Podawano w nich fakty, konkretne przypadki przestępstw, na-zwiska, pseudonimy. Nie można było ich zignorować, tym bardziej że pokrywały się z dowodami zebranymi podczas wielu postępowań śledczych. Dzięki nim spra-wy potoczyły się dość szybko i dokonano wreszcie pierwszych aresztowań. W po-łowie 1924 r. cały zarząd oraz najbardziej prominentni członkowie grupy znaleźli się w więzieniu. Proces trwał kilkanaście dni i wzbu-dził ogromną sensację. Winnych skazano na kary więzienia, a więc w sumie wyszli oni z opresji obronną ręką, bo gdyby sprawa toczyła się nieco później, zastoso-wano by tryb doraźny, co skończyłoby się dla nich plutonem egzekucyjnym.  

Ostatni skokPomimo triumfalnych relacji pra-sowych przywódcom gangu niewiele udało się udowodnić. Dostali wprawdzie wyroki więzienia, ale już po sześciu latach byli na wolności. Nie udało się jednak utrzymać jedności, część prze-stępców opowiedziała się za Wójcikiem i chciała odnowić tradycję Bruderferajn, 

natomiast stronnicy Lewinsohna zało-żyli własną grupę, którą nazwali Złoty Sztandar. Pierwsza z nich z trudem egzystowa-ła, lepiej dawał sobie radę Złoty Sztandar. Być może wpływ na to miał fakt, że na jednego z jego przywódców wybił się Berka (Ber) Krawiec, który wcześniej ter-minował w USA u boku samego Ala Ca-pone. To właśnie on wpadł na pomysł, by poprawić finanse bandy dzięki porwaniu dla okupu. W celu ułatwienia akcji ofiarą miało być dziecko, najlepiej jedynak, a jego rodzice musieli być oczywiście odpowiednio zamożni. Lewinsohnowi ten pomysł bardzo się spodobał i po naradzie z podwładnymi jego wybór padł na ośmioletniego Josela Lejbowicza, syna właściciela wileńskiego lombardu Kresowia. 26 lutego 1932 r. chłopaka porwano, gdy wracał ze szkoły, 
a do zrozpaczonych rodziców przynie-siono list z żądaniem okupu w wysoko-ści 15 tys. zł (ok. 30 tys. euro). W razie niezapłacenia zagrożono, że „z synem jego zostanie skończone”. W przypadku akceptacji warunków stary Lejbowicz miał wywiesić w oknach i na drzwiach 
czerwone kartki. Zrozpaczony ojciec udał się na-tychmiast na policję, a ta od razu przystąpiła do działania. Poleciła pozornie zgodzić się na żądania szan-tażystów, a jednocześnie rozpoczęła pilną obserwację rodzinnego domu porwane-go chłopaka. Nie trzeba było długo czekać na jej efekty. Na-stępnego dnia do Lejbowiczów zgłosił się koniokrad Stefan Jankun z listem upoważniają-cym do podjęcia okupu. Został zatrzymany, tłumaczył się, że dostał list od „nieznajomego”, 

wobec czego go zwolniono. Oczywiście znalazł się pod uważną obserwacją. Policja szybko zorientowała się, że za porwaniem muszą stać rozłamowcy z Bruderferajn, czyli członkowie Złotego Sztandaru. Natychmiast aresztowa-no Lewin sohna (oficjalnie prowadził wówczas piwiarnię przy ul. Zawalnej) i jego czterech kamratów. Oczywiście do niczego się nie przyznali, wobec czego ich zwolniono, ale rozpoczęto poszukiwania w miejscu, gdzie ostatni raz widziano chłopca. Szybko ustalono, że w pobliżu mieszka dorożkarz, Abel Witkin. W jego mieszkaniu znaleziono ślady potwierdza-jące, że nocował tam ktoś spoza rodziny. 
Witkina natychmiast aresztowano. Chłopak w tym czasie był już na innej melinie, potem przewieziono go na kolejną. Tam porywacze uznali, że należy go odstawić do domu, gdyż o okupie nie było już co marzyć. Dlatego w środku nocy odwieziono go pod rodzinny dom i wypuszczono. Uwolnienie chłopca nie zamknęło sprawy i niebawem areszto-wano organizatorów porwania. Wśród nich znalazł się kolejny importowany z USA przestępca, Perelsztajn Hirsz, natomiast szef grupy na razie uniknął zatrzymania. Zbiegł z miasta i ukrył się w Smorgoniach u znajomego pasera, jed-nak kilka tygodni później też został ujęty. 

Wszystkich porywaczy skazano w li-
stopadzie 1932 r. na kary po cztery lata więzienia, ale ich krewnych, u których przetrzymywali chłopca, uniewinniono. Pół roku później sąd apelacyjny utrzymał 
kary w mocy i tylko Witkinowi zmniej-szono wyrok o połowę ze względu na jego wcześniejszą niekaralność. Złoty Sztandar już nie podniósł się z upadku, chociaż dalej toczył wojnę z po-zostałościami Bruderferajn. Wilno jesz-cze nieraz bywało miejscem gangsterskich porachunków, a o poważniejszych zajściach pisała miejscowa prasa. Jednak już żaden z gangów nie potrafił zdominować ży-cia przestępczego miasta, a niebawem ich członkowie mieli na głowie zupełnie 

inne zmartwienia. Podob-
nie jak spokojni obywate-
le Wilna.

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Fragment książki Sławomira 
Kopra i Tomasza Stańczyka 

„Ostatnie lata polskiego Wilna” (Fronda).
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Wileńska uliczka   
FOT. TYGODNIK  „ŚWIATOWID”, LATA 30. 
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K
ościół św. Gwenola we francuskim miasteczku Château-du-Loir żegnał 25 listopada 2017 r. niezwykłą osobę. Zebrani 
krewni odprowadzali do grobu Elżbietę Lubomirską-Stadnicką. „Nie można powiedzieć , że była wielką artystką, chociaż uwielbiała malować; nie można powiedzieć, że była święta, chociaż do świętości bardzo pragnęła dążyć. Nie można powiedzieć, że była wielką intelektualistką, chociaż na pew-no posiadała wielką inteligencję” – tak scharakteryzowała zmarłą nad trumną jej najstarsza wnuczka, trafnie definiując skromność, ale i wyjątkowość ziemian „na krawędzi wieków”. Tak właśnie nazywa się tom wspo-mnień Elżbiety Lubomirskiej-Stadnic-kiej. To opowieść o życiu rozpoczętym w arystokratycznym dworze, po którym następują kataklizm wojny i zniszczenie dawnego świata. Jeśli przyjąć, że epoka 

koronawirusa oznaczać może dla wielu ludzi wywrócenie do góry nogami ich świata, to książkę „Na krawędzi epok” można uznać za coś w rodzaju porad-nika surwiwalowego. Jak radzić sobie z końcem dawnego świata, zachowując godność i nie tracąc tego, co w życiu naprawdę ważne.
Kraina szczęściaDla małej Elżuni Lubomirskiej, która na przełomie lat 20. i 30. poznawała świat, majątek kruszyński położony koło Częstochowy był całym wszechświatem.„Pałac w Kruszynie miał osiemdziesiąt trzy pokoje kompletnie umeblowane. Służby było dużo, nawet boję się powie-dzieć ile. Gdy kiedyś zaczęliśmy liczyć, to doszliśmy do pięćdziesięciu osób. Mama później w czasie wojny z wielkim zdzi-wieniem mówiła o służbie: »Co oni tam wszyscy robili?«”.

Przypomniały mi się podobne wspomnienia innej ziemiańskiej córki – starszej o 13 lat Prusaczki Marion von Dönhoff. Skojarzenie mające jakiś głębszy sens – w XIX w. Lubomirscy zakupili mają-tek Kruszynę od Denhoffów – jej spolsz-czonych krewnych. Marion von Dönhoff wspominała, że za młodu irytowały ją lub śmieszyły liczne obyczaje dworu, ale dopiero po latach uświadomiła sobie, jak chwiejni stawali się ludzie w epoce, gdy zasady te znikły.Sztywne odnoszenie się angielskiej bony do dzieci, ostre traktowanie najmniejszego nawet kłamstwa i dyscy-plina. „Musiałyśmy być obecne o ósmej na śniadaniu, w wielkiej sali jadalnej. W zimie panował tu straszny chłód. Ubrane w palta biegłyśmy przez długie korytarze, by zdążyć wrócić pędem, bo o wpół do dziewiątej czekała na nas pani Janina z lekcjami polskiego. [...] W czasie posiłku nam, dzieciom, nie wolno było się odezwać, chyba że ktoś nas o coś zapytał”.W tym rygorze rodzice dbali jednocze-śnie o to, by dzieci nie zachłystywały się prestiżem rodu. „Pewnego dnia kłóciłam się z moją nianią Lalą i jako ostatniego argumentu użyłam tupnięcia nogą popar-tego słowami:– Czy ty wiesz, do kogo mówisz? Mówisz do księżniczki Elżbiety Lubomir-
skiej.

 Jest to przypomnienie gorzkiej ceny, jaką polskie 
rody arystokratyczne płaciły w XX w. za 
wcześniejsze stulecia sławy

Piotr Semka

Tragiczny los księżniczki
1922–2017 / Życie Elżbiety Lubomirskiej-Stadnickiej

Elżbieta Lubomirska- 
-Stadnicka i pałac  
w Kruszynie  
FOT. ROSIKON PRESS
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ELŻBIETA 
LUBOMIRSKA- 
-STADNICKA  
„NA KRAWĘDZI EPOK” 
ROSIKON PRESS 

Wtem ktoś wziął mnie za ubranie i podniósł do góry, a następnie dał mocne-go klapsa w pupę i powiedział:– Co ty sobie myślisz, dlatego, że jak masz tytuł, to nie musisz być grzeczna? Ty dopiero na ten tytuł musisz zapraco-wać, być kimś, a nie taką nieposłuszną dziewczynką”.Tym „kimś” był sam książę Stefan An-drzej Lubomirski, dziadek małej Eli.
Katastrofa wojny1 września 1939 r. Elżbieta Lubo-mirska z mamą przebywały na waka-cjach w Adampolu nad Bugiem. „Nagle zobaczyłyśmy na niebie samoloty, jak się nam wydawało, miały polskie znaki. Powiewałyśmy więc z zapałem szalikami i z wielką radością krzyczałyśmy: – Wi-wat Polska, wiwat Polska. Nagle rozległy się salwy z karabinów maszynowych. [...] Starsi wybiegli z domu, krzycząc z przerażeniem: – Nie stójcie. Padajcie na ziemię! To Niemcy! Usłyszałyśmy roz-paczliwe ryki za murem parku. Zobaczy-łyśmy tam ranne krowy, a obok nich leżał zabity pastuszek”.Polscy arystokraci stają się dla obu to-talitaryzmów zwierzyną łowną. Niemcy zwalczają ich jako elitę narodu, a Sowieci – jako wrogów klasowych. Bliski krewny Eugeniusz Lubomirski zostaje areszto-wany przez NKWD i ze Lwowa wysłany na Łubiankę. Tam – jak opisuje autorka – „został zamurowany  na osiemnaście dni w »Kominach św. Bartłomieja«, w któ-rych więzień stał w kłującej obroży, żeby nie móc ruszać głową, a ręce miał skute; na poziomie ust brakowało jednej cegły i przez ten otwór podawano jedzenie. Sie-dział tam tak długo, ponieważ nie chciał podpisać oświadczenia, że jest między-narodowym szpiegiem”.Elżbieta z matką (ojciec zmarł jeszcze przed wojną) mieszka kątem w Krako-wie w mieszkaniu, które musi zmieścić 30 osób – takich jak oni uciekinierów. Do rodzinnej Kruszyny nie mają powrotu – majątek został zajęty przez Niemców. Ze zgrozą dowiadują się, że ich pies został przez „Herrenmenschów” dla zabawy polany benzyną i podpalony żywcem.Elżbieta, która wyrosła w między-czasie na 20-letnią dziewczynę, robi w Krakowie podziemną maturę i włącza się w konspirację AK-owską. A potem wy-jeżdża do majątku krewnych w Nawojo-

wej koło Nowego Sącza. Tutaj spotyka kogoś, kto będzie miłością jej życia – Józefa Stadnickiego, zaangażowanego w kon-spirację AK. Z czasem dowiaduje się, że jest szefem inspektoratu nowosądeckiego.„Jako pierwsze zadanie przypadło mi w udziale obsługiwanie stacji radiowej, która nazywała się »diabełek«. Paweł Stadnicki w olbrzymiej belce strychowej zrobił miejsce na radio” – wspomina Lubomirska. Po akcji „Burza”, która na Nowosą-decczyźnie zakończyła się masakrą AK-owców z rąk Niemców, Elżbieta i Józef biorą w Krakowie ślub. W małym podkarpackim miasteczku Biecz Elżbieta pierwszy raz widzi Armię Czerwoną. Żołnierze byli wygłodzeni i obszarpani. „Ludzie patrzyli w wielkim osłupieniu, a ktoś stojący przy mnie powiedział: – To ta armia ma nas wyzwolić? To oni idą na Niemców? Niemożliwe, to są chyba dzieci albo zwierzęta. Co to jest?”.NKWD rozpoczęło masowe areszto-wania. Mówiono o parcelacji majątków i likwidacji dworów. „Moi teściowie nie dawali wiary, że mogą zostać wyrzuceni z własnego domu... Teściowa odpowiada-ła, że to, co najważniejsze, czyli obrazy, jest już u kardynała Sapiehy w Krakowie, złożone w piwnicach. Wszystko to potem zabrano kardynałowi, a on sam został posądzony o kradzież”.Takich relacji o zaborze dworu jest niezwykle mało we wspomnieniach: „Nasi goście nie przedstawili się. Byli to członkowie urzędu partyjnego z Nowego Sącza, przedstawiciel (ministerstwa) rolnictwa i jakieś władze wojewódzkie z Krakowa. Wszyscy partyjni. Stanęli po jednej stronie pokoju, a my wszyscy po drugiej. […] W tym momencie ktoś przyniósł gar gorącej zupy i postawił na stole. Po chwili zabrał głos najważniejszy z tej delegacji: – Od dwunastej godziny wszystko, co obywatele posiadają, prze-chodzi na własność Polskiej Rzeczypo-spolitej Ludowej. Z tą też chwilą będzie-cie zmuszeni wszyscy opuścić Nawojową.Po chwili absolutnej ciszy odezwała się Stefania Stadnicka:– Czy jestem jeszcze panią tego domu? – po stronie przybyłych zapanowała cisza, moja teściowa ciągnęła: – Jeśli tak, to zupa gorąca na stole, zapraszam na nią. [...] Podziwiałam i pokochałam ją 

wtedy za to wspa-niałe zachowanie, bo lepszego być nie mogło”.Ostatnia część książki to okres życia w Krynicy, a potem na emigracji w charakterze obywateli drugiej kategorii. Arystokraci z rozparcelowanych majątków nie mogli dostać żadnej pracy. Wreszcie, po śmierci Stalina i w ramach pierwszych oznak odwilży, Józef Stadnicki dostaje skrom-ną funkcję księgowego w spółdzielni fotograficznej. Z biedy i niedojadania wykształca się u niego nowotwór.W 1955 r. ginie w wypadku motocy-
klowym w trakcie jazdy do Warszawy z kolejnym odwołaniem od któregoś z niesprawiedliwych orzeczeń władz 
administracyjnych.Po śmierci męża Elżbieta Lubomirska--Stadnicka musi utrzymać pięcioro dzie-ci. Wykorzysta swoją znajomość języka francuskiego i będzie pracować przy obsłudze Międzynarodowych Targów Poznańskich.Tutaj pozna swego drugiego męża, francuskiego biznesmena. Pani Elż-bieta przez pewien czas odmawia jego prośbom o rękę, ale rodzina wskazuje, że tylko wyjazd za granicę może uratować wzrok Adasia, jej chorego syna z pierw-szego małżeństwa. Jak przewidywała, małżeństwo szybko się rozpadło, ale dzięki niemu pani Elżbieta mogła z cho-rym synem opuścić PRL.Po rozwodzie musiała utrzymywać się ze sprzedaży ołówków i książek jako domokrążca. Poświęcała się pomo-cy społecznej w Kościele katolickim, w duszpasterstwie chorych. I z przeraże-niem obserwowała, jak Kościół francu-ski skręca na lewo ku marksizującym teoriom wcielanym pod hasłem reform 
posoborowych.W latach 80. przeżywa raz jeszcze w życiu epizod konspiracyjny. „Przyjeż-dżałam do Polski kilka razy do roku. Mój syn Andrzej używał mnie jako skrzynki kontaktowej. Przewoziłam do Paryża mikrofilmy i inne ważne rzeczy dla Solidarności”.Zmarła w 2017 r. w wieku 95 lat. Nie zasłynęła na kartach historii. Jednak bez cichej, nieefektownej woli trwania takich Polek jak ona nie udawałby się transfer tradycyjnych wartości przez epokę kata-
klizmów XX w.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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S
trażnicy byli przerażeni widokiem wagonu. Zamki były wyłamane, a kawałki drewnianych drzwi walały się na śniegu. W środku za-stali kompletny rozgardiasz. Brakowało części pudeł z jedzeniem, a niektóre były porozrywane. Złodzieje ukradli też kilka butelek wódki. Chociaż było grubo poniżej zera, to strażnikom momentalnie zrobiło się gorąco – wła-snymi głowami odpowiadali przecież za bezpieczeństwo transportów z żywno-ścią na stacji w Permie. Najpilniejszym zadaniem było wytro-pienie złodziei. Sprawę ułatwiło to, że na śniegu zachowały się całkiem wyraźnie ślady prowadzące do stojącego obok skła-du. Najwyraźniej złodzieje byli komplet-nie lekkomyślni. W cuchnącym wagonie bydlęcym, do którego prowadziły ślady, strażnicy znaleźli czterech pijanych męż-

czyzn, śpiących w najlepsze. Obok nich walały się zrabowane jedzenie i wódka. Wściekli strażnicy zbudzili ich kopnia-kami i wyrzucili z wagonu. Na pierwszy rzut oka widać było, że to uciekinierzy z łagrów. Dowódca nie wahał się ani chwi-li – trzeba ich natychmiast rozstrzelać!„Nogi miałem jak z waty, a przepełnio-ny pęcherz ledwie wytrzymywał. Bywa-łem w podobnych sytuacjach w Peczorze, ale nigdy dotąd nie czułem tak wielkiego strachu. Odmówiłem modlitwę, znowu polecając duszę Bogu – wspominał tam-ten moment Michał Krupa. – Rozległy się strzały: jeden, drugi, trzeci. Świadomy wymierzonej we mnie broni, czekałem na czwarty. Z Modlitwą Pańską na ustach po czwartym strzale upadłem na ziemię. Echo wystrzału zabrzmiało mi w czaszce, obezwładniło mózg. Palący ból rozbły-snął wielobarwnymi pasmami w oczach, poczułem, jakby mi zadano śmiertelny 

cios ciężkim młotem, a potem straciłem kontakt z rzeczywistością. Byłem nie-przytomny, ale z wnętrza słyszałem głos, który próbował się przebić: »To jeszcze nie koniec!«. Tych kilka słów krążyło mi po głowie. »To jeszcze nie koniec!«”. Michał Krupa należał do tej garstki nieprawdopodobnych szczęściarzy, którym dane było przeżyć własne egze-kucje. Pocisk zamiast w głowę trafił go w szyję, którą przeszył na wylot. Rana była poważna, ale kula ominęła tętnice i kręgosłup. Trzech Rosjan, również ucie-kinierów, którzy przyłączyli się do niego podczas podróży pociągiem, niestety nie miało tyle szczęścia.Krupa przeżył, ponieważ na miejscu egzekucji szybko pojawiło się kolejarskie małżeństwo, które postanowiło pocho-wać rozstrzelanych mężczyzn. Byli to ludzie bardzo głęboko wierzący, którzy nie wyobrażali sobie, że można tak pozo-

Przeżył  
własną śmierć

1939–1945  /„Płytkie groby na Syberii”

 Michał Krupa został 
oskarżony przez NKWD 
o szpiegostwo. Trafił do 
łagru nad Peczorą, skąd 
uciekł. Bolszewicy 
próbowali go 
zamordować, ale 
wyrwał się 
z piekła Związku 
Sowieckiego
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Piotr Włoczyk
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stawić ludzkie zwłoki. Na takich ludzi też można było wtedy trafić w stalinowskiej Rosji… Dmitrij i Irena zaopiekowali się rannym Polakiem, udzielając mu gościny we własnym domu. Rozdział książki Krupy opowiadający o ukrywaniu go przez kolejarskie małżeństwo niechyb-nie przywodzi na myśl historie Polaków przechowujących Żydów. Ten sam strach przed donosem i okrutną karą. A jednak również w ZSRS w czasach stalinowskie-go terroru znajdowali się ludzie, którzy gotowi byli – bezinteresownie – na podjęcie tak wielkiego ryzyka. I jakoś tak dziwnie się składało, że zazwyczaj były to osoby wierzące.
Lepka substancjaTrudno się dziwić, że wygłodzony Polak skorzystał z okazji i obficie „po-częstował się” frykasami, które znalazł w jednym z wagonów. Był to już drugi miesiąc jego wydającej się nie mieć końca ucieczki z łagru nad Peczorą. Większość polskich więźniów w ZSRS została uwol-niona na mocy „amnestii” po podpisaniu paktu Sikorski-Majski. Krupa, żołnierz Września ’39, nie miał jednak szans na „amnestię”. Ani nie został bowiem depor-towany na Sybir, ani nie trafił do Sowie-tów jako jeniec. Otóż Krupa przeszedł granicę niemiecko-sowiecką z własnej woli, przeprawiając się przez San. W sowieckiej strefie okupacyjnej chciał odnaleźć rodziców, którzy we wrześniu uciekli przed Niemcami ze swo-jej rodzinnej wioski na południu Polski. 

Pojmany natychmiast przez sowieckich pograniczników, został oskarżony o szpiegostwo i przewieziony na Łubian-kę, gdzie po brutalnym pobiciu podpisał przyznanie się do niezliczonych „win” wobec ojczyzny światowego komunizmu. Opis męczarni, którym poddawani byli tam więźniowie, mrozi krew w ży-łach. W celi Krupy przetrzymywany był m.in. sowiecki oficer, który odważył się naubliżać politrukom. Przesłuchiwała go NKWD-zistka imieniem Natasza. Kobieta ta siała postrach wśród więź-niów Łubianki. Po kolejnym „badaniu” aresztowany oficer nie był w stanie sam dowlec się do celi – musieli go przynieść strażnicy. „Ułożyliśmy go na jego pryczy. Ciało miał zlane potem, zupełnie mokre i lepkie ubranie – wspominał Michał 

Krupa. – Rozebraliśmy go, żeby wy-trzeć, nieprzygotowani na wstrząsający widok. Lepką substancją okazała się krew. Zdjęliśmy mu spodnie i cofnęliśmy się z przerażenia, gdy zobaczyliśmy, że wycieka z otworu, w którym powinny się znajdować jądra. Rozmawialiśmy szeptem, w najwyższym stopniu pora-żeni i niezdolni dotknąć tego biednego, nieszczęsnego człowieka”. Więźniowie przekonali się w ten sposób, że pogłoski o Nataszy i jej szewskich cęgach nie były wcale przesadzone…Krupa został skazany na 10 lat cięż-kich robót w łagrze nad Peczorą. Gdyby jednak udało mu się przeżyć łagier, z wy-roku sądu miał po odbyciu kary pozostać na Syberii do końca życia. Często mówi się o ZSRS, że był to kraj de facto niewolniczy. Sceny, które zapamiętał Krupa z Moskwy tuż przed załadowaniem więźniów do pociągów, w naturalny sposób przywodzą na myśl karty najsłynniejszej powieści Harriet Beecher Stowe. „Cały obszar, na któ-rym byliśmy zamknięci, przypominał ogromny rynek bydła, ze skazańcami rozmieszczonymi w zagrodach i boksach. […] Setki żołnierzy strzegły poszczegól-nych grup więźniów, a przedstawiciele różnych obozów pracy przechadzali się między boksami w poszukiwaniu siły roboczej. Wybierali najsilniejszych i nieustannie targowali się z enkawu-dzistami. Tym ostatnim bardzo zależało na pozbyciu się skazańców i zrealizo-waniu celów »końcowych« określonych przez komisarzy rządowych. Niektórzy z »kupujących« domagali się możliwości zbadania więźniów, jakby byli oni końmi roboczymi. Sprawdzali mięśnie, oglądali zęby i, ogólnie rzecz biorąc, szukali wad, które mogłyby wpłynąć na długość okresu przydatności do pracy” – czytamy w „Płytkich grobach na Syberii”.
Piekło KuryłyDroga do łagru to oczywiście standar-dowa wielotygodniowa podróż zapcha-nym pociągiem towarowym, a na koniec setki kilometrów, które skazańcy musieli przejść pieszo w głębokim śniegu. Dość powiedzieć, że z 300 więźniów do celu dotarło tylko 215. Wywołało to wście-kłość komendanta łagru (nazwiskiem Kuryło), który osobiście odpowiadał za wyrobienie nierealnych norm produkcji 

drewna. Nic jednak nie wywoływało takiej furii komendanta jak ucieczka więźniów. Stada wygłodniałych wilków, mróz i głód były najlepszymi barierami odgradzającymi skazańców od wolności, ale mimo to nie brakowało desperatów, którzy rzucali się w ten śnieżny bezkres. Ci, których pojmano i doprowadzono przed oblicze Kuryły, byli następnie publicznie karani.„Dwaj strażnicy, z młotem i z sierpem, zaczęli wymachiwać nad głowami ska-zańców tymi narzędziami, zmuszając ich do biegania w kółko po białym przeście-radle rozłożonym na drucie kolczastym – pisał Michał Krupa. – Nieszczęśnicy mieli pokaleczone stopy, poszarpane niemal na 

strzępy, uginali się pod ciosami zadawa-nymi młotem i wbijającym się głęboko w ciało sierpem. […] Jeden z więźniów potknął się i upadł. Mongoł z sierpem niczym sęp rzucił się na niego i spoj-rzał na Kuryłę, czekał na jego sygnał. Odwróciliśmy się w stronę komendanta, wzrokiem błagaliśmy go o litość, ale on, rozpromieniony z radości i podniecenia, skierował kciuk w dół. W okamgnieniu ostrze sierpa odcięło głowę od wijące-go się w konwulsjach ciała skazańca. Owładnięty histerycznym śmiechem strażnik pomalował cztery rogi prze-ścieradła spływającą z niej krwią. Gdy już zaspokoił mordercze żądze, kopnął głowę w kierunku strażnika z młotem, który roztrzaskał ją na miazgę”.Mimo to Michał Krupa zaryzykował i spróbował wyrwać się z piekła Kuryły. Jego celem był leżący ponad 3 tys. km na południe (w linii prostej) Afganistan, skąd chciał się dostać do armii Andersa. Po drodze spotkał ludzi na wskroś złych, którzy zaprzedali się komunizmowi, a także rosyjskich Sprawiedliwych, któ-rzy uratowali go po egzekucji. Fragment książki opisujący moment przekroczenia przez Krupę granicznej rzeki Amu-darii, na długo pozostaje z czytelnikiem.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

MICHAŁ KRUPA 
„PŁYTKIE GROBY NA SYBERII”
 REBIS

(PREMIERA: 5 MAJA)
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Starowna robota 
pana Wiecha

1896–1979 / Stefan Wiechecki – „Homer i jęzor Warszawy”

 Warszawiacy kupowali „Express Wieczorny” tylko po to, aby dowiedzieć się 
o aktualnych kłopotach Gieni, szwagra Piekutoszczaka i Walerego Wątróbki 

Krzysztof Masłoń
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B
ył ulubionym pisarzem Józefa Becka, Stefana Starzyńskiego i Stefana Wyszyńskiego, ale komuchy też wyrywały sobie jego książki, a tym mniej oczyta-nym wystarczał felieton – przed wojną, po wojnie w „Expressie Wieczornym”. O Stefanie Wiecheckim – Wiechu, bo o nim mowa, Antoni Słonimski powia-dał, że „jest przyjazny człowiekowi”.Marek Hłasko poświęcił Mistrzowi Wiechowi (tak go tytułował) liryczny ustęp „Pięknych, dwudziestoletnich”, z konkluzjami którego nie do końca się jednak zgadzam. A brzmiał ten fragment tak: „Jest wielkim nieporozumieniem, iż Wiecha uważa się za felietonistę, w rze-czywistości jest to największy nowelista i pisarz obyczajowy. Jego niektóre opowia-dania są genialne; o tych dwóch złodzie-jach, którzy pokłócili się przy podziale zysków; o »Aniele dobroci«, czyli naj-spokojniejszym sublokatorze przy ulicy Rybaki; o amerykańskim Tatersalu konnej jazdy figurowej przy ulicy Dzikiej, pod fachowym kierownictwem pana Heńka Szpagata; i o panu Mońku Alfabecie – naj-większym donżuanie przy ulicy Twardej. Pisząc powyższe, zdaję sobie sprawę, iż nie wyjawiam nieznanych dotąd spraw, natomiast jest jedna rzecz, której – mimo że sam jestem warszawiakiem urodzo-nym na Powiślu – nie rozumiem, czy Warszawa mówi tak, jak pisze Wiech, czy też Wiech pisze tak, jak mówi Warszawa. Pamiętam, że wszyscy nasi kierowcy z Metrobudowy, WSS, MHD i niektórzy warszawiacy z Pagedu kupowali »Express Wieczorny« tylko po to, aby dowiedzieć się o aktualnych kłopotach Gieni, szwagra Piekutoszczaka i Walerego Wątróbki. Wiech przestał być wielkim pisarzem oby-czajowym i stał się felietonistą; ale stało się to już po wojnie, kiedy sam Wiech po-wiedział: »To nie ja zmieniłem Piekutosz-czaka. Piekutoszczaka zmieniła historia«. I rzeczywiście: po wojnie szwagier Pie-kutoszczak przestał być »wychowańcem monopolowym«, a stał się zwolennikiem kefiru; z racjonalisty stał się pozytywistą; z cwaniaka – dialektykiem. Przestał po-sługiwać się rozumem; miast tego zdobył wiedzę o tym, jak należy myśleć o różnych sprawach. I tak umarł najzabawniejszy człowiek Warszawy”.Może niekoniecznie… Raczej nie tra-fiłby wtedy do jednej z ballad Stanisława Grzesiuka. Tak to jakoś szło:

 Bo sześć latek minęło bez mała, gdyśmy pili w tej 
knajpie we trzech,
 I tak samo harmonia nam grała, tylko inny był 
humor i śpiew.
 Strumieniami tam wódzia się lała, z białą główką, 
wszak każdy ją zna,
 Dziś z ferajny została się garstka, ot ta: Piekutosz-
czak, Feluś i ja.
Jak pić, to pić do dnia,
A harmonia bez przerwy niech gra.

Dziko śmieszneZ kolei Jan Lechoń, po przeczytaniu tomu Wiecha „Na perłowo”, tak podsu-mował tę lekturę: „Już Wiechowi dali radę. Widać, że posmutniał i ma podcięte, co tu gadać, skrzydła. Raz po raz przy-pomina sobie, że ma być pozytywny, ma chwalić odbudowę, nową kulturę i wtedy, widać, odechciewa mu się wszystkiego. Mimo to np. streszczenie »Strasznego dworu« przez pana Piecyka czy Pieku-toszczaka – dziko śmieszne!”.Innym razem nie było już dla Lechonia żadnego „ale” i, po prostu, zachwycał się: „»Helena w stroju niedbałem« Wiecha jest to prawdziwe arcydzieło, o którym koniecznie trzeba by napisać. Brzmi to jak paradoks – ale naprawdę ta ksią-żeczka jest to dokument wielkiej kultury narodowej, bo czytając ją, czujesz, iż tak mogli mówić o historii polskiej pan Piecyk czy szwagier Piekutoszczak, bo Książę Józef, Sobieski czy Król Zygmunt, tak właśnie podobni do prawdziwych jak owe postacie z Wiecha, weszli do legend Warszawy, są ogólnie znani na Mariensztacie czy na Solcu. Poufałość, szarża komiczna, z jaką Wiech traktuje historię Polski, budzi głębokie wzru-szenie, bo jest przejawem miłości do tej historii, tak dyskretnej jak ta, z jaką Francuzi mówią o swoich wielkich ludziach. Jeżeli chodzi o literacką klasę tej niebywałej książki, to myślę, że na taką deformację stylu i prawdy historycz-nej mógł się zdobyć tylko mistrz stylu i człowiek głęboko zżyty z tą prawdą – tak jak tylko taki mistrz rysunku jak Picasso mógł sobie pozwolić na zupełne zerwanie z realizmem kształtu. Kto wie, czy ta »Helena w stroju niedbałem« nie jest książką najlepszą i najbardziej polską wśród wszystkich, jakie wyszły w bieru-
towskiej Warszawie”.Niebawem autor „Dziennika” doda: „Wiech jest mistrzem w zachowaniu 

obranego tonu. Wszystkie swe pisarskie cele osiąga on przez humor. Ani razu nie przyłapałem go na sentymentalizmie czy deklamacji – choć nieraz jest wzrusza-jący, ale zawsze przez komizm. Wieluż pisarzom wyższego niż on zamysłu nie udaje się to, wieluż z nich wypada z tonu w języku i krzywi psychologię swych postaci. Bo też Wiech – to prawdziwy pisarz, »qui boit dans son verre«”.
Bez konkurencjiUrodził się Stefan Wiechecki w 1896 r., oczywiście w Warszawie, w wielodziet-nej (miał dziewięcioro rodzeństwa) rodzinie zamożnego mistrza masarskie-go. Już w szkole (uczęszczał do Gimna-zjum Wojciecha Górskiego, a później do Gimnazjum E. Konopczyńskiego, gdzie otrzymał świadectwo dojrzałości) odkrył w sobie pasję teatralną, która sprawiła, że w latach 20. był m.in. dyrek-torem i kierownikiem literackim Teatru Popularnego na Woli. Pisał sztuki, sam też występował na scenie. W 1916 r. przerwał naukę i wstąpił do Legionów Polskich, do Pierwszej Brygady. Kolejny raz przywdział mundur w roku 1920; za wojnę z bolszewikami odznaczony został Krzyżem Walecznych.W 1923 r. ożenił się z Leokadią Fał-dowską (używającą imienia Irena), miał z nią córkę Alicję. Od połowy lat 20. pro-fesjonalnie zajął się dziennikarstwem, zdobywając popularność felietonami podpisywanymi pseudonimem Wiech, a publikowanymi w „Kurierze Warszaw-skim”, potem zaś w konkurencyjnym „Kurierze Czerwonym”. Po wojnie też pi-sywać będzie najpierw w „Życiu Warsza-wy”, by następnie, już na stałe, związać się z „Expressem Wieczornym”.W maju 1952 r. Jan Lechoń ze swojej nowojorskiej dali wystawi ocenę: „Wiech – bez konkurencji wśród wszystkich piszących w Kraju. Znów napisał felieton o Wojciechu Bogusławskim – prawie wzruszający, taki warszawski i tak świet-nie trzymający się w jego stylu. Ciekawe, czy też i jemu każą w końcu napisać coś na cześć Bieruta albo coś mu na imieniny obiecać”.Z podobnego myślenia wzięły się kręcenie nosem Hłaski nad Piekutosz-czakiem. Ten sam autor dowiódł jednak, że pisarstwo Stefana Wiecheckiego ma niebagatelną wartość poznawczą. 
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Otóż tylko dzięki swojemu starszemu koledze po piórze mógł autor „Pięknych, dwu-
dziestoletnich” przeprowa-dzić efektowny a przejrzysty 
zarazem wywód na temat 
noszenia plerezy przez biki-niarzy i wyjaśnić społeczny 
fenomen tych ostatnich. I tak dowiedzieliśmy się, że „według Wiecha plerezę dzielimy na trzy kategorie: plereza na cukier, plereza na białko i plereza na szklaną wodę, gdyż – jak powiada Wiech – na ludzki rozum włosy takie nie mają prawa trzymać się kupy. Natomiast dzięki użyciu cukru plereza trzyma się przez dobę; dzięki białku przez trzy dni; plereza utrwalona dzięki szklanej 
wodzie jest najtrwalsza i trzy-ma się przez tydzień. I dalej, kontynuuje Wiech, element ujemny plerezy stanowi fakt, że w chwili bójki towarzyskiej wystarczy tylko rozpuścić plerezę przeciwnikowi i ten natychmiast »nie zdaje sobie sprawozdania«. Jeden z bohaterów Wiecha, stojąc przed sądem, tłumaczy się, dlaczego pobił ciężko sześć osób i zamienił dostatnio urządzone mieszkanie w dymiące rumowisko. Młody człowiek powiada tak: »Usłyszałem tylko, jak ktoś krzyknął: Bigosińczak, rozpuść mu plerezę. Jak mnie rozpuścił, to z miejsca widzę, że nic nie widzę«. Ludzi noszących plerezy i kolorowe 
krawaty nazywano bikinia-rzami; to miało stanowić nazwę pogardliwą, jednak młodzi ludzie nie obrażali się”.

Niech ja 
skonam!W styczniu 1951 r. zauwa-ży Lechoń, że „język Wiecha – 

który tylko w pewnym stop-niu jest autentyczną gwarą warszawską, a w znacznie 

większym stylizacją tej gwary – rządzi się pewnymi tajem-niczymi prawami, pewnym instynktem, ma swego »ducha« i ludzie o uchu wyszukanym od razu wyczują, jeśli ktoś, naśladując Wiecha, zgrzeszy przeciw »duchowi« tego języka. Napisawszy dziś taką imitację, doznałem uczucia zadowolenia, prawie pisarskiej dumy – że zda-niem moim ta rzecz jest »w du-chu« Wiecha”.A czy nie z „ducha” Wiecha pochodził jeden z najlepszych ustępów „Kwiatów polskich”? I choć Tuwim był bardziej łódz-ki niż warszawski, nie tak jak Lechoń wywodzący się jakby w prostej linii od Or-Ota, prze-cież napisał te niezapomniane strofy:
A polski bez jak pachniał w maju
W Alejach i w Ogrodzie Saskim,
W koszach na rogu i w tramwaju,
Gdy z Bielan wracał lud warszawski!
Szofer nim maił swą taksówkę
Frajerów wioząc na majówkę,
Na trawkie, pifko i muzykie;
Gnał na sto jeden, na rezykie;
A wiózł śmietankie towarzyskie:
Kuchtę Walercię, tę ze Śliskiej,
Burakoszczaka z Czerniakowskiej
I Józia Gwizdalskiego z Wolskiej.
Byli spocone i zziajane
I wszystka trzech w drebiezgi pjane,
I tak jechali bez Pułaskie,
 Fordziak w latarnię wyrżnął z trza-
skiem,
I przybiegł (tyż pod gazem kzynkie)
Flimon szarpany za podpinki.
Szofer czarował go naturalnie,
Że on zapychał leguralnie
I „Niech ja skonam, niech ja skonam
 (Zawsze dwa razy! Rzecz stwierdzo-
na),
Skoro jeżeli znakiem tego
Nie jest to wina bzu danego,
Któren cholernie się uwietrzniał
I mocny zapach uskuteczniał;
Ciut, ciut mnie z niego zamroczyło
I właśnie bez to się zdarzyło”.
Policjant mówił: Ja nie frajer
I pan nie weźmiesz mnie na bajer,
Pan się zatrudniasz alkoholem”
I nagle krzyk: „To ja chromolę!”
I „Nie bądź pan tu za szemrany!”
A kuchta w pisk: „Zabiją! Rany!”
A Józio w pysk, a Józia w mordę,

I już w powietrzu pachnie mordem,
I wszyscy do komisariatu,
A z winy – majowego kwiatu.
Potem to ślicznie Wiech uwieczniał,
Z daleka więc do pana Wiecha
Pełen wdzięczności się uśmiecham…
I cóż pan teraz uskutecznia?A wracając do twórcy „Karmazynowe-go poematu” – któregoś dnia rozśmieszy-ło go, po prostu, bardzo zabawne zdanie u Wiecha z racji wystawy Rembrandta: „Trzeba i tak zwane pikasy do śmiechu z oczami na plecach uwzględnić”. Tak jak mnie przy lekturze Wiecha po długiej przerwie w obcowaniu z tą prozą uba-wiła puenta tytułowego felietonu (?) czy raczej opowiadania z tomu „Spacerkiem przez Poniatoszczaka”, wydanego w roku 1946: „[…] mijał nas pochód młodzieży. Warszawa kocha przyszłość narodu, pan Piecyk patrzył na nią z dumą i rozrzew-nieniem, ale na widok transparentu, głoszącego złotymi literami: »Zrodził nas czyn« – trącił mnie lekko łokciem i rzekł z uśmiechem:– A mamusia to pestki gryzła, tak?”.
Jadziem, panie 
Zielonka!Pisał Stefan Wiechecki o wszystkim, ale też wszystko wiedział choćby o te-atrze, a o filmie też niemało. Był współ-scenarzystą komedii „Dorożkarz numer 13” z 1937 r. To z tego filmu, do którego dialogi napisał razem z Tadeuszem Wittlinem, pochodzi sławne powiedze-nie, które potem zagościło w piosence: „Jadziem, panie Zielonka!”.W odwilżowej popaździernikowej atmosferze filmowcy też sięgnęli po Wie-cha, tym razem jako autora popularnej powieści „Cafe »Pod Minogą«”. Ekraniza-cja ujrzała światło dzienne w 1959 r., cza-sem jest jeszcze przypominana (ostatnio w Polsacie Film), choć Bogiem a prawdą słaba jest – jak Wiech powiedziałby – nie-możebnie i, niestety, kompletnie pozba-wiona wdzięku. I nie chodzi tu wyłącznie o poważny błąd obsadowy, o którym czytamy w książce Janusza Dziano i Da-nuty Koper „Ech, panie Wiech”: „Poszło o odtwórcę postaci Jumbo Szuwaksa. Ten regularny warszawiak »w stroju żałobnem« zupełnie nie wypalił. Jedy-nym czarnoskórym, jaki wpadł w ręce 
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reżysera, był student z Ghany. Poza tym, że kolorystycznie był idealnie pasującym do literackiego wzorca, cała reszta była do tak zwanego kitu. Język i owszem, opanował względnie, choć bardziej na miarę kierunku swoich studiów na politechnice. Ale jak tu czarnoskórego nauczyć warszawskiej mowy i koniecz-nego w niej odpowiedniego akcentu czy intonacji? Niestety, największy atut tej przesympatycznej postaci książkowej padał na samym starcie. Sugestię pisarza, by zatrudnić w tej roli autentycznego czarnoskórego mieszkańca Warszawy, reżyser zbył z wyraźną dezaprobatą. Nie chciał podjąć współpracy z przed-
wojennym czarnoskórym szatniarzem z kawiarni Zodiak przy Traugutta, choć ten doskonale posługiwał się gwarą. Propozycja podłożenia dubbingu także spaliła na panewce. Niestety, nieudolny filmowiec położył na cacy warszawski humor związany z postacią Jumbo”.Nieudolnym filmowcem był Bronisław Brok, wcześniej szef artystyczny Teatru II Armii Ludowego Wojska Polskiego, 
a potem realizator takich socreali-stycznych grzmotów jak: „Pierwszy start”, „Załoga” i „Sprawa do załatwie-nia”. Najlepiej sprawdził się jako autor tekstów piosenek, w tym wiekopomnej „współczesnej pieśni partyzanckiej” – „Po ten kwiat czerwony”, czyli przeboju roku 1968, po którego napisaniu autor wkrótce wyjechał do Izraela, gdzie zmarł w roku 1975.A Brok przypomniał mi się dlatego, że nie podnoszonym wprawdzie oficjalnie, ale po cichu jednym z najpoważniejszych zarzutów wobec Wiecha miał być rzekomy antysemityzm jego tekstów. Bzdura była totalna, choć humor żydowski stanowił ważną część jego przedwojennej twórczości, tyle że w PRL kompletnie nieobecną, a przypomnianą dopiero przez Roberta Stillera w tomie „Trup przy telefonie”, w ramach edycji krakowskiej Etiudy z początków XXI w.Zresztą cenzura pilnowała poprawno-ści politycznej żarcików pana Wiechec-kiego. W przedwojennym „Zezowatym baranku”, pisząc np. o sprzedawanych przez Antoniego Nóżkę na straganie za Żelazną Bramą gipsowych symbolach Wielkiej Nocy, scharakteryzował je sło-wami może nadto wymagającej klientki, pani Haliny Kopycińskiej: „Owszem, nie powiem, robota starowna, ale mordy jakieś takie niekonieczne. […] Ten, na 

przykład, ma zyza w lewem oku, a ten w prawem. Ten znowu podobny jest więcej na kozę, a tamten z lewej strony to czysty Żyd”.W „Cafe »Pod Minogą«” dialog kończy się na kozie, „Żyd” – cóż dopiero z respon-sem Antoniego Nóżki („Zwracam pani uwagę, że baranek artykuł religijny i nie masz pani go prawa równać ze staroza-konną narodowością”) – był już nie do przyjęcia.
Śmiej się pan 
z tego!Poza tym autor był obcy klasowo, z fatalnym życiorysem, nie brakowało więc chętnych do podania w wątpliwość wartości jego pisarstwa. Dzisiaj wydaje 

się to nieprawdopodobne, ale w PRL przez kilka ładnych (?) lat twórca „G jak Genia” atakowany był – wspominał Piotr Kuncewicz – „za zaśmiecanie języka. Rzeczywiście, Wiech posługiwał się szczególnym warszawskim, plebejskim dialektem, który w ten sposób przeniknął do języka powszechnie używanego. Wszystkie »przypuszczam, że wątpię«, »w dziąsło szarpany« itd., itp. uzyskały rodzaj obywatelstwa. Tylko czy to było naprawdę zaśmiecenie, czy wzbogacenie raczej?”. Pytanie z gatunku retorycznych, w takim jednak 1951 r. odpowiedź na nie była inna, bo właśnie wtedy książki Wiecha 

usunięte zostały z bibliotek szkolnych. Widać, uznano je za szkodliwe. W końcu takie wezwania jak to, z „Robotniczego Przeglądu Gospodarczego”, nie były rzucane w próżnię: „Wiech stworzył gwarę, która mimo wszystko weszła do języka polskiego. Stworzył też typy, które przez masowe naśladownictwo fasonu bycia weszły w życie. Ale jego typy to łaziki poza nawiasem zbiorowego wysiłku społecznego, a ich filozofia życiowa to szwejkostwo życiowe. Wiech jest społecznie szkodliwy, gdyby nie było krępujące strzelanie  z armaty do przemiłego wróbla warszawskiego, to należałoby zwalczać Wiecha tak długo, ażeby tego swojego Wątróbkę zapędził do fabryki”. Z pewnością woleliby o tym zapomnieć, ale podobnymi bredniami popisywały się też przyszłe literackie tuzy – Jan Błoński czy Jacek Bocheński. 

Dajmy jednak spokój ponurym cieniom zamierzchłej przeszłości. Na szczęście nigdy nie brakowało Wiechowi admiratorów jego pisarstwa, dlatego w „Expressie” mógł się ukazać rysunek Jerzego Zaruby (ilustratora wielu jego książek), na którym Wiech czyta tekst Bocheńskiego, a Walery Wątróbka, wskazując go palcem, mówi: »Śmiej się pan z tego!«”.Kiedy zmarł w roku 1979, w ostatniej drodze na Powązki towarzyszyła mu, rzec można, cała stolica. Tak żegnano – jak z emfazą nazwał go Tuwim – Homera warszawskiej ulicy i warszawskiego jęzora. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Stefan Wiechecki rozmawia z dorożkarzem 
na moście Gdańskim, 1960 r.  FOT. NAC
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P
ojedyncza śmierć to tragedia, ale milion to statystyka. Ten słynny 
cytat przypisywany Józefowi Stalinowi doskonale oddaje pewien smutny paradoks. Jeżeli pokaże się komuś zdjęcie umierającego dziecka, to będzie poruszony. Jeżeli jednak tej samej osobie powie się, że w wielkiej rzezi zginęło kilka milionów ludzi, to wzruszy ramionami. Po upiornej epoce Lenina, Stalina, Mao, Hitlera, Pol Pota i innych masowych morderców ludzkość niestety oswoiła się ze słowem „ludobójstwo”. A w wielkich narracjach historycznych, w długich kolumnach cyfr zestawiających staty-styki ofiar gubi się to, co najważniejsze. Jednostka ludzka i jej indywidualne cierpienie. Gubi się człowiek. Zadaniem historyków jest rozbicie owego stalinowskiego miliona na milion ludzkich historii. Wydobycie z niebytu losów poszczególnych ofiar. Modelowo tę misję wypełnił Wojciech Konończuk, przygotowując do druku 12 opowieści ludzi deportowanych przez bolszewi-ków z powiatu Bielsk Podlaski w latach 1940–1941.Są to opowieści wstrząsające. Jedną z nich jest historia 14-letniej Anny Rydz ze wsi Szernie. Sowieci uznali, że jej ojciec, który był sołtysem, musi być spokrewniony z marszałkiem Edwardem Śmigłym-Rydzem. W efekcie rodzina trafiła w skute lodem góry Ałtaju.

Rąbałam i rąbałam – opowiadała Anna. – Było 
bardzo zimno, ale poskakałam z nogi na nogę, żeby się 
rozgrzać, jak to młody człowiek, i dalej rąbałam. Skoń-
czyłam rąbać, złożyłam drzewo w kupę, przyszłam do 
chaty. Chciałam się rozebrać, ale patrzę, a tam wszystko 
w kość zmarznięte. Kaloszy i skarpet już nie mogłam 
zdjąć, bo przymarzły do nóg. Od tej pory zaczęła się 
moja bieda.

Przyszła jakaś pani z nożami, przecięła skórę 
i postawiła szklankę, aby ściągnąć zmarzniętą krew. 
To samo na drugą nogę powyżej kolana. Myśleli, że 
pomoże, ale nie pomogło. Zostałam kaleką. Do dzisiaj 
noga jest chora, trochę tylko wyzdrowiała.Pani Bronisława Jakubowska była zaledwie o rok starsza od pani Anny Rydz. Z jej rodzinnej wsi wywieziono ją… 20 czerwca 1941 r. A więc zaledwie na dwa dni przed wkroczeniem Wehrmachtu i przepędzeniem bolszewików. Niestety, Jakubowscy się nie doczekali. O wybuchu wojny dowiedzieli się na etapie. Jadąc bydlęcymi wagonami na daleką Syberię.Rodzina trafiła do sowchozu, w któ-rym w pierwszym okresie udawało im 

się jeszcze jakoś wegetować. Nieszczęście przyszło w 1943 r., gdy ojciec pani Broni-sławy został wzięty w kamasze. Przymu-sowo wcielono go do polskojęzycznego wojska sowieckiego dowodzonego przez renegata Zygmunta Berlinga. Pani Broni-sława została sama z trojgiem młodszego rodzeństwa. 
Cały czas żyliśmy o głodzie i chłodzie – wspominała. 

– Tylko Bóg nas trzymał. Dorośli ludzie nie wytrzymy-
wali takich warunków, a my, dzieci, jakoś ocalałyśmy. 
Rodzeństwo płakało: „Chleba chcemy!” – krzyczeli. Ale 
gdzie ja im wezmę? Słyszałam, jak ludzie mówili: – Te 
bachory to nie przeżyją, z głodu poumierają. Mróz był 
do minus 50–55 stopni. Dzieci chodziły obdarte tak, że 
nie daj Boże.Wszystkie opowieści zawarte w książ-ce zostały zebrane przez Wojciecha Konończuka w latach 2009–2019. Część jego rozmówców – Polaków, Biaorusi-nów i Żydów – zapewne dziś już nie żyje. Historykowi udało się więc ocalić ich dramatyczne przeżycia przed zapomnie-
niem.Konończuk szacuje, że w trakcie pierwszej deportacji sowieckiej w lutym 1940 r. z powiatu bielskiego wywieziono ok. 2–2,5 tys. ludzi. 

Podczas drugiej deportacji w kwietniu 1940 r. – ok. 1–2 tys. W drugiej połowie 1940 r. na Syberię trafiło dodatkowo jeszcze ponad 2 tys. bieżeńców, czyli żydowskich uciekinie-rów spod okupacji niemieckiej. Z kolei w czwartej deportacji 20 czerwca 1941 r. Sowieci uprowadzili 3–3,5 tys. ludzi. Jak więc widać, niewielki – liczący 200 tys. mieszkańców – powiat Bielsk Podlaski został przetrzebiony przez bolszewików w sposób straszliwy. Dzięki znakomitej pracy Wojciecha Konończu-ka nie jesteśmy jednak ograniczeni do przytoczonych w powyższych akapitach suchych cyfr. Straszliwe cierpienie ofiar sowieckich wywózek zyskało twarz 
konkretnych osób.  © ℗ Piotr Zychowicz

Książka miesiąca /Zbrodnie komunistyczne 

Byliśmy  
na Syberii

WOJCIECH KONOŃCZUK (RED.)  
„SZTUKA PRZETRWANIA.  
DEPORTACJE SOWIECKIE  
Z POWIATU BIELSKIEGO  
1940–1941. RELACJE 
ZESŁAŃCÓW” 
IPN 
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Więźniowie Siewwostłagu 
FOT. WIKIPEDIA
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T en bal w resursie, w którym bra-łam udział, taki był udany. Miałam ogromne powodzenie. Tatusiowi nie podoba się pan A., a mnie? Sama nie wiem; czasem zdaje mi się, że mi się podoba. Tatuś mówi, żeby nie mógł mu zaufać, bo lekkomyślny. To prawda, ale… szkoda! Po co on tak flirtuje? Ja staram się tego nie robić, bo to podług mnie zabawa niebezpieczna, ale z A. tom tro-chę flirtowała. Nie pojmuję tych panien, które z flirtu robią sport, to muszą być 
istoty bez serca i bez nerwów”.

Jeżeli, drogi czytelniku, uśmiechnąłeś się z rozrzewnieniem, czytając ten cytat, to dziennik Janiny Konarskiej, szlachcian-ki z Kielecczyzny, jest dla ciebie.  © ℗ (p.z.)

Dwór na wulkanie

PIŁSUDSKI O NAS
Profesor Grzegorz Nowik przypomina, że 

w 1918 r. Piłsudski liczył, iż „odrodzi się dusza narodu” 
i najlepsze cechy Polaków będą górowały nad tymi 
złymi. Stawiał bardzo wysokie wymagania rodakom 
i zawiódł się. Marszałek twierdził, że jakkolwiek 
Polacy są racjonalni, to emocje mają duży wpływ na 
ich postawy polityczne. Co widać także dziś.   (t.s.)

DRAMAT WSTYDLIWEGO
Wiedza historyka, literacka fabuła i imitacja 

średniowiecznej formy składają się na próbę 
przedstawienia życia Bolesława Wstydliwego 
i wycinka burzliwych dziejów XIII w. w Polsce. 
Autor dostrzega dramat piastowskiego princepsa, 
wychowanego bez ojca, otoczonego świętymi 
kobietami, który w męskim świecie musiał brać udział 
w brutalnej walce o krakowski tron.  © ℗  (m.r.)

NIEMCY – POLACY – KATOLICY
Erupcja narodowego socjalizmu i dojście do 

władzy Adolfa Hitlera nie mogły nie mieć wpływu na 
Niemców mieszkających w II RP. Wielu z nich uległo 
czarowi Führera, inni wprost przeciwnie. Uznali go za 
niebezpiecznego dyktatora i bezbożnika. Podzieleni 
(i to bardzo ostro!) w tej sprawie byli także niemieccy 
katolicy na Śląsku. Sebastian Rosenbaum opisuje 
ten spór z wielką znajomością tematu i wyczuciem. 
Historyk IPN napisał ciekawą książkę o ciekawym 
epizodzie historii. I do tego mało znanym.     (p.z.)

P oczciwy, budzący zaufanie czło-wiek. Tak prezentuje się Stanisław Moniuszko na fotografiach i taki był w istocie. Dobry, porządny człowiek. Żadnych sensacji ani skandali wokół niego nie było.Są artyści, twórcy, których dzieło jest wielkie, ale w porównaniu z nim ich życie wydaje się nieciekawe, niewarte uwagi. Tak właśnie można było myśleć o Moniusz-ce do chwili ukazania się książki Sławomi-ra Kopra. Autor tchnął bowiem życie w po-mnikową postać kompozytora, pokazał go nie tylko jako twórcę, lecz człowieka z jego upodobaniami i kłopotami, borykającego się z przyziemnymi kłopotami.Książka zaczyna się od trzęsienia ziemi, jakim była warszawska premiera „Halki”, a potem jest nie mniej ciekawie. Premierę wyznaczono na 1 stycznia i można było się obawiać, że zmęczeni zabawą sylwestro-wą, skacowani melomani nie stawią się na spektakl. A jednak nie zawiedli. „Halka” wywołała entuzjazm. „Baby wszystkie pewno poszalały, bo biły brawo na zabój” – relacjonował krewny kompozytora.Bab w życiu Moniuszki nie było. Tylko żona. I dziewięcioro dzieci, z których troje umarło w bardzo młodym wieku. Liczna rodzina i niemal 20-osobowa służba to liczne wydatki. Kompozytor całe życie borykał się z długami. Może jego kłopoty byłyby mniejsze, gdyby nie to, że Moniusz-ko niczego nie odmawiał ani sobie, ani bliskim. Już tylko to czyni jego postać sym-patyczną. Był wyrafinowanym żarłokiem, 

amatorem słodyczy i tłustych potraw oraz nałogowym palaczem cygar. A ten tryb życia sprawił że „starzał się w zastrasza-jącym tempie, a gdy przed czterdziestką przeprowadził się do Warszawy, wyglądał na znacznie starszego, niż był w rze-czywistości”. Umarł w wieku 53 lat. Jak jednak zauważa autor, ostatnie lata życia Moniuszki nie były udane pod względem twórczości.Walka o pieniądze, stałe kłopoty z długami, przewijają się przez wiele stron książki. Sławomir Koper wydobywa tu momenty tragikomiczne i humorystyczne. Choćby ten: ojciec Moniuszki, który dostał kilka jego „Śpiewników domowych” do sprzedaży, zamiast oddać synowi uzyska-ne pieniądze, wydał je na kupno czterech kanarków i głowy cukru.A  kompozytor też miał poczucie humo-ru. Pisał o nagłym zniknięciu „Strasznego dworu” z afisza, że opera była zawieszona „przez naszą mateczkę cenzurę”. Rosjanom nie podobała się patriotyczna wymowa dzieła. Chociaż Moniuszko był jak najdal-szy od buntowniczych myśli. Co mu zresztą niczego nie ujmuje.  © ℗ Tomasz Stańczyk

Moniuszko odbrązowiony
PRACA ZBIOROWA
„JÓZEF PIŁSUDSKI – IDEE, 
TRADYCJE, NAWIĄZANIA” 
IPN

ŁUKASZ MALINOWSKI  
„PIASTOWSKIE WAHADŁO” 
LITERATE 

SEBASTIAN ROSENBAUM
„MIĘDZY KATOLICYZMEM 
I NACJONALIZMEM. 
ZWIĄZEK NIEMIECKICH 
KATOLIKÓW W POLSCE 
W WOJEWÓDZTWIE 
ŚLĄSKIM 1923–1939” 
IPN 

JANINA KONARSKA   
„DWÓR NA WULKANIE.  
DZIENNIK ZIEMIANKI 
Z PRZEŁOMU EPOK  
1895–1920” 
KARTA

SŁAWOMIR KOPER  
„MONIUSZKO” 
HARDE 
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K
iedy w latach 60. przygotowy-wałem się do egzaminu z historii starożytnego Rzymu na UW, wy-kuwałem daty, nazwiska i nazwy głównie z ogromnego, ale przeraźliwie nudnego podręcznika sowieckiego autora Maszkina. Przypomniałem sobie tę mękę teraz, przy fascynującej lekturze książki Everitta. Proces stawania się imperium przedstawia on od mitycznej podróży Eneasza do załamywania się ustroju republikańskiego za kolejnych dyktatorów, na Oktawianie kończąc. Jakże porywające wydarzenia rozgrywa-ły się podczas tych siedmiu stuleci, ileż przewinęło się barwnych postaci, z jakim znawstwem i talentem są opisane…   Dam przykład wojny Rzymu z królem Epiru – Pyrrusem, tym od „pyrrusowego zwycięstwa” – który przeprawił się za Adriatyk (280 r. p.n.e.), aby wspomóc 

grecki Tarent. Sam król, utalentowany wódz i mężny do szaleństwa wojow-nik, który chciał dorównać Achillesowi i swemu przodkowi Aleksandrowi,  powiedział: „Jeszcze jedno takie zwycię-stwo nad Rzymem, a zginiemy bez śladu”. A przecież pod Herakleą wojsko Epiru (i 20 indyjskich słoni), które straciło niespełna 4 tys. ludzi, potrafiło zabić ponad 7 tys. wrogów, a 1,8 tys. wziąć do niewoli. Podobnie było pod Askulum (279 r. p.n.e.). Jednak niezłomny w wojnie i w polityce Rzym, któ-rego rezerwy były bez porównania większe niż Epirotów, przysyłał wciąż nowe legiony. Działo się tak mimo 
zabójczej epidemii nad Tybrem: „Zaraza w Rzymie przygasiła 

nastroje społeczne, a Liwiusz informuje, że liczba obywateli spadła z 287 222 w roku 280 do 217 224 w roku 275. […] Mimo to wiosną 275 roku dwie armie konsularne wyruszyły na południe i zajęły pozycje mające uniemożliwić uderzenie na Rzym”. No i dopięły swego. Pyrrus rozdzielił swe siły, pobłądził nocą z częścią wojska, a za dnia przegrał pod Benewentem, zwłaszcza „gdy grad płoną-cych strzał wywołał panikę wśród słoni, które popędziły na oślep przez własne szeregi. Obóz Pyrrusa został zdobyty, a jego armia wyparta z pola”.Dalsze nieprzemyślane posunięcia i Pyrrus musiał wycofać się do Grecji, a tam zginął – właściwie na własne życzenie – w Argos. Oto w obronie syna matka ogłuszyła króla zrzuconą z dachu dachówką, a latorośl wciągnęła herosa do bramy i ucięła mu głowę. Zwróćmy jednak uwagę na skutki wspomnianej zarazy w Rzymie: w ciągu pięciu lat liczba obywateli rzymskich – a więc tych mężczyzn, z których rekrutowała się armia – zmniejszyła się o 70 tys., czyli o jedną czwartą! A mimo to Rzym wy-trwał i doprowadził do kolejnego swego zwycięstwa. W końcu do Pax Romana. Histo-ria rozwoju latyńskiej osady, która potrafiła stworzyć światowe imperium, stanowi 
dziejowy fenomen. Everitt jakby przy tym był…  © ℗ Maciej Rosalak

Rzym bez nudy

ANTHONY EVERITT   
„CHWAŁA RZYMU. 
JAK TWORZYŁO SIĘ 
IMPERIUM” 
REBIS 

W  zajmujący sposób autor 
przedstawia ciemne strony międzywojennej Warszawy. Opisuje przestępczość, głośne zabójstwa i słynnych zbrodniarzy. A także środo-

wisko narkomanów i hazardzistów. Na stronach książki pojawiają się tak znane postacie jak Felek Zdankiewicz i kat Maciejewski, uwiecznieni w miejskiej le-gendzie i piosence, kasiarz „Szpicbródka”, czyli Stanisław Cichocki, oraz przywódcy gangów wymuszających haracze: „Tata Tasiemka” – Łukasz Siemiątkowski oraz dr Łokietek. Są też komisarz Przygoda, pierwowzór jednego z bohaterów filmu „Vabank”, Kwinto, w przeciwieństwie 

do filmowej postaci nie kasiarz, lecz oszust finansowy, oraz Szczepan Paśnik „warszawski Landru”.Paweł Rzewuski pisze również o prostytucji, przypominając założone w Warszawie przez Izaaka Burskiego stowarzyszenie, które było przykrywką do prowadzenia przestępczej dzia-łalności i przyjęło ostatecznie nazwę Zwi Migdal. Była to międzynarodowa organizacja handlu kobietami, wywo-żonymi także z Polski. Autor poświęca wiele miejsca walce z nierządem, którą zajmowała się policja kobieca. Na jej cze-le stanęła Stanisława Paleolog, pierwsza kobieta-oficer.

Kokaina jest i dziś popularnym narko-tykiem, autor pisze natomiast o zapomnia-nym eterze. Jeden z konsumentów tego specyfiku wspominał: „Lubiłem przecha-dzać się wieczorami po ponurych dziel-nicach warszawskiego Powiśla z chustką pod nosem i flachą eteru w kieszeni”.  © ℗
 Tomasz Stańczyk

Mroczna przedwojenna Warszawa

PAWEŁ RZEWUSKI  
„GRZECHY »PARYŻA 
PÓŁNOCY«. MROCZNE ŻYCIE 
PRZEDWOJENNEJ WARSZAWY” 
WYDAWNICTWO LITERACKIE 
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„Ara pacis” – płaskorzeźba z ołtarza zbudowanego w Rzymie przez Oktawiana, 
symbolu pokoju rzymskiego po zakończeniu wojen domowych FOT. WIKIPEDIA
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TOMASZ BALBUS  
„»FAKIR« 
SERGIUSZ 
KOŚCIAŁKOWSKI. 
WOJNA I ŚMIERĆ NA 
WILEŃSZCZYŹNIE”  
WYDAWNICTWO IPN 

C ierpliwość wszystkich czytelni-ków, oczekujących na dalszy ciąg fascynujących losów por. Sergiusza Kościałkowskiego, została nagrodzona. Oto niedawno na rynku wydawniczym pojawił się kolejny, drugi tom biografii wspomnianego oficera AK, autorstwa prof. Tomasza Balbusa.Największą wartością książki, będącej 
w pewnej mierze monografią Polskiego Państwa Podziemnego na Wileńszczyźnie, jest 
próba odtworzenia 
w najmniejszych szczegółach wydarzeń, które rozgrywały się w latach 1943–1944 na 
tym obszarze. Praca naczelnika Oddziałowego Archiwum IPN we Wrocławiu epatuje setkami informacji zarówno o głównym bohaterze, jego towarzyszach broni, jak i walkach toczonych przez struktury polskiej partyzantki. Warto podkreślić, że prof. Balbus nie ulega obecnie panującej modzie przedstawiania polskich uczestników bojów partyzanckich jako wykutych z brązu szlachetnych herosów. Rekonstruując różne wydarzenia, nie ukrywa najbardziej brutalnych i bezwzględnych działań podejmowanych przez żołnierzy niepodległościowej konspiracji. W okupacyjnej rzeczywistości Polacy nie byli, bo być nie mogli impregnowani na pokusy stosowania nieuzasadnionej 
przemocy. Takim namiętnościom ulegał także „Fakir”, oficer 1. i 5. Brygady AK, prowa-dząc w sposób bezwzględny walki z Niem-cami, litewskimi formacjami policyjnymi oraz sowieckimi i żydowskimi partyzan-tami. Efektem tej brutalności były egze-kucje wziętych do niewoli przeciwników. Przykładem jest akcja w Rudominie, kiedy to ujęci przez  AK-owskich kawalerzystów dwaj Litwini zostali na polecenie „Fakira” – po uprzed-nim wychłostaniu szpicrutami – rozstrze-lani. Czasami ofiarami podziemia padały osoby duchowne. Decyzję o likwidacji 

litewskiego działacza narodowego ks. Ambrazevičiusa Jakavonisa, oskar-żanego bezpodstawnie o współpracę z Saugumą i gestapo, podjął dowódca 1.źBrygady AK por. Czesław Grombczew-ski „Jurand”. Innym z kolei przypadkiem była egzekucja wziętych do niewoli po bitwie pod Worzianami jeńców niemiec-kich i ukraińskich. Jak się można domy-ślać, był to zapewne odruch zemsty ze 
strony rtm.  Zygmunta Szendzielarza „Łupasz-
ki” za straty zadane 5. Brygadzie AK przez żołnierzy Wehrmach-tu (zginęło 20 party-zantów). Wymienione przypadki nie były jed-nostkowymi zdarzeniami. Ich eskalacja wynikała z brutalności sił okupacyjnych, chęci dokonania odwetu, emocji towarzy-szących dowódcom partyzanckim… Należy jednak podkreślić, że w wielu przypadkach strona polska postępo-wała stosownie do regulacji prawnych zawartych w konwencji genewskiej z 1929 r. W praktyce życia partyzanckie-go oznaczało to zwalnianie branych do niewoli jeńców. Relacje podziemia z nie-mieckimi okupantami i ich sojusznikami nie układały się wyłącznie na stopie konfrontacyjnej. Za gest dobrej woli ze strony gestapo wypada uznać zwolnienie z więzienia „Łupaszki”, postrzeganego jako zdecydowanego przeciwnika bolsze-wickiej partyzantki. Co więcej, docenia-jąc jego antysowiecką postawę, strona niemiecka przekazała łupaszkowcom osiem skrzyń amunicji oraz pewną ilość materiałów opatrunkowych. W tych kategoriach wypada potraktować również niepisane porozumienie, które zawarł dowódca 5. Brygady AK ze stacjonującymi na Wileńszczyźnie Łotyszami z Pułku Policyjnego „Ryga”. „Łupaszka” spotykał się z nimi w maju i czerwcu 1944 r. w Żukojnach i Świanach. Informacje te, a także wiele innych, znajdujemy w tej niesamowicie ciekawej książce.  © ℗

 Arkadiusz Karbowiak

T rzeba przyznać, że autorka bardzo się stara dotrzeć do faktów z dzieciństwa i młodości Ireny Sendlerowej, a szczególnie jej otoczenia z lat okupacji, gdy rozpo-częła swe heroiczne dzieło ratowania żydowskich dzieci przed zagładą z rąk Niemców. Jednocześnie dość nie-udolnie fabularyzuje swą opowieść, tworzy wyimaginowane dialogi oraz interpretuje czyjeś niewypowiedziane myśli. Stosuje przy tym ograny zabieg przypisywania superpozytywnych cech osobom, które lubi, i stwarzania dystansu wobec tych, które lubi niekoniecznie. Do pierwszych należy np. żydowski kochanek zamężnej Ireny (po wojnie jej następny mąż), a do drugich – Zofia Kossak czy Jan Dobraczyński. Użycie epitetów „nacjo-nalistka” i „antysemita” w odniesieniu do tych postaci świadczy przecież nie o nich – z ich chrześcijańską miłością bliźniego – ale o „politycznej popraw-ności” samej pani Mazzeo. O przed-wojennym getcie ławkowym pisze dużo, a o „Żegocie”, jak również np. o siostrze Matyldzie Getter – dzięki której najwięcej żydowskich dzieci znalazło azyl w zakonnych sierociń-cach – właściwie tylko wspomina. W ogóle sama powinna jeszcze dużo, dużo przeczytać (w oryginale choćby „Boże igrzysko” Normana Daviesa), zanim sama zacznie pisać o Polsce. Fak-tem pozostaje, że nareszcie o bohater-skich postaciach naszej historii piszą autorzy zagraniczni. Przy lekturze omawianej książki rodzi się jednak pytanie, czy zawsze powinniśmy się z tego cieszyć.  © ℗ Maciej Rosalak

„Fakir” - egzekutor 
wileńskiej Armii Krajowej

Bohaterowie 
pani Mazzeo

TILAR J. MAZZEO  
„DZIECI SENDLEROWEJ” 
BEZ FIKCJI 
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U
kraina to największy kraj na Starym Kontynencie, który w całości położony jest w Europie, piąty lub szósty pod względem wiel-kości populacji. W drugiej dekadzie XXI w. utrwalił swój status „chorego człowieka Europy”, balansując na granicy państwa upadłego, targanego wszechobecną korupcją i wzajemną wal-ką oligarchów, niczym nieróżniących się od średniowiecznych panów feudalnych szarpiących ciało tej wielkiej przestrze-ni od Donbasu do Karpat dla własnych korzyści i budowy prywatnej potęgi. W 1991 r. Ukraina była jedną z naj-biedniejszych republik sowieckich, licząc per capita. Biedniejsze były tylko: Azer-bejdżan, Gruzja, Kirgistan, Tadżykistan i Uzbekistan. Tradycyjnie Ukraina była krajem rolniczym, w czasach carskich i sowieckich zasilającym imperium w żywność. Wyjątkowo dotknięta przez wydarzenia XX w., przeżyła kilka, jeśli nie kilkanaście „szoków” geopolitycz-

nych: działania wojenne obu wojen światowych prowadzone w dużej mierze na jej obecnym terytorium, koszmar woj-ny domowej, kolektywizację, forsowną industrializację, wielki głód, okupację niemiecką i Holokaust, wreszcie czystki 
stalinowskie.Ukraina po drugiej wojnie światowej stała się republiką sowiecką. Centralnie ustalany w Moskwie Gosplan obejmo-wał plany produkcyjne i ustalał relacje gospodarcze między centrum imperium a republikami. Gdy Gosplan się załamał, powiązania gospodarczo-finansowe między republikami zostały przecięte i nastąpił upadek gospodarki Związku Sowieckiego. Traktowany jako całość obszar daw-nego imperium sowieckiego odnotował w latach 1990–1995 spadek PKB aż o trudne do wyobrażenia 40 proc. Dla po-równania Stany Zjednoczone pomiędzy rokiem 1930 a 1934, w czasie wielkiej depresji, która pogrzebała ówczesny ład globalny i ostatecznie zakończyła erę pierwszej globalizacji, straciły 27 proc. PKB. Po upadku Związku Sowieckiego wykształciły się stosunki kapitalistycz-ne, a to pociągnęło za sobą drastyczną redukcję wydatków na zdrowie, edu-

kację i programy społeczne, powodując powstanie ogromnych nierówności społecznych. Towarzyszący transformacji szok ekonomiczny i gwałtowna prywatyzacja zakładów tradycyjnie charakteryzują-cych się nadmiernym zatrudnieniem zaburzyły dotychczasową stabilizację społeczną. Odbicie rozpoczęło się do-piero wraz z rokiem 1995. Kiedy jednak po 12 kolejnych latach, pod koniec roku 2007, 10 dawnych republik związko-wych spośród 15 odzyskało poziom PKB z roku 1991 – pięć z nich (Mołdawia, Ukraina, Gruzja, Kirgistan i Tadżykistan) nie przekroczyło progu PKB z roku 1991. W tym czasie postępowała odbudowa gospodarcza Rosji, choć bardzo powoli, i dopiero w latach 2006–2007 Rosja przekroczyła próg poziomu Rosyjskiej Republiki Sowieckiej z 1991 r. Jeszcze w 2015 r. Ukraina wypracowywała zaledwie 63,4 proc. PKB z poziomu z roku 1991, podczas gdy Rosja już 119,8 proc., Białoruś 193,9 proc. (!), Litwa 139,6 proc., Łotwa 145,8 proc., Ka-zachstan 219 proc. (!), Turkmenistan aż 515 proc. (!), a Uzbekistan 281,2 proc. (!).Po drugiej wojnie światowej za pomo-cą władzy sowieckiej dokonano istotnej 

Jacek Bartosiak

Biedny  
bogaty kraj 

Ukraina / Szok po upadku Związku Sowieckiego
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modernizacji i rekapitalizacji kopalni oraz zakładów metalurgicznych, choć oparta na rolnictwie gospodarka republiki bar-dzo ucierpiała przy realizacji indukowa-nej przez Moskwę industrializacji. W tym procesie gospodarka ukraińska stała się zależna od ropy, minerałów i taniego gazu z republiki rosyjskiej. W wewnątrz-sowieckim procesie podziału pracy zamieniała niemal darmową energię i surowce w dobra przetworzone, których wartość była na sztucznych wewnętrz-nych rynkach sowieckich zawyżona w stosunku do wartości uzyskiwanej na rynku światowym. Wraz z końcem Związku Sowieckiego w porównaniu z in-nymi republikami Ukraina dysponowała dość dobrą i nowoczesną infrastrukturą 
oraz parkiem maszynowym w dobrym stanie, choć po roku 1991 zaniedbano modernizację i nie nadążano za wymoga-mi rynków. Jednak na skutek zakrętów historii zyskała dziedzictwo w postaci podziału kraju na mówiące po ukraińsku zachód i północ oraz po rosyjsku wschód i południe.Ponieważ przez całe dekady Rosja do-starczała Ukrainie surowce poniżej cen obowiązujących na rynkach światowych, uzależniło to stopniowo kraj od gazu 

i ropy rosyjskiej. Po 1991 r. nastała wspo-mniana wcześniej wielka dezorganizacja, ze spadkiem PKB w latach 1991–1996 od 9,7 proc. do 22,7 proc. rocznie! Z hiperin-flacją i gigantycznym spadkiem produk-cji przemysłowej (na poziomach nienoto-wanych w warunkach pokoju).Wzrost PKB Ukraina zaczęła noto-wać dopiero po roku 2000. Wcześniej w pełnym rozkwicie były wymiana barterowa i obrót w obcych walutach, kwitł też oczywiście czarny rynek. W wyniku oligarchizacji i feudalizacji systemu polityczno-gospodarczego kraj stracił polityczną stabilność, szerzyła się wszędobylska korupcja. To prowadziło do braku realnej konkurencji gospodar-czej na rynku krajowym, braku trwałości instytucji i w ogóle braku sensowności ich budowania. Przestrzeń fizyczna zajmowana przez państwo nie tylko zdawała się nie mieć cech obszaru rdzeniowego, zdolnego do 
zadaniowania swoich interesów i ich realizacji, lecz także traciła w ogóle spójność i sterowność z punktu widzenia wykonywania władzy oraz jej akcep-tacji przez społeczeństwo i lokalne czy regionalne mechanizmy, których szeroko pojęta lojalność wobec państwa jest warunkiem istnienia zorganizowanego organizmu państwowego. Sześciu najbogatszych ludzi kraju w tym czasie to byli magnaci metalurgiczni, „wiszący” na taniej energii z Rosji, często pochodzący z sowieckiej kadry menedżerskiej, która prywatyzowała przemysł sowiecki, stając się jego właścicielem, a z czasem zyskując status oligarchów na skalę całego kraju. Potem coś się zmieniło. Wraz ze wzro-stem PKB w latach 2000–2007 pojawiły się na Ukrainie instytucje bankowe 

z prawdziwego zdarzenia, a osiągany wzrost gospodarczy w procentach zaczął dorównywać wzrostowi w Rosji. Pojawił się popyt wewnętrzny, eksport na rynki Unii Europejskiej, a po 2009 r. dominują-cy trend eksportu do Azji. Szybko rosną-ce gospodarki Azji kupowały produkty ukraińskich zakładów metalurgicznych. Istniejące problemy kraju zostały 
zwielokrotnione w ostatniej dekadzie przez implikacje odebrania Krymu i woj-ny o Donbas. Nie polepsza stanu państwa masowy exodus ludzi na Zachód, w tym wielka migracja młodzieży do Polski. Dane z początku 2020 r. wskazują, że Polska ma większą populację realną niż Ukraina. Pomimo ogromu terytorium, dostępu do portów morskich, szlaków komunika-cyjnych wschód–zachód oraz przebiegu przez jej terytorium rurociągów z ener-gią Ukraina nie jest architektem gry geopolitycznej, lecz jej przedmiotem.W czasach sowieckich Ukraina odpo-wiadała za czwartą część całej sowieckiej produkcji rolnej i plasowała się na dru-giej pozycji, zaraz po republice rosyjskiej, jeśli chodzi o produkcję przemysłową. Teoretycznie może więc być w przy-szłości bogatym krajem. Pogląd ten ma odzwierciedlenie w analizach Banku Światowego. Żaden inny kraj europejski nie ma takich zasobów węgla (4 proc. zasobów globu), żelaza, a nawet gazu i żyznej ziemi rolnej (z której, nawiasem mówiąc, tylko połowa jest uprawiana). Pomimo pogorszenia się za czasów sowieckich jakości słynnych ukraińskich czarnoziemów wciąż należą one do najlepszych gleb w skali świata. Popula-cja kraju spadła z 52 mln w 1991 r. i dalej dramatycznie spada. Za to młodzież i ka-dra inżynierska są świetnie wykształco-ne – lepiej niż w innych krajach o niskim lub średnim dochodzie. Ukraina ma także przez zachodnią granicę dostęp do rynków europejskich, co stwarza łatwość obrotu handlowego. W 2014 r. utrata Krymu i wojna w Donbasie pociągnęły za sobą spadek PKB o 6,6 proc. oraz recesję, potem nastąpił kolejny spadek PKB o 14,3 proc. w roku 2015, ale już w kolej-nym roku zaliczono wzrost o 2,3 proc.Ukraina mogłaby być bogatym kra-jem, ale historia uczyniła ją biedną. Jej los i bezpieczeństwo są ściśle związane z losem oraz bezpieczeństwem Rzeczy-pospolitej. Na dobre i na złe.

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Panorama Kijowa  
FOT. KATATONIA/PIXABAY

 W modelu 
geopolitycznym 
Ukraina osuwała się 
w stan, który 
historycznie prowadzi 
do rozbiorów 
przestrzeni chorego 
organizmu 
państwowego
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Ż
ołnierz, na bój idąc, nie w tym idzie celu, żeby go zabito” – napisał we wstępie autor książeczki, wydanej w 1887 r. w Paryżu, wyjaśniając, dlaczego publikuje swe dzieło anonimowo, jako „Z.F.M.”. I dodał: „Zresztą, rzecz sama na tym nie traci, chodzi bowiem nie o to, kto napisał, ale o to, co napisał”. Już tylko dla tych genialnych w swej 

prostocie i tak bardzo sprzecznych z naszymi przyzwyczajeniami zdań warto ich autora pamiętać. Wspomnianą broszurę znalazłem niedawno w Internecie. Nosi tytuł „Rzecz o obronie czyn-nej i skarbie narodowym”, a pod inicjałami Z.F.M. ukrył się Zygmunt Fortunat Miłkowski, potomek napoleońskiego oficera i sam przez większość życia jeden z owych żołnierzy--tułaczy, których Jacek Kaczmarski opiewał w „Rozbitych oddziałach”. Szmat życia spędził na Bałkanach: stopień oficerski zdobył w po-wstaniu węgierskim, potem na czele legionu, 

który sformował w Bułgarii, stoczył, próbując w 1863 r. przebić się na Ukrainę, jedną z nie-
licznych w naszej historii bitew z wojskami rumuńskimi pod Konstangalią, a Towarzystwo Naukowe Serbskie uczyniło go swym człon-
kiem-korespondentem. „Rzecz o obronie czynnej…” to zarys programu dla organizacji, którą Miłkowski powołał wespół z kilkoma byłymi powstańcami oraz przybyłym w dyskrecji z kraju kustoszem Ossolineum, Aleksandrem Hirschbergerem – Ligi Polskiej. Mającej w programie „przysposobienie wszystkich sił narodowych celem odzyskania niepodległości Polski”. Myśl, która legła u jej podstaw, 

niosła zaś, bez przesady, iście kopernikański przewrót, odwracając schemat, w którym tkwiły wszystkie dotychczasowe usiłowania niepodległościowe (i wiele późniejszych, by przywołać nieudane „powstanie Piłsudskiego” na kielecczyźnie w 1914 r.). Przed Ligą Polską zakładano naiwnie, że istotą całej pracy jest doprowadzić do zbrojnego zrywu, a dalej już pójdzie samo: Polacy masowo stawią się pod sztandary, a przy komendach wojskowych zorganizują się administracja i zaczątek państwa. Program Miłkowskiego po raz pierwszy wskazał kolejność odwrotną: najpierw zgromadzenie Skarbu Narodowego, w oparciu o niego „obrona czynna”, czyli tworzenie mnogich organizacji obywatelskich, cywilnych, niekoniecznie w ogóle wiedzących o inspirującej ich powstanie „centralizacji”. Dopiero gdy przygotują one broń i pieniądze oraz uświadomią i zorganizują masy, i gdy nadejdzie międzynarodowa koniunktura, będzie czas na powstanie.

Takie połączenie romantycznego celu nad-rzędnego z pozytywistyczną ideą „pracy orga-nicznej” przyciągnęło do Ligi Polskiej młode pokolenie – m.in. Zygmunta Balickiego i Jana Ludwika Popławskiego. Pierwszy zasłużył się w zorganizowaniu związku młodzieży Zet, kuźni kadr dla Niepodległej, drugi wspólnie z Romanem Dmowskim założył wpływowe pismo „Przegląd Wszechpolski”. W ten sposób żołnierz-tułacz i, o czym jeszcze nie wspo-mniałem, wzięty literat dał początek ruchowi 
Narodowej Demokracji. Właśnie literatura i przybrany na jej użytek pseudonim Teodor Jerzy Jeż dały Miłkowskie-mu jakiekolwiek miejsce w polskiej pamięci. To jednak nie ten dorobek, acz objętościowo im-ponujący, był powodem, dla którego, kiedy po wypełnionym intensywną pracą żywocie, w sę-dziwym wieku 91 lat, Miłkowski zmarł w stycz-niu 1915 r. w Lozannie, mimo trwającej wojny z przeciwległych krańców świata pośpieszyli oddać mu osobiście ostatni hołd Ignacy Jan Paderewski i Henryk Sienkiewicz.  © ℗  

 / Felieton

Kopernik
niepodległości

 Wcześniej zakładano naiwnie, że istotą pracy 
niepodległościowej jest doprowadzić do 
zbrojnego zrywu, a dalej już pójdzie samo. 
Liga Polska odwróciła ten schemat

Rafał A.  
Ziemkiewicz
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W
czasie zbiorowych 
wycieczek od obcych 
stolic serdecznie nie cierpię punktu programu pod tytułem „oficjalny obiad dla miłych gości w restauracji”. Oznacza to około dwóch godzin wyjętych w okolicach południa ze zwiedzania miasta. Jeśli to możliwe, to wówczas grzecznie dziękuję za ten punkt programu i wyskakuję zwiedzić jakiś upatrzony wcześniej obiekt. Gdy w styczniu byłem w Wilnie z grupą polskich dziennikarzy, tym upatrzonym celem stał się Dom Sygnatariuszy Deklaracji Niepodległo-ści Litwy z 16 lutego 1918 r. To skromna kamieniczka przy wileńskiej ulicy Zamkowej, dziś Pilies Gatvé. Tutaj zebrała się Lietuvos Taryba, czyli Litewska Rada Państwowa, aby w lutym 1918 r., jeszcze pod okupacją niemiecką, odnowić państwowy byt Litwy. Dlaczego zebrali się w tak mało reprezentacyjnej kamieniczce? Ponieważ jako siedziba litewskiego komitetu pomocy ofiarom 

wojny należała do paru budynków, którymi dysponowali zwolennicy odrębności od Polski. 
Pozycja rdzennych Litwinów w ówczesnym Wilnie nie była mocna. Niemcy wspierali litewski ruch narodowy, aby mieć w zanadrzu instrument do szachowania Polaków, którym nie do końca ufali. A Litwini byli słabi i to oni zaproponowali Berlinowi, aby z terenów litew-skich stworzyć królestwo z wittenberskim arystokratą, księciem Wilhelmem Karolem von Urachem na tronie jako Mendogiem II. Polacy na Litwie patrzyli na to z mieszaniną ironii i złości. Nic dziwnego, że – jak wspominała moja babcia, rodowita wilnianka – niemiło-siernie kpiono wtedy z nazwy rady, żartując: „Ta-ryba nie pachnie zbyt świeżo”.Dzisiaj, krążąc po salach Domu Sygnatariu-szy Deklaracji Niepodległości, widzę, że spora część tamtej rady stworzyła niepodległą Litwę. Wtedy, w lutym 1918 r., nie byli to ludzie wyso-ko usytuowani. Biedujący adwokaci, dzienni-karze, paru szlachciców zagrodowych, badacze 

języka litewskiego, literaci i trzech księży. Wydawali się albo grupą fantastów, albo – z punktu widzenia Polaków – użytecznymi narzędziami niemieckich intryg. Swój egza min na powagę i skuteczność zdali dopiero, gdy stworzyli niepodległą Litwę, choć dokonali tego pod parasolem niemieckim. Pierwszym prezydentem nowego państwa został Antanas Smetona, jeden z sygnatariuszy deklaracji. Polaków zaciekawi może, że w tym gronie zna-lazł się Stanisław Narutowicz, starszy o trzy lata brat Gabriela Narutowicza, który chciał występować jako pośrednik między Litwinami 
a Polakami.Zadałem sobie trud, aby prześledzić późniejsze losy wszystkich 20 sygnatariuszy deklaracji niepodległości. Pięciu najstarszych zmarło jeszcze w okresie międzywojennej Litwy. Czterech odeszło ze świata podczas drugiej wojny światowej. Sześciu aresztowało wreszcie NKWD. Z tej grupy aż czterech – Kazys Bizauskas, Donatas Malinauskas, Vladas Mironas i Pranas Dovydaitis – zostało zadrę-

czonych w łagrach. Kolejnych dwóch dożyło w gułagu śmierci Stalina i mogło wrócić do rodzinnego Kowna. Byli to Aleksander Stulgi-nis, drugi prezydent Litwy (z lat 1922–1926), i Petras Klimas, przedwojenny ambasador w Paryżu. Pozostali uciekli za granicę i byli aktywnymi działaczami niepodległościowej emigracji. Był w tej grupie prezydent Smetona. Opuścił on Litwę cichcem w czerwcu 1940 r., tuż po decyzji rządu w Kownie o niestawieniu oporu Sowietom w chwili aneksji litewskiego państwa. Wielu Litwinów odebrało jego wy-jazd z kraju jako niehonorową ucieczkę. Jego obrońcy pytają: A co, miał zostać i trafić do łagru jak Stulginis?Tak więc z sygnatariuszy deklaracji niepodległości z 1918 r. – żyjących w 1940 r. – czterech zmarło na Litwie z przyczyn natu-ralnych w czasach wojny, sześciu aresztowa-ło NKWD, a pięciu schroniło się na emigracji. Ich losy były jak tragedia XX-wiecznej Litwy w pigułce.  © ℗

 / Felieton

Dwudziestu 
z Wilna

 Późniejsze losy 
sygnatariuszy deklaracji 
niepodległości Litwy 
z 1918 r. ilustrują dramat 
całego kraju
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J uż czternaście tomów 
liczy znakomita seria „Kresowa Atlantyda. Historia i mitologia miast Kresowych” prof. Stani-sława Sławomira Niciei. Mityczna Atlantyda przestała istnieć w wyniku katastrofy. To samo stało się z polskimi Kresami Wschodnimi. Katastrofą były druga wojna światowa, depoloni-zacja – deportacje lat 1940–1941 

– i tzw. repatriacja oraz zmiana granic. Profesor Nicieja dokokuje wielkiej pracy, zbierając okruchy kresowej Atlantydy, wspomnienia jej mieszkańców, zdjęcia, przy-wołuje dla naszej pamięci obrazy miast, miasteczek, niekiedy wsi. Pisze żywą opowieść o umarłych czasach. Jak zawsze jest to opowieść nie tylko o miejscach, lecz także o ludziach z nimi związanych.„Kresowa Atlantyda” była – dotychczas – cyklem poświęconym ziemiom, które dziś należą do Ukrainy. Biorąc do ręki kolejne książki z tej serii, zastanawiałem się, czy ktoś podejmie się tak wielkiego dzieła jak prof. Nicieja w stosunku do dawnych ziem Rzeczypospolitej, obecnie wchodzących w skład Białorusi, Litwy i Łotwy. I oto niedawno pojawił się taki autor. A jest nim... prof. Nicieja. Z radością więc odnotowuję to, że twórca „Kresowej Atlantydy” wkroczył na ziemie dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego. Trzyna-sty tom „Kresowej Atlantydy” opowiada przede wszystkim o Grodnie, a także o Wołczynie, Starych Wasiliszkach, Żo-łudku, Mostach i Druskienikach.
Miasto sejmówGrodno było, zaraz po Lwowie i Wil-nie, najważniejszym miastem Kresów 

 Warszawa i Wilno 
były stolicami 
Rzeczypospolitej.  
Ale stolicą 
nazywano też 
Grodno

  Tomasz Stańczyk

Wokół 
grodu 

Batorego

Kresowa Atlantyda /  Grodno, Wołczyn, Stare 
Wasiliszki, Żołudek, Mosty 
i Druskieniki
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Wschodnich. Co ważniejsze, uważano to 
miasto – jak przypomina prof. Nicieja – za trzecią, po Krakowie i Wilnie, stolicę Rzeczypospolitej. W 1673 r. posłowie uchwalili, że co trzecie posiedzenie Sejmu będzie odbywać się w mieście nad Niemnem. Wcześniej jednak uczynił z Grodna faktyczną stolicę – podczas wojny o Inflanty – król Stefan Batory. Przyczynił się tym do rozwoju miasta, nakazał rozbudowę zamku. Autor nie pomija okazji, by przypomnieć hipo-tezę o otruciu Batorego i opowiedzieć o słynnym obrazie Matejki „Batory pod 
Pskowem”.Profesora Nicieję interesuje nie tylko szczęk broni, lecz także hałas maszyn. Dlatego poświęca równie wiele miejsca rzutkiemu biznesmenowi XVIII w., Antoniemu Tyzenhauzowi, stwierdzając, że postać ta została niemal zapomniana, a w każdym razie zmarginalizowana. Jest to – jak stwierdza autor – „nieszczęsnym następstwem praktyki w porozbiorowej Polsce, gdy bohaterów szukało się głównie wśród wojskowych. Rzeczywiście taki był wówczas klimat, ale teraz mamy inny, bardziej sprzyjający postaciom takim jak Tyzenhauz. Na 

przedmieściach Grodna założył on nowe miasto, z teatrem, ogrodem botanicznym, instytutem lekarskim i szkołą weterynaryjną. W Grodnie i okolicy wybudował kilkadziesiąt fabryk i manufaktur”. Wspaniałe przedsięwzięcia Tyzenhauza zostały zniweczone przez intrygi...Grodnu przypadł w udzia-le smutny udział goszczenia ostatniego Sejmu Rzeczypospolitej z udziałem króla. Zamek w Grodnie stał się jej „domem pogrzebowym”. Autor przypomina, trwające zresztą do dziś, spory o ocenę Stanisława Augusta, stwierdzając, że nie ma bardziej kontro-
wersyjnej postaci w polskiej historii. Z Grodna niedaleko do Wołczyna i tam właśnie prowadzi czytelnika autor, gdyż tam właśnie nie tylko się urodził Stanisław August, lecz także został – po-tajemnie! – pochowany decyzją polskich władz w 1938 r. Profesor Nicieja opisuje burzliwą dyskusję, którą wywołał ten fakt. Żywo spierano się na łamach prasy, czy ostatni król ma nadal spoczywać w Wołczynie, ma prawo do Wawelu, a może powinien zostać pochowany w katedrze św. Jana w Warszawie. Oczy cieszy zamieszczona w książce fotografia kościoła w Wołczynie, który przez wiele powojennych dziesięcioleci był ruiną grożącą zawaleniem. Na szczęście został odbudowany.Grodno to także miasto Elizy Orzesz-kowej, urodzonej w niedalekiej Mil-kowszczyźnie. Mieszkała w Grodnie łącznie 41 lat i – jak pisze autor – stała się symbolem polskości i legendą tego 

miasta, „magnesem przyciągającym do Grodna wybitne postacie”, a byli wśród nich: artyści, pisarze, dziennikarze, finansiści i przedsiębiorcy.W Grodnie powstało wiele jej powieści, w tym „Nad Niemnem”, którą 
prof. Nicieja nazywa – bardzo trafnie – narodowym eposem, równym „Trylogii”. Swoją drogą wieczne narzekania na długie opisy przyrody, dziś – w dobie walki o środowisko i zachowanie pierwotnej natury – nie mają sensu. Pisząc o „Nad Niemnem”, autor robi, rzecz jasna, wycieczkę do Samostrzelec, które według legendy nazywały się Bohatyrowicze. Znajdowały się tam dwa głazy z napisem: „Jan i Cecylia”. Mieli to być przodkowie rodu Bohatyrowiczów. Legenda o Janie i Cecylii zainspirowała Orzeszkową do napisania „Nad Niemnem”. Gdy zmarła w Grodnie, żegnało ją 15 tys. osób! Do dziś w mieście znajduje się postawiony jeszcze przed wojną pomnik pisarki. Orzeszkowa to jedna z tych postaci, obok Kościuszki, Mickiewicza i Ordy, która nie została wyrzucona z białoruskiej pamięci.Nie pozostał ślad po pałacyku O’Brien de Lacy w grodzieńskim Augustówku. Tym bardziej więc autor przypomina niezwykłą historię tej rodziny obcego pochodzenia, która się spolonizowała, co uczyniła też rosyjska księżniczka Nadzie-ja Drucka, która wyszła za Maurycego O’Brien de Lacy.„Nie znała języka polskiego, a po kilku latach stała się żarliwą polską patriotką i bardzo płodną polską pisarką” – stwier-dza autor. Na spotkania organizowane przez założone przez panią Nadzieję w 1925 r. Towarzystwo Przyjaciół Literatury i Sztuki im. – a jakże – Elizy 

Panorama Wilna i widok na zamek  
FOT. BIBLIOTEKA NARODOWA
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Orzeszkowej przyjeżdżała elita pol-
skich prozaików i poetów. Najbliżej miała Zofia Nałkowska, gdy przez kilka lat mieszkała w Grodnie. Sławomir Nicieja opisuje jej toksyczne małżeństwo z Janem Jurem-Gorzechow-skim, swoją drogą słynnym bojowcem PPS, i przywołuje opinię Hanny Kirchner, według której pisarka „Granicy”, swojej najbardziej znanej powieści, sportreto-wała właśnie Grodno i swoje ówczesne małżeńskie przeżycia. Pisarka należała do Patronatu Więziennego i odwiedzała odbywających kary pozbawienia wolno-ści w Grodnie, a relację o tym zamieściła 
w swoich dziennikach.Jakby chcąc zmazać złe wspomnienia o ostatnim Sejmie Rzeczypospolitej, Grodno we wrześniu 1939 r. wykazało się bohaterstwem, broniąc się przed oddziałami Armii Czerwonej. Grodno – bo w walkach wzięli udział nie tylko żołnierze, lecz także ludność cywilna, w tym szczególne młodzież. Były więc m.in. „Orlęta Grodzieńskie”. Tak właśnie zatytułował autor jeden z rozdziałów książki, przytaczając w nim wstrząsający opis walk i śmierci jednego z Orląt, zamieszczony w książce „Jeśli o nich zapomnę...” Grażyny Lipińskiej, dyrektorki jednej z grodzieńskich szkół i uczestniczki obrony miasta. Stanisław Nicieja przypomina, że gen. Władysław Sikorski obiecał nadać Grodnu krzyż Virtuti Militari. Niestety, nie uczynił tego...W każdej książce z serii „Kresowa Atlantyda” prof. Nicieja przedstawia hi-storie rodzin. W tej, poświęconej Grod-nu, pisze o Kondra-towiczach, których groby znajdują się 
na miejscowym cmentarzu. Gro-dzieński aptekarz Ludwik Kondrato-wicz był stryjem Lu-
dwika Kondratowi-cza, poety i pisarza, publikującego pod nazwiskiem Wła-dysław Syrokomla. 
Dzisiaj jest on raczej zapomniany, lecz – jak stwierdza autor – był w XIX w. popular-ny na Litwie i Polesiu 
tak samo jak Mickie-wicz i Słowacki. War-

to jednak dodać, że niemal reporterskie szkice historyczne Syrokomli „Wędrówki po moich niegdyś okolicach” są wciąż cie-kawą lekturą. A praprawnukiem poety był także poeta – Janusz Kondratowicz, autor tekstów tak znanych piosenek jak „Powiedz stary, gdzieś ty był”, „10 w skali Beauforta”, „Trzynastego”.Po drugiej wojnie światowej większość Polaków opuściła Grodno w ramach akcji zwanej „repatriacją”. Wśród nich byli m.in.: Jerzy Maksymiuk, wybitny dyry-gent, Zbigniew Dziewiątkowski, założy-ciel niegdyś bardzo popularnego Tercetu Egzotycznego, Robert Mucha, świetny kierowca rajdowy, Lesław Skinder, znany dziennikarz, komentator sportowy.W 1958 r. wyjechał z sowieckiej Bia-łorusi Czesław Wydrzycki, czyli Czesław Niemen. Był jednym ze 100 tys. Pola-ków, którzy wówczas opuścili Kraj Rad. 

Starym Wasiliszkom, gdzie się Niemen urodził, i jemu samemu autor poświę-cił osobny rozdział. Stanisław Nicieja 
pisze o reakcji Niemena na nazwanie utworu „Bema pamięci żałobny rapsod” polską awangardą rockową. Powiedział on: „Przypomniałem sobie ceremonie pogrzebowe z moich kresowych regio-nów. Siadłem do organów i odleciałem w smętne, acz piękne rejony... To nie awangarda rockowa, tylko Wasiliszki”. A w Starych Wasiliszkach niemal od 10 lat istnieje muzeum Niemena – w jego rodzinnym domu – powstałe z inicjaty-wy Uładzimira Seniuty, wielbiciela jego talentu i twórczości.

Mosty ze sklejkiKresy Wschodnie widziane są albo sentymentalnie, albo poprzez pryzmat polskiej martyrologii (sowieckie deporta-cje, rzeź wołyńska). Można jednak – i na-wet trzeba zauważyć, jak robi to zawsze prof. Nicieja w „Kresowej Atlantydzie” – nie tylko rycerzy „ze stepowych stanic”, powstańców, żołnierzy, lecz także przed-siębiorców, twórców oraz dyrektorów fabryk i zakładów, które zyskały wielką renomę, wykraczającą poza granice Polski. Do nich należą bracia Konopaccy, o których autor pisze w rozdziale „Mosty – banalna historia i niebanalna nazwa”, przypominając m.in. świetny repor-taż Agnieszki Rybak „Świat ze sklejki” z książki „Wieża Eiffla nad Piną”, której jest współautorką.
Trzej bracia Ko-nopaccy zbudowali w dwudziestoleciu międzywojennym w Mostach fabrykę 

sklejki i dykty. Te produkty kresowej fabryki zyskały międzynarodowe uznanie. Sklejka lotnicza 
od Konopackich po-służyła do budowy słynnych samolotów RWD-6 wygry-wających zawody Challenge. Na RWD-5 bis Stanisław Skarżyński dokonał rekordowego prze-lotu przez Atlantyk. 

Eliza Orzeszkowa   
FOT. BIBLIOTEKA NARODOWA

Józef Piłsudski 
w Druskienikach 
FOT. NAC
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Jeden z inżynierów fabryki Konopackich, Władysław Czerwiński, wykorzystując zdobyte w Mostach wiedzę i doświad-czenia z zastosowania sklejki lotniczej, pracował przy konstrukcji niezwykle udanego samolotu bojowego De Havil-land Mosquito o drewnianej konstruk-
cji. Konopaccy inwestowali nie tylko w maszyny, lecz także w pracowników. Zbudowali osadę dla pracowników, ze szkołą, z apteką, biblioteką i kinem.Druskieniki to już podróż na Litwę. Historia tego kurortu także wiąże się z biznesmenem. Kupił go bowiem Antoni Jaroszewicz, przemysłowiec i finansista, a musiał sprzedać z powodu nacisku władz państwowych. W tle była także próba wyłudzenia łapówki od 
Jaroszewicza. Położone nad Niemnem Druskieniki nazywano „leśną stacją klimatyczną”. Niedługo przed wojną mieściły się tam 42 pensjonaty i ok. 30 dworków. Najbardziej znanym kuracjuszem był Józef Piłsudski, mieszkający zresztą w kurorcie w bardzo skromnych, niemal spartańskich warunkach. Nie było wielkich luksusów w domku, które władze Druskienik wybudowały dla Marszałka. Domek ten nie istnieje, został rozebrany za czasów sowieckich w ramach zacierania pamięci o Polsce 
i Polakach na dawnych ziemiach Rzeczypospolitej.W Druskienikach Piłsudski poznał o wiele od siebie młodszą dr Eugenię Lewicką, która bardzo przyczyniła się do rozwoju i modernizacji uzdrowiska oraz utworzyła Zakład Leczniczego Stosowa-nia Słońca i Powietrza. W kwestii tego, co naprawdę łączyło Marszałka i panią doktor, skazani jesteśmy na domysły i tak rzecz przedstawia autor. Zapewne sprawa się wyjaśni, jeśli odnajdą się albo zostaną ujawnione listy Piłsudskiego do Lewickiej, a wiadomo, że istniały i zosta-ły wywiezione z Polski. Rozdział o Druskienikach kończy XIII tom serii „Kresowa Atlantyda”. Oby Stanisław Nicieja, nie porzucając południowo-wschodnich ziem II Rzeczy-pospolitej, kontynuował swoją opowieść o kresach północno-wschodnich!

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

W  latach 1918–1920 szalała na ziemiach polskich pandemia grypy hiszpanki. Liczba zgonów była bardzo wysoka, niepo-równywalna z dzisiejszą pandemią COVID-19. W apogeum ataku hiszpanki, w krytycznym tygodniu stycznia 1920 r., tylko w Warszawie zmarło 156 osób! A podczas pierwszego miesiąca obecnej pandemii zmarły w całej Polsce 73 osoby.W Stanisławowie hiszpanka nasiliła się we wrześniu 1918 r. Na początku października odbyła się narada władz miasta, lekarzy i inspektorów szkolnych. Stwierdzono, że śmiertelność wśród chorych na hiszpankę nie jest wysoka, wynosi ok. 3 proc. W klasach chorowało od 14 do 43 proc. uczniów. Na wniosek lekarza powiatowego szkoły zostały zamknięte na dwa tygodnie.Magistrat Stanisławowa uspokajał, że pogłoski o zastraszającym przebiegu i nasileniu się hiszpanki nie są zgodne z prawdą, gdyż na gry-pę zmarło w ciągu miesiąca 37 osób. Tylko 37 osób, jak zdawały się su-gerować władze miasta. Informowano, że najwięcej zarażeń następuje u podróżujących koleją, w kinach, kawiarniach i innych pomieszczeniach zamkniętych. Radzono więc unikać podróży, a pomieszczenia dobrze wietrzyć. Zalecano płukanie ust środkami dezynfekcyjnymi, a w razie ich braku wodą z solą, gdyż zarazki dostawały się przez usta i gardło.
H iszpanka zbierała śmiertelne żniwo także we Lwowie. Tylko jednego dnia, 24 października, zmarło 11 osób, w wieku od 13 do 35 lat. W przeciwieństwie do dzisiejszej epidemii hisz-panka atakowała ludzi młodszych, między 20. a 40. rokiem życia. Jedną z ofiar była 32-letnia Maria Bandrowska, żona lekarza. „Kurier Lwowski” pisał o niej z szacunkiem, że na łożu śmierci ofiarowała 10 tys. koron na skarb „odrodzonej Polski, zjednoczonej i niepodległej”.We Lwowie ociągano się z wprowadzeniem ograniczeń mogących zahamować epidemię. Kina, teatry działały w najlepsze, odbywały się zebrania i zgromadzenia publiczne. Szkoły zamykano dopiero, gdy w klasach z powodu hiszpanki brakowało więcej niż połowy uczniów. Ostatecznie szkoły zostały zamknięte na tydzień, potem uczniowie wrócili do klas. Epidemia rozwijała się jednak nadal, więc znów wysła-no ich na tydzień do domu. Galicyjska krajowa rada zdrowia uspoka-jała, że choć zaraźliwość grypy jest bardzo duża, to śmiertelność nie sięga nawet 1 proc. Rada nie zalecała zamykania szkół, lecz niedopusz-czanie do tego, by do klas wracali niewyleczeni do końca uczniowie, oraz unikanie większych zbiorowisk ludzkich. Jednak „radykalne za-rządzenia przeciw zbieraniu się ludzi w większe skupienia byłyby bez zatrzymania biegu całego życia społecznego nie do przeprowadzenia i nie są też rodzajem obecnej epidemii i ciężkością choroby wskazane”.„Kurier Lwowski” apelował, by zamknąć kina, gdyż ludzie w nich „tłoczą się jak śledzie w beczce”, ale uważał, że w teatrach „publiczność nie jest narażona na bezpośrednią styczność ze sobą”... Radni lwowscy w ostatnich dniach października 1918 r. wezwali zarząd miasta do zamknięcia kin, teatrów, zabronienia widowisk publicznych. Jednak 1 listopada Ukraińcy dokonali zamachu na miasto, rozpoczęły się walki i sprawa hiszpanki odeszła na daleki plan.  © ℗

Epidemia hiszpanki  
w Galicji

Tomasz Stańczyk

STANISŁAW SŁAWOMIR 
NICIEJA 
„KRESOWA ATLANTYDA”, T. XIII 
WYDAWNICTWO MS
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W
edle legend rodowych Lubomirscy wywo-dzą się ze Szrenia-witów, żyjących za czasów Mieszka I nad Szreniawą – lewym dopływem Wisły – na północny wschód od niedaleko położonego Krakowa. Z kolei nazwisko pochodzi od Piotra, który w XV w. był dziedzicem Lubomie-rza w Nowosądeckiem. Od tamtej też pory tworzy się materialna podstawa znaczenia Lubomirskich, dzierżawią-cych od króla żupy solne w Małopolsce i zakładających prywatne szyby. Takim szybem była Kunegunda w Sierczy koło Wieliczki – dzieło Se-bastiana Lubomirskiego (1546–1613), żupnika krakowskiego od 1581 r. On to jako kasztelan małogoski wszedł do Senatu (1591), a od cesarza Rudolfa II otrzymał tytuł hrabiego na Wiśniczu (1595). Handel solą był w średniowieczu niezwykle opłacalny, a popyt wynikał z możliwości konserwowania mięsa i ryb. Zysk z handlu i udzielania intratnych pożyczek Lubomirscy obracali na zakup nowych włości – głównie w zachodniej i we wschodniej Małopolsce. To z kolei ułatwiało korzystne ma-riaże w sferach magnaterii, np. ożenek Stanisława (1583–1649) z Zofią Ostro-gską, co przyniosło rodowi 18 miast, 313 wsi i 163 folwarki. Za jego czasów fortuna Lubomirskich stała się jedną z trzech największych w Rzeczypospo-litej. Obejmowała m.in.: Nowy Wiśnicz, Bochnię, Wieliczkę, Łańcut, Baranów, Pu-ławy, Rzeszów, Równe, Tarnów, Jarosław, Przeworsk, Janowiec nad Wisłą. „Jam nie z soli ani z roli…” – powie w 1657 r. Stefan Czarniecki, rozgoryczony powierzeniem hetmańskiej buławy nie jemu, ale Jerze-mu Sebastianowi Lubomirskiemu.

 Gromił Szwedów 
i Moskwę, zyskiwał 
poparcie szlachty, ale 
z pamięci potomnych 
wyparli go Czarniecki, 
Sienkiewicz i rzeź pod 
Mątwami

Maciej Rosalak
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Talent wodza 
i grzech rodaka

1616–1667 /  Mistrzowie staropolskiej sztuki 
wojennej – Jerzy Sebastian 
Lubomirski herbu Szreniawa

Portret konny 
Jerzego Sebastiana 
Lubomirskiego 
FOT. MUZEUM PAŁACU KRÓLA JANA III 

W WILANOWIE

eprasa.pl a392b5811c



Zwieńczeniem politycznego znaczenia Stanisława Lubomirskiego były nadania licznych starostw i urzędów koronnych, z wojewodą ruskim oraz wojewodą kra-kowskim na czele, a także tytuł książęcy otrzymany od cesarza Ferdynanda III (1647). Natomiast wielką chwałą okrył on siebie i swój ród, gdy jako regimentarz wojsk koronnych i litewskich dowodził obroną Chocimia po śmierci Jana Karola Chodkiewicza w 1621 r. Mając u boku mężnego królewicza Władysława, potra-fił doprowadzić do końca dzieło wiel-kiego hetmana i wytrwać wraz z żołnie-rzami do zwycięskiego końca. Stanisław miał wtedy 38 lat i od pięciu lat był ojcem naszego bohatera – Jerzego Sebastiana.
CV marszałka 
polnegoHenryk Sienkiewicz charakteryzował Jerzego Lubomirskiego następującymi zwrotami („Potop” t. II, rozdz. 25): „Był to mąż w sile wieku, postawy wspa-niałej […]. Wielka powaga, ale przy tym niesłychana pycha i próżność malowały się w tej twarzy […]. Gdzie tylko Jerzy Lubomirski nie zdołał zająć najwybitniej-szego miejsca, gdzie mógł tylko dzielić się z innymi sławą i zasługą, tam rozdraż-niona jego duma gotowa była położyć się w poprzek i popsuć, złamać wszelkie zabiegi, choćby o zbawienie ojczyzny cho-dziło… Był to wódz szczęśliwy i biegły, ale i pod tym względem przewyższali go inni niezmiernie […]. Stąd wyrodziła się podejrzliwość, zazdrość, które później doprowadziły go do tego, że dla Rzeczy-pospolitej stał się nawet od strasznego Janusza Radziwiłła zgubniejszym […]”. Przyszedł na świat w Wiśniczu (1616) i po wstępnej edukacji jako 13-letniego chłopca wysłano go wraz ze starszym bratem Aleksandrem do Bawarii, aby pobierali nauki w Ingolstadt. Od 1631 r. uczyli się na uniwersytetach w Lowa-nium (Niderlandy Hiszpańskie) i w Lej-dzie. Następnie odwiedzili dwory w An-glii, we Francji i w Hiszpanii, a wreszcie – Włochy. Uczyli się języków, retoryki, gramatyki, matematyki, ale też sztuki fortyfikacji. Zaowocowało to następnie zarówno próbami literackimi, jak i nie-małymi osiągnięciami wojskowymi.Od razu po powrocie do kraju 20-letni Jerzy Sebastian poświęcił się służbie 

publicznej, 
od sejmików 
ziemskich poczynając, a na 
wielokrotnym posłowaniu oraz marszałkostwie Sejmu w 1643 r. kończąc. Zyskał znaczną popu-larność wśród szlachty, której interesów bronił. 
Podobnie jak ojciec otrzymał liczne urzędy sta-
rostów i wojewo-dy krakowskiego. W 1648 r. został elektorem Jana Kazimie-rza z województwa krakowskiego. Dwór korzystał wielokrotnie z jego talentów dyplomatycznych podczas negocjacji z Watykanem, Moskwą, Wiedniem, Kozakami i ze Szwedami. W 1655 r. jako jeden z nielicznych magnatów nie złożył przysięgi Karolowi Gustawowi podczas szwedzkiego potopu, ale prawowitego monarchę wprowadził z powrotem do kraju. Króla popierał i wchodził z nim w ostre konflikty. W 1650 r. został mar-szałkiem wielkim koronnym za mężną postawę podczas bitwy pod Zborowem, ale później dwukrotnie naraził się królowi, atakując z pobudek osobistych Hieronima Radziejowskiego. Wreszcie wystąpił w latach 60. przeciw dążeniom do wzmocnienia władzy królewskiej (koncepcji vivente rege), spiskował przeciw królowi i został skazany na śmierć przez sąd senacki. Uszedł z kraju, porozumiewał się ze Szwedami i z Bran-denburczykami, zorganizował rokosz przeciw Janowi Kazimierzowi i w koń-cu wygrał z nim bitwę pod Mątwami (1666), choć miał siły mniejsze i złożone w dużej części z pospolitego ruszenia. W boju padło po 200–300 wojowników z obu stron, ale 3,5 tys. jeńców podko-mendni Lubomirskiego zamordowali w dziki sposób, na oczach ich towarzyszy wypartych na drugi brzeg Noteci.Pokrótce wymieńmy jednak jego orężne zasługi w obronie Rzeczypospo-litej. Wojny kozackie zaczęły się i dla niego niesławną ucieczką pod Piławcami (1648), ale zrehabilitował się w pełni zarówno pod Zborowem (1649), jak i pod Beresteczkiem (1651), gdzie stanął na 

czele własnych chorągwi. Wielką rolę odegrał podczas potopu szwedzkiego (1655–1660), gdy wdzięczny Jan Kazi-mierz uczynił go wodzem tworzącej się armii. Po wyparciu Szwedów z centralnej Polski i Wielkopolski zadał klęskę Sied-miogrodzianom Rakoczego pod Czarnym Ostrowem (1657) i otrzymał buławę hetmana polnego koronnego. Następnie odbił z rąk szwedzkich Toruń (1658) i Prusy. Potem ruszył przeciw Moskwie okupującej nasze kresy. Tu – podczas kampanii cudnowskiej – potwierdził kunszt wojskowy najwyższej próby.
Cudnów A.D. 1660Po pięciu latach od najazdu moskiew-skiego na Rzeczpospolitą, 28 czerwca 1660 r., Stefan Czarniecki rozbił pod Połonką armię Iwana Chowańskiego na Wileńszczyźnie. Rozstrzygnięcie działań wojennych nastąpiło natomiast jesienią na ukraińskiej Żytomierszczyźnie. Woj-

ska koronne pod dowództwem hetma-nów koronnych: wielkiego – Stanisława Rewery Potockiego, oraz polnego – Je-rzego Sebastiana Lubomirskiego, liczące niespełna 30 tys. żołnierzy wraz z 15 tys. Tatarów, starły się tu z 50 -tysięczną armią pod wodzą moskiewskiego wo-jewody Kijowa Wasyla Szeremietiewa. W jej ramach Rosjan wspierali Kozacy zadnieprzańscy Tymofieja Cieciury. Bitwą pod Cudnowem – gdzie na początku listopada poddali się osaczeni przez Polaków Moskwicini – przyjęło się nazywać całą trwającą dwa miesiące kampanię. Wcześniej jednak doszło do krwawej dla Rosjan, kilkunastodniowej  
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bitwy pod Lubarem i nieudolnej przeprawy całej ich armii przez rzekę Iber. Straty Moskwicinów i nasilająca się dezercja Koza-ków spowodowały, że w obozie pod Cudnowem pod rozkazami Szeremietiewa stawiło się już tylko 32 tys. zbrojnych. Obóz polski wzmocniono fortyfika-cjami przypominającymi swym kształtem olbrzymią pajęczynę, gdzie tkwiła osaczona armia wroga, któremu zaczęło bra-kować żywności. Na jej odsiecz zmierzało 20-tysięczne wojsko zaporoskie pod wodzą Jerzego Chmielnickiego (najmłodszego syna nieżyjącego od trzech lat Bohdana). Połączenie obu wro-gich armii groziło naszą klęską.
Mimo obaw hetmana wiel-kiego, że rozdzielenie sił może doprowadzić do wyrwania się osaczo-nej armii Szeremietiewa, przyjęto plan hetmana polnego, wydzielono ok. 15 tys. żołnierzy – w tym 2 tys. piechoty oraz 5–6 tys. Tatarów – i dywizja Lubomirskie-go ruszyła przeciw Chmielnickiemu pod Słobodyszcze. Przyjrzyjmy się bliżej tej decydującej bitwie cudnowskiej batalii. 7 października Lubomirski dotarł nad rzeczkę Hniłopat, otaczający ją bagnisty teren, zrujnowane miasteczko i obóz kozacki na wzgórzu. Nagłym przyby-ciem zaskoczył Kozaków. Z rozkazem do natarcia na bronioną przez 1,5 tys. Kozaków przeprawę poczekał jednak na przybycie artylerii. Po dwóch godzinach rozkaz wykonano dzięki ogniowi artyle-rii i atakujących dragonów oraz Tatarom, którzy pojawili się na „kozackim” brzegu, przechodząc bród na północ od Słobo-dyszczy. Padł tylko jeden zabity i sześciu rannych dragonów, podczas gdy Koza-ków zginęło 40. Następnie po zdobytym moście przeszły trzy pułki polskiej jazdy (w tym pułk Jana Sobieskiego) i wyparły nieprzyjaciela z ruin miasteczka.Wtedy hetman przeprawił wszyst-kie swe siły i ustawił je następująco: w centrum stała piechota i dragonia, na prawym skrzydle pułki Aleksandra Lubomirskiego i Sokolnickiego oraz regiment rajtarii barona de Oedt, a na lewym – sprzyjającym rozwinięciu szturmu – pułki polskiej jazdy Stani-sława Lubomirskiego i Sobieskiego, za nimi zaś: sprzymierzeni z nami Kozacy Wyhowskiego i rajtarzy Zamoyskiego. 

W odwodzie pozostał pułk Dymitra Wiśniowieckiego.  Tatarzy odcięli wojskom kozackim drogę odwrotu, ale ich atak na obóz kozacki został odparty. Bagnisty teren i wyniosłości uniemożliwiające szar-żę skłoniły Sokolnickiego do obejścia pozycji kozackich. W centrum cztery kompanie dragonii wdarły się do obozu, a postępująca za nimi piechota zdobyła działa i obróciła je na będących w nieła-dzie Kozaków. Na lewym skrzydle pułki polskiej husarii rozerwały tabor. Jedna z nich dotarła aż pod namiot Chmiel-nickiego. Uciekający w panice Kozacy znaleźli się na skraju sromotnej klęski, ale – niestety! – polscy piechurzy zamiast kontynuować atak, rozpoczęli rabunek obozu. Wtedy Kozacy opamiętali się i tak wściekle kontratakowali, że nie pomogła nawet interwencja naszego odwodu. Polacy opuścili zdobyte pozycje i z dotkli-wymi stratami wrócili do obozu. Na prawym skrzydle Sokolnicki znalazł się w wąskim przesmyku między 
moczarami a obozem kozackim i w sil-nym ogniu z taboru zdecydował się na szarżę. Akurat wtedy, gdy centrum i lewe skrzydło polskie były już w odwrocie. Pomimo tego husaria wtargnęła do obozu, ale przewaga liczebna zdeter-minowanych do walki Kozaków była zbyt duża. Husarze zostali rozbici, a ich raniony dowódca ledwo zdołał ujść przez bagna. Rozwścieczony utraconym przez chciwość podkomendnych zwycięstwem hetman dwukrotnie porządkował szyki 

i w zapadających ciemnościach rzucał swe wojska do szturmów. Bez powodzenia. Straty polskie wynio-sły 150 zabitych oraz 400–500 ran-
nych. Kozacy stracili 200 zabitych i 500–600 rannych. Tatarów padło 
300 zabitych i 300 rannych. Mimo to Polacy zyskali tu zarówno taktycz-ną, jak i strategiczną przewagę.Następnego dnia Lubomirski, wezwany przez hetmana wielkiego, zablokował wojska Chmielnickiego ordą i kilkoma chorągwiami jazdy, a z pozostałymi wrócił pod Cudnów, aby 14 października udaremnić pró-bę wyrwania się Moskwicinów z po-trzasku. A 15 października Chmiel-nicki – któremu spod Słobodyszczy uciekła już połowa Kozaków – po-prosił o pokój. 18 października za-przysiężono korzystny dla Rzeczy-pospolitej pokój: przywrócono układ hadziacki, ale bez punktu mówiącego o utworzeniu Księstwa Ruskiego, a Koza-cy wyrzekli się cara i uznali zwierzchnic-two Jana Kazimierza. Mieli też wesprzeć Polaków w walce z Moskwą. Ponieważ Lubomirski rozwiał nadzie-

je Moskwicinów na odsiecz Chmielnickie-go, odsiecz rosyjska Boriatyńskiego za-wróciła do Kijowa, a chłód i głód dawały się we znaki jego zamkniętym w obozie żołnierzom, Szeremietiew skapitulował 4 listopada 1660 r. Żołnierze mieli oddać broń i sztandary oraz udać się do miejsc wskazanych przez polskich hetmanów, załogi rosyjskie miały opuścić Kijów, Pe-rejasław, Niżne i Czernichów, a Moskwa – zapłacić 300 tys. talarów okupu. Nie był to koniec wojen z Rosją, ale z pewnością znaczący w nich moment, uświetniony wspaniałymi zwycięstwami staropol-skiego oręża.
Lubomirski 
vs. Czarniecki
W rozmowie o mistrzach staropolskiej sztuki wojennej jej wyborny znawca prof. Mirosław Nagielski wymienił w XVII w. dwie pary: Jana Karola Chodkiewicza i Stanisława Żółkiewskiego (ze wskaza-niem na pierwszego) oraz „dwóch prze-ciwstawnych wodzów: Stefana Czarniec-kiego i Jerzego Lubomirskiego. Pierwszy był wybitnym zagończykiem, dowódcą jazdy przede wszystkim. »Nasz czło-
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K onikiem pony i lalkami Barbie bawiła się moja wnuczka, gdy miała kilka lat, a przypomniały mi o tym relacje z wyprawy kijowskiej sprzed wieku. Do epizodów, które wspomina się z humorem, należy patrol polskiego wojska, który wjechał do zajęte-go przez bolszewików Kijowa miejskim tramwajem, porwał jeńców – czyli tzw. języka – i wrócił tą samą drogą. Spróbowałem ustalić szczegóły owej smakowitej historyjki wedle kanonu podstawowych dla dziennikarza i dla historyka pytań: „Kto?”, „Co?”, „Gdzie?, „Kie-dy?”, „Jak?”. Sprawdzałem u kilku autorów, a relacja każdego z nich różniła się właśnie w szczegółach, wydawałoby się, nieistotnych, lecz w których, wedle przysłowia, tkwi… nie powiem kto.Niemal nikt nie potrafił wymienić stopnia ani nazwiska oficera do-wodzącego patrolem. Niektórzy nawet nie wspomnieli, że był taki do-wódca. Czyj był patrol i co miał stwierdzić – też pozostawało w sferze domysłów. Ustalenie, skąd i dokąd żołnierze polscy zdążali, uznawano za niepotrzebne. Podawano przy tym cztery różne daty wydarzenia: 3 maja; 5 maja; 7 maja; 8 maja. Dobrze, że przynajmniej rok i miesiąc się zgadzały. O tramwaju każdy pisał. Jeden nawet dedukował, że sko-ro rzecz działa się w stolicy Ukrainy – a więc, w domyśle, ostoi zacofa-nia – to musiał to być tramwaj konny. Tymczasem tramwaj elektrycz-ny ruszył w Kijowie wiosną 1892 r. – jako pierwszy w całym imperium carskim! Dla porównania: tramwaje elektryczne zaczęły jeździć po Łodzi w 1898 r., a w Warszawie w 1908 r. (w Poznaniu – 1898, w Kra-kowie – 1901). Nad Dniepr sprowadzano wagony z Bostonu, Kolonii, Warszawy, Sankt Petersburga, Danii i Norymbergi; produkowano też własne. Elektryczne wagony wygrały, bo zabierały więcej pasażerów niż konne, więc były tańsze, a zarazem nie dymiły jak parowe. 
E lektryczność trafiła na linię z podmiejskiej wypoczynkowej Pusz-czy Wodnej już 16 lat przed wyruszeniem stąd polskiego patrolu. Polacy nie „zapłacili za bilety”, jak chce jeden z autorów. W kro-nice 1. Pułku Szwoleżerów Józefa Piłsudskiego znajdujemy najbardziej treściwy opis wydarzenia: „5 maja por. Mirosław Olszewski zdobywa na przedmieściach Kijowa tramwaj, obsadza go karabinem maszyno-wym i kilkoma szwoleżerami i każe motorniczemu jechać do Kijowa. Tramwaj dociera do centrum miasta, biorąc zebranych z przystanków jeńców, i wraca nieniepokojony do miejsca, z którego wyruszono”. Generał Kutrzeba potwierdza, że – po zadaniu wykonanym przez ochotniczy patrol – 7 maja 1920 r. 1. Pułk Szwoleżerów z 7. Brygady Kawalerii jako pierwszy oddział Wojska Polskiego wkroczył do Kijowa, a 8 maja – inne oddziały. Porucznik Olszewski – dodajmy – znajduje się na liście szwoleżerów odznaczonych Virtuti Militari.Kutrzeba zamieszcza też pyszny opis defilady 9 maja w centrum Kijowa – gdzie po 1. Dywizji Legionów Polskich austriackim krokiem paradnym „maszerowały pułki podhalańskie z wyśmienicie grają-cymi orkiestrami, a uwagę widzów przykuwał ozdobnie przepasany tambour-major oraz pony, mały konik, ciągnący na dwukółce duży bęben”. – A Barbie też mieli? – zapytała moja wnuczka. Chyba nie. 
Chyba...  © ℗

Kijów, tramwaj 
i konik pony

Maciej Rosalak

wiek« – mówili Tatarzy o tym mistrzu podjazdów, wojny szarpanej i szarży. Lubomirski był bardziej wszechstronny, co udowodnił pod Toruniem (1658), a zwłaszcza pod Cudnowem (1660), gdzie pokonał wojska rosyjsko -kozackie…”.Cóż, ojciec Stefana mógł go wraz z braćmi wysłać po szkole do lisowczy-ków, gdzie nabierali wojennej wprawy godnej Kmicicowej kompanii. Natomiast dzięki majętnemu i ustosunkowanemu ojcu Jerzy Sebastian mógł zapoznać się na Zachodzie z arkanami polityki i naj-nowszymi osiągnięciami wojskowości europejskiej w zakresie strategii oraz taktyki, a także fortyfikacji i uzbrojenia. Z taką wiedzą i doświadczeniami ów syn jednego z najpotężniejszych polskich rodów mógł w swej ojczyźnie w pełni stosować się do nietracących aktualności starorzymskich wymagań dla tego, kto chce osiągnąć szczyty kariery publicznej. Powinien on być „pierwszy na Forum i w Senacie, pierwszy na wojnie”. Czyli być wziętym oratorem, skutecznym politykiem i zwycięskim wodzem. J.S. Lubomirski prawie to wszystko osiągnął, stając się szlacheckim try-bunem, wpływając na najważniejsze wydarzenia polityczne oraz wygrywając bitwy, a nawet całe kampanie. Okrut-na, niczym nieusprawiedliwiona rzeź bezbronnych współbraci pod Mątwami rzuciła na to wszystko upiorny cień. Chciałbym wierzyć, że potępienie tego czynu było w narodzie szlacheckim rzeczywiście powszechne, a śmierć 51 -letniego Jerzego Sebastiana Lubomir-skiego po niespełna półroczu wygnania była efektem głębokiego poczucia winy u tego tak wybitnego i utalentowanego 
wodza. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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M
edycyna ma zadziwia-jąco krótką historię, 
przynajmniej jako nauka. Dopiero pod koniec XIX w. przyjęto do wiadomości istnienie zarazków i konieczność chronienia się przed nimi. Medycyna jest bowiem nauką, ale nauką empiryczną, korzysta-jącą z doświadczeń. Lekarze opierają swoje badania na ścisłych zasadach naukowych, lecz osiągane wyniki nie są w 100 proc. powtarzalne. Te same 

obserwacje poczynione przez medyków mogą przynieść odmienne diagnozy.Przez tysiąclecia medycyna była sztuką, a puszczanie krwi albo poda-nie środków na przeczyszczenie było 
lekarstwem niemal na wszystko. Nieco bardziej rozwinięta była chirurgia pola walki – specjaliści w tej dziedzinie mieli bowiem dużo okazji do zdobywania do-świadczeń. Przyboczny lekarz Napoleona baron Dominique-Jean Larrey osiągnął taką perfekcję, że amputacja nogi – jego pacjentem był m.in. gen. Józef Zajączek – zajmowała mu mniej niż dwie minuty. Chirurdzy wykonujący zabiegi ratu-jące życie nie martwili się o znieczulenie pacjentów. Inne było podejście denty-stów, mających bezpośredni kontakt 
z bólem i niezadowolonymi pacjentami. To stomatologom zawdzięczamy rozwój anestezjologii. Niegdyś do zmniejszenia bólu używano alkoholu, marihuany, 

 Jeszcze niedawno mało kto wierzył w zarazki, 
a mycie rąk czy dezynfekcję narzędzi 
chirurgicznych uważano za niepotrzebne

Tymoteusz Pawłowski

opium czy mandragory, ale miały one ograniczone działanie. W latach 40. XIX w. zaczęto stosować nowe substancje znieczulające: podtlenek azotu, eter, chlo-

roform, a przede wszystkim – używaną do dziś – morfinę.
Dopiero jednak wynalezienie strzy-kawki – w 1853 r. – pozwoliło na pre-

Od „trupiego 
jadu”  

do wirusa

Medycyna / Mycie rąk i mikrobiologia

Podczas pandemii grypy hiszpanki 
używano maseczek. Plakaty 
informowały o drogach przenoszenia 
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cyzyjne dawkowanie znieczulenia. Nie tylko przyniosło to ulgę pacjentom, lecz także umożliwiło praktyczny rozwój medycyny. Lekarze nie musieli już ogra-niczać się do błyskawicznych zabiegów ratujących życie, mogli skupić się na rozwiązywaniu problemów, zdobywaniu doświadczenia i powiększaniu wiedzy 
medycznej.

Położnicy  
i mikrobiolodzyNajwiększy wkład w rozwój medy-cyny mieli jednak położnicy. Ich troski nie kończyły się w chwili ekstrakcji zęba czy amputacji nogi, ale trwały zarówno przed porodem, jak i po nim. Mieli okazję 

do obserwowania swoich pacjentów – matek oraz dzieci – oraz prawdziwą konieczność dbania o ich zdrowie. Jednym z nich był wiedeński lekarz Ignaz Semmelweis, który w 1848 r. przeprowadził badania statystyczne dotyczące umieralności kobiet na dwóch oddziałach położniczych. Na jednym – prowadzonym przez studentów – umie-ralność wynosiła 4 proc. Na drugim – prowadzonym przez lekarzy pracują-cych również w prosektorium – sięgała 20 proc. Nikt nie wiedział dlaczego. Doktor Semmelweis doszedł do wniosku, że zakażenia poporodowe muszą być po-wodowane przez „trupi jad” – niezidenty-fikowany czynnik zakaźny przenoszony przez lekarzy. W maju kazał myć ręce po opuszczeniu prosektorium. W przeciągu dwóch miesięcy umieralność spadła z 18,3 proc. do 1,27 proc. W kolejnych miesiącach umieralność znowu wzrosła pomimo mycia rąk. Ignaz Semmelweis uznał, że „trupi jad” znajduje się nie tylko na zwłokach, lecz także na ropiejących ranach żywych ludzi. Polecił wówczas lekarzom i pielęgniarzom myć ręce przed każdym indywidualnym badaniem. To jednak nie spodobało się personelowi szpitalnemu, który dopro-wadził do zwolnienia dr. Semmelweisa. On sam zresztą nie potrafił wyjaśnić, czym jest rzekomy „trupi jad”. Innym położnikiem, którego nazwi-sko powinniśmy zachować we wdzięcz-nej pamięci, był pracujący w Londynie John Snow. W 1854 r. – podczas kolejnej 
fali przywleczonej z Chin epidemii chole-ry – badał rozkład geograficzny zacho-

rowań i przypadków. W jego czasach uważano, że za choroby odpowiadają miazmaty, czyli morowe powietrze, na które niewiele można poradzić. Doktor Snow zauważył, że centrum londyńskie-go ogniska zarazy jest pompa na jednym z miejskich skrzyżowań. Założył więc, że to nie powietrze, ale zanieczyszczo-na woda przenosi chorobę. Przekonał władze miejskie o tym, że pompę należy zamknąć. Epidemia zakończyła się po tygodniu.Odkrycia Semmelweisa i Snowa były 
czysto instynktowne i niepoparte bada-niami innymi niż statystyczne. Rozwijała się jednak nowa nauka – mikrobiologia – zajmująca się stworzeniami niewidocz-nymi dla oka. Jednym z jej pionierów był Louis Pasteur, który – zatrudniony przez winiarzy – zauważył, że podgrzanie wina zabija stworzenia, które je psu-ją. W 1862 r. przeprowadził pierwszą pasteryzację – czyli eliminację zarazków podwyższoną temperaturą – a w kolej-nych latach zaczął badać, co właściwie w ten sposób wyeliminował. Podobne prace prowadził Robert Koch, który w 1876 r. odkrył zarazki wąglika, a w kolejnych latach również cholery i gruźlicy. Dopiero wówczas – w 1877 r. – zaczęto wprowadzać w szpi-talach obowiązek mycia i dezynfekcji rąk oraz narzędzi chirurgicznych karbolem.

WirusU progu XX w. wydawało się, że ciało ludzkie jest już bardzo dokładnie pozna-ne, znane są wszystkie czynniki chorobo-twórcze, szczepionki (np. opatentowana już w końcu XVIII w. szczepionka na ospę prawdziwą) są coraz bardziej skuteczne, 
a znalezienie lekarstwa na wszystkie dolegliwości jest jedynie kwestią czasu. 

W 1910 r. opracowano nawet lekarstwo na syfilis – salwarsan – jeden z pierw-szych antybiotyków, czyli substancji zabijających zarazki zwane bakteriami (nazwa ta – oznaczająca pałeczkę – zo-stała użyta już w 1838 r.).Szok nastąpił w 1918 r., gdy do Europy stojącej w ogniu pierwszej wojny świato-wej przywleczono grypę hiszpankę. Jej nazwa jest wyjaśniona: cenzura walczą-cych państw nie pozwalała na informo-wanie o pandemii, więc cały świat fascy-nował się stanem zdrowia Alfonsa XIII, króla Hiszpanii. Pierwotne ogniska tej grypy lokalizowano w obozach wojsko-wych (w Ameryce lub we Francji) albo gdzieś w Chinach, skąd miała przybyć do Europy wraz ze 150 tys. robotników chińskich, mających pomagać w wysiłku 
wojennym. Jeszcze bardziej tajemnicze były 
zarazki odpowiedzialne za rozprzestrze-nianie się grypy, a najbardziej – sposób jej leczenia. Najpierw szukano bakterii grypy, ale bezskutecznie. Skoro nie można było lekarstwami zabić bakterii, 
powrócono do starych sprawdzonych kuracji: zalecano puszczanie krwi i lewa-tywę. Nie przynosiło to rezultatów. Nic nie zmieniało również używanie maseczek mających powstrzymać zaraz-ki. W związku z tym przeprowadzono kolejne doświadczenia: grupom ochotni-ków podawano wydzielinę z zarazkami przez coraz dokładniejsze filtry antybak-teryjne. Żaden z nich nie zadziałał. Było oczywiste, że grypy nie powodują bakte-rie, tylko coś o wiele od nich mniejszego. Uwaga naukowców zwróciła się w stronę wirusów.Istnienie wirusów – czyli „jadów” – za-częto podejrzewać pod koniec XIX w. „Po-dejrzewać”, bo do 1939 r. nie udało się ich zaobserwować. Leczenie chorób wiruso-wych jest dużo trudniejsze niż tych wy-wołanych bakteriami. Wirusów nie da się zabić, są bowiem praktycznie martwe. Przenoszą jedynie informację genetycz-ną, którą umieszczają niejako wewnątrz zaatakowanej komórki i zmuszają ją do 
powielania. Choroby wirusowe trudno jest leczyć, można się jednak na nie szczepić. Co jednak najważniejsze, epidemie przez nie wywołane kończą się zazwyczaj gwał-townie i szybko. Tak było również z gry-pą hiszpanką, której pandemia skończyła się wraz z rokiem 1919. Lekarze do dziś nie wiedzą dlaczego... © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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80. 
rocznica zbrod-ni katyńskiej poza pamięcią o ofiarach każe także zwrócić uwagę na sowieckich oprawców. Zawsze kiedy myślę o Katyniu, przypomina mi się postać gen. mjr. Wasilija Michajłowicza Zarubina (1894–1972), który był jednym z architektów operacji katyńskiej. Od 1918 r. Zarubin służył w Armii Czerwonej, a dwa lata później został cze-kistą. W 1925 r. został oficerem wywiadu i – jako nielegał oraz szpieg – spędził za granicą w sumie 25 lat (m.in. w Chinach, Finlandii, Danii, Niemczech, we Francji i w Stanach Zjednoczonych). W 1937 r. powrócił do centrali w Moskwie i nie-bawem został oficerem operacyjnym 5. wydziału Głównego Zarządu Bezpie-czeństwa Państwowego NKWD (później 1. Zarządu Ludowego Komisariatu Bez-pieczeństwa NKWD/NKGB/MGB).Jesienią 1939 r. przyjechał do obozu dla polskich oficerów w Kozielsku (jego odpowiednikiem w Starobielsku był kpt. Jefimow) i jako szef brygady śledczo--operacyjnej rozpoczął selekcję i pozy-skiwanie agentury spośród Polaków. W ich pamięci zapisał się jako oficer otwarty i inteligentny. Wiązano z nim nadzieję na zmianę stosunku Sowietów do osadzonych z uwagi na „uprzejme przesłuchania”. „[Zarubin] zdobył u pol-skich oficerów szacunek i pewien stopień zaufania. Widoczne było, że podlegają mu wszyscy. Nie uczestniczył w trwających przesłuchaniach i wyróżniał się wytwor-nymi manierami. Często składał prywat-ne wizyty oficerom i dyskutował z nimi o przeróżnych problemach społecz-nych, politycznych i filozoficznych. Był wszechstronnie wykształcony, mówił biegle po francusku i niemiecku, słabo po angielsku. Przywiózł do obozu około pięciuset książek i chętnie wypożyczał je jeńcom. Częstował swoich gości dobrymi papierosami, herbatą, ciastami, a nawet pomarańczami, które były prawdziwym rarytasem, i sprawiał wrażenie osoby szanującej poglądy rozmówcy. W końcu Polacy uznali, że Zarubin, jako jedyny spośród oficerów NKWD, zasługuje na to, by mu salutować” – pisał Allen Paul w swojej książce o Katyniu.Zarubin nie był komendantem obozu w Kozielsku, ale odgrywał tam rolę faktycznego nadzorcy nie tylko z ra-

mienia NKWD, lecz także najwyższych czynników państwowych ze Stalinem na czele. Inwentaryzował osadzonych wedle kryteriów biograficznych (działalność w POW, Związku Osadników, partiach politycznych, praca i współpraca z Od-działem II SG itd.), rozpoznawał nastroje, typował osadzonych do werbunków, budując sieć agenturalno-informacyjną. Zgodnie z dyrektywami Berii z paź-dziernika 1939 r., w obozach jenieckich dla Polaków, organy NKWD miały stworzyć sieć agenturalno-informacyjną o dwojakim charakterze: perspektywicz-nym, która formalnie pozostanie na po-zycjach walki o wolną Polskę, ale u boku 

ZSRS, oraz doraźnym, służącym rozpo-znaniu przeszłości i bieżących nastrojów wśród jeńców. W 1940 r. w Kozielsku Zarubin dysponował 20 konfidentami (śmierci uniknęło 395 oficerów). Po podjęciu decyzji przez Biuro Polityczne KC WKP(b) z 5 marca 1940 r. o zgładzeniu polskich oficerów Zarubin wyjechał do Moskwy, gdzie w centrali NKWD omówił zapewne szczegóły masakry katyńskiej. Tuż przed likwi-dacją obozu pojawił się w Kozielsku po raz ostatni. Zarządził m.in. szczepienie przeciw tyfusowi, co miało uśpić czuj-ność polskich więźniów i potwierdzić 

wersję o przeniesieniu ich w inne miejsce. Zarubin zniknął z Kozielska przed sa-mym rozpoczęciem rozładowania obozu i pierwszych transportów do Lasu Ka-tyńskiego (3 kwietnia–12 maja 1940 r.).12 października 1941 r. Stalin przyjął Zarubina i polecił mu „stworzyć [w USA] taki system, aby za pośrednictwem przyjaciół Związku Sowieckiego był w stanie wpływać na wydarzenia”. Jako rezydent wydziału zagranicznego NKWD w USA (do października 1944 r.) Zarubin nie porzucił spraw polskich. Poznał bliżej grupę skupioną wokół Biura Polskiego przy Komitecie Centralnym KP USA. Najważniejszym kontaktem Zarubina 

był Bolesław Gebert „Bill” (agenturalny ps. Ataman). W 1943 r. mjr Zarubin użył komunistów działających w środowisku polskim w Ameryce w kampanii katyń-skiej. 1 lipca 1943 r. Zarubin poinformo-wał centralę w Moskwie, że zauważył wokół siebie wzmożone zainteresowanie amerykańskich służb specjalnych, które najpewniej zdobyły jakieś informacje o jego roli w 1940 r. w kozielskim obozie 
jenieckim dla Polaków.Ostatecznie Zarubin został zdekonspi-rowany przez Wasilija Mironowa, który w sierpniu 1943 r. złożył na niego ob-szerny donos do FBI, twierdząc w nim, że Zarubin wyjawił mu okoliczności mordu polskich oficerów w Katyniu. W Moskwie uznano, że jest spalony i ma wrócić do centrali. Po powrocie, w październiku 1944 r., Zarubin objął stanowisko zastęp-cy szefa wywiadu. W 1948 r. odszedł na emeryturę.   © ℗
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