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I 
paradoksalnie to właśnie to oblicze tej hybrydowej 
wojny jest znacznie bardziej agresywne. Skala ataku 
propagandowego towarzyszącego zabiegom o umoc-
nienie granicy z Białorusią jest jedną z największych, 

z jaką mierzymy się od lat. Na pewno od 2010 roku i bru-
talnego naporu kremlowskiego kłamstwa, które uderzyło 
w polską opinię publiczną tuż po śmierci delegacji RP ze 
śp. Prezydentem Lechem Kaczyńskim na czele. Główne 
przekaźniki wykorzystywane w tym przedsięwzięciu są 
zresztą identyczne – te same media, ci sami dziennikarze 
i tzw. osoby rozpoznawalne publicznie. „Gazeta Wybor-
cza” znowu po prostu przedrukowuje wschodnie komu-
nikaty propagandowe, a TVN odziera niemalże z człowie-
czeństwa funkcjonariuszy państwa polskiego – dokładnie 
jak kiedyś choćby śp. Generała Andrzeja Błasika. To naj-
pewniej jednak nie koniec. Należy bowiem spodziewać 
się uruchomienia jeszcze jednego strumienia propagan-
dowego, którego głównymi obiektami nie będą dzieci ani 
polscy żołnierze niczym służba obozów koncentracyj-
nych, lecz rząd wywołujący wojnę. Ta historia już wisi 
w powietrzu i najpewniej czeka na sprzyjające okoliczno-
ści. Polskie władze będą w niej ukazywane w roli prowo-
katora Łukaszenki, który wtrąca się w nie swoje sprawy, 
opłaca białoruską opozycję i przez to sprowadza na nasz 
kraj nieszczęście. Można przypuszczać, iż ten przekaz bę-
dzie rozprowadzany innym kanałem, bo i do innych od-
biorców jest adresowany. Jego propagatorami będę naj-
pewniej przede wszystkim politycy Konfederacji i sprzyja-
jące im media. Być może przyłączy się do tej śpiewki na 
moskiewską nutę także PSL. I bez wątpienia ta odsłona 
wojny informacyjnej będzie dla większości rządzącej 
znacznie bardziej kłopotliwa. Może być skuteczna wobec 
tych wyborców, którzy boją się wszelkich napięć i naiwnie 
podchodzą do relacji międzynarodowych. Trzeba bowiem 
mieć w tyle głowy, że przez całe dziesięciolecia III RP kar-
miono Polaków opowieścią o zagrożeniu związanym ze 
wzmacnianiem potencjału obronnego. W myśl tej narra-
cji tylko państwo ze słabą i małą armią mogło ustrzec się 
ataku i w konsekwencji wojny. Proszę przypomnieć sobie, 
jaka histeria zapanowała w mediach w związku z plana-

mi budowy w naszym kraju instalacji tarczy antyrakieto-
wej. Wówczas wprost tumaniono ludzi, że najnowocze-
śniejsza broń to jak zachęcanie do napadu. Trudno wy-
obrazić sobie większą niedorzeczność, mimo to polska 
opinia publiczna była niemalże tresowana tym idioty-
zmem. I to na pewno zaowocowało wykształceniem w ja-
kiejś części naszego społeczeństwa przeświadczenia, iż 
stanowczość w obronie swoich racji oznacza kłopoty, 
a optymalna polityka zagraniczna powinna sprowadzać 
się do udawania, że nie istniejemy. Że nas nie ma: siedzi-

my cicho i przytakujemy najsilniejszym. Polska stoi dziś 
na progu zupełnie nowej rzeczywistości, takiej, o której 
nasi przodkowie mogli tylko marzyć. Po raz pierwszy od 
stuleci mamy szansę rozwinąć i wykorzystać nasz poten-
cjał, zacząć się bogacić jako państwo, umacniać i budować 
pozycję naturalnego lidera regionu. Ale by móc pewnie 
kroczyć tą drogą, potrzebujemy gwarancji bezpieczeń-
stwa. Nie tylko silnej armii, lecz także mechanizmów po-
zwalających na radzenie sobie z atakami propagandowy-
mi. Między innymi takimi, jakie właśnie smagają polską 
debatę publiczną. Kluczowe jest w tym procesie umocnie-
nie polskich mediów.   n

Jeszcze jedna odsłona frontu
Walka o bezpieczeństwo Polski toczy się nie tylko na naszej wschodniej 
granicy, lecz – jak zauważył premier Jarosław Kaczyński w wywiadzie dla 

„Gazety Polskiej” – także w Warszawie.

Po raz Pierwszy od stuleci mamy szansę 
rozwinąć i wykorzystać nasz Potencjał,

 zacząć się bogacić jako Państwo, umacniać 
i budować Pozycją naturalnego lidera

 regionu. do tego Potrzebujemy gwarancji 
bezPieczeństwa. nie tylko silnej armii,

 lecz także mechanizmów Pozwalających 
na radzenie sobie z atakami

 ProPagandowymi.

NA POCZĄTEK
Katarzyna Gójska
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Tusk jest człowiekiem, który rozpętał wojnę polsko- 
-polską wyłącznie z powodów cynicznych. Dla niego 
takie „wojska”, które kierują się odruchem nienawiści, 
chcą przeciwników upokorzyć, zbluzgać – to jest armia 
wymarzona. Cała reszta przestaje się wtedy liczyć, 
w tym potrzeba posiadania jakiegokolwiek programu 
pozytywnego, związanego z losem Polaków. A z kolei 
samego Tuska i jego współpracowników nie da się tą 
metodą zranić, bo dla nich nie ma, wyłączywszy może 
sprawy prywatne, świętości, których sprofanowanie 
mogłoby ich zaboleć – z prof. RYSZARDEM LEGUTKĄ 
rozmawia PIOTR LISIEWICZ.

TUSK 
BLUZG

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 11/2021

Piotr Lisiewicz
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	u Niedawno minęła rocznica „strajku kobiet”. 
Mało kto pamięta dziś, że gdy się on zaczynał, 
organizatorki ogłosiły, że jego hymnem ma być 
Marsz Imperialny Star Wars. Niedługo chyba pełnił 
tę rolę, bo wkrótce głównym hasłem „pochodu” 
stało się „J…ć PiS”. Wspomniany „Marsz…” nie 
ma treści, jest tylko melodia. Treści nie ma też 
przywołane wulgarne hasło. Pomyślałem wówczas, 
że to unikanie treści wynika z faktu, iż nie da się 
na sztandarze umieścić postulatu: „Chcemy móc 
zabijać dzieci z zespołem Downa”. Dlatego treść 
musi ukryć wojownicza melodia lub wulgaryzmy. 

Zgadzam się. Wulgaryzmy są częścią rewolucji, tej 
lewicowej, burzycielskiej. Rewolucja, która zaczęła się 
w 1968 roku, zawierała od początku mocny element 
wulgaryzmu. Wynikał on z tego, że walczono już nie 
z królem i nie z jakąś sztywną strukturą polityczną, jak 
było u nas, za komuny. Walczono z obyczajem, z kultu-
rą, z czymś, co jest nieuchwytne, z imponderabiliami, 
z moralnością, z religią, a wtedy wulgaryzmy stają się 
bronią pierwszorzędną. Bo to są sprawy, które otoczo-
ne są nimbem dostojeństwa, szlachetności, godności, 
szacunku. Człowiek obcując z tym ścisza głos albo staje 
wyprostowany. Rewolucja chce tę wrażliwość znisz-
czyć. A najłatwiej sprofanować ją poprzez wulgaryzmy.

	u Rewolucjoniści powiedzą, że te dostojne 
wartości i obyczaje są używane przez hipokrytów. 
My dlatego burzymy ten ład, że stoją za nim 
czerpiący z niego zyski hipokryci.

Oczywiście można tak mówić. Ale przecież już wie-
my, że hipokryzja, choć jest wadą, ma w sobie także coś 
dobrego. To jest, by przywołać księcia de la Rochefo-
ucauld, hołd składany cnocie przez występek. Pomaga 
nam okiełznać, choćby tylko powierzchownie, nasze sła-
bości. Hipokryzja bywa więc obmierzła, ale jest w niej coś 
społecznie ważnego. Wracając do ataku na obyczaje: bu-
rzy się je wulgaryzmami, bo inaczej trzeba by wdać się 
z nimi w dyskusję. A po co dyskutować, skoro należy – 
jak w minionych rewolucjach – szturmować Pałac Zimo-
wy, wieszać czy ścinać głowy toporem albo gilotyną. Na-
tomiast teraz odziera się te niewidzialne struktury z god-
ności przez poniewieranie słowne. Tutaj religia staje się 
naturalnym celem ataku. I księża, którzy nie mają swoje-
go wojska czy policji. Chroni ich tylko ludzki szacunek, 
uznanie dla czegoś, co jest wyższe, święte. A teraz naprze-
ciwko tego staje barbarzyńca, po zęby uzbrojony w blu-
zgi. Człowiek, który ma szacunek dla tego, co wysokie, 
może poczuć się bezradny wobec tego ataku, zwłaszcza 
że ciągle on trwa. Dzisiejszy barbarzyński egalitaryzm po-
sługuje się tą bronią chętnie i nierzadko skutecznie.

	u Mówiliśmy o jednorazowym akcie ulicznej 
rewolucji, która wyciąga nagle na ulice wiele 
tysięcy ludzi. Ale przy okazji manifestacji KOD, 
powracających, już nie tak masowych, mniej 
żywiołowych, niemających kolorytu karnawału, 
wulgaryzm występuje jako zjawisko stałe, dla 
obserwatorów dość groteskowe. Oto 70-letnie 
panie, pozując do fotografii, powtarzają „J…ć PiS”. 
Próbując zrekonstruować, jaki ciąg przyczynowo-
skutkowy doprowadził do tej zaskakującej 
sceny, zauważamy, że na tych manifestacjach 
mamy wyjątkowo bogate emerytki, nierzadko 
żony dawnych esbeków. Potem, w latach 90., 
zachwycające się tygodnikiem Urbana.

One nie wstydzą się tak mówić publicznie, bo 
w Polsce ostatnich dziesięcioleci w ogóle następuje 
wulgaryzacja życia. Inteligencja, która poddała się de-
mokratyzacji i kulturze masowej, chętnie sięga po wul-
garyzmy. Gdy jeszcze połączy się to z kontestacją poli-
tyczną, to efekt jest do przewidzenia: mamy polskich 
pisarzy posługujących się językiem najgorszej żulii. Ale 
na co dzień w tym procesie wulgaryzacji biorą udział 
celebryci, piosenkarze, aktorzy, ludzie telewizji, twórcy 
filmów. Do niektórych teatrów aż strach pójść. Ta wul-
garność ma w ich oczach coś szykownego. Gdy jedna 
część polskich elit przyczynia się do wulgaryzacji kultu-
ry, to inna część z kolei milczy. Konferencja Rektorów 
Akademickich Szkół Polskich kilkukrotnie oburzyła się 
na słowa abp. Marka Jędraszewskiego. Nigdy nie obu-
rzyła się natomiast na wulgaryzmy, degradację języka 
i na ataki – również na profesorów. Kiedyś jak człowiek 
przeklął, po chwili przepraszał. Dziś uznaje, że dzięki 
temu rośnie jego prestiż. Te 70-letnie panie też poczuły 
się dzięki przekleństwom elitą.

	u Właśnie ten elitarny wulgaryzm wydaje się 
czymś naprawdę degradującym Polaków. W moich 
rocznikach w czasach szkolnych słuchany był znany 
z wulgarnych tekstów zespól Dr Hackenbush, 
a potem moi koledzy z osiedla, czyli raperzy 
z Nagłego Ataku Spawacza. Tyle że u nich 
przeklinanie było częścią buntu ludzi z dołów 
przeciwko niesprawiedliwościom III RP, gdy 
nawijali: „Ludzie muszą wiedzieć, że w Polsce też są 
bagna/A nie modne sklepy i zachodnie reklamy/ 
Tylko brudne i ciemne zarzygane bramy”. To 
jednak coś innego, gdy przeklinają doły społeczne, 
a co innego, gdy robi to profesor.

Nigdy nie byłem zwolennikiem wulgarności w ży-
ciu publicznym, choć nie powiem, by w przeszłości mój 
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język w prywatnych kontaktach zawsze był mickiewi-
czowski. Ale w którymś momencie zorientowałem się, 
że używanie słowa „k…” w szerszym gronie albo zbyt 
częste wypowiadanie go to nie jest już taka drobna 
przyprawa na końcu łyżeczki, która wyostrza smak po-
trawy gotującej się w kotle. Tylko że to jest już sam ten 
kocioł, z którego wszyscy hojnie czerpią. Że to jest coś, 
co niesłychanie szybko się rozprzestrzenia, niezależnie 
od motywacji tych, którzy wulgaryzmów używają. 
W pewnym momencie staje się normą. I później nie da 
się już jej wypchnąć. 

	u W pewnym momencie największym 
rynsztokiem w Internecie stało się forum 
portalu Gazeta.pl – Agory, tej samej, która 
chce wychowywać elity. Pamiętam sytuację, 
już za rządów PiS, gdy pewna dziennikarka, 
inteligentna, o dobrym warsztacie dziennikarskim, 
a jednocześnie ładna, podjęła pracę w TVP. 
Zrobiłem sobie wówczas screeny z tego forum. Tam 
wśród kilkudziesięciu wpisów nie było właściwie 
innych niż sugerujące, że zrobiła karierę przez 
łóżko. I na portalu zachwalającym feminizm nikt 
tych wpisów nie usuwał.

Tu mamy dwa problemy. Pierwszy to taki, że przy 
wszystkich swoich plusach Internet jest narzędziem 
demoralizującym przez to, że można tam anonimowo 
dawać upust niskim emocjom. Drugi jest taki, że lewa 
strona sporu faktycznie jest dużo bardziej brutalna, bo 
oddaje się dziełu burzenia.

	u A dlaczego feminizm, obrona kobiet, przestaje 
mieć tu jakiekolwiek znaczenie?

Jeżeli ktoś z płci robi sprawę najważniejszą, z natury 
musi stoczyć się w wulgarność. Sprawy dotyczące płci 
osłonięte były przez wieki szczególnym językiem, spo-
łecznymi i artystycznymi kodami. Tam, gdzie tych ko-
dów nie było, na przykład w wojsku czy w innych miej-
scach, gdzie chłopy się spotkały i sobie popiły, natych-
miast zaczynało się świntuszenie. Teraz jak baby się za 
to wzięły i zaczęły walczyć z klasycznym obrazem ko-
biet, mówić dużo o płci, to też musiały popaść w wul-
garność. A feministki jak wiadomo nie walczą o kobie-
ty, tylko o swoją ideologię. Kiedy jakaś kobieta nie jest 
feministką i się im przeciwstawia, to ją sponiewierają 
gorzej niż prymitywny pijak na ulicy.

	u Słuchając języka już nie liderek, a zwykłych 
młodych uczestniczek „strajku kobiet”, tzw. Julek, 
wpadłem na jeszcze jeden trop: one naśladowały 

język miotających na siebie wyzwiska w czasie 
konferencji prasowych uczestniczek walk w Fame 
MMA. Owych popularnych w Internecie walk, 
mających więcej wspólnego z cyrkiem niż ze 
sportem.

No tak, z pewnością nie były to dziewczyny wycho-
wujące się na Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej czy 
Zofii Kossak-Szczuckiej. Zapewne ta wulgarność jest 
w Fame MMA obecna, bo się sprzedaje albo ludzie 
uznają, że się sprzedaje. Jeśli filmowcy robią filmy, 
w których jest mnóstwo wulgarnego języka i przemo-
cy, to może nie zawsze dlatego, że to się sprzeda. Ale 
dlatego, iż panuje przekonanie, stworzył się taki mo-
del, który ludzie kochają, nawet jeśli w rzeczywistości 
on ich drażni. I to jest mechanizm samonapędzający 
się, także w widowiskach naśladujących sport. Nie 
trzeba opanować jakiejś sztuki, mieć autentycznych 
sportowych osiągnięć, wulgarne widowisko w pew-
nym stopniu je zastępuje. Tworzy się w ten sposób ry-
tuał, który się powiela. 

	u Spróbujmy spojrzeć na to od innej strony, 
skoro mówił Pan o dziesięcioleciach wulgaryzacji. 
A może to było tak, że przyczyniło się do niej to, 
jakie były elity PRL i III RP? Gdy w PRL robotnicy 
chodzili w końcówce lat 80. na mecze piłkarskie, 
stało się to dla nich okazją do wyśmiewania 
władzy, czego nie mogli robić gdzie indziej. W III RP 
zwykli ludzie postrzegali elity, nie dzieląc ich dość 
długo na lewicowe i prawicowe, jako cynicznych 
karierowiczów. Zakłamanych, obłudnych, 
nieszczerych, a pragnących nas wychowywać. Jak 
ktoś na nie przeklinał, znaczyło, że się nie boi tych 
oszustów, jest swój chłop. Właśnie dlatego, że nie 
głosi żadnego politycznego programu, bo głoszenie 
programów służy oszustom.

Ale w rzeczywistości „strajk kobiet” głosi program – 
religia won, rodzina won, aborcja na życzenie. A wulga-
ryzm jest dla niego narzędziem, a także, jak się okazało, 
sposobem bycia owych schamiałych rewolucjonistek. 
Gdy za rządów PO odbywały się protesty, były jednak 
nieporównywalnie mniej wulgarne. Prawica rzadziej 
sięga po to narzędzie, a poza wszystkim Tuska tą meto-
dą nie da się zranić, bo nie reprezentuje on, choćby 
przez hipokryzję, jakichś wyższych ideałów, które pra-
wicowy barbarzyńca mógłby chcieć zdegradować.

	u Szczytem wulgarności miało być hasło „Donald, 
matole, twój rząd obalą kibole”. Przy obecnych 
protestach to szczyt savoir vivre’u.

u
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Tuska i jego współpracowników – powtórzę – nie da 
się ta metodą zranić, bo dla nich nie ma, wyłączywszy 
może sprawy prywatne, świętości, których sprofanowa-
nie mogłoby ich zaboleć. To samo dotyczy Kwaśniew-
skiego, który swoim pijaństwem profanował groby ka-
tyńskie, czy Millera z jego moskiewską pożyczką. 

	u Tusk przyjmował Martę Lempart w Brukseli i po 
prostu czuje się, że on ma z tymi ludźmi szczególną 
nić porozumienia, wręcz pokrewieństwo. I jak się 
zastanowić, to jest to logiczne. Bo z Tuskiem jest 
trochę jak ze „strajkiem kobiet”. On wzdraga się 
przed ogłaszaniem jakiegokolwiek programu, bo 
wśród jego prawdziwych celów, od czasów KLD, 
nie ma żadnego nadającego się na sztandary. My je 
widzieliśmy, gdy rządziła PO. Dlatego pozostaje mu 
mówienie, że PiS to zło. I bluzg fanów.

Tusk jest człowiekiem, który rozpętał wojnę polsko-
-polską wyłącznie z powodów cynicznych. Dla niego 
takie „wojska”, które kierują się odruchem nienawiści, 
chcą przeciwników upokorzyć, zbluzgać, to jest armia 
wymarzona. Cała reszta przestaje się wtedy liczyć, 
w tym potrzeba posiadania jakiegokolwiek programu 
pozytywnego, związanego z losem Polaków.

	u Ta atmosfera bluzgu sprzyja zanikowi znaczenia 
wiedzy o ludziach. Rozmawiałem niedawno 
z pewnym anarchistą, który opowiadał mi, że Marta 
Lempart w środowisku, które dziś ma porywać, na 
anarchistycznych skłotach traktowana była zawsze 
jako niewiarygodna i nic niemająca do powiedzenia. 
I zabawny przykład z drugiej strony: Adam Borowski, 
dawny długowłosy buntownik i bohater opozycji, 
który po próbach rozmowy z Julkami żartobliwie 
stwierdził, że dotąd znał środowiska, w których 
słowo na „k” było przerywnikiem. Natomiast 
u Julek były niemal wyłącznie słowa na „k”, 
a przerywnikiem było słowo „stary”.

(Śmiech) Bo w takich sytuacjach nie ma możliwości 
nie tylko rozmowy, lecz także wysłania jakiegokolwiek 
koherentnego sygnału treściowego. Nie widzi się ludzi, 
widzi się tylko wrzeszczące gęby. Nawet płci się nie od-
różnia, gdy chodzi o sposób wypowiedzi. Komuś, kto 
w tym nie uczestniczy, niesłychanie pojąć, że coś takie-
go jest w ogóle możliwe. To jest jeden z elementów de-
gradacji przestrzeni publicznej. Niedobre jest to, że 
w tej degradacji biorą udział już nie jakieś marginalne 
grupy, ale czynnie lub biernie niemal połowa Polski, 
ludzi ze wszystkich warstw społecznych. Ogromna 
część elit na nią przystaje, a nawet ją usprawiedliwia. 

Przypominam wynurzenia różnych akademików, że 
wrzaski „wy…ć” nie mają w sobie niczego obraźliwego, 
lecz są głosem w debacie publicznej.

	u To chyba trochę paradoks, że PO i PSL traciły 
władzę po taśmach z lokalu „Sowa i przyjaciele”, 
na których padały liczne wulgaryzmy ukazujące 
cynizm władzy. A teraz miałoby to wrócić, znowu 
posługując się wulgaryzmem, tyle że już nie 
zakulisowym.

Wielu ludzi używa wulgaryzmów, jedni częściej, 
drudzy rzadziej. Niemała część ich nie używa w ogóle. 
Ale jeśli mówimy, że są dwie Polski, to u jednej wulga-
ryzmy się zdarzają, a u drugiej okazały się podstawo-
wym składnikiem tożsamości.

	u W czasie „strajku kobiet” pod kościołami zaczęli 
się gromadzić ci, którzy przeciwstawiali się atakom 
na nie. Kolega, artysta, rzeźbiarz, który był pod 
poznańską katedrą, powiedział mi, że jej obrońcy 
na początku czuli się bardzo niepewnie, ale ta 
niepewność zniknęła jak ręką odjął, gdy pojawili 
się kibice Lecha Poznań, zachowujący się bardzo 
spokojnie, kulturalnie, ale zdecydowanie. 

To jest bardzo interesująca i krzepiąca uwaga. Sytu-
acja, w której lud przegania tych, którzy niszczą jego 
wartości i tradycje. Przegania chamów, którzy mają się 
za arystokratów.

	u Antyklerykalizm z początku lat 90., gdy 
popularny był tygodnik Urbana, odwrócił się, 
gdy mieliśmy z jednej strony kontestację rządów 
postkomuny, z drugiej ważne pielgrzymki Jana 
Pawła II z lat 1997 i 1999. A potem „Gazeta 
Wyborcza” już widziała Janusza Palikota w roli 
lidera zwycięskiej rewolucji. Tyle że on później 
nie wszedł do Sejmu. Czyli w naszej kulturze, 
wynikającej choćby z literatury, tkwi potencjał 
odwracania skutków wulgarnych rewolucji. Inaczej 
niż w niektórych państwach Zachodu, gdzie 
laicyzacja postępuje lawinowo.

Z jednej strony jest ten potencjał i ta siła. Ale z dru-
giej zbyt wielu Polaków ma duszę owego Podczaszyca 
z Księgi I „Pana Tadeusza”, który się zmieniał wraz 
z modami we Francji. A wulgarność ciągle jest modna 
w całym świecie zachodnim. Mam obawy, że ta fala 
u nas nadal wzbiera, a każda kolejna ma większą moc 
niszczycielską. Ale zgadzam się, że nic nie jest rozstrzy-
gnięte i tylko od nas zależy, jak skorzystamy z tego po-
tencjału. Bo on rzeczywiście jeszcze jest.  n
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GWAŁT NA JĘZYKU
C

o się dzieje z językiem polskim!? – można za-
krzyknąć, rozdzierając szaty jak prorok. Są chwi-
le, kiedy wydaje się, że szlachetna mowa Kocha-
nowskiego, Mickiewicza czy Tuwima sięgnęła 

nie już tyle bruku, ile kloaki. Plugawy język opozycji nie 
bierze się znikąd, a demonstranci na ulicach to nie me-
nele ze slamsów czy bandziory z Wołomina, lecz przed-
stawiciele „elyty”, nierzadko z tytułami naukowymi.

Co się więc stało? Myślę, że powodów jest wiele 
– przede wszystkim totalne schamienie, które przyszło 
do nas z Armią Czerwoną i niestety już nie wyszło. „No-
wy człowiek” – nie tyle produkt, co spad z laboratorium 
inżynierów dusz – okazał się tworem osobliwym – mu-
siał mieć mocne łokcie, odpowiednie nogi – potrzebował 
chodów, giętki kręgosłup, a jednocześnie być swojakiem, 
używającym wulgaryzmów zamiast znaków przystanko-
wych. Przy okazji to różniło go do funkcjonariuszy reżi-
mu, którzy publicznie przekleństw nie używali. Ba cen-
zura nie pozwalała na wypowiadanie ich w radio czy 
w filmie.

I to twórcy powetowali sobie, gdy nastała wolność. 
Osobiście otwarciem szamba stał się dla mnie „Dzień 
świra”, w jego zajawce usłyszałem więcej wulgaryzmów 
niż na bazarze przez cały PRL. To spowodowało, że nigdy 
tego filmu nie obejrzę. Ale przyszły inne. Rynsztokowy 
język wylewa się z produkcji amerykańskich, przy czym 
przekład to jeszcze zaostrza. Główny efekt – to przyga-
śnięcie zachwytu Zachodem i jego wzorcami. Zaczęło się 
od prostackiego przechodzenia na „ty” (Urbański, nigdy 
tego nie daruję!), tym bardziej że to, co w angielskim 
oznacza „you”, nie przesądza relacji międzyludzkich. 
U nas nie przechodzi się na „wy”, tylko od razu na „ty 
ch...u!”. Kaleczenie języka zresztą trwa i nikt nie próbuje 
go bronić. Ginie szlachetny wołacz. Gdy słyszę na przy-
kład w reklamie: „Marian, słyszałeś o tej nowej ofercie?!”, 
nóż mi się w kieszeni otwiera. Czy nikt nie wie, że kiedy 
mówimy do kogoś, używamy formy – Marianie, Marcin-
ku, Marysiu? A panna Capuletti, słysząc przez okno „Ju-
lia!”, od razu wiedziałaby, że to nie zakochany Romeo, ale 
jakiś menel z sąsiedztwa. 

Przy okazji umiera ta wspaniała adaptacyjna zdolność 
polszczyzny przerabiająca obce słowa na swojskie, przyja-
zne i oczywiście odmienialne. A tu hasło „nowe zakupy 
w Ikea” kaleczy uszy podobnie jak epatowanie na każ-

dym kroku angielskim żargonem, mimo że istnieją za-
mienniki polskie.

Ale wróćmy do sparszywiałego języka polityki, swoj-
skiego chamstwa, pozorów demokracji i zachodnich 
wzorców. Warto przypomnieć, że tzw. polityczna popraw-
ność pojawiła się w USA w społeczeństwie bez szlachec-
kich tradycji. U nas zawsze wystarczała osobista kultura, 
czyli savoir vivre wykształcony przez kindersztubę. Pa-
miętam czas, kiedy nawet cham znalazłszy się w salonie, 
wstydził się własnego chamstwa i używał, gdy musiał, 
nie łacińskiej nazwy „krzywa”, tylko zamienników w ro-
dzaju „kurde” czy „kurka wodna!”. Ale to oczywiście prze-

szłość. Dziś lepiej niż knajacy klną dziewczynki z do-
brych domów. Przy okazji obserwując nieustającą eskala-
cję w poziomie ogólnego schamienia w polityce, warto 
zauważać kolejne kamienie milowe na niej – Urban, Pali-
kot. Liderki „strajku kobiet”…

W dodatku media wymagają, żeby coś się działo, i od 
wyważonej „gadającej głowy” dużo lepiej sprzedaje się 
„wrzeszcząca morda” i co gorsza trend taki nie dotyczy 
tylko byłych proletariuszy jak Wałęsa czy Frasyniuk, lecz 
udziela się osobom z dyplomami uniwersyteckimi czy 
tytułami profesorskimi. W PRL słowo „wypier….ć” ow-
szem, pasowało do Himilsbacha, i to w anegdocie o tym, 
jak to pewnego dnia wkroczył do SPATIF-u, wołając „In-
teligenci, wypier...ć!”. Na co znany z poczucia humoru 
Gustaw Holoubek zwrócił się do otaczającej go śmietan-
ki: „Nie wiem jak panowie, ale ja wypier...m!”.

Pozostaje pytanie: co dalej? Czy jesteśmy na drodze 
zamiany wspólnoty ludzi kulturalnych w hordę jaski-
niowców? Nie wiem, spróbuję sprawdzić w Wikipedii, 
a jak coś wyczaję, prześlę wam SMS-em, kurde flak!  n

Marcin Wolski

Czy jesteśmy na drodze zamiany 
wspólnoty ludzi kulturalnyCh 

w hordę jaskiniowCów? 
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Dziś widać, że Donald Tusk odegrał 
kluczową rolę w wykreowaniu języka 
nienawiści, strachu i stygmatyzacji całych 
grup społecznych. Uderzył w język jako 
narodowe spoiwo i katolicyzm jako 
fundament tożsamości narodowej.

Tuska 
strategia 
nienawiści

Piotr Grochmalski
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O
d momentu odzyskania przez Polskę nie-
podległości nigdy nie pojawił się polityk 
w RP, który otwarcie dążyłby do utraty 
niepodległości. Donald Tusk, pod hasłem 

polexitu wymyślonym przez Berlin, wyprowadził lu-
dzi na ulice Warszawy. Zebrał ich w miejscu podwój-
nie symbolicznym – na placu Zamkowym, obok 
miejsca, gdzie powstała Konstytucja 3 maja i w mo-
mencie, gdy w bazylice archikatedralnej św. Jana 
Chrzciciela odbywała się msza w intencji ofiar Smo-
leńska. Wybór przez Tuska miejsca i czasu – 10 paź-
dziernika 2021 roku – pokazuje istotę aktywności te-
go człowieka: uderzaj tak, aby masakrować funda-
menty narodowej aksjologii. Bo Smoleńsk to grób 
niemal wszystkich środowisk Polaków. Winien łą-
czyć w pamięci i mobilizować wobec zagrożeń. To 
Katyń XXI wieku. Tylko człowiek, który utracił świa-
domość swej tożsamości wobec ojczyzny, może 
z premedytacją zorganizować manifestacje, które 
miały przygotować grunt Berlinowi do ataku na pol-
ską suwerenność. Został też publicznie doceniony 
przez Niemców za ten czyn.

	u Kupczenie suwerennością

Manfred Weber, lider frakcji Europejskiej Partii 
Ludowej, chwalił Tuska, że wyprowadził „prawdzi-
wych Polaków, a nie nacjonalistów” na ulice, by oba-
lić polski rząd i zdestabilizować Polskę. Weber dał 
też czytelny znak, że to Berlin decyduje, kto jest 
„prawdziwym Polakiem” i kto może rządzić w War-
szawie. Także wiceszefowa Parlamentu Europejskie-
go, Katarina Barley – ta od strategii „zagłodzenia fi-
nansowo” Polski i Węgier – pochwaliła operację Tu-
ska. Zdumiewa ta bezczelnie otwarta protekcja 
Berlina dla lidera PO. Nagle te wydarzenia łączą się 
w jedno i pozwalają zrozumieć polityczną drogę Tu-
ska. Dziś widać, że kluczową rolę odegrał w wykre-
owaniu języka nienawiści, strachu i stygmatyzacji 
całych grup społecznych. Uderzył w język jako naro-
dowe spoiwo i katolicyzm jako fundament tożsamo-
ści narodowej. Nic bardziej nie odkrywa tej prawdy, 
jak zestawienie ze sobą owych dwóch narracji – tej, 
którą wykrzyczał Donad Tusk na placu Zamkowym, 
i tę, która wybrzmiała podczas mszy w katedrze. To 
jest miejsce, gdzie twórcy Konstytucji 3 maja, po jej 
przyjęciu, w 1791 roku uczestniczyli we mszy za od-
rodzenie Rzeczypospolitej. Tu też przybył prezydent 
Lech Kaczyński w 2005 roku, tuż po swoim zaprzy-
siężeniu w Sejmie, na mszę w intencji ojczyzny. Tu 
też, w tle krzyków Tuska, 10 października zabrzmia-
ły słowa ks. prałata Bogdana Bartołda: „Nienawiścią 
nie obronimy naszej ojczyzny, a musimy jej przecież 
bronić. Brońmy ją więc miłością – najpierw między 
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sobą, aby nie podnosić ręki przeciw nikomu w oj-
czyźnie, w której ongiś bili nas najeźdźcy. Nie może-
my ich naśladować”. Ksiądz Bartołd na chwilę cof-
nął czas do tego kwietnia 2010 roku: „Ulica Krakow-
skie Przedmieście, plac Zamkowy [...] miała na imię 
Polska, bo to wtedy była nasza ojczyzna, która płaka-
ła, cierpiała, która się modliła. Jeden z harcerzy, trzy-
mając straż przy krzyżu, który potem zaczął niektó-
rym bardzo przeszkadzać i który stał się obiektem 
szyderstw i pośmiewiska, a także urągania, rzekł do 
jednego z kapłanów: »Może ci, którzy zginęli pod 
Smoleńskiem, po to zamknęli oczy, abyśmy my oczy 
otworzyli«” – powiedział. Z mocą podkreślił, że Pola-
cy są otwarci na współpracę z innymi, ale – jak pod-
kreślił – „na współpracę, a nie na uzależnienie”. Bo 
też zadaniem wielkim jest przezwyciężenie owej 
nienawiści, którą wtopił w język polski Donald 
Tusk. Narodowy dramat, zamiast nas mocniej scalić, 
został wykorzystany jako narzędzie do społecznej 
destrukcji.

Władysław Konopczyński, autor pierwszej pol-
skiej monografii poświęconej pierwszemu rozbioro-
wi Polski, stwierdza „Rzecz jednak godna uwagi: trzej 
rozbiorcy wcześniej uświadomili sobie chęć zniszcze-
nia polskości, niż swoje powołanie wobec narodowo-
ści niemieckiej czy rosyjskiej”. Pod datą 2 listopada 
1939 roku Joseph Goebbels napisał w swoim pamięt-
niku: „[...] przejazd do Warszawy przez pola bitew, cał-
kowicie zniszczone wsie i miasta. Obraz spustosze-
nia. Warszawa: to jest piekło… Żaden dom nie ostał 
się w całości. Ludność jest apatyczna i podobna do 
cieni. Niczym robactwo pełza po ulicach, jest obrzydli-
wie… Na cytadeli. Wszystko jest tutaj zniszczone… Tu 
polski nacjonalizm przeżył swój czas cierpienia. Mu-
simy go całkowicie wytępić, bo inaczej któregoś dnia 
znowu się podniesie… Wizyta w pałacu Belweder-
skim. Tu polski marszałek [Piłsudski] żył i pracował. 
Jego pokój i łoże, w którym zmarł. Tu można pojąć, co 
się ma do stracenia, gdy polska inteligencja dostanie 
możliwość rozwinięcia skrzydeł”. Ktoś, kto przema-
wia w centrum Warszawy, największego na świecie 
żywego cmentarza, i używa prymitywnych kłamstw, 
aby skłonić „prawdziwych Polaków, a nie nacjonali-
stów” do kupczenia suwerennością, nie rozumie Pol-
ski i Polaków.

	u Pomazaniec Berlina

Donald Tusk wysłany jest do Polski w momen-
cie, gdy Berlin i Moskwa uzyskują akceptację Bide-
na do zakończenia Nord Stream 2. Triumfują z fina-
lizacji gazowej osi. Narasta też białorusko-rosyjska 
operacja hybrydowa z wykorzystaniem imigrantów 
na wschodniej granicy NATO. Premier Czech, An-

drej Babiš, uwikłany w aferę z funduszami unijny-
mi, za cenę zamrożenia sprawy, rozpoczyna eskalo-
wać z Polską konflikt dotyczący kopalni Turów. 
W Afganistanie dramatycznie pogarsza się sytuacja, 
która eksploduje wydarzeniami, jakie obejmą cały 
świat. W obliczu upadku 17 sierpnia Kabulu, RP za-
angażowana jest w stworzenie powietrznego mo-
stu, aby uratować setki ludzi. Dramatyczne wyjście 
NATO z Afganistanu to wizerunkowy cios w Trak-
tat, symbol bezpieczeństwa Zachodu. Wykorzystuje 
to Rosja, naciskając na Białoruś, aby zradykalizowa-
ła hybrydową wojnę z Polską. Putin wysyła też czy-
telny sygnał do Ukrainy i świata – 12 lipca publikuje 
list, jego „Mein Kampf”, który jest skrajnie agresyw-
ny wobec Kijowa i Warszawy, i zapowiada dalszą 
ekspansję Kremla. W tle trwają w Rosji i na Białoru-
si, przy granicy z Polską, przygotowania do manew-
rów Zapad 2021 – największych w Europie od za-
kończenia II wojny światowej. Scenerii dopełnia na-
rastająca fala agresywnych artykułów w niemieckiej 
prasie. Sygnał do boju daje były organ wschodnio-
niemieckich komunistów, „Berliner Zeitung”, który 
już 2 listopada 2020 roku ogłasza, iż „Berlin staje się 
ostoją polskiego ruchu oporu”. Pismo to, zasłużone 
w czasach NRD w rozwoju niemieckiego komuni-
zmu, informowało, że „stolica Niemiec stała się 
ośrodkiem dla tych wszystkich Polaków, którzy nie 
czują się już bezpiecznie w swoim kraju”. Tusk poja-
wia się w Warszawie i z marszu przejmuje kierowa-
nie PO. Jest niemieckim pomazańcem. Sprawa jest 
czytelna.

12 lipca Donald Tusk w Gdańsku rozpoczyna to-
talną wojnę z państwem. Staje na czele totalnej nie-
nawiści. W mieście, gdzie prof. Rudolf Spanner 
z ciał zamordowanych Polaków wyrabiał mydło, 
chce rozpalić namiętności i dokonać dehumanizacji 
innych. Nienawiść jednych ma odebrać człowieczeń-
stwo innym. Po raz kolejny ściana nienawiści ma za-
słonić cel główny operacji – atak na państwo pol-
skie, wybudowanie muru nienawiści między Pola-
kami: „Nie możemy się przyzwyczajać do zła, nie 
można więc nie krzyczeć po tym, gdy pisowskie 
państwo pokazuje swoją najbardziej odrażającą 
twarz”. Wykrzykiwał z pasją moralnego autorytetu, 
zagrzewając do totalnej konfrontacji: „To zło, które 
czyni PiS, jest ewidentne, bezwstydne i permanent-
ne”. Ze złem się nie dyskutuje i nie prowadzi nego-
cjacji. Trzeba je zniszczyć. W momencie, gdy po raz 
pierwszy od rozpadu Związku Sowieckiego nasza 
granica wschodnia z Białorusią stała się elementem 
wielkiej operacji Mińska i Moskwy, Tusk przybywa, 
aby po raz kolejny, w istotnym momencie, osłabić 
struktury polskiego państwa. Jest urzędującym sze-
fem Europejskiej Partii Ludowej – to dzięki Merkel.
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Od trzydziestu lat Tusk toczy wojnę z państwem 
polskim. Na II Kongresie Kaszubskim w Gdańsku 
w czerwcu 1992 roku wystąpił ze strategią regionaliza-
cji Polski – rozbicia jej na landy. Mówił: „Pomorska idea 
regionalna powoli przestaje być marzeniem, utopią za-
patrzonych w przeszłość, rajem utraconym. Staje się 
politycznym zadaniem dla nas wszystkich, którego re-
alizacja wymaga determinacji, organizacji, siły”. Pięć 
lat wcześniej, pod koniec konania PRL-u, otwarcie 
przyznał: „Polskość to nienormalność – takie skojarze-
nie nasuwa mi się z bolesną uporczywością, kiedy tyl-
ko dotykam tego niechcianego tematu... Piękniejsza 
od Polski jest ucieczka od Polski – tej ziemi konkretnej, 
przegranej, brudnej i biednej. I dlatego tak często nas 
ogłupia, zaślepia, prowadzi w krainę mitu. Sama jest 
mitem”. Bo Tusk to europejskość, a potem kaszub-
skość. Na przystanku „Polska” zatrzymuje się, gdy poja-
wia się potrzeba chwili i osobisty interes. Tusk dosko-

nale rozumie, że dla RP Gdańsk ma ogromne znacze-
nie geopolityczne, a dla Berlina jest jednym z kluczy do 
spacyfikowania obszaru Trójmorza. To w tym czasie, 
na początku lat 90. XX wieku, pojawia się też koncep-
cja w Wielkopolsce stworzenia euroregionu Berlin 
–Szczecin–Poznań–Wrocław, który miał rozsadzić we-
wnętrzną spójność Polski. Wystąpienie Tuska zostało 
ciepło przyjęte w Konsulacie Generalnym w Gdańsku. 
Historyczna pętla się zamyka. Dziś cel nowej misji Tu-
ska jest czytelny – odebrać Polakom suwerenność.

Po 103 latach od ostatniego rozbioru mamy wy-
rzec się swojej państwowości. Pod pozorem, że nie da 
się jej pogodzić z naszą obecnością w Unii Europej-
skiej. Tusk stworzył gigantyczne oszustwo. Wmawia 
Polakom, że Niemcy mogą zachować swoją państwo-
wość, bo są narodem europejskim. A zachowanie na-
szej państwowości oznacza opuszczenie przez nas 
Unii. Po orzeczeniu Trybunału Konstytucyjnego, któ-
rego istota sprowadza się do konkluzji, że nadal jeste-
śmy suwerennym narodem, Tusk wyprowadził ludzi 
na ulice pod hasłem, że oznacza to polexit. Premier 
Mateusz Morawiecki, przemawiając 14 października 
w Sejmie RP, dobitnie stwierdził: „tak długo jak PiS 
będzie u steru rządu, my nie pozwolimy na kupcze-
nie polską suwerennością”. Dodał: „Myślę, że należy 

powiedzieć coś więcej: polexit to nie jest zwykły fake 
news. Polexit to jest wasze ordynarne kłamstwo”.

	u Język nienawiści

Przez dziesięciolecia po 1989 roku niemieckie 
media w Polsce przeobrażały język politycznego dys-
kursu. Zamazywano elementarne pojęcia zakotwi-
czone w naszej tożsamości narodowej. Dwa pokole-
nia Polaków wychowały się w sytuacji, w której jako 
naród straciliśmy suwerenność informacyjną. Za-
sadniczy proces komasacji kapitału niemieckiego 
w przestrzeni publicznej RP zakończył się przed na-
szym wejściem do Unii Europejskiej. Potem nastę-
powało jedynie domykanie niemieckiego projektu. 
Przez bez mała 25 lat, a więc dłużej niż istniała II RP, 
niemieckie media w Polsce w sposób istotny wpły-
wały na polską kulturę i polski język. Starały się 

zmieniać nasz sposób myślenia i postrzegania świa-
ta i naszej historii. Kto przejmuje język narodu, ten 
kształtuje charakter Polaków i ich wizję państwa. 
W Polsce tajemnicą poliszynela była dyspozycyjność 
niemieckich mediów w Polsce wobec instrukcji 
z Berlina. Tusk doskonale to rozumiał. Do wyborów 
w 2005 roku PiS i PO szli jako przyszła koalicja 
Po-PiS-u. Do końca sondaże wskazywały podwójne 
zwycięstwo PO. Po podwójnej porażce Tusk doznał 
szoku. Radykalnie przebudował on dalszą strategię. 
To wówczas tak naprawdę wymyślił koncepcję total-
nej wojny na wyniszczenie z PiS-em. Dostał potężne 
wsparcie od niemieckich mediów w Polsce (dla Ber-
lina był gwarancją, że do władzy powróci układ kom-
pradorski). W trakcie kampanii wyborczej, jesienią 
2007 roku, Radosław Sikorski zapowiedział „jeszcze 
jedna bitwa, jeszcze dorżniemy watahę, wygramy tę 
batalię”. Po zwycięstwie PO, Tusk ogłasza, że jest 
„najszczęśliwszym człowiekiem na ziemi… Zrobimy 
wielkie rzeczy, bo wierzymy dzisiaj, że to miłość, 
a nie władza jest najważniejsza w życiu”.

A potem, przy wsparciu niemieckich mediów 
w Polsce, rozpoczyna kampanię agresji wobec prezy-
denta Lecha Kaczyńskiego. Jej skala jest porażająca. 
Jak zauważa Piotr Semka: „Tusk zdaje sobie dosko-

od ostatniego rozbioru polski, Czyli od 1795 roku, nie było w polsCe 
polityka bardziej proniemieCkiego od donalda tuska. miał być też on 

wzorCowym przykładem kariery, którą zrobi każdy, kto z uwagą wsłuChuje 
się w głos płynąCy z berlina.
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nale sprawę, że może prowokować konflikty, bo 
większość mediów opowiada o nich, umieszczając 
go w roli »good guy« – dobrego faceta”. Stworzył 
w swoim otoczeniu grupę specjalistów od czarnej 
propagandy. Henri Tajfel, brytyjski psycholog spo-
łeczny polskiego pochodzenia, wskazał, jak można 
stworzyć skuteczne mechanizmy kreowania antago-
nizmów w społeczeństwie i jak prowadzić do dehu-
manizowania członków innej społeczności. Ekipa 
Tuska coraz sprawniej wykorzystuje te metody. 
Ogniskowane są głównie na prezydencie Kaczyń-
skim, ale medialna agresja obejmuje tysiące osób. 
Apogeum dehumanizacji prezydenta Kaczyńskiego 
stała się wojna o samolot i krzesło na szczycie UE 
w Brukseli. W październiku 2008 roku Tusk dał ja-
sny przekaz do mediów: „Powiem brutalnie. Na tym 
szczycie nie potrzebuję pana prezydenta”. Piotr Sem-
ka tak opisuje to wydarzenie „Wpierw 14 paździer-
nika 2008 roku doszło do aktu politycznego chuli-
gaństwa, jakiego nie było przedtem mimo bogatej 
historii afrontów wobec prezydenta. Szef Kancelarii 
Premiera Tomasz Arabski poinformował prezyden-
ta, że nie dostanie rządowego Tu-154, bo »wyjazd pa-
na prezydenta byłby prywatny i nie ma go w skła-
dzie delegacji«. Prezydent poleciał wyczarterowa-
nym samolotem. Następnego dnia już w Brukseli 
premier odgrażał się, że jeśli prezydent wejdzie na 
salę obrad, to ani minister finansów Jan Rostowski, 
ani szef MSZ Radosław Sikorski nie ustąpią mu 
miejsca. Ostatecznie do skandalu nie doszło i mini-
strowie się usunęli”.

W 2010 roku strona rosyjska zaproponowała Tu-
skowi rozdzielenie wizyty prezydenta od premiera 
w Katyniu. Gdy doszło do katastrofy, czy choć przez 
chwilę uświadomił sobie, że jego próżność została 
wykorzystana do gry przeciw RP? Jak łatwo można 
rozgrywać Tuska, pokazali Rosjanie w ciągu pierw-
szej doby narodowego dramatu. Jarosław Kaczyński 
i jego współpracownicy dotarli do Witebska na Bia-
łorusi wyczarterowanym samolotem. Tam przesie-
dli się do autokaru. Do miejsca katastrofy mieli 117 
kilometrów. Po wjechaniu na teren Rosji, jak wspo-
minał świadek tych wydarzeń, Maks Kraczkowski: 
„Nie wiedzieć czemu jechaliśmy 20–30 km/h, mieli-
śmy kilkudziesięciominutowe postoje. W między-
czasie okazało się, że przyczyną tego spowalniania 
naszej wyprawy jest oczekiwanie na przejazd limu-
zyn wiozących premiera Donalda Tuska”. Podkreśla: 
„Nikt z nas wtedy jadących kilka godzin po katastro-
fie nie przypuszczał, że ze względów tylko na wize-
runkową politykę pana Donalda Tuska będziemy 
musieli stać na poboczu drogi, czekając, aż przeje-
dzie. W momencie, kiedy minęła nas limuzyna, po-
zwolono nam ruszyć” – wspominał Kraczkowski. Jo-

achim Brudziński mówił: „Premier ściskał się z Puti-
nem pod namiotem i w świetle kamer pokazywał 
swoją rozpacz i swój ból, a parę metrów dalej na bło-
cie, na zwykłej czarnej folii zostawił ciało prezydenta 
w ruskiej trumnie”. To wówczas zdjęcie uchwyciło 
uśmiech Tuska, gdy przybijał piątki z Putinem. „Cały 
czas siedzi w nim ta porażka z wyborów prezydenc-
kich, gdy przegrał z Lechem Kaczyńskim. Donald źle 
znosi porażki, nikt nie lubi przegrywać, ale na nim 
odcisnęło to naprawdę duże piętno. Bardzo to prze-
żył: – mówił Jerzy Borowczak, który w czasie wybo-
rów prezydenckich w 2005 roku był w gdańskim 
sztabie Donalda Tuska.

	u Niemieckie wsparcie dla Tuska 

We wszystkich kluczowych momentach swojej po-
litycznej kariery Tusk otrzymywał totalne wsparcie od 
niemieckich mediów. Jeszcze w 2016 roku władze 
RFN spotkały się z przedstawicielami tamtejszych 
mediów, aby wyrazić zainteresowanie ukazywaniem 
Polski jako „dzikiego Wschodu”, a rządów PiS-u jako 
tych, które demontują państwo prawa. Według in-
strukcji należało alarmować, iż zagraża to bezpieczeń-
stwu całej Unii. Dlatego dobrzy Niemcy martwią się 
o przyszłość Polaków. Wkrótce także niemieckie me-
dia w Polsce zaczęły realizować ten scenariusz, które-
go elementem była próba obalenia rządu polskiego 
podczas puczu 16 grudnia 2016 roku. Opozycja siłą 
zaczęła wówczas blokować pracę Sejmu, aby nie do-
puścić do przyjęcia budżetu. W polskich realiach kon-
stytucyjnych oznaczało to w praktyce obalenie rządu. 
Tusk, urzędujący wówczas przewodniczący Rady Eu-
ropejskiej, dzień później, 17 grudnia 2016 roku, przy-
był do Wrocławia, aby wesprzeć próbę obalenia kon-
stytucyjnych władz RP. Mówił wówczas: „Po wczoraj-
szych wydarzeniach w Sejmie i na ulicach Warszawy, 
mając też w osobistej pamięci, co znaczą grudnie 
w naszej historii, apeluję do tych, którzy realnie spra-
wują władzę w naszym kraju, o respekt i szacunek 
wobec ludzi, wobec zasad i wartości konstytucyjnych, 
ustalonych procedur i dobrych obyczajów. A tym 
wszystkim, którzy gotowi są, pokazują to od wielu 
miesięcy, trwać przy europejskich standardach demo-
kracji tu, w Polsce, chciałbym serdecznie podzięko-
wać i wyrazić najwyższe uznanie. Jesteście dziś naj-
lepszymi strażnikami polskiej reputacji w Europie 
i na świecie”.

W marcu 2017 roku została ujawniona wewnętrz-
na instrukcja prezesa Ringier Axel Springer Polska, 
Marka Dekana, do polskich dziennikarzy tego kon-
cernu. Pisał, iż „UE nauczyła się, że o jedność nie 
warto zabiegać za wszelką cenę. To bardzo cenna 
lekcja na przyszłość, która z pewnością przyspieszy 
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wdrażanie koncepcji UE różnych prędkości. Ta ostat-
nia z lekcji ma kluczowe znaczenie dla Polski. 
W nadchodzącym czasie na autostradzie unijnej in-
tegracji pojawia się nie tylko pas szybkiego i wolne-
go ruchu, ale też parking. I to jest właśnie moment, 
gdy do gry włączają się wolne media, takie jak my. 
Nigdy nie zapominajmy o podstawowych warto-
ściach, jakie reprezentujemy: opowiadamy się za 
wolnością, rządami prawa, demokracją i ZJEDNO-
CZONĄ EUROPĄ”. Dawał im jasną instrukcję, jak 
mają pisać: „Podpowiedzmy im [czytelnikom], co 
zrobić, żeby pozostać na pasie szybkiego ruchu i nie 
skończyć na parkingu”. Rok później polskie media 
ujawniły treść rozmowy Waldemara Pawlaka i mi-
lionera Michała Sołowowa, nagranej w jednej z re-
stauracji. Pawlak miał powiedzieć: „Niemcy sobie 
kupili – przez inwestycję w Axel Springer – »Fakt«, 
»Newsweek«, Onet. To są przykłady, gdzie ja mogę 
jednak powiedzieć, że na Tuska większy wpływ ma 
artykuł w »Fakcie« niż opinia Konfederacji Praco-
dawców czy Komisji Trójstronnej” – stwierdził Wal-
demar Pawlak. Od wielu lat we Wrocławiu odbywa-
ją się Kongresy Regionów, których głównym organi-
zatorem jest Ringier Axel Springer, a oprawę 
prasową i propagandową zapewniają m.in. Onet 
i „Newsweek”. W 2019 roku, tuż przed tym wydarze-
niem, w którym wzięli udział m.in. prezydenci War-
szawy, Łodzi, Wrocławia, Poznania, Gdańska, Gdyni, 
Sopotu, środowisko związane z Platformą Obywatel-
ską ogłosiło w Gdańsku projekt groźny dla integral-
ności Polski. Chodziło o stworzenie, w oparciu 
o przyczółki PO, wspierane przez niemieckie koncer-
ny prasowe, samodzielnych podmiotów politycz-
nych, które zatomizowałyby i rozbiły od środka pol-
skie państwo. 

	u „Jest Polakiem, ale gra w drużynie Niemiec” 

Od ostatniego rozbioru Polski, czyli od 1795 roku, 
nie było w Polsce polityka bardziej proniemieckiego 
od Donalda Tuska. Miał być też on wzorcowym przy-
kładem kariery, którą zrobi każdy, kto z uwagą wsłu-
chuje się w głos płynący z Berlina. Tuż przed głoso-
waniem na drugą połowę kadencji jako przewodni-
czącego Rady Europejskiej, Angela Merkel 
w niemieckim parlamencie zachwalała izbie, która 
poczuwa się do realizacji niemieckiej racji stanu, że 
Tusk zostanie wybrany. Niemieckie media („Die-
Welt” – flagowy tytuł koncernu Axel Springer na 
rynku prasy opiniotwórczej) ogłosiły wówczas, iż 
Tusk „Jest Polakiem, ale gra w drużynie Niemiec”. 
Ten klucz do zrozumienia istoty jego polityki, bez 
niedopowiedzeń, przedstawiają nam sami Niemcy. 
Co ciekawe – ta oczywista nielojalność wobec współ-

rodaków – ta zdrada ich interesów – nie wywołała 
żadnej refleksji. Tusk nie prostował, a niemieckie 
media nie obawiały się, iż to skompromituje polity-
ka. Sytuacja odwrotna jest nie do przyjęcia – na przy-
kład Merkel jest Niemką, ale realizuje interesy Pol-
ski. W kulminacyjnym momencie, gdy chodzi 
o przyszłość UE i Polski, mamy jak na tacy ujawnio-
ne, które siły polityczne „są polskie, ale grają w nie-
mieckiej drużynie”. To efekt ponad dwudziestu lat, 
w których funkcjonowaliśmy pozbawieni suweren-
ności informacyjnej – gdy rynek medialny zdomi-
nowany był przez niemiecki kapitał.

W grudniu 2020 roku, tuż przed kluczowymi rozmo-
wami dotyczącymi unijnego budżetu, „Newsweek” 
koncernu Ringier Axel Springer Polska, opublikował 
wywiad z Tuskiem. Aby go odczytać, trzeba wykorzy-
stać ów klucz zaproponowany przez niemiecki „Die-
Welt” – „Jest Polakiem, ale gra w drużynie Niemiec”. 
Donald Tusk, nawołując do przejęcia władzy w wy-
niku ulicznego przewrotu, powiedział, iż „W takich 
chwilach człowiek sobie uświadamia, jak bardzo ko-
cha Polskę. Czasami to też nie ułatwia mi pracy tej 
międzynarodowej, europejskiej, bo jestem obsesyj-
nie owładnięty tym, co się dzieje w Polsce. Nawet 
sny mam polityczne. Ale nie pytajcie o szczegóły”. 
Co wywiad mówi o Tusku? Aż 48 razy pojawia się 
w nim, w różnych kontekstach – Unia, Europa i Za-
chód. Polska pojawia się zdecydowanie rzadziej 
– 31 razy. O PiS wspomina 18 razy, o Kaczyńskim 
– 5, o Rosji – 7, o USA – 3, o Białorusi – 4, Ukrainie 
– 2, Wielkiej Brytanii – 4, o Cameronie – 6. Wielkim 
nieobecnym są Niemcy i Merkel. W długim wywia-
dzie (od 12. strony do 17.) ani razu nie pada żadne 
słowo, które – choćby pośrednio – odnosiłoby się 
do najsilniejszego państwa w Unii. Diagnoza jest 
oczywista – Tusk „Jest Polakiem, ale gra w druży-
nie Niemiec”. Tak bardzo kontroluje przekaz, tak 
jest wyczulony, aby nie pojawił się choćby cień po-
dejrzenia o niemiecki kontekst wywiadu, że popa-
da w skrajny absurd. Ale przez to ujawnia prosty 
klucz do odczytania tego tekstu – jest pisany z po-
zycji niemieckich interesów, niemieckiej racji sta-
nu. Ukazuje, jak Niemcy i niemiecka polityka chcia-
łaby widzieć Polskę.

Tekst odsłania też jego przyszłą strategię, gdy 
w końcu zostanie wysłany do Polski. Proponuje oba-
lenie rządu przez ulicę (milczy o zagranicy). Dlaczego? 
Bo „mamy ekipę, która do niczego się nie nadaje”. Bo 
PiS prezentuje „manifest kłamstwa i zła”, a rządy PiS 
„to jest zło”. To „zło” jest „Bezdyskusyjne i z fatalnymi 
skutkami dla Polski w bardzo różnych wymiarach”. 
Mamy też „moralne bankructwo hierarchii” – a więc 
frontalny atak na Kościół katolicki i na polską trady-
cję. Ale równocześnie odkrywa, iż to, co się działo na 
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polskich ulicach pod koniec 2020 roku, to „było obec-
ne chrześcijańskie podejście do człowieka, chrześci-
jański duch w liberalnej polityce, co tak bardzo ce-
nię”. To jest klasyczny język Tuska – dostosowany do 
jego poziomu zrozumienia, czym jest polityka. Tuska 
trzeba tłumaczyć z niemieckiego na polski – przykład 
„Ale mimo bardzo twardego języka protestujący opo-
wiadają się przeciw nienawiści i pogardzie, jedno-
znacznie za godnością, wolnością i uczciwością”. In-
nymi słowy – mimo jednoznacznej nienawiści i po-
gardy do drugiego (co jest chrześcijańskim 
stosunkiem do człowieka), opowiadają się za ukara-
niem, ściganiem i karaniem bez sądów dla przeciwni-
ków politycznych – dla legalnej władzy. Jeszcze reflek-
sja Tuska: „W tej bez wątpienia rewolucyjnej atmosfe-
rze trzeba chronić nas samych przed nienawiścią 
i pogardą”. To gdzie to „chrześcijańskie podejście do 
człowieka”, jak trzeba chronić nas przed nami i przed 
nienawiścią i pogardą? Kogo i do kogo? Ale równocze-
śnie stwierdza: „Wciąż to powtarzam: słowa mają 
swoje konsekwencje”.

W chwili, gdy ten wywiad się ukazywał, samo-
chody płonęły na ulicach Francji, a w Niemczech 
eksplodowała kolejna fala epidemii COVID-u. Mer-
kel od początku apelowała do swoich rodaków. Mó-
wiła: „Nikt nie jest zbędny. Każdy się liczy, a my po-
trzebujemy wspólnego wysiłku. Takie jest przesła-
nie, jakie przynosi epidemia – jak bardzo jesteśmy 
bezbronni, jak bardzo jesteśmy zależni od rozważne-
go zachowania innych i ostatecznie, jak poprzez 
wspólne działanie możemy się chronić i oferować 
sobie nawzajem zachętę i wsparcie. Każdy się liczy”. 
Gdy 22 października 2020 roku polski Trybunał Kon-
stytucyjny wydał orzeczenie w sprawie aborcji euge-
nicznej, został uruchomiony cały potencjał medial-
ny, jakim niemieckie koncerny dysponowały w Pol-
sce. Radio RMF FM, należące do niemieckiego 
przedsiębiorstwa Heinrich Bauer Verlag Komman-
ditgesellschaft z Hamburga, nakręcając skrajne emo-
cje, krzyczało w swoim serwisie nagłówkiem: „To 
jest wojna” (tego dnia w Polsce było 12 107 przypad-
ków zachorowania na COVID-19, a w Niemczech 
5952). Histeria opanowała też media w Niemczech. 
Nie było w nich refleksji na temat zagrożeń pande-
micznych. 2 listopada „Berliner Zeitung” publikuje 
w języku niemieckim tekst, urodzonego w Niem-
czech Tomasza Kurianowicza, iż „Berlin staje się 
ostoją polskiego ruchu oporu”. Twierdzi, iż stolica 
Niemiec stała się centrum dla polskich bojowników 
ruchu oporu z liberalnego środowiska”. Angela Mer-
kel, zwracając się do Niemców 29 października 2020 
roku, nazwała tych swoich rodaków, którzy wypro-
wadzają ludzi na ulice, jako osobników niebezpiecz-
nych i nieodpowiedzialnych. W tym samym czasie 

niemieckie media w Polsce podburzały do niepoko-
jów społecznych. A Tusk w wywiadzie dla „Newswe-
eka” namawia Polaków do tego, przed czym prze-
strzegała Angela Merkel. Czy to znaczy, że Tusk sabo-
tował bezpieczeństwo Polaków? Namawiał, na 
łamach niemiecko-szwajcarskiego pisma do działań 
nielegalnych, do tego, co jest przeciwne praworząd-
ności? Tusk „jest Polakiem, ale gra w drużynie Nie-
miec”. Ta interesowna nienawiść do Polski przebija 
z całego tekstu i wściekłość, że nie rozumie się, jak 
bardzo czułym mechanizmem jest Unia Europejska. 
A Polska nie jest czułym mechanizmem? W wywia-
dzie Tusk ukazuje niemiecką wrażliwość, z tym po-
czuciem kulturowej wyższości – prawdziwego Euro-
pejczyka, który zarzuca antyeuropejskość wyborcom 
PiS-u. Który ostrzega (w imieniu Niemców), że Pol-
ska samotna, zacofana i autorytarna nie będzie miej-
scem, w którym następne pokolenie będzie chciało 
żyć. Mówi to facet, który uznał, że europejska kasa 
jest bardziej atrakcyjna od bycia premierem RP. Gdy-
by szukać wywiadu podobnego w swej treści, to by-
łyby to teksty Branickiego, Rzewuskiego czy Kossa-
kowskiego. Duch targowicy brzmi w tych słowach: 
„Dzisiaj, w jednym z najbardziej dramatycznych 
okresów w naszej powojennej historii, nie mamy 
w Polsce przywództwa. Bo to, że ktoś obsesyjnie pra-
gnie władzy i zagarnia jej coraz więcej, nie oznacza 
przywództwa…”.

	u Zamiast zakończenia – autoportret Tuska 

Tusk stał się ofiarą samego siebie. Wszystko za-
częło się od jego wykorzystania języka jako instru-
mentu władzy. Uwierzył, że prawda nie ma żadnego 
znaczenia. Trzeba jedynie umiejętnie grać emocja-
mi. Wyobcowanie Tuska, uczynienie z niego bruk-
selskiego kosmopolity i ambasadora niemieckiej 
Europy, doskonale widać na łamach jego dziennika 
Szczerze. Tusk otwarcie stwierdza, że „…w tej global-
nej fabryce kłamstw inżynierami będą prezydenci, 
premierzy i partyjni liderzy. Prawda sama się nie 
obroni. Dyskrecja, powściągliwość i niechęć do prze-
sady to piękne cechy. Ale w dzisiejszej przestrzeni 
publicznej słychać przede wszystkim tych, którzy 
kłamią głośno, bez skrupułów, na każdy temat i nie 
czekając ze swoją opowieścią na właściwy czas, bo 
dla nich liczy się dzisiaj”. Niezwykle to precyzyjny 
autoportret Donalda Tuska. Jak widać, doskonale ro-
zumie istotę mechanizmu, którym się posługuje, 
a także jego konsekwencje. Bo – jak podkreśla – jed-
no wie „na pewno: będzie już za późno, aby odrobić 
straty i naprawić szkody, jakie codzienne kłamstwo 
powoduje tu i teraz”. Jeśli wie, a mimo to czyni owe 
nieodwracalne szkody – co nim powoduje?  n
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Czy jakiekolwiek anatemy spotkały p. von Thun und Hohenstein, 
która nazwała PiS i jego wyborców „śmieciami”? Uczyniła to zresztą 

w… pierwszy dzień Świąt Bożego Narodzenia.

P
ani policjantka była miła, uczynna i podeszła 
do sprawy poważnie. Jednak policyjni infor-
matycy szybko ustalili, że grożono mi śmiercią 
z konta z USA i znalezienie potencjalnego na-

stępcy Ryszarda Cyby (morderca śp. Marka Rosiaka, 
pracownika biura PiS w Łodzi) ponoć było niemożli-
we. Cóż, gdyby facet groził Trumpowi czy Bidenowi, 
pewnie by go złapali, ale on chciał uśmiercić tylko 
Czarneckiego…

To tylko jeden z przykładów gróźb, którym jest 
poddawany autor tego tekstu, jak również szereg in-
nych polityków obozu patriotycznego. Jednak uwaga 
zasadnicza: hejt ów to nie tylko dzieło anonimowych 
internautów, lecz przecież także w głównych rolach 
występują czołowi politycy PO czy dziennikarze. Sła-
womir Nitras wzywa do opiłowania katolików, a fa-
cet, który ściął krzyż, powołuje się właśnie na tegoż 
polityka PO. Na Nitrasa oburzono się powszechnie, 
ale szereg innych aktów agresji pozostaje bez reakcji. 
Czy jakiekolwiek anatemy spotkały p. von Thun und 
Hohenstein, która nazwała PiS i jego wyborców 
„śmieciami”? Uczyniła to zresztą w… pierwszy dzień 
Świąt Bożego Narodzenia.

Nagłośniono w mediach sprawę pracownika Stra-
ży Marszałkowskiej Sejmu RP, który w Internecie gro-
ził posłance „Nowoczesnej”(obecnie KO). Facet wyle-
ciał z roboty. Tymczasem ujawnienie licznych faktów, 
że hejterami są urzędnicy samorządowi i pracownicy 
miejskich spółek w miastach, gdzie rządzi opozycja, 
zakończyło się tylko tym, że szereg z nich skasowało 
owe tweety, a niektórzy zrezygnowali z obecności 
w social-mediach. Innych konsekwencji nie ponieśli.

Od hejtu słownego prosta droga do czynów. Ci, 
którzy podpalili biuro poselskie Beaty Kempy czy 
ostrzelali ponad 80 kulami moje biuro w Nowym 
Dworze Mazowieckim, pewnie wcześniej wyżywali 
się w Internecie, ale to przestało im wystarczać. Doty-
czy to jednak nie tylko czasu, gdy rządzi PiS, choć 
skala agresji wobec ludzi obozu władzy nigdy nie by-
ła tak silna jak po roku 2015. Pamiętam jednak do-
brze wtargnięcie do mojego biura poselskiego we 
Wrocławiu na placu Solnym za czasów AWS mło-

dych ordynarnych lewaków, którzy m.in. zniszczyli 
drzwi wejściowe. Miał to być odwet za to, że ośmieli-
łem się zaprosić do Polski lidera włoskiej prawicowej 
partii Alleanza Nazionale. Nie wiem, co czuła ta hor-
da – jak inaczej nazwać ludzi sięgających po przemoc 
– gdy niedługo potem mój gość Gianfranco Fini zo-
stał… szefem MSZ Italii.

Cóż, lewicowe bojówki raczej nie imponują pozio-
mem, żeby użyć języka Onufrego Zagłoby, „oleum” 
w głowach, ale chodzi tu przecież nie o IQ, tylko o to, 
że jak im autorytety liberalno-lewicowe każą komuś 
dać w mordę, to nie będą pytać, tylko dadzą.

Człowiek, który ostrzelał moje podwarszawskie 
biuro, nie został ujęty. Jego „odwaga” w walce z na-
cjonalistyczną prawicą pewnie się jeszcze przyda...

Wrocławska policja zatrzymała młodego człowie-
ka, który w jednym z zabytkowych wrocławskich ko-
ściołów okradał kościelne puszki, często zasilane 
przez dosłownie wdowi grosz. Okazało się, że był to 
ten sam człowiek, którego policja aresztowała parę 
lat wcześniej w… Lesznie, gdy podczas żużlowego 
meczu miejscowej Unii z „moją” Spartą Wrocław na-
padł na mnie i uderzył mnie w głowę. Niedawno do 
tego wydarzenia wróciła nieoceniona TVN24, pusz-
czając wypowiedź działacza miejscowego klubu, że 
wówczas pan Czarnecki robił sobie „kampanię wy-
borczą”. Akurat nie robiłem, ale rozumiem, że byłby 
to wystarczający powód, żeby prawicowemu polity-
kowi „spuścić łomot”.

Już przestaję czytać w Internecie nienawistników, 
którzy zapowiadają wobec mnie fizyczną przemoc. 
Ostatnie takie wpisy pojawiły się po debacie w PE 
w Strasburgu z udziałem polskiego premiera. Pro-
blem polega jednak na swoistej asymetrii: emocjo-
nalne wpisy naszych zwolenników są nagłośniane 
i traktowane w mediach jako wręcz „podżeganie do 
zbrodni”. Nie ma natomiast żadnej woli, chęci, po-
trzeby informowania o życzeniach śmierci kierowa-
nych do nas (w tym do mnie) i wobec – uwaga! 
–  członków naszych rodzin.

Pewnie do czasu, aż pojawi się nowy Ryszard Cy-
ba. I od słów przejdzie do czynów.  n

Ryszard Czarnecki

Czekanie na nowego Cybę

eprasa.pl a536663907



18

Okazuje się, że w celu wzbudzenia możliwie skrajnej pogardy i nienawiści 
wobec ludzi, z którymi dzieli się państwo, wyjątkowo skuteczna jest 
propaganda, która odwołuje się do najpiękniejszych idei. Widać to 

szczególnie mocno dziś, podczas kryzysu na granicy polsko- białoruskiej.

PROSTACKIE SZTUCZKI, 
CZYLI POGARDA  

WEDŁUG PO

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 11/2021

Dawid Wildstein
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21 
października wyłowiono z Bugu ciało 
21-letniego Syryjczyka. Jak się okazało, 
zmarły wraz z jeszcze jednym migran-
tem usiłował przekroczyć tę rzekę, mi-

mo braku umiejętności pływania. Drugiego urato-
wała polska Służba Graniczna, z jego zeznań wynika, 
że obaj zostali siłą wepchnięci do wody przez służby 
białoruskie.

	u Geniusz propagandy?

Informacja o trupie błyskawicznie rozeszła się po 
internecie, podchwycona przez „Fundację Ocalenie”, 
lewicę, rozmaitych „aktywistów”, polityków i dzien-
nikarzy totalnej opozycji. Z jednym „szczegółem”. 
Otóż nikt z wymienionych nie raczył naszkicować 
kontekstu. Wrzucenie samej „suchej informacji” wy-
wołało oczywisty efekt. Kolejna ofiara polskich służb, 
zamordowany przez okrutnych Polaków, PiS to mor-
dercy. Nawet te portale i media opozycyjne, które zde-
cydowały się jednak uwzględnić informację o przy-
czynach zdarzenia, zrobiły to w bardzo specyficzny 
sposób. Idealnym przykładem jest tu Onet. Otóż 
w artykule na ten temat „zaszył” informację o działa-
niach białoruskich służb w drugiej części tekstu, bez 
właściwie żadnej ekspozycji. W ten sposób zapewne 
większość czytelników Onetu nawet jej nie dostrzeże. 
Oczywiście – mimo wielokrotnych dementi oraz 
wskazywania na prawdziwych sprawców tej sytuacji 
– nikogo to właściwie nie interesowało, nikt nie prze-
prosił, nikt nie postarał się opisać sprawy w sposób 
odnoszący się do rzeczywistości. Tak oto doszło do 
wyjątkowo perwersyjnego wypaczenia prawdy – sy-
tuacja, w której polska Służba Graniczna uratowała 
niewinnego, zaś białoruscy funkcjonariusze innego 
zamordowali, okazała się tylko kolejną cegiełką do 
budowania narracji o złych Polakach, mordujących 
emigrantów. Co ciekawe, Łukaszenka nie musiał na-
wet swoim polskim „sojusznikom” za to płacić. W po-
wyższej sytuacji jak na dłoni widać mechanizm mani-
pulacji, sposób, w jaki można przedstawić prawdziwą 
informację tak, żeby stała się ona kolejnym fake new-
sem. To idealny przykład cynicznej gry funkcjonariu-
szy polskich mediów związanych z Berlinem i Platfor-
mą. Ci ludzie mają pełną świadomość, co robią i jakie 
są tego konsekwencje. Pojawia się jednak inne pyta-
nie. Skąd ta łatwość w odbiorcy tychże fake newsów 
do uwierzenia w te brednie, skąd ta gotowość do łyk-
nięcia każdej bzdury, nawet tak groteskowej, jak cho-
ciażby ta opisana wcześniej? Czyżby rzeczywiście był 
to efekt „propagandowego geniuszu” wspomnianych 
funkcjonariuszy medialnych? Raczej nie, zważywszy, 
jak toporne, zero-jedynkowe, prostackie są te fake 
newsy. Wszystko wskazuje na to, że oni dobrze wie-

dzą, że nie muszą się nawet starać. Że odbiorcy ich 
treści po prostu chcą tak widzieć swoich rodaków, 
resztę Polaków.

	u Zgoda największym z grzechów

To, że Platforma Obywatelska jednocześnie pasoży-
tuje na nienawiści oraz ją nakręca, jest oczywiste. 
Świadczą o tym kolejne badania wyraźnie pokazujące, 
że to właśnie wyborcy tej partii są najbardziej negatyw-
nie nastawieni do zwolenników innych opcji politycz-
nych (rzecz jasna z PiS-em na czele). Użyte określenie 
„pasożytuje” oddaje zresztą idealnie podstawowe mo-
dus operandi tej partii. Pasożyty w naturze cechuje po-
stępująca atrofia cech swoistych dla ich gatunku. 
Wszystko zostaje nakierowane na jak największe do-
stosowanie się do żywiciela i czerpanie z niego pokar-
mu. Dokładnie to samo stało się z Platformą. Partia ta 
już dawno nie posiada żadnego programu. Nawet 
w wymiarze krytyki PiS-u nie jest samodzielna, nie 
usiłuje tworzyć własnej narracji. Wszystko zostaje do-
stosowane do aktualnej działalności partii Kaczyńskie-
go. PO istnieje tylko reaktywnie. Zmiany, jakie zacho-
dzą w jej propagandzie, są uzależnione od tego, co PiS 
zaproponuje. Gdyby Prawo i Sprawiedliwość nagle 
zniknęło, zniknęłaby w tym samym momencie cała 
narracja Platformy. Jedyne, co by zostało, to najbardziej 
pierwotny sposób widzenia Polski, która determinuje 
sposób prowadzenia przez nią polityki. Niezależnie bo-
wiem od realnych poglądów, postulatów, deklarowa-
nych idei – te zmieniają się co chwila – jedno pozostaje 
niezmienne. Postrzeganie polskiego narodu jako trwa-
le pękniętej wspólnoty, której części muszą istnieć 
w stanie ciągłego konfliktu, niezdolnego już do we-
wnętrznej rozmowy, w której dobrobyt jednych jest 
uzależniony od przygięcia karku drugim, czasem na-
wet więcej – pełnego ich zniszczenia w wymiarze pu-
blicznym. Wizja ta jest mocno sekciarska, jest rodza-
jem spauperyzowanej, prymitywnej religii, w której, 
z jednej strony, mamy do czynienia z elementem ma-
nichejskim, wiecznym pęknięciem między dobrymi 
i oświeconymi, z drugiej – gnostyckim, z wiarą, że jeśli 
uda się – a dokonując właściwych wyborów, jest to 
możliwe – pokonać siły ciemności, to wspólnota mą-
drzejszych może dosięgnąć nieba (które w wydaniu 
Platformy sytuuje się w okolicach Brukseli). Niezależ-
nie od prostactwa tej narracji, jej największe zło jest 
widoczne jak na dłoni. Następuje połączenie aspiracji 
ze wskazaniem wroga, który nie pozwala na realizację 
tychże. Sukces jest więc możliwy, tylko jeśli przeciwnik 
zostanie pokonany, przestanie mieć wpływ na rzeczy-
wistość. Co więcej, wróg ten istnieje wewnątrz narodu, 
jest współobywatelem, okazuje się więc, że współpraca 
i zgoda są najgorszymi z możliwych celów, w przeci-
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wieństwie do jak największej intensyfikacji konfliktu, 
co okazuje się moralnie właściwą działalnością. Jest to 
niebywale destrukcyjna postawa względem systemu 
demokratycznego (który jednak bazuje na uznaniu, że 
każdy ma prawo do swojej reprezentacji politycznej) 
czy nawet samej koncepcji suwerenności (okazuje się, 
że nie jest niczym moralnie nagannym współpracowa-
nie z zewnętrznymi podmiotami, w imię ograniczenia 
wewnętrznego zła).

	u Wymyślić migranta

Opisana powyżej narracja potrzebuje odpowied-
nich narzędzi, które pozwolą przedstawić rodaka ja-
ko kogoś gorszego, rodzaj mrocznej siły, która unie-
możliwia rozwój dobra, która, niczym kula u nogi cią-
gnie tę lepszą i bardziej oświeconą część 
społeczeństwa w czeluści prymitywności i zabobo-
nu. Co ciekawe i jednocześnie wyjątkowo ponure, 
okazuje się, że w celu osiągnięcia wspomnianego ce-
lu, wzbudzenia możliwie skrajnej pogardy i nienawi-
ści wobec ludzi, z którymi dzieli się państwo, wyjąt-
kowo skuteczna jest propaganda, która odwołuje się 
do najpiękniejszych idei. Do otwarcia na bliźniego, 
do opieki nad innym, do miłości wobec drugiego 
człowieka i obowiązku troski względem niego. Wi-
dać to szczególnie mocno dziś, podczas kryzysu na 
granicy polsko-białoruskiej. Najlepszym sposobem 
na oplucie bliźniego, rodaka, okazuje się wymyślenie 
sobie innego. W ten sposób deklaratywny „humani-
taryzm” staje się swoją odwrotnością. Jakie są więc 
podstawowe elementy składowe tej narracji „w imię 
bliźniego”, który okazuje się postawiony ponad wła-
snego rodaka, stając się pretekstem do ataku na tego 
ostatniego? Najlepiej żeby... nie istniał. Żeby zaanga-
żowanie w „pomoc”, by ta miłość i współczucie mu 
okazywane, mogły pozostać jak najbardziej bez kon-
sekwencji. Migranci na granicy nie są stałym ele-
mentem polskiego życia społecznego, a już szczegól-
nie mieszczańskiej klasy średniej, która jest podsta-
wowym elektoratem PO oraz wykazuje najbardziej 
lewicowy przechył ideologiczny. Są odległym bytem, 
którego bezpośredni wpływ na ich życie jest żaden. 
Możliwość realnego kontaktu i współżycia de facto 
nie istnieje, w związku z czym można ze spokojem 
wznosić najbardziej górnolotne hasła, traktować ich 
jako pretekst do skrajnego wzmożenia emocjonalne-
go, deklarować najwyższe poświęcenie – wiadomo 
bowiem, że nie będzie żadnego „sprawdzam”, kolo-
kwialnie rzecz ujmując. Czasem to deklarowane mę-
czeństwo wobec innego, którego się i tak nie spotka, 
bywa jeszcze bardziej groteskowe. Warto zauważyć, 
jak pseudo-elity i środowiska związane z Platformą 
i jej mediami, z chęcią epatują swoją gotowością po-

mocy... zamordowanym podczas II wojny światowej 
Żydom. Od kilku miesięcy, także w kontekście awan-
tury na granicy, w narracji tych ośrodków radykalnie 
wzrosła liczba analogii z okresem niemieckiej okupa-
cji. Okazuje się więc, że ci, którzy dziś są skłonni cier-
pieć nad losem migrantów, to ten sam sort lepszych, 
godniejszych Polaków, który gotowy byłby ratować 
osoby żydowskiego pochodzenia. Warto zwrócić 
uwagę na to groteskowe porównanie, ponieważ 
symptomatyczne jest to, przed kim najczęściej rato-
wani byliby wspomniani Żydzi. Nie przed Niemca-
mi, ale właśnie przed innymi Polakami (jak to w fil-
mie Smarzowskiego). Znów chodzi tu o jedno 
– o możliwość ataku na rodaka i odpowiednie spozy-
cjonowanie się względem niego. Wspomniany bliź-
ni powinien być jak najmniej istniejący, bo wtedy też 
najłatwiej go wymyślić, odpowiednio wykreować, 
nie patrzeć na niego takim, jakim jest naprawdę, ale 
wykorzystywać go jako dogodne, ideologiczne narzę-
dzie. Prawda o irackim migrancie byłaby bowiem 
dość niewygodna dla środowisk, które dziś tak inten-
sywnie wycierają sobie nimi usta – zważywszy, jak 
konserwatywni i wierzący są to najczęściej ludzie. 
Lepiej więc ich sprowadzać do dzieci z kotkami i za-
płakanych babć. Tacy są lepszym „bejsbolem”, któ-
rym następnie będzie się okładać drugiego Polaka. 
Ciężko chyba o bardziej perwersyjne wypaczenie idei 
„braterstwa”, które staje się mechanizmem niszcze-
nia wspólnoty, więcej, docelowo przechodzi na pozy-
cje antypaństwowe i akceptujące obcy imperializm. 
Idealnie splata się bowiem z wymierzonym przeciw 
Polsce dyskursem kolonialnym, w którym przedsta-
wia się nasz naród jako bandę troglodytów, dla któ-
rych jedynym ratunkiem jest nałożenie obcego, od-
powiednio europejskiego jarzma, by wprowadzić te 
„ludzkie”, „postępowe” i brukselskie normy prawne. 
Wszystkie te konsekwencje widzimy dziś przy okazji 
prowokacji Putina i Łukaszenki wobec Polski. Widzi-
my, jak łatwo wchodzi w pewne środowiska narracja 
o „Polakach mordujących afgańskie dzieci”, mimo że 
żadne dziecko nie zginęło (oraz że właściwie nie ma 
na granicy Afgańczyków). Widzimy gotowość przy-
mykania oczu na prowokację względem własnego 
państwa, więcej, akceptację dla ataków na naszą gra-
nicę, w których biorą udział, jak się okazuje, nie tylko 
migranci, lecz także funkcjonariusze białoruscy, trak-
towania tego nawet jako akceptowalną sytuację. Po-
nura prawda jest taka, że ani Putin, ani Łukaszenka 
nie muszą się specjalnie starać, żeby sprzedać u nas 
swoje fejki – ponieważ jest na nie, niestety, duży po-
pyt. Oto bowiem spora grupa Polaków chce widzieć 
świat i własnych rodaków dokładnie tak, jak opisują 
go ci dwaj dyktatorzy. Ciężko o bardziej przerażającą 
konstatację.  n
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Ż
ałoba to tradycyjne uzewnętrznione od-
zwierciedlenie tego, co się dzieje z kimś, 
kto stracił bliskiego. Tak czytamy w róż-
nych słownikach definiujących pojęcie 

„żałoba”. Zasadniczym jednak przejawem żało-
by nie jest jej zewnętrze, lecz wnętrze tego, kto 
ją przeżywa, przynajmniej w czasach współcze-
snych. Dzisiaj śmierć bliskiej osoby nie przeja-
wia się w oznakach zewnętrznych, odeszliśmy 
bowiem od wspólnotowych rytuałów przeżywa-
nia straty bliskiej osoby w przestrzeni społecz-
nej, skupiając się na tym, co odczuwamy po 
śmierci bliskiej osoby indywidualnie, pozosta-
jąc niejako sami w obliczu tak niewyobrażalnej 
straty, jaką jest śmierć bliskiej, najbliższej nam 
osoby.

Tak o przeżywaniu żałoby pisał Adam Zagajew-
ski: „Pierwszy moment żałoby, zaraz po otrzyma-
niu wiadomości o zgonie bliskiej nam osoby, jest 
czymś straszliwym. To nawet nie jest jeszcze żało-
ba, to ból i bunt w stanie czystym, a słowo »żałoba« 
już zawiera w sobie pierwiastek rezygnacji, pakto-
wania z tym, co się stało. Lecz w pierwszym mo-
mencie nie ma jeszcze słów, nie ma zgody, nie ma 
rezygnacji. Jest tak, jakby otworzyła się dziura w ist-
nieniu. To jest trzęsienie ziemi otwierające prze-
paść. Moment płaczu i wściekłości, kiedy Logos 
jest bezradny. Logos dyskretnie odsuwa się na bok. 
Potem ta szczelina powoli, stopniowo zamyka się 
i zaczyna się długotrwały proces żałoby, zaczynamy 
ostrożnie chodzić po kładce nad rozpadliną; z cza-
sem blizna zmienia kolor i prawie upodabnia się 
do zdrowej skóry. Są jednak śmierci, z którymi nie 
można się pogodzić”.

Według Elizabeth Kübler-Ross [amerykań-
skiej lekarki, autorki m.in. książki „Rozmowy 
o śmierci i umieraniu” – przyp.red.] żałoba skła-
da się z pięciu faz, będących typową emocjonal-
ną reakcją na stratę. Pierwsza faza to wyparcie, 
które stanowi swoisty mechanizm obronny na-
szej psychiki. Podczas niej człowiek kwestionuje 
realność straty, wierzy, że to tylko jakaś pomył-
ka, że to, co się stało, jest niemożliwe. W drugiej 
fazie żałobnika ogarnia złość. Zaczyna szukać 
winnych, pytać: „Dlaczego ja?”, „Dlaczego nikt 

nie pomógł?”, „Dlaczego nic nie zrobiłem?”, czuć 
złość także względem osoby zmarłej. Następny, 
trzeci etap, to faza negocjacji, czyli budowania al-
ternatywnych scenariuszy powstających na roz-
ważaniach „Co by było, gdyby…?”. W osobie prze-
żywającej żałobę pojawiać się może poczucie wi-
ny, wyrzuty, tak samo jak na etapie złości, teraz 
jednak chcielibyśmy, by nasze słowa czy nadzieje 
miały moc sprawczą „naprawienia” zaistniałej 
sytuacji. W czwartej fazie osoba dotknięta stratą 
wchodzi w okres depresji, najbardziej charakte-
rystyczny etap żałoby i często z nią utożsamiany. 
Osobę będącą w żałobie ogarnia obezwładniają-
ca pustka, może stać się otępiała i apatyczna, 
utracić chęć do życia, izolować się od innych 
i płakać. Jej przyszłość jawi się jedynie w ciem-
nych barwach, a odczuwany ból nie pozwala na 
codzienne funkcjonowanie. Na samym końcu 
żałoby, drogi często długiej i mozolnej, następuje 
piąta jej faza: akceptacja. Człowiek, choć wciąż 
odczuwa ból, zaczyna godzić się ze stratą, akcep-
tować rzeczywistość, czemu towarzyszy pojawia-
jące się poczucie spokoju i powrót do aktywno-
ści życiowej, przeorganizowanej i dostosowanej 
do nowych warunków. 

Dodać trzeba, że model ten, choć przedstawio-
ny jako liniowy, liniowym nie jest. Nie każdy do-
świadcza wszystkich etapów żałoby, niektórzy za-
trzymują się długo na jednym i w nim trwają, inni, 
nawet jeśli kolejny etap przejdą, wciąż do niego po-
wracają, nie mogąc dojść do punktu, od którego 
życie zaczyna toczyć się dalej. W procesie żałoby 
ważne jest bowiem to, by ją przezwyciężyć. Nie-
przepracowany ból uderzy kiedyś ze zwielokrotnio-
ną siłą. 

Żałoba może być jednak początkiem przewar-
tościowania naszego życia. Z jednej strony żałoba 
wystawia na próbę nasze przekonanie o znacze-
niu życia z powodu jego kruchości. Z drugiej 
strony jest też w stanie otworzyć nas na bardziej 
etyczne postępowanie oraz większy szacunek 
dla życia. Ceńmy życie! Pamiętajmy o tym w li-
stopadzie, odwiedzając groby naszych bliskich. 
Żałoba to cena, jaką płacimy za miłość. Warto 
jednak kochać.  n

Czym jest… żałoba
Małgorzata Matuszak
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K
omuniści, którzy jesienią 1939 roku zajęli 
wschodnie ziemie Rzeczypospolitej, mieli 
problem z nazewnictwem własnej władzy. 
Owszem, uznali się za „wyzwolicieli” lud-

ności ukraińskiej i białoruskiej, ale nowej władzy 
trzeba było podporządkować przede wszystkim Po-
laków. Już samo określenie bolszewickiego impe-
rium stało się problemem, bowiem nad Wisłą nie-
nawidzono określenia „sowiecki”. 

	u Inspiracja polska czy komunistyczna?

Polacy doskonale pamiętali Armię Czerwoną z 1920 
roku – brudną, dziką, barbarzyńską. Wielu pamiętało 
jeszcze bolszewicki przewrót z 1917 roku i dantejskie 
sceny z Czekistami Dzierżyńskiego albo krasnoarmiejca-
mi zaprowadzającymi leninowskie porządki. W wolnej 
Polsce popularnością cieszyły się książki antykomuni-
styczne – prawdziwymi bestsellerami były „Pożoga” Zo-
fii Kossak czy „Lenin” Ferdynanda Ossendowskiego. 
Młodziutka Zofia Kossak napisała swoją pierwszą książ-
kę o bolszewikach na Kresach – pisała jak nawet nor-
malni chłopcy stawali się tam zezwierzęconymi posta-
ciami bez duszy, z pustką w oczach. Ossendowski opisy-
wał barbarzyństwo bolszewickiego wodza i jego 
antycywilizacyjną psychikę. Wydawnictwa na potęgę 
drukowały wspomnienia inteligentów i żołnierzy, któ-
rzy relacjonowali, co naprawdę działo się pod panowa-
niem czerwonych. Tadeusz Hołówko wspominał nawet 
o tym, że bolszewicy gwałcili… świnie.

Specjalna jednostka wojskowa, Korpus Ochrony 
Pogranicza, stała się synonimem polskiego etosu 
i obrony cywilizacji, ówczesnym Antemurale Chri-
stianitatis – uciekinierzy z Rosji opowiadali o szcze-
gółach kolektywizacji, czystkach, partyjnych prymi-
tywach i biedzie.

Nic dziwnego, że określenie „sowiecki” zaczęło 
brzmieć obelżywie, wręcz można było kogoś obrazić, 
wyzywając go od „sowieciarzy”. I oto nagle armia 
Stalina zajmuje wschodnią Rzeczpospolitą i ma pod-
pisywać rozporządzenia tym przeklętym terminem?

Bolszewicy dobrze zdawali sobie sprawę z anty-
komunistycznych nastrojów w Polsce, bo Rzeczpo-
spolita okazała się najbardziej zwartym antyso-
wiecko sąsiadem. Pierwsze odezwy nowej władzy 
były więc podpisywane nie przez władzę „sowiec-
ką”, ale władzę „rad”. Rosyjskie słowo „sowiet” 
faktycznie można przetłumaczyć jako „rada”, ale 
przymiotnik brzmiał już dziwnie. Określenie „ra-
dziecki” używano w Polsce jedynie wobec śre-
dniowiecznych rad miast, a późniejsze działania 
samorządów określano dopełnieniem, a nie przy-
miotnikiem: uchwała rady, decyzja rady, a nie 
uchwała radziecka czy decyzja radziecka. 

Co prawda jeszcze przed wojną profesor Wiktor 
Sukiennicki, historyk, zaproponował stosowanie 
nazwy „Związek Radziecki”, ale wraz z wybuchem 
wojny zarzucił ten słowny eksperyment. Aż do 
śmierci w 1983 roku używał określenia „sowiecki” 
i ten podział na używających „sowiecki” i „radziecki” 
jako podział polityczny stał się podstawą rozróżnie-
nia, z czyjej inspiracji się pisze – polskiej czy komu-
nistycznej. 

W innych krajach nie zmieniano nazwy komuni-
stycznego imperium – po angielsku ten rosyjski „so-
wiecki sajuz” tłumaczono na „Soviet Union”, a nie 
na „Council (rada) Union”. Wstrzyknięcie do pol-
skiego języka słowa „radziecki”, by wymazać nega-
tywne określenie „sowiecki”, przetrwało do dziś.

Geneza tego zjawiska pokazuje jednak, jak bardzo 
mocny był antykomunistyczny stosunek Polaków do 
swojego wschodniego sąsiada, a szczególnie do komu-
nizmu. I to się zaczęło na długo przed leninowskim 
przewrotem i utworzeniem Związku Sowieckiego.

	u Ostrzeżenie jeszcze przed Marksem

Socjalistyczne i rewolucyjne idee budziły wątpli-
wości w polskich elitach jeszcze przed publicznym 
zaistnieniem Karola Marksa. Ostrzeżenie przed czer-
wonymi mamy już w znanym dramacie Zygmunta 
Krasińskiego (1812–1859) „Nie-boska komedia” na-
pisanym już w 1833 roku.

Przecież jednym z pierwszych aktów rozpoznania 
czerwonej apokalipsy była „Nie-boska komedia”,  
która została napisana jeszcze w 1833 roku, gdy so-
cjaliści-fantaści próbowali zakładać nieudolne ko-
muny, a Karol Marks miał dopiero 15 lat. Poecie bez-
sprzecznie należy się palma pierwszeństwa w biciu 
na trwogę przed nadchodzącym zagrożeniem, bo-
wiem nie tylko wcześnie, lecz także z nadzwyczajną 
trafnością opisał najważniejsze mechanizmy zbliża-
jącego się totalitaryzmu. 

W romantycznym dramacie pojawia się postać my-
śliciela-rewolucjonisty, który przekonuje: „wywodzę 
odrodzenie się rodu ludzkiego przez krew i zniszczenie 
form starych”. Rewolucjonista Pankracy wzywa arysto-
krację: „zgrzybiali, robaczywi, pełni napoju i jadła, 
ustąpcie młodym, zgłodniałym i silnym”. W innym 
miejscu chłopi podżegani do rewolucji śpiewają pie-
śni, które zdają się przepowiadać bolszewickie hymny: 
„Panom tyranom śmierć – nam biednym, nam głod-
nym, nam strudzonym jeść, spać i pić. – Jako snopy na 
polu, tak ich trupy będą – jako plewy w młockarniach, 
tak perzyny ich zamków – przez kosy nasze, siekiery 
i cepy, bracia, naprzód”. Niewielką znajdziemy różnicę 
pomiędzy chórem z dramatu Krasińskiego a wezwa-
niem Marksa do bicia burżujów. 
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Jakby tego było mało, autor „Nie-boskiej kome-
dii” nie tylko przewiduje działalność ruchu komuni-
stycznego, lecz także jego hipokryzję i degenerację. 
Rewolucjonista Bianchetti, bohater dramatu, wy-
chwala swój geniusz przed innymi i utajnia swoje 
plany na przyszłość. Główny bohater dzieła, Hrabia, 
ostrzega rewolucjonistów, że „tak się rodzi nowa ary-
stokracja”, co brzmi identycznie z tezami późniejszej 
o 120 lat analizy uciekiniera z Jugosławii Milovana 
Dżilasa, autora pracy „Nowa klasa wyzyskiwaczy”. 
Dysydent był wcześniej prominentnym działaczem 
partii komunistycznej, który znał system komuni-
styczny od wewnątrz, zaś Krasiński stworzył swój 
dramat 40 lat przed narodzinami Lenina. 

Gdy Karol Marks pisał swój „Manifest komuni-
styczny”, Krasiński w tym samym roku ostrzegał: „Na 
ustach wielu słowo postęp, ale w tejże samej chwili na 
dnie ich serc pomimo ich wiedzy, lecz nie woli, chuć 
zawistna wszelkiemu światłu, wszelkiej powadze, 
wszelkiej miłości, zatem chęć poniżenia tego, co wyż-
sze, a nie podwyższenia tego, co niższe, zatem chęć 

zwrotu”. Wieszcz portretuje też samych rewolucjoni-
stów i ich motywację: „Stąd w republikanach czerwo-
nych zamiary, godzące na wszelki ład i strój – wściekłe 
podrywy przeciwko rodzinie i własności – pogarda 
wszystkich religijnych podań rodu ludzkiego – nato-
miast niesłychane nabożeństwo do wszelakiego gwał-
tu – wreszcie dziecinna, dzika, namiętna żądza zupeł-
nego zerwania z przeszłością […]”. Krasiński potrafił 
więc w jednym zdaniu streścić cały program komuni-
styczny, ale poeta przewidywał także: „I nie tylko osob-
niki, całe zbiory pojedynczych duchów, całe miasta, lu-
dy pójdą takim torem. To mongolski żywioł, uosobio-
ny w Moskwie, to znów zachodni, komunistyczny, 
gwałt tylko uznający, równie jak i tamten, za posłannic-
two swoje, na społeczeństwo wywierać się będzie […]”. 
W polskiej specyfice geograficznej, wobec bliskości 
i odmienności Rosji od innych krajów Starego Konty-
nentu, ostrzeżenia przed totalitaryzmem łączono 
z obawami przed wschodnim ekspansjonizmem. Tak 
też czynił i Krasiński, gdy pisał:

„Moskwa czyha na rozkład cywilizacji zachodniej, 
czeka aż wojnami domowymi, bratobójstwem społecz-

nym osłabnie Europa, aż świat wszystek zanękany 
krwi upływem niezmierny i ubytkiem równie wielkim 
prawości, z mordów przerzuciwszy się w przedajność 
i zepsucie […]. Wtedy azjatycką stopą nastąpi na Euro-
pę i knut do pocałowania suchotnikom europejskim, 
znędzniałym, wycieńczonym leżącym na gruzach dy-
miących się wśród kałuż czerwonych!”.

Powiedzieć, że prorocze – to mało!

	u Kto przewidział komunizm rosyjski

Gdy pierwsi socjaliści europejscy szukali państwa 
przyszłej utopii, polski filozof Henryk Kamieński 
(1813–1866) wskazał na Rosję ze specyficzną diagnozą. 
W 1857 roku ten publicysta emigrant wydał pracę 
pt. „Rosja i Europa. Polska. Wstęp do badań nad Rosją 
i Moskalami”, w której opisywał wszystkie zjawiska, 
które 60 lat później stały się fundamentem nurtu poli-
tologiczno-rosjoznawczego – sowietologii. Oprócz opi-
sywania cynizmu imperium i innego przez nią postrze-
gania własnej państwowości, mentalności, stosunków 

międzynarodowych, Kamieński wieszczył, że utopijna 
wizja komunizmu spełnić się może w Rosji jako wyjąt-
kowo złowroga hybryda. Pisarz twierdził, że lud rosyj-
ski, wiecznie do wszystkiego przymuszany, de facto 
niemający własności, niewolniczy, na swój sposób wła-
śnie komunistyczny. Z jego traktatu można wywnio-
skować, że komunizm rosyjski będzie wyzyskiem bied-
nych w imię biednych. „Gminy są środkiem rządu 
przeciwko ludowi, któryt do nich jest niejako przyku-
tym”, pisał Kamieński, jakby przewidywał powstawa-
nie kołchozów (w Polsce: PGR-ów). Autor potępiał filo-
zoficzne gdybania zachodnich teoretyków socjalizmu, 
którzy idealizowali Rosję i widzieli w niej kraj sielanko-
wego narodu, który woli komunizm niż własność pry-
watną. Kamieński grzmiał: „Zaprawdę nie możebnemi 
są w Rossyi Socialiśći, Fourrier’owie, Lous Blacowie, 
i inni, ale dla tego, że tam właśnie jest pole dla Sparta-
kusów i Pugaczowów”. Autor twierdził tym samym, że 
w miejsce wysublimowanych marzycieli o zniesieniu 
nierówności przyjdą brutalni i krwawi pogromcy boga-
czy – tak jak Spartakus w starożytnym Rzymie czy Ko-
zak Pugaczow, który w czasach Katarzyny II wzywał do 

u

antoni marCel szymański opisał wszystkie zagrożenia komunizmu w tym 
samym Czasie Co marks formułował obietniCę komunistyCznego raju. 

XiX-wieCzny prawnik zapewniał, że „przejść koleje komunizmu jest to więC 
przedstawić jego szaleństwo”. 
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wojny z rosyjską arystokracją. Można śmiało powie-
dzieć, że Kamieński opisał nadejście Lenina – wynatu-
rzoną wersję inteligenckiego socjalisty, który zamiast 
rozważać o wpływie własności na klasy społeczne, 
zrówna wszystkich ludzi karabinem i czekistowskim 
batem.

	u Komunizm jako zniewolenie człowieka

Ciekawe, że równocześnie do „Manifestu komu-
nistycznego” Karola Marksa powstał artykuł „O ko-
munizmie” Antoniego Marcelego Szymańskiego 
(1813–1894). Polak opisał wszystkie zagrożenia ko-
munizmu, w tym samym czasie co Marks formuło-
wał obietnicę komunistycznego raju. Niektórym in-
telektualistom nie było trzeba znać Marksa, by wie-
dzieć, że marksizm się nie uda.

XIX-wieczny prawnik zapewniał, że „komunizm 
nie jest doktryną nową, ni w teorii, ni w czynie”, 
a „przejść koleje komunizmu jest to więc przedsta-
wić jego szaleństwo”. Nie da się jednak wykazać ob-
jawów tego szaleństwa, jeśli nie wskaże się cech na-
tury ludzkiej, toteż Szymański pisze, że: „najszanow-
niejszym objawem wolności człowieka jest własność 
i familia. Własność, będąca wynikiem pracy, poka-
zuje wyższość rozumu nad materią, a familia zaspo-
kaja dążenie moralne serca. Z familii i z prawa roz-
porządzania własnością idzie dziedzictwo. Wła-
sność, familia i dziedzictwo stają się tym sposobem 
warunkiem pracy człowieka i narodu, warunkiem 
wzrostu i oświaty państw”.

Szymański wiedział, że komunistom – bez wła-
sności prywatnej i bez oddolnej inicjatywy – będzie 
trudno zmotywować pracowników do zaangażowa-
nia, więc będą musieli zastosować ideologię, którą 
będą próbowali pobudzać do działania.

„W tym stanie społeczności człowiek staje się na-
rzędziem, numerem bez woli i myśli” – pisał Szy-
mański. „[...] bez żadnej pobudki do pracy, co prowa-
dzi do zbękarcenia ludu. Aby uniknąć tych na-
stępstw, socjaliści starają się czynić pracę przyjemną 
albo budzić poświęcenie, co jest sprzecznością albo-
wiem »poświęcenie pochodzi z indywidualizmu 
człowieka«”. 

Przecież w partii Lenina taką próbę „uczynienia 
pracy przyjemną” podjął Anatolij Łunaczarski, chcąc 
z siły i skuteczności uczynić nową religię. W latach 
30. komuniści podjęli próbę wyzwolenia chęci do 
pracy poprzez system „współzawodnictwa pracy”. To 
wtedy ZSRS obiegła wieść, że pracownik kopalni 
Aleksiej Stachanow jest w stanie wydobyć 15 razy 
więcej węgla niż przeciętny górnik. Szczegóły orga-
nizacji pracy w kopalni wówczas zatajono, bo w rze-
czywistości Stachanowowi pomagał szereg ludzi, 

wykonując za niego te obowiązki, które nie były bez-
pośrednio związane z pozyskiwaniem węgla. W cza-
sach Stalina próbowano zorganizować także system 
„kopert”, czyli specjalnych dodatków dla pracowni-
ków, którzy pełnili odpowiednio ważne funkcje 
w partyjnych priorytetach – rzecz jasna niewiele to 
pomogło i gospodarka sowiecka pozostała jedną 
z najmniej wydajnych i najbardziej ekstensywnych 
na świecie. A przecież Szymański pisał to 100 lat 
przed omawianymi wydarzeniami – intelektualista 
pokazał, jak wiele konsekwencji można przewi-
dzieć, znając naturę ludzką i założenia filozoficzne, 
które chcą ją zmienić. 

Podobnie autor tekstu nie znał Karola Marksa ani 
nie mógł znać członków późniejszej o 16 lat Między-
narodówki, a jednak napisał, że „komunizm prze-
mawia ciągle w imię ludu, a do polepszenia jego lo-
su w niczym się nie przyczynia”. 

	u Komunizm może wygrać

Zanim jeszcze XIX wiek wyczerpał swoje prace 
nad komunistycznymi doktrynami, na ćwierć wie-
ku przed zbudowaniem pierwszego komunistyczne-
go państwa, polski historyk, ksiądz Walerian Kalin-
ka (1826–1886), przekonywał, że czerwona ideologia 
może zwyciężyć:

„A jednak socjalizm może doczekać się tryumfu. 
Prowadzi do niego, jak widzieliśmy, nieubłagane 
następstwo zasad liberalnych. Będzie to chwila 
straszliwa: wywrotu wszystkiego, co istnieje, zgnę-
bienia klas bogatszych, gorzka chwila rozczarowa-
nia dla zwycięzców, ale będzie to tylko chwila. By-
wają trzęsienia ziemi, które całe okolice pochłania-
ją, ale potem grunt się uspokaja i na ruinach znów 
zieloność porasta. Nigdy jeszcze żadna utopia tak 
skutecznie do absurdum nie była doprowadzona, 
jak będzie socjalizm, jeśli zapanuje” – ostrzegał pol-
ski duchowny.

Ksiądz Kalinka przyznawał, że robotnicy doznają 
wielu krzywd i ich sytuacja pozostawia wiele do ży-
czenia, wszak do europejskiej biedoty płynęła po-
moc, nie tylko materialna, od wielu instytucji, a so-
cjalizm próbował sobie przywłaszczyć monopol na 
troskę o pracowników. „Ale któż się zgodzi na to, 
by tej niedoli społecznej i politycznej zaradzić miało 
urzeczywistnienie zasad socjalizmu, by Sparta no-
wożytna, bez wiary, miała być postępem cywilizacji. 
Nie byłżeby to raczej powrót do ostatniego barba-
rzyństwa?”.

Ciekawe, że jeszcze dwie dekady później sam 
Włodzimierz Lenin przekonywał na wykładach 
w Szwajcarii, że za jego życia nie uda się stworzyć 
bolszewickiej władzy, gdy krakowski ksiądz już 
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wcześniej ze smutkiem wieszczył zdobycie władzy 
przez komunistów.

	u Przewidział Związek Sowiecki

Jeszcze więcej szczegółów skutków socjalistycz-
nych rozwiązań przewidział polski arystokrata i gali-
cyjski polityk Wojciech Dzieduszycki (1848–1909), 
który opisywał przyszłe komunistyczne państwo 
z takimi detalami, jakby znał Związek Sowiecki z au-
topsji – choć ten powstał 8 lat po jego śmierci. Tak 
hrabia opisywał skutki „uspołecznienia narzędzi 
pracy” i kolektywizacji własności: „będzie trzeba za-
brać obecnym właścicielom ziemię, a zatem pola, la-
sy, łąki i ogrody warzywne, a oprócz tego bydło i na-
rzędzia gospodarskie; że trzeba podobnież zabrać 
właścicielom prywatnym fabryki, maszyny, warszta-
ty, podobno także sklepy”. Trudno o lepszą progno-
zę kolektywizacji w Rosji z lat 20. albo „nacjonaliza-
cji” we wczesnym PRL: „wszystko, co wywłaszczono, 
obejmie na własność państwo; rozumie się nie dzi-
siejsze państwa, tylko jakaś rzeczpospolita socjali-
styczna przyszłości”. XIX-wieczny polityk ocenił, że 
wraz z zarządzaniem przez państwo wszystkimi 
dziedzinami życia, będzie trzeba zabrać ludziom 
wolność osobistą: „Państwo będzie musiało tym 
wszystkim zarządzać samo; nie wolno mu będzie 
narzędzi produkcji wypuszczać w dzierżawę, bo to 
by było powrotem do metod kapitalistycznych, potę-
pionych nieodwołalnie przez socjalną demokrację. 
Będzie tedy istniała chmara urzędników hierarchicz-
nie zorganizowanych, posiadająca władzę, jakiej do-
tąd na świecie nie było, i obarczona odpowiedzial-
nością i nawałem pracy, o których nikt wyobrażenia 
dziś nie ma!”.

Czy nie jest to najlepszy opis Związku Sowieckie-
go? Gdy 80 lat później Richard Pipes czy inni sowie-
tolodzy nazywali komunizm swoistego rodzaju reli-
gią, Dzieduszycki takie tezy stawiał jeszcze w XIX 
wieku: „Religia owa ma też swoją biblię, której prze-
najświętszymi jak gdyby księgami są pisma teorety-
ków. Trzeba zatem zajrzeć do socjalistycznej biblii 
i stamtąd zaczerpnąć dogmaty mające ludzkość zba-
wić. W tym tylko bieda, że kanon owego świętego 
pisma nie jest jeszcze ostatecznie ustalony i że sporo 
bywa heretyków między socjalistami, boję się zatem 
wpaść i ja w herezję jakowąś zamiast ortodoksję po-
znać”.

Dzieduszycki przypuszczał nawet, że dyrektorzy 
fabryk w socjalistycznym kraju staną się de facto ich 
właścicielami, którzy będą w stanie przekazywać 
przedsiębiorstwa z ojca na syna, tworząc nową ary-
stokrację. Trudno się oprzeć wrażeniu, że uwłaszcza-
nie się nomenklatury partyjnej po upadku państw 

komunistycznych miało właśnie taki przebieg. Kon-
serwatyście udało się także przewidzieć, że leninow-
ska Engelsowska koncepcja, jakoby ilość przechodzi-
ła w jakość (także w produkcji) się zupełnie nie 
sprawdzi, bowiem: „Gałęzie produkcji wymagające 
ciągłej, bezpośredniej uwagi, zamiłowanego w swo-
im zawodzie właściciela, nie tylko wszelki przemysł, 
choćby trochę artystyczny, ale nawet wyrabianie 
sprzętów istotnie dobrych i odzieży istotnie porząd-
nej, nie tylko hodowla kwiatów, lepszych warzyw, 
rasowego bydła lub drobiu, ale nawet staranna upra-
wa roli, nie związanej bezpośrednio z wielkim prze-
mysłowym przedsiębiorstwem, musiałaby chromać 
ze wszystkim, stałyby się niezadługo niepodobień-
stwem”.

	u Cenne dziedzictwo

Rzecz jasna lista powyższych autorów nie wyczer-
puje grona intelektualistów polskich, którzy zauwa-
żyli, że faktycznie „widmo komunizmu krąży nad 
Europą”, i przewidywali, że będzie to oznaczać 
zbrodnie, biedę i duchowe wyjałowienie. XX wiek 
przyniósł spełnienie tych proroctw, a co za tym 
idzie, kolejne pokolenia myślicieli, którzy lepiej ro-
zumieli i Rosję, i komunizm niż świat Zachodu. Jed-
nak warto przy tym wspomnieć, że antykomunizm 
Polski był dziełem nie tylko elit, lecz także całego 
społeczeństwa. Przecież chłopi II Rzeczypospolitej 
nie znali dzieł Kamieńskiego czy Kalinki, by iść ma-
sowo do wojska przeciwko bolszewikom w 1920 ro-
ku, a kobiety, które masowo kładły się na polach, 
by traktory komunistów nie zaorały ich ziemi w la-
tach 50. XX wieku, nie analizowały pism Szymań-
skiego czy Dzieduszyckiego. Słowo „sowiecki” koja-
rzyło się obrzydliwie niejako automatycznie, z od-
dolnej mądrości, a nie traktatów filozoficznych, tak 
jak „Solidarność” zerwała się w liczbie 10 milionów 
Polaków nie z analiz socjologiczno-filozoficznych, 
lecz z naturalnej intuicji.

Choć także w Polsce mieliśmy elity kolaborujące 
z Sowietami, choć miliony Polaków dały się zbała-
mucić komunistycznej doktrynie i przerobić na ja-
kąś nadwiślańską wersję homo sovieticus, to jednak 
bezspornie to właśnie w naszym kraju wyrosła naj-
silniejsza tradycja antykomunizmu.

A skąd to się wzięło? A jak to powstało? Czy bli-
skość Rosji, katolicki korzeń, umiłowanie wolności, 
zaważyły na tym sceptycyzmie wobec marksistow-
sko-leninowskiego eksperymentu? Myśliciele nie 
dali jednoznacznej odpowiedzi – warto jednak ten 
dar przenikliwości zachować i pielęgnować. Bo 
i w nowych czasach przyjdzie nam się zmierzyć z no-
wą odmianą komunistycznych marzeń.  n
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Już za kilka dni minie równo 40 lat 
od pierwszych maryjnych objawień 
w afrykańskiej wioseczce Kibeho. Czy 
po tych czterech dekadach możemy 
jednoznacznie stwierdzić, że pilna prośba 
Matki Bożej o odmawianie pewnej 
konkretnej modlitwy, o której ludzkość 
zupełnie zapomniała, została wysłuchana? 
I jaka jest w całej tej historii rola pewnego 
przedsiębiorcy z polskiego Pomorza?

C
ześć, Mirku… – do celi Andrzej zostaje wpusz-
czony sam. Towarzyszący mu do tej pory straż-
nik zostaje przed drzwiami.

– O, pan Andrzej! Dzień dobry! Nie spo-
dziewałem się! – siedzący tyłem do drzwi na swojej 
pryczy mężczyzna odrywa na chwilę wzrok w stronę 
wyjścia. Widać, że jest czymś zajęty.

– Wszystko dobrze? – Andrzej kładzie przyjaźnie 
dłoń na potężnym barku osadzonego.

– Tak, w najlepszym porządku! Poczekaj chwilkę, 
dobrze? Skończę tylko dosztukowywać te dwa paciorki 
i pogadamy… – mężczyzna raz jeszcze pogrąża się w ja-
kiejś czynności. Spuszcza wzrok. Jest skoncentrowany. 
Najwidoczniej nie chce zepsuć dotychczasowego efek-
tu mozolnej pracy. Przez dłuższą chwilę w celi panuje 
zupełna cisza. Andrzejowi to zupełnie nie przeszkadza. 
Siada na skromnym drewnianym krzesełku w kącie ce-
li, by rozejrzeć się dokoła. Nie jest tu po raz pierwszy. 
Zna to miejsce. W tej sytuacji, gdy jego rozmówca po-
trzebuje jeszcze chwili skupienia, nie ma żadnego in-
nego pomysłu, aby zająć myśli. Spogląda więc na nie-
wielką szafeczkę przy łóżku osadzonego. Dwie książki, 
gazeta. Obok długopis i jakaś zapisana kartka. Na ścia-
nie wiszący plakat z jakimś bokserem. W końcu łóżka 
starannie złożony ręcznik i para skarpetek. W ogóle 
w tej celi panuje przyjemny porządek i ład.

	u Więzienna terapia

– Skończyłem – wyrywa Andrzeja z jego przemyśleń 
głos skazanego. – To już czternasty dzisiaj!

Mężczyzna triumfująco podnosi do góry sznureczek 
z zawieszonymi nań paciorkami. To różaniec. Skazany 
właśnie skończył go splątywać.

– Widzę, że cię wzięło? – uśmiecha się Andrzej.
– Jeszcze jak – więzień nie odpowiada jednak 

uśmiechem. Nadal ma poważną minę. – Wiesz… Dla 
mnie to jest niczym najlepsza terapia.

– I nie miewasz zniechęceń? Stanu, w którym 
wszystko rzuciłbyś w pieruny? – Andrzej, widząc, że je-
go rozmówca najwyraźniej chce poważnie pogadać, 
także poważnieje.

– Stary… I to ile razy? Ze sto pokus na godzinę! – 
śmieje się wreszcie Mirek, zdradzając przy okazji tego 
szerokiego uśmiechu dwa spore ubytki. – Ale gdyby 
nie ta walka, już dawno bym leżał. To właśnie ona 
mnie trzyma. A wiesz, poza tym…

– Tak, Mirek?... – Andrzej pochyla się troskliwie 
w stronę rozmówcy, chcąc jakby zachęcić do kontynu-
owania powziętej przed momentem myśli.

– Ta praca daje mi jakiś niewysłowiony pokój. Od-
poczywam psychicznie. Nie myślę o głupotach. I mam 
jednocześnie wrażenie, że otwiera się właśnie jakiś no-
wy rozdział w moim życiu.

Na złączonych dłoniach Matka 
Boża z Kibeho trzyma Różaniec 
do 7 Boleści, o który tyle razy 
mówiła widzącym
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– Nawet nie wiesz, jak bardzo się cieszę. U mnie było 
bardzo podobnie. Gdy przed dwoma laty poleciałem po 
raz pierwszy do Kibeho, też miałem wrażenie, że w mo-
im życiu zaczyna się coś zupełnie nowego… – Andrzej 
przerywa wypowiedź, gdyż widzi, jak Mirek dyskretnie 
podnosi palec, aby ten dał mu dokończyć myśl. Najwi-
doczniej skazany chce coś jeszcze powiedzieć.

– Andrzej, bo widzisz… Ja się wreszcie zacząłem mo-
dlić…

Tym razem Andrzej nie ma odwagi przerwać męż-
czyźnie. Widzi, że ten toczy jakąś wewnętrzną walkę, 
aby otworzyć się przed rozmówcą i powierzyć mu jakąś 
bardzo osobistą sprawę.

– Jest w tym Różańcu do Siedmiu Boleści coś niezwy-
kłego. Kiedy modlę się tradycyjnym różańcem, rozważam 
po kolei każdą z tajemnic. Wiadomo: radosne, bolesne, 
chwalebne. Ale gdy zaczynam modlić się tym różańcem… 
– w tym momencie Mirek podnosi w górę ukończony 
przed chwilą przez siebie różaniec; nieco dłuższy od trady-
cyjnego, bo składający się aż z 49 paciorków, podzielonych 
na siedem części. – To wtedy nie rozważam już tylko  ta-
jemnic z życia Jezusa. Zaczynam rozważać boleści Jego 
Matki. De facto wchodzę w tę boleść. I wiesz co, Andrzej-
ku? To współprzeżywanie tej boleści jest dla mnie, drania 
skazanego na długoletni wyrok… – Mirek na chwilę 
spuszcza wzrok, a w jego oczu wypływa na więzienną po-
sadzkę obfita łza. – Jest w tym wszystkim najpiękniejsze.

	u „Dziecko moje! NdiNyinaWaJambo”

Afryka. Właściwie sam jej geometryczny środek. Nie-
wielkie państewko. Z zielonym lasem deszczowym na za-
chodzie. I sawanną na wschodzie. Z licznymi górami i pa-
górkami. Z ulokowanymi pomiędzy nimi malowniczymi 
jeziorami. Ze schodkowo układającymi się tarasami oraz 
gruntami ornymi. Oraz niespełna 6 mln mieszkańców. 
Tak wygląda Rwanda początku lat 80. XX wieku.

Znajdująca się w południowo-wschodniej części kraju 
niewielka wioseczka Zaza wydaje się  afrykańskim rajem 
na ziemi. Sąsiadująca ze słodkowodnym Jeziorem Muge-
sera otocznia jest zielonymi pagórkami i plantacjami ba-
nanowców. To właśnie w tej zapomnianej przez świat 
mieścinie przychodzi na świat maleńka Alphonsine Mu-
mureke. Jest rok 1965. Pochodzi z rozbitej rodziny. Rodzice 
rozwodzą się i opiekę nad dziewczynką zaczyna sprawo-
wać wyłącznie matka. Dziewczynka od maleńkości ce-
chuje się wewnętrzną skrytością i tajemniczością. Jest 
w tym wszystkim jednak bardzo pobożna. Przejawia wiel-
ką miłość ku Matce Bożej. Chętnie uczestniczy we Mszy 
świętej. Wreszcie kierowana szlachetnymi ideałami zapi-
suje się w gimnazjum do miejscowego harcerstwa. Z cza-
sem rodzina przenosi się na drugi koniec kraju. Na połu-
dniowy-zachód. Do miasteczka Kibeho. Tutaj Alphonsine 
zostaje zapisana do szkoły prowadzonej przez siostry za-
konne ze Zgromadzenia Córek Maryi. Ma 16 lat.
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„Przyszłam wam o tym przypomnieć, szczególnie tu, w Rwandzie, gdyż znajduję tu jeszcze ludzi pokornych, którzy nie są przywiązani do bogactw ani do pieniędzy”
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Jest sobota 28 listopada 1981 roku. Zegar wskazu-
je godzinę12:35. Alphonsine krząta się w refektarzu 
dla uczennic. Usługuje przy stole. W pewnej chwili 
słyszy wyraźny głos wołający w jej stronę słowa: 
„Dziecko moje!”. Dziewczynka prędko wychodzi na 
korytarz, skąd dobiegają słowa. Tutaj pada na kola-
na, bo widzi niezwykle piękną i urodziwą kobietę. 
Nastolatka uczyniwszy znak krzyża pyta widzianą 
panią, kim Ona jest. W odpowiedzi słyszy: „NdiNy-
inaWaJambo”. Dziewczynka doskonale rozumie te 
słowa. W miejscowym języku oznaczają one „Jestem 
Matką Słowa”. Tak zaczynają się najbardziej nam 
współczesne z potwierdzonych przez Kościół maryj-
nych objawień. Objawienia w Kibeho. W listopadzie 
tego roku obchodzimy ich jubileuszową 40. rocznicę.

	u Natychmiastowa decyzja

Andrzej Czachorowski nie może narzekać. Czuje się 
człowiekiem spełnionym. Także jako przedsiębiorca. Je-
go firma zajmująca się obrotem artykułami spożywczy-
mi nabiera coraz lepszej kondycji. Wyniki są coraz lep-
sze. Wydawać by się więc mogło, że finanse nie są 
w przypadku Andrzeja tym, czym powinien się dziś naj-
bardziej przejmować. On sam zresztą doskonale zdążył 
się już przekonać, że to wcale nie pieniądze, nie firma, 
nie zyski są w życiu najważniejsze. – Można być w życiu 

człowiekiem uważającym się za wierzącego, a wcale się 
nie modlić. To prosta droga do upadku. Do niewiary de 
facto – opowiada dziś o swoim nawróceniu.

Niewątpliwie wielką rolę w nawróceniu Andrzeja 
miała sama Maryja. To właśnie dla Niej przedsiębiorca 
zaczął zgłębiać tajemnice kolejnych maryjnych objawień. 
Zaczytywał się tak w orędziu wygłoszonym przez Matkę 
Bożą pod meksykańskim wzgórzem Tepeyac, jak w sło-
wach, które Maryja powiedziała młodej Bernadetce we 
francuskich Pirenejach. Póki co były to jednak podróże 
palcem po mapie. Z wnikliwą lekturą szczegółów tych ob-
jawień. Z czasem przybył do Gietrzwałdu. I gdy myślał, że 
z maryjnych miejsc poznał już praktycznie wszystkie, 
pewnego dnia podczas wertowania wiadomości w telefo-
nie wpadła mu w oko informacja o najbardziej nam 
współczesnych objawieniach. Tych w rwandyjskim Kibe-
ho. Decyzja była natychmiastowa. Czachorowski nie miał 
jeszcze świadomości, jak bardzo pielgrzymka do Afryki 
Centralnej wywróci jego życie do góry nogami.

	u Fatimski cud pośrodku Afryki

Mało kto wierzy Alphonsine. Dziewczynka z zapa-
łem opisuje piękno zobaczonej postaci. Opowiada, że 
skóra Matki Bożej wcale nie była zupełnie biała. Że Ma-
ryja była boso. Że widziała Ją ubraną w białą tunikę i bia-
ły welon. Że ręce miała mieć złożone na wysokości pier-

Tegoroczne uroczystości będą wyjątkowe. To już 40. lat od pierwszych objawień Maryi w tym miejscu
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si, z palcami skierowanymi ku górze. Niestety niewielu 
słucha tych zwierzeń z uwagą. Część zaczyna wręcz po-
dejrzewać dziewczynkę o poważną chorobę umysłową.

Tymczasem Matka Boża ukazuje się nastolatce po 
raz kolejny. I to już następnego dnia, w niedzielę 29 li-
stopada. Od tej pory będzie się objawiać dziewczynce 
niemal co tydzień przez cały grudzień. Nie pomaga to 
jednak nastolatce. Jej opowieści narażają ją na kolejne 
szyderstwa i kpiny. Zwłaszcza ze strony rówieśników.

8 maja 1982 roku dziewczynka skarży się Matce Bo-
żej: „Ludzie mówią, że jestem szalona”. Na odpowiedź 
Maryi nie trzeba długo czekać. Wpierw z podanymi Jej 
do poświęcenia przez dziewczynkę różańcami zaczyna 
dziać się coś dziwnego. A zwłaszcza z jednym. Staje się 
nienaturalnie ciężki. Jak się potem okaże, należy do 
jednej z uczennic, które najbardziej zaciekle krytykują 
Alphonsine za jej opowieści o objawieniach. To jednak 
nie koniec. Jeszcze tego samego dnia zarówno nauczy-
ciele, jak i uczniowie będą świadkami niezwykłych 
znaków na niebie. Zaobserwują choćby znany z fatim-
skich objawień taniec słońca. Ujrzą zielonkawy księżyc, 
zauważą taniec gwiazd czy świetliste krzyże.

Jednak to wcale nie niebiańskie cuda będą tym, dla-
czego Maryja pojawiła się w maleńkiej rwandyjskiej 
wiosce. Matka Boża ma dla dziewczynek (wkrótce do 
Alphonsine dołączą jeszcze dwie widzące: Nathalie 
Mukamazimpaka i Marie Claire Mukangango) do prze-
kazania istotne orędzie dla ludzkości.

Podczas objawienia się Matki Bożej Marie Claire 
Mukangango 2 marca 1982 roku Maryja przekaże jej 
piorunujące słowa. Słowa, które dziewczynka ma 
przekazać wszystkim, których spotka: „Żałuj za grze-
chy! Żałuj za grzechy! Żałuj za grzechy! Nie zwracam 
się tylko do ciebie, lecz do wszystkich. Ludzie współ-
cześni nie czują już tego zła, które czynią. Kiedy ktoś 
popełni grzech, nie przyznaje się, że źle postąpił. Pro-
szę was, żałujcie za grzechy. Jeśli będziecie odmawiać 
tę koronkę, rozważając ją, będziecie mieli siłę do 
wzbudzenia w sobie skruchy. Dzisiaj wielu ludzi nie 
potrafi już prosić o przebaczenie. Ci ludzie znów krzy-
żują Syna Bożego. Przyszłam wam o tym przypo-
mnieć, szczególnie tu, w Rwandzie, gdyż znajduję tu 
jeszcze ludzi pokornych, którzy nie są przywiązani do 
bogactw ani do pieniędzy”.

Koronka, o której mówi Marie Claire Mukangango 
Maryja, to Różaniec do Siedmiu Boleści. Tajemnicza mo-
dlitwa, o której wierni zapomnieli. Odmawiana jedynie 
przez pojedyncze zgromadzenia zakonne stała się obec-
nie zanikającym zjawiskiem praktycznie w całym Koście-
le. Musiała pojawić się sama Matka Jezusa, aby przypo-
mnieć ludzkości o zbawiennej praktyce wypływającej 
z nabożnego odmawiania tej modlitwy. Od tej pory Marie 
Claire Mukangango otrzyma za zadanie rozpowszechnie-
nie zapomnianej przez ludzkość modlitwy Różańca do 

Siedmiu Boleści po całym świecie. Z jednoczesnym pole-
ceniem, aby nie opuszczać Kibeho. Dziewczynka nie ma 
zupełnie pomysłu, jak pogodzić te dwa żądania.

	u Niebo i tak ma swój plan

Wróciwszy z rwandyjskiej ziemi Andrzej nadal 
nie potrafi otrząsnąć się z szoku. Wyjść ze zdumie-
nia. Teraz już doskonale wie, po co tam pojechał. Od 
poznanego na miejscu księdza Leszka Czeluśniaka, 
mariańskiego misjonarza posługującego od lat 
w Rwandzie, otrzymuje przed wyjazdem kilkadzie-
siąt różańców. Różańców, których w Polsce praktycz-
nie nikt już nie produkuje. Czachorowski ma je roz-
dać w ojczyźnie. Jako zaczyn. Ziarno mające dać po-
czątek czemuś większemu.

– Pójdziesz teraz ze mną do osadzonych i powiesz 
im dokładnie to samo, co mi przed chwilą – poruszony 
świadectwem Andrzeja ksiądz Tomasz wstaje powoli 
od drewnianego stołu w więziennej rozmównicy. Jest 
tutejszym kapelanem. Posługuje w sztumskim Zakła-
dzie Karnym już czwarty rok.

– A jak nikt nie przyjdzie na spotkanie? – oponuje 
zaskoczony propozycją Andrzej.

– To trudno. Bądźmy otwarci i róbmy swoje – dodaje 
z delikatnym uśmiechem duchowny.

Zanim rzeźba Jezusa Miłosiernego autorstwa meksykańskiej artystki Gogy 
Farias trafiła do Kibeho, stała 3 lata w USA

F
O

T. A
N

D
R

Z
E

J C
Z

A
C

H
O

R
O

W
S

K
I

eprasa.pl a536663907



33

IDEE / FOTOREPORTAŻ

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 11/2021

Na salce, w której zwykle odbywają się podobnego 
rodzaju spotkania, póki co nadal nikt się nie pojawił. 
Andrzej siedzi obok księdza Tomasza i ze zdenerwowa-
nia rysuje długopisem po kartce. Czy to właśnie tak ma 
wyglądać? Jego „wielka misja” propagowania modli-
twy Maryi?

W pewnym momencie drzwi do salki uchylają się. 
Pojawia się w nich twarz mężczyzny.

– To tutaj ma odbywać się spotkanie z panem, co 
będzie mówić o Maryi z Kibeho? – pyta nieśmiało.

– Tak, tak, zapraszamy – Andrzej z podekscytowa-
nia aż wstaje z miejsca.

Mężczyzna zasiada na jednym z rozstawionych 
plastikowych krzesełek. Póki co jest jedynym, któ-
ry się pojawił. Nie mija jednak minuta, jak 
w drzwiach pojawia się kolejny osadzony. I zaraz 
następny. Finalnie na spotkanie przychodzi sied-
miu więźniów.

– Co ksiądz na to? – szepcze do kapelana nieco za-
wiedziony frekwencją Andrzej. Za parę chwil rozpoczy-
na swoje świadectwo.

– Ty rób swoje. A resztę zostaw Maryi… – odpowiada 
ze spokojem duchowny.

Dopiero opowiadając historię maryjnych objawień 
w afrykańskim Kibeho i matczyną prośbę Najświętszej 
Panienki odnośnie Różańca do Siedmiu Boleści docie-
ra do Andrzeja, że słuchających go w tej chwili jest do-

kładnie tylu, ilu potrzeba do wspólnego odmówienia 
tej modlitwy.

Więźniowie z entuzjazmem podchwytują propozycję 
Andrzeja co do tkania specyficznych różańców, których 
tak bardzo brakuje w Polsce. Wieść o niezwykłej historii, 
jaka wydarzyła się w dalekiej Afryce, obiega zakład coraz 
szybciej. Na następne spotkanie z Andrzejem przyjdzie 
już nie siedmiu, ale prawie pięćdziesięciu osadzonych.

– Widzisz? – uśmiecha się ksiądz Tomasz. – To nie 
nasza rzecz martwić się o efekty naszej posługi. Niebo 
i tak ma swój plan.

	u „Napisz o tym! To cud, o którym trzeba głosić 
na dachach!”

– W tym roku mamy jubileusz objawień – na twarzy 
księdza Leszka Czeluśniaka MIC pojawia się rumieniec 
poruszenia. – Po ludzku patrząc to fatalny czas. W Rwan-
dzie mamy kolejny lockdown. Pielgrzymów jest dużo 
mniej niż przed pandemią. Prace remontowe stanęły, bo 
nie ma funduszy. Ale przecież nie jesteśmy sami…

Marianin z pomocą Stowarzyszenia Pomocników 
Mariańskich na warszawskich Stegnach pragnie rozpo-
wszechnić tegoroczne obchody jubileuszu pierwszych 
objawień w Kibeho.

– Na pewno będzie z nami Nathalie. Jestem z nią 
tutaj w stałym kontakcie – oznajmia marianin. – Pla-

Podczas objawień Alphonsine podała Matce Bożej różańce do poświęcenia
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nujemy satelitarne połączenie z kilkoma krajami, aby 
w różnych językach odmówić Różaniec do Siedmiu Bo-
leści, o który tak bardzo prosiła Matka Boża.

– W Polsce centralą tego jubileuszu będzie mój ro-
dzimy kościół w Gdańsku Jelitkowie – dopowiada An-
drzej Czachorowski. – Swój udział we mszy w piątek 
26 listopada zapowiedział już biskup Tadeusz Wojda. 
Będziemy czynić starania, aby po mszy połączyć się 
zdalnie z Kibeho i razem z widzącą Nathalie odmówić 
Różaniec do Siedmiu Boleści.

Słuchając tego przedsiębiorcy nie sposób nie zarazić 
się jego entuzjazmem. Podobnie jak zdążyli się już nim 
zarazić więźniowie wszystkich osiemnastu zakładów 
karnych, które odwiedził do tej pory Czachorowski. An-
gażując swoje siły w ręczną produkcję różańców. 

– Niektórzy z nich poświęcają temu zajęciu prak-
tycznie cały wolny czas. Tkają w dzień, tkają w nocy. 
Dla mnie to namacalny cud. Proszę o tym napisać 
– prosi Andrzej. – O tym powinno się trąbić na da-
chach! Osadzeni za ciężkie przestępstwa ludzie całymi 
dniami składają różańce i modlą się na nich!

Rzeczywiście. Zainspirowani historią Matki Bożej 
z Kibeho osadzeni wyprodukowali do tej pory już tysią-
ce różańców. W samym zakładzie karnym w Wejhero-
wie ich liczba przekroczyła już 150 tysięcy.

– Dla mnie ta historia to prawdziwy fenomen. Do-
wód żywej wiary. I namacalnego wstawiennictwa sa-
mej Maryi – wykrzykuje z radością Andrzej. – Czy po-
trzeba nam jeszcze dowodów?

	u Boleść matki skazanego

A co z produkowanymi przez skazanych różańcami 
dzieje się dalej? Odpowiedź jest zupełnie prosta. Są roz-
dawane. Tak, jak o to prosiła nastoletnią Marie Claire 
Mukangango sama Maryja. By modlitwa ta na nowo 
otoczyła świat. Młoda Afrykanka z pewnością nie mo-
gła się spodziewać, że narzędziem pomocy w jej posłu-
dze okaże się pewien nieznany jej Polak z Pomorza. 
Prócz inspirowania samych osadzonych do produkcji 
różańców Andrzej Czachorowski także je bowiem roz-
wozi. I to po całym świecie. Robi to najczęściej przy 
okazji swoich biznesowych podróży. Więzienne różań-
ce trafiły w ten sposób już do 24 krajów. Od Stanów 
Zjednoczonych po Meksyk. Od Syrii po Australię. Na 
egzotycznych Filipinach skończywszy.

– Dopiero z czasem doszło do mnie, jak bardzo osobi-
sta może to być modlitwa dla samych osadzonych – opo-
wiada mocno wzruszony Andrzej. – Istotą tej modlitwy 
jest przecież rozważanie każdej z siedmiu boleści, o ja-
kich w przypadku Maryi mówi nam Pismo. Jedną z tych 
boleści jest przepowiednia starca Symeona pod jerozo-
limską świątynią. Gdy to opowiada on Matce Jezusa, co 
czeka Jej Syna. Maryja już wówczas zaczyna przeżywać 
wszystko to, co przeżywa de facto każda matka, która 
dostaje informację o wyroku skazującym jej syna. Ci osa-
dzeni w zakładach karnych mężczyźni doskonale to wy-
czuwają. Zwłaszcza gdy modlą się Różańcem Siedmiu 
Boleści po raz pierwszy.  n

Dorastające w tej chwili już drugie pokolenie, licząc od pamiętnego ludobójstwa w Rwandzie, ma wreszcie szanse wychowywać się w poczuciu bezpieczeństwa. 
Bez wojennej traumy. I oby tak było…
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Święci w przeróżny 
sposób uobecniają się 

w naszym życiu. Są 
naszymi orędownikami 
u Boga. A wielu z nich 
„wyspecjalizowało się” 

w jakiejś konkretnej 
dziedzinie. Kiedy mamy jakiś 

problem, zwracamy się do 
któregoś ze świętych, mocno 
wierząc w to, że nie zostawi 

nas bez pomocy.

Po co nam święci?
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N
a początku listopada odwiedzamy groby na-
szych bliskich. Składamy kwiaty, zapalamy 
znicze, pogrążamy się w zadumie i modli-
twie, powracamy pamięcią do wspólnie spę-

dzonego czasu. Szczególnie 1 listopada, czyli dzień 
Wszystkich Świętych, i następujący po nim Dzień Za-
duszny, to dni dla Polaków niezwykle ważne. Idąc na 
cmentarz, konfrontujemy się z tajemnicą śmierci, roz-
myślając nad doczesnością i wiecznością, nad przemija-
niem i kruchością życia tu, na ziemi, i powrotem do Do-
mu Ojca. Dni te zmuszają nas do zastanowienia się nad 
tym, kim jesteśmy i do czego dążymy, co jest dla nas 
najważniejsze w kontekście przemijania i śmierci. Skła-
niają nas do tego właśnie święci. Joseph Ratzinger 
w „Raporcie o stanie wiary” pisał wręcz, że w dzisiej-
szych czasach „jedyna naprawdę skuteczna apologia 
chrześcijaństwa opiera się na dwu argumentach – na 
świętych Kościoła i sztuce, która powstała w jego łonie”.

	u Kim są święci?

W dniu Wszystkich Świętych, obchodzonym w Ko-
ściele katolickim od IX wieku, Kościół wspomina nie 
tylko tych, którzy zostali oficjalnie uznani za świętych, 
czyli beatyfikowanych i kanonizowanych, lecz także 
tych wszystkich wiernych zmarłych, których życie nace-
chowane było świętością. Bo właściwie świętym jest 
każdy człowiek, który „żyje w łasce”. Zaszczytu wyniesie-
nia na ołtarze dostępują jednak nieliczni. Kiedy papież 
uroczyście ogłasza kogoś świętym, oznacza to, że od te-
go momentu można mu oficjalnie publicznie oddawać 
cześć. Sam proces najpierw beatyfikacji, a później kano-
nizacji jest długi i żmudny. Osoba zaś, której dotyczy 
proces kanonizacyjny, spełnić musi szereg warunków, 
by mogła zostać uznana za świętą i czczoną przez cały 
Kościół. Wciąga się ją oficjalnie do kanonu świętych – 
stąd właśnie nazwa „kanonizacja” – i otrzymuje stały 
dzień w kalendarzu liturgicznym. 

„Encyklopedja kościelna, podług teologicznej Ency-
klopedji Wetzera i Weltego z licznemi jej dopełnieniami 
przy współpracownictwie kilkunastu duchownych 
i świeckich osób wydanej przez X. Michała Nowodwor-
skiego” (Warszawa 1876) podaje: „Wielka zachodzi róż-
nica między: być świętym a być czczonym jako święty, 
między świętością w tryumfującym a walczącym Ko-
ściele. Świętość w Kościele walczącym jest podwójna: za 
życia i po śmierci. Za życia nazywamy świętym tego, któ-
ry osobliwie niewinnem i świątobliwem życiem się od-
znacza, a i po śmierci, możemy powiedzieć o wielu, że 
są świętemi, jak na przykład dzieci zmarłe zaraz po 
chrzcie świętym, ale w znaczeniu kościelnem ten tylko 
może być nazwanym i czczonym jako święty, o kim jest 
pewność, że jest w niebie. Żeby być świętym w Kościele 
tryumfującym, dosyć wytrwać do śmierci w zachowa-

niu przykazań (Mt 24, 13; Ap 2, 10), żeby zaś być uzna-
nym za świętego w Kościele walczącym, oprócz szcze-
gólnie świętego życia, potrzeba oznaki po śmierci, że 
Bóg chce, żeby ten jego sługa był uznanym i czczonym 
na ziemi jako święty i tę wolę swoją objawia” (s. 489).

Doskonale święty jest tylko Bóg, człowiek może być 
jedynie uświęcony, święty mocą i łaską Tego, który jest 
Świętością samą. W historii Kościoła wielokrotnie poja-
wiały się pytania, po co modlić się do świętych, skoro 
można do samego Boga? Czy On nie wystarcza? Jeśli to 
Chrystus, Jedyny Pośrednik między Bogiem a ludźmi, 
wysłużył nam zbawienie, to czy potrzebni są nam jesz-
cze inni, ludzcy w dodatku pośrednicy? Czy modląc się 
poprzez nich nie obrażamy wręcz Boga? Kościół katolic-
ki odpowiada na te pytania jednoznacznie. Odpowiedzi 
te wyrastają zaś z istoty samego Kościoła.

	u „Świętych obcowanie”

„Wierzę w Ducha Świętego, święty Kościół po-
wszechny, świętych obcowanie, [...], żywot wieczny”, wy-
znajemy pod koniec Składu Apostolskiego. Cóż jednak 
kryje się pod słowami „świętych obcowanie”? Czy ta rze-
czywistość dotycząca świętych nam nie umyka? 

Prawda wiary, jaką jest świętych obcowanie, mówi 
nam o tym, iż istnieje realna, chociaż duchowa, dostrze-
galna zatem jedynie oczami wiary, więź między żywy-
mi i umarłymi.  Umarli, choć w inny już sposób, wciąż 
są wśród nas, wstawiają się za nami, troszczą się o nasze 
dobro i o to, byśmy potrafili rozwiązać problemy, któ-
rych doświadczamy w naszym ziemskim życiu. Obco-
wanie świętych polega na tym właśnie duchowym po-
łączeniu, jakie istnieje pomiędzy Kościołem walczącym 
– tu na ziemi, Kościołem cierpiącym – w czyśćcu – i Ko-
ściołem triumfującym – w niebie. Wszyscy wierni, ci na 
ziemi, w czyśćcu i w niebie –  są bowiem członkami tego 
samego Kościoła – mistycznego Ciała Chrystusa. Wyra-
ża to wyznanie wiary sformułowane przez papieża Paw-
ła VI po Soborze Watykańskim II: „Wierzymy we wspól-
notę wszystkich wiernych chrześcijan, a mianowicie 
tych, którzy pielgrzymują na ziemi, zmarłych, którzy 
jeszcze oczyszczają się, oraz tych, którzy cieszą się już 
szczęściem nieba, i że wszyscy łączą się w jeden Kościół; 
wierzymy również, że w tej wspólnocie mamy zwróco-
ną ku sobie miłość miłosiernego Boga i Jego świętych, 
którzy zawsze są gotowi na słuchanie naszych próśb” 
(„Wyznanie wiary Ludu Bożego”, 30). 

Święci w przeróżny sposób uobecniają się w naszym 
życiu. Są naszymi orędownikami u Boga. Wielu z nich 
„wyspecjalizowało się” w jakiejś konkretnej dziedzinie. 
Kiedy mamy jakiś problem, zwracamy się do któregoś 
ze świętych, mocno wierząc w to, że nie zostawi nas bez 
pomocy. Zajmujący się muzyką mogą prosić o wsta-
wiennictwo nie tylko św. Cecylię, lecz także św. Germa-
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na z Paryża, św. Leona Wielkiego Papieża, św. Odona 
z Cluny czy św. Piusa X Papieża. W przypadku przeciąże-
nia strun głosowych śpiewem warto zwrócić się o po-
moc do św. Błażeja, św. Otylii czy św. Bernarda ze Sieny. 
Narzeczonych wspomogą św. Agnieszka Rzymska, An-
toni z Padwy, św. Dorota, św. Filmoena, św. Jadwiga Ślą-
ska i św. Wunibald, młode małżeństwa zaś św. Zdzisła-
wa. Małżeństwom z dłuższym stażem pomóc może św. 
Joachim czy św. Józef, a zakochani mogą prosić o wspar-
cie św. Andrzeja Apostoła, pomocnika w sprawach ma-
trymonialnych, bądź św. Walentego, będącego również 
orędownikiem osób chorych psychicznie i niepełno-
sprawnych umysłowo. Kiedy coś zgubimy, prosimy 
o pomoc św. Antoniego, który wspiera również dzieci, 
górników i narzeczonych. Jeśli zaś mamy problemy 
z komputerem i Internetem, winniśmy wezwać św. Izy-
dora z Sewilli. Święci towarzyszą nam nie tylko w co-
dziennym życiu, lecz także patronują parafiom, mia-
stom, państwom. Skuteczność ich działania często za-
skakuje. Za ich wstawiennictwem Bóg naprawdę 
dokonuje cudów – tych małych, codziennych, i tych 
wielkich, przekraczających nasze wyobrażenie.  

	u Trudna droga do świętości

Hebrajskie słowo „święty”, oznaczające „oddzielony”, 
zawiera w istocie dwa aspekty: oddzielenie od czegoś 
i oddzielenie dla czegoś, najprościej więc rzecz ujmując, 
„święty” to ktoś, kto oddzielił się od grzechu dla Boga. 
Trzeba pamiętać jednak o tym, że święci byli ludźmi 
z krwi i kości, za swego życia mieli takie jak my proble-
my, wady i słabości. Innymi słowy, byli ludźmi grzeszny-
mi. Nie możemy zachowywać się tak jak przełożona św. 
Teresy z Lisieux, która po jej śmierci wykreśliła z jej zapi-
sków zdanie, w którym św. Teresa przyznaje się do tego, 
że nigdy nie udało się jej odmówić różańca bez zapro-
szenia. W słabościach świętych tkwi bowiem ich naj-
większa siła. Nie zawsze się o tym mówi, ale nawet bar-
dzo wielcy i uznani święci mieli trudne charaktery, pro-
blemy ze sobą, popełniali czyny bardzo dalekie od tego, 
by można je nazwać dobrymi. Zostali jednak świętymi. 
I to nie dzięki tym wadom, ale pomimo nich. Pan Bóg 
nie wybrał ich dlatego, że byli chodzącymi ideałami, lecz 
dlatego, że w pewnym momencie dobrze zrozumieli 
swoje powołanie do świętości i odpowiedzieli na nie 
swoim życiem. I to jest dla nas szansa.

Święty Tomasz z Akwinu na przykład, dominika-
nin i wielki filozof scholastyczny, jeden z najwybitniej-
szych myślicieli w dziejach chrześcijaństwa, borykał 
się z grzechem… obżarstwa. Anegdoty na temat masy 
ciała św. Tomasza zachowały się do dzisiaj – ponoć je-
go brzuch był powodem, dla którego wycięto w stole 
jadalnym w refektarzu specjalny uskok, a jego współ-
bracia mieli go nazywać „milczącym wołem”. Święty 

Ignacy Loyola z kolei, ojciec założyciel zakonu jezuitów, 
za młodu prowadził bardzo burzliwe życie. Oddawał 
się hazardowi, często się pojedynkował, fascynował 
wojną i dworską sławą, prowadził bogate życie erotycz-
ne i nie stronił od różnego rodzaju rozrywek. Kiedy 
miał 30 lat, został ranny w bitwie o Pampelunę. W cza-
sie rekonwalescencji w szpitalu, po lekturze „Vita Chri-
sti” Ludolfa z Saksonii, rozpoczął się proces jego nawró-
cenia. Święty Albert Chmielowski, franciszkanin i za-
łożyciel zgromadzenia albertynów i albertynek, będąc 
w wieku studenckim wyłudzał pieniądze, a jedną z je-
go „sztuczek” było podkładanie swej drewnianej nogi 
pod przejeżdżające bryczki i udawanie rannego, 
by w ten sposób uzyskać odszkodowanie od „sprawcy” 
wypadku. Jako Brat Albert znany jest z pełnego po-
święcenia na rzecz biednych i bezdomnych, a jego 
dzieło kontynuuje się do dziś.

Przykładów życia świętych, których życie do pewne-
go momentu trudno uznać za święte, czy też takich, 
w których święci do końca swego życia zmagali się 
z swymi słabościami, można przytoczyć jeszcze wiele. 
Nie po to, by ich zdyskredytować, lecz po to, by pokazać, 
że święci, wraz ze swoimi, trudnymi nieraz, doświad-
czeniami, mogą stać się dla nas światłem, które może 
nas prowadzić bądź przynajmniej wskazać właściwy 
kierunek – ku świętości właśnie, która polega (również) 
na umiejętności przezwyciężania własnych słabości, od-
daniu się Bogu i Jego łasce.

	u Powołani do świętości

Jezus zaprasza do świętości wszystkich. W „Kazaniu 
na Górze” zachęca nas do wkroczenia na drogę prowa-
dzącej do szczęścia – „błogosławieni” to przecież „szczę-
śliwi”. Jak to zrobić, w najlepszy sposób pokazują nam 
święci. Zetknięcie z wielkością drugiego człowieka po-
woduje, że zmieniamy się na lepsze. Obcowanie z kimś 
takim otwiera nas na miłość do Boga i wszystkiego, co 
nas otacza. Świętość budzi nadzieję i radość. 

Ksiądz Janusz St. Pasierb zauważył kiedyś, że święci 
są tak bardzo niepodobni do siebie nawzajem, a jed-
nocześnie wszyscy tak bardzo podobni do Pana Jezusa. 
Powołani jesteśmy przede wszystkim do tego, by na-
śladować Chrystusa. Jak pisze ks. Andrzej Persidok, 
można to jednak robić na wiele sposobów, co właśnie 
ukazuje nam wielobarwny tłum świętych. Każdy 
z nich naśladował Chrystusa na swój sposób, co nam 
dobitnie pokazuje, że drogi prowadzące do Boga mogą 
być bardzo różne, nie można ich zatem mechanicznie 
powielać. Podążając ku Bogu ważne jest bowiem to, 
by pozostać sobą. Dlatego też, oprócz praktykowania 
modlitwy za wstawiennictwem świętych, warto ich 
poznawać i szukać w nich inspiracji dla siebie, dla swo-
jej własnej drogi wiary.  n
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Ta inna Francja

38

Tymon Terlecki w 1940 roku wyznawał: „Nie znam narodu, w którym 
by współistniał w takim samym natężeniu i w takiej harmonii talent do 

szczęścia i talent do wielkości […]. Są we Francji siły odwieczne i niezmożone. 
Jest katolicyzm, nieprzejednanie antytotalistyczny, od mgra Baudrillarta 

i Maritaina aż do naiwnych daudetowskich proboszczów z Cucugnan. Jest 
instynkt wolności. Jest gallicki duch konstrukcji, ten, z którego  

na Isle de France narodził się gotyk. Duch, który budował, nie burzył”. 

IDEE

Ewa Polak-Pałkiewicz
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C
o takiego Unia może zrobić Francji?”, pyta Éric 
Zemmour. „Nic nie może zrobić! Francja musi 
tylko przestać być tym prymusikiem, pupi-
lem UE, który ciągle domaga się jeszcze 

większej integracji Europy. Niech państwa europej-
skie przejmą maksimum swoich kompetencji, moż-
na to wszystko uczynić bez wychodzenia z UE: zobacz-
cie, co robią Polacy!”. Słysząc te słowa, przypominam 
sobie Paryż. Paryż z wczesnych lat 90. Tę inną Francję, 
którą wtedy poznałam.

	u Kloszard, prowincja, okrzyk zachwytu

Jedna z najlepszych dzielnic miasta, XVII-stka. 
W XIX-wiecznej kamienicy apartament na pierwszym 
piętrze. Dzwonimy do drzwi. Gosposia zaprasza do 
środka. Przechodzimy przez amfiladę pokoi; każdy jest 
utrzymany w innej gamie mocno nasyconych kolorów, 
ściany wyłożone tkaninami, wszystko tu przypomina 
klejnoty ułożone w szkatułce. W salonie wita nas ele-
gancko ubrana para ludzi w średnim wieku. Są nie 
zdawkowo uprzejmi; gosposia wnosi na tacy kieliszki 
z białym winem z dodatkiem likieru z czarnej porzeczki 
(Kir Royal). Rozmowa trwa długo jak na tę południową 
porę, małżonkowie ściskają nam ręce, a naszemu prze-
wodnikowi François serdecznie gratulują: niedawno 
wziął ślub. François jest kierowcą w jednym ze zgroma-
dzeń zakonnych, które w Paryżu ma swój dom general-
ny; jeszcze kilka lat temu był bezdomnym kloszardem. 
Jego żona, Antonina, jest Polką, lekarzem stomatolo-
giem, która w Paryżu zatrudnia się jako opiekunka star-
szych osób. Po śmierci pierwszej żony Françoisa pobrali 
się – oboje już dobrze po sześćdziesiątce. Znajome Fran-
cuzki z agencji opiekunek uznały za faux pas, że Franço-
is ożenił się z niezamożną Polką. Kloszard kloszardem, 
ale to przecież spadkobierca historycznego nazwiska 
i brat cioteczny gwiazdora Jeana Maraisa… 

Dzięki protekcji Antoniny razem z moją przyjaciółką 
Teresą otrzymałyśmy pokój w jednym z gmachów 
wspomnianego zakonu. Codziennie rano, gdy wycho-
dzimy zwiedzać Paryż, mijamy mieszkających tu ojców. 
Ubrani po świecku, rozluźnieni, zaaferowani, nie cho-
dzą, ale biegają, przypominają sportsmenów, nauczycie-
li, pracowników socjalnych, ale nie zakonników. 

Antonina, która wyjechała do Francji tuż przed sta-
nem wojennym i nie mogła wrócić do Polski, zamierza 
pokazać nam cały polski Paryż. Wyspę św. Ludwika, Bi-
bliotekę Polską, klasztor w Ivry, a w nim przytułek, gdzie 
mieszkał u schyłku życia Norwid, jego grób na cmenta-
rzu Montmorency.

Jesteśmy we Francji na krótko. Po Paryżu Antonina 
i François postanowili zawieźć nas na prowincję, gdzie 
mają przyjaciół, którzy pragną poznać przybyszy z Pol-
ski. Miejscowość leży w Masywie Centralnym, kilka go-

dzin jazdy samochodem. François prowadzi z widoczną 
przyjemnością. Chwali fantastycznie gładką i szeroką 
drogę, prawie pustą o tej porze roku (późny wrzesień). 
François jest gorącym patriotą. Zanim został kloszar-
dem, był jednym z dowódców floty francuskiej w woj-
nie indochińskiej i bohaterem batalii, którą Sowieci na-
zywali „brudną wojną”. Gdy wrócił do domu w 1954 ro-
ku – domem był stary rodzinny zamek – dowiedział się, 
że ukochana żona odeszła i jego małżeństwo „nie istnie-
je”. Dzielny oficer frontowy nie był w stanie znieść tego 
ciosu. Nie przyjął żadnego z przyznanych mu odznaczeń 
bojowych. Zapadł się pod ziemię. Zmienił tożsamość. 
Jego bliscy nie mieli z nim kontaktu przez kilkadziesiąt 
lat. Tułał się po przeróżnych norach, dworcach i parkach 
starego Paryża. Rozmowa na ulicy bezdomnego kloszar-
da z opiekunką staruszków, która nie mogła wrócić do 
rodzinnego kraju, stała się nieoczekiwanym zwrotem 
w życiu tych dwojga.

Jesteśmy na miejscu. Wioska położona jest wśród za-
lesionych wzgórz. Przyjaciółmi François i Antoniny są 
miejscowi nauczyciele. Wszystkie domy są tu z kamie-
nia, podobne do siebie. Jednak gdy gospodarze otwiera-
ją drzwi swej siedziby i prowadzą do jadalni, obie z Tere-
są wydajemy okrzyk zachwytu. Ogromny owalny stół 
nakryty jest adamaszkowym obrusem. Płoną świece 
w wysokich srebrnych świecznikach. Wspaniałe bukie-
ty kwiatów i półmiski z owocami ozdabiają stół. Przyję-
cie jest na naszą cześć, dwóch kobiet przybyłych całkiem 
prywatnie z Polski. Wokół stołu gromadzi się około 
dwudziestu osób – rodzina, znajomi, współpracownicy. 
Wszyscy chcą poznać młode Polki, które przywiózł przy-
jaciel z dzieciństwa pani domu. Upadek komunizmu 
w Polsce, zwycięstwo „Solidarności” jest czymś, co ich 
naprawdę głęboko obchodzi. Przyjęcie typowo francu-
skie, z przystawkami (przystawka to amuse-gueule, czyli 
„bawigęba”), pieczystym i płonącymi lodami na koniec. 
Dzięki zachętom pani domu zapominam na chwilę, że 
mój francuski nie może być specjalnym powodem do 
dumy, i opowiadam, jaka jest sytuacja w Polsce. Teresa 
jest anglojęzyczna, a we Francji – zwłaszcza na prowincji 
– angielski nie jest używany. Wszyscy słuchają w sku-
pieniu. Pojawiają się toasty „za Polskę”, „za Francję”. Pa-
ni domu mówi: „Zawsze słyszałam, że Polacy to dzielni 
ludzie i bardzo sympatyczni. Teraz wiem, że to prawda”.

	u Kapitel, czyli rozmowa

Rodziny francuskie żyjące w pałacach i zamożnych 
domach szlacheckich naśladowały w swych obyczajach 
życie na dworze królewskim. Były z reguły patriarchalne, 
a stare porzekadło mówiło, że król jest ojcem wszystkich 
ojców, zaś ojciec – królem wszystkich dzieci – przypomi-
nał francuski historyk Jean de Goyard podczas wykładu, 
którego słuchałam kilka lat później w Krakowie. W ta-
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kich rodzinach i wśród takich rodzin formy towarzyskie 
nie służyły komplikowaniu sobie życia, lecz wyrażały 
subtelne odcienie miłości bliźniego. Mówiąc o umiejęt-
ności prowadzenia przy stole lekkiej, finezyjnej rozmo-
wy jego rodaków, Jean de Goyard dodawał: „Kultura ka-
tolicka stopniowo na przestrzeni tysiąca lat zdołała po-
skromić egoizm w stosunkach towarzyskich; ludzie 
przestali interesować się wyłącznie sobą, nie mówili już 
tylko o sobie, zaczęli interesować się innymi. Nabrali 
zmysłu lekkości i niepospolitości. Rozmowa stała się tra-
dycją chrześcijańską, uczono jej w domu rodzinnym. 
Niektóre rody zaczęły być znane ze szczególnych talen-
tów do prowadzenia wykwintnej rozmowy i z żywości 
umysłu, tak jak inni – z dziedziczonej brzydoty czy 
umiejętności dosiadania konia. Rewolucja francuska 
zniszczyła sztukę konwersacji. Ponieśliśmy niepoweto-
waną stratę. Po okresie terroru Paryż stracił tę słodycz 
i ogładę, która czyniła to miasto tak czarującym i powab-
nym przez kilka wieków. Wkrótce cała Francja utraciła 
umiejętność prowadzenia rozmowy. Ludzie nie potrafili 
już mówić przyciszonym głosem i przestali słuchać sie-
bie nawzajem”.

Jean de Goyard podkreślał, że to tradycja katolickich 
domów w jego ojczyźnie dokonała jedynego w swoim 
rodzaju połączenia w nierozerwalną całość sztuki kuli-
narnej, sztuki nakrywania do stołu i sztuki konwersacji. 
„Ludzie w epoce ancien regime`u traktowali posiłki ja-
ko okazję do spotkań, a raczej, powiedziałbym, jako ko-
lumnę, która ma przyjąć kapitel – czyli konwersację. 
Dlatego właśnie wielkie rodziny szlacheckie prowadziły 
table ouverte – otwarte stoły: liczni przyjaciele i znajomi 
mogli się u nich pojawiać bez zapowiedzi w porze prze-
znaczonej na posiłki”. 

Historycy obyczajów podkreślają, że także dawne 
polskie domy, w których przyjmowano gości, celebro-
wały sztukę rozmowy ze szczególnym pietyzmem. Roz-
mowa była ważniejsza niż wystawność stołu, wspania-
łość sreber, tańce, polowania i kuligi. Była esencją pol-
skiej gościnności. W czasach Mickiewicza Polaków 
rozpoznawało się we Francji właśnie po ich „pańskim” 
sposobie bycia – niezależnie od ich pozycji majątkowej 
– czyli po naturalnej wytworności obejścia. Jej przed-
miotem stawał się także partner konwersacji przy stole. 
Stary Wojski z „Pana Tadeusza” całym sobą odczuwał 
głęboki nietakt towarzyski, gdy milcząco delektowano 
się potrawami podczas uczty w Zamku i „uważając, że 
tak wszyscy milczą, / Nazwał tę wieczerzę nie polską, 
a wilczą”. Powtarzał też: „Polskę oniemić, jest to Polskę 
zniemczyć”. 

Żeby w pełni docenić wartość trzech uzupełniają-
cych się składników przyjęcia w rodzinnym domu, kon-
wersacji, starannie nakrytego stołu i posiłku, trzeba być 
katolikiem, zaznacza Jean de Goyard, „ponieważ bez ła-
ski to otwarcie duszy na kurtuazję, na grzeczność, go-

ścinność, życzliwość, nie trwałoby długo. Te cechy mają 
źródło w miłosierdziu i w katolickim podejściu do miło-
sierdzia; mają źródło w miłości Boga. W miarę jak rozpa-
noszyło się ateistyczne oświecenie i naturalizm, uroki 
dawnego życia zastąpione zostały głównie przez czysto 
zewnętrzny sposób przyjmowania gości i powoli prze-
stały odpowiadać na odruch serca i duszy”.

	u Okiem licealisty 

„Francuzi jawią się nam zazwyczaj jako ludzie beztro-
scy, nieco lekkomyślni, poza tym świetnie znający się na 
kuchni i dobrym winie, a także wielce szykowni”, pisał 
na początku XXI wieku mój syn, uczeń francuskiej szkoły 
katolickiej (jednej z tych tradycyjnych), w liście do domu. 
„Taki obraz Francuzów wyłania się z filmów i powieści 
i jest on w dużej mierze prawdziwy. Ale jest to zarazem 
naród bardzo rodzinny. Nie wyrzekli się rodzinnych oby-
czajów pod presją nowoczesnego świata. Miałem ostat-
nio okazję przyjrzeć się kilku rodzinom moich kolegów. 
Byłem zbudowany, bo każdego wieczora odmawiano tu 
różaniec. Domownicy bez przynaglania odrywali się od 
zajęć. Buduje to silną więź w rodzinie – tego właśnie do-
świadczyłem w tych domach – i daje poczucie stałości, 
niezmienności. Również wspólny wieczorny posiłek two-
rzy tę więź. W domach, w których byłem, wieczór to nie 
jest czas, gdy wszyscy chcą oglądać telewizję czy spraw-
dzać nowości na tablecie. W pełni poświęca się ten czas 
bliskim, są wspólne żarty, nawet i piosenki. W rodzinie 
Maxa zostałem w czasie kolacji uraczony piosenkami 
marynarskimi w wykonaniu pana domu i jego najmłod-
szej córeczki. Byłem też na zaręczynach siostry mojego 
przyjaciela Jacquesa i uczestniczyłem w biesiadzie trwają-
cej do wczesnych godzin porannych. Najpierw była Msza, 
w domu młoda para otrzymała od każdego z gości pre-
zenty, a potem uczta, której główną atrakcją były toasty, 
żarty i anegdoty. Zaproszono mnie do udziału w tym 
święcie, choć rodzina ta znała mnie od niedawna. Uważa-
li mnie za specjalnego gościa, bo jestem z Polski. Wszyst-
kim gościom zaoferowano nocleg; cały dom oddano do 
ich dyspozycji. Nigdy dotąd nie spotkałem się z taką go-
ścinnością”. 

	u Wieśniak zdradzony

Następnego dnia po uroczystej biesiadzie w Masy-
wie Centralnym mieliśmy razem z naszymi nowymi 
przyjaciółmi iść na niedzielną Mszę. Nasi gospodarze 
byli jednak wyraźnie zakłopotani, a nawet skonsterno-
wani. Tutejszy ksiądz dawał swoim sposobem życia naj-
gorszy z możliwych przykładów. Przy ołtarzu w starym 
kamiennym kościele zobaczyłam opalonego, wysporto-
wanego mężczyznę, który podczas ofiary Mszy rozda-
wał wszystkim wokół promienne uśmiechy.
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François jest prawdziwym dżentelmenem. Jest dys-
kretny, uprzejmy, zapobiegliwie troskliwy wobec swoich 
gości. Gdy przemierzaliśmy prowincjonalne drogi cen-
tralnej Francji i zatrzymywaliśmy się w przydrożnych 
karczmach, on na dobry kwadrans znikał na zapleczu 
i omawiał ze znajomymi właścicielami szczegóły menu, 
dobór przystawek, i win i dopiero po tych ustaleniach 
podsuwał Teresie i mnie najlepsze propozycje dań. 
Choć ten dawny wojskowy, później kloszard, pochodził 
ze starej arystokracji, przypominał z wyglądu francu-
skiego rolnika. Siwa broda okalała okrągłą ogorzałą 
twarz. Nosił obszerne ubrania z grubych materiałów. Pa-
trząc na jego z lekka wytartą kurtkę z granatowej wełny, 
szorstką od wilgoci, wysłużone, starannie podzelowane 
buty oraz dalekie od najnowszej mody rękawiczki, spo-
strzega się upodobanie do rzeczy ponadczasowych, wy-
godnych i „porządnych”, których nie zmienia się co se-
zon, lecz przez lata dba o nie, wietrzy się je i łata, przyszy-
wa guziki i wyczesuje mole. 

Jean Raspail kreśląc w powieści „Pierścień Rybaka” 
hipotetyczne dzieje ostatnich papieży z linii avinioń-
skiej, osnuwa historię jednego z nich na tle pejzażu zde-
gradowanego dziś, a niegdyś najpotężniejszego rolni-
czego mocarstwa Europy, jakim obok Polski była Fran-
cja. Jego bohater, który przemierza kraj pieszo, 
„zostawiając po sobie ślad widoczny tylko z Góry”, spie-
sząc ku Rzymowi, by dać Głowie Kościoła, „zagrożonego 
przez dwie sprzysiężone siły”, specjalne ostrzeżenie, 
przypomina, wypisz-wymaluj, mojego znajomego z Pa-
ryża. Obaj są w typie ludzi, jakich wielu jeszcze przed 
paroma dziesiątkami lat kręciło się po drogach Francji, 
najmując się do pracy sezonowej w kwitnących, drob-
nych gospodarstwach i winnicach. „Ziemia zdradzała 
wieśniaków, którzy umierali, nie pozostawiając następ-
ców i zabierając pamięć do grobu. Stodoły i szałasy pa-
sterskie [...] pozawalały się, a gdy nawet się zdarzało, że 
jakiś dom znowu ożywał – to już za sprawą obcych przy-
byszów, ignorantów bez duszy i przeszłości. Zamykały 
się ostatnie oberże, gdzie na piecu, w rogu, zawsze stała 
gęsta, dymiąca zupa dla sezonowych robotników” – opi-
suje Jean Raspail rzeczywistość spustoszonej wsi francu-
skiej. Znamienne są losy miasteczka Senez w Górnej 
Prowansji: „Życie tam jakby zamarło […]. Z dwóch tysię-
cy mieszkańców pozostało stu dwudziestu jeden. Tylko 
w centrum miasteczka zachowało się jeszcze około 
czterdziestu domów. Reszta zrównała się z ziemią; mała 
Pompeja, choć obeszło się bez wulkanu, nie był potrzeb-
ny żaden wybuch, żadne strumienie lawy. Wystarczyła 
planowa zagłada świata rolniczego. Od zakończenia 
wojny Senez straciło pocztę, kilka kawiarni, biuro nota-
rialne, prawie wszystkich gospodarzy (z wyjątkiem jed-
nego), warsztaty rzemieślnicze, probostwo, posterunek 
żandarmerii” – wylicza pisarz, przytaczając jedną z setek 
autentycznych historii miejsc, których już prawie nie 

ma, bo przestano tam uprawiać ziemię, zgodnie z od-
wiecznymi regułami rzemiosła i sztuki rolniczej. 

	u Szaty Dom Gerarda

Benedykt XVI w czasie swej podróży do Francji spra-
wował Mszę w szatach należących do zmarłego kilkana-
ście lat temu opata klasztoru w Le Barroux, Dom Gerar-
da Calvet. Kim był ten benedyktyn? Jego biografia po-
winna wejść na stałe do historii posoborowych 
przemian Kościoła. Trzydzieści lat po wstąpieniu do be-
nedyktynów, w 1970 roku, zmuszony był opuścić swą 
„radykalnie uwspółcześniającą się i laicyzującą wspól-
notę monastyczną”, jak ostrożnie to kiedyś określono. 
Wybrał samotność, by nadal żyć według reguły bene-
dyktyńskiej; modlić się w ciszy, odprawiać tradycyjną 
Mszę i pracować. Jak to wyglądało w praktyce? Trzeba 
sobie wyobrazić krajobraz południa Francji, z miastecz-
kami rozrzuconymi wśród wzgórz pokrytych winnica-
mi, a na ich obrzeżach ruiny niegdyś kwitnących klasz-
torów i kościołów, których wnętrza ogołocono ze wszyst-
kich posągów i obrazów świętych, gdzie dziś nie stawia 
się kwiatów, nie zapala świec i nikt od dawna nie słyszał 
dzwonów. Dom Gerard zamieszkał w Bedoin, w ru-
inach klasztoru przylegającego do opuszczonej romań-
skiej kaplicy św. Marii Magdaleny. Zamieszkać w ru-
inach mógł tylko mistyk lub człowiek chory. Chory, 
a więc niebezpieczny. Tak uważało wielu, także w Ko-
ściele. Istotnie, „choroba” francuskiego benedyktyna za-
częła się niebezpiecznie szerzyć. Już po kilku dniach 
w ruinach rozlegały się donośne echa kroków jego 
współbrata, dwudziestoletniego Dominique, dla które-
go esencją życia zakonnego była wierność regule św. Be-
nedykta. Po paru latach w klasztorze, którego celami by-
ły teraz przyczepy campingowe, mieszkało już jedenastu 
mnichów. Wierność regule stała się jednak „winą” i ak-
tem oskarżenia. Klasztor został zamknięty. W 1978 roku 
Dom Gerard Calvet w sąsiednim Le Barroux, rozpoczął 
budowę nowego klasztoru, którego architekturę sam ob-
myślił, inspirując się romańskimi świątyniami Francji. 
Jak zwykle bywa w takich przypadkach, gdy nie ma nic 
poza modlitwą i własną świętością oraz gotowością do 
pracy, środki znalazły się bardzo szybko. Niezbyt bogaci 
i zupełnie niewpływowi ludzie potrafią być hojni. 
I znów – niczym w powieści quasi-kryminalnej, gdzie 
ściganym jest bosonogi zakonnik w brązowym habicie, 
policjantami – ci, którzy dbają, by Kościół „nadążał za 
duchem czasu” – władze diecezji aviniońskiej próbowa-
ły zablokować sprzedaż ziemi pod budowę opactwa. 
Nieoczekiwanie figla spłatał socjalistyczny mer miasta, 
zadowolony, że swoim upartym „non” dla blokady mo-
że pomieszać szyki biskupowi. Klasztor w Le Barrroux 
został w 1989 roku opactwem podlegającym bezpośred-
nio papieżowi, zaś sam Dom Gerard pierwszym opa-
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tem klasztoru św. Marii Magdaleny (godność otrzymał 
od Jana Pawła II). Dziś Le Barroux jest jednym z najbar-
dziej obleganych miejsc odnowy religijnej Francji, ośrod-
kiem naukowym i wydawniczym. Rekolekcje przed 
konklawe odprawiał tu kardynał Ratzinger. Benedykty-
ni modlą się tu tak, jak modlili się przed wiekami, i pra-
cują tak jak niegdyś – przy uprawie winorośli, wytwarza-
niu serów. Nie zajmują się handlem, restauratorstwem 
ani nie pozwalają, by miejsca służące modlitwie były 
traktowane jak atrakcja turystyczna. Miłość do dawnej 
liturgii łączyła Dom Gerarda z Josephem Ratzingerem, 
wielokrotnym gościem klasztoru św. Marii Magdaleny. 
Benedykt XVI zachęcający do otwarcia się duchowień-
stwa wobec dawnych form liturgicznych, zwłaszcza zaś 
do większej czci dla Najświętszego Sakramentu – za-
pewne wielokrotnie powtarzał sobie słowa opata: „O, 
liturgio – czuła i godna szacunku. Łagodnie obejmujesz 
biedne ludzkie ciało utworzone z błota, a przeznaczone 
dla światłości. Kościół katolicki, matka i nauczycielka, 
wie lepiej od człowieka, jaka jest jego prawdziwa natu-
ra, skąd pochodzi i dokąd zdąża”. 

Szaty Dom Gerarda nałożone przez Ojca Świętego 
we Francji to subtelny gest zwracający nas ku rozumie-
niu świętej liturgii, ku pełniejszemu odczytaniu jej bo-
gactwa. Nie sposób ukryć, że odrodzenie Kościoła, odro-
dzenie w duchu powrotu do Tradycji katolickiej zaczęło 
się we Francji.

	u Arcybiskup

Tym, który wspierał Dom Geralda w czasie jego sa-
motnej walki, był słynny arcybiskup Marcel Lefebvre; 
był tego świadom kardynał Ratzinger, który będąc 
w wielu sprawach antagonistą Arcybiskupa, zarazem po 
cichu pozostawał jego opiekunem i protektorem w Wa-
tykanie, zwłaszcza w latach 80. To Marcel Lefebvre 
udzielał świeceń kolejnym benedyktynom Tradycji, gdy 
biskup diecezjalny w Avinionie miał dla nich jedynie 
słowa potępienia. O popularności Arcybiskupa we Fran-
cji, datującej się już od początku lat 70. – gdy stał się za-
łożycielem międzynarodowego seminarium w szwaj-
carskiej wiosce Écône, formującego i kształcącego kapła-
nów w duchu katolickiej Tradycji, określanego przez 
francuskich biskupów mianem „dzikiego”, i twórcą 
Bractwa św. Piusa X – świadczy list premiera Jacquesa 
Chiraca, pełen wykwintnej, rzadko dziś spotykanej 
w publicznych wypowiedziach, uprzejmości. Arcybi-
skup był już wówczas zasuspendowany – po wyświęce-
niu w Écône pierwszej grupy księży i po bezkompromi-
sowej krytyce, jakiej poddał Nową Mszę, Novus Ordo 
Missae (prosząc wcześniej bezskutecznie Pawła VI, 
by zezwolił na swobodne odprawianie Mszy tradycyj-
nej, trydenckiej). Premier Francji zaniepokojony rosną-
cym aplauzem jego rodaków dla Arcybiskupa, popiera-

niem go w środowiskach literackich, artystycznych 
i akademickich, próbował zaradzić podziałom, widząc 
w nich zagrożenie przy kolejnych wyborach. Obawiając 
się konfliktu z Watykanem, pisał nie tylko z kurtuazją, 
atencją, lecz także z wyraźną troską: „Chrześcijańska 
Francja, na mocy pradawnego przywileju ciesząca się 
mianem najstarszej córki Kościoła, w przeszłości potrafi-
ła dać dowody swego niezmiennego przywiązania do 
następcy św. Piotra. […] Ufamy, że geniusz  Ekscelencji 
umożliwi znalezienie słów pojednania. Jakże piękny bę-
dzie to przykład ze strony Księdza Arcybiskupa, w cza-
sach, gdy wierność jest bez ustanku wyszydzana, 
a prawdziwa miłość w tak tragiczny sposób okaleczana. 
Walka Waszej Ekscelencji na rzecz wiary i Kościoła zy-
ska w ten sposób znamię autentyczności, których źró-
dłem jest absolutna prawość w postępowaniu i zgoda 
na poświęcenie”.

	u Głęboko na prowincji

Gdy mój syn uczęszczał jeszcze do szkoły w Polsce 
(katolickiej), uczniowie, którzy się garbili, słyszeli nieraz 
połajankę od jednego z nauczycieli: „Nie garb się, bo wy-
glądasz jak małpa!”. W szkole francuskiej syn usłyszał 
pewnego razu pytanie od nauczyciela W-F, emerytowa-
nego kaprala armii, pana Poireau: „Joseph! Dlaczego nie 
jesteś dumny, że jesteś Polakiem?” „Co! Ja nie jestem 
dumny?!...”. „To dlaczego się garbisz?”. Zaś jego nauczy-
ciel francuskiego, który opracował dla tego jedynego 
w szkole Polaka indywidualny program nauki, omawiał 
z nim na lekcjach tematy zaczerpnięte z polskiej historii 
i kultury, których był znawcą: sylwetki twórców lwow-
skiej szkoły matematyki, nieznane epizody z życia Tade-
usza Kościuszki, jakim człowiekiem był książę Józef Po-
niatowski… – i wiele innych. Uczył się też polskiego, pol-
skie książki i albumy z fotografiami naszych zabytków 
były w jego bibliotece szczególnie wyeksponowane.

To zapewne nie przypadek, że szkoła znajdowała 
się daleko od Paryża, na terenie prowincji, którą wła-
dał w XVIII wieku, w drugiej połowie życia król polski 
Stanisław Leszczyński (księstwo Lotaryngii), ojciec kró-
lowej Francji Marii, żony Ludwika XV. Do dziś Stani-
sław Leszczyński zwany jest w Lotaryngii „dobrym 
i mądrym władcą” i „królem filozofem”. Pamięta się, 
że założył w Nancy uczelnię, że był na wielką skalę me-
cenasem sztuki i nauki, że rządził sprawiedliwie. Ko-
ściół, Notre-Dame de Bon Secours w Nancy, którego 
był fundatorem, został zniszczony podczas rewolucji 
francuskiej, a szczątki królewskie tego gorliwego kato-
lika i obrońcy wiary dwukrotnie sprofanowano. Dziś, 
gdy słyszymy słowa Erica Zemmoura, który mówiąc 
o konieczności „odbicia” Francji z rąk liberałów i spod 
dyktatu Komisji Europejskiej, powołuje się tyle razy na 
przykład Polski, mimo woli przypominają się słowa 
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Tymona Terleckiego z 1940 roku (po rozejmie z Niem-
cami): „Mimo wszystko jestem frankofilem”. „W tym 
»mimo wszystko« obok racji europejskiej zawiera się 
osobna racja polska. To, co zaszło w czerwcu, nie prze-
kreśla pamięci zbiorowej, w której polskie jest francu-
skie i francuskie jest polskie […], my i oni jesteśmy ska-
zani na siebie, jak jest się skazanym na miłość i niena-
wiść. Od stuleci nie możemy uciec od nienawiści 
germańskiego plemienia, drapieżnego i nikczemnego. 
Nie możemy uchylić się od miłości, jakakolwiek była, 
chłodna, intelektualna, jak w mózgach dyplomatów: 
Jeana de Montluca, Colberta, Vergenessa, Choiseula, 
gorąca i patetyczna, jak w słowach Montalemberta: 
»Bądź pozdrowiona droga i szlachetna Polsko, Niobe 
narodów«, jak w wierszach Victora Hugo, Alfreda de 
Vigny`ego, Bérangera i Delavigne`a. I to nazwanie 
»druga ojczyzna« wyszło z ust Francuzów”. „Zawsze 
walczyliśmy wspólnie, nigdy przeciwko sobie” – doda-
je ten emigracyjny pisarz i historyk literatury. „Nie da 
się zmienić tego porządku i tego przymusu: droga do 
wolnej Polski prowadzi przez wolną Francję, przez na-
sze na niej cmentarze i nasze pobojowiska”. 

	u Pod niebem Paryża

Nietrudno zauważyć – tak dziś, jak i wówczas, gdy 
odwiedzałam to miasto – Paryżanie żyją na ulicy 
– i z ulicy. Tu szukają szczęścia. Na ulicy, po której prze-
suwają się setki tysięcy osób pragnących zanurzyć się 
właśnie w tę atmosferę, wtopić się w scenerię przy-
ćmionych lamp, okrągłych stolików i wyplatanych 
krzesełek pod parasolami. Te wszystkie „Złote Butelki”, 
„Aksamitne Otomany”, „Szmaragdowe Papugi”, „Pur-
purowe Wachlarze”, „Komody Babuni”, „Skrzypiące 
Schodki” i wraz z nimi setki rekwizytów wplecionych 
w owalne stylizowane szyldy kafejek, przytulnych re-
stauracji i bistro [...]. Czarują umiejętnie tym, co kiedyś 
znaleźć można było w domach rodzinnych. Dziś domy 
te zostały jakby pocięte na kawałki i rozrzucone po uli-
cach Paryża. Kawiarnie, niczym makiety w studio fil-
mowym, wabią stylowymi dekoracjami, obfitymi 
kwiatami zwisającymi ze skrzynek na parapetach aż 
na chodnik. Ma tu wszędzie pachnieć i szeleścić jak 
w tajemniczym ogrodzie. Ktoś gra na skrzypcach, 
gdzieś sączy się delikatny dźwięk pianina. Francuzi to 
artyści, mistrzowie nastrojów. Dekoratorzy próbują od-
tworzyć epokę, w której istniały jeszcze prawdziwe do-
my. Wnętrza pełne drobiazgów, rodzinnych fotografii 
– nie trzeba było szukać ich namiastki na ulicznym tar-
gowisku. Ktoś czekał tu zawsze z obiadem, na środku 
jadalni stał stół nakryty obrusem i w żadnym kącie nie 
straszył ołtarz z telewizorem. Ludzie z kawiarni Paryża 
przypominają duże dzieci, które utraciły dom. Pachną 
samotnością. Tęsknią za nim i są gotowe płacić – kartą 

czy gotówką – za złudzenie odzyskania go choćby na 
chwilę.

Ale w Paryżu można też wejść do kaplicy Sainte-Cha-
pelle, miniatury średniowiecznej katedry z XIII wieku, 
z witrażami wysokimi na dwie kondygnacje. To arcy-
dzieło gotyku wzniósł Ludwik IX, król Francji (panujący 
w latach 1226–1270), przyszły Święty Ludwik – żeby 
móc upaść na twarz przed relikwiami Krzyża Świętego 
i Koroną Cierniową Chrystusa sprowadzonymi z Zie-
mi Świętej. Relikwie wykupił za cenę trzykrotnie 
przewyższającą koszt wzniesienia Sainte-Chapelle. 
W czasie Rewolucji zdołano je ukryć, nie podzieliły 
losu innych relikwii i przedmiotów kultu z francuskich 
katedr – zbezczeszczonych, ogołoconych, sprofanowa-
nych. Okradziono też Sainte-Chapelle. Sam złoty reli-
kwiarz, w którym złożona była Korona Cierniowa i frag-
ment Krzyża Świętego, został wówczas stopiony. Miało 
nie być śladu po kulcie dawnego władcy Francji. Ocalo-
ne relikwie przechowywano w skarbcu katedry Notre-
-Dame aż do dnia jej pożaru. 

Sainte-Chapelle ukryta jest skutecznie za banalnymi 
murami Pałacu Sprawiedliwości i jego przyległości; na 
frontonie pałacu widnieje dumne: Liberté, Egalité, Fra-
ternité. Nieopodal tego gmachu, na murku okalającym 
fontannę leżał pewnego jesiennego dnia François przy-
kryty gazetą, gdy podeszła do niego objuczona torbami 
Antonina i zapytała dziwną francuszczyzną z polskim 
akcentem, czy jadł już śniadanie i czy nie jest głodny. 

W państwach, gdzie przetrwały rodzinne domy, 
w których ocalały jeszcze stoły, uchowały się dobre oby-
czaje, nie będzie potrzeby manifestowania czegokol-
wiek na ulicy. Wśród krzyków, żądań i wznoszonych 
pięści. Podmieniając dom na kawiarnię, królestwo mat-
ki na królestwo boginki (intelektualistki, kobiety z bary-
kad), świętość rodziny na blichtr wielkiego miasta, bar-
barzyńca wykonał pierwszy krok.

Tymon Terlecki w 1940 roku wyznawał: „Żałuję led-
wo tkniętego ogniem Paryża bardziej niż czarnych ru-
mowisk Warszawy. Bo nad nim, który był miastem 
światła, trwa ciemność, bo nad nią, jedyną z wszystkich 
miast Europy, świeci aureola”.

„Nie znam narodu”, dodawał jednak, „w którym 
by współistniał w takim samym natężeniu i w takiej 
harmonii talent do szczęścia i talent do wielkości […]. Są 
we Francji siły odwieczne i niezmożone. Jest katoli-
cyzm, nieprzejednanie antytotalistyczny, od mgra Bau-
drillarta i Maritaina aż do naiwnych daudetowskich 
proboszczów z Cucugnan. Jest instynkt wolności. Jest 
gallicki duch konstrukcji, ten, z którego na Isle de France 
narodził się gotyk. Duch, który budował, nie burzył”. 

Tak, może i dlatego właśnie ciemność nad Paryżem 
zdaje się dziś – w przededniu wyborów – ustępować, 
wobec kompromitacji naiwnego mitu o wspólnocie eu-
ropejskiej bez Boga.  n
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Gdy Armia Czerwona 
wkroczyła do Lwowa, 
rozochoceni czerwonoarmiści 
dla zabawy postanowili 
potrącić jadącego rowerem 
60-latka. Starszy pan upadł 
tak pechowo, że stracił 
przytomność i do szpitala 
zabrało go pogotowie. Lekarze 
przez kilka nocy walczyli 
o jego życie. Rowerzysta nie 
miał żadnych dokumentów, 
nie mogli więc zawiadomić 
jego rodziny. Dopiero gdy 
chory odzyskał przytomność, 
okazało się, że jest to prof. 
Rudolf Wacek, pisarz, 
nauczyciel, dziennikarz 
sportowy i przede wszystkim 
wieloletni prezes Pogoni 
Lwów. Organizm profesora 
okazał się silny i jak na 
jednego z najważniejszych 
propagatorów sportu w Polsce 
przystało, wylizał się z ran. 
Ale swój Lwów stracić miał 
niebawem bezpowrotnie.

Rycerskość,czyli cecha 
zwykłych Polaków

Piotr Lisiewicz
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Wiele w Polsce mamy drużyn,
Każda inny kolor ma.
Czarną farbę lubi Murzyn,
Mnie nie nęci barwa ta.
Kolor czysty i bez kreski
To jest serc gorących znak,
Nasz czerwono jest niebieski.
Tak jak niebo i jak mak.
Przecudny tak Pogoni znak

– głosił hymn Pogoni Lwów, napisany przez 
znanego poetę ze Lwowa Henryka Zbierzchow-
skiego. Gdy prezesem Pogoni był prof. Rudolf 
Wacek aż cztery razy zdobywała ona mistrzostwo 
Polski.

	u Ile Wacław Kuchar pożarł kur?

„To był ukochany klub Rudolfa Wacka, któremu po-
święcał cały wolny czas. Przed meczami rozdawał 
uczniom kolorowe plakaty zapraszające na niedzielny 
mecz. Kto mieszkał obok dużego sklepu, miał obowią-
zek umieścić afisz w witrynie, w dobrze widocznym 
miejscu” – piszą w artykule „Kolarz ze stali, który prze-
chytrzył Niemców” Magdalena Stokłosa i Aleksandra 
Wójcik.

W Księdze pamiątkowej Pogoni Lwów odnala-
zły one wpis profesora: „Z historii sportu wynika, 
że Pogoń była tym kamyczkiem, który poruszył la-
winę. Organizując się w latach 1907–1908 jako 
pierwszy samoistny klub Polski całej z zakresu pił-
ki nożnej i lekkiej atletyki, o własnym statucie 
i boisku, przykładem naszym wyzwoliliśmy siły 
drzemiące w ówczesnym pokoleniu młodzieży 
małopolskiej. Zrobiliśmy to, czego potrzebę inni 
może podświadomie, a nawet świadomie odczu-
wali, lecz nie objawiali czynem. Za naszym przy-
kładem poszedł Kraków”.

W swojej książce „Wspomnienia sportowe” 
Wacek opisywał, że jego zaangażowanie w klub 
miało bardzo praktyczny wymiar. Dbać musiał na-
wet o dietę zawodników: „Jadąc z wami do War-
szawy i obowiązany do dania wieczerzy, zapowie-
działem, iż wolno zjeść – »pieczone kurczę, herba-
tę – no i do łóżka, by jutro Polonia nie sprawiła 
wam batów«. A gdy przyszło do płacenia, kelner 
daje mi rachunek za 15 kur! Pozieleniałem… Skąd 
te cztery? – A to ten suchy pan, z tym kosmykiem 
włosów na czole, zjadł pięć… – mówi płatniczy”.

Jak się okazało, sprawcą zbrodni był Wacław Ku-
char, jeden z najlepszych piłkarzy w historii polskiej 
piłki nożnej. W odpowiedzi na pytanie: „Rozumie 
się, to ty byłeś tym kurożercą?!”, odparł on zwięźle: 
„Kiedy one takie małe były. No, mikre”.

	u Las – przybytek oddzielający 
przestrzeń od czasu

Rudolf Wacek urodził się 9 maja 1883 roku 
w Witkowie Starym koło Lwowa. Był synem cze-
skiego leśniczego Jana Wacka oraz polskiej szlach-
cianki Bronisławy Dąbrowskiej. Miał dwóch młod-
szych braci. W książce „Darz Bór. Wspomnienia 
myśliwskie” odnajdujemy taką oto migawkę z je-
go dzieciństwa: „Ojciec mój był leśniczym w do-
brach radziechowskich. Leśniczówka nasza, oto-
czona rzędem gospodarskich zabudowań, stała sa-
motnie wewnątrz lasu; obok biegł gościniec 
ceglany ze stacji kolejowej Krasne-Busk do Topo-
rowa, małego miasteczka, leżącego wśród błot 
i piasków, otoczonego borami sosnowymi i dębo-
wymi. Przed kolegami mymi chełpiłem się nieraz, 
iż mieszkam w okolicy miasteczka, które uwiecz-
nił w swej Trylogii Sienkiewicz”.

Las przez całe życie pozostanie ważny dla Ru-
dolfa Wacka, z zamiłowania myśliwego. O tym, 
jak poznawał las w dzieciństwie, napisze: „O lesie 
ty mój ojczysty! Ileż winienem ci wrażeń, ileż du-
mań, ileż chwil prześnionych na twej zielonej, 
nieskalanej murawie – z oczyma dziecka, utkwio-
nymi w błękit letniego nieba, ileż poznania i uko-
chania naszej przyrody, ileż zdrowia wchłaniane-
go z twą żywiczną wonią!”. Inżynier W. Krawczyń-
ski we wstępie do książki Wacka „Darz Bór” tak 
wyłoży jego myślenie o lesie: „jest on odbłyskiem 
czegoś wiecznego i jest przybytkiem oddzielają-
cym przestrzeń od czasu, dzięki czemu daje zapo-
mnienie o wszelkich troskach i zmartwieniach. 
Kto przebywa w lesie, a umie patrzeć i słuchać, wi-
dzi i stwierdza, że tu i tylko tu panuje odwieczna, 
pierwotna, idealna symfonia pożycia społecznego 
bez fałszu i obłudy, bez zawiści i światowej gorącz-
ki życia”.

Jego zdaniem postawa Wacka wyrastała w pol-
skiej tradycji: „Rycerskość była zawsze charaktery-
styczną cechą plemienia polskiego. Myślistwo sta-
nowiło rys uzupełniający. Znajomość rycerskiej 
i myśliwskiej sztuki nabywano od wczesnej młodo-
ści. Koń i szabelka – to ziszczenie marzeń u jednych 
chłopaków, – łuk, proca, a później strzelba ze zbro-
jowni ojca chyłkiem wyciągnięta – to etapowy oręż 
w ręku tych młodzieńców, u których już w zaraniu 
życia poczyna pulsować tzw. żyłka myśliwska”.

Krawczyński wskazywał jasno, kto według wizji 
prof. Rudolfa Wacka jest myśliwym bez zasad: „Kto 
zamierza polować dla snobizmu albo dla rekordo-
wych pokotów, ten sprawie łowieckiej źle służy, 
a często ośmiesza sam siebie. Bo myślistwo – to ak-
cja bardziej osobliwa, stanowiąca misterną symbio-
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zę pomiędzy duchowymi przejawami myśliwego 
w przewspaniałą areną przyrody, na której myśliwy 
swe harce odprawia”.

	u Godność noszenie barw klubowych, 
czyli tak to się zaczęło

Rudolf ukończył gimnazjum i zdał maturę 
w Tarnopolu. Jak piszą autorki „Sportowców dla 
Niepodległej”, był pojętnym i pilnym uczniem, 
dostawał dobre oceny, tylko zachowanie miał… 
nieodpowiednie: „Wszystko przez ogromny tem-
perament i zamiłowanie do wszelkich źle widzia-
nych wówczas sportów. Rudolf wiele razy musiał 
zostawać po lekcjach w kozie – za saneczkowanie, 
za ustawiczną grę w kiczkę i (pokrewną) w palan-
ta, pływanie w rzece i łapanie raków. Na ślizgawce 
spędzał tyle czasu, że w końcu jego sprawa stanęła 
na szkolnej radzie”.

Grono pedagogiczne orzekło wówczas, że „to jeż-
dżenie na łyżwach tych kawalerów z pannami, to 
rzecz stanowczo niemoralna, niezdrowa i fatalny 
przykład dla młodszych”. A woźny, zamykający co 
rusz przyszłego wybitnego pedagoga w kozie lamen-
tował: „Jaki diabeł tobą tłucze?”.

	u Pierwszy mecz za ziemiach polskich

Gdy miał 11 lat, Rudolf był świadkiem histo-
rycznego wydarzenia: pierwszego na polskich 
ziemiach meczu piłki nożnej. 14 lipca 1894 roku 
w czasie zjazdu Towarzystwa Gimnastycznego 
„Sokół” zmierzyły się reprezentacje gniazd soko-
lich z Krakowa i ze Lwowa. Obserwując dziwacz-
ne zawody, kilka tysięcy widzów zgromadzonych 
na boisku w lwowskim Parku Stryjskim zanosiło 
się śmiechem. „Władze sokole nie traktowały te-
go na serio, widzowie zupełnie na grze się nie 
znali, a sami gracze mieli pojęcie tylko o tym, iż 
za wszelką cenę trzeba piłkę strzelić między cho-
rągiewki i przeciwnika” – wspominał po wielu 
latach Rudolf Wacek we „Wspomnieniach spor-
towych”.

Od 1902 roku studiował na Wydziale Filozoficz-
nym Uniwersytetu Lwowskiego o specjalności histo-
rii i geografii pod opieką naukową prof. Ludwika 
Finkela i prof. Bronisława Dembińskiego. Studia 
ukończył w 1906 roku. Jak dowodzą archiwalne do-
kumenty, Reskryptem C.K. Ministra Wyznań 
i Oświecenia z 29 stycznia 1907 roku jako kandydat 
stanu nauczycielskiego został mianowany zastępcą 
nauczyciela w C.K. Gimnazjum w Krakowie-Podgó-
rzu, gdzie uczyć miał języka łacińskiego, języka pol-
skiego, geografii, i historii.

We „Wspomnieniach sportowych” napisze: „Za-
czynałem mą pracę nauczycielską w roku 1906 
– właśnie w Krakowie. Znałem tych pierwszych, 
młodych chłopców, których słońce i słoty, wichry 
i zimna, przemieniły w silnych młodzieńców, którzy 
odczuwali godność noszonych barw klubowych 
i poczucie odpowiedzialności. Zrozumiała ta mło-
dzież, że to co w nich tkwi, jest zarodkiem większe-
go dzieła, fundamentem sportu krakowskiego, przy-
kładem dla sportu polskiego”. 

Także w Krakowie wojna nie była łatwym czasem 
dla polskich klubów. Jak wspominał Wacek, gdy 
chodzi o Cracovię, to wojska austriackie w czasie 
I wojny zdewastowały boisko i rozebrały trybunę.

	u Rwał się do pedałów

Jako nauczyciel zachęcał uczniów do sportu, a to 
nie było wówczas dobrze oceniane. Organizował wy-
cieczki rowerowe. Stworzył Koło Cyklistów Młodzie-
ży Szkół Średnich, pierwszą szkolną organizację 
sportową. „Nie było to wtedy mile widziane – gry 
i zabawy ruchowe uważano za stratę czasu, przejaw 
lenistwa i bumelanctwa” – piszą autorki „Sportow-
ców dla Niepodległej”. Wśród kadry pedagogicznej 
pojawiały się opinie, że prof. Wacek „uczy młodzież 
włóczęgi i wyciąga z miasta, odciąga od nauki i ją de-
moralizuje”. „Nie zapominaj pan, że jesteś pedago-
giem” – słyszał. Także gazety nie podchodziły przy-
chylnie do takiej postawy.

Rowerowe wyprawy organizowane przez Ru-
dolfa Wacka opisują szczegółowo Stokłosa i Wój-
cik. I dziś ich opisy robią wrażenie, a co dopiero 
ponad stulecie temu, gdy rowery wyglądały zupeł-
nie inaczej niż dziś… Jak piszą, swoją pierwszą 
długą wycieczkę rowerową, liczącą 120 kilome-
trów, Wacek odbył jeszcze w gimnazjum. Trasę To-
porów – Busk – Gliniany – Złoczów – Podkamień 
– Ożydów – Toporów przejechał w ciągu jednego 
dnia, choć droga była piaszczysta i błotnista, prze-
rywana przez rzeczny nurt.

Na studiach, w 1904 roku, przejechał 600 kilo-
metrów ze Lwowa do Budapesztu w pięć dni. Po 
wijących się serpentynach, oglądając przepiękne 
widoki. „Nogi rwały się do pedałów, dusza w świat 
szeroki, nieznany, kryjący w sobie tyle pięknych 
uroków” – wspominał. W 1911 roku okrążył Tatry 
od południa i północy, począwszy od Zakopanego 
i Morskiego Oka. Jeździł wówczas jednobiego-
wym rowerem marki Puch. Później objechał Kar-
paty Wschodnie i Zachodnie. Potem było wiele 
tras międzynarodowych. Miesięczna podróż na 
Bałkany, przejażdżki po Szwajcarii, Francji, Wło-
szech, Austrii, a nawet Hiszpanii.
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Jak piszą autorki „Sportowców dla Niepodle-
głej”, w 1914 roku nieoficjalny klub kolarski ma-
jący siedzibę sławnej w Kawiarni Szkockiej we 
Lwowie szykował największą wyprawę europej-
ską, przez Paryż i Wyspy Brytyjskie aż do Skandy-
nawii. Trasa miała liczyć 4 tys. kilometrów. Za-
planowano 35 dni na jazdę i 25 na zwiedzanie, 
kolarzy obowiązywały identyczne stroje z szarego 
płótna oraz biała czapka z czerwonym otokiem 
i skórzanym daszkiem. Na piersi – obowiązkowa 
wstążka z patriotycznym napisem „Excursion po-
lonaise”.

Te wyprawy to była bowiem także działalność 
patriotyczna. „Podróże kolarskie po Europie, 
Skandynawii i Anglii przypominały tamtym 
mieszkańcom o Polsce, że jeszcze żyje… Ta propa-
ganda była tak potrzebna w tych czasach, kiedy 
Polska zniknęła z mapy Europy” – opowiadała 
bratanica Wacka.

	u Szczepko z Wesołej Lwowskiej Fali uratowany!

To nie była łatwa młodość. Gdy Rudolf miał 22 la-
ta, zmarł jego ojciec. Mama została sama z 10-letnim 
synem Kazimierzem, któremu Rudolf próbował za-
stąpić ojca. W 1913 roku Wacek wrócił do Lwowa, 
by objąć posadę nauczyciela w II Szkole Realnej. Jak 
piszą autorki „Sportowców dla Niepodległej”, nie 
cieszyła się ona wtedy dobrą sławą: trafiały tam 
wszystkie „lwowskie batiary”, wydalone z innych 
szkół za złe zachowanie.

Ale absolwentem tejże szkoły był także słynny 
Szczepko z Wesołej Lwowskiej Fali, czyli Kazi-
mierz Wajda, który wspominał po latach, że gdy 
było trzeba, to właśnie wychowankowie tej łobu-
zerskiej szkoły stanęli w pierwszych szeregach 
obrońców Lwowa.

Łobuz Szczepko wspominał prof. Rudolfa Wacka 
ze wzruszeniem. Było tak, że w pewnym momencie 
w szkole zakazano przebywania w klasach na prze-
rwach. Został złapany w czasie łamania owego zaka-
zu: „Aż raptem czuję na swoim karku kleszcze czy-
ichś rąk, a jednocześnie ktoś mnie okłada laską. Nie 
zdążyłem krzyknąć, kiedy słyszę głos dyrektora: 
»A więc to jeden z tych…«. Krew we mnie zamarła”. 
Wtedy Szczepka uratował jego nauczyciel Rudolf 
Wacek: „Nagle żelazna obręcz na mojej szyi zwalnia 
się i słyszę głos: »Nie panie dyrektorze, to ja z nim 
rozmawiam przed lekcją«”.

„Profesor Wacek był najbardziej lubianym na-
szym wychowawcą. Był bardzo wyrozumiałym dla 
młodzieży, ale lubiący również dyscyplinę, porządek 
i nienawidzący niechlujstwa” – wspominał Lech S. 
Proczkowski.

	u Niemcy płacą za wsparcie Polski w referendum

W czasie wojny, pod rosyjską okupacją, Wacek 
uczył także w „tajnej szkole”, zorganizowanej w li-
stopadzie 1914 roku przez dr. Augusta Paszkudzkie-
go i dr. Bazylego Kalicuna. Po odzyskaniu niepodle-
głości Wacek został profesorem w owej jawnej już 
szkole, początkowo funkcjonującej pod nazwą Pań-
stwowa Szkoła Realna im. Jana i Andrzeja Śniadec-
kich we Lwowie, a następnie jako XI Państwowe Li-
ceum i Gimnazjum im. Jana i Andrzeja Śniadeckich 
we Lwowie. 

W czasie referendum dotyczącego polskości 
Śląska piłkarskie kontakty polsko-niemieckie 
zostały zarzucone. „Prędzej mi włosy na dłoni 
urosną, zanim ci się uda zagrać z niemiecką 
drużyną” – usłyszał Rudolf Wacek na chwilę 
przed wyjazdem ze Lwowa na Górny Śląsk. To, 
by Polacy wygrali z Niemcami, wydawało się 
niewykonalne.

Wacek postanowił przerwać tę sytuację. „Udał się 
na kolację do jednej z tutejszych restauracji, lubianej 
przez niemieckich sportowców z klubu 09 Beuthen… 
Zachowywał się swobodnie i wtrącał do rozmowy 
kwestie, które świadczyły o dużej wiedzy i obyciu 
w sporcie. Niby mimochodem napomknął, że »wła-
śnie jedzie ze swoją drużyną olimpijską ze Lwowa 
do Antwerpii«, a po drodze jego chłopcy rozegrają 
mecze w Katowicach, potem w Dreźnie, a w końcu 
może i we Frankfurcie nad Menem. Wrażenie było 
piorunujące – cios był dobrze wymierzony” – wspo-
minał po latach.

„Znając psychę piłkarską, wiedziałem, iż ci nie 
ścierpią, by Diana katowicka grała z olimpijską dru-
żyną, a oni – 09 Beuthen – unbesiegte Mannschaft, 
Meister von Oberschlesien5 – nie. Rybka haczyk po-
łknęła” – pisał. Wykorzystując owe emocje tak po-
prowadził negocjacje, że szybko ustalił czas i miejsce 
meczów, a nawet… wysokość honorarium dla piłka-
rzy. Czyli za polską propagandę w czasie referendum 
zapłacili Niemcy.

	u Sportowiec polski to karny żołnierz

Po wojnie Wacek jako prezes Pogoni Lwów kie-
rował się także odpowiedzialnością za cały polski 
sport. W lwowskim czasopiśmie „Placówka. Tygo-
dnik wojskowy, społeczny, naukowy i literacki” 
znajdujemy taki oto apel prof. Rudolfa Wacka, 
z datą 5 maja 1919 roku: „W imię dobra najżywot-
niejszej sprawy – sportu polskiego mamy prawo 
domagać się powołania natychmiast do życia 
Związku Polskiego Piłki Nożnej i Lekkiej Atletyki 
z siedzibą w Warszawie. Do Związku tego powin-
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ny należeć wszystkie kluby sportowe na ziemiach 
polskich i jego sądowi i wyrokom bezwzględnie 
się poddać. Wszelkie usiłowania zawiązania jakie-
goś związku czy to w Poznaniu, czy we Lwowie, 
czy w Krakowie, muszą być uważane jako dążenia 
separatystyczne, dążenia pro domo sua, szkodzą-
ce tylko sportowi polskiemu, a ośmieszające nas 
wobec zagranicy”.

Wacek powoływał się w tej kwestii także na do-
bro i siłę ojczyzny: „Nie zapominajmy, iż dobry 
sportowiec polski, to karny żołnierz, a takich nam 
trzeba. Tej koonsolidacyi sportowej domaga się 
kresowy sport polski, który przebył najcięższe cza-
sy wojenne, poniósł i ponosi największe bo krwa-
we ofiary, sport, który nie zaznał nigdy dobra re-
klamacyi, sport, który w obronie Lwowa chlubnie 
się zapisał”.

Odnosząc się do kwestii łowieckich, podkreślał, 
jakie myślistwo wspiera: „Kto zamierza polować dla 
snobizmu albo dla rekordowych pokotów, ten spra-
wie łowieckiej źle służy, a często ośmiesza sam sie-
bie. Bo myślistwo – to akcja bardziej osobliwa, stano-
wiąca misterną symbiozę pomiędzy duchowymi 
przejawami myśliwego w przewspaniałą areną przy-
rody, na której myśliwy swe harce odprawia. Tu mu-
si istnieć ścisły łącznik między nastrojem, wolą i my-
ślą człowieka, a umiłowaniem kniei, pola czy wody 
– z jednej strony, – między znajomością sztuki ło-
wieckiej, jej etyki i wartości, a sentymentem dla 
zwierza – z drugiej”.

	u Jaka żywotność, jaki humor!

Jak wielu ówczesnych sportowców, Rudolf Wacek 
został również dziennikarzem. Najpierw podjął 
współpracę ze lwowskim dziennikiem „Słowo Pol-
skie”, do którego wysyłał korespondencje z Krakowa 
i Żywca, a potem pisał tam felietony z wycieczek ko-
larskich po kraju i Europie. Został kierownikiem re-
feratu sportowego Polskiego Radia Lwów, a od 1932 
do 1939 roku był sprawozdawcą sportowym Polskie-
go Radia. Publikował też na łamach pism „Wędro-
wiec” i „Ilustrowany Kurier Sportowy”. Był także 
współzałożycielem Koła Dziennikarzy Sportowych 
we Lwowie w 1924 roku.

Występował także w słuchanej w całej Polsce 
lwowskiej rozgłośni, głównie za sprawą Wesołej 
Lwowskiej Fali. „Radioinformator” z 1939 roku pi-
sał, iż „prof. Rudolf Wacek, inicjator ruchu sporto-
wego we Lwowie, występuje przed mikrofonem 
z barwnymi felietonami na tematy sportowe i tu-
rystyczne”.

„Jaka żywotność, jaki humor! To są dwa zasadni-
cze atuty prof. Wacka. Prowadząc swój referat repre-

zentuje wysoki autorytet sportowy. Sypie czasem 
prawdę w oczy przez mikrofon, nam skóra cierpnie 
– a on chodzi pogodny, uśmiechnięty, ze wszystkie-
go zadowolony” – mówił o tym Szczepko, czyli Kazi-
mierz Wajda.

Po wybuchu II wojny światowej Wacek z rodziną 
przebywał we Lwowie. Brał udział w tajnym naucza-
nia. Po wkroczeniu Niemców skutecznie ukrywał 
się, unikając aresztowania. Po wejściu Armii Czer-
wonej doszło do opisanych na początku wydarzeń.

	u Pochowajcie mnie w kniei zielonej

Niepodległa Polska przestała istnieć, a w grani-
cach PRL nie znalazł się Lwów. Jak wielu lwowia-
ków, Wacek trafił do Bytomia. Gdzie powstał klub 
nawiązujący nieoficjalnie – bo jawnie nie można 
było – do tradycji Pogoni Lwów, czyli Polonia By-
tom. Do Bytomia trafił także Wacław Kuchar. An-
toni Wilgusiewicz na portalu Historykon.pl pisze: 
„Trzeba powiedzieć także, że w latach PRL, kiedy 
wspominanie Lwowa i Kresów było jeśli nie zaka-
zane, to przynajmniej niemile widziane, zwłasz-
cza w sferze publicznej, mecze Polonii stanowiły 
swoiste »pole zastępcze« rozładowania przez osie-
dlonych na Śląsku kresowian, a potem także ich 
potomków, związanych z tym emocji. Na meczach 
i po nich spotykano dawnych kolegów, wymienia-
no wspomnienia o przedwojennych meczach i za-
wodnikach, wzdychano do dobrych czasów daw-
nego, polskiego Lwowa”.

Wacek, który nigdy nie odzyskał już sprawności 
sprzed wypadku spowodowanego przez czerwono-
armistów, wspominał, że gdy 15 czerwca 1947 roku 
rozegrano mecz piłkarski oldboyów z Krakowa i By-
tomia, „w barwach Bytomia wystąpili gracze repa-
trianci, dawne sławy piłkarskie Pogoni, Czarnych 
i Lechii”.

Profesor Wacek zmarł 4 września 1956 roku 
w Bytomiu i tam też został pochowany. Londyń-
skie Koło Lwowian zamieściło w swoim biulety-
nie wspomnienie o zmarłym, którego autor tekstu 
nazwał „kolarzem z nierdzewnej stali”. A mi przy-
szły na myśl słowa zapisane we wspomnieniach 
„Darz Bór”:

Gdy wybije mej śmierci godzina,
Pochowajcie mnie w kniei zielonej…
Niech zaszumi nade mną gęstwina,
Hymn myśliwski radości minionej…
Na ten głos mojej duszy tak miły, 
Żar zakipi w sercu wystudzonem – 
I ożyję, i wstanę z mogiły,
Chwycę broń i polecę zagonem…  n
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Bardzo trafnym określeniem 
G.K. Chestertona jest to 
użyte przez jego biografa, 
Dale`a Ahlquista, że był 
„apostołem zdrowego 
rozsądku”. Zdrowy 
rozsądek pisarza wypływał 
z głębokiej, żywej wiary. 
Nie ulegał modnym 
prądom intelektualnym, 
krytykował bałwochwalcze 
traktowanie nowoczesności, 
postępu. Dale Ahlquist 
napisał, że miał on „ciało 
i duszę świętego Tomasza 
połączone z sercem świętego 
Franciszka”. Trudno chyba 
o lepszą rekomendację.

G.K. CHESTERTON. 
PRZYJACIEL 
PANA BOGA I POLSKI

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 11/2021
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D
oskonałą odtrutką na szaleństwa dzisiej-
szego świata może być lektura zmarłego 
przed osiemdziesięcioma laty angielskie-
go pisarza i dziennikarza Gilberta Keitha 

Chestertona (1874–1936), przyjaciela Pana Boga 
i Polaków. Chesterton był apologetą rzymskiego ka-
tolicyzmu, który przebył długą drogę intelektualną 
i duchową w poszukiwaniu prawdy, sensu życia od 
anglikanizmu do katolicyzmu. 

	u Chcemy Kościoła, który zmieni świat

Chesterton był piewcą Christianitas, średnio-
wiecznej cywilizacji chrześcijańskiej. Kultura katolic-
ka przeżywała w XII i XIII wieku swój największy roz-
kwit, powstawały znakomite dzieła naukowe, choćby 
św. Tomasza z Akwinu „Suma Teologiczna”, we 
wszystkich znaczących miastach Europy Zachodniej 
organizowano uniwersytety. Za Europą i Anglią 
z tamtego czasu tęsknił. Bliski jego sercu był średnio-
wieczny etos rycerski, uważał, że Polacy są jednym 
z nielicznych, a może jedynym europejskim naro-
dem, który zachował cnoty rycerskie. Epoka średnio-
wiecza została przeklęta przez modernistów, co do 
dzisiaj jeszcze pokutuje w świadomości wielu ludzi. 
Chesterton krytykował imperialne, mocarstwowe za-
pędy Brytyjczyków, potępiał podboje kolonialne. 

Étienne Gilson (1884–1978), wybitny francuski 
filozof, historyk filozofii średniowiecznej, współ-
twórca neotomizmu, podobnie jak Chesterton głę-
boko przywiązany do tradycji katolickiej, był pod 
wielkim wrażeniem nieprzeciętnego, wręcz genial-
nego umysłu angielskiego pisarza. Pisał o nim, że 
„był jednym z najgłębszych myślicieli, jacy kiedykol-
wiek istnieli, był myślicielem głębokim, ponieważ 
miał rację, i nic nie mógł na to poradzić, że miał ra-
cję”. Te ostatnie słowa zostały napisane w tonie nie-
co żartobliwym; tonie, jakiego zwykł używać Che-
sterton w swoich książkach. Gorzka prawda płynie 
z lektury jego nadal aktualnych aforyzmów, złotych 
myśli, genialnych spostrzeżeń obnażających głupotę 
lewackich postępowców, inżynierów nowego czło-
wieka pchających świat ku zagładzie. 

Świat od czasów Chestertona bardzo się zmienił, 
i to zdecydowanie na gorsze, został mocno zdewa-
stowany. Żyjemy w czasach bezgranicznej głupoty, 
absurdu, rozmytych wartości, niszczenia tradycyjnej 
rodziny, w którym wszystkie granice zostały już 
przekroczone. Na naszych oczach wyprzedawana 
jest wiara, religia, europejska tożsamość, której 
esencją było chrześcijaństwo. Wiara staje się coraz 
bardziej pustą, abstrakcyjną formułą. Wrogowie 
chrześcijaństwa nie cofają się przed niczym – dzisiaj 
trzeba sporej odwagi, by przeciwstawić się dominu-
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jącym w polityce, mediach, sądownictwie środowi-
skom lewicowo-liberalnym. 

W esejach zatytułowanych „Obrona rozumu” pi-
sał Chesterton, że to „nie moralność czy polityka są 
w stanie upadku, lecz rozum. Nasza cywilizacja 
– twierdził – jeśli ma przetrwać, musi na nowo od-
kryć sztukę jasnego, spójnego rozumowania”. 

Potrzebne są elity, które nie wstydzą się patrioty-
zmu, wiary, są przygotowane intelektualnie, by prze-
ciwstawić się niebezpiecznym ideologiom. Tylko 
skąd je brać, jak one wolą płynąć z prądem, bo tak 
najwygodniej. A dzisiaj niemal wszyscy chcemy żyć 
wygodnie, bez problemów.

Od czasów rebelii Marcina Lutra, od początku 
XVI wieku, najważniejszym celem kultury europej-
skiej stało się zlikwidowanie katolicyzmu. Chester-
ton z niepokojem obserwował, jak artyści, filozofo-
wie, intelektualiści przejmowali rolę kapłanów, jak 
zawłaszczali pole kultury. „Niektórzy głoszą – pisał 
– że człowiek wykształcony powinien być przewod-
nikiem tłumów, ich filozofem i przyjacielem; nieste-
ty, niemal zawsze okazywał się przewodnikiem wio-
dącym na manowce, zdradzieckim przyjacielem 
i bardzo płytkim filozofem. Katastrofy dziejowe, 
łącznie z tymi, które obecnie nas trapią, nie wynikły 
z działań prostych, prozaicznych ludzi, którzy wie-
dzieli, że nic nie wiedzą, ale z działań wysoce teore-
tycznych osób, które z całą pewnością wiedziały, że 
wiedzą wszystko”.

Wszystkim osobom odpowiedzialnym za Kościół 
katolicki należy dedykować słowa Chestertona: „Nie 
chcemy Kościoła, który, jak to piszą gazety, zmienia 
się wraz ze światem. Chcemy Kościoła, który zmieni 
świat”. Każdy katolik, członek wspólnoty, ma obo-
wiązek bronić swojej wiary, religii, nie ulegać pod-
szeptom szatana. Kościół katolicki jest niszczony nie 
tylko od zewnątrz, lecz także od wewnątrz, ale to już 
osobny, ważny temat. 

	u Interesował go najbardziej człowiek

Chesterton wychował się w anglikańskiej, nie-
praktykującej rodzinie. Nic zatem dziwnego, że mło-
dy Gilbert przez długi czas był agnostykiem. Dopie-
ro kiedy poznał Frances Blogg, głęboko wierzącą an-
glikankę, odkrył nieznany mu do tej pory świat 
chrześcijańskich wartości. W 1901 roku zawarli ślub. 
Ich związek, trwający 35 lat, był bardzo udany. Nie-
stety nie mieli dzieci, chociaż oboje bardzo tego pra-
gnęli. Dzięki przyjaźni z księdzem Johnem O’Con-
norem, pochodzącym z Irlandii, poznał katolicyzm. 
Pisarz uczynił księdza O’Connora pierwowzorem li-
terackim ojca Browna. Cykl opowieści o ojcu Brow-
nie, inteligentnym kapłanie, przenikliwym obser-

watorze, a przy tym sympatycznym detektywie 
amatorze, który rozwiązywał najbardziej zawikłane 
zagadki kryminalne, cieszył się niespotykaną popu-
larnością nie tylko w Anglii. Na podstawie opowie-
ści o kapłanie detektywie został nakręcony serial fil-
mowy. 

W 1922 roku Chesterton przeszedł na katolicyzm. 
Uczyniłby to zapewne wcześniej, bo był na to goto-
wy, ale długi czas zwlekał z decyzją, nie chcąc zranić 
żony, żarliwej anglikanki. Swoją drogę do poznania 
wiary, dojścia do rzymskiego katolicyzmu, opisał 
w dziele „Ortodoksja” w 1908 roku, a więc na wiele 
lat przed chrztem w Kościele katolickim. 

Chesterton studiował w renomowanej szkole ar-
tystycznej, ale nie ukończył studiów. Początkowo 
zajmował się rysowaniem, był karykaturzystą, ale 
ostatecznie wybrał dziennikarstwo i pisarstwo. Zda-
je się, że bliższe nawet mu było ze względu na tem-
perament dziennikarstwo. Był osobą o okazałej po-
sturze, wysoką, z wydatnym brzuchem, nieprzywią-
zującą wagi do swego wyglądu, stroju, pieniędzy. 
Zachowały się liczne anegdoty na temat jego dość 
nietypowego zachowania, jako że był człowiekiem 
roztargnionym, pochłoniętym własnymi myślami. 
Jego brat wspominał: „Można go ujrzeć, jak pisze 
w tanim zeszycie nie tylko w restauracjach, herba-
ciarniach i pubach, lecz i w dorożkach, na górnym 
piętrze omnibusu czy nawet krocząc ulicą. Jest roz-
targniony w stopniu wręcz niewiarygodnym”. 

Dorobek literacki Chestertona to około 80 ksią-
żek, kilkaset wierszy, 200 opowiadań, kilka sztuk te-
atralnych. Uwielbiał polemikę z adwersarzami, pu-
bliczne spory ideowe, to był jego żywioł, nic więc 
dziwnego, że pozostawił po sobie ponad 4 tys. felie-
tonów prasowych. Często także bronił swoich racji 
przed mikrofonem radia. Chesterton borykał się 
z kłopotami finansowymi, więc musiał dużo i szyb-
ko pisać, publikować.

Największą popularność przyniosła mu powieść 
„Człowiek, który był Czwartkiem” (1908). Niezwykle 
intrygująca opowieść grozy była jedynie pretekstem 
do przemycenia systemu wartości. Głębokie myśli 
ubierał Chesterton w atrakcyjną, barwną formę. Uwa-
żał, że pisarz po pierwsze ma nie nudzić czytelnika. 
Również jego eseje czyta się jak najciekawszą opo-
wieść. Chestertona najbardziej interesował człowiek, 
a dokładniej – to, co jest w człowieku, w jego wnętrzu. 
Wspomniany już ksiądz Brown rozwiązuje zagadki 
kryminalne, bo jest w stanie wyobrazić sobie, że te 
przestępstwa, zbrodnie może sam popełnić. 

O wielkim talencie Chestertona może świadczyć 
pewna historia. Otóż otrzymał zamówienie napisa-
nia książki o św. Tomaszu z Akwinu. Bez zaglądania 
do jakichkolwiek książek, notatek, połowę książki 
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podyktował „z głowy” swojej sekretarce. Następnie 
przekartkował kilka książek dostarczonych przez se-
kretarkę i udał się na spacer do ogrodu. Po powrocie 
podyktował resztę. Étienne Gilson, filozof, który był 
wybitnym znawcą myśli św. Tomasza, po przeczyta-
niu dzieła Chestertona napisał: „Uważam, że to naj-
lepsza książka, jaką kiedykolwiek napisano o świę-
tym Tomaszu. Nic prócz wielkiego geniuszu nie mo-
że wytłumaczyć takiego dokonania”. Warto dodać, 
że Chesterton czytał „Sumę teologiczną” św. Toma-
sza 30 lat wcześniej.

	u Sąd o Polsce na podstawie jej nieprzyjaciół

Chesterton był wprost zakochany w Polsce. Zain-
teresował się nią na początku XX stulecia – jeszcze 
wówczas naszej ojczyzny nie było na mapie Europy. 
Kiedy Rzeczpospolita odzyskała niepodległość, pisał 
z niepohamowanym entuzjazmem: „Większość tych 
krain jeszcze parę lat temu była niewidoczna na 
ogromnej mapie Rosji. Polski również nie było wów-
czas na mapie, ale bez cienia wątpliwości była ona 
na miejscu. Trzykrotnie zrywała się do rewolucji, aż 
cała Europa zadrżała w niepewności. Od Kalifornii 
po Kaukaz znano płomienny patriotyzm polskich 
wygnańców”. 

Znał historię Polski, cenił polską literaturę, napi-
sał m.in. wstęp do arcypolskiego utworu, „Nie-Bo-
skiej komedii” Zygmunta Krasińskiego. Polskę sza-
nował i cenił nie tylko dlatego, że była krajem kato-
lickim, choć to był istotny powód, lecz także za 
umiłowanie przez Polaków wolności. Uważał naszą 
ojczyznę za ucieleśnienie chrześcijaństwa, podporę 
cywilizacji europejskiej. Z przykrością obserwował, 
jak Polska jest niechciana w Europie, niepotrzebna, 
m.in. dlatego, że jest katolicka, że odgrywa coraz 
ważniejszą rolę na arenie politycznej. 

W przedmowie do książki Karola Salolea „Listy 
o Polsce” Chesterton ujawnił, jaki ma sposób na we-
ryfikowanie ludzkich postaw, kim są wrogowie Pol-
ski. Istotę polskości upatrywał w męstwie, wielko-
duszności, uczciwości, umiłowaniu wolności i Boga. 
Brzmi to nazbyt idealistycznie, ale jak wspomnia-
łem słowa profesora Gilsona: Chesterton „miał rację, 
i nic nie mógł na to poradzić, że miał rację”.

„Moja instynktowna sympatia do Polski zrodziła 
się pod wpływem ciągłych oskarżeń, miotanych 
przeciwko niej – i rzec mogę – wyrobiłem sobie sąd 
o Polsce na podstawie jej nieprzyjaciół. Doszedłem 
mianowicie do niezawodnego wniosku, że nieprzy-
jaciele Polski są prawie zawsze nieprzyjaciółmi wiel-
koduszności i męstwa. Ilekroć zdarzyło mi się spo-
tkać osobnika o niewolniczej duszy, uprawiającego 
lichwę i kult terroru, grzęznącego przy tym w bagnie 

materialistycznej polityki, tylekroć odkrywałem 
w tym osobniku, obok powyższych właściwości, na-
miętną nienawiść do Polski. Nauczyłem się oceniać 
ją na podstawie tych nienawistnych sądów i meto-
da okazała się niezawodną”.

Chesterton był pełen uznania dla Polaków, że 
w 1683 roku ocalili Europę od zalewu islamu. Przy 
okazji wspomnę, że w 335. rocznicę odsieczy wiedeń-
skiej, czyli 12 września 2018 roku, na Kahlenbergu, 
w Wiedniu, miał stanąć pomnik ku czci króla Jana III 
Sobieskiego. Krakowski Komitet Budowy Pomnika 
Jana III Sobieskiego starał się o to pięć lat, jednak bez 
powodzenia. Władze Wiednia nie wyraziły zgody na 
postawienie pomnika naszego wielkiego wodza, któ-
ry uratował miasto przed zagładą. Wmurowany ka-
mień węgielny pod budowę pomnika króla został 
w 2017 roku zniszczony przez członków lewackiej An-
tify. Pomnik ostatecznie stanął w Krakowie – przed-
stawia Sobieskiego na koniu z atrybutami władzy, na 
czele zwycięskiej husarii. Jest prezentowany w Krako-
wie na placu przed bazyliką oo. Franciszkanów na la-
wecie, co symbolizuje, że wciąż jest w drodze i czeka 
na ostatnią wyprawę do Wiednia. Symboliczne jest 
także jego umieszczenie naprzeciwko okna papie-
skiego. Jak wiadomo, Jan III Sobieski był głęboko wie-
rzący, zorganizował odsiecz, by ratować wartości 
chrześcijańskie, które są filarami Europy. 

Dzisiaj Europa Zachodnia wyparła się Boga, wy-
parła się chrześcijaństwa, burzone są kościoły kato-
lickie, a budowane meczety dla coraz liczniej przyby-
wających do Europy muzułmanów. Kościół katolicki 
potrzebuje nieustannie obrońców – świadków wia-
ry i ludzi pióra, którzy podobnie jak Chesterton po-
trafiliby dotrzeć do wyobraźni i sumień ludzkich. 

„Jan Sobieski wiedział za sprawą tego mistyczne-
go daru, który nazywa się zdrowym rozsądkiem, że 
kiedy islam dotarł do pewnego punktu, stał się spra-
wą każdego ochrzczonego i cywilizowanego człowie-
ka” – pisał Chesterton w posłowiu do angielskiego 
wydania książki Kazimierza Prószyńskiego „Po-
land”. „To samo dotyczy przemocy bolszewickiej. Je-
śli bolszewizm dociera do pewnego punktu, staje 
się sprawą każdego ochrzczonego i cywilizowanego 
człowieka. A dla nas tym punktem jest Polska. Nie 
wierzę, by naród polski, który przetrwał niewolę 
u trzech potężnych imperiów, mógł zostać ostatecz-
nie pogrążony przez jedną przemijającą anarchię. 
Lecz wiem, że gdyby został chwilowo pogrążony, 
oznaczałoby to wielką wyrwę w naszej własnej ta-
mie, chroniącej przed powodzią”.

Posłowie do książki Kazimierza Prószyńskiego pi-
sał Chesterton w 1920 roku, kiedy Polska i Europa 
były śmiertelnie zagrożone przez bolszewicką armię 
prącą na zachód. 

u
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Chesterton był jednym z niewielu publicystów 
anglosaskich, którzy od razu poparli Polskę w czasie 
wojny 1920 roku. „Labourzyści – pisał – i różni libe-
ralni idealiści twierdzą, że prawo międzynarodowe 
może określać i chronić wszystkie granice świata, 
ale nie powinno określać i chronić granic Polski. […] 
Polska to jedyny realny wał obronny przeciw barba-
rzyństwu […]. I jeśliby Polska upadła, wraz z nią ru-
nąłby szaniec pokoju całego świata”.

Już wówczas w prasie brytyjskiej i amerykańskiej 
pojawiały się jak na zawołanie doniesienia o rzeko-
mych pogromach Żydów w Polsce. Chesterton prze-
prowadził wraz z bratem i przyjacielem, pisarzem 
katolickim pochodzenia francuskiego, Hilaire Bello-
kiem, własne dochodzenie i ogłosił, że są to kłam-
stwa. 

	u Stracony dla kawalerii, 
z pożytkiem dla ludzkości

W 1927 roku, na przełomie kwietnia i maja, Gil-
bert Chesterton odbył podróż do Polski na zaprosze-
nie polskiego rządu. Wizytę przygotował polski od-
dział Pen Clubu. Pisarzowi towarzyszyły żona i se-
kretarka Dorothy Collins. Na dworcu oczekiwała na 
nich delegacja pisarzy i oficerów, z płk. Bolesławem 
Wieniawą-Długoszowskim, adiutantem marszałka 
Józefa Piłsudskiego, na czele. Wieniawa błysnął 
wspaniałą mową powitalną w języku francuskim: 
„Pozwalam sobie przywitać Pana w imieniu grupy 
oficerów kawalerii: nie jako sławnego Anglika ani 
jako sławnego pisarza, ani nawet jako wielkiego 
przyjaciela Polski – nie powiem, że największego 
przyjaciela – Pan Bóg jest największym przyjacielem 
Polski […]. Witam Pana jako kawalerzystę, który się 
zatrzymał w rozwoju. Dla mężczyzny są właściwe 
tylko dwa zawody: poety i kawalerzysty. Pan wybrał 
ten pierwszy, ale my, widząc Pańską odwagę, entu-
zjazm, błyskotliwy humor, widzimy w Panu wspa-
niałego kawalerzystę, straconego dla kawalerii – 
z pożytkiem dla ludzkości”. 

3 maja Chesterton został przyjęty na Zamku 
Królewskim przez prezydenta Ignacego Mościckie-
go, następnie spotkał się z Józefem Piłsudskim. 
Rozmawiał również z gen. Władysławem Sikor-
skim, Arnoldem Szyfmanem, Marianem Zdzie-
chowskim, Wacławem Sieroszewskim, Michałem 
K. Pawlikowskim i Zofią Nałkowską. W spotka-
niach towarzyszył pisarzowi prof. Wacław Borowy, 
historyk literatury, krytyk literacki. W Poznaniu 
Chesterton spotkał się z Romanem Dmowskim. 
W Krakowie organizatorem jego pobytu był prof. 
Roman Dyboski, filolog angielski. Pisarz odwiedził 
także Łowicz, Lwów, Wilno, Zakopane, Troki. 

W ośrodkach akademickich wygłosił serię odczy-
tów. Wszędzie był przyjmowany entuzjastycznie. 
Podróż po Polsce zakończył 31 maja. 

Po wizycie w Polsce napisał m.in. w „Autobiogra-
fii”, że nasz ojczyzna skazana jest ze względu na po-
łożenie geopolityczne na wybieranie mniejszego zła. 
Rozmawiał z dwoma najważniejszymi politykami 
okresu międzywojnia, ojcami naszej niepodległości 
– Józefem Piłsudskim i Romanem Dmowskim. Dla 
Piłsudskiego mniejszym złem były Niemcy, dla 
Dmowskiego Rosja. 

Chesterton był urzeczony polską gościnnością. 
Wspominał powszechny wśród Polaków kult obra-
zów, miejsc świętych. Nie mógł oderwać oczu od 
przydrożnych kapliczek i modlących się przy nich 
ludzi – był świadkiem pięknej polskiej tradycji od-
prawiania nabożeństw majowych, śpiewania pie-
śni ku czci Matki Bożej. Z jedzenia najbardziej mu 
przypadł do gustu barszcz z uszkami. W „Autobio-
grafii” wspomniał też o wizycie w majątku młode-
go polskiego hrabiego. Przeraził go widok zrujno-
wanego przez bolszewików w czasie wojny dużego 
starego dworu. Po dworze pozostała jedynie sterta 
rozbitego marmuru, spalonych gobelinów i roztrza-
skanych wielu innych cennych dzieł sztuki. Nie to 
jednak było najgorsze – mówił młody hrabia. „[…] 
poprowadził nas długą aleją wysadzaną topolami. 
– Na końcu stała figura Matki Bożej z odstrzeloną 
głową i rękami. Ale ręce były przedtem wzniesione 
i to właśnie okaleczenie sprawiło, że Jej gest wsta-
wienniczy stał się jeszcze bardziej wymowny, jako 
błaganie o litość dla bezlitosnego rodzaju ludzkie-
go” – wspominał Chesterton.

	u Polska, nagie ostrze miecza

Myślę, że warto przytoczyć poglądy Chestertona 
na Prusy i Niemcy, które formułował m.in. również 
w odniesieniu do Polski. Problemom tym poświęcił 
kilka znaczących publikacji. Jego zdaniem Prusy, 
a później Niemcy, były źródłem wielu nieszczęść, 
które spotkały Europę. To w Niemczech Marcin Lu-
ter przy wsparciu książąt niemieckich doprowadził 
Kościół katolicki na skraj katastrofy. Książęta nie-
mieccy poparli go, bo dzięki jego rewolucji zagrabili 
duże majątki kościelne, co nazywało się eufemi-
stycznie sekularyzacją dóbr kościelnych. Rebelia Lu-
tra doprowadziła do wojen religijnych, do wojny 
trzydziestoletniej. Do dzisiaj odczuwamy skutki 
działalności Marcina Lutra.

W 1919 roku, po odbyciu podróży do Irlandii, lu-
bianego przez niego kraju, bo katolickiego, pisał: 
„[…] uważam, że protestancka reformacja w XVI wie-
ku […] była barbarzyńskim załamaniem zupełnie jak 
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prusactwo, które było bezpośrednim produktem te-
go protestantyzmu”. 

W poemacie „The Battle of the Stories” sugerował 
Chesterton, że wszystkie zbrodnie, jakie dotknęły 
narody Europy podczas I wojny światowej, są nie-
uniknionymi następstwami przyjęcia bez protestów 
rozbiorów naszego kraju. Są rodzajem ekspiacji za 
ten grzech. „To oczywiście wizja poetycka – polemi-
zowała z tym stwierdzeniem tłumaczka Chesterto-
na, Jaga Rydzewska – ale z historycznego punktu wi-
dzenia jest to zarazem pogląd zaskakująco trafny. 
Gdyby Prusy nie urosły w siłę kosztem Polski, gdyby 
Polska w XIX wieku pozostała wielkim państwem 
i tradycyjnym sojusznikiem Francji, prawdopodob-
nie nie doszłoby ani do pierwszej, ani zresztą do 
drugiej wojny światowej” (Jaga Rydzewska, „Che-
sterton. Dzieło i myśl”, Komorów). 

Idąc tropem myślenia Chestertona – to przecież 
zbrodnicza ideologia marksistowska zrodziła się 
w Niemczech. Na ziemi niemieckiej powstał „Mani-
fest komunistyczny” napisany przez obywateli Nie-
miec – Karola Marksa (Karla Marksa) i Fryderyka En-
gelsa (Friedricha Engelsa); to niemieccy agenci, Wło-
dzimierz Lenin i Lew Trocki, za niemieckie 
pieniądze, wzniecili w Rosji rewolucję bolszewicką. 
To Niemcy stworzyli ideologię narodowego socjali-
zmu (nazizmu). Narodowy socjalizm (nazizm), jak 
sama nazwa mówi, a i symbolika (czerwony sztan-
dar), był ideologią lewicową, z czym trudno pogo-
dzić się do tej pory wielu mędrcom. Chesterton, 
w przeciwieństwie do tzw. intelektualistów, potrafił 
odróżnić faszyzm powstały we Włoszech od nie-
mieckiego nazizmu. 

„Polska – dowodził Chesterton – to kultura kato-
licka, wepchnięta niczym nagie ostrze miecza po-
między bizantyjską tradycję Moskwy i pruski mate-
rializm. […] Wiara katolicka stanowi najjaskrawszą 
różnicę pomiędzy Polakiem a bolszewikiem czy pru-
skim junkrem. […] Jest to również przyczyna nader 
ułomnej sympatii, jaką odczuwają wobec Polski roz-
maici dobrzy ludzie na Zachodzie, którzy zdegusto-
wani patrzą na ten rodzaj życia duchowego i społecz-
nego, ilekroć przypadkiem go zobaczą. […] Nie lubią 
katolicyzmu w Irlandii i na pewno nie będą go lubić 
w Polsce. Za skarby świata nie mogę jednak pojąć, 
czemu tak bardzo nie chcą się do tego przyznać. […] 
O nie, bracia moi w chrześcijaństwie! Oni czują au-
tentyczną sympatię dla prawdziwych interesów 
prawdziwej Polski. Właśnie dlatego nie chcą, by Pol-
ska miała port morski lub dobre granice. Właśnie 
dlatego wyrażają pobożne życzenie, by armia polska 
została pokonana przez bolszewików, a ziemia pol-
ska ukradziona przez Prusaków […]” („The End of 
the Armistice”). 

Za jeden z kardynalnych błędów angielskiej poli-
tyki zagranicznej Chesterton uważał ciche przyzwo-
lenie dla ekspansjonizmu pruskiego. Upadek pań-
stwa polskiego uznał za początek fatalnej tendencji 
w rozwoju Europy Środkowej, wyrażającej się w su-
premacji Niemiec. Fakt przyzwolenia na rozbiory 
Rzeczypospolitej ze strony Anglii nazwał degradacją 
do poziomu Niemiec.

Jak zauważa Katarzyna Krajewska w artykule „Po-
wrót do Chestertona” [„Arcana” nr 43 (1/2002)], 
„Chesterton obarczył Niemców – przede wszystkim 
Prusaków – odpowiedzialnością nie tylko za dopro-
wadzenie do ogólnoświatowego konfliktu [chodzi 
o I wojnę światową – przyp. DJ], ale i za zmianę 
mentalności człowieka początku XX wieku, klasyfi-
kowaną przez pisarza jako barbarzyństwo”.

Chesterton jako jeden z pierwszych publicystów 
angielskich ostrzegał w 1933 roku przed zagroże-
niem ze strony hitleryzmu niemieckiego. W 1935 ro-
ku napisał książkę pt. „Koniec rozejmu”, która dru-
kiem została wydana w 1940 roku, przypominał on 
w niej m.in. o tym, że Niemcy zdominowane przez 
Prusy zdolne są do dokonania najgorszych rzeczy 
w Europie. 

Należy dodać, że w 1936 roku Chesterton przewi-
dział, że wojna zacznie się na granicy Polski, zatem 
nie zawiodła go intuicja, zrozumienie realiów poli-
tycznych. Co prawda nie wspomniał, na której grani-
cy, ale nietrudno dociec z jego toku rozumowania, że 
chodziło mu o granicę z Niemcami.

***
Po 1941 roku niemal cała prasa anglosaska za-

mieszczała peany na cześć Józefa Stalina, sojusznika 
Anglii w wojnie z Niemcami. Z chwilą, gdy Sowieci 
przyłączyli się do koalicji antyhitlerowskiej, Polska 
faktycznie została z niej wykluczona, stała się niepo-
trzebna, znalazła się na marginesie. Polscy żołnierze 
gen. Władysława Andersa, owszem, byli nadal po-
trzebni, jako mięso armatnie. 

Aktualnie żyjemy w okresie brutalnych ataków 
na Polskę. Dzieje się tak nie po raz pierwszy w na-
szej historii. Polska chrześcijańska, niepodległa, ro-
snąca w siłę zawsze była solą w oku innych krajów 
europejskich, szczególnie sąsiadów ze wschodu 
i z zachodu. Ataki na Polskę inspirowane są przez 
rodzimych zdrajców, którzy gotowi są oddać suwe-
renność Polski Berlinowi i Brukseli za możliwość 
sprawowania władzy. 

Przykro to pisać, ale Gilbert Keith Chesterton, ro-
dowity Anglik, szanował i cenił bardziej Polskę i Po-
laków, więcej dobrego dla naszej ojczyzny czynił ani-
żeli niejeden polski polityk (bynajmniej urodzony 
w Polsce) z totalnej opozycji.  n
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F
erdynand Ossendowski był autorem setek po-
wieści podróżniczych, zapalonym wojażerem, 
przemierzającym Azję, Afrykę i Amerykę Pół-
nocną, chemikiem i wykładowcą akademic-

kim. Był też zaciekłym przeciwnikiem, bolszewików, 
którzy po jego śmierci nakazali otworzyć grób, chcąc 
upewnić się, czy osobisty wróg Lenina na pewno nie 
żyje. 

	u Zuchwały plan polskiego Robinsona

Gdy w 1917 roku Rosję ogarnął żywioł rewolucji, 
przebywający wówczas na jej terytorium Ossendow-
ski związał się z kontrrewolucyjnym ruchem „bia-
łych”, pozostając nawet przez pewien czas doradcą 
admirała Aleksandra Kołczaka. Po tym natomiast, 
jak został on schwytany i stracony w Irkucku, a wal-
cząca u jego boku V Dywizja Syberyjska – rozbita, 
polski podróżnik postanowił przedrzeć się przez 
Mongolię do Chin. Dzięki wielkiej odwadze i pomy-
słowości udało mu się wymknąć z rąk bolszewików, 
pokonać bezkresne stepy kraju urianchajskiego, dzi-
kie góry Ułan Tajga i dotrzeć do ziemi Mongołów. 
Wszystkie zaś swoje przeżycia i przygody z pełnej 
niebezpieczeństw wyprawy szlakami Azji Środko-
wej zebrał w książce „Przez kraj ludzi, zwierząt i bo-
gów”, która wkrótce po opublikowaniu zdobyła 
światowy rozgłos. 

Kiedy w styczniu 1920 roku znalazł się w Kra-
snojarsku, czerwonoarmiści byli już na jego tro-
pie. Przez pewien czasie ukrywał się w samotnej, 
na wpół spalonej leśnej chacie, a najsurowsze zi-
mowe miesiące spędził w ziemiance pod olbrzy-
mim, obalonym cedrem. Zmuszony przeistoczyć 
się w polskiego Robinsona Crusoe, upolował 
niedźwiedzia-„mrówczana”, którego mięso po-
zwoliło mu przetrwać do samej wiosny. Dotarłszy 
do wsi Siwkowa, dzięki pomocy syberyjskiego 
chłopa Toporowa zaopatrzył się we wszystko, co 
niezbędne do dalszej drogi, a przede wszystkim 
w fałszywy paszport, dzięki któremu „osobiście 
umarł dla bolszewików”. I dopiero tak przygoto-
wany ruszył wzdłuż brzegów Jeniseju, którego ob-
licze przejmowało grozą, bo spływał on krwią, nio-
sąc gnijące i rozkładające się ciała ofiar „Czeki” – 
żołnierzy pokonanej armii generała Kołczaka. 
„Setki tych trupów – pisze Ossendowski – może 
tysiące, z odrąbanymi głowami i rękami, z oszpe-
conymi twarzami i ciałami, na pół spalone, z wy-
ciętymi na piersiach i nogach kawałkami skóry, 
z wykłutymi oczami i zdruzgotanymi głowami – 
płynęły na kawałkach kry, szukając dla siebie mo-
giły lub obracając się w szalonych wirach pomię-
dzy lodowatymi bryłami”. 

W okresie 
dwudziestolecia 
międzywojennego 
stał się jednym 
z najbardziej 
poczytnych autorów 
w Polsce i na świecie. 
Władał doskonale 
ośmioma językami, 
w tym chińskim 
i mongolskim. 
Był pierwszym 
po Henryku 
Sienkiewiczu pisarzem 
polskim, którego 
książki doczekały 
się największej 
liczby przekładów. 
Jego twórczość 
porównywano 
z dorobkiem literackim 
Londona, Kiplinga 
i Hemingwaya. W swej 
demaskatorskiej 
biografii 
Lenina dokonał 
miażdżącej krytyki 
wodza rewolucji 
bolszewickiej. 
Dziś mało kto 
wie, że człowiek, 
o którym mowa, to 
Antoni Ferdynand 
Ossendowski.

fo
t. 

N
A

C
 

uu
eprasa.pl a536663907



58

HISTORIA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO  11/2021

	u Przeklęte miejsce

Przemierzając potem rozległe pasma lasów i bezgranicz-
ne stepy, których panami byli Tatarzy abakańskiego 
szczepu, chroniący się przed bolszewikami w Uriancha-
ju, Mongolii i Tybecie, słuchał, siadając z nimi przy ogni-
sku, legend o Wielkim Mongole, jego synu Kubłaj-Cha-
nie, o okrutnym Tamerlanie i szlachetnym Baber-Sułta-
nie. Za górskim przejściem Czokur, wiodącym przez 
główny grzbiet Sajanów, wydostał się na przeciwległy 
brzeg rzeki Ałgiak, by stanąć w końcu na ziemiach 
Urianchaju – kraju zamieszkiwanego przez 60 tysięcy 
wymierających Sojotów ponad wszystko miłujących po-
kój. Przychylni mu mieszkańcy jednej z jurt wtajemni-
czyli go w swój plan urządzenia obławy na czerwonoar-
mistów gwałcących prawa ich wspólnoty. Dla niepozna-
ki Antoni wyruszył w dalszą drogę wraz z oddziałem 
bolszewików, przedzierającym się przez głębokie wąwo-
zy z grząskimi torfowiskami. „Tu było jakieś martwe, 
przeklęte miejsce – pisał – konie zapadały się w bagno 
do kolan, padały, plątały się nogami w sieci zanurzo-
nych w grząskim torfie korzeni, przygniatały jeźdźców, 
biły się, chrapały, rwały rzemienie i popręgi”. Tak w pew-
nym momencie pochłonięty został na oczach wszyst-
kich jeden z jeźdźców – „najpierw znikła głowa konia 
z wylękłymi, błagającymi oczami, a później zanurzył się 
wyjący z przerażenia i rozpaczy człowiek. Tylko wielkie 
bąble wypływały na powierzchnię czarnej wody i powo-
li pękały…”. I wtedy też rozległo się kilka wystrzałów, 
a za nimi następne, dosięgając jednego bolszewika za 
drugim. Rażeni kulami zapadali się w otchłań bagniska. 
Ossendowski mógł teraz dołączyć do strzelających Sojo-
tów, a znani ze swoich grabieży, gwałtów i mordów so-
wieccy bandyci spoczęli na dnie odwiecznych trzęsa-
wisk. On sam zaś zyskał ośmiu nowych współtowarzy-
szy dalszej wędrówki. Odtąd posuwali się razem na 
wschód, strzegąc się grasujących oddziałów sowieckich. 
Szli nocami, bezszelestnie, zawiązawszy kopyta koni 
szmatami, a ich pyski – rzemieniem, zmuszeni przemy-
kać niezauważalnie obok gniazda wrogich i czujnych 
bolszewików. Minąwszy brzegi świętego jeziora Teri-
-Nur i rozległe mongolskie płaszczyzny, stanęli przed 
świętym klasztorem Narabanczi – ostatnią lamicką 
świątynią na szlaku wiodącym z Mongolii do Tybetu. 
Była to siedziba świętego hutuhtu, który jak opowiadali 
Antoniemu Mongołowie, był „przeistoczonym Buddą” 
i czułby się dotknięty, gdyby podróżny z Polski nie wstą-
pił do „świątyni błogosławieństwa” i nie złożył mu wizy-
ty. Doceniając gest Ossendowskiego, który ofiarował 
mu tradycyjny chatyk (pasmo czerwonej materii), hu-
tuhtu udzielił mu nie tylko cennych wskazówek na dal-
szą drogę, lecz wręczył także list polecający do przeorów 
i lamów tych klasztorów, jakie wyrosnąć miały na jego 
wędrownym szlaku. 

	u W sercu Azji

Przedarcie się przez Tybet okazało się niemożliwe ze 
względu na grasujące tam bandy rozbójników, które 
zdziesiątkowały ich oddział. Musieli więc wracać do 
Mongolii. Otwierał się przed nim kraj tajemniczy, bo-
gaty, olbrzymi, stanowiący serce Azji. Dla Ossendow-
skiego Mongolia to „kolebka ludów, historii i legend”, 
ojczyzna największych i najbardziej krwawych zabor-
ców, którzy pozostawili po sobie ruiny grodów zasypa-
nych piaskami pustyni Gobi, państwo mnichów, arena 
koczowniczych plemion rządzonych przez potomków 
chanów Czyngisa i Kubłaja-Ramy, Sakkia-Muni, Dżon-
-Kappy i Paspy, gdzie swe magiczne praktyki uprawiali 
z wielkim powodzeniem wszelkiego rodzaju cudo-
twórcy, lekarze, wróżbici i czarownicy. Od zaprzyjaźnio-
nego mongolskiego księcia czułtun-Bejle dowiedział 
się, że gdy wybuchła w Rosji rewolucja i nastały bolsze-
wickie rządy, chińskie władze wszystkich saitów-pa-
triotów zastąpiły ugodowcami, a do Mongolii wprowa-
dziły swoje wojska, które prześladowały i łupiły tutej-
szą ludność. Mieszkańcy Hałhi – niezależnej prowincji 
mongolskiej – zostali ogołoceni ze wszystkiego przez 
Chińczyków, tak iż wokół miast i klasztorów powstały 
osady nędzarzy wegetujących w ziemnych norach i ży-
jących jedynie z jałmużny. Narodowe dobra Mongo-
łów, ich skarbce i arsenały zostały zarekwirowane. 
Wierni ojczyźnie cierpieli w chińskich więzieniach 
bądź też padali ofiarą lekarzy-trucicieli przysyłanych tu 
z Chin. Stąd też w Mongolii panowała powszechna 
nienawiść do Chińczyków – zarówno ze strony elit rzą-
dzących – Żywego Buddy, chanów, książąt, wyższych 
lamów, jak i całego ludu. Ossendowskiemu, który nie-
zachwianie stał po stronie walczących Mongołów, da-
ne było poznać jednego z bohaterskich mścicieli tego 
ludu – Tuszegun-Lamę. Był to rosyjski Kałmuk, który 
za propagandę niezależności Kałmuków przeszedł car-
skie więzienie, a potem także sowieckie, skąd uciekł 
do Mongolii i zdobył sobie rozgłos. Był on uczniem 
i „bratem” Dalaj-Lamy, uchodzącym za cudotwórcę i le-
karza, znającym tajniki hipnozy i cieszącym się sławą 
dzielnego wojownika i mędrca wśród nomadów za-
chodniej Mongolii, Dżungarii i Turkiestanu. On to ura-
tuje całe miasto Uliastaj przed rzezią, jaką gotowali mu 
Chińczycy podczas odbywającego się w wielkiej tajem-
nicy wiecu. Jego obrady z ukrycia śledził Ossendowski, 
chcąc donieść o nich mongolskim przyjaciołom. Wów-
czas to zauważył obok siebie jakąś przyczajoną postać, 
która tak jak on bacznie obserwowała, co się dzieje 
w chińskim obozie. W momencie gdy jeden z mów-
ców-agitatorów opuścił miejsce obrad, nieznajomy lo-
tem błyskawicy ruszył w jego stronę, obezwładnił go, 
zakneblował mu usta i porwał na swego wierzchowca. 
Niedługo potem głowa pojmanego trafiła pod nogi ob-
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radujących Chińczyków. W tym samym czasie zniknę-
ło bez śladu jeszcze kilku chińskich dostojników. Ich 
zwłoki znaleziono wkrótce w dołach na ziemniaki… 
Był to znak, że Mongołowie nie poddadzą się i będą 
walczyć zaciekle o swą ziemię. Śmiałkiem, który chciał 
nauczyć Chińczyków pokory, był nie kto inny jak sam 
Tuszegun-Lama. 

	u Jurta, klasztor, tajemnicza góra

Ossendowski, jak się okazuje, to nie tylko uciekinier 
zmuszony do walki o przetrwanie, lecz także wojażer 
niesyty egzotyki azjatyckiego świata. Tak na przykład 
goszcząc w mongolskiej jurcie z ciekawością przyglądał 
się narodzinom dziecka i pierwszym miesiącom jego 
życia. Gdy przyszło na świat, zaraz wymyto je w kwa-
śnym mleku jaka (tybetański rodzaj bydła rogatego), 
po czym oddano noworodka matce, a ona… wyniosła 
nagie dzieciątko w step i dopiero po godzinie powróci-
ła z nim do jurty. Wtedy też kobiety ofiarowały jej koły-
skę, a raczej małe modrzewiowe korytko, wypełnione 
suchym, owczym nawozem nakrytym cienką koźlą 
skórką. Matka owinęła kołyskę w dwie baranie skóry, 
a ojciec zawiesił ją na długim rzemieniu na pułapie jur-
ty i pchnął z całych sił. I tak, jak opowiada Ossendow-
ski, dziecię „pływało w powietrzu pełnym dymu, ska-
zane na taki tryb życia przez dwa lata”. Matka-Mongoł-
ka karmiła je, przytulając wraz z całą kołyską do piersi 
i tylko raz na dwa tygodnie zmieniała mu „posłanie” 
z nawozu owczego, który okazał się znakomitym mate-
riałem wchłaniającym wszystkie wydzieliny i zarazem 
dezynfekującym. Maleństwo rosło jak na drożdżach 
karmione przez pierwszych pięć lat mlekiem matki 
lub białego jaka. Potem przyszedł czas, by ojciec na-
uczył je jeździć konno. I wtedy to stawało się pełno-
prawnym członkiem rodziny, a więc mogło jeść z ape-
tytem baranie mięso, pić herbatę z solą, paść owce, 
strzec tabuny koni i palić fajkę niezależnie od płci. Taki 
mały Mongoł do piątego roku życia, czy to w lecie, czy 
w zimie, biegał zupełnie nago wśród koczowisk, nie 
mając ani odzienia ani butów. 

Najbardziej pociągały Ossendowskiego świątynie 
i klasztory buddyjskie, gdzie przyjmowany był z wielką 
życzliwością, gdyż szła za nim jego sława potwierdzona 
listami hutuhtu Narabanczi, który donosił innym 
świątobliwym mężom, co mówią wróżby i horoskopy 
na temat „polskiego nojona, który jest przeistoczonym 
bóstwem, przyjacielem dobrych duchów”. Teraz nato-
miast rysował się przed podróżnikiem położony wśród 
gór klasztor w Dzain-Szabi. Na szczycie jednej z wynio-
słości dostrzegł ułożone z białych kamieni słowa tybe-
tańskiej modlitwy, a u jej stóp stosy ludzkich kości 
i czaszek – pozostałości po nieboszczykach składanych 
tu przez mnichów. W tym właśnie miejscu miał się 

mu objawić „bóg” – gegeni Pandita-hutuhtu – najdziw-
niejsze chyba bóstwo, jakie mógł sobie wyobrazić, bo 
oto wyrósł przed nim nagle młodzieniec o nerwowych 
ruchach i przerażonych oczach. W księgach odkrytych 
przez mnichów z Berun-Kure w podziemiach pradaw-
nego grodu Erdeni-Dzu znalazła się przepowiednia, 
mówiąca o młodym hutuhcie, który „ma powstać 
z serca dżingisowskiej ziemi” i „ma być czczony przez 
naród w dni wielkiej wojny i wstrząśnięć, a gdy pójdzie 
do walki ze złymi sługami »czerwonego demona« 
– zwycięży ich i ustali porządek na ziemi”. Dlatego też 
ów wybraniec bogów przystąpił do sojuszu z „białymi” 
pod dowództwem pułkownika Kazagrandiego, 
by spełnić się mogło proroctwo starych ksiąg. 

Aby go sobie zjednać, Ossendowski podarował 
mu szklaną rurkę z rzadkim minerałem (Cosmium-
-iridium), mówiąc, że jest symbolem jego siły, a ura-
dowany Pandita zaproponował mu od razu wspólną 
podróż przez Erdeni-Dzu, Koszo-Cajdam i Khara-Bał-
gasun – miasta zbudowane niegdyś przez Dungina 
i jego następców – chanów Mongolii i imperatorów 
Chin. Z tych potężnych grodów zostały już jednak 
tylko ruiny, gruzy baszt i murów, grobowce i kurha-
ny, których tajemnice zgłębiał, wsłuchując się w opo-
wieści Pandita. Wśród roztaczających się wokół zwa-
lisk i piachów niezmierzonej pustyni Gobi można 
było wciąż spotkać pobożnych lamów, którzy poszu-
kiwali na tym odludziu bezcennych zwojów perga-
minów, tabliczek, zmurszałych ksiąg ukrytych 
w podziemnych labiryntach i lochach grodu obróco-
nego w ruinę. Przed nim swe tajnie otwierało poło-
żone na zachód od Karakorum małe jeziorko, które 
od czasu do czasu paliło się czerwonym, dymiącym 
płomieniem, budząc postrach wśród przesądnych 
Mongołów. Pociągała go też owiana legendą góra, 
na którą wejść nie może żaden śmiałek z wyjątkiem 
potomków Czyngis-chana, bo już w połowie drogi 
umiera. Jej szczyt zasłany jest kośćmi orłów, sępów, 
argali i antylop, i jak wierzą Mongołowie, przebywa 
na nim demon czytający księgę ludzkich przezna-
czeń. Ossendowski jednak jako wytrawny chemik 
odkrył tajemnicę tej śmiercionośnej góry, bo jak się 
okazało, wspinający się na nią człowiek czy zwierzę 
wdycha ulatniające się przy ziemi opary trującego 
gazu węglowego, jeździec zaś znajduje się poza ich 
zasięgiem, mogąc spokojnie osiągnąć szczyt. Potom-
kowie Czyngis-chana na swych pięknych wierz-
chowcach bez większego trudu zdobyć mogli górę 
niedostępną dla innych śmiertelników.

	u Przepowiednia starego Mongoła

Nie w buddyjskiej świątyni jednak, lecz w prostej 
chacie starego Mongoła dane było Ossendowskie-
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mu usłyszeć złowróżbną przepowiednię o własnym 
losie. Jego gospodarz wziął łopatkę baranią, oczyścił 
ją nożem, opalił na węglach, wytarł z popiołu, po 
czym zaczął wpatrywać się w nią pod światło ogni-
ska… Zapadła cisza. Stary wróżył, ale to, co zobaczył, 
wstrząsnęło nim do głębi. Wyszeptał wreszcie wy-
straszonym głosem: „Ponura śmierć od wysokiego 
człowieka o rudych włosach i białej jako mleko twa-
rzy stanie za tobą i będzie czyhać, długo, długo […]. 
Strzeż się człowieka o głowie w kształcie siodła. Ten 
będzie szukał twojej śmierci… Przez krzyż, znak 
śmierci widzę szczelinę w kości. Śmierć może 
odejść… Zbierz siły i odwagę!”. Ossendowski zacho-
wał jednak spokój, bo wierzył we własny spryt i dar 
przekonywania innych, a w najgorszym wypadku 
miał przy sobie mauzer i… cyjanek potasu. Nie przy-
puszczał wówczas, że z chwilą, gdy ujrzy na swej dro-
dze uzbrojonych jeźdźców, ta zła wróżba nabierze 
swej mocy. Oto bowiem na drodze Ossendowskiego 
stanęli uzbrojeni jeźdźcy – „biali” oficerowie, którzy 
nakazali mu, by natychmiast udał się pod ich eskor-
tą do Wanu. Taki był bowiem rozkaz barona Roma-
na von Ungerna-Sternberga – pogromcy bolszewi-
ków, dowódcy Azjatyckiej Dywizji Konnej, honoro-
wego chana mongolskiego, uznawanego, jak 
Mongolia długa i szeroka, za „boga wojny” i jej wyba-
wiciela. W istocie była to postać bardzo kontrower-
syjna. 

Ossendowski został aresztowany przez zuchwal-
ca o zwierzęcej twarzy, budzącego dziwny wstręt ka-
pitana Bezrodnowa. Miał wewnętrzne poczucie, że 
oto zapadł na niego wyrok śmierci. Jechał więc do 
Wan-Kure, by twarzą w twarz spotkać się z „krwa-
wym baronem”. „Trzęsienie i kołysanie się mojej 
bryczki rozbiło mnie do szczętu – wspominał podróż 
po wertepach szlakiem uratońskim – skacząc przez 
kamienie, nory świstaków i rowy, bryczka mknęła, 
unoszona przez czwórkę dzikich koni, klekotała, 
trzeszczała i jęczała i chyba tylko przez opór, a może 
dla podtrzymania reputacji »wygodnych mongol-
skich powozów« – nie rozsypała się na kawałki”. Bo-
lało go wszystko – stawy, głowa, zęby, oczy. Nie mógł 
spać, siedzieć ani leżeć. Najbardziej jednak doskwie-
rała mu rwąca nie do wytrzymania noga. Pomógł 
mu dopiero doświadczony klasztorny lekarz-lama, 
który uleczył jego wszystkie dolegliwości za pomocą 
dwóch tajemniczych proszków.

	u U „krwawego barona”

Gdy wreszcie dotarł do Wan-Kure, gdzie mieścił się 
sztab pułkownika Kazagrandiego, jego wzrok przykuł 
człowiek o rudej czuprynie, niebieskich, zimnych 
oczach i białej twarzy, na której malowały się niena-

wiść i okrucieństwo. Jak się później dowiedział, był to 
kapitan Wesołowskij, adiutant generała Riezuchina. 
Tymczasem do miasta zjechał „straszliwy” generał 
Ungern, który zatrzymawszy się w pałacu księcia Daj-
czyn-Wana, wezwał do siebie Ossendowskiego. Prze-
kraczając drzwi jurty, ujrzał przed progiem niewielką 
kałużę świeżej jeszcze krwi. Nie wróżyło to nic dobre-
go. Baron przywitał go, przewiercając na wskroś stalo-
wymi, olbrzymimi oczami „dzikiego zwierzęcia z głę-
bi jaskini”. Lewe, przekrwawione oko było jeszcze 
groźniejsze niż prawe. Antoni w jednej chwili przeko-
nał się o tym, że ma przed sobą człowieka niebez-
piecznego, „zdolnego do natychmiastowych i bez-
powrotnych odruchów”. Jednak odwaga i uczciwość 
Ossendowskiego, otwarte przeciwstawienie się prze-
mocy i obrona własnej godności uczyniły wielkie 
wrażenie na „krwawym baronie” z natury niezwykle 
porywczym, ale sprawiedliwym. Ten zaś w jednej 
chwili pojął, że ma przed sobą człowieka niewinnego, 
ofiarę fałszywych oskarżeń zazdrosnych o jego wpły-
wy oficerów. Jednym, natychmiastowym ruchem rę-
ki dał znać czającemu się za Ossendowskim żołnie-
rzowi, że jego obecność nie jest już konieczna… Oka-
zało się, że był to Wesołowskij – ów biały, rudowłosy 
człowiek z przepowiedni, wpatrujący się w barona jak 
w tęczę i gotów w każdej chwili zgładzić każdego, na 
kogo tylko wyda wyrok śmierci jego dowódca. 
„Śmierć stanie za tobą” – przypomniały się Ossen-
dowskiemu słowa starego Mongoła. Tym razem był 
ocalony, baron uwierzył w jego uczciwość i otrzymał 
zapewnienia od hutuhtu Narabanczi, że ów Polak 
jest… przeistoczonym bogiem… Toteż Ossendowski 
szybko zdobył jego zaufanie, a ten zaproponował mu 
nawet wspólną podróż automobilem do Urgi – stolicy 
Mongolii. Ostatecznie jednak wyprawił się tam na 
grzbiecie olbrzymiego, białego wielbłąda, który oka-
zał się wspaniałym wierzchowcem. Za Tołą oczom 
strudzonego wędrowca ukazało się wielkie pole bi-
twy – trzeciej z kolei bitwy o niepodległość Mongolii, 
stoczonej tu niedawno pod wodzą Ungerna, który za-
tryumfował nad 15-tysięczną armią chińską i wziął 
do niewoli 4 tysiące jeńców. Chociaż od momentu 
tych walk minęły już dwa miesiące, ogromny prze-
stwór stepu wciąż był zasłany stosami trupów… Przez 
pola śmierci przyszło Ossendowskiemu jechać pra-
wie trzy godziny i oglądać „pocięte straszliwie twarze, 
zdruzgotane czaszki, porozrzucane, odcięte od tuło-
wia dłonie”, rozpłatane na pół ludzkie ciała z odcięty-
mi głowami i ramionami. W końcu na widnokręgu 
ukazała się przed nimi Urga – stolica Mongolii, mia-
sto mnichów, proroków, czarowników i cudotwór-
ców, znane w całej Azji Wschodniej jako siedziba Ży-
wego Buddy. W tym przybytku świętości Ossendow-
ski zwrócił uwagę na dziwną postać – „człowieka 
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z głową podobną do siodła”, przed którym ostrzegał 
go wróżbiarz. Był to, jak się dowiedział od Kozaków, 
pułkownik Sipajłow, komendant Urgi – „najbardziej 
ponura osobistość na krwawym tle mongolskiej epo-
pei z roku 1921”. Wierny portret tego degenerata i sa-
dysty tak oto oddał Ossendowski w swych wspo-
mnieniach: „Stale zdenerwowany, podniecony, usta-
wicznie zżynający się od wewnętrznych nerwowych 
bólów, mówił szalenie szybko, krztusił się i bryzgał 
śliną; oczy jego w czasie mowy zezowały, a przez całą 
twarz przechodziły konwulsyjne drgania. Był to psy-
chicznie chory typ, i baron kilkakrotnie usiłował po-
zbyć się tego człowieka, który stał się złym geniuszem 
buddysty Ungerna”. Mówiono o nim z nienawiścią 
i lękiem, bo był to „wściekły, krwiożerczy pies, poszu-
kujący ciągle świeżych ofiar”. Jego szaleństwo, okru-
cieństwo i deprawacja były z pewnością i efektem te-
go, co przeżył – bolszewicy zamordowali jego rodzinę, 
a on sam był przez nich wtrącony do więzienia 
i okrutnie torturowany, aż w końcu udało mu się 
uciec. Pewnie i dlatego stał się krwiożerczą bestią, 
„dyszącą nienawiścią”. Ossendowski miał się na bacz-
ności, przewidując, że ze strony tego człowieka grozi 
mu śmiertelne niebezpieczeństwo. 

Największe jednak wrażenie uczyniła na polskim 
podróżniku tajemnicza, budząca podziw i lęk w ca-
łej Azji, postać barona Ungerna, którego ujrzał znów 
w Urdze, jak w złocistym, jedwabnym chałacie cha-
na mknął przez miasto z hukiem syreny swym auto-
mobilem. Za kilka dni miał zamiar wkroczyć na tery-
torium Syberii i bić się z bolszewikami. Zanim jed-
nak ruszył ku swemu przeznaczeniu, zaproponował 
Ossendowskiemu gościnę i… otwarł przed nim taj-
nie swej duszy. Opowiadał swemu gościowi z pol-
skiej ziemi, że jego ród – Ungernów von Sternber-
gów – wywodził się od rycerzy krzyżowych, piratów 
i alchemików. Dziad „krwawego barona” na wła-
snym żaglowcu dopłynął aż do Oceanu Indyjskiego, 
bezkarnie grasując na jego wodach aż do momentu, 
gdy został pojmany i zesłany na Sybir. Sam Ungern 
natomiast, z wykształcenia marynarz, absolwent pe-
tersburskiej szkoły morskiej kadetów, służył w puł-
ku zabajkalskich Kozaków, walczył w wojnie rosyj-
sko-japońskiej, a w czasie I wojny światowej bił się 
z Niemcami. Pociągały go filozofia i buddyzm, które-
go był wyznawcą, tak jak i jego ojciec. Chciał nawet 
założyć zakon wojennych buddystów do walki z roz-
pustą rewolucji…”. Był bowiem zagorzałym wrogiem 
bolszewizmu – bezrozumnego, niszczycielskiego ży-
wiołu rewolucyjnego, który opierając się na najniż-
szych instynktach prowadzi do uśmiercenia wszyst-
kiego, co związane z moralnością i sferą ducha. Każ-
dy bolszewik był dla niego „mordercą duszy i ciała 
społeczeństwa”. Wszyscy zaś najwyżsi buddyjscy ka-

płani przepowiadali Ungernowi, że od śmierci dzieli 
go 130 dni. Od świątobliwych lamów słyszał nieraz, 
że otoczą go setki wrogów, że czekają go długie go-
dziny zaciętych walk i że wreszcie otworzą się przed 
nim podwoje Nirwany. Kilka miesięcy później do 
kierującego się nadal na wschód Ossendowskiego 
dotarły wieści o krwawym pochodzie „szalonego ba-
rona” przez Syberię Wschodnią i o tym, że mniej 
więcej po 130 dniach od ich ostatniego spotkania, 
we wrześniu 1921 roku Ungern został schwytany 
przez Sowietów i rozstrzelany. Pozostały po nim le-
gendy opowiadane w mongolskich jurtach – legen-
dy o białym rycerzu, który przyszedł z północy, 
by skruszyć kajdany nałożone Mongołom przez 
Chińczyków. 

Sam zaś Ossendowski, który na krótko stał się 
osobistym doradcą barona Ungerna i ponoć depozy-
tariuszem jego tajemnicy o wielkim skarbie ukry-
tym wśród stepów, został prawdopodobnie wysłany 
przezeń z tajną misją do Pekinu, a potem do Japonii 
i Stanów Zjednoczonych, gdzie ostatecznie dotarł. 
Swą zaś pasjonującą opowieść o przymusowej wę-
drówce przez Mongolię zakończył opisem pobytu 
w urgijskim pałacu Żywego Buddy: „Kilka razy udało 
mi się być w siedzibie Bogdo Chana – wspominał. 
– Rozmawiałem z Żywym Buddą; opowiadały mi 
o nim osoby najbliżej przy nim stojące – uczeni ma-
ramba; widziałem jego wróżby, słyszałem jego pro-
roctwa, oglądałem składy starożytnych ksiąg i kro-
nik dziejów wszystkich Bogdo Chanów. W pałacu 
»boga« cieszyłem się zaufaniem, ponieważ pismo 
hutuhtu Narabaczi-Kure otwierało mi drzwi świątyń 
oraz usta i serca lamaitów”.

***
Podróżnicza relacja Ossendowskiego „Przez kraj 

ludzi, zwierząt i bogów”, wydana w wersji angloję-
zycznej w Nowym Jorku (1921–1922), w krótkim cza-
sie podbiła światowy rynek wydawniczy i przetłu-
maczona została na kilkanaście języków. Jej autor, 
oskarżany o zmyślenia i konfabulacje przez szwedz-
kiego podróżnika Svena Hedina, odpierał ataki 
i bronił swej książki, twierdząc, że nie jest ona publi-
kacją ściśle naukową, ale „romantyczną opowieścią 
o podróży przez Azję Środkową dla szerokiej publicz-
ności”. Jednocześnie zapewniał, że zawiera opis jego 
autentycznych przeżyć i przygód. Z pewnością jest to 
dzieło niezwykłe, które wprowadza w tajemniczy 
świat buddyjskich kapłanów, żywych bogów, mędr-
ców i wróżbitów, świat wstrząsany przez „krwawego 
barona”, porywającego do walki Mongołów, świat 
„półbandytów, półrycerzy, półmnichów, tego zgro-
madzenia wygnańców i mścicieli, pędzonych wy-
padkami dziejowymi w objęcia śmieci”.  n
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S
ergiusz Piasecki w powieści „Zapiski ofice-
ra Armii Czerwonej” najlepiej, bo w saty-
ryczny sposób opisał wkroczenie do Polski 
bolszewickiego chama. Ale poniższy tekst 

świetnego pisarza Adolfa Nowaczyńskiego wnosi 
do tego opisu bardzo wiele od strony filozoficznej. 
Artykuł opublikowany został w poznańskiej „Tę-
czy” w 1930 r., ale pada w nim proroctwo wręcz 
porażające, które spełniło się w Polsce po 1989 r. 
Otóż Nowaczyński przewiduje, że komunistyczni 

władcy w naszym regionie, czyli „przybłędy histo-
ryczne”, czy „zjadacze ludów” będą postrzegani 
przez niektórych jako tacy, którym udało się coś 
pozytywnego w jakichś dziedzinach osiągnąć. Co 
naprawdę zrobili, dowiemy się później: „dopiero 
po ich odejściu, w następnej generacji okazać się 
może, jak głęboko demonią swoją zatruli wszyst-
kie zdrowe tkanki organizmu przez siebie rządzo-
nych narodów”. Z tym się dziś mierzymy, dlatego 
czytajmy Nowaczyńskiego!

Adolf Nowaczyński

Profesorowi Marianowi Zdziechowskiemu, 
autorowi dzieła o Napoleonie III-cim, poświęcone.

Motto:
„Każda epoka potrzebuje wielkich nazwisk; jeżeli 

ich brak, wtedy je wymyśla”
        Helwecjusz

	u Chan chamstw 
 Józef Wissarionowicz Dżugaszwili

Tam na Wschodzie w krainie nihilizmu i anar-
chizmu znajdą się nowi ludzie, mocni ludzie, bez 
żadnych skrupułów. Ich zamiarem jest zniweczyć 
i wywrócić wszystko do cna i rozpocząć życie na no-
wo od ludożerstwa.

Obchodził niedawno jubileusz, pięćdziesięcio-
lecia urodzin swoich, zatem jest jeszcze stosunko-
wo młody. W galerii tych nowego typu „regen-
tów”, rekrutujących się z hersztów, w galerii uzur-
patorów na Słowiańszczyźnie, „włamywaczy 
w historię”, z tej trójcy najmłodszy, najzdrowszy, 
pełen sił, choć tam pono na epilepsję, herbową 
chorobę „Biesów” Dostojewskiego, też cierpiał 
i w sanatorium w Gorkach jakiś czas przebywał. 
W każdym razie 50 lat to „wiek męski, wiek klę-
ski”, ale nie jego, tylko tych mas, tej miazgi, tego 
mrowia, tej Tszaudali, co niebacznie na takie 
szczyty podsadziła „Warega” ale „Warega” od Połu-
dnia, Kaukazczyka, Gruzina. Znowu się spełnia 
starorzymska maksyma: „Graecia capta”… Z naro-
dów oprymowanych, krzywdzonych, gniecionych, 
poszkodowanych „ex ossibus nostris adest ultor” 
przychodzi mściciel. Gruzja jęczała jak jęczy pod 
kopytami najazdu moskiewskiej Sowietarchii, ale 

za to Gruzin „Stalin”, dyktator impostor swoim 
butem gniecie sto milionów, ogładza, łupi, pali, 
rozstrzeliwa masami, wyrzuca z odwiecznych sie-
dzib, zsyła na banicję, mści się, pastwi, tarza się 
w nieszczęściach i niedolach rdzennych Rosjan, 
mógłby się kąpać w sadzawce z łez wylanych.

	u Napad na bank i ekspropriacja „kapitału”

Idzie, wywodzi się ten śmieszny a piekielny po-
tworek z tej samej kompanii, z tego samego gatun-
ku, który ongiś przegrywający Niemcy narzucili 
Wschodniej Europie, dowożąc ich do granic 
w swojej asyście w wagonach plombowanych 
i nieplombowanych, licząc słusznie na ich wieczy-
stą, dożywotnią wdzięczność. Opowiadają o tem 
per longinu et latum dwaj specjaliści w dostawia-
niu „Waregów” niejako kingmacherzy dla Sło-
wiańszczyzny, hr. Hugo Kessler i generał Hoff-
mann. Wynurzenia serdeczne i rolę historyczną 
pierwszego dostatecznie znamy. Zaś szef sztabu 
i kierownik Wydziału propagandy gen. Hoffmann 
mówił:

„Rzecz prosta, że w czasie wojny sztab general-
ny korzystał ze wszelkich środków, ażeby znisz-
czyć front rosyjski. Jednym z tych środków 
– wszystko jedno, jak go nazwiemy – był Lenin. 
Cesarski rząd niemiecki wysłał Lenina w zaplom-
bowanym wagonie w określonym celu. Za zgodą 
naszą Lenin i jego towarzysze zdemoralizowali ar-
mię rosyjską. Sekretarz stanu Kühlmann, hr. Czer-
nin i ja zawarliśmy układ z Leninem głównie dla-

Piotr Lisiewicz
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tego, żeby móc przerzucić armię na front zachod-
ni. Układając się w Brześciu z tymi panami, 
byliśmy najmocniej przekonani, że nie utrzymają 
się przy władzy dłużej, niż dwa – trzy tygodnie. 
Proszę mi wierzyć, że nie bacząc na to, iż Lenin 
i Trocki w swoim czasie oddali nam nieocenione 
usługi, gdybyśmy wiedzieli albo przewidywali na-
stępstwa naszej współpracy z Leninem, nigdy by-
śmy pod żadnym pozorem nie weszli z nimi 
w układy, chociaż dusiliśmy się wtedy po prostu 
i pokój był nam konieczny za wszelką cenę. Tego 
pokoju nie mogła nam zapewnić żadna partia ro-
syjska: jedynym ratunkiem dla nas byli bolszewi-
cy, uczepiliśmy się ich, nie biorąc zupełnie pod 
uwagę skutków tego nienaturalnego porozumie-
nia […]”.

Z dalszej tedy perspektywy historycznej nale-
ży całkiem inaczej, bo sumarycznie, zapatrywać 
się na genezę układu stosunków powojennych 
i w Europie. Dowiezionych tam swoich sympaty-
ków sfery rządzące niemieckie uważały niejako 
za podświadomych emisariuszów, niejako moral-
nych wasali czy locum tenentes pangermani-
zmu, osadzonych na Wschodzie w dużych gru-
pach jednych do r. 1917 współkombatantów, in-
nych od r. 1917 sprzymierzeńców, w każdym 
razie narzuconych czy nasłanych słowiańskim 
narodom (w ich mniemaniu) w tym celu, aby 
przez czas ich władania zduszony i zgnieciony 
imperializm Teutonów mógł podlizać się 
w pierwszym dziesięcioleciu z ran i przyjść do 
siebie, by z czasem znów stanąć na nogi gotów 
do nowego „Drang nach Osten”. […]

Locum tenentes rosyjski Gruzin nie jechał do 
swej „ojczyzny” w zaplombowanych wagonach nie-
mieckich z ładunkiem bakcyli leninowskich. Jego 
rok 1917 zastał w syberyjskich tajgach na zesłaniu, 
z czego też utworzono wielką legendę, koloryzując 
i blagując na znany manier. Zaczynał swą wielką, 
„lśniącą karierę” następcy Lenina-Uljanowa tak sa-
mo jak tego nowego stylu bohaterzy eurazyjscy, od 
terrorystycznego napadu na Bank w Tyflisie (1906). 
Ten napad na bank i ekspropriacja „kapitału” (grab 
nagreblennoje) to kamień węgielny jego popularno-
ści i „romantyczna” aureola […].

Ponieważ ten typ regentów, wywodzących się 
z hersztów dopiero we Wschodniej Europie, naj-
pierw wyszedł na widownię i raczej dopiero debiu-
tuje w kunszcie rządzenia, przeto jedynie w przy-
szłości okaże się dopiero, czy wybór i dobór takich 
„przybłędów historycznych” był trafny i szczęśliwy 
dla ich narodów, czy też przypadkiem nie zarazili 
oni swych poddanych miazmatami swych mental-
ności bądź co bądź anarchicznych i satanicznych, bo 

wszelkiemu ładowi i porządkowi etycznemu na 
świecie w ogóle organicznie wrażych.

	u Brutalni, nielojalni, zawistni oszczercy

Zapewne, że i takie „przybłędy historyczne”, ta-
cy „zjadacze ludów”, demovores mogą czas jakiś 
w maskach włodarzy, gospodarzy, rządców zdzia-
łać coś pozytywnego czy efektywnego, „złudzić 
spółczesność”, ba nawet uchodzić nie za emisariu-
szów Szatana, ale za ludzi Opatrznościowych! Ale 
dopiero po ich odejściu, w następnej generacji 
okazać się może, jak głęboko demonią swoją za-
truli wszystkie zdrowe tkanki organizmu przez 
siebie rządzonych narodów. To też jeżeli szczęśli-
wymi czują się nacje, które w państwa organizo-
wali tacy ludzie świetlani, jak Waszyngton, Lin-
coln, Cavour, Masaryk, lub nawet Cromwell z bi-
blią i Gustaw Adolf z biblią, to jednak nie jest 
jeszcze stwierdzone, czy mogą przetrwać burze 
dziejowe nawy państwowe, budowane przez na-
rzuconych splotem przypadków awanturników, 
których głównym rysem jest odraza i pogarda dla 
rządzonych, potęgowana w nich furią „zbuntowa-
nego niewolnika” wobec narodu swoich byłych 
władców, odraza śmierdzącego sługi z Dostojew-
skiego, tego Smerdiakowa, pastwiącego się nad 
swym dawnym panem i rozkazodawcą.

Aby zdać sobie sprawę, jaki to „czerwony car” rzą-
dzi teraz za naszą wschodnią ścianą i dysponuje 
60-cioma dywizjami i najtęższą po amerykańskiej 
flotą skrzydlatą, trzeba sobie zestawić dwie lektury, 
to jest przypomnieć Dostojewskiego głównie „Bie-
sów” i świeżo wydany a cieszący się olbrzymią po-
czytnością w Europie pamiętnik Lwa Dawidowicza 
Trockiego: „Aus meinem Leben”. W „Biesach” Do-
stojewskiego jest cały program „cezaryzmu demo-
kratycznego…” Szygałowszczyzna. Oto jak formułują 
ten program „bohaterzy”:

„Cóż zrobił socjalizm? Stare siły poniszczył, no-
wych nie wytworzył! A my tymczasem będziemy 
mieli siły i to jeszcze jakie! Socjaliści fetyszów 
nie mają, a my mamy swego fetysza! Wy jeste-
ście naszym fetyszem! Was by nikt nie ośmielił 
się poklepać po ramieniu. Wy jesteście arysto-
kratą takim jak rzadko! Dla was nic nie znaczy 
życie własne lub cudze. Wy jesteście wodzem! 
wyście słońcem! a my jesteśmy marne robaki 
u waszych stóp!” […].

Albo:
„Każdy członek naszej zmowy pilnuje jeden dru-

giego i obowiązany jest go denuncjować. Każdy na-
leży do wszystkich, a wszyscy do każdego […]. Wszy-
scy są niewolnicy i w niewolnictwie równi […]. bez 

u
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despotyzmu jeszcze nie było ani swobody ani rów-
ności, ale w stadzie musi być równość, oto jest Szy-
gałowszczyzna! […]”.

Ale ten fetysz, carewicz… ten Człowiek Legendy, 
ulepiony przez gromadę „Biesów”, mówi:

„Zaplątałem się we własnych przesłankach 
i moja konkluzja jest w zupełnej sprzeczności z za-
łożeniem z któregom wyszedł. Wychodząc z bez-
granicznej swobody, kończą bezgranicznym de-
spotyzmem: dodam jednak, że prócz mego roz-
wiązania formuły społecznej, żadnego innego 
rozwiązania być nie może” […].

W „Braciach Karamazowych” zaś, powieści, napi-
sanej akurat równo pół wieku temu (1880), mówi 
Szatan, który zeszedł do nihilisty amoralisty Fedoro-
wicza:

„Tam na Wschodzie w krainie nihilizmu i anar-
chizmu znajdą się nowi ludzie, mocni ludzie, bez 
żadnych skrupułów. Ich zamiarem jest zniweczyć 
i wywrócić wszystko do cna i rozpocząć życie na 
nowo od ludożerstwa. Głupcy! Czemu się nie 
zwrócili do mnie o radę, po co się tyle męczyć, 
wieszać, rzucać bomby, przecież to zbyteczne 
wszystko. Wystarczy po prostu zniszczyć w czło-
wieku pojęcie Boga i wpoić przekonanie, że Boga 
niema, a tym samym padnie wszystko i cała mo-
ralność sczeźnie, człowiek sam dla siebie będzie 
bogiem i zrobi się miejsce dla zorganizowanej bez-
bożności” […].

„Brutalny i nielojalny, skłonny do nadużycia wła-
dzy”.

Bucharin zwierzał się Trockiemu: „Drugą cechą 
Stalina to niezwykła zawiść do tych, którzy wiedzą 
lub umieją więcej niż on”. Sam zaś Trocki pisze od 
siebie:

„Jego stosunek do faktów i ludzi odznacza się wy-
jątkową bezceremonialnością. Jego opinie o lu-
dziach pełne są sprzeczności. Niegdyś o mnie ma-
wiał, że zwycięska rewolucja październikowa za-
wdzięcza swe powodzenie Trockiemu; obecnie 
oświadcza, że żadnej wybitnej roli Trocki nie grał. To 
samo jest z opinią Stalina o Zinowiewie i Kamienie-
wie, można nie wątpić, że wkrótce Stalin o Rykowie, 
Bucharinie, Tomskim, będzie powtarzał te same opi-
nie które jeszcze wczoraj uważał za złośliwe oszczer-
stwa opozycji. Jakże Stalin decyduje się na takie 
sprzeczności? Oto występuje z mowami albo artyku-
łami dopiero wówczas, gdy przeciwnicy pozbawieni 
są możności odpowiadania”…

I tacy są regenci-hersztowie, Impostorzy, cezaro-
wie słowiańscy, w samej istocie swej natury, na „Bie-
sach” Dostojewskiego na ich wzór i podobieństwo 
formowani. Brutalni, nielojalni, zawistni, zmiennicy 
i oszczercy. Cały ich kunszt utrzymania się na po-

wierzchni polega na wygryzaniu i podkopywaniu 
jednych konkurentów do władzy drugimi, po czym 
na eskamotowaniu „principiów”, programów i idei 
właśnie tym usuniętym i zwyciężonym. Cały talent 
czy instynkt władczy tych drapieżników zasadza się 
na tkaniu intryg, zastawianiu wilczych dołów, na-
snuwaniu pajęczych sieci, na szakalim rzucaniu się 
na gardła i przegryzaniu grdyki przeciwnikom. 
Wcielenie Smerdiakowa, chytry i plugawy plebej Jó-
zef Wissarjonowicz ten kunszt pozbywania się i to-
pienia indywidualności od siebie mądrzejszych, 
a mniej gadzinowych doprowadził do wirtuozostwa 
i absurdu. […].

	u Krym lub Sybir

Z rozgromu wyratował się Woroszyłow, na któ-
rego już, już miała iść nagonka i szczucie, gdyby 
nie jego pochlebstwa. Podchlebcy bowiem potra-
fią się wyratować przy rządach kamarylli „Bie-
sów”. Woroszyłow ogłosił Stalina wielkim „wo-
dzem wojny domowej”. Tymczasem ten to wła-
śnie strateg i militarysta od siedmiu boleści jak 
się okazało najwalniej w r. 1920 przyczynił się do 
zwycięstwa polskiej armii, dowodzonej przez tak 
świetnych fachowców, jak Sikorski, Weygand, Hal-
lerzy, Szeptycki, Rozwadowski, Latinik, Piłsudski, 
Skierski. Stalin bowiem miał specjalny apetyt na 
Lwów wtedy, kiedy Tuchaczewski i Szmilga szli na 
Warszawę i jego fałszywe ambicje walnie dopo-
mogły do rozgromienia Sowietów. Kiedy bowiem 
dopiero na skutek kilku rozkazów i gróźb połu-
dniowe wojska, przez Stalina na Lwów pchnięte 
zmieniły kierunek działania, było już za późno 
i Tuchaczewski, pozbawiony tego sukursu musiał 
uciekać.

Takim to wodzem i strategiem okazał się swego 
czasu Józef Wissarjonowicz. Pomimo tego pochlebcy 
i panegiryści nadal o nim piszą jako o „Spasitielu” 
i znawcy spraw wojskowych, które to „znawstwo” 
polega też na „czystce” w wojsku […].

Personalne animozje, nienawiści i zawiści stały 
się jego żywiołem, z którego czerpał olbrzymie zaso-
by niespożytej aktywności i energii. Kto tylko nie 
uprawiał fetyszyzmu wobec następcy Lenina, kto 
tylko był „niepewny”, na tego zaraz szła ofensywa 
cuchnących oszczerstw, kalumni, „rugatielstw” 
w stylu Smerdjakowskim, po czym podziemne pod-
kopy intryg, prowokacyj, podejść, wciągania do wsy-
py, a w rezultacie dymisja, banicja, ogładzanie, Krym 
lub Sybir.  n
_____
Przedruk za: „Tęcza”, 16.08.1930, Poznań, nr 33.
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.
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Jestem w Uzbekistanie po raz kolejny, ale pierw-
szy tuż po tym, jak ten środkowoazjatycki kraj 
odegrał kluczową rolę podczas kryzysu afgań-
skiego. Na jego terytorium lądowały samoloty 

państw NATO wywożące tysiące prawdziwych 
uchodźców – a nie imigrantów zarobkowych – przez 
lata współpracujących z Zachodem. Dawna Uzbecka 
Socjalistyczna Republika Sowiecka – obecna Republi-
ka Uzbekistanu to najliczniejsze państwo Azji Środ-
kowej. Ma niesłychanie ciekawą historię: kiedyś mie-
ściły się na tych ziemiach starożytne królestwa m.in. 
Sogdiany (ze stolicą w Samarkandzie), potem rządzili 
nimi Persowie, następnie podbił je Aleksander Mace-
doński, by wreszcie stać się łupem Arabów, którzy do-
prowadzili najpierw do upadku rozwijającej się od 
Macedończyka kultury, a potem dokonali głębokiej 
islamizacji. Po wiekach wrócili Persowie, ale już nie 
zmieniła się religia. Terytorium obecnego Uzbekista-
nu spustoszył bohater narodowy dzisiejszej Mongolii 
Czyngis-chan. Mongołów z kolei wyparł Timur. Przez 
paręset lat rządziły tam koczownicze plemiona uz-
beckie, aby w XIX wieku stać się częścią rosyjskiego 
imperium: „Biała Rosja” rywalizowała w tym regionie 
Azji o wpływy z Brytyjczykami. „Czerwona Rosja” 
utrwaliła przynależność tego terytorium, tworząc 
przed 97 laty Uzbecką SRS.

W tym roku Uzbecy świętowali 30-lecie swojej nie-
podległości. Charakterystyczne, że w samym jej zaraniu 
była ona zagrożona przez radykalnych islamistów, któ-
rzy chcieli przekształcić kraj w państwo muzułmańskie, 
a później – z poparciem Al-Kaidy – utworzyć w Azji 
Środkowej ponadnarodowy kalifat.

Każdy, kto interesuje się rosyjskim imperiali-
zmem, wie, że to właśnie z terytorium Uzbeckiej SRS 
armia sowiecka uderzyła na Afganistan w grudniu 
1979 roku. Choć Uzbekistan ma z Afganistanem gra-
nicę liczącą niewiele ponad 100 km, a z pozostałymi 
pięcioma krajami postsowieckiej Azji granice te liczą 
przeszło 1000 kilometrów, a z Kazachstanem 2200 
km – to rola Taszkientu w afgańskim kontekście była 
istotna wtedy, przed czterema dekadami, i jest funda-
mentalna teraz.

Powiedzenie, że w tym kraju toczy się gra między 
Wschodem (Rosja) a Zachodem – to uproszczenie. Uz-
bekistan jest bowiem bardzo uzależniony ekonomicz-
nie od Chin, m.in. w 2020 roku podpisał wieloletnią 
umowę gazową. Powoli maleją wpływy Rosji, która 
decydowała tu o wszystkim w ostatnich dwóch wie-
kach, ale też po krótkim epizodzie z amerykańskimi 
bazami zmniejszyły się bardzo wpływy USA. Rośnie 
natomiast pozycja bardzo aktywnej w tej części Azji  
Turcji.

Interesowałem się tym regionem i wywalczyłem – 
po batalii ze... Skandynawami! – iż znalazł się on w mo-
ich kompetencjach jako wiceprzewodniczącego Parla-
mentu Europejskiego (podobnie jak Ukraina, Białoruś 
i Kaukaz Południowy). Od ubiegłego roku jestem nato-
miast, także w Brukseli, szefem EU – Uzbekistan Frend-
ship Group.

Przed pięcioma laty prezydenta-dyktatora Islama 
Karimowa zastąpił premier Szawkat Mirzijojew. Nieży-
jącego już dyktatora z Taszkientu nie potępiam: rządził 
żelazną ręką, aby władzy w kraju nie przejął Islamski 
Ruch Uzbekistanu – na tyle silny, że wywołał dżihady-
styczne powstanie i miał swoich licznych ludzi w struk-
turach władzy, wojska i policji. Dzisiejsza ich „mądrość 
etapu” polega na tym, żeby otwierać się na zachodnie 
inwestycje (w ostatnim czasie zwłaszcza z Niemiec i Ho-
landii, choć również Węgrzy kupili piąty co do wielko-
ści uzbecki bank!). To strategia, którą można by streścić 
jednym zdaniem: „Bogacimy kraj, rozwijamy gospodar-
kę, a w polityce międzynarodowej stosujemy »balance 
of power«”.

Swoją filię w Uzbekistanie jako pierwsza uczelnia 
europejska utworzyło warszawskie Collegium Huma-
num (mam zaszczyt być przewodniczącym jego Kon-
wentu). Polska stała się dla Uzbekistanu największym 
hubem dla ich produktów w Europie. Sprowadzamy 
również sporo Uzbeków do pracy – w ostatnim czasie 
awansowali oni na trzecią pozycję na liście najbardziej 
poszukiwanych nacji do pracy nad Wisłą. Mając podob-
ne doświadczenia z komunizmem nasz kraj jest tutaj 
traktowany z większą otwartością niż inne państwa Eu-
ropy Zachodniej z ich nieodzowną arogancją …  n

List z Uzbekistanu
Ryszard Czarnecki
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MIEJSCA WYOBRAŻONE. ISKRY 
ŚWIATŁA, SMUGI CIENIA

„Słownik miejsc wyobrażonych” Alberto Manguela i Gianniego 
Guadalupiego udowadnia, że literatura jest miejscem wielkim jak 

ludzka wyobraźnia.

Krzysztof Wołodźko 

Alberto Manguel, Gianni Guadalupi, „Słownik miejsc 
wyobrażonych”, PIW, Warszawa 2019
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N
a kartach „Łowców przygód w dale-
kich krainach” Raimund Schulz zwra-
ca uwagę, że Odyseusz nosi przydo-
mek polytlas – „wyrażający całe spek-

trum znaczeń między pełnym zaciekawienia 
poznawaniem i cierpliwym cierpieniem: jest 
»ważącym się na wiele« i zarazem »wiele znoszą-
cym«, jest śmiałym odkrywcą i tym, który jest 
dotkliwie karany za swoją odwagę odkrywania”. 
To cechy wędrowca; tego, który poznaje świat. 
Aner polytropos to człowiek inteligentny i wy-
trzymały, zdolny do przetrwania dzięki sprytowi 
i inteligencji; człowiek, który potrafi przezwy-
ciężać klęski i straty bez tracenia z oczu celu. „Są 
to cechy – pisze Schulz – w których odnajdywali 
się żeglujący po morzach, trudniący się han-
dlem i zakładający nowe kolonie Grecy”.

Spójrzmy szerzej. Odyseusz to jedna z ważniej-
szych postaci homeryckich opowieści. Wartość 
tych eposów polega nie tylko na pokazaniu ludz-
kich zmagań, to świadectwa ludzkiej zdolności do 
tworzenia opowieści, mitów, a także miejsc wy-
obrażonych, które wzbogaciły kultury i cywilizacje 
kolejnych stuleci; miejsc fikcyjnych lub realnych, 
ale przenikniętych literacką treścią do tego stop-
nia, że znacznie lepiej są znane jako wyobrażone. 
To miejsca bliskie naszej cywilizacji, która z Grecji 
i Rzymu zaczerpnęła źródłowe wartości, a później 
poddała je chrześcijańskim, postchrześcijańskim 
i antychrześcijańskim przeobrażeniom. Nie jest to 
opowieść jednorodna – dobrze to widać po ba-
śniach, opowieściach, mitach, filozofiach, teozo-
fiach, ideologiach kolejnych stuleci.

	u Bezkres urojonego wszechświata

„Słownik miejsc wyobrażonych” Alberto 
Manguela i Gianniego Guadalupiego w pełni 
udowadnia, że literatura jest miejscem wielkim 
jak ludzka wyobraźnia, w którym mieszają się 
wszystkie te fenomeny. Literatura daje istnienie 
i długie trwanie. Profan albo belfer powie o fik-
cji literackiej, ale wiemy, że to coś więcej: bez 
„miejsc wyobrażonych” niemożliwe byłoby czło-
wieczeństwo rozumiane także jako pełne wy-
obraźni pragnienie poznawania świata. Pełne 
pułapek, zmyśleń, nawet kłamstw – od wcze-
snych lat dzieciństwa uczą nas świata, uwrażli-
wiają na jego bogactwo, zachęcają do jego po-
znawania, mówią o jego pięknie, przepaściach, 
grozie i wspaniałości. Niektóre z nich wydają się 
przeznaczone wyłącznie dla dzieci, inne wielka 
literatura wzięła za swoje, choć należą przecież 
do najważniejszych, archetypicznych miejsc 

ludzkości, kolejne są utopiami mędrców sprzed 
stuleci, starających się zaprojektować ludzkości 
i narodom szczęśliwą przyszłość. 

Rzecz ważna – tysiącstronicowy „Słownik 
miejsc wyobrażonych” nie jest zestawieniem bez 
reguł. Jak tłumaczą autorzy: „Wobec bezkresu uro-
jonego wszechświata musieliśmy ze względów 
praktycznych wytyczyć pewne granice. Najpierw 
świadomie ograniczyliśmy się do miejsc, które po-
dróżny ma szanse odwiedzić, wykluczyliśmy za-
tem wszelkie piekła oraz krainy z przyszłości, 
a także pozaziemskie”. Autorzy tłumaczą, że uni-
kali miejsc realnych, które weszły do kanonu lite-
ratury, a jednak uwzględnili choćby wyspę Robin-
sona, „choć ma ona swój pierwowzór historycz-
ny”. Z drugiej strony zrezygnowali ze Stumilowego 
Lasu i Wodnikowego Wzgórza, „choć owe miejsca 
rzeczywiście istnieją, figurują na mapach prawdzi-
wego świata”. 

W pierwszym przypadku wyspa słynnego roz-
bitka „wydobyła się […] z kokonu namacalności, 
aby stać się na wieki symbolem czegoś nieokreślo-
nego, budzącego niejasne skojarzenia z ucieczką, 
z oniryczną samotnością i białym piaskiem plaż”. 
W drugim zaś przypadku „autorzy na rzeczywi-
stych krajobrazach zaszczepili […] własne wizje, 
zmyślając postaci oraz ich postępki, ale nie scene-
rię”. Łatwo wychwycić tę różnicę, opartą na zna-
czeniu wyobrażeń dla opisywanego miejsca, choć 
wielu czytelniczkom i czytelnikom wyda się nadto 
uznaniowa, szczególnie jeśli ugodzi w ich literac-
kie gusta. O tym, że autorzy musieli jednak wziąć 
pod uwagę głosy odbiorców, świadczy nota do wy-
dania poprawionego, w której przyznają choćby, 
że „świat wymyślony nieustannie się rozrasta i co 
roku na kartach książek rodzą się nowe kontynen-
ty umysłu”. Dodajmy dla porządku, że polska edy-
cja słownika ma 1838 haseł i odsyłaczy. Hasła z li-
teratury polskiej opracowali Jan Gondowicz i An-
drzej Brzozowski. 

	u Grecka wyspa i polska akademia

Skoro zacząłem od Hellady, jej mitów i po-
dróżników – „Słownik” Manguela i Guadalupie-
go to księga, na kartach której homerycka Ajaja 
(Ai) mieści się tuż nad Akademią Pana Kleksa. 
O tej pierwszej autorzy piszą krótko: „wyspa na 
wschodzie Morza Śródziemnego, acz zdaniem 
niektórych na Morzu Czarnym. Niemal bezlud-
na, jeśli nie liczyć czarodziejki Kirke i jej sług, 
zamieszkałych w domu z gładzonych kamieni, 
otoczonym gęstwą krzewów i drzew pośrodku 
dużej doliny. Podróżników należy ostrzec, że wi-
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zyta na Ajai może zmienić ich styl życia, albo-
wiem Kirke zwykła przemieniać gości w wilki, 
lwy i wieprze”. 

Czego zaś dowiadujemy się o Akademii Pana 
Kleksa? Że jest to „uczelnia dla chłopców prowa-
dzona przez profesora Ambrożego Kleksa. Mieści 
się w trzypiętrowym budynku z kolorowej cegły 
na końcu ul. Czekoladowej”. Sam profesor „znany 
jest z tego, że potrafi ze snów złapanych w luster-
ka, a następnie starannie wyselekcjonowanych, 
suszonych i mielonych na proszek, przygotować 
pigułki zapewniające przyjemny sen”. Rzecz waż-
na: „turyści chcący telefonicznie umówić się na 
zwiedzanie Akademii powinni być przygotowani 
na niełatwą rozmowę. Z dużym prawdopodobień-
stwem telefon odbierze Mateusz, który nie wyma-
wia początku słów i w ogóle ma problemy z arty-
kulacją, ponieważ jest szpakiem”.

Ktoś odniesie wrażenie krotochwili, czytając 
podobne słownikowe hasła. Niech nas nie zwie-
dzie subtelne ciepło uśmiechu, który mógł to-
warzyszyć trudom gigantycznej pracy nad tak 
skomplikowaną materią. Ironiczny ton daje tak-
że pewien niezbędny dystans. Nie zawsze miej-
sca wyobrażone przenoszą nas w świat baśni 
i bajek, mitów uładzonych dla potrzeb dziecięcej 
czytanki. Baleuta, jedna z Wysp Mądrości poło-
żonych na mało znanym archipelagu na Pacyfi-
ku, to państwo oparte na ideałach platońskich. 
Panuje tam zasada wspólnoty posiadania kobiet 
i dzieci, kilka razy w roku urządza się tam lote-
rię małżeńską; przerywanie ciąży stanowi natu-
ralny element inżynierii społecznej, a dla star-
szych kobiet aborcja jest przymusowa, gdyż „Pla-
ton uważał, że rodzicielstwo powinno być 
dozwolone tylko do pewnego wieku”. 

	u „Wstęp do etyki dla taksówkarzy”

Służbą zdrowia na Baleucie kieruje minister fi-
lozofii medycznej, który nie ustaje w pracach nad 
dziełem „Obowiązki ludzi wobec bakterii wąglika 
w świetle »De Officiis« Cycerona”. Ale i tam wciąż 
zdarzają się problemy: Pocztę Państwową przejęło 
Ministerstwo Etyki Transcendentalnej, „gdy wy-
szło na jaw, że pod dotychczasowym kierownic-
twem aż osiemdziesiąt procent przesyłek nie do-
cierało do adresatów”. Na tym nie koniec intrygu-
jących praw i obyczajów tego kraju. Co prawda 
z platońskiego państwa wygnano liryków i epi-
ków, czyli poetów, za to dobrze widziani są filozo-
fowie. Dlatego także dorośli mogą swobodnie 
uczęszczać na kursy w rodzaju: „Wstęp do etyki 
platońsko-sokratejskiej dla taksówkarzy” lub „Par-

menides dla balwierzy”. Hasło „Baleuta” zawdzię-
czamy książce Alexandra Moszkowskiego, zatytu-
łowanej „Wyspy Mądrości. Dzieje pewnej śmiałej 
ekspedycji”, wydanej w Berlinie w 1922 roku. 

Istnieje zapewne tyle sposobów czytania 
„Słownika miejsc wyobrażonych”, ilu jego od-
biorców. Jeśli pójdziemy tropem platońsko-uto-
pijnym, z miejsca trafimy na Atlantydę. Pozna-
my ją nie tylko utrwaloną w przekazie platoń-
skim, lecz także jako miejsce opowiedziane 
przez Pierre’a Benoit w „Atlantydzie” (1919 
rok), sir Arthura Conana Doyle’a w „Głębinie 
Maracot” (1929 rok). Jeśli „Słownik” dostanie 
w swe ręce dociekliwy nastolatek (rodzice, po-
myślcie o takim prezencie!), być może popro-
wadzi dalej samodzielne dociekania, wyszuku-
jąc w kulturze wyższej i niższej wciąż nowych 
tropów Atlantydy. Pamiętam, jak wielkie wra-
żenie zrobił na mnie w czasach nastoletnich 
kultowy dziś komiks z czasów PRL, czyli „Zagła-
da Atlantydy” Wiesławy Wierzchowskiej i Zbi-
gniewa Kasprzaka. Nie znałem wówczas jesz-
cze terminu hybris, które oznacza „nieposkro-
mioną pychę, zuchwałość i arogancję, cechy, 
które według starożytnych Greków obrażały bo-
gów i wywoływały ich zemstę”. A przecież tak-
że komiksowa opowieść o Atlantydzie była hi-
storią ludzkiej pychy i zuchwałej potęgi, która 
niczym okazuje się dla bogów. 

A jeśli pójdziemy dalej, trafimy na „Utopię” sir 
Tomasza More’a (Londyn, 1516 rok). Rzecz wy-
mowna – to jedno z najobszerniejszych haseł 
w „Słowniku”. My, żyjący na gruzach dwudziesto-
wiecznych utopii, które przepoczwarzyły się w an-
tyraje na ziemi, raczej niechętnie polecielibyśmy 
tam na wczasy: „Utopia jest republiką, w której nie 
istnieje własność prywatna, a wszyscy poważnie 
traktują swoje obowiązki wobec państwa. Nikt nie 
jest bogaty, lecz nie istnieje ubóstwo i nikomu nie 
grozi niedostatek. Magazyny publiczne są nie-
ustannie pełne dzięki wydajności gospodarki i ra-
cjonalnie zaplanowanej dystrybucji zasobów natu-
ralnych. Zniesienie prywatnej własności i pienią-
dza wyeliminowało chęć posiadania i pożądania 
bogactw, a także przestępczość oraz nadużycia 
związane z pragnieniem gromadzenia majątku 
i osiągnięcia wyższej pozycji społecznej. Z tego sa-
mego powodu zniknęła w kraju bieda”.

	u Uważaj, jak tłuczesz jajko!

Patrzę na „Słownik miejsc wyobrażonych” oczy-
ma kogoś, kto interesuje się historią idei, przełoże-
niem kulturowych i cywilizacyjnych paradygma-
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tów na politykę i metapolitykę. Ale – jak zasygna-
lizowałem wcześniej – przyniesie on prawdziwą 
przyjemność tym, którzy literaturę traktują jako 
przepustkę do świata nieskrępowanej wyobraźni, 
bogactwa emocji; którym literatura pomaga 
w opowiadaniu samemu sobie i innym o przeko-
naniach i odczuciach dotyczących świata i tego, co 
nas w nim spotyka; którzy szukają w książkach 
odpoczynku i fantazji. 

Dla wielu będzie to także podróż sentymental-
na do czasów, gdy ze świeżym umysłem i otwar-
tym sercem poznawali książki, które do dziś uwa-
żają za najważniejsze. I wreszcie, leksykon wyobra-
żonych miejsc nie pozostawi obojętnym tych 
wszystkich, którzy traktują literaturę na serio, na-
wet jeśli nie zajmują się zawodowo jej poznawa-
niem. Dla osób, którym zdarza się beznadziejnie 
pogrążyć w lekturze i zamyślić nad nią, będzie to 
wręcz książka niebezpieczna. Sprawia to wielość 
miejsc, postaci, podróży i tułaczek, nadziei i stra-
chów, ludzkich i nieludzkich miłości i nienawiści, 
bardzo szeroki horyzont czasowy, a jeszcze szerszy 
– wyobrażeniowy.

Ze „Słownikiem” udamy się na wyspy Lilliput 
i Blefusku, odkryte w 1699 roku przez Lemuela 
Guliwera. To świat, na którym nie brak poważ-
nych problemów: „Cesarstwem targają ostatnio 
konflikty wewnętrzne. Zgodnie z tradycją jajka 
rozbijano od grubszego końca, lecz gdy cesarz zo-
baczył, jak jego syn skaleczył się w palec, rozbijając 
jajko tym sposobem, wydał edykt nakazujący tłuc 
jajka od cieńszego końca. Wywołało to gwałtowny 
opór ze strony ludu i doprowadziło do wybuchu 
sześciu rebelii. W trakcie rozruchów jeden z cesa-
rzy stracił tron, inny postradał życie. Sytuacja stała 
się jeszcze poważniejsza, gdy zaczęli wtrącać się 
monarchowie Belfusku, sąsiedniej wyspy, oferując 
azyl pokonanym buntownikom ze stronnictwa 
Grubo-Końców”. 

Ze „Słownikiem” odwiedzimy także tolkienow-
ską Morię, „największą z siedzib krasnoludów, ja-
kie zbudowano w Śródziemiu”: „Podczas Wojny 
o Pierścień Drużyna Pierścienia przeszła przez Mo-
rię, nie mogąc inaczej przekroczyć Gór Mglistych. 
Atakowana była przez orków, trolle jaskiniowe 
i wreszcie przez samego Barloga. Wszyscy uciekli 
wąskim łykowatym mostem wiodącym ku 
wschodniej bramie – jedynie czarodziej Gandalf 
Szary pozostał z tyłu, aby stoczyć walkę z Barlo-
giem. Obaj spadli z mostu, który uległ zniszcze-
niu, lecz walka toczyła się dalej przez dziesięć dni. 
Dobiegła kresu dopiero, gdy przeciwnicy wyłonili 
się na szczycie góry ponad Morią, skąd Barlog zo-
stał strącony i taki był jego koniec”.

	u Popkultura i klasyka

To „Słownik” przypomni nam lub pozwoli do-
piero odkryć krainę Nigdziebądź, powołaną do ist-
nienia przez Neila Gaimana w połowie lat 90. XX 
wieku. Nigdziebądź „to kraina w Anglii, pod 
spodem Londynu, nazywana Londynem Pod, 
w której układ dzielnic pokrywa się z siecią metra. 
[…] Ci, co przybywają do Nigdziebądź, zostają za-
pomniani w swoim dotychczasowym świecie 
– który tubylcy nazywają Londynem Nad – tak jak-
by ich tam nigdy nie było, i stają się niewidzialni 
i niesłyszalni dla wszystkich, poza mieszkańcami 
Nigdziebądź. Jednak ściany budynków zachowują 
pamięć przeszłości i zwiedzającego kraj podróżni-
ka mogą w różnych miejscach porazić nagle bole-
sne obrazy okropnych czynów popełnionych 
w dawnych czasach. Źródłem światła w Nigdzie-
bądź są płomienie świec. Specjałem tutejszej 
kuchni jest potrawka z kota, podobno niezwykle 
smakowita”. 

A zatem – nie tylko klasyka, lecz także 
popkultura. Wszak Nail Gaiman jest jednym 
z najpopularniejszych współczesnych powie-
ściopisarzy, który w świecie komiksu zasłynął 
onirycznymi, pełnymi grozy i wszelkiej mitolo-
gii opowieściami o Sandmanie, władcy krainy 
marzeń sennych. Kto lubi zasypiać, słuchając 
audiobooków, kto lubi do poduszki opowieści 
z dreszczykiem, ten koniecznie powinien się-
gnąć po jego powieści i opowiadania. Co ważne: 
klasyka literatury i popkultura nie wykluczają 
się przecież. W leksykonie, miejscu miejsc, znaj-
dziemy Po Drugiej Stronie Lustra, „krainę leżącą 
za dziekanatem Christ Church College w Oxfor-
dzie”, a także Oz, krainę podzieloną między kra-
je Manczkinów, Winków, Kwadlingów, Gilliki-
nów. I piękną Narnię, powołaną do życia przez 
wielkiego lwa z krainy poza końcem świata: 
„Gdy Aslan śpiewał, czarne niebo poszarzało, 
a następnie zmieniło się z białego w różowe, 
z różowego w złote – jak wschodzące słońce”. 

Miejsca wspaniałe i mroczne, wyrafinowane 
kosmogonie, które stoją u ich początków, wę-
drowcy, którzy je przemierzają; wielkie projek-
ty społeczne i polityczne i jawne szyderstwa 
z nich czynione; mędrcy i głupcy, bohaterowie 
i tchórze, szlachetni i nikczemnicy. Prawda, 
która przebija z kart „Słownika miejsc wyobra-
żonych”: one wszystkie są częścią naszego 
świata, iskrami światła i smugami cienia, roz-
rzuconymi w tysiącach ksiąg. To nasza pasja 
odkrywania i przeżywania świata czyni je wciąż 
możliwymi.  n
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Olga Doleśniak-Harczuk

Wrzesień 1944 roku, Adolf Hitler i Joseph 
Goebbels układają 36-stronicową listę z 1041 

nazwiskami najważniejszych artystów III 
Rzeszy. Miejsce w rejestrze oznacza nie tylko 
lukratywne kontrakty, lecz przede wszystkim 

spokój od wojennej zawieruchy. Załapują 
się na nią aktorzy, architekci, scenarzyści, 

kompozytorzy, pisarze, reżyserzy, rzeźbiarze, 
malarze, muzycy i śpiewacy. Wybrańcy 

spośród 140 tysięcy członków Izby Kultury 
Rzeszy. Najbardziej zasłużeni dla systemu 

i niezbędni na odcinku propagandy. 
Część z nich po 1945 roku będzie tworzyć 

sztukę już nie ku chwale Führera, ale 
na zamówienia zachodnioniemieckich 

koncernów i prywatnych kolekcjonerów. 
W Berlinie, w Historycznym Muzeum 
Niemiec, jeszcze do 5 grudnia można 

odwiedzić wystawę poświęconą twórczości 
rzeźbiarzy, malarzy i architektów, którzy 

z dworu Adolfa Hitlera suchą stopą przeszli 
na salony Republiki Federalnej Niemiec.
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W
ystawę otwiera obraz „Alegoria Poko-
ju” (1954) Wernera Peinera (1897–
1984). Po raz ostatni obrazy Peinera wy-
stawiono w Niemczech w 2012 roku 

w KunstForum Eifel. Krytycy zarzucali wtedy inicja-
torom wystawy chęć rehabilitacji malarza, który od 
1933 roku uchodził za jednego z nadwornych arty-
stów Adolfa Hitlera. Związki zawodowe artystów żą-
dały wprost zamknięcia wystawy. Kurator, Dieter 
Pesch, bronił jej wtedy, tłumacząc, że Peiner został 
bez żadnych niedomówień ukazany jako eksponent 
malarstwa narodowosocjalistycznego i jeżeli w Berli-
nie można było w 2011 roku zorganizować wystawę 
zatytułowaną „Hitler 
i Niemcy”, to on nie wi-
dzi nic niestosownego 
w podsumowaniu twór-
czości ważnego dla III 
Rzeszy artysty. Zwłasz-
cza że opisy do wysta-
wionych dzieł nie pozo-
stawiały wątpliwości co 
do charakteru sympatii 
politycznych twórcy. 
W jesiennym Berlinie 
roku 2021 Peiner nie bu-
dził już takich kontro-
wersji. Jego „Alegoria Po-
koju” ociera się o kicz 
równy licznie porozrzu-
canym po niemieckich 
muzeach wizerunkom 
Germanii i Borussi, „Ale-
goria…” nie ma w sobie 
nic z tego, co Peiner na-
malował w 1933 roku 
i co otworzyło mu drogę 
do kariery. Mowa o ob-
razie „Niemiecka zie-
mia” namalowanym na 
cześć ideologii „Blut – 
und Boden” (ideologia 
krwi i ziemi), która stała 
u podstaw niemieckiej 
polityki eksterminacyjnej w II wojnie światowej. 
W 2012 roku Dieter Pesch podkreślał, że Peiner tak 
dobrze malował w latach 20., że i bez mecenatu 
NSDAP poradziłby sobie artystycznie i finansowo. 
Wybrał jednak inną drogę. Z namaszczenia Göringa 
został rektorem wyższej szkoły sztuk pięknych 
w Dusseldorfie, w podzięce stworzył dla marszałka 
III Rzeszy akt kobiecy, który zawisł nad jego łóżkiem 
w dworze Carinhall. Posypały się zlecenia. Peiner 
wykonał ogromne gobeliny dla nowej kancelarii 

Rzeszy. Siedem sztuk, każdy przedstawiający inną 
bitwę. Bitwę w Lesie Teutoburskim, pod Unstrutą, 
oblężenie Malborka, bitwę pod Wiedniem, pod Ku-
nowicami, pod Lipskiem i Cambrai. Ósmy gobelin 
miał przedstawiać ostatnią zwycięską bitwę Nie-
miec w II wojnie światowej. 

	u Peiner zły czy dobry?

Po wojnie sztuka Peinera parzyła w ręce, ale nie 
wszystkich. Do wielbicieli jego gobelinów należał 
ostatni cesarz Etiopii, Hajle Syllasje I, i właściciele 
koncernu ubezpieczeniowego Gerlinga, którzy przy 

rozbudowie swoich wło-
ści korzystali również 
z usług innego artysty 
z listy wybrańców, Arno 
Brekera (1900 –1991). Na 
wystawie można się za-
poznać z wycinkami ga-
zet świadczącymi o dys-
kusji, jaką wywoływał 
Peiner. Z felietonu z 1956 
roku dowiadujemy się, 
że miasteczko Leichlin-
gen (w Nadrenii Północ-
nej-Westfalii) zorganizo-
wało mieszkającemu 
nieopodal na zamku Pe-
inerowi wystawę. Auto-
rzy artykułu przypomi-
nają, że sympatyczny 
malarz nie zawsze był 
sympatyczny i władze Le-
ichlingen powinny się 
nad sobą zastanowić. Po 
tamtej wystawie został 
okolicznościowy album 
z reprodukcjami, jest 
w nim Czarna Madonna, 
Adam i Ewa w raju, land-
szafty z Afryki (pewnie 
wspomnienia, Peiner był 
na Czarnym Lądzie 

z Göringiem), portret Czyngis-chana, jakiś zimowy 
pejzaż i dużo, dużo więcej. Słynnego obrazu „Nie-
miecka Ziemia” w katalogu nie uwzględniono. Już po 
opuszczeniu wystawy wpadł mi w oko felieton 
z „Preussische Zeitung” z czerwca 1975 roku, gdzie pu-
blicysta Peter Achtmann wystąpił w obronie nie tylko 
Peinera, lecz także całej sztuki wyprodukowanej na 
potrzeby narodowosocjalistycznej propagandy. Gaze-
ta została zdigitalizowana i można ją przeczytać w in-
ternecie. Z artykułu wyłania się obraz Niemiec, które 

Werner Peiner „Alegoria Pokoju”
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już nie chcą dalej płacić za „zaledwie 12 lat dyktatury 
nazistowskiej”, a niechęć do artystów uwikłanych we 
współpracę z aparatem III Rzeszy tłumaczą „zwalcza-
niem konkurencji na rynku sztuki”. Dalej czytamy 
o fascynacji Peinera malarstwem holenderskim, van 
Eyckiem i Brueghelem, o jego głębokim katolicyzmie 
i szykanach, jakich doświadczył w III Rzeszy, kiedy 
przedstawione szerokiej publiczności portrety miesz-
kańców Afryki zostały z miejsca zrugane jako „nienie-
mieckie”. I tak oto widzimy obie strony medalu. Moż-
na powiedzieć, że wystawa zaczyna się Peinerem 
i kończy Peinerem. W drugiej części ekspozycji zapre-
zentowano 26 portretów z cyklu „Dämonen der Stun-
de”, który Peiner tworzył 
w latach 1944–1946 
a wystawił podczas 74 
Dni Katolików w Altöt-
ting. Na portretach tej 
samej wielkości umie-
ścił Peiner najgorsze 
ludzkie przywary i sła-
bości: jest ślepa na jedno 
oko Hipokryzja, wężowa 
zawiść, jest i tchórzo-
stwo, ale również nędza. 
Duchowa.

	u Arno Breker 
(1900–1991) 
– dekadencki do czasu

Przyjaźnił się z Jeanem 
Cocteau i Pablem Picasso, 
inspirował go Michał 
Anioł i Auguste Rodin, ja-
ko syn mistrza kamie-
niarstwa, pierwsze szlify 
rzeźbiarskie zdobywał, 
projektując płyty i figury 
nagrobne. Po studiach 
przez kilka lat pracował 
we Francji, do Niemiec 
wrócił w 1934 roku i z po-
czątku spece od narodo-
wosocjalistycznej sztuki omijali go szerokim łukiem, 
uznając, że jest za mocno zapatrzony we wzorce francu-
skie i zbyt dekadencki. Przełom nadszedł dwa lata póź-
niej. Zaczęło się od nagród za rzeźby „Dziesięcioboista” 
i „Zwyciężczyni”, a potem Breker wyrzeźbił relief lwiej 
głowy z przebudowywanej w latach 1936–1938 krypty 
Henryka Lwa w katedrze brunszwickiej, projektu, któ-
ry był oczkiem w głowie Hitlera, bo nawiązywał do 
„germańskiej potęgi”. Brunszwicki relief ruszył kostki 
domina. 10 września 1937 roku Breker złożył podanie 

o przyjęcie do NSDAP i tym samym stał się członkiem 
nr 5.379.989. W trosce o dobre warunki pracy dla rzeź-
biarza, Hitler podarował Brekerowi dwór Jäckelsbruch 
w Brandenburgii i polecił urządzić mu tam również 
w pełni wyposażoną pracownię. Po wojnie Breker tłu-
maczył, że wcale nie był ulubionym rzeźbiarzem Hitle-
ra, że to miejsce było zarezerwowane raczej dla Josefa 
Thoraka (1889–1952), ale to monumentalne posągi 
Brekera, amalgam starożytnej wizji piękna ludzkiego 
i „aryjskości”, są dziś najbardziej rozpoznawalnym 
symbolem sztuki III Rzeszy, z jej militaryzmem i ma-
rzeniem o Germanii – stolicy świata w sercu nazi-lan-
du. 

	u Wszyscy chcą 
portret od Brekera

Na wystawie w Mu-
zeum Historycznym 
Niemiec pierwszym cy-
tatem z Brekera jest sta-
tua Ateny Pallas, wyko-
nana już w latach 50. 
XX wieku, postawiona 
po przekątnej „Alegorii 
Pokoju” Peinera. Duże 
wrażenie robią filmy 
dokumentalne o pracy 
Brekera, ukazujące go 
w pracowni, z dłutem 
wśród olbrzymich głów 
aryjskich bohaterów. 
Wykonywanych na za-
mówienie Hitlera, Go-
ebbelsa, licznych urzę-
dów, instytucji kultury 
i sportu. Na jednym 
z filmów widać Brekera 
w ogniu pytań. O jego 
rolę w aparacie III Rze-
szy, o to, czy mu nie 
wstyd. Choć trochę. 
„Nic nie wiedział”, był 
zbyt pochłonięty sztu-

ką, by dostrzec, że jego pracodawca gazuje ludzi 
w obozach koncentracyjnych. Nie on jeden tak się 
bronił. I tak jak wielu bez przeszkód przeskoczył 
od Hitlera do Adenauera. Powojenne Niemcy Za-
chodnie potrzebowały Brekera. W jego pracowni 
pozowali do popiersi szefowie wielkich koncer-
nów i politycy. Kiedy Konrad Adenauer postano-
wił zamówić swoje popiersie u Brekera, jego do-
radcy mieli wątpliwości, czy kanclerz powinien 
pozować artyście, który ma w swoim dorobku po-

KULTURA

Richard Scheibe „Fortuna”
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piersie Hitlera i Goebbelsa, Adenauer miał odrzec: 
„Ludzi należy szanować, ale nie trzeba robić 
wszystkiego, czego oczekują”. I Breker uwiecznił 
Adenauera, a potem i jego następcę Ludwiga Er-
harda. Po 1945 roku Breker sportretował jeszcze 
całą śmietankę ówczesnej socjety przemysłowej, 
m.in. Hugo Henkela (wynalazcę proszku „Persil”), 
Herberta Wernera Quandta (jednego z twórców 
motoryzacyjnej potęgi rodziny Quandt), Rudolfa-
-Augusta Oetkera (ciasta same się pieką z pomocą 
Oetkerowych specjałów), Gustava Abrahama 
Schickedanza (kto miał kiedyś w ręku katalog do-
mu wysyłkowego „Quelle”, skojarzy tego pana).

Wystawiona w ber-
lińskim muzeum „Ate-
na Pallas” to posąg z brą-
zu, który od 1957 roku 
stał przed gimnazjum 
Wilhelma Dörpfelda 
w Wuppertalu. W 2019 
roku władze gimnazjum 
zarządziły remont pla-
cówki i przy okazji pod-
jęto próbę pozbycia się 
Ateny ze szkolnego dzie-
dzińca. Już znacznie 
wcześniej lokalni polity-
cy Linke słali do burmi-
strza Wuppertalu apele 
o zdemontowanie wa-
lecznej bogini ze wzglę-
du na jej twórcę, ale bez-
skutecznie. Na razie Ate-
na opowiada historię 
Brekera i innych ulu-
bieńców Hitlera w ber-
lińskim muzeum. Po za-
kończeniu wystawy wró-
ci do Wuppertalu 
i stanie na swoim cokole 
przed gimnazjum, 
a wraz z nią na miejscu 
ma się pojawić tablica 
z komentarzem dotyczą-
cym Arno Brekera i jego zasług dla III Rzeszy. Tak 
współcześni Niemcy próbują sobie radzić z twórca-
mi niekoniecznie wpisującymi się w mit o ostrej de-
nazyfikacji.

	u Hipokryzja obnażona

Peiner i Breker to zaledwie dwa nazwiska 
z wystawy, która przypominając powojenne bio-
grafie niemieckich artystów, obnaża hipokryzję 

zachodnioniemieckich elit. Tak jak państwo nie-
mieckie co pewien czas decyduje się na audyt 
w kolejnych ministerstwach i instytucjach, tak 
teraz tą wystawą zlustrowała środowiska arty-
styczne. Dopiero teraz. Można tylko żałować, że 
mamy do czynienia z wystawą czasową, a nie 
z ekspozycją stałą, która byłaby na miejscu w po-
bliskim, nowo wybudowanym Humboldt Forum 
(zaledwie pięć minut pieszo od muzeum). 

Poza wspomnianymi dwoma twórcami, znaj-
dziemy w Muzeum Historycznym jeszcze m.in. 
portret Franza Josepha Straussa namalowany 
w 1970 roku przez Paula Matthiasa Paduę (1903–

1981), tego samego, któ-
ry w początkach wojny 
zasłynął obrazem „Füh-
rer przemawia”. Jest też 
brązowa statuetka For-
tuny zaprojektowana 
w 1956 roku przez Ri-
charda Scheibe (1879–
1964) na zamówieniu 
landu Berlin. Fortuna 
Scheibego miała zastą-
pić barokową figurkę 
z Pałacu Charlotten-
burg, która uległa znisz-
czeniu podczas II wojny 
światowej. W III Rzeszy 
Scheibe cieszył się przy-
chylnością zarówno Hi-
tlera, jak i Goebbelsa, 
obaj go promowali 
i mieli w kolekcjach je-
go rzeźby. W 1954 roku 
Scheibe został odzna-
czony Orderem Zasługi 
Republiki Federalnej 
Niemiec, dekadę wcze-
śniej Hitler przyznał mu 
Medal Goethego z or-
łem i swastyką na re-
wersie. Ta wystawa to 
wprowadzenie do jed-

nego z najciekawszych rozdziałów historii III Rze-
szy, marszowa piosenka o tych, którzy dekorowali 
i pudrowali hitlerowską gigantomanię.  n

_____
Deutsches Historisches Museum, wystawa „»Die Liste der 
Gottbegnadeten«. Künstler des Nationalsozialismus in der 
Bundesrepublik”, czyli „»Lista obdarzonych łaską Bożą«. Ar-
tyści narodowego socjalizmu w Republice Federalnej Nie-
miec”, 28 sierpnia – 5 grudnia 2021 roku.

Arno Breker „Atena Pallas”
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WspółfinansowanieMecenas filmu

Anna
Walentynowicz

Skąd przyszliśmy?
Kim jesteśmy?

Dokąd zmierzamy?

Film dokumentalny
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Babcia Ania 
była pełna 
miłości
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	u Wkrótce na antenie TVP premiera filmu 
dokumentalnego o Pana Babci, Annie 
Walentynowicz „Skąd przychodzimy? Kim 
jesteśmy? Dokąd zmierzamy?” w reżyserii 
Krzysztofa Wojciechowskiego. Gdyby nie praca 
nad tym filmem, nie dowiedziałby się Pan, że 
Babcia była Ukrainką?

Przez ponad pół wieku Babcia żyła w przekona-
niu, że cała Jej rodzina została wymordowana przez 
Niemców. Pod koniec lat 90. z radością poinformo-
wała nas, że odnalazła swoją rodzinę na Ukrainie. 
W okolicach roku 2000 poznałem Jej siostrę Olę, któ-
ra przyjechała odwiedzić Babcię w Gdańsku. Gdzieś 
mi umknęło, że jest to rodzina ukraińska. Tuż przed 

wylotem do Smoleńska Babcia poprosiła mnie, że-
bym po jej powrocie z Katynia pojechał z Nią i moją 
siostrą samochodem do jej rodziny, tak żebyśmy się 
wszyscy poznali. Niestety do Katynia nie dotarła. 
Tak więc zdecydowanie mogę stwierdzić, że gdyby 
nie praca nad filmem, nie poznałbym sióstr i braci 
Babci oraz Jej rodzinnych stron. Jeśli chodzi o ukra-
ińskie korzenie Babci, nie ma to dla mnie żadnego 
znaczenia, lecz z punktu widzenia budowania pew-
nego mostu między Polską a Ukrainą ma to już duże 
znaczenie. Ten metaforyczny most jest dla nas ko-
nieczny, szczególnie w sytuacji coraz agresywniej-
szych poczynań Federacji Rosyjskiej i nijakiej bądź 
nawet zerowej reakcji na ten stan rzeczy naszych „so-
juszników”.

Uważam, że Babcia jest cały czas 
wśród nas. Wolna i silna Polska 
była tym, czego pragnęła, i znając 
Jej charakter, na pewno nie zrobiła 
sobie wolnego – mówi PIOTR 
WALENTYNOWICZ, wnuk  
Anny Walentynowicz, który 
występuje w filmie „Skąd 
przychodzimy? Kim jesteśmy?  
Dokąd zmierzamy?”, w rozmowie 
z SYLWIĄ KRASNODĘBSKĄ.
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	u Rozmowy z rodziną na Ukrainie przynoszą 
wiele zdumiewających informacji, jak ta, że życie 
Anny Walentynowicz było pełne cierpienia. 
Była służącą wywiezioną do Generalnej Guberni 
w 1943 roku. Nie powiedziano Jej, że to ucieczka 
przed rzezią wołyńską, za to okłamano, że Jej 
rodzina została wymordowana przez Niemców. 
Jak się Pan czuł, odkrywając tę prawdę o życiu 
swojej Babci?

O swoim ciężkim życiu od najmłodszych lat po-
zbawionych dzieciństwa, a obfitych w bardzo ciężką 
pracę, Babcia rzadko wspominała, lecz tę wiedzę po-
siadałem. Usłyszenie tych wspomnień ze strony ro-
dziny pełnej smutku i żalu po śmierci Babci było 
i jest czymś trudnym do opisania.

	u Film nie jest typową biografią skupiającą 
się tylko na wątkach działalności publicznej, 
choć te są mocno zarysowane, bo kamera 
towarzyszyła bohaterce filmu przez kilkanaście 
lat, dokumentując Jej wszystkie ważniejsze 
wystąpienia. Które z nich było dla Pana 
najważniejsze? A które Pana zdaniem było 
najważniejsze dla Polski?

Uważam, że wszystkie wypowiedzi Babci mają 
swoją moc i są ważne, gdyż zawiera się w nich nieza-
mydlony przekaz. Babcia nie nazywała mniejszego 
zła czymś lepszym niż wielkie zło. Zło było złem 
i nie istniał żaden inny podział.

	u Film, w którym Pan występuje, to również 
tragiczna opowieść o smoleńskiej makabrze 
i dwóch pogrzebach. Twórcy filmu sugerują, że 
na drugim pogrzebie Anna Walentynowicz była… 
obecna. Co to znaczy?

Faktycznie, wmontowanie Babci w mszę po-
przedzającą Jej drugi pochówek robi wrażenie. 
Pamiętajmy, że my z Tatą nadal nie mamy pew-
ności, że drugi pogrzeb spełnił ostatnie życzenie 
Babci, którym było, by po śmierci spocząć koło 
swojego męża. Wieloletnie zwodzenie tym ra-
zem już przez prokuraturę krajową, uniemożli-
wienie wykonania ekspertyz we własnym zakre-
sie – próbki DNA – potęgują przeświadczenie, iż 
jeszcze ostatniej woli Babci nie spełniliśmy. 
Niech każdy na własny sposób interpretuje ten 
moment.

Ja uważam, że Babcia jest cały czas wśród nas. 
Wolna i silna Polska była tym, czego pragnęła, 
i znając Jej charakter, na pewno nie zrobiła sobie 
wolnego.

	u Produkcja przybliża wydarzenia związane 
z sekcją zwłok bohaterki po Jej pierwszym 
pogrzebie. Ekshumacja odbyła się na żądanie 
syna, Janusza, który zdecydował się na to po 
otrzymaniu aktu zgonu z danymi niezgodnymi 
z cechami anatomicznymi matki i stanem Jej 
zwłok rozpoznanych przez niego w Moskwie 
po katastrofie. Twórcy filmu nie oszczędzą nam 
obrazu działań lekarzy.

W połowie 2012 roku z wielkimi problemami po-
zwolono nam się zapoznać z dokumentacją medycz-
ną Babci, która została sporządzona w Moskwie 
w 2010 roku. Bardzo szybko zorientowaliśmy się, że 
dokumenty te nie opisują Babci i zażądaliśmy ekshu-
macji. Formalnie odbyła się ona na wniosek prokura-
tury wojskowej, gdyż nie było innej możliwości praw-
nej. Oczywiście prokuratorzy wojskowi mogli się nie 
zgodzić, ale byli świadomi, że nie odpuścimy i zaan-
gażujemy wszystkie możliwe siły, środki oraz ludzi na 
całym świecie, aby doprowadzić sprawę do końca.

Dopiero po latach okazało się, że prokuratorzy woj-
skowi wiedzieli już w 2010 roku o tym, że w grobie Bab-
ci pochowano kogoś innego. Myślę również, że dlatego 
tak bronili dostępu do dokumentacji medycznej, prze-
trzymując ją pod kluczem w kancelarii tajnej Prokuratu-
ry Wojskowej. Obecnie mamy pełny wgląd w doku-
mentację. Stało się to możliwe tylko dzięki likwidacji 
Prokuratury Wojskowej, skutecznie przeprowadzonej 
dzięki ministrowi Antoniemu Macierewiczowi.

	u „Może nigdy Cię nie było na tym świecie, 
może jesteś wymyślona przez Herberta”, śpiewał 
o Annie Walentynowicz Jan Pietrzak do słów 
Wojciecha Wencla. A jak Pan wspomina swoją 
Babcię?

Babcia Ania była pełna miłości i wyrozumiałości 
dla swoich wnucząt. Nigdy nie godziła się na kom-
promisy ze złem. Pod ręką zawsze miała prostą, mą-
drą radę życiową, pyszny obiad, coś słodkiego oraz 
plany wakacyjne. Zwykła i niezwykła Babcia.

Dla mnie jedne z najwspanialszych wakacji, jakie 
przeżyłem z Babcią, odbyły się w Bieżanowie. Nie 
miałem wtedy świadomości, że miał wówczas miej-
sce strajk głodowy w obronie internowanych. Prze-
żywałem naprawdę piękne chwile w gospodarstwie 
znajdującym się opodal kościoła, w którym odbywał 
się protest. Babcia zadbała o to, żebym mógł być 
obok w pełnym poczuciu bezpieczeństwa, pomimo 
tego, że w tym samym momencie ryzykowała swoje 
życie i zdrowie w służbie Polsce.  n
_______
Mecenasem filmu jest PKN Orlen.
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Sztuka  
wojenna według  
Iron Maiden
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3 
września, po długim oczekiwaniu, ukazała 
się siedemnasta płyta studyjna brytyjskiej le-
gendy metalu, zespołu Iron Maiden, zatytu-
łowana „Senjutsu”. To japońskie słowo ozna-

cza taktykę i strategię w ujęciu militarnym. Taka też 
jest tematyka prawie wszystkich utworów. Jest to 
pierwsza płyta Ironów od sześciu lat. Nagrana zosta-
ła w 2019 roku, niedługo przed wybuchem pande-
mii, ukazuje się jednak dopiero teraz. Czy warto było 
czekać? Zdecydowanie tak.

Płytę poprzedził pewien niszowy, lecz wart opi-
sania szerzej skandal, jednak zupełnie inny niż to, 
do czego do tej pory przyzwyczajali nas metalowi 
muzycy. Oto bowiem, gdy tylko zespół ujawnił cały 
program nowego materiału, równocześnie opisując 
mediom, jak silnie jest on strzeżony, na portalu 

YouTube pojawiły się prawie wszystkie utwory. Ty-
tuły zgadzały się z zapowiedziami, grający muzycy 
brzmieli jak Iron Maiden w najlepszych czasach, ty-
le że wszystko było nowocześniej zrealizowane, 
a wokalista do złudzenia przypominał Bruce’a Dic-
kinsona ze swoich najlepszych czasów. Tysiące fa-
nów były bardzo blisko połknięcia haczyka, po 
czym okazało się, że ktoś z nich zwyczajnie zakpił, 
umieszczając w internecie nagrania zespołu Icon of 
Sin z Brazylii i sygnując je nazwą dużo bardziej zna-
nej grupy. Pod Iron Maiden  podszył się również 
wprowadzający w błąd kanał na YT. Dodajmy jed-
nak, że cała ta sytuacja nie byłaby możliwa, gdyby 
Brazylijczycy nie odtworzyli w swoich nagraniach 
oryginalnego klimatu starszych kolegów, idealnie 
trafiając w potrzeby ich fanów. 

Najnowszą płytę Iron Maiden wielu 
uważa za ich najlepszy krążek. Jest to 
muzyka dojrzała, lecz pełna potęgi.
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Czy to zamieszanie zaszkodziło muzykom? Raczej 
nie. Pierwszy, promujący płytę teledysk ukazał się 
jeszcze w lipcu i został obejrzany do dziś kilkanaście 
milionów razy. „Writting on the Wall” to majesta-
tyczny, ponadsiedmiominutowy utwór, opatrzony 
animacją, za którą odpowiada dwóch byłych twór-
ców studia Pixar. Tytuł utworu odnosi się do biblij-
nego napisu, który ukazuje się uczestnikom uczty 
Baltazara, a cała opowieść zwiastuje pojawienie się 
czterech jeźdźców apokalipsy, zamierzających się na 
syty i zadowolony z siebie, choć tak naprawdę znie-
wolony świat. Aż trudno uwierzyć, że rzecz powstała 
jeszcze przed pandemią, która jednak nadała mu 
dodatkowej, złowieszczej aktualności. Ponury prze-
kaz uzupełnia muzyka, z początku gdzieś z pograni-
cza bluesa i hard rocka, potem już bardziej metalo-

wa, do końca utrzymana w jednym, przygniatają-
cym tempie. Przed premierą całej płyty poznaliśmy 
jeszcze jeden utwór, bliższe klasycznego stylu zespo-
łu i trochę żwawsze „Stratego”. Ta propozycja bliższa 
jest szybkim, rockandrollowym piosenkom, które 
w ostatnich kilkunastu latach kapela zwykła wybie-
rać na single. Tyle że jest od nich trochę wolniejsza.

Zespół bowiem wyraźnie zwolnił. Nie znajdzie-
my na nowej płycie żadnej bliższej punka niż progre-
sywnego metalu galopady, jakie od lat przytrafić 
musiały się Ironom raz na album. Progresywnego 
metalu, który w nowym stuleciu zagościł w muzyce 
grupy, też zresztą nie ma tu zbyt wiele, tak naprawdę 
pojawia się on tylko w kończącym płytę „Hell on 
Earth”. Zaskakująco mało jest tu też zmian tempa, 
do których zespół przyzwyczajał nas przez lata. Co 
więc jest? To płyta mocno osadzona w latach 70. 
i 80. Niektóre jej fragmenty brzmią jak wyjęte z albu-
mu „Piece of Mind” z 1983 roku. Jego echa słychać 
w takich utworach, jak „Time Machine”, „The Parch-
ment” czy „Lost in a Lost World”. Ten drugi jeszcze 
mocniej kojarzy się z „Afraid to Shoot Strangers”, ar-
cydziełem grupy z płyty „Fear of the Dark”. Więk-
szość utworów jest długa, ostatnie trzy mają powy-
żej 10 minut. „Death of the Celts”, opisujący mi-
styczne spotkanie z duchami przodków ginącego na 
polu walki Celta, eksploduje patosem, z ballady 
zmienia się w  majestatyczne tło dla długiego, lecz 
nienużącego gitarowego solo. Później „The Parch-
ment”, transowy i szalenie ciekawie rozwijający się 
prawie 13-minutowy utwór, stopniowo nabierający 
melodii i szybkości. Wreszcie najbardziej progresyw-
ne „Hell on Earth”, z zabawami tempem i głośno-
ścią… i to już koniec. 10 utworów, ponad 80 minut 
muzyki. 

Iron Maiden do początku lat 90. było cały czas na 
fali wznoszącej. Kryzys przyszedł wraz z odejściem 
drugiego w historii zespołu wokalisty Bruce’a Dic-
kinsona. Gdy jednak zastępujący go Blaze Bayley nie 
poradził sobie z niewątpliwie trudnym zadaniem 
(w studiu nie było źle, kłopoty zaczynały się na kon-
certach), Dickinson powrócił, a zespól zaczął grać 
w potężnym, sześcioosobowym składzie. Kolejne 
płyty trzymały wysoki poziom i tylko przedostatnia, 
„Book of Souls”, udała się trochę mniej. Nowy mate-
riał wielu uważa za najlepszą płytę Ironów. Jest to 
muzyka dojrzała, lecz pełna potęgi. Zaryzykuję 
stwierdzenie, że gdyby poszczególne jej fragmenty 
rozrzucić na losowych płytach z lat 70., do dziś oku-
pywałyby wszelkie rockowe „topy wszech czasów”. 
Za imponującą kampanią promocyjną poszła dosko-
nała sprzedaż, również w Polsce. „Senjutsu” pełne 
jest opowieści o przegranych wojnach, ale tę wojnę 
szóstka Brytyjczyków już wygrała.  n
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O
ficjalne notki encyklopedyczne wspominają, 
że „Imagine” Lennon nagrywał, próbując na 
nowo porządkować sobie życie po rozwodzie 
i rozstaniu z The Beatles, w obu przypadkach 

wspólnie z wywodząca się z Japo-
nii awangardową artystką Yoko 
Ono. Przy okazji piosenki i płyty 
powstał również film, który jako 
dość nudny, raczej rozczarował fa-
nów. Jednak „Imagine” stało się 
ponadpokoleniowym hymnem, 
który do dziś do nas powraca, wy-
konywane z reguły jako forma le-
czenia traumy po zamachach terro-
rystycznych. Konserwatysta musi 
jednak zastanawiać się, czy ktoś 
nie myli tu, z premedytacją, leku 
z chorobą? W swoim manifeście 
John Lennon imaginował sobie 
świat bez religii i Boga, granic, a na-
wet własności prywatnej. Że nie 
był w tym konsekwentny, wielu 
zauważyło od razu, przeciwnik 
własności był właścicielem ziem-
skim i miłośnikiem zakupów, co 
zauważa nawet Wikipedia. Symbo-
lem hipokryzji stała się fotografia, 
na której wraz ze swoją japońską 
miłością artysta protestuje przeciwko złu świata w hote-
lowym łóżku, a w tym samym czasie przedstawicielka 
klasy niższej, a więc społecznie upośledzonej i wyzyski-
wanej, wkracza na karty historii, sprzątając pokój jaśnie 
państwa. Hierarchia społeczna ma się dobrze, gdy wysoki 
status idzie w parze z wygodnymi dla epoki poglądami, 

tu nie zmienia się nic. Brak granic, o którym śpiewał Len-
non, staje się praprzyczyną tragedii, które oswajać ma 
dziś jego piosenka. Przecież taki świat nie musi być snem 
anarchisty, może być również snem dyktatora, dla które-

go nie będzie już ani granic, ani za-
sad i który sam ogłosi się jedynym 
bogiem, więc bogów już faktycznie 
nie będzie, przynajmniej w ziem-
skiej perspektywie. Dyktatorem 
nie musi być jeden człowiek, mo-
żemy – i jesteśmy świadkami – być 
poddani dyktatowi ze strony soju-
szu niewybieralnych elit i wielkich 
korporacji, wychowujących sobie 
wspólnie konsumentów. Nie przy-
padkiem dziś ten dyktat narzucają 
nam właśnie wychowankowie ro-
ku 1968.    

Po igrzyskach w Tokio, gdzie 
„Imagine” stało się symbolem 
wplecionym w oprawę muzyczną 
tego wyjątkowego z racji towarzy-
szących mu komplikacji wydarze-
nia, w „New York Post” amerykań-
ski biskup Robert Barron napisał, 
że słowa „Wyobraź sobie, że nie 
ma nieba, Boga i religii”, to zapro-
szenie do bardzo niebezpiecznego 

świata. Barron zwraca uwagę, że to właśnie odrzucenie 
płynących z religii pojęć dobra i zła prowadzi do więk-
szości wojen, a próby stworzenia nieba na ziemi zawsze 
i nieuchronnie zmieniają ją w piekło. Konsekwencje 
tych snów ponosimy wszyscy, jednak wciąż na nowo je-
steśmy usypiani Lennonowskim pianinem.   n

Na początku września minęło 50 lat, odkąd ukazał się singiel z piosenką 
„Imagine”, nagraną przez Johna Lennona. W grudniu ubiegłego roku 

obchodziliśmy 30. rocznicę śmierci artysty z rąk zamachowca. Długowłosi 
idealiści zdążyli stać się liberalnymi cynikami, ale świat próbują naprawiać 

wciąż z tym samym hymnem na ustach. W Warszawie ulicę Johna Lennona 
dwie przecznice dzielą od alei Pawła Adamowicza.
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Albumem „Inner Symphonies” pianistka Hanna Raniszewska 
i wiolonczelistka Dobrawa Czocher rozpoczynają współpracę z najstarszą 
wytwórnią płytową – Deutsche Grammophon. Artystki dalekie są jednak 

od kontynuacji tradycji Krystiana Zimermana czy Rafała Blechacza. 
Zamiast tego wpisują się w nowy nurt „Modern Classical”, przesuwając 

granice muzyki poważnej na zupełnie nowe obszary.

H
anowerskiej wytwórni Deutsche Grammophon 
melomanom przedstawiać nie trzeba. Założona 
w 1898 roku przez wynalazcę gramofonu, Emila 
Berlinera, wciąż pozostaje najbardziej prestiżowym 

wydawnictwem na świecie, a płyty sy-
gnowane jej żółtym logiem skupiają 
szczególną uwagę odbiorców muzyki 
klasycznej. Pod jej skrzydłami ukazują 
się nowe nagrania największych arty-
stów, wśród nich Marthy Argerich, An-
ne-Sophie Mutter, Leonarda Bernsteina 
czy dwójki polskich pianistów Krystia-
na Zimermana oraz Rafała Blechacza. 
Teraz do grona tych wybitnych twórców 
dołączają dwa nowe polskie nazwiska – 
pianistki Hanny Radziszewskiej (podpi-
sującej się jako Hania Rani) oraz wiolon-
czelistki Dobrawy Czocher.

Choć obydwie instrumentalistki 
mają wykształcenie klasyczne – razem 
uczyły się w gdańskiej szkole muzycz-
nej, a następnie na warszawskim Uni-
wersytecie Muzycznym Fryderyka Chopina – ich droga do 
Deutsche Grammophon jest zupełnie inna niż wspomnia-
nych zwycięzców konkursów chopinowskich. Urodzone 
w latach 90. łączyły pasję muzyki klasycznej, z równym za-
interesowaniem śledząc przemiany sceny muzyki popular-
nej. W efekcie ich debiutancka płyta „Biała Flaga” mogła 
być niemałym zaskoczeniem dla akademickiego grona pro-
fesorskiego, w większości zawierała bowiem instrumental-
ne interpretacje piosenek Grzegorza Ciechowskiego. Kolej-
ne nagrania, bardziej znanej z kompozytorskiej dwójki, Ha-
ni Rani, to świadoma kontynuacja wybranej muzycznej 

ścieżki łączącej pop z muzyką poważną. Szczególny rozgłos 
przyniósł jej doceniony przez krytykę duet „Tęskno” z Joan-
ną Longić oraz solowy album „Esja” nagrodzony w 2020 ro-
ku aż trzema Fryderykami.

Swoimi zainteresowaniami i mu-
zyczną wrażliwością Hania Rani i Do-
brawa Czocher trafiają w idealny czas 
dla niemieckiej wytwórni. Deutsche 
Grammophon z uwagą przygląda się 
twórcom z gatunku „Modern Classi-
cal”. W swoim katalogu ma tak znako-
mite dzieła jak reinterpretacja Maxa 
Richtera „Czterech Pór Roku”, albumy 
pianistki Agnes Obel, muzykę filmową 
zmarłego tragicznie Islandczyka Jóhan-
na Jóhannssona, a także kompozycje je-
go uczennicy i współpracowniczki Hil-
dur Guðnadóttir, autorki znanej choćby 
z oscarowej muzyki do filmu „Joker” 
czy ścieżki dźwiękowej serialu „Czarno-
byl”. Muzyka filmowa jest również bar-
dzo dobrym kluczem do interpretacji 

płyty „Inner Symphonies”, bo kompozycje Czocher i Radzi-
szewskiej wręcz doskonale przemawiają obrazami. Trudno 
oderwać wzrok od piaszczystego krajobrazu z okładki płyty, 
gdy dobiegają dźwięki otwierającej album, wręcz kontempla-
cyjnej „Ouverture”, jak i „Whale’s Song”. Fortepian i wiolon-
czela przenikają się w singlowym utworze „Con Moto”, a na-
warstwione kilkakrotnie dają chwilami uczucie obcowania 
z o wiele większym zespołem. Cisza bywa tu nie mniej waż-
na jak najbardziej chwytliwe dźwięki fortepianu, a utwory 
oddają niemal całe spektrum emocji, z zamykającym krążek, 
nie tylko w nazwie optymistycznym „Spring”.  n

Nietypowa droga

Hania Rani, Dobrawa Czocher, INNER SYMPHONIES, 
Deutsche Grammophon

Marek Kalinowski
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Konflikt rosyjsko-ukraiński czy to, 
co dzieje się na Białorusi i wokół 
niej, spowodowały, że Zachód jakby 
zapomniał o Gruzji. Tymczasem dzieje 
się tam coraz gorzej. Kraj ugrzązł 
w głębokim kryzysie politycznym. Od 
roku trwa głęboki spór między partią 
władzy i opozycją. Do tego doszła 
tzw. afera taśmowa ukazująca skalę 
inwigilacji i niedemokratycznych 
praktyk rządu. Obóz władzy zaprzestał 
też realnych reform. W efekcie 
pogarszają się relacje z Zachodem. 
Niedawne aresztowanie Micheila 
Saakaszwilego jedynie pogłębi te 
wszystkie negatywne tendencje.

Antoni Rybczyński
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Powrót Miszy
Jak Gruzja oddala się 
od Zachodu
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T
o pod rządami prezydenta Micheila Sa-
akaszwilego Gruzja przeprowadziła oszała-
miające jak na posowieckie, kaukaskie re-
alia reformy. Saakaszwili skierował też kraj 

na zdecydowanie prozachodni kurs. Jednak po prze-
granych wyborach parlamentarnych jego partii 
(2012) i przegranych wyborach prezydenckich zwią-
zanego z nim kandydata (2013) władzę w Gruzji 
przejęło Gruzińskie Marzenie (GM) – zbudowane 
i finansowane przez oligarchę Bidzinę Iwaniszwile-
go. Od tamtej pory obóz rządzących po kolei stracił 
niemal wszystkich prozachodnich polityków. Ale 
zdominował krajową politykę i wygrywa wybory za 
wyborami – ostatnie, lokalne, na początku paździer-
niku. Ekipa mającego związki z Rosją oligarchy stop-
niowo zaprzepaszcza osiągnięcia czasów Saakaszwi-
lego, zarówno te wewnętrzne, jak i w polityce zagra-
nicznej. Nawet jeśli retoryka rządu w Tbilisi jest 
prozachodnia, to stosowane przezeń praktyki mają 
coraz mniej wspólnego z zachodnimi i demokra-
tycznymi standardami. Z satysfakcją przygląda się 
temu Kreml. Jak zauważa Wojciech Górecki z Ośrod-
ka Studiów Wschodnich, „obecnie Rosja nie jest wi-
docznie aktywna w Gruzji, ale można powiedzieć, 
że cierpliwie czeka, aż Gruzja sama osunie się w jej 
objęcia”. Póki co Moskwa tylko kusi, jak choćby Sier-
giej Ławrow, który 1 września złożył propozycję nor-
malizacji stosunków między państwami.

	u Iwaniszwili vs Saakaszwili

Wojna polityczna pomiędzy rządzącym Gruziń-
skim Marzeniem a opozycyjnym Zjednoczonym Ru-
chem Narodowym spolaryzowała społeczeństwo 
w stopniu dotychczas tam nieznanym. Zwolennicy 
ZRN nienawidzą Iwaniszwilego i jego „marionetki”, 
na elektorat GM zaś Saakaszwili działa niczym czer-
wona płachta na byka. Konflikt w ciągu ostatniego 
roku tylko się pogłębił – ale zdecydowanie górą jest 
w nim wciąż Iwaniszwili, którego fortunę szacuje się 
na blisko 5 mld dolarów. Miał ją zdobyć w latach 90. 
XX wieku w Rosji, inwestując w metale, nierucho-
mości i bankowość. Miał też udziały w Gazpromie. 
W 2012 roku założył Gruzińskie Marzenie, które nie-
spodziewanie wygrało wybory. Iwaniszwili był pre-
mierem tylko nieco ponad rok, potem wycofał się 
z aktywności rządowej, pozostając jednak faktycz-
nym przywódcą Gruzji. Jego partia wygrała kolejno 
dwa razy (2016, 2020). W styczniu 2021 roku Iwa-
niszwili ogłosił rezygnację z działalności politycznej, 
ale mało kto wierzy w to, że zrezygnował z pociąga-
nia za sznurki.

Gruzińskie Marzenie wygrało wybory parlamen-
tarne rok temu, lecz spotkało się z oskarżeniami 

o nadużycia. Po wielomiesięcznym bojkocie nowego 
parlamentu partia władzy i część opozycji (bez ZRN) 
podpisały w kwietniu porozumienie – przy mediacji 
szefa Rady Europejskiej Charlesa Michela. Ustalono, 
że jeśli GM w wyborach lokalnych jesienią nie zdo-
będzie 43 proc. poparcia, zostaną rozpisane nowe 
wybory parlamentarne. Latem Gruzińskie Marzenie 
jednak z umowy się wycofało, wykluczając jakąkol-
wiek możliwość przedterminowych wyborów. Decy-
zja ta spotkała się z ostrą krytyką nie tylko Brukseli, 
lecz także USA. Departament Stanu oświadczył, że 
„torpeduje to uzgodnioną ścieżkę przeprowadzenia 
kraju przez niezbędne reformy”. Niedługo później 
wybuchł potężny skandal. Okazało się, że władze 
masowo podsłuchiwały duchownych Gruzińskiego 
Kościoła Prawosławnego, a także dziennikarzy i za-
chodnich dyplomatów. Służba Bezpieczeństwa Pań-
stwowego (SSGS) podsłuchiwała m.in. ambasadora 
USA i ambasadora Izraela. Jak to skomentował pre-
mier Irakli Garibaszwili? „Co do inwigilacji, to zda-
rza się w każdym kraju i nasz kraj nie jest wyjąt-
kiem. Tak, prowadziliśmy inwigilację, ale w zgodzie 
z prawem i w ramach ograniczeń prawnych”. Afera 
taśmowa to niejedyny grzech SSGS. Oto 1 sierpnia 
weszła w życie, podpisana jeszcze w 2016 roku, umo-
wa o współpracy i wymianie informacji z białoru-
skim KGB. Niepokoić to musi szczególnie wielu Bia-
łorusinów, którzy w obawie o swoje bezpieczeństwo 
opuszczając kraj, udają się właśnie do Gruzji. Kolej-
ne afery nie wpływają jednak znacząco na popular-
ność GM. Od jesieni 2012 roku partia ta wygrywa 
wszystkie wybory, a popierana przez nią Salome Zu-
rabiszwili pełni funkcję prezydenta. Rządy GM koja-
rzą się wyborcom z relatywną stabilnością i przewi-
dywalnością. Nawet bez fałszerstw (o takie oskarża 
władzę opozycja, ale dowodów brak) partia rządząca 
ma poparcie pozwalające zdobywać w wyborach 
większość. Co potwierdziły wyniki pierwszej tury 
wyborów lokalnych (2 października).

	u (Nie)równe wybory

Rządząca partia uzyskała 46,7 proc. głosów. Dru-
gie miejsce zajął Zjednoczony Ruch Narodowy – 30,7 
proc., a trzecie – 7,8 proc. – ugrupowanie Za Gruzję, 
założone w tym roku przez byłego premiera i wielo-
letniego polityka GM Giorgiego Gacharię. W 20 mia-
stach, w tym w Tbilisi, konieczna była druga tura, 
gdyż żaden z kandydatów na mera nie osiągnął tam 
ponad 50-procentowego poparcia – zaplanowano ją 
na 30 października. Widać, że na głębokiej polaryza-
cji zyskują GM i ZRN. Partia rządząca zdobyła więcej 
niż 43 proc., więc nawet gdyby nie wycofała się 
z „porozumienia Michela”, nie musiałaby teraz robić 
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wyborów przedterminowych do parlamentu. Z ko-
lei ZRN poprawił wynik sprzed roku (wtedy 27,99 
proc.) i dobrze wypadł w dużych miastach. Jego kan-
dydaci wygrali I turę w Batumi, Kutaisi, Rustawi 
i Zugdidi oraz weszli do drugiej w Poti i Tbilisi. Po-
nadto opozycja uzyskała większość w radach miej-
skich w Batumi i Zugdidi. Języczkiem u wagi, jeśli 
chodzi o możliwość wygrywania kandydatów opo-
zycji z GM, może być partia Za Gruzję. Wokół tego 
projektu krąży wiele plotek – nie można wykluczyć, 
że to pomysł uzgodniony z Iwaniszwilim, którego 
celem jest właśnie zablokowanie uzyskania przez 
zjednoczoną opozycję większości w kluczowych star-
ciach wyborczych. Należy pamiętać, że Gacharia jesz-
cze w lutym bieżącego roku był premierem. Do poli-
tyki zaś został ściągnięty przez Iwaniszwilego. Wcze-
śniej robił biznes, m.in. w Moskwie. Niewykluczone, 
że partia Za Gruzję ma przyciągać wyborców znie-
chęconych już do GM, ale wciąż nie gotowych głoso-
wać na ZRN i inne partie opozycji.

Co ważne, głosowanie 2 października pokazało, 
jak zmienia się nastawienie Zachodu do rządów 
GM. O ile oskarżenia o kupowanie głosów i inne 
formy oszustw są stałym elementem gruzińskich 
wyborów, to ostatnio międzynarodowi obserwato-
rzy i dyplomaci coraz ostrzej wypowiadają się na ten 
temat. Po pierwszej turze wyborów lokalnych amba-
sada USA w wydanym komunikacie wyraziła zanie-
pokojenie coraz powszechniejszym zastraszaniem, 
kupowaniem głosów i wykorzystywaniem tzw. ad-
minresursu [od woli wyborców ważniejsza jest po-
stawa państwowej administracji – przyp. red.]. 
OBWE uznała wybory za generalnie dobrze przepro-
wadzone, zaś kandydaci „mieli możliwość prowa-
dzenia kampanii w sposób wolny w konkurencyj-
nym środowisku”, jednakże głosowanie było „na-
znaczone przez powszechne i stałe zarzuty 
o zastraszanie, kupowanie głosów, wywieranie pre-
sji na kandydatów i wyborców”. W dniu głosowania 
media i obserwatorzy udokumentowali wiele przy-
padków, gdy aktywiści wspierający rządzącą partię 
czekali przed lokalami wyborczymi z własnymi lista-

mi wyborców w ręku. Jak ktoś się pojawiał oddać 
głos, skreślali jego nazwisko. Zaobserwowano rów-
nież, jak aktywiści ci dzwonili do osób znajdujących 
się na ich listach z przypomnieniem o głosowaniu. 
Jak alarmują działacze organizacji pozarządowych, 
od pracowników instytucji finansowanych przez 
państwo – od urzędów po szkoły – oczekuje się, 
a nawet wymusza na nich, aby głosowali na partię 
rządzącą. Obawiając się, że mogą stracić pracę, lu-
dzie ci oddają głosy zgodnie z instrukcjami.

Presja wywierana jest też na opozycję. Przed wy-
borami lokalnymi w sumie ponad 600 niedoszłych 
kandydatów do rad miejskich zrezygnowało z kan-
dydowania – wszyscy z opozycji. W Tbilisi z powo-
dów politycznych zwolniono zaś co najmniej 
35  urzędników państwowych. Oczywiście GM ma 
też ogromną przewagę, jeśli chodzi o środki finanso-
wane. Na przykład w sierpniu i na początku wrze-
śnia kampania partii rządzącej została zasilona oko-
ło 2,6 mln dolarów z darowizn i pośrednio, poprzez 

państwowe fundusze. To 2,5 raza więcej niż w tym 
okresie otrzymały na kampanię wszystkie partie 
opozycyjne razem wzięte. Na GM wpłacają firmy, 
które dostają rządowe kontrakty, oraz firmy powią-
zane biznesowo z miliarderem Iwaniszwilim. Pod 
względem finansowym opozycja nigdy nie dorówna 
Gruzińskiemu Marzeniu, które dysponuje zarówno 
publicznymi środkami, jak i ogromnymi zasobami 
najbogatszego Gruzina. Na przykład w 2018 roku 
Iwaniszwili zasłynął – tuż przed II turą wyborów pre-
zydenckich – spłacaniem z własnej kieszeni długów 
wyborców. Na pewno pomogło to zwyciężyć prote-
gowanej GM, Salome Zurabiszwili.

	u Show Miszy

Niewykluczone, że na wynik I tury wyborów 
lokalnych miał też wpływ, w większym niż zwy-
kle stopniu, „czynnik Miszy”. Oto Saakaszwili, 
który od dawna zapowiadał osobiste zaangażo-
wanie w wybory, w końcu spełnił obietnicę i po-
jawił się w Gruzji – z fatalnym zresztą dla siebie 

nawet jeśli retoryka rządu w tbilisi jest prozaChodnia, to stosowane 
przezeń praktyki mają Coraz mniej wspólnego z zaChodnimi 

i demokratyCznymi standardami. z satysfakCją przygląda się temu kreml. 

u
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skutkiem. Przypomnieć należy bowiem, że Sa-
akaszwili po dwóch kadencjach prezydenckich 
(2003–2013) ustąpić musiał z urzędu. Rządziło 
już wtedy Gruzińskie Marzenie, zaś nowy prezy-
dent także był przedstawicielem tej partii. Gdy 
tylko Saakaszwili stracił immunitet, znalazł się 
na ławie oskarżonych, i to w czterech różnych 
sprawach. Wyjechał więc szybko z kraju – osta-
tecznie na długo zakotwiczył na Ukrainie, gdzie 
dostał obywatelstwo i robił karierę polityczną. 
W ojczyźnie dostał zaocznie dwa wyroki za nad-
użycia władzy w czasie pełnienia urzędu: 3 i 6 lat. 
Jako że w Gruzji takie kary się nie kumulują, mu-
si odsiedzieć sześć lat za kratkami. A jednak wró-
cił, pomimo ciążących na nim prawomocnych 
wyroków więzienia. Można wręcz powiedzieć, że 
„skradł show”. Zaczęło się już kilka dni przed wy-
borami, gdy od lat przebywający na Ukrainie były 

prezydent pochwalił się w mediach społeczno-
ściowych biletem na lot z Kijowa do Tbilisi, 
2 października. Gruzińskie władze do samego 
końca nie chciały uwierzyć, że Saakaszwili fak-
tycznie wyląduje w Gruzji. Tymczasem w wigilię 
wyborów, z samego rana, były prezydent zamie-
ścił w mediach społecznościowych dwa nagrania 
wideo, na których widać, jak spaceruje po uli-
cach Batumi i wzywa mieszkańców do głosowa-
nia na Zjednoczony Ruch Narodowy. Więc ostat-
ni dzień kampanii politycy GM spędzili na za-
pewnianiu Gruzinów, że to deep fake. – Mogę 
wam powiedzieć z całą pewnością, że Saakaszwi-
lego nie ma w Batumi i wideo nie zostało nagra-
ne w Batumi – oświadczył szef rządzącej partii 
Irakli Kobachidze. Rzecznik partii, Mamuka Mdi-
naradze, poszedł dalej, deklarując, że nagranie 
zrobiono w ukraińskim kurorcie Truskawiec. Ca-
ła narracja runęła jeszcze tego samego dnia wie-
czorem. Oto premier Irakli Garibaszwili ogłosił, 
że Saakaszwili został aresztowany w Gruzji, 
w mieszkaniu jednego ze zwolenników w Tbilisi. 
Ale Gruzini uwierzyli dopiero, gdy zobaczyli 
zdjęcia skutego Saakaszwilego w asyście poli-

cjantów. Jak Saakaszwili dostał się do ojczyzny? 
Jak mógł swobodnie z Batumi pojechać do Tbili-
si? MSW zapewniło, że nie przekroczył żadnego 
oficjalnego przejścia granicznego. Okazało się, że 
Saakaszwilego przemycono w ciężarówce, która 
przypłynęła promem z Ukrainy – co świadczy 
o nieszczelności gruzińskich granic i kompromi-
tuje tamtejsze służby.

Dlaczego Saakaszwili wrócił do kraju? Jedni mó-
wią, że ośmieszył władze, zaś jego pobyt w więzie-
niu skonsoliduje opozycję wokół niego. Długa emi-
gracja pokazała, że nie jest w stanie skutecznie wal-
czyć z Gruzińskim Marzeniem i jego faktycznym 
wodzem, oligarchą Bidziną Iwaniszwilim. Zza krat, 
ale w kraju, przedstawiając się jako ofiara reżimu 
i odważny polityk, który wrócił do swych zwolenni-
ków, wiedząc, co mu grozi, Saakaszwili miałby stać 
się większym problemem dla rządu. Z drugiej jed-

nak strony nie brak głosów, że jego niespodziewany 
powrót zmobilizował do oddania głosu na rządzą-
cych część elektoratu obecnej opozycji, która dąży do 
odebrania władzy Gruzińskiemu Marzeniu, ale jesz-
cze bardziej nie chce powrotu Saakaszwilego. 3 paź-
dziernika premier Garibaszwili oświadczył, że w ce-
lu destabilizacji sytuacji w kraju były prezydent wraz 
z towarzyszami planowali zabójstwa działaczy opo-
zycyjnych, aby później oskarżyć o nie władze. Prezy-
dent Salome Zurabiszwili zapowiedziała, że nie za-
stosuje prawa łaski, należy więc sądzić, że Saakasz-
wili spędzi w więzieniu co najmniej trzy lata. Co 
najmniej, bo szykują się kolejne procesy. Saakaszwili 
twierdzi, że wyroki to wyłącznie polityczna zemsta. 
Rozpoczął w areszcie w Rustawi głodówkę.

	u Zachód traci cierpliwość

Były prezydent Gruzji ma ukraiński paszport (gdy 
go dostał, został pozbawiony obywatelstwa gruziń-
skiego). Od maja 2020 roku Saakaszwili kierował ko-
mitetem wykonawczym Ukraińskiej Rady Narodo-
wych Reform. Prezydent Wołodymyr Zełenski już 
zapowiedział, że zrobi, co się da, by wydostać Sa-

pomimo faktu, że 85 proC. gruzinów opowiada się za prozaChodnią 
polityką zagraniCzną, kraj ten wydaje się dziś oddalony od ue i nato 

bardziej niż kiedykolwiek po „rewoluCji róż” w 2003 roku.  
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akaszwilego z więzienia Rustawi. Gruzja może teore-
tycznie wydać polityka Ukrainie, ale praktycznie jest 
to mało prawdopodobne. Po pierwsze, Saakaszwili 
może być przekazany Ukrainie tylko w celu odbywa-
nia dalszej kary. Po drugie, nawet taka możliwość 
pojawi się dopiero za kilka lat, kiedy zapadną wyro-
ki w innych wszczętych przeciwko niemu sprawach. 
Saakaszwilego czekają procesy związane m.in. z roz-
pędzeniem demonstracji w 2007 roku i rajdem służb 
na stację telewizyjną politycznego rywala w 2008 ro-
ku. Nawet jeśli USA i UE staną po stronie Saakaszwi-
lego, gruzińskie władze i tak będą miały wszelkie 
podstawy, by mówić, że nie mają prawa odsyłać go 
za granicę, bo najpierw trzeba doprowadzić do wyro-
ku nowe sprawy karne przeciwko Saakaszwilemu. 
Zachód raczej nie jest gotowy, by ingerować w sytu-
ację po stronie Saakaszwilego. Aczkolwiek sygnali-
zuje, że uważnie przygląda się sprawie. Departa-
ment Stanu zakomunikował, że USA patrzą na roz-
wój wydarzeń w Gruzji i apelują do władz tego kraju 
o sprawiedliwe traktowanie byłego prezydenta.

Tymczasem kilkudziesięciu polityków, w tym by-
ły prezydent Ukrainy Wiktor Juszczenko, były prezy-
dent Łotwy Valdis Zatlers i były premier Szwecji Carl 
Bildt, zaapelowało w liście otwartym do przewodni-
czących Rady Europejskiej, Komisji Europejskiej 
i Parlamentu Europejskiego o pomoc w uwolnieniu 
byłego prezydenta Gruzji. „Po rewolucji róż w 2003 
roku nowy gruziński rząd wprowadzał reformy, któ-
rych celem było zapewnienie bezpieczeństwa oraz 
integracji gospodarczej i politycznej z Zachodem, 
której chcieli Gruzini” – piszą sygnatariusze listu, 
przypominając, że Saakaszwili odegrał znaczącą rolę 
w ustanowieniu regionalnego precedensu w 2012 
roku, kiedy w wyniku wolnych i uczciwych wybo-
rów stracił władzę, przekazując ją nowemu rządowi 
w sposób pokojowy i demokratyczny. „Wiadomo, że 
zarzuty wobec niego są motywowane politycznie. 
[...] Aresztowanie byłego prezydenta Saakaszwilego 
służy jedynie pogłębieniu kryzysu politycznego 
w Gruzji. Era politycznie motywowanych procesów 
sądowych musi się wreszcie skończyć. Prezydent Sa-
akaszwili powinien zostać uwolniony” – zaapelowa-
li politycy.

	u Rosja cierpliwie czeka

Sprawa Saakaszwilego z pewnością nie poprawi 
relacji Tbilisi z Zachodem. Formalnie władze Gruzji 
podtrzymują deklaracje o prozachodnim kierunku 
gruzińskiej polityki, co świadczy raczej o ich prag-
matyzmie, a nie szczerych prozachodnich poglą-
dach. Społeczeństwo popiera bowiem pogłębianie 
relacji z UE i NATO, a okupacja przez Rosję Abchazji 

i Osetii Południowej podsyca silne nastroje antyro-
syjskie i przesądza o tym, że partie promujące nor-
malizację z Rosją nie liczą się na scenie politycznej. 
Jednak pomimo faktu, że 85 proc. Gruzinów opo-
wiada się za prozachodnią polityką zagraniczną, kraj 
ten wydaje się dziś oddalony od UE i NATO bardziej 
niż kiedykolwiek po „rewolucji róż” w 2003 roku. Za-
chód bardzo źle przyjął zerwanie przez GM kwiet-
niowej ugody z opozycją. Władze w Tbilisi były kry-
tykowane też za brak reakcji na przemoc na ulicach 
podczas manifestacji społeczności LGBT. W za-
mieszkach sprawcy praktycznie bezkarnie pobili kil-
kudziesięciu dziennikarzy. Jeden z nich, operator 
opozycyjnej telewizji, po kilku dniach zmarł. Repu-
tacji rządu gruzińskiego nie poprawiło ujawnienie 
faktu szeroko zakrojonej inwigilacji dyplomatów za-
granicznych. Jednak obecna władza ignoruje uwagi 
Zachodu. Nie pomogły również zachęty finansowe. 
Dopiero co gruziński rząd odrzucił pożyczkę w wyso-
kości 75 mln euro, zaoferowaną przez UE na pomoc 
w opanowaniu szalejącej w Gruzji pandemii korona-
wirusa, ponieważ nie był skłonny do wprowadzenia 
reform sądownictwa, od których uzależniona była 
pożyczka.

Moskwa z satysfakcją obserwuje coraz gorsze re-
lacje Tbilisi z Zachodem, szczególnie USA. Zresztą 
Rosjanie dolewają oliwy do ognia. Na przykład 
w marcu bieżącego roku Służba Wywiadu Zagra-
nicznego (SWR) wydała komunikat na temat sytu-
acji w Gruzji. W oświadczeniu przypisywanym dy-
rektorowi SWR Siergiejowi Naryszkinowi czytamy, 
że USA są niezadowolone z rządzącego ugrupowa-
nia, ponieważ nie wykonuje ono poleceń Waszyng-
tonu, więc Amerykanie planują operację, która 
osłabi Gruzińskie Marzenie i wzmocni opozycję. 
Rosja może wyciągnąć korzyści z kryzysu w Gruzji, 
używając narzędzi ekonomicznych i swej kontroli 
nad separatystycznymi regionami gruzińskimi, Ab-
chazją i Osetią Południową, aby wpływać na sytu-
ację polityczną w Tbilisi w pożądanym kierunku. 
W ostatnich kilku latach Rosja umocniła się na po-
zycji drugiego pod względem wielkości obrotów 
partnera handlowego Gruzji. Jednocześnie ewi-
dentnie widać wzrost rosyjskiej soft power w Gru-
zji, co jest możliwe dzięki polityce Gruzińskiego 
Marzenia. Moskwa skupia się na podważeniu wię-
zi Gruzji z Zachodem nie na płaszczyźnie politycz-
nej czy bezpieczeństwa, ale sprytnie grając kwestia-
mi kulturowymi i ekonomicznymi. Należy pamię-
tać, że duża część Gruzinów wciąż ma emocjonalne 
i mentalne więzi z sowiecką przeszłością, wielu ma 
konserwatywne, prawosławne poglądy – więc ro-
syjska propaganda nastawia ich przeciwko „zgniłe-
mu moralnie Zachodowi”.  n
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Czy Japonki 
skruszą żelazny 
sufit?

Hanna Shen

88

Sanae Takaichi
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Do ostatnich wyborów 
w partii konserwatywnej 
Japonii na stanowisko 
premiera stanęły dwie 
kobiety, co w zdominowanej 
przez mężczyzn polityce 
Kraju Kwitnącej Wiśni 
przykuło dużą uwagę. Ich 
porażka w wyborach nie 
była jednak zaskoczeniem. 
Na to, co możliwe było i jest 
w pobliskich Korei Płd. i na 
Tajwanie, czyli kobieta-
przywódca kraju, Japonia 
musi jeszcze poczekać.

Z
arówno Korea Południowa, jak i Tajwan poka-
zują, że kobiety w polityce na Dalekim Wscho-
dzie mogą zajść na sam szczyt. Czasem też 
z wysoka spadają, jak to było w przypadku by-

łej już przywódczyni Korei Płd. W 2012 roku Park 
Geun-hye została wybrana jako pierwsza kobieta na 
prezydenta Korei Płd. Jednak w 2017 roku Sąd Kon-
stytucyjny zatwierdził impeachment prezydent Park, 
uznając ją winną złamania konstytucji i obowiązują-
cego prawa oraz pozbawił urzędu. Jeszcze tego same-
go roku była już prezydent została aresztowana pod 
zarzutem m.in. nadużycia konstytucyjnych upraw-
nień, korupcji i płatnej protekcji. Rok później została 
skazana na 24 lata więzienia.

W przypadku Tajwanu kobieta-przywódca może 
mówić o sukcesie. W 2016 roku Tsai Ing-wen była 
pierwszą kobietą wybraną na urząd prezydenta Taj-
wanu. Do reelekcji doszło w styczniu 2020 roku.

W ogóle Tajwan mógłby być wzorem dla pozosta-
łych państw w Azji w kwestii udziału kobiet w polity-
ce. Przed Tsai Ing-wen, w 2000 roku, Annette Lu była 
pierwszą kobietą wiceprezydentem Tajwanu, służąc 
przez osiem lat razem z prezydentem Chen Shui-bia-
nem.

Podczas gdy w Japonii kobiety stanowią 10 proc. 
parlamentarzystów w Izbie Reprezentantów, a w Ko-
rei Płd. 19 proc, to w tajwańskim parlamencie jest to 
42 proc. (dla porównania w Polsce jest około 30 proc. 
w Sejmie).

	u Próba uderzenia w żelazny sufit

Po raz pierwszy o stanowisko szefa konserwatyw-
nej Partii Liberalno-Demokratycznej (LDP), a tym sa-
mym premiera Japonii, walczyła w 2008 roku Yuriko 
Koike. „Otrzymałam entuzjastyczne wsparcie ze stro-
ny moich kolegów. Uważam, że aby przełamać impas 
panujący w japońskim społeczeństwem, nasz kraj 
mógłby mieć kandydatkę kobietę. Hillary [Clinton] 
użyła słowa »szklany sufit«, ale w Japonii to nie jest 
szkło, to żelazo” – mówiła Koike w trakcie kampanii. 

Ostatecznie tego żelaznego sufitu nie przebiła. 
Osiem lat później wyważyła jednak inne drzwi, dotąd 
zamknięte dla kobiet w Japonii. 31 lipca 2016 roku zo-
stała wybrana na gubernatora Tokio. Jest, do dziś, 
pierwszą kobietą na tym stanowisku.

W ostatnich wyborach na przywódcę partii kon-
serwatywnej, a tym samym premiera Japonii, i osią-
gnąć taki status, jaki mają już kobiety w polityce na 
Tajwanie i Korei Płd, czyli przełamać żelazny sufit, 
próbowały dwie kobiety. Do walki o schedę po od-
chodzącym ze stanowisk premiera i szefa LDP Yoshi-
hidzie Suga, na początku października bieżącego roku 
stanęły Sanae Takaichi i Seiko Noda. Obie członkinie 

ŚWIAT

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 11/2021 89 u

FO
T.

 K
IM

IM
A

SA
 M

A
YA

M
A

/P
A

P/
E

PA

uu
eprasa.pl a536663907



90

ŚWIAT

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 11/2021

ŚWIAT

partii konserwatywnej, a jednak bardzo różniące się 
poglądami.

60-letnia Takaichi w swoich staraniach o przy-
wództwo w kraju była początkowo wspierana przez 
Shinzo Abe*, premiera Japonii m.in. z okresu rządów 
Trumpa w USA. Abe był zwolennikiem ostrego stano-
wiska wobec Chin i ścisłej współpracy z Waszyngto-
nem. Był on także pierwszym premierem, który za-
uważył, jak zwiększenie roli kobiet w środowisku za-
wodowym może wpłynąć m.in. na stan gospodarki 
Japonii. Shinzo zaczął aktywnie promować kobiety 
na arenie politycznej i powierzać im więcej funkcji 
w rządzie. To właśnie Sanae Takaichi była pierwszą 
kobietą ministrem spraw wewnętrznych w drugiej 
administracji Abe** w 2014 roku.

Takaichi zawsze jako polityka godnego naślado-
wania wymienia Margaret Thatcher. Sama do poli-
tyki weszła w 1993 roku. Wybrana wtedy została po 
raz pierwszy do parlamentu. Ku rozczarowaniu pro-
pagatorów praw kobiet w Kraju Kwitnącej Wiśni 
Takaichi popiera sukcesję wyłącznie mężczyzn 
w rodzinie cesarskiej i sprzeciwia się małżeństwom 
osób tej samej płci oraz rewizji XIX-wiecznego pra-
wa cywilnego, które pozwoliłoby kobietom zacho-
wać panieńskie nazwisko. W kwestii Chin Takaichi 
jest określana mianem „ultra-jastrzębia”. Tak samo 
jak Shinzo Abe uważa, że aby Japonia mogła stawić 
czoło zagrożeniom ze strony Chin i Korei Płn., po-
winna odejść od pacyfizmu. 

Pacyfizm narzuciła Japonii opracowana w 1946 ro-
ku przez amerykańskich prawników konstytucja. 
Według art. 9 ustawy zasadniczej Kraj Kwitnącej Wi-
śni musiał „wyrzec się na zawsze wojny jako suweren-
nego prawa narodu, jak również użycia lub groźby siły 
jako środka rozwiązywania sporów międzynarodo-
wych”. Konstytucja zezwalała na użycie japońskich sił 
jedynie w samoobronie. W tym celu stworzono 
w 1954 roku Japońskie Siły Samoobrony (Jieitai). To 
za rządów Shinzo Abe rozpoczęło się odejście od pa-
cyfizmu m.in. dzięki uchwaleniu ustawy zezwalającej 
na podjęcie działań w ramach tzw. zbiorowej samo-
obrony, czyli wysłanie japońskich sił poza granice kra-
ju, aby pomóc sojusznikom, głównie USA, nawet jeśli 
Japonia nie zostanie bezpośrednio zaatakowana. 

Takaichi na stanowisku premiera Japonii konty-
nuowałaby proces zrywania z pacyfizmem. W kam-

* Na ostatnim etapie kampanii wyborczej Shinzo Abe osta-
tecznie poparł Fumio Kishidę, obawiając się zwycięstwa 
kandydata głoszącego bliższą współpracę z ChRL. Ostatecz-
nie premierem został Kishida.

** Shinzo Abe był premierem Japonii w latach 2006–2007 
i 2012–2020.

panii wyborczej mówiła także o potrzebie zaostrzenia 
prawa dotyczącego technologii, by nie mogły jej przej-
mować firmy z Chin.

Druga kandydatka na stanowisko premier Japo-
nii, 61-letnia Seiko Noda, we własnej partii konserwa-
tywnej określana jest jako liberał i pacyfista. Tak jak 
Takaichi weszła po raz pierwszy do parlamentu 
w 1993 roku. Później była wiceministrem poczty i te-
lekomunikacji, ministrem ds. konsumentów oraz mi-
nistrem stanu ds. nauki, technologii i bezpieczeń-
stwa żywności.

Polityk ta popiera małżeństwa osób tej samej 
płci, a w czasie kampanii mówiła o konieczności 
wprowadzenia systemu kwot tak, aby zwiększyć 
liczbę kobiet-parlamentarzystów. Obiecała też, jeśli 
zostałaby wybrana, że kobiety będą stanowić poło-
wę jej gabinetu. 

Chociaż od początku było wiadomo, że ani Taka-
ichi, ani Noda nie zostaną premierami, to fakt, że 
dwie kobiety starały się o najwyższe stanowisko w Ja-
ponii, przedstawiano jako duży postęp w kręgach 
partii rządzącej w Kraju Kwitnącej Wiśni. Postęp, 
a jednak 13 lat po pierwszej próbie przebicia żelazne-
go sufitu przez Yuriko Koike, jej koleżanki partyjne 
nadal nie mogą go skruszyć.

	u Cesarski sufit 

Pozycja społeczna kobiety jest w Japonii dużo 
niższa niż mężczyzny. Choć legenda głosi, że matką 
japońskiego narodu jest bogini słońca Amaterasu, 
to jak na razie kobiecie w Japonii nie tylko nie uda-
ło się być premierem. Niemożliwe jest także się-
gnięcie po tron chryzantemowy, jak zwany jest 
w Kraju Kwitnącej Wiśni tron cesarski. W historii 
Japonii znanych jest co najmniej osiem cesarzo-
wych. Jednak od XVIII wieku na tronie cesarskim 
zasiadają tylko mężczyźni. Prawo ograniczające 
sukcesję do męskich potomków formalnie weszło 
w życie dopiero w 1947 roku.

W ostatnich latach wróciła jednak dyskusja na te-
mat przywrócenia prawa sukcesji tronu dla żeńskich 
dziedziców. Obecnie 61-letni cesarz Naruhito ma tyl-
ko jedno dziecko – córkę, 19-letnią księżniczkę Aiko. 
W kolejności prawo do tronu mają jego brat, 55-letni 
książę Akishino, syn Akishino, 14-letni książę Hisahi-
to, i wuj cesarza, 85-letni książę Hitachi. W obliczu 
malejącej liczby męskich dziedziców, w japońskim 
społeczeństwie bardzo wzrosło poparcie do przywró-
cenia sukcesji kobiet. W sondażu przeprowadzonym 
w marcu bieżącego roku przez agencję Kyodo News 
około 80 proc. respondentów stwierdziło, że zaakcep-
towałoby zarówno panującą cesarzową, jak i cesarza 
pochodzącego od żeńskiego członka rodziny panują-
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cej. W tym samym czasie rząd w Tokio rozpoczął for-
malną dyskusję na temat tego, jak zapewnić stabilną 
sukcesję. Powołano panel doradczy, który ma zebrać 
opinie ekspertów także na temat sukcesji kobiet. Na 
razie jednak to tylko dyskusja, bo pomimo powszech-
nego poparcia społecznego dla przywrócenia na tron 
cesarzowej, sprzeciw wobec tej idei najsilniejszy jest 
wśród polityków partii konserwatywnej, a więc tej, 
której członkami są Sanae Takaichi i Seiko Noda wal-
czące niedawno o stanowisko premiera Japonii. 

	u Czy trzeba trzęsienia ziemi?

Mimo że w tym roku o stanowisko premiera Japo-
nii ubiegały się dwie kobiety, to jedna z ich koleżanek 
partyjnych od samego początku kampanii nie wróży-
ła im sukcesu. Mowa tu o zaufanej współpracownicy 
Shinzo Abe, Tomomi Inada. Abe nazywa ją „japońską 
Joanną d’Arc” i będąc u rządów mianował ją w 2016 
roku ministrem obrony narodowej. To kluczowe sta-
nowisko w administracji Kraju Kwitnącej Wiśni ze 
względu na problemy z prowadzącą co jakiś czas pró-
by rakietowe Koreą Północną oraz zaogniającymi 
morskie spory terytorialne i wydającymi coraz więcej 
na armię Chinami. 

Inada, z wykształcenia prawnik, znana jest z bar-
dzo kontrowersyjnych poglądów na temat przeszłości 
wojennej swojego kraju. Jeszcze w salach sądowych 
walczyła o dobre imię żołnierzy armii imperialnej, 
którzy w Azji Wschodniej dopuszczali się zbrodni. 
Domagała się na przykład rehabilitacji dwóch ofice-
rów skazanych za zbrodnie wojenne i straconych, któ-
rzy w Nankinie w 1937 roku urządzili konkurs ścina-
nia samurajskim mieczem głów chińskich jeńców. 
Według Inady ta historia to wytwór propagandy ma-
jący podnieść morale żołnierzy japońskich podczas 
podboju Chin. Była minister obrony broniła też świą-
tyni Yasukuni, upamiętniającej wszystkich żołnierzy 
poległych w służbie cesarzowi, także winnych zbrod-
ni. Do dziś wizyty japońskich polityków, kolegów 
partyjnych Inady w szintoistycznej świątyni Yasuku-
ni wywołują tarcia dyplomatyczne pomiędzy Japonią 
a Chinami i Koreą Południową, które uznają to miej-
sce za symbol japońskiego militaryzmu z czasów 
II wojny światowej.

Inada zrezygnowała z szefowania japońskiego 
MON-u w 2017 roku w związku z oskarżeniami o to, 
że pomogła zatuszować wewnętrzne dokumenty, 
które ujawniały zagrożenia, z jakim zmagali się japoń-
scy żołnierze sił pokojowych w Sudanie Południo-
wym. W rzeczywistości nie jest jednak jasne, czy poli-
tyk była osobiście zaangażowana w zacieranie infor-
macji i czy przypadkiem nie stała się po prostu 
kozłem ofiarnym skandalu.

Dziś Inada, zasiadająca w parlamencie z ramienia 
LDP, bardzo krytycznie odnosi się do stosunku jej 
partyjnych kolegów do partyjnej kariery kobiet i nie 
wierzy, by na razie kobieta mogła zostać premierem 
w Japonii. Sama zapowiadała jeszcze w 2017 roku, że 
powalczy o premierostwo w 2021 roku. Ostatecznie 
nie wierząc w sukces kobiety, do walki nie stanęła.

„LDP musi stanąć w obliczu kryzysu i dopiero wte-
dy kobiety będą mogły startować [na najwyższe sta-
nowiska – przyp. aut.]. W tej chwili partia nie chce 
robić niczego, co wymagałoby dodatkowego wysiłku. 
Chcą utrzymać status quo. Ale jeśli osiągną punkt, 
w którym nie będą mogli wygrać, myślę, że kobiety 
będą miały szansę” – powiedziała była minister obro-
ny w jednym z wywiadów w połowie bieżącego roku. 

	u Na razie bez większych zmian 

31 października odbyły się wybory parlamentarne 
w Japonii. Nie będzie tu rewolucji dla kobiet. Na 1000 
kandydatów do liczącej 465 Izby Reprezentantów, 
izby niższej parlamentu Japonii, tylko 186 to kobiety. 
Wśród kandydatów konserwatywnej LDP kobiety 
stanowiły 10 proc., a w opozycyjnej lewicowej Kon-
stytucyjnej Partia Demokratycznej (CDP) – 18 proc. 

Fumio Kishida, który właśnie wygrał walkę o przy-
wództwo w LDP, i z dwiema kobietami, Sanae Taka-
ichi i Seiko Noda, głośno mówi, że jest zwolennikiem 
większego udziału kobiet w rządzie, na 20 tek mini-
sterialnych tylko trzy przydzielił kobietom. Jedną 
z nich dostała jego niedawna rywalka Seiko Noda. 
Mianowano ją ministrem ds. przeciwdziałania spad-
kowi urodzeń. Już po otrzymaniu teki Noda powie-
działa, że będzie dalej walczyć o to, by kobiety w Japo-
nii odgrywały większą rolę w polityce. Komentując 
skład nowego rządu stwierdziła, że „zdecydowana 
większość obecnie piastujących urzędy to mężczyźni 
i muszę przyznać, że nie byłam w stanie sprawić, aby 
było więcej kobiet”.

Trochę w tle wyborów na premiera i tych parla-
mentarnych, kobiety w Japonii zdołały przebić in-
ny żelazny sufit. W październiku wybory na szefa 
największej, bo liczącej 7 mln członków organizacji 
związkowej w Kraju Kwitnącej Wiśni, wygrała To-
moko Yoshino. 55-latka to pierwsza kobieta na cze-
le powstałej w 1989 roku Japońskiej Konfederacji 
Związków Zawodowych. Po zwycięstwie przyznała, 
że wahała się, czy stanąć do wyborów, ale, jak mó-
wi: „Pomyślałam o wielu utalentowanych kobie-
tach, które musiały odejść z pracy bez możliwości 
awansu. Pomyślałam, że powinnam kontynuować 
ich wysiłki i ich wolę, i zdecydowałam, że nie mogę 
przegapić okazji, by przebić się przez szklany sufit 
w Japonii”.  n
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26 października w sali plenarnej Reichstagu po raz pierwszy zebrali się posłowie 
nowego Bundestagu. To już 20. kadencja od 1949 roku. Na pierwszy rzut oka 
skład nowego parlamentu Niemiec jest „trzy razy bardziej”: kobiecy, zielony 

i postępowy. I jeszcze jedno – on jest większy. Aż o 27 miejsc. A jak to wygląda 
w liczbach, procentach i… poglądach?

Z GLOBALNEGO TYGLA

Rewolucji i precla!

T
ak jak w ubiegłej kadencji w ławach parla-
mentarnych zasiądą: Socjaldemokraci 
(SPD), Chadecy (frakcja CDU i CSU), libera-
łowie (FDP), Zieloni, Alternatywa dla Nie-

miec (AfD) i Linke (amalgam lewicy postkomuni-
stycznej i zachodniej). Najwięcej mandatów w tej ka-
dencji przypada SPD – 206, następnie plasują się: 
CDU/CSU – 197, Zieloni –118, FDP – 92, AfD – 82, 
Linke – 39 i dwóch posłów bezpartyjnych. Łącznie: 
736 mandatów. Dzieląc według płci: 479 mężczyzn 
i 257 kobiet oraz „0 innych”, co oznacza, że parlamen-

tarzyści mimo swojej postępowości nadał hołdują 
tradycyjnemu podziałowi na dwie płcie. Kobiety sta-
nowią blisko 35 proc. aktualnego składu parlamentu, 
a ich udział w poszczególnych frakcjach rozkłada się 
następująco: SPD – 86, CDU/CSU – 46, Zieloni – 70, 
FDP – 23, AfD – 11, Linke – 21. Co do wieku nowych 
parlamentarzystów, największą grupę wiekową sta-
nowią posłowie między 50. a 54. rokiem życia 
– 17,12 proc., a najmniejszą liczący sobie od 18 do 
24 lat – 0,82 procent. Przy czym najwięcej tych naj-
młodszych jest u Zielonych – 4 i w SPD – 2.
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	u Rewolucja trwa, ale rozczarowuje

Najmłodszą deputowaną w 20. kadencji Bunde-
stagu jest 23-letnia Emilia Fester z Hamburga (Zie-
loni), która w niemieckim parlamencie „chce od-
dać głos takim organizacjom jak Fridays for Future 
i walczyć o prawa kobiet”. Fester pytana o pierw-
sze wrażenia z nowego miejsca pracy, odparła, że 
„jest jak na pierwszym roku, tylko mniej alkoholu, 
i dali nam semestralne bilety na przejazdy komu-
nikacją miejską ”. Już wiadomo, że w Berlinie po-
słanka zamieszka w Wohngemeinschaft, czyli 
mieszkaniu dzielonym przez kilka osób, prawdo-
podobnie innych młodych polityków, którzy po-
pierają dążenia Emilii do „sprawiedliwości klima-
tycznej”, „paszportu klimatycznego” czy „podatku 
od CO2”. Jeżeli zastanawiacie się Państwo, czym 
jest paszport klimatyczny, to jest to dokument ma-
jący uprawniać „osoby przybywające z obszarów 
zagrożonych kryzysem klimatycznym” do uzyska-
nia azylu w państwach europejskich. Pytanie, czy 
rygorystyczna polityka klimatyczna Fransa Tim-
mermansa nie sugeruje, że również nasz konty-
nent jest już obszarem klimatycznej katastrofy, co 
rodzi wątpliwości, czy aby Niemcy, Francja, Hisz-
pania i pozostałe państwa są dobrym adresem dla 
klimatycznych uchodźców. Ale to jest już problem 
tych, do których zaczną się zgłaszać co lepiej zo-
rientowane w tutejszej niezborności pionu ideolo-
gicznego osoby, „uciekinierzy klimatyczni” z róż-
nych ciepłych zakątków globu.

Poza klimatem głos młodego pokolenia w Bun-
destagu będzie walczyć o równouprawnienie 
„osób LGBTQ*IAs” (ostatnie dwie litery oznaczają 
„interseksualnych” i „aseksualnych”). Zapał jest. 
Pomysł jest. Ale i niesmak jest. Bo niby dlaczego 
zamiast promować na posłów osoby spoza kanonu 
płciowego, tak by zakładka „divers” („różne / inne 
niż kobieta i mężczyzna”) w prawym górnym rogu 
strony Bundestagu nie straszyła gołym zerem, wy-
suwa się do wyścigu tradycyjny, wręcz konserwa-
tywny narybek partyjny? Czyli jak kobiety były re-
prezentowane przez „białych, starych mężczyzn”, 
to było źle, a jak posłowie określający się jako ko-
biety lub mężczyźni roszczą sobie prawo do repre-
zentowania chociażby osób interseksualnych, to 
już jest dobrze? Jeszcze na dobre nie zaczęli posło-
wie obradować, a już widać niedociągnięcia. Jeżeli 
komuś w Berlinie się wydaje, że wystarczy na 
drzwiach toalet chociażby w takim „Centrum Wy-
pędzonych” dorysować trzecią, taką nieszablono-
wą lekko laleczkę na znak tolerancji dla intersek-
sualnych odwiedzających, to są w błędzie. Co za 

czasy. I jeszcze jedno. Pani Emilia pisze na swojej 
stronie internetowej: „Jestem Milla, mam 23 lata 
i byłam kandydatką Zielonej Młodzieży w wybo-
rach do Bundestagu 2021 roku. Moje pełne imię to 
Emilia Johanna Fester, a mój zaimek osobowy to 
»ona«”. Nie wiem, co Państwo na to, ale to chyba 
zbyt ofensywna deklaracja. Mało empatyczna. Jest 
w tym jakiś brutalizm płciowy.

	u Urok „afery siedzeniowej”

Była młodzież, to teraz czas na seniorów Bunde-
stagu. Mowa o grupie siedemdziesiąt plus. I ta-
kich parlamentarzystów znalazło się w nowej ka-
dencji dziesięciu. Najwięcej, bo aż czterech, w AfD. 
Troje w FDP. Po jednym w SPD, CDU/CSU i Linke. 
I ani jednego we frakcji Zielonych. Najstarszym ze 
wszystkich jest zaś Alexander Gauland (AfD), rocz-
nik 1941, a goni go dotychczasowy przewodniczą-
cy Bundestagu, Wolfgang Schäuble (CDU), rocznik 
1942. To są politycy starej daty i starych Niemiec. 
Ale wciąż waleczni i bardzo złośliwi. 

Jak będzie teraz? Gauland to typ „wiecznie ustępują-
cy”, a Schäuble na poważnie pożegna się z funkcją. Jego 
miejsce zajmie ktoś z SPD. Prawdopodobnie kobieta. Po 
drugie, AfD pewnie znowu nie dostanie dla swojego po-
sła funkcji wiceprzewodniczącego. W ubiegłej kadencji 
wszyscy kandydaci alternatywnych byli odrzucani 
w głosowaniu, mimo że każda z frakcji w parlamencie 
ma prawo do swojego reprezentanta w prezydium Bun-
destagu, AfD regularnie tego prawa odmawiano. Czy 
szykowany przez AfD na wiceprzewodniczącego wykła-
dowca akademicki z Jeny, Michael Kaufmann, przebije 
szklany sufit Bundestagu? Wątpliwe. Bardziej prawdo-
podobne jest już to, że technicy parlamentarni będą 
zmuszeni do przemeblowania sali plenarnej już po 
pierwszym posiedzeniu. FDP nie chce już siedzieć 
przy AfD i żąda dla siebie miejsca w samym centrum 
półkola. Symbolicznie wraca do gry, być może rów-
nież do koalicji i do centrum. Teraz przy niesfornych 
kolegach z AfD mają siedzieć chadecy. Raczej nie są 
zachwyceni taką opcją, ale politycy z Linke już zapo-
wiedzieli, że poprą żądanie liberałów, a jak dojdzie do 
koalicji z SPD i Zielonymi, to chadecy się nie obronią. 
Takie ostateczne zepchnięcie na „prawy rand”. Bar-
dziej już czarnym nie można dopiec. Liberałowie 
skarżyli się nie raz, że ich posłanki są przez sąsiadów 
z AfD „zaczepiane w sposób wulgarny, z podtekstami 
seksualnymi i człowiek wplątuje się w dyskusje, na któ-
re nie ma najmniejszej ochoty”. Cóż. Liberałowie pękają, 
chadecy będą musieli wytrzymać. Było wygrać. Swoją 
drogą, „Cztery lata z AfD” – dobry tytuł na oktoberfesto-
wy szlagier pod piwo i precla.  n
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Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim 
i wokół niego? Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które 

niekoniecznie trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.

94 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 11/2021

	u Chiny–USA–Tajwan

Harvard Beijing Academy, letni program studiów 
za granicą w języku mandaryńskim1 Uniwersytetu Ha-
rvarda, ogłosił, że kończy współpracę z Pekińskim Uni-
wersytetem Języka i Kultury (BLCU) i do lata 2022 ro-
ku przeniesie się na Tajwan. Rząd Tajwanu ustanowił 
szereg nowych zagranicznych programów w języku 
mandaryńskim, które mają konkurować z chińskimi 
instytutami Konfucjusza. W gazecie uniwersyteckiej 
„Harvard Crimson” Io Y. Gilman i Isabel Wu wyjaśnili, 
że ważnym czynnikiem przy podjęciu takiej decyzji 
była coraz bardziej nieprzyjazna atmosfera w Chinach. 
Autorzy artykułu, powołując się na dyrektor progra-
mu, Jennifer L. Liu, piszą, że „nieprzyjazna atmosfera 
może być efektem zmiany nastawienia chińskiego 
rządu do instytucji amerykańskich, wywołanej doj-
ściem do władzy Xi Jinpinga”. 

Program językowy Harvardu we współpracy 
z chińską uczelnią rozpoczął się w 2005 roku. We-
dług strony internetowej Pekińskiego Uniwersytetu 
Języka i Kultury, do 2015 roku wzięło w nim udział 
ponad 1000 studentów. Program został odwołany 
w 2020 i w 2021 r. W przyszłym roku wystartuje 
pod nazwą Harvard Taipei Academy na Narodo-
wym Uniwersytecie Tajwańskim (NTU) w Tajpej. 
NTU poinformowało, że oprócz oferowania kursów 
językowych trwających osiem tygodni, program da 
około 60 studentom możliwość odwiedzenia atrak-
cji na Tajwanie i udziału w zajęciach kulturalnych, 
takich jak chińskie warsztaty kaligrafii.

Chińskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych okre-
śliło decyzję Harvardu jako motywowaną politycznie.

1  Język mandaryński – standardowy mówiony język chiński, 
wyniesiony do rangi języka państwowego w Chinach i na 
Tajwanie.

Wraz ze wzrostem napięcia pomiędzy Waszyngto-
nem i Pekinem strona amerykańska zaczęła głębiej 
przyglądać się współpracy akademickiej z komuni-
stycznymi Chinami. W styczniu 2020 roku admini-
stracja Trumpa zlikwidowała program Korpusu Poko-
ju w Chinach, a w lipcu zakończyła Program Fulbrigh-
ta w ChRL i Hongkongu. W maju ubiegłego roku ta 
sama administracja wdrożyła politykę – obecnie 
utrzymywaną przez Bidena – odmawiającą wiz chiń-
skim studentom mającym powiązania z chińskim 
wojskiem. Tymczasem rząd chiński, powołując się na 
obawy związane z koronawirusem, zamknął swoje 
granice dla wszystkich zagranicznych studentów z wy-
jątkiem tych z Korei Południowej. 

Sytuację wykorzystał rząd Tajwanu, dokonując 
znacznych inwestycji w pozyskiwanie zagranicz-
nych studentów zainteresowanych nauką języka 
mandaryńskiego. We wrześniu 2021 roku urucho-
miono sieć szkół językowych finansowanych w ra-
mach programu o nazwie Taiwan Center for Man-
darin Learning (TCML). Oddziały TCML mają po-
wstać m.in. w USA, Wielkiej Brytanii, Francji 
i Niemczech. Według tajwańskiego ministra ds. 
społeczności zagranicznych, Tung Chen-yuana, pro-
gram zapewnia środowisko, w którym ceni się 
„wolność i demokrację przy jednoczesnym posza-
nowaniu różnorodności kulturowej”. Minister do-
dał: „to jest coś, z czym instytuty Konfucjusza po 
prostu nie mogą konkurować”. 

Na początku tego roku na sympozjum języka chiń-
skiego w Tajpej dyrektor American Institute na Tajwa-
nie (przedstawicielstwa USA na wyspie) Brent Chri-
stensen stwierdził, że tajwańskie programy nauczania 
języka mandaryńskiego powinny dzielić się „inną 
wersją historii” niż ta opowiedziana w instytutach 
Konfucjusza, i „w pełni opowiadać historię Tajwanu 
swoim amerykańskim studentom”. 

Tak minął miesiąc w Azji
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	u Filipiny

Maria Ressa, filipińska dziennikarka, która dzieli te-
goroczną Pokojową Nagrodę Nobla z rosyjskim dzienni-
karzem Dmitrijem Muratowem, to założycielka interne-
towego serwisu informacyjnego Rappler, specjalizujące-
go się w dziennikarstwie śledczym. Jak dotąd już 
dwukrotnie była więziona za reportaże o „wojnie narko-
tykowej” prezydenta Rodrigo Duterte, która często pro-
wadzi do łamania praw człowieka i przemocy. Dzienni-
karce i jej serwisowi postawiono już ponad dziesięć za-
rzutów, więc następne procesy dopiero przed nią.

Ressa jest pierwszym obywatelem Filipin, który 
otrzymał Nobla. W przeszłości dziennikarka została wy-
różniona za swoją działalność m.in. tytułem Człowieka 
Roku tygodnika „Time” i tegoroczną nagrodą przyznawa-
ną przez UNESCO w Światowy Dzień Wolności Prasy. 
Ogłaszając nazwiska laureatów nagrody, przewodniczą-
ca Norweskiego Komitetu Noblowskiego, Berit Reiss-An-
dersen, powiedziała: „Wolne, niezależne i oparte na fak-
tach dziennikarstwo służy ochronie przed nadużyciami 
władzy, kłamstwami i propagandą wojenną”. Ressa i za-
łożony przez nią w 2012 roku Rappler, według Reiss-An-
dersen, wykorzystują wolność słowa, aby rzucić światło 
na nadużycia władzy i narastające tendencje autorytar-
ne w jej rodzinnym kraju, Filipinach, i dokumentują, 
„w jaki sposób media społecznościowe są wykorzysty-
wane do rozpowszechniania fałszywych wiadomości, 
nękania przeciwników i manipulowania dyskursem pu-
blicznym”.

Mimo ryzyka Maria Ressa, której książka „Jak prze-
ciwstawić się dyktatorowi” ukaże się w kwietniu 2022 
roku, postanowiła nie opuszczać Filipin. „To najlepszy 
czas na bycie dziennikarzem [...] moment, gdy jest to 
najbardziej niebezpieczne, to również czas, gdy jest to 
najważniejsze” – podkreśliła dziennikarka po ogłosze-
niu decyzji Komitetu Noblowskiego w rozmowie 
z portalem śledczym Rappler, którym kieruje. 
Filipiny są siódmym najbardziej niebezpiecznym kra-
jem na świecie dla dziennikarzy. W 2016 roku prezy-
dent Duterte, dochodząc do władzy i zapowiadając, co 
się wydarzy, powiedział, że „wolność słowa nie może 
ci pomóc, jeśli zrobiłeś coś złego”. W ubiegłym roku 
filipiński przywódca przywrócił tzw. czerwone ozna-
kowanie, filipińską praktykę, zgodnie z którą każdy 
może zostać arbitralnie aresztowany przez policję, 
a nawet zabity w pozasądowej egzekucji (w tym osoby 
pracujące w mediach). W 2020 roku w ten sposób zgi-
nęło co najmniej czterech filipińskich dziennikarzy. 
Ponadto latem tego samego roku filipiński parlament 
odmówił odnowienia koncesji na rzecz największej 
i najstarszej w kraju sieci telewizyjnej ABS-CBN, po-
zbawiając miliony obywateli ważnej usługi publicznej 
podczas pandemii.

	u Igrzyska Olimpijskie Pekin 2022

Mimo ścisłych ograniczeń związanych z pandemią 
COVID-19 i braku globalnej sztafety z ogniem olimpij-
skim2, aktywiści, którzy sprzeciwiają się Zimowym 
Igrzyskom Olimpijskim w Pekinie w 2022 roku, wciąż 
znajdują sposoby, które dbają o to, by ich głos został 
usłyszany.

W trakcie ceremonii zapalenia ognia olimpijskiego, 
jaka miała miejsce w Olimpii 17 października, pojawiła 
się grupa aktywistów z banerem „Nie dla Igrzysk Ludo-
bójstwa”. Protestujący rozwinęli także flagę Tybetu.

Na konferencji prasowej organizatorzy protestu 
stwierdzili, że reprezentują grupy, które stały się celem 
represyjnej polityki Pekinu, w tym Ujgurów, Hong-
kończyków i Tybetańczyków.

„Przez ponad 2 lata nakłanialiśmy Międzynarodo-
wy Komitet Olimpijski, nadawców medialnych, spor-
towców, rządy, sponsorów do bojkotu Igrzysk, ale teraz 
od społeczności międzynarodowej zależy zajęcie sta-
nowiska w obliczu trwającego ludobójstwa” – powie-
działa amerykańskiemu portalowi Zumretay Arkin ze 
Światowego Kongresu Ujgurów. „Mając niecałe cztery 
miesiące do Igrzysk Olimpijskich w Pekinie, świat 
musi zjednoczyć się, by potępić Chiny za trwające lu-
dobójstwo Ujgurów we Wschodnim Turkiestanie i po-
ważne naruszenia praw człowieka w Tybecie, Hong-
kongu, Południowej Mongolii i Chinach” – twierdzi 
działaczka polityczna z Hongkongu, Frances Hui.

Nie jest to jedyny głos wzywający do bojkotu Olim-
piady. W marcu bieżącego roku grupa europarlameta-
rzystów wezwała państwa członkowskie UE do podję-
cia „symbolicznego aktu” bojkotu Zimowych Igrzysk 
Olimpijskich w 2022 roku ze względu na łamanie 
praw człowieka w Chinach, prześladowanie chrześci-
jan, „zniewolenie” Ujgurów i Tybetańczyków i erozję 
autonomii demokratycznej w Hongkongu. Sekretarz 
Generalna Partii Europejskich Konserwatystów i Re-
formatorów, Anna Fotyga, powiedziała, że „żaden de-
mokratyczny kraj na Zachodzie nie powinien siedzieć 
z boku i pozwalać, by to, co dzieje się w Chinach, trwa-
ło dalej”. Polska europosłanka nazwała działania wo-
bec Ujgurów ludobójstwem. „Musimy zbojkotować te 
igrzyska i wysłać jasny sygnał do Chin, że ich opresyj-
na polityka nie pozostanie bez odpowiedzi i uderzają-
co kontrastuje z duchem olimpijskim” – twierdzi An-
na Fotyga.  n

2 Tradycyjnie płomień olimpijski przemierza z Grecji setki ki-
lometrów w ciągu kilku dni, odwiedza około 50 miast i sta-
nowisk archeologicznych, niosą go znani artyści i sportowcy 
z całego świata. Przed Igrzyskami w Pekinie ze względu na 
sytuację pandemiczną nie będzie sztafety olimpijskiej.
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Słowa czy czyny: co określa 
rosyjską strategię globalną?

Think tank RAND, jeden z wiodących ośrodków badań 
strategicznych USA, opublikował raport „Generalna strategia Rosji: 
rzeczywistość i retoryka”. 200-stronicowy dokument przygotowała 
grupa ekspertów ośrodka, z których dwoje – Samuel Charap i Dara 

Massicot – dokonali jego prezentacji w Kennan Institute, wiodącym 
amerykańskim centrum badań nad Rosją i Eurazją przy Woodrow 

Wilson International Center for Scholars. Omówienie tej prezentacji 
opublikował portal Radio Swoboda 13 października 2021 roku.

TŁUMACZYŁ I OPRACOWAŁ  
Antoni Rybczyński
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A
nalitycy RAND nie są laikami w swej 
dziedzinie: Charap pracował wcześniej 
jako doradca podsekretarza stanu ds. 
kontroli zbrojeń i bezpieczeństwa mię-

dzynarodowego, a Massicot jako analityk rosyj-
skiej strategii wojskowej w Departamencie Obro-
ny. Dyskusję w Kennan Institute prowadził Micha-
el Kimmage, profesor historii na Catholic 
University of America. W latach 2014–2017 odpo-
wiadał za obszar Rosja–Ukraina w Biurze Sekreta-
rza Stanu USA. Cel swojej pracy analitycy określają 
całkiem pragmatycznie: „Zrozumienie ogólnej 
strategii Rosji może pomóc amerykańskim decy-
dentom uniknąć strategicznych niespodzianek 
poprzez przewidywanie działań i reakcji Moskwy, 
a także ocenę głębokości i charakteru potencjal-
nych konfliktów między Rosją a Stanami Zjedno-
czonymi”.

Jednak w swoim wystąpieniu Samuel Charap 
rozwinął tę kwestię. W rzeczywistości „chodzi 
o coś więcej niż tylko zbiór zagadnień z zakresu 

polityki zagranicznej. Strategia ta dotyczy w isto-
cie logiki leżącej u podstaw zachowania państwa 
i obejmuje postrzeganie zagrożeń, jak również 
idee dotyczące celów i instrumentów. Ważne jest, 
aby mieć pewien stopień zrozumienia, dokąd 
zmierza Rosja, aby zminimalizować niespodzian-
ki”. Raport składa się z dziesięciu rozdziałów i za-
wiera wyraźne rozróżnienie między strategią de-
klarowaną w dokumentach rosyjskich a tym, co 
jest realizowane w rzeczywistości. Podkreśla, że 
„niewystarczające zasoby gospodarcze i brak wpły-
wów politycznych ograniczają zdolność Moskwy 
do realizacji deklarowanych przez nią celów”. Dla-
tego „Rosja będzie miała trudności z rozwijaniem 
swojego portfolio narzędzi supermocarstwowych 
przy ograniczonym budżecie obronnym” – podsu-
mowują eksperci RAND. Czynnik ekonomiczny 
nie jest jedynym powodem, dla którego deklaracje 
Moskwy rozmijają się z czynami. Badacze RAND 
zauważyli, że „strategia Rosji nadaje priorytety za-
grożeniom i dlatego zakłada akceptację pewnych 
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ryzyk w obszarach o niższym priorytecie”, ale 
w rzeczywistości „Rosja wydaje się niechętna do 
zaakceptowania tych ryzyk i dlatego alokuje zaso-
by w sposób, który jest niezgodny z jej deklarowa-
ną strategią” – czytamy w raporcie. Mimo to anali-
tycy nie sądzą, by realizowana przez Rosję strate-
gia ogólna różniła się zasadniczo od strategii 
deklarowanej.

	u Akcenty i priorytety

Zidentyfikowaliśmy sześć głównych tematów 
w rosyjskiej strategii ogólnej – mówi Samuel Cha-
rap.

„1. Niestabilność wewnętrzna i wojny między-
państwowe stanowią coraz bardziej złożone zagro-
żenie, na które Rosja musi być przygotowana;

2. Rosja musi odgrywać pozytywną, definiującą 
rolę w przestrzeni postsowieckiej, aby utrzymać 
tam swoje wpływy;

3. Rosja powinna być przygotowana do reago-
wania zarówno na lokalne konflikty zbrojne na 
swoich peryferiach, jak i do prowadzenia bezkon-
taktowych działań wojennych z równorzędnymi 
przeciwnikami;

4. Moskwa ma niewielką potrzebę rozwijania 
sił ekspedycyjnych lub pozaregionalnych zdolno-
ści wojskowych, a zamiast tego skupi się na zdol-
ności do radzenia sobie z nagłymi zagrożeniami 
regionalnymi na swoich peryferiach;

5. Celem Rosji nie jest osłabienie Zachodu i za-
chodnich instytucji; Moskwa dąży do selektywnej 
współpracy poprzez podejmowanie kroków zmie-
rzających do ograniczenia ambicji Zachodu i zmia-
ny jego zachowań w polityce zagranicznej;

6. Rosja koncentruje swoją uwagę polityczną 
i gospodarczą na tym, co nazywa »nowymi ośrod-
kami władzy« – na przykład na Brazylii, Indiach, 
Chinach, państwach Zatoki Perskiej oraz regionie 
Azji i Pacyfiku, który postrzega jako relatywnie 
słabnący i oddalony od Zachodu”.

Badacze nie próbują oceniać rosyjskich koncep-
cji czy zachowań w kategoriach etyki, moralności 
i prawa – na przykład z perspektywy wartości 
amerykańskich. Zamiast tego skupiają się na 
przedstawianiu wizji Kremla i porównywaniu te-
go, co mówi, z jego faktycznymi działaniami. 
W ten sposób „zewnętrzna agresja i wewnętrzne 
zagrożenia są coraz bardziej zintegrowane 
w oczach Moskwy” – czytamy w raporcie. Kreml 
„tworzy elastyczną strukturę dowodzenia i kontro-
li w celu zintegrowania sił zbrojnych i sił bezpie-
czeństwa wewnętrznego, tak aby mogły się one 
wzajemnie wspierać w sytuacji kryzysowej”. Każ-

dy, kto zna wewnętrzną sytuację polityczną w Ro-
sji i historię protestów opozycji, może sobie łatwo 
wyobrazić, co kryje się za powściągliwymi tezami 
raportu.

Strategia rosyjska stawia wewnętrzne kwestie 
polityczne i społeczne na równi z zagrożeniami ze-
wnętrznymi i militarnymi. „Rosja coraz częściej 
postrzega czynniki pozamilitarne, takie jak mani-
pulacja globalną przestrzenią informacyjną, jako 
kluczowe zagrożenie dla bezpieczeństwa narodo-
wego. Działalność organizacji pozarządowych i za-
chodnich instytucji non profit oceniana jest jako 
podważająca stabilność wewnętrzną. Stwierdzone 
zagrożenia wewnętrzne obejmują masowe prote-
sty, nierówności społeczne i ekonomiczne, »kolo-
rowe rewolucje« i inne wykorzystanie środków po-
zamilitarnych w celu zwiększenia niestabilności”. 
W odpowiedzi na to strategia Rosji zawiera unikal-
ny element militarny, którego nie ma w krajach 
zachodnich: „własne wewnętrzne siły zbrojne. Te-
raz jest to Rosgwardia, która rozwinęła się z wielu 
poprzednich struktur i jest hojnie finansowana” 
– zauważyli eksperci w dyskusji.

Podobne podejście stosowane jest w stosunku 
do sąsiadów: „Moskwie brakuje spójnego podej-
ścia do swojego regionu: choć Rosja jest dominują-
cym mocarstwem regionalnym w postsowieckiej 
Eurazji, poziom wpływów politycznych, gospodar-
czych i militarnych Moskwy różni się w poszcze-
gólnych krajach. W stosunku do najbliższych so-
juszników Moskwa ma tendencję do stosowania 
mniej drastycznych środków przymusu w celu 
osiągnięcia pożądanych rezultatów, ale ucieka się 
do przymusu, a nawet siły militarnej, aby po-
wstrzymać ich przed przejściem na projekty inte-
gracyjne prowadzone przez Zachód. Niektórym 
postsowieckim państwom euroazjatyckim udaje 
się oprzeć rosyjskiej polityce gospodarczej lub wy-
cofać się z kierowanych przez Rosję organizacji 
bezpieczeństwa bez stosowania środków karnych, 
o ile państwa te pozostają neutralne i nie sprzy-
mierzają się z konkurentami Rosji”.

	u Ambicje i rzeczywistość

Samuel Charap i Dara Massicot zwracają uwa-
gę, że choć Rosja mocno wzmocniła takie swoje 
siły zbrojne, jak wojska powietrznodesantowe czy 
piechota morska (dodając tam ciężkie pojazdy 
opancerzone), to wzmocnione jednostki są 
w większości skoncentrowane przy granicy z Ukra-
iną, którą Moskwa postrzega jako zagrożenie dla 
swojej stabilności na lata. Słabym punktem rosyj-
skich wpływów wojskowych za granicą są jednak 
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siły ekspedycyjne: „Rosji brakuje kluczowych fila-
rów dla sił ekspedycyjnych, takich jak wystarczają-
ce zdolności strategiczne czy sieć baz za granicą”. 
Jak pokazało doświadczenie syryjskie, Moskwa 
jest w stanie rozmieścić „niewielkie siły ekspedy-
cyjne liczące około 5 tys. ludzi”, przy czym „zakła-
da się, że otrzymają one nieograniczony dostęp 
i akceptowalną trasę rozmieszczenia”.

Dara Massicot, jako ekspert wojskowy, wyja-
śnia: w Syrii Rosja miała „ciągłe problemy ze sprzę-
tem operacyjnym, obsadą personalną – ze wzglę-
du na system mieszany (bo czym innym jest do-
brze wyszkolony i zawodowy żołnierz, a czym 
innym poborowy). Wszystko to sprawia, że bardzo 
trudno jest przenieść siły za granicę. Rosja nie po-
siada sieci baz wypadowych ani systemu logistycz-
nego, który mógłby wesprzeć takie operacje. Pod-
jęto wysiłki w Afryce i w innych miejscach, ale to 
się nie przyjęło. Nie mają tak naprawdę moduło-
wej struktury sił zbrojnych. A poza tym Rosja nie 
ma sojuszników, których mogłaby zaangażować ja-
ko wsparcie na teatrze działań wojennych”. 

Eksperci RAND sugerują, że „Rosja może zrewi-
dować swoją doktrynę wojskową w najbliższych 
latach.... Taka rewizja obejmowałaby większy na-
cisk na międzypaństwowe starcia zbrojne na dużą 
skalę. W najbliższych latach rosyjskie ćwiczenia 
i manewry będą nadal coraz większe i bardziej zło-
żone, obejmując wszystkie cztery okręgi wojsko-
we, ponieważ Moskwa kładzie nacisk na operacje 
bojowe na większą skalę”. Jednak „pomimo impo-
nującej skali tych ćwiczeń, Rosja pozostaje struktu-
ralnie niezdolna do prowadzenia długotrwałej 
wojny na dużą skalę z NATO”.

	u Wyzwania dla USA

Nie oznacza to jednak, że amerykańskie wojsko 
powinno pozostawić rosnące zagrożenie bez reak-
cji: „Rosyjskie siły specjalne, prywatni kontrahenci 
wojskowi i wywiad będą w coraz większym stop-
niu wykorzystywani za granicą, w tym także na 
obszarach, na których obecne są amerykańskie si-
ły wojskowe. Amerykańscy dowódcy i liderzy 
obrony powinni opracować zasady zaangażowa-
nia i standardowe procedury operacyjne podczas 
angażowania takich grup, gdy ich przynależność 
jest niejednoznaczna, zwłaszcza w zatłoczonej 
przestrzeni bitewnej”. Rekomendacja ta pokazuje, 
że ani Rosja, ani USA nadal nie postrzegają siebie 
nawzajem jako bezpośrednich przeciwników mili-
tarnych w „gorącej” wojnie. 

Nie można jednak tego samego powiedzieć 
o innych, „zimnych”, metodach konfrontacji. 

Wbrew własnym deklaracjom Rosja „podejmu-
je wobec Zachodu działania, które mają na celu 
jego osłabienie i są nie do pogodzenia z bieżą-
cymi wysiłkami Rosji na rzecz współpracy 
w innych dziedzinach [...]. Ta strategia jest na-
dal wysoce kontrproduktywna dla Rosji”. Jed-
nocześnie Moskwa przeznacza „znaczne środki 
i wysiłki na reorientację swojego globalnego 
zaangażowania z dala od Zachodu i pielęgno-
wanie relacji z tym, co uważa za »nowe ośrodki 
władzy«”. Eksperci RAND porównują m.in. sta-
tystyki dotyczące wizyt rosyjskich przywódców 
i urzędników w państwach zachodnich i na 
świecie. Chociaż uwzględnia się kraje zachod-
nie, na przykład Serbię lub Bułgarię, różnica na 
niekorzyść Zachodu jest w niektórych latach 
sześciokrotna, a w najlepszym przypadku pra-
wie trzykrotna.

Analitycy upatrują przyczyny takiego stanu rze-
czy w tym, że „strategia Rosji opiera się na przeko-
naniu, że porządek światowy jest w fazie przejścio-
wej. Zgodnie z tym poglądem, system międzyna-
rodowy uległ destabilizacji po zakończeniu zimnej 
wojny, kiedy to USA stały się jedynym hegemo-
nem. W tym okresie jednobiegunowości światem 
wstrząsnęły niszczycielskie kryzysy w Iraku, Serbii, 
Afganistanie i innych krajach. W opinii Rosji wy-
darzenia te miały miejsce, ponieważ nie istniała 
przeciwwaga dla USA i ich sojuszników, która mo-
głaby ograniczyć ich wysiłki zmierzające do prze-
budowy świata na własne podobieństwo”. 

„Ten jednobiegunowy moment właśnie się 
kończy – kontynuują badacze swoją opowieść 
o strategii Kremla – a system międzynarodowy 
zmierza w kierunku policentrycznego porządku 
światowego. Wschodzące wielkie mocarstwa, ta-
kie jak Rosja i Chiny, działają niezależnie od Sta-
nów Zjednoczonych, a czasami w konfrontacji 
z nimi, w celu ochrony swoich interesów narodo-
wych; przywracają równowagę sił, która kiedyś 
zapewniała stabilność systemu międzynarodo-
wego”. Nietrudno zrozumieć, że realizacja takiej 
koncepcji „nieuchronnie prowadzi do wzrostu 
napięć z Zachodem” – konkluduje raport. „Strate-
gia Rosji przewiduje selektywną opozycję i ogra-
niczoną współpracę z Zachodem – ale tylko na 
rosyjskich warunkach. Jednak – zauważają eks-
perci RAND – rośnie sprzeczność między agre-
sywnymi działaniami Rosji a jej chęcią współpra-
cy... Moskwa zdecydowanie sprzeciwia się wielu 
zachowaniom Zachodu... a to sprawia, że dla wie-
lu zachodnich rządów jakiekolwiek zaangażowa-
nie w sprawy Kremla jest politycznie trudne, jeśli 
nie niemożliwe”.  n
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OSTATNIE SŁOWO

O
glądałem jakiś czas temu serial „Wi-
kingowie”, zahaczający o początki hi-
storii państwowości Anglii. Jeden 
z pierwszych władców korzystał z ba-

senu stworzonego jeszcze przez Rzymian. Podzi-
wiał rzymskie konstrukcje i dziwił się, że setki 
lat po upadku Rzymu Zachodniego nikt nie po-
trafi czegoś podobnego skonstruować. Katastrofa 
cywilizacyjna, jaką był upadek pierwszego Impe-
rium na naszym kontynencie (państwa Aleksan-
dra Wielkiego nie można tu liczyć), spowodowa-
ła, że wiele już osiągniętych zdobyczy cywilizacji 
stało się znowu nieosiągalnymi. Rzymianie ra-
czej nie zasłynęli jako obrońcy praw człowieka, 
ale z drugiej strony obywatel rzymski nie mógł 
być skazany bez sądu. Można to nazwać pierw-

szym systemem praw obywatela. Dotyczyło to też 
wielu innych dziedzin: tolerancji religijnej, 
a przez większość czasu, szczególnie Republiki, 
również politycznej. Rzym do czasów Juliusza Ce-
zara był demokracją. Senat funkcjonował do koń-
ca imperium, jakoś ograniczając wszechwładzę 
imperatorów. Rzym zawsze stawiał na armię, 
sprawną administrację i hołdował patriotyzmo-
wi. Miał swój model rodziny, który był przedmio-
tem szacunku. Stawiano na wielką skalę najno-
wocześniejsze budowle, kwitły nauka i sztuka. 

Jest wiele przyczyn upadku tysiącletniego im-
perium. Ale warto zwrócić uwagę na ważne zja-
wiska, które prowadziły do kryzysu. Swoista po-
prawność polityczna (cesarz został bogiem), two-
rzona wokół dworu, odebrała obywatelom realną 
chęć współrządzenia. Została zamieniona na uni-
żenie i gry koteryjne. W efekcie Rzymianie nie 
chcieli poświęcać się dla swojej ojczyzny i armia 

w coraz większym stopniu stawała się najemną. 
Przy tak rozległym terytorium zaczęło brakować 
na to po prostu pieniędzy. Morale obrońców im-
perium osłabił upadek religijności. W chwili 
upadku Rzymu Zachodniego tylko 20 proc. lud-
ności wyznawało chrześcijaństwo. Stare religie 
niczego już  nie spajały. W Rzymie, podobnie jak 
w Izraelu, rozwody były na porządku dziennym, 
ale pod koniec imperium nastąpiły procesy zu-
pełnej demoralizacji społecznej. W przeciwień-
stwie do Greków Rzymianie odrzucali homosek-
sualizm, ale na dworach stawał się on coraz bar-
dziej  modny, z męską pedofilią włącznie. 

Rozluźnienie dyscypliny społecznej powiązane 
było też z rozluźnieniem dyscypliny finansowej 
i upadkiem pieniądza. Nie trzeba było dużo czasu, 

by Germanie i inne ludy o wiele mniej rozwinięte 
zniszczyły Rzym. 

Czy czegoś nam to nie przypomina?
Mamy dzisiaj dwa Rzymy Zachodnie: Stany 

Zjednoczone i Unię  Europejską. Jeżeli chodzi 
o USA, to widać zjawiska kryzysowe, ale moim 
zdaniem mają one ogromną zdolność do odno-
wy. Co do Unii Europejskiej, to patrząc na krótki 
czas jej trwania, trudno przedstawić dobre prze-
widywania. To rzadki przypadek, żeby mocar-
stwo zaczęło od zaadoptowania wszystkich zna-
nych wcześniej patologii. Obecna Unia straciła 
zdolność rozwoju, zaczęła ponosić straty teryto-
rialne (brexit) i nie ma nawet pomysłu na przy-
jęcie nowych członków. Gospodarczo UE prze-
grywa z USA, Chinami, a wkrótce pewnie też 
z Indiami. 

Bez zasadniczych reform ten projekt wcześniej 
czy później się rozleci.  n

Wzloty i upadki cywilizacji
Tomasz Sakiewicz

mamy dzisiaj dwa rzymy zaChodnie: usa i ue. jeżeli Chodzi o stany, to 
widać zjawiska kryzysowe, ale moim zdaniem mają one ogromną zdolność 

do odnowy. Co do unii, to patrząC na krótki Czas jej trwania, trudno 
przedstawić dobre przewidywania. 
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Zaprezentowano kanały z różnych ofert telewizyjnych. Promocja dla nowych Klientów telewizji satelitarnej i kablowej IPTV przy 
umowach ze zobowiązaniem od 30 zł/mies. i z okresem podstawowym na 24 okresy rozliczeniowe. Usługa telewizji kablowej IPTV 
działa z Internetem stacjonarnym Plusa, Netii i Orange i wymaga łącza o min. prędkości 8 Mb/s dla kanałów w jakości HD i 25 Mb/s 
dla kanałów w jakości 4K na dekoder. Szczegóły w Warunkach Oferty i Regulaminie, dostępnych u Sprzedawców i na polsatbox.pl
Oferta ważna na dzień 25.10.2021 r. LaLiga Santander w ELEVEN SPORTS | Zdjęcia: Getty Images.

TV satelitarna     TV kablowa IPTV

Najlepsi

wracają

do gry

Dekoder polsat box | 4K

Wybierz ofertę TV od 30 zł/mies. 

z nowym dekoderem 4K 

i dobieraj pakiety sportowe

Wybierz swoje wszystko
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