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Raport: powroty retro
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I znów czekamy na geniuszy
Przekonanie o tym, że główne zasady fizyki są już dobrze ugrun-

towane, zostało do dopracowania kilaka szczegółów, ale ogólnie na-

uka ta już sobie z wszystkim prawie poradziła i umie wyjaśnić każde 

zjawisko, wyraził równo 130 lat temu Albert Michelson, urodzony 

w Strzelnie amerykański fizyk, późniejszy laureat Nagrody Nobla.

Nie był w tamtym czasie jedynym uczonym tak myślącym. Pod ko-

niec XIX wieku, po serii wielkich osiągnięć fizyki, których zwień-

czeniem wydawały się równania opracowane przez Jamesa Clerka 

Maxwella, unifikujące oddziaływania elektromagnetyczne, nie było 

rzadkością przekonanie, że fizyka jest bliska domknięcia i zamknię-

cia, gdyż „już wkrótce” opisze wszystkie zjawiska w naszym świecie. 

Niewiele pozostało do odkrycia i wyjaśnienia, ot kilka drobiazgów…

Jednym z tych „drobiazgów” 

był odkryty jeszcze w 1887 r. 

efekt fotoelektryczny. Jego wy-

jaśnienie sprawiało kłopot, 

bo  nie można go  było wyja-

śnić za pomocą owej „prawie 

zamkniętej” i  „opanowanej” 

fizyki klasycznej. Wyjaśnił je dopiero Albert Einstein w 1905 roku, 

wprowadzając pojęcie kwantów światła. Było to  otwarcie furtki 

do nowej fizyki, choć w tamtym momencie chyba mało kto, w tym 

sam Einstein, zdawał sobie z tego sprawę.

Gdyby tego wielkiego fizyka uznać za jej twórcę, to liczyłaby so-

bie sto dwadzieścia lat. Sam termin „mechanika kwantowa” został 

jednak po raz pierwszy użyty dwadzieścia lat później i my przyj-

mujemy raczej tę umowną chronologię, pisząc w tym numerze tekst 

okolicznościowy z  okazji wieku mechaniki kwantowej. Einstein 

zresztą jest ojcem innej „nowej fizyki”, teorii względności, więc 

chyba wystarczy mu jedno sławne dziecko.

Większość fizyków przed ok. 130 laty nie szukała „nowej fizyki”. 

Jednak ją znaleźli. Dziś nastroje są nieco inne, choć poczucie „za-

mknięcia” teorii, np. w przypadku Modelu Standardowego, również 

da się zauważyć. Jednak Noble czekają na tych, którzy otworzyliby 

furtkę do nowych teorii. Może po prostu musimy czekać na geniu-

szy takich jak Einstein, Planck, Bohr i inni, którzy rewolucjonizo-

wali fizykę wiek temu.

Mirosław Usidus

Nagrody 
Nobla czekają 
na rewolucjonistów

Temat okładkowy
Oprócz parady nowych 
odkryć i osiągnięć w fizyce 
próbujemy w tym nume-
rze prognozować, komu 
w tym roku przypadnie 
Nagroda Nobla w tej 
dziedzinie. Typujemy nie 
tylko nazwiska, ale również 
dziedziny poszukiwań.
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Chociaż może wciąż daleko nam do „teorii wszystkiego” i wyjaśnienia najbardziej fun-

damentalnych problemów fizyki, jednak w kotle badawczym kipi od odkryć i osiągnięć 
w wielu szczegółowych, mających praktyczne znaczenie i zastosowanie, dziedzinach. 
W „Młodym Techniku” prezentujemy mnóstwo przykładów nowych osiągnięć fizyki.

Nieokiełznana fizykaNieokiełznana fizyka
Tajemnice mechanizmu napędzającego światTajemnice mechanizmu napędzającego świat

2424

eprasa.pl a5e034b94a



m.technik – www.mt.com.pl – nr 10/2024

Coś Cię poruszyło? Chcesz podzielić się z Redakcją i Czytelnikami MT swoją opinią, wiedzą, komentarzem?
Wyślij e-mail na adres: redakcja@mt.com.pl lub list na adres: ul. Leszczynowa 11, 03-197 Warszawa.

Listy

List miesiąca
Ciemna materia

Cieszę się, że zwróciliście uwagę w jednym z ostatnich numerów na ogrom wciąż nierozwiązanych proble-

mów w nauce i technice. Pomimo niezwykłego postępu, jaki dokonał się w ostatnich dekadach, wciąż stoimy przed 
wieloma fundamentalnymi pytaniami dotyczącymi natury Wszechświata i życia. Choć nasza wiedza znacznie 
się poszerzyła, niektóre z najważniejszych zagadek wciąż pozostają nierozwiązane, stanowiąc inspirację dla na-

ukowców i badaczy na całym świecie.
Jednym z najbardziej fascynujących problemów współczesnej 

fizyki i kosmologii jest natura ciemnej materii i ciemnej ener-
gii. Mimo intensywnych badań i  poszukiwań, wciąż nie 
wiemy, czym dokładnie są te składniki i jakie rządzą nimi 
prawa. Kolejnym wielkim wyzwaniem jest pogodzenie 
teorii względności Einsteina z  mechaniką kwantową. 
Te dwie fundamentalne teorie fizyki doskonale opisują świat 
w swoich domenach – odpowiednio w skali makro i mikro 
– ale są ze sobą sprzeczne. Stworzenie jednolitej teorii kwanto-

wej grawitacji, która połączyłaby oba te opisy, pozostaje jednym
z najważniejszych celów współczesnej fizyki teoretycznej. W dziedzinie
kosmologii wciąż nie rozumiemy w pełni natury czarnych dziur i paradoksu
informacyjnego. Nie wiemy także, co działo się w pierwszych chwilach istnienia Wszechświata, przed erą infla-

cji kosmicznej. Zagadką pozostaje również asymetria materii i antymaterii w obserwowalnym wszechświecie.
Przechodząc do biologii i nauk o życiu, wciąż nie potrafimy jednoznacznie wyjaśnić, jak powstało życie na Ziemi. 

Nie wiemy też, czy życie istnieje poza naszą planetą, a jeśli tak, to w jakiej formie. Równie fascynującym i nie-

rozwiązanym problemem jest natura świadomości. Mimo ogromnego postępu w dziedzinie badań neurologicz-

nych, wciąż nie rozumiemy, jak fizyczne procesy zachodzące w mózgu prowadzą do powstania subiektywnych 
doświadczeń i samoświadomości.

Co ze sztuczna inteligencją? AI już teraz jest wykorzystywana w wielu dziedzinach nauki, od analizy ogromnych 
zbiorów danych astronomicznych po modelowanie złożonych procesów biologicznych. Jednak potencjał AI w kon-

tekście rozwiązywania fundamentalnych zagadek naukowych jest prawdopodobnie znacznie większy. Systemy 
AI mogą pomóc w analizie ogromnych ilości danych i odkrywaniu nieoczywistych wzorców, które mogą umknąć 
ludzkiemu oku. W fizyce cząstek elementarnych AI już teraz wspomaga naukowców w analizie wyników ekspe-

rymentów z Wielkiego Zderzacza Hadronów. W astronomii algorytmy uczenia maszynowego pomagają w iden-

tyfikacji egzoplanet i analizie sygnałów grawitacyjnych. AI może również wspomóc naukowców w tworzeniu 
i testowaniu nowych hipotez. Dzięki zdolności do przetwarzania ogromnych ilości informacji i znajdowania nie-

oczywistych powiązań systemy AI mogą sugerować nowe kierunki badań lub nawet proponować innowacyjne 
rozwiązania problemów teoretycznych. Jednak należy pamiętać, że AI, mimo swoich niezwykłych możliwości, 
jest narzędziem stworzonym przez człowieka i działającym w oparciu na danych i algorytmach, których mu 
dostarczamy. Ostateczne zrozumienie i interpretacja wyników zawsze będzie spoczywać na barkach ludzkich 
naukowców. AI może być potężnym wsparciem, ale nie zastąpi ludzkiej kreatywności, intuicji i zdolności do sta-

wiania fundamentalnych pytań.
Sztuczna inteligencja niewątpliwie odegra kluczową rolę w tym procesie, ale ostateczne odpowiedzi na najważ-

niejsze pytania będą wymagały współpracy między ludźmi a maszynami, łącząc moc obliczeniową AI z ludzką 
kreatywnością i intuicją.

Barbara Grel, Piotrków Trybunalski
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Społeczność MT komunikuje się na Facebooku www.facebook.com/magazynMlodyTechnik
Spotkasz tam swoich znajomych i poznasz wielu fajnych ludzi.

Latające samochody itp.
Piszę do Państwa w związku z rozmową, która uka-

zała się na  Państwa łamach z  szefem Jetson ONE, 
i ogólnie z powodu rosnącego zainteresowania techno-

logiami latających samochodów oraz dronów pasażer-
skich, które mają potencjał zrewolucjonizować sposób, 
w jaki postrzegamy transport. Chciałbym przedstawić 
perspektywy, możliwości oraz ograniczenia rozwoju 
tych innowacyjnych rozwiązań, a  także omówić ich 
potencjalne konsekwencje technologiczne, społeczne 
i ekonomiczne.

W ostatnich latach obserwujemy dynamiczny roz-

wój technologii lotniczych, który staje się możliwy 
dzięki postępom w  dziedzinie inżynierii materiało-

wej, automatyki oraz systemów zarządzania ruchem 
powietrznym. Prototypy latających samochodów oraz 
dronów pasażerskich, takie jak projekty firm takich jak 
Terrafugia, Jetson ONE, Joby Aviation czy Volocopter, 
pokazują, że takie technologie są nie tylko teoretycz-

nym konceptem, ale realnymi rozwiązaniami, które 
mogą wkrótce pojawić się na rynku.

Technologia latających pojazdów osobistych ma 
ogromny potencjał, który może przynieść wiele ko-

rzyści w różnych obszarach naszego życia. Możliwość 
przemieszczania się szybko i  bezpośrednio 
z punktu A do punktu B, omijając korki i zatory dro-

gowe, mogłaby znacząco poprawić komfort i efektywność 
codziennego funkcjonowania, szczególnie w aglome-

racjach. Wyobraźmy sobie, że zamiast tracić godziny 
w korkach, moglibyśmy w kilkanaście minut dostać się 
do celu, omijając zatory drogowe. Byłoby to nie tylko 
wielkie udogodnienie dla indywidualnych użytkowni-
ków, ale także potencjalnie ogromna oszczędność czasu 
i pieniędzy dla firm, a co za tym idzie – impuls do wzro-

stu wydajności i produktywności całej gospodarki.
Drony pasażerskie mogą zapewnić dostępność 

do  trudno dostępnych miejsc, co może być szczegól-
nie istotne w  rejonach górskich lub wyspiarskich, 
gdzie tradycyjne środki transportu są  ograniczone. 
Ponadto tego typu pojazdy mogłyby okazać się niezwy-

kle przydatne w sytuacjach kryzysowych, na przykład 
do szybkiego transportu rannych lub dostarczania ma-

teriałów w miejsca trudno dostępne drogami lądowymi. 
Mogłyby też wspomóc sektor ratownictwa, umożliwiając 
szybkie dotarcie do ofiar wypadków w trudnym terenie.

Nie można także pominąć potencjalnego wpływu tej 
technologii na branżę turystyczną i rekreację. Latające 
pojazdy mogłyby umożliwić zupełnie nowe formy zwie-

dzania i poznawania atrakcyjnych, ale trudno dostęp-

nych miejsc. Mogłyby stać się atrakcją samą w sobie, 

dając ludziom możliwość przeżycia niezapomnianych 
lotniczych przygód.

Wskazuję na możliwość integracji z istniejącymi sys-

temami transportu publicznego, co może przyczynić 
się do zmniejszenia emisji dwutlenku węgla i poprawy 
jakości powietrza.

Oczywiście są  też problemy do  przezwycięże-

nia. Jednym z największych wyzwań dla tych techno-

logii jest stworzenie odpowiednich regulacji prawnych 
dotyczących lotów nad terenami zamieszkanymi oraz 
zarządzania ruchem powietrznym, co wymaga współ-
pracy wielu instytucji i krajów.

Warto wskazać również na problemy związane z bez-

pieczeństwem lotów oraz potencjalnymi awariami tech-

nicznymi. Konieczne jest zapewnienie odpowiednich 
standardów bezpieczeństwa, które mogą zwiększyć 
koszty produkcji i  eksploatacji. Wysokie koszty roz-

woju technologii oraz utrzymania flot dronów mogą 
ograniczyć dostępność tych rozwiązań dla szerszej 
grupy użytkowników.

Tak czy inaczej rozwój dronów pasażerskich może pro-

wadzić do innowacji w wielu sektorach, w tym w tele-

komunikacji, informatyce oraz systemach zarządzania 
transportem. Może to także wpłynąć na rozwój nowych 
technologii związanych z autonomicznymi systemami 
lotniczymi.

Wprowadzenie latających samochodów może wpły-

nąć na sposób, w jaki postrzegamy mobilność w ogóle. 
Zmiana ta może prowadzić do zmian w stylu życia, 
a także do przekształceń w strukturze miast, gdzie prze-

strzeń zajmowana przez drogi może zostać zreduko-

wana na rzecz terenów zielonych i miejsc rekreacyjnych.
Potencjalny wzrost rynku transportu powietrz-

nego może stworzyć nowe miejsca pracy, zarówno 
w sektorze technologicznym, jak i w usługach związa-

nych z transportem. Jednakże mogą również wystąpić 
zakłócenia na rynku pracy, szczególnie w tradycyjnych 
sektorach transportowych.

Technologie latających samochodów i dronów pasa-

żerskich niosą ze sobą szereg obiecujących możliwości, 
ale także wyzwań, które należy rozwiązać, aby w pełni 
wykorzystać ich potencjał. Współpraca pomiędzy rzą-

dem, przemysłem i społeczeństwem będzie kluczowa 
w kształtowaniu przyszłości transportu powietrznego. 
Zachęcam do dalszego pisania na ten temat w Państwa 
czasopiśmie.

Z poważaniem
Robert Haber, Bielsk
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Nowy układ kubitowy 
bije po stokroć 
„supremację” Google

KOMPUTERY KWANTOWE

56-kubitowy komputer H2-1 zbudowany przez
mało znaną dotychczas firmę Quantinuum pobił, 
jak twierdzą jego twórcy, ponad stukrotnie poprzedni 
rekord tzw. kwantowej supremacji w teście porównaw-

czym ustanowionym po raz pierwszy przez Google 
w  2019  roku. W  dodatku, według zapewnień kon-

struktorów, układ zużywa znacznie mniej energii, 
nawet trzydzieści tysięcy razy mniej niż komputery 
kwantowe takich firm jak Google.

Aby zademonstrować potencjał komputera 
kwantowego, naukowcy z  Quantinuum wykorzy-

stali dobrze znany algorytm do pomiaru  podatności 
kubitów na  błędy i  zaszumienie. Zespół przetesto-

wał wierność danych wyjściowych H2-1 przy użyciu 
tak zwanego liniowego testu porównawczego entro-

pii krzyżowej (XEB). XEB daje wyniki od 0 (żadne 
z  danych wyjściowych nie jest wolne od  błędów) 
do 1 (całkowicie wolne od błędów). Osiągnięto wynik 
XEB wynoszący około 0,35. Oznacza to, że kompu-

ter kwantowy H2 może generować wyniki bez błędu 
przez 35 proc. czasu.

Dla porównania –  badacze z  Google podczas te-

stów komputera kwantowego Sycamore przy użyciu 
XEB w 2019 roku wykazali, że może on w 200 sekund 
wykonać obliczenia, które zajęłyby najpotężniejszemu 
superkomputerowi w tym czasie dziesięć tysięcy lat. 
Wynik XEB dla 53 nadprzewodzących kubitów wbu-

dowanych w Sycamore wyniósł około 0,002. Był za-

tem o  rząd wielkości niższy, niż osiągnięta w  tym 
roku bezbłędność H2-1. 

Skonstruowany przez firmę Perceptive robot wyko-

nał w pełni autonomiczną operację stomatologiczną 
na  żywym pacjencie. Jest to  pierwszy przypadek 
przeprowadzenia takiej procedury medycznej przez 
maszynę, która nie była zdalnie sterowana przez 
człowieka, operując samodzielnie w  jamie ustnej 
operowanego. Na  system obsługujący autonomicz-

nego robota składa się sztuczna inteligencja, układ ob-

razowania 3D i zespół manipulatorów robotycznych. 
Perceptive twierdzi, że robot dentystyczny może wy-

konywać różne zadania, w tym np. zakładanie koron, 
czego dokuje w kwadrans, czyli w znacznie krótszym 
czasie niż przy stosowanej obecnie w gabinetach me-

tody, w ramach której pacjent musi odbyć dwie wi-
zyty trwające co najmniej godzinę każda.

Do diagnozowania i planowania leczenia wyko-

rzystywane są w tym systemie dane wolumetryczne 
3D. Wykorzystuje się do  tego ręczny skaner we-

wnątrzustny opracowany przez Perceptive. Technika 
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Podłącz się – nie przeocz żadnej nowości ze świata techniki

TECHNIKA MEDYCZNA

Robot medyczny po raz 
pierwszy operuje 
samodzielnie
obrazowania wykrywa próchnicę z dokładnością po-

nad 90 proc. Wszystko to odbywa się bez narażania 
pacjenta na  promieniowanie jonizujące, które jest 
obecne w typowych prześwietleniach rentgenowskich 
do prac dentystycznych. Pacjent widzi szczegółowe 
obrazy skanu, które mają pozwolić mu zrozumieć, 
dlaczego potrzebuje pomocy. Algorytmy sztucznej 
inteligencji Perceptive również interpretują dane 3D, 
przekładając je na plan operacji.

Jak dotychczas robot dentystyczny operował jed-

nego pacjenta w Kolumbii. Firmę, która go stworzyła, 
czeka jeszcze wiele testów i publikacji w recenzowa-

nych periodykach medycznych. Oczekuje się, że proces 
zatwierdzania i dopuszczania do użytku robota denty-

stycznego potrwa jeszcze całe lata. Firma jest wspie-

rana finansowo przez znane podmioty i postacie takie 
jak Mark Zuckerberg, szef Meta (Facebooka). 

9
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Nowy rekord prędkości 
transferu światłowodem

Wielkie fale z wnętrza  
Ziemi wynosiły 
kontynenty w górę

OPTOELEKTRONIKA

GEOLOGIA

Strome klify i wysokie płaskowyże kontynentów wy-

woływane są przez tę samą falę wzbudzaną w głębo-

kim wnętrzu Ziemi, gdy kontynenty rozrywają się, 
oddzielając się od siebie. Tak wynika z nowych usta-

leń zespołu geologów pod kierownictwem Thomasa 
Gernona z  Uniwersytetu Southampton w  Wielkiej 
Brytanii, które opisane zostały w „Nature”.

Gernon i współpracownicy badali trzy znane strome 
klify, które powstały podczas rozpadu ostatniego su-

perkontynentu Ziemi, Gondwany. Jeden z nich, wzdłuż 
wybrzeża Indii, otacza Ghaty Zachodnie na długo-

ści około 2000  km, kolejny, w  Brazylii, otacza pła-

skowyż na długości około 3000 km i w końcu wielki 
klif w  Afryce Południowej otaczający Płaskowyż 
Centralny i rozciągający się na 6000 km. Symulacje 
komputerowe wykazały, że wyrwy powstające wsku-

tek oddzielania kontynentów wyzwalają głębokie fale 
w płaszczu ziemskim, wędrujące do wewnątrz w kie-

runku środka kontynentu, co w niespiesznym procesie 
(fale wędrowały z prędkością 15–20 km na milion lat) 
prowadziło do  wynoszenia obszarów głęboko we-

wnątrz kontynentów.
Co  ciekawe, wynoszeniu płaskowyżów sprzyjała 

erozja wodna i  atmosferyczna, czyniąc górne war-
stwy lżejszymi. Jak wcześniej odkrył zespół Gernona, 
ten sam proces rozpadu pierwotnego superkonty-

nentu i fale w płaszczu stały się katalizatorem także in-

nych procesów geologicznych, w  tym wyniesienia 
diamentów ze środka Ziemi. 

Japoński Narodowy Instytut Technologii 
Informacyjnych i  Komunikacyjnych (NICT) po-

bił rekord prędkości transferu danych, osiągając 
402  terabitów na sekundę (Tb/s) za pośrednictwem 
dostępnych na  rynku kabli światłowodowych. 
Wyczyn ten został szczegółowo opisany w  arty-

kule zaprezentowanym na konferencji Optical Fiber 
Communication Conference 2024 w amerykańskim 
San Diego.

NICT i współpracującym z nim innym ośrodkom 
udało się to za pomocą sygnałów przesyłanych przez 
1505 kanałów na pięćdziesięciokilometrowym odcinku 
światłowodu. Zastosowano sześć typów wzmacnia-

czy i optyczny korektor wzmocnienia, stosując nie-

wykorzystane pasmo 37 THz. W układzie znalazł się 
oparty na tulu (metalu ziem rzadkich) domieszkowany 
wzmacniacz światłowodowy działający w systemach 
pasma C lub C+L.

Maksymalny wynik osiągnięty w eksperymentach 
przekroczył poprzednią przepustowość danych o po-

nad 25 proc., zaś przepustowość transmisji wzrosła 
o  35  proc. Warto podkreślić, że  wynik osiągnięto, 
stosując istniejącą już technologię wykorzystywaną 
przez dostawców usług internetowych. 
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FIZYKA

Neutrino elektronowe 
w końcu przyłapane

Neutrina elektronowe (ν
e)
) wytwarzane w  zde-

rzeniach proton-proton w  LHC zostały zaobserwo-

wane eksperymentalnie po raz pierwszy w historii. 
W  ubiegłym roku dokonano pierwszej detekcji in-

nego „stanu zapachowego” neutrin – mionowych (ν
μ
). 

Pozostają na tej liście do wykrycia za pomocą instru-

mentów neutrina taonowe (ντ).
Neutrina, zarówno elektronowe, mionowe, jak i ta-

onowe, są ekstremalnie trudno uchwytne, ponieważ od-

działują ze zwykłą materią wyłącznie za pośrednictwem 
sił słabych. W 2023 r. neutrina mionowe wyproduko-

wane w wyniku zderzeń proton-proton w zderzaczu 
cząstek zostały bezpośrednio wykryte przez ekspery-

ment Forward Search Experiment (FASER) w Wielkim 
Zderzaczu Hadronów (LHC) w CERN w Szwajcarii. 
Teraz zespół FASER zgłosił pierwszą bezpośrednią 
detekcję innego zapachu – neutrina elektronowego.

Zespół użył detektora wykonanego z  wolframu 
umieszczonego 500 metrów od punktu, w którym zde-

rzają się protony krążące w LHC. Gdy neutrino elek-

tronowe ze zderzenia protonów zmierza w kierunku 
detektora i wchodzi w interakcję z atomem wolframu, 
wytwarza wysokoenergetyczny elektron wraz z wie-

loma innymi cząstkami. Naukowcy z  FASER wy-

kryli neutrino elektronowe w detektorze na podstawie 

charakterystycznej kaskady wtórnych par elektron-

-pozyton i  fotonów, które otaczają trajektorię elek-

tronu. Naukowcy są pewni, przy poziomie „istotności
statystycznej” 5-sigma, że  ślady cząstek widoczne
w ich detektorze dla tych czterech zdarzeń nie zo-

stały wytworzone przypadkowo przez inne elektrycz-

nie obojętne cząstki naśladujące neutrina. Istotność
na  poziomie 5-sigma oznacza, że  prawdopodobień-

stwo, iż pochodzenie sygnału jest przypadkowe, wy-

nosi zaledwie 0,00003 proc. 
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Superoszczędna  
elektronika na spinach  
zamiast ładunków  
elektrycznych

Robot wyprzedza ludzi 
w murarskim współ-
zawodnictwie pracy

UKŁADY SCALONE

AUTOMATYZACJA

Rekordowo szybki robot budowlany Hadrian X, 
skonstruowany przez firmę FBR, rozpoczął realizację 
zadań na budowach domów w stanie Floryda. Pracując 
z maksymalną prędkością, może układać nawet do pię-

ciuset bloczków na godzinę. Jak zapewniają twórcy, 
maszyna potrafi w dwa dni skompletować konstruk-

cje ścian domu o typowych rozmiarach.
Robotyczne ramię budowlane Hadriana X rozpo-

czyna pracę po  załadowaniu go  paletami zawiera-

jącymi bloczki, które są następnie wysyłane rynną 
transportującą na ramieniu, pokrywane szybkoschną-

cym klejem budowlanym, który zastępuje typową za-

prawę, i umieszczany za pomocą chwytaka na końcu 
ramienia. Dzięki dużej długości ramię może budo-

wać konstrukcje o wysokości trzech pięter. Ponadto, 
ponieważ w  tym przypadku murarzem jest robot, 
nie potrzebuje  przerw, np. gdy pogoda staje się nie-

znośna, może pracować prawie 24 godziny na dobę, 
7 dni w tygodniu.

Plan wdrożenia zakłada, że robot najpierw ukończy 
zadanie testowe w obiekcie w Fort Myers na Florydzie. 
Jeśli wynik tego testu zyska akceptację, Hadrian X 
ma zbudować niewielkie osiedle do dziesięciu jedno-

piętrowych domów jako demonstrację swoich możli-
wości. Jeśli wszystko pójdzie 
dobrze i maszyna udowodni 
swoją przydatność i  od-

powiednie pod względem 
jakości wyniki pracy, w pla-

nie jest produkcja setek mo-

deli Hadriana X, który na stałe 
stałby się elementem wyposa-

żenia firm budowlanych. 

Naukowcy z Uniwersytetu Minnesoty zaprojekto-

wali prototypowy układ scalony, „obliczeniową pamięć 
o dostępie swobodnym” (CRAM), który, według komu-

nikatu badawczego, może zmniejszyć zapotrzebowa-

nie na energię dla aplikacji AI nawet tysiąckrotnie lub 
więcej w porównaniu ze znanymi obecnie technikami. 
W jednej z symulacji, w układzie CRAM zanotowano 
redukcję zużycia energii o współczynnik 2,5 tysiąca.

Tradycyjne układy opierają się na znanej od dzie-

sięcioleci architekturze von Neumanna, składają-

cej się z oddzielnych jednostek procesora i pamięci, 
co wymaga stałego transferu danych tam i z powro-

tem w  energochłonnym procesie. CRAM wykonuje 
obliczenia bezpośrednio w samej pamięci za pomocą 
urządzeń spintronicznych, zwanych magnetycznymi 
złączami tunelowymi (MTJ). Zamiast ładunków elek-

trycznych do  przechowywania danych urządzenia 
spintroniczne wykorzystują spin elektronów.

Naukowcy podają w komunikacie prasowym, że nad 
rozwiązaniem tym pracowali od dwudziestu lat, się-

gając pionierskich prac Jian-Ping Wanga nad wy-

korzystaniem nanourządzeń MTJ. Nie oznacza to, 
że układy te są już gotowe do przeniesienia do użyt-
kowej elektroniki. Autorzy nowego rozwiązania chcą 
zademonstrować je liderom branży półprzewodni-
ków, co ma prowadzić do komercyjnego wdrożenia 
układów CRAM. 

Prezentacja możliwości 
robota budowlanego Hadrian X: 

https://youtu.be/
oLQX2_uTAkU
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INTERNET

Twórcy ChatGPT 
startują z wyszukiwarką

12 954 m wynosi rekord wysokości lotu śmigłowcem, ustanowiony
w 2002 r. przez pilota Freda Northa w maszynie AS 350 B2 „Squirrel”.

Zmierzyć się z Google i Bingiem na ich własnym wy-

szukiwarkowym terenie postanowili twórcy ChatGPT 
z OpenAI, udostępniając usługę o nazwie SearchGPT, 
będącą opartą na sztucznej inteligencji wyszukiwarką 
z dostępem do informacji w całym Internecie w cza-

sie rzeczywistym. Wyszukiwarka, z której skorzystać 
można po zapisaniu się na listę oczekujących i uzyska-

niu dostępu, ma interfejs w postaci pola tekstowego, 
za pytaniem o to, czego szuka użytkownik. Wynik nie 
jest prostą listą linków, lecz czymś bardziej rozbudo-

wanym, z większą ilością treści, opisów i wyjaśnień. 
Odsyłacze do materiałów źródłowych pojawiają się 
dopiero na koniec odpowiedzi.

SearchGPT ma w  tej chwili status „prototypu”. 
Usługa jest zasilana przez rodzinę modeli sztucznej 
inteligencji GPT-4 i w momencie uruchomienia dostęp 
do niej miała jedynie wyselekcjonowana grupa dzie-

sięciu tysięcy użytkowników testowych. Konkurować 

ma nie tylko z Google i innymi wyszukiwarkami, ale 
również z  nowszą falą rozwiązań, np.  z  serwisem, 
który oferuje startup Perplexity, który określa sam 
siebie jako silnik „odpowiedzi” AI.

Mając na  uwadze problemy innych narzędzi, 
a także własne, z prawem autorskim, OpenAI podkre-

śla, że SearchGPT został opracowany we współpracy 
z dostawcami informacji, w tym np. przedstawicie-

lami branży mass mediów, w tym z wydawcami ty-

tułu „The Wall Street Journal”, agencją Associated 
Press i  inną firmą medialną, Vox Media. Wydawcy 
będą mieli możliwość „zarządzania sposobem, w jaki 
pojawiają się w  funkcjach wyszukiwania OpenAI”, 
pisze firma na swoim korporacyjnym blogu. Mogą zre-

zygnować z wykorzystywania ich treści do szkolenia 
modeli OpenAI, ale wciąż pojawiać się w wynikach 
wyszukiwania. 
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Wafelki oczyszczające 
wodę z „wiecznych” 
chemikaliów

Osiedle 3D już stoi

ŚRODOWISKO

TECHNIKI ADDYTYWNE

Zespół naukowców z  brytyjskiego uniwer-sy-

tetu w Bath opracował nowatorską metodę usuwania 
toksycznych chemikaliów, które uchodzą za „wieczne”, 
ze ścieków. Służą do tego drukowane w 3D ze specjal-
nie przygotowanego materiału ceramicznego „wafelki” 
lub „kratki”. Jak podają badacze, struktury te potrafią 
w ciągu trzech godzin usunąć nawet 75 proc. chemi-
kaliów z zanieczyszczonej wody.

„Kratki”, o których mowa, wykonane są z materia-

łów ceramicznych nasyconych tlenkiem indu, któ-

rego zadaniem jest chemiczne wiązanie cząsteczek 
substancji perfluoroalkilowych i polifluoroalkilowych 
(PFAS), czyli owych „wiecznych”, trudno usuwalnych 
chemikaliów, utrzymujących się w wodzie i trafiają-

cych ostatecznie m.in. do ludzkich organizmów. Są za-

nurzane w zanieczyszczonej wodzie na kilka godzin. 
Wyciągnięte z wody zabierają ze sobą substancje PFAS. 
Następnie można je poddać obróbce w celu usunięcia 
chemikaliów i ponownego użycia.

Według publikacji na  temat nowej metody, która 
ukazała się w periodyku „The Chemical Engineering 
Journal”, początkowo udało się usunąć z wody 53 proc. 
kwasu perfluorooktanowego (PFOA) w czasie trzech 
godzin. Obróbka pirolityczna „wafelków” w tempera-

turze 500 zregenerowała je, umożliwiając ponowne 
użycie, i co intrygujące, faktycznie zwiększyło to ich 
zdolność do oczyszczania wody. W trzecim cyklu struk-

tury usuwały 75 proc. PFOA w tym samym czasie. 

Lato 2024 roku to okres finalizacji pracy przy bu-

dowie największego na świecie, liczącego sto domów, 
osiedla mieszkaniowego wybudowanego techniką 
3D. Powstało w  Wolf Ranch, ok. 50  km  od  Austin 
w Teksasie, a główne wykonawstwo domów należało 
do  drukarek 3D Vulcan znanej w  tej branży firmy 
ICON. Według inwestora, jedna czwarta domów jest 
już sprzedana.

ICON rozpoczął drukowanie ścian w  listopadzie 
2022 roku. Materiałem do druku jest masa powstała 
po zmieszaniu proszku cementowego, wody, piasku 
i innych dodatków. Po wpompowaniu jej do drukarki 
dysza drukująca wyciska mieszankę betonową jak 
pastę do  zębów na  szczoteczkę, nakładając ją  war-
stwa po warstwie wzdłuż zaprogramowanej ścieżki, 
która tworzy ściany. Budowa jednopiętrowego domu 
z trzema lub czterema sypialniami trwa około trzech 
tygodni. Fundamenty i metalowe dachy powstają tra-

dycyjnymi metodami.
Zdaniem budowniczych, ściany tych domów od-

porne są na wilgoć i pleśń. Chronią przed nadmier-
nym gorącem i… internetem mobilnym. Okazało 
się, że  wewnątrz domów 3D sygnał sieci komórko-

wej zanika, co sprawiło, że trzeba było zainstalować 
specjalne routery. Firma ICON, która w  2018  roku 
wydrukowała swój pierwszy dom w Austin, ma na-

dzieję, że pewnego dnia przeniesie swoją technologię 
na Księżyc. NASA, w ramach swojego programu eks-

ploracji Księżyca Artemis, zleciła ICON opracowanie 
systemu zdolnego do budowy lądowisk, schronów i in-

nych struktur na powierzchni Księżyca. 
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ELEKTRONIKA

Tranzystor ferroelektryczny 
o olśniewających
możliwościach

Fizycy z MIT stworzyli tranzystor wykorzystujący 
materiał ferroelektryczny, który przewyższa obecne 
standardy znane w branży. Cechuje się między innymi 
nadzwyczajną prędkością przełączeniową, mierzoną 
w nanosekundach i zachowuje trwałość, bez oznak 
degradacji, po stu miliardach cykli pracy.

Najbardziej godną uwagi zdolnością tego no-

wego tranzystora jest szybkość, z jaką może on zmie-

niać swój stan naładowania. Obecna technologia 
tranzystorowa przełącza stany w  czasie setek na-

nosekund. Zastosowanie nowego materiału skraca 
potencjalnie ten czas wielokrotnie. Ma to kluczowe 
znaczenie dla przetwarzania w układach np. sztucz-

nej inteligencji, które wymagają coraz większej ilo-

ści danych do  przetworzenia i  znacznie większej 

wydajności, niż oferują tradycyjne układy scalone. 
Materiał pozwala też potencjalnie upakować układy 
gęściej niż znane półprzewodniki. Oprócz uzyskania 
większej wydajności w  przeliczeniu na  powierzch-

nię, dać to może wyższą efektywność energetyczną.
Stosowane obecnie dyski SSD mają ograniczoną 

żywotność. Tranzystor opracowany na Massachusetts 
Institute of Technology nie wykazał żadnych oznak 
degradacji nawet po stu miliardach przełączeń, co po-

tencjalnie stanowi alternatywę dla używanych obecnie 
technik pamięci flash. Jednak przed nową techniką 
jeszcze długa droga, np. opracowanie ekonomicznych 
metod produkcji nowego materiału na skalę podobną 
do wafli krzemowych. 
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Dodaj do obserwowanych

krywania szeregu schorzeń za pomo-
cą jednego badania krwi, eliminu-
jąc potrzebę przeprowadzania wielu 
różnych testów.  Peter Rentzepis 
z teksaskiego Uniwersytetu A&M opa-
tentował ręczny spektrometr rama-
nowski zintegrowany z telefonem ko-
mórkowym, który pozwala na szybkie 
i stosunkowo proste wykrywanie le-
ków, substancji chemicznych i czą-
steczek biologicznych niewidocznych 
dla ludzkiego oka. 

SZTUCZNA INTELIGENCJA

 Firma Google DeepMind ogłosiła,
że opracowane przez nią systemy
sztucznej inteligencji o nazwach
AlphaProof i AlphaGeometry 2 roz-
wiązały cztery z sześciu proble-
mów z tegorocznej Międzynarodowej
Olimpiady Matematycznej, osiąga-
jąc wynik odpowiadający srebrne-
mu medalowi, podkreślając, że jest
to pierwszy raz, kiedy sztuczna in-
teligencja osiągnęła taki poziom
w prestiżowym konkursie matema-
tycznym, w dziedzinie dowodzenia
matematycznego.  Według badań,
których wyniki opublikowano w cza-
sopiśmie „iScience”, zespół badaw-
czy z uniwersytetu w Würzburgu,
kierowany przez ekonomistkę, Alicię
von Schenk, wyszkolił algorytm AI
bazujący na modelu języka BERT Go-
ogle’a w wykrywaniu kłamstw ze sku-
tecznością sięgającą 67 proc.,
czyli wyższą niż przeciętnie potra-
fią to ludzie, u których współczyn-
nik rozpoznawania kłamstw wynosi
50 proc.  Opracowane przez Spe-
cialGuestX i 1stAveMachine urzą-
dzenie CMR M-1 ma być pierwszą
na świecie kamerą filmową wykorzy-
stującą w locie algorytmy sztucznej
inteligencji, czyli dokładnie rzecz
biorąc, generator obrazów AI Sta-
ble Diffusion, zamieniające podczas
filmowania materiał filmowy w kre-
acje AI. 

M.U.

BADANIA KOSMOSU

 Po analizie da-
nych pochodzących
z sondy NASA Mes-
senger zespół na-
ukowców z Chin
i Belgii ogłosił,
że kiedy Merku-
ry uformował się,
około 4,5 miliarda
lat temu, był bo-
gaty w węgiel, któ-
ry pod wpływem ciśnień i tempe-
ratur w jądrze przekształcił się
w postać diamentu, a następnie
warstwa ta uniosła się w kierun-
ku powierzchni planety, tworząc
diamentową warstwę między jądrem
a płaszczem.  Europejska agen-
cja kosmiczna ESA zapowiada mi-
sję kosmicznej sondy Ramses, która
ma zbadać asteroidę Apofis przed
i po bardzo bliskim przelocie aste-
roidy w pobliżu Ziemi w 2029 r.,
kiedy to, jak się przewiduje, od-
ległość pomiędzy tym dużym obiek-
tem a naszą planetą zmniejszy się
do ok. jednej dziesiątej dystansu
Księżyca od Ziemi.  Grupa naukow-
ców z chińskich uczelni napisała
w czasopiśmie „Nature Astronomy”
artykuł informujący o tym, że prób-
ki księżycowego gruntu pobrane pod-
czas misji łazika Chang’e-5 zawie-
rają „śladowe ilości wody”, przy
czym miejsce ich pobrania na sto-
sunkowo dużej wysokości oraz kompo-
zycja chemiczna sugerują, że „czą-
steczki wody mogą utrzymywać się
w oświetlonych słońcem obszarach
Księżyca związane w postaci uwod-
nionych soli”. 

GADŻETY
Wywodzący się z Google X Labs 
startup Skip opracował „zasilane 
spodnie”, będące rodzajem egzo-
szkieletu, który, według zapewnień 
konstruktorów, pozwala, przez układ 
serwomotorów wspomagających staw 
kolanowy, zwiększyć siłę mięśni 
o 40 proc. i zredukować odczuwany
ciężar ciała o 14 kilogramów.  Ze-
spół kierowany przez Mihaelę Žigman
we współpracy z badaczami z szere-
gu niemieckich uczelni opracował
urządzenie do badań przesiewowych,
które wykorzystuje światło podczer-
wone w technice spektrograficznej,
a także uczenie maszynowe, do wy-
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Mars znów na tapecie 
– czyżby to już dowody życia?

Dawno, dawno temu, była 
sobie Czerwona Planeta
Latem 2024 r. naukowcy odkryli zbiornik ciekłej wody na Marsie, ukryty głęboko 
(10…20 km) w skalistej zewnętrznej skorupie planety. Odkrycie pochodzi z ana-

lizy danych z sejsmografu sondy Mars Insight Lander, która wylądowała tam 
w 2018 roku, i wpisuje się w serię innych, silnie podgrzewających zimną dotąd 
atmosferę wokół Czerwonej Planety.

1. Odkryty przez Perseverance fragment skały z możliwymi śladami życia

Orbiter Mars Express wykrył niedawno ilość lodu 
wodnego zakopanego pod równikiem Czerwonej 
Planety. Sonda Europejskiej Agencji Kosmicznej 
(ESA) znalazła wystarczającą ilość wody, aby po-

kryć Marsa oceanem o głębokości od 1,5 do 2,7 metra, 
zakopanym w postaci pylistego lodu pod równikiem 
planety. Chociaż nie jest to pierwszy raz, kiedy zna-

leziono dowody na istnienie lodu w pobliżu równika 
Czerwonej Planety, to nowe odkrycie jest zdecydowanie 

największą ilością lodu wodnego wykrytą tam do tej 
pory i wydaje się odpowiadać wcześniejszym odkry-

ciom zamarzniętej wody na Marsie.

Stare marsjańskie mikroby?
Kilka miesięcy temu media pisały w  dość sen-

sacyjnym tonie o  tym, że  marsjański łazik NASA 
Perseverance znalazł w  marsjańskiej skale coś, 
co może być śladem starożytnego życia na tej planecie. 
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Neretva Vallis. Naukowcy podejrzewają, że został wy-

rzeźbiony dawno temu przez wodę tryskającą do kra-

teru Jezero. Naukowcy uważają, że  obszar krateru 
Jezero o szerokości 45 kilometrów był kiedyś zalany 
wodą. Miało to  być miejsce dawnej delty rzecznej. 
Ponad 3,5 miliarda lat temu kanały rzeczne przelały 
się przez ścianę krateru i utworzyły jezioro. Neretva 
Vallis biegnie wzdłuż wewnętrznej ściany tego re-

gionu. W  jednym z  możliwych scenariuszy błoto, 
które zawierało związki organiczne, zostało zrzucone 
do doliny, a następnie scementowało się w skale wo-

dospadu Cheyava, skąd próbki pobrał Perseverance. 
Za żyły siarczanu wapnia i czarne plamy odpowiada 
inny epizod wodny, uważają naukowcy.

Widoczne w skałach ślady nie są niepodważalnym 
dowodem na istnienie w dawnych czasach żywych 
drobnoustrojów na Marsie. Możliwe jest na przykład, 
że  znaleziony siarczan wapnia dostał się do  skały 
w niezbyt wysokich temperaturach podczas jakiegoś 
wydarzenia o charakterze wulkanicznym. Trudniej 
jednak niebiologicznie wytłumaczyć towarzyszące 
mu czarne plamy.

Nieco wcześniej niż doniesiono o  odkryciu 
Perseverance, starszy łazik NASA Curiosity w dwu-

nastym roku swojej misji znalazł również coś bardzo 
ciekawego w marsjańskich skałach – czystą siarkę (2). 
Trudno uchwycić w tym przypadku jakikolwiek zwią-

zek z potencjalnymi procesami życiowymi, jednak 
znalezisko jest nietypowe, gdyż uczeni nie mają po-

jęcia, w jaki sposób mogły powstać kryształy czystej 
siarki na Marsie.

Sami zabiliśmy dowody życia?
W kłębowisku poglądów naukowych na możliwość 

istnienia życia na  Marsie jest też taki, że  ekspery-

menty przeprowadzone przez lądowniki NASA Viking 
w 1976 r. mogły nieumyślnie zabić mikroby żyjące 
w marsjańskich skałach. Dirk Schulze-Makuch, astro-

biolog z Uniwersytetu Technicznego w Berlinie, zasu-

gerował w artykule w serwisie „Big Think” w czerwcu 
2024  r. że  po  wylądowaniu na  Czerwonej Planecie 
w 1976 roku, lądowniki Viking NASA mogły pobrać 
próbki maleńkich, odpornych na  wysychanie form 
życia ukrywających się w  marsjańskich skałach. 
„Jeśli te ekstremalne formy życia istniały i nadal ist-
nieją, eksperymenty przeprowadzone przez lądowniki 
mogły je zabić, zanim zostały zidentyfikowane, po-

nieważ testy przytłoczyłyby te potencjalne mikroby”, 
napisał Schulze-Makuch. Inni naukowcy są jednak 
sceptyczni wobec jego twierdzeń i uważają, że wyniki 
badań Vikinga są znacznie mniej niejednoznaczne, 
niż przedstawia je Schulze-Makuch.

Naukowcy byli zachwyceni, ale pozostają ostrożni, po-

nieważ do weryfikacji odkrycia, a przede wszystkim 
wniosków, jakie nasuwa, potrzebne są dalsze analizy. 

Co znalazł łazik? Natrafił na intrygującą skałę (1), która 
zawiera sygnatury chemiczne i struktury, które mogły 
zostać utworzone przez życie mikrobiologiczne przed 
miliardami lat, kiedy Mars był znacznie bardziej wil-
gotny niż obecnie. Wewnątrz skały, którą naukowcy na-

zwali „wodospadem Cheyava”, instrumenty Perseverance 
wykryły związki organiczne, które stanowią „startery” 
dla chemii życia, jakie znamy. Wzdłuż skały wiją się 
żyły siarczanu wapnia, osady mineralne sugerujące, 
że przez skałę przepływała również woda. Łazik zna-

lazł również na powierzchni dziesiątki milimetrowych 
plam, z których każda otoczona jest czarnym pierście-

niem, przypominając wygładem wzór lamparcich cętek. 
Pierścienie te zawierają żelazo i fosforany, również spo-

tykane na Ziemi jako pochodne reakcji chemicznych, 
za które odpowiadają mikroby. Na Ziemi tego typu cechy 
w skałach są często związane ze skamieniałym zapisem 
mikrobów żyjących pod powierzchnią ziemi.

Wodospad Cheyava znajduje się na  skraju starej 
doliny rzecznej o  szerokości 400 metrów o  nazwie 

2. Marsjański łazik Curiosity przypadkowo odkrył 
żółte kryształy siarki
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Lądowniki Viking – Viking 1 i Viking 2, przepro-

wadziły na Marsie cztery eksperymenty: eksperyment 
chromatografu gazowego ze spektrometrem masowym 
(GCMS), który poszukiwał związków organicznych lub 
zawierających węgiel w marsjańskiej glebie, ekspery-

ment uwalniania znakowanego, który testował meta-

bolizm poprzez dodanie radioaktywnie śledzonych 
składników odżywczych do gleby, eksperyment uwal-
niania pirolitycznego, który testował wiązanie węgla 
przez potencjalne organizmy fotosyntetyzujące; oraz 
eksperyment wymiany gazowej, który testował meta-

bolizm poprzez monitorowanie, w  jaki sposób gazy, 
o których wiadomo, że są kluczowe dla życia (takie jak
tlen, dwutlenek węgla i azot), zmieniały się w otocze-

niu izolowanych próbek gleby. Wyniki eksperymen-

tów Vikinga od tamtej pory nadal wprawiają niektórych
naukowców w zakłopotanie. Eksperymenty z ozna-

czonym uwalnianiem i uwalnianiem pirolitycznym
przyniosły pewne wyniki, które wspierały ideę życia
na Marsie: w obu eksperymentach niewielkie zmiany
stężeń niektórych gazów wskazywały, że zachodzi ja-

kiś rodzaj metabolizmu. GCMS znalazł również ślady 
chlorowanych związków organicznych, ale w tamtym
czasie naukowcy misji uważali, że  związki te były

zanieczyszczeniami pochodzącymi ze środków czysz-

czących używanych na Ziemi (od tego czasu kolejne lą-

downiki i łaziki udowodniły, że te związki organiczne 
występują naturalnie na Marsie). Jednak eksperyment 
wymiany gazowej, który został uznany za najważniej-
szy z czterech, dał wynik negatywny, co doprowadziło 
większość naukowców do ostatecznego wniosku, że eks-

perymenty Viking nie wykryły marsjańskiego życia. 
Schulze-Makuch uważa, że większość eksperymen-

tów mogła dać wypaczone wyniki, ponieważ użyto zbyt 
dużej ilości wody. „Ponieważ Ziemia jest planetą wodną, 
wydawało się rozsądne, że dodanie wody może skłonić 
życie do ujawnienia się w wyjątkowo suchym marsjań-

skim środowisku”, napisał Schulze-Makuch. „Możliwe 
jest, że naukowcy przedobrzyli”.

W bardzo suchych środowiskach ziemskich, takich 
jak pustynia Atacama w Chile, istnieją ekstremofile, 
które mogą się rozwijać, ukrywając się w higroskopij-
nych skałach, które są wyjątkowo słone i pobierają nie-

wielkie ilości wody z otaczającego je powietrza. Takie 
skały są obecne na Marsie, który ma pewien poziom 
wilgotności, który hipotetycznie mógłby utrzymać ta-

kie mikroby. Jednak zbyt duża ilość wody może być 
zabójcza dla tych organizmów. W pracy opublikowanej 

3. Jedna z wizualizacji misji Mars Sample Return
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w 2018 r. w czasopiśmie „Scientific Reports” naukowcy 
odkryli, że ekstremalne powodzie na pustyni Atacama 
zabiły do 85 proc. rodzimych drobnoustrojów, które 
nie były w stanie przystosować się do nadmiaru wody. 
W  związku z  tym dodanie wody do  potencjalnych 
drobnoustrojów w próbkach gleby Vikinga mogło teo-

retycznie mieć podobny efekt.

Kłopoty z transportem próbek 
na Ziemię

Aby dokładniej zbadać znaleziska i dowiedzieć się, 
co tak naprawdę wydarzyło się w starożytnej dolinie 
rzecznej miliardy lat temu, naukowcy chcą dostar-
czyć próbkę z wodospadu Cheyava na Ziemię, gdzie 
zostałyby poddane analizom, na które przy użyciu 
sprzętu, jaki ma Perseverance na Marsie, nie ma szans.

Do tej pory łazik ten przemierzył około 27 kilome-

trów. Jego celem było „poszukiwanie oznak starożyt-
nego życia i zbieranie próbek skał i regolitu w celu 
ewentualnego powrotu na  Ziemię”. Podczas swojej 
wędrówki po  Marsie, Perseverance zrzucił w  kra-

terze Jezero dziesięć zapieczętowanych pojemni-
ków z próbkami. Zgodnie z założeniami, misja Mars 
Sample Return (MSR) miałaby w  przyszłości ode-

brać próbówki, by następnie przetransportować je ra-

kietą na Ziemię. Niektórzy naukowcy mają nadzieję, 

że mogą zawierać skamienieliny mikrobów, które udo-

wodnią, że na Marsie istniało kiedyś życie
Perseverance pozostanie na Marsie na zawsze, ale 

większość owych pozostawionych przezeń próbek 
miała powrócić na Ziemię w misji Mars Sample Return 
(MSR), jednym z najśmielszych przedsięwzięć w hi-
storii NASA. Koncepcja obejmuje wysłanie dodatko-

wego statku kosmicznego na Czerwoną Planetę w celu 
pobrania próbek, start statku z  nimi na  pokładzie, 
połączenie na orbicie Marsa ze statkiem odtranspor-
towującym je na Ziemię i powrót (3).

Program dostarczenia próbek na  Ziemię, znany 
pod nazwą Mars Sample Return, napotkał jednak 
ostatnio wiele przeszkód, zwłaszcza po  tym, jak 
jego planowane koszty wzrosły do jedenastu miliar-
dów dolarów. W  obecnej formie program wymaga 
wielokrotnych startów na Marsa w celu umieszcze-

nia na  Czerwonej Planecie dodatkowego pojazdu, 
po czym albo Perseverance uda się do pojazdu i prze-

niesie na jego pokład zebrane próbki, albo stanie się 
to za pomocą helikoptera marsjańskiego. Przy obecnych 
możliwościach próbki dotarłyby na naszą planetę do-

piero w 2040 roku, siedem lat później, niż oczekiwano. 
NASA szuka prostszych i tańszych pomysłów. 

Mirosław Usidus

„Czapka niewidka” lepiej widoczna 
po odtajnieniu wojskowego raportu

Lepiej wierzyć w bajki
Służby USA ujawniają dokument świadczący o tym, że żywotnie interesowały się 
rozwojem techniki „czapki niewidki” – maskowania optycznego opartego na me-

tamateriałach. Sprawa nie jest nowa, ale ujawnienie zainteresowania wojsko-

wych wskazuje, że jest znacznie poważniejsza, niż wydawało się odkładającym 
ten temat na półkę z mniej ważnymi ciekawostkami naukowymi.

tajny jeszcze w 2010 roku. Sześciostronicowy dokument, 
choć ujawniony tylko częściowo – spora część pozostaje 
tajna, daje frapujący wgląd w potencjał metamateria-

łów w dziedzinie maskowania. Omawia teoretyczne 
i eksperymentalne prace nad wykorzystaniem meta-

materiałów do uzyskania „czapki niewidki”. Odnosi 
się m.in. do prezentacji profesora Chan Che Tinga (2) 

W odpowiedzi na wniosek na mocy amerykańskiej 
ustawy o wolnym dostępie do  informacji (Freedom 
of Information Act, FOIA) złożony w marca 2022 r. 
Agencja Wywiadu Obronnego (DIA) USA opublikowała 
w lipcu 2024 r. dokument zatytułowany „Technology 
forecast: Metamaterials In Cloaking Applications” (1), 
po raz pierwszy opublikowany, ale sklasyfikowany jako 
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kątem, opracowano na przełomie pierwszego i dru-

giego dziesięciolecia XXI wieku. Udało się opracować 
specjalne, wielowarstwowe powłoki z substancji zwa-

nych metamateriałami, które umożliwiają swobodne 
przechodzenie promieniowania elektromagnetycz-

nego o  określonych długościach fali po  trajektorii 
wokół obiektu. W odróżnieniu od przezroczystości, 
w której światło przechodzi przez materiał, struktura 
metamateriałowa kieruje światło po  liniach wokół 
obiektu tak, by powróciło do tego samego kierunku, 
z którego padało, zanim „ominęło” obiekt. Przez zagina-

nie, a następnie rozprostowywanie światła o właściwe 
wartości obiekty mogą być maskowane w poszczegól-
nych długościach fal światła. O tym m.in. opowiada 
odtajniony amerykański dokument. Z czasem bada-

cze zaczęli pracować nad opracowaniem maskowania 
3D, czyli „znikaniem” pod dowolnym kątem, a nie tylko 
ze ściśle określonego punktu widzenia. W 2016 roku 
siedmiowarstwowa peleryna metamateriałowa po-

szerzyła zakres działania takich systemów od pod-

czerwieni aż po radiowe części widma. Był to szeroki 
zakres długości fali, który jednak wciąż nie rozciągał 
się na część optyczną.

Badacze sięgnęli do pokrewnej do  technik meta-

materiałowych dziedziny badań nad metasoczew-

kami. Soczewki w sensie ogólnym są znane z  tego, 
że światło o różnych długościach fali zwalnia w ma-

teriale, z którego jest wykonana soczewka, w różnym 
stopniu, co  powoduje powstawanie efektu „tęczy”, 
czyli aberracji chromatycznej. W optyce tradycyjnej 

z  Uniwersytetu Nauki i  Technologii w  Hongkongu 
na konferencji META’10 w Kairze w Egipcie. Prace 
Chana demonstrowały wykorzystanie metamate-

riałów do  tworzenia złudzeń optycznych i  osiąga-

nia efektów maskowania bez całkowitego otaczania 
obiektu materiałem maskującym.

Jedną z kluczowych technik w tej dziedzinie jest 
tzw. optyka transformacyjna wykorzystująca mody-

fikacje w  propagacji fal za  pomocą specjalnie pro-

jektowanych metamateriałów. Według opisów, które 
znajdują się w dokumencie, metoda ta została wykorzy-

stana nie tylko do czynienia obiektów niewidzialnymi 
ale także do zmiany ich wyglądu, na przykład, by jabłko 
wyglądało jak banan. W dokumencie mowa o przepro-

wadzonej przez zespół profesora Chao Li z Chińskiej 
Akademii Nauk z powodzeniem demonstracji dowodu 
koncepcji teoretycznej pracy Chana przy użyciu symu-

latora transmisyjnego, który działał w częstotliwości 
51 MHz przy 10 proc. szerokości pasma.

Niewidzialność płynąca z omijania 
obiektów przez światło

„Czapki niewidki” są nie tylko możliwe, o  czym 
wielu czytelników MT wie dobrze dzięki artykułom 
na ten temat, które zamieszczamy w naszym magazy-

nie od lat. Powstały nawet działające w praktyce urzą-

dzenia, której jednak wciąż mają zwykle status mocno 
prototypowych. Nie należy zapominać, że wstępem 
do współczesnych badań nad czapkami niewidkami 
były opracowywane głównie dla wojska rozwiązania 
nazywane z angielska „stealth”, które zapewniają sku-

teczną i praktyczną „niewidzialność” albo przynaj-
mniej ograniczoną wykrywalność pojazdów latających 
lub pływających w zakresach fal radarowych o znacz-

nie większej długości niż spektrum fal świetlnych.
Pierwsze dwuwymiarowe systemy maskujące, 

które ukrywały obiekty oglądane pod określonym 

1. Strona tytułowa ujawnionego przez wywiad 
USA dokumentu na temat techniki maskowania 
optycznego

2. Profesor Chan Che Ting
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światła w nanostrukturalnym materiale w celu sku-

pienia wszystkich długości fal w widzialnym spek-

trum w tym samym miejscu, przy użyciu pojedynczej 
metasoczewki. To radykalnie zmniejsza grubość i zło-

żoność konstrukcji w porównaniu do standardowych 
soczewek achromatycznych.

Warto dodać, że  techniki metamateriałowe nie 
są  jedynym nurtem badań w  dziedzinie dążenia 
do osiągnięcia „niewidzialności”. Naukowcom udało 
się doprowadzić do zniknięcia także bez „czapki”, tzn. 
bez wykorzystania pokrycia z metamateriału, za po-

mocą różnorodnych rozwiązań, np. w 2015 r. opraco-

wano nową technikę „znikania” obiektów w zakresie 
mikrofalowym opartą nie na specjalnych osłonach, 
lecz na nowych sposobach wykorzystania refrakcji 
fal. Brytyjska firma Shield Co opracowała nową wer-
sję „czapki niewidki”, zaskakująco prostej konstrukcji 
urządzenia maskującego, które wykorzystuje precy-

zyjnie zaprojektowany układ optyczny do zakrzywia-

nia światła w ten sposób, że ukrywający się za osłoną 
człowiek lub obiekt jest niewidoczny, a widać jedynie 
tło, choć nieco rozmyte. Zespół naukowców z Chin 
przedstawił nowy rodzaj techniki kamuflażu, który 
opiera się wyłącznie na wykorzystywaniu światła sło-

necznego, czerpiąc inspirację z biologii głowonogów.
Wygląda na to, że prac nad „czapką niewidką” nie 

da się już dziś zbywać lekceważeniem i  uśmiesz-

kami, że to bajki. Interesują się nimi poważni ludzie 
i mają wobec nich bardzo poważne plany. 

Mirosław Usidus

walczy się z  tym zjawiskiem za  pomocą starannie 
ukształtowanych soczewek z nakładanymi powłokami. 
Konstrukcje metasoczewek (3) radzą sobie z tym lepiej. 
W idealnej sytuacji kształtują fronty falowe przycho-

dzących fal świetlnych niezależnie od długości fali, 
pozwalając na skupienie światła w jednym punkcie 
nawet w najmniejszej skali. Mają wiele innych atrak-

cyjnych właściwości. Mogą być bardzo cienkie (rzędu 
pojedynczej długości fali świetlnej) i są łatwe w pro-

dukcji. W pracy z 2018 roku, opublikowanej w „Nature 
Nanotechnology”, opisano zastosowanie nanopowłok 
na bazie tytanu, które prowadzą światło, pozwalając 
mu zgiąć się dokładnie o odpowiednią wartość, do-

kładnie taką, jakiej potrzebujemy. Łącząc dwie nano-

powłoki w jeden element, możemy dostroić prędkość 

3. Schematyczne przedstawienie chromatycznej 
(z lewej) i achromatycznej metasoczewki

ITER – wielki międzynarodowy projekt 
termojądrowy w tarapatach

Fuzja z coraz większym 
opóźnieniem
Budowany we Francji gigantyczny reaktor termojądrowy, znany jako ITER, zo-

stanie uruchomiony dopiero w 2034 r., czyli dziewięć lat później, niż planowano 
– ogłosiło kierownictwo projektu. Cel przedsięwzięcia, dająca się wykorzystać
energia z reakcji termojądrowych, pojawić się ma, według nowego harmono-

gramu, dopiero w 2039 r. W dodatku nie ma co liczyć, że będzie jej wiele.
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1. Teren budowy reaktora ITER

Media podają cały katalog przyczyn opóźnienia 
projektu ITER. Pierwsza z nich, do której wrócimy, 
to  błędy podczas budowy, które trzeba poprawić. 
Inna to pandemia COVID-19, która opóźniła i utrudniła 
wiele przedsięwzięć, nic zatem dziwnego, że wymie-

niana jest przy okazji informacji dot. opóźnień na budo-

wie reaktora syntezy termojądrowej. Budowa złożonych 
komponentów konstrukcji w lokalizacjach na całym 
świecie spowodowała wiele problemów. Wśród proble-

mów znalazła się również wojna na Ukrainie.
Pojawiają się opinie, że w świetle wysypu prywat-

nych firm zajmujących się fuzją jądrową, projekt ITER, 
gdy już wreszcie zostanie sfinalizowany, będzie prze-

starzały. Startupy, o czym już kilka lat temu pisaliśmy 
w MT, proponują alternatywne metody dojścia do kon-

trolowanej reakcji syntezy termojądrowej, obiecując 
produkcję użytecznej energii w krótszym czasie. Być 
może jest w tym sporo przesady i marketingu w celu 
pozyskania funduszy na badania i rozwój, jednak nie 
można wykluczyć, że w tej masie projektów któremuś 
się rzeczywiście uda. Gdyby tak się stało, gdyby oka-

zało się, że  jest genialne rozwiązanie pozwalające 
ujarzmić fuzję znacznie taniej i prościej niż w ITER, 
który zasadniczo mimo ulepszeń wciąż trzyma się po-

chodzącej z lat 50. XX wieku konstrukcji tokamaka, 
wtedy sens tej bardzo przecież kosztownej inwestycji 
stanąłby pod znakiem zapytania.

Niektórzy z  członków konsorcjum uczestniczą-

cego w budowie reaktora ITER, do którego należą Chiny, 
Unia Europejska, Indie, Japonia, Korea Południowa, 
Rosja i Stany Zjednoczone, planują budowę własnych 
prototypowych elektrowni w terminie mniej więcej 
podobnym do tego, w którym miałby powstać ITER. 
To może zaszkodzić europejskiej budowie finansowo. 
Według kierownictwa projektu, koszt inwestycji, sza-

cowany już na ponad 20 mld euro, wzrośnie o 5 mld 
przy nowym harmonogramie. I tak zresztą ostateczny 
koszt budowy ITER nie jest znany.

Terminy powstawania ITER zostały zakwestiono-

wane i  zmienione już wiele lat temu. W 2016  roku 

harmonogram budowy został wydłużony do 2025 roku. 
Następnie, w  styczniu 2022  r., francuski Urząd 
Bezpieczeństwa Jądrowego (ASN) wstrzymał bu-

dowę, obawiając się o  bezpieczeństwo pracowni-
ków reaktora, którzy zdaniem urzędników nie byliby 
dostatecznie chronieni przed zabójczymi wiązkami 
neutronów wytwarzanymi w  reakcjach fuzji jądro-

wej. Zmiany projektowe, w  tym dodatkowe osłony, 
groziły przeciążeniem betonowego fundamentu. ASN 
chciał również mieć pewność, że  tokamak, składa-

jący się z  dziewięciu sekcji, nie będzie przeciekał. 
Gdy pierwsze dwie sekcje zostały dostarczone przez 
południowokoreańskiego producenta, nie spełniały 
wymogów milimetrowej precyzji wymaganej w pro-

jekcie. Wszelkie nieszczelności mogłyby doprowadzić 
do uwolnienia radioaktywnego trytu, ciężkiego izo-

topu wodoru, który jest jednym z paliw fuzji jądrowej.
Stan wstrzymania przez ASN budowy trwa do dziś. 

Na jej terenie trwają prace nad naprawą i poprawą kon-

strukcji, by wyeliminować wskazane przez kontrole-

rów mankamenty. Plan zakładał wyeliminowanie ich 
latem 2024 r. Obecnie pomysł na rozwiązanie kwestii 
bezpieczeństwa neutronowego jest taki, by rozpocząć 
operacje ostrożnie, aby uzyskać rzeczywiste dane 
i  zweryfikować swoje modele przed zwiększeniem 
mocy i poziomów neutronów. ITER ma docelowo być 
zasilany mieszanką trytu i deuteru, izotopów wodoru. 
Jednak na  początku będzie po  prostu podgrzewać 
zwykły wodór, następnie przejdzie do deuteru, który 
wytwarza mniej neutronów niż mieszanka z trytem. 
Jeśli zatem pojawiłyby się problemy z nadmiernym pro-

mieniowaniem, to przy niskiej produkcji neutronów. 
Po pięciu latach takich ostrożnych prób, jeśli wszystko 
pójdzie dobrze, operatorzy będą przeprowadzać krót-
kie, trwające mniej niż minutę zapłony fuzji jądrowej 
przy użyciu silniejszego paliwa deuterowo-trytowego, 
co pozwoli ITER osiągnąć deklarowany cel, czyli gene-

rować dziesięć razy więcej energii niż on zużywa. 
Mirosław Usidus
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Czy w fizyce dziś mało się dzieje?

KARAWANA 

JEDZIE, CHOC 

TEMPO NIE 

OSZAŁAMIA

Może wciąż daleko nam do „teorii wszystkiego” i wyjaśnienia najbardziej funda-

mentalnych problemów fizyki, jednak w kotle badawczym kipi od odkryć i osiąg-

nięć w wielu szczegółowych, mających praktyczne znaczenie i zastosowanie, 
dziedzinach. Prezentujemy garść przykładów.

1. Odwracanie strzałki czasu

Zresztą dzieje się niemało także w badaniach fun-

damentalnych. W sierpniu 2024 r. naukowcy z londyń-

skiego University College zaprezentowali radykalną 
teorię, która stara się pogodzić dwa filary współczesnej 
fizyki, mechanikę kwantową i ogólną teorię względno-

ści Einsteina. Te dwa fundamenty współczesnej fizyki 
są ze sobą niezgodne, a ich ujednolicenie pozostaje ce-

lem nieuchwytnym. Jak dotąd przy wszelkich próbach 
pogodzenia tych teorii dochodzimy do matematycz-

nych niespójności i sprzeczności. Profesor Jonathan 
Oppenheim i członkowie jego zespołu w artykułach 
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W innych badaniach naukowcy sugerują, że splą-

tanie kwantowe jest, przynajmniej w  pewnym 
stopniu, odwracalne, identyfikując i definiując wer-
sję entropii, która ma zastosowanie do  splątania 
kwantowego. Bartosz Reguła z  RIKEN Center for 
Quantum Computing i  Ludovico Lami z  uniwersy-

tetu w Amsterdamie opublikowali na ten temat artykuł 
w czasopiśmie „Nature Communications”. W swoim 
artykule podsumowują jedno z najtrudniejszych py-

tań mechaniki kwantowej –  odwrócenie splątania, 
czyli strzałki czasu w  entropii (1), to  jest wzroście 
nieuporządkowania. Zamiast rozlanej szklanki wody 
lub wyciśniętej tubki pasty do zębów, system kwan-

towy byłby w tym ujęciu bardziej jak huśtawka, która 
wraca po wychyleniu do pozycji wyjściowej.

Coraz cięższe pierwiastki 
w poszukiwaniu oazy stabilności

Jeśli te  prace wydają się mgliste, to  może  
dążenie do  osiągnięcia cięższych i  stabilnych 

na łamach „Physical Review X” proponują „teorię post-
kwantową”, według której czasoprzestrzeń może po-

zostać w stanie „klasycznym”, nienaruszonym przez 
mechanikę kwantową, jeśli zmodyfikujemy tę drugą 
w  ten sposób, by uwzględnić nieprzewidywalność, 
w której pośredniczy czasoprzestrzeń. W konsekwen-

cji czasoprzestrzeń doświadcza losowych i gwałtow-

nych fluktuacji, które przekraczają ramy określone 
przez teorię kwantową. Ilustruje się to przykładem 
obiektu wchodzącego do czarnej dziury, który zgod-

nie z mechaniką kwantową powinien w  jakiś spo-

sób wypromieniowywać informacje z  powrotem. 
Koncepcja ta  jest jednak sprzeczna z  ogólną teorią 
względności, która zakłada, że gdy obiekt przekroczy 
horyzont zdarzeń czarnej dziury, staje się niedostępny. 
Teoria postkwantowa oferuje nową perspektywę, su-

gerując, że fundamentalne załamanie przewidywal-
ności nieodłącznie związane z  czasoprzestrzenią 
pozwala na zniszczenie informacji, rozwiązując ten 
długotrwały paradoks.
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116, livermoru, choć w ciągu trwającego wiele dni 
eksperymentu wytworzono tylko dwa atomy tego pier-
wiastka. Zakłada się, że wiązka tytanowa po uderze-

niu w cel z kalifornu pozwoli uzyskać hipotetyczny 
pierwiastek 120. Przewiduje się, że  gdyby „unbini-
lium”, aby użyć jego nazwy zastępczej, został od-

kryty, byłby metalem ziem alkalicznych i znajdowały 
się w obecnie pustym ósmym rzędzie układu okreso-

wego, obok również nieodkrytego pierwiastka 119. 
Ale najbardziej ekscytuje badaczy hipoteza, że pier-
wiastek 120 może lądować na „wyspie stabilności”. 
Pierwiastki superciężkie rozpadają się w ciągu kilku 
milisekund, co czyni je trudnymi do badania i nie-

praktycznymi w jakimkolwiek rzeczywistym zastoso-

waniu. Przewiduje się jednak, że niektóre izotopy tych 
pierwiastków mogą mieć odpowiednią liczbę neutro-

nów, aby zrównoważyć całość, stabilizując ją na mi-
nuty, a nawet dni. Jeśli tak, pierwiastek 120 mógłby 
być najbardziej użytecznym nowym pierwiastkiem 
stworzonym od dłuższego czasu. Mógłby np. posłu-

żyć do wytwarzania jeszcze cięższych pierwiastków…

Szczeliny czasu
Słynny eksperyment z  podwójną szczeliną, 

który wykazał, że  światło jest zarówno falą, jak 
i cząstką, został przeprowadzony ponownie w 2023 r., 
choć chodziło tym razem o  „szczeliny czasowe”. 
Riccardo Sapienza z londyńskiego Imperial College 
London i jego koledzy przeprowadzili eksperyment, 
w którym przeszkody w propagacji światła były od-

dzielone w czasie, nie w przestrzeni. Badacze wyko-

rzystali materiał o nazwie tlenek indowo-cynowy, 
który jest powszechnie stosowany w powłokach róż-

nych wyświetlaczy elektronicznych. Po uderzeniu 
w niego silną wiązką lasera zmienia się on z prawie 
całkowicie przezroczystego w  materiał odbijający 
większość światła, które w niego uderza. Naukowcy 
wykorzystali dwa kolejne impulsy laserowe. Światło 
z  lasera sondującego przechodziło przez materiał 
w czasie, gdy nie był on odblaskowy, i odbijało się, 

pierwiastków zadowoli narzekających na zastój w fi-
zyce. Naukowcy z  laboratorium Berkeley Lab wy-

korzystali wiązkę atomów tytanu do  wytworzenia 
atomów pierwiastka 116. To nie tylko nowy sposób 
wytwarzania otrzymanego już wcześniej supercięż-

kiego pierwiastka, ale także nowy trop na drodze do nie-

odkrytych jeszcze pierwiastków o  liczbie atomowej 
120, który w dodatku mogą być stabilne.

Układ okresowy układa pierwiastki według liczby 
atomowej, czyli, mówiąc w uproszczeniu, liczby pro-

tonów, które każdy pierwiastek ma w swoim jądrze. 
Pierwsze 94 pierwiastki układu występują w naturze. 
Cięższe pierwiastki zostały stworzone w laboratorium 
przez połączenie istniejących pierwiastków. Metoda 
tworzenia nowych pierwiastków na papierze brzmi 
stosunkowo prosto: jeśli chcesz uzyskać pierwia-

stek o określonej liczbie atomowej, po prostu rozbij 
dwa inne pierwiastki, które mają łącznie taką samą 
liczbę protonów. Na przykład, aby stworzyć pierwia-

stek oganesson z 118 protonami w jądrze, naukowcy 
zwykle wystrzeliwują wiązkę wapnia (20 protonów) 
w cel z kalifornu (98 protonów). Dzięki tej metodzie 
zsyntetyzowano pierwiastki superciężkie o liczbach 
atomowych od 112 do 118. Fizycy od dawna podejrze-

wają, że możliwe jest wytworzenie jeszcze cięższych 
pierwiastków, ale niestety kaliforn jest najcięższym 
pierwiastkiem, który może być użyty jako cel. Kolejne 
pod względem liczby atomowej są zbyt niestabilne.

Skoro nie można zmienić celu, to być może należy 
zmienić pocisk. Tak właśnie zrobił zespół Berkeley 
Lab, co opisuje w „Physical Review Letters”, uzyskując 
dodatkowe dwa protony dzięki zamianie wapnia na ty-

tan, który ma 22 protony w jądrze (2). Nie jest to jed-

nak tak proste. Po pierwsze, proces wymaga tytanu-50, 
rzadkiego izotopu, który stanowi tylko około 5 proc. 
całego naturalnego tytanu na Ziemi. Ponadto trzeba 
go w temperaturze 1649°C zamienić na plazmę, z której 
można uzyskać wiązkę. Aby sprawdzić, czy to działa, 
zespół wystrzelił ją w cel wykonany z plutonu, który 
ma 94 protony. Powoduje to produkcję pierwiastka 

2. Metoda uzyskania pierwiastka o licznie atomowej 120

Wiązka 
cząstek Cel Fuzja Jądro 

złożone
Wykryta
cząstka

–3 lub –4 neutrony

Tytan-50
22 protony 

28 neutronów

Kaliforn-249
98 protonów 

151 neutronów

Pierwiastek-120 
120 protonów 
179 neutronów

Pierwiastek-120 
120 protonów 

175 lub 176 neutronów
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za  pomocą obwodów kwantowo-teleportacyjnych”, 
czyli niejako „poprawić swój wcześniejszy wybór”, 
choć zauważyła zarazem, że  proponowana symu-

lacja podróży w  czasie jeszcze nie miała miejsca.  
W eksperymentach jej zespołu pozorny efekt podróży 
w czasie wystąpiłby jeden raz na cztery, czyli wskaźnik 
niepowodzeń wyniósłby 75 proc. Aby temu zaradzić, 
naukowcy sugerują wysłanie dużej liczby splątanych 
fotonów, przy użyciu filtra, aby upewnić się, że fotony 
z poprawionymi informacjami przedostały się, odsie-

wając nieaktualne cząstki. David Arvidsson-Shukur, 
fizyk kwantowy z Uniwersytetu Cambridge, główny 
autor badania, podsumował to tak: „Wygląda na to, 
że splątanie kwantowe może generować przypadki, 
które skutecznie przypominają podróże w  czasie”. 
Efekty te przewidywał już w 1992 roku znany fizyk 
Kip Thorne.

Co jest nie tak z Wszechświatem?
Od  niekonwencjonalnych pomysłów gotuje się 

w astrofizyce i kosmologii. Grupa badaczy ogłosiła 
niedawno, że  w  egzotycznych warunkach wczes-

nego Wszechświata fale grawitacyjne mogły wstrząsnąć 
czasoprzestrzenią tak mocno, że spontanicznie wy-

tworzyło się promieniowanie świetlne. Mogły nawet 
powstać wzorce fal stojących, czyli fale grawitacyjne 
nie przemieszczały się, ale stały w miejscu, niemal za-

mrożone w całym kosmosie. Dawałoby to początek zu-

pełnie nowemu zjawisku – wytwarzaniu światła przez 
samą grawitację (3). W dzisiejszym Wszechświecie nie 
ma sytuacji, która pozwoliłaby na zajście tego procesu, 
ale naukowcy wykazali, że wczesny Wszechświat był 

gdy trafiało jednocześnie z  impulsem laserowym. 
Reakcja materiału zmieniała jego współczynnik od-

bicia w ciągu kilku femtosekund. Osiągnięcie zostało 
opisane w „Nature Physics”.

Kolejnym celem zespołu jest zbadanie tego zjawi-
ska w „krysztale czasowym”, analogicznym do krysz-

tału atomowego, w  którym właściwości optyczne 
zmieniają się w czasie. Wykorzystując metamateriały 
do kontrolowania zachowania światła, naukowcy mog-

liby opracować nowe typy procesorów optycznych, 
co  może prowadzić do  rozwoju komputerów, które 
są zarówno szybsze, jak i bardziej energooszczędne. 
W medycynie zdolność do kontrolowania czasu i czę-

stotliwości światła może prowadzić do opracowania 
nowych rodzajów techniki obrazowania, które by-

łyby bardziej precyzyjne i mniej inwazyjne niż obec-

nie znane. Mogliby również wykorzystywać światło 
do precyzyjnego namierzania i niszczenia komórek 
nowotworowych, co  prowadziłoby do  skuteczniej-
szych metod leczenia raka z  mniejszą liczbą skut-
ków ubocznych.

Eksperymentalne manipulacje czasem dotyczą też 
możliwości istnienia zamkniętych krzywych czaso-

podobnych (CTC), hipotetycznych ścieżek cofania się 
w czasie. Steven Hawking pisał w 1992 r., że prawa fi-
zyki nie pozwalają na istnienie zamkniętych krzywych 
czasopodobnych, a zatem podróże w czasie są niemoż-

liwe. Jak napisała jednak niedawno Nicole Yunger 
Halpern, fizyk z National Institute of Standards and 
Technology i Uniwersytetu w Maryland, w e-mailu 
do serwisu „Gizmodo”, współautorka nowych ekspe-

rymentów, „można je symulować probabilistycznie 

3. Wizualizacja światła emitowanego przez fale grawitacyjne
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bez struktury, ale osiągnięcie maksymalnego spląta-

nia zajmie jeszcze potem wiele, wiele miliardów lat”, 
mówi Chen w „New Scientist”. Oznacza to także m.in., 
że czas nie jest iluzją, że istnieje, ale jest czymś in-

nym, niż nam się tradycyjnie wydaje.
Z kolei teoria opisana w artykule opublikowanym 

w „Physical Review A” w czerwcu 2024 r. sugeruje 
mniej więcej to samo, używając nieco innej termi-
nologii i zakładając, że czas jest jednak swoistą ilu-

zją tworzoną przez splątanie kwantowe. Ogólna teoria 
względności mówi, że czas jest wbudowany w nasz 
Wszechświat, że nasza fizyczna rzeczywistość jest 
osadzona w czasoprzestrzeni i że czas może się wypa-

czać i rozszerzać w obecności grawitacji. Naukowcy 
wskazują na  to, jak czarna dziura Drogi Mlecznej 
wypacza czasoprzestrzeń wokół niej. Teoria kwan-

towa mówi jednak, że czas nie jest w żaden sposób 
zakrzywiany. Nie zmienia się. Wielu fizyków uważa, 
że  definicja czasu w  obu teoriach powinna być 
spójna. Aby to udowodnić, Alessandro Coppo i inni 
badacze rozpoczęli poszukiwania nowego sposobu 
definiowania czasu. Doszli do wniosku, że czas jest 
wyłącznie konsekwencją splątania. Stwierdzają, 
że jedynym powodem, dla którego obiekt wydaje się 
zmieniać w czasie, jest to, że jest splątany z zegarem. 
W związku z tym każdy, kto obserwuje Wszechświat 
z zewnątrz, widziałby go jako całkowicie statyczny 
i niezmienny. Robert Hazen z Laboratorium Ziemi 
i Planet w Carnegie Science w Waszyngtonie uważa, 
że  pojedyncza strzałka czasu to  za  mało. Druga 
strzałka, którą nazywa „prawem rosnącej infor-

macji funkcjonalnej”, uwzględnia ewolucję. Hazen 
wyjaśnia, że ewolucja wydaje się uwzględniać nie 
tylko czas, ale także funkcję i  cel. Pomysł ten su-

geruje, że gdy Wszechświat starzeje się i rozszerza, 
staje się coraz bardziej zorganizowany i  funkcjo-

nalny, co sprzeciwia się teoriom dotyczącym rosną-

cego kosmologicznego nieporządku. Hazen sugeruje, 
że te dwie „strzałki”, jedna entropii, a druga zorga-

nizowanej informacji, mogą przebiegać równolegle 
do siebie.

Entropia jest terminem używanym do  opisania 
progresji systemu od  porządku do  nieporządku. 
Wyobraźmy sobie jajko. Gdy jest idealnie rozdzie-

lone na żółtko i białko, ma niską entropię, ale gdy je 
roztrzepiemy, ma wysoką entropię, jest najbardziej nie-

uporządkowane, jakie może być. Wielu fizyków uważa, 
że  to właśnie dzieje się z naszym Wszechświatem. 
Po Wielkim Wybuchu Wszechświat stopniowo prze-

chodził od  stanu niskiej entropii do  wysokiej en-

tropii, a  ponieważ druga zasada termodynamiki 
mówi, że  entropia może tylko rosnąć w  systemie, 

znacznie dziwniejszym miejscem, niż moglibyśmy 
sobie wyobrazić.

Pojawił się nowy model początków Wszechświata su-

gerujący, że partnerski antywszechświat mógłby wy-

jaśnić ową przyspieszoną ekspansję bez potrzeby 
ciemnej energii. Standardowy model kosmologii, 
zwany Lambda-CDM, wyjaśnia tę ekspansję jako stałą 
kosmologiczną w równaniach pola Einsteina. Jednak 
sama stała kosmologiczna nie jest w pełni zrozumiała 
teoretycznie, szczególnie w odniesieniu do jej bardzo 
małej dodatniej wartości. Aby wyjaśnić przyspie-

szoną ekspansję, fizycy zaproponowali alternatywne 
wyjaśnienia, takie jak kwintesencja i  zmodyfiko-

wane teorie grawitacji, w  tym grawitacja skalarno-

-tensorowo-wektorowa. Tymczasem z  perspektywy
teorii kwantowej naturalne jest, że wszechświaty po-

wstają w parach. Niedawno grupa fizyków zasuge-

rowała, że Wszechświat nie narusza spontanicznie
symetrii CPT (symetrii ładunku, parzystości i  od-

wrócenia czasu), ale raczej wszechświat po Wielkim
Wybuchu jest obrazem CPT wszechświata przed nim,
wskazując na partnerski antywszechświat. Sugerują,
że  Wszechświat naturalnie rozszerza się w  sposób
przyspieszony. Względna entropia, która wymaga
dwóch stanów, w tym przypadku odpowiada naszemu 
Wszechświatowi i jego partnerowi – antywszechświa-

towi. Przyspieszona ekspansja wydaje się nieunik-

niona we Wszechświecie stworzonym w parach, które
respektują warunek zerowej energii.

Inna grupa uczonych sugeruje, że  spląta-

nie kwantowe mogło nie istnieć w  najwcze-

śniejszym momencie Wszechświata. „New 
Scientist” pisze o  takim wnioskowaniu Jima Al- 
-Khalili z Uniwersytetu Surrey i Eddy’ego Keminga
Chena z Uniwersytetu Kalifornijskiego w San Diego.
W miarę ewolucji kosmosu splątanie rosło. Hipoteza ta, 
zwana hipotezą przeszłości splątania, wskazuje na bar-
dzo niską entropię termodynamiczną w  początko-

wym stanie kwantowym Wszechświata. Z tych badań 
wynika również, że tzw. dekoherencyjna kwantowa
strzałka czasu, czyli coś rodzaju czasu kwantowego,
była ważniejsza na początkowym etapie niż strzałka
termodynaminczna, co  oznacza, że  ta  pierw-

sza może mieć bardziej fundamentalny charakter.
Jest jeszcze jedna implikacja tego badania. Mianowicie
koniec Wszechświata może wyglądać inaczej, niż się
sądzi. Gdy popularny scenariusz śmierci cieplnej
Wszechświata sugeruje stan maksymalnej entro-

pii, w którym nic się nie zmienia, fundamentalność
dekoherencyjnej strzałki czasu wskazuje na  ciągłą
ewolucję nawet poza tym punktem. „Nastąpi termo-

dynamiczna śmierć cieplna, wszystko stanie się zupą
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w ciągu 74 pokoleń w idealnych warunkach, co su-

gerowałoby zgodność z jego drugim prawem info-

dynamiki. „Ogólnoświatowy konsensus jest taki, 
że mutacje zachodzą losowo, a następnie dobór na-

turalny decyduje o tym, czy mutacja jest dobra, czy 
zła dla organizmu”, wyjaśnił. „Ale co, jeśli istnieje 
ukryty proces, który napędza te  mutacje? Za  każ-

dym razem, gdy widzimy coś, czego nie rozumiemy, 
opisujemy to  jako ‘losowe’, ‘chaotyczne’ lub ‘para-

normalne’, ale to  tylko nasza niezdolność do  wy-

jaśnienia”. „Ponieważ, drugie prawo infodynamiki 
jest kosmologiczną koniecznością i wydaje się obo-

wiązywać wszędzie w ten sam sposób, można wy-

wnioskować, że  wskazuje to, iż  cały Wszechświat 
wydaje się symulowanym konstruktem lub gigantycz-

nym komputerem”, pisze Vopson w magazynie „The 
Conversation. „Bardzo złożony wszechświat, taki jak 
nasz, gdyby był symulacją, wymagałby wbudowanej 
optymalizacji i  kompresji danych w  celu zmniej-
szenia mocy obliczeniowej i wymagań dotyczących 
przechowywania danych w celu uruchomienia sy-

mulacji. Dokładnie to obserwujemy wokół nas, w tym 
w danych cyfrowych, systemach biologicznych, sy-

metriach matematycznych i całym Wszechświecie”. 
Nie oznacza to, że potwierdzenie „drugiego prawa in-

fodynamiki” udowodniłoby, że żyjemy w symulacji. 
Teoria może być poprawna bez tego. Według Vopsona, 
jeśli ta  teoria jest prawdziwa, cząstki elementarne 
prawdopodobnie przenosiłyby informacje o sobie. 

Naukowcy postanowili zastosować myślenie o en-

tropii do  połączeń w  naszych mózgach i  zbadać, 
czy wykazują one jakieś wzorce w sposobie, w jaki 

może to  wyjaśniać, dlaczego strzałka czasu poru-

sza się tylko do przodu.
Być może warto wspomnieć, gdy już snujemy roz-

ważania o iluzjach, entropii i ewolucji Wszechświata, 
nieco ekscentryczną hipotezę fizyka, który badał 
mutacje wirusa SARS-CoV-2 i na podstawie swoich 
wyników ogłosił, że znalazł dowody na nowe prawo 
fizyki zwane „drugim prawem infodynamiki”, które 
może wskazywać, że żyjemy we Wszechświecie sy-

mulowanym (4). To nie wszystko – jego wnioski pro-

wadzą również do podważenia obowiązującej teorii 
ewolucji. Mowa o Melvinie Vopsonie, który przyjrzał 
się mutacjom wirusa SARS-CoV-2 z perspektywy en-

tropii informacyjnej (termin zbliżony znaczeniem 
do tego, o czym mówi Hazen). Gdy entropia ma ten-

dencję do zwiększania się w czasie, entropia informa-

cji ma tendencję do zmniejszania się, uważa Vopson, 
co pokrywa się z opisywanymi wyżej hipotezami.

Vopson badał wirusa SARS-CoV-2, który zmutował 
podczas pandemii COVID-19. Wirus jest regularnie 
sekwencjonowany w celu śledzenia jego zmian, głów-

nie w celu opracowania nowych szczepionek. Patrząc 
na RNA, a nie DNA, odkrył, że entropia informacji 
w  kodzie genetycznym zmniejszała się z  czasem.  
Według Vopsona sugeruje to, że mutacje nie są przy-

padkowe, ale podlegają prawu, które stanowi, że entro-

pia informacji musi pozostać taka sama lub zmniejszać 
się w czasie. Byłoby to zdumiewające odkrycie, gdyby 
zostało potwierdzone, obalające przyjmowane przez 
nas mechanizmy ewolucji. Vopson wskazuje na po-

dobny eksperyment z 1972 roku, w którym zaobser-
wowano nieoczekiwaną redukcję genomu wirusa 

4. Jedna z wizji świata jako symulacji
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atomowych. Badali związek niobu i selenu, aby ob-

serwować zbiorowy ruch elektronów (6). Stosując 
jednopikosekundowy impuls elektryczny, naukowcy 
zakłócali tę falę, tworząc nanometrowe zniekształce-

nia w fali elektronów, „Jeśli uda nam się zrozumieć, 
w  jaki sposób zatrzymywany jest ruch zbiorowy 
elektronów, możemy również opracować materiały 
o pożądanych właściwościach w bardziej ukierun-

kowany sposób”, twierdzi Loth. Otwiera to  nowe
możliwości badań nad technologiami kwantowymi
i materiałoznawstwem.

Fizycy z uniwersytetów Emory i Stanforda w USA 
zidentyfikowali w 2023 r. i opisali na łamach „Physical 
Review Letters”, dziwną nową formę nadprzewod-

nictwa oscylacyjnego. Typowe zachowania nadprze-

wodników przewidują połączenia elektronowe zwane 
parami Coopera poruszające się w materiałach bez 
utraty znacznych ilości energii w postaci ciepła. Pary 
Coopera w nadprzewodnictwie oscylacyjnym poru-

szają się w swego rodzaju falowym tańcu. Oscylacje, 
choć rzadsze niż w  przypadku „normalnego” nad-

przewodnictwa, występują w stosunkowo wyższych 
temperaturach, niż to zachodzi w znanych nadprze-

wodnikach. Wyniki badań sugerują, że  w  niektó-

rych scenariuszach te  specyficzne struktury mogą 

decydują się uporządkować, gdy jesteśmy świadomi. 
W tym celu już osiem lat temu zespół z uniwersyte-

tów w Toronto i Paryskiego im. Kartezjusza wykorzystał 
rodzaj teorii prawdopodobieństwa zwanej mechaniką 
statystyczną do modelowania sieci neuronów w mó-

zgach dziewięciu osób – w tym siedmiu cierpiących 
na epilepsję. W szczególności przyglądali się synchro-

nizacji neuronów, czy neurony oscylują w fazie ze sobą, 
co oznaczałoby, że komórki mózgowe są ze sobą po-

łączone, czy nie. Zaobserwowali, że mózgi uczestni-
ków eksperymentów wykazywały wyższą entropię, 
gdy były w pełni świadome. Doprowadziło to badaczy 
do wniosku, że świadomość może być po prostu „wy-

łaniającą się właściwością” systemu, który stara się 
zmaksymalizować wymianę informacji.

Zagadki ciał stałych ciekłych 
i gazowych

Potocznie znamy trzy podstawowe stany skupie-

nia materii: stały, ciekły i gazowy. Kiedy jeden z nich 
zmienia się w inny, na przykład ciało stałe topi się 
w ciecz lub ciecz paruje w gaz, jest to nazywane przej-
ściem fazowym. Materia w rzeczywistości jest jednak 
znacznie bardziej złożona. Atomy mogą na przykład 
stać się tak gorące, że ich ładunki rozpadają się, two-

rząc plazmę. Po schłodzeniu niektóre klasy cząstek 
mogą całkowicie utracić swoją tożsamość, zlewając 
się w kwantową pianę. Amorficzne ciała stałe, takie 
jak szkło są dziwnymi mieszankami dobrze uporząd-

kowanych ciał stałych i luźno związanych cieczy. 
Według Dimitriosa Fraggedakisa, Muhammada 

Hasyima i  Kranthi Mandadapu z  Uniwersytetu 

Kalifornijskiego w Berkeley, na  granicy temperatur 
przechłodzonych cieczy i ciał stałych występuje stan, 
w którym statyczne cząstki pozostają w stanie wzbu-

dzonym, „drgając” w miejscu. Wykorzystali obliczenia 
i symulacje, w połączeniu z wynikami wcześniejszych 
eksperymentów, dochodząc do wniosku, że to przej-
ście może nie dzieje się w sposób prosty. Występuje 
w nim aktywność cząstek znajdujących się pomiędzy 
ich normalnymi stanami ciekłymi i przechłodzonymi. 
Chociaż ogólny przepływ atomów w przechłodzonej 
cieczy jest w rzeczywistości zerowy, cząsteczki nie-

ustannie zmieniają swoje konfiguracje, gdy tkwią 
w miejscu, powodując ruchy zwane wzbudzeniami. 
Naukowcy odkryli, że związane pary wzbudzeń roz-

łączają się w temperaturze początkowej, powodując, 
że materiał traci swoją sztywność i zachowuje się jak 
normalna ciecz (5).

Zespół Sebastiana Lotha z uniwersytetu w Stuttgarcie 

odkrył i opublikował w lipcu 2024 r. metodę obser-
wowania zachowania materiału drobnych zmian 

5. Materiał 2D po lewej stronie zachowuje się jak 
ciecz, przechodząc w stan bardziej stały poniżej 
temperatury początkowej

6. Końcówka obrazująca czasowo-rozdzielczego ska-
ningowego mikroskopu tunelowego rejestruje 
kolektywny ruch elektronów
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7. Wizualizacja bozonowego łańcucha Kitajewa

Deminę z uniwersytetu w Rochester, rozszerzają zja-

wisko znane jako „upiorne działanie na odległość” 
na najcięższe cząstki rozpoznawane przez fizyków. 
Kwarki górne są najmasywniejszymi cząstkami ele-

mentarnymi, jakie zaobserwowano. Masa tych wyjąt-
kowych cząstek wynika z ich sprzężenia z bozonem 
Higgsa. Według Modelu Standardowego fizyki czą-

stek elementarnych, sprzężenie to jest największym, 
jakie występuje w skali oddziaływań słabych i tych 
powyżej. W  przeszłości splątanie kwantowe obser-
wowano w stabilnych cząstkach, w tym elektronach 
i fotonach. Wyniki badań Deminy mogą pomóc rzucić 
nieco światła na to, jak długo utrzymuje się spląta-

nie, a także czy można je rozszerzyć na cząstki „po-

tomne” lub produkty rozpadu. Badania mogą również 
pomóc w ustaleniu, czy splątanie między cząstkami 
może zostać przerwane.

Zatem fizyka, może nie w szaleńczym tempie, ale 
uparcie posuwa się do przodu, poszerzając zasób wiedzy 
lub pomniejszając obszar niewiedzy. Niektórym bra-

kuje rewolucyjnych odkryć i to też trzeba zrozumieć. 
Mirosław Usidus

prowadzić do  oscylującego nadprzewodnictwa, po-

tencjalnie dając nam nowe sposoby zarządzania nim 
lub jego inicjowania.

W marcu tego roku naukowcy z holenderskiego insty-

tutu AMOLF, we współpracy z partnerami z Niemiec, 
Szwajcarii i  Austrii, stworzyli nowy rodzaj meta-

materiału, przez który fale dźwiękowe przepły-

wają w niespotykany dotąd sposób. Opisany w „Nature” 
metamateriał jest pierwszym przykładem tak zwa-

nego bozonowego łańcucha Kitajewa (7), który uzyskuje 
swoje szczególne właściwości dzięki swojej topologicz-

nej naturze. „Łańcuch Kitajewa” to teoretyczny model 
opisujący fizykę elektronów w materiale nadprzewo-

dzącym, w  szczególności w  nanodrutach. Według 
niego na końcówkach nanodrutów powstają tzw. ze-

rowe mody Majorany, budzące z kolei duże zaintere-

sowanie ze względu na możliwość ich wykorzystania 
w  komputerach kwantowych. Bozonowy łańcuch 
Kitajewa działa zatem jak unikalny rodzaj wzmac-

niacza kierunkowego, który może mieć interesujące 
zastosowania do manipulacji sygnałami, w szczegól-
ności w technologii kwantowej.

A  co  ze  „stolicą” europejskiej i  światowej fizyki, 
czyli CERN w  Genewie? Od  kilku lat jakby ciszej 
wokół prowadzonych tam badań. Czy to  oznacza, 
że  zapanował zastój i  nic nowego się tam nie od-

krywa? Nie można tak powiedzieć. Chociaż nie ma 
spektakularnych przełomów, z  tamtejszych labora-

toriów płynie wciąż struga doniesień o nowych od-

kryciach. Na przykład kilka miesięcy temu fizykom 
z CERN udało się zademonstrować splątanie kwan-

towe w  kwarkach górnych i  ich odpowiednikach 
z  antymaterii. Badania, prowadzone przez Reginę 

Pamiątki po moim eks
Jennifer Chen
Wydawnictwo Jaguar, liczba stron: 304, cena: 44,90 zł

Chłopak Chloe zrywa z nią korespondencyjnie. W pierwszym odru-
chu dziewczyna chce wyrzucić pamiątki po ich związku do kosza. Ale 
do głowy przychodzi jej lepszy pomysł. Postanawia kupić podobne 
„porozstaniowe kolekcje” od innych i stworzyć z nich wystawę. 
Uroczyste otwarcie idzie doskonale – dopóki Chloe nie przyłapuje 
niejakiego Daniela Kwaka na ukradkowym filmowaniu reakcji naj-
lepszego przyjaciela na kuferek jego byłej. Gorąca dyskusja owocuje 
wspólnym projektem artystycznym i nie tylko… Ale jest jeden pro-
blem: Daniel nie chce po raz kolejny stać się plasterkiem na czyjeś 
złamane serce. Aż pięć dziewczyn, z którymi się spotykał, doznało 
olśnienia, że chcą wrócić do swoich byłych. Daniel poprzysiągł 
sobie więc, że szóstej nie będzie. Gdy Chloe próbuje mu udowodnić, 
że tym razem będzie inaczej, w Los Angeles znienacka pojawia się jej 
były ze swoją nową dziewczyną…
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Mimo rzekomej stagnacji w fizyce dobrych 
kandydatów do największej nagrody nie brakuje

KOMU

NOBLA?

Uważa się, że to lord Kelvin (1) pierwszy powiedział w drugiej połowie XIX wie-

ku, że w fizyce nie ma nic nowego do odkrycia. Jest to błędne przekonanie, 
bo jego prawdziwy pogląd na tę kwestię był odwrotny – jako jeden z pierwszych 
dostrzegł ciemne chmury nad starą poukładaną fizyką. Faktem jednak jest, 
że pod koniec XIX w. taki nastrój i nastawienie były spotykane wśród uczonych.

Maxwell zdołał połączyć te dwa rodzaje pól w jedną 
teorię elektromagnetyzmu. Był to triumf unifikacji, 
wyjaśniający różnorodny zestaw zjawisk elektrycz-

nych i magnetycznych w jednej zwartej teorii.
Jedną z implikacji teorii Maxwella było zrozumie-

nie natury światła jako fali rozchodzącej się w polu 
elektrycznym i magnetycznym, znaną również jako 
promieniowanie elektromagnetyczne. Myślimy o elek-

tromagnetyzmie jako o „sile” i tak jest, ale Maxwell 
wskazał, że  pola przenoszące siły mogą wibrować, 
a w przypadku pól elektrycznych i magnetycznych 
te  wibracje są  tym, co  postrzegamy jako światło. 
Od fal radiowych po promieniowanie rentgenowskie 
i gamma – to rozchodzące się wibracje w polu elek-

trycznym i magnetycznym. Prawie całe światło, które 
widzimy, ma swoje źródło w naładowanych cząstkach, 
które gdzieś się poruszają, czy to w żarniku żarówki, 
czy na powierzchni Słońca.

Liczni fizycy byli wówczas przekonani, że skoro 
już uporali się z elektrycznością i magnetyzmem, ko-

lejne odkrycia dotyczące atomu oznaczają, że są już 
blisko zrozumienia „wielkich podstawowych zasad” 
fizyki w  całości, a  w  konsekwencji –  zrozumienia 
wszystkiego. Albert Michelson (2), podczas poświę-

cenia nowego laboratorium fizyki na uniwersytecie 
w Chicago w 1894 roku, ogłosił: „Wydaje się prawdo-

podobne, że większość wielkich podstawowych zasad 
[fizyki] została mocno ugruntowana”.

Wszechświat, zgodnie z  tamtym wstępnym ob-

razem, składał się z  cząstek, popychanych przez 
pola. Idea pól wypełniających przestrzeń pojawiła się 
jeszcze w XVIII w. Wcześniej Isaac Newton przedsta-

wił przekonującą teorię ruchu i grawitacji, a Pierre- 
-Simon Laplace pokazał, jak można przeformułować
tę teorię w kategoriach pola grawitacyjnego rozciąga-

jącego się między obiektami we Wszechświecie. Pole
to coś, co ma wartość w każdym punkcie przestrzeni,
a wartość ta może być liczbą, wektorem lub czymś
bardziej skomplikowanym, ale każde pole istnieje
w przestrzeni. Gdy fizycy zajęli się elektrycznością
i magnetyzmem, zauważyli, że naładowane elektrycz-

nie obiekty wywierają na siebie siły, co naturalnie przy-

pisano istnieniu pola elektrycznego rozciągającego się 
między nimi. Eksperymenty Michaela Faradaya wyka-

zały, że poruszający się magnes może indukować prąd
elektryczny w przewodzie bez dotykania go, co wska-

zywało na istnienie pola magnetycznego, a James Clerk

1. William Thomson, czyli lord Kelvin
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rolę śliwek. Model puddingu śliwkowego nie utrzy-

mał się długo. Słynny eksperyment przeprowa-

dzony przez Ernesta Rutherforda, Hansa Geigera 
i Ernesta Marsdena, polegający na wystrzeleniu cząstek 
alfa (jąder atomów helu) w cienki arkusz złotej folii 
podważył ideę puddingu, wykazując, że cząstki alfa 
odbijają się od czegoś solidnego w środku. W 1911 r. 
Rutherford poprawnie wyjaśnił wyniki eksperymentu, 
przyjmując, że ładunek dodatni był skoncentrowany 
w masywnym jądrze centralnym, a kilka lat później 
zaproponował istnienie protonów i  wysunął teorię 
o istnieniu neutronów (które zostały ostatecznie od-

kryte w 1932 roku). Inni fizycy uznawali coraz czę-

ściej, że znane zachowanie zbiorów cząstek i fal nie
zawsze było zgodne z naszymi klasycznymi oczekiwa-

niami. Ale jeszcze zanim to wszystko, o czym wyżej,
się wydarzyło, William Thomson, lord Kelvin, w wy-

kładzie z 1900 r. wyraźnie ostrzegał przed „chmurami”
gromadzącymi się nad fizyką, z których jedna miała
zostać ostatecznie rozproszona przez sformułowanie
teorii względności, a druga przez teorię mechaniki
kwantowej.

Meandry noblowskich decyzji
Od kilku lat w numerze „Młodego Technika” uka-

zującym się w  miesiącu, w  którym podejmowane 
są  decyzje Komitetu Noblowskiego (3) próbujemy 
prognozować, kto dostanie w  danym roku nagrodę 
w dziedzinie fizyki. Udało nam się w ubiegłych la-

tach niejeden raz trafić z naszymi przewidywaniami. 
Odgadywaliśmy, jeśli nie konkretne nazwiska, to ga-

łęzie fizyki, które zostaną uhonorowane. W 2019 r. 
słusznie orzekliśmy, że najwyższy czas uhonorować 
odkrycia egzoplanet, a potem Noble rzeczywiście zo-

stały przyznane Szwajcarom Michelowi Mayorowi 
i Didierowi Quelozza, którzy w 1995 r. dokonali od-

krycia pierwszej egzoplanety, okrążającej gwiazdę po-

dobną do Słońca w naszej Galaktyce. Rok wcześniej 

Jednocześnie w XIX wieku jasna stawała się rola czą-

stek. Chemicy, na czele z Johnem Daltonem, byli orę-

downikami idei, że materia składa się z pojedynczych 
atomów, z jednym określonym rodzajem atomu zwią-

zanym z każdym pierwiastkiem chemicznym. Fizycy 
z czasem zrozumieli, że myślenie o gazach jako zbio-

rach odbijających się atomów może wyjaśnić takie 
rzeczy jak temperatura, ciśnienie i entropia. Ale ter-
min „atom”, zapożyczony ze starożytnej greckiej idei 
niepodzielnej elementarnej jednostki materii, oka-

zał się nieco przedwczesny. Choć są budulcem pier-
wiastków chemicznych, atomy nie są niepodzielne. 
Składają się z jądra zbudowanego z protonów i neu-

tronów, otoczonego orbitującymi elektronami. Protony 
mają dodatni ładunek elektryczny, neutrony mają ładu-

nek zerowy, a elektrony mają ładunek ujemny. Obecnie 
wiemy, że protony i neutrony składają się z mniejszych 
cząstek zwanych kwarkami, które są wiązane przez 
gluony, ale na początku XX wieku nie wiedziano o tym.

Obraz atomu rozwijał się stopniowo. Elektrony zo-

stały odkryte w 1897 roku przez brytyjskiego fizyka 
J.J.  Thompsona, który zmierzył ich ładunek i  usta-

lił, że są one znacznie lżejsze od atomów. Kilka lat 
później Thompson zasugerował model, w  którym 
małe elektrony unosiły się w większej, dodatnio na-

ładowanej objętości. Nazwano to  „modelem pud-

dingu śliwkowego”, w którym elektrony odgrywały 

2. Albert Michelson

3. Medale noblowskie
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Laureaci Nagrody Nobla w dziedzinie fizyki z ostatniej dekady:
2023 r.  Pierre Agostini, Ferenc Krausz i Anne L’Huil-

lier: „za metody eksperymentalne generujące 
attosekundowe impulsy światła do badania 
dynamiki elektronów w materii”.

2022 r.  Alain Aspect, John Clauser i Anton Zeilinger: 
„za eksperymenty ze splątanymi fotonami, 
ustalenie naruszenia nierówności Bella i pio-
nierską informatykę kwantową”.

2021 r.  Syukuro Manabe i Klaus Hasselmann: 
„za przełomowy wkład w nasze zrozumienie 
złożonych systemów fizycznych”. Giorgio Pa-
risi: „za odkrycie wzajemnego oddziaływania 
nieuporządkowania i fluktuacji w układach 
fizycznych od skali atomowej do planetarnej”.

2020 r.  Roger Penrose: „za odkrycie, że powstawanie 
czarnych dziur jest solidnym przewidywaniem 
ogólnej teorii względności”. Reinhard Genzel 
i Andrea Ghez: „za odkrycie supermasyw-
nego zwartego obiektu w centrum naszej 
Galaktyki”.

2019 r.  „Za wkład w nasze zrozumienie ewolucji 
wszechświata i miejsca Ziemi w kosmosie”. 
James Peebles: „za odkrycia teoretyczne 
w kosmologii fizycznej”, Michel Mayor i Didier 

Queloz: „za odkrycie egzoplanety krążącej 
wokół gwiazdy typu słonecznego”.

2018 r.  „Za przełomowe wynalazki w dziedzinie fizyki 
laserowej”. Arthur Ashkin: „za pęsetę optyczną 
i jej zastosowanie w systemach biologicz-
nych”. Gérard Mourou i Donna Strickland: 
„za metodę generowania ultrakrótkich impul-
sów optycznych o wysokiej intensywności”.

2017 r.  Rainer Weiss, Barry C. Barish i Kip S. Thorne: 
„za decydujący wkład w detektor LIGO i obser-
wację fal grawitacyjnych”.

2016 r.  David J. Thouless, F. Duncan M. Haldane 
i J. Michael Kosterlitz: „za teoretyczne odkry-
cia topologicznych przejść fazowych i topolo-
gicznych faz materii”.

2015 r.  Takaaki Kajita i Arthur B. McDonald: „za odkry-
cie oscylacji neutrin, które pokazuje, że neu-
trina mają masę”.

2014 r.  Isamu Akasaki, Hiroshi Amano i Shūji  
Nakamura: „za wynalezienie wydajnych 
niebieskich diod elektroluminescencyjnych, 
które umożliwiły stworzenie jasnych i energo-
oszczędnych źródeł światła białego”.

4. Sankar Das Sarma

co potem niejednokrotnie było wdrażane w praktyce. 
Jednak, ponieważ od  ostatniej nagrody w  dziedzi-
nach kwantowych mięły zaledwie dwa lata, nie spo-

dziewamy się tu Nobla w 2024 r. Chyba, że… kto wie?
W ostatniej dekadzie sporo było Nobli w dziedzi-

nie kosmologii i  astrofizyki, więc z podobnego po-

wodu, jak powyżej, nie wydaje się prawdopodobne, 
że w tych dziedzinach w tym roku komuś przypadnie 

trafnie przewidywaliśmy, że  wśród nagrodzonych 
będą kobiety. Wcześniej celnie „strzeliliśmy” z typo-

waniem fizyków odpowiedzialnych za odkrycia fal 
grawitacyjnych. Wielokrotnie przez nas typowanym 
kandydatem do Nagrody Nobla był Anton Zeilinger, 
fizyk austriacki, specjalizujący się w  interferome-

trii kwantowej. I w 2022 roku prof. Zeiliger w końcu 
otrzymał Nobla. Nagrodę dostał wraz z innymi wy-

mienianymi przez nas w spekulacjach naukowcami, 
Amerykaninem Johnem Clauserem, pierwszym ekspe-

rymentatorem, który poddał próbie twierdzenie o nie-

równościach Bella i Francuzem Alainem Aspectem, 
który w latach osiemdziesiątych XX wieku przeprowa-

dził głośne eksperymenty potwierdzające poprawność 
twierdzenia Bella, że żadna lokalna teoria zmiennych 
ukrytych nie może opisać wszystkich zjawisk mecha-

niki kwantowej.
Skoro więc wiele razy wymieniani przez nas w gro-

nie kandydatów uczeni w końcu doczekują się Nobla, 
to  wydaje się, że  powtarzanie nazwisk, o  których 
pisaliśmy już raz lub kilka razy, ma sens. A zatem 
w dziedzinie informatyki kwantowej pisaliśmy już 
m.in. o Peterze Shorze, twórcy znanego kwantowego al-
gorytmu, Gillesie Brassardzie i Charlesie H. Bennettcie. 
Wymienialiśmy również już Petera Zollera i Ignacio 
Ciraca za  ich wkład w rozwój schematów przetwa-

rzania informacji kwantowej. Duet ten opublikował 
w 1995 roku przełomowy artykuł opisujący komputer 
kwantowy zbudowany przy użyciu zimnych jonów, 
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artykułów w  czasopismach Amerykańskiego  
Towarzystwa Fizycznego, w tym ponad 150 publika-

cji w renomowanym „Physical Review Letters”. Inny 
naukowiec wymieniany w prognozach, Paul Ching 
Wu Chu, jest chińsko-amerykańskim fizykiem spe-

cjalizującym się w nadprzewodnictwie, magnetyzmie 
i dielektrykach. Nobla mógłby dostać za odkrycie nad-

przewodników ceramicznych wysokich temperatur. 
Był jednym z pierwszych badaczy, którzy zademon-

strowali nadprzewodnictwo wysokotemperaturowe, 
jeszcze w 1987 roku. Zwróćmy też uwagę na Daniela 
Kleppnera, który mógłby dostać Nobla za badania nad 
zimnymi atomami i optycznymi zegarami atomowymi. 
Urodzony w 1932 roku, jest emerytowanym profeso-

rem fizyki w Massachusetts Institute of Technology.
Wśród najczęściej wymienianych kandydatów tra-

fiamy na nazwisko Sandry Moore Faber, która oczy-

wiście zasługuje na  nią nie tylko dlatego, że  jest 
kobietą, ale przede wszystkim ze względu na bada-

nia nad ewolucją i strukturą Wszechświata, zwłasz-

cza nad ewolucją galaktyk. Była współodkrywczynią 
tzw. zależności Faber–Jackson. Faber odegrała rów-

nież kluczową rolę w  projektowaniu wielkich te-

leskopów Kecka na  Hawajach. Zapamiętać też być 
może warto nazwisko Nai-Chang Yeh, odkrywczyni 
nadprzewodnictwa w  fulerenach w  zakresie wyż-

szych temperatur. Tajwańsko-amerykańska fizyk 
przyczyniła się też do opracowania szybszej techniki 
produkcji wysokiej jakości grafenu. Zajmowała się 
także rozwojem różnych kriogenicznych mikrosko-

pów skaningowych do zastosowań w nanonaukach 
i  technologiach, a  także technologiami rezonato-

rów nadprzewodzących, które zostały zastosowane 

nagroda. Mimo to warto wspomnieć o silnym kan-

dydacie. To Andrei Linde, amerykański fizyk pocho-

dzenia rosyjskiego. Odegrał kluczową rolę w  teorii 
inflacji, która z kolei jest uważana za poprawną teorię 
warunków początkowych dla naszego modelu kosmo-

logicznego. Głównym powodem, dla którego mógłby 
jej nie otrzymać oprócz specyficznej „polityki” 
Komitetu Noblowskiego, jest to, że coś takiego jak in-

flacja jest trudne do eksperymentalnego potwierdzenia.
Jeśli szwedzkich akademików zainteresuje dzie-

dzina fizyki cząstek elementarnych, to nagroda mog-

łaby trafić do takich uczonych jak Roberto Peccei i/
lub Helen Quinn za ich mechanizm tłumienia elemen-

tów naruszających symetrię CP. Mechanizm ten jest 
powszechnie akceptowany w tej dziedzinie i odgrywa 
fundamentalną rolę w Modelu Standardowym fizyki. 
Jednak również w tym przypadku nagroda jest jednak 
prawdopodobnie uzależniona od tego, czy ktoś zaob-

serwuje eksperymentalnie cząstkę związaną z mecha-

nizmem Peccei-Quinna, czyli aksjon QCD.
W nowych spekulacjach padają także takie nazwiska 

jak: Alison Coil, astrofizyk znana z badań nad ciemną 
materią i formowaniem się galaktyk, John Martinis, 
pionier obliczeń kwantowych, Maria Spiropulu, fizyk 
cząstek elementarnych w CERN, odgrywająca wiodącą 
rolę w eksperymentalnych poszukiwaniach nowych 
fundamentalnych cząstek i sił, Pan Jianwei, który za-

demonstrował rekordowe osiągnięcia w  dziedzinie 
teleportacji kwantowej i sieci kwantowych.

Wśród kandydatów można wymienić także  
m.in.  Sankara Das Sarmę (4), który mógłby zostać
nagrodzony za  prace nad kondensatami Bosego–
Einsteina. Jest współautorem ponad ośmiuset

Blizny jak skrzydła
Erin Stewart
Wydawnictwo Jaguar, liczba stron: 384, cena: 49,90 zł

Ava Lee straciła wszystko, co miała. Rodziców. Najlepszą przyja-
ciółkę. Dom. Nawet swoją twarz. Nie potrzebuje lustra, by wiedzieć, 
jak wygląda – widzi swoje odbicie w oczach ludzi wokół. Rok 
po pożarze, który zniszczył jej świat, ciotka i wujek Avy uznają, 
że powinna wrócić do liceum. Znów być „normalna”. Cokolwiek 
to znaczy. Ale Ava wie, że nie ma normalności dla kogoś takiego jak 
ona. A o nawiązywaniu przyjaźni można zapomnieć – nikt nie chce 
być widziany z dziewczyną z bliznami. Jednak kiedy Ava spotyka 
inną poparzoną, Piper, zaczyna czuć, że może nie musi sama stawiać 
czoła koszmarowi. Sarkastyczna dziewczyna nie boi się wypchnąć 
Avy z jej strefy komfortu. Zapoznaje nową znajomą z Asadem, chło-
pakiem, który kocha teatr tak jak ona. Czy Ava wróci do swoich blizn, 
czy pozwoli innym ludziom, by pomogli jej znowu latać?

35
eprasa.pl a5e034b94a



m.technik – www.mt.com.pl – nr 10/2024

TE
M

A
T 

N
U

M
ER

U

do  badań o  wysokiej rozdzielczości nadpłynnych 
przejść fazowych i kondensacji Bosego–Einsteina w ga-

zie helowym. Wymienialiśmy już w poprzednich la-

tach, spekulując o Noblu, nazwisko kolejnej kobiety, 
duńskiej uczonej Lene Vestergaard Hau. W 1999 roku 
jej zespołowi z Harvardu udało się spowolnić wiązkę 
światła do  około siedemnastu metrów na  sekundę, 
przez manipulacje fotonami za  pomocą ultrazim-

nych nadcieczy i kondensatów Bose–Einsteina. Dwa 
lata później udało im się całkowicie zatrzymać pro-

mień światła, a następnie uruchomić go ponownie. 
W nowszych pracach Hau eksperymentowała z szy-

frowaniem i przekazywaniem informacji przy użyciu 
tych technik, co prowadzi do budowy kwantowych 
maszyn obliczeniowych.

Wśród typów do  Nagrody Nobla wymienianych 
w ostatnich latach byli również naukowcy rozwija-

jący technologie metamateriałów. Przewijają się ta-

kie nazwiska jak John Pendry (5), który jest autorem 
pomysłu „czapek niewidek” opartych na  efektach 
tego rodzaju, ale także Xiang Zhang i Ulf Leonhardt. 
Kolejnym pretendentem w tej dziedzinie jest David 
Smith. A może Komitet Noblowski przypomni sobie 
o twórcach i  badaczach kryształów fotonicznych,
np.  Elim Yablonovitchu, Shawn-Yu Linie i  Johnie
Joannopoulosie? Albo też tym razem docenieni zo-

staną przedstawiciele dziedzin mniej efektownych,
za to należących do najtrudniejszych, jak np. fizyka
płynów. Może to być Albert Libchaber, który, pracu-

jąc z systemem Rayleigh–Bénarda, eksperymentalnie
potwierdził przewidywania Mitchella J. Feigenbauma.

Przy wyborze laureatów Komitet Noblowski bie-

rze pod uwagę zarówno znaczenie pracy, jak i  jej 

5. John Pendry

długoterminowy wpływ. Chociaż wszelkie przewi-
dywania są spekulatywne, ci badacze należą do tych, 
którzy przesuwają granice fizyki w  sposób, który 
może zostać doceniony Nagrodą Nobla w nadchodzą-

cych latach. Zwróćmy też uwagę na odkrycia fizyczne 
z ostatnich dekad, które nie doczekały się wprost no-

blowskiego wyróżnienia, czyli na odkrycie plazmy 
kwarkowo-gluonowej, osiągnięcia w dziedzinie po-

znawania enigmatycznego neutrin, a  także pierw-

sze obrazy czarnych dziur. 
Mirosław Usidus

Zostań moją gwiazdą
Victoria Grace Elliott
Wydawnictwo Jaguar, liczba stron: 304, cena: 54,90 zł

Erika wie, że ludzie uważają ją za dziwną i odpychającą. Zamiast 
nawiązywać przyjaźnie, znajduje ukojenie w rozmowach z samą sobą 
i w obsesji na punkcie przystojnych aktorów i gwiazd muzyki pop. 
W nowej szkole poznaje Christiana, najsłodszego chłopaka w jej klasie 
teatralnej. Z jakiegoś powodu Christian jest dla Eriki miły, zgadza się 
nawet zagrać w sztuce, którą dla niego napisała. Ale im więcej czasu 
spędzają razem, tym bardziej Erika zastanawia się, co takiego widzi 
w niej ten wspaniały chłopak. Czy będzie gotowa zagrać główną rolę 
w swojej licealnej historii miłosnej?
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Marzenie o czymś, co się nie zgadza

NOWA FIZYKA 

WE MGLE

Naukowcy z Fermilab podali latem 2023 r., że mogą być coraz bliżej odkrycia ist-
nienia nowej siły natury. Znajdują coraz więcej dowodów na to, że cząstki subato-

mowe, zwane mionami, nie zachowują się w sposób przewidywany przez obecną 
teorię fizyki subatomowej. Uważają, że na miony może działać nieznana siła, 
co może oznaczać początek rewolucji w fizyce.

teorii, zwanej Modelem Standardowym (MS). Wydają się 
bowiem być pod wpływem nieznanej siły. Miony są po-

dobne do elektronów, które krążą wokół atomów i są odpo-

wiedzialne za prądy elektryczne, ale są około dwustu razy 
bardziej masywne. Z eksperymentów, o których mowa, 
wynika, że chybotały się szybciej, niż wynikałoby 
to z przewidywań MS. Naukowcy liczą na nowe dane, by 
niepewność wyniku zmniejszyła się na tyle, by mogli po-

twierdzić anomalię. Rywalizujący z nimi zespół z eu-

ropejskiego Wielkiego Zderzacza Hadronów (LHC) ma 
jednak nadzieję być w tym pierwszy. Mitesh Patel z lon-

dyńskiego Imperial College, jeden z tysięcy fizyków pra-

cujących w LHC, którzy próbują znaleźć błędy w Modelu 
Standardowym, powiedział BBC News: „Pomiar zacho-

wania, które nie zgadza się z przewidywaniami Modelu 
Standardowego, to święty Graal fizyki cząstek elemen-

tarnych. Byłby to początek rewolucji”.

Model Standardowy 
do przezwyciężenia

Piąta siła i  wszelkie związane z  nią cząstki nie 
są  częścią Modelu Standardowego fizyki cząstek 

Wszystkie oddziaływania, których doświadczamy 
na co dzień, można zredukować do czterech kategorii: 
grawitacji, elektromagnetyzmu oraz oddziaływań sil-
nego i słabego. Według obowiązującej obecnie wiedzy 
te cztery fundamentalne siły regulują interakcje obiek-

tów i  cząstek we Wszechświecie. W eksperymencie 
o nazwie „g minus dwa (g–2)” (1) naukowcy z Fermilab 
przyspieszają subatomowe cząstki zwane mionami wokół 
pierścienia o średnicy 15 m do prędkości bliskiej prędko-

ści światła. Naukowcy odkryli, że ich zachowań w tym
eksperymencie nie można wyjaśnić za pomocą obecnej 

1. Eksperyment mionowy g-2
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Jądrowej PAN w Krakowie. „Wartości przekroju czyn-

nego na produkcję bozonu Higgsa (3) znalezione przez 
naszą grupę oraz zmierzone w dotychczasowych zde-

rzeniach wiązek w akceleratorze LHC są praktycznie 
takie same, naturalnie przy uwzględnieniu obec-

nych niedokładności obliczeniowych i pomiarowych. 
Wygląda więc na to, że w obrębie badanych przez nas 
mechanizmów odpowiedzialnych za  powstawanie 
bozonów Higgsa nie widać zwiastunów nowej fizyki, 
przynajmniej na razie”, podsumowywał w opubliko-

wanym komunikacie prace zespołu Rene Poncelet 
z Instytutu Fizyki Jądrowej PAN.

Powszechne wśród naukowców przekonanie o ko-

nieczności istnienia nowej fizyki wynika z  faktu, 
że za pomocą Modelu Standardowego nie można udzie-

lić odpowiedzi na szereg fundamentalnie ważnych 
pytań, nie tylko we wspominanej dziedzinie poszu-

kiwań ciemnych – energii i materii. Dlaczego cząstki 
elementarne mają takie, a nie inne masy? Dlaczego two-

rzą rodziny? Z czego wynika przewaga materii nad 
antymaterią we Wszechświecie? Model Standardowy 
w ogóle nie uwzględnia tak powszechnego oddziały-

wania jak grawitacja.

elementarnych (2). Naukowcy na ogół są pewni, że musi 
istnieć „fizyka poza MS”, ponieważ obecna teoria nie 
może wyjaśnić wielu zjawisk obserwowanych przez 
astronomów np. tego, że galaktyki wciąż po Wielkim 
Wybuchu przyspieszają, zamiast spowalniać ekspan-

sję. Naukowcy twierdzą, że przyspieszenie to jest napę-

dzane przez nieznaną siłę, nazywaną ciemną energią. 
Galaktyki obracają się szybciej, niż powinny, gdyby 
brać pod uwagę jedynie ilości materii w nich zawar-
tej. Naukowcy uważają, że dzieje się tak z powodu 
ciemnej materii, której hipotetyczne cząstki również 
nie są częścią Modelu Standardowego. Tych anoma-

lii jest więcej.
Na początku lat trzydziestych XX wieku znanych 

było tylko kilka fundamentalnych cząstek składo-

wych Wszechświata: protony, elektrony, które krą-

żyły wokół nich, oraz fotony. Odpowiadało to znanym 
w  przyrodzie elementom składowym i  zjawiskom, 
jednak było kilka zjawisk, które nie do końca paso-

wały, np. cięższe pierwiastki miały większy ładunek, 
ale argon i potas były wyjątkiem: argon miał ładu-

nek +18 jednostek, ale masę ~40 atomowych jedno-

stek masy, zaś potas miał ładunek +19 jednostek, ale 
masę ~39 jednostek. Odkrycie neutronu w 1932 roku 
załatwiło sprawę. Niektóre rodzaje rozpadów promie-

niotwórczych – rozpady beta – wydawały się nie za-

chowywać energii i pędu, co doprowadziło do hipotezy 
Pauliego z 1930 roku o neutrinie, które odkryto prawie 
trzy dekady później. Równanie Diraca przewidywało 
ujemne stany energetyczne, które odpowiadały anty-

materialnym odpowiednikom cząstek. To też dziś jest 
już częścią MS.

Model Standardowy to  złożona struktura teore-

tyczna, skonstruowana w latach 70. ubiegłego wieku 
w  celu spójnego opisania obecnie znanych cząstek 
elementarnych materii (kwarków, a także elektronów, 
mionów, taonów i  związanych z  tą  trójką neutrin) 
oraz sił elektromagnetycznych (fotonów) i jądrowych 
(gluonów w przypadku oddziaływań silnych, bozo-

nów W i Z w przypadku oddziaływań słabych). 
Były nadzieje, że nie tylko wisienką na torcie tworze-

nia MS, ale również drogą do nowej fizyki będzie odkry-

cie bozonu Higgsa, cząstki odgrywającej kluczową rolę 
w mechanizmie odpowiedzialnym za nadawanie mas 
pozostałym cząstkom elementarnym, w LHC. Okazał 
się cząstką tak trudną do wyprodukowania i obserwa-

cji, że mimo upływu czasu jego właściwości wciąż nie 
zostały poznane z zadowalającą dokładnością. Po kil-
kunastu latach od głośnego wydarzenia jego pierw-

szej detekcji wiemy nieco więcej o jego pochodzeniu, 
także  dzięki niedawnemu osiągnięciu międzynaro-

dowej grupy teoretyków z udziałem Instytutu Fizyki 

2. Model Standardowy fizyki cząstek elementarnych

3. Bozon Higgsa (kolor niebieski) może powstać 
wskutek interakcji gluonów podczas zderzeń proto-
nów © IFJ PAN
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teoriom dotyczącym natury grawitacji w większych 
skalach kosmicznych. Z jednej strony naukowcy po-

stulowali istnienie ciemnej materii i ciemnej energii, 
aby pogodzić swoje obserwacje z ogólną względnością. 
Z drugiej strony opracowano alternatywne teorie grawi-
tacji (takie jak Zmodyfikowana Dynamika Newtonowska 
(MOND), Zmodyfikowana Grawitacja (MOG) itp. 
Tymczasem wciąż mnożą się sugestie, że w kosmo-

sie może istnieć dodatkowa fizyka, której nie jeste-

śmy jeszcze świadomi. Wiaczesław (Sława) Turyszew 
z Uniwersytetu Kalifornijskiego w Los Angeles (UCLA) 
powiedział „Universe Today”: „Jeśli te ‘anomalie’ wy-

nikają z nowej fizyki, zjawisk, które nie zostały jesz-

cze zaobserwowane w laboratoriach naziemnych lub 
akceleratorach cząstek, to możliwe jest, że  ta nowa 
siła może objawiać się w skali Układu Słonecznego”. 
W swoich badaniach Turyszew i jego koledzy badali, czy 
eskadra statków kosmicznych lecących w formacji czwo-

rościennej mogłaby zbadać pole grawitacyjne Słońca, 
w poszukiwaniu odchyleń od przewidywań ogólnej teo-

rii względności w skali Układu Słonecznego. Misja, jak 
wyjaśnia Turyszew, wykorzystałaby techniki pomia-

rowe oparte na zespole interferometrów laserowych. 
Statek kosmiczny miałby być również wyposażony 
w  interferometry atomowe, które wykorzystują fa-

lowy charakter atomów do pomiaru różnicy faz mię-

dzy falami materii atomowej wzdłuż różnych ścieżek. 
Technika ta pozwoli statkowi kosmicznemu wykryć 
obecność szumów niegrawitacyjnych (aktywność pęd-

ników, ciśnienie promieniowania słonecznego, siły od-

rzutu termicznego itp.). Lot w formacji czworościennej 
zoptymalizuje zdolność statków kosmicznych do po-

równywania pomiarów. 
Przez dziesięciolecia naukowcy marzyli o  zna-

lezieniu sposobu na  pogodzenie efektów grawitacji 
zarówno w  skali klasycznej, jak i  kwantowej, po-

przez złożone koncepcje, takie jak teoria strun lub 
pętlowa grawitacja kwantowa. Ujednolicona teoria 
grawitacji mogłaby być kluczem do rozwiązania in-

nych ważnych kwestii we Wszechświecie, takich jak 

Teorie Einsteina też nie powinny czuć 
się bezpiecznie

Ogólna teoria względności Einsteina jest na-

szym najlepszym opisem Wszechświata w dużych 
skalach. Jednak nowe obserwacje, wykazujące ist-
nienie „usterki” w grawitacji wokół starych struk-

tur kosmicznych, może zmusić ją do modyfikacji. 
W pracy opublikowanej w marcu 2024 r. w „Journal 
of Cosmology and Astroparticle Physics”, na-

ukowcy proponują z tego powodu modyfikację teorii 
Einsteina dla różnych skal odległości. „Zakładamy, 
że uniwersalna stała grawitacji jest inna w skali ko-

smologicznej w porównaniu do mniejszych skal (ta-

kich jak Układ Słoneczny lub Galaktyka)” – powiedział 
Niayesh Afshordi, astrofizyk z Uniwestetu Waterloo. 
„Nazywamy to kosmiczną usterką”. Afshordi powie-

dział, że ta poprawka powoduje zmiany we wzorcach 
znalezionych w kosmicznym mikrofalowym tle, reszt-
kowym promieniowaniu wytworzonym 380 000  lat 
po Wielkim Wybuchu – oraz w strukturze i ekspansji 
Wszechświata. Korekty te nie są wielkie, ale wnioskowa-

nie, że prawa grawitacji zmieniają się w skali odległości, 
to radykalna zmiana. Naukowcy uważają, że istnienie 
usterki może zostać potwierdzone przez nową generację 
instrumentów do badania galaktyk, w tym za pomocą 
teleskopu kosmicznego Euclid Europejskiej Agencji 
Kosmicznej, instrumentu spektroskopowego ciemnej 
energii i obserwatorium Simons. Twierdzą oni, że in-

strumenty te powinny dokonać pomiarów „usterki” 
cztery razy dokładniej, niż jest to obecnie możliwe.

Niektórzy naukowcy uważają, że prosta modyfika-

cja teorii względności Einsteina może nie wystarczyć. 
W rzeczywistości możliwe jest, że rozbieżności ujaw-

nione przez obserwacje astronomiczne są wskazów-

kami, że nasze pojmowanie Wszechświata wymaga 
całkowitej  przebudowy. Scott Dodelson, profesor fizyki 
i przewodniczący Wydziału Fizyki na Uniwersytecie 
Carnegie Mellon, powiedział serwisowi „Live Science”: 
„Mam przeczucie, że zamiast dodawać więcej mody-

fikacji, potrzebujemy  całkiem nowego paradygmatu”.
W niedawnym artykule zespół naukowców z NASA 

zaproponował sposób, w jaki sonda kosmiczna mogłaby 
szukać dowodów na istnienie nowej fizyki w naszym 
Układzie Słonecznym. Argumentują oni, że poszuki-
wania te byłyby wspomagane przez statki kosmiczne 
lecące w  formacji czworościennej i wykorzystujące 
interferometry. Misja, która znana jest pod nazwą 
Magnetospheric Multiscale (4), mogłaby pomóc w roz-

wiązaniu zagadki kosmologicznej, która wymyka się 
naukowcom od ponad pół wieku.

Już kilka dekad temu obserwacje krzywych rotacji ga-

laktyk i ekspansji Wszechświata dały początek nowym 

4. Ilustracja przedstawiająca misję NASA Magnetos-
pheric Multiscale
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z fizyką, ale może ona pomóc w poszukiwaniu życia 
pozaziemskiego. „Teoria montażu to zupełnie nowe 
spojrzenie na  fizykę, chemię i  biologię jako różne 
odmiany tej samej rzeczywistości”, wyjaśnia Walker 
w publikacji na  łamach „Nature”. „Dzięki tej teorii 
możemy zacząć wypełniać lukę między fizyką re-

dukcjonistyczną a ewolucją darwinowską – to duży 
krok w kierunku fundamentalnej teorii jednoczącej 
materię żywą i nieożywioną”.

Według tego spojrzenia, będącego w pewnym sensie 
również rodzajem „nowej fizyki”, unifikacja jest oczy-

wista, gdy rozważamy obiekty nie tylko takie, jakie 
są obecnie, ale także w wymiarze czasowym, biorąc 
pod uwagę zarówno to, jak się uformowały, jak i ich 
potencjał do zmiany. Naukowcy opracowali już wcześ-

niej coś, co nazwali indeksem złożoności molekular-
nej. Aby go skompilować, określili najmniejszą liczbę 
kroków wymaganych do utworzenia każdego rodzaju 
cząsteczki i przypisali im złożoność na bazie liczby 
tych kroków. Tylko procesy życiowe i technologiczne 
skutkowały cząsteczkami, które wymagały więcej 
niż piętnaście kroków montażowych. Badacze opra-

cowali matematyczne ramy do określenia, ile selekcji 
jest wymagane do wytworzenia złożonego obiektu, 
takiego jak białka, oczy lub łuski, z molekularnych 
bloków budulcowych. Wyniki nie działają tylko w przy-

padku już istniejących obiektów. Można je również 
wykorzystać do przewidywania powstawania nowych. 
Oznacza to, że można zastosować pewien poziom prze-

widywalności do możliwości pojawienia się życia w da-

nym systemie; na przykład na księżycu Saturna, Tytanie, 
na którym można znaleźć wiele elementów składowych 
znanego życia. Teorię tę można przetestować ekspery-

mentalnie, czyli w warunkach laboratoryjnych spró-

bować odtworzyć początki życia, co pozwala nie tylko 
odtworzyć proces powstania życia na Ziemi, ale również 
opracować wzorce powstawania życia gdzie indziej. 

Mirosław Usidus

początek Wielkiego Wybuchu czy skład ciemnej ma-

terii.  W pracy opublikowanej na początku tego roku 
w  „Science Advances” grupa badawcza z  Wielkiej 
Brytanii, Holandii i  Włoch zaprojektowała ekspe-

ryment tak czuły, że może zmierzyć siłę grawitacji 
równą jednej kwintylionowej niutona (w  skali jed-

nego attoniutona) na cząstce ważącej zaledwie 0,43 mi-
ligrama. O efektach grawitacyjnych można myśleć jak 
o falach dźwiękowych. Aby wykryć cichszy dźwięk,
rejestrator audio musi być bardziej czuły i musi odfil-
trować szum tła. Podobnie, im mniejszy obiekt, tym
„cichsza” jest jego siła grawitacji.

Aby „usłyszeć” siłę grawitacji cząstki o  masie 
0,43  miligrama, Tjerk Oosterkamp, profesor fizyki 
teoretycznej na  Uniwersytecie Leiden w  Holandii 
i jego koledzy musieli zaprojektować czuły ekspery-

ment (5), odfiltrowujący jednocześnie wibracje nie-

grawitacyjne, takie jak przypadkowy ruch cząstek 
brzęczących i zderzających się, które wytwarzają ener-
gię cieplną. W  tym celu wykorzystali kombinację 
narzędzi zwiększających czułość, w  tym  lodówkę 
podobną do  tej używanej do  chłodzenia kompute-

rów kwantowych w celu zminimalizowania energii 
cieplnej, system masowo-sprężynowy do pochłania-

nia wibracji otoczenia oraz nadprzewodzącą „pułapkę” 
do utrzymywania w lewitacji cząstki w celu odizolo-

wania jej od wszelkich utrzymujących się wibracji. 
Druga 2,4-kilogramowa masa źródłowa została umiesz-

czona w pobliżu, aby wytworzyć siłę grawitacyjną dla 
lewitującej cząstki. W takim eksperymencie wyma-

gane są dwa obiekty o masie, aby siła grawitacyjna jed-

nego źródła mogła oddziaływać na drugie, podobnie 
jak Ziemia i Księżyc. Zespół był w stanie zmierzyć siłę 
grawitacji o wartości 30 attoniutonów na lewitującej 
cząstce testowej. „Mamy nadzieję zbudować następcę 
LIGO/VIRGO, który nazywa się Einstein Telescope” 
– mówi Oosterkamp. Teleskop ten ma zostać zbudo-

wany w Europie w połowie lat 30. i będzie detektorem 
fal grawitacyjnych nowej generacji.

Montaż godzi fizykę ze światem życia
Niektórzy nowej fizyki lub może raczej no-

wego podejścia do  fizyki szukają w  innych gałę-

ziach nauki, np.  w  biologii. Chociaż ta  ostatnia 
powinna być zgodna z teorią fizyczną, na przykład 
ewolucja niezupełnie mieści się w fizyce. Wychodząc 
z  założenia, że  powinna, międzynarodowy zespół 
naukowców, kierowany przez fizyka teoretycz-

nego Sarę Walker z Uniwersytetu Arizony i chemika 
Lee Cronina z Uniwersytetu Glasgow, głosi, że zna-

lazł na  to sposób. Nazwali oni swój pomysł „teorią 
montażu” i twierdzą, że nie tylko uzgadnia biologię 

5. Tjerk Oosterkamp przy pracy nad swoim 
eksperymentem
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1. Publikacja „Zur Quantenmechanik” z 1925 roku

Wiek z mechaniką kwantową

STO LAT!

STO LAT!

ALE CO DALEJ?

Jak na dziedzinę, która ma już historię stuletnią lub dłuższą, bo to zależy od sposo-

bu datowania jej początków, mechanika kwantowa potrafi wciąż zaskakiwać no-

wościami. Jedną z najnowszych jest wysunięta przez uczonych sugestia, że całość 
może być znacznie większa niż suma części.

Borna „Zur Quantenmechanik” (1), opublikowanym 
w  1925  roku. Słowo „kwant” pochodzi od  łaciń-

skiego słowa oznaczającego „ile” lub „ilość”. Coś, 
co jest skwantowane, jak np. energia oscylatorów har-
monicznych Plancka, może przyjmować tylko okre-

ślone wartości. Mechanika jest gałęzią nauki, która 
zajmuje się działaniem sił na obiekty. Tak więc me-

chanika kwantowa jest częścią mechaniki, która zaj-
muje się obiektami, dla których określone właściwości 
są skwantowane.

Wiele osób znających historię fizyki może polemi-
zować z takim datowaniem początków tej dziedziny. 
Historia ta zaczyna się bowiem wcześniej, gdy pojawiły 
się pierwsze idee kwantowe w celu wyjaśnienia nie-

których zjawisk, choćby promieniowania ciała dosko-

nale czarnego, efektu fotoelektrycznego, widm emisji 
słonecznej. Były badane przez wielkich fizyków (2), 
w tym Einsteina i Plancka, którzy pojęcia mechaniki 
kwantowej wprowadzali do obiegu. Prawo Plancka 

Tak wynikałoby z badań Andrew Jordana  
z Uniwersytetu Chapmana w Kalifornii i jego kolegów. 
Jak twierdzą, wiele niskoenergetycznych stanów kwan-

towych można połączyć w stan, który jest dziesiątki 
razy bardziej energetyczny niż którykolwiek z elemen-

tów składowych. Idea ta opiera się na pracy Yakira 
Aharonova, który w latach 90. odkrył zjawisko zwane 
„superoscylacjami”. Według jego badań, każdą falę, 
od wibrującej struny gitary po falę światła, można roz-

łożyć na kilka składowych fal sinusoidalnych, z których 
każda porusza się z pewną częstotliwością i jeśli sku-

tecznie przybliży się jeden mały obszar fali głównej, 
w niektórych przypadkach fale składowe zsumują się, 
by poruszać się znacznie szybciej niż najszybsza część 
fali głównej, co oznacza superoscylację. Jordan twier-
dzi, że w praktyce może to mieć nieoczekiwane kon-

sekwencje. Na przykład, w  fali czerwonego światła, 
która ma niską częstotliwość, można znaleźć obszar, 
który wibruje z wyższą częstotliwością, dzięki czemu 
wygląda na niebieską, co zaobserwowano w ekspery-

mentach. Zjawisko „superenergii” może w teorii zna-

leźć zastosowanie w opracowywaniu nowych urządzeń 
do obrazowania. Jednak pojawia się rzadko, co utrud-

nia praktyczne opanowanie efektu.

Sto lat lub trochę więcej
Wyrażenie „mechanika kwantowa” zostało 

ukute (w  języku niemieckim –  Quantenmechanik) 
przez grupę fizyków, w  tym Maxa Borna, Wernera 
Heisenberga i Wolfganga Pauliego, na uniwersytecie 
w Getyndze na początku lat dwudziestych XX wieku 
i zostało po raz pierwszy użyte publicznie w artykule 
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było pierwszą teorią kwantową w fizyce, a Max Planck 
otrzymał Nagrodę Nobla w 1918 roku „w uznaniu za-

sług, jakie położył dla rozwoju fizyki poprzez odkry-

cie kwantów energii”. Wtedy on sam uważał jednak, 
że kwantyzacja to czysto matematyczna konstrukcja, 
a nie, jak się obecnie uważa, fundamentalna teorią 
tłumaczącą świat. W 1913 roku Niels Bohr zapropo-

nował nowy model atomu, który obejmował skwan-

towane orbity elektronów, które krążyły wokół jądra, 
podobnie jak planety krążą wokół Słońca, ale wolno 
im zamieszkiwać tylko określone orbity, a nie orbito-

wać w dowolnej odległości (3). Niektóre założenia mo-

delu Bohra wkrótce okazały się błędne, ale kluczowe 
– że dyskretne linie w widmach emisyjnych są spowo-

dowane pewną właściwością elektronów w atomach,
które są skwantowane, jest poprawne.

O kwantach światła czy energii mówiło więc już 
od początku XX wieku wielu fizyków. Rozumienie tych 
zjawisk nie układało się jednak w jednorodną teorię. Jak 
się więc wydaje, narodziny mechaniki kwantowej jako 
odrębnej gałęzi fizyki należałoby formalnie datować do-

piero na lata 20. XX wieku. Opracowanie mechaniki fal 
przez Erwina Schrödingera i ekspansja wielu innych 
kierunków badań wyzwoliła „nowoczesną” erę, której 
start można umownie określić na 1925 rok. Wtedy poja-

wiły się też np. prace Paula Diraca nad relatywistyczną 
teorią kwantową, teoriami promieniowania, których 
kulminacją była elektrodynamika kwantowa, pierw-

sza kwantowa teoria pola. Odrobinę wcześniej, w 1924 r., 
Louis de Broglie wysunął przełomową hipotezę, że ma-

teria ma właściwości falowe. Opierając się na propo-

zycji Einsteina, że efekt fotoelektryczny można opisać 
za pomocą skwantowanych transferów energii oraz 

3. Orbitalny model atomu Bohra

2. Ojcowie mechaniki kwantowej od góry i od lewej
– Max Planck, Albert Einstein, Niels Bohr, Louis de 
Broglie, Max Born, Paul Dirac, Werner Heisenberg, 
Wolfgang Pauli, Erwin Schrödinger i Richard Feynman
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Ku unifikacji
Unifikacji z  grawitacją i  teorią względności po-

szukują fizyki od czasu co najmniej Diraca. Owocem 
kilku dekad prac była teoria chromodynamiki kwan-

towej sformułowana na początku lat sześćdziesiątych 
XX  wieku. Opisywała, jak oddziaływania jądrowe 
i elektrodynamika kwantowa mogą zostać połączone 
w jedno oddziaływanie elektrosłabe.

Fizycy i matematycy od dawna pracują nad opra-

cowaniem teorii grawitacji kwantowej. W  latach 
dziewięćdziesiątych XX wieku argentyński fizyk 
teoretyczny Juan Maldacena zaproponował powią-

zanie między dwiema teoriami fizycznymi, które na-

zwał korespondencją przestrzeni anty-de Sittera (AdS). 
To szczególny rodzaj geometrii czasoprzestrzeni, który 
jest wykorzystywany w  teoriach kwantowej grawi-
tacji i jest sformułowany w kategoriach teorii strun 
i konforemnej teorii pola (CFT), która jest szczególną 
wersją kwantowej teorii pola, niezmienniczą w  ra-

mach geometrycznych przekształceń konforemnych, 
czyli zachowujących kąty. 

Niestety, propozycja Maldaceny, która stanowiła 
awangardę rozważań teoretycznych ostatnich dekad, 
nie dotyczy znanej wcześniej elektrodynamiki kwanto-

wej, którą obserwujemy w naszym Wszechświecie, po-

nieważ zmiana skali wpłynęłaby na ładunki i energie 
fundamentalnych cząstek i pól. Pola kwantowe, które 
obserwujemy w naszej rzeczywistości, nie są opisy-

wane przez konforemne teorie pola. Te teorie dostar-
czają różnych opisów tych samych zjawisk fizycznych. 
W proponowanym przez Maldacenę wszechświecie 
AdS jest obszarem czasoprzestrzeni, który wyłania się, 
jak hologram (4), z CFT, wolnej od grawitacji granicy 
tego holograficznego wszechświata. Trójwymiarowy 

na  szczególnej teorii względności, z której wynika, 
że masa w spoczynku jest równoważna energii poprzez 
E=mc², de Broglie teoretyzował, że materia w  ruchu 
wydaje się mieć powiązaną falę o długości fali λ=h/p, 
gdzie p jest pędem materii z ruchu. Korzystając z fal, 
wyjaśnił kwantyzację orbit Bohra, w których elek-

tron na orbicie wokół jądra może być postrzegany jako 
mający właściwości falowe. Trzy lata po tym, jak de 
Broglie opublikował swoją hipotezę, dwie różne grupy 
badaczy zademonstrowały dyfrakcję elektronów. De 
Broglie otrzymał Nagrodę Nobla w dziedzinie fizyki 
w 1929 roku.

Wzmiankowany model matematyczny, zwany rów-

naniem Schrödingera od nazwiska jego twórcy, ma 
kluczowe znaczenie dla mechaniki kwantowej, de-

finiuje dozwolone stany stacjonarne układu kwanto-

wego i opisuje, w jaki sposób stan kwantowy układu 
fizycznego zmienia się w czasie. Sama fala jest opi-
sywana przez konstrukcję matematyczną znaną jako 
„funkcja falowa”. Schrödinger uważał, że funkcja fa-

lowa zapewnia „środki do przewidywania prawdopo-

dobieństwa wyników pomiarów”. Obliczył poziomy 
energetyczne wodoru, traktując elektron atomu wo-

doru jako klasyczną falę, poruszającą się w studni po-

tencjału elektrycznego wytworzonego przez proton.
Opierając się na podejściu de Broglie’a, niemieccy 

fizycy Werner Heisenberg, Max Born i Pascual Jordan 
opracowali mechanikę macierzową. Heisenberg sfor-
mułował wczesną wersję zasady nieoznaczoności 
w 1927 roku, analizując eksperyment myślowy, w któ-

rym próbuje się jednocześnie zmierzyć położenie 
i pęd elektronu.

Około 1927  roku Paul Dirac zainicjował proces 
unifikacji mechaniki kwantowej ze szczególną teo-

rią względności, proponując równanie Diraca dla 
elektronu. Równanie Diraca zawiera relatywistyczny 
opis funkcji falowej elektronu, którego nie udało się 
uzyskać Schrödingerowi. Przewidywało spin elek-

tronu i  pozwoliło Diracowi przewidzieć istnienie 
pozytonu. Od wtedy datują się tez próby zastosowań 
mechaniki kwantowej do pól zamiast pojedynczych 
cząstek, co zaowocowało kwantowymi teoriami pola 
i elektrodynamiką kwantową.

W latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku 
centralnym punktem dla badaczy mechaniki kwanto-

wej i pokrewnych tematów był Instytut Nielsa Bohra 
w  Kopenhadze. Termin „interpretacja kopenhaska” 
był stosowany do całego wachlarza poglądów skupio-

nych w nim badaczy. Istniały różnice między nimi, 
dlatego nie istnieje ostateczne sformułowanie „inter-
pretacji kopenhaskiej”, jednak określona grupa teorii 
jest powszechnie postrzegana jako typowa dla niej.

4. Wizja zasady hograficznej
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ści – uczestnicy byli głęboko podzieleni co do tego, 
jak należy interpretować teorię. Niektórzy fizycy 
wzruszają ramionami i mówią, że musimy żyć z tym, 
że  mechanika kwantowa jest dziwna, a  nawet dzi-
waczna. Tak, cząstki mogą znajdować się w dwóch 
miejscach jednocześnie lub komunikować natych-

miastowo na dowolne odległości. Teoria kwantowa 
świetnie się sprawdza we wszystkich eksperymen-

tach na cząstkach elementarnych. Wielu jednak to nie 
satysfakcjonuje. Chcą wiedzieć, dlaczego mechanika 
kwantowa ma taką formę, a nie inną. Próbują dowie-

dzieć się więcej, wejść głębiej. Jest nawet coś w rodzaju 
ruchu naukowców dążących do tego, nazywany re-

konstrukcją kwantową. To próba zbudowania fizyki 
kwantowej na nowo, na prostych zasadach.

Krytycy mechaniki kwantowej zwracają uwagę, 
że  zasady obliczania prawdopodobieństwa położe-

nia cząstek były tak naprawdę intuicyjnym „strza-

łem” Maxa Borna. Podobnie było, według krytyków, 
z równaniem Schrödingera – nie było, ich zdaniem, 
oparte na dowodzeniu zgodnym z surowymi regułami. 
Mechanika kwantowa to budowla z klocków ustawia-

nych w takim a nie innym miejscu „bo tak” – twierdzą 
krytycy i rekonstrukcjoniści. Gdy porówna się z nią 
np.  twierdzenia teorii szczególnej względności, wi-
dać wyraźnie przewagę dokonań Alberta Einsteina, 
który uporządkował i  wyjaśnił pojęcia, a  nie gma-

twał, stawiając arbitralne twierdzenia. Znany fizyk 
John Wheeler powiedział, że cała tajemnica mecha-

niki kwantowej powinna być wyjaśniona za pomocą 
jednego prostego zdania i takie zdanie chcą odnaleźć 
zwolennicy rekonstrukcji kwantowej.

Jednym z  pierwszych rekonstrukcjonistów był 
Lucien Hardy z Uniwersytetu Oksfordzkiego. Od po-

nad dwudziestu lat wzywa, by ignorować wszystko, 
co zazwyczaj kojarzy nam się z mechaniką kwantową, 
czyli przeskoki kwantowe, dualizm korpuskularno-

-falowy i nieoznaczoność. Zamiast tego, Hardy pro-

ponuje skupić się na prawdopodobieństwie. Według
jego założeń każdy system można opisać za pomocą
listy właściwości i ich możliwych wartości. Na przy-

kład w przypadku rzucanej monety istotnymi war-
tościami może być to, czy upadnie orłem czy reszką
do góry. Następnie zastanowił się nad możliwością
ostatecznego zmierzenia tych wartości za  pomocą
jednej obserwacji. Komplikacja w mechanice kwan-

towej polega na tym, że cząstka może jednak istnieć
nie tylko w odrębnych stanach, jak orzeł i reszka, ale
w tzw. superpozycji, czyli kombinacji tych stanów.
Innymi słowy, bit kwantowy, kubit, może być nie tylko
w stanie binarnym 0 lub 1, ale w superpozycji tych

AdS ma grawitację i  jest ujemnie zakrzywiony 
(na  kształt siodła), co  pozwala mu mieć granicę, 
dwuwymiarową CFT. Hologram niższego wymiaru 
(kwantowy opis 3D) służyłby jako granica dla prze-

strzeni 4D, utworzonej dzięki splątaniu na tej granicy.
„Zasada holograficzna połączyła teorię grawitacji 

z teoriami fizyki cząstek”, orzekł Maldacena. Połączenie 
tych dwóch podstawowych idei w jedną spójną teorię 
(często nazywaną kwantową grawitacją) pozostaje jed-

nym ze świętych Graali fizyki. Tak więc zasada ho-

lograficzna umożliwiająca taką unifikację w ramach 
hipotetycznego Wszechświata, wiele obiecuje w sen-

sie naukowym. Oczywiście jest to dalekie od dowodu, 
że  nasz rzeczywisty Wszechświat jest hologramem 
Maldaceny. Nie brakuje prac teoretycznych, które su-

gerują, że zasada holograficzna może działać również 
dla naszego Wszechświata. Jednak wszyscy są zgodni, 
że jedynie eksperymentalne sprawdziany mają w tym 
przypadku znaczenie. Zresztą w świetle faktu, że teo-

retyczne modele CFT są  często nad wyraz złożone 
i trudno poradzić sobie z nimi za pomocą dostępnych 
narzędzi matematycznych, badacze doszli do wnio-

sku, że prościej będzie przeprowadzić eksperyment 
potwierdzający zasadę holograficzną. W  tym celu, 
kilka lat temu Craig Hogan, profesor fizyki z Fermilab, 
skonstruował najdokładniejszy na świecie interfero-

metr oparty na wiżakach laserowych, zwany holo-

metrem Hogana. Miał on nam dać najprecyzyjniejszy 
z osiągalnych pomiar samej podstawowej istoty cza-

soprzestrzeni. Eksperyment, oznaczony kryptonimem 
Fermilab E-990, dążył do wykazania kwantowej natury 
samej przestrzeni i obecności czegoś, co naukowcy na-

zywają „holograficznym szumem”. Inni fizycy, w tym 
Leonard Susskind, fizyk z Uniwersytetu Stanforda, 
odrzucali założenie tego eksperymentu i  twierdzą, 
że nie może on dostarczyć żadnych dowodów na ist-
nienie zasady holograficznej. Tak czy inaczej, choć 
prace rozpoczęty się już dekadę temu, na razie nie ma 
informacji o jakichkolwiek przełomowych wynikach.

Krytyka i rekonstrukcja
Pełna paradoksów i  zagadek, fizyka kwantowa 

wymaga od  większości naukowców interpretacji, 
czyli sposobu na nadanie sensu jej matematycznemu 
formalizmowi w kategoriach konkretnego opisu tego, 
co istnieje w świecie i jak z nim wchodzimy w inter-
ekcję. Przez stulecie zaproponowano nie jedną, lecz 
całą mnóstwo interpretacji kwantowych, wspomi-
namy tu tylko o niektórych.

Badanie ankietowe przeprowadzone podczas 
konferencji Quantum Physics and the Nature 
of Reality w  2011  r. wykazało, że  wciąż nie ma 
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5. Serce komputera kwantowego

ale na obserwowaniu, jak podmioty (ludzie) zdoby-

wają wiedzę o świecie.
Oprócz poszukiwań unifikacji, odpowiedzi na fun-

damentalne pytania kosmologii i wyjaśnienia natury 
rzeczywistości, silnym współczesnym nurtem wyło-

nionym z mechaniki kwantowej jest informatyka kwan-

towa, która zaczęła się rozwijać w ostatnich dekadach 
XX wieku. Wynika z niej obietnica budowy kompu-

terów kwantowych (5), które mogą obsługiwać setki 
tysięcy lub miliony bitów kwantowych (kubitów). Jak 
dotąd najnowocześniejsze maszyny ledwo radzą sobie 
z kilkoma tuzinami kubitów i nie mogą jeszcze prze-

wyższać klasycznych komputerów w żaden znaczący 
sposób. Dlatego matematycy i informatycy nieustan-

nie poszukują bardziej eleganckich algorytmów, które 
zależą od mniejszej liczby kubitów. 

Mirosław Usidus

obu stanów. Jeśli jednak wykonamy pomiar kubitu, 
otrzymamy wynik 1 lub 0. 

Niektórzy badacze podejrzewają, że  w  ostatecz-

nym rachunku rekonstrukcja kwantowa będzie do-

tyczyć samej informacji, tego, co można i czego nie 
można z nią zrobić. Jest jednak też inne podejście 
do kwantowej rekonstrukcji nazywane kwantowym 
bayesjanizmem lub QBismem. Termin „QBism” był 
skrótem od  Quantum Bayesianism, kiedy ta  idea/
teoria/interpretacja została po raz pierwszy zapro-

ponowana pod koniec lat 90. i  na  początku XXI 
wieku. Koncepcja, opracowana przez Carltona Cavesa, 
Christophera Fuchsa i Rüdigera Schacka, przyjmuje 
prowokacyjne stanowisko, że matematyczny mecha-

nizm fizyki kwantowej nie ma nic wspólnego ze spo-

sobem, w jaki naprawdę funkcjonuje świat. Ma raczej 
charakter ram, które pozwalają nam rozwijać ocze-

kiwania i przekonania dotyczące wyników naszych 
działań. Myśl tę czerpie z bayesowskiego podejścia 
do klasycznego prawdopodobieństwa, wypracowa-

nego w XVIII wieku, w którym prawdopodobieństwo 
wynika raczej z osobistych przekonań niż z obserwo-

wanych częstotliwości. QBism przyjmuje, że stany 
kwantowe dotyczą naszej wiedzy o świecie. Są opi-
sami kodującymi nasze interakcje z cząstkami. QBism 
nie musi zmuszać nas do  zaakceptowania histo-

rii o  równoległych światach (jedna z  interpretacji 
mechaniki kwantowej będąca konsekwencją my-

śli Schrödingera). QBism pyta, co tak naprawdę dzieje 
się, gdy istoty ludzkie zajmują się fizyką kwantową 
i umieszcza je w samym środku naukowego przed-

sięwzięcia. Zajmowanie się fizyką nie polega na uzy-

skaniu jakiejś mitycznej i najwyższej perspektywy, 

Droga do wielkości. Jak być mistrzem w życiu i pracy
Robin Sharma
Wydawnictwo Kompania Mediowa, liczba stron: 279, cena: 49,90 zł

Masz wrażenie, że Twój potencjał jest uwięziony w szarej codzienności? Chcesz 
w końcu obudzić swoje najlepsze ja? Wierzysz, że każdy może mierzyć wysoko 
i osiągać ponadprzeciętne wyniki w życiu prywatnym i zawodowym? Lekcje 
zawarte w tym poradniku pomogą przekształcić twoje życie dzięki:
•  odkrywaniu osobistych praktyk osób odnoszących sukcesy,
•  zdobywaniu cennego doświadczenia dzięki tym, którzy opanowali narzędzia 

do osiągnięcia magicznego work-life-balance, czyli równowagi między pracą 
a życiem osobistym,

•  podjęciu wyzwania bycia lepszą wersją siebie,
•  rozwijania umiejętności, które pomogą odmienić życie.
„Poradnik Geniusza: 101 lekcji, jak sprawić, żeby to, co dobre w pracy i w życiu, 
stało się jeszcze lepszym”, to wademekum dla tych, którzy wierzą, że to, co nie-
zwykłe, tworzymy sami. Dla tych, którzy chcą być bohaterami i mieć realny 
wpływ na swoje życie, a także dla tych, dla których spełnienie osobiste i zawo-
dowe idzie w parze z efektywnością i wzrostem poziomu satysfakcji.
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Technika retro powraca w wielu 
dziedzinach, na różne sposoby

By było jak dawniej
Powrót starych technik pisania kojarzyć się może z porzuceniem kompute-

rów na rzecz maszyn do pisania, jednak, jak się okazuje, retro może być dziś 
już nawet stary komputerowy program do edycji tekstu, taki jak WordStar (1). 
Robert J. Sawyer, pisarz SF, zebrał wielkie repozytorium tego, aktualizowa-

nego ostatni raz w 1992 r. programu i udostępnia je w Internecie za darmo.

1. WordStar – stary edytor tekstów na Windows

Machine. Według danych brytyjskiego przemysłu 
fonograficznego, sprzedaż kaset rośnie od  dekady, 
choć wciąż jest znacznie niższa niż płyt winylowych.

Mark Burgess, założyciel wydającej kasety firmy 
Flashback Records, powiedział telewizji Sky News, 
że w jego sklepie w północnym Londynie sprzedaż ka-

set wzrosła po pandemii. Jego zdaniem, na atrakcyj-
ność kaset wpływ mają ich „kolekcjonerskie” walory, 
zwłaszcza dla młodszych fanów muzyki. Dają coś, 
czego nie dają playlisty w  serwisach streamingo-

wych. Ktoś o  duszy zbieracza i  hobbysty zwykle 

Inicjatywa kanadyjskiego pisarza nie jest jesz-

cze za bardzo znana na świecie. Znany jest za to sukces 
płyt winylowych w ostatniej dekadzie. To jeden z naj-
bardziej spektakularnych przykładów powrotu techniki 
retro. Jak się w ostatnich latach okazuje, za powrotem 
mody na płyty z rowkami i gramofony idą inne retro-

powroty. Sprzedaż kaset magnetofonowych w Wielkiej 
Brytanii wzrosła z paru tysięcy sztuk w 2012 r. do pra-

wie dwustu tysięcy w 2022 r. i wciąż rośnie. Swoją mu-

zykę na kasetach wydali ostatnio znany wykonawcy, 
Arctic Monkeys (2), Harry Styles i  Florence + the 

Raport MTRaport MT
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pliki do pobrania za opłatą) do działalności opartej 
na usługach (streaming). Przez lata nikt nie potrafił 
stworzyć modelu, który odpowiadałby zarówno od-

biorcom, jak też zapewniał odpowiednią gratyfika-

cję dla artystów.
Po  latach branża częściowo się przystoso-

wała. W 2015 roku Universal Music Group, największy 
gracz w branży muzycznej, osiągnął przychody w wy-

sokości ponad 5 miliardów dolarów, z czego miliard 
dolarów pochodził ze strumieniowego przesyłania mu-

zyki. Przychody z transmisji strumieniowych muzyki 
po raz pierwszy przekroczyły przychody ze sprzedaży 
formatów tradycyjnych w 2017 r. Przychody niektórych 
firm z branży muzycznej rosły w tym okresie szybciej 
niż w jakimkolwiek innym roku od 1995 r. Odrodzenie 
to  głównie tzw. efekt Spotify, choć to  nie jedyny 
steamingowy serwis muzyczny, to można go uznać 
za symbol nowych czasów.

Dostosowując się do nowej techniki i do nowych 
czasów, branża muzyczna a  nawet sama muzyka 
bardzo się zmieniły w ciągu dwóch pierwszych de-

kad XXI wieku. Jednak już po kilku latach od „szoku 
Napstera”, w  2006  roku, niespodziewanie zaczęła 
rosnąć sprzedaż płyt winylowych. Początkowo 
uznano to  za  fanaberię i  przelotną „módkę” wśród 
hobbystów i  dziwaków. Jednak tendencja nie opa-

dła. Wzmagała się w kolejnych latach. Sprzedaż muzyki 
na tym znanym od ponad wieku nośniku rosła i wciąż 
rośnie. Artyści, nie tylko starzy klasycy, zaczęli wyda-

wać specjalne edycje albumów winylowych, nośnika 
wcześniej zarzuconego na rzecz płyt CD. Wytwórnia 
płytowa Third Man otworzyła w 2017 roku zupełnie 

dąży do  fizycznego posiadania przedmiotów, które 
kolekcjonuje. Zgromadzenie utworów czy całych al-
bumów muzycznych, dostępnych dla każdego użyt-
kownika na liście w sieci, nie zaspokaja tej potrzeby.

Historia muzyki, rynku płytowego i  nagranio-

wego to typowa historia końca a zarazem początku 
czegoś zupełnie nowego. Nowe technologie przy-

czyniły się zarówno do pierwszego, jak i drugiego. 
Wszystko jest dziś zupełnie inne niż dwadzieścia lat 
temu a zarazem podobne. Muzyka gra, artyści zara-

biają, fani słuchają swoich idoli i są im wierni.
W 1974 r. na całym świecie sprzedano około miliarda 

płyt, a pod koniec stulecia liczba sprzedanych płyt była 
ponad trzy razy większa. I wtedy pojawił się serwis 
udostępniania muzyki w sieci, Napster, a za nim sze-

reg kolejnych, coraz bardziej wyrafinowanych usług 
internetowych: Kazaa, Limewire, Grokster, DC++, 
i The Pirate Bay. Mimo że tradycyjny przemysł mu-

zyczny stosował bardzo agresywne metody, zarówno 
prawne, jak i techniczne, aby powstrzymać zmiany, 
słusznie wskazując, że to bezprawie, przychody z „le-

galnej muzyki” zaczęły spadać. Do końca 2013 r. sprze-

daż fizycznie dystrybuowanych nagrań muzycznych 
(np. kaset, płyt CD, winyli) mierzona w  sprzedaży 
jednostkowej, powróciła na  poziom z  początku lat 
70. W ciągu dekady przemysł muzyczny załamał się
– na amerykańskim, największym rynku muzycznym, 
roczne przychody spadły z 14,6 mld USD w 1999 roku 
do 6,3 mld USD w 2009 roku. Sprzedaż płyt CD spa-

dła w poprzedniej dekadzie w sumie z około 450 mi-
lionów do  89 milionów. Zaczęło się przeobrażenie
z rynku produktów (płyty CD, kasety i indywidualne

2. Wydana oficjalnie kaseta magnetofonowa z muzy-
ką zespołu Arctic Monkeys

3. Płyty wizylowe na przestrzeni lat

Sprzedaż płyt winylowych 
w Stanach Zjednoczonych 
w milionach egzemplarzy

W 2023 roku płyty wi-
nylowe stanowiły 
8% przychodów z na-
grań muzycznych 
w USA

Źródło: RIAA
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mofonów, np. amerykańską RCA Victor. Victor to je-

den z  najstarszych producentów sprzętu audio, 
działający w latach 1901–1929. Amerykańska firma 
znana jest z kultowego logo psa słuchającego fonografu, 
a w 1930 roku została kupiona przez RCA. Inna histo-

ryczna marka to Bang & Olufsen. Założona w 1925 roku 
duńska firma połączyła najwyższą jakość dźwięku 
z szykownym minimalizmem. Ich wzornictwo stało 
się na tyle cenione, że wiele ich odtwarzaczy płyt znaj-
duje się w stałej kolekcji Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Nowym Jorku. Wspomnieć warto też o niemieckiej 
firmie Dual, założonej w 1907 roku, która z czasem stała 
się największym producentem gramofonów w Europie. 
Legendą jest też brytyjska firma Garrard & Co., zało-

żona przez jubilerów w  1915  roku, później zaczęła 
produkować wysokiej klasy gramofony. Amerykańska 
firma Marantz założona w 1953 roku osiągnęła szczyt 
popularności w latach 70.

Gramofonów vintage (czyli starych modeli) tych ma-

rek szukają najczęściej kolekcjonerzy. To produkty gów-

nie z USA i Europy. Inne są  tańsze, choć amatorzy 
nimi nie gardzą. W  latach 60. XX wieku japońscy 
producenci skutecznie podbili ten rynek. Chociaż nie 
wszystkie japońskie gramofony mają znaczącą war-
tość, Stereo Exchange, sklep w Nowym Jorku, który 
od dziesięcioleci specjalizuje się w kupnie i  sprze-

daży wysokiej klasy sprzętu audio, wymienia takich 
japońskich producentów jak Luxman, Nakamichi, 
Akai i Technics jako „marki cieszące się największym 
zainteresowaniem”. Wiele zabytkowych odtwarzaczy 
płyt kosztuje tysiące dolarów. Oczywiście, nie trzeba 
kupować starych urządzeń, by odtwarzać płyty winy-

lowe. Na rynku są nowe gramofony i adaptery, niektóre 
udają retro specyficznym designem, ale to chyba nie 
ma zbyt wiele sensu.

Fotografia na spokojnie
Kolejnym obszarem, na  którym widać nostalgię 

za starą techniką, jest fotografia. Nie jest to może zja-

wisko o  takiej skali jak powrót winyli, ale daje się 
zauważyć. Po  latach dominacji cyfrowej fotografii, 
aparaty z kliszą wracają tu i ówdzie do łask, oferując 
doświadczenia dla jednych już zapomniane, dla in-

nych – całkiem nowe.
„Analogowe” robienie zdjęć z użyciem klisz i błon fo-

tograficznych nie tylko przetrwało, ale podobnie jak 
z  wieloma technikami sprzed lat, pisze się sporo 
i mówi o „powrocie starej sztuki fotografowania i wy-

woływania zdjęć”. Aparaty z  filmem fotograficz-

nym znów stają się popularne wśród fotografów, 
zarówno amatorów, jak i profesjonalistów. Nie tylko 

nową tłocznię takich płyt w Detroit, pierwszy taki za-

kład otwarty od 35 lat. Dziś nawet Taylor Swift wy-

daje specjalne serie nagrań na płytach winylowych. 
Sprzedaż winyli, choć daleko jej jeszcze do najlepszych 
lat, w ostatnich latach wciąż rośnie (3).

Urok winylowej płyty
Powrotowi winyli towarzyszy powrót gramofonów. 

Przez dziesięciolecia wyjmowanie płyty z opakowa-

nia, umieszczanie go na gramofonie, upuszczanie igły 
i słuchanie to były uświęcone rytuały (4). Rodząca się 
z obrotów krążka muzyka była rodzajem magii. Wokół 
roztaczała się eteryczna moc emanująca z urządzenia 
powstałego jeszcze w  XIX wieku. W  miarę jak ka-

sety i płyty CD, a ostatecznie MP3 i streaming zaczęły 
wypierać płyty, rytuały te znikały, a wraz z nimi magia.

Jeszcze przed ponowną eksplozją popularności 
winyli sporo było audiofilów, którzy wciąż trzy-

mali się starych płyt i  swojego starego, ale wciąż 
doskonałego sprzętu stereo. Wraz z nową falą wzro-

stu sprzedaży płyt wzrósł również popyt na klasyczne 
odtwarzacze płyt. 

Gramofony mają długą historię. Powstało ich wiele 
różnych form i  odmian, od  tanich zgrabnych mo-

deli walizkowych, uwielbianych przez nastolatki, 
po wysokiej klasy (Hi-Fi. co jest skrótem od high-fide-

lity), które funkcjonowały jako centralne elementy wy-

stroju pomieszczeń. Hi-Fi, , zazwyczaj w połączeniu 
z równie wysokiej jakości zestawami głośników, two-

rzyły konfiguracje stereo.

4. Złota era gramofonów
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między zastosowaniem filtra w aplikacji do obrazu cy-

frowego a fotografowaniem prawdziwej rzeczy – na fil-
mie. Wymaga to kreatywności na wyższym poziomie 
niż filtr cyfrowy zastosowany do obrazu na lustrzance 
cyfrowej. Istnieje cały rytuał. Najpierw rozważania, 
jakiego filmu użyć, kolorowego czy czarno-białego. 
Następnie należy podjąć decyzję co do czułości ISO. 
Wybór trybu czarno-białego decyduje o tym, jakiej che-

mii użyjemy do wywołania filmu po zrobieniu zdję-

cia. Każda kombinacja chemii z materiałem filmowym 
nadaje mu inny wygląd, powstaje wyjątkowe zdjęcie. 
Klisza wydobywa wiedzę, doświadczenie i kreatyw-

ność fotografa, który ma do dyspozycji tylko 24…36 kla-

tek na rolce. Liczba ta zmniejsza się jeszcze bardziej, 
jeśli fotografują w  średnim formacie 6×6 –  spada 
do dwunastu zdjęć. Jeśli fotografują w dużym forma-

cie, liczba ta spada do dwóch zdjęć. Ponieważ nie ma 
natychmiastowej informacji zwrotnej, jaką dają apa-

raty cyfrowe, trzeba być bardziej świadomym podczas 
fotografowania. Fotografia w starym stylu może być 
bardziej satysfakcjonująca, ale wymaga większej wy-

trwałości i umiejętności.
Co ciekawe, fotografowie będący zwolennikami 

kliszy kupują starsze aparaty, czasem starsze niż pół 
wieku. Gdy takie aparaty zostaną poddane prze-

glądowi, naprawie drobnych części, wymianie 
sprężynek, czyszczeniu, smarowaniu i  regulo-

waniu, przetrwają kolejne pokolenie. Cyfrówki 
żyją zwykle kilka lat. Są wymieniane i nikt tym 
się nie przejmuje.

z powodów nostalgicznych. Do powrotu mody na apa-

raty filmowe doprowadziło wiele czynników.
Aparaty z kliszą (5) oferują walory jakościowe, któ-

rej zwykłe aparaty cyfrowe zwykle nie mogą dorów-

nać. Na fizycznej kliszy utrwalane są odcienie i tony, 
które są trudne do odtworzenia za pomocą cyfrowej 
obróbki. Ziarno filmu nadaje zdjęciom, tak przynaj-
mniej przekonują amatorzy tej formy fotografowania, 
osobowości i tekstury, a także ponadczasowego cha-

rakteru. Fotografowanie aparatem z filmem zapewnia 
również doskonałą okazję do nauki i eksperymento-

wania z różnymi technikami i stylami. Każdy rodzaj 
filmu ma swoją własną charakterystykę i może da-

wać różne rezultaty. Eksperymentując z różnymi fil-
mami i  technikami wywoływania, można znaleźć 
swój własny, niepowtarzalny styl i lepiej zrozumieć 
sztukę fotografii.

Fotografowanie aparatem na  kliszę wymaga po-

święcenia czasu, przemyślenia kompozycji i robienia 
bardziej przemyślanych zdjęć. Wielu ceni to podejście 
bardziej niż szybkie cyfrowe pstrykanie masowych fo-

tek w masowych liczbach. To taka swoista „slow pho-

tography” przez analogię do „slow food” vs. fast food. 
Chociaż zakup w pełni automatycznych aparatów z kli-
szą jest możliwy, ludzie, którzy fotografują na filmie, 
robią to dla przyjemności, by mieć satysfakcję z kon-

trolowania wszystkich aspektów tworzenia obrazu. 
Trzeba ocenić jakość światła, kąt, rodzaj filmu (kolo-

rowy lub czarno-biały, ISO), obiektyw, przysłonę i czas 
otwarcia migawki. Ludzie zdają sobie sprawę z różnicy 

5. Stary aparat i klisza fotograficzna
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pewnym do końca wyniku. W czasach przedcyfro-

wych polaroidy były przez „prawdziwych fotografów” 
pogardzane, ale stały się częścią nostalgicznej fali po-

wrotu do  starej techniki fotograficznej. W  przeci-
wieństwie do  fotografii cyfrowej, w  której zdjęcie
można usunąć lub edytować za pomocą kilku klik-

nięć, aparaty Polaroid wprowadzały element zaskocze-

nia i nieprzewidywalności. Z każdym naciśnięciem
migawki tworzone jest zdjęcie, rejestrujące moment
w  czasie, którego nie można powtórzyć. Poczucie
wyjątkowości tego, co w nich powstaje, dodaje uroku
tym aparatom. Innym powodem odrodzenia się apa-

ratów Polaroid jest krzyżowanie sztuki i  techniki.
Współcześni artyści i  fotografowie odkrywają kre-

atywne możliwości oferowane przez zdjęcia instant.
Ograniczona kontrola i nieprzewidywalność tworzą
pole do niepowtarzalnych eksperymentów i dają moż-

liwość artystycznej ekspresji. Na rynek trafiły ostat-
nio nowoczesne wersje tych aparatów.

Tom Hanks uznaje  
tylko listy pisane na maszynie

Pomimo powszechności komputerów, a nawet prób 
reaktywacji „kultowych” edytorów tekstu, o  czym 
piszemy na  początku tego raportu, maszyny do  pi-
sania znów zdobywają popularność wśród nie-

których pisarzy, dziennikarzy i  miłośników retro. 
W  niektórych przypadkach zresztą nigdy nie wy-

szły z  użycia. Cenione są  za  prostotę, brak rozpra-

szającego środowiska typowego dla podłączonych 
do Internetu komputerów, a także ten szczególny cha-

rakter pisania na takiej maszynie. Cenią je także ci, 
którzy lubią zachowywać poufność.

Już w  latach 80. XX wieku w  krajach rozwinię-

tych panowało przekonanie, że maszyny do pisania 
stają się przestarzałe, a za dekadę odejdą. Tak się stało, 

Zdjęcia na  kliszy, zdaniem ekspertów zwolenni-
ków tradycyjnego fotografowania, mają pewną głębię, 
której nie widać na zdjęciach cyfrowych. Jeśli foto-

grafujący nauczy się prawidłowo ustawiać ekspozy-

cję na filmie, to może uchwycić ten zakres dynamiki 
w jednym ujęciu. Technologia cyfrowa nadaje zdję-

ciom wygląd wyraźny, ostry, żywy, ale zarazem cał-
kowicie przewidywalny. Niewielu fotografów potrafi 
wyróżnić się na obszarze fotografii cyfrowej, która jest 
obecnie zajęciem masowym. Z  filmem fotograficz-

nym nie jest tak samo. Nie jest łatwo masom uzyskać 
unikatowy styl, jaki fotograf nadaje swoim zdjęciom 
analogowym. Daje to możliwość stworzenia niepowta-

rzalnego stylu, widocznego na każdym jego zdjęciu, 
którego naśladować ani podrobić w  sposób wierny 
właściwie nie sposób.

Po wykonaniu zdjęcia rolka filmu musi zostać wy-

wołana. Choć może to  stanowić wyzwanie dla po-

czątkujących, wywoływanie filmu jest istotną częścią 
doświadczenia prawdziwego amatora tradycyjnej fo-

tografii. Własnoręczne wywołanie własnego filmu 
pozwala sporo zaoszczędzić (zwłaszcza że  miejsc, 
w których można to zrobić, jest już obecnie niewiele 
i nie są łatwo dostępne) i uzyskać większą kontrolę 
nad końcowym produktem. Jednak zakup odpowied-

niego sprzętu i chemikaliów może również wymagać 
czasu i niebagatelnych środków finansowych.

Jedną z  głównych barier wejścia na  rynek foto-

grafii analogowej starego typu są  oczywiście pie-

niądze. Zakup filmu i  jego obróbka, a  także ciągłe 
kupowanie materiałów fotograficznych może być 
kosztowne. Jednak, biorąc pod uwagę wyjątkowe 
cechy fotografii filmowej, wielu fotografów uważa, 
że koszty są uzasadnione.

Fala retropowrotu obejmuje nawet proste aparaty in-

stant z dawnych lat. Wiele osób wspomina czasy, gdy 
oczekiwanie na wywołanie zdjęć w aparacie Polaroid 

6. Aparaty Polaroid
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te z maszyn do pisania i kla-

wiatury komputerowe, które 
imitują wygląd i  dotyk kla-

wiszy maszyny do pisania.
Wiele modeli maszyn 

do pisania, niegdyś oddanych 
lub wyrzuconych do kosza, 
dostępnych jest obecnie na  sieciowych platfor-

mach e-commerce za setki, a nawet tysiące dolarów. 
Przykładem jest oryginalna zielona Olivetti Valentine, 
którą ktoś kupił niedawno za ponad 18 tysięcy dolarów. 
Oczywiście maszyny były i są przedmiotem kolekcjo-

nerskim, jak wiele urządzeń retro. Nie stanowiłoby 
to powodu, by pisać o jakimś bardziej masowym zja-

wisku, gdyby nie duża liczba publikacji głosząca coś 
w  rodzaju powrotu i  renesansu maszyny do  pisa-

nia. Niektórzy impulsu, który rozpalił nową modę, 
upatrują w emisji filmu dokumentalnego „California 
Typewriter” z 2016 roku, z wywiadami ze znanymi 
użytkownikami i kolekcjonerami maszyn do pisania, 
Tomem Hanksem (7) i Johnem Mayerem. Nieliczni już 
specjaliści w dziedzinie sprzedaży i naprawy maszyn 
do pisania zaczęli przeżywać szturm zainteresowa-

nych. Jak na ironię, w powrocie maszyn do pisania 
pomaga mocno ta sama technika, która ją historycznie 
wypierała, czyli komputery i sieć je łącząca. Powstała 
też internetowa społeczność kolekcjonerów i  miło-

śników, znana jako „Typosphere”. Istnieje kwitnący 
ekosystem grup na Facebooku, kont na Instagramie 
i kanałów YouTube poświęconych, między innymi, 

ale nie do końca. Maszyny do pisania nigdy całkowi-
cie nie odeszły do lamusa. Zdarzają się ludzie, którzy 
konsekwentnie odmawiają przejścia na  komputery. 
Niektórzy, od dawna skomputeryzowani, chcą jednak 
mieć maszynę. Na pytanie – dlaczego? – pada taka 
różnorodność odpowiedzi, że dość trudno opisać ja-

kiś dominujący nurt.
Część osób wciąż używających mechanicznych lub 

elektrycznych maszyn do pisania, to, jak piszą media, 
osoby, które zainteresowały się zjawiskiem, profesjona-

liści, w tym prawnicy, lekarze, certyfikowani księgowi. 
Wielu z nich uważa, że maszyny zamiast kompute-

rów dają pewność, że poufne dokumenty pozostaną 
poufne. Nawet elektryczne maszyny są odporne na hac-

king z zewnątrz, na inwigilację i ataki ransomware.
Kolejna wyróżniająca się grupa użytkowników ma-

szyn do pisania to profesje kreatywne, nie tylko pisarze. 
Nie chodzi jedynie o coś ulotnego czy budowanie wize-

runku za pomocą sprzętu retro na biurku. Są względy 
praktyczne, np. nawet jeśli maszyna się zepsuje, to tego, 
co już się napisało, piszący nie traci. Podczas pisania 
nie ma też rozpraszającego środowiska Internetu, które, 
jak wielu dobrze wie, wciąż odciąga piszącego od pracy.

Moda na maszyny do pisania stała się widoczna w me-

diach społecznościowych trzy lata temu. W dobrym to-

nie było zamieszczać zdjęcia, a nawet całe sesje z takim, 
najlepiej możliwie starym, urządzeniem. Nie wszyscy 
byli oczywiście gotowi na przejście z podłączonych 
do sieci urządzeń na stare maszyny do pisania. Dla 
nich pojawiły się specjalne czcionki naśladujące 

7. Kadr z filmu „California Typewriter” z Tomem Hanksem opowiadającym o swoim zamiłowaniu do maszyn 
do pisania

Dokument o maszynach 
do pisania: https://youtu.be/

l53MPBjCDpY
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spondencji, w sumie około „pięciu milionów słów w ciągu 
50 lat”. Zrezygnował z niej tylko dlatego, że przyjaciel ku-

pił mu dokładny zamiennik. Odbierając Złoty Glob za sce-

nariusz do filmu „Brokeback Mountain”, Larry McMurtry 
złożył najszczersze podziękowania swojej maszynie 
do pisania. Jak mówił muzyk John Mayer na  filmie 
„California Typewriter”, „maszyna do pisania cię nie 
ocenia, po prostu robi to, co chcesz”.

Najbardziej znanym kolekcjonerem i orędownikiem 
maszyn do pisania jest bez wątpienia wspomniany 
już gwiazdor filmowy, Tom Hanks. W kręgach hob-

bystów i  kolekcjonerów maszyn do  pisania ludzie 
przekonują, że  jeśli wyśle się Hanksowi list napi-
sany na maszynie, to on na ten list odpowie. Potrafią 
podać przykłady, ale chyba nie dzieje się tak w każ-

dym przypadku.

Grać jak kiedyś i mieć 
z tego przyjemność jak nigdy

W 2024 roku mówi się również o renesansie gier retro 
(8), co oznacza zarazem często powrót do sprzętu sprzed 
lat, nawet dekad. Dla wielu osób granie w klasyczne 
gry z lat 80. i 90. jest jak cofnięcie się w czasie do dzie-

ciństwa. Rozpikselowana grafika, ścieżki dźwiękowe 
i  prosta rozgrywka przywołują miłe wspomnienia 
z prostszych czasów. Gry retro są zresztą nie tylko 
dla tych, którzy dorastali wraz z nimi. Młodsze po-

kolenia odkrywają te klasyki dzięki swoim rodzicom 
lub starszemu rodzeństwu, tworząc dodatkowe do-

świadczenie więzi międzypokoleniowej.
Gry retro często charakteryzują się prostą mecha-

niką, która jest łatwa do zrozumienie, ale trudna do opa-

nowania na zadowalającym gracza poziomie. Uważa 
się, że właśnie to połączenie dostępności z trudnym 
wyzwaniem sprawia, że  gracze lubią te  gry i  wra-

cają do nich. Tytuły takie jak Super Mario Bros., The 
Legend of Zelda i Sonic the Hedgehog są najlepszymi 
przykładami gier, które wciąż cieszą się popularno-

ścią po dziesiątkach lat po ich premierze. Chwytliwe 
melodie i niezapomniane efekty dźwiękowe gier ta-

kich jak Pac-Man i Space Invaders stały się częścią 
popkultury. Strony pod hasłem „play retro games” 
(wpisując je do przeglądarki, znajdujemy całą rodzinę 
serwisów oferujących takie gry) pozwalają grać bez-

pośrednio w przeglądarce. Eliminuje to potrzebę po-

siadania oryginalnego sprzętu lub kartridży. Sa tam 
gry na konsole Game Boy (9): NES, SNES, N64, Sega: 
Game Gear, Mega Drive, Atari: 2600, 7800, Lynx, Sony: 
PS1, PS2, SNK: Neo Geo Pocket. Kolekcjonerzy wolą 
zapewne jednak kupić stare urządzenie. To  więk-

sze wyzwanie, jeśli chcą grać za ich pomocą w różne 

naprawianiu maszyn do  pisania, kolekcjonowaniu 
maszyn do pisania, konserwacji maszyn do pisania, 
rozmowom o maszynach do pisania, pisaniu na ma-

szynach do pisania i docenianiu, a nawet „pożądaniu”, 
konkretnych marek i modeli z konkretnych lat i miejsc.

Tradycyjnie relacja między ludźmi a ich maszynami 
do pisania może być głęboka, nawet duchowa czy uczu-

ciowa. Pisarka romansów, Danielle Steele, napisała ponad 
sto siedemdziesiąt swoich książek na maszynie Olympia 
z 1946 roku, którą nazywa Ollie. Autorka poczytnych 
horrorów, Shirley Jackson, miała maszynę do pisania, 
którą nazywała Ernest, a w  listach przypisywała jej 
osobowość i nastroje. Jedna z najsłynniejszych serii 
zdjęć znanego w USA pisarza i dziennikarza, Huntera 
S. Thompsona, pokazuje go po kolana w śniegu, z pi-
stoletem wycelowanym prosto w jego maszynę do pi-
sania. Wystawiając swoją Olivetti Lettera 32 na aukcji
w 2009 roku, pisarz Cormac McCarthy napisał, że kupił
ją w 1960 roku i używał jej do pisania każdej książki,

9. Game Boy z 1989 roku

8. Gry retro

Raport MTRaport MT

52
eprasa.pl a5e034b94a

http://www.mt.com.pl


Ostatnio pojawiają się jednak oznaki ponownego oży-

wienia popularności krótkofalarstwa.
Według Japońskiej Ligi Radiokomunikacji 

Amatorskiej liczba członków organizacji osiągnęła 
szczyt w 1994 roku i wynosiła około 194 tys. Potem 
spadała z roku na rok. Jednak w 2021 r. zanotowano 
pierwszy od prawie trzech dekad wzrost, do ok. 66 tys. 
członków. Tłumaczono to  efektem covidowym, ale 
po zakończeniu pandemii liczba radioamatorów nie 
wróciła do tendencji spadkowej.

Zainteresowanie techniką rośnie wśród studen-

tów uniwersytetów w Kraju Kwitnącej Wiśni. Japońskie 
Ministerstwo Spraw Wewnętrznych i  Komunikacji 
(MIC) chce promować wśród młodzieży amatorskie 
radio jako sposób na kształcenie przyszłych inżynie-

rów. Zmieniono przepisy w ustawie radiowej, łagodząc 
wymagania dla ludzi, którzy interesują się radiem 
amatorskim, nie mając licencji.

Prawo do naprawy  
– argumenty nie tylko nostalgiczne

W nurt powrotu retro w technice wpisuje się również 
opisywana w ostatnich latach w „Młodym Techniku” 
kilka razy batalia o „prawo do naprawy” sprzętu tech-

nicznego (10). Ruch Right to  Repair (ang. „prawo 
do  naprawy”) sięga swoimi korzeniami lat 70. XX 
wieku. W  tym wieku stopniowo nabiera znaczenia 
po obu stronach Atlantyku. Ruch musi ostro walczyć 
o to prawo, bo producenci z różnych branż niechęt-
nie rezygnują z kontroli nad konserwacją i naprawą 

gry, gdy wymaga to zakupu nośników, w przypadku 
starych konsoli głównie kartridży z grami.

Kolekcjonowanie gier retro podobnie jak to  jest 
z innymi wracającymi modami stało się popularnym 
hobby. Kolekcjonerzy lubią polować na rzadkie gry 
i konsole, zachowując kawałek historii gier. Turnieje 
klasycznych gier i wydarzenia speedrunningowe zy-

skują w ostatnich latach na popularności, przyciąga-

jąc graczy, którzy chcą sprawdzić swoje umiejętności 
i ustanowić nowe rekordy w grach, które przetrwały 
próbę czasu.

Amatorskie radio powróci?
Daleko na  Wschodzie słychać sygnały o  możli-

wym powrocie jeszcze jednej retrotechniki. Japoński 
Yomiuri News donosił pod koniec 2023 r., że nadcho-

dzi renesans krótkofalarstwa. W  Japonii, podobnie 
jak w USA, średni wiek radioamatorów wynosi około 
60  lat. Jednak ostatnio rośnie zainteresowanie tym 
hobby, podobnie jak wieloma rzeczami o  posmaku 
retro, wśród młodszych. Niektórzy krótkofalowcy 
są inżynierami elektronikami lub technikami, którzy 
często hojnie poświęcają swój czas, udzielając bez-

płatnych „konsultacji” młodszym krótkofalowcom. 
Radio amatorskie, znane w niektórych krajach jako 

„królewskie hobby”, jest formą komunikacji radio-

wej między licencjonowanymi operatorami radio-

wymi. Liczba entuzjastów radia amatorskiego spadała 
od mniej więcej lat dziewięćdziesiątych XX w. z po-

wodu upowszechnienia się telefonów komórkowych. 

10. Obrazek z punktu naprawy telewizorów
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swoich produktów. Wielu producentów wdraża sys-

temy, w których jedynie ograniczona liczba warszta-

tów lub dealerów jest upoważniona do naprawiania 
sprzętu. Klienci tych firmowych usług są nierzadko na-

rażeni na długi czas oczekiwania i wysokie koszty na-

prawy i serwisu.
W USA za przełom we wdrażaniu prawa do naprawy 

we współczesnym rozumieniu uchodzi uchwalenie 
w 2012 r. przez stan Massachusetts ustawy o prawie 
do naprawy w sektorze motoryzacyjnym, która zobo-

wiązywała producentów samochodów do sprzedaży 
takich samych materiałów serwisowych i  diagno-

styki bezpośrednio konsumentom lub niezależnym 
mechanikom, jakie wcześniej dostarczali wyłącznie 
autoryzowanym dealerom. Pomimo oporu ze strony 
producentów, prawo do naprawy zostało w kolejnych 
latach przyjęte w wielu stanach USA. Ich lista rośnie, 
obecnie przekracza połowę wszystkich stanów. Za oce-

anem ruch ten napędzany był ostatnio głównie przez 
właścicieli produktów Apple, którzy chcą naprawiać 
swoje urządzenia na własną rękę lub współpracować 
z niezależnymi serwisami.

W 2013 roku powstała Koalicja Cyfrowego Prawa 
do  Naprawy, znana również jako Stowarzyszenie 
na rzecz Naprawy (strona: repair.org), która prowa-

dziła niemal wszystkie stanowe wysiłki legislacyjne 
w Stanach Zjednoczonych, wpływając na powstawa-

nie podobnie ukierunkowanych grup konsumenckich 
na całym świecie. Celem Koalicji jest wspieranie rynku 
wtórnego produktów technologicznych poprzez po-

pieranie przyjaznych dla napraw praw, standardów, 
regulacji i polityki. Jej członkowie są zaangażowani 
w naprawy, odsprzedaż, odnawianie, rekonfigurację 
i recykling niezależnie od branży.

Przeciw producentom zwróciła się w tej sprawie 
nawet armia USA. Kapitan Elle Ekman, oficer logi-
styczny w Korpusie Piechoty Morskiej USA, napisała 
na temat prawa do naprawy w wojsku do „New York 
Times”. Opisuje w artykule m.in., jak musiała na-

prawić generator. Naprawa ta, jak pisze Ekman, nie 
mogła się odbyć z powodu ograniczeń narzuconych 
przez gwarancję producenta. Ekman przytacza rów-

nież incydent z pracy na Okinawie w Japonii, gdzie 
silniki lotnicze musiały zostać wysłane do  USA 
w celu naprawy, ponieważ wymagał tego kontrakt. 
Trwało to miesiącami. Jak zauważa Ekman, wojsko 
ma zasoby do przeprowadzenia takich napraw, ale 
nie może ich wykonać z  powodu gwarancji, spe-

cyfikacji, braku narzędzi, poradników lub opro-

gramowania i  innych środków wprowadzonych 
przez producentów po to, by zapobiegać naprawom 
„zrób to sam”. 

Kilka lat temu prezydent Joe Biden podpisał roz-

porządzenie wykonawcze, które zmusza Federalną 
Komisję Handlu do  ułatwienia naprawy produk-

tów przez osoby trzecie, jednak według zgodnej opi-
nii walki o prawo do naprawy to nie kończy.

Również batalia o  prawo do  naprawy aut w  UE 
dała pewne wyniki, gdyż przyznano m.in. niezależ-

nym warsztatom i sprzedawcom detalicznym dostęp 
do  narzędzi diagnostycznych producentów (któ-

rych po angielsku nazywa się Original Equipment 
Manufacturers, OEM) i do naprawy pojazdów, dając 
właścicielom samochodów wybór dzięki dostępowi 
do lokalnych alternatyw. UE przygotowuje się obec-

nie do rozszerzenia tych zasad na inne wytwarzane 
produkty. W lipcu 2017 roku Parlament Europejski 
zatwierdził zalecenia, aby kraje członkowskie uchwa-

liły prawa dające konsumentom prawo do naprawy ich 
elektroniki, jako część większej aktualizacji swojej 
poprzedniej dyrektywy Ecodesign z 2009 roku, która 
wzywała producentów do  produkowania bardziej 
energooszczędnych i czystych urządzeń konsumenc-

kich. Możliwość naprawy urządzeń jest postrze-

gana w tych zaleceniach jako środek do zmniejszenia 
ilości odpadów w środowisku. UE wymaga m.in., aby 
producenci elektroniki użytkowej zapewniali, że ich 
produkty będą działać przez co najmniej dziesięć lat. 
Wymierzone jest to przeciw celowemu ograniczaniu 
ich cyklu życia w celu zwiększenia zysku ze sprze-

daży. UE przyjęła w październiku 2019 r. przepisy, 
które po 2021 r. wymagają od producentów możliwo-

ści dostarczania części zamiennych profesjonalnym 
serwisantom przez dziesięć lat od  daty produkcji. 
Przepisy nie dotyczyły innych aspektów związanych 
z prawem do naprawy, a aktywiści zauważyli, że na-

dal ograniczało to zdolność konsumentów do wyko-

nywania własnych napraw.
Dyrektywy unijne same w sobie oczywiście nie 

zniechęciły producentów do  kontroli nad całym 
cyklem życia produktu. Pojawiają się wciąż nowe 
metody blokowania urządzeń, np. oznaczanie kom-

ponentów urządzenia numerami seryjnymi, by nie 
mogły być zamieniane na inne. Nawet najczęstsze na-

prawy, takie jak wymiana wyświetlacza w  smart-
fonie, mogą powodować nieprawidłowe działanie 
ze względu na blokady zaimplementowane w oprogra-

mowaniu. Na przykład Apple stopniowo ograniczało 
możliwość wymiany wyświetlaczy w  iPhone’ach, 
od komunikatów ostrzegawczych do usuwania funkcji 
bezpieczeństwa, takich jak Face ID, jeśli wyświetlacz 
nie został wymieniony przez autoryzowany przez pro-

ducenta zakład naprawczy. Pionierem tego rodzaju 
rozwiązań był znany w sektorze rolniczym producent 

TE
C

H
N

IK
A

Raport MTRaport MT

54
eprasa.pl a5e034b94a

http://www.mt.com.pl


ciągników John Deere. W ciągu ostatnich pięciu lat 
stało się to powszechnym zjawiskiem w elektronice 
użytkowej.

Oprócz zwracania uwagi na wolność i własność 
ruch na rzecz prawa do naprawy używa też argu-

mentacji ekologicznej, mówiąc np. o redukcji masy 
elekroodpadów. Zwolennicy Right to Repair chcą 
kupować urządzenia, które można naprawić lub 
zmodernizować. Dotyczyłoby to wszystkich aspek-

tów urządzenia elektrycznego lub elektronicznego, 
w tym nie tylko sprzętu, ale także baterii, pamięci 
i mocy obliczeniowej. 

Producenci, broniąc się przed zarzutami o charak-

terze środowiskowym, wskazują m.in. presję na ob-

niżane cen produktów. Skoro ma być tanio, to siłą 
rzeczy nie można oczekiwać od sprzętu najwyższej 
jakości, trwałości i naprawialności. Uważa się, że na-

wet 95 proc. surowców wykorzystywanych do pro-

dukcji urządzeń elektronicznych można poddać 
recyklingowi. Jednak w zdecydowanej większości 
nowo produkowanych urządzeń materiałów pocho-

dzących z recyklingu ze względu na wyższy koszt 
wykorzystuje się niewiele lub wcale. Sam recykling 
jest kosztem, i  to  niebagatelnym. Jest opłacalny 
wtedy, gdy dotyczy cennych surowców, np. złota, 
miedzi, metali ziem rzadkich. Jednak współczesne 
produkty składają się w głównej masie z tworzyw 
sztucznych i tańszych metali. Nawet lit z akumulato-

rów jest odzyskiwany jedynie w niewielkim stopniu.
Naprawa urządzenia, które jest w  dużej części 

plastikowe, a  jest plastikowe, bo dzięki temu jest 
lżejsze, oszczędza środowisku nowej porcji odpadu. 
Jednak nie w każdej branży rachunek jest prosty, 
np. jeśli chodzi o samochody, bierze się pod uwagę 
emisyjność starych aut. Państwa czasem wręcz za-

chęcają obywateli do wymiany samochodów na now-

sze, tak jak to było w Niemczech w 2009 roku, aby 
pozbyć się z dróg starych, zanieczyszczających po-

wietrze modeli.
Warto wspomnieć, że  za  prawem do  naprawy 

przemawia nie tylko ekologia i argumenty na rzecz 
walki z bezrobociem. Już dość dawno zauważono, 
że blokowanie i kontrolowanie sprzętu przez OEM 
prowadzi do  dławienia rozwoju innowacyjnych 
rozwiązań. Dobrym przykładem może być histo-

ria IBM w  Stanach Zjednoczonych sprzed kilku 
dekad. IBM, wówczas wiodący dostawca rozwią-

zań informatycznych dla rządu USA i  dużych 
korporacji, został pozwany przez Departament 
Sprawiedliwości za  antykonkurencyjne zachowa-

nie osłabiające rynek komputerów używanych przez 
niedopuszczanie klientów i umożliwianie jedynie 

dzierżawienia produktów. Cały sprzęt musiał być 
zwrócony do IBM po wygaśnięciu umów leasingo-

wych. Dostęp do  oprogramowania i  sprzętu IBM 
był powiązany ze  sobą, co  skutecznie trzymało 
inne firmy programistyczne z dala i nie pozwalało 
klientom na uruchamianie programów IBM na ma-

szynach innych niż IBM. Wprowadzone po postę-

powaniu sądowym dekrety stanowiły pierwszą 
formę rzeczywistego prawa do naprawy i zarazem 
otworzyły drogę innym firmom, takim jak HP i pro-

ducentom z Azji, do wprowadzenia tzw. urządzeń 
kompatybilnych z IBM, co w efekcie spowodowało 
pojawienie się dużej liczby różnych graczy na rynku. 
W tym przypadku walka o prawo do rozporządza-

nia kupowanym sprzętem i naprawy doprowadziła 
do rynkowego boomu komputerowego z korzyścią 
dla klientów i gospodarki.

Producenci aktywnie walczą z  wprowadza-

nymi w  kolejnych stanach i  krajach przepisami 
o prawie do naprawy. Zrzeszająca OEM organiza-

cja TechNet w oświadczeniu wydanym w odpowiedzi 
na wspomniane rozporządzenie Bidena pisze m.in.: 
„Umożliwienie niezweryfikowanym stronom trze-

cim dostępu do wrażliwych informacji diagnostycz-

nych, oprogramowania, narzędzi i części zagroziłoby 
bezpieczeństwu komputerów, tabletów i urządzeń 
konsumentów oraz naraziło ich na ryzyko oszustw 
i kradzieży danych”. Wielu producentów popular-

nych urządzeń postrzega teraz naprawy i konserwa-

cję jako strumień przychodów podobny w rodzaju 
do tego, który zapewnia sprzedaż wkładu do dru-

karki lub żyletki. Dla dealerów samochodowych 
zyski z  „serwisu” mogą teraz przewyższać zyski 
ze sprzedaży nowych samochodów. Wielcy i znani 
producenci, teoretycznie, mogą sprawować pełną 
kontrolę nad niezawodnością urządzeń dzięki tech-

nice, która jest niedostępna dla niezależnych warsz-

tatów i majsterkowiczów, nie mówiąc już o zdalnym 
wykrywaniu problemów, zanim w ogóle zajdzie po-

trzeba naprawy. Ta niezawodność po stronie użyt-
kownika oznacza „spokój ducha” i  przekłada się 
na to, czego wielu ludzi pragnie – wygodę.

Wiele współczesnych najbardziej zaawan-

sowanych urządzeń nie nadaje się do  naprawy 
w zakurzonych punktach naprawy, jakie wielu pa-

mięta z dawnych czasów. Retronostalgia ma swój 
urok, ale nie jest rozwiązaniem na awarie kropek 
kwantowych w  telewizorach i  nanotechnologie. 
Czasem warto wrócić do rzeczy, która właściwie też 
jest retro, do zdrowego rozsądku i wiedzieć, kiedy 
postulat „by było jak dawniej” ma sens. 

Mirosław Usidus
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Nasi idole – liderzy innowacji

O tych, co przekuli innowacyjne wizje w biznesowy sukces
W polskim życiu publicznym coraz częściej używanym słowem jest odmieniany na wszystkie sposoby 
wyraz „innowacje”. I tak powinno być przez najbliższe lata, bo ambicją naszego kraju jest spektakularny 
awans do grona państw o gospodarce kreatywnej, tworzącej własne produkty i marki, znane i szanowane 
w świecie.
To Wy, młodzi Czytelnicy MT, macie tego dokonać! Żeby Was natchnąć dobrymi przykładami, co miesiąc 
przedstawiamy reprezentantów czołówki światowych liderów innowacji. Najczęściej byli oni jeszcze w wieku 
szkolnym lub studenckim, gdy w ich głowach rodziły się śmiałe pomysły skutkujące później powstaniem 
superproduktów, wielkich brandów i fantastycznych fortun.
To oni kształtują cywilizację technologiczną.
To bohaterowie naszych czasów.

CV: Bernard D. Sadow 
Data i miejsce urodzenia: 11.07.1925, New 
Bedford, hrabstwo Bristol, Massachusetts, Stany 
Zjednoczone (zm. 30.03.2011)
Adres zamieszkania: nie żyje
Obywatelstwo: amerykańskie
Stan cywilny: żonaty, dwoje dzieci
Majątek: milioner
Kontakt: nie żyje
Edukacja: nieznana
Doświadczenie zawodowe: U.S. Luggage
Zainteresowania: podróże

1. Jedyne dostępne zdjęcie Bernarda D. Sadowa

Nie był pierwszy z pomysłem, by 
dołączyć do ciężkiego bagażu kół-
ka. Wydaje się jednak, że dopiero 
on zrozumiał przełomowość tej idei 
i potrafił do tego przekonać innych 
i ostatecznie cały świat, choć wynala-

zek żył już swoim życiem.

Ballada o toczącej się walizce
– Bernard D. Sadow
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na  sztorc walizek na  czterech kółkach, do  których 
jeszcze wrócimy.

Wejście wynalazku na rynek zbiegło się z gwałtow-

nym wzrostem liczby ludzi latających samolotami 
na całym świecie. Na pierwszym etapie istotne było 
też to, że coraz więcej kobiet zaczęło latać samotnie. 
W miarę jak lotniska stawały się coraz większe, rosło 
zapotrzebowanie na bagaż na kółkach.

Stara koncepcja, która nie zdobyła 
szerokiej popularności

Konkurencja wytoczyła ciężkie działa i walczyła 
z prawami Sadowa do wynalazku, podkreślając, że po-

mysł nie jest nowy. Sadow i jego firma jednak przez 
długie lata czerpali korzyści z każdej sprzedanej wa-

lizki na kółkach. 
Wskazania konkurencji, że koncepcja bagażu na kół-

kach jest starsza i można wskazać co najmniej kilka 
osób, które na to wpadły dekady wcześniej, nie były 
pozbawione podstaw. Wczesne patenty na kufry na kół-
kach pochodzą jeszcze z XIX w.

Na pomysł walizki na kółkach wpadła jeszcze w la-

tach dwudziestych Anita Willets-Burnham, ame-

rykańska malarka impresjonistka, wykładowczyni 
sztuki i pisarka, która dużo podróżowała. Choć nie 
opatentowała tego wynalazku, opisywała go w swoim 
dzienniku podróży i sama korzystała z jakiejś formy 
walizki na kółkach.

Znany z tego, że mało kto o nim słyszał i prawie 
w ogóle nie można znaleźć jego fotografii, Bernard 
D. Sadow (1) urodził się w 1925 roku w New Bedford 
w Stanach Zjednoczonych. Podczas II wojny światowej 
służył w amerykańskiej marynarce wojennej na po-

łudniowym Pacyfiku. Jego jednostka wykonywała 
zdjęcia lotnicze, które pomagały w  tworzeniu map 
wojskowych. Przez większość życia zawodowego zaj-
mował się sprzedażą, projektowaniem i innowacjami 
w branży bagażowej. W latach 60. został wicepreze-

sem U.S. Luggage (obecnie Briggs & Riley Travelware), 
firmy zajmującej się produkcją walizek na kółkach.

Przełomowy moment w  życiu Sadowa nadszedł 
w  1970  roku, gdy wracał z  rodzinnych wakacji 
na Arubie. Stojąc w kolejce na  lotnisku z  ciężkimi 
walizkami, zauważył pracownika pchającego ciężką 
maszynę na kółkach. Jak wspominał, ta właśnie scenka 
zainspirowała go do tego, by dodać kółka do walizek 
w celu wygodniejszego ich przemieszczania.

Po  powrocie do  domu Sadow szybko zabrał się 
do pracy nad swoim pomysłem. Wykorzystując kółka 
od  szafki biurowej i  pasek do  holowania, stworzył 
prototyp walizki na kółkach. Jego wynalazek składał 
się z  tradycyjnej walizki, do  której przymocowany 
był zestaw niewielkich kół (czterech) oraz uchwyt 
do  prowadzenia. Dzięki takiemu rozwiązaniu po-

dróżni mogli bez wysiłku ciągnąć swój bagaż za sobą, 
zamiast go dźwigać. W październiku 1970 roku złożył 
wniosek patentowy. Dwa lata później otrzymał ame-

rykański patent nr 3.653.474 (2).
Początkowo Sadow spotkał się z oporem ze strony 

detalicznych sprzedawców walizek i  innych form 
bagażu. Wśród wielu panowało ponoć przekonanie, 
że mężczyźni nie będą chcieli używać bagażu na kół-
kach, postrzegając toczenie walizki w ten sposób jako 
„niemęskie”. „Ludzie nie przyjmują dobrze zmian”, 
komentował to Sadow, wspominając w jednym z wy-

wiadów miesiące spędzone na toczeniu prototypowej 
torby podczas rozmów sprzedażowych w domach to-

warowych w Nowym Jorku i innych miejscach.
W  końcu jednak Macy’s, duży dom towarowy 

w Nowym Jorku, zamówił kilka sztuk i szybko oka-

zało się, że walizka na kółkach cieszy się zaintere-

sowaniem kupujących. Walizki tego typu zaczęły 
stopniowo zyskiwać popularność, szczególnie wśród 
kobiet i starszych podróżnych.

Choć walizki na kółkach były dostępne na rynku 
od lat 70. XX wieku, dopiero w kolejnych dwu deka-

dach zyskały prawdziwie masową popularność wśród 
podróżnych. Ważne było też udoskonalenie Sadowa, 
wprowadzenie teleskopowych uchwytów i konstrukcji 
rozwiązujących problem przewracania ustawionych 

2. Ilustracja z wniosku patentowego Sadowa
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Nasi idole – liderzy innowacji

W mediach można znaleźć też informacje, że już 
w 1947 roku pewien Hiszpan opatentował „walizkę 
wózkową”, jednak jego pomysł nie zdobył popularno-

ści i popadł w zapomnienie.
Można znaleźć też zdjęcie polskiego artysty Alfreda 

Krupy z 1954 roku z walizką toczoną na kółkach (3). 
Mieszkał po  wojnie w  Jugosławii. Oprócz walizki 
na  kółkach skonstruował też narty do  chodzenia 
po wodzie, łódź ze szklanym dnem do podwodnych 
obserwacji, składany płócienny katamaran i  ręka-

wice bokserskie pompowane sprężonym powietrzem. 
Jednak nie opatentował żadnego ze swoich wynalaz-

ków, w tym także walizki z kółkami.
Do czasu wynalezienia przez Sadowa, spotykaną 

na  rynku innowacją w  przenoszeniu bagażu były 
małe, składane wózki na kółkach, do których podróżni 
przypinali walizki i ciągnęli je za sobą. Pod koniec 
lat 60. sprzedawały je amerykańskie sklepy ze sprzę-

tem podróżnym.

Ulepszenie, które zastąpiło 
pierwotny pomysł

Jak wspominaliśmy, czterokołowa walizka pomy-

słu Sadowa została ostatecznie pokonana na rynku 
przez ulepszoną konstrukcję, dwukołowy Rollaboard 
opracowany w  1987  roku przez Roberta Platha, pi-
lota Northwest Airlines i  hobbystę majsterkowi-
cza, który sprzedawał swoje wczesne modele innym 
członkom załogi. Rollaboardy miały teleskopowe 
uchwyty i  toczyły się pionowo, nachylając się przy 
ciągnięciu, co dobrze znamy z naszych współczes-

nych podróżniczych doświadczeń. Niektórzy uważają, 
że to właśnie Plath powinien być uznawany za praw-

dziwego wynalazcę nowoczesnej walizki na kółkach.
W  pierwszych latach widok personelu pokłado-

wego maszerującego z nimi stał się symbolem „pro-

fesjonalnego podróżowania”. W ciągu kilku lat pan 

3. Alfred Krupa i jego walizka na kółkach, ok. 1954 r.

Plath porzucił pilotowanie samolotów, by założyć 
Travelpro International, obecnie dużą firmę bagażową. 
Inni producenci bagażu zaczęli naśladować rozwią-

zanie Rollaboarda. Doprowadziło to do prawie cał-
kowitego odejścia od pierwotnej konstrukcji Sadowa.

Wcześniejszy sukces komercyjny walizki na kółkach 
przyniósł Bernardowi D. Sadowowi znaczny majątek. 
W wywiadzie dla „New York Timesa” w 2010 roku 
Sadow wyrażał rozczarowanie faktem, że nie jest po-

wszechnie uznawany za wynalazcę walizki na kół-
kach. Zmarł rok później w wieku 85 lat. 

Mirosław Usidus

Wojna nuklearna. Możliwy scenariusz
Annie Jacobsen
Wydawnictwo: Insignis, liczba stron: 500, cena: 59,99 zł

Jeśli dojdzie do wojny nuklearnej, prawdopodobnie właśnie tak potoczą się wydarze-
nia. Wstrząsająca i pasjonująca książka Annie Jacobsen z narracją „minuta po minucie” 
prezentuje bardzo możliwy scenariusz przebiegu konfliktu jądrowego, który mimo 
że trwa zaledwie kilka godzin, niszczy całą cywilizację człowieka. Plany dotyczące 
powszechnej wojny nuklearnej to jedne z najtajniejszych dokumentów rządu Sta-
nów Zjednoczonych. Książka ta zabiera czytelnika na granicę tego, co można legalnie 
poznać. Odtajnione dokumenty – skrywane przez dziesięciolecia – dopełniają obrazu 
z przerażającą jasnością. Poza uderzeniem asteroidy jest tylko jeden scenariusz, który 
może położyć kres naszej cywilizacji w zaledwie kilka godzin: wojna nuklearna. Przyczy-
ną jej wybuchu może okazać się głowica z ładunkiem jądrowym wystrzelona w kierunku 
Stanów Zjednoczonych.

58
eprasa.pl a5e034b94a

http://www.mt.com.pl


eprasa.pl a5e034b94a



m.technik – www.mt.com.pl – nr 10/2024

Rejestruję te dane z nadzieją, że kiedyś, w nieodgadnio-

nej przyszłości, ktoś wydobędzie zapisany nimi kryształ 
ze zgruchotanego wraku stacji orbitalnej C7H652/12 lub 
też znajdzie go na powierzchni planety, 34 tysięcy kilome-

trów poniżej. Kryształ pamięci jest na tyle wytrzymały, 
że zaszkodzić mu może jedynie wybuch termonukle-

arny w bezpośredniej bliskości. Samo Limbo istnieć 
będzie jeszcze co najmniej dwa miliardy lat, więc czasu 
na jego odnalezienie jest sporo. Po tym okresie gwiazda 
zużyje większość wodoru, zwiększy swój promień 
i w maksymalnie 30 milionów lat pochłonie Limbo-2.

Żywię zatem nadzieję, że ktoś – lub coś – odnajdzie 
te informacje, które pozostawiam po sobie. Ja, jedyny 
świadek zdarzeń, jakie miały miejsce w krótkiej, acz-

kolwiek burzliwej, dwustupięćdziesięcioletniej histo-

rii leżącego pode mną globu. Jest on pozbawiony wody, 
a co za tym idzie – biosfery. Oba te elementy niegdyś 
tu były, jednak nieznane bliżej zmiany sprawiły, że at-
mosfera ulotniła się w kosmos, a wszystko co żywe 
– wymarło. Szacuje się, że miało to miejsce setki milio-

nów lat przed przybyciem pierwszych ludzkich sond
do układu. Często w głębokich warstwach gruntu ma-

szyny natrafiały na kości zwierząt. Początkowo ro-

boty natychmiast wstrzymywano, ale później wydawało 
się, że gdziekolwiek wbić zęby koparki, tam spoczywa
istne cmentarzysko pradawnych istot. Ich pozostałości
szybko spowszedniały.

Sytuacja przedstawiała się tak, jakby na tej planecie 
także były kiedyś dinozaury i wymarły, ale w porów-

naniu do Ziemi Limbo-2 miało mniej szczęścia i wraz 
z katastrofą zniknęły warunki pozwalające na pojawie-

nie się ich następców. O jej przyczyny kłócono się przez 
lata i powstało na ten temat sześć hipotez, każda niezwy-

kle solidna oraz prawdopodobna, jednak żadna niekom-

patybilna z inną. Na podstawie kości i wiedzy o warunkach panujących na Limbo-2 odtworzono wygląd zwierząt 
i można było podziwiać je na holograficznych pokazach, aczkolwiek nie było tajemnicą, że tam, gdzie brakowało 
odnalezionych elementów, egzobiolodzy posiłkowali się własną wyobraźnią. Ponieważ planeta miała rozmiary zbli-
żone do Marsa, owe stwory miały wielkości niczym ziemskie zwierzęta – od niewielkich, niczym szczury, po po-

tężne, przewyższające słonie.
Wieloletnie badania upewniły wszystkich, że nie powstała tam nigdy żadna cywilizacja... bądź też nie pozosta-

wiła po sobie żadnych śladów. Było to ciekawostką, lecz ważniejsze okazało się co innego – fakt, że planeta Limbo-2 
zawierała nieprzeliczone masy cennych surowców i minerałów. Dlatego szybko zainteresowało się globem wiele 
państw i korporacji. Kolonizacja przypominała pożar. Najpierw pojawiają się pierwsze płomienie, a gdy znajdą 
swego żywiciela, rosną w siłę, mnożą się, aż w końcu nie wiadomo kiedy nie możemy już mówić o płomieniach, 
lecz o szalejącym żywiole. Tak było i wtedy. 

Pierwszy habitat, potem pierwsza kopalnia, a jeśli kopalnia – to magazyny, w których gromadzono urobek przed 
transportem. Szybko okazało się, że ekonomiczniej będzie postawić zakład przetwórczy i odbierać z planety już 
obrobione surowce, następnie druga kopalnia, kolejny habitat, pierwsze ogrody pod kopułami, drogi, nawet mo-

sty nad porozdzieranym przepaściami i parowami gruntem, coraz większe kosmodromy, nowi koloniści, nowe 
habitaty, miasteczka, miasta, w końcu metropolie oddzielone od kosmicznej próżni bezbarwnym tretomitem, za-

mknięty obieg tlenu, drogi i szlaki. Ponoć kolonizacja Nowego Świata na Ziemi przebiegała w ten sam sposób – jed-

nak tam nie trzeba było stawiać szczelnych kopuł, a tutaj nie było tubylców. 

Pozostało 
jedynie 
słońce 
Limbo (1)
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Jeden wiek wystarczył, aby jałowy glob, do tej pory interesujący jedynie egzoarcheologów, stał się miejscem pełnym 
krzątaniny. Plamy zasiedleń zaczęły pokrywać czerwoną skorupę Limbo-2, ale ludzka obecność sięgała także – po-

przez kopalnie i wykopy – w głąb skorupy oraz w górę, od stacji badawczych zawieszonych zaledwie kilkanaście 
kilometrów nad gruntem, po sondy i stacje krążące na orbitach geostacjonarnych. Martwa planeta zaczęła tętnić ży-

ciem – biologicznym i mechanicznym, a próżnię przecinały strumienie danych transferowanych w obu kierunkach.
W sto drugim roku przybyłem ja. Samodzielna stacja orbitalna C7H652/12. Od czasu do czasu zdarzały się kon-

flikty pomiędzy poszczególnymi koloniami, będąc odbiciem tych, które następowały pomiędzy państwami i kor-
poracjami ludzkości w całym kosmosie. Ponadto na samym Limbo-2 wyodrębniło się kilkanaście rywalizujących 
stronnictw. Można by nazwać je zaczątkami państw i państewek, a więc dochodziło do mniejszych lub większych 
napięć w skali lokalnej. Moim zadaniem było monitorować bezstronnie takie sytuacje oraz wydawać zalecenia 
prowadzące do utrzymania pokoju. Pełniłem funkcję głosu sprawiedliwości, którego słuchali i szanowali wszyscy 
– przedstawiciele każdej z kolonii podpisali w jej imieniu zgodę na poddawanie się moim wyrokom.

Było to dopełnienie mej kariery sędziowskiej – kilkadziesiąt lat wydawania decyzji w ludzkim ciele dobiegło 
końca, a gdy organizm zmierzał do swego końca, poddano mnie operacji przeszczepienia. Wyjęto mózg i umiesz-

czono w C7H652/12, która stała się moim nowym ciałem. Nie był to pierwszy zabieg tego typu – wcześniej przepro-

wadzono takich już kilkaset, wiedziano również, jak sprawić, aby psychika zaadaptowała się do nowej sytuacji. 
Wiedza ta okupiona była wieloma porażkami medycyny, lecz ostatecznie udało się wypracować sposoby pozwala-

jące na przejście w inny stan istnienia bez popadnięcia w absolutne szaleństwo.
Wraz z nowym sposobem egzystencji zmieniła się również moja świadomość. Pięć człowieczych zmysłów zo-

stało odjęte, zamiast nich pojawiły się inne, tak zaawansowane, że ziemska natura nigdy nie doszłaby do nich 
drogą miliardów lat ewolucji. Ludzkimi słowami nie można tego opisać. Jakże bowiem ująć spływające i katego-

ryzowane dane, pamięć obejmującą dosłownie wszystko, co kiedykolwiek zostało do niej wprowadzone, spoglą-

danie na glob poprzez kilkaset kamer i uczucie, że jest się w każdym z miejsc, gdzie skierowany został obiektyw? 
A do tego kołaczące się gdzieś jakby w tle, na dalszym planie, wspomnienia o ziemskim życiu, rodzinie, zielonej 
trawie, kąpieli w morzach, sterylnym zapachu sali sądowej, twarze skazanych i uniewinnionych. I ta możliwość 
przejścia w stan uśpienia, nie-sen, nie-hibernację, a egzystencję, w której śni się rzeczywistość, a sygnały z niej 
są tłumione. Brak odczucia płynącego czasu, potrzeby jedzenia i picia – pobieram światło Limbo, ono ładuje moje 
akumulatory i mam pewność, że będzie tak jeszcze przez wieki.

I to mnie właśnie martwi w obecnej sytuacji. Nie zgasnę – co nie jest jeszcze równoznaczne ze śmiercią – nie opadnę 
na glob, na raz ustalonej orbicie będę obracać się wraz z Limbo-2 przez tysiąclecia, w stanie ciągłej gotowości, być 
może wspominając/przeglądając (gdyż dla mnie to jedno) wszystkie informacje wysyłane do mnie z Limbo-2, moje 
do Limbo-2, moje na Ziemię i odbierane od ludzkości przeze mnie. Tylko to pozostanie, albowiem w eterze od kilku 
dekad panuje martwa cisza…

Kolonizacja przypominała początkowo pożar, potem jednak zmieniła się w dobrze przemyślaną maszynerię. 
A właściwie – wiele maszynerii, z których każda pracowała dla siebie, od czasu do czasu współpracując z inną. 
Przez bezkresne przestrzenie docierały do mnie informacje przesyłane przez sondy operujące w głębokim kosmo-

sie, kosmiczne stacje i specjalnie w tym celu rozmieszczane boje. Wojny toczone lata świetlne od nas docierały 
na Limbo-2, jednak kolosalne odległości nie osłabiały wymowy informacji o zniszczeniach, ofiarach oraz sprawcach. 
Tu nie tylko zostały przyjmowane do wiadomości, ale również odbijały się echem. Gdy gdzieś na odległej planecie 
w innym układzie państwo A zaatakowało bazy państwa B, mieszkańcy Limbo-2 czuli się w obowiązku również 
przypuścić atak na wskazanych wrogów.

Mój głos przestał być słyszany. Dochodziło do pierwszych incydentów, starć na śmierć i życie, przejmowania 
rejonów zasiedleń. Tak jak wcześniej rozprzestrzeniała się kolonizacja, tak teraz rozlewała się wojna. Wiele stron-

nictw włączało się do niej, nie bacząc na to, jak postępowały ich macierzyste kraje lub korporacje. Dla nich Limbo-2 
było całym światem i chcieli żyć w spokoju. W tym celu należało zdławić tych, którzy odpowiadali za konflikty. 
Tak narodziły się sojusze, strefy wpływów oraz wspólne cele do realizacji. Pojawiły się również głosy wzywające 
do ogłoszenia niepodległości i odcięcia się od macierzystych planet oraz wszystkiego, co reprezentowały. Miłośnicy 
tej idei nazwali się Wolnym Narodem. Byli obecni w każdym ze stronnictw, jednak nie mieli siły przebicia. Tak też 
zaczęły się akcje sabotażowe, propagandowe, a nawet piractwo w kosmosie, gdy udało się zdobyć kilka statków ko-

smicznych średniego zasięgu. 
Henryk Tur 2023/24

Część druga opowiadania w następnym numerze „Młodego Technika”
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Dostęp do Dark Web 
przez Google dla każdego
Co wie o tobie ciemna strona?
Przydatna funkcja bezpieczeństwa, która wcześniej wymagała subskrypcji usłu-

gi Google One, zostaje udostępniona wszystkim użytkownikom za darmo. Ozna-

cza to, że od lata 2024 roku użytkownicy w wielu krajach (w Polsce w momencie 
powstawania artykułu jeszcze nie) mogą pobierać raporty o swoich danych, 
które ewentualnie trafiły do tej mrocznej części sieci (1).

charakter prywatny i użytkownicy nie są zaintere-

sowani ujawnianiem jego zawartości. Dark web jest 
specyficzną częścią deep webu, składa się z  zaso-

bów takich jak w standardowej sieci, np. stron WWW, 
ale są  one dobrze ukryte i  trudniej dostępne. Aby 
uzyskać do  nich dostęp, potrzebne jest specjalne 
oprogramowanie i  specjalne wyszukiwarki. Dostęp 
do dark web jest możliwy z poziomu tzw. sieci Darknet, 
składających się z  wielu rozproszonych, anonimo-

wych węzłów. Znanym przykładem narzędzia, które 
służy do  eksplorowania mrocznej sieci, jest prze-

glądarka Tor. Istnieją katalogi adresów dostępnych 
w dark webie stron (np. The Hidden Wiki), jak również 

Raportowanie z Dark Webu jest połączone z inną 
powiązaną funkcją o nazwie Wyniki o Tobie. Obie 
te  funkcje w  założeniu mają zapewnić użytkowni-
kowi większą kontrolę nad wszelkimi jego danymi 
osobowymi, które znajdują się w sieci.

Mroczny raj cyberopryszków
Nie należy utożsamiać dark webu z deep webem. 

Ten ostatni to  szersze pojęcie, obejmujące zasadni-
czo wszelkie sieciowe zasoby, które nie pojawiają się 
w  wyszukiwarce Google i  w  innych komercyjnych 
usługach. To wszystko, od wewnętrznych sieci fir-
mowych po archiwum Gmaila, które z założenia ma 

1. Dark Web
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Google, ostrzegać użytkownika za każdym razem, gdy 
pojawiają się jego dane, takie jak imię i nazwisko, ad-

res e-mail i adres pocztowy.
Dark web może służyć również terrorystom. 

Korzystało z niego m.in. Państwo Islamskie.
Dark web jest też miejscem działania wojska oraz 

różnych służb, które korzystają z niego zarówno w celu 
uzyskania anonimowości i obrony przed hakerami, 
jak również do  tropienia przestępców i  organizacji 
terrorystycznych. Amerykańska agencja rządowa 
DARPA prowadzi projekt Memex, którego zadaniem 
jest stworzenie wyszukiwarki pozwalającej na skata-

logowanie części Internetu pomijanej przez zwykłe 
wyszukiwarki.

Podaj Google dane, 
jeśli chcesz je znaleźć w mroku

Google nie wyjaśnia dokładnie, w jaki sposób prze-

szukuje ciemną sieć w  poszukiwaniu informacji. 
Dlatego, jak się podejrzewa, aby osoby publikujące 
tam i korzystające z dark webu w złych intencjach 
nie odkryły dzięki temu sposobu na unikanie szpe-

raczy sieciowych Google. Zdaniem ekspertów, pewne 
jest, że firma wykorzystuje swoje wielkie know-how 
w dziedzinie wyszukiwania zasobów sieciowych.

Wcześniej raporty z dark webu były dostępne dla 
każdego, kto subskrybuje plan Google One (2), płatną 
usługę chmury obliczeniowej Google. Po tym jak funk-

cja została udostępniona za darmo, stała się częścią 
interfejsu wyszukiwania spersonalizowanych wyni-
ków dla użytkownika. Aby rozpocząć monitorowa-

nie mrocznej sieci, użytkownik musi skonfigurować 
usługę. Musi w tym celu określić dane osobowe, które 
mają być monitorowane przez Google. Niektóre infor-
macje są zazwyczaj już dostępne w ramach profilu 
użytkownika, ale można dodać dodatkowe.

wyszukiwarki, które specjalizują się w ich znajdywa-

niu (np. DuckDuckGo, Ahmia).
Z racji dużo większej anonimowości niż podczas 

korzystania ze standardowych sieci internetowych, 
dark web jest często wykorzystywany do  dzia-

łań niezgodnych z  prawem. Poniżej garść przykła-

dów tego typu nadużyć.
Czarny rynek, czyli serwisy oferujące sprzedaż pro-

duktów nielegalnych, stanowią dość dużą część dark 
webu. Oferują one najczęściej narkotyki, broń, kra-

dzione bądź sfałszowane dokumenty czy skradzione 
konta w serwisach internetowych. Strony takie najczę-

ściej korzystają z płatności w kryptowalutach, co po-

zwala zachować anonimowość zarówno kupujących, 
jak i sprzedających, a także zmniejszyć ryzyko namie-

rzenia przestępstw przez organy ścigania.
Fałszerstwa. Istnieje wiele stron oferujących podra-

bianie dokumentów takich jak paszport, prawo jazdy 
czy dowód osobisty. Płatność za tego typu usługi jest 
również najczęściej procedowana przez kryptowaluty.

Nielegalna pornografia i przemoc. Istnieją strony 
pokazujące m.in. materiały pornograficzne bez zgody 
osób na nich przedstawionych, pornografię dziecięcą, 
zdjęcia czy treści drastyczne. Ciężko potwierdzić praw-

dziwe pochodzenie zamieszczanych tam materiałów, 
co wynika z samej natury dark webu. Można również 
spotkać informacje, jakoby w dark webie miały istnieć 
tzw. red roomy, czyli serwisy oferujące transmisje 
na żywo, w których jedna osoba krzywdzi inną zgod-

nie z życzeniami użytkowników, którzy uiścili opłatę. 
Jest to jedna z „urban legends” (z ang. „legend miej-
skich”), ale bardzo trudno potwierdzić, czy strony 
takie rzeczywiście istnieją.

Kolejna wielka sfera przestępczości w  dark web 
to działalność hakerów, ich strony i fora dyskusyjne 
zrzeszające cybeprzestępców, czy nawet oferujące 
tego typu usługi, np.  sprzedaż danych, przejętych 
kont internetowych, ataki DDoS na zamówienie itp.

W  dark webie można znaleźć również strony 
i  fora o  tematyce politycznej, których działania 
są  sprzeczne z  prawem. Jednym z  najbardziej zna-

nych serwisów tego rodzaju jest WikiLeaks, znany 
m.in. z udostępniania tajnych rządowych dokumen-

tów. Jeśli chodzi o dziedzinę polityki, to dark web
może mieć pozytywne zastosowania, na  przykład
w  krajach, w  których aktywność w  Internecie jest
cenzurowana i monitorowana, ale jej anonimowość
i tajny charakter przyciągają różne formy nielegalnej
działalności. Kiedy hakerzy mają do sprzedania bazę
wykradzionych danych, często sprzedają je w ciemnej
sieci właśnie, a nie na eBayu czy Allegro. I właśnie
do takich sytuacji mają docierać raporty z dark webu 2. Raporty z dark webu za pomocą Google One
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Pliki, opublikowane na internetowym forum haker-
skim za pośrednictwem anonimowego konta „StayMad” 
(3), zostały podobno zgromadzone za pośrednictwem 
dawnej luki w interfejsie API, która umożliwiła im 
przeszukiwanie informacji o użytkownikach. Luka 
w API została po  raz pierwszy odkryta w styczniu 
2022 r. Twitter publicznie zapewnił użytkowników, 
że luka została usunięta i że „nie ma dowodów suge-

rujących, że ktoś wykorzystał tę lukę”. Publikacja da-

nych użytkowników platformy temu przeczy.
Cyberprzestępczość uderza w  kraje rozwinięte, 

przede wszystkim w USA, tak mocno, że już w 2018 r. 
agent specjalny z  FBI, którego specjalnością są  cy-

berwłamania, powiedział „The Wall Street Journal”, 
że każdy amerykański obywatel powinien spodziewać 
się, że wszystkie jego dane (informacje umożliwiające 
identyfikację osoby) zostały skradzione i znajdują się 
w dark webie, wykorzystywanym przez przestępców. 
Według niektórych szacunków rozmiar głębokiej 
sieci jest nawet pięć tysięcy razy większy niż sieci 
powierzchniowej i  rośnie w  tempie, którego nie da 
się określić.

Może Google uda się to określić, skoro zajęło się 
przeszukiwaniem dark webu. 

Mirosław Usidus

Niektórym może się w tym momencie zapalić lampka 
ostrzegająca, że Google pozyskuje w  ten sposób na-

sze dane, których dotychczas nie miał. Jeśli tego się nie 
obawiamy, to zamawiamy raportowanie. W przypadku 
gdy jego wynik pokazuje, że wskutek wycieków danych 
z serwisów WWW nasze dane są w obrocie na czarnym 
rynku hakerskim, nie mamy wprawdzie możliwości 
usunięcia ich stamtąd, ale przynajmniej wiemy o tym.

Wiedza taka to  podstawa do  dalszych działań, 
do których zalicza się również zgłoszenie sprawy or-
ganom ścigania. Jednak trzeba założyć, że nie możemy 
liczyć na policję, zwłaszcza gdy zależy nam na szyb-

kim zabezpieczeniu sieci, swoich danych, pieniędzy 
i innych cennych dóbr.

Dwa dolary od twitterowej sztuki
Przykładem danych, które mogą się pojawić na szem-

ranych targowiskach dark webu, są informacje o użyt-
kownikach Twittera (obecnie platforma  X), które 
zostały wykradzione jeszcze w 2021 roku, ale wyciekły 
dopiero w 2023 roku. To 235 milionów adresów e-mail, 
numerów telefonów, nazwisk i innych danych uwie-

rzytelniających użytkowników. Informacje te pojawiły 
się w ciemnej sieci w cenie równej dwóm dolarom 
w kryptowalucie za pozycję.

3. Użytkownik StayMad oferuje w dark webie dane użytkowników Twittera

Jeszcze więcej fizyki
https://tiny.pl/dn4wb
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Ukraiński szachista Rusłan Ponomariow zaliczany był 
do grona cudownych szachowych dzieci. Mając 12 lat, 
wygrał Mistrzostwa Europy do lat 18, a wieku 13 lat 
Mistrzostwa Świata do lat 18. Tytuł arcymistrza zdobył, 
mając zaledwie 14 lat i 17 dni. W 2002 roku pokonał 
swojego rodaka Wasyla Iwanczuka w finale Mistrzostw 
Świata FIDE 2002, zdobywając w wieku 18 lat tytuł Mi-
strza Świata FIDE. 

Szachista, który został 
mistrzem świata w wieku 18 lat

Rusłan Olehowycz Ponomariow (ukr. Русла́н 
Оле́гович Пономарьо́в) urodził się 11 paździer-
nika 1983  roku w  Gorłówce, miejscowości leżącej 
na  wschód od  Doniecka na  Ukrainie. Nazwa miej-
scowości pochodzi od  geologa rosyjskiego Piotra 
Gorłowa, który prowadził prace badawcze na terenie 
osady. Rusłan w wieku 5 lat nauczył się grać w szachy 
od swojego ojca. Jego talent bardzo szybko się rozwi-
jał i wkrótce chłopiec zaczął ogrywać swojego tatę. 
W wieku 9 lat zdobył pierwszą kategorię szachową, 
a we wrześniu 1993 roku przeniósł się do Kramatorska 
– miasta we wschodniej Ukrainie, w obwodzie doniec-

kim. W tym ok. 150-tysięcznym mieście utworzono
jedną z najsłynniejszych na świecie szkół szachowych. 
Na  szczęście nie było to  daleko od  Gorłówki, więc
rodzice często odwiedzali syna. W nowym miejscu
Rusłan zamieszkał w domu dalekiej rodziny. Tak się
złożyło, że dyrektorem szkoły szachowej, która później 
stała się słynna na cały świat, był kuzyn ojca, Michaił
Ponomariow. Jak tylko Rusłan pokazał swoje wybitne 
szachowe umiejętności, został mu przydzielony indy-

widualny trener. Był nim Borys, syn Michaiła.
Jeszcze jako dziecko Rusłan zaczął odnosić między-

narodowe sukcesy szachowe. W 1994 roku zajął trzecie 
miejsce na Mistrzostwach Świata do lat 12 w wieku 
dziesięciu lat. Mając 12 lat, wygrał Mistrzostwa Europy 
do lat 18, a w następnym roku wygrał Mistrzostwa 

1. Rusłan Ponomariow
źródło https://tiny.pl/jbywv260

Świata do lat 18. W 1998 roku, w wieku czternastu lat, 
otrzymał tytuł arcymistrza, stając się najmłodszym 
szachistą, który w tamtym czasie posiadał ten tytuł.

Dwa konkurencyjne Mistrzostwa 
Świata w szachach

Od 1948 do 1993 roku Mistrzostwa Świata w Szachach 
były organizowane przez Międzynarodową Federację 
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128 zawodników. W Mistrzostwach Świata FIDE nie 
uczestniczyli dwaj najsilniejsi wówczas szachiści, 
Garri Kasparow i Władimir Kramnik. Zawodnicy roz-

grywali ze sobą po dwie partie klasyczne (w półfina-

łach po 4, a w finale – 8), następnie – w przypadku 
wyniku remisowego – pojedynek dwupartiowy tem-

pem 2 gry po 20 minut +10 sekund na ruch, po nim zaś 
– w razie konieczności – jeszcze jeden tempem 2 gry
pięciominutowe +10 sekund na  ruch. Jeśli po  tych
partiach wynik wciąż był remisowy, rozgrywano
jedną decydującą partię  (tzw. armagedon) tempem
błyskawicznym (białe mają 6 minut, czarne 5 minut,
w  przypadku remisu kwalifikuje się gracz z  czar-
nymi figurami). Do finału zakwalifikowali się dwaj
zawodnicy ukraińscy, z  których Wasyl Iwanczuk
zaliczał się do  faworytów turnieju, a  awans 18-let-
niego Ponomariowa stanowił wielką niespodziankę.

Szachową FIDE. W 1993 roku brytyjski arcymistrz Nigel 
Short wygrał Turniej Kandydatów i tym samym został 
pretendentem do tytułu Mistrza Świata w Szachach. 
Mistrzem Świata był wtedy Garri Kasparow 
(od  1985  roku). Zgodnie z  przepisami FIDE, 
oferty dotyczące miejsca rozegrania meczu o  tytuł 
Mistrza Świata powinny być ustalane przez trzy 
strony – FIDE, Mistrza Świata i Pretendenta. Według 
Kasparowa i  Shorta, prezydent FIDE  Florencio 
Campomanes złamał te zasady, ogłaszając, że miej-
scem rozegrania zwycięskiej oferty jest Manchester 
(FIDE czerpało część swoich dochodów z funduszu 
nagród Mistrzostw Świata).

W  odpowiedzi na  to  Kasparow  i  Short zało-

żyli rywalizującą z  FIDE organizację,  Professional 
Chess Association (Stowarzyszenie Zawodowych 
Szachistów) i  rozegrali swój mecz o  mistrzostwo 
świata pod jego auspicjami we wrześniu i październiku 
1993 roku. Kasparow wygrał 12,5–7,5 i został Mistrzem 
Świata PCA w Szachach. FIDE pozbawiło Kasparowa 
tytułu Mistrza Świata FIDE i zamiast tego zorganizo-

wało mecz pomiędzy Anatolijem Karpowem i Janem 
Timmanem, dwoma ostatnimi graczami, których Short 
pokonał, aby wygrać  Turniej Kandydatów. Karpow 
wygrał ten mecz, zostając Mistrzem Świata FIDE 
w Szachach. Oznaczało to, że po raz pierwszy w hi-
storii szachów było dwóch mistrzów świata, Mistrz 
Świata FIDE i Mistrz Świata PCA. Karpow i Kasparow 
obronili swoje tytuły odpowiednio na Mistrzostwach 
Świata w  Szachach FIDE 1996  i  Mistrzostwach 
Świata w Szachach PCA 1995.

Rozłam PCA z FIDE został ostatecznie zażegnany 
podczas Mistrzostw Świata w 2006  r., w meczu re-

integracyjnym pomiędzy klasycznym Mistrzem 
Świata Władimirem Kramnikiem z Rosji a Mistrzem 
Świata FIDE z 2005 r. Weselinem Topałowem z Bułgarii. 
Mecz ten, rozegrany w Eliście (stolica republiki Kałmucji 
w Rosji) w dniach 23 września – 13 października 2006 r. 
zunifikował dwa tytuły mistrza świata i wyłonił nie-

kwestionowanego mistrza świata po 13 latach podziału. 
Po dogrywce mecz zakończył się wynikiem 8½–7½ dla 
Władimira Kramnika.

Mistrzostwa Świata FIDE 
w Szachach 2001/2002

W 1997 roku FIDE wprowadziła system pucharowy 
turniejów o mistrzostwo świata. Rusłan Ponomariow 
zwyciężył w czwartym z pięciu turniejów rozegranych 
tym systemem. W dniach 27 listopada – 14 grudnia 
2001 rozegrano w Moskwie pierwszych sześć rund 
turnieju, a mecz finałowy o tytuł Mistrza Świata FIDE 
w dniach 16–25 stycznia 2002. W turnieju uczestniczyło 

Wyniki finału Mistrzostw Świata FIDE  2002
Ranking 1 2 3 4 5 6 7 Razem

Rusłan
Ponomariow 2684 1 ½ ½ ½ 1 ½ ½ 4½

Wasyl
Iwanczuk 2731 0 ½ ½ ½ 0 ½ ½ 2½

W finale turnieju faworyzowany Wasilij Iwanczuk 
nie wytrzymał presji i praktyczne bez walki przegrał 
całe spotkanie 2½ – 4½, ulegając w pierwszej i piątej 
partii, nie wygrywając żadnej. Tym samym osiem-

nastoletni Rusłan Ponomariow został najmłodszym 
Mistrzem Świata w historii szachów (2).

2. Rusłan Ponomariow po zdobyciu tytułu Mi-
strza Świata FIDE, źródło: https://tiny.pl/pw78qnvm
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We wrześniu 2003 roku planowane było rozegranie 
w Jałcie czternastopartiowego meczu Ponomariowa 
z  Kasparowem, którego zwycięzca miałby za-

grać ze  zwycięzcą meczu między  Władimirem 
Kramnikiem  i  Péterem Lékó  w  ramach tzw. 
Porozumienia Praskiego mającego na celu zjednocze-

nie Mistrzostw Świata w Szachach. Jednakże zostało 
to odwołane przez FIDE z powodu niepodpisania kon-

traktu przez Ponomariowa, który zarzucał brak równo-

ści w kontrakcie dla obu pretendentów. Ponomariow 
pozostał mistrzem FIDE do roku 2004, kiedy zwycię-

żył uzbecki szachista Rustam Kasimdżanow w kolej-
nym turnieju pucharowym Mistrzostw Świata FIDE. 
W  Mistrzostwach Świata FIDE  systemem pucharo-

wym, rozgrywanych w Libii, Kasimdżanow sprawił 
wielką niespodziankę, eliminując wyżej notowa-

nych arcymistrzów: Wasyla Iwanczuka, Aleksandra 
Griszczuka i Weselina Topałowa, by w finale w do-

grywkach, granych przyspieszonym tempem gry, po-

konać angielskiego Arcymistrza Michaela Adamsa.
11 października 2003 roku Mistrz Świata Rusłan 

Ponomariow, podczas drużynowych Mistrzostw 
Europy w Płowdiwie został pierwszym arcymistrzem 
zdyskwalifikowanym za używanie telefonu komór-
kowego podczas rozgrywek. Zdarzyło się to podczas 
partii z Jewgienijem Agrestem, w której Ponomariow 
wbrew regulaminowi zapomniał wyłączyć telefon. 
Okazało się, że zadzwoniła do niego jego matka z uro-

dzinowymi życzeniami.
W  2005  roku Ponomariow awansował do  fi-

nału Pucharu Świata  w  Chanty-Mansyjsku, w  któ-

rym przegrał z  ormiańskim szachistą Lewonem 
Aronianem. Rusłan Ponomariow siedmiokrotnie re-

prezentował Ukrainę na  olimpiadach szachowych. 
W 2004 i 2010 zdobył złoty medal olimpijski wspól-
nie z drużyną, a indywidualnie zdobył złoty medal 
w 2000 za najlepszy wynik na II szachownicy.

W latach 2001 i 2005 uczestniczył w drużynowych 
mistrzostwach świata. W 2001 roku zdobył złoty me-

dal drużynowy i złoty indywidualnie, grając na II sza-

chownicy, a w 2005 roku złoty indywidualnie, grając 
też na II szachownicy. W czerwcu 2011 roku wygrał 
w Kijowie 80. Mistrzostwa Ukrainy w Szachach z wy-

nikiem 8½/11. Najwyższy ranking w dotychczasowej 
karierze osiągnął 1 lipca 2011, z wynikiem 2764 zaj-
mował wówczas 10. miejsce na światowej liście FIDE.

W  ciągu sześciu lat od  zdobycia mistrzo-

stwa świata Ponomariow uzyskał dyplomy ukoń-

czenia studiów wyższych w  Instytucie Prawa 
w  Kramatorsku i  w  Kijowskim Państwowym 
Uniwersytecie Wychowania Fizycznego. Ponomariow 
mieszka w  Bilbao w  Hiszpanii, jest żonaty z  Inés 

3. Rusłan Ponomariow ze swoją żoną, 
źródło: https://tiny.pl/7b0z49-d 

5. Rusłan Ponomariow (2021)
źródło: https://tiny.pl/d7-zgg4f

4. Rusłan Ponomariow (2017)
źródło: https://tiny.pl/01jxg8ww
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organizacji charyta-

tywnych. Znaczący 
wkład w  jej wyda-

nie mieli Rusłan 
Ponomariow, Wasyl 
Iwanczuk i  sio-

stry Muzyczuk.
A  oto pierw-

sza z 7 rozegranych 
finałowych par-

tii w meczu o  tytuł 
Mistrza Świata FIDE.

Rusłan 
Ponomariow – Wasyl Iwanczuk

Mistrzostwa Świata FIDE, Moskwa 16.01.2002  r., 
1 runda finału.

1. e4 e6 2. d4 d5 3. Sc3 Sf6 4. Gg5 d:e4 5. S:e4 Ge7 6.
G:f6 G:f6 7. Sf3 O-O 8. Hd2 Ge7 9. O-O-O Hd5 Po dłu-

giej roszadzie Iwanczuk mógł kontynuować standar-
dowe rozwinięcie 9…Sd7 z następnym 10. b6 i 11…
Gb7 10. Sc3 Ha5 11. a3 Sd7 12. Kb1 Hb6 13. He3 Sf6 
14. Se5 (diagram 7) 14…Wd8? Błąd, można było grać
np. 14…Sd5 15. Hf3 S:c3+ 16. H:c3 c5 17. d:c5 H:c5
18. H:c5 G:c5 z równymi szansami. Inną możliwością
było np. 14…c5 15. Sc4 Hc7 16. He5 H:e5 17.d:e5 Sg4
też z wyrównaną pozycją 15. Gc4 Gd7 16. Gb3 Ge8 17. 
Whe1 Gf8 18. g4 Sd5 Po 18…a5 białe mogły grać 19.
g5 Sd7 20. Sg4 a po 18…Sd7 19. Sc4 Ha6 20. d5 W obu
przypadkach białe zachowywałyby również przewagę 
pozycyjną 19. Hf3 (diagram 8) 19…c6? Decydujący
błąd czarnych. Lepsze było 19…S:c3+ 20. H:c3 a5
21. He3 a4 22. Ga2 f6 23. Sf3 Gf7 z niewielką prze-

wagą białych 20. Se4 Białe rozpoczynają decydujący
atak 20…Hc7 21. c4 Se7 (diagram 9) 22. Sg5 Sc8 23.
c5 (diagram 10) 1-0 Czarne poddały się, ponieważ nie
ma obrony przed podwójną groźbą 24. S:e6 i 24. Sg:f7.
Mogło jeszcze nastąpić np. 23…Wd5 24. Hh3 h6 25.
S:e6 f:e6 26. g5 h5 27. G:d5 e:d5 28. g6 Se7 29. H:h5. 

9. Rusłan Ponomariow – Wasilij 
Iwanczuk, pozycja po 21…Se7

6. Książka „From Ukraine With Love For Chess”
źródło: https://tiny.pl/7d-y0xnt

8. Rusłan Ponomariow – Wasilij 
Iwanczuk, pozycja po 19. Hf3

Goni, hiszpańską tłumaczką, która oprócz hiszpań-

skiego włada językiem angielskim,  francuskim i ba-

skijskim. Mają 8-letniego syna Jarosława (3).
Rusłan Ponomariow (4, 5) za  swoje osiągnięcia 

szachowe i  znaczący wkład we wzmocnienie mię-

dzynarodowego autorytetu sportowego Ukrainy zo-

stał odznaczony m.in.  Orderem Księcia Jarosława 
Mądrego i Orderem „Za zasługi” III klasy.

W 2022 roku ukazała się książka „From Ukraine 
With Love For Chess” (6), napisana przez najsilniej-
szych ukraińskich szachistów. Opisali w niej swoje 
najlepsze lub jedne z najlepszych partii, a tym samym 
połączyli siły, aby pomóc Ukrainie i Ukraińcom, po-

nieważ cały dochód z tej książki trafia do ukraińskich 

7. Rusłan Ponomariow – Wasilij 
Iwanczuk, pozycja po 14. Se5

10. Rusłan Ponomariow – Wasi-
lij Iwanczuk, pozycja, w której 
czarne poddały się

Dokończenie na stronie 72
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Michał Szurek tak mówi o sobie: „Urodzony w 1946. Ukończyłem UW 
w 1968 roku i od tego czasu tam pracuję na Wydziale Matematyki, Informa-
tyki i Mechaniki. Specjalność naukowa: geometria algebraiczna. Ostatnio 
zajmowałem się wiązkami wektorowymi. Co to jest wiązka wektorowa? No, 
trzeba wektory mocno powiązać sznurkiem i już mamy wiązkę.
Do „Młodego Technika” zaciągnął mnie siłą kolega fizyk, Antoni Sym (przy-
znaję, powinien mieć z tego powodu tantiemy od moich honorariów au-
torskich). Napisałem kilka artykułów, a potem zostałem i od 1978 roku 
co miesiąc możecie Państwo czytać, co też myślę o matematyce.
Lubię góry i mimo nadwagi staram się chodzić. Uważam, że najważniejsi 
są nauczyciele.
Polityków, niezależnie od opcji, jaką prezentują, trzymałbym w pilnie 
strzeżonym miejscu, żeby nie mogli uciec. Karmił raz dziennie.
Lubi mnie jeden pies z Tulec, rasy beagle”.

SZ
KO

ŁA

Matematyka z ludzką twarzą

Ale do  rzeczy, czyli do  matematyki. Niewielu 
Czytelnikom powie coś nazwisko Abel. Nie, nie 
chodzi o nieszczęśliwego młodzieńca, stanowią-

cego wtedy jedną czwartą ludzkości, zabitego przez 
własnego brata, Kaina. Mam na  myśli matematyka 
norweskiego, Nielsa Henrika Abela (1802–1829) i na-

grodę jego imienia. Wręczenie odbywa się ze stosowną 
pompą, w obecności króla. Nagroda ta rekompensuje 
matematykom pominięcie ich przez Alfreda Nobla 
w tej najważniejszej światowej nagrodzie naukowej. 
Co prawda matematycy bardziej cenią tak zwany me-

dal Fieldsa, to jednak z medalem tym wiąże się tylko 
15 tysięcy (nie milionów, tysięcy!) dolarów kanadyj-
skich, podczas gdy zdobywcy Nagrody Abela wsuwa 
się do kieszeni czek na 7,5 miliona koron norweskich 
(około 650 000 euro). Nobliści dostają 8 milionów SEK, 
czyli jakieś 865 tysięcy euro, mniej niż tenisiści za wy-

granie dużego turnieju. Jest kilka prawdopodobnych 
powodów, dla których Alfred Nobel nie uwzględnił 
matematyków jako ewentualnych biorców nagrody. 
Najprawdopodobniej Nobel nie zaliczył matematyki 

Niels Henrik Abel 
i jego nagroda
W bieżącym, 2024 roku, Nagrodę Abela w matematyce otrzymał Francuz Michel 
Talagrand z Uniwersytetu Paris-Saclay. Jest to interesujące również dlatego, 
że wiąże się trochę z dużym osiągnięciem dwóch polskich matematyków, Wi-
tolda Bednorza i Rafała Latały z Uniwersytetu Warszawskiego. Udowodnili oni 
– zresztą już 10 lat temu, ale teraz jest dobra okazja, żeby o tym napisać – tzw. hi-
potezę Bernoullego, za którą Talagrand wyznaczył nagrodę 5000 USD, bowiem
on nie tylko otrzymuje nagrody, ale i wyznacza. „Stań się bogaty, rozwiązując
moje problemy” – pisze na swoim portalu.

Tyle suchej informacji. Po kolei o wszystkim. Zacznę 
od nagród za rozwiązywanie zadań. W czasach studenc-

kich chodziłem na seminarium Stanisława Mazura, 
jednego z najwybitniejszych matematyków polskich 
lat trzydziestych. Opowiadał, że wraz z kolegami da-

wali sobie zadania matematyczne, nagrodą za rozwiąza-

nie była butelka wina. „I wiecie państwo, na początku 
dawaliśmy sobie nawet trudne zadania, ale potem co-

raz łatwiejsze”. Ten sam Stanisław Mazur wyznaczył 
w 1936 roku za rozwiązanie już naprawdę trudnego pro-

blemu… żywą gęś. Problem rozwiązał 30-letni Szwed, 
Per Henrik Enflo, w 1972 roku. Przyjechał do Warszawy, 
gęś odebrał. Szkoda, że gęś nie doczekała kameralnej 
uroczystości następnego dnia wieczorem. 

I  jeszcze jedno wspomnienie. Profesor Andrzej 
Białynicki-Birula (1935–2021), od  którego wiele się 
nauczyłem, też nagradzał nas za rozwiązania trud-

nych zadań, z  tym że  nagrody były skromniejsze: 
jeden orzech laskowy, za trudniejsze zadanie jeden 
orzech włoski – a kiedyś zdarzyła się tabliczka cze-

kolady. Nie pamiętam, czy ktoś ją zdobył. 
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ma ładny wykres, miejsce zerowe to punkty, w któ-

rych wykres przecina oś x. Mogę sobie obliczyć to z do-

wolną dokładnością, np.

do  pól działalności ludzkiej, przynoszących społe-

czeństwom największe korzyści. Może zresztą nie bez 
podstawy – korzyści, jakie mamy z odkryć matema-

tycznych, ujawniają się na ogół po bardzo wielu latach 
i wtedy rozmywa się, kto jest naprawdę sprawcą. Jak 
wymierzyć twórcze rozwinięcie? 

Kim był Niels Henrik Abel i  czym się wsławił? 
Choć genialny, zmarł na gruźlicę w wieku zaledwie 
27 lat. Z czego zdążył zaistnieć na stałe w matema-

tyce? No cóż, każdy matematyk wie, czym jest grupa 
abelowa i co to są całki Abela. Ale nie o tym – omó-

wię coś prostszego. 
Otóż w szkole uczymy się rozwiązywać równania; 

najpierw pierwszego stopnia, potem kwadratowe i nie-

kiedy sześcienne. Sześcienne – czyli trzeciego stop-

nia. Po trzecim stopniu idzie czwarty. Już 400 lat temu 
uczeni włoscy dawali sobie radę z takim równaniem, 
choćby i wyglądającym tak niewinnie

a którego jednym z pierwiastków jest 

Tak, to umieli uczeni już w XVI wieku. Nietrudno 
zgadnąć, że wzięto się za równania wyższych stopni. 
I… nic. Przez dwieście lat nikomu się nie udawało. Nie 
udało się również Nielsowi Abelowi. I wtedy zrozumiał 
on, że… może w ogóle się nie da? Że można udowodnić, 
że się nie da! Ściślej: nie da się zapisać rozwiązania 
tego równania w prosty sposób, to znaczy za pomocą 
czterech podstawowych działań arytmetycznych 
i wyciągania pierwiastka. I tak właśnie jest. To było 
pierwsze od 2000 lat (!) rozumowanie tego typu: coś 
się nie da udowodnić, czegoś się nie da zrobić. Na ta-

kie dowody monopol ma matematyka – nauki prak-

tyczne coraz to łamią kolejne bariery. W 1888 roku 
przewodniczący Komisji Patentowej USA oświad-

czył, że „niewielu wynalazków należy się spodziewać 
w przyszłości, ponieważ prawie wszystko zostało już 
wynalezione” („everything has been invented”). Dziś 
trudno się nam nawet z tego śmiać… A w matematyce 
– raz dowiedzione, przepadło. Nie da się i już.

Muszę tu  wyjaśnić istotną sprawę. Nie jest tak,
że równania stopnia piątego nie da się rozwiązać. Da 
się – metod jest wiele. Chodzi o to, że liczba, która jest 
pierwiastkiem, choćby i takiego równania:

nie da się zapisać za pomocą czterech podstawowych 
działań arytmetycznych i  wyciągania pierwiastka 
(dowolnego stopnia). Wielomian 

Funkcja 
ale nie znajdę wzoru, choćby dziesięć razy bardziej 
skomplikowanego niż ten widoczny powyżej dla 

równania czwartego stopnia. „Nie znajdę” go, nie 
ma. Abel udowodnił, że nie ma. 

Autopoprawka. W historii nauki zdarza się, że ktoś 
coś odkrył – a potem okazuje się, że ktoś to odkrył 
wcześniej, tylko nie zostało to zauważone, a może nie 
było tak dobrze opracowane i nagłośnione. Dziś uwa-

żamy, że odkrycie, o którym wspominam, można też 
przypisać włoskiemu… lekarzowi (i uczonemu Paolo 
Ruffiniemu), a  także i Ewarystowi Galois, zabitemu 
w pojedynku 21-latkowi, który spisał swoje odkrycia 
w noc przed tym fatalnym dla siebie dniem. W czasach 
mojej młodości popularna była książka wybitnego fi-
zyka polskiego, współpracownika Alberta Einsteina, 
o Ewaryście Galois: „Wybrańcy bogów”.

Abel i Galois, jako „wybrańcy bogów”, zmarli przed
trzydziestką, niedoceniani przez współczesnych. Niels 
Abel jest jednym z niewielu) matematyków norweskich 
o szerokiej sławie (właściwie dwóch, drugi to Sophus
Lie, 1842–1899). Nazwiska nie brzmią skandynawsko,
ale obydwaj byli rdzennymi Norwegami.

Norwegowie są skłóceni ze Szwedami. To się zda-

rza wśród sąsiadujących narodów. Jednym z moty-

wów ustanowienia Nagrody imienia Abela przez 
Norwegów była właśnie chęć pokazania rodakom 
Alfreda Nobla: o proszę, my nie gorsi. 

Tyle o Nielsie Henriku Abelu. Teraz o  tym, co  ro-

bił Michel Tallagrad. Nie da się tego w prosty sposób 
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temu w grze losowej w Bułgarii w dwóch kolejnych tygo-

dniach wylosowano dokładnie te same liczby? 
Nie potrzeba się uczyć matematyki, żeby wiedzieć, 

że prawdopodobieństwo wyrzucenia orła przy rzucie 
monetą jest równe 1/2, czyli 50%, fifty-fifty. Kostka do gry 
może pokazać jedną z liczb od 1 do 6 i mamy jednakowe 
szanse na każdą z nich. Losowo wyciągnięta karta z ta-

lii do brydża może być asem – z prawdopodobieństwem 
1/13, a to dlatego, że wszystkich kart jest 52, wśród nich 
4 asy, no a 52:4=13. Możemy się spodziewać, że jeżeli au-

tomat będzie tasował karty i wyciągał losowo jedną, 
zapisywał, jaka ona jest, wkładał z powrotem do talii, 
tasował, wyciągał następną i  tak dalej, to po bardzo 
długiej serii takich doświadczeń „prawie na pewno” 
około 1/13 to będą asy. Ujmuje to  ściśle prawo wiel-
kich liczb, które możemy sformułować mniej więcej 
tak: rzeczywisty rozkład wyników serii doświadczeń 
losowych jest tym bliższy idealnemu, teoretycznemu, 
im dłuższa jest seria. Dlatego właściciele sieci kasyn, 
Totolotka i wszelkich innych gier losowych mogą spać 
spokojnie. Matematyka zapewnia im stały przypływ 
gotówki. Bywają gorsze dni: ktoś gdzieś trafi w nu-

mer, wybierze wygrywającą szóstkę liczb, może nawet 
rozbije bank w jakimś małym kasynie i nie znaczy to, 
że następnego dnia wszystkim będzie źle iść, żeby się 
straty wyrównały, tylko że... jakoś to będzie. Prędzej 
czy później dobra passa grających się skończy... prawie 
na pewno: z taką samą pewnością, jak to, że nie zginiemy 
jutro od upadku meteorytu. Prawo wielkich liczb na-

leży do matematyki, tak jak i twierdzenie Pitagorasa. 
Jeżeli rzucamy monetą 10 razy, to prawdopodobień-

stwo, że liczba orłów będzie 4, 5 lub 6, jest w przybliże-

niu równe 0,66. Dla 100 rzutów prawdopodobieństwo, 
że otrzymamy nie mniej niż 40, a nie więcej niż 60 rzu-

tów, jest już równe około 0,9648, a  gdybyśmy rzu-

cili tysiąc razy i wypadło mniej niż 400 000 albo więcej 
niż 600 000 orłów, bylibyśmy świadkami zjawiska, 
którego teoretyczne szanse są poniżej jednego do mi-
liarda. Im więcej prób, tym dokładniejszy jest rachunek 
– wyjaśnia właśnie prawo wielkich liczb.

Rachunek prawdopodobieństwa wyjaśnia też, kiedy
mamy prawo podejrzewać –  ale tylko podejrzewać 
– że coś jest nie tak, że tych zbiegów okoliczności jest
za dużo. Szansa, że na 10000 rzutów moneta padnie
na  reszkę dokładnie 5000  razy, wynosi tylko osiem
promil, czyli 1 do 125, a że na 100 rzutów liczba re-

szek będzie mniejsza niż trzydzieści, jest równa około
0,000016, szesnaście do miliona. Rzucanie monetą bar-
dzo dobrze ilustruje nieubłagalność prawa wielkich
liczb: choć nie sposób przewidzieć wyniku pojedyn-

czego rzutu, to nie ma ucieczki od żelaznych reguł rzą-

dzących prawdopodobieństwem.

opisać, ale spróbuję. Jest to probalistyka, czyli rachu-

nek prawdopodobieństwa –  i procesy stochastyczne, 
czyli właśnie zjawiska, w których dużą rolę gra przy-

padek. Podam przykład takiego procesu, z własnych 
doświadczeń turystycznych. Niedaleko Warszawy jest 
Puszcza Kampinoska. W niej drogi i ścieżki, jak to w le-

sie. Bawiłem się kiedyś tak. Wyruszałem na spacer, do-

chodziłem do rozwidlenia i rzucałem monetę. Orzeł = 
idę w lewo. Reszka = idę w prawo. Uff, bywało, że krę-

ciłem się wokół jednego zagajnika. Ale to  jest dobry 
przykład procesu stochastycznego. 

Teraz o samym prawdopodobieństwie. Dla niektórych 
Czytelników to była (będzie?) zmora na lekcjach ma-

tematyki. Nie dziwię się. To trudny kawałek. Niewiele 
jest pojęć matematycznych tak fałszywie pojmowanych 
i tak źle uczonych w szkole jak prawdopodobieństwo. 
O przyczynach tego dyskutują dydaktycy. Ja tylko wspo-

mnę, że jeszcze 100 lat temu rachunek prawdopodobień-

stwa nie był zaliczany do matematyki – lecz do fizyki. 
Zastanówmy się nad rachunkiem szans, tak ważnym 

dla banków, towarzystw ubezpieczeniowych i  firm 
prowadzących gry liczbowe, jak ważny jest rachunek 
całkowy dla inżyniera. Chociaż probabilistyka była 
stosowana od 200 lat z okładem, uzyskała solidne ma-

tematyczne podstawy dopiero w latach trzydziestych 
XX wieku. W  rachunku prawdopodobieństwa czę-

sto używamy bowiem tak niejasnych i nieostrych ter-
minów jak prawie na pewno czy około i jeżeli chcemy 
zaliczyć go do matematyki, musimy nawet i takim po-

jęciom nadać precyzyjne i jednoznaczne (czyli matema-

tyczne) znaczenie. Może właśnie dlatego matematyczne 
podstawy teorii prawdopodobieństwa są trudne.

Co to jest przypadek? Co to jest szansa? Jak bardzo 
prawdopodobne jest jakieś zdarzenie? Takie pytania 
mogą przychodzić do głowy codziennie, ale na ogół nie 
zaprzątamy nimi sobie zanadto głowy, bo każdy intu-

icyjnie wyczuwa, o co chodzi. 
O tym, która drużyna zaczyna mecz piłkarski, decy-

duje los. Rzucona przez sędziego moneta może upaść 
na reszkę albo na orła. Wynik rzutu wskazuje, komu 
przypadnie piłka – a raczej, kto wybiera „boisko czy 
piłka”. To jest sprawiedliwe losowanie, bo moneta „rów-

nie często” pada reszką, jak i orłem do góry. 
Co to jednak znaczy „równie często”? Jeżeli na sto rzu-

tów monetą, otrzymamy 51 reszek i 49 orłów, nie uznamy 
tego za coś podejrzanego. „Mieści się w granicach normy” 
– powiemy. Ale odchylenie 70:30 uznamy już – słusznie
– za niezwykłe, choć niesłychanie rzadko może się to zda-

rzyć i przy uczciwym rzucaniu. Odwrotnie, jeżeli przy 
dziesięciu tysiącach rzutów wypadłoby 5000 reszek i 5000 
orłów, podejrzewalibyśmy, że taka precyzja jest wynikiem 
jakiejś manipulacji. Może ktoś pamięta, ze kilkanaście lat 
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ręcznej albo hokeja przegrywa na minutę przed końcem 
jedną bramką, to wycofuje bramkarza, przedkładając 
ryzyko nad bezpieczeństwo. Ale kolarz w wyścigu prze-

łajowym, jadący z dużą przewagą na ostatniej rundzie, 
skupi się na bezpieczeństwie. To jasne i zrozumiale.

Możemy stawiać wiele innych pytań. Może pamię-

tacie, drodzy Czytelnicy, skecz „Sęk”? W nim Beniek 
Rappaport (Edward Dziewoński) namawia Kubę 
Goldberga (Wiesław Michnikowski) do pewnej ope-

racji finansowej. Obudzony w  nocy Kuba od  razu 
zadaje sensowne pytanie: „ile można stracić?”. Na za-

chętę Beńka („ty pytaj, ile można zarobić?”) odpowiada 
rzeczowo, ze  stosownym akcentem: „ile trzeba mieć 
w razie się straci?”.

I to jest następne pytanie: oszacować, z jakim prawdo-

podobieństwem stracimy tyle a tyle. I wreszcie pytanie 
niemal metafizyczne: ile warte są te wszystkie wylicze-

nia? Czyli: obliczyć prawdopodobieństwo, że prawdo-

podobieństwo wynosi tyle a tyle.
***

W świecie naukowym o randze odkrycia najczęściej 
decyduje ranga czasopisma, w którym praca zostaje opu-

blikowana. Działa tu oczywiście sprzężenie zwrotne: 
najlepsze czasopisma są dlatego najlepsze, że wysy-

łają tam prace najlepsi uczeni – na lokalną skalę jest 
przecież podobnie i z  reputacją szkół. Tak czy owak 
„Annals of Matematics”, (tom 180, rok 2014), gdzie zo-

stała opublikowana praca Bednorza i Latały, to jedno 
z najlepszych czasopism.

Na zakończenie jeszcze jedna ważna uwaga. Bednorz 
i Latała nie dali odpowiedzi na te pytania. Pewnie by-

liby zdziwieni, że w ten sposób opisuję ich odkrycie. 
Zajmowali się tylko matematyką, która między innymi 
może odpowiedzieć i na takie pytania. 

Witold Bednorz i Rafał Latała zajęli się teorią sche-

matu Bernoullego. W bardzo uproszczonej wersji spo-

tykamy się z  tym w szkole średniej. Znów rzucamy 
monetą, ale wiele razy. Za każdym rzutem: albo orzeł, 
albo reszka. Zero albo jeden. Plus albo minus. Jaki bę-

dzie „ostateczny wynik”. To znaczy, jakie jest prawdopo-

dobieństwo, że na 100 rzutów będzie tyle a tyle orłów? 
To jest materiał ostatniej klasy szkoły średniej – nietrudny. 
Maturzyści 2025: pamiętajcie o schemacie Bernoullego.

Znacznie trudniej jest, gdy mamy nie tylko binarną, 
zero-jedynkową sytuację. Czy da się nad tym zapanować? 
Otóż Bednorz i Latała pokazali, że się da. Zastosowania 
takiej matematyki w analizie finansowej były znane 
już wcześniej. Odkrycie polskich matematyków ulep-

sza te narzędzia finansistów.
Można to zrozumieć na przykładzie VaR. Nie, nie jest 

to znany ze sportu VAR (video assistant referee, wideo-

rejestracja), tylko Value at Risk – ryzyko inwestycyjne. 
Wyobraźmy sobie, że zastanawiamy się, w co zainwesto-

wać nasz ciężko (albo i lekko, czego wszystkim życzę) 
zarobiony milion złotych, dolarów czy euro. Mamy wiele 
możliwości. Każda daje pewien zysk, ale obarczona jest 
pewnym ryzykiem. W przypadku plajty możemy na-

wet nie tylko stracić włożone pieniądze, ale stracić 
jeszcze więcej – na przykład, gdy użyczymy własnych 
maszyn, które zostaną zniszczone, albo stracimy roz-

czarowanych niepowodzeniem dobrych fachowców, 
albo – co oczywiście najgorsze – reputację. Wszystko 
jest płynne, zmienne, niepewne. Jakie pytania sobie 
stawiamy? Główne pytanie to oczywiście: jak skonstru-

ować „portfel”, żeby zmaksymalizować zysk z maksy-

malnym prawdopodobieństwem? Ale samo to pytanie 
ma dwie strony: czy bardziej zależy nam na bezpie-

czeństwie, czy na wielkości zysku. Gdy drużyna piłki 

Rozwiązanie zadań z MT 9/2024
Zadanie 1
Dawid Przepiórka, Akademisches Monat-
sheft für Schach 1903
Mat w 2 posunięciach
Rozwiązanie: 1. Gh4! z groźbą 2. Hh8#
1…K:d4 2. Gf6#, 1…b6,b5 2. Sc6#, 1…Ge8 2. 
S4f3#, 1…S:d4 2. f4#

Zadanie 2
Dawid Przepiórka, Western Daily Mer-
cury 1908
Mat w 2 posunięciach
Rozwiązanie: 1. Hh8! z groźbą 2. Hh1#
1…Hg3+ 2. Gg7#, 1…S:d2 2. G:d2#, 1…e:d2 2. 
G:d2#, 1…Hh2 2. Gg7#

Zadania do samodzielnego rozwiązania

Zadanie 1 
11. Samuel Loyd, Musical 
World 1859
Mat w 2 posunięciach

Zadanie 2
12. Samuel Loyd, La 
Strategie 1867
Mat w 2 posunięciach

Dokończenie ze strony 68

72
eprasa.pl a5e034b94a

http://www.mt.com.pl


Pomysły genialne, zwariowane i takie sobie
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4 Pomysł sięgnięcia i wykorzystania w prak-

tyce prądów elektrycznych generowanych 
w naturze, nie tylko przez węgorze, jest wart 
uwagi. Do przezwyciężenia wciąż jest sporo 
przeszkód natury technicznej, ale rzecz cała 
ma nomen omen potencjał.

Autorem pomysłu jest Marek Wójtowicz

Nieustannie czekamy na Wasze pomysły ulepszeń, 
innowacji, zmian. Swoje propozycje nadsyłajcie 
na adres redakcji. „Pomysły” nie są wołaniem 
na puszczy! Komentujemy, oceniamy i staramy 
się wyrazić nasz szczery podziw i uznanie 
dla pomysłowości Czytelników. Gorąco zachęcamy 
wszystkich do prezentowania swoich koncepcji, 
również tych najbardziej zwariowanych! Wszystkie 
mają wartość, nawet te z pozoru niedorzeczne, bo ich 
krytyka może stać się twórczym zaczynem czegoś 
ciekawego! A oto plon ostatniego miesiąca:

1

3

4

5

2

Stanisław Nawrocki – jest miłośnikiem tenisa ziem-

nego, sam gra i oglądał pilnie mecze, rozgrywane w ra-

mach olimpiady w Paryżu. Uważa, że współczesne 
technologie informatyczne powinny pozwolić na uzu-

pełnienie transmisji telewizyjnej o pokazywanie
w czasie rzeczywistym „śladu” piłeczki w powietrzu 
po jej odbiciu rakietą. Wiadomo, że prędkość piłeczki 
tenisowej może osiągać nawet ponad 200 km/h. W re-

zultacie w telewizji widzimy „taniec” tenisistów, ale 
nie bardzo widzimy piłeczkę. Utrudnia to ocenę gry 
i zmniejsza przyjemność oglądania gry mistrzów.

Szczera prawda! Wszystko zależy w  dużym stop-

niu od oświetlenia, ale koncepcja Stanisława bardzo 
uatrakcyjniłaby oglądanie meczów w telewizji. To się 
powinno dać zrobić.

Jerzy Dukalski – proponuje zmiany w regulaminie 
rozgrywania pojedynków damskiego boksu. W dzisiej-
szych czasach, gdy Unia lansuje teorię ok. 56 płci, ni-
gdy nie wiadomo, z kim będzie walczyć „prawdziwa” 
kobieta. Jerzy proponuje, żeby dla potrzeb boksu wypo-

sażyć rękawice w czujniki siły uderzenia i gdy ta siła 
będzie odbiegać od normy, oznaczałoby to, że zawod-

niczka jest prawdopodobnie mężczyzną i należy ją/
go wycofać z rywalizacji z kobietami.

Każda realizacja „czegokolwiek” na wielką skalę, 
zgodnie z prawami statystyki, musi prowadzić do pew-

nego odsetka realizacji niestandardowych tego „czegoś”. 
W rezultacie tak jak zdarza się czterolistna koniczyna, 
cielę o sześciu nogach lub dwóch głowach, bliźnięta sy-

jamskie, tak muszą zdarzać się niestandardowi/we 
przedstawiciele/lki w obrębie płci. Są to jednak ludzie 
i jako członkom społeczności, w której żyją, należą im 
się prawa takie, jak wszystkim innym członkom tej spo-

łeczności. Jednakże sport to inna sprawa i tu musi dzia-

łać zasada fair play, wykluczająca uprzywilejowaną 
pozycję z innych niż sportowe względów. Dlatego po-

mysł Jerzego uważamy za dobry, wart wylansowania.
Anna Wielogórska – ma dziadka, który dla pod-

trzymania zdrowia stosuje różne suplementy np. wi-
taminę D3, koenzym Q10 inne. Dziadek zauważył, 
że witamina D3 jest bardzo różnej jakości, w zależno-

ści od producenta, różnice są bardzo duże! Kupiony 

kiedyś koenzym Q10 zaniepokoił dziadka i korzystając 
ze znajomego laboranta, poprosił o zbadanie tego pre-

paratu. Okazało się, że było w nim wiele składników, 
prócz koenzymu Q10! Powinno się powołać instytu-

cję, która badałaby preparaty i naklejając banderole, 
dawała gwarancję, że preparat jest tym, co widnieje 
na opakowaniu.

Teoretycznie mamy w  Polsce Narodowy Instytut 
Leków, ale podpadł on  parę lat temu za  ekspertyzę 
opracowaną przez dwie utytułowane panie, które trawę 
pszeniczną uznały za lek (bo zawiera chlorofil!!!) i na tej 
podstawie zamknięto sklep, który tę trawę miał w swojej 
ofercie, nie mając zgody na handel lekami. Potrzebny 
jest instytut zajmujący się jakością leków rodzimej pro-

dukcji i  importowanych. Zbyt wiele mamy na rynku 
podróbek i oczywistych fałszerstw.

Zbigniew Rogowski – wpadł na pomysł mocno orygi-
nalny. Otóż będąc kiedyś w wiejskiej kuźni, zasłuchał 
się w dźwięczne tony młota, którym walił w kowadło 
pomocnik kowala. Zbigniew proponuje wykonanie se-

rii kowadeł o różnej wysokości dźwięku, na których 
mogliby grać kowale jak na karylionie. Taka orkiestra 
kowali to byłaby rewelacja!

Obserwuje się znudzenie ludzkości i  pęd do  ciąg-

łego poszukiwania czegoś nowego. Kto wie, może taki 
instrument kowadłowy zyskałby uznanie? Takie ogło-

szenie w oknie filharmonii: Dzisiaj „Symfonia na 14 
kowadeł i chór”, to byłoby coś! A nawiasem mówiąc, 
w  operze G. Verdiego „Trubadur”, występuje chór 
Cyganów, na tle akompaniamentu dźwięku kowadeł. 
Na YouTubie można odtworzyć nagranie tej opery w wy-

konaniu Opery Krakowskiej, gdzie wyraźnie słychać 
metaliczny dźwięk kowadeł!

Marek Wójtowicz – słyszał o nowo odkrytym wę-

gorzu elektrycznym, generującym napięcie do 860 V! 
Uważa, że bateria takich węgorzy to doskonałe źródło 
czystej energii. Trzeba tylko opracować system: jak je 
połączyć, unieruchomić, zapewniając dokarmianie. 

To  „tylko” to  wzruszająca wiara we wszechmoc 
współczesnej techniki, ale kto wie, może jednak da się 
to  jakoś „normalnie” zrobić? To byłoby rzeczywiście 
doskonałe źródło energii odnawialnej...
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Fizyka komputerowa to dziedzina, która pozwala na odkrywanie nowych metod analizy skom-

plikowanych zagadnień, takich jak na przykład problem trzech ciał. W tym wypadku nie mamy 
do czynienia z historią rodem z powieści Remigiusza Mroza, chociaż martwa materia i fizyka 
znajdują wspólne pole do dyskusji. Interesuje nas zagadnienie fizyki klasycznej, do którego roz-

wiązania użyto nietypowego podejścia, a mianowicie koncepcji „spaceru pijaka” – loso-

wego procesu, który opisuje chaotyczny ruch. Dzięki zaawansowanym algorytmom komputero-

wym badacze wykorzystali ten model do stworzenia nowej metody numerycznej, pozwalającej 
na efektywne przewidywanie trajektorii trzech ciał w przestrzeni. Ta innowacyjna technika 
demonstruje, jak fizyka komputerowa potrafi przekształcać abstrakcyjne idee matematyczne 
w potężne narzędzia badawcze, otwierając drzwi do rozwiązań problemów, które do tej pory wy-

dawały się nieosiągalne.

Fizyka komputerowa
takich jak dynamika układów nieliniowych, co pozwala 
zrozumieć zjawisko chaosu. W programie studiów znaj-
duje się szeroka gama przedmiotów, od fizyki doświad-

czalnej, przez teoretyczną, aż po fizykę atomów, cząstek, 
faz skondensowanych i  jąder atomowych. Studenci 
muszą także zgłębić astronomię, chemię i matematykę, 
która dominuje na tym kierunku, stanowiąc kluczowy 
element większości przedmiotów. Równie istotna jest 
znajomość informatyki, w tym biegłość w obsłudze sys-

temów operacyjnych, języków programowania oraz 
technik obliczeniowych i symulacyjnych. Każdy musi 
poznać systemy algebry symbolicznej, konfigurację 
i diagnostykę sprzętu komputerowego, a także zagad-

nienia związane ze  sztuczną inteligencją i  sieciami 
neuronowymi. Wiedza ta zdobywana jest głównie po-

przez praktykę, podczas zajęć w laboratoriach i pracow-

niach komputerowych. Studenci pracują na ogromnych 
zbiorach danych z różnych dziedzin, w tym medycyny, 
socjologii, ekonomii, a także z laboratorium fizyki ją-

drowej w CERN pod Genewą. Praktyczne umiejętno-

ści obejmują obliczenia, symulacje oraz przygotowanie 
komputerów i  sprzętu pomiarowego do przetwarza-

nia wyników. Kluczowe w  trakcie nauki jest rozwi-
janie umiejętności językowych –  znajomość języka 
angielskiego jest obowiązkowa, a  studenci powinni 
poszerzać zasób słownictwa z  zakresu terminologii 
fizycznej i komputerowej, co jest niezbędne w dalszej 
karierze zawodowej.

Treści realizowane na fizyce komputerowej po brzegi 
wypełnione są programowaniem. Pojawia się zatem 
pytanie, po co zawracać sobie głowę fizyką, męczyć 
się na wyjątkowo trudnych studiach, gdy jest możli-
wość skończenia informatyki, która pozwala zdobyć 
podobne umiejętności i  gwarantuje dobrze płatną 

Fizyka komputerowa to kierunek, który można stu-

diować zarówno na  uczelniach technicznych, jak 
i na uniwersytetach, a wybór wpływa na uzyskany 
tytuł – inżyniera lub licencjata. Studia te można kon-

tynuować na poziomie magisterskim, co otwiera moż-

liwość dalszego rozwijania wiedzy i  umiejętności. 
Fizyka komputerowa to kierunek bogaty w teorie, ale 
równie silnie kładący nacisk na praktyczne zastosowa-

nia zdobytej wiedzy. Dostanie się na niego nie powinno 
sprawić większych problemów, ponieważ zaintereso-

wanie jest stosunkowo małe. W procesie rekrutacyj-
nym uwzględniane są wyniki maturalne z matematyki, 
fizyki oraz informatyki, a  osoby zdające te  przed-

mioty na poziomie rozszerzonym mogą spać spokoj-
nie. Choć sama kwalifikacja jest prosta, nauka będzie 
wymagająca. Fizyka komputerowa to kierunek inter-
dyscyplinarny, który łączy fizykę teoretyczną, progra-

mowanie i matematykę obliczeniową. Jego celem jest 
przygotowanie studentów do rozwiązywania proble-

mów fizycznych z użyciem narzędzi komputerowych, 
takich jak symulacje numeryczne, modelowanie i ana-

liza danych. Sukces wymaga od studentów systema-

tyczności i zaangażowania, a najlepiej poradzą sobie 
ci, którzy programowali już w kołysce, a przed snem 
lubią utrwalać podstawy fizyki.

To kierunek idealny dla osób, które interesują się 
naturą, wszechświatem, mechaniką kwantową i kom-

puterami. Połączenie tych dziedzin umożliwia głęb-

sze zrozumienie zjawisk fizycznych i komputerowych 
narzędzi analitycznych. W  trakcie nauki duży na-

cisk kładzie się na biegłość w programowaniu, szcze-

gólnie w takich językach jak Python, C++, Java czy 
MATLAB. Studenci rozwijają umiejętności analitycz-

nego myślenia i rozwiązywania złożonych problemów, 
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specjalistycznych obszarach, które mogą być trudniej-
sze do osiągniecia dla osób z czysto informatycznym 
wykształceniem. Należy pamiętać, że  informatyka 
koncentruje się głównie na tworzeniu oprogramowa-

nia i rozwoju systemów, podczas gdy fizyka kompu-

terowa kładzie nacisk na zrozumienie, jak te systemy 
mogą być używane do symulacji i analizy rzeczywi-
stego świata. W  obliczu rosnącej liczny absolwen-

tów informatyki, posiadanie unikalnej kombinacji 
umiejętności może dać przewagę na rynku pracy.

Ukończenie studiów to znaczący moment w życiu 
każdego studenta. To  nie tylko zdobycie dyplomu, 
ale także otwarcie drzwi do dalszego rozwoju zawo-

dowego. Dla absolwentów fizyki komputerowej per-
spektywa szybkiego znalezienia pracy jest bardzo 
realna, zwłaszcza że wielu z nich zaczyna pracować 
już na ostatnich latach studiów. Jednak, jak w przy-

padku innych kierunków, sukces na rynku pracy za-

leży od takich czynników, jak praktyczne umiejętności, 
doświadczenie, zaangażowanie w rozwój osobisty oraz 
zdolność do nawiązywania branżowych kontaktów. 
Głównym wyzwaniem dla absolwentów może być 
konkurencja ze strony inżynierów informatyki i ma-

tematyki. Mimo to, przyszłość rysuje się obiecująco, 
ponieważ umiejętności w  zakresie analizy danych 
i programowania są obecnie bardzo cenione. Rynek 
pracy poszukuje specjalistów zdolnych do modelo-

wania skomplikowanych zjawisk fizycznych za po-

mocą narzędzi komputerowych, co  może stanowić 
istotną przewagę dla absolwentów tego kierunku. 
Fizyk komputerowy z silnym backgroundem progra-

mistycznym i zdolnościami do pracy nad złożonymi 
projektami, zwłaszcza w sektorach IT, finansowym 
lub badawczo-rozwojowym, może liczyć na  atrak-

cyjne wynagrodzenie.
Fizyka komputerowa to  kierunek dla prawdzi-

wych pasjonatów, którzy nie boją się wyzwań. Studia 
te są niezwykle wymagające, a poziom nauki jest wy-

soki, co sprawia, że tylko najbardziej zdeterminowani 
i zaangażowani studenci mają szansę na sukces. Nauka 
na tym kierunku łączy skomplikowane teorie fizyczne 
z zaawansowanymi technikami programistycznymi, 
co wymaga od studentów ogromnej systematyczności 
i wytrwałości. Mimo trudności, jakie niesie ze sobą 
ten kierunek, perspektywy zawodowe są obiecujące. 
Absolwenci fizyki komputerowej mogą liczyć na satys-

fakcjonującą karierę w dynamicznie rozwijających się 
branżach, gdzie ich unikalne umiejętności są wysoko 
cenione. To droga dla tych, którzy są gotowi poświęcić 
się swojej pasji i dążyć do pracy nad najbardziej zło-

żonymi problemami nauki i technologii. 
Michał Pacholski

pracę? Pomijając elementy zainteresowania fizyką samą 
w sobie i stawianymi przed sobą celami zawodowymi, 
warto zwrócić uwagę na kilka istotnych szczegółów, 
które w znacznym stopniu odróżniają te dwa kierunki. 
Fizyka komputerowa to kierunek interdyscyplinarny, 
który pozwala zintegrować wiele umiejętności i zain-

teresowań w jednej dziedzinie. Warto także pamiętać, 
że fizyka komputerowa koncentruje się na modelowa-

niu, symulacjach oraz analizie zjawisk fizycznych. 
Umożliwia to pracę nad realnymi problemami, takimi 
jak przewidywanie zmian klimatycznych, modelowa-

nie procesów przemysłowych, projektowanie nowych 
materiałów czy nawet eksploracja kosmosu. Jest to za-

tem narzędzie do zrozumienia świata, co może być 
satysfakcjonujące i  pozwala na  pracę w  projektach 
o dużym wpływie społecznym. Ponadto zdobycie
tak szerokiego zakresu umiejętności technicznych
sprzyja elastyczności w  wyborze kariery zawodo-

wej. Otwierają się drzwi do pracy w najbardziej in-

nowacyjnych obszarach nauki i  technologii, takich
jak nanotechnologia, fizyka cząstek, astrofizyka czy
sztuczna inteligencja, stosowana do  modelowania
złożonych systemów fizycznych. Kierunek ten stwa-

rza możliwość do podjęcia zatrudnienia w bardziej
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Zasady dynamiki 
Newtona, część 1
– co w nich trudnego?

W podstawie programowej przedmiotu fizyka treści nauczania dotyczące zasad 
dynamiki Newtona pojawiają się zarówno w szkole podstawowej, jak i ponadpod-

stawowej. Wydawałoby się zatem, że uczeń liceum lub technikum nie powinien 
mieć trudności z ich zrozumieniem oraz zastosowaniem w praktyce. Tymczasem 
okazuje się, że dynamika jest działem sprawiającym uczniom spore trudności.

że każdy ruch ma swoją przyczynę. Jego rozważania 
na ten temat były jednak rozważaniami filozoficznymi 
i nie pozwalały na opisanie ruchu za pomocą zależ-

ności pomiędzy wielkościami fizycznymi, takimi jak 
siła, przyspieszenie czy prędkość.

Dopiero pod koniec XVII wieku Newton wykazał fał-
szywość założeń Arystotelesa i powiązał ruch (a w za-

sadzie pojęcie przyspieszenia ciała) z działającą na ciało 
siłą. Dzięki temu stało się możliwe przewidywanie, 
w jaki sposób zachowa się ciało poddane działaniu kon-

kretnej siły, w tym na przykład wyznaczenie jego przy-

spieszenia i prędkości w określonej chwili.

Pierwsza zasada dynamiki
Pierwsza zasada dynamiki Newtona wyjaśnia za-

chowanie ciał na  które nie działa niezrównowa-

żona siła lub w ogóle nie działają żadne siły, przy czym 
to  ostatnie w  odniesieniu do  rzeczywistych obiek-

tów fizycznych jest dużym uproszczeniem. Należy 
ją  rozumieć w  ten sposób, że  jeśli wypadkowa siła 
działająca na dane ciało wynosi zero, to  jego pręd-

kość, rozumiana jako wielkość wektorowa, nie ule-

gnie zmianie. Jeśli do tej pory spoczywało, to nadal 

Zasady dynamiki a podstawa 
programowa 

W szkole podstawowej jako pierwsza powinna być 
wprowadzana trzecia zasada dynamiki, a uczeń ma 
się nią posługiwać w celu opisywania wzajemnych 
oddziaływań ciał. Dopiero w  następnej kolejności 
wprowadzona zostaje pierwsza zasada dynamiki, 
a po niej druga. 

W praktyce nic nie stoi na przeszkodzie, aby oma-

wiać zasady dynamiki w tym porządku, ponieważ ro-

zumiejąc, czym są siły wzajemnego oddziaływania 
i znając warunki ich równowagi, łatwiej określić, czy 
w konkretnej sytuacji siły działające na ciało równo-

ważą się, czy też nie równoważą, a co za tym idzie 
– czy ciało porusza się z przyspieszeniem.

W szkole ponadpodstawowej uczeń powinien spraw-

nie posługiwać się zasadami dynamiki w celu wyja-

śniania zachowania ciał oraz rozwiązywania zadań 
rachunkowych o zróżnicowanym stopniu trudności.

Odrobina historii
Do czasów Newtona opisywano ruch w ujęciu zapro-

ponowanym przez Arystotelesa. Arystoteles zakładał, 
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Trzecia zasada dynamiki
Zgodnie z trzecią zasadą dynamiki w sytuacji, w któ-

rej ciało A działa na ciało B pewną siłą, ciało B działa 
na ciało A siłą o tej samej wartości i kierunku, lecz 
przeciwnym zwrocie. Uczniowie zapytani o tę zasadę 
nie mają zazwyczaj problemu z  przytoczeniem jej 
treści. Różnie jednak bywa w sytuacjach, w których 
należy ją zastosować w sytuacjach problemowych. 

Przykładem takiego problemu mogą być wszelkie 
zadania, w których mamy do czynienia z przedmio-

tem o znanej masie, leżącym na sztywnym podłożu 
lub wiszącym na nierozciągliwej nitce. Jeśli zapytamy 
ucznia o siłę reakcji podłoża lub o siłę naciągu nitki, 
nie zawsze zauważy, że jest ona równa ciężarowi ciała, 
co wynika bezpośrednio z trzeciej zasady dynamiki. 

Joanna Borgensztajn

będzie spoczywać. Jeśli poruszało się ze stałą pręd-

kością, to będzie kontynuowało ruch, nie zmieniając 
ani jej wartości, ani kierunku.

W  niektórych podręcznikach zasada ta  jest defi-
niowana w następujący sposób: „Jeżeli na ciało nie 
działa żadna siła lub siły działające równoważą się, 
to ciało pozostaje w spoczynku lub porusza się ru-

chem jednostajnym”. Jakkolwiek sformułowanie to jest 
prawdziwe, wydaje się ono jednak nieco zbyt długie, 
co skłania do uczenia się go na pamięć, bez wnikania 
w jego głębszy sens. W efekcie niektórzy uczniowie 
nie potrafią ocenić, co będzie się działo z ciałem, któ-

remu nadano pewną prędkość i od tej pory przestała 
działać niezrównoważona siła. Czy będzie się nadal 
poruszać, czy może jednak się zatrzyma? 

Druga zasada dynamiki
Druga zasada dynamiki wiąże pojęcie przyspiesze-

nia z pojęciem siły. Dowiadujemy się z niej, że dzia-

łając na ciało niezrównoważoną siłą, nadajemy mu 
pewne przyspieszenie. Jakkolwiek samo zrozumienie 
tej zasady nie sprawia uczniom większych kłopotów, 
to w praktyce uczniowie mają problemy z wyznacze-

niem wypadkowej siły działającej na ciało, szczegól-
nie w bardziej rozbudowanych zadaniach, w których 
należy uwzględnić kilka działających sił.

Sprawdź swoją wiedzę 
Upewnij się, że rozumiesz zasady dynamiki 
Newtona. Oceń poniższe zdania w kategoriach 
Prawda/Fałsz.

1. Ciężarek wisi nieruchomo
na nierozciągliwej nitce. Jedyną
siłą działającą na niego w opisanej
sytuacji jest jego ciężar.

P F

2. Stół o czterech nogach stoi
stabilnie na podłodze. Siła reakcji
podłogi działająca na każdą
z nóg jest równa jednej czwartej
jego ciężaru.

P F

3. Przedmiot podrzucony
swobodnie do góry hamuje
i zatrzymuje się na pewnej
wysokości. Oznacza to, że działa
na niego siła skierowana w dół.

P F

4. Piłka toczy się ze stałą
prędkością. Oznacza to, że działa
na nią niezrównoważona siła
o stałej wartości.

P F
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Metal numer 2 z rodziną (1)
Dziś trudno sobie wyobrazić świat bez jego obecności, ale dwa wieki temu jesz-

cze nie był znany, choć już wiedziano, że istnieje. Początkowo drogi jak złoto, 
po latach stał się jednym z najtańszych metali. Wszechobecny w skałach i glebie, 
ale jego otrzymywanie przysparza wielu trudności. Przed tobą „srebro z gliny”.

jak widzisz, chemia to bardziej złożona dyscyplina na-

uki, niż zwykle przedstawia się ją w szkole. Zresztą sa-

modzielnie przekonaj się o amfoteryczności glinu.
Do pierwszego eksperymentu potrzebny jest około 

10% kwas solny HCl i  roztwór wodorotlenku sodu 
NaOH o takim samym stężeniu. Metaliczny glin o du-

żej czystości znajdziesz w przewodach elektrycznych. 
Roztworami napełnij dwie probówki do połowy ich 
wysokości i do każdej wrzuć po kawałku drutu alu-

miniowego. W obu przypadkach na powierzchni me-

talu wydzielają się pęcherzyki gazu – jest to wodór (3). 
W reakcji glinu z kwasem solnym tworzy się oczy-

wiście chlorek glinu AlCl3, natomiast z  roztworem 

Prawdziwa kariera glinu, a właściwie aluminium 
(o nazewniczych zawiłościach związanych z boha-

terem artykułu – patrz: Glin czy aluminium?) rozpo-

częła się wraz z rozwojem lotnictwa po zakończeniu
I wojny światowej, gdy lekkie stopy umożliwiły bu-

dowę coraz większych i lepszych maszyn latających.
Najważniejszym stopem glinu jest duraluminium
(z  miedzią i  krzemem), mające właściwość tward-

nienia z upływem czasu. Inne przykłady to odporny
na  korozję silumin (z  dodatkiem krzemu), magnal
i elektron (oba z magnezem, jeszcze lżejsze od alumi-
nium) oraz złocistej barwy brązy aluminiowe (z mie-

dzią). Trudno wymienić wszystkie zastosowania
stopów tego metalu, ale bez nich nie istniałoby współ-
czesne lotnictwo, samochody, rakiety, a także lekkie
i niekorodujące obudowy (np. laptopów i smartfonów) 
i części urządzeń. Aluminium to – po żelazie – metal
numer 2 naszej cywilizacji (1).

Jaki jest?
Srebrzystobiały, lekki (gęstość wynosi 2,7 g/cm3, pra-

wie 3 razy mniej niż dla stali), kowalny i plastyczny, 
łatwy w obróbce (przy tym nie iskrzy), bardzo do-

brze przewodzi ciepło i prąd elektryczny (pod tym 
względem lepsze są tylko miedziowce), topi się w tem-

peraturze 660°C, a wrze w ponad 2500°C. Do tego dość 
odporny na korozję w zwykłych warunkach, a dodatki 
stopowe jeszcze zwiększają jego zalety. Stąd też wy-

nika szeroka gama zastosowań aluminium i jego sto-

pów (o niektórych wspomniano wyżej) (2).
Glin w  układzie okresowym pierwiastków leży 

w grupie 13 borowców i ma charakterystyczną dla 
niej wartościowość wynoszącą III. Choć każdy bez 
wątpienia uzna go za metal, odbiega jednak od typo-

wych, z chemicznego punktu widzenia, metali – jest 
amfoteryczny. Tym mianem określa się zdolność re-

agowania w zależności od charakteru partnera prze-

miany. I tak z kwasami tworzy sole, w których istnieje 
jako kation Al3+ (typowa właściwość metali), lecz re-

aguje również z zasadami, a w produkcie przemiany 
znajduje się w anionowej części związku. To drugie 
zachowanie jest „zarezerwowane” dla niemetali, ale, 

1. Od 100 lat trwa nierozerwalny związek lotnictwa 
i stopów aluminium (pixabay.com)

2. Części silnika z lekkich stopów aluminium 
(pixabay.com)
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Al2(SO
4
)3 lub ałunu potasowo-glinowego KAl(SO

4
)2, 

kwasu solnego i wodorotlenku sodu. Do dwóch probó-

wek nalej roztwór soli glinu i powoli dodawaj do nich 
roztwór zasady. Już pierwsze krople odczynnika spo-

wodują wytrącenie białego osadu wodorotlenku glinu 
Al(OH)3. Gdy zauważysz powstawanie osadu, dodaj 
jeszcze niewielką porcję roztworu NaOH i przerwij 
próbę (4). Kation glinu zareagował tak, jak można się 
było spodziewać po metalu ze środkowej części ta-

blicy układu okresowego –  jego wodorotlenek jest 
słabo rozpuszczalny w wodzie i wytrąca się w śro-

dowisku o odczynie zasadowym.
Do jednej z probówek dodaj roztwór kwasu solnego. 

Osad znika i zawartość naczynia staje się przezroczy-

sta. To również zwyczajne zachowanie wodorotlenku 
metalu: reakcja z kwasem prowadzi do utworzenia się 
soli, w tym przypadku chlorku glinu AlCl3.

Jak dotąd było typowo. Do drugiej próbówki z osa-

dem dodaj kolejne porcje roztworu wodorotlenku sodu. 
W tym przypadku również zaobserwujesz zniknięcie 
osadu, a zawartość naczynia ponownie staje się prze-

zroczysta. Tym razem powstał znany ci już związek 
kompleksowy glinu (tetrahydroksoglinian sodu) lub 
też, w obecności dużego nadmiaru roztworu zasady, 
analogiczne połączenie z  sześcioma grupami OH 
(co w nazwie zaznacza się przedrostkiem heksa-) (5). 
Osad natomiast dość słabo rozpuszcza się w roztwo-

rze amoniaku, co umożliwia jego odróżnienie od po-

dobnego z wyglądu osadu wodorotlenku cynku. I tym 
razem pozostawiam ci napisanie odpowiednich rów-

nań reakcji.
Zapamiętaj, że glin to metal z pogranicza. On sam 

i  jego związki (wodorotlenek i  tlenek) z  kwasami 
reagują tak jak inne metale (czyli mają charakter 
zasadowy), ale w stosunku do zasad zachowują się 
na  podobieństwo niemetali i  wykazują charak-

ter kwasowy.

zasady powstaje związek o  nazwie tetrahydrokso-

glinian sodu Na[Al(OH)
4
] (przedrostek tetra- z grec-

kiego oznacza cztery, w tym przypadku grupy OH). 
Spróbuj zapisać równania obu reakcji, w drugiej z nich 
po stronie substratów musisz uwzględnić jeszcze wodę.

Reakcja glinu z roztworem zasady jest jedną z labo-

ratoryjnych metod otrzymywania wodoru (wyraźnie 
było widać, że wydzielanie gazu przebiega intensyw-

niej niż w przypadku reakcji z kwasem). Obserwacja ma 
zastosowanie podczas codziennych czynności w domu 
– nigdy nie stosuj preparatów typu „kret” w przypadku,
gdy masz do czynienia z aluminiowymi elementami
instalacji. Specyfiki do udrażniania rur to praktycznie 
sam wodorotlenek sodu, który szybko zniszczy alu-

miniowe części, do tego istnieje niebezpieczeństwo
wybuchu gromadzącego się wodoru.

Nie tylko metaliczny glin ma własności amfote-

ryczne, ale również niektóre jego związki. Do kolej-
nego eksperymentu przygotuj roztwory siarczanu glinu 

3. Glin reaguje zarówno z kwasami, jak i zasadami

4. Amfoteryczny wodorotlenek glinu...
5. ...reaguje zarówno z kwasem (po lewej), jak i zasa-
dą (po prawej)
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Zaczęło się od barwników
Już kilka wieków przed naszą erą opisywano pe-

wien minerał, który od dawna służył do farbowania 
tkanin. Sam minerał nie nadawał koloru wyrobom 
z wełny, lnu czy bawełny, ale ułatwiał wiązanie się 
barwników roślinnych z  włóknami i  powodował, 
że ich odcienie były intensywniejsze. Substancja o ta-

kich właściwościach to zaprawa do tkanin – przed 
procesem farbowania moczono w jej roztworze same 
tkaniny, gotowe wyroby lub też włókna przeznaczone 
do przędzenia i nici do tkania (6). Minerał po łacinie 
nazywano alumen, a w języku polskim – ałun. Był 
to, dość często spotykany w postaci osadów wystę-

pujących na powierzchni skał, uwodniony mieszany 
siarczan potasu i glinu KAl(SO

4
)2·12 H2O. W później-

szych czasach ałun zastosowano do  produkcji pa-

pieru i garbowania skór. Obecnie związek używany 
jest także w kosmetykach jako środek przeciwpotny 
(antyperspirant), ściągający (np. w okładach na stłu-

czenia) i do tamowania krwawienia z małych ranek 
(np. powstałych podczas golenia). Od nazwy mine-

rału pochodzi określenie całego szeregu podwójnych 
siarczanów, w skład których wchodzą jon metalu jed-

nowartościowy lub amonowy i metalu trójwartościo-

wego, np. ałun potasowo-chromowy KCr(SO
4
)2 czy też 

ałun amonowo-żelazowy NH
4
Fe(SO

4
)2.

Szerokie zastosowania ałunu spowodowało, że był 
to  poszukiwany surowiec, często badany przez al-
chemików. Jednak dopiero w  roku 1754 Andreas 
Marggraf, pionier analizy chemicznej, wytrącił z roz-

tworu ałunu wodorotlenek glinu, a po jego wypraże-

niu otrzymał tlenek tego metalu. Niemiecki chemik 
(w połowie XVIII wieku można już tak go nazwać, 

Glin czy aluminium?
Specyfiką polskiej terminologii naukowo-tech-
nicznej są dwie nazwy dla bohatera artykułu. 
Od chwili odkrycia obie konkurowały ze sobą: 
„srebro z gliny” początkowo było glinianem, glin-
kiem, gliniakiem lub – tak jak w innych krajach 
– aluminium. W połowie XIX wieku przyjęła się
współczesna nazwa – glin. Gdy w końcu stulecia
metal zaczął wchodzić do powszechnego użycia,
coraz częściej używano nazwy międzynarodowej.
Nasi chemicy pozostali przy pierwotnym imieniu
pierwiastka, natomiast metal użytkowy stał się
aluminium. Mamy więc glin jako pierwiastek i tle-
nek glinu Al2O3 jako jego związek, ale aluminiową
puszkę i folię.

alchemia wtedy stanowiła przeszłość) udowodnił od-

rębność ziemi glinkowej – jak wtedy nazywano tlenki 
metali – od ziemi wapniowej (CaO) i kredy (CaCO3). 
Dlaczego glinkowej? Zarówno kreda, jak i ałun są czę-

stymi składnikami gliny. Jednak Marggrafowi i wielu 
innym uczonym nie udało się wyodrębnić zawar-
tego w ziemi metalu. Sukcesu nie osiągnął nawet sir 
Humphry Davy, który za pomocą elektrolizy otrzymał 
kilka pierwiastków z rodzin litowców i berylowców. 
Co prawda szumnie zapowiedział „i z glinki wydzielę 
srebrzysty metal”, ale podejmowane przez niego próby 
nie przyniosły rezultatu.

Wszechobecny
Bez wielkiej przesady można stwierdzić, że  za-

soby glinu są praktycznie nieskończone. Odnosi się 
to jednak tylko do powierzchniowej warstwy naszej 
planety, głębiej jest go niewiele. Fakt ten jest z kolei 

6. Ałun do dziś używany jest w farbiarstwie
7. Pospolita glina to jedna z podstaw cywilizacji 
(pixabay.com)
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8. Szlachetne odmiany korundu: rubin w skale ma-
cierzystej i biżuteria wykonana z szafirów

dla rozwoju cywilizacji: garncarstwo to jedno z naj-
starszych rzemiosł, którego początki sięgają kilkuna-

stu tysięcy lat w przeszłość. Glina to również cegły, 
które umożliwiły zbudowanie trwałych siedzib ludz-

kich. Do dziś wyroby szamotowe, z kamionki, fajansu 
i szlachetnej porcelany są powszechnie obecne w na-

szym otoczeniu: zastawa stołowa, umywalki, klozety, 
płytki ścienne i podłogowe oraz wiele innych (7).

Tlenek glinu w przyrodzie występuje jako minerał ko-
rund. Jest to substancja ustępująca pod względem twar-
dości tylko diamentowi, stosowana jako materiał ścierny. 
Kryształy korundu zabarwione na czerwono przez do-

mieszkę związków chromu to kamienie szlachetne – ru-
biny, natomiast domieszka połączeń żelaza i tytanu daje 
równie cenne niebieskie szafiry (8). Obecnie produkuje 
się syntetyczne rubiny stosowane jako łożyska w precy-

zyjnych urządzeniach, np. zegarkach. 
Krzysztof Orliński

więcej chemii na stronie więcej chemii na stronie 
https://tiny.pl/dptp7https://tiny.pl/dptp7

wynikiem sposobu tworzenia się planet skalistych: 
podczas ich formowania, gdy są  kulami stopionej 
magmy, cięższe metale spływają do wnętrzach, a lżej-
sze pozostają na  powierzchni. Stąd też Ziemia ma 
żelazowo-niklowe jądro i  dużą zawartość lekkich 
pierwiastków w skorupie.

Prawie 8% masy powierzchniowej warstwy naszej 
planety to glin, zatem jego zasoby rzeczywiście są nie-

ograniczone. Na liście rozpowszechnienia pierwiast-
ków zajmuje 3. miejsce, a on sam i liderzy zestawienia 
(tlen i krzem) stanowią znacznie ponad 80% masy. 
Trzy pierwsze pierwiastki „lubią” swoje towarzystwo, 
a ich związki – glinokrzemiany – pokrywają większą 
część powierzchni Ziemi (skalenie i miki). W wyniku 
wietrzenia i wymywania tych minerałów powstają po-

kłady gliny, margli (glina zmieszana z  wapieniem) 
i boksytów (te ostatnie to surowiec do produkcji alumi-
nium). Trudno przecenić znaczenie pospolitej gliny 
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Szkoła Wynalazców
Mieliście zadanie strategiczno-polityczne: zaproponować humanitarny sposób 
na zlikwidowanie naporu imigrantów na naszą wschodnią granicę.

dozwolone do lat 15

SZ
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Klub i Szkoła Wynalazców

Ustalmy najpierw podstawowe fakty:
• wjazd do Polski jest możliwy przez legalne przej-

ście, jeżeli imigrant spełnia określone warunki, 
jasno opisane w przepisach,

• nielegalne przekraczanie granicy, jeśli wiąże się 
z użyciem przemocy, groźby, podstępu lub współ-
działaniem z  innymi osobami, jest to  wystę-

pek z  art.  264 § 2 Kodeksu karnego, za  który 
można otrzymać karę pozbawienia wolno-

ści do lat 3,
• nieznajomość prawa nie chroni od  odpowie- 

dzialności.
Imigrant, który decyduje się na nielegalne prze-

kroczenie granicy, musi liczyć się z tym, że zostanie 
„ozięble” potraktowany przez służby mundurowe. 
Jednocześnie imigranci wiedzą, że żołnierze – mimo 
że uzbrojeni – nie mogą tej broni użyć. Wyłącznie 
w  sytuacji bezpośredniego zagrożenia życia uży-

cie broni jest dopuszczalne i  –  jeśli się nie mylę 
– wyłącznie w celu obezwładnienia imigranta. Nie 
wolno strzelać w celu zabicia. Sytuacja dla naszych 
pograniczników jest więc skrajnie trudna, Do tego, 
jeszcze są  ścigani za  jakieś urojone przestępstwa 
jeżeli „dotkną broni!” Złośliwi proponują, żeby za-

trudnić batalion pań przedszkolanek, które mogłyby 
wyperswadować imigrantom zamiar przekroczenia 
granicy. Powiedziałyby im, że takie działanie jest be 
i że ich mamusie będą się martwić o nich... Mieliście 
więc niełatwe zadanie, ale liczyliśmy na fantazję i po-

mysłowość, na ogół bujną w waszym młodym wieku.
Damian Borycki proponuje, żeby zamiast au-

tomatów Kałasznikowa dać żołnierzom karabinki 
i  wyposażenie do  paintballa. Karabinki do  tej za-

bawy są o wiele lżejsze niż sprzęt bojowy, natomiast 
kulki z  farbą powinny zawierać specjalną farbę, 
niezmywalną lub bardzo trudno zmywalną. Osoba 
trafiona taką kulką byłaby na jakiś czas trwale ozna-

czona i wiadomo byłoby, że to nielegalny imigrant. 
Wykluczyłoby to lub poważnie ograniczyło możli-
wości poruszania się po naszych drogach tym imi-
grantom, którzy jakoś się przedarli. Jednocześnie 
część żołnierzy musiałaby nadal mieć karabinki 
i ostrą amunicję.

Oczywiście stygmatyzowanie ludzi to niemiłe i nawet 
upokarzające, ale jak wiadomo: volenti non fit iniuria 
(chcącemu nie dzieje się krzywda). W każdym razie 
nikt nie zostałby ranny, a więc metoda wydaje się hu-

manitarna. Być może obrzydziłoby to obcym pokony-

wanie naszej granicy.
Roman Godowski nadesłał projekt podobny do po-

mysłu Damiana, ale proponuje wykorzystać działka 
wodne, które zamiast wody wyrzucałyby strumień 
niezmywalnej farby. 

Być może obie metody dałyby jakiś efekt, choć 
na pewno pierwszym efektem byłyby protesty „nawie-

dzonych” polityków unijnych, a nawet naszych.
Obu kolegom gratuluję, choć nie wróżę tym pomy-

słom zastosowania w praktyce. Niestety sprawa nie-

legalnych imigrantów jeszcze długo będzie spędzała 
sen z oczu naszym politykom. 

Nowe zadanie
Zadanie nieco bajkowe, ale logiczne i wymagające 

logicznego myślenia:
Po wąskiej deseczce pełzną trzy żółwie. Pierwszy 

mówi: „Za mną pełzną dwa żółwie”. Środkowy mówi: 
„Za mną pełznie jeden żółw”. Trzeci mówi: „Za mną peł-
zną dwa żółwie”. Każdy mówi prawdę – jak to możliwe? 

Wasze zdanie; przeanalizować sytuację, rozwa-

żyć wszystkie możliwości i wyjaśnić, co naprawdę 
się zdarzyło.

Zadanie nie wymaga wiedzy matematycznej ani 
fizycznej i tym bardziej zoologicznej. Wymaga tylko 
myślenia! Wszystkim życzę skutecznego myślenia 
i przypominam o  terminie nadsyłania odpowiedzi: 
do końca listopada br.
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Klub Wynalazców
bez ograniczeń wieku

Zadanie „historyczne”, bo dzisiaj robi się takie rzeczy zupełnie inaczej, ale daw-
niej, bez komputerów, skanerów 3D, ludzie radzili sobie całkiem nieźle. Mieli-
ście spróbować wejść w skórę ortopedy i protetyka i wymyślić coś dla załatwie-
nia sprawy: doradźcie chirurgowi ortopedzie i protetykowi, jak wykonać protezę 
np. prawej nogi, aby była anatomicznie prawidłowa.

Sporo osób powie: przecież można zrobić odlew 
zdrowej nogi i  na  tej podstawie wykonać protezę 
nogi brakującej. Można tak powiedzieć z  pośpie-

chu i chwilowego niemyślenia, bo pacjent miałby 
wtedy np. dwie lewe nogi i nie czułby się komfor-

towo. Dzisiaj można oczywiście wykonać skan 3D 
zdrowej nogi, w  komputerze wykonać lustrzane 
odbicie i  dalej już prosto. Ale np.  100  lat temu? 
Zobaczmy, co by doradzili dawnemu protetykowi 
nasi czytelnicy:

Zygmunt Fijałkowski uważa, że wyjąwszy przypadki 
zmiażdżenia nogi lub jej utraty w wyniku wypadku, 
noga do momentu amputacji może mieć prawidłowy 
kształt, a powodem amputacji jest np. gangrena. W ta-

kim przypadku można by nałożyć opatrunek gipsowy 
na tę nogę, wykonać go jako szczególnie sztywny, na-

ciąć po dwóch stronach i powstałaby forma do odlania 
protezy, a nogę można by dopiero wtedy amputować.

Dobra koncepcja, choć dla pacjenta nieco przy-

kra. Oczywiście zdajemy sobie sprawę z tego, że od-

wzorowanie kształtu nogi nie jest najistotniejsze i dziś 
wykonuje się protezy przede wszystkim funkcjo-

nalne, ale niekoniecznie anatomicznie prawidłowe 
zewnętrznie.

Leonard Wójcik: jeżeli pacjent jest już po ampu-

tacji i obciętej nogi nie ma, to można by na zdrowej 
nodze wykonać coś w rodzaju pończochy z nieroz-

ciągliwego materiału, ale takiego, żeby po jego zasty-

gnięciu lub utrwaleniu inną metodą, dało się ją zdjąć. 
Taką „pończochę” można by wywrócić na lewą stronę 
i wtedy będzie ona miała kształt symetryczny do nogi 
zdrowej. Oczywiście kształt będzie skażony o grubość 
tej „pończochy”, ale to  łatwo naprawić, wykonując 
odlew w oparciu o „pończochę” i pokryć go warstwą 
szpachlówki. Ten odlew mógłby posłużyć do wyko-

nania protezy nogi z laminatu, z dalszym uzupełnie-

niem jej o konstrukcję nośną.
Bardzo dobra koncepcja, niezależna od tego, czy 

chora noga jeszcze jest, czy już jej nie ma. Kolega 

słusznie zaznaczył, że cała „zabawa” z replikowa-

niem kształtu ma cel wyłącznie estetyczny, bo funkcję 
nogi musi przejąć konstrukcja metalowa, z  odpo-

wiednim wyposażeniem np. amortyzatorami, sprę-

żynami, itp.
Miłosz Warecki: Wydaje się, że najprostszym spo-

sobem byłoby zatrudnić artystę rzeźbiarza, który 
mając do dyspozycji zdrową nogę, mógłby wymode-

lować w gipsie lub glinie nogę symetryczną do nogi 
zdrowej. Dalej to  już sprawa prosta i  technika wy-

konywania repliki złożonych kształtów znana jest 
od czasów antycznych.

Rzeczywiście, to chyba najprostsza metoda. W końcu 
jeśli rzeźbiarze są  w  stanie wykonać portret mo-

dela, to noga wdaje się o wiele prostszym problemem 
dla artysty.

Wymienionym kolegom gratuluję i  zapraszam 
do dalszych zmgań z problemami wynalazczymi!

Nowe zadanie
Tym razem zadanie, które łatwo rozwiązać, znając 

choć trochę TRIZ, ale w ogóle jest to problem ważny 
i na autora dobrego rozwiązanie na pewno czeka na-

groda od zainteresowanych firm.
W okresie zimowym, podczas większych mrozów, 

zamarzają żeglowne rzeki i kanały. Utrudnia to wy-

korzystywanie transportu rzecznego; trzeba używać 
lodołamaczy, materiałów wybuchowych itd. To dro-

gie i niebezpiecznie. Co robić? I to jest wasze zadanie:
Jak tanio i  skutecznie usuwać pokrywy lodowe, 

powstające zimą na  żeglownych szlakach żeglugi 
śródlądowej.

Sposób powinien być tani i ekologiczny, stąd uży-

cie materiałów wybuchowych jest niewskazane, gdyż 
wybuchy zabiją ryby i inne stworzenia wodne. Trzeba 
sobie przypomnieć fizykę i termodynamikę i... pomy-

śleć. Wszystkim życzę dobrych pomysłów i przypo-

minam o terminie nadsyłania propozycji: do końca 
listopada br.
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Vademecum Młodego Wynalazcy

co dzieje się na prawdziwych wystawach sztuki no-

woczesnej? Tu już musicie sobie sami na to pytanie 
odpowiedzieć. Dzieci rosną i zmienia się ich spojrzenie 
na rysunek i malarstwo. Dziecko próbuje namalować 
coś, co istnieje i co może być ilustracją tego „czegoś”. 
Pojawiają się więc rysunki mamy, taty, całej rodziny. 
Dziecko próbuje być bardzo dokładne i  konkretne. 
Ilustruje to anegdotka: Dziecko poproszone o nama-

lowanie rodziny coś tam skrobie, po czym pani pyta: 
„A dlaczego, Jasiu nie namalowałeś tatusia?” Jaś odpo-

wiada rezolutnie: „Bo nie mam łysej kredki…”
W rysunkach dzieci pojawiają się szczegóły, wła-

ściwe dla modelu. Niżej „portret” naszej kotki – Tosi
– narysowany przez moją wnuczkę Łucję – 9 lat (2).
Nie ma się czego czepiać: są cztery łapy, jest – bardzo
ważna – głowa, więc większa w stosunku do reszty, 
są długie wąsy, ogon. A więc Tosia – „jak prawdziwa”! 
Rozwój dziecka do dojrzałości –  także artystycznej 
może przebiegać różnymi drogami. 

Dziecko rośnie i  jego krytycyzm wobec własnej 
pracy zaczyna dominować nad „czystą formą” i „arty-

stycznym natchnieniem”. Odwzorowanie obiektu staje 
się niemal fotograficzne. Niżej akwarelowy portret 
kota w wykonaniu mojej córki – Doroty (3).

Dorota starała się oddać charakter „dumnego wła-

ściciela mieszkania” – jej kot siedzi, nie patrzy na go-

spodarza, patrzy w  dal, w  sobie tylko wiadomym 
kierunku, jest niezależny i  niemal majestatyczny. 
To raczej nie jest typowy Mruczek, który siedzi na ko-

lanach swojej pani i mruczy uspokajająco. Do pełni 
artyzmu portretom Doroty (nie tylko zwierząt) brakuje 
cech indywidualności warsztatu artystki i pogłębio-

nej warstwy charakterologicznej. Chodzi o to, żeby 
patrząc na  portret, można było powiedzieć: to  na-

malowała Dorota! Na  ogół patrząc na  portrety, na-

malowane przez St. Wyspiańskiego, Witkacego czy 

Mówi się i  pisze wiele na  temat kreatywności 
w ogóle, a szczególnie kreatywności dzieci. I to małych 
dzieci, takich od 3 do 9 lat. Małe dzieci mają rzeczy-

wiście naturalną kreatywność, oczywiście rozwi-
niętą w różnym stopniu. Czy można jakoś stymulować 
tę kreatywność dziecka, żeby startowało w dorosłość 
z  lepszych pozycji? Oczywiście można. W  tym od-

cinku VMW przedstawimy takie najprostsze sposoby 
i techniki, dające jednak wyraźny skutek. Taką uni-
wersalną dziedziną rozwijania wyobraźni dziecka 
jest plastyka, a więc rysowanie, malowanie, począw-

szy od najprostszych niezdarnych prób, których ni-
gdy nie krytykujemy (bardzo ważne), ale skupiamy 
się na tym, co można obiektywnie pochwalić, a więc 
drobne, udane elementy, dobór kolorów, itp.

Pierwsze próby namalowania „czegoś” są dość nie-

zdarne (1).
Czy ten rysunek to  tylko „bazgroł”? A  obrazy 

Kusego –  znane z  serialu „Ranczo”, a  także z  wy-

staw sztuki nowoczesnej? Załóżmy na chwilę, że je-

stem przewodnikiem po  takiej właśnie wystawie 
i przedstawiając obraz Fabiana, tak bym go mógł za-

prezentować: „Przed nami obraz młodego plastyka 
– Fabiana. Zwraca uwagę mocno zaakcentowane 
centrum, będące symbolicznym odwzorowaniem 
naszej świadomości, która staje się coraz mniej wy-

raźna w miarę oddalania się od wspomnianego cen-

trum. Wszystkie linie skierowane na prawo i w górę 
symbolizują podążanie do niemal pustego niebytu. 
Ten obraz w  sposób symboliczny i  zarazem synte-

tyczny jest ilustracją naszego życia: skoncentrowa-

nego na doczesnych problemach, a w miarę upływu 
lat podążającego myślami do niebytu”.

Muszę tu  nieco złośliwie zapytać: czy ten obraz 
i moje jego omówienie odbiegają tak bardzo od tego, 

1

2
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na biało, emulsyjną farbą i pozwolili dziewczynkom 
malować na ścianach tej kuchni, co chcą. Zadziałały 
tu  dwa mechanizmy: swoboda bardzo dużej po-

wierzchni do  malowania i  „zakazany owoc”, który 
nieoczekiwanie dostał się im prosto do ręki! Z nadej-
ściem wakacji kuchnię się malowało znów na biało 
i przestrzeń do malowania była gotowa! To malowanie 
na ścianach kuchni trwało dość długo, bo do samej 
matury. Z nich jedna wybrała studia na AWF, a druga 
na ASP w Krakowie. Ta druga jest dziś uznaną twór-
czynią ikon, „pisanych” w stylu klasycznym, z uży-

ciem wszystkich materiałów –  włącznie ze  złotem 
– znanych z historii tego gatunku. 

Niedocenianym tworzywem dla dziecięcej twór-
czości są  klocki – najprostsze, dające dużą swo-

bodę w  tworzeniu różnych struktur. Znane klocki 
Lego są produkowane w dwóch zasadniczych wer-
sjach: uniwersalne, proste klocki i zestawy do składa-

nia obiektów, pokazanych na rysunkach dołączonych 
do kompletu. Te zestawy służące do złożenia np. he-

likoptera, zagrody z  domkiem i  zwierzątkami, itp. 
wbrew pozorom nie za bardzo sprzyjają rozwojowi 
kreatywności dziecka. Taki efektowny obiekt jak he-

likopter, dość trudny i pracochłonny do złożenia, gdy 
go dziecko złoży (z pomocą taty), to stoi i zdobi półkę 
przez najbliższych parę lat! No bo  jest taki ładny 
i  szkoda go  rozłożyć, a  poza tym co  można z  tych 
jego części zrobić? Klocki z pierwszej grupy, do których 
nie jest przypisany jakiś konkretny obiekt, są lepsze, 
bo z nich można zrobić „wszystko”! W ramach dal-
szego uprawiania „prywaty” przypomnę tu zabawy 
z klockami mojego syna. W wieku ok. 7 lat osiągnął 
dużą biegłość w  konstruowaniu różnych struktur 
i pewnego dnia zapytał mnie: „Tatusiu, ja już potrafię 
z tych klocków zrobić wszystko! Co chciałbyś, żebym 
ci jeszcze zrobił?” Przekorny tata poprosił: Zrób mi 
„dziurę”! Chłopak się nie stropił – złożył spory kwa-

drat z otworem w środku i z dumą pokazał: „masz 
dziurę”! Dziecko powinno mieć możliwość spotkania 
się z zadaniami nietypowymi, niezwykłymi, a czasami 

Olgę Boznańską – na pierwszy rzut oka wiemy „czyj 
to pędzel”. Do tego etapu jednak droga jeszcze długa... 

Rozwinięcie umiejętności plastycznych wymaga 
m.in. pełnej swobody dziecka. O niekrytykowaniu tych 
„bazgrołów” już pisałem, chodzi jednak o pełną swo-

bodę, nieograniczoną rozmiarami kartki A4. Ciekawym 
przykładem dania dziecku swobody jest historia roz-

woju dwóch moich krewniaczek. Był z  nimi bezu-

stanny kłopot; od  wieku przedszkolnego malowały 
gdzie się dało i oczywiście też na ścianach mieszka-

nia. Nie spodobało się to oczywiście rodzicom, ale 
wpadli na bardzo dobry pomysł: pomalowali kuchnię 

3

4

5
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Klub i Szkoła Wynalazców

słuchaniu czytanej bajki możemy posłużyć się me-

todą Melchiora Wańkowicza („Ziele na  kraterze”). 
Polega ona na tym, że do czytanego tekstu wstawiamy 
wyrazy i  pojęcia, niepasujące do  sytuacji i  treści. 
Czytając dziecku (nieco starszemu) „Krzyżaków” H. 
Sienkiewicza, możemy zastawić np. taką pułapkę:

Zbyszko dowiedziawszy się, że Danusia rzuciła się 
dla niego do nóg króla, rozczulił się i wyjąwszy ko-

mórkę, zadzwonił do niej. Danusia jednak nie odebrała, 
a Zbyszko powiedział: „Hej! Niechże ją Bóg błogosławi!”

Dziecko powinno natychmiast zauważyć, że  ko-

mórka nie pasuje do treści „Krzyżaków”.
Wańkowicz „okrutnie szydził” z dzieci, mówiąc: 

„Dzidziuś! Trzy razy wstawiłem szarą mulicę, a wy-

ście nie zauważyły!” – Czytane było „Quo vadis”,
a szara mulica pojawiała się w nieoczekiwanych mo-

mentach, np. Winicjusz objął Ligię, „a wtem ryknęła 
szara mulica” itp.

W  dawnej wersji tygodnika „Przekrój” była ru-

bryka: „Myśli ludzi wielkich, średnich i psa Fafika”. 
W tej rubryce pojawiła się myśl Kreci Pataczkówny: 
„Myślenie ma kolosalną przyszłość”! I  to  jest tzw. 
święta prawda! 

Prezes Klubu Wynalazców
Champion TRIZ
Jan Boratyński

„na oko” niewykonalnymi. W sklepach z zabawkami 
można kupić zestawy drewnianych klocków (4).

Typowe budowle dzieci mogą być właśnie takie, 
jak na rysunku 5. Ale takie klocki można wykorzy-

stać inaczej. Najpierw prosimy dziecko o zbudowane 
„bramki” dla malutkiego kotka. Zadanie jest łatwe 
i dziecko daje sobie z nim radę. Prześwit bramki wy-

nosi 5  cm, a więc nadproże można wykonać z  jed-

nego klocka, który ma długość 6 cm.
Następne zadanie jest już trudniejsze. Prosimy 

dziecko, żeby zbudowało bramkę o prześwicie rzędu
11–12 cm dla misia. Tu  już „zaczynają się schody” 
i trzeba myśleć (6)!

Nieco starszym dzieciom można zorganizować za-

wody: kto z całego kompletu klocków zbuduje bramkę 
o największym prześwicie (7). Wynik imponujący!

Chcąc zbudować taką bramkę –  prześwit 21  cm 
– trzeba już wykazać się rozumieniem zasady rów-

nowagi, problemu dociążania i zdejmowania ciężaru 
z newralgicznych miejsc. Tu po prostu trzeba myśleć! 
Oczywiście można dziecku proponować inne układy, 
np. najwyższą wieżę, najdłuższe przęsło mostu obro-

towego, podpartego jedynie w środku i o największej
rozpiętości, itp. 

Ważnym elementem w  wychowaniu dziecka jest 
czytanie mu dobrej, klasycznej literatury. Czytając 
„na dobranoc”, po przeczytaniu odcinka tekstu pro-

simy dziecko o opowiedzenie treści tego, co usłyszało. 
Można zachęcić dziecko do odgadnięcia: co będzie dalej 
lub do przerobienia treści wg wyobrażeń dziecka. Dla 
wyrobienia umiejętności utrzymywania uwagi przy 

6

7

Archiwalne odcinki o tematyce szachów http://bit.ly/2VohMA186
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firma Northorp. Współcześnie najbardziej zaawan-

sowanym technicznie samolotem o układzie latają-

cego skrzydła jest bombowiec B2 Spirit firmy Northorp 
Grumman, a to wszystko dzięki inspiracji małym la-

tającym nasionkiem.
W przyrodzie latające nasiona czy owoce nazywają się 

skrzydlakami i nie są niczym nadzwyczajnym, jest 
to jedna z metod powstałych na drodze ewolucji po-

zwalająca rozsiewać się roślinom na znaczne odległości. 

Modele zanoni
Bardzo proste i efektownie szybujące modele mo-

żemy zbudować według zamieszonego planu w dwu 

Dzisiaj na  warsztacie zajmiemy się modelem 
obiektu latającego, który raczej kojarzy się z naukami 
przyrodniczymi, aczkolwiek odegrał on  znaczącą 
rolę w  rozwoju techniki lotniczej. Będzie to model 
latającego nasona egzotycznej rośliny – Zanonia ma-

crocarpa. To  doskonale latające nasionko było in-

spiracją dla konstruktorów w pionierskich czasach 
rozwoju lotnictwa. W  1906  roku Igo Etrich wraz 
z Franzem Welsem zbudowali szybowiec o układzie 
latającego skrzydła, wzorowany na nasonku zanoni 
i wykonali na nim pomyślne loty. Dalsze prace nad 
latającymi skrzydłami w okresie międzywojennym 
prowadzili bracia Horten, a po  II wojnie światowej 

Wyobraźmy sobie, że szybowce rosną na drzewach, – choć nie musimy, bo na-

sionko Zanonia macrocarpa potrafi doskonale szybować. Przekonajmy się 
o tym, budując jego model.

Zdjęcie poglądowe nasiona zanoniZdjęcie poglądowe nasiona zanoni
źródło Wikipedia: https://tiny.pl/qbw_pvwtźródło Wikipedia: https://tiny.pl/qbw_pvwt
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Wycięte części i szablony Odrysowujemy obrys skrzydełka

Naklejamy część 1 Wycinamy skrzydełko

Od góry i od spodu naklejamy części 2 Podginamy tylne krawędzie

Sposób wypuszczania modelu Na kawałku pianki odrysowujemy model
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wersjach: jako model wykonany z  gładkiej bibułki 
i kartonu lub jako model wykonany z lekkiej pianki 
o grubości 3 mm (depronu).

Model z kartonu i bibułki
Do  budowy tego modelu potrzebować będziemy: 

kartki z bloku technicznego, kawałka gładkiej bibułki, 
kleju do papieru w sztyfcie i nożyczek.

Korzystając z zamieszczonego planu, na kawałku 
gładkiej bibułki odrysowujemy obrys modelu (linia 
niebieska), następnie na  kartce z  bloku technicz-

nego odrysowujemy i wycinamy część 1 i dwie sztuki 
części 2. Część 1 naklejamy na bibułkę a na nią od góry 

i od spodu części 2, następnie wycinamy obrys modelu 
i prawie gotowe, prawie, bo teraz najważniejszym eta-

pem będzie odpowiednie wygięcie tylnych krawędzi 
skrzydełka, od tego będzie zależeć lot naszego modelu.

Tylne krawędzie odginamy w górę o ok. 6…10 mm, 
ważne, żeby zrobić to  symetrycznie na obu połów-

kach skrzydeł. Przy mniejszym podgięciu krawędzi 
uzyskamy szybszy lot, natomiast jeśli podgięcie bę-

dzie większe, prędkość lotu będzie mniejsza, ale tor 
lotu bardziej stromy. W  przypadku niesymetrycz-

nego podgięcia końcówek model będzie zakręcał, 
a w skrajnym przypadku będzie to lot po spirali. Model 
wypuszczamy, chwytając go  od  tyłu w  dwa palce 

Wycinamy skrzydełko Sposób podgięcia tylnych krawędzi

Przednią krawędź można wygiąć lekko w dół Model wyważamy plasteliną

Start modelu
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i lekko popychając do przodu. Ten model nie wymaga 
wyważenia, jeśli jest zbudowany prawidłowo, środek 
ciężkości będzie na właściwym miejscu.

Model piankowy 
Model w wersji piankowej to chyba najprostszy moż-

liwy do wykonania obiekt latający, składa się tylko 
z jednej części i wyważenia z plasteliny. Do jego bu-

dowy potrzebować będziemy kawałka pianki poli-
styrenowej, czyli podkładu pod panele podłogowe 
o grubości 3 mm. Można też użyć innej pianki o podob-

nej grubości, np. pianki EVA lub lekkiej mikrogumy.
Na piance należy odrysować i wyciąć obrys modelu 

zamieszczonego na planie (linia niebieska).

Do  wycinania najlepiej użyć nożyka modelar-

skiego o skośnym ostrzu, ale jeśli takiego nie mamy, 
można wyciąć po prostu nożyczkami. Następnie należy 
podgiąć końcówki skrzydeł i wyważyć model, przy-

klejając z przodu kawałek plasteliny, środek ciężkości 
powinien się znajdować 20…30 milimetrów od przodu 
modelu. Tor lotu regule się, wyginając końcówki skrzy-

deł, analogicznie jak w modelu kartonowo bibułko-

wym. Właściwości lotne tego modelu można trochę 
poprawić, wyginając krawędź natarcia (przednia kra-

wędź skrzydła) lekko w dół, tak żeby przekrój skrzy-

dła przypominał bardzo spłaszczone „S”. 
Życzę udanych lotów i kreatywnej zabawy. 

Mariusz Wrona

Sposób wypuszczania modelu piankowego

Gotowe modele nasion zanoni wykonane z kartonu 
i bibułki

Projekt modelu wzorowany na nasionku zanoni 
pochodzący z niemieckiego podręcznika modelar-
skiego z 1926 roku
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SĘDZIWY TECHNIK – 100 lat temu prasa pisała
*** Pisownia oryginalna ***

PRZEGLĄD TECHNICZNY
August Foeppl
Zmarł jeden z koryfe-
uszów rozwoju wiedzy tech-
nicznej w Niemczech, w końcu 
ubiegłego stulecia, słynny 
autor powszechnie znanych 
Wykładów Mechaniki Tech-
nicznej, profesor Politechniki 
Monachijskiej, August Foeppl. 
Urodzony w Gross Umstadt 
w Hessji, w r. 1854, studjował 
na wydziałach inżynierskich 
politechnik w Darmstadzie, 
Monachjum i Karlsruhe, 
a po krótkiej praktyce 
technicznej rozpoczął zawód 
nauczycielski w szkołach tech-
nicznych średnich: budowlanej 
w Holzminden a następnie 
przemysłowej w Lipsku. 
Opracowane przezeń wtedy: 
Teorja kratowniey (1880) 
i Teorja sklepienia (1881), 
obejmujące cały szereg no-
wych i samodzielnych badań, 
zjednały mu stopień doktorski 
na uniwersytecie lipskim. W r. 
1890 wydał, również wysoko 
ceniony, Przewodnik i zbiór 
zadań z mechaniki stosowa-
nej, a w r. 1892 monografję 
Kratownica w przestrzeni, 
wyjaśniającą wiele wątpliwych 
punktów tej dziedziny. Prace 
te skłoniły uniwersytet lipski 
do powołania Foeppl’a na sta-
nowisko profesora nadzwy-
czajnego budowy maszyn 
rolniczych, co jednak, równie 
jak nauczycielstwo w szkołach 
technicznych średnich, nie 
odpowiadało jego wysokim 
naukowym aspiracjom. Do-
piero powierzona Foeppl’owi, 
za pośrednictwem fizyka 
Wiedemann’a, redakcja spra-
wozdań z rozpraw teore-
tycznych o elektryczności, 
w dodatku do Roczników Fi-
zyki, zwróciła jego działalność 
na właściwe tory. Wśród tych 
rozpraw znalazły się prace 
Heaviside’a o teorji Maxwell’a, 
do rozbioru których nikt 
nie przystępował, z powodu 
użytego w nich rachunku 
znakowania wektorowego. 
Zbadanie tych prac nie tylko 
pociągnęło Foeppl’a do teorji, 
stwierdzonej klasycznemi 
poszukiwaniami Hertz’a, lecz 
także do jej samodziel-
nego przedstawienia w pracy 
Wstęp do Maxwell’owskiej 
teorji elektryczności, wydanej 
w r. 1890, która, przyjęta z en-
tuzjazmem przez fizyków, 
przyczyniła się do rozpo-
wszechnienia w Niemczech 
nowej nauki. Ułożył tę pracę 
Foeppl w sposób swoisty, 
posługując się wyłącznie 
rachunkiem wektorowym, 

a tem większe zrobiła 
ona wrażenie, że dokonaną 
była nie przez fizyka, ale 
przez inżyniera. W każdym 
razie przekonano się wkrótce, 
że się ma do czynienia z nie-
zwykłym działaczem, który 
opierając się na niewzruszonej 
podstawie, ścisłą krytyką 
usuwał wszystkie przesądy 
i wskazywał nowe drogi. 
Oceniając tę samodzielność 
naukową Foeppl’a, powołała 
go politechnika monachijska, 
po zmarłym Bauschin-
ger’ze na katedrę mechaniki 
stosowanej i powierzyła 
mu prowadzenie pracowni 
mechaniczno-technicznej. 
Wprowadził też do mecha-
niki technicznej rachunek 
wektorowy, częstsze stoso-
wanie równań Lagrange’a, 
a w hydromechanice i teorji 
sprężystości używanie równań 
różniczkowych cząstkowych. 
Z czterech tomów jego Wy-
kładów czerpać zaszły wiedzę 
liczne zastępy techników; 
wydał nadto Wstęp do mecha-
niki i Statykę wykreślną, dwa 
dzieła przystępniejsze. Przy-
stępując do drugiego wydania 
czterech tomów Wykładów, 
usunął z nich ustępy trud-
niejsze, a całość uzupełnił 
dwoma tomami dodatkowemi 
obejmującemi: Wyższą naukę 
sprężystości i Wyższą dynami-
kę. Cały szereg badan prowa-
dził w pracowni mechanicznej 
politechniki monachijskiej 
i ogłosił wyniki w Mitteilungen 
tego Instytutu. Różne prace 
z dziedziny teorji sprężysto-
ści ogłosił w Rozprawach 
bawarskiej Akademii Nauk, 
a wśród nich studjum: O ruchu 
absolutnym i względnym 
(1914), w którem zbliżył się 
do nowej teorji względności. 
Ostatniem jego dziełem było 
dwutomowe: Drang und Zwang 
(1920), w którem opracował 
krytycznie najnowsze badania 
w dziedzinie nauki o sprę-
żystości, uzupełniając je 
wynikami własnych poszu-
kiwań. Wychodzące obecnie 
drugie wydanie tego dzieła 
świadczy o jego użyteczności 
i o wysokim stanie techniki 
naukowej, w której rozwoju 
mało kto położył takie zasługi, 
jak zmarły August Foeppl.

28 października 1924

ŚWIAT KOBIECY
Higjena ogólna ciała  
(co trzeba wiedzieć 
i czego przestrzegać)
Skóra, nie będąc gładką po-
włoką, lecz nierówną, usianą 
nieprzeliczonemi bruzdami, 

porami i wypukłościami, 
tem łatwiej podlega zanie-
czyszczaniu, że dołączają się 
do tego normalne wydzieliny 
jej gruczołów łojowatych i pot-
nych obok stałego tłuszczenia 
naskórka. Kto chce mieć 
zdrową i piękną skórę – musi 
ją utrzymywać w czystości, 
uwalniając dokładnie i syste-
matycznie od zanieczyszcza-
nia przez częste i umiejętne 
mycie. Mycie codzienne ca-
łego ciała jest niezbędnem 
dla higjeny skóry. Mycie 
odkrytych, a więc najbardziej 
narażonych na zanieczysz-
czanie części jest niedosta-
teczne, bo cała nasza skóra 
wydziela łój i różne szkodliwe 
substancje w postaci potu, 
cała potrzebuje przewiewu 
i oczyszczania, zwłaszcza miej-
sca o wzmożonych natural-
nych wydzielinach i bardziej 
brudzeniu podlegające. Kąpiel 
codzienna lub natryski pozo-
staną jeszcze dla wielu nie-
doścignionym ideałem, brak 
czasu (przyczyna, której nie 
uznaję), warunki mieszkanio-
we i materjalne niestety więk-
szości utrudniają wykonanie 
tych zabiegów. Przy odpo-
wiednich jednak chęciach 
można przy minimalnym 
wydatku urządzić prysznic po-
kojowy przenośny i stosować 
codzienne ablucje całkowite, 
wreszcie można i trzeba 
myć się w miednicy od stóp 
do głowy codziennie, a 2 
razy lub ostatecznie raz 
w tygodniu brać kąpiel. 
To ostatnie – jest minimalnem 
wymaganiem higjeny od kul-
turalnego człowieka. Z kurzu 
i brudu lepiej oczyszcza ciepła 
woda z mydłem. Zimna woda 
za to hartuje, podnosi 
jędrność i elastyczność skóry 
i może być stosowaną po cie-
płej, jako oblanie, obficie. 
Wybór mydła jest ważny. 
Mydła gryzące (bardzo się 
pienią) zawierające dużo ługu 
lub potażu są bezwarunko-
wo szkodliwe i drażniące. 
Najlepsze są zwykłe glicery-
nowe do mycia ogólnego, zaś 
do twarzy – przetłuszczone 
mydła. Przy twardej wapiennej 
wodzie należy dodawać trochę 
sody lub krochmalu (na wan-
nę funt). Przy delikatnej, 
suchej skórze – funt żelatyny 
lub otrębów pszennych. Kąpiel 
codzienna higjeniczna po-
winna trwać krótko – od 10 
do 15 min., nie przewyższać 
28° zimą, latem o parę 
stopni mniej. Przed wyjściem 
z niej – dobrze jest obniżyć 
temperaturę o parę stopni 

na krótką chwilę i po wyjściu 
natrzeć prędko całe ciało 
szorstką mokrą rękawiczką. 
Natryski codzienne toaletowe 
są niezmiernie rozpowszech-
nione na zachodzie; są mniej 
kosztowne od kąpieli całko-
witych, bo zużywają mniej 
wody. Przenośne prysznice 
pokojowe są dostępne 
dla każdego w każdem 
mieszkaniu. Doskonały ten 
zabieg higjeniczny, zlewając 
strumieniami całe ciało, do-
kładnie oczyszcza, a przytem 
pobudza energję, oddychanie 
i obieg krwi. Natryski robi 
się przeważnie rano zaraz 
po wstaniu – temperatura 
letnia, pod koniec obniżenie 
o parę stopni. Cały zabieg 
trwa nie dłużej nad 3–5 minut.
Głowę od zamoczenia chroni 
beret ceratowy, woda spływa 
do wanny, specjalnego ba-
senu lub balji, albo dużej 
miednicy ceratowej lub 
emaljowanej (przy przenoś-
nych prysznicach). Przenośne 
prysznice pokojowe dostać 
można w każdym większym 
sklepie naczyń emaljowanych: 
rezerwoar do wody, kiszka 
gumowa i obręcz natryskowa 
dowolnie dająca się kierować. 
Duży emaljowany irygator 
może być użyty za rezerwoar. 
Latem kąpiele słoneczno-
-powietrzne są znakomitym 
higjenicznym, odmładzającym
i leczniczym zabiegiem, 
niedostatecznie docenianym 
– zwłaszcza w miejscach 
kuracyjnych, gdzie niema 
odpowiednich urządzeń 
(Zakopane) z wielką szkodą 
dla kuracjuszów. Mając leżak 
i słońce – można sobie na wsi 
taką kąpiel urządzić zawsze. 
W miastach – urządza się 
to w jakimś parku za ogrodze-
niem, oddzielnie dla każdej 
płci. Powinien być prysznic, 
gdyż spocone od słońca ciało 
bardzo dobrze zlać wodą dla 
wywołania reakcji. Każde 
większe miasto powinno mieć 
kąpiele słoneczno-powietrz-
ne wzorowo urządzone, nie 
mówiąc już o miejscach ku-
racyjnych. Gimnastyka i ruch 
to niezbędne wymagania hig-
jeniczne naszego organizmu, 
o ile chcemy poszczególne 
organy utrzymywać w spraw-
ności. Przegląd obozu har-
cerskiego dziewcząt naszych 
wymownym jest wyrazem 
tego: zdrowa i silna młoda 
dziewczyna polska – to typ 
harcerki, przyszłej matki zdro-
wych i silnych dzieci i dzielnej,
uspołecznionej obywatelki.

5 października 1924
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1950

1968

1983

1992

1994

Rozwój chatbotów został zainspirowany przez Alana Turinga. Turing zaproponował 
„test Turinga”, mający pośrednio udowodnić inteligentne zdolności maszyny dzięki 
skutecznemu udawaniu człowieka w dialogu za pośrednictwem terminala teksto-
wego. Rozmowa ta według założeń miała była prowadzona w czasie rzeczywistym 
a sędziowie mieliby zadawać określony zestaw pytań przez terminal programowi lub 
człowiekowi, nie wiedząc, kto znajduje się po drugiej stronie. Na podstawie udziela-
nych odpowiedzi musieliby decydować, czy rozmawiali z maszyną czy z człowiekiem.

Kolejnym ważnym programem w historii botów konwersacyjnych był PARRY, stworzony 
przez Kennetha Colby’ego podczas studiów na Uniwersytecie Stanforda. Symulował czło-
wieka chorego na schizofrenię paranoidalną. Program komputerowy oparty był na po-
jęciach, konceptualizacjach i przekonaniach (akceptuj, odrzucaj, neutralne). Miał wbu-
dowaną także strategię konwersacji i był znacznie bardziej zaawansowanym programem 
niż ELIZA. Miał bogatszą bibliotekę odpowiedzi. PARRY przeszedł zmodyfikowany test 
Turinga, wprowadzając w błąd ludzi, którzy próbowali odróżnić go od osoby z paranoją.

Racter, program napisany przez Williama Chamberlaina i Thomasa Ettera z Inrac 
Corporation. Słowo to oznacza gawędziarza, opowiadacza. Ta sztuczna inteligencja, 
pierwotnie stworzona dla platform Amiga, Apple II, Macintosh, losowo generuje prozę 
angielską. W 1984 roku Chamberlain opublikował książkę „The Policeman’s Beard is 
Half Constructed” (2), której autorem był sam Racter. Książka nadal jest w sprzedaży. 
Racter został napisany w języku BASIC na mikrokomputerze Z80 z 64 KB pamięci RAM.

Powstaje Dr. Sbaitso, chatbot stworzony przez Creative Labs dla MS-DOS. Jest 
to jedna z najwcześniejszych prób włączenia sztucznej inteligencji do chatbota. Wy-
różnia się także na tle wcześniejszych programów obsługą interfejsu głosowego.

Nazwa „chatterbot” po raz pierwszy użyta zostaje przez Michaela Mauldina (3), 
twórcę Verbota do opisania maszynowych interfejsów konwersacyjnych. „Chatbot” 
jest skrótem tej nazwy.

1966

1995

Bot konwersacyjny ELIZA (1) został zaprojektowany przez Josepha Weizenbauma, jako 
program symulujący (lub zdaniem niektórych parodiujący) psychoanalityka w imple-
mentacji znanej jako DOCTOR, w której działa jak psychoterapeuta, odpowiadając 
na wypowiedzi pacjenta poprzez wybranie frazy od respondenta i powtórzenie jej 
w formie pytania. Jednak odpowiedzi chatbota DOCTOR szybko stawały się niespójne. 
Narzędzie okrzyknięto „inteligentnym” chatbotem, ponieważ potrafiła zachować 
ciągłość konwersacji, interpretując dane wejściowe wprowadzone przez użytkow-
nika. Była pierwszym chatbotem, który podjął próbę pokonania testu Turinga. Była 
oparta na regułach, które programista ustanawiał w predefiniowanym skrypcie.

Początek rozwoju A.L.I.C.E, Artificial Linguistic Internet Computer Entity (4). Twórca 
programu, Richard Wallace ulepszył implementację ELIZA, na pdstawie monitorowa-
nia modelu, gdy ten prowadził rozmowy z ludźmi. Jeśli np. ktoś zapytał bota A.L.I.C.E. 
o coś, czego nie rozpoznał, Wallace dodawał odpowiedź. Oznaczało to, że do-
brze rozwinięte boty A.L.I.C.E. mogły odpowiadać na różne pytania i stwierdzenia
w oparciu o potrzeby projektanta. Richard Wallace opisał ten proces jako nauka
nadzorowana, ponieważ osoba rozwijająca bota może nadzorować proces uczenia
się modelu. W 2000, 2001 i 2004 roku A.L.I.C.E. zdobył nagrodę Loebnera dla progra-
mów komputerowych, które są najbardziej podobne do człowieka. Przyznawana jest
botowi, który osiągnął najlepszy wynik w teście Turinga.

92
eprasa.pl a5e034b94a

http://www.mt.com.pl


1997

2008

Chatbot Jabberwacky był opracowywany przez Rollo Carpentera od lat 80., jednak 
został udostępniony w sieci dopiero w 1997 roku. Jego pionierskie znaczenie polegało 
na próbie wykorzystania interakcji głosowej. Kolejne wersje Jabberwacky zdobyły na-
grodę Loebnera w 2005 i 2006 roku. Kiedy został uruchomiony, wykorzystywał podobne 
podejście oparte na regułach do poprzednich modeli, takich jak ELIZA i PARRY. Jednak 
w 2008 roku model został przemianowany na Cleverbot i zaktualizowany o metodę nie-
nadzorowanego uczenia maszynowego. Cleverbot może analizować i zapisywać ludzkie 
odpowiedzi na pytania i odpowiadać podobnie, jeśli człowiek zada mu to samo pytanie.

Debiut Ask Jenn, pionierskiego biznesowego chatbota konwersacyjnego do ob-
sługi klientów na stronach linii lotniczych Alaska Airlines (5). W kolejnych latach 
po narzędzia takie sięgać zaczęło wiele banków, ubezpieczycieli, firm medialnych, 
firm e-commerce, linii lotniczych, sieci hotelowych, sprzedawców detalicznych, 
dostawców usług opieki zdrowotnej, podmiotów rządowych i sieci restauracji. Od-
powiadają na proste pytania, zwiększają zaangażowanie klientów, w celu promocji 
i oferowania dodatkowych usług.

2009

Chińska firma WeChat tworzy zaawansowaną platformę mediów społecznościowych, 
która ułatwia tworzenie bardzo prostych chatbotów (6). WeChat stał się jednym 
z najpopularniejszych wśród marketerów i pracodawców sposobów na zmniejszenie 
nakładu pracy związanej z interakcją z klientami online.

2010

2011

Inteligentny asystent Siri (7) został stworzona przez Apple dla iOS. Korzysta z in-
terfejsu użytkownika w języku naturalnym, zarówno za pomocą głosu jak też 
wiadomości tekstowych.

Firma IBM kreuje chatbota o nazwie Watson, który potrafił zrozumieć naturalny ludzki 
język na tyle dobrze, że wygrał z dwoma poprzednimi mistrzami w teleturnieju znanym 
w USA jako „Jeopardy”, w którym uczestnicy otrzymywali pewne informacje w formie 
odpowiedzi i powinni odgadnąć odpowiadające im pytania. W kolejnych latach 
platforma Watson umożliwiała firmom tworzenie coraz doskonalszych wirtualnych 
asystentów. Powstał także m.in. Watson Health, zaprojektowany, aby pomóc lekarzom 
w diagnozowaniu chorób. Wadą Watson jest to, że obsługuje tylko język angielski.

1. Interfejs chatbota ELIZA, 2. Okładka ksiązki ‘The 
Policeman’s Beard is Half Constructed’, 3. Michael 
Mauldin, 4. Strona projektu A.L.I.C.E., 5. Wirtualna asy-
stentka-chatbot Ask Jenn na stronach linii Alaska 
Airlines, 6. Logo chińskiej platformy WeChat, 7. Siri 
w iPhone’ie w 2010 r., 8. Interfejs Asystenta Google, 
9. Głośniki Amazona do rozmowy z inteligentnym asy-
stentem Alexa, 10. OpenAI i jej chatbot ChatGPT

5

421

6

3 7

8

9 -
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2014

Prezentacja na konferencji deweloperów Microsoft Build chatbota i asystenta Cor-
tana, który został bezpośrednio zintegrowany zarówno z telefonami z systemem 
Windows, jak i komputerami z systemem Windows 10. Program ten wykorzystuje roz-
poznawanie głosu i odpowiednie algorytmy do odbierania poleceń głosowych i re-
agowania na nie. Aby ktoś mógł rozpocząć, musi wpisać pytanie w polu wyszukiwa-
nia lub wybrać mikrofon i porozmawiać z Cortaną. Jeśli dana osoba nie jest pewna, 
co powiedzieć, zobaczy sugestie na ekranie blokady, a także na interfejsie Cortany, 
wybierając pole wyszukiwania na pasku zadań. Cortana mogła wykonywać zadania, 
takie jak powiadomienie i przypomnienia oparte na zegarze, miejscach i osobach, 
wysyłanie wiadomości e-mail i SMS-ów, tworzenie list i zarządzanie nimi, czatowanie 
i granie w gry, znajdowanie informacji, plików, lokalizacji i innych danych.

2014

Amazon wprowadza asystenta Alexa, inteligentnego, osobistego asystenta wbudo-
wanego w urządzenia takie jak Amazon Echo, Echo Dot, Echo Show i inne (9). Istnieje 
również aplikacja Alexa i więcej urządzeń innych producentów, które mają zaim-
plementowaną Alexę. Na poziomie najbardziej podstawowym Alexa to chatbot. 
To jednak dopiero początek jej możliwości. Używając wyłącznie swojego głosu, 
można za pomocą Alexy przeszukiwać Internet, odtwarzać muzykę, tworzyć listy rze-
czy do zrobienia lub zakupów, ustawiać alarmy, przesyłać strumieniowo podcasty, 
odtwarzać audiobooki, otrzymywać wiadomości lub prognozy pogody, sterować 
inteligentnymi produktami domowymi i wiele innych rzeczy. Aby zwiększyć możli-
wości urządzeń obsługujących Alexę, Amazon umożliwia programistom tworzenie 
i publikowanie umiejętności dla Alexy za pomocą zestawu Alexa Skills Kit (ASK). 
Umiejętności te można pobrać bezpłatnie za pomocą aplikacji Alexa.

2016

Facebook umożliwia programistom umieszczanie chatbotów na swojej platformie. 
W ciągu pierwszych sześciu miesięcy na Messengerze powstało 30 tysięcy botów, 
a do września 2017 r. liczba ta wzrosła do 100 tys. Od września 2017 r. jest to również 
część programu pilotażowego na WhatsApp. Linie lotnicze KLM i Aeroméxico uruchomiły 
obsługę klienta na platformie Facebook Messenger. Boty zwykle pojawiają się jako jeden 
z kontaktów użytkownika, ale czasami mogą działać jako uczestnicy czatu grupowego.

2012

Uruchomienie konwersacyjnej usługi Google Now. Odpowiada na pytania, wykonuje 
działania poprzez żądania kierowane do zestawu usług internetowych i wydaje reko-
mendacje. Była to część pakietu aktualizacji i modyfikacji interfejsu użytkownika dla 
wyszukiwania mobilnego z funkcją funkcję asystenta z kobiecym głosem, który miał 
konkurować z Siri firmy Apple. Google Now był początkowo sposobem na uzyskanie 
kontekstowo odpowiednich informacji na podstawie lokalizacji i pory dnia. Ewolu-
ował, by stać się znacznie bardziej skomplikowanym i rozbudowanym, z szerokim 
zakresem kategorii treści dostarczanych na kartach. Czasami odnosi się do nas jako 
wyszukiwanie predykcyjne. Obecnie jest zbudowany do użytku w smartfonach i zo-
stał zaktualizowany, aby pomieścić kilka funkcji. Google Now został zastąpiony przez 
Asystenta Google w 2017 roku (8).

2022

OpenAI uruchomiła swój chatbot ChatGPT (10), oparty na modelu GPT-3 opraco-
wanym przez siebie wcześniej. ChatGPT był jednym z najbardziej zaawansowanych 
chatbotów w momencie wydania i uważany jest za ważny etap w rozwoju sztucznej 
inteligencji konwersacyjnej. Model został wytrenowany na ogromnych ilościach 
ludzkich rozmów i może więc komunikować się z użytkownikami w naturalny i ludzki 
sposób. ChatGPT często jest wykorzystywany w celach obsługi klienta i potrafi odpo-
wiadać na pytania na szeroką gamę tematów.
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Klasyfikacja i zastosowanie chatbotów

Próbując zdefiniować chatboty ze względu na spo-

sób działania, możemy wyróżnić dwa typy chatbotów: 
konwersacyjne i blokowe. Jeżeli klasyfikujemy chat-
boty ze względu na to, jaką funkcję pełnią, możemy 
wymienić chatboty: powiadamiające, zadaniowe, pro-

cesowe oraz konwersacyjne.
• Chatboty konwersacyjne wykorzystują przetwarza-

nie języka naturalnego oraz uczenie maszynowe
do prowadzenia konwersacji z użytkownikiem
rozpoznając kontekst wypowiedzi oraz ucząc się
na podstawie zadawanych pytań. Obecnie wy-

korzystują sztuczną inteligencję, by odpowiadać
w indywidualny sposób oraz podtrzymywać kon-

wersację. Chatboty konwersacyjne wykorzystywane 
są zarówno jako chatboty tekstowe, jak i głosowe.

• Chatboty blokowe wykorzystują bazy danych i/lub
gotowe scenariusze odpowiedzi na wywoływane
akcje za pomocą komend tekstowych, np. po wpi-
saniu słowa kontakt wyświetlone zostaną opcje
kontaktowe lub przycisków umieszczonych bez-

pośrednio w bocie.
• Chatboty powiadamiające wyróżniają się tym,

że  prowadzą jednokierunkową komunikację
z użytkownikami.

• Chatboty zadaniowe koncentrują się na wykony-

waniu konkretnych, zdefiniowanych zadań dla
użytkownika. Ich głównym celem jest pomoc
w szybkim i efektywnym rozwiązaniu konkret-
nego problemu lub potrzeby, takiej jak zamówienie 
jedzenia, rezerwacja biletów czy sprawdzenie po-

gody. Zazwyczaj nie prowadzą głębokich konwer-
sacji, a ich interakcje są z góry zaprogramowane
do obsługi specyficznych scenariuszy.

• Chatboty procesowe projektuje się do prowadzenia 
użytkownika przez skomplikowane procesy lub pro-

cedury, np. onboarding nowych pracowników czy
pomoc w wypełnianiu formularzy lub aplikacji on-

line. Łączą w sobie elementy botów zadaniowych
i konwersacyjnych, a dzięki zastosowaniu przyci-
sków, formularzy oraz możliwości zadawania py-

tań ułatwiają nawigację przez złożone procedury.

Zastosowanie chatbotów
Chatboty za sprawą rozwoju technologii i z otwar-

ciem możliwości ich tworzenia na  platformach jak 

WeChat, Facebook, sprawiły, że na samym Facebooku 
jest ponad trzysta tysięcy aktywnych chatbotów. 
To z kolei zapoczątkowało rozwój rynku i pojawiły 
się narzędzia do ich budowy. Chatboty z sukcesami 
działają w takich sektorach jak medycyna, bankowość, 
generują zysk, np. sprzedają samochody czy poma-

gają klientom odprawić swój lot. Chatbot na stronie 
internetowej jest nową formą marketingu (conversa-

tional marketing). W  pewnych przypadkach nawet 
zastępuje centrum obsługi telefonicznej.

Najbardziej popularne obszary zastosowania 
chatbotów:

• obsługa klienta,
• bankowość,
• sprzedaż,
• kampanie marketingowe,
• rozrywka,
• edukacja i szkolenia. 

M.U.
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koncentryczny wygląda z daleka jak głośnik szero-

kopasmowy, który dawno temu był rozwiązaniem 
najpopularniejszym. Zresztą działanie układu kon-

centrycznego jest pod pewnymi względami podobne 
do działania głośnika szerokopasmowego. 

Obudowy o takich proporcjach równomierniej roz-

kładają rezonanse wewnętrznych fal stojących. W obu-

dowach wąskich i wysokich jeden uprzywilejowany 
wymiar (wysokość) prowokuje do generowania na tym 
dystansie silnej fali stojącej – i nie pomoże tutaj po-

chylanie górnej ścianki czy dna obudowy, a tym bar-
dziej wyginanie boków. W obudowach o proporcjach 
Walasików może być dużo rezonansów, ale żaden 
z nich nie będzie dominował. 

***

Cieszymy się, widząc duże głośniki niskotonowe 
(w tym przypadku nisko-średniotonowe) i rzeczywi-
ście wraz z ich wielkością rośnie też moc i efektywność. 

Jednak rozciągnięcie niskich częstotliwości i dobra 
odpowiedź impulsowa zależą zarówno od niewidocz-

nych na pierwszy rzut oka cech konstrukcyjnych sa-

mych głośników i parametrów, jak też od… widocznej 
objętości obudowy, która stwarza odpowiednie „wa-

runki”. Jednak większość klientów wcale nie marzy 
o wielkich, zwalistych kolumnach. W tym momencie
najlepszym rezultatom przychodzi jednak w sukurs
właśnie moda na vintage. Odpowiednio „nastawieni”
jesteśmy przecież przygotowani na spotkania z du-

żymi, szerokimi „paczkami”, które nawet jeżeli nie
są bardzo głębokie, to łatwiej mogą nabrać objętości
bezkompromisowo odpowiednich dla zastosowanych

Nazwa serii wskazuje, że utrzymane są one w daw-

nym stylu, przypominając formą (a do pewnego stop-

nia również techniką) kolumny sprzed (z  grubsza) 
pół wieku. 

Moda na  estetykę sprzed lat trwa na  dobre już 
od wielu sezonów. Nurt vintage ma wiele wątków i oka-

zji do  zaprezentowania swoich wyrazistych, cho-

ciaż często kontrowersyjnych –  pod względem 
użytkowym i jakościowym – walorów. 

Zręczni konstruktorzy potrafią godzić dawny styl 
z nowoczesną techniką, usunąć stare błędy przy zacho-

waniu klasycznej formy. Układy koncentryczne, które 
zastosowano w całej serii Vintage Classic, są do ta-

kiego działania szczególnie wdzięcznym obiektem. 
Po pierwsze, odsuwają kwestię właściwego rozplano-

wania przetworników układu wielodrożnego na fron-

cie obudowy, które w dawnych kolumnach często było 
niewłaściwe – nie przywiązywano wówczas większej 
wagi do charakterystyk kierunkowych i nie dostrze-

gano, że w dużym stopniu zależą one od wzajemnej 
pozycji przetworników, a nie tylko od ich indywidu-

alnych charakterystyk. Po drugie, ulubionym rozwią-

zaniem Fyne Audio, obowiązującym we wszystkich 
konstrukcjach serii Vintage Classic, jest układ dwu-

drożny oparty na jednym module koaksjalnym, co dla 
zapewnienia wysokiej mocy, efektywności i rozciąg-

nięcia niskich częstotliwości wymaga stosowania 
dużego, a nawet bardzo dużego przetwornika średnio-

dystansowego; ten z  kolei potrzebuje odpowiednio 
dużego miejsca na  froncie obudowy, więc ta  musi 
być szeroka… i jesteśmy w domu. Po trzecie, układ 

W jednym z ostatnich numerów AUDIO ukazał się wyjątkowy test – kompleksowe porówna-

nie wszystkich czterech kolumn serii Vintage Classic, szkockiej firmy Fyne Audio. Jest w nim 
nawet pewna dramaturgia, bowiem systematyczny przegląd kolejnych modeli, od najmniej-
szego do największego, wskazał że nie zawsze większy jest lepszy… 
W tym artykule nie będzie relacji odsłuchowych ani wyników pomiarów, skupimy się na założe-

niach dotyczących całej serii i konstrukcyjnych różnicach między poszczególnymi modelami.

Fyne Audio 

VINTAGE 
CLASSIC
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***

Firma Fyne Audio nadaje „swojemu” układowi 
koaksjalnemu nazwę IsoFlare.

Przetwornik wysokotonowy znajduje się za ukła-

dem magnetycznym nisko-średniotonowego i promie-

niuje przez utworzony w obrębie jego cewki drgającej 
dość długi tunel, który w związku z tym zostaje za-

aranżowany jako początek falowodu – znajdują się 
w nim precyzyjnie dostrojone elementy, prowadzące 
falę do  wylotu, przed którym jest jeszcze mem-

brana nisko-średniotonowa, również mająca udział 
w kształtowaniu charakterystyki wysokich tonów. 
Ten typ układu koncentrycznego został wprowa-

dzony wcześniej, bowiem nie wymagał „wciśnię-

cia” przetwornika wysokotonowego w obręb cewki 
głośnika nisko-średniotonowego, na  co  pozwoliło 
dopiero zastosowanie magnesów neodymowych (ma-

łych i silnych). 
Wraz z dopracowanym profilem wewnętrznego fa-

lowodu i membraną nisko-średniotonowego powstaje 
duży tubowy głośnik wysokotonowy, o  stabilnych 
charakterystykach kierunkowych, o  wysokiej efek-

tywności i mocy, zdolny do filtrowania przy niskich 
częstotliwościach podziału, właściwych do  współ-
pracy z dużym nisko-średniotonowym. 

Fyne Audio konsekwentnie wykorzystuje takie 
układy w modułach dwudrożnych przetwarzających 
całe pasmo. Co więcej, we wszystkich modelach se-

rii Vintage Classic, cała konstrukcja sprowadza się 
do koaksjalnego układu dwudrożnego. 

***

Moduł koncentryczny w większych modelach musi 
osiągać znaczną średnicę, bowiem na nim spoczywa 
cały ciężar przetwarzania niskich częstotliwości. 

Chcąc zaspokoić zapotrzebowanie na  brzmienie 
o niskim basie i dużej dynamice, Fyne Audio musi 
zmierzyć się z  konkurencją, której konstrukcje nie 
są poddane takiemu rygorowi i mogą mieć cały arse-

nał głośników niskotonowych. Jednocześnie zapew-

nienie dobrego przetwarzania średnich częstotliwości 
przez duże głośniki też jest wyzwaniem. 

W  konstrukcjach serii Classic mamy do  czynie-

nia z trzema wielkościami modułu IsoFlare – 20-cm 
w Classic VIII/VIII SM, 25-cm w Classic X i 30-cm 
w Classic XII. Można jednak wyróżnić wśród nich 
dwa warianty. 

W mniejszym (20-cm) przetwornik wysokotonowy 
bazuje na 25-mm kopułce magnezowej, wlot falowodu 
ma podobną średnicę, a  na  jego osi, przed szczy-

tem kopułki, znajduje się korektor fazy; częstotli-
wość podziału (wg informacji producenta) wynosi 
tutaj 1,8 kHz. 

w  nich głośników. Już Classic  X, z  25-cm głośni-
kiem niskotonowym, ma ponad 100  litrów netto, 
a  Classic  XII, z  głośnikiem 30-cm, ok. 150  litrów. 
Ponadto sama powierzchnia frontu, na którym zain-

stalowany jest głośnik nisko-średniotonowy, też ma 
znaczenie dla promieniowania niskich (chociaż nie 
najniższych) i średnich częstotliwości; niekorzystny 
efekt baffle-step jest przesuwany niżej, dzięki czemu 
zakres „dolnego środka” może być przetwarzany moc-

niej, pełniej, bez osłabień typowych dla wąskich ko-

lumn. I nie jest to zasługą tylko dużego głośnika, ale 
też szerokiej obudowy. 

Szerokości obudów konstrukcji Classic wcale nie 
są podyktowane średnicami głośników – są znacznie 
większe, właśnie dla wypracowania dużej objętości 
przy względnie umiarkowanej głębokości i „normal-
nej” wysokości. Dla dawnych użytkowników ko-

lumna o wysokości ponad metr byłaby czymś dziwnym, 
a głębsza niż szeroka – jeszcze czymś bardziej niewy-

godnym; wówczas bez obaw ustawiano kolumny pod-

łogowe pod ścianami (a podstawkowe – na regałach). 

Ponieważ firmowa idée fixe polega na ograniczeniu 
najlepszych konstrukcji do dwudrożnego modułu 
koaksjalnego, osiąga on znaczną wielkość (sięgającą 
30 cm w największych Vintage Classic XII)
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naturalny kolor pulpy celulozowej; ona jest więc pod-

stawowym – również bardzo tradycyjnym – materia-

łem membrany. 
***

Drugą firmową techniką (obecną też we wszystkich 
modelach Vintage Classic) jest obudowa typu BassTrax. 

To po części rozwiązanie, jakie znamy z wielu współ-
czesnych kolumn – wyprowadzenie promieniowania 
z bas-refleksu dołem i rozprowadzenie go dookoła – ale 
z pewnymi firmowymi modyfikacjami. Producent przed-

stawia głównie zalety samego rozprowadzenia fali do-

okoła, w czym pomaga specjalnie wyprofilowany stożek, 
zamocowany do podstawy. Znamy to z konstrukcji 
innych firm, np. Polk Audio. Fyne Audio podkreśla, 
że w serii Vintage Classic akustyczne zalety takiego roz-

wiązania przeważyły nad argumentami estetycznymi, 
bowiem otwór z przodu lub z tyłu wyglądałby bardziej 
klasycznie, ale działałby słabiej. Aby jednak okna na dole, 
biegnące dookoła kolumny, nie rzucały się w oczy, na-

łożono na nie gruby materiał – taki sam, jaki zastoso-

wano w maskownicach zakładanych na  front. I  tutaj 
pojawia się zagadka. Pomiary pokazują, że na charakte-

rystykach głośników nie pojawia się odciążenie typowe 
dla działania układu rezonansowego z otworem (bas-

-refleks), a nawet lżejsze, jakie wiąże się z działaniem 
otworów stratnych; nawet gdyby gruby materiał zamie-

nił system bas-refleks w system z otworem stratnym… 
Ale głośniki zachowują się tak, jakby pracowały w obu-

dowach zamkniętych, co potwierdzają również charak-

terystyki impedancji – z pojedynczym wierzchołkiem, 
bez śladu drugiego! Mikrofon przyłożony do tkaniny re-

jestruje tylko śladowe promieniowanie, które może po-

chodzić z samych głośników. 
Ponadto, nawet gdy w obudowie działa wewnętrzny 

układ rezonansowy, który nie wypromieniowuje ci-
śnienia na zewnątrz (kiedyś zdarzały się takie obu-

dowy), to również on oddziałuje na charakterystykę 
głośnika; im układ bardziej skomplikowany, tym więk-

sze zmiany na charakterystyce głośnika, co w  tym 
przypadku nie znajduje potwierdzenia. 

***

Obudowy są klasycznie kanciaste, o proporcjach 
właściwych dla kolumn sprzed pół wieku i jeszcze star-
szych. Szersze niż głębokie, ale też wcale nie bardzo 
płytkie, zwłaszcza w przypadku większych modeli. 
Wszystkie wykończono na jeden sposób – naturalnym 

W  większych (25-cm i  30-cm) membrana wy-

sokotonowa jest znacznie większa –  ma średnicę 
aż  75  mm, jest tytanowa, a  całość przybiera formę 
klasycznego przetwornika kompresyjnego, z komorą 
sprzęgającą pomiędzy membraną a wlotem falowodu, 
który jest przysłonięty siateczką. Taki przetwornik 
ma znacznie większą moc, sięga niżej i  może pra-

cować od niższych częstotliwości podziału, co  jest 
zresztą koniecznie w związku z wielkością membrany 
nisko-średniotonowej; nawet większą część zakresu 
średnich tonów przejmuje więc przetwornik wyso-

kotonowy (producent podaje częstotliwość podziału 
750 Hz) i w tej sytuacji można go  już określać jako 
średnio-wysokotonowy. 

Przetworniki nisko-średniotonowe mają membrany 
z zewnątrz mocno powlekane, co nadaje im klasyczny 
granatowoszary kolor, ale od tyłu widać brudnożółty, 

Firmowy przekrój obudowy zwraca uwagę na trzy 
firmowe „patenty”, w tym BassTrax, jednak więk-
sze znacznie niż wskazany na ilustracji stożek ma 
układ przegród i otworów tworzących skompliko-
wany układ rezonansowy, którego działania… nie 
udało się stwierdzić. Tak jakby obudowa ostatecznie 
została zamknięta, co potwierdzałby również ten 
rysunek – ścianki, a nawet wewnętrzne wytłumienie 
obejmują też najniższe „piętro”, które miało tworzyć 
prześwit dla dookólnego wypromieniowania fali
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Okazuje się, że regulatory te mają w niektórych 
modelach Classic kluczowe znaczenie dla uzy-

skania optymalnej charakterystyki i  brzmienia; 
w  tych przypadkach, w  pozycjach neutralnych 
charakterystyki są  dalekie od  liniowości, poka-

zane na  tabliczkach przymocowanych obok regu-

latorów są  oczywiście zupełnie umowne i  służą 
za najogólniejszą wskazówkę, w jakim kierunku na-

stąpią zmiany, natomiast dokładne zakresy częstot-
liwości i poziomu… są bardzo różne w przypadku 
poszczególnych modeli. Zakres „presence” to funk-

cja zaczerpnięta ze sprzętu studyjnego, służąca pod-

kreśleniu zrozumiałości mowy (stąd nazwa), jednak 
w przypadku słuchania muzyki, nawet z wokalami, 
w tej roli się nie sprawdzi, wręcz przeciwnie – ra-

czej preferujemy dźwięk mniej natarczywy, czemu 
pomoże obniżenie tego zakresu. Gdyby wyjściowa 
charakterystyka była bliska liniowej, prawdopodob-

nie w taki sposób większość użytkowników korzy-

stałaby z tego regulatora. 
Andrzej Kisiel

fornirem orzechowym, z  czarnymi frontami, lekko 
cofniętymi między pozostałe ścianki, bez wyrów-

nania do  jednej płaszczyzny –  tak jak się to  robiło 
dawniej; technologicznie było to prostsze, lepiej dopa-

sowane do stosowanych wówczas materiałów – sklejki 
i płyty wiórowej – które trudniej poddawały się pre-

cyzyjnej obróbce niż chociażby popularny obecnie 
MDF. Obudowy Vintage Classic są wykonane z MDF-u, 
producent nie miałby problemu, aby wykonać je wedle 
aktualnych standardów, ale nawiązał do dawnych me-

tod. Przez to obrys obudowy jest wyraźnie widoczny 
grubością ścianek okalających front, a maskownica 
wtapia się w tę niszę. 

Nieszkodliwym odstępstwem od dawnej techniki 
jest nowoczesne mocowanie maskownic na ukryte ma-

gnesy, co pozwoliło uniknąć stosowania kołków czy 
rzepów. Magnesy są również z tyłu, aby można tam 
było łatwo i bezpiecznie maskownice przechowywać 
– co zdecydowanie rekomendujemy przy odsłuchach. 
Maskownica jest wykonana z grubo przeplatanego, 
szarobeżowego materiału. Jak za Gierka, i to wczes-

nego, pod koniec lat 70. maskownice były już z cien-

kiego czarnego bistoru, bowiem konstruktorzy 
zaczęli brać pod uwagę tłumienie, jakie wprowa-

dzają grube materiały. Problem ten doskonale de-

monstrują właśnie Vintage Classic. Zastosowany 
materiał silnie tłumi cały zakres średnio-wysokoto-

nowy, do  tego dochodzą nierównomierności powo-

dowane przez grube ramki maskownic – generalny 
wniosek jest taki, że  wszystkich Classiców należy 
słuchać bez maskownic. Na pewno są one potrzebne, 
aby dopełnić stylowej aparycji, ale musimy wybierać 
– albo słuchamy, albo się przyglądamy. 

***

Regulatory to znowu ukłon w stronę dawnych zwy-

czajów, dość częstego wyposażenia kolumn sprzed 
pół wieku. 

Classiki z maskownicami wyglądają stylowo i subtel-
nie, ale aby ożywić brzmienie, trzeba je zdjąć

Fragment konstrukcji z panelem regulatorów, wraz 
z pasem tkaniny poniżej, przypomina radioodbiorni-
ki sprzed pół wieku...
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