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P
olityka resetu, czyli otwarcia na wszechstron-
ne relacje z Federacją Rosyjską, była pierwszą 
i najważniejszą decyzją Donalda Tuska po ob-
jęciu władzy. Można powiedzieć, iż przewod-

niczący Platformy wszedł do KPRM przekonany, że 
układy z Kremlem są jego najistotniejszą misją. Ro-
sja, do której z taką determinacją parł Tusk, była pań-
stwem ludobójczym, skrajnie antypolskim i wrogim 
krajom naszego regionu. Demonstrowała swą posta-
wę tak otwarcie, iż doprawdy trudno było nie mieć 

świadomości prawdziwego celu jej polityki. Dziś 
wiemy, że premier z PO nie tylko otworzył się na 
kontakty z Moskwą, lecz także z pełną determinacją 
o nie zabiegał, ofiarowując zbrodniczemu państwu 
liczne profity. Przez lata swojego urzędowania szef 
Platformy nie przedstawił korzyści, jakie Polacy od-
nieśli z polityki resetu. Wiemy, iż uzależniliśmy się 
od rosyjskiej energii w sposób nie tylko dla nas nie-
bezpieczny, lecz także skrajnie kosztowny. Otworzyli-
śmy przed Federacją drzwi w organizacjach między-
narodowych, utwierdzając przy tym naszą podrzęd-
ną pozycję wobec tego państwa i jego relacji z naszym 
zachodnim sąsiadem i UE. Zrezygnowaliśmy bez-
powrotnie z wyjątkowego systemu bezpieczeństwa 
– Tusk pozbawił Polskę ochrony amerykańskiej tar-

czy antyrakietowej ewidentnie pod wpływem Puti-
na. Otworzyliśmy Rosjanom drzwi do newralgicz-
nych instytucji państwa odpowiedzialnych za bez-
pieczeństwo i straciliśmy prezydenta, ministrów, 
parlamentarzystów, generałów, szefów centralnych 
urzędów w Smoleńsku 10 kwietnia 2010 roku. Wraz 
ze śmiercią delegacji reprezentującej Rzeczpospolitą, 
państwo polskie decyzją ówczesnego szefa rządu do-
konało samodegradacji – oddało instytucjom FR re-
alizującym przez lata działania o charakterze ludo-

bójczym pełną kontrolę nad tzw. wyjaśnianiem przy-
czyn katastrofy lotniczej, dając tym samym Kremlowi 
prawo kolportowania w świat – jakoby w imieniu 
władz RP – propagandy na temat tragedii nad Smo-
leńskiem.

W najnowszym numerze naszego miesięcznika 
bardzo dokładnie analizujemy politykę resetu z Rosją, 
która stała się najważniejszym „osiągnięciem” Tuska, 
a być może po prostu przepustką do europejskiej ka-
riery. Na łamach „Nowego Państwa” profesor Sławo-
mir Cenckiewicz i Michał Rachoń opowiadają o swo-
im najnowszym projekcie – serialu dokumentalnym, 
który najpewniej będzie najbardziej odkrywczą i wni-
kliwą próbą ukazania opinii publicznej prawdziwego 
oblicza zbliżenia Tuska z Putinem. n

Tusk i Putin. Tajemnica,  
którą Polska musi poznać

Dziś wiemy, że premier z PO nie tylko otworzył się na kontakty z Moskwą,  
lecz także z pełną determinacją o nie zabiegał, ofiarowując zbrodniczemu 
państwu liczne profity. Przez lata swojego urzędowania szef Platformy nie 

przedstawił korzyści, jakie Polacy odnieśli z polityki resetu.

W najnoWszym numerze naszego miesięcznika bardzo dokładnie analizujemy politykę 
resetu z rosją, która stała się najWażniejszym „osiągnięciem” tuska, a być może  

po prostu przepustką do europejskiej kariery.  
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Serial dokumentalny „Reset”, produkcja 
Telewizja Polska, realizowany przez 
Michała Rachonia i Sławomira 
Cenckiewicza, oparty jest na obejmującej 
kilkadziesiąt tysięcy dokumentów 
kwerendzie w polskich i zagranicznych 
archiwach różnych instytucji. Kwerendy 
prowadzone były przez ponad rok. Film 
konfrontuje dokumenty ze słowami, 
jakie wypowiadali przed laty autorzy 
ówczesnej polityki, archiwami prasowymi 
i innymi otwartymi źródłami. W filmie 
wypowiadają się eksperci z wielu państw 
zaangażowanych w przedsięwzięcia, 
jakie składają się na relacje Polski i Rosji 
na przestrzeni lat 2006–2014.

eprasa.pl a63b32ee02
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Nieznane dokumenty i sensacyjne fakty na temat 

polsko-rosyjskiego resetu lat 2007–2015 ujawnią w serialu 

dokumentalnym prof. SŁAWOMIR CENCKIEWICZ oraz 

MICHAŁ RACHOŃ. Z autorami filmu „Reset”, który rzuci 

nowe światło na polityczny pakt lidera PO z mordercą 

z Kremla, rozmawia GRZEGORZ WIERZCHOŁOWSKI.

Ujawnią  
tajemnice  
resetu  
Tuska  
z Putinem
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	u Czy jest jakiś dokument, jakieś zdarzenie, 
jakaś decyzja polityczna, które można uznać za 
początek polsko-rosyjskiego resetu? 

SC: Uważam, że pierwszym bardzo wyraźnym sy-
gnałem tego, co ekipa Tuska nazwała później nową 
filozofią w relacjach z Rosją, jest jego exposé sejmowe 
z listopada 2007 roku, gdzie pojawia się po pierwsze 
kwestia ułożenia nowych stosunków z Rosją „taką ja-
ką ona jest”, a później – wątek dotyczący tarczy anty-
rakietowej i kwestii skonsultowania tej sprawy z są-
siadami. W praktyce dotyczyło to konsultacji z Rosją.

Już na samym początku stycznia 2008 roku. Ra-
dek Sikorski jako minister spraw zagranicznych 
udzielił bardzo ciekawego wywiadu prasowego, 
w którym powiązał kwestię tarczy antyrakietowej – 
czy sceptycyzmu wobec niej – z kwestią nowych sto-
sunków z Rosją. Sikorski mówił tak: „Pogorszenie re-
lacji polsko-rosyjskich z powodu tarczy byłoby dla 
nas sporym kosztem w sytuacji, kiedy próbujemy 
im przywrócić normalność. Nie może być tak, że zo-
staniemy z tymi kosztami sami”. To najlepszy przy-
kład na to, że nowe relacje z Moskwą stanowiły dla 
ekipy Tuska absolutny priorytet, któremu podpo-
rządkowano inne obszary polityki polskiej. 

MR: To zdanie Tuska: „Chcemy dialogu z Rosją, taką 
jaka ona jest” było sygnałem, za którym od razu idą 
działania o charakterze politycznym i dwustronnym. 
Natychmiast rząd podejmuje decyzję o kierunkowym 
zdjęciu weta z kilku spraw, jakie Polska blokowała w re-

lacjach z Rosją jeszcze od czasów rządów Jarosława Ka-
czyńskiego. Sensu largo chodziło o weto do PCA2, czyli 
takiej wielkiej umowy handlowej pomiędzy Unią Eu-
ropejską a Rosją, na której zależało i Rosji, i całej UE. 
Polska utrzymywała to weto przez grubo ponad rok, 
w reakcji na restrykcje handlowe nałożone przez Rosję 
na polskie mięso – w związku z tym przez ostatni rok 
rządów Prawa i Sprawiedliwości nie mogły się rozpo-
cząć negocjacje umowy PCA2 pomiędzy Unią a Rosją. 
W tej sprawie Putin napisał list do „Financial Times”, 
atakując Polskę. Natychmiast po tym, jak Donald Tusk 
został premierem, rząd PO-PSL zdjął kierunkowe weto 
na wejście Rosji do organizacji OECD. To się stało kilka 
dni po tym, jak Tusk wygłosił exposé, Rosjanie z miej-
sca pojęli więc, że za chwilę Polska również zniesie we-
to na umowę PCA2.

Jeszcze w grudniu 2007 roku Ławrow z Sikorskim 
w Brukseli rozmawiają o wizycie Tuska i Sikorskiego 
w Moskwie, a w samym MSZ powstaje pierwszy 
fundamentalny dokument opisujący to, jak polski 
MSZ, jak polscy dyplomaci, jak polski rząd widzi 
przyszłe stosunki z Rosją. 

SC: Te pierwsze ustępstwa Tuska, o których wspo-
mnieliśmy, czyli sprawa tarczy i porzucenia weta 
w sprawie PCA2, są swoistym wianem wniesionym 
przez Donalda Tuska w nową filozofię stosunków 
z Rosją. Z wianem tym lider PO jedzie w lutym 2008 
roku na Kreml na spotkanie z Władimirem Putinem, 
zapowiadając odejście weta, na czym bardzo zależało 
oczywiście Rosji, bo paraliżowało ono stosunki handlo-

eprasa.pl a63b32ee02
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we, biznesowe i polityczne między Federacją Rosyjską 
a Unią Europejską. W warunkach wewnętrznych Tusk 
sprzedaje swoją decyzję jako odejście od rusofobii PiS; 
to zresztą jest bardzo ważny politycznie aspekt resetu, 
bo ekipa Tuska wiele razy właśnie tłumaczyła swoje 
prorosyjskie działania tym, że naprawia rzekome szko-
dy poczynione przez uprzedzony do Rosji czy wręcz 
próbujący wywołać wojnę z Rosją PiS.

	u Na ile reset był pochodną polityki niemieckiej 
wobec Rosji, a na ile autorskim pomysłem Tuska 
i jego otoczenia?

SC:  Nie ulega dla mnie wątpliwości, że polski 
reset był pochodną polityki Niemiec. Polityka Do-
nalda Tuska była odbiciem, odzwierciedleniem ca-
łego przemyślanego kursu strategicznego Niemiec, 
nie tylko wobec Rosji. Była to, jak bym powiedział, 
realizacja niemieckiej (a pośrednio i rosyjskiej) 
koncepcji ułożenia stosunków międzynarodowych, 
opartej na stopniowej eliminacji  wpływów amery-
kańskich w Europie i nieograniczonym partner-
stwie gospodarczym z Rosją. Częścią tej koncepcji 
uniezależnienia się Niemiec i Unii Europejskiej od 
Stanów Zjednoczonych były stosunki z Federacją 
Rosyjską. I właśnie elementem tej układanki była 
reorientacja polityki polskiej, której dokonał Tusk 
na przełomie 2007 i 2008 roku. Jeżeli popatrzymy 
na przykład na całą argumentację Donalda Tuska 
dotyczącą właściwie tylko kwestii tarczy antyrakie-
towej – a pamiętajmy, tarcza była koncepcją amery-
kańską, a nie natowską (bo sojusznicy, w tym 
Niemcy, zgłaszali wobec niej szereg uwag), i Tusk 
argumentował zawsze, że alternatywą wobec ame-
rykańskiej tarczy antyrakietowej (w domyśle stałej 
obecności wojska amerykańskiego w Polsce) jest 
europejska tarcza antyrakietowa – to on dokładniej 
podąża za tym kierunkiem polityki niemieckiej, 
której celem strategicznym, dalekosiężnym jest wy-
rzucenie Stanów Zjednoczonych z Europy.

MR: Gdybym miał wymienić najważniejsze skut-
ki resetu, to pierwszym chronologicznie na pewno 
jest właśnie tarcza, to znaczy nie tylko rezygnacja 
z budowy amerykańskiej bazy w Redzikowie, ale 
w ogóle wywrócenie globalnego systemu tarczy an-
tyrakietowej w koncepcji, którą od samego początku 
swojej prezydentury forsował George Bush jr. Tu 
ważna uwaga. Rozmowy w sprawie tarczy dotyczyły, 
jak pamiętamy, także Czech. A również w sprawie 
tego państwa Donald Tusk zachowywał się w spo-
sób absolutnie skandaliczny. Dotarliśmy do doku-
mentów, pokazujemy je w filmie odtajnione, że cze-
ski premier, będąc w Stanach Zjednoczonych, roz-
mawia o polskich umowach dotyczących tarczy, 

a mniej więcej w tym samym czasie premier Tusk 
w Waszyngtonie unicestwia starania Czechów, tor-
pedując cały wspólny projekt. Mówiąc wprost: działa 
przeciwko Czechom i przeciw USA, dogadawszy się 
wcześniej z Rosjanami.

	u Jednym z kluczowych aspektów resetu 
była też polsko-rosyjska umowa gazowa, 
zakładająca uzależnienie Polski od rosyjskiego 
gazu aż do 2037 roku. W marcu 2008 roku 
doszło w Ministerstwie Gospodarki do 
rozwiązania Departamentu Dywersyfikacji 
Dostaw Nośników Energii. 10 marca 2009 
roku Donald Tusk przekazał Ministerstwu 
Gospodarki instrukcję negocjacyjną na 
rozmowy z rosyjskim rządem w sprawie 
dostaw gazu do Polski. W czerwcu 2009 roku 
wstrzymano realizację projektu Baltic Pipe...

MR: Takim kluczowym momentem, w którym już 
wszystko jest jasne i klarowne, jest list Donalda Tuska 
do Władimira Putina z czerwca 2008 roku, napisany 
po wizycie Tuska w Moskwie, gdzie już też były roz-
mowy na ten temat. W liście jest napisane wprost, że 
to wielkie porozumienie z Rosją ma zakładać rów-
nież, iż Polska będzie kupowała od Putina więcej ga-
zu, że będzie kupowała więcej ropy. Trzeba bowiem 
pamiętać, że reset w domenie energetyki nie dotyczył 
wyłącznie gazu, tak jak może się wydawać, lecz 
w ogóle włączenia całego polskiego systemu multie-
nergetycznego w system rosyjski. 

SC: Ta nowa filozofia stosunków polsko-rosyjskich 
w obszarze energetyki w sposób absolutny wykracza 
poza kwestię gazową. Mamy tu przecież choćby węzło-
wy element polityki rosyjsko-niemieckiej, czyli Nord 
Stream. Co ciekawe – strona polska z Pawlakiem i Tu-
skiem na czele próbowała z początku bronić koncepcji 
Jamału II jako alternatywy dla Nord Stream 2, ale Ro-
sjanie wybili im to z głów w czasie rozmów towarzyszą-
cych słynnej wizycie Putina na Westerplatte 1 września 
2009 roku. Zachowała się – o czym niemal nikt nie wie 
– notatka z tych rozmów. Dowiadujemy się z niej, że 
podczas rundy rozmów dotyczącej energetyki zabrał 
głos Waldemar Pawlak, próbując ratować koncepcję Ja-
mału, ale w pewnym momencie głos zabrał Putin, mó-
wiąc, że na Białorusi rządzi dyktator, nazywa się Łuka-
szenka i bezpieczeństwo jamalskiej rury stoi w przy-
szłości pod znakiem zapytania. Putin pytał cynicznie 
Polaków, czy z takim krajem jak Białoruś można w ogó-
le planować bezpieczeństwo energetyczne, stąd lepiej 
położyć rury na dnie Bałtyku. I tak ostatecznie skoń-
czyło się bajanie rządu Tuska o alternatywach wobec 
Nord Stream 2. To początek kapitulacji w tej sprawie. 

u
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Wracając do umowy gazowej. Jesienią 2009 roku 
w KPRM Maciej Woźniak pisze notatkę, alarmi-
styczną w tonie, do Prezesa Rady Ministrów Donal-
da Tuska o tym, że w formule, którą wynegocjował 
Waldemar Pawlak, umowa gazowa nie może być ab-
solutnie parafowana, bo jest po prostu niebezpiecz-
na dla Polski i Unii Europejskiej. Pomimo tego, że 
ten raport Woźniaka powstał i został wysłany, Rada 
Ministrów w lutym 2010 roku przyjmuje wersję 
Pawlaka, przeciw której zaprotestuje (na szczęście 
dla nas) Komisja Europejska. Ale jeszcze raz pod-
kreślmy: „resetowy” pakiet energetyczny dalece wy-
kracza poza Nord Stream 2 i umowę gazową. Proszę 
sobie wyobrazić, że już przed 2010 rokiem, a potem 
zresztą także po katastrofie smoleńskiej, Donald 
Tusk wprost mówi o tym, że Polska jest bardzo zain-
teresowana tym, by w obwodzie kaliningradzkim 
powstała elektrownia atomowa (Bałtycka Elektrow-
nia Atomowa), bo moglibyśmy stamtąd kupować 
energię. W tej sprawie PGE prowadził zresztą roz-
mowy z rosyjską spółką Inter RAO, w której doradcą 
prezesa był wówczas niejaki Władimir Ałganow.

	u Właśnie. Dochodzimy tu do pytania: 
kto był inspiratorem resetu na poziomie 
służb specjalnych? Czy premier Tusk, czy 
też postkomunistyczne środowisko służb 
specjalnych, przed którym otworzono wtedy 
szeroko drzwi do wszystkich struktur państwa?

SC: Za służby specjalne odpowiada premier osobi-
ście – a wtedy było to jeszcze wyraźniej określone pod 
względem proceduralnym niż dziś. To po pierwsze. Po 
drugie: wszystkie kwestie dotyczące tak zwanego resetu 
w zakresie umów ze służbami rosyjskimi musiały uzy-
skać akceptację premiera i dotyczy to także umowy Służ-
by Kontrwywiadu Wojskowego z FSB z 2013 roku. Oczy-
wiście tych inicjatyw było więcej i nie ograniczały się 
one do SKW, choć – tak jak się wydaje – w tym przypad-
ku rozwinęły się najpełniej. A więc nawet przynależność 
Polski do struktur Paktu Północnoatlantyckiego nie 
przeszkadzała służbom Tuska w prowadzeniu rozmów 
z Rosjanami. Była to sytuacja kuriozalna, wyglądająca 
zupełnie inaczej niż to, o czym mówił generał Janusz 
Nowak w wywiadzie z Robertem Zielińskim, jakoby to 
było naturalne, jakoby Amerykanie parli do tego, byśmy 
nawiązali współpracę służb specjalnych z FSB, a współ-
praca informacyjna z Rosją była czymś koniecznym 
i oczywistym dla sojuszników NATO. Dziś te sprawy są 
przedmiotem kampanii dezinformacyjnej, które po raz 
pierwszy staramy się pokazać opinii publicznej. 

	u Planowano też szeroko zakrojoną współpracę 
wojskową między Rosją a Polską. Jej projekt został 

przygotowany 22–24 marca 2010 roku, a więc 
kilkanaście dni przed katastrofą smoleńską.

SC: Te działania były wręcz nieprawdopodobne. 
Umowa ta miała zakładać wspólne ekspedycje woj-
skowe, ale była tylko częścią większego planu, który 
zakładał odtworzenie współpracy w dziedzinie zaku-
pu broni, szkolenia żołnierzy w rosyjskich uczelniach, 
wizytacji i wykładów rosyjskich generałów w Akade-
mii Obrony Narodowej, a nawet rozpoznania funkcjo-
nowania polskiej armii aż do poziomu brygady – ob-
serwacji ćwiczeń, zapoznania się z systemem szkole-
nia, dowodzenia, prowadzenie „operacji wspierania 
pokoju i reagowania kryzysowego” itd. Choć ostatecz-
nie współpracy tej nie sformalizowano, to mamy licz-
ne przykłady wieloaspektowego otwarcia się na 
współpracę z Rosją, co pozwala nam stwierdzić, że po-
ziom penetracji informacyjnej polskiego wojska przez 
Rosjan został zainicjowany.

MR:  Dziennikarze „Gazety Polskiej” i „Nowego 
Państwa” pisali bardzo wiele o tych sprawach i po-
wiem tak: wszystko to, co było tematem naszych przy-
puszczeń czy publikacji, które pojawiały się na prze-
strzeni lat w „GP” czy „NP”, okazało się idące dużo  
dalej, niż nam się wydawało. Wszyscy znamy sprawę 
Tomasza Turowskiego, który został przywrócony przez 
Sikorskiego do dyplomacji przed katastrofą smoleń-
ską, ale przeglądając nieznane wcześniej dokumenty, 
doszliśmy do wniosku, że obecność Turowskiego na 
tym stanowisku, w tym miejscu, gdzie zajmował się 
przygotowywaniem Smoleńska, nie była przypadko-
wa. Ludzie o życiorysie bliźniaczym do życiorysu To-
masza Turowskiego – w kwestii ich miejsca w komuni-
stycznych służbach specjalnych, a później w służbach 
III RP – byli wówczas rozmieszczani w strukturach pań-
stwa metodycznie. Natrafiliśmy zresztą na osobę, którą 
z powodzeniem można nazwać „drugim Turowskim”, 
ale o tym opowiemy w filmie.  

	u Wyjątkową postacią, jeśli chodzi o reset, był 
też Jarosław Bratkiewicz, dyrektor Departamentu 
Wschodniego MSZ (od grudnia 2007) i dyrektor 
polityczny MSZ (od listopada 2010 do 2015). 
Czy był on architektem, czy też „tylko” gorliwym 
wykonawcą resetu? 

SC: Zdecydowanie jednym z architektów. Czekał 
niejako na swoje pięć minut w historii. Zawsze zaj-
mował się Rosją, jako młody człowiek wybrał pod 
koniec lat 70. studia w Moskiewskim Państwowym 
Instytucie Stosunków Międzynarodowych (MGI-
MO) – zaznaczmy: nie został tam wysłany przez 
MSZ, tylko taki miał pomysł na życie. Jego sposób 
myślenia, pogląd na Rosję, specyficzne sformułowa-
nia językowe łatwo dostrzec w wielu dokumentach 
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MSZ z okresu „resetu”. To piętno było tak wyraźne, 
że dziś bez trudu jestem w stanie pokazać, które z ar-
tykułów Radosława Sikorskiego są współautorstwa 
Bratkiewicza. Pojęcia, którymi szermował, skanda-
liczna periodyzacja relacji polsko-rosyjskich w prze-
szłości, koncepcje głębokiego resetu z Kremlem, wy-
nurzenia, że Rosja nikomu nie zagraża i nie planuje 
podbojów, że rysuje się perspektywa pokoju w rela-
cjach z Moskwą, że Rosja jest na trwałej ścieżce mo-
dernizacji, lansowanie rosyjskiej kombinacji polega-
jącej na przeciwstawieniu Miedwiediewa i Putina – 
tym wszystkim Bratkiewicz zapłodnił MSZ i nie 
tylko departament zajmujący się Wschodem.

MR: I zostawił po tym tak wiele śladów, że z sa-
mych notatek, z samych dokumentów stworzonych 
przez Jarosława Bratkiewicza, przez niego albo sygno-
wanych, albo akceptowanych, albo przygotowywanych 
na potrzeby ministrów i wiceministrów, można zbudo-
wać cały obraz koncepcji, którą później realizowali Ra-
dosław Sikorski i Donald Tusk. Jarosław Bratkiewicz 
w każdej z fundamentalnych decyzji „resetowej”, albo 
prawie każdej, miał swój udział, przynajmniej w war-
stwie tworzenia dokumentów, a tworzył dokumenty 
najbardziej kontrowersyjne. 

	u Czy niektóre aspekty resetu nie wywołały 
u naszych sojuszników z NATO niepokoju?

SC: Faktycznie w Ministerstwie Obrony Narodo-
wej odnalazłem przekrojową notatkę z 2012 roku do-

tyczącą tego, jak nasi sojusznicy patrzą na zaangażo-
wanie Polski w reset. W dokumencie jest mowa 
o tym, że zaniepokojone resetem są takie kraje jak 
Litwa, Wielka Brytania czy po części Czechy, nato-
miast pozytywnie odbierają to Niemcy i Francja. 
Z kontekstu tej notatki wynika też, że coraz bardziej 
krytyczna do takiej wersji resetu jest administracja 
Obamy. Ciekawe są też raporty z Ambasady Polskiej 
w Moskwie po 2010 roku, które spływają do centrali 
MSZ. Pojawiają się tam informacje o tym, że dyplo-
maci krajów zachodnich, nasi sojusznicy, m.in. z kra-
jów bałtyckich, próbują rozeznać się wśród polskich 
dyplomatów, jak Polska podchodzi do katastrofy 
smoleńskiej i jak traktuje Rosję po 10 kwietnia 2010 
roku. Innymi słowy, na ile polityka resetu ulegnie ja-
kiejś korekcie po tym, co stało się w Smoleńsku. I dy-
plomaci ci są zaskoczeni, bo korekta, owszem jest, ale 
polega ona na jeszcze większej intensyfikacji kontak-
tów z Rosją i na pogłębieniu zaufania, a więc i resetu.

	u Co przede wszystkim zmieniło się po 
katastrofie smoleńskiej?

MR: Kluczowe było dołączenie dodatkowego ele-
mentu, jakim był Bronisław Komorowski i jego bezpo-
średnie relacje z Rosjanami, wszystkie te późniejsze wi-
zyty przedstawicieli służb Kremla w Polsce, spotkania 
gen. Nikołaja Patruszewa (sekretarza Rady Bezpieczeń-
stwa Federacji Rosyjskiej, wcześniej dyrektora FSB) 
z szefem BBN gen. Stanisławem Koziejem, wizyty  
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Patruszewa w Polsce incognito. Jeszcze ważniejsze 
z punktu widzenia architektów resetu było usunięcie 
prezydenta Lecha Kaczyńskiego, z którym – gdy był 
u władzy – tej prorosyjskiej koncepcji nie można było 
w pełni zrealizować, bo „przeszkadzał”. Pamiętamy 
słynną tak zwaną wojnę o krzesło i samolot. To nie był 
spór o prestiż, to fundamentalny spór o politykę wzglę-
dem Rosji. Odebranie prezydentowi samolotu było 
próbą sparaliżowania jego polityki powstrzymywania 
Rosji na forum UE. Elementem tej polityki był trwały 
sprzeciw Tuska wobec „mieszania się” prezydenta do 
spraw zagranicznych, ośmieszanie i sabotowanie poli-
tyki wschodniej Lecha Kaczyńskiego, zwłaszcza w od-
niesieniu do będących na celowniku Kremla Ukrainy 
i Gruzji. Po kwietniu 2010 roku ta „przeszkoda” w oso-
bie prezydenta RP została usunięta, więc do resetu 
mógł zostać włączony ośrodek prezydencki wraz 
z BBN, a kwestię integracji Ukrainy i Gruzji ze struktu-
rami zachodnimi można było bez komplikacji poświę-
cić dla całkowitego już zbliżenia z Rosją. 

SC: Katastrofa smoleńska oznaczała ostateczny 
koniec polskiej polityki otwartych drzwi, jeśli cho-
dzi o przyjęcie Gruzji i Ukrainy do NATO, którą reali-
zował i której międzynarodowym gwarantem był 
prezydent Kaczyński. To była polityka w zasadzie 
otwarcie zwalczana przez rząd Donalda Tuska. 
W TVP pokazałem kiedyś pochodzący z maja 
2010 roku „materiał informacyjno-tezowy” przygoto-
wany na spotkanie Kozieja z Patruszewem w Mo-
skwie. Czytamy w nim: „W myśl polityki zagranicz-
nej rządu Donalda Tuska dialog z Rosją («taką, jaka 
ona jest») podporządkowany został wzmocnieniu 
pozycji Polski na forum UE («powrót do europejskie-
go mainstreamu»). Poza tym wyhamowanie procesu 
rozszerzenia UE i NATO po sierpniowym konflikcie 
rosyjsko-gruzińskim z 2008 roku i wyborach prezy-
denckich na Ukrainie na początku 2010 roku odsu-
nęło spór o geopolityczną przyszłość byłych republik 
radzieckich, który zadrażniał stosunki polsko-rosyj-
skie, na dalszy plan”. Polska przestała więc świado-
mie być międzynarodowym adwokatem państw, 
które chciały wyzwolić się od wpływów Moskwy.

Chcę powiedzieć jeszcze o jednej rzeczy: o próbach 
przeformatowania polskiej pamięci. Pamiętajmy, że 
2010 rok to apogeum, jeśli chodzi o oddolną, społecz-
ną fascynację polskiego społeczeństwa Żołnierzami 
Wyklętymi i antykomunistyczną konspiracją po 
1944 roku. W tym właśnie momencie, od razu po ka-
tastrofie smoleńskiej, następuje próba – jak to ujęto 
w jednym z ówczesnych dokumentów BBN – rewizji 
stosunku Polaków do Armii Czerwonej. Przecież cała 
ta akcja określana przez „Wyborczą” jako „polskie 
światełko dla Rosjan” nie była spontaniczną inicjaty-
wą Andrzeja Wajdy i arcybiskupa Józefa Życińskiego, 

czyli agenta SB o ps. „Filozof”, ona była starannie 
przygotowaną operacją, przełożoną m.in. na wielką 
koncepcję edukacyjną, w której m.in. – przez wytycz-
ne do kuratorium płynące z Ministerstwa Edukacji – 
zaangażowano dzieci ze szkół podstawowych do 
czyszczenia grobów czerwonoarmiejców.

MR: Sprawa dotycząca polskiej pamięci, także 
o Katyniu, była fundamentalna. To zaczęło się na do-
bre w 2009 roku: przemówienie Władimira Putina, je-
go wizyta na Westerplatte, artykuł napisany przez 
niego dla „Gazety Wyborczej”, którego główną myślą 
było przecież obraźliwe zrównanie ofiar Katynia 
z tym, że bolszewicy, którzy przyjechali najechać Pol-
skę w 1920 roku w Polsce, tutaj zginęli. Czyli owszem, 
zbrodnia katyńska miała miejsce, ale Polacy mają 
względem Rosji takie same przewiny.

SC: Polskie władze podjęły tę rosyjską relatywiza-
cję, próbując odrzeć zbrodnię katyńską z jej wyjątko-
wości na tle innych masakr czy tragedii. Głoszono 
koncepcję końca historii w tej sprawie, że takie te-
maty jak Katyń zostały raz na zawsze zamknięte 
w relacjach polsko-rosyjskich. Nieprawdopodobne! 
Akordem do tego wszystkiego, poprzedzającym 
i jakby przygotowującym to, o czym mówił i pisał Pu-
tin, była kilkumiesięczna batalia w polskim parla-
mencie o przeprowadzenie we wrześniu 2008 roku 
uchwały sejmowej zdejmującej ze zbrodni katyń-
skiej piętno ludobójstwa. Zauważmy: przecież 
2008 rok to nie jest żadna rocznica związana z Katy-
niem, musiało być to zatem działanie polityczne wy-
nikające z jakichś zobowiązań wobec Moskwy. Mało 
tego: strona polska zadeklarowała – i są na to doku-
menty – że w kwestii Katynia nigdy nie będzie wy-
stępowała do Rosji w formie jakichkolwiek politycz-
no-finansowych roszczeń. Przeszkodę stanowiło 
śledztwo katyńskie IPN, którego zamknięcia w ra-
mach resetu w pewnym momencie domagał się 
Ławrow. To jest różnica, ta przepaść między prezy-
dentem Kaczyńskim, który jadąc do Katynia 
10 kwietnia, chce zapowiedzieć polski wniosek do 
trybunału międzynarodowego w sprawie Katynia, 
a ekipą Tuska, która zobowiązuje się w relacjach 
z Rosjanami do tego, że wszystkie skargi, które będą 
kierowane do Europejskiego Trybunału Praw Czło-
wieka i Obywatela przez rodziny katyńskie, nie uzy-
skają żadnego wsparcia ze strony rządu polskiego. 
To kwestia symboliczna, ale pokazująca nieograni-
czony zakres resetu i jego antypolski charakter, a jed-
nocześnie jego nędzę i polityczną katastrofę. Zresztą 
sami resetowcy Tuska i Sikorskiego, począwszy od 
2012 roku zaczynają sobie zdawać sprawę z faktu, że 
reset zakończył się kompletną klapą. Liczyli jednak, 
że kulisy ich machinacji nigdy nie ujrzą światła 
dziennego. Nie tylko w tym się pomylili…   n
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E
kipa rządząca Polską w latach 2007–2015 ma świetny 
pretekst do tłumaczeń, dlaczego jej lider nazywany 
w rosyjskich mediach „naszym człowiekiem w War-
szawie” tak się kleił do ówczesnego premiera Rosji 

Putina, nazwanego przecież przez Donalda Tuska w rozmo-
wie z Pawłem Płuską w wywiadzie dla TVN 24 „naszym czło-
wiekiem w Moskwie”. Oto bowiem platformersi mówią 
w nieoficjalnych rozmowach, rozkładając ręce: „a co my mo-
gliśmy, skoro Amerykanie zmienili front?”. Fakt jest faktem 
– zaraz po zwycięstwie tandemu Obama–Biden w listopa-
dzie 2008 roku i inauguracji pierwszej po ośmiu latach prezy-
dentury demokratów w Białym Domu w styczniu 2009 roku, 
USA zaczęły intensywnie forsować reset relacji z Rosją. Pro-
blem polega na tym, że ówczesny rząd PO-PSL z tego rado-
śnie skorzystał, nawet nie próbując tłumaczyć Jankesom, że 
to, co robią, jest sprzeczne z długofalowym interesem Amery-
ki w regionie. Czesław Miłosz pisał: „Lawina bieg od tego 
zmienia, po jakich toczy się kamieniach”. Ówczesny rząd 
w Warszawie nawet nie próbował być owym „kamieniem”, 
który zmieniłby (choćby chciał zmienić) lawiny z Waszyngto-
nu. Ba, nawet gdy w drugiej kadencji Obamy od stycznia 
2013 roku Amerykanie już bez „Trójkąta Bermudzkiego” 
– Obama–Biden i sekretarz stanu Hillary Rodham Clinton 
(a więc bez balastu mającej specyficzne kontakty i sponso-
rów żony poprzedniego prezydenta – demokraty) – całko-
wicie zmienili front i zaczęli stopować wpływy Rosji nie 
tylko w Europie Wschodniej (zdecydowane poparcie dla 
euromajdanu na Ukrainie), lecz także na Bałkanach, to 
władza III RP dalej jechała koleinami bliskiej współpracy 
i z Rosją, i z tymi przywódcami w regionie, którzy byli na 
rosyjskim pasku. Wielu dziś podkreśla – i słusznie – spe-
cjalne relacje Tusk–Putin, ale jakoś mało kto pamięta, nie-
stety, niesłychanie zażyłe stosunki ówczesnego prezyden-
ta Bronisław Komorowskiego z ówczesnym prezydentem 
Ukrainy – człowiekiem Moskwy – Wiktorem Janukowy-
czem. Jak były one bliskie, świadczy fakt, że obaj panowie 

spotykali się z nieprawdopodobną częstotliwością: spotka-
nia oficjalne i nieoficjalne w obu krajach oraz przy okazji 
różnych międzynarodowych szczytów były tak liczne, że 
średnia w okresie połowa 2010 – luty 2014 roku wynio-
sła… jedna osobista rozmowa na miesiąc! To doprawdy wie-
le mówi – tak jak fakt podobnych statystyk obejmujących 
osobiste i telefoniczne rozmowy liderów państw Europy 
z Putinem w latach 2019–2022 (na pierwszym miejscu Ma-
cron z 42 dyskursami, na drugim – Merkel z 36). Statystyka 
jest w takich sytuacjach niczym szkło powiększające. 

Z czego wynikał ten reset stosunków Warszawa–Mo-
skwa ze strony Tuska et consortes ? Z uznania, że „i tak nic 
się nie da zrobić”, czyli przeniesienia do polityki zagranicz-
nej syndromu z polityki wewnętrznej „Donald Nic Nie 
Mogę Tusk”? Może po części tak. Czy z uznania, że skoro 
Polska jest „brzydką panną bez posagu”, to trzeba płynąć 
z prądem, czyli zbliżyć się do Rosji? Może po części tak. 
Jednak główny powód moim zdaniem był inny. Otóż dla 
Donalda Tuska i jego formacji, oskarżanych w ramach pra-
nia wewnątrzpartyjnych brudów przez jednego z byłych 
liderów PO Pawła Piskorskiego, że pierwsza Tuskowa par-
tia – Kongres Liberalno-Demokratyczny – była finansowa-
na przez Niemców (osławione – i poruszające wyobraźnię 
– reklamówki z deutsch markami), kwestią kluczową były 
relacje z Berlinem. Słowo „relacje” to wszak dyplomatycz-
ny eufemizm: chodziło po prostu o bycie pasem transmi-
syjnym Niemiec. Angela Merkel chciała, aby Polacy nie 
przeszkadzali w efektywnym romansie geopolityczno-go-
spodarczym rodaków Mołotowa i von Ribbentropa – no to 
Tusk stawał na głowie, by spełnić warunki Berlina. Po co? 
Bo to przecież Frau Kanzlerin decydowała w wielkiej mie-
rze o obsadzie stanowisk w UE....

Stawiam tezę, że polityka zagraniczna RP w czasach 
rządu PO-PSL była zakładnikiem personalnych ambicji do-
tyczących unijnych stanowisk zarówno ówczesnego pre-
miera, jak i ówczesnego szefa MSZ.  n

III RP i Rosja 2007–2015:  
pochodna relacji Warszawy i Berlina

Angela Merkel chciała, aby Polacy nie przeszkadzali w efektywnym 
romansie geopolityczno-gospodarczym rodaków Mołotowa i von 

Ribbentropa – no to Tusk stawał na głowie, by spełnić warunki Berlina.

Ryszard Czarnecki
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Na polecenie Putina 
przygotowano profesjonalne 
dossier na temat Donalda 
Tuska. Wykorzystano 
jego kompleksy i manię 
wielkości. Wciągnięto go 
w intrygę, która zakończyła 
się największym dramatem 
i politycznym mordem 
dokonanym na polskim 
narodzie po II wojnie 
światowej. Putin miał go 
jak na patelni. Testem na 
niego była słynna historia 
z propozycją uczestniczenia 
Tuska w rozbiorze Ukrainy. 
Pytanie, w ile jeszcze takich 
pułapek Putin wpuścił 
go, zanim przygotował 
grunt do operacji 
smoleńskiej wzorowanej 
na mordzie katyńskim 
– także w sposobie 
prowadzonej później wojny 
informacyjnej. Jedno wydaje 
się widoczne z obecnej 
perspektywy – od 2010 roku 
to nie Berlin, lecz Moskwa 
miały największy wpływ na 
postępowanie Tuska.
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R
eset Tuska z Putinem rozpoczął się natychmiast 
po zwycięstwie PO w wyborach jesienią 2007 ro-
ku, a więc dużo wcześniej od ogłoszenia go przez 
ekipę prezydenta USA Baracka Obamy na począt-

ku 2009 roku. Zaledwie kilka miesięcy wcześniej ówcze-
sny lider FR, Dmitrij Miedwiediew, po wyborze Obamy 
5 listopada 2008 roku wygłosił orędzie najeżone antyame-
rykańskimi akcentami. Pierwszym sygnałem, raczej tak-
tycznym niż strategicznym, że nowa administracja zamie-
rza ocieplić relacje z Kremlem, była propozycja ówczesne-
go wiceprezydenta Bidena, złożona w lutym 2009 roku 
w trakcie dorocznej monachijskiej konferencji bezpieczeń-
stwa, wciśnięcia przycisku „reset”. Nie jest więc prawdą, że 
ekipa Tuska podążyła w ślad za Amerykanami. Idea wy-
wrócenia do góry nogami całej polskiej polityki wschod-
niej i zdrady naszych strategicznych interesów wobec Kijo-
wa była dziełem człowieka, który uwierzył w swoją wiel-
kość. Liczyła się jedynie kreacja jego osoby. Gdyby nie jego 
porażająca próżność, tak umiejętnie wykorzystana przez 
rosyjską dyplomację, historia Polski potoczyłaby się rady-
kalnie inaczej. Widać to jaskrawo na przykładzie jego 
„dzieła życia”, Platformy Obywatelskiej, w okresie gdy 
utraciła władzę w 2015 roku. Przez te lata PO stała się 
szczególnym zjawiskiem w europejskiej polityce. Trudno 
znaleźć drugie ugrupowanie, które z taką determinacją 
atakowałoby własne państwo w instytucjach Unii Euro-
pejskiej. Z pewnością wynika to ze sposobu prowadzenia 
PO, narzuconego przez jej lidera, Donalda Tuska.

	u Zapiekły uraz do Kaczyńskich

Prezydent Kaczyński w „Ostatnim wywiadzie” powie-
dział: „Brak odwagi Tuska będzie nas naprawdę drogo 
kosztował”. W innym miejscu zapytany, czego bał się Tusk 
– Lech Kaczyński mówi: „Rosjan”. Do wyborów w 2005 
roku PiS i PO szły jako przyszła koalicja PoPiS-u. Do końca 
sondaże wskazywały podwójne zwycięstwo PO. Tusk już 
czuł się prezydentem. Po podwójnej porażce Tuska w 2005 
roku, radykalnie przebudował on dalszą strategię. To 
wówczas tak naprawdę wymyślił koncepcję totalnej woj-
ny na wyniszczenie PiS-u.

Piotr Semka w swojej książce „Lech Kaczyński. Opo-
wieść arcypolska” pisze: „Po latach dziennikarz »Gazety 
Wyborczej« w Trójmieście Marek Wąs wyznał, że już na 
kilka dni przed wyborami Tusk, korzystając z o wiele do-
kładniejszych sondaży niż te, które publikowała prasa, 
wiedział, że w pierwszej turze wygra, ale w drugiej naj-
prawdopodobniej wyprzedzi go Lech Kaczyński”. Piotr 
Semka przytacza też fragment tekstu Marka Wąsa „Do-
nald – polityk czy leń?” z artykułu z „Gazety Wyborczej” 
z 25 stycznia 2010 roku. Wąs napisał: „Pamiętam, co mi 
wówczas (Tusk) powiedział: jeśli nie będziemy mieli i pre-
zydenta i rządu, to wszystko na nic, nic nie da się zrobić”. 
Tak zakończyła się przyszła koalicja PoPiS-u, a zaczęła się 

historia nienawiści Tuska do tych, którzy odebrali mu rze-
komo jego zabawki. W trakcie kampanii wyborczej, jesie-
nią 2007 roku, Radosław Sikorski zapowiedział: „Jeszcze 
jedna bitwa, jeszcze dorżniemy watahę, wygramy tę bata-
lię”. Potem, przy wsparciu niemieckich mediów w Polsce, 
rozpoczęła się kampania agresji wobec prezydenta Lecha 
Kaczyńskiego. Tusk jako premier demolował polską poli-
tykę wschodnią. Dążył za wszelką cenę do zbliżenia z Ro-
sją, kosztem relacji z Ukrainą, Litwą i Gruzją. Jak zauważa 
prof. Andrzej Nowak, „Rosja jest najważniejsza – to hasło 
rządu premiera Tuska i ministra Sikorskiego sygnalizowa-
ło, że Moskwa może szukać w Polsce partnera do swojej 
polityki. Ale wciąż był prezydent, który reprezentował tę 
stałą od dwudziestu lat linię polityczną – nie tylko jego, 
ale długofalową linię polityczną Polski, która stanowiła 
przeszkodę dla neoimperialnych planów Rosji w Europie 
Wschodniej”. 

	u Tusk i strach 

Dla Putina miękki i lękliwy premier jest łatwym prze-
ciwnikiem. Trafił w jego czuły punkt. – Cały czas siedzi 
w nim ta porażka z wyborów prezydenckich, gdy przegrał 
z Lechem Kaczyńskim. Donald źle znosi porażki, nikt nie 
lubi przegrywać, ale na nim odcisnęło to naprawdę duże 
piętno. Bardzo to przeżył – mówił Jerzy Borowczak, który 
w czasie wyborów prezydenckich w 2005 roku był w gdań-
skim sztabie Donalda Tuska. W Moskwie Putin skutecz-
nie rozgrywał polskiego premiera. Założył na niego prymi-
tywną pułapkę. To wówczas, według relacji Sikorskiego, 
Putin zaproponował po raz pierwszy Tuskowi wspólny 
rozbiór Ukrainy. Jarosław Bratkiewicz, kierujący wówczas 
Departamentem Wschodnim MSZ, twierdzi w swojej 
książce „Eurazjatyzm na wspak”, że ekipa Tuska już od po-
czątku przejęcia władzy w 2007 roku chciała dokonać ra-
dykalnego zwrotu wobec Moskwy. Jak podkreśla: „Przede 
wszystkim należało w sposób generalny zremanentować 
dotychczasową – PiS-owską przede wszystkim, ale nie tyl-
ko – politykę w odniesieniu do Wschodu”. Ten absolwent 
Moskiewskiego Państwowego Instytutu Stosunków Mię-
dzynarodowych (ukończył ją w 1980 roku, osiem lat po 
Ławrowie, człowieku, który należał do wąskiego, kilku-
osobowego kręgu osób wtajemniczonych w datę agresji 
na Ukrainę), uważał, że trzeba zdemolować politykę 
wschodnią opartą na założeniach wypracowanych w emi-
gracyjnym kręgu Giedroycia. W 2008 roku, w notatce od-
tajnionej w 2017 roku, stwierdził, iż trzeba postawić na Ro-
sję kosztem Ukrainy. Bratkiewicz, w swojej książce opubli-
kowanej w 2021 roku, gdy Rosja intensywnie 
przygotowywała się do napaści na Ukrainę, stwierdza: 
„Hasła o wolnej Ukrainie jako rękojmi polskiej niepodle-
głości nie powinno się w dzisiejszych realiach wynosić na 
ołtarze przezorności geopolitycznej. To już przeszłość”. 
W tym samym czasie gdy ukazywała się książka, Putin 
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w lipcu 2021 roku opublikował swój plan dokonania lu-
dobójstwa na Ukraińcach, jego Mein Kampf, a Donald 
Tusk przybył do Polski, by aktywować projekt totalnej opo-
zycji – wymarzony z puntu widzenia rosyjskich planów 
destabilizacji RP. Owa demolka polityki wschodniej RP, 
której dokonało PO od 2008 roku, oznaczała radykalne ze-
rwanie ze strategią realizowaną przez kolejne rządy pol-
skie od 1991 roku. Moskwa i Berlin przyjęły te działania 
z pełnym zadowoleniem i satysfakcją. Ale nawet tam nie 
spodziewano się, że ekipa Tuska w tak radykalny i nad-
gorliwy sposób zacznie służyć wzmacnianiu owej osi Ber-
lin–Moskwa. Stanowiła ona śmiertelne zagrożenie dla ca-
łego regionu Europy Środkowej. 

	u W tle smoleńskiego dramatu wielki 
projekt Tuska z Putinem 

Jednym z wielkich projektów, które miały uniezależnić 
Polskę od rosyjskiej ropy, był ropociąg Odessa-Brody. Jego 
pomysł powstał po rozpadzie Związku Sowieckiego, na 
początku lat 90. XX wieku. W 1993 roku Leonid Krawczuk, 
ówczesny prezydent Ukrainy, dał zielone światło do wy-
budowania terminalu naftowego Pivdenny i rurociągu 
Oddesa-Brody. Inwestycję sfinansowała sama Ukraina. 
Została zakończona 5 sierpnia 2002 roku. Bruksela uznała 
projekt za strategiczny dla egotycznego bezpieczeństwa 
UE. Brakowało tylko polskiego odcinka do Płocka, a na-
stępnie Gdańska. Prezydent Kaczyński przekonał przy-
wódców kilku państw do sfinalizowania tego przedsię-
wzięcia, które uderzało w interesy Kremla. W styczniu 
2010 roku została podpisana wstępna umowa. Jednak po 
zamachu smoleńskim rząd Tuska spacyfikował ten pro-
jekt – w imię resetu. Tuż po dramacie smoleńskim, 13 ma-
ja 2010 roku, odbyła się konferencja „Polska-Rosja. Wielkie 
pojednanie?”. A 14 września na Uniwersytecie Warszaw-
skim publicznie pochowano wielki projekt śp. Lecha Ka-
czyńskiego, ideę Międzymorza, w trakcie nagłośnionej de-
baty „Stan, kierunki i potrzeby polskiej polityki wschod-
niej”. Bartłomiej Sienkiewicz stwierdził wówczas, dwa lata 
po wydarzeniach w Tbilisi, że trzeba zarzucić koncepcję 
aktywnej polityki wschodniej, bo nie mamy sił i środków, 
aby ją realizować. Jest ona niewykonalna i nieprzydatna. 
W listopadzie 2010 roku prezydent Komorowski zaprosił 
na obrady Biura Bezpieczeństwa Narodowego z honorami 
gen. Jaruzelskiego, który miał doradzać, jak zbliżyć się do 
Rosji. To w ramach przygotowań do wizyty prezydenta 
Dmitrija Miedwiediewa – tego, który ostatnio przepowia-
dał rozbiór Polski. A w lutym 2011 roku BBN gościł Niko-
łaja Patruszewa. Ten generał KGB, a potem wieloletni szef 
FSB, został później uznany w 2021 roku przez Europejski 
Trybunał Praw Człowieka winnym za mord na Litwinien-
ce w 2006 roku.

Nie ma bodaj dosadniejszego dowodu poddania pol-
skiej polityki zagranicznej interesom Berlina i Moskwy 

niż książka Jarosława Bratkiewicza, bo ukazuje ona precy-
zyjnie mechanizm, jaki spowodował, że Tusk – jak sam 
o tym ironizuje – jest zamieszany w smoleński zamach. 
Bratkiewicz jako szef Departamentu Polityki Wschodniej 
MSW przedstawił 4 marca 2008 roku „Tezy o polityce RP 
wobec Rosji i Ukrainy”. Zawierały one zachętę do radykal-
nego zbliżenia z Rosją kosztem Ukrainy, a więc podważały 
strategiczne założenia polskiej polityki wschodniej, odwo-
łujące się jeszcze do koncepcji Gedroycia–Mieroszewskie-
go. Autor przekonywał, że „możliwości ekspansji Rosji 
w rozumieniu politycznym i gospodarczym – a już tym 
bardziej militarnym – są dosyć ograniczone”, a także że 
„możliwości wpływania Moskwy (w sensie uzyskania 
przez nią »specjalnych praw«) na kraje Europy Środkowo-
-Wschodniej, przynależące do UE i NATO, są znikome lub 
zgoła żadne”. Trzeba więc wykorzystać dziejową szansę 
i uczynić Polskę wielkim sojusznikiem Berlina i Moskwy 
w wielkim projekcie modernizacji Rosji i budowania Eu-
ropy od Lizbony do Władywostoku. Tusk stałby się równy 
władcom wielkich potęg i wszedłby do panteonu Europy 
jako wybitny, dalekowzroczny przywódca. Co nie mniej 
ważne – równocześnie zniszczyłby polityczny dorobek śp. 
Lecha Kaczyńskiego. To było trafienie w jego najsłabszy 
punkt. Bratkiewicz pisze: „Powyższe działania, którym siły 
i pędu dodawały wszystkie poprzednie udane kontakty 
premiera Tuska z Putinem i ministra Sikorskiego z Ławro-
wem, zaowocowały przełomową – dziejotwórczą [wy-
tłuszczenie – P.G.] można by powiedzieć – decyzją strony 
rosyjskiej. 3 lutego 2010 roku telefonicznie skontaktował 
się ze mną Dmitrij Polanski i poinformował, że premier 
Putin tego dnia zadzwoni do Donalda Tuska; prosił o pil-
ne przekazanie tej informacji do Kancelarii Prezesa Rady 
Ministrów”. Polanski jest obecnie pierwszym zastępcą sta-
łego przedstawiciela Federacji Rosyjskiej przy ONZ. Brat-
kiewicz słowa te napisał jedenaście lat po zamachu smo-
leńskim.

Cała książka pokazuje, dlaczego Kreml użył właśnie je-
go do tworzenia owej zdumiewająco naiwnej narracji. 
Bratkiewicz pisze: „W kilka dni po katastrofie napisałem 
notatkę, którą skierowałem do dwóch tylko adresatów: 
ministra Sikorskiego oraz profesora Rotfelda…W rzeczonej 
notatce zawarłem propozycje działań, które podtrzymy-
wałyby ten rozpęd stosunków polsko-rosyjskich, jaki im 
nadało spotkanie 7 kwietnia i jaki wcale się nie załamał 
po 10 kwietnia [wytłuszecznie – P.G.]”.

Bratkiewicz przedstawia siebie jako twórcę formatu 
królewieckiego, który był efektem owego dalszego zbliże-
nia Tuska i Putina. Pierwsze spotkanie ministrów spraw 
zagranicznych RFN, Polski i Rosji odbyło się w Królewcu 
w 2011 roku, a więc rok po katastrofie smoleńskiej, kolej-
ne w Berlinie w 2012 roku i Warszawie w 2013 roku. Jak 
pisze autor: „Ostatni zlot Trójkąta Królewieckiego miał 
miejsce w czerwcu 2014 r. w Petersburgu”, a więc trzy mie-
siące po aneksji Krymu przez FR, która nastąpiła 18 mar-

u
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ca! Bratkiewicz pisze o tym wydarzeniu: „Ministrowie: 
Ławrow, Sikorski i Steinmeier udali się na rozmowę 
w swoim wyłącznie gronie. […] Po ponad godzinie roz-
mów ministrowie wyszli: Sikorski był posępny, Steinmeier 
kręcił głową z powątpiewaniem. Trójkąt Królewiecki 
gasł”. Czym był – według autora – ów królewiecki format? 
„Dla polskich twórców i realizatorów spotkań królewiec-
kich stały się one poletkiem, które unaoczniało stopień 
zbliżenia, zaufania oraz dyplomatycznej interoperacyjno-
ści Polski i Niemiec w obliczu partnera nietuzinkowego 
i wymagającego jakim jest Rosja”.

Bratkiewicz, podobnie jak media niemieckie i rosyj-
skie, ukazywał spotkanie Tuska z Putinem 7 kwietnia 
w Katyniu jako wielki, historyczny przełom dokonany 
przez wielkich przywódców Polski i Rosji. Trzy dni póź-
niej, gdy na miejscu zamachu na elitę polskiego narodu 
obejmował się z Putinem, z pewnością miał świadomość, 
że z tej pułapki, w jakiej się znalazł, nie ma już dla niego 
wyjścia. Jego los jest bowiem w rękach Merkel i Putina. 
A Bratkiewicz, ten zdumiewający prorok historycznego 
przełomu w relacjach z Moskwą, kosztem zdrady intere-
sów Ukrainy, rok przed rozpoczęciem przez Putina naj-
większego konfliktu w dziejach Europy od zakończenia 
II wojny światowej, stwierdzał: „Co dzisiaj grozi strefie UE, 
to różnego rodzaju ryzyka – sytuacje kryzysowe o charak-
terze raczej pozamilitarnym (zapaści finansowe, kryzysy 
migracyjne, terroryzm, gwałtowne wyładowania społecz-
ne na tle religijno-kulturowym, a szczególnie populistycz-
no-nacjonalistyczne dąsy”. Tak nieprofesjonalne oceny 
wskazują na wielką emocjonalność podejścia do Rosji ze 
strony owego filaru wschodniej polityki rządu Tuska.

	u Dowód lojalności Tuska wobec Moskwy

Tusk 4 lipca 2008 roku oświadczył, na specjalnej konfe-
rencji prasowej, że Polska nie aprobuje rezultatów roz-
mów z USA dotyczących tarczy antyrakietowej. Waszyng-
ton wyraził rozczarowanie odrzuceniem przez Warszawę 
oferty. Cztery dni później umowę w sprawie jej budowy 
USA podpisały z Czechami. W tym samym czasie Rosja 
prowadziła ćwiczenia wojskowe w pobliżu Gruzji. W rze-
czywistości były one przygotowaniami do agresji, która 
rozpoczęła się 7 sierpnia 2008 roku. W trakcie toczącej się 
wojny na Kaukazie, 13 sierpnia w Polsce odbywała się 
ostatnia runda rozmów z USA na temat tarczy. Świętej pa-
mięci Lech Kaczyński tak mówił o tym wydarzeniu: „[…] 
Donald Tusk po prostu nie chciał zawarcia umowy 
o ochronie przeciwrakietowej. On się bał. Miałem z nim 
zresztą w tej sprawie dramatyczną rozmowę. Była ostra 
wymiana zdań. Nerwy, kłótnia. A ja byłem przekonany – 
i nadal jestem – że to była ogromna szansa”. Rząd Tuska 
ostatecznie nie podpisał umowy.

Rok później Rosja zorganizowała ćwiczenia Za-
chód-2009. W ich ramach przeprowadzono symulowane 

uderzenie atomowe na Warszawę i operację pacyfikacji 
Polaków na Białorusi. W 2010 roku strona rosyjska zapro-
ponowała Tuskowi rozdzielenie wizyty prezydenta od 
premiera w Katyniu. Nie było to trudne. Władimir Bu-
kowski, wielki rosyjski intelektualista, zauważył, że „te po-
dwójne obchody były w interesie zarówno Putina, jak i Tu-
ska. Każdemu z innych powodów, niemniej ten »podwój-
ny« scenariusz był im na rękę”. Jego zdaniem ówczesna 
ekipa Tuska w żaden sposób nie chciała „aby temat Katy-
nia stał na przeszkodzie przyjaznych stosunków z Rosją. 
Chcieli jak najszybciej doprowadzić do zamknięcia tego 
tematu w stosunkach dwustronnych. Oni dość jedno-
znacznie określili swoje cele w polityce wobec Moskwy. 
Poprawa stosunków jako priorytet, któremu podporząd-
kowane jest wszystko inne. I wychodzili z założenia, że im 
szybciej »pochowamy« temat Katynia, tym lepiej”. 

	u Tusk a Putin

Najbardziej szokuje bodaj w Tusku jego porażający dy-
letantyzm. W momencie gdy ludzie pokroju Jarosława 
Bratkiewicza z MSZ, autora radykalnego zbliżenia z Rosją 
kosztem Ukrainy, przekonywali go do wysadzenia w po-
wietrze żmudnie budowanej konstrukcji w naszej polity-
ce wschodniej, bez namysłu podpalił lont tuż po dojściu 
do władzy w 2007 roku. Nawet pobieżne zapoznawanie 
się z raportami dotyczącymi Rosji i Putina powinny wy-
wołać w nim odrobinę refleksji. W lutym 2008 roku poje-
chał do Moskwy. Była to pierwsza wizyta polskiego polity-
ka na Kremlu od 2003 roku. Nadal wówczas toczyła się 
ludobójcza wojna w Czeczenii, którą poprzedziła operacja 
dokonana przez ówczesnego szefa FSB Nikołaja Patrusze-
wa wysadzenia bloków mieszkalnych w Rosji, o co FSB 
oskarżyło Czeczenów. To wtedy z rozkazu Putina stworzo-
no w tej republice obozy koncentracyjne.

Mamy spektakularną i szokującą rozprawę dokonaną 
w 2003 roku na Chodorkowskim, w wyniku której chłop-
cy Putina z byłego KGB dostali do rąk miliardy dolarów, 
kradnąc tę największą wówczas prywatną firmę w Rosji. 
W 2003 roku zginął Siergiej Juszenkow, lider opozycyjnej 
partii Liberalna Rosja (współpracował z Borysem Bierie-
zowskim, który po konflikcie z Putinem opuścił Rosję, 
a w 2013 roku rzekomo popełni samobójstwo, ale wcze-
śniej otrzymał od Putina list z groźbą jego śmierci). Otruty 
został też Jurij Szczekocin, zastępca naczelnego „Nowej Ga-
ziety”, współpracownik Memoriału, odważnie krytykują-
cy działania Putina. W lutym 2004 roku agenci GRU zabili 
w Katarze byłego prezydenta Czeczenii, Zelimchana Jan-
darbijewa.

Mamy też szokujące wprowadzenie w 2004 roku przez 
Putina nowego Dnia Jedności Narodowej. Świętowano 
moment pokonania polskiej załogi na Kremlu w 1612 ro-
ku, co miało rozpocząć budowę imperium Romanowów. 
Putin dawał czytelny znak, że bezpośrednie odwołanie 
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się do wygnania Polaków ma sygnalizować projekt re-
stauracji nowego imperium. W tym samym 2004 roku 
Putin próbował otruć Wiktora Juszczenkę, prozachodnie-
go kandydata na prezydenta Ukrainy, który ostatecznie, 
w wyniku pomarańczowej rewolucji, doszedł do władzy. 
W odpowiedzi, w marcu 2005 roku, Putin rozpoczął 
z Ukrainą pięcioletnią wojnę gazową. Mamy odpalenie 
25 kwietnia 2005 roku megabomby imperialnej, gdy pu-
blicznie prezydent FR ogłosił, że rozpad ZSRS był najwięk-
szą katastrofą geopolityczną XX wieku. W tym samym 
okresie ludzie Putina zamordowali prezydenta Czeczenii, 
Asłana Maschadowa. Do dziś rodzina nie wie, co zrobio-
no z jego ciałem. 

W czerwcu 2006 roku rosyjski parlament uchwalił 
ustawę, która zezwala na mordowanie na Zachodzie tych, 
których Putin uzna za groźnych dla siebie. Decyzję o ta-
kich egzekucjach podejmował sam prezydent. 7 paździer-
nika 2006 roku, w dzień 54. urodzin Putina, zamordowa-
no Annę Politkowską. Śledztwo w sprawie jej śmierci pro-
wadził w Wielkiej Brytanii były agent FSB, Aleksandr 
Litwinienko. Został zatruty polonem 210. Umarł w mę-
czarniach 23 listopada 2006 roku. Mamy szokujące wystą-
pienie Putina w lutym 2007 roku na Konferencji Bezpie-
czeństwa w Berlinie, gdy otwarcie wskazał swoje imperial-
ne cele, które musiały zagrażać polskiemu bezpieczeństwu. 
Mamy w kwietniu 2007 roku cyberatak na Estonię. Była to 
pierwsza w historii cyberwojna. Mamy też w lipcu 2007 
roku zawieszenie udziału Rosji w Traktacie CFE, filarze 
bezpieczeństwa europejskiego w obszarze broni konwen-
cjonalnej, i rozpoczęcie programu wielkich zbrojeń. A gdy 
Tusk już wysadził główne elementy mozolnie budowanej 
naszej polityki wschodniej, która opierała się jeszcze na 
założeniach wypracowanych przez środowisko paryskiej 
Kultury z okresu lal 70. XX wieku, Rosja dokonała agresji 
na Gruzję.

Jak bardzo trzeba być pozbawionym elementarnych 
kompetencji politycznych, by nie dostrzegać logiki tych 
faktów. A przecież to jest jedynie garść wydarzeń z całej 
lawiny działań Putina, które wskazywały, że zamierza on 
odbudować imperium i zrobi to tym szybciej, im bardziej 
Zachód, w tym Polska, mu w tym pomogą. W takim mo-
mencie dokonywać zdrady Ukrainy kosztem zbliżenia 
z Rosją, to wpisywać się w listę tych, których bezpośrednio 
obciąża agresja na Ukrainę w 2014 roku; i obecna wojna.

Ale jest w tym wszystkim jeszcze jeden szokujący przy-
kład dyletantyzmu. Otóż Tusk nie rozumiał i do dziś tego 
nie pojmuje, że Putin był wyszkolonym podpułkowni-
kiem KGB. Wiernie służył najkrwawszej, najbardziej 
zbrodniczej na świecie organizacji. Był wyszkolony do po-
zyskiwania ludzi do agenturalnej współpracy. Sam zakła-
dał i prowadził siatkę szpiegów w NRD i RFN przed upad-
kiem ZSRS. Putin nie był politykiem. Był szczególnym ty-
pem bandyty mającym znaczną przewagę nad ludźmi 
takimi jak Tusk. To na polecenie Putina przygotowano 

profesjonalne dossier na temat polskiego polityka. Wyko-
rzystano jego kompleksy i manię wielkości. Wciągnięto 
go w intrygę, która zakończyła się największym drama-
tem i politycznym mordem dokonanym na polskim na-
rodzie po II wojnie światowej. Putin miał go jak na patel-
ni. Testem na niego była słynna historia z propozycją 
uczestniczenia Tuska w rozbiorze Ukrainy. Pytanie, w ile 
jeszcze takich pułapek Putin wpuścił go, zanim przygoto-
wał grunt do operacji smoleńskiej wzorowanej na mor-
dzie katyńskim – także w sposobie prowadzonej później 
wojny informacyjnej. Jedno wydaje się widoczne z obec-
nej perspektywy – od 2010 roku to nie Berlin, lecz Mo-
skwa miały największy wpływ na postępowanie Tuska.

	u Reset a zwijanie armii

Jasnym sygnałem wysyłanym w stronę Rosji, w ra-
mach resetu, było też zwijanie potencjału obronnego Pol-
ski. Tusk musi wysoko oceniać Tomasza Siemoniaka, sko-
ro ten były minister obrony w jego ekipie jest dziś nadal 
wiceprzewodniczącym PO. Siemoniak w Polsat News 
stwierdził: – Gdy armia była redukowana po decyzjach 
w 2009 roku, musiano wiele jednostek, nie tylko na 
wschodzie, w całej Polsce, połączyć, zlikwidować. To jakby 
naturalny proces. […] Zawieszono pobór w 2009 roku, li-
kwidowano różne jednostki, łączono, przenoszono, to jest 
absolutnie naturalne – powiedział były minister obrony 
narodowej.

Skala ówczesnego zwijania armii była porażająca – zli-
kwidowano wówczas 629 jednostek organizacyjnych sił 
zbrojnych! Wśród rozformowanych formacji było dowódz-
two 1. Dywizji Zmechanizowanej w Legionowie (dywizja 
została rozformowana w 2011 roku), a także wchodzące 
w jej skład jednostki, jak na przykład 1. Pułk Artylerii 
w Ciechanowie. Były dowódca garnizonu, gen. Piotr Czer-
wiński, nazwał tę decyzję błędem, uzasadniając, że ma to 
miejsce „z prawej strony Wisły, z tej strony, gdzie jesteśmy 
najbardziej zagrożeni”. W konsekwencji tej decyzji Polska 
posiadała jedynie trzy dywizje – 12. szczecińską, 16. po-
morską i 11. lubuską. Na kierunku najbardziej zagrożo-
nym agresją pozostała jedynie – na północy – 16. Pomor-
ska Dywizja Zmechanizowana.

Tusk musiał mieć świadomość, iż trzema dywizjami 
polska armia nie jest w stanie wykonać obowiązków wy-
nikających z polskiej konstytucji (art.  26.: „1. Siły Zbrojne 
Rzeczypospolitej Polskiej służą ochronie niepodległości 
państwa i niepodzielności jego terytorium oraz zapewnie-
niu bezpieczeństwa i nienaruszalności jego granic. 2. Siły 
Zbrojne zachowują neutralność w sprawach politycznych 
oraz podlegają cywilnej i demokratycznej kontroli”). Nie 
były w stanie obronić polskiej granicy. Było to zadanie nie-
wykonalne. A to oznacza, iż Polska nieomal otwarcie pro-
wokowała Rosję do agresji swoją militarną słabością. To 
porażające, bo w tym samym czasie Rosja zaczynała potęż-

u
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ne zbrojenia. Gdy Tusk pakował walizki, by wyjechać do 
Brukseli, Putin odbudowywał 1. Gwardyjską Armię Pan-
cerną, ofensywny związek operacyjny, który w czasach so-
wieckich miał rozjechać gąsienicami Zachód. Teraz, uloko-
wany w Zachodnim Okręgu Wojskowym, ustawiony był 
operacyjnie tak. aby główne uderzenie poprowadzić na 
Warszawę. A budżet wojskowy Rosji wzrastał lawinowo – 
w 2006 roku wynosił 34 mld dolarów, a w 2008 roku już 56 
mld dolarów. 

	u Historia powróciła

To, co ujawnił Donald Franciszek Tusk w trakcie spo-
tkania z mieszkańcami Siedlec 24 stycznia 2023 roku, to 
przełom pozwalający zrozumieć jego szokującą rolę w po-
lityce Putina wobec Polski. Odbyło się ono dzień po kłam-
stwie Sikorskiego dotyczącego rozbioru Ukrainy, które pro-
paganda Kremla próbowała rozpowszechnić na cały świat 
jako rzekomy ostateczny dowód na brudne intencje Pol-
ski. Dziennikarz portalu TP Info, obecny na spotkaniu 
w Siedlcach, zadając pytanie Tuskowi, nawiązał jednak do 
innej wypowiedzi byłego szefa polskiej dyplomacji. 
Stwierdził: – Sikorski ujawnił, że 1 września 2009 roku 
w Sopocie Władimir Putin zaproponował panu rozbiór 
Ukrainy, a pan nic nie odpowiedział Putinowi. Dlaczego 
wtedy pan nie zareagował i nie poinformował o tym opi-
nii publicznej ani polskiego Sejmu oraz oczywiście Ukra-
ińców?

Tusk z trudem ukrywał zdenerwowanie. Być może 
dlatego powiedział za dużo. Stwierdził: „Nie, Radosław Si-
korski nie ujawnił rozmowy na sopockim molo, ponie-
waż mówił o spotkaniu, w którym uczestniczyło, myślę, 
około 40 osób – dyplomatów ze strony polskiej i ze strony 
rosyjskiej. I oczywiście w czasie tego spotkania Putin nie 
proponował żadnego rozbioru Ukrainy, tylko wysuwał ta-
kie aluzje, insynuacje, że Ukraina składa się z różnych wąt-
ków historycznych, Lwów był polskim miastem i general-
nie była to rozmowa, która nie pierwszy i nie ostatni raz 
podkreślała bardzo lekceważący i niechętny stosunek Pu-
tina do Ukrainy jako takiej. Ale nie było w tym nic ani 
szczególnie zaskakującego, ani szokującego, bo tego typu 
narracje ze strony Moskwy Putina można było słyszeć tak-
że lata później. Nigdy tego nie skrywali”.

W kwestii kluczowej Tusk mija się z prawdą. Przypo-
mnijmy – w ocenie Sikorskiego, ówczesnego szefa resortu 
spraw zagranicznych, świadka tej rozmowy, była to jasna 
oferta Putina współuczestniczenia Polski w rozbiorze 
Ukrainy. To nie było towarzyskie spotkanie, lecz badanie 
KGB-owców, jak zachowamy się, gdy Moskwa przystąpi 
do działania. „Bardzo lekceważący i niechętny stosunek 
Putina do Ukrainy” rzucany w twarz polskiego premiera 
i dwudziestu polskich dyplomatów, bez zdecydowanej 
i stanowczej jego reakcji, oznaczał przyzwolenie dla pla-
nów Kremla wobec Kijowa.

	u Porażający obraz upadku

W tym, co zdradził Tusk, były premier rządu RP, szoku-
je szczególnie kilka rzeczy. Przede wszystkim to, że to, co 
ujawnił Sikorski, miało rzeczywiście miejsce. Poza tym, że 
te rozmowy o Ukrainie odbywały się w gronie aż kilku-
dziesięciu osób! Samo w sobie jest to przerażające, bo po-
kazuje skalę uwikłania całego otoczenia Tuska w tę puti-
nowską narrację. Oto siedzi grono najbliższych współpra-
cowników Donalda T. i wysłuchują knajackich słów 
Putina pod adresem państwa, z którym graniczymy. Po-
ucza Donalda i jego otoczenie. Dyscyplinuje ich, pokazuje, 
jak mają postępować z Ukrainą, aby utrzymać dobre rela-
cje z Moskwą. To on panuje, narzuca narrację. A Tusk 
– według tego, co ujawnił Sikorski – w ciszy i bez jednego 
słowa protestu wysłuchuje tej tyrady i przyjmuje ją do wia-
domości. To wyjaśnia szokujące jego zachowanie teraz. Li-
der opozycji w jedynym państwie na świecie, które rów-
nocześnie graniczy z napadniętą Ukrainą i zbrodniczą Ro-
sją, nie był dotąd w Kijowie! Od początku wojny minie 
wkrótce 15 miesięcy, a Donald Tusk, który chce rządzić 
Polską, nie był dotąd w Ukrainie. Moskwa to z pewnością 
dostrzegła i doceniła tę zdumiewającą manifestację.

Trzy wydarzenia wyjaśniają też zdumiewające zjawi-
sko – propaganda rosyjska jest wyjątkowo łagodna wobec 
Tuska. Po pierwsze, putinowskie media równocześnie bu-
dują histerię wobec Polski i PiS-u. Po drugie, Tusk jest jedy-
nym na świecie liderem państwa, o którym wiemy, że Pu-
tin zaproponował mu rozbiór Ukrainy. Po trzecie – to trze-
ba brutalnie stwierdzić, bez znieczulenia: w Smoleńsku 
zginęło sześciu polskich generałów – całe dowództwo pol-
skiej armii. W długiej historii NATO żadne państwo Soju-
szu nie doświadczyło większej katastrofy. Sąd Okręgowy 
w Warszawie wydał postanowienie o tymczasowym 
aresztowaniu pułkownika Pawła Plusnina, majora Wikto-
ra Ryżenki i porucznika Nikołaja Krasnokutskiego, którzy 
10 kwietnia 2010 roku kierowali ruchem lotniczym na lot-
nisku Smoleńsk-Siewiernyj. Są oskarżani o umyślne spo-
wodowanie katastrofy w ruchu powietrznym, w wyniku 
której śmierć poniosła cała 96-osobowa delegacja państwa 
polskiego. Innymi słowy, sąd III RP oficerów rosyjskiej ar-
mii oskarża, w świetle zgromadzonych dowodów, o za-
mach, którego celem było zabicie elity polskiego państwa. 
Dziś wiemy, że był to początek realnej wojny Rosji z naro-
dem polskim. Pytanie – jak wiarygodny jest dziś Tusk – 
w świetle tych twardych faktów i śmierci, za jego premie-
rostwa – elity polskich generałów, gdy zdamy sobie spra-
wę, że Smoleńsk potraktował jako impuls do pogłębienia 
resetu z Putinem? Jak należy rozumieć tym kontekście te 
zdania Donalda Tuska – autoryzowane przez niego i za-
warte w książce „Wybór” na s. 177: „Kiedy idę ulicą, myślę 
czasami, że co piąta osoba, którą mijam, uważa, że być mo-
że to ja, do spółki z Putinem, zabiłem prezydenta. A przy-
najmniej, że jestem w to zamieszany”.  n
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Oferma w krainie szulerów
W

 polityce nie ma miejsce na sympatię, są 
w niej jedynie interesy. Przywódca może 
być równym gościem, a zagraniczna opinia 
publiczna być sercem za naszą (akurat prze-

graną) sprawą, ale wielcy tego świata nawet nie spróbują 
nam pomoc. Na nic wielowiekowe tradycje, osobiste kon-
takty, wspólni królowie i wspólne królowe. Znamy histo-
rię: Francja porzuciła nas w potrzebie, a Anglia nie posta-
wiła się Stalinowi tylko dlatego, że przystąpiła do wojny 
w obronie Polski. Owszem, przystąpiła – bardziej marku-
jąc niż rzeczywiście się angażując, ale głównie dlatego, że 
wcześniej sama popchnęła Becka na pozycje nieprzejed-
nane tylko po to, żeby skierować Hitlera na Wschód, nie 
na Zachód, i zyskać na czasie.

I nie trzeba się dziwić jej postawie – dbała przecież 
o swoje interesy, odwrotnie niż minister Beck z rozdętym 

ego żyjący w świecie iluzji. Bezinteresowna pomoc zdarza 
się jedynie w powiastkach dla dorastających panien, w ży-
ciu liczy się chłodna kalkulacja. Dlatego można dogadać 
się z zimnym inteligentnym sukinsynem, jeśli przekona 
się go, że zrobi dobry interes. Stąd nie wierzę w zapewnia-
nia o dobrych intencjach partnerów tylko dlatego, że kra-
jem rządzi ten, kto powinien! Dlaczego inni mają nas bro-
nić, gdy nie bronimy się sami? Zwrot w polityce zagranicz-
nej dokonany po przejęciu władzy w 2007 roku przez 
Donalda Tuska można oczywiście tłumaczyć działaniami 
na złość PiS-owi, ale emocje nie powinny zasłaniać głęb-
szych motywów. Czy ówczesny reset stosunków z Rosją 
mógł wypływać wyłącznie z naiwności i gorączkowej woli 
płynięcia z głównym nurtem Zachodu? Być lepszym Oba-
mą od Obamy czy Merkelową od Merkel – to było zadanie 
zaiste bardziej dla dworaka nie polityka. Tym bardziej, że 
ekipa Tuska zdawała się wyprzedzać poczynania swoich 
hegemonów, wyraźnie pragnąc awansować na prymusa 
w kontaktach z Putinem. Obama w obliczu wielu wyzwań 
światowych mógł wierzyć, że Rosja nie stanowi większego 
problemu, a związana siatką interesów z Europą z czasem 

się ucywilizuje. „Nie będą przecież bombardować miast, 
w których studiują ich dzieci, ani banków, w których trzy-
mają swoje pieniądze”. Rozumowanie głupie, choć dla sy-
tego Zachodu zrozumiałe, w wypadku Polski stało się 
wręcz niebezpieczne! Stulecia bliskiego sąsiedztwa i zabo-
rów nauczyły nas, z kim mamy do czynienia, choć może 
nie wszystkich. Czy liderzy PO wierzyli, że Rosja zadowoli 
się korzystnym handlem z Europą, że na zawsze poniecha-
ła imperialnych marzeń, które coraz bardziej pobrzmiewały 
w wypowiedziach Putina? Czy naprawdę uważali, że nie 
potrzebna jest silna armia, bo w razie czego NATO nas 
obroni? Nawet jeśli pierwszy rzut moskiewski zajmie War-
szawę i Białystok, to front ustabilizuje się na Odrze, a rząd 
będzie mógł urzędować w jakimś Żaganiu? Jednak sama 
naiwność nie rozgrzesza, po agresji na Gruzję powinny roz-
brzmieć wszystkie dzwonki alarmowe (a odezwały się jedy-

nie kpiny z prezydenta Kaczyńskiego), natomiast po Smo-
leńsku sytuacja stała się jasna, bo kto jak kto, ale rząd od 
początku znał albo przynajmniej mógł domyślać się praw-
dy. Wreszcie po pierwszej agresji na Ukrainę system Putina 
ostatecznie zdarł maskę cywilizowanego przywódcy. I co? 
Pojawiły się jakieś refleksje? A skąd! Nadal małpowano Za-
chód z jego pobłażaniem Rosji, z jego entuzjastycznym sto-
sunkiem do uchodźców, z jego obłędem klimatycznym. Co 
napędzało taki trend? Kompleksy, strach, uzależnienie. 
A jeśli tak, to od kogo?

Jedynie od Niemiec? Zwłaszcza że cała polityka Berlina 
przypominała kampanię prowadzoną „pod obcą flagą”, 
mającą na celu odbudowę imperium postsowieckiego 
w zamian za pomoc Niemcom w konstruowaniu Czwartej 
Rzeszy (dla zmyłki nazywanej Unią Europejską). Ciekawe, 
jakie miały mieć w niej miejsce landy dawniej tworzące 
Polskę, a co ważniejsze – z jakimi granicami: na Bugu czy 
na Wiśle? Mam nadzieję, że powołana komisja sejmowa 
przybliży nas do poznania prawdy i dowiemy się, dla kogo 
(i za ile) tak naprawdę pracowali celebryci III RP. Wpraw-
dzie jest dość późno. Ale lepiej późno niż nigdy!  n

Marcin Wolski

Po Pierwszej agresji na Ukrainę system PUtina ostatecznie zdarł maskę 
cywilizowanego Przywódcy. i co? Pojawiły się jakieś refleksje? 
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 20–37 CZY CHRZEŚCIJANIN UJARZMI 
SZTUCZNĄ INTELIGENCJĘ?

Istnieją poważne argumenty za tym, że Zachód wyprzedził 
resztę świata pod względem nauki i techniki z powodu 
zafascynowania Biblią. A co jeśli cały pęd do rozwoju wynika 
z konkretnych interpretacji Biblii? I co się stanie z ludzkością, 
gdy kult nauki pozostanie, ale wiara w Boga już nie?

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 06/202320

Jakub Augustyn Maciejewski
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D
avid F. Noble (1947–2010) nie żyje od 
półtorej dekady, swoje największe 
dzieło, „Religię techniki”, napisał 
jeszcze w latach 90., ale jego tezy prze-

trwały – jak na razie – próbę czasu. Ten historyk 
nauki z Toronto stwierdził przekonująco, że za-
chodni naukowcy wszystkich stuleci garnęli się 
do pracy nad rozwojem technologii i odkrywa-
niem świata z pobudek religijnych. Szczegółowo 
przytacza przy tym uzasadnienia myślicieli i ba-
daczy różnych epok, których motywował świa-
topogląd ukształtowany przez Biblię, zwłaszcza 
przez Stary Testament. Także dzisiejsze najpo-
tężniejsze wynalazki są przedłużeniem wyobra-
żeń chrześcijańskich: bomba atomowa swoim 
niszczeniem ma przypominać sceny z Apokalip-
sy, loty w kosmos – wniebowstąpienie świę-
tych, a stworzenie sztucznej inteligencji – sen 
człowieka o zabawie w Stwórcę. Monopol Za-
chodu na prawdziwych wynalazców może stać 
się przez to bardziej zrozumiały, a przyszłość po-
stawi przed nami zupełnie inne pytania.

	u Zachód pragnie rozwoju

Dziś to niepoprawne politycznie pisać o prze-
wadze intelektualnej naszej cywilizacji, a obroń-
cy Chińczyków, Arabów czy Indian (wynalazców 
prochu, druku czy medycyny) będą mówili 
o nich jak o ofiarach zachodniego wyzysku. Ale 
jednak to Europa i Ameryka wyprzedziły świat 
w wykorzystywaniu wynalazków. Nial Ferguson 
w opisie technologii różnych stron świata przy-
znawał na przykład, że choć banknot, druk czy 
proch strzelniczy zostały po raz pierwszy wyna-
lezione w Chinach, to jednak z decyzji elit zosta-
ły tylko igraszką władców, a nie powszechnie 
używanym odkryciem. Chińczycy nie mieli ta-
kich wyobrażeń, które by ich pchały do nie-
ustannego rozwoju, a Europejczycy w istocie 
swej filozofii i postrzegania świata pragnęli nie-
ustannie stawać się lepszymi. Patrząc na dziejo-
we trendy rozwoju technologii i inżynierii Za-
chód nie ma sobie równych. I nie byłoby tego 
bez chrześcijańskiego postrzegania świata przez 
pryzmat Biblii.

	u Nauka narzędziem Bożym

Nie jest dzisiaj niczym odkrywczym stwier-
dzenie, że św. Tomasz z Akwinu w XIII wieku 
„ochrzcił” rozum, naukę i racjonalne myślenie, 
pisząc, że można poznawać świat za pomocą 
badań, skoro ten świat został stworzony przez 

Boga na konkretnych zasadach. Ale David F. 
Noble wychodzi o wiele dalej w badaniu sto-
sunku chrześcijan do nauki, a przyjrzawszy się 
myślicielom chrześcijańskim, odkrywa cieka-
wą perspektywę. I tak oto św. Augustyn (IV w. 
n.e.) pragnął, by wierni cieszyli się światem 
także za pomocą „sztuk użytecznych”, czyli roz-
wijania nauk technicznych (jak byśmy je dzisiaj 
nazwali). Eriugena (IX wiek), myśliciel dworu 
dynastii Karolingów, ukuł nawet termin „sztu-
ki mechaniczne”, które należałoby rozwijać na 
chwałę Pana. Zdaniem wczesnośredniowiecz-
nych teologów nauka była pomocna w zbawie-
niu. Inny mnich, Hugon (XII wiek), uważał, że 
biblijny Adam w raju był nie tylko czysty du-
chowo, lecz także fizycznie i umysłowo, że po-
siadał ogromną wiedzę na temat świata, a sko-
ro grzech pierworodny (jabłko z rajskiego drze-
wa) pozbawił go tej mądrości, to zdobywanie 
wiedzy jest walką ze skutkami tego grzechu. 
Tak oto średniowieczni duchowni dochodzili 
do wniosku, że rozwój nauk jest walką z grze-
chem, jest obowiązkiem każdego chrześcijani-
na. „Technika stała się jednocześnie eschatolo-
gią” – komentuje Noble. 

	u Millenaryści i pragnienie rozwoju

Przełomem w rozumieniu nauki przez chrze-
ścijan miała być postawa opata cystersów z Ka-
labrii – Joachima z Fiore (1135–1202). Ów 
mnich, jak wielu jemu współczesnych, wierzył 
wówczas, że nadchodzi wyjątkowy czas, że zbli-
ża się nowa epoka Chrystusa, tzw. nowe mille-
nium. Przekonanie, że ludzkość stoi na progu 
nowej, lepszej ery, której patronem będzie Jezus 
Chrystus, wynikała z interpretacji poszczegól-
nych fragmentów Nowego i Starego Testamen-
tu, proroctw i traktatów teologicznych, ale na 
potrzeby tego tekstu wystarczy wspomnieć, jak 
rzutowało to na postrzeganie świata: nadejdą 
naprawdę lepsze czasy, a my możemy to przy-
spieszyć. Jak? Ano właśnie rozwojem „sztuk uży-
tecznych”, czyli rozwojem techniki. To tutaj mo-
żemy upatrywać genezy tytułu książki Davida 
Noble’a „Religia techniki”, bo oto w XII wieku 
zrodził się kult rozwoju wiedzy, jako przybliża-
nia do Boga. Także dzisiaj gdy świat obiegną in-
formację o powstaniu jakiegoś nowego wyna-
lazku, jak internet, samochód elektryczny czy 
lek na raka, komentatorzy rozpisują się o „no-
wych czasach”. To po prostu pokłosie przekonań 
dawnych millenarystów. Dla historyka nauki 
z Toronto rozwój nauk był więc „obietnicą do-
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skonałości”, jaką zaznał Adam przed tym, jak 
został wygnany z raju.

Pęd do techniki miał jeszcze głębsze uzasad-
nienia, także polityczne. Roger Bacon (1220–
1292) uważał na przykład, że papiestwo powin-
no inwestować w rozwój technologii, by nie zro-
bili tego wrogowie Kościoła (na przykład 
Tatarzy). „Kościół powinien rozważyć wykorzy-
stanie tych wynalazków [...] ze względu na przy-
szłe zagrożenia, w czasach Antychrysta, którym 
z Bożą łaską łatwiej byłoby stawić czoło, jeśli 
prałaci i książęta promowaliby studia nad nimi 
i badali tajemnice natury i sztuki”. Identyczna 
argumentacja funkcjonowała później w czasie 
na przykład wojny z III Rzeszą czy w trakcie zim-
nej wojny, gdy zachodni wynalazcy pracowali 
nad uzbrojeniem szybciej i lepiej niż ich konku-
renci z totalitarnych imperiów. 

	u Eksplozja wynalazczości

Od czasów de Fiore i Bacona myśl intelektu-
alna Zachodu wzięła sobie prymat w dziedzi-
nie nauki i techniki za jeden z najważniejszych 
celów ludzkości. Noble cytuje dziesiątki wpły-
wowych myślicieli, którzy pragnęli nowych od-
kryć i wynalazków, byle tylko osiągnąć stan jak 
sprzed czasów grzechu pierworodnego i zasłu-
żyć na prawdziwe miano „synów [biblijnego] 
Adama”. Zbawienie i odkupienie miało iść 
przez kolejne odkrycia zapewniające człowie-
kowi lepszy byt. Przywrócenia takiej doskona-
łości chciał twórca chemii medycznej Jan z Ro-
quetaillade (XIV wiek), lekarz Paracelsus 
(1493–1541), teoretyk edukacji Jan Amos Ko-
mensky (1592–1670). Sam Kolumb dotarłszy 
do lądów za Atlantykiem, sądził, że odnalazł 
biblijny raj, wspomniany w Starym Testamen-
cie. Nauka i metodologia nauki były świeckie, 
ale motywacje i wyobrażenia o rozwoju ludzko-
ści miały podglebie religijne. 

Noble twierdzi nawet, że koncepcja naukow-
ca-inżyniera, sami badacze praw natury i twórcy 
technicznych urządzeń oraz zakładanie pierw-
szych uczelni technicznych (politechnik w An-
glii i we Francji) było realizowane na kształt wy-
obrażeń o „nowym Adamie”, który – poprzez 
nauki ścisłe – „czyni sobie ziemię poddaną”. In-
żynier jako drugie podejście ludzkości do zapa-
nowania nad światem – trudno o bardziej reli-
gijny wymiar tego rodzaju wykształcenia. Oczy-
wiście i masoneria, która wywodziła się 
z tajnych zrzeszeń ówczesnych budowlańców, 
miała liczne rytuały religijne i eschatologiczne 

uzasadnienia swojej działalności. Słowem: ludz-
kość oszalała na punkcie zbawienia świata po-
przez nowe technologie, ale to właśnie to meta-
fizyczne wyobrażenie o wiedzy naukowej było 
motorem rozwoju badań, odkryć i wynalazków. 

Skoro więc Zachód znalazł już nowe zbawie-
nie (technika), nowego Adama (inżynier, ma-
son) to i nowy Raj był jednoznaczny i oczywisty 
– Stany Zjednoczone nieprzypadkowo miały 
stać się potęgą technologiczną.

	u Amerykański sen

Kolumb odkrył biblijny raj, a wielu komenta-
torów ówczesnej Europy rozumiało to jako drugą 
szansę ludzkości na ułożenie ładu społecznego 
po bożemu. Przez setki lat za Atlantyk wybierały 
się różne odłamy zachodniego chrześcijaństwa, 
które głosiły bliskie nadejście końca świata, któ-
re rygorystycznie przestrzegały zasad formuło-
wanych jeszcze w Starym Testamencie. Ameryka 
była ich celem, a nowe, lepsze życie było ich ce-
lem wedle woli Boga i motywacji rozwoju docze-
snego życia, by zbliżyć się do świata sprzed grze-
chu pierworodnego. W XIX wieku powstał na-
wet cały nurt literatury, który opisywał Stany 
Zjednoczone jako przyszłą utopię, wymarzoną 
krainę szczęścia i postępu zarówno technologicz-
nego, jak i społecznego. Edward Bellamy (1850–
1898) w swojej powieści „Spoglądajac wstecz” za-
kładał, że USA w 2000 roku osiągną już technolo-
giczne zbawienie, rozwiązując swoimi 
wynalazkami praktycznie wszystkie problemy 
ludzkości. Po raz kolejny nadzieje związane 
z techniką wywodzą się z pragnienia eschatolo-
gicznego, czego brakuje innym ludom, Arabom, 
Chińczykom czy Hindusom, których urządzenia 
i odkrycia nie wynikają z tak gorącego pragnie-
nia zbliżenia się do metafizycznej doskonałości. 
I dalej Noble przechodzi do opisu współczesnych 
dzieł ludzkiego umysłu, które to dzieła kojarzą 
się ze scenami rodem z Biblii.

	u Cztery dzieła Boga i człowieka

Noble wylicza konkretne wynalazki, które ko-
jarzą się człowiekowi z biblijnymi wezwaniami. 
Broń atomowa nawet wizualnie ma swoimi 
efektami przypominać zagładę z Apokalipsy św. 
Jana, eksploracja kosmosu jest podobna do 
wniebowstąpienia świętych, tworzenie sztucz-
nej inteligencji było marzeniem tych, którzy wy-
obrażali siebie jako stwórców nowego życia, 
i podobnie wielkimi kreatorami byli inżyniero-
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wie genetyczni manipulujący kodem DNA, 
by leczyć z jednej strony, ale z drugiej formować 
nowe cechy u istot żywych. Autor „Religii tech-
niki” cytuje liczne opinie naukowców XX wie-
ku, którzy zdradzają się ze swoimi motywami 
religijnymi w badaniach naukowych.

Jakkolwiek  skojarzenie Hiroszimy z Ewange-
lią św. Jana mogłoby się wydawać nam dziwne,  
sami twórcy potężnej broni nuklearnej tak to 
właśnie postrzegali. Naukowcy-świadkowie z Los 
Alamos, gdzie w 1945 roku po raz pierwszy zde-
tonowano ładunek jądrowy, mieli poczucie, że 
przeżyli coś religijnego. „To wschodzące super-
słońce jawiło mi się jako symbol brzasku nowej 
epoki” – pisał William Laurence z „The New York 
Times”. Dziennikarz porównywał też błysk eks-
plozji z tym, co mógł widzieć Bóg po wypowie-

dzeniu słów: „Niech się stanie światłość”. Sam 
test nuklearny nosił kryptonim „Trinity”, czyli 
Trójca. Marzenie wielu pokoleń naukowców, 
by czynić sobie ziemię poddaną dzięki narzę-
dziom technicznym podarowanym przez Boga, 
zdawało się być na wyciągnięcie ręki. Jednocze-
śnie uczeni z amerykańskiego programu nukle-
arnego czuli to samo co średniowieczni mnisi 
wspierający rozwój wiedzy papiestwa w obawie, 
by nie zrobił tego przeciwnik. Bomba atomowa 
była rodzajem Armagedonu, Apokalipsą stworzo-
ną przez człowieka na podobieństwo Bożej.

Historia Davida F. Noble’a dopełnia się – od 
czasów marzeń o potężnych wynalazkach ludz-
kości idącej w ślad za wezwaniami Boga, po apo-
kaliptyczne odkrycia praw przyrody i rozwinięte 
technologie. Świat jest rozpięty między total-
nym zniszczeniem a nową kreacją, choć w przy-
padku lotów w kosmos przychodzi jeszcze per-
spektywa... ucieczki?

	u Lot w kosmos

Astronom Johannes Kepler (1571–1630) miał 
przewidywać różne kierunki rozwoju eksplora-

cji kosmosu. „Kiedy zostaniemy wygnani z tej 
ziemi. [moja astronomia Księżyca] będzie dla 
nas cenna jako wiatyk w czasie naszej podróży 
na Księżyc”. Obawa przed powtórnym wygna-
niem ludzkości z jej siedziby była więc dla ob-
serwatora nieba inspiracją do dalszych poszuki-
wań, zresztą od XIX wieku pytania o możliwość 
zamieszkania poza naszą planetą pojawiają się 
coraz częściej, co Juliusz Verne jako ojciec litera-
tury science-fiction wprowadził do powszech-
nych rozważań. Księżyc stawał się nie tylko 
miejscem ucieczki, lecz takze być może nową ar-
ką, w której ludzkość skryje się na czas jakiegoś 
nowego potopu. Jednak i tutaj, tak samo jak 
w przypadku bomby atomowej, oprócz moralne-
go wzmożenia wokół badań naukowych były 
i mroki zniszczenia. Pionierami badań nad tech-

nologią rakietową byli przecież tacy słudzy ludo-
bójczych totalitaryzmów jak Verner von Braun 
(1912–1977) czy – niewspomniany w książce, ale 
przecież równie ważny – Sergiej Korolow (1907–
1966) po sowieckiej stronie. Brauna jednak po 
wojnie przechwycili Amerykanie i zaprzęgli do 
wyścigu kosmicznego po właściwej stronie mo-
cy. Sam Noble nie dowierza niemieckiemu wy-
nalazcy, gdy relacjonuje jego pełne chrześcijań-
skiego natchnienia wyznania o dążeniu do roz-
woju jego wymarzonych technologii, ale jednak 
ten religijny motyw pojawia się także tutaj. 

Autor „Religii techniki” również wśród pierw-
szych kosmonautów widzi chrześcijan chcących 
poznawać dzieło Boga – opisuje wrażenia pierw-
szych podróżników poza ziemską atmosferę 
i cytuje ich zachwyty nad dziełem Stwórcy: 
„Wszechświat jest zbyt piękny, by mógł być dzie-
łem przypadku” – relacjonował Gene Cernan 
(1934–2017) po swojej ostatniej podróży w ko-
smos. W teologii nauki można by astronautów, 
a także konstruktorów ich maszyn faktycznie 
nazwać „świętymi”, którzy poprzez swoje zwal-
czanie grzechu ignorancji, lenistwa i niewiedzy 
są bliżej Boga, bliżej prawdy o świecie. 

u

lUdzkość oszalała na PUnkcie zbawienia świata PoPrzez nowe technologie, 
ale to właśnie to metafizyczne wyobrażenie o wiedzy naUkowej było 

motorem rozwojU badań, odkryć i wynalazków.  
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	u Sztuczna inteligencja

O ile atom czy lądowanie na Księżycu miały 
pełno szlachetnych uzasadnień, o tyle w pra-
gnieniach stworzenia cyfrowego mózgu, kom-
puterowej inteligencji, maszynowej osobowości, 
Noble wśród jej twórców i konstruktorów widzi 
chyba najwięcej religijnego fanatyzmu. Don 
Norman (ur. 1937) z amerykańskiego instytutu 
DARPA już w latach 80. marzył, „by stworzyć 
własnego robota”. Jego wyznania brzmią niepo-
kojąco: „Zawsze chciałem stworzyć umysł. Do-
konać czegoś takiego. Trudno wyobrazić sobie 
bardziej ekscytujący wyczyn”. Technoentuzjast-
ka Pamela McCorduck sama przyznała, że to 
by było „jedno z przedsięwzięć przypominają-
cych działania Boga”. Czyli tak jak Bóg w Księ-
dze Rodzaju stworzył człowieka, tak człowiek 
ma stworzyć myślący program komputerowy, 

ma stworzyć swojego „człowieka”. Zresztą nie-
które czaty sztucznej inteligencji mają właśnie 
takie imię: Adam. Jak pierwszy człowiek. 

Ale inżynierowie sztucznej inteligencji mają 
aspiracje nawet nie mniejsze niż Boski zamysł 
ulepienia istoty ludzkiej. Od czasów Kartezjusza 
bowiem (1596–1650) zachodni myśliciele skła-
niali się do koncepcji człowieka jako „ducha 
w maszynie”, a więc umysłu, woli, świadomości 
i duszy uwięzionej w wadliwym urządzeniu 
(ciele). Zatem dzisiejsi programiści mieliby się 
jawić jako lepsi niż Bóg, bo oto tworzą „sztuczną 
inteligencję”, której nie będzie bolała głowa, nie 
czuje się zmęczona, znudzona, nie ma kaprysów 
i chęci zrobienia złośliwości. Lepsi niż Adam 
i Ewa, więc, idąc tą logiką, programista  mógłby 
się czuć lepiej niż sam Bóg, skoro tworzy nową 
„istotę” bez wadliwego i grzesznego ciała.

	u Grzebanie w genach

Jeśli jednak religia i poczucie misji związa-
nej z rozwojem nauki stają się istotą myślenia 

naukowców, to nadużycia i poczucie boskości 
stają się coraz częstszym zagrożeniem. Noble 
opisuje inżynierów genetycznych, którzy fan-
tazjują już w stylu futurystycznych koszmarów 
ludzkości. „Naukowcy mogliby się stać nowym 
gatunkiem i zostawić ludzkość za sobą” – pisał 
w 1929 roku John Bernal (1901–1971). Genetyk 
Elving Anderson (1921–2014) pisał jakby 
w sekciarskim uniesieniu: „Ziemia nie potrze-
buje więcej ludzi, lecz być może potrzebuje lu-
dzi lepszych, ludzi bardziej odpornych na cho-
roby, sprawniejszych genetycznie, bardziej in-
teligentnych, współczujących, moralnych 
i uduchowionych, lecz dostosowanych do swo-
jego środowiska [...]. Jesteśmy gotowi, aby 
udoskonalić nasze potomstwo”. Genetycy, któ-
rzy w XX wieku wzmocnili wiele odmian zbóż, 
mają też i tę cechę, że wszczepiają zwierzętom 
ludzkie DNA, by odnajdywać leki na choroby, 

ale później muszą pomajstrować także w ludz-
kim DNA na żywym człowieku. Pokusa bycia 
bogiem to już coś więcej niż religijność, choć 
z jakichś fundamentów religijności wynika.

	u Chrześcijańskie pragnienie doskonałości

Ciekawym odkryciem Noble’a jest właśnie 
dostrzeżenie w naukowcach Zachodu czysto 
religijnych motywacji, że to na chrześcijań-
skich wyobrażeniach opiera się precyzja badań 
zachodnich myślicieli. Jednak historyk nauki, 
który opisał setki lat takiego myślenia, nie od-
powie już nam na inne pytania – co się stanie, 
jeśli ludzie kochający naukę z inspiracji Boga, 
w samego Boga przestaną wierzyć? Będą mieli 
myślenie dane przez proroków, narzędzia od-
kryte w oparciu o mądrość Biblii, ale odrzucą 
moralne i duchowe uzupełnienia ludzkiej na-
tury? Ludzie z boskimi narzędziami, ale bez 
Boga – to może oznaczać chyba tylko nowy to-
talitaryzm.  n

o ile atom czy lądowanie na księżycU miały Pełno szlachetnych 
Uzasadnień, o tyle w Pragnieniach stworzenia cyfrowego mózgU, 

komPUterowej inteligencji, maszynowej osobowości, noble wśród jej 
twórców i konstrUktorów widzi chyba najwięcej religijnego fanatyzmU. 
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C
złowiek w toku swojego życia podlega 
wielu przemianom. Najpierw jesteśmy je-
dynie dziećmi i nasze nastawienie do 
świata określane jest przez dziecięcość, 

ale będąc dojrzałymi ludźmi wymagamy od siebie 
i innych postawy dojrzałej. W wielu sytuacjach 
społecznych dojrzałości od człowieka się wymaga 
i na nią powołuje. Jest ona rodzajem zadania – czło-
wiek winien nieustannie rozwijać się i duchowo 
wzrastać, aby osiągnąć własną dojrzałość, docho-
dzić do pełni człowieczeństwa. 

Dojrzałość istoty ludzkiej ma wiele wymiarów. 
W najbardziej potocznym sensie rozumiemy ją me-
trykalnie, utożsamiając z dorosłością. Często wiąże-
my ją ze zdaniem matury, zwanej właśnie „świadec-
twem dojrzałości”. Określenie to wskazuje, że dojrza-
łość nie istnieje sama przez się, ale muszą istnieć 
dowody, które świadczą o byciu dojrzałym człowie-
kiem. O ludzkiej dojrzałości w sensie metrykalnym 
mówimy dość umownie i powierzchownie, gdyż 
prawdziwy sens dojrzałości leży w czymś innym ani-
żeli sprawdzanej i ocenianej na maturze wiedzy, 
w innego rodzaju świadectwach, które ludzie okazu-
ją, żyjąc w odpowiedni, odpowiedzialny sposób – we 
właściwej relacji ze sobą i innymi ludźmi. Dlatego po-
strzegamy dojrzałość jako wykazywanie pewnych 
predyspozycji do życia z innymi ludźmi, wyrażają-
cych się w posiadaniu umiejętności społecznych 
i emocjonalnych, które wskazują na to, że dany czło-
wiek jest dojrzały. Dojrzałym jest zaś wtedy, gdy po-
trafi się kierować w swym życiu rozsądkiem, mądro-
ścią, rozumem i poczuciem odpowiedzialności.

Najczęściej mówimy o dojrzałości emocjonalnej 
człowieka, która sprawia, że umie on zarządzać swo-
im życiem emocjonalnym, czyli właściwie rozpozna-
wać i kontrolować własne emocje oraz wykazywać 
zdolność ich okazywania w adekwatny do sytuacji  
sposób. Dojrzałość emocjonalna to dojrzałe wyraża-
nie emocji oraz otwartość na ich przyjmowanie i ro-
zumienie siebie oraz drugiego człowieka. Człowiek 
dojrzały emocjonalnie umie akceptować całość swo-
jego życia uczuciowego i jest zdolny przyjmować ca-
łość życia emocjonalnego drugiego człowieka, nie 
unikając emocji trudnych i nie odcinając się od wła-
snych przeżyć. Dlatego rozumiejąc siebie w aspekcie 
emocjonalnym jest zdolny rozumieć także przeżycia 

innych ludzi. Dojrzałość emocjonalna obejmuje sze-
reg innych kompetencji, do których należy właściwe 
komunikowanie się z innymi, zdolność do akceptacji 
siebie i innych oraz ogólna otwartość na doświadcza-
nie świata. W sytuacjach konfliktowych dojrzałość 
emocjonalna pozwala zaś szukać kompromisu i go-
dzić sprzeczne racje własne oraz swojego oponenta.

Dojrzałość ma również wymiar duchowy. Składa 
się na nią głęboka zgoda na własne istnienie oraz 
zdolność do pełnej akceptacji istnienia innych. Czło-
wiek dojrzały duchowo nie tyle zmienia innych, ile 
zmienia siebie na tyle, aby móc żyć w harmonii z in-
nymi, a gdy jest to niemożliwe, umie wyjść z sytuacji, 

która nie pozwala być w zgodzie ze sobą. Człowiek 
o wysokiej dojrzałości duchowej umie żyć w pokoju 
z sobą, ale nie ogranicza się do siebie, gdyż jest 
otwarty na innych. W orientacji horyzontalnej du-
chowa dojrzałość oznacza harmonijną relację ze 
światem. Ważna jest jednak również orientacja wer-
tykalna, w której człowiek dojrzały duchowo określa 
się wobec tego, co od niego wyższe. W relacji z tym, 
co wyższe, w relacji z Bogiem, człowiek dojrzały du-
chowo uznaje swoją pozycję oraz dostrzega wyższy 
sens własnego istnienia, który jest określony przez 
istnienie Transcendencji. Człowiek duchowo doj-
rzały jest w stanie uznać zarówno swoje ogranicze-
nia, jak i to, że istota Boga jest dla niego niepojęta 
i niepojęta jest Jego wola. Dlatego uznając sens wła-
snego życia bez względu na okoliczności, uznaje 
również to, że Bóg może być niepojęty z punktu wi-
dzenia jego ograniczonej świadomości. Duchowa 
dojrzałość oznacza tu między innymi zdolność przy-
jęcia ograniczeń związanych z kondycją ludzką i po-
godną zgodę na to, co jest, i na to, kim się jest, będąc 
tylko człowiekiem.  n

Czym jest… dojrzałość
Małgorzata Matuszak

dojrzałym jest zaś wtedy, gdy Potrafi 
się kierować w swym życiU rozsądkiem, 

mądrością, rozUmem i PoczUciem 
odPowiedzialności.  
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NASZOŚĆ,  
CZYLI NAJNTISY 
NIEPOPRAWNE  
POLITYCZNIE

Choć ukształtowana 
w atmosferze lat 90., Naszość 
wniosła swój koloryt także 
w pierwszą dekadę XXI 
wieku, gdy postkomuna 
zeuropeizowała się do 
standardów brukselskich 
salonów, a w Rosji zaczął 
rządzić Władimir Putin. 
Magdalena Piejko w swoim 
filmie przypomina lata 
90. mocno niepoprawne 
politycznie – przypomina to, 
co było nieustannie wówczas 
potępiane i szkalowane na 
łamach „Gazety Wyborczej”.

Krzysztof Wołodźko 
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L
ata 90., zwane najntisami, coraz częściej w zbiorowej 
pamięci jawią się jako nostalgiczna gra skojarzeń. 
Duchologiczny trend sprowadził je do popkulturo-
wej zabawy pozostałościami ze świata między PRL 

a III Rzeczpospolitą. Nie ma w tym nic złego, że dzisiejsi 
trzydziesto- i czterdziestolatkowie próbują uchwycić na no-
wo tak szybko zmieniający się świat swoich podstawówko-
wych, licealnych i studenckich lat. Towarzyszą im w tym 
jeszcze młodsi, którzy zafrapowani zbierają ocalałe gdzieś 
na strychach egzemplarze Commodore C64, oglądają na od-
kupionych od wąsatych wujów stare taśmy VHS z porno 
i Rambo lub wypatrują rodziców i dziadków na zdjęciach 
z dyskotek przepełnionych dymem z nielegalnie sprowa-
dzonych ze wschodu papierosów.

	u Najntisy, czyli zapomniane polityczne boje

Ale to nie jest prawda o najntisach. Więcej: popkulturo-
wa nostalgia zmienia się powoli w jeszcze jeden trend, który 
młodsze koleżanki starych demiurgów transformacji wyko-
rzystują do meblowania zbiorowej wyobraźni dotyczącej 
tamtych lat. Wszak lata 90. były politycznie najgorętszym 
czasem III RP (przynajmniej do śmierci Lecha Kaczyńskiego 
pod Smoleńskiem w 2010 roku). Niezależnie od tego, czy za-
czynamy najntisy liczyć od 4 czerwca 1989 roku, czyli wybo-
rów kontraktowych, opartych na daleko idącym kompromi-
sie z komunistami, czy też od wyborów prezydenckich w li-
stopadzie i grudniu 1990 roku, które dały władzę Lechowi 
Wałęsie – była to  najmniej spokojna dekada III RP.

U początku tamtego dziesięciolecia Jacek Kuroń jako mi-
nister w rządzie Tadeusza Mazowieckiego gorąco namawiał 
Czesława Kiszczaka, ówczesnego szefa MSW, by silną ręką 
rozprawił się z rolniczymi strajkami. To lata 90. były areną 
największych zwycięstw postkomunistycznego żywiołu, 
którego czarne najciemniejsze postacie wciąż miały wielką 
moc sprawczą. To wtedy rodziły się zręby suwerennej, soli-
darnej i sprawiedliwej Rzeczpospolitej, której symbolem 
stał się premier Jan Olszewski. Polityk, który w dramatycz-
nym momencie postawił najważniejsze do dziś pytanie: 
„Czyja będzie/jest Polska?”. Lata 90. to czas, w którym So-
wieci opuszczali Polskę. I czas, na którym zaciążyły mo-
skiewskie pożyczki Leszka Millera i zlekceważone wówczas 
symptomy przetrwania rosyjskiego imperializmu, czyli 
pierwsza wojna czeczeńska, gdy „łysy jechał do Moskwy”. 
Łysy, czyli premier Józef Oleksy, wybrał się wówczas do sto-
licy Rosji, by celebrować oficjalne obchody 50. rocznicy za-
kończenia II wojny światowej.

U końca najntisów zapłonął Słupsk, gdy w styczniu 1998 
roku, po śmierci nastoletniego Przemysława Czai, miasto 
pogrążyło się w kilkudniowych zamieszkach. I choć to ostat-
nie wydarzenie nie miało charakteru politycznego, bywa 
komentowane jako późny bunt pokolenia, które na własnej 
skórze doświadczyło najboleśniejszych skutków terapii szo-
kowej. Ruch kibicowski w tamtym czasie pomagał odreago-

wać wspólny gniew, frustrację i złość – w kapitalistyczno-
-postkomunistycznej Polsce, w której Solidarność była już 
tylko nobliwym związkiem zawodowym. Czteroletnie rzą-
dy Akcji Wyborczej Solidarność dały wielu poczucie stabili-
zacji systemu i fałszywą nadzieję na ostateczne pokonanie 
postkomunistów. Ale i to okazało się złudzeniem: politycz-
nie najntisy skończyły się w 2001 roku – wraz z nastaniem 
rządu Leszka Millera i stopniowymi przygotowaniami do 
wejścia Polski do Unii Europejskiej. Była to najdłuższa deka-
da III RP. Pełna nadziei i rozpaczy, luksusów i nędzy, wzrostu 
społecznej aktywności i poczucia zupełnej niemocy i bezna-
dziei. 

	u Naszość – niepoprawnie polityczny koloryt 

Właśnie takie lata 90. trzeba pamiętać, oglądając „Na-
szość. Tylko dla nienormalnych” Magdaleny Piejko. I jesz-
cze jedno trzeba mieć w pamięci – choć ukształtowana w at-
mosferze lat 90., Naszość wniosła swój koloryt także 
w pierwszą dekadę XXI wieku, gdy postkomuna zeurope-
izowała się do standardów brukselskich salonów, a w Rosji 
zaczął rządzić Władimir Putin. To 23 lutego 2000 roku, 
w trakcie demonstracji przeciwko wojnie w Czeczenii, 
członkowie Naszości w Poznaniu wdarli się do konsulatu 
Federacji Rosyjskiej i bez zbytniego szacunku potraktowali 
rosyjskią flagę. To w listopadzie Naszość w czapkach z czer-
wonymi gwiazdami, z tekturowym krążownikiem „Aurora” 
i portretami Lenina, Stalina oraz Leszka Millera, postanowi-
ła zająć poznańskie biuro poselskie Sylwii Pusz z SLD. 

To 1 maja 2005 roku ludzie z Naszości, w samych tylko 
gaciach, z porożami jeleni na głowach, zakłócili pierwszo-
majowy wiec Sojuszu Lewicy Demokratycznej, kpiąc, że 
SLD zrobiło ze swoich wyborców jeleni. Dodajmy do tego 
Paradę Onanistów jako odpowiedź na poznański Marsz 
Równości w listopadzie 2005 roku i happening artystyczny, 
który w marcu 2009 roku uczcił wizytę Wojciecha Jaruzel-
skiego w stolicy Wielkopolski. Szacowna Wyższa Szkoła 
Nauk Humanistycznych i Dziennikarstwa wspólnie z prze-
świetną Studencką Radą Miasta Poznania nie dały się nie-
stety przekonać, że Ślepowron potrzebuje obstawy ZOMO, 
reaktywowanego na tę okoliczność przez ekipę Naszości. 
Wreszcie w czerwcu 2010 roku nieco już starsi ludzie Naszo-
ści chcieli spotkać się z Bronisławem Komorowskim, ale 
kandydat na prezydenta wyszedł z budynku tylnym wyj-
ściem, nawiązując do stylu pożegnań Aleksandra Kwa-
śniewskiego z Naszością. Powodem tak nieoczekiwanego 
zachowania Komorowskiego mógł być fakt, że Naszości to-
warzyszyły trzy psy ubrane w koszulki z napisami KGB, FSB 
i Wojskowych Służb Informacyjnych. 

„Naszość. Tylko dla nienormalnych” nie jest laurką dla 
Piotra Lisiewicza, choć pewnie dla niego i jego wesołej kom-
panii z poznańskich dzielnic ma największe sentymentalne 
znaczenie. Piejko w swoim filmie przypomina lata 90. 
i pierwsze lata XXI wieku najbardziej niepoprawne politycz-

FO
T. M

A
T. P

R
A

S.

eprasa.pl a63b32ee02



IDEE

28 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 06/2023

nie – przypomina to, co było nieustannie wówczas potępia-
ne i szkalowane na łamach „Gazety Wyborczej”, szczególnie 
silnej w pierwszej dekadzie polskich przemian, jeśli chodzi 
o urabianie opinii mainstreamowych odbiorców.

	u Polityczna zadra dla czytelników „Wyborczej”

To w latach 90. rodziła się Polska strasznych mieszczan, 
czyli wzbogaconej inteligencji, mocno już postępowej, ale 
w tamtym czasie wciąż pielęgnującej swoje sentymentalne 
i intelektualne relacje z tak zwanym Kościołem otwartym. 
Nobliwy czytelnik „Wyborczej” w tamtym czasie był już 
otwarty na przyjaźnie i biznesy z postkomuną, która milicyj-
ne pałki wymieniła na komercyjne banki. O Rosji mówił 
z nadzieją, bo wierzył w tamtejszych liberałów, którym 
wieszczył rychłą władzę. A jeśli gdzieś widział homo sovieti-
cusów, to wśród byłych PGR-owców i robotników pozamyka-
nych fabryk. Nic też dziwnego, że bezczelna młodzież z VII 
liceum w Poznaniu, kultywująca antykomunistyczne idee 
i organizacyjne tradycje młodzieżowe jeszcze z lat 80., okaza-
ła się dla niego polityczną zadrą. Szczególnie gdy już trochę 
podrosła. Gdy po roku 2000 z jednej strony system okrzepł, 
z drugiej – pewnej krzepy i mocy sprawczej zaczęli nabierać 
jego kontestatorzy. I coraz śmielej zaczęli poczynać sobie 
w przestrzeni publicznej, którą agorowe towarzystwo chciało 
zawłaszczyć.

Nie mam wątpliwości, że Naszość była sztubacka. Żako-
wie wszystkich epok także rozpoznaliby się w jej knajpianych 
i politycznych zabawach. Tłumaczyć szczegółów już chyba nie 
trzeba – film dokumentalny o Akcji Alternatywnej Naszość 
jest od kilku miesięcy w obiegu. Jedni się przy nim po prostu 
świetnie bawią, drudzy głęboko wzruszają. Inni – podobno 
odnajdują się po latach. Ja mam znacznie gorzej. Choć w re-
cenzji dla „Gazety Polskiej” (nr 16 z 19 kwietnia 2023 roku) 
pozwoliłem sobie na garść wspomnień, to przecież podcho-
dzę do filmu Magdaleny Piejko bardzo poważnie. Brzydko 
mówiąc: traktuję go politycznie i rozliczeniowo. Bo to jest po-
lityczna petarda, która wtedy mogła wydawać się zgrywem 
młodych antykomunistów po komunizmie. Ale ciąg dalszy 
tej historii pokazał nam, że intuicje inteligenckich kpiarzy 
i stadionowych zakapiorów okazały się bezcenne dla wielu 
diagnoz naszej rzeczywistości. 

Mówiąc pół żartem, pół serio: III RP potrzebowała za-
równo Zdzisława Krasnodębskiego i jego „Demokracji pery-
ferii”, Jacka Tittenbruna i jego „Z deszczu pod rynnę. Mean-
dry polskiej prywatyzacji”, Ryszarda Legutko i jego „Eseju 
o duszy polskiej”, jak i policyjnych zarzutów dla Lisiewicza 
po tym, jak przebrał się za Włodzimierza Ilicza Lenina. Na-
leży tylko ubolewać, że hasło „krytyka polityczna” w III RP 
zostało sprowadzone do klubu lewicującej inteligencji na 
usługach europejskich liberałów – krytyka polityczna upra-
wiana przez Naszość znakomicie podważała status quo 
dwóch pierwszych dekad III RP. Szyderstwo z postkomuni-
zmu dziś wydaje się démodé, ale w tamtym czasie kpiar-

skie nawiązanie do komunistycznych idoli niosło niewy-
godne prawdy, które chciano zatopić w rzekach niepamięci 
– doczepiając im betonowe hasło: „wybierzmy przyszłość”. 

	u „Cześć chłopaki, jestem wariat!”

„Cześć chłopaki, jestem wariat! Spalę wam dziś komisa-
riat!”. Medialno-polityczny mainstream w latach 90. nie lu-
bił takich haseł. Nie ma co mydlić sobie oczu: źle reagowała 
na nie postkomuna, źle reagowało liberalne centrum, źle 
reagowała sejmowa prawica. A Naszość „darła ryje” w ten 
sposób, psując błogi spokój tym, którzy uważali, że za prze-
szłością zatrzaśnięto drzwi (choć tym co trzeba zostawiono 
otwarte furtki). To gorszyło nie tylko miłośników grubej kre-
ski, lecz także wszystkich, którzy uważali, że to jest wreszcie 
nasze państwo i należy się zachowywać spokojnie. Znikał 
gdzieś kontekst, szybko zapominano o grzechach i grzesz-
kach tych w togach i tych w mundurach. 

W 1992 roku, gdy szedłem do katolickiego liceum zmar-
twychwstańców w Poznaniu na Dolnej Wildzie, miałem 
więcej niż mieszane uczucia, jeśli chodzi o otaczającą rzeczy-
wistość. W moich rodzinnych stronach, na terenie byłego 
wzorcowego PGR Manieczki, ludzie masowo tracili pracę 
i nadzieję na przyszłość. Gdy któregoś razu wróciłem do do-
mu, rodzice ze smutkiem powiedzieli, że powiesił się nasz 
sąsiad, naprawdę dobrze prosperujący przez lata – wedle ów-
czesnej nomenklatury – rolnik indywidualny. Rodzice mo-
ich koleżanek i kolegów z dnia na dzień zostawali bez pracy 
w PGR-ach. Nikt już ich nie potrzebował, bo w Śremie zwal-
niano ze stalowni Cegielskiego, a w pomniejszych miastecz-
kach – z lokalnych zakładów pracy. To miało na dobre i złe 
wyznaczyć moje myślenie o rzeczywistości, także jeśli chodzi 
o ideowe podziały na przyjaciół i wrogów. Ale pamiętam też, 
jak pewnego razu starszy ksiądz z mojego nieistniejącego już 
liceum powiedział: „Przez dekady milicjanci z pobliskiego 
posterunku szczuli lokalną chuliganerię przeciw waszym 
starszym kolegom. Dziś już tego nikt nie pamięta, a oni tam 
wszyscy nadal pracują”. Ten posterunek był naprawdę nie-
daleko. I z niczym złym się już mojej klasie nie kojarzył.

Powtórzmy więc raz jeszcze, to hasło nie brało się znikąd: 
„Cześć chłopaki, jestem wariat! Spalę wam dziś komisariat!”.

Zostawiłem to wspomnienie jako puentę, bo ważny jest 
kontekst. Naszość robiła sobie jaja i daleka była od rozdrapy-
wania starych ran. Ale nie mieli złudzeń, z czego składa się 
staro-nowa rzeczywistość. Najntisy miały coś z atmosfery 
bakchanaliów. I z atmosfery stypy – czasem trudno było się 
połapać, w czym się właściwie uczestniczy. Kto po czym pła-
cze, a kto z czego się śmieje. Po dekadach możemy spojrzeć 
z dystansu, spróbować poskładać to wszytko w spójną, sen-
sowną opowieść. I do płaczu, i do śmiechu. Za to warto po-
dziękować i Magdalenie Piejko jako autorce „Naszości. Tyl-
ko dla nienormalnych”, i tym, którzy pod przewodem Pio-
tra Lisiewicza wesoło gwizdali na parowóz dziejów. Choć 
były w tym też gniew i pogarda.  n
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Dom winien być miejscem, w którym czujemy się bezpiecznie, 
naszym sanktuarium. Rodzina zaś tym, co daje nam siłę, co otacza 

i przepaja miłością, jest sprzymierzeńcem i opoką. Niestety nie 
zawsze tak jest. Szczególnie to smutne, gdy braku miłości w domu 

i rodzinie doświadczają dzieci. 

Wobec wielkiej krzywdy 
małego człowieka
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Małgorzata Matuszak
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S
mutek dzieci staje się bezgraniczny i niewy-
sławialny, gdy doświadczają one przemocy, 
niekiedy aż tak wielkiej i okrutnej, że odbiera-
jącej dziecku życie. Niewyobrażalne jest zło, 

którego niektóre dzieci doświadczają, i niepojęte, że 
to wydarza się w domu, w rodzinie. Wśród tych i ze 
strony tych, którzy powinni dziecko kochać i przed 
złem chronić. Ale się wydarza. Choć nie powinno, 
nigdy i nigdzie. 

	u Kamil, Blanka, Nikodem, Zuzia… 

Całą Polską niedawno wstrząsnęła sprawa 8-letnie-
go Kamila z Częstochowy. Pod koniec marca chłopiec 
został skatowany przez swojego ojczyma. Był przypala-
ny papierosami, bity i kopany po całym ciele, oblewa-
ny wrzątkiem, sadzany na rozgrzanym piecu węglo-
wym. Przez kilka dni nikt z tym nic nie zrobił, nie za-
reagowali ani matka, ani wujostwo Kamila, dopiero 
przed Wielkanocą, po interwencji biologicznego ojca, 
chłopiec trafił do szpitala. Miał poparzone 25 proc. po-
wierzchni ciała – rozległe poparzenia głowy, klatki 
piersiowej i kończyn, a także liczne, powstałe wcze-
śniej i nieleczone, złamania. Lekarze walczyli o jego 
życie przez 35 dni. Niestety, chłopiec zmarł w wyniku 
postępującej niewydolności wielonarządowej, do któ-
rej doprowadziły poważna choroba oparzeniowa i za-
każenie organizmu spowodowane rozległymi, długo 
nieleczonymi ranami oparzeniowymi.

Nie ma słów, aby określić czyn popełniony przez oj-
czyma tego dziecka wobec niego, gdyż tak ogromne 
okrucieństwo wobec dziecka nie znajduje wyrazu potę-
pienia w ludzkich słowach. Nie potrafimy wyrazić ogro-
mu zła, którego doświadczył Kamil. I nie tylko on. 
W ostatnim czasie wydarzyło się wiele innych, podob-
nych sytuacji. Długotrwale maltretowana przed śmier-
cią, zabita przez rodziców dziewięciomiesięczna Blan-
ka, która przez jakiś czas przebywała w rodzinie zastęp-
czej, ale wróciła do domu, z którego ją zabrano.  
Dziewięciomiesięczny Nikodem, który trafił do szpitala 
z licznymi siniakami, którego sześcioro rodzeństwa już 
wcześniej trafiło do pieczy zastępczej. Sześciotygodnio-
wa Zuzia, która tuż przed śmiercią została wypisana ze 
szpitala, gdzie trafiła na skutek zaniedbania rodziców. 
To tylko trzy przypadki spośród wielu. W każdym 
z nich dzieci, podobnie jak w przypadku Kamila, były 
objęte jakąś formą wsparcia ze strony instytucji publicz-
nych, przemoc trwała bowiem na tyle długo, by mogła 
zostać dostrzeżona przez odpowiednie służby.

22 maja słupska policja poinformowała o zatrzyma-
niu 29-letniej kobiety i 35-letniego mężczyzny, którzy 
znęcali się nad trojgiem swoich dzieci: 5-letnią dziew-
czynką i dwoma chłopcami w wieku trzech i dwóch 
lat. Sprawa wyszła na jaw w grudniu 2022 roku, kiedy 

funkcjonariusze otrzymali zgłoszenie o tym, że nie-
trzeźwi rodzice opiekują się dziećmi. Skontaktowali się 
z pracownikami socjalnymi, którzy przekazali dzieci 
pod opiekę rodziny zastępczej, w której przebywają 
przez cały ten czas. W międzyczasie sprawa została 
skierowana do prokuratury i sądu rodzinnego, a teraz 
rodzice zostali tymczasowo aresztowani. Postawiono 
im zarzuty znęcania się ze szczególnym okrucień-
stwem nad swoimi dziećmi. Stan dzieci był zły i zosta-
ły zabezpieczone w stanie krytycznym. Były częstowa-
ne alkoholem, jedno z nich przypalane, jedno miało 
wybite zęby… Para łącznie ma sześcioro dzieci. Wszyst-
kie im odebrano. „Będą bardzo długo wychodziły 
z traumy. Osoby, które będą z nimi pracowały, muszą 
wykonać niewyobrażalną pracę. Jak ustaliliśmy, 2-let-
nie dziecko w ogóle nie chodzi, a 3-letnie nie mówi. To 
sytuacja, która niewiele odbiega od sprawy Kamilka 
z Częstochowy” – mówiła Magdalena Gadoś, szefowa 
Prokuratury Rejonowej w Słupsku.

	u Przeciwdziałać złu i je karać

Statystyki z ostatnich lat pokazują, że każdego ro-
ku w Polsce z powodu przemocy fizycznej w domu 
umiera średnio 30 dzieci. Przemoc objawiać się może 
na wiele sposobów. Możliwości jest wiele, ale każda 
jest tak samo potworna. Jak jej przeciwdziałać?

Nie jesteśmy w stanie całkowicie przeciwdziałać 
przemocy wydarzającej się w przestrzeni życia społecz-
nego, nie potrafimy jej również usunąć. To niemożliwe. 
Dotyczy to także rodziny. To szczególnie tragiczne, bo 
trudno nam przystać na to, by w rodzinie w ogóle do 
niej dochodziło. Jeśli zaś tak się zdarza, często jest ona 
skrzętnie przed innymi maskowana. Inni także nie 
kwapią się do tego, by na nią reagować, najczęściej uda-
ją, że niczego nie widzą, niczego nie słyszą. A przecież 
dopóki nastawienie ludzi w otoczeniu dziejącej się 
przemocy i krzywdy nie ulegnie zmianie, dopóty takie 
sytuacje, jak w przypadku Kamila, będą się zdarzały. 
Dzieci bowiem w takich sytuacjach są szczególnie bez-
bronne. Jak widać, nie tylko te, które są za małe, by mo-
gły powiedzieć, jak wygląda ich życie i czego w nim do-
świadczają. Kamil miał przecież 8 lat. Chodził do szkoły. 
Nad rodziną czuwał kurator. Jego sprawa trafiła do są-
du. Dlaczego nikt go nie wysłuchał? Twierdzono, że 
chłopiec miał problemy z komunikowaniem się. Czy 
jednak specjalista, umiejący sobie radzić w tego typu 
sytuacjach, nie byłby w stanie dowiedzieć się od Kami-
la, jakie ma problemy? I czy ucieczki z domu nie były 
wręcz jego krzykiem rozpaczy?  

Nie zawsze da się zapobiec przemocy, także w rodzi-
nie, choćby dlatego, że jeśli ktoś chce drugiej osobie zro-
bić krzywdę, również zdegenerowany rodzic swemu 
dziecku, to niestety tak zrobi. Można edukować, wręcz 
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trzeba, jednak zapobiegnięcie takim sytuacjom jest 
praktycznie niemożliwe. Jesteśmy jednak w stanie uczy-
nić to w bardziej skuteczny sposób wtedy, gdy wiemy, że 
ona zaistniała i  może do niej dojść po raz kolejny. Prze-
moc fizyczna, a także psychiczna – choć ją jest nieraz 
o wiele trudniej wykryć – zostawia widoczne ślady. Tak 
było w przypadku Kamilka. Rozcięta warga, złamana rę-
ka – to się powtarza. Nie zawsze musi to być dowodem 
przemocy, zawsze jednak trzeba to sprawdzić i być czuj-
nym. Pedagodzy ze szkoły, do której chodził Kamil, wi-
dzieli te ślady przemocy. Jakoś zareagowali. Ale czy wy-
starczająco? Czy mogli zrobić coś jeszcze? 

Trzeba z jednej strony zapobiegać przemocy wobec 
dzieci i kolejnym ich śmierciom, z drugiej – skutecznie 
ścigać i pociągać do odpowiedzialności sprawców takich 
zbrodni. Pragniemy, aby tak okrutne znęcanie się nad 
dzieckiem zostało właściwie osądzone i ukarane. Oczy-
wiście wprowadzenie surowszych przepisów czy surow-
sze egzekwowanie już tych istniejących nie sprawi, że 
przemoc wobec dzieci ustanie. Przepisy prawa karnego 
istnieją od bardzo dawna, a przecież przestępczość wciąż 
ma się dobrze. Kara jednak musi być nieuchronna i su-
rowa. I chociaż to nie zwróci życia skrzywdzonym tak 
strasznie dzieciom, być może będzie dla przyszłych 
sprawców przemocy ostrzeżeniem i przestrogą, a dla 
tych, którzy się jej dopuścili, dowodem na to, że nie są 
bezkarni i muszą za swe czyny odpowiedzieć.

	u Trzeba wyciągać wnioski

Za każdym razem, kiedy dochodzi do takiej trage-
dii i jest ona szeroko komentowana, wszyscy zadają 
sobie pytania: „jak to się mogło stać?”, „dlaczego?”, 
„czy nie można było temu zapobiec?”, „dlaczego nikt 
nie zauważył, że tam dzieje się coś złego i temu nie 
przeciwdziałał?”. Pytania te jednak pozostają właści-
wie bez odpowiedzi, każda bowiem z tych, które na-
suwają się w takich okolicznościach, nie wydaje się 
wystarczającą. Żadna nie jest dobra, bo dobrych od-
powiedzi i prób tłumaczeń takich sytuacji nie ma. 
Zawiedli w jakiś sposób, w stopniu mniejszym bądź 
większym, wszyscy wokół. I nauka stąd płynąca dla 
nas wszystkich jest taka, żeby – odwołując się do gło-
su własnego sumienia – zgłaszać podobne sytuacje 
do odpowiednich służb. Powołaniem zaś tych ostat-
nich powinna być odpowiednia i wystarczająco sku-
teczna interwencja w takich sprawach. 

Oczywiście trzeba pracować nad przepisami pra-
wa, które będą lepszymi regulatorami w tego typu sy-
tuacjach, i nad dopracowaniem procedur, które obo-
wiązują w takich przypadkach. Nie może być tak, że 
wszyscy przerzucają się winą i twierdzą, że zrobili 
wszystko, co mogli. Być może warto również mówić 
o pewnym rozmyciu się odpowiedzialności społecz-

nej, która ma często miejsce wtedy, gdy społeczność 
liczy na to, że ktoś inny zainteresuje się zaistniałą 
– trudną i wymagającą interwencji – sytuacją. Tak być 
nie powinno. Nauczyciele w szkole, w świetlicach, tre-
nerzy, opiekuni z niepublicznych miejsc, muszą znać 
procedury i wiedzieć, do kogo się zgłosić, jeśli zauwa-
żą coś niepokojącego. W szkole nie wystarczy fakt spo-
rządzenia notatki. Pracownik socjalny musi wiedzieć, 
w jaki sposób powinien interweniować, by to działa-
nie było jak najbardziej skuteczne, i ufać, że jest w sta-
nie krzywdzonemu dziecku pomóc. W sądzie decyzje 
winni podejmować sędziowie, którzy są kompetentni 
w sprawach dotyczących dzieci i ufają pracownikom 
socjalnym, że ci wiedzą, co dla danego dziecka jest do-
bre. Bo przecież wszyscy posiadają narzędzia, dzięki 
którym działania nie będą spóźnione, nieskuteczne 
czy nieadekwatne. Z przeszłości trzeba wyciągać wnio-
ski. Nie może być tak, że nie uczymy się na błędach, 
które wcześniej doprowadziły do tragedii. Mamy 
ośrodki pomocy społecznej, centra pomocy rodzinie, 
procedury Niebieskiej Karty, kuratorów sądowych, sę-
dziów rodzinnych i karnych, funkcjonariuszy policji. 
Trzeba po prostu usprawnić przepływ informacji mię-
dzy tymi instytucjami i ujednolicić procedury działa-
nia w całej Polsce. Przede wszystkim zaś – uwrażliwić 
się musimy na krzywdę dziecka, przestać mówić, że 
to, co się dzieje w czterech ścianach czyjegoś domu, 
nas nie dotyczy i że to nie nasza sprawa. 

	u Przemoc – oznaką słabości

Jak mówił ks. Jerzy Popiełuszko: „Przemoc nie jest 
oznaką siły, lecz słabości”. Według danych fundacji 
„Dajemy dzieciom siłę”, przemocy ze strony bliskich 
dorosłych doświadcza aż 41 proc. dzieci, a 7 proc. nie 
ma obok siebie żadnej zaufanej osoby. Dowodzi to 
nie tylko słabości i zła rodziców, którzy sami najczę-
ściej doznawali aktów przemocy jako dzieci i wyrośli 
na przemocowych dorosłych.  

Zgoda na przemoc to współudział w niej. Należy 
zwrócić na przyszłość baczniejszą uwagę na to, co się 
dzieje w naszym otoczeniu sąsiedzkim i w rodzi-
nach, które nas otaczają. Sprawy i sytuacja dzieci 
w rodzinach polskich nie mogą pozostać bez nadzo-
ru odpowiednich organów monitorujących zacho-
wania rodzicielskie dorosłych. Tego nas wszystkich 
uczy straszna historia Kamilka. Za jego śmierć odpo-
wiada przede wszystkim ojczym, który dopuścił się 
czynów do niej prowadzących. Odpowiada matka, 
która nie reagowała. Wujostwo, które wszystkiemu 
się przyglądało. I dalej – szkoła, opieka społeczna 
i sąd, który był najbardziej decyzyjny w tej sprawie. 
Odpowiada cała społeczność, która wiedziała o jego 
katowaniu.  n
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Śmierć jest rzeczą zbyt poważną, by brać ją za błahostkę, piksel w grze 
wideo albo jedną z liczb z portalu informacyjnego. To rzeczywistość, 
której nie można spychać na margines świadomości, w imię poprawienia 
sobie samopoczucia albo „nieprzestraszenia się”. Owszem, śmierć to rzecz 
bardzo konkretna, namacalna, bliska, w pewnym sensie też straszna, ale 
jednocześnie gdy rozważy się ją, wzorem Jacques-Bénigne’a Bossueta, w ciszy 
i głębi ducha, odsłoni ona swoje piękne – nadprzyrodzenie – oblicze.

IDEE

Józef Polak-Pałkiewicz

„O Boże mój powołu-
jesz mnie, niech się 
stanie wola Twoja! 
Rzucam się w twe 
objęcia, obdarz mnie 
łaskawie dobrą 
śmiercią” (ostatnia 
modlitwa księcia  
de Condé).
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rzęsienie ziemi: ośmiu zabitych, setki ran-
nych”. „Zginęło dwudziestu żołnierzy 
i czterech cywilów”. „Trzysta nowych zaka-
żeń, jedenaście przypadków śmiertel-

nych”. Jesteśmy dziś nieustannie bombardowani 
liczbami. Podsuwa się je nam cały czas w różnych 
wykresach, statystykach, zestawieniach. Możemy 
je sobie do woli analizować, śledzić czy po prostu 
przewijać palcem na ekranie. Dzięki temu jeste-
śmy nieprzerwanie „na bieżąco”, a nasza żywa 
– by nie powiedzieć – kompulsywna ciekawość te-
go, co się dzieje na świecie, jest stale zaspokajana. 
W międzyczasie jednak zupełnie zapominamy 
o tym, że każda z tych liczb, które codziennie wy-
świetlają nam się w dziesiątkach, setkach tysięcy, 
oznacza coś, przed czym należałoby co najmniej za-
trzymać się i skłonić. Jest to nie tylko niekwestio-
nowany ból i cierpienie konkretnego człowieka, 
rozpacz i żałoba jego bliskich, lecz także cała tajem-
nicza rzeczywistość przejścia ludzkiej duszy do 
wieczności oraz jej los tamże.

	u Moda na słuchanie kazań

Ten ostatni wymiar śmierci zdaje się dziś być 
zupełnie nieuwzględniany. Jest całkowicie jasne, 
że nie usłyszymy o nim w serwisach informacyj-
nych, które ograniczają się po prostu do „dostarcza-
nia nam liczb”. Ale również wtedy, gdy refleksja 
o śmierci wznosi się na poziom wyższy, gdy mówi 
się o niej w sposób znacznie bardziej godny – na 
przykład w obliczu odejścia kogoś bliskiego – rzad-
ko kiedy poruszany jest aspekt nadprzyrodzony. 
Najczęściej pozostajemy wówczas w strefie czysto 
ludzkiego sentymentalizmu: pielęgnując uczucie 
doznanej stary, szczegółowo wspominając życie 
zmarłego. Jest to poziom przeżywania całkowicie 
naturalny, którego nie sposób ominąć, jednak nie 
należy do niego tylko sprowadzać znaczenia śmier-
ci. Ulega ono bowiem wówczas spłaszczeniu i de-
formacji. Podobnie zresztą jak wtedy, gdy nad 
trumną formułuje się niejako z automatu, tak czę-
sto dziś słyszalne, pocieszenia, że zmarły jest już 
„na pewno tam w górze” i pośród promiennych 
twarzy niebieskich istot, sam szeroko uśmiecha się 
do swoich krewnych i przyjaciół. Tego rodzaju 
przywołanie rzeczywistości duchowej jest de facto 
jej karykaturą i przez swoje nieuprawnienie, infan-
tylizm także prowadzi do wykrzywienia obrazu 
śmierci. Wydaje się zatem, że choć śmierć nas ota-
cza – dziś w znacznie większym stopniu niż kiedyś, 
przede wszystkim za sprawą trwającej tuż za naszą 
granicą wojny, wciąż gubimy się (a może oszukuje-
my się?) co do tego, czym jest naprawdę. 

Tym, który szczególnie zabiegał o przywrócenie 
sercom i umysłom właściwej percepcji śmierci, był 
żyjący w tzw. wielkim stuleciu (fr. Grand siècle) 
– czasach Ludwika XIV, francuski kaznodzieja i bi-
skup Jacques-Bénigne Bossuet. Ten dzisiaj rzadko 
wspominany mąż Kościoła przeszedł do historii ja-
ko jeden z najwybitniejszych mówców, którzy do 
perfekcji opanowali sztukę władania językiem. Je-
go najbardziej znanym dziełem krasomówczym 
były „Mowy pogrzebowe”, które wygłaszał w latach 
1656–1687 podczas ceremonii żałobnych i po-
chówków najważniejszych osób w państwie – kró-
lewskich ministrów, książąt krwi, arystokratów. 
Okazje te jednak należały do wyjątkowych, stąd też 
dał on „tylko” jedenaście takich przemów. Poza 
tym Bossuet zasłynął jako autor niezwykle waż-
nych, w trwającym wówczas intelektualnym star-
ciu z protestantyzmem, dzieł apologetycznych 
– wyjaśniających doktrynę Kościoła i ukazujących 
jej głęboki, niepodważalny sens. Z kolei gdy powie-
rzono mu stanowisko wychowawcy królewskiego 
syna – delfina – następcy tronu, napisał dedyko-
waną swojemu uczniowi „Rozprawę o historii po-
wszechnej”, w której przedstawił wizję dziejów 
świata konsekwentnie prowadzonych przez Bożą 
Opatrzność tak, by ostatecznie nastąpił społeczny 
i polityczny triumf religii objawionej. Natomiast 
formą literacką, po którą Bossuet sięgał najczęściej 
– z racji swoich kapłańskich obowiązków – było ka-
zanie, z którego to również, tak jak w przypadku 
oracji żałobnej, potrafił uczynić prawdziwe dzieło 
sztuki.

Atmosfera, która panowała w ówczesnej Francji, 
zdecydowanie sprzyjała rozwojowi kaznodziej-
stwa. Oprócz wspomnianej konfrontacji z ideami 
protestanckimi, która wymagała zaangażowania 
katolickiej elokwencji, były to także czasy swoistej 
mody panującej wśród elit katolickich na słucha-
nie kazań – szczególnie tych wygłaszanych przez 
wyróżniających się kaznodziejów. Madame de Se-
vigné, kronikarka tamtej epoki i osoba wpływowa, 
opowiada w swoich „Listach”, jak to w ciągu jedne-
go dnia chodziło się do kilku różnych kościołów, 
by przypadkiem nie przegapić kazania ojca Bour-
daloue, Fromentièresa, Fléchiera czy właśnie Bos-
sueta. Ten ostatni, podobnie zresztą jak pozostali 
wymienieni tu wielcy kaznodzieje, bez wątpienia 
świadom swojego talentu, nie traktował jednak 
ambony jako miejsca do zabiegania o sławę i po-
klask, z którego w stronę zachwyconych słuchaczy 
należało kierować potok „złotych słów” , wygłaszać 
ozdobne oracje. Poruszenie, jakie wywoływały za-
równo mowy, jak i kazania Bossueta, wynikało 
przede wszystkim z odwołania się w nich do tej 
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nigdy niewyczerpującej się treści, jak pisał Chate-
aubriand w „Geniuszu chrześcijaństwa”, którą są 
Miłość i Bóg; a także – niejako w konsekwencji 
– z dotknięcia kluczowych dla człowieka tematów, 
odwiecznie go frapujących: jego powołania, miej-
sca i znaczenia pośród stworzenia – sensu życia 
i sensu śmierci. Oczywiście klasycznie piękny i ele-
gancki język „Orła z Meaux”, jak nazywano później 
Bossueta (który w drugiej połowie życia został bi-
skupem podparyskiej diecezji Meaux) oraz jego 
zdolność – w przypadku „Mów pogrzebowych” 
– subtelnego portretowania zmarłych osób, kreśle-
nia pasjonującej panoramy wydarzeń okalających 
ich życie, również walnie przyczyniały się do tego, 
że był on wówczas tak chętnie słuchany i że do dziś 
jego słowo oczarowuje.

	u Niewolnicy wielkiego wyścigu

Aby zrozumieć wizję śmierci, którą przedstawia 
Bossuet i którą warto przybliżyć, trzeba sobie 
uświadomić, jaka była sceneria wygłaszanych 
przez niego kazań, a przede wszystkim jego prze-
mów żałobnych, to znaczy kto właściwie ich słu-
chał, kim byli odbiorcy? O ile w przypadku kazań 
audytorium było bardzo szerokie, począwszy od 
mieszkańców Paryża, przez żołnierzy garnizonu 
w Metz, a skończywszy na „prostym ludzie” z Me-
aux, o tyle jeśli chodzi o „Mowy pogrzebowe”, 
w których śmierć przywoływana jest najczęściej, 
słuchaczami była ścisła elita królestwa. Byli to ów-
cześni możni tego świata, „celebryci” – można 
by powiedzieć z przekąsem, choć bez wątpienia 
o stokroć przewyższający tych, których dziś określa-
my tym mianem; krewni i przyjaciele zmarłych, 
wreszcie był to niejednokrotnie także sam król Lu-
dwik XIV. Mówienie o śmierci do takiej publiczno-
ści wiązało się z niekwestionowanym wyzwaniem: 
w jaki sposób skutecznie zwrócić myśl słuchaczy 
w stronę tego, co nadprzyrodzone, wieczne, skoro 
z racji swojej pozycji, majątku, sprawowanych za-
szczytnych funkcji są oni upojeni doczesnością 
i wszystkim tym, co może im ona zaoferować. Rze-
czywiście, na dworze Króla Słońce trwał wówczas 
jeden wielki festiwal próżności i ludzkiej pychy: 
dworzanie brali udział w szaleńczym wyścigu po 
zaszczyty i przywileje rozdzielane przez monarchę; 
otrzymawszy je wspinali się na kolejne stopnie pa-
łacowej hierarchii, pomnażali swoje fortuny i ota-
czali swoje nazwiska blaskiem jeszcze większej 
chwały. Była to niejako konsekwencja zaprowadze-
nia nowego porządku na najwyższych szczeblach 
władzy przez Ludwika XIV. Odsunął on od sprawo-
wania kluczowych urzędów przedstawicieli sta-

rych rodów, którzy nie odznaczali się zadowalającą 
go lojalnością i poddaństwem i otworzył drogę do 
kariery na dworze dla drobnej szlachty, a nawet dla 
mieszczan. W ten sposób urzędy, tytuły, stanowi-
ska zdobywało się, nie automatycznie z racji bar-
dzo wysokiego urodzenia, lecz wytrwałą, mozolną 
pracą na rzecz interesów króla i państwa: postawą 
uniżonej służby, ale i pełną przedsiębiorczej zarad-
ności. Taki model wymagał wielkich poświęceń 
zarówno osobistych, jak i finansowych – trzeba by-
ło zostawić swój folwark, poddanych, niekiedy i ro-
dzinę, przenieść się do stolicy, co wiązało się 
z ogromnymi wydatkami, znosić z zaciśniętymi zę-
bami przeciwności, upokorzenia, niewygody: ko-
nieczne było całkowite oddanie się – duszą i cia-
łem – karierze. 

Widząc tę wielką namiętność, to zatracanie się 
ówczesnych „ludzi sukcesu”, Bossuet starał się ze 
wszystkich sił wyrwać ich znad moralnej i ducho-
wej przepaści, gdzie zmierzali albo raczej gdzie 
– całkowicie odurzeni – pędzili, prześcigając i tratu-
jąc się nawzajem. Kult światowego powodzenia, 
który mieli w sercach, utożsamiał z żądzą wzbudza-
nia podziwu i poszukiwania własnej chwały, a za-
tem z pychą, którą nazywał „zbrodniczą zuchwało-
ścią”. W swoich mowach i kierowanych do dwo-
rzan kazaniach wielokrotnie zaznaczał, że jedynym 
źródłem chwały, w tym również tej ziemskiej, jest 
Ten, dzięki któremu władcy są wynoszeni na trony, 
a wielcy wodzowie odnoszą zwycięstwa, Ten, który 
zsyła natchnienia, obdarza łaskami, zdrowiem, 
urodą i wszelkimi innymi możliwymi darami. 
Człowiek nie ma nic sam z siebie, wszystko, czym 
mógłby się poszczycić, otrzymuje od swojego 
Stwórcy, który całkowicie bezinteresownie otwiera 
przed nim swój skarbiec i obsypuje bogactwami 
– dzieli się więc w ten sposób swoją chwałą z czło-
wiekiem. Tak więc ten, który sam sobie przypisuje 
Boże dary i oczekuje z ich powodu pochwał i po-
klasku, staje się owym zuchwałym przestępcą, któ-
ry uzurpuje sobie to, co do niego tak naprawdę ni-
gdy nie należało. Gdy człowiek postępuje w ten 
sposób, staje się w całej swojej marności i małości 
jeszcze bardziej godny pożałowania – bo nie ma 
nic gorszego, mówił Bossuet, od nędzarza nadęte-
go pychą. Ten stan rzeczy tak typowy dla ludzkiej 
natury był jednym z powodów, jak tłumaczył dalej 
kaznodzieja, dla których nastąpiło Wcielenie – 
a więc zupełne ukorzenie i uniżenie się Boga: czło-
wieka trzeba było nauczyć pokory. 

Stało się zatem jasne, dlaczego Chrystus przy-
szedł na świat w stajni, dlaczego wiódł niezwykle 
skromne życie w rodzinie nikomu nieznanego cie-
śli i wreszcie dlaczego przyjął najgorszy, najbardziej 
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upokarzający rodzaj śmierci, jaki wówczas istniał – 
mękę na krzyżu. W ten oto sposób porządek został 
odwrócony: krucyfiks z atrybutu najpodlejszej kaź-
ni stał się symbolem prawdziwej chwały i triumfu 
– nad światem i jego pychą. Bossuet zachęcał za-
tem swoich słuchaczy, by jeśli pragną chwały, szu-
kali właśnie tej, którą otoczył się Jezus w swoim 
ziemskim życiu. Jako przykład jej urzeczywistnie-
nia stawiał jednego z bohaterów swoich „Mów”, 
Mikołaja Corneta, rektora Kolegium Nawarskiego 
– swojego wykładowcę i przyjaciela, którego nazy-
wał „ukrytym skarbem”. Wielkość i urok Corneta 
brały się bowiem stąd, że pozostawał on w cieniu, 
nie przyjmował lukratywnych stanowisk, które 
mu ofiarowywano – wolał pełnić służbę dla Na-
warry, a jednocześnie, jak się okazało, miał wielkie 
serce dla ubogich, którym pomagał w sposób naj-
bardziej dyskretny. 

Temat chwały Bossuet podjął również w mowie 
ku pamięci księżniczki Henrietty Angielskiej – nie-
spodziewanie zmarłej żony brata Ludwika XIV, 
zwanej „Madame”. Henrietta była jedną z kluczo-
wych postaci francuskiego dworu, jej liczne talen-
ty, w tym także polityczne i dyplomatyczne, a przy 
tym dziewczęcy wdzięk sprawiały, że była prawdzi-
wie wielbiona przez swoje otoczenie. I nagle, jak 
wskazywał orator, który osobiście znał Madame 
i czuwał nad nią w chwili jej agonii, wszystkie te jej 
zalety, powaby, tytuły, fortuna zostały unicestwio-
ne: w obliczu śmierci przestały mieć jakiekolwiek 
znaczenie: „O wielkości! O chwało! Możemy jesz-
cze słyszeć te wyrazy śród obecnego śmierci tryum-
fu, nie, Panowie, nie mogę dłużej wytrzymać tych 
szumnych słów, którymi duma ludzka sama siebie 
zaślepić usiłuje, by nie dojrzeć swej nicości […] 
Możnaż co budować na tych zwaliskach? lub jakie 
wielkie przedsięwzięcie wesprzeć na tych nie-
uchronnych gruzach rzeczy ludzkich?”.

Bossuet ukazywał, że powody, dla których ludzie 
gotowi są wzrastać w pychę i zatracać swoje dusze, są 
całkowicie iluzoryczne, przemijają w mgnieniu oka, 
nie warte są, by w nie lokować jakiekolwiek swoje 
„aktywa”. Człowiek powinien aspirować do prawdzi-
wej wielkości, a droga do niej wiedzie nieuniknienie 
przez pokorę, skromność, cichość serca. Jednak tu na 
ziemi nawet owa święta chwała nie będzie nigdy peł-
na – dopiero po zbawieniu człowiek dostąpi jej 
w sposób doskonały. Paradoksalnie zatem dzieje się 
to poprzez śmierć, która jest niszczycielką chwały – 
ale tej czysto ziemskiej, a więc marnej i próżnej. 
W tym świetle śmierć zaczyna się jawić jako rzeczy-
wistość, która nie jest przekleństwem i karą, lecz mo-
mentem, na który warto czekać i na który warto się 
szykować.

	u „Twarzą w twarz”

„Mowy pogrzebowe” Bossuet wygłaszał w dru-
giej połowie XVII wieku, był to czas, gdy w sztukach 
wizualnych, ale i w literaturze wciąż rozpowszech-
niona była estetyka sięgająca jeszcze późnego śre-
dniowiecza, która akcentowała naturalistyczny, bru-
talny wręcz aspekt ludzkiego odejścia poprzez obra-
zy rozkładu i zniszczenia ciała. W książce „Człowiek 
i śmierć” Philippe Ariès, francuski historyk sztuki, 
wskazuje, że tańce śmierci, czaszki i piszczele jako 
ornamenty pojawiały się w XVI i XVII wieku nawet 
częściej niż miało to miejsce w wiekach wcześniej-
szych. Tymczasem Bossuet kładł nacisk na zupełnie 
inny obraz śmierci, który jak się okazało, ma w so-
bie wiele filozoficznego, teologicznego oraz poetyc-
kiego piękna. 

Zanim jednak kaznodzieja odkrył go przed swo-
imi słuchaczami, chciał, zdając sobie sprawę z du-
chowego letargu, w którym się znajdowali, potrzą-
snąć nimi, podobnie jak wtedy, gdy zdecydowanie 
potępiał ich niepohamowany kult kariery i sukce-
su. W swoich mowach żałobnych z całą mocą pod-
kreślał zatem prawdę, którą ludzie upojeni świa-
tem tak często wypierają ze świadomości – że 
śmierć rzeczywiście istnieje i jest znacznie bliżej 
człowieka niż mogłoby mu się to wydawać. Zabiera 
ona bowiem swoje ofiary całkowicie niespodzie-
wanie, niekiedy gdy są w kwiecie wieku i w pełni 
sił, gdy odnoszą życiowe sukcesy, gdy dobrze im 
się wiedzie – tak jak stało się to właśnie z Henriet-
tą Angielską. Księżniczka w 1670 roku udała się 
w imieniu Ludwika XIV do Anglii, by przekonać 
króla Karola II Stuarta – notabene swojego rodzo-
nego brata – do zawarcia tajnego porozumienia 
z Francją wymierzonego w Niderlandy, które Lu-
dwik planował zaatakować. Co ciekawe umowa, 
która przeszła do historii jako traktat z Dover, za-
wierając szereg zobowiązań dotyczących współpra-
cy militarnej i politycznej, zakładała również, że 
Karol, który był protestantem, wróci na łono Ko-
ścioła katolickiego, gdy atmosfera w jego króle-
stwie będzie ku temu sprzyjać. Ten ostatni zapis 
ziścił się dopiero piętnaście lat później, gdy Stuart 
był na łożu śmierci; negocjacje Henrietty w 1670 
roku zakończyły się jednakże sukcesem – porozu-
mienie zostało zawarte. Powracającą triumfalnie 
do Paryża Madame witał rozentuzjazmowany Lu-
dwik XIV, całą tę radość przerwało jednak nagłe 
pogorszenie się zdrowia Henrietty, którą po wypi-
ciu filiżanki kawy z cykorii chwyciły silne bóle. Po 
kilku godzinach agonii księżniczka zmarła na sku-
tek, jak się sądzi, zapalenia otrzewnej, kulisy jej 
zgonu do dziś jednak otacza tajemnica. 

u
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„O straszliwa nocy! O nocy okropna! W której 
z nagła jak trzask piorunu rozległa się ta wieść nie-
spodziana: Księżna umiera! Księżna nie żyje! […] 
Cóż więc miała li tak prędko zgasnąć! Po większej 
części z wolna w ludziach dzieją się odmiany, 
a śmierć zwykłym trybem sposobi ich do ostatnie-
go kresu: Księżna jednak przeszła od poranka do 
wieczora; z rana tak wdzięcznie zakwitała; wieczo-
rem jużeśmy ją zwiędłą widzieli; a te mocne wyra-
żenia któremi Pismo Święte opisuje niestateczność 
rzeczy ludzkich, miały się na tej Pani spełnić co do 
joty […]”. O ile Bossuet bez wątpienia chciał, by je-
go słuchacze uznali śmierć za realną, bliską, stale 
towarzyszącą człowiekowi, o tyle nie pragnął, 
by trwali oni z tego powodu w smutku i lęku: „Pa-
nowie moi, więc już wszystko dla nas zwątpione? 
Toż Bóg, który tak dalece gromi wszystkie nasze 
wielkości, iż je znowu w proch obraca, nie zostawia 
nam żadnej nadziei? […] Tu nowy porządek rzeczy 
rozwija się przede mną; cienie śmierci się rozpra-
szają; drogi do życia prawdziwego wiodące stają mi 
otworem. Księżna już nie jest w grobie, śmierć zda-
jąca się wszystko niweczyć, ustaliła wszystko […] 
Pomnijmy przeto, Chrześcijanie, że jako ze strony 
ciała mamy związek ze zmienną i śmiertelną natu-
rą, tak z drugiej strony zostajemy w ścisłej styczno-
ści, w tajemnym pokrewieństwie z Bogiem, bo 
sam Bóg wlał w nas coś takiego, co zdolne jest […] 
czcić jego doskonałość i tej doskonałości pełność 
podziwiać […] co zdolne jest z Bogiem się zjedno-
czyć, to też do niego powróci”. 

Bossuet przedstawiał zatem swoim słuchaczom 
śmierć jako powrót boskiego pierwiastka, znajdu-
jącego się w człowieku do swojej praprzyczyny – do 
Stwórcy, który nie chce i nie może unicestwić tego, 
w czym, w swojej wielkiej miłości zawarł część sa-
mego siebie. Owe przejście duszy do swojej ojczy-
zny jest obrazem, w którym zdecydowanie widać 
inspirację filozofią Platona. Jej wpływ dostrzec 
można również w kolejnej wizji śmierci zawartej 
w Mowie ku pamięci księcia Ludwika de Bourbon-
-Condé zwanego Wielkim Kondeuszem – królew-
skiego krewnego, wielce zasłużonego wodza fran-
cuskiej armii.

Bossuet ukazywał księcia na łożu śmierci, oto-
czonego przez bliskich, i przytaczał słowa, być mo-
że nieco je parafrazując, które umierający wówczas 
wypowiadał: „»Nigdym«, rzecze, »nie wątpił o ta-
jemnicach religii, cóżkolwiek w tej mierze powie-
dziano« […] »Ale«, mówi dalej, »teraz mniej o nich 
wątpię niż kiedykolwiek; niech te prawdy, rozpla-
tają się i rozjaśniają się w moim umyśle! Tak jest, 
zobaczę Boga jakim jest twarzą w twarz«, powtarzał 
po łacinie z dziwnym upodobaniem […] Cóż się 

działo w tej duszy? Co za nowe objawiło mu się 
światło? Co za nagły promień przebijał chmurę i ja-
koby w tej samej chwili rozpraszał niewiadomość 
zmysłów i święte pomroki wiary?”.

Bossuet pokazywał tutaj, że śmierć wyznacza 
początek pełnego poznania, które do tej pory było 
oparte tylko na zmysłach i wspomagane wiarą – 
natomiast po przekroczeniu progu wieczności, 
człowiekowi „otwierają się oczy”, odkrywa rzeczy-
wistość, której wspaniałość i piękno były przed 
nim przesłonięte. Ułomność ziemskiego postrze-
gania, pełnia poznania prawdy po śmierci – to 
znów odwołanie do motywów platońskich. Bossu-
et był jednak filozofem chrześcijańskim, wielokrot-
nie mówił o Wcieleniu i zmartwychwstaniu ciał – 
o prawdach, które dla Platona i jego następców by-
łyby zapewne nie do pomyślenia. Przywoływał też 
słowa księcia de Condé, w których wyraźnie dawa-
ło się usłyszeć nawiązanie do „Hymnu o miłości”: 
„Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno; wte-
dy zaś zobaczymy twarzą w twarz. Teraz poznaję po 
części, wtedy zaś poznam tak, jak i zostałem pozna-
ny” (1 Kor 13, 12). 

W swojej medytacji nad śmiercią, którą prowa-
dził w „Mowach pogrzebowych”, kaznodzieja się-
gał także po inne wizje ludzkiego odejścia. W mo-
wie poświęconej Michałowi Le Tellier, kanclerzo-
wi Francji, śmierć jest utożsamiona ze szczęśliwym 
i radosnym końcem długiej podróży, natomiast 
w przywoływanej już mowie o Henrietcie Angiel-
skiej Bossuet przedstawiał ją także jako ostateczne 
wyzwolenie człowieka od pokus.

Odmalowane przez oratora obrazy nie mają na ce-
lu wzbudzenia w słuchaczach emocji – strachu, nie-
pokoju, odrazy – tak często wywoływanych przez do-
sadne przedstawienia barokowe z ich nagimi szkiele-
tami i toczonymi przez robaki wnętrznościami. Wizje 
ukazane w „Mowach” mają naturę całkowicie od-
mienną, są owocami intelektualnego zagłębienia się 
w tajemnicę śmierci, medytacji nad nią, nie zaś prze-
sadnie rozbudzonej wyobraźni. I to właśnie do rozu-
mu słuchających go osób Bossuet pragnął się odwo-
łać, chciał przede wszystkim, by używając swoich 
władz wyższych, dobrze zrozumieli oni, czym tak na-
prawdę jest śmierć – by przestali ją łączyć ze złem, 
cierpieniem, ale spojrzeli na nią z perspektywy dobra 
i szczęścia, które ze sobą niesie. 

	u Sztuka umierania

Nieodłącznym elementem Bossuetowskich roz-
ważań jest „dobra śmierć” – klasyczny motyw litera-
tury i sztuki religijnej. W swoich „Mowach” kazno-
dzieja niemal nieustannie nakłaniał swoich słucha-
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czy, by na cudzą śmierć spojrzeli nie jako na jakiś 
sztuczny, odległy spektakl, lecz jak na zapowiedź te-
go, czego sami będą musieli doświadczyć, czemu sa-
mi będą musieli stawić czoła. Bo śmierć stanowi 
wyzwanie. To, czy będzie dobra i piękna, jest kwe-
stią otwartą. Zależy, jak podkreślał orator, od co-
dziennego wprawiania się w sztuce umierania. 

Na czym owa sztuka polega i czy jest w ogóle 
możliwa: czy da się umierać – żyjąc? W jednej 
z mów Bossuet stawiał przed swoją publicznością 
postać ojca Franciszka Bourgoing, przełożonego 
zgromadzenia oratorianów, który odchodząc ze 
świata wyciągał ręce w kierunku zbliżającej się do 
niego śmierci i mówił, że nie zabiera mu ona nic 
cennego, nic, do czego byłby przywiązany, nic, 
z czym nie mógłby się rozstać. Ciało, które jest jej 
główną i jedyną zdobyczą, Bourgoing już dawno 
poddał umartwieniu – przez wyrzeczenia, posty, 
jałmużnę – przestało mu ono ciążyć, a w chwili 
zgonu jego utrata nie była powodem łez. Do takiej 
właśnie praktyki Bossuet zachęcał swoich słucha-
czy, nie zapominając ani przez chwilę, że miał do 
czynienia z ludźmi, którzy słysząc podobne wezwa-
nia kwitowali je zapewne uśmiechem pełnym po-
litowania albo, w najlepszym przypadku, stwier-
dzali, że przy ich stylu życia było to zupełnie nie-
możliwe. Asceza jest jednak zbawienna, nie tylko 
by zapewnić sobie szczęśliwą śmierć, ale też by co-
kolwiek osiągnąć w życiu, w którym nieustannie 
trzeba zaciskać zęby, wytrzymywać próby, a co wię-
cej prowadzić zmagania z tym wszystkim, co jest 
zakorzenione w człowieku, a co próbuje go od we-
wnątrz zniszczyć. 

Oczywiście owa pokutna postawa powinna być 
dostosowana do stanu, w jakim dana osoba żyje: 
Bossuet nie wymagał, by jego słuchacze zmienili 
się w augustiańskich mnichów albo – co gorsza – 
posępnych purytanów, jednak zdecydowanie na-
pominał, by w sposób dla siebie odpowiedni, ale 
jednocześnie konsekwentnie zaczęli wdrażać pro-
gram umartwienia, choćby drobnego. Z tym we-
zwaniem łączył także apel, by nie odkładać pojed-
nania z Bogiem i z bliźnim do samego końca, 
by nie łudzić się, że nawrócenie może nastąpić na 
łożu śmierci: „Te jednodniowe wzruszenia na cóż 
się przydadzą? Oto ostatnią tylko sprawią zatwar-
działość, bo kto się długo wzrusza na próżno, już 
się później nieczem nie wzruszy”.

Takie rozumienie przygotowania do śmierci, 
które musi się realizować bez zwłoki – tu i teraz – 
było, jak pokazuje Philippe Ariès, charakterystycz-
ne dla duchowości epoki nowożytnej. Zrezygnowa-
ła ona z nacisku na ceremonie i rytuały dla umie-
rających, do odprawienia dla uratowania duszy 

w ostatniej godzinie, i zaczęła postulować codzien-
ne szykowanie się do śmierci przez pokutę i po 
prostu pobożne i dobre życie.

***
Mowy pogrzebowe wygłaszane ku pamięci zna-

mienitych przedstawicieli wielkiego stulecia Bos-
suet zdawał się dedykować przede wszystkim swo-
im słuchaczom. To oni – ze swoim nieuporządko-
wanym życiem, zagubieniem, niewłaściwym 
postrzeganiem śmierci, albo właśnie zupełnym jej 
niepostrzeganiem – znajdowali się w centrum je-
go uwagi i troski. 

Dzisiaj na miejscu słuchających Bossueta dwo-
rzan zasiadają współcześni karierowicze, gwiazdy, 
bohaterzy mediów społecznościowych – ale także 
my wszyscy, których w taki czy inny sposób zwio-
dło swym urokiem „życie rumiane jak rzeźnia 
o poranku”. Wydaje się, że w obecnych czasach to 
jego wirtualna odsłona rozwija ofertę pokus szcze-
gólnie silnych i destrukcyjnych. 

Zarzucenie nas milionem bodźców, ciągłe pod-
bechtywanie naszej miłości własnej, stymulowa-
nie „wszystkim i niczym”. Trudno się dziwić, że 
gdy w całym tym chaosie pojawia się jakaś infor-
macja czy wzmianka o śmierci, ma ona formę 
w najlepszym wypadku banału. A śmierć jest rze-
czą zbyt poważną, by brać ją za błahostkę, piksel 
w grze wideo albo jedną z liczb z portalu informa-
cyjnego. Nie jest ona również rzewnym wspo-
mnieniem czy wspólnym pocieszeniem się przy 
suto zastawionym stole pogrzebowej uczty. To 
rzeczywistość – w pełnym tego słowa znaczeniu, 
której nie można spychać na margines świado-
mości, w imię poprawienia sobie samopoczucia 
albo „nieprzestraszenia się”, przed czym skwapli-
wie nas ostrzegają różni poczciwi doradcy czy 
przedsiębiorcy pogrzebowi. Owszem, śmierć to 
rzecz bardzo konkretna, namacalna, bliska, 
w pewnym sensie też straszna, ale jednocześnie 
gdy rozważy się ją, wzorem Bossueta, w ciszy 
i głębi ducha, odsłoni ona swoje piękne – nad-
przyrodzenie – oblicze.  n

________
Wszystkie cytaty z mów pogrzebowych pochodzą z: „Mo-
wy pogrzebowe J.B. Bossueta biskupa meldeńskiego”, 
tłum. Aleksander Cukrowicz, Kraków 1838.
Bibliografia: Philippe Ariès, „Człowiek i śmierć”, Warsza-
wa 1989; Jean Calvet, „Bossuet”, Paryż 1968; François-Re-
né de Chateaubriand, „Génie du Christianisme”, Paryż 
1966, t. II.; Wojciech St. Magdziarz, „Uwodziciele władzy. 
Geneza i organizacja dworu Ludwika XIV”, Warszawa 
2013.
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„W ten sposób upadłoby symboliczne miejsce pogromu 
Bismarcka, upatrzone przez zbiorową wolę społeczeństwa 
pod pomnik, którego lapidarna, granitowa wymowa miałaby 
przypominać po wszystkie wieki, że Bóg pokierował wojną 
ludów, która niepojęta o nas, toczyła się dla nas” – pisał 12 
listopada 1928 roku „Kurier Poznański” o budowie Pomnika 
Wdzięczności w Poznaniu. Figurę Chrystusa, postawioną 
w miejscu pomnika Bismarcka, wyrzeźbił artysta Marcin Rożek. 
W październiku 1939 roku Niemcy zburzyli polski pomnik, 
a potem uwięzionemu Rożkowi zaproponowali namalowanie 
portretu Adolfa Hitlera. Odmówił i za to trafił do transportu do 
Auschwitz. A pomnik nie wrócił do dziś, bo władze Poznania 
z PO skutecznie sabotują jego odbudowę. 

Za odmowę namalowania 
portretu Hitlera zginął 
w Auschwitz. Niesamowita 
historia Marcina Rożka

Piotr Lisiewicz
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W
ybitny rzeźbiarz Marcin Rożek był postacią 
niezwykle barwną. Gdy po wybuchu I wojny 
światowej miał zostać wcielony do pruskie-
go wojska, by tego uniknąć, posłużył się for-

telem. „Jako gorący patriota wzbraniał się wziąć udział 
w wojnie jako żołnierz pruski, symulował więc ciężką cho-
robę żołądka. Całą noc przed stawieniem się w oznaczo-
nym dniu przed komisją wojskową spędził bezsennie pa-
ląc silne papierosy i pijąc krew oraz zażywając inne dora-
dzane mu przez polskich lekarzy środki. Wszystko to 
odniosło skutek, Rożek został zwolniony z wojska” – czyta-
my w książce „Wilkowa Ligia. Marcin Rożek 1885–1944”.

Jego dzieła stały się symbolem polskości ziem zachod-
nich i jako takie niszczone były przez Niemców. Oprócz 
Pomnika Wdzięczności, Niemcy zburzyli w 1939 roku po-
mnik Bolesława Chrobrego koło katedry w Gnieźnie, któ-
rego odsłonięcia dokonał 30 maja 1929 roku prezydent 
Ignacy Mościcki. Pomnik Chrobrego miał więcej szczęścia 
od Pomnika Wdzięczności – o jego odbudowę zabiegał 
komitet na czele z prymasem Glempem, a zgodę na nią 
wydał w 1985 roku komunistyczny premier Mieczysław 
Rakowski. Bo Chrobry pasował mu do walki z… rewizjoni-
zmem RFN.

W 1979 roku zrekonstruowano też inne dzieło Roż-
ka – Pomnik Siewcy przed poznańską Akademią Rolni-
czą, czyli obecnym Uniwersytetem Przyrodniczym. Pa-
miętam, jak jako 7-letnie dziecko, syn dr. Stanisława 
Lisiewicza z tejże uczelni, patrzyłem na tłumy wzruszo-
ne tym, że historia prawdziwej Polski powraca… 

	u Indiańskie stroje i pruska pięść

Marcin Rożek urodził się 8 listopada 1885 roku w Ko-
sieczynie w powiecie międzyrzeckim, jako syn robotnika 
kolejowego Andrzeja Rożka i jego żony Katarzyny, z do-
mu Andres. Był najstarszy spośród siedmiorga rodzeń-
stwa. „Marcin przyszedł na świat w czasach trudnych dla 
ludności polskiej żyjącej pod zaborem pruskim. Były to 
lata, w których rząd pruski dokonał już przekształcenia 
Wielkopolski z Wielkiego Księstwa Poznańskiego (1815–
1870), gwarantującego ludności polskiej swobody języko-
we oraz pewną autonomię” – czytamy w „Wilkowej Ligii”.

Ojciec Marcina był polskim patriotą, po czternastu 
godzinach ciężkiej pracy resztę czasu poświęcał na 
uczenie swoich dzieci języka i historii Polski. Gdy chło-
piec miał sześć lat, jego rodzina przeniosła się z Kosie-
czyna do Zbąszynia, gdzie rozpoczął naukę. Dwa lata 
później na stałe przenieśli się do Wolsztyna, z którym 
Marcin najsilniej miał być związany.

„Chłopiec był bardzo lubianym kompanem zabaw, 
cenionym przez towarzyszy za uzdolnienia plastyczne, 
dzięki którym umiał zrobić zabawkę, piękny strój in-
diański, namalować obrazek. Czasem zakradał się do 
miejscowego parku, gdzie na koronach drzew rzeźbił 

głowy meduz i innych dziwnych stworów. W szkole 
zwracał na siebie uwagę nauczycieli zeszytami pełnymi 
rysunków” – wspominają autorzy „Wilkowej Ligii”.

W 1900 roku Marcin ukończył szkołę w Wolsztynie. 
Zarówno nauczyciel, jak i tutejszy proboszcz widząc 
zdolności chłopca, doradzali rodzicom, by oddali go na 
naukę rzemiosła do warsztatu kamieniarskiego. Tak 
Marcin trafił pod opiekę mistrza sztukatora i kamienia-
rza Piotra Gimzickiego w Poznaniu.

	u Studia w Berlinie i Monachium

W 1904 roku Towarzystwo Naukowej Pomocy dla 
niezamożnej młodzieży im. Karola Marcinkowskiego 
udzieliło mu stypendium. Dzięki temu mógł rozpocząć 
studia rzeźbiarskie w Berlinie. Najpierw rozpoczął na-
ukę w Kunstgewerbeschule, szkole rzemiosła artystycz-
nego, która przygotowywała do studiów na Akademii. 
By tam studiować, przeniósł się do Monachium. Od 
1905 roku studiował na Akademii Monachijskiej w kla-
sie prof. Erwina Kurza, który był uczniem Hildebranda, 
wychowanego w kulcie włoskiego renesansu.

Jak czytamy w „Wilkowej Ligii”, z lat studiów Rożka 
zachowały się dwie płaskorzeźby, prawdopodobnie 
prace egzaminacyjne. Pierwsza to brązowy odlew na-
zwany „Wydaleni”, który przedstawia dwóch silnie 
umięśnionych mężczyzn, idących z węzełkami niesio-
nymi na kiju. Druga to portret Kazimierza Zimmer-
manna. „Zadziwia wielką swobodą i dojrzałością wyko-
nania, trafnością ujęcia psychologicznego”.

Studia Rożka w Monachium skończyły się w 1909 
roku. Po powrocie do Polski otrzymał on zamówienie 
ze strony katedry poznańskiej na wykonanie tablicy 
pamiątkowej biskupa Floriana Stablewskiego, ufundo-
wanej przez Koła Katolickich Stowarzyszeń Robotni-
czych. W międzyczasie przebywał jeszcze w Paryżu.

W 1911 roku wrócił na stałe do Polski i do Poznania, 
ale otrzymał zamówienie na rzeźbę portretową – po-
piersie Władysławy Mieczkowskiej. Rodzina Miecz-
kowskich mieszkała wówczas w Niedźwiedziu w Pru-
sach, gdzie udał się, by wykonać popiersie, a także por-
tret syna Władysławy, Leszka, oraz portret córki Krysi. 
Podczas pobytu w Niedźwiedziu Marcin zaczął rzeźbić 
tondo „Madonna z Dzieciątkiem”, będące pierwszym 
z cyklu jego słynnych tond. Tondo to obraz bądź płasko-
rzeźba w kształcie koła, której najczęstszym motywem 
były sceny religijne, w tym przedstawienie Matki Bo-
skiej z Dzieciątkiem Jezus. W Niedźwiedziu zaczął się 
też zajmować poważnie malarstwem.

	u Kościuszko z szablą i ułan Rożek

Dopiero w 1913 roku Rożek wrócił na dobre do Po-
znania. Zamieszkał u przyjaciela z monachijskich stu-
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diów, architekta Antoniego Rejmana, przy ulicy św. 
Marcina 27. W marmurze wyrzeźbił półpostać Tade-
usza Kościuszki chwytającego szablę. Namalował też 
portrety postaci swoich czasów – inż. Lucjana Micha-
łowskiego i inż. Stefana Duchowskiego. „Wypracował 
w nich swój typ portretu olejnego, przedstawiając po-
stać siedzącego en trois quarts modela w fotelu, na sza-
rym, naturalnym tle” – czytamy w „Wilkowej Ligii”.

Gdy wybuchła I wojna światowa, zdrowy jak byk po-
borowy Rożek wykpił się od służby w pruskim wojsku 
opisanymi wcześniej sposobami. Został zwolniony 
z wojska, ale aby czuć się całkiem bezpiecznie, wyjechał 
z Poznania do przyjaciół we wsi w niemieckim woje-
wództwie wrocławskim, gdzie malował. Jak czytamy, 
z tego okresu jego twórczości znane są dwa obrazy olej-
ne: „Zazdrość” oraz „Śmierć Leszka Białego pod Gąso-
wą”. W sierpniu 1916 roku Rożek wrócił do Poznania, 
uznając, że wezwania do wojska już mu nie grożą. Wy-
najął mieszkanie wraz z pracownią przy ul. Kochanow-
skiego 4 na Jeżycach i tam rzeźbił i malował.

Ale pracę twórczą przerwała szansa walki o wolną 
Polskę. Marcin zaciągnął się do oddziału ułanów dowo-
dzonego przez Ignacego Mielżyńskiego. Jego bracia, Jó-
zef i Kazimierz, walczyli w oddziałach piechoty.

	u Oryginał z Poznania

Po wywalczeniu niepodległej Polski rozpoczęła się 
budowa Uniwersytetu Poznańskiego i innych polskich 
uczelni. Wówczas Marcin Rożek, Wiktor Gosieniecki 
i Jan Wroniecki utworzyli komisję, której celem było 
założenie wyższej szkoły artystycznej. I powołano do 
życia Szkołę Sztuk Zdobniczych, która zainaugurowała 
swoją działalność 1 listopada 1919 roku. Rożek objął 
kierownictwo wydziału rzeźby, ale po roku uznał, że 
woli tworzyć, niż być pedagogiem.

Tworzył znowu cykl tond, w tym obraz „Św. Antoni 
z Dzieciątkiem” dla kościoła w Biskupicach Ołobocz-
nych pod Ostrowem Wielkopolskim. Później wyrzeźbił 
nagrobek doktora Pawła oraz rzeźby: „Ewa” oraz grupę 
„Ligia i Ursus”, będąca impresją związaną z sienkiewi-
czowskim „Quo vadis”. W 1921 roku powstała piękna 
płaskorzeźba „Pieta”.

„Rożek był postacią popularną w Poznaniu lat mię-
dzywojennych. Miał wielu przyjaciół ten oryginał, wy-
soki, szczupły, z dużym nosem, będąc powodem wielu 
dobrotliwych żartów. Jako towarzysz – małomówny, na-
wet mrukliwy, lecz niesłychanie uczciwy, wierny, lojal-
ny. Te cechy charakteru sprawiały, że chętnie widziano 
go jako gościa, toteż w kółku towarzyskim, jakie two-
rzyli wówczas pp. Gosienieccy, Miśkiewiczowie, Hedin-
gerowie, Bronisław Preibisch, a często Lucjanowie Mi-
chałowscy i prof. Sz. Dettloff, nigdy nie brakowało i pa-
na Marcina” – czytamy w „Wilkowej Ligii”.

Jak stwierdzają autorzy, przyjaciele ci byli często na-
bywcami prac rzeźbiarza lub pośrednikami zakupu. Do 
najlepszych prac Rożka z tego czasu należą głowy: prof. 
Dettloffa (1925), Kazimiery Miśkiewiczowej (1924), Ja-
dwigi Hedingerowej (1925) i jej siostry M. Panieńskiej, 
Nikodema Pospieszalskiego (1923) oraz wdzięczna gło-
wa trzynastoletniej Jagódki Wyszomirskiej (1923). „Te 
portrety, a zwłaszcza głowy ks. prof. Dettloffa i N. Po-
spieszalskiego, wnoszą trwałe wartości w historię rzeź-
by polskiej”.

	u Słowiański siewca

W 1923 roku powstał pierwszy z pomników Rożka 
– Pomnik Siewcy w Luboniu koło Poznania, usytuowa-
ny na terenie przyfabrycznego parku, który dziś nosi 
nazwę Parku Siewcy. Postać siewcy przedstawiała sło-
wiańskiego rolnika i przygotowana została na zamó-
wienie Fabryki Chemicznej dr. Romana Maya z Lubo-
nia. Pomnik w formie gipsowej wystawiono także pod-
czas Powszechnej Wystawy Krajowej (jak mówiono 
wówczas – PeWuKi) w 1929 roku przed pawilonem Fa-
bryki Nawozów Chemicznych dr. Romana Maya.

Wtedy też Marcin Rożek wykonał z brązu odlew po-
staci siewcy, mierzącej 290 cm, którą ustawiono na sze-
ściometrowym cokole z piaskowca, tworzącym w dol-
nej części fontannę ozdobioną głowami delfinów. Ca-
łość ustawiono w przyfabrycznym parku znajdującym 
się na osiedlu wybudowanym dla przedwojennej ka-
dry inżynierskiej zakładów w Luboniu. W późniejszym 
czasie na cokole umieszczono medalion z podobizną 
dr. Romana Maya. W PRL, w 1979 roku wykonano ko-
pię pomnika, która stoi do dziś przed budynkiem Col-
legium Maximum Uniwersytetu Przyrodniczego w Po-
znaniu. Później artysta tworzył mniejsze pomniki i po-
piersia Fryderyka Chopina i Stanisława Moniuszki 
w poznańskich parkach.

	u Ogromny Chrobry w Gnieźnie

W 1925 roku zaczął powstawać słynny pomnik Bole-
sława Chrobrego, który stanął w Gnieźnie na placu kate-
dralnym. Inicjatorem budowy pomnika był ks. bp Antoni 
Laubitz. 12 września 1925 roku odsłonięta została przez 
prezydenta RP Stanisława Wojciechowskiego gipsowa re-
plika pomnika, która była związana z aktem położenia ka-
mienia węgielnego i uczczeniem 900. rocznicy gnieźnień-
skiej koronacji Bolesława Chrobrego.

Spiżowy monument został wykonany w Warszawie 
w zakładzie Braci Łopieńskich. Praca nad nim zajęła ar-
tyście kilka lat. „Postać króla imponowała rozmiarami. 
Rożek pracował nad wykonaniem pomnika w udo-
stępnionej mu w tym celu jednej z hal fabryki Cegiel-
skiego w Poznaniu” – czytamy w „Wilkowej Ligii”.
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Ostatecznie stanął na najniższym poziomie taraso-
wego placu katedralnego w kwietniu 1929 roku, a uro-
czystego odsłonięcia dokonał 30 maja 1929 roku prezy-
dent Ignacy Mościcki. Pomnik został zniszczony przez 
Niemców w czasie kampanii wrześniowej w 1939 roku.

Po II wojnie wielokrotnie wracano do sprawy odbu-
dowy pomnika. W końcu w 1981 roku powstał komi-
tet, którego honorowym przewodniczącym został pry-
mas Polski, kardynał Józef Glemp. Odsłonięcie nowego 
pomnika nastąpiło w maju 1985 roku. Wykonawcą 
rzeźby, opartej o pierwowzór Rożka, był poznański rzeź-
biarz Jerzy Sobociński.

	u Dowbor-Muśnicki, bramy tryumfalne 
i „wielotysięczne rzesze”

W 1929 roku Rożek wykonał też rzeźby przeznaczo-
ne do dekoracji terenów Targów Poznańskich przy oka-
zji PeWuKi. Miały być one alegoriami przemysłu, rol-
nictwa i leśnictwa. Rolnictwo symbolizowała kobieta 
siedząca na wole, trzymająca snopy zboża. Przemysł 
– kobieta siedząca na delfinie z rybą w ręku. Wreszcie 
leśnictwo – żubr.

Rożek stał się bardzo popularny. Wyrzeźbił także Po-
mnik Powstańców Wielkopolskich w Szamotułach. Autor 
relacji z odsłonięcia pomnika zamieszczonej w „Gazecie 
Szamotulskiej” (1929 nr 106) zatytułował ją „Wielkie dni 
Szamotuł”. „Miasto było pięknie przystrojone kwiatami 
i flagami narodowymi, ustawiono też wiele dekoracji dziś 
rzadko używanych, określanych jako bramy triumfalne. 
Nie obyło się bez kłopotów, gdyż którejś nocy skradziono 
zasłonę z gotowego pomnika i od tej pory pilnował go 
nocny stróż. Dwudniowe uroczystości rozpoczęły się w so-
botę, 7 września. Rano ks. proboszcz Kaźmierski odprawił 
nabożeństwo żałobne, a delegacja szamotulskiego Towa-
rzystwa Powstańców i Wojaków złożyła kwiaty na gro-
bach poległych powstańców. Po południu zaciągnięto 
wartę przed pomnikiem, a wieczorem odbył się capstrzyk 
– przemarsz różnych organizacji z orkiestrą i pochodnia-
mi, zakończony wieczornicą w sali Sundmanna przy ul. 
Poznańskiej. W czasie wieczornicy śpiewał chór Lutnia, 
grała orkiestra. Głównym punktem programu był referat 
Zygmunta Ciesielczyka, osoby niezwykle zasłużonej dla 
Szamotuł w okresie powstania wielkopolskiego. To wła-
śnie Zygmunt Ciesielczyk, jako prezes oddziału (gniazda) 
Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół”, zorganizował 
pierwszy oddział zbrojny, był ważną osobą w Powiatowej 
Radzie Ludowej i pierwszym komendantem wojskowym 
miasta” – czytamy na portalu Region Szamotulski.

Jak opisał dziennikarz „Gazety Szamotulskiej”, po 
nabożeństwie „wielotysięczne rzesze” ustawiły się 
w kolumnach na Rynku. Chorągiew wciągnął na maszt 
szamotulski powstaniec Kazimierz Lurka, a zastępca 
dowódcy Okręgu Korpusu Nr VII płk Gomółowski do-

konał przeglądu zgromadzonych organizacji. Wszyscy 
udali się w pochodzie na plac w pobliżu pomnika. Naj-
ważniejszym gościem uroczystości był Józef Dowbor-
-Muśnicki Æ generał w stanie spoczynku, dawny do-
wódca powstania wielkopolskiego.

W 1930 roku na zamówienie Sejmu Śląskiego Rożek 
wykonał popiersia działaczy śląskich: Karola Miarki, Jó-
zefa Lompy, Pawła Stalmacha i ks. Londzina.

	u Poznański łuk tryumfalny

Najbardziej znanym dziełem Rożka był Pomnik Naj-
świętszego Serca Pana Jezusa, nazywany również Po-
mnikiem Wdzięczności lub Pomnikiem Chrystusa Kró-
la, czyli łuk triumfalny będący wotum za odzyskaną 
niepodległość przez Polskę, postawiony w 1932 roku 
na placu Mickiewicza w Poznaniu.

Pomysł budowy pomnika pojawił się w 1920 roku na 
Zjeździe Katolickim w Poznaniu. Po długich sporach po-
mnik usytuowano w Dzielnicy Cesarskiej, w miejscu zbu-
rzonego w 1919 roku pomnika Bismarcka, czyli w okolicy 
obecnego Pomnika Poznańskiego Czerwca 1956. „W ten 
sposób upadłoby symboliczne miejsce pogromu Bismarc-
ka, upatrzone przez zbiorową wolę społeczeństwa pod po-
mnik, którego lapidarna, granitowa wymowa miałaby 
przypominać po wszystkie wieki, że Bóg pokierował woj-
ną ludów, która niepojęta o nas, toczyła się dla nas” – pi-
sał Kurier Poznański 12 listopada 1928 roku.

23 stycznia 1930 roku uzyskano pozwolenie na budo-
wę i przystąpiono do pracy. Pomnik miał formę łuku 
triumfalnego wysokości 12,5 m i szerokości 22 m. W środ-
kowej wnęce znajdowała się wysoka na 4 m odlana z brą-
zu figura Chrystusa, autorstwa Rożka. To on wykonał rów-
nież dwa medaliony nad bocznymi przęsłami. Medalion 
po lewej stronie przedstawiał papieża Piusa XI, a po pra-
wej prymasa Polski Edmunda Dalbora. Stronę północną 
ozdabiały płaskorzeźby autorstwa Kazimiery Pajzderskiej. 
Po lewej stronie znajdował się wizerunek rycerza w hu-
sarskiej zbroi, a po prawej żołnierza w polowym mundu-
rze i hełmie, trzymającego karabin. W środkowej wnęce 
znajdowała się alegoryczna płaskorzeźba przedstawiająca 
trzy stany przedwojennej Polski skupione pod polskim 
godłem. Serce znajdujące się w figurze ufundowane zo-
stało przez katolickie matki miasta Poznania. Na pomni-
ku widniał napis: „Sacratissimi Cordi – Polonia Restituta”.

Pomnik uroczyście odsłonięto 30 października 1932 
roku, w święto Chrystusa Króla. W uroczystościach pod 
przewodnictwem kardynała Augusta Hlonda wzięły 
udział tłumy poznaniaków. Podczas wygłoszonej wów-
czas homilii Prymas mówił: „Na tej ziemi, na której naj-
pierw wzbił się Orzeł polski, w tym pięknym stołecz-
nym mieście, naród stawia swój dokument dziejowy. 
Jest to dokument wdzięczności tego pokolenia, które 
cudu wolności było świadkiem”.
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Rożek stał się znany w Polsce i na świecie, brał 
udział w wielu międzynarodowych wystawach zagra-
nicznych. „Garnęli się więc uczniowie do jego pracow-
ni. Pierwszy w 1928 roku przybył Jan Żok, spokrewnio-
ny z artystą. Następnie doszedł Petrol, potem ks. Ko-
walski. Wraz z tymi uczniami Rożek pracował nad 
płaskorzeźbami »Św. Marcin oddający płaszcz żebrako-
wi« oraz postaciami czterech świętych patronów mia-
sta i kraju – Piotra, Pawła, Wojciecha i Stanisława na 
wieżę kościoła św. Marcina w Poznaniu oraz nad ołta-
rzem Serca Jezusowego. Uczniowie Ci byli świadkami 
powstania w 1929 roku pełnej wdzięku rzeźby »Kobieta 
z psem i kotem«” – czytamy „Wilkowej Ligii”.

Dzięki wielu zamówieniom Rożka stać było na reali-
zacje swojego marzenia – budowę domu w rodzinnym 
Wolsztynie. Dom z dwoma obszernymi pracowniami 
budował według własnych koncepcji. „Na piętrze mie-
ściła się pracownia malarska, na parterze rzeźbiarska. 
Okna pracowni wychodziły na ogród dochodzący do 
brzegu jeziora. Wzdłuż dróżki prowadzącej przez ogród 
do jeziora ustawił artysta wykonane przez siebie po-
piersia ulubionych pisarzy, muzyków, filozofów. Ten 
dom – marzenie artysty – miał mu zapewnić nastrój 
i warunki do rozmyślań i pracy” – piszą autorzy.

W 1933 roku Rożek przeniósł się z Poznania do 
Wolsztyna. Po jeziorze w okolicy lubił pływać łódką. Za-
jął się też muzyką. Komponował i grał na fisharmonii. 
W nowej pracowni stworzył figury piętnastu polskich 
świętych i błogosławionych wieńczące skarpy katedry 
gnieźnieńskiej oraz płaskorzeźbę – „Św. Jerzy walczący 
ze smokiem” do tympanonu nad wejściem do kościoła 
św. Jerzego w Gnieźnie. Jedną z ostatnich prac Marcina 
Rożka, które ocalały, jest powstała w 1938 roku głowa 
portretowa Karola Kurpińskiego, zdobiąca foyer opery 
poznańskiej.

	u Do Auschwitz za odmowę namalowania 
portretu Hitlera

Napaść Niemiec na Polskę zastała Rożka w Krobii, 
gdzie pracował nad cyklem płaskorzeźb do drogi krzyżo-
wej w tamtejszym kościele św. Mikołaja. Po klęsce kam-
panii wrześniowej było jasne, że jako artysta i powstaniec 
wielkopolski należy on do ludzi, których Niemcy będą 
chcieli zamordować w pierwszej kolejności.

Podjął jedyną sensowną decyzję, by się ukrywać. Po-
mocy udzielili mu przyjaciele z Wolsztyna – Stanisław 
Góźdź wraz z żoną Heleną. Także Góźdź jako adwokat 
i polski działacz społeczny poszukiwany był przez ge-
stapo. Rożek ukrywał się kolejno w Poznaniu, Objezie-
rzu i Tarnowie Podgórnym. Rzeźbiarz tęsknił jednak do 
swojej pracy. „Przemknął się więc pewnego dnia w je-
sieni 1939 roku częściowo wozem dostawczym, częścio-
wo pieszo do Wolsztyna, do ostatniego ze swoich 

uczniów Edwarda Przymuszały. Od niego dowiedział 
się, że część rzeźb z jego ogrodu i pracowni Niemcy roz-
bili, część wrzucili do jeziora, a samego artystę ciągle 
poszukiwano. Dłuższy pobyt w Wolsztynie był już bar-
dzo niebezpieczny i bezcelowy. Wrócił więc załamany 
do Poznania, skąd też musiał uchodzić dalej, mimo po-
siadanych fałszywych dokumentów na nazwisko 
Schultz, o które postarała się, pracująca już w tajnych 
organizacjach działających w Wielkopolsce i na Śląsku, 
Helena Góździowa. Rożek również wykonywał dla tych 
organizacji fałszywe stemple, pisał ulotki” – czytamy 
w „Wilkowej Ligii”.

Jesienią 1941 roku został aresztowany w Tarnowie 
Podgórnym i umieszczony w Forcie VII w Poznaniu, do 
którego trafiali przedstawiciele wielkopolskich elit. 
Pracował tam jako magazynier. Pilnujący go Niemiec 
zorientował się, jakie umiejętności ma więzień, i zaczął 
mu dostarczać materiały do malowania. A wykonane 
przez niego obrazy sprzedawał jako… własne. Wiado-
mo, że podczas pobytu w Forcie VII Rożek przekradał 
się do celi oczekujących na śmierć, by towarzyszyć im 
przez ostatnią noc i podtrzymywać ich na duchu. Przy-
łapany na tym trafił do karnej celi.

W końcu naczelnik więzienia zaproponował mu 
namalowanie portretu Adolfa Hitlera. Odmówił, 
uznając to za niegodne Polaka i artysty. Za takie nie-
posłuszeństwo został wysłany pierwszym transpor-
tem do Auschwitz, gdzie zmarł z wycieńczenia 
10 kwietnia 1944 roku.

	u „Jesteśmy to winni naszym przodkom”

Muzeum Marcina Rożka działa dziś w Wolsztynie. 
3 lutego 2012 roku  zawiązał się w Poznaniu Społeczny 
Komitet Odbudowy Pomnika Wdzięczności, na czele 
z prof. Stanisławem Mikołajczakiem, prezesem Akade-
mickiego Klubu Obywatelskiego im. Lecha Kaczyńskie-
go. Komitet chciał, by pomnik, odtwarzany ze składek 
społecznych, stanął ponownie w mieście najpóźniej do 
2018 roku, w setną rocznicę odzyskania niepodległości. 
O jego odbudowie napisał: „Jesteśmy to winni naszym 
przodkom. Pomnik Wdzięczności był pomnikiem nie-
zwykłym, bo niezwykła jest jego geneza i przesłanie, 
które towarzyszyło jego twórcom, niezwykłe są świa-
dectwa ludzi, którzy pamiętają Pomnik i towarzyszący 
mu kult. Miał on miejsce także po jego zburzeniu, bo 
Pomnik w zadziwiający sposób wpływał na losy wielu 
osób. Poszukujemy i dokumentujemy ich relacje”. Od-
tworzona figura Chrystusa Króla stoi koło kościoła 
w parafii Najświętszego Serca Jezusa i Św. Floriana na 
Jeżycach. Od 2014 roku w poznańskich szkołach odby-
wa się konkurs wiedzy o pomniku. Jednak kłody rzuca-
ne przez władze miasta spowodowały, że pomnik nie 
powstał do dziś.  n
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Książę kardynał 
bez koturnów

44

Dlaczego kardynał Adam Stefan Sapieha doczekał się 
w Polsce, po siedemdziesięciu dwóch latach od swojej 
śmierci, tak swoistego „upamiętnienia” przez oszczerców? 
Czym Książę Niezłomny zasłużył na to „wyróżnienie”?

Ewa Polak-Pałkiewicz
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D
ługie jego życie (1867–1951) obejmujące wy-
darzenia tak przełomowe, jak odzyskanie 
przez Polskę niepodległości, dwie wojny 
światowe, zagnieżdżenie się reżimu komu-

nistycznego w naszym kraju, mogłoby być prawdziwą 
lekcją historii – a dla niejednego mędrka, który uważa 
się za znawcę Kościoła i „wie”, że historia ta jest histo-
rią „skandali” – lekcją pokory, gdyby tylko zechciano je 
rzetelnie poznać.

	u „Wasz dumny arcybiskup”

Jako mąż stanu i biskup w momentach najważniej-
szych dla naszej historii dawał przykład wierności i mę-
stwa. Nigdy nie zawiódł. W czasie ostatniej wojny, gdy 
niemiecka nawała runęła na Kraków, nie ruszył się z miej-
sca. „Mógł, jak wielu innych, spodziewać się bezwzględ-
nych represji dzikich najeźdźców. Prymas Hlond został 
wezwany do Warszawy, nie zdążył wrócić do Gniezna [...], 
został zepchnięty do Zaleszczyk. Arcybiskup krakowski 
z wieku i z urzędu objął przewodnictwo nad biskupami 
całej Polski, wszyscy równali do niego” – podkreślał ks. 
Walerian Meysztowicz (1893–1982), radca ambasady pol-
skiej w Watykanie (od 1932 roku), profesor prawa, bliski 
znajomy kardynała.

Nękano go nieustannie. Gestapowcy wielokrotnie 
nachodzili jego dom, aresztowano ludzi z jego najbliż-
szego otoczenia (m.in. doradcę i współpracownika – ks. 
Lubowieckiego), nigdy jednak nie odważyli się wtar-
gnąć do pałacu biskupiego i zrobić rewizję. On sam 
wielokrotnie interweniował u władz okupacyjnych, 
sprzeciwiając się terrorowi wobec Polaków. Jego inter-
wencja spowodowała uwolnienie grupy profesorów 
krakowskich wysłanych do obozów koncentracyjnych. 
Pięciokrotnie pisał do Piusa XII prosząc, by zajął oficjal-
ne stanowisko wobec zbrodni niemieckich w Polsce. 
Odmawiał współpracy z Niemcami, gdy próbowali na-
mówić go na wspólny front przy zwalczaniu komuni-
stów. Nigdy nie korzystał z „powózki” na Wawel, gdzie 
rezydował Hans Frank. Gdy musiał się z nim tam spo-
tkać (raz jeden), szedł piechotą. Mały, chudy starzec 
wzbudzał niesłychany respekt swoją godną i nieprze-
jednaną postawą. Niemcy go nie znosili, ale też bali się 
go. Mówili o nim: „Euer stolze Erzbischof” („Wasz dum-
ny arcybiskup”). Pomagał z ogromnym zaangażowa-
niem ofiarom wojny, przesiedleńcom, uciekinierom, 
sierotom, patronował Radzie Głównej Opiekuńczej 
(RGO) i za jej pośrednictwem wielu Polaków wyrekla-
mował z najcięższych opresji. Popierał WiN. „Wyzwoli-
cieli” – Sowietów – przywitał w Krakowie zakazem 
uderzenia w Dzwon Zygmunt. Nie miał złudzeń, że na-
stępuje tylko zmiana okupanta. Wobec komunistów je-
go stanowisko było jednoznaczne, nie przewidywał 
żadnych kompromisów.
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	u Porywczy, zawsze przepraszał…

Układność zresztą nie była jego mocną stroną, brzy-
dził się grą, potrafił być gwałtowny. Zdarzało mu się po-
pełniać gafy polityczne. Niektórzy posądzali go o wiel-
kopańskie fanaberie, ale wszyscy, którzy znali go bliżej, 
zgadzali się, że potrafił swoje emocje ujarzmiać wobec 
wymogów racji stanu, obowiązków biskupa. Gdy się 
zagalopował, zawsze przepraszał.

Pochodził z linii Sapiehów kodeńskich. Od czasu, gdy 
Pius XI ustanowił diecezję krakowską metropolią, tytuł 
księcia metropolity przysługiwał mu nie tylko z racji uro-
dzenia – lecz także z uwagi na Księstwo Siewierskie, które 
biskupi krakowscy nabyli jeszcze we wczesnym średnio-
wieczu. Studiował na kilku uczelniach europejskich pra-
wo i teologię, m.in. w Wiedniu, Lille, Innsbrucku. W Rzy-
mie, na Lateranie obronił doktorat „z obojga praw”, kano-
nicznego i cywilnego. W Kościelnej Akademii Szlacheckiej 
kształcił się w dyplomacji i doskonalił znajomość, francu-
skiego, włoskiego i niemieckiego.

Jako młody ksiądz wyświęcony przez kardynała Pu-
zynę znalazł się w bliskim otoczeniu papieża Piusa X, 
który obdarzył go godnością szambelana czynnego. 
Szambelani papiescy byli grupą księży odpowiedzial-
nych za przyjmowanie gości Ojca Świętego. Liczyły się 
dobre maniery; trzeba było „nie zadzierać nosa wobec 
ubogich i prostych i umieć się znaleźć wobec królów 
i cesarzy” – pisze ks. Walerian Meysztowicz. Sapieha 
stał się wkrótce kimś więcej, jako tzw. szambelan tajny 
– nieformalnym ambasadorem spraw polskich. Papież 
powierzał mu poufne misje związane z Kościołem na 
ziemiach polskich. Piusowi X zawdzięczał także stolicę 
biskupią w Krakowie. „Normalną drogą ówczesnych 
nominacji, kiedy właściwie nuncjusze decydowali 
o wyborze, niepospolicie energiczny, gwałtowny nawet 
Sapieha na pewno biskupem by nie został. Każdy nun-
cjusz bałby się późniejszych z nim trudności. Musiało 
istnieć między świętym papieżem a młodym księ-
dzem jakieś wyczucie wspólnoty w sprawie najistot-
niejszej: stosunku do Boga” – stwierdza ks. Meyszto-
wicz. Obaj, Giuseppe Sarto, przyszły święty – o którego 
domniemanym polskim pochodzeniu sporo się przed 
II wojną w Polsce mówiło – i Adam Sapieha słynęli 
z wyjątkowej pobożności.

Talent i werwa, jakie wykazywał młody biskup przy 
administrowaniu diecezją krakowską, wielu zaskakiwały. 
A jest to często spotykana cecha u potomków historycz-
nych rodów, gospodarzenie na dużych obszarach to dla 
nich chleb powszedni. Pracowitością, gorliwością zjedny-
wał niejednego, ale działał silnie także jego urok osobisty. 
Pod tym względem przypominał marszałka Piłsudskiego. 
Łatwo zjednywał sobie ludzi, choć potrafił być szorstki. 
Nierzadko obstawiał asystę i ceremoniarza po długich li-
turgicznych celebracjach, te wybuchy przechodziły jednak 

zawsze „jak letnie burze”. Nikt się na niego nie potrafił 
gniewać, wiadomo było, że „gotów był zaraz dać się posie-
kać za tego, kogo objechał”.

	u Czy arystokrata musi być nieukiem?

Nie ułożyły się najlepiej jego relacje z kolejnym papie-
żem Piusem XI, Achillesem Ratti, z którym starł się jesz-
cze w czasach, gdy przyszły papież był w Polsce (najpierw 
jako kanonik watykański, delegat apostolski, a potem 
nuncjusz). Kwestią sporną stał się plebiscyt w sprawie 
przynależności Górnego Śląska do Polski. Achilles Ratti 
jako ówczesny Wielki Komisarz na obszarze plebiscyto-
wym poparł dekret biskupa wrocławskiego, kard. Adolfa 
Bertrama, który zabraniał duchowieństwu wykorzysty-
wać w tej sprawie ambonę. Mimo zdecydowanie propol-
skiego nastawienia przyszłego papieża, wielu objawów 
żywych uczuć wobec niepodległej Polski, ta kwestia stała 
się także zgrzytem w stosunkach dyplomatycznych z rzą-
dem polskim. „Rząd polski, na wieść o tym dekrecie i roli, 
którą jakoby miał przy jego publikacji odegrać ks. Achilles 
Ratti, zagroził zerwaniem stosunków dyplomatycznych 
ze Stolicą Apostolską. Ks. Ratti, zmuszony do wyjazdu 
z Polski, wrócił do Rzymu i niebawem został wybrany na 
Stolicę Piotrową jako papież Pius XI” – czytamy w jednym 
z opracowań.

Pius XI poskąpił kapelusza kardynalskiego biskupo-
wi Sapieże, na co w Kościele polskim bardzo liczono. 
Uważał zaangażowanie biskupów w politykę za niewła-
ściwe. A biskup Sapieha „mieszał się” do polityki nie-
podległego państwa polskiego z przekonaniem, że to 
także jego biskupi obowiązek. Związek między ważny-
mi sprawami Kościoła i państwa uważał za oczywi-
stość. Mówienie prawdy rządzącym bez owijania w ba-
wełnę, a nawet przeciwstawienie się im, „z należytą 
godnością dla obrony wyższych praw religii i moralno-
ści”, było jego specjalnością. Potrafił na przykład wy-
tknąć władzom państwa, że „konkordat był zrobiony 
na kolanie”. Nikogo to zresztą w Polsce międzywojen-
nej nie dziwiło szczególnie ani nie gorszyło. Bezkom-
promisowość uznawano za jego atut.

Ksiądz Meysztowicz przypuszcza, że tłem animozji 
z Piusem XI mogło być pochodzenie Sapiehy. Przy najlep-
szej woli obydwu tych nietuzinkowych postaci Kościoła 
polski szambelan mógł całkiem bezwiednie grać na ner-
wach kierującemu wówczas (w pierwszych latach XX wie-
ku), Biblioteką Apostolską i pogrążonemu w pracy nauko-
wej młodemu księdzu Ratti (przyszły papież, syn kowala 
z Desio pod Mediolanem, był bibliotekarzem z zawodu 
i z pasji), swoją swobodą, pozorną dezynwolturą. Czasem 
za długo sypiał, widywano go na schodach watykańskich 
w sandałach. W Watykanie przed I wojną światową za-
chował się jeszcze pewien styl, dziedzictwo czasów, „gdy 
na całym świecie toczyła się walka między urodzeniem 
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a wykształceniem, metryką a dyplomem. Arystokratycz-
na Anticamera Pontificia [wł. Przedsionek, miejsce, gdzie 
przygotowywano prywatne audiencje papieża] – już nie 
pamiętam, kto tam był prócz księcia Sapiehy i markiza 
Caccia Dominioni – spoglądała z góry na skrybów z Bi-
blioteki Apostolskiej, wśród których był ksiądz Ratti; ucze-
ni skrybenci z biblioteki byli skłonni do uważania wszyst-
kich arystokratów za ograniczonych nieuków” . 

Ale też to właśnie Pius XI określił go kiedyś żartobli-
wie i z wyraźną sympatią jako „tego niezwykłego bisku-
pa, który chce zawsze siedzieć na koniu z obnażoną 
szpadą”. To fakt, konno jeździł znakomicie i z zamiło-
waniem (z taką samą przyjemnością wypalał po obie-
dzie jedno cygaro); niekiedy wyruszał tym sposobem 
na wizytację peryferyjnych parafii.

W przeciwieństwie jednak do supozycji o postawę peł-
ną wyższości, przypuszczeń obecnych także w pewnych 
kręgach watykańskich – prof. Stefan Kieniewicz wspomi-
nał księcia kardynała jako człowieka pełnego prostoty. Je-
go zamaszysty krok, „wspaniały rzymski profil”, bezpo-
średniość w sposobie bycia i dosadność języka potęgowa-
ły wrażenie czegoś dziarskiego, dzielnego. Gdy Kieniewicz 
przygotowywał się do opracowania biografii jego ojca, 
księcia Adama Stanisława Sapiehy z Krasiczyna – wielkie-
go patrioty, społecznika i polityka, zwanego z racji swoich 
zaangażowań społecznych „czerwonym księciem” – i ko-
rzystał z dokumentów przekazywanych mu przez rodzinę 
metropolity i jego samego, miał okazję jadać z nim posiłki 
w pałacu biskupim. Obiadowe menu stanowiły zazwyczaj 
„cienka zupka, kotlecik siekany i kompot, wieczorem tro-
chę zsiadłego mleka w głębokim talerzu i porcja tłuczo-
nych kartofli okraszonych smażoną cebulką. Wszystko 
podane na książęcej, herbowej porcelanie”.

„Kochaliśmy go – wspominał prof. Józef Mitkowski, 
historyk – Jego mała, szczupła sylwetka, żywo porusza-
jąca się, przenikliwe oczy i krótkie, zwięzłe słowa bu-
dziły u nas młodych odruch szczerej sympatii. Był zdy-
scyplinowany i lubił surowy styl życia. Było w nim coś 
żołnierskiego. Wiedzieliśmy, że jako gospodarz wspa-
niałego pałacu biskupiego w Krakowie sam pracuje 
w pokoju umeblowanym do minimum oszczędnie 
i sypia na prostym metalowym łóżku”. 

Kieniewicz zapamiętał też długą rozmowę z arcybisku-
pem w rodowej siedzibie Sapiehów w Krasiczynie, o jego 
ojcu. On jeden – spośród sześciorga dzieci – miał napraw-
dę dużo do opowiadania i wiele mu ta rozmowa, jako hi-
storykowi, dała, na wiele tropów naprowadziła. „[...] nie 
było w niej nic z hagiografii, ale serdeczne wspomnienie 
o żywym i bliskim człowieku” – wspominał po latach.

	u Gdy legioniści grożą rękoczynami

Najgorzej poszło z pochówkiem Marszałka na Wawelu. 
Gdy dwa lata po uroczystym złożeniu ciała Józefa Piłsud-

skiego w krypcie św. Leonarda krakowski metropolita za-
rządził przeniesienie trumny Marszałka do krypty pod 
Wieżą Srebrnych Dzwonów (z uwagi na nadmiar odwie-
dzających w miejscu do tego nieprzystosowanym), emocje 
jego przeciwników sięgnęły zenitu. „Wiadomo, jakie na-
miętności i nerwy budzi wśród Polaków zawsze każda 
sprawa dotycząca pogrzebu. Prasa podniosła ryk, piłsudczy-
cy rzucili się na endeków, legioniści grozili rękoczynami. 
Ministerstwo szyfrem kazało ambasadorowi żądać od Stoli-
cy Apostolskiej natychmiastowego usunięcia metropolity 
krakowskiego” – notował ks. Meysztowicz. Polska dyplo-
macja na szczęście błysnęła wielkim kunsztem, Józef Beck 
w decydującym momencie zachował zimną krew, a Pius 
XI, mimo całej rezerwy wobec Sapiehy, nie uległ presji rzą-
du i nie odwołał go ze stolicy biskupiej. Nuncjusz Cortesi 
załagodził sprawę, obejmując w imieniu papieża na pe-
wien czas władzę w katedrze wawelskiej, sam kardynał zaś 
wykonał gesty pojednania wobec prezydenta Mościckiego.

„To zresztą nie było trudne: Sapieha nie był pyszny, 
wiedział, że łatwo się myli, na swoją inteligencję nigdy 
nie liczył, a swój upór litewski umiał przełamywać”. Lu-
dzie, którzy znali go osobiście, wiedzieli też dobrze, że je-
go stosunek do Marszałka był pozbawiony uprzedzeń. Ci 
dwaj potomkowie bojarów wielkoksiążęcych mieli wiele 
wspólnych cech, książę metropolita potrafił docenić zwy-
cięstwa Piłsudskiego, a on z kolei dobrze znał duchowy 
format Sapiehy i jego uczucia wobec Rzeczypospolitej. 
„Każdy z nich widział w drugim wielkość” – nie udało się 
sprowadzić wzajemnego stosunku tych dwóch wybitnych 
Polaków do banału politycznych niesnasek.

Ksiądz Meysztowicz nie pominął w swoich wspo-
mnieniach o kardynale sposobu, w jaki traktował on księ-
ży. Nie było tajemnicą, że było to prawdziwe ojcostwo – 
wielkoduszne, ale i surowe, gdy trzeba. „Znał zawsze z bli-
ska wszystkich kleryków z seminarium, chodzili mu 
służyć co dzień do mszy św. Wiem o wypadkach nie-
szczęść, związanych z celibatem, i o niezwykłej dobroci, 
takcie, stanowczości, z jaką metropolita umiał w nie wkra-
czać. Wiem o niepotrzebnych święceniach i o ludzkim, 
serdecznym stosunku do księży na bezdrożach”. Tylko ty-
le i aż tyle zdecydował się powiedzieć człowiek, który znał 
Sapiehę z bliska i znał dobrze – także jako profesor prawa 
kanonicznego – żelazne reguły, jakie w tej mierze wobec 
duchowieństwa obowiązywały w Kościele.

Pytanie tylko, czy ci, którzy szargają pamięć o kardy-
nale, w ogóle są w stanie zrozumieć, co znaczą słowa 
„takt”, „dobroć”, „stanowczość”? To terra incognita dla 
tych, którzy parają się tą brudną robotą, na antykatolic-
kiej propagandzie robiąc życiowe kariery.

	u W oczach matrony i damy

Matylda Sapieżyna z Windisch-Graetzów (1876–
1968), żona starszego brata kardynała, księcia Pawła Sa-
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piehy, darzyła go przez całe swoje długie życie spędzo-
ne w Polsce wielką atencją i serdecznością. Był dla tej 
Austriaczki z pochodzenia, ale polskiej patriotki, przy-
kładem dobrego pasterza, kimś mądrym, przystęp-
nym, wielkodusznym. Często wracała do pierwszych 
relacji, jakie przywiózł z Rzymu jeszcze w 1910 roku jej 
małżonek. Oboje z mężem byli ujęci zaufaniem i bli-
skością, jaką Giuseppe Sarto wykazywał wobec młode-
go polskiego księdza.

„W swej świątobliwej prostocie Papież darzył nasze-
go księdza Adama szczególną sympatią, mówił o nim 
»è un angelo« [to anioł], oceniał jego czystą i pogodna 
duszę, prawość i oddanie sprawie Bożej, bez cienia my-
śli o sobie i interesowności” – notowała Sapieżyna we 
wspomnieniach. „Te zalety są rzadkie nawet u księży 
i zwłaszcza u dworu papieskiego, gdzie kwitną ludzkie 
ułomności, ambicje i intrygi, jak wszędzie! Podobno 
ksiądz Adam zapytał się raz Papieża, czy to prawda, co 
ludzie mówią, że uzdrawia chorych – »Bóg wszystko 
może« – odpowiedział Ojciec Święty”. (Skądinąd jego 
kanonizacja przeprowadzona przez Piusa XII w 1954 
roku była związana z szeregiem udokumentowanych 
przypadków uzdrowień dokonanych za jego wstawien-
nictwem.)

Pius X konsekrował Adama Sapiehę na biskupa 
w grudniu 1911 roku. W godło biskupie Sapieha wpisał 
„Crux mihi foederis arcus” („Krzyż mi łukiem przymie-
rza”). Na odwrocie pamiątkowej fotografii z tej uroczy-
stości, na której nowo wyświęcony biskup Adam siedzi 
w towarzystwie dygnitarzy watykańskich i gości z Pol-
ski, w tym brata, Paweł Sapieha utrwalił pochodzenie 
elementów jego stroju: „Mitra – biskupa Tomasza 
Strzempińskiego, poł. XV w.; Kapa koronacyjna – bi-
skupa Andrzeja Trzebickiego, poł. XVIII w.; Stuła – bi-
skupa Andrzeja Lipskiego, poł. XVIII w.; Pastorał – bi-
skupa J. Małachowskiego (czasy Sobieskiego)”. 

Z uwagi na zażyłość i przyjaźń, jaka łączyła obu braci, 
Matylda Sapieżyna mogła obserwować działalność kar-
dynała przez kilka dziesięcioleci z bliska. Zawsze był 
przyjacielem i obrońcą ludzi pogrążonych w nieszczę-
ściu i najbiedniejszych, energicznym organizatorem po-
mocy dla ofiar I i II wojny światowej. W latach 1914–
1918 utworzył Książęco-Biskupi Komitet Pomocy dla Do-
tkniętych Klęską Wojny, który hojnie wspierał także 
funduszami Ignacy Paderewski ze szwajcarskiego Komi-
tetu Polskiego. Do opieki nad potrzebującymi krakowski 
metropolita zaangażował setki sióstr zakonnych, które 
bardzo sprawnie utworzyły specjalne „grupy szybkiego 
reagowania”, w każdej chwili i w każdym miejscu goto-
we śpieszyć z pomocą. „[...] drzwi się u niego nie zamy-
kały, wszelka nędza i potrzeba znajdowały u niego zrozu-
mienie i pomoc… otworzono szpitale, sierocińce, grupy 
pielęgniarek i medyków rozesłano po całym kraju w le-
cie 1915 r. do zwalczania epidemii cholery i tyfusu, do 

szczepienia ochronnego całej ludności… ta akcja szcze-
gólnie się udała, epidemie zgasły stosunkowo szybko” 
– pisała Matylda Sapieżyna, sama razem z mężem dzia-
łając na rzecz ofiar wojny i żołnierzy w ramach Stowarzy-
szenia Czerwonego Krzyża, którego Paweł Sapieha był 
pierwszym prezesem. Komitet biskupa Sapiehy pełnił 
w zasadzie na obszarze całej Polski funkcję ministerstwa 
opieki społecznej. „Użyteczne instytucje wyrosły jak 
grzyby po deszczu, błogosławieństwo Boże widocznie 
spoczywało nad tą pracą. Nasz książę Biskup stał się po-
stacią legendarną; w lecie 1915 r., gdy bawił w Tyńcu na 
wakacjach, pożar wybuchł w pewnej chałupie, Biskup 
się tam udał. Opowiadano potem, że »chwycił garnek 
z barszczem znad kuchni i tak ogień zalał i zagasił!«”.

Matylda Sapieżyna spisywała te zdarzenia skrupu-
latnie, nie w chęci stworzenia wyidealizowanego wize-
runku szwagra i rozszerzenia splendoru rodziny. Zapi-
sywała je „z marszu” w prywatnym pamiętniku, który 
prowadziła dla najbliższych (wydanym trzydzieści lat 
po jej śmierci z inicjatywy córki oraz wnuczki). 

	u O książęcym „mieszaniu się do polityki”

„Biskup napisał i już wydrukował list pasterski na 
post” – notował wiosną 1933 roku Paweł Sapieha, 
w korespondencji do córki Marii, która wstąpiła do za-
konu niepokalanek w Jazłowcu (s. Assumpta). „Boję 
się, że będzie miał przykrości od rządzących, bo osta-
tecznie sub rosa [dyskretnie] zarzuca, że wpędzają spo-
łeczeństwo w bolszewizm. Posyłam ci ten list. Już i Kar-
dynałowi (Hlondowi) zarzucają, że toleruje zapędy swe-
go kleru ku endecji – a w księstwie przecież endeki są 
właściwie regułą. Napisałem do redakcji »Czasu«, że 
muszą reformować swoją ideologię – odrzucić kompro-
misy i piętnować zło, gdzie by nie było. Wszystkie wy-
stąpienia kleru bardzo ostre przeciw rządowi uważam 
za nie bardzo szczęśliwe taktycznie, bo ostatecznie 
wpędzają go w objęcia radykalizmu coraz zaciętszego”.

Książę Paweł Sapieha, społecznik, polityk, zaanga-
żowany katolik, współtwórca Światowych Kongresów 
Eucharystycznych, które odbywały się w I połowie XX 
wieku w różnych stolicach, był człowiekiem doskonale 
zorientowanym w polityce europejskiej i światowej; 
w Polsce martwiły go zarówno utrzymywanie się 
i wzrost wpływów endecji z jednej strony, z drugiej po-
datność ludności ruskiej (ukraińskiej) – grekokatoli-
ków i prawosławnych – na propagandę komunistyczną 
szerzącą się zwłaszcza na obszarze dawnej Galicji. Ob-
serwował te wpływy z bliska, będąc właścicielem ma-
jątku Siedliska, w pobliżu Rawy Ruskiej.

Sapiehowie z Siedlisk starali się tym wpływom jak naj-
skuteczniej przeciwdziałać. Przez dziesiątki lat prowadzili 
rozległe dzieła społeczne na rzecz miejscowych. Wyremon-
towali cerkiew, ufundowali klasztor dla greckokatolickich 
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sióstr, z którymi zresztą bardzo ściśle na co dzień współpra-
cowali, organizowali i finansowali ochronkę dla wiejskich 
dzieci. Z niepokojem patrzyli na poczynania niektórych po-
lityków, zwłaszcza tych z opozycyjnej Narodowej Demokra-
cji. Paweł Sapieha wspierał rząd, należał do BBWR. „Nie-
szczęście to ND, która swoimi metodami opozycyjnymi 
wpędza Rząd coraz bardziej w objęcia jakichś niedowarzo-
nych, nieprzemyślanych metod i działań etatystycznych” 
– pisał w maju 1933 roku do córki Marii.

	u „Sapieżyńska nieśmiałość”

Kardynał Adam Sapieha wobec bliskich unikał jak 
ognia wszelkiej ceremonialności, peszyły go ostenta-
cyjne wyrazy czci. Pierwszy i jedyny raz Matyldzie Sa-
pieżynie udało się go pocałować w rękę, gdy wracał 
z Rzymu po otrzymaniu kapelusza kardynalskiego od 
Piusa XII, w 1946 roku. Tego dnia zwarty sznur miesz-
kańców Krakowa i okolicznych miejscowości otaczał 
trasę jego przejazdu od granic miasta aż do pałacu bi-
skupiego. Wiwatowano, kłaniano się, rzucano kwiaty.

„Bóg wie, dlaczego zawsze byłam z Nim trochę onie-
śmieloną” – zwierzała się Matylda Sapieżyna w pamięt-
niku, „a On, być może, ze mną! Do później starości on 
jednak miał pewną nieśmiałość i sapieżyńską właści-
wość, że trudno mu było uzewnętrznić swoje uczucia… 
[choć]niezmiernie popularny i kochany, można powie-
dzieć, uwielbiany przez wielu. Choć rzadko publicznie 
przemawiał (a nie miał tej łatwości i wymowy, którą mąż 
mój Paweł odziedziczył po swoim ojcu Adamie), ale gdy 
mówił… Jego mądrość, wielka dobroć i miłosierdzie 
wraz z godnością i prostotą wielkiego pana podbijały 
bliższych i dalszych”.

Więź między braćmi pogłębiła się jeszcze wraz z po-
większaniem się rodziny Matyldy i Pawła. Ich pięcioro 
dzieci traktowało wuja biskupa jako doradcę, niezawodne 
źródło mądrości, wsparcie w potrzebach. Przyjeżdżano do 
niego przed podjęciem ważnych decyzji życiowych, mał-
żeństw etc. Jego częste, choć zawsze bardzo krótkie wizyty 
w Siedliskach związane z wydarzeniami rodzinnymi, połą-
czone z długimi włóczęgami po lesie (majątek leżał na skra-
ju wspaniałego lasu, wychodziło się do niego wprost z do-
mu) były zawsze „punktem kulminacyjnym przyjemno-
ści”, jakimi bywały wizyty bliższych i dalszych krewnych.

Przyjaźń dla kardynała Sapiehy i chęć otoczenia go ro-
dzinną serdecznością po śmierci brata były powodem, dla 
którego autorka pamiętnika i jej niezamężna córka Elżbieta 
zdecydowały się pozostać w Polsce komunistycznej po 
1946 roku, pomimo licznych namów i propozycji, by wyje-
chały na Zachód. Pomimo perspektywy biedy i niezliczo-
nych upokorzeń, których doznawały w kraju z racji swojego 
nazwiska. „Powiedzenie »szlachectwo zobowiązuje« regulo-
wało nasze życie, nie poprzez przywileje, jakie się z tym łą-
czą – ale przez obowiązki, które z tego wypływają” – zapisa-

ła w pamiętniku Matylda, wspominając także dzieje swojej 
austriacko-węgierskiej rodziny i rodziny męża. 

W swoich wspomnieniach odwołuje się często do 
przeszłości rodziny Windisch-Graetzów i Sapiehów. 
Polską tożsamość i żarliwy patriotyzm zawdzięcza wła-
śnie licznej i rozgałęzionej rodzinie męża, którą uznaje 
za wyjątkową pośród polskiej arystokracji, z uwagi tak-
że na silne więzi rodzinne, ciepło, lojalność, wzajemną 
pomoc. „Przyjęto mnie nad wyraz życzliwie, zdawało 
się, jakby nasze małżeństwo miało ich szczególnie 
uszczęśliwić, całemu otoczeniu i nawet krajowi wyjść 
na korzyść i pożytek, tak mnie wówczas na rękach no-
szono, kochano i przeceniano. Idealny stosunek, jaki 
ich łączył, stosunek pełnego zaufania, swobody i pro-
stoty miał dla mnie urok niewypowiedziany. U nas ży-
cie rodziny mniej licznej, przy wielkim wzajemnym 
przywiązaniu, płynęło w atmosferze głębokiego usza-
nowania dla autorytetu i wojskowego zawodu mego 
Ojca, atmosfera, która mnie nieraz onieśmielała” (oj-
ciec Matyldy był generałem kawalerii, generalnym in-
spektorem armii austriackiej, rodzina mieszkała w Kra-
kowie i we Lwowie). Żeby po wojnie wspomagać rodzi-
ny dzieci i mieć za co żyć, by czuwać nad kardynałem, 
Matylda Sapieżyna wysprzedała całą swoją biżuterię. 
Jej córka Elżbieta, absolwentka anglistyki, romanistyki 
i germanistyki, nie mogła rzecz jasna z „takim” nazwi-
skiem uczyć w szkole; żeby przeżyć – i wkrótce też 
utrzymywać matkę w jej późnej starości – szyła kapcie 
z filcu w spółdzielni „Komuna Paryska”.

Ale czy ktokolwiek z dzisiejszych oszczerców Księcia 
Niezłomnego jest w stanie podobne decyzje, motywa-
cje, wybory zrozumieć, docenić, uszanować?

W 1946 roku, w dzień Bożego Ciała, nagle pękł 
dzwon w dzwonnicy Bazyliki Matki Bożej Kodeńskiej, 
ufundowanej przez Sapiehów, ze słynącym cudami ob-
razem Matki Bożej. Wspaniały dzwon odlany został 
w Udine za staraniem kardynała – także fundacji Sa-
piehów. Była rocznica śmierci księcia Pawła, zaczynał 
się komunistyczny terror…

Dla Waleriana Meysztowicza, tak jak dla rzeszy zwy-
kłych ludzi i dla jego bliskich, kardynał Adam Sapieha po-
został uosobieniem patrioty, męża stanu i prawdziwego 
chrześcijanina. Dobry Pasterz, co oddawał każdy dzień ży-
cia za swoje owce, „Mniejsza o to, czy będą go kanonizo-
wać. Chwałę Bożą rozszerzał jak mało kto…”.  n

___________

Źródła: Ks. Walerian Meysztowicz, „Gawędy o czasach 
i ludziach”, Londyn-Łomianki 2008; Matylda Sapieżyna 
z Windisch-Graetzów, „My i nasze Siedliska”, Kraków 
2004; Stefan Kieniewicz, „Pamiętniki”, Kraków 2021; Rok-
sana Szczypta-Szczęch, „Kardynał Sapieha. Niemcy mówi-
li o nim: Euer stolze Erzbischof”, Przystanek Historia IPN, 
Kraków.
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Witold Jedlicki otwierał 
oczy polskiej emigracji 
na peerelowską 
rzeczywistość. Pisał 
wedle Mackiewiczowskiej 
zasady, że jedynie 
prawda jest ciekawa. Jego 
twórczość  zapłodniła 
naszych emigrantów 
do dyskusji, do innego 
spojrzenia na sprawy 
krajowe. 

Witolda  
Jedlickiego 
wyłom  
w legendzie 
„polskiego  
października”

Dariusz Jarosiński

u

W
 grudniu 1962 roku ukazał się w paryskiej 
„Kulturze” esej Witolda Jedlickiego pt. 
„Chamy i Żydy”, w którym autor opisał 
walki frakcyjne i podziały w łonie kierow-

nictwa Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, które 
miały miejsce między marcem a październikiem roku 
1956. Był to pierwszy tekst w powojennej naszej historii 
odsłaniający kulisy komunistycznej kuchni politycznej. 
Jedlicki podważał legendę o tym, jakoby narastające jesz-
cze przed 1956 rokiem oddolne naciski na partyjną górę 
doprowadziły do przemian nazywanych „polskim paź-
dziernikiem”. W istocie krótkotrwała liberalizacja syste-
mu była wynikiem walki o władzę dwóch partyjnych 
frakcji. Konkluzja eseju Jedlickiego była taka, że dobrze 
się dzieje społeczeństwu wówczas, kiedy komuniści bio-
rą się za łby i zajmują się sobą.

	u Zaczęło się w czasie wojny

Aby zrozumieć, co wydarzyło się w roku 1956 w Pol-
sce, dlaczego doszło do walki między dwiema frakcjami 
w kierownictwie PZPR, dlaczego w ogóle one powstały, 
należy wspomnieć o kilku faktach. Po roku 1944 Stalin 
powierzył władzę w Polsce agenturze wywodzącej się 
m.in. z dawnej Komunistycznej Partii Polski, która spę-
dziła czas wojny w Związku Sowieckim. Większość z tych 
ludzi była dobrze wykształcona, pochodziła z przedwo-
jennych, inteligenckich rodzin żydowskich. Przybyli oni 
do Polski wraz z „wyzwoleńczą” Armią Czerwoną. Naj-
ważniejszymi osobami w aparacie władzy do roku 1956 
byli Jakub Berman (bezpieka i kultura) oraz Hilary Minc, 
którego zadaniem było stworzenie gospodarki typu so-
wieckiego. Tak zwanym krajowcom, czyli komunistom 
przebywającym w czasie wojny w Polsce, Stalin nie bar-
dzo ufał, najdobitniej świadczył o tym jego stosunek do 
Władysława Gomułki, lidera grupy krajowców. Krajowcy 
byli to komuniści pochodzenia chłopskiego lub robotni-
czego, słabo wykształceni. 

W ścisłym kierownictwie bezpieki, poza Stanisławem 
Radkiewiczem, nie było ani jednego Polaka, znajdowali 
się tam sami funkcjonariusze pochodzenia żydowskiego. 
Podobnie rzecz się miała w sądownictwie. Kulturą, prasą 
też zarządzali urzędnicy, politycy pochodzenia żydow-
skiego. Krajowcy odgrywali drugorzędną rolę w pań-
stwie. Sytuacja zaczęła się zmieniać po śmierci Stalina. 
Podczas XX Zjazdu KPZR Nikita Chruszczow wygłosił re-
ferat, w którym nowy satrapa obciążył swego poprzedni-
ka odpowiedzialnością za zmasowany terror, zbrodnie. 
Pod hasłem „odwilży” i „destalinizacji” Chruszczow za-
czął wprowadzać swoje porządki, zmiany personalne na 
szczytach władzy w Sowietach i w podległych mu pań-
stwach satelickich. 

To wówczas, po śmierci Bolesława Bieruta, w marcu 
1956 roku, wyłoniły się dwie frakcje partyjne w kierow-
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nictwie PZPR. Stalinowcy, którym przewodniczył Roman 
Zambrowski, nazywani byli grupą puławską, bo spotyka-
li się w Warszawie przy ulicy Puławskiej. Towarzysze 
z opozycyjnej frakcji nazywali ich z racji pochodzenia Ży-
dami. Opozycjoniści zajmowali, jak już wspomniałem, 
mniej eksponowane stanowiska w partii i urzędach pań-
stwowych, nazywani byli natolińczykami, ponieważ spo-
tykali się w pałacu w Natolinie, ale też dosadniej – cha-
mami. 

Puławianie (m.in. R. Zambrowski, S. Staszewski, J. Al-
brecht, W. Matwin, J. Morawski) za wszelką cenę starali 
się odciąć od swej zbrodniczej przeszłości, postulowali 
„socjalizm z ludzką twarzą”, liberalizację systemu. Wąt-
pliwa była szczerość ich intencji, nagłe nawrócenie. Nato-
lińczycy (m.in. Z. Nowak, A. Zawadzki, J. Tokarski, K. Wi-
taszewski, E. Szyr) uważali, że system jest w porządku, 
nie trzeba go zmieniać, tylko ludzie sprzeniewierzyli się 
jego zasadom, więc jedynie należy zmienić tych ludzi. 
Oskarżali puławian o kierowanie represjami w Polsce, 
podkreślając ich żydowskie pochodzenie. Byli zwolenni-
kami silnej władzy i utrzymania dotychczasowych relacji 
z Moskwą.

	u Konkurencja w polityce jest wskazana

W opinii Jedlickiego „październik” zaczął się od 
VI Plenum PZPR, w czasie którego Chruszczow nie zgo-
dził się na to, aby I sekretarzem KC PZPR został wybrany 
po śmierci Bieruta przywódca frakcji puławian, Roman 
Zambrowski. Puławianie, czując się zagrożeni, rozpoczęli 
dezorganizację aparatu władzy. W tym celu skorzystali 
z podporządkowanej sobie prasy, radia, wpływów w śro-
dowisku pisarzy, dziennikarzy. Z ich inspiracji powstały 
liczne artykuły, audycje, w których wyrażane zostały dą-
żenia do liberalizacji systemu, zwiększenia swobód oby-
watelskich. Cyniczna manipulacja opinią publiczną oka-
zała się skuteczna. W wielu miastach dochodziło do ma-
sowych wystąpień, manifestacji, ale one były zjawiskiem 
wtórnym, wywołanym w rzeczywistości przez puławian. 
Natolińczycy uznali, że dzięki poparciu Kremla, Chrusz-
czowa, mają zapewnioną władzę, więc zachowywali spo-
kój. I przegrali – zostali ograni przez sprytnych graczy 
z grupy puławskiej.

Puławianie nie zawahali się w walce o władzę użyć 
nawet prowokacji zagrażającej użyciem wojska przez So-
wietów. Jak pisał Jedlicki: „Polskie Radio co chwilę po-
wtarza z naciskiem, że Polska jest państwem suweren-
nym, a Komitet Warszawski P.Z.P.R. rozdaje broń robotni-
kom. Ten moment w ocenie wydarzeń jest szczególnie 
ważny. To nie opinia publiczna przez nieodpowiedzialne 
wystąpienia narażała kraj na interwencję sowiecką. Na-
prawdę na krawędź przepaści prowadziła kraj grupa po-
zbawionych skrupułów kombinatorów, kierując się wy-
łącznie motywem klikowego interesu”. 

Lawirujący między dwiema frakcjami Władysław Go-
mułka doszedł ostatecznie do porozumienia z puławiana-
mi i uzyskał ich poparcie w wyborze na stanowisko I se-
kretarza w czasie VIII plenum KC PZPR, które odbywało 
się w październiku 1956 roku. Za poparcie musiał oczywi-
ście zapłacić puławianom stanowiskami. Niespodziewa-
nie w czasie trwającego plenum przyleciał na rozmowy 
z Gomułką i Ochabem Chruszczow. Po burzliwej dyskusji 
zaakceptował kandydaturę Gomułki na I sekretarza oraz 
wstrzymał idące na Warszawę wojska sowieckie.

Inaczej potoczyły się sprawy na Węgrzech, tragicznie, 
ale tam Imre Nagy występował w imieniu narodu i w je-
go imieniu wysuwał dalsze żądania, u nas Gomułka 
obiecał Chruszczowowi zahamować proces demokraty-
zacji i położyć kres dalszym żądaniom narodu. I słowa 
dotrzymał. 

„Chruszczow przyleciał do Warszawy niewątpliwie 
przerażony tym, co się tam działo – pisał Jedlicki. – Po pa-
ru godzinach mógł odlecieć spokojny, że sytuacja została 
opanowana i że w niedługim czasie anarchia zostanie 
ukrócona i porządek przywrócony. Panuje przekonanie, 
że Warszawa była sowiecką porażką, a Budapeszt zwycię-
stwem. W rzeczywistości było chyba odwrotnie. W War-
szawie i w Budapeszcie Chruszczow odniósł w końcu te 
same efekty, tylko że w Warszawie przy pomocy jednej 
gabinetowej rozmowy, a w Budapeszcie kosztem strat nie-
obliczalnych [...] »październik« oznacza zahamowanie pro-
cesu demokratyzacji w Polsce i punkt zwrotny, od którego 
zaczyna się cofanie. Jest to nawet nie tyle skutek tego, co 
Gomułka Chruszczowowi obiecywał i w ogóle jaki był 
przebieg ich rozmowy, ile skutek zmiany, jaka się dokona-
ła w centralnym ośrodku władzy. Przed październikiem 
dwie grupy rywalizowały ze sobą o władzę nad narodem: 
po to, aby odnieść w tej rywalizacji sukces musiały starać 
się o pozyskanie opinii, a po to, aby tę opinię pozyskać, 
musiały pójść na jakieś wobec niej ustępstwa. Przewrót 
październikowy tę pomyślną koniunkturę likwiduje: 
z dwóch grup rywalizujących pozostaje na placu boju tyl-
ko jedna, która nie ma już więcej żadnego interesu w tym, 
żeby czynić wobec mas jakiekolwiek ustępstwa. W intere-
sie narodu polskiego leżało w r. 1956 utrwalenie stanu 
skłócenia i słabości władzy, a nie przechylanie szali na ko-
rzyść którejkolwiek ze stron. Tylko dzięki temu, że władza 
była wtedy skłócona i słaba, możliwe były tak szybkie po-
stępy demokratyzacji jak te, które się dokonały między 
VI a VIII Plenum K.C. P.Z.P.R. Skupienie całej władzy w rę-
ku Puławian w październiku 1956 kładzie tej wyjątkowej 
koniunkturze kres. To, co się w Polsce działo między mar-
cem a październikiem 1956 r. było swoistą namiastką sys-
temu wielopartyjnego. [...] Cała historia październikowa 
polegała na wyjątkowo cynicznym i trzeba powiedzieć 
wyjątkowo skutecznym oszukiwaniu opinii publicznej 
i wprowadzaniu jej w błąd. Masy robiły w istocie to, czego 
chcieli Puławianie”.
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	u Asystent profesora Stanisława Ossowskiego

Co można powiedzieć o autorze eseju „Chamy i Ży-
dy”? Witold Jedlicki urodził się w roku 1929 w rodzinie 
żydowskiej spolszczonej jeszcze w XIX wieku. W roku 
1935 wraz z młodszym bratem Jerzym przyjęli chrzest. 
Ojciec był inżynierem chemikiem, a matka germanistą. 
W czasie wojny rodzina zmieniła nazwisko z Grossman 
na Jedlicki. W roku 1948 dziewiętnastoletni Witold wstą-
pił do PZPR, ale już po dwóch latach został z niej usunię-
ty. Studiował filozofię i socjologię na Uniwersytecie Łódz-
kim i Warszawskim. W roku 1952 obronił pracę magister-
ską napisaną pod kierunkiem prof. Tadeusza 
Kotarbińskiego. Przez cztery lata pracował jako redaktor 
w Państwowym Wydawnictwie Naukowym. W 1956 ro-
ku 27-letni Witold został asystentem prof. Stanisława 
Ossowskiego, współtwórcy polskiej szkoły socjologii, wy-
bitnego uczonego. W tymże roku prof. Ossowski powró-
cił po pięciu latach do pracy dydaktycznej na Uniwersyte-
cie Warszawskim, skąd z przyczyn politycznych wyrzuco-
no go wraz z żoną Marią, a także innymi profesorami, 
m.in. Kazimierzem Ajdukiewiczem, Władysławem Ta-
tarkiewiczem. 

Profesor Anna Pawełczyńska w wywiadzie dla pisma 
„Arcana” z uznaniem wypowiadała się na temat swego 
dawnego kolegi z Uniwersytetu: „Jedlicki był jednym 
z najbliższych współpracowników Ossowskiego, którego 
profesor bardzo cenił jako wnikliwego obserwatora proce-
sów społecznych… Wiem, bo byłam zaprzyjaźniona z Je-
dlickim, a przyjaźń ta trwała również po jego emigracji do 
Izraela. Korespondowaliśmy aż do jego śmierci”. Profesor 
Stanisław Ossowski był człowiekiem o lewicowych poglą-
dach, ale przeciwnikiem komunizmu, w roku 1920 
uczestniczył w wojnie polsko-bolszewickiej, w czasie woj-
ny należał do AK. Jedlicki miał wyjątkowe szczęście, że 
spotkał takiego mistrza na swojej drodze życiowej. 

W roku 1956 Witold został członkiem Klubu Krzywe-
go Koła. Początki Klubu Krzywego Koła były związane 
z małżeństwem Juliusza i Ewy Garzteckich, którzy miesz-
kali przy ulicy Krzywe Koło na warszawskiej Starówce 
(stąd nazwa klubu). Spotkania zaczęły odbywać się w ich 
mieszkaniu wiosną 1955 roku. Uczestnikami tych ze-
brań, początkowo nieformalnych, byli przede wszystkim 
bliscy znajomi Garzteckich ze środowiska inteligencji. 
Obydwoje Garzteccy byli współpracownikami bezpieki. 
Juliusz Garztecki nie krył, że zgodę na istnienie Klubu 
wydał sam Jakub Berman (szef Ministerstwa Bezpieczeń-
stwa Publicznego). Najprawdopodobniej Klub powstał 
w ogóle z inspiracji Bermana. Na początku 1956 roku spo-
tkania zostały przeniesione do Staromiejskiego Domu 
Kultury. 

Klub skupiał ludzi różnych środowisk, światopoglą-
dów i orientacji politycznych. Na początku 1957 roku, 
kiedy przewodniczącym Klubu Krzywego Koła został Jan 

Józef Lipski, klub stał się ważnym ośrodkiem wymiany 
myśli, otwartą trybuną. Zdaniem Jedlickiego „Przez sam 
fakt swojego istnienia stwarzał jedyną w swoim rodzaju, 
nieposiadającą precedensów, zinstytucjonalizowaną 
okazję utrzymania szerokich kontaktów społecznych i to-
warzyskich dla całego środowiska intelektualistów War-
szawy”. 

Jedlicki należał do aktywnych członków Klubu Krzy-
wego Koła. Od kwietnia 1961 roku do rozwiązania Klubu 
był jego członkiem zarządu. Należał do najbliższych 
współpracowników Jana Józefa Lipskiego. Przyjaźnił się 
z Janem Olszewskim, Pawłem Jasienicą, Janem Strzelec-
kim. Ostatnie posiedzenie Klubu odbyło się 1 lutego 
1962 roku, gdzie miała miejsce burzliwa dyskusja po pre-
lekcji Adama Schaffa. Pobicie jego asystenta przez prowo-
katora po spotkaniu stało się pretekstem do zamknięcia 
Klubu. Likwidacja Klubu Krzywego Koła uważana jest za 
ostateczny koniec nadziei związanych z „odwilżą”.

	u „Nie wyjechałem z powodu antysemityzmu”

Jedlicki już w grudniu 1961 roku podjął pierwsze kro-
ki, aby uzyskać zgodę władz PRL na legalny wyjazd do 
Izraela. Zdaniem historyka dr. Pawła Ceranki, „momen-
tem przełomowym był wstrząs spowodowany [...] śmier-
cią jego żony, Danuty Malewskiej-Jedlickiej, 10 sierpnia 
1961 roku. Poza tym klimat polityczny w Polsce, a w tym 
zacieśnianie pętli wokół Krzywego Koła, dał się silnie od-
czuć w drugiej połowie tegoż roku”. Do Izraela wyemigro-
wał w sierpniu 1962 roku. 

Jedlicki pierwszy list do Giedroycia napisał 28 kwiet-
nia 1959 roku, jednak ożywiona korespondencja rozpo-
częła się w 1962 roku, kiedy Jedlicki był już na emigracji. 
W jednym z pierwszych listów pisał do redaktora: „Dla 
jasności ja bynajmniej nie wyjechałem z Polski z powodu 
antysemityzmu. Obywatelem drugiej kategorii byłem 
w Polsce nie jako Żyd, lecz jako osoba podejrzana przez 
UB i szykanowana przez władze”. W pierwszych listach 
z emigracji formułował już pewne tezy, które później zna-
lazły się w artykule „Chamy i Żydy”. Pisał na przykład, że 
taktyka puławian polegała na „dezawuowaniu wszelkich 
pretensji pod własnym adresem przez przypisywanie oso-
bom wysuwającym te pretensje motywu antysemickiego. 
Taktyka ta odnosiła zdumiewające sukcesy: „ktokolwiek 
tym panom przypominał, co robili w czasach stalinow-
skich [...] i domagał się zastosowania względem nich zasa-
dy odpowiedzialności personalnej itp., był antysemitą 
i świat się dowiadywał, że »pełne dobrej woli koła liberal-
ne« w partii mają storpedowane możliwości działania 
wskutek tego, że naród polski jest antysemicki. [...] Wła-
śnie dlatego, że jestem Żydem, reaguję na te hece z wście-
kłością; o tym też chcę pisać do czasopism żydowskich”.

Witold Jedlicki był wyraźnie zawiedziony postawą 
polskiej inteligencji, która okazała się konformistycz-
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na, sprzedajna. W liście do Jerzego Giedroycia 11 wrze-
śnia 1962 roku, a więc w niedługim czasie po wyjeździe 
z Polski, a przed publikacją eseju „Chamy i Żydy”, pisał: 
„Stale Pan powraca w swoich listach do kwestii oportu-
nistycznych, plotkarskich i dezinformujących zagranicę 
literatów. Zgadzam się z Panem, z tym zastrzeżeniem, 
że jest to kwestia ogólniejsza, obejmująca nie tylko 
środowisko literackie. Postępy konformizmu wśród 
inteligencji polskiej są dla mnie czymś zastraszają-
cym. Konformizm ten ma z reguły do swojej dyspozy-
cji wzniosłe uzasadnienia moralne i ideologiczne. [...] 
Niech mi Pan wierzy, to jest jeden z najgorszych 
aspektów sytuacji w Polsce. To w Polsce było mi na-
prawdę trudno wytrzymać. Opinia publiczna w Pol-
sce (mam tu jednak na myśli tylko inteligencję) śpi na 
ogół snem spokojnym; postawy aktywistyczne należą 
raczej do rzadkości”.

	u Kto stał za Jedlickim?

Artykuł Jedlickiego bardzo szybko trafił do Polski 
i spotkał się z bardzo różnymi, często skrajnymi reakcja-
mi. „Kultura” była prenumerowana, jak wiele innych za-
granicznych czasopism, przez rozmaite placówki nauko-
we i prywatne osoby. Miesięcznie wysyłano do Polski 
około czterystu egzemplarzy, przemycano też przez grani-
cę. Redakcja „Kultury” prowadziła także wysyłkę odbitek 
najciekawszych artykułów. Adresy brano „losowo” 
z książki telefonicznej, dbając przy tym, by żaden się nie 
powtarzał, nie chciano bowiem narażać odbiorców na 
kłopoty ze Służbą Bezpieczeństwa. Dodatkowo od same-
go początku, sprawę nagłaśniało Radio Wolna Europa, 
które miało kilka milionów słuchaczy w kraju.

Nad Wisłą przetoczyła się ożywiona dyskusja na te-
mat artykułu Jedlickiego, oczywiście nie oficjalnie, ale 
w kuluarach różnych gremiów partyjnych, w redakcjach 
gazet, w czasie towarzyskich spotkań. 

Jak pisze dr Paweł Ceranka, artykuł Jedlickiego przyję-
li źle niektórzy z jego kolegów z Klubu Krzywego Koła. 
Jan Józef Lipski w grudniu 1962 roku, a więc tuż po publi-
kacji tekstu „Chamy i Żydy”, napisał pełen oburzenia list 
do przyjaciela:

„Witku. [...] Wiesz dobrze, że zawsze byłem konse-
kwentny w obstawaniu przy prawie do swobody wypo-
wiedzi na każdy temat i przeciwny autocenzurze. Ale 
jest różnica między najbardziej karkołomną i choćby 
nawet fałszywą koncepcją wygłoszoną w Warszawie – 
a Wolną Europą [...], a również Giedroyciem i »Kultu-
rą«. Zasada lojalności wobec kraju, w którym się tyle lat 
przeżyło – powinna jednak obowiązywać i Ciebie. Wca-
le nie wzywam Cię, byś zapałał miłością do Partii i Go-
mułki itd., ale wyobrażałem sobie, że jeden prosty fakt 
rozumiesz. Wszyscy (tzn. cały naród) siedzimy na tym 
samym koniu i w każdym razie wypowiadając się na 

zewnątrz, warto pamiętać, że jest tu jeden interes, nie 
parę. Będąc w opozycji w kraju – mogłeś działać w kie-
runku uzdrowienia; wywlekając swe pretensje, kon-
cepcje na zewnątrz - niczego nie uzdrowisz, natomiast 
przynosisz szkodę wszystkim, którzy tu zostali, od Go-
mułki aż po każdego »szeregowego« Polaka. Zdawało 
mi się, że pomimo decyzji emigracyjnej – nie będziesz 
obojętny na ten fakt.

Nie ulega dla mnie wątpliwości, że co najmniej więk-
szość znajomych – zerwie z Tobą stosunki, zresztą nie bę-
dę się im dziwił, mimo że sam na to się nie zdobędę. 
Słyszałem masę głosów oburzenia, m.in. [Stanisława] 
Ossowskiego, który nosił się nawet z zamiarem publicz-
nej demonstracji, z czego zrezygnował, obawiając się, że 
może znaleźć się w towarzystwie podlizuchów, którzy ro-
bią to z innych motywów. [...]

Artykuł jest fatalnie oceniony nie tylko z moralnej 
strony. Opinia, którą słyszę: a) punktem wyjścia u Ciebie 
jest plotka, bądź trudna do weryfikacji, bądź jawnie roz-
szerzona i fałszywa; b) konstrukcja oparta na tej podsta-
wie jest fantastyczna i paradoksalna. Nic dodać, nic ująć, 
bo tak to jest: z plotek kompletujesz całość, która jeśli za-
waży tu w kraju, to niedostatnio.

Bardzo, bardzo Cię proszę: nie mogąc już tego odkrę-
cić, co nakręciłeś – pohamuj swe publicystyczne zapędy, 
nie zajmuj się nami zbyt wiele, raczej pisz do mnie o Izra-
elu, bo to pożyteczniejsze zajęcie i bardziej ci przystoi”.

W tym miejscu myślę, że warto by było powrócić do 
cytowanego przeze mnie listu Jedlickiego do Giedroycia, 
w którym pisał m.in. o „postępach konformizmu wśród 
inteligencji polskiej”, o tym, że „konformizm ten ma 
z reguły do swojej dyspozycji wzniosłe uzasadnienia mo-
ralne i ideologiczne”. To byłby najlepszy komentarz tego 
listu. Sugestia zajmowania się Izraelem, a nie Polską, 
jest w stosunku do przyjaciela co najmniej niestosowna. 
Jedlickiemu zawsze leżały na sercu sprawy Polski. 
Stwierdzenie, że „Zasada lojalności wobec kraju, w któ-
rym się tyle lat przeżyło – powinna jednak obowiązywać 
i Ciebie”, jest i obraźliwe, i głupie. Jak dowodzi dr Ceran-
ka, nieprawdą jest, że prof. Ossowskiemu nie spodobał 
się tekst „Chamy i Żydy” – wprost przeciwnie – profesor 
pisał, że Jedlicki zawarł „wiele trafnych, oryginalnych ob-
serwacji”. To przykre, że na Witolda Jedlickiego, publicy-
stę niezwykle uczciwego intelektualnie, spadło tyle nie-
sprawiedliwości, i to ze strony przyjaciela.

Wiele osób zachodziło w głowę: kto stoi za Jedlickim? 
Antoni Zambrowski, dziennikarz, publicysta, syn Roma-
na Zambrowskiego, stalinisty, przywódcy grupy puław-
skiej, w opublikowanym w roku 2006 artykule pisał, że 
Witold Jedlicki był tajnym współpracownikiem UB 
w czasach stalinowskich, wysłanym przez Moczara na 
Zachód, by w Paryżu wydał broszurę „Chamy i Żydy”. Je-
go zdaniem Jedlicki „Opluł w niej wielkie pokojowe zwy-
cięstwo Polaków w Październiku ‘56, prezentując je jako 
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zręczną manipulację żydowskich stalinowców przebra-
nych za partyjnych liberałów”. Szanuję śp. Antoniego 
Zambrowskiego, dzielnego opozycjonistę politycznego 
w PRL, ale pozwolę się nie zgodzić z jego tezami – nie ma 
żadnych dowodów na to, że Jedlicki współpracował z UB 
czy SB.

	u Mackiewicz: wielki wyłom w legendzie 
„polskiego października”

Witold Jedlicki otwierał oczy polskiej emigracji na pe-
erelowską rzeczywistość. Pisał wedle Mackiewiczowskiej 
zasady, że jedynie prawda jest ciekawa. Twórczość Jedlic-
kiego zapłodniła naszych emigrantów do dyskusji, do in-
nego spojrzenia na sprawy krajowe. 

24 lutego1963 roku Witold Jedlicki wziął udział w dys-
kusji, którą zorganizowało Radio Wolna Europa. Przy 
okazji pobytu w Monachium odwiedził mieszkającego 
w tym mieście Józefa Mackiewicza, który wysoko cenił 
jego tekst „Chamy i Żydy”. Na autorze „Kontry” przybysz 
z PRL-u zrobił bardzo dobre wrażenie. Swoim talentem, 
odwagą i oryginalnością sądów na temat komunistycz-
nej rzeczywistości, zjednał sobie życzliwość Józefa Mac-
kiewicza, który, najdelikatniej mówiąc, był bardzo ostroż-
ny i nieufny w stosunku do obywateli PRL-u. W liście do 
wileńskiego przyjaciela, Michała K. Pawlikowskiego, pi-
sarza mieszkającego w USA, pisał z nieskrywanym entu-
zjazmem: „Był u mnie Witold Jedlicki, który już pisał do 
mnie z Amsterdamu, dokąd go dlaczegoś zaniosło, że ko-
niecznie chce się ze mną zobaczyć. Wiesz, ten od »Cha-
mów i Żydów« w »Kulturze«. [...] Mówił mi przeciekawe 
dla mnie osobiście rzeczy. Naturalnie wychodzimy z róż-
nych pozycji, zupełnie nawet przeciwstawnych, a – wnio-
ski są podobne. Mówił mi, że moje książki czytane są 
w kraju, a nawet omawiane były w ‘KKK’” (9 kwietnia 
1963 rok).

Autor „Drogi donikąd” nie omieszkał też pochwalić 
redakcji „Kultury” W liście do „Kultury” pisał: „(…) wy-
stąpienia Witolda Jedlickiego na łamach »Kultury« 
można traktować za pierwszy, wielki wyłom w obowią-
zującej dotychczas legendzie o »Polskim Październiku«. 
Zaś »Kulturze« należy się wdzięczność, niski pokłon za 
drukowanie jego świetnych artykułów”. Nie krył oczy-
wistych różnic w poglądach: „Jedlicki wychodzi z od-
miennego, prawie przeciwstawnego mojemu stanowi-
ska. Wydaje się być bowiem za »poprawianiem«, gdzie 
ja jestem za »obalaniem« ustroju. Niemniej pochle-
biam sobie, że ujawniona przez niego naga prawda 
o sytuacji w kraju, pokrywa się z moim przedstawia-
niem rzeczy. Są pisarze, którzy tworzą »szkołę«. O Je-
dlickim można powiedzieć z minimalną zaledwie 
przesadą, że tworzy »epokę« w prasie emigracyjnej. 
Epokę, która oby zastąpiła wreszcie poprzednią, zboż-
nego pseudo realizmu, w ocenie tego co się pod pano-

waniem komunistycznym dzieje. Namalowany przez 
Jedlickiego obraz tego niby – społeczeństwa podgomuł-
kowskiego jest ponury w swej wymowie. Dlatego ra-
czej utwierdza mnie w dotychczasowym przekonaniu, 
że jedyną alternatywą może być »obalenie«, niczego 
w istocie zalecanymi przez Jedlickiego środkami »po-
prawić się« – nie da” (nr 7–8, 1963 r.)

Witold Jedlicki recenzował książki Józefa Mackiewi-
cza w „Kulturze”. Doceniał wyjątkową rolę autora „Drogi 
donikąd” w życiu intelektualnym polskiej emigracji. „[...] 
niech Pan napisze taki program (polityczny), przynaj-
mniej dla polskiej emigracji. Pan jest jedynym człowie-
kiem, który mógłby to zrobić. Zamiast stereotypowych 
pozdrowień, życzę Panu wiele sił i wiele odporności psy-
chicznej w Pana samotnej walce o prawdę niezrelatywi-
zowaną” (11.04.1966 rok).

Jerzy Giedroyc, być może zaniepokojony bliskimi kon-
taktami Jedlickiego z Józefem Mackiewiczem, wyjaśniał 
przybyszowi z PRL-u, kogo można zaliczyć do kręgu „Kul-
tury”: „Natomiast błagam – tylko nie Mackiewicz. Tak jak 
mam do niego dużą słabość osobiście i bardzo wysoko 
cenię jego talent literacki (ale tylko »małe formy« o tema-
tyce kresowej), to politycznie to przecież faszysta. A na-
prawdę nie lubię używać tego słowa”. Naturalnie, że 
Mackiewicz nie należał do kręgu „Kultury”, choć sporo 
publikował na jej łamach, wydawał też w wydawnictwie 
„Kultury” książki, jednak dużo mu było bliżej do środo-
wiska „niezłomnych” z londyńskich „Wiadomości”, ale 
z tym „faszystą” książę naturalnie przesadził. To oczywi-
sty absurd. 

***
W latach 1965–1970 Witold Jedlicki przebywał w Sta-

nach Zjednoczonych na stypendium w Uniwersytecie 
Kalifornijskim w Berkeley. Po powrocie do Izraela działał 
na rzecz praw człowieka, upominając się o prawa Pale-
styńczyków. Zmarł w biedzie we wrześniu 1995 roku 
przeżywszy 66 lat. W Polsce media nie wspomniały o je-
go śmierci. 

W roku 1968 doszło do ponownego starcia puławian 
i natolińczyków. Ważną rolę odegrała w tej walce grupa 
partyzantów pod wodzą Mieczysława Moczara. Tym ra-
zem górą byli natolińczycy. Ale to już inna historia, choć 
ciągle ta sama.  n

_________
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O
peracja wymierzona była przede wszystkim 
w żołnierzy Armii Krajowej Obywatelskiej 
(AKO), którzy kontynuowali działania roz-
wiązanej w styczniu 1945 roku Armii Krajo-

wej. Intensywna działalność AKO na ziemiach augu-
stowskiej, suwalskiej i na terenach przyległych była za-
grożeniem dla Sowietów, bowiem na tych obszarach 
komuniści znajdowali się w defensywie, a polskie pod-
ziemie miało silną pozycję. Atakowało konwoje wroga, 
karało zdrajców i popleczników komunistycznego reżi-
mu, broniło okoliczną ludność przed rabunkami 
i gwałtami ze strony zdemoralizowanych wojsk sowiec-
kich. Rodzimi komuniści, nie mogąc utrzymać władzy 
na tych obszarach, zwrócili się do „sowieckich sojuszni-
ków” o pomoc w likwidacji konspiracji niepodległo-
ściowej. Sowieci zaś nie zwlekali z interwencją. Zamie-
rzali utwierdzić swoją pozycję hegemona i porazić swą 
siłą Polaków, chcąc wpoić im poczucie „nieodwracalno-
ści narzuconego porządku i beznadziejności walki 
o Niepodległą”. 

	u Bój nad jeziorem Brożane

Cała akcja rozpoczęła się 12 lipca 1945 roku w Pusz-
czy Augustowskiej, która stała się świadkiem bitwy, ja-
ką czerwonoarmiści stoczyli nad jeziorem Brożane 
z partyzantami AKO dowodzonymi przez sierż. Włady-
sława Stefanowskiego „Groma” i ppor. Józefa Sulżyń-
skiego „Brzozy”. „Oddziały Armii Czerwonej w sile 7 ty-
sięcy żołnierzy podeszły z kilku stron pod las przyległy 
do jeziora. Sowieci skierowali na około 200 partyzan-
tów zmasowany atak. Bitwa była nierówna. Oprócz 
ogromnej przewagi liczebnej NKWD miały lepsze 
uzbrojenie – użyto ciężkich karabinów maszynowych, 
granatów i moździerzy. Sowieci mieli też zapewnione 
stałe dostawy amunicji. Mimo to batalia trwała aż trzy 
dni. […] Partyzantów próbujących ucieczki na otwartą 
przestrzeń bądź do jeziora kładły serie z ciężkich kara-
binów maszynowych, ustawionych na bardzo dogod-
nych pozycjach strzeleckich” – odtwarza przebieg bitwy 
Teresa Kaczorowska. Siły AKO Obwodów Augustów 
i Suwałki zostały doszczętnie rozbite i tylko nielicznym 
partyzantom udało się przebić przez pierścień wroga. 
Niektórzy ocaleli, ukrywając się w koronach wysokich 
drzew, inni zanurzyli się całkowicie w wodach jeziora, 
łapiąc powietrze za pomocą trzcinowych rurek. W wal-
ce zginęło około 75 leśnych żołnierzy. Rannych Sowieci 
dobijali. Nie wiadomo, jaki los spotkał samego Stefa-
nowskiego – czy poległ w bitwie, czy też został pojma-
ny przez wroga i zamordowany. Na schwytanych żyw-
cem wydany był już wyrok śmierci. 

Tymczasem Armia Czerwona przeczesywała kolejne 
wsie, zatrzymywała wszystkich napotkanych na swej 
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drodze mężczyzn, zabierała ich z domów, z łąk i pól, za-
mykając w obozach filtracyjnych urządzonych w oko-
licznych gospodarstwach – w piwnicach, stodołach, 
chlewach, szopach. Po pierwszym etapie filtracji podej-
rzanych o przynależność bądź wspieranie AK przeno-
szono do następnego miejsca, w którym odbywały się 
już brutalne przesłuchania, jak na przykład we wsi 
Sztabin, gdzie „katowanych wyrzucano »na rosę« dla 
otrzeźwienia, a bici na opartych o budynek gnojowi-
cach pozostawili na deskach krew i strzępy ciała”. Tak 
samo działo się w Augustowie, Jastrzębnej Drugiej, Pa-
niewie, Gibach, Sejnach, Suwałkach – piszą historycy 
Danuta i Zbigniew Kaszlejowie. Zatrzymania trwały do 
28 lipca 1945 roku. 

	u Dowody zbrodni

Na zbrodnie dokonane podczas obławy augustow-
skiej nowe światło rzuca ujawnienie w 2011 roku 
dwóch szyfrogramów Naczelnika Głównego Zarządu 
Kontrwywiadu Smiersz – Wiktora Abakumowa, skiero-
wanych do szefa NKWD Ławrientija Berii 21 i 24 lipca 
1945 roku. jako raportów z akcji likwidacyjnej polskie-
go podziemia w rejonie Puszczy Augustowskiej. Są to 
kluczowe dla wyjaśnienia sprawy tajne dokumenty 
sporządzone przez wykonawców operacji, którzy otwar-
cie mówią o jej realizacji i jednoznacznie potwierdzają 
„zaplanowany odgórnie i centralnie sterowany charak-
ter sowieckiej zbrodni”. 

Ta zakrojona na szeroką skalę akcja pacyfikacyjna 
została dokonana przez sowiecki kontrwywiad wojsko-
wy Smiersz, którym dowodził gen. Wiktor Abakumow. 
Pierwszoplanowe role w przeprowadzeniu operacji 
odegrali też gen. Iwan Gorgonow – zastępca naczelnika 
Głównego Zarządu Smiersz – oraz gen. Paweł Zielenin 
– naczelnik Zarządu Kontrwywiadu 3. Frontu Białoru-
skiego.

O tym, jaki los Sowieci zgotowali pojmanym Pola-
kom, świadczy jednoznacznie obciążający Rosjan szy-
frogram Abakumowa do Berii z 21 lipca 1945 roku – 
niepodważalny dowód zbrodni, w którym czytamy: 
„Wszystkich ujawnionych bandytów, w liczbie 592 lu-
dzi, zlikwidować. W tym celu zostanie wydzielony ze-
spół operacyjny i batalion wojsk Zarządu Smiersz 
3. Frontu Białoruskiego, już przez nas sprawdzony 
w trakcie wielu działań kontrwywiadowczych […]. Tow. 
tow. Gorgonow i Zielenin to dobrzy i doświadczeni cze-
kiści i to zadanie wykonają”. 

Podczas obławy uwięziono ponad 7 tys. Polaków, 
przetrzymywanych w obozach filtracyjnych na terenie 
powiatów: augustowskiego, suwalskiego, sejneńskiego 
i sokólskiego. Stanowiły one miejsca kaźni, w których 
przesłuchiwano i torturowano zatrzymanych. Duża 
część z nich została wywieziona w nieznanym kierun-

ku i zgodnie ze stalinowskim rozkazem zamordowana 
bez wyroku sądu. Początkowo przypuszczano, że ofiara-
mi obławy stały się 592 osoby, ale ujawnione tajne szy-
frogramy władz sowieckich wskazują, że liczba ofiar 
mogła być znacznie większa. Historyk Danuta Kaszlej 
uważa, że obława pochłonęła ponad tysiąc ofiar, prof. 
Krzysztof Jasiewicz ocenia, że było ich od 1,5–2 tys., na-
tomiast ks. Stanisław Wysocki jest przekonany, że za-
mordowano minimum 2 tys. osób. 

Prawdy o dramacie, jaki rozegrał się na terenie pol-
skiej puszczy, próbuje dociec Teresa Kaczorowska 
w swej książce „Obława Augustowska” (2015). Przedsta-
wia w niej  losy siedmiu świadków historii, których 
uczyniła bohaterami swoich reportaży „opartych na 
faktach i autentycznych przeżyciach konkretnych ludzi, 
zweryfikowanych na podstawie źródeł historycznych, 
archiwaliów lokalnych i materiałów rodzinnych”. Łą-
czy ich doświadczenie tego samego traumatycznego 
wydarzenia, które wpłynęło na ich dalsze losy i życio-
we wybory. Jest wśród nich partyzant Marian Tananis 
z Sejn, cudem ocalony od śmierci z rąk Sowietów, a po 
wojnie skazany na 15 lat komunistycznych więzień. 
Jest też ks. Stanisław Wysocki z Suwałk, który jako sied-
mioletni wówczas chłopiec stracił w obławie ojca 
i dwie siostry. Jest  i Marian Bućko, przetrzymywany 
w następstwie wypadków augustowskich wraz z ojcem 
Konstantym w sowieckich obozach filtracyjnych.   

W swych reportażach, będących żywym zapisem 
ludzkich przeżyć, Maria Kaczorowska oddaje głos ro-
dzinom ofiar Obławy Augustowskiej, osobom, które 
w 1945 roku jeszcze jako dzieci były świadkami tego 
historycznego dramatu, stając potem na straży jego pa-
mięci. Jej książka zaświadcza o tym, że „mieszkańcy re-
gionu dotkniętego zbrodnią wciąż pamiętają, cierpią 
i czekają na jej wyjaśnienie oraz ujawnienie dołów 
śmierci, w których spoczywają ich najbliżsi”. 

	u Ofiara Zyty

Po dwudziestoletnią Zytę Kucharzewską ze wsi Gi-
by Sowieci przyszli rano 12 lipca 1945 roku. „Skrępowa-
li jej od tyłu drutem ręce, wyprowadzili. Prawdopodob-
nie zadenuncjował ktoś z sąsiadów. Osadzili ją w zbio-
rowym obozie filtracyjnym w Gibach […] – odsłania jej 
losy Teresa Kaczorowska – W dwóch chlewikach, sto-
dole i piwnicy Szarejków więziono przez prawie dwa 
tygodnie, około 150 Polaków – na słomie, w gnoju – jak 
bydło”. Wśród przetrzymywanych Zyta była jedyną ko-
bietą. Zamknięta osobno w zbyt małej narzędziowni 
przesiedziała tam w kucki wiele dni, skurczona, bez 
chleba i wody, wyciągana na kolejne przesłuchania 
przez sowieckich oprawców. 

Brat Zyty, Józef Kucharzewski, miał wówczas 16 lat 
i obserwując z ukrycia, co dzieje się w urządzonej na-
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przeciwko katowni, widział krążących po podwórzu so-
wieckich żołnierzy, groźnych oficerów śledczych i pol-
skich więźniów – tych prowadzonych na przesłuchania 
i tych, którzy opuszczali miejsce kaźni, zalanych krwią 
po doznanych torturach. Była wśród nich ledwo słania-
jąca się na nogach pobita i udręczona Zyta, w istocie 
łączniczka AK.

Józef niejednokrotnie słyszał rozdzierające serce 
krzyki katowanej siostry. Po dwóch tygodniach takich 
mąk wraz z innymi została załadowana na ciężarówkę 
i wywieziona w nieznane – na śmierć. Samochody wra-
cały jeszcze pod dom Szarejków wielokrotnie po kolej-
ne ofiary. Sunęły pod osłoną nocy drogą Giby – Rygol 
w stronę Grodna. Tego natomiast, gdzie Sowieci doko-
nali mordu, do dziś nikt nie wie, chociaż wśród miej-
scowych chodziły słuchy, że zgładzeni zostali w Na-
umowiczach, na terenie dzisiejszej Białorusi. 

Gdy NKWD opuściło gospodarstwo Szarejków, Józef 
odważył się wejść do ich domu, zastając w środku po-
mieszczenie o ścianach i podłodze czerwonych i lep-
kich od krwi. Było to miejsce tortur. Oprawcy zostawili 
nawet długie metalowe igły wkładane ofiarom pod pa-
znokcie. Od tamtych makabrycznych zdarzeń minęły 
lata, a pamięć o tragedii Zyty jest ciągle żywą i bolesną 
raną dla rodziny Kucharzewskich. Syn Józefa – Grze-
gorz, nauczyciel w Sejnach, poeta, pieśniarz i gitarzy-
sta, wciąż „czuje się natchniony przez stryjenkę Zytę”. 
Wchodząc w rolę miejscowego barda, przekazuje praw-
dę o jej dramatycznych losach, jak również o cierpie-
niach setek innych ofiar obławy augustowskiej, którym 
poświęcił poruszającą pieśń „To był lipiec”:

Wywozili ich w nieznane gdzieś do lasu,
Księżyc ronił łzy srebrzyste nad ich losem.
Gasły życia, jakby świece ktoś pogasił,
Jakby sierpem ktoś pościnał nagle kłosy.

Poprowadził demon śmierci leśną ścieżką,
Stawiał rzędem ich nad rowem po kolei,
Demon w czapce z gwiazdą i w ręku z pepeszką
Strzelał w głowy, pewnie wszyscy tak zginęli.

Nie wiadomo, jaka ziemia kości kryje,
Jakie lasy kryją ich wołanie,
Jedno pewne, że już żadne z nich nie żyje,
A gdzie leżą, Ty wiesz tylko Panie. […]

Mimo wieloletnich bezskutecznych poszukiwań 
matka Zyty nigdy nie straciła nadziei, że córka żyje 
i wróci do domu. Po jej zaginięciu Kucharzewscy usta-
wicznie nachodzeni byli przez ubeków. Józefa zabiera-
no na przesłuchania, czterokrotnie więziono w Suwał-
kach i tam torturowano. „Do śmierci będę to pamiętać 
– wspomina – zwłaszcza bicie po piętach”. Musiał więc 

opuścić rodzinne strony i wyjechać na Śląsk, gdzie pra-
cował w jednej z katowickich kopalni. Powrócił jednak 
do Gib, założył tam rodzinę i jako kościelny objął pieczę 
nad zabytkową drewnianą świątynią przeniesioną tu 
z pobliskiego Pogorzelca. Wielkie znaczenie miał dla 
niego usytuowany w sąsiedztwie kościółka pomnik po-
święcony ofiarom obławy augustowskiej – dzieło zna-
nego artysty z Maćkowej Rudy – prof. Andrzeja Stru-
miłły. Był to królujący na wzgórzu okolonym puszczą 
wysoki drewniany krzyż z figurą Jezusa, otoczony wiel-
kimi głazami, wspinającymi się w stronę znaku Męki 
Pańskiej. Każdy taki głaz symbolizuje jedną z miejsco-
wości, z której wywożono Polaków na śmierć. W lipco-
we niedziele mieszkańcy ziemi augustowskiej modlą 
się pod krzyżem w Gibach o swych bliskich, o odkrycie 
miejsca ich mordu, o to, by spoczęli w poświęconej zie-
mi, bo wierzą, że tego właśnie pragnęłyby dusze zaka-
towanych: „Lasem krzyczymy, mchem szepczemy,/ Żą-
dając krzyży nad głowami/ I tylko prawdy, prawdy 
chcemy,/ Nie wstęg przeciętych nożycami […]/ Dajcie 
nam krzyże, dajcie trumny/ W miejscach, gdzie wszy-
scyśmy zginęli” (z wiersza Z grobów… Grzegorza Kucha-
rzewskiego).

	u Tadeusz Jagłowski i jego bracia

Zbrodnia obławy augustowskiej położyła się rów-
nież głębokim cieniem na historii rodziny Tadeusza 
Jagłowskiego ze wsi Kopiec nad Kanałem Augustow-
skim. Jego rodzice, Stanisław i Eugenia, z dziada pra-
dziada gospodarujący na rodzinnej ziemi, doczekali 
się trzech synów i dwóch córek, wychowywanych 
w poszanowaniu wartości religijnych i patriotycz-
nych. Gdy wybuchła II wojna światowa, ojciec wraz 
z synami włączył się w działania ruchu oporu. 
W 1942 roku najstarszy z nich, Piotr, poszedł do par-
tyzantki w Puszczy Augustowskiej, służąc w Batalio-
nach Chłopskich. Była to po Armii Krajowej najwięk-
sza organizacja konspiracyjna, w której znalazło się 
około 160 tys. walczących Polaków. Zasilający jej sze-
regi młody Jagłowski brał udział w wielu akcjach dy-
wersyjnych najpierw przeciw Niemcom, a potem – 
Sowietom. Jego brat Konstanty z kolei informował 
dowódców o ruchach żandarmerii niemieckiej. Naj-
młodszy zaś Tadeusz pełnił w podziemiu funkcję 
łącznika, dostarczającego w umówione miejsca – roz-
kazy, dokumenty, meldunki i leki. „Kiedy składałem 
przysięgę w czerwcu 1943 r. miałem zaledwie dwa-
naście lat – mówi o sobie. […] Nadano mi pseudo-
nim »Kret« i przydzielono do drużyny Witolda Siara-
kowskiego ps. »Mewa«, z tej samej wsi Kopiec. Moi 
obydwaj bracia i ojciec należeli jeszcze wtedy do Ba-
talionów Chłopskich. Niedługo Bataliony scalono 
z Armią Krajową i wszyscy stali się żołnierzami AK 
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pod komendą oficera AK ppor. Stanisława Świąt-
kowskiego »Zapały«”. Do AK wstąpiła też siostra Ta-
deusza – Stanisława, która jako sanitariuszka opatry-
wała rannych i przygotowywała dla nich leki. Dom 
Jagłowskich był zawsze otwarty dla partyzantów 
i „spalonych” ludzi konspiracji, którym gotowali 
strawę, naprawiali odzienie i przyrządzali preparaty 
lecznicze z żywicy i ziół rosnących w puszczy. 

12 lipca 1945 roku, między drugą a trzecią w nocy, 
załomotali do mieszkania Jagłowskich „uzbrojeni po 
zęby” enkawudziści. Wdarłszy się do środka, kazali 
stanąć całej rodzinie pod ścianą z założonymi za gło-
wę rękami i rozpoczęli rewizję, przetrząsając dokład-
nie dom i zabudowania gospodarcze. Mimo iż nie 
znaleźli niczego podejrzanego, zabrali z sobą dwu-
dziestoletniego Piotra oraz o trzy lata młodszego 
Konstantego. Skrępowali im ręce drutem telefonicz-
nym i obu związali kablem „w braterskim uścisku”. 
Tadeusz Jagłowski i jego siostra mieli wiele szczę-
ścia, bo akurat tej nocy przebywali u rodziny w są-
siedniej wiosce. Pewnie i oni zostaliby uwięzieni tak 
jak ich bracia najpierw w stodole Tomaszewskich, 
a potem w osławionym „Domu Turka” w Augusto-
wie – siedzibie PUBP, będącej miejscem kaźni pol-
skich patriotów. Spośród zabranych tego dnia czter-
nastu mężczyzn wypuszczono tylko dwóch – Euge-
niusza Duchińskiego i Konstantego Jagłowskiego. 
Konstanty zawdzięczał swą wolność  Piotrowi, który 
wzięty na męki, upierał się przy tym, że o jego kon-
spiracyjnej działalności w AK nie wiedział nikt, na-
wet rodzice. Dlatego też ostatecznie wywieziono go 
w nieznane miejsce egzekucji wraz z innymi ujętymi 
w obławie. Konstanty wrócił do domu okaleczony 
tak, że przyznano mu pierwszą inwalidzką grupę wo-
jenną. „Mój brat miał całe ciało sinofioletowe – wy-
znawał Tadeusz. – Opowiadał,  że wszyscy byli tortu-
rowani, bici, głodzeni. Spali na cemencie, w ścisku, 
jeden obok drugiego. Potrzeby fizjologiczne zała-
twiali do beczek. Przesłuchiwał ich oficer pochodze-
nia żydowskiego w stopniu kapitana. Miał do dyspo-
zycji, stojących w pogotowiu, kilku sowieckich boj-
ców – katowali żołnierzy polskiego podziemia na 
jego skinienie”. Aresztowania nie uniknęła też Stani-
sława, osadzona w marcu 1946 roku w augustow-
skich kazamatach „Domu Turka”. Zwolniono ją dzię-
ki interwencji rodziców u pierwszego sekretarza Ko-
mitetu Powiatowego PPR w Augustowie, którego 
wcześniej znali.

Po zakończeniu wojny władza komunistyczna nie 
zapomniała o rodzinie Jagłowskich: „Traktowani byli-
śmy wszyscy, nie tylko z mojej rodziny, ale z całego 
podziemia niepodległościowego, jako obywatele dru-
giej kategorii, „zaplute karły reakcji” – mówi Tadeusz, 
podkreślając, że obława augustowska „to był temat ta-

bu, podobnie jak Katyń”, temat grożący więzieniem 
i represjami. 

Mimo podjętych poszukiwań Piotra nigdy nie od-
naleziono i niczego się o nim nie dowiedziano ani od 
władz PRL, ani ze strony Rosji, choć Tadeusz ma na-
dzieję, że „skoro Katyń został wyjaśniony, to […] i nasz 
»mały Katyń« na Suwalszczyźnie też doczeka się wyja-
śnienia”. 

	u Rodzina ks. Wysockiego

Ksiądz prałat Stanisław Wysocki to postać niezwy-
kła – kapelan łomżyńskiej „Solidarności”, budowniczy 
kościołów, niezmordowany bojownik o prawdę obławy 
augustowskiej, której ofiarą padli jego najbliżsi – ojciec 
i dwie starsze siostry. Miał wówczas 7 lat i mieszkał 
z kochającymi rodzicami Ludwikiem i Józefą oraz licz-
nym rodzeństwem w malowniczo położonej wśród la-
sów wsi Biała Woda pod Suwałkami. Już podczas oku-
pacji niemieckiej ich domostwo stało się azylem dla 
żołnierzy podziemia niepodległościowego. „Kręciłem 
się przy nich, jak to dziecko – wspominał ks. Stanisław. 
– Obserwowałem ich mundury, broń. Przed akcją za-
wsze modlili się, klęcząc przed obrazem w naszym du-
żym pokoju. Modlitwy prowadziła moja mama. I jej też 
po powrocie żołnierze mówili o wydarzeniach w da-
nym dniu”. Ojciec natomiast nie tylko wspierał party-
zantów, ale i sam był zaprzysiężonym członkiem AK. 

Najbardziej zapadło w pamięć Stanisławowi areszto-
wanie jego rodzica przez Gestapo i moment, gdy skato-
wany powrócił do domu z suwalskiego więzienia. Na-
stępnym razem było już znacznie gorzej, uwięziony zo-
stał przez Niemców w Królewcu i zmuszony do pracy 
w fabryce amunicji. Kiedy w drugiej połowie 1944 roku 
Suwalszczyzna znalazła się pod sowiecką okupacją, 
dom Wysockich w Białej Wodzie stał się tajną siedzibą 
Kancelarii Obwodu Suwałki AK–AKO, dowodzonej 
przez komendanta kpt. Mieczysława Ostrowskiego 
„Kropidło”. Cała rodzina Wysockich angażowała się 
w działania ruchu oporu, nie wyłączając babci Apolonii 
Jarząbskiej i dzieci przejmujących zadania małych wy-
wiadowców. Najstarsze siostry ks. Stanisława – Kazi-
miera i Aniela – były łączniczkami AK.

Nic nie wskazywało na to, że 27 lipca 1945 roku za-
kończy się dla Wysockich w sposób tak dramatyczny. 
Było ciepło i słonecznie. Rodzina wraz z mającymi 
u nich kwaterę partyzantami, grabiła siano na pobli-
skiej łące. I wtedy to, jak dobrze zapamiętał ks. Stani-
sław, Sowieci wjechali na podwórko. Partyzanci zdołali 
uciec w ostatniej chwili ostrzeżeni przez starszego bra-
ta Romka, który za ten akt odwagi został przez nich 
brutalnie skopany. Gdyby nie pewien Polak-zdrajca en-
kawudziści z pewnością nie trafiliby do położonej „na 
końcu świata” Białej Wody. Poinformowani o działal-
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ności konspiracyjnej Wysockich zabrali ojca Ludwika  
i jego dwie córki – 17-letnią Anielę i 22-letnią Kazimie-
rę wraz z jej narzeczonym Aleksandrem Glinieckim, 
również należącym do AK. Pojmali też sąsiadkę Gu-
gnowską, która akurat przyszła do Wysockich po chleb. 
„Z ich rodzinnego domu, w którym z Józefą Wysocką 
zostało pięcioro jej młodszych dzieci w wieku od 
dwóch do piętnastu lat, kierownictwo NKWD uczyniło 
przez tydzień swoją rezydencję – pisze Teresa Kaczo-
rowska. – Kapłan zapamiętał, że zachowywali się po-
twornie, próbowali nawet zgwałcić matkę. Uratowały ją 
modlitwa, zimna krew i spokój”. Ksiądz Stanisław przy-
znaje, że przeżyli wówczas sądne dni w panicznym 
strachu i poniżeniu. Najstraszniejszy los spotkał tych 
członków rodziny, którzy znaleźli się w rękach sowiec-
kich oprawców. Kazia Wysocka została najprawdopo-
dobniej zakatowana jeszcze podczas śledztwa w kosza-
rach, a ojciec wraz z Anielą wywiezieni w nieznanym 
kierunku, tak iż ślad po nich zaginął…

„Nie sposób opisać tamtych lat naszej tęsknoty za 
zaginionymi, biedy, prześladowań, wrogości władz 
oraz jej sprzymierzeńców w stosunku do nas” – wyzna-
je ks. Stanisław Wysocki, który doświadczony przez 
dwa systemy totalitarne, zdecydował się wstąpić 
w młodości do Wyższego Seminarium Duchownego 
w Łomży. Święcenia kapłańskie przyjął w maju 1964 
roku, a dziesięć lat później został mianowany rektorem 
kościoła seminaryjnego pw. Wniebowzięcia NMP 
w Łomży, podejmując misję duszpasterską wśród mło-
dych. Zakrojona na szeroką skalę działalność księdza, 
który organizował dla młodzieży spotkania modlitew-
ne, artystyczne, dyskusyjne, a także spływy kajakowe, 
biwaki, spotkania z rekolekcjonistami i artystami za-
praszanymi do Łomży z całej Polski, nie podobała się 
władzom komunistycznym. Stał się on celem Służby 
Bezpieczeństwa, był ciągle inwigilowany, przesłuchi-
wany, próbowano go skompromitować w oczach wyż-
szych władz kościelnych, działając  zgodnie z zasadą 
„«pks» – prowokacja, kompromitacja, szantaż”. Urzą-
dzano na niego napady, a nawet nastawano na jego ży-
cie. Pozostał jednak niewzruszony. W 1980 roku został 
kapelanem łomżyńskiej „Solidarności”, która swoją 
ostoję znalazła w kościele pw. Wniebowzięcia NMP, 
a swego orędownika w osobie ks. Wysockiego. Odpra-
wiał on Msze św. w intencji Ojczyzny, gromadzące co-
raz większe rzesze rozmodlonych Polaków. Pomagał 
także represjonowanym związkowcom NSZZ „Solidar-
ność”. Ukrywał w swoim mieszkaniu m.in. poszukiwa-
nego przez bezpiekę przewodniczącego łomżyńskiej 
„Solidarności” Mariana Chojnowskiego. Podczas swej 
posługi zapisał się jako budowniczy kościołów i po-
mników – w tym pomnika Martyrologii Narodu Pol-
skiego w Ełku oraz Pomnika Sybiraków przy świątyni 
pw. św. Jana Chrzciciela w Augustowie. 

Przypadła mu także w udziale rola strażnika pa-
mięci ofiar obławy augustowskiej, człowieka dążące-
go do ujawnienia prawdy o straszliwej stalinowskiej 
zbrodni. Z jego inicjatywy powołany został do istnie-
nia Związek Pamięci Ofiar Obławy Augustowskiej 
1945 Roku, któremu przez lata przewodniczył. Zabie-
gał również o to, by prawda o zbrodniczej obławie 
znalazła swe miejsce w szkolnych podręcznikach 
i w programie nauczania historii. Dążył do tego, 
by powszechnie funkcjonowała w świadomości Pola-
ków, znajdując swe odzwierciedlenie w znakach pa-
mięci, takich jak nazwy ulic i instytucji, w monu-
mentach i tablicach zaświadczających o nieodkrytej 
do końca karcie polskich dziejów.

Dzięki inicjatywie ks. Wysockiego, wspieranego 
przez członków Związku Pamięci Ofiar Obławy Au-
gustowskiej oraz mieszkańców ziem augustowskiej, 
sejneńskiej, suwalskiej i sokólskiej, 3 maja 2014 roku 
w duchowej stolicy Polski na Jasnej Górze odsłonięta 
została tablica-epitafium „W hołdzie Ofiarom Obła-
wy Augustowskiej”. Wtedy to przed Cudownym Ob-
razem Matki Boskiej Częstochowskiej odprawiona 
została pamiętna Msza św. w intencji pomordowa-
nych. To w ich imieniu ks. Wysocki mówił:  „Piel-
grzymie Jasnogórski, gdy zatrzymasz się przy Epita-
fium zapamiętaj, że wołamy: »Ziemio! Nie kryj na-
szej krwi, iżby nasz krzyk nie ustawał […]«. 
Zapamiętaj, że zginęliśmy tylko dlatego, że byliśmy 
Polakami do końca wierni Bogu i Ojczyźnie!”.

*** 
Minęły lata a sowiecka zbrodnia z 1945 roku nazy-

wana też „małym Katyniem” to zbrodnia wciąż jeszcze 
niewyjaśniona i jak mówią historycy, „wciąż jeszcze 
mało obecna w świadomości Polaków”, i nadal wołają-
ca o prawdę. Władze Rosji nigdy nie przyjęły odpowie-
dzialności za śmierć pojmanych w obławie augustow-
skiej – mimo że Prokuratura Generalna Federacji Rosyj-
skiej uznała w 1995 roku fakt aresztowania 592 polskich 
obywateli, to „jednak stwierdziła, że ich dalszy los nie 
jest znany”.  

„Każda zbrodnia powinna zostać rozliczona, nie mo-
że ujść bezkarnie” – apelują o sprawiedliwość Danuta 
i Zbigniew Kaszlejowie – bo jak twierdzą, wciąż nie ma 
odpowiedzi na najważniejsze pytania: „gdzie są doły 
śmierci i doczesne szczątki poległych i zamordowa-
nych, nie znamy ich pełnej listy, nie możemy wywiązać 
się z obowiązku, jak ujął to Zbigniew Herbert, »nazywa-
nia po imieniu« i »opatrzenia na drogę« naszych braci. 
Wciąż winni jesteśmy im godny pochówek oraz odbu-
dowanie i odkłamanie pamięci o nich”.  n
_______
Źródło: Teresa Kaczorowska, „Obława augustowska”, Warsza-
wa 2015.
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Ryszard Lwie Serce 
to postać znana, 
przynajmniej ze słyszenia, 
każdemu. Czytelnicy 
przygód o Robin Hoodzie 
pamiętają go jako 
„dobrego króla”. Ów 
monarcha z dynastii 
Plantagenetów zasłynął 
odwagą w czasie III 
wyprawy krzyżowej. 
A potem znalazł się 
w niewoli, w którą popadł 
przez… nieroztropność 
swego sługi. Ziemia Święta 
została utracona.

RĘKAWICA 
ZE ZŁOTYM 
LAMPARTEM

Tomasz Łysiak
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4 
lipca 1187 roku wojska chrześcijańskie do-
znały druzgocącej porażki pod Hittinem. 
Saladyn triumfował. Kilka dni później pa-
dły kolejne miasta – Akka, Jafa, Bejrut. 

A w końcu, w październiku owego roku, także Je-
rozolima. Wieść o dostaniu się Świętego Miasta 
w ręce muzułmanów wywarła w Europie pioru-
nujące wrażenie. Następca angielskiego tronu, 
Ryszard Lwie Serce, gdy tylko się o tym dowie-
dział, postanowił ruszyć na krucjatę i „podjął 
krzyż” z rąk biskupa Bartłomieja z Tours. „Po-
szedłbym boso do Jerozolimy dla chwały Boskiej” 
– rzekł. Zanim jednak doszło do wyprawy krzyżo-
wej, upłynęło trochę czasu. W owych latach król 
Henryk II Plantagenet, ojciec Ryszarda, prowa-
dził wiele wojen i potyczek z Frankami. Po ich 
stronie stał także Ryszard.

Henryk próbował kilkakrotnie negocjować 
z Filipem II Augustem, królem Francji, warunki 
pokoju. Zabiła go potworna informacja, którą 
przywieziono mu z dworu francuskiego. Otóż 
pokazano mu listę zdrajców pracujących na 
rzecz Francuzów. Władca usłyszał wyczytane 
z niej imię swego drugiego syna, Jana Bez Zie-
mi. Zaniemówił. Zastygł. Skamieniał. Chciano 
czytać dalej, lecz on przerwał. „Wystarczy” – po-
wiedział. I to było jego ostatnie słowo. Odwrócił 
twarz do ściany. Milczał jak kamienna statua. 
Przez trzy dni. Z nosa zaczęła cieknąć mu struż-
ka krwi. Zmarł. I tak korona trafiła w ręce Ry-
szarda. Tego „dobrego króla”, który nawet nie 
znał języka angielskiego (posługiwał się na co 
dzień francuskim), ale zapisał się w historii jako 
jeden z najsłynniejszych angielskich monar-
chów…

	u „Lew” i „Jagnię”

Uroczysta ceremonia rozpoczęcia III krucjaty 
odbyła się w Vézelay, we Francji, 4 lipca 1190 ro-
ku. Obaj królowie – francuski i angielski – wcze-
śniej uzgodnili ramy wspólnych działań w cza-
sie wyprawy. Obaj też otrzymali symbole piel-
grzymów – laskę i manierkę. Ruszyli statkami 
w stronę Sycylii. Ryszard zatrzymał się najpierw 
w Salerno, a stamtąd śladem normandzkich 
przodków i Roberta Guiscarda ruszył na połu-
dnie, pokonując cieśninę messyńską. To na Sy-
cylii nazwano go „Lwem”. Tam bowiem wykazał 
się siłą i zdecydowaniem – bezwzględnie karał 
ludzi ze swojej armii, jeśli popełniali jakieś 
przestępstwa. Angielskie trupy zawisły na sycy-
lijskich szubienicach. Ale już Filip II August nie 
zamierzał iść w ślady Ryszarda, więc przezwano 

go „Jagnięciem”. Ich konflikt położył się cie-
niem na całej krucjacie. Na wyspie pojawił się 
wówczas Joachim da Fiore, słynny mnich doko-
nujący egzegezy Pisma Świętego, a w szczegól-
ności Apokalipsy Św. Jana. Przepowiadał nadej-
ście Antychrysta, wymieniał prześladowców 
Kościoła i wskazywał, że Jeruzalem zostanie od-
bite w ciągu kilku lat z rąk Saracenów. Miała też 
popłynąć rzeka krwi. Jeśli chodzi o odbicie 
Świętego Miasta, Joachim się mylił. W kwestii 
krwi miał rację. Tu nie trzeba było proroka. Jed-
nak Król Ryszard był pod wielkim wrażeniem 
kontaktu ze świętym mężem. 

	u Zdobycie Akki

W czerwcu 1191 roku Ryszard Lwie Serce zdo-
był Cypr i to opromieniło go jeszcze większą sła-
wą. Po drodze do Królestwa Jerozolimskiego 
przejął saraceński statek, a gdy tylko postawił 
stopę na Ziemi Świętej, dodał ducha walczącym 
tam od lat chrześcijanom. Wojska Franków (jak 
zwali wszystkich krzyżowców Saraceni) od 
trzech lat oblegały Akkę. Trwały tu zacięte walki 
i pomimo tego, że machiny oblężnicze czyniły 
wyłomy w murach, muzułmanie dokonywali 
ciągłych wypadów, bijąc rycerzy. Krótko mó-
wiąc, morale wśród krzyżowców było słabe, 
a przybycie Ryszarda przyczyniło się do jego 
podniesienia. Na początku lipca szala zaczęła 
się przechylać w stronę chrześcijan. Obrońcy za-
częli raz po raz prosić o kapitulację, proponując 
jej warunki, lecz obaj królowie, Filip i Ryszard, 
za każdym razem je odrzucali. Nadal walczono. 
W trakcie jednego z ataków dowodzący nie-
mieckimi oddziałami austriacki książę Leopold 
został ranny. Jego biała tunika cała zabarwiła się 
na czerwono. Gdy księcia zaniesiono do namio-
tu, zaczęto zdejmować z niego uzbrojenie. Zdję-
to pas i ową tunikę – wówczas okazało się, że 
pod rycerskim pasem pozostała niezalana krwią 
biała pozioma wstęga. Tak powstała czerwono-
-biało-czerwona flaga Austrii. Tę zresztą flagę, 
wraz ze sztandarami króla francuskiego i mo-
narchy angielskiego, zatknięto na murach Akki, 
gdy 12 lipca miasto wreszcie padło. Król Ryszard 
ujrzawszy flagę Leopolda, kazał ją swym ryce-
rzom wrzucić do fosy – uznał, że ranga księcia 
jest zbyt niska, by jego barwy mogły wisieć wraz 
z królewskimi. Leopold był wściekły. Nie mógł 
puścić zniewag płazem, kazał się zwijać nie-
mieckim wojskom i opuścił „Outremer” („Za-
morze”). Uraza pozostała. A Ryszardowi przyszło 
potem zapłacić za to długim więzieniem.
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	u O krok od Jerozolimy

Najpierw Lwie Serce musiał zakończyć swoją 
misję krzyżową w Ziemi Świętej. „Swoją”, gdyż 
po kolei zostawiano go samego na placu boju. 
Najpierw odeszli Niemcy. Potem zwinął się głów-
ny „sojusznik”, czyli Frankowie z królem Filipem 
II Augustem. Wreszcie odjechał książę Burgun-
dii. Gdy Frankowie uciekli (tak to postrzegał an-
gielski władca), Ryszard był zły, ale gdy opuścił go 
książę burgundzki, zapłakał z żalu i bezsilności. 
Był wtedy już na wzgórzu Montjoie, zaledwie 
dwie mile od Jerozolimy… i musiał zawrócić do 
Jafy. Potem i tak rozpoczął walki z Saladynem 
o odbicie Świętego Miasta, ale już nie miał żad-
nych szans. Wcześniej jednak dotarł do Ramli, 
gdzie w 1065 roku muzułmanie wyrżnęli w pień 
dziesięć tysięcy bezbronnych chrześcijańskich 
pielgrzymów. Pamięć Ramli była żywa w wojsku 
krzyżowym. Ale jeszcze ważniejsza była chęć od-
bicia z rąk niewiernych miasta, w którym znajdo-
wał się Grób Chrystusa. Ryszard bił się o nie, fak-
tycznie, jak lew. A czasem nawet jak „jeż” – nie 
dość, że od zadawania ciosów miał ręce zdarte do 
krwi, to po jednym z ataków był naszpikowany 
strzałami, których tyle utkwiło w tarczy i zbroi, że 
kronikarz porównał króla do jeża właśnie. Nie 
udało się zdobyć Jeruzalem. Pomimo tego król 
Ryszard dogadał się z Saladynem i rozejm, który 
zawarli, przewidywał, iż pielgrzymi chrześcijań-
scy z Europy będą mieli możliwość bezpiecznego, 
swobodnego przejścia z wybrzeża, wjazdu do 
miasta i nawiedzenia Grobu Pańskiego. Podpi-
sawszy to Ryszard wsiadł na statki i ruszył w dro-
gę powrotną. 

	u Podejrzany pierścień

W międzyczasie do uszu Filipa Augusta napły-
wały liczne plotki dotyczące króla angielskiego, 
m.in. takie, że miał on planować schwytanie mo-
narchy francuskiego i wydanie go Saladynowi, że 
chciał zamordować markiza de Fonterrat, że rzeko-
mo wydał polecenie zgładzenia księcia Burgundii, 
wreszcie że zdradził i zostawił wojsko chrześcijań-
skie. Wszystko to były wierutne bzdury, ale padły 
na podatny grunt – król Franków miał przecież na 
pieńku z Ryszardem. W październiku 1192 roku 
Lwie Serce znalazł się na Cyprze, gdzie przekazał 
władzę nad wyspą Gwidonowi z Lusignan. Wyru-
szył w dalszą drogę, lecz trzy dni przed dopłynię-
ciem do Marsylii dowiedział się, jakie „przywita-
nie” w Europie przygotowuje mu Filip II August. 
Postanowił zawrócić na Adriatyk, wylądować 

gdzieś po cichu na kontynencie, przemknąć przez 
sidła tam zastawione i dotrzeć do Anglii. Na mo-
rzu królewska flota napotkała dwa pirackie statki. 
Zamiast bić się z nimi, Ryszard zaczął paktować. 
Piraci zgodzili się przerzucić króla wraz z Baldwi-
nem z Béthune i niewielką świtą (kilku zaufanych 
ludzi, templariuszy oraz księży). Piraci dotrzymali 
słowa i wysadzili władcę na brzeg koło Raguzy 
(dzisiejszego Dubrownika). Była to ziemia hrabie-
go Goricji, Mainarda, wasala księcia austriackiego 
Leopolda (tego samego, który obrażony na Ryszar-
da, odjechał, zabierając z Ziemi Świętej niemiec-
kie rycerstwo). Jadąc przez włości Mainarda, Ry-
szard przedstawiał się jako bogaty kupiec Hugon, 
podróżujący z hrabią Baldwinem. Wysłał nawet 
pierścień do księcia Mainarda, prosząc go (jako 
kupiec Hugon) o żelazny list na podróż. Pierścień 
ten wzbudził podejrzenia – był zbyt kosztowny jak 
na zwykłego kupca. Książę domyślił się wszystkie-
go – ale odesłał pierścień, dziękując za „królewski 
dar” i udzielił pozwolenia na przejazd „dla kupca”. 
Potem jednak doszedł do wniosku, że nie może 
milczeć i poinformował swego brata, Fryderyka 
z Betesov, że przez jego ziemie w przebraniu jedzie 
król angielski. 

	u Błąd giermka

Rozpoczęło się „polowanie” na monarchę. Hra-
bia Fryderyk wyznaczył do tej misji Rogera z Argen-
ton. W jednym z domów zobaczył on podróżnika 
z giermkiem, ale ten ostatni miał tak szlachetną 
postawę i ruchy, że Roger rozpoznał w nim króla. 
Zamiast schwytać go, padł na kolana, błagał o ła-
skę, a nawet darował białego konia. W dalszą drogę 
Ryszard ruszył już tylko w asyście dwóch ludzi. Ro-
ger zaś wrócił do Fryderyka, kłamiąc, iż króla ni-
gdzie nie spotkał. Hrabia nie dał się oszukać i wsa-
dził go do lochu. W tym samym czasie Ryszard do-
jechał do miejscowości Ginana nad Dunajem. Pech 
chciał, że w tym samym czasie, do tego samego 
miejsca zjechał książę Leopold. Nadszedł dzień 
21 grudnia 1192 roku. Ryszard wysłał młodego 
giermka, by ten kupił coś do jedzenia. Młodzieniec 
jednak nie dość, że płacił monetami, których nikt 
tu nie znał, to jeszcze (bo było zimno) wziął ze sobą 
rękawice. I zatknął je za pas. Na rękawicach złotymi 
nićmi wyhaftowany był lampart – godło króla an-
gielskiego. Błąd giermka kosztował Ryszarda wol-
ność. I tak „dobry król” znany z historii o Robin Ho-
odzie dostał się najpierw do niewoli austriackiej, 
a potem cesarskiej. Z rąk cesarza Henryka VI wyku-
piła swego syna królowa Eleonora Akwitańska. Ale 
to już zupełnie inna historia…  n
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W
reszcie jestem w Senegalu. Bywałem już 
w krajach z nim sąsiadujących, jak Maure-
tania, Mali czy Gwinea Bissau, albo nieco 
bardziej oddalonych, jak Burkina Faso 

i Niger. To kraj dość wyjątkowy jak na Afrykę, bo funk-
cjonujący bez konfliktów etnicznych, rasowych czy reli-
gijnych. Mimo że 19 na 20 mieszkańców to muzułma-
nie, w sklepach można swobodnie kupić alkohol i wie-
przowinę – inaczej niż w Afryce Północnej czy Iranie.

Rolę quasi-religijną odgrywa tu futbol. Drużyna na-
rodowa, nazywana „Lwami Terangi”, gra rzeczywiście 
dobrze, skoro na Mundialu w Rosji w 2018 roku wygrała 
w grupie z Polską. To aktualni mistrzowie kontynentu, 
a na ostatnim Mundialu w Katarze wyszli z grupy, co 
nie udało się na przykład Niemcom i Belgii. Dopiero 
w walce o ćwierćfinał przegrali z Anglią, a gdyby jeszcze 
grał ich najlepszy piłkarz Sadio Mane, najskuteczniejszy 
strzelec w historii reprezentacji (34 gole), który w Bayer-
nie Monachium zastąpił Lewandowskiego…

Senegal pierwsi podbili Portugalczycy, ale potem zo-
stali wypchnięci przez Francuzów. Stąd jest to teraz kraj 
frankofoński, choć kolonią francuską nie jest już 63 lata 
– jednak mową Napoleona mówią wszyscy. Prawdę mó-
wiąc, Senegal dla Francuzów nie jest częścią polityki za-
granicznej, tylko polityki wewnętrznej. Paryż zadbał 
o to, aby większość pracowników ambasady UE w Da-
karze stanowili Francuzi.

Kraj ten dokonał olbrzymiego skoku demograficzne-
go: jeszcze sześć lat temu mieszkało tu 14,7 mln miesz-
kańców, a dziś 19 mln. Choć akurat boom demograficz-
ny jest udziałem praktycznie całej Afryki. 

W stolicy państwa obiad jem w „L’Ecole d’Hotellerie 
(ESITH)”. To restauracja przy średniej szkole hotelar-
skiej. Uczą się w niej także cudzoziemcy, na przykład 
z Togo lub Gabonu. To właśnie tu po raz pierwszy spró-
buję soku z baobabu. Dobry, orzeźwiający, słodki. Jako 
jeden z nielicznych proszę o herbatę, a nie o kawę, i do-
staję ją od razu posłodzoną. Potrawy nie różnią się spe-
cjalnie od europejskich, bo na przystawce jest mikst sa-
łatek z jajkiem, a na drugie danie ryż z kurczakiem i… 
cytryną.

Kształcenie hotelarzy jest jednak inne niż w Polsce, 
bo zamiast specjalizacji „kucharz”, „kelner”, uczniowie 
pracują po dwa tygodnie w kuchni i po dwa jako kelne-

rzy. Mają tu dwa gatunki piw. Jedno to „Gazelle” z wize-
runkiem gazeli właśnie, drugie to „Flag”. Na szczęście 
nie spotykam – jak w Kenii przed rokiem – piwa o na-
zwie… „Tusk”.

Obecny prezydent Macky Sall doszedł do władzy, bo 
w odpowiednim czasie sprzeciwił się swojemu poprzedni-
kowi Abdoulaye Wade’owi. Najpierw był jego doradcą do 

spraw górnictwa, potem ministrem, następnie premie-
rem, aby wreszcie zostać marszałkiem ichniego sejmu. 
Sprzeciwił się jednak, gdy prezydent otoczył parasolem 
ochronnym własnego syna, który nie rozliczył się ze spo-
rych pieniędzy. Macky Sall został pozbawiony funkcji sze-
fa parlamentu, ale przekuł to w wyborczy oręż. Stanął do 
wyborów prezydenckich przeciwko swojemu dawnemu 
pryncypałowi. Wade zakończył urzędowanie po dwóch 
kadencjach, ale uznał, że nagnie konstytucję i ludzie wy-
biorą go po raz trzeci. Na fali sprzeciwu przeciwko takim 
machinacjom Macky Sally wygrał wybory prezydenckie. 
Kto by pomyślał, że po dwóch swoich kadencjach obecny 
prezydent wejdzie w buty... swojego poprzednika i też za-
powie, że należy mu się trzecia kadencja! Widać w Senega-
lu stosują się do polskiego przysłowia: „Zapomniał wół, 
jak cielęciem był”.

Stolica kraju Dakar – przez lata meta legendarnego raj-
du samochodowego i motocyklowego z Paryża – żegna 
mnie napisami na murach „Bamba merci” (tytuł piosenki 
reggae piosenkarza z Senegalu Slama Gueyi). To stolica 
kontrastów, jak zresztą wiele afrykańskich stolic: nowocze-
sne auta przemykają obok przydrożnych klepisk…

Czas na podróż w interior: do Mbour, Somone i Joal-
-Fadiouth…  n

Warszawa–Dakar
Ryszard Czarnecki

kraj ten dokonał olbrzymiego 
skokU demograficznego: jeszcze 

sześć lat temU mieszkało 
tU 14,7 mln mieszkańców, 

a dziś 19 mln. 
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ŁAGODNA GERMANIZACJA?  
WYMOWNA LEKCJA „MITTELEUROPY” 

Wydana w 1915 roku „Mitteleuropa” Friedricha Naumanna była 
bestsellerem swoich czasów. Liberalny polityk i ewangelicki teolog 

przedstawił na jej kartach wizję dominacji Niemiec w Europie Środkowej 
i Wschodniej. Pojęcie Mitteleuropy okazało się żywotne – nie wszyscy 
i nie zawsze uświadamiają sobie, że kryje się za nim wizja hegemonii 

Niemiec na ziemiach, które długo przed rozbiorami znajdowały się 
w strefie wpływów Rzeczypospolitej.

Krzysztof Wołodźko 

Friedrich Naumann, „Mitteleuropa”, tłum. Kamil 
Markiewicz, Instytut Pileckiego, Warszawa 2022
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I
nstytut Pileckiego ma wiele zasług. Czas ja-
kiś temu zdecydował się na kolejny ambit-
ny krok – wydał po polsku głośną książkę 
Friedricha Naumanna „Mitteleuropa – no-

wy porządek w sercu Europy”. Tytuł szybko oka-
zał się bestsellerem w wilhelmiańskiej Rzeszy 
Niemieckiej. Autor przedstawił projekt schlebia-
jący imperialnym nastrojom niemieckich elit 
i społeczeństwa: koncepcję politycznej, gospo-
darczej i kulturowej dominacji Niemiec między 
Bałtykiem, Morzem Czarnym i Adriatykiem. 
Koncepcja Mitteleuropy cieszyła się niemałą 
sympatią w kręgach niemieckich przemysłow-
ców, którzy uważali metapolityczną ekspansję 
na tereny południowej i wschodniej Europy za 
o wiele bardziej realistyczną niż Weltpolitik, czy-
li efektywną politykę podobnego rodzaju, tyle że 
skierowaną na zachód naszego kontynentu. 
1915 rok sprzyjał w Niemczech optymizmowi. 
Losy I wojny światowej dalekie były jeszcze od 
przesądzenia. Jak zauważa we wstępie do pol-
skiego wydania pracy prof. Grzegorz Kucharczyk: 
„na froncie wschodnim przeprowadzona wiosną 
i latem 1915 roku ofensywa państw centralnych 
doprowadziła do wypchnięcia wojsk rosyjskich 
niemal z całości ziem dawnej Rzeczypospolitej. 
Jesienią 1915 roku front zatrzymał się na linii 
ciągnącej się od Dźwiny poprzez Polesie do Wo-
łynia. W naturalny sposób postawiło to przed 
niemieckimi elitami politycznymi oraz intelek-
tualnymi zadanie wypracowania nowej strategii 
w obliczu faktu, że przekreślone zostało status 
quo, które zapanowało w Europie Środkowej 
i Wschodniej po trzecim rozbiorze Polski”.

	u Imperializm w białych rękawiczkach

Przyjrzymy się krótko postaci autora „Mitteleu-
ropy”, którego czytelnicy i czytelniczki słusznie 
skojarzą z działającą także w Polsce Fundacją 
Friedricha Naumanna, zajmującą się globalną 
promocją liberalizmu. Oficjalnie organizacja 
swoją działalnością „wspiera przemiany demo-
kratyczne i budowę społeczeństwa obywatel-
skiego”. Zajmuje się również „wymianą do-
świadczeń między krajami członkowskimi Unii 
Europejskiej oraz jej sąsiadami”. Państwa oce-
nie zostawiam, czy – w kontekście ideowego 
dorobku Naumanna w żywotnych dla Rzeczy-
pospolitej kwestiach – zasługuje to na mniej 
lub bardziej złośliwy chichot. Nie tylko nasz, 
lecz takze historii.

Naumann „przez jakiś czas był związany z ru-
chem chrześcijańsko-społecznym (i antysemic-

kim) nadwornego pastora Adolfa Stöckera, 
a następnie z różnymi formacjami łączącymi 
postulaty odpowiadające zarówno »społeczne-
mu« skrzydłu ruchu konserwatywnego [...], jak 
i lewicowemu odłamowi ruchu liberalnego”. Je-
go program „chrześcijańsko-narodowo-społecz-
ny”, który mógł forsować jako parlamentarzy-
sta, miał służyć wzmocnieniu wilhelmiańskiej 
Rzeszy. Szczytem kariery Naumanna był wybór 
na pierwszego przewodniczącego Niemieckiej 
Partii Demokratycznej. Pod koniec lat 50. 
XX wieku jego pamięć uczciła zachodnionie-
miecka Wolna Partia Demokratyczna, najważ-
niejsza wówczas niemiecka liberalna formacja 
– powołując do życia wspomnianą wyżej Funda-
cję. Miejmy zatem świadomość, że liberalne 
i imperialne tendencje nie wykluczają się w hi-
storii – nawet jeśli jest to imperializm w białych 
rękawiczkach.

Potencjalnym czytelnikom i czytelniczkom 
należy się ostrzeżenie: książka Naumanna 
w swojej najbardziej czytelnej i oczywistej war-
stwie jest już w znacznej mierze mocno zdezak-
tualizowana. Znacznie więcej niż przedstawione 
fakty mówią o koncepcji Mitteleuropy zapropo-
nowane przez autora interpretacje. Co poświad-
cza – wskazując na marginesie – że do zrozumie-
nia dziejów nie wystarczy znajomość nazwisk 
i dat, lecz także pewnego rodzaju intuicja doty-
cząca historii idei i procesów związanych z dłu-
gim trwaniem oraz momentami rewolucyjnych 
zmian. Istotne i klarowne dla niemieckich czy-
telników sprzed stulecia rozdziały „Wspólna woj-
na i jej następstwa”, „Wspólne problemy gospo-
darki wojennej”, „W systemie gospodarki świato-
wej”, „Środkowoeuropejski naród gospodarczy”, 
„Kwestie celne” mogą wydać się nieaktualne. 
Ale właśnie tam znajdziemy czytelne zasady, na 
jakich Naumann chciał przed ponad wiekiem 
budować niemiecką hegemonię w Europie Środ-
kowej i Wschodniej w coraz bardziej globalizują-
cym się świecie. 

Zdecydowanie czytelniejsze będą rozdziały 
wprost dotyczące naumannowskiej filozofii dzie-
jów i tożsamości „środkowowschodniego ludu”, 
którym rządzić i który eksploatować miała nie-
miecka Rzesza. To rozdziały „Korzenie Mitteleu-
ropy”, „Wyznania i narodowości”, „Zagadnienia 
ustrojowe”. W obu przypadkach pewne jest jed-
no – skrupulatność Naumanna, niemal biuro-
kratyczna tendencja do projektowania nowego 
niemieckiego ładu, który miał nadejść po wojen-
nym triumfie, nie powinna nas śmieszyć. Wbrew 
pewnemu utartemu stereotypowi Niemcy po 
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II wojnie światowej znów zaczęły wygrywać poli-
tycznie i gospodarczo nie tylko dlatego, że byli 
beneficjentami zachodnich środków finanso-
wych i pozostali przynajmniej jedną nogą w or-
bicie społecznej gospodarki rynkowej. Zaczęli 
wygrywać, bo potrafili myśleć strategicznie, a ich 
państwo, organizacje społeczne i biznesowe po-
trafiły przekuć koncepcje w czyn. To szczegółowe 
myślenie koncepcyjne, które w Polsce często 
uchodzi za zbędne, nieefektywne i wydumane, 
bardzo dobrze widać na kartach „Mitteleuropy”. 
Ono nie tylko wyraża niemieckie ambicje – po-
trafi je również uszczegóławiać. Uświadamia, ja-
kie dźwignie pomagają zamieniać idee w rzeczy-
wistość, w tym w struktury europejskiej i global-
nej dominacji. Kładę to pod rozwagę również 
tym, którzy dzisiaj zbyt lekkomyślnie i nadto 
hurraoptymistycznie wieszczą koniec Europy 
poddanej niemczyźnie. 

	u Mieliśmy zaakceptować niemiecką 
supremację w regionie

Wojna jest faktem. Ale Naumann patrzy sze-
rzej. We wstępie do książki pisze: „Politykę zdo-
minował duch wielkich struktur i organizacji po-
nadnarodowych”. Niemcy i Austro-Węgry to za 
mało w nadchodzącym globalnym świecie – 
stwierdza autor „Mitteleuropy”. „Wola utrzyma-
nia potęgi Niemiec” wymaga stworzenia projek-
tu, który zarówno przekroczy partykularne moż-
liwości Berlina i Wiednia, jak i w pełni je 
zintegruje, rozciągając niemieckie władztwo na 
wschód i południe naszego kontynentu. Warto 
uświadomić sobie, że mit Mitteleuropy Na-
umann buduje na historiozoficznym koncepcie, 
który pozwala mu uwierzytelnić niemieckie 
władztwo. Stwierdza, że „Europa Środkowa pozo-
stawała w stanie dezintegracji i dezorganizacji 
najdłużej spośród wszystkich średniowiecznych 
państwowości”. To Rzesza miała być czynnikiem 
cywilizującym: „ekspansja żywiołu niemieckiego 
na ziemie Polski, Litwy, Czech, Moraw, Węgier 
oraz na południe, aż po ziemie Słowian połu-
dniowych żyjących pod panowaniem tureckim”. 

Otwarte pozostawiam pytanie, czy Naumann 
zdawał sobie sprawę, że tego rodzaju koncepcja 
jest możliwa tylko wówczas, gdy zbagatelizuje 
się dzieje suwerennej Rzeczypospolitej, która 
podważa wizję środkowej Europy jako przestrze-
ni, którą w kolejnych wiekach cywilizacyjnie 
zdominowała niemczyzna. Ale w 1915 roku miał 
prawo żywić przekonanie, że to sprawa ostatecz-
nie rozwiązana, że Polska i Polacy zostali strąceni 

do rangi niewolnych. Co więcej: był wówczas 
w pełni przekonany, że w razie zwycięstwa wil-
helmiańskiej Rzeszy Polacy ochoczo zaakceptują 
niemiecką supremację w regionie. Poświadcza 
to wymowny passus poświęcony narodowi pol-
skiemu i polskiej państwowości. Z konieczności 
przytoczę dłuższy wywód Naumanna: „w czasie 
obecnej wojny wszystkie polskie stosunki i doty-
czące Polski projekty są pełne tylu niewiado-
mych, że choć kwestia polska należy do katalogu 
najważniejszych »celów wojennych«, to nie mo-
że być jeszcze brana pod uwagę w rozważaniach 
dotyczących ostatecznego kształtu Mitteleuropy. 
Przy korzystnym wyniku walk i rokowań pokojo-
wych obecna wojna może stać się dla Polaków 
dziejowym punktem zwrotnym. Sami Polacy do-
magają się – o ile dobrze rozumiem – najpierw 
zjednoczenia swoich ziem, a następnie, o ile to 
możliwe, przyznania im autonomii”. 

Naumann wywodzi, co dalej, wprost wskazu-
jąc, że jego projekt to synonim hegemonii niem-
czyzny: „W powstanie nowego, całkowicie nie-
podległego państwa polskiego pomiędzy Rosją 
a Mitteleuropą wierzy chyba tylko niewielu do-
świadczonych politycznie przedstawicieli tego 
narodu. Większa ich liczba ma nadzieję na ist-
nienie Polski związanej z Austrią, która obejmie 
większość żywiołu polskiego i uzyska zbliżony 
do Węgrów stopień samodzielności w obrębie 
monarchii naddunajskiej. [...] Jest w każdym ra-
zie pewne, że trudno sobie wyobrazić nową Pol-
skę bez uprzedniego podpisania traktatu o po-
wstaniu Mitteleuropy”. Naumann był równocze-
śnie przekonany, że nawet jeśli powstanie 
buforowe państwo polskie, to Prusy zachowają 
swój stan posiadania na wschodzie sprzed 1914 
roku – skwapliwie przy tym podkreślał, że 
w 1915 roku niemieckie wojska „wyrwały Polskę 
ze stuletniego rosyjskiego uścisku”. Choć ze 
względów pragmatycznych (korzyści dla wyobra-
żonej Mitteleuropy) był przeciwnikiem radykal-
nej germanizacji Polaków, to równocześnie dbał 
wyłącznie o niemieckie interesy w regionie. 
W naszych czasach poznaliśmy sporo tego rodza-
ju niemieckich „przyjaciół i dobrodziejów” Pol-
ski. I doskonale wiemy, kim są ich nadwiślańscy 
totumfaccy.

	u Duch Bismarcka unosi się na „liberalną” 
koncepcją Naumanna 

Profesor Kucharczyk przypomina, że Na-
umann odwoływał się do tradycyjnego mode-
lu imperialnego, „w którym najważniejszymi 
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instrumentami sprawowania władzy są wpływ 
i kontrola, a nie terror i eksterminacja”. Dla hi-
tlerowskich Niemiec jego program był zbyt ła-
godny – doskonale jednak pasuje do czasów 
kulturowo-gospodarczo-politycznej dominacji 
w białych rękawiczkach. Przywołany przez 
prof. Kucharczyka niemiecki politolog Her-
fried Münkler, znawca imperialnych modeli 
rządzenia, trafnie zauważa, że „imperialne gra-
nice nie oddzielają od siebie równoprawnych 
politycznie bytów, przedstawiają one raczej 
stopniowanie potęgi i wpływu. [...] Graniczące 
z imperium polityczne wspólnoty nie mają ta-
kiej samej godności, co imperium”. Wynika to 
z prostej reguły: „imperia nie znają sąsiadów, 
których uznają za równych sobie, to znaczy 
dysponujących takimi samymi co one prawa-
mi”. Stąd fundamentalne pytanie, które pod-
nosi prof. Kucharczyk: „czy program, w który 
wpisane jest dążenie do nałożenia również na 
Polskę trwałej bariery rozwojowej i ustanowie-
nie niemieckiego wpływu i kontroli nad całą 
Europą Środkową za pomocą wytworzonego 
w Niemczech kodu kulturowego, odszedł rze-
czywiście do przeszłości?”.

We współczesnych polskich realiach jestem 
w stanie wyobrazić sobie następujące pytania: 
„W czym nam może przeszkadzać łagodny nie-
miecki dyktat, skoro materialnie na nim ko-
rzystamy? Czy koncepcja Mitteleuropy, którą 
na początku XX wieku opracował szanowany 
przez niemieckich liberałów polityk, rzeczywi-
ście jest dla Polski groźna?”. Zostawmy na bo-
ku odwołania Naumanna do rzekomych śre-
dniowiecznych korzeni Mitteleuropy. Zna-
mienne jest to, że jako swój autorytet, który 
dzieli z wieloma współczesnymi sobie Niem-
cami, Naumann wskazuje kanclerza Niemiec 
Otto von Bismarcka, pod którego jawnym pro-
tektoratem działała skrajnie antypolska Haka-
ta. Nie tylko z emfazą pyta, co Niemcy zrobiły 
z jego dziedzictwem, ale wprost stwierdza, że 
„nasz kanclerz był inicjatorem Mitteleuropy”. 
Germanizacja nie przestaje być germanizacją, 
wciąż dotyczy gospodarki, kultury, polityki. 
Duch Bismarcka unosi się na „liberalną” kon-
cepcją Naumanna. Zapewne jego duch orędo-
wał też międzynarodowym poczynaniom An-
geli Merkel. I nie jest też obcy Olafowi Schol-
zowi. Wiemy też dziś, że prorosyjska opcja 
Helmuta Kohla nosiła na sobie piętno bi-
smarckowskiej geopolityki. 

W czasach nam współczesnych, dzięki ła-
godnym środkom perswazji kultury masowej, 

żyjącej w symbiozie z reklamą i marketingiem, 
oraz neoliberalnym kamuflażom („kapitał nie 
ma narodowości”, „rynek ma zawsze rację”) 
wiele niemieckich interesów w Polsce udało 
się przeprowadzić znacznie łatwiej niż w cza-
sach, gdy w wielkopolskim Śremie ksiądz Piotr 
Wawrzyniak skutecznie walczył z gospodarczo-
-kulturową germanizacją. To nie oznacza, że 
polskie i niemieckie firmy nie powinny dziś 
robić interesów. I nie oznacza to, że skazani je-
steśmy na polsko-niemiecką zimną wojnę. 
Warto jednak mieć świadomość, że obecny po-
lityczny kryzys w relacjach między Warszawą 
a Berlinem powinien służyć stronie polskiej 
do krytycznego przyjrzenia się sytuacji. I od-
powiedzi na proste pytanie: „Czy III RP nie sta-
ła się państwem zależnym od niemieckiej wi-
zji Mitteleuropy?”. Nie trzeba brać tego pytania 
dosłownie – istotniejszy niż litera głośnej kon-
cepcji Naumanna wydaje się jej duch. 

	u Lekcja geopolitycznego myślenia

I jeszcze jedna kwestia, której powinniśmy 
być świadomi również dziś, gdy myślimy o woj-
nie Rosji przeciw Ukrainie i możliwych scena-
riuszach zakończenia tego złowrogiego konflik-
tu. Dla Naumanna było jasne, że wojna nie 
oznacza tylko traktatu pokojowego. O wiele 
istotniejsze były dla niego jego możliwe warun-
ki – i potencjalne korzyści dla wilhelmiańskiej 
Rzeszy i Austro-Węgier, jakie miałyby wynik-
nąć ze stworzenia niemieckiego federacyjnego 
superpaństwa: „pomyślmy też o Polsce, o sytu-
acji na Bałkanach, o Turcji, o Morzu Śródziem-
nym i o zawartych w traktacie pokojowym po-
stanowieniach w sprawie handlu – wszystko 
zależy od decyzji, którą podejmiemy w sprawie 
Mitteleuropy”.

Niech nas nie zwiedzie fakt, że historia po-
toczyła się inaczej, niż marzył o tym niemiec-
ki liberalny polityk. Jego koncepcja, jego po-
mysł na niemiecką supremację w Europie 
Środkowej i Wschodniej zapewne nigdy nie 
zostanie powtórzony dosłownie. Ale daleko-
siężność tej wizji i gospodarcze i kulturowe 
korzyści dla niemczyzyny, jakie miałyby z niej 
wynikać, stanowią znaczący problem dla Rze-
czypospolitej. I lekcję geopolitycznego, per-
spektywicznego myślenia. Chyba że miałaby 
ona pozostać wyłącznie państwem buforo-
wym i sezonowym. Tak jak chcieli tego nie 
tylko najwięksi dwudziestowieczni zbrodnia-
rze z Berlina i Moskwy.  n
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Peter Silverman, kolekcjoner dzieł sztuki 
i stały bywalec aukcji antykwarycznych, 
na zawsze zapamiętał dzień 30 stycznia 

1998 roku. To wtedy zaczęła się jego 
największa przygoda życia. W nowojorskim 

Christie’s trwała aukcja, wśród wielu 
obrazów znalazł się „Portret młodej 

dziewczyny z lewego profilu w sukni 
renesansowej”, opisany w katalogu jako 

niemiecki rysunek z początku XIX wieku 
i wystawiony za 18 tys. dolarów. Kwota ta 

była dość wygórowana jak na pochodzenie 
dzieła, ale mężczyzna czuł, że ma do 

czynienia z czymś wyjątkowym. Niestety 
został przelicytowany przez marszandkę 

Kate Ganz, która ostatecznie zapłaciła 
21 850  dolarów. Po 9 latach Silverman 

przechodził w Nowym Jorku obok galerii 
Ganz. W środku zobaczył „Dziewczynę”… 

„Wiedziałem, że drugi raz nie mogę 
wypuścić jej z rąk. Wszedłem, spytałem 

o cenę i bez targowania zapłaciłem  
22 tys. dolarów” – wspomina.  

A potem rozpętało się piekło…

Magdalena Łysiak
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olekcjoner pokazał pracę kilku history-
kom sztuki i świat nauki podzielił się 
na dwa obozy. Część, m.in. Nicholas 
Turner, ekspert od dzieł starych mi-

strzów, stwierdziła, że to praca samego Leonarda 
da Vinci, inni absolutnie temu zaprzeczyli. Si-
lverman oddał więc rysunek do badań laborato-
ryjnych. Naukowcy rozpoczęli szczegółowe do-
chodzenie, a z każdym dniem na jaw wychodziły 
nowe, zaskakujące szczegóły.  

	u Leworęczny artysta

Do rąk badaczy trafił rysunek o wymiarach 
33x23,9 cm, wykonany suchymi pastelami i tu-
szem na welinie (cieniutkim pergaminie z cielęcej 
skóry), który naklejono na starej dębowej desce. 
Przedstawiał profil dziewczyny z misternie spięty-
mi włosami i suknią zdobioną geometrycznym 
wzorem. Najpierw, przy użyciu metody C14, usta-
lono wiek welinu – datując go między 1450 a 1650 
rokiem (Leonardo żył w latach 1452–1519). To 
oczywiście nie przesądziło sprawy, bo nadal nie 
wiadomo było, kiedy zrobiono portret. Zaczęto 
więc analizować wszystkie możliwe detale. Dzieło 
dostał też do oglądu Martin Kemp, wielki znawca 
Leonarda, który z kolei poprosił naukowca Pascala 
Cotte’a z Lumière Technology o wysokiej rozdziel-
czości zdjęcia za pomocą multispektralnego skane-
ra. Wielokrotne powiększenie pracy ukazało nie-
bywałą precyzję rysunku, szczególnie w okolicy 
oka i powieki, rozcieranie pasteli palcami w celu 
uzyskania efektu sfumato (znak rozpoznawczy da 
Vinciego) oraz leworęczność twórcy. To ostatnie 
wytrąciło broń z ręki historykom sztuki twierdzą-
cym, że być może rysunek powstał w kręgu szkoły 
Leonarda – wiadomo jednak, że żaden z jego 
uczniów nie był leworęczny. Przez chwilę wszyst-
kich zelektryzowała wieść o odkryciu fragmentu 
odcisku palca. Niestety był on zbyt mały, by móc 
jednoznacznie przypisać go mistrzowi z Vinci, 
choć pozostawił on czytelne odciski na niemal 
każdym ze swoich dzieł. Na artystę wskazywała 
także nietypowa technika samego rysunku – su-
che pastele zw. trois crayons były w tamtym czasie 
nowością we Francji, posługiwało się nią niewielu 
malarzy (m.in. Hans Holbein, Jean Clouet i Jean 
Perréal). W Italii była zupełnie nieznana, poza jed-
nym wyjątkiem… Uwielbiający wszelki nowinki 
Leonardo zapisał w Kodeksie Atlantyckim, że na-
uczył się nowej techniki od malarza Perréala, który 
przybył na dwór mediolański razem z królem Ka-
rolem VIII w roku 1494: „Od Giana z Paryża pozna-
łem sposób kładzenia suchego koloru (»il modo di 

colorire a secco«). Nauczyłem się uzyskiwać połysk 
i tony oraz kłaść na nie gumę lakową”. Wkrótce da 
Vinci sam zaczął wyrabiać pastele, a także szkolić 
swych podopiecznych. Z początku XVI wieku po-
zostały po tych próbach rysunki Solaria, Boltraffia 
czy Luiniego. 

Uczeni zabrali się również za analizę stroju 
dziewczyny. Dwie rzeczy były tu bezsporne. Jej 
fryzura odpowiada dokładnie modzie panującej 
w owym czasie na dworze Sforzów (według na-
ukowców umieścić ją należy w ostatniej dekadzie 
quattrocenta) – to coazzone, neapolitańskie wią-
zanie włosów, które pojawiło się w Mediolanie 
dzięki ślubowi Ludovico il Moro i, wychowanej 
w Neapolu, Beatrice d’Este. Dzięki zdjęciom Cot-
te’a ujawniono, niewidzialne gołym okiem, led-
wo zarysowane łebki szpilek wbite we wstążkę. 
Mógł je namalować tylko ktoś, kto znał nawet 
ukryte zapięcia i triki stosowane wówczas w dam-
skiej garderobie (hipotezę o współczesnym fałsze-
rzu można było odrzucić), ktoś, kto żył blisko me-
diolańskiego dworu i fascynował się detalami 
ubioru. Jak wiadomo, Leonardo uwielbiał modę, 
sam projektował swoje ubrania, a także stroje dla 
dworzan. Drugim ważnym aspektem jest wzór 
ozdobnego sznurka na ramieniu dziewczyny. To 
fragment wymyślonego przez da Vinciego logo 
jego akademii – kunsztowny przeplot układający 
się w koronkową rozetę. I tak powoli ten rzekomo 
XIX-wieczny niemiecki rysunek podryfował 
w stronę atrybucji największego artysty wszech 
czasów. Równocześnie rozpoczęły się gorączkowe 
poszukiwania modelki. Kim była dziewczyna 
z tego niezwykłego portretu?

	u Miłość i śmierć

Martin Kemp przyjął, że (głównie z powodu 
fryzury) musiała pochodzić ze ścisłego kręgu Lu-
dovica il Moro, czyli Maura (ten przydomek ksią-
żę zawdzięczał  bardzo ciemnej karnacji). Skoro 
jego żona wprowadziła modę na coazzone, a po 
jej śmierci owa moda wygasła, należało szukać na 
dworze Sforzów. Na pewno nie była to sama Be-
atrice d’Este, gdyż znamy wiele jej portretów 
i wiemy, że była brunetką. Trop powiódł do Bian-
ki, córki il Moro z nieprawego łoża. Z tego powo-
du Kemp nazwał portret „La Bella Principessa” 
(„Piękna księżniczka”). Ta czternastoletnia dziew-
czyna, pięć lat po ślubie ojca, została żoną dowód-
cy wojsk Mediolanu, ukochanego przyjaciela 
książęcej pary – Gian Galeazzo Sanseverino, któ-
rego ze względu na błyskotliwą karierę oraz wy-
graną w wielu bitwach nazywano „synem Fortu-
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ny” („il figlio della Fortuna”). Filip z Comines 
w swoich „Pamiętnikach” pisał, że Ludovico „za-
chowywał go jako syna”. Kiedy z okazji wesela 
Sforzów zorganizowano wielki turniej, Sanseveri-
no poprosił da Vinciego o zaprojektowanie ubio-
rów na tę okazję. Wielu kronikarzy pozostawiło 
opis momentu wjazdu Galeazzo na plac turniejo-
wy – oto oczom zebranych ukazał się „hełm złoty 
cały jasny, ale jednocześnie budzący strach, na 
czubku którego świeciła para skręconych rogów 
[...] z hełmu wychodził duży skrzydlaty wąż, który 
swoim ogonem i łapami zakrywał grzbiet konia”.

Warto dodać, że istnieje rysunek Leonarda 
przedstawiający profil „antycznego kapitana” 
w podobnym nakryciu głowy, być może to projekt 
owego kostiumu. Z kolei niektórzy historycy sztu-
ki upatrują wizerunku dowódcy w leonardow-
skim „Portrecie muzyka”. Gian Galeazzo przyjaź-
nił się z da Vincim, być może był przy jego śmier-
ci, gdyż po opuszczeniu Castello Sforzesco służył 
Ludwikowi XII, a potem Franciszkowi I, u które-
go swych dni dożywał artysta. Na razie jednak Le-
onardo był w sile wieku i uczestniczył 20 czerwca 
1496 roku w ceremonii ślubnej Bianki i Galeazza. 
Był zatrudniony od kilku lat na dworze jej ojca, 
malował jego kochanki, macochę, przyjaźnił się 
z przyszłym mężem. Nie byłoby w tym nic dziw-
nego, gdyby poproszono go o namalowanie także 
jej portretu. Wesele było wspaniałe. Wszyscy do-
brze się bawili. Jednak dziesięć dni później nad-
ciągnął mrok – Bianca zachorowała. Powroty do 
zdrowia były krótkotrwałe. Niemal równocześnie 
Galeazzo ciężko przechodził malarię. W paździer-
niku wydawało się, że wszystko szło ku dobremu, 
ale już za chwilę stan dziewczyny dramatycznie 
się pogorszył. 23 listopada umarła na rękach mę-
ża. Dwór okrył się żałobą. Po delikatnej Biance 
płakał ojciec i płakała Beatrice, która „oczekiwała 
narodzin kolejnego dziecka, a mimo to chodziła 
codziennie do kościoła S. Maria delle Grazie, po-
zostając tam przez długie godziny, aby modlić się 
nad grobem Bianki”. Gian Galeazzo zamknął się 
w swych komnatach. Gdy odwiedzili go przyja-
ciele Bernardino da Corte, Bartolomeo Calco i ar-
cybiskup Mediolanu, zastali go „załamanego […] 
szlochającego tak, że z trudem mógł wyrazić sło-
wa bólu”. Na domiar złego trzy miesiące później 
zmarła przy porodzie księżna Mediolanu, którą 
również wszyscy uwielbiali, a il Moro, źle skalku-
lowawszy swą politykę stracił wszystko. Otoczony 
przez wrogów, bez wsparcia żony, niezdolny do 
reakcji uciekł z miasta, które pogrążyło się w dłu-
goletnich wojnach z Francją. Złote lata Mediola-
nu przeminęły. 

	u Z biblioteki Ordynacji Zamojskich

W Bibliotece Narodowej w Warszawie znajduje 
się niezwykła księga, bezcenny zabytek epoki rene-
sansu – tłoczony na pergaminie inkunabuł z 1490 
roku ilustrowany przez słynnego miniaturzystę Gio-
vanniego Pietro Birago. To „Sforziada” – dzieło Gio-
vanniego Simonetty poświęcone Franciszkowi Sfo-
rzy, ojcu il Moro i założycielowi dynastii. Według 
badaczy księga trafiła do Polski wraz z królową Bo-
ną, prawnuczką Franciszka Sforzy. Poszukiwano po-
twierdzenia, że młoda księżniczka przywiozła ją ze 
sobą, jadąc na ślub z Zygmuntem Starym, jednak 
takiego śladu nie znaleziono. Być może dostała ją 
później, w trakcie panowania, a potem jako dzie-
dzictwo rodu przekazała synowi. Po śmierci ostat-
niego Jagiellona „Sforziada” trafiła do zbiorów Jana 
Zamoyskiego. Od tamtej pory była ozdobą bibliote-
ki Ordynacji Zamojskich.

Pierwsza udokumentowana wzmianka o niej 
pochodzi właśnie ze spisu inwentarza biblioteki 
Akademii Zamojskiej z roku 1675, druga z 1776. 
Wiadomo też, że na początku XIX wieku księgę 
przeniesiono do nowo powstałej Biblioteki Ordyna-
cji Zamojskiej w Pałacu Błękitnym w Warszawie. 
Naklejono wówczas ekslibris z napisem: „Z BIBLIO-
TEKI ORDYNACJI ZAMOYSKIEJ W WARSZAWIE 
ROKU 1815”. Podczas Powstania Warszawskiego Bi-
blioteka Zamojskich uległa zagładzie. Niemcy celo-
wo podpalili wszystkie zbiory biblioteczne Warsza-
wy. „Sforziada” cudem ocalała. W 1946 roku Jan To-
masz Zamoyski przekazał kolekcję zachowanych 
dzieł (w tym liczącą prawie 100 woluminów kolek-
cję z biblioteki królewskiej Zygmunta Augusta) 
w depozyt wieczysty do Biblioteki Narodowej. To je-
den z najcenniejszych zabytków w polskich rękach. 
Na świecie do dzisiejszych czasów zachowały się 
cztery egzemplarze dzieła, różniące się między sobą 
symboliką w dekoracji kart, dostosowaną m.in. do 
adresatów, którymi byli: Ludwik Sforza (British Li-
brary), Gian Galeazzo Sforza (Bibliothèque Nationa-
le w Paryżu) oraz Gian Galeazzo Sanseverino (Bi-
blioteka Narodowa w Warszawie). Niedawno odna-
leziono też fragmenty „Sforziady” z książęcej 
biblioteki w Pawii (Galeria Uffizi we Florencji).

Ale księga warszawska jest najcenniejsza! Na 
karcie siódmej, tytułowej, znajdują się: portret Fran-
ciszka Sforzy, herby rodów, inicjały Sanseverino 
oraz alegoryczne wizerunki m.in. ciemnoskórego 
putta przedstawiającego il Moro czy ciemnoskórej 
dziewczynki obejmującej jednego z dworzan (Bian-
ca i Galeazzo). Do małżeństwa odnosi się inskrypcja 
na sarkofagu „Delegi vos ut fructuarii sitis et fructus 
vester maneat” („Wybrałem was, abyście rodzili 
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owoce, a owoc wasz aby przetrwał”). I tylko w tym 
egzemplarzu, na dole bordiury, po prawej stronie, 
widnieje podpis artysty: „P[re]SB[yte]R IO[annes] 
PETR[u]S BIRAGUS FE[cit]”! 

Kiedy Martin analizował rysunek „Pięknej Księż-
niczki”, zauważył kilka ważnych elementów – w we-
linie przy lewym brzegu widniały otwory wygląda-
jące na miejsca zszycia z innymi kartami, a wzdłuż 
całej strony szedł ślad noża, jakby ktoś odciął nim 
portret. Podczas całej operacji drgnęła mu ręka i cię-
cie poszło krzywo. Bez dwóch zdań „La Bella Princi-
pessa” była wcześniej częścią jakiejś księgi. To tłu-
maczyłoby jej zniknięcie, brak jakichkolwiek infor-
macji na przestrzeni wieków, a potem pojawienie 
się jako dzieło nieznanego autora. Na warszawską 
„Sforziadę” jako potencjalne oryginalne miejsce ry-
sunku zwrócił uwagę prof. D.R. Edward Wright 

z Uniwersytetu na Florydzie, zaintrygowany niemal 
idealnie zbliżonymi wymiarami kart z welinowego 
inkunabułu. Kemp natychmiast uznał, że musi sam 
zobaczyć i zbadać ową polską księgę. Spakował zdję-
cia portretu i wraz z Cottem ruszyli do Warszawy.

	u Kobiety Leonarda

Przede wszystkim musieli ustalić, czy w „Sforzia-
dzie” brakuje jakiejś strony. Portret Bianki, jako ważny, 
powinien znajdować się na początku księgi, tuż przed 
stroną tytułową. W Bibliotece Narodowej Pascal Cotte 
wykonał obiektywem makro zdjęcia brzegów grzbietu 
inkunabułu, by sprawdzić, jak zszyte są poszczególne 
karty. Okazało się, że każda libra (sekcja stron) składa 
się z czterech podwójnych kart, ale… pierwsza libra zo-
stała zmniejszona przez usunięcie jednej ze składa-
nych podwójnych kart poprzedzających stronę tytuło-
wą. A więc w tym właśnie miejscu mógł kiedyś być 
rysunek Leonarda. Ktoś ewidentnie ingerował w księ-
gę. Pozostało jeszcze sprawdzić, czy miejsca po zszy-
ciach „Principessy” pasują do zszyć w „Sforziadzie”. 
Gdyby tak nie było, to cała hipoteza rozsypałaby się jak 
domek z krat. Szybko zobaczono, że warszawski inku-
nabuł jest zszyty w pięciu miejscach, ale trzy z nich pa-
sują – co do milimetra (sic!) – do zszyć rysunku. Jed-

nak wiadomo, że księga została wtórnie oprawiona, 
kiedy znajdowała się w Bibliotece Ordynacji Zamoj-
skich, i to zapewne wówczas zszyto ją w dwóch dodat-
kowych punktach. Portret Bianki musiał więc zniknąć 
z niej lata, może wieki wcześniej.

Katarzyna Woźniak, która prześledziła drogę „Sfo-
rziady” w polskich zbiorach, zwróciła uwagę na cieka-
wy wyjątek we wspomnieniach Leona Dembowskie-
go, opisujący przeniesienie zbiorów Izabeli Czartory-
skiej na piętro Domku Gotyckiego: „Były wśród nich 
dzieła wielkiej wartości: »Wjazd Ossolińskiego do Rzy-
mu« Dolabelli [...], pejzaże Rembrandta, »Święty Mar-
cin Rubensa, »Samarytanka« Veronesa, [...] Van Dyck 
i kobiety Leonarda da Vinci”. Te ostatnie słowa elek-
tryzują: jeśli jedną z owych „kobiet” była „Dama z ła-
siczką”, najcenniejszy obraz w polskich zbiorach, to 
kim była druga? Czy Czartoryscy mieli w posiadaniu 

także „Biankę Sforzę”? Czy wiedzieli, że wyszła spod 
ręki Leonarda? Niestety, jedyne co można potwierdzić 
z całą pewnością, to powszechna praktyka wycinania 
ilustracji z ksiąg i oprawianie ich jako samodzielne ob-
razy. Nie było to w tamtych czasach nic niestosowne-
go. Katalog Domku Gotyckiego wymienia wiele ta-
kich rysunków usuniętych z różnych ksiąg.

Tak czy inaczej „Piękna księżniczka” zniknęła ze 
„Sforziady”, zniknęła z Polski i skryła się w otchłani 
czasu. Pojawiła się ponownie w wieku XX, w domu 
Gianino Marchiga, cenionego malarza i konserwa-
tora dzieł sztuki, który wsławił się m.in. konserwa-
cją jednego z płócien… Leonarda – „Madonny 
z wrzecionem”. Wdowa po Marchigu oddała pew-
nego dnia „Principessę” na aukcję do Christie’s, 
a tam eksperci stwierdzili, że to niemieckie dzieło 
z XIX wieku i wycenili na 18 tys. dolarów. Kiedy 
okazało się później, że ich ocena była aż tak chybio-
na, pani Marchig podała dom aukcyjny do sądu. 
Bardzo szybko zawarto ugodę. Christie’s zapłaciło 
zapewne okrągłą sumkę, bojąc się skandalu, ale 
i tak niesmak pozostał. Jeśli rysunek wyszedł spod 
ręki Leonarda, to jego wartość sięga obecnie co naj-
mniej 150 mln dolarów. Na razie „La Bella Princi-
pessa” spoczywa bezpiecznie w skrytce szwajcar-
skiego banku.  n

bez dwóch zdań „la bella PrinciPessa” była wcześniej częścią jakiejś księgi. 
to tłUmaczyłoby jej zniknięcie, brak jakichkolwiek informacji na Przestrzeni 

wieków, a Potem Pojawienie się jako dzieło nieznanego aUtora. 
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Klisze na kliszy
Krzysztof Karnkowski
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Ten film miał być wydarzeniem, być może też skandalem. W kinach 
nie zrobił furory, jednak bardzo dobrze obejrzał się później na 

Netfliksie. Nie było jednak większego oburzenia; być może znając 
pierwsze założenia, potencjalnie urażona część widowni po prostu 

dała sobie spokój. Inni narzekali, że zamiast filmu fabularnego 
dostali ekranizację popularnych memów. Czy było aż tak źle? Chyba 

nie, jednak nie można też powiedzieć, by „Kryptonim: Polska” 
debiutującego Piotra Kumika był przesadnie pogłębioną opowieścią 

o współczesnej Polsce.
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T
o chwilami zabawna (choć nie dla każde-
go), chwilami zbyt schematyczna, zbyt  
mocno osadzona w medialnych kliszach 
komedia, którą można obejrzeć, z góry 

widząc, jak nasz świat kultury wyobraża sobie śro-
dowisko skinów czy prawicowych nacjonalistów. 
Nie im jednym się jednak dostanie.

	u Niedzisiejsi narodowcy

Zainteresowanie filmem zaczęło się jeszcze 
w 2021 roku, wraz z ogłoszeniami o poszukiwa-
niu statystów do ról lewaków i narodowców. Nic 
więc dziwnego, że obie te grupy dość czujnie zo-
rientowały się, iż powstaje coś na ich temat. 
W ślad za ogłoszeniami poszły pierwsze informa-
cje: ktoś planuje film, w którym wyśmieje obie 
targające Polską skrajności, a wszystko w scene-
rii demonstracji i kontrdemonstracji, na których 
dojdzie do nieuchronnego zderzenia się dwóch 
światów. Pomysł z potencjałem, lecz obarczony 
ryzykiem, że skończy się na kolejnej politycznie 
poprawnej agitce (choć od razu zapowiadano, że 
poprawnie nie będzie, jednak cóż, takie zapowie-
dzi to standard). Zwłaszcza skini i narodowcy 
mieli podstawy, by nie spodziewać się niczego 
dobrego, wiadomo przecież, jak artystyczna elita 
widzi ich ruch. Zważywszy na to, że „Kryptonim: 
Polska” nie powstałby, gdyby nie niesławny re-
portaż TVN o grupie neonazistów obchodzących 
urodziny Hitlera w śląskim lesie, z których kilku 
w jakiś odległy sposób powiązanych było z trze-
cioszeregowymi przedstawicielami prawicowego 
obozu władzy, reportaż przedstawiał świat, które-
go w chwili jego powstawania już właściwie nie 
było. Pokazani w nim dorośli już skinheadzi byli 
bardziej grupą rekonstrukcyjną skinów sprzed 
kilkunastu lat, niż odleglejszych w czasie nazi-
stów. Stanowili raczej wspomnienie zjawiska 
z pierwszej połowy lat 90., dziś margines margi-
nesu, mający ze współczesnymi nacjonalistami 
tyle wspólnego, co obraz grzejącego makowy 
kompot narkomana ze współczesnym, napędza-
nym wynalazkami od ekskluzywnych dealerów 
dzieciakiem z wielkomiejskiej korporacji. Tym-
czasem narodowców Kumik odmalował właśnie 
według tej telewizyjnej kliszy, atrakcyjnej, ale 
jednak bardzo niedzisiejszej. Czasem nawet za-
bawnie, jak w momencie, gdy podczas policyjnej 
obławy pada komenda: „Ręce do góry”, a ci, 
z przyzwyczajenia, wykonują tzw. salut rzymski. 
Myślę, że i samych nacjonalistów obrazek ten, 
niemający zbyt wiele wspólnego ze współcze-
snym żywiołem narodowego radykalizmu, mógł-

by rozbawić, głównie jednak jako symbol odkle-
jenia artystów od rzeczywistości.

	u Nie jest to obraz czarno-biały

Z drugiej strony mamy w tej opowieści barw-
ny świat skrajnej obyczajowo lewicy. Recenzenci, 
z reguły sami mniej lub bardziej lewicujący, pi-
szą, że z nimi Kumik z resztą ekipy obchodzą się 
dużo łagodniej. Fakt, finalnie to oni, choć kary-
katuralni i ukazani tak, by i z nich oglądający 
film „normals” mógł się pośmiać, mają być prze-
cież ofiarami nienawiści nazistów. Jednak mamy 
tu dość udaną scenę, w której lewaczka, femi-
nistka i zwolenniczka wolnych związków, obnaża 
swoją hipokryzję, bardzo konserwatywnie reagu-
jąc na zdradę partnera, a ten przyłapany w akcji 
zasłania się tablicą z napisem: „Moja cipka, moja 
sprawa”. Tu następuje ośmieszenie kilku lewico-
wych i lewackich przywar naraz, tyle że w tym 
świecie są to przywary mniej groźne. To raczej 
niekonsekwencja w życiu prywatnym, która, ina-
czej niż wielkie plany granego przez Borysa Szyca 
lidera Zrzeszenia Młodzieży Radykalnej, nie robi 
nikomu krzywdy.

Nie znaczy to jednak, że mamy tu wizję czarno-
-białą, obraz w pewnym stopniu wpisuje się też 
w antyelitarny nurt dzisiejszego kina, obecny 
w takich produkcjach jak „Proceder”. Bogate dzie-
ciaki są kompletnie oderwane od rzeczywistości 
swoich rówieśników, nie rozumieją i nie znają ich 
problemów, tak samo zresztą jak świat dorosłych. 
Lewicowa banieczka, chciwi biznesmeni i wpa-
trzeni w telewizor rodzice w pewnym stopniu 
wpychają młodych w objęcia radykała-cwaniaka, 
który wyrusza w podróż z bombą do Warszawy, 
gdzie jego celem nie jest tak naprawdę parada 
równości, lecz polityczna kariera gdzieś u boku 
trochę bardziej rozgarniętego kolegi. I sam nie 
wiem, czy bardziej to diagnoza banalna, czy praw-
dziwa. Powiedzmy więc, że banalna, lecz w pew-
nych okolicznościach mogąca stać się prawdziwą. 
Czy te okoliczności zachodzą akurat w Polsce roku 
2023, nie jestem pewien. Młodzież z różnych po-
wodów wykluczoną społecznie przyciągają bardzo 
różne radykalizmy, lecz niekoniecznie musi być to 
radykalizm narodowy – zwłaszcza widziany jako 
odbicie wspomnień z ulicznych wojenek z roku 
– powiedzmy – 1993. 

Zbiór mniej lub bardziej udanych żartów czy 
trafionych obserwacji przeradza się jednak stop-
niowo w propagandową i coraz grubiej ciosaną 
farsę, co sprawia, że film zaczyna w pewnym mo-
mencie męczyć. Co więcej, w banał osuwa się nie 
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tylko przez przedawkowanie klisz, lecz także 
przez to, że staje się dość oczywistą historią miło-
sną. Całkiem ładną i tyleż poprawną, co tak na-
prawdę nawet dość konserwatywną. Lewaczka 
pokochawszy konserwatystę, wyobrazi go sobie 
jako wspólnika przy przykuwaniu się do drzewa, 
on zobaczy w niej matkę gromadki dzieci… Lecz 
ostatecznie połączy ich sytuacja, gdy on odnajdzie 
się w klasycznej męskiej roli obrońcy i wybawicie-
la. Dodajmy, że to do Staszka (Maciej Musiałow-
ski) twórcy mają chyba najwięcej sympatii. Zwy-
kły chłopak, ze zwykłymi marzeniami, po wypad-
ku przegrany właściwie na starcie i przez to 
wplątany w radykalizm, jest tu postacią dużo ja-
śniej świecącą od swej miłości z drugiej strony ba-
rykady, Poli (Magdalena Maścianica), i chyba ta 
jego zwyczajność ma być finalną kontrpropozycją 
dla obu skrajności.  Zwłaszcza że pokazana jest za-
razem z wyrozumiałością i współczuciem. 

	u Dwie inne metafory Polski jako takiej

Mamy tu więc obraz pewnego wycinka, aspiru-
jący do bycia obrazem całości. I w tym ostatnim 
zamierzeniu, z powodów już wymienionych, 
twórcy moim zdaniem nie spełnili przypisywa-
nych im przeze mnie oczekiwań. Mamy w histo-
rii, również tej nowej, filmy, którym udało się 
w odpowiednim zagęszczeniu czasowym i prze-
strzennym tworzyć metafory Polski jako takiej. Ty-
tuł „Kryptonim Polska” pozwalał na podobne 
oczekiwania.

Jednak tu dużo lepiej wypadają dwa inne fil-
my, które chciałbym w tym kontekście przypo-
mnieć. Pierwszy to niezależne dzieło sprzed lat, 
„Blok.pl” z roku 2001, gdzie, w oczekiwaniu na 
jutro, Unię czy cokolwiek, tkwią i giną mieszkań-
cy tytułowego bloku na warszawskim osiedlu 
Bernardyńska, reprezentujący rozmaite, mniej 
lub bardziej polskie typy ludzkie czasów cha-
otycznej transformacji. „Blok.pl” był w swoim 
czasie wydarzeniem, przede wszystkim jako jed-
na z pierwszych produkcji polskiego kina nieza-
leżnego, pokazanych na antenie TVP. Dziś jest 

to, mam wrażenie, obraz zapomniany, który jed-
nak może jeszcze wrócić do szerszej świadomo-
ści – trwa przecież moda na odkrywanie pamią-
tek, przynależnych do okresu ustrojowej prze-
miany, której film Marka Bukowskiego jest 
w pewnym sensie zamknięciem.

Jest też, dostępna na Netfliksie, nowsza pro-
dukcja, „Kraj”, dzieło Macieja Ślesickiego i jego 
współpracowników z Warszawskiej Szkoły Fil-
mowej. Film chyba mało znany i przegapiony, 
a moim zdaniem wart dużo większej uwagi. 
„Kraj” składa się z sześciu etiud, w których kolej-
no śledzimy losy takich postaci jak policjant cię-
ty na kierowców po własnej tragedii kontra 
sprawca wypadku; chłopak, któremu ukradzio-
no córkę w markecie; rodzina, która przy okazji 
kontroli firmy odkrywa swoje brudy, po czym sa-
ma kontrola przyjmuje nieoczekiwany obrót; po-
lityczny nominat z ministerstwa rolnictwa lądu-

je w galerii sztuki, gdzie natrafia na pracownicę, 
którą znał wcześniej; męża mającego romans 
z niepłacącą lokatorką. Wszystko wieńczy wojna 
sąsiadów, na którą dramatycznie nakłada się 
wieczny konflikt braci z kobietą w tle, zakończo-
na spektakularnym pojedynkiem na fajerwerki. 
Nie tak dawno furorę, według mnie nie do koń-
ca zasłużoną, robił amerykański serial „Awantu-
ra”, ukazujący przeradzający się w śmiertelne 
starcie zwykłe nieporozumienie w azjatyckiej 
społeczności w USA. Serial ten, jako alegorię 
polskiej sytuacji, polecał nawet politykom opo-
zycji premier Morawiecki. Tymczasem „Kraj” 
Ślesickiego to sześć osadzonych na podobnym 
schemacie zdarzeń opowieści, gdy banał, niepo-
rozumienie, z którego można na ogół łatwo wy-
brnąć, staje się śnieżną lawiną przygniatającą 
bohaterów. Tyle że w polskich, a nawet bardzo 
polskich realiach, dzięki którym tytuł nie jest 
żadnym nadużyciem. Mam wrażenie, że „Kryp-
tonim: Polska” mógł pójść w podobnym kierun-
ku, ponieważ jednak nie poszedł, polecam przy 
okazji ten o kilka lat starszy obraz, również do-
stępny na Netliksie.  n

narodowców kUmik odmalował czasem nawet zabawnie, jak w momencie, 
gdy Podczas Policyjnej obławy Pada komenda: „ręce do góry”, a ci, 

z Przyzwyczajenia, wykonUją tzw. salUt rzymski.  
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Shabaka Hutchings, Nubya Garcia, Theon Cross i Tom Skinner 
– gwiazdy londyńskiej sceny jazzowej znowu zagrały na jednej płycie. 

Ich wspólne jam session to hołd dla legendarnego albumu Milesa 
Davisa „Bitches Brew”.

W
ydany w 1970 roku album „Bitches Brew” 
Milesa Davisa zostawił trwały ślad w historii 
muzyki rozrywkowej. Budując pomost mię-
dzy jazzem a progresywnym rockiem, stano-

wił inspirację dla kolejnych pokoleń i rozwoju gatunków 
muzycznych. Choć sygnowany był wyłącznie nazwiskiem 
Davisa, w istocie imponuje szerokim, 
gwiazdorskim składem, w którym 
znaleźli się m.in. Chick Corea, Dave 
Holland czy Wayne Shorter. Jak się 
okazuje, „Bitches Brew” inspiruje do 
dziś, a najnowszym tego dowodem 
jest wspólne dzieło brytyjskich jazz-
manów wydane pod nieprzypadko-
wym tytułem „London Brew”.

Aby tradycji stało się zadość, na 
nowych nagraniach rozpoznamy wie-
le ważnych nazwisk współczesnego 
jazzu. Zaskakujące, że akurat zabrakło 
trąbki, a rolę lidera przejmują sakso-
fonista Shabaka Hutchings, do spółki 
z gitarzystą i zarazem producentem 
Martinem Terefe. Jest za to, tak jak 
u Davisa, podwójny zestaw perkusyj-
ny (Tom Skinner i Dan See), charakterystyczna tuba The-
ona Crossa, są skrzypce (Raven Bush) i jest rozbudowana 
elektronika.

Dwupłytowe „London Brew” otwierają dwie improwi-
zacje, długością prześcigające pierwowzór. Niestety wyraź-
nie odczuwalny jest brak dostatecznej selekcji materiału 
(ponoć muzycy zostawili aż 12 godzin nagrań!), choć na 
szczęście pozostaje też sporo momentów, do których bę-
dziemy chcieli po wielokroć wracać.

Oczywistym nawiązaniem do „Bitches Brew” jest 
utwór „Miles Chases New Voodoo In The Church”, ale to 
jeden z nielicznych bezpośrednich tropów. Brytyjczykom 
bardziej chodziło o utrzymanie klimatu nagrań Davisa niż 

dokładne przepisywanie utworów. Obydwa albumy po-
wstały w wyniku trzydniowej sesji nagraniowej i w głów-
nej mierze są wynikiem improwizacji.

Jeśli od zawrotnego tempa zakręci nam się w głowach, 
odpoczynek znajdziemy na drugim krążku, gdzie rozkoły-
sany, leniwy rytm „Nu Sha Ni Sha Nu Oss Ra” wprowadza 

w kapitalny, saksofonowy dialog mię-
dzy Hutchingsem a Nubyą Garcią. Po 
nim nadchodzi gęsty, nasycony elek-
troniką „It’s One of This”, w którym 
Hutchings zamienia saksofon na 
klarnet, a dalej zaskakująco krótki na 
tle całej płyty i tajemniczy „Bassis”. 
W finałowym „Reven Flies Low” 
znów powraca pełne brzmienie ze-
społu, w którym melodię uwodziciel-
sko rozpoczynają skrzypce Ravela Bu-
sha, przekazując pałeczkę kolejnym 
muzykom.

Londyńska scena jazzowa mogła 
się zaprezentować ostatnio tak licz-
nie na wydanej sześć lat temu pły-
cie „We Out Here”, powstałej pod 
czujnym okiem Gillesa Petersona, 

szefa niezależnej wytwórni Bronswood Records. To rów-
nież bardzo ciekawy punkt odniesienia do najnowszych 
nagrań Brytyjczyków. Tam bowiem odkrywamy Garcię, 
Hutchingsa oraz Crossa jako świeże, nowe nadzieje jaz-
zowej sceny. Dzisiaj otrzymując „London Brew” mamy 
już do czynienia z w pełni docenionymi muzykami 
z wieloma znakomitymi, solowymi albumami na kon-
tach. Nagradzany saksofonista Shabaka Hutchings za-
równo z zespołem The Comet is Coming, jak i The An-
cestors, znany jest również z występów przed polską 
publicznością, a za chwilę na gdyńskim festiwalu Ope-
ner zaprezentują się kolejni bohaterowie „We Out Here” 
– grupa Ezra Collective. n

Londyn gra dla Milesa

Różni wykonawcy, LONDON BREW, 
Concord Jazz

Marek Kalinowski
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PIEKŁO DZIEWCZĄT I KOBIET  
z Korei Północnej

Hanna Shen
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Czerwona strefa – tak 
określany jest niebezpieczny 
region na granicy Korei 
Północnej i Chin, w którym 
chińskie gangi handlujące 
ludźmi polują na dziewczęta 
i kobiety szukające ucieczki 
z „socjalistycznego raju”, na 
czele którego stoi teraz Kim 
Dzong Un. Tylko że ucieczka 
z KRLD do Chin okazuje się 
kolejną strefą piekła.
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W
ydany na początku marca bieżącego 
roku raport Global Rights Com-
pliance (GRC), międzynarodowej 
fundacji i kancelarii prawnej spe-

cjalizującej się w prawie humanitarnym, karnym 
i prawach człowieka, stwierdza, że ofiary grup 
przestępczych kontrolujących przygraniczną stre-
fę pomiędzy Koreą Północną a Chinami są pod-
dawane systematycznym gwałtom i często stają 
się niewolnicami seksualnymi. Wcześniej opubli-
kowane dane sugerowały, że w ChRL przebywa 
od 150 tys. do 200 tys. uciekinierów z Korei Pół-
nocnej, ale GRC uważa, że w rzeczywistości jest 
to około 500 tys. osób, z czego 70 proc. stanowi 
płeć żeńska. Prawie 80 proc. z tych uchodźczyń 
z Korei Północnej w Chinach jest sprzedawanych 
w celach seksualnych. Handel Koreankami z Pół-
nocy to bardzo lukratywny biznes, przynosi chiń-
skim grupom przestępczym ponad 104 mln dola-
rów rocznie.

	u Prostytucja, cyberseks lub wymuszone 
małżeństwo

Większość kobiet uciekających z Korei Północ-
nej jest zmuszana do prostytucji. Ofiary są głów-
nie w wieku od 15 do 25 lat. Ogólnie rzecz biorąc, 
prostytucja jest poważnym problemem w Chi-
nach, a udział tego biznesu w chińskim produk-
cie krajowym brutto wynosi 6 proc. Domy pu-
bliczne kryją się pod miejscami noszącymi nie-
winne nazwy łaźni, sauny, baru karaoke, 
kawiarni, gabinetu masażu, salonu piękności, za-
kładu fryzjerskiego, małego hotelu i nawet re-
stauracji. W 2019 roku jedna z kobiet tak opisała 
swoją mękę w wypowiedzi dla Korea Future Ini-
tiative (KFI), organizacji z siedzibą w Londynie 
dokumentującej przypadki łamania praw czło-
wieka w KRLD.: „Zostałam sprzedana do burdelu 
funkcjonującego jako hotel wraz z sześcioma in-
nymi północnokoreańskimi kobietami. Nie da-
wano nam dużo jedzenia i źle nas traktowano [...] 
Po ośmiu miesiącach połowa z nas została po-
nownie sprzedana. Pośrednik robił mi złe rzeczy. 
Miałam pełno siniaków na ciele”.

W domach publicznych Koreankom często 
wstrzykuje się narkotyki, aby nie były w stanie 
uciec.

Około 15 proc. dziewczyn i kobiet z Korei Pół-
nocnej, które trafiają do Chin jako niewolnice 
seksualne, jest zmuszanych do kontaktu seksual-
nego z dorosłym poznanym drogą internetową. 
Ofiarami cyberseksu są często dziewczęta w wie-
ku 9 lat, którym „każe się wykonywać drastyczne 
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akty seksualne i które są napastowane seksual-
nie przed kamerami internetowymi, co jest trans-
mitowane na żywo dla płacącej za to publiczności 
na całym świecie”. Taka transmisja na żywo cy-
berseksu z udziałem północnokoreańskiej dziew-
czynki w wieku od 9 do 14 lat może kosztować od 
60 do 110 dolarów. 

KFI przytacza relację jednej z dziewcząt z Korei 
Północnej, która była wykorzystana w ten sposób: 
„Spałyśmy i jadłyśmy tylko w jednym pokoju. Był 
mały. Okna były zawsze zamknięte, żeby nikt nas 
nie widział, i było bardzo gorąco [...] Jeśli zasnęły-
śmy, gdy czekałyśmy na klientów online, żona han-
dlarza wielokrotnie dźgała nas igłami do szycia. 
Używała igieł do szycia, żeby na ekranie nie było wi-
dać ran na ciele”.

Większość kobiet i dziewcząt, które uciekają do 
ChRL z „socjalistycznego raju” rodu Kimów, jest 
zmuszana do małżeństw z Chińczykami, którzy nie 
mogą znaleźć „chińskiej żony”.

	u Konsekwencja polityki jednego dziecka

Polityka jednego dziecka, realizowana m.in. 
przez przymusową aborcję, a jednocześnie przy pre-
ferencji chińskich rodzin do posiadania chłopców 
zamiast dziewczynek, doprowadziły do nierówno-
wagi płci w Chinach. „Teraz w Chinach jest o 30 mln 
więcej mężczyzn niż kobiet, 30 mln kawalerów, któ-
rzy nie mogą znaleźć narzeczonych. [...] Nazywają 
ich po chińsku »guang guan«, czyli »połamane gałę-
zie«” – pisze Mei Fong, amerykańska dziennikarka, 
korespondentka „The Wall Street Journal” w Chi-
nach w latach 2006–2009, w książce pt. „Jedno 
dziecko – najbardziej radykalny eksperyment 
w Chinach”.

Brak kobiet sprawia, że mężczyźni, głównie chło-
pi, niemogący znaleźć żon, stają się klientami gan-
gów handlujących żywym towarem. Ci oferują w ce-
nie od 3 tys. do 5 tys. CNY (około 1,7 tys. – 2,9 tys. zł) 
Koreanki, które uciekają z KRLD do Chin.

W latach 2004–2006 Hae-young Lee, ekspert do 
spraw praw człowieka z Korei Południowej, przepro-
wadziła serię wywiadów z 77 kobietami uciekinier-
kami z Korei Północnej. Ich historie w większości 
przypominają tę opowiedzianą przez panią Kim 
mieszkającą obecnie w prowincji Jilin (płn.-wsch. 
Chiny). Urodzona w 1979 roku Kim jako dziecko 
straciła ojca. Pod koniec lat 90. jej starsza siostra, 
aby pomóc matce, uciekła do Chin. Słuch po niej 
zaginął. W 1999 roku do ChRL-u w celu odnalezie-
nia siostry udała się Kim. Po przekroczeniu granicy 
na rzece Tumen wpadła w ręce gangu handlującego 
kobietami. Sprzedano ją Chińczykowi za około 

2 tys. zł. „Mieszkałam z nim sześć miesięcy; ucie-
kłam i udało mi się odnaleźć moją siostrę; ta wraz 
ze swoim mężem przedstawiła mnie innemu Chiń-
czykowi. To mój obecny mąż. W 2002 roku urodzi-
łam dziecko” – opowiadała o swoim życiu Kim.

	u Nielegalne żony

Małżeństwo nie jest gwarancją bezpieczeństwa 
dla przebywających nielegalnie w Chinach Kore-
anek z Północy. W świetle prawa nie są to związki 
legalne, kobiety nie mogą więc otrzymać żadnego 
dokumentu, m.in. tzw. hukou, czyli zameldowania, 
które pozwoliłoby im na szukanie pracy legalnie. 
Bogatsi rolnicy (nieliczni) mogą próbować przeku-
pić lokalne władze i otrzymać dla żony fałszywy do-
kument meldunkowy, często z danymi osoby już 
zmarłej. Podobnie niepewną sytuację mają także 
dzieci z małżeństw północnych Koreanek z Chiń-
czykami. Oficjalnie dzieci te nie istnieją i nie mogą 
na przykład uczęszczać do szkoły. Ale i tu pomocą 
w otrzymaniu odpowiednich dokumentów są ła-
pówki wręczane komunistycznym oficjałom.

Jednak większość z północnych Koreanek i ich 
rodzin żyje w biedzie. Często mężowie nie mogą 
znaleźć pracy i kobiety decydują się na zarobek 
w lokalnych barach i domach publicznych.

„Mój mąż pracował jako kierowca, ale zakup ma-
łej ciężarówki, której potrzebował do wykonywania 
zawodu, sprawił, że ledwo wiązaliśmy koniec z koń-
cem. Na dodatek czekała mnie operacja, której 
koszt wynosił 18 tys. CNY [około 10,7 tys. zł]” – opo-
wiada inna północna Koreanka, druga pani Kim, 
mieszkająca w prowincji Shandong. Aby wesprzeć 
rodzinę, postanowiła udać się do Qingdao (miasto 
w prowincji Shandong, jeden z największych por-
tów w Chinach), ponieważ tam znajduje się wiele 
fabryk południowokoreańskich. Liczyła, że znajdzie 
pracę w jednym z zakładów. Skończyło się na pracy 
w lokalnych barach karaoke jako prostytutka. „Moi 
klienci to głównie południowi Koreańczycy. Prze-
ciętnie zarabiam około 10 tys. CNY [około 5,9 tys. 
zł]. Nie jest łatwo, ale robię to, aby moja rodzina 
miała przyszłość” – kończy swoją opowieść Kim.

	u Niewolnictwo w XXI wieku

Kobiety z Korei Płn. w Chinach to towar, a ten 
nie ma żadnych praw, żadnego wyboru. „Niepodpo-
rządkowanie się człowiekowi, który nas kupił, skut-
kowałoby przekazaniem nas władzom chińskim, 
które odesłałyby nas do Korei Północnej – gdzie by-
łybyśmy zakatowane na śmierć” – pisze Yeonmi 
Park w wydanej niedawno w USA książce pt. „Póki 
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mamy czas: poszukiwanie wolności przez północ-
nokoreańską dziewczynę w Ameryce”. Park od lat 
pisze, udziela wykładów i wywiadów ma temat 
współczesnego niewolnictwa, którego sama do-
świadczyła. 

Yeonmi Park urodziła się w 1993 roku w Korei 
Północnej, miejscu, które określa totalną ciemno-
ścią, bo nie było w nim nie tylko światła i jedzenia, 
lecz także „godności, schronienia, nadziei”. W wie-
ku 13 lat razem ze swoją mamą uciekła do Chin, 
gdzie obie trafiły w ręce chińskiego handlarza ludź-
mi. Ostatecznie matka Yeonmi została sprzedana za 
65 dolarów rolnikowi, a ona sama została kupiona 
za 260 dolarów (jako 13-letnia dziewica była „więcej 
warta”) przez jednego z chińskich handlarzy ludźmi 
i została jego niewolnicą. „Zanim zostałyśmy rozłą-
czone, mężczyzna, który nas sprzedał, zagroził, że 
mnie zgwałci. Aby mnie chronić, moja mama zaofe-
rowała siebie. Była gwałcona kilka razy, czasem 
w zasięgu mojego słuchu i wzroku” – pisze w swojej 
książce Park. Nowy „właściciel” Yeonmi nie tylko 
systematycznie ją gwałcił, lecz także zmusił do po-
mocy w handlu innymi kobietami.

Park później uciekła przez pustynię Gobi, aby 
szukać schronienia w Mongolii. Stamtąd dotarła do 
Korei Południowej, a obecnie mieszka w USA. I czę-
sto dziwi się „problemami” tamtejszych kobiet, któ-
re określają się uciskanymi, gdy ktoś opisze je nie 
tym zaimkiem, co sobie wymyśliły.

„Zostałam sprzedana za 200 dolarów jako nie-
wolnica seksualna w XXI wieku, żyjąc pod tym sa-
mym niebem co one. A one mówią, że są uciskane, 
bo ludzie nie potrafią nadążać za zaimkami, które 
wymyślają każdego dnia?” – powiedziała Yeonmi 
Park w wywiadzie dla „Daily Mail”.

	u Deportacja, gwałty i śmierć

Koreańczycy uciekają z KRLD przed głodem, gu-
łagami oraz bezlitosną i wszechwładną władzą. Jed-
nak po przekroczeniu chińskiej granicy ucieczka się 
nie kończy. W Państwie Środka muszą się stale 
ukrywać, gdyż wyłapani przez chińską policję są od-
syłani z powrotem. Po dojściu do władzy w grudniu 
2011 roku młody przywódca KRLD Kim Dzong Un 
postawił sobie za punkt honoru uszczelnienie gra-
nic i powstrzymanie fali ucieczek (zwłaszcza że ucie-
kinierami coraz częściej okazują się żołnierze – a ar-
mia była i jest podporą komunistycznego reżimu 
w Korei Północnej). Złapani przez chińską policję 
lub bezpiekę uciekinierzy trafiają do obozów przej-
ściowych. Dla kobiet to dodatkowe piekło. Raport 
Global Rights Compliance przytacza relację jednej 
z Koreanek, która tam trafiła.

„Trafiłam do obozu przejściowego. Dwóch zatrzy-
manych mężczyzn pracowało w nocy jako strażnicy. 
Pewnego razu przyszedł jeden z oficerów bezpieki 
i powiedział mi, że kierujący obozu kazał mi wyjść 
na zewnątrz. Poszłam, ponieważ zatrzymani muszą 
wykonywać każdy rozkaz władz obozu. Kiedy we-
szłam za nim do kuchni, kazał mi wsypać soli i na-
lać wody do naczynia. Nie byłam pewna, o co cho-
dzi, więc po prostu stałem bez ruchu. Zapytał: Dla-
czego nie wykonujesz moich poleceń?” Następnie 
kazał mi zdjąć spodnie i umyć genitalia. Potem ka-
zał mi się położyć nago. Kiedy odmówiłam, użył siły 
i przystąpił do stosunku. Zrobił to siłą, a mi było 
wstyd. Jakże mogłabym to zgłosić?“

Po deportacji do KRLD, kobiety są przesłuchiwa-
ne i więzione, często bez procesu. Od pierwszego 
momentu, gdy trafią w ręce bezpieki, są określane 
jako zdrajczynie i przechodzą inwazyjne rewizje 
osobiste. Są torturowane i doświadczają przemocy 
seksualnej. Wszystko to dzieje się w obozach prowa-
dzonych przez Ministerstwo Bezpieczeństwa Pań-
stwowego i Ministerstwo Bezpieczeństwa Społecz-
nego. Sprawcami przemocy seksualnej są funkcjo-
nariusze tych instytucji, którzy wiedzą, że są 
bezkarni. Ostatecznie kobiety czeka albo natych-
miastowa kara śmierci, albo poprzedzające śmierć 
lata w gułagu. Według prawa KRLD, Koreańczycy, 
którzy opuszczają kraj bez pozwolenia, są uznawani 
za winnych „zdrady” przeciwko narodowi – prze-
stępstwa, za które grozi kara śmierci. 

Były przypadki kobiet, którym po deportacji uda-
ło się uciec z gułagów. Jedna z nich udzieliła wywia-
du wspomnianej południowokoreańskiej ekspert 
do spraw praw człowieka Hae-young Lee. Pani Kim 
z prowincji Jilin opisuje, co się stało, gdy została wy-
dana władzom KRLD przez chińską policję. Kim 
uciekła do Chin w 1998 roku, miała wtedy 33 lata. 
Po przekroczeniu granicy sprzedano ją Chińczykowi 
za 3 tys. CNY (około 1,7 tys. zł). Z mężem mieszkała 
do 2005 roku, kiedy to złapała ją policja. Mąż wie-
dząc, że kobieta jest w ciąży, zaoferował łapówkę, 
ale jak się okazało – za małą. Kobietę odesłano do 
Korei Płn. Tu najpierw na cztery tygodnie trafiła do 
więzienia, gdzie była przesłuchiwana i torturowa-
na, a następnie została przewieziona do obozu pra-
cy. Ciężarna Kim pracowała na roli. Wspomina, że 
ona i inne więźniarki były często bite. Po trzech 
miesiącach pobytu w gułagu w czasie drogi na rolę 
udało jej się uciec; ponownie przekroczyła granicę 
z Chinami i dotarła do męża. „To był grudzień 2005 
roku i bardzo mroźna zima; moje stopy zupełnie ob-
marzły, skóra na nich zaczęła gnić; nie mogliśmy 
udać się do lekarza. Miesiąc później urodziłam 
dziecko”.  n
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Jak niemieccy politycy pomogli Putinowi. 
Czy Niemcy przegapili wojnę?

Wojna Rosji z Ukrainą na pełną skalę trwa już ponad rok. Kwestia 
winy i odpowiedzialności za ten konflikt niepokoi nie tylko rosyjskie 

społeczeństwo – przede wszystkim tych, którzy sprzeciwiają się 
agresji. Stała się ona również gorącym tematem w Niemczech. Kwestia 
wieloletniego „uspokajania” Putina przez niemieckich polityków jest 

dyskutowana zarówno przez samych Niemców, jak i przez osoby spoza 
Niemiec, które z różnych powodów chciałyby znaleźć innych winnych 

ukraińskiej tragedii poza bezpośrednimi inicjatorami agresji. Czy 
Niemcy mają sobie coś do zarzucenia? Artykuł Anny Rose opublikowany 

13 kwietnia 2023 roku na portalu Radio Swoboda.

TŁUMACZYŁ I OPRACOWAŁ  
Antoni Rybczyński
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	u W czym (nie) mylił się Willy Brandt?

Jak wygląda wersja „oskarżycieli”? Od czasów 
Willy’ego Brandta RFN prowadziła niewłaściwą 
politykę wobec Moskwy: Niemcy były zaintereso-
wane jedynie współpracą gospodarczą i tanim ga-
zem. Aby odwrócić uwagę, aby ułatwić czerpanie 
zysków, ogłoszono linię polityczną: „zmiana po-
przez handel”, co rymuje się w języku niemieckim 
jako „Wandel durch Handel”. Niemcy kontynu-
owały budowę Nord Stream 2 i eksploatację Nord 
Stream 1 po aneksji Krymu i wybuchu wojny 
w Donbasie. Niemieccy socjaldemokraci utrzymy-
wali więzi z Putinem i jego skorumpowanymi ko-
lesiami, czerpiąc z tego korzyści materialne. Ange-
la Merkel nie zrobiła nic przeciwko agresywnym 
posunięciom Rosji, idąc razem z Putinem. Wnio-
sek: bez takich działań Niemiec wojna nie została-
by rozpętana, Berlin mógł jej zapobiec, ale tego nie 
zrobił. Do tej pory RFN zachowywała się niewłaści-
wie, wstrzymując dostawy broni na Ukrainę.

Przyjrzyjmy się bliżej tym tezom. Zacznijmy od 
Willy’ego Brandta, pierwszego socjaldemokratycz-
nego kanclerza powojennych Niemiec, który spra-
wował urząd w latach 1969–1974. Niemiecka so-

cjaldemokracja opowiadała się za pokojowym 
współistnieniem z ZSRS, ale jej głównymi wekto-
rami polityki zagranicznej pozostawały współpra-
ca w ramach NATO i bliskie więzi ze Stanami 
Zjednoczonymi. Pod rządami Brandta RFN zaczęła 
otrzymywać sowiecki gaz. Teoretyczną platformą 
tej polityki była formuła „zmiany poprzez handel”. 
U jej podstaw leżała nadzieja na pokojowe podwa-
żenie fundamentów systemu sowieckiego. Odej-
ście od polityki konfrontacji i powstrzymywania 
militarnego uznano za podstawę stopniowego 
zbliżenia, zdolnego do stymulowania transforma-
cji w Związku Sowieckim. Oczywiście RFN potrze-
bowała również gazu, który wbrew powszechne-
mu przekonaniu nie był wcale taki tani.

Według politolog Susan Stewart z Fundacji 
Nauka i Polityka (SWP), socjaldemokraci nie by-
li jedynymi, którzy popełnili błędy w stosun-
kach z Rosją. Warto pamiętać, że w latach 2005–
2021 władzę w RFN sprawowała Unia Chrześci-
jańsko-Demokratyczna, której liderem była 
Angela Merkel. Ale to SPD długo trzymała się 
zasad „polityki wschodniej” Willy’ego Brandta, 
która była ważną częścią tożsamości wielu poko-
leń członków partii. Według Susan Stewart, stra-
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tegia ta opierała się na dwóch filarach: współ-
pracy z ZSRS i jednoczesnym powstrzymywaniu 
go w sferze bezpieczeństwa. Wielu współcze-
snych ekspertów sugeruje, że to właśnie polity-
ka Brandta położyła podwaliny pod détente 
i stopniowo doprowadziła do zmiany postrzega-
nia Związku Sowieckiego przez Zachód jako nie-
zwyciężonego wroga. Wykorzystanie dźwigni 
ekonomicznej przy jednoczesnym utrzymaniu 
parytetu militarnego wydawało się wówczas 
strategią obiecującą sukces. Wojna była złą alter-
natywą dla obu stron: obie wciąż dobrze pamię-
tały okropności II wojny światowej.

	u Po upadku muru

Przez 16 lat, od 1982 do 1998 roku, kanclerzem 
RFN był Helmut Kohl z konserwatywnej Unii 
Chrześcijańsko-Demokratycznej. Zasłynął jako 
„kanclerz zjednoczenia”: to on obalił Mur Berliń-
ski, a dawne Niemcy Wschodnie zostały faktycz-
nie przyłączone do RFN. Euforia wywołana tymi 
wydarzeniami, upadkiem Związku Sowieckiego 
i bloku komunistycznego oraz początkiem demo-
kratycznych zmian w Rosji trwała wystarczająco 
długo. Na pierwszy plan wysunął się handel, 
a Bundeswehra zaczęła gwałtownie tracić na zna-
czeniu i sile. Niemiecka armia została przeforma-
towana do operacji pokojowych za granicą – na 
przykład czołgi nie były już do tego potrzebne. We-
dług Stuart, w ostatnich dziesięcioleciach Niemcy 
całkowicie porzuciły swoje nastawienie na bezpie-
czeństwo, wymuszając współpracę gospodarczą. 
Zniekształcenia te były mało dyskutowane w nie-
mieckim społeczeństwie. Przed wojną na pełną 
skalę na Ukrainie niemiecka armia była w skraj-
nie osłabionym stanie.

Według politologa SWP Janisa Kluge, wielu 
Niemców kojarzy Rosję ze wspomnieniami lep-
szych stosunków w czasach sowieckich, z Micha-
iłem Gorbaczowem i pierwszym przemówieniem 
Władimira Putina w Bundestagu w 2001 roku. 
Wówczas młody rosyjski prezydent wyglądał na 
dynamicznego, konstruktywnego polityka, które-
mu chciano wierzyć. Czy było to naiwne? Tak, jeśli 
powiedzieć, że niemieccy politycy przecenili głę-
bokość demokratycznych zmian w Rosji, odrzucili 
znaczenie wojen czeczeńskich i ból rozczarowania 
upadkiem ZSRS wśród dużej części Rosjan.

Dużym błędem popełnianym przez niemiec-
kich polityków, według Susan Stewart, była ocena 
sytuacji w Rosji pod kątem własnych priorytetów 
– tzw. lustrzane odbicie, czyli po prostu chęć oce-
niania innych według siebie. RFN wierzyła, że ro-

syjscy przywódcy są zainteresowani modernizacją 
kraju, zwiększeniem dobrobytu, zmniejszeniem 
przemocy i zwiększeniem stabilności w społe-
czeństwie. Gerhard Schröder, który został wybrany 
na kanclerza po Kohlu, nazwał nawet Putina „kry-
stalicznie czystym demokratą”. Teraz brzmi to jak 
oburzający cynizm, ale na początku XXI wieku 
niewielu było zaskoczonych jego słowami.

Niemcy kontynuowały wymianę handlową. 
Schröder wierzył, że robi wszystko, co możliwe, 
aby rozwijać i wzmacniać dwustronne więzi. Zda-
niem Stewart dobrze wpisywało się to w koncep-
cję Niemiec jako „państwa eksportowego”. Dla 
niemieckich polityków ważne było, aby współpra-
cować z Rosją i w ten sposób związać ją ze sobą. 
Oczywiście niemieccy przedsiębiorcy, koncerny, 
związki zawodowe, a w końcu pracownicy firm, 
które z powodzeniem handlowały z Rosją, czyli 
wielu niemieckich wyborców, również byli tym 
zainteresowani. Rosja stała się niemal synoni-
mem wzrostu dobrobytu w Niemczech.

Ale polityczny rozwój Rosji nie był w ogóle bra-
ny pod uwagę. Stopniowe staczanie się w kierun-
ku autorytarnej kleptokracji, wymieranie instytu-
cji demokratycznych i pełzająca degradacja świa-
domości obywatelskiej nie zostały jakoś 
zauważone przez niemieckich przywódców. 
Wszystko to trwało aż do monachijskiego przemó-
wienia Putina w 2007 roku, kiedy to ogłosił on 
swoją nową doktrynę polityki zagranicznej, uświa-
damiając zachodnim politykom skalę ich złudzeń. 
Potem nastąpiła inwazja wojsk rosyjskich na Gru-
zję i czas na zastanowienie się nad nową strategią.

	u Kurs Merkel: business as usual

Choć może się to wydawać dziwne, później 
nie wydarzyło się nic nowego. Niemcy, pod przy-
wództwem Angeli Merkel, radośnie proklamo-
wały linię strategicznego partnerstwa z Rosją. 
Według Susan Stewart, wielkim błędem Berlina 
było niedostrzeganie niebezpieczeństwa korupcji 
sieciowej w pogłębianiu więzi gospodarczych 
z Moskwą. Zakładano, że niemiecki przemysł bę-
dzie w stanie pozytywnie wpłynąć na rosyjskich 
partnerów, którzy przyjmą zachodnie praktyki 
gospodarcze. W 2013 roku mniej więcej to samo 
powiedział na przykład szef inwestycji w Sie-
mensie, który argumentował, że Rosja już zdołała 
zastosować te same standardy kontroli finanso-
wej, co na Zachodzie. Stuart uważa natomiast, że 
Niemcy częściowo przejęły rosyjskie doświadcze-
nia korupcyjne. Stefan Meister z Niemieckiego 
Towarzystwa Polityki Międzynarodowej (DGAP) 

u
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jest przekonany, że to wina Gerharda Schrödera 
i kilku innych polityków, że machina korupcji 
i spekulacji została wprawiona w ruch, co sprawi-
ło, że Putin pomyślał, iż Niemcy, a zwłaszcza SPD, 
są już w jego rękach.

Po aneksji Krymu „zbliżenie poprzez handel” 
nie było już w ogóle możliwe. Widzieli to wszyscy, 
może z wyjątkiem socjaldemokratycznych byłych 
kanclerzy: Helmuta Schmidta, który wzywał do 
współpracy z Rosją i negocjacji z Putinem, oraz 
Gerharda Schrödera, który nigdy nie opuścił Mo-
skwy, zajmując wysokie stanowiska w Rosniefcie 
i spółkach zależnych Gazpromu. Należy zauważyć, 
że po tym Schröder ostatecznie skompromitował 
się w oczach niemieckiej opinii publicznej. Putin 
wyraźnie uważał byłego kanclerza za milczącego 
ambasadora Niemiec w Rosji – ale sam rosyjski 
prezydent już się w tym pomylił. Najwyraźniej 
wierzył w swoją koncepcję, że RFN nie będzie tole-
rować surowych sankcji i zdecydowanie sprzeciwi 
się dostarczaniu broni Ukrainie, gdy Rosja zaata-
kuje sąsiedni kraj. Według Janisa Kluge, to nie wi-
na Niemiec, że Putin z czasem stał się bardziej ra-
dykalny i agresywny: zagraniczne kraje nie mają 
większego wpływu na jego politykę. Berlin nie 
zrobił jednak nic, by przeciwdziałać rosnącej rady-
kalizacji rosyjskiego przywódcy. Z jednej strony 
niemieccy politycy potępiali ograniczanie swobód 
obywatelskich i łamanie praw człowieka w Rosji, 
sponsorowali fundacje i organizacje społeczeń-
stwa obywatelskiego, a z drugiej strony kontynu-
owali działalność jak zwykle. Aneksja Krymu 
i wojna na wschodzie Ukrainy nie miały większe-
go znaczenia, zostały wyparte ze świadomości, 
a nawet zrzucone na Kijów. Wynikało to nie tylko 
z interesów gospodarczych, lecz także z naiwnego, 
romantycznego spojrzenia na Rosję dominującego 
w RFN. Przeciwne poglądy odgrywały marginalną 
rolę, zauważa Kluge.

Stefan Meister uważa, że w Niemczech jest nie-
wielu ekspertów, którzy naprawdę rozumieją Ro-
sję. Niemal wszyscy mieli nadzieję, że sytuacja się 
nie zmieni i nic złego się nie wydarzy. Jego kolega 
Janis Kluge jest również pewien, że w Niemczech 
dominuje uproszczony pogląd na to, jaka jest Ro-
sja. Wszyscy uważali, że dokładnie wiedzą, jak my-
śli i działa Putin. Brak wiedzy, naiwność, arogancja 
i własny interes były tym, co ostatecznie doprowa-
dziło do katastrofy. Angela Merkel nie uznała za 
stosowne wstrzymać budowy Nord Stream 2 ani 
po 2014 roku, ani po otruciu Aleksieja Nawalnego. 
Jednak przypisywanie jej szczególnej miłości do 
Putina i gotowości do podporządkowania się jego 
interesom byłoby poważnym błędem. Merkel nie 

jest Schröderem ani nawet Kohlem, nie chodziła 
do łaźni z Putinem, a na pytania dziennikarzy wy-
mieniających jego nazwisko często robiła wyjątko-
wo kwaśną minę. Putin był raczej ogromnym cię-
żarem dla jej polityki zagranicznej, ale kanclerz, 
która nie lubiła gwałtownych ruchów, nie mogła 
lub nie chciała nic z tym zrobić. Stefan Meister 
uważa, że sama Merkel zdawała sobie sprawę, że 
Putin ją zwodzi, i była mniej podatna na złudzenia 
co do niego niż jej socjaldemokratyczni koledzy. 
Ale według Meistera, kanclerz prowadziła oportu-
nistyczną politykę, aby utrzymać władzę i spokój 
w koalicji rządowej, gdzie musiała manewrować 
między twardogłowymi konserwatystami z wła-
snego bloku CDU/CSU a lewym skrzydłem SPD.

Według Stefana Meistera, główne błędy Nie-
miec pod rządami Merkel polegały na niewycią-
gnięciu wniosków z działań Rosji przeciwko Gru-
zji w 2008 roku i Ukrainie w 2014 roku, odmowie 
realistycznego spojrzenia na sytuację i niedocenia-
niu reżimu Putina. Według Susan Stewart, goto-
wość Putina do użycia szantażu i środków militar-
nych mogła zostać zrozumiana znacznie wcze-
śniej. Ale rząd Merkel nadal miał nadzieję, że 
możliwa jest win-win situation, w której obie stro-
ny wygrywają, nie zdając sobie sprawy, że reżim 
Putina szuka wygranej dla siebie.

	u Krzywe zwierciadło Putina

Aby zrozumieć, dlaczego Angela Merkel nie 
zrobiła nic przeciwko Nord Stream 2, trzeba znać 
jej zamiłowanie do zwlekania i siedzenia nad pro-
blemami, zamiast szybko się nimi zajmować. Mer-
kel słynie z tego, że nigdy nie podejmuje decyzji, 
nie upewniwszy się, jak wpłynie to na jej ocenę 
wśród wyborców. W najgorszym wypadku mogła-
by w ogóle nic nie robić, tak jak zrobiła to z gazo-
ciągami. Zbyt duży „ogon” niepopularnych dzia-
łań pociągnąłby za sobą zamknięcie obu szlaków 
i rezygnację z rosyjskiego gazu. Według Stefana 
Meistera, gazociąg Nord Stream 2, który nigdy nie 
został uruchomiony i pochłonął kilka miliardów 
euro, uczynił Niemcy podatnymi na szantaż.

Według Susan Stewart, gdyby Nord Stream 2 
został zatrzymany wcześniej (w rzeczywistości zro-
biono to dopiero po rozpoczęciu inwazji na Ukra-
inę, już za rządów obecnego kanclerza Olafa Schol-
za), byłby to bezpośredni sygnał dla Kremla. Mer-
kel chciała jednak przejść do historii jako kanclerz, 
która dokonała transformacji energetycznej z pa-
liw kopalnych na energię odnawialną. Po porzuce-
niu energii jądrowej miała nadzieję na płynne 
przejście na energię odnawialną dzięki taniemu 
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rosyjskiemu gazowi. Koktajl sankcji nałożonych 
po aneksji Krymu i zniszczeniu malezyjskiego bo-
einga z jednej strony, a współpracą energetyczną 
z drugiej, był dość dziwny. Dlatego Kreml do koń-
ca miał nadzieję, że Niemcy zniosą sankcje, i był 
nieugięty w przekonaniu, że swoim gazem trzyma 
je na uwięzi.

Ale Putin również udowodnił, że ma krzywe 
zwierciadło. Oceniając kraje zachodnie według 
swoich skrajnie cynicznych poglądów, nie przy-
wiązywał wagi do zasad demokracji ani do jakiej-
kolwiek moralności w polityce. Podczas gdy 
Niemcy nie mogły sobie wyobrazić, że kryzys ukra-
iński może przerodzić się w wojnę na pełną skalę, 
Putin nie mógł marzyć, że Berlin może zrezygno-
wać z rosyjskiego gazu. Analityk polityczny Stuart 
uważa, że Putin podjął decyzję o rozpoczęciu woj-
ny na podstawie błędnych ocen, a niemieckie 
przywództwo ze swojej strony nie miało pojęcia, że 
może dojść do takich wniosków.

Nie jest to oczywiście powód, by przerzucać wi-
nę za to, co się stało, z agresora na kogoś, kto nie 
zrozumiał na czas jego podłości. Chociaż iluzorycz-
ne postrzeganie Rosji Putina i błędy niemieckich, 
a także innych zachodnich polityków, mogły dać 
Putinowi pretekst do rozpoczęcia wojny ofensyw-
nej. Stefan Meister nazywa wieloletnie stanowi-
sko niemieckiego rządu wobec Rosji zbyt mięk-
kim. Jego zdaniem kurs Berlina po aneksji Krymu 
i wybuchu wojny w Donbasie w 2014 roku można 
porównać do polityki ustępstw wobec agresora 
(appeasement). Pozostawiło to rosyjskich przy-
wódców w naiwnym przekonaniu, że w przypad-
ku wojny na pełną skalę Berlin nie poprze suro-
wych sankcji wobec Moskwy, nie mówiąc już o ja-
kiejkolwiek poważnej pomocy wojskowej dla 
Ukrainy. Co więcej, z powodu pandemii COVID-19 
regularne osobiste kontakty Putina z zachodnimi 
przywódcami, w tym w ramach formatu nor-
mandzkiego, ustały od 2020 roku, a sam rosyjski 
przywódca nie zmienił się na lepsze, stając się 
jeszcze bardziej radykalny podczas samoizolacji 
w swoich bezpiecznych schronach, sądząc po re-
welacjach jego byłego personelu.

	u Kto ma odpokutować i za co?

Można przypuszczać, że rezygnacja Angeli Mer-
kel ze stanowiska kanclerza pod koniec 2021 roku 
i zmiana rządu, w skład którego weszła Partia Zie-
lonych, wyróżniająca się szczególnie twardą i bez-
kompromisową postawą wobec reżimu Putina, by-
ła jednym z czynników, choć nie najważniejszym, 
który popchnął Kreml do podjęcia decyzji o woj-

nie na pełną skalę. Niezdecydowanie Merkel 
i brak jasnego zarysu jej polityki raczej odstraszały 
od agresji, niż do niej zapraszały. Ale, jak mówi 
Stefan Meister, powodem, dla którego Putin roz-
począł wojnę, nie były przede wszystkim posta-
wy i działania niemieckich polityków. Niemcy 
popełniły wiele błędów politycznych, które uła-
twiły Putinowi podjęcie decyzji o inwazji na 
Ukrainę, ale i tak nie byłyby w stanie jej zapo-
biec. Putin kierował się własną wewnętrzną lo-
giką, zauważa Meister, a mianowicie pragnieniem 
utrzymania władzy. Potrzebował wojny z we-
wnętrznych powodów politycznych.

Według Janisa Kluge, jedyną rzeczą, którą 
Niemcy mogłyby zrobić, byłoby rozpoczęcie do-
staw broni na Ukrainę już w 2021 roku. Jednak 
niemieccy politycy i eksperci nie zgadzają się 
również w tej kwestii. Niektórzy z nich są zdania, 
że w takim przypadku Putin mógłby rozpocząć 
wojnę znacznie wcześniej i z jeszcze większą za-
ciekłością. Jeśli chodzi o zarzuty, że Berlin spóźnił 
się z dostawami broni na początku wojny, Niem-
cy zauważają, że nawet Stany Zjednoczone, które 
mają znacznie lepszy przemysł obronny niż 
Niemcy, były powolne w dostarczaniu amunicji 
i sprzętu wojskowego, w szczególności ciężkich 
czołgów, a także powolne w ich dostarczaniu. 
Tymczasem kanclerz Olaf Scholz wielokrotnie 
powtarzał, że wszystkie niemieckie kroki w tym 
kierunku powinny i będą podejmowane wyłącz-
nie w bezwarunkowej koordynacji z amerykań-
skimi partnerami.

Nawiasem mówiąc, kolega kanclerza z Partii 
Socjaldemokratycznej, prezydent Niemiec Frank-
-Walter Steinmeier, nie uznał za politycznie upo-
karzające przeprosić Ukrainę za swoje działania 
na poprzednich stanowiskach szefa sztabu kanc-
lerz i ministra spraw zagranicznych Niemiec. 
Wielu słusznie zganiło go za nadmierną sympa-
tię do kremlowskich polityków – a Steinmeier 
przyznał się do błędów. To samo byłoby prawdą 
w przypadku byłej kanclerz Angeli Merkel, mówi 
Meister. Byłaby to raczej oznaka siły niż słabości. 
Ale Merkel zawsze była przekonana o słuszności 
swoich działań i nadal utrzymuje, że nie popełni-
ła żadnych błędów. Być może jej nadchodząca 
książka wspomnieniowa uchyli rąbka tajemnicy 
na temat procesu podejmowania decyzji w spra-
wie Rosji. Tak czy inaczej, debata na temat błę-
dów i zaniechań niemieckiej polityki z pewno-
ścią będzie kontynuowana. Szkoda, że nikt nie 
będzie mógł przy tym powiedzieć, usprawiedli-
wiając dyplomatyczne wysiłki Berlina: „Oby tyl-
ko nie było wojny”.  n
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Skalista wyspa tutejszego archipelagu oddalona jest 
od tej głównej równo 1500 metrów. Od kolejnej – 
o nazwie Gozo – dzieli ją następne 800 metrów. 
Zdawać by się więc mogło, że usadowiona 
pomiędzy dwoma głównymi wyspami będzie 
stanowić dla nich swego rodzaju łącznik. 
Miejsce przystankowe, o który będzie 
zahaczać każdy prom płynący z Malty na 
Gozo. Wyszło jednak inaczej. Comino 
stało się miejscem wyjałowionym, 
niezagospodarowanym i tak 
naprawdę na pozór nikomu 
niepotrzebnym. Nikomu 
z wyjątkiem tej dwójki ludzi, 
którzy do dziś nadal ją 
zamieszkują.
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D
o niedawna były to jeszcze cztery osoby. 
Przed trzema laty jedna z nich zmarła, a dru-
gą choroba nerek zmusiła do przeprowadzki 
na Maltę. Dziś więc została już tylko dwójka 

– odpowiada z lekkim uśmiechem szczupły mężczyzna 
otwierający mi bramę prowadzącą do wieży św. Marii.

Przypływa na Comino każdego dnia rano, aby otwo-
rzyć chętnym największą atrakcję wyspy. Bo choć wyspę 
można by uznać za praktycznie niezamieszkałą, to ciężko 
nazwać ją „bezludną”. Od początku kwietnia, gdy na Mal-
cie rusza letni sezon, każdego dnia na tutejszą Błękitną 
Lagunę dociera kilka tysięcy ludzi. W najcieplejsze mie-
siące chętnych będzie tak dużo, że na kilkunastometro-
wym skrawku piaszczystej plaży nie będzie nawet jak po-
stawić stopy. Podobnie zresztą jak na okolicznych klifach. 
Tak działa reklama. Tak działa turystyczny marketing.

Wystarczyło przed laty zaledwie kilka zdjęć w kata-
logach wakacyjnych biur podróży przedstawiających 
niezwykły seledynowy odcień tutejszej wody, aby spra-
wić, że z dość mało znanego zakątka Morza Śródziem-
nego Comino stało się mekką dla wszystkich lubują-
cych się w wypoczynku nad wodą. A już coraz częstsze 
umiejscawianie tutejszej Błękitnej Laguny w gronie 
dziesiątki najpiękniejszych plaż kontynentu dopełniło 
reszty. Dziś na „bezludne” Comino przypływają już nie 
tylko wynajmujący motorówki i jachty, lecz także wiel-
biciele nurkowania, kajaków i wywołujących adrenali-
nę skoków do wody. 

– Wiadomo. Nad Błękitną Laguną zawsze jest za-
trzęsienie ludzi. – Pilnujący wieży św. Marii mężczyzna 

ruchem głowy wskazuje kierunek, w którym znajduje 
się najpopularniejsze miejsce wypoczynku na maltań-
skim archipelagu. – Ale pójdziesz nieco dalej na połu-
dnie albo na wschód wyspy i nie spotkasz już nikogo. 
Zresztą idąc tu, pewnie już sam to zauważyłeś.

Ten człowiek ma rację. Wystarczy odejść od hałaśli-
wej Błękitnej Laguny, gdzie codziennie cumuje kilka-
dziesiąt statków, jachtów i motorówek, by rzeczywiście 
zrozumieć, co oznacza pojęcie „bezludna wyspa Comi-
no”. Bo właśnie o takiej bezludnej wysepce będzie ten 
fotoreportaż.

	u Salvu i Vangiela

Kappella ta’ Santa Marija. Tak to miejsce nazywają 
miejscowi. Niewielka murowana kaplica, jaka stoi tu-
taj w cieniu dwóch rozłożystych drzew, przypomina 
wyglądem niewielkie kościółki spotykane przy od-
ludnych drogach meksykańskiej półpustyni. Wsku-
tek popkultury najczęściej kojarzące się nam z Dzikim 
Zachodem. To jednak nie jest Dziki Zachód. A ledwo 
zamieszkana skalista wysepka archipelagu maltańskie-
go. Przez dwoje odważnych i niezależnych ludzi.

Salvu Vella. Pierwszy ze wspomnianej dwójki. 
Siedemdziesięciojednoletni rolnik wciąż uprawiają-
cy ziemię na Comino. Silny rybak wypływający swo-
ją łodzią na okoliczne turkusowe wody. Ale także au-
tor zdjęć lotniczych i podwodnych okolic Comino. 
Z pasji zaś pszczelarz, mechanik i wynalazca. A na-
wet inżynier potrafiący przed laty zbudować sztucz-

W charakterystycznym budynku szpitala wybudowanego dla zakaźnie chorych brytyjskich żołnierzy śpi dziś tylko jeden człowiek. Maltański ksiądz, który 
przybywa na wyspę raz w tygodniu, aby odprawić Mszę dla dwojga mieszkańców.
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ny staw ze słodką wodą. Przez całe lata to właśnie on 
utrzymywał czteroosobową rodzinę mieszkającą 
wraz z nim na Comino. Dziś z całej czwórki pozosta-
ła mu do utrzymania już jedynie kuzynka. I pomy-
śleć, że niegdyś klan Vella liczył aż siedemnastu 
członków. Dziś do pomocy Salvu pozostała na wy-
spie jedynie Vangiela Vella.

Żyją w skromnych domkach w środkowej części 
wyspy, ciesząc się ciszą i spokojem. Tutaj bowiem tu-
ryści raczej nie zaglądają. A nawet jeśli akurat miną 
ich gospodarstwo, najczęściej nie będą mieć pojęcia, 
że idą właśnie obok domu jedynych mieszkańców 
Comino. Wprawdzie wokół mocno nadszarpniętych 
zębem czasu domów panuje niezwykła cisza. Jakby 
nikogo tu nie było. Zupełnie nikogo. Jak to na bez-
ludnej wyspie bywa.

	u Msza na wyłączność

Przed kilku laty historię życia rodu z Comino opisał 
trzydziestoletni Nas Daily. Ten arabsko-izraelski bloger, 
którego na całym świecie śledzą miliony użytkowni-
ków, umieścił któregoś dnia w swoich mediach spo-
łecznościowych film o historii Salvu Vella. W krótkim 
czasie obejrzało go ponad 6 mln ludzi.

– Nigdy bym się nie spodziewał, że komukolwiek bę-
dzie się chciało przypływać tutaj do mnie tylko po to, 
aby robić ze mną wywiad… – uśmiecha się prostodusz-
nie sam zainteresowany. – Co więc miałem robić? Poka-
załem temu chłopakowi całe to piękno, które otrzyma-
łem w tym miejscu od dobrego Boga. To wszystko.

Temu samemu dobremu Bogu Vella pragnie dzięko-
wać na cotygodniowej mszy świętej. Comino to bo-
wiem chyba jedyne miejsce na świecie, gdzie dla dwój-
ki wiernych kapłan co tydzień specjalnie przeprawia 
się łodzią z Malty, nocuje na wyspie, aby w sobotę wie-
czorem odprawić Eucharystię.

W ten sposób dopełnia się na Comino odwieczna 
tradycja. Pełna przywiązania do wiary. I tradycji. Tak ty-
powa dla starszych Maltańczyków. Także tej dwójki lu-
dzi, która nie widzi powodu, aby opuścić rozpaloną 
słońcem wyspę Comino.

	u Ruina do rezydencji

– Ksiądz gdy przybywa na wyspę, śpi zwykle 
w jednym z pokoików tego opuszczonego szpitala. 
Tego z zielonymi okiennicami – instruuje mnie stróż 
wieży Santa Marija, wskazując ręką stojący w pobliżu 
budynek. – Nie ma sposobu, abyś nie minął go, idąc 
do kaplicy.

Rzeczywiście. Szpital stoi zaraz obok wąskiej ścieżki pro-
wadzącej przez środek wyspy. Drogi łączącej jej południo-
wo-zachodni skrawek z tym północno-wschodnim, na któ-

rym ulokowana jest kaplica. Szpital w tym miejscu wznie-
śli 150 lat temu Brytyjczycy, aby poddawać kwarantannie 
swoich żołnierzy zakażonych dżumą i cholerą: chorobami 
Lewantu. Dziś o jego niegdysiejszej świetności świadczy je-
dynie wielkość budynku. Poza tym ruina. Opłakany ścian 
elewacji, powybijane szyby, brak futryn. Spanie w tego typu 
zrujnowanym przybytku może prędzej kojarzyć się z wizją 
jakiegoś filmu grozy niż kapłańską posługą. „Ksiądz śpi tu 
regularnie. Zresztą na wyspie nie bardzo byłoby go przeno-
cować gdzie indziej” – niedawno usłyszane słowa kustosza 
wieży nadal mocno brzmią mi w głowie.

Okrążam budynek dawnego szpitala. Dwukondy-
gnacyjny jasnożółty budynek zdobią szerokie okna. 
Część zakryta jest zielonymi okiennicami. Środkową 
część dziedzińca zdobią postawne arkady. Za czasów 
świetności musiało to być naprawdę piękne miejsce. 
Dziś troszkę strach zapuszczać się głębiej. Leżące wkoło 
cegły mogą świadczyć, że budynek prędzej niż do za-

mieszkania nadaje się do rozbiórki. Tym bardziej dziwi 
przykurzona piaskiem wypłowiała czerwona tabliczka 
z napisem „Residential area”. Czyli pan z wieży nie kła-
mał. Ksiądz faktycznie pomieszkuje w tym miejscu.

	u Dom na wpół żywy

Piaszczysta ścieżka prowadzi dalej. Gdzieniegdzie 
wśród zielonych krzewów i kolczastych kęp kseroter-
micznej roślinności widać ustawione kamienne 
płotki. To świadectwo niegdysiejszego życia na Co-
mino. Podziału tutejszych pól i działek. Dziś ścianek 
nikt już nie rozbiera. Stoją dalej, tworząc iluzję po-
rządku. I uzupełniając kamienno-piaszczysty pejzaż 
opuszczonej wyspy.

Maleńka Kappella ta’ Santa Marija na północnym brzegu Comino przypomina 
bardziej kościół na Dzikim Zachodzie niż na „bezludnej” europejskiej wyspie.
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Za jednym z tego typu murków widać niewielki 
cmentarzyk. Spoczywają tu pacjenci szpitala zakaźne-
go. Część tabliczek wskazuje na to, że swego czasu leża-
ły tu również ciała włoskich i niemieckich żołnierzy 
walczących podczas II wojny światowej. Dziś jednak już 
ich tu nie ma. Zostały przewiezione do ich ojczystych 
krajów.

Po drugiej stronie drogi również za charakterystycz-
nym kamiennym murkiem widać bujny, jak na warun-
ki Comino, ogród. Pełen powyginanych i poskręcanych 
drzew. Wielkich liści. A także typowej dla średnio-
wiecznego klimatu iglastej sosny karłowatej. To dom 
Salvu Vella. Stan niektórych okien posiadłości świad-
czy, w których pomieszczeniach toczy się życie, a w któ-
rych już od dawna nikogo nie było.

Podobnie jak pobieżne spojrzenie na otoczenie do-
mu pozwala wysnuć wniosek, czym na co dzień zajmu-
je się jeden z dwójki mieszkańców wyspy, a na czym 
już mu zupełnie nie zależy. Na to przynajmniej wskazy-
wałby stan pewnego samochodu. Zaparkowana w wą-
skim tunelu tutejszego podpiwniczenia zielona furgo-
netka wydaje się już na stałe zrośnięta z okoliczną ro-
ślinnością. Już sam wyjazd z takiego parkingu wiązałby 
się z nie lada umiejętnościami. Nie mówiąc nawet 
o wejściu do auta. Na Comino warto racjonować po-
trzeby. Które zresztą i tak są niewielkie.

	u Rolnicy, korsarze i prorok

Być może to właśnie ta skromność potrzeb skła-
niała przed wiekami rolników do osiedlania się tu-
taj. Pierwsi z nich pojawili się na wyspie jeszcze za 
czasów starożytnego Rzymu. Pojawiali się i znikali. 

Sprawiając, że całymi latami Comino – którego na-
zwa wzięła się od porastającego wyspę kminku (po 
maltańsku: kemmuna) – było przez całe wieki wyspą 
zupełnie niezamieszkaną.

Z czasem więc miejsce zaczęło przyciągać ludzi o zu-
pełnie innym profilu charakterologicznym. Ludzi trud-
niących się zgoła inną profesją niż rolnicza. Wszak kor-
sarze oraz ludzie ukrywający się przed prawem, bo to 
o nich mowa, znajdywali na Comino wszystko, czego 
im było potrzeba. Charakterystyczna, postrzępiona ska-
lista krawędź wyspy do dziś obfituje w liczne groty i ja-
skinie. Do większości z nich jedyny dostęp możliwy 
jest od morza. Kryjówka idealna. A z czasem także 
świetna baza wypadowa do najazdów na pobliskie Go-
zo i Maltę.

Na Comino ukrył się także swego czasu Abraham 
Abulafii. Ten XIII-wieczny wyznawca kabały profetycz-
nej został tu wygnany jako oskarżony o uzurpację pro-
rocką. Właśnie w tutejszych jaskiniach pustelnik napi-
sał „Sefer Ha-Ot” („Księga Znaku”) oraz ostatnią swoją 
książkę „Imrei Shefer” („Słowa piękna”).

W XVI i XVII wieku Comino służyło również ja-
ko miejsce wygnania lub uwięzienia dla niektórych 
Rycerzy Zakonu Joannitów niespełniających wyma-
gań zakonnej reguły. Pozostali Rycerze Maltańscy 
także wykorzystywali Comino, ale już do innych ce-
lów. Upodobali sobie to miejsce do polowań na dzi-
ki i zające.

W 1926 roku wyspa została wydzierżawiona. Po-
wstało tu rolnicze konsorcjum Comino Farming Com-
pany. Zatrudniające prócz miejscowych rolników także 
tych pochodzących z pobliskiej Sycylii. Po 34 latach 
dzierżawę zerwano, przyznając ją nowo powstałej fir-
mie Comino Development Company Ltd, która szybko 
wybudowała jedyny na wyspie hotel wraz z kilkoma 
bungalowami. Dziś nieczynny już obiekt stoi pusty na 
północnym wybrzeżu Comino. 

	u Hałasujące myszy

Na wysepkę Comino nie pływają regularne statki 
kursujące między pobliską Maltą a Gozo. Tamtejsze 
promy przyjmujące na swój pokład dziesiątki samo-
chodów Maltańczyków mieszkających na jednej wy-
spie, a pracujących na drugiej, przybijają do brzegu co 
40 minut. Na skalistą i wyjałowioną Comino nie mają 
jednak de facto po co podpływać.

W odróżnieniu od turystów, którzy właśnie w lazu-
rowych wodach wokół Comino upatrzyli sobie najpięk-
niejsze plaże do wypoczynku. Przypływając tu wynaję-
tymi przez siebie motorówkami na całodzienny wypo-
czynek, niektórzy zabierają ze sobą namioty, aby 
spędzić wymarzoną noc na bezludnej wyspie. Na wy-
spie znajduje się nawet prowizoryczne pole namioto-

Kiedyś na Comino żyło więcej ludzi. Do dziś pozostały po nich ślady.
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we. Z paradującymi nocą głośnymi myszami, skutecz-
nie niedającymi spać co bardziej odważnym turystom. 
I de facto sprawiającymi, że camping przez większość 
czasu świeci pustkami.

Pustkami, których nie spotkamy z kolei na za-
chodnim brzegu wyspy. Tutaj, dopływają zwykle 
maltańskie katamarany, motorówki, skutery oraz 
statki wycieczkowe, cumując i zostając w tym miej-
scu aż do wieczora.

– Uważaj na meduzę! – ostrzega mnie kapitan białe-
go jachtu, obok którego właśnie przepływam. – Jest 
obok naszej prawej burty. Bądź ostrożny.

Rzeczywiście. Wystarczy kilka minut kąpieli w sele-
dynowej wodzie Błękitnej Zatoki, aby szybko zoriento-
wać się, kto jest głównym ich mieszkańcem. Czerwone 
półprzeźroczyste meduzy dryfują po tafli zatoki nie nie-
pokojone przez nikogo. Lepiej unikać kontaktu. Prawe 
przedramię, którym niedawno dotknąłem jednej 
z przepływających obok mnie meduz, nadal parzy. Za-
pamiętam.

	u Zostając na noc

Zamieszkana przez dwoje ludzi bezludna wyspa, na 
którą co dzień udają się tysiące ludzi. Podwójny para-
doks. Pozorna sprzeczność. Ze skalistą Comino jest 
troszkę jak z wieczornym zejściem nad Morskie Oko, 
gdy zapamiętany z rana widok tysięcy ludzi okalają-
cych brzeg górskiego stawu nagle staje się jedynie 
wspomnieniem. A przed nami pojawia się pusta prze-

strzeń tatrzańskiego zakątka. Bez ludzi, bez świadków, 
bez hałasu.

Na Błękitnej Lagunie na Comino za dnia także nie 
doświadczymy ciszy. Językowy kalejdoskop. Przekrzy-
kująca się młodzież. Jakaś starsza pani próbująca zna-
leźć dla siebie ustronny kąt gdzieś na szczycie klifu. 
Głośny megafon, przez który kapitan jednego z jach-
tów zbiera swoich turystów na pokład. I ten kilkuna-
stometrowy odcinek odsłoniętej piaszczystej plaży. 
Z powbijanymi na każdym możliwym centymetrze 
kwadratowym parasolami. Z leżącymi w wodzie ludź-
mi. I muzyką dochodzącą z pobliskich budek serwują-
cych drinki z kokosowych skorupek.

Trzysta metrów dalej, nieco bardziej w głąb wy-
spy. Pomiędzy wysuszonymi kaktusami. Nieopodal 
kamiennego płotu. Pod rozżarzonym do granic moż-
liwości słońcem, nie słychać już muzyki, nie widać 
już ludzi, nie ma jachtów, nie ma motorówek. Z po-
bliskiego klifu rozciąga się widok na głęboką zatokę. 
Prawdziwe Comino. Bez zbędnego retuszu. Bez 
dziennego blichtru. Bez turystycznych poprawek. To 
miejsce nadal jest bezludne. To miejsce nadal pozo-
staje niezamieszkane.

Jeszcze tylko trzy godziny i znów nastanie tu 
wszechobecna cisza. Także tam, nad Błękitną Laguną. 
Ale przede wszystkim tutaj, przy domach Salvu i Van-
gieli Vella. Dwójki ludzi, którzy nie wrócą jak inni na 
noc na inną wyspę. Którzy zostaną na swojej bezludnej 
wyspie. Tak jak to robili ich ojcowie. Tak jak mówi tra-
dycja. Tak jak podpowiada im serce.  n

Przybywając nad Błękitną Lagunę, nie trzeba wcale długo zastanawiać się, skąd wzięła się jej nazwa.
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim 
i wokół niego? Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które 

niekoniecznie trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.
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	u Chiny

Chiny są jednym z państw najbardziej łamiących 
wolność religijną na świecie – wynika z raportu doty-
czącego wolności religijnej na świecie w 2022 roku, 
opublikowanego 15 maja br. przez amerykański De-
partament Stanu.

W ubiegłym roku w ramach dławienia wierzeń reli-
gijnych, Pekin uwięził co najmniej 10 tys. osób. „Władze 
nadal aresztują lub przetrzymują przywódców i człon-
ków grup religijnych, często związanych z grupami nieza-
rejestrowanymi w usankcjonowanych przez państwo 
związkach religijnych” i „stosują niejasne lub bezpod-
stawne zarzuty, czasami związane z działalnością religij-
ną, aby skazywać przywódców i członków grup religij-
nych na lata więzienia” – czytamy w raporcie.

Dokument podaje przykład protestanckiego Ko-
ścioła Boga Wszechmogącego, którego wielu człon-
ków zostało aresztowanych w ubiegłym roku i podda-
nych przymusowej indoktrynacji oraz torturom – 
w tym biciu i pozbawianiu snu – co spowodowało 
śmierć co najmniej 14 osób. „Rząd kontynuuje wielo-
letnią kampanię sinizacji religii mającą na celu dosto-
sowanie wszystkich doktryn i praktyk religijnych do 
doktryny KPCh, co obejmuje wymaganie od duchow-
nych wszystkich wyznań uczestniczenia w sesjach in-
doktrynacji politycznej i sugerowanie, by w kaza-
niach podkreślali lojalność wobec KPCh i władzy pań-
stwowej” – podaje raport.

Chińskie władze blokują religijne strony internetowe 
i cenzurują religijne treści na popularnym komunikato-
rze WeChat. Usuwane są artykuły publikowane przez 
platformy związane z chrześcijaństwem, a także konta, 
które te publikacje propagują. Dostawcy usług interneto-
wych są instruowani, aby usuwali konta w nazwach za-
wierające słowa „ewangelia” lub „Chrystus”.

Rząd nadal ogranicza drukowanie i dystrybucję Bi-
blii, Koranu i innej literatury religijnej oraz karze fir-
my, które kopiują i publikują materiały religijne.

22 października ub.r. Stolica Apostolska ogłosiła, że 
tymczasowe porozumienie między nią a rządem z 2018 
roku, które dotyczyło mianowania biskupów, zostało 
przedłużone na kolejne dwa lata. Raport Departamentu 
Stanu zauważa jednak, że prawo w Chinach nadal nie 
przewiduje roli Watykanu w wyborze biskupów katolic-
kich, a rząd cały czas nęka, zatrzymuje i porywa wielu 
duchownych, którzy odmówili wstąpienia do Chińskie-
go Katolickiego Stowarzyszenia Patriotycznego (CCPA). 
W listopadzie 2022 roku Stolica Apostolska opublikowa-
ła oświadczenie wyrażające „zaskoczenie i ubolewanie”, 
że rząd bez uprzedniej konsultacji mianował prałata Joh-
na Peng Weizhao „biskupem pomocniczym Jiangxi”, 
diecezji nieuznawanej przez Watykan.

Amerykański raport stwierdza także, że chrześcija-
nie, muzułmanie, buddyści tybetańscy i praktykujący 
Falun Gong donoszą o społecznej dyskryminacji 
w kwestii zatrudnienia, mieszkania i możliwości biz-
nesowych w ChRL.

Prezentując dokument sekretarz stanu USA Anto-
ny Blinken podkreślił, że prześladowania muzułmań-
skiej mniejszości ujgurskiej w prowincji Xinjiang to 
„jeden z najgorszych przypadków łamania praw czło-
wieka i wolności religijnej na świecie”.

W Xinjiangu chińscy komuniści stworzyli obozy kon-
centracyjne, które sami nazywają centrami reedukacji. 
Trafiło do nich już od 1 mln do 2 mln Ujgurów i Kaza-
chów, w większości muzułmanów, ale wiemy, że wśród 
więźniów obozów są coraz częściej chrześcijanie. Raport 
amerykańskiego think tanku Newlines Institute for Stra-
tegy and Policy szczegółowo przedstawia, co spotyka 
więźniów tych obozów: „Ujgurscy więźniowie przebywa-
jący w miejscach zatrzymań są systematycznie torturo-

Tak minął miesiąc w Azji
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wani, poddawani przemocy seksualnej, w tym gwał-
tom, oraz okrutnemu, nieludzkiemu i poniżającemu 
traktowaniu lub karaniu, są pozbawieni podstawowych 
ludzkich potrzeb i upokarzani”.

	u Tajwan

Były gwiazdor koszykarskiej ligi NBA Dwight Ho-
ward wywołał wściekłość w Chinach, bo występując 
z wiceprezydentem Tajwanu Williamem Lai w filmie 
promocyjnym, nazwał wyspę krajem.

Howard w ubiegłym roku dołączył do Taoyuan Le-
opards, profesjonalnej tajwańskiej drużyny koszykar-
skiej. Jest najsłynniejszym graczem, jaki kiedykolwiek 
pojawił się w tajwańskiej lidze. „Witam wszystkich, je-
stem Dwight Howard i odkąd przybyłem na Tajwan, zy-
skałem zupełnie nowe uznanie dla tego kraju” – to wła-
śnie te słowa sportowca wywołały niezadowolenie 
władz Chin i wielu Chińczyków, którzy na portalach in-
ternetowych oskarżyli Howarda o promowanie niepod-
ległości Tajwanu. „Byłeś moim idolem, ale już nim nie 
jesteś” – napisał jeden z internautów. Inny dodał, że Taj-
wan jest „nieodłączną częścią Chin”, co jest oficjalnym 
stanowiskiem władz ChRL. Pekin postrzega Tajwan jako 
prowincję, która jest częścią terytorium Chin Ludowych. 

Oprócz ostrej reakcji w mediach społecznościowych, 
Howard został skrytykowany przez tubę propagandy Ko-
munistycznej Partii Chin gazetę „Global Times”. W arty-
kule wstępnym gazeta wezwała sportowca do przeprosin. 
Były redaktor naczelny „Global Times”, Hu Xijin, na ko-
munikatorze Weibo oskarżył Howarda o bycie „osobą po-
chopną i szukającą natychmiastowych korzyści”. Powie-
dział, że Howard zarabia „szybkie pieniądze” na Tajwanie, 
ponieważ jest świadomy swojej malejącej popularności.

To nie pierwszy raz, gdy gwiazda koszykówki wywo-
łała gniew chińskich władz i użytkowników mediów 
społecznościowych. W 2021 roku koszykarz tureckiego 
pochodzenia Enes Kanter, występując w Boston Celtics, 
w mediach społecznościowych umieścił wideo, w któ-
rym nazwał prezydenta Chin Xi Jinpinga „brutalnym 
dyktatorem”. Oprócz tego podczas jednego z meczów 
Boston Celtics sportowiec wyszedł w butach, na których 
widniał napis „Wolny Tybet”. Pekin zareagował natych-
miast. Nazwisko koszykarza zostało zablokowane 
w chińskim serwisie społecznościowym Weibo. Chiń-
ska telewizja Tencent – posiadająca prawa do transmito-
wania meczów NBA – usunęła z ramówki spotkania Bo-
ston Celtics, a Ministerstwo Spraw Zagranicznych Chin 
oskarżyło Kantera o próbę zwrócenia na siebie uwagi.

	u Filipiny

„Filipiny dążą do zacieśnienia więzi bezpieczeń-
stwa ze Stanami Zjednoczonymi i Japonią, ale jedno-

cześnie ostrożnie stawiają kroki w celu utrzymania 
produktywnych stosunków z Chinami, regionalną po-
tęgą gospodarczą i militarną” – powiedział w rozmo-
wie z japońską gazetą „Nikkei Asia” minister spraw 
zagranicznych tego kraju, Enrique Manalo.

Manila przeprowadziła niedawno największe 
w swojej historii ćwiczenia wojskowe z USA, a w lu-
tym podpisała porozumienie z Tokio w sprawie 
uproszczenia procedur dla Sił Samoobrony Japonii 
(oficjalna nazwa japońskiej armii) w zakresie udzie-
lania pomocy humanitarnej Filipinom, co zwiększa 
możliwości dalszego rozszerzania współpracy woj-
skowej.

Na początku maja prezydent Filipin Ferdinand 
Marcos Jr. i prezydent USA Joe Biden odbyli rozmowy 
w Waszyngtonie, gdzie potwierdzili trwałość sojuszu 
łączącego od dziesięcioleci oba kraje, a prezydent USA 
stwierdził, że zaangażowanie jego kraju w obronę Fili-
pin, w tym na Morzu Południowochińskim, gdzie 
Manila jest pod ciągłą presją ze strony Chin, jest „nie-
wzruszone”. W oświadczeniu wydanym przez Biały 
Dom po spotkaniu prezydentów znalazły się ważne 
odniesienia dotyczące Tajwanu i Ukrainy. Biden 
i Marcos „potwierdzili znaczenie utrzymania pokoju 
i stabilności w Cieśninie Tajwańskiej jako nieodzow-
nego elementu globalnego bezpieczeństwa i dobroby-
tu”. Było ta jasna deklaracja, że bezpieczeństwo i sta-
bilność Tajwanu to kwestia międzynarodowa. Prezy-
denci USA i Filipin wyrazili też poparcie dla 
suwerenności i integralności terytorialnej Ukrainy 
„w jej granicach uznanych przez społeczność między-
narodową”.

W kwietniu br. władze Filipin ogłosiły lokalizację 
czterech dodatkowych baz wojskowych, do których 
będą miały dostęp siły USA. Trzy z nich leżą na wyspie 
Luzon niedaleko Tajwanu, a jedna – w prowincji Pala-
wan blisko spornych obszarów Morza Południowo-
chińskiego. Decyzja ta wywołała niezadowolenie 
w Pekinie.

W wywiadzie dla „Nikkei Asia” szef filipińskiego 
MSZ powiedział, że bazy będą wykorzystywane do 
„poprawy interoperacyjności między dwoma kraja-
mi”, w kwestiach takich jak przechowywanie sprzętu 
i szkolenie sił, oraz „poprawy naszej zdolności do 
obrony i reagowania na nadzwyczajne wyzwania, ta-
kie jak katastrofy humanitarne”. Manalo stwierdził, 
że jego kraj rozumie obawy Pekinu, „ale jednocześnie 
mamy własne problemy do rozwiązania, własne wy-
zwania i priorytety”.

Według szefa MSZ Filipin, jego kraj, Japonia 
i USA pracują nad porozumieniem dotyczącym po-
głębionej współpracy w dziedzinach takich jak dzia-
łalność morska, bezpieczeństwo cybernetyczne 
i wymiana informacji.  n

eprasa.pl a63b32ee02



Potomkowie Mahdiego 
i wagnerowcy, czyli wojna 

domowa w Sudanie
Sudan to klucz do Afryki – zapewniał Omar Baszir, goszcząc na jesieni 2017 

roku w Soczi i chcąc zachęcić Rosję do zaangażowania biznesowego, militarnego 
i bezpieczeństwa w kraju nad Nilem. Faktycznie, patrząc na mapę Czarnego Lądu, 

uwarunkowania geograficzne, infrastrukturalne i geopolityczne, nie ma się co 
dziwić, że Władimir Putin i jego ludzie nie zastanawiali się długo nad propozycją 

Baszira. Dziś, z perspektywy blisko sześciu lat, widać, jak bardzo obecność 
w Sudanie pomogła Rosji rozwijać wpływy w kolejnych krajach afrykańskich, od 

wschodu na zachód.

Antoni Rybczyński
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T
ak się też składa, że w tym samym okresie 
Sudan pogrążył się w kryzysie największym 
od czasów wojny domowej arabskiej Półno-
cy z animistyczno-chrześcijańskim Połu-

dniem, zakończonej po wielu dekadach konfliktu 
przerywanego rozejmami, powstaniem drugiego 
państwa: Sudanu Południowego. Sudan, ten ze stoli-
cą w Chartumie, zajmuje ważną geostrategicznie 
część kontynentu (z dostępem do Morza Czerwone-
go, granicząc z Rogiem Afryki, Afryką Środkową 
i Sahelem), kraj ten jest również bogaty w ropę naf-
tową, złoto i inne minerały. Niestety dla Sudańczy-
ków, jest to dla nich nie błogosławieństwo, a prze-
kleństwo.

	u Baszir i dżandżawidzi

Obecna wojna dwóch nienawidzących się genera-
łów to tak naprawdę następstwo długoletniego 
i krwawego panowania Omara Baszira. Zarówno gen. 
Abdel Fattah al-Burhan (szef junty, głównodowodzą-
cy sił zbrojnych), jak i gen. Mohammed Hamdan Da-
galo „Generał Hemedti” (wiceszef junty, szef parami-
litarnych Sił Szybkiego Wsparcia, RSF) to w pewnym 
sensie wychowankowie Baszira. To on ich awanso-
wał, to on w ostatniej fazie rządów się na nich oparł. 
A rządził Baszir od czerwca 1989 roku. Był wtedy ge-
nerałem brygady. Wojskowy pucz obalił premiera Sa-
diqa al-Mahdiego. Na jesieni 1993 roku junta rozwią-
zała się, pełnię władzę przekazując Baszirowi, ogło-
szonemu prezydentem Sudanu. Dyktator wprowadził 
szariat na terytorium całego państwa, zrywając kru-
che ustalenia zawarte wcześniej z Południem. Tak 
rozpoczęła się 22-letnia wojna domowa. Zginęły co 
najmniej 2 mln ludzi. Wreszcie Chartum musiał ustą-
pić. W 2005 roku zawarto pokój, zgodnie z którym Po-
łudnie wyłączono spod szariatu i zagwarantowano 6 
lat autonomii. Zaś w 2011 roku w referendum ponad 
90 proc. mieszkańców Południa opowiedziało się za 
niepodległością.

To jednak nie był koniec wewnętrznych konflik-
tów. Wybuchły rebelie w Górach Nubijskich i pro-
wincji Błękitny Nil. Ale najpoważniejsze wyzwanie 
dla Baszira pojawiło się na zachodzie kraju. 
W 2003 roku wybucha rebelia w Darfurze. Niearab-
skie plemiona podnoszą broń przeciwko rządowi 
w Chartumie, zarzucając mu dyskryminację rasową, 
marginalizację i wykluczenie. Regularne wojsko nie 
może sobie poradzić z buntownikami, więc Baszir 
sięga po sprawdzoną metodę: tworzy nieregularną 
milicję arabską, która pustoszy prowincję, paląc wio-
ski i mordując cywilów. To słynni dżandżawidzi, no-
szący niechlubne miano „diabłów na koniach” (choć 
równie często korzystają z wielbłądów). Zresztą to 

właśnie oddziały dżandżawidów przekształcił póź-
niej Baszir w zorganizowaną formację paramilitarną 
RSF, określaną często jako „druga armia” Sudanu. 
W ciągu pierwszych pięciu lat konfliktu w Darfurze 
ginie 300 tys. ludzi w wyniku walk, a także chorób 
i głodu. Około 2,5 mln osób zostaje przesiedlonych. 
Międzynarodowy Trybunał Karny w Hadze w 2009 
i 2010 roku wydaje nakazy aresztowania prezydenta 
Baszira za zbrodnie wojenne, zbrodnie przeciwko 
ludzkości i ludobójstwo popełnione w Darfurze.

	u Pakt z diabłem

Rosji to bynajmniej nie przeszkadzało. Putin 
przyjmował ściganego przez MTK dyktatora w Soczi 
i Moskwie, a Rosjanie, nie zważając na wszelkie 
międzynarodowe sankcje, sprzedawali Sudanowi 
broń. W 2004 roku Chartum otrzymał 15 samolotów 
MiG-29 za ponad 200 mln dolarów. Kontrakt na do-
stawę 12 ciężkich śmigłowców Mi-24P i sześciu śmi-
głowców transportowych Mi-8MT zawarto 
w 2011 roku. W 2013 roku władze Sudanu zapropo-
nowały Rosji 25 kontraktów na łączną sumę ponad 
6 mld dolarów. Głównie chodziło o zakup broni. 
W 2016 roku podpisano umowy dotyczące dostaw 
śmigłowców – po dwanaście Mi24P i Mi-8MT. Zgod-
nie z umową z 2016 r. Rosja obiecała dostarczyć Su-
danowi 170 czołgów T-72. Dostarczono transportery 
BTR-80 i BTR-80A. Chartum jest też zainteresowany 
kupnem systemów obrony powietrznej S-300, tra-
łowców i łodzi rakietowych. Sudan popierał Rosję 
podczas głosowania w sprawie Krymu na forum 
Zgromadzenia Ogólnego ONZ. Ze swej strony Mo-
skwa zawsze stawała po stronie Chartumu w kwe-
stiach związanych z sytuacją w prowincji Darfur, 
uznając, że jest to wewnętrzna sprawa Sudanu.

Na jesieni 2017 roku w rezydencji Putina w Soczi 
sudański dyktator roztoczył wspaniałe perspektywy, 
jakie stoją przed Rosją, jeśli zdecyduje się ona wejść 
do Sudanu. Rozmawiano o budowie rosyjskiej bazy 
wojskowej nad Morzem Czarnym, ale też o biznesie. 
Omar Baszir podczas drugiej wizyty w Rosji, przy 
okazji finału mistrzostw świata w piłce nożnej w lip-
cu 2018 roku, rozmawiał z Putinem o rozwoju współ-
pracy militarnej. W grudniu 2018 roku Baszir nie-
oczekiwanie odwiedził w Damaszku Baszara el-Asa-
da. Było to przełamanie izolacji syryjskiego dyktatora 
w świecie arabskim – prezydent Sudanu był pierw-
szym od początku rewolucji w Syrii arabskim lide-
rem, który spotkał się z syryjskim przywódcą. Baszir 
do Damaszku dostarczył rosyjski samolot wojskowy. 
Rosjanie dali dyktatorowi kolejny dowód, że może 
na nich liczyć. Baszir był ścigany przez Międzynaro-
dowy Trybunał Karny pod zarzutami ludobójstwa, 
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zbrodni wojennych i zbrodni przeciwko ludzkości – 
związanymi z krwawym tłumieniem rewolty w Dar-
furze. Rosja była sygnatariuszem traktatu powołują-
cego tzw. trybunał haski, ale nigdy nie ratyfikowała 
umowy. Zaś w listopadzie 2016 roku wycofała swój 
podpis. Nic dziwnego, że Moskwa ignorowała zakaz 
międzynarodowych podróży Baszira – był w Rosji 
dwa razy, a potem Rosjanie zorganizowali mu „wy-
cieczkę” do Syrii.

	u „Górnicy” Wagnera

Baszir wzmocnił swoją antyamerykańską retory-
kę i wyraźnie zaprosił Moskwę do „zdecydowanego 
ataku” i „wykorzystania Sudanu jako klucza Rosji do 
Afryki”. Podczas wspomnianej wizyty w Soczi Baszir 
spotkał się też z premierem Dmitrijem Miedwiedie-
wem. Rozmowy doprowadziły do podpisania kilku 
umów, m.in. o ruchu bezwizowym dla posiadaczy 
paszportów dyplomatycznych. W ramach całego pa-
kietu dokumentów podpisano też umowę koncesyj-
ną na wydobycie złota między Ministerstwem Zaso-

bów Mineralnych Republiki Sudanu a spółką M In-
vest. Jak się później okazało, to ona była najważniejsza. 
Dlaczego? M Invest należała do sieci spółek powiąza-
nych z Jewgienijem Prigożynem, właścicielem Grupy 
Wagnera.

Już w grudniu 2017 roku w Chartumie z pokładu 
samolotu z Moskwy zeszła nie tylko pierwsza ekipa 
rosyjskich geologów, lecz także ich ochrona. Zaraz 
potem Omar Baszir publicznie pochwalił „wymianę 
specjalistów” z Rosją, którzy „przygotowują sudański 
personel wojskowy”. Głównym zadaniem najemni-
ków z Grupy Wagnera miało być jednak zabezpie-
czenie działalności M Invest. W sierpniu i paździer-
niku 2018 roku spółka ta złożyła zamówienia 
w dwóch firmach analitycznych: jednej zapłaciła 
14,6 mln rubli za „opracowanie strategii rozwoju dla 
Republiki Sudanu”, a drugiej 9,4 mln za napisanie 
„programu reformy sektora bankowego i finansowe-
go Sudanu”. M Invest powołała do eksploatacji złóż 
złota w Sudanie spółkę Meroe Gold. Ta przystąpiła 
szybko do prac poszukiwawczych na złożach sudań-

skich. Warto przypomnieć, że w 2016 roku Sudan 
był trzecim największym producentem złota w Afry-
ce, z wydobyciem ponad 90 ton rocznie. Po wejściu 
do Sudanu, przez kolejne 18 miesięcy, jak wynika 
z danych rosyjskiej służby celnej, Meroe Gold spro-
wadziła do Sudanu 131 transportów: sprzęt górni-
czy, budowlany, ciężarówki, amfibie i dwa transpor-
towe helikoptery. Jeden z nich sfotografowano zresz-
tą w 2021 roku w Republice Środkowoafrykańskiej. 
Gdy USA nałożyły na firmy Prigożyna sankcje, Rosja-
nie kontynuowali i kontynuują działalność w Suda-
nie pod przykrywką lokalnej firmy Al-Solag.

	u Wsparcie dyktatora

W Sudanie powtórzyła się, w pewnym stopniu, 
sytuacja z Syrii. Tam zdany na rosyjskie lotnictwo 
Asad przekazał firmie Prigożyna prawa do części 
zysków z ropy i gazu. W Sudanie wagnerowcy 
mieli zapewnić bezpieczeństwo Baszirowi w za-
mian za zyski ze złota. Umowa z dyktatorem była 
bowiem taka, że Rosjanie równolegle z ochroną 

biznesu Meroe Gold i M Invest będą szkolić su-
dańskie siły bezpieczeństwa. W styczniu 2018 źró-
dło związane z sudańską bezpieką (National Intel-
ligence and Security Services) potwierdziło dzien-
nikarzom, że Grupa Wagnera ściśle współpracuje 
z NISS. W lutym 2018 roku Baszir oznajmił, że 
między Moskwą a Chartumem obowiązuje „pro-
gram rozwoju zdolności bojowych Sudanu”. Na-
jemnicy rosyjscy szkolili też jednostki wojskowe 
rządu. Kontyngent wagnerowców liczył ponad stu 
ludzi. Pytanie, czy to byli ci sami ludzie, którzy 
mieli zadanie osłaniać działalność Meroe Gold? 
Zdjęcia satelitarne z 25 maja 2018 r. pokazały 
20 ciężarówek Ural-4320 w pobliżu siedziby Meroe 
Gold w Chartumie. Grupa Wagnera sprowadziła 
też co najmniej dwa śmigłowce Mi8-T. Tak jak 
wcześniej w przypadku Syrii, do Sudanu najemni-
cy od pewnego momentu byli transportowani we 
współpracy z rosyjską armią. Samoloty 223. jed-
nostki powietrznej Ministerstwa Obrony FR regu-
larnie latały do Chartumu, ale też do Bengazi (Li-

na jesieni 2017 rokU w rezydencji PUtina w soczi sUdański dyktator 
roztoczył wsPaniałe PersPektywy, jakie stoją Przed rosją, jeśli zdecydUje 

się ona wejść do sUdanU. rozmawiano o bUdowie rosyjskiej bazy wojskowej 
nad morzem czarnym i o biznesie. 
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bia) i Bangi (Republika Środkowoafrykańska). 
Wszystkie loty odbywały się z międzylądowaniem 
w syryjskiej bazie Chmejmim. 223. jednostka po-
wietrzna zawarła bowiem kontrakt z firmą M In-
vest na przewóz najemników z Rosji do Syrii, Su-
danu, Libii i Republiki Środkowoafrykańskiej. 
W grudniu 2018 r. jeden z samolotów poleciał 
z Moskwy, przez Syrię, do Chartumu, ale wrócił 
nie do Chmejmim, jak zwykle, ale poleciał do Da-
maszku. Okazało się, że ta rosyjska powietrzna 
taksówka posłużyła do przywiezienia na spotka-
nie z Asadem prezydenta Sudanu, Omara Baszira.

Miejscowa ludność niezbyt przyjaźnie przyjęła 
pracowników rosyjskiej firmy i ich ochronę. 
W marcu 2018 roku doszło do starcia: spłonęło ro-
syjskie obozowisko, pięciu Sudańczyków zostało 
rannych. Strzelał do nich rosyjski najemnik. Wia-
domo, że od marca do lipca 2018 roku około 500 
Rosjan stacjonowało w obozie szkoleniowym na 
granicy Sudanu z Republiką Środkowoafrykańską, 
około 15 km na południe od Um Dafuq i jedynego 
drogowego przejścia granicznego. Wagnerowcy 
uczyli miejscowych składania i rozkładania broni, 
działań z użyciem pojazdów, umiejętności para-
medycznych. Rosjanie mieli tam spędzić pięć mie-
sięcy szkoląc zarówno sudańskie oddziały rządo-
we, jak i muzułmańskich rebeliantów z działającej 
w Republice Środkowoafrykańskiej koalicji Sele-
ka. „Duża liczba rosyjskich specjalistów pracuje 
w naszym kraju i dlatego wysoce oceniamy i dzię-
kujemy Pańskiemu krajowi za rolę, jaką odgrywa 
w przygotowaniu sudańskiego personelu wojsko-
wego” – mówił Baszir podczas wizyty w Moskwie 
z okazji finału piłkarskiego Mundialu. To był jego 
drugi i ostatni wyjazd do Rosji. Pięć miesięcy póź-
niej w Sudanie wybuchły masowe protesty ludzi 
niezadowolonych z drastycznego wzrostu cen, bra-
ku żywności i paliwa. Demonstranci zaczęli też żą-
dać dymisji Baszira, gdy na jaw wyszły plany dyk-
tatora dotyczące zmian w konstytucji, co miałoby 
umożliwić mu utrzymanie władzy także po zakoń-
czeniu kadencji w 2020 roku. 

	u Wojsko bierze władzę

W grudniu 2018 roku tłumy wyszły na ulice mia-
sta Atbara, protestując przeciwko rosnącym cenom 
chleba, powszechnej korupcji i bezrobociu. Protesty 
szybko rozprzestrzeniły się na inne części kraju, 
w końcu docierając do Chartumu. Służby bezpie-
czeństwa z NISS, szkolone i wspierane przez rosyj-
skich najemników z Grupy Wagnera, odpowiadały 
gazem łzawiącym i ostrą amunicją. Demonstracje 
były jednak coraz liczniejsze, sięgając setek tysięcy 

ludzi. Przed siedzibą armii w Chartumie powstało 
ogromne miasteczko namiotowe. Znienawidzony 
dyktator nie miał już szans wyprowadzić kraju z go-
spodarczej zapaści. Generałowie, którzy wcześniej 
bez szemrania wykonywali rozkazy Baszira i dopusz-
czali się zbrodni, choćby w Darfurze, uznali, że ist-
nieje zagrożenie ulicznej rewolucji, która doprowa-
dzi do upadku Baszira i przejęcia władzy przez cywil-
ną opozycję. Postanowili uprzedzić bieg wypadków.

W kwietniu 2019 roku wojsko ze wsparciem 
RSF przejęło władzę, umieszczając dyktatora 
w areszcie domowym. Armia szybko umacniała 
kontrolę, zawieszając konstytucję i wprowadza-
jąc trzymiesięczny stan wyjątkowy. Ale protesty 
nie ustawały i pojawiły się wezwania do przeka-
zania władzy władzom cywilnym. W czerwcu si-
ły RSF zabiły co najmniej 128 demonstrantów 
w Chartumie. W sierpniu, po mediacji Unii 
Afrykańskiej i Etiopii, cywilni przywódcy i woj-
skowi zgodzili się podzielić władzą na okres 
przejściowy. Wybory zaplanowano na 2023 rok, 
powstał rząd z prozachodnim premierem Abdal-
lą Hamdokiem na czele. Ta dwuwładza nie mia-
ła jednak szans przetrwać długo. Wojsku i RSF 
nie uśmiechała się perspektywa utraty wpły-
wów politycznych, zbyt wielu oficerów ma na 
rękach krew choćby mieszkańców Darfuru oraz 
innych demonstrantów, by nie obawiać się roz-
liczeń po umocnieniu władz cywilnych. Do tego 
wciąż intrygowali islamistyczni zwolennicy oba-
lonego Baszira, mający spore wpływy w armii 
(zresztą wojsko zablokowało wydanie dyktatora 
Hadze). Gdy w marcu 2020 roku doszło do (nie-
udanego) zamachu na premiera Hamdoka, na-
pięcie między mundurowymi a cywilnymi poli-
tykami sięgnęło zenitu. Gwałtownie rosnąca in-
f lacja przekraczająca 100 proc. oraz pandemia 
COVID-19 pogłębiały problemy gospodarcze.

	u Dwuwładza, junta, protesty

Na jesieni 2021 roku doszło do przesilenia. Naj-
pierw udaremniona została rzekoma próba zama-
chu stanu przez wojskowych związanych z Baszirem. 
Niewykluczone, że była to prowokacja generałów 
mająca uzasadnić planowane już działania. Oto 
część cywilnych partii powiązanych z armią wezwała 
wojskowych do przejęcia władzy i zaprowadzenia 
porządku w Sudanie. Jednak większość politycz-
nych partii i związki zawodowe wezwały ludzi na 
ulice na znak poparcia dla rządu. Klamka już jednak 
zapadła. 25 października 2021 roku armia areszto-
wała cywilnych członków rządu. Wśród nich pre-
miera Abdallę Hamdoka. Ogłoszony został stan wy-

u
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jątkowy. USA i Bank Światowy w odpowiedzi zawie-
siły pomoc dla Sudanu. 11 listopada 2021 roku 
powstała nowa junta wojskowa z generałem al-Bur-
hanem na czele i generałem Dagalo jako jego zastęp-
cą. Unia Afrykańska zawiesiła Sudan w prawach 
członka. Masowe protesty przeciwko puczowi spo-
wodowały jednak, że Hamdok został przywrócony 
na stanowisko premiera. Ale już 2 stycznia 2022 ro-
ku zrezygnował. Rozpoczęły się trudne negocjacje 
junty wojskowej z cywilną opozycją.

Wojskowi, RSF i większość cywilnych liderów 
Sudanu podpisali 5 grudnia 2022 roku wstępne 
porozumienie ws. przywrócenia cywilnych rzą-
dów w ciągu dwóch lat. Ale ulice wciąż były pełne 
demonstrantów. Wojskowi i cywilni przywódcy 
spotkali się na początku stycznia 2023 roku, 
by omówić kluczowe kwestie sporne. Zastępca 
szefa junty, dowódca RSF gen. Dagalo, grał już 
wtedy wyraźnie przeciwko gen. Burhanowi. Mó-

wił, że pucz z 2021 roku był błędem, który ożywił 
pozostałości reżimu Baszira. Próbował się dogadać 
z częścią cywilnej opozycji. Z kolei gen. Burhan, 
także pod wpływem zwolenników Baszira, opóź-
niał jak mógł, zawarcie ostatecznego porozumie-
nia z cywilami. Jego podpisanie planowano było 
dwukrotnie przełożone. 13 kwietnia armia ostrze-
gła, że Sudan znajduje się w „niebezpiecznym 
punkcie zwrotnym”. Wojskowi obawiali się, że do-
gadanie się z cywilami RSF zdominują rządy 
w kraju. Dwa dni później Dagalo uderzył, niewy-
kluczone, że uprzedzając atak rywala. Tak rozpo-
częła się krwawa wojna domowa między dwoma 
obozami dysponującymi podobną siłą, co zapo-
wiada długi konflikt.

	u Wojna generałów

Grupa Wagnera dostarcza broń i amunicję para-
militarnym Szybkim Siłom Wsparcia (RSF). Pociski 
ziemia-powietrze znacznie wzmocniły RSF, narażo-
ne na ataki lotnictwa, które opowiedziało się po 
stronie Burhana. Na podstawie analiz satelitarnych 

CNN twierdzi, że dwa dni przed rozpętaniem wojny 
domowej przez Dagalo rosyjski samolot transporto-
wy kursował między dwiema kluczowymi libijskimi 
bazami lotniczymi Haftara a lotniskiem RSF. Haftar 
od kilku lat korzysta z usług wagnerowców. Dagalo 
rozpętał bowiem wojnę nie tylko w obronie wpły-
wów swej formacji, którą w przyszłości w ramach 
demokratycznych zmian miano wcielić do wojska. 
Drugi ważny powód to ochrona brudnych interesów 
z Rosjanami. Gen. Mohamed Hamdan Dagalo jest 
bowiem kluczowym partnerem Moskwy w przemy-
cie złota. To on złożył wizytę w Moskwie w przed-
dzień rosyjskiej inwazji na Ukrainę. W styczniu 2023 
roku Departament Skarbu USA nałożył sankcje na 
podmioty związane z Grupą Wagnera. 

Generał Dagalo należy do wpływowej rodziny 
Hamdan z plemienia Rizigat w Darfurze, trzęsącej su-
dańskim handlem złotem. Wszedł w układ z wagne-
rowcami, którzy dostali koncesje na wydobycie złota 

w Sudanie. Tyle, że wywozili je nielegalnie z kraju. 
Dzięki osłonie RSF długo uchodziło im to na sucho. 
Zwłaszcza że gen. Burhan dogadał się z Moskwą ws. 
budowy rosyjskiej bazy wojskowej w Port Sudan. Tyle 
że po pełnoskalowej inwazji Rosji na Ukrainę Zachód 
zaczął mocno naciskać na juntę sudańską, by prze-
rwała proces bogacenia się Moskwy na złocie znad 
Nilu. Generał Burhan podobno zyskał obietnicę, że je-
śli wyrzuci Rosjan z kraju, będzie miał decydujący 
głos w dogadaniu się z cywilami o oddaniu władzy. 
W lutym br. władze zaczęły przesłuchiwać ludzi zwią-
zanych z rosyjskim złotym biznesem. To był też sy-
gnał dla Dagalo, że być może bezpośrednie starcie 
z Burhanem staje się nieuniknione. Zaatakował, gdy 
uzyskał gwarancję pomocy rosyjskiej. Należy pamię-
tać, że Moskwa walczy o zachowanie wpływów w Su-
danie także dlatego, że kraj ten jest ważnym ogni-
wem na trasie przerzutu do Rosji złota i diamentów 
z sąsiedniej Republiki Środkowoafrykańskiej. Drogo-
cenne minerały wydobywane przez firmę Lobaye In-
vest (siostrzaną dla wcześniej wspomnianej Meroe 
Gold) trafiały przez „zieloną granicę” do Sudanu, na-
stępnie statkami do Syrii, a stamtąd do Rosji.  n

w grUdniU 2018 rokU tłUmy wyszły na Ulice miasta atbara, ProtestUjąc 
Przeciwko rosnącym cenom chleba, Powszechnej korUPcji i bezrobociU. 
demonstracje dotarły do chartUmU. słUżby bezPieczeństwa z niss, 
szkolone i wsPierane Przez rosyjskich najemników z grUPy wagnera, 

odPowiadały gazem łzawiącym i ostrą amUnicją. 

eprasa.pl a63b32ee02



99NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 06/2023

OSTATNIE SŁOWO

C
hodzi oczywiście o George’a Friedmana (nie 
mylić z ekonomistą Miltonem), amerykań-
skiego politologa żydowskiego pochodzenia, 
urodzonego w Budapeszcie, który założył 

ośrodek analityczny Stratfor, nazywany prywatnym 
CIA. W 2009 roku przeczytałem jego książkę „Następne 
100 lat”, w której wróżył wzrost mocarstwowych zapę-
dów Rosji i w rezultacie jej starcie z Zachodem.  Mo-
skwa miała to stracie przegrać, a Polska, we współpracy 
z USA, odegrać w nim kluczową rolę. Pomyślałem so-
bie, że chyba w polskiej wersji ktoś Friedmanowi do-
rzucił kilka miło brzmiących dla nas rozdziałów. Jed-
nak to, co pisał, miało sens. 

Środowisko „Gazety Polskiej” oraz politycy dzi-
siejszego obozu władzy ostrzegali przed rosnącym 
zagrożeniem ze strony Rosji i domagali się silnych 
związków ze Stanami Zjednoczonymi. Rosja była już 
po krwawej masakrze w Czeczenii i napadzie na 
Gruzję. Rok później Rosjanie zabili polskiego prezy-
denta w Smoleńsku, co potwierdzało rosnącą agre-
sję Moskwy wobec Zachodu, szczególnie tej części, 
która nie chciała widzieć w Putinie partnera. 

Friedman pisał, że USA nigdy nie wycofają się z Eu-
ropy, a próby Niemiec wyparcia Waszyngtonu z tej czę-
ści świata skończą się zmniejszeniem znaczenia Berli-
na w globalnej rozgrywce. Według Friedmana, Stany 
Zjednoczone będą musiały postawić na Polskę. Nasze 
położenie, potencjał i tradycja historyczna pozwolą 
Amerykanom na budowę trwałej strefy ich wpływów 
w Europie w oparciu o Warszawę. 

Wojna na Ukrainie jest absolutnym spełnieniem 
przewidywań Friedmana. Rosja udowodniła całemu 
światu, że jest niebezpiecznym imperialnym agreso-
rem, Niemcy – delikatnie mówiąc – okazały się sła-
bym partnerem zarówno dla USA, jak i Ukrainy, 
a Polska odgrywa w tej wojnie kluczową rolę. Fried-
man pisał też, że za zaangażowaniem politycznym 
USA pójdzie zaangażowanie gospodarcze. Powoli za-
czyna to być widać. Polska należy do najszybciej roz-
wijających się krajów w Europie. Rzeczywiste wyniki 
generalnie wyprzedzają prognozy. Większość prze-
widywań ekonomistów uwzględnia zastałą sytu-

ację, ale słabo adaptuje wiedzę co do zdarzeń geopo-
litycznych, szczególnie przy tak dużej dynamice zda-
rzeń jak w tej części świata. W ubiegłym roku 
konsumpcja w Polsce była napędzana napływem 
milionów Ukraińców, co spowodowało, że przy 
światowym kryzysie mieliśmy 5-proc. wzrost gospo-
darczy. W tym roku Ukraińców jest trochę mniej, 
więc konsumpcja oczywiście spadła, ale za to rozpę-
dza się produkcja. Sam fakt tworzenia zaplecza mili-
tarno-logistycznego dla Ukrainy rozgrzewa różne 

dziedziny gospodarki. To dopiero początek wielkich 
inwestycji w nasz region. Polskę rzeczywiście może 
czekać złoty okres. Może, ale nie musi. Mamy to 
szanse idealnie zepsuć, jeżeli nie będziemy pilno-
wać naszego życia publicznego. W minimalnej wer-
sji  pilnować naszych spraw powinniśmy w czasie 
wyborów. 

Friedman napisał, że USA są na tyle wielkie, że 
stać je na duże błędy. Polska jeszcze na pewno nie 
może sobie na to pozwolić. Ale nawet politycy 
amerykańscy powinni wiedzieć, że zmiana opcji 
politycznej w Warszawie popsuje im na dłużej ich 
plany co do Europy. Czy to wiedzą? Przekonamy 
się, obserwując zachowania mediów z amerykań-
skim kapitałem.  n

Spełniona przepowiednia 
Friedmana

Tomasz Sakiewicz

Polskę rzeczywiście może czekać 
złoty okres. może, ale nie mUsi. 
mamy to szanse idealnie zePsUć, 

jeżeli nie będziemy Pilnować naszego 
życia PUblicznego. w minimalnej 
wersji  Pilnować naszych sPraw 
Powinniśmy w czasie wyborów. 
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