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POPULARYZATOR NAUKI 2024 i 2025

Wszystko, co warto wiedziec o nauce:

- naukowe newsy — najwazniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badan
- artykuty naukowe z biezacych wydan ,,Polityki”
- aktualne wydania ,,Wiedzy i Zycia” - pisma,

ktére od ponad 100 lat przybliza zdobycze nauki i techniki

- aktualne wydania ,,Swiata Nauki” - polskiej edycji
renomowanego pisma ,Scientific American”

- bogate archiwum tekstow najlepszych dziennikarzy naukowych
oraz ekspertéw i badaczy w swoich specjalizacjach

...1 jeszcze wiecej:
+ recenzje najgoretszych ksigzek popularnonaukowych
- cotygodniowy newsletter Pulsara

+ podkasty ,,Pulsar nadaje” - juz ponad 140 rozmow
z najciekawszymi polskimi naukowcami

PIOTR LEWULIS: AGNIESZKA CZAPLICKA:
Dezinformacja to tona Przyszta kultura
rozpedzonej blachy bedzie hybrydowa

GABRIELA JARZEBOWSKA!:
Szczur - niechciany gosc
czy mistrz przetrwania

Zaprenumeruj nas:
projektpulsar.pl



HISTORIA

ZNACZNIE WIECE)
NiZ CZAPKA

Agnieszka Krzeminska

Turban, czyli kawatek materiatu owinigty wokof
gtowy, opowiada o pochodzeniu, religii, statusie,
a czasem przekonaniach politycznych.

STOMATOLOGIA

ZEBY NA WYMIAR

Monika Topa-Skwarczynska

Czyli jak przeszlismy od plomb do protetyczne-
go druku 3D.

Fot. FLPA/BE&W, Alamy/Indigo, Shutterstock
Okladka: Fot. Shutterstock (3), NASA/JPL-Caltech
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stowo od redakcji

Drodzy Czytelnicy!

LUSTY czwartek, ktéry w tym roku

przypada 12 lutego, zapowiada 2
ostatnie dni karnawatu. Dawniej
w tym okresie nalezafo sie wybawic¢ i naje$¢ do syta przed
rozpoczynajacym sie Wielkim Postem. Dzi$ ze staropolskich
tradycji pozostaty nam przede wszystkim zabawy oraz paczki.
Warto wiedzie¢, jak przyrzadza sie te ciastka w poszczegdlnych
krajach (s. 33). Z kolei 14 lutego wypadajg walentynki.
Przyjrzyjmy sie wiec mitosci w czasach wirtualnych (s. 62).
Aplikacje stuzace do poszukiwan drugiej potéwki trafity
na miliony smartfonéw i dziatajg pefng para. Jakie sg losy
takich zwigzkow?

Z pewnoscig wszyscy czekajg z upragnieniem na wiosne

i $piew ptakéw. Przygotowali$my zatem artykut o tych uroczych
potomkach dinozauréw, ktérzy miewajg brzydkie zwyczaje, jak
pasozytnictwo legowe. Mafa kukutka to urodzona morderczyni.

: Zapierajac sig nogami i dziobem, wyrzuca z gniazda cafe
swoje przybrane rodzenstwo. Okazuje sie, ze legowa strategie
i pasozytniczg przyjefo catkiem sporo ptakéw (s. 38).

Drony stajg sig coraz powszechniejsze. Wkraczajg tam,

: gdzie czfowiek nie moze — w miejsca zbyt niebezpieczne, zbyt

: kosztowne do eksploracji i zbyt rozlegte do badan. Zbierajg
dane, jakich zadna wczesniejsza technologia nie mogta pozyskac
w takiej skali czasu i przestrzeni. Poleca réwniez na inne

planety (s. 56). A jesli chodzi o kosmos, to powstata nowa

gataz astronomii, czyli wykrywanie i obserwowanie obcych ciat

: przybywajacych do nas spoza Uktadu Stonecznego. Wtasnie

© pojawit sie trzeci taki przybysz (s. 22).

W numerze piszemy tez o ewolucji metod stomatologicznych

i — jak przeszlismy od plomb do druku protetycznego 3D (s. 66)

. — atakze czym groza zaparcia i jak sie z nimi uporac (s. 50).
Oprécz tego warto poczytac o turbanie. Ten kawatek materiafu
opowiada o pochodzeniu, religii, statusie wtasciciela, a czasem

© 0 jego przekonaniach politycznych (s. 14). [<

Redaktor naczelna dr n. biol. Olga Orzytowska-Sliwiniska

Obalamy

mity

NALIZE - opublikowang w grud-
A niu w prestizowym czasopi$mie

»ocience” - oparto na 19 badaniach,
ktore objety ponad 34 tys. dorostych z wy-
bitnymi osiagnieciami. Okazalo sig, ze
talent w dziecifistwie nie jest wyznaczni-
kiem pé6zniejszego sukcesu. Zdecydowana
wiekszos¢ dorostych zajmujacych czolowe
miejsca w $wiatowych rankingach w swojej
dziedzinie (w tym miedzynarodowi mi-
strzowie szachowi, ztoci medalisci olim-
pijscy, naukowcy, m.in. laureaci Nagrody
Nobla, a takze najbardziej znani kompozy-
torzy muzyki klasycznej) w dziecinstwie
uczestniczyla w szerokiej gamie zaje(,
stopniowo rozwijajac swoje umiejetno-
$ci. Wyniki te przeczg powszechnemu
przekonaniu, ze wybicie sie na poziom
miedzynarodowy wymaga intensywne-
go, wysoce ukierunkowanego treningu
w okresie dorastania.

Oczywiscie mozna wskaza¢ osoby,
ktore juz w dziecinstwie odnosity sukcesy.
Wiemy przeciez, ile czasu spedzita na kor-
cie jako dziecko i ile osiggneta tenisistka
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Agnieszka Radwanska, ktérej trenerem
byt ojciec. Mozart tez ¢wiczyt gre od mate-
go pod czujnym okiem ojca kompozytora
i byl uwazany za genialne dziecko. Wiele
analiz wykazalo silny zwigzek miedzy
intensywno$cig programu treningowe-
go wprowadzanego od najmtodszych lat
w okresdlonych dyscyplinach - takich jak
muzyka ilekkoatletyka — a wynikami osig-
ganymi w okresie dorastania lub mtodo-
$ci. Najnowsze badania jednak wykazaty
odwrotne tendencje. W rzeczywistosci
tylko ok. 10% najlepszych mlodych ta-
lentéw z r6znych dziedzin osiggnelo suk-
cesy w dorostosci, a ok. 10% tych, ktérzy
osiggneli sukcesy jako dorosli, $wietne
wyniki odnotowalo w mtodosci. W przy-
padku sportu 82% junioréw z sukcesa-
mi miedzynarodowymi nie osiggalo ich
w wieku dorostym.

Mozna wymienic¢ sporo oséb, ktére
nie byly cudownymi dzie¢mi. Naleza
do nich kompozytor Ludwig van
Beethoven, koszykarz Michael Jordan,
szachista Viswanathan Anand czy stynny

Czy dorosli, ktorzy osiagneli sukces,
byli superutalentowanymi dzie¢mi?

naukowiec Karol Darwin. Wiekszo$¢ wybit-
nych oséb (laureaci Nagrody Nobla i $wia-
towej klasy muzycy, sportowcy i szachisci)
uzyskiwala nawet gorsze wyniki niz wielu

réwie$nikéw w pierwszych latach zycia.
Niewykluczone, ze znaczenie ma tu
fakt, ze mniej intensywny plan treningo-
wy w dziecinstwie i okresie dojrzewania
zmniejsza ryzyko wypalenia zawodowe-
go iurazéw zagrazajacych dlugotermino-
wej karierze. Poza tym dzieci, ktére maja
szersze wczesne do$wiadczenie w réznych
aktywnosciach, tatwiej znajduja zajecia,
ktére najlepiej im pasuja. Pamietajmy o po-
wyzszych analizach, gdyz coraz czesciej
mozna zaobserwowac tendencje do zache-
cania dzieci do intensywnego skupiania
sie na nauce i ¢wiczeniu konkretnej umie-
jetnosci. Z pewnoscia rozwija to wiedze
specjalistyczna i prowadzi do szybkich
postepéw, ale niekoniecznie przetozy sie
na sukcesy w wieku dorostym. Najlepiej
rozwija¢ u dzieci rozmaite zainteresowania
inie przytlaczac ich nadmiarem zajeé. &
dr n. biol. Olga Orzyfowska-Sliwinska

Fot. Adrianna Sliwifiska



Fot. Shutterstock

KRZYSZTOF SZYMBORSKI

Czworonozna osoba

Bozego Narodzenia. Po raz kolejny chce spraw-
dzi¢, czy to, o czym prébowano mnie przekona¢
w dziecinistwie — ze o p6éInocy zwierzeta przemoéwia
ludzkim glosem - jest prawda. Kto wie, moze tym ra-
zem sie uda. Kwestia ta jest tym bardziej intrygu-
jaca, ze w moim przypadku zwierzeciem tym
jest Kuba, nasz uroczy 4-letni pies (rasy
pies), ktéry urodzit sie w Portoryko,
wczesne dziecinstwo spedzil na uli-
cy, a przeszmuglowany do Stanéw
Zjednoczonych, trafil z kokard-
ka pod szyja pod nasza choinke
jako prezent od cérkiiwnuczat.
Intrygujace jest to, jakim prze-
moéwiltby jezykiem — hiszpan-
skim, angielskim czy polskim
- bo jest zapewne tréjjezyczny.

By nie czeka¢ bezczynnie,
przypomne tymczasem, jakie
zmiany w spotecznym statusie
pséw (i innych zwierzat domo-
wych) zaszly w ostatnich latach
w naszym ludzkim spoleczenstwie.
Otéz wlasnie przed kilkoma dniami
dotarta do mnie wiadomosé¢, ze kolejny
europejski kraj (tym razem Hiszpania) uznat
oficjalnie, iz zwierzeta domowe stanowia czesé
rodziny. Sa bowiem ,zywymi istotami obdarzonymi
wrazliwoscig” i nie moga by¢ traktowane jako przed-
mioty badz wtasno$¢. Podobne ustalenia prawne obo-
wigzywaly juz m.in. w Niemczech, Austrii, Szwajcarii
i we Francji. Stwierdzenie to jednak wydaje sie nieco
sp6znione, bo wszyscy przyzwoici ludzcy towarzy-
sze pséw wiedza od dawna, ze zwierzeta te mys$la,
planuja, kochaja i rozumieja innych czlonkéw swej
wielogatunkowej rodziny.

Przyspieszenie procesu ,uczlowieczenia pséw”
w ostatnich dziesiecioleciach zostato spowodowane za-
pewne w duzej mierze przez postep urbanizacji. Bliska
ludzko-psia wiez ma dtuga historie, lecz przez lata psy
byly przez ludzi traktowane jak najemni pracownicy
o nizszym statusie. By zarobi¢ na zycie, musialy wy-
konywac¢ specyficzne zadania. Psy my$liwskie poma-
galy w polowaniach, pasterskie - w wypasie innych

N IEPRZYPADKOWO pisze ten felieton w Wigilie

zwierzat, obronne strzegly bezpieczenstwa itd. Dzi$

psom miejskim groziloby bezrobocie, gdyby nie staty

sie dla ludzi emocjonalnym wsparciem - adoptowa-

nymi czlonkami rodzin. To przeksztalcenie ich roli

odzwierciedla zmiana ich popularnych imion. Cho¢

w Polsce, szczegélnie wérdd starszego pokolenia

wlascicieli, nadal popularne s3 imiona takie

jak Azor, Rex czy Burek, to mtodsi coraz

cze$ciej wybieraja imiona ludzkie. Psy

Franek, Kuba badz Charlie nie sg juz

dzi$ zjawiskami wyjatkowymi.

O tym, jak silna emocjonal-

na wiez wytwarza sie pomiedzy

ludZmi i ich psimi czlonkami ro-

dzin, $wiadcza chociazby sta-

tystyki dotyczace klonowania

tych ostatnich. Mozna powie-

dzie¢, ze mitos¢ do pséw staje

sie tak przemozna, ze ,nawet

$mieré nie pozwala nam sie roz-

dzieli¢”. Klonowanie nie jest ta-

nie i poczatkowo pozwoli¢ sobie

na nie mogli tylko ludzie zamozni.

Jedna z pierwszych takich oséb byta

piosenkarka i aktorka Barbra Streisand,

ktéra w 2018 r., korzystajac z pomocy la-

boratorium Viagen Pets w Teksasie, stala sie

»matka’, czy raczej ,babcig”, dwdjki genetycznie

identycznych potomkéw jej suczki Samanthy (rzadkiej

rasy coton de Tuléar, wywodzacej sie z Madagaskaru)

o imionach Miss Violet i Miss Scarlett, ktérym takze

zamierza zapewnic ,nieSmiertelno$¢”. Oczywiscie na-

wet genetycznie identyczne zwierzeta mogg sie réznic

usposobieniem i charakterem, s3 jednak niewatpliwie

kontynuacja linii rodzinnej. W owym czasie zabieg

klonowania kosztowal ok. 60 tys. dol., ale stopniowa

obnizka ceny sprawita, ze liczba 0séb decydujacych sie

na niego wzrastala o 15% rocznie. W 2004 r. wydano

na klonowanie pséw juz 300 mln dol., a wedtug pro-
gnoz w 2035 r. suma ta siegnie 1,5 mld dol.

No dobrze, ale minela péinoci czas koriczyé. Czy
Kuba przeméwil, a jesli, to w jakim jezyku? Oczywiscie,
ze ,przeméwil”, ale w swym czwartym - psim jezyku.
Polizat mnie po twarzy, zamerdal ogonem i wtulit teb
pod moja pache... [<
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3 EKOLOGIA

POLICZONO SMIECI W RENIE

Co roku sptywajg nim do morza 4 min kg Smieci. Wiecej, niz
sgdzono, ale do rekordu wcigz daleko.

owa o0 wigkszych odpadach,
ktorych $rednica przekracza 2,5 cm
i mozna je w miare tatwo ztapa¢ w sita
o duzych oczkach. Filtry zainstalowano
w poblizu Kolonii, a tapat sie w nie kazdy
wiekszy drobiazg niesiony przez rzeke
do gtebokosci 80 cm. Eksperyment trwat
rok. Wolontariusze codziennie oprézniali

sita, a $Smieci zliczali, wazyli i segregowali.

Zrédfem ponad pofowy odpadéw byfa
indywidualna konsumpcja, gtéwnie

4 WIEDZA | ZYCIE LuTy 2026

artykutéw spozywczych, ale tez innych
towaréw. Na sita trafito wiele drobnych
przedmiotéw, kosmetykéw, produktéw
higienicznych i oczywiscie fragmentéw
opakowan. Szacunki przeprowadzone

z wykorzystaniem kilku metod ekstrapolacji
wykazaty, ze Ren transportuje do Morza
Pétnocnego 27-42 min odpaddw, wazacych
tacznie 3-4,7 tys. t, z czego plastik stanowi
446-697 t. Sg to wartosci kilkadziesiat
razy wieksze w poréwnaniu z uzyskiwanymi

Zamek Marksburg gérujacy nad prze-
fomem $rodkowego Renu w Renskich
Gorach tupkowych

do tej pory na podstawie jednodniowych
pomiaréw. Publikacja ukazata sie
w ,Communications Sustainability”.

Warto jednak zauwazy¢, ze europejskie
rzeki sg generalnie znacznie mniej
zanieczyszczone niz azjatyckie.

Rekordzistkg jest Jangcy, ktora — jak sie
szacuje — transportuje co roku do Morza
Wschodniochinskiego ok. 300 tys. t takich
makro$mieci, czyli 60-100 razy wiecej niz
Ren. Na drugim miejscu znajduje sie Ganges
(ok. 100 tys. t), na kolejnych — Indus, Rzeka
Pertowa, a takze rzeki Indonezji, Pétwyspu
Indochinskiego i Filipin. Autorzy jednego

z badan ocenili, ile plastikowych $mieci

o $rednicy powyzej 1 cm znoszg do moérz
rzeki z réznych kontynentéw. Udziat Azji
wynioést 86%, Afryki — 8%, Ameryki
Potudniowej — ok. 5%, a Europy — mnigj niz
0,5%. (HOLD)

Fot. Shutterstock, Granger/Forum, Keck Institute for Space Studies/Chuck Carter



3 KLIMAT

Mata epoka lodowa
rozgrzata Pacyfik

Kiedy w Il pot. XVII w. temperatury w Europie
leciaty na teb na szyje, w Azji Wschodniej szalaty
potezne tajfuny.

aukowcy z Tajwanu zrekonstruowali historig aktywnosci tajfunéw

docierajgcych znad Pacyfiku do wschodnich i potudniowych
Chin, poczawszy od Il pot. XVI w. az do poczatkéw XX w. Gtéwnym
zrodtem informacji byty skrupulatnie prowadzone kroniki historyczne,
w ktérych odnotowywano takze rozmaite kataklizmy naturalne
— od trzesien ziemi przez susze i powodzie po mniej lub bardziej
dotkliwe uderzenia cyklonéw tropikalnych (w Azji Wschodniej
zwanych tajfunami). Jakiez byfo zdziwienie autoréw badan, gdy
okazato sig, ze najwieksza aktywno$¢ tego ostatniego zywiotu
przypadta na lata 1650-1680.

Byt to dos¢ szczegdlny okres w historii ziemskiego klimatu.

W XVII w. temperatury na lgdach pofozonych w umiarkowanych
i wyzszych szerokosciach geograficznych pétkuli pétnocnej, w tym
w Europie, spadty do najnizszych w ciggu ostatnich kilku tysiecy lat.
Podczas surowych zim Battyk regularnie zamarzat, a londynczycy
na skutej lodem Tamizie organizowali sobie co roku karnawat
mrozu. Podobne imprezy urzagdzano w Niderlandach i pétnocnych
Niemczech. Ten temperaturowy dofek byt kulminacjg matej
epoki lodowej, ktdéra zaczeta sie w XV w. i trwata do konca XVIII.

3 KOSMOS

Aktualnosci naukowe — codziennie na projektpulsar.pl

Zbiegt on sie réwniez w czasie ze spadkiem aktywnosci Stonca,
ktora zmienia sie, jak wiemy, w 11-letnim cyklu. Minimalna
aktywnos$¢ naszej gwiazdy wigze sie z obecnoscig duzej ilosci plam
na jej powierzchni, ale od 1645 do 1715 r. nie byto ich w ogdle
— te stoneczng drzemke nazwano pézniej minimum Maundera.
Najwyrazniej stabsze Storice nie tylko sprowadzito bardzo surowe
zimy do Europy, ale sprowokowato tez wysyp tajfunéw w Chinach
(publikacja w ,,PNAS”). Ustalono, jak to sie stato, na podstawie analiz
osadéw akumulujgcych sie na dnie Pacyfiku. Oceaniczne akweny
sgsiadujace z Azjg Wschodnig byty w tym czasie nadzwyczaj gorace,
co sprzyjato powstawaniu cyklonéw tropikalnych, a dodatkowo
nakrecat je kontrast termiczny pomiedzy rozgrzanymi morzami
i wychtodzonymi lgdami. Nie wiadomo jednak, dlaczego Pacyfik byt
taki goracy w szczytowej fazie matej epoki lodowe;. (HOLD)

»Mnich buddyjski Nichiren uciszajacy sztorm” — japoriska grafika z | pot.
XIX w.

Co kryja wnetrza Urana i Neptuna?

Obiekty te, uwazane powszechnie za lodowe globy, mogg by¢ zbudowane ze skalnej materii.

Uran moze by¢ zaréwno olbrzymem lodowym (z lewej), jak i skalistym.

lanety w Uktadzie Stonecznym dzieli sie zwykle na trzy

kategorie ze wzgledu na ich budowe. Najblizej gwiazdy
znajduja sie cztery mate planety skaliste (Merkury, Wenus,
Ziemia i Mars), dalej mamy dwa olbrzymy gazowe (Jowisz
i Saturn), a na koncu — dwa olbrzymy lodowe (Uran i Neptun).
Lodem sg w tym przypadku rozmaite lotne substancje ciezsze
od wodoru i helu, takie jak woda, amoniak i metan, ktére
zostaty zmrozone w bardzo niskich temperaturach panujgcych
na powierzchni tych globdw.

Zwykle uwaza sig, ze Uran i Neptun majg niewielkie skaliste
jadro otoczone przez bardzo gruby ,lodowy” ptaszcz, stanowigcy
dominujaca warstwe. Ale naukowcy z Universitét Zirich twierdza
na podstawie symulacji, ze obie planety mogg w rzeczywistosci
zawiera¢ znacznie wiecej skalnej materii. Niewykluczone,
ze przewaza ona nad lotnymi substancjami, a dotychczasowe
modele budowy Urana i Neptuna sg albo zbyt proste, albo oparte
na zbyt wielu niepewnych zatozeniach. Jest tylko jeden sposéb
na rozwigzanie zagadki. Trzeba wystac na te globy sonde.  (HoLD)
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Ze Skidmore College w USA
donosi Krzysztof Szymborski

PTASI MOZDZEK

Czas najwyzszy, by to popularne
powiedzonko przestafo stuzy¢

jako pogardliwy epitet i stato sie
komplementem. Mézgi ptakéw mimo
niewielkich rozmiaréw sg wyjatkowo
sprawne. Dotyczy to szczegélnie rodziny
krukowatych. Poza wronami, krukami,
sojkami i srokami nalezy do niej

ok. 120 innych gatunkéw i niektore

z nich odznaczaja sig¢ niezwykta
pamiecig. Gromadzac zywnos¢ na okres
zimowy, zapamietujg one do tysigca
kryjéowek, a takze to, co w nich

moga znalez¢.

PLASTIK DOSKONALY

Japonski chemik Takuzo Aida
opracowat technologie produkcji

z surowcow roslinnych tworzywa,

ktére z powodzeniem moze stuzy¢ jako
opakowanie (zastepujace np. polietylen),
a po spetnieniu tego zadania ulega
rozktadowi, nie pozostawiajac po sobie
zadnych nienaturalnych produktéw
zanieczyszczajacych $srodowisko.

PRZEKLINANIE POMAGA
Brytyjski psycholog Richard Stephens
z Keele University, specjalizujacy sie

w badaniu jezyka emocjonalnego (czyli
przeklinania), twierdzi, ze wtasciwe
stosowanie przeklenstw w wielu
sytuacjach zwieksza sprawnos¢ ludzkich
dziatain. Naukowiec przypuszcza,

ze werbalne roztadowanie napiecia
skutkuje przetamaniem psychicznych
oporéw i zwigksza na krétki czas nasza
sprawnosc fizyczng i umystowa.

KOBIETY NAM NIESTRASZNE
Tropikalne sztormy nawiedzajace
Ameryke nazywane sg ludzkimi
imionami i w epoce politycznej
poprawnos$ci wprowadzono zasade,

ze na zmiang sa to imiona meskie

i zeriskie. Obyczaj ten moze mie¢
nieprzewidziane konsekwencje.

Jak wynika z badan statystycznych
przeprowadzonych na Princeton
University i University of lllinois,
sztormy o zenskich imionach powoduja
wigksze zniszczenia niz sztormy
,meskie”. By¢ moze ,,zenskie” nie budza
w spoteczenstwie tak wielkich obaw

i ostrzezenia przed nimi traktowane

s3 mniej powaznie.
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Pingwiny afrykanskie na wybrzezu w Simonstad (RPA). Miejscowa populacja moze wygina¢ juz

za 10 lat.

3 EKOLOGIA

Masowe wymieranie pingwinow

Winne brak pokarmu i zmiany klimatyczne.

ingwiny kojarza sie gféwnie z biatym

mroznym krajobrazem skutej lodem
Antarktydy. Zasieg wystepowania tych
nielotéw jest jednak o wiele wiekszy
— zyja m.in. na wyspach Galapagos oraz
u wybrzezy RPA i Namibii, gdzie mozna
spotkac charakterystyczne czarno-biate
nieduze pingwiny przyladkowe, znane tez
jako afrykanskie lub tonce. Przypominajg
dzentelmendéw w eleganckich frakach,
a lad przemierzajg niezdarnym, chwiejnym
krokiem. Ich sprawnos$¢ zdecydowanie
zmienia sie w wodzie. Ptaki te nalezg
do wybitnych nurkéw i potrafig ptyngé
z predkoscig 20 km/h w poscigu
za sardynkami i sardelami, ktére stanowig
podstawe ich diety.

Co istotne, corocznie tonce

przeprowadzajg wymiane upierzenia
(tzw. linienie), ktéra zajmuje im ponad
20 dni. W tym czasie stajg sie bezbronne
— pozbawione izolacji termicznej
i wodoodpornosci nie moga opuszczaé
ladu. Dlatego wcze$niej muszg nagromadzic¢
odpowiednio duze zapasy tkanki
ttuszczowej, pomagajace przetrwac ten
wymagajacy okres. | tu pojawia sie problem,
bo w latach 2004-2011 populacja sardynek
spadta o niemal 80%, przez co ptaki zaczety

umierac z gtodu — nie mogty zgromadzi¢

odpowiednie] rezerwy energetyczne;.

Wedtug badaczy w tym samym czasie

w dwéch najwiekszych koloniach legowych

(wyspy Robben i Dassen) zgineto ponad

95% populacji toncoéw, czyli przeszto

62 tys. ptakdw. W ciggu ostatnich

30 lat Swiatowa populacja tego gatunku

zmniejszyta sie 0 80%, a jesli trend sie

utrzyma, moze on wygingé na wolnosci

przed 2035 r., cho¢ jeszcze w latach

80. ub.w. liczyt niemal milion osobnikéw.
Obecnie liczba par legowych siega

ok. 10 tys., dlatego w 2024 r. zmieniono

status toncéw w ,Czerwonej ksiedze

gatunkoéw zagrozonych IUCN” z narazonych

na wyginiecie na krytycznie nim zagrozone.

Pingwiny stanowig popularng atrakcje dla

odwiedzajacych RPA turystéw, dlatego rzad

podjat szereg inicjatyw majacych pomaoc

w ich ochronie, m.in. zakaz pofowow

sardynek wokot szesciu najliczniejszych

kolonii, tworzenie sztucznych gniazd

i opieke nad osobnikami wymagajgcymi

pomocy. Eksperci jednak podkreslaja,

Ze najwazniejsze jest odbudowanie populacji

ryb. A ta dziesigtkowana jest przez zmiany

klimatyczne (wzrost temperatury i zasolenia

wad) i nadmierne pofowy. (KKG)
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3 MIKROBIOLOGIA

Supergrzyb w natarciu

W inwazji pomaga mu dwutlenek wegla.

aliczany do drozdzy Candida auris to superpatogen nekajacy

pacjentow amerykanskich szpitali (zdiagnozowano go u ponad
7 tys. 0s6b). Niektdre szczepy wykazujg oporno$¢ na wszystkie
leki przeciwgrzybicze i sg szczegolnie niebezpieczne dla oséb
z gorzej dziatajgcym uktadem immunologicznym ($miertelno$¢ w ich
wypadku moze sigga¢ 70%). Po raz pierwszy Candida auris odkryto
w Japonii w 2009 r. Od tego czasu stwierdzono jego obecno$é¢
w ponad 60 krajach na 6 kontynentach, w tym w Europie. Co gorsza,
niezwykle trudno pozby¢ sie go z otoczenia — pomimo dezynfekcji
potrafi przetrwac tygodnie na szpitalnych tézkach czy aparaturze.
Szczegdlnie niepokojacg cechg patogenu jest tez zdolnosé do trwatej
kolonizacji ludzkiej skory dzieki dziatajgcym niczym klej biatkom
$ciany komorkowej. Wszystko to sprawia, ze C. auris uznano za jedno
z najwiekszych zagrozen dla zdrowia publicznego.

Niedawne analizy przeprowadzone na Universitat Wien (publikacja

w ,,Nature Microbiology”) rzucaja nowe $wiatto na biologie patogenu.
Okazuje sie, ze dzieki strategii metabolicznej opartej na dwutlenku
wegla grzyb uodparnia sie na $rodki farmaceutyczne (gtéwnie
amfoterycyne B) i moze przetrwaé na skorze w czasie niedoboru
skfadnikéw pokarmowych. Badania multiomiczne (sprawdzajg
wspdtdziatanie gendw, biafek i proceséw metabolicznych) pozwolity
zidentyfikowa¢ odpowiedzialny za to enzym (anhydraze weglanowg),
przeksztafcajacy niewielkie ilosci CO, w wodoroweglan. Ten ostatni
zwigksza produkcje energii, ktéra pozwala przetrwac trudne warunki
$rodowiskowe i wywotany lekami stres. Kluczowym ogniwem
mechanizmu okazafo sie mitochondrialne biatko — cytochrom bcl.
Zahamowanie jego aktywnosci utrudnia korzystanie z dwutlenku wegla,
zwiekszajac wrazliwos¢ patogenu na leki, dzieki czemu taka strategia
mogtaby okaza¢ sie skuteczng forma terapii przeciwgrzybiczej.

Ustalono tez, ze patogen wspodtpracuje z bakteriami, ktére rozktadajg
(za pomoca ureazy) docierajacy do skéry z gruczotéw potowych
mocznik do amoniaku i CO,, czyli dodatkowego zrédfa energii grzyba.
Zablokowanie aktywnosci ureazy mogtoby zmniejszy¢ miejscowe
stezenie CO,, a tym samym odcig¢ patogen od tego ratunkowego

zZwigzku. (KKG)

Candida auris — patogenny drozdzak 0 wysokiej opornosci na Iek| WYyWo-
fujacy epidemie w placéwkach szpitalnych

Naukowcy opuszczajg do antarktycznego Morza Rossa przyrzad
do pomiaru koncentracji zelaza na réznych gtebokosciach.

Ziemia sie trzesie,
bedzie co jes¢

Dzieki podmorskim wstrzgsom sejsmicznym
wieloryby zerujgce wokdt Antarktydy majg
mnostwo pokarmu.

atura nie przestaje nas zadziwia¢. Céz bowiem moze
taczy¢ trzesienia ziemi i uczty wielorybéw, fok, pingwindéw

i innych morskich drapieznikéw zamieszkujacych Antarktyke?
A jednak istnieje taki zwigzek. Odkryli go naukowcy
prowadzacy od lat obserwacje wielkich zakwitéw planktonu,
pojawiajacych sie regularnie na powierzchni wod oblewajgcych
Biaty Lad. Niektoére z tych erupcji mikroskopijnego zycia
obejmuja setki tysiecy kilometréw kwadratowych.

Okoto dekady temu badacze po raz pierwszy zwrocili
uwage na to, ze w Antarktyce takie zakwity czesto pojawiajg
sie ponad grzbietami $rédoceanicznymi — ,,podmorskimi
tancuchami goérskimi”, wzdtuz ktérych przebiegajg granice
pomiedzy ptytami litosfery. W takich strefach skorupa ziemska
jest niestabilna sejsmicznie, a przejawem intensywnego
dziafania wulkanizmu sg réwniez zrédfa hydrotermalne.
Wyptywa nimi woda morska, ktéra wczesniej zanurkowata
do skat pod dnem i tam ogrzafa sie do znacznych temperatur,
a podczas krazenia w skorupie ziemskiej wzbogacita sie
0 rozmaite substancje mineralne, w tym zwigzki zelaza.

Biochemiczka Casey Schine uznata, ze zwigzek migdzy zakwi-
tami a aktywnoscig zrédet hydrotermalnych wymaga wyjasnie-
nia. Od 2021 r. regularnie posytata na dno Oceanu Potudniowego
sondy badawcze tam, gdzie doszto do nagtego i rozlegtego zakwi-
tu planktonu. Niemal zawsze pojazdy odnajdywaty w wytypowa-
nych miejscach Zrodfa hydrotermalne wprowadzajgce do oceanu
olbrzymie ilosci zwigzkow zelaza, szybko docierajgcych na po-
wierzchnie i stymulujgcych wzrost fitoplanktonu. Ale wydajnosé
tych zrédet nie zawsze byta taka sama. Jak ustalita Schine (pub-
likacja w ,Nature Geoscience”) na podstawie zapiséw sejsmome-
trow z dwdch ostatnich dekad, najwieksze zakwity pojawiaty sie
po silniejszych trzesieniach ziemi. Po takich bowiem wstrzgsach
gwattownie rosta aktywno$c¢ zrddet hydrotermalnych. Podobnie
moze by¢ réwniez w innych regionach $wiata. (HOLD)
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0d dawna wiadomo, ze jedzenie
pokarméw roslinnych wzmacnia u dzieci
ukfad odpornosciowy i ogranicza ryzyko
chordb serca. Jak jednak wykazujg nowe
badania Jeannette Beasley i jej kolegéw
z New York University, catkowita
eliminacja biatka zwierzecego z diety
miewa niekorzystne skutki i powoduje,
ze dzieci wolniej rosng i mniej waza.
Moze to by¢ jej zdaniem spowodowane
niedoborem witaminy B;,.

»MADRZEJSZY” SMARTFON
Niebawem nasze kieszonkowe
komputery, poczatkowo stuzace gtéwnie
do komunikacji, mogg zosta¢
wzbogacone o nowe funkcje.

Badacze z indyjskiego Goa University
skonstruowali wtasnie ulepszony
smartfon, ktéry sprawdza jako$¢ naszego
pozywienia. Przy pomocy sztucznej
inteligencji moze on testowac swiezos¢,
czystos¢ i ogding jakos¢ positkdw.

Nie wiadomo, czy takze ich smak...

NOWA ZABKA

W okolicach brazylijskich gor Serra

do Quiriri biolodzy odkryli nowy gatunek
zaby — Brachycephalus lulai — ktérego
dojrzaty przedstawiciel bez trudu

miesci sie na czubku otéwka. Ten maty
ptaz ma pomarariczowy kolor i osigga
14 mm dtugosci.

MASZYNA DO MYCIA LUDZI
Japoniska firma o nazwie Science
wprowadzita na rynek urzadzenie
przypominajace maszyne do mycia
naczyn, ktére mozna nazwacé pralka
ludzi. Pozwala ono na doktadne umycie
cafego ciafa i jego wysuszenie (bez
odwirowania). Jak twierdza producenci,
jednoczes$nie dziata kojaco na uktad
nerwowy. Cena pralki to na razie

385 tys. dol. i moga sobie na jej zakup
pozwoli¢ tylko ekskluzywne hotele.

UDOMOWIENIE KOTA

Uczeni z Universita degli Studi di

Roma Tor Vergata Marco de Martino

i Claudio Ottoni dokonali zaskakujacego
odkrycia dotyczacego europejskich
kotéw domowych. Z ich badan wynika,
ze ich przodkowie zostali sprowadzeni
na ten kontynent stosunkowo niedawno,
bo ok. 2 tys. lat temu, z Afryki przez
rzymskich zotnierzy. Przedtem wszystkie
europejskie kotowate byty dzikie.
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Swiecaca uryna
jelenia

Najprawdopodobniej jest
nietypowg formg komunikacji.

rawidtowy kolor moczu jest
jasnozotty lub stomkowy,
a najwiekszy wptyw na jego odcien
majg nawodnienie organizmu, naturalne
barwniki (np. urobilina), ogdlny stan
zdrowia, leki i dieta. Czg$¢ obecnych
w nim zwigzkoéw pochtania swiatfo UV,
a nastepnie emituje $wiatto widzialne
(tzw. fotoluminescencja). Wtasciwosci te
znalazty zastosowanie w produkcji latarek
do wykrywania plam moczu zwierzat
domowych np. na dywanach i podtogach,
co pozwala szybko wyeliminowa¢ zrédto
nieprzyjemnego zapachu.

Teraz okazato sie, ze ze Swiecgcych
wtasciwosci moczu korzysta nie tylko
cztowiek, ale i natura. Jelenie wirginijskie
licznie wystepujag w Ameryce Poétnocnej,

a ich cecha charakterystyczng jest biaty
spdd ogona, ktdéry mozna dostrzec w trakcie
ucieczki zwierzecia (stad nazwa ,mulak
biatoogonowy”). Jesienig w okresie rui
samce zrywajg porozem kore z drzew

i zostawiajg na nich feromonowy $lad.
Terytorium znaczg tez, wygrzebujac
kopytami dziure w ziemi, do ktérej nastepnie
oddajg mocz. Te zachowania sg sygnatami
dominacji i poszukiwan partnerki.

L

Jak donosza badacze z University
of Georgia (USA), pozostawiane przez
jelenie $lady Swiecg po zmierzchu
na niebiesko, petnigc funkcje drogowskazéw
dla innych osobnikéw. O szczegdtach
czytamy w ,Ecology and Evolution”.
Naukowcy skanowali znaczone przez
jelenie miejsca latarkami UV, a nastepnie
mierzyli dfugos¢ fal $wiatta emitowanego
przez naturalny materiat, skupiajac sie
na tych, ktére moga by¢ widziane przez
zwierzeta. W sumie analizie poddali ponad
160 drogowskazéw. Pod wptywem UV
zaréwno te pozostawione na drzewach,
jak i mocz emitowaty w ciemnosci biatg
poswiate — przez jelenie widziana byta
w kolorze niebieskoturkusowym (zwierzeta
bowiem dostrzegaja w UV). Badacze
sugeruja, ze ten nietypowy kolor dziafa
niczym latarnia morska i w potaczeniu
Z sygnatami zapachowymi ma przykuwac
uwage samicy w czasie godow w warunkach
stabego o$wietlenia.

Na razie nie ustalono, ktére doktadnie
zwigzki odpowiadajg za luminescencje
oraz czy naturalne nocne $wiatfo UV
moze wywotac taki sam efekt jak latarki
badaczy. Wiadomo jednak, ze zdrapanie
kory z drzew umozliwia zwierzetom
dotarcie do warstw zawierajgcych lignine
i terpeny, ktére znane sg ze $wiecenia pod
wptywem UV. Mocz jeleni za$ zawiera
porfiryny oraz aminokwasy wykazujace
podobne wtasciwosci. Co ciekawe,
drogowskazy wykonane w pazdzierniku
i listopadzie, czyli w okresie godowym,
Swiecity jasniej niz pozostawione
na poczatku wrzesnia. (KKG)

Jelen wirginijski znany tez jako mulak biatoogonowy. W Stanach Zjednoczonych zyje ok. 30 min
osobnikéw, a polowanie na nie jest elementem miejscowej kultury.
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Pojedyncza pateczka Turicibacter i liczna kolonia bakteryjna
(granatoworézowa) w tle. Zdjecia wykonano za pomoca
mikroskopéw elektronowego i fluorescencyjnego.

3 ZDROWIE

Bakteria pomaga
w odchudzaniu

Wszystko dzieki zmianie sposobu, w jaki
organizm spala tfuszcz.

L udzkie jelita tworza niezwykle réznorodny dynamiczny
ekosystem, sktadajacy sie z miliardéw bakterii, wiruséw
i grzybdw. Cho¢ nie widac ich gotym okiem, wywierajg
olbrzymi wptyw na nasz uktad odpornosciowy, trawienie
i regulacje masy ciafa. W ostatnich latach coraz wigcej
mowi sie o tym, jak mikrobiom jelitowy wptywa na otytos¢
i zwigzane z nig schorzenia. Jest to szczegélnie istotne,
bo boryka sie z nig juz niemal jedna 6sma ludzi na $wiecie.
Najnowsze badania, przeprowadzone przez naukowcow
z University of Utah School of Medicine (USA), pokazuja,
ze kluczowe w utrzymaniu prawidfowej masy ciafa
sg zamieszkujace jelita bakterie z rodzaju Turicibacter.
O szczegotach dowiadujemy sie z ,,Cell Metabolism”.
Eksperymenty przeprowadzono na myszach karmionych
paszg wysokottuszczowa. Okazafo sie, ze gryzonie otrzymujace
suplement z Turicibacter nie przybieraty na wadze,
a poziom cukréw i ttuszczéw w ich krwi utrzymywat sie
w normie. Za zdrowotne wtasciwosci mikrobéw odpowiadaty
produkowane przez nie czasteczki lipidéw, wchtaniane przez
jelito cienkie. Podanie myszom wytacznie produkowanych
przez Turicibacter lipidéw wywarto taki sam efekt jak
suplement z zywymi bakteriami. Na razie nie zidentyfikowano
konkretnych czasteczek odpowiedzialnych za opisane
dziatanie ochronne. Wiadomo natomiast, ze lipidowa zupa
wptywa na metabolizm ttuszczéw okreslanych jako ceramidy.
Ich podwyzszony poziom obserwuje sie w przebiegu
otytosci, cukrzycy i choréb serca, a lipidy produkowane przez
Turicibacter utrzymujg ich poziom w ryzach.
Cho¢ badania przeprowadzono na myszach, u ludzi
z otytoscig liczba Turicibacter w jelitach jest mnigjsza
niz u osob z prawidfowym BMI, co sugeruje, ze podobnie jak
w przypadku gryzoni sprzyjajg one utrzymaniu prawidtowej
masy ciata. Jesli zatozenia sie potwierdza, mikroby lub
produkowane przez nie lipidy mogtyby postuzy¢ do produkcji
innowacyjnej klasy probiotykéw do walki z otyfoscia.
Mikrobiologiczna réwnowaga jest bowiem kluczowa
w utrzymaniu zdrowia metabolicznego, odpornosci i dobrego
samopoczucia. (KKG)
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3 PALEOKLIMATOLOGIA

Koniec hobbitow

Wymarcie kartowatego gatunku cztowieka zbiega
sie w czasie z dramatyczng woltg klimatu, ktory
z wilgotnego zmienit sie w potsuchy.

koto 50 tys. lat temu stracilismy jednego z ostatnich krewniakéw,

ktéry przez ponad milion lat zamieszkiwat indonezyjska wyspe
Flores. Jego szczatki odnaleziono po raz pierwszy w 2003 r. i naukowcy
uznali, ze naleza do nieznanego wczesniej gatunku, ktéremu nadano
nazwe Homo floresiensis. Najwiekszym zaskoczeniem byta niewielka
postura naszego kuzyna. Dorosty osobnik miat mniej wiecej 1 m wzrostu
i wazyt 25-30 kg — stad przydomek hobbit. Jego przodkiem byt
zapewne Homo erectus — pierwszy cztowiek, ktory wychylit nosa poza
Afryke i stopniowo skolonizowat Eurazje, a nastepnie dotart réwniez
na wyspy dzisiejszej Indonezji. Jedna z grup zamieszkata na Flores, gdzie
stopniowo odseparowata sie od $wiata, a funkcjonowanie w izolacji przez
setki tysiecy lat skonczyto sie zredukowaniem rozmiaréw ciata — taka
miniaturyzacja czesto przydarza sie wyspiarskim populacjom.

Dlaczego hobbici z Flores znikneli? Jako jedng z przyczyn wymienia
sie pojawienie sie cztowieka wspdtczesnego, z ktérym Homo floresiensis
przegrat rywalizacje o zasoby. Niewykluczone, ze ostatecznie tak
sie to skonczyto, cho¢ warto podkresli¢, ze nie znaleziono na Flores
szczatkdw H. sapiens z czaséw, gdy wyspe zamieszkiwali hobbici.

Za to ostatnio zdobyto dowody na nagte zatamanie klimatu, ktére
nastgpito na wyspie 61 tys. lat temu i trwato przez ponad 10 tys. lat.
Tymi dowodami sg zmiany w proporcji izotop6éw tlenu oraz proporcji
magnezu i wapnia, utrwalone w stalagmicie cudem zachowanym

w jaskini, w ktdrej sasiedztwie mieszkali karfowaci ludzie. Z tego wtasnie
naturalnego archiwum naukowcy dowiedzieli sie o zmianie klimatycznej,
ktéra mocno przetrzebita populacje stegodonéw — kuzyndéw stoni,

na ktoére polowali hobbici.

Co sie stafo potem? ,,Aby sie ratowaé, mogli porzuci¢ swoje kryjowki
we wnetrzu wyspy i w $lad za stegodonami i wiekszymi zasobami
wody przenie$¢ sie na wybrzeze. Tam mogfo doj$¢ do ich spotkania
ze znacznie wiekszym, liczniejszym i niekoniecznie przyjaznym
Homo sapiens. Kilka tysiecy lat pézniej juz ich nie byto” — méwi
paleoklimatolog Michael Gagan, gtéwny autor badan opublikowanych
w ,Communications Earth & Environment”. (HOLD)

Rekonstrukcja
glowy Homo
floresiensis

na wystawie

w Smithsonian
Natural History
Museum

w Waszyngtonie.
Autor: John
Gurche
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Storczyk Habenaria radiata. Jego kwia-
ty przypominaja lecace biate czaple.
Do kupienia przez internet.

G0 CI TO

Nasz mozg ma tendencje
odnajdywania znajomych
wzorcow w roznych ksztattach.

Ta pasozytnicza
bukietnica (rafle-
zja) przypomina
kapelusz i wystepu-
je w potudniowo-
-wschodniej Azji.
Zapylana jest przez
owady zwabione
zapachem gnijgce-
go migsa. W jezy-
ku angielskim jej
nazwa brzmi ,trupi
kwiat”. Nasiona
majg mate elajoso-
my i najprawdopo-
dobniej rozsiewane
sg przez mrowki.

O dlatego chmury przypominajg nam

zabawne postacie, a otwory w gniazd-

ku elektrycznym ukladajg sie w twarz.

Takze rodliny moga mie¢ oczy i usta

(jak orchidee z rodzaju Dracula), wy-

twarzac kapelusze, dzbanki, laski, fajki, parasole
albo przypominac serca, mézgi badz ptaki. W ocze-
kiwaniu na wiosne nacieszmy oczy tymi formami.
0lga Orzyfowska-Sliwinska

10 WIEDZA | ZYCIE vLuTy 2026



Fot. Shutterstock (5)

ne kwiaty. Zwana jest tez kogucim grzebieniem. Pochodzi z Afryki. Liscie i kwiaty
sg jadalne.

k 4

Orchidea z rodzaju Dracula. Jej kwiaty
rodza skojarzenie z twarza matpy lub
jakiegos$ upiora.

w

g
L U N N a
Hydra afrykanska (Hydnora africana) — gatunek pasozytniczy,
czerpiacy sktadniki odzywcze za pomoca wrastajacych w ko-
rzenie innych roslin przyssawek. Nie ma chlorofilu, nie rozwi-
ja lisci. To, co widzimy na powierzchni ziemi, to kwiat, ktory
wabi owady zapachem gnijacego miesa w celu zapylenia.

Lty 2026 WIEDZA | ZYclE 11
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Kwiat Ceropegia ampliata zwabia muchéwki w celu zapylenia. Mozna to pnacze
hodowa¢ w domu. Pochodzi z Afryki i bywa nazywane fajka buszmena lub...
prezerwatywowa rosling.

Serduszka okazate (Lamprocapnos spectabilis) to gatunek pochodzacy z Azji

i sadzony takze w Polsce. Lubi pétcien i cien. Na stoncu szybciej przekwita.
Uwaga: zawiera (zwtaszcza w korzeniach) trujgce substancje. Objawami zatrucia
moga by¢ mdtosci i wymioty.

12 WIEDZA | ZYCIE LTy 2026

Monotropa uniflora, zwana ro$ling duchem lub indianska
fajka (pojawia si¢ w opowiadaniach Czirokezéw o pokféco-
nych wodzach zamienionych przez Wielkiego Ducha w fajki).
Nie ma chlorofilu, sktadniki odzywcze zabiera grzybom.
Nalezy do rodzaju korzenidéwek, podobnie jak wystepujaca
w Polsce korzeniéwka pospolita. Zapylana jest najczesciej
przez trzmiele. Byfa stosowana jako srodek przeciwbélowy.

Palicourea elata nazywana jest goragcymi wargami.
Wystepuje w lasach deszczowych Ameryki Srodkowej
i Potudniowej. Usta to jaskrawoczerwone przylistki.
Kwiaty (biate, drobne) jeszcze sig tu nie rozwinety.




Parasolnik z gatunku Diphylleia
grayi. Gdy spadnie deszcz, biate
pfatki staja sie przezroczyste.
Ich struktura przypomina gabke.
Suche ptatki inaczej odbijajg
$wiatto niz nasigknigte woda.
Parasolniki w Japonii nazywane
sg szklanymi kwiatami, w USA
— kwiatami szkieletami.
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Mezczyzna w typo-
wym stroju i nakryciu
glowy z Radzasthanu
w Indiach




Fot. Shutterstock, Heritage Images/Forum, AKG/Forum
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Turban, czyli kawatek materiatu owiniety wokoét gtowy, opowiada
0 pochodzeniu, religii, statusie, a czasem przekonaniach politycznych.

AGNIESZKA KRZEMINSKA

ANIM prorok Mahomet powiedziat:
»Allah uczynit syna Adama pieknym
- a turban jego korong”, tkaninami
okrecano glowy po to, by chroni¢
je przed storicem, wiatrem i piaskiem
pustyni. Turbany nosili podréznicy,
rolnicy, pasterze, krélowie, prorocy, kaplani, wojow-
nicy i damy. W najrézniejszych ksztaltach, kolorach
i wielkosciach przetrwaly tysiaclecia, mody i imperia.
Dzi$, w czasach globalizacji, politycznej polaryzacji
i rosnacej $wiadomosci réznorodnosci kulturowej,
to czasami niezwykle kunsztowne nakrycie glowy
stalo sie obiektem fascynacji, ale i kontrowers;ji.

POD KAZDYM INNA GEOWA

Najstarsze przedstawienia ludzi w nakryciach glowy
przypominajacych turbany pochodza z Mezopotamii
- z pieczeci cylindrycznych i ptaskorzezb sprzed
4300 lat. U Sumeréw, Akadyjczykéw i Babiloniczykéw
nosili je kaptani, urzednicy, czasami kobiety, natomiast
w epoce bizantynskiej trafily na Bliskim Wschodzie
na glowy wojownikéw. Staroegipski nemes byt rodza-
jem chusty mocowanej na gtowie opaska tak, ze ptétno
opadato po dwdch stronach twarzy i na plecy, bo kla-
syczna forma turbanu pojawita sie nad Nilem dopiero
w okresie perskim w VIw. p.n.e.

W Indiach, gdzie struktura spoteczna sprzyjata
rozwinieciu ztozonej etykiety stroju, turban (znany
jako pagri, safa lub pheta) pojawil sie juz w literatu-
rze wedyjskiej i ikonografii staroindyjskiej. W r6z-
nych regionach miat odmienne kolory i formy - jedne
z nich byly szerokie i niskie, inne wysokie i spiralne.
Wiazanie turbanu czesto wskazywalo na kaste, funk-
cje, stan cywilny lub region pochodzenia. Nawet dzi$
w Indiach wtozenie komus$ turbanu bywa symbolem
przekazania wladzy lub szacunku. W starozytnych

relikwiach z Baktrii i Gandhary (dzisiejszy Afganistan
i Pakistan), ktore taczyly wplywy greckie, perskie i in-
dyjskie, sa postaci w finezyjnych turbanach zdobio-
nych klejnotami, co stanowi zapowiedz prawdziwego
renesansu tego elementu stroju w Imperium Mogotéw
(XVI-XIX w.). Jedwabne, muélinowe lub brokatowe
zwoje czesto wysadzano pertami i bogato zdobiono,
co pokazywalo range i zamozno$¢ oraz stanowilo ele-
ment dworskiej etykiety.

Bardziej praktyczny charakter mialo to nakry-
cie glowy na stepach i pustyniach Azji Srodkowej
wsréd kupcéw. W I tys. p.n.e. ludy scytyjskie i sog-
dyjskie, przemieszczajace sie miedzy Azja Srodkowa
a Persja, owijaly glowy pod helmami tkaninami lub
stosowaly wylacznie tkaniny. W buddyjskich jaski-
niach Dunhuang (prowincja Gansu, Chiny), uzywa-
nych w VIII-X w. jako przystanek na jedwabnym
szlaku, zachowaly sie malowidla przedstawiajgce
kupcéw i pielgrzyméw w biatych lub kremowych zwo-
jach na gtowach. Te minimalistyczne turbany nosili

LUTY 2026
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Od lewej:
Zatyczka urny
kanopskiej
przedstawiajgca
faraona
Tutanchamona
w nemesie, czyli
udrapowanej
chuscie

Perski turban,
ilustracja ze $Sred-

niowiecznego
manuskryptu
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Figurka alabastrowa z Baktrii (dzi$ Afganistan) z Il tys. p.n.e.

iraniskojezyczni Sogdyjczycy, buddyjscy mnisi, Ujgurzy
iinne ludy turkijskie Xinjiang. W cesarskich Chinach
luzno okrecone wokét glowy tkaniny, chronigce przed
potem i kurzem, popularne byty wéréd klas nizszych.
»Turban pokory” nosili tez taoistyczni mnisi w klasz-
torach za dynastii Tang. W Panistwie Srodka pozostat
on elementem stroju ludzi pracy, podréznych i piel-
grzymoéw, natomiast na jedwabnym szlaku az do po-
jawienia sie islamu stanowil zwykte, cho¢ niezbedne
nakrycie gtowy dla wszystkich.

PRZYPOMINAJA ANIOLOW

Cho¢ w Koranie nie ma bezposredniego nakazu no-
szenia turbanu (imama), wiele wspélnot muzutman-
skich uznaje to za swéj obowigzek. Jest on dla nich
symbolem tradycji proroka Mahometa, ktéry pono¢

.

Typowy turban afgariski
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chodzil w nim regularnie — czarny wtozy! w dniu po-
wrotu do Mekki, na co dzieri za$ wybieral bialy, bedacy
symbolem czystosci. Z niektérych przekazéw wynika,
ze wigzal go tak, by jeden jego koniec opadal na plecy
(dzi$ tak nosi sie je w péinocnej Afryce i na Pétwyspie
Arabskim). Pono¢ czasem wtasnorecznie zakltadat tur-
bany towarzyszom w gescie blogostawieristwa. Do dzi$
wigzanie tkaniny przed modlitwa uchodzi za forme
przygotowania duchowego i cielesnego.

Z czasem turban stat sie znakiem wiedzy i ducho-
wego autorytetu, dlatego maja go na glowie uczeni is-
lamscy (ulema), sedziowie (kadi) i przywddcy religijni.
Kolor, rozmiar i sposéb wigzania zaczal odzwierciedla¢
przynalezno$¢ do konkretnego nurtu teologicznego,
szkoty prawnej lub bractwa sufickiego. W szyityzmie
czarny zarezerwowany jest dla potomkéw Proroka
(sajjidéw), natomiast bialy nosza pozostali duchowni.
Wsréd sufitéw proces jego wigzania ma charakter ry-
tualu inicjacyjnego — nauczyciel przekazuje go ucznio-
wi wraz z blogostawieristwem i odpowiedzialnoscia.

W wielu regionach to nakrycie glowy zyskalo wy-
miar polityczny. Dla jednych stanowi wyraz konser-
watywnego islamu; dla innych — manifest cigglosci

Wojownik sikhij-
ski podczas pro-
cesji (pétnocne
Indie) w turbanie
z tkaniny majacej
pono¢ 300 m
dtugosci




(2), Reuters/Forum, Granger/Forum, AKG/Forum

Fot. De Agostini/Forum, Shutterstock

duchowej wobec kolonialnej przesztosci i zachodnie-
go uniformizmu. I cho¢ w niektérych krajach turban
zostal zastapiony przez fez lub czapeczke modlitew-
n3 (tagiyah) - trwa nadal, pozostajac w Afganistanie,
Sudanie czy Mauretanii niemal obowiagzkowym ele-
mentem meskiego stroju w przestrzeni publiczne;j.

KORONA
ODPOWIEDZIALNOSCI

W zadnej religii turban nie odgrywa tak znaczacej
roli jak w sikhizmie. Dla wyznawcéw tej powstalej
w Pendzabie w XV w. religii dastar stanowi nakaz du-
chowy i manifestacje godno$ci. Nie jest tez wylacznie
meski. Sikhijskie kobiety maja prawo nosi¢ go na znak
sity, niezaleznosci i réwnego statusu. Klucz do zrozu-
mienia jego rolilezy w jednym z pieciu symboli - kesh,
czyli nieobcinaniu wloséw. Turban stuzy nie tylko ich
ochronie, ale staje sie ich symboliczng ostong - wi-
docznym znakiem wiary i oddania Bogu. W kulturze,
w ktérej nakrycie glowy bywalo rezerwowane dla elit
lub kaptanéw, sikhowie wprowadzili radykalne przesta-
nie, ze kazdy czlowiek zastuguje na turban, bo kazdy
jest réwny wobec Stworcy.

W XVII w., gdy sikhijscy guru otwarcie wystepowali
przeciwko dyskryminacji kastowej i przesladowaniom
religijnym ze strony Mogoléw, turban symbolizowat
odwage i opér. Zakladany przez wojownikéw i cywi-
16w komunikowal, ze jego wlasciciel nie podda sie,
nie ukryje i nie wyrzeknie wiary. Dlatego Brytyjczycy
- kolonizujac Indie - prébowali ograniczy¢ prawo sik-
héw do noszenia turbanéw w armii, traktujac je jako
wyraz niepostuszeristwa. Spotkali sie jednak z maso-
wym sprzeciwem, ktory na trwate zapisat sie w historii
walki o prawa religijne.

Wspélczesnie turban sikhijski przyjmuje rézne
formy - od skromnych keski (matych, noszonych pod
wiekszymi) po imponujace wielowarstwowe, o dtugosci
nawet 7 m. Czesto ozdobiony jest stalowym grzebie-
niem (kangha) lub mieczem otoczonym kotem (khanda).
W diasporze turban pozostaje znakiem przynaleznosci
i $wiadomej odmiennosci. To jeden z nielicznych przy-
padkéw, gdy fragment garderoby stat sie narzedziem
duchowej dyscypliny i politycznego oporu.

GELE

Nie tylko sikhijki nosza turbany. W wielu regio-
nach Afryki Subsaharyjskiej, zwlaszcza w Afryce
Zachodniej, kobiety nosza je z duma i rozmachem
- dostownie i symbolicznie. W Nigerii, Ghanie,
Senegalu czy Togo gele, duku lub ichafu jest spotecz-
na deklaracja, ozdobga i forma komunikacji. W od-
r6znieniu od jednolitych powsciagliwych turbanéw
sikhijskich czy arabskich afrykanskie gele bywaja krzy-
kliwe, btyszczace, monumentalne. Sg zawijane z gru-
bych usztywnianych tkanin - brokatéw, zakardéw,
batikéw - i formowane niczym rzezby w wachlarze,
skrzydta, spiralne wieze lub kaskady. Czasem maja

ksztalt serca, czasem ostra jak brzytwa krawedz. Nie
tylko ozdabiaja — dominuja.

U Joruba gele to kod spoteczny. Sposéb wigzania
moze zdradzaé stan cywilny, status majatkowy, na-
strdj, a nawet emocjonalna dyspozycje. Wysokie, roz-
tozyste gele czesto sa wybierane i przez mtode kobiety,
iprzez starsze, pewne swojego miejsca w spolecznosci.
Skromniejsze i $cislej przylegajace do glowy formy
moga sygnalizowac zalobe, pokore albo codzienng
prostote. Niektére kobiety uczg sie wigzad gele lata-
mi - to sztuka poréwnywalna z kaligrafia czy origa-
mi. W duzych miastach Nigerii istnieja nawet salony
ich wigzania, gdzie specjalistki tworzg kompozycje
na $luby, pogrzeby i uroczystosci rodzinne. W dia-
sporze gele stalo sie elementem mody afrocentrycznej

LUTY 2026

Od lewej:

Sumerowie nosili

proste turbany

jak Gudea, ksigze

Lagaszu (figurka

zok. 2150r.
p.n.e.).

Portret Bahadura

Szaha |, Wielkiego
Mogota, rzadzace-
go w Indiach w la-

tach 1707-1712
(miniatura z pof.

XX w.)

Egipcjanin w ty-
powym turbanie
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= inarzedziem odzyskiwania tozsamosciidumy z afry-

kanskich korzeni. W przeciwienistwie do islamu czy
sikhizmu, w ktérych turban bywa znakiem oddania
wyzszemu porzadkowi, w kulturach Afryki Zachodniej
ma on czesto wymiar czysto §wiecki. Cho¢ bywa
noszony przez muzulmanki, jego forma nie wyni-
ka z religijnych nakazéw, lecz z lokalnych tradycji,
estetyki i poczucia stylu. Wspélczesne projektantki
(np. Lisa Folawiyo) tworza z nich wrecz rzezbiarskie
dziela sztuki.

EGZOTYCZNY DODATEK

Wyprawy krzyzowe, fascynacja Wschodem, kon-
takt z kulturg islamu i kolonialne podréze sprawi-
ty, ze takze Europejczycy chetnie zaktadali turbany.
Element ten byt symbolem orientalnej elegancji, ta-
jemnicy, przygody i przepychu. Najwieksze wrazenie
robil dwér suttanéw w Stambule, na ktérym turban byt
obowigzkowym strojem jako znak urzedowej hierar-
chii i religijnego prestizu. Trudno bylo nie zachwyci¢
sie czasami sposobem upiecia kilkudziesieciu metréw
tkaniny w turban dla wezyra, dowédcy janczaréw czy
sultana, z ktérych kazdy mial swoj styl.

Cho¢ stowo ,turban” pochodzi od perskiego
dulband, czyli ,zawigzany material”, przeszlo do tu-
reckiego jako tiilbend, gdzie oznaczalo chuste, i dopiero
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stamtad trafilo do jezykéw europejskich (w tym do pol-
szczyzny w XVII w. jako ,tulba”). Moda na turbany
pojawita sie w srodowisku podr6znikéw, arystokra-
téw i artystéw oraz agentéw wywiadu dziatajacych
na Bliskim Wschodzie. W XVIII w. pod wptywem mody
na turquerie europejskie damy zakladaly jedwabne
i tiulowe turbany jako egzotyczny dodatek — w ma-
larstwie pojawiajg sie ich portrety w jasnych zwojach

Procesja sikhéw
w Delhi z okazji
urodzin Guru
Nanaka

Oddziaf sikhéw
podczas ceremo-
nii upamietnia-
jacych ich udziat
w | wojnie $wia-
towej. Londyn
2025r.



Fot. Shutterstock, The Times/News Licensing/Forum, Alamy/Indigo (2)

materiatu, z piérami i klejnotami. W XIX stuleciu z ko-
lei turban stat sie znakiem przekonania, ze ex oriente
Iux, i romantycznego indywidualizmu.

Zanim Europejczycy odkryli Orient, Polacy z duma
nosili sie po turecku. W Rzeczypospolitej Obojga
Narodéw fascynacja Wschodem byta nie tylko este-
tyczna, lecz takze polityczna. Szlachta, ktéra widziata
w sobie spadkobiercé6w Sarmatéw, chetnie przejmo-
wala elementy ubioru z Turcji, Persji i chanatu krym-
skiego. Zwéj tkaniny wokét futrzanej czapki nosili
magnaci, postowie i oficerowie husarii, podkreslajac
w ten sposéb swoja range i orientalny splendor. Tak
narodzil sie ,polski stréj narodowy” — paradoksalny
twor taczacy zachodnie kroje z tureckim przepychem,
w ktérym kontusz i pasy stuckie wspétistniaty z in-
spiracjami z sultaniskiego dworu. Najlepszym przy-
kladem, ze turban stuzyt réwniez jako kamuflaz, jest
Jan Prosper Witkiewicz (1808-1839) — oficer carskiej
armii, dyplomata i agent. Gdy dziatal w Afganistanie,
chodzit w przebraniu miejscowym (broda plus tur-
ban), by zdobywac zaufanie lokalnych przywédcéw.
Na portrecie prezentuje sie w typowej dla tego regionu
stylizacji - mieszance stroju pasztunskiego z perskim.

SZTUKA | MODA

W kolejnych dekadach turban przeszed? z p6l bitew-
nych i szlakéw dyplomatycznych do $wiata sztuki

Pieknie udrapowane gele to w Zimbabwe symbol eleganc;ji
i tradyciji.

imody. W epoce art déco stal sie emblematem kobie-
cej niezaleznosci i orientalnego szyku, luksusu i wy-
rafinowania, a noszony byt przez tancerki, aktorki
i artystki. Juz na poczatku XX w. francuski projek-
tant Paul Poiret, zafascynowany orientalizujacymi
wzorami, wprowadzil turban do swojej kolekeji jako
cze$¢ kobiecej awangardy. Wkroétce potem Greta Garbo,
Gloria Swanson i inne ikony Hollywood zaczely nosi¢
turbany z jedwabiu lub weluru, zdobione broszka albo
piérem. W czasie wojny turban okazat sie wyjatkowo
praktyczny — zakrywat zaniedbane i zniszczone wlosy.

Do zmiany jego znaczenia w modzie doszlo w la-
tach 60. i 70. XX w., kiedy Afroamerykanki zaczety
manifestowac za pomoca gele przynaleznosé do kultu-
ry afrykanskiej. Wspoélczesnie trend ten kontynuuja
projektantki i aktywistki, faczac gele z nowoczesnymi
materialami i feministycznym przekazem. Cho¢ zbyt
fantazyjne nakrycia gtowy ktéca sie z najnowszymi
zadaniami mody, czyli wygoda i funkcjonalnoscia, tur-
bany pojawiaja sie w kolekcjach doméw Prada, Gaultier,

LUTY 2026

Panna mtoda
z plemienia

Joruba w Nigerii

w od$wigtnym
gele
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3 Dolce & Gabbana, a takze nosz3 je influencerki w wersji

boho-chic (czesto bez swiadomosci kontekstu kulturo-
wego). Turban stat sie takze forma terapii i intymne;
ochrony - dla kobiet zakrywajacych wlosy z powodéw
religijnych (muzutmanki, Zydéwki ortodoksyjne) czy
chorych onkologiczne. Miekkie dzianinowe turbany
noszone w domu i w miejscach publicznych bywaja
subtelnym gestem odwagi i sily, znakiem, ze ciato
moze traci¢ wlosy, ale nie tozsamo$¢. Ta transformacja
- od duchowej korony do modowego dodatku - poka-
zuje, ze turban pozostaje zywym znakiem, cho¢ jego
znaczenia ulegaja redefinicji.

ODROZNIA OD NIEWIERNYCH

Turban moze razi¢, zadziwia¢, fascynowad, bo jest
bardzo widoczny - i o to chodzi. To sprawia réwniez,
ze nie zawsze jest mile widziany. W czasach kolonial-
nych europejskie imperia prébowaly reglamentowa¢
jego noszenie. W Afryce kolonialnej gele uwazano
za przejaw dzikosci, a w Algierii Francuzi zakazali
tradycyjnych strojéw muzulmanskich w przestrzeni
publicznej. Turban nadal jest znakiem odmiennosci
iniepostuszenstwa — w laickiej Francji zakaz noszenia
widocznych symboli religijnych w szkotach publicz-
nych objal ré6wniez turbany, co spotkato sie z pro-
testami sikhéw; w Kanadzie przez wiele lat trwata
batalia o prawo sikhijskich policjantéw do noszenia
turbanéw na stuzbie. Lek przed tym strojem bierze
sie stad, ze w wielu krajach blednie utozsamiany bywa
z islamskim terroryzmem, co prowadzi do uprzedzen
iaktéw przemocy. Ale turban jest tez manifestem po-
zytywnym. W RPA kobiety uczynity z duku symbol
oporu wobec bialych standardéw piekna. W diasporze
afroamerykanskiej, sikhijskiej czy muzutmarnskiej jest
wyrazem tozsamosci, ale i odwagi.

Pas materialu owiniety wokoét glowy moze wpty-
wac na to, jak widzimy samych siebie - i jak jestesmy
postrzegani przez innych. To nie tylko element stroju,

Jak wigze sie turban

kanina na turban moze mie¢
nawet 9 m dtugosci, a sposéb
jej wigzania i noszenia mowi wiecej
niz jakiekolwiek logo czy metka.
W Pendzabie sikhowie wykorzystuja
przewiewng bawetne, ktéra przed
wigzaniem rozcigga sie i prasuje
w konkretny sposab, by nie
tworzyfa fatd. W Afryce Zachodnigj
gele szyje sie z materiatéw
sztywnych — brokatéw i zakardéw
— ktére pozwalajg utrzymac
forme. W krajach arabskich
i na Saharze dominuje cienszy
materiat — najczesciej biaty lub
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bezowy, zawijany wokét czapki lub
bezposrednio na gfowie.

Samo wigzanie turbanu
bywa rytuatem przekazywanym
z pokolenia na pokolenie. W wielu
rodzinach mtody chfopak uczy sie,
jak uktadac fatdy zgodnie z lokalng
tradycja. W sikhizmie ceremonia
dastar bandi — pierwsze oficjalne
nafozenie turbanu — to moment
przejscia w dorostos¢. W Afryce
kobiety ¢wiczg z matkami i ciotkami
wigzanie gele, dostosowujac
je do ksztattu twarzy, okazji, koloru
stroju. W Iranie sposéb zawijania

ale tez no$nik senséw, ktére zmieniaja sie zaleznie
od kultury, epoki i intencji. Bywa korona i zastong,
manifestem i uktonem, ozdoba i 0znaka oporu. Nalezy
do mistykéw i wojownikéw, arystokratek i kobiet pra-
cujacych, aktorek, pielgrzyméw, buntownikéw. Pojawia
sie na freskach i na Instagramie, w raju Koranu i na wy-
biegach Prady. Zawsze co$ znaczy — nawet gdy noszony
jest dla ozdoby, pozostaje gestem kulturowym, ktéry
niesie historie, rytualy i tradycje czesto starsze niz
granice wspélczesnych panistw. W epoce, ktéra lubi
redukowac¢ réznorodnos¢ do binarnych kategorii, tur-
ban przypomina, ze tozsamo$¢ mozna budowaé war-
stwowo — z tkaniny, z pamieci, z wyboréw. I moze
wlasnie dlatego — mimo tysiecy lat historii — turban
nie starzeje sie ani troche. g
Agnieszka Krzeminska

Dziennikarka naukowa tygodnika , Polityka”

specjalizujaca sie w popularyzacii historii i archeologii.

Ukonczyta archeologig $rédziemnomorska na UW.

Autorka ksiazek ,Mito$¢ w starozytnym Egipcie”, ,, Dawniej ludzie zyli w brudzie”
i ,Grody, garnki i uczeni. 0 archeologicznych tajemnicach ziem polskich”.

turbanu rézni szyitéw i sunnitéw,
czyli méwi o przynaleznosci religijnej
bez wypowiadania stéw.

W erze masowosci czes¢
turbanéw produkowana jest
jako gotowe ,czapki” z imitacjg
zawiniecia — praktyczne dla
kobiet po chemioterapii lub oséb
Z ograniczeniami ruchowymi.
Ale utworzenie prawdziwego turbanu
wymaga czasu, wprawy, znajomosci
materiatu i wiasnej gfowy. To takze
relacja miedzy ciatem a tkaning,
intymna i powtarzalna jak poranna
modlitwa. Kazdy turban powstaje
z materiatu, ale efekt koncowy
zalezy od kultury, dtoni i intenciji.

Od lewej: Suttan
Sulejman I

w turbanie
(portret

zok. 1530 r.)

Jan Prosper
Witkiewicz jako
szpieg Imperium
Rosyjskiego
nosif sie jak
mieszkancy infil-
trowanych przez
niego terenéw
Azji Srodkowej
(1837r.)

Fot. Imagno/Forum, domena publiczna



Kurs statku Argo

— 0 antycznych mapach
(do) wspoétczesnosci

Rzeczywistosc naszej epoki niespotykanego
dotad postepu technologicznego, a takze licznych
kryzyséw, ustawicznie mnozy przed nami kolejne

wyzwania. Czy zawarta w mitach madros¢
starozytnych moze stanowic wtasciwg odpowiedz na
te znane nam, a takze dopiero nadciggajace préby?

a to pytanie twierdzaco odpowiedzieli badacze z Europy,

Afryki, Azji, obu Ameryk, Australii i Nowej Zelandii, sku-
pieni w interdyscyplinarnym zespole projektu ,The Modern
Argonauts: A Multicultural Educational Programme Preparing
Young People for Contemporary Challenges through an Inno-
vative Use of Classical Mythology”, realizowanego pod kierow-
nictwem prof. Katarzyny Marciniak (Wydziat ,Artes Liberales”
UW)*. Jego efekt to m.in. miedzynarodowy program edukacyj-
ny przeznaczony dla mtodziezy szkolnej, w celu przygotowania
jej do wyzwan wspotczesnosci poprzez nowatorskie wykorzy-
stanie greckiej i rzymskiej mitologii.

Antyk - zywy?

Jak najbardziej. Antyk, wedtug prof. Marciniak, stanowi ,zywe
doswiadczenie kulturowe”. Nasz Swiat peten jest reflekséw
mysli starozytnych. To oni stworzyli matryce narracji, na kté-
rych do dzi$ bazuja teksty kultury. Przyktad? Dzieje doktora
Frankensteina, ktére wtasnie doczekaty sie kolejnej ekrani-
zacji. Podtytut ksigzki zatytutowanej Frankenstein, autorstwa
Mary Shelley, brzmiat przeciez Wspotczesny Prometeusz. Co
0zNnacza, ze zar6wno romantyczni czytelnicy utworu, odreago-
wujacy oswieceniowy kult rozumu i ludzkich sit kreacyjnych,
jak i my, toczacy dyskusje o etycznosci eksperymentéw ge-
netycznych itd. — odnajdujemy sie w tej narracji, ktérej zreby
zawiera prometejski mit.

Mity kontaktuja sie jednoczesnie z nasza tozsamoscia (nar-
racyjnie przeciez ksztattowana) oraz sposobami, w jakie po-
strzegamy/mozemy postrzegac Swiat. Eneasz, przemierzajacy
dtuga droge, by wreszcie 0sigs¢ w italskim Lacjum, czy trwajaca
dekade tutaczka Odyseusza méwia nam czesto wiecej o migra-
cyjnych tradycjach starego kontynentu niz alarmistyczne ko-
mentarze medidw przy doniesieniach dotyczacych blokad czy
przygranicznych push-backoéw.

Miejsca wspélne, wspélne historie

.Gnothi seauton” — ,poznaj samego siebie” — gtosito zalecenie
Apollina umieszczone na jego swigtyni w Delfach. To zadanie
na cate zycie i nie wiem nawet, czy mozliwe do wykonania, ale
pierwsze swiadome préby zdefiniowania naszej tozsamosci po-
dejmujemy wtasnie jako mtodzi ludzie. Antyk moze w tym pomdc
i nie sq to puste stowa** — stwierdza prof. Marciniak. W jej uje-

Fot. Mirostaw Kazmierczak

ARTYKUL SPONSOROWANY

ciu mitologia tworzy kod kulturowy, spéjny i zrozumiaty niemal
dla catego Swiata. Kod ten z jednej strony jest staty — z drugiej
podlega ciagtej transformacji w procesie recepcji. Mitycz-
ne historie i mityczni bohaterowie stanowig wiec konieczny
i (niemal) uniwersalny punkt odniesienia, niezbedny w namy-
$le nad problemami naszego czasu. A takze nad wyzwaniami,
przed ktoérymi stajg mtodzi ludzie: Herakles na rozdrozu Sciezki
cnoty i Sciezki przyjemnosci, Minotaur jako figura wykluczo-
nego, Meduza jako punkt wyjscia do dyskusji o potwornosci...

Ta refleksja przerodzita sie (w toku konferencji, szkolen
i publikacji***) w miedzynarodowy program edukacyjny dla
mtodziezy w zakresie mitologii rozumianej jako narzedzie
umozliwiajgce prowadzenie dialogu na aktualne tematy,
ktére s3 filtrowane wtasnie przez pryzmat mitéw. Program
zostanie wkrotce opublikowany w wolnym dostepie. Jak do-
tad testowany byt on w szkotach $rednich z Austrii, Kameru-
nu, Niemiec, Nowej Zelandii, Polski, Stanéw Zjednoczonych,
Ukrainy, Wielkiej Brytanii i Wtoch.

— W projekcie ,Wspdtczesni Argonauci” realizujemy wizje
edukacji opartej na wynikach badan naukowych i wspétpracy
miedzy szkotq a uniwersytetem — méwi prof. Marciniak. — Stwo-
rzylismy materiaty lekcyjne, zawierajgce animacje, nagrania
muzyczne i zadania kreatywne, ktore zachecajq do pracy zespo-
towej. Kod mitologii tqczy nas ponad granicami krajow i poko-
leri. Proponujemy mtodym ludziom ,,powrdt do przesztosci®, by
sami mogli sie o tym przekonac i swiadomie dotgczyc do wspdl-
noty kierujqcej sie wartosciami humanistycznymi. To istotne
Zrédto sity w wyzwaniach, ktdre stawia przed nami terazniej-
5z0s¢, a takze przysztos¢ — podsumowuje badaczka.

Artykut ten jest czescig cyklu poswieconego
wynikom badan realizowanych przez
naukowcéw Uniwersytetu Warszawskiego.

Na realizacje projektu prof. Marciniak otrzymata grant Proof of Concept Europejskiej Rady ds. Badar Naukowych (ERC). Projekt stanowi kontynuacje wczesniejszych badan prof. Marciniak
w ramach grantu ERC Consolidator: ,Our Mythical Childhood... The Reception of Classical Antiquity in Children’s and Young Adults'Culture in Response to Regional and Global Challenges”.

“*  https://miesiecznik forumakademickie.pl/czasopisma/fa-10-2023/antyczny-klucz-%E2%80%A8do-wspolczesnosci%E2%80%A9/.

** Szczegbty na stronie: https://modernargonauts.al.uw.edu.pl/.



PRIYBYSZ 31/ATLAS

No I mamy nowg gatgz astronomii, czyli wykrywanie i obserwowanie obcych ciat
przybywajgcych do Uktadu Stonecznego z gtebokiego kosmosu. Wiasnie pojawit
sie trzeci taki przybysz. To obca i daleka kometa. Bedzie ich wiece;.

PRZEMEK BERG

OMETA 3I/ATLAS - bo o niej mowa
- wciaz leci przez Uklad Stoneczny
ijest dos¢ blisko. 19 grudnia 2025 r.
byla najblizej Ziemi, czyli w odleglosci
269 mln km. To 0 100 mln km dale;j,
niz wynosi odlegtos¢ Ziemia—Stonice, ale w skali kos-
micznej na tyle blisko, ze zdotalo ja zaobserwowa¢
wiele teleskop6éw i naziemnych, i kosmicznych, a nawet
kamery tazikéw marsjanskich. Profesjonalnych obser-
wacji 3I/ATLAS dokonano juz do tej pory kilkadziesiat.

PARAMETRY OBCOSCI

Teraz kometa oddala sie i od nas, i od Storica. Bedzie
podazac jeszcze pewien czas miedzy planetami na-
szego ukladu, az w konicu zniknie w przestrzeni Drogi
Mlecznej tak szybko, jak sie z niej u nas wylonita.
Jedno jest pewne - przyleciata z daleka, choc jeszcze
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Powyzej: Kometa
3I/ATLAS lecaca
przez Ukfad
Stoneczny,
uchwycona przez
Obserwatorium
Gemini South

z Chile. Wida¢
wyrazng kome
oraz ogon.

nie wiadomo, skad dokladnie. Swiadczy o tym jej or-
bita, ktéra ma ksztatt niezwykle mocno rozwartej hi-
perboli, czyli jest bardzo ekscentryczna. Jej mimosréd
(patrz ramka) jest rekordowo duzy — wynosi ponad
6 e — co oznacza, ze nie zostanie pochwycona grawi-
tacyjnie przez zaden obiekt, nawet bardzo masywny,
np. przez Stonce.

O obcosci 3I/ATLAS $wiadczy takze jej predkosé:
ot6z zblizala sie do nas z predkoscig 58 km/s, a po-
tem na skutek grawitacyjnego oddzialywania Storica
jeszcze przyspieszyla do ponad 60 km/s. Ani rodzime
asteroidy, ani komety z naszego ukltadu nigdy nie po-
ruszaja tak szybko. Jak sie podejrzewa na podstawie
wstepnych obliczen, 3I/ATLAS pochodzi z otoczenia
odlegtej gwiazdy (dysku protoplanetarnego), o wiele
starszej od naszego Stonca ilezacej w tzw. gtéwnym
zgrubieniu naszej galaktyki (gdzie$ w kierunku kon-
stelacji Strzelca), czyli blisko jej centrum, a tamtejsze



Fot. International Gemini Observatory/NOIRLab/NSF/AURA, Alamy/Indigo, ESO/M. Kornmesser

gwiazdy sg bardzo stare. Poza tym sugeruje to tez
sktad chemiczny komety.

W nazwie 3I/ATLAS prefiks 3I oznacza, ze to trze-
ci wykryty i obserwowany obcy przybysz pochodzacy
gdzie$ z naszej galaktyki, ktéry wlecial w przestrzen
Uktadu Stonecznego (third interstellar). Natomiast
ATLAS jest akronimem sponsorowanego przez
NASA programu Asteroid Terrestial-impact Last
Alert System. Ten zrobotyzowany system obserwacji
stworzono do wykrywania asteroid potencjalnie za-
grazajacych Ziemi, a operuje piecioma pétmetrowy-
mi teleskopami w réznych czedciach $wiata, w tym
jednym w Chile, ktéry doktadnie 1 lipca 2025 r. odkryt
naszego dalekiego goscia. W astronomicznym $wiecie
zawrzalo, ale to przeciez nie po raz pierwszy.

11/'OUMUAMUA | 2I/BORISOV

To nazwy wcze$niejszych gwiezdnych wystannikéw,
ktorzy przelecieli przez Uktad Stoneczny w swojej
odysei i ktérych udato sie zaobserwowac — first (11)
i second (21) interstellar. Najgtosniej byto o pierwszym
z nich, czyli asteroidzie (do dzisiaj nie ma zreszta pew-
noéci, ze byta to na pewno asteroida) 1I/‘Oumuamua.
Wrtargneta do nas w pazdzierniku 2017 r. jak grom
z nieba i zreszta bardzo grom przypominala. Jej mi-
mosréd orbity wynosit 1,3 e. Odkryli j3 astronomowie
z programu PanSTARRS (Panoramic Survey Telescope
& Rapid Response System), realizowanego przez te-
leskopy na Hawajach. Zwrot ,,oumuamua” pochodzi
z jezyka hawajskiego ,,0h-MOO-ah-MOO-ah” i ozna-
cza pierwszego postanca.

Jak sie wydaje, asteroida przybyta z okolic bar-
dzo dobrze znanej i jasnej gwiazdy Wega, najwickszej
w konstelacji Lutni, lezacej ok. 25 1.§w. od nas. Nie
wiadomo jednak, jak dtugo leciata, a Wega nie lezy
w pozycji nawet zblizonej do tej, w ktérej ‘Oumuamua

» Jowisz

Trajektoria (i frag-
ment orbity) ko-
mety 3I/ATLAS
w drodze przez
Ukfad Stoneczny

Wizualizacja
11/'Oumuamua.
Jej ksztatt i spo-
s6b poruszania si¢
dowodza, ze mu-
siafa by¢ bardzo
zwarta i gesta.

~u Ziemia

Storce «

znajdowala sie jeszcze 300 tys. lat temu. To mozna bylo
wyliczy¢ z trajektorii jej lotu. Ale przeciez mroczny
przybysz mégt by¢ w podrézy dtuzej, nawet miliony
lat. Przypuszcza sie wiec teraz, ze leci z okolic Wegi,
ale jesli czas jego lotu jest dlugi, start mégt nastapic¢
z innego miejsca.

Poczatkowo uznano, ze to miedzygwiezdna ko-
meta, a potem, ze raczej asteroida, poniewaz obiekt
nie przejawial typowej aktywnosci kometarnej. Miat
ciemnobrazowg barwe i powierzchnie réwng stadio-
nowi pitkarskiemu, ale dos¢ dziwny ksztalt, przypo-
minajacy gigantyczne cygaro. Brakowalo tez komy
i ogona. Dtugos¢ obiektu wynosita ok. 400 m, a szero-
kos$¢ - nie wiecej niz 40 m! Istny pocisk. Podobnych ciat
w Ukladzie Stonecznym dotychczas nie odkryto. Przy
tym to co$ obracalo sie szybko wokét wszystkich trzech
osi co 7 godz. i 18 min, zmieniajac jednoczesnie jasnosc.
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= Podejrzewano, ze przybysz musiat zawiera¢ mocno

zageszczona materie.

Gdy 11/‘Oumuamua zaczeta oddala¢ sie od Stonca,
pod wplywem grawitacji naszej gwiazdy zwolnita.
Z obliczenr wynikato jednak, ze zwolnila za mato.
Cos wiec musiato dawac jej naped, ale badacze nie
spostrzegli wokét niej zadnych efektéw charakte-
rystycznych dla komety, a wiec ani komy, ani ogo-
néw (wéwczas zbyt duza predkos$¢ bytaby catkowicie
wytlumaczalna, poniewaz ulatujace z komety gazy
moga ja przyspieszac). Prof. Abraham Loeb i Shmuel
Bialy z Harvard University wysuneli §mialg hipote-
ze, ze 11/°0Oumuamua jest statkiem obcej cywilizacji,
ktéry przybyl z bardzo daleka do Uktadu Stonecznego
na przeszpiegi lub nawet po to, by nawigza¢ z nami
jakis kontakt. Niestety, po drodze nastapita jakas ka-
tastrofa albo po prostu statek znajdowat sie w podrézy
zbyt dtugo i stal sie juz tylko niesterowalnym, pedza-
cym przez kosmos wrakiem, zawinietym we wlasny
zagiel sloneczny.

Ostatecznie jednak wykluczono, by 1I/‘Oumuamua
byta obiektem sztucznym. Po pierwsze, obracala sie
dziwacznie i szybko wokét wszystkich trzech osi,
co z punktu widzenia dynamiki sztucznego obiek-
tu latajacego nie ma sensu — trudno znalez¢ powdd,
dla ktérego statek kosmiczny mialby rotowac w ten
sposéb. Po drugie, mkneta przez Uktad i w zaleznosci
od tego, jak bardzo zblizata sie do Storica i jak bardzo
sie od niego oddalala, zmieniala predkos¢. Nie bylo
jednak w tych zmianach $ladu zadnego gwattowne-
go przyspieszenia lub zwalniania, a tak poruszaja sie
obiekty napedzane. Wreszcie po do$¢ doktadnych ob-
serwacjach przybysza przez teleskopy Allen Array
i Green Bank - zleconych przez SETI Institute — stwier-
dzono, ze nie emitowal on zadnych sygnatéw radio-
wych ani innych, ktére mozna by uznaé za sztuczne.

Nie emitowatl... co jednak wcale nie przesadza,
ze na pewno byl to obiekt naturalny, a nie sztuczny.

Tak mogta wygla-
dac obca kometa
21/Borisov odkryta
w 2019 r. Przez
caty lot w Uktadzie
Stonecznym spo-
wijata jg gesta
koma.

W konicu uznano, ze 1I/‘Oumuamua byta martwa ko-
meta. Ale czy na pewno - tego sie juz nie dowiemy.

2I/BORISOV

Nie trzeba bylo wcale dtugo czekac na kolejnego obcego
goscia, poniewaz w kornicu sierpnia 2019 r. pojawita sie
kometa o nazwie 2I/Borisov (wywodzacej sie od nazwi-
ska astronoma amatora Giennadija Borysowa, ktéry
korzystajac z teleskopu wlasnej konstrukeji, odkryt
nowy obcy obiekt na Krymie). 2I/Borisov wtargneta
w nasz uktad z predkoscia ok. 42 km/s, majac mimo-
$réd orbity 3,35, czyli duzy (to mocno rozwarta hi-
perbola). Warto$é jej srednicy wynosita miedzy kilka
a kilkanascie kilometréw.

Co ciekawe, pierwsze dokladne i wielobarwne
zdjecia obiektu uzyskalo w nocy z 9 na 10 wrzesnia
2019 r. dwéch polskich astronoméw z Uniwersytetu
Jagielloniskiego, pracujacych akurat w Gemini
Observatory na Hawajach, czyli Piotr Guzik i Michat
Drahus. Bylo to mozliwe, poniewaz teleskop Gemini
jest przystosowany do naglych zmian obserwacjii le-
dzenia niewielkich obiektéw kosmicznych nawet w bar-
dzo waskich oknach obserwacyjnych. Juz te pierwsze
zdjecia ukazaly wyrazny, cho¢ dos¢ krétki ogon ko-
metarny, bedacy efektem procesu odgazowywania
materii, co likwiduje watpliwosci, z czym mieliémy
do czynienia — a wiec z kometg.

Potem przeprowadzono jeszcze kolejne obserwacje
21/Borisov, a jedna z nich - z 20 wrze$nia 2019 r. przy
uzyciu teleskopu Williama Herschela na kanaryjskiej
wyspie La Palma — pozwolita na analize spektogra-
ficzna $wiatta pochodzacego z komy, co umozliwi-
to ustalenie sktadu gazu emitowanego przez obiekt.
W gazie dominuje cyjan, ktéry czesto wystepuje takze
w kometach naszego uktadu. Byla to jednak pierw-
sza taka sytuacja w historii, gdy mogliémy przeana-
lizowa¢, co wydobywa sie z komety przybylej do nas
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Fot. ESO/M. Kornmesser

z przestrzeni galaktycznej. Poza tym pojawienie sie
tego obcego ciala, a wczesniej dziwnego tworu kos-
micznego 1I/‘Oumuamua prowokuje wiele pytan, kt6-
rych wczeéniej sobie nie zadawali$my. Np. dlaczego
do tej pory nie wykrywaliémy w Uktadzie Stonecznym
obiektéw miedzygwiezdnych i ile ich mogto juz do nas
przybyc? Na ile te obce ciala s poréwnywalne z na-
szymi, wystepujacymi wokdt Storica? Czy jakies wciaz
jeszcze w Ukladzie Stonecznym sie znajduja?

Niestety, w marcu 2020 r. astronomowie zaobser-
wowali dwa, a potem kolejne dwa bardzo silne wzrosty
i spadki aktywno$ci optycznej 21/Borisov, co sugeruje,
ze prawdopodobnie kometa rozpadla sie po przejsciu
najblizej Storica. Mogly zniszczy¢ ja sily grawitacyjne
naszej gwiazdy.

A OTO 3I/ATLAS

Kiedy komete odkryto w lipcu 2025 r., zaalarmowa-
ne $rodowisko astronoméw z calego $swiata musialo
mie¢ troche czasu, by nastawi¢ na nia swoje telesko-
Py, w tym najwieksze, jakie posiadamy. 3I/ATLAS
zaczely §ledzi¢ m.in. Kosmiczny Teleskop Hubble’a,
Kosmiczny Teleskop Jamesa Webba, Swift, Gemini
North na Hawajach, Bardzo Duzy Teleskop (VLT, Very
Large Telescope) z Atakamy w Chile, kamery niezwy-
ktej sondy Psyche, kamery sondy Lucy i marsjaniskie-
go tazika Perseverance. Wiele z tych obserwacji jest
sponsorowanych lub wspélsponsorowanych przez
NASA, czyli sa prowadzone przez teleskopy naleza-
ce albo czesciowo nalezace do tej agencji czy innych
naukowych podmiotéw amerykanskich. No i tutaj
pojawit sie problem, poniewaz jesienig 2025 r. zaczatl
sie w Stanach Zjednoczonych tzw. shutdown, trwaja-
cy az 43 dni - zamkniecie rzadu i wszystkich rzado-
wych, federalnych instytucji, w tym NASA. Agencja
praktycznie zawiesita dziatalno$¢ i nie informowata
opinii publicznej o zadnych swoich pracach, obser-
wacjach i odkryciach. Podobnie nie robity tego ame-
rykanskie obserwatoria uniwersyteckie. Czyli brak
wiadomosci dotyczyt takze 3I/ATLAS. Pracowaly je-
dynie organizacje nieamerykanskie, np. Europejskie
Obserwatorium Poludniowe, do ktérego nalezy m.in.
VLT z pustyni Atakama.

Ale kiedy shutdown sie zakoniczyl, nastapil nagly
wysyp informacji. NASA szybko w drugiej polowie
listopada zorganizowala duza wielogodzinnga kon-
ferencje, podczas ktorej przedstawita ogrom danych
o 3I/ATLAS, uzyskanych z wielu obserwatoriéw.
Informacje z teleskopu Hubble’a pozwolity ustali,
ze $rednica komety wynosi od kilkuset metréw do 5 km
- podanie dokladniejszej wartosci jest utrudnione
z racji spowijajacej ja gestej komy. Gléwnie dzieki
obrazom uzyskanym przez teleskop Webba astro-
nomowie stwierdzili, ze w skladzie 3I/ATLAS wyste-
puje wyrazna przewaga dwutlenku wegla nad woda.
W przypadku komet rodzimych zwykle wody jest wie-
cej. Odnaleziono w niej takze $lady niklu, a nie zela-
za, jak to zwykle bywa w przypadku komet z Uktadu
Stonecznego. Wydmuchiwany pyt z komety, tworzacy

Orbity ciat kosmicz-
nych. Czerwona

— eliptyczna (za-
mknieta); zielona

— paraboliczna,
daleka, najczesciej
tez w koncu sie
zamyka; niebieska
— hiperboliczna, ot-
warta, nigdy sig nie
zamyka.

Punkt centralny @

Mimosrod
astronomii ukazuje odstepstwo orbity ciata
kosmicznego od orbity kofowej. Jesli mimosrod
orbity ciata kosmicznego wynosi O, to jego orbita jest
idealnie kotowa (zamknigta), jesli miedzy O a 1 e,
to orbita jest eliptyczna (tez zamknigta) lub paraboliczna.
Jesli powyzej 1 e, to orbita staje sie hiperboliczna, czyli
catkowicie otwarta, a to oznacza, ze ciafo raczej opusci
uktad materialny, w ktérym sig porusza.

ogon, byt poczatkowo ukierunkowany w strone Storica,
dopiero po wiekszym zblizeniu sie do naszej gwiazdy
ogon zwrdcil sie w przeciwng strone. Kometa nigdy nie
zagrazala Ziemi, nie zblizy sie tez bardzo do zadnej
z planet naszego ukladu. Wiosna tego roku przeleci
obok Jowisza.

,Wydaje sie, ze populacja takich obcych obiektéw
przelatujacych przez nasz uktad moze by¢ catkiem spo-
ra” - podsumowuje calg rzecz prof. Maciej Konacki,
znawca obcych systeméw planetarnych z Centrum
Astronomicznego im. Mikotaja Kopernika PAN
w Toruniu. ,,Astronomowie amerykariscy juz w pub-
likacjach na temat ‘Oumuamua podkreslili, ze Uktad
Stoneczny - podobnie zreszta jak inne - dziata nieco
jak siatka na ryby, ktéra przechwytuje nieduze mie-
dzygwiezdne obiekty, i ze uklady planetarne w naszej
galaktyce w ten sposéb wymieniajg sie miedzy soba
materig. Prawdopodobnie obiekty te moga przenosi¢
nawet $lady zycia i dzieki temu r6zne uktady wzajem-
nie sie niejako zaptadniaja. Taka wymiana na pewno
moze zachodzié¢. Wreszcie jest jeszcze jeden watek
tej sprawy: to doé¢ prawdopodobne, ze w Ukladzie
Stonecznym juz istnieja obiekty obce, ktdre nie zo-
staly z niego wyrzucone. Tyle ze o nich nie wiemy.
Przybyly z daleka, ale mialy takie orbity, ze zostaly
zatrzymane. <

Przemek Berg

Dziennikarz naukowy tygodnika ,Polityka”,

na state zwiazany takze z miesiecznikiem , Wiedza i Zycie”. Specjalizuje sie
w tematyce kosmicznej i fizycznej. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego.
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Jesienna sceneria
Parku Narodowego
Yosemite w Kalifornii




Fot. Shutterstock

IAGINIENI W DZIGZY

Kazdego roku w amerykanskich
parkach narodowych ginie blisko
250 0s6b. Szczatki wielu z nich
nigdy nie zostang odnalezione.

KAMIL NADOLSKI

LA przecietnego Amerykanina,

a takze milionéw turystéw z za-

granicy, parki narodowe w USA sta-

nowig realizacje romantycznego

mitu o powrocie do zZrédel. Wielki

Kanion, Yosemite czy Yellowstone

s3 postrzegane nie jako surowe ekosystemy, lecz jako

dobra narodowe, ktére maja by¢ dostepne, piekne

i- co najwazniejsze — bezpieczne. Ta wizja, utrwala-

na przez lata w popkulturze, stworzyta niebezpiecz-

nga iluzje, ze dzika przyroda to jedynie scenografia

do rodzinnego zdjecia, a straznik parkowy jest zawsze

o krok za nami, gotowy udzieli¢ pomocy. Statystyki
brutalnie weryfikuja to przekonanie.

Kiedy przekraczamy bramy parku narodowego,

nie wchodzimy do Disneylandu, cho¢ infrastruk-

tura - asfaltowe drogi, centra edukacyjne i sklepy

Amerykanski mit dzikiej przyrody

i rados$ci narodu”, jak zapisano
w ustawie tworzacej Yellowstone

dea amerykanskich parkéw

narodowych wyrasta z potaczenia
pragmatyzmu, romantycznej
wizji natury i narodowej polityki.
Gdy w XIX w. Stany Zjednoczone
dynamicznie sie rozbudowywaty,
a linia kolejowa i ekspansja
osadnicza przesuwaty sie coraz
dalej na zachdd, zaczeto dostrzegac,
ze cze$¢ niezwyktych krajobrazéw
moze bezpowrotnie znikng¢ pod
naporem cywilizacji. To wfasnie
wtedy narodzifa sie koncepcja
zachowania wybranych w stanie
niezmienionym — nie dla celow
gospodarczych, lecz dla ,pozytku

w 1872 r.

Kluczowa role odegrali
tu pionierzy ochrony przyrody
tacy jak John Muir, ktéry nie
tylko zdobywat géry Sierra
Nevada, lecz takze opisywat
je jezykiem gtebokiej duchowosci.
Dla Muira kontakt z naturg
miat charakter niemal religijny,
a jego pisma inspirowaty kolejne
pokolenia mito$nikdw przyrody
i politykdw, w tym prezydenta
Theodore'a Roosevelta. To za jego
kadencji ochrona Srodowiska stata

z pamigtkami — moze sugerowa¢ co innego. Wkraczamy
w przestrzen, gdzie zasady cywilizacji przestaja obo-
wigzywad, a zaczynaja rzadzic biologia i fizyka.

ROZPROSZONA JURYSDYKCJA

Zaginiecia i zgony w amerykanskich parkach narodo-
wych od lat budzg niepokdj, ale réwnie czesto niepo-
rozumienia dotyczace ich skali. Istota problemu lezy
w systemowej luce administracyjnej, a nie w sensacyj-
nych teoriach. Wszystko przez to, ze nie istnieje jedna
centralna baza danych obejmujaca wszystkie zaginiecia
na terenach zarzadzanych przez National Park Service
(NPS), agencje powotana do zycia w 1916 r., ktérej
statutowym celem jest ochrona zasobéw naturalnych
i kulturowych kraju. Podlega jej 429 obiektéw, w tym
63 parki narodowe. Problem polega na tym, ze cho¢
NPS zarzadza ogromnymi polaciami terenu, nie po-
siada mandatu prawnego do utrzymywania centralnej
bazy danych oséb, ktére trwale zniknely na szlaku.
Paradoksalnie tatwiej jest znalez¢ statystyki dotycza-
ce populacji wilkéw czy liczby $cietych drzew w par-
kach, niz uzyskac precyzyjna odpowiedz na pytanie,
ilu ludzi wyszlo na szlak i nigdy z niego nie wrdcito.
Ten chaos informacyjny nie jest wynikiem spisku,
lecz biurokratycznej niewydolnosci i skomplikowa-
nej jurysdykcji. Problem lezy na styku kompetencji.
W wielu przypadkach, gdy poszukiwania na terenie
parku nie przynosza rezultatu, sprawe formalnie
przejmuje lokalne biuro szeryfa wlasciwe dla danego

sie elementem polityki panstwa,
a parki — symbolem narodowego
dobra wspdinego.

Amerykanska wyobraznia
od dawna budowana byta wokot
pojecia frontier, granicy miedzy
cywilizacjg a dzicza, miejsca,
w ktérym testowano odwage,
zaradnosc i niezaleznosc.
Gdy rzeczywista granica
geograficzna przestata istniec, jej
symboliczng funkcje przejety wtasnie
parki narodowe. To tam wspdtcze$ni
Amerykanie mogga, przynajmniej
w teorii, doswiadczy¢ tego,
co ich przodkowie na zachodzie
— nieograniczonej przestrzeni
i poczucia wolnosci.
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Technologia kontra
ogrom przestrzeni

peracje poszukiwawczo-ratunkowe
w amerykanskich parkach narodowych

to logistyczne wyzwania, ktére pokazuja,
ze technologia daje cztowiekowi tylko niewielkg
przewage, gdy w gre wchodzg dziesiatki kilometrow
dzikiego terenu. Niezaleznie od tego, czy akcja
dotyczy zagubionego turysty, wspinacza, kajakarza,
czy fotografa, schemat dziatan zwykle zaczyna sie
tak samo: od préby ustalenia doktadnego punktu
ostatniego kontaktu. To wtasnie ten element, okreslany
jako last known point, decyduje o powodzeniu lub
fiasku operaciji.

Specjalisci SAR zgodnie podkreslaja, ze pierwsze
24 godz. sg kluczowe. Z kazda kolejng szybko
ro$nie obszar potencjalnego poszukiwania. Osoba
zdezorientowana potrafi w tym czasie pokona¢ kilka
kilometréw w przypadkowym kierunku, nierzadko
schodzac z fatwego terenu w strome, trudne
do przeszukania rejony. Wtasnie dlatego procedury
NPS przewidujg natychmiastowe wstrzymanie ruchu
na szlakach w okolicy zdarzenia: kazda dodatkowa
obecno$¢ ludzi zwieksza ryzyko zadeptania $ladéw.
Cho¢ dla postronnych turystéw bywa to ucigzliwe,
ratownicy zwracajg uwage, ze w pierwszych godzinach
nawet odcisk buta moze okaza¢ sie kluczowy.

Wspotczesni poszukiwacze korzystajg
z catfego arsenatfu technologii. Drony z kamerami
termowizyjnymi pozwalajg szybko skanowac rozlegte
obszary, a helikoptery ufatwiajg dostep do trudnych
miejsc. Ale te narzedzia majg ograniczenia: kamery
termiczne zawodzg w gestej roslinnosci, gdzie liscie
maskujg zrédta ciepta, GPS-y wymagaja stabilnego
sygnatu, ktérego brakuje w kanionach i pod koronami
drzew, drony majg ograniczony czas lotu i nie radzg
sobie w silnym wietrze, helikoptery moga dziata¢ tylko
przy odpowiedniej widocznosci i czesto nie moga
ladowac na nieréwnym terenie. Ale nawet najlepszy
sprzet nie zastepuje klasycznej pracy trackerow
— 0s6b wyspecjalizowanych w tropieniu po sladach.
To oni analizujg uktad odciskéw butéw, kierunek
ztamanych gatazek czy sposéb utozenia trawy.
Ich wiedza, cho¢ oparta na nauce i do$wiadczeniu,
wcigz pozostaje jednym z najbardziej skutecznych
narzedzi poszukiwawczych.

Czasami mimo wykorzystania wszystkich
dostepnych Srodkéw — od dronéw i pséw
po helikoptery i setki wolontariuszy — poszukiwania
konczg sie fiaskiem. Powody sg dobrze znane
ratownikom: ciato zakrywa roslinno$¢, $nieg lub woda,
zwierzeta rozwtdcza ekwipunek, urwisko, szczelina,
gesty wawoz uniemozliwiajg doktadng penetracje albo
teren jest po prostu zbyt rozlegty, by przeszukac go
w cafosci.
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hrabstwa. W tym momencie dane znikaja z rejestréw
federalnych, a trafiaja do lokalnych archiwéw, ktére
czesto sa niezdigitalizowane lub niezintegrowane
z ogblnokrajowymi systemami. Jon Billman, dzien-
nikarz §ledczy i autor publikacji ,The Cold Vanish:
Seeking the Missing in North America’s Wilderness”,
diagnozuje ten stan jako efekt rozproszonej jurys-
dykcji, w ktérej brakuje jednego spéjnego rejestru
zaginionych. W konsekwencji oficjalna dokumenta-
cja, taka jak Annual SAR Reports (Coroczne Raporty
Poszukiwawczo-Ratownicze) wydawane przez NPS,
skupia sie niemal wytgcznie na kosztach i przebie-
gu interwencji ratunkowych, a nie na losach ofiar.
Potwierdza to $ledztwo Erica Spitznagela, ktérego
wyniki opublikowa? , The New York Post”. Spitznagel
wskazuje, ze pojawiajaca sie w przestrzeni publicznej
liczba 4213 zgonéw (w latach 2007-2024) jest w rze-
czywistosci proba agregacji danych z zewnetrznego
systemu NamUs (National Missing and Unidentified
Persons System) oraz policyjnych archiwéw, a nie ofi-
cjalna statystyka rzadowa.

Parki r6znia sie pod tym wzgledem znaczaco.
Yosemite - ze swoja stromga topografia, licznymi
urwiskami i siecig dlugich szlakéw — nalezy do miejsc
o najwiekszej liczbie interwencji. Podobnie Wielki
Kanion, gdzie wysokie temperatury, nagle zmiany
pogody i trudne zejscia zwiekszaja liczbe zgloszen.
W parkach Alaski, takich jak Denali czy Glacier Bay,
dodatkowymi wyzwaniami sg niemal totalny brak
infrastruktury, ogromne odleglosci oraz obecnos¢
duzych drapieznikéw.

Brak centralnego rejestru to jedno, ale réwnie istot-
nym czynnikiem utrudniajagcym odnalezienie zagi-
nionych jest sama natura terenu, ktéry potrafi ukry¢
czlowieka skuteczniej niz jakakolwiek sita nadprzyro-
dzona. Dowodzi tego glosna sprawa Geraldine Largay,
znanej pod pseudonimem Inchworm. Kobieta zagineta
w lipcu 2013 r. na Szlaku Appalachéw w stanie Maine.
Przez ponad 2 lata jej los pozostawal nieznany, co zro-
dzilo spekulacje o porwaniu czy ataku drapieznika.
Prawda, ujawniona w raporcie Maine Warden Service
z 2015 r. (opublikowanym po odnalezieniu szczatkéw),
okazala sie znacznie bardziej prozaiczna i tragicz-
na. Largay zeszla ze szlaku z potrzeby fizjologicznej

Park Narodowy
Glacier Bay.
Strzeliste o$nie-
zone szczyty
odbijaja sie

w nieskazitelnych
lodowych wodach
dzikiej Alaski.



Fot. Shutterstock (2 Maine Werden Service

Geraldine Largay
byta amerykan-
ska turystka,
ktéra zaginefa

w 2013 r. pod-
czas samotnej
wedréwki
Szlakiem
Appalachéw.

Wielki Kanion
Kolorado

w Arizonie mimo
niezwyktej urody
jest miejscem pet-
nym zagrozen,
takich jak ekstre-
malne upaty, nagfe
zatamania pogody,
strome urwiska

i trudne warunki
terenowe.

izgubila droge powrotna. Raport koronera oraz odna-
leziony przy niej dziennik wykazaty, ze kobieta zyta
jeszcze przez co najmniej 26 dni. Budowata szatas, pro-
bowata wzywa¢ pomocy, a w swoim notesie zapisywala
prosby do znalazcy o powiadomienie meza. Najbardziej
wstrzasajacy jest fakt, ze — jak wykazata analiza GPS
przeprowadzona przez $ledczych — w szczytowym
momencie poszukiwan grupy ratunkowe z psami znaj-
dowaly sie zaledwie kilkaset metréw od jej obozowi-
ska. Gestos¢ lasu i uksztaltowanie terenu sprawily,
ze ,Inchworm” pozostata niewidoczna dla setek ludzi
inowoczesnego sprzetu. Umierala powoli z glodu i wy-
ciericzenia, a nie w wyniku zjawisk paranormalnych.

KIEDY INSTYNKT ZAWODZI

Przyczyny dramatéw rzadko sa spektakularne.
Whbrew medialnym nagtéwkom to nie ataki drapiez-
nikéw czy seryjni mordercy stanowia gtéwne zagro-
zenie. Prof. Travis W. Heggie z Bowling Green State
University, jeden z czotowych badaczy zajmujacych
sie bezpieczenistwem w turystyce, wskazuje na pro-
zaiczno$¢ $mierci w dziczy. Heggie, analizujac tysigce
raportéw SAR, dowodzi, ze najczestszymi czynnika-
mi inicjujacymi sytuacje kryzysowa sa blad w ocenie
wlasnych mozliwosci fizycznych oraz brak przygoto-
wania. Tury$ci wyruszaja na szlaki w klapkach, bez
zapasu wody, czesto polegajac na mapach w smart-
fonach, ktére to urzadzenia w glebokich kanionach
czy gestych lasach traca zasieg. Badania Heggiego
demaskuja wspoélczesnego turyste: to osoba traktu-
jaca nieujarzmiong przestrzen z taka sama beztro-
ska, z jaka odwiedza miejski park. Ta dysproporcja
miedzy percepcja zagrozenia a rzeczywistoscia jest

kluczem do zrozumienia fenomenu zaginie¢. Nie mamy
do czynienia z Tréjkatem Bermudzkim na ladzie, lecz
z efektem statystycznym, wynikajacym z masowej
turystyki w skrajnie trudnym terenie. Kiedy miliony
nieprzygotowanych oséb stykaja sie z natura, ktéra
nie wybacza btedéw, tragedia staje sie nieuchronna
czescig statystyki, a nie anomalia.

O ile turysci w klapkach padaja ofiarg wlasnej igno-
rancji, o tyle pewna grupe ludzi gubi nie brak wiedzy,
lecz jej nadinterpretacja oraz psychologiczny mecha-
nizm wypierania zagrozenia, ktéry mozna by nazwac
syndromem Grizzly Mana. Najbardziej jaskrawym
i tragicznym przykladem zatarcia granicy miedzy
cztowiekiem a dzikim drapieznikiem pozostaje histo-
ria Timothy’ego Treadwella. W pazdzierniku 2003 r.

w Parku Narodowym Katmai na Alasce Treadwell =
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= oraz jego partnerka Amie Huguenard zostali zabici

i czeSciowo pozarci przez grizli. To wydarzenie nie
byto jednak nieszczesliwym wypadkiem w $cistym
tego stowa znaczeniu. Jak wynika z raportu $ledcze-
go National Park Service z 2003 r., para rozbila ob6z
w miejscu znanym jako Kaflia Bay, w gestych zaro-
$lach olchy, bezposrednio na przecieciu szlakéw mi-
gracyjnych niedzwiedzi. Sledczy NPS jednoznacznie
wskazali, ze Treadwell ztamatl fundamentalne zasady
bezpieczeristwa obowigzujace w parkach: nie zacho-
wal dystansu, nie zabezpieczy! obozu ogrodzeniem
elektrycznym i zignorowat fakt, ze w pazdzierniku
niedzwiedzie wchodza w faze hiperfagii (intensyw-
nego zerowania przed snem zimowym), przez co staja
sie znacznie agresywniejsze.

Przypadek Treadwella stat sie przedmiotem wni-
kliwej analizy nie tylko biologéw, ale i kulturoznaw-
c6w. Kluczowym dokumentem w tej sprawie jest film
Wernera Herzoga ,Grizzly Man”. Herzog, majac dostep
do ponad 100 godz. materiatéw wideo nakreconych
przez samego Treadwella (w tym zapisu audio z momen-
tu ataku), zdiagnozowal u niego skrajna forme antropo-
morfizacji. Treadwell nadawal niedzwiedziom imiona
(np. Mr. Chocolate, Rowdy), przypisywal im ludzkie
emocje i wierzyl w istnienie miedzy nim a zwierzetami
duchowej wiezi, ktéra miata go chronié. Herzog w swo-
jej narracji brutalnie punktuje ten btad poznawczy, za-
uwazajac, ze w oczach drapieznika, w ktorych Treadwell
widzial przyjazn, w rzeczywistosci odbijata sie jedynie
,przytlaczajaca obojetnos¢ natury”. Niedzwiedz, ktéry
dokonat ataku, byt starym niedozywionym samcem,
dla ktérego czlowiek nie byt opiekunem, lecz po prostu
fatwo dostepnym zrédlem biatka w krytycznym okre-
sie roku. Tragedia w Katmai stuzy dzi$ jako drastyczne
memento w edukacji straznikéw parkowych, dow6d
na to, ze mito$¢ do natury, jesli nie idzie w parze z re-
spektowaniem jej praw, prowadzi do zguby.

Inna kategorig wydarzen sg zaginiecia, w ktérych
mimo szeroko zakrojonych akcji poszukiwawczych
nie odnaleziono ani ciala, ani jednoznacznych §la-
déw. Nie s3 one tak liczne, jak sugeruja internetowe
teorie, ale kilka z nich trwale zapisalo sie w historii
NPS. Jednym z najbardziej znanych przypadkéw jest
zaginiecie Dennisa Martina w 1969 r. W czasie ro-
dzinnego biwaku w Great Smoky Mountains National
Park chlopiec oddalit sie zaledwie na chwile, bawigc
sie w chowanego z innymi dzie¢mi. W ciagu kilku mi-
nut zniknat z pola widzenia. Rozpoczeto jedna z naj-
wiekszych akcji poszukiwawczych w historii parku.
Wziety w niej udzial setki zotnierzy, straznikéw i wo-
lontariuszy. Przeszukano ponad 100 km?, mimo to nie
znaleziono zadnych jednoznacznych sladéw. Do dzi$
historia ta pozostaje niewyjasniona, cho¢ specjalisci
zgodnie podkreslaja: trudny teren, gesta roslinnos¢
i duze prawdopodobieristwo nieszczesliwego upadku
mogly sprawi¢, ze ciato trafio w miejsce praktycznie
uniemozliwiajgce wykrycie.

Podobnie skomplikowane byty poszukiwania
Randy’ego Morgensona, straznika z Sequoia-Kings
Canyon National Parks, ktéry zaginalt w 1996 r.
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Morgenson znat teren jak mato kto, od lat patrolo-
wal wysokogoérskie obszary Sierra Nevada. Kiedy nie
wrdcil z jednego ze swoich rutynowych wyjs¢, rozpo-
czeto poszukiwania z udzialem helikopteréw ilicznych
zespoléw terenowych. Dopiero 5 lat pézniej odnalezio-
no jego szczatki w rejonie, ktéry w trakcie pierwszej
akeji byl przykryty $niegiem. Analiza wskazywata
na nieszcze$liwy upadek w trudnym skalistym terenie.

Statystyki i raporty pokazuja jednoznacznie, ze naj-
trudniejsze przypadki to te, w ktérych turysci schodza
ze szlaku, oddalajg sie na krétko bez poinformowania
innych lub bagatelizuja zmiane pogody. Wtasnie dlate-
go NPS coraz mocniej stawia na edukacje, od prostych
komunikatéw na tablicach wejsciowych po aplikacje
mobilne i kampanie przypominajace, ze w dzikiej na-
turze margines btedu jest wyjatkowo waski.

PSYCHOLOGIA ZAGUBIENIA

Zgubienie sie podczas wypadu wielu osobom wydaje
sie malo prawdopodobne. W epoce GPS-6éw, zegar-
kéw satelitarnych i telefonéw komérkowych mozna
odnies$¢ wrazenie, ze orientacja w terenie stala sie
umiejetnoscia niemal zbedna. Tymczasem badania
psychologiczne, fizjologiczne i terenowe pokazuja
co$ przeciwnego. W srodowisku naturalnym czlo-
wiek szybko traci przewage, ktéra daje cywilizacja.
Zaginiecia nie sa wynikiem jednej spektakularnej
pomytki, lecz serii drobnych btedéw, kumulujacych
sie w warunkach, ktére szybko wymykaja sie kon-
troli. Niestety, reakcja mézgu sprawia, ze w sytuacji
zagrozenia inteligentny, racjonalny cztowiek zaczyna
zachowywac sie w sposéb skrajnie autodestrukcyjny.
Laurence Gonzales, badacz wypadkdw i autor przeto-
mowej ksigzki , Deep Survival: Who Lives, Who Dies,
and Why”, opisuje ten proces jako fizjologiczny za-
mach stanu. W momencie, gdy uéwiadamiamy sobie,
ze nie wiemy, gdzie jeste$my, w organizmie nastepu-
je wyrzut hormonéw stresu - kortyzolu i adrenaliny.
Substancje te aktywuja cialo migdatowate, pierwotna
cze$¢ mézgu odpowiedzialng za reakcje emocjonalne
iprzetrwanie (mechanizm walki lub ucieczki). Problem
polega na tym, ze silna aktywacja ciala migdatowatego

Kadr z filmu
,Grizzly Man”.
Dokument opo-
wiada tragiczna hi-
storie Timothy’ego
Treadwella i Amie
Huguenard — mi-
to$nikéw niedz-
wiedzi — ktorzy
zgineli w 2003 r.
na Alasce.
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Park Narodowy
Great Smoky
Mountains zaj-
muje ponad
2100 km?, co
czyni go jednym
z najwigkszych
obszaréw chro-
nionych we
wschodnich
Stanach
Zjednoczonych.

chemicznie uposledza dzialanie kory nowej, obszaru
odpowiedzialnego za logiczne myslenie, planowanie
i orientacje przestrzenng. Gonzales nazywa to emo-
cjonalnym porwaniem. Turysta, zamiast usigé¢ i prze-
analizowa¢ sytuacje, wpada w kompulsywna potrzebe
ruchu. Biegnie szybciej, by ,nadrobi¢” czas, podejmu-
je ryzykowne decyzje, ktérych normalnie by unikat,
iw efekcie brnie glebiej w nieznane.

Jeszcze bardziej niepokojace zjawisko opisal
dr Robert J. Koester. Jego fundamentalna praca ,, Lost
Person Behavior” stata sie biblig stuzb ratowniczych
na calym $wiecie. Koester, analizujac tysigce raportéw
z akcji poszukiwawczych, zidentyfikowal mechanizm,
ktéry nazwal naginaniem mapy. Kazdy czlowiek wcho-
dzacy do lasu tworzy w glowie tzw. mape mentalna,
wyobrazenie o terenie i swoim polozeniu. Kiedy rze-
czywisto$¢ przestaje pasowac do tego wyobrazenia
(np. rzeka plynie w innym kierunku, niz zaktadalismy,
albo szczyt gory jest po lewej, a nie po prawej stro-
nie), mézg odmawia przyjecia do wiadomosci bledu.
Zamiast zaktualizowa¢ mape mentalng na podsta-
wie obserwacji, turysta zaczyna ignorowac fizyczne
dowody. Koester udokumentowat przypadki, w kto-
rych zaginieni, patrzac na kompas wskazujacy péinoc,
uznawali, ze urzadzenie jest zepsute, poniewaz ich
»~wewnetrzny kompas” méwit co innego. To dysonans
poznawczy, ktéry moze kosztowac zycie.

W stanie glebokiej dezorientacji dochodzi
do zjawiska, ktére Koester nazwat lasem mentalnym.
Zaginiony traci zdolno$¢ rozpoznawania charaktery-
stycznych punktéw terenu. Wszystkie drzewa i skaly
zaczynaja wygladac tak samo, a umyst w desperackiej
prébie odzyskania kontroli zaczyna projektowac fal-
szywe rozpoznanie. Ludzie widza $ciezki tam, gdzie
przebiegaja tylko zwierzece tropy, lub stysza szum
autostrady w szumie potoku. To wlasnie ta psychicz-
na putapka sprawia, ze poszukiwacze odnajdujg cia-
fa zaginionych zaledwie kilkaset metréw od szlaku,
w miejscach, z ktérych wyjscie wydawatoby sie oczy-
wiste dla kazdego, kto nie znajduje sie pod wplywem
chemicznego koktajlu stresu. <

Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi.

Wspotpracowat m.in. z TVN24, TVP, ,Wprost”, ,Rzeczpospolitg”

i ,Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk spotecznych.

Gfowne przyczyny Smierci
w parkach narodowych

Analiza danych 4213 zgonéw z lat 2007-2024:

UTONIECIE - 826 zgondw. To najczestsza przyczyna
$mierci, zwtaszcza w wyniku wypadku podczas
ptywania fodzig. Dotyczy gtéwnie mezczyzn w wieku
45-54 lat. Wedtug US Coast Guard alkohol to czynnik
w 1/3 wszystkich wypadkéw zeglarskich.

WYPADEK SAMOCHODOWY - 725 zgonéw. Wiejska
lokalizacja moze zachecac kierowcéw do niezapinania
pasow bezpieczenstwa i przekraczania predkosci.
Niekiedy siada sie za kétko pod wptywem alkoholu.
Drogi w parkach sg wezsze, kretsze, czesto bez barier.
Widoki rozpraszaja. Dzika zwierzyna wbiega na jezdnie.
PROBLEM MEDYCZNY - 643 zgony. Zawaty serca,
udary, nagfe incydenty zdrowotne. Turysci czesto
zapominaja, ze trudna wedréwka moze zaostrzy¢
podstawowe problemy zdrowotne, takie jak choroby
serca i przewlekfa obturacyjna choroba ptuc. Wysokos¢,
wysifek fizyczny, upaf, odwodnienie — wszystko

to obcigza serce, ktére w domu pracowafo normalnie.
SAMOBOJSTWO - 563 zgony. Parki narodowe

ze wzgledu na swojg odlegtos¢ i piekno s3 niestety
wybierane jako miejsce ostateczne przez osoby

w kryzysie psychicznym.

UPADEK - 478 zgonéw. Pow6d? Najczesciej robienie
zdje¢ w niebezpiecznych miejscach, przekraczanie
barier, zblizanie sie do krawedzi dla lepszego ujecia.
ATAK DZIKIEGO ZWIERZECIA - 10 zgondw.

To najmniej prawdopodobny sposéb $mierci w parku

— mniej prawdopodobny niz $mier¢ od pioruna.
PRZYCZYNA NIEUSTALONA - 544 zgony. NPS
kategoryzuje tak 14,4% zgondw, co oznacza, ze wtadze
nie miaty wystarczajacych informacji o zmartym, aby
moc okresli¢ przyczyne $mierci. To ludzie, ktérych
ciafa znaleziono po tygodniach lub latach w stanie
uniemozliwiajgcym ustalenie przyczyny.

POZOSTALE - 424 zgony. Nalezg tu m.in. zabgjstwa,
hipotermia, uderzenia pioruna, zatrucia, urazy termiczne
(udary cieplne/wychtodzenia) oraz wypadki lotnicze.
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Tiusty czwartek rozpoczyna ostatnie d
karnawalu. Dawniej w tym okresie nale
sie wybawic i najesc¢ do syta przed

rozpoczynajgcym sie Wielkim Postem.

RADOSEAW KOZUSZEK

Smazone
na ttusty czwar-

tek paczki maja

rézne ksztatty.

W Polsce naj-

popularniejsze %
sg okragte

z nadzieniem lub
oponki przypo-
minajace amery-
kanskie donuty.
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Zapustny obrzed
wodzenia kozy
(symbolu ptod-
nosci, odrodze-
nia zycia) przed
polskim szlach-
cicem. llustracja
z XIX-wiecznego
czasopisma

ZWARTEK poprzedzajacy Wielki

Post w tradycji polskiej nazywa-

ny jest tlustym. Dzien ten roz-

poczyna ostatnie dni karnawatu,

po ktérych nastepuje ponadczter-

dziestodniowy okres wstrzemiez-
liwosci zaréwno od hucznych zabaw, jak i wytwornego
jedzenia. Data tlustego czwartku co roku jest inna
i zalezy bezposrednio od Wielkanocy, bedacej $wie-
tem ruchomym. Geneza samego ttustego czwartku
oraz szczegblnego $wietowania ostatnich dni karna-
walu w naszym kraju prawdopodobnie siega czaséw
przedchrzescijaniskich. W zwigzku z wydluzajacym
sie dniem mniej wiecej w tym okresie $wietowano
poczatek odejscia zimy. Ubijano zatem tuczone od je-
sieni zwierzeta domowe, cieszac sie dobrym jadlem
iwidocznymi oznakami zblizajacego sie nowego okre-
su wegetacyjnego.

OSTATKI, ZAPUSTY,
MIESOPUST

Po przyjeciu chrzescijanistwa przez Polske zacze-
to opracowywac nowy kalendarz liturgiczny, ktéry
z jednej strony musial respektowad wyznaczone przez
papieza $wieta, a z drugiej jakos wpasowac sie w od-
wieczne tradycje ludowe. Przebudzenie sie $wiata

przyrody po zimowym $nie utozsamiono ze zmar-
twychwstaniem Jezusa, a dtugi okres oczekiwania
na wlasciwg wiosne okreslono jako wielki post. Zatem
ostatnie dni karnawalu taczyly w sobie rado$¢ z kon-
ca zimy i rozpoczecie czasu oczekiwania (Wielki Post)
na wiosne (Wielkanoc).

W tych dniach - w zalezno$ci od regionu zwanych
ostatkami, miesopustem czy zapustami - nalezalo
sie wybawi¢ i najes¢ do syta. W okresie staropolskim
na ostatkowych stotach bogatej szlachty oprécz ttu-
stych mies pojawialy sie takze miody pitne i wina.
Czasami zabawy i ucztowanie trwaty kilka dni z prze-
rwami na sen. Do dwordéw i patacéw przybywali przyja-
ciele i rodzina, kt6rzy nierzadko zamiast ostatkowego
tygodnia zjawiali sie duzo wczesniej, a i wyjezdza-
li pézniej.

Nie mniej hucznie ostatki celebrowane byly
u chlopstwa. Jeszcze na przelomie XIX i XX w. w ostat-
nie dni karnawatu po niektérych wsiach Podlasia
i Mazowsza chodzili przebieraricy. Méwiono, ze wtedy
po $wiecie chodzi réwniez diabetl. Tym samym wierzo-
no, iz przebrania uchronia przed nim i jego psotami.
Domy byly zatem nawiedzane przez osoby przebrane
za zwierzeta i przedstawicieli r6znych egzotycznych
zawodo6w. Na kujawskich wsiach do dzi$ kultywuje
sie zwyczaj chodzenia z koza. Na kozi pochéd sktada
sie nie tylko kukla w postaci samej kozy, ale takze jej
towarzysze, ktérymi moga by¢ bocian, niedzwiedz,
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Krakowski
comber

Sciecie $mierci
(kusaki jedlin-
skie) to ostat-
kowy obrzed
kultywowany
we wsi Jedlinsk
koto Radomia
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2 kon, para mtoda, Cygan, Zyd, dziad i baba, kominiarz,

a takze postacie wyobrazajace $mier¢, diabta czy dwoi-
stoé¢ ludzkiej natury. Jest to stary zwyczaj wywodzacy
sie prawdopodobnie jeszcze z czaséw przedchrzescijan-
skich. Kazda z postaci ma okreslone znaczenie. Koza
symbolizuje zyciodajne sity, ktére budza przyrode
z zimowego letargu. Zwiastunami wiosny, a wiec po-
wrotu zycia, sa bocian oraz niedzwiedz (walczy z zima
izlem). Kori zwiazany jest z kultem slorica, ktére w tym
czasie coraz dtuzej kréluje na niebie.

Wazna role w orszaku zapustnym odgrywaja wy-
obrazenia os6b, ktére nalezaly do mniejszosdci narodo-
wych i traktowane byty przez 6wczesnych mieszkancéw
ziem polskich z dystansem. Ceniono je jednak za wy-
jatkowe umiejetnosci (leczenie, wrézenie, rzucanie
i odwracanie urokéw). Koziej grupie towarzysza takze
postacie dwoiste, z ktérych szczegélne znaczenie
ma zywy na umarlym oraz dziad na babie. Postacie
te s3 swego rodzaju symbolicznym odwzorowaniem
zywioléw bedacych wobec siebie w opozycji, lecz
w rzeczywisto$ci stanowiacych nierozerwalna catosé.
Elementem orszaku s3 takze muzykanci oraz osoba

LUTY 2026

llustracja z XIX w. pokazujaca zapustnych przebierancéw

go nadzorujaca (stréz, strazak, jezdziec), nierzadko
uzbrojona w bat lub kij. Kozi przebieraricy odwiedza-
ja zazwyczaj instytucje publiczne, sklepy, bazary oraz
zorganizowane imprezy ostatkowe, gdzie otrzymuja
datki, przekaski i wédke. Do$¢ czesto sie zdarza, ze je-
dyna osoba trzezwa w wesotym korowodzie jest strdz.
Jesli chodzi o sam ttusty czwartek, to w specyficz-
ny spos6b obchodzi sie go w Krakowie. Swieto nazy-
wane jest combrowym czwartkiem, co wywodzi sie
prawdopodobnie od fikcyjnego nazwiska zyjacego
w XVII w. krakowskiego burmistrza Combra. Wedlug
podan wlodarz miat by¢ bardzo surowy dla kobiet
handlujacych na krakowskim rynku. Legenda méwi,
ze zmarl wlasnie w czwartek poprzedzajacy Srode
Popielcows, co wywolalo niemate zadowolenie prze-
kupek. Zatem w kazdga rocznice jego $mierci wlasci-
cielki straganéw urzadzaja huczng zabawe i tarice.

ZABAWA TYLKO DO POENOCY

Wtorek poprzedzajacy Wielki Post zwie sie w regio-
nach $rodkowej Polski §ledzikiem. Mieszkaricy miast
iwsi kojarza ten dzien z huczng zabawa w restauracji,
a na stotach poza sledziem kréluja inni jego bracia
z morskich glebin - wszystko to okraszone spora ilos-
cia alkoholu, oprawione dobra muzyka i wytwornym
strojem. Zasada $ledzika jest jedna. Swietowanie moz-
na zacza¢ o dowolnej godzinie, ale réwno o pétnocy
zabawe nalezy zakonczy¢.

W Wielkopolsce i na Kujawach zachodnich za-
miast $ledzika kréluje podkoziotek. Symbolem tego
dnia dawniej byt pieczony na roznie baran lub koziol,
wokét ktérego toczyta sie zabawa. Dzis kultywuja-
cy zwyczaj stawiaja na stole wyrzezbiong z drewna
(czesciej z brukwi) glowe kozla i przy takim oto ko-
ziotku powinno odbywac sie pozegnanie karnawatu.
Figurka taka byla symbolem rozrodczosci. Podkoziotek
to takze nazwa zabawy zwigzanej z wy$mianiem stanu
wolnego: kawalerskiego, a szczegé6lnie panieniskiego.
Dziewczyny, ktére nie znalazly kawalera, musialy sie
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Portugalskie pacz-
ki nadziewane

sg zazwyczaj stod-
ka masg na bazie
26ttek jaj.

Ostatkowy koro-
wad przebieran-
cow na terenie
Podlasia

wykupié. W réznych regionach
Wielkopolski inaczej to wygla-
dato. Czesto po prostu pono-
sity koszty zabawy.

Kiedys ostatki byly okre-
sem, gdy zabawom i obzar-
stwu nie bylo konca. Dzi$ juz iy
tylko z przekazéw wiemy, jak b,
hucznie i z fantazja $wietowano
przed laty ostatnie dni karna-
watu. Bawil sie caly lud - mozno-
wladcy, szlachta, stuzba, mieszczanie
i chlopi. W tym okresie najwazniejsze byty
suto zastawiony stél i pelne kielichy. Dzi$ ze staro-
polskich tradycji pozostaly nam przede wszystkim
zabawy oraz paczki.

SWIATOWY PRZYSMAK

Paczki to najbardziej charakterystyczny element
tlustego czwartku i koncéwki karnawatu. Zawarty
w nich cukier w potaczeniu z ttuszczem sprawia,
ze usmazone ciasto jest kwintesencja pozadanego
przez czltowieka doznania smakowego. Mimo znacz-
nej ich kalorycznosci panuje przekonanie, ze jesli
kto$ w okresie ostatkéw w ogdle nie zje paczka, nie
bedzie sie mu wiodlo. Paczkéw (nie tylko w ttusty
czwartek) jada sie w Polsce sporo i w zasadzie dos¢
trudno znalez¢ cukiernie, ktéra by ich nie smazyla.
W zwigzku z duza popularnoscia mozna by przy-
puszczad, ze to wysokokaloryczne ciasto pochodzi
z naszego kraju. Nic bardziej mylnego! Paczki znane
sg od wiekéw, i to na calym $wiecie.

Prawdopodobnie pierwsze smazo-
ne ciasta jedzono juz w starozytnym
Egipcie. Pézniej zwyczaj ten prakty-
kowano w innych regionach Bliskiego
Wschodu. Czyms, co moglo przypomi-
na¢ wspoélczesne paczki, zajadali sie
takze starozytni Rzymianie. Owczesny
wypiek przygotowywano z ciasta chle-
bowego na zakwasie. Mial ksztatt kuli,
a jego $rodek wypelniata stonina lub bo-
czek. Mieszkancy Rzymu jadali te ttuste kule
w czasie przesilenia zimowo-wiosennego, trak-
tujac je nierzadko jako przekaske miedzy positkami.
Ostatnie dni przed rozpoczeciem wiosny w rzymskiej
tradycji byly czasem zabaw, obfitego jedzenia i picia.
Z biegiem czasu zwyczaj jedzenia smazonych kulek
chleba zawedrowat ze stolecznego Rzymu do innych
prowincji imperium.

Réwniez w dawnej Polsce jadano ciasto podobne
do rzymskiego pierwowzoru. Kule przygotowywano
z ciasta chlebowego, nadziewanego ttustym miesem
lub stoning, ktére nastepnie smazono. Paczki staropol-
skie nie byly tak delikatne i pulchne jak dzi$, lecz ciez-
kie i twarde. Dopiero za panowania Augusta III wraz
z wplywami francuskimi ciasto na nie udoskonalono
do perfekcji. Wowczas stato sie tak pulchne i lekkie,
ze Sci$niete w reku po chwili powracato do pierwotnego
ksztattu. Osoby z nizszych i tym samym ubozszych
warstw spoleczenistwa nie smazyly paczkéw w gte-
bokim tluszczu jak szlachta, gdyz bylo to zbyt kosz-
towne. Wysmarowane smalcem lub natarte stoning
paczki pieczono w piekarniku lub smazono na patelni
na niewielkiej ilodci ttuszczu.
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Gora lewe:
Oliebollen
z Niderlandéw

Gora prawe:
Papanasi

z Rumunii

i Motdawii

Dét lewe:
Buriuelo

z Hiszpanii
i Ameryki
tacinskiej

D6t prawe:
Churros
z Hiszpanii

=
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Dawniej niektére paczki nadziewano migdatem lub
orzechem, wierzac, ze tego, kto na taki trafi, szczescie
w zyciu nie opusci. Wspélczesny polski paczek to pul-
chne ciasto drozdzowe wykonane z maki pszennej
w ksztalcie nieco splaszczonej kuli. Zazwyczaj nadzie-
wany jest dzemem, powidtami, konfiturg rézang lub
owocami, ale tez likierem, bita $mietang, budyniem,
a nawet serem. Ciasto smazy sie na kolor zltoty lub
brazowy na glebokim ttuszczu (smalec, olej, masto).
Wystudzony, jest zwykle lukrowany lub obsypany cu-
krem pudrem, kandyzowana skérka pomarariczowa
lub polany czekoladg. Dzi$§ w wielu polskich miejsco-
wosciach organizuje sie konkursy na najlepszy paczek,
a coraz wiekszg popularno$cia cieszg sie mistrzostwa
w ich jedzeniu na czas. Nalezy jednak pamieta¢, ze cia-
sto to jest bardzo tluste i kaloryczne, a w zwigzku z tym
- ciezkostrawne. Warto$¢ energetyczna jednego paczka
(60 g) wynosi ok. 226 kcal. Na paczkowe przejedzenie
pomaga picie duzej ilosci niestodzonych napojéw, her-
baty i ziét poprawiajacych trawienie. W czas ostatkéw
w Polsce sprzedaje sie ponad 200 mln ich sztuk, z czego
w tlusty czwartek przecietny Polak zjada 2,5 paczka.

PACZEK PACZKOW!I NIEROWNY

Paczki przyrzadza sie w wielu krajach, uzywajac do ich
wyrobu troche innych sktadnikéw i smazac je na réz-
nych tluszczach. Stynne berlinskie smazy sie tylko kil-
kadziesiat sekund, aby nie wchtonety za duzo ttuszczu.
Sa blade, a przez Polakéw nierzadko traktowane jako
niedosmazone. W Niderlandach w karnawale kréluja
oliebollen, czyli nieksztaltne paczki do$¢ czesto nadzia-
ne rodzynkami. Przed podaniem sg oprészone cukrem
pudrem. Z kolei smazone ciasto drozdzowe w Serbii
i Bulgarii jest tlustsze od polskich paczkéw i nie ma na-
dzienia. To z kolei podaje sie obok na talerzu.

Dos¢ specyficzne s papanasi, serwowane w Rumunii
i Moldawii. Przed smazeniem z kawatka kuli z ciasta
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drozdzowo-twarogowego wyrywa sie kawalek, z kto6-
rego toczy sie malg kulke. Obydwa elementy smazy
sie w tym samym tluszczu. Jeszcze goracy wiekszy
element kladzie sie na talerzu i obficie polewa dze-
mem jagodowym lub wisniowym oraz gesta $mietana.
Na jego szczycie w miejscu dziurki umieszcza sie mata
kulke. Papanasi nalezy jes¢ sztuécami, krojac i maczajac
kawatki w sosie dzemowo-$mietanowym.
Amerykanie w miejscu, gdzie w polskich paczkach
znajduje sie dzem, robig dziurke. Brytyjczycy jedza
mato paczkéw, a najbardziej popularne na Wyspach
s3 nasze, ktére goszcza w lokalnych cukierniach.
Z kolei paczki izraelskie (sufganija) to spuécizna pol-
skosci miejscowych Zydéw. Ciasto to nie rézni sie ni-
czym od tego sprzedawanego w naszych cukierniach.
Oczywiscie nigdy nie smazy sie go na trefnym smal-
cu, tylko na olejach roslinnych. Réwniez w Etiopii
jada sie paczki. Nie majg ksztattu idealnej kuli i nie
maja nadzienia. Podaje sie je z grubo mielonym cu-
krem trzcinowym. W krajach Ameryki Laciniskiej oraz
w Hiszpanii i Portugalii réwniez spozywa sie ciasta
smazone, ktore szczegélnie popularne sa w karnawale.
Znane na calym $wiecie churros maja ksztatt
dtugich paleczek o przekroju w ksztalcie gwiazdy.
W Hiszpanii konsumuje sie je, maczajac w gestej go-
racej czekoladzie. Bufiuelo natomiast mogga przybie-
rac rézny ksztalt i by¢ z nadzieniem lub bez. Podaje
sie je z grubo mielonym cukrem lub polane syropem
zrobionym z cukru trzcinowego. Portugalskie bolo de
Berlim, jak sama nazwa wskazuje, sa bardzo podobne
do paczkéw niemieckich. W przeciwienistwie jednak
do berliiskich odpowiednikéw po usmazeniu rozkra-
wa sie je i przektada np. kremem $mietanowym lub
stodka masa z z6ttek, do ktérej Portugalczycy maja
wyjatkowa staboscé. (<
drinZ. Radostaw Kozuszek
Wyktadowca Uniwersytetu Wroctawskiego,
podrdznik, organizator wypraw trekkingowych, przyrodniczych i kulinarnych
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KUKULGZE JAJO

Pasozytnictwo legowe praktykuje
nie tylko nasza kukutka. W jaki
Sposob ptaki przechytrzajg swoje
ofiary?

ROMUALD MIKUSEK

EOWO ,,pasozyt” weszto do wspol-
czesnego jezyka dopiero w poczat-
kach XVIw. Zapozyczono je z greki,
gdzie parasitos oznaczalo osobe,
ktéra w zamian za towarzystwo
i zabawianie rozmowg przy stole
otrzymywata positek. Wbhrew pozorom w starozytnej
Grecji nie miato ono negatywnych konotacji. W biolo-
gii za$ oznacza organizm, ktéry odnosi korzysci, zyjac
na lub w ciele gospodarza, jak chocby tasiemiec czy
wesz. Dla organizmu zaatakowanego pasozyt moze
by¢ obojetny, ale z reguly jego obecnos$¢ przynosi no-
sicielowi szkody. Tak rozumiane pasozytnictwo wy-
stepuje tez u owaddw, ale brak go w ogéle u ssakéw.

PRZYtAPAC PODRZUTKA

Legowa strategie pasozytnicza przyjal 1% gatunkéw
ptakow, ktore praktykuja swéj proceder na 10% wszyst-
kich gatunkéw ptakéw. W rzedzie kukulek, liczacym
156 gatunkéw, gdzie obok naszej kukutki spotkamy
tez kukiele i kleszczojady, pasozytnictwo legowe po-
jawilo sie niezaleznie co najmniej trzykrotnie i do-
datkowo jeszcze w czterech innych grupach ptakéw.
W rodzinie kukutlek s3 tez takie zyjace w przyktad-
nych monogamicznych parach albo w grupach, gdzie
parze rodzicielskiej towarzysza pomocnicy. Tylko
na kontynencie afrykanskim obecnych jest na state
az 25 gatunkow z rodziny kukulek Cuculidae. Kukutka
czubata, ktéra spotkaé¢ mozemy takze na krancach
Europy Zachodniej, specjalizuje sie w wiekszych
gatunkach gospodarzy, takich jak sroki czy wrony.
W przeciwienistwie do naszej kukultki zwykle tworzy
monogamiczne pary. Sposéb kojarzenia sie naszej
kukutki nie jest do korica poznany. Prawdopodobnie
jest to rodzaj promiskuityzmu, gdzie nie ma wiezi
partnerskich, a samce i samice kopuluja zamiennie

z kilkoma partnerami w jednym sezonie. Miodojad,
utrzymujacy bogate w pokarm terytoria, moze parzy¢
sie nawet z 18 samicami. Samice kazdego dnia odwie-
dzaja kilku samcéw, z ktérymi kopuluja. Udowodniono,
ze jeden terytorialny samiec wdéwki atlasowej moze
zwabi¢ §piewem do 13 samic w ciggu jednego dnia.
Juz ok. 340 r. p.n.e. w ,Historii zwierzat”
Arystoteles trafnie opisal zwyczaje kukulki. Jednak
szczego6ly aktu podrzucania jaja do obcego gniazda
wciaz okryte byly tajemnica. Poniewaz dtugos¢ procesu
liczona jest w sekundach, sagdzono, ze samica znosi jajo
na ziemi, chwyta w dziéb i transportuje do upatrzone-
go gniazda. Problem ten dreczyl angielskiego biznes-
mena i kolekcjonera jaj Edgara P. Chance’a. W1922 r.
namoéwil on fotografa i filmowca Olivera G. Pike’a,
by podjeli prébe sfilmowania sceny podktadania jaja.
Zadanie do prostych nie nalezato, bo trzeba byto wyce-
lowa¢ ukryta kamere w leg z niepelnym zniesieniem,
kukutka musiata sama wykry¢ gniazdo, a jaja w nim
powinny byly pasowa¢ do kukulczego wzorca. Mimo
to finalnie takg scene udato sie panom nakreci¢, co mo-
zemy zobaczy¢ w filmie , The Cuckoo’s Secret”. Kukutka
sklada jajo w gniezdzie ofiary (do obejrzenia pod lin-
kiem: www.youtube.com/watch?v=FwXpl7nSuqgA).
Obce gniazda czesto bywaja gtebokie, wiec gdy kukutka
nie siega kloaka dna, musi spusci¢ jajo z wysokosci.
Poniewaz jej jajo ma grubsza skorupe niz zniesienie
gospodarzy, w przypadku uderzenia o inne jest niemal
pewne, ze w tym starciu wygra. To jak w tej wielkanoc-
nej zabawie, gdy dwie osoby stukaja sie jajkami trzy-
manymi w dloniach, a przegrywa ta, ktérej skorupka

Film ,Sekret ku-
kutki” z 1922 r.
po raz pierwszy
ukazat taktyke
dziatania kukufek.
Ich ,,ofiarami”

sg tutaj Swiergotki
fakowe.

Mfoda kukutka
czubata zjada
10 razy wiecej
pokarmu niz
jej przybrane
rodzenstwo.
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3 ulega uszkodzeniu. Z takiego jaja na pewno sie juz nic

nie wykluje, a to dodatkowy bonus dla podrzutka.

OD OBLIGATORYJNOSCI
DO FAKULTATYWNOSCI

Bycie pasozytem legowym nie jest proste i wymaga
szeregu dostosowan. Daje tez oczywiste korzysci, skoro
w Polsce kukutka jest ptakiem srednio licznym i chyba
kazdy z nas jej kukanie styszal. Wedlug monitoringu
ptakéw na legi w Polsce przylatuje 150-200 tys. sam-
c6w. Nasza kukutka to jeden z ponad 100 gatunkéw
obligatoryjnych pasozytéw legowych, ktdre naleza
do 6 rodzin: kukutek, miodowodéw, wdéwek, wikta-
czy, kacykéw i... kaczek. ,,Obligatoryjnych” oznacza,
ze to ich jedyna strategia rozrodcza. Rodzice tych pta-
kéw nigdy nie ogladaja swoich maluchéw, a one nigdy
nie poznaja genetycznych rodzicéw. W zwigzku z tym
w dalszym zyciu potomstwo musi polega¢ wylacznie
na swoim instynkcie. To z tego powodu kukutka we-
druje samotnie i wydaje nieskomplikowane odglosy.
Zapis w genach musi by¢ tu jak najprostszy.

Jeszcze wieksza grupe wérdéd ptakéw stanowia
pasozyty fakultatywne, czyli majace rézne strategie
rozrodcze, a podrzucanie jaj odbywa sie w ich przypad-
ku niejako przy okazji. Ich ,ofiarami” padaja gatunki
obce, ale tez osobniki spokrewnione, co dotyczy zwy-
kle ptak6éw gniazdujacych w koloniach albo w duzych
zageszczeniach, takich jak kaczki, gawrony, kwiczo-
y, mewy. Te ostatnie szczegdlnie czesto podrzucaja
sobie jaja nawzajem, ale s3 tez w gtéwnym polu zain-
teresowania wielu innych gatunkéw. Ten rodzaj pa-
sozytnictwa stwierdzono az u ponad 80% gatunkéw
zagniazdownikéw. Decyzje o podrzuceniu jaj (cze-
sto tych, ktére zalegaja w jajowodzie) ptaki podejmu-
ja nierzadko po stracie wlasnego legu. Nie decyduja
sie na kolejny odchéw pisklat. Ale i u kolonijnej ja-
skotki rdzawoszyjej z Ameryki Pétnocnej, ktéra jest
gniazdownikiem, obce jaja stwierdzono w co czwar-
tym gniezdzie.

"’ﬁé‘,ﬁé &
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Jaskotki rdzawoszyje podrzucaja jaja sgsiadom, skfadajac
je w gniezdzie lub przynoszac w dziobie.
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Jeszcze niedawno sporadycznie znajdowane
w gniazdach bielika piskleta myszolowa identyfiko-
wano takze jako element pasozytnictwa fakultatyw-
nego. Obecnie okazalo sie, ze myszolowy przynoszone
sa do gniazd jako zywa zdobycz, a z czasem zaczyna-
ja by¢ przez doroste bieliki traktowane jak wlasne.
Wsréd zagniazdownikéw spotkamy tez jednego pa-
sozyta obligatoryjnego, jakim jest kaczka pasozytka.
Nie ogranicza sie ona do skladania jajek wytacznie
innym kaczkom, ale na celownik bierze tez m.in. per-
kozy, tyski, ibisy i oczywiscie mewy. W tym przypad-
ku rola gospodarzy sprowadza sie do ogrzania jej jaja,
ajuz 2-3 dni po wykluciu kaczuszki zaczynaja zycie
na wlasng tape.

KROGULCZE PRZEBRANIE

To nie przypadek, ze kukutka przypomina wzorcem
upierzenie krogulca. Niegdy$ sadzono nawet, ze gdy
robi sie cieplej, krogulec przemienia sie w kukutke.
Arystoteles w wymienionym wcze$niej dziele i ten
osad podwazyt. Tego rodzaju mimikre morfologiczna
spotkamy u ponad 20 przedstawicieli rzedu kukutek,

Samica kukiela
wielkiego w typo-
wym krogulczym
przebraniu. Jej
piskleta bardzo
przypominajg

te, obok ktoérych
dorastaja.

Pasozytka to jedyna kaczka pasozytujgca obligatoryjnie na innych kaczkach.
Kaczuszki szybko porzucajg przybrang rodzine.
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jesli tylko obok wystepuja podobne do naszego kro-
gulca ptaki szponiaste. Podobne do nich s3 tez samice
kukieli. Odpowiednikiem naszego krogulca na kon-
tynencie afrykariskim i azjatyckim jest szeroko roz-
powszechniony krogulec maly, zwany po angielsku
Shikra, co w jezyku hindi i urudu oznacza towce.
W efekcie tego podobieristwa kukulka jest nekana jak
kazdy inny drapieznik, ktéry pojawia sie w sasiedztwie
gniazda. Wlasnie o taka reakcje jej chodzi, bo zwraca-
jac na siebie uwage, odciaga gospodarzy od gniazda,
by nagle powrécic i podrzucié jajo. Jeszcze lepiej fortel
ten sprawdza sie w tandemie, gdy strojniejszy samiec
skupia na sobie cala uwage, a tymczasem samica od-
wiedza upatrzone gniazdo.

Amerykanski starzyk brunatnoglowy, nalezacy
do kacykowatych, wykrywa legi ptakéw, przelatujac
szybko i glosno tuz nad krzewami. Sktadanie jaj przez
miodowoda szarogtowego i duzego do gniazd brodaczy
trwa zaledwie 10-15 s. Brodacze ze swoimi pokaZzny-
mi dziobami s3 niebezpiecznym przeciwnikiem - jesli
przylapia na goracym uczynku miodowoda, potrafia
go brutalnie neka¢, a finalnie nawet zabic¢.

MANIPULACJA ZNIESIENIAMI

Kolejny fenomen dotyczy podobienistwa jaj kukutki
do jaj gospodarzy. U tego pasozyta mozna wyréznic
ok. 20 typéw polimorficznych jaj upstrzonych rézny-
mi wzorami, ktérych tto przybiera barwy od biatego
przez pomaranczowe do zielonego. R6zniace sie jaja
s3 znoszone przez samice nalezace do odrebnych ge-
netycznie linii rodowych. Kukutki zapamietuja cechy
swoich przybranych rodzicéw i gdy uzyskaja dojrzalos¢
plciowa, podrzucaja jaja do takich samych lub podob-
nych ptakéw. W przypadku naszej kukutki doliczono
sie ich wiecej niz sto gatunkdéw. Poniewaz jaja kazdego
z nich mniej lub bardziej sie réznia, z tej przyczyny
kukulce nie jest tatwo trafi¢ ze wzorcem. Niektérym

pasozytniczym gatunkom ptakéw mimikra tego rodza-
juwychodzi do$¢ kiepsko, gdyz np. jaja kukulki czarno-
-bialej i zlotokosa ogrodowego nie posiadaja plamek
w przeciwienstwie do wysiadujacych ich jaja tymali.

Na dodatek jaja kukutki s3 zawsze wieksze.
Podejrzewam, ze ewolucyjnie mniejsze bytyby moz-
liwe do wyprodukowania przez kukutke, ale wieksze
zasoby odzywcze w jaju pomagaja pisklakowi na star-
cie. Zwierzeta muszga to jako$ wyposrodkowaé. Zarodek
zaczyna rozwija¢ sie juz w jaju znajdujacym sie w jajo-
wodzie, a w chwili ztozenia ma juz za sobg pierwsze
18 godz. zycia embrionalnego! Takie oczekujace jajo
moze tez by¢ ztozone wczedniej, jesli tylko nadarzy sie
okazja. Kukutka musi znalez¢ gniazdo do podlozenia
z grupy gatunkéw pasujacych do wzorca. Domownicy
moga zdawacé sobie sprawe z podstepu, ale czesto nie
potrafiag odrézni¢ obcego jaja od swoich. Zwykle zaraz
po zlozeniu wlasnego jaja samica kukutki wyrzuca
badz zjada jedno jajo gospodarza. Ptaki moga bowiem
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Starzyk brunatno-
gtowy stynie

z towarzyszenia
stadom bizonéw
na otwartych
terenach
trawiastych.

D |

Terytorium
samca kukutki
ma 1-2 km?

i w jego obrebie
odwiedza on
po kilka samic
W sezonie.

WIEDZA | ZYCIE 41



3 wytropi¢ oszustwo na podstawie obrazu catego znie-

sienia, a moze nawet wyczuwaja plama legowa zastany
schemat i w chwili wykrycia niezgodno$ci reaguja.

Z punktu widzenia pasozyta bardzo wazne jest,
by nie da¢ sie nakry¢ na podrzucaniu jaja. Jednym
z wyjatkéw niedajacych sie oszukac jest australij-
ska chwostka szafirowa, ktéra w 40% przypadkoéw
rozpoznaje jajo kukuteczki bragzowej w swoim gniez-
dzie. W dociekaniach ptak idzie jeszcze dalej. Samica
uczy rozwijajace sie w jaju piskleta pewnego frag-
mentu pieéni, stajacego sie hastem rozpoznawczym,
na ktéry odpowiadaja specyficznym odzewem zaraz
po opuszczeniu jaja. Brak reakcji oznacza dla chwostki,
ze w gniezdzie jest intruz, w wyniku czego leg moze
by¢ porzucony i powtdérzony. Inwestycja w nie swoje
geny nigdy nie jest optacalna. Gatunki ptakéw z nie-
chcianym prezentem moga takze cale zniesienie zabu-
dowa¢ nowym materiatem i zlozy¢ jaja na nim. Ten trik
pozwala omina¢ trud wicia kolejnego gniazda od zera
izaoszczedza czas. Pasozytnicze ptaki skladaja nawet
po 20-30 jaj. Tak duza ich liczba wynika z konieczno-
$ci powetowania strat wyniktych z wykrycia podstepu
i wysokiej $miertelnos$ci mtodych. Ich produkcja jest
oczywiscie kosztowna, ale trzeba pamietac, ze tych
najwazniejszych kosztéw rozrodu nie ma, skoro ptak
nie musi budowa¢, wysiadywac, karmi¢, bronié¢. Hulaj,
dusza, piekta nie ma.

Kukutka sktada jedno jajo w jednym gniezdzie
na wymiane, co oznacza, ze zwykle zabiera lub zjada
jedno zjaj gospodarza. Afrykanskie wdéwki sktadaja
nawet 2-3 jaja do jednego gniazda. Samica tamtejszego
kukulnika, wygladajaca jak nasz kulczyk z przeros-
nietym dziobem, usuwa wszystkie jaja gospodarza.
Podstep udaje sie ukry¢ dzieki temu, ze jaja trafiaja
do zamknietego gniazda, w ktérym niewiele widac.
Samica znosi do 30 jaj w sezonie i - co jeszcze bar-
dziej fascynujace — w pakietach po maksymalnie 4 jaja
na dzienl! Przypomnijmy, ze ptaki wréblowe skladaja
zazwyczaj jedno jajo w ciagu doby. Pod wzgledem liczby
jaj rekord dzierzy starzyk brunatnoglowy, jedyny pa-
sozyt legowy Ameryki Pétnocnej, znoszacy w sezonie
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do 40 jaj, ktéry na liscie ma 220 gatunkéw ,ofiar”.
To z grubsza tyle, ile gniazduje w Polsce!

URODZENI MORDERCY

Kolejny trudny do spelnienia warunek wymaga,
by w chwili dorzucenia jaja zniesienie gospodarzy bylo
niepelne albo na poczatku okresu ogrzewania. Ptaki
wréblowe zaczynaja wysiadywanie zwykle od ostat-
niego jaja, a w dniach, gdy doktadaja kolejne, przy
gniezdzie sa jak duchy. Dlatego tak trudno je zna-
lez¢. Jaja wszystkich gatunkéw pasozytéw obliga-
toryjnych wymagaja krétszego ogrzewania niz jaja
gospodarzy, wiec kukutki wykluwaja sie przed lub
réwnoczesnie z przybranym rodzenistwem. Wkrétce
potem zaczyna sie zmudny proces wyrzucania jaj lub
pisklat. Slepa kukutka, zapierajac si¢ nogami i dzio-
bem, wynosi na grzbiecie poza krawedz konstrukcji
wszystko, co tylko wyczuje w gniezdzie swoja wraz-
liwa naga skéra. Tak usmierca cale zniesienie. Godne
podziwu i okrutne zarazem!

~
-

W

Kukutce wycho-
wanej w gniezdzie
chwostki szafiro-
wej (na zdj.) po-
wodzi sig niezle,
gdyz karmiona
jest przez przy-
branych rodzicéow
oraz towarzysza-
cych im licznych
pomocnikéw.

Jajo kukutki
w gniezdzie
pokrzywnicy
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Wyobraznia starozytnych Grekéw szla jeszcze dalej,
gdyz sadzono, iz przybrani rodzice az tak s3 zaurocze-
ni podrzutkiem, ze zabijaja swoje potomstwo i karmia
nim intruza. Niektére piskleta pasozytow legowych wy-
chowuja sie wspélnie z przybranym rodzenstwem, jak
chocby kukutka czubata albo pospolity w Azji pasozyt
legowy, jakim jest kukiel wielki. W tym przypadku za-
wsze istnieje niebezpieczenistwo, ze inna samica wpadnie
na ten sam pomyst. Gatunki pasozytéw, ktérych piskle
nie pozbywa sie konkurencji, jak zalobnica, tak skutecz-
nie monopolizujg pokarm, ze doprowadzajg do $mierci
glodowej albo stratowania niedozywionych pisklat.

Strategia legowa 16 gatunkéw miodowodéw,
z ktérych wiekszosé zamieszkuje potudnie Afryki, jest
z naszego punktu widzenia dos¢ bezlitosna. Wyklute
z podlozonych jaj piskleta na koricu gérnej i dolnej czesci
dzioba maja hakowate zakoriczenia, ktére jeszcze przed
opuszczeniem gniazda zanikaja. To skuteczne i okrut-
ne narzedzie stuzy do zabicia przybranego rodzenstwa.
Na liscie miodowoda duzego znajduja sie gtéwnie ga-
tunki gniazdujace w dziuplach i norach, w tym wyjatko-
wo barwne zolny, dudki, zimorodki, szpaki, dziecioty.

MONOPOLIZACJA POZYWIENIA

Po tym akcie dorastajacy pasozyt monopolizuje zaso-
by. Samica kukutki przy masie ok. 110 g jest 4-5 razy
ciezsza od $wiergotka drzewnego czy lozéwki, ktére
bardzo czesto padaja ofiara jej pasozytnictwa. Pokarm

Plama legowa

T 0 naga skora na brzuchu i piersi ptaka z gestg
siecig naczyn krwionos$nych, powstata w wyniku
wypadniecia pior. W chwilach ogrzewania styka sie ona
bezposrednio ze skorupg jaj, a po wykluciu — z ciatem
pisklat niezdolnych do termoregulaciji.

przeznaczony dla 4-6 pisklat laduje teraz w dziobie
rosnacego jak na drozdzach nieproszonego goscia.
Instynkt karmienia u przybranych rodzicéw potego-
wany jest dodatkowo przez glosne zebranie, ktére przy-
pomina dzwiek wydobywajacy sie z kilku gardziotek
jednoczesnie, a nie jednego brzdaca. Zebranie kukutki
czubatej wraz z jej wzrostem coraz bardziej upodabnia
sie do gtosu karmiacych jg ptakéw. To kolejny przyktad
mimikry obok wygladu jaj i wzoru upierzenia.

Pasozytnicze wdéwki ida pod tym wzgledem jesz-
cze dalej, gdyz kazdy z ich 19 gatunkéw nastawiony
jest na inny gatunek gospodarza. Kolor i rozktad wzo-
réw na podniebieniu, jezyku i krawedzi dzioba pisk-
laka przypominaja do ztudzenia te same elementy,
ktére pozwalaja na identyfikacje swoich dzieci przez
gospodarzy. Tego rodzaju mimikre zobaczymy u po-
tudniowoamerykanskich starzykéw oraz kukuleczek
zrodzaju Chrysococcyx, zamieszkujacych Azje i Afryke.
Mimikra pasozyta w glosie i wygladzie moze by¢ chwi-
lami tak silna, ze XIX-wieczni systematycy w jeden
rodzaj grupowali niespokrewnione z sobg pasozytni-
cze starzyki i ich ofiary - szarokacyki.

W ostatnim przypadku mimikra dotyczy tez wi-
zualnego zebrania o pokarm, gdy piskle charaktery-
stycznie przewraca gtowe. Sygnaly sa tak oszukancze,
ze przybrani rodzice karmig obce piskle czesciej niz
swoje. Kij ten ma jednak dwa korice, bo cho¢ glosne
dopominanie sie o pokarm skuteczniej bodzcuje ro-
dzicéw do pracy, to moze réwniez wskazac drapiez-
nikowi miejsce pobytu pisklecia.

Piskle kukutki juz mniej wiecej po 18 dniach osig-
ga mase dorostego ptaka. Pociesznie wygladaja sce-
ny, gdy dorosty swiergotek czy pierwiosnek siadaja
na grzbiecie lub gtowie olbrzymiego pisklecia, by sieg-
naé porcja pokarmu trzymana w dziobie do wielkiej
czerwonej paszczy. Ta mordega trwa jeszcze jakies
3 tyg. po opuszczeniu gniazda przez kukutki. <

dr n. biol. Romuald Mikusek
Ornitolog. Fotografuje, filmuje oraz nagrywa gtosy ptakow.
Specjalizuje si¢ w badaniu krajowych gatunkow séw (www.rmikusek.pl).
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Od lewej:
Kukulnik paso-
zytuje na 15 ga-
tunkach ptakéw
afrykanskich na-
lezacych do prinii
i chwastéwek.

W Europie
najczestszym
gospodarzem
kukutki jest ru-
dzik. W Polsce
wydaje sig nim
trzcinniczek.

~ _r.:l_ﬂ_
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Film o tym, jak

mtode kukutki

pozbywaja sie

konkurenciji

o pokarm.
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Gtowa legendarnego
kréla Artura, wtadcy
celtyckich Brytéw.
Rzezba z piaskowca
wykonana

w Norymberdze

ok. 1385-1392 .,
pochodzaca z fontan-
ny na rynku gtéwnym
miasta



Fot. AKG/Forum, MEPL/Forum

Rycerz wjezdza
do zamku
Camelot,

by rzuci¢ krélowi
Arturowi i ryce-
rzom okragfego
stofu wyzwanie.
Rekawice podej-
muje sir Gawain.

KROL ARTUR

Historia o nim to jeden z najtrwalszych mitéw europejskiej kultury.
Wspotczesna nauka rysuje zupetnie inny obraz.

KAMIL NADOLSKI

IECZ Excalibur wyciagniety
z kamienia, okragly stél, przy
ktérym zasiadaja najszlachet-
niejsi rycerze chrzedcijaristwa,
zamek Camelot blyszczacy
w stonicu, piekna Ginewra i jej
zakazana mitos¢ do Lancelota, poszukiwanie Swietego
Graala, magiczny doradca Merlin i wreszcie sam krél
Artur, wzor rycerskosci, madry witadca, ktory zjed-
noczyl Brytanie i zaprowadzil pokdj w kraju - taki
obraz znamy wszyscy. Z ksigzek, filméw, seriali czy

gier komputerowych. Historia kréla Artura to opo-
wie$¢ powtarzana przez ponad tysiac lat. Dla wie-
lu Brytyjczykéw pozostaje symbolem narodowej
tozsamosci. Legenda o czasach, gdy ich wyspa byta
centrum cywilizowanego $wiata, a rycerskos$¢ miata
jeszcze znaczenie. Problem polega na tym, ze niemal
wszystko, co wiemy o krélu Arturze, jest pézniej-
szym wymystem.

MROCZNE KORZENIE MITU

Przeniesmy sie do Brytanii przetomu ViVIw., $wia-
ta zupelnie innego niz ten, ktéry znamy z legend
o Camelocie. Nie byto w nim l$nigcych zbroi, turnie-
jéw rycerskich ani jednolitego krélestwa, w ktérym
obowiazywal kodeks honorowy. Brytania tego cza-
su byta kraing pograzona w chaosie. W 407 r. legio-
ny rzymskie opusdcily wyspe, a 3 lata p6zniej decyzja
Honoriusza Brytania przestata by¢ prowincja cesar-
stwa. Po niemal czterech stuleciach rzymskiej domi-
nacji miejscowa ludnosé zostata pozostawiona sama
sobie. Zniknela scentralizowana biurokracja, a wla-
dza przeszla w rece lokalnych wodzéw plemiennych
i bogatych wiascicieli ziemskich. Miasta rzymskie
podupadty, a ludzie wrdcili do zycia na ufortyfikowa-
nych wzgdrzach i w malych osadach. W tej epoce nie
wznosilo sie kamiennych zamkéw. Ten typ budow-
li przyniesli na wyspe dopiero Normanowie w XI w.
Arystokracja mieszkala w drewnianych halach lub
na starych rzymskich wzgérzach obronnych, otoczo-
nych drewnianymi palisadami i rowami.

Od polowy V w. na wybrzeza wyspy napieraly ple-
miona germanskie: Anglowie, Sasowie i Jutowie. Nie
byly to zorganizowane armie inwazyjne, lecz migru-
jace wojownicze plemiona szukajace nowych ziem.
Stopniowo zajmowaly wschodnie i potudniowe wy-
brzeza, wypierajac miejscowa ludnos¢ celtycka w gtab
ladu, w géry Walii i na pétnoc. Brytowie, by przetrwac,
potrzebowali kogo$, kto potrafitby zjednoczy¢ roz-
drobnione sity lokalne. By¢ moze historyczny Artur
byt wlasnie takim naczelnym dowddcg wojskowym,
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3 niewykluczone, ze postugujacym sie rzymska tak-

tyka kawalerii, co dawaloby przewage nad pieszy-
mi Anglosasami. Nie mial stolicy w Camelocie,
bo Camelot nigdy nie istniat. Prawdopodobnie ob-
jezdzal rézne osrodki wladzy, organizujac obrone,
zbierajac wojownikéw i prowadzac kampanie. Zycie
w siodle, nie na tronie. Rycersko$¢? Milos¢ dwor-
ska? To wymysty XII-wiecznych francuskich poetéw.
Prawdziwe potyczki w VI w. byly krwawe i bezlitos-
ne. Walczono toporem, mieczem i wtécznig — oko
w oko. Jericéw zabijano lub sprzedawano w niewole,
wiosek nie oszczedzano. To byt §wiat przetrwania,
nie romantycznych gestéw. Nie bylo wreszcie rycerzy
w blyszczacych zbrojach. W V-VI w. wojownik mdgt
mie¢ co najwyzej kolczuge (jesli byt bogaty), skérza-
ny kirys, hetm i okragta tarcze. Wiekszos¢ prostych
zolnierzy walczyla w zwyklych ubraniach z drewnia-
nymi tarczami.

Historyk badajacy arturianiskie mity musi zmierzy¢
sie z brakiem jakichkolwiek Zrédet z odpowiednich
czaséw, potwierdzajacych istnienie Artura. Ani jed-
nego dokumentu, listu, zadnej inskrypcji czy kroniki.
Gdyby Artur naprawde zjednoczy! Brytanie w V lub
VIw., cisza zrédet z tej epoki bytaby co najmniej za-
gadkowa. Najstarszy zachowany tekst dotyczacy
tego okresu to ,De Excidio et Conquestu Britanniae”
(O zburzeniu i podboju Brytanii) z ok. 540 r. autorstwa
Gildasa. Mnich opisuje w nim walki Bryt6éw z Sasami,
wspomina tez o bitwie pod géra Badon, ale o samym
Arturze, ktéremu pédzniej przypisano to zwyciestwo,
nie napomyka ani stowem.

Najwcze$niejszym tekstem, w ktérym pojawia sie
imie Artura, jest ,Historia Brittonum” z ok. 830 r.,
przypisywana walijskiemu mnichowi Nenniuszowi.
Artur nie jest jednak krélem, lecz wodzem wojennego
dux bellorum. Przedstawiony jest jako przywédca wal-
czacy ramie w ramie z réznymi brytyjskimi wladcami

(g @
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przeciwko Sasom. Nenniusz wymienia dwanascie bi-
tew, w ktérych miat odniesé zwyciestwo, z kulminacja
pod Badon, gdzie Artur miat rzekomo w pojedynke
zabi¢ 960 wrogdéw. Problem polega na tym, ze autor
kompilowat réznorodne tradycje, legendy i lokalne
opowiesci, a w dziele tym historia przeplata sie z fan-
tazja. Relacja Nenniusza jest wazna, bo najstarsza,
ale z punktu widzenia krytyki historycznej ma ogra-
niczong wartosc.

Druga wazna wzmianka o Arturze pochodzi
z ,Annales Cambriae”, kroniki walijskiej powsta-
tej ok. X w. Zapisano w niej dwa wydarzenia: rok
516 i zwyciestwo Artura w bitwie pod Badon oraz
rok 537, w ktérym ten zginal pod Camlann. To jed-
nozdaniowe adnotacje bez szczeg6léw czy kontekstu.
Co wiecej, roczniki powstaly co najmniej cztery stulecia
po czasach, do ktérych sie odnosza. Historycy spieraja

mefne

Krdl Artur otrzymu-
je miecz Excalibur
z rak Pani Jeziora.
llustracja Louisa
Rheada z 1923 r.

z ksigzki ,,The Story
of King Arthur

& His Knights”.

Objawienie
Swietego Graala
na miniaturze

z XV-wiecznego
rekopisu

»La queste del
Saint Graal”

ze zbioréw
Bibliotheque na-
tionale de France



Fot. Granger/Forum, Heritage/Forum, AKG/Forum (2)

Krdl Artur spoty-
ka olbrzyma pie-
kacego wieprza.

lluminowany re-

kopis ,,Roman de
Brut” Wace'a.

Percewal i jego
kuzyn na francu-
skiej miniaturze
z XIV w. (zbiory
Bibliotheque
nationale de
France)

sie o kazdy zawarty w nich szczegét. Daty w ,Annales
Cambriae” sg niepewne, bo tekst powstawat stop-
niowo, a system datowania w $redniowieczu bywat
chaotyczny. Co wiecej, nie wiemy, czy autorzy tych
tekstéw przedstawiali prawdziwe wydarzenia, czy juz
wtedy przepisywali legendy i piesni bardéw. Ile fanta-
zji przedostato sie do kronik w wyniku wielowiekowej
tradycji przekazoéw ustnych? Tego prawdopodobnie
nie dowiemy sie nigdy.

LITERACKA SWOBODA

Przez pierwsze 300 lat po domniemanej §mierci
Artura jego imie zylo w walijskich piesniach i opo-
wiesciach wykonywanych przez bardéw. W tej tradycji
Artur stopniowo zyskiwal coraz bardziej fantastycz-
ne cechy, a XII w. przyni6st w tej kwestii prawdziwga
rewolucje. To wlasnie wtedy wizerunek przywédcy
plemiennego zyskat cechy wymarzonego kréla, wiad-
cy poteznego, madrego, przestrzegajacego rycerskich
idealéw i otoczonego magia.

Autorem tej przemiany byl czltowiek, ktérego
znaczenie dla legend arturianskich trudno prze-
ceni¢ — walijski duchowny Geoffrey z Monmouth.
W 1136 r. opublikowat on po tacinie dzielo zaty-
tulowane , Historia regum Britanniae” (Historia
kréléw Brytanii), w ktérym stworzyl pierwsza pel-
na biografie Artura. Inaczej niz we wczes$niejszych
zrodlach jego opowiesc byla bogata, rozbudowana
i wyraznie literacka. To on po raz pierwszy opisat
Artura jako prawowitego krdla, syna niejakiego
Uthera Pendragona, wychowywanego w tajemnicy
i wyniesionego na tron dzieki czarom i przewrotom.
Geoffrey wprowadzit tez motywy, ktére p6zniej sta-
ty sie nieodtacznymi elementami legendy: zdrade
Mordreda, tragiczny finat pod Camlann, a nawet
pierwsze zarysy Camelotu.
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Historycy od dawna podkreslaja, ze dzieto
Geoffreya bylo kreacja literacka, pisana z mys$la
o wzmocnieniu prestizu Brytanii i jej historycznych
korzeni. Autor korzystal z ustnych tradycji, lokal-
nych podan i wlasnej wyobrazni, tworzac opowies¢,
ktéra bardziej odpowiadala potrzebom politycznym
jego epoki niz realiom V w. A publiczno$¢ byta za-
chwycona. ,Historia” Geoffreya stala sie $rednio-
wiecznym bestsellerem — zachowalo sie jej ponad
200 rekopis6w, co jak na tamte czasy oznacza feno-
men wydawniczy.

Na gruncie tej fascynacji narodzila sie kolejna fala
tworczosci, tym razem francuska. W II pol. XII w. poe-
ta Chrétien de Troyes nadat arturianiskim historiom =
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3 ksztalt, ktéry dzi$ znamy. W jego romansach poja-

wily sie watki czysto dworskie: rycerze okraglego
stotu, Lancelot, Ginewra, konflikt mitosny, a przede
wszystkim Swiety Graal - motyw bez historycznego
pierwowzoru, za to idealnie wpisujacy sie w ducho-
wos¢ epoki.

W literaturze francuskiej i p6Zniej niemieckiej
Artur przestal by¢ wodzem na trudnych obrzezach
dawnego imperium, a stal sie krélem idealnym, pa-
tronem catej kultury rycerskiej. Okragly stét symbo-
lizowal r6wnosé ilojalno$¢, a tacy rycerze jak Gawain,
Galahad czy Parsifal byli wcieleniem dworskich idea-
16w: cechowaly ich wierno$¢, honor i duchowe dazenie
do doskonalosci. To nie byty fakty, lecz legendarne
konstrukcje, naktadane warstwa po warstwie na co-
raz odleglejszy fundament historyczny. Z czasem mit
urést do tego stopnia, ze w péznym $redniowieczu
Artur stal sie niemal postacig sakralng, obronica wia-
ry, moralno$ci i porzadku, ktéry mial powréci¢ w cza-
sach kryzysu.

PLASTYCZNE SACRUM

Kluczowa kwestiag w badaniach nad legendami artu-
rianskimi pozostaje historyczna tozsamos¢ Artura.
Pomimo powszechnego sceptycyzmu wobec rozma-
chu jego czynéw niektdrzy historycy dopuszczaja
mozliwos¢, ze postaé ta mogta miec rzeczywisty
pierwowzér. Do tej roli przymierzano znaczace
postacie historyczne: Owaina Ddantgwyna, $red-
niowiecznego wtadce walijskiego krélestwa Powys,
znanego z udanych kampanii militarnych przeciw-
ko Anglom, Saksonom i Piktom, czy Riothamusa,
przywoédce rzymsko-brytyjskiego, ktéry zapisat sie
w historii dzieki swoim walkom z Gotami. Jedyna
postacia z tego okresu, ktérag wspomina Gildas, jest
Ambrosius Aurelianus — rzymsko-brytyjski wédz,
ktéry skutecznie opierat sie Sasom. Niektdrzy histo-
rycy sugeruja, ze pamie¢ o Ambrosiusie mogta by¢
podstawga p6zniejszych legend o Arturze, cho¢ bez-
posredni zwigzek miedzy tymi postaciami pozostaje
kwestia spekulacji.

Inni wskazuja, ze ,Arthur” moglo by¢ pierwotnie
przydomkiem, tytutem lub okresleniem wojownika,
a nie imieniem wlasnym. W tradycji celtyckiej funk-
cjonowaly zblizone formuty, ktére mogly z czasem
zostac spersonalizowane. To ttumaczyloby, dlacze-
go nie znamy zadnych szczegétéw zwigzanych z jego
pochodzeniem czy dziedzictwem (elementy te poja-
wily sie dopiero w literaturze sredniowiecznej). Wielu
badaczy uwaza wreszcie, ze posta¢ Artura mogta by¢
synteza kilku rzeczywistych lideréw brytyjskich, kté-
rzy w Vi VI w. walczyli z napierajagcymi Sasami. Ich
czyny, pamietane lokalnie, mogly stopniowo zlepi¢
sie w jedna figure idealnego obroncy Brytanii. Stad
w najstarszych zrédlach Artur jest dux bellorum, wo-
dzem bitewnym, a nie krélem na szczycie rozwinietej
struktury wladzy.

Archeologia réwniez nie przynosi jednoznacznych
odpowiedzi. Cho¢ wykopaliska ujawniajg liczne forty,
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Cykl ,Lancelot du Lac, la Quéte du saint Graal, la Mort du roi Artus” ze zbioréw
Bibliotheque nationale de France.

grody i osady z czaséw wojny Brytéw z Sasami, nie ist-
nieje znalezisko, kt6re mozna byloby bez watpliwosci
powiazac z Arturem. Nie ma §ladéw Camelotu, zbroi
rycerskiej czy znakéw krélewskiej wladzy z epoki,
ktéra byla w rzeczywistosci czasem prostych struktur
plemiennych, a nie feudalnych krélestw.

Podréze Merlina na ilustraciji z XIV-wiecznego francuskiego rekopisu



Fot. AKG/Forum, Granger/Forum

Literaturoznawcy podkreslaja, ze legenda Artura
rozwineta sie tak bujnie wlasnie dlatego, ze wczesne
zrodia byly stabe i nieprecyzyjne. Brak twardych faktow
pozwolil kolejnym autorom - od Geoffreya z Monmouth
po poetéw francuskich — swobodnie uzupelniaé histo-
rie elementami odpowiadajacymi duchowi ich epoki:
magia, rycerskoscia, mitoscig dworska, chrzedcijariska
symbolika. To sprawilo, Ze z czasem bardziej zaczat li-
czy¢ sie mit niz jakakolwiek historyczna postac.

Dlaczego Artur przetrwat ponad tysiac lat, podczas
gdy pamiec o wielu realnych wtadcach zagineta w cie-
niu historii? Odpowiedz tkwi w wyjatkowej elastycz-
nosci tego mitu i jego zdolnosci do dopasowywania
sie do potrzeb epok. Po pierwsze Artur uosabia ideat
wladcy, ktérego ludzie pragna, a nie takiego, ktérego
dostali. W okresie wojen, chaosu i brutalnosci opowiesé
o madrym kr6lu, ktéry jednoczy sktécone plemiona,
byla niezwykle atrakcyjna. Wiadcy — od normanskich
kréléow Anglii po pézniejszych Tudoréw - czesto odwo-
tywali sie do arturianskich symboli, by budowa¢ wlas-
na legitymizacje. Artur stal sie figura, poprzez ktéra

Kolejna sprawa to fakt, ze legenda dostarczala
wzorca rycersko$ci i moralnosci. Dzieki twérczosci
Chrétiena de Troyes i kolejnych poet6éw cykl arturian-
ski stal sie podrecznikiem cnét dworskich. Rycerze
okraglego stotu byli nie tylko wojownikami, ale wzo-
rami etycznymi: wiernymi, szlachetnymi, gotowymi
do po$wiecenia w imie idealéw. W czasach, gdy rycer-
sko$¢ byta fundamentem kultury elit, Artur ijego dru-
zyna pelnili funkcje moralnego drogowskazu. W kazdej
epoce Artur przyjmowat nowe znaczenia. Dla $red-
niowiecznych byt krélem rycerzy. W renesansie - bo-
haterem narodowym. Dla romantykéw - tragicznym
monarchg, ktéry wprowadzat idealny tad, lecz zostat
zdradzony przez wlasnych ludzi. W XX w. popkultura
odkryla w nim material na filmowe widowiska i sym-
boliczne opowiesci o wladzy, honorze i przeznaczeniu.
Ta wieloznaczno$é pozwolita mitowi przetrwac ponad
milenium. <

Kamil Nadolski
Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi.
Wspétpracowat m.in. z TVN24, TVP, ,Wprost”, ,Rzeczpospolitg”

wyrazano tesknote za silng, sprawiedliwg wtadza.

Symbole, kolaze literackie, metafory

Excalibur. Ten magiczny

miecz — jeden z najbardziej
rozpoznawalnych symboli — miat
dawac Arturowi niepokonang moc.
W najwczesniejszych zrédtach

nie ma o nim ani stowa. Motyw
pojawit sie dopiero w literaturze
XII-XII w. jako metafora boskiego
namaszczenia lub krélewskiego
autorytetu. W zaleznosci od

wersji miecz pochodzit od Pani
Jeziora lub zostat wyciggniety

z kamienia — oba warianty sg czysto
legendarnymi opowiesciami.

Merlin. Jego postac to kolejny
przyktad literackiego kolazu.
Korzenie motywu siegajg walijskich
legend o proroku Myrdinie, ktéry
miaf zy¢ w gorskich ostepach

i popas¢ w szalenstwo po wielkiej
bitwie. Chrzescijanscy autorzy dodali
mu cechy maga i doradcy wfadcow.
Geoffrey z Monmouth potaczyt te
tradycje w jedng postac i uczynit

ja architektem sukceséw Artura.

W efekcie Merlin jest postacia
symboliczna, nie historyczna.

Camelot - stolica idealnego
krélestwa. Jasne mury Camelotu,

sala tronowa pefna rycerzy, dwér
tetnigcy kulturg — to obraz powstaty
wytacznie w literaturze. Zadne kroniki
wczesnosredniowieczne nie
wspominajg o takim miejscu,

a archeologowie ciggle nie

odkryli twierdzy, ktérg mozna
bytoby jednoznacznie z nim
utozsami¢. Camelot to metafora
porzadku i harmonii, a nie miejsce
na mapie Brytanii.

Rycerze okragtego stofu. Postacie
takie jak Lancelot, Gawain,
Galahad, Tristan czy Parsifal, czyli
druzyna idealnych bohateréw,
pojawiajg sie dopiero w péznych
romansach rycerskich. Nie majg
historycznych pierwowzoréw.

Sa konstrukcjami literackimi
uosabiajgcymi cnoty cenione

w kulturze dworskiej. Okragty stot
— symbol réwnosci i wspolnoty — jest
rowniez wynalazkiem literatury,
nie historiografii.

Lancelot i Ginewra. Nie istnieje
ani jedno zrodto sprzed Xl w.,
ktére wspominatoby o krélowej
Ginewrze. Watek jej romansu
z Lancelotem stworzyt Chrétien

i ,Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk spotecznych.

de Troyes, wpisujgc go w modny
woéwczas model mitosci dworskie;.
To opowie$¢ catkowicie literacka,
podkreslajaca dramatyczny
charakter arturianskiego swiata, nie
zas fakt historyczny.

Mordred i zdrada. Réwniez motyw
zdrady syna/bratanka (w zaleznosci
od wersji) oraz tragicznej bitwy pod
Camlann, w ktérej Artur miat zginac,
nie ma potwierdzenia w najstarszych
zrédtach. ,Annales Cambriae”
wspominajg jedynie o starciu,

w ktérym Artur i Mordred polegli,
ale brak szczegdtéw. Scenariusz
mrocznej zdrady to pozniejsza
interpretacja, wykorzystana przez
autoréw do nadania legendzie
dramatycznej gtebi.

Swiety Graal. Wspétczesnie

trudno wyobrazi¢ sobie legendy
arturianskie bez Graala, ale to jeden
Z najpozniejszych dodatkéw. Motyw
pojawit sie w XIl w. i od poczatku
miat charakter metaforyczny:
symbolizowat dazenie do czystosci,
taski i duchowego spetnienia.

Nie ma zadnego zwiagzku z historig
Brytanii V w. — to czysty konstrukt
literacki, ktéry rozwinat sie w osobny
bogaty cykl legend.
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NIEMRAWE JELITA

W kulturze, ktéra celebruje zdrowie i otwartos¢, milczymy o jednej
z najpowszechniejszych przypadtosci — zaparciach. Ale to milczenie ma wysokag
cene: wigze sie z ryzykiem powaznych choréb, od udarow po depresje.

PAWEL WALEWSKI

YOBRAZ sobie elegancka

kolacje w gronie przyjaciél.

Rozmowy o polityce, sztuce,

podrézach. Nagle kto$ rzu-

ca: A wiecie, ze od tygodnia

nie moge sie wypréznic?”.
Cisza jak makiem zasial. Bo zaparcia - ta prozaicz-
na, codzienna udreka jelit - pozostajg jednym z naj-
wiekszych tabu wspélczesnego swiata. Kto gotéw jest
publicznie sie do nich przyzna¢?

Wedlug raportu ,Stan jelit Polakéw”, przygotowa-
nego przez jedna z firm produkujacych suplementy,
co trzeci Polak uwaza problemy jelitowe - wzdecia,
biegunki, gazy — za powé6d do wstydu. A zaparcia?
Te laduja na samym szczycie listy hanbiacych sekre-
téw. Tymczasem dotykaja co széstego z nas w formie
przewlektej, a w Polsce — gtéwnie kobiety po sze$¢-
dziesiatce. Tylko 1% cierpiacych zgtasza sie po pomoc.
Reszta woli uruchamiac swoje jelita wylacznie domo-
wymi sposobami, popijajac herbatki przeczyszczajace.
Sarkastycznie méwiac: lepiej udawac, ze jelita dzialaja
jak szwajcarski zegarek, niz przyznad, ze czasem...
stoja w korku dluzej niz zakopianka w dlugi weekend.

— N W=
e

Smoétka powstaje w przewodzie pokarmowym w zyciu pfodo-
wym. Noworodek oddaje jg najpézniej w ciggu 24-36 godz.
po urodzeniu.

Ale do$¢ zartéw z klozetowej pruderii. Zaparcia
to nie drobna niedogodnos¢, ktéra zalatwi sie suszo-
nymi §liwkami i nadziejg. Definiuje sie je medycz-
nie jako mniej niz trzy wypréznienia tygodniowo,
z twardym, grudkowatym stolcem, przy wysitku god-
nym Herkulesa i z poczuciem, ze co$ tam jeszcze zo-
stato w §rodku. W, The New Scientist” prof. Brian
E. Lacy, gastroenterolog z Mayo Clinic w Jacksonville
na Florydzie, szacuje, ze przewlekle zaparcia dotykaja
16% ludzkosci — czyli jednego na siedmiu pacjentéw
globu. W Polsce dane ze wspomnianego raportu su-
geruja podobna skale: problemy jelitowe, w tym za-
parcia, zgtasza co czwarty dorosty, cho¢ wstyd ttumi
statystyki jak korek w rurze.

OD SMOtKI DO SZKOLNEJ
TOALETY

Zacznijmy od najmlodszych, bo jak méwi dr Anna
Liber, kierujaca Zakladem Zywienia w Instytucie Matki
i Dziecka w Warszawie i leczaca dzieci w poradni ga-
stroenterologicznej tej placéwki, zaparcia bywaja bar-
dzo czestym powodem wizyt w gabinetach pediatréw.
»Najczesciej pojawiaja sie w okresie treningu czystosci,
czyli miedzy pierwszym a trzecim rokiem zycia” — pre-
cyzuje, cho¢ moga wystapic réwniez zaraz po urodze-
niu. ,To akurat rzadka sytuacja, ale bardzo grozna”
— ostrzega ekspertka. Chodzi o zaburzenia wydala-
nia smolki, czyli stolca, ktéry formuje sie w jelitach
juz w zyciu plodowym. Sméltka, ktéra dziecko oddaje
w ciagu 24-36 godz. po urodzeniu, jest jeszcze czar-
nozielona, gesta, a jej brak moze $wiadczy¢ o niedroz-
nodci jelit (tzw. niedrozno$¢ smétkowa) w przebiegu
mukowiscydozy lub choroby Hirschsprunga (rzadkie
wrodzone schorzenie unerwienia jelit). ,, Zaparcie u no-
worodka jest wiec powaznym sygnalem alarmowym,
ktéry zmusza do szybkiego wyjasnienia przyczyny”
- podkresla dr Liber. Natomiast problemy z wypréznia-
niem, ktére pojawiaja sie juz u starszych dzieci podczas

nauki siadania na nocniku, nie wiazg sie z organiczng =
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3 choroba przewodu pokarmowego, cho¢ réwniez nie

nalezy ich lekcewazy¢. Tak jak wstrzymywanie stolca
jest czesta przyczyng zapar¢ w dziecinstwie, tak ich
nieleczenie grozi utrzymaniem problemu na dtugie
lata, nawet do dorostosci.

Co ciekawe, u niemowlat karmionych wylacznie
piersia norma wypré6znien jest wyjatkowo szeroka
i elastyczna. Takie maluchy moga oddawac stolec kilka
lub nawet kilkanascie razy na dobe (czesto po kazdym
karmieniu), ale zdarza sie, ze wypréznienie nastepuje
dopiero raz na 2 tyg,, i to réwniez nie budzi niepokoju,
jesli nie obserwujemy niepokojacych objawéw, dziecko
prawidlowo przybiera na masie i nawet po tak dlugie;
przerwie stolec pozostaje miekki, o typowej niemowle-
cej papkowatej konsystencji. Wynika to z wyjatkowych
wlasciwosci mleka kobiecego — substancji tak dosko-
nale strawnej, ze organizm dziecka wchtania niemal
cala, pozostawiajac minimalne resztki pokarmowe.

Sytuacja zmienia sie u dzieci karmionych mie-
szankami oraz u starszych maluchéw, gdzie wzorzec
wypréznien zbliza sie do typowego dla dorostych.
Tu pozadane jest oddawanie stolca codziennie lub
co dwa dni, przy czym trzeba zwraca¢ uwage na to, czy
dziecko sie przy tym nie meczy — nieraz stolec nie musi
by¢ bardzo twardy, ale juz moze by¢ wyzwaniem dla
kilkulatka i wtedy zacznie go wstrzymywac¢. Dr Liber
ttumaczy: ,To tzw. zaparcia czynnosciowe - dziecko
wstrzymuje wyprdznienia, bo boi sie siadania na noc-
nik. A nieraz wszystko zaczyna sie od twardego stolca,
ktory sprawit bél. Dziecko zapamietuje to doswiadcze-
nie i zaczyna unika¢ kolejnego wypréznienia. Spirala
sie nakreca — im dtuzej wstrzymuje, tym twardszy sto-
lec i wieksze dolegliwosci”. W efekcie w rodzinie zaczy-
na sie dramat. Mama prosi, babcia namawia, a dziecko
milczy i... wstrzymuje. ,Nadmierna atencja daje efekt
odwrotny” - przestrzega pediatra. I dodaje: ,Nalezy
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dziecko zacheca¢ do regularnego oddawania stolca,
ale bez presji. Cieszy¢ sie z tego, ze w ogéle usiadlo
na nocnik, ale nie robi¢ z tego spektaklu rodzinne-
go. Wazne, aby w tym momencie rozpoczaé leczenie,
bo jesli stolec jest zbyt twardy, trzeba go zmiekczy¢,
by ulatwi¢ jego oddawanie”.

Problem najczesciej jest czysto funkcjonalny, zwia-
zany z dieta, lekiem i brakiem wtasciwego nawod-
nienia. ,Mata ilo$¢ btonnika, za malo ptynéw i zbyt
duzo stodyczy” - wymienia dr Liber. Dzieci uwielbiaja
zelki, czekolade, krakersy, ale one nie pomagaja wy-
préznieniom. Do tego dochodzi psychologia. Dzieci
nie chca korzystac z obcych toalet w przedszkolu ani
w szkole. Wstrzymuja sie, gdyz ubikacje w takich miej-
scach bywaja brudne, niekomfortowe, nie zapewniaja
intymnosci - i to réwniez jest powodem nakrecajacej
sie spirali zapar¢. Nie méwiac juz o tym, ze w wielu
placéwkach oswiatowych nadal zabrania sie uczniom
wychodzenia do toalety podczas lekgji, a dzieci z prze-
wleklymi zaparciami nieraz wtasnie tego potrzebuja.
A nawet na przerwach sie tego wstydza, bo uspra-
wiedliwienie, ze ktos musi uda¢ sie w ustronne miej-
sce ,na dwojke”, to pow6d do zartéw i §miechu, choé
przeciez dla jelit jest to codzienna fizjologia.

STARA WSTYDLIWOSC,
NOWE ZAGROZENIA

Jesli w mtodosci nie wypracujemy zdrowych nawykéw,
problem zapar¢ moze stac sie utrapieniem przez reszte
zycia. Zreszta wraz z wiekiem sytuacja sie pogarsza,
bo uklad nerwowy odbytnicy traci wrazliwos¢ i starsze
osoby moga przesta¢ odczuwac potrzebe regularne-
go wyprézniania (co niekiedy prowadzi do groma-
dzenia sie i twardnienia kalu w dolnej czesci jelita).

Komérki
zZwojowe

\'\

RoEtha
okreznica

\

Brak komérek
zwojowych

Przyczyna choro-
by Hirschsprunga
jest brak tzw. ko-
morek zwojowych
w jelicie grubym.
Objawami tego
sg niedrozno$¢

i uporczywe
zaparcia.
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Co dziesiata oso-
ba z przewlekty-
mi zaparciami
nie wyproznia sig
przez 6-8 tyg.

Niektére leki - przeciwdepresyjne, opiaty zawierajace
kodeine, blokery kanaléw wapniowych i preparaty ze-
laza - réwniez hamuja perystaltyke. Inne choroby, jak
parkinson, cukrzyca, niedoczynnos¢ tarczycy lub na-
wet depresja, tacza sie z zaparciami w dwie strony: jed-
no moze by¢ skutkiem drugiego. Badania z UK Biobank
z Wielkiej Brytanii pokazaly, ze osoby z przewleklymi
zaparciami sg 0 41% bardziej narazone na udar mézgu.
I, co gorsza, 0 50% bardziej na depresje.

Ale jesli chodzi o przyczyny, na pierwsze miejsce
wysuwaja sie aspekty cywilizacyjne, ktére dotykaja
juz nastolatki: brak regularnej aktywnosci fizycznej
oraz niezdrowa dieta oparta na produktach wysoko
przetworzonych, pozbawiona warzyw i naturalnego
btonnika. Mniej niz 1,5 | plynéw dziennie réwniez
jest czynnikiem utrudniajagcym wypréznianie, do tego
u kobiet hormony plciowe hamuja perystaltyke, a cze-
ste porody moga uszkadza¢ mie$nie dna miednicy
(akurat te, ktére kontrolujg skurcze odbytnicy). W rze-
czywistosci dysfunkcje te odpowiadaja za mniej wiecej
30% przypadkéw przewleklych zaparé. Wspomniane
wczesniej odwodnienie, bledy dietetyczne i siedzacy
tryb zycia to winowajcy przyczyniajacy sie réwniez
do co najmniej % przypadkéw.

Miekki stolec

Odbytnica

Formowanie
sie wigkszej
ilosci stolca

Duzy
twardy
stolec

@

Miekki/wodnisty
stolec

Pewnie trudno w to niektérym uwierzy¢, ale
ok. 10% os6b z przewleklymi zaparciami nie wypréz-
nia sie az przez 6-8 tyg. W lutym 2025 r. w miedzy-
narodowym periodyku , Kryminalistyka, Medycyna
i Patologia” (,Forensic Science, Medicine and
Pathology”) ukazal sie artykul tréjki badaczy z Adelajdy
w Australii na temat $miertelnych przypadkéw zaparé.
Wsréd udokumentowanych przyczyn wymieniaja oni:
perforacje jelita, posocznice, uszkodzenie narzadow
jamy brzusznej, a nawet niewydolnoé¢ oddechows spo-
wodowang zageszczonym katem miazdzacym ptuca.
Takie zgony s3 oczywiscie bardzo rzadkie. Natomiast
powszechniejsze sa powiazania miedzy uporczywymi
zaparciami a tworzeniem uchytkéw jelita, hemoroidéw,
szczelin odbytu.

Ale to nie wszystko, bo przybywa dowodéw,
ze stale problemy z wypréznieniami moga prowadzi¢
do choréb uktadu krazenia, nerek, a nawet zaburzen
poznawczych. W badaniach zespotu prof. Keiichiego
Sumidy z University of Tennessee z 2019 r. wynika,
ze wéréd prawie 240 tys. amerykanskich weteranéw
(to jedna z najlepiej przebadanych grup spotecznych
w Stanach Zjednoczonych, uwazana za populacje re-
prezentatywna dla catego kraju) zaparcia byty zwigza-
ne z wyzsza $miertelnoscia z jakiejkolwiek przyczyny
- zolnierze z przewleklymi zaparciami byli 0 12%
bardziej narazeni na $mier¢ ze wszystkich przyczyn
niz osoby bez zapar¢ i dotyczylo ich podwyzszone
ryzyko udaru mézgu oraz choroby niedokrwienne;j
serca. A im dluzsze zaparcia, tym wieksze zagrozenie.

Inni naukowcy potwierdzili te obserwacje: w 2024 r.
autorzy metaanalizy opublikowanej w ,Journal of
Clinical Gastroenterology” wykazali, ze u 0s6b z prze-
wlektymi zaparciami niebezpieczeristwo wystapienia
udaru mézgu zwiekszalo sie 0 41% w poréwnaniu
z ludzmi bez tych probleméw. To ryzyko rozciagga sie
réwniez na zagrozenie jakimkolwiek incydentem ser-
cowym. ,Pacjenci cierpigcy na nadcisnienie i zaparcia
byli 0 34% bardziej narazeni na zawat serca lub udar
mozgu niz ci, ktérzy mieli tylko nadci$nienie, nawet
po uwzglednieniu wszystkich tradycyjnych czynni-
kéw ryzyka, takich jak cukrzyca lub palenie tytoniu”
- mozna przeczyta¢ we wspomnianej pracy.

Chociaz badania te nie sprawdzaly, w jaki sposéb
przewlekle zaparcia zwiekszaja ryzyko $mierci i choréb
sercowo-naczyniowych, istnieje kilka prawdopodob-
nych wyjasnien. Jednym z nich jest to, ze wysilek zwia-
zany z wypréznianiem moze wywiera¢ nacisk na nerw
btedny, powodujac naglty spadek czestosci akji serca
ici$nienia krwi. Moze to prowadzi¢ do omdlen - zwa-
nych omdleniem defekacyjnym - a takze tymczasowo
odcina¢ doptyw krwi do serca i mézgu, powodujac ich
uszkodzenia. Zjawisko to nasila sie w przypadku od-
wodnienia, ktére jest zaréwno przyczyna zapard, jak
i skutkiem ubocznym dzialania niektérych srodkéw
przeczyszczajacych. Mozliwe jest réwniez, ze samo
utrzymywanie stolca w organizmie przez dlugi czas
bedzie szkodliwe, poniewaz przewlekte zaparcia pro-
wadzg do nieréwnowagi w skladzie mikrobiomu je-
litowego (dysbiozy). Naruszaloby to cigglosé sciany
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3 jelita i umozliwiato bakteriom oraz ich toksycznym

metabolitom przedostanie sie do krwiobiegu i wywo-
tanie stanu zapalnego, ktéry jest czynnikiem ryzyka
choréb sercowo-naczyniowych.

Ostatnio zaczely sie pojawia¢ dowody na to,
ze przewlekle zaparcia zwiekszaja ryzyko rozwoju tych
schorzen, ktérych nigdy nie powiazalibysmy z prze-
wodem pokarmowym. Wskazuje na nie wspomniany
artykul w ,,The New Scientist”, opublikowany na po-
czatku sierpnia 2025 r. - naukowcy z Inha University
College of Medicine w Incheon w Korei Potudniowej
zasugerowali, ze przewlekte zaparcia moga by¢ wczes-
nym objawem dysfunkcji nerek. Ich zdaniem przedtu-
zone zatrzymywanie stolca w okreznicy daje bakteriom
jelitowym czas na fermentacje obecnych tam biatek,
wytwarzajacych toksyny, takie jak siarczan krezolu,
siarczan indoksylu i N-tlenek trimetyloaminy. W mo-
delach zwierzecych dostawaly sie one do krwiobiegu
iuszkadzaly nerki.

Inny zaskakujacy efekt zapar¢ odkryto w przy-
padku depresji. Badanie przeprowadzone na prawie
450 tys. 0s6b wykazato, ze czesto pojawiajg sie one, za-
nim ludzie zaczng przyjmowac leki przeciwdepresyjne
(ktére swoja droga maja efekt zapierajacy). Co wiecej,
uczeni twierdzg, ze osoby z zaparciami sa prawie o 50%
bardziej narazone na pogorszenie nastroju w ciagu
najblizszych 12 lat niz osoby bez probleméw gastro-
enterologicznych. Istnieje tez mozliwy zwigzek mie-
dzy przewleklymi zaparciami a pogorszeniem funkeji
poznawczych — mézg moze zwalnia¢, bo jelita stanety
(w rzeczywisto$ci powodem tej korelacji jest rowniez
dysbioza mikrobiologiczna).

Osoby z przewlektymi zaparciami lub nagta zmiana
rytmu wypr6znien powinny zosta¢ zbadane réwniez
pod katem raka jelita grubego. Cho¢ najnowsze bada-
nia nie wskazuja na $ciste powigzanie, tego rodzaju
zaburzenia pracy jelit wymagaja diagnostyki.

WPRAWIANIE RZECZY W RUCH

Standardowa porada przy zaparciach jest picie wiekszej
ilosci ptynéw, zwlaszcza z magnezem i siarczanami,
zwiekszenie spozycia blonnika (ale i on wymaga spore-
go nawadniania) oraz... suszonych $liwek; najlepszych
po calonocnym namoczeniu (wystepuje w nich natu-
ralny sorbitol, ktéry wyciaga wode z krwiobiegu do je-
lit, aby zmiekczy¢ i nasmarowac stolec). Niektérym
ludziom pomaga kawa, poniewaz kofeina stymuluje
prace miesni jelit i pobudza perystaltyke (z jezyka gre-
ckiego peristalsis oznacza ,skurcz dookota”, co oddaje
mechanizm falowych, okreznych skurczéw miesni
jelit, ktére przesuwaja tre$¢ pokarmowa w jednym
kierunku). Coraz lepsze opinie jako owoc przeciw
zaparciom zbiera kiwi — dzieki wysokiej zawartosci
blonnika i aktynidynie, enzymowi wspomagajace-
mu trawienie bialek. Trzeba jednak zjes¢ 2-3 sztu-
ki dziennie.

Cwiczenia réwniez moga by¢ skuteczne — poma-
gaja nawet delikatny ruch i wysitek, jak spacery. Albo
codzienny masaz brzucha. Przyjecie postawy kucznej
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Stopien 1.

Stopien 3.

w toalecie — w stylu rzezby Rodina ,Mysliciel” - uta-
twia parcie na stolec, wiec by zmniejszy¢ wysilek na se-
desie, warto stopy potozy¢ na podnézku, zeby kolana
byly wyzej (ta pozycja wyréwnuje polozenie odbytnicy
wzgledem odbytu, zapewniajac stolcowi tatwiejsza
droge na zewnatrz).

W aptekach mozna napotkaé catg game $rod-
kéw przeczyszczajacych, réwniez ziolowych, ale le-
piej nie stosowac ich bezrefleksyjnie. Jak ostrzegaja
gastrolodzy, samo ich przewlekle przyjmowanie bez
diagnozy moze zrobi¢ wiecej krzywdy, niz przyniesc
pozytku, poniewaz dlugotrwale pobudzanie jelita
prowadzi do utraty wrazliwosci i organizm po prostu
sie do nich przyzwyczaja.

U dzieci podstawg leczenia s obecnie tzw. makro-
gole — grupa bezpiecznych lekéw, ktére dziataja miej-
scowo, nie wchlaniajg sie z przewodu pokarmowego,
ale zmiekczaja stolec i pozwalajg odzyskaé komfort
wypréznienia. ,To leczenie trwa zazwyczaj dtugo,
nieraz miesigce” — méwi dr Liber. ,,Obowigzuje tez
zasada, ze im dluzej trwa zaparcie, tym dluzej trzeba
je leczy¢”. Makrogole maja te pozytywna ceche, Ze prze-
rywaja btedne kolo, w ktérym twardy stolec utrudnia
wypréznianie, a powstalty bél zniecheca do podejmo-
wania kolejnych préb. Mozna na poczatek poméc so-
bie lewatywa/wlewka doodbytnicza lub czopkiem, ale
réwnoczesénie nalezy przyjac¢ lek — zmiana konsysten-
cji stolca utatwi jego wydalanie w kolejnych dniach.
To metoda stosowana réwniez u dorostych, cho¢ za-
wsze trzeba bra¢ pod uwage, ze zanim wypréznianie
sie nie unormuje, niekiedy powoduje przejsciowo efekt
odwrotny, a wiec biegunki. Podobnie dzialaja preparaty

Stopien 2.

Stopien 4.

Hemoroidy

to obrzekniete
zyty w dolnej czeg-
sci odbytnicy i od-
bytu, ktére moga
powstawac wsku-
tek przewlektych
zapar¢. Wyrdznia
sig cztery stopnie
ich zaawansowa-
nia. W czwartym
guzki krwawnicze
znajduja sie stale
poza odbytnica.

®
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Prawidfowa po-
zycja na toale-

cie ufatwiajgca
wypréznianie
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zawierajace laktuloze - tez zmieniaja konsystencje
stolca (i w nadmiarze prowadza do biegunek) — ale
w przeciwienistwie do makrogoli s3 fermentowane
przez bakterie jelitowe w przewodzie pokarmowym,
co moze wywolywac wzdecia oraz gazy.

Jesli chodzi o czopki glicerynowe i tzw. wlewki
doodbytnicze (lewatywy), to nie sa to metody pole-
cane do przewlektego leczenia. ,To jedynie dorazna
pomoc” - zaznacza dr Anna Liber. ,Gdy maluch nie
wyprézniat sie przez kilka dni, makrogole nie za-
dzialaja natychmiast, a w przypadku bélu brzucha
musimy szybko ewakuowa¢ zalegajaca mase katows”.
Nie usuniemy jednak w ten sposéb przyczyny prob-
lemu - jesli stolec pozostanie twardy, wypréznie-
nia nadal bedg bolesne. Poza tym nikt nie przepada
za tego rodzaju manipulacjami w okolicy odbytu.

Najnowszym dodatkiem do arsenatu lekéw prze-
ciwko zaparciom sa tzw. inhibitory transportera
kwaséw z6iciowych, ktére dziataja poprzez blokowa-
nie ich wchlaniania w jelicie cienkim, umozliwiajgc
im przejécie do jelita grubego. Tu stymuluja mies-
nie, pobudzaja wydzielanie ptynéw i uwrazliwiaja
odbytnice na obecno$¢ stolca (co sprzyja skurczom
okreznicy i utatwia pasaz). Reprezentantem tej grupy
jest elobixibat — substancja zarejestrowana na ra-
zie tylko w kilku krajach azjatyckich, np. w Japonii
i Indiach, we wskazaniu leczenia zapar¢ przy jeli-
cie nadwrazliwym.

Jak zawsze przed rozpoczeciem jakiejkolwiek
terapii nalezy skonsultowac sie z lekarzem, a przy
kuracji przewlekltych zaparé jest to stanowczo wy-
magane. Badania pokazuja, ze niektérzy ludzie nie
reaguja na dostepne bez recepty $rodki przeczysz-
czajace. A wielu z nich korzystajacych nie odczuwa
catkowitej ulgi. Wynika to czesciowo z zotadko-
wo-jelitowych skutkéw ubocznych: bélu, nudno-
$ci, wzded, biegunki i, paradoksalnie, nasilajacych
sie wlasnie zapar¢, poniewaz dlugotrwale stoso-
wanie pobudzajacych perystaltyke srodkéw moze
prowadzi¢ do tolerancji, ktéra ostatecznie pogar-
sza problem.

A wszystko przemawia za tym, ze bedzie on sie
coraz bardziej upowszechnial, poniewaz stat sie
niezamierzonym skutkiem naszej nowoczesnosci.
Jemy szybciej, pijemy mniej, ruszamy sie rzadko,
stresujemy sie czesto. I kiedy organizm méwi ,stop”,
odpowiadamy kolejng tabletka, nie zmiang stylu
zycia. By¢ moze najtrafniej na ten temat wypowie-
dzial sie nie lekarz, lecz francuski filozof Michel de
Montaigne, ktéry pisal, ze czlowiek jest stworzeniem
wstydzacym sie wlasnego ciata. Dzi$ nie rumienimy
sie tak bardzo z powodu grzechu, ale z powodu ga-
z6w wydobywajacych sie z jelit juz tak. Czy jednak
tabu moze zastapi¢ lekarstwo? Zaparcia to choroba
ciala i stylu zycia. Nie ma w niej nic §miesznego, choé¢
czasem $miech to jedyna obrona przed zaklopota-
niem. &

Pawet Walewski
Publicysta ,,Polityki”. Zawdd lekarza zamienit na dziennikarstwo i od ponad
25 lat zajmuje sig w mediach popularyzacja tematyki medycznej i zdrowotnej.

Jelita to nie zwykfa rura

$ jelito—mdzg to ztozony system komunikacji

miedzy przewodem pokarmowym
a osrodkowym uktadem nerwowym, wpfywajacym
na funkcjonowanie catego organizmu.
Jelita posiadajg wtasny uktad nerwowy, zwany
potocznie moézgiem jelitowym, ztozony m.in.

ze $roédsciennych zwojéw nerwowych i komdrek

Cajala, generujacych impulsy kontrolujace

skurcze miesni jelit. Te sygnaty sa przekazywane
do mézgu oraz otrzymywane z mézgu przez nerw

btedny i inne nerwy autonomiczne, co pozwala
na regulacje proceséw trawienia, nastroju
i reakcji immunologicznych.

Mechanizm oddawania stolca, czyli defekacja,

zaczyna sie od przesuniecia mas katowych
do odbytnicy, co powoduje rozciggniecie
jej $cian i pobudzenie mechanoreceptoréw.
Te receptory wysytajg sygnaty do rdzenia
kregowego i mozgu. Mamy wtedy poczucie
parcia. W odpowiedzi dochodzi do skurczu mies$ni
odbytnicy oraz rozluznienia zwieracza odbytu
wewnetrznego, dziatajgcego mimowolnie, oraz

zwieracza zewnetrznego, ktéry mozna Swiadomie
kontrolowac. Dzieki temu mechanizmowi mozliwe

jest Swiadome oddanie stolca w dogodnym
momencie. Reguluje to skoordynowana wspétpraca

uktadu miesniowego, nerwowego i hormonalnego

(wazne funkcje petnig tu uktad autonomiczny

oraz impulsy nerwowe przekazywane w obrebie

rdzenia kregowego).
Podsumowujac, 0$ jelito—mdzg koordynuje

funkcje przewodu pokarmowego i wptywa

na mechanizm defekacji poprzez ztozong sie¢

nerwowa i hormonalng, zapewniajac prawidtowe

trawienie oraz kontrole nad oddawaniem stolca.
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Sygnalizacja migdzy mézgiem a jelitami wptywa na nasza

mikrobiote w jelitach.
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Na pierwszym planie
— jeden z dwdch trans-
portowych dronéw
majacych dziata¢ X
na Marsie w ramach A
wyprawy Mars Sample

Return Campaign.

W tle unosi sie Mars ; o
Science Helicopter, -
ktéry postuzy do badar >
planety (wizja artysty). v
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Fot. NASA/JPL-Caltech (2)

. WSZEDOBYLSKIE DRONY

Wkraczajg tam, gdzie cztowiek nie moze —w miejsca zbyt niebezpieczne,
zbyt kosztowne do eksploracji i zbyt rozlegte do badan. Zbierajg dane,
jakich zadna wczesniejsza technologia nie mogfa pozyskac w takiej skali

czasu i przestrzeni.

ANDRZEJ HOLDYS

ATEM o poranku w kalifornijskiej

Dolinie Smierci powietrze drga nad

wypalonymi wydmami. Na szerokiej

zwirowej réwninie zwanej Mars Hill,

gdzie wczedniej pierwsze testy prze-

chodzilo wiele marsjanskich tazikéw,
naukowcy z o§rodka NASA Jet Propulsion Laboratory
testuja jeden po drugim prototypy dronéw. Maszyny
unosz3a sie, opadaja, wznosza sie ponownie, a nastep-
nie osiadaja w pyle. Préby sa powtarzane dziesiatki
razy, az czujniki i systemy nawigacji naucza sie roz-
poznawac niebezpieczne kamienie, cienie i falszywe
tekstury. Algorytmy pilnie $ledza powierzchnie te-
renu nawet wtedy, gdy wydaje sie jednolita, ucza sie
ladowania na pochyltosciach, by zachowac orientacje,
nawet gdy kamera straci punkty odniesienia.

Od wynikéw tych testéw zalezy sukces projektu
Extended Robust Aerial Autonomy, realizowanego
przez NASA w ramach inicjatywy Mars Exploration
Program. Jednym z jego cel6w jest wyslanie na Marsa
drona, ktéry nie pogubilby sie w nieznanym otocze-
niu. Kazdy dzien spedzony na testach w Dolinie
Smierci ma redukowac ryzyko katastrofy podobnej
do tej, ktoéra 2 lata temu zakonczyta zywot pierw-
szego marsjanskiego latajacego pojazdu. Byl nim
Ingenuity. Gdy w kwietniu 2021 r. wzbit sie z dna
marsjariskiego krateru Jezero, dokonat rzeczy nie-
zwyklej: Zadna maszyna nie latata nigdy wczeséniej
na innej planecie, i to obdarzonej bardzo rzadkg at-
mosfera. Wirniki drona obracaly sie ponad 2400 razy
na minute, a nawigacja opierata sie na algorytmach
pierwotnie opracowanych z mysla o kamerach smart-
fonowych. Ale podczas ladowania w styczniu 2024 r.
system nawigacyjny Ingenuity stracit orientacje nad
gladkim terenem pozbawionym jakichkolwiek punk-
téw odniesienia — pojazd uderzyl w stok i potamat
wszystkie wirniki. W trakcie poprzednich 71 lotéw
udowodnil jednak, ze tacy powietrzni zwiadowcy
moga by¢ wspanialymi pomocnikami w eksploracji
innych planet.

Mars Chopper — koncepcja szesciosilnikowego drona roz-
miaréw SUV-a zdolnego do przenoszenia do 5 kg fadunkéw
na odlegfos¢ do 3 km. Naukowcy testuja go w kalifornijskiej
Dolinie Smierci.

Po awarii Ingenuity koncepcje NASA statly sie
jeszcze odwazniejsze. Jedna z nich nazywa sie Mars
Electric Reusable Flyer (MERE). Jest to lekkie wydtu-
zone skrzydlo zaprojektowane do pionowego startu,
anastepnie przechodzenia w lot szybowcowy. W teo-
rii moze pokonywac spore odlegltosci, docierajac tam,
gdzie sze$ciokotowe taziki nie maja dostepu, a na ko-
niec lagdowaé bardzo miekko i powoli, by nie uszkodzi¢
umocowanej od spodu aparatury. Dzietem innego ze-
spotu inzynieréw jest Mars Chopper - sze$ciowirniko-
wy twardziel rozmiaréw maltego SUV-a, mogacy unies¢
5 kg instrumentéw i dzien po dniu wykonywac loty
o dlugosci do 3 km. To mobilne laboratorium skonstru-
owano na podstawie lekcji wyniesionych z Ingenuity
- ma nawigacje doskonale radzaca sobie w terenie
o dowolnej teksturze i uksztaltowaniu, mocniejsze
wirniki oraz szybsze procesory.

Najbardziej jednak przetomowy z marsjaniskich
dronéw moze powstac poza USA i wyruszy¢ z Ziemi
juz niedtugo. Chinska misja Tianwen-3, planowana
na 2028 r., ma przywiez¢ co najmniej 0,5 kg gruntu
iskal. Czes¢ z nich bedzie pochodzi¢ spod powierzchni
Marsa - wydobedzie je specjalne wiertlo, ktére wwier-
ci sie w planete na gtebokos¢ 2 m. Druga czes¢ pro-
bek zbierze matly helikopterowy dron wyposazony
w szczypce do chwytania grudek w promieniu 100 m
od ladownika i dostarczy do kapsuly, ktéra powréci
na Ziemie.
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2 BIALE POLA ANTARKTYDY

Z kosmosu przenosimy sie teraz na Antarktyde, cho¢
nie do konica. Bezkresne biate r6wniny Siédmego
Kontynentu tradycyjnie utrudniaja poszukiwania
meteorytéw. Takie wyprawy sa zmudne i obarczone
sporym ryzykiem. Meteoryty spadaja na Ziemie réw-
nomiernie, ale antarktyczny 16d dziata niczym tasma
transportowa dostarczajaca rozproszone kosmiczne
kamienie do miejsc, w kt6érych nastepuje ich nagro-
madzenie, a nastepnie zostaja odstoniete przez wiatr.
Takie miejsca sa prawdziwymi skarbcami dla naukow-
c6w. Szuka sie ich zazwyczaj pieszo lub na skuterach.

Ostatnio to sie jednak zmienilo. Badacze zaczeli
bowiem uzywaé dronéw wyposazonych w sensory op-
tyczne wysokiej rozdzielczosci oraz algorytmy uczenia
maszynowego trenowane do odr6zniania meteory-
téw od skal, cieniifragmentéw lodu. Kamery skanu-
ja wyznaczony obszar, a algorytmy wskazuja ciemne
piksele do p6zniejszej weryfikacji w terenie. Zespét
naukowcéw z uczelni belgijskich i holenderskich, ktéry
pierwszy testowal taki dron, juz na poczatku prébnych
lotéw, trwajacych nie wiecej niz kwadrans, natrafit
na kilka meteorytéw, w tym rzadkie okazy. Normalnie
takie poszukiwania zajelyby wiele dni duzej grupie lu-
dzi. Tymczasem drony znajdowaly niedostepne pola
lodowe i wstepnie identyfikowaly meteoryty. Ludzie,
zamiast zapuszczad sie w nieznane i czesto niebez-
pieczne miejsca, szli na gotowe.

Na tym samym kontynencie British Antarctic
Survey rozwija loty duzych dronéw autonomicznych.
Jeden z nich, Windracers Ultra UAV, to dziesieciome-
trowy pojazd z dwoma silnikami zdolny do pokonywa-
nia dystanséw rzedu 1000 km. Moze zabiera¢ 100 kg
sprzetu badawczego i przez wiele godzin prowadzié
obserwacje oraz pomiary glacjologiczne, geofizycz-
ne i oceanograficzne. Jest tanszy, bezpieczniejszy

i bardziej elastyczny niz maszyny zalogowe, moze
lata¢ przez dluzszy czas nawet wtedy, gdy jeden z sil-
nikéw ulegnie awarii. Poza tym zuzywa mniej paliwa.

Z kolei w Arktyce od 2 lat swéj pojazd testuje
Brooke Medley, badaczka z NASA’s Goddard Space
Flight Center. Skonstruowany przez jej zesp6t dron
Vanilla unosi sie w powietrzu nawet przez kilka dni,
choc¢ raczej w cieplejszym klimacie. W warunkach
polarnych jego misje trwaja zwykle kilka godzin.
Pokonuje wtedy $rednio 150-200 km. Lecac na ma-
tej wysokosci, mierzy przy pomocy radaru grubosé
warstwy $wiezego $niegu lezacego na lodzie morskim.
Robi to znacznie doktadniej niz satelity i samoloty ba-
dawcze. Po dalszych usprawnieniach méglby wedtug
Medley wyrusza¢ w kilkudniowe loty ponad ladoléd
Grenlandii i Antarktydy, zbierajac szczegélowe dane
o zachowaniach lgdolodéw.

BURZE [ WULKANY

Przenie$my sie teraz w inne ekstremalne okolicznosci
przyrody. Badacze tornad od dekad marzyli o zajrzeniu

Langley Research Center

Our Wonder Changes the World
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Meteoryty
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Electric Reusable
Flyer. To kolejna
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przedstawionych
przez naukowcow
zmyslg o misjach
marsjanskich



Fot. Ultimo/International Polar Foundation, NASA (2), Windracers/British Antarctic Survey (2), NOAA

Windracers prze-
latuje nad zatokg
Ryder Bay, wrzy-

najaca sie w an-

tarktyczng wyspe
Adelaide.

Windracers

na tle bezchmur-
nego antarktycz-
nego nieba

do ich wnetrza. Nie osobiscie rzecz jasna, lecz przy
pomocy odpowiedniego sprzetu. Stacjonarne po-
miary rzadko to umozliwialy, radary nie przenikaja
do wiru, a fowcy burz, cho¢ czasami ryzykuja zycie,
wracaja zwykle z zapierajacymi dech nagraniami, ale
nie z danymi pomiarowymi. Ten stan rzeczy posta-
nowili zmieni¢ badacze i entuzjasci z projektu OTUS
(ang. Observations of Tornadoes by UAV Systems),
budujac drony wystarczajaco wytrzymale, aby mogty
przebic sie przez wir. Wzmocnione ramy i udoskona-
lenia wirnikéw oraz czujniki wiatru pozwalajg prze-
trwaé maszynom podmuchy przekraczajace 160 km/h.
W 2024 r. operatorzy drona po raz pierwszy wlecieli
do tornada skladajacego sie z kilku wiréw. Utrzymujac
kontrole nad pojazdem, zebrali dane o wilgotnosci,
temperaturze i kierunkach wiatréw. Sg one wykorzy-
stywane w modelowaniu zachowan trab powietrznych.
Takie modele maja usprawni¢ wydawanie ostrzezen
przed zabéjczo groznym zjawiskiem.

Podobny cel postawili sobie naukowcy z University
of Colorado w Boulder. Chca go jednak zrealizowa¢
w inny sposéb. Budowane przez nich drony maja pod-
latywac jak najblizej superkomérek — najgrozniejszych
chmur burzowych utrzymujacych sie przez wiele go-
dzin i mogacych generowac tornada - a nastepnie
wypuszcza wypelnione helem baloniki z czujnikami,
ktére zostana zassane do wnetrza chmury. Zalozenie
jest takie, ze drony beda w pelni autonomiczne — same

Ladujacy Vanilla Aircraft VAOO1, do ktérego przez diuzszy czas nalezat rekord dfu-
gosci przebywania w powietrzu.

zdecyduja, kiedy i gdzie wypusci¢ sondy. Wesprze
jew tym Al

Réwnie ekstremalne wyzwania stawiaja nauce
wulkany: wysokie temperatury, niebezpieczne gazy,
zmienne warunki terenowe, utrudniony dostep. Aby
przewidzie¢ erupcje, trzeba regularnie monitoro-
wad m.in. sklad gazéw wulkanicznych. Tradycyjne
podejscie polega na ustawianiu statej aparatury, ktéra
dos¢ szybko ulega zniszczeniu. Jeszcze grozniejsze jest
prowadzenie pomiaréw przez ludzi w bezposrednim
sasiedztwie krater6w. Od niedawna badacze wulka-
néw testuja wiec nowe narzedzie: drony.

3

Dron zaprojektowany wspolnie przez inzynieréw i meteorolo-
goéw do obserwacji tornad — ma zastapi¢ ludz w najbardzej
niebezpiecznych dla nich momentach.
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Manam, odlegly stratowulkan u wybrzezy Papui-
-Nowej Gwinei, jest jednym z najwiekszych na Ziemi
naturalnych emitentéw dwutlenku siarki. Do niedaw-
na jednak nikt nie uzyskal wiarygodnych pomiaréw
emisji dwutlenku wegla. W ramach projektu o nazwie
ABOVE naukowcy z University College London wypo-
sazali drony w miniaturowe spektrometry i czujniki
chemiczne identyfikujace w czasie rzeczywistym ste-
zenia gazéw. Nastepnie wysylali je w strone wulkanu
podczas erupcji. Dzieki powtarzanym wielokrotnie
lotom rejestrowali zmiany emisji. Odkryli, ze emisje
CO, sa znacznie wyzsze, niz szacowano na podstawie
rozmaitych teoretycznych obliczen. Zdaniem auto-
réw badan moze to oznaczaé, ze ziemskie wulkany
oddaja do atmosfery o wiele wiecej gléwnego gazu
cieplarnianego, niz dotad zaktadano. Po drugiej stro-
nie $wiata, na Islandii, naukowcy poszli jeszcze dalej.
Przeksztalcili drony w latajace wiertnice, ktére unosity
sie nad $wiezo zastyglymi polami lawowymi, a nastep-
nie wysuwaly wiertlo, by pobra¢ do analiz sproszkowa-
ne prébki tych bardzo mlodych skat wulkanicznych.

ZWIERZETA Z POWIETRZA

Drony odgrywaja coraz wazniejsza role w badaniach
zwierzat. W Szkocji biologowie morscy pracujacy w re-
jonie zatoki Moray Firth potrafili identyfikowac¢ delfi-
ny butlonose na podstawie zdje¢ ptetw grzbietowych,
ale nie wiedzieli, ktére z nich s3 ciezarnymi samicami.
Drony to zmienily. Latajac nad zwierzetami, mierzy-
ty ich proporcje szerokosci do dtugosci ciata. Podczas
sze$ciu lotéw drony rozpoznaly 64 delfiny, a wirod
nich 14 ciezarnych samic. Byto to pierwsze skuteczne
wykrycie cigzy z powietrza u tego gatunku, otwiera-
jace nowg ere badan populacyjnych.

Przenies$my sie teraz do Afryki. Naukowcy prowa-
dzacy badania w Kenii stwierdzili, ze stonie po pew-
nym czasie przyzwyczajaja sie do obecnosci dronéw
krazacych nad ich glowami, jesli te nie lataja zbyt ni-
sko i nie zmieniaja zbyt czesto polozenia. Stosujac
sie do tych zasad, przy pomocy urzadzen z kamera-
mi termowizyjnymi monitorowali nocne zachowania

Zalesienia prowadzone przy pomocy drondéw w niemieckiej
Brandenburgii
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zwierzat — ich wedréwki, pory wypoczynku, spotkania
towarzyskie. Dzieki dronom obserwowano réwniez
reakcje zwierzat na przedtuzajaca sie susze. Stonie
gromadzily sie wowczas w rejonach, gdzie byty stosun-
kowo bezpieczne przed ktusownikami. S3 to miejsca
trudno dostepne, ktére najlatwiej mozna obserwo-
wac z gory.

Interesujace wsparcie otrzymali od dronéw badacze
wielorybéw. Przez lata biolodzy znakujacy kaszaloty
musieli pochyla¢ sie nad dziobami fodzi z dtugimi
kijami, liczac na przymocowanie sensora przyssaw-
kowego, zanim zwierze ponownie zanurkuje. Takie
znakowanie byto powolne, niebezpieczne i stresuja-
ce dla zwierzat. Latem 2025 r. naukowcy z Harvard
University skorzystali wiec z dronéw. Eksperyment
terenowy zostal przeprowadzony w poblizu Dominiki
- wyspy (i paiistwa) w archipelagu Matych Antyli.
Drony z aplikatorami do znacznikéw posytano nad
lustro wody. Tam czekaly na wyplyniecie wieloryba,
a gdy ten sie pojawil, znizaly sie szybko i, lekko do-
tknawszy jego grzbietu, pozostawialy na nim znacz-
nik. Wszystko trwalo kilka sekund. Skutecznos¢ testu
przekroczyta 50%, a operacja trwatla tacznie 7 min.
Dzieki znacznikom badacze beda mogli zbiera¢ dane
o komunikacji akustycznej zwierzat, wzorcach nur-
kowania oraz interakcjach spotecznych.

Drony pomagaja tez odbudowywac to, co natura
utracita. W péInocnym Quebecu i w catej Kanadzie
na terenach spalonych w 2023 r. autonomiczne drony

.

Dron rozrzuca pakunki z nasionami drzew.

Dron jako straznik
przyrody

w Narodowym
Rezerwacie
Samburu w $rod-
kowej Kenii



firm takich jak Flash Forest rozrzucaja do 50 tys. kap-
sulek nasiennych dziennie. Kazda kapsultka zawiera
wode, sktadniki odzywcze i grzyby wspomagajace
wczesny wzrost roslin. Mapowanie przy uzyciu Al
pozwala wyznacza¢ idealne mikromiejsca do regene-
racji, umozliwiajac rozpoczecie ponownego zalesiania
w ciaggu kilku tygodni, a nie lat.

ARCHEOLOGIA Z LOTU PTAKA

Na koniec udajmy sie z dronami pod ziemie - do kra-
iny archeologii. Dzieki montowanym na nich lidarom
ujawniajg ukryta architekture. Na jaw wychodza staro-
zytne drogi, fundamenty $wiatyn i zarysy pradawnych
osad. Jeden z najbardziej spektakularnych przyktadéw
z ostatniego roku pochodzi z poludniowego Kaukazu,
gdzie dron wykonat szczegélowa mape wielkiego gro-
dziska, ktére funkcjonowato od 1500 do 500 r. p.n.e.
Po potaczeniu w calosé 11 tys. obrazéw okazalo sie,
ze zabudowania zajmowaty 40 razy wieksza powierzch-
nie, niz wczeéniej przypuszczano. Mapy i cyfrowe
modele wysokosci ujawnily rozlegta osade chroniong
kilometrowym murem, z watami, grobami, tarasami
rolniczymi i kamiennymi zabudowaniami na okolicz-
nych wzniesieniach. Ogromne rozmiary grodziska
wskazuja na zaawansowang cywilizacyjnie spolecz-
nos¢, ktéra zdominowata potudniowy Kaukaz na prze-
tomie epoki brazu i zelaza.

Dalej na wschodzie, w surowych gérach Uzbeki-
stanu, lidar zainstalowany na dronie odnalaz! dwa sred-
niowieczne miasta - Tugunbulak i Tashbulak — ukryte
w wysokogérskich dolinach jedwabnego szlaku.

Pod rosdlinnoscig ukryte byly fragmenty jednego
z najwiekszych gérskich miast w Azji Srodkowej,
z umocnieniami, wiezami strazniczymi, siatka ulic
iplacami publicznymi. Géry, nawet wysokie, nie byty
- jak widaé — tak szczelng barierg dla handlu na je-
dwabnym szlaku.

Drony odmienity archeologie w innych czesciach
$wiata. W Gwatemali i Meksyku odkryly miasta pod
lasem deszczowym. Na ptaskowyzach Nazca i Palpa
w Peru ujawnily geoglify, ktére byty zbyt mate lub zbyt
zniszczone, aby mozna je bylto zauwazy¢ z samolotu
czy satelity. W Petrze w Jordanii, wnikajac do waskich
wawozo6w i nisz skalnych, wykryly komory, mury i cala
gesta sie¢ dawnych osad, dzis$ zasypanych warstwa
osadéw. W Wielkiej Brytanii odslonily pozostalosci
drég zbudowanych 2 tys. lat temu przez Rzymian.
We Wloszech drony monitoruja szybko niszczejace
nekropolie i dokumentuja detale architektoniczne.
W odlegtych rejonach Pacyfiku pomagaja w ochronie
stanowisk archeologicznych zagrozonych zatopieniem
przez podnoszace sie wody oceaniczne. Urzadzenia
te to juz nie dodatek do nauki, ale jej niezbedne na-
rzedzie. Sg przenosne, wszechstronne i moga dziata¢
w roju, integruja sie bezproblemowo z Al, chmurami
obliczeniowymi i miniaturowymi sensorami. Dokad
odwazymy sie je wysta¢, gdy otrzymaja jeszcze dosko-
nalsze systemy nawigacji? [<

Andrzej Hotdys

Dziennikarz naukowy specjalizujacy sig w naukach o Ziemi

i dyscyplinach pokrewnych, ttumacz literatury popularnonaukowej.
Ukonczyt geografig na Uniwersytecie Warszawskim.

Staty wspotpracownik , Wiedzy i Zycia”.

Kompozytowy
obraz pozostatosci
miasta Tugunbulak
w Uzbekistanie,
stworzony dzieki li-
darowi umieszczo-
nemu na dronie.

Fot. Jane Wynyard/Save the Elephants, AFP/East News, Reuters/Forum, SAIElab/J).Berner/M.Frachetti
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MILOSC W CZASACH WIRTUALNYCH

Aplikacje stuzgce do poszukiwan drugiej
potowki trafity na miliony smartfondw i dziatajg
petng parg. Jakie sg losy takich zwigzkow?

EWA NIECKULA

POLSCE prawie co druga para na-
wigzuje relacje w sieci. Wydaje
sie wiec, ze jeste$my narodem
najbardziej otwartym na tego
rodzaju kontakty, bo w zadnym
innym panstwie z 50, ktére pod tym katem badano,
nie bylo réwnie wysokiego procentu zwigzkéw roz-
poczetych za posrednictwem internetu, np. na plat-
formie lub w aplikacji randkowej (dane od 2010 r.).
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»T0 zjawisko sie nasila. Badania prowadzone w cia-
gu ostatnich lat, nie tylko u nas, ale tez w Stanach
Zjednoczonych, Azji, Szwajcarii, wskazuja, ze popular-
nos¢ portali randkowych zdaje sie stale rosna¢” - méwi
dr Marta Kowal z Instytutu Psychologii Uniwersytetu
Wroctawskiego, ktéra kierowata pracg miedzynaro-
dowego zespotu naukowcéw. Czy to dobrze, czy zle?
Wedlug wynikéw uzyskanych przez dr Kowal znajo-
moéc rozpoczeta za posrednictwem internetu zwykle
przeradza sie w troche mniej szczedliwy zwigzek niz
ten powstaly offline.

SERWISY RANDKOWE

Moze skoro $wiat tak dynamicznie sie zmienia, to na-
turalne, ze zmieniajg sie tez okolicznosci, w jakich
spotykamy partnera? Schemat wszedzie wyglada
podobnie. Wezmy Stany Zjednoczone: jeszcze w la-
tach 50. XX w. pary najczesciej poznawaly sie poprzez
znajomych (30%), rodzine (27%), w szkole (24%),



Fot. Shutterstock (2)

w barach lub restauracjach (13%), przez sasiadéw
(12%), w kosciele (9%), w pracy (8%) lub na studiach
(6%). Wystarczylo, ze uptyneto nieco ponad p6t wie-
kuiaz 39% amerykanskich par po raz pierwszy spo-
tyka sie online. Tradycyjne miejsca nawigzywania
relacji schodza wyraznie na drugi plan. Np. poprzez
rodzine czterokrotnie, a w szkole pieciokrotnie rza-
dziej Amerykanom udaje sie trafi¢ na druga potéwke.
Wsr6d Holendréw i Niemc6éw ok. 37% os6b poznato
partnera online, w Kanadzie - 17,5%, w Szwecji - 15%,
w Wielkiej Brytanii - blisko 7%. Na Filipinach za§
71% pytanych os6b potwierdzalo, ze zna pare, ktéra
nawigzala znajomosc przez internet.

Technologie komputerowego dobierania partneréw
pojawily sie po raz pierwszy w latach 60. XX w., a je-
den z pionierskich serwiséw randkowych - Kiss.com
- zostal zalozony w 1994 r. Amerykariska firma tech-
nologiczna Match Group wkrétce stala sie gléwnym
globalnym dostawca serwiséw randkowych, takich jak
Tinder, Match, OkCupid, Hinge, Pairs i PlentyOfFish.
Wkrétce poza platformami komputerowymi pojawity
sie tez aplikacje randkowe — kolejny krok upraszcza-
jacy kontakty miedzy nieznajomymi. Mamy 2026 r.
i randki online to juz dzi$ norma. Korzystaja z nich
ponad 384 mln ludzi na calym $wiecie (dane wedlug
platformy Statista z 2023 r.). Tinder pozostaje najpo-
pularniejsza aplikacja randkowg (ma ponad 50 mln
uzytkownikéw), ale wiele innych aplikacji zaspokaja
potrzeby spolecznosci zr6znicowanych ze wzgle-
du na orientacje religijna, polityczna, kultu-
rowg, seksualng, miejsce zamieszkania
iinne wymagania. Randkowanie on-
line przestalo by¢ domeng bardzo
mlodych dorostych. Coraz czesciej
prébuja go osoby w wieku powyzej
40 lat. Niektore z aplikacji skiero-
wane sg specjalnie do ludzi star-
szych, ktérzy szukaja powaznych
zwigzkéw lub niezobowiazuja-
cych znajomo$ci. Znaczna czes¢
spoleczenistwa w §wiecie zachod-
nim nie ma juz pojecia, jak poznac
kogo$ bez wsparcia apek.

Jak pisze socjolog prof. Tomasz
Szlendak z Uniwersytetu Mikotaja
Kopernika w Toruniu w swojej naj-
nowszej ksigzce ,Milo$¢ nie istnie-
je”, ,2Judzie w wieku 20-35 lat tinderuja
w autobusach, w metrze, w kawiarni. Pojawit
sie w zwiazku z tym specyficzny savoir-vivre,
np. nie tinderuje sie z kims, z kim chodzi sie na wy-
ktady, by unikna¢ sytuacji wprawiajacych w zaklo-
potanie (...). Powszechno$¢ korzystania z aplikacji
randkowych maleje wraz z wiekiem, nie spada jed-
nak do zera. W Europie jest juz na Tinderze »przekrdj
spoteczenstwac, takze szesé¢dziesiecioletni mezczyz-
ni deklarujacy, ze poszukuja mitosci. (...) Oczekuje
sie, ze z jednej strony algorytm dokona racjonalizacji
wyboru partnera na podstawie najwazniejszych pa-
rametréw (tak jak niegdys swatka), a jednoczesnie

z drugiej strony sprawi, ze polaczeni uzytkownicy
poczuja chemie, ktéra odwréci ich uwage od ewentu-
alnej niekompatybilnosci”.

RANDKA W CIEMNO

Socjolodzy zaczeli sie przygladaé badawczo nowemu
zjawisku. Nie przypadkiem w konicu dotyka ono kwestii
o kluczowym znaczeniu w czasach, w ktérych przyby-
wa 0s6b samotnych lub bezdzietnych, czesto wbrew ich
zamiarom czy planom na zycie. Np. w Polsce w 2022 r.
co trzeci dorosty w wieku 25-34 lata byl gniazdow-
nikiem, tj. mieszkal z rodzicami i nie zalozyt wlasnej
rodziny (dane GUS), czyli mowa o 1,7 mln mlodych
ludzi. Naukowcy poczatkowo byli wrecz entuzjastycz-
nie nastawieni do randkowania online. Ze wstepnych
ustalen wynikalo, ze inicjowanie zwigzkéw przez in-
ternet to ze wszech miar pozytywna zmiana. Okazalo
sie m.in., Zze z ponad 19 tys. Amerykandw, ktérzy wzieli
$lub w latach 2005-2012, rzadziej rozwodzili sie i,
ktérzy poznali sie na portalu randkowym. Poza tym
oceniali swéj zwigzek jako bardziej satysfakcjonuja-
cy niz osoby, ktére poznaly sie w realu. Ttumaczono
to tym, ze wieksza pula potencjalnych partneréw
zwieksza szanse na spotkanie kogo$ odpowiedniego,
spelniajacego wymagania. Poza tym tak inicjowany
zwigzek budzi silniejsza sktonnos¢ do intymnosci,
gdyz podczas rozméw online ludzie ujawniaja wiecej
informacji o sobie niz w czasie spotkan twa-
rza w twarz. Taka otwarto$¢ mocno budu-
je bliskos$¢. Niestety, optymizm trwal
krétko, kolejne badania ukazywaty
juz mniej idylliczny obraz i przeczy-
ty temu, co do tej pory ustalono.
Mianowicie szczesliwsze zwigzki
to te, do ktérych ludzie docho-
dza tradycyjna droga!
~Pamietajmy, ze w ciggu
ostatnich kilkunastu lat cata
kultura poznawania partneréw
w sieci drastycznie sie zmieni-
ta. Np. optymizmem napawaly
wyniki analizy par matzenskich
z okresu 0d 2005 do 2012 r. W tym
czasie nie Tinder byl najpopular-
niejszy, ale bardziej stateczne por-
tale, jak eHarmony, Match, a w Polsce
Sympatia czy Nasza Klasa. Obecne aplika-
cje pozwalaja szybko scrollowad, zalajkowac,
odlajkowa¢, przejrze¢ codziennie setki profili. Cata
formula poznawania partneréw ogromnie sie zmienita”
- wyjas$nia dr Kowal. Projekt, w ktérym brala udziat,
obejmowal nieco ponad 10 tys. 0séb (z calego $wiata,
z Europy, Azji, Afryki, Australii, obu Ameryk), z ktérych
ponad 6,6 tys. mialo partnera w momencie badania.
Wiek uczestnikéw wahat sie od 18 do 73 lat, pozosta-
wali w zwigzkach o r6znym stazu, od jednego miesigca
po kilkadziesiat lat. Wiekszo$¢ (84%) poznata swoich
partneréw poza siecig. Wyniki analiz okazaly sie dos¢
zaskakujace, gdyz osoby randkujace online zglaszaly =
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= nizszy poziom satysfakeji i byly mniej zaangazowane
uczuciowo. Intymno$¢, namietno$¢, zaangazowanie
(czyli to, co psychologia uznaje za fundamenty mito-
$ci) odczuwaly stabiej w poréwnaniu z osobami, ktére
nawigzaly romantyczna relacje w realu.

PROBLEM Z JAKOSCIA ONLINE

Prof. Bogustaw Pawtowski, antropolog z Uniwersytetu
Wroctawskiego, ekspert w dziedzinie doboru plcio-
wego wérdd ludzi, uwaza, ze przy poznawaniu
partnera online do glosu dochodzi tzw.
przecigzenie informacyjne: ,To pewien

paradoks, polegajacy na tym, ze kie-
dys bylo stosunkowo niewielu
partneréw do wyboru, w dodatku
wzglednie dobrze ich sie znato

albo znali ich bliscy - méwi.

- Natomiast dzisiaj osoba
randkujaca online moze mie¢
dziesiatki, jesli nie setki po-
tencjalnych kandydatéw.

Pewne badania wyraZnie
pokazuja, ze inaczej wybie-

ramy z malej grupy, np. czte-

rech oséb (tak jak to sie dziato

w przeszlosci), a inaczej z gru-

py 25 lub 30 o0séb. Przy wyborze

z malej grupy brane sa pod uwa-

ge najrézniejsze cechy, te powierz-
chowne mniej sie licza. Gdy w jednym

z eksperymentéw stworzono sytuacje,

w ktdrej dzialalo przecigzenie informacyjne,

kobiety skupialy sie na 1-2 cechach, najczesciej

byty to cechy fizyczne, np. wzrost. W innym bada-
niu u mezczyzn obserwowano podobna zalezno$é.
Byli sklonni czatowac tylko z najatrakcyjniejszymi
fizycznie kobietami. To jest kompletnie absurdalne
z punktu widzenia dlugotrwalo$ci relacji, tworzenia
glebokiej, trwalej wiezi. Nic dziwnego, ze zwiazki sie
rozpadaja, jesli byly zawierane na podstawie tak po-
wierzchownej decyzji”.

Jak to wyglada w praktyce, pokazuje m.in. badanie
zachowan uzytkownikéw aplikacji Hinge. Analizowano
w sumie 422 mln potencjalnych par, wykorzystujac
dane ponad miliona uzytkownikéw, z rtéwnym udzia-
tem mezczyzn i kobiet. Zanim uzytkownicy beda cza-
towac i wymieniac sie informacjami kontaktowymi,
muszg przejrzeé swoje profile. Przeanalizowano $redni
czas spedzony na skanowaniu kandydata na partnera.
Mezczyzni przygladali sie profilowi przez nieco ponad
6 s, kobiety dtuzej dokonywaty wyboréw, bo przez
niemal 12 s. Uzytkownicy skupiaja sie jedynie na in-
formacjach dostepnych na pierwszy rzut oka: takich
jak wyglad i zawdd, ewentualnie wspélni znajomi.
Tymczasem mocno wigza i wpltywaja na jako$c relacji
podobienistwa na wielu poziomach: wieku, rasy, $wia-
topogladu, zamoznosci, religii czy statusu spoleczne-
go. Para powinna by¢ dopasowana pod wzgledem cech
psychicznych (ekstrawersja, neurotyzm), fizycznych
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(wzrost), preferencji osobistych (pragnienie tego sa-
mego typu relacji) oraz wspélnych doswiadczen. Ale
zazwyczaj podczas randkowania online albo nie bie-
rze sie ich pod uwage, albo s3 niedostatecznie powaz-
nie traktowane.

Ponadto informacje pozyskiwane online sa wielkim
polem do drobnych oszustw. Ostroznie nalezy pod-
chodzi¢ do danych na temat wieku, wzrostu, wagi oraz
pracy i dochodéw. Tworzac profil randkowy, z prawda
rozmija sie co druga osoba. To nie jest mozliwe pod-

czas spotkan twarzg w twarz. Z pozoru mato
szkodliwe zafalszowywanie rzeczywisto-
$ci podwaza zaufanie i obniza ogélna ja-
kos$¢ relacji w realu. ,,Wiedza na temat
dziatania algorytméw na platfor-
mach i w aplikacjach randkowych
ulatwia modyfikowanie sposobu
prezentacji wlasnej osoby w taki
sposéb, by klikat sie jak najle-
piej. Retuszowanie zdjec jest
na porzadku dziennym. Gdy
prowadzitam wywiady w spo-
tecznosciach z Pakistanu,
Gwatemali, Wysp Cooka oraz
z Polski, wiele 0séb przyzna-
walo, ze zdjecia dawane do me-
diéw spolecznosciowych byty
czasami do tego stopnia przero-
bione, ze ich najblizsi mieli ktopot
Z rozpoznaniem sportretowanego.
Czesto uprawiang sztuczka jest wsta-
wienie zdjecia z psem lub kotem, takie
profile s3 czesciej lajkowane i ich wlascicie-
le mogg wybiera¢ w kandydatach jak w sklepie

na pélce z towarami” - méwi dr Kowal.

GORA KOBIETY?

»Po wnikliwszym przyjrzeniu sie dzialaniu Tindera
zaskoczy¢ nas moze jednak, ze zaréwno ta, jak i inne
podobne do niej aplikacje stuza gtéwnie realizacji ko-
biecych potrzeb. (...) Po pierwsze uzyteczna funkcja
aplikacji randkowych jest to, ze mozna ocenic ludzi,
zanim sie ich spotka, zobaczy i ustyszy offline. Ta funk-
cjonalnos¢ jest dalece istotniejsza dla kobiet niz dla
mezczyzn. Po drugie wskazuje na to zestaw informa-
¢ji 0 mezczyznach, ktérego od aplikacji randkowych
oczekujg kobiety. Uzytkowniczkom duzo bardziej
zalezy na mozliwo$ci pelniejszego, precyzyjniejsze-
go przeswietlenia potencjalnych partneréw. Dzieki
smartfonom czujg, ze majg wieksza kontrole nad
zwigzkami, a zwlaszcza nad ich aranzacjg” - pisze
prof. Szlendak w swojej ksigzce ,Mito$¢ nie istnieje”.
Co sie pokrywa z wynikami eksperymentu przepro-
wadzonego na Queen Mary University of London.
Stworzono fikcyjne profile Tindera, by zmierzy¢, ile
z nich zostalo wybranych. Okazalo sig, ze ok. 0,6%
mezczyzn, ktérzy wybiorg kobiete, takze zostanie
przez nig wybranych (czyli 1 na 167), w odwrot-
nej sytuacji dotyczy to 10,5% kobiet (tyle zostanie
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wybranych przez zaakceptowanych przez nie mez-
czyzn), czyli ok. 1 na 95. Ujmujac te wyniki prosciej:
stak” ze strony mezczyzny pada $rednio 17,5 razy
cze$ciej niz ze strony kobiety.

Zatem na rynku matrymonialnym i seksualnym
nadal gtéwnie wybierajg kobiety (sa wybredniejsze)
zgodnie z zasadami ustalonymi jeszcze na sawan-
nie. Cigza, poréd, wychowywanie dzieci czynia ko-
biety wysoce bezbronnymi, a zatem potrzebujagcymi
meskiej ochrony i zdolnosci do gromadzenia zaso-
béw. Mezczyzna z wysoka pozycja spoteczng (albo
majacy potencjal, by te pozycje osiagnaé) jest opty-
malnym partnerem jako lepiej przygotowany do zdo-
bycia tego, czego kobiety pragna. ,,Cho¢ kulturowo
funkcjonuje wzorzec, wedlug ktérego to mezczyzna
wyciaga reke po kobiete, to w gruncie rzeczy o tym,
czy zwigzek wchodzi na poziom intymny, decyduje
kobieta. Generalnie znajac tlo ewolucyjne, rozumie-
jac, jak to dziatato w przeszlosci, nietrudno dostrzec,
ze obecnie bardzo wiele czynnikéw zaburza procesy
doboru partnerskiego. Kiedy$ dziewczyna po przejsciu
okresu dojrzewania bardzo szybko zostawata matka,
najczesciej miedzy 18. a 21. rokiem zycia, potem ro-
dzita kolejne dzieci. Dzieci to element bardzo silnie
cementujacy zwiazek, ktéry ma doprowadzi¢ do suk-
cesu reprodukcyjnego obu stron, ale tez calej rodziny
- dziadkéw, kuzynéw, cio¢ itd. Dawniej wybér partne-
ra polegal na wielu kompromisowych rozwazaniach
jego cech. Gdy juz te zwiazki powstaly i urodzity sie
dzieci, to malzenistwa byty wzglednie trwate. Obecna
autonomia spowodowala, ze ludzie przede wszystkim
zaczynaja zabiegac o swéj komfort i zycie wolne od od-
powiedzialnosci i trosk. Tyle ze z biologicznego punktu
widzenia to nie przyjemnos¢ i zabawa s3 celem nasze-
go istnienia” - méwi prof. Pawlowski.

WARUNEK DEUGOTRWAEEGO
ZWIAZKU

Mitos¢ we wszystkich wymiarach intymnosci, blisko-
§ci czy pasji i namietno$ci zmienia sie z uplywem cza-
su. Gdy w pore nie pojawig sie dzieci, te wspéiczesne
szakltécacze” dochodza do glosu. ,W Niemczech prze-
prowadzono ciekawe badanie na tysigcach mtodych
dorostych. Okazalo sie, ze im dluzej te osoby byly w re-
lacji, a zwiagzki pozostawaly bezdzietne, tym szybciej
satysfakcja seksualna kobiet w nich zaczynata stop-
niowo male¢. U mezczyzn taki efekt sie nie pojawial.
Poniekad wiadomo, ze juz po roku trwania relacji cze-
stotliwo§¢ stosunkéw plciowych spada o jakies 50%.
Mozliwe zatem, ze gdy po jakims$ czasie nie pojawia
sie dziecko sprzyjajace trwalosci zwigzku, to rosnie
ryzyko rozluznienia relacji miedzy partnerami. Innym
czynnikiem, ktéry w o$rodkach zurbanizowanych
stal sie zagrozeniem dla trwalosci zwigzkéw, jest tzw.
efekt kontrastu. W miejskich warunkach spotykamy
wielu ludzi, a wéréd nich bywaja osoby, ktérych ce-
chy przewyzszaja cechy naszego obecnego partnera
czy partnerki. W takich okolicznosciach moze nie-
stety dochodzi¢ do spadku zadowolenia z trwajace-
go zwiazku i watpliwosci co do dokonanego wyboru”
- wskazuje prof. Pawtowski. Efekt kontrastu dziala
troche inaczej na kobiety i mezczyzn. W przypadku
mezczyzn wigze sie czesciej z atrakcyjnoscia fizyczna.
Partnerka przestaje sie juz tak bardzo podoba¢, gdy
w zasiegu sa atrakcyjniejsze kobiety. ,W przypadku
kobiet efekt ten moze sie wigza¢ z innymi cechami.
Ich satysfakcja ze zwigzku moze male¢, gdy np. wich
otoczeniu pojawia sie mezczyzna inteligentniejszy
czy o wyzszym statusie spoteczno-ekonomicznym”
- dodaje antropolog.

Niektdrzy badacze stawiaja teze, ze jednym z wy-
znacznikéw naszych czaséw jest zjawisko tzw. zim-
nej intymnodci. To nie zaslepienie uczuciem wplywa
na decyzje o wejsciu w zwigzek, ale racjonalna, prze-
myslana ocena, bazujaca na pragmatycznie postrze-
ganych korzysciach i potencjale kandydata na stalego
partnera. Co jest juz bliskie transakcyjnemu sposo-
bowi mysélenia niczym w przypadku matzenstw aran-
zowanych. Dr Marta Kowal nadal prowadzi badania,
probujac odpowiedzie¢ na pytanie, czy we wspotczes-
nym $wiecie wielka milos¢, ktéra kiedys przekraczata
granice $mierci i cierpienia, prowadzita do konfliktéw,
niszczyta i odbierata zycie, to juz tylko wymysty li-
teratéw. Czy moze jednak nadaje cel i sens istnieniu
zwyktlych ludzi? Wyniki jej ostatnich analiz, prowa-
dzonych w 93 krajach (dane dla ponad 93 tys. oséb),
wskazuja, ze milo$¢ jest uniwersalnym ludzkim do-
$wiadczeniem, powszechnie uwazanym za warunek
konieczny w dlugotrwalym zwiazku. To napawa na-
dzieja. <

Ewa Nieckuta
Dziennikarka popularyzujaca biologig, ekologie, medycyne.
Ttumaczka ksiazek popularnonaukowych
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Lampa polimeryzacyjna
utwardzajaca plombe

LEBY NA

Czyli jak przeszlismy od plomb
do protetycznego druku 3D.

MONIKA TOPA-SKWARCZYNSKA

ESZCZE 30-40 lat temu dentysta praco-
wat jak rzemie$lnik: z wierttem, amal-
gamatem i recznym wyciskiem masy
protetycznej. Pacjent siedziat na fotelu,
w ustach mial metalowa plombe, a w la-
boratorium protetycznym technik odlewal korone
niczym garncarz tworzacy naczynie z gliny. Dzi$ sto-
matologia przypomina raczej laboratorium inzynierii
materialowej. Wypelnienia powstaja z kompozytéw
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WYMIAR

$wiattoutwardzalnych, a korony i mosty sa projekto-
wane komputerowo i drukowane w 3D. Dzi$ plomba
to juz nie tylko fatka w zebie. To material, ktéry wnika
w jego strukture, wzmacnia ja i wspéidziala z tkanka.

OD AMALGAMATU
DO KOMPOZYTU

Przez wieksza cze$¢ XX w. standardem w stomatolo-
gii byly amalgamaty, materialy twarde, trwale, ale
o wyraznie metalicznym wygladzie. Kazdy, kto miat
kiedys plombe z amalgamatu, wie, ze nie dalo sie jej
pomyli¢ z prawdziwym zebem. To jednak nie byta wada
technologii, lecz odzwierciedlenie 6wczesnych moz-
liwosci nauki i przemystu. Amalgamat byt odporny
na $cieranie, tatwy w uzyciu i sprawdzat sie w prak-
tyce codziennej stomatologii.



Fot. Shutterstock (2); Infografika Monika Topa-Skwarczyfiska

Zywica
swiattoutwardzalna
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W latach 60. XX w. nastapil przetom, ktéry zmienit
obraz wypelnien.. Chemik Rafael ,Ray” Bowen opra-
cowal monomer Bis-GMA o odpowiednich wtasci-
wosciach chemicznych, duzej lepkosci i zdolnosci
do polimeryzacji $wiattem. Na jego bazie w laborato-
riach zaczeto tworzy¢ $wiattoutwardzalne kompozy-
ty dentystyczne, taczac monomer z wypelniaczami
nieorganicznymi, ktére wzmacnialy material i nada-
waly mu trwalos¢. Swiatloutwardzalne kompozyty
tacza w sobie dwie cechy, ktére wezesniej wydawa-
ty sie sprzeczne: plastycznosé przed utwardzeniem
i twardo$¢ po polimeryzacji. Lekarz naktada mate-
rial do ubytku w kontrolowanych warstwach, a kazda
z nich twardnieje pod wptywem lampy LED, tworzac
strukture imitujaca zebine. To juz nie jest wcisnieta
masa, lecz precyzyjna mikroinzynieria wykonywana
bezposrednio w zebie, ktéra wspélpracuje z jego na-
turalng tkanka.

Cho¢ wielu pacjentéw mysli, ze kompozyt przy-
czepia sie do zeba jak zwykty klej, w rzeczywistosci
dziata to inaczej. Szkliwo i zebina s3 delikatnie wy-
trawiane kwasem, co tworzy mikroskopijne zagle-
bienia, w ktére wnikaja zywice wigzace. Dzieki temu
materiat nie tylko przylega, lecz wrecz zakotwicza sie
w strukturze zeba. Do kompozycji dodaje sie fotoini-
cjator — zwigzek chemiczny, ktéry reaguje na swiatto
lampy LED i uruchamia polimeryzacje monomerdéw.
W ciggu kilkunastu sekund material twardnieje, zy-
skujac niemal taka odporno$¢ jak naturalna zebina.
W nowoczesnych kompozytach sztywnoéc i elastycz-
no$¢ zostaty tak dobrane, aby wypelnienie wspéipra-
cowatlo z tkankg zebowg. Dzieki temu podczas zucia
sity s3 réwnomiernie rozkladane, a zab i wypelnienie
pracuja razem, co minimalizuje ryzyko mikropeknie¢
i zwieksza trwatos¢ zaréwno kompozytu, jak i same-
go zeba.

Czy kompozyt moze sie przebarwiaé¢? Tak, jesli
ktos pije duzo kawy, czerwonego wina albo czesto
pali papierosy. Wypelnienie po jakim$ czasie mozna
wypolerowad lub wymieni¢, ale material sam w sobie
jest stabilny. Przy dobrej higienie i prawidlowym wy-
konaniu takie wypetnienie moze przetrwac kilka lat.

CYam

—

Zrodto $wiatta

Polimer

Fotoinicjator

KORONY | MOSTY

Gdy ubytek jest zbyt duzy, by dalo sie go odbudowa¢
kompozytem, stomatologia siega po rozwigzania
wiekszego kalibru - korony i mosty. Korony i mo-
sty, zar6wno tymczasowe, jak i state, wykonywane
s3 w podobny sposéb, cho¢ réznig sie materiatami
i trwaloscig. W pierwszym etapie zab jest szlifowany,
aby zyskal odpowiedni ksztalt filara, ktéry zapewni
stabilne osadzenie odbudowy przy zachowaniu zdro-
wej miazgi i struktury zeba. Nastepnie wykonywany
jest precyzyjny wycisk - tradycyjny, przy uzyciu masy,
lub cyfrowy, przy pomocy skanera wewnatrzustnego.
Model wycisku lub cyfrowy skan pozwalaja odwzoro-
wacé polozenie zebéw sgsiednich i przeciwstawnych,
co jest niezbedne do prawidtowego dopasowania ko-
rony lub mostu.

Tymczasowe korony i mosty powstaja z materia-
16w mniej wytrzymatych i mniej estetycznych niz
odbudowy stale. Sg osadzane na cement tymczasowy,
aby mozna je bylo fatwo zdja¢, gdy gotowa jest odbu-
dowa stala. Stale korony i mosty wykonuje sie z ma-
teriatéw trwatych, pelnoceramicznych czy cyrkonu.

LUTY 2026
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laniu i obecnosci
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2 Dzieki temu sg one odporne na pekanie, stabilne pod

wzgledem koloru i moga wytrzymac wieloletnie obcia-
zenia podczas zucia. Po wykonaniu odbudowy stomato-
log dopasowuje ja w jamie ustnej pacjenta, a nastepnie
osadza na trwaly cement, dbajac o szczelno$¢ brzezna
i harmonijng wspélprace z sgsiednimi zebami oraz
przeciwstawnym lukiem zebowym.

Konwencjonalne metody maja jednak swoje ogra-
niczenia. Proces zaktadania koron i mostéw bywa
dtugotrwaly - od szlifowania zeba przez wykonanie
wycisku po produkcje odbudowy w laboratorium.
Pacjenci czesto odczuwaja dyskomfort zwigzany z za-
kladaniem wyciskéw masa, ktére niekiedy wywotuje
odruch wymiotny lub uczucie zachlysniecia. Ponadto
tymczasowe odbudowy nie s3 dopasowane idealnie,
co moze powodowa¢ chwilowe niedogodnoéci, a fi-
nalne korony wymagaja precyzyjnego dopasowania
i kilkukrotnej wizyty w gabinecie.

Naprzeciw tym problemom wychodzi technolo-
gia druku 3D. Pozwala ona na szybkie i precyzyjne
wykonanie koron i mostéw oraz prototypéw. Proces
rozpoczyna sie od cyfrowego skanowania jamy ust-
nej pacjenta recznym skanerem wewnatrzustnym
albo od wykonania tradycyjnego modelu gipsowego.
Obrazy cyfrowe przesytane sa do oprogramowania
CAD, za pomoca ktérego projektuje sie odbudowe.
Pliki w formacie STL trafiaja nastepnie do oprogra-
mowania typu Slicer, generujacego instrukcje dla dru-
karki 3D. Druk odbywa sie z certyfikowanych zywic
biokompatybilnych, ktére zwykle zawieraja monome-
ry akrylanowe i fotoinicjatory fosfinowe. Po wydru-
ku odbudowe oczyszcza sie z pozostaloéci materiatu

Korony ceramiczne — estetyczne, trwafe i odporne na peka-
nie odbudowy zebdéw, zapewniajace naturalny wyglad oraz
stabilno$¢ koloru
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ipodpodr, dotwardza $wiatlem (postcuring) oraz pole-
ruje i dopasowuje.

Cho¢ druk 3D pozwala na bardzo precyzyjne do-
pasowanie odbudowy i znacznie skraca czas jej wy-
konania, materialy stosowane w tym procesie wcigz
nie sg idealne. Uzywane zywice sg podobne do tych
stosowanych w kompozytach do wypelnien i maja swo-
je ograniczenia — wykazuja skurcz polimeryzacyjny,
moga zawieraé potencjalnie alergizujagce monomery
iwystepuja w ograniczonej liczbie odcieni. Dodatkowo
musza by¢ w pelni kompatybilne z technologia druku
3D, co zwieksza wymagania wzgledem nich i sprzetu,
a tym samym koszt leczenia. Z tych powodéw druk 3D
w stomatologii stosuje sie gléwnie do tymczasowych
koron i mostéw, ktére zabezpieczaja zab i umozliwiajg
szybkie leczenie, zanim zostang wykonane odbudowy

Etapy odbudowy
zeba korong
protetyczna:

1 — uszkodzony
zab, 2 - szlifowa-
nie zgba w celu
uzyskania odpo-
wiedniego ksztattu
filara, 3 — zatoze-
nie korony prote-
tycznej, 4 — efekt
koncowy

Skaner wewnatrz-
ustny umozliwia
cyfrowe odwzoro-
wanie 3D zebdéw

i tkanek w celu
precyzyjnego
zaprojektowania
koron, mostéw

i innych odbudéw
protetycznych.
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stale z ceramiki lub cyrkonu. Niemniej trwaja prace
badawcze nad wykorzystaniem materialéw cyrkono-
wych w druku 3D.

NIEWIDOCZNY WROG
ODBUDOW

Jednym z gléwnych wyzwan materialéw metakry-
lanowych, stosowanych zaréwno w wypelnieniach
kompozytowych, jak i w zywicach do druku 3D, jest
skurcz polimeryzacyjny. Podczas utwardzania ma-
terial zmniejsza objetos¢, a cho¢ wydaje sie to zja-
wiskiem minimalnym, w mikroskopowej skali moze
prowadzi¢ do powstawania naprezen wewnatrz wy-
pelnienia oraz na granicy material-zebina. Te na-
prezenia maja realne konsekwencje kliniczne. Moga
powodowa¢ powstawanie mikroszczelin sprzyjajacych
osadzaniu sie bakterii, co zwieksza ryzyko préch-
nicy wtérnej. W skrajnych przypadkach prowadza
do mikropeknieé materiatu lub samego zeba, skra-
cajac trwatosé odbudowy.

Skurcz polimeryzacyjny jest jednym z powodéw,
dla ktérych w stomatologii stosuje sie techniki nakta-
dania materiatu warstwa po warstwie, a naukowcy
nieustannie pracuja nad nowymi monomerami i zy-
wicami, ktére minimalizowalyby to zjawisko.

ALERGIZUJACE METAKRYLANY

Materialy metakrylanowe, stosowane w stomatolo-
gii zar6wno w wypelnieniach kompozytowych, jak
iw zywicach do druku 3D, w niektdrych przypadkach

wywoluja reakcje alergiczne. Zawieraja monomery
akrylanowe, w tym Bis-GMA, ktére same w sobie
wykazuja potencjalng toksycznosé¢. Chociaz w pelni
utwardzone wypelnienia s3 zazwyczaj bezpieczne,
nieprzereagowany monomer moze w minimalnych
ilosciach uwalnia¢ sie do otoczenia, kontaktujac sie
z tkanka zeba lub $§luzéwka jamy ustnej. U wrazliwych
pacjentéw powoduje to podraznienia, reakcje aler-
giczne lub stany zapalne. Dlatego w projektowaniu

LUTY 2026

Ceramiczne zgby
osadzone na akry-
lowym modelu

w artykulatorze

— sprawdzanie
ksztattu, zgryzu

i dopasowania

przed finalng odbu-
dowa protetyczng =

Wydrukowany
model 3D prote-
zy zebowej
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= materialéw stomatologicznych wazne jest nie tylko

zapewnienie wytrzymalosci i estetyki, lecz takze mini-
malizacja ryzyka alergii. Producenci opracowuja nowe
sktady zywic, ktére ograniczaja dzialanie alergizujace,
a jednoczesnie zachowujg wlasciwoéci mechaniczne
niezbedne do trwatego i bezpiecznego wypelnienia

lub odbudowy.

COZTYMI
FOTOINICJATORAMI?

Gdy dentysta wiacza lampe polimeryzacyjng, w wy-
pelnieniu lub w zywicy do druku 3D zachodzi reakcja
blyskawiczna z punktu widzenia chemii materiatéw:
monomery tacza sie w usieciowany polimer. To wlas-
nie ten moment zmienia plastyczng mase w twardy
material. Za ten proces odpowiada niewielka, ale klu-
czowa grupa zwigzkéw chemicznych - fotoinicjatory.
Pochtaniaja one energie $wiatla i rozpadaja sie na re-
aktywne czastki, ktore rozpoczynaja polimeryzacje.
Mozna to poréwnac do zapalnika - sam fotoinicjator
nie jest budulcem materiatu, ale bez niego cata reak-
cja nie ruszy. W stomatologii stosuje sie kilka typéw
fotoinicjatoréw, a dwa najpopularniejsze to kamforo-
chinon (CQ, dziala w $wietle niebieskim, ale ma z61-
tawe zabarwienie, ktére wptywa na ostateczny kolor
wypelnienia) i tlenek difenylo-(2,4,6-trimetyloben-
zoilo)fosfiny (TPO, stal sie standardem w zywicach
do druku 3D, bo pozwala na ekstremalnie precyzyjne
utwardzanie cienkich warstw).

Nie kazdy fotoinicjator jest obojetny biologicz-
nie. W 2024 r. Komisja Europejska zakwalifikowata
TPO jako substancje kategorii CMR 1B (podejrzana
o dzialanie rakotwércze, mutagenne lub toksyczne
w kontekscie rozrodczo$ci) i zdecydowalta o wycofa-
niu jej z produktéw kosmetycznych, m.in. z lakieréw
hybrydowych do paznokci. Decyzja zaczeta obowia-
zywaé od wrzeénia 2025 r. Cho¢ regulacja dotyczy
na razie wyltacznie kosmetykow, odbila sie szerokim
echem w stomatologii i materialoznawstwie: jesli co$
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staje sie problemem w produktach majacych kontakt
ze skora, wczedniej czy p6zniej pytania o bezpieczen-
stwo pojawia sie takze w stomatologii.

INZYNIERIA MATERIALOWA

Stomatologia wydaje sie dziedzing praktyczna, ale
dzi$ bardziej przypomina inzynierie materialowa niz
medycyne klasyczng. Choé wspélczesne wypelnienia,
korony i mosty sg bardziej estetyczne, trwate i pre-
cyzyjne niz kiedykolwiek wczesniej, naukowcy wciaz
nie powiedzieli ostatniego stowa. Stosowane obecnie
materialy, od kompozytéw po zywice do druku 3D,
nadal opieraja sie gtéwnie na polimeryzujacych mo-
nomerach (met)akrylanowych. To oznacza, ze moga
sie kurczy¢ podczas utwardzania, co prowadzi do mi-
kroszczelin i naprezen. W skrajnych przypadkach
takie mikroprzestrzenie staja sie miejscem rozwoju
préchnicy wtérnej. Dodatkowo niektére monomery
moga dziatac alergizujaco, a fotoinicjatory nie zawsze
utwardzaja materiat w 100%.
Dlatego laboratoria na catym $wiecie pracuja obec-
nie nad:
+ nowymi monomerami o minimalnym skur-
czu polimeryzacyjnym,
+ materiatami biozgodnymi, ktdre nie beda powo-
dowac reakeji alergicznych,
+ fotoinicjatorami pozwalajacymi na pelne i bez-
pieczne utwardzenie materiatu,
+ zywicami do druku 3D kompatybilnymi z szero-
ka gama urzadzen, trwalszymi oraz dostepnymi
w wielu odcieniach,
+ materiatami bioaktywnymi, ktére beda nie tylko
obojetne dla organizmu, ale zdolne do wspierania
regeneracji tkanek. &

dr inz. Monika Topa-Skwarczyfska

Biotechnolozka i specjalistka w zakresie technologii chemicznej oraz fotochemii,
zajmujaca sig projektowaniem nowoczesnych fotoutwardzalnych

materiatéw polimerowych stosowanych gtéwnie w stomatologii.

Obecnie pracuje na Politechnice Krakowskiej.

Od lewej: Zdjecie
rentgenowskie (pa-
noramiczne) szcze-
ki z widocznymi
implantami den-
tystycznymi, ktére
zastepujg brakuja-
ce korzenie zebow
i stanowig pod-
stawe przysztych
protez lub koron.
Na dole osadzone
na implantach
sztuczne zgby.

Model stomatolo-
giczny przedstawia-
jacy zeby i implant
z korong, uzywany
do wizualizacji roz-
nych sposobdéw
odbudowy zeba

w gabinecie
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Ksiazki

Kosmos, astronomia i astronautyka

Ksigzka ta uczy mysle¢ o wszech$wiecie. W erze niezwyktych misji kosmicznych i takich historycznych chwil jak lot drugiego Polaka w kos- “ETfo’E{‘,‘_‘g
mos wiedza z zakresu astronomii i pokrewnych jej dziedzin jest wazniejsza niz kiedykolwiek. Autor wybrat i w ciekawy sposéb wyjasnit
31 kluczowych problemdw z zakresu astronomii, kosmologii i astronautyki. Nie znajdziemy tu tylko suchej teorii, lecz informacije o praktycz-
nych kwestiach (od astrofotografii po orientacje na nieboskfonie) oraz najwazniejszych momentach rozwoju tych fascynujacych dziedzin.

KOSM PLOGI
| ASTROMALTYKA

Jak zaczac¢ przygode z astrofotografig i obserwowac sfere niebieskg? Co wiemy o czarnych dziurach, egzoplanetach i supernowych?

Dlaczego satelity nie spadajg ham na gtowe i czym jest niewazko$¢? Jakie sg zagrozenia dtugotrwatych lotéw kosmicznych i czy powinnismy bac sie kos-
micznej katastrofy? Jak dokona¢ kolonizacji Ksiezyca i Marsa oraz co warto wiedzie¢ o polskim sektorze kosmicznym? Lektura ta przynosi odpowiedzi na te
pytania i wiele innych oraz stanowi cenne Zrédto rzetelnej wiedzy dla wszystkich zainteresowanych obserwacjg nieba, kosmosem, astronomig i astronautyka

oraz poszerzaniem wtasnych horyzontow.

Przemystaw Rudz, Astronomia, kosmologia i astronautyka w popularnych pytaniach i odpowiedziach, PWN, 2026

Orda

Mongofowie znani sg gféwnie z podbojow. W pierwszej
tak catosciowej historii ordy, zachodniej cze$ci imperium
mongolskiego, ktdra powstata po $mierci Czyngis-chana,
Marie Favereau pokazuje, ze ich osiggniecia nie ograni-
czaty sie wytgcznie do wojowania. Przez niemal 300 lat
orda byta sifg napedowg globalnego rozwoju. Pozostawita po sobie bogatg
i widoczng do dzisiaj w Europie, Rosji, Azji Srodkowej i na Bliskim
Wschodzie spuscizne.

W XIIl'i XIV stuleciu orda odgrywata kluczowa role w ekspansji gospodar-
czej Eurazji. Byfa waznym os$rodkiem wymiany handlowej i utatwiata
transport towaréw na przestrzeni tysiecy kilometréw. Jej wyjatkowy ustrdj
polityczny nagradzat zrecznych administratoréw i dyplomatéw oraz sprzy-
jat porzadkowi, ktéry odznaczat sie mobilnoscig i innowacyjnoscia.

Zfota Orda, ze stolicg w Saraju nad dolng Wotga, wptyneta na zwyczaje
spoteczne i organizacje struktur panstwowych w kulturach muzutman-
skich, rozpowszechnita zaawansowane teorie dotyczace $wiata przyrody
i wprowadzita nowatorskie idee toleranciji religijnej. Favereau odrzuca kon
cepcje koczowniczych ludéw jako obrzezy historii i dowodzi, ze $wiat,

w ktorym zyjemy, jest w duzej czesci spuscizng Mongotow.

Marie Favereau, Orda. Jak Mongotowie zmienili $wiat, Rebis, 2025

Na granicy zycia

To prezentacja zapisu wyjatkowych rozméw Michata
Dobrotowicza z medykami, ktérzy na co dzien znajdujg
sie w sytuacjach granicznych pomiedzy zyciem a $Smier-
cig. Autor oddaje gtos tym, ktérzy w szpitalnych salach,
gabinetach i w czasie interwencji medycznych obserwujg
chwile tuz przed i tuz po — momenty, ktére dla pacjentéw i ich bliskich
stajg sie przefomowe. To ksiazka o $mierci, ale przede wszystkim o zyciu
— 0 tym, jak mozna je dobrze przezy¢, majac $wiadomos$¢ jego nieuchron-
nego konca. Nie znajdziemy tu recept na ,dobre odej$cie” ani metafizycz-
nych spekulacji o tym, co jest po drugiej stronie. Zamiast tego — konkretne
dos$wiadczenia lekarzy: onkologa, kardiologa, geriatry, specjalisty medycy-
ny paliatywnej, patomorfologa, pielegniarza czy mtodych rezydentéw.

To ich refleksje, obserwacje i pytania stajg sie punktem wyjscia do rozmo-

N
granicy
fyvin

wy o tym, co naprawde wazne. ,Na granicy zycia” nie odbiera radosci,
ale uczy, by nie traktowac jej jako czego$ oczywistego. Pokazuije,

ze do $mierci mozna sie przygotowa¢ — chociaz nie wiemy, kiedy nadej-
- dzie — i ze mozna jg oswoi¢, traktujac zycie jako petny proces: z poczat-
kiem i zakonczeniem. To ksigzka, ktdéra nie tyle méwi o $mierci, ile
zacheca do uwazniejszego zycia.

Michat Dobrotowicz, Na granicy zycia, PZWL, 2025

Pigte Stonce

W pazdzierniku 1519 r. na grobli wiodacej

do stolicy Aztekéw Cortés stanagt oko w oko

z Moctezuma. O tym oraz tym, co dziato sie
pdzniej, opowiadano wiele razy, lecz zawsze
stowami Hiszpandw. Ale w ich cieniu zaintrygo-
wani alfabetem facinskim Aztekowie réwniez zaczeli go uzywac
do utrwalania swojej historii. Do niedawna Zrédta te, spisane

w jezyku nahuatl i tylko cze$ciowo przefozone na jezyki europej-
skie, byty niemalze nieznane i rzadko wykorzystywane.

Camilla Townsend, obficie czerpigc z tych tekstow, po raz pierw-
szy ukazuje dzieje Aztekéw z ich punktu widzenia. Przekonujgco
kresli obraz ludzi, a nie egzotycznych, zadnych krwi postaci

z europejskich stereotypdw. Hiszpanskiego podboju za$ bynaj-
mniej nie przedstawia jako apokalipsy, lecz traume, z ktérg
meksykanscy autochtoni potrafili sie uporac¢, by znalez¢ sobie
miejsce w nowej rzeczywistosci.

Camilla Townsend, Pigte Storice. Nowa historia Aztekéw, Rebis, 2025
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Biphaan

Japonia

Ceremonia parzenia herbaty, sztuka uktadania kwiatéw, ogrody
zen, malarstwo tuszem, stynne haiku oraz manga, anime, nowa-
torskie filmy i niezwykte gry komputerowe. Japonia znalazta spo-
sob, zeby harmonijnie potaczy¢ przesztos$¢ z przysztoscia, ®
nowatorstwo z tradycjg. Dlatego, zeby lepiej zrozumie¢ jej fascy-

nujacyg kulture, warto przyjrzeé sie takze historii.

Lesley Downer zabiera nas w podréz przez wieki — od mitycznych poczatkéw
Japonii az do czaséw wspaétczesnych. Od bogini stfornca Amaterasu, przodkini ce-
sarzy, przez legendarng wtadczynie wojowniczke Himiko, walecznych samurajow,
przebiegtych mnichéw, ronindw, gejsze, poetdw i drzeworytnikéw az do bez-
wzglednych szeféw yakuzy i charyzmatycznych politykéw. Nie brakuje tez msci-
wych duchéw zamordowanych cesarzy i szogunéw, ktére sprowadzajg

na $miertelnikéw zarazy, trzesienia ziemi i huragany. Kim byt ostatni samuraj?

Z czego zastynat cesarz Saga? Kto i dlaczego otrzymywat wynagrodzenie w ryzu?
Ktéry cesarz przeniést stolice do Tokio? Jak dziata stynna yakuza?

s o
JAPONIA

Lesley Downer, Japonia. Od mitycznych poczatkdéw do popkulturowej potegi,
Copernicus Center Press, 2026
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Energia z deszczu

esli myslimy o potgczeniu elektrycznosci
i dachu, zazwyczaj przychodzi nam
na mys| fotowoltaika. Tymczasem okazuje
sie, ze energie mozna czerpac takze
z deszczu padajacego na dach. Koreanscy
uczeni wpadli na bardzo ciekawy pomyst.
Prof. Young-Bin Park wraz z zespotem
stworzyt generator pradu napedzany
kroplami deszczu (DEG). W tym celu
wykorzystat kompozyt skfadajacy sie
z polimeru wzmacnianego wiéknami

Demonstracja dziatania biochwytaka
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weglowymi (CFRP), ktéry ma silne
wtasciwosci hydrofobowe. Mechanizm
dziatania systemu polega na przetworzeniu
energii spadajacych kropel wody

w elektryczno$¢. CFRP znajdowat dotychczas
zastosowanie w lotnictwie i konstrukcjach
ladowych, poniewaz charakteryzuje sie
lekkoscia, wysokg odpornoscig mechaniczng,
a do tego nie ulega korozji. Z kolei generator
DEG wytwarza prad elektryczny w podobny
sposob, jak jest generowany tadunek
statyczny. Dodatnio natadowane krople
trafiajg na ujemnie natadowany kompozyt,

Biohybrydowy robot

Odladzanie samolotu
przed startem

przekazujac mu tadunek i staczajac sie

po powierzchni (dachu). Dotychczas
wykorzystywane generatory tego typu
budowano z metalu, a wiec ulegaty one
korozji pod wptywem wody i zanieczyszczen.
Te skonstruowane przez Koreanczykdéw
dziatajg nawet w najtrudniejszych warunkach
atmosferycznych. W laboratorium wykazano,
ze pojedyncza kropla deszczu o objetosci
niecatych 100 ul generuje prad o napigciu
50 Vi natezeniu kilku uA. Obecnie trwajg
badania nad optymalizacjg systemu oraz
jego skalowalnoscia.

angustynki, zwane tez homarcami, to nieco wieksze od krewetek skorupiaki

wystepujace we wschodnim Atlantyku i Morzu Srédziemnym. Jak wszystkie
skorupiaki majg zewnetrzny pancerz, twardy i niejadalny, a wiec formalnie bedacy
odpadem. | wiasnie tym odpadem zainteresowat sie zespdt naukowcow z EPFL
(Szwaijcaria). Uczeni postanowili wykorzysta¢ fragment egzoszkieletu homarca jako
element biohybrydowego robota. Przeprowadzone eksperymenty wykazaty, ze w roli
chwytaka najlepiej sprawdzi sie Srodkowa cze$¢ egzoszkieletu. Wewnatrz niego
umieszczono elastomer umozliwiajacy niezalezne poruszanie kazdym segmentem
chwytaka. Cato$¢ powleczono silikonem i zamontowano na odpowiedniej bazie
wyposazonej w stosowng elektronike. Tak przygotowany chwytak bez problemu
unosit obiekt o masie 500 g i swobodnie nim manipulowat. Gdy fragment bioniczny

sie zuzyje, mozna go po prostu wymieni¢ na nowy.



Filtr inspirowany skrzelami

krzela u zwierzat, szczegdlnie ryb, petnig

wazne funkcje oddechowe, a ponadto
funkcjonujg jako mechanizm filtrujacy. | wtasnie
to zainspirowato uczonych z Bonn (Niemcy)
do stworzenia zupetnie nowego typu filtra. Zespo6t
wzigt pod uwage fakt, ze np. zwykia pralka
uzywana w czteroosobowej rodzinie odprowadza
do éciekéw ok. 500 g mikroplastiku rocznie, ktéry
w koncu dociera do oczyszczalni, a finalnie laduje
np. na polach, obcigzajac Srodowisko. Istniejace
obecnie systemy filtréw albo przepuszczajg zbyt
duzo tych materiatéw, albo szybko sie zapychaja.
Witasnie dlatego Niemcy przyjrzeli sie makrelom
i sardynkom, ktére majg wyrostki filtracyjne osadzone
na fuku skrzelowym. Na nich zatrzymuja sie czastki
stafe, a oczyszczona woda przeptywa dalej. Proces
przeptywu krzyzowego zapobiega zatykaniu sie takiego
filtra. Model filtra skonstruowany wtasnie na takiej
zasadzie okazat sie na tyle efektywny, ze w prébach
laboratoryjnych udato sie oddzieli¢ 99% mikroplastiku
bez ryzyka zatkania. Konstrukcja jest wyjatkowo
prosta i nie wymaga zadnych specjalnych czesci
odmrazania moze znalez¢ mechanicznych, a to oznacza fatwa produkcje.
zastosowanie w przypadku Odfiltrowany mikroplastik zostaje w prosty sposéb
odladzania duzych powierzchni, usuniety na wylocie filtra. Obecnie trwa procedura
np. samolotéw. Schemat budowy filtra inspirowanego opatentowania wynalazku w Niemczech oraz
skrzelami Unii Europejskiej.

Odmrazanie
elektrostatyczne

onathan Boreyko z Virginia

Tech (USA) wymyslit
nowy sposob odladzania bez
uzycia Srodkéw chemicznych
czy ogrzewania. W swoich
eksperymentach umieszczat
nad oszroniong powierzchnig
miedziang natadowang
elektrode. Pozwolito to usunaé
w ciggu kilku minut do 75%
masy szronu z podfoza, gdyz
powstajgce pole elektryczne
odrywato drobne krysztaftki lodu.
Skuteczno$¢ metody zalezatfa
od przytozonego napiecia,
wilgotnosci wzglednej powietrza,
szerokosci szczeliny migdzy
zmrozonym podtozem a ptyta
elektrody oraz rodzaju podtoza.
Pomyst elektrostatycznego

Algi poprawig jako$¢ nawierzchni w zimie 2 nie dochodzi do pekana

nawierzchni. Juz zastgpienie

warunkach zimowych asfalt wykorzystania glonéw z rodzaju tym materiatem 1% lepiszcza
(potocznie nazywamy tak mieszanke ~ Haematococcus. Te wystepujace na catej Z ropy powoduje zmniejszenie
kruszywa i lepiszcza bitumicznego) czesto Ziemi stodkowodne jednokomoérkowce $ladu weglowego 0 5%,
sie degraduje, co doskonale wida¢ wiosna. sg fatwe w hodowli i w prosty sposéb daje a jesli bedzie to 22%, caty
Peknigcia, wyrwy, dziury co roku wymagaja sie z nich ekstrahowac olej o konsystenciji proces stanie sig nawet
kosztownych napraw. Problemowi niszczenia  bituminu. Jak sie okazato, moze on zeroemisyjny. Tak wiec
drog przyjrzat sie zespét naukowcow by¢ Zrédtem lepiszcza zastepujacego dopracowanie tej technologii Glon z rodzaju
z Arizony, pracujacy pod kierownictwem to uzyskiwane z ropy naftowej. Nowe spowoduje nie tylko Haematococcus
prof. Elham Fini. Badacze wpadli lepiszcze zachowuje doskonate wiasciwosci poprawe nawierzchni drég,
na do$c¢ zaskakujgcy pomyst, a mianowicie w temperaturach ujemnych, co oznacza, ale tez stanu $rodowiska.

Szybka nauka robotycznego ramienia

R amiona robotyczne, od kilku dziesigcioleci wykorzystywane m.in.
w przemysle, wykonujg proste powtarzalne czynno$ci. Problemy pojawiajg sie
wtedy, gdy musza przeprowadzi¢ operacje, ktérych ich wczesniej nie nauczono,
zwtaszcza jesli chodzi o manipulacje nieznanymi im obiektami. Z kfopotem tym
zmierzyli sie uczeni z Imperial College London, ktérzy zaprojektowali system
uczenia sig poprzez imitowanie ruchéw cztowieka wykonujacego konkretne
czynnosci. Kazde zadanie byto rozktadane na pojedyncze ruchy i to wiasnie
na bazie tych jednostkowych trajektorii maszyna uczyta sie je wykonywac,
uogdlnia¢ i wkomponowywaé w zfozone czynnosci, korygowane nastepnie przez
elektronike ramienia. W ciggu jednego dnia nauki robot opanowat tysigc nowych
czynnosci. Co wazne — kazdg z nich zademonstrowano tylko raz. Zesp6t wykazat,
== ze mozna unikng¢ wyposazania urzadzenia w skomplikowane bazy danych czy
Robotyczne ramie MT3 w trakcie gry w szachy ztozone sieci neuronowe. Mirostaw Dworniczak

Fot. Shutterstock (2), Christian ReuB/Leandra Hamann, 2025 CREATE Lab EPFL, Kamil Dreczkowski & Pietro Vitiello
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Jak usuwa sie z nich
zanieczyszczenia?

PAWEL JEDYNAK

Uwaga!

NaOH i kwas fosforowy sa zrace, a sole

miedzi i zelaza — umiarkowanie toksyczne.

Uzywaj rekawiczek, okularéw i odziezy
ochronnej. Dzieci powinny wykonywacé
doswiadczenia pod nadzorem dorostych.

Doéwiadczenie 1

Do pojemnika na mocz wlej 30 ml napoju
typu cola i 30 ml odrdzewiacza do stali
(kwas fosforowy), po czym rozpus$¢

w tym pét tabletki nadmanganianu
potasu z apteki. Poczekaj 2-3 godz.
Obserwuj zmiane koloru.

Woyjasnienie: Za ciemne zabarwienie coli
odpowiada karmel (E150), otrzymywany
z cukréw, ktére w podwyzszonej
temperaturze lub przy wysokim pH
zaczynajg reagowac ze sobg, a potem

ze swoimi produktami. W efekcie
kaskady reakcji powstaje nawet tysigc
réznych zwigzkéw nadajacych karmelowi
charakterystyczng barwe (np. karmelan,
hydroksymetylofurfural), smak i zapach
(np. acetoina, furaneol, maltol). Sg one
podatne na utlenianie. Dodatek utleniacza
(nadmanganian potasu) niszczy je,
szczeg6lnie w kwasnym Srodowisku.

W efekcie poczatkowo bragzowy ptyn
staje sie z czasem bezbarwny lub

lekko zottawy. Produktem tej reakcji
oprocz wody i dwutlenku wegla beda
rowniez fosforan manganu(ll) lub jego
tlenek (MnO,) widoczny jako zéttawe

lub brazowe ktaczki. W oczyszczaniu
Sciekdw do utleniania zwigzkéw stosuje
sie ozonowanie, chlorowanie, H,0,,
nadchlorany oraz nadmanganian potasu.
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JEKOW

UWAGA!
Redakcja nie ponosi
odpowiedzialnosci
za ewentualne szkody powstafe
wskutek do$wiadczen.
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ZESTAW PRZYRZ'AD(')W
| MATERIALOW

napdj typu cola 2 1,
sok marchewkowy, nadmanganian
potasu w tabletkach,
siarczan zelaza(ll), odrdzewiacz
do stali (kwas fosforowy),

6 pojemnikdw na mocz, strzykawka
0 poj. 10 ml, $rodek do udrozniania
rur (NaOH, soda kaustyczna), tabletki
witaminy C, Zelatyna spozywcza
Niewliczone w cene: lejek, tyzeczka, szklanka,
nozyczki
Czas przygotowania: 3-24 godz.
Koszt: 107 zt

Doéwiadczenie 2

W szklance wody (200 ml) rozpus¢ ¥4 tabletki witaminy C. Do jednego pojemnika
(A) na mocz wlej 10 ml roztworu (i dodaj 10 ml wody), a do drugiego (B) — 20 ml.
W osobnym pojemniku w 50 ml wody rozpu$¢ ¥4 tabletki nadmanganianu potasu.
Nabierz rézowy roztwdr strzykawka i powoli wprowadzaj do pojemnika A, liczac
krople. Przerwij w momencie pojawienia sie rézowego/bragzowego zabarwienia.
Powtdérz procedure z drugim roztworem (B), obserwujgc zmiany barwy.

Wyjasnienie: Scieki moga roznic sie obcigzeniem materig organiczna i nieorganiczng
— podatng na utlenianie. Jednym z parametréw pozwalajacych je poréwnywacé

jest chemiczne zapotrzebowanie na tlen (ChZT), oznaczajace, ile tlenu potrzeba

w danych warunkach do utlenienia wszystkich zawartych w prébce $cieku sktadnikéw.
W praktyce miareczkuje sie (dodaje matymi porcjami) prébke silnym utleniaczem
(najlepiej dwuchromianem potasu, ale takze nadmanganianem potasu). Witamina C
tworzy kwasne Srodowisko i jest reduktorem — reakcja z nadmanganianem jest szybka
i prowadzi do odbarwienia sie roztworu (tworzy sie prawie bezbarwny jon Mn2+). Po
wyczerpaniu witaminy C roztwor zostaje przemiareczkowany — badany roztwor zabarwia
sie na rézowo. Prébka zawierajgca wiecej witaminy C zuzyje dwukrotnie wiecej
nadmanganianu potasu, pozwalajac poréwna¢ dwa podobnie wygladajace roztwory.

Miareczkowanie probki utlenia-
czem pozwala poréwnac, ktéry
sciek jest bardziej zanieczyszczony.




llustracje Pawet Jedynak (3)

Rozpuszczony FeSO, usuniemy, dodajac NaOH. Wytracony Fe(OH), mozna
odfiltrowac.

Doswiadczenie

Dwie tyzeczki nawozu — siarczanu zelaza(ll) — zalej 60 ml wrzatku, pomieszaj

i odstaw na 30 min. Gdy ostygnie, a osad opadnie, strzykawkg zbierz 20-30 ml
zielonego klarownego ptynu do nowego pojemnika na mocz. Dodawaj niewielkimi
porcjami w sumie pot tyzeczki $rodka do udrozniania rur (NaOH, soda
kaustyczna), uwazajac, by ptyn nie podgrzat sie za bardzo i nie zaczat wrzec.

Do lejka w16z jeden w drugi dwa filtry do kawy, a lejek umies¢ w trzecim
pojemniku na mocz. Przelej przez lejek z filtrami uzyskang mieszanine.

Wyjasnienie: Wytracanie nierozpuszczalnych w wodzie osadéw stanowi tatwag
metode oczyszczania wod z pozostafosci nieorganicznych. Rozpuszczalne

w wodzie sole zelaza(ll) mozna usungé, np. wytracajac sinozielony wodorotlenek
zelaza(ll) w $rodowisku alkalicznym. Powstate kiaczki nie przenikajg fatwo przez
dwie warstwy filtra, pozwalajac uzyskac klarowny przesacz, ktdéry przy nadmiarze
NaOH jest oczyszczony z jonéw zelaza.

Doswiadczenie

Z dwulitrowej butelki po napoju typu cola odetnij gérng czesc¢, tworzac

z pozostatosci wysokie naczynie. Zmieszaj w nim jak najwiecej metnego soku
marchewkowego potaczonego pét na poét z wodg. Wsyp 6-7 tyzeczek zelatyny,
rozmieszaj je i odstaw cato$¢ na dobe.

Wyjasnienie: Czasteczki
poliakrylamidu lub zelatyny

w roéznych wartosciach pH
fatwo uzyskujg tadunek dodatni
lub ujemny, co powoduje
przyczepianie sig do nich innych
przeciwnie natadowanych

czastek. W efekcie dochodzi . . 006"
do zlepiania sie i szybszego Poliakrylamid ~ fg= 850

opadania zanieczyszczen na lub Zelatyna Ol gcg |

dno. Zelatyne stosowano w tym wigza drobiny Y

celu do klarowania wina i piwa. zanieczyszczen

Po uptywie 24 godz. sok rozdziela statych, a opa-

sie na osad i na znacznie dajac na dno,

klarowniejszg warstwe soku. klarujg ciecz.
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WIEDZA W PIGULCE

Nasza wizyta w toalecie konczy sie, gdy
naciskamy sptuczke, ale dla $ciekéw podréz
dopiero sie rozpoczyna. Jednym z waznych
jej elementéw, nim trafig do Srodowiska
w postaci czystej wody, jest oczyszczanie.
Stosuije sie tutaj zaréwno metody chemiczne,
jak i biologiczne. Scieki kieruje sie wpierw
do osadnikéw pierwotnych, w ktérych czastki
state opadajg na dno. Dodanie flokulantéw
(np. zelowy poliakrylamid) i koagulantow
(np. sole zelaza i glinu) utatwia sklejanie sie
nierozpuszczalnych zanieczyszczen i ich opadanie.
Scieki komunalne beda bogate w materie
organiczna, dlatego ich oczyszczalnie w Polsce
majg etap biologiczny, ktéry polega na pozeraniu
sktadnikéw przez mikroorganizmy. Napowietrzanie
mieszaniny sprzyja szybkiemu namnazaniu
sie mikroorganizmow i degradacji odpadéw.
Tworza sie w tych warunkach drobne ktaczki,
stanowigce osad czynny.
Po oczyszczeniu Scieki sg odfiltrowywane
w osadniku wtérnym. Scieki przemystowe bogate
w materie organiczng najtaniej jest skierowacé
do lagun — zbiornikdw przypominajgcych stawy,
gdzie réwniez dziatalno$¢ mikroorganizméw
(cho¢ czesto beztlenowa) usuwa zanieczyszczenia
organiczne. Duza cze$¢ tych Sciekow zawiera
toksyczne dla mikroorganizmoéw substancje
— sole metali ciezkich, kwasy i zasady (zrédtem
jest przemyst metalurgiczny), ale takze fenol
(zakfady chemiczne, farmaceutyczne) i detergenty
(przemyst tekstylny). Takie $cieki mogg by¢
magazynowane w osadnikach. Problemem bywa
stezenie danych substanciji (solanka) lub zbyt
wysoka temperatura (Scieki z elektrowni). Scieki
bogate w zwigzki metali ciezkich czesto oczyszcza
sie na drodze reakcji chemicznych prowadzacych
do wytracania sie nierozpuszczalnych soli
(dodatek kwasu fosforowego), zasad (stracanie
nierozpuszczalnych wodorotlenkéw) lub utleniaczy
(np. sole zelaza(ll) czesto sg dobrze rozpuszczalne,
ale zelaza(lll) juz nie), ktére dodatkowo
niszcza takze trujgce zwiagzki organiczne.
Kiedy$ spontaniczne wytracanie sie struwitu
(krysztatéw uwodnionego (NH,)Mg[PO,])
w instalacjach uwazano za niekorzystne
i ucigzliwe — dzi$ jest to kontrolowana
metoda usuwania jonu amonowego
Z jednoczesnym powstaniem
nawozu mineralnego.

dr Pawet Jedynak

Popularyzator nauki i pracownik Wydziatu Biochemii,
Biofizyki i Biotechnologii UJ w Krakowie.

Bada nowe mozliwo$ci wykorzystania mikroorganizméw

w biotechnologii i molekularne mechanizmy rozwoju roslin.
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w obserwatoriach

Zdolny do dostarczenia do 1500 kg tadunku statek bedzie ladowac z doktadnoscig
50-100 m i moze przetrwac do 5 lat na powierzchni Ksigzyca.

W poszukiwaniu
srebrnego runa

Trwajg prace nad europejskim lgdownikiem
ksiezycowym Argonaut.

WERONIKA SLIWA

OZPOCZAL sie juz kolejny wyscig na Ksiezyc, znacznie jednak wolniejszy
R od rywalizacji sprzed ponad pét wieku. W tych zmaganiach bierze tez udziat

wieksza liczba uczestnikéw: oprécz Stanéw Zjednoczonych i ich zatogo-
wej misji Artemis w grze sg Chiny, deklarujace, ze wysla ludzi na Srebrny Glob
do konca tej dekady, a takze kilka agencji innych panstw, kierujacych na niego
ladowniki. Teraz do wyscigu wlaczyla sie Europa wraz z opracowywanym przez
siebie lagdownikiem Argonaut.

Jesli wszystko péjdzie zgodnie z planem, pierwszy Argonaut wyladuje w re-
jonie poludniowego bieguna Ksiezyca w 2030 r., w tym samym czasie, w ktérym
NASA planuje lagdowanie w tym rejonie misji Artemis V. Kazdy ladownik bedzie
zdolny dostarczy¢ na powierzchnie Srebrnego Globu do 1500 kg tadunku i osia-
dzie na nim autonomicznie z doktadnoscig do ok. 250 m podczas pierwszej misji
(w kolejnych lotach poprawi ja do 50 m). Argonaut bedzie dostosowany do trans-
portu wody, zywnosci i powietrza dla przysztych selenonautéw, a takze sprze-
tu - tazikéw, instrumentéw naukowych oraz infrastruktury takiej jak systemy
energetyczne i komunikacyjne.

Jak wida¢, cho¢ Argonaut nie jest lagdownikiem zalogowym, jego rola $cisle
wiaze sie z obecnoscig ludzi na Ksiezycu. ESA od lat wspoélpracuje z NASA w ra-
mach programu Artemis. Dostarczyla m.in. modut serwisowy statku Orion,
uczestniczyta w budowie infrastruktury wokot Ksiezyca oraz zapewnita sobie
udziat europejskich astronautéw w przysztych misjach. Argonaut ma wspierac
te dziatania, jednocze$nie wzmacniajac niezaleznosé Europy. ESA podpisata tez
z Japonska Agencja Kosmiczna list intencyjny dotyczacy mozliwej wspétpracy
Argonauta z hermetyzowanym tazikiem oraz udzialu w japonskich ekspery-
mentach naukowych.

Jak bedzie wygladala sama misja? Ladowanie w poblizu poludniowego biegu-
na Ksiezyca jest znacznie trudniejsze niz w dawnych misjach Apollo. W poblizu
bieguna Storice nigdy nie wschodzi wysoko. Oznacza to dtugie cienie, utrudnia-
jace dodatkowo i tak nietatwa z powodu bardzo nieréwnego terenu nawigacje.
Dodatkowym wyzwaniem jest ograniczona lacznosé¢ z Ziemia, wymagajaca wspar-
cia satelitéw przekaznikowych - samo ladowanie bedzie musialo odbywac sie
w pelni autonomicznie. Jesli wszystko sie powiedzie, kolejne misje Argonautéw
beda realizowane co 2-3 lata. &
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Luty

uty to miesigc, w ktérym najwieksi

optymisci zaczynaja juz mysle¢
o wiosnie. Sktania do tego znaczaco
dtuzszy niz na poczatku zimy dzien:
gdy na poczatku miesigca trwa
on od 7:17 do 16:23, pod koniec
wydtuza sie o niemal dwie godziny
— jasno jest od 6:25 do 17:14.
Rosnie tez maksymalna dzienna
wysokos$¢ Storica — z 20,7° do 29,9°.
Pomimo tych postepéw noce ciggle
pozwalajg na obserwacje nieba nawet
przy okazji codziennych powrotéw
do domu. Na zachodzie coraz nizej
unoszg sie zimowe konstelacje
Oriona i Byka, péznym wieczorem
mozemy za to powita¢ postancow
wiosny — wschodzgce konstelacje
Lwa i Warkocza Bereniki. Mito$nicy
meteoréw nie obejrza w lutym obfitych
rojow, mogg jednak spogladac
Z nadziejg wtasnie na Lwa — radiant
az dwdch stabszych lutowych rojéw,
z ktérych delta Leonidy, pozostatosci
na torze planetoidy Pan, powinny
osiggna¢ maksimum 23-24 lutego.
Ksiezyc w pierwszej kwadrze
bedzie wéwczas zachodzit niedtugo
po pétnocy, a wiec w drugiej pofowie
nocy, gdy Lew znajdzie sie najwyzej
i nie bedzie nam juz przeszkadzaf
w obserwacjach.

Wedrowki planet

erkurego (-0,6M) poszukajmy

w drugiej potowie miesigca
wieczorem — planeta przechodzi w tym
czasie z Wodnika do Ryb. Ok. 20 lutego
Merkury jest widoczny najwyzej nad
horyzontem, ponizej dostrzezemy jasnag
Wenus (-3,8m). Gwiazde Wieczorng
mozna obserwowac¢ w Wodniku.
Mars znajduje sie obecnie w poblizu
Stonca, jest wiec niewidoczny. Jowisz
(=2,4m) Swieci na tle Blizniat, z ktorymi
mozna go podziwia¢ od wieczora do
wczesnych godzin rannych. Saturna (1™)
zaobserwujemy wczeshym wieczorem
na tle gwiazdozbioru Ryb, a Urana
(5,7™) — w gwiazdozbiorze Byka.
Neptun (7,9m) jest kolejng wieczorng
planetg zachodzacg wraz z Rybami.
Ceres (9,1™) odnajdziemy wieczorem
w Wielorybie, a pod koniec miesigca
w Rybach.




Spadajace gwiazdy z Lwa

Ksigzyc
Galaktyki
Mgtawice

Gromady kuliste

O XN 0 w

)s(

Gromady otwarte

>

Mgtawice planetarne

Przystepujac do obserwacji, nalezy obréci¢
mapke w taki sposoéb, by oznaczenie strony

potudnie

Oprécz gwiazd na mapce znajdujg sie
widoczne gotym okiem planety. Zaznaczono

Swiata, ku ktorej jesteSmy zwrdceni, znalazto takze potozenia Ksiezyca w kilkudniowych

sie na dole. Gwiazdy widoczne tuz nad
horyzontem beda wéwczas odpowiadaty
gwiazdom znajdujacym sie na dole mapki.

Sladem Ksigzyca i planet

J uz 19 lutego wieczorem
zobaczymy Ksiezyc w poblizu
Saturna w Rybach. 27 lutego Srebrny
Glob odwiedzi Jowisza w Bliznietach.
dr Weronika Sliwa

odstepach. Jasnosci obiektéw oznaczono
za pomoca réznych rozmiaréw kétek
— najwieksze przedstawiajg najjasniejsze

niebo nad Polska w nocy
z 1 na 2 lutego
o godz. 24:00

o ¥,
Rige! %

Mapki mozna uzywac przez caty miesiac, pamietajac
jednak, ze kazdej nastepnej nocy gwiazdy zajma
widoczne na niej ustawienie wzgledem horyzontu

o cztery minuty wczesniej. Mapka przedstawia
niebo, jakie zobaczymy 1 lutego o 24:00,

15 lutego 0 23:00 i 28 lutego o 22:00.
Jezeli rozpoczniemy obserwacje przed

pora, ktéra opisuje mapka, czes¢ obiektow

zaznaczonych na jej wschodniej stronie
nie bedzie jeszcze widoczna na niebie,
a nisko nad zachodnim horyzontem
ujrzymy niewidoczne na ilustracji
gwiazdy (mozna je znalez¢ na mapce

z poprzedniego miesiaca).

FAZY KSIEZYCA

pefnia 1.02023:09

ostatnia kwadra 9.02 o0 13:43 0

néw 17.02013:01 ()

pierwsza kwadra 24.02 0 13:28 ()

SKALA JASNOSCI 4& _im

Im jasniej $wieci gwiazda, tym mniejsza Y
jest jej wielko$¢ gwiazdowa ™. Najjasniejsze ® o
gwiazdy nieba, a takze jasno swiecace planety

majg jasno$¢ mniejsza od zera, jasnosci
pozostatych obiektéw s3 dodatnie. W idealnych e 27

warunkach gotym okiem mozna dostrzec obiekty

szostej wielkosci, w miescie rzadko wida¢ gwiazdy
stabsze niz czwartej wielkosci gwiazdowe;j. . 4™

gwiazdy i planety. Précz planet na mapce
zaznaczono schematycznie obszar Drogi
Mlecznej oraz przedstawiono potozenie
ekliptyki, wzdfuz ktérej w ciggu roku porusza
sie Stonce. W poblizu tej linii odnajdziemy
wszystkie planety i Ksigzyc.

19 lutego,
godz. 18.00

PEGAZ

w, Neptun
&7
TN saturn®

oMerkury

Py S ! v S e e

27 lutego,
godz. 3.00
RAK
Polluks
10° X
Jowi
MALY PIES
Procjon
*—e
ISV S ¥
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Kastor

RYS

e
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PULELAND

MAREK PENSZKO

WICIOWCE

Wiciowce zagadkowce sktadaja sie z komoérki o szerokosci jednej
kratkii,ogonka”, czyli wici. Wiciowcami nalezy wypelni¢ diagram
tak, aby w kazdej kratce byt fragment komérki lub jednej wici.
Kluczem do tego s3 ujawnione niektére fragmenty komorek z licz-
ba lub kropka — przynajmniej jeden fragment kazdej. Zielona krat-
ka jest dowolna czescig komoérki, a zaokraglona z kropka stanowi
czes$c koricowa - kropka to miejsce przyczepu wici, z ktérego wy-
chodzi ona bezposrednio na biate kratki. Kratka z liczbg nie moze
zawiera¢ kropki (nieujawnionej), ale moze by¢ druga, zaokraglona
koncéwka komérki
(zaokraglenie nie Przyktad
jest ujawniane). 4
Liczba oznacza, } —
ile kratek obejmu-
je komoérka. Wié
taczy na wprost
(nie na ukos) $rod-
ki tylu kratek, ile
ich ma komérka
(kratka z kropka : .
jest wsp6lnadla | I '

wici i komérki). 2 m .

Wi¢ mozesiezalta- | 0. | ____ !

mywac pod katem : : : | | ' '
prostym w $rod- : : : : : :

ku kratki.

fffffffffffffffffffffffffff

SUMMA SUMMARUM

Rachmistrz A podzielit zbiér pieciu liczb - {2, 3, 4, 5, 6} — na dwa
podzbiory, z ktérych zaden nie by pusty, czyli kazdy zawierat przy-
najmniej jedna liczbe. Nastepnie obliczyt najmniejsza wspélng wie-
lokrotnosé¢ (NWW) liczb w kazdym podzbiorze i obie NWW dodat
do siebie, otrzymujac sume S; - najwieksza mozliwg. Zgodnie z taka
sama procedura operacje na identycznym zbiorze przeprowadzit
rachmistrz B, koriczac na sumie S, - najmniejszej mozliwej. Jaka
liczbg byta suma sum S;+S,?
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PARADA PAR

Osiem par liter rozpo- CZ
czynajacych stowa jest K |
Szesnascie pozosta- K L

tych, podanych pod
diagramem, nalezy K R
wpisac we wlasciwe
pola tak, by w rzedach

P
powstalo osiem 6-li- R E
T

:  naswoich miejscach.

terowych stéw (znane

rzeczowniki pospolite S
w mianowniku liczby

pojedynczej). Uwaga: S
zadanie jest ,pod-
stepne” ze wzgledu
na mozliwo$¢ tworze-

At EK
nia dwéch lub wiecej ﬁ g E ﬁ
AT LA

stéw z kazda poczat-
kowa para.

DWUPAK

W niektdre kratki diagramu nalezy wpisa¢ liczby tak,

aby:

- w kazdym wielokacie ograniczonym pomaranczo-
wa linig znalazta sie jedna liczba réwna wielko$ci
(liczbie kratek) tego wielokata;

- w kazdym niebieskim wielokacie znalazta sie do-
wolna liczba liczb (moze by¢ takze jedna), ktérych
suma powinna by¢ réwna wielko$ci tego wielokata;

- zadne dwie liczby nie znalazly sie w sasiednich krat-
kach (majacych wspélny bok).

3 $)
3| 1 13 (3] |1 |3
2| (4] = 2| |4
3 3

Przyklad

Rozwiazania w nastepnym numerze.

Rys. Marek Penszko
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JERZY BRALCZYK

Jelita

AMY wiele okreslen — mniej wiecej podob-
M nych znaczeniowo — na nasze wewnetrzne
organy: wnetrznosci, kiszki, wgtpia, trzewia,
bebechy, flaki... Wszystkie malo przyjemne, a i to, co
oznaczajg, nie budzi w nas estetycznej satysfakgji.
Pochodzenie, a zatem i brzmienie - ré6zne. Wnetrznosci,
rzecz jasna, sg we wnetrzu; kiszki pewnie wziely sie
z prastowianskiego kyszeti, z ktérego i kisng¢é mamy,
a ktére mogto tez oznacza¢ ,by¢ pelnym czegos, co sie
porusza”, zatem co tatwo kwasnieje, czyli niejako kisi
sie — a tak wlasnie majg zwierzece wnetrznosci; wgt-
pia prawdopodobnie pochodza od prastowianskiego
v-tpati, co oznaczalo ,wpycha¢ co$ do $rodka”; trze-
wia (z licznymi wariantami: trzewa, strzewa, czcze-
wa) — byé moze od dawnego czervo, ktére odnosilo sie
tez do skéry na brzuchu; flaki mamy z niemieckiego
Flecke, ktére oznaczato ,kawatek czegos” (cho¢ mamy
tez Yacinskie flaccus, czyli ,wiotki, obwisly”, z flaccere,
czyli ,zwisac¢”, co do flakéw skadinad bardzo pasuje).
Pobudzalo wyobraznie, takze jezykowa, to,
co mamy w $rodku i co w §rodku maja inne zywe or-
ganizmy, a co we wrazliwszych naturach budzi¢ moze
wstret. Najbardziej chyba neutralnym okresleniem,
takze przez swoje medyczne odniesienia, s3 nieco kon-
kretniejsze, ale takze ogélniej sie do wnetrznosci odno-
szace jelita — a juz catkiem konkretne pojedyncze jelito.
A gdy dodamy jaki$ terminologizujacy przymiotnik:
grube, cienkie czy czcze (W znaczeniu puste) — to wie-
my, ze to okreslony organ, ktéry sporo klopotéw nam
przysporzy¢ moze, jak wszystko zreszta, co potrzebne
do naszego dobrego funkcjonowania.

Stowo jelito mamy w polszczyznie zanotowane
w XV w. W jezyku prastowianskim to bylo elito, z dzi-
siejszg elitq nie miato nic wspélnego, a poczatkowe
j wzielo sie z czestej tak zwanej prejotacji, jak w Jadamie
czy Jagnieszce, Jagng tez zwanej. W praindoeuropejskim
byto podobno en-leik-t-0-m, co w grece dato el-leipein,
czyli ,pozostawaé wewnatrz”, a potem w lacinie rze-
czownik ilia (,wnetrzno$ci”). Jelita mamy wiec we-
wnatrz jako cze$¢ wnetrznosci, a czasem ich ogét.

W jezyku jelita nie daty wielu frazeologizméw ani
przystéw — poza dos¢ dziwnym, spotykanym na Slasku
powiedzeniem $miac¢ sie jak Filip na jelito, co zapewne
wziete jest z czeskiego — a ma podobne znaczenie jak
$miac sie jak glupi do sera, gdzie jelito zastapito ape-
tyczniejsza i moze tatwiej wywolujaca u gtodnego
uémiech kaszanke.

Za to jelita maja jako nazwa herbu swoje szlachetne
odniesienie w heraldyce. Rozpowszechniona legenda
moéwi o rycerzu Florianie Szarym, ktéry po zwycie-
skiej dla Polakéw bitwie pod Plowcami, ranny, wciskat
w swoéj brzuch wyprute wnetrznosci, a zagadniety
przez krola Eokietka, czy boli, odpowiedzial meznie,
ze bardziej boli zty sasiad — w ktérym patriotycznie
upatrywano wrogich wtedy Niemcéw. Dodajmy, ze sam
herb bynajmniej nie przedstawia wnetrznosci, zwlasz-
cza wyprutych.

Mamy w sobie wiele organ6éw, mniej lub bardziej
szlachetnie kojarzonych i r6znie, takze dzi$ dla nas
dziwnie, nazywanych. Poza oczywistymi sercem, watro-
ba czy nerkami takze trzustke, sledzione i jelita wlasnie.
Medycy i anatomowie znaja ich o wiele wiecej. <
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Listy czytelnikéw

Szanowna Redakcjo!
W grudniowym numerze znalaztem notatke
pana Mirostawa Dworniczaka ,,Szwajcarskie
piece”, a w niej m.in.: ,Pozwala to na uzyskanie
temperatury wystarczajacej do stopienia kazdego
metalu, czyli ok. 2000°C”. W ukfadzie okresowym
pierwiastkéw jest kilkanascie metali, ktére maja
temperature topnienia wyzsza — i to nieraz znacznie
— od wspomnianych 2000°C: rekordzista wolfram
— ponad 3400 stopni, ren — 3185, czy tantal — 3017.
Jesli autor miat na mysli tylko metale stosowane do
produkcji zegarkéw, to w kopertach i bransoletach
wykorzystywany jest molibden (sktadnik stali 316L),
ktory topi sie przy 2623°C (temperatury topnienia
pierwiastkéw podatem za Wikipedia).

Z WYRAZAMI SYMPATII STAL(R)Y CZYTELNIK PAWEL ADAMUS

Szanowny Panie
Dziekuje za doprecyzowanie kwestii temperatur
topnienia metali. Ma Pan petna racje, ze sg
metale topigce sie w wyzszych temperaturach niz
wspomniane 2000°C. Moja notka byta pewnego
rodzaju uproszczeniem, moze zbyt daleko idgcym.
Do produkcji kopert i bransolet faktycznie czesto
uzywa sie stali 316L z zawartoscig 2—-3% molibdenu,
ktéry sam topi sie w 2623°C. Stal 316L topi sie
jednak w temperaturze ponizej 1400°C. Wynika to
oczywiscie z faktu, ze jest to tzw. stop eutektyczny,
a wiec temperatura jego topnienia jest nizsza od
temperatur topnienia skfadnikéw. Mozna to bez
problemu zobaczy¢ na tzw. wykresach fazowych.
Np. dla metalu do lutowania, sktadajgcego sie
w 63% z cyny (tt 232) i 37% z otowiu (tt 327), mamy
eutektyk o tt 183. Dlatego temperatura szwajcarskiego
pieca (ok. 2000°C) bez problemu poradzi sobie
z molibdenem obecnym w stopie.

POZDRAWIAM SERDECZNIE, MIROSEAW DWORNICZAK

Szanowna Redakcjo!

Piszg do Panstwa w nawigzaniu do artykutu
»Soczewki”, ktéry ukazat sie w nr. 12/2025.

Ze wzgledu na zawodowe zainteresowania
zastosowaniem rozwigzan optycznych do korekcji
narzadu wzroku przeczytatem ten interesujacy
artykut autorstwa pana Mirostawa Dworniczaka,

Zapraszamy do pisania listéw na adres wiedzaizycie@wiz.pl g

w ktérym opisuje on rézne zastosowania soczewek
wraz z innowacjami w tym obszarze z ostatnich

lat. Chciatbym zwréci¢ uwage na drobng usterke,

ktéra wymaga sprostowania. W artykule podano:
»S0czewki wypukte lub ptasko-wypukte sg powszechnie
stosowane w korekcji krétkowzrocznosci”, dalej

za$ czytamy: ,,Z kolei te majace co najmniej jedng
powierzchnig wklesta stosuje sie w okularach dla oséb
z dalekowzrocznoscia...”. Jest to informacja btedna.

W rzeczywistosci jest doktadnie odwrotnie: soczewki
skupiajace wypukte (soczewki okularowe to gtéwnie
meniskowe dodatnie) stuzg do korekcji nadwzrocznosci
(lub dalekowzrocznosci), a soczewki z powierzchnig
wklesta (w okularach to soczewki o konstrukciji
meniskowej ujemnej) stosowane sg do korekcji
krétkowzrocznosci. Zaznaczam tutaj, ze w optyce
okularowej dominuja soczewki o konstrukcji meniskowej
(dodatnie i ujemne) ze wzglgdu na lepsze wiasnosci
odwzorowujgce w poréwnaniu z innymi konstrukcjami.

Z WYRAZAMI SZACUNKU | SERDECZNYMI POZDROWIENIAMI
StAWOMIR NOGAJ,

PRACOWNIA FIZYKI WIDZENIA | OPTOMETRII

WYDZIAL FIZYKI | ASTRONOMII

UNIWERSYTET IM. ADAMA MICKIEWICZA W POZNANIU

Szanowna Redakcjo
W numerze 11/2025 zamiesciliscie artykut Pana
Marka W. Koztowskiego, w ktérym twierdzi on,
ze 106 sztuk mszyc jest w stanie pokry¢ Ziemie
wielometrowg warstwa. Przyjmujac powierzchnig
ladéw na Ziemi za 150 min km?2, dostajemy 15 razy
107 cm?. Oznacza to, ze jeden owad przypadatby na
150 cm? powierzchni. To mniej wigcej pole potowy
kartki zeszytu formatu A5, a gdzie tam jeszcze do
wielometrowej warstwy! Pomytka autora wynosi wiec
wiele rzedéw wielkosci.

Z WYRAZAMI SYMPATII STAL(R)Y CZYTELNIK PAWEL ADAMUS

Szanowny Panie
Napisatem ,z jednej samicy”. Faktycznie, przeszacowa-
ne! Jezeliby mszycom dodac kilka pokolen, powiedzmy
8 — co w pewnych wypadkach jest mozliwe — to juz by
byto ich pod koniec rozmnazania po 100 min na kart-
ke papieru. Podobnie by byto, gdyby wzig¢ pod uwage
wszystkie pojawiajace sie na Swiecie zatozycielki rodow
w danym roku. Tez lekko liczac 100 min.

MAREK KOZEOWSKI

ROZWIAZANIA ZADAN ZE STYCZNIOWEGO PUZELANDU

Pig¢ doméw. Suma odlegtosci
AB, BD i DE (3+1+4) réwna jest
odlegfosci AE (8), wiec A, B,Di E
lezg na tej samej prostej drodze.
Kwadrat odlegtosci AC (25) jest
réwny sumie kwadratéw CD

i AD (9+16), zatem z twierdzenia
Pitagorasa wynika, ze droga CD
jest prostopadta do AD. Oznacza to,
ze CD i DE sg przyprostokagtnymi
trojkata prostokatnego, zatem
przeciwprostokatna CE ma 5 km.

Zeréwki. Sa trzy liczby dwucyfrowe
spetniajace podany w zadaniu
warunek: 15, 18 i 45.

Wiedzéwka. Poziomo (rzedami od
gory): dopamina, UNRRA, brzydota,
amidy, uszak, arteria, akinezja,
mim, strucie, Apis, osci, brankardier.
Pionowo (kolumnami od lewe;):
Dobrudza, kliper, przyzebie,

nissan, medykament, zeriba, nuta,
anamneza, mis$, $redniowiecze.

Numer marcowy ,,Wiedzy i Zycia” trafi do kioskéw 25 lutego 2026 r.

Rys. Marek Penszko



PRENUMERATA ,,WIEDZY | ZYCIA”

Prenumeruj druk

Prenumerata roczna

149 zi

Prenumerata p6troczna

90 zt

Klasyczne, papierowe wydanie ,Wiedzy i Zycia”
TAJEMN

ANTﬁDTYKD J "z bezptatna dostawa do wybranego przez Ciebie
' InPost Paczkomat 24/7 lub poczta wprost
pod Twoje drzwi.

Prenumerata roczna

279 zt

Prenumerata p6troczna

159 zt

Oprécz wydania drukowanego otrzymujesz wydanie
cyfrowe ,Wiedzy i Zycia” i ,Swiata Nauki” w ramach
dostepu do codziennego serwisu naukowego Pulsar.

Prenumerata roczna

299 zt

SCIENTIFIC -
AMERICAR

INWAZIA 'ﬁ |

LuiEDza | ZgClE

SWIAT NALIKI

Prenumerata p6troczna

179 z¢

Dwa pisma popularnonaukowe w klasycznej
papierowej odstonie. Co miesiac 160 stron
poteznej dawki wiedzy ze Swiata nauki.

Darmowa dostawa \\.\ +48 22 336 75 60

iesi Gwarancja MASZ (pon.-pt. w godz. 8:00-17:00)
' l co miesigc pod ¢
E wskazany adres “ statej ceny PYTANIA?

Whptac odpowiedniag kwote na rachunek PKO SA 74 1240 6003 1111 0000 4943 5678

W tytule przelewu podaj numer, od ktérego zamawiasz prenumerate, np. WIZ 2/2026, oraz Twoje dane adresowe.

@ prenumerata@wiz.pl

sklep.polityka.pl Zapraszamy na wygodne zakupy!

Dla siebie i bliskich. Kupuj dla szkoty, firmy, instytucji.
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