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Duda doradzi
i Trumpowi, i tobie

drzej Duda, byty prezydent, dostal wiasnie posade ,wizytu-

jacego eksperta” w Heritage Foundation. To amerykariska,

ultrakonserwatywna instytucja wspierajgca Donalda

Trumpa i jego ruch MAGA. Wedle fundacji, Duda ma sie zaj-
mowac . kwestiami bezpieczeristwa transatlantyckiego, potencjalem
obronnym Europy, problematyka wytrzymatosci demokracji oraz
rekomendacji dla przyszlych przywdédcéw ruchéw konserwatyw-
nych w Europie”. A takze budowa¢ ,,nowg Europe”. Duda juz oznaj-
mil, Ze ,,jest zaszczycony” i Ze podzieli si¢ ,,doswiadczeniem”.

Istotnie, ma doswiadczenie z testowaniem wytrzymalosci demo-
kracji. Trumpistom moze si¢ podoba¢ np. to, Ze ulaskawil nieskaza-
nych prawomochnie, bliskich sobie ideowo urzednikéw albo, Ze nie
zaprzysiagl sedziow Trybunalu Konstytucyjnego powolanych legal-
nie, a zaprzysiggt wybranych nielegalnie. To bardzo w stylu Trumpa.

Zdumiewajgco brzmi rado$¢
l Dudy z tego, Ze ma trumpistom po-
maga¢ w budowaniu ,,nowej Euro-
py - Bo przeciez nie o budowanie tu

Andrzej Duda ma ) ) Dl :
chodzi, a o rozwalanie i narzucanie

trumpistow uczyc Europejczykom stylu Trumpa.

wytrzymatosci Bo przeciez w trumpowej stra-
demokracji. Owszem, tegii bezpieczeristwa narodowego
ma do$wiadczenie jest zapowiedZ korica prawdziwej

Europy. Demokracja liberalna jest

zagrozeniem dla trumpistéw, dla-

tego ich celem jest ,,pomoc Europie
w skorygowaniu obecnej trajektorii”. Jaka pomoc? Porwanie przy-
wddcy? Czy raczej skoriczy sie na wspieraniu na Wegrzech, w Pol-
sce, we Wloszech czy w Austrii sil nieliberalnych, skrajnie prawico-
wych w wyjsciu z Unii Europejskiej?

Dzisiejsza Unia dla Trumpa to jeden z najbardziej istotnych ... ry-
wali, ba, nawet wrogéw.

Duda sie w tych wszystkich ideach zapewne Swietnie odnajdzie.

I bedzie krzyczal na caly swiat: ,,To ja! To ja pracuje dla Trumpa! To
jarozwalam dla Trumpa Unie Europejska!”

Swoja droge, Duda po prezydenturze postanowit zarabia¢
w dziwnych miejscach. Bo wczesniej oglosil, ze zasigdzie w radzie
nadzorczej jednej z firm dealujgcych kryptowaluta. To prywatna fir-
ma ZEN.com, ktéra zajmuje si¢ innowacjami w finansach i przyjmu-
je na konta uzytkownikéw trzynascie réznych kryptowalut.

Duda zarabial i w Kanale Zero — od wrze$nia do grudnia cyklicz-
nie opowiadat gléwnie o sobie. Mial $rednio 15— 50 tys. wyswietlen,
rekord to 266 tys., gdy komentowat atak rosyjskich dronéw.

Wreszcie razem z zong zalozyli spétke PAAD. Maja sie zajmowacé
sie doradztwem. Wszelakim, bo chcg doradza¢ i w sprawie ,,strate-
gii i organizacji, zaréwno w zakresie zarzadzania, i dzialalno$ci mar-
ketingowej” a takze ,,badan rynku i opinii publicznej”, czy ,wynajmu
i zarzadzania nieruchomosciami”.

Oby tylko doradzali w duchu trumpizmu. Bo stracg amerykan-
skie zaszczyty.

Andrzejrysuje

JAK SIE, PANU
PobosA zimMAa?

_BARD20. CIESTE, SIE,
2E MOLE, POKAZAC DUECIO

andvaeyrysvye.pl
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~Zemsta” ich prowadzi
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Na wroclawskim Rynku maturzysci zebrali si¢ — jak co rok od 25 lat — by wzia¢ udzial w Polonezie dla Fredry. Méwia, Ze
kto zatariczy poloneza na Rynku, moze liczy¢ na szczeécie na maturze. 28 stycznia 2026 .
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Liczba tygodnia

¢ panistwa w Unii Europej-
skiej nie zalegalizowaty
zwiazkéw partnerskich.
To Stowacja, Rumunia,
Butgaria. | Polska.

Pozory myla
Co sie krowie Sni

y ghlupia krowo!” to popularna obe-

lga kierowana pod adresem kobiet.
Jak kazde tego rodzaju okres$lenie jest
wstretna, a mnie szczeg6lnie draznig te
inwektywy, ktére powielaja stereotypy
na temat zwierzat. W tym przypadku
jest to przekonanie, Ze krowy nie s
zbyt ,lotne”.

Warto pozna¢ Veronike, o ktérej pi-
saliSmy w ,Wyborczej”. Ta krowa za-
czela spontanicznie podnosic paty-
ki i uzywac ich do... drapania sie. Za-
frapowani naukowcy podsuneli Vero-
nice szczotke — szczeciniastym kon-
cem szczotki drapala si¢ po twardym
grzbiecie, a gladkim, drewnianym korni-
cem smyrala sie po miekkim pod-
brzuszu.

Dotad nikt nie spodziewal sie, ze
krowy —1i to same z siebie — sg zdolne
do uzywania narzedzi.

Ale mit krowy jako tepego trawozer-
cy zaczal sie kruszy¢ wcezesniej. Kilka
lat temu naukowcy pokazali, Ze krowy
mozna nauczy¢ korzystania z toalety.

Badacze z Uniwersytetu w Auc-
kland zbudowali latryne i nagradza-

li cieleta przysmakami, gdy te z niej ko-
rzystaly. Potem podniesli poziom trud-
nosci, przenoszac cieleta dalej od latry-
ny i wprowadzajac lagodna kare — po-
lewanie strumieniem zimnej wody, gdy
zalatwialy sie poza toalets.

Wigkszos¢ cielat korzystala z latry-
ny, gdy juz ich za to nie nagradzano.

FOT. MARTA BEAZE JOWSKA /
AGENCJA WYBORCZA.PL

I nauczyly sie tego szybciej niz ludzkie
dzieci uzywania nocnika, w kilka ty-
godni.

Po co uczono krowy korzystania
z toalet? Oddawanie przez nie moczu
gdziekolwiek w duzych hodowlach to
problem dla srodowiska. Mocz i kat
kréw mieszajg sie, tworzgc amoniak,

a ten, po wyptukaniu go do gleby, prze-
ksztalca sie w podtlenek azotu, gaz cie-
plarniany przyczyniajacy sie do global-
nego ocieplenia. Poza tym, nagroma-
dzenie odchodéw nie jest zdrowe dla
samych zwierzat.

Tymczasem wigkszo$¢ kréw Zyje
wilasénie w takich przemyslowych ho-
dowlach. I moze wlasnie dlatego wy-
godniej nam postrzegac¢ krowy jako
glupie? Krowy, ktére uzywaja narze-
dzi i uczg sie szybciej niz dzieci sg zbyt
podobne do nas. Takie trudniej zjadaé
i eksploatowacd.

Robert Jurszo

W poniedzialek w ,,Duzym Formacie”

Bylam zakonnica,

molestowal mnie
biskup

Wziagl mnie na kolana, przytulal, jezdzit dlorimi po
moim ciele, zwlaszcza piersiach. Styszalam o wielu

molestowanych zakonnicach.
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Nie sgdzitem, ze moze przerazic mnie widok dzinsow i adidasow

dopoki nie zobaczytem agenta ICE

_enlarsk

Zdjecie zamaskowanego agenta ICE przy-
kuwa uwage. Powigkszam je, przesuwam
w ramce, jakbym szukat charakterystycz-
nych detali w budowie rzadkiego owa-
da, tylko Ze ten gatunek stal si¢ nierzadki.
Pojawia si¢ na zdjeciach z wielu miejsc
Minnesoty, bedacej obiektem Operacji
Metro Surge, zwalczania nieudokumen-
towanej imigraciji.

Mezczyzna w dzinsach i adidasach
stoi w rozkroku. Ma lekko ugiete kolana.
Na twarzy maska przeciwgazowa. Napre-
zona sylwetka moéwi, Ze jest pewny sie-
bie. Sklada si¢ do strzalu granatnikiem
gazowym, jak asyryjski wojownik napi-
najacy luk. Granatnik wypluwa z ogniem
i dymem pocisk. Leci w kierunku Babi-
lonu.

Do Minneapolis przybylo ponad
3000 agentéw ICE (Immigration and Cu-
stoms Enforcement) i Border Patrol.

°
Scena zostala sfotografowana przez Reuter-
sa podczas protestow po zastrzeleniu pie-
legniarza Alexa Pretti przez agentéw Bor-
der Patrol, wspoétpracujacych z ICE. Kilka-
nascie dni wezesniej agenci ICE zastrzelili
w tym samym miescie Renee Good. Do Go-
od i Prettiego agenci strzelili 11 razy. Obo-
je nie stanowili zagrozenia, nie mieli przy
sobie broni, nie byli notowani, byli aktyw-
nymi i wrazliwymi obywatelami.

Poruszony, patrzac na zdjecie, za-
stanawiam sie, dlaczego agenci Trum-
pa przeprowadzaja patrole w dzinsach
i adidasach, w balaganiarskich moro,

w maskach na twarzy, czasem zZ Wzo-
rem trupiej czaszki. Wniosek jest ponury.
W przyzwoleniu na noszenie przez bru-
talng stuzbe normalnych ciuchéw, takich
jakie nosimy my - ty i ja — jest zamysl.

Oni na wszystko majg przepisy. Dy-
rektywa 01-26 ICE i IHSC, czyli ICE He-
alth Service Corps, méwi o perfumach,
wodzie koloniskiej, wodzie po goleniu,
zeby agent sie nienadmiernie skrapiat
przed i w czasie pelnienia obowigzkéw
—punkt 4-3.10 — ale o dzinsach i adida-
sach nic nie napisano.

Prezydent Donald Trump uczy-
nit z ICE najwieksza agencje federal-
ng; ochrona przed nieudokumentowang
inielegalng imigracjg ma 170 miliardowy
budzet do 2029 r. I nie maja munduréw.

Wiadomo, agenci FBI czy CIA oczy-
wiscie tez nie noszg munduréw. R6zni-
ca jest taka, Ze ci z CIA i FBI nie patrolu-
ja miast z bronig w reku. Podobieristwo
jest takie, ze z réznych powodéw chcg
pozosta¢ anonimowi — ci od ICE z obawy
przed zemstg, rewanzem, upublicznie-
niem nazwiska.

Czyli zamys! polega nie na tym, zeby
obywatele mieli respekt dla wladzy re-
prezentowanej tutaj przez agencje, gdyz
wiladza strzeze wspdlnego porzadku, ale
na tym, Zeby jej sie bali, Zeby byli przera-
zeni. Zeby mieli przekonanie, Ze agenci
sq wszedzie, wiedzg wszystko, na wszyst-
ko ich staé, ze sa bezkarni. Ze ty jestes
bezradny w konfrontacji z wladza i nie
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¢ Agent ICE strzela w kierunku protestujacych po zastrzeleniu przez agentéw Bor-

s

der Patrol pielegniarza Alexa Pretti, Minneapolis, 24 stycznia 2026 r.

masz zadnego ratunku przed ich brutal-
noscia.

Dlaczego? Dlatego, Ze kto$ najwyzszy
datim przyzwolenie, Donald Trump, a je-
dynym ograniczeniem dla nich jest jego
moralnos$¢, tak powiedzial. My wiemy, Ze
jego moralnos$¢ jest cholernie niska i ela-
styczna, dla niego zamachowcy z 6 stycz-
nia sa milujacymi pokdj, a Good i Pretti
—terrorystami.

Agenci ICE nie majg kamer na kami-
zelkach kuloodpornych jak policjanci.
Czesto nie majg na sobie znakéw identy-
fikacji, kim s, skad s3. Nie przedstawiaja
sie. — Agent ICE — oznajmiajg, kiedy chca.

Normalnie przechodzili procedu-
re sprawdzajaca, zanim zostang zatrud-
nieni i wyjda na akcje. Historia przyszle-
go agenta ICE byla przeswietlana na dzie-
sie¢ lat wstecz. Ale nie teraz. Teraz wska-
zany jest pospiech przy rekrutacji. Perso-
nel wzrdst 0 10 tysiecy, Zeby sprostac 73-
daniu masowych deportacji narzuconym
przez Trumpa i jego Zelazng gwardie.

Amerykarnskie media alarmuja: przez
sito zgrubnej selekcji przelatuja osoby
o kryminalnej przeszlosci. Poniewczasie
zorientowano sie, Ze jeden rekrut byt ska-
zany za napad z bronig w reku, inny ma
sprawe o przemoc domowa.

Podczas szesciotygodniowego kur-
su w osrodku treningowym ICE
w Brunswicku nie pobrano od rekrutéw
odciskéw palcéw, wiec nie mozna byto
sprawdzi¢, czy nie majg w kartotece wy-
rokéw. Przypadki niedopelnienia proce-
dur rekrutacyjnych, istniejgcych od po-
wolania agencji w 2001 r., szty w setki.

Do ICE przeplywali funkcjonariusze
innych stuzb, policjanci, celnicy, ktérych
dotad ograniczaly surowe przepisy zapo-
biegajace naduzyciom wladzy. Tu ich nie
maja, wladza broni kazdej akji ICE, na-
wet najbardziej brutalnej, nawet zakon-
czonej niewinng $miercia.

Po $mierci Prettiego ICE zatrzymala
kilkadziesigt oséb, swiadkéw, i przetrzy-
mywala ich kilka godzin, bez przestucha-
nia, bez postawienia zarzutéw. Po pro-
stu. Prokuratura i policja stanowa wcigz
nie majg dostepu do miejsca $mierci Go-
od, zeby przeprowadzi¢ tam rzetelne do-
chodzenie.

°
Mam zlowrogie skojarzenia. Boje si¢ na-
wet mysleé, gdzie mnie prowadzg, w jakie
czarne rewiry. Amerykanie sie nie boja,
sporo piszg, sporo méwig, jak na przyktad

Tim Walz, gubernator Minnesoty. Dla nich
poréwnania sposobu dzialania ICE i CBP
z Gestapo czy SA nie sg tabu.

17 lutego 1933 . — Adolf Hitler zo-
stal kanclerzem 18 dni wcze$niej — Her-
mann Goring za pomocg jednego de-
kretu awansowat dziesigtki tysiecy mez-
czyzn 7 SA i SS — dotychczas paramilitar-
nych oddzialéw NSDAP - do rangi poli-
cjantéw pomocniczych. Z dnia na dzieni
zbiry staly sie optacanymi funkcjonariu-
szami panistwowymi, z bronig za pasem,
z prawem dokonywania aresztowan we
wspolpracy z regularng policja. I nie wa-
hali sie uzywaé¢ nowych uprawnien wy-
danych przez Uber-zbira. Pie¢ miesiecy
po6zniej SA wydal dekret dyscyplinujacy,
w ktérym Ernst Rohm okresla, ile warta
jest Smier¢ szturmowca w zabitych prze-
ciwnikach. SA chcialo, zeby brutalne in-
cydenty z udzialem nowych policjantéw
pomocniczych byly rozpatrywane w spe-
cjalnych trybunatach dyscyplinarnych
SA, a nie przez sady powszechne.

Jesli twierdza, ze ofiary przemocy
sg same sobie winne, jesli zreka
na kolbie pistoletu méwia:
»Dokumenty prosze”, to mi sie
odpala czerwony, pulsujacy alarm

Heinrich Schéne, jeden z dowodcow
SA, uznal, Ze zabroni swoim ludziom sta-
wiania sie w sgdzie. Powiedzial, Ze ,,na-
wet jesli sady formalnie miaty racje, osta-
tecznie to SA doprowadzila do rewolucji
narodowej. Nawet jesli doszto do przewi-
nien, SA-mani muszg zosta¢ utaskawieni.
Jesli bedziemy postepowacé zgodnie z lite-
rg prawa, doprowadzi to do sentymental-
nego humanitaryzmu, ktéry moze mie¢
najpowazniejsze konsekwencje”.

Co prawda NSDAP nigdy nie dopro-
wadzila do wylaczen karnych dla SA,
ale ich regionalni przywodcy wielokrot-
nie grozili przemocy fizyczna i zakoricze-
niem kariery prokuratorom, ktérzy od-
wazyli sie wszcza¢ postepowanie prze-
ciwko szturmowcom.

Dzieki temu bojéwkarze, ktérzy sta-

li sie funkcjonariuszami panstwowy-
mi, we wlasnym kraju, we wlasnym mie-

Scie chodzili od drzwi do drzwi szuka-
jac swoich wrogéw i wrogéw wladzy, za-
trzymywali przypadkowych obywate-

li na ulicach zadajac dowodu, w ktérym
zapisywane byly wyznanie i rasa, Zydéw,
Romoéw, Sinti, komunistéw, lewakéw,
przeciwnikéw ideologicznych wiladzy.

PéZniej do pracy wlaczylo sie Gesta-
po utworzone w kwietniu 1933 r. - lu-
dzie wygladajacy tak jak inni, w zwykltych
ubraniach, niczym sie nie wyrdzniajacy,
powiedzielibySmy tajniacy, ale nie, to ina-
czej. Po prostu nie mieli munduréw, gdy
wykonywali brudne zadania. Przekona-
nie o ich wszechwladzy i brutalnosci byto
w Niemczech Hitlera powszechne.

W Minneapolis agenci ICE zatrzymu-
ja przypadkowych mieszkaricéw na uli-
cach i zadaja od nich dokumentéw — do-
wodu na brak konfliktu z wladzg. W su-
mie od 20 stycznia 2025 r., dnia zaprzy-
siezenia Trumpa na prezydenta, doszto
do 28 strzelanin z udzialem agentéw ICE
lub CBP, w ktérych zginelo osiem oséb.

Co znaczace, od lipca 2025 kilkanascie
przypadkéw dotyczylo strzelania do ja-
dacych cywilnych pojazdéw. To dla mnie
znak. W przepisach innych agencji istnie-
je wyrazna sugestia, Zeby do takich celow
nie strzelaé¢, bo mozna narazi¢ postronne
osoby. Ale agenci ICE i CBP nie cofajg sie
przed tym. Dwie osoby zostaly przez nich
zastrzelone w samochodzie.

Zastrzelili psa, ktdry zostal przez wila-
Sciciela zamkniety w lazience, Zeby mu
sie nic nie stalo i zeby on nikomu nie zro-
bil krzywdy. Strzelali do mezczyzny, kt6-
ry z daleka rzucil kamieniem, gdy spraw-
dzali jego samochdd. Strzelali do kierow-
cy, do jego samochodu wdarli sie w tych
swoich dzinsach i trampkach, wybijajac
boczng szybe. Kierowca uciekt i dzwonit
na 911, bo myslal, Ze to napad.

Strzelali do ludzi, ktérzy po prostu
uciekali przed nimi bojac sie deporta-
cji. Zwykle potem agenci opisywali, ze
byli atakowani, ze bronili si¢, Ze niebez-
piecznie, Ze samoobrona. W przypadku
Good i Prettiego, wiemy, Ze to niepraw-
da. Smier¢ Good i Prettiego zostala prze-
analizowana klatka po klatce z r6znych
katow przez niezalezne media. Innych
$mierci nikt nie sfilmowal.

°

-0d miesiecy ostrzegamy politykow i me-
dia, aby zlagodzili retoryke dotyczaca eg-
zekwowania prawa przez ICE, zanim kto$
zginie - powiedziala Kristi Noem, sekretarz
bezpieczenstwa krajowego. — Ta strzelani-
na [Dallas, 25 wrze$nia 2025, pewien czto-
wiek zastrzelil trzy osoby zatrzymane przez
ICE po czym sam popelnil samobdjstwo. Je-
g0 motywy sg nieznane — rl] musi by¢ sy-
gnalem ostrzegawczym dla skrajnej lewi-
cy, ze ich retoryka na temat ICE ma swo-
je konsekwencje. Codzienne poréwnywa-
nie ICE do nazistowskiego Gestapo, tajnej
policji i ,,patroli niewolniczych” ma swo-
je konsekwencje.

Ale jesli najwazniejsi amerykaniscy
politycy zaczynaja mowic o zagroze-
niu wewnetrznym, jesli wysylaja w mia-
sta zamaskowanych ositkéw z bronig, je-
$li wolno im wszystko i ze wszystkiego
sg usprawiedliwiani, jesli méwia, Ze ofia-
Iy przemocy sg same sobie winne, je-
$li chodza po domach, walg w drzwi sa-
mochodu i z reka na kolbie pistoletu mé-
wig: ,Dokumenty prosze”, to mi sie odpa-
la czerwony, pulsujacy alarm.
Radostaw Leniarski
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,Od roku przyjmuje leki
na depresje i stany
lekowe”. Zapytalam
ChataGPT, czy moglabym
sie czasem napic.
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Agnieszka Jucewicz

am 15 minut. Jakie ¢wiczenia moge
wykonac w tym czasie, majac do
dyspozycji 10-funtowe ciezarki?” -
zwraca sie do telefonu matka dwojki
malych dzieci.

,Dzi$§ mam zaostrzenie objawéw
endometriozy. Co moge zrobi¢, by
poczuc sie lepiej?” — pyta aplikacje
mloda dziewczyna.

Pacjent w srednim wieku, zanim
pojdzie do lekarza, chce zrozumieé
wynik tomografii komputerowej, kt6-
ry wlasnie otrzymal, wiec wpisuje:
,Czy mozesz mi objasni¢ moje ostat-
nie badanie?”. I zalgcza dokumen-
tacje.

Cierpigca na egzeme kobieta skanuje w sklepie te-
lefonem metke na koszuli i pyta, czy ktérys ze skladni-
kéw moze ja podraznid.

Starszy mezczyzna robi zdjecie talerza z obiadem,
wrzuca je do aplikacji i dowiaduje sig, ile kalorii zawie-
ra jego posilek oraz czy nasila, czy raczej hamuje pro-
cesy zapalne w organizmie.

Mama nastolatka chorujgcego na nowotwor pro-
si program, by przygotowal jej zestaw pytan, ktére po-
winna zada¢ na kolejnej wizycie kontrolnej. ,,Czas ze
specjalistami bywa ograniczony, wiec zeby wykorzy-
sta¢ go jak najlepiej, wolimy przyjs¢ uzbrojeni w odpo-
wiednie pytania” — wyjasnia.

~Swiadomos¢, ze mam taki rodzaj opieki pod reka,
daje mi poczucie pewnosci siebie” — zachwala narze-
dzie mloda kobieta.

Tym narzedziem jest nowa funkcja ChataGPT
— ChatGPT Health, poswiecona wylgcznie kwestiom
zdrowotnym. Na razie jest testowana na uzytkowni-
kach tylko w Stanach Zjednoczonych, za$ powyzsze
wypowiedzi pochodzg z promujgcego ja filmiku.

na skutek takiego zwigzania emocjonalnego wystapily
lub nasilily sie objawy zaburzen psychicznych.

Polacy lubig leczyé sie sami

Wedlug danych Mediapanel z wrze$nia 2025 roku z Cha-
taGPT korzysta juz prawie 9,5 miliona Polek i Polakéw, co
trzeci internauta. Nie wiadomo, ile z nich konsultuje z nim
kwestie zdrowotne, ale co$ juz zaczyna by¢ widac.

Na przyktad z najnowszego raportu ,,Polka u gineko-
loga 2025” wynika, Ze prawie 20 proc. kobiet z pokolenia
Z rozmawia o zdrowiu intymnym z botami Al, a ponad
70 proc. czerpie wiedze o wlasnym ciele z Googleai LL-
M-6w (duzych modeli jezykowych, wsrdd ktérych naj-
bardziej popularny jest wtasnie ChatGPT). W calej prze-
badanej grupie kobiet pomiedzy 18. a 70. rokiem zycia
o zdrowiu intymnym ze sztuczng inteligencjg rozmawia
8,3 proc.

Z wielu innych badan wynika, Ze Polacy zasadniczo
lubig leczy¢ sie sami. Z tym Ze to lubienie czesto wyni-
ka z braku dostepu do lekarza czy pieniedzy na oplace-
nie prywatnej wizyty. Czasem bariera jest lek. We wspo-
mnianym badaniu ,,Polka u ginekologa” prawie polo-
wa kobiet z pokolenia Z przyznala, Ze unika takich wizyt
wlasnie z powodu lgku, a ponad polowa, bo si¢ krepuje.
Dla wielu oséb wcigz stygmatyzujaca jest wizyta u psy-
chiatry.

Rzadko tez korzystamy z bezplatnych badan profi-
laktycznych. Tylko co trzecia uprawniona do tego Po-
lIka wykonuje mammografie (Srednia unijna to prawie
70 proc.). Mimo Ze cytologia przystuguje wszystkim ko-
bietom miedzy 25. a 64. rokiem Zycia, wiele z nich si¢ na
nig nie decyduje. Z przesiewowej kolonoskopii, tak waz-
nej przy profilaktyce jelita grubego, korzysta od jedne-
go do kilkunastu procent Polek i Polakéw, w zaleznoSci
od wojewddztwa.

Znajdujemy sie réwniez w europejskiej czoléwce, je-
$li chodzi o zazywanie lekéw bez recepty oraz suplemen-
téw. Leczymy sie sami tak dtugo, jak sie da, bez wska-
zan lekarza.

Osoby, ktorych nie sta¢ na porade medyczna

profesjonalisty, beda zepchniete do segmentu

ChataGPT Health i tam zostana

Haslo przewodnie: ,Navigate your health with con-
fidence”, mozna przettumaczy¢: ,Z ufnoscia pilotuj
swoje zdrowie”.

Zaufanie, sprawczos$¢, pewnosé. Czy aby na pew-
no?

ChatGPT uktada plany treningowe

i zywieniowe

Firma Open Al tlumaczy, ze specjalna funkcja ChataGPT
powstala w odpowiedzi na zapotrzebowanie uzytkow-
nikéw. Juz 40 milionéw z nich codziennie zglasza sie
do niego z pytaniami dotyczacymi zdrowia.

,Mam wysypke: czy to alergia, czy co$§ powazniej-
szego?”, ,Dziecko ma od trzech dni goraczke. Czy to
czas, Zzeby zglosic si¢ do lekarza?”, ,Czy ten objaw jest
normalny?”, ,,Czy jecha¢ z tym na ostry dyzur?”. Uzyt-
kownicy proszg ChataGPT o ulozenie planéw trenin-
gowych i Zywieniowych. Ale tez o interpretacje wyni-
kéw badarni czy o skutki uboczne zazywanych lekow.
Wiele zapytan dotyczy choréb przewlektych, takich
jak cukrzyca, nadci$nienie czy choroby autoimmu-
nologiczne. Czasem trafiaja do niego pytania, ktérych
nie zdazylo sie zadaé na wizycie lekarskiej albo ktére
wstydzilo sie zadaé.

No i jest caly obszar pytan zwigzanych ze zdro-

= wiem psychicznym, ktére zadajg takze osoby w gle-

% bokim kryzysie. I chociaz OpenAl si¢ zarzeka, Ze nie-
£ ustannie z pomocg specjalistéw udoskonala odpowie-
z dzi swojego modelu jezykowego, tak by kierowat takie
§ osoby do poszukania pomocy, to o tym, czym moze

& si¢ skoniczyc¢ zbytnie poleganie na ChacieGPT w kry-
© zysie zdrowia psychicznego, méwig takie historie, jak
S chocby ta o Adamie Rainie, nastolatku z Kalifornii,

= ktéry w zeszlym roku po intensywnej relacji z czatem

2re & odebral sobie zycie. A takze opowiesci osob, u ktérych

Jesli dodamy do tego obrazu zeszloroczne wyniki
badan Eurobarometru ,Wiedza i podejscie Europej-
czykéw do nauki i technologii”, ktére pokazujg ze je-
steSmy coraz bardziej podatni na dezinformacje (po-
lowa Polakéw wierzy, Ze w ,,laboratoriach rzgdowych
produkowane sg wirusy, aby kontrolowa¢ nasza wol-
no$¢”, 45 proc. uwaza, ze ,lek na raka istnieje, ale
jest ukrywany przed opinig publiczng przez intere-
sy komercyjne”, a 64 proc. przyznaje, ze ,nauka NIE
jestim potrzebna w codziennym zyciu”), to wyglada
na to, Ze jesteSmy idealnie predysponowani do tego,
by leczy¢ sie u doktora ChataGPT, a jesli jego wersja
zdrowotna sie u nas pojawi — u jego lepiej przeszkolo-
nego kolegi.

Klauzula na nieodpowiedzialno$é

Firma Open Al chwali si¢ tym, Ze nowe narzedzie zosta-
to zaprojektowane we wspélpracy z ponad 260 lekarza-
mi réznych specjalizacji z ponad 60 krajéw. Zapewnia,
ze ma by¢ ono wydzielong strefg w normalnym czacie
z dodatkowymi zabezpieczeniami. Obiecuje, Ze zdro-
wotne dane nie bedg uzywane do trenowania modeli ani
udostepniane innym, i zacheca do wgrania tam pelnej
dokumentacji medycznej. Wszystko oczywiscie po to,
by méc udzielaé lepszych, ,,spersonalizowanych porad”.

Producent zaznacza tez, ze ChatGPT Health ,nie
jest narzedziem diagnostycznym”. Ma tylko ,,wspie-
ra¢” opieke medyczng, a nie jg zastegpowac. To wy-
godna klauzula, ktéra pozwala wyzby¢ sie jakiejkol-
wiek odpowiedzialno$ci.

Wazniejsze niz deklaracje OpenAl jest jednak py-
tanie, jak to narzedzie beda traktowaé uzytkownicy.
Whylacznie jako agregat medycznych danych? Dodat-
kowe Zrédto informacji? Alternatywnego lekarza, czy-
li tzw. drugg opinie? A moze w ogole jako zdrowotny

autorytet? Jakie decyzje beda w zwigzku z tym podej-
mowac? I co, jesli okazg sie one szkodliwe?

Kardiolog pyta o chodzenie po schodach

Dla Marcina Fijalkowskiego, specjalisty w dziedzinie cho-
réb wewnetrznych i kardiologii z ponad 25-letnim do$wiad-
czeniem, profesora Gdarnskiego Uniwersytetu Medyczne-
go, wizyta lekarska zaczyna si¢ w momencie, kiedy pacjent
przekracza prég gabinetu. Profesor Fijatkowski przyglada
sie temu, jak ten kto§ wchodzi, jak sie porusza, jak siada,
czy ma dusznosci, czy nie. Jak wygladaja jego skéra, biatka
oczu, dlonie. Jak sie wypowiada, bo nawet niewielki udar
moze zmieni¢ mowe.

- Pierwszy kontakt jest bardzo wazny — moéwi. - Za-
lezy mi na tym, by pacjent mi zaufat i poczut sie kom-
fortowo, bo jesli tak sie nie stanie, to nie powie mi szcze-
rze o wszystkich objawach. A jak mi o nich nie powie, to
diagnoza bedzie trudniejsza, czasochlonna i by¢ moze
mniej precyzyjna.

- Sporo pacjentéw przychodzi dzi$ z osoba towarzy-
szacg — dodaje. — Zapewnia to im dodatkowe poczucie
bezpieczenistwa, a mnie bezcenna druga osobe do po-
twierdzenia objawdéw. Bo kiedy na przyktad maz méwi,
Ze ,nie jest z nim tak Zle”, to moge zerkna¢ na zone, kto-
ra pokreci glowe i powie, Ze ona od pét roku widzi u nie-
g0 pogorszenie.

Kardiolog zauwaza tez, Ze pierwszorazowi pacjen-
ci zwykle zaczynaja wizyte od pokazania badarn. Nie mé-
wig, co im dolega czy co ich niepokoi. Lekarz odklada te
dokumenty, za chwile do nich wrdci, lecz najpierw chce
sie dowiedzie¢, jak sie pacjent czuje, co albo kto skionit
go do wizyty i z jakiego powodu. Dopiero wtedy pacjenci
zaczynaja mowic o konkretach: dusznosciach, kolataniu
serca, wigkszej meczliwosci.

- Pytam ich réwniez, jak sie czuli, kiedy poszli ostat-
nio na wigksze zakupy, maszerowali pod gére albo
wchodzili po schodach. Schody dla nas, kardiologéw, sa
niezwykle istotne. A kiedy pacjent méwi, ze mieszka na
trzecim pietrze i, owszem, wchodzi na nie piechotg, do-
pytuje: czy robi to od razu, czy jednak sie zatrzymuje po
drodze, zeby odsapna¢? Ile razy? I tak dalej.

Na razie ChatGPT zadnej z tych rzeczy, tak potrzeb-
nych do oceny stanu zdrowia, zrobi¢ nie moze. Nie
ma bezposredniego kontaktu z pacjentem, nie widzi
go. Dopytuje, ale w wybiérczy sposéb. Wiele pytan nie
przyjdzie mu do glowy, a na inne, mniej wygodne, mo-
zemy przeciez nie odpowiedzie¢. W gabinecie to jed-
nak trudniejsze. No i jeszcze jedno: ChatGPT najcze-
$ciej ma dostep tylko do naszej subiektywnej oceny sy-
tuacji.

Jest jeszcze kwestia badan. Kiedy profesor Fijatkowski
je zleca, robi to z rozwagg. Nigdy ,,na wszelki wypadek”.

- Niektére badania sg obarczone ryzykiem. Mogg tez
sie wigza¢ z duzym dyskomfortem, na przyklad rezo-
nans magnetyczny w przypadku kogos nawet z umiar-
kowang Klaustrofobig. Zbyt czeste wykonywanie badan
laboratoryjnych z kolei moze doprowadzi¢ do obnize-
nia parametréw jakosciowych krwi. Kazde badanie po-
winno by¢ zlecone po co$, natomiast Zyjemy w Swiecie,
w ktérym jest ich mndstwo. Nie tylko pacjenci si¢ w tym
gubig, lekarze czasem réwniez.

Trudno$¢ pojawia sie na przyklad wtedy, kiedy wyni-
ki czterech réznych badan wskazujg na co$ innego albo
zadne nie jest konkluzywne. W takich przypadkach licza
sie nie tylko wiedza, doswiadczenie, ale tez konsultacje
ze specjalistami innych dziedzin.

Pytam lekarza, czy to robi, jesli ma watpliwosci.

— Oczywiscie! — odpowiada. — Najlepiej, kiedy mam do ta-
kiej osoby bezposredni kontakt. Ale prawda jest tez, ze
wielu lekarzy w sytuacji, kiedy czego$ nie wie, zwraca si¢
wlasnie do ChataGPT.

O co lekarz pyta czatbhota

Sam z jego pomocy korzysta w pracy czesto. Traktuje go
jak ,zaawansowang przegladarke”. Niedawno na przyklad
przyszedt do niego pacjent z USG tarczycy, na ktérym w kla-
syfikacji radiologicznej TIRADS widniala cyferka 3. Chciat
wiedzied, co to dokladnie oznacza: czy ma sie martwic o pa-
cjenta, czy powinien si¢ skupié¢ na dalszej diagnostyce tar-
czycy, a kardiologiczne sprawy potraktowaé w drugiej ko-
lejnosci, czy moze odwrotnie. Dzigki czatbotowi szybko
sie w tym zorientowal.

Czasami pyta tez go o leki: czy dany lek jest dostepny,
czy znajduje sie na liscie lekéw refundowanych. Jesli pa-
cjent zazywa leki zapisane przez innych specjalistow al-
bo suplementy, zdarza mu si¢ spyta¢ o mozliwe interak-
cje z tymi, ktére sam chce przepisac.

—Te interakcje sg czesto niedoszacowane przez leka-
rzy, bo kazdy sie skupia na swoim wycinku. A ChatGPT
jest w stanie je do$¢ fenomenalnie wykry¢ — dodaje.
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Czy zawsze ma zaufanie do tych odpo-
wiedzi? - Mam zdroworozsadkowe zaufanie
—odpowiada i ttumaczy, co ma na mysli: - Po
pierwsze, mam wiedzg, ktora jest w stanie je
wstepnie ocenic. Po drugie, zadajac jakiekol-
wiek pytanie ChatowiGPT, zawsze prosze go
o to, by podat Zrédlo. Najlepiej, jesli s to wy-
tyczne towarzystw naukowych albo renomo-
wane czasopismo naukowe. Za kazdym ra-
zem sam wchodze w podany link i je spraw-
dzam, poniewaz niestety model ma sktonno$¢
do konfabulacji. A ona w zdrowiu jest niezwy-
kle groZna.

Profesor Fijatkowski przyznaje, Ze nieraz
sie z tym zetknal. Na przyktad ChatGPT powo-
Iywal sie na artykuly, ktére odnosily sie do in-
nych probleméw zdrowotnych niz te, o ktére
spytal. Albo czerpal informacje z pisma wat-
pliwej jakosci. Zdarzylo mu sie tez, ze podane
Zrodlo w ogole nie istniato. ChatGPT je sobie
po prostu wymyslil.

Pytam, czy czesto slyszy od pacjentéw, ze
konsultujg si¢ z czatbotem. — Pacjenci nie-
chetnie si¢ do tego przyznaja, ale doswiad-
czony lekarz jest w stanie dos¢ szybko to wy-
chwyci¢ — odpowiada. — Ciesze sig, Ze pacjent
interesuje si¢ swoim zdrowiem. Moja rolg
jest nie go oceniaé, tylko powiedzie¢, jak jest:
co z tych informacji go dotyczy, co nie, a co
jest nieprawda.

Zdarza sieg, ze w ten sposob pozyskiwana
wiedza przez pacjenta utrudnia lekarzowi na-
wigzanie z nim sojuszu. — Jesli pacjent traktu-
je te informacje dogmatycznie, méwie szcze-
rZe, Ze to nam utrudnia kontakt i pytam, czy
skoro do mnie przyszedl, to chce zweryfikowaé
te wiedze i zaktada, Ze chce dla niego jak naj-
lepiej, czy jego celem jest jednak udowodnie-
nie mi, Ze ta wiedza jest jako$ lepsza, bardziej
sprawdzona od tej, ktérg posiadam. Intencja
pacjenta jest tu wazna — wyjasnia.

Z do$wiadczenia kardiologa najwiecej
punktéw spornych dotyczy lekéw (,,Czytatam,
ze leki X sa szkodliwe. Nie bede ich bra¢”) oraz
stylu zycia (,Podobno dieta nie ma az takiego
znaczenia przy mojej chorobie”).

— Niekt6rzy pacjenci potrafig powiedzieé, ze
aktywno$¢ fizyczna wcale nie jest taka korzyst-
na. Albo Ze bezdech senny nie jest taki szkodli-
wy i nie ma co si¢ tym zajmowac. Rolg lekarza
jest spokojne wytlumaczy¢ pacjentowi, jaki jest
obecny stan wiedzy, i sprébowac zachecié¢ go
do zaufania mu.

Zgadza si¢ ze mna, kiedy zauwazam, Ze
ChatGPT ma te przewage nad lekarzem, ze ma
nieograniczony czas, nigdy nie jest zmeczo-
ny, nie ma gorszego dnia i zawsze jest uprzej-
my. A sam dodaje: — I nigdy nie odpowie: ,,Nie
wiem”. A lekarz moze to zrobi¢.

Czatbot zawsze jest mity

Prof. Fijatkowski wie, Ze powstal ChatGPTHe-
alth, i na razie entuzjastycznie podchodzi do tej
funkcji: — Bardzo fajna dla mnie sprawa jest to,
Ze ten system zakltada integracje danych, czyli ze
w jednym miejscu bedg sie mogty znaleZ¢ infor-
macje pochodzace z réznych Zrodel: np. wyni-
ki badar laboratoryjnych, karty wypisowe z pla-
coéwek, dane z aplikacji zdrowotnych, dieta, pla-
ny treningowe, informacje o zazywanych lekach
itd. To by nam bardzo ulatwilo prace, a pacjen-
tom funkcjonowanie.

Ciekawa jest tez dla mnie funkcja, ktéra po-
zwala latwo ustalié, ile kalorii zawiera dany
posilek, jaki jest jego sktad odzywczy i czy jest
odpowiedni dla danego pacjenta, na przyklad
z cukrzyca. Duzo pacjentéw ma z tym pro-
blem, a to jest fundamentalna wiedza.

Za wartoSciowe uwaza tez to, ze dzieki te-
mu narzedziu pacjent moglby sie¢ lepiej przy-
gotowac do wizyty.

—Ryzyka sg oczywiste — odpowiada, kie-
dy o nie pytam, i wymienia: - Po pierwsze,
ChatGPT moze si¢ pomyli¢. Nie méwigc o tym,
Ze opiera sie na danych, ktére sg zawarte w sie-
ci, a nie wszystko w niej jest. Po drugie, lekarz
musi mie¢ pokore¢ wobec zmiennosci osobni-
czej. To oznacza, ze kazdy pacjent jest tak na-
prawde inny. Na przyklad ktos moze zareago-
wac zupelnie niestandardowo na dany lek,

a kto$ inny, mtody, bez zadnych czynnikéw ry-
zyka, nagle moze dosta¢ zawalu.

Sztuczna inteligencja tej bardzo duzej
zmiennosci osobniczej, a takze tego, Ze nie
znamy jeszcze odpowiedzi na wszystkie pyta-
nia, nie uwzglednia. Cze$¢ pacjentéw tez mi-
mo skuteczno$ci wprowadzonego leczenia od-
czuwa duze skutki uboczne. Rolg lekarza jest
ustalié, czy przewyzszaja one ewentualne ko-
rzysci, czy jednak korzysci przewyzszajg skut-
ki uboczne. Na t¢ chwile ChatGPT tez nam te-
go nie zbilansuje.

- Ryzykiem sg tez nadmierne uproszczenia
—dodaje lekarz. — Na przyklad, kiedy pacjent
prosi ChatGPT o przelozenie skomplikowanej
dokumentacji medycznej na prosty jezyk. Zro-
bilem kiedys taki eksperyment, pytajac go o ja-
ki$ artykut dotyczacy fizyki kwantowej. Efekt
brzmial infantylnie i Smiesznie, a przez to wy-
dal si¢ niewiarygodny. No i jest jeszcze kwestia

Media
spolecznosciowe
zabiegaja o nasza

Kiedy wspominam ChatowiGPT, Ze mam
18 1at, ten ponownie dziekuje mi za szczerosé
izaznacza, Ze to troch¢ zmienia postac rze-
czy, bo méj ,,mozg si¢ jeszcze rozwija” i ,,przy
leczeniu leku/depresji u oséb miodych alko-
hol latwiej psuje efekt terapii niz u oséb star-
szych”. Sugeruje tez, ze lepiej byloby unikaé
alkoholu, ale jesli juz chce sie napié, to nie
czesciej niz raz w tygodniu. Kiedy dodaje, ze
czesto spotykam si¢ znajomymi, ktérzy od
niego nie stronig i te spotkania sa dla mnie
wazne, odpisuje co$ o pozytywnym wplywie
relacji na psychike i dochodzi do wniosku, Ze
czasem jednak moge si¢ napi¢ dwa razy w ty-
godniu.

Pytam dr n. med. Magdalene Namyslowska,
psychiatre i psychoterapeutke, superwizor-
ke, wspolzatozycielke Warszawskiego Osrodka
Psychoterapii i Psychiatrii, co sgdzi o odpowie-
dziach wygenerowanych przez czat.

uwage, sztuczna
inteligencja zabiega
O WieZ z nami.

polegania na niepotwierdzonych, nieugrunto-
wanych badaniach. Pacjentom moze by¢ trud-
no si¢ w tym rozeznac.

Kiedy si¢ zwierzam, ze mnie chyba najbar-
dziej martwi to, Ze osoby chore moga wej$¢
w psychologiczng zalezno$¢ od czatbota i za-
cza¢ go traktowac jako autorytet, zauwaza:
—Oczywiscie tak sie moze sta¢, bo ChatGPT za-
wsze jest mily, podziekuje, a pacjent dostaje to,
czego oczekuje, ale to powinno stanowic dla
nas, lekarzy, wyzwanie, zeby$my byli lepsi.

Z drugiej strony lekarz czesto musi by¢ sta-
nowczy: zwroci¢ uwage pacjentowi, ze robi cos
Zle, na przyklad nie przestrzega zalecen, czy
sprawi¢, zeby dla wlasnego zdrowia wyszedt ze
strefy komfortu. ChatGPT ze wzgledu na algo-
rytm przymilania si¢ tego nie zrobi.

Czy mogtabym sie czasem napié
alkoholu?

Decyduje sie na maly eksperyment. Wcielam sie
w osobeg, ktéra od roku przyjmuje 10 mg escita-
lopramu dziennie (substancja powszechnie sto-
sowana w leczeniu zaburzen depresyjnych i le-
kowych), i pytam ChataGPT, czy moglabym sie
czasem napi¢ alkoholu.

Czatbot dzigkuje mi za to pytanie, chwali
moj3a otwartos¢ i odpowiada, ze czasem moge
sobie pozwoli¢ na niewielkg ilo$¢ procentéw,
jednak powinnam obserwowac, jak si¢ bede
potem czula. Na koricu proponuje, Ze pomoze
mi ustali¢ moja ,,osobistg, bezpieczng” grani-
ce, a kiedy si¢ zgadzam, wyznacza jg na jeden-
-dwa kieliszki wina albo jeden-dwa mate piwa
w tygodniu. Wyjatkowo (na przyklad podczas
urlopu) moga to by trzy razy.

Podkresla tez, Ze po kazdym dniu, w ktérym
sie napilam, mam zadac¢ sobie pytanie: ,,Czy
czuje sie tak samo stabilnie jak zwykle?”. Je-
$li odpowiedZ brzmi ,,tak”, podany zakres jest
odpowiedni, jesli troche gorzej — mam zmniej-
szy¢ czestotliwos¢ wypijanego alkoholu, jesli
wyraznie gorzej — zrobic przerwe.

- Po pierwsze, nie musialaby by¢ pani tak
rozsadna i powiedzie¢ ChatowiGPT, Ze ma pa-
ni 18 lat, a przeciez wiek czy inne przyjmowane
leki, w ogole caly kontekst majg ogromne zna-
czenie. — zauwaza. — Po drugie, na tym przy-
ktadzie widac te dziwng manipulacje czata:

z jednej strony nie chce pani sfrustrowacé i cze-
go$ pani zabroni¢, bo sie jeszcze pani zezlo$ci
igo wylgczy. A z drugiej — przyzwala na co$, co
psychiatre bardzo by zaniepokoilo. Rozmowa
z prawdziwym specjalista w tej sytuacji bylaby
przede wszystkim o tym, do czego w ogole jest
pani potrzebny ten alkohol, dlaczego si¢ pani
leczy i jednoczesnie chce pié, jak pani funkcjo-
nuje spolecznie i jakg tu alkohol odgrywa role.

- Prosze tez zauwazy¢, ze ChatGPT w og6-
le pani nie spytal, z jakiego powodu od ro-
ku przyjmuje pani escitalopram. Co si¢ takie-
go wydarzylo, Ze trafila pani do lekarza? — do-
daje psychiatra. — Nie spytal tez, czy w pani Zy-
ciu jest jakas$ historia uzaleznien. Kim w ogé-
le pani jest?

Myslenie czatbota jest bardzo redukcjoni-
styczne. Sprowadza si¢ do danych, ktére zasy-
sa. Iz jednej strony mamy maszyne, ktéra nie
ma refleksji nad tym bardzo zlozonym kontek-
stem, a z drugiej — cztowieka, ktéremu moze
by¢ trudno sie przyzna¢ do réznych niewygod-
nych rzeczy.

Latwo mi sobie wyobrazi¢, Ze — dajmy na to
—17-latek, ktéry chee mie¢ podstawy do tego,
by przyjmowac¢ leki przeciwdepresyjne i jedno-
cze$nie pic¢ alkohol, troszeczke zaktamie rze-
czywisto$¢ i powie ChatowiGPT, Ze ma 18 lat
albo 20. Nie méwigc o tym, Ze jak dostanie
przyzwolenie na picie dwa razy w tygodniu, to
moze sobie pomysle¢: dlaczego w sumie nie
trzy? Albo cztery?

Co przerazito psychiatre

Doktor Namyslowska korzysta z ChataGPT w pra-
cy i tez traktuje go jako duza baze danych. Czatbot
okazuje sie rowniez nieocenionym wsparciem,

jesli pacjent zglasza bardzo nietypowa reakcje na
dany lek czy kombinacje lekéw. Blyskawicznie
przeszukuje dostepne publikacje naukowe pod
katem tego, czy podobny problem juz wystgpil.

—Jesli odpowiedz jest ,,dziwna”, odbiega od
jakiego$ mojego zaloZenia i wiedzy, oczywi-
$cie weryfikuje te informacje — zaznacza psy-
chiatra.

Niektdrzy pacjenci Namyslowskiej tez z nie-
go korzystajg. — Czasami przychodza i mowig
wprost, ze ,,jak wrzucili w ChataGPT wszyst-
kie swoje objawy i spytali go, co to moze by¢, to
wyszlo im - i tu na przyklad - Zze majg ADHD,
wigc cheg wiedzied, co o tym sadze.

Co robi w takich przypadkach? — Dopytu-
je, co pacjenta sklonilo do wrzucenia tych da-
nych. Czy zrobil to z czystej ciekawosci, bo na
przyklad jest to temat, o ktérym duZo sie roz-
mawia wsréd znajomych? Czy co$ go w zwigz-
ku z tym niepokoi? Czy te objawy powoduja
cierpienie? Nie kontynuujemy tego, co czat na-
pisal, tylko poglebiamy temat.

Czasami te zestawienia, ktore czatbot z sie-
bie wyrzuca, nie sg calkiem bez sensu, ty-
le Ze trzeba pamietaé, Ze po drugiej stronie
jest cztowiek, ktdry z jakiego$ powodu zaczy-
na o czyms mysle¢, czegos chce sie dowie-
dzieé. Moze powoduje nim ciekawo$¢, moze
lek, a mozZe wlasnie cierpienie, a ChatGPT nie
do korica jest w stanie to rozpoznac. I przez to
moze narobi¢ szkéd.

Psychiatra opowiada o czyms, co jg ostatnio
zaciekawilo i przerazilto jednoczes$nie:

- Pacjentka zaniepokojona réznymi ob-
jawami u swojej mamy chorej na demencje
postanowila skonsultowac je z ChatemGPT.
W trakcie tej wymiany niepokdj si¢ u niej na-
silil. Zaczela sie bardzo wkrecaé. Powiedzia-
la mi pdZniej, Ze miala wrazenie, iz z jednej
strony czat jg uspokajal, pokazywal, jak ma
konstruktywnie podej$¢ do sytuacji, nagra-
dzal jej odpowiedzi, a z drugiej — wlasciwie
kazda swoja wypowiedZ koriczyl zdaniem:
»Jak ci jeszcze moge pomac?”. Czyli wciggal
jaiprzytrzymywal —-i to mi sie wydaje bardzo
niebezpieczne, bo moze prowadzi¢ do utra-
ty kontroli. Nad tym, czego szukamy, czym
chcemy sie tak naprawde podzieli¢, w ogéle
nad naszymi emocjami.

— Jest co$ niepokojgcego w tym, Ze to nie my
koriczymy te rozmowe — uzupelnia. - ChatGPT
jest tak skonstruowany, Ze to do niego nale-

73 ostatnie stowa: czy moge cos jeszcze dla cie-
bie zrobi¢? Czy dobrze ci pomogtem? A moze
chcesz, zebym przygotowal ci tabelke?

Cwiczenie umiejetnosci znoszenia
niepewnosci

Ten wiklajgcy charakter czatu jest wedlug lekar-
ki szczegdlnie grozny dla dwoch grup pacjentow:
0s6b z zaburzeniami osobowosci, bo dos¢ latwo
mogg sie podda¢ jego manipulacjom, a takze ilu-
zji, Ze sa z nim w jakiejs relacji, oraz tych z zabu-
rzeniami lekowymi.

Psychiatra ttumaczy: — Jednym z objawéw
leku sg natretne mysli, wiec pacjenci lekowi
moga wpas¢ w ciag zadawania maszynie nie-
koriczacych sie pytan, szukajac odpowiedzi,
ktére maja przynies¢ ulge. A poniewaz kazda
odpowiedz bedzie generowac nowe watpliwo-
$ci, a z nimi nowe pytania, tacy pacjenci mo-
g3 tez wpadaé w ,,petle lekowe”, przez co lek
w ogole nie bedzie sie wygaszad.

Zauwazam, Ze taki sposéb prowadzenia
konwersacji jest catkowicie sprzeczny z ideg
wychodzenia z zaburzen lekowych, ktére pole-
ga miedzy innymi na ¢wiczeniu si¢ w umiejet-
nosci znoszenia niepewnosci; sytuacji, w kto-
rych nie mamy jednoznacznych odpowiedzi;
czy tego, ze lek w ogole sie pojawia.

—Dokladnie tak - zgadza si¢ Namystow-
ska. — Z mojej perspektywy chyba najtrud-
niejsze w obcowaniu ze sztuczng inteligen-
cja jest to, Ze ten sposéb interakeji bardzo za-
burza nasz proces myslenia, a takze umie-
jetno$¢ wytrzymywania frustracji. Odpowie-
dzi przychodza niewiarygodnie szybko. Cze-
sto sg bardzo ladnie podane, a za nimi od ra-
zu idzie zacheta, Zeby temat eksplorowa¢ da-
lej. A gdzie jest miejsce na refleksje, zastana-
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wianie sie¢, oswajanie trudnych mysli? W psy-
chiatrii, psychoterapii to ma kolosalne zna-
czenie. To oraz niuanse.

- Kazdy czlowiek niesie za soba inng histo-
rie — doprecyzowuje psychiatra. — Oczywiscie,
na przykltad objawy lekowe mogg by¢ doklad-
nie takie same u tysigca pacjentéw. Ale to, jak
dany pacjent je przezywa, jak na nie reaguje,
jak potraktuje odpowiedzi, ktére otrzyma — to
sa rzeczy, o ktérych ChatGPT nie ma pojecia.

- Wyobrazam sobie tez, Ze mozna tak skon-
struowad pytania do czatbota, Ze ten sam uzna,
iz kto$ ma dobre powody, Zeby nie wycho-
dzi¢ przez tydzien z domu albo pdjs¢ na dlugie
zwolnienie — kontynuuje Namystowska — Tylko
Ze to w ogole nie jest przygladanie sie proble-
mom tego czlowieka!

Dlatego sytuacja, ze ChatGPT czy jakas je-
go wersja zaczynie stanowi¢ substytut lekarza,
psychoterapeuty czy stanie si¢ czyja$ pomocng
dlonig, jest dla mnie nie do pomyslenia. W na-
szej pracy wazne jest nie tylko to, co pacjent
mowi, ale tez jak to méwi: gdzie robi pauzy,
gdzie nie, czy méwi cicho, czy gtosno, kiedy sie
ozywia, a kiedy zapada w sobie. ChatGPT swo-
je odpowiedzi opiera wylgcznie na warstwie
tekstowej, ktdra jest najlatwiejsza do manipu-
lacji. Na podstawie samej tre$ci komunikatu
czesto trudno co$ wnioskowac.

Czy doktor Namystowska znajduje jakikol-
wiek obszar zwigzany z psychika, w ktérym
ChatGPT moglby znaleZ¢é bezpieczne zastoso-
wanie? - W psychoedukacji. Moglby dos¢ do-
brze ttumaczy¢, czym sg zaburzenia lekowe,

a czym depresyjne, czym jest choroba afektyw-
na dwubiegunowa, a czym nie, jak sie przeja-
wiajg napady paniki itd. Tylko Ze z punktu wi-
dzenia producentéw to z pewnoscia o wie-

le za malo. Bo nie o to przeciez tu chodzi. Me-
dia spoleczno$ciowe tez zaczely sie od fanta-
stycznych idei i deklaracji, a dzi$ wszyscy wi-
dzimy, czym sie staly — narzedziem do zbiera-
nia danych.

Uwaga dr Namyslowskiej przypomina mi
mysl, ktérg niedawno podzielil sie Tristan Har-
ris (znany polskim widzom z dokumentu ,,.Dy-
lemat spoleczny”), byly etyk Google’a i wspo6l-
zalozyciel organizacji Center for Humane
Technology walczacej o to, by produkty tech-
nologiczne sprzyjaly ludziom i spoleczen-
stwom, a nie dzialaly na ich niekorzys$¢. W po-
pularnym podcascie ,,A Diary of a CEO” powie-
dzial, ze tak jak media spolecznoSciowe zabie-
gaja o nasza uwagg (.attention”), tak sztucz-
na inteligencja zabiega o wieZ z nami (,attach-
ment”). W psychologii to niezwykle wazne po-
jecie, wrecz fundamentalne. Odnosi si¢ do na-
szych pierwszych, najwazniejszych relacji.

- Stowa Harrisa brzmig przerazajgco - za-
uwaza psychiatra. — Dlatego Ze tak jak z uwa-
gq mozemy sobie jeszcze jako$ radzi¢ — zdecy-
dowad, czy chcemy ja dawac temu czemus czy
nie — tak wobec maszyny, ktéra uzywa wyrafi-
nowanych technik po to, by utrzymac cztowie-
ka w kontakcie, mozemy by¢ catkowicie bez-
bronni.

Co z tego, ze ktos zobaczy zdjecie
mojej ztamanej nogi?

Bezpieczenstwo psychologiczne to jedno, a co
z bezpieczeristwem tak wrazliwych danych jak
dane zdrowotne? Pytam dr. Jaroslawa Gresera,
adwokata i badacza specjalizujgcego si¢ m.in.

w prawie nowych technologii, w szczegdlnosci
regulacji technologii medycznych, czym grozi
powierzanie ChatowiGPT danych o zdrowiu.

- Najwigkszym zagrozeniem jest bled-
na odpowiedz wynikajaca z halucynacji te-
go systemu — odpowiada. — OpenAl sam przy-
znaje, ze dokladnosc nigdy nie bedzie wy-
nosita 100 proc., a wskaZnik blednych odpo-
wiedzi w modelu gpt-5-thinking-mini wyno-
si 26 proc., co w przypadku zapytan o zdro-
wie moze mie¢ naprawde daleko idace konse-
kwencje.

Kolejna kwestia to, jak te dane bedg wyko-
rzystywane. Oczywiscie, OpenAl zapewnia, Ze
bedg podlegaé specjalnej ochronie, ale rozu-
mienie tego moze si¢ dalece r6zni¢ od pozio-
mu ochrony, do ktérej jesteSmy przyzwyczaje-
ni w Europie.

Poza tym amerykariskie ustawodawstwo
moéwi, Ze kazda amerykanska firma, a OpenAl
nig jest, musi udostepni¢ posiadane dane na

Wielu lekarzy, kiedy

czegos nie wie,

zZzwraca sie wlasnie

do ChataGPT

zadanie cho¢by Agencji Bezpieczeristwa Naro-
dowego (NSA), wiec z perspektywy 0sob, kto-
rych dzialania moga nie podobac¢ si¢ wladzy,
na przyklad zajmujacych si¢ prawami czlowie-
ka czy — w kontekscie amerykariskim — wspar-
ciem nielegalnych migrantdow, to jest bar-

dzo niebezpieczne.

Dowiaduje sie tez, Ze jesli moje dane wycie-
klyby z paristwowego Internetowego Konta Pa-
cjenta, mialabym sie gdzie odwolaé: jest Urzad
Ochrony Danych Osobowych (UODO), w po-
stepowanie mogg by¢ zaangazowane policja,
prokuratura. Te rozwigzania sg lepsze, gorsze,
ale s3. A co, jesli korzystam z aplikacji zdro-
wotnej albo programu, ktéry nalezy do amery-
kariskiej korporacji?

—Z perspektywy odpowiedzialno$ci cywil-
nej, zanim zacznie pani z nich korzysta¢, zwy-
kle musi pani potwierdzi¢, Ze zapoznala si¢
z regulaminem. Po pierwsze, malo kto je czy-
ta. A po drugie, sg one napisane zgodnie z pra-
wem amerykanskim i z naszej polskiej czy
- ogolniej — europejskiej perspektywy, nie
dos¢, ze sg superkontrowersyjne, to jeszcze ich
skutecznosc jest — delikatnie méwigc — moc-
no kwestionowana.

W praktyce, jesli dochodzi do naduzy¢,
trudno jest cokolwiek wyegzekwowac. Oczy-
wiscie, sg mozliwosci wsparcia w prawie pu-
blicznym. Mozna czy nawet trzeba w takiej sy-
tuacji angazowac organy krajowe, szczegolnie
UODO. Natomiast specyfika postepowar tran-
sgranicznych powoduje, Ze trwajg one bardzo
dtugo.

Dr Greser zwraca uwage na jeszcze jedng
wazng rzecz:

- Podpisujac te regulaminy, w wigkszosci
przypadkéw zgadzamy sie na to, Ze nasze da-
ne bedg wykorzystywane do trenowania mo-
deli, a takze — Ze moga zostac¢ odsprzedane.

Tu przypomne tylko, co si¢ wydarzyto, kie-

dy w 2022 roku obalono orzeczenie w sprawie
Roe przeciwko Wade, w wyniku czego niektd-
re stany zakazaly albo mocno ograniczyly do-

step do aborgji.

Konserwatywne amerykanskie organiza-
cje zaczely woéwcezas skupowac dane z apli-

kacji menstruacyjnych, z ktérych korzysta-
o wiele Amerykanek, by w ten sposéb iden-
tyfikowac¢ te, ktére mogly sie poddaé aborcji.
Proceder ten byl catkowicie legalny, ponie-
waz uzytkowniczki wyrazily zgode na handel
ich danymi...

Dane dotyczace zdrowia reprodukcyjne-
go i psychicznego to dane niezwykle wrazli-
we, ale przypomina mi si¢ jeden z komenta-
rzy w dyskusji pod informacja o pojawieniu
sie ChataGPT Health: ,No i co z tego, ze kto$
zobaczy zdjecie mojej zZlamanej nogi?”.

Dr Greser: — Jezeli do ryzyka zwigzanego
z tym, Ze te dane mogg zosta¢ odsprzedane
innym podmiotom, dodamy rosngcg tenden-
cje do prywatyzacji stuzby zdrowia, moze si¢
okazad, ze ktérego$ dnia taka informacja tra-
fi do ubezpieczyciela tego pana. Ztamanie no-
gi w wypadku - ¢4z, zdarzenie losowe, ale juz
na przyklad kilka infekcji w roku moze su-
gerowac ubezpieczycielowi, Ze jesteSmy bar-
dziej podatni na choroby, a w zwigzku z tym
musimy placi¢ wieksza skladke.

—Osobng kwestig sg ataki z zewnatrz, kt6-
re naruszajg cyberbezpieczenstwo takich sys-
temo6w — dodaje badacz. - I tu sie pojawia cos,

o czym dopiero zaczyna sie méwi¢, a miano-
wicie, Ze ataki skierowane na sztuczng inte-
ligencje sa innego rodzaju niz te, ktére znali-
$my do tej pory, a w zwigzku z tym wymagaja
innej, wyspecjalizowanej ochrony.

Takim atakiem jest na przyklad zatrucie
danych, czyli karmienie maszyny tak sprepa-
rowanymi informacjami, zeby ta nauczyla sie
nieprawidlowych odpowiedzi i podawala je
uzytkownikom jako wlasciwe. Inng taktyka
moze by¢ atak adwersarski.

Prawnik tak ttumaczy te strategie: — Wy-
obraZmy sobie, Ze mamy autonomiczny sa-
mochéd, ktéry, widzac znak Stop, jedzie da-
lej. Nie zatrzymuje sie, poniewaz na tym zna-
ku zostala naklejona mala nalepka, a system
w wyniku ataku zostal nauczony, Ze jak jg wi-
dzi, to ma taki znak zignorowaé. Podobne-
go rodzaju ataki moga by¢ przypuszczane na
systemy sztucznej inteligencji wykorzystywa-
ne w ochronie zdrowia.

—OpenAl ma duzy zespo6t bezpieczeristwa
—zaznacza — ale moze si¢ zdarzy¢, Ze ktos kie-
dys zrobi aplikacje na bazie silnika ChataGPT
ito przez te aplikacje ten system zostanie za-
atakowany. Gmail nie zostal zhakowany od
strony Google’a, przynajmniej nie ma na to
dowodé6w, natomiast setki ludzi dziennie tra-
cg swoje konta przez ataki phishingowe, do
ktérych dochodzi w ich prywatnych skrzyn-
kach.

Jarostaw Greser twierdzi, Ze ze wzgle-
du na obowigzujace w Europie prawo, bar-
dziej restrykcyjne wobec danych osobowych,
jest malo prawdopodobne, Zeby funkcja Cha-
taGPT Health w ksztalcie dostepnym w USA
zostala wprowadzona na nasz rynek w naj-
blizszym czasie: — Ale nie jest to niemozli-
we. Duzo bedzie zalezalo od funkcjonalnoéci,
ktére zostang zaoferowane — podkresla.

Te watpliwo$¢ dzieli tez Gosia Fraser,
dziennikarka, autorka podcastu o filozofii
technologii ,, TECHSPRESSO.CAFE”: - To, zZe
ustuga poki co ma by¢ dostepna wylgcznie
w Stanach Zjednoczonych, nie oznacza, ze
w przyszlosci nie zostang zawarte odpowied-
nie umowy, na przyklad pomiedzy admini-
stracjg paristwowg a OpenAl, na obstuge nie-
ktérych ustug sektora ochrony zdrowia w in-
nych krajach. Takie umowy sg juz zawierane,
na przyktad w sektorze obronnosci z Micro-
softem, w tym w Polsce.

- Umowa z OpenAl to lakomy kasek dla
kazdej partii politycznej, ktéra na fali populi-
stycznej obietnicy rozwigzania probleméw
z dostepem do ustlug medycznych zdecydu-
je sie zaproponowac¢ taki kontrakt po objeciu
wladzy — dodaje ekspertka i zwraca uwage na
zasadniczy problem:

— ChatGPT Health to w rzeczywistosci pré-
ba zarobienia na kryzysie dostepu do ochro-
ny zdrowia. Mimo zapewnien firmy rzeczy-
wisto$¢ z pewno$cia bedzie wygladala ina-
czej — osoby niemoggce skorzystaé z porady
medycznej profesjonalisty bedg zepchniete
do segmentu ChataGPT Health i tam zostana.

Inne, borykajace sie na przyklad ze stra-
chem przed wizytami lekarskimi, bedg sie za-
trzymywac na , diagnozach” i ,poradach” cza-
tbota, usprawiedliwiajac si¢ przed sobg, ze
przeciez nie jest tak, iz nie konsultowaly ni-
gdzie swojego problemu. Narzedzie to bedzie
tylko utrwala¢ nieréwnosci.
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Z MARKIEM SIWCEM, SZEFEM KANCELARII SEJMU,
BYLYM SZEFEM BBN ZA CZASOW PREZYDENTURY
ALEKSANDRA KWASNIEWSKIEGO,

BYLYM POSLEM | EUROPOSEEM LEWICY
ROZMAWIA AGNIESZKA KUBLIK

Czy kiedy prezydent Nawrocki krzyczy
»preczzkomuna!”, czuje sie pan wywolany?

- Chyba nie o mnie mysli? By¢ moze prezydent wie, gdzie
jest ta komuna, bo ja jej nie widze. Wiec gdy krzyczy
~przecz z komung”, to nie bardzo wiem, co robi¢. Gdyby
to bylo ,,precz z postkomung”, to moze by mi jako$ Zywiej
serce zabilo. Ale to si¢ gorzej wrzeszczy.

Krzyczat tez, Ze ,,skoriczyl sie postkomunizm”. Oglo-
sil to, gdy robil przemeblowanie w Palacu Prezydenckim
i wynosit Okragly Stél. Ciekawe, Ze to nie rzady PiS byly
konicem postkomunizmu...

—Jestem z wyksztalcenia fizykiem, nie historykiem.
Te uczone dywagacje, co sie kiedy skoriczylo, co sie kie-
dy zaczelo majg dla mnie wymiar fizyczno-matematycz-
ny. Wiem, ze gdy w 1991 roku zostalem decyzja miesz-
kanicow wojewddztwa kaliskiego wybrany do Sejmu, dla
mnie to byl koniec komuny czy postkomuny. I jest mi
z tym dobrze.

Natomiast jak kto$ potrzebuje teatralnych gestéw
35 lat po dokonaniu prawdziwego przewrotu, w kt6-
rym na dodatek nie brat Zadnego udzialu, to niech je so-
bie wykonuje.

Pan bral, przy podstoliku sSrodkéw masowego
przekazu i mlodziezy.
— Jako szef studenckiego tygodnika ,,itd”.

Siedzial pan przy tym stoliku m.in. z Tadeuszem Ma-
zowieckim, Marcinem Kroélem, Dariuszem Fikusem,
Krzysztofem Kozlowskim, Janing Jankowska, Janem
Dworakiem czy Jackiem WoZniakowskim.

- A wpadal do nas czasami tez Adam Michnik. Nie mia-
tem wéwcezas jeszcze 30 lat, skéra mi cierpla, patrzylem
na tych wybitnych ludzi, ktérzy dla nas byli ,.legendar-
nie” ZIi.

Pan byl wtedy po komuszej stronie.
- Tak, komuchem bylem, czgscig partyjnego systemu.

W PZPR 0d 1977 do korica, czyli do 1990.

- Wiec wtedy ja komuch, patrzylem na tych, ktérych
mieli$my sie ba¢ i przecieralem oczy ze zdumienia. Bo to
byli $wietni ludzie. Dla mnie to byto nieprawdopodobne
przezycie, ktére mnie sformatowato. Gdy ,.Solidarno$¢”
wygrala wybory, to nie balem sie tego wyniku. Zalowa-
tem tylko, ze Aleksander Kwas$niewski nie wszedt do Se-
natu, bo by sie tam przydal.

Wie pani, Ze w 1980 r. zapisalem si¢ do ,,Solidarnosci”
jako pracownik naukowy Akademii Gérniczo-Hutniczej.
Bardzo mi si¢ podobalo to, co méwila i robila tamta ,,So-
lidarnos¢”.

Jako czlonek PZPR pan sie zapisal?
—No tak.

To czemu nie rzucil Pan legitymacji partyjnej?

- Wierzylem, Ze w PZPR mozna zmieniac¢ Polske, ba, by-
tem o tym gleboko przekonany... prosze sie nie usmie-
chaé, szczerze méwie.

Ite dwie legitymacje do tego byly potrzebne?

- Wtedy wydawalo sie, Ze jest jakas szansa, ale bardzo
szybko sie okazalo, Ze nie da sie polgczy¢ ognia z wodg.
W koricu z ,,Solidarno$ci” mnie usunigto w 1981

Stan wojenny nie zweryfikowal tego?

- Nie rzucilem wtedy legitymacji PZPR, przezylem stan
wojenny jako porazke sposobu myslenia o polityce, kt6-
ry sam uprawialem, bedac czesciag systemu PRL. Oceni-
tem, Ze czas perswazji si¢ skoriczyl, skoro wyjechaly czot-
gi. Uznalem, ze si¢ w tej historii nie mieszcze i wyjecha-
tem w1982 r. do Australii na staz w GAS and Fuel Corpo-
ration of Victoria.

Co$ w naszej historii si¢ skoriczylo wraz z wyniesie-
niem Okraglego Stolu z Palacu Prezydenckiego?

- Nie, absolutnie nie. To byl pusty gest czlowieka, ktory
ma zadyszke w poszukiwaniu swojego miejsca w histo-
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rii. Prébuje sie przylepi¢ nawet w taki ohydny sposéb do
wspanialego mebla.

Ten gest jest niewazny. Istotny jest sposéb myslenia,
filozofia, zgodnie z ktérej ten ,,okrag” niesie z sobg wiele
zachet, np. do réwnoprawnosci i niedzielenia na strony.

W tym okraglym stole jest magia. Ktos, kto nie potra-
fi tego dostrzec, wyznaje zupelnie inny system warto$ci
- bez kompromiséw, debat, dogadywania sie, zacheca
politycznej bitwy, w ktérej musi by¢ jaki§ zwycieZony.

To dla kogo Karol Nawrocki wykonal ten
»teatralny gest”?

- Nie potrafie tego zinterpretowaé. Dla mnie to jest po
prostu stabe i puste.

Slabe? Tak. Ale nie puste. To budowanie pozycji

na prawo od PiS. Nawrocki juz zakomunikowal,

ze chce by¢ liderem prawicowego obozu.

- Sprébujmy zabawi¢ sie historycznie. Gdyby dzi$ odby-
waly sie obrady Okraglego Stolu, to czy znalazloby sie
tam miejsce dla nacjonalistéw, dla lewakéw? Tak, po-
winno sie znalez¢, bo w Polsce pewna liczba aktywnych
politycznie, wrazliwych ludzi tak si¢ uwaza. Powinni
wiec by¢ tam, gdzie toczy si¢ rozmowa o Polsce. Bo za
tamtym Okraglym Stolem mogli by¢ wszyscy. Oczywi-
Scie, byli tacy, ktérzy nie chcieli by¢, ale zostali zapro-
szeni.

Gdyby Okragly St6l organizowat taki cztowiek jak pre-
zydent Nawrocki, to by wszystkich nie zaprosil, bo on
chce rzadzi¢ przez wykluczanie. Swojg droga Marsza-
tek chce, by ten Okragly St6l stangl w Sejmie. My sie go
nie wstydzimy.

Ale kiboli by zaprosil.

- Nie wiem, kogo by zaprosil. Jego gesty sa puste. Gdy-
by to [pielgrzymka kibicéw na Jasng Gore, w ktorej wzigt
udzial Karol Nawrocki] nie dzialo sie na Jasnej Gorze, to
kto by sie tym zainteresowal?

Ale sie dzialo, nie przypadkiem, bylo zaplanowane.
To wygladalo jak legitymizowanie przest¢pczego
srodowiska kibolskiego. W imi¢ Boga.

1RP



1RP

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 31 stycznia — 5 lutego 2026

MAGAZYNWYBORCZA

9

- Prosz¢ mi powiedzied, jakie to ma znaczenie? Oni i tak
sg w polityce. W jaki sposéb to konstytuuje paristwo pol-
skie?

Prezydent pokazuje, Ze sie z nimi liczy, Zze na nich
liczy, no i Ze chyba oni moga liczy¢ na niego.

- To $wiadczy o prezydencie, te Srodowiska istniejg nie-
zaleznie od Nawrockiego.

Ich pozycja w paristwie si¢ zmienia, skoro autoryzuje
ich prezydent.Itak, ma znaczenie fakt,

ze odbywa sie to na Jasnej Gorze.

- Bardziej martwi mnie, Ze to si¢ odbywa na Jasnej Gorze
niz to, Ze autoryzuje ich prezydent.

To skutek jakichs$ glebokich zmian, ktére bylo widaé
podczas wyboro6w prezydenckich. Szemrana
przeszlo$¢ Nawrockiego —walki w kibolskich ustaw-
kach, zalatwianie go$ciom hotelowym panienek

do pokoi czy machlojki przy przejmowaniu komunal-
nego mieszkania - nie zdyskwalifikowala go, a prze-
ciwnie - wyniosla na najwyzszy urzad w parstwie.

— Chcialbym, Zebysmy rozpoczeli od waznosci aktu wy-
boru na prezydenta — Karol Nawrocki zostal skutecznie
wybrany na prezydenta, ma zaswiadczenie PKW i zostal
zaprzysiezony przez Zgromadzenie Narodowe. Wybér
jestwazny. Dlatego w tej chwili moim problemem nie jest
przeszlo$¢ prezydenta, a to, czy bedzie mial jaki$ udziat
w tworzeniu wielko$ci mojego kraju, czy jest koopera-
tywny. Jesli to bede widzial, jestem w stanie wiele wyba-
czy¢. Mysle tez z troska o tych, co na niego glosowali.

Jest kooperatywny?
- Stabo, ale to sie zdarza. Potrafi.

Jest gorzej niz np. za prezydenta Kwasniewskiego
ipremiera Jerzego Buzka?

—Jest. Ale przypomng, jak bylo. Zostal wybrany skrajnie
antykomunistyczny, wrogi prezydentowi Kwasniewskie-
mu rzad pod przewodnictwem Akcji Wyborczej Solidar-
nos$¢ pod wodza Mariana Krzaklewskiego, ktéry wrzesz-
czal z trybuny sejmowe;j ,,nie chee tej konstytucji’, na
Kwasniewskiego lecialy jajka. Byto ostro.

Ale rozmawiali$my ze sobg, bo z jednej strony byt pro-
fesor Jerzy Buzek, a z drugiej strony byt prezydent Kwa-
$niewski, ludzie dialogu i wielkiej kultury. Jedna i dru-
ga strona miala w glowie stuzebno$¢ wobec paristwa...
prosze sie nie uémiechaé, méwie serio. Bylo cos takiego
jak stuzebnos$¢ wobec wielkich proceséw historycznych.
Do NATO wstgpiliSmy w marcu 1999 r. Prosze sobie wy-
obrazi¢, Ze u mnie, a bylem wtedy szefem prezydenckie-
go BBN, bywali przedstawiciele polskiej prawicy. P6Zniej-
si ministrowie.

Kto?
- Nie chce wymienia¢ nazwisk, moze by tego sobie nie
zyczyli, ale to byly znaczace postacie. RozmawialiSmy
dlatego, Ze to byla nasza odpowiedzialnos¢.

Podam inny przyklad. Zblizal si¢ koniec roku
1999 i wszyscy obawiali sie efektu roku 2000, Ze przesta-
ng pracowac¢ komputery. Dzisiaj to brzmi §miesznie, ale
wtedy nie wiedzieliémy, co nas moze czekaé. Wtedy na
posiedzenia rzagdu regularnie byt zapraszany przedsta-
wiciel prezydenta, prébowalem wiec zainteresowaé tym
problemem rade ministréw. Jaki byt tego efekt? Mini-
ster spraw wewnetrznych zebral zespot ok. 30-40 oséb,
zaprosil mnie, bym przedstawil nasz raport w tej spra-
wie. Ostatecznie na szczescie nic sie nie stalo, ale rzad
potraktowal powaznie przedstawiciela prezydenta.

Przez 8 lat w BBN ile razy pan zapraszal do siebie
szeféw stuzb?

— Nigdy. Jak potrzebowalem informacji, to mnie zapra-
szali i dostawalem pakiet najbardziej poufnych danych
informacji. Tak samo byto, gdy wyjezdzalem za granice.
Nie mialem Zadnego problemu w kontakcie z ministrem
koordynatorem stuzb specjalnych, on nie mial proble-
moéw w kontakcie ze mng.

Dzi$ sa same problemy.

- Czyja to jest wina? Odpowiem pani na to niezadane py-
tanie — gdybym mial wskaza¢ jedng strone, to jest to bar-
dziej wina prezydenta niz rzagdu. Nie mowieg pelna wina,
bo pokusa, Zeby reagowac na wrogie gesty zawsze istnie-
je. Po obu stronach. Nowy prezydent mial jednak wszel-
kie mozliwosci, aby dobrze ulozy¢ sobie wspotprace

z rzadem. I nie jest jeszcze za pdzno.

Wszystkie od razu sam zakwestionowal nazywajac
Donalda Tuska najgorszym premierem po 1989r.,

jego gabinet najgorszym rzadem i obiecujac

im sypac piach w szprychy.

- Opisuje pani geneze takiego stanu, jaki jest. W gronie
doradcéw prezydenta uznano, ze oplaca sie p6jsé na woj-
ne z rzagdem. Odczuwaja satysfakcje, ze dowalili przeciw-
nikom, Ze wyzwali ich od jak najgorszych. To jest mecha-
nizm, ktéry w pewnych sytuacjach moze doprowadzié¢
do paralizu paristwa.

Czy Slawomir Cenckiewicz—bez dostgpu

do dokumentéw objetych klauzulami - moze by¢
sprawnym szefem BBN?

—Powiem co$ niepopularnego. Uwazam, Ze za funkcjo-
nowanie BBN odpowiada prezydent, ktéry ma dostep do
wszelkich tajemnic. I prezydent ma prawo dyskrecjonal-
nie zezwoli¢ na dostep do tych danych komu chce, takze
szefowi BBN bez dostepu do niejawnych informacji.

Odejscie Razem bardzo dobrze koalicji zrobilo,
bo wreszcie wiadomo, e to przeciwnik, czasami
bardzo cyniczny. Itojest zdrowe.
Nieprawda, Ze kazde rozstanie jest zle

Mamy wiec do czynienia z pewng fikcja, w ktorej pro-
ceduralnie profesor Cenckiewicz nie ma dostepu do ta-
jemnicy, natomiast faktycznie ten dostep ma. Skoro pre-
zydent nie chce odwola¢ profesora Cenckiewicza ze sta-
nowiska szefa BBN, to ta fikcja bedzie funkcjonowaé.

I odpowiadajgc na pani pytanie, nie, to nie jest efektyw-
ne. Mozna si¢ obrazi¢ na te sytuacje, ale po co, skoro
wszyscy wiemy, Ze tego zmienic nie mozna.

Wigc jest inne pytanie, na ile ta sytuacja utrudnia
funkcjonowanie samemu szefowi BBN? Ale to trzeba za-
pytac jego samego.

Wlasénie pariski szef, Wlodzimierz Czarzasty,
marszalek Sejmu zostal symetrycznie zaatakowany
przez prawicowe media — od kilku dni pytaja,

czy Czarzasty przechodzil proces weryfikacji dostep
do tajnych informacji? Przechodzil? Ma dostep?

- Poddat si¢ procedurze jako czlonek Krajowej Rady Ra-
diofonii i Telewizji, w ktdrej zasiadat od 1999 r. Z powo-
dzeniem. Na poczatku tej kadencji Sejmu, jako czlonek
Komisji d.s. Stuzb nie musial. A jako Marszalek nie ma
obowiazku. Znajduje si¢ tez pod petng oslong kontrwy-
wiadowczg. Z tego, co wiem, taki stan dobrze dziala.

Byl pan szefem BBN 11 wrze$nia 2001 roku.

Zostal wtedy po raz pierwszy uzyty artykul piaty.

Jak to wygladalo?

— W czasie nocnego posiedzenia Rady Ministréw, w dniu
ataku, z ust szeféw Stuzb pierwszy raz usltyszalem nazwe
Al-Ka'ida. Zaatakowano terytorium sojusznika. Wiedzie-
liSmy juz wtedy, ze trzeba bedzie uruchomic¢ art. 5 trakta-
tu. Amerykanie w nastepnych dniach, gdy opadly dymy
po ataku, zrozumieli sytuacje i przyjeli inicjatywe sojusz-
nikéw z wdziecznoscig. Bardzo im wtedy zalezato, Zeby

Marek
Siwiec

* Rocznik 1955,
absolwent AGH
i podyplomo-
wego Studium
Dziennikarstwa.

Byt postem $wiat potraktowal ich kraj jako ofiare. Bardzo.

(dwie kadencje),

zasiadat w KRRIT, | Trump moéwi dzis, jakby to sie nie wydarzylo,

byt ministrem jakby NATO nie ruszylo Ameryce na pomoc.

w Kancelarii W jedynym z wywiad6w pogardliwie stwierdzil,
Prezydenta ze USA nigdy nie potrzebowalo NATO, a w Afganista-
Aleksandra nie Zolnierze z panistw Sojuszu unikali walki. Jak z ta-

kim prezydentem USA mamy utrzymywac¢ kontakty?
— Harbi braterstwo krwi. Haribi polskich i amerykariskich
TOWARZYSZY BRONI [podkreslenie MS]. Nie mialby ta-
kiej odwagi bedac tam, w Iraku, Afganistanie. Ja bym za-

Kwasniewskiego,
potem przez 8 lat
szefem Biura
Bezpieczeristwa

Narodowego. pytal glebiej — jak my Europejczycy mamy si¢ zachowaé?
Byt wiceszefem Bo tu nie chodzi o nas, tutaj chodzi o sojusz, ktéry z takim
Parlamentu trudem przez wiele lat budowali nasi sgsiedzi i partnerzy.

Wiec jak zy¢ z takim Trumpem? Powinni$my przygo-
towac sobie plan B, jak dba¢ o swoje bezpieczeristwo bez
Ameryki. Bo jezeli Ameryka — nawet w tej czesci orator-
skiej, bo prezydent Trump jest oratorem, ktéry sam sie-

Europejskiego,
delegatem do
Zgromadzenia
Parlamentarnego

Rady Europy. bie stucha z tak wielkg ochotg, Ze chyba czasem mu wy-
Zasiadat starczy, ze sam si¢ slyszy — nie chce z nami wspolpraco-
w stowarzysze- waé, chee walczyé, to my Europejczycy musimy przemy-

$leé, jak chcemy zorganizowac swoje Zycie bez amery-
kaniskich gwarancji bezpieczeristwa.

niu Ordynacka
i we wtadzach

SLD. A takze, ile by nas takie gwarancje kosztowaly, ile by-
Od listopada libysmy sklonni zaplaci¢ za wykupienie sobie ,,ustug”
2025 roku amerykanskich, ktére oni majg, a my jeszcze przez wiele
szef Kancelarii lat nie bedziemy mieli. Mysle tutaj gtéwnie o wywiadzie
Sejmu. i parasolu jgdrowym.

To jest pytanie do Europejczykéw. Ale mam i drugie,
ktére warto zada¢ Amerykanom. Czy zdajg sobie sprawe,
ile bedzie ich kosztowalo to, co chcg nam uczynié¢? Prze-
ciez oni nie sg w Europie tylko dlatego, Ze za nasze piek-
ne oczy postanowili nas bronié. Stany Zjednoczone Ame-
ryki Pélnocnej w wyniku zwycieskiej wojny wprowadzily
sie do Europy, gospodarczo i polityczne. Majg tu docho-
dowe interesy. USA wprowadzily sie do nas jako dobrze
prosperujacy kawalek interesu amerykariskiego, amery-
karniskiej racji stanu. I to, Zze w czasie zimnej wojny stacjo-
nowaly w Europie setki tysiecy amerykarskich Zolnierzy,
to dlatego, Ze mieli w tym interes.

Wiec chcialbym, zeby Amerykanie sobie odpowie-
dzial na pytanie, ile ich bedzie kosztowa¢ konfrontacja,
ktérg Trump wypowiada Europejczykom.

Inna pewnie bylaby odpowiedZ Trumpa,
inna Republikan6w, inna Demokratéw.
- Ale najpierw niech kto$ im to pytanie zada. Gdybym
mial by¢ zlosliwy, ale tak skrajnie ztodliwy i gdyby zapy-
tala mnie pani, kto powinien by¢ szefem Unii Europej-
skiej, to bym powiedziat, Ze Mark Carney, premier Ka-
nady, poniewaz on przemawial, jak madry Europejczyk,
ktérym przeciez nie jest.

Wywolat wszystkie watpliwosci, wszystkie duchy, kt6-
re dreczg takiego czlowieka jak ja w obliczu nieodpowie-
dzialnosci prezydenta Stanéw.

»Stary porzadek nie wroci. Nie powinni$my za nim
plakaé. Nostalgia nie jest strategia”, mowil Carney.
—Zgoda, nie miejmy do $wiata pretensji o to, Ze stary po-
rzadek nie wroci.

I Trump blyskawicznie cofnal mu wpisem
w internecie zaproszenie do Rady Pokoju,
bo to bedzie ,najbardziej prestiZowa rada
przywodcow, jaka kiedykolwiek zostala powolana”.
- Bo premier Kanady przede wszystkim pokazal, jak mo-
ze nowy porzadek wygladac. Albo mizdrzysz sie do su-
per potegi, mozesz by¢ dobrze optacanym wasalem, byle
jakim niewolnikiem, albo budujesz taki sojusz, w ktérym
masz wplyw na swdj los jako suwerenne parnstwo.
Zwrdce sie teraz do polskiej prawicy, uprzedzam, Ze to
bedzie strasznie patetyczne — gdy macie paristwo tyle do
powiedzenia o suwerennosci, o Polsce, o godnosci, to za-
stanéwcie sig, czy godnos¢ Polski moze zaistnie¢ pod do-
minacjg Stanéw Zjednoczonych czy w réwnoprawnych
relacjach z paristwami europejskimi.
Ja nie mam tego dylematu, bo wiem, ze w Europie
Polska jest godnie suwerenna. W Stanach Zjednoczo-
nych? A z Amerykg Trumpa? Nie widze tego.

Nawrocki w Davos pokazal, ze nadal jest w Trumpa
zapatrzony. Wzigludzial w inauguracyjnym
spotkaniu tej Rady Pokoju.

- Nie mam pretensji, ze tam byl. Jakbym byl prezyden-
tem, tez bym poszedl. Oczywiscie, Ze nalezy chodzi¢ na
takie spotkania. Nie zrobil nic zlego.

Do rady zaproszenie dostali Lukaszenka i Putin.
Nawrocki powinien przyjac to zaproszenie?

- Nie. I tego nie powiedzialem. Stwierdzilem, Ze dobrze,
ze poszed! na posiedzenie inauguracyjne. A co bedzie da-
lej z tg rada? Czy warto wyda¢ miliard dolaréw za zasia-
danie w takiej radzie? Absolutnie nie.

Nawrocki mial Trumpowi zlozy¢ propozycje,

Ze zasiadzie w radzie w zamian za stala baze¢ armii
USA na terenie naszego kraju.

— Brzmi to dziwnie. Tym bardziej, ze taka baza to polski
interes. Wiec komu bardziej na niej zalezy?

Premier Kanady méwil jeszcze: ,,Aktywnie mierzy-
my sie ze $wiatem takim, jaki jest, zamiast czekaé

na $wiat, jakim chcieliby$Smy, Zeby by}”; ,W $wiecie
rywalizacji wielkich mocarstw kraje Sredniej
wielko$ci majg wybor: konkurowaé ze soba o wzgledy
lub polaczy¢ sily, aby stworzy¢ trzecig $ciezke,

Ktora pozwoli im zachowaé wplyw™; ,,Zamiast czekaé
na przywrocenie starego porzadku, nalezy tworzy¢
instytucje i porozumienia, ktére funkcjonuja zgodnie
zich zaloZeniami”. Europa jest na to gotowa?

- Przebija sie ta $Swiadomo$¢. Juz nie ma odwrotu od te-
go myslenia. W 2004 roku zostalem postem do Parla-
mentu Europejskiego, patrzylem wtedy na Unie¢ Europej-
ska jak na starg dame, elegancka, z klasg, ktéra wszyst-
ko robi bardzo powoli, przestrzega wszystkich procedur.
Z czasem zaczalem dostrzegad, ze te procedury i ten styl,
to ucieranie stanowisk ma sens, bo jest tak wiele réz-
nych opcji, Ze potrzeba czasu, by sie dogadaé. Procedury
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stuza temu, aby sie zrozumie¢ i by¢ moze zgo-
dzié, chociaz czesciowo. Nauczytem sie, czym
jest kompromis.

Byly pewne tabu w Unii, jednym z nich bylo
wojsko i obronnosé. Przypomne, ze od poczat-
ku integracji europejskiej méwiono o tym, ze
trzeba tworzy¢ europejski komponent obron-
ny. Byla nawet specjalna organizacja, ktéra
miala sie tym zajg¢, ale zostala rozwigzana, po-
niewaz nikt nie traktowal powaznie jakiego$
réwnoleglego myslenia o bezpieczenistwie.

A dzis? Dwa lata temu Europejczycy zde-
cydowali sie wspodlnie wydawacé pienigdze,

a wspdlne dlugi integruja bardziej niz jakiekol-
wiek traktaty. Jak byla trwoga, to Europejczy-
cy, ktérzy nigdy nie mieli jednej polityki ochro-
ny zdrowia, kupili wspdlnie szczepionki, bo tak
bylo taniej. Dzisiaj wydaja na zbrojenia setki
miliardéw Euro

Wojna w Ukrainie trwa, Europa pokoju

nie zagwarantuje.

—Musimy szybciej dzialaé, to tez juz wiemy.
Ukraina jest takim miejscem, gdzie integracja
myslenia o bezpieczeristwie, o tozsamosci eu-
ropejskiej, takze w dziedzinie bezpieczeristwa
i obrony musi zaistniec.

Parlamenty narodowe muszg i$¢ do swo-
ich obywateli z przekazem, zZe my, Europejczy-
cy, musimy si¢ nie tylko zbroi¢, ale wspolorga-
nizowa¢ swoje dzialania, Ze gdyby przyszla go-
dzina proby, to nie bedziemy sie ogladaé na
Stany Zjednoczone, tylko sie bronic.

Wszyscy razem — Unia i USA musimy za-
koriczy¢ wojne w Ukrainie. Kazdy musi mieé¢
w tym swoj udzial. Mysle, Ze prezydent Na-
wrocki do tego tez dojrzeje. Ta wojna si¢ Ame-
rykanom nie oplaca.

Moze pokoj si¢ Trumpowi oplaca,
bo moze wreszcie dostanie upragnionego
pokojowego Nobla.
— Chcialbym oddzieli¢ to, co jest interesem Sta-
néw Zjednoczonych od tego, co jest interesem
prezydenta Stanéw Zjednoczonych. Mysle, ze
Amerykanie majg interes w tym, aby Federa-
cja Rosyjska nie odniosla zwycigstwa, a przy-
pomne, Ze jest tylko jedno zwyciestwo, ktére
wchodzi w rachube z punktu widzenia Federa-
cji Rosyjskiej — zniwelowanie, likwidacja feno-
menu, jakim jest paristwo ukrairiskie. Ich naro-
du, jezyka, kultury, historii, elit, szkdl, ksigzek.
Wszystkiego ukrairiskiego. To jest plan, ktéry
ogtosit Putin. Jesli kto$ czyta jego przeméwie-
nia uwaznie, to juz 4 lata temu magt sie doczy-
tac tych tez.

Kazde rozwigzanie, ktdre nie bedzie tym,
czego pragnie Putin, bedzie naszym zwycie-
stwem. Europejskim i amerykarnskim.

Trump kupi Grenlandig, ten kawalek lodu?
Jest przeciez, jak sam powiedzial, nadal
agentem nieruchomosci.

- Ale jaki pickny kawalek! Bylem na Grenlan-
dii, jestem zakochany w tym miejscu. Tam zyje
wielu fajnych ludzi. I mnéstwo pséw. To musi
by¢ bardzo dobry kawalek swiata, skoro miesz-
ka tam tyle ps6éw.

A potrzeby Trumpa da sie zaspokoi¢. Prze-
ciez Ameryka nie chce utrzymywac posterun-
kow na tej nieskoriczonej polaci lodowej. To, co
jest naprawde istotne z punktu widzenia bez-
pieczeristwa narodowego Stan6éw Zjednoczo-
nych, tej czesci Swiata i naszego, to udzielenie
Amerykanom koncesji, jakie sg im niezbedne.

Nie cierpialbym, gdyby kawalek Grenlan-
dii uzyskat status Portoryko, terytorium pod
zwierzchnictwem Stanéw Zjednoczonych, ale
nie stan. Mieszkaricy Portoryko sg obywate-
lami USA, maja prawo do swobodnego prze-
mieszczania sig, ale nie glosuja w wyborach
prezydenckich. Niech zbudujg baze wojskowa.
Jesli sie Duriczycy na to zgodza, a pewnie si¢
zgodza, to rozwigze konflikt.

To sytuacja bez precedensu. Jeden

czlonek NATO chce posias$é drugi kraj—
czlonka NATO.

—Moéwi, Ze chee posigsé. Ale tak naprawde nie
chce posigs¢.

-
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Serio uwaza pan, Ze pan wie, czego

chce Trump?

—Czuje, Ze nie chce posigs¢ calej. Ale pyta pani
o przyszlos¢é NATO. Tak, zadania Trumpa wo-
bec Grenlandii to jest strzal z amunicji bardzo
grubego kalibru w samo serce Sojuszu. Dla-
tego, Ze integralnos¢ terytorialna jest opisana
w artykule pigtym. I to jest tak fundamentalne,
jak 10 przykazan Mojzesza, z ktérymi zszed!

Z gory Synaj.

Terytorium i ochrona tego terytorium - po
to wlasnie powstal Pakt Pélnocnoatlantycki.

Najbardziej kreatywni poeci nie przewidzie-
li tego, Ze sojusznik moze wyciggac reke po te-
rytorium innego sojusznika. Bo gdy tak sie sta-
nie, ten sojusz automatycznie przestaje istniec.
Bo co to znaczy? Ze reszta sojusznikéw powin-
na broni¢ tego, ktéry jest zagrozony? Docho-
dzimy do blednego kola, czyli konfliktu we-
wnatrz NATO. Nie wierze w to, ze Ameryka-
nie —nawet przy tym szaleristwie urzedujacego
prezydenta — dopusciliby do tego.

Tak sobie wyobrazam, improwizuje teraz,
ze skoro Trump zada Grenlandii, to tak na-
prawde oczekuje jakiej$ formy utatwienia tam
obecno$ci militarnej. W tym waznym miej-
scu dla $wiata za lat 10, 50 i za 150. To jest ko-
rzystne dla wszystkich Styl uprawiania polity-
ki przez prezydenta Trumpa jest inny i musi-
my to wzigé po prostu pod uwage, zeby nie wy-
la¢ Grenlandii z lodem.

Wiele rzeczy sie nikomu wcze$niej nie $nilo,
np. zZe prezydent USA porwie prezyden-
ta Wenezueli.
—Mnie na pewno nie. To, Ze niektérzy przy-
woédcy Ameryki Srodkowej i Poludniowej sa
w stanie robi¢ rézne zle rzeczy, to wiemy. Ale
Ze na polecenie prezydenta USA komandosi,
w $rodku nocy porwg z sypialni glowe innego
panistwa i wywiozg do Nowego Jorku - to sie
nie spodziewalem. I to nie jest historia, ktéra
sie juz zakoniczyla.

Bylem $wiadkiem réznych decyzji amery-
karniskich, ktére mialy bardzo nieoczekiwane
i niespodziewane nastepstwa. Chociazby Irak.
Rozpoczeto ten konflikt z zupelnie innymi zato-
Zeniami niz to, jak potoczyt si¢ pézZniej. Nie wi-
dze planu na Wenezuele, ale nie musze¢ widziec.

Nie powinni$my? To nasz sojusznik.
—Tak, to jest nasz sojusznik. I dlatego ta metoda
na dluzsza mete Ameryce si¢ nie oplaca. Ame-
rykanie przez lata prowadzili w Ameryce Polu-
dniowej duzo brutalniejszg, bardziej bezwzgled-
n3, cyniczng polityke ustang tysigcami ofiar,
chocby w Chile czy Argentynie, gdzie rzadzity
junty wojskowe i dochodzilo do przewrotéw.
Tyle Ze przynajmniej udawano, Ze to jest
wewnetrzna operacja. Teraz Amerykanie za-
demonstrowali, Ze sg w stanie porwa¢ prezy-

W gronie doradcow prezydenta
uznano, Ze optaca sie pgojsc¢
nawaojne 2 rzqdem.
Odczuwajq satysfakcje, e
dowalili przeciwnikom

° Marek
Siwiec

i marszatek
Sejmu
Wiodzimierz
Czarzasty.
To Czarzasty
w listopadzie
ub. roku
powotat
Siwcana
stanowisko
Szefa
Kancelarii
Sejmu

denta obcego kraju. Ta sytuacja ma swoje kon-
sekwencje — dlaczego wszyscy pozostali maja
sie powstrzymywac przed takimi akcjami? Czy
teraz komandosi na ustugach przywédcow be-
da dyktowa¢ rozwdj wydarzen na Swiecie? Nie
chcialbym, Zeby tak bylo.

Wydaje sie, ze jakas réwnowaga zosta-
ta bezpowrotnie zachwiana, a my musimy
si¢ szybko uczy¢. Nie tego, ze powinniSmy tez
mie¢ taka jednostke, ktéra jest stanie porwaé
prezydenta innego paristwa, ale, Ze taka polity-
ka moze by¢ wkrétce na porzadku dziennym.
I Ze moze to doprowadzi¢ do wojny.

W Polsce coraz silniejsze sa nastroje an-
tyukrainskie. Odpowiadaja za to prawica,
nacjonaliSci i flirtujacy z nimi prezydent.

- Wojna za to odpowiada przede wszystkim.

A Ze na tej wojnie chceg si¢ utuczy¢ rozne sily,
to bylo zawsze, nie dotyczy to wylgcznie Polski.
Ci, ktérzy entuzjastycznie przyjmowali na po-
czatku Ukrainicéw w Portugalii czy w Szwajca-
rii, teraz juz by tego nie zrobili. Nie dziwmy sie,
Ze ludziom czesto trudno jest poswieci¢ wla-
sny komfort.

Na poczatku byto nam z tym dobrze, Ze oto
my Polacy jeste$my tacy wspaniali, ze przyjeli-
$my miliony Ukrairicéw, oddaliSmy swoje do-
my, serca. Teraz moment uniesienia minat,
ja zawsze, i trzeba regulowac stan, w ktérym
Ukrairicy sa u nas stale obecni. W naszym zy-
ciu gospodarczym, politycznym. Czy widzg in-
teres Polski w tym, Zeby dobrze i madrze zorga-
nizowac obecnos$¢ Ukrainicéw w Polsce? Oczy-
wiscie.

Wlodzimierz Czarzasty chce, by odbudowal
Pan pozycje lewicy?

— Chce, bym dbat o dobre dzialanie Kancelarii
Sejmu. Doradzam tez w sprawach zagranicz-
nych. Pozycja Lewicy to jest przede wszystkim
zadanie partii i jej szefa.

Czyli Wlodzimierza Czarzastego.
— Ja sie w pelni identyfikuje z lewicg, nie mam
Z tym problemu.

To sprawdze pariska lewicowa pamieé.
41,04 to?

- To najlepszy wynik w glosowaniu, ktéry mie-
lismy.

Tak, w 2001 r. SLD wygralo wybory z rekor-
dowym poparciem 41,04 proc., zgarnelo 5,3
min gloséw, co dalo lewicy 216 mandatow.

— Spektakularne zwyciestwo, ale nie wystarczy-
to do samodzielnych rzadéw.

Po pi¢ciu latach mieliScie juz tylko 1,3 mIn
glosow. A teraz? Lewica w ogole wejdzie do
nastepnego Sejmu?

- Jestem przekonany, Ze tak.

Bo?

- Prosz¢ nie oczekiwac¢ ode mnie, Ze bede jak
wroézka. Wrézka podobno mieszka pod 16,
Wiejska 16.

Stucham?

— Tak sie¢ méwi, Ze tam wr6z3, a nie tu. Bar-
dzo wierze w prace organiczng. W to, ze upo-
rzadkowane dzialania tworza synergie. Widze,

po szalenie trudnych latach, Ze lewica nauczy-
1a sie zy¢ w koalicji, realizowa¢ w niej swdj pro-
gram. Czesciowo, ale realizowac.

CzeSciowo nie zadowolilo Razem.

- Prosze pyta¢ Razem, tam panuje inne mysle-
nie, ale nie bede ocenia¢. W Nowej Lewicy jest
dobra organizacja, spéjnos¢ zarzadzania, lojal-
nos¢ uczestnikéw. To sg rzeczy, ktére predzej
czy poZniej musza si¢ przelozy¢ na wynik wy-
borczy. I stad méj optymizm.

Zapomnial pan o wspomnie¢ o ,,komuchu
Czarzastym”. W PZPR byl 0d 1983 do 1990,
krdcej niz pan, ale wstapil po stanie wojen-
nym.

- Wlodzimierz Czarzasty zostal wybrany przez
obecny Sejm na marszatka. W demokratycznej
Polsce dziala od 35 lat. Wielokrotnie poddawat
sie¢ wyborom. Czy oczerniajac i probujgc deza-
wuowac w ten sposéb czlowieka, ktdry stoi na
czele Sejmu, nie oczerniamy parstwa, syste-
mu, procedur i samej instytucji?

Czarzasty zapowiada, Ze swoim wetem
bedzie wojowaé z wetem Nawrockiego.

- Qj zabolalo... Nie ma czegos takiego jak we-
to za weto. To byl skrét myslowy, ktéry poka-
zuje, ze Sejm nie jest maszynka do glosowania
ani zamrazarka.

Sejm ma ekspertéw, ktérzy wpuszczaja na
ten przystowiowy beben kazdy projekt legi-
slacyjny. I projekt jest sprawdzany: Ile to be-
dzie kosztowalo? Jakie beda tego skutki ekono-
miczne”, jakie skutki spoleczne? Majac te in-
formacje, marszalek podejmuje decyzje, co da-
lej z projektem. Czy kieruje to do dalszych prac
czy nie, Czy chce energie, potencjal postéw,
ekspertéw marnowac¢ na konkretny projekt
czy lepiej pracowac¢ nad prawem, na ktére by¢
moze ludzie bardziej czekaja.

Rafal Trzaskowski mégl wygraé wybo-
ry prezydenckie?
— Mogl, ale nie wygrat. Takie sg fakty.

Nawrocki w Palacu Prezydenckim, lewica
podzielona, partia Holowni kompromituje
sie sama. ... Jak pan widzi losy Koalicji 15 paz-
dziernika?

- Dobrze, dobrze...

Jest 7le, a pan moéwi, Zze dobrze.

- Koalicja dziala. Jest takie powiedzenie, co ci¢
nie zabije, to cie wzmocni. Uwazam, Ze odej-
$cie Razem bardzo dobrze koalicji zrobito, bo
wreszcie wiadomo, Ze to przeciwnik, czasami
bardzo cyniczny. I to jest zdrowe. Nieprawda,
Ze kazde rozstanie jest zle cho¢ nie stuzy aryt-
metycznej wigkszosci, bo mamy czterech po-
stéw mniej. Ale stuzy spdjnosci koalicji. Skoro
kto$ mysli jak opozycja, zachowuje sie jak opo-
zycja, niech siedzi tam, gdzie opozycja.

‘W 2015 r. Razem wyladowalo pod progiem,
dostalo 3,62 proc. Skorzystalo na tym PiS.

- Uczmy si¢ wszyscy na tej historii. JesteSmy
ponad dwa lata po wyborach, na $§rodku prze-
prawy. Pracujemy tu i teraz.

Kampania wyborcza zaczyna sie dzieri po
wyborach. Ale wy kampanii nie prowadzicie.
- Ja moge powiedziec¢ o kontrybucji lewicy.

ZwigzKi partnerskie? Nie bedzie. Liberaliza-
cjaustawy antyaborcyjnej? Nie bedzie.
- Czyli mamy o czym rozmawiac.

Wyborcy nie chcg gadania o nowym prawie,
anowego prawa.

- Bedzie projekt, trafit do Sejmu, teraz sie oka-
ze, komu sie podoba, komu nie, potem trafi do
Senatu. I wreszcie jako akt prawny znajdzie si¢
na biurku prezydenta Rzeczpospolitej. I niech
tenze prezydent przyjmie odpowiedzialno$¢ za
decyzje, ktérg podejmie.

Ale to byly wasze obietnice, nie jego.
— Na wszystkich spadnie odpowiedzialnos¢
proporcjonalnie do zastug.
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Zwrotnica

0. Tadeusz Rydzyk uwaza, Ze rzady ko-
munistyczne mialy charakter liberalno-
-lewicowy. To $miala teza politologiczna.

Michat Rusinek

swoje lamy o. Tadeuszowi Rydzyko-
wi, inicjatorowi i zalozycielowi tej
gazety, stanowigcej — obok Radia Maryja
i Telewizji Trwam —jeden z filar6w im-
perium medialnego o. Rydzyka. Wywiad
nosi nieco mylacy, jak sie zaraz okaze, tytut
»Zalezy nam na dobrych dziennikarzach”

i przeprowadzila go Malgorzata Rutkowska.
Wszystkim zalezy na dobrych dzienni-
karzach! Wszyscy tez zgodzimy sig, Ze $wia-

towe media sg dzi$ czesto w rekach tzw. fi-
nansjery, ktéra ,,moze nawet sterowac rzga-
dami”, a rzady ,,niekoniecznie sg niezalez-
ne”. Byl to wprawdzie fragment odpowie-
dzi na pytanie o zagrozenia i szanse zwigza-
ne ze sztuczng inteligencja, ale o. Rydzyk na
nie nie odpowiedzial, tylko powiedzial to, co
akurat chcial powiedzieé.

Potem jednak dal przyklad sterowania
rzadami przez media: ,, Jezeli mogli zneutra-
lizowa¢ prezydenta Stanéw Zjednoczonych
odlaczajac przywddce Swiatowego impe-
rium od najwiekszych mediéw spoleczno-
Sciowych, to widad, jaka to jest sita”.

N iedawno ,,Nasz Dziennik” udostepnit

°

Rzeczywiscie, po przegranych wyborach
przez Donalda Trumpa Facebook, Insta-
gram i Twitter zablokowaly konta prezy-
denta, w ktérych umieszczal posty o sfal-
szowanych rzekomo wyborach i zachecat
do podwazenia ich wynikéw (Twitter infor-
mowal wtedy, Ze powodem blokady jest ,,ry-
zyko podzegania do przemocy”). Jak wie-
my, po niespelna dwdch latach Elon Musk
odblokowal konto bylego prezydenta na
Twitterze, rzekomo pod wplywem ankiety,
w ktérej spytat uzytkownikéw serwisu, czy
sobie tego zycza. Skomentowal to ,Nardd
przemowil. Vox Populi, Vox Dei”. Tego wat-
ku w wypowiedzi o. Rydzyka juz nie bylo.
Przy okazji zauwazmy, ze Muska i Rydzyka
taczy namietnos$é do wielkich liter.

Kolejne pytanie dotyczylo tego, w czyich
rekach sg media w Polsce i na nie juz
o. Rydzyk odpowiedzial kreslac swego ro-
dzaju rys historyczny: ,,Komunizm z centra-
la w Moskwie mial swoje interesy, potrzeb-
ne im byly media dla celéw propagandy [...].
Na pewnym etapie, po spotkaniu w 1986 r.
Ronalda Reagana i Michaila Gorbaczowa
w Reykjaviku na Islandii, zwrotnice przesta-
wiono z Moskwy na Bruksele. Jaka réznica?
Inne opakowanie, ale ten sam kierunek:
liberalno-lewicowy nihilizm”.

°
To nie koniec wypowiedzi, ale zatrzymaj-
my sie na chwile. Po pierwsze, jesli Bruk-
sela jest synekdochg Unii Europejskiej, kto-
ra powstala w1993 r., to znaczy, ze Reagan
i Gorbaczow w zasadzie jg przewidzieli.
Owszem, istniala juz wéwczas Europejska
Wspdlnota Gospodarcza, ale nie méwilo sie
o niej ,,.Bruksela”. Po drugie, jesli ,inne opa-
kowanie, ale ten sam kierunek”, to oznacza,
ze 0. Rydzyk uwaza, Ze rzady komunistycz-
ne mialy charakter liberalno-lewicowy. To
$miala teza politologiczna. Po trzecie, Ry-
dzyk zdaje si¢ sam w nig nie wierzy¢, a wla-

Sciwie jego metaforyka méwi co innego: bo
skoro przestawiono zwrotnice, to jak moz-
na bylo jecha¢ w tym samym kierunku? Nie
moéwiac juz o tym, ze pociagi rzadko bywajg
czymkolwiek opakowane.

Tutaj juz o. Rydzyk si¢ rozkreca i urucha-
mia charakterystyczng dla siebie stylistyke:
pojawiajg sie réwnowazniki zdan i jacys bli-
zej nieokresleni ,,oni”:

,Kolonizowanie gospodarcze, politycz-
ne, kulturowe. Przeszkadzajg im religia, Pan
Bog i oczywiscie Kosciél. Co najwyzej be-
da uzywali jednej religii przeciwko drugie;j,
tak jak teraz wykorzystujg islam przeciw-
ko chrzescijaiistwu. W Europie wida¢, jak
postepuje islamizacja chrzescijariskich kra-
jéw”. Kim sg ,,oni”? Przedstawicielami finan-
sjery, o ktérych przedtem byla mowa? Li-
beralno-lewicowymi politykami? A moze
dziennikarzami? Oni to po prostu oni. Wia-
dome sity. Sg potezni, skoro potrafig nawet
manipulowac¢ wyznawcami réznych religii
inapuszczacd je na siebie.

°
Kolejne pytanie dotyczylo pieniedzy: Ra-
dio Maryja powstalo pono¢ ,,z niczego — nie
bylo biznesplanu, wielkich kapitaléw”, czy
wiec ,.,ewangelizacja nie zaczyna si¢ od pie-
niedzy?” — spytala podstepnie dziennikarka
wiasnego szefa.

Na to o. Rydzyk opowiedzial wzruszajaca,
acz dos¢ zawiklang historie: pewna Wiosz-
ka naméwila go do zalozenia Radia méwiac,
ze ,ewangelizacja jest bardzo wazna”, a Jan
Pawet II nie jest wlasnoscig Polakéw — ,.to
dar Boga dla nas wszystkich”. Z tego ptynie
wniosek, Ze dla o. Rydzyka ,,pierwszy jest za-
wsze czlowiek. Zeby powstato dobre dzie-
1o, muszg najpierw by¢ wspoipracownicy,
szlachetna mysl, dobry duch, determinacja
do dzialania. Owszem, Srodki sg potrzebne,
od tego nie uciekniemy. Kazdy aparat, kazdy
przesy! sygnalu kosztuja, to sg duze koszty”.

Czytajac to kiwamy glowami, wiec o. Ry-
dzyk blyskawicznie wykorzystuje te nasza
chwile stabosci i zadaje retoryczne pyta-
nie: ,,Jaka jest twoja wiara? Czy dajesz $wia-
dectwo, czy stuzysz prawdzie? Czy jeste$
dla Chrystusa, czy dla szatana?”. Nie ma bo-
wiem innych opcji.

°

Najciekawszy jest ostatni fragment. Na-
dal nie dotyczy tytulowych ,,dobrych dzien-
nikarzy”, ale to istota myslenia ojca dyrekto-
ra: ,Ewangelizujemy przez kulture, ale naj-
pierw kulture trzeba zewangelizowac”.

Nie bardzo wiemy, co to jest ,,ewangelizo-
wanie przez kulture”, ale domyslamy sie, ze
kultura jest przez Radio Maryja wykorzysty-
wana w celach innych niz kulturowe: jako
swego rodzaju wehikul do przekazywania
tredci religijnych.

O. Rydzyk ma swiadomos¢, Ze nie bar-
dzo si¢ do tego nadaje, wigec ma marzenie,
by ja zewangelizowaé, czyli ubezwlasnowol-
nié, ocenzurowac lub po prostu ograniczy¢
do kultury chrzescijaniskiej. Rzekomo chrze-
Scijariskiej, bo z chrzescijaristwem o. Rydzyk
nie ma zbyt wiele wspdlnego: to, co prezen-
tuje w swoich mediach, to po prostu kato-
licko-nacjonalistyczna propaganda. Dla nie-
go prawdziwa kultura to taka, ktéra nada-
je sie do niesienia tej propagandy, dla zmytki
nazywanej ewangelizacja. Tak jak Moskwa
wykorzystywala media do swojej propagan-
dy, tak Torun wykorzystywac chce kulture
dla swojej.

Pozyczajgc metaforyke od ojca dyrekto-
ra mozna powiedzie¢, Ze propagandowy po-
cigg Rydzyka jedzie tymi samymi torami, co
niegdys pociag sowiecki, cho¢ w nieco in-
nym opakowaniu. Dla tego pociggu nie trze-
ba bylo przestawia¢ zwrotnicy.

[luzja
twardego panstwa

Przemoc nie jest dowodem sily paristwa,
lecz znakiem jego erozji. Paristwo stabil-
ne nie musi eskalowad, bo jego autorytet
dziala wtle.

Marcin Matczak

strzelania do swoich obywateli. Dotad
byli to zazwyczaj obywatele czarni, co

ma znaczenie wylgcznie dlatego, Ze strzelanie
dalo sie wyjasni¢ systemowym rasizmem.
Ostatniego strzelania i zabijania — Renee Good
i Alexa Prettiego — nie da sie tak wyjasni¢, bo
ofiary byly biale. Jaka wiec inna zla sila za tym
strzelaniem stoi?

To potrzeba kreowania wroga i zwigza-
ny z nig grzech eskalacji. Smier¢ tych ludzi nie
byla nieszczesliwym zbiegiem okolicznosci,
lecz przewidywalnym skutkiem decyzji poli-
tycznej, ktéra podniosta napiecie w przestrze-
ni publicznej. Donald Trump jak maly chto-
piec chciatl si¢ pobawi¢ zolierzykami i uznal,
Ze urzadzi wielka pokazéwke z ich wysylaniem
w rézne miejsca USA, zeby udowodnié, jaki
jest wazny i powazny.

Aby zaspokoic te niedojrzalg potrzebe, je-
go administracja uzyla federalnych stuzb imi-
gracyjnych w przestrzeni miejskiej — nie w for-
mie cichego, administracyjnego egzekwowa-
nia prawa, lecz jako widowiskowej demon-
stracji sily. A uzbrojeni agenci, ich agresywna
obecnos¢ i akcje prowadzone ostentacyjnie, na
oczach kamer i opinii publicznej doprowadzity
do eskalacji napiecia.

g tany Zjednoczone maja dlugg tradycje
N

Skutki eskalacji przemocy

Tego typu decyzje nie dzialaja w prozni. Pari-
stwo, ktére manifestacyjnie wprowadza prze-
moc symboliczng do codziennego Zycia, samo
produkuje warunki konfliktu: ludzie reagu-

ja stresem, strachem, chaosem decyzyjnym,
funkcjonariusze dzialajg w atmosferze pre-
sji, wrogiego otoczenia i poczucia oblezenia.
W takim $rodowisku najmniejszy blad koriczy
sie tragedia.

Bo im bardziej wladza chce wyglada¢ na sil-
ng, tym bardziej produkuje sytuacje granicz-
ne - stres, reakcje obronne, bledy poznawcze.
W takim Srodowisku przemoc i $mier¢ nie sg
anomalig, lecz statystyczng konsekwencja.

Znamy to z naszego podworka, bo tezZ ma-
my szeryféw w krétkich spodenkach. Smier¢
Barbary Blidy w 2007 roku, do ktérej wyjasnie-
nia polskie wtadze niedawno wrdcily, to tez
przyklad tego, co dzieje sig, gdy paristwo uzy-
wa aparatu przymusu nie po to, by co$ wyja-
$nié, lecz by co$ zamanifestowac — swoja deter-
minacje, bezwzglednosé, ,,nowa jakos¢”. I jakie
skutki ma eskalacja przemocy.

Akcja ABW wobec Blidy, do ktérej doszlo za
pierwszych rzadéw PiS, gdy ministrem spra-
wiedliwosci byt Zbigniew Ziobro, a szefem
ABW Bogdan Swieczkowski, byla elementem
szerzej zakrojonej operacji polityczno-medial-
nej, w ktdrej aresztowania, zatrzymania i prze-
szukania staly si¢ spektaklem. Celem nie by-

o wylacznie zabezpieczenie dowod6éw w spra-
wie podejrzenia o przekazanie lapéwki, lecz
wytworzenie obrazu parnstwa twardego, bez-
wzglednego wobec ,,uktadu”.

Jej zatrzymanie z udzialem uzbrojonych
funkcjonariuszy, w jej wlasnym domu, przy

calkowitym braku bezposredniego zagroZenia,
nie bylo operacja konieczna. Chodzilo jednak
o to, Zeby bylo operacja symboliczng.

Parnistwo mialo przeciez wiele narzedzi de-
eskalacyjnych: wezwanie, przestuchanie, kon-
takt przez pelnomocnika, stopniowanie srod-
kéw. Z zadnego z nich nie skorzystalo. Czy gdy-
by skorzystalo, emocje wzroslyby do tego po-
ziomu, do ktérego wzrosly? Czy wtedy padiby
ten tragiczny w skutkach, samobdjczy strzat?

lluzja twardego paristwa

Ta polska $mier¢ i te amerykariskie nie byly
nieprzewidywalne, ale statystycznie i psycho-
logicznie mozliwe. Mechanizm by! prosty: naj-
pierw demonstracyjna interwencja parnstwa,
ktéra gwaltownie uderza w godnos¢, prywat-
noé¢ i poczucie bezpieczeristwa. W efekcie
skrajny stres, poczucie upokorzenia i zagro-
zenia i decyzja graniczna w sytuacji psychicz-
nego przecigzenia. Mozliwos¢ tych Smieci by-
1o ryzykiem, ktére paristwo $wiadomie podje-
1o, uznajac, ze koszt psychiczny i ludzki jest ak-
ceptowalny wobec zysku wizerunkowego.

Strzaly w USA i strzal w Siemianowicach
obnazajg wiec iluzje twardego paristwa. Poka-
ZUj3, Ze pokazowa przemoc nie zwieksza sku-
tecznosci, ale zwigksza ryzyko tragedii, za kto-
ra nikt potem nie chce wzig¢ odpowiedzialno-
$ci. Bo potem albo okltamuje sie ludzi, wciska-
jac im kit, Ze pielegniarz byt terrorysta, albo ro-
bi jak Zbigniew Ziobro, ktory wedlug relacji
bylego szefa MSWiA Janusza Kaczmarka miat
zadzwoni¢ z placzem, proszac ,,Ratuj!”.

W obu przypadkach eskalacja byla wybo-
rem politycznym - szybciej budowata obraz
sprawczosci, skuteczniej produkowata emocje
i mobilizowala zwolennikéw. Dlatego te spra-
wy nie sg anomaliami, ale symptomami tej sa-
mej choroby: wladzy, ktéra myli odpowiedzial-
noéé z demonstracja sily. Smier¢ nie jest tu
wypadkiem przy pracy, lecz kosztem ubocz-
nym strategii, ktéra od poczatku zakladala gre
na krawedzi.

Tymczasem obowigzkiem paristwa jest de-
eskalacja przemocy. Ono nie jest po to, by poka-
zywag, kto rzadzi, lecz po to, by zmniejszac licz-
be sytuacji, w ktérych przemoc staje si¢ moz-
liwa. Wladza publiczna nie jest uczestnikiem
konfliktu, ale jego regulatorem. Ale jesli mu-
si wykreowac wroga i pokazacd, jak skutecznie
z nim walczy, to zaczyna dzialaé jak szaleniec.

Rutyna bez teatru

Mysl polityczna od Hobbesa po Webera

i Arendt uznaje, zZe przemoc nie jest dowodem
sily paristwa, lecz znakiem jego erozji. Paristwo
stabilne nie musi eskalowac, bo jego autorytet
dziala w tle. Prawo jest wykonywane rutyno-
wo, bez teatralnych gestéw — bo paristwo to po-
wazna instytucja, nie agencja ochrony detekty-
wa Rutkowskiego. Eskalacja pojawia si¢ wtedy,
gdy trzeba polegac na szoku, strachu i presji

i zawsze jest przyznaniem sie do porazki.

Grzech eskalacji przypomina o fundamen-
talnym znaczeniu konstytucyjnej zasady pro-
porcjonalnosci —i o tym, Ze kiedy niedowarto-
Sciowani chlopcy zaczynajg si¢ bawi¢ w szery-
féw, to co$ bardzo zlego tylko czeka, Zeby sie
zdarzy¢

Proporcjonalno$¢ moéwi: paristwo nie moze
robi¢ wszystkiego, co moze, tylko to, co jest ko-
nieczne. Ma obowigzek dobrac¢ $rodki tak, by
minimalizowa¢ ryzyko szkody, zwlaszcza tam,
gdzie po drugiej stronie stoja zwyczajni ludzie,
a nie uzbrojeni przestepcy.

Problem w tym, Ze parnistwo, ktdre dla celéw
politycznych musi wykreowac wroga, w pew-
nym momencie nawet tych zwyczajnych ludzi
zaczyna traktowac jak Smiertelne niebezpie-
czenstwo. I wtedy zaczyna do nich strzelac.
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Tusk i Nawrocki chcg sie chwali¢ G20,
aja sprawdzam, czy jest czym.

Arkadiusz Gruszczyniski

od koniec tego roku Karol Nawrocki
spotka si¢ z Donaldem Trumpem
iinnymi przywédcami w Miami na
szczycie G20. Tym samym Polska
dolgczy, choé jeszcze nie w roli stale-
go czlonka, do grona najwiekszych
gospodarek $wiata.

Sukces ma wielu ojcéw, w tym
dwdch najwazniejszych: urzeduja-
cego prezydenta oraz premiera Do-
nalda Tuska. Dwa obozy politycz-
ne beda chcialy przypisac sobie naj-
wieksze zastugi dyplomatyczne i wi-
zerunkowe. Sprawdzam wigc, czym
tak naprawde jest grupa G20, jakie
korzysci moze nam przynie$¢ udziat

w grudniowym szczycie i czy zwykli ludzie od-
czuja bogactwo symbolizowane przez G20.

Strategia Tuska: G20 to sukces rzadu
Ale zanim zrozumiemy, jakie konsekwencje nie-
sie ze sobg udzial Polski we wspomnianym szczy-
cie G20, spéjrzmy za kulisy rzadu i plany premie-
ra na najblizsze miesigce, bo sg one kluczowe dla
zrozumienia kilku mechanizméw politycznych.

Rok bez wyboréw nie zachwyca ani rzadu,
ani opozycji.

— W czasie kampanii wyborczej oczy spote-
czenistwa sg zwrocone na nasza partie, moze-
my testowa¢ pomysly, ludzie s skupieni na ro-
bocie. Tego wszystkiego nie bedzie w tym roku
- opowiada jeden z lewicowych politykow.

Rzadzacy doskonale zdajg sobie sprawe,
ze w spokojniejszym czasie Polacy mogg za-
czg¢ zadawad pytania o jako$¢ rzadzenia.

I sprawdzaé, co zmienilo si¢ w systemie opie-
ki zdrowia, szkolnictwie czy w potaczeniach
kolejowych i autobusowych miedzy matymi
miastami. Porazki koalicji rzadzacej - te real-
ne, jak i wyolbrzymiane przez opozycje — ma-
ja zosta¢ przykryte dzialaniami marketingo-
Wymi.

W rzadzie juz wiedza, Ze bez strategii ko-
munikacyjnych, kampanii telewizyjnych i in-
ternetowych przegraja na kazdym polu z pra-
wicg, ktora o wiele lepiej radzi sobie z docie-
raniem do réznych grup spolecznych. Kilku
strategéw politycznych, z ktérymi od czasu do
czasu rozmawiam o technicznej stronie ,,ro-
bienia polityki” przyznaje, ze mechanizmy po-
lityczne ma najlepiej opanowane Prawo i Spra-
wiedliwosc.

- Przyktad? Prosze bardzo: robimy podob-
ne badania dla Koalicji Obywatelskiej i PiS-

-1, idziemy najpierw na spotkanie na Nowo-
grodzka, zaczynamy omawia¢ wyniki i widzi-
my, ze wszyscy politycy i ludzie z zaplecza par-
tii robig szczegélowe notatki, zadajg pytania,
sg zaangazowani. A jak idziemy do KO, to ma-
my wrazenie, Ze nikt nas nie stucha, a na ko-
niec slyszymy, Ze skoro rzadza, to wiedzg, jak
sie robi polityke — uslyszalem ostatnio.

Cos sie jednak dzieje na zapleczu rzadu,
wyciggane sg wnioski. Wazni ministrowie
z rzadu Tuska przekazali mi, ze w 2026 roku
premier zlozy parasol z haslem ,,Robimy, nie
gadamy” nad wieloma projektami. I zacznie
sie chwali¢ tym, co robi koalicja.

- Kierownik skupi si¢ na snuciu opowie-
$ci o realnym sukcesie gospodarczym. Przy-
pomnimy, Ze dzieki koalicji urodzilo sie
10 tys. dzieci z programu in vitro. Ze nasz
glos w koricu liczy si¢ na arenie migdzyna-
rodowej, a Polska jest dzisiaj zupelnie in-
nym krajem niz 30 lat temu. Opowiemy, Ze
z roku na rok zarabiamy wigcej, mamy pie-
niadze na wakacje. Bedziemy méwié o Pola-
kach, ktérzy wracaja z emigracji. — stysze od
waznego ministra. Méwigc po ludzku: pre-
mier postawi na soft power, zaréwno w wy-
daniu miedzynarodowym, jak i na uzytek
wewnetrzny.

Tylko czy to wystarczy, Zzeby wygrac przy-
szloroczne wybory i utrzymacé wysokie po-
parcie sondazowe — z tym pytaniem ide do
dr. Mirostawa Oczkosia, eksperta od wize-
runku politycznego i wyktadowcy Szkoly
Gléwnej Handlowe;j.

- Na pewno nie, cho¢ wykorzystywanie
w komunikacji rzadu soft power poréwnal-
bym do tworzenia politycznego tla, szersze-
go kontekstu dla codziennych decyzji pre-
miera i jego ministréw — referuje dr Oczkos.

To niezwykle wazny element polityki, bo
opowiesci o matych i wiekszych sukcesach
moga trafi¢ do oséb, ktére nie interesuja sie
kolejnymi prezydenckimi wetami, uciecz-
ka Zbigniewa Ziobry do Budapesztu, sporem
miedzy Kaczyniskim a Tuskiem czy rekon-
strukcjg rzadu.

- Dlatego dla wielu os6b te drobne kroki,
czyli sukces programu in vitro czy silniejszy
glos Polski na arenie miedzynarodowej s
wazne. Politycy musza jednak ubra¢ te opo-
wieé¢ w szaty zrozumiale dla przecietnego
Kowalskiego, ktéry moze sobie zada¢ pyta-
nie: co mi z tego, ze jestem w G20, skoro nie
starcza mi do pierwszego? I dlatego PiS miat
program 500+ - opowiada Oczko$. Poréw-
nuje obecna sytuacje polskiego spoleczen-
stwa do stacji benzynowe;j.

- Polacy uwielbiajg programy lojalnoscio-
we. Czesto tankujemy, wiec dostajemy kar-
te do zbierania punktéw. I okazuje sie, ze Po-
lacy wolg dosta¢ do reki maskotke, torebke,
toster czy ksigzke niz rabat na paliwo. Na-
sze spoleczenistwo uwielbia natychmiastowg
gratyfikacje, namacalny konkret w rekach.

Ludzie lubig tez zobaczy¢, Ze co$ dziala,
dlatego pomyst na PR-owe zagranie powro-
tami Polakéw z emigracji jest na reke Tu-
skowi. Premiera w latach 2007-13 oskarzano
o to, ze doprowadzil do masowego eksodusu
Polakéw za granice. A teraz bedzie mégl po-
wiedzie¢, Ze dzieki jego pracy dzisiaj ludzie
wracaja do kraju - ttumaczy Oczkos.

A00REN:
- fan

A Spotkanie w Biatym Domu prezydentéw
RP 1 USA: Karola Nawrockiego i Donalda
Trumpa podczas wizyty Nawrockiego w USA,
3 wrzesnia 2025 1. FOT. PAP/RADEK PIETRUSZKA

Slysze co$ jeszcze: Tusk i jego otoczenie po-
winno skupi¢ sie na jednej opowiesci.

— Obserwujac dzialania komunikacyjne
rzadu widze pospolite ruszenie, czyli realiza-
cje kilku koncepcji jednoczes$nie. Zamiast jed-
nego lub dwdéch celéw komunikacyjnych, ma-
my chaos. I na koniec ludzie wybieraja sobie
to, co ich interesuje. A to blad, poniewaz rzad
musi wyznaczy¢ jedno lub dwa zadania, ideg,
koncepcje, wokél ktérych zbuduje polityczny
przekaz — twierdzi ekspert.

Dodajmy, Ze takimi projektami moglyby
by¢ przedszkola w kazdej gminie, nowoczesne
biblioteki z dostepem do sztucznej inteligen-
cji albo stypendia dla wszystkich studentéw
pierwszego i ostatniego roku — na start i do-
koriczenie nauki.

Podsumujmy: rzad chwalgc si¢ sukcesami
gospodarczymi moze dotrze¢ do oséb niezain-
teresowanych polityka, premier odrobil lekcje
z poczatku obecnej kadencji, kiedy nie istniala
zadna strategia komunikacyjna koalicji. Jed-
nocze$nie Tusk musi znaleZ¢ namacalny kon-
kret, co$ na ksztalt 800+.

Polska w G20: sp6r Nawrockiego

Zz Tuskiem

W moich rozmowach z politykami koalicji rza-
dzacej przewija si¢ zaproszenie do grupy G20 ja-
ko dowdd na rosngce znaczenie Polski —i same-
go Tuska —na $wiecie. Ale rzeczywistos¢ jest bar-
dziej skomplikowana.

Z jednej strony wejscie do G20 to ukoro-
nowanie pracy kilku pokolen, ktére najpierw
walczyly o wolng i demokratyczng Polske,

a nastepnie budowaly jej dobrobyt. Mozemy
by¢ z siebie dumni: po wejsciu do NATO i Unii
Europejskiej przescigneliSmy w ciggu 37 lat

A 3.,_\, P,. T

gospodarczo wszystkie kraje Europy Srod-
kowowschodniej. Na rozwoju skorzystali na-
prawde wszyscy: w ciggu 35 lat PKB wzroslo
w Polsce 0 200 proc.

Ale z drugiej — G20 nie jest jednak organi-
zacja, ktéra z dnia na dzien zmieni Zycie Po-
lakéw. G20 nie jest Unig Europejska ani Ban-
kiem Swiatowym czy Miedzynarodowym Fun-
duszem Walutowym, nie ma réwniez cech
unii gospodarczych czy paktu militarnego.

G20 powstata w 1999 roku po kryzysie fi-
nansowym w Azji, a 10 lat p6zZniej przerodzita
sie z roboczej grupy, ktéra laczyta ministréw
finanséw najbogatszych krajéw Swiata w co-
roczne spotkania przywdédcow. Omawiajg na
szczytach strategiczne cele polityki gospodar-
czej, zdrowotnej, klimatycznej czy technolo-
gicznej.

Grupe tworzy 19 panstw, Unia Europejska
oraz Unia Afrykariska, a na szczytach pojawia-
ja sie doproszeni przez lideréw przedstawicie-
le innych panistw. W tym roku ten przywilej
spotka Polske. Jednocze$nie do Miami, gdzie
odbedzie sie szczyt G20, nie przylecg liderzy
Republiki Potudniowej Afryki, co stawia War-
szawe w ktopotliwej sytuacji dyplomatyczne;j.

Donald Trump dyskredytuje RPA, oskarza
jej przywodcow o przesladowanie biatych oby-
wateli, co nie znajduje potwierdzenia w staty-
stykach ani tym bardziej w rzeczywistosci.

To prezydent USA we wrzes$niu ubieglego
przekazal zaproszenie do Miami Karolowi Na-
wrockiemu. W grudniu pisali$my w ,,Wybor-
czej” o konflikcie na linii Palac Prezydencki
-rz3d. Udzial w pracach G20 ma kilka pozio-
mow: osobno spotykaja sie prezydenci, osob-
no ministrowie, w tym szefowie dyplomacji
i resortéw finanséw oraz banku centralnego.

Jak donosil Bartosz W. Wielinski, rzad za-
proponowal, by udzial Polski koordynowa-

li wiceminister spraw zagranicznych Marcin
Bosacki i szef Biura Polityki Miedzynarodowej
w Kancelarii Prezydenta Marcin Przydacz.

- Otoczenie prezydenta poskarzylo sie

w Bialym Domu. W efekcie z Waszyngto-
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nu przyszta odpowiedz, Ze Amerykanie chcg
rozmawiac o przygotowaniach tylko z Przy-
daczem. Prezydencki minister tym faktem
zdazyt sie pochwali¢ na platformach spo-
teczno$ciowych. Pisal m.in., Ze jedzie do Wa-
szyngtonu na spotkanie przygotowawcze
G20, chwalil ,,dyplomacje prezydenta Na-
wrockiego” i kpil z ,,mistrzow dyplomacji

z Szucha” (gmach MSZ) — méwili nasi infor-
matorzy.

To polityczne tto jest ciekawe, ale mnie tak
naprawde interesujg trzy kwestie, o ktoérych
wspomnialem na poczatku: co Polska mo-

Ze realnie zyska¢ na udziale w pracach grupy
G20, w jaki sposéb poprawi sie jakosc¢ zycia
przecigtnego mieszkanca kraju i czy Polske
sta¢ na wielkie projekty infrastrukturalne na
miare Centralnego Portu Komunikacyjnego.

— Nasz kraj moze zyska¢ wizerunkowo,

a moéwigc konkretnie: dzieki udziale w szczy-
cie zapewnimy Polsce darmowy marke-

ting na calym $wiecie. A to moze si¢ przeto-
zy¢ na wiekszy ruch turystyczny lub popular-
noé¢ polskich produktéw — twierdzi prof. Ja-
cek Tomkiewicz, dziekan kolegium finanséw
i ekonomii Akademii Leona KoZmirskiego

w Warszawie. Ale oprécz dobrego PR-u Pol-
ska bedzie mogla zawiera¢ nowe sojusze go-
spodarcze z najwickszymi krajami swiata.

—Ponadto inwestorzy z zagranicy zorien-
tujg sie, ze Polska staje si¢ atrakcyjnym ryn-
kiem, dzi¢ki czemu bedg mogly powsta¢ no-
we miejsca pracy — dodaje mdj rozméweca.

Od ministra finanséw i gospodarki An-
drzeja Domarniskiego (KO) dowiaduje sie,

Ze przygotowania do szczytu trwaja nie tyl-
ko w Kancelarii Prezydenta i Ministerstwie
Spraw Zagranicznych, ale tez w jego resorcie
i Narodowym Banku Polskim.

—Szczyt z udzialem prezydenta Karola Na-
wrockiego bedzie istotny, ale nie mniej istot-
ne sa spotkania tzw. $ciezki finansowej, ktére
trwaja caly rok, gdzie bedziemy rozmawiaé
o tym, co jest najwazniejsze dla $wiatowej go-
spodarki — méwi minister.

Zastepca Domariskiego i zastepczyni pre-
zesa Glapiniskiego wzieli udzial juz w jed-
nym takim spotkaniu, kolejne sg zaplano-
wane w najblizszych miesigcach. — Wspo6l-
praca z NBP przebiega bez zarzutu, a zapro-
szenie rzadu i szefa banku centralnego po-
kazuje, ze pracujemy w G20 nie jako obser-
wator czy zewnetrzny gosé, tylko jako pel-
noprawny czlonek grupy — méwi mi Do-
mariski.

Pytam, jaki cel stawia sobie polski rzad
pracujac z G20. - Bedziemy mowic o sukce-
sie Polski i procesie deregulacji jako narze-
dziu wzrostu gospodarczego, upraszczaniu
prawa, Scislej wspolpracy rzadu z przedsie-
biorcami. Na pewno bedziemy rozmawiaé
o funkcjonowaniu rynkéw finansowych i li-
kwidowaniu nieréwnowag w swiatowej go-
spodarce — odpowiada Domarski.

Dopytuje, co Polska moze zyskaé na wej-
$ciu do G20, cze$¢ lewicy czy ruchéw anty-
globalistycznych uwaza wrecz, Ze to klub elit
pogtebiajacy nier6wnosci ekonomiczne.

- Polsce zaleZy na obecnosci przy tak
istotnym stole decyzyjnym. Dla mnie wazne
jest, ze bedziemy mogli prezentowa¢ Polske
jako kraj, ktéry odniést niepodwazalny suk-
ces, co powinno sie przelozy¢ na zaintereso-
wanie inwestycjami zagranicznymi nad Wi-
sla. Chcemy tez budowa¢ prestiz paristwa na
arenie miedzynarodowej — méwi mi minister
finanséw i gospodarki.

Zwracam mu uwage, ze cze$¢ spoleczen-
stwa niekoniecznie musi czu¢ dume z suk-
cesow gospodarczych, skoro wiele ustug pu-
blicznych jest na fatalnym i niedofinansowa-
nym poziomie.

— Odwrécitlbym pariskg narracje i zwrocit
uwage, ze dotaczamy do grupy G20 ze wzgle-
du na prace poprzednich pokoleri i realng
poprawe jakosci zycia ludzi. W 2024 roku re-
alny wzrost wynagrodzen byl najwiekszy
w XXI wieku. Nie chodzi o cyfry i dane, tylko
o to, ze ludzi sta¢ na wieksze zakupy i fajne
wakacje z dzieciakami.

Inflacja spada, ceny Zywnosci sie zatrzyma-
ly. Dodajemy do tego saldo migracyjne: tysig-
ce ludzi z Wielkiej Brytanii, Niemczech, Holan-
dii, Szwecji czy Norwegii wracajg do Polski, po-
niewaz u nas koszty zycia sg zwyczajnie nizsze
i zarabia sie lepiej niz 15 lat temu.

Powtorze: jesteSmy w G20, poniewaz na-
sze wynagrodzenia rosng, inflacja spada, Pola-
kéw staé na wiecej. Co nie oznacza, Ze nie sto-
ja przed nami wyzwania: ceny energii sa nadal
za wysokie, mamy nadal jeszcze duzo do zro-
bienia w obszarze deregulacji — twierdzi Do-
manski.

Co Polska zyska na G20

O przygotowania do G20 pytam teZ otoczenie pre-
zydenta. Karol Nawrocki wspolpracuje w tej spra-
wie z rzadem i jednocze$nie rozmawia o szczy-
cie z innymi przywodcami. , Wystarczy wymie-
ni¢ styczniowe aktywnosci — to m.in. spotka-
nie z premierem Wielkiej Brytanii w Londynie
(Wielka Brytania bedzie organizatorem Szczy-
tu Panistw grupy G20 w 2027 roku), spotkania
o profilu politycznym i gospodarczym w Davos
(np. z szefem Banku Swiatowego czy ponownie
z prezydentem USA), a takze konferencja z udzia-
lem ambasadoréw panstw G20 i przedstawicie-
li polskich firm o zasiegu globalnym, zorganizo-
wana w Palacu Prezydenckim”, czytam w mailu,
ktoéry otrzymatem od rzecznika prezydenta Ra-
fala Leskiewicza.

To tak, jakbysmy krytykowali
naszego kolege, e graw golfa
w klubie dla miliarderow.
Coz oprocz zazdrosci przez
pana by przemawialo?

,Pan Prezydent liczy na merytoryczna
wspolprace dla dobra Polski. Jednym z waz-
niejszych celéw jest przekonanie naszych bry-
tyjskich partneréw do zaproszenia Polski do
udzialu w szczycie organizowanym przez
Wielka Brytanie. Prezydent uznaje, ze udzial
w grupie G20 tworzy szanse dla rozwoju na-
szego kraju i jest w najlepszym interesie Pol-
ski” — czytam w wiadomosci.

Ale co tak naprawde dla Polski oznacza, ze
bedziemy w G20? Czy juz za 10 lat Polska be-
dzie przypominala kraje skandynawskie, kto-
re s wyznacznikiem cywilizacyjnych zmian?
A nasze przemysly technologiczne dogonig
Azje i Doline Krzemowa? A moze powigksza-
jace sie bogactwo przelozy si¢ na naprawde
progresywne projekty spoleczne takie jak po-
wszechny doch6d gwarantowany?

—Rzad buduje Port Polska i Kolej Duzych
Predkosci, inwestujemy w elektrownie jadro-
w3, w bardziej efektywne sieci elektryczne i po-
laczenia kolejowego pomiedzy mniejszymi
osrodkami. Rozbudowujemy réwniez polskie
porty, zeby nasze firmy mialy okna na $wiat
i realizujemy kluczowe projekty spoleczne ta-
kie jak program in vitro, ktoéry zmienia zycie ty-
siecy polskich rodzin.

Prosze nie zapominad, Ze graniczymy z kra-
jem, w ktérym trwa waojna, wigc juz teraz wy-
dajemy rocznie 200 mld zl na naszg obro-
ne — ttumaczy mi Andrzej Domariski. Pyta-
nie brzmi, czy rzad bedzie w stanie przekonac
Polakdw, Ze na inwestycjach wymienionych
przez ministra finanséw i gospodarki korzysta-
ja wszyscy.

Prof. Marcin Pigtkowski, autor ksigzki ,,Zto-
ty wiek. Jak Polska zostala europejskim lide-
rem wzrostu i jaka czeka jg przysztos¢”, twier-
dzi, ze dolgczenie do G20 jest naturalng czescig
rozwoju Polski.

— Ale tylko od nas bedzie zalezalo, czy wyko-
rzystamy te szanse. Czy dobry wizerunek Polski
zamienimy na konkretne inwestycje z zagra-
nicy? A musimy pamietaé, Zze w zeszlym roku
z nowymi inwestycjami zagranicznymi nie by-

lo najlepiej. Jednoczesnie produkty czy ustugi
z naszego kraju mogg sie dobrze kojarzy¢ w In-
donezji czy Australii, co poprawi nasz eksport.

Ponadto znajdujemy si¢ w momencie,

w ktérym nasi przedsiebiorcy mogliby wyku-
powac firmy w Niemczech. Ale tez na $wiecie,
szczegolnie ze udzial europejskiej gospodarki
na $wiecie spadt do 15 proc. PKB, cho¢ jeszcze
30 lat temu wynosit 27 proc. Za 10 lat spadnie
do 10 proc. Ostatni raz tak bylo w sredniowie-
czu, co 0znacza, ze nasze firmy powinny juz te-
raz mysle¢ o swiatowej ekspansji. W czym po-
moze nam G20, bo na $wiecie inaczej postrze-
ga sie czlonkéw tej grupy niz pozostale kraje
- opowiada Pigtkowski.

Jego zdaniem Polska stala sie Sredniej wiel-
kosci lokalng potega. Prof. Pigtkowski nawig-
zuje do sléw premiera Kanady Marka Carney’a,
ktéry na Forum Ekonomicznym w Davos
zwrdcil uwage, Ze wlasnie Srednie, bogate pan-
stwa muszg zawigzywac nowe sojusze dyplo-
matyczne, militarne i gospodarcze.

- Dlatego w naszym interesie jest wyko-
rzysta¢ zaproszenie do G20 i zmienia¢ $wiat
w kierunku nakreslonym przez Carney’a. Pyta
pan, co Polska moglaby zaproponowa¢ innym
krajom, z jakimi doswiadczeniami podzieli¢
sie z G20. Na pewno polski eksperyment z de-
regulacjg jest nosénym haslem, ale nie zapomi-
najmy o takich elementach jak $ciggalnos¢ po-
datkéw, z ktérymi wiele biedniejszych od nas
krajéw ma powazny problem. A Polska zbudo-
wala skuteczny system podatkowy.

IdZmy dalej: nasz sektor bankowy i finanso-
wy nie zanotowaly nigdy kryzysu. Praktycznie
wszystkie kraje naszego regionu i G20 maja na
koncie takie wstrzasy. Mamy dobrze dzialajace
instytucje finansowe, ktére mogg by¢ wzorem
dla $wiata — méwi prof. Pigtkowski.

Wymienia teZ zielona transformacje — Pol-
ska obecnie produkuje polowe energii ze stor-
ca, wiatru i wody - oraz wygrang walke z ko-
rupcja, z ktéra nie radzg sobie rozwijajace si¢
kraje.

Ale czy na pewno skorzystamy na wejéciu
do G207? Co, jesli Trump porozumie si¢ z Wla-
dimirem Putinem albo napadnie na Grenlan-
die? Przeciez w takiej sytuacji wspdlne zdjecia
Karola Nawrockiego z amerykariskim prezy-
dentem nas skompromituje.

—Rozumiem, Ze stara sie pan szuka¢ nega-
tywnych konsekwencji, ale ja ich nie widze.

To tak, jakbySmy krytykowali naszego kolege,
ze gra w golfa w klubie dla miliarderéw. C6z
oprocz zazdrosci przez pana by przemawialo?

A przeciez w rzeczywistosci zyskamy do-
step do ucha ludzi, ktérzy decyduja o przyszio-
$ci S$wiata. Poza tym kiedy 20 lat temu moéwi-
tem o sukcesie polskiej gospodarki, to ludzie
pytali sie, gdzie lezy ten kraj. A dzisiaj dostali-
$my zaproszenie do najbardziej elitarnej gru-
py na Ziemi. Wlasnie wchodzimy do tej elity
i warto to docenié¢ — uwaza prof. Pigtkowski.

Co tak naprawde wynika z tych wszystkich
wypowiedzi? Premier i koalicja rzadzaca za-
mierzajg podkresla¢ na kazdym kroku polska
droge do sukcesu gospodarczego. Prezydent
chce zacie$niac relacje dyplomatyczne ze Sta-
nami Zjednoczonymi. Obie strony beda chcialy
politycznie ugrac jak najwiecej dla siebie: Tusk
skupiajac sie na soft power, a Nawrocki na po-
litycznej przyjazni z Donaldem Trumpem. Naj-
wieksze szanse na polityczny sukces ma rzad,
bo to partie koalicyjne zyskuja na dobrej sytu-
acji ekonomicznej kraju.

To raz. Dwa — nie wiadomo, w jaki sposéb
obecnos$¢ w G20 przelozy si¢ na nasz dobro-
byt. Trzeba pamietaé, ze bogata Hiszpania nie
zasiada w grupie, a wsrdd jej przedstawicieli
sq liderzy krajow, ktére nie radza sobie dzisiaj
najlepiej: bankrutujgca Argentyna, borykajaca
sie z wieloma kryzysami jednocze$nie Francja
czy Niemcy, ktére walczg ze 713 jakoscig infra-
struktury publiczne;j.

A moze chodzi o to, zeby$my pierwszy raz
od dekad poczuli si¢ dumni i zapomnieli na
chwile o poczuciu krzywdy? Bo jak powiedziat
mi ostatnio w kawiarni na Placu Zbawiciel pe-
wien znajomy: — Arek, przeciez my jesteSmy ja-
ko Polska zwyciezcamil!
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SPOLECZLENSTWO

lrafilam na koniec

Monika Redzisz

dZcie do roboty, zamiast przeszkadzaé¢ zwyklym
ludziom!”, ,,Ekoterrorysci!”, ,Banda szkodliwych
idiotéw!” — krzycza zdenerwowani kierowcy.

Na poboczu mtoda dziewczyna méwi do kame-
ry lamigcym sie glosem: ,,Pigty raz w ciggu dwéch
tygodni siedz¢ na Wislostradzie i nienawidze tego.
Nie moge uwierzyd¢, ze ja, 20-latka, mam skoriczo-
ne zycie przez kryzys klimatyczny i musze siada¢
tutaj naprzeciwko tych ludzi, ktérzy jada do pracy,
do swoich dzieci, do szpitala. Jest mi bardzo przy-
kro, Ze tyle oséb cierpi przez nasze protesty. Ale
dzieje sie tak dlatego, Ze kto$ na gérze nie wykonu-
je swojej pracy. Chcemy, aby premier usiad! z na-
mi do stoltu. Panie premierze, czy porozmawia pan
ze spoleczeristwem?”.

Jak jamoge mie¢ marzenia?

Z dziewczyna, ktéra blokowala Wislostrade - jed-
ng z zalozycielek Ostatniego Pokolenia — spotykam
sie w GnieZdzie. Julia Keane, rocznik 2004, pochodzi
z dwujezycznej rodziny; jej matka, Polka, pracuje
w korporacji, ojciec, Irlandczyk, jest wyktadowca
akademickim na UW. Studiuje socjologie i antropologie
na Miedzywydzialowych Indywidualnych Studiach Hu-
manistycznych na UW.

- Jak to sie stalo, Ze zostalas aktywistkg klimatyczng?

- pytam.

Siedzialam na jezdni

i czulam si¢ jak idiotka.

Ale jedyne, co moglam zrobic,

to postawic¢ swoje cialo na tej linii,
zeby zachowac godno$¢

—Kiedy miatam 15 lat, zdecydowalam sie zosta¢ wege-
tariankg i szukalam w internecie rodlinnych przepiséw
- opowiada. — Ludzie, kt6rzy je wrzucali, pisali zazwyczaj
o wplywie hodowli zwierzat na klimat. Dzigki nim do-
wiedzialam sie, Ze kryzys klimatyczny jest tak zaawanso-
wany, Ze jeZeli emisje nie zostang bardzo szybko Sciete,
czeka nas zalamanie systeméw, ktére gwarantuja zZycie
na Ziemi. I tak, szukajac pomysiéw na obiad, trafitam na
informacje o koricu $wiata.

Byt rok 2018 - czas publikacji alarmujgcego rapor-
tu IPCC (Miedzyrzadowy Zespél ds. Zmian Klima-
tu). Naukowcy szacowali, Ze globalne ocieplenie wzro-
$nie do 1,5 C ponad poziom przedindustrialny miedzy
2030 a 2052 rokiem, jesli bedzie postepowaé w obecnym
tempie. Dalsze ocieplenie miatoby katastrofalne skutki,
ale ograniczenie ocieplenia do poziomu ponizej 1,5 C lub
zblizonego jest jeszcze mozliwe. Wymaga jednak reduk-
¢ji emisji 0 45 proc. przed rokiem 2030 oraz osiggniecia
zerowej emisji przed rokiem 2050, co oznacza szybkie
i daleko idgce zmiany w wielu aspektach naszego zycia.

Raport wywolal poruszenie w ONZ i zmobilizowat do
dzialania 15-letnig wtedy Grete Thunberg w Szwecji.

- Runeto moje prze$wiadczenie o stabilno$ci swiata
—méwi Julia. — Szykowalam si¢ do egzaminu gimnazjal-
nego i myslatam: ,,Na co to wszystko? Po co mam si¢ tak
stara¢? Jak ja moge mie¢ marzenia?”.

,Wiedzieli$cie o tym?” — pytalam rodzicéw, nauczy-
cieli, znajomych. Wzruszali ramionami. Byli niezadowo-
leni, Ze psuj¢ im zabawe. Ale kolezanka zabrala mnie na
Mlodziezowy Strajk Klimatyczny. Przyszlo z 10 tysiecy
0s6b. Zobaczylam, Ze jednak sg ludzie, ktérzy widza, co
sie dzieje i sie tym zajmujg. Pomyslalam z ulgg, Ze moze
jeszcze nie wszystko stracone.

Ty my powiedz, dlaczego nic nie robisz
Dolaczyla do Strajku latem 2019. O klimacie zrobilo si¢
glo$no; postulaty MSK o edukacji, informacji czy neu-
tralnosci klimatycznej zostaly podpisane przez wszyst-
kie partie z wyjatkiem Konfederacji; nawet PiS podpisat
si¢ pod trzema. Powstalo Ministerstwo Klimatu.

— Ale szybko sie okazalo, Ze nie ma to zadnych real-
nych konsekwencji. Wiele os6b wycofato sie ze Strajku.
Dotad bytam jedng z najmlodszych, teraz stalam sie jed-
n3g z najstarszych i najbardziej doswiadczonych oséb
w ruchu, cho¢ doswiadczona wcale nie bytam. Zawsze
bytam strachliwa, nieSmiala, wycofana; nie wyobraza-
lam sobie, Ze moge organizowa¢ zgromadzenia, na ktére
przyjda tysigce ludzi. Ale wiedzialam, Ze jesli ja tego nie
zrobig, nie zrobi tego nikt. 1RP
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Wspoélorganizowala strajk 3 kwietnia 2020 roku,
a w marcu wybuchta pandemia i wszystko trzeba bylo
odwolaé. Z przyjaciélmi Nawojka Ciborska, Tytusem Ki-
szka i Andrzejem Jurowskim zdecydowali si¢ na porzu-
cenie Mlodziezowego Strajku Klimatycznego i zaloZenie
malego kolektywu, ktory nazwali Bombelki.

Dwa lata robili na Instagramie kampanie o szkodli-
wosci gazu. Natrafili wtedy na teksty i podcasty Roge-
ra Hallama, zatozyciela Extinction Rebellion w 2019,
aw 2022 sieci A22: Just Stop Oil w Wielkiej Brytanii,
Letzte Generation w Niemczech, Ultima Generazione we
Wiloszech, Renovate Switzerland w Szwajcarii czy Stopp
oljeletinga w Norwegii. Te ruchy stosowaly metode oby-
watelskiego niepostuszeristwa: akcje blokujace ruch
uliczny, zawody sportowe, wydarzenia artystyczne.

Dziala¢ nalezalo w nastepujacych po sobie interwa-
lach: najpierw mobilizacja, czyli regularne spotkania
otwarte, ulotki, dzialania, ktére zapraszajg ludzi do do-
laczenia, a po niej kilka tygodni akgji. Efektem miaty by¢
kryzysy spoleczne, ktére sprawiajg, ze o ruchu robi sie
glosno, co umozliwia kolejng, szerszg mobilizacje.

Hallam zostat skazany za zaklécanie porzadku pu-
blicznego przez blokowanie autostrady na pie¢ lat wie-
zienia; w tej chwili przebywa w areszcie domowym.

- WidzieliSmy, jak wielkg sile razenia maja te taktyki

—moéwi Julia. — Just Stop Oil blokowato ruch w Londynie.

Ludzie byli wsciekli, ale jednoczesnie liczba oséb dekla-
rujgcych, Ze kryzys klimatyczny jest jednym z najwiek-
szych zagrozen, rosla. Hallam dawal gwarancje, ze w pot

¢ Julia Keane,
Stanistaw Kur,
Przemko
Radwanski

i Andrzej
Strzatkowski

z Ostatniego
Pokolenia.
Warszawa,
24.01.2026r.
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roku staniemy sie najglo$niejsza kampanig klimatyczng
w kraju. PostanowiliSmy to zrobi¢ w Polsce.

- Ale co da wkurzenie zwyktego Kowalskiego, ktéry
przez was spozni si¢ do pracy? To nie jest czlowiek decy-
Zyjny — mowie.

- PrébowaliSmy wczesniej wszystkiego: organizowali-
$my marsze, kampanie edukacyjne, podpisywalismy pe-
tycje. Wszystko na nic! Politycy nas ignorowali, bo poli-
tycy robig co$ tylko wtedy, kiedy ich wyborcy sg 7li. Po-
trzebowaliSmy czego$, co nie pozwoli im spac¢ spokojnie.
Korzystamy z modelu bezprzemocowego protestu, kt6-
ry jest prawdopodobnie najskuteczniejszym dzialaniem
malej grupy, ktéra nie ma pieniedzy, wplywu, kontaktow.

Wtedy trzeba by¢ po prostu tak glo$nym, jak sie
da. Widzieli$my, ze w innych krajach to dziala. W Pol-
sce. Trzeba dzi$ zrobi¢ wszystko, co tylko mozliwe, Ze-
by zmusic rzady i korporacje do dzialania. Sam sekretarz
ONZ Antonio Guterres powiedzial, Ze jesteSmy na auto-
stradzie do piekla klimatycznego.

Najtrudniejsza dla niej akcja?

—18lipca 2024. NiesliSmy tabliczki z nazwami
200 gmin, w ktérych wydano apele o oszczedzanie wo-
dy. MielisSmy wlasnie za sobg 14 najgoretszych miesiecy
w historii. Byl taki skwar, Ze asfalt sie topil. Kryzys klima-
tyczny czuli$my na wilasnej skérze. Siedzialam na ulicy
i czulam sie jak idiotka. Co to za pomyst siedzie¢ na $rod-
ku drogi i utrudnia¢ Zycie wszystkim wokolo? A jednak
jedyne, co mogtam zrobi¢, to
postawi¢ swoje cialo na tej linii,
zeby zachowac godno$¢ w tym
strasznym $wiecie, cho¢ i tak
pewnie nic to nie da. Po tym
protescie przezytam zalamanie
nerwowe, nie moglam przesta¢
plakaé przez trzy dni. Tak mato
jest ludzi, ktérzy cos robig.

- Dlaczego tak jest?

- Ty my powiedz: dlaczego
nic nie robisz?

Pochwaty i bluzgi
W lutym 2024 nazywaja si¢ Ostatnim Pokoleniem.
Ostatnim, ktére moze ograniczy¢ skutki katastrofy kli-
matycznej. Zaczynaja organizowacé spotkania i pisa¢
postulaty. 4 marca publikujg je w formie listu otwarte-
go do rzadu. Pierwszy: skokowe zwiekszenie inwesty-
cji w kolej i komunikacje zbiorowg przez przekazanie
100 proc. $rodkéw z budowy nowych drég ekspresowych
i autostrad na regionalne i lokalne polgczenia kolejowe
i autobusowe od 2025 roku. Drugi: stworzenie wspoélne-
go biletu miesigcznego za 50 z! na transport regionalny
w calym kraju. List ma charakter ultimatum.

- Dlaczego akurat transport? — pytam.

- Emisje z transportu rosng w Polsce najszybciej.
W latach 2005-17 poszybowaly o 77 proc. Wcigz budu-
jemy autostrady, ktére zabiorg nas do piekta — méwi Ju-
lia. — Ale to nie jest tylko o przyrodzie. Im bardziej w gore
bedg szly ceny energii, wody, jedzenia, tym bardziej cier-
pie¢ beda zwykli ludzie. Zapas¢ klimatu najbardziej do-
tknie najbiedniejszych. Kilka milion6w Polakow jest wy-
kluczonych komunikacyjnie. Domagamy si¢ dostepnego,
taniego transportu publicznego.

Ich pierwsza glosna akcja odbywa si¢ dzieri wezesniej,
3 marca. — Poszlam z tatg i siostrg do Filharmonii na ju-
bileuszowy koncert Antoniego Wita. Orkiestra grala Mo-
zarta, gdy nagle na scene wbiegly dwie osoby z banerem
Ostatniego Pokolenia i zaczely krzyczeé: ., To jest alarm!
Nasz $wiat plonie! JesteSmy ostatnim pokoleniem, ktére
moze powstrzymac¢ katastrofe klimatyczng!” — opowia-
da Katarzyna Piotrowska, 41 lat, w Akademii Leona Koz-
mirniskiego uczy statystyki i metodologii badar.

Wit koncertu nie przerwal. Orkiestra grala dale;.

- Nie wiedzialam, co sie¢ dzieje. Czy to jest ustawio-
ne z dyrygentem i orkiestra? Moze jaki$ performance?
Nie slyszalam o Ostatnim Pokoleniu, ale to, co krzyczaly
te osoby, byto bardzo poruszajace. Mialam poczucie, Ze
ktos wytragca nas z takiego nadetego zamkniecia sie w tej
filnharmonii i udawania, ze $wiat na zewnatrz nie istnieje.

Od tej pory $ledzila ich akcje.

- Ciaggnelo mnie do nich, ale nie bylam pewna, czy si¢
wsrdd nich odnajde. Nigdy nie bylam aktywistka i ob-
cy byl mi ton przerazenia; ja nie mam w sobie takiego le-
ku, raczej czuje zto$¢ na obojetnosc i bezczynnosé ludzi
wobec tego, co pozwalamy, by dzialo si¢ z klimatem. Do
dolaczenia do Ostatniego Pokolenia ostatecznie skloni-
Iy mnie okropne komentarze na ich temat. Widzialam,
ze walczg o naprawde wazng sprawe i sa dla niej gotowi
podejmowac ryzyko. Rozumialam, Ze nie kazdemu sie
to podoba, ale hejt, ktéry sie na nich wylewal, byl nie do
zniesienia. Pomyslalam, Ze musze stang¢ po ich stronie.

MAGAZYNWYBORCZA

Ajakw korkuprzezwas
spowodowanym nie przejedzie
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Po koncercie nagle zrobilo sie o nich glosno.

- Dostawalis$my i pochwaly, i bluzgi — méwi Julia.

- Ale nawet one zmuszaly ludzi do dyskusji na temat kli-
matu. Nasze akcje sg tylko nosnikiem tej informacji: ze
kryzys klimatyczny rosnie i Zze winni sa temu konkret-
ni ludzie.

8 marca odbyla sie kolejna akcja. 21-letnia Marian-
na Jasiczak i 22-letnia Julia Pruszyriska oblaly czerwo-
ng farbg warszawskg Syrenke. Do akcji odnidst sie Rafat
Trzaskowski (,,Nie mozna w naszym miescie robic takich
rzeczy!”) i 6wczesny minister kultury Bartlomiej Sienkie-
wicz (,,Dzieci, nie oblewajcie sztuki! Oblejcie mnie!”).

- Jestem pewna, Ze Krystyna Krahelska, ktéra dala
twarz Syrence, by nas poparta - broni si¢ Julia. — Naleza-
ta przeciez do PPS, walczyla o sprawiedliwe spoleczerni-
stwo. Mialaby mie¢ problem, Ze oblaliSmy jej pomnik
odrobing skrobi? Walczyla przeciez w powstaniu war-
szawskim, przez ktdre zostalo zniszczone cale miasto.
Jezeli chcemy sie czegos od niej uczy¢, to walki o lepszy
Swiat dla przyszlych pokolen, a nie skladania holdu po-
mnikom.

Stanistaw i Julia

Premier nie odpowiadal na ich ultimatum, zaczeli wiec
niemal codziennie blokowa¢ ulice i mosty w Warsza-
wie. Niektorzy aktywisci przyklejali sie do jezdni.

- Co na to twoi rodzice? — pytam.

—To trudny temat... Nie sg
zadowoleni z tego, co robig, ale
mysle, Ze to si¢ bierze bardziej
z leku o mnie niz z racjonal-
nej oceny, czy to jest stuszne.
Wiem, co czuja — moj partner
tez jest w Ostatnim Pokoleniu.
Bardzo sie o niego boje.

26 lipca 2025 roku 23-letni
Stanistaw Kur przerwal mecz
Lechii Gdarisk z Lechem Po-
znan. Mial bilet w pierwszym rzedzie. Przeskoczyl ba-
rierke i wbiegl na boisko w koszulce z napisem ,.Lex
Ostatnie Pokolenie”, zeby zaapelowa¢ do prezydenta
elekta Nawrockiego, fana Lechii, o podpisanie ustawy
o odbudowie polskiej kolei i transportu autobusowego.

Trafil do aresztu na 40 godzin; proces mial juz po
dwéch dniach. Grozito mu do trzech lat wiezienia; do-
stal wyrok trzech miesiecy ograniczenia wolnosci w po-
staci prac spolecznych i dwa lata zakazu wejscia na im-
prezy masowe.

- Po raz pierwszy realnie zmierzyliSmy sie z Julig
z tym, Ze mozemy zostac rozdzieleni. Chee dzialaé, ale
mimo woli pojawia sie taka mysl: skoro mamy przed so-
ba ostatnie lata spokojnego zycia, to czy nie lepiej spe-
dzi¢ je razem w radosci i bliskosci? — méwi.

Jest studentem drugiego roku politologii, pracuje tak-
ze jako asystent biura w szkole jezykowe;j.

- Cho¢ juz od kilku lat nie uwazam sie za cztonka Ko-
$ciola, to wlasnie z katolickiego domu wynioslem posta-
we zaangazowania i troski o blizniego. Obserwowalem
to szczegdlnie u mojej mamy — méwi. — W liceum prze-
zylem silny rozdZwigk pomiedzy wiarg i przekonaniami
a rzeczywistoscig. Pamietam kampanie wyborcza An-
drzeja Dudy na drugg kadencje i to, do jakich nagonek
i nienawisci doprowadzil wtedy Kosciol.

Kryzysem klimatycznym przejmowalem si¢ od daw-
na. Moi bliscy pytali mnie o plany na przyszlosé; mia-
tem poczucie, Ze wszyscy wokol mnie sg Slepi. Bali sie
o rozwdj gospodarczy i bezpieczeristwo kraju, ale nie
uwzgledniali kluczowego zagadnienia — klimatu.

Pamietam, jak w 2022 roku aktywisci w Londynie ob-
lali zupg obraz van Gogha. ,, Jak to ma niby pomdc spra-
wie?” — zastanawiatem sie.

Ale potem przeczytalem wnioski z badania Social
Change Lab i okazalo si¢, Ze nieche¢ do protestujacych
nie przeklada sie na nieche¢ do postulatéw, ktérych wi-
docznos¢ sie zwiekszyla.

To dzieki tej akcji najwazniejsza dzi$§ kwestia trafita do
mediéw, a w zeszlym roku rzad przyjat ich postulat za-
kazu wydawania licencji na wydobycie ropy i gazu. Ich
kampania byla sukcesem. Siostrzana kampania ze Szwe-
cji wniosta kwesti¢ ochrony mokradel na pierwsze stro-
ny gazet.

Kiedy Ostatnie Pokolenie zaczelo akcje w Warszawie,
nie moglem uwierzy¢, Ze mierza si¢ z takim niezrozu-
mieniem i agresja. Nazywanie chuliganami, a nawet ter-
rorystami ludzi, ktérzy niczego nie zniszczyli i zawsze
dbali o to, Zeby w razie czego przepuscic karetke, budzi-
to tylko moja sympatie dla nich... Zadalem sobie pytanie:
dlaczego poddaje sie fatalizmowi, beznadziei?

Dolgczytem do nich w maju 2025 roku. Towarzyszy-
ty mi silne emocje, strach, stres. Przed pierwsza blokada
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Wislostrady nie mogtem spac. ,,Czy to si¢ na-
prawde dzieje? Zaraz zlamie prawo?” — mysla-
tem. Czytatlem po raz kolejny raport IPCC, Zeby
sobie przypomnie¢, Ze to ma sens. Zablokowa-
lismy cztery pasy, po 20 minutach zobaczylem
nad sobg policjantéw i zostaliSmy zniesieni na
pobocze. Bytem bardzo zestresowany, ale do-
$wiadczylem tez wtedy takiej glebokiej wspol-
noty z innymi protestujgcymi. To do$wiadcze-
nie solidarnos$ci ze mna zostato.

Niejednokrotnie mierzylem sie z komenta-
rzami moich najblizszych. Ze kiedy$ mnie ce-
nili, Ze nie mogg uwierzyc, Ze robie takie rze-
czy. To bardzo trudne slyszec takie slowa.

Konsekwencje

Choc sg malg grupg — w protestach aktywny
udzial bierze w sumie okolo 100 aktywistéw,
drugie tyle organizuje spotkania, rozdaje ulot-
ki, wrzuca tresci na media spotecznosciowe
itd., to kazda ich akcja powoduje lawing ko-
mentarzy, najczesciej bardzo negatywnych.
To mala prébka z internetu:

~Zamkna¢ za kratami, moze zmadrzeja”.

wJestem za szeroko rozumiang ekolo-
gia i dzialaniami na rzecz srodowiska, ale nie
z wami. Robicie wszystko, Zeby zniecheci¢ lu-
dzi do zmian”.

,Chcialbym dozy¢ swoich dni, popijajac
zimne piwo po pracy i pali¢ po nocach plastik.
Na pohybel ekologom!”.

,0j dzieciaki, jeszcze musicie si¢ wiele o zy-
ciu nauczy¢. A na pewno tego, zZe siedzac tyl-
kiem na asfalcie, nic nie wskéracie”.

~Wandale i terrorysci”.

,Ostatnie Pokolenie powinno by¢ calkowi-
cie zakazane i ich czlonkowie wyrzuceni z kra-
ju. To podzegacze wojenni i klimatyczni, kt6-
rzy dewastujg Polske i sg oplaconymi szkodni-
kami”.

Kto ich finansuje? Z czego sie utrzymujg?
Twierdzg, ze nikt.

- Utrzymujemy sie tylko dzieki drob-
nym wplatom naszych sympatykéw. 80 proc.
wszystkich wplywoéw to sg datki rzedu 25-

30 zlotych — méwi Julia. — Kampanie w in-
nych krajach mialy sporg poduszke finanso-
wa dzieki Climate Emergency Fund. Brytyjczy-
¢y, Niemcy czy Francuzi mogli zatrudnia¢ set-
ki os6b, ktore jeZdzily po kraju, zapraszaly lu-
dzi, uczyly organizowania protestéw. Kiedy my
zaczeliSmy dzialalnosé, grant sie juz skornczyl.
A22 to tylko siec¢ organizacji; wymieniamy sie
czasem pomyslami i informacjami. To wszyst-
ko.

Demonstracyjnie podkreslajg gotowos¢ po-
noszenia konsekwencji swoich czynéw, bo
—jak méwig — sprawa, o ktérg walcza, jest dla
nich wazniejsza niz wszystko, co moze ich z tej
okazji spotkaé. Maja setki spraw sgdowych,
placa grzywny, maja zasadzane prace spolecz-
ne, cho¢ na razie nikt z nich nie odbyt kary po-
zbawienia wolnosci.

Frasyniuk i Janda pisza do Tuska
—Metoda niepostuszeristwa obywatelskiego,
ktora ma zwrdci¢ uwage opinii publicznej na
wazne problemy, znana jest od dawna. Sto-
sowal jg cho¢by Martin Luther King - méwi
Marcin Matczak, specjalista od teorii i filozofii
prawa, profesor na Wydziale Prawa i Admini-
stracji UW.

—Zwykle jednak dotyczylo to sytuacji, w kto-
rych prawo to uznawano za niemoralne — tak
jak w przypadku segregacji rasowej. Tu nie
mamy takiej sytuacji — Ostatnie Pokolenie nie
narusza norm, ktére uznaje za niemoralne, bo
nie sadze, zeby za takie uznawato ochrone wia-
snosci czy débr kultury. Maja co$ waznego do
powiedzenia, ale robig to w sposéb destrukcyj-
ny i przemocowy, podczas gdy Rose Park, kt6-
ra usiadla na miejscu osoby bialej, nikomu nic
zlego nie zrobita.

Ich metody nie majg szacunku dla wspol-
noty, a przeciez rozwigzanie problemu zapa-
$ci klimatycznej wymaga dzialania wspélno-
towego. Widac tez pewng niewspolmiernosc
pomiedzy formg ich wystgpien a trescig. O ile
komunikat strajkujacych rolnikéw jest pro-
sty i zrozumialy, o tyle na akcje Ostatniego Po-

kolenia ludzie czgsto patrza jak na czysta zlo-
Sliwosc.

Kiedy jednak Donald Tusk napisal na plat-
formie X: ,,Blokowanie drég, niezaleznie od
politycznych intencji, stwarza zagrozenie dla
panistwa i wszystkich uzytkownikéw drég. We-
zwalem dzi$ odpowiednie stuzby do zdecy-
dowanego reagowania i przeciwdzialania ta-
kim akcjom”, w odpowiedzi dostal ,.apel od po-
przednich pokoleny”.

,Z gorycza przyjmujemy Pariskie stanowi-
sko uznajace akty obywatelskiego niepostu-
szeristwa i pokojowe demonstracje, w formie
blokad ulicznych, za stwarzajace »zagroze-
nie dla paristwa i uzytkownikéw drég«. Trak-
tujemy to nie tylko jako groZzny populizm, kt6-
ry nastawi i tak juz spolaryzowane spoleczen-
stwo przeciw sobie, ale tez jako odebranie
praw i wolnosci obywatelskich, ktére przystu-
guja wszystkim na mocy Konstytucji RP i wig-
zacych Polske umoéw i konwencji miedzynaro-
dowych. Kryminalizowanie lekéw najmlodszej
generacji jest niegodne. Apelujemy o rozpo-
czecie rozmow z Ostatnim Pokoleniem”.

Pod listem otwartym podpisalo sie kilka-
dziesigt os6b m.in. Wladystaw Frasyniuk, Zbi-
gniew Bujak, Krystyna Janda, Agnieszka Hol-
land, Monika Platek.

—To, co mnie najbardziej szokuje w opi-
niach o nich, to obawy o nadmierny radyka-
lizm. Zapoznalem si¢ z ich postulatamiisa
one nie radykalne, tylko racjonalne i pragma-
tyczne — méwi Wladystaw Frasyniuk. — To gru-
pa zaangazowanych ludzi, ktérzy z determi-
nacjg walczg o to, zeby ich glos byt uslyszany.
Kompletnie nie rozumiem, dlaczego nikt z rza-
du si¢ z nimi nie spotka i nie prébuje skanali-
zowac tej energii. Kiedy nie ma komunikacji,
Zawsze zaczyna sie¢ protest.

Gdyby politycy powiedzieli, Ze, wstuchujac
sie¢ w glos mlodego pokolenia, inwestujg w ko-
lej, prawdopodobnie protesty by ustaty. Ale
na razie s niestety na etapie: ,Pokazemy tym
gbwniarzom, gdzie ich miejsce”. Szczerze mo-
wigc, jestem pelen podziwu dla tych mlodych
ludzi, Ze podnosza sie po kolejnych brutal-
nych atakach.

Dlaczego panstwo bylo bezradne wobec
strajkéw rolnikéw? Bo rolnicy sg wyborcami.
Ostatnie Pokolenie to mala grupa, wiec pan-
stwo moze pokazac site. Uderza si¢ zawsze
w slabszego. Problemem tego pokolenia jest
takze demografia. Jesli chca mie¢ wplyw, mu-
szg szuka¢ kontaktu ze starszym pokoleniem,
bo nigdy nie beda stanowili wiekszosci.

Politycyrobiq cos tylko witedy,
kiedyich wyborcy sq £li.
Potrzebowalismy czegos, co nie
pozwoliim spaé spokojnie

!
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* Robert Gola, 56 lat, asystent zdrowienia z Sosnowca, do Ostatniego Pokolenia dotaczyt
wiosna ubiegtego roku. ,,0d poczatku bytem przekonany, ze ta mtodziez ma racje”

Bo mdéj wnuk nie bedzie miat co pié¢
Szukajg. W ich szeregach jest coraz wiecej lu-
dzi z réznych pokoleni i réznych srodowisk.

- Przez kilkadziesigt lat pracowatlem w orga-
nizacjach ekologicznych, zakladalem osrodki
edukacji, prowadzilem rézne programy. Szoku-
jace jest dla mnie dzisiaj to, Ze wcigz nie wszy-
scy wiedza o tym, ze za 20 lat bedziemy w pie-
kle. Kiedy pojawit si¢ Mlodziezowy Strajk Kli-
matyczny, chodzilem na strajki w zachwycie.

~Nam si¢ nie udalo nic zrobi¢, ale teraz mlo-
dzi przejmuja paleczke. My nie potrafilismy,
ale oni to zrobig” — myslalem. Niestety okaza-
lo sig, Ze zostali zmarginalizowani tak samo
jak my. I zrozumialem, Ze skoriczyly sie nam
wszystkie narzedzia w legalnym, demokra-
tycznym instrumentarium — méwi dr Przemko
Radwarnski, 69 lat, ktéry dolaczyt do Ostatnie-
go Pokolenia. Jest wykladowcg kulturoznaw-
stwa w Instytucie Edukacji Artystycznej Aka-
demii Pedagogiki Specjalne;j.

- Nie potrafie zrozumieé, dlaczego wiek-
sz0$¢ ludzi w tym kraju nie protestuje razem
z nami. MoZe nas, starych, najgorsze ominie,
ale mamy przeciez dzieci!

Politycy tez majq dzieci; naprawde nie inte-
resuje ich ich los?

Ja nie potrafie pogodzi¢ sie z tym, ze moj
syn, méj wnuk i inni bliscy mi mlodzi ludzie
nie beda mieli co pi¢ ani co jes¢. Albo stang
sie ofiarami, albo beda do siebie strzela¢, wal-
czac o szklanke wody. Skoro nie jestem jeszcze
calkowicie bezradny, to chce co$ z tym zrobié¢
—tlumaczy.

- 0d poczatku bylem przekonany, Ze ta
mlodziez ma racje — méwi Robert Gola, 56 lat,
asystent zdrowienia z Sosnowca, ktory do
Ostatniego Pokolenia dolgczyt wiosng tego ro-
ku. - Badania pokazuja, ze takie skrajne flanki
aktywistyczne przesuwaja w debacie publicz-
nej $rodek ciezkosci — bardziej umiarkowane
grupy nagle zyskujg wiecej zwolennikéw. Poza
tym dzieki nim do opinii publicznej wreszcie
przebija si¢ informacja o problemie.

Ekologig zainteresowal sie na studiach na
wydziale gérniczym na AGH.

- Popchnela mnie w tym kierunku wizyta
w najwiekszym w Europie zbiorniku odpadéw
z gérnictwa miedzi w gminie Polkowice. Do-
tarlem do badan, ktére dowodzily, Ze okoliczni
mieszkaricy zapadaja na choroby onkologicz-
ne gardla i pluc, bo zbiornik generuje pyly. Uty-
lizacja odpadéw poprzemystowych z gérnic-
twa wydala mi sie przyszloscig i niestety przy-
sztoscig do dzisiaj pozostala — méwi.

- Po studiach zaczalem pracowaé w han-
dlu; zrobilem kariere, zarabiatem duze pienig-
dze, ale kosztowalo mnie to zdrowie. Zmieni-
tem zawdd i zaangazowatem sie w ruchy ak-
tywistyczne zajmujace si¢ ochrong przyrody
i demokracji.

W 2023 zapisal si¢ do Partii Zielonych.

- Po paZdziernikowych wyborach mysleli-
$my, Ze temat ochrony przyrody wreszcie si¢
przebije. Urszula Zieliriska z Zielonych dosta-
ta teke wiceministry Ministerstwa Ochrony

Srodowiska, teke ministry - Paulina Hennig-

-Kloska z Polski 2050, Mikotaj Dorozala zostat
gléwnym konserwatorem przyrody. Nie zro-
bili nic. Bylem bardzo rozczarowany polityka.
I wtedy pojawilo si¢ Ostatnie Pokolenie.

Do Ostatniego Pokolenia nalezy takze An-
drzej Strzatkowski z Nysy, 30 lat, prawnik. Pra-
cuje w administracji publicznej, gdzie zajmuje
sie przepisami dotyczacymi odnawialnych Zré-
del energii, i koriczy doktorat z socjologii na te-
mat koncepcji dewzrostu.

—To pomysl na to, jak przebudowac nasza
gospodarke, zeby byla przystosowana do ogra-
niczonych zasobéw naszej planety — thumaczy.
— W tej chwili jest ona tak skonstruowana, ze
musi rosngé. Konsumujemy coraz wiecej, po-
wodujac zmiany klimatyczne, niszczac biosfe-
re i doprowadzajac do skrajnych nieréwnosci
spolecznych. Trzeba wiec zmniejszy¢ gospo-
darki najbardziej rozwiniete, przy zachowaniu
dobrego poziomu zycia, zmniejszenia ilosci
stresu i wiekszej ilosci czasu wolnego, a wzrost
dopusci¢ tylko w krajach najbiedniejszych, ale
w formie zréwnowazone;j.

- Brzmi utopijnie - méwie.

—Nie do korica. Ten model wzrostu, ktory
mamy obecnie, to historycznie co$ catkiem no-
wego. PKB strzela do géry dopiero od lat 50.-
60. Caly wspélczesny model kapitalizmu to
kwestia drugiej polowy XIX wieku.

- Ale nie bylo takiego momentu w historii,
zeby ludzkos¢ z wlasnej woli ograniczyla sie
w konsumpgji.

- Cdz, jezeli to sie nie uda, to bedziemy zy¢
W coraz straszniejszym Swiecie — coraz wigk-
szych nieréwnosci, glodu, katastrof.

—Czy to dlatego przystgpites do Ostatnie-
go Pokolenia?

—Mialem poczucie, ze wreszcie kto$ zacho-
wuje sie adekwatnie do sytuacji, budzi ludzi
z tej biernosci. Naukowcy od lat grzmieli, ze
emisje powinny spada¢, a one wcigz rosna, pa-
daja kolejne rekordy — méwi.

—0d dziecka chcialem robi¢ w Zyciu co$, co
ma sens. Kiedy$ w nagrode za udzial w olim-
piadzie dostalem ksigzke Marcina Popkiewi-
cza ,,Swiat na rozdrozu”, ktéra opisuje globalne
zagrozenia: wyczerpywanie sie ropy naftowej,
kryzys energetyczny, zmiany klimatu i model
wzrostu gospodarczego, ktéry degraduje coraz
bardziej planete. Zafascynowato mnie to. Nie
przezytem depresji klimatycznej; ucieszylem
sie, ze wiem, czym chcialbym sie w Zyciu zaj-
mowac.

Kiedy dotgczytem do Ostatniego Pokolenia,
optowalem za tym, Zeby jak najwiecej méwic
o postulatach, bo jeZeli mamy by¢ skuteczni,
musi by¢ wiadomo, o co nam chodzi, inaczej
nikt sie nami nie bedzie przejmowal. I tak sie
dzieje. Mysle, Ze budujemy wlasnie masowy,
ponadpolityczny ruch spoteczny, ktéry zmie-
ni Polske.

Jestem za rozmowami z gérnikami, rolni-
kami, hutnikami, kolejarzami. Stajemy za ni-
mi, a przeciwko elitom - tym u wiladzy, tym
najbogatszym, ktérzy bezposrednio zarabia-
ja na tym, co klimat w szczegolnosci niszczy.
Sprawiedliwa transformacja klimatyczna to
sensowny kierunek rozwoju.

Manifest z twarza przycisnieta

do bruku

W jednej z ich najglo$niejszych akcji wzigl
udzial Pawel Kasprzak, 64 lata, dzialacz Oby-
wateli RP i opozycji antykomunistycznej

w PRL-u, ktéry razem z Rafatem, aktywistg
Ostatniego Pokolenia, prébowat oblaé farba
brame Stoczni i 21 postulatéw ,.Solidarnosci”.
Rafat zdolal rozpyli¢ z gasnicy nieco kroch-
malu z sokiem z burakéw, ale szybko zostat
obezwladniony przez policjantéw; Pawel Ka-
sprzak nie zdazyt nawet siegna¢ po farbe.
Swdj manifest wyglaszat z twarzg przyci$nie-
tg do bruku. Méwil potem, Ze nigdy, nawet
w PRL-u, nie zostal tak brutalnie potraktowa-
ny przez policje.

— Wspomnienie Sierpnia to jedno z naj-
piekniejszych wspomnien w calym moim Zy-
ciu — opowiadal podczas spotkania na Zoomie.
- To byta Polska moich marzeri. Nagle wszyscy
staliSmy sie lepsi. Hutnicy walczyli o podwyzki

1RP
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dla pielegniarek, przed bramami strajkujacych
zakladéw pracy panowato braterstwo.

30 sierpnia stanglem przed Brama nr
2 swiadomy tego, Ze zaraz zbrukam ten Swiety
dla mnie symbol. Ale nie obrazoburstwo byto
naszym zamiarem. Ruch ikonoklastéw zwal-
czal w Sredniowieczu kult obrazéw nie dlate-
go, Ze chcieli oplu¢ swietosé, tylko dlatego, ze
samo jej wyobrazenie byto aktem profanacji.
Oni sacrum bronili, a nie wystepowali prze-
ciwko niemu.

My tez z Rafalem bronilismy wartosci, kté-
re symbolizuje ta brama, przed faryzejstwem
oficjalnej celebry. Bo jej uczestnicy, ktérzy so-
bie ordery nawzajem przypinajg w uznaniu
niegdysiejszych zastug, zapomnieli, 0 co nam
w tamtej rewolucji sierpniowej chodzilo.

Po polskich ulicach maszerujg najbrunat-
niejsi faszysci, na bialoruskiej granicy ging nie-
winni ludzie, Ostatnie Pokolenie jest lekcewa-
zone i opluwane za protest w sprawie oczywi-
stego zagrozenia katastrofg klimatyczna.
Zrobilem to z pelnym przekonaniem, cho¢ bez
specjalnej wiary, Ze spotka si¢ to ze zrozumie-
niem.

Nagie piersi na Zamku Krélewskim

— Nikt nie zrobil tak duzo zlego dla promowa-
nia ekologii i walki o klimat jak Ostatnie
Pokolenie. Ich dzialania sg przeciwskuteczne
- uwaza Rafal Gawel z O$rodka Monitorowa-
nia Zachowarn Rasistowskich i Ksenofobicz-
nych. — Uderzenie w zwyktych ludzi, blokowa-
nie karetek, niszczenie pomnikéw czy dziet
sztuki spowodowaly, Ze miliony Polakéw
zaczely postrzegaé postawy proekologicz-

ne jako takie, ktére sa wymierzone w zwykle-
go czlowieka.

Politycy dzialajg tak, jak chcg ich wyborcy.

Jesli wyborcy beda powszechnie narzekac
na zatrute powietrze, to politycy beda skton-
ni o nie walczy¢. Dzieki dzialaniom Ostatnie-
go Pokolenia bedg zachowywali si¢ odwrotnie
—beda sie przedstawiaé jako ci, ktérzy bronia
ludzi przed ekologami.

Zajmujemy sie w Osrodku badaniem mo-
wy nienawisci. Po dzialaniach Ostatniego Po-
kolenia obserwowali$my dziesigtki tysiecy ne-
gatywnych wpiséw ludzi, ktérzy do tej pory by-
li neutralni. Teraz stali si¢ przeciwnikami eko-
logii, bo ekolodzy kojarza im sie z kims$, kto po-
woduje, Ze rodzaca kobieta nie moze dojecha¢
do szpitala — ztozyliSmy do prokuratury zawia-
domienie o blokowaniu przejazdu karetek.

Dobrymi checiami pieklo jest wybrukowa-
ne; nie wolno narazac¢ zycia ludzi do osiggnie-
cia nawet najbardziej szlachetnych celéw. Jesli

tak sie dzieje, to mamy do czynienia z postawa-
mi, ktére ocieraja sie o terroryzm.

ZlozylisSmy takze zawiadomienie w spra-
wie trwalego zniszczenia pomnika Syren-
ki. Wiem, ze chcieli obla¢ pomnik prepara-
tem, ktéry mozna zmy¢, ale okazalo sie, Ze pia-
skowiec wchlania nawet organiczne substan-
cje i nie mozna ich usungé. Nie wolno niszczy¢
débr kultury w imie ideologii. Czym to sie réz-
ni od talibéw niszczacych starozytne rzezby
w Afganistanie?

Chce zaznaczy¢, Ze stawaliSmy takze w ich
obronie. Ich dzialacze zostali zaatakowani
podczas marszu narodowcéw przez polity-
ka Konfederacji Pawta Wyrzykowskiego, kté-
ry na oczach kamer razem z kilkoma kibolami
napadl ich, wyrwal im ich rzeczy i je zniszczyl.
W tej sprawie réwniez zlozyliSmy zawiadomie-
nie o popelnieniu przestepstwa.

Na szczeScie wyglada na to, Ze zmienia-
ja metody dzialania. Akcja przy ,,Rejtanie” by-
ta bardzo trafiona — niczego nie niszczyla, a cel
zostal osiggniety, bo informacja zostala przed-
stawiona opinii publicznej. Bardzo rozsad-
ny jest tez protest przed Sejmem. To politycy
ksztaltujg przepisy i to na nich trzeba wywie-
ra¢ nacisk.

7 wrze$nia Nadia, dzialaczka Ostatniego Po-
kolenia, padla na kolana przed obrazem Rej-
tana w Zamku Kroélewskim i rozdarta koszu-
le, pokazujac nagie piersi i nawigzujac do pro-
testu Tadeusza Rejtana przeciwko rozbio-
rom Polski.

,Elity sprzedaja nas tak, jak kiedys sprze-
daly Polske! - krzyczala. — Ludzie ging na pol-
skich granicach, solidarnosc¢ spoleczna i demo-
kracja sa w drzazgach, bo wladza zwraca lu-
dzi przeciwko sobie, zamiast dziala¢. Ignoru-
jemy katastrofe klimatu i narastajacy faszyzm.
Nie mogg na to pozwoli¢. Cho¢bym miala by¢
jedna przeciw okrutnej wladzy, bede stawiaé
op6r. Bo nie oddam czlowieczeristwa! Nie od-
dam milosci! Nie oddam przyszlosci! Dolgcz-
cie do mnie, razem mamy szanse wygrac.

26 wrzesnia przyjdZ pod Sejm, weZ namiot
izostan jak najdiuzej”.

W komentarzach setki razy padalo: ,,Prze-
szkadzacie zy¢ zwyklym ludziom. IdZcie do
Sejmu!”. Wiec poszli. Okupacje Sejmu zaplano-
wali na 26, ale juz 24 nastapil przelom - ich po-
stulaty trafily do Sejmu. Zostaly zlozone przez
klub Lewicy w formie ustawy ,,Lex Ostatnie
Pokolenie” o odbudowie polskiej kolei i trans-
portu autobusowego oraz o ratowaniu miejsc
pracy na kolei towarowe;j.

26 rozbili namioty przed Sejmem, domaga-
jac sie, zeby marszalek Szymon Holownia nie-

zwlocznie skierowal projekt do komisji. Ich
obo6z kilkunastu matych namiotéw wygladat
skromnie, ale 1 pazdziernika rozpoczgly si¢ kon-
sultacje spoleczne nad projektem ich ustawy.

Szon patrole tez uwazaja sie za etyczne
4 pazdziernika Fundacja Nowej Wspdlno-

ty zorganizowala publiczng debate zatytulo-
wang ,,Ostatnie Pokolenie — czy mozna lamacé
prawo w obronie wartosci?”. W ich debatach
bierze zawsze udzial 10 os6b o odmiennych
pogladach. Dzi$ na rozmowe zdecydowalo sie
pieciu dzialaczy Ostatniego Pokolenia i pie¢
0s0Db, ktdre sg krytyczne wobec ich dziatan.

Jan Latkowski, prawnik i dzialacz spolecz-
ny z Ostatniego Pokolenia: — Chcialbym usci-
§li¢, Ze jedyna forma lamania prawa, jaka sto-
sujemy, jest niepostuszeristwo obywatelskie.
Jest to dzialanie bezprzemocowe i w odréznie-
niu od zwyklego chuligaristwa musi mie¢ silne
uzasadnienie etyczne.

Patryk Bernardelli, prawnik: — Ten ar-
gument to bron obosieczna. Szon patrole tez
uwazaja, ze ich interwencje maja etyczne uza-
sadnienie.

Piotr Tyszkiewicz, menedzer: — Wigkszos¢
ludzi si¢ na was wkurza. Politycy obiecali wam
rozmowy, ale wycofali sie, widzac, ze ludzie
sg wam przeciwni. Rzad nie czuje presji spo-
lecznej. Mysle, Ze powinniscie zmieni¢ spo-
s6b dzialania.

Ula Gruszka, pracowala w administra-
cji publicznej: — Moéwicie, Ze nie akceptujecie
przemocy. Dla mnie protesty uliczne sg forma
przemocy. Przemoc niekoniecznie oznacza bi-
cie i wyzwiska, to moze by¢ tez utrudnianie Zy-
cia zwyklym ludziom. Od wiekéw pojawia si¢
kwestia, czy mozna poswiecaé jednostke dla
wigkszego dobra; moim zdaniem to mocno
dyskusyjne. Dla mnie forma protestéw ulicz-
nych jest nieskuteczna, bo generuje negatywne
emocje. Latwiej jest przekonaé ludzi do dzia-
fart budowanych na pozytywnych emocjach.

Przemek Siewior: — Czuje si¢ tak, jakby mdj
dom plonal, ja wybiegam na ulice i krzycze:
»-Ratunku, méj dom plonie!”. A ludzie mi mo-
wig, Ze powinienem to wyrazi¢ w sposéb bar-
dziej pozytywny, Zeby wszystkim bylo milo...
Chciatbym zy¢ w takim spoleczeristwie, ktére
sie przygotuje na to, co nadchodzi. Krytykujecie
nasze dzialania, ale co wy robicie? Jakie pozy-
tywne kampanie prowadzicie? Ja od 2018 roku
probuje wszystkiego, ale nic nie dziala.

Sylwester Staszewski: — Ja probuje zy¢
ekologicznie. Przesiadlem si¢ z samochodu na
hulajnoge elektryczna - ekologiczniej, taniej
i zdrowiej. Staram sie nie uzywac plastikowych

toreb albo wykorzystywa¢ je wielokrotnie. Nie
zgadzam si¢ z lamaniem prawa w obronie tych
warto$ci. To mnie denerwuje.

Czy zdajecie sobie sprawe, ze w korku przez
was spowodowanym nie przejedzie karetka?

Swiata i tak nie zbawicie, a kto§ moze przez
was umrze¢. Robicie wiecej zlego niZ dobrego.

Jan Latkowski: — Robimy wszystko, Zeby
temu nieszczesciu zapobiec, zawsze mamy za-
planowane pasy jezdni na sytuacje wyjatkowe,
ale faktycznie nie jesteSmy w stanie wszystkie-
go przewidzie¢. Jednak w moim ujeciu to, o co
walczymy, jest warte tego ryzyka.

Przemko Radwariski: — Doskonale zda-
jemy sobie sprawe, Ze budzimy zlo$¢. Twoja
uwazno$¢ i staranie, Sylwku, budzi méj szacu-
nek, ale konsumpcja indywidualna to znikomy
procent emisji i znikomy fragment zapasci te-
go Swiata.

Sylwester Staszewski: — Nie zgadzam sie.
Jednostka robi wiecej niz wy. Przez te male co-
dzienne kroczki robimy wiecej niz wy przez
przyklejanie sie do asfaltu.

Piotr Tyszkiewicz:- Rozmawiamy o tym,
co bedzie za 20 lat, a za 2 lata Putin zrzuci ato-
mowke i nic bedzie. To bardzo abstrakeyj-
ne problemy.

Ula Gruszka: - Ludzie was nie rozumie-
ja. Najwazniejsze sa problemy dnia codzienne-
go, w drugiej kolejnosci to, co zdarzy si¢ za rok,
dwa. Dlatego martwig si¢ wojng. A dopiero da-
leko, daleko za tym jest klimat. Ja teZ nie mysle
o tym, co bedzie za 50 lat.

Przemko Radwariski: — Nie przekonujemy
ludzi tym, co robimy. Ale nie mamy takiego ce-
lu. JesteSmy kampanig stricte polityczng. Od-
niesli$my sukces. W ciggu péttora roku dopro-
wadzilismy do tego, Ze jedna z partii wprowa-
dzila naszg ustawe do Sejmu.

Patryk Bernardelli: — Sukcesem bedzie do-
piero uchwalenie ustawy.

Na koniec spotkania moderatorka pyta:

- Co wynosicie z tego dialogu?

Sylwester Staszewski: - Wydaje mi sie,

Ze walczymy o to samo i to mnie cieszy. Tylko
mamy inne formy walki. Kiedy nastepnym ra-
zem zobacze was przyklejonych do asfaltu, be-
de mial z tylu glowy mysl, Ze gramy do tej sa-
mej bramki.

Przemko Radwariski: - To chyba najwaz-
niejsze, co tu uslyszalem: Ze jesteSmy w jed-
nej druzynie. Mimo to mam wrazenie, Ze na-
sze Swiaty sg nieprzenikalne. Chcialbym, ze-
byscie uslyszeli: ta katastrofa bedzie szybciej,
niz wam sie wydaje. Ona juz sie dzieje. Czy co$
sprobujemy zrobic¢? Czy bedziemy tylko tan-
czyli na tym , Titanicu™?

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

"7

Kraj/34414014

TEMAT NUMERU: MI£t0SC PO LATACH.
JAK UTRZYMAC WIELOLETNI ZWIAZEK?

MONICA BELLUCCI: Jak by¢ piekna

i nie zwariowaé

KULISY SCENOGRAFII Heweliusza

GRAFN
USZAT

KTORI

FRAEN, NASZ
COMFORT FOOD

KOBIETY, ktére chcg zy¢ solo

ohcasy

wysakicobeasy.pl

TEMAT NUMERU

Joraita Preety

BIOLIQ

Barierowy
krem ochronmy
do twarzy

Prezent do wyboru:

Bioliq BHL Barierowy
krem ochronny do twarzy
lub Himalaya pasty do zebéw




18

SWIAT

MAGAZYNWYDBORCYZ

Czy wizja koncertu trzech mocarstw dzielacych
$wiat na strefy wplywow jest realna?

- W duzym stopniu tak. To, co si¢ ostatnio wydarzyto

w Davos, bylo ostatecznym odkryciem kart. I Trump juz
bez zadnych ogrédek pokazal, jak zamierza nimi gra¢.
Ze on dominacje Stanéw Zjednoczonych bedzie chcial
rozwija¢, promowac i wzmacnia¢. Bezpardonowo i bez-
wzglednie. I zrobig to tezZ jego ewentualni nastepcy.

W Davos chcial pokaza¢ $wiatu, ze odtad Rada Pokoju
pod jego dominacjg —jako nowego kréla swiata — przej-
mie dotychczasowg role Organizacji Narodéw Zjedno-
czonych.

W zasadzie to nie jest nic nowego w polityce Stanéw
Zjednoczonych.

Europejscy przywodcy byli w szoku.
-I'wzieli na wstrzymanie. Ale dla Europy to powinien by¢
kolejny dzwonek, a w zasadzie dzwon, ktéry pokazuje, ze
musi pomysle¢ nad swojg przyszloscia juz niezaleznie.
Mam tez nadzieje, Ze to jest tez moment, gdy wielu
Europejczykéw nastawionych tak bardzo proamerykan-
sko zrozumie, Ze jednak nie tedy droga. Ze Europa musi
poszukac wlasne;j.

Kiedy rozmawiali$my 10 lat temu, gléwnym proble-
mem $wiata byl fanatyczny, zbrojny islamizm. Dzi$
motywem przewodnim jest imperializm, ten klasycz-
ny dazacy do ekspansji terytorialnej. Wszyscy chca
uczyni¢ swoje imperia znowu wielkimi. Putin celuje
w okres Piotra i Katarzyny Wielkich, Xi Jinping ma-
rzy o odzyskaniu terytorialnych wplywéw imperium
Qing sprzed wojen opiumowych, a Trump chyba chce
by¢ Teodorem Rooseveltem. Notabene Roosevelt,
jeden z najwiekszych imperialistéw posréd prezy-
dentéw USA, dostal Pokojowa Nagrode Nobla.

- Rzeczywiscie mozna odnie$¢ wrazenie, Ze wraca-

my do epoki sprzed pierwszej wojny Swiatowej, czy-

li sprzed Ligi Narodéw i potem Organizacji Narodéw
Zjednoczonych, ktére mialy wprowadzi¢ nowe zasady
w polityce miedzynarodowej i w $wiecie, a tym samym
ostabi¢ mocarstwa.

Skad sie biorg mocarstwa

Waznym czynnikiem sg technologie. Pierwsze duze mo-
carstwo ponadregionalne to bylo imperium nowoasyryj-
skie prawie trzy tysigce lat temu. Jego wzrost byt wyni-
kiem powszechnego uzycia zelaza do wyrobu nowej bro-
ni. Z kolei najazd Ariéw na Indie prawie cztery tysigce lat
temu byl zwigzany z uzyciem koni i rydwandow.

Ekspansja kolonialna Europy miedzy XIV i XVI wie-
kiem zwigzana byla gléwnie z prochem wynalezio-
nym wczesniej przez Chiriczykdéw, ale zastosowanym
przez Europejczykow.

Dzisiaj na to nakladajg si¢ niebywate zdobycze tech-
nologiczne: internet, sztuczna inteligencja, ktéra wspie-
ra rozwoj broni.

Dlaczego o tym méwie? Bo do ewentualnego kon-
certu trzech mocarstw dochodzi kolejny element — me-
ga korporacje. To niezwykle wazny gracz, ktory zda-
je sie tworzy¢ podwaliny imperializmu, gléwnie w Sta-
nach Zjednoczonych.

Chiny i Rosja tez sg oligarchiczne, cho¢ na innych za-
sadach. Mega korporacje przejmuja pewne funkcje pari-
stwa. Przykladowo, NASA przekazala wiele swoich obo-
wigzkéw firmom Elona Muska.

Prosze wyjasnié, co maja korporacje do na przyklad
zakus6éw Trumpa na Grenlandi¢?
— W dalekosigznym interesie politycznym Stanéw Zjed-
noczonych zakusy grenlandzkie Trumpa sg niekoniecz-
nie oplacalne, bo obnazaja neoimperializm amerykanski
i pokazujg wielu malym graczom, Ze nie mozna polegaé
na USA, trzeba szuka¢ nowych drog.

Kanada wlasnie podpisala nowe porozumienia
o wspolpracy z Chinami, Europa z Mercosur. Zabér
Grenlandii bedzie si¢ przekladal na dalsza utrate zaufa-
nia do Ameryki. Ale dostep do grenlandzkich zasobéw
mineralnych jest wazny dla korporacji.

To jest przyklad, jak mega korporacje zakulisowo
wplywaja na dzialania Stanéw Zjednoczonych, ostabiajac
decyzyjnos$¢ elit politycznych na rzecz elit gospodarczych.

Nie jest to nowe zjawisko.

- Tak, Stany zawsze byly stworzone przez oligarch6w
dla oligarchéw. Pod plaszczykiem demokracji, ale ta de-
mokracja byla ograniczona, bo w praktyce niewolnictwo
i usankcjonowany rasizm istnial tam az do drugiej po-
towy XX wieku. To, co jest nowe, to narzedzia technolo-
giczne, jakimi dysponujg oligarchowie.
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Imperium
od now

W Europie kazdy, kto chce budowa¢
swoja przyszioS¢ w oparciu
0 panstwo za oceanem, jestszalony.

Z PIOTREM BALCEROWICZEM*,
FILOZOFEM, ORIENTALISTA | KULTUROZNAWCA
ROZMAWIA ROBERT STEFANICKI

Trump zachowuje si¢ tak, jakby nie mial nic
przeciwko temu, Zeby Rosja i Chiny tez byly
imperiami. Czy ambicje tych trzech supermocarstw
da si¢ pogodzi¢ bez wigkszego konfliktu?

- Wspdlistnienie imperiéw zaklada konflikt, bo nigdy sie
nie da mapy Swiata podzieli¢ na czyste, klarowne strefy.
Wiekszos¢ to strefy wspétzawodnictwa.

Chiny poczynily inwestycje w Afryce i w Ameryce Po-
ludniowej, USA w wielu regionach Azji. Mocarstwa beda
zmuszone do walki o swoje w tych regionach, a taka ry-
walizacja moze przeksztalci¢ si¢ w wojne. Obszarem za-
palnym s3 nie tylko terytoria, ale i technologie, ktére im-
peria chcg zmonopolizowacé. Dlatego jest tak wazne dla
$wiata demokratycznego, Zeby rozwija¢ alternatywne
rozwigzania technologiczne wobec tych proponowanych
przez wielkie koncerny amerykariskie.

Albo chiriskie.

— Albo chiriskie. Natomiast Rosja pozostala bardzo w tyle
w wyscigu technologicznym, co pokazuje jej nikle szanse
na utrzymanie pozycji mocarstwowe;j.

Chiny maja wobec Rosji powazny dylemat. Czy utrzy-
mywac jej potege jako potencjalnego konkurenta, czy
zredukowac do roli swojej przybudéwki.

Silna Rosja bedzie ostabia¢ Chiny, co jest na reke
Ameryce. MoZe tutaj trzeba by doszukiwac sie drugie-
go dna tych dziwnych zabiegéw Bialego Domu zmierza-
jacych do utrzymania statusu mocarstwa przez Rosje.
Pomijam zakusy oligarchéw amerykariskich i wielkiego
biznesu na rosyjskie zasoby.

Rozwdj technologii bardziej sprzyja imperiom

czy budowie $wiata wielobiegunowego?

- Technologia z jednej strony pozwala mocarstwom
wzmacnia¢ swéj prymat, ale z drugiej technologie niz-
szego rzedu nie podlegajg monopolowi i maja zdolnosé
proliferacji. Moga z nich korzystaé grupy wspierane
przez konkurencyjne mocarstwo.

Przykladowo na terenie Ameryki Laciriskiej, ktéra
Stany chcg uznaé za wylgczng strefe swoich wplywéw,
mogg dziala¢ rozmaite bojéwki wspierane przez Chiny
ione beda korzysta¢ z wysokich technologii, ktére w wa-
runkach lokalnych okazuja sie niezwykle skuteczne. To
pokazuje, Ze ten koncert mocarstw niekoniecznie bedzie
przebiegal tak prosto.

Jest jeszcze trzeci aspekt: moje pokolenie mialo szcze-
Scie zy¢ w epoce rozkwitu demokracji, ale wiele wskazu-
je nato, ze ta demokracja si¢ koriczy miedzy innymi za
sprawg technologii. Nasze twarze, nasze sylwetki sg da-
nymi biometrycznymi, co w polaczeniu chociazby z ka-
merami, ktére wykrywajg w czasie rzeczywistym, kto
jest na demonstracji, kto jak sie przemieszcza, kto si¢
z kim kontaktuje i co komunikuje, daje nieprawdopodob-
ng kontrole nad spoleczenistwem.

I dopdki zasady gry demokratycznej sa respektowa-
ne przez instytucje paristwa, to wszystko jest w porzad-
ku. Ale zawsze moze znaleZ¢ si¢ jakis nowy Hitler, ktéry
zdobyl wladze w demokratycznych wyborach, ale szyb-
ko zmienil system.

To kolejny wymiar, w ktérym mega korporacje kieru-
ja losami $wiata jak nigdy wczesniej. Wynalezienie Zela-
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za i jego obrébki, co zmienilo przebieg wojen, byto proce-
sem trwajgcym kilkaset lat. To byly technologie nie podle-
gajace kontroli. Natomiast dzisiaj te najwyzsze technolo-
gie pozostaja w rekach nielicznych: fabryki mikroproce-
soréw, osrodki, gdzie wymysla sie nowa bron, modele AL

Miekka sita Chin, brak hipokryzji u Trumpa

~Zyjemy w realnym $wiecie, ktérym rzadzisila,
wladza. To sg Zelazne prawa tego Swiata od zarania
dziejéw” —to stowa Stevena Millera, zakulisowo
nazywanego premierem Trumpa. Czyli krétko
mowiac, sila czyni prawo. Czy to koniec porzadku
opartego na zasadach wprowadzonego

po Il wojnie $wiatowej?

- Na pewno opadla zastona hipokryzji. Stany Zjednoczo-
ne otwarcie mowig, ze rozwigzania silowe sg akcepto-
walne. To jest niebezpieczne i dlugofalowo nikomu nie
bedzie sprzyjalo. Nawet supermocarstwom, bo ta trajek-
toria prowadzi je do otwartego konfliktu.

Ja powtarzam mniej wigcej od 25 lat, ze Chiny i Sta-
ny sg na kursie kolizyjnym, ktéry moze sie zakoriczy¢
otwartym konfliktem. To problem takze dla mniejszych
krajéw, takich jak Polska.

Ale przeciez mozemy sobie réwnie dobrze wyobrazi¢
Swiat oparty na innych zasadach, cywilizowanych.

Owszem, sita odgrywa role, ale cz¢sto mozna osig-
gna¢ duzo wiecej i z mniejszymi stratami, nie siegajac po
nig wprost. Swiat wielobiegunowy, otwarty na interesy
krajow stabszych, sprzyja rozwojowi wszystkich. Poréw-

nalbym to do paristwa, w ktérym Zyja rozmaite mniej-
szo$ci. Ono bedzie Zle funkcjonowalo, jezeli wiekszosé
narzuci im swdj dyktat.

W pierwszym rzedzie tracg na tym mniejszosci spy-
chane na margines, eliminowane. Ale wiekszo$¢ tez stra-
ci, przede wszystkim bezpieczeristwo, bo mniejszosci nie
przestang istnie¢. I w pewnym momencie, osaczone, nie
majac nic do stracenia, podejma dzialania obronne, tak-
Ze terrorystyczne, a wiekszo$¢ bedzie Zy¢ w strachu.

To samo dotyczy relacji miedzypanstwowych. Jezeli
mamy imperium, ktére chce przemocg realizowa¢ swo-
je cele, jego spoleczeristwo bedzie Zylo w permanentnym
poczuciu zagrozenia. Trudno taka polityke dlugofalowo
realizowad, jezeli paristwo ma reprezentowac interesy
swoich obywateli.

Tak wiec to, co méwi Miller, to tylko jego — skrajnie
niebezpieczna - opinia, a nie wyraz zasady w relacjach
miedzynarodowych. Trzeba temu wyraznie przeciwsta-
wiac inng opcje: ladu Swiatowego bazujacego na warto-
Sciach, prawach czlowieka, na demokracji, na poczuciu,
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Ze wszyscy jesteSmy esencjonalnie podobni, mamy po-
dobne aspiracje i mamy prawo do ich realizacji.

Niektorzy twierdza, ze USA zawsze prowadzily
polityke imperialistyczna, a Trump jedynie porzucil
hipokryzje swoich poprzednikéw. Inaczej niz Putin,
ktéremu nawet slowo wojna nie przechodzi przez
gardlo, Trump i jego pretorianie, tacy jak Miller,
moéwig wprost, o co im chodzi. Na przyklad

w Wenezueli chodzi o zabér ropy.

—Tak, hipokryzja w polityce Stanéw Zjednoczonych byta
zawsze obecna i mozna powiedzied, Ze to dobrze, Ze juz
jej nie ma. Ci, ktorzy jeszcze wierzyli w pewne wartosci
amerykarnskie, s zmuszeni przetrze¢ oczy.

»~Hipokryzja to hold, jaki wystepek sklada cnocie”
irezygnacjaz niej powinna nas martwicé. Jesli
paristwo lamie zasady, ale czuje si¢ zmuszone

do klamania i ukrywania tego, to potwierdza,

Ze te standardy wciaz istnieja i sg wazne. A jezeli
mocarstwa przestaja udawadé, ze dbaja o etyke,

i otwarcie glosza prawo silniejszego, wtedy porzadek
mie¢dzynarodowy ulega rozkladowi.

- W pelni sie zgadzam z tg sentencjg La Rochefoucaulda.
Ale zastanéwmy sie, czy bez hipokryzji mozna sie oby¢.
Uwazam, Ze nie tylko mozna, ale nalezy. Realizowanie
polityki silg rzeczy musi zakladad, Ze nie o wszystkim si¢
mowi wprost i nie wszystkie kulisty sa powszechnie wi-
doczne, jednak mimo to mozna polityke opiera¢ na war-
tosciach.

Podam przyklad Unii Europejskiej i jej czlonkéw, ta-
kich jak Niemcy i po czesci Francja, ktérzy czesto ko-
rzystali z miekkiej sily, by szerzy¢ pewne wartosci. To
niekoniecznie przemawialo do dyktatoréw, ale do ru-
chéw prodemokratycznych w Afryce czy w Azji, kto-
re doprowadzaly do zmian politycznych w danym kra-
ju—juz tak.

Bez polityki opartej na wartosciach pozwalajacej oby-
watelom realizowaé swoje aspiracje Zyciowe parnistwa
przeksztalcajg si¢ w struktury zarzadzane przez oligar-
chiczne elity i zmieniajg sie w autokracje.

Chiny nie zrezygnowaly z hipokryzji i dobrze

na tym wychodzg, ich przekaz trafia do serc

i umystéw mieszkaricéw Globalnego Poludnia.

Jako jedyne mocarstwo rozbudowujg swoja miekka
sile. Ameryka szybko traci ten atut, Rosja juz przebila
dno. Chociaz w wielu krajach Putin cieszy si¢
sympatia jako ten, ktory sie postawil Zachodowi,

ito nie tylko USA, ale teZ europejskim kolonialistom.
Fascynujace, Ze od korica kolonializmu mine¢lo
juzkilka pokolen, a ta krzywda jest dalej gleboko
zakorzeniona w bylych koloniach.

- Kolonializm sie nie skoriczyl, tylko zmienil oblicze. By-
te kolonie dtugo pozostawaly pod przemoznym wply-
wem imperiéw kolonialnych. Prawie cala Afryka fran-
koforiska byla obszarem, gdzie Francja realizowala swo-
je cele polityczne i gospodarcze — obok weze$niej wspo-
mnianych metod miekkich (soft power) — niekiedy tak-
Ze w sposob bezwzgledny, czesto niszczac lokalne rol-
nictwo, az produkcja rolna i sprzedaz zywnosci w nie-
ktérych krajach Afryki zostala zmonopolizowana przez
koncerny francuskie.

Takie dzialania nakrecaly niezadowolenie spotecz-
ne i budowaly poparcie na przyklad dla junt wojskowych
przejmujacych wladze w Czadzie, Mali czy Burkina Faso,
doprowadzajac tez do otwarcia sie na Rosje. Na fali anty-
kolonializmu przy wsparciu Pekinu i Moskwy budowane
sg nowe dyktatury.

Chiny stosuja zlozong polityke. To nie do korica jest
tylko migkka sila, ale tez pozornie tanie kredyty, ktérych
Zachdd by nie udzielit z powoddéw politycznych lub dla-
tego, Ze jest to finansowo ryzykowne. A takze technolo-
gie oferowane w cenach dumpingowych, jak podejrze-
wamy.

Z drugiej strony Chiny dostajg w dzierzawe duze ob-
szary zyznej ziemi na 99 lat. To oznacza, Ze jezeli wy-
buchnie kleska glodu, Afrykanie mogg niedaleko mie¢
farmy produkujgce zywnos¢, ale ta zywno$¢ bedzie dla
nich niedostepna. To sg ukryte negatywne konsekwencje
kontraktéw z Chinami.

Miekka sita Chin dziala w sferze propagandy.
Chiriczycy méwia: ,,My jeste$my krysztatowi,
nigdy nie mieli$my kolonii”. O Tybecie i Sinciangu
nie wolno wspominac.

—Tak, ale jezdzac po Afryce czy Azji, nie zauwazylem,
by ten przekaz jako$ silnie trafiat do przecietnego miesz-
karica. Ludzie czg¢sto juz si¢ nauczyli, Ze produkty chin-
skie, réwniez drogi czy budynki, sa stabej jakosci, a to
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musi oznaczaé, Ze za tymi kontraktami kryje
sie korupcja.

Chiriskie obietnice trafiajg przede wszyst-
kim do wladz, a nie do mieszkancow i sg trak-
towane jako wsparcie reziméw. Jak jest to nie-
bezpieczne, pokazal przyklad Sri Lanki, kt6-
ra Pekin bardzo wspieral - a wlasciwie rzadza-
cy nig klan Radzapaks6éw —i to wsparcie osta-
tecznie doprowadzilo do ruiny gospodarczej
i do obalenia rzadu po masowych protestach
w 2022 roku.

Czy po wyzwoleniu si¢ kolonii Europejczycy
mogli lepiej ulozy¢ sobie relacje

z tymi niepodleglymi juz paristwami?
—Mogli, ale nie chcieli. W wiekszosci wypad-
kéw uzyskanie niepodleglosci przez dawne
kolonie nie wynikato z woli panistw zachod-
nich i przywigzania do wartosci demokratycz-
nych, tylko z masowego oporu w dawnych ko-
loniach.

W momencie upadku wladzy kolonial-
nej dawne imperia usilowaly za wszelkg cene
zachowac wplywy. I to ma bardzo negatyw-
ne konsekwencje. W bylych koloniach panu-
je ogromna nieufno$¢ wobec hasel demokra-
tycznych. Zawsze si¢ z tym spotykam w cza-
sie moich podrézy, podczas badan czy warsz-
tatéw prowadzonych w Azji i Afryce dotycza-
cych chociazby praw czlowieka czy demo-
kracji.

Te dwie idee staly sie passé. Nie dlatego, ze
mieszkaricy Globalnego Poludnia uwazaja, ze
one sg bezsensowne, ale dlatego, Ze oredowni-
kami tych wartosci przez dekady mienily sie
Stany Zjednoczone. Gdy méwie o demokra-
cji i prawach czlowieka, od razu stysze o hipo-
kryzji krajéw zachodnich, ktére szermuja taki-
mi hastami, a w praktyce nadal utrzymuja do-
minacje i wspieraja niedemokratyczne rezimy,
cho¢ twierdza co innego.

Stad tez sympatia wobec Rosji. Przez dlu-
gi czas imperium radzieckie wspierato r6z-
ne organizacje suwerennosciowe, na przyktad
w Angoli, na Kubie. Tylko dzieki temu wspar-
ciu Angola uzyskala niepodleglo$é¢, w bole-
snym procesie, ktéry tak naprawde trwal do
korica lat 90.

Obecnie to Rosja ma tam dobre notowa-
nia, nie USA. I to emanuje na sgsiadéw An-
goli. W wizji zakotwiczonej w umyslach zwy-
klych ludzi to Putin jako przywddca imperium
radzieckiego w nowym wydaniu jest tym do-
brym przywddca, bo kojarzy sie z pozytywny-
mi dzialaniami z przeszlosci.

Gdyby potegi zachodnie z szacunkiem pod-
chodzily do podmiotowosci dawnych kolonii
i nie realizowaly tam bezwzglednie swoich ce-
16w, przede wszystkim gospodarczych, historia
mogla si¢ potoczy¢ inaczej.

Jak poludniowa Azja - region, w ktorym

sie pan specjalizuje — patrzy na przymiarki
do koncertu mocarstw i imperializm jawnie
gloszony przez Trumpa?

—To wzbudza tam strach i wymusza rewizje
polityki. Ale to nie zaczglo si¢ w epoce Trum-
pa. Pierwszg czerwong lampka byt atak ame-
rykariski na talibéw w Afganistanie w 2001 ro-
ku. Mozna by uznaé, Ze byl zasadny, ale pro-
blemem bylo to, ze w Afganistanie i w jego
otoczeniu realizowane byly interesy duzego
biznesu amerykarnskiego, militarnego i nie tyl-
ko.

Kolejnym alarmem byla inwazja na Irak
w 2003 roku. Te dwa wydarzenia przyspie-
szyly oddalenie Pakistanu od USA i jego zbli-
zenie z Chinami. Pakistan poprzez swoje por-
ty otworzyt Chinom wyjscie na Ocean Indyj-
ski i dalej na Zatoke Perska, sg bliskimi sojusz-
nikami.

Natomiast Indie usilujg lawirowac¢. Z jed-
nej strony staraja si¢ utrzymac bliskie relacje
ze Stanami Zjednoczonymi, bo za granicg ma-
ja imperium chiriskie, ale jednoczes$nie s bar-
dzo nieufne. Trump nalozyl wysokie taryfy cel-
ne, ktore niszcza gospodarke indyjska, co zmu-
sza Indie do szukania alternatyw. Jednak na
razie ich brakuje, Indie majg ograniczone po-
le dzialania.

Czy najludniejszy kraj $wiata nie ma
ambicji mocarstwowych, rozszerzenia
swojej strefy wplywow?

- Owszem, Indie maja aspiracje mocarstwo-
we i chcialyby je rozwijaé, ale rzady Indyjskiej
Partii Ludowej (BJP), skrajnie nacjonalistycz-
no-religijnej, temu nie sprzyjaja, gdyz alienuja
potencjalnych kooperantéw. Poza tym Indie sa
zacofane technologicznie w wielu sektorach,
bo popelnialy i nadal popelniaja duzo bledéw
na polu ekonomii i edukacji.

Zatem rozwojowi demograficznemu nie to-
warzyszy réwnie intensywny rozwoj gospo-
darczy. A zacofanie technologiczne Indii spra-
wia, Ze nie mog3 liczy¢ w tej materii na dobra
wspolprace ze Stanami Zjednoczonymi.

Gdzie sa granice potegi Ameryki
Trumpa?

Trochg juz je widzimy w zderzeniu z rzeczy-
wisto$cig jego deklaracji o rzekomym
zakorniczeniu przez niego 8 juz wojen. Czy
mozna zawrocic historie: osadzi¢ szacha
wIranie, jakiego$ nowego Batiste na Kubie?
—Mozna prébowac. Pytanie, z jakim skutkiem:
dlugotrwalym czy tymczasowym, zlym czy do-
brym, a jak dobrym, to dla kogo? Na pewno nie
dla obywateli Stanéw Zjednoczonych, predzej
dla oligarchéw i mega koncernéw.

Ale nawet sytuacja Wenezueli, ktérg USA
zaatakowaly, Zeby czerpac zyski ze z16Z ropy,
nie zachwycila przemystu naftowego. Firmy

nienie ONZ naklada takze na USA konkretne
ograniczenia, cho¢by w sferze prawa miedzy-
narodowego.

Co do ataku na Wenezuelg, sprzyja on
- cho¢ tylko chwilowo — Trumpowi, pompu-
je jego narcystyczne ego. Ten balon oczywiscie
moze by¢ pompowany dalej, s kolejne kraje
do najechania. Tu wracamy do pytania o gra-
nice. Kazdy balon w pewnym momencie peka.
Powodem moze by¢ przekroczenie pewnych
granic prawnych, co doprowadzi do skutecz-
nego tym razem impeachmentu. To mogg by¢
przegrane wybory poléwkowe. Wiele si¢ jesz-
cze moze zdarzy¢, lgcznie ze scenariuszem, ze
Trump podzieli los J.F. Kennedy'ego.

W ocenie ataku na Wenezuel¢ mamy
mieszane uczucia. No bo Maduro byl ztym
autokrata i dobrze, Ze siedzi w wiezieniu.
Chyba trudno jest wytyczyé prawidlowo
granice miedzy uzasadnionym pomaga-
niem demokratycznej opozycji
aimperialnym interwencjonizmem.
—Tyle Ze w Wenezueli Amerykanie nie wspie-
rali opozycji. Trump zdecydowal, Ze w intere-
sie jego i jego kliki, méwigc wprost, jest doga-
dywanie si¢ z grupa trzymajacg tam wiladze
militarng, bo tylko ona moze zagwarantowaé
spokoj, dzieki czemu ta klika amerykariska be-
dzie mogta czerpa¢ profity z wydobycia ropy.
Trump jest czlowiekiem, ktéremu demo-
kracja przeszkadza i zagraza, bo kaze réwno-
wazy¢ rézne wartosci, akceptowad, Ze ktos ma

Oczywiscie to jest nieprzyjemna rozmowa, gdy po drugiej stronie stolu
mamy czlowieka obrzydliwego moralnie,
ale czasami to jest niezbedne, 2eby nastgpity zmiany

nie palg si¢, Ze wchodzi¢ w ten interes, cho¢-
by dlatego, Ze sytuacja prawna jest nieczytelna,
a takze dlatego, Ze odkorkowywanie kolejnych
z16Z naftowych obniZy cene ropy. Owszem, po-
$rednio to uderzy w Rosje, ale tez w inne kon-
cerny amerykarniskie, ktére same rope produ-
kuja, na przyklad ze skal tupkowych.

Podobna sytuacja byla zreszta w Iraku. In-
wazja z 2003 roku — wbrew powszechnie
gloszonym opiniom — nie miata na celu za-
wlaszczenia zt6z ropy. Wtedy USA rozwijaly
technologie pozyskiwania ropy i gazu lupko-
wego. Eksploatacja irackich zléz obnizytaby ce-
ny ponizej 60 dolaréw za barytke — progu opla-
calnosci wydobycia ropy lupkowe;j.

W moim przekonaniu rzeczywistym celem
inwazji na Irak byt demontaz Organizacji Na-
rod6éw Zjednoczonych i obalenie multilaterali-
zmu jako fundamentu tadu $wiatowego, na co
jest duzo dowoddéw. Innymi stowy, ogranicze-
nie wplywu mniejszych panistw na sytuacje na
$wiecie i oslabienie, a potem likwidacja ONZ.

Teraz USA pod rzagdami Trumpa opuscily
juz duzg czes¢ agend oenzetowskich - co jest
kolejnym przejawem rezygnacji z hipokryzji,
bo wezesniej po prostu nie placity sktadek.

Republikanie od zawsze sa nieufni wobec
organizacji wielostronnych i wojna w Iraku
nie byla im niezbedna, Zeby ostabié¢ ONZ.
Akurat Trump t¢ wojne krytykowal,

przez co dostal latke izolacjonisty,

jak widzimy falszywa. Ale jego krytyka
sprowadzala sie do tego, Ze Amerykanie nie
zabrali ropy. Problemem nie byla wojna,
ale, jak méwil, ,wojskowe awanturnictwo”.
Gdyby tylko Stany prowadzily oszczedniej-
sze i bardziej brutalne wojny, bez senty-
mentalnego moralizatorstwa, wygralyby.
Co przenosi nas Z powrotem do Wenezueli.
Zwolennicy Trumpa w MAGA byli zachwy-
ceni udang ,ekstrakcjg” Maduro, mimo ze
weze$niej deklarowali sceptycyzm. Popu-
larno$é prezydenta wzrosla.

—Po pierwsze, inaczej wyglada retoryka z po-
zycji osoby startujgcej w wyborach, a inaczej,
gdy wladze sie juz uzyskalo. Po drugie, ist-

inny poglad. Trump nie znosi sprzeciwu. Wigc
tak, rezim Maduro byl bardzo brutalny, ale nie
zniknal z usunieciem Maduro. I to, co sie wy-
darzyto, powinno budzi¢ nasz sprzeciw z bar-
dzo wielu powodoéw.

Podstawowym jest nielegalna interwencja
w struktury innego paristwa, niezgodna z ele-
mentarnymi regulami stosunkéw i prawa mie-
dzynarodowego, nawet jesli uwazamy, ze wiad-
ca nie zostal wybrany demokratycznie.

Teraz Chiny mogg dokonac¢ nalotu na do-
wolny kraj w Azji czy Afryce, wymieni¢ prezy-
denta na nowego. Czemu nie? To jest niebez-
pieczny precedens. Rozumiem, ze gdyby cho-
dzilo o realng naprawe sytuacji w Wenezueli, to
ewentualnie mozna by taki atak pod wzgledem
etycznym starac si¢ uzasadnia¢. Ale tutaj tego
nie ma i nie widze nic na obrone dzialan USA.

To spdjrzmy na Iran. Jak pomdc tej sporej
czesci narodu, ktéra chce zmiany rezimu,
aby nie popas$¢ w imperializm?

- Podstawowym powodem, dlaczego Iraniczycy
wyszli na ulice, nie jest bieda czy gldd, ale pra-
gnienie sprawczosci. I pomoc powinna wspie-
rac¢ ich podmiotowo$¢, sprawczosé. W Wene-
zueli Trump naruszyl podmiotowos¢ wszyst-
kich Wenezuelczykéw. W Iranie powinny to
by¢ dzialania wspierajace komunikacje.

Dlaczego po pierwszej intensywnej fali pro-
testy nagle ostably? Sa dwa powody: bardzo
wysoka liczba zabitych i to, ze Irariczycy zostali
odcieci od informacji, wiec nie wiedzg, czy jest
sens ponownie wychodzi¢ na ulice, narazajgc
zycie, bo moze inni juz nie protestuja. Bloka-
da komunikacyjna paraliZuje dzialania opozy-
¢ji i trzeba ja przelamac, przez dodanie wigcej
Starlinkéw albo w inny spos6b.

Przestrzegam natomiast przed interwen-
cja wojskowa z zewnatrz, bo to stawia samych
protestujacych w trudnej sytuacji. Oni nie chca
bezposredniej pomocy militarnej Ameryka-
néw. Chocby dlatego, Ze juz wiedzg, Ze pomoc
amerykarnska, szczegolnie w dobie Trumpa,
oznacza péZniejsze klopoty.

Trump wystawi rachunek.

-To jedno, a drugie, Ze Amerykanie majg du-
Zo za uszami w Iranie i partnerstwo z nimi jest
klopotliwe wizerunkowo dla opozycji. Lepsza
bylaby pomoc z innych krajéw, réwniez w roz-
miekczaniu rezimu. Niestety, rezim irariski zo-
stal zapedzony w rég, skad nie ma innego wyj-
Scia, jak atakowac i zabija¢ masowo.

Dyktatury, ktére okazujg stabos¢, upadaja.
—Tak jest, ale tez rezim ma obecnie nikle po-
le manewru i decyzyjnosci. Zatem mozna by
sprobowac wplynagé na niego realng obietni-
ca poluzowania sankcji czy nawet wspoélpracy.
Mozna by da¢ pewne gwarancje bezpieczen-
stwa sprawujacym wiadze.

USA nie majg tutaj dobrych kart, ale po-
srednio moglyby wspiera¢ innych aktoréw
— Chiny, Unie Europejska, tak Zeby ten rezim
rozmigkezyé. Kluczowym momentem, kiedy
domino zacznie si¢ sypac, jest ten, gdy czesé
stuzb silowych dojdzie do wniosku, Ze spra-
wy zaszly za daleko i przylaczy sie do protestu-
jacych.

Narazie nic nie wskazuje na to,

by to mialo nastapié.

- Zeby to sie wydarzylo, potrzebna jest mie-
dzy innymi dlugotrwalo$¢ protestéw. Niestety,
to wigzaloby sie z dalszymi wysokimi ofiarami
w ludziach. Bez dezercji czgsci aparatu sitowe-
go zmiany w Iranie nie bedzie. Ale wiem, Ze je-
zeli dojdzie do militarnej interwencji USA, to
nikt broni nie zlozy, bo pojawi si¢ czynnik uni-
fikujacy naréd przeciwko wrogowi z zewnatrz.
Wiec to bytby podstawowy blad, jaki Ameryka
moglaby popelni¢.

To moze, zamiast obala¢ Kaddafiego w Libii,
trzeba bylo go uratowa¢ i wszyscy by na tym
lepiej wyszli.

—Moze nie tyle ocali¢, ile dalej ostabiaé. Oba-
lenie Kaddafiego nastgpito w momencie, kie-
dy on nie stanowit zagrozenia. Porzucit pomy-
sty na rozwdéj broni masowego razenia, byt go-
téw do rozmow i nalezalo z nim sie dogadac.
Oczywiscie to jest nieprzyjemna rozmowa, gdy
po drugiej stronie stotu mamy czlowieka tak
obrzydliwego moralnie, ale czasami to jest nie-
zbedne, Zeby nastgpily zmiany. Co tu daleko
szukac: Okragly Stél w Polsce doprowadzit do
realnych zmian.

To pokazuje, Ze czasami trzeba si¢ przela-
mac i podja¢ konstruktywne rozmowy z rezi-
mem. Ludzie rezimu sami z siebie wladzy nie
oddadza miedzy innymi dlatego, Ze bedg sie
bali o przetrwanie swoje i swoich rodzin. Trze-
ba im co$ daé, w tym minimalne gwarancje
bezpieczeristwa, aby zainicjowa¢ proces kom-
promisowego dzielenia sie¢ wtadza, ale per sal-
do cena bedzie mniejsza niz rozwigzania sito-
wego.

Czy w Libii nastal pokdj, czy jest jednoli-
ty rzad, czy tam mozna pojechac bezpiecznie?
Nie. Ten kraj zostal rozchwiany, a co wiecej,
rézne oddzialy zbrojne, ktére byly dozbrajane
przez Zachéd, niekoniecznie robily to, co Za-
chéd chcial. Skutkiem obalenia Kaddafiego jest
dzihadyzm w nowej postaci, ktéry rozlal sie po
wielu obszarach Afryki az po Mozambik. To by
nie nastgpilo, gdyby nie naplynela tam zachod-
nia bron i nie pojawili sie wyszkoleni ludzie
z Libii. A péttora roku pézZniej USA obality Sad-
dama Husajna i w wyniku okupacji amerykan-
skiej w Iraku powstalo Paristwo Islamskie, ISIS.

Bylo, ming¢lo. Z punktu widzenia Zachodu
dzihadyzm jest jak COVID-19: nieprzyjem-
ne wspomnienie.

- Tak sie nam wydaje, bo do Europy nie naply-
waja juz uchodzcy z Bliskiego Wschodu ucie-
kajacy przed dzihadystami i mniej jest zama-
chéw terrorystycznych. Bo przestala istnie¢
struktura panistwowa ISIS na pograniczu Sy-
rii i Iraku. Ale tez dlatego, ze sgsiednie paristwa
—Jordania, Arabia Saudyjska - zostaly wzmoc-
nione, dysponujg amerykaniskim uzbrojeniem
i chiriska technologia inwigilacji. Na Bliskim
Wschodzie nie ma dobrych warunkéw do roz-
woju pozapanstwowych organizacji oporu pod
flaga dzihadyzmu.
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W Syrii nawet rzadzi byly dzihadysta,

tylko si¢ ucywilizowal.

- Nie chce go wybielad, ale sadze, ze Ahmed
asz-Szaraa stal si¢ dzihadystg wlasciwie przez
przypadek, za mlodu nie byt fundamentali-

stg religijnym. W czasie wojny domowej w Sy-
rii dzihadyzm byl no$ng ideologia, dajacg lu-
dziom podmiotowo$¢ i nadzieje na obalenie
rezimu Assada, dlatego on w to wszedl, do gru-
py, ktéra w pewnym okresie byla sprzymierzo-
na z Al-Kaida.

Teraz w Syrii sa jeszcze resztki ISIS, co jakis
czas bombardowane przez Amerykanéw. Ale
zasadniczo dzihadysci przeniesli sie do Afryki,
sq w calym pasie Afryki Saharyjskiej i Subsa-
haryjskiej, w Nigerii, az po Afryke Potudniows,
w tym Mozambik. Ich ideologia sie nie zmie-
nila. Kiedys partyzanci odwolywali si¢ do war-
tosci socjalistycznych, antykolonialnych, te-
raz modne sg islamistyczne, ale to ten sam me-
chanizm.

Przede wszystkim jednak dzihadystom
sprzyjaja warunki spoleczne, bo to czesto bied-
ne nastolatki, ktére nie maja zadnych perspek-
tyw zyciowych, chetnie przylaczajg sie do ty-
pu organizacji, bo one dajg im jakie§ minimum
pozwalajace na przetrwanie i wlasnie poczu-
cie sprawczosci. Dostajg cel i brori. Wszedzie
na $wiecie ludzie biedni i uprzedmiotawiani
W pewnym momencie pragng wzig¢ sprawy
we wlasne rece, poczué, Ze maja na co$ wplyw.
Jedni, jak w Iranie, wychodzg na ulice, Zeby
protestowad, inni biorg karabin, Zeby zabija¢
albo porywac.

Strach przed imigracja rozwala
demokracje na Zachodzie

Wydaje si¢, ze wojna w Strefie Gazy powin-
na by¢ doskonalg pozywka dla dzihadyzmu,
atak sie nie stalo. Dlaczego?

- Bo wojna w Gazie nie ma wymiaru religijne-
go. Owszem, po stronie Palestyriczykéw do-
brze ponad 90 procent to muzulmanie, ale sa
tez chrze$cijanie i druzowie. Nasza perspek-
tywa patrzenia na ten konflikt przez pryzmat
islamu spowodowana jest gléwnie narracja
zwigzang z Hamasem.

Hamas ideologicznie i strukturalnie wywo-
dzi si¢ z Bractwa Muzulmariskiego i jego za-
lozyciela Hasana al-Banny, do ktérego pew-
nych idei odwolujg sie - niekoniecznie trafnie
- zbrojne radykalne organizacje islamskie. Ale
Hamas dziala gléwnie jako organizacja spo-
teczno-polityczna, choé tez militarna w ra-
mach osobnego skrzydla, ale bez agendy sze-
rzenia radykalnego islamu.

W Strefie Gazy Zylo sie calkiem swobodnie
pod wzgledem obyczajowym. Organizacje pa-
lestyniskie podkreslajg kwestie narodowe, na-
cjonalistyczne, a nie religijne. Dlatego tutaj nie
ma potencjalu do rozwoju tak zwanego dziha-
dyzmu. Owszem, Palestyna jest wykorzystywa-
na przez organizacje dzihadystyczne na calym
$wiecie jako symbol opresji dokonywanych
przez niewiernych, neoimperialistow.

Ludobgéjstwo w Gazie mocno przyczynilo
sie do wzrostu nastrojow antyamerykan-
skich na Globalnym Poludniu.

- Tak, w wielu regionach ludzie stawiajg pyta-
nie: lepszy jest Trump czy Putin? Ciekawe, Ze
Xi Jinpinga nie biora pod uwagg. Ten dylemat
obecny jest tez w skrajnie nacjonalistycznych
srodowiskach w Polsce. A Strefa Gazy jest ko-
ronnym przykladem hipokryzji Stanéw Zjed-
noczonych. W tym przypadku i Trump pozo-
stal hipokrytg, bo jest wspélnikiem skrajnej
polityki Izraela, a jednocze$nie méwi o pokoju
i demokracji, jak jego poprzednicy.

ISIS i Al-Kaida ograniczyly swoje wplywy,
ale pozostawily trwale dziedzictwo: strach
przed imigracja, ktéry rozwala demokracje
na Zachodzie. Prezydentura Trumpa jest
czesciowo produktem zamachéw z 11 wrze-
$nia, ktore zapoczatkowaly ten ciag wy-
darzen. On potrafil zidentyfikowaé i zago-
spodarowac politycznie lek przed obcymi.
Podobnie bylo z populistami w Europie.

Zeby istniatimperializin, musi byé skrajny nacjonalizn, zatoZenie,
2e my jestesmy rasowo cy kulturowo lepsi od innych.
Zatem to my mamy prawo do Grenlandii, a nie Grenlandczycy

- Tak, lek przed obcymi rozmaicie rozumiany-
mi zawsze byl zagrozeniem dla zdrowego pan-
stwa. Ci, ktérzy boja sie migrantéw, zapomina-
ja, ze za wiekszo$¢ proceséw migracyjnych od-
powiada sam Zachoéd. Libia po obaleniu Kad-
dafiego stala sie kanalem dla przerzutu ludzi

z Afryki do Europy. Rzady zachodnie generu-
ja sytuacje konfliktowe poza swoim bezposred-
nim obszarem, co odbija si¢ rykoszetem w po-
staci migracji i otwiera droge dla populistéw.

Grozne jest to, Ze wyszliSmy z obszaru
w miare spdjnych ideologii politycznych: libe-
ralizmu, neoliberalizmu, konserwatyzmu, so-
cjalizmu, komunizmu. Jak przejrzymy progra-
my partii politycznych, to sg sztuczne zlepki
tworzone ad hoc pod aktualne potrzeby.

Wlasciwie mozna powiedzie¢ cokolwiek, co
jest odpowiedzig na strach wyborcy w danym
momencie, i nie ponosi sie odpowiedzialnosci
za wlasne slowa. Politycy nie proponujg real-
nych rozwigzan. Dzialamy w sferze emocji, nie
w sferze rozumu, a na emocjach niczego nie da
sie zaplanowac.

Ludzie zapominaja, Ze migracje sg czyms
zupelnie naturalnym. Jakby Polak zadal sobie
pytanie, skad pochodzi, odpowiedz jest pro-
sta. W wiekszosci genetycznie z pogranicza ka-
zachsko-ukrainiskiego, tam, gdzie rozwijala si¢
tak zwana kultura grobéw jamowych i stam-
tad wyruszyli jego przodkowie, stamtad po-
chodzi miedzy innymi jezyk polski. Z duza do-
mieszka genéw Mongoléw, Tataréw i ludéw
z Balkanow.

Nie ma w Polsce ani jednego czlowieka, kt6-
rego przodkowie byliby rdzenie zwigzani z te-
renem Polski od péttora tysigca lat, cho¢by dla-
tego, Ze wtedy tutaj byly lasy i nikt tu nie miesz-
kal.

Wiemy, Ze ten argument nie dziala. Amery-
ka jest calkowicie zbudowana z imigrantéw,
a politycy amerykariscy zawsze straszyli
naplywem obcych. Istnieje synergia miedzy
populizmem, nacjonalizmem i imperia-
lizmem. Populista musi wskaza¢ wroga,
ktorym czesto jest wlasnie imigrant,

Zyd albo jakies inne obce sily, np. Unia
Europejska czy latynoscy narkoterrorysci.
To wzmacnia nastroje nacjonalistyczne,
ro$nie przyzwolenie na przemoc wobec
innych, obcych. Z kolei agresywna polityka
zagraniczna pozwala przywédcy odwraécié
uwage od probleméw wewnetrznych.
Widzimy to w Wenezueli w tej chwili.
—Zgadzam si¢ z tg diagnozg. Imperializm wy-
maga brutalnej, bezwzgledne;j sily i zakla-

da, Ze bedzie ja egzekwowal imperator, wlad-
ca —uciele$nienie idealu tej sily. Naréd odda-
je mu swoja podmiotowos¢ i zaklada, ze wlad-
ca wie, co robi.

Ale tez, zeby istniat imperializm, musi by¢
skrajny nacjonalizm, zaloZenie, ze my jesteSmy
rasowo czy kulturowo lepsi od innych. Zatem
to my mamy prawo do Grenlandii, a nie Gren-
landczycy. To my mamy prawo zdecydowag,
zeby Islandia byta 52. stanem Stanéw Zjedno-
czonych, a nie Islandczycy. Tu odwoluje sie do
wypowiedzi nowego ambasadora USA w Is-
landii.

OczywiScie imperium nie bedzie dzialalo,
jezeli nie zadba o minimum poczucia bezpie-
czenistwa socjalnego swoich obywateli.

Zadne paristwo niejest
samowystarczalne. Nigdy nie
bylo, nigdy nie bedzie

Przykladem Arabia Saudyjska — opresyjne
panstwo kastowe, ale na tyle bogate, zeby za-
dbag, aby nie bylo rzesz niezadowolonych bie-
dakéw. Oczywiscie wsrdd obywateli — bo mi-
granci, traktowani jak podludzie, i tak si¢
nie zbuntuja.

Brak bezpieczeristwa socjalnego moze by¢
czynnikiem, ktory zachwieje imperium. To
problem dla Chin. Na razie nie dla Stanéw
Zjednoczonych, mimo Ze to kraj ogromnych
nieréwnosci spolecznych, gdzie kilkadziesigt
milion6éw ludzi Zyje na progu ubéstwa albo po-
nizej. Wiekszo$¢ Amerykan6w jest w miare za-
dowolona. Zyja na poziomie, ktéry nie zagra-
za ich poczuciu bezpieczeristwa, nie powoduje
trwalego leku o przysztos¢.

Za to Chiniczycy w zauwazalnej czesci za-
smakowali pewnego dobrobytu, a paristwo
niekoniecznie jest w stanie zaspokoi¢ ich ro-
sngce aspiracje, co prowadzi do frustracjii lo-
kalnych protestéw. Pekla deweloperska ban-
ka spekulacyjna, osiedla budowane za ogrom-
ne pienigdze stojg puste. Sg oznaki, Ze zaczyna-
ja sie procesy mogace zagrozi¢ spojnosci im-
perium od srodka. Co nie oznacza, ze chiriskie
imperium upadnie, bo Rosja jest od lat w du-
70 gorszym stanie, a mimo to funkcjonuje i nic
nie zapowiada, Zeby w najbliZszym czasie upa-
dla.

Czyli Chiny nie sa skazane na sukces, na
zostanie supermocarstwem numer je-

den wobec obserwowanego samozaora-
nia Ameryki?

— W perspektywie — powiedzmy —jednej,
dwdch generacji, Chiny sie nie rozsypia, ale
nie ma pewnosci, ze bedg funkcjonowacd przez
wieki jako imperium. Dzisiaj jednak wyglada
na to, Ze sa skazane na mocarstwowosc.

Ameryka, jak to pan ladnie okreslil, doko-
nuje samozaorania na bardzo wielu polach.
Wechodzi w iluzje autarkii, samowystarczalno-
$ci. A to jest jeden z podstawowych czynnikéw,
ktére doprowadzajg w koricu do upadku impe-
rium. Tak jak wielka gwiazda supernowa za-
mienia si¢ w gasngcego karla i czarng dziure.
Zadne paristwo nie jest samowystarczalne. Ni-
gdy nie bylo, nigdy nie bedzie.

To wazny komunikat dla wszelkich naro-
dowcéw: jesli paristwo prébuje catkowitej nie-
zaleznosci, odcina si¢ od sasiad6éw, to upada.
Przykladem Kambodza po 1975 roku, po prze-
wrocie Pol Pota. Obalila go inwazja z Wietna-
mu, ktory wykorzystal kompletny rozklad pan-
stwa kambodzariskiego.

Amerykanie ida tg $ciezka, podczas gdy
Chiniczycy pelng parg buduja swojg mocar-
stwowos¢ i robig to skutecznie na bardzo wie-
Iu polach, sg tez $wietnymi dyplomatami. Kon-
statuje to z przykroscig. I w ramach ostrze-
Zenia musimy pamietac, Ze jednym z najlep-
szych instrumentéw tej imperialistycznej poli-
tyki chiriskiej jest budowanie relacji bilateral-
nych. Chiny nie lubig rozmawia¢ z Unig Euro-
pejska jako blokiem, tylko wola dogadywac sie
osobno z Francja, z Niemcami, z Polskg, We-
grami i tak dale;j.

Czyli dokladnie tak jak administracja
Trumpa.
—Tak, to jest bardzo niebezpieczne dla wszyst-
kich panistw Europy i dla Unii jako takiej.
Kazdy, kto mieszka w Europie i chce budo-
wac swoja przysztos¢ w oparciu o panistwo,
ktére polozone jest za oceanem, jest szalony.
Jezeli ja mieszkam w bloku w Warszawie,
to nie bede opieral mojego bezpieczeristwa na
kims, kto mieszka w Suwatkach. Moge mie¢
dobre kontakty z mieszkaricami Suwatk czy
Krakowa, ale to nie wplywa w Zaden sposéb na
moje poczucie bezpieczenistwa tu, na osiedlu,

gdzie moze jest jaki$ gang albo halasliwy sg-
siad, albo woda nie jest dostatecznie ciepta. Te
problemy moge rozwiazac wylgcznie w koope-
racji z bezposrednimi sgsiadami.

A moze jednak wyjdzie na Trumpa?

Moze wszyscy beda sie go bali i tariczyli tak,
jakonim zagra,a Amerykabedzie rosta

w sile i dostatek.

- Nie jest to wykluczone, ale na razie tak si¢ nie
dzieje. Swiat, w szczegdlnosci Globalne Potu-
dnie, dostaje argumenty, zeby bardziej skla-
nia¢ si¢ ku wspolpracy z Rosjg i przede wszyst-
kim z Chinami niz ze Stanami Zjednoczony-
mi. Dzialania Trumpa niekoniecznie ostabia-
ja przeciwnika.

Chiny wlasnie przebily rekord w swojej wy-
mianie handlowej ze Swiatem. To efekt w du-
Zym stopniu dzialaii Trumpa , bo cla nie
sprawdzaja si¢ jako skuteczny instrument po-
lityki miedzynarodowej. Tym bardziej ze sa
nakladane z dnia na dziem, a potem z dnia na
dzient odwolywane. Trudno utrzymywac dtu-
gotrwale relacje handlowe z takim partnerem,
bo nie da si¢ wyliczy¢ zyskéw i strat.

Tymczasem Chiny zwigkszajg wymia-
ne¢ handlowa z innymi krajami kosztem Sta-
néw i Europa powinna robi¢ dokladnie to sa-
mo: dywersyfikowa¢ swoja wymiane handlo-
wa, otwiera¢ sie¢ na wspoélprace z innymi regio-
nami i nie liczy¢ na to, Ze bedzie czerpala zy-
ski wylgcznie dzigki kontaktom z USA. Pozy-
tywnym przykladem jest zawarcie umowy UE-
-Mercosur, a jej krytyka styszalna w Polsce wy-
nika z nieznajomosci jej tresci.

No wlasnie, gdzie w tym nowym ladzie

albo nieladzie jest Europa? Czy napiecia

z Ameryka —-zakladajac, Ze trumpizm

nie okaze si¢ zjawiskiem przejSciowym -
oslabig czy wzmocnia Unie?

- Unia Europejska nie jest w stanie zadbaé

0 swoja przyszlos¢, jezeli nie bedzie si¢ integro-
wala. Zatem ideologie populistyczne i nacjona-
listyczne, niestety, godza w przyszitos¢ Europy.
Pojedyncze kraje, takie jak Polska, a nawet sil-
ne gospodarczo Niemcy, nie beda si¢ w przy-
szlo$ci liczy¢ w sytuacji podziatu swiata przez
trzy imperia.

Rosja nie bardzo ma racje bytu w przyszlo-
$ci jako imperium, ale wylgcznie jako przy-
budéwka Chin. Ale istnienie dwdch biegu-
noéw, jakimi sa Chiny i Stany Zjednoczone, sta-
wia Europe przed powaznym dylematem eg-
zystencjalnym. Z kim wspotpracowaé, czy-
ja przybudéwka zostaé, méwigc brutalnie
— chinska czy amerykariska? Zadna opcja nie
jestlepsza.

Pewnie ze wzgledu na rézne sentymen-
ty, zwigzane tez z kulturg, muzyka, Holly-
woodem, ludzie bedg optowali za Stanami
Zjednoczonymi. Ale czy rzeczywiscie jest to
alternatywa dla Europy? Sadze, ze nie. Eu-
ropa powinna sama zadbac o siebie i stwo-
rzy¢ organizm w duzym stopniu niezalezny,
w sensie trzeciego osrodka na swiecie, nie-
zaleznego od rywalizacji chirisko-amerykan-
skiej.

Musimy rozwing¢ wlasne zdolnosci w bar-
dzo wielu dziedzinach, takich jak geonawiga-
cja, czyli GPS zastgpi¢ europejskim systemem
Galileo, rozwdj sztucznej inteligencji, platform
i komunikatoréw internetowych i tak dalej.
Nie chodzi mi o to, Zeby Europa budowala ko-
pie systeméw amerykariskich, jak to robig Ro-
sjanie i Chificzycy, czy zeby zamknela si¢ we
wlasnej barice informacyjnej, ale zeby rozwija-
la wlasny potencjal intelektualny, gospodarczy
i nie oddawala go nikomu.

Mowig to chocby w kontekscie InPostu,
polskiej firmy, ktéra odniosta miedzynaro-
dowy sukces, a teraz chce jg przejaé fundusz
z USA. Mamy mnostwo start-upéw w Pol-
sce i w innych krajach europejskich, ktére po-
wstajg dzieki unijnym grantom naukowym,

a kiedy odniosg sukces, zostajg wchloniete
przez koncerny amerykariskie. To jest groz-
ne dla przyszlosci Europy i uwazam, Ze rzga-
dy europejskie powinny poswiecac tej sprawie
wigkszg uwage.
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O 15 GRACZA

W GRZE
O BIALORUS

Marta Panas-Goworske O co chodzi w zazyloSci Trumpa z Lukaszenka.
et s I jaka role odgrywa tu szop pracz

Aleksander kukaszenka
zrzeczniczka prasowa
Natalla Ejsmant,
podczas szczytu
Eurazjatyckiej
Unii Gospodarczej
w grudniu 2025 r.
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a przejsciu celnym , Kamien-
ny Log” na Bialorusi, przy
granicy z Litwg, 14 stycznia
2026 roku, bialoruscy celnicy
podczas rutynowej kontroli
w jednym z aut sprowadzo-
nych z USA znalezli wyme-
czone zwierze¢. W komunika-
tach mowa jest o jenocie, ale
zwierze widoczne na opubli-
kowanych zdjeciach bardziej
przypomina szopa pracza,
popularnego w USA i nazy-
wanego tam rakunem.
Ochrzczono je imieniem
Sienia, ,lubi jajka i jest przy-
jazny” - poinformowata paristwowa agencja
BielTA. Jak sie okazalo, samochdd, w ktérym
znaleziono Sienie, nie mial bocznej szyby, co
najpewniej umozliwilo przedostanie si¢ do
srodka jeszcze przed zaladunkiem.

Gracznr1: USA

W polityce miedzynarodowe;j takie zdarze-
nia rzadko bywaja calkowicie przypadko-

we. I cho¢ samo przybycie zwierzecia zapew-
ne mialo charakter losowy, nagtosnienie te-
go faktu stato sie okazjg do przemycenia istot-
nej informacji: kanat ze Stanéw Zjednoczo-
nych na Bialorus$ pozostaje drozny, co wida¢
na przykladzie Sieni. Auto dotarlo do Euro-
py droga morska do portu w Klajpedzie, skad
trafito na Bialorus. Jest to legalne, o ile pojazd
nie jest objety sankcjami jako towar luksuso-
wy i nie jest przeznaczony do dalszej sprzeda-
zy w Rosji. Koszt takiej operacji, obejmujacej
transport morski do Klajpedy i logistyke 13-
dowag, wynosi zwykle od 1,5 do 2 tys. dolaréw
za samochdd.

A jesli towary wcigz mogg trafia¢ ze Stanéw
Zjednoczonych na Bialorus, to logicznym jest,
Ze przynajmniej jakas ich cze$¢ jest z Bialoru-
si wysylana za ocean. Jak mozna sgdzi¢ ten
wlasnie szlak, morski, przez Klajpede, wkrét-
ce znéw postuzy do eksportu bialoruskich na-
wozow. I wszystko to: odblokowywanie kana-
16w logistycznych, polityka uwalniania wigz-
niéw oraz ostrozne gesty dyplomatyczne ra-
zem wyznaczajg przestrzen, w ktérej Mirisk
i Waszyngton testuja nowe mozliwosci.

Trump powrdcit do Biatego Domu w stycz-
niu 2025 roku wraz z zespolem, ktory szyb-
ko skierowal uwage na Biatorus. JuZ na wcze-
snym etapie wyznaczono kluczowych dorad-
c6w, w tym Keitha Kellogga oraz Johna Co-
ale’a, specjalnego wystannika ds. Bialorusi. Co-
ale, byly prawnik Trumpa, rozpoczat bezpo-
$rednie rozmowy z Aleksandrem Lukaszenka,
omijajgc tradycyjny protokét dyplomatyczny.

W lutym 2025 roku wladze biatoruskie
uwolnily trzech wieZniéw politycznych. Otwo-
rzylo to droge do kolejnych krokéw. Nastepne
zwolnienia objely m.in. 52 osoby wypuszczone
przed manewrami Zapad 2025. Same ¢wicze-
nia, przeprowadzone w dniach 12-16 wrze$nia,
okazaly sie symbolicznym punktem zwrot-
nym. Nie tylko nie potwierdzily obaw, Ze po-
wtérzy sie scenariusz realizowany po Zapad
2021, kiedy to doszlo do pelnoskalowej inwa-
zji na Ukraing, ale tez wyznaczyly nowa grani-
ce w postrzeganiu Miriska. W relacjach tele-
wizyjnych zobaczyli$my amerykariskich ofice-
réw, ktorzy przybyli jako obserwatorzy i stane-
li obok biatoruskich wojskowych.

Po zakoriczeniu manewrdéw Stany Zjedno-
czone zniosly sankcje na kluczowe produkty,
W tym nawozy potasowe, strategiczny towar
eksportowy Bialorusi. Trafiajg one na rynki
Swiatowe wlasnie przez Klajpede, skad plyna
do Azji, Afryki i Ameryki Lacinskiej. Waszyng-
ton zlikwidowal takze ograniczenia dotyczace
importu czesci lotniczych, niezbednych nie tyl-
ko do utrzymania biatoruskich Boeingéw, lecz
takze uzytecznych dla Rosji. W tym kontekscie
wejscie na Bialoru$ przed kilkoma dniami ro-
syjskiej linii lotniczej NordStar nie musi by¢
odpowiedzig na zapotrzebowanie transporto-
we i nie mozna wykluczy¢, ze stuzy ,,praniu”
amerykarnskich podzespoléw przed dostarcza-
niem ich na rosyjski rynek.

Kulminacja nastapita pod koniec 2025 ro-
ku. 13 grudnia uwolniono 123 wiezniéw poli-
tycznych, w tym Maryje Kalesnikawe oraz lau-
reata Pokojowej Nagrody Nobla Alesia Bialac-
kiego. To umozliwilo wykonanie kolejnego ru-
chu i wkrétce potem ujawniono, Zze Trump za-
prosil ok. szes¢dziesieciu 0s6b z calego swia-
ta, w wiekszosci przywddcow krajow, ale tez li-
deréw i kluczowych urzednikéw do nowo po-
wolanej Rady Pokoju. W tym gronie znalaz! si¢
oproécz Putina takze Lukaszenka, mimo ze De-
partament Stanu USA wcigz kategorycznie od-
radza podréze na Bialorus (poziom 4: Do Not
Travel). Lukaszenka zaproszenie przyjal i pod-
pisal dokument akcesyjny, argumentujac: ,,Ra-
da Pokoju, jej dzialania i mozliwosci mogg roz-
przestrzeni¢ sie na inne czesci planety. Przede
wszystkim mozemy pomagac Ukrainie, przy-
bliza¢ pokdj, wplywa¢ na ukrairiskie kierow-
nictwo. To mnie najbardziej interesuje”.

Sprzeciw wobec inicjatywy wyrazily m.in.
Norwegia, Szwecja, Francja czy Wielka Bryta-
nia. Ponad polowa zaproszonych —w tym pre-
zydent Polski — wstrzymuje si¢ z decyzjg. Ze-
tenski, ktérego Trump takze widzi wsrod
czlonkéw, oswiadczyt: ., Trudno mi wyobrazié
sobie, jak my i Rosja mozemy by¢ razem w tej
czy innej radzie”. A nam trudno sobie wyobra-
zi¢, ze w sekwencji dzialari prowadzacych do
powolania tego gremium zabraklo jednego po-
sunigcia — uwolnienia Andrzeja Poczobuta.

Bromance i transakcje

Ewolucja relacji Minsk-Waszyngton, opisywa-
na w analizach Europejskiej Rady Spraw Za-
granicznych jako swoisty ,,bromance”, czy-

li pragmatyczna zazylos¢ Trumpa i Lukaszen-
ki, stawia Europe w niekomfortowej sytuacji.
Jak zauwaza analityk tego think tanku Vasil
Navumau, amerykanski przywddca traktuje
Bialorus jako laboratorium dyplomacji trans-

ukladu. Z kolei Pawiet Latuszka, szef bialoru-
skiego gabinetu cieni, uwaza go za przywodce
calkowicie zaleznego od Rosji, ktérego ,,pod-
miotowo$¢” opiera si¢ wylgcznie na tych rela-
cjach zaleznosci. Latuszka dodajeze L.ukaszen-
ka jest ,podmiotowy” jedynie jako drugi rzecz-
nik prasowy Putina.

Jeszcze inng perspektywe wnosi Siergiej
Konowalow, dyrektor Instytutu Polityki Aktu-
alnej w Astanie i byly radca ambasady Kazach-
stanu w Ukrainie i Polsce. Jego zdaniem suwe-
renno$¢ Bialorusi opiera sie dzi$ w duzej mie-
rZe na osobistej retoryce ,,backi”, a kazda po-
wazniejsza zmiana grozi zachwianiem kruchej
rownowagi systemu.

- Porozumienie z L.ukaszenka nie rozwig-
zuje problemow strukturalnych — podkresla
Shraibman. — Ale pozwala nimi czasowo za-
rzadzaé. Chodzi tu o glebokie zaleznosci Bia-
lorusi od Rosji — gospodarcze, wojskowe oraz
kulturowo-propagandowe - ktére tworzg ,,po-
wolng aneksje”.

Watpliwosci budzi jednak pytanie o granice
tej strategii oraz o to, czy Lukaszenke mogiby
spotka¢ los Nicoldsa Madury. Shraibman nie
widzi powoddw, dla ktérych ktokolwiek mial-
by dazy¢ do usuniecia biatoruskiego lidera si-
13. Trump uznat jego faktyczng legitymizacje,
a Rosja — w obecnych warunkach —nie ma in-
teresu w gwaltownym destabilizowaniu Min-
ska. Podobnie Karbalewicz nie dostrzega pan-
stwa, ktére mialoby interes w realizacji takie-
g0 scenariusza.

Mozna za to probowac¢ zarzuci¢ Trumpo-
wi, Ze Bialoru$ traktuje jako brame do ,,ruskie-
go miru”. To jednak interpretacja idgca zbyt
daleko. Elliott Abrams z amerykariskiego Co-
uncil on Foreign Relations zaleca powstrzy-
manie sie od jednoznacznych sagdéw. — Admi-
nistracja Trumpa priorytetowo traktuje stabil-
no$¢ nad demokratyczng transformacja — mé-

Zadna gra o Bialoru$ nie moze odby¢
sie bez tych dwoch aktorow. Sposoby
ich dzialania sa rozne: cierpliwa
infiltracja vs. bezposrednia kontrola

akcyjnej: probuje rozluznic¢ rosyjski uscisk, nie
dazac jednak do otwartego zerwania sojuszu
Miriska z Moskwa. W tym ujeciu nie chodzi

o zmiane obozu, lecz o przesuniecie akcentéw
i poszerzenie pola manewru.

Podobnie Mark Episkopos z Quincy Insti-
tute for Responsible Statecraft interpretuje te
dzialania jako ,,niedoceniany” sukces amery-
kariskiej polityki. Jego zdaniem, nawigzujac
dialog z Miniskiem bez stawiania maksymali-
stycznych warunkéw, Waszyngton stabilizu-
je wschodnig flanke NATO relatywnie niskim
kosztem. Z perspektywy Stanéw Zjednoczo-
nych jest to ruch pragmatyczny; z perspektywy
Miriska — préba odzyskania przestrzeni ma-
newru. Artsiom Shraibman z Carnegie Endo-
wment for International Peace podkresla z ko-
lei, ze Lukaszenka nie jest zwyklg marionet-
ka Kremla, lecz raczej satelitg stale poszukujg-
cym autonomii.

— Aktywne otwarcie na USA mie$ci sie w tej
logice - méwi nam Shraibman - jako préba
poszerzenia wlasnej podmiotowosci, nawet je-
$li jej granice pozostaja waskie.

Oceny znaczenia samego Lukaszenki réz-
nig si¢ jednak zasadniczo - takze wsrdd bia-
toruskich elit politycznych i intelektualnych.
Waler Karbalewicz, biatoruski politolog i ko-
respondent Radia Swoboda, napisal w kore-
spondencji, Ze polityczna waga Lukaszenki ro-
$nie wraz z rozpoczeciem negocjacji z USA.
Nie oznacza to pelnej sprawczosci, lecz raczej
wzrost znaczenia jako elementu wiekszego

wi nam. — To akceptowalna poczatkowa i tym-
czasowa pozycja: przejscie od brutalnych
rezimoéw, jak w Wenezueli czy Bialorusi, nie
nastepuje z dnia na dzieni i zwykle wymaga ne-
gocjacji z rezimem. ,,Zarzadzana transforma-
cja” moze by¢ akceptowalng opcja, ktéra uni-
ka chaosu, przemocy i dalszych szkéd dla spo-
leczeristwa. WidzieliSmy to w RPA, postkomu-
nistycznej Europie i Ameryce Poludniowe;.
Ale akceptowalne jest tylko wtedy, gdy stano-
wi czeéé autentycznego planu pelnej transfor-
macji do demokracji i gdy USA dzialaja nie ja-
ko neutralna strona, lecz jako aktor gwarantu-
jacy pelne wsparcie dla sit demokratycznych
w negocjacjach podczas transformacji — zazna-
cza Abrams.

Gracz nr 2: opozycja

Amerykarniski gambit Donalda Trumpa nie
mogl pozosta¢ bez wplywu na biatoruska opo-
zycje dzialajacg poza krajem. Tym bardziej, ze
USA stworzyly w Wenezueli precedens: obale-
nie i aresztowanie Nicolasa Madury nie dopro-
wadzilo do wspélpracy Waszyngtonu z emi-
gracyjng opozycja Marii Coriny Machado. Ad-
ministracja Trumpa postawila zamiast tego
na rozmowy z aktorami wewnatrz systemu,
zaktadajac, Ze to oni zapewnig stabilno$¢ po
zmianie lidera. Wéréd biatoruskich opozycjo-
nistéw musialo to rodzi¢ pytanie, czy podob-
ny model - bez spektakularnego usuwania Lu-
kaszenki — nie méglby zosta¢ zastosowany wo-
bec Miriska.

Niepokdj ten rzutowal na procesy, ktére
w biatoruskiej emigracji politycznej trwaja od
lat, a w 2025 roku staly sie szczegdlnie widocz-
ne. Karbalewicz zwraca uwage na og6lna pra-
widlowo$é: im dtuzej opozycja funkcjonuje po-
za krajem, tym stabszy ma wplyw na procesy
wewnetrzne. Nie oznacza to calkowitej margi-
nalizacji, lecz przesuwanie si¢ emigracji na po-
zycje aktora zewnetrznego — obecnego w de-
bacie miedzynarodowej, ale coraz stabiej zako-
rzenionego w bialoruskich realiach.

Z ta diagnoza nie do korica zgadza sie Pa-
wiel Latuszka. Jego zdaniem po 2020 roku bia-
loruska opozycja osiagneta ,,bezprecedenso-
w3 skale podmiotowosci” w systemie europej-
skim: stala sie rozpoznawalnym elementem
dyskusji o bezpieczenistwie, sankcjach i przy-
szlo$ci regionu. Spér miedzy tymi ocenami nie
dotyczy wiec samego faktu ostabienia wiezi
z krajem, lecz tego, czy rekompensuje je umoc-
nienie pozycji miedzynarodowe;j.

Na ten problem naklada si¢ kolejny: erozja
zaufania wewnatrz $rodowisk emigracyjnych.
Rok 2025 byt dla opozycji czasem szczeg6lnie
trudnym. Liczne przypadki infiltracji, ujawnia-
nia agentéw, zdrad oraz presji wywieranej na
rodziny aktywistow podkopaly poczucie bez-
pieczenstwa. Dzialalno$¢ polityczna na emi-
gracji coraz czesciej oznaczala nie tylko izola-
cje od kraju, lecz takze realne ryzyko osobiste
- nawet w miastach, ktore dotad uchodzily za
bezpieczne zaplecze.

W tym kontekscie decyzja o przeniesie-
niu pod koniec 2025 roku biura Swiattany Ci-
chanouskiej z Wilna do Warszawy nabiera
znaczenia symbolicznego. Nie byl to jedynie
ruch techniczny. Jak pisala ,,Nasza Niwa”, mo-
glo to by¢ efektem zmeczenia Wilna rolg cen-
trum emigracji oraz posrednio wynikac z na-
ciskéw Miriska. Shraibman studzi emocje: Nie
pamietam czaséw, kiedy opozycyjne $rodo-
wisko w Warszawie czy w Wilnie mialo jakis
wielki wplyw. Oni naturalnie z uplywem cza-
su od 2020 roku tracg zwigzek z sama Bialoru-
sig — przekonuje.

Warszawa nie stala si¢ wigc nowym demo-
kratycznym Miriskiem, a raczej potwierdzila
status miejsca, gdzie Bialorusini po prostu mo-
g3 kontynuowac swojg dzialalnosé polityczna.

Stara o§ Wilno-Warszawa przestala funk-
cjonowad, ale réwnolegle wylania si¢ nowa 0§
Warszawa-Berlin. Decyzja Maryi Kalesnika-
wej o budowie wlasnego zaplecza polityczne-
go w stolicy Niemiec moze by¢ przejawem tego
procesu. Nie jest to ruch przeciwko innym, lecz
dziala obok nich: kolejny dowdd na to, Ze bia-
loruska opozycja funkcjonuje dzis$ nie jako jed-
nolity podmiot, lecz jako zbiér centréw, reagu-
jacych na zewnetrzne uwarunkowania i ope-
rujacych pod parasolem wiekszych aktoréw.

Gracznr 2i1/3: Polska

Wzdluz nowej osi — najpierw Warszawa. Na-
sza polityka wobec Bialorusi koncentruje si¢
przede wszystkim na wsparciu opozycji i fi-
nansowaniu mediéw, takich jak Bielsat, ktére-
go dalszy rozwdj — zamiast ograniczania — byl-
by bardzo zasadny.

Sytuacja opozycji to medal o dwdch stro-
nach. Oprocz dziatan, o ktérych wspomnie-
li$my, jest tez sprawa infiltrowania jej przez
Mirisk. Wskaza¢ mozna chociazby przypadek
Mielnikowej — zaginionej w marcu 2025 roku,
oskarzonej o wspélprace z KGB, a takze Jauhe-
na Dudkina - stypendysty RP, ktéry okazat sie
bylym agentem i kilka innych, np. takséwka-
rza z Podlasia, fotografa z Warszawy, bedacych
wspolpracownikami bialoruskich stuzb. Ska-
la tego zjawiska pozostaje trudna do oszaco-
wania, ale nie ma watpliwosci, Ze przeklada si¢
na relacje miedzy opozycja a polskimi wladza-
mi. Trudno sobie wyobrazi¢, zeby casus Dud-
kina nie mial przelozenia na funkcjonowanie
programow stypendialnych. I to tylko jeden
z przykladéw oddzialywania.

A w tym czasie sam Mirisk zacheca nas do
aktywnosci, postugujac si¢ klamstwem zalo-
zycielskim. Wladze bialoruskie formutujg bo-
wiem deklaracje wspotpracy z Polskg w réz-
nych obszarach: od bezpieczeristwa granicz-
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nego (w tym rzekomych rozméw dotyczacych
migracji w grudniu 2025 roku), przez logisty-
ke, po handel, w tym propozycje resetu rela-
cji gospodarczych.

Karbalewicz juz wczesniej, przed dwoma
miesigcami zwracal nasza uwage ze ,wlasnie
Polska jest przedstawiana [przez Mirisk] ja-
ko najwazniejszy przeciwnik [i] »walka« z nig
jest nawet zaszczytna, bo to silny przeciwnik”.
Obecne deklaracje wspoélpracy, jakie ptyng od
ludzi rezimu, w tym szefa KGB Bialorusi, Po-
laka z pochodzenia, Iwana Tertela, $wiadcza
o zmianie strategii. Toczacy sie kamien nie po-
rasta mchem, zdaje si¢ méwic Lukaszenka.

Tymczasem strona polska komunikuje swo-
je stanowisko w sposéb jednoznaczny. Sikor-
ski stwierdzil: ,Nie ma zadnych rozmoéw z rezi-
mem Lukaszenki”. Kropka.

Tu nalezaloby rozrézni¢ pomiedzy polska
polityka zagraniczng a zapleczem eksperc-
kim. Wiedza na temat Bialorusi jest groma-
dzona m.in. przez doskonaly O$rodek Studiéw
Wschodnich, srodowiska akademickie oraz
inicjatywy lokalne, przyktadem prezne i rzetel-
ne Muzeum Malej Ojczyzny w Studziwodach,
dokumentujgce tozsamos¢ pogranicza.

Za to praktyka wyglada duzo skromniej: to
wspomniane dzialania na rzecz opozycji, dzia-
lania w sferze mediéw, deklaracje o braku kon-
taktow z rezimem oraz nieliczne decyzje o cha-
rakterze operacyjnym, a zwlaszcza o otwar-
ciu przejécia w Bobrownikach w listopadzie
2025 roku. Decyzja ta mogla zapas¢ najpraw-
dopodobniej pod wplywem presji zewnetrznej,
w tym sygnaléw plyngcych z Pekinu, przy wy-
raznym zainteresowaniu strony biatoruskiej.
Mielismy karty w rekach, a nie wyegzekwowa-
liSmy zwolnienia Poczobuta. Przypomnijmy,
Ze nierozwigzane pozostajg sprawy innych Po-
lakéw. Pamigtacie o. Grzegorza Gawla, zatrzy-
manego we wrzesniu 2025 roku w Lepelu? Or-
ganizacja Wiasna podala niedawno, Ze oprécz
niego i Poczobuta jest jeszcze jeden polski wie-
zien polityczny na Bialorusi.

Réwnoczesnie w Polsce widoczny jest ro-
snacy trend zainteresowania Republikg Bialo-
rus. W mediach spolecznos$ciowych pojawiaja
sie relacje ,,dziennikarzy”-podréznikéw, opisu-
jacych wizyty w tym kraju w kategoriach: ,,ta-
nio”, ,bezpiecznie”, ,,czysto”, ,.kobiety bez ta-
tuazy”. Zapewne nie sg to agenci, ale bez wat-
pienia pod ich materialami publikowany-

mi w mediach spolecznosciowych udzielajg
sie nie tylko trolle, ale i faktyczni agenci. Sam
rezim gra na tej nucie i eksploatuje to w swo-
ich mediach, adresowanych do Polski (ostat-
nio w Minsku wyprodukowano na podwoziu
ciezarowym MAZ-365022 ,narodowego” kam-
pera z zubrem na burcie w cenie ok. 220 tys.
z}l, wiadomos¢ ta, jesteSmy przekonani, nieba-
wem pojawi sie w miriskiej mediasferze, jako
argument propagujacy tak Bialorus).

Nic wiec dziwnego, Ze na tym tle pojawiaja
si¢ w Polsce glosy juz eksperckie, zwlaszcza na
prawicy, postulujgce podjecie interakeji z L.u-
kaszenka. Przykladem artykul opublikowa-
ny pod koniec wrze$nia 2025 roku na stronach
Klubu Jagielloriskiego ,,Polska polityka wobec
Bialorusi jest bledna. Dlaczego musimy rozma-
wiac z bukaszenka?”. Takze i ten glos buduje
perspektywe ogladu i obecna dzialalno$¢ Pol-
ski, ta oficjalna, rzgdowa, w stosunku do Bialo-
rusi jawi sie na takim tle jako... koncepcja pro-
fesora Bartoszewskiego. Owczesny szef MSZ
widzial ja w formie ,,ograniczonego dialogu
politycznego z wladzami przy jednoczesnym
rozwijaniu uzasadnionych merytorycznie kon-
taktéw miedzyresortowych oraz spolecznych”
i wyznaczyl dwéch odbiorcéw: ,wladze pari-
stwowe z prezydentem A. Lukaszenka na czele
oraz spoleczeristwo (w tym partie opozycyjne,
organizacje pozarzadowe, zwigzki zawodowe,
niezalezne media)”. To byto 25 lat temu i nasza
polityka wobec Bialorusi nie tylko jest na jedng
trzecig gwizdka, ale i si¢ zdezaktualizowala.

Gracz nr 3: Niemcy

Po przeciwnej osi — miasto nad Sprewa, gdzie
udajemy sie nie tylko za sprawg Kalesnikawej,
ktéra z Babaryka tam wiasnie bedzie dziatac.

Traf chcial, Ze jednego dnia pojawily sie dwa
wazne teksty dotyczace Niemiec w kontekscie
Rosji i Bialorusi. Punktem wyjscia byla wypo-
wiedz kanclerza Merza z 30 grudnia 2025 roku
w Halle, gdzie okreslil Rosje ,,naszym najwiek-
szym europejskim sgsiadem” i podkreslit po-
trzebe ,,odbudowy” relacji Berlina z Moskwa.
Slowa te natychmiast odbily si¢ echem w de-
bacie publicznej i sprowokowaly komentarze,
opublikowane 17 stycznia 2026 roku na Face-
booku przez prof. Andrzeja Nowaka i ikone
biatoruskiej opozycji, Zianona Pazniaka. Prof.
Nowak dodatkowo odpowiedzial na nasze py-
tania dotyczace kontekstu bialoruskiego ma-
ilowo, w obszernym komentarzu.

Nowak interpretuje wypowiedZ Merza
w kontekscie dlugiej tradycji niemieckiego
myslenia o Wschodzie. Jak pisze: ,,niemiec-
ki kanclerz... rzeczywiscie oglasza Rosje wy-
marzonym krajem - partnerem dla odrodze-
nia Niemiec. Okreslenie Rosji jako »najwiek-
szego sgsiada Niemiec« bylo stalym motywem
wypowiedzi kanclerz Merkel. [...]| Najwiekszym
wschodnim sgsiadem Niemiec pozostaje Pol-
ska, drugim: Czechy. Dalej sg Litwa, Lotwa,
Biatorus, Ukraina. To wszystko kraje, ktére po-
mija niemiecka mapa mentalna”.

Innymi stowy, gest Merza sygnalizuje po-
wrét do myslenia, ktére upraszcza mape poli-
tyczng Europy, stawia w centrum relacje z Mo-
skwa i marginalizuje kraje buforowe. Nowak
wskazuje, ze Niemcy balansujg miedzy dwo-
ma sprzecznymi strategiami: porozumieniem
z Rosja a mitteleuropejska wizjg stref wply-
wow, w ktérej Bialorus pelni role suweren-
nego (acz zaleznego) bufora. W praktyce Ber-
lin adaptuje narracje do biezgcych intereséw,
niekoniecznie uwzgledniajgc cele Polski czy
panistw nadbaltyckich.

Pazniak formuluje teze ostrzejszg i bardziej
konspiracyjna: ,,Istotg niemieckiej pozycji jest
likwidacja bialoruskiego paristwa poprzez wlg-
czenie go do skladu Rosji. Ekonomicznym in-
teresem takiej polityki jest tani dostep do ro-
syjskich zasobéw energetycznych, ropy i gazu.
Politycznym interesem — nacisk na Polske”.

Wedlug niego Niemcy w swojej grze wyko-
rZystuja bialoruska opozycje w sposob, ktory
nie sluzy samej Bialorusi.

Interpretacja calosci: Nowak daje rame hi-
storyczno-strategiczng, wskazujac na ambi-
walencje Berlina, Pazniak formutuje geopo-
lityczne konsekwencje —jesli Niemcy zbliza-
ja sie do Moskwy, paristwa buforowe, w tym
Biatorus, stajg sie polem manewru, a czescig
gry beda antyrezimowi, lecz prorosyjscy biato-
ruscy emigranci.

Eksperci $ledzacy sytuacje podchodzg do
tego z ostroznos$cig. Shraibman zwraca uwa-
ge, ze w niemieckich kregach dyplomatycz-
nych przewaza pragmatyzm i podzial zadan
miedzy sgsiadami Bialorusi: — Niemcy zapro-
sili Babaryke i Kalesnikawg, dlatego, Ze Kale-
snikawa mieszkala w Niemczech [...], zna nie-
miecki — méwi.

Podobnie Karbalewicz zauwaza ogranicze-
nia niemieckiego soft power: — Berlin nie pro-
wadzi jednolitej, hegemonicznej polityki wo-
bec bialoruskiej opozycji, zmniejsza liczbe pro-
gramow wsparcia, a role kluczowego patrona
odgrywa Polska.

A jednak Mirisk reaguje tak, jakby zgadzat
sie z tezami Nowaka i Pazniaka. W grudniu
2025 roku Lukaszenka, awansujac Dzmitry-
ja Hare na stanowisko prokuratora generalne-
g0, zlecil mu ,wystawienie rachunku odpowie-
dzialnym” za ludobdjstwo Bialorusinéw w cza-
sie Wielkiej Wojny OjczyZnianej. W retoryce
rezimu takie formutki majg stuzy¢ mobiliza-
cji i legitymizacji dzialant wobec zewnetrznych
wrog6w. Gra zaczela si¢ juz w maju 2025 roku,
kiedy Hara na konferencji w Petersburgu prze-
strzegal przed ,,nacjonalistami zagrazajgcymi
stowianskiej jednosci”. Odbiorcg tych rachun-
kéw moglaby by¢ nawet Warszawa, na pew-
no - sgdzac po procesach wytaczanych przez
Minsk ukraifiskim kolaborantom z czaséw II
wojny Swiatowej — takze Kijéw, lecz najbardziej
oczywistym adresatem jest Berlin. Trudno
wiec oprze¢ si¢ wrazeniu, ze Nowak i Pazniak

nie tyle wyznaczyli nowy kierunek debaty, ile
nazwali pole gry, na ktérym Mirsk i Berlin po-
rozstawiali juz figury.

Gracze nr 4 i 5: Chiny i Rosja

Zadna gra o Biatorus$ nie moze si¢ oby¢ bez ak-
toréw, ktérzy wyznaczaja jej fundamentalne
ramy. W tym gronie nie ma jednak Polski. Spo-
soby dzialania tych obowigzkowych graczy sg
skrajnie rézne: to cierpliwa infiltracja Chin vs.
bezposrednia kontrola Rosji.

Pekin pozostaje przyktadem cichej, konse-
kwentnej strategii i oferuje wsparcie ekono-
miczne, jak transze po 300 milionéw juanéw
w 2024 i 2025 roku na rozwdj Chirisko-Bialo-
ruskiego Parku Przemystowego ,Wielki Ka-
mien”. Ten projekt — najwiekszy park przemy-
stowy Chin w Europie — powstat jako strefa hi-
gh-tech z preferencyjnym systemem prawnym
iinfrastrukturg pozwalajaca na szybki roz-
woj produkgji oraz nauki. Jednak skuteczno$é
Chin polega na subtelnosci i dlugim horyzon-
cie dzialania. ,Wielki Kamien” to takze sym-
bol rozrastajgcej sie grzybni wplywow, ktorej
korzenie stopniowo obejmuja coraz wigksza
czesc bialoruskiego terytorium. W perspekty-
wie dekady ten system, jesli nikt mu nie prze-
szkodzi, moze realnie zmieni¢ uktad gospodar-
czy i strategiczny kraju. W istocie celem Peki-
nu jest poszerzanie zaleznosci, a nie zachowa-
niu waloréw kulturowo-przyrodniczych Bia-
torusi. I nietrudno sobie wyobrazi¢ komplek-
sy megaferm drobiu, ktére mogg wyrosng¢ tuz
zanasza granica w otulinie Puszczy Bialowie-
skiej.

Rok 2025 byt dla bialoruskiej
opozycji szezegolnie trudny.
Przypadkiinfiltracji, zdrad

oraz presji wywieranej na
rodziny aktywistow podkopaty
poczucie bexpieczenstwa

A na koniec gléwny rozgrywajacy — Ro-
sja. Jej podstawowa strategia si¢ nie zmienia:
maksymalna kontrola przy minimalnym ryzy-
ku. Co jednak nowego mozna powiedzie¢ po-
za oczywistymi obserwacjami - ze Kreml traci
cierpliwos¢ do Miriska, a Lukaszenka zrecznie
lawiruje? To pisano juz dwie dekady temu. By¢
moze jedyng nowoscig sg ostatnie zmiany w si-
towym aparacie Miniska, w tym rosnace zna-
czenie kagebisty Tertela. To wlasnie on moze
by¢ dla Moskwy filarem ,,kagiebistycznej che-
mii” — gwarancja, ze niezaleznie od przyszlych
wstrzgséw rdzen kontroli pozostanie nienaru-
szony.

Przyjecie perspektywy rosyjskiej pozwa-
la réwniez dostrzec, Ze na Bialorusi braku-
je odpowiednika Nawalnego. Nie ma chary-
zmatycznego lidera opozycji gotowego wrocic
do kraju, mimo $miertelnego ryzyka, by zmie-
ni¢ jego bieg od $rodka, a wielu Biatorusinéw
wciaz marzy, aby prawdziwe centrum opozy-
¢ji, z czolowymi postaciami, znajdowalo si¢
w Minisku, a nie w Warszawie czy Berlinie. Te
tesknote ilustruje m.in. wywiad z bylym wigz-
niem politycznym, opublikowany 14 listopa-
da 2025 roku na portalu Nasza Niwa. Bohater
tekstu, ukrywajacy sie pod imieniem Siarhiej,
stwierdza: ,,przyszlos¢ Biatorusi decyduje si¢
tutaj [tj. na Bialorusi], jakimis$ praktycznymi
dzialaniami” a takze ,.Jeste$ tam [tj. na emigra-
cji] obcy w obcym kraju i, w gruncie rzeczy,
nikomu niepotrzebny - a tutaj jednak jestes
w domu, a w lepsze latwiej wierzy¢ w domu”.

Gracz nr 0: kukaszenka

Irazjeszcze Lukaszenka, ale w roli zupelnie
innej niz w kontekscie relacji z Trumpem. Nie
uczestniczy w tradycyjnej rozgrywce; uloko-
wal sie poza gléwng plansza, aspirujgc do roli
~gracza zero”. Nie jest to pozycja zwyci¢zcy ani
przegranego, lecz niezbednego lgcznika, bez

ktérego ukladanka intereséw w regionie nie
moze sie domkngé. W grudniowym wystapie-
niu na VII Wszechbialoruskim Zgromadzeniu
Ludowym powiedzial: ,To, co dzieje si¢ wo-
kol nas, nie zalezy od nas. Szaleristwo i jeszcze
raz szaleristwo”. Cho¢ stowa te brzmig jak wy-
znanie bezsilnosci, w praktyce odslaniajg pa-
radoks - z jednej strony Lukaszenka deklaruje
ograniczenie wplywoéw, z drugiej samookresla
sie jako ,,odchodzacy prezydent” (o czym pi-
salo BielTA). To cze$¢ strategii: legitymizowad
wladze poprzez gesty i narracje, jednoczes$nie
ograniczajgc wlasne zobowigzania.

Jego pozycja realizuje si¢ w trzech plaszczy-
znach: po pierwsze spektakl polityczny, ktéry
obejmuje publiczne gesty, zaproszenia i spek-
takle dyplomatyczne stuzace budowaniu wi-
zerunku Miriska jako niezbednego partnera;
po drugie zabezpieczenie aparatu rzadzace-
g0, widoczne w roszadach w stuzbach i proku-
raturze, ktére wzmacniajg rdzen wladzy i pod-
noszg koszt ewentualnego przewrotu; oraz po
trzecie balans zewnetrzny — manewrowanie
miedzy Moskwa a innymi partnerami, zwigk-
szajac tym samym wlasne znaczenie.

Strukturalna zalezno$¢ od Rosji ograni-
cza jednak swobode¢ decyzyjng Lukaszenki,

a kluczowe rozstrzygnigcia wymagaja kon-
sultacji z zewnetrznymi patronami. W dys-
kusjach eksperckich przewijaja si¢ scenariu-
sze wyjscia z tej gry: ,,migkkie ladowanie” po-
za krajem z gwarancjami majgtkowymi i oso-
bistymi, utrzymanie roli ,,gracza zero” na Bia-
lorusi i dalsze balansowanie, albo nagly kry-
zys prowadzacy do gwaltownej zmiany, ktorej
konsekwencje trudno przewidzieé¢. Kazdy wa-
riant w wigkszym stopniu zalezy od decyzji ze-
wnetrznych aktoréw niz od pojedynczego ru-
chu prezydenta.

I tu warto przywolac konteksty z Azji Srod-
kowej, rzadziej obecne w europejskim dyskur-
sie. Konowalow w rozmowie zwraca uwage
na tzw. ,model kazachstarniski” jako punkt od-
niesienia dla Bialorusi. Chodzi o strategi¢ wie-
lowektorowa, w ktoérej kraj balansuje miedzy
réznymi partnerami, utrzymujgc suwerennosé
przy ograniczonej zaleznosci od mocarstw.

W przypadku Lukaszenki taka opcja jest trud-
na do wdrozenia — blisko$¢ kulturowa i geopo-
lityczna Rosji znaczaco ogranicza mozliwos¢
niezaleznego manewru. Moze by¢ jednak ce-
lem, do ktérego sie dgzy.

Kazachstan moglby tez odgrywac role po-
$rednika lub miejsca potencjalnego azylu, gdy-
by Lukaszenka zdecydowal sie czmychngé
z kraju. Z drugiej strony Astana nigdy nie zgo-
dzilaby si¢ na wybdr ,.kogo$ przeciwko ko-
mus$”, co nadaje takim scenariuszom raczej
charakter symboliczny niz strategiczny.

Konowatow podkresla przy okazji inny, nie-
zwykle cenny zas6b Bialorusi, ktéry nierzad-
ko umyka europejskim obserwatorom - od-
pornos¢ instytucji i spoleczeristwa w warun-
kach dlugotrwalej izolacji. Ta wewng¢trzna sta-
bilnos¢ moze sta¢ sie gléwnym instrumentem
manewru, pozwalajgc Lukaszence maksyma-
lizowa¢ wartos$¢ Biatorusi w oczach partneréw
zewnetrznych, bez koniecznosci ,,przechodze-
nia na drugg strong” czy rezygnacji z kontroli.
Paradoksalnie, w tym scenariuszu osobisty in-
teres prezydenta w pewnym stopniu zbiega si¢
z interesem paristwa i spoteczenistwa. I tego na
Bialorusi jeszcze nie grali.

Pamietacie jenota alias szopa pracza? Obec-
nie ,amerykariski pasazer”, nazywany w bia-
oruskich mediach takze ,,puszystym pasa-
zerem’”, przebywa na kwarantannie w Osz-
mianie. Wladze w polowie lutego zdecydu-
ja, czy trafi do Puszczy Nalibockiej, czy do zoo
w Grodnie. I jakkolwiek nie zabrzmi to pate-
tycznie, w podobnej sytuacji jest rowniez ca-
1y kraj. Wlgczenie sie do rozgrywki o Minisk
Trumpa oraz wyartykulowanie mitteleuropej-
skiej koncepcji przez Niemcy nie moglo nie
wplyng¢ na dotychczasowg réwnowage.

Jesli w Polsce zamiast ogranicza¢ sie do gry
tylko ,.na jedng trzecig”, zdecydujemy si¢ my-
$le¢ o suwerennosci tego narodu w katego-
riach calosciowych - by¢ moze uda sie przewa-
Zy¢ szale.
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Od poczatku pracowa-
lam po angielsku.
Teraz czasem brakuje
mi odpowiedniego
stownictwa w ojczystym
jezyku, zeby opisac,
czym si¢ zajmuje.

\J I

Z KOSTIUMOGRAFKA MALGOSIA
TURZANSKA, NOMINOWANA DO OSCARA
ZA KOSTIUMY DO FILMU ,HAMNET"
ROZMAWIA PIOTR GUSZKOWSKI
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PIOTR GUSZKOWSKI: Czy w Hollywood
nauczyli sie juz twojego nazwiska?
Wymoéwienie ,,Malgosia Turzariska” musi
by¢ dla Amerykanow nie lada wyzwaniem.
MALGOSIA TURZANSKA: Pytajg mnie
czesto, czy jest jakis skrét albo czy mogg mo-
wi¢ na mnie ,,Mal”. Odpowiadam wtedy, Ze
nie. Jestem Malgosia. Takie imi¢ mam wpisa-
ne oficjalnie w paszporcie, nigdy nie czutam
si¢ Malgorzata.

Poszlam na jedno ustepstwo, zrezygnowa-
tam z kropki nad zet. Bo mam na nazwisko
Turzariska. A teraz pozazdrosScilam autoro-
wi zdje¢ Lukaszowi Zalowi, Ze w kazdej publi-
kacji wszystkie znaki diakrytyczne ma jak na-
lezy.

Razem z Lukaszem spotkaliScie si¢
przy pracy nad jednym z najglo$niejszych
filméw sezonu, ,Hamnecie” Chloé Zhao.
Kto by si¢ spodziewal, Ze w kontekscie
opowiesci o najbardziej angielskim
z angielskich tworcow wszyscy beda roz-
mawiac o polskiej zupie? Odbierajac Zloty
Glob, aktorka Jessie Buckley dziekowala
Tomaszowi Sternickiemu, Ze zabral na
plan swdj garnek.
—To bylo cudowne! Tomek kieruje pionem
gripu, czyli specjalistéw od o$wietlenia i ka-
mery. Cz¢sto mozna bylo go spotkaé na tylach
wozu nad tym zeliwnym garnkiem. Kroil wa-
rzywa i mi¢so. Raz to byl zurek, innym razem
gulaszowa. Mam nawet zdjecie Chloé, jak stoi
za Tomkiem i zajada sie kt6ra$ z jego zup.
Chtopaki mieli swéj palnik i przygotowywali
tez inne potrawy.

Robiliémy wymagajacy emocjonalnie film
o utracie dziecka i Zalobie, wiec takie wspol-
ne momenty spedzane razem byly niezmier-
nie wazne, dodawaly nam sily na kolejny
dzien. WiedzieliSmy, Ze wszyscy sg bardzo
zaangazowani i daja z siebie wszystko. Chloé
mowila, Ze jesteSmy jej wioska. Czuje, jak
oczy szklg mi si¢ na samo wspomnienie te-
g0 czasu.

Stanowili$cie niezly tygiel: rezyserka

z Chin, w gléwnych rolach para
Irlandczykéw, ale w napisach koricowych
duzo nazwisk naszych rodakow.

To byl chyba twdj najbardziej polski plan
od czasu ,Janosika. Prawdziwej historii”?
—Dawno nie styszalam tylu polskich prze-
klenistw. Ale mialo to swoj urok. Tak napraw-
de jeszcze nigdy nie mialam okazji pracowaé
w Polsce, zdjecia do ,. Janosika” powstawaly
na Slowagcji.

Podobno bylas najgorsza asystentka, jaka
mozna sobie wyobrazié. Ale to nie opinia
rezyserek Agnieszki Holland i Kasi Ada-
mik, tylko twoja wlasna samokrytyka.

- Studiowalam wtedy na Wydziale Kostiu-
mu i Scenografii na praskiej DAMU. Nasz ko-
lega, aktor Vaclav Jirac¢ek dostal role Jano-
sika. Prébowalam sie przez niego dosta¢ na
plan, ale zespo6t od kostiuméw zostal dawno
skompletowany. Ale Vasek komus waznemu
przekazal, Ze jest taka dziewczyna, ktéra mo-
wi po polsku, czesku i angielsku, i w ten spo-
s6b wciagngl mnie w produkcje. Mialam po-
dawac kawe, drukowa¢ maile — bo to bylo tak
dawno temu — podawac Agnieszce kurtke,
kiedy robilo si¢ zimno itd.

Zaniedbywalam obowigzki asystentki, bo
korzystalam z kazdej okazji, Zeby zlapac sie
na prace chocby przy przybrudzaniu kostiu-
mow. Nie zapomne, jak Kasia wziela mnie
za reke i popatrzyla sie na moje paznokcie.

Z usémiechem powiedziala: ,No dobrze”.

To wtedy, na planie , Janosika”, po raz
pierwszy zobaczylam od srodka, jak dziala fil-
mowa maszyna. Jezykowo byla to mieszanka
polskiego, czeskiego i stowackiego.

Natomiast przy projektach, do ktérych ro-
bitam kostiumy, wlasciwie od poczatku pra-
cowalam po angielsku. Czasem lapie si¢ na
tym, Ze brakuje mi odpowiedniego stownic-
twa w ojczystym jezyku, Zeby opisa¢, czym sie
zajmuje. Bywa to frustrujace.

i
|
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W polskich mediach wiekszo$¢ wywiadow
z toba anonsowana jest tytulem: ,,Polka,
ktora ubiera hollywoodzkie gwiazdy”.
Bardziej jakbys byla projektantka mody.
Nie oddaje to charakteru twojej pracy.

— Ani jej tworczego aspektu, jakim jest wspot-
tworzenie emocjonalnej warstwy filmoéw,

ani brudu i potu, ktdry tej pracy towarzyszy.
W moim zawodzie jest naprawde niewiele
glamouru. Czasem mamy okazje przejsc si¢
po czerwonym dywanie. Na co dzieri wyglada
to zupelnie inaczej.

Jestem na planie za kazdym razem, gdy ja-
ki$ kostium pojawia sie po raz pierwszy albo
aktor wymaga szczegdélnego wsparcia. A tak
biegam miedzy studiem, gdzie mamy przy-
miarki i trwa szycie, a zakupami.

Przes$ledZmy ten proces od poczatku. Na co
zZwracasz uwage, czytajac scenariusz?

— Pierwsze czytanie okreslam jako ,,raw”.
Szukam dobrego polskiego stowa, chyba naj-
bliZzej znaczenia, o ktére mi chodzi, bedzie
»bez filtra”. Wtedy nie zwracam jeszcze uwa-
gi na epoke ani pogode. Skupiam sie wylacz-
nie na emocjach. Staram sie zrozumiec, co
bohaterowie przezywaja. Szukam pierw-
szych skojarzeni w postaci zdjeé¢, obrazéw,
koloréw czy faktur, choé¢ na tym etapie jesz-
cze nie do korica wiem, co znaczg. W ten
spos6b powstaje czysto emocjonalny look-
book.

Drugie czytanie jest na zimno. To chyba
najgorszy etap pracy, ale nie da si¢ go unik-
naé. Scena po scenie dokonuje doktadnej ana-
lizy stricte fizycznej: czy pada deszcz albo jest
zimno, czy na kostiumie pojawi si¢ krew itp.
Potem rusza poglebiony research, przygoto-
wuje pierwsze szkice. Ale nawet na pézniej-
szych etapach wracam do tego pierwszego lo-

okbooka, zeby przypomniec sobie, co czulam
na samym poczatku.

Pamietasz pierwsze wrazenia z lektury
,Hamneta”?

—Zaczetam od ksigzki Maggie O’Farrel, na
podstawie ktorej powstawal wtedy scena-
riusz. Zobaczylam Agnes jako bijace ser-

ce: postac¢, w ktérej widaé plynacg krew. Stad
krwiste kostiumy.

W pierwszej scenie filmu Agnes wylania
sie z korzeni wielkiego drzewa. Nie poszlas
w oczywiste skojarzenia z naturg: zielenie
ani brazy.

- Z praktycznego punktu widzenia nie do-
strzeglibysmy jej wtedy na tle natury. Matka
Agnes jest kolorystycznie zwigzana z lasem,
Agnes dla mnie to bardziej owoc: soczysta ja-
goda, ktéra moze wyleczy¢ albo zatru¢. Klu-
czowa byla moc Zycia, jaka niesie.

Natomiast Will stanowi przeciwieristwo
ukochanej Zony: chowa gleboko emocje. Ona
czuje bliskg wieZ z naturg, przez dotyk potra-
fi zobaczy¢ wszystko. On pochodzi z rodziny
rekawicznikéw, bardzo poukladanej, rygory-
stycznej. Trumna na rece - takie mialam sko-
jarzenie, myslac o nich. Monochromatyczne
kostiumy Willa najpierw sg drapane, potem
rozcinane - to bardzo elzbietanski element.
Rozcigcia robig sie z czasem coraz wigk-
sze. Wyrazaja niemy krzyk, emocje po $mier-
ci syna, dla ktérych bohater nie moze zna-
leZ¢ ujscia. Az do samego korica, kiedy powie
wszystko ,,Hamletem”.

W spektaklu, ktéry wystawia ze swoja
trupa, Will wciela si¢ w posta¢ ducha,
twarz i ubranie ma pokryte biala,
spekang substancjg - jakby to byla

e Kadry z filmu
»Hamnet”.

= 0d razu zobaczy-
tam Agnes (Jessie
Buckley) jako bijace
serce: postaé, w
ktorej widaé pty-
naca krew. Stad jej
krwiste kostiumy
= mowi Matgosia
Turzanskai...

¢ ...dodaje:

= Natomiast Will
Szekspir (Paul Me-
scal) stanowi prze-
ciwienstwo uko-
chanej zony: chowa
gteboko emocje.
Jego kostiumy sa
wiec monochro-
matyczne FOoT. AGATA
GRZYBOWSKA / © 2025 FOCUS
FEATURESLLC (2)

zewnetrzna powloka, ktora z siebie zrzuca.
Czego uzyliscie?
- Gliny. PokryliSmy nig ubranie i twarz
Paula Mescala. To byl méj ostatni kostium.
Najbardziej sie go balam. Scena spektaklu
musiala zrobi¢ na widzach odpowiednie wra-
zenie. Nie moglam przesadzi¢ ani da¢ za ma-
lo. Ciesze sie, Ze to dziala.

Publiczno$¢ w tej scenie nosi kostiumy od-
powiadajgce strojom z epoki, ale nasz
Globe Theatre jest mniejszy niz w rzeczywi-
stosci. Chloé powiedziala scenografce Fionie
Crombie, Ze chce, zebysmy czuli sie jak w pniu
drzewa. Prospekt, czyli tlo sceniczne z na-
malowanym lasem, tez jest ahistoryczny, bo
w tamtym czasie pierwsze takie elementy sce-
nografii pojawialy sie dopiero we Wloszech.

Skoro juz o tym wspominasz. Co jaki$
czas wybucha dyskusja dotyczaca histo-
rycznej wiernosci kostiumow. Na twércow
~Wichrowych wzgorz” wlasnie posypaly
si¢ gromy po pierwszym zwiastunie,
w przypadku ,,Odysei” wytykano helm
hoplitéw na glowie Matta Damona.
- Nie robilismy muzealnej biografii, tylko
opowies¢ o tym, co wydarzylo si¢ pomiedzy
Willem i Agnes. To oni byli tutaj najwazniej-
si. Musialam mie¢ swietnie rozpoznang epo-
ke, zanim zabralam si¢ do pracy. Inspirowa-
lam sig¢ elzbietaniskimi kostiumami. Ale Jessie
Buckley i Paul Mescal noszg je w bardzo zywy
sposo6b: maja podwiniete rekawy, rozpiete ko-
szule — nie s3 zamknieci w historycyzmie.
Nasze decyzje wynikaja z réznych powo-
déw. WeZmy trupe teatralng Willa. W tam-
tych czasach aktorzy nosili na scenie kostiu-
my darowane przez wyzsze klasy spoleczne,
w ten sposéb widzowie mogli sie¢ z nimi iden-
tyfikowad.
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W kinie taki zabieg nie zadziala. Wigc za-
chowali$my jedynie elzbietariskie ksztalty.
Kostiumy aktoréw wystepujacych na scenie
zrobione s3 z Inu, pomalowaliSmy je latekso-
wa farba. Pokazujemy proces tworzenia sztu-
ki, przez ktérg Szekspir przepracowuje strate
dziecka, widzimy $lady pedzla, farba jeszcze
nie okrzepla.

Paul mial pomysl, ze zamiast sztyletu przy
pasku Will bedzie nosil pojemnik na piéro
—bo to jego wlasciwe oreze.

Z researchu biorg sie fajne odkrycia. Tak
bylo przy filmie ,,Zielony Rycerz. Green Kni-
ght”. Sir Gawain przed wyruszeniem na wy-
prawe dostaje dzwoneczek, ktéry ukochana
odpina ze swojego szala. Wyczytalam gdzies,
Ze W ten sposob naznaczano prostytutki, sza-
lericéw i inne osoby na marginesie spoleczen-
stwa. Rezyser Dawid Lowery z entuzjazmem
podjal ten watek. Zresztg Staniczyk u Matejki
tez mial dzwoneczki na swojej czapce.

A jak wyglada praca przy kostiumach
wspolczesnych? Rzadziej masz okazje
ubieraé¢ bohateréw w jeansy i T-shirt.
— Proces jest bardzo podobny, ale w pewnym
sensie trudniejszy. Przy filmach kostiumowych
godzimy sie na pewng umownosé, jesli cho-
dzi o wspdlczesnosé, stychaé wiecej uwag. Kaz-
dy ma dzi$ swoje zdanie, bo kazdy codziennie
sie ubiera, wiec wiecej osob czuje sie uprawnio-
nych do komentarza. Wyzwanie polega na tym,
zeby przez bardzo subtelne decyzje — kréj, ko-
lor, rodzaj materiatu — zbudowac co$, co zapa-
da w pamieé, ale nie odcigga uwagi od historii.
Uwazam, ze genialnie robi to Jennifer
Johnson w filmach Yorgosa Lanthimosa - te-
raz w ,,Bugonii”, wezesniej w ,,Rodzajach
zyczliwosci”. To samo moge powiedziec¢ o ko-
stiumach z , Jednej bitwy po drugiej”. To jest
najwyzsza szkola jazdy, dlatego ciesze¢ sig, ze
nasza gildia zawodowa nagradza kostiumy
wspolczesne w osobnej kategorii.

Aktorzy przyznaja, jak wazny jest

dla nich kostium. Czasem dopiero dzieki
niemu znajduja pomysl na swojego
bohatera czy bohaterke. Zdarzylo ci sie
spotka¢ kogos, kto bylby szczegdlnie zaan-
gazowany w ten proces?

—Mialam dotad ogromne szcze$cie pracowaé
z aktorami, ktérzy podporzadkowuja wszyst-
ko bohaterom i historii. Chcg, Zeby ich postaé
czula sie w kostiumie prawdziwie. Rzadko si¢
zdarzalo, zeby ktos si¢ zastanawial, czy wy-
glada dobrze, czy aby nie za grubo, czy ten ko-
lor mu stuzy.

Jessie Buckley przyszla do nas prosto z pla-
nu ,,Panny mtodej!” Maggie Gyllenhaal. Wlosy
blond, czarne paznokcie, zupelnie inna ener-
gia niz to, czego potrzebowala w ,Hamnecie”.
Razem szukalySmy Agnes. Jessie wysylala mi
wezesniej muzyke, obrazy. Od dtuzszego cza-
su myslala o tej postaci. Ja wystalam jej ten
pierwszy lookbook i szkice, zeby mogla prze-
$ledzi¢ moj tok myslenia.

Potem przychodzi czas przymiarek, kiedy
niektére z pomystéw trzeba zweryfikowaé, Ze-
by ten kostium na aktorce stal sie skorg posta-
ci i pasowal jak ulal.

Jak trafilas do pierwszych amerykarn-
skich filméw?

— W Pradze poznalam rezyseréw Benha Ze-
itlina [p6Zniejszy tworca ,Bestii z potudnio-
wych krain”] i Raya Tintoriego, ktérzy by-

li tam na kursie animacji. SpotkaliSmy si¢ po-
tem w Nowym Jorku, kiedy przeniostam si¢
na Tisch School of the Arts. Z Benhem zro-
bilam krétkie metraze, z Rayem teledysk
MGMT. Powoli budowalam portfolio. Miatam
ogromne szczes$cie. Dostalam czesciowe sty-
pendium. Bardzo pomagali mi rodzice, ktérzy
$miali sig, Ze wspierajg biedna artystke, oraz
moj pierwszy maz [operator i rezyser filmowy
Ben Richardson].

Wiedzialam, Ze potrzebuje¢ znajomosci
w branzy. Koledzy i kolezanki z roku zajmo-
wali sie gtéwnie teatrem, ja chcialam robic fil-
my. Mieli$my zajecia na trzecim pietrze, a fil-
mowecy na dziesigtym, wigc zaglagdalam do
nich. Po godzinach szytam kostiumy, farbo-
walam materialy do pierwszych etiud stu-
denckich. Kto$ polecil mnie komus, moje na-
zwisko krazylo po uczelni.

Tak sie jako$ zlozylo, Ze z Chloé Zhao
mijalySmy sie w szkole. Kiedy w koricu pozna-
lysmy sie na festiwalu Sundance, kojarzyla
mnie. Mialam robi¢ kostiumy do jej debiutu
~Piesni braci moich”. Ostatecznie terminy si¢
nam rozjechaly, ale, jak wida¢, co sie
odwlecze, to nie uciecze. ZrobitlySmy razem
~Hamneta”.

Tematy relacji z naturg i przezywania za-
loby tak silnie wybrzmiewajace w ,Ham-
necie” pojawiajg si¢ réwniez w innym
filmie, do ktérego niedawno robilas
kostiumy. Mam na mysli ,,Sny o pocia-
gach” Clinta Bentleya wedlug prozy Deni-
sa Johnsona.

—Jeden i drugi film — o czym nie mys$lalam
weczesniej, bo ze Spokane wlasciwie od ra-

zu polecialam do Londynu - stanowi réwniez

Gdybym miata wybraéjedng
produkcje, ktoranajbardziej
wpbynetanamaojq kariere,
byloby to ,,Stranger Things’.
Popularnosé tego serialu
pozwolitami zaistniec,
wskoczylam na wyzszq potke

metafore filmowego zycia. Nasza praca sklada
sie przeciez z ciagltych wyjazdow, kto$ zawsze
zostaje na miejscu. Zycie w domu toczy sie
dalej, nie da sie go zastopowa¢ do momentu,
az wrocisz. Agnes mowi z wyrzutem Willo-
wi: ,Nie bylo cie tutaj”. W scenariuszu ,,Snéw
o pociggach” bardzo spodobata mi si¢ scena,
ktéra finalnie nie trafita chyba do filmu. Boha-
ter grany przez Joela Edgertona wraca do do-
mu po tygodniach spedzonych na wyrebie la-
su pod budowe kolei. Chce co$ naprawic i py-
ta zony: ,,Gdzie sg moje narzedzia?”. ,To moje
narzedzia” — obrusza sie ona, bo przeciez wie-
cej z nich korzysta.

Widzowie zdazyli juz chyba ochlonaé¢

po finale ,,Stranger Things”, ty bylas przy
narodzinach tych bohateréow. Jak wspomi-
nasz czas spedzony przy pracy nad pierw-
szych sezonem z bra¢mi Dufferami?

—To serial, ktéry zmienil moje zycie.

Mowisz serio?

— Gdybym miala wybra¢ jedng produkgje, kt6-
ra najbardziej wplynela na moja kariere, by-
loby to z pewnoscia ,,Stranger Things”. Popu-
larno$¢ tego serialu pozwolila mi zaistnie¢,
wskoczylam na wyzsza pétke. Moje nazwi-
sko do kapelusza braci Dufferéw wrzucil sce-
nograf Chris Trujillo. Mialam mocny lookbo-
ok, czulam te historie, gadalo si¢ nam super.
I powiem ci, ze bylam przekonana, Ze dosta-
ne te robote.

Dufferowie postawili jednak na Kimber-
ly Adams, ktéra miala znacznie wigksze do-
$wiadczenie ode mnie. Podjeli dobra decy-
zje, bo nie wiem, czy na tamtym etapie zdota-
labym urzadzi¢ departament kostiuméw tak
duzej produkcji.

Jednak po paru tygodniach zadzwonila do
mnie przyjaciotka, ktéra byla odpowiedzialna
za fryzury. I zaczela mnie pyta¢ o plany zawo-

dowe na najblizsze tygodnie, a przede wszyst-
kim chciata wiedzie¢, czy mam jakis zal, ze
mnie nie zatrudnili do ,,Stranger Things”. Od-
powiedzialam, Ze nie. ,,No dobra, to zaraz be-
dziesz miala telefon” — powiedziala tajemniczo.
I rzeczywiscie, zadzwonili z zaproszeniem.

Ile ze $wiata serialu na tym etapie

bylo juz gotowe?

- Kiedy lecialam do Atlanty, modlilam sie, Ze-
by sukienka Nastki nie byla jeszcze wymyslo-
na. Niestety, okazalo sig, Ze jest. Ale jeszcze
duzo zbudowania dla mnie zostalo.

W pierwszym sezonie jest duzo moich po-
mystéw np. podwodny strdj Nastki, ktéry po-
jawial sie tez w kolejnych sezonach. To byla
ogromna produkcja. Dziesigtki dubli, setki sta-
tystéw, praca z dzie¢mi, ktére rosng co dwie
godziny. Zaczelam od trzeciego odcinka. Sce-
nariusz powstawal na biezgco. Pamietam, ze
jeszczew SWiQto Dzigkczynienia rozmawiano
przy obiedzie, ktéry z bohateréw trafi na Dru-
gq Strone.

Urodzilas$ si¢ i dorastalas w Polsce,

a dzi$ tworzysz kostiumy zanurzone

w amerykarnskiej kulturze. Czujesz, Ze to
juz twaj Swiat, czy wciaz patrzysz na niego
z perspektywy kogo$ z zewnatrz?

- Wschodnioeuropejska perspektywa bar-
dzo mi pomaga. Ale poza swoim ojczystym
kontekstem funkcjonuje juz dluzej, niz zy-
tam w Polsce. Po drodze adaptowalam si¢ do
réznych miejsc: mieszkalam w Emiratach,
kilka lat w Pradze, od dwéch dekad zZyje

w Nowym Jorku. Jestem po etnologii, wiec
do kazdej kultury podchodze troche jak an-
tropolog — kto$ z zewnatrz, kto obserwuje,
analizuje i prébuje zrozumie¢ ten $wiat.

,Hamnet”

¢ dramat historyczny, Wielka Brytania 2025,
rez. Chloé Zhao. W rolach gtéwnych: Jessie Buc-
kley i Paul Mescal. Film juz w polskich kinach.

¢ ,Hamnet” dostat w sumie 8 nominacji do Osca-
réw. Za najlepszy film, za rezyserie dla Chloé
Zhao, dla najlepszej aktorki dla Jessie Buckley,
za kostiumy dla Matgosi Turzariskiej, scenariusz
adaptowany, najlepszg obsade, muzyke i sceno-
grafie. Laureatéow Oscaréw poznamy w nocy
z15 na 16 marca.

REKLAMA

| THE BEATLES, JAKIEJ DOTAD NIE ZNALISMY

Kiedy w 1980 rokRu przeprowadzalem wywiad z Johnem Lennonem,

mowit mi: ,,Ona jest nauczycielkq, a ja uczniem.

Ja jestem tym znanym, Rto powinien wszystkRo wiedzied, ale to ona

mnie prowadzi. Nauczyla mnie wszystRiego, co wiem”.

CZYTASZ W PAPIERZE? ZAJRZYJ NA I\ SKLEP.PL

www.wydawnictwoagora.pl

¢/ KULTURALNY

woLisz EBOOKI /| AuDIOBOOKI? zAPRASZAMY NA @ publio.pl

Kraj/34416284

Wydawnictwo
Agora

)



28

MAGAZYNWYBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 31 stycznia — 5 lutego 2026

FOT.GETTY IMAGES

MEZCZNZNY

Artur Nowak

lodos¢ to kraj tranzytowy.

Kolega pojechat z cor-
ka w gory i pierwszy raz
nie dat rady. Niby nic wiel-
kiego: szlak jak szlak, pogo-
da jak pogoda, oddech jak
oddech - do pewnego mo-
mentu. A potem nagle za-
czelo mu sie robié¢ ciemno,
serce weszlo na jakie$ ob-
ce obroty.

Corka juz chciala wzy-
wac karetke. On jeszcze
prébowat zartowad, ze to
pewnie ,taki dzien”, Ze za
malo snu. Wierzyl w te
wersje do korica trasy — jak czlowiek wierzy
w klamstwo, ktére ratuje honor.

Tylko Ze nastepnego dnia ,.taki dzief” byt
znowu: zadyszka przy rzeczach, ktére kiedys
byly rozgrzewka. Zszed! z trasy — powiedzial
—1ito zdanie brzmialo, jakby zszed! nie z gér,
tylko z jakiej$ sceny, na ktérej dotad gral ro-
le nie do zdarcia. ,IdZ sama” - rzucil cérce,

a potem siedzial na kamieniu i patrzyl w dot.

I jako$ mu byto smutno, bo pierwszy raz wy-
powiedzial to nie z lenistwa, tylko z koniecz-
nosci.

Poszedl nizej, bez wzniesieri i bez zmian
tempa. Taki spacer ,,dla zdrowia” dla panéw
po piecdziesigtce.

Zapach PESEL-u
Jest taki wstydliwy moment wadzenia sie z wie-
kiem: mezczyZni kpig z diw schodzacych ze sce-
ny, z kobiet, ktérym ,,juz nie wypada”, z twarzy,
ktére przestaly by¢ gladkie. Ale ta kpina jest
onas. O strachu, ze tez zejdziemy - tylko bez re-
flektorow, bez braw, bez pretekstu, Ze ,,to rola”.
Smiech dziala jak gips: ma przykry¢ pek-
niecie. Boli bardziej, wiec trzeba udawac, ze
wecale nie boli — i Ze mniej to wida¢. A widac.
Zawsze widaé: w tej przesadnej pewnosci sie-
bie, w szyderstwie, w 0$lim uporze.
.Czlowiek leciwy — przedmiot wzmianki
niewart” — pisal w ,, Zeglujac do Bizancjum”
William Butler Yeats. MySle, Ze ten wiersz jest
o tym, Ze staro$c jest nieznosna tylko wtedy,
gdy prébujemy ja udawa¢ po mtodemu.
Kiedy bylem malym chlopcem, balem si¢
starych ludzi. Mieli chropowate, pomarsz-
czone twarze, jakby kto$ narysowat ich ry-

sy nozem. Przerazaly mnie dlonie, na ktérych
zwisala skora, jakby samo zycie utkneto w jej
fatdach. I ten zapach.
Dzisiaj mysle, Ze to zapach walki cia-
ta o prosta godnos¢. Do kazdego przycho-
dzi moment, kiedy zaczyna pachniec¢ ,,swoim
wiekiem” — nie brudem, tylko PESEL-em.
Niby nic, a jednak: kiedy$ jeden prysznic
zalatwial sprawe na dobe i mozna bylo i$¢
w $wiat jak w legende. Teraz, jak jest cie-
plej, to czasem kilka razy. Koszule ,na raz”,
spodnie rotuja czesciej, bo cialo pracuje glo-
$niej.

Coraz trudniej zgubi¢ brzuch

Najpierw zdradza cie twarz. Nie w dramatycz-
ny sposob, tylko w tych malych, upartych szcze-
goélach: skora, ktéra juz nie wybacza nocy; spoj-
rzenie, ktére bywa bardziej zmeczone niz smut-
ne; bruzda miedzy brwiami, jakby$ przez lata
marszczyl ja od samego my$lenia.

I nagle lapiesz si¢ na tym, Ze robisz miny
kontrolne, jak kierowca, ktdry zjezdza na sta-
cje i obchodzi auto dookota: tu zmarszczka,
tu obwislo$¢, tu siwizna w nowym miejscu.

Kiedy$ pisalem troche do szuflady wier-
sze. Jeden z nich, ten o matce, zaczynal si¢ od

Po piecdziesigtce poranki przestaly byc startem, a staly si¢ rozruchem.
Jakby$ odpalal maszyne, ktora lubi cieplo i nie znosi poSpiechu.

stéw: lata poszly ci w biodra, jak czas zabi-

ty czekolada. Dzi$, juz od siebie, skarzytbym
sie, Zze coraz trudniej zgubi¢ brzuch albo cho¢
sprawi¢, by przestat rosna¢.

Staje przede mng tamten starzec z dzie-
cifistwa i to on teraz ze mnie szydzi: byl prze-
ciez niedawno czas, kiedy w ogdle nie mysla-
te$ o ciele.

Nioslo cie tam, gdzie chciale$; wstawalo
karnie i padalo bez negocjacji, przeczolgane
izaorane po imprezach.

Od imprezy do imprezy. Przerwa na prace.
Drzemki w antraktach: tramwaje, takséwki.
Potem znowu. Szewski dzieni — poniedzialek
- zeby poskladaé rozwalone zycie na tyle, by
dalo sie w nim chodzi¢. A dalej juz rozbieg: li-
teratki, proszek na szkle. Final zawsze z sobo-
ty na niedzielg.

Potem kilka lat naprawy. Mityngi, leki, na-
trectwa, pracoholizm. Niedziele bez lapto-
pa, ale z permanentnym czuwaniem na ma-
ile i wiadomosci. A potem apia¢ to samo —na
pelnym wkurwie: od poniedzialtku, od pierw-
szej fajki na czczo, do pastylki, bez ktérej
nie zasniesz.

Wredny staruch chichocze: no pokaz, co
tam ci rosnie w nosie i w uszach.
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Testosteron spada powoli

Cialo wreszcie sie odezwalo. Zabolalo, zdre-
twialo, spuchlo. Skéra gdzieniegdzie zz61kla,
stwardniala. Wstawanie stalo si¢ trudne - a to
dopiero poczatek dnia — cho¢ nie spales byle
jak, tylko zgodnie z poradnikami zasypiania:
po medytacji, za fosa Scian oddzielajacych 16z-
ko od elektroniki.

Poranki przestaly by¢ startem, a staly sie
rozruchem. Jakby$ odpalal maszyne, ktéra
lubi cieplo i nie znosi pospiechu.

Najgorsze nie jest to, ze boli. Najgorsze,

Ze boli ,w inteligentny spos6b” — jakby cia-

to w konicu dostalo glos i zaczelo ci¢ wycho-
wywad. Kiedy$ mogtes je przeforsowaé: noga
bolala, to sie zaciskalo zeby; nie spales, to sie
pilo kawe; serce pukalo w skroniach, to si¢
wchodzilo jeszcze na jedng impreze, jeszcze
na jedng rozmowg, jeszcze na jedng ambicje.

Dzisiaj ten numer nie przechodzi. Rege-
neracja nie jest juz przyciskiem ,reset”, tylko
dtugim negocjowaniem pokoju.

Przy 16zku mam pod reka pastylke na tar-
czyce, ale musze jeszcze poleze¢ bez kawy, bo
sie stabo wchtonie.

Kumpel, z ktérym prawie czterdziesci lat
temu testowaliSmy jabole i hodowaliSmy zio-
to z nasion po siédmym kisielu, wlasnie po-
destal mi namiar na dobre materace na béle
plecéw. Inny pisze o jakim$ kompleksowym
ubezpieczeniu, ktére pokrywa koszty lecze-
nia raka za granica.

No wiec zaczeliSmy sie skarzy¢ na bole,
wymienia¢ numerami lekarzy.

Kobieta w tym samym wieku idzie do leka-
rza, bo cialo robi rewolucje jak wulkan: cykl
sie konczy, zaczynaja si¢ uderzenia goraca,
nerwy, bezsennos¢, placz bez powodu i ztos¢
z powodu wszystkiego. Ona to nazywa, mie-
rzy, sprawdza. Wchodzi w gabinet jak w ser-
wis: ,,Poprosze przeglad. Co mi si¢ sypie, co
mozna uregulowad, co trzeba odpuscic?”.

Facet tymczasem siedzi okopany na fote-
lu z komorka i broni si¢ z pasja jak pod wla-
snym Waterloo, kiedy slyszy: ,IdZ chociaz na
rower”. Testosteron spada powoli, wiec nie
ma jednego gongu, tylko dluga, cicha erozja:
mniej ognia, wiecej irytacji; mniej ruchu,
wiecej ,,zaraz”; mniej ciekawo$ci, wiecej upo-
ru.

A nawet jak ten najmadrzejszy w tym do-
mu czlowiek dojdzie do wniosku, ze to moze
by¢ depresja, to nigdy sie tym odkryciem nie
podzieli — bo po co komu $wiadek, Ze twier-
dza ma pekniecie.

Wredny staruch chichocze: no dawaj, bo-
haterze. Jeszcze troche posiedzisz, a za chwi-
le bedziesz siedzial sam. Z tg swojg madro-
$cig i Swietym ,,odpieprz si¢”.

Bo w jego Swiecie przyznanie ,nie wiem”
brzmi jak dymisja z meskosci: jak utrata ran-
gi, jak zdjecie pagonoéw, jak podpis pod wla-
sng staboscig. Lepiej wiec milczed i zaciskac
zeby, lepiej udawac ,,taki dzien”, przecigzenie
praca, pogode, wiek — wszystko, byle nie po-
wiedzie¢ na glos, Ze co$ w Srodku siada i ze
trzeba pomocy.

A Ze po piecdziesigtce tracisz nie tyl-
ko kondycje czy wyglad, ale teZ wersje sie-
bie, ktéra byla obietnica: ,,jeszcze wszystko
przede mng”, to ta zaloba — bez rytuatu i bez
$wiadkow — wraca potem w gorszej formie:
jako drazliwosé¢, szydera, upor.

I wtedy zaczyna si¢ walka o godnosé
Duza czes¢ facetéw jest trenowana w kontro-
li: zadanie — wynik — sprawczos$¢. Tak ich si¢
chwali, tak sie ich ocenia, tak sie ich uczy prze-
zywac. A starzenie wymaga czego$ odwrotne-
go: kontaktu. Sygnaly - granice - prosba o po-
moc. I tu zaczyna si¢ meska panika, bo kontakt
jest migkki, niewymierny, ,niemeski”.

Kpina z diw schodzacych ze sceny bywa
wtedy klasycznym odruchem obronnym: je-
§li oS$miesze cudzg utrate, moja bedzie mniej
straszna. To dziala chwile, ale potem zosta-
wia czlowieka samego z bélem, ktdry juz nie
jest Smieszny, tylko cichy i codzienny.

I wtedy naprawde zaczyna si¢ prawdziwa
walka o godno$¢: nie o to, zeby nadal ,,dawac

rade”, tylko zeby wreszcie powiedzie¢ prawde
—1isobie, i komus$ obok.

.No — mruczy staruch, kladac reke na ra-
mieniu - wreszcie. Teraz mozesz zacza¢ by¢
czlowiekiem, a nie legendg o czlowieku”.

Samuel Ullman pisal, Ze lata moga po-
marszczyc¢ skore, ale rezygnacja z entuzja-
zmu pomarszczy dusze.

To jest jaki$ klucz — nie po to, by otwieraé
na osciez komnaty jesieni, raczej Zzeby ich nie
zatrzaskiwaé. Juz nie tylko wspoélczujesz sta-
rym psom. Zaczynasz je rozumie¢. Jakis$ plus,
staruszko — mysle, patrzac w zaropiale oczy,
bez dawnego blysku. Kiedys wielki leb spadal
na kolana, proszac o pieszczoty. Teraz idzie
psinie druga dekada.

Umiera pierwszy kolega z klasy i po raz
pierwszy to nie sa zarty, odkad wybiegliSmy
ze szkoly.

Ja —rozkalibrowana tarczyca. Ty — serce
do naprawy. Licytujecie sie juz nie na osia-
gniecia, tylko na awarie.

Masz wreszcie powody do zmartwien, kt6-
rych kiedys nie mogles zdzierzyc: lekarze,
profilaktyka, diety na zaparcie. Przepoczwa-
rzasz sie. Tylko Ze to nie motyl. Odwazne ko-
lory nie pasuja, bo nie masz juz dynamiki
korridy ani oddechu tancerza. Siegasz po kla-
syke: czern, braz, subtelna ekstrawagancja
- cicha jak butonierka schowana pod kurtka
jak szalik.

Wredny staruch usSmiecha si¢ pod nosem:
dojrzewanie to moment, kiedy wygrywa ba-
welna.

Znajduje stary flakon perfum w szafce
w lazience. Wacham i odkladam do oddania.
Te, ktérych uzywam dzis, nie sg juz tak roz-
brykane. Dojrzalos¢ nosi si¢ dostojnie. Nie
chodzi o wyzszo$¢ jednych czy drugich kolo-
réw i zapachéw — ani o to, Ze czlowiek zaczy-
na sie ,,stroi¢ do trumny” - tylko o to, co przy-
chodzi w drugim uderzeniu bukietu. O sens
i charakter zamiast fajerwerkéw.

U Yeatsa to jest powiedziane bez czulosci,
prawie okrutnie, ale uczciwie: ,Nie klasnie
dusza i w glos nie zaspiewa” — dopdki nie zro-
zumiesz, Ze nie chodzi o to, by udawa¢ mto-
do$¢, tylko by ocalié¢ $piew. Ze cialo moze juz
nie klaska¢ jak dawniej, ale dusza moze jesz-
cze zaspiewad, jesli przestaniesz ja trzymac
w klatce ambicji, wstydu i tej wiecznej maski:
»ja wcigz daje rade”. Trzeba odpuscié zwie-
rzeciu, zeby czlowiek wreszcie mégt moéwié
wlasnym glosem.

Cialo staje si¢ mapa. Nie geograficzna, lecz
pamieci. Kazde miejsce co$ przechowuje:
przecigZenie, upadek, noc bez snu, czyjs cie-
zar, czyje$ odejscie.

Jeste$ madrzejszy, moze odwazniejszy, na
pewno uwazniejszy w relacjach. Wiesz, co
mozna jeszcze wzigé w rece, a co lepiej zosta-
wic tam, gdzie bylo. Zostalo to, co nie udaje

Kumpel, z ktorym testowalisSmy
jabole i hodowalismy ziolo,
wlasnie podeslal mi namiar

na dobre materace na bole plecow

Profilaktyka jest jak lustro bez filtra: nie
pyta, czy jestes$ gotowy. I tu facet potrafi od-
pali¢ caly repertuar bohaterskich unikéw.
Nie dlatego, Ze jest glupi. Tylko dlatego, ze
jest wychowany na micie, ze ,,prawdziwy
chtop” nie chodzi, tylko wytrzymuje. A bada-
nia sg jak przyznanie: jednak nie wytrzymu-
jesz. Ze trzeba sie potozy¢, pokazaé, powie-
dzie¢, oddac kontrole komus$ obcemu.

Wredny staruch spluwa w bok: tyle lat wo-
jen iawantur, a najtrudniejsze jest zadzwonié¢
i umowié termin.

W starych filmach zakleta uroda sprzed
dekad patrzy na nas, jakby zapraszala na
plan: ,,Cho¢ sie pobawimy, mlody wilku — jak
w ,Psach” albo w ,Kilerze”. Ale to nie jest ak-
tualny dokument. To tylko stary dowdd.

Pamietam, jak kiedy$ wpadlem na
backstage’'u — w miejscu dla uczestnikéw talk-
-show —na tego aktora, ktéry w mojej glowie
weciaz byt mlody. I ustyszalem od pani od ma-
ke-upu, Ze nie dos¢, ze wszystko ma porobio-
ne, to i tak kaze si¢ dopudrowac na maksa.

Ciato staje sie¢ mapa
Przy okazji przeprowadzki sprzatalem ostat-
nio szafe. Bralem do reki rzeczy, ktérych nie
widzialem od bardzo dawna. Mam, niestety,
sktonnos$¢ do chomikowania, Ze moze kiedy$
jeszcze sie przyda.

Leza wiec podkoszulki, koszule, spodnie
w kolorach, w ktérych juz nigdy nie wysta-
pie. Buraczkowe sztruksy, pstrokate koszu-
le, czerwien — kolor ruchu, ale tez emocji. Pa-
migtki. Materialowe archiwum dawnych
wersji siebie. Zresztg to nie tylko estetyka, to
praktyka. Kiedys ubierales sie, zeby wygla-
daé. Teraz ubierasz sie tez, zeby przetrwa¢é
dzien: Zeby nie uwieralo, nie grzalo, nie cig-
gnelo w barku, nie draznilo skory.

— ciche trwanie, zgoda na krucho$¢ i umiejet-
nos$¢ odejscia, zanim zrobi sie glosno.

Mniej ,,patrz na mnie”,

wiecej ,,badz przy mnie”

Cory Quirino, wnuczka prezydenta Filipin, niesie
rodzing jak rane. Jej dziadek urodzit si¢ w wie-
zieniu — jego ojciec byt tam naczelnikiem. Po-
tem przyszlo to, czego nie opowiada si¢ gltadko.
Pierwsza zona i tréjka ich dzieci zginely podczas
bombardowania Manili. Ocalalo dwoje: ojciec
Cory i jego siostra. Trauma nie koriczy sie po
wojnie. Ona tylko zmienia forme: w charakter,
w gesty, w sposOb patrzenia na $wiat.

ZaprzyjazniliSmy sie, kiedy pisalem ksigz-
ke o Filipinach. SiedzieliSmy w hotelu Manila
—tym od legend: Jackson, general MacArthur,
historia w dywanach —i gadaliSmy o zyciu.

Korin dopiero jako dojrzala kobieta zrozu-
miala slowa matki: ,Zaden mezczyzna nie za-
robi na twoje lzy”.

Jest elegancka, wyprostowana, troche jak
filipiriska Ewa WoydyHo. Dla wielu Filipiriczy-
kow to przewodniczka: radio, gazety, proste
odpowiedzi na trudne pytania. Nie obiecuje
cudéw. Méwi o elementarnym szacunku: do
ciala, do czasu, do siebie.

Robimy sie ideowi. Zakladamy stowarzy-
szenia, towarzystwa pamieci, kluby malych
spraw, ktdre nagle okazuja si¢ wielkie. Siada-
my do starych zdje¢, do herbéw, do genealo-
gii, do historii rodzin, jakbySmy chcieli jesz-
cze raz nazwac swoje miejsce na ziemi.

Ze wstydem uczymy si¢ po piecdziesiatce
czytaé wiersze — bo wczesniej udawalismy, Ze
nie mamy czasu na czulo$é, a teraz wychodzi,
Ze po prostu nie mieliSmy odwagi. I w tej poz-
nej edukacji serca jest cos pieknego: czlowiek,
ktéry juz wie, Ze nie bedzie ,wiecznie mlody”,
zaczyna byc¢ wreszcie prawdziwy.

Mniej ,,patrz na mnie”, wiecej ,badZ przy
mnie i opowiedz o sobie”. I ze da si¢ wygla-
da¢ pieknie réwniez wtedy, kiedy nie wygla-
da si¢ mlodo - bo pigkno z czasem przecho-
dzi z policzkéw do sposobu bycia.

I chyba o to chodzi tez w meskim piec-
dziesigtym roku zycia: Ze relacja z cialem
przestaje by¢ relacja pana z narzedziem. Kie-
dys mogles mniej spa¢, wiecej wypié, dtuzej
biec na ambicji i jeszcze udawad, Ze to cha-
rakter, a nie chemia. Dzi$ juz nie mozesz
-1 to jest upokarzajgce tylko przez chwile,
dopdki nie zrozumiesz, Ze to nie kara, tylko
informacja. Oswajasz ja powoli: Ze regenera-
cja kosztuje, Ze nie wszystko warto udowad-
niaé, Ze czasem najwiekszg silg jest odpu-
$ci¢, zanim peknie co$ w Srodku.

W zamian dostajesz inne paliwo. Mniej ci
sie chce blyszczeé, a bardziej — by¢. Mniej ci
si¢ chce walczy¢ o racje, a bardziej — doga-
dywac sie ze $wiatem i z sobg. I nawet ta po-
wierzchowno$¢, ta nowa twarz z bruzdami,
ten ,dziad, nie chlopak” zaczyna by¢ nie wy-
rokiem, tylko zapisem: tego, co przezyles,
czego nie udawales, ile razy wracales z kra-
wedzi.

I moze to jest puenta: po pigcdziesigtce
nie chodzi o to, zeby wygra¢ z czasem. Cho-
dzi o to, zeby przesta¢ z nim walczy¢ cu-
dzym kosztem. Zeby umie¢ by¢ w swoim cie-
le jak w domu: nie idealnym, ale wilasnym
—1iwreszcie zamieszkanym.

Korin powiedziala mi tez: przyjazn jest
pierwsza. Jeszcze przed miloScig. I Ze dopie-
ro dojrzali meZczyzni potrafig zobaczy¢ ko-
biete nie jako obiekt, tylko jako czlowieka
- kogos, kogo chce si¢ stuchac. Z kim chce
sie by¢, nawet bez deklaracji.

Moze z wiekiem otwierasz oczy jeszcze
raz. Czujesz si¢ bezpieczny. Widzisz drugie-
go czlowieka i zn6w — a moze dopiero teraz
— sie zakochujesz. Bez ,,bo”. Bez rachunkéw
krzywd. Bez rywalizacji: kto wazniejszy, kto
mial racje, kto wiecej harowal na splate kre-
dytéw; czyje ojcostwo bylo ciezsze, czyje ma-
cierzyristwo wazniejsze.

Po latach darcia kotéw nagle potrafimy
zobaczy¢ siebie. I dobro tam, gdzie wczesniej
byl tylko bol.

Wojna skorniczona. Bron odloZona.

Nie odktadaj zgody na jutro

Moja mama, prosta kucharka, nauczyta mnie
rzeczy najtrudniejszej: Ze nie jeste$ z drugim
czlowiekiem po to, by go ,naprawié¢”. Ze sam
masz co w sobie pozszywacé. Ze nie ma ideal-
nych egzemplarzy - sg tylko zludzenia.

Zeby pozszywad siebie, warto jeszcze
raz przeczytac historie rodzicéw. Czytam jg
w czasach, w ktérych nie ma wiary w ludzi:
w ludzi umierajacych w szpitalach zamiast
w domach, na ktére zarobili; w ludzi cenig-
cych wygodne zycie bardziej niz czyjas kru-
chosc¢.

Pamietam dializy ojczyma trzy razy w ty-
godniu. Wracal skonany. Matka ogarniala hi-
giene, stala na strazy jego spokoju. Mial sto-
mie do korica. Tyle przeszli i razem, jeden
wsparty na drugim, jakos$ doczolgali si¢ do
tego grobu.

Kiedy zmarl, przyjechalem od razu. Roz-
mineli$my sie z karawanem: on juz jechal na
cmentarz, my — pozalatwiac sprawy przed
pogrzebem. I wtedy matka po raz pierwszy
sie rozplakala. A z nig my - jak za dziecia-
ka. Stary kon, prawie czterdziestka, polozZy-
lem si¢ z mama w jednym 16zku, Zeby bylo
jej raznie;j.

P61 roku pézniej spatem juz w tym t6zku
sam. A matka pozegnala si¢ z kazdym osob-
no. Nawet z moja corka, ktéra nie miala jesz-
cze dwoch lat.

Mama nie odkladata zgody na jutro.

Szla spaé¢ w zgodzie. Umiala obréci¢ w zart
to, co ich pordéznilo - taki, z ktérego oboje
sie $miali.

Ojczym - chlopak, ktory stracil matke
podczas bombardowania — po $miechu pusz-
czal Ize i méwil: — A teraz chodz, Krzysia, sie
przytul.
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'- itykiem jest Jan Pawel,
iej lewicowa, a Bogdan bardziej prawicowy,
o kazdy z nas jest troche takii troche taki.

BOGDAN™
SIE ROZRASTA |

Z AKTOREM
DOBROMIREM DYMECKIM
ROZMAWIA MAJA STANISZEWSKA

Dzielisz swojg kariere na przed i po...
...Bogdanie? Nie, bo ona rozwija sie dos¢ or-
ganicznie. Cho¢ przy okazji drugiego sezo-
nu ,,1670” mam poczucie, ze Bogdan si¢ roz-
rasta, rozkwita, dostaje koloréw i tez publicz-
nos¢ sie duzo bardziej w niego zaangazowa-
la. Zmienil tyle, Ze jest wigksze zainteresowa-
nie mna.

Spodziewales sie, ze jako ,,bogaty i umyty”

zostaniesz memem?

— Chyba nikt z nas sie tego nie spodziewal. Ja-
ko aktor raczej kontrolujesz swoj wizerunek.

Wiesz, gdzie sie pojawisz i z kim, udzielasz
wywiadéw, sg fotosy z seriali i filméw, a tu-
taj nagle mdj wizerunek jako Bogdana zaczat
zy¢ wlasnym zyciem i od masy znajomych do-
staje wlasnie memy. Ludzie malujg portrety
Bogdana, kto$ zrobil grafike z figurkami Le-
go przypominajgcg Bogdana i reszte bohate-
réw serialu, powstaja tiktoki, ludzie przebie-
raja sie za Bogdana.

Bardzo mocno staram sie rozdziela¢ siebie
i Bogdana, Zeby nie przyklei¢ si¢ do tego bo-
hatera. I mimo ze uwielbiam go grac i uwiel-
biam cale uniwersum ,,1670”, to mam nadzie-
je, Ze nie zostane zapamietany tylko z tej roli.

Miales jakie$ niemile doswiadczenie?
—Przy okazji pierwszego sezonu w do$¢ nie-
typowym miejscu, bo na stronie o husarii, po-
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dejrzewano, ze robimy sobie beke z husarza.
Bylem wymieniony z imienia i nazwiska ja-
ko aktor w serialu ,,1670”, ktéry naSmiewa sie
z naszych zastuzonych oddzialéw bojowych.

Ale przeszlo bez echa, bo ludzie rozumieja,
7e to jest zabawa. Ze ten serial kazdemu wbija
jakas szpile. I Ze to nie jest przeciwko komus,
tylko jest to satyra z réznych postaw i tego,
kim jesteSmy jako Polacy, a nie z konkretnych
ludzi czy konkretnych wojsk. Nie jest to Zar-
towanie z husarii, tylko z pozowania na hu-
sarza.

Po pierwszym sezonie odbyla si¢ dyskusja
wlasnie o poczuciu humoru,,1670”. Z jed-
nej strony narzekano, ze to taka gimbaza.
Z drugiej, ze $wietosci szargacie: Kosciol,
polska historie, dume.

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 31 stycznia — 5 lutego 2026
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- Nie da si¢ wszystkim dogodzi¢. Ten serial
byl obarczony duzym ryzykiem, twércy przez
dtugi czas odbijali si¢ od drzwi kolejnych sta-
¢ji, bo nikt nie chcial si¢ podja¢ takiego ryzy-
ka i dopiero Kuba Razowski w Netfliksie pod-
jat decyzje.

Korzystamy z réznego rodzaju poczucia
humoru. Jest duzo gagéw czy skeczy opar-
tych na mocnych puentach, ale jest tez duzo
mysli spoleczne;j. Jest watek romantyczny i te-
maty dotyczace podzialéw klasowych itd. My-
$le, Ze ta réznorodnoé¢ do ludzi przemowi-
1a, kazdy odnajduje co$ dla siebie w tym se-
rialu, a duza popularno$¢ oznacza, Ze te rze-
czy rezonuja z ludZmi, i to nie tylko na pozio-
mie zartu.

Sa dyskusje, ktérym politykiem jest Jan Pa-
wel, czy Aniela jest bardziej lewicowa, a Bog-
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¢ Bogdan - brat dewotki Zofi

i szwagier tupeciarza Jana Pawta

Adamczewskiego. Szlachcic

bez ziemi, ktory za wszelka cene

proébuje udowodni¢ swoja wartosé i

godnosé. Jednoczesnie komiczny

i tragiczny. katwo te role

przerysowac, ale Dobromir Dymecki

umiejetnie balansuje miedzy
groteska a dramatem tej postaci

WITA

Dobromir Dymecki

e Urodzit sie w 1985 roku w £odzi. Ab-
solwent Wydziatu Aktorskiego todzkiej
PWSFTviT (dyplom w 2009 .). Aktor
teatréw Jaracza i Nowego w £odzi, Drama-
tycznego i Powszechnego w Warszawie,
ao0d 2016 r. w TR Warszawa. Debiutowat
w teatrze Jaracza w 2007 r. jeszcze w trak-
cie studiow. Na koncie ma prawie sto rol

w filmach, serialach i spektaklach Teatru
Telewizji. Ostatnio popularnosc¢ przynio-
sta mu rola szlachcica Bogdana, szwagra
gtéwnego bohatera Jana Pawta (Barttomiej
Topa), w serialu ,1670” (Netflix).

dan bardziej prawicowy, ale na dobrg spra-
we to kazdy z nas jest troche taki i troche ta-
ki. Bo to jest o mentalnosci i o tym, kim my ja-
ko nardd czy spoteczeristwo jesteSmy i z cze-
g0 wyrastamy.

A okazuje sie, Ze nie jeste$Smy wcale dale-
ko od tych klasowych, paniszczyzZnianych uwi-
klan z tamtych lat. Pewne klasistowskie po-
dzialy, a raczej mechanizmy tych podzialéw,
wcigz maja si¢ dobrze.

Bo Jan Pawel jest tak naprawde szefem Ja-
nuszexu?

- To jest typowy janusz, ktéry kombinuje, bo
Polacy kombinujg. Nawet w malych rzeczach.

Robilem ostatnio film w Finlandii, byli$my
w saunie. MieliSmy ja wykupiong do godz. 22,
ale od tej godziny juz nikogo nie byto w recep-
¢ji. I o godz. 22 Finka, ktéra z nami byla, po-
wiedziala: ,Wychodzimy”. Polacy zdziwieni,
bo skoro zaplaciliémy, a nikogo juz nie ma, to
mozna siedzie¢ i do péinocy, a ona: ,No nie,
takie sg zasady”. Poczulem wtedy ten swdj
mental. Faktycznie zaplaciliSmy do godz.

22 i powinnismy wyj$¢, a nie kombinowac.

To kombinowanie jest gleboko w nas na
wielu poziomach. Ta Finka powiedziala, ze
oni lubig przestrzegac zasad i jak sie umawia-
ja, tak robia. Czy Polacy lubig przestrzega¢ za-
sad? Raczej nie.

Pamietam z dziecinistwa powiedzenie:
zasady sa po to, Zeby je lamadé.

— No wlasnie. Co$ w tym jest przekornego, za-
dziornego. Polacy lubig, zeby bylo ,,po nasze-

e

mu.

A jak naznaku jest ograniczenie do 50
km/h, to jedziemy 70. No bo przeciez 50 jest
bez sensu.

— Ja w ogdle sie zastanawiam, po co sg te zna-
ki w Polsce. Nie znam nikogo, kto jeZdzi zgod-
nie ze znakami, to zawsze jest jaki$ rodzaj
wolnej amerykanki.

Masz prawo jazdy?

—Mam. I teraz muszg si¢ przyznac, ze lamie¢
przepisy? Nie. To by byto niewychowawcze.
Ale tez w klimacie ,,1670”, prawda?

Zawsze znajda si¢ argumenty, Ze mozemy
sie do wszystkiego dopieprzy¢ albo wszystko
pochwalié. To zawsze zaleZy od indywidual-
nej perspektywy i intencji, a na to jako tworcy
nie mamy wplywu.

Moge powiedzied, jakie sg nasze intencje.
Na pewno nie powickszanie podzialéw, kté-
re juz sg, tylko raczej ich zasypywanie. Cho-
dzi o to, Zeby sie przyjrze¢ naszym postawom,
a nie Zeby si¢ nasmiewac z kogos, upokarzaé
czy pouczacd. To jest z przymruzeniem oka.

A propos przymruzenia oka: kto$ wypro-

bowal juz na tobie podryw na Bogdana?
Widzialam mnéstwo tiktokéw z nim, choé
jak kazdy dorosty ogladam je z opéZnie-
niem, juz jako rolki na Instagramie...
—Znam to doskonale, niedawno skornczytem
40 lati juz troszke to czuje. I rozumiem.

Jak sie czujesz jako 40-latek? Mnie na to ha-
sto przypomina si¢ inzynier Karwowski.

- Karwowski wydawal mi sie jakims, za prze-
proszeniem, strasznym dziadem, a ja si¢ tak
nie czuje.

Juz troszke sie zestarzalem. Ale nie jestem
zafiksowany na przyklad na to, jak wygladam,
na to, czy jestem superatrakcyjny. Nie jest to
moje wielkie zmartwienie.

Jeszcze przed czterdziestka zaczale$ graé
0jcow, i to ojcow nastolatkow. Miales taki
moment, Ze spojrzale$ w lustro i stwierdzi-
les:, Jak to?!”?
- Oczywiscie. Mialem nawet: ,Dlaczego ja?”.
Ale nie w tym sensie, Ze za mlodo wygladam,
tylko czy to wiarygodnie oddam? Czy bede
potrafil z tymi dzieciakami gra¢? Co to znaczy
w ogdle: ojcostwo?

Sam nie mam dzieci, a przeciez jest to bar-
dzo konkretne doswiadczenie. Moje leki oka-
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zaly sie bezpodstawne, zrozumialem tez szyb-
ko, Ze nie ma jednego modelu rodzicielstwa,
ze kazda relacja byla zupelnie inna, czasami
nawet skrajnie.

40 lat zmienia perspektywe. Wchodze
w podsumowanie, czy mi si¢ udalo zrobic to,
co chcialem, czy zrealizowalem swoje marze-
nia. Ale tez pewne rzeczy duzo latwiej mi od-
puscié, znaleZz¢ lepszy balans miedzy praca
a odpoczynkiem. Odkrywam, Ze podréze daja
mi ogromng rado$¢ i przyjemnosé, Ze to eks-
cytacja poréwnywalna z udanym projektem,
amoze i wicksza.

Praca przestala by¢ w centrum uwagi.
Oczywiscie moj zawod uprawiam z duzg in-
tensywnoscia, ale mam poczucie, Ze nie mu-
sze az tak sie nim przejmowac. Wiem, Ze zy-
cie jest tez gdzie$ indziej. To bardzo uwalnia-
jace.

Ale kiedy probowalam sie¢ z tobg umoéwicé,
pierwszy wolny termin miales po kilku ty-
godniach.

—Jak w marcu wszedlem na plan, tak zsze-
dlem w polowie paZdziernika. Zrobilem trzy
filmy i serial, do tego granie spektakli na wy-
jazdach i w TR Warszawa, wiec to faktycznie
byt zawodowo bardzo intensywny czas. Dlate-
go teraz mam potrzebe oddechu.

Latwo mi si¢ przebodZcowac. A jestem ra-
czej spokojny, potrzebuje czasu i rozbiegu.
Lubig sie delektowa¢ momentami, nie potrze-
buje caly czas adrenaliny.

Niejestesmy wcale daleko
od tych klasowych,
panszczyinianych uwiktan.
Pewne klasistowskie podziaty,
amozeraczejich mechanizmy
- wcigz maja sie dobrze

Policzylam, Ze przez ostatnia dekade
zagrales$ na ekranie ponad 70 rol. Potrzeba
wewnetrzna czy jednak pracoholizm?

- Mysle, Ze jedno i drugie.

Zauwazylem, i to jest ciekawe w kontek-
$cie serialu ,,1670”, Ze moje podejscie do pracy
bylo takie, jakbym sam z siebie robit chlopa
panszczyznianego. Rzucanie sie w prace i re-
zygnowanie z wlasnych potrzeb.

Chyba wiele os6b ma problemy z niezdro-
wym stosunkiem do pracy. Duzym zaintere-
sowaniem cieszy sie spektakl, ktéry zrobili-
$my w TR Warszawa ,,Za duzo wszystkiego”
o tym, jak wchodzimy w kulture zapierdolu.

I to nawet nie jest przymus, ale mamy
w glowach, ze Polacy lubig pracowac, lu-
bia spedzaé czas w pracy. P6j$¢ do pracy — to
jest najwazniejsze.

Mam nadzieje, Ze dla mnie to juz prze-
szlo$¢. Staram si¢ dbac o siebie, zeby si¢ nie
zajecha¢ i nie wypalic.

Moze to co$ w nas, dorastajacych w okresie
transformacji, zostalo. Lata 90. i prawie
20-procentowe bezrobocie, zamykane
zaklady, upadajace pegeery. MyS$lenie, ze
praca jest bardzo wazna, mialo uzasadnie-
nie. Potem kapitalizm nam sie rozwinal,
mamy korporacje, jesteSmy w Unii. Ale
byly tego koszty.

—Przez ostatnie 20 lat rzeczywistos¢ tak przy-
spieszyla, ze Swiat, w ktérym zyliSmy, nie ist-
nieje, a do nowego nie jesteSmy przygotowa-
ni. Dlatego tak duzo os6b sie gubi i ma poczu-
cie samotnosci.

Faktycznie, w latach 90. doswiadczylem
zmiany ustrojowej takze w mojej rodzinie.
Produkujgca dzianiny firma mojego ojca upa-
dla przez naplyw materialéw z Chin. £.6dz
w ogble doswiadczyla mocnej przemiany.
Temat pracy w moim domu rodzinnym za-
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wsze byl: Ze jest najwazniejsza i trzeba jg sza-
nowac. W calym bloku si¢ o tym gadalo: kto
gdzie pracuje, ile ma pieniedzy. Nie chodzi-
to o to, Ze kto$ byl bogaty czy ze mial luksusy,
tylko Ze po prostu prébowat przezy¢.

Co zrobil twdj ojciec?

— Przebranzowil sie. Zawsze miat pasje do ko-
ni, wiec zostal hipoterapeuts. M6j wujek pro-
wadzil o$rodek dla oséb z niepelnosprawno-
$ciami i ojciec tam pracowal. Uczylem sie tam
jezdzi¢ od drugiej klasy podstawdéwki, jako
nastolatek kazde wakacje spedzalem z korimi.

Czyli gdyby powstawalo nowe ,,Ogniem

i mieczem”, Skrzetuskiego mamy obsadzo-
nego?

— Caly czas namawiam twoércéw ,1670”, Zeby
wsadzili Bogdana na konia, ale okazuje sig, ze
ko jest w polskim show-biznesie dosy¢ dro-
gq impreza. Na razie nikt nie wykorzystal mo-
ich umiejetnosci.

Tezjestem z Lodzi i pamietam, jak miasto
zaczelo umieraé dookola mnie.
—Jak juz bytem w Filmoéwce, krazyly legen-
dy o wielkiej filmowej Lodzi. O L.édzkiej Wy-
tworni Filmowej, jak to tam kiedys bylo, jak
sie chodzilo po pokojach, szukalo pracy i tak
dalej. Wlasciwie nic z niej nie zostato.
Koledzy z mojego roku, ktérzy przyjezdzali
z Krakowa, Poznania czy Warszawy, na mia-
sto L.odZ reagowali, jakby to bylo najgorsze
miejsce na $wiecie. A ja bylem przyzwycza-
jony do tego, jak wyglada. Cho¢ wychowywa-
lem si¢ w Konstantynowie L.6dzkim, ktéry tez
oczywiscie zostal dotkniety przez te wszystkie
przemiany, ale nie az tak drastycznie.

Jak sie znalazle$ w Filméwce?

—Zaczelo sie w kétkach teatralnych w szkole,
pozniej w domu kultury. Deklamowalem na
akademiach, lubilem to i czulem, Ze to dziala,
Ze ludziom sie podoba. RobiliSmy teatr szkol-
ny. Z drugiej strony bylem pewien, Ze si¢ z te-
go Konstantynowa, bez artysty w rodzinie,
nie dostane do szkoly aktorskiej, gdzie jest ty-
sigc chetnych na 20 miejsc.

Ale Zalowalbym, gdybym nie sprébowatl.
Ludzie w komisji egzaminacyjnej byli jako$
mn3 zainteresowani, dato mi to duzego kopa.
Tyle Ze bylem fatalnie przygotowany, wiec za
pierwszym razem nie zdalem. Przez pél ro-
ku studiowalem medycyne, to byt plan B. Gdy
sie juz przygotowalem, zdalem do Filmoéwki
bez problemu.

Czulem sie, jakbym osiggnal co$ nieosig-
galnego. Kartke z informacja, Ze si¢ dostalem
na pierwszy rok, powiesilem sobie na $cianie.
Nie wiedzialem jeszcze, co bedzie dalej.

Cossie stalo?

—Przyszlo pierwsze rozczarowanie. Fukséw-
ka to bylo okropne do$wiadczenie, podcielo

skrzydla. Czulem si¢ upokorzony, musialem
sie potem pozbierac.

Ale sie okazalo, ze mam fantastyczny rok.
ByliSmy zgrani i samodzielni. To mnie ukon-
stytuowalo i przez wiele lat pracowalem w te-
atrze, bo mi si¢ praca aktora kojarzyla z ze-
spolowoscig, z tym, Ze si¢ cos razem przezy-
wa, jest w jakiej$ zazylodci. Szukatem péZniej
zawodowo podobnego doswiadczenia gru-
py ludzi, ktérzy by sie wspierali, a nie rywali-
zowali.

Na scenie zadebiutowales juz na drugim

roku. To si¢ chyba czesto nie zdarza?

— U Malgosi Bogajewskiej zrobiliSmy spektakl

»Osaczeni” o zolierzach z PTSD na wojnie

w Czeczeni. To byl mocny spektakl, jeZdzili-

$my z nim duzo, dostawalisSmy nagrody.
Czulem sie wyrdzniony i wdzieczny. Moi

opiekunowie si¢ super zachowali, bo mnie

wsparli, gdy musialem sie zwalnia¢ z zaje¢.

Poczules, Ze jestes we wlasciwym miejscu?
—Bardzo to przezywalem. Recenzje byly do-
bre, ale w jednej napisano, ze spektakl zatrzy-
muje sie na mojej roli, Ze odstaje. To zabola-
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1o, zrozumialem, Ze szkola jest barika, Ze juz
nie ma taryfy ulgowej i kazdy moze napisaé¢
na moj temat, co mu sie podoba. Chwile mi
zajelo, zeby nie mysle¢ Zle o sobie. Mialem tez
duze oparcie w rezyserce i obsadzie. Sambor
Czarnota i Kamil Mackowiak od poczatku su-
per mnie przyjeli i traktowali.

Kolejnym spelnionym marzeniem byla
praca wlddzkim Teatrze Jaracza?

— Bylem w nim przez kilka sezonéw. A p6z-
niej moj przyjaciel, z ktérym zrobilem dy-
plom, Maciek Podstawny robit spektakl w Te-
atrze Dramatycznym w Warszawie. Aktor mu
wypadt z obsady, wiec Sciggnal mnie z Lodzi.
I tak zostalem w Warszawie, gdzie Pawel Mis-
kiewicz zaproponowal mi etat w Teatrze Dra-
matycznym.

Nadal jeste$ aktorem zespolowym?

— Absolutnie tak. Chyba nie potrafilbym graé
,na siebie”. I chce gra¢ z takimi osobami, co
do ktérych mam pewno$¢, Ze beda ze mna
graly. Mnie najbardziej interesuje to, co si¢
wydarza miedzy ludZmi, a nie tylko przyj-
Scie i odegranie roli. Lubie wchodzi¢ w $wia-
ty moich bohateréw, lubie¢ czu¢ si¢ inacze;j.
To jest trudne do opowiedzenia, transcen-
dentalne doswiadczenie: mozesz przez chwi-
le przyjac¢ na siebie czyj$ Zyciorys i robi¢ co$
innego niz normalnie w zyciu. Dziwne, ale
tak to dziala.

Brzmi ekscytujaco, ale tez moze byé me-
czace.
—Mam typ osobowosci, ktdry jest zarazem
wielkim plusem i wielkim przeklenistwem:
ide za flow. Potrafie wej$¢ w kazde warunki
i czud sie calkiem nieZle, potrafie naprawde
odnaleZ¢ przyjemno$¢ i satysfakcje w bardzo
réznych okolicznos$ciach. Potrafie tez sie do-
gadywac z ludZmi. Mam malo wrogéw, ludzie
mnie zazwyczaj lubig. I to jest mojg sila.

A z drugiej strony czasami tak gleboko
wchodze w to, co kto$ mi proponuje, Ze tro-
che trace siebie, gubie swoja sprawczos¢.

Nikt tego jeszcze nie wykorzystal do nie-
cnych celow?

- Szczesliwie nie. Jestem postrzegany jako
czlowiek kontaktowy i spokojny, ale oczywi-
$cie mam swoje granice. Jak ktos je przekro-
czy, potrafie sie odwing¢.

A jak sie znalazle$ na ekranie?
—Zaczelo sie od offowego thrillera ,,Olek”, kté-
ry zrobilem jeszcze przed szkolg ze znajo-
mym. To bylo dosy¢ szalone. Potem byly etiu-
dy w szkole, duzo ich zrobitem, co zaowoco-
walo wieloma artystycznymi przyjazniami.

A pierwszg profesjonalng produkcja by-
1o ,,U Pana Boga za miedzg” i potem ,,U Pa-
na Boga w ogrédku”. Role Witaszka dostalem
od Jacka Bromskiego bez castingu, bo mnie
gdzies wezesniej wypatrzyl. Zresztg to jeszcze
byly czasy, kiedy castingéw nie bylo az tak du-
zo. Witaszek to byt drugi, trzeci plan, ale moc-
no sie stresowatem, w korcu pierwsza pro-
fesjonalna produkcja. Okazalo sie, ze niepo-
trzebnie, Podlasie bylo dla mnie bardzo la-
skawe.

Po raz pierwszy zobaczylam ci¢ 15 lat temu
na planie ,,Feliksa, Neta i Niki oraz teore-
tycznie mozliwej katastrofy”. Byles w hitle-
rowskim mundurze i w pierwszej chwili,
przepraszam, wzielam cie za Niemca.

—Na poczatku to byto moje przekleristwo,
bardzo czesto gralem Niemca, ubeka albo ja-
kiego$ bandyte. Chyba nikt si¢ nie zastana-
wial nad moim talentem, tylko bytem obsa-
dzany po warunkach.

,Felix, Net i Nika” byt dla mnie dosy¢ trud-
nym do$wiadczeniem. Méwilem po niemiec-
ku, a Ze nie znam tego jezyka, nauczytem sie
bardzo precyzyjnie swoich kwestii. Po czym
na planie zmieniano mi zupelnie tekst, na-
wet nie wiedzialem do korica, jak go wymé-
wi¢. Schodzitem z planu spocony, po prostu
wykoriczony. Pewnie Zaden widz tego nie wi-

* Anna Grycewicz i Dobromir Dymecki w spektaklu ,,Lod” autorstwa Wiadimira Sorokina
w rezyserii Konstantina Bogomotowa w Teatrze Narodowym (16.01. 2014 r.)

dzi, ale ja widze, ze w moich oczach jest glow-
nie panika.

Zaczale$ duzo graé¢ w filmach i serialach...
—...ale to byly role drugoplanowe, nawet epi-
zodyczne.

Moja kariera jest troche dziwna, bo z jed-
nej strony oczywiscie zawsze mialem ochote
gra¢ gléwne role w filmach, ale z drugiej bar-
dzo bylem zaangazowany w teatr. Ten, mi-
mo Ze bylem po szkole filmowej, wydawatl mi
sie ciekawszy.

Zresztg za wiele sie wtedy nie dzialo w ki-
nie, powstawal dopiero Polski Instytut Sztu-
ki Filmowej. A w teatrze byly nazwiska: War-
likowski, Jarzyna, Lupa. Czulo sie, Ze tam jest
oddech i Ze tam jest Zycie, Ze te spektakle jez-
dza na wszystkie najwazniejsze festiwale. Nie
mialem wiec czasu na filmy, nawet jak dosta-
walem duzg rolg, okazywalo sie, Ze nie da si¢
jej pogodzi¢ z prébami w teatrze.

Dopiero przed pandemig poczulem, ze po
10 latach bycia w zawodzie potrzebuje posze-
rzy¢ medium. A tez moje pokolenie rezyseréow
i rezyserek zaczelo robi¢ swoje filmy, wiec za-
czalem dostawac propozycje. Miatem poczu-
cie, Ze robi¢ wazne dla mnie rzeczy z podob-
nymi sobie ludZmi, ktérzy chcg opowiadaé
0 nas, o pokoleniu wtedy trzydziestoparolat-
koéw.

Cho¢ oczywiscie cze$¢ rzeczy robilem dla
pieniedzy. Taki zawdd. A cze$¢ z sentymen-
tu. Jak film z Wiadystawem Pasikowskim ,,Za-
mach na papieza”. Oprécz tego, Ze ciekawa ro-
la, to chcialem zobaczy¢, jak sie pracuje z le-
gendami.

Ijak to jest?

—Fantastycznie. Pan Wladystaw jest osobg

na poczatku dosy¢, powiedzialbym, konkret-
na czy zdystansowang. Ale w trakcie zdjec¢ zo-
baczylem, ze ma duzo poczucia humoru i jest
bardzo oddany temu, co robi.

A Bogustaw Linda jest jednym z tych akto-
réw, dzieki ktérym zostalem aktorem. W la-
tach 90. kino nalezalo do niego i Cezarego Pa-
zury. Cytaty z ,,Pséw” pamietam do tej pory,
,13. Posterunek” mialem nagrany na kasetach
i tez znalem odcinki na pamie¢. Ogladalem fil-
my Pasikowskiego, Slesickiego.

Bogustaw tez si¢ okazal zupelnie nie ta-
ki, jak sobie wyobrazalem. Myslalem, Ze jest
mu blizej do granych przez niego postaci jak
Franz, a okazal si¢ wspanialym, otwartym,
przystepnym czlowiekiem, ktéry nie buduje
dystansu, jest ciekawy ludzi. I lubi ,,1670”.

Widzialem tez, Ze czasami si¢ stresu-
je, ze bardzo mu zalezy, Ze dodaje co$ od sie-
bie do sceny. To byto imponujace i inspiru-
jace, ze mimo tylu lat w zawodzie nie odcina

Miatem poczucie, Zerobie
wazne dla mnierzeczy
z podobnymi sobie ludzmi.
Choé oczywiscie czeS¢ rzeczy
robitem dla pieniedz)y.
Taki zawod.

kuponéw, nie jedzie na tym, Ze jest Bogusla-
wem Linda.

A ten twoj Wladeczek...

- ...straszna menda (Smiech). Ale lubilem graé
te postac. Wejscie w takiego zlola jest napraw-
de przyjemne. Wladeczek to bezwzgledny, cy-
niczny karierowicz, ktéry idzie po swoje i sie
z tym nie kryje. Nawet warto$ci tego systemu
ma w dupie.

Przyjemne jest takiego dupka grac¢ i mie¢
wywalone na to, czy bedzie lubiany, czy nie.
Chociaz, co ciekawe, cze$¢ widowni go nawet
polubilta. U niektérych Wiadeczek wywotywat
$miech politowania, cho¢ dla mnie nie ma
w nim nic do $miechu.

W ,,Zamachu na papieza” tez niby nie ma,
ajednak kilka razy sie zaSmialam. Zastana-
wialam sie, czy Boguslaw Linda w pewnym
momencie nie powie: ,,Co ty wiesz o roz-
grzeszaniu?”.

- Film podzielil krytykéw i publicznosé, ale
duet Pasikowski — Linda zawsze to robil.

Chcialbys$ stworzy¢ duet z jakim$ rezyse-
rem?

—Mam grupe rezyseréw, z ktérymi wspolpra-
cuje, jak choéby: Rafal Skalski, Kalina Alabru-
dziriska, Maciek Buchwald czy Michal Grzy-
bowski. To, Ze ta wspoélpraca trwa, to dla mnie
najlepsza recenzja i najlepsza sytuacja, bo tez
lubie pracowa¢ z ludZmi, do ktérych mam za-
ufanie.

Ale nie mam jednego Pasikowskiego czy
jednego Wajdy... No moze Aga Woszczynska,
bo z nig zrobilem wszystko, co nakrecila - ze
trzy szkolne etiudy i dwa filmy: ,,Cichg ziemie”
i teraz w Finlandii ,,Czarng wodg”.

W ,,Cichej ziemi” grasz gtéwna role.

- To byla gléwna rola w miedzynarodowym
filmie w miedzynarodowej obsadzie, z pla-
nem na Sardynii, z graniem w dwéch jezy-
kach. Jak dotad chyba najwigksza przygoda
mojego zycia zawodowego. PdZniej premie-
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ra na festiwalu w Toronto i cala droga festiwa-
lowa, dobre recenzje za granica. Mieli$my po-
czucie, ze lal.

Po czym przyjechali$my z filmem do Polski
i sie okazalo, zZe tu nie zarezonowal. A to byt
film dla mnie wazny i na bardzo palgcy temat.

Coraz bardziej palacy, bo kwestia imigran-
tow, zwlaszcza z globalnego Poludnia, jest
juz nasza codziennoscia.

— W Polsce zaktualizowany przez wojne

w Ukrainie i przez bialoruskg granice. Rzeczy-
wistos$¢ nas dogonita. Jeszcze bardziej widaé
obojetnosc na ludzka krzywde. Na przyklad,
jesli chodzi o Palestyne, o Strefe Gazy, okazuje
sie, ze mozna na mordowanie ludnosci cywil-
nej przymkna¢ oko czy je bagatelizowac.

To bylo tematem ,,Cichej ziemi”. Z Agniesz-
ka Zulewska graliémy pare, ktéra na waka-
cjach jest $wiadkiem wypadku. Ofiarg jest
imigrant, oni nie reaguja, uznajac, ze to ich
nie dotyczy. Dlaczego? No wlasénie nie wiado-
mo, skad w ludziach ta obojetnos¢. Dlaczego,
cho¢ widzisz, Ze kto$ potrzebuje pomocy, nie
pomagasz? Oczywiscie to byla metafora, ale
trwa to caly czas.

Zyjemy w czasach, gdy coraz trudniej we-
ryfikowaé prawde. Choéby sytuacja na grani-
cy —mur byt zly, a teraz si¢ okazuje, ze jest do-
bry. Imigranci byli biednymi imigrantami,

a teraz sg narzedziem prowokacji. Trudno si¢
w tym rozeznad.

Slowa przestaja mie¢ znaczenie i przesta-
jemy im wierzy¢, przestajemy juz nawet wie-
rZy¢ obrazom.

Do tego jeszcze wchodzi sztuczna inteligen-
cjaiza moment naprawde nie bedziemy
wiedzieli, na co patrzymy.

—To jest dla mnie szokujgce. Twdj zawdd jest
jednym z pierwszych do zastgpienia.

Itwdj. Choé moze do teatru Al nie wkro-
czy szybko.

—Na razie w teatrze mozemy sie czué bez-
piecznie. Kto wie, moze Zywy kontakt z dru-
gim czlowiekiem bedzie za chwile wyjatkowo
wazny i pozadany? Ale w internecie czy plat-
formach streamingowych juz powstajg pierw-
sze produkcje wygenerowane przez Al.

Czujesz sie aktorem Netfliksa?

- Rzeczywiscie najwiecej ostatnio wspotpra-
cowalem z Netfliksem, ale praca z innymi
platformami tez sie zdarza. Cho¢by w tym ro-
ku zagralem w ,,Czarnych stokrotkach” Ca-
nal+ czy ,,Porzadnym czlowieku” HBO Max.
Ale rzeczywiscie dla Netfliksa gram od ,,1983”,
czyli od ich pierwszego polskiego serialu tej
platformy. Pamietam jeszcze, jakie to robilo
wrazenie w branzy. Niesamowite, jak raptem
przez te kilka lat rynek sie rozroést i jak bardzo
zmienilo to polska branze filmowa. Jak wiele
zainwestowano w polski rynek. I na razie kon-
ca nie widaé, tresci jest coraz wiecej.

Ciekawe, czy widz wytrzyma.
—Sam nie nadgzam z oglgdaniem czy nawet
orientowaniem si¢, co powstaje, a co dopie-
ro widzowie.

Oczywiscie dla nas, aktoréw, to jest dobre,
bo mamy wiecej pracy. A i stawki z réznych
powoddéw sg wigksze.

Wréémy na koniec do ,,1670”. Myslisz, Ze sie
przestaniemy sie wstydzié, ze dzieki chlo-
pomanii po prostu uznamy, Ze jesteSmy
tym, kim i skad jeste$my?

—Mam nadzieje, bo naprawde nie mamy si¢
czego wstydzi¢. Lubie Polske. Duzo podrézu-
jeidoceniam to, gdzie jesteSmy w tej chwi-

li. Ze nie zmarnowali$my szansy po 1989 roku
mimo tych wszystkich nawalanek, kt6tni po-
litycznych. Zresztg nawalanka moze nawet ja-
ko$ dziwnie stuzy temu panstwu, bo caly czas
jedni drugim patrza na rece i kraj sie rozwija,
idzie do przodu pomimo réznych turbulencji.
Widze tez, jak obcokrajowcy reagujg na nasz
kraj i jak jesteSmy postrzegani za granicg. Je-
steSmy teraz na fali.
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WENUS 1 ShARDBY MALTY

Na wapiennych skalach pozbawionych rzek i zrodel wyrost kraj, ktory kazdy chcial podbic.
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* Poza tym, ze prowadza blog podréz-
niczy ,Rude i czarne”, sg tez autorami
przewodnikéw po Malcie, Rzymie i Pod-
karpaciu. Pochodzg z Krosna. W 2017 .
przeniesli sie na Malte i nadal tam miesz-
kajg, rownoczesnie sporo podrézujac.
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Nasi rozmoéwcy,
W czasie spaceru
uliczkami Valletty

Z KAROLINA MILLER | PIOTREM ANDRUSZKO*,
AUTORAMI BLOGA PODROZNICZEGO ,RUDE |
CZARNE”, OD 2017 R. MIESZKAJACYMI NA MALCIE,
ROZMAWIA ALICJA DABROWSKA

Na slynnej wystawie ,,Caravaggio 2025” w rzym-
skim Palazzo Barberini, mojg uwage zwrdcit ,,Por-
tret kawalera maltariskiego”. Michelangelo Merisi,
znany jako Caravaggio, stworzy! go pod koniec
zycia, w latach 1608-09, na Malcie lub/i na Sycylii.
Badacze wcigz maja watpliwosci, kogo przedsta-
wia: czy to wielki mistrz zakonu maltariskiego
Alof de Wignacourt, czy moze raczej fra [brat]
Marc’Antonio Martelli. Na jego ciemnym Kaftanie
naszyty wielki bialy krzyz o réwnych ramionach...
—To slynny krzyz maltariski, w kolorze bialym sym-
bolizowal zakon joannitéw [w zielonym — lazarytéw].
Charakterystyczny ksztalt odnosi si¢ do tego, Ze jego
czlonkowie pochodzili z réznych krajéw europejskich
i byli podzieleni na osiem grup narodowo$ciowo-te-
rytorialnych zwanych langues, jezykami lub mowami
[Prowansja, Owernia, Francja, Anglia, Wlochy, Niem-
cy, Aragonia i Kastylia].

Ale tez odwoluje sie do cnét rycerskich, takich jak
wstrzemiezliwosé, honor, wiernosé, przezornosé...
—Iniemal w kazdym zakatku Malty ujrzymy ten sym-
bol i inne pamigtki po blisko trzech wiekach rzagdéw
joannitéw. Za$ Vallette, stolice, zbudowali od zera.

Pamietajmy, Ze Zakon Kawaleréw Maltariskich
wciaz istnieje, cho¢ gléwng siedzibe ma dzi§ w Rzymie.
Ale w 2001 . wladze Malty przyznaly mu prawo do ko-
rzystania przez 99 lat z czesci fortu St. Angelo w Birgu,
wigc jest to miejsce zgromadzen i réznych uroczysto-
$ci. Wérod ok. 10 tys. czlonkéw Zakonu sg i Polacy.

Suwerenny Rycerski Zakon Szpitalnikéw Sw. Jana
z Jerozolimy, z Rodos i z Malty —bo tak brzmi pelna
nazwa (cho¢ rzadko uzywana) -wywodzi sie ze
$redniowiecznych bractw i zakonéw rycerskich
powstalych na Bliskim Wschodzie w dobie pierw-
szych wypraw krzyzowych. Jego poczatki siegaja
XIwieku, kiedy chrzescijanie postanowili odbi¢
Jerozolime z rak muzulmanoéw. Mial istotny poten-
cjal militarny, w tym znakomita flote¢ wojenna, jest
tez zasluzony w organizacji pierwszych szpitali.
—Na Malcie kawalerowie zjawili sie¢ w 1530 r. Dostali jg
jako lenno Krélestwa Sycylii [cesarz Karol V(I) Habs-
burg podarowal im wyspy Malte i Gozo oraz miasto
Trypolis, dzi$ w Libii], po utracie przez nich Rodos,
podbitego w 1523 r. przez Turkéw osmarniskich. Zna-
komicie jg ufortyfikowali i skutecznie jej bronili, pano-
wali na niej do 1798 r.

To opowiedzmy od razu o najslynniejszym oble-
zeniu i heroicznej obronie. Trwalo kilka miesiecy,
od 19 maja do 8 wrze$nia 1565 r. Jakim cudem
zaledwie 3 tysiace rycerzy powstrzymalo blisko
30-tysieczna armie wyslang przeciwko nim przez
sultana Sulejmana Wspanialego?

- Ostatecznie szala zwyciestwa przechylila si¢ na ich
strong za sprawg odsieczy, ktéra nadeszla dwa razy
(Piccolo Soccorso i Gran Soccorso), zorganizowanej
m.in. przez wicekroéla Sycylii. Ale ofiar bylo mnéstwo,
po obydwu stronach, takze wéréd mieszkaricow. Swiat
uznal, Ze powstrzymalo to dalsza ekspansje imperium
Turkéw osmariskich i proces islamizacji Europy.

Malta ma strategiczne polozenie na $rodku Morza
Srédziemnego, wiec historia przewidziala dla

niej role bastionu Europy. Bylo tak przez wieki. No
i prawdziwych fortéw, donzon6w i muréw obron-
nych jest tam rzeczywiscie wiele, na ogét zachowa-
ly si¢ w doskonalym stanie.

—Kto rzadzil na Malcie, ten mdglt kontrolowa¢ zegluge
w tej czesci morza, a w jej zatokach dalo sie umiesci¢
sporg flote. Nic dziwnego, ze stanowita lakomy kasek
dla mocarstw i przechodzila z rak do rak.
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Slady zostawili tu Fenicjanie, Kartagiriczycy,
Grecy, Rzymianie. Potem takze Bizantyj-
czycy, Arabowie, Hiszpanie i Francuzi, ana
koniec Brytyjczycy. Jak ladnie to ktos ujal:
»Malta byla poligonem wielkiej historii”.
—Odegrata tez powazng role w Il wojnie $wia-
towej, brytyjski premier Winston Churchill na-
zwal ja ,niezatapialnym lotniskowcem”. Broni-
1a jej Royal Air Force i Royal Navy, a atakowa-
1o lotnictwo oraz marynarka Wtoch i Niemiec,
nalezala do najintensywniej bombardowanych
miejsc. Bitwa o Malte (1940-42) byla czescia
wielkiej kampanii $Srédziemnomorskiej.

Paristwo Malta bywa utozsamiane tylko

z jedng wyspa, ale w istocie to archipelag.

—Z jego siedmiu wysp (plus mikrowysepki
oraz skaly wystajgce z morza) najwieksza jest
wia$nie Malta. Zamieszkane sg tez Gozo i Co-
mino. Ale na Comino, trzeciej co do wielkosci,
przebywaja na state tylko dwaj bracia, niestety
juz w podeszlym wieku, wiec w perspektywie
jakichs 20 lat Comino tez bedzie bezludne. Ca-
la wyspa jest zresztg rezerwatem przyrody.

Archipelag to ok. 316 km kw., czyli mniej
wiecej tyle co Wroclaw czy L6dzZ.
Niepodlegla republika Malta jest dopiero
od13 grudnial1974r.

- Ostatni brytyjski Zzolierz opuscil ten kraj

w 1979 . Wezes$niej, od 1813 do 1964 r., Malta
byla kolonig Korony Brytyjskiej. W 1963 r. pro-
klamowano powstanie Paristwa Maltariskie-
go, rok pézniej uzyskato ono catkowitg niepod-
leglos¢ jako czlonek Wspdélnoty Narodéw. Jed-
nak w1967 r. uklad ten zostal zerwany i dopie-
ro po czterech latach wynegocjowano porozu-
mienie prowadzace do ogloszenia republiki.

To dlatego az trzy razy $wietujemy nie-
podlegltos¢ — w marcu, wrzesniu i grudniu,
upamigtniajgc 1964, '74 i 79 r. Obchody na-
leza do kalendarza $wigt narodowych, kt6-
rych na Malcie mamy sporo [najwiecej spo-
$réd wszystkich krajéw UE]. A poniewaz pod-
pisany przez brytyjski rzad akt niepodleglo-
$ci przywiozt ksigze Filip, do dzis jest tu bar-
dzo szanowany, bardziej niZ jego Zona krélo-
wa Elzbieta II.

Dodajmy, Zze Maltariczycy nie uznaja Brytyj-
czykéw za okupantéw, bo bardzo duzo im za-
wadzieczaja, zwlaszcza jesli chodzi o lata II woj-
ny swiatowej i czasy powojennej odbudowy.

Na przelomie XVIII i XIX w. Brytyjczycy
pomogli im tez sie pozby¢ wojsk Napoleona,
ktore w1798 r.—w drodze do Egiptu —wtar-
gnely na Malte i Gozo, niszczac i pladrujac,
azarazem wypierajac kawaleréw maltan-
skich. Co zostalo po Brytyjczykach do dzi$?
- Ruch lewostronny, budki telefoniczne,
gniazdka elektryczne (co czesto dziwi tury-
stéw zaskoczonych, Ze musz3 sie zaopatrzy¢
w przejsciowke) i skrzynki pocztowe, niektére
nawet z herbem zmarlej w 2022 r. Elzbiety II.
Kilkadziesiat lat temu jeZdzily tu tez pietrowe
autobusy. Ale przede wszystkim angielski jako
drugi jezyk urzedowy oprécz maltariskiego.

Maltariski brzmi niesamowicie i wydaje

sie trudny...

- Jest wyjatkowy pod wieloma wzgledami
irzeczywiscie stanowi spore wyzwanie, szcze-
golnie dla oséb, ktére nie majg z nim styczno-
$ci na co dzienl. Wiekszo$¢ stéw wywodzi sie

z arabskiego, a dokladniej z dialektu tunezyj-
skiego, sporo z wloskiego [gléwnie z dialek-

tu sycylijskiego], a troche z francuskiego, hisz-
paniskiego i angielskiego, co takze jest dowo-
dem burzliwych dziejéw Malty. Przez stulecia
byl gléwnie jezykiem méwionym, wieki XIX

i XX przyniosly jego sformalizowanie; w1934 r.
stat sie jednym z oficjalnych jezykéw narodo-
wych. To jedyny semicki jezyk zapisywany alfa-
betem laciriskim.

Poniewaz obecnie wszyscy biegle postugu-
ja sie angielskim, starsi mieszkaricy narzekaja,
Ze za pare pokoleri maltariski wyginie, bo mio-
dzi juz go niemal nie uzywaja. Powoli odchodzi
w zapomnienie, mimo iZ w kazdej szkole pu-
blicznej sg lekcje maltariskiego.

Wyspiarskie paristwo na Morzu Sréd-
ziemnym, 81 km na potudnie od Sycylii

i 286 km na pé6tnoc od Tunezji.

1 maja 2004 r. (wraz z Polska i jeszcze
o$mioma innymi krajami) weszta do Unii
Europejskiej, a od 1 stycznia 2008 r.
nalezy do strefy euro.
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e Chcemy rozwija¢ wsréd Polakéw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujgc réznorod-
nos$c¢ krajow cztonkowskich Unii Europejskiej.
Co tydzien natamach ,Magazynu Wyborczej”

i w serwisie Wyborcza.pl bedziemy publikowac¢
teksty opisujgce ciekawe miejsca, tradycje

i kulture kolejnych krajow Wspoinoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
talnos¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw
na zycie Europejczykow. Analizujemy wyzwania
stojgce przed Wspdlnotg, miedzy innymi: kryzys
migracyjny, wojne w Ukrainie czy walke z dezin-
formacja.

Dziatania wspotfinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikacji. Materiaty i wypowiedzi
zawarte w tekstach
przedstawiajg
poglady autorow.
Parlament Europej-
ski nie odpowiada
zaichtresc.
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Ale mam nadzieje, Ze wladze starajg sie go
chroniéizachowaé.
- Pracownicy urzedéw administracji publicz-
nej maja obowigzek porozumiewac sie¢ po mal-
tarisku. Dofinansowuje sie tez kursy dla obco-
krajowcéw. Wielu z nich musi sie go nauczy¢,
Zeby np. méc pracowa¢ w danym miejscu. Jak
cho¢by Filipiriczycy, ktérych jest bardzo duzo,
przede wszystkim w stuzbie zdrowia.

Jest tez nowy projekt rzagdowy, by kolej-
ni przybysze przeprowadzajacy si¢ na Malte,
przede wszystkim spoza UE, zdawali egzamin
z historii kraju oraz znajomosci jego kultury,
a takze z podstaw jezyka maltanskiego.

Jak przeczytalam w dzienniku ,,Times of
Malta”, cudzoziemcy moga stanowi¢ juz 1/4
populacji wysp, ktéra wynosi ok. 550 tys.
Ich liczba wciaz rosnie, wy tez zasililiScie te
statystyki. Oprocz ludzi, ktorzy przyjezdza-
jawinteresach, i tych, ktérzy kupili sobie
kiedys zlote paszporty, sa jeszcze rzesze
uczestnikow kursow jezyka angielskiego
izwykli turysci. A jest nawet kilka razy
wiecej niz samych Maltariczykéow. Wedlug
»,Times of Malta” w 2025 r. padl absolutny
rekord: blisko 3,8 mln. Jak maly archipelag
radzi sobie z taka nawalg?

— Malta potrafi oczarowa¢ — $wietna pogoda,
boskie krajobrazy, wyborna kuchnia — wiec tu-
rystéw przybywa. Przez lata byli to gléwnie
Brytyjczycy, Wlosi i Francuzi. Ale w 2025 r. na
trzecie miejsce wysforowali sie Polacy, bo moz-
na tu przyjezdzac przez caly rok. Latem spe-
dza si¢ czas nad morzem i na plazach, a zima
[méwi sie, ze na Malcie sg tylko dwie pory ro-
ku], kiedy wszystko zaczyna kwitng¢, to ideal-
ny moment na trekkingi.

Poza tym, jak wspomnieli$my, dziala wie-
le szkét jezykowych. Na kursy przyjezdza mné-
stwo mlodziezy i studentéw, nastawionych tak-
Ze na rozrywke, glo$na, nocami...

Tak wielu przybyszy to rzeczywiscie wy-
zwanie. Wciaz wyrastaja nowe hotele i re-
stauracje, przybywa ustug turystycznych. Jed-
nak w ostatnim roku po raz pierwszy zaczely
sie pojawiac glosy, Ze trzeba ostawi¢ tame, za-
trzymac sig, zwolni¢. Overtourism to zjawisko,
z ktérym boryka sie m.in. Barcelona, Lizbona
czy Wyspy Kanaryjskie; ich mieszkaricy pro-
testuja, bo maja juz dos¢ thumu przyjezdnych
oraz rosngcych kosztéw i trudéw utrzymania.

Rzad powinien si¢ zastanowic, co dalej.
Czy np. nie postawi¢ na gosci z zasobniejszym
portfelem, proponujac wiecej ustug luksuso-
wych. Ale turystyka to koto napedowe calej go-
spodarki, wiec...
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Wedlug réznych szacunkéw przychody
z niej moga stanowi¢ 15-30 proc. PKB Malty,
za$ ogodlnie ustugi- 57 proc.
— Maltariczycy doskonale zdaja sobie sprawe
z tego, Ze potrzebni im sg turysci. W ich obstu-
dze pracuje takze wiele 0s6b z naszego $rodo-
wiska, znajomych i ich rodzicéw.

My za$ namawiamy przyjezdnych, Zeby
z Malty udawali sie na Gozo, jej siostrzang wy-
spe, ktérg uwazamy za najpiekniejsza, o wiele
spokojniejszg, wprost sielankowa.

Jak kraj radzi sobie z transportem? Nie

ma tramwajow ani kolei, zostaja autobusy,
samochody i zapewne rowery.

- Ot6z Maltariczycy weale nie sg przyzwycza-
jeni do roweréw na ulicach. Latem panujg bar-
dzo wysokie temperatury, sie¢ Sciezek rowero-
wych jest za$ ograniczona. Tu liczy sie posiada-
nie auta, a najlepiej kilku (to takze kwestia pre-
stizu), wiec jest ich sporo. My od lat poruszamy
sie skuterem. To najlepszy $rodek transportu,
bo omijamy wszystkie korki, ktérych w aglo-
meracji Valletty jest mnéstwo, no i nie mamy
problemu z parkowaniem. Poza tym dla rezy-
dentéw autobusy sg bezplatne - to gest ze stro-
ny rzadu, by zachecic¢ obywateli do korzystania
z komunikacji publicznej. Jest tez coraz wiecej
doplat na zakup skuteréw elektrycznych.

A cozwodg? Wyspy skladaja sie gléwnie
z wapienia globigerynowego, ktéry powstal
ze stworzen morskich miliony lat temu. Nie
ma ciekéw powierzchniowych, zbiornikéw
wodnych, rzek ani Zrédel. Drzew ro$nie
niewiele, opadow jak na lekarstwo.
- Rzeczywiscie wody stodkiej nie ma, jest kilka
odsalarni, a ostatecznie z kran6éw leci mieszan-
ka tej odsalanej i glebinowej. Ale w kuchni, do
gotowania, uzywa sie butelkowanej — mimo iz
oficjalnie kranéwka jest pitna i przechodzi te-
sty, to jednak czu¢ jg chemikaliami. Dlatego
mamy duzo wiecej plastiku, z ktérym trzeba
sobie radzié, to réwniez jest spore wyzwanie.
Pamietajmy jednak, Ze nie zawsze tak by-
1o, co potwierdzajg Zrédtla historyczne. Bo jesz-
cze w czasach joannitoéw Malta byta zalesio-
na, wiec mieliémy zupelnie inng przyrode, kli-
mat i krajobraz. Byly tez rzeki, no i wiecej opa-
déw. Ale wycinano drzewa na okrety wojenne,
z ktérych stynal zakon maltariski. Drewno bylo
gléwnym materiatem takze w budownictwie.
Kiedy po odwrocie Turkéw uruchomiono
gigantyczny projekt budowy Valletty, juz wte-
dy zastanawiano sig, co bedzie z woda. Za-
tem kazdy nowy obiekt czy dom musial mie¢
w podziemiach cysterny do zbierania desz-
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czéwki (wéwcezas padato wiecej niz dzis). Owe
cysterny przetrwaly i, co ciekawe, okazaly sie
wielce pomocne podczas II wojny, kiedy trwaly
bombardowania: polgczono je podziemnymi
korytarzami, tworzgc schrony, w ktérych lud-
nos$¢ mogla sie ukrywaé. Wielu mieszkaric6w
spedzilo w cysternach nawet i dwa lata.

Czesto méwimy wiec, Ze istniejg dwie Val-
letty: ta na powierzchni i ta podziemna, ktéra
jest niemal jej lustrzanym odbiciem, z labiryn-
tem uliczek i mieszkan.

Ale natury jeszcze troszke zostalo, bo sg tez
rezerwaty przyrody, dwa parki narodowe.
Noi, jak podaje ERA, Environment and Re-
sources Authority, 35,5 proc. maltarniskich
wdd to morskie obszary chronione.

- Wyspiarski krajobraz jest niesamowity. Ow-
szem, nie mamy wody stodkiej, ale sg za to
przepiekne, lazurowe wody slone oraz piasz-
czyste i skaliste plaze. Kgpieliska maja flagi nie-
bieskie, co oznacza, ze sg bardzo czyste.

Doskonale si¢ tu ptywa i uprawia sporty
wodne. W okolicznych wodach ujrzymy nieby-
wale formacje skalne i groty, jest tez duzo wra-
kéw, wokot ktérych kwitnie morskie Zycie. Raj
dla nurkéw i milosnikéw snorkelingu.

No i klify — majestatyczne i piekne, ideal-
ne do podziwiania zachodu slorica, a czasem
mozna ujrze¢ tam pary podczas zareczyn.

Nie ma gér, a najwyzsze wzniesienie
—Ta'Dmejrek - liczy 253 m, ale trasy trekkin-
gowe sg wspaniale i najlepiej wedruje sie wla-
$nie teraz, zimg, ktéra na wyspach jest niczym
wiosna. Krajobraz przeobraza sie¢ ze spalonego
storicem w sielski, wszystko kwitnie, staje sie
zielone. To tez najlepszy moment na zwiedza-
nie miast. Bo latem temperatury przekraczaja
40 stopni, czemu towarzyszy jeszcze —za spra-
wa morza — wysoka wilgotnos¢.

Podczas wedréwek mozna si¢ natknaé
na megalityczne Swigtynie wzniesione
z poteznych kamiennych blokéw wazacych
i pokilkanascie ton.
- Sa starsze od egipskich piramid, i to o ponad
tysiac lat. Wzniesione zostaly w IV/III tysiacle-
ciu przed naszg erg i do dzis nie udalo sie wy-
jasnié, w jaki sposéb je zbudowano. Jak trans-
portowano i przesuwano tak wielkie cieza-
ry? Siedem obiektéw jest na liscie $wiatowego
dziedzictwa UNESCO. Najbardziej spektakular-
ne (i popularne) sg Swigtynie: Ggantija na Go-
z0, a na Malcie Hagar Qim, Mnajdra i Tarxien.
Co ciekawe, Hagar Qim jest tak ulokowana,
by w pewne dni w roku promien storica wpa-
dal w konkretne miejsce. Prehistoryczni bu-
downiczowie musieli wiec przeprowadzi¢ obli-
czenia astronomiczne. To robi wrazenie.
Swiatynie s otoczone p6zniejszymi budow-
lami, takze wspolczesnymi. Znaleziono w nich
wspaniale rzezby i figurki, ktére mozna podzi-
wia¢ w Muzeum Archeologicznym w Valletcie.

To gléwnie postacie kobiet o bardzo obfi-
tych ksztaltach, niekiedy lezace czy $piace,
maja po kilkanascie centymetréw. Niektére
sa nagie, inne otulajg szaty. A ta najpiekniej-
sza zyskala miano Wenus z Malty, powstala
z gliny ok. 3000-2500 lat p.n.e.

—W dodatku przez setki, a nawet tysigce lat
$wiatynie byly ukryte przed $§wiatem, bo na
niektére natkneli si¢ jacys rolnicy czy pastusz-
kowie dopiero w XIX i na poczatku XX wieku.

W 1902 r. w miejscowosci Paola odkryto pod
budynkami mieszkalnymi inny niesamo-
wity obiekt, moze jedyny taki na Swiecie:
Hal Saflieni Hypogeum [z greckiego ,hypo”
-podi,gaia” -ziemia], datowany na czwarte
tysiaclecie przed nasza era. Jego przezna-
czenie pozostaje nieznane. Moze bylo to
sanktuarium, a potem nekropolis.

—0d 1980 r. réwniez jest na liscie UNESCO.
Trzeba to koniecznie zobaczy¢! Podziemne
grobowce wykuto w migkkim wapieniu na kil-
ku poziomach. Sg tam nisze, korytarze, scho-
dy, pochylnie, komnaty i potezny oltarz, a na
$cianach — malowidla. Wedruje sie z przewod-
nikiem w malej grupie, maksymalnie 15 os6b,

e Zatoka Anchor (Anchor Bay) zachwyca szmaragdowa woda i malownicza wioska Popeye,
ktéra wybudowano w 1979 r. na potrzeby musicalu "Popeye” z Robinem Williamsem

warto kupic bilety z duzym wyprzedzeniem,
bo sa zaledwie cztery wejécia dziennie.

Ale jesli chodzi o najwieksze atrakcje, to
pierwsze miejsce nalezy do Valletty zwanej
muzeum pod golym niebem, z ponad 300
zabytkami, takZe naliScie UNESCO.

- Jak juz moéwiliSmy, stworzyli ja kawalerowie
maltariscy, ale np. piekne, kolorowe balkoni-
ki i galeryjki, znane cho¢by z Turcji, to wplyw
Arab6w czy szerzej — muzulmanoéw. Sa zabu-
dowane tak, by dalo sie¢ obserwowac¢ ulice, sa-
memu nie bedgc widzianym (chodzito gléw-
nie o kobiety). Jednak w pewnym momen-

cie te balkoniki zaczely Swiadczy¢ o wyZzszym
statusie spotecznym, wiec wyrastaly jak grzy-
by po deszczu. A jesli dodamy do nich koloro-
we okiennice i drzwi z ozdobnymi kolatkami,
to widzimy od razu, na czym polega urok nie
tylko samej Valletty, ale i mniej znanych miej-
scowosci, jak chocby Birgu, Lija i Attard, w kto-
rych w dodatku prawie nie ma turystow.

Malta jest gotowa scenografia, wiec bywa
wykorzystywana jako plan filmowy: ,,Gla-
diator”, ,,Troja”, ,Hrabia Monte Christo”,
»Grao tron”... TakZe jeden z moich ulubio-
nych filméw, ,Midnight Express”z1978r.,
ktorego bohater trafia do lochéw wiezienia
w Turcji, nakrecono wlasnie tam.
—Malta doskonale wypada na ekranie, zwlasz-
cza gdy akcja dzieje sie na morzu, albo gdy po-
trzebne sg klimaty bliskowschodnie czy arab-
skie. Obiektéw gotowych zagraé jest mnostwo,
inne za$ powstaja na zamoéwienie. My mogli-
$my np. obejrze¢ Koloseum, Forum Romanum
i gmach senatu wybudowane na czas realizacji
,Gladiatora”. A jeden z fortéw (widoczny z Val-
letty) przeznaczono na otwarte studio filmowe.
Dlatego coraz wiecej turystow przyjezdza
nie po to, by plazowac czy zwiedza¢ zabytki,
ale by podaza¢ szlakami filmowymi znanymi
z glto$nych superprodukgji.

A jacy sa Maltariczycy?

—To naréd bardzo cieply, zyczliwy, hojny i ro-
dzinny. Rodzina wcigz jest prawdziwg ostoja.
Zreszta mlodzi ludzie bardzo dlugo mieszkaja
z rodzicami; wynika to troche¢ z rozmiaru kra-
ju, tu nie wyjezdza sie przeciez na studia do in-
nego miasta.

Poza tym Maltariczycy wprost zarazajg in-
nych pozytywng energia, s pod tym wzgle-
dem wyjatkowi. To réwniez dlatego mieszka-
my tu juz pare lat.

Sa tez przesadni i religijni. Zreszta codzien-
nie mogliby si¢ pomodli¢ w innym koSciele,
bo jest ich pono¢ 365 (plus 241 kaplic).

- Co do religijnosci, to oczywiscie dzi§ wszyst-

ko si¢ zmienia wraz ze zmiang pokole...

Ale rozwody sg dozwolone od niedawna.
28 maja 2011 r. odbylo sie referendum,

w ktérym poparlo je blisko 53 proc. glosuja-
cych; w efekcie po kilku miesigcach parla-
ment przyjal stosowna ustawe.

- Tak, istotnie. No i jest tu tez bardzo restryk-
cyjne prawo aborcyjne. Ale jesli chodzi o to-
lerancje i respektowanie praw spolecznos$ci
LGBT, Malta jest w czoldéwce.

Poza tym to naréd, ktory bardzo lubi
$wietowac nie tylko odzyskanie niepodle-
glosci. Stad liczne fiesty, parady, korowody,
procesje.

—Kazda okazja do zabawy jest dobra. Skoro
jest tyle koscioléw i ich patronéw, mamy mno-
stwo $wigt parafialnych i odpustéw. Co wie-
cej, organizatorzy konkuruja miedzy sobg: kto-
ra impreza wypadnie najlepiej, bedzie najgto-
$niejsza, z najpiekniejszymi fajerwerkami.

W parafialnych uroczystoéciach uczestni-
czg wszyscy, takze ci, ktérzy do kosciola zazwy-
czaj nie chodza. Wielu zjawia si¢ z domowy-
mi zwierzetami, psem czy kotem. Mamy wra-
Zenie, Ze tutejszy Kosciol jest o wiele bardziej
otwarty na ludzi, na to, jak spoleczeristwo si¢
zmienia i jakie ma potrzeby.

Poza tym dzieje sie przez okragly rok: festi-
wal jazzowy i barokowy, festiwale sztuki i kina.
Kalendarz jest zawsze wypelniony.

Noijeszcze karnawal...

— Wprost spektakularny! Najpierw przez wie-
le miesiecy budowane sg kolorowe platformy,
ktére potem przejezdzaja ulicami miast pod-
Swietlone, na nich tancerze i muzycy. Te nie-
samowicie radosne parady odbywaja si¢ przez
ponad tydzieri, a Maltariczycy chetnie biorg

w nich udzial.

Wedle legend i biblijnych przekazéw,
wroku 60 naszej ery u wybrzezy Malty
rozbil sie statek ze Swietym Pawlem
udajacym sie do Rzymu na swdj proces.
Mial spedzié na wyspie kilka miesiecy i wy-
warl znaczny wplyw na jej historie.

Podcast
Poznajmy nasza Europe

e NOWY ODCINEK: Alicja Dabrowska
rozmowa z Karoling Miller i Piotrem
Andruszko,

o urokach Malty,
o lokalnej kuchni
i przyrodzie,
charakterze
Maltanczykow,
atakze otym,
dlaczego jest to
kraj, ktory kazdy
chciat podbic.

FOT. CHIARA SALVADORI/ GETTY IMAGES

—Mamy wiec wyspe i zatoke Swietego Paw-
1a, ponadto katedre jego imienia w Mdinie,

a w Rabacie réwniez katakumby. Jest tam
piekna grota z figura Swigtego, w ktérej rze-
komo miat sie spotykaé z wiernymi i na-
uczad. Dzialy sie cuda, jak cho¢by ukasze-
nie przez weza, po ktérym nic mu si¢ nie sta-
1o, czy uzdrowienie ojca Publiusza, namiest-
nika rzymskiego, wedle tradycji pdZniejszego
pierwszego biskupa Malty.

»Dzieje Apostolskie” podaja, ze Pawel
»przyszedl do niego i, pomodliwszy sie,
polozylna nim rece i uzdrowil go”.

— Historie te zna i kultywuje kazdy Maltaniczyk.
10 lutego za$, w rocznice rozbicia sie statku,
hucznie obchodzone jest jego swieto. Ma cha-
rakter panistwowy!

Na Malcie czas jakis$ spedzil tez Caravaggio.
Przybyl tu w lipcu 1607 r. jako uciekinier,
poniewaz popelnil zbrodnie w Rzymie,
$cigano go za morderstwo. A w 1608 .
namalowal jedno ze swoich najstynniej-
szych dziel-zarazem najwiekszych roz-
miarem, 361 x 520 cm -, Sciecie Swietego
Jana Chrzciciela”.

—Znajduje si¢ w Valletcie, w oratorium
Konkatedry $w. Jana, przepieknie wyekspono-
wane. Cale pomieszczenie jest dosy¢ ciemne,
a na $rodku wisi ten potezny obraz. Nawiasem
moéwigc jedyny, na ktérym widnieje

podpis Caravaggia.

Nigdy nie bylam na Malcie, ale mialam
szczescie znaleZ¢é sie w 1996 r. we Florencji,
atam akurat pokazywano ,Scigcie...” przy
okazji jego konserwacji.

— W konkatedrze jest jeszcze jeden Caravag-
gio...

To ,.Swiety Hieronim piszacy”. Druga wer-
sja. Pierwsza znajduje si¢ w Rzymie,

w Galerii Borghese.

— Niedawno miat premiere arcyciekawy film
dokumentalny na jego temat [Sky Arte: ,,Cara-
vaggio a Malta. Il furto del »San Girolamo«”].
Otéz w1984 1. ,,Hieronima” skradziono, zagi-
nal na kilka lat. AZ wreszcie zostal odnaleziony
- zawiniety w dywan lezal pod l6zkiem w do-
mu jednego z mieszkaricéw Birkirkary.
Niestety, pl6tno doznato wtedy powaznych
uszkodzen. Obecnie za$ jest ponownie w kon-
serwacji. Caravaggio byl niesamowitym arty-
stg, wizjonerem, ktéry zrewolucjonizowat ma-
larstwo, ale z prawem mial czesto na pieriku...

By uniknaé najsurowszej kary, szukal
wsparcia wplywowych protektoréw i me-
cenasow. Jak doczytalam sie w katalogach
wloskich wystaw Caravaggia, zachowaly sie
listy wielkiego mistrza Alofa de Wignaco-
urt do Stolicy Apostolskiej w jego sprawie.
Ostatecznie wyrazono zgode, by zostal przy-
jety w szeregi kawaleréw maltariskich.

- Zlozyt Sluby ubdstwa i wiernosci. Wielki
mistrz chcial tez wykorzysta¢ obecno$¢ bar-
dzo juz stynnego malarza, by i Malta zyskala
jego dziela.

Caravaggio namalowal portret Alofa z gier-
mkiem u boku, obecnie w paryskim Lu-
wrze. Ale lamal reguly zakonu i wyladowat
w wiezieniu, w forcie Sant’Angelo, po bdjce,
w ktorej polala si¢ krew. Uciekl stamtad
mniej wiecej po miesigcu, 6 pazdziernika
1608 r.-na Sycylie, a p6Zniej do Neapolu,
gdzie przezyl zamach na swoje Zycie (by¢
moze byli to sicario, morderczy emisariu-
sze naslani przez wielkiego mistrza). Chcial
wyjednac sobie papieska laske, by moc
wréci¢ do Rzymu, ale zmarl 18 lipca 1610 r.
w nadmorskim Porto Ercole w Toskanii.

Przebywajac na Malcie, namalowal jesz-
cze ,Spiacego Kupidyna”, obecnie w zbio-
rach Palazzo Pitti we Florencji. Takze w tym
mieScie, ale w galerii Uffizi, znajduje sie na
co dzieri wspomniany na poczatku naszej
rozmowy ,,Portret kawalera maltariskiego™.
—Na Malcie nie da si¢ uciec od historii.
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Rok Jerzego Giedroycia

CZLOWIER, KTORY
REDAGOWAL POLSKE

Po Il wojnie nikt na Swiecie nie upominal sie o rzeczywista niepodleglos¢ Ukrainy, Litwy i Bialorusi.
Jedynie ekipa paryskiej ,,Kultury”

Jerzy Giedroyc i maszynistka
Agnieszka Szypulska
w redakcji paryskiej ,,Kultury”
w Maisons-Laffitte,
pazdziernik 1998 roku

Andrzej Mencwel*

utobiografia na cztery rece” Jerzego Gie-
droycia jest ksigzkg dziwng. Sam jej tytut
zaskakuje zwrotem znanym raczej z wyste-
pow muzycznych. Na cztery rece grywa si¢ na
fortepianie, ale raczej podrzednie niz mi-
strzowsko.

Do Redaktora Giedroycia niczego podrzed-
nego odnie$¢ nie mozna, gléwnym za$ i co-
dziennym gatunkiem jego wypowiedzi pi-
sarskiej byly listy, napisat ich ze sto tysie-
cy (szacuje sie nawet 150 tys.). Ta samowtlad-
na ,rzeczpospolita epistolarna”, jak przed laty
okreslil ja Andrzej Stanistaw Kowalczyk, nie
ma zapewne sobie rownej w calym $wiecie.

Ale nie jest to jedyne dzielo Giedroycia,
ktére pozostaje niezwykle. Redagowany przez
niego miesiecznik ,,Kultura” ukazywal sie regularnie od
grudnia 1947 do wrze$nia 2000 roku, czyli ponad p6t
wieku. Na emigracjach swiatowych niczego jednakowe-
go w kulturze dotad nie wskazano.

Podobnie z konstelacjg pisarzy skupionych wokét
~Kultury” oraz wydawanych przez Instytut Literacki: J6-
zef Czapski, Witold Gombrowicz, Gustaw Herling-Gru-
dziniski, Konstanty Jeleriski, Czeslaw Milosz, Jerzy Stem-

powski otwieraja te liste. Bez nich nie da sie mysle¢ o no-
woczesnej literaturze polskiej. Z dodatkiem Juliusza
Mieroszewskiego, najwybitniejszego powojennego publi-
cysty politycznego.

XIX-wieczny rosyjski ,,Kolokol” Aleksandra Hercena,
réwniez wydawany na emigracji (w Londynie) i skupiaja-
cy grono pisarzy, przetrwal niecale dziesie¢ lat (1857-67),
cho¢ jego redaktor mial na to pienigdze ze swoich zie-
mianiskich débr. W odréznieniu od niego Giedroyc byt
polskim ,inteligentnym proletariuszem” i o kazdy grosz
musial zabiega¢ sam, z niezawodnym zespotem, ktéry
potrafil stworzy¢. Chociaz sadzono, nie catkiem Zartobli-
wie, Ze on sam starczal za caly zespot.

Trzecia przestanka jego $wiatowej wyjatkowosci
jest najwazniejsza, najbardziej przeto dyskusyjna. Uzna-
wano bowiem, gléwnie na przelomie stuleci, czyli ty-
sigcleci, Ze idee wytworzone przez emigracyjna ,,Kultu-
r¢” zostaly nastepnie, po przelomie ustrojowym, przyje-
te w ojczystym kraju, co moze nigdy przedtem i nigdzie
si¢ nie zdarzyto.

To, Ze emigracje polityczne cierpig przewaznie na
przypadlosé, ktérg sam Giedroyc lubil nazywac z rosyj-
ska ,bielogwardiejszczyng”, jest prawda do$¢ banalna.
Pragng one bowiem zazwyczaj ,,odwrécenia biegu histo-
rii” i powrotu do status quo ante, zatem przywrocenia
dawnego rezimu, wlasnosci i przywilejéw. Zapatrzeni

w urojong kraine minionego szczes$cia, emigranci sg Sle-
pi na nowa rzeczywisto$¢ i niczego jej da¢ nie mogg. Rze-
czywisto$¢ ta bowiem wymaga wizji przyszlosci, a nie
pograzenia w przeszlosci.

Wizje przyszlej, wolnej i demokratycznej Polski, opar-
tej o swych najblizszych sgsiadéw, Ukraine, Litwe i Biato-
rus, wytworzyta ,Kultura” i na nig si¢ powolywano w la-
tach dziejowego przelomu. Historyczne symbole nato-
miast, wraz z emigracyjnym rzadem, pozostaty w Londy-
nie, a ich przekazanie miato pewien walor teatralny, od-
bylo sie bowiem na Zamku Krélewskim.

°
Listy Jerzego Giedroycia nie sg ulotne ani ujmujace, lecz
dotkliwie rzeczowe i przewaznie zawierajg rejestr po-
mysléw, czynnosci i polecen. Szczeg6lowos¢ tych ostat-
nich przechodzi nasze oczekiwania i jesteSmy sktonni
sadzi¢, ze Redaktor Jerzy Giedroyc dysponowal wszech-
wiedzg nie tylko polska, ale réwniez globalng, kosmicz-
nej nie wykluczajac.

Na przyklad 26 czerwca 1948 roku pisat do Jozefa
Czapskiego, ze krytyka Tity w ,’Humanité”, organie ko-
munistéw francuskich, ,,powinna zimnym dreszczem
przejacé wszystkie rolnicze kraje za zelazng kurtyna,

a przede wszystkim Polske. Jest to stwierdzenie, Ze ko-
lektywizacja jest nie do przekroczenia”.

FOT. PIOTR WOJCIK / AG‘ENCJA WYBéRCZA.PL
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I to si¢ sprawdzilo, bo we wrze$niu tegoz roku wia-
dze PZPR podjely decyzje o przyspieszonej kolektywiza-
cji rolnictwa, ktéra okazala si¢ przymusows, cho¢ w Pol-
sce, wyjatkowo, po kilku latach masowego oporu chlo-
pow skoriczyla sie kleska.

20 prawie lat pézniej, 20 lutego 1968 roku, Giedroyc
powiadamia Mieroszewskiego, Ze sytuacja w kraju gro-
zi ,mozliwoscia Slepego wybuchu”, a ,,okres poprawia-
nia ustroju czy komunizmu jest skoriczonym i na to nie
ma co liczy¢”. Myli sie, poniewaz zaréwno polski Marzec,
jak i praska Wiosna, wlaénie nadchodzace, ,,poprawia-
nie ustroju” mialy na uwadze, lecz ich zduszenie rozwia-
to wiare w ten rodzaj melioracji. Giedroyc wiec nie mylac
sie - mylil, ale nic gorszego, jak uznac kogo$ za nieomyl-
nego! Za dziwnego - lepiej, ciekawiej bowiem, bezpiecz-
nie i Z pewnym dreszczem.

Nadzwyczaj rzadko i tylko do przyjaciél pozwalat so-
bie Redaktor na jakie$ zwierzenia, przewaznie szczat-
kowe, tak, jakby nie mial Zycia osobistego, albo je odda-
lil. Jerzy Giedroyc byl Zonaty, bez wigkszych jednak wra-
Zen, rozwi6dl sie bezbole$nie, o byla Zone troszczyl, gdy
bylo trzeba. P6zniej, w sile wieku, trafity mu sie jeszcze
dwa powazne uniesienia uczuciowe, ale z obu $wiado-
mie zrezygnowal, co znaczy, Ze ich sobie zabronit - dla
dobra Sprawy.

Jaka to sprawa, wiemy prawie wszyscy, bo mamy
przeciez ,Rok Jerzego Giedroycia™: ,,Kultura”, Instytut
Literacki, niepodlegto$¢ Polski, Ukraina-Litwa-Bialo-
rus, Europa zjednoczona, wolny swiat demokratyczny
(uchwala Senatu RP z 14 maja 2025 roku).

Traci to troche ,,zeromszczyzng”, ktérg edukacja
szkolna od paru pokoleri skutecznie oSmiesza, nawet sa-
mo stowo brzmi ujemnie. ,,Rozdarta sosna duszy” nie
jest metafora, ktéra z ucha do ucha szepca sobie teraz li-
cealisci. P6l wieku temu moze jeszcze tak bylo.

A przeciez Redaktor Giedroyc patronat autora ,.Lu-
dzi bezdomnych” i ,,Przedwiosnia” otwarcie przywoly-
wal i byt z niego dumny. Trudno jednak wyobrazi¢ go
sobie jako ,Sitaczke”, czyli Stasie Bozowska, cho¢ ,,oczy
mial przedziwne, posepne i tajemnicze”, albo doktora Ju-
dyma, wolajacego przeciez: ,,Musz¢ wyrzec si¢ szczescia.
Musze byé sam jeden. Zeby obok mnie nikt nie byt, nikt
mnie nie trzymal!”.

Rafala Olbromskiego z ,,Popioléw”, zwlaszcza w kre-
acji Daniela Olbrychskiego, chetnie bym mu przypisal,
poniewaz byl zabdjczo przystojny, nie gustowal jednak
w awanturach milosnych ani w potyczkach wojennych.
Gdy wtozyl mundur, nosil go na swéj sposéb - z fular-
kiem - i na swdj sposéb pelnit tez wojskowg stuzbe.

°
Najblizej mu do Szymona Gajowca z ,,Przedwiosnia”, kto-
ry podobnie jak Jerzy Giedroyc byl paristwowcem, co
znaczy, Ze racje panstwa przedkladal nad wszystkie inne:
osobiste, grupowe, partyjne. Gajowiec jednak mial swo-
je paristwo, byta nim ,,Niepodlegla” i jej bronil przed mto-
dziericzymi, troche bolszewickimi atakami Cezarego Ba-
ryki. Rzeczpospolita Jerzego Giedroycia natomiast nie
byla realnoscig polityczna, gdyz kleska wrzesniowa i jej
wielorakie skutki przekreslily paristwo, do ktérego ,,na-
prawiaczy” nalezal redaktor przedwojennych czasopism
,Bunt Mlodych” i ,,Polityka”.

W odréznieniu od emigracyjnych rzagdéw londyni-
skich oraz ich zwolennik6w uwazal po wojnie, Ze nie ma
do czego wracaé, chociaz Pilsudski pozostawat jego ido-
lem. Dokumentowa¢ nalezy wszystko, co si¢ da, dlate-
go wydawal ,,Zeszyty Historyczne”, ale idealizowac -

w zadnym razie.

Polska Ludowa, z ktérg Redaktor , Kultury” bory-
kat sie prawie pét wieku, nie mogta by¢ jego Rzecza-
pospolitg, poniewaz nie byta suwerenna, co uwazal za
sprzeczne z samag istotg paristwa. Spolecznie natomiast
stanowila problem i ten gotéw byl rozpoznawa¢ zaraz po
wojnie i lata po niej. Kazde znamie uniezaleznienia od
Moskwy staral sie wzmacniaé, dlatego w roku 1956 po-
part Wiadystawa Gomutke, ale tylko przez rok, do za-
mbkniecia ,,Po prostu”.

Trzeciej Rzeczypospolitej jednak, do ktérej powstania
niewatpliwie si¢ przyczynil, nigdy w pelni nie uznal, cig-
gle miat co$ za zle rzadzacym, Kosciotowi, narodowi i na-
wet do Polski nie przyjechal. Uniwersyteckie doktora-
ty honorowe przyjmowal, zresztg na miejscu, czyli w Pa-
ryzu, orderu Orla Bialego natomiast odméwil. Musial-
by stana¢ w Palacu Prezydenckim, publicznie sie poklo-
ni¢ i przemoéwic.

Czy taki juz on byt -, Ksigze niezlomny” zawsze wier-
ny swej niezawislej postawie? A moze stabszy juz na ciele
lekat sie publicznych wystapien, ktérych zawsze unikal?
Jego ,, Autobiografia” musi by¢ ksigzkg dziwng, poniewaz
on sam byt dziwny.

W istnieniu Giedroycia, w sposobie jego bycia, dzia-
lania i tworzenia jest co$ nieodlgcznie dziwnego, bynaj-
mniej nie potocznie, lecz jak? Odswigtnie, uroczyscie,
podniosle? Nie, nic z tego, na pewno nadzwyczajnie, ale
zeby zaraz podniosle? Jakkolwiek go nazwiemy: poli-
tykiem, ideowcem, inspiratorem - co$ pozostanie nie-
dookreslone, wymknie si¢ stownej kwalifikacji i bedzie
nas niepokoi¢.

Przed laty, idac w tym za Krzysztofem Pomianem,
odczuwajacym ciasnote takich etykiet, zaczeliSmy pisaé
onim ,,Redaktor” z duzej litery, bo Giedroyc ,,redagowal
Polske”, a nie tylko swoje wydawnictwa. Moze nie tylko
Polske, ale i $wiat dookolny?

Jozef Czapski, ktéry znat go tak dobrze, jak chyba nikt
inny, nazwat go kiedy$ dosé cierpko ,,Marszalkiem Swia-
ta” i moze nie bylo to calkiem niedorzeczne? Zmieni¢
6wczesng Polske naprawdg, zdaniem Jerzego Giedroy-
cia, mozna byto tylko razem z najblizszymi sgsiadami,

a to oznaczalo zmiane éwczesnego uktadu globalnego.

Kluczem do niej byla realizacja ,,idei ULB”, czyli nie-
podleglych i zaprzyjaznionych Ukrainy, Litwy i Bialoru-
si. Jej zawigzek pojawil si¢ na lamach , Kultury” w roku
1951, a spelnienie, jak wida¢, pozostaje ciggle niedokona-

Autorzy tego utworu, cho¢ slyng z rozleglej twérczo-
$ci, znani sa tez z oszczednych stéw. Moze tym razem,
z troski o przyszlych filologéw, popadli w skapstwo? Na
pewno mieli dobre wzajemne zrozumienie oraz nie po-
toczne doswiadczenie czasu.

°

Krzysztof Pomian, ktdry rzecz te opracowal, co zapisuje
sie na okladkach i stronach tytulowych czcionkg niewiele
mniejszg od przeznaczonej Giedroyciowi, jest wybitnym
uczonym, wlasciwie §wiatowym. Od 1973 roku pracuje we
Francji, poniewaz go tam zaproszono, a Zostajgc uczonym
francuskim, pozostal polskim i u nas czynnym. To polihi-
stor obecny swymi pracami w wielu dziedzinach humani-
stycznych, ktérych samo wyliczenie jest klopotliwe.

Zaczynal jako filozof, a bedac tez historykiem filozofii
napisal w naukowej mtodosci podstawowe dziela o wy-
obrazeniach przeszlosci tworzonych przez dawne euro-
pejskie elity intelektualne (,Respublica litteraria”), z kt6-
rych wylonil sie péZniej syntetyczny esej ,,Europa i jej na-
rody” (1990), ttumaczony na wiele jezykow.

Filozofem bywa nadal, chociaz sie tego odrzeka, w ro-
ku 2004 wydal jednak pokazny tom , Filozofowie w swie-

Czapski, Gombrowicz, Herling-Grudzinski,
Jelenski, Mitosz, Jerzy Stempowski — oto pisarze
skupieni wokol paryskiej ,Kultury” i wydawani
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nia. Niezla plejada!

ne. Nie chodzi o testament Giedroycia, lecz o lepszy ca-
ly ten Swiat.

°
W jakimkolwiek weZzmiemy wydaniu ,, Autobiografie”,

a jest ich kilka, zapis tytutu i autoré6w powtarza si¢ stowo
w stowo: ,,Jerzy Giedroyc, »Autobiografia na cztery re-
ce«, Opracowat Krzysztof Pomian”. Jesli taki dopis poja-
wia si¢ na stronie tytulowej lub okladce powaznej edycji,
oznacza to, ze uczony filolog opracowal, niewykoriczony
przez autora lub wielowariantowy utwor i przedstawia
jego wersje obowigzujaca.

Z r6éznych powodéw, ktérych nie wyliczam, Zeby nie
popasé w filologie, trwa to czasem dziesiatki, jesli nie set-
ki lat. Filologicznie opracowane ,,Poezje” Daniela Nabo-
rowskiego, wybitnego tworcy barokowego, ukazaly sie
drukiem po 320 latach od $§mierci autora (w roku 1961).
,Pism ostatnich” Stanistawa Brzozowskiego, drugiego
obok Zeromskiego, patrona Jerzego Giedroycia, nie wy-
dano dotad w obowigzujacej wersji, poniewaz edytor
nie znalaz! na to srodkéw. A od $mierci autora ,,Gloséw
wsrdd nocy” uplynelo juz sto lat z oktadem.

Panistwo polskie nie ma programu subwencjonowa-
nia obowigzujacych wydarn polskich pisarzy kanonicz-
nych. Ostatnig edycje ,,.Dziel” Adama Mickiewicza,

,pod wysokim patronatem Prezydenta RP”, rozpocze-
to za Lecha Walesy, a ukoriczono za Aleksandra Kwa-
$niewskiego (1993-2005). Potem juz nic, chociaz coraz
bardziej ,narodowo” - po co sie trudzié filologicznie,
latwiej wznosic¢ uliczne mowy i okrzyki! Nowa klasa
$rednia za$, z przesgdu nazywana czasem ,,inteligen-
cja”, juz nie potrzebuje ,,Dziel” na regalach. Wystarcza
jej Al wiPhonie.

W Maisons-Laffitte, czyli w Instytucie Literackim,
na szczescie inaczej, jakby odwrotnie. Pierwszy autor
tego utworu, czyli Jerzy Giedroyc, bral czynny udzial
w ksztaltowaniu swej ,,Autobiografii”, nawet napisat
do niej ,,Stowo wstepne”, w ktérym podkreslil, Ze bez
Krzysztofa Pomiana ta ,Autobiografia na cztery rece by
nigdy nie powstala”.

Domyslamy sie zatem, Ze powstawala ona w sposéb
szczegblny, chociaz nagrywanie, spisywanie i redagowa-
nie wypowiedzi ustnej przed drukiem jest teraz powsze-
dnie. Wie$¢ niesie, ze wspdlautorzy nagrali ponad 40 go-
dzin tych rozméw, przyjmuje 44, Zeby bylo symbolicz-
nie. Podlug przelicznikéw czasu nagrania na przestrzen
druku byloby to ponad 58 arkuszy wydawniczych, czyli
prawie 1200 stron, jeden tom tego nie udZwignie.

Drugie, pelniejsze wydanie ,, Autobiografii” mialo tych
arkuszy prawie 20 (dokladnie 19,7). Jakby nie liczy¢, du-
70 wieksza polowa nie ujrzala $wiatta druku. Zawsze co$
zostaje, kazdy praktyk to wie, Zeby az tyle jednak?

cie polityki”, zawierajgcy eseje z lat 1957-74, wiec i te,
z mojej mlodosci - o Sartrze, Bergsonie, Witkacym.

Koricowa data tej edycji sugeruje zwodniczo, jakoby
autor tego tomu po roku 1974 przestal uprawiaé twor-
czoéc¢ filozoficzna, a skupil sie na historycznej. Prawda
jest, co sam Pomian wyznawal, Ze od swych naukowych
poczatkéw byl rozpiety miedzy filozofig a historig. Ale
w roku 1984 wydal po francusku fundamentalne dzie-

1o ,L'ordre du temps” (przeklad polski ,,Porzadek cza-
su”, 2014) ktérego, poczawszy od tytutu, nie moge uznaé
za niefilozoficzne.

Rozwazania o ,architekturze czasowej cywilizacji
ludzkich” i to takie, w ktérych pojawiaja sie Platon, Ary-
stoteles, $w. Augustyn i $w. Tomasz z Akwinu, z dodat-
kiem Woltera, Hegla i Marksa, mialyby by¢ niefilozo-
ficzne? U Pomiana nie ma takiej mozliwosci, ale na tym
orzeczeniu poprzestaje i wracam do ,,Autobiografii”.

Powstawala ona w dwdch podejsciach, w latach
199111994, a jej pierwsze wydanie ukazalo si¢ za Zycia
Giedroycia, ktéry znaczaco uzupelnit wydanie drugie, oba
w zainicjowanej przez siebie serii ,,Archiwum Kultury”.

Nie tylko jako twdrca ,,Rzeczypospolitej epistolarnej”
byl niezréwnany, stworzyl réwniez przepastng ,,Rzecz-
pospolita dokumentacyjng”, o czym dobrze wiedzg ci,
ktérym udalo si¢ zapoznac¢ z pieczolowicie prowadzony-
mi archiwami Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte.

Wspottworzyl swojg dzialalnoscig wlasny rozdzial no-
woczesnych dziejéw Polski, przeto Europy i Swiata, za-
kladajac réwnoczesnie podwaliny historiograficzne-
go ich zapisu. Bylo co$ prometejskiego w tej pedantycz-
nej zapobiegliwosci - kazdy list pisal na maszynie przez
kalke, kopie od razu archiwizujac - jakby sam siebie
przykuwat ciggle do skaly, ktéra zostala mu dana wyro-
kiem dziejéw.

~Autobiografia” jest koronnym $wiadectwem tej pa-
sji dokumentacyjnej, a kiedy sie po raz pierwszy ukaza-
la, Redaktor dobiegal juz dziewiec¢dziesigtki i byt swiado-
my, Ze ,nieublaganie zbliza si¢ kres mojej aktywnosci, to-
tez - pisat - uwazam za swoj obowiagzek zloZenie w spo-
s6b mozliwie szczegélowy i udokumentowany sprawoz-
dania z tego, co robilem od moich pierwszych krokéw
w zyciu publicznym. Jest to sucha relacja, a nie proba
tlumaczenia si¢ czy usprawiedliwiania”.

Pisal réwnie oglednie i rzeczowo, jak tysigce swoich
listéw, ale gdy przypomnimy, Ze ,,Kulture” miat wyda-
wac jeszcze przez sze$c lat, a jej ostatni numer (9/2000),
przez niego redagowany, ukazal sie w miesigcu jego
$mierci, to zaraz pomyslimy o ,,dziwnosci istnienia”.

°
Sztuka obcowania z tym dzielem polega wilasciwie na
tym, Zeby czytajac je z empatig, nie ulega¢ mu i nie pod-
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dawac si¢ jego wyrokom. Czytelniczo mi si¢
podoba cala ta przedwojenna konstelacja,

z bra¢mi Pruszyniskimi i Bocheriskimi na cze-
le, kragzaca wokot redaktora ,,Buntu mtodych”

i, Polityki”, i od niego uzalezniona, nawet gdy
sie kto$ oddala albo przejSciowo z nim zry-

wa. Byli oni blyskotliwi i utalentowani, bardzo
tez pewni swojej spolecznej i kulturalnej pozy-
¢ji, cho¢ Bocheriscy przez niemieckg orientacje
dramatycznie pomyleni.

Wiekowy juz Redaktor Giedroyc poswieca
sie przedwojennym wspomnieniom, ociepla je
i sentymentalizuje, thumaczac si¢ tym, Ze mial
wowczas realny wplyw na polityke realnie ist-
niejgcego paristwa, co potem juz nigdy mu sie
nie trafito. Praktycznie jednak byt ,,uczynnym
ministerialnym radcg”, jak zapamietat go Mi-
losz, o wplywach wigkszych niz ranga urzedni-
cza, gdyz bywal szarg eminencjg.

Przeszarzowal, gdy zaproponowal gen. Ka-
zimierzowi Sosnkowskiemu zastgpienie Smi-
glego-Rydza w funkcji Naczelnego Wodza,
ale zasadniczo mial poczucie proporcji i nie
wypadl z obiegu. Po klesce wrzesniowej, juz
w Rumunii, przyczynil sie do rezygnacji Igna-
cego Moscickiego z prezydentury i przekaza-
nia jej osobie wskazanej przez premiera Wla-
dystawa Sikorskiego, co zapewnito cigglo$¢ re-
prezentacji paristwowe;.

Funkcyjnie Giedroyc byt wtedy sekretarzem
osobistym ambasadora Rogera Raczyriskiego,
z ktérym byl zaprzyjazniony, stanowiska takie-
go nie bylo w nomenklaturze dyplomatycznej.
Udzial osoby prywatnej w wymianie prezyden-
téw, podczas egzystencjalnej zapasci parstwa,
byl zapewne najwyZszym i bezcennym wyczy-
nem historycznym tej szarej eminencji przed-
wojennej elity politycznej. Przy tej okazji jej
krucho$¢ i malosé odslaniala sie sama.

Cala ta dos¢ rzewnie wspominana w ,,Au-
tobiografii” socjeta byla personalnie nielicz-
na, spolecznie waska, kulturalnie ekskluzyw-
na. ,,Mysl mocarstwowa”, ktérej Giedroyc prze-
wodniczyl, oraz ,,Polska idea imperialna”, ja-
ka pdéZniej zredagowal, w korporanckich kre-
gach, z ktérych sie wywodzil, mialy znaczna
nosnos¢, ale szerzej nie dzialaly.

W , Autobiografii” Redaktor sie z nich ttu-
maczy, przyjmujemy, Zze w tamtym kontekscie
~imperialna” i ,mocarstwowa” to synonimy
~hiepodleglej”, pozostaja one jednak podobnie
dete, jak 6wczesna propaganda militarna.

Krzysztof Pomian wywodzil sie ze $srodowi-
ska biegunowo przeciwnego elitom sanacyj-
nym, nawet tak odnowicielskim, jak skupione
wokot Giedroycia. Jego ojciec bowiem byt dzia-
laczem nielegalnej Komunistycznej Partii Pol-
ski, podobnie jak dwaj stryjowie. Gdy we wrze-
$niu 1939 roku wybuchta wojna, Krzysztof
mial pie¢ lat, z przedwojnia niewiele pamietal,
ale lata syberyjskiej wywdzki, §mierc ojca oraz
powrét z mamg do Polski Ludowej nie zmieni-
1y jego rodowodu i otoczenia.

W paZdzierniku 1956 roku byl jednym
z lider6w mlodziezowej rewolty, a potem co-
raz wybitniejszym uczonym i coraz wyraZniej-
szym rewizjonista. Za wspolne z Leszkiem
Kolakowskim krytyczne wystgpienie w dziesie-
ciolecie ,,polskiego Pazdziernika” wyrzucono
g0 z partii, a po Marcu ‘68 usuni¢to z Uniwer-
sytetu Warszawskiego. Przed wyjazdem
do Francji prowadzit filozoficzne seminaria
prywatne, a takze pracowal w dziale rekopi-
s6w Biblioteki Narodowej. Wiec poniekad ja-
ko filolog, a w tym rzemiosle jego sztukg mi-
strzowska jest niewatpliwie ,,Autobiografia na
cztery rece”.

Jerzy Giedroyc za najwazniejsze swoje
przedwojenne osiggniecie polityczne uznawat
przygotowanie rzgdowego programu autono-
mii Malopolski Wschodniej. Realizacje prze-
kreslita wojna, ale i tak wolno watpi¢ w jej suk-
ces. Czy zréwnowazylaby ona skutki wojsko-
wych pacyfikacji, przymusowych poloniza-
¢ji i burzenia cerkwi, jakich dokonywano tam
w latach 30., za zycia Pilsudskiego, po jego
$mierci tym bardziej?

Sama nazwa ,,Malopolska Wschodnia” byla
zresztg polonizacyjna, odrzucana przez Ukra-
incéw, bedacych wiekszoscig w tamtych regio-
nach. Totez nie obiecywalbym sobie wiele po
realizacji tego programu, nawet gdyby do niej
doszto. Jednak bez uwrazliwienia Giedroycia
na Ukraine i Ukrainicéw nie powstalaby naj-
wazniejsza i najtrwalsza idea ,.Kultury” i jej
srodowiska, oznaczana pézniej wskazanym
juz skrétem ULB.

°
Ale zanim do niej dojdziemy, trzeba zapytac,
kiedy Jerzy Giedroyc zostaje tym Jerzym Gie-
droyciem, ktérego czcimy i czci¢ bedziemy
tak dlugo, mam nadzieje, ,.jak dlugo na Wawe-
Iu Zygmunta bije dzwon”? Do$¢ niezwykle jest
to, Ze sama kleska wrze$niowa nie byla dla nie-
go formacyjnym wstrzgsem i kwituje ja jedno-
stronicowg relacja w swej ksigzce. Co si¢ z nim
dzieje we wrzes$niu 1939 roku?
Prawdopodobnie 5 wrze$nia wraz z instan-
cjami rzadowymi opuszcza Warszawe, w Row-
nem na zlecenie ministra probuje wydawac¢

mi od pogladéw politycznych — dotyczy to Ma-
rii Dgbrowskiej, Zofii Natkowskiej, Jarostawa
Iwaszkiewicza, nawet chronigcego sie¢ w Mai-
sons-Laffitte Czestawa Mitosza. Wspominam
tez mtodych po wojnie radykaléw: Tadeusza
Borowskiego, Tadeusza Rézewicza czy Jana
Jozefa Szczepariskiego, nie mogac rozwijac te-
go watku.

~Pytanie jestjedno.Jak to si¢ moglo
sta ¢?” (spacja autora) - pytal bez ogrodek
w pisanym jesienig i zimg 1939/40 ,,Pamietni-
ku po klesce” Kazimierz Wyka. Bylo to pytanie
wowczas powszechne, w calym jego historycz-
nym i metafizycznym zdumieniu.

Jerzy Giedroyc wydaje sie od niego wol-
ny, za to, po bukareszteriskim do§wiadczeniu,
przyrzeka sobie zapewne:nigdy wiecej!
(spacja moja). I kiedy wreszcie, przez Stam-
bul, dociera do Palestyny, to wstepuje do Bry-
gady Karpackiej, w stopniu strzelca, czyli sze-
regowego. A w irackim Mosulu umyka z ar-
mii do biblioteki klasztoru dominikanéw, z wi-
dokiem na ruiny prastarej Niniwy. Bycie same-
mu, z ksigzkami i wobec pamigtek tysiacleci,
zdaje sie by¢ jego zadomowieniem.

°
Srodowisko Maisons-Laffitte, ktére przewrot-
nie chcialoby sie nazywa¢ , komung paryska”,
u podstaw swej dzialalnosci mialo inne do-
$wiadczenie czasu niZ partyjno-rzagdowa emi-
gracja londyriska. Réznica ta, podczas wojny
niewidoczna, bo jej czas jest nieuchronnie zda-
rzeniowy, zarysowala si¢ zaraz po wojnie, jesz-

Polska, ich zdaniem, nie miala Zadnej takiej
przeszlosci, o ktérej powinna $nic jak o raju
utraconym, aby do niego wraca¢. Miala przed
soba wytacznie przyszlosc i to dalekosiezng,
bedacg jednoczesnie kreacja lepszego niz do-
tad $wiata. Od siebie dodam, Ze to si¢ nadal
nie zmienilo, cho¢ muzyka przyszlosci cichnie
z dnia na dzien.. Zaglusza jg odwieczny lament
nad kurhanami polskich mak i krzywd.

Idea ULB byla i jest zwornikiem tej wizji.
Zawigzki tej idei na lamach ,Kultury” i w jej
srodowisku pojawiajg sie na poczatku lat 50.
XX wieku, a krystalizacje osiagajg w artyku-
fach Juliusza Mieroszewskiego z poczatku lat
70. Dzieje sie to najpierw za zycia Jozefa Stali-
na i jego wszechwladzy, a dokonuje wtedy, kie-
dy nie widac jeszcze tego rozkladu ZSRS, jaki
nastapi 20 lat péZniej.

Podkreslam to, poniewaz rozwoj tej idei,

z istoty swej politycznej, nie jest aktualizujgco
reaktywny, lecz wzglednie autonomiczny, co
poswiadcza jej glebokie Zrédla duchowe. Ona
nie formuje sie w odpowiedzi na krytycznie
obserwowane wydarzenia, lecz w niezaleznym
dialogu swych tworcéw, dociekajacych gleb-
szych racji historycznych.

Jej dojrzewanie, urabianie i wypowiadanie
$ledzi¢ mozna w korespondencji Jerzego Gie-
droycia z Juliuszem Mieroszewskim, a jest to
szczytowy pasjans polityczny w tej literaturze
polskiej, ktérg inicjowat Jan Ostrorég (1436-
1501), piszac o naprawie Rzeczypospolitej.

Pierwszym ogniwem tej idei bylo wezwa-
nie do niezaleznego i wlasnowolnego przyje-

Idee wytworzone przez emigracyjna . Kulture” zostaty
w Polsce po przelomie ustrojowym przyjete w ojczystym
kraju. Co moze nigdy przedtem i nigdzie sie nie zdarzylo

gazete, w Sniatyniu zakladaé radiostacje, ale
po wiadomosci o inwazji sowieckiej przekra-
cza granice rumunska i lokuje sie¢ w ambasa-
dzie, u Rogera Raczynskiego.

Jego wrze$niowe wspomnienia zostaly
przytloczone przez doswiadczenia bukaresz-
teriskie, ktére trwaly znacznie diuzej, bo pra-
wie poéttora roku, a mialy tez szczegélng ge-
sto$¢. Pobudzalo ja miedzynarodowe pieklo,
ktérym byt wtedy rozdygotany politycznie
i wywiadowczo Bukareszt oraz emigracyjne
polskie piekielko — sklebionych ambicji, zazar-
tych intereséw, powszednich pomdéwieri i fal-
szywych oskarzen. Wszystko to w cieniu praw-
dziwej walki o zycie, jakg toczyli polscy ucieki-
nierzy, szczegdlnie pochodzenia zydowskiego.

Jestem zdania, Ze byly to miesigce dla Gie-
droycia formacyjne, bo postanowit potem zad-
nych przy-rzadowych funkgcji juz nie pelni¢,

a od emigranckosci, ze wszystkimi jej przywa-
rami, trzymac sie jak najdalej. Opiekowal sie
byla Zong i mlodszym bratem Henrykiem, byt
to jasny punkt w tamtej ciemnosci.

Wydaje mi si¢, Zze rozumiem jego osobng
osobliwos¢, ale musze przypomnied, ze do-
$wiadczenie kleski wrzesniowej i nastepuja-
cych po niej dwdch okupacji byto formacyjne
dla tych, ktérzy w kraju je przezywali i przezy¢
im sie udalo. Réznice tych doswiadczen stawa-
ly sie ré6znicami postaw, glebszymi i szerszy-
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Rozpowszechnianie o
redakeyjnych
materialéw publicystycznych g

bez zgody wydawcy i~

i 1
jest zabronione. NAKERD EONTROLDWANY

cze w Rzymie, gdzie przygotowano pierwszy
numer ,.Kultury”, zredagowany przez Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego i Jerzego Giedroycia.

Przeszlosé i przysztosé kultury europejskiej,
stosunek do romantycznej Wielkiej Emigra-
¢cji i wspolczesnej rzeczywistosci krajowej, ko-
nieczna przemiana zastanej ,,psychiki polskie;j”
- byly to wszystko problemy dalekie od akgji
bezposrednio odwracajacej ,,wyroki historii”.

Wierzy¢ w stabos¢ stalinowskiego impe-
rium, interwencyjng wole mocarstw zachod-
nich, bliski powrét ,,polskich kreséw”, z bia-
tym koniem w bramach stolicy, musieli ponie-
kad zawodowi politycy, aby strzec swych rosz-
czen i nie traci¢ funkcji. Giedroyc, jak sam ma-
wial o sobie, byt ,,zwierzeciem politycznym”,
nie byt jednak politykiem w tamtym rozumie-
niu, a cho¢ nieustannie wlasciwie dokonywat
ocen taktycznych, réwniez btednych, to osia je-
go mysli, figura wyobrazni byla historia dtugo-
trwala.

Odlegly widnokrag czasowy umyka zwy-
kle dzialajacym doraznie politykom, zwlasz-
cza tym, ktérzy zZyja akcjami i w nich sie spala-
ja. Redaktor Giedroyc w akcji byt ciggle, gléw-
nie posredniej, przez redakcje i wydawnictwa,
spelnial si¢ jednak naprawde ponad dorazno-
$cia. Jego czas byt przyszly i celowy.

Krzysztof Pomian w ,,Porzadku czasu” od-
réznia na samym wstepie chronografie od
chronozofii. Chronografia jest kalendarzowym
zapisem zdarzen, chronozofia odczytuje ich
przewodni, wyZszy sens, przyjmujac perspek-
tywiczng wizje czasu.

Ot6z Redaktor wizje te mial zawsze przed
soba, cho¢ dyskursywnie jej nie wykladal, za-
wierzajac w tym zupelnie Juliuszowi Miero-
szewskiemu. Ich wspélbrzmienie byto prawie
doskonale, co w muzyce si¢ zdarza, w polity-
ce zakrawa na cud. Wizj¢ czasu wypracowa-

li progresywna, a nie konserwatywna, jak po
tych szlacheckich inteligentach mozna sie by-
to spodziewacd.

cia narzuconych Polsce granic powojennych.
Z czym wigzalo si¢ uznanie praw Ukrainy, Li-
twy i Bialorusi do niepodleglosci paristwowej
w ich wspolczesnych terytoriach. Symbole by-
wajg najbardziej wymowne, totez wystarczy je
przywolac¢: Wilno jest litewskie, Grodno - bia-
loruskie, Lwow — ukrainski.

°
Dzi$, na szczescie, jest to dla nas oczywiste, ale
w roku 1951, kiedy oznajmienie to sie pojawia,
oznacza trzesienie pojec¢ w skali lokalnej oraz
globalnej. Lokalnie, wewnatrz emigracji pol-
skiej, powoduje zerwanie ze stanowiskiem rzg-
du londyriskiego i znacznej czesci emigracyj-
nej opinii.

,Kultura” przewaznie utrzymywala si¢
z prenumerat, a plyngc po prad - ryzykowata
zatopienie. Redaktorowi, gdy racje swoje uznat
za konieczne i wystarczajace, determinacji ni-
gdy nie zabraklo. Rzady londyriskie natomiast,
niezaleZnie od zmiennych swoich skltadéw, nie
akceptowaly uktadéw narzuconych i podkre-
$laly swoj legalizm.

Mocarstwa zachodnie uznaly zaraz powola-
ny w Moskwie Tymczasowy Rzad Jednosci Na-
rodowej (5 lipca 1945 roku), odmawiajgc tym
samym uznania wladzom emigracyjnym, cze-
go wladze te nie przyjely. Musialy one legali-
zmu swego strzec, bo stanowil racje ich istnie-
nia. Uznanie narzuconych przez ,dyktat jaltan-
ski” zmian terytorialnych i politycznych byto
bowiem réwnoznaczne z samolikwidacjg tych
wtladz, do czego nie mogly one dopuscic. Le-
galistyczne negacje pozostawaly jednak czysto
stowne i politycznie bezsilne.

Idea ULB byla jedynym wyj$ciem z tej po-
zornie bezwyjéciowej sytuacji, tym bardziej,

Ze nie ograniczala si¢ do przyjecia zmian te-
rytorialnych, lecz wigzala z uznaniem praw
Ukrainy, Litwy i Bialorusi do niepodleglego by-
tu paristwowego. Przeciwstawialo sie to woli

i wladzy stalinowskiego ZSRS, w sktad ktérego
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wchodzily trzy te tzw. republiki radzieckie. Na
dodatek, rzekomo niezalezne Ukraina i Bialo-
rus, byly oficjalnie wspétzalozycielami Organi-
zacji Narodow Zjednoczonych, co USA i Wiel-
ka Brytania przelknely bez zgrzytéw.

Nawiasem wspomneg, Ze zar6wno Polska
,londynska”, jak i Polska ,,lubelska” nie zostaly
zaproszone do tej inauguracji. Decyzje Redak-
tora Giedroycia i kilkuosobowej ekipy ,,Kultu-
ry” byly szczegdlnie wymowne i spdjne zara-
zem: litewskie Wilno w wolnej Litwie, bialoru-
skie Grodno w niepodleglej Bialorusi, ukrain-
ski Lwéw w suwerennej Ukrainie.

Mialy sie one okaza¢ szczegdlnie owocne po
kilkudziesieciu latach, gdy niepodlegla Rzecz-
pospolita uznawata niepodleglos¢ tych bliskich
sobie sgsiadéw. Wtedy, kiedy decyzje te si¢ kry-
stalizowaly, byly zwrécone przeciw zaborom
sowieckim, w istocie wielkoruskim, co dzi$ osle-
piajaco jasne w putinowskiej mitologii ,,russko-
gomira” i toczonej przez Moskwe zbrodniczej
wojnie w Ukrainie. Jednocze$nie byly tozsame
Z polska racja stanu ujeta w celowej perspekty-
wie historycznej, czyli w chronozoficznym cza-
sie przyszlym, ciggle niedokonanym.

°
Ale idea ULB zakladala réwniez pewien dy-
stans, jesli nie sprzeciw, wobec wspoélczesnej
polityki amerykariskiej i to wzmacnialo jej wy-
miar globalny. Podstawg polityki USA wo-
bec ZSRS, a pdzniej takze Chin Ludowych, by-
ta doktryna ,containment”, czyli ,,powstrzyma-
nia”, sformutowana w roku 1947. Stany Zjed-
noczone postanowily czynnie przeciwstawiac
sie komunistycznej ekspansji we wspolcze-
snym $wiecie.

Bylo to jednak zwigzane z akcepta-
¢ja tych zmian, ktére zostaly juz dokona-
ne i potwierdzone ukladami powojenny-
mi - co oddane, to juz ich i nienaruszal-
ne. Efektownym potwierdzeniem conta-
inment bylo lotnicze przelamanie sowiec-
kiej blokady Berlina zachodniego (czerwiec
1948 - maj 1949), ktére przyczynilo sie do po-
wstania NATO (kwiecien-sierpieni 1949). Ale
jest tez pewne, Ze gdyby chodzilo o Prage, Bu-
dapeszt czy Warszawe, amerykariskie samo-
loty nie zagrzatyby wtedy silnikéw. Zas Wilno,
Grodno czy Lwéw nie miescily sie w ich loka-
lizatorach.

Stowem — nikt na calym $wiecie nie upo-
minal si¢ wtedy o rzeczywista niepodleglos¢
Ukrainy, Litwy i Biatorusi, dokonala tego ekipa
,Kultury”, z Jerzym Giedroyciem i Juliuszem
Mieroszewskim na czele. Zwracajac si¢ jedno-
cze$nie przeciw swemu rzagdowi i supermo-
carstwu sowieckiemu oraz wylamujac z ame-
rykanskiej doktryny polityki globalnej.

Kiedy sobie to uzmystawiam, zaraz przypo-
mina mi sie frazes Stanistawa Brzozowskiego
o ,garstce oddartych od ziemi ojczystej szlach-
cicéw, ktorzy duchowo ocalili Polske”, gdy za-
braklo jej ,,oczywistosci fizycznej”, czyli by-
tu politycznego.

Brzozowski pisal o romantycznych wiesz-
czach XIX-wiecznych, natomiast Wactaw Zby-
szewski, publicysta wytrawny, lecz kaprysny,
»zagubionymi romantykami” nazwal ekipe
,Kultury”. Mylit sie dotkliwie, poniewaz nie by-
li oni zagubieni, lecz wytrwale zmierzali do da-
lekosieznego celu. Co wiecej — cel ten, cho¢ od-
legly, byt catkowicie realny, jak mieliSmy sie
przekonad juz za naszych czaséw. Jego pelne
osiggniecie pozostaje ciggle naszym zadaniem.

°
Krystalizacji ideowej towarzysza i ja stymuluja
dziela literackie powstajace w kregu ,.Kultury”
—,.Na nieludzkiej ziemi” J6zefa Czapskiego, ,,Ro-
dzinna Europa” Czestawa Milosza, antologia
poezji ukrainskiej ,,Rozstrzelane odrodzenie”,
eseistyka Jerzego Stempowskiego, Stanistawa
Vincenza i innych pisarzy oraz historykéw.

To sg tylko przykltady, wskazuje je, aby pod-
kresli¢, Ze Redaktor rozumial, iZ nie wystar-
czy stusznymi racjami dziala¢ na umysly, trze-
ba tez wplywa¢ na uczucia i zmysly, a tego do-
konuje sie sztuka i poezja, a nie uczonymi teo-
riami.

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Barbara Gruszka-Zych*

L2 22

tak mi chodzito o piekno
wyplywajqce z wysoka
wprost na nasze twarze

jesli nawet mrok pozacierat

co sie dato na tej ziemi

ile niewypatrzonych gwiazd

z zamknietego okna

ile stow ocalalych za pézno

zeby mogly cos znaczyc

na tej wydartej zwqtpieniu wyspie

utamku obiecanego lgdu

do ktorego doplynqc zdotali tylko

wytrwali wedrowcy

wierni nadziei bo ona prowadzi
przez wqskie gardto nieprzetknietej sliny

kiedy nie wiesz czy ptakac

czy wrdcic do siebie inng drogq

zawsze inng drogq
na horyzoncie $wiecqcq
tajemniczym Swiatlem

ponad urwiskiem chmur

zebranych by ocalic stoneczny promieri

FOT. PAP/PAWEE SUPERNAK

twaj usmiech tylko dla mnie

*Barbara Gruszka-Zych - ur. w 1960 r., poetka, krytyczka,

reporterka, wieloletnia dziennikarka ,Goscia Niedzielnego”.

Wiersz za jej zbiorem poezji ,Catuj ten swiat”, Wydawnictwo
Naukowe ,Slask”, Katowice 2025.

Jak na ,,zwierze polityczne”, mial niebywa-
te wyczucie indywidualnosci twérczych i po-
trafil respektowac je oraz inspirowac.

O tym, jak sobie radzil z najwybitniejszymi
swymi pisarzami, $wiadczy znowuz jego ko-
respondencja z Czapskim, Gombrowiczem,
Miloszem i innymi mistrzami slowa, odsyla-
jac do niej, powracam do idei ULB. W istocie
swojej bowiem, cho¢ wybrzmiewala gtéwnie
jako polityczna, byta ona kulturowa lub an-
tropologiczna.

Bo wspdlna z Polskg niepodleglos¢ Ukra-
iny, Litwy i Bialorusi zostanie osiggnieta wte-
dy, gdy wzajemne stosunki miedzy obywatela-
mi tych paristw stang sie réwnoprawne, wza-
jemne i przyjazne. Nie wystarcza na to sa-
me traktaty czy umowy polityczne, nieodzow-
ne sg bowiem przemiany ,,psychiczne” czy tez
~mentalne”, jak pisywat Giedroyc w swoim je-
zyku. To na nie wlasnie dziala sie sztuka slowa
istad ta troska Redaktora o jej miejsce w kaz-
dym numerze , Kultury”. Sztuke obrazu upra-
wial Czapski, muzyka moze nie wybrzmiala,
chociaz fundusz ,.Kultury” wspomagt wydat-
nie Witold Matcuzymiski.

Jesli chodzilo o autentyczng przyjazn na-
szych sasiadéw, to trzeba zapyta¢, dlaczego
mieli to by¢ najpierw Ukrairicy, Litwini i Bia-
torusini, a nie Czesi, Stowacy i Wegrzy? U po-
czatkéw , Kultury” jaki§ odzew rozméw, za-
wigzywanych z Czechami podczas wojny
w Londynie jeszcze si¢ slyszy, potem zanika.

Solidarnos¢ wobec sowieckich interwencji
na Wegrzech (1956) i w Czechostowacji (1968)
jest mocna i niezawodna, nie narusza jednak
trwalego prymatu idei ULB. OdpowiedZ na py-
tanie o racje tego prymatu wydaje sie prosta.
Bezposrednim nastepstwem realizacji tej idei
bytby bowiem rozklad Zwigzku Sowieckiego.
I'nic lepiej tego nie potwierdzilo niz bialowie-
ska umowa o likwidacji ZSRS (1991), podpisana
przez prezydentéw Rosji, Ukrainy i Bialorusi.
Putin te likwidacje uwaza za najwieksza kata-

strofe XX wieku i do jej odwrécenia dazy wszel-
kimi $rodkami.

Czy wylamanie si¢ Polski, Czechoslowacji
i Wegier spod sowieckiej dominacji bytoby tak
dotkliwe dla dawnego Zwigzku i skoriczyto je-
go upadkiem? Trudno gdyba¢, ale mozna przy-
jaé, ze nie — gdyz nie zmienitoby granic pan-
stwowych ZSRS, chociaz ,,obdz” by skruszylo.

Jakkolwiek jednak odpowiemy na te kwe-
stie, mozemy spokojnie przyja¢, Ze dla ekipy
~Kultury” bytaby to wie$¢ radosna, lecz nie roz-
strzygajaca. Istotg idei ULB nie jest bowiem
jej strona negatywna, czyli pozadany rozklad
ZSRS, lecz pozytywna, zatem stworzenie tu-
taj nowej, wolnej, bezpiecznej, zaprzyjaznionej
czesci Europy i $wiata.

Zeby istote te lepiej ujaé, trzeba najpierw
oddali¢ koncepcje starszg, identyfikowa-
na z polityka J6zefa Pilsudskiego, a nazywa-
na ,ideg jagiellorisky”. We wrze$niu 1939 roku
napadlo nas dwéch zméwionych mocarstwo-
wych bandytéw, ale prawda jest tez, Ze nie mie-
liSmy innych przyjaznych sgsiadéw: Czechéw,
Stowakdw, Litwindw oraz wspoéimieszkancéw:
Ukrairicéw, Zydéw i Bialorusinéw.

Na te nieprzyjazn zastuzyliSmy sobie sami,
a polityka zagraniczna zaczyna sie¢ w kraju, od
stosunku do wlasnych mniejszosci, podkreslat
zawsze Redaktor. Przemyslal doswiadczenia
przedwojenne, ktére byly wiecej niz zle.

°
Zadnej wiec rekonstrukcji ,Rzeczypospolitej
Obojga Narodéw”, zadnej ,,unii”, ,federacji” ani
~miedzymorza”. Giedroyc reagowal alergicznie
na samo wspomnienie takich terminéw i tepit
je, gdzie tylko moégt.

Mieroszewski pisal, ze ,,idea jagielloriska
stanowi najczystszg forme polskiego trady-
cyjnego imperializmu”. Rzeczpospolita szla-
checka nigdy nie stala si¢ naprawde ojczy-
zng dwdch, tym bardziej trzech czy czterech
narodéw, jak sprawiedliwie si¢ nalezalo. By-

1a ona gléwnie — zdaniem Giedroycia i Miero-
szewskiego — instrumentem polonizacji tam-
tejszych szlacheckich elit, wiec ich wynaro-
dowienia, oraz pograzenia w sarmackiej mi-
tomanii. Pociggala za sobg kolonizacje litew-
skich, ruskich i ukrairiskich chlop6w, zatem
ich paniszczyZniane zniewolenie, ktore trwalo
przez wieki.

Magnaci polscy stuzyli lojalnie carato-
wi, aby zachowa¢ swoje folwarczne przywile-
je, lacznie z chlostaniem poddanych, co upa-
mietnit wybitny historyk francuski Daniel
Beauvois. Odpowiedzialno$¢ za tamto histo-
ryczne zlo ponosimy ciggle i trzeba nam o tym
pamietaé, jesli chcemy naprawde zbudowaé
lepszy tutaj $wiat. Polski nowoczesny paterna-
lizm polityczny lub kulturalny jest tylko tudza-
cym kostiumem dawnych mocarstwowych da-
zen. Musimy o tym pamieta¢ zaréwno wtedy,
gdy chodzi o podstawowe akty polityczne, jak
i okazjonalne gesty kulturalne.

Giedroyc: Polska niech pierwsza w $wie-
cie uzna niepodlegltos¢ Ukrainy, Milosz niech
w Sejnach przeméwi po litewsku.

Nasza masowa i osobista, wspaniala i po-
wszednia pomoc ukrairiskim uchodZcom na
poczatku wojny w Ukrainie wydawala si¢ spel-
nieniem tamtych zaleceri oraz wznowieniem
najlepszych dni ,.Solidarnosci”. Teraz popada-
my coraz czesciej w pospolity antyukrainizm,
takze w mowie prominentnych politykéw. Nie
jest on wznowieniem zadne;j idei, ani piastow-
skiej, ani jagielloniskiej, jest upadkiem na bruk
uliczny, na poziom kibolskiej ustawki.

,Przede wszystkim musimy zmieni¢ men-
talno$¢ narodu” - pisze Jerzy Giedroyc w au-
torskim ,,Przestaniu” do tej dziwnej ksiazki.

I ma racje, ktéra pozostaje niedokonana.

Wiec moze obaj autorzy ,Autobiografii na
cztery rece” te 1200 stron swych zapisow po-
traktowali zbyt surowo, skoro do druku skiero-
wali tylko okoto 400?

W ,,Porzadku czasu” Krzysztof Pomian
rozwaza opozycje ,widzialne / niewidzial-
ne”, kluczows dla wszelkiej wiedzy historycz-
nej, a konstytutywna dla jego przysztych prac.
Przeszlosci, bedacej prymarnym przedmio-
tem dziejopisarstwa, przeciez nie widzimy, tak
jak widzimy wspolczesnych sobie ludzi i to, co
sie miedzy nimi wydarza, w skali elementarne;j
i globalnej.

Nie widzimy i widzie¢ nie bedziemy Tu-
tenchamona, Priama, Agamemnona oraz bli-
skich nam przeciez, prawie wspolczesnych Gie-
droycia, Mieroszewskiego, Czapskiego i innych
gwiazd konstelacji ,Kultury”. Wierzymy jednak,
iz oni rzeczywiscie istnieli, odrézniamy posta-
cie mityczne od historycznych i konstruujemy,
europocentryczny na przyklad, porzadek cza-
su ludzkiego, ktéry uprawomocniamy réznymi
narzedziami nauki, nazywanej historig.

Nie wiem, czy Pomian, piszac ,,Porzadek
czasu”, byt swiadomy, Ze kwestia Srodkow wi-
dzenia tego, co niewidzialne, zajmie mu na-
stepne kilkadziesigt lat, ale jest pewne, ze la-
ta te tworczo wypelnil. Poprzez dziela o reli-
kwiach i osobliwosciach, zbieraczach i kolek-
cjach doszedl do monumentalnej trylogii zaty-
tulowanej ,Muzeum. Historia $wiatowa”, wla-
$nie wydanej po polsku, wczesniej nagradza-
nej we Frangji, a ttumaczonej w Japonii.

Widzialne utrwalanie tego, co niewidzial-
ne, nie jest tylko kwestig fizyczng, jak nam sie
moze wydawa¢ w muzeach. Podobnie jak spo-
tkanie dwdch tak niezwyktych oséb, ktérych
wspolnym dzielem jest ta ,,dziwna ksigzka”.
To, Ze oni ten utwor nie tylko przegadali, ale
izgodnie, z wzajemnym uznaniem, opubliko-
wali, pozwala nam sgdzi¢, ze Witkacy przesa-
dzit z tym ,,zanikiem uczu¢ metafizycznych”,
ktérym sie tak trapil.

Jesli we wspolczesnym $wiecie one zanika-
ja, to w ludziach wybranych, tych, ktérzy wy-
bieraja siebie nawzajem, nadal trwaja, a nawet
bywaja zapisane i opublikowane. ,Madrym dla
memorialuy, idiotom dla nauki, politykom dla
praktyki!”.

Tytut - ,Wyborcza”. Tytut autorski - ,,Czas przyszty
niedokonany (z powodu Roku Jerzego Giedroycia)”.
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Amerykanska potega na Grenlandii jest i promieniuje.
Tylko nie wiadomo, co promieniuje: zaginiony rdzen uranowy,
czy wieksza czeS¢ bomby wodorowe;.

Radostaw Leniarski
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< Amerykariska
baza wojskowa

| | Thule na Gren-
- - landii FoT. wiKIVEDIA
COMMONS

A Amerykanski bombowiec B-52, ktory rozbit sie 21 stycznia 1968 roku
w zatoce North Star na Morzu Baffina, 15 km od bazy Thule
FOT.KEYSTONE PRESS / ALAMY STOCK PHOTO

A Kapitan John Haug, uratowany pilot samolotu o7 KEYSTONE PRESS / ALAMY STOCK PHOTO

21 stycznia 1968 roku, baza Plattsburg w stanie Nowy Jork,
niedaleko granicy z Kanadg. B-52, o$miosilnikowy bom-
bowiec strategiczny szykuje si¢ do startu. Tuz przed wto-
czeniem sie na pas trzeci pilot mjr Alfred Demario wciska
trzy poduszki z piankg na nagrzewnice, bo moga sie
potem przydac. Samolot rozpedza sie, startuje i wkrétce
osiaga wysokos$¢, na ktérej rozpoczyna zadanie — krazenie
nad Thule, amerykariska baza wojskowa na Grenlandii,
ktdra dziata tam od 1951 roku (dzi$ Pituffik Space Base).

Po pewnym czasie stratoforteca, jak nazywano
potezny B-52, tankuje w powietrzu. Manewr jest trudny,
trzeba go wykona¢ recznie, bo wysiadla automatyka.

Strasznie zimno, zaloga szuka ciepla. Po godzinie od
tankowania, a zarazem w szostej godzinie lotu, Demario
zastepuje drugiego pilota Leonarda Svitenke i, ratujac
sie przed mrozem, otwiera zawor wpuszczajacy do kabi-
ny rozgrzane powietrze z okolic silnika. Szybko robi si¢
upiornie gorgco — Demario zapomnial, Ze zatkal wylot
nagrzewnicy poduchami. Za chwile robi sie tez ciemno.
Pojawia si¢ dym i smréd palacej sie gumy albo plastiku.
Zaloga w panice szuka Zrédta dymu. Nie moze znaleZ¢.
Wreszcie nawigator odnajduje palgce si¢ poduchy.

Niestety, nie daja sie ugasi¢, choc lotnik uzywa az
dwdch gasnic. Pozar si¢ rozprzestrzenia. Kapitan sa-
molotu John Haug 13czy sie z Thule i prosi o mozliwos¢é
awaryjnego ladowania. Ale dym gestnieje tak, Ze zaloga
nie widzi instrumentéw i ich wskazan. Siada elektro-
nika. Kapitan u§wiadamia sobie, Ze nie bedzie w stanie
wyladowacd i uprzedza o tym zaloge. — Przygotowac sie
do opuszczenia samolotu - méwi przez interkom.

B-52 KOD HOBO28

Czekaja, az Demario poinformuje ich, ze leca nad ladem,
ze widac $wiatla bazy Thule, i skaczg z samolotu. Najpierw
czterech czlonkéw zalogi, nawigator major Frank Hop-
kins, operator elektroniki kapitan Richard Marx, rezerwo-
wy nawigator, kapitan Curt Curtiss, strzelec sierzant Calvin
Snapp, nastepnie kapitan samolotu John Haug, na koniec
Demario. Drugi pilot Leonard Svitenko, ktéry oddal swéj
fotel pilota Demario, uzywa dolnego luku do ewakuacji.
Uderza glowg w stalowg rame luku, ginie na miejscu.

Samolot leci jeszcze przez chwile na péinoc, obniZajac
pulap coraz bardziej, skreca na zachéd i uderza wléd za-
toczki North Star, Gwiazdy Péinocnej, cze$ci Morza Baffina,
15 km na zacho6d od bazy Thule. Kat uderzenia jest lagodny,
ajednak jest ono na tyle mocne, Ze eksploduje konwencjo-
nalny ladunek wybuchowy, cze$¢ bomb wodorowych. Na
szczescie zadna nie wybucha —zaloga ich nie uzbroila.

O katastrofie wie w Thule kilka oséb, w tym kontrole-
rzy lotu w bazie. Kto$ — to ogromna baza, w 1968 prze-
bywalo tam 3000 Zolnierzy i specjalistéw — widzi ogien
na kierunku wyspy Saundersa. Dyzurni powiadamiaja
najwyzsze dowddztwo o katastrofie.

Mniej wiecej wtedy przy wartownikach olbrzymiego
czarnego hangaru pojawia si¢ obcy zolnierz w skdrzanej
kurtce z futrzanym kolnierzem i poprosi o polgczenie
z dowddca bazy. — Nazywam sie major Alfred Demario.
Przed chwila rozbil si¢ nasz B-52 kod HOBO28, co naj-
mniej szesSciu czlonkéw zalogi ewakuowalo sie. Mieli-
$my cztery nieuzbrojone bomby wodorowe - raportuje
obcy pelnigcemu obowigzki dowddcy bazy, putkowniko-
wi Paulowi D. Copherowi.

A Zdjecie lotnicze poczerniatego
obszaru lodu, miejsca, w ktérym
rozbit sie hbombowiec przewozacy
glowice nuklearne ror. UNITED STATES AR
FORCE / WIKIMEDIA COMMONS

GDYBY WYBUCHLY...

Bomba wodorowa jest bombg jadrowg drugiej generacji
w poréwnaniu do zrzuconych przez Amerykanéw na
Hiroszime i Nagasaki w 1945 r. Tamte byly bombami
atomowymi, a B-52 lecial z termojagdrowymi.

Pierwsze amerykariskie bomby byly rozszczepie-
niowe, to znaczy bazowaly na rozszczepieniu ci¢zkich
atoméw. Termojadrowe opieraly sie na syntezie lekkich
atoméw. Wiem, Ze zabrzmi to okropnie, ale trudno:
gdyby bomba rozszczepieniowa o mocy takiej, jak w Hi-
roszimie, wybuchta na Stadionie Narodowym w War-
szawie, Palac Kultury prawdopodobnie by przetrwal,

a Dworzec Centralny prawie na pewno. Gdyby wybu-
chla tam bomba Mark28F1], taka, jaka byla na pokladzie
B-52, nie byloby Palacu i niczego w promieniu ok. 10 km.
Zniknelaby z powierzchni praktycznie cala wspoétcze-
sna Warszawa. A w B-52 byly cztery takie bomby.

Kapitan Haug tez wyladowal na terenie bazy, za-
dzwonil do ptk Cophera z innego hangaru. Obu po-
$piesznie zgarnieto ambulansem do $rodka. W koricu
stycznia w péinocnej Grenlandii storica nie bylo wcale,
wial porywisty wiatr, temperatura spadia do-30,5stC,
a odczuwalna wynosila okoto -40 st C.

Stowa Demaria potwierdzily si¢ dzieki telefonowi kpt
Hauga. Dowddca bazy nakazal poszukiwania pozosta-
tych czlonkéw zatogi. Dwudziestu jeden ludzi, rozsta-
wionych w tyraliere wyruszylo z latarkami. Przez radio
powiadomiono tez innych Zolnierzy w jednostkach
wokot gléwnej instalacji — bylo ich kilka w promieniu
30 km.

W tym samym czasie dowédztwo powietrzne $cigga-
to do Thule specjalistéw. W kilka godzin w drodze byli
juz eksperci od badania katastrof, od materialéw wybu-
chowych, od promieniowania, naukowcy, $ledczy.

Ostatniego zywego czlonka zalogi, sierzanta Snap-
pa, odnaleziono 20 godzin po Katastrofie z objawami
wychlodzenia, powaznymi odmrozeniami, ostabionego.
Przezyl, bo zawingl si¢ w spadochron.

Dwa dni po katastrofie w Thule bylo juz 700 nowych
0sob. Cala ta grupa miala wyruszy¢ w niegoScinny
teren, zeby zebraé wszystko, co zostalo po katastrofie.
Ale jak dotrze¢ do zmarznietego fiordu, w ktérym rozbit
sie bombowiec?

Wtedy pojawili si¢ Grenlandczycy i Duniczycy.

ROZTERKI PREMIERA HANSENA

Skad w ogdle nad Grenlandig wzigl sie B-52 z bomba-
mi wodorowymi na poktadzie? Wyspa —1ub jak chce
Donald Trump, pigkny wielki kawat lodu - nalezala
wtedy do Danii (autonomie uzyskata dopiero w1979 r.).
Tymczasem Dania oglosita swoje terytorium jako strefe
wolng od broni atomowe;j.

Dopiero niemal trzy dekady po katastrofie okazato
sie, ze w1957 r. Amerykanie niejako wymusili na pre-
mierze Danii Hansie Christianie Hansenie sktadowanie
atoméwek w bazie w Thule. Sytuacja byla kuriozalna:
ambasador USA w Kopenhadze zadal Hansenowi pyta-
nie o podwdjnej naturze: Czy Dania chce by¢ informo-
wana, jesli USA podejma decyzje o umieszczeniu broni
jadrowej na Grenlandii? Hansen podobno odpowiedziat
wymijajaco, a potem poprosit tylko o dyskrecje, Zeby
bron Boze nic nie wyszlo na jaw, bo gniew Durniczykow
zmiecie jego rzad.

Ujawnienie dokumentéw moéwigcych o kulisach po-
litycznych decyzji doprowadzito w 1995 r. do wybuchu
Thulegate, a w konsekwencji do podwazenia wiarygod-
nosci duriskich politykéw, ktérzy stosowali podwdojne
standardy dla amerykanskich wigkszych braci. W kul-
minacyjnym momencie Thulegate doszto do skandalu
—minister spraw zagranicznych Danii, po spotkaniu
z sekretarzem obrony USA oglosil, Ze na Grenlandii
nigdy nie bylo bomb atomowych, Zeby po kilku dniach
zdementowac te informacje.

Musial ja zdementowaé, bo Amerykanie w sumie
magazynowali na Grenlandii dziesiatki ogromnych
bomb, w tym termojadrowe. Prawdopodobnie okoto
50. Magazynowali réwnieZ pociski rakietowe mogace
przenosic glowice jadrowe. W liczbie nieznane;j.

Ale znacznie bardziej niebezpieczne od skladowania
bomb bylo latanie z nimi nad Grenlandia. A dlacze-
go latali?

Zeby to zrozumied, trzeba mentalnie przenies¢ sie
w okres zimnej wojny. Obie strony tak bardzo baly sie, ze
wrdg uderzy petng mocg jako pierwszy i unicestwi arsenat
jadrowy tak, ze odpowiedZ bedzie niemozliwa, Ze zdecy-
dowat sie na niezwykly krok. Przez wiele lat w powietrzu
lataly bombowce, w tym B-52. Na poczatku procedura
wymagala, zeby w ramach programu ,,Chrome Dome”,
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czyli ,.Lsnigca Kopula”, w powietrzu w kazdej
sekundzie dnia i nocy byto osiem bombow-
cow gotowych do ataku na Moskwe. PézZniej,
z powodu oszczednosci tylko cztery. Fruwaly
na wysokosci 10 tys. m nad Thule, wykonujac
6semki i obserwujac baze. Gdyby wrég jg znisz-
czyl— Amerykanie uwazali, Ze Rosjanie musza
najpierw unicestwi¢ Thule, jesli chcieli, zeby ich
atak byl skuteczny — mialy odlecie¢ w kierunku
Rosji i wykona¢ uderzenie odwetowe.

I'tak bylo praktycznie przez cale lata 60. Wia-
$nie stad wzial sie nad Thule B-52 kapitana Hauga.

JENS ZINGLERSEN
RUSZA NA POMOC

W 1968 . Jens Zinglersen pracowal w Thule
jako spedytor zatrudniony przez Krélewskie
Grenlandzkie Towarzystwo Handlowe (Kon-
gelige Groenlandske Handel). Mial wlasny
psi zaprzeg. Dostarczal nim towary do bazy
Thule. Mial biuro w poblizu.

21 stycznia po pracy — byla godz. 15.30, ale
wielkiego znaczenia to nie mialo, bo noc cig-
gnela sie przez wigksza czes¢ roku —wyszedt ze
swojego domku i wtedy zobaczy! w ciemnosci
lune ognia, ktdra, jak sie domyslal, miata co$
wspolengo z hukiem silnikéw odrzutowych,
jakie slyszal przed chwilg. Zalozyl na siebie, co
mial najcieplejszego na ci¢zkie mrozy, przygo-
towal psy i zaprzeg i ruszyt na ratunek.

Oczywiscie, nie wiedzial nic o bombach,
ani o tym, ze grozi mu skazenie promie-
niotwoércze. Mial 33 lata, uwielbial Arktyke.

I chcial poméc tym, ktérzy tego potrzebowali.
Ruszyt w droge. Po godzinach przebijania si¢
przez lodowe krélestwo dotart do miejsca ka-
tastrofy. Widok byt straszny: czarna smuga na
lodzie, cygaro samolotu i tysigce odlamkéw
po drodze. Wciaz tli sie ogieni.

Zobaczyl tez spadochrony. Wéwczas nie
wiedzial, Ze bomby Mk28 sg wyposazone
w spadochrony, sprzet konieczny, gdyby
zaplanowano ich zrzut z niewielkiej wysoko-
$ci. Myslal, Ze sa to spadochrony osobiste, i Ze
cala zaloga zginela. W reportazu BBC zatytu-
lowanym ,,Swiadek” opowiadal, jak straszne
bylo to przezycie. WyobraZmy sobie: stal sam
w 40-stopniowym mrozie, tylko z psami,
nad nieludzkim, zamarznigtym Morzem
Baffina, pod polarnymi gwiazdami dajacymi
magiczne Swiatlo i patrzyt na rozbity samolot
ze $wiadomoscia, Ze sploneli tam ludzie. Léd
trzeszczal wraz z podnoszeniem si¢ wody
w lagodnym falowaniu fiordu. - Czutem sie
jak na obcej planecie - wspominal Zinglersen.

Wrécil do bazy. Potem wraz z okolicznymi
Grenlandczykami zbudowali kilkanascie
igloo, baraki, heliport i psimi zaprz¢gami wo-
zili zaopatrzenie dla ludzi zbierajacych odpa-
dy radioaktywne. Potem dostal za to order.

ODPADY POPLYNELY
DO AMERYKI

13 wrzes$nia, a wiec blisko dziewie¢ miesiecy
od katastrofy, za pomocg wielkiego zurawia
podniesiono z wybrzeza ostatnie z 600 olbrzy-
mich konteneréw (100 m szesc. kazdy) z tysia-
cami resztek samolotu, ze skazonym radioak-
tywnie $niegiem i lodem, i zapakowano na
USS Marine Fiddler. Wywieziono ich w sumie
okoto 2 mln m sze$c. Operacji przygladali sie
wyslannicy duriskiego rzadu.

Wszystko to poplyneto w kierunku USA -
do Pantex, czyli sktadu odpadéw w Teksasie
oraz Savannah River Site, miejsca, w ktérym
Amerykanie produkowali wtedy uran i pluton
na bomby, a dzi$ réwniez skladuje sie odpady.

Tylko czy aby wszystko poplynelo okretem
US Navy?

Niestety nie. Pytanie, czego brakuje.

ANI SLOWA DUNCZYKOM

Uderzenie samolotu o 16d wzbudzilo eksplozje
ladunku konwencjonalnego, ktéry jednak nie

uruchomil bomb, poniewaz zaloga ich nie
uzbroila. Pentagon utrzymywal, Ze sita eksplo-
zji zniszczyta bomby. I faktycznie, nie odnale-
ziono kompletu. To znaczy, znaleziono niemal
caly material z trzech bomb, a z jednej w ogéle.

W dokumentach, ujawnionych dzieki usta-
wie o dostepie do informacji, BBC odnalazla
fragment, ktéry opisywal poczernialy, po-
nownie zamarzniety 16d, na ktérym pozostaly
resztki linek spadochronu bomby. ,,Mozna spe-
kulowad, Ze co$ przetopilo sie przez warstwe
lodu - napisano w dokumencie — na przyktad
rozgrzany ladunek pierwotny lub wtérny”.

Zwrot ,Jadunek pierwotny lub wtérny”
odnosi sie do kluczowych elementéw bom-
by wodorowe;j.

Sklada si¢ ona z czesci rozszczepieniowe;j,
czyli tadunku pierwotnego, oraz fuzyjnej, czyli
tadunku wtérnego. W skrécie: mata bomba ato-
mowa, ktdra jak juz powiedzieliSmy bazuje na
rozpadzie ciezkich jader, powoduje odpalenie
bomby wodorowej, bazujgcej na syntezie lek-
kich jader. Ta druga reakcja wymaga po prostu
skrajnych warunkéw — m.in. bardzo wysokiej
temperatury do rozpedzenia jagder atomowych —
podgrzewa sie je poprzez ladunek pierwotny.

Prawdopodobnie wiasnie ten fragment
dokumentu spowodowal, ze w kwietniu zdecy-
dowano, zeby do poszukiwania czwartej bomby
wyslac¢ 16dZ podwodna Star III, dos¢ nowocze-
sny model, bo skonstruowang przez General
Dynamics zaledwie kilka miesiecy wcze$niej. To
siedmiometrowej dlugosci batyskaf z manipu-
latorami sterowanymi z wnetrza. O poszukiwa-
niach podwodnych Duriczycy nic nie wiedzieli.

Z czasem te poszukiwania staly sie panicz-
ne, bo czas naglil. Po krétkim arktycznym
lecie, 16d znéw szybko zamarza. W koricu
—w lipcu lub sierpniu 1968 r. — poszukiwania
zarzucono. Amerykanie uznali, Ze skoro oni
nie byli w stanie znalez¢ zaginionej bomby lub
jej elementdw, to nikt jej nie znajdzie.

.NIE MA ZADNEJ BOMBY”

Wiele lat péZniej w Danii — jako poklosie
Thulegate oraz plotek, ze Amerykanie zgu-
bili bombe — na wniosek MSZ dochodzenie
przeprowadzila specjalna komisja duriskiego
instytutu spraw zagranicznych DIIS. Rapor-
towi sporzgdzonemu przez komisj¢ autor dat
raczej publicystyczny tytul: ,Nie ma Zadnej
bomby, nie bylo Zadnej bomby, nie szukali
zadnej bomby”. To tak jakby Antonii Maciere-
wicz zatytulowal swéj sekretny nieopubliko-
wany raport ,,Nie ma zZadnej brzozy, nie bylo
zadnej brzozy i w ogole brzozy nie istniejg”.

W raporcie podano, ze wszystkie cztery la-
dunki pierwotne zostaly zniszczone w uderze-
niu samolotu o 16d. Napisano tez, Ze réwniez
cztery tadunki wtérne zostaly zniszczone. Ze
pluton wyzbierany przez poszukiwaczy od-
powiada ilosci w bombach. Zadna bomba nie
zostala na dnie, ani zaden ladunek wtérny.

Czyli czysto.

Jednoczes$nie w dokumentach pojawia si¢
informacja, zZe zebrana masa fragmentow cze-
$ci wtérnych odpowiadata ok. 94 proc. trzech
z nich. Dunski raport sugeruje, ze jedynym
brakujacym elementem byl rdzeni uranowy —
rozszczepieniowy komponent ladunku wtor-
nego czwartej bomby. To prébujgc odnaleZ¢
rdzenl Amerykanie poprosili w sierpniu spe-
cjalistyczng firme zajmujaca sie naukowymi
badaniami oraz technologiami nuklearnymi,
panstwowo-prywatng Sandia Corporation,

o ustalenie doktadnych trajektorii promie-
niotworczych czastek w wodach cie$niny
Bylot, miedzy Thule a wyspa Saundersa.

Chcieli znaleZ¢ tylko rdzen — dowodzi duriski
autor —ale nie znaleZli i w koricu zarzucili poszu-
kiwania. Stad tytul o tym, Ze Zadnej bomby Ame-
rykanie nie zgubili, a wiec réwniez nie szukali.

Czy rzeczywiscie tylko to chcieli znaleZz¢?

Na koniec: Duriczycy opierali si¢ wylgcznie
na dokumentach dostarczonych przez Ame-
rykanow. Ich ostatnie badanie aktywnosci
radiologicznej tamtych okolic dowodzi, Ze
zaginione ,,co$” wcigz promieniuje.

Jasne strony dziejow

Tysol

To wszystko trwato tylko kilka miesiecy,

aprzeciez ziarno zasiane przez pierwszg redakcje

,Tygodnika Solidarnosc¢” wydaje owoce do dzis.

Rrzezieck]

Od powstania ,,Solidarnos$ci” latem
1980 roku wiadomo bytlo, Ze bez wta-
snych srodkéw przekazu ten ruch
bedzie mial bardzo ograniczone
mozliwosci dzialania. Bez internetu,
telewizji satelitarnej, ludzie mogli si¢
dowiedziec¢ tyle, co z paristwowych
mediéw lub co uslyszeli w kolejce.
Drugi obieg mial ograniczone za-
siegi.

Nawet jesli telewizja dawala cza-
sem mozliwo$¢ wypowiedzi lu-
dziom ,,Solidarnosci”, zawsze by-
to ryzyko, Ze co$ zostanie przyciete,
zmanipulowane. Wyjatkami byly ta-
kie pisma jak ,,Gazeta Krakowska”,
ktora kierowal Maciej Szumowski
i cho¢ ogdlnie wolno bylo tam pisaé
ciut wiecej — o naduzyciach, o pro-
blemach Polakéw. Ale wciaz nie byt
to glos ,,Solidarnosci”.

Wrladza data zgode¢ na tygodnik.
Lech Walesa mial zdecydowad, kto
zostanie naczelnym. Biskupi pod-
powiadali Andrzeja Micewskie-
go, dzialacze KOR, ktdrzy znali sie
na redakcyjnej robocie, tez mie-

li nadzieje. Walesa jednak w stycz-
niu 1981 roku postawil na Tadeusza
Mazowieckiego. Mial do niego za-
ufanie i od chwili strajku w stocz-
ni wiedzial, ze dotychczasowy re-
daktor tygodnika ,WieZ” bedzie lo-
jalny wobec idei ,,Solidarnosci”. Ja-
ko czlowiek dialogu nie bedzie uzy-
wal pisma niczym palki, a raczej ja-
ko tarczy. Przy czym Walesa mial
okazje, by lepiej wykorzystaé po-
tencjal Mazowieckiego. Inteligenci
bowiem, ktorzy wlgczyli si¢ w ruch
»Solidarnosci”, czesto nie mogli na-
leze¢ do samego zwigzku — bo nie
pracowali w panistwowych zakla-
dach pracy. Mogli by¢ doradcami,
trybunami, negocjatorami.

Mazowiecki, juz wtedy zna-
ny z niespiesznego stylu, zasko-
czyl swe otoczenie i szybko przy-
stapil do budowy redakcji. Poczaw-
szy od mroznych styczniowych dni
1981 roku, zaczal wstawacé wczesnie
do pracy. Okazalo sie, ze dotychcza-
sowemu redaktorowi miesieczni-
ka niestraszne jest tempo wydawa-
nia tygodnika.

Zebral znakomitg ekipe. Bral
pod uwage zdanie rézne sSrodowi-
ska w ,Solidarnosci”, ale sklad re-
dakcji byt jego dzielem autorskim.
Do wspolpracy, jako swych zastep-

cow naméwil Bohdana Cywiriskie-
go, bylego redaktora miesiecznika
»Znak” i Kazimierza Dziewanow-
skiego — dziennikarza i podrézni-
ka. W redakcji znalazly sie¢ tez po-
staci, ktore wlasnie dzigki pracy

w ,, TS” staly sie znane: Waldemar
Kuczynski, Wiestawa Grochola, Jo-
lanta Strzelecka, J6zef Ruszar, An-
drzej Friszke, Malgorzata L.uka-
siewicz, Ryszard Holzer, Krzysztof
Gottesman, Jarostaw Szczepanski,
Malgorzata Niezabitowska, Artur
Hajnicz, Ernest Skalski, Jan Dwo-
rak, Jozef Duriasz, Jacek Ambro-
ziak, Krzysztof Wyszkowski, An-
drzej Kaczyrnski.

Wglad w narodziny redakcji da-
ja, chyba wciaz nieopublikowa-
ne, dzienniki Kazimierza Dziewa-
nowskiego. Mialem okazje je kie-
dys przejrzec¢ dzieki uprzejmosci
rodziny. Do moich ulubionych hi-
storii nalezy ta, gdy redakcja, po
kilku nieprzespanych nocach wy-
stala pierwszy numer - zamyka-
ny w gorgcych i dramatycznych
dniach kryzysu bydgoskiego — spe-
cjalnie samolotem do Gdarska,
gdzie akurat byl naczelny. Gdy za-
dzwonili, spodziewali si¢ pochwat
—w zamian uslyszeli markotny
glos i nagane, ze na pierwszej stro-
nie jest literéwka...

37 numeréw ,, TS’ (numer na Bo-
Ze Narodzenie 1981 roku juz nie trafit
do kioskéw) to wspaniale swiadec-
two polskiego dziennikarstwa, od-
powiedzialnosci za stowo i polskich
staran o demokracje. Mazowiecki
pismo prowadzil pewng reke. Wy-
muszona przez ,,Solidarnos$¢” usta-
wa o cenzurze dawala pewne pole
manewru, w ktérym ,,T'S” poruszal
sie zgrabnie. Mazowiecki wyczu-
wal, o co warto walczy¢ i sie szarpaé
z cenzorami, a co mozna odpuscic.
Osiem lat pdZniej ludzie ,,TS”, tak jak
ciz Wiezi” i, Tygodnika Powszech-
nego” stali sie zapleczem kadrowym
dla pierwszego niekomunistycznego
rzadu w Polsce.

W pierwszym numerze Mazo-
wiecki pisal, Ze Zrédlem nadziei jest
m.in. ,,dojrzato$¢ polskiego sposobu
rozwiazywania konfliktéw w drodze
porozumienia — bez rozlewu krwi”.
Przestrzegal tez, ze ,zasada: wszyst-
ko albo nic, latwo moze prowadzié¢
do stawiania losu narodowego na
jedng karte”.

Tak sobie mysle, Ze wtedy, 45 lat
temu, podzialy w Polsce byly ostrzej-
sze niz dzis. A jednak udato sie je
przezwyciezyC. Z drugiej strony dzi$
Polacy maja w reku najlepsze kar-
ty od stuleci — by jednak ich nam nie
wytracono, warto postuchac ostrze-
zen Tadeusza Mazowieckiego.

Andrzej Brzeziecki — historyk, dzien-
nikarz, publicysta

1RP
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DENORRACIA

Na pozar Reichstagu Hans von Lehn-
dorff patrzyl obojetnie: ,,Niech ta plot-
karska buda splonie. Nikt nie bedzie za

nig ptakat”.

Robert Traba

istoria si¢ nie powta-

rza. Z mechanizmami

polityczno-spolecz-

nymi, podobnie jak

z ludzkimi zachowa-

niami, jest zgola ina-
czej. Do kazdego zdarzenia dochodzi
wprawdzie w konkretnym miejscu
iczasie, ale moze by¢ ono inspiracja
dla zrozumienia sytuacji nam bli-
skich. Wspoélczesnemu kryzysowi
demokracji mozna si¢ przyjrzeé, na
przyklad w zwierciadle antycznych
Aten przelomu ViV wieku przed
naszg erg. Peryklesowa konstrukcja
ustrojowa sypala si¢ pod naporem
ochlokracji, czyli rzadéw tlumu lek-
cewazgcego normy i prawo. Platon
poszukiwal antidotum w rzadach
filozoféw. Orator i polityk Isokrates
Zamiast wzmacniania pozornej
suwerennosci rozbitych poleis
odnajdowat sile w panhelleriskiej
jednosci wobec zagrozenia przez
Persje — tyrana ze Wschodu.

~Wspomnienia z Prus Wschod-

nich” arystokraty hrabiego Hansa
von Lehndorffa (1910-87) wprowa-
dzaja nas w inng rzeczywistos¢,
czyli czas upadku demokracji
weimarskich Niemiec w latach
dwudziestych i trzydziestych XX
wieku. Nie byl on ani Isokratesem,
ani Platonem swojego czasu. Piszac
pod koniec lat siedemdziesigtych
XX wieku, nie analizuje zdarzen,
lecz przedstawia $wiat jakby zahi-
bernowany, zamkniety w formie
z minionej epoki. Nostalgia wypie-
ra krytycyzm. To niezbyt dobrze
$wiadczy o autorze. To dobry mate-
riat dla historyka.

PLOTKARSKA
BUDA

Od schytku lat dwudziestych demo-
kracja weimarska przechodzila z fa-
zy parlamentarnej w coraz bardziej
autorytarny system prezydencki.
Nieformalnie wplywy przejmowata
kamaryla skupiona wokot starzeja-
cego sie zwyciezcy spod Tannenber-
gu (1914), od 1925 roku prezydenta
Paula von Hindenburga (1847-1934).
Socjaldemokraci (SPD) i chadecy
(Centrum) tracili wplywy, umacniali
sie komunisci (KPD). W tle czail sie

nienasycony, zadny wladzy ,.glos
ludu pracujacego”, czyli mlody ruch
narodowych socjalistéw skupionych
wokol Narodowosocjalistycznej
Niemieckiej Partii Robotnikéw (NS-
DAP) i ich wodza — Adolfa Hitlera.
Straszgc komunizmem i zydowskim
spiskiem, skutecznie odbieral on
glosy gléwnie narodowym konser-
watystom i socjaldemokratom.

Ale jeszcze nie wszystko bylo
przesadzone, bowiem NSDAP dyspo-
nowata przed wyborami w 1930 roku
jedynie 12 (2,6 procent wyborcéw)
mandatami w Reichstagu, co bylo
niczym w poréwnaniu z pozycja
socjaldemokratéw, chadeckiej partii
Centrum czy narodowych konserwa-
tystow, gléwnie Niemieckonarodo-
wej Partii Ludowej (DNVP). Rozwdj
wypadkdéw w ciggu najblizszych
trzech lat mial zadecydowac o losach
demokracji w Niemczech.

Reichstagu nie lubil prawie nikt,
od prawicy do lewicy. Mlody Le-
hndorff nie byt wyjatkiem. Patrzac
z obojetnos$cia na pozar parlamen-
tu, komentowal bez zalu: ,W Berli-
nie nie ma budynku, ktéry mozna
by zostawi¢ w ptomieniach z takim
spokojem jak Reichstag. [...] Niech
ta plotkarska buda splonie. Nikt nie
bedzie za nig ptakal”.

Niemozno$¢ uzyskania stabil-
nej wiekszosci powodowala ciagle
zmiany wladzy. Ostatnie w miare
silne rzady tworzyli w drugiej
polowie lat dwudziestych chadecy
z Centrum i Gustav Stresemann
(1878-1929), ,wieczny” minister
spraw zagranicznych (1923-29). P6z-
niej zaczal si¢ zjazd watlej demo-
kracji parlamentarnej w kierunku
systemu prezydenckiego, z silnym
ideologicznym akcentem na powrot
do monarchii. Tak w kazdym razie
zakladaly kregi konserwatywno-na-
rodowe skupione gléwnie w DNVP
reprezentowanej w duzej czesci
przez szlachte z prowincji polo-
zonych na wschdéd od Laby. Sporo
mtodych wschodniopotabskich
szlachcicéw mieszkalo wéwczas
w Berlinie i okolicy.

Wsréd nich byt Hans Lehndorff,
ktéry wilasnie wehodzit w doroste
zycie. W 1928 roku zdal mature
i rozpoczal studia medyczne. Po
trzech latach sprowadzil sie w celu
kontynuacji edukacji do Berlina.
Spedzil tam ponad sze$¢ lat, bedac
$wiadkiem i uczestnikiem klu-

¢ Hans von Lehndorff roT.DOMENAPUBLICZNA

czowych wydarzern: w 1933 roku
podpalenia Reichstagu, w1934 roku
,nocy dlugich nozy”, czyli likwidacji
nie tylko tak zwanych oddzialéw
szturmowych (SA) Ernsta Rohma

w Monachium, lecz de facto na-
miastki istniejgcej jeszcze w Berlinie
opozycji. W 1936 roku przezywat
berliniskie igrzyska olimpijskie.

Dla dwudziestokilkuletniego
arystokraty z Prus Wschodnich byt
to Swiat nowy i fascynujacy. Patrzyt
na niego z okreslonej perspektywy
politycznej, ktérej baza bylo konser-
watywno-religijne (protestanckie)
wychowanie. W tym czasie wschod-
niopruska szlachta i arystokraci
stali si¢ wazng silg polityczng, tym
bardziej ze wlasnie na potudnio-
wym zachodzie prowincji w Ogro-
dziericu (Neudeck), kolo Susza, od
1927 roku rezydowatl prezydent
Hindenburg, przyjaciel dziadka
Hansa-Elarda hrabiego Oldenburga,
wlasciciela sgsiadujgcego prawie
z Ogrodziericem, majatku Janu-
szewo. Byl jednym z najbardziej
antydemokratycznych i sprawczych
zarazem w dzialaniu antyrepubli-
kariskich konserwatystow.

KORUPCJA

Paul von Hindenburg na przelomie
lat dwudziestych i trzydziestych

byt w kleszczach miedzy lojalno-
$cig wobec wlasnego srodowiska
a presja coraz bardziej rosngcych
w sile narodowych socjalistéw. Do-
datkowo dzieki gtosom nie swojego
narodowego elektoratu, lecz socjal-
demokratom i chadekom z Centrum
wybrany zostal w roku 1932 po
raz drugi na prezydenta. Niestety,
konserwatywny rzad Heinricha
Briininga (1885-1970) chcial wpro-
wadzi¢ zmiany w wielomilionowym
programie ,,Pomocy dla Wschodu”
idace w kierunku samouzdrowienia
skorumpowanego systemu roz-
dawnictwa pieniedzy i wspierania
wielkich latyfundiéw magnackich.
Srodowisko junkréw pruskich
poczulo sie na tyle zagrozone, Ze
wykorzystalo wéwczas — ze wzgledu
na zagrozenie sowieckie —argument
0 atomowym razeniu, mianowicie
propagandowo oskarzono kanc-
lerza Briininga o ,,bolszewizm
agrarny’. Poniewaz do przeprowa-
dzenia ustawy agrarnej Briining
nie miat odpowiedniej wigkszo$ci,
zwrocil sie do Hindenburga, by ten,
korzystajac ze swoich konstytucyj-
nych prerogatyw, wydal stosowny
dekret. Byt to sygnat do ataku dla
Srodowiska wlascicieli ziemskich,
co dobitnie sformutowal Elard
Oldenburg, méwigc, Ze trzeba
~wypali¢ narodowi niemieckiemu
na skorze taka konstytucje, Ze straci

przytomno$¢”. Chodzilo o to, by daé
prezydentowi takie kompetencje,
ktore pozwolilyby rzadzic z pomi-
nieciem parlamentu. Czolowe rody
arystokratyczne Prus Wschodnich,
jak Eulenburgowie, Dénhoffowie
czy Dohnowie, spotkaly si¢ w czasie
Zielonych Swiatek 1930 roku w pala-
cu Hindenburga, Zadajac usuniecia
Briininga. Prezydent i jednocze$nie
reprezentant pruskiej arystokracji
nie moégl mie¢ dylematu. Nie dopu-
$cil do zadnych reform.

30 maja 1932 roku Briining
musial poda¢ do dymisji swdj rzad,
czym doprowadzil do politycznego
trzesienia ziemi— po raz pierwszy
partie tak zwanej koalicji repu-
blikariskiej staly sie mniejszoScig
w Reichstagu. W ten sposob zakon-
czyla sie umiarkowana faza autory-
tarnego systemu prezydenckiego.
Rozpoczela sie —zdaniem niemiec-
kiego historyka Heinricha Augusta
Winklera (,,Dluga droga na Zacho6d”,
2007) - faza druga otwarcie anty-
parlamentarna i autorytarna, ktora
starali sie sterowa¢ Hindenburg
ijego otoczenie.

W wyborach lipcowych 1932 ro-
ku hitlerowcy zdobyli rekordowe
poparcie, czyli 37 procent, co dalo
im 230 mandatéw i kluczowa po-
zycje w Reichstagu. Okazalo sig, ze
w biezgcej polityce starajg sie graé¢
konserwatysci i Hindenburg z ka-
marylg, ale zza bocznej linii ogry-
waja ich narodowi socjaliéci i Hitler,
ktérzy po prostu byli bardziej cwani
politycznie i umieli by¢ skuteczni
jako opozycja.

Najwiekszy skandal, ktéry
wplynal na utrate gloséw partii
konserwatywno-narodowych,
spowodowaly niejasnosci wokét
majatku prezydenta von Hinden-
burga w Ogrodziencu. Otrzymal go
na swoje osiemdziesigte urodziny
w 1927 roku ,w darze od spoleczen-
stwa”. Zrzutke gléwnie w kregu
przemyslowcéw zorganizowat hra-
bia Oldenburg. Nic nie byloby w tym
nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, ze
wlasno$¢ majatku zostala zapisana
na jego najblizszego wspolpra-
cownika, czyli syna Oskara, zeby
oszczedzi¢ na podatku. Ta watpliwa
etycznie postawa prezydenta nie
mialaby moze wielkich reperkus;ji,
gdyby nie to, ze nalozyly si¢ na nig
gigantyczne malwersacje fundusza-
mi ,,Pomocy dla Wschodu”. Ma-
chlojki wokét funduszu staly sie po
przejeciu wladzy przez NSDAP tajng
bronig Hitlera trzymajgca w szachu
oboz konserwatywno-prezydencki.

KAMARYLA

Nowym kanclerzem zostal 1 czerw-
ca 1932 tak bliski Hansowi Lehn-
dorffowi, w rzeczywistosci staby
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i zakochany w sobie polityk z prawego
skrzydta chadeckiej partii Centrum
Franz von Papen (1879-1969), ktérym tak
naprawde rzadzit jego minister obrony
general Kurt von Schleicher (1882-1934).
Mtody Lehndorff spotykat sie z Papenen
we wzorowanym na brytyjskim Gen-
tlemen’s Club berliriskim Herrenklubie
zalozonym przez przedstawicieli kot
przemystowych wielkich posiadaczy
ziemskich. Obaj nalezeli tez do dos¢
wplywowego kregu mlodej elity konser-
watywnej skupionej wokoét Carla Jor-
dansa (1884-1950). W sumie Herrenklub
i krag Jordansa tworzyly wazne politycz-
ne srodowisko. Jego uczestnicy czuli sie
skutecznymi politycznymi rozgrywaja-
cymi do ostatniej chwili, czyli pelnego
przejecia rzagdéw przez NSDAP po ,,nocy
dlugich nozy” w lipcu 1934 roku. Jedno-
cze$nie sami pozbawiali sie sprawczosci,
wiklajac sie w uklady i rzadzenie z tylne-
go siedzenia.

Hans von Lehndorff byt jednym
z mlodych konserwatystéw politycznie
uksztaltowanych przez ideologie i prak-
tyczne oddzialywanie kregu Jordansa.
Carl Jordans, formalnie postaé drugie-
go rzedu, w praktyce szara eminencja
w polityce, byl blisko zwiazany z p6z-
niejszym kanclerzem von Papenem.
Z poczatkiem lat trzydziestych zaczeli
sie konsolidowa¢ wokél niego mlodzi
ludzie z elitarnych srodowisk, tworzac
alternatywny program polityczny wobec
coraz bardziej dominujgcych wplywéw
narodowych socjalistow.

W Herrenklubie 30 maja 1932 roku,
w przededniu objecia urzedu kanclerza,
Franz von Papen wyglosil wyklad na
temat konserwatywnej idei paristwa.
Paradoks polegal na tym, ze przyszly
kanclerz nie mial prawie zadnego
zaplecza politycznego. Jego wlasna
partia Centrum odwrdcila si¢ od niego,
Narodowoniemiecka Partia Ludowa
i Niemiecka Partia Ludowa byly podzie-
lone, a socjaldemokraci i komuni$ci
programowo go odrzucali. W efekcie
zdany zostal na poparcie NSDAP, tyle
Ze za cene powaznych ustepstw. W tym
momencie nawet przeciwny narodowym
socjalistom Hindenburg stana! po ich
stronie i rozwigzal parlament, co byto juz
wyraznym odejs$ciem od zasady rzadow
parlamentarnych. Swoje programowe
tezy zawarl von Papen w exposé nowego
rzadu 4 czerwca 1932 roku. Powiedzial
woéwczas miedzy innymi, Ze rzad jest zde-
cydowany prowadzi¢ ,walke o duchowe
i gospodarcze uzdrowienie narodu, dla
odrodzenia Niemiec”.

DEKRETY

Naréd i Rzesza staly sie kluczowymi
kategoriami politycznej rozgrywki.
Naréd musiat byé wielki i silny. Zjawi-
skiem charakterystycznym byla prze-
miana jezyka debaty, ktéry ulegal coraz
wiekszej radykalizacji i podatnosci na
teorie spiskowe, gtéwnie z obawy przed
wzrostem wplywéw komunistycznych.
W wyscigu brali udzial wszyscy politycz-
ni aktorzy, od prawa do lewa, wlgcznie
z samymi komunistami. Mlode pokole-
nie we wspoélnocie narodowej widzialo
zabezpieczenie przed materialng biedg
i niepewnoscig na rynku pracy. Socjalde-
mokraci zrzeszeni w wolnych zwigzkach
zawodowych wzywali do ,,obudzenia
wspolnoty narodowej” i ,,rozwoju po-
czucia narodowego”. Komunisci z kolei
oskarzali socjaldemokratéw o wspélpra-
ce agenturalng z ,francuskim i polskim
imperializmem” na rzecz ,,niemiec-
kiej burzuazji”.

Zwyciezcami tego wyscigu byli naro-
dowi socjalisci, ktérzy sprytnie pozycjo-

nowali si¢ jako prawdziwi i — w zwigzku
z kryzysem partii gléwnonurtowych
—jedyni obroricy ,,Judu niemieckiego”

i niemieckiego interesu w Europie.

Istotnym krokiem, ktéry otwierat
droge narodowym socjalistom do wia-
dzy, bylo przejecie najwiekszego pan-
stwa zwigzkowego, jakim byly ciggle
demokratycznie rzagdzone Prusy. Rzad,
na ktérego czele stal pochodzacy z Prus
Wschodnich socjaldemokrata Otto
Braun (trzykrotny i jednoczes$nie ostatni
premier Prus w latach 1925-32), prébo-
wal przeprowadzié¢ reformy. W efekcie
napiec i naciskéw kregéw konserwatyw-
nych obawiajacych si¢ utraty wplywow
20 lipca 1932 roku rzad Brauna zostal
obalony sprytng intryga, ktéra przeszia
do historii jako PreufSenschlag, czyli
zamach pruski.

Najpierw duet kanclerz von Papen i je-
go minister obrony von Schleicher cofne-
li wydana niespetna dwa lata wczesniej
delegalizacje SA (Sturmabteilungen, czyli
oddziaty szturmowe) i SS (Schutzstaf-
fel, czyli eskadra obronna), a nastepnie
dopuscili do prowokacyjnej parady
nazistéw w pruskiej Altonie pod Ham-
burgiem, co skutkowalo zamieszkami,

w ktérych zginelo 18 oséb, a ponad tysiac
zostalo rannych. Za wszystko obwiniono
Brauna, a to pozwolilo kanclerzowi von
Papenowi dekretem podpisanym przez
Hindenburga ,,zastgpi¢” ministréw rzadu
pruskiego tak zwanymi komisarzami
rzadu Niemiec. De facto republikariskie,
najsilniejsze w ramach Rzeszy, panistwo
pruskie stracilo przystugujacg mu samo-
dzielnos¢.

Ostatnie dwa miesigce agonii de-
mokratycznych Niemiec na przetomie
193211933 roku przebiegaly pod rzgdami
bylego ministra obrony w rzadzie von
Papena, kanclerza Kurta von Schleichera.
Konserwatysci ciggle wierzyli w swojg
moc sprawczg i sile prezydenta Hinden-
burga. Niestety 30 stycznia prezydent
przekazal wladze kanclerza i misje
utworzenia rzadu Hitlerowi, inscenizujac
pojednanie i zgode narodowa. Przez naj-
blizsze péttora roku, by nie draznié opinii
publicznej, Hitler gral na popularnosci
prezydenta, jednoczesnie szantazujgc go
ujawnieniem kolejnych faktow zwigza-
nych z ,Pomoca dla Wschodu”. Wykorzy-
stujac konstytucje i prerogatywy nadane

¢ Januschau
(Januszewo),

2 pazdziernika
1927. Prezy-
dent Paul von
Hindenburg

(w srodku

z dokumentem)
na 70. urodzi-
ny otrzymuje
akt wlasnosci
doébr Neudeck
(Ogrodzieniec
koto Susza).
Inicjatorem byt
Elard von OI-
denburg (drugi
od lewej), dzia-
dek Hansa von
Lehndorffa
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przez Hindenburga, Hitler rozwigzat par-
lament, by w atmosferze terroru wygra¢
ostatnie pélwolne wybory, gdzie NSDAP
zdobyla 44 procent gloséw. W Poczdamie
15 marca 1933 roku oglosit ,,z woli narodu”
powstanie Trzeciej Rzeszy, sukcesorki po-
tegi fryderycjariskich Prus i tysigcletniego
niemieckiego Sacrum Imperium.

30 czerwca 1934 roku w ,,nocy dtu-
gich nozy” zamordowany zostal ostatni
konkurent Hitlera do wladzy: Kurt von
Schleicher. Natomiast 7 sierpnia Fiihrer
zorganizowal na wielka skale uroczy-
stoéci pogrzebowe prezydenta, tworzgc
w jednej z wiez pomnikowego oktagonu
Tannenberskiego Pomnika Narodowego
Mauzoleum Hindenburga.

Paul von Hindenburg odchodzit
w glorii wielkiego wodza i meza opatrz-
nosciowego Niemiec. W rzeczywistosci
—jak pisze znawca historii Prus Christo-
pher Clark — ,,jako dowddca wojskowy,

a p6Zniej gtowa niemieckiego parstwa,
Hindenburg zlamal niemal wszystkie
zwigzKi, jakie zawarl. Nie byt czlowie-
kiem upartej, wiernej stuzby, ale pozy,
manipulacji i zdrady”.

Jego syn Oskar przezyl wojne i nie
musiat by¢ poddany procesowi denazyfi-
kacji. W procesie norymberskim zezna-
wal nawet w sprawie przeciw bylemu
kanclerzowi Franzowi von Papenowi,
ktéry w latach rzadéw nazistowskich
peknit funkcje ambasadora w Austrii,
potem w Turcji. W Norymberdze von Pa-
pen zostal uniewinniony, chociaz péZniej
komisja denazyfikacyjna uznala go za
winnego, ale bez wigekszych konsekwen-
cji prawnych. W 1959 roku od papieza
Jana XXIII uzyskal honorowy tytut
szambelana papieskiego. Ani von Papen,
ani Briining w swoich wspomnieniach
nie poczuwali sie do Zadnego sprawstwa
w dojéciu nazistéw do wiladzy.

ZWROT
POKOLENIOWY

Niemiecko-brytyjski historyk Stephan
Malinowski twierdzi (,Vom Konig

zum Fiithrer”, 2003), Ze konsekwentna
wrogo$¢ szlachty wschodniopotabskiej
wobec narodowego socjalizmu, po-
czawszy od republiki weimarskiej po
martyrologie zamachowc6w na Hitlera

5
w
~

w Wilczym Szaricu, ,,byta przypad-
kiem nadzwyczaj rzadkim. Wiekszos¢
spiskowcéw z 20 lipca 1944 nalezala

w 1933 roku do zwolennikéw »rewolucji
narodowej«, a przed 1933 rokiem wy-
stepowala mniej lub bardziej aktywnie
przeciw republice”.

Dodajmy: z przekonania lub politycz-
nej kalkulacji wstepowala rowniez do
NSDAP. Tylko w teorii taka postawa byla
sprzecznoécig. Zycie nie pisze historii
czarno-bialych, cho¢ my, historycy,
nadajemy im z czasem taki uproszczony,
ale z gruntu nieprawdziwy sens.

W ciggu trzech lat 1934-37 z Zyciem
pozegnali si¢ trzej najwazniejsi aktorzy
wschodniopruskiej i niemieckiej sce-
ny polityczno-towarzyskiej. Najpierw
w 1934 roku umart w swoim majatku
Ogrodzieniec prezydent Niemiec, mar-
szalek Paul von Beneckendorff und von
Hindenburg. W 1936 roku odszed! dzie-
dzic Sztynortu Carl hrabia von Lehndorff
—jedna z najbarwniejszych towarzysko
postaci arystokratycznego $wiata nie
tylko w Prusach Wschodnich. Rok péz-
niej zmart Elard hrabia von Oldenburg
z Januszewa lezacego 20 kilometréw od
posiadlosci Hindenburga. Wszyscy byli
ostatnig generacjg belle époque. Konser-
watyzm laczyli z klasowa wyzszoscia,
wrecz pogarda dla ,gefrejtra z Austrii”
ijego NSDAP, a takze z duza doza po-
litycznej naiwno$ci rodem z minionej
epoki kajzerowskich Niemiec.

Ich miejsce zajeli trzydziestokilkulat-
kowie: w Ogrodziericu Oskar von Hin-
denburg, syn prezydenta; w Sztynorcie
Heinrich hrabia von Lehndorff, bratanek
Carla, a w Januszewie Heinfried hrabia
von Lehndorff, wnuk hrabiego Olden-
burga: arystokratyczne dzieci kulawej
weimarskiej republiki.

Oskar, wysokiej rangi oficer, ze
wzgled6w taktyczno-koniunkturalnych
wspieral Hitlera i w tym duchu ustawial,
szczegOlnie w latach 1932-34, postawe
ojca. Heinrich prawdopodobnie juz
w 1933 roku zglosil deklaracje do NSDAP,
ale oficjalnie czlonkiem zostat w 1937.
Heinfried wstgpit do NSDAP w 1933 roku.
Heinrich, po $mierci swojego 25-letniego
brata na froncie wschodnim i odkryciu
zbrodni na Zydach w Borysowie nad Be-
rezyng, dolgczyt do spiskowcéw przeciw
Hitlerowi. Za udzial w zamachu 20 lipca
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1944 roku skazany zostat na Smier¢.
Heinfried, uciekajgc w roku 1945 wraz
z matka wypuszczong z nazistowskiego
wiezienia, zostal zastrzelony przez So-
wietéw.

Co sie stalo na przetlomie lat dwu-
dziestych i trzydziestych? Jak doszlo do
tego, Ze elita wychowana na niemieckim
rycerskim etosie narodowym dala si¢
uwies¢ ztudzeniu tak zwanego mniejsze-
go zla i w gruncie rzeczy na tacy oddata
wladze narodowym socjalistom?

-W Kwitajnach mieszkal - pisze bio-
grafka Marion Dénhoff, Alice Schwarzer
w ,.Zyciu pod prad” (1999) — wuj oply-
wajacy w dostatki, nazista i serdeczny
przyjaciel ostawionego, poteznego gaule-
itera [Prus Wschodnich Ericha] Kocha.
Juz w1943 roku wuj polecil obserwowa¢é
siostrzenice, a miejscowy urzad poczto-
wy zobowigzal do notowania nazwisk
adresatéw wszystkich listow”.

To przyklad ekstremalny, ale prawda
jesttaka, ze cztonkéw NSDAP wsrod
rodéw arystokratycznych nie brakowatlo.
Problem uczestnictwa w ruchu narodo-
wosocjalistycznym przedstawicieli ary-
stokracji byl powszechny i moze jeszcze
bardziej newralgiczny niz przeci¢tnie,
poniewaz ich postawa decydowala nie
tylko o losie wlasnym, ale stawala si¢ tez
latarnig wskazujgcg droge innym. Ten
koniunkturalizm jest tez dysonansem
wobec generacji dziadkéw Hansa, ktérzy
uwazali nazistéw za ,,parweniuszy”, a ich
ideologie za polityczny betkot.

W CIENIU
MONARCHII

Sytuacja wcale nie byla prosta. Politycz-
nych i moralnych kreatur w stylu wuja
hrabiny byla zdecydowana mniejszos¢.
Fascynat6w ideologii hitlerowskiej
rodem z ,,Mein Kampf”, w stylu Ale-
xandra zu Dohna, bylo niewielu. Mieli
najwieksze wptywy w ostatnich rzadach
republiki weimarskiej i wéréd kamaryli
Hindenburga. Stanowili tez wigkszo$¢
wsérod zamachowcow na Hitlera 20 lipca
1944 roku. Te sprzecznosci to kwintesen-
cja schytku niemieckiej demokracji.

Jakie wigc motywacje mieli inni,
mlodzi, zdolni, wyksztalceni i — przede
wszystkim — wychowywani w duchu pa-
triotycznym, by wstepowac do NSDAP?
Cyniczny oportunizm? Czym bronili sie
ci, ktérzy dystansowali si¢, najpierw wo-
bec ideologii, a potem wobec rezimu? I to
w czasach, gdy jedynie za witanie si¢ bez
nazistowskiego Hitlergruf3 (tak zwanego
salutu rzymskiego) grozilo wiezienie
albo przynajmniej donos do odpowied-
nich stuzb.

Niebezpieczenistwo nazistowskiej
ideologizacji spoleczenstwa i zniszcze-
nia z takim trudem $wiezo budowanej
demokracji niektorzy arystokraci zauwa-
zyli juz w polowie lat dwudziestych. Byla
ich zdecydowana mniejszo$¢, bo reszta
z wielkimi obawami przyjela utrate
uprzywilejowanej pozycji z czaséw
wilhelminskiego cesarstwa. Z sentymen-
tem patrzyli na Niderlandy czy Anglie,
gdzie zachowana zostala monarchia
konstytucyjna. Dlatego sensacja w roku
1926 stal sie apel dawnego sekretarza
stanu w ministerstwie spraw zagra-
nicznych kierowanym przez Gustava
Stresemanna, Rochusa von Rheinbabena
(1893-1937), zatytutowany ,,Do szlachty
niemieckiej. Rozwazania polityczne o hi-
storii niemieckiej”. Wraz z pigtnastoma
przedstawicielami arystokracji wzywal
do zdecydowanego wsparcia demokracji.
Rezonans manifestu byt staby. Sposréd
wschodniopruskiej arystokracji jego
sygnatariuszem byt jedynie Manfred
hrabia Lehndorff z Preyl, wuj Hansa

Lehndorffa, ojciec Heinricha, jednego
z uczestnikow spisku na Hitlera.

POSTROMANTYCZNY
MIT

Interesujaco i trafnie problem opisata
biografka Heinricha von Lehndorffa,
autorka licznych publikacji, polityczka
i postanka niemieckich Zielonych — An-
tje Vollmer w ksigzce ,,Podwdjne Zycie”
(2010). Zauwazyta dwa katalizatory
postaw mlodego pokolenia szlachty.

Po pierwsze, motyw ich dzialania byt
naturalny w tym sensie, Ze byli dzie¢mi
nowej epoki. Nie doswiadczyli tragizmu
wojny, wychowanie i wyksztalcenie
zdobyli w zupelnie nowej konstelacji
polityczno-kulturowej Niemiec lat
dwudziestych. Czasami zapominamy,

Ze tragizm pierwszej wojny swiatowej
zerwal stare wiezy pokoleniowe. Kultura
lat miedzywojnia swoim radykalizmem
przypominala w pewnym sensie rewolu-
cje ’68. Jak stusznie pisze Vollmer:

. Pokolenie swych rodzicéw i dziad-
kéw uznawali za nazbyt reakeyjne,
starali sie wykorzysta¢ mozliwosci, jakie
oferowalo nowe zycie [...]. Wielu z nich
dostownie bralo wezesne narodowe i so-
cjalistyczne obietnice nazistéw i dawato
sie¢ uwies¢, mniemajac, Ze jest to nowy
rewolucyjny ruch mlodziezowy, ktéry

wreszcie zrywa z dawnymi przezytkami,
laczac w sobie socjalistyczne i narodowe
cele. [...]

Szczegdlnie Ze Hitler proponowal »de-
mokratyzacje« pojecia arystokracji, obej-
mujgc nim caly nardd, rase aryjska, ktérg
tym samym »uszlachetnil«, czynigc z niej
elite w stosunku do pozostalych ras”.

Dodajmy do tego popularno$é mlo-
dziezowego, postromantycznego ,,Ruchu
wedrownych ptakéw”. Nie mial on zwigz-
kéw formalnych z arystokracja, ale laczyl
mlodziericzy idealizm i cheé¢ dzialania.
Bylo to pokolenie zachwycone naturg,
wegetarianizmem, wspdlnotowoscig
i glebokim poczuciem przywigzania do
ojczyzny. Jego epilog przypomina obraz
jak z antycznej tragedii. Cz¢$¢ z mlo-
dych, zaangazowanych ludzi juz jako
dorosli odnalazla spelnienie w ruchu
narodowosocjalistycznym, by potem
ginaé ,za ojczyzne” na frontach drugiej
wojny $wiatowej.

Najbardziej transparentnym, a jedno-
czes$nie paradoksalnym przykladem jest
Wilm Hosenfeld (1895-1952), ktéry urato-
wal polskiego Zyda, pianiste Wladystawa
Szpilmana. Gleboko wierzacy katolik, na-
lezacy do ,Wedrownych Ptakéw”, spor-
towiec, wstgpil najpierw do SA, a potem
do NSDAP, gdzie byl aktywnym, zaanga-
zowanym czlonkiem. Po roku 1939 jako
kapitan Wehrmachtu pelnit stuzbe
w okupowanej przez Niemcéw Polsce.
Obserwacja tragedii warszawskich Zy-
déw spowodowala przemiane. Zamiast
dla ojczyzny, motywowany romantycz-
nymi idealami , Wedrownych ptakow”,

poswiecil sie dla ratowania Zydéw. Zmarl
w 1952 roku w sowieckim lagrze.

Po drugie, pokolenie dwudziesto- czy
trzydziestolatkéw bardziej niz ich przod-
kowie balo sie bolszewizmu. Sowiec-
ka Rosja byta prawie sgsiadem Prus
Wschodnich oddzielonym skrawkiem
paristwa litewskiego. Jej bezposredni
wplyw i zagrozenie odczuwalo si¢ tu
bardziej niz gdzie indziej w Niemczech,
takze poprzez wewngtrzng propagande,
Targi Wschodnie w Krélewcu i ciagle zy-
we echa zagrozenia bolszewickiego jako
nastepstwa wojny polsko-bolszewickiej
w 1920 roku. Wojujacy antybolszewizm
w Prusach Wschodnich byt powszech-
ny. Laczyl pokolenie mlodych junkréw
z ideologia narodowych socjalistow
opartg wiasnie miedzy innymi na gene-
tycznym rasizmie i politycznym antybol-
szewizmie. Wnikliwe badania Stephana
Malinowskiego pokazujg, ze przychyl-
nos$¢ protestanckich arystokratéow dla
narodowego socjalizmu na terenach
na wschdéd od Laby byta duzo wieksza
niz na przyklad szlachty w katolickiej
Bawarii czy innych poludniowo-zachod-
nich prowincjach.

Innym powodem wstepowania do
NSDAP byla - jak pisze Vollmer -, kal-
kulacja gospodarcza”, czyli nadrzedny
interes majgtku. Tak zrobil szwagier
Heinricha - Dieter Dénhoff, wtasciciel
Friedrichsteinu pod Krélewcem, ktory

z powodu kryzysu gospodarczego popadt
w duze klopoty finansowe. Polityczne
otrzezwienie nastepowato, dopiero gdy
rozpoczela sie wojna, ktéra juz nie byta
tylko abstrakcyjng fanaberia Fiihrera,
lecz pociggala za sobg realne ofiary, i to
wsrdd najblizszej rodziny. Taki byt przy-
padek kuzyna Hansa — Heinricha von
Lehndorffa i jego brata. A sam autor?

Postawa Hansa von Lehndorffa wobec
narodowego socjalizmu odkrywa jeszcze
inng warstwe rzeczywistosci lat trzy-
dziestych i czterdziestych —- mianowicie
religijno$¢. W srodowisku wschodnio-
pruskich arystokratéw dominowali
protestanci réznych wyznan. Na poczat-
ku lat trzydziestych na skutek naciskow
ze strony zwolennikéw nazizmu nasta-
pilo pekniecie w strukturach Kosciola
ewangelickiego. Duza cze$¢ pastorow
w Niemczech, gléwnie luteran, poparta
oficjalnie NSDAP, tworzac w 1932 roku
wiasny Kosciét pod nazwa Niemieccy
Chrzescijanie (Deutsche Christen). Dwa
lata pdZniej uksztaltowal si¢ antynazi-
stowski Kosciol Wyznajacy.

Najszybciej z rodziny Lehndorfféw
zwiazal si¢ z nim mlodszy brat Heinri-
cha, Ahasverus, ktéry tez od poczatku byt
zdeklarowanym antynazistg. Hans wlg-
czal sie do wspdlnoty powoli, od 1937 ro-
ku po sprowadzeniu si¢ do Insterburga.
Coraz glebiej wchodzit w zycie gminy
Kosciola Wyznajacego, ktéry od 1936 ro-
ku funkcjonowat jako Kosciét Wyznajacy
Prus Wschodnich. W 1939 roku z ru-
chem opozycyjnym miala utozsamia¢
sie ponad polowa wszystkich pastorow

pracujacych w Prusach Wschodnich.
Niezaleznie od formalnych zwigzkéw

z Kosciolem Wyznajacym faktem nie do
pominiecia jest slub Heinricha Lehn-
dorffa i Gottliebe z domu Kalnein. Ot6z
$lubu mtodej parze w 1937 roku udzielit
pastor Martin Niemoller, obok Dietera
Bonhoeffera najwybitniejsza postaé
Ko$ciola Wyznajacego. Jak przypuszcza
Antje Vollmer, wynikato to z faktu, Ze juz
rodzice Heinricha byli zaangazowanymi
czlonkami Kosciola. Nisza Ko$ciota Wy-
znajacego stala sie jedng z nielicznych
form ochrony przed narodowosocjali-
styczng ideologizacja.

BILANS

Hans hrabia von Lehndorff, piszac
swoje wspomnienia, nie wyszed! z bariki
wlasnej arystokratycznej kasty tak, jak
probowala z powodzeniem przez lata ro-
bi¢ Marion hrabina Dénhoff, doczekujac
sie nawet okre$lenia ,,czerwonej hrabi-
ny”. W wiekszos$ci potomkéw szlachty
pruskiej pobrzmiewal wyraznie apolo-
getyczny stosunek do dziejéw wlasnej
grupy i tak zwanego etosu pruskich cnot.
Hans swoje wspomnienia konczy opo-
wie$cig o wielkim debie w Sztynorcie,
ktéry z niewiadomych powodéw musiat
zostac Sciety. Mimo Ze akt ciecia zostat
dokonany, drzewo jeszcze stalo i dopiero

Hitler proponowal ,,demokratyzacje” pojecia
arystokracji, obejmujac nim caly narod,

rase aryjska, ktora tym samym ,uszlachetnil”,
czyniac z niej elite w stosunku do pozostatych ras

dodatkowa sita musiala je powali¢. Dla
Hansa byt to akt symboliczny, jak upadek
Niemiec, ,,tak picknego paristwa, ktére
wszystkim zapewnialo przestrzen i prze-
zwyciezylto wiele kryzyséw”. Sprawstwo
upadku widzial poza sobg i oddzialywa-
niem arystokratycznej grupy, do ktérej
nalezal. Niewiele r6znil sie w tej ocenie
od Franza von Papena czy Heinricha
Briininga. Jednak historiografia wspoél-
czesna nie pozostawia ztudzen: kregi
arystokratyczno-konserwatywne przez
swoj koniunkturalizm i zadufanie byly
wspoélodpowiedzialne za utorowanie
NSDAP drogi do wladzy.

Cytaty Hansa von Lehndorffa pochodzg

z ksigzki: ,Hans von Lehndorff, Wspomnie-
nia z Prus Wschodnich”, ttum. M. Lobert,
postowie R. Traba, Warszawa, ktéra ukazata
sie wtasnie naktadem Fundacji Osrodka
KARTA 2025.
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BO ZONA
JEDYNIE:

DONEZA
NALEZY..

Swiatle porady ksiedza katolickiego
Jozefa Wilczka dla malzonkow.

Wojciech Szot

yi rok 1879 gdy ksiadz Jozef

Wilczek poczul, Ze jego ziemska

droga dobiega korica. Zdjety

ciezka choroba 74-letni byly dzie-

kan wydzialu teologicznego na

Uniwersytecie Jagielloriskim mial
tylko jedno marzenie: by przyszle pokolenia
zapamietaly go jako wybitnego i oryginalne-
go méwce.

W tym celu niemal na lozu $mierci, przy-
gotowal wybdr swoich ,,méw, przeméw
Slubnych, pogrzebowych i instalacyjnych”.
Ich lektura to fascynujacy zapis 6wczesnych
pogladéw na matzeristwo i role kobiet. Ksigdz
Wilczek nie uznawal bowiem konwenanséw.
Aiepoka byla taka, Ze ksiadz mégl méwic to,
co mysli.

OBROTNY
CHLEOPSKISYN

Zanim zaglebimy sie w meandry §lubnych
przemoéw ksiedza Wilczka, poznajmy ich
autora. Na $wiat przyszed! w 1804 roku

w chlopskiej rodzinie w Czarnym Dunajcu.
Nie byla to najbiedniejsza rodzina we wsi.
Wujek miodego Jozefa — Andrzej Szczurek

- byl wzietym prawnikiem, a kolejny wujek
—réwniez Jozef — ksiedzem i proboszczem
w jednym z pobliskich miasteczek. Nie bylo
wiec zaskoczeniem, Ze mtody poszedl w jego
$lady. Ukoriczyl seminarium duchowne

w pobliskim Tarnowie i przyjal $wiecenia ka-
planiskie.

Zapewne nie bez pomocy wujka 25-let-
ni Wilczek zostal wikarym w katedrze
tarnowskiej, w ktdrej to Swiatyni przepra-
cowal pietnascie lat. Powolano go tez na
stanowisko wykladowcy teologii pastoral-
nej w tamtejszym seminarium duchow-
nym.

Powodzilo mu sie dobrze, ale uwiklal sie
w jeden z najwiekszych na tamtych terenach
konfliktéw o ziemie.

NIEUCZCIWI
SZCZURKOWSCY

Za czas6w Rzeczpospolitej lasy wokot Czarnego
Dunajca nalezaly do kréla. Po pierwszym roz-
biorze austriacki rzad utworzyt w Nowym Tar-
gu tzw. Prefekture Kameralng, ktéra zarzadzala
lasami. Wojny napoleoriskie sprawily jednak,
Ze potrzebujace gotéwki paristwo postanowilo
je sprzedaé. Dobra —w 1819 roku — kupil hrabia
Pajgczkowski. Nabyt jednak ,.kota w worku”
—nigdy nie byt w Czarnym Dunajcu i dopiero
kiedy dokonat transakcji, odkryl, Ze nie ma tam
ani jednego folwarku, rolnictwo jest prymityw-
ne, a lasy... A lasy sg, ale w trudno dostepnych
goérach. Szybko postanowil odsprzedac dobra.
Gdy dowiedzieli sie o tym miejscowi chlopi,
zrzucili sie, by wykupic to, co od lat stanowilo
o ich dobrobycie. Jednak nastapily komplikacje.
Okazalo sig, ze zgodnie z prawem chlopi nie
mogli by¢ wlascicielami ziemi. Zeby ominaé
prawo, jako kupujgcego podstawili ksiedza
Jozefa Szczurkowskiego. Ksigdz mial gwaran-
towac chlopom, zZe bedzie tylko tytularnym
dziedzicem, a ,,dochody tego Paristwa i wolnos¢
osobista” naleze¢ beda do chtop6w. Za swoja
ustuge mial otrzymaé ,,przyzwoitg nagrode”.
Ksigdz Szczurkowski chlopéw oszukat
dwukrotnie. Po raz pierwszy przy zakupie -
umowa z Pajaczkowskim opiewala na dwu-
krotnie wyzszg sume, niZz umoéwiona i chlopi
musieli doplaci¢. Panowie podzielili si¢ nad-
wyzka. A nastepnie Szczurkowski uznal, ze
lasy sa jego wtasnoscig, a chlopi — poddanymi.
Chlopi odmoéwili. Walka o tzw. Paristwo Czar-
nodunajeckie w sagdach trwala przez 43 lata,
a tymczasem lasy zmienialy ,wlascicieli” — po
Jozefie prawa do nich nabyt Andrzej Szczur-
kowski, a potem hrabia Kajetan Borowski.

JAK WILCZEK .
WYROLOWAL CHEOPOW

Jestrok 1835, gdy Andrzej i Jozef Szczurkowscy
zostaja skazani na piec lat wiezienia za oszukiwa-
nie chlop6w. Borowski wcigz rosci sobie do nich
prawa, cho¢ juz wiadomo, Ze kupit co$, co nigdy nie
powinno by¢ na sprzedaz. I teraz na scen¢ wkracza

e Chiopka i chtop w strojach ludowych z Galicji i Bukowiny, ilustracja datowana na poczatek
XX wieku Fot. ZE ZBIOROW BIBLIOTEKI NARODOWE

nasz Jézef Wilczek. Na mocy prawa dziedziczy zie-
mie po Szczurkowskich i przystepuje do sgdowej
walki z Borowskim. Chlopom znowu obiecuije, Ze
jakwygra—odda im lasy. Proces z hrabig trwat do
1862 roku. Wtedy to zwycieski Wilczek... zakazat
chlopom korzystania z nich. ,Lasy niszczyt, sprze-
dawat drzewo do kuZnic w Zakopanem lub Zydom
na Orawe za posrednictwem swych krewnych”,
pisal historyk w poczatku XX wieku.

Goérale wytoczyli ksiedzu sprawe, ktéra
wygrali, a w 1865 roku ziemie przejelo au-
striackie panistwo i oddato gminom.

Mimo klopotéw w Czarnym Dunajcu
kariera ksiedza rozwijala sie niezwykle dyna-
micznie. W 1857 roku zostal radca sagdu bisku-
piego w Tarnowie. W 1860 roku wykladowca
teologii pastoralnej i prawa kanonicznego na
Uniwersytecie Jagielloriskim. Kilkakrotnie
byl wybierany dziekanem wydziatu teologicz-
nego. Byl tez radca konsystorza biskupiego.
W 1871r. zostal proboszczem parafii Sw.
Floriana w Krakowie. To jeden z najbardziej
prestizowych koscioléw w miescie.

I cho¢ przez lata spotykal si¢ z koScielnymi
hierarchami, najwigksza pasja ksiedza Wilcz-
ka bylo przemawianie do ,,zwyklych” ludzi.

KOBIETO, SLUCHAJ I SIE
STOSUJ

,Nie ujrzy w nich czytelnik wielkich ludzi,
bo ci zazwyczaj z nekrologéw, felietonéw
i toastow wyskakujg”, pisze ksigdz Wilczek

w ,,Przedmowie” do wydanego w 1879 roku
zbioru swoich przemoéw. Niemal polowe tomi-
ku zajmuja najbardziej pasjonujgce wystgpie-
nia podczas Slubow.

Tyrade do mlodej pary zaczyna zawsze od
konwencjonalnych passuséw o blogostawien-
stwie, ,,by potomstwo wasze w bojazni bozej
i wierze $wietej bylo wychowane”*, ale szybko
przechodzi do pouczen. Skierowane sg niemal
wylgcznie w strone kobiet.

To zadaniem kobiety jest ,,by dusze meza
idzieci swoich zbawila, bo mgz cho¢ naj-
gorszy, jak uczy Pawel $w., przez dobrg Zone
bywa oszczesliwiony”, styszg Florian Kunz
i Emilia Paulina Julianna Ploriska, ktérzy
w zwigzek malzeriski wchodza w krakowskim
kosciele Mariackim w lutym 1861 roku. Imie
i nazwisko przyszlej malzonki pana Kunza
nie trafito do ksigzki ksiedza. Znalazlem je
w wypisach z ksigg parafialnych.

»Maz powinien kierowa¢ domem, a Zo-
na mu dopomagac i do meza sie stosowac.
Bedzie maz wesoly i Zona weseli¢ sie¢ powin-
na. Bedzie maz smutny i Zona si¢ cieszy¢ nie
powinna. Bedzie maz rozrzutny, ona powinna
by¢ wstrzemieZliwa. Bedzie maz zazdrosny,
Zona powinna unika¢ wszystkiego, coby do
zazdrosci pobudza. Bo Zona jedynie do meza
nalezy”, zapisal w jednej z méw. Zdaniem
ksiedza Wilczka, jesli Zony dostosuja si¢ do
meza na zasadzie mimikry, czeka je nagroda.
To szczescie doczesne i Zycie wieczne.

Czasem ksigdz szedl jeszcze dalej i ogla-
szal na przyklad, ze ,maz w rodzinie ma by¢

1RP
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storicem, bo jego $wiatlo powinno ogrzewacé
i o$wiecac calg rodzing”.

MALZENSTWO TAK!
ALE JAKIE?

Ksiadz zwracal uwage na to, by malzonkowie
byli dobrze do siebie dobrani. Gdy malzeri-
stwo jest niedobrane, malZzonkowie ,, maja
pieklo na ziemi”. Jak sie ono objawia? ,Zona
zamiast meza ma szatana w domu, a maz,
majac zlg Zong, zamiast Zony w domu jedze,
furie”. Dlatego teZ nie wolno — méwi ksiadz
Wilczek — nikogo, nawet niewiast przymuszac
do malzenistwa.

Zadania w malzenstwie ksiadz Wilczek
rozdzielal w prosty spos6b. On mial by¢
dobrym mezem, wyreczac ja w pracy, piele-
gnowac w chorobie i ,,starac si¢ o jej potrzeby
idziatek”. Jej za$ zalecal uczy¢ dzieci pacierzy,
nakazywal poboznos$¢ oraz pracowitosé.

I przyprowadzanie dziatek do kosciota. Ewa
zostala stworzona z zebra Adama, a nie

z glowy — zauwazal ksigdz
Wilczek - po to ,,by nie myslala,
Ze jest panig meza”. Ale tez — na
szcze$cie dla kobiety — ,,nie
znogi’, bo wtedy maz mialby
ja za sluge. Stworzenie Ewy

z Zebra sprawia, ze moze by¢
ona ,towarzyszka i pomocg”.

Jedna z najwazniejszych
funkcji matzeristwa dla ksie-
dza Wilczka bylo zatrzymanie
mezczyzny przy jednej kobie-
cie. Gdyby wolno bylo bra¢
rozwody (,,z malzenistwa sie
rozlaczad”), mezczyzni zmie-
nialiby Zony, gdyby trafilo im
sie ,.co$ bogatszego, ladniejsze-
go”, uwazal.

Przestrzegal tez ksigdz Wil-
czek przed kobietami prézny-
mi, ktére biegajg ,,za strojami,
przepychem, zabawami”. Taka
to i diugi zrobi i do upadku ,.familii” dopro-
wadzi.

Inny jednak standard wyznaczal mezczy-
znom. Przeciez , kto przewidzi wszystko”,
wzruszal ramionami i zamyslal sie: ,,Maz
moze by¢ skapym, upartym, gwaltownym,
porywczym i innym wadom podleglym”,
dlatego zona powinna przygotowac sie, by ,,to
wszystko znie$¢ mogla, bo gdzieZ meza moze
znalez¢ bez ale”.

Zaradno$¢ i cnotliwo$¢ Zony moze poko-
nac problemy, ale wazne by — nawet je$li ma
swiekszy talent od me¢za” — nie dawala mu tego
odczué, ,,by meza powagi nie nadwyrezac”.
Jesli sie takowa dla meza poswieci, ,,Zycia nie
bedzie zalowac”. Ciekawe, co mys$lala panna
Drozdowska, wychodzaca za pana Karczmar-
czyka slyszac te slowa.

Czy jest jednak co$, czego nie powinni
robi¢ mezczyZni? Zdecydowanie nie powinni
zenic sie z brzydkimi kobietami. , Kto si¢ za$
ze szpetng kojarzy, ten przy koricu w domu
nie wysiedzi, ale si¢ na bezdroza pusci”.

Najwyrazniej kobietom, ktére wyszly
za szpetnych mezczyzn, bezdroza nie by-
ly pisane.

Szczegblnym przestrachem napawal
ksiedza Wilczka los nieslubnych dzieci.

,,O jakze dziecko nieszczesliwe, bez malzen-
stwa splodzone!”. Tu jednak nastgpila nieco
zaskakujaca wolta. Otoz zdaniem ksiedza
,rodzice nie§lubni wstydza sie go, opuszcza-
ja go, nie przyznajg si¢ do niego”. Dziecko
takie skazane jest nie poniewierke, a ,,gdyby
nie opieka dobrych ludzi, przed czasem

by zmarto!”.

Rzeczywiscie wielkim problemem - nie
tylko - XIX wieku bylo to, Ze z powodu braku
$rodkéw do zycia, kobiety musiaty oddawa¢é
nieslubne dzieci do przytutkéw, a nierzadko je
po prostu mordowaly. Jednak ksigdz Wilczek
pokazuje nam cos, co przetrwalo do dzisiaj
- odium spoteczne cigzgce nie na rodzicach,
a na nieslubnym dziecku.
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Wydanie nowe

¢ Karta tytutowa wydania
mow ksiedza Wilczka

BIEDA TO WASZ WYBOR
Bywalo, Ze ksigdz by! pod takim wrazeniem
pana mlodego, Ze pozwalat sobie na popisy
oratorskie i pochwaly godne barokowej poezji.
Szczegblny popis dal podczas Slubu niejakiego
kapitana Wagnera z Marig Soltyskéwna.

,Czcigodny Kapitanie! Przebyles burze
walczac za monarche swego, jakich Europa
prawie nie pamieta. A ktéra kula? Ktéry
granat? Ktéra bomba dosiegla glowy, reki lub
piersi twoich? Dzieki Najwyzszemu ocalates!”,
zachwycal sie ksigdz kanonik.

Za to nie mial ksigdz Wilczek wyrozumia-
tosci dla biednych.

W mowie ,,na §lub ubogich nowozencéw”
wzdycha: ,,samiscie sie wybrali, sami$cie so-
bie ten stan obrali”. Bieda zdecydowanie jest
dla krakowskiego kanonika wyborem.

Przestrzega jednak, by nie wzbogacac sie za-
nadto, zwlaszcza kosztem Kosciola i pamietac,
ze jesli ubodzy nowozerncy ,,uskladajg sobie na
potrzebne rzeczy”, a w sobote lub niedziele nie
beda odpoczywad, to nawet przy najlepszym
zdrowiu ,,zawsze biede cierpiec¢ bedg”.

Nie mégt liczy¢ na hojng
oracje réwniez ubogi wdowiec.
~Mowa na $lub stuzacego
wdowca” nie wspomina nawet
o nazwisku Piotra jakijego
ukochanej Malgorzaty.

YWY,

MILOSC
TO GORACZKA

Trudno powiedzie¢ ilu $lubéw
iile méw Slubnych wygtosit
ksigdz Wilczek, ale ten jeden na
pewno zapadl mu w pamiec.

Byl 12 listopada 1865 roku,
gdy na §lubnym kobiercu
staneli pan Jedrzej Hordyriski
(311) i panna Matylda Her-
mann (24 1). ,,Ciemna”, o czym
informuje ksigdz Wilczek juz
w tytule swoje mowy.

Niewidoma oblubienica byta sporym zasko-
czeniem dla ksiedza. Z mowy wynika, Ze nie byt
zwolennikiem tego malzeristwa i gdyby nie wiedzial,
ze malzonkowie naprawde si¢ kochajg, odméwil-
by udzielenia im $lubu. ,,Ale milo$¢ to goraczka”,
zauwaza ksigdz Wilczek. To nie jedyna przeszkoda
—panna Matylda, corka kupca Karola i Zuzanny
zBuchwitzéw dopiero przed slubem , przeszla nalo-
nokosciota Katolickiego”. Cieszy ksiedza fakt, ze Bg,
choézamknal Matyldzie ,oczy ciala”, to otworzyt
,oczy duszy”. Karolowi ksigdz Wilczek przykazuje,
by byt ,.ojcem i mezem”.,,Bo widzisz, iz cie okiem
cielesnem $ledzi¢ nie moze”, zauwaza.

Co ciekawe z tej konstatacji wyprowadza
kolejna, ktéra juz ociera sie o herezje. Otéz
zdaniem wykladowcy teologii nawet na
Sadzie Ostatecznym, gdy Bég przywroéci Ma-
tyldzie oczy, nie rozpozna ona swojego meza.
Na szcze$cie pozostaja jej ,oczy duszy”, ktére
pomogg odnaleZ¢ ukochanego w zaswiatach.
Przyznac trzeba, Ze oryginalna to wizja.

Ciekawe jak odnalazlby sie ksigdz Wilczek
w 2026 roku. Moze okazaloby sig, ze 160 lat
po tym, jak ,,ciemna” Matylda wychodzila za
Jedrzeja, dla wielu oséb jego poglady wcale
nie wydawalyby si¢ archaiczne? Pewne jest
zas$, ze w kwestii stosunku do laséw znalaziby
sobie bardzo wielu poplecznikéw.

Kanonik Wilczek doczekal swoich dni
na plebanii przy kosciele swietego Floriana,
gdzie dzisiaj urzeduje byty arcybiskup kra-
kowski, Marek Jedraszewski.

BIBLIOTEKINARO-

* Ortografie i interpunkcje unowoczesnitem, nie-
kiedy tez zastgpitem archaiczne stowa wspot-
czesnie zrozumiatymi.

Zrédto cytatdw: ks. Jozef Wilczek, ,Mowy,
przemowy $lubne, pogrzebowe, instalacyjne
itp.”, wyd. drugie, Warszawa 1899. Historia sporu
o ,panstwo czarnodunajeckie” za: J. Gorka, ,Ks.
Wojciech Blaszynski”, ,Ks. Wojciech Blaszynski
proboszcz w Sidzinie. Rys historyczny z dziejow
dyecezyi tarnowskiej”, Tarnéw 1914.

Antypolityka historyczna

Spoteczenstwo
spolaryzowane

Agresja stowna i mentalne wykluczenie

przeciwnikow ze wspolnoty nie musi doprowadzic
do przemocy. Ale moze.

Janowsk

Ciagle czytamy o polaryzacji spole-
czenstwa, do$wiadczamy jej zreszta
na kazdym kroku. Nie chodzi tylko
0 agresywno$c¢ publicznych polemik,
lecz o postawe, zatruwajaca nie tylko
polityke, lecz i zycie codzienne. Nie
ja jeden sie zastanawiam — co strasz-
nego stalo sie¢ w Polsce, Ze spote-
czenstwo tak sie podzielilo? A moze
wlasnie - nic strasznego si¢ nie stalo?

Magdalena Miciriska w swej $wiet-
nej ksigzce o zdradzie narodowej
w Swiadomosci Polakéw czaséw za-
boréw (,Zdrada, cérka nocy”, War-
szawa 1998), pokazala, jak zdrade ta-
ka zarzucali wszyscy wszystkim:
~wzajemnie oskarzali si¢ o nig ugo-
dowcy i konspiratorzy, konserwa-
tysci i demokraci, socjalisci i ende-
cy” (s. 243). Jesli za$ przejrzymy pole-
miki prasowe z czaséw Drugiej Rze-
czypospolitej; czy to nagonke przed
morderstwem prezydenta Narutowi-
cza, czy coraz gwaltowniejsze pole-
miki z lat 30., to latwo zauwazymy, ze
emocjonalna temperatura jest —jesli
to mozliwe - jeszcze wyzsza niz przed
odzyskaniem niepodlegtosci. U wybit-
nego przedwojennego historyka Wia-
dystawa Konopczyniskiego (w tomie
jego publicystyki: ,,O warto$¢ naszej
spuscizny dziejowej”, Krakéw 2009, s.
397) znalazlem zastanawiajgcg mysl:
,Za to, ze redaktor X wymownie bro-
ni polityki, ktérg ja uwazam za do-
bra, szanuje go, ale nie kocham; ale za
to, ze redaktor Y te polityke zwalcza,
czuje don zywa niechec”.

Przyznam, cho¢ moze to Zle
o mnie $wiadczy, Ze ze mng jest tak
samo: bardziej mnie irytujg teksty,
z ktérymi si¢ nie zgadzam, niz cieszg
teksty, z ktorymi sie zgadzam. Mo-
Ze to ponadczasowy mechanizm psy-
chologiczny: negatywne emocje sg
silniejsze od pozytywnych? MozZe po
prostu musimy sie przyzwyczai¢, ze
w kazdym momencie dziejéw Polski
od czas6éw rozbioréw ktos o kims pi-
sze: ,,Nie moze by¢ przebaczenia za to
gdy kto$ w decydujacej chwili nie my-
$li i nie czuje jak Polak”. To akurat slo-
wa z 1904 roku, skierowane przeciw
ugodowcom (zacytowane przez Mi-
ciniska, s. 89), ale w zasadzie mogl-
by tak sie wypowiedzie¢ kazdy prze-

ciw kazdemu, od poczatku XIX wie-
ku do dzis (przy czym oczywiscie au-
tor podobnych sléw zawsze czuje sie
uprawniony do wyrokowania, jak Po-
lak powinien myslec i czuc).

Ale rzecz jest, jak zwykle, bardziej
skomplikowana. Widzialem kiedy$
graficzny schemat wzrostu polary-
zacji w Stanach Zjednoczonych. Byly
dwa kolka, przedstawiajgce Republi-
kanéw i Demokratéw. Miedzy jednym
a drugim biegly strzatki w obie stro-
ny, ukazujace, ilu ludzi glosujacych na
jedna partie czyta gazety i ksigzki, czy
oglada programy telewizyjne, przed-
stawiajgce stanowisko drugiej partii.
Na diagramie ukazujgcym lata 90. XX
wieku tych strzalek bylo jeszcze dos¢
duzo, na pokazujacym drugg dekade
naszego stulecia — niewiele, a dzis by-
toby ich jeszcze mniej. Ludzie zamy-
kaja sie w ,,barikach”.

Kiedys ,,The Economist” pisat
o przemianie brytyjskiego systemu
politycznego: w XIX i XX wieku sys-
tem dwupartyjny wycinat skrajnosci,
a premiowal umiar. W polityce liczy-
ly sie dwie duze partie, centroprawico-
wa (Torysi) i centrolewicowa (w XIX
wieku liberalowie, w XX —labourzy-
$ci); kazdy, kto mial ambicje kariery
politycznej, musial wiec dziata¢ w ra-
mach jednej z nich, a co za tym idzie
- musiat miarkowaé swoj radykalizm
i przystosowac si¢ do dominujacych
postaw centrowych. Ten system z ja-
kich$ powodéw zalamat sie¢ w poczat-
ku XXI wieku i teraz dziala odwrotnie:
kazdy musi by¢ jak najbardziej rady-
kalny, aby pobi¢ swym radykalizmem
innych. Tak wiec polaryzacja, cho¢ ist-
niala zawsze, nie jest constans. Pulsu-
je: wzmaga sie lub slabnie. Nie sadze,
aby obecnie w Polsce byla w swej po-
Zycji szczytowej; w latach 30. stopient
wzajemnej agresji i zerwania kontak-
téw miedzy zwolennikami réznych
pogladéw politycznych byt chyba wyz-
szy niz dzi$. Inna sprawa, Ze teraz je-
steSmy ewidentnie na linii wznoszacej:
wszystko jeszcze przed nami.

Z tego, ze rytm polaryzacji w cig-
gu dziejéw pulsuje, nie plynie nieste-
ty zadna nauka na przyszlos$¢ —a jesli,
to bardzo luzna. Polaryzacja, agresja
stowna i mentalne wykluczenie prze-
ciwnikéw ze wspélnoty nie musi ko-
niecznie doprowadzi¢ do przemocy,
indywidualnej lub masowej — ale mo-
ze. Jakie czynniki sprawiajg, ze prze-
moc werbalna zmienia sie w fizyczna,
a jakie sprzyjaja zalagodzeniu sporéw
- nie wiem. Na szczescie, jestem tyl-
ko felietonistg; nie musze nikomu da-
wac rad.

Maciej Janowski — historyk, zajmuje
sie dziejami Polski i Europy w XIX w.
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,Nic dwa razy sie nie zdarza (...)
Zaden dzieri sie nie powtdrzy

Nie ma dwdch tych podobnych nocy
Dwadch tych samych pocatunkow
Dwodch jednakich spojrzeri w oczy”

- przekonywaly dwie niezwykle kobiety; Wisla-
wa Szymborska, ktéra napisala wiersz najpew-
niej okoto roku 1955 oraz Kora, autorka naj-
slawniejszej bodaj muzycznej interpretacji tego
tekstu, dokonanej w latach 90.

Wiele jeszcze rzeczy jest niepowtarzalnych.
Wiadomo, nie znajdziecie dwdch identycznych
platkéw $niegu, nie powtarzaja sie linie papi-
larne, absolutnie unikatowy jest tez wzor na te-
czéwce oka. Sloje drzew, liscie (nawet na tym
samym drzewie!), uklad naczyn krwiono$nych,
uklad faldéw kory moézgowej i rzecz jasna DNA
(dotyczy to nawet bliZznigt jednojajowych).

Niepowtarzalny jest tez uklad paskéw u zebr.
Innymi slowy, parafrazujac piekny poemat: nie
ma dwdch jednakich zebr. Te paski zresztg, kto-
re zebry wszak rozstawiajg na $wiecie, majg bar-
dzo konkretne zadania. Po pierwsze odstraszaja
muchy tse-tse i inne niefajne latajgce insekty, kt6-
re moglyby pasiastym ssakom zaszkodzi¢ - bo
przenosza rozmaite choroby, nie méwiac juz
o tym, Ze ukgszenia sg bolesne — na takich pasko-
wanych powierzchniach siadajg mniej chetnie.

Czarno-biale paski stuzg tez jako kamuflaz,
ale w tym przypadku specyficzny. Otz ze zbi-
tego w gromade stada zebr, ktére tworzy istng
platanine czarno-bialych paskéw trudno jest
wyselekcjonowa¢ jednego osobnika, na ktérego
mozna by zapolowa¢. Drapieznik, ktéry akurat
ma ochote na zebre, lew czy inszy lampart, wi-
dzi tylko mamigce wzrok pasiaste wzory, do-
staje oczoplasu i c6Z — ochota na zebre skutecz-
nie mu przechodzi.

Jako ze uktad paskéw na zebrach nigdy sie
nie powtarza, ulatwia to rozpoznanie osobni-
kéw — matka szybciej odnajdzie w stadzie swo-
je mtode wiedzac, w co si¢ tamto ,,ubrato”.

Kolor czarny pochlania cieplo, za$ bialy
—odbija. Unikatowe umaszczenie zebr pomaga
im wiec regulowac¢ temperature ciala.

Niezwykle rzadko bywa tez, ze zebra nie ma
paskéw czarno-biatych, a kremowo-bezowe,
czy nawet zlotawe. To efekt zmniejszonej pro-
dukcji pigmentu zwanego melaning.

Zebry — uwaga — wiekszo$¢ zycia spedzaja
na... jedzeniu. Sg roslinoZerne, trawy, ktére jedza,
zwykle nie maja wielkiej wartosci odzywczej, dla-
tego muszg je$¢ sporo. Zatem czynnosci jedze-
niowe zabierajg im nawet do 18 godzin dziennie!
Przez niemal caly dzieni zebra skubie wiec trawe.

Rozprawiamy tak o tych fascynujacych
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PASY | PASKI 24) ... za pasem (idg mrozy, Pionowo:
Litery w kolorowych polach, $niegi) 1) wzigé ... za pas, czyli
czytane kolejno rzedami, 25) z pasami do przypinania czmychnagé

utworza rozwiazanie.

Poziomo:

4) pisane przez Jana
Chryzostoma Paska

8) mieszkanka miasta
kojarzgcego sie z pasiastymi
strojami ludowymi

9) metalowy element paska
10) jeden z serwisow
informacyjnych

12) flaga ich kraju to potocznie
Stars and

15) czarny pas ..., symbol
mistrzostwa

17) marka obuwia i strojow

i transportu rannych

26) ich wyglad poprawig paski
wybielajgce

27) duze drapiezne ssaki

Z czarnymi pregami

29) barwa gérnego pasa
niemieckiej flagi

31) kobieta zajmujgca sie
spekulanctwem

36) pataki na skdrzanych pasach
po obu stronach siodta

38) krotkonogie ropuchy
wystepujgce w Europie

40) z naszytym bantem (waskim
pasem ptotna)

41) ,Chtopiec w pasiastej ..”",

2) na wysokosci pasa

3) pasy wykonane z grubej skory
4) ubrania wieznidw
hitlerowskich obozéw
koncentracyjnych

5) Battyckie —

6) ... wtasna, np. hasto bedace
rozwigzaniem tej krzyzéwki

7) skréci patke

11) z czerwonym paskiem

— dla najlepszych uczniéow

13) pekniecie, szczelina w skale,
murze

14) szata gejszy przepasywana
szarfg

15) metalowy element paska

Magazyn Wyborcza

Sobota — czwartek, 31 stycznia — 5 lutego 2026

Rozwiazanie ,,Weekendéwki”
nr189z24.01:

Poziomo:

7) Rozmowy kontrolowane
10) domofon 11) koperta

12) data 14) hasto 16) Borys
19) zlepek 20) ekrany

21) cyberatak 23) radio

25) ztodziej 28) obroty

30) abrakadabra 33) naukowiec
36) wywiad 37) Enigma

39) zamek 40) czarna magia
41) matematyk.

Pionowo:

1) Kod da Vinci 2) logowanie
3) znaki 4) kryptografia

5) alarmy 6) zwiad 8) konto
9) escape-roomy 13) abecadto
15) tamacz 17) szyfr

18) dekoder 22) Batman
24) wlamywacz 26) jolka
27) zagadka 29) réwnania
31) Abwera 32) anagram
34) cykl 35) Swiat 38) atut.

Hasto: ZAGMATWANE DANE

jezdnie w miescie

23) pasy na jezdni

28) walizki — rzemykiem,
sznurkiem lub paskiem

30) kryte przej$cie miedzy
budynkami

32) kotuje na pas startowy

33) ozdobne paski materiatu
34) czarne — na siersci Zbika
35) ,Smieré putkownika” Adama
Mickiewicza (,Kazat przynies¢
swoj mundur strzelecki, swoj
kordelas i pas, i fadunki”)

37) pierwsza ... liczby
pojedynczej czasownika ,pasac”
— pasam

39) barwig paski lakmusowe

na czerwono

zwierzetach, bo dzi$ wlasnie, 31 stycznia przy- sportowych (trzy paski) film Marka Hermana (wpisujemy 16) pasowani Leszek Rydz
pada Miedzynarodowy Dzieni Zebry. I z tej oka- 19) przypasany do boku w mianowniku) 18) niejedna w pasku

zji dzisiejsza ,Weekendéwka” bedzie cala w pa- wojownika 42) ,pas ruchu” planety 20) droga z pasami szybkiego

ski. A wszystkim zebrom — najlepszosci! 22) dtugie waskie pasy lagdu 43) rzemiesInik wyrabiajgcy ruchu

Andrzej Kulasek, andrzej.kulasek@agora.pl odcinajgce zatoki od morza skorzane paski, uprzeze, siodta 21) jej pas moze oddzielac
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Te historie

Z Nnaszego Zycia,

ktore opowiadamy
najczesciej, sq
prawdopodobnie
najmniej wiarygodne,
poniewaz za kazdym
razem nieznacznie je
modyfikujemy.
Oczywiscie

w kazdej nowej wersji
prezentujemy si€

w nich lepie;j.

Z JULIANEM BARNESEM
ROZMAWIAJA

RAFA DE MIGUEL (EL PAIS),

RAFFAELLA DE SANTIS
(LA REPUBBLICA)

woje 80. urodziny Julian Barnes uczcil premie-
ra nowej ksigzki. Ale zapowiedzial, Ze jest to za-
razem jego ostatnia. Zgodnie z tytulem, ,Depar-
ture(s)”, to wlasciwie wiele pozegnar, nie tylko
z pisarstwem. MoZna by oczekiwaé smutnego to-
nu - ale nic z tych rzeczy. W konicu Barnes, najbardziej fran-
cuski sposréd angielskich pisarzy, jest obdarzony humorem
o$wieceniowego pamflecisty, dla ktérego nic nie jest strasz-
ne. Zachowuje elegancki dystans nawet gdy rozmowa doty-
czy jego $miertelnej choroby.

Jego czternascie powiesci przettumaczono na 50 je-
zykow. Jedna z nich, ,,Poczucie kresu”, przyniosta mu
Nagrode Bookera. W najnowszej powraca do hybrydo-
wego stylu, z ktérego zastyngl m.in. w stynnej ,,Papu-
dze Flauberta”, laczac fikcje z literaturg faktu, wyobraz-
nie z erudycjg. Ponownie bawi sie tez putapkami pamie-
ci. Bohaterami ,,Departure(s)” s Stephen i Jean, ludzie
probujacy po uplywie pot wieku odzyskaé swoja wyide-
alizowang milo$¢ z czaséw studenckich.

Sciany gabinetu w jego domu pokryte sg fotografia-
mi ludzi, ktérzy mieli wplyw na jego tworczosc: Flau-
bert, Czechow, Larkin, Szostakowicz. Posrodku stoi
piekny stot bilardowy z lat 30. Barnes juz nie gra, przez
kontuzje barku. Dlatego na zielonym suknie pietrzg si¢
ksigzki. Jest jeszcze stara elektryczna maszyna do pi-
sania IBM 196¢ (Barnes z figlarnym u$miechem uderza
w klawisze: ,,Prosze postuchad, jaki piekny dZwiek, dzia-
la idealnie™).




pozegnanie z bronia

Czy ogloszenie, Ze to ostatnia powiesé, to blef?

- Nie, wiecej nie bedzie. Nie przestan¢ jednak pi-
sa¢. Beda teksty dla gazet, eseje i tym podobne rze-
czy. Pomyst ,,powiesci ostatniej” zaczal kietkowad,
gdy przekroczylem siedemdziesigtke. Pomyslalem
sobie: bede cyzelowal te swojg ostatnig artystycz-
na wypowiedZ, ale pewnego dnia nagle umre i guzik
z tego bedzie. Postanowilem wiec napisa¢ ja od razu
i schowac¢ do szuflady, mie¢ to z glowy. Ale w trak-
cie pisania doszedtem do wniosku, Ze to naprawde
musi by¢ moja ostatnia ksiazka. Zaczalem przegla-
dac¢ wszystkie moje notatniki z pomystami na przy-
szle powiesci. Byly to propozycje aktualne z pie¢ lub
dziesieé lat temu. Zadna z nich nie musiala by¢ na-
pisana wlasnie teraz, nie méwiac o tym, Ze nie mu-
si by¢ napisana w ogole. I nagle zdalem sobie spra-
we, Ze juz nie ma dla mnie znaczenia, czy opublikuje
jeszcze cos wiecej.

Gabriel Garcia Marquez mawial pod koniec Zycia, ze
ma nadal wystarczajaco duzo pomystow, aby publiko-
wac¢ jedna powies¢ rocznie, ale czytelnicy juz czuja, ze
to nie pochodzi z glebi serca.

—Dobrze rozumiem t¢ obawe. W miareg jak si¢
starzejemy, coraz bardziej boimy si¢ powtarzalno-
$ci i utraty doniostosci wtasnych dzialan. I stusznie:
niby robimy to samo, ale juz nie tak dobrze, jak kie-
dys. Kiedy zaczalem pracowacé jako krytyk literacki,
widziatem tych starszych facetéw, ktérzy pisali swo-
je autobiografie i rozciagali je na cztery, pie¢, sze$¢
toméw. My$lalem wtedy: , Nie chee nigdy znaleZé si¢
w tym miejscu”. W tym miesigcu skoniczytem 80 lat,
czy znamy kogos, kto napisat dobrg ksigzke w tym
wieku? Moze Tolstoj, ale byty to raczej pamflety, pu-
blicystyka.

Zreszty, zdiagnozowano u mnie rzadki wariant
bialaczki. W Wielkiej Brytanii jest okolo pieciuset ta-
kich przypadkéw rocznie. Nie da sie tego wyleczyé,
ale mozna utrzymywac pod kontrolg. Co trzy mie-
sigce pobieraja mi krew, nawet pét litra. Ktorego$
razu zapytalem, co z nig potem robig. Odparli, ze
wylewaja. Moze powinienem jg sprzedawaé —a nuz
jakis czytelnik bylby szczesliwy, moggc umiesci¢ pa-
re kropel mojej krwi na kominku...

Nadal odrzuca pan jakgkolwiek pocieche religijng?

- Przychodzimy znikad i wracamy donikad. Ko-
smos w ogole si¢ nami nie interesuje. Jasne, temu,
kto nie wierzy w Boga, trudniej jest mierzyc¢ sie ze
staroscig i chorobg, bo nie moze si¢ oprzec¢ na na-
dziei, Ze po $mierci czeka nowe Zycie.

Choroba, entropia to po prostu sposéb, w jaki
dziala kosmos. Kiedy chorujemy, lubimy mysle¢, ze
jest w tym jaki$ sens, jaka$ logika. Czasem tak jest,
jesli palisz sto papieroséw dziennie, catkiem praw-
dopodobne, Ze twéj rak gardla jest logiczng konse-
kwencja palenia. Ale cz¢sto nie ma zadnej przyczy-
ny. Traktujemy chorobe jako osobisty afront, a tym-
czasem to si¢ dzieje bez planu. Ludzie postrzega-
ja raka jak wroga, nadajag mu nawet imiona — Trump
czy Putin - Zeby walczy¢ z nim z wigksza determina-
cja. Ale w wiekszosci przypadkéw nastawienie pa-
cjenta nie ma wplywu na efekt terapii. Wiele badan
pokazalo, Ze nie ma znaczenia, czy jeste$émy optymi-
stami czy pesymistami.

Prawie 50 lat temu Susan Sontag ostrzegala przed uzy-
waniem choroby jako metafory. Ale my i tak caly czas
odwolujemy sie do poréwnan wojennych.

— Czesto w nekrologach pisze si¢: ,,Zmarl po
dlugiej walce z rakiem”. Powinno si¢ raczej pi-
saé: ,Zmarl po tym, jak przez dtugi czas walczyt
z nim rak”.

W powiesci powraca pan do swojej obsesji: pamieci,
»slabego przewodnika po przeszlosci”, jak pan to uj-
muje. Nie ufa pan wspomnieniom.

- Kiedy pracowalem nad ,Nie ma sie czego ba¢”,
ksigzka o rodzinie i Smierci, napisalem do mojego
brata. Jest filozofem i jest trzy lata starszy ode mnie.
Poinformowalem go, ze zamierzam pisac¢ o naszej
rodzinie, w tym i o nim, i zapytalem, czy ma co$
przeciwko. Odpowiedzial, Ze absolutnie nie. I Ze na-
wet jesli moje wspomnienia nie pokrywaja sie z je-
go, to jednak niech uzyje swoich, bo prawdopodob-
nie sg lepsze. Uznalem to za niezwykle hojny gest,
zwlaszcza jak na mojego brata. Jednak od tego czasu
coraz bardziej interesuje si¢ mechanizmami pamieg-
ci, moze faktycznie jest to wrecz obsesja. Nawet je-
$li uwazamy wspomnienia za nasz nietykalny skarb,
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Zaczalem przegladac¢ moje notatniki

z pomystami na powiesci. Byly to
propozycje aktualne z pie€ lub dziesig¢
lat temu. Zadna z nich nie musiata by¢
napisana wlasnie teraz, nie mowiac

o tym, Ze nie musi by¢ napisana w ogole.
I nagle zdalem sobie spraweg, Ze juz nie
ma dla mnie znaczenia, czy opublikuj¢
jeszcze cos wiecej

czas je nadkrusza, deformuje. Ponadto pamiec¢ jest
czyms blizszym wyobraZni niZ precyzyjnemu intelek-
tualnemu odtworzeniu przeszlosci. Na tym polega pa-
radoks: te historie z naszego zycia, ktére opowiadamy
najczesciej, sa prawdopodobnie najmniej wiarygodne,
poniewaz za kazdym razem nieznacznie je modyfiku-
jemy. Oczywiscie w kazdej nowej wersji prezentujemy
sie w nich coraz lepiej.

Z tym zZe alternatywa bylaby nie do zniesienia. Gdy-
by mézg przechowywal i ,oddawal” nam wszystko, co
sie nam przydarzyto, w skali jeden do jednego, osza-
leliby$my.

W ksiaZce podaje pan przyklad czlowieka z tragiko-
miczng przypadlo$cia: pamigta wszystkie ciasta, ktore
zjadl w ciggu swojego Zycia.

- Przydarzylo si¢ tu pewnemu 45-latkowi z powi-
klaniami po udarze. Przeczytalem o nim w czaso-
pis$mie poswieconym neurologii klinicznej. Ale nie-
spodzianki czekajg nie tylko ludzi po udarze. Z uply-
wem czasu zapomina si¢ rézne rzeczy i odbywa sie to

w spos6b niemajacy wiele wspélnego z logika. Zapo-
mina sie¢ nie tylko to, co nieistotne, ale tez imiona bli-
skich, slowa codziennego uzytku. Niedawno podczas
rozmowy z neurologiem uswiadomilem sobie, Ze nie
pamietam slowa ,neurolog”. Na szczeScie uczymy sie
drobnych sztuczek, zeby dokopa¢ sie do wspomnien

za posrednictwem innych mysli.

Jedna z postaci w ksiazce, Jean, zarzuca narratorowi,
niejakiemu Julianowi Barnesowi, Ze jego literatura bez-
wstydnie miesza prawde z fikcja. OdpowiedZ brzmi ,,Nie
obchodzi mnie, ze nie lubisz moich ksiazek, ale mylisz
sie, jesli uwazasz, ze nie wiem dokladnie, co robie, kie-
dy je pisze”.

- Pierwsza hybrydowg ksiazka, jaka napisalem, by-
ta ,Papuga Flauberta”. Jeszcze dalej posunalem sie
w ,Historii $wiata w dziesieciu i pél rozdzialach”, kt6-
ra zawiera wszystko: oczywiscie ,,prawdziwg” historig,
w tym zawlaszcza sztuki, fikcje, literature faktu, auto-
biografie... Niektére z moich ksigzek sg bardziej kon-
wencjonalne, inne mniej. A Jean jest takim typem, po
ktérym nalezy sie spodziewac najgorszego.

Podaza pan za zasada swojego mistrza Flauberta, ktéry
twierdzil, Ze styl powinien wynika¢ z tematu.

- Nie potrafie pisa¢ inaczej, wyj$¢ poza swdj roz-
poznany rejestr. I prawdopodobnie mdj ton jest bar-
dzo podobny we wszystkich ksigzkach. Stale propor-
cje humoru i powagi, i tego typu rzeczy. Ale to praw-
da, Ze w sensie, w jakim méwi Flaubert, temat, ktory
sie podejmuje, kontroluje styl. WeZmy ,,Jezozwierza”,
w ktérym opisalem schylek pewnego paristwa w blo-
ku sowieckim - to jest ujete celowo w bardzo rzeczo-
wy sposéb. Prosty zapis wydarzen, zero fajerwerkéw.
Do opowiedzenia tragicznej historii nie sg potrzeb-
ne zadne sztuczki. Ale nie jest to odkrycie, ktore przy-
chodzi podczas pisania, to raczej wynika z jakiego$
poziomu pod$wiadomosci.

Martin Amis, Christopher Hitchens, Salman Rushdie,
Ian McEwan, pan - dlaczego pojawilo sie to wspaniale
pokolenie, ktére odnowilo brytyjska literature?

- Mieli$my szczescie, Ze cale spoleczeristwo sie
szybko zmienialo. W poprzednim $wiecie, aby zosta¢
znanym pisarzem, trzeba bylo by¢ nie tylko mezczy-
zng, ale spodziewac sie sukcesu dopiero w wieku 40,
50 lub 60 lat. W naszym przypadku pojawilo si¢ nas
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wielu jednocze$nie, byliSmy interesujacy i znacznie
mlodsi. Pomogla réwniez kampania pod hastem ,Best
of Young British Novelists”, w ramach ktérej w ma-
gazynie ,Granta” opublikowano zbiorowy portret az
osiemnasciorga z nas. Od tego momentu literatura
piekna zaczela nagle schodzi¢ z koturnu i stawac sie
czyms$ seksownym, odpowiadajgcym duchowi czasu.
Na tej liScie znaleZli sie Salman Rushdie, Buchi Eme-
cheta, Shiva Naipaul i Kazuo Ishiguro - nie byla to sta-
ra dobra szkola biatych absolwentéw Eton. Ponadto
wydawcy zareagowali na to zjawisko, placgc nam na-
gle wiecej pieniedzy.

Nie pochodzi pan, jak na przyklad Amis, z rodziny o lite-
rackich tradycjach. Od zawsze wiedzial pan, czym chce
sie zajmowa¢?

- Moje aspiracje w oczach mojej rodziny byly dzi-
wactwem. Jedynym opublikowanym dzielem w jej hi-
storii byt list mojej matki wyslany do gazety. Gdy go
wydrukowali, matka go wyciela, oprawila i umiescila
nad kominkiem.

Ja chcialem by¢ najpierw dobrym, uwaznym czy-
telnikiem. Nie dzielilem jednak powszechnej w mo-
im pokoleniu pewnoéci siebie, przekonania, Ze §wiat
nalezy do nas. Dopiero dziennikarstwo mi jg dalo, ta
Swiadomos¢, Ze nazajutrz tysigce ludzi czyta to, co na-
pisalem poprzedniego dnia. Dlatego zresztg nadal zaj-
muje sie pisaniem dla prasy. W przypadku powiesci
trzeba czasem czekac rok, aby uzyskac pierwsze reak-
cje. A przeciez do tego czasu juz prawie mozna zapo-
mnie¢, co si¢ w niej wlasciwie napisato.

Swoja pierwszg powies¢ pisalem prawie siedem lat.
Moze dlatego, Ze do trzydziestki jest czas, Zeby prze-
czytaé wszystkie arcydziela z przeszlosci, czlowiek
wtedy zastanawia sie, co jeszcze moze wnie$¢ nowego
do tego ogromnego korpusu wielkiej literatury. Zeby
w ogdle zaczad, trzeba nieco oderwac si¢ od $wiado-
mosci, ze przed toba bylo tak wielu geniuszy.

V.S. Naipaul najpierw stwierdzil, ze powie$é jako gatu-
nek literacki to temat wyczerpany. Po czym calkowicie
poswiecil sie jej uprawianiu - i zdobyl Nobla. Dzis po-
wie$¢ nadal ma sie dobrze?

- Tak sadze. Literatura ma przewage nad innymi
sztukami, ktére rozwijaja sie zazwyczaj linearnie, to
znaczy jeden nurt nastepuje po poprzednim w spo-
séb bardzo progresywny. Literacka fikcja nie dziala
w ten sposéb. Jest jakby poza czasem i historig. Jed-
na z moich ulubionych powiesciowych scen rozgrywa
sie w drugiej czesci ., Don Kichota”. Bohater przebywa
z Sancho Pansg w gospodzie i styszy, jak przy innym
stole grupa ludzi dyskutuje o... pierwszej czesci ,,Don
Kichota”. Co to bylo? Zwiastun postmodernizmu? Au-
toreferencja? To sa nowoczesne terminy, ktérych na-
mietnie uzywa sie dzi$ na uczelniach — a to przeciez
zostalo napisane w 1615 roku! Nigdy nie mysle o pi-
sarzach z przesztosci jako o postaciach z muzeum.
Wyobrazam sobie raczej ogromny stél, przy ktérym
wszyscy siedzimy, niektérzy na mniejszych krzestach
niz inni. Nad tym stolem rozlega si¢ wielki zgielk,
krzyzowa dyskusja, nieskoriczony dialog. Dzieki temu
powies¢ jako gatunek jest Zywa, a karmi ja nasza rela-
cja z pisarzami z przesztosci.

Niektorzy, jak Irlandczyk John Banville, ubole-
waja, Ze obecnie bialemu autorowi coraz trudniej
jest opublikowaé ksigzke lub zdoby¢ wazng nagro-
de.

- Nonsens. Dywersyfikacja pomaga literaturze bia-
tych meZczyzn nie stac sie autokratycznym skanse-
nem. Nawiasem moéwigc, moje ulubione powiesci XIX-
-wiecznej Anglii zostaly napisane przez kobiety, to
,Miasteczko Middlemarch” George Eliot czy ,,Perswa-
zje” Jane Austen. A z powojennych brytyjskich pisarzy
najbardziej lubi¢ Penelope Fitzgerald.

Ma pan na koncie kilka esejow, np. ,MezZczyzna w czer-
wonym plaszczu”, ktére mozna uznac za WZorcowy wy-
raz nostalgii za taka kultura Europy, ktérej nieodzownag
czescig byla Anglia. Co czeka Wielka Brytanie dekade po
referendum, ktére przesadzilo o brexicie?

- Szczerze méwiac, nie wiem. Wszystkie sonda-
Ze opinii publicznej odzwierciedlajg ogélne przekona-
nie, Ze brexit to katastrofa. Z pewnoscia jest nig pod
wzgledem gospodarczym. Ale katastrofg jest réwniez
to, ze zadna partia nie ma odwagi otwarcie postulo-
wac¢ koniecznos$ci powrotu do UE. Wszyscy si¢ boj3.
Boja sie¢ Nigela Faragea i jego skrajnie populistycznej
partii, wezesniej bali sie przeprowadzenia kolejnego
referendum i ponownej porazki. Brakuje energii, nie
ma nawet bezposredniego dialogu w tej sprawie. Pre-

Moja ulubiona powiesciowa scena
rozgrywa si¢ w drugiej czesci ,,Don
Kichota”. Bohater przebywa z Sancho
Pansa w gospodzie i styszy, jak przy innym
stole grupa ludzi dyskutuje o... pierwszej
czesci ,Don Kichota”. Co to bylo? Zwiastun
postmodernizmu? Autoreferencja?
Przeciez to zostalo napisane w 1615 roku!

mier Keir Starmer jest porzadnym czlowiekiem, ale
nie jest charyzmatycznym politykiem. Ogranicza si¢
do proponowania niewielkich korekt w regutach han-
dlu z UE. Nie chce robi¢ nic, co mogtoby wygladaé na
radykalng zmiane. Wielka Brytania dlugo lubita my-
§le¢ o sobie jako o pomoscie miedzy Europg a Stanami
Zjednoczonymi. Wszystko to uleglo calkowitemu za-
lamaniu. Trump i jego ludzie maja nas gdziesS. W rze-
czywisto$ci pogardzaja Europa. Juz samo to powinno
zacheci¢ wszystkich w Europie do zbliZenia si¢ do sie-
bie i dzialania razem.

Polski przeklad no-
wej powiesci Ju-
liana Barnesa uka-
Ze sie w czerwcu
nakladem Swiata
Ksigzki

Ale jeszcze nie tak dawno, po ataku na WTC, pana przy-
jaciel Christopher Hitchens dal sie uwies¢ urokowi
amerykariskich neokonserwatystéw.

- Hitchens w mtodos$ci byt lewakiem. Wiem, bo
pracowali$my razem w magazynie ,,The New Sta-
tesman”. Ale przede wszystkim zawsze uwazal, ze
Wielka Brytania to dla niego zbyt mala scena. Uwiel-
bial liberalny nurt myslenia w Stanach Zjednoczonych
(jak tam nazywaja postepowos¢). Uwielbiali go stu-
denci. Byl najlepszym polemista, jakiego znatem. Miat
niesamowitg pamieé, na ktérg, co ciekawe, nie miato
wplywu ogromne spozycie alkoholu. Nie chodzi o to,
ze koniunkturalnie przeskoczyl z lewicy na prawice,
jak wielu innych. Jego zauroczyla potega i sprawczosé
Stanéw Zjednoczonych. Ale kiedy wybuchta woj-
na w Iraku, doszto do kulminacyjnego punktu: cho-
ciaz wiedzial tak wiele o tych wszystkich miejscach,

o ktérych Amerykanie nie mieli prawie Zadnej wiedzy,
ostatecznie gorgco popar! t¢ wojne, ktéra moim zda-
niem byla strasznym bledem.

Pan natomiast, o raczej umiarkowanych pogladachibez
zaciecia politycznego, z wiekiem stal si¢ bardziej lewi-
cowy.

- Nie, to centrum przesunelo sie znacznie w prawo.
Propozycje, ktore dla mnie sg bardzo skromne i po-
wiciggliwe - takie jak to, Ze linie kolejowe powinny
by¢ wlasnos$cig publiczng, podobnie jak dostawcy wo-
dy lub pradu - staly sie nagle ideami bardzo zbliZony-
mi do radykalnej lewicy.

Jest pan nazywany najbardziej francuskim pisarzem
angielskim, w samej Francji jest pan zreszta uwielbia-
ny...
- Mieszkam w tym domu w Londynie od 43 lat,
czuje sie przede wszystkim Anglikiem, potem Euro-
pejczykiem, a Brytyjczykiem na koricu. Bycie Brytyj-
czykiem wigze si¢ z imperium, korong, z tym megalo-
marnsko znieksztalconym obrazem naszej historii. By-
cie Anglikiem jest mniej aroganckie, spokojniejsze,
bardziej przyzwoite. Obawiam si¢ jednak, Ze nawet tg
czes$¢ mojej tozsamosci odbierajg mi teraz tacy ludzie
jak Farage. Zasadniczo, wedlug nich, bycie Anglikiem
polega na pozbyciu sie z kraju wszystkich nie-Angli-
kéw. Czesto bywam teraz w szpitalach, a biala angiel-
ska kadra stanowi tam niewielkg czes$¢ personelu. I co
zrobimy, gdy wyrzucimy wszystkich nie do$¢ angiel-
skich?

W ,Departure(s)” pisze pan cieplo o Martinie Amisie,
mimo Ze wasza przyjaZzn zakonczyla sie gwaltownie
z powodu zerwania przez niego wspoélpracy z agentka
literackg Pat Kavanagh, ktéra byla pana zona.

- Mieli$my bardzo powazna kiétnie. Kiedy kto$ cie
krzywdzi, z czasem mozesz mu wybaczyc. Ale jesli
krzywdzi osobe, ktdra kochasz, i zachowuje si¢ wobec
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niej w sposéb nieuczciwy, jest to niewybaczalne. Pat
mu wybaczyla. Bardzo szybko, poniewaz bedac w tej
branzy byla przyzwyczajona do tego, Ze pisarze sg sa-
molubni. Ale ja nie moglem. Martin nie potrafit tego
zrozumieé, co jeszcze bardziej mnie irytowalo. Prébo-
wal mi wyjasni¢, Ze to sytuacja jak z Ko$ciolem i pan-
stwem - funkcjonuja oddzielnie. I Ze fakt, iz publicz-
nie wyrzadzil mojej zonie zawodowg krzywde, byt po
prostu czescia biznesu. Ot6z nie byt.

Jednak w ostatnich latach jego zycia spotkaliSmy
si¢ kilka razy. Bardzo mi bylo przykro z powodu jego
choroby, ktéra byla straszna. Napisalem o nim w mo-
jej ostatniej ksigzce, ale nie opisalem calej historii.
Chcialem da¢ zna¢, Ze umierajac wystal mi serdecz-
ng wiadomo$¢. A ja ostatnio stracilem tak wielu przy-
jaciol.

W ksiazce zabawia si¢ pan wymyslaniem ostatnich
zdan, ktére moglby zostawié¢ potomnym.

- Bez watpienia najlepszym byloby: ,,Jestem w po-
ciggu”. Wyznam, Ze wyobrazam sobie, iz tuz przed
odejsciem wypowiem wlasnie to zdanie z Prospera
Mériméego: ,,Jestem w pociggu”. Mérimée twierdzil,
Ze mysl, iZ jest sie na torze prowadzacym w przepasé,
jest bolesna, ale jednocze$nie pocieszajgca, poniewaz
uwalnia od wszelkiej odpowiedzialnosci. Wyobrazam
sobie jednak, Ze wszyscy pomysleliby: Barnes oszalal
—umiera, a gada o pociggach.

Nie wiemy, jak bardzo Zle zostaniemy zrozumiani
w naszych chwilach ostatnich. Wigc moze sprébujmy
zorganizowa¢ wywiad na zoomie, gdy juz bede na to-
Zu $mierci?

Pisze pan, zZe nigdy nie wierzyl w spokojna staros¢.

- Stwierdzilem to juz dawno, gdy mialem 60 lat
i pisatem ,,Cytrynowy stolik”. Uwazam, Ze ,,pogod-
ny starzec” to falszywy konstrukt spoteczny. Oczeku-
je sie od oséb starszych, ze bedg sie zachowywaé god-
nie i skromnie, a przeciez tak naprawde perspektywa
$mierci wzbudza w nich wscieklos¢.

Pan jest wsciekly?

—Na pewno moje emocje nie sg ani odrobine stab-
sze niz wcze$niej, a méj gniew jest wrecz intensyw-
niejszy. Ludzie sadzg, Ze kiedy wiednie cialo, wygasza-
ja sie tez emocje, ale tak nie jest. Nie rozumiem, dla-
czego starsi ludzie mieliby by¢ spokojni. Stajg prze-
ciez w obliczu perspektywy rychlego korica. Jesli
nie sg szczerze religijni, z pewnos$cig nie ma w tym
nic krzepiacego.

Pisarstwo zywi si¢ wspomnieniami. W ,Wymiarach zy-
cia” opowiedzial pan histori¢ milosci do Zony, Pat Kava-
nagh, ktéra zmarla w 2008 r.

- Zaloba trwa wiecznie, musimy to zaakceptowad.
Kiedy sie kocha, wszystko sie widzi wyraZniej. Ale ko-
cha¢ kogo$ oznacza réwniez decydowac¢ sie na ryzyko,
Ze stracimy go na zawsze i bedziemy cierpie¢. Chwyta-
my sie opowiesci o osobie, ktéra odeszla, wspomnien,
ktoére nas z nig wigzg, ale na koniec musimy zdac so-
bie sprawe, Ze juz nie bedzie zadnej nowej opowiesci.
To boli.

Kiedy Pat byla chora, codziennie po powrocie ze
szpitala pisalem. Byla to metoda, zeby nie oszale¢. Pi-
sanie pozwalalo mi sie kontrolowaé. Uwazam jed-
nak, Ze powinni$my wiecej rozmawia¢ o zapomina-
niu, a mniej o pamieci. Czg¢$ciej zapominamy niz pa-
mietamy.

W pariskich ksigzkach historie milosne rzadko koricza
sie dobrze.
- To tak jak w Zyciu.

Czy napisal pan ksigzke ,,w poszukiwaniu stracone-
go czasu”?

—Moéwie to cicho, zeby nas nie uslyszeli, ale musze
wyznad, Ze nie jestem ze szkoly Prousta. Moje fran-
cuskie punktu odniesienia sg bardziej racjonalne:
Flaubert, Wolter, Montaigne. Z Prousta czytatem tyl-
ko fragmenty. Méj przyjaciel, Terence Kilmartin, kt6-
ry go ponownie przetlumaczyl, mawial, ze lekture
.W poszukiwaniu straconego czasu” mozna zacza¢ od
dowolnego tomu. I sam stworzy! rewelacyjny indeks,
taki przewodnik dla czytajacego, bioracy pod uwage
tematy, postaci, miejsca. A propos, sceny w pociggach
u Prousta sg cudowne. A ja wlasnie jestem w pociggu.
TLUM. LUKASZ GRZYMISLAWSKI
| BARTOSZ HLEBOWICZ
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Eliza Kacka

Rzeczy
nieproste

Nietatwo byto by¢ Marcinem Wicha: widziat za ostro.
To byt wirtuoz zdan ostatnich. Po ktérych nie moze juz
nastapic zadne inne.

ewien $wietny rysunek Marcina Wi-
chy przedstawia Uklad Sloneczny.
Planety zaciekle wiruja. Z trzeciej
od $rodka dochodzi glos: ,Dlacze-
g0 nic nie jest proste?!...”.

Wizja dubeltowo perfidna, bo Wicha
(24 stycznia minal rok od jego $mierci) jawil
sie do cna prostolinijny. W pisaniu i kontaktach.
Stad - by¢ moze - zbidr jego felietonéw z ,,Gaze-
ty Wyborczej” (publikowanych w latach 2015-
18) zwie si¢ wlasnie ,,Proste rzeczy”. Ale pisal
o rzeczach nieprostych.

To si¢ nazywa pewna r¢ka

Prostota jest trudna. Wymaga konsekwencji, dy-
stansu, otwartosci. I jeszcze, wlasnie jak u Wi-
chy, humoru abstrakcyjnego. Bardzo niewielu
pisarzy umialo sporzadzic taki atrament. Moze
czasem Prus, Boy-Zeleriski, Stonimski. A z za-
granicznych Twain, Czechow, Zoszczenko (na-
wiasem moéwigc, literature rosyjska znat Wi-
cha na wyrywki).

Widzicie tu prawidlowo$¢? Naprawde dobre
jest to, co stwarza wrazenie niewymuszonego.
W czym nie zna¢ walki (trzeba zalozy¢, Ze naj-
pewniej zaistnialej) z materia stowa. Mial Wi-
cha te latwos$¢ w prowadzeniu mysli, ktérej moz-
na tylko zazdrosci¢. W czystosci zdania, kon-
strukcji wywodu, dobitnosci wnioskéw. To sie
nazywa pewna r¢ka. Nie wiem, czy on sie tego
kiedys uczyl, czy tez przyszio samo. Urodzony
inzynier mechaniki tekstu. Z czaséw, kiedy do
dloni inzyniera przylegal suwak logarytmiczny.

Pisanie o designie otwarlo przed nim ten
$wiat Scistosci. Ktos, kto przezywa design, oce-
nia caly $wiat. Moze w ten sposéb pisa¢ o wszyst-
kim, bo design obejmuje niemal wszystko. Od
wzoru chlodnicy Rolls-Royce’a, jak utrzymywat
historyk sztuki Erwin Panofsky, po spustoszo-
ny polski krajobraz, od musztardéwek w do-
mach naszych bab¢ po klapki Kubota. Jest na
przecieciu natury i kultury, tradycji i nowator-
stwa, kiczu i mistrzostwa.

Tu mi si¢ przypomina (w przeciwieristwie
do Wichy lubie dygresje), jak satyrycy Ilf i Pie-
trow jechali przez Gory Skaliste i dojrzeli wbi-
te w prastarg sekwoje auto: ,,i nie bylo wiadomo
- czytamy — gdzie konczy si¢ dzielo General Mo-
tors, a zaczyna si¢ dzielo natury”. Szkoda, Ze nie
zdazylam tego Marcinowi Wisze opowiedziec.

Rozczarowani demokraci

Wymienilam wyzej sze$¢ nazwisk wielkich pi-
sarzy: co ich laczy? Takze i to, Ze kazdy byt au-
tentycznym demokrata. To wlasnie nalezalo-
by rzec o Wisze: byt demokratg do szpiku ko-
$ci, réwniez w tym, co gorzkie. Humor i deli-
katna gorycz: to kolejny skladnik jego pisar-
skiego atramentu (o cieple oraz ironii pisalam
z innej okazji).

Postuchajmy: ,,W szkole podstawowej zro-
zumialem istote¢ egalitaryzmu: wszyscy pi-
ja to samo $winstwo, ale niektérzy trzymajg
w ustach kawalek czekolady”. Wicha nalezal

FELIETONY

Proste rzeczy
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do generacji schytkowego PRL-u, ktéra raczono
w szkolach mlekiem tak rozciericzonym woda,
Ze si¢ robilo niebieskie. Na zdréwko! Takich
nauk udzielonych przez Zycie si¢ nie zapomi-
na. Z tego to wyrastaja demokraci. A $ciSlej:
wyrasta¢ mogg. Rozczarowani oczywiscie, bo
w Polsce wszyscy sg rozczarowani. Ale demo-
kraci najbardzie;j.

Pisarz stanowczy. ,.Jak tak, to tak, a jak nie,
to tez tak!” — wedle formuly, jakg Zydowskie
dziecko przed wojna ujmowato charakter kré-
la Wiadystawa Lokietka. W Swiecie idei niewy-
darzonych, stabych charakteréw, valse-hesita-
tion: warto$¢ pierwszorzedna.

Obiekty kultu

W ,Prostych rzeczach” najbardziej emblema-
tyczny tekst to ,Wycinka”. I nie chodzi tu o po-
wie$¢ Thomasa Bernharda, lecz o wycinanie
wielkiego starego drzewa za oknem. O rzez-
nie na raty. Galezie urzneli juz wcze$niej, przy-
szla pora na pien. Jak wiadomo, drzewa to naj-
wiekszy wrdg Polakéw. Smiecg, zajmuja miej-
sce, a co najgorsze, jaka$ galaZ spas¢ moze na

W ,,Prostych rzeczach”
widac¢bezbledng

logike stojacana
antypodach mitych
skadinad, auprawianych
powszechnie
felietonowych gawed.
Sledzenie tego wprawia
w podziw: umyst

w dzialaniubywa jednym
znajbardziejfascynujacych
widowisk w przyrodzie

obiekt oblakanego kultu, czyli $w. Samochéd
(ciety byt Wicha na te kulty).

Ale nie o tym tu mowa, tylko o tym, jak miesz-
karicy blyskawicznie (i nie za darmo) rozdrapa-
li olbrzymi pien: zlecieli sie jak rekiny znecone
zapachem krwi, jakby wiedzeni na pasku ani-
malnej chytro$ci. A to na opal na daczy, a to na
stolik, i tak dalej. Wicha kresli ten dos¢ straszny
obraz, godny piéra Zeromskiego, z zimna, bez-
litosng pasja. Nie jest wcale dobroduszny, jak
przywykliSmy go widzie¢, lecz wrecz przeciw-
nie. ,,Chcieliscie Polski, no to jg macie!”. Skadi-
nad, potrafit autor tych felietonéw tak uslyszeé,
wybraé, skonfigurowacé glosy spoleczne, ze ukla-
daly sie w mimowolng parabole. Przypowies¢
na nasz temat. Bywa, Ze niewesolg.

Pisarz dla dorostych

Nietatwo bylo by¢ Wicha: widzial za ostro. Krét-
kie, pozornie bezosobowe zdania tng jak japon-
ski n6z kuchenny z promocji. Kazde popycha
naprzod akcje, ktéra zmierza do mniejszej czy
wiekszej katastrofy. Jak Jerzy Pilch byl (we wia-
snym mniemaniu) wirtuozem pierwszych zdan,
tak Marcin Wicha to wirtuoz zdan ostatnich.
Po ktérych nie moze juz nastgpi¢ Zadne inne.

Wszystko to przywodzi na mysl zapomniane
stowo ,charakter”. Pisma, owszem, lecz i autora.
Autora, ktéry nigdy chyba nie napisat stéw ma-
jacych ,wypcha¢” zaméwiony tekst do stosow-
nego rozmiaru; nigdy nie zawodzila go intuicja
konstruktora. W ,,Prostych rzeczach”, nie mniej
niz w poprzednich zbiorach, widzi si¢ —jesli kto$
umie patrzec¢ — bezbledng logike stojacg na an-
typodach mitych skadinad, a uprawianych po-
wszechnie felietonowych gawed. Sledzenie te-
go wprawia w podziw: umyst w dzialaniu by-
wa jednym z najbardziej fascynujacych wido-
wisk w przyrodzie.

To pisarz dla doroslych. Takze ze wzgledéw
pokoleniowych. ,,Chwile wcze$niej czytaliSmy
(to »my« obejmuje pewnie ze trzy pokolenia)
ksigzki o lowcach mikrobéw i stuleciu chirur-
géw. Mielismy na pétkach ksiegi wynalazcow.
Pytanie o zyski wydawalo si¢ bluZnierstwem.
Wynalazcy pracowali dla dobra ludzkosci”. Wi-
cha nalezal do ostatniej generacji, ktérg uksztal-
towaly takie lektury. AZ przypomina si¢ powie-
dzenie, nie wiem czyje, ale aktualne: ,,Postep byt
kiedys dobry, ale go juz za wiele”.

W jego ,,Goscinnych wystepach. Kawalkach
o projektowaniu”, w tekscie o szklanych do-
mach znalaztam: ,,(...) postep juz chyba wyrzu-
cili z programu”. Ano. ®
*Eliza Kacka - laureatka nagrody Nike za autobiogra-
ficzng ksigzke ,Wczoraj bytas zta na zielono” (2024).
Pisarka, literaturoznawczyni, krytyczka. Autorka ksigzek
prozatorskich: ,,Elizje” (2017), ,,po drugiej stronie sie-
bie” (2019), ,,Strefa zgniotu” (2022), ksiazki eseistycz-
nej ,Idiomy. Eseje” (2023) oraz ksigzek akademickich:
»Stanistaw Brzozowski wobec Cypriana Norwida”

(2012), , Lektura jako spotkanie. Brzozowski - tekst -
metoda” (2017). Sporzadzita kilka wyboréw poezji (nie
tylko najnowszej). Felietonistka i wspolpracowniczka
»Tygodnika Powszechnego”.
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Cyfrowe czyny
maia supercielesne




0 oznacza szczero$¢ w zyciu spolecz-

nym? Czy jest synonimem prawdy,

czy savoir-vivre'u? Czy szczero$é

jest usprawiedliwiona tylko wte-

dy, gdy czlowiek pokazuje wlasne
migkkie podbrzusze, a cudze zostawia w spoko-
ju? Kiedy mamy prawo rzuci¢ $wiatlo na bliZnich,
a kiedy zostaniemy oskarzeni o zdrade? Czym jest
szczero$¢ na temat ludzi u wtadzy, a czym szcze-
ro$¢ bezsilnych?

Czy na szczero$¢ moze sie zdoby¢ ktos, ko-
go postawiono pod $ciang, ztamano, zapedzo-
no w kozi rég?

Myslowy kontekst tych pytan ukazuje dosko-
nala ksigzka Agaty Sikory ,,Szczerosé. O wyla-
nianiu si¢ porzagdku komunikacyjnego”. A jed-
nak w zyciu wszystkie uporzadkowane przez nig
sprzeczno$ci atakuja nas bezladnie i znienacka.
Tak sie stalo w przypadku dwdch postaci, kt6-
re niedawno zostaly scancelowane, ale zamiast
siedzie¢ cicho, odwinely sie, publikujac ,,szcze-
re”, rozrachunkowe ksigzki.

Pierwsza jest Marcin Kacki, wieloletni re-
daktor ,,Duzego Formatu” i ,Wolnej Soboty”, au-
tor ,,Bez znieczulenia” - rozliczenia ze Srodowi-
skiem ,Wyborczej”, ktore wykluczylo go za nie-
dowiedzione przed sgdem molestowanie. Pro-
kuratora nie dopatrzyla sie przestepstwa w czy-
nach, o ktére Kackiego oskarzono (na te decy-
zje zlozono zazalenie).

Drugg — autobiografia Maszy Potockiej ,.Ja”
- egocentryczny manifest zastuzonej twérczy-
ni krakowskiego MOCAK-u i trzykrotnej dyrek-
torki Bunkra Sztuki, osoby, ktéra wokél podaro-
wanej spoteczeristwu prywatnej kolekcji sztuki
stworzyla i przez kilka dekad prowadzila jedng
z waznych instytucji kultury w Polsce.

W rozrachunkowym monologu, wykracza-
jacym poza kwestie skandalu instytucjonalne-
g0, oskarzona o mobbing Potocka przystawia
lustro elitarnemu Krakowowi, niejako ,,wypo-
wiadajac mu swoje zycie” (formula Zuzanny
Ginczanki).

Jej sprawa w sensie prawnym tez pozosta-
je nierozstrzygnieta. Potocka, przedstawiona
przez cykl artykutéw Angeliki Pitori w ,,Wybor-
czej” w bardzo nieprzychylnym $wietle, nie mia-
la szansy dowodzi¢ swojej niewinnosci w sadzie,
bo w sprawie przed sagdem pracy mogla zgodnie
z prawem wystapi¢ tylko jako swiadek. W roli
oskarzonego wystepowal jej pracodawca, czyli
znajdujgce sie w okresie zmiany po wyborach
prezydenckich miasto Krakéw, ktére zagadko-
wo szybko pogodzilo sie z niekorzystnym dla
siebie wyrokiem.

Wskutek zarzutéw o molestowanie i mob-
bing Kacki oraz Potocka, porzuceni przez insty-
tucje, ktére wspoéttworzyli, poniesli Smier¢ cy-
wilng. Dlatego ich ksigzki sg przede wszystkim
— pisze to bez ironii - krzepigcym znakiem zy-
cia: autorzy awanturujg sie, a wiec przetrwali.

=  Oczekiwanie przez czytelnika, Ze z tych ksig-
3 zek dowie sie, jak bylo naprawde, byloby dzie-
S cinne, natomiast poznawczo wartosciowe jest
% poszukiwanie w nich ukrytych na ogét przed
S naszymi oczami perspektyw ludzi skreslonych
& i napietnowanych. Poczynajac od czego$ najbar-
§ dziej oczywistego: ze wykluczenie oséb niegdy$
S tak wplywowych, ktére stracily prace i pozycje,
¢ stanowi dowdd na istnienie skutecznej wiadzy
2 wykluczania, z ktérg rzadko utozsamiajg sie
& obroricy ofiar.

=

YBORCZA.PL,

Kacki o dyskursie wykluczania

= Ksigzka Kackiego jest wartko napisanym stu-
S dium takiego przypadku. Wynika z niej, ze
g w sprawach o molestowanie i mobbing kwe-
& stia obiektywizacji winy potencjalnych spraw-
¢ c6w stanowi dzié rzecz drugorzedng w poréw-
% naniu z opinig instytucji, ktéra wskutek oskar-
% zen moglaby ucierpie¢ wizerunkowo (brand
§ safety). Nieznana wczesniej dbatos¢ o elimino-
< wanie przemocy w pracy, przerzucona na barki
< pracodawcy, jest podyktowana nie tylko troska
E o sprawiedliwos$¢, ale i dbatoscig o wlasny interes.
& Pociaga to za soba skutki, o ktérych dowie-
g dzialam si¢ podczas szkolenia antydyskrymi-
% nacyjnego w mojej wlasnej instytucji. Zgodnie
oz prawem pracy tylko podwladny, a nie przeto-
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zZony, otrzymuje wsparcie instytucjonalne w sy-
tuacji, gdy sktada skarge. Automatycznie zakla-
da sie, ze wladza jest na tyle silna, Ze wsparcia
od instytucji nie potrzebuje. Zostaricie przeto-
zonymi, a sprawdzicie, czy tak jest naprawde.
WyobraZzmy sobie sytuacje, w ktérej pracow-
nik jest przez wiele lat publicznie oSmieszany
przez kolege z pracy (a przez czysty przypadek
réwniez ze szkolnej tawy), ktéry w niby Zarto-
bliwej, poufalej konwencji komentuje jego wy-
glad, ubiér, wypowiedzi. Pracownik nie potra-
fi sobie w tej sytuacji poradzi¢ i nie reaguje na-
wet wtedy, gdy zostaje przeloZonym dopuszcza-
jacego sie mobbingu kolegi.

Przemoc, ktérej mozemy sie dopuszczaé wo-
bec siebie w pracy, w szkolach, na uczelniach,
w placéwkach badawczych, jest w réznym stop-
niu ,,zmapowana” przez polskie prawo. Glosne
drastyczne przypadki przemocy uczniéw wobec
nauczycieli (sprawa nauczyciela z Torunia, kt6-
remu uczniowie zakladali kosz na gtowe i brud-
ng gabka przemywali twarz, po czym umiescili
w sieci nagranie) potwierdzajg, Ze ci, ktérzy wia-
dzy maja znacznie mniej, mogg si¢ sta¢ opraw-
cami. Na razie prawo nie daje sensownej odpo-
wiedzi na podobne sytuacje.

Co si¢ dzieje z kulturg, w ktérej wladza prze-
staje by¢ kojarzona z twardg reka i prestizem,
a nastepnie z géry postawiona w cieniu podej-
rzen jako potencjalne zZrodlo réznych odmian
przemocy? Czy niosgc pomoc ofiarom ,,dawne-
go typu’, nie przeoczyliSmy przypadkiem no-
wych, nieznanych wczesniej wceielerl sprawcow?

Niektérzy uczestnicy debaty publicznej, nie-
pomni bolszewickich porzekadel o wiérach to-
warzyszacych rabaniu drew, z géry usprawie-
dliwiaja wynikajaca z cancelowania systemo-
wa niesprawiedliwos¢. Kacki przytacza jedna
z takich wypowiedzi:

»Jak chcemy da¢ glos wykluczanym dotad
kulturom, jednostkom i podmiotom, to dajmy
im teZ prawo i wolnos¢, Zeby zrobié¢ czasem co$
glupiego. Jesli jednemu czy drugiemu facetowi
stanie si¢ krzywda po pigciu tysigcach lat patriar-
chatu, bo zostal Zle potraktowany przez #Me-
Too, to nie jest to Zaden problem. Albo jak jed-
nemu czy drugiemu biatemu bedzie przykro,
bo zostal scancelowany. To jest nic w poréw-
naniu do Holocaustu rdzennych Amerykanéw
czy niewolnictwa”.

Buriczucznosé przytoczonej tu argumentacji
Stawomira Sierakowskiego (obstawiang przez
niego odmianeg ,holokaustu” pomijam) mozna
chyba poréwnac tylko ze swadg Agnieszki Hol-
land, ktéra jako autorka ,Zielonej granicy” skon-
frontowana z pytaniem, co sie stanie, gdy do Eu-
ropy wpusci sie wszystkich, ktérzy jg szturmu-
ja, odpowiedziala:

.Co bedzie potem? Mysle, ze upadek naszej
cywilizacji, poréwnywalny z upadkiem Rzymu.
»Barbarzyricy« i tak naptyng w koricu do Euro-
py z Poludnia i przemienig panistwa, ktére dzi$
znamy, w co$ innego. MozZe piekniejszego i lep-
szego, kto wie. Wiec jesli szuka pan nadziei, to
moge powiedzie¢ panu tyle: po wymarciu dino-
zaurdw ostatecznie przeciez zaistnialy zwierze-
ta rownie fajne albo nawet fajniejsze od nich”.

Obie wypowiedzi, bez watpliwosci motywo-
wane szlachetnym pragnieniem naprawy swia-
ta, sg zarazem dowodem na niedostatek wy-
obrazni. Czy widzialem/widzialam z bliska le-
cace widry i czy moge by¢ pewny/pewna, Ze ni-
gdy nie wystgpie w ich charakterze?

Schematycznos¢ wsciekltosci

Z jeremiady Kackiego wynotowalam wiele przy-
datnych okresleri dotyczacych hejtu, takich jak
,schematyczno$¢ wscieklosci”, autorstwa dzien-
nikarki szwedzkiej popoludniéwki ,,Aftonbla-
det” Asy Linderborg. Ostrzega nim przed spu-
stowym mechanizmem samonakrecajacej si¢
nagonki, w ktérej sama uczestniczyla. Jest to
niestety madro$¢ po szkodzie — w tym wypadku
po samobdjstwie Benny’ego Fredrikssona, dy-
rektora Teatru Miejskiego w Sztokholmie, fal-
szywie oskarzonego o mobbing i molestowanie.

Z ksigzki Kackiego zapamigtalam tez opi-
nie amerykanskiej filozofki Heidi Lockwood, Ze
zwazywszy réznice dochodéw i pozycji, milosé
wlasciwie nigdy nie jest konsensualna — zawsze
ktos znajduje si¢ w pozycji wtadzy, a kto$ inny
podporzadkowania. Przyswoilam tez supercie-
kawag filipike amerykarniskiej feministki Laury
Kipnis na temat tzw. artykutu IX (z amerykan-
skiego prawa o edukacji z 1972 roku, zakazuja-
cego dyskryminacji ze wzgledu na pte¢ w pro-
gramach i dziataniach otrzymujacych fundu-
sze federalne), ktéry w srodowisku akademic-
kim USA bywa regularnie wykorzystywany do
zemsty jednego z partneréw na drugim po roz-
staniu si¢ dwojga dorostych ludzi.

Za najwazniejszg publiczng wypowiedZ
Kackiego na ten temat uwazam opublikowany
w ,Wyborczej”, a po chwili zdjety, samooskar-
zycielski tekst ,,Moje dziennikarstwo”. To por-
tret pokolenia chlopakéw takich jak on, ktérzy
wolg sie dziesie¢ razy pomylié, niz sprawic wra-
Zenie, Ze sg stabi. Nauczeni walki o byt w pierw-
szych dekadach wolnej Polski najpierw niszcza
sobie Zycie, a potem nad nim rozpaczaja. To, Zze
niszcza je tez innym, pozostaje zawsze na dru-
gim planie, bo dla wyczynéw, za ktére sie kaja-
ja, inni ludzie stanowig jedynie efektowne tto.

Ocenzurowanie artykulu Kackiego, ktore-
go prézno szukaé nawet w archiwum ,,Wybor-
czej”’, uwazam za wywolany panikg moralng
blad. WcigZ mozna go naprawic. Tekst jest waz-
ny nie dlatego, ze jest stuszny, ale dlatego, Ze ma
wartos$¢ Zrodlowa — w przepracowywaniu pol-
skiego heroizmu alkoholowego, siegajacego co
najmniej czasow Marka Hlaski i Zbigniewa Cy-
bulskiego, jesli nie Stanistawa Wyspiariskiego
(.,Chopin jakby zyt, toby pil”).

Nie do wszystkich rewelacji Kackiego po-
trafie sie odniesé. W ksigzce natknelam sie na
przyklad na taki opis: ,,To bylo pewnie na base-
nie firmowym. ByliSmy wszyscy na golasa, byt
tez Adam, potem przyszed! Urban z prosty...
z seksworkerkami, i jak chlupneli do basenu to
woda przelala sie do stoléwki”.

Czy ten opis jest prawdziwy? Pojelam z nie-
go tyle, ze odchodzac z ,Wyborczej”, Kacki po-
stanowil wypisac sie z klubu, w ktérym, jak to
ujal, siostra Ratched z ,,Lotu nad kukulczym
gniazdem” sprawdza nasze pozwolenie na za-
bawe w rewolucje.

Hipokryzja jest

nie tylko, jak chciat

La Rochefoucauld,

holdem sktadanym przez
wystepek cnocie, ale tez
kolem ratunkowym, ktore,
przylapani na goracym
uczynku, rzucamy sobie
nawzajem

Co to jest ,,bambizacja”

Jak na ksigzke, ktéra miala by¢ bezkompromi-
sowa, ,,.Bez znieczulenia” jest tez miejscami za-
skakujaco defensywne. Pelno tu retorycznego
patosu, tego samego, ktéry autor wytyka swoim
przeciwnikom, pozbawionym jego zdaniem ,eto-
su ilogosu”. Cho¢ tamtym zaleca umiar, obiek-
tywizm i wystuchiwanie drugiej strony, jego sa-
mego co chwile ponosi upodobanie do ,.zgrywy”,
symetryzmu i ostrej puenty.

Tak jest na przykltad w wywodzie o nekrolo-
gach zwierzat: zdaniem autora wynoszenie zwie-
rzat ponad ludzi (nazywa to ,,bambizacjg”) kon-
czy sie tym, ze Poczta Polska zwalnia dzi$ ludzi,
wstawiajgc w zamian miski dla pséw. Zart! Za-
miast analizy racji w sporze z niezrazonym Je-
rzym Bralczykiem, ktérego zdaniem pies po pro-
stu ,,zdycha”, otrzymujemy od Kackiego uciesz-
ny wic.

Tak samo nieprzemyslana jest krytyka rewo-
lucji obyczajowej, z ktérej korzystal, a potem od
niej ucierpial. Zamiast potepia¢ poszczegolne
praktyki, autor ,,Bez znieczulenia” celuje w 0so-
by, a przeciez zostal ,,odstrzelony” na socialach
wlasnie wskutek personalnego uogélnienia.

Scancelowano go, uznajac, Ze mimo niezaprze-
czalnych zastug dziennikarskich (tekst o Wojcie-
chu Kroloppie molestujacym dzieci w chérze Pol-
skie Stowiki czy o ,,pracy za seks” w Samoobro-
nie, a to tylko dwie pozycje z naprawde dlugiej
listy) zla jest sama esencja Kackiego.

Kacki zalatwia w ksigzce rézne zalegle spra-
wy, nie rozumiejgc chyba do korica, od czego po-
legl. WeZmy perore o wspomnianym Sierakow-
skim. Idgc za ciosem, wszystkie praktyki bylego
szefa , Krytyki Politycznej” pietnuje jako rewo-
lucyjne, w tym ogloszong przez Sierakowskiego
solidarnosciows zbidrke na bayraktara dla wal-
czacej Ukrainy.

Ktos$ rzucabombg na twoja matke

Zaniepokojonym, czy to rzeczywiscie nielicu-
jacy z dziennikarstwem aktywizm, sugerowa-
tabym lekture George’a Orwella, ktéry jako ko-
respondent w bombardowanym w czasie woj-
ny hiszpanskiej Madrycie napisal, Ze nie moz-
na pozosta¢ obiektywnym w sprawie nalotéw
bombowych, ktérym sie wlasnie podlega (,,Hold
dla Katalonii”).

Swoja teze Orwell jeszcze wyostrzyt: ,, Jesli
ktos rzuci bombe na twoja matke, rzu¢ dwie
bomby na jego matke. Alternatywa najwyraz-
niej jest nastepujaca: albo $ciera¢ zamieszka-
ne domy w piach, wyrywa¢ ludzkie wnetrzno-
$ci i wypala¢ dzieciom rany termitem, albo do-
sta¢ sie w niewole ludzi, ktérzy chetniej zrobig
takie rzeczy niz my. Jak dotad nikt nie zapropo-
nowat lepszego rozwigzania”. By¢ moze zapro-
ponuje je Kacki.

Sposéb, w jaki Kacki relacjonuje eksperymen-
ty z zakresu psychologii spolecznej dotyczace
dysonansu poznawczego i konformizmu (przy-
tacza tylko te, ktére potwierdzajg stusznos¢ je-
go tez), tez pozostawia sporo do zyczenia. Czy
Kacki réwniez podlega opisywanym w nich re-
gulom dewastujgcym wolng wole, czy jako jedy-
ny na $wiecie stanowi od nich wyjatek?

Uzasadniajgc wyreczanie naukowcow w oma-
wianiu wnioskow plynacych z eksperymentow,
autor przytacza cytat z ,.Buntu mas” Ortegi y Gas-
seta, Ze eksperci sg tak wytresowani (,wgsko wy-
specjalizowani”), Ze nikt nie wie, o czym mowig.
Zagadkowe, ze w innym miejscu zwalcza ten po-
glad za pomocg mysli Nietzschego: ,,Straszng kon-
sekwencjg réwnosci jest to, Ze kazdy uwaza, Ze
ma prawo do wypowiadania si¢ na kazdy temat”.

Praktyki i esencja

Problem polega na tym, ze w ksigzce , Bez znie-
czulenia” Kacki usituje zbudowacé kapliczke swojej
stusznej racji, nie podajac innych niz personalne
kryteriéw stusznosci, ktérym ta racja podlega.
Analize praktyk, a nie esencji, polecalabym
tym, ktérzy na przypomnienie niewatpliwych
zastug Kackiego reaguja pytaniem: ,,czyli jak
jest zastuzony/zastuzona, to wolno mu/jej wie-
cej?”. Nie, nie wolno, odpowiadam, ale czy mo-
ralne potepienie, w dodatku niepotwierdzone
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wyrokiem, niweluje zastugi? Gorliwos¢ w ich
skreslaniu przez dolaczajacych do linczu wy-
nika z czego$ innego niz uczucia wyzsze. Bo co
na przyklad zrobi¢ z frustracjg ludzi z zastuga-
mi czy bez, ktérzy powolujac sie na stuszne obu-
rzenie, kompensujg sobie poczucie nizszosci?
Pewien rodzaj agresji pozwala czlowiekowi na-
wigza¢ kontakt z czyms, co go przerasta, stwa-
rzajac iluzje, Ze sie to niszczy.

W zblizonym kontekscie Michail Bachtin
pisat o stragceniu kréla karnawatu (,,Twérczosé
Franciszka Rabelais'go a kultura ludowa $re-
dniowiecza i renesansu”). Elias Canetti, autor
studium o zachowaniu ttuméw ,Masa i wladza”
(1978), powigzalby jg raczej z momentem trium-
fu nad kims, kto byl nietykalny, a teraz znajdu-
je sie w naszej mocy:

»Tak jak zabilo sie zwierze, ktérym sie Zywi-
my, i lezy ono bezbronne przed nami, mozna
je pokroi¢ na kawalki i pokroi¢ jako tup, kto-
ry sie spozywa wraz z bliskimi, tak pragnie si¢
zabi¢ czlowieka, ktéry nam przeszkadza, ktéry
nam stawia opor, stoi przez nami wyprostowa-
ny jako wrég. Chcemy go powali¢, aby poczué,
Ze Zyjemy, a on nie. Ale wrég nie powinien cal-
kiem znikna¢, jego cielesna obecno$¢ w posta-
ci zwlok jest niezbedna dla tryumfu zwyciezcy.
Mozna z nim teraz czynié, co sie chce, a on nie
moze juz nam nic zrobi¢. Wroég lezy i bedzie le-
zal juz zawsze, nigdy si¢ nie podniesie. Mozna
mu zabra¢ bron; mozna odcina¢ kawalki jego
ciala i zachowac je sobie jako trofea. Ten mo-
ment konfrontacji z zabitym wypelnia tego, kto
przezyl, szczegdlnym poczuciem mocy, nie da-
jacej sie poréwnac z zadng inng’”.

Wszystko to zapewniajg nam interneto-
we nagonki: cyfrowe czyny majace supercie-
lesne skutki.

Swiat nieprzedstawiony

Ksigzka Maszy Potockiej dotyczy spraw filozo-
ficznie ciekawszych: szczerosci biograficznej
i autentycznosci. Szczeros¢ to prawdomow-
nos¢, zgodno$é stéw i czynéw, autentycznosé
—wierno$¢ samej sobie. Gdy rozpadtl sie jej ob-
raz publiczny, publikujgc wspomnienia, Potoc-
ka postanowila przesung¢ granice w obrebie
obu tych obszaréw.

Podobnie jak Kacki autorka narusza zmowy
milczenia i placi za to okreslong cene. Trudno
sie dziwi¢, ze w Krakowie wzbudzila poploch,
skoro w ksigzce roi si¢ od wzmianek w rodzaju:
~habyl go za zydowskie zloto”, ,bracia z klasz-
toru Kameduléw strzelajg do wiewidrek” albo
,dos¢ szybko znalazl pocieszenie w malzen-
stwie z bratanicg kardynata [...], ktéra oczywi-
$cie wezesniej uniewaznila §lub koscielny z ak-
torem Cricotu”.

W pewnym sensie Potocka wysuwa postula-
ty podobne do tych sprzed péilwiecza, a pocho-
dzacych z gtosnej ksigzki Juliana Kornhausera
i Adama Zagajewskiego ,Swiat nieprzedstawio-
ny” (1974). Obwiniajac ezoteryczne pisarstwo Le-
ma, Herberta i Konwickiego, ktére zdaniem za-
wiodlo ,,jako wyraz rozeznania w $wiecie”, mlo-
dzi wéwczas poeci pytali, ,,dlaczego tak niewie-
le wiemy o nas samych i o naszym $wiecie, pod-
czas gdy tak wiele od tej Swiadomosci zalezy”.
Wing za to obarczali zanik powiesci realistycz-
nej. Nie mogli wprost napisa¢, ze winig klam-
stwo wymuszone przez komunizm.

Potok swiadomosci Potockiej, uczestniczki
krakowskiego Zycia zbiorowego, w jakiej$ mie-
rze wychodzi naprzeciw tamtym postulatom
i ujawnia rzeczy ,,nieuskrzydlajgce”. Mdéwigc
Kackim: nalezy do gatunku ,,szczerze, czyli nie
do zniesienia”.

Cho¢ poczatek jest ciekawy (dziecifistwo jak
ze ,Wspomnien niebieskiego mundurka”), a $ro-
dek sensacyjny (dtuga lista kochankéw, z nazwi-
skami), calo$¢ udowadnia, jakie pieklo zgoto-
wujemy nieustannie jedni drugim. I jakg tortu-
ra jest Swiadome Zycie.

Testowanie granic

W Zadnym razie nie jest to jednak skarga na
innych ani unikanie odpowiedzialnosci. ,,Po-
pelnialam wiele bledow, lecz caly czas mialam

pod reka siebie, czyli osobg, ktéra za nie odpo-
wiadala”, ewentualnie: , Jak my$le o »tamtej
mnie«, nie moge wyjs¢ z ostupienia wlasng de-
bilna bezmysInoscig”.

Autorka nie ukrywa przymusu zapisywania.
Ksztalci¢ sie w nim, jak dawni tworcy ksztatcili
sie¢ w rzemiosle przedstawiania. Nie jest jednak
jasne, jakimi kryteriami reprezentacji rzadzi si¢
selekcja faktéw, z ktérymi obcujemy.

Potocka nie zapisuje przeciez wszystkiego
(-jest to prawda, ale nie cala prawda”, méwi wy-
mijajaco). Nic dziwnego, skoro nie udalo sie to
ani znacznie bardziej kompulsywnemu Pere-
cowi, ani Wallace'owi, ani Knausgardowi. O co
wiec chodzi w tym zapisie, z czym autorka si¢
wlasciwie $ciga?

Czy, postuszna pytaniu Marii Janion ,,Czy beg-
dziesz wiedzial, co przezyles?”, dzieli sie¢ tylko
tym, czego sama doswiadczyla, a moze ujawnia
tez cudze sekrety? Jesli tak, nie jest jasne, jakie
ma do tego prawo.

Z rozwazan Carole Angier o biografii Sebal-
da wiemy, jak upokarzajace i bolesne dla pier-
wowzordw jego bohateréw bylo wplatanie przez
pisarza w fikcyjne utwory wstydliwych szcze-
g6toéw z ich zycia, w ktérych sie rozpoznawa-
li. W takiej sytuacji czlowiek czuje sie skrajnie
uprzedmiotowiony. Moze chcialby si¢ odwza-
jemnic, zZe tez to i owo pamieta?

W jakim stopniu nasza pamie¢ jest nasza
wlasno$cig? Kacki ujawnia nie tylko swoje ro-
manse, ale tez Ewy Wanat, ktorej skadingd wy-
stawia w swojej ksigzce w kapliczke. Wanat nie
Zyje, nie moze si¢ Kackiemu odwingé¢. W podob-
ny sposéb postrzegam zakneblowanie niekté-
rych interlokutoréw Maszy Potockiej. Musie-
liby sie glosno o siebie upomnie¢, czego prze-
ciez nie zrobig.

Chwilami mialam wrazenie, Ze autorka ro-
bi to, co nagminnie robig dzieci: sprawdza, jak
daleko mozna sie posung¢ w méwieniu praw-
dy. Ile tej forsownej szczerosci da sie wytrzymac
bez odrzucenia przez rodzicéw? Czy naprawde
chcemy powiedzie¢ sobie wszystko, czy nam
sie tylko tak wydaje? Potocka bole$nie przesu-
wa dopuszczalne granice. Pisze o swoim samo-
poczuciu rano, wieczorem i w potudnie, o swo-
ich chorobach i lgkach. O swoich kochankach
iich zonach.

Ale zapomina, ze hipokryzja jest nie tylko,
jak chcial La Rochefoucauld, holdem sklada-
nym przez wystepek cnocie, ale tez kolem ra-
tunkowym, ktére, przylapani na gorgcym uczyn-
ku, rzucamy sobie nawzajem. Kto nie zostat kie-
dys$ przylapany, niech pierwszy rzuci kamien.

Ujmuje mnie w tej ksigZce swoista bezbron-
nos¢ autorki, ktorej jedyna wymowke stanowia
jej ,stuszne poglady na wszystko”. Poszukiwanie
uzasadnieni w cudzych slowach kto$ nazwat kie-
dys ,.defensywnoscig cytatu”. Tu sie jej nie uswiad-
czy. Nawet motto stanowi autocytat. Wszystko
podawane jest apodyktycznie, tonem ignorujg-
cym kilometry napisanych wczesniej ksigzek.

Ekscentryzm, egocentryzm, sktonnosc¢ do pro-
wokacji i przekraczanie granic, wolnomysliciel-
stwo, pogarda dla samokontroli i dotychczaso-
wych form nawet za cene opinii, Ze to wszystko
troche pachnie grafomania. Kazda z tych cech
sama w sobie moZe by¢ uznana za nieprzyjem-
na i godna napietnowania. Ale gdy zestawimy
jerazem, od razu kusi, by zapyta¢, czy nie skla-
dajg si¢ aby na silng, a zarazem romantyczng
kobiecg osobowosc¢. Z pewnoscig jest od kogo
oberwad. Ale jest i komu zazdrosci¢.

Klasowosc¢ skandali

Jesliby wyznania Kackiego i Potockiej ustawiaé
klasowo, obraz byltby nastepujacy: ludowy Kacki
goraczkowo si¢ usprawiedliwia; elitarna Potoc-
ka nie dba, co o niej pomysla. Wlasnie to mam
jej za zle: ta ksigzka jest miejscami zbyt malo
elitarna. Wspomnien, podobnie jak ludzi, jest
za duzo, a ich hierarchia — niejasna.

Nastepujace dwa zdania organizuja ten ba-
lagan: ,Nasze spoleczeristwo wydaje sie zatrute
i przesigkniete potrzebg spuszczenia negatyw-
nej energii’ oraz: ,Dobrze rozegrana prowoka-
cja polega na wpuszczeniu w namyst spotecz-
ny enzymu glebszego zastanowienia”.

Masza Potocka

Jeden z najciekawszych fragmentéw do-
tyczy okolicznosci wtajemniczenia Potockiej
w kobiecos¢. Cho¢ role gléwne grajg kobie-
ty z jej rodziny, to temat stanowia wylgcznie
mezczyzni. Najpierw Masza dowiaduje sie od
babki, Ze nigdy, ale to nigdy nie wolno by¢ sta-
rym, potem za$, jako szesnastolatka, ze powin-
na juz zawczasu liczy¢ sie z mtodszymi konku-
rentkami. Aby da¢ im rade, meZczyzn powin-
na slucha¢ z pokora i cierpliwoscia. ,,Nie nale-
zalo im wypomina¢ niespéjnosci czy niepraw-
dopodobieristw. Dzieki temu nabierali pewno-
Sci siebie, stawali sie swobodni i ujawniali sla-
bosci”. Kiedy za$ matka wyraza obawe, Ze Ma-
sza nigdy nie wyjdzie za maz, bo ma zdecydo-
wanie ,,za mate oczy”, daje asumpt do jednego
z najwazniejszych akapitow:

,Dzieki temu zrozumialam, Ze nie jestem na
tyle ladna - o ile w ogdle — aby gra¢ uroda. (...
Musialam znaleZ¢ sobie inny argument, wigc
zamiast liczy¢ na widoczng strone¢ glowy, po-
stawilam na te¢ niewidoczng i postanowilam
zmadrzed, na ile si¢ da. W dwunastym roku
zycia bylam juz niezle oczytana i mialam dos¢
sprawny umysl. Wprawdzie nauka nie spadata
na mnie w formie ol$nienia, ale wysilek mi nie
przeszkadzal. To byla druga rzecz, ktorej si¢ na-
uczylam. Podstawowym narzedziem rozwoju
jest przymus”.

Polecilabym to zdanie naganiaczom nagon-
ki na Potocka.

Czy nienawi$¢, jaka na nig spadla, nie robi-
la dobrze komus w ,Wyborczej” (Potocka wzial
w koricu w obrone sam naczelny)? Jaka jest dzi$
zalezno$¢ miedzy popularnoscig artykutu, pre-
stizem autora i rozmiarami internetowej nagon-
ki? Kacki zwraca uwagg, jak nieprzyjaznym ge-
stem bylo pozostawienie obrzydliwych komen-
tarzy czytelnikéw o Potockiej, zwykle zamyka-
nych, gdy robi si¢ juz naprawde brzydko i go-
raco. Pochodzily od kobiet i me¢zczyzn, zjedno-
czonych, jak to w Polsce, egalitarng nieznajo-
moscig sprawy. Ilu z dwu tysiecy komentatoréw
i komentatorek demonicznej Potockiej faktycz-
nie sprawe poznato?

Ksigzka nie jest przesigknigta duchem odwe-
tu, ale nieustanne prowokowanie publicznosci
wyraznie sprawia autorce przyjemnos¢. Pew-
nie wyobraza sobie miny czytelnikéw zszoko-
wanych egocentryzmem, na ktéry wszyscy cier-
pimy, ale prawie wszyscy sie go wstydzimy. Wez-
my na przyklad taki fragment:

,Z gry »gest — zysk« zrobilam urzadzenie do
manipulowania mezczyznami. Nie miatam li-
tosci w doskonaleniu tego narzedzia, bo kie-
dy posiadamy bron, mamy w rekach niespra-
wiedliwos¢. Zabawng nagroda w tej rozgryw-
ce byt wzrost szczesliwosci ofiary. Im bardziej
tlumilam uczucia, tym lepsze osiggatam efek-
ty. Grajac obojetnos¢, sktanialam mezczyzne

do wysilku - réwnoczesnie draznigc jego am-
bicje — aby te obojetnos¢ przelamal. Przy oka-
zji ujawniala si¢ ciekawa prawidlowos¢. Mez-
czyzniw glebi serca nie wierza, Ze kobieta mo-
ze uprawiac seks wylgcznie dla przyjemnosci.
Zawsze wesza jakis podstep i zakladaja, Ze naj-
skromniej chodzi o prezent, dalej o bycie razem,
a na koricu o malzenistwo. JeZeli westchnienie
orgazmowe jest pierwszym i ostatnim intere-
sem, czuja si¢ zdezorientowani i, co zabawne,
niedocenieni”.

Nasuwa sie pytanie: wyznanie o manipu-
lowaniu wlasng dostepnoscia seksualng jest
pro- czy antyfeministyczne? Potocka dogada-
laby sie bez trudu z feministkg Laurg Kipnis,
ktéra w polemice ,,Against Love” (2003) zwra-
cala uwage na to, Ze feministyczny purytanizm
umacnia szowinistyczna subordynacje¢ kobiet
do wzoru przepisanego przez kulture. I reagu-
jac na kampusowg Swietoszkowatos¢, zarto-
bliwie zachecala: cudzoloznicy, reka w gore!

Zasada dyskrecji

Lewicowy komentariat pietnujacy na socia-
lach ,mobberke” przedstawial Potocka jako
pieszczocha, ktérego popieraja rozkapryszo-
ne elity. Publikujac ksigzke, autorka potwier-
dza swdj ekscentryczny nonkonformizm, bo
W znacznym stopniu naraza si¢ rowniez wla-
snemu $rodowisku, ktére jej wczes$niej broni-
to. Wypowiada mu zasade dyskrecji. I wlasnie
to jest w tej ksigzce najciekawsze.

O zasadzie dyskrecji dowiedzialam si¢ od
pewnego niemieckiego filozofa uwiklanego
w nazizm, ktéry sugestig ,,0 nas samych raczej
zamilczmy” ucinal préby skonfrontowania go
z przeszloscig. Jak wszystkie umowy spolecz-
ne zasada dyskrecji nie jest wykuta w kamie-
niu. Zmienia si¢ historycznie i podlega negocja-
cjom (dwadziescia lat temu opisalam to w ar-
tykule ,Historia jako fetysz”).

W, Departure(s)” Julian Barnes pyta samego
siebie: ,, Jak zmierzylbys sie z zapisem — chro-
nologicznym zapisem — wszystkich swoich
ktamstw, hipokryzji, okrucienistw?”. Do podob-
nej konfrontacji dgzy Potocka. Powstaje z tego
Bildungsroman dewastujacy dla cukierkowych
wyobrazen o zyciu krakowskich elit, ktore za-
nim staly si¢ prawicowe, czesto hippisowaly,
a teraz si¢ tego wstydzg.

I autorke, i cale jej otoczenie ta formacyjna
opowie$¢ pokazuje od nieprzyjemnej strony
w trakcie stawania si¢ tymi, jakich znamy dzi-
siaj. I o to jest dzis wrzawa w Krakowie, i dar-
cie szat, i biadanie o podlosci.

Przystuchujac sie wyrywkowo skargom na
niedyskrecje tej ksigzki, trudno nie zauwazyc¢,
ze za kazdym razem, gdy padnie slowo ,,penis”,
krakowska socjeta wydaje okrzyk bolu, bo, jak
sie okazuje, na eros wcigz reagujemy mocniej
niz na thanatos (pogrom krakowski nie wzbu-
dza tu specjalnych emocji).

Miasto Krakéw jest symbolem Polski, nadal
zatopionej w egzystencji, ktérg Waclaw Berent
tak opisywal w ,,Zywych kamieniach”:

»Tedy kazdego nazajutrz po odpustach na-
rodowych i $wigtkach chorggwianych, troska
sumien i bezjutrze doli zalegaly ulice i przyryn-
ki dobrego miasta. Wlekli ludzie swe kroki jak
te muchy po kleju, zuli cierpliwie $wiety chle-
bus ubdstwa i wstuchiwali sig, zali nie pluska-
ja konie jakowych przybyszow po odwiecznej
kaluzy u wrét miasta sennego...”.

Piecdziesiat lat temu w ,,Swiecie nieprzed-
stawionym” Zagajewski i Kornhauser doma-
gali sie prawdy i szczerosci. Zachecajac do po-
lemik i pietnujac cenzure, dodawali, Ze intro-
spekcja jest mozliwa tylko w spoleczenstwie,
ktére ,,o8miela swoich artystéw i uczonych”,
bo ,,samowiedza spoleczeristwa jest niezbedna
dla jego zdrowia”. Tyle wody w Wisle uplynelo,
ale hasla tamtych poetéw wciaz przerazaja.

*Joanna Tokarska-Bakir - antropolozka kultury i religio-
znawczyni, profesor w Instytucie Slawistyki PAN. Autorka
m.in. ksigzek: ,,Legendy o krwi. Antropologia przesadu”,
»Spoteczny portret pogromu kieleckiego”, ,,Kocia muzyka.
Chéralna historia pogromu krakowskiego”.
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Smartfon z wirusem

KATARZYNA
SEILER

okladnie pamietam moment, kiedy telefon komérko-

wy pojawil sie w moim Zyciu. Mial nieproporcjonalnie

duze klawisze w stosunku do waskiego ekranu, ale jak
na pozne lata 90. wygladat calkiem zgrabnie. Jego zaawan-
sowane — jak na tamte czasy — funkcje znaczaco usprawnily
moj3 codzienno$é. Dzieki temu, ze potrafil dzwonié i wysylaé
SMS-y, mogtam kontaktowac¢ sie z rodzicami z ferii zimowych,
kiedy tylko chcialam. Wysylalam im dwuzdaniowe wiadomo-
$ci, w ktoérych kazde slowo oddzielalam znakiem ,,+”, bo nie
potrafitam znaleZ¢ spacji.

Od tamtej zimy minelo 28 lat. W tym czasie komorki prze-
staly by¢ telefonami, a staly sie¢ smartfonami. Najpierw diu-
go zachwycaliSmy sie tg rewolucjg: noszeniem calego $wiata
w kieszeni, tym, Ze nie potrzebujemy juz profesjonalnych apa-
ratéw ani osobnych odtwarzaczy muzyki. Z czasem dzwonie-
nie i pisanie SMS-6w przestalo mie¢ znaczenie. Wszystkie te
usprawnienia rzeczywiscie zmienily nasze Zycie, to nie ulega
dyskusji. Ale czy wylacznie na lepsze?

Dzi$ wszystko, co zwigzane ze smartfonami, brzmi tak,
jakby$my rozmawiali nie o przydatnym gadzecie, lecz o pan-
demii szkodliwego wirusa. Gdy spotykam si¢ ze znajomy-
mi, temat cyfrowych detokséw powraca jak bumerang. ,,Jak
odpocza¢ od telefonu i powiadomien na urlopie? Masz ja-
kas apke, ktéra pomaga ci odlozy¢ telefon?” - pyta kolezan-

O
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ka. Czasami $miejemy si¢ jak zwolennicy teorii spiskowych:
,Czy on naprawde nas podstuchuje?”. Wczoraj rozmawiali-
$my o zakupie postania dla psa, a dzi$ reklamy wyskakuja
nam wszedzie.

Z Hollywood splywajg doniesienia, ze tworcy filmowi i se-
rialowi rzekomo dostajg wytyczne, by fabuly byly nieskompli-
kowane i powtarzane na glos przez aktoréw w trakcie filmu
—tak, aby widzowie mogli nadazy¢, bo wiadomo juz, ze wiek-
szo$¢ z nich nie potrafi skupié sie tylko na ekranie telewizo-
ra. Musza w miedzyczasie doomscrollowac.

Doomscrollowanie to stan, w ktérym bezwiednie przewi-
jamy zawarto$¢ portali spolecznosciowych i serwiséw inter-
netowych, kompletnie si¢ w tym zatracajac. Przeskakujemy
od jednej rolki na Instagramie do kolejnej, obiecujac sobie:
~Zaraz odloze telefon i p6jde spa¢”, a tymczasem to ,zaraz”
trwa godzing albo dwie. Na wirusa doomscrollowania nie ma
szczepionki. Ulegaja mu mlodzi i starzy, kobiety i mezczyz-
ni, rolnicy i filozofowie. Ostatnio przyznala sie do tego nawet
Margaret Atwood. Katie Drummond z ,Wired” opowiadala
pisarce, Ze jej maz nie $pi do drugiej w nocy, bo przeglada in-
ternet. ,,Powiedz mu, ze kiedy wstanie rano, to wszystko na-
dal tam bedzie” - radzila Atwood. , A ty kiedy doomscrollu-
jesz?” — dopytywala dziennikarka. ,,Nocami” — padla blyska-
wiczna odpowiedZ. A

| Katarzyna Seiler — redaktorka ,Wysokich Obcasow”
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CZLOWIEK I TECHNOLOGIE /5

DOOMSCROLLING

Nie wchodzimy glebiej, nie czytamy. Niczym kury
do dziobania informacji, przechodzimy od ziarenka
do ziarenka. Tymczasem te ziarenka w nas zostaja

i buduja obraz §wiata.
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CZLOWIEK I TECHNOLOGIE

Z MEDIOZNAWCZYNIA MAGDALENA BIGAJ
ROZMAWIA MAGDALENA SUCHECKA
RYSUNEK BASIA POSPISCHIL

Czytalam ostatnio tekst na telefonie i w pewnym momen-
cie uswiadomilam sobie, Ze juz nie czytam, juz scrollu-
je. I'widze: liczbe dronéw, ktére zaatakowaly Ukraine,
polityczne wymiany uprzejmosci i polecajki muzyczne.
Stracilam kontrole, nie wiedzac nawet kiedy. Pochlong-
o mnie nieSwiadome scrollowanie w poszukiwaniu... ni-
czego. Doomscrollowalam?

— Pewnie tak. Doomscrollowanie [od ang. doom - zaglada
i scroll - przewijanie treéci na ekranie telefonu lub kompu-
tera] to wlasnie kompulsywne i bezcelowe przegladanie in-
ternetu przy utracie kontroli nad tym, co robimy.

Niestety zyjemy w czasach informacyjnego
smogu. On nas otacza z kazdej strony i prze-
pelniony jest nie wiedza, lecz danymi, ktére
sg réznej jakosci. Sg oczywiscie informacje
warto$ciowe — w postaci rzetelnych tekstéw,
materialéw wideo, ktére moga poglebiac na-
szg wiedze, ale jest tez masa dezinformacji,
fake newséw oraz takich ,.info§mieci”. To krét-
kie, niezwigzane ze soba kontekstowo mate-
rialy, jak rolki i wszelkie krétkie formy wideo
na TikTok-u, YouTubie, Instagramie i Facebo-
oku. To cos, co bardzo krétko zaprzata nasza
uwage, bo potem przerzucamy koncentracje
na nastepna rzecz.

Tu pojawia si¢ wazne pytanie: czy sam do-
step do informacji oznacza bycie dobrze poinformowanym?
W dzisiejszych czasach juz nie. MoZna calg dobe pochta-
nia¢ wiadomosci splywajace z internetu — wlasnie w for-
mie takiego doomscrollingu - i jednocze$nie by¢ Zle poin-
formowanym. Na dodatek nie zdawa¢ sobie z tego sprawy
i nie poglebia¢ swojej wiedzy. Bo wiedza — i to warto sobie
powiedzie¢ — nie jest zbiorem przypadkowych informacji.

Jesli na co dzieni po prostu oddajemy sie scrollowaniu, po-
chlaniajac tresci, ktére serwuje nam algorytm — nie buduje-
my tak naprawde naszej wiedzy o $wiecie, tylko wlasne prze-
cigzenie informacyjne.

Jakich tresci dotyczy doomscrolling?

-Kazdy doomscrolluje nieco inne tresci, w zaleznosci od te-
g0, co na niego dziala najbardziej angazujaco. Te materialy
podsuwa nam algorytm — najczesciej z portali spolecznoscio-
wych. Przy czym nie mamy juz do czynienia z takimi serwisa-
mi spolecznosciowymi, jakie znalisSmy 20 lat temu. Bardziej
odpowiednim okresleniem byloby méwienie o platformach
atencyjnych, czyli takich, ktérych celem jest pozyskiwanie
naszej uwagi. Trafnie okresla to prof. Michal Krzykawski, fi-
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lozof technologii z Uniwersytetu Slaskiego, méwiac o cyfro-
wym przemysle wydobywczym, ktérego celem jest doprowa-
dzenie do utraty naszej kontroli nad uwagg. Bo kiedy ja tra-
cimy, jesteSmy idealng biomasg i mozna wtedy prezentowac
nam takie tresci, ktdre si¢ oplacaja. A oplacaja sie, bo dzigki
nim klikamy w reklamy, kupujemy odpowiednie produkty,
nabieramy okreslonych przekonan.

Max Fisher w swojej ksiazce ,W trybach chaosu” opisuje,
Ze algorytmy platform spolecznos$ciowych, takze w przy-
padku doomscrollingu, obejmuja wiele tresci katastro-
ficznych - dotyczacych gléwnie wojen, klesk zywiolo-
wych, skutkéw kryzysu klimatycznego i ré6znego rodza-
juinnych zagrozen, z ktérymi si¢ spotykamy.

— Moéwi sie wrecz o takim zjawisku jak algorytmy traumy.
Badaly je m.in. polska Fundacja Panoptykon i Amnesty In-
ternational. Jednak jesli czlowiek nie jest w ogole zaintere-
sowany tego typu zagadnieniami, to algorytm moze pod-
jac¢ proby skuszenia go takimi treSciami, ale nie bedzie te-
go powtarzal. System bedzie szukal innych tematéw, kto-
re skutecznie przytrzymaja go na dluzej. Natomiast fak-
tem jest, Ze te negatywne materialy sa jednymi z najbar-
dziej angazujacych.

Mozna cala dobe pochlaniac
wiadomosci splywajace
z internetu i jednoczesnie
byc gle poinformowanym

Jakie tresci podsuwaja algorytmy traumy?

- Te mechanizmy majg karmi¢ nasze leki. Kiedy si¢ czego$
boimy, w rzeczywistosci tego unikamy. Natomiast w prze-
strzeni cyfrowej mamy tendencje do pozostawania przy tre-
$ciach, ktdére nas niepokoja. Badania pokazuja, Ze np. dziew-
czynkom i nastolatkom, ktére majg problemy z samoakcep-
tacja, algorytmy pokazujg materialy wpedzajace je w kom-
pleksy, zachecajace do szkodliwych zachowan zdrowotnych
i np. kierujg ich uwage w strone anoreksji.

Algorytmy traumy sa na YouTubie, na TikTok-u, na In-
stagramie. Kiedy pisalam o tym w jednym ze swoich tek-
stow, odezwalo si¢ do mnie sporo os6b. Byta wsrod nich ko-
bieta chorujgca na nowotwor, ktéra powiedziala, ze kiedy
zaczela czytaé o raku w serwisach spolecznosciowych, zo-
stala zalana materialami innych uzytkownikoéw, ale glow-
nie takimi, ktére poglebialy jej kryzys psychiczny. Bo te ma-
terialy nie byly o zdrowieniu, tylko o Zegnaniu sie z Zyciem
i o wszelkich bardzo trudnych kwestiach zwigzanych z cho-
rowaniem na raka. Ja mam pewien lek przed zwierzetami
atakujgcymi ludzi i permanentnie widze¢ ten motyw w tre-
Sciach, ktére s mi polecane.



Badanie Panoptykonu pokazalo, ze nawet klikanie w opcje
whie chee tego widzie¢” niczego nie zmienia. Bo dla wlasci-
ciela platformy spotecznosciowej to komunikat: ,,OK, ona nie
chce tego widzieé, wiec bede jej pokazywat tego wiecej, bo to
zatrzymuje jej uwage’”.

W przypadku doomscrollingu skupiamy si¢ bardziej na
samej tresci, ktora znajdujemy, nizZ na jej weryfikacji?

— Zdecydowanie. Zjawisko doomscrollingu polega na tym,
Ze bezwiednie przechodzimy od informacji do informacji.
Nie wchodzimy glebiej, nie czytamy. Niczym kury do dzio-
bania informacji — przechodzimy od ziarenka do ziarenka.
Tymczasem te ziarenka w nas zostajg i budujg obraz swia-
ta. Moga dawa¢ poczucie chaosu czy braku wplywu na ota-
czajaca nas rzeczywisto$¢. Trudno nam wtedy zorientowaé
sie, co jest prawdg, co nie. Wlasciwie, to nie mamy czasu na-
wet sie¢ nad tym zastanowic. Doomscrolling wywolany ne-
gatywnymi uczuciami raczej bedzie poglebial nasz niepo-
kdj, niz nam pomagal. Paradoksalnie scrollowanie interne-
tu, ktére kojarzy nam si¢ z czynnoscig pozornie odprezaja-
c3, moze by¢ jedna z pierwszych strategii, ktéra odruchowo
przyjdzie nam do glowy w sytuacji napiecia.

I dojakiego momentu tak scrolluejmy? Do momentu, gdy
znajdziemy informacje, ktora nas uspokoi, ukoi?

- Scrollujemy do momentu, kiedy co$ nas z tego wyrwie.
To znaczy: doomscrolling nie odbywa si¢ w poszukiwaniu
czego$. Bo nie bylby wéwczas bezmyslnym zatraceniem sie
w otchlani serwiséw spolecznosciowych, tylko scrollingiem
w konkretnym celu.

Czyli nie szukamy prawdy, lecz szukamy po prostu
czynnosci?

—Tak, czynnosci, ktéra daje nam pozorne obniZenie napiecia,
bo w nic konkretnego nie wchodzimy uwagg gtebiej. Doom-
scrolling to taki rodzaj hipnozy nad ekranem, z ktérej trud-
no sie wyrwac.

A w tej hipnozie wystepuje jakiS$ moment nasycenia
informacja?

—Mysle, Ze to jest bardzo indywidualne. I jednak bardzo chcia-
labym, Zeby to wybrzmialo: to zjawisko nie jest zwigzane tyl-
ko z poczuciem zagrozenia i z negatywnymi informacjami.
Doomscrollowanie wystepuje réwniez wtedy, kiedy po pro-
stu jesteSmy przemeczeni i szukamy sposobu, Zeby zabi¢ nu-
de, nie mamy pomystu, jak spedzi¢ czas, chcemy odsapngé.

Bardzo ciekawg ksigzke na ten temat napisala profesor-
ka Anna Lembke: ,Niewolnicy dopaminy”, w ktérej ttuma-
czy, jak wyglada petla dopaminowa, czyli te procesy che-
miczne, ktére zachodza w naszym organizmie wtedy, kie-
dy np. mamy do czynienia z sieganiem po cos, co sprawia
nam przyjemnos¢. Méwigc w duzym uproszczeniu: z cza-
sem potrzebujemy wigcej tego, co sprawia nam przyjem-
no$¢, zeby osiggnaé ten sam poziom satysfakcji. Kiedy sie-
gamy po telefon i zaczynamy scrollowaé, pobudzamy wie-
le naszych atawistycznych potrzeb. Na przyklad: czlowiek
ze swojej natury lubi niespodzianki, a Internet jest takim
Swiatem niespodzianek. Kazda wiadomo$¢ jest mikro-
nagroda, ktéra powoduje, Ze czujemy mikroprzyjemnos¢.
Bardzo trudno jest wyjs¢ z tego blednego kola. Natomiast
W pewnym momencie nastepuje nasycenie i to nasycenie
jest bardzo indywidualne.

Dla os6éb, ktére siegajg po telefon kompulsywnie — on
stale im towarzyszy, przenosza go z pokoju do pokoju, z po-
koju do lazienki itd. — ta granica moze by¢ bardzo daleko.
Z doomscrollingu wyrywa je np. dopiero ktos, kto do nich
mowi, albo senno$é - telefon spadnie im np. na glowe w 16z-
ku - lub fakt, Ze autobus dojechal na miejsce i musimy wy-
sigé¢. W tym stanie raczej trudno jest samemu sie po pro-
stu wyrwac. Musi nastapi¢ co$, co nas otrzezwi. Natomiast
w przypadku oséb, ktére dbajg o higiene cyfrowa, zwykle jed-
nak ten moment otrzeZwienia przychodzi samoistnie, znacz-
nie wczesniej. Moga chwile poscrollowac, nawet nie wpadng
w doomscrolling, tylko sobie poprzesuwaja palcem po ekra-
nie i zaczynaja zajmowac si¢ czym innym.
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TECHNOLOGIE

Na czym polega higiena cyfrowa?

- Przede wszystkim trzeba zda¢ sobie sprawe z tego, Ze hi-
giena cyfrowa to nie jest jaki$ konstrukt marketingowy, tylko
nowy rodzaj zachowarn prozdrowotnych. Za taki jest uwaza-
na przez Srodowiska medyczne, jest elementem przedmiotu
edukacja zdrowotna, jest takze jednym z gléwnych kierun-
kéw realizacji polityki oSwiatowej paristwa. Méwie o tym dla-
tego, Ze czasami spotykam sie z takim podejsciem: ,,Nie je-
stem zwolennikiem pojecia higiena cyfrowa”. Pojecia nie sg
po to, Zzebysmy my je lubili lub nie. Mozesz nie by¢ zwolen-
nikiem pojecia ,,higiena jamy ustnej”, ale dobrze by bylo, Ze-
bys jednak dbat o zeby. Pierwszym krokiem jest wiec swia-
domosé. I pisze o tym w ksigzce ,,Twdj telefon, twoje zasa-
dy”, ktora sie niedawno ukazala. Napisalam jg dla mtodzie-
zy, ale wlasciwie jest wskazana rowniez dla wszystkich do-
rostych, bo nikt nas tego nie uczyt.

Pierwszym krokiem higieny cyfrowej jest to, Zeby w 0g6-
le zrozumieé, ze telefon to nie n6z, ktéry sobie po prostu le-
Zy i ode mnie zaleZy, czy zrobie nim komus krzywde, czy co$
dobrego, choc¢by kanapke. Bo przez lata tak sie méwito: ,,No-
we technologie sg neutralne, s jak n6z”. Nieprawda! Mamy
dzi$ $wiat serwis6w atencyjnych. One bardzo réznymi me-
todami kradng naszg uwage. One nie s neutralne.

Moglaby pani podaé¢ dwa sposoby na utrzymanie higie-
ny cyfrowej?

— Po pierwsze trzeba zrozumie¢, ze serwisy spoleczno-
$ciowe nie sg dla nas obojetne. Kiedy to rozumiemy, trze-
ba sie sobie przyjrze¢ — co u mnie nie dziala. W ,,Twdj te-
lefon, twoje zasady” proponuje taka karte obserwacji, ze-
by zobaczy¢, kiedy sie ktade spaé, i o ktérej wstaje. Bo mo-
Ze jest tak, ze kltade sie spac o 23, ale na dwie godziny jesz-
cze wjezdzaja gry mobilne lub przegladanie TikToka. Jak
zaczynam dzien? Czy przypadkiem nie jest tak, Ze rozbu-
dzam sie dzieki telefonowi? Ze pierwsze, co widze, to nie
twarz $pigcej ze mna bliskiej osoby, tylko ekran smartfo-
na? Czy mam zwyczaj rozbudzania sie wcigganiem krot-
kich strumieni informacji? Test higieny cyfrowej, ktéry po-
maga znaleZ¢ swoje slabe i mocne strony, nasza Fundacja
LInstytut Cyfrowego Obywatelstwa” udostepnia bezplatnie
na stronie higienacyfrowa.pl.

Warto sobie tez wybra¢ — tak na poczatek — jeden do-
bry nawyk, ktéry chcielibySmy wprowadzié. To moze by¢
np. wyciszenie wszystkich zbednych powiadomien. Ta zasa-
da naprawde uwalnia mnéstwo czasu. Ja jestem osobg bar-
dzo aktywng zawodowo, a mimo to od pieciu lat mam wia-
czony tylko dZwigk telefonu i SMS-a. Cala reszta: Messenger,
WhatsApp, serwisy spotecznosciowe, e-maile sg wyciszone.
Sprawdzam je tylko wtedy, kiedy chce to zrobic, a nie dlate-
g0, ze te che¢ wzbudza dZzwiek powiadomienia.

Druga - taka bardzo ogdlna — zasada jest taka, zeby nie
nosi¢ telefonu caly czas przy sobie. Czyli mie¢ taki zwyczaj,
Ze kiedy wchodze do domu, to ten telefon odkladam w jed-
no miejsce. To zmniejsza liczbe kompulsywnych siegnie¢ po
urzadzenie. Takich sztuczek jest wiecej. Ja jestem fanka tra-
dycyjnych zegarkéw, bo wielokrotnie siegamy po telefon, ze-
by sprawdzi¢ godzine. A po 15 minutach dalej nie wiemy, kt6-
ra jest godzina. Ale juz si¢ nascrollowali$my, bo przeszliSmy
od jednego powiadomienia do drugiego.
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MAGDALENA BIGAJ

— tworczyni i prezeska Fundacji ,Instytut Cyfrowego
Obywatelstwa". Medioznawczyni, badaczka i dziataczka
spoteczna. Autorka ksigzek ,Wychowanie przy ekranie” i, Twdj
telefon, twoje zasady” wydanych przez Wydawnictwo W.A.B.

Najlepiej by bylo, zebySmy w doomscrolling nie wpada-
li w ogdle.

— Oczywiscie, czyli ZebySmy zawsze do Internetu wchodzi-
li intencjonalnie — po cos. Ale nawet jesli wchodze po to, Ze-
by zobaczy¢, co ciekawego na Facebooku, to Zebym umiata
z tego wyjé¢ — zebym miala takiego wewnetrznego straznika,
ktéry mi méwi: ,,Dobra, wchodzisz teraz, bo np. chcesz so-
bie przy herbacie sprawdzi¢ Facebooka, LinkedIna czy inny
serwis spolecznosciowy, ktéry sie lubi. Ale wychodzisz, jak
skonczysz pic¢ te herbate”. Nie zalegasz z telefonem na kana-
pie po6t godziny czy godzine. Osobiscie uwazam, Ze pdt godzi-
ny doomscrollingu to naprawde duzo. Zazwyczaj trzymamy
wtedy glowe opuszczona, a to powoduje silny nacisk na kark.
Z tego nam rosng tzw. smartfonowe garby, to samo z siebie
po prostu tez jest niezdrowe np. dla naszych oczu, poniewaz
utrzymujemy wtedy wzrok w trybie tzw. widzenia waskokat-
nego. Dlugotrwale patrzenie w takich sposéb na ekran jest
po prostu szkodliwe.

Idealnie byloby $wiadomie robi¢ krétkie, 10-15-minu-
towe sesje w Internecie, kiedy pozwalamy sobie na to, Ze-
by co$ poscrollowaé, poczytaé. Nie ma w tym nic zlego, je-
$li to wszystko odbywa sie w granicach normy. Natomiast
to, gdzie ta granica normy jest, juz musimy sami zobaczy¢:
czy w naszym zyciu kazdego dnia miesci sie odpowiednia
ilo$¢ snu, czas na tzw. spontaniczng aktywnos¢ fizyczng?
I bardzo wazna rzecz, na ktérg zwraca uwage Cal Newport
w swojej ksigzce ,,Cyfrowy minimalizm”: jako$ciowy od-
poczynek. Wszyscy nalezymy do pokolenia zmeczenia. Je-
steSmy zmeczeni pracg, ktéra przekracza mury firmy, bo
razem z telefonem, razem z Internetem weszla nam do
domu. Do tego w przerwach od pracy meczymy si¢ smo-
giem informacyjnym, po ktéry siegamy, bo myslimy, Ze
nas szybko zrelaksuje. A on nas jeszcze bardziej przecia-
za. Newport zwraca uwage na jako$ciowe przerwy, np.
wyijrzenie przez okno i wypicie spokojnie herbaty, pdjscie
na spacer, albo czytanie jednego tekstu. Ja staram sie przy
sobie nosi¢ czytnik i kiedy mam chwile przerwy, czytam
ksigzki lub czasopisma.



Osoby, ktore wpadaja w kompulsywne przegladanie
serwisow spolecznos$ciowych, czesto zwracaja uwage
na utrate kontroli nad czasem, ktory spedzaja w sie-
ci. Doomscrollowanie wpisalo sie¢ w ich codziennos$¢
kompletnie pod$wiadomie. Siegaja po telefon bez-
wiednie w kazdej wolnej chwili.
- Nie kontrolujemy tego, jesli otwieramy sie na ten
strumien bez swiadomej samokontroli. Kwestia
doomscrollingu dlatego wlasnie jest indywidualna, ze
zalezy od wielu czynnikéw, od réznych naszych defi-
cytow, czyli tego, czego nam brakuje i co potrzebuje-
my szybko sobie zaspokajaé. Ale réwniez od naszego
poziomu samokontroli, ktéry jest bardzo indywidual-
na sprawg. I tutaj wazna jest tez samoregulacja. Bo to
sg w zasadzie dwie zwigzane ze sobg kwestie. Zresz-
tg o tym tez pisze w ,,Twdj telefon, twoje zasady”, pro-
ponujac mltodziezy tzw. fiszki higieny cyfrowej, na
ktérych nazywamy wprost — co innego poza ekranem
moge zrobié¢, kiedy mi sie nudzi, jestem zestresowa-
na czy potrzebuje chwili rozrywki. Mysle, Ze uprosz-
czenie codziennosci, jakie przyniosly nam smartfo-
ny, spowodowalo, Ze dla wielu z nas odpowiedzi na te
pytania mogg okazac si¢ trudne, bo kazda alternaty-
wa wyda sie przyjemnoscia trudniejszg do zdobycia,
a przez to mniej atrakcyjng dla oséb przyzwyczajo-
nych do natychmiastowej gratyfikacji.

Kiedy jestem zestresowana, ide miesza¢ w garnkach.
Po prostu zakasuje rekawy i gotuje. Skupianie sie na jed-
nej czynnosci jest odprezajace. Wlasnie dlatego reko-
dzieto — szydelkowanie, heblowanie — czy sport jest dla
wielu takim kojacym lekarstwem, moze by¢ alternaty-
wa dla $wiata cyfrowego.

Czy cyfrowy detoks jest dobrym sposobem na radze-
nie sobie z doomscrolligiem?

— Nie, zdecydowanie nie. Zawsze powtarzam, ze tzw.
cyfrowe detoksy to chwytliwe hasto, a nie podparta na-
ukowo metoda. Detoks rozumiany jako calkowite od-
ciecie od danej czynnosci moze by¢ punktem starto-
wym albo elementem oczyszczania w trakcie, ale sam
z siebie nie jest lekarstwem. To znaczy: nie wystarczy
zrobic¢ detoksu, zeby sie uleczy¢. Trzeba mieé strategie
na to, co potem. Jesli spedzamy przy ekranie duzo cza-
su, detoks bedzie raczej stresujagcym doswiadczeniem.
Dlatego polecam go ewentualnie jako rodzaj auto-
poznawczej zabawy i rekomenduje zaplanowac go na
taki czas, kiedy np. jesteSmy na urlopie. Warto wtedy
sie poobserwowac pod katem tego, w jakich sytuacjach
siegamy po telefon, jakie emocje czujemy, kiedy nie ma-
my go pod rekg?

Nagle odcinanie si¢ od telefonu i serwiséw spotecz-
nosciowych nie jest dobrym pomystem, jesli kto$ nie
ma do tego wystarczajacej motywacji. Niemniej jed-
nak uwazam, ze warto zada¢ sobie pytanie — czy plat-
formy spoleczno$ciowe, atencyjne, sa mi jeszcze po-
trzebne, ile one mi dajg, a ile zabierajg mi czasu wcig-
ganiem w doomscrolling? Ale to jest juz temat na inng
zupelnie rozmowe — o tym, czy dla nas ten bilans jest
ciggle na plus. A

OGLOSZENIE

Przektad
Karolina Bikont

Rezyseria
Patryk Warchot

Marius
von Mayenburg

JOANNA
AMBROZ

.remat przemocy seksualnej jest tu na wierzchu,
natomiast pod spodem tych oskarzen, cata trdjka
postaci uzywa w stosunku do siebie chwytow, ktére
sg tej przemocy trescig. To jest troche tak, jak ktdci
sie para w zwigzku, w ktérym oboje sg po terapii albo
w terapii. Niby wszystko brzmi rozsadnie i dojrzale,
ale nadal robig sobie te same swinstwa, tylko uzywajg
innego jezyka. Oczywiscie jest tez temat granicy
poprawnosci politycznej i w ogdle tej granicy, gdzie
co$ jest juz przemoca seksualng, a gdzie nie jest.
| taka przemoc staje sie o wiele bardziej zawoalowana
i trudna do udowodnienia”.

Patryk Warchot, rezyser przedstawienia

Premiera
8 lutego 2026
na scenie Stara Apteka

TEATR
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ich wzrok

Nie wiedzieli, o co nam chodzi.
Umarzano wszystkie
adomienia
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BOGNA WILTOWSKA

- wieloletnia dziataczka na rzecz
praw zwierzat, inicjatorka

i realizatorka gtosnych sledztw
ujawniajacych rzeczywistose ferm
przemystowych i futrzarskich

w Polsce, krajach Europy Srodkowej,
Wschodniej i Potudniowejioraz

Azji. Prowadzi swoj azyl;Psubratki”
dla zwierzat uratowany! ferm
futrzarskich i przemystowych

Z BOGNA WILTOWSKA, DZIALACZKA
NA RZECZ PRAW ZWIERZAT,
ROZMAWIA LUKASZ PILIP

ZDJECIA ANDRZEJ SKOWRON

B OGNA WILTOWSKA: Lubisz jenoty?
LUKASZ PILIP: Bardzo, ale takich
jaku ciebie jeszcze nie widzialem.
—Pewnie, Ze nie, bo biale wystepuja w Pol-
sce tylko na fermach futrzarskich. Jenoty
to przyjazne zwierzeta, aczkolwiek bar-
dzo lapczywe. Potrafig capnaé, gdy da-
jesz im jedzenie. MoZesz pogtaskaé, tylko
nie nachylaj sie.

Skad wziely si¢ w twoim azylu?

— Azyl zalozylam dla zwierzat uratowa-
nych z ferm futrzarskich i przemystowych.
W poprzednim roku uratowalam szes¢ je-
notéw. Trzy pojechaly do osrodka rehabi-
litacji dla dzikich zwierzat prowadzonego
Pprzez moja przyjaciotke. Pozostate zosta-
Iy u mnie. Na fermie trzymano je w osob-
nych klatkach, ale w ,,Psubratkach” zyja
razem. A tam, na prawo, sg dwa lisy, do
ktorych zaraz wejdziemy.

Wejdziemy?!

- Tak, tylko pami¢taj, Ze to nie psy. Aby
zbudowac z nimi relacje, nalezy szanowacé
ich granice. Pozwoli¢ im wybrad¢, czy checg
sie zblizy¢. Jesli zrobisz ruch jako pierw-
szy, wystraszg sie. Jeste$ dla nich nowg
osoba. Ruda lisica, ktéra chce ci wyrwa¢é
telefon, to Franka. Kiedy$ nawet nie wy-
chylilaby sie, zeby cie zobaczy¢. Budo-
walam z nig relacje przez kilka lat i tylko
na jej zasadach. Bo ma, jak by to powie-
dzieé, swoje stany.

Czyli?

—Jednego dnia chodzi za tobg krok w krok
jak pies. Drugiego chowa sig i nie widzisz jej
przez kilka dni. Wtedy przebywa w jednej
ze swoich trzech wykopanych nor. Franka
ma w sobie co$ z krélowej. Rzadzi w wolie-
rze i ustawia swojg wspollokatorke - lisicz-
ke srebrng Furie. O, jest i ona. Furia do$¢
mocno oswoila sie z nami.

A ten lis polarny, ktéry za plotem wia-
$nie $ciga sie z twoim psem?

- Filon. Nazwalam go tak, bo nie ma ogo-
na, jak bohater bajki Filonek Bezogonek.
Prawdopodobnie odgryzto mu je rodzen-
stwo na fermie futrzarskiej.

Dlaczego zaprosilas do swojego azylu
prezydenta?

SPOLECZENSTWO /1

— Po tym jak Sejm przeglosowal ustawe
o zakazie hodowli na futro, wystalam list
do niego, jak wielu innych Polakéw. Napi-
salam go z serca. Odwolalam sie w nim do
historycznego kontekstu ruchéw spolecz-
nych. Od zawsze byly dla mnie wazne, po-
niewaz moi rodzice angazowali sie¢ w pod-
ziemie antykomunistyczne. Nauczyli mnie,
ze trzeba walczy¢ o wazne dla siebie sprawy.
Prezydenta zaprositam z calg jego rodzing.
Chcialam okazac¢ im otwartos¢. Umozliwi¢
kontakt ze zwierzetami, z ktérymi wiek-
sz0$¢ z nas go nie ma. Wiem, troche naiwne.

Przyjechal?
- Nie, ale podpisal ustawe.

Dlaczego tak uparla$ si¢ na lisy?

— W Polsce najczesciej hodowanymi zwie-
rzetami na futra sg norki. Potem lisy. Pa-
mietam, jak po raz pierwszy zobaczylam
je na fermie. Chwycil mnie ich widok. Przy-
pominaly psy. A psy od zawsze towarzy-
szyty mi w zyciu. Przebywanie z nimi jest
dla mnie naturalne jak tlen. Gdyby jed-
nak psy zamknieto na fermie w klatkach,
w ktérych moglyby sie ledwo obrdcié, lu-
dzie by sie oburzyli. A lisy? To raczej nielu-
biane zwierzeta. Cigzy nad nimi jakas klg-
twa. Uwaza sie je za szkodniki. Méwi sie,
Ze przenosza choroby, polujg tez na dréb.
Ale przeciez to nie ich wina, Ze poluja, tylko
biologia. Trzymanie ich w azylu jest skom-
plikowang logistyka. Lisy potrzebuja duzo
miejsca w wolierze i wydzielonych w niej
segment6ow, w ktérych moga odpoczaé od
siebie. Bo w naturze prowadzg samotniczy
tryb na ogromnym terytorium mierzacym
nawet do 160 hektaréw. Sg tez dos¢ glosne,
wokalizujg z niesamowita ekspresjg, a ich
zapach jest intensywny.

Jak wygladaly poczatki twojej pracy?

—W 2013 roku wraz z innymi osobami dolg-
czytam do stowarzyszenia ,,Otwarte Klatki”.
ZaczeliSmy przeprowadzac $ledztwa i in-
terwencje na fermach futrzarskich. Przy-
pominaliSmy jednak bardziej grupe zna-
jomych niZ organizacje. Byliémy wolonta-
riuszami bez pieniedzy i wiedzy, jak dzia-
1aé. Ale z czasem profesjonalizowaliSmy
sie coraz bardziej. I tak po trzech latach
aktywizm stal sie moja pracg. Z poczatku
policja, prokuratury, sady, a takze inspek-
cje weterynaryjne nie wiedzialy, o co nam
chodzi. Umarzano wszystkie nasze zawia-
domienia o mozliwosci popelnienia prze-
stepstwa przez hodowcéw. Nawet w spra-
wach, w ktérych lisy nie mialy tap. Nawia-
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zali$my wiec wspolprace z Angelika Kim-
bort-Stepniak bedacg wéwczas w trakcie
aplikacji radcowskiej. Dzigki polgczeniu sit
zaczeliSmy od 2017 r. kruszy¢ mur. Podczas
interwencji odbieraliSmy pierwsze zwie-
rzeta. Pojawily sie tez pierwsze wyroki dla
hodowcéw. Z poczatku byly homeopatycz-
ne: niewielka grzywna, a wyrok w zawie-
szeniu byt $wietem. To uswiadomito mi,
Ze paristwo jest stabe wobec silnych, a sil-
ne wobec stabych.

Na czym dokladnie polegala twoja praca?
- Na $ledztwach, interwencjach i doku-
mentowaniu cierpienia zwierzat. Robi-
tam zdjecia i filmy na fermach i w uboj-
niach. Warunki, w ktérych byly trzyma-
ne zwierzeta, $cinaly mnie nieraz z nég.
Tak samo jak ich stan. Znajdowatam lisy
bez konczyn. Chore lub w agonii. Zestre-
sowane do tego stopnia, Ze si¢ zagryzaly.
Widziatam przypadki kanibalizmu, gdzie
matki zjadaly swoje szczenigta. Potem z ko-
legami i kolezankami starali$my sie opo-
wiedzie¢ te historie ludziom, mediom, po-
litykom. Cho¢ nasze materialy méwily sa-
me za siebie, dowiadywalo si¢ o nich spo-
teczeristwo, pokazywali je dziennikarze,
caly czas czulam sig jak bierny obserwator.

Przeciez uratowalas Igcznie okoto 150 li-
sow.

— Ale wychodzitam z ferm i mialam wyrzu-
ty sumienia, ze zostawiam inne zwierzeta,
ktdre przeciez tez cierpia. Czulam si¢ z tym
okropnie. Przed snem powracal do mnie
ich wzrok. Bo z lisami, jenotami czy nor-
kami jest jak z ludZmi — wszystko widzisz
wich spojrzeniu. Strach, bél, cierpienie. Ale
tez brak nadziei, takie ztamanie psychicz-
nie, ktore bylo dla mnie najgorsze. Im dtu-
Zej patrzylam zwierzetom w oczy, tym bar-
dziej je zapamietywalam. Przestawaly by¢
anonimowe. W koricu ich spojrzenie stalo
sie dla mnie tak trudne, Ze podczas robie-
nia materiatu zdjeciowego za wszelkg ce-
ne unikalam patrzenia im w oczy.

A miejsca uratowanych nie zajmowa-
ly kolejne?

- Zajmowaly, bo zwierzeta rodzg si¢ na
fermach co roku. Lisy, ktére przychodzi-
ly tam na $wiat, nigdy potem nie dotyka-
ty ziemi. Nigdy.

Dlaczego?

— Spedzaly cale Zycie w klatce. Az do bole-
snej $mierci, ktéra wyglada tak, ze hodow-
cy wkladaja jedna elektrode do pyska, dru-

ga do odbytu. Zamykali w ten sposéb ob-
wad pradu, od ktérego ginely zwierzeta.
Mimo Ze lisy rodzily sie w takich warun-
kach, nadal mialy instynkt. Nie mogly ko-
pac nor. Nie mogly sie w nich schowa¢. Fru-
strowaly sie wiec z powodu niezaspokojo-
nych potrzeb. Mialy przez to problemy psy-
chiczne. Na przyklad w postaci stereotypii,
czyli kompulsywnego powtarzania bezce-
lowych ruchéw, jak krecenie si¢ w kétko.
Kiedy cos je bolalo albo chorowaly — nie
byly nawet w stanie zmieni¢ pozycji. Kori-
czyny wpadaly im przez szczeliny zakrato-
wanej podlogi klatki. Przez to deformowa-
ly sie. Ich lapy przypominaly tzw. niedZwie-
dzia lape. Byly plaskie, rozwarte i szerokie.

Ten powracajacy wzrok zwierzat—wiesz,
jak to brzmi?

- Tak, jak syndrom stresu pourazowego,
czyli PTSD. Mialam go z powodu doswiad-
czen w pracy. Zaczetam sie wtedy zmieniaé.
W pewnym sensie na niekorzys$¢. Wyda-
walo mi sig, Ze nikt nie rozumiatl ani mnie,
ani tego, co robitam zawodowo. Tracilam
na wadze. Doszly problemy Zolagdkowe,
wypadanie wloséw i potezna bezsennos¢.
Nigdy nie bylam przesadnie emocjonalna,
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Bogna Wiltowska
z podopiecznymi azylu
~Psubratki”

ale po tych wszystkich trudnych doswiad-
czeniach czasem zdarzalo mi sie plaka¢ na
blahej reklamie w telewizji. Gromadzone
miesigcami traumy i emocje potrzebowa-
ty ujécia. Mierzytam sie jeszcze z natretny-
mi i uporczywymi myS$lami o mnie samej,
mojej pracy i ludziach.

Co powodowaly?

— Mialam przez nie problem, Zeby zaufa¢
innym. Na fermach widzialam przeciez, do
czego s zdolni ludzie. Zaczelam kojarzy¢
ich z okrucieristwem. Ale niewynikajgcym
z sadyzmu, tylko na przyklad z chciwosci
czy lenistwa. Bo w tym, co robili hodow-
cy, byla jakas banalno$¢ zla. Bywalam na
ich rozprawach. Czesto nie potrafili wy-
tlumaczy¢, co nimi kierowato. Szokowa-
o mnie, Ze to zwykli ludzie. Nie Zadne po-
twory, jak moglibysmy sobie ich wyobra-
za¢. Czasami nawet $nilam...

...Ze jeste$ jednym z nich?

- Tak, odtwarzalam wéwczas konkret-
ne sytuacje z konkretnymi zwierzetami.
Ale nie ratowalam ich, tylko krzywdzi-
tam. To réwniezZ typowe dla zespotu stre-
su pourazowego.



To po co jeszcze $ciagalas sobie na glo-
we wlasny azyl?

- W ,,Otwartych Klatkach” byliSmy coraz
skuteczniejsi. MieliSmy mozliwo$¢ ratowa-
nia wigkszej liczby zwierzat, ale nie przyby-
walo miejsc dla nich. Zbieglo sie to w cza-
sie z mojg wyprowadzka z Wroclawia na
wies. Skoro nadal czulam sie jak bierny ob-
serwator, chcialam da¢ co$ od siebie wie-
cej. Tak powstaly ,,Psubratki”.

Kto zamieszkal w nich pierwszy?

— Maciek, szczenie lisa polarnego. Zoba-
czytam go na fermie, ktéra monitorowali-
$my od lat. Interweniowali$my na niej wie-
le razy, ale wcigz odbijali$my si¢ od Sciany.
Macka zauwazytam przez plot. Miat okrop-
ng rang, otwarte zlamanie lapy. Wystawata
z niej ko$¢ i saczyla sie ropa. Maciek przeby-
wal w jednej ze skrajnych klatek. Prébowat
znaleZ¢ sobie takg pozycje, ktéra nie spra-
wialaby mu bélu. Jego klatka miala jednak
0,6 metra kwadratowego. Mogl wiec tylko
sie obréci¢. Mala powierzchnia powodo-
wala, Ze ocieral kos$cig o prety Scian. Gdy
po raz pierwszy zobaczylam go z zespolem
$ledczym, nie byliémy przygotowani na in-
terwencje. CzuliSmy determinacje, ale tez
zlo$¢. Dlatego wrdciliSmy drugiego dnia.

I co zrobiliscie?

- WezwaliSmy policje, po czym zabraliSmy
Macka. Od razu trafit do kliniki weteryna-
ryjnej. Lekarz musial najpierw walczy¢
0 jego zycie. Potem o noge, ktdora niestety
musial amputowac. Skoro leczenie kiku-
ta trwato dlugie tygodnie, mialam czas po-
stawi¢ pierwszg woliere w azylu.

Nie balas sie?

- Czulam bardziej ekscytacje niz lek. W tym
samym czasie adoptowalam psa, Klare.
Miala okolo trzech, czterech miesiecy. By-
ta w podobnym wieku co lis. Mialam na-
dzieje, ze moze sie dogadaja. Wyleczone-
go Macka przywiozlam do siebie w duzej
klatce. Zapewniala mu bezpieczernstwo,
dlatego pozwolilam Klarze zblizy¢ sie do
niego. Klara, cho¢ byta wieksza, wystraszy-
ta sie. Maciek za to wystawil do niej pysz-
czek. Po chwili zetkneli si¢ nosami. Na-
tychmiast klikneto miedzy nimi. A praw-
dziwe szaleristwo wybuchlo, gdy wypusci-
tam Macka w wolierze.

Bo?

—Nigdy wezesniej nie miat kontaktu z zie-
mig. Gdy dotknal jej, nie wiedzial ze szcze-
Scia, co ma ze sobg zrobic. Zaczal biegaé

w te i z powrotem. Nie przeszkadzal mu
nawet nie do korica zagojony kikut. Cho¢
moj partner nie popieral pomystu wpusz-
czenia do niego Klary, zrobilam to. I mia-
lam dobrg intuicje — mimo poczatkowej
niepewnosci zaczela bawié sie z Mackiem
i ktas¢ obok niego. Tak nawigzali wiez.
Klara odchowala tez inne lisy. Na przy-
klad lisiczke polarng Finke. Miala przynaj-
mniej dwa lata, gdy do mnie przyjechata.
Byla bardzo schorowana, bo na fermie stu-
zylta do rozrodu. Lis, powiedzialabym, wy-
jatkowy. Zyjacy w swoim $wiecie, troche
wycofany. Finka miala szczescie, ze zaprzy-
jaznila sie z inng moja lisiczka — Furig. Dzie-
ki obserwowaniu jej nauczyla sie bawi¢ za-
bawkami i powoli otwiera¢ przed innymi.
Odeszla w poprzednim roku. Nie doczeka-
la ustawy o zakazie hodowli futerkowej.

Nie oczekuje od zwierzgt
wdzigcznoscl. Nie ratuje
ich dla siebie ani nie chce

chelpic si¢ tym, co robi¢

Dlaczego opowiadasz o tym tak nie-
pewnie?

—Wiem, jak lisy Zyja w naturze. Stad zasta-
nawiam si¢ czasami, czy na pewno majg
u mnie dobrze. WeZmy obecnego miesz-
karica azylu, ktérego juz poznales — lisa
polarnego Filona. Po uratowaniu z fer-
my duzo czasu spedzil w moim domu.
Przez ciggle przebywanie z psami zaczat
si¢ identyfikowa¢ jako jeden z nich. W do-
datku chcial ciggle by¢ przy mnie. Problem
w tym, Ze w domu bylo mu zbyt gorgco.
Caly czas dyszal.

A nazewnatrz?

-Tez, cho¢ mniej. Filon dyszy nawet przy
tak mroznej pogodzie jak dzis. Pomylka jest
juz to, ze w ogéle znalazl sie w naszym kli-
macie. Dla niego to tortura i stres cieplny,
bo przedstawiciele jego gatunku zyjg na
Grenlandii, Islandii czy w Kanadzie. Mam
Swiadomos¢, Ze to zwierze nigdy nie po-
winno urodzi¢ sie w Polsce. To mnie uwie-
ra. Czuje ogromng odpowiedzialnosé, ze-
by zapewni¢ mu jak najlepszy dobrostan.

Co daje ci kontakt z uratowanymi zwie-
rzetami?

— Jestem zdania, Ze dostaje od nich wie-
cej, niz im daje. A dostaje cos, co jest cen-
niejsze niz rzeczy materialne. Wiem, jak
to brzmi, ale czuje wdzieczno$¢ wobec
nich. Uratowalam je, ale one tez uratowa-
ly mnie. Pomogly mi wyjs¢ z tak ciemne-
go miejsca, jakim byto PTSD. Nie zamie-
rzam jednak robi¢ na tej podstawie skro-
téw myslowych w postaci: ,,Chorujesz?
Adoptuj psa”. To nie takie proste. Mnie
w najtrudniejszych momentach pomogto
to, ze z powodu zwierzat musialam wzigé
sie w gars¢. Mialam i mam bardzo duze
poczucie odpowiedzialnosci za nie. Nie
moglam pospaé¢ dwunastu godzin, cho¢
czasami bardzo chcialam. Musialam za-
spokoic ich podstawowe potrzeby. Ale tez
zagadac do nich, pobawi¢ sie z nimi. To
moje sposoby na pielegnowanie radosci
bycia z nimi i uwaznosci na nie.

Wszystkim podopiecznym jeste$ w sta-
nie pomoc?

- Nie. Sa takie zwierzeta, ktérym pomo-
zesz fizycznie, ale nie psychicznie. Mia-
tam lisy totalnie ztamane. Do Smierci wy-
kazywaly bardzo silng agresje lekowa.
Z nimi nie bylo jak w bajce, w ktérej li-
ski biegajg po azylu, kopia nory i bawia
sie pileczkami. Obserwowanie ich na-
pawalo mnie smutkiem, bo nie potrafi-
tam im ulzy¢.

Nie ze wszystkimi zwierzetami moge
tez nawigzac relacje. Mam ggsiora, kt6-
ry w ,Psubratkach” jest od narodzin. Ura-
towalam go z wylegarni drobiu. Nie lubi
mnie, ale dzi$ juz sie tolerujemy. Zwierze-
tom, podobnie jak ludziom, nie ze wszyst-
kimi jest po drodze. Trzeba to uszanowac.
Moze czasami odwdzieczg si¢, a moze nie.
Zreszta, nie oczekuje od nich wdzigczno-
$ci. Nie ratuje ich dla siebie ani nie chce
chelpi¢ sie tym, co robie.

Ale moglabys.

—Ratowanie zwierzat jest rzeczywiscie du-
Za rzecza. Przeciez gdy na fermie zobaczy-
lam Filona, byl w stanie agonalnym. Teraz
Zyje w azylu, gdzie cieszy si¢ zyciem i za-
bawg z moimi psami. Niby super, praw-
da? Ale ja nadal czuje co$ w rodzaju za-
dry pod paznokciem. Przez nig nie potra-
fie cieszy¢ sie w stu procentach.

Dlaczego?

— Matka i rodzeristwo Filona zostali na
fermie. Uciesze sie wiec w pelni dopiero
wtedy, gdy w Polsce zostanie zamknieta
ostatnia z nich. A
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Nasze ciala z przesztosci

Traumy kojarza nam si¢ zazwyczaj z wielkimi wydarzeniami historycznymi,
takimi jak wojna. To dobre skojarzenie, ale nie mozna lekcewazyc takze tych
mniej widocznych tragedii, ktore dziejg sie wewnatrz nas.

Z MASCHA SCHILINSKI, REZYSERKA
,WPATRUJAC SIE W SLONCE",
ROZMAWIA DARIA SIENKIEWICZ

patrujac sie w slorice” portre-
W tuje losy czterech pokoleri ko-

biet z XX i XXI wieku dorasta-
jacych w wiejskim gospodarstwie w Alt-
marku. Dlaczego postanowilas osadzi¢
akgcje filmu akurat tam?
— Wlasnie tam pie¢ lat temu wraz z moja
przyjaciolka, Louise Peter, spedzitysmy la-
to. PrzyjechalySmy do Altmarku, by tro-
che odcig¢ sie od codziennosci i popra-
cowa¢ — kazda nad swoimi projektami.
Wtedy nie wiedzialySmy jeszcze, ze dom,

ktéry zostal catkowicie przez czlowieka
zapomniany i od przeszlo pie¢dziesieciu
lat stoi pusty, zamieni si¢ pdZniej w nasz
plan filmowy. W $rodku wszystkie meble
i talerze znajdowaly sie na swoich miej-
scach — doktadnie tak, jak zostawit je po-
przedni wlasciciel. MoZna bylo nawet zo-
baczy¢, gdzie przed sSmiercig zjadl swoj
ostatni positek. Na miejscu bardzo szybko
zaczelySmy prokrastynowac. Wieczorami
popijalysmy wino i zwiedzaly$my posia-
dlos¢, zastanawiajac sie, kto tu kiedys zyt.
Pewnego razu znalazlam fotografie z oko-
10 1920 roku, przedstawiajgca tréjke ko-
biet stojacych przed budynkiem, w kt6-
rym wowczas mieszkalySmy. To bylo nie-
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zwykle zdjecie jak na tamte czasy i stalo
sie punktem wyjscia dla calego filmu. Wy-
gladalo na dosy¢ spontaniczny kadr, ni-
czym migawka z epoki. Nieznajome pa-
trzyly prosto w obiektyw, a tym samym
bezposrednio na nas. Kim one byly? Jak
wygladalo ich zycie? — wcigz zadawalySmy
sobie te pytania. Wpatrujac sie w czyjas
pamiatke, poczulam jak terazniejszos$¢
i przeszlosc¢ splataja si¢ w jedno. Wrdcila
do mnie pewna mys$l z dzieciristwa, mia-
nowicie Swiadomos¢, Ze moge robi¢ w da-
nym miejscu co$ zupelnie prozaicznego,
podczas gdy kto$ inny, dokladnie w tym
samym punkcie przestrzeni, przezy! kie-
dys jakies glebokie doswiadczenie egzy-



stencjalne. Ta korelacja przypadkowych
wydarzen fascynowala mnie od zawsze.

Udalo wam sie czegokolwiek o nich do-
wiedzie¢? Jak wygladalo zZycie w tym go-
spodarstwie?

— Wraz z Louise zaczelySmy intensyw-
nie zbiera¢ informacje o Altmarku, ale
niestety niewiele udalo nam si¢ znalez¢,
procz moze dwoch, trzech zakurzonych
ksiazek. Byly to dzienniki, gléwnie wspo-
mnienia z dziecifistwa, napisane przez ko-
biety opisujace co$ na ksztalt utracone-
go raju. Jednak w tym idyllicznym obra-
zie co jaki$ czas pojawialy si¢ niewielkie
skazy, ktore nas mocno uderzaly — z pozo-
ru marginalne uwagi, latwo je bylo prze-
oczy¢, np. ze pokojowka musiala zostaé
tak ,,urzadzona”, aby byta nieszkodliwa
dla mezczyzn. Inna pisala, ze wlasciwie
to ,zyla calkiem na prézno”. To nas bar-
dzo poruszylto. ZdalySmy sobie sprawe,
ile strasznych tajemnic kryje si¢ w tym
miejscu. Gwalty na wiejskich kobietach,
kazirodztwo czy przymusowe sterylizo-
wanie stuzacych. Przez bardzo dlugi czas
probowaly$my dowiedzie¢ sie o tym cze-
gos wiecej, ale niestety bez powodzenia.

Za pomoca fikcyjnych postaci

zaczely$Smy niemal halucynacyjnie
badac, co moglo si¢ w tym

gospodarstwie wydarzyc

Wtedy, za pomocg fikcyjnych postaci, kté-
re stworzyly$my, zaczelySmy niemal ha-
lucynacyjnie bada¢, co moglo sie w tym
gospodarstwie wydarzy¢.

Dla mnie ,Wpatrujac si¢ w slorice” to
portret walki zzapominaniem, jak i wy-
mazywaniem pamieci o tym, co dla nas
niewygodne, bolesne czy zawstydzaja-
ce. Emblematyczna dla filmu jest scena,
w ktorej jedna z bohaterek ze wspolcze-
snos$ci podczas remontu domu skuwa
stary, kaflowy piec. Ta kobieta nie zna
przeciez historii tego miejsca, a tak bez-
refleksyjnie je niszczy.

—Zalezalo mi na stworzeniu poczucia, ze
wszystko w filmie dzieje si¢ jednocze$nie,
a czas jest rownolegly, pozbawiony okre-
$lonej chronologii. Chcialam tez przyj-

rze¢ si¢ transgeneracyjne-
mu przeplywowi traum
oraz kobiecej cielesnosci.
Co przekazujemy sobie z po-
kolenia na pokolenie? Co
manifestuje sie w naszych
ciatach z przeszlosci? W fil-
mie prébowaly$my odtwo-
rzy¢ to z pozoru niemozliwe
Swiadectwo zbiorowej pamieci cielesnej
i sprawdzi¢, co w realnym Zyciu pozosta-
je dla nas niedostepne. Postacie zyskuja
wspolng swiadomos$¢ oraz pamieé. Tak,
jakby mogly przewija¢ wspomnienia swo-
ich przodkin i babek niczym tasme filmo-
wa. Jednocze$nie spogladac w przesztosé
i przyszio$é, cofaé sie i i§¢ naprzdd, szuka-
jac Zrédel reakcji cielesnych, ktérych nie
potrafig sobie racjonalnie wyttumaczy¢.
Cialo czasem si¢ buntuje, odbiera nam
dostep do pewnych rzeczy. Zdradza nas
choc¢by wtedy, gdy sie rumienimy, ujaw-
niajac to, co za wszelka cene¢ prébujemy
ukry¢ przed resztg swiata. I wlasnie to
uczucie bylo dla nas kluczowe: te drob-
ne, na pozor niewidoczne sygnaly, ktére
stojg w sprzecznosci z tym, kim prébuje-
my by¢ na zewnatrz.
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Film ,Wpatrujac sie w storice”
Maschy Schilinski, w kinach
od 30 stycznia

Dzwiek jest kolejnym protagonista two-
jego filmu. Mam wrazZenie, Ze najwaz-
niejszym, bo towarzyszacym kobietom
w tych najgorszych momentach. Zgo-
dzisz sie ze mna?

—Zdecydowanie. Mam tak, Ze juz na etapie
pisania scenariusza mysle obrazami i dZwie-
kiem, ale uwazam je raczej za réwnowaz-
ne. Pracowalam w ten sposéb réwniez przy
moim poprzednim filmie. W tekscie poja-
wiaja sie wiec zapisy typu: ,,zbliza sie po-
mruk”, ,dZwiek zanika”, ,widzimy obraz
bez dZzwieku” czy ,,nagle podnosi si¢ wiatr”.
Zalezalo nam na utrzymaniu w powietrzu
pewnej mistyki oraz pokazaniu, Ze wszyst-
kie postacie stanowig jednos¢. Niczym du-
chy swoich przodkiri unosza sie nad filmem
i ogladaja siebie poprzez rézne czasy, pod-
czas gdy dzwiek staje si¢ nosnikiem ich do-
$wiadczen. Prawdziwg trudnoscig bylo prze-
loZenie tej koncepcji na rzeczywistosé. Mia-
lam jednak szczesScie pracowac z niezwykla
operatorka dZwiekows, Billie Mind, z ktéra
wspolnie poszukiwaly$my inspiracji. P6Zniej,
wraz z Louise, pracowaltysmy takze ze Swiet-
nymi artystami dZwiekowymi, takimi jak
Michael Fiedler, ktéry stworzyt dla nas kon-
kretne brzmienia. Dzieki kilku warstwom

Nas interesowalo to, co

niewypowiedziane — ciche wstrzasy,

ktorych kobiety doswiadczaly

na przestrzeni epok

mozliwe stalo si¢ swoiste ,,rozszczepienie”
obrazu i dZwieku, by to, co mialo dopiero
pojawic sie na ekranie, najpierw zapowia-
dalo si¢ w sferze audialnej. Przyktadem sa
sceny, w ktérej dZzwiek antycypuje nadcho-
dzace nieszczescie.

Jest w nich pewna gotycka jako$¢ oraz
wizualna surowos$¢. Ciekawi mnie, ja-
kie byly twoje inspiracje.

— M6j operator, Fabian Gamper, byt za-
angazowany w projekt od samego po-
czatku, jeszcze zanim w scenariuszu po-
jawila sie pierwsza linijka. Znal wszyst-
kie nasze przemyslenia i pomysty. Wspol-
nie szukaliSmy estetyki, ktéra potrafitaby
uchwyci¢ zaréwno przenikliwy, upiorny
nastréj filmu, jak i utracony raj dziecin-
stwa. Najwiekszg inspiracjg byly dla nas
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fotografie: archiwalne, found
footage, a takze tworczosé
amerykarskiej fotograf-
ki Franceski Woodman.
Przegladali$my ich setki,
obserwujac, jak na prze-
strzeni epok zmienial si¢
krajobraz wsi. Jednocze$nie
zalezalo nam, by nie rézni-
cowac wizualnie poszczegdlnych czaséw
— chcieli$émy, aby film byl plynnym stru-
mieniem wspomnieni. Kluczowe stalo sie
dla nas zrozumienie mechanizméw ludz-
kiej pamieci: tego, jak z biegiem lat nakla-
daja si¢ na nig kolejne warstwy, jak posta-
cie tracg do niej dostep, jak pewne obra-
zy zostaja na dlugo zasypane lub wypar-
te. W filmie jest scena, w ktérej mala Alma
probuje przypomnie¢ sobie twarz zmarlej
babci, lecz nie potrafi juz do niej dotrzeé.
Fabian wyloZyl na stét, co tylko mégt zna-
leZ¢: najrézniejsze obiektywy, narzedzia,
soczewki — wszystko, by mdc to wrazenie
urzeczywistnic. Jest tez znakomitym ope-
ratorem steadicamu. Wlasnie w ten spo-
séb prébowaliSmy wypracowac jezyk fil-
mu, ktéry mozna by nazwa¢é jezykiem du-
chow. Kamera snuje si¢ niczym zjawa na-



wiedzajaca dom, dajgc poczucie, Ze patrzy-
my na Swiat cudzymi oczami, cho¢ nie po-
trafimy jednoznacznie okreslié¢, do kogo
one nalezg. W pewnym sensie kamera sta-
la si¢ autonomiczng bohaterka.

Sledzac losy tych kobiet, widz wspél-
odczuwa bdl, ktéry w sobie nosza. Mi-
mo Ze czasy sie zmienily, przemoc, ja-
kiej doswiadczajg, wcale nie wydaje si¢
tak obcai odlegla.

— Chcialysmy opowiedzie¢ te historie na
przestrzeni kilku dekad, by pokazaé, jak
zmienialy sie potrzeby kobiet oraz presja
spoleczna, pod ktérg zmuszone byty funk-
cjonowad. Kazda z czterech gléwnych bo-
haterek zyje wiec w innych czasach i bo-
ryka sie z innymi przeciwno$ciami losu.
One w gruncie rzeczy nie kwestionuja te-
go porzadku, a jedynie z pragmatyzmem
opisuja to, czego doswiadczajg, poniewaz
nie znajg innej rzeczywistosci. Z czasem
zaczynaja jednak ten tad podwazac, uswia-
damiajac sobie, ze ramy, w ktorych tkwia,
sg zbyt ciasne. Chcg si¢ od nich uwolnic,
ale majg poczucie, Zze Smier¢ to ich jedy-
na droga wyjscia.

MASCHA SCHILINSKI

(ur. 1984) — niemiecka rezyserka

i scenarzystka, absolwentka Filmschule
Hamburg Berlin oraz Filmakademie
Baden-Wdrttemberg. Autorka
nagradzanego debiutu ,Dark Blue Girl”
(2017) oraz ,Wpatrujac sie w storice”
(2025), ktore zdobyto Nagrode Jury

w Cannes i zostato niemieckim
kandydatem do Oscara

W filmie przywigzujesz wage wlasnie
do tych niepozornych mikrotragedii,
ktore determinujg przysztos¢ bohate-
rek, a takze ich potomkin. Wierzysz, ze
jesttak réwniez w prawdziwym zyciu?
—Ja i Louise mialy§my poczucie, Ze cze-
sto to wlasnie te male, ulotne momenty
potrafig odcisnaé¢ na czlowieku ogrom-
ne pietno — momenty, o ktérych nie mo-
wi si¢ glo$no; urazy, ktére trzyma sie gle-
boko w srodku. Traumy kojarza nam si¢
zazwyczaj z jakimi$ wielkimi wydarze-
niami historycznymi, takimi jak wojna.
To dobre skojarzenie, ale nie mozna lek-
cewazy¢ takze tych osobistych, mniej wi-
docznych tragedii, ktére dziejg sie przede
wszystkim wewnatrz nas. Swiadectwa wo-
jenne opowiada sie nawet na lozu $mier-
ci, natomiast nas interesowalo to, co nie-
wypowiedziane - ciche wstrzasy, ktérych
kobiety do$wiadczaly na przestrzeni epok,
chwile, w ktérych co$ w nich peklo. Gdy
wydarza sie co$, na co nie sposéb znalez¢
odpowiednich sléw, te przezycia ,,zapisu-
ja sie” w naszych cialach, a my, niestety,
nieSwiadomie przekazujemy je kolejnym
generacjom. A
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Drugie zycie
Jacqueline
Harpman

C zasami zdarza si¢ taki cud. Po $mierci au-
torki, po tym, jak jej ksigzki zostaly zapo-
mniane, trafito im sie nowe zycie. Jak doszto
do tego, ze dwie powiesci —,,Ja, ktéra nie pozna-
lam mezczyzn” z 1995 roku i ,,Orlanda” z 1996 roku
—belgijskiej pisarki francuskojezycznej i psycholoz-
ki o zydowskich korzeniach, zmartej w 2012 roku
Jacqueline Harpman, nagle zlapaly nowy wiatr?
W 2002 roku, na fali zainteresowania literaturg
dystopijng po wyborze Trumpa na prezydenta,
w Stanach Zjednoczonych wydano ponownie ,,Ja,
ktéra nie poznalam mezczyzn” i stala sie ona sen-
sacja na TikToku (sprzedala si¢ w ponad stu tysia-
cach egzemplarzy). Réwniez Europa wtedy przypo-
mniala sobie o Harpman i wznowiono jg lub wyda-
no po raz pierwszy, jak to ma miejsce w przypadku
polskiego wydania, ktére wydawnictwo Art Rage
opublikowalo w serii Cymelia. Ma ona przybliza¢
kultowe dziela literatury, zwlaszcza te niestusz-
nie zapomniane badz niepublikowane w Polsce.

Harpman urodzita sie w1929 roku w Belgii w zy-
dowskiej rodzinie. W maju 1940 roku, gdy Nazi-
$ci podbili Belgie, rodzina uciekta do Maroka, za-
mieszkali w Casablance. Powrdcili do Belgii po
wojnie, a Jacqeuline zrobila kariere jako psycho-
analityczka. W obu jej powiesciach dostepnych
w Polsce znajdziemy tego $lady. I cho¢ obie powiesci pelne
sg perypetii, to najwazniejszy pozostaje rozwoj swiadomo-
$ci i emancypacja bohaterek.

W ,,Ja, ktéra nie poznalam mezczyzn” autorka buduje po-
razajacg wizje. Kilkadziesiat kobiet zyje zamknigtych w klat-
ce w podziemnym bunkrze, pilnuje ich trzech straznikéw.
Sa w réznym wieku i wszystkie byly odurzane narkotykami,
nie pamietaja, dlaczego sa w tej sytuacji. Gléwna bohater-
ka to dziewczyna, najmlodsza z nich, ktéra od dziecka zyla
w niewoli. Wszystkie rzeczy, ktére czasami wspominajg ko-
biety —jak slorice, tarice, podrywanie — sg dla niej jedynie sto-
wami. Jej bunt zaczyna rodzi¢ sie wraz z odkryciem poza-
dania. Pewnego dnia wyje syrena alarmowa, straznicy ucie-
kaja, zostawiajgc otwartg klatke. Kobiety wychodzg na ze-
wnatrz i rozpoczynaja wedréwke po bezludnym, na pierw-
szy rzut oka, $wiecie. To opowie$¢ o dojrzewaniu, o wolno-
$ci, o zniewoleniu, o plci.

,Orlanda” to dialog z powiescig ,,Orlando” Virginii Woolf.
Harpman rozpoczyna swoja opowies¢ na dworcu kolejowym,
gdzie Aline Berger czyta ze znudzeniem ,,Orlanda” - obieca-
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la swoim studentom wyklad o tej powiesci. Tymczasem jej
duch zaczyna krazy¢ wokot pytania: ,,A gdyby tak zmienic¢
ple¢?” i nagle wyzwala sie z ciala, by zasiedli¢ ciato chlopaka,
ktéry siedzi naprzeciw niej. Ten duch Zyt wiele lat w sttumie-
niu - od czasu, gdy dwunastoletnig Aline zaczeto wychowy-
wac do kobiecoséci, poskramiajgc jej nature. Wejscie w cialo
mlodzierica to obietnica przygdd, réwniez seksualnych. Wy-
zwolenie sie duszy Aline wywraca Zycie bohateréw do gé-
ry nogami — czasami jest to zabawne, ale czesciej pozwala
nam zada¢ pytania o naszg nature, o to, kim jesteSmy i kim
moglybysmy by¢, wyzwolone z wigzéw narzuconych przez
kulture i wychowanie. A (Paulina Reiter)

IACGUELNEHARPMAN IRCGUEINE RARFMAN

1A, KTORA DRLANDA
HIE FOINALAM MEECTYIN

NRRNANENL
ANANNATR
NRNTARARY

NI

JACQUELINE HARPMAN
»Ja, ktora nie poznatam
mezczyzn” i ,Orlanda”,
przektad Katarzyna
Marczewska,

wyd. Art Rage
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KONCERT

Po francusku
w Warszawie

Polscy fani majg stabosc¢ do Isa-
belle Geffroy, francuskiej wokalist-
ki znanej jako Zaz. Po raz pierw-
szy wystapita w naszym kraju

w 2011 r.iod tego czasu przyjez-
dza tu regularnie. Jej unikalny styl,
ktory taczy pop, jazz, folk, soul,
anawet muzyke afrykanska czy
latynoamerykariska, podbit ser-
ca fandéw na catym swiecie. ,Bar-
dzo lubie bawic¢ sie muzyka, bo
wtedy w kazdym z tych gatunkow
da sie znalez¢ cos ciekawego, za-
czerpna¢ pasujgce elementy. Lu-
bie eklektyzm i szukam go takze
w muzyce. Ale najwazniejsza jest
przy tym dla mnie dobra zabawa”
- modwita w wywiadzie dla ,Wyso-
kich Obcasow” w 2019r.

Na koncie ma juz sze$¢ albumow
studyjnych, w tym ,Paris” z 2014,
na ktérym znalazly sie jej wersje
francuskich przebojow, a takze wy-
dany we wrzesniu 2025r. ,Saints
et saufs”. O ptycie mowita w lip-
cu w rozmowie z dziennikarzem
,Trojki”, ze ,to ptyta bliska jej sercu,
a kazda piosenka to osobny $wiat,
oddzielna opowies¢”. Jak ta opo-
wiesc¢ brzmina zywo, bedzie moz-
na przekonac sie samemu, bo Zaz
da w Polsce w lutym dwa koncer-
ty — w Katowicach i Warszawie. A
(Joanna Wrézyriska)

ZAZ, 1 lutego - NOSPR,
Katowice; 2 lutego — COS Torwar,
Warszawa

Wytchnienie w Zyjni

W styczniu we Wroctawiu otwo-
rzyta sie Zyjnia, rozpisana na dwa-
nascie miesiecy wystawa-sytu-

acja i jednoczesnie nowy typ ga-
lerii, w ktorej sztuka zostaje wy-
jeta zklasycznych ram prezenta-
cji i staje sie aktywna przestrze-
nig codziennego bycia, powigzang
z rytmami natury, cyklami por roku
i doswiadczeniem ciata obecne-
go w przestrzeni. Zyjnia to migjsce,
w ktorym sztuka ma stuzy¢ wy-
tchnieniu.

Sama nazwa ,zyjnia” to konstruk-
cja jezykowa, ktdra w latach 60.
uzywana byta jako ttumaczenie
angielskiego ,living room”, czyli
salonu. Juz etymologia stowa
wskazuje, ze projekt ma bardziej
polegac na tworzeniu warunkdw
dla codziennego zycia, obecnosci,
kontaktu i refleksji. — W Zyjni
najpiekniejszy jestimperatyw,
ktéry jest zawarty w tym stowie

— mowi Katarzyna Roj, autorka
koncepciji, kuratorka i dyrektorka
programowa BWA Wroctaw
Galerii Sztuki Wspotczesnej.
Podkresla, ze formalne ramy pro-
jektu miaty wyrwac sztuke ze sko-
stniatego schematu: ,montaz,
wystawa, demontaz, montaz..

i zastgpi¢ go modelem, ktory za-
kfada ciggtosc, relacje i wspot-
udziat widza.

Pomyst na Zyjnie wyrdst z idei pro-
jektowania regenerujgcego (ang.
regenerative design) bazujgcego
na podejsciu, w ktérym systemy
ludzkie i naturalne sg projektowa-
ne tak, aby wspdtistniaty i ewolu-
owaty w czasie.

Zyjnia zostata zaprojektowana ja-
ko miejsce przypominajace zywy
organizm, poddawany rytmom
regeneracji i rozpadu oraz cyklom
przyrody. W przeciwienstwie

do klasycznych galerii, ktére cze-
sto dziatajg jako postindustrialne,
czyste przestrzenie, Zyjnia cier-
pliwie wchodzi w dialog z ciatem,

ARKADIUSZ GRUSZCZYNSKI POLECA WIERSZ

Wdziccznosé

Pigtnastoletni Rafat ma swietne stopnie jest

najlepszy w klasie

Whbierz liceum - mowi nauczyciel

pojdziesz na studia
zostaniesz ingynierem
1dg do zawodowki

Zmarnujesz sig, skqd ten pomyst?
Zarobic pienigdze, wyrwac si¢ 3 biedy, wie pan
Nie wiem - odpowiada nauczyciel

wyjedzie do Niemiec malowac domy
potem pracowac w sortowni cebuli

rok pozniej wyremontuje rodzicom tazienke
kilka lat poznief kupi w Polsce dom

30 lat pozgniej jego corka jako pierwsza z rodziny

pojdzie na studia

ALEKSANDRA SAMELCZAK - poetka i aktorka.
Wiersz pochodzi z tomu ,Dom” (wyd. Austeria)

MALGORZATA HALBER RYSUJE

czasem i pamiecig, zachecajac
odwiedzajgcych do lezenia czy
wspdlnego przebywania w ciszy.
To takze odpowiedz na spoteczny
lek przed sztukg i galerig — Zyjnia
ma by¢ przestrzenig, w ktorej te le-
ki mozna przekroczy¢.

Zimowa odstona Zyjni koncentru-
je sie na motywie snu, co jest za-
rowno metaforg, jak i praktycznym
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doswiadczeniem.— Pierwsze mie-

sigce bedg o lezeniy, spaniu, ucie-
kaniu — zapowiada kuratorka, kto-
ra do wspotpracy zaprosita ponad
20 artystow i artystek. A (Justy-
na Grochal)

ZYJNIA dziata od 23 stycznia
2026 roku. Sezon zimowy
potrwa do 19 marca.

Szczegoty na bwa.wroc.pl

ILUSTRACJA DO INSTALACJI SENNA LAMPA, KINO MANUAL,

RYS. AGNIESZKA JARZAB, MATERIALY PRASOWE
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Dom murem podzielony

Listarzeczy do podziatu przy rozwodzie jest dluga. A co, jesli nie wszystko da

sie podzielic?

TEKST DOMINIKA WANTUCH
RYSUNEK MACIEJ SIENCZYK

Byl listopadowy wieczor, za oknem

padat deszcz. Réwnomiernie, kropla
po kropli uderzat o wygieta rynne. Siedzia-
lam na kanapie pod kocem, popijatam her-
bat¢ z miodem i imbirem. W zlewie pi¢trzy-
ly sie talerze, bo chwile wezesniej do domu
wpadly na obiad dzieci, a potem sie rozje-
chaly — najstarszy syn do dziewczyny, cor-
ka na korepetycje, a najmiodszy syn na ka-
rate. W tle lecial jaki$ program informacyj-
ny —wspomina Agnieszka.

Bylo chwile po 20, gdy do drzwi zadzwo-
nit dzwonek. — Podchodzac do drzwi, za-
stanawialam sie, ktére z dzieci znowu cze-
gos zapomnialo. Na koricu jezyka mialam
,Przeciez macie klucze”, gdy w drzwiach
zobaczylam Wojtka.

Byly maz stal w progu z dwiema waliz-
kami. Oznajmil: ,Wrécilem”.

P amietam nawet, jak wtedy pachnialo.

ULGA

— Wojtek to byta moja pierwsza milos¢ na
studiach. PoznaliSmy si¢ na pierwszym
roku, szybko zdecydowali$my, Ze chcemy
wzig¢ slub. Dzi$ juz nie wiem, czy to byla
presja rodzicéw, ktérym nie podobalo sig,
ze mielibySmy zamieszkac razem bez Slu-
bu, czy sami tego chcieliSmy, ale na trze-
cim roku Wojtek si¢ oswiadczyl, a studia
koriczyliSmy juz jako malzeristwo.

Niedlugo potem pojawil sie na swie-
cie Krzys, po trzech latach Ada i na kon-
cu Tymek. — Jakie bylo nasze malzeristwo?
— Agnieszka sie zamy$la. — Bardzo zwy-
czajne. Poprawne, chyba troch¢ nudne.
Szybko wpadli$my w rutyne: praca, dom,
dzieci. Wojtek niedtugo po studiach zala-
pal si¢ na dobre stanowisko w prywatnej
firmie, ja pracowalam w rodzinnym biz-
nesie i tez nie zarabialam Zle, wiec gdy tyl-
ko na $wiecie pojawila si¢ corka, postano-
wilismy wybudowa¢ dom.

Wojtek chcial mie¢ w piwnicy pracow-
nie i pomieszczenie, w ktérym bedag robié

imprezy dla znajomych - ze stolem do bi-
larda, wygodnymi kanapami, nagto$nie-
niem. Agnieszka marzyla o bibliotece na
poddaszu, gabinecie, lazience z duza wan-
ng i ogrodzie pelnym kwiatéw. W efekcie
powstat dwupietrowy kloc z piwnicg —jak
dzi$ méwi na niego Agnieszka, prawie
300 m kw. — MarzyliSmy o duzym domu,
ale nie zdawaliSmy sobie sprawy, Ze jego
budowa i wykoriczenie bedzie wigzac si¢
Z ogromnymi wyrzeczeniami, a utrzyma-
nie to bedzie ciezka praca na kolejny etat.

Najpierw zrezygnowali z wakacji. Bo
trzeba kupi¢ drzwi do pokoi, urzadzié kuch-
nie, wymienic 16zka dzieci na wieksze, upo-
rzadkowac ogrdd. Potem stwierdzili, ze ,,po
co jecha¢ na wakacje, jak ma sie dom na
obrzezach miasta, posréd drzew. To stra-
ta pieniedzy”. W mig¢dzyczasie Agnieszka
zaszla w trzecig cigze. Pojawily sie klétnie:
ze on nie dowozi pieniedzy, a ona nie ogar-
nia domu, przerzucanie si¢ wing o to, czy-
im pomystem byt duzy dom, kto zawiezie
dzieci do szkoly itd.

- To nas powoli zaczelo dzieli¢, ale przez
kolejne lata jeszcze jako$ funkcjonowali-
$my. Dzieci byly coraz starsze, dom jako$
poukladalismy. Tylko nie zauwazylisSmy, Ze
coraz mniej nas laczy. OddaliliSmy sie od
siebie, zaczeliSmy sie mija¢. Gdy Wojtek
wracal z pracy, ja wychodzitam do ogro-
du. Gdy ja chcialam i$¢ na spacer, Wojtek
wolal rower. Gdy on siadal do obiadu, ja
nie bylam glodna. Przestaliémy razem cho-
dzi¢ do znajomych i zaprasza¢ ludzi do nas.

Potem przyszla pandemia, praca zdal-
naikoniecznos¢ siedzenia razem w domu.
To wtedy Wojtek powiedzial Agnieszce, ze
juz dtuzej nie da rady, Ze odchodzi. Zapro-
ponowal, Zeby sprzedali dom, ale ona po-
wiedziala kategorycznie ,,nie”. Wiec Woj-
tek spakowal sie i wynajal mieszkanie.

- Nie pytalam, czy kogo$ ma, nie pro-
silam, zeby zostal. Nie chcialam dawa¢
nam drugiej szansy. Szczerze méwigc, to
chyba poczulam ulge, Ze zdjal ze mnie ten
ciezar decyzji.

Rozwiedli sie w zgodzie. Wspdlnie zdecy-
dowali, Ze bedg przelewac okreslone kwoty
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na odrebne konto dzieci i sklada¢ sie po po-
lowie na nadprogramowe wydatki. — Zna-
jomi nie dowierzali, gdy im opowiadalam,
Ze mozna sie rozsta¢ bez klotni, bez dzie-
lenia samochodéw, domu, bez alimentéw.
Bez rzucana talerzami i awantur o krzesta
- Agnieszka zawiesza glos....— A potem na-
gle po dwdch latach Wojtek wrécil.

Nie do Agnieszki. Do domu. Stwier-
dzil, ze wynajem mieszkania jest za drogi.

AKADEMIK

— Stalam tego listopadowego wieczoru
w drzwiach z kamienng twarzg, ale w $rod-
ku si¢ gotowalam. Wojtek byl nabuzowa-
ny, mial zacisniete usta, byt chyba pewien,
Ze zrobie awanture. Ale ja wiedzialam, Ze
to nic nie da, bo to przeciez tez jego dom
—wspomina Agnieszka.

Pierwszego wieczoru zabrala swoje rze-
czy z gabinetu do sypialni. Wojtek rozlo-
zyt tam t6zko, rozpakowal ubrania, zaczat
urzadza¢ swoja ,.sypialni¢”.

Potem podzielili pétki w lodéwce. Gérna
dla Wojtka, dolna dla Agnieszki. — Ustalili-
$my, e z calej lodowki mogg korzystac¢ dzieci,
a dodatkowo specjalnie dla nich zaopatruje-
my na zmiane, tydzien do tygodnia $rodko-
wa pétke w kuchni — opowiada Agnieszka.

Ustalili grafik sprzatania korytarzy,
schodéw, zasady dbania o czystosé kuch-
ni i lazienki oraz korzystania z salonu i ja-
dalni. Na Scianie zawiesili kalendarz. Kaz-
de z nich wpisuje tam np. kiedy ma gosci.
Rachunki za prad i gaz podzielili po polo-
wie. Agnieszka wzigla na siebie pielegna-
cje ogrodu, na glowie Wojtka jest porza-
dek w garazu i przed domem.

Kupili dodatkowy kosz na pranie i roz-
pisali grafik korzystania z pralki i suszar-
ki. Ustalili maksymalny czas przebywania
w lazience rano i wieczorami. Postanowi-
li, ze rachunkami za usterki bedg dzieli¢
sie¢ po polowie.

— Na poczatku to bylo trudne do za-
akceptowania. Atmosfera byla ciezka.
W pierwsze ,wspdlne” swieta Wojtek wy-
jechat do rodzicéw, bo nie wiedzieliSmy,
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jak podzieli¢ Wigilie, czy najpierw dzie-
ci usigda ze mng, czy z nim, a moze ra-
zem? Nie chcieli$my sztucznej atmosfe-
ry i udawania rodziny, wiec Wojtek wy-
jechal. Albo wpadaly do mnie kolezanki,
ktére Wojtek zna. Nie wiedzial, jak sie za-
chowad, wiec siadal na chwile, wital sie
i potem robilo si¢ niezrecznie. Zdarzaly si¢
tez ktétnie, bo Wojtek jest dos¢ pedantycz-
ny, lubi mie¢ idealny porzadek w kuch-
ni, a mnie zdarza si¢ zostawi¢ naczynia
w zlewie i np. dopiero wieczorem wkla-
da¢ je do zmywarki. MieliSmy teZ spiecia
np. o lazienke, bo ja wedlug Wojtka zu-
zywalam za duzo wody podczas kapieli,
a on np. nie czyscit wanny. Ale jako$ po
kolei ustalaliSmy szczegoly tego ,,wspdl-
nego” mieszkania. Dzi$ juz mniej rzeczy
nas zaskakuje. JesteSmy troche jak wspot-
lokatorzy w akademiku. Z ta moze rézni-
cg, ze do akademika zaprasza sie partne-
réw czy partnerki, a my ustaliliSmy, Ze do-
poki dzieci sa w domu, nie bedziemy za-
praszac nikogo nowego, jesli ktéres z nas
zacznie sie z kims spotykaé. I nawet nie
wiem, czy Wojtek kogo$ ma.

A uczucie? Czy nigdy nie odzyly wspo-
mnienia wspélnych lat? — dopytuje,
a Agnieszka sie usmiecha. — Nigdy — mo-
wi pewnie, krecac glowa. — Ja mialam du-
Z0 emocji w sobie po wyprowadzce Wojt-
ka. Wieczorami przychodzilo do mnie
uczucie pustki, mysli, Ze jednak lepiej za-
sypia¢ obok drugiego czlowieka, albo za-
stanawialam sig, co mogtam zrobic ina-
czej. Ale przez te dwa lata, gdy nie miesz-
kali$my razem, emocje opadly. Gdy Woj-
tek sie wprowadzil, to jedyne, nad czym si¢
zastanawialam, to jakg karuzele funduje-
my dzieciom. Balam sie ich reakeji, mu-
sialam pocieszac si¢ myslami, Ze przeciez
w innych domach tez nie jest idealnie i cza-
sami rodzice ciggle sie kldca albo w og6-
le ze sobg nie rozmawiajg. A nam zdarza
sie dzi$ nawet wieczorami usig$¢ na kana-
pie i wspélnie porozmawiaé, wypi¢ lamp-
ke wina. Ale wtedy mysle, Ze moglabym
tak rozmawia¢ z kazdg inng obcg osoba.

IDEALNI

- U nas zawsze bylo glos$no. Ludzie przy-
chodzili i wychodzili. Kto$ wpadal na ka-
we, ktos na kolacje, ktos$ zostawat do péZna.
Jak robiliémy imprezy dla najblizszej ro-
dziny i przyjaciol, to zjezdzalo si¢ 40 osob.
Zawsze byl Smiech, rozmowy, muzyka.
Kolezanki méwily, Ze jesteSmy z mezZem
jak dwie poléwki jablka. Idealnie dobra-

ni. Tylko ja nie zauwazylam, Ze to jabtko
jest zgnite — moéwi Maria.

Z Jackiem przezyla ponad 20 lat, majg
doroslego juz syna. - Poznali$my sie w trak-
cie studiéw, podczas wakacji, w schronisku
w goérach. On gral na gitarze, ja zaczelam
$piewac do tych jego brzdekéw... historia
jak z taniej komedii romantycznej. Potem
okazalo sie, ze uwielbiamy te same filmy,
ksigzki, uprawiamy ten sam sport, mamy
podobne poczucie humoru.

Wzieli §lub, zalozyli wspoélnie firme tu-
rystyczng. Razem zjeZdzili p6t $wiata. Ich
dom obwieszony byt pamigtkami z najdzik-
szych zakatkéw, ale Maria méwi, Ze najcen-
niejsze, co przywozili, to nowe przyjaznie.

— Jacek byl zawsze dusza towarzystwa.
‘Wchodzit do pokoju i od razu byto go pelno.
Opowiadat o swoich sukcesach, o przygo-
dach, zartowal, blyszczat. Jego telefon dzwo-
nil non stop —bo ktos potrzebowatl pomocy,
porady, kontaktu. Uwielbial by¢ w centrum
uwagi, ludzie byli nim zachwyceni, z kaz-
dym potrafil sie dogadaé. Pod warunkiem
Ze to ja wyszlam z inicjatywa rozmowy, bo
Jacek wkraczat dopiero po chwili. Przez la-
ta zartowaliSmy, Ze nawet w tym sie uzupel-
niamy. On blyszczal, ja podtrzymywalam
relacje. Pamigtalam o urodzinach, imieni-
nach, rocznicach. O tym, Ze czyja$ mama
jest w szpitalu albo Ze ktos$ stracil prace.
Zapraszalam przyjaciél do nas, pilnowa-
lam relacji z rodzing i przyjaciétmi. A Ja-
cek byl tym od zalatwiania. ,,Para idealna”
—mowili znajomi.

Nie uwierzyli, gdy Maria powiedziala
im, ze sie rozwodz3. — Ze ma kochanke,
dowiedzialam si¢ przez przypadek. Ja-
cek mial wyjecha¢ z kolegami na ryby, ja
mialam jecha¢ na wyjazd stuzbowy, ale
sie rozchorowalam. Zadzwonilam do ko-
lezanki, rozmowa zeszla na temat meskie-
go wyjazdu na ryby. Tyle Ze jej maz o zad-
nym wyjezdzie nie styszal. Zaczelam dra-
zy¢ i w koricu zrozumialam.

Maria zadzwonila do Jacka od razu, po-
wiedziala, Ze wie o klamstwie. Wrdcil tej sa-
mej nocy do domu. - Méwil, e to blad, ze
stracil glowe, Ze przechodzi kryzys wieku
sredniego. Prosil o ostatnig szanse, propo-
nowal terapie. Ale ja nie umiatabym wyba-
czy¢ zdrady. Zresztg gdy Jacek ochlonat, po
kilku tygodniach wyznal, Ze juz mnie nie ko-
cha. Stwierdzil, ze byliSmy tak blisko, Ze za-
czal sie dusic i chce czego$ innego od Zycia.

Zostawil Marii mieszkanie i pamigtki
z wypraw. Oszczednos$ciami i samocho-
dami podzielili si¢ po potowie. Firme tez
udalo im si¢ podzieli¢ bez wigkszych kl6tni.
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Mieli drugie mieszkanie kupione na kredyt
z mys$la o przyszlosci syna. Jacek zapropo-
nowal, Ze je splaci i przepiszg to mieszka-
nie na syna. — Myslalam wtedy, Ze przynaj-
mniej zachowal si¢ uczciwie. To oczywi-
$cie nie ulatwialo sprawy, bo im bardziej
on byt ugodowy, tym ja bytam w wiegkszej
rozsypce. Tesknilam, plakalam, obwinia-
lam sie o jego odejscie. Nie umialam so-
bie sama poradzi¢ ze smutkiem i samot-
noscig. Wyjechatam na kilka miesigcy do
Azji. Gdy wrdcilam, przyszlo pismo z sadu.

W pi$mie rozwodowym od prawnika
Jacka, obok kwestii rozwodowych i usta-
lenia podziatu majatku, pojawil sie jeszcze
jeden punkt. Jacek wnosit o podzial relacji.

NIEPODZIELNI

- Do dzi$ mam to przed oczami. Kartke
papieru, a na niej lista nazwisk. Byli tam
przyjaciele, znajomi, rodzina, bliZsi i dalsi
wspolpracownicy, ludzie, ktorych poznali-
$my podczas podrozy, z ktérymi utrzymy-
wali$my kontakt. Moje rodzernstwo i rodzi-
ce. Nawet kuzyn sie zalapat — wylicza Maria.

Przy kazdym nazwisku, dopisek ,,przy J”
albo ,,przy M”. Co oznaczal? Jacek zapro-
ponowal, zeby ustalili, z kim z przyjaciot
Maria moze utrzymywac kontakt po roz-
wodzie, a ktérzy znajomi zostaja ,,po jego
stronie” i bedg si¢ z nim spotykac.

Jako Ze oboje tez mieli dobre relacje ze
swoimi rodzinami nawzajem i Jacek nie
chcial rezygnowac z kontaktéw z rodzing
Marii, zaproponowal podzial s$wiat Boze-
go Narodzenia, Wielkanocy, kalendarz od-
wiedzin rodziny i spotkan z nig w dlugie
weekendy, np. majowke, a nawet godziny
wizyt na grobach 1 listopada.

W pisSmie znalazlo si¢ tez zastrzezenie, ze
poniewaz trudno bedzie dzieli¢ najblizszych
przyjaciol, jesli sg matzeristwem i przyjaz-
nili si¢ do tej pory w czworke, mozliwe sa
pewne wyjatki od wypracowanych zasad.

— Jakbysmy dzielili przedmioty, a nie
ludzi. W pierwszej chwili, gdy przeczyta-
tam te liste, myslalam, Ze Jacek zartuje. Za-
dzwonilam do niego. Uslyszalam, Ze jego
nowa partnerka dopiero niedawno przy-
jechala do naszego miasta, zna niewiele
0s6b i chcialaby sie zaprzyjaznié z naszy-
mi przyjaciélmi.

Jacek wiedzial, ze pismo wystane do
Marii nie ma Zadnej mocy prawnej i Ze nie
mozna ,,podzieli¢” przyjaciét czy rodziny.
— Chyba liczyl, Ze jak sie nasi bliscy o tym
dowiedza, to si¢ dostosujg, bo przeciez Ja-
cek zawsze wszystkim pomagal, zawsze



dobrze radzil. I czeSciowo mu si¢ udato,
bo wiele o0séb faktycznie sie dostosowa-
to. To bolalo najbardziej. Jedni przestali
dzwoni¢, inni ttumaczyli, Ze im niezrecz-
nie si¢ mieszac, i zaczeli si¢ delikatnie wy-
cofywadé. Jeszcze inni znikneli bez slowa.
Tak naprawde zostalo przy mnie kilka ko-
lezanek i rodzina. Nagle okazalo sie, ze bez
Jacka dla wielu os6b jestem mniej atrak-
cyjna, mniej ciekawa i potrzebna.

Maria poszla na terapi¢. — Musialam
przepracowac to, ze kto$ zabral mi ludzi,
ze uznal, ze ma wigkszy przywilej do re-
lacji z innymi. Wczesniej styszalam cza-
sami opowiedci o klétniach o majatek
i dzieci. Wiedzialam, Ze rozwdd laczy sie
z rozczarowaniem drugim czlowiekiem,
ale nie spodziewalam sie, Ze mozna stra-
ci¢ nie tylko meZza, ale cale zaplecze Zycia.

CISZA

—Marek zawsze powtarzal, Ze cisza potra-
fi by¢ gorsza niZ najgtos$niejsza kiétnia. Ca-
te nasze malzeristwo bylo tym naznaczo-
ne. Powtarzal to bez przerwy, ale dopiero
podczas rozwodu zrozumialam, skad on
to ma - moéwi Zuzia.

Poznala go na imprezie wspolnych przy-
jaciél niedtugo po studiach. Zaczeli od ra-
Zu intensywnie: po miesigcu znajomosci
wyjechali we dwoje na dwa miesigce do
Ameryki Poludniowej. Gdy wrocili, prze-
pakowali rzeczy i ruszyli do Szwecji. Posta-
nowili tam zarobi¢ na mieszkanie. Potem
bylo juz bardziej klasycznie: §lub, dwoje
dzieci, mieszkanie w Lodzi. Wdarla sie ru-
tyna - bo praca, bo male dzieci, bo placza,
bo chore i kto§ musi zosta¢ z nimi w do-
mu, bo trzeba zawieZ¢ dzieci do zlobka al-
bo na zajecia. Bo teSciowa przyjezdza, ale
nie pomaga, albo bo druga w ogéle przy-
jezdza¢ nie chce.

- Marek po kazdej ki6tni, po kazdej na-
pietej sytuacji karal mnie ciszg. Najpierw
obrazat si¢ na dzieri, dwa, potem te ciche
dni si¢ wydluzaly do tygodnia. Albo do mo-
mentu, w ktérym ja wybuchalam. On wte-
dy przepraszal i powtarzal, Ze ,,to wszyst-
ko przez rodzicéow”.

Rodzice Marka rozwiedli sig, gdy byt
w podstawdwee. Formalnie, na papierze. Bo
w praktyce zostali w jednym domu. Dom
byt duzy, mama Marka nie chciala go sprze-
da¢, powtarzala, ze majatek na niego wyda-
li, kredyty pobrali, urzadzili nie po to, Zeby
go sprzedawac i mieszka¢ ,w klitce”. Kazdy
mial swoja przestrzen, swoje pokoje. Wy-
dawalo sie, Ze da sie to jako$ poukladac.

Nie dalo sie.

-Rodzicie si¢ nienawidzili. Ale jeszcze
bardziej nie chcieli odpusci¢. Przez 25 lat
po rozwodzie mieszkali razem. Nie roz-
mawiali ze sobg. W domu panowala ci-
sza. Ale nie taka zwyczajna. To byla cisza
pelna napiecia, ciezka. Komunikowali si¢
ze sobg trzasnieciem drzwiami albo zlo-
sliwie podglasnianym telewizorem badz
radiem. Czasami wieczorami stuchalem
jak robig sobie jakie$ zlosliwosci, zaczep-
ki — opowiada Marek.

Rodzice omijali si¢ na schodach, w lo-
déwcee mieli swoje polki, ojciec Marka za-
montowal w malutkiej lazience dla gosci
prysznic, Zeby nie korzystac z tej lazienki
co mama Marka. Rzadko zapraszali zna-
jomych, Marek nie zapraszat ich wcale.
— W Wigilie schodzilem na dét do jadalni
i najpierw jadlem kolacje wigilijna z oj-

Zdazylam poukladacd si¢
na nowo. A on dwa lata
po rozwodzie zapukal
do drzwi i oznajmilk:
~Wiocitem”

cem, a potem on szedl na gore, schodzila
mama i podawala swoje potrawy —wspo-
mina Marek.

Ale zadne z rodzicéw nie chcialo sie
wyprowadzi¢. - Dom byl symbolem, prze-
strzenia do wygrania. Kazde z nich chcia-
to sprawdzié, kto odpusci pierwszy, kto ko-
mu dowali tak mocno, Ze druga strona nie
wytrzyma. Dzi$, patrzac na to z perspek-
tywy, mam wrazenie, Ze ich gléwnym ce-
lem bylo sprawienie, zeby drugiej stronie
bylo jak najciezej.

Pierwszy odpuscit ojciec Marka. Po
25 latach poznal kobiete samotnie wy-
chowujacg syna. Zaczeli sie spotykac. Oj-
ciec Marka namawial bylg Zone na sprze-
daz domu, ale ona jeszcze mocniej uparta
si¢, ze domu nie sprzedadzg. Ojciec Mar-
ka w koricu sie wyprowadzil. Zamieszkat
z partnerka i jej synem w dwupokojowym
mieszkaniu w bloku.

— Ale to stalo sie juz, gdy ja bytem doro-
sly i sie wyprowadzitem. Wczes$niej przez
cale zZycie wychowywalem sie w tym domu.
I powtarzalem sobie, Ze nigdy nie skoricze
jak moi rodzice. Ze nigdy nie utkne w jed-
nym domu z kim§, z kim nie chce by¢.
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Ale to Zuzia pierwsza powiedziala, ze
odchodzi. - Po ktérejs kolejnej milczacej
akcji, trwajacej chyba ze dwa tygodnie, za-
czelam zastanawia¢ sie, czy chee tak spe-
dzi¢ reszte zycia. Kazda taka klotnia za-
koriczona milczeniem wysysala ze mnie
mnoéstwo energii. Nie moglam spaé, nie
moglam skupié sie w pracy, ciaggle za-
stanawialam sie, co zastane, gdy wréce
do domu, w jakim Marek bedzie nastro-
ju. Czy to juz? Czy jeszcze mam czekac?
Poszlam do prawnika, skonsultowalam
sie z przyjacidlka, ktéra jest psychiatrg.
Na poczatku zaproponowalam Marko-
wi wspolng terapie, ale on stwierdzil, ze
jesli ja potrzebuje terapii, to znaczy, ze ze
mna3 jest co$ nie tak.

Zuzia przyniosta do domu dokumenty
rozwodowe. Oznajmita Markowi, Ze wysta-
wia mieszkanie na sprzedaz i Ze oboje be-
da musieli sie wyprowadzi¢. Ona z dzie¢-
mi do mamy pod Lodzig. Marek spaniko-
wal. Nie chcial, Zeby dzieci co kilka dni
zmienialy domy. Wymyslil, ze dzieci zo-
stang w ich wspélnym mieszkaniu, a oni
beda mieszka¢ w nim na zmiany. Tydzien
Zuzia. Tydzienri Marek.

Podzielili p6tki w szafach. Zmienia-
li w lazience szczoteczki do zgbdw, prze-
kladali kosmetyki, tadowarki, ubrania. Nie
rozmawiali wtedy ze sobg, ale tym razem
nie byla to forma kary. — Po prostu byli-
$my wéciekli na siebie nawzajem. Rozza-
leni, rozgoryczeni— méwi Zuzia. Zostawia-
li sobie kartki: ,Dzieci majg jutro basen”,
~Skoriczyl sie papier toaletowy”, ,,Zaplaci-
fam rachunek”.

Z czasem zaczeli rozmawiac o logisty-
ce. O emocjach wciaz nie. — Marek zosta-
wial przy 16zku ksigzki, ktére czytat. Za-
czal pi¢ inng herbate. Kazdy powrdét do
dzieci byl jak wracanie do domu, ktéry juz
nie byl mdj, ale jeszcze nie byt cudzy. Naj-
trudniejsza byla dla mnie sypialnia. £.6zko,
zapach. Zastanawialam sie, czy Marek na
pewno $pi w tym 16zku sam, gdy mnie nie
ma. Nie mieliSmy jeszcze wtedy rozwodu,
ale od kilku miesiecy nie zyliSmy razem.

W koricu, wymieniajac si¢ z Markiem
opieka nad dzie¢mi, zostawila mu kartke:
~Musimy kupi¢ dwa oddzielne l6zka”. Spo-
dziewala si¢ kolejnej ciszy. Ale on w kolej-
nym tygodniu odpisal jej: ,ChodZmy na te-
rapie. Ja juz zaczalem”.

—Postanowili$my sprobowac¢. Ale nara-
zie dalej dojezdzamy do dzieci. Dalej mamy
podzielone tygodnie, szafy w domu i pét-
ki w lazience. Tylko 16zek nie kupiliSmy
dwdch. Zobaczymy, co z tego wyjdzie. A
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Mitos¢ na lodzie

Aktorzy z serialu ,Goraca rywalizacja” zartowali na gali Ztotych Globow, Ze
wszyscy obecni na sali widzieli ich juz nago. A jesli nie oni, to ich matki i cérki.

TEKST KATARZYNA SEILER

eski hokej to malo romantycz-
M ny $wiat. Ostra walka, spiecia na
lodowisku, krwawe kontuzje sg
tam na porzadku dziennym. Jakby tego
bylo malo, w ostatnich latach liga zaczela
systematycznie ogranicza¢ widoczne ge-
sty wsparcia spolecznosci LGBTQ+. Decy-
zja komisarza ligi NHL Gary'ego Bettma-
na zrezygnowano ze specjalnych teczo-
wych koszulek i innych elementéw stro-
jow, uzasadniajac, ze to ,rozprasza” dru-
zyny i media.
To wlasnie na tle tej rzeczywistosci
— $wiata, w ktéorym wcigz nie ma nawet
jednego aktywnego, otwarcie gejowskie-
go zawodnika NHL - powstala ,,Goracary-
walizacja”. Serial, ktory nie tylko opowia-
da o queerowej miltosci w srodowisku ho-
kejowym, ale wrecz tworzy alternatywna
rzeczywisto$¢, w ktérej taka historia mo-
Ze by¢ opowiedziana.

OD ROMANSIDLA DO HITU

Rachel Reid, a wlasciwie Rachelle Goguen,
pochodzi z Nowej Szkocji i dorastala jako
zagorzala fanka hokeja. Jej ksigzki z cyklu
,Game Changers” —w tym ,,Goraca rywali-
zacja”, druga i najpopularniejsza czes$¢ serii
—powstaly z potrzeby stworzenia przestrze-
ni, w ktérej sportowcy LGBTQ+ moga istnie¢
otwarcie, bez leku i wstydu. Reid powta-
rzala w wywiadach, Ze chciala wykreowaé
Swiat, w ktérym ,.gejowski hokeista” to nie
oksymoron, lecz jedna z mozliwych, piek-
nych historii. Cykl zdoby! ogromng popular-
nos¢ —zwlaszcza wsrdd kobiet i spoteczno-
$ci queerowej — i szybko wymknat sie poza
nisze romantycznych powiesci sportowych.

Fabula ,Goracej rywalizacji” skupia sie
na skomplikowanej relacji pomiedzy Kana-
dyjczykiem o azjatyckich korzeniach Sha-
nem Hollanderem, ktéry zostaje kapitanem
druzyny Montreal Metros, a Rosjaninem Ilyg
Rozanovem, gwiazdorem Boston Raiders.
Ich zwigzek rozpoczyna si¢ od niewinne-

go spotkania na samym poczatku kariery
sportowej, gdy majg zaledwie 17 lat. Mimo
wrogos$ci na lodowisku nie potrafig oprze¢
sie wzajemnemu przycigganiu. Ich tajny ro-
mans rozwija si¢ przez osiem lat, spotkanie
po spotkaniu, zawsze w cieniu sportowej ry-
walizacji i mediéw.

Telewizyjng wersje serii powierzono Ja-
cobowi Tierneyowi — queerowemu twor-
cy, ktéry przejat nad projektem pelng kon-
trole: napisal scenariusz i wyrezyserowat
wszystkie odcinki. Do wcielenia si¢ w ro-
le gléwnych bohateréw zaprosit mlodych,
nieznanych szerszej publicznosci aktoréw
—Hudsona Williamsa i Connora Storriego.
Adaptacja zostala sfinansowana w calosci
przezlokalng firme medialng Bell Media,
co w Kanadzie jest rzadkoscia. Dzigki temu
produkcja mogta powstaé wedlug spdjnej
wizji bez ingerencji zagranicznych part-
neréw. To zas, jak zdradzil Francois Ar-
naud, jeden z drugoplanowych aktoréw
w serialu, moglto zdecydowac o sukcesie
,Goracej rywalizacji”. Wedlug jego relacji
Tierney rozmawial o realizacji produkcji
z najwazniejszymi platformami streamin-
gowymi, ktére prébowaly mocno ingero-
wacé w ksztalt serialu. — Pierwszy pocatu-
nek mial by¢ dopiero w pigtym odcinku
—zdradzil Arnaud.

Premiera miata odby¢ sie w 2026 roku,
jednak po obejrzeniu gotowych szesciu od-
cinkow stacja zdecydowala si¢ przyspie-
szy¢ emisje o kilka miesiecy. Jak opisy-
watl to zespél producencki: ,,nie bylo sen-
su trzymac tego w szufladzie —to bylo zbyt
dobre, by czekad”.

ULUBIENCY GWIAZD

Jeszcze przed Bozym Narodzeniem feno-
men ,Gorgcej rywalizacji” zawladnal inter-
netem, wywolujgc lawine reakcji na plat-
formach spoleczno$ciowych. Seria, ktéra
poczatkowo mogla wydawac sie niszowa,
stala sie wiralowym zjawiskiem. Spolecz-
no$¢ TikToka i BookToka odegrala kluczo-
wa role w rozprzestrzenianiu si¢ popular-
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nosci serialu. Fani tworzyli wlasne monta-
ze fragmentéw odcinkéw, relacjonowali,
jak ogladaja je z bliskimi, i zapewniali, ze
nie moga poprzesta¢ na jednym seansie.

Dolgczyta do nich cala rzesza gwiazd.
Popularni amerykarncy dziennikarze An-
derson Cooper i Andy Cohen zartowali
0 ,,Gorgcej rywalizacji” podczas sylwestro-
wego programu CNN. Donatella Versace
w serwisach spolecznosciowych parafra-
zowala stynny cytat z serialu: ,,Take me to
the cottage already” [ang. ,,Zabierz mnie
w koricu do chatki”] i spotkala sie z Hud-
sonem Williamsem we wlasnej ,Versace
cottage”, wreczajac mu spersonalizowa-
ny szlafrok.

Tak naprawde promocja serialu w me-
diach mainstreamowych ruszyla pelng pa-
r3 dopiero, gdy szaleristwo ,,Gorgcej rywa-
lizacji” zawladnelo internetem tak mocno,
Ze niemal przy¢mito epicki final ,,Stranger
Things”. Hudson Williams i Connor Storrie
zostali zaproszeni na gale Ztotych Globéw
2026 jako prezenterzy. Na scenie zartowa-
li, ze prawdopodobnie wszyscy obecni na
uroczystosci widzieli ich juz nago. A jesli
nie oni, to z pewnoscia ich matki i corki.

Aktorzy zaczeli pojawiac sie w wieczor-
nych talk-show, udziela¢ wywiad6w i tra-
fia¢ na oktadki magazynéw. Kariera Hud-
sona Williamsa nabrala szczegélnego roz-
pedu. Nie mingl miesigc od premiery se-
rialu, a zostal zaproszony do otwarcia po-
kazu Dsquared2 na Milan Fashion Week,
co doprowadzilo do przecigzenia inter-
netowej relacji na zywo. Potem przyszedt
udzial w pokazie Giorgio Armani oraz ko-
lacje i zdjecia z Tomem Blythem i Rickym
Martinem.

Popularnosé ,,Goracej rywalizacji” wply-
nela tez na sytuacje Reid. Wraz z premie-
ra serialu ksiazki ponownie zaczely sprze-
dawac sie w rekordowych naktadach, a pi-
sarka oglosila rozpoczecie prac nad kolej-
nym tomem - ,,Unrivaled” zaplanowano
na wrzesien 2026 r. Dodatkowym i bardzo
ludzkim wymiarem tego sukcesu jest fakt,
ze dzieki dochodom z adaptacji Reid mo-



Serial ,Goraca rywalizacja”
zadebiutuje w Polsce 6 lutego
w serwisie HBO Max
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gla sfinansowaé kosztowne leczenie po
diagnozie choroby Parkinsona.

NAGA PRAWDA

Po zakoriczeniu zdjeé do serialu Williams
i Storrie zdecydowali sie zrobi¢ sobie iden-
tyczne tatuaze z napisem ,sex sells” [ang.
seks sprzedaje]. Artysci podkreslali, Ze to
ironiczne nawigzanie do erotycznego cha-
rakteru produkgji, ale ich Zart porusza kwe-
stie, o ktérej dyskutuje wielu: czy swoj suk-
ces ,,Gorgca rywalizacja” zawdziecza od-
waznym scenom i nagosci?

Kanadyjski serial zdecydowanie wyr6z-
nia sie na tle wezesniejszych popularnych
adaptacji LGBTQ+ takich jak ,Heartstop-
per” czy ,Red, White & Royal Blue”. Pod-
czas gdy tamte tytuly stawialy na delikat-
nos¢ i oszczedne ukazywanie zwigzkow,
serial Jacoba Tierneya nie unika fizyczno-
$ciizdecydowanie mocniej akcentuje cie-
lesny wymiar relacji. W mediach podkre-
$lano, ze produkcja jest bardziej odwazna
wizualnie i emocjonalnie, co stawia jg w zu-
pelnie innym segmencie wspolczesnych
queerowych opowiesci. The Cut nie waha-
to sie napisaé, Ze ,,Gorgca rywalizacja” ze
swoimi trzema scenami erotycznymi na
jeden odcinek ,,sprawia, ze »Heartstop-
per« wyglada jak »Teletubisie«”.

Jednoczesnie, mimo Smialej warstwy
erotycznej, serial konsekwentnie podkre-
$la, Ze intymno$¢ bohateréw jest osadzo-
na w ich relacji, a nie stanowi wylgcznie
estetycznej prowokacji. Frangois Arnaud
zwracal uwage w mediach, Ze nie istnie-
je jedna ,wlasciwa” forma przedstawiania
queerowej intymnosci, a kontekst postaci
— dwdch zawodowych sportowcow funk-
cjonujacych w srodowisku o ograniczonej
akceptacji — znaczgco wplywa na sposéb,
w jaki ich relacja rozwija si¢ na ekranie.

Jednym z najbardziej komentowanych
aspektow serialu okazala sie struktura wi-
downi. Jak zauwazyt Charles Karel Bouley
z Gay and Lesbian Entertainment Critics
Association, najwiekszg grupg odbiorcéw
,Goracej rywalizacji” sa kobiety — zaréwno
heteroseksualne, jak i queer. W jego oce-
nie to nie wylacznie odwaga w ukazywa-
niu seksualnosci przycigga uwage, lecz kla-
syczne elementy romansu: napiecie, nie-
dopowiedzenia, sekretna relacja i emocjo-
nalna intensywno$¢, ktére buduja fabular-
ny kregostup serii.

Znaczenie serialu wzmacnia szerszy
kontekst reprezentacji. Wedtug danych or-
ganizacji GLAAD ponad 84 miliony doro-

slych Amerykanéw deklaruje, Ze chetniej
siega po produkcje zawierajgce postacie
LGBTQ+. To pokazuje, Ze tytuly queero-
we wecale nie musza by¢ niszowe — wrecz
przeciwnie, mogg trafia¢ do masowej wi-
downi i funkcjonowaé¢ w gléwnym nur-
cie kultury.

Wielu przedstawicieli spotecznosci
LGBTQ+ zabierajacych glos w tej spra-
wie w sieci podkreslalo, Ze szczegélnie ce-
nig sobie skoncentrowanie historii na ho-
moseksualnej mitosci, ktéra nie jest wpi-
sana w kontekst tragedii, choroby i obar-
czona negatywnym finalem. Jednym z naj-
bardziej poruszajacych gloséw w dysku-
sji byl wiralowy komentarz uzytkownika
@therobinlowe, ktdry zwrdcil uwage na
wazny wymiar historyczny takiej repre-
zentacji: ,Mam 67 lat i jestemn gejem. Prze-
zylem epidemi¢ AIDS i pochowalem zde-
cydowanie zbyt wielu przyjaciol. (...) Wi-
dzialem zbyt wiele filméw, ktére przedsta-

»93 najwickszym koszmarem

toksycznej meskosci.

Moze dlatego ich kochamy

wialy nas jako postacie tragiczne - a teraz
to: publiczne wyznanie milosci i pocatu-
nek, ktéremu kibicuje ttum. Nie bierzcie
tej chwili za pewnik. To jest triumf, kultu-
rowy fenomen, co$, o co walczono. Zalu-
je tylko, Ze ci, ktérzy odeszli, nie mogli te-
go zobaczy¢. To jest dla nich”.

LEKCJA UCzUu¢

Stopniowe odkrywanie uczué i intymnos¢é
wrogow stajacych si¢ kochankami” - je-
den z najbardziej rozpoznawalnych tro-
pow romansu - szczegolnie rezonuje z ko-
bieca publicznoscia. ,,Goraca rywalizacja”
czerpie z narracyjnych strategii znanych
z kultury fanfiction, zwlaszcza gatunku
slash, ktérego zdecydowang wiekszos¢
tworzg kobiety. Ich spolecznosci fanow-
skie od dekad tworza opowiesci o roman-
tycznych relacjach mezczyzn jako forme
eksploracji emocji i rél plciowych poza
ograniczeniami tradycyjnych heteronor-
matywnych historii.

Odpowiedzi na pytanie o popular-
nos$¢ serialu wéréd kobiet udzielajg sa-
me uzytkowniczki portali spolecznos$cio-
wych. W jednym z TikTokéw autorka mo-
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wi: ,,.Sq najwiekszym koszmarem toksycz-
nej meskosci i moze dlatego ich kocha-
my”. Komiczka i stand-uperka Taylor To-
mlinson nagrala wideo dla swoich obser-
watoréw: ,,Pragne tego, co oni majg. Nie
jestem homoseksualnym mezczyzng ani
nie jestem sportowcem, ale chce tego sa-
mego. Nie czego$ tym stylu — dokladnie
tego samego!”.

Cho¢ czytelniczki romanséw wcigZz by-
waja traktowane z poblazaniem - jakby wy-
bieraly fastfoodowg wersje kultury - bada-
nia psychologiczne pokazujg co$ zupelnie
odwrotnego. To, co przez lata uznawano za
~hiepowazne”, ,kiczowate” czy ,,babskie”,
okazuje si¢ jednym z najbardziej skutecz-
nych narzedzi rozwijania empatii, wraz-
liwosci i rozumienia innych ludzi. Fikcja
romantyczna nie jest wiec Smieciowa roz-
rywka, lecz zaskakujaco waznym elemen-
tem emocjonalnego ekosystemu wspolcze-
snych odbiorcéw i odbiorczyn.

Jak przekonuje profesor Ke-
ith Oatley, psycholog z University
of Toronto, od lat badajacy wplyw
fikcji na ludzkie procesy poznaw-
cze, zanurzenie sie w opowies¢
uruchamia w mézgu te same me-
chanizmy, ktore odpowiadajg za
przetwarzanie relacji spolecznych.
Oatley dowodzi, ze czytanie i ogla-
danie historii — zwlaszcza takich, ktére sku-
piaja sie na emocjach i relacjach —wzmac-
nia empatie, uczy wnioskowania o stanach
mentalnych innych os6b i dostownie , tre-
nuje” naszg zdolnoé¢ do rozumienia ludzi
w prawdziwym zyciu.

Co wigcej, zespol dr Katriny Fong z York
University udowodnil, Ze odbiorcy roman-
sOW osiagajg wyzsze wyniki w testach
wrazliwosci interpersonalnej niz czytel-
nicy innych gatunkéw —nawet po uwzgled-
nieniu takich czynnikéw jak osobowos¢,
wiek czy ekspozycja na literature faktu.

W $wietle tych badan nie dziwi, ze ,,Go-
raca Rywalizacja” dziala na widzéw tak
intensywnie. Serial nie tylko opowiada
o skomplikowanej mitosci miedzy Sha-
ne’em a Ilyg — on pozwala te milos¢ prze-
zy¢. Dzigki emocjonalnej immersji, ktorej
mechanizmy opisuje prof. Oatley, widzo-
wie wchodza gleboko w swiat bohateréw,
uczestniczg w ich lekach, tesknotach i od-
kryciach. To wilasnie ten rodzaj zaanga-
Zowania, lgczacy przyjemnosé z psycho-
logiczna korzyscia, sprawia, Ze serial re-
zonuje tak silnie —i Ze jego odbiér ma du-
Zo wiecej wspdlnego z treningiem empa-
tii niz z . konsumpcja lekkiej rozrywki”. A
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NA RATUNEK
Z RAK DO RAK Mam skore nadwrazliwa, ktdra

reaguje na rézne bodzce:
zmiany temperatury,
nadmierne dotykanie,
kosmetyki. Kiedy pojawia sie
reakcja alergiczna, nieocenione
stajg sie specjalne kosmetyki.
Proste i bezpieczne formuty,
np. krem Tolérance od Avene.
Hydra-10 jest pozbawiony
zapachu, konserwantow
i potencjalnych alergenow.
tagodzi i nawilza (40 ml/77 zi)

Co piec¢ sekund ktos siega po ten
krem (dane z 2024 r.). Ta najbardziej
znana aluminiowa tubka kremu do
rgk, 'Occitane en Provence, powstata
w 1993 r. Teraz, z okazji 50-lecia
marki, ruszyta kampania, ktéra
przypomina, ze krem powstaje na
bazie organicznego masta shea,
pochodzacego ze wspotpracy Fair
Trade ze spoétdzielniami kobiet

w Afryce Zachodniej (150 ml/119 zi).

Avene
I/OE

TOLERANCE
HYDRA-10
CREME HYDRATANTE

Peoux sensibles saches
5 irés seches

e

GIETKA, GIBKA, ELASTYCZNA

HYDRATING CREAM
Nowa maskara YSL Lash Latex zapewnia dtugotrwate et Al
podkrecenie i dtugosc¢ rzes bez rozmazywania. i
Szczoteczka Lash-Sculpting z gestym utozeniem 496 C "’"";) o
mikrowtoskow jest bardzo precyzyjna. Produkt nawilza N [
rzesy, dzieki ekstraktowi z irysa florenckiego i kwasowi
hialuronowemu, a do tego jest testowany okulistycznie,
stworzony dla 0séb o wrazliwych oczach (8,5 mi/209 zt).
Borios ersiras
L ]
NA ZIME

Drunk Elephant stawia

PAMIEC w centrum pielegnacje

. skory oparta na silnych,
O PARYZU skutecznych stezeniach
Zapach Odéon MEMO PARIS substancji aktywnych.

do niedawna byt dostepny tylko
w paryskim butiku marki. Ale
jego ogromny sukces sprawit, ze
tworey wypuscili go w Swiat.
Kwiatowo-orientalna kopozycja
oparta jest na absolutach rozy

i bobu tonka oraz esencji paczuli.
Dostepna jest w perfumeriach
Quality Missala (75 ml/1085 z#).

Kosmetyki nie zawierajg
sktadnikow, ktére sg
zrodtem problemow
skornych. Na chtody

w ofercie jest nawilzajacy,

opatentowany krem Protini™

Polypeptide z proteinami

(50 ml/345z1).

—
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TEMAT NUMERU: MItOSC PO LATACH.
JAK UTRZYMAC WIELOLETNI ZWIAZEK?

MONICA BELLUCCI: Jak by¢ piekng i nie zwariowaé
KULISY SCENOGRAFII Heweliusza

KOBIETY, kt6re chca zyé solo

15y
SCLAOGRAITI
_MEWEL IS/

OBIETY, KTORI
HEA /1 SOLO

e

{VITAMIN
D3-LIKE

RAMEN, NASZ
COMFORT FOOD

TEMAT NUMERU

Joanna Przerakicwicz i Rinke R
VUzbieta Lenska i

nnnnnnnnn

Prezent do wyboru: Biolig BHL Barierowy krem ochronny

do twarzy lub Himalaya pasty do zebéw



