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Akcja degradacja. 
Tusk zawsze osłabia Polskę

Tusk w czasie niespełna dwóch kadencji swego pierwszego premierostwa rozbił 
bank degradacji Polski. Żaden inny szef rady ministrów w historii naszego kraju po 

1989 roku nie był w stanie „poszczycić się” takimi osiągnięciami. Od 13 grudnia 
ubiegłego roku trwa kolejna runda rządów lidera Platformy.

NA POCZĄTEK
Katarzyna Gójska

U
dział Donalda Tuska we władzy w Polsce za-

wsze kończy się tak samo – osłabieniem. 
Gdy współuczestniczył w obalaniu pierw-

szego demokratycznego rządu RP (na które-

go czele stał premier Jan Olszewski) – z determinacją 
licząc głosy opcji antywolnościowej – skończyło się za-

blokowaniem procesu rugowania komunistycznej bez-

pieki z instytucji kierujących państwem oraz z syste-

mu bezpieczeństwa. Powrót Tuska po latach, już jako 
szefa rządu, zaowocował nieprawdopodobnie głęboką 
polityką prorosyjską, śmiercią urzędującego prezyden-

ta RP, generałów, szefów najważniejszych urzędów 
i parlamentarzystów. Tusk w czasie niespełna dwóch 
kadencji swego pierwszego premierostwa rozbił bank 
degradacji Polski. Żaden inny szef rady ministrów 
w historii naszego kraju po 1989 roku nie był w stanie 
„poszczycić się” takimi osiągnięciami. Od 13 grudnia 
ubiegłego roku kolejna runda rządów lidera Platformy 
zaowocowała już: bezprecedensowym zniszczeniem 
mediów publicznych, rozbiciem inwestycji strategicz-

nych, zdemolowaniem praworządności i śmiercią pol-
skiego żołnierza w obronie granicy RP. Sam ten krótki 
bilans dorobku politycznej aktywności obecnego pre-

miera każe zadać pytanie, jaką misję realizuje w pol-
skim życiu publicznym? Jakie ma cele? Do czego dąży? 
Naprawdę trudno opisać jakiś jego pozytywny plan, bo 
nawet jeśli w programie wyborczym jego formacji znaj-
dują się – a znajdują – warte realizacji propozycje, to 
przecież z doświadczenia wiemy, iż właśnie one nigdy 
nie wejdą w życie. Rządy Tuska oznaczają zawsze de-

gradację Polski, i to w każdym wymiarze. W sferze bez-

pieczeństwa, gospodarki, kultury, polityki zagranicz-

nej i historycznej. Zupełnie tak, jakby szef rządu nosił 
w sobie jakąś głęboką urazę wobec miejsca, w którym 
przyszło mu żyć. Ta słynna już „polskość to nienormal-
ność” zdaje się być czymś znacznie poważniejszym niż 
niezręczną zbitką słowną, która wyszła spod pióra roz-

goryczonego człowieka. Wystarczyło nieco ponad pół 
roku, by wszystkie strategiczne dla przyszłości RP in-

westycje infrastrukturalne albo zostały sparaliżowane, 
albo opóźnione o ponad dekadę. Na naszej granicy pa-

nuje chaos. Żołnierzy i funkcjonariuszy tropi specjal-
ny zespół śledczych, którzy działają wedle zeznań lu-

dzi atakujących Polskę od pierwszych dni wojny hy-

brydowej. Sytuacja budżetowa państwa bezsprzecznie 
wpłynie na ograniczenie wydatków na obronność, nie-

legalne działania władzy wobec konstytucyjnych orga-

nów państwa: Trybunału Konstytucyjnego, KRS, Pro-

kuratury Krajowej oraz poszczególnych sędziów – de-

stabilizują sytuację wewnętrzną. Odżywa pedagogika 
wstydu. Z Muzeum II Wojny Światowej pod osłoną no-

cy usunięto materiały opowiadające o bohaterach na-

rodowych. Warto pamiętać jednak, iż nie jest to pierw-

szy zwiastun jej przywracania. Wcześniej był demon-

taż upamiętnienia Polski w ministerstwie klimatu, 
rezygnacja z obchodów Dnia Żołnierzy Wyklętych, 
a wręcz przywracanie wobec nich komunistycznej 
czarnej propagandy i zlekceważenie 80. rocznicy bitwy 
pod Monte Cassino. Wraca Tusk, wraca degradacja Pol-
ski. Ale tym razem z turbodoładowaniem.  n

rząDy tuska ozNaczają zawsze DegraDację polski, i to w każDym wymiarze. w sferze 
bezpieczeństwa, gospoDarki, kultury, polityki zagraNiczNej i historyczNej. zupełNie tak, 

jakby szef rząDu Nosił w sobie jakąś głęboką urazę wobec miejsca, w którym przyszło mu żyć. 
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Prawie niezauważona, bo zagłuszona 
innymi „gorącymi” tematami, rozwija 
się nowa kampania PO wymierzona 
w Zjednoczoną Prawicę. Polega na 
przeciwstawianiu Tarczy Wschód, 
czyli projektu ufortyfikowania granicy 
RP z Białorusią, zaporze postawionej 
tam przez poprzedni rząd. Poza 
zwyczajowym atakiem na „zły PiS” 
kampania ta ma służyć Platformie 
do obarczenia go odpowiedzialnością 
za nielegalną migrację – zarówno tę 
wpychaną nam przez białoruskie 
służby, jak i tę nadchodzącą – zza Odry.

„Dziurawy płot”  
na granicy z Białorusią  
a nielegalna migracja  
z Zachodu
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Arkadiusz Puławski
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P
lansza przedzielona na pół. Po lewej stronie 
zdjęcie portretowe ministra spraw wewnętrz-

nych i administracji i koordynatora służb spe-

cjalnych Tomasza Siemoniaka. Minister jest 
uśmiechnięty i wyluzowany. Ma śnieżnobiałą koszulę 
rozpiętą pod szyją. Stoi na tle polskiej flagi. Po prawej 
stronie planszy jego poprzednik z rządu Zjednoczonej 
Prawicy, Mariusz Kamiński. Ma zaciśnięte usta, jest 
spięty i  zafrasowany. Zdjęcie jest czarno-białe. Nad 
podobizną Siemoniaka widnieje napis: „Buduje »Tar-
czę Wschód«, broniącą polskiej granicy”. Zaś nad po-

nurym zdjęciem Kamińskiego czytamy: „Zbudował 
dziurawy, nieefektywny płot”. 

	u Czysta kalkulacja polityczna i hipokryzja

To opis jednej z infografik, która stanowi część roz-

poczętej niedawno przez KO, kolejnej odsłony kampa-

nii anty-PiS. Uruchomiono ją wraz z szumnym ogło-

szeniem projektu Tarczy Wschód pod koniec maja. Za-

kłada on budowę fizycznych barier, umocnień terenu 
i  bunkrów wzdłuż granicy z  Białorusią i  obwodem 
królewieckim. Szacowany koszt fortyfikacji to 10 mld 
zł. Ale tarcza ma jeszcze jedną swoją nazwę, nadaną 
i  propagowaną przez sztabowców Platformy i  przy-

swojoną przez sprzyjające rządowi media – „Linia Tu-

ska”. Na innej infografice w ramach tej samej kampa-

nii widać premiera patrzącego w  oczy dwóch wyso-

kich rangą funkcjonariuszy Straży Granicznej. 
I  podpis: „Tarcza Wschód. Największa operacja 
wzmocnienia granicy od 1945”.

Przekaz jest jasny. To dopiero obecny rząd na po-

ważnie traktuje bezpieczeństwo polskich granic. 
A ojcem opatrznościowym jest premier. Poprzednicy 
wykonali w  tym zakresie jedynie działania pozoro-

wane, a „płot” lub „mur”, na który wydali mnóstwo 
pieniędzy, jest nieszczelny. Pogardliwe traktowanie 
przez KO zapory granicznej, która istotnie ogranicza 
napływ nielegalnych migrantów, potencjalnych kry-

minalistów i  terrorystów, a  także wysłanników ob-

cych służb specjalnych, nie przeszkadza Tuskowi 
i  jego ekipie fotografować się na jej tle wtedy, gdy 
trzeba reperować wizerunek rządu. Tak było w  po-

czątkach maja, gdy nagle przybyło przypadków ran-

nych lub poszkodowanych żołnierzy i funkcjonariu-

szy Straży Granicznej w  wyniku nasilenia ataków 
grup migrantów. Tusk odwiedził wówczas Wojskowe 
Zgrupowanie Zadaniowe Podlasie i  obiecał, że nie 
ma ograniczeń, jeśli chodzi o wydatki na zabezpie-

czenie polsko-białoruskiej granicy. W  wypowie-

dziach szefa rządu w  ogóle próżno już szukać jego 
dawnego języka na temat zapory. Nawet wtedy, gdy 
Tusk krytykuje ten wielki projekt lub zarzuca mu 
nieskuteczność, to bardzo się pilnuje, żeby nie użyć 

słów „płot” czy „mur”, które tak często wypowiadał 
w kampanii wyborczej.

Ta zmiana podejścia mogłaby cieszyć, gdyby była 
uczciwa i rzeczywiście wynikała z troski o bezpieczeń-

stwo państwa. Ale tak nie jest. Tusk nie wyszedł bo-

wiem z przekazem: „Przepraszam, wcześniej się myli-
łem, ale teraz mam pełny obraz sytuacji dzięki dostę-

powi do danych od różnych służb”, tylko nagle objawił 
Polakom inną twarz – twarz obrońcy polskiej granicy 
przed operacją hybrydową Mińska i Kremla. A w tle 
ludzie z KO równolegle pchają narrację, że to jednak 
„mur” i „płot”. To czysta kalkulacja polityczna i hipo-

kryzja. Ale przydatna w swojej przewrotności.

	u Nielegalna migracja tuż

Na warszawskim Gocławiu doszło jakiś czas temu 
do niebezpiecznego incydentu, który wywołał szero-

kie zainteresowanie opinii publicznej. Czarnoskóry 
mężczyzna skakał po zaparkowanych samochodach 
i  groził przechodniom, co zostało nagrane przez 
świadka i opublikowane w Internecie. Nagranie szyb-

ko zyskało popularność, a policja potwierdziła auten-

tyczność incydentu, informując, że zatrzymała 26-let-
niego obywatela Rwandy. Mężczyźnie przedstawiono 
zarzut zniszczenia mienia. To wydarzenie było pew-

nym punktem zwrotnym w świadomości społecznej 
Polaków. Dotychczas w naszym kraju takich obrazków 
nie oglądaliśmy. Byliśmy jedynie obserwatorami po-

dobnych zdarzeń, czy to we Francji, w Niemczech, Bel-
gii, Szwecji czy we Włoszech. Ten film był jednym 
z  pierwszych symptomów, że nielegalna migracja 
w takiej formie, w jakiej boryka się z nią Europa Za-

chodnia, powoli puka do polskich drzwi. Na to nało-

żyły się w krótkim czasie inne zdarzenia, na przykład 
te ze wsi Czerlonka położonej niedaleko Białowieży. 
Organizacje lewackie utworzyły tam punkt „pomocy 
prawnej” dla obcokrajowców, którym udało się sforso-

wać pobliską granicę białorusko-polską. Dane lokali-
zacyjne Czerlonki są przekazywane między cudzo-

ziemcami, więc ci regularnie tam przybywają, licząc 
na wsparcie w wypełnieniu wniosków azylowych. Na-

pływ nielegalnych migrantów sparaliżował życie we 
wsi, a sprawa została nagłośniona w mediach. Coraz 
więcej też w sieci zdjęć grup młodych, śniadych męż-

czyzn na dworcach kolejowych różnych polskich 
miast. Są też liczne filmy pokazujące, jak lewackie or-
ganizacje wyprowadzają nielegalnych migrantów 
spod polskiej granicy z Białorusią oraz filmy nagrywa-

ne przez przemytników z udanego przerzutu cudzo-

ziemców na polską stronę.
Na dokładkę opinia publiczna poznała skalę za-

wracania przez Niemcy nielegalnych migrantów do 
Polski. Od początku roku było ponad 3700 takich 
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przypadków, z  czego około 2200 dotyczyło Ukraiń-

ców. Najgłośniejszy z nich nie dotyczył jednak obywa-

teli Ukrainy, lecz kilkuosobowej rodziny z Afganista-

nu. W połowie czerwca patrol niemieckiej policji fe-

deralnej, która u naszych zachodnich sąsiadów pełni 
te same funkcje co u nas Straż Graniczna, wjechał na 
terytorium Polski i na parkingu we wsi Osinów Dol-
ny wysadził grupę Afgańczyków. To działanie odbyło 
się z  naruszeniem zasad współpracy między Strażą 
Graniczną a jej niemieckim odpowiednikiem i prawa 
regulującego kwestie przekazywania osób. Po incy-

dencie w Osinowie Dolnym zaczął się ping-pong in-

formacyjny między Warszawą i Berlinem. Strona nie-

miecka utrzymywała, że zawróciła obywateli Afgani-
stanu, bo ci mieli otwarte postępowania azylowe 
w  Polsce, a  o  azyl w  Niemczech nie zamierzali się 
ubiegać. Straż Graniczna z kolei – zresztą słusznie – 
tłumaczyła, że w  takim przypadku obowiązkiem 
Niemców było przekazanie nielegalnych migrantów 

bezpośrednio w  ręce polskich służb granicznych, 
a nie ich arbitralne pozostawienie gdzieś na teryto-

rium Polski. 
Czując, że sprawa nabrzmiewa i wywołuje nieza-

dowolenie społeczne, za jej wyjaśnienie zabrali się 
Tusk i  jego ministrowie. Premier zapowiedział 
ostrą rozmowę z  kanclerzem Niemiec Olafem 
Scholzem. Był to zabieg czysto propagandowy, gdyż 
incydent z udziałem niemieckiej policji federalnej 
nie powinien w ogóle być omawiany na poziomie 
szefów rządów obu państw. Niezbyt poważnie wy-

glądały też zabiegi komunikacyjne szefa MSWiA. 
Siemoniak, wspomagany przez swoich zastępców, 
kilkakrotnie przy różnych okazjach poinformował, 
że w reakcji na ostry protest polskich władz Niem-

cy wyraziły ubolewanie i przekazały przeprosiny za 
ten incydent. Czy to oznacza, że polski minister 
nadzorujący Straż Graniczną i Policję został sprowa-

dzony do roli posłańca, który przekazuje przeprosi-
ny od strony niemieckiej? Jakby na złość skuteczno-

ści „ostrego protestu” niemieckie media same in-

formowały w  kolejnych dniach, że przypadków 
zawrócenia nielegalnych migrantów z  Niemiec do 
Polski było więcej.

	u To nie my, to oni

W takiej sytuacji Donald Tusk zrobił to, co dla nie-

go charakterystyczne – skierował uwagę opinii pu-

blicznej na rzekomą winę Zjednoczonej Prawicy za za-

istniałą sytuację. Szef rządu napisał na platformie X, 
z której korzysta regularnie, jako że nie wyznaczył ni-
kogo na rzecznika: „A  więc jeszcze raz. Sprowadzili 
SETKI TYSIĘCY migrantów z Azji i Afryki (zarabiając 
przy okazji na wizach) oraz rosyjskich i białoruskich 
»informatyków«, pomagając w budowie obcej agentu-

ry. Przykryć to chcą rasistowską propagandą. Liczą na 
krótką pamięć i siłę swojego wrzasku”. To wpis pełen 
insynuacji. Fragment o „setkach tysięcy” migrantów 
z krajów Trzeciego Świata nawiązuje do tzw. afery wi-
zowej, czyli skandalu korupcyjnego w Ministerstwie 
Spraw Zagranicznych za czasów rządów PiS. Ujawniły 
go sprzyjające Koalicji Obywatelskiej media na mie-

siąc przed wyborami parlamentarnymi w 2023 roku. 

Ale skalę rzeczywistych nadużyć zdemonizowały, 
tworząc fałszywy obraz, że w  polskim MSZ działała 
machina korupcyjna, przez którą do Polski na lewych 
wizach wjechały całe rzesze cudzoziemców. Tymcza-

sem proceder, jakkolwiek zupełnie godny potępienia, 
dotyczył zaledwie 268 wiz.

Z kolei fragment o rosyjskich i białoruskich „infor-
matykach”, jako zagrożeniu agenturalnemu dla Polski 
to manipulacyjne sklejenie dwóch spraw. Po pierwsze 
– otwarcia polskiego rynku dla pracowników branży IT 
z Białorusi i Rosji po 2020 roku (represje Aleksandra 
Łukaszenki na własnym narodzie po sfałszowanych 
wyborach prezydenckich) i po 2022 roku (napaść zbroj-
na Rosji na Ukrainę). Po drugie – przypadków szpiegów 
na rzecz Rosji i Białorusi zatrzymywanych na przestrze-

ni ostatnich kilku lat przez polski kontrwywiad. A pre-

mier nawiązał akurat do tej kwestii, bo realne jest za-

grożenie agresywną działalnością służb rosyjskich i bia-

łoruskich na terytorium RP. Rosyjskie lub białoruskie 
tropy są badane na przykład w sprawie niedawnego po-

żaru centrum handlowego Marywilska 44 w  Warsza-

wie. Trafnie odczytując więc, co jest źródłem obaw pol-
skiego społeczeństwa, premier przypisał to poprzed-

niej władzy.

u

przeD polską truDNy czas. błęDy obecNej właDzy związaNe z brakiem sprzeciwu 
wobec NarzucoNej przez ue, fałszywie pojętej soliDarNości w kwestii migracji, 

bęDą się mściły Na wszystkich NastępNych rząDach i pokoleNiach. 

eprasa.pl aca4cd9bff



8

TEMAT NUMERUTEMAT NUMERU

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 7-8/2024

	u Manipulacja przekazem

Szczególną uwagę we wpisie Tuska przykuwa jed-

nak jeszcze jedna rzecz: wrzucenie niejako do jednego 
worka zarówno migrantów z Azji i Afryki, jak i Biało-

rusinów i Rosjan przy jednoczesnym oskarżeniu ich 
o działalność na rzecz obcych służb. Po co Tuskowi ten 
zabieg? Tu należy wrócić do narracji o  „dziurawym 
PiS-owskim płocie” na granicy z Białorusią. Skoro nie 
zapewnia on szczelności, to nie ma możliwości, 
by służby graniczne w pełni kontrolowały napływ nie-

legalnych migrantów. Przekaz ten wykorzystuje fał-
szywe wyobrażenie o tym, iż postawienie na granicy 
najeżonej elektroniką i  drutem kolczastym stalowej 
instalacji załatwia sprawę ochrony granicy. Tak nie 
jest. Znane są chociażby obrazy ze szturmowania za-

pory granicznej w  Melili, hiszpańskim autonomicz-

nym mieście na północy Maroka, przez nielegalnych 
migrantów z Afryki. Zapora na granicy USA z Meksy-

kiem też nie jest stuprocentowo szczelna. Niemożli-
we wobec tego jest prowadzenie rzetelnych statystyk 
na temat przekroczeń polskiej granicy z  Białorusią 
i nie można wykluczyć, że przez podkopy, rozepchnię-

te przęsła czy inne wyrwy przedostaną się do Polski 
ludzie niebezpieczni, w tym zadaniowani przez obce 
służby. A białoruskie służby wymyślają nowe sposo-

by, by rozszczelnić zaporę. Zdarza się, co widać na fil-
mach udostępnianych sobie przez migrantów na fo-

rach, że przęsła rozginane są przy pomocy podnośni-
ków samochodowych dostarczonych cudzoziemcom 
przez Białorusinów. Uświadamianie społeczeństwu 
problemu nieszczelności granicy może być dla Tuska 
kapitałem – wszak poczucie zagrożenia zwykle konso-

liduje społeczeństwo wokół władzy. W  tym wszyst-
kim jest obietnica, że niebezpieczeństwa miną wtedy, 
gdy obecna instalacja zostanie zastąpiona przez Tar-
czę Wschód, autorski pomysł Donalda Tuska i  naj-
większą operację ufortyfikowania granicy po II wojnie 
światowej.

Narracja zawarta we wpisie szefa rządu i w kampa-

nii o „dziurawym płocie” ma jeszcze inny potencjał. 
Na jej kanwie można kontynuować ataki na Zjedno-

czoną Prawicę za rzekome sprzyjanie Kremlowi. Bo 
skoro poprzedni rząd wydał górę pieniędzy na coś, co 
ani Białorusi, ani Rosji nie powstrzymuje przed pro-

wadzeniem operacji destabilizacji polskiej granicy 
przy użyciu sztucznej presji migracyjnej, to może ta-

kie było w ogóle jego założenie. Pole do dalszych insy-

nuacji jest duże. Budowanie fałszywego obrazu obozu 
prawicowego jako siły prorosyjskiej w Polsce to jeden 
z filarów ataków propagandowych ekipy Tuska na po-

przedników. W KO panuje przeświadczenie, że sukces 
tej fałszywej narracji zaważył o przegranej obozu Zjed-

noczonej Prawicy w wyborach parlamentarnych i wo-

bec tego może, przy stałym oddziaływaniu, spowodo-

wać trwałą jego stygmatyzację.
Jest jeszcze jeden aspekt opisywanej tu manipu-

lacji. Dotychczas Polska była krajem tranzytowym 
dla nielegalnych migrantów. Ich celem były pań-

stwa zamożniejsze, z przeszłością kolonialną, z bo-

gatszym socjalem. Wobec założeń unijnego paktu 
migracyjnego ta okoliczność może przestać istnieć. 
Nasze państwo może zostać zmuszone, by podnieść 
świadczenia socjalne do poziomu znanego we Fran-

cji, w Niemczech czy Belgii, co nielegalnych migran-

tów zachęci, by nie szukać dalej. Obecny rząd, któ-

ry jest w pełni dyspozycyjny wobec głównego roz-

grywającego w Unii Europejskiej, czyli Niemiec, nie 
sprzeciwi się. A  głos Berlina, podzielany zresztą 
przez drugiego silnego gracza – Francję – jest zna-

ny: Polska i  inne graje wschodnich peryferii Unii 
Europejskiej muszą w  końcu przyjąć nielegalnych 
migrantów. To się w Polsce zacznie, ale reakcje spo-

łeczne na wydarzenia z  warszawskiego Gocławia 
pokazują, że Polacy tego nie zaakceptują. Władza 
może próbować łagodzić nastroje społeczeństwa, 
manipulując odpowiednio przedstawionymi tu 
narracjami. Przy „dziurawym płocie” postawionym 
przez Zjednoczoną Prawicę i  problemie z  monito-

ringiem nielegalnej migracji może próbować nieja-

ko „ukrywać” cudzoziemców, którzy do Polski będą 
trafiali zza Odry, w tłumie ich rodaków, którzy po-

konają zaporę na granicy z Białorusią. A sprzyjać te-

mu będzie fakt, że Mińsk i Kreml nie wygaszą szla-

ku migracyjnego przez polską granicę, który otwo-

rzyły. Jest to dla nich zbyt cenne narzędzie do 
destabilizacji naszego państwa.

	u Podróż w jedną stronę

Przed Polską trudny czas. Błędy obecnej władzy 
związane z  brakiem sprzeciwu wobec narzuconej 
przez UE, fałszywie pojętej solidarności w kwestii mi-
gracji, będą się mściły na wszystkich następnych rzą-

dach i  pokoleniach. Przykłady Francji, Niemiec czy 
Wielkiej Brytanii pokazują, że nielegalna masowa mi-
gracja niesie ze sobą wór problemów. Od wzrostu 
przestępczości przez podział kulturowy społeczeństw 
po zamachy terrorystyczne. Zagrożeń tych nie da się 
wyeliminować nawet najlepszymi na świecie służba-

mi. Można je tylko neutralizować. Najczęściej tylko po 
fakcie. Przykrym, lecz wydatnym tego przykładem, 
a  może symbolem, jest śmierć Mateusza Sitka. Ten 
21-letni żołnierz 1. Warszawskiej Brygady Pancernej 
próbował powstrzymać grupę migrantów przed niele-

galnym przekroczeniem polskiej granicy z Białorusią. 
W trakcie interwencji własnym ciałem miał zasłonić 
szczelinę w zaporze. Poniósł za to ofiarę życia.  n
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Jacek Trznadel, zmarły dwa lata temu znakomity 
krytyk literacki, wybitny znawca Norwida, zaty-

tułował swoje wywiady z intelektualistami „uką-

szonymi” przez Hegla i komunę: „Hańba domo-

wa”. Ten tytuł przychodzi mi od razu na myśl, gdy wi-
dzę, w jaki sposób politycy i łże-elity z celebrytami na 
czele traktują polską państwowość, polskie granice, 
polski mundur. Można też powiedzieć, że to towarzy-

stwo spod ciemnej (czerwonej?) gwiazdy dopisuje mi-
mochodem swój rozdział do książki Aleksandra Bo-

cheńskiego „Dzieje głupoty w Polsce”. Rzecz w tym, że 
to więcej niż głupota. To zdrada. To podłość. To przeja-

wy najtańszego i najbardziej tandetnego internacjona-

lizmu i kosmopolityzmu, połączone z co najmniej po-

gardą dla tych wartości, które dla narodu są święte, 
a dla pseudo-elit nic nieznaczące: munduru, honoru, 
etosu żołnierza, elementarnego patriotyzmu.

Rzadko kiedy zdarza się w życiu publicznym taki 
biało-czarny film. Tak oczywista jest tu jasna i ciemna 
strona mocy.

Czekając na lotnisku na lot poza Europę, przeglą-

dam dwa kolejne numery „Gazety Wyborczej”. A tam 
leją się pomyje na obrońców polskich granic. Robi 
się z nich wariatów, którzy, po pierwsze, strzelali do 
nielegalnych imigrantów (o  zgrozo!), a  po drugie 

– w taki sposób, że mogli postrzelić kolegów z  jed-

nostki. A ja znam tę narrację! Jakże podobna była ta 
o  szalonych polskich pilotach, którzy 10 kwietnia 
2010 roku mieli doprowadzić do katastrofy i śmierci 
rodaków. W  tych artykułach „GW” nie ma mowy 
o  Rosji i  jej polityce wpychania nielegalnych imi-
grantów Polsce, krajom bałtyckim czy Finlandii. Ale 
tak samo było wtedy, przed 14 laty! Ci, którzy oskar-
żali śp. prezydenta RP, który „za wszelką cenę żądał 
kontynuowania lotu”, dowódcę Sił Powietrznych, 
który „zmuszał do lądowania”, czy samych pilotów 
– też nie zająknęli się o Rosji!

W historii Polski tragedie się powtarzają – i farsy 
też.

Gdzie po śmierci młodego polskiego żołnierza są 
ci, którzy ziali nienawiścią w TVN24 do naszej Straży 

Granicznej czy wspomagającego ją Wojska Polskiego? 
W piersi nie uderzyli się pan Frasyniuk ani pani Kur-
dej-Szatan. To nie ich sprawa? To nie ich państwo? 
To nie ich granica?

Pewien publicysta w XX wieku pisał o „instynkcie 
państwowym”. Jeśli on istnieje – a ja wierzę, że tak! 
– to ci, którzy dziś strzelają kulami nienawiści, hejtu, 
pogardy do młodych ludzi w  polskich mundurach, 
jakże spektakularnie pokazują, że tegoż instynktu 
państwowego są całkowicie pozbawieni.

Gdy mowa o interesie państwowym jedynego kra-

ju członkowskiego NATO i  Unii Europejskiej, który 
jednocześnie graniczy z  imperialną Rosją i  jej poma-

gierem – Białorusią – oraz zaatakowaną Ukrainą – to 
mam wrażenie graniczące z  pewnością, że dla tych 
śmigających przy granicy posłów z reklamówkami, ak-

torów i celebrytów ociekających pogardą i nieogarnia-

jących swoimi rozumkami, że rodacy na granicy bro-

nią także ich, dla tych wszystkich ludzi pojęcia: „inte-

res państwowy”, „interes narodowy”, „racja stanu” 
– to wyrazy ze „Słownika Wyrazów Obcych”.

Patrząc na to wszystko, przypominają mi się słowa 
Stanisława Wyspiańskiego wykrzyczane w „Weselu”: 
„Polska to jest wielka rzecz/ podłość odrzucić precz”. 
Oby sił starczyło, by podłość, przemysł pogardy – od-

rzucić. Ale przecież ci, którzy zatruwają „Wierną rze-

kę”, nie wyemigrują. Dalej będą szydzić z bohaterów, 
a  z  małości czynić dukat złoty, który wiele drzwi 
otworzy.

Gdy piszę o  polityce międzynarodowej – piszę 
chłodno, emocje chowam do szuflady. Gdy piszę 
o  obrońcach polskich granic, z  jednej strony godzo-

nych nożami, obrzucanych kamieniami, a  z  drugiej 
poddawanych medialnemu linczowi, który może zra-

nić, może zabić, a na pewno zohydzić – to nie mogę 
tych emocji uwięzić. Sprzeciw wobec tej, powtórzę, 
„hańbie domowej” jest dziś najbardziej elementar-
nym odruchem przyzwoitości. Czymś, co odróżnia 
NAS od NICH – w wymiarze cywilizacyjnym, kulturo-

wym i  moralnym. Trawestując Kartezjusza: „Różnię 
się od nich, więc jestem”.  n

Ryszard Czarnecki

Hańba domowa
Pewien publicysta w XX wieku pisał o „instynkcie państwowym”. Jeśli on istnieje – a ja 
wierzę, że tak! – to ci, którzy dziś strzelają kulami nienawiści, hejtu, pogardy do młodych 

ludzi w polskich mundurach, jakże spektakularnie pokazują, że tegoż instynktu 
państwowego są całkowicie pozbawieni.
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Śmierć generałów w Smoleńsku i śmierć broniącego polskiej granicy 
21-letniego sierżanta Mateusza Sitka. Jest coś, co przeraża w obu 
tych dramatach. W sposób oczywisty łączy je osoba Tuska. 
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Niemal każdego dnia czujemy się głęboko 
upokorzeni kolejnymi informacjami ukazu-

jącymi rozkład i degradację Polski. 14 czerw-

ca niemiecka policja przerzuciła nielegalnie 
migrantów do naszego państwa. Okazało się, że jest to 
nagminne.

	u Testament dla każdego Polaka

Gdy fakt został ujawniony, Donad Tusk stwierdził, 
że rozmawiał o  tym incydencie z Olafem Scholzem, 
ale biuro kanclerza Niemiec temu zaprzeczyło. Jesz-

cze formalnie nie weszło nowe prawo migracyjne, 
które jest zabójczo niebezpieczne dla Polski, a  już 
Niemcy zaczęli wpychać do nas migrantów. Przypo-

mniano przy tym słynną unijną dyrektywę 2024/1346, 
niezablokowaną przez Tuska, zgodnie z którą musimy 
zagwarantować takim osobom równe finansowe wa-

runki pobytu, takie same na terenie całej UE. W prak-

tyce mają dostawać bezterminowo zasiłek ponad 
2455 zł, a więc radykalnie większy od tego, jaki otrzy-

muje nasz obywatel w Polsce (1622 zł na pół roku), 
plus mieszkanie powyżej 50 metrów kwadratowych, 
a na każdą kolejną osobę z rodziny migranta od 10 do 
15 metrów kwadratowych.

Zaledwie osiem dni wcześniej, 6 czerwca, doznali-
śmy kolejnego szoku, który wstrząsnął Polską. Zmarł 
sierżant Mateusz Sitek, który został śmiertelnie ranny 
28 maja przez bandytów próbujących wtargnąć do na-

szego państwa. Był pierwszym żołnierzem od 1945 ro-

ku, który został zamordowany, broniąc naszej granicy. 
Jego matka wypowiedziała podczas pogrzebu słowa, 
które będą towarzyszyć Donadowi Tuskowi do końca 
jego życia: „Niech Mateusz jako żołnierz Wojska Pol-
skiego, będzie symbolem walki o  nasze bezpieczeń-

stwo. Mateusz pozostawił testament każdemu Polako-

wi: dbałość o niepodległą i bezpieczną ojczyznę, dba-

łość o Polskę”. Zginął. Bo bał się użyć broni w obronie 
własnej.

To efekt zastraszania żołnierzy. Bowiem ludzie Ada-

ma Bodnara powołali 15 kwietnia specjalne komando, 
które miało zbadać od początku wojny hybrydowej pro-

wadzonej przez Rosję i Białoruś wobec Polski, a więc od 
lata 2021 roku, zachowanie polskich funkcjonariuszy 
i  żołnierzy na granicy wobec obcokrajowców, którzy 
nielegalnie, ze wsparciem agentów Rosji i  Białorusi, 
próbowali wtargnąć do naszego państwa. Trzy dni póź-

niej po tym szokującym fakcie, który musiał sparaliżo-

wać i zastraszyć polskie służby na granicy, 18 kwietnia 
2024 roku, szef Bundeswehry gen. Carsten Breuer 
stwierdził publicznie, iż to „Niemcy przejmują nadzór 
nad bezpieczeństwem Polski”. Był to kolejny jaskrawy 
przykład niebezpiecznej degradacji Polski w  relacjach 
z Niemcami do pozycji państwa kompradorskiego. 

	u Totalna degradacja polskiego bezpieczeństwa

A przecież do niedawna w trakcie setek dni trwającej 
wojny hybrydowej prowadzonej przez Rosję i Białoruś 
dochodziło do tysięcy incydentów. Tylko jednego dnia, 
8 listopada 2021 roku, kilka tysięcy agresywnych męż-

czyzn przypuściło szturm na przejście graniczne Kuźni-
ca–Bruzgi. Jednak wówczas żołnierze, Policja i Straż Gra-

niczna czuły jednoznaczne, twarde wsparcie państwa. 
Od dojścia do władzy koalicji 13 grudnia w sytuacjach 
ekstremalnych służby boją się zdecydowanie interwe-

niować na granicy. Przypomnijmy, że tuż po październi-
kowych wyborach parlamentarnych w Polsce Łukaszen-

ka nie ukrywał satysfakcji: „Polacy spisali się naprawdę 
dobrze. Nie spodziewałem się takiego wyniku. Po prostu 
odmówili udziału w tej grze z PiS. Kibicuję Polakom. Do-

bra robota!”. Ostro skrytykował obronę naszej granicy 
i dodał, że „Polska nie będzie już taka sama”. To przera-

żająca pochwała dla Tuska z ust dyktatora, który stosuje 
transgraniczny terroryzm, wykorzystując do niego bo-

jówki szkolone i  organizowane przez rosyjsko-białoru-

skie służby. Fakty pokazują, że Łukaszenka miał za co 
dziękować. To przerażający kontrast – jego pochwały 
i słowa matki sierżanta Mateusza Sitka, które padły na 
jego pogrzebie. 

To chęć obrony ojczyzny pchnęła śp. Mateusza do 
Wojsk Obrony Terytorialnej, a 18 grudnia 2023 roku, pięć 
dni po zaprzysiężeniu ekipy Tuska, rozpoczął służbę 
w 1. Warszawskiej Brygadzie. Dzień po tym jak został ugo-

dzony nożem i rannych zostało też dwóch funkcjonariu-

szy Straży Granicznej, Donald Tusk, w ramach kampanii 
wyborczej, z Kosiniakiem-Kamyszem i Siemoniakiem po-

jawili się w Dubiczach Cerkiewnych, gdzie doszło do tam-

tego dramatu. Stojąc na tle żołnierzy 1. Warszawskiej Bry-

gady, świadomie okłamywał ich, twierdząc: „Macie pełne 
prawo, żeby nie powiedzieć, że wręcz też obowiązek, uży-

wać wszystkich dostępnych wam metod. A naszym zada-

niem jest, żebyście mieli poczucie bezpieczeństwa praw-

nego i pełnej akceptacji wszystkich Polaków, wtedy kiedy 
będziecie bronili nie tylko granicy, ale i swojego życia”. Co 
myśleli koledzy Mateusza Sitka, który wówczas walczył o 
życie? To ta sama smoleńska bezczelność. Ale przede 
wszystkim skrajny brak wiarygodności. Tusk, którego po-

lityczne sumienie obciąża współudział w  agresywnych 
działaniach wymierzonych w obrońców polskiej granicy 
od 2021 roku, gdy rozpoczynała się ta faza wojny hybrydo-

wej Rosji i Białorusi przeciw Polsce, przekonywał też żoł-
nierzy w Dubiczach Cerkiewnych: „Będziecie przez nas 
także w takich sytuacjach w pełni wspierani. Nie będzie-

my się też wahać, jeśli chodzi o pomoc we wszystkich 
aspektach, także dla tych, którzy będą musieli decydować 
się na działania najtwardsze. Nikt was nie opuści w tej sy-

tuacji. Osobiście będę w to zaangażowany całą dobę, jeśli 
będzie trzeba”. 
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Szybko okazało się, że była to jedynie operacja socjo-

techniczna przeprowadzona pod kątem wyborów do 
europarlamentu. Ten sam Tusk 4 czerwca na placu Te-

atralnym krzyczał ze skrajną nienawiścią do milionów 
rodaków, że „Listy wyborcze PiS do Parlamentu Euro-

pejskiego są tak naprawdę listami gończymi”. Przeko-

nywał, że zbliżające się wybory „to jest także bój o to, 
aby wojna nie wkroczyła w  nasze granice”. Zaledwie 
dwa dni później, 6 czerwca, wypłynęły fakty, które ra-

dykalnie podważyły wiarygodność premiera. Nagle 
okazało się, że kierowane przez niego służby dwa mie-

siące wcześniej skuły w  kajdanki trzech żołnierzy 
z 1. Warszawskiej Brygady. Żandarmeria Wojskowa, na 
oczach ich kolegów, potraktowała ich jak bandytów, bo 
oddali strzały ostrzegawcze do terrorystów forsujących 
granicę. Przerażające jest, że premier państwa, za grani-
cą którego toczy się największy konflikt w Europie od 
zakończenia II wojny światowej, z pełnym wyrachowa-

niem kłamał, gdy przemawiał do żołnierzy i do narodu. 
Bo musiał wiedzieć, co się stało z  tymi żołnierzami, 
którzy oddali strzały ostrzegawcze wobec grupy, która 
ich zaatakowała. To, co z nimi zrobiono, wywołało fu-

rię, wściekłość i bezsilność w wojsku. Bo ono wie, że 
nie może ufać ekipie 13 grudnia, która prowadzi po-

dwójną grę – z jednej strony na potrzeby kampanii wy-

borczej zapewniała, że bezpieczeństwo jest najważniej-
sze. A  z  drugiej strony szły naciski, aby żołnierze na 
granicy nie sięgali po broń. To też efekt wysadzenia 
w powietrze i zmasakrowania przez Adama Bodnara ca-

łej prokuratury. 

	u Speckomando Bodnara

Przeraża, że ci trzej żołnierze nie tylko zostali po-

traktowani w tak skandaliczny sposób, lecz także pozo-

stawieni sami sobie wobec machiny bodnarowców. Do-

szło do tego, że ich koledzy z jednostki, spontanicznie, 
za swoje prywatne pieniądze, wynajęli adwokatów, aby 
ich bronić przed bodnarowcami. Włos się jeży na gło-

wie. Tusk i Bodnar winni podać się do dymisji. Wspól-
nie prowadzą Polskę do katastrofy, która swoimi roz-

miarami przebije mord elity narodu polskiego w zama-

chu Putina na Tu-154M. Rzecz w  tym, iż Tusk po 
Smoleńsku jest w wiecznej pułapce historii. Ale Bodnar 
chciał uchodzić za porządnego człowieka, który nie 
przekroczy pewnych granic moralnych. Dziś wiemy, że 
jest równie „kreatywny” jak Siergiej Fridrinski, wielo-

letni putinowski zaufany naczelny prokurator wojsko-

wy. Zasłynął umorzeniem w  2004 roku śledztwa 
w sprawie Katynia. Jak zauważało Stowarzyszenie „Me-

moriał”, rozwiązane przez Putina 5 kwietnia 2022 ro-

ku: „W ten sposób Stalin i członkowie Politbiura, którzy 
podjęli decyzję o masowej egzekucji polskich obywate-

li, zostali uznani za niewinnych zbrodni katyńskiej. [...] 

A sam mord, który został popełniony z polecenia kie-

rownictwa ZSRR i który faktycznie był aktem państwo-

wego terroryzmu, teraz kwalifikowany jest jako nad-

użycie władzy przez pojedynczych urzędników kierow-

niczej rangi szczebla resortowego”. Tusk w Smoleńsku 
7 kwietnia 2010 roku przyklepał taką interpretację Pu-

tina-Fridrinskiego.
Bodnar jest pojętnym uczniem Tuska. Postanowił 

w nowym świetle spojrzeć na wojnę hybrydową Rosji 
i  Białorusi wobec Polski i  wyręczyć Mińsk i  Moskwę 
w ewentualnym ściganiu tych żołnierzy i funkcjonariu-

szy, którzy poważnie brali rotę przysięgi: „Ja,  żoł-
nierz Wojska Polskiego, przysięgam służyć wiernie Rze-

czypospolitej Polskiej, bronić jej niepodległości i granic. 
Stać na straży Konstytucji, strzec honoru żołnierza pol-
skiego, sztandaru wojskowego bronić. Za sprawę mojej 
Ojczyzny w potrzebie krwi własnej ani życia nie szczę-

dzić”. To z woli Bodnara powstało prokuratorskie spec-

komando. Jak czytamy w  oficjalnym komunikacie: 
„W  dniu 15 kwietnia 2024  r. Prokuratura Okręgowa 
w Siedlcach wszczęła śledztwo w sprawie przekroczenia 
uprawnień i niedopełnienia obowiązków przy wykony-

waniu czynności związanych z ochroną granicy państwa 
przez funkcjonariuszy Straży Granicznej, Policji i innych 
służb w okresie od września 2021 r. do marca 2024 r. 
w  Białowieży, Bobrownikach i  innych miejscach przy 
granicy polsko-białoruskiej, między innymi poprzez po-

dejmowanie wobec ustalonych i nieustalonych cudzo-

ziemców przybywających we wskazanym wyżej okresie 
z Białorusi do Polski, działań polegających na zawraca-

niu ich do linii granicy (tzw. procedura push-backu), po-

mimo zgłoszenia przez te osoby woli uzyskania ochrony 
międzynarodowej, a  także zawracania do  linii granicy 
państwa uchodźców, którzy znajdowali się w stanie za-

grażającym w sposób bezpośredni ich zdrowiu i życiu, tj. 
o czyny z art. 231 § 1 kk i inne”. 

	u Bodnar – „Szczęśliwej Polski już czas”

Dowiadujemy się też, iż „Śledztwo zainicjowane zo-

stało zawiadomieniem złożonym przez dziennikarza 
i  aktywistę działającego przy granicy polsko-białoru-

skiej. W  sprawie tej zarządzeniem prokuratora regio-

nalnego w Lublinie z dn. 17 kwietnia 2024 roku powo-

łany został zespół śledczy, którego celem będzie zebra-

nie i  karnoprawna ocena materiału dowodowego 
dotyczącego zachowań funkcjonariuszy podejmowa-

nych wobec cudzoziemców, którzy przekroczyli granicę 
białorusko-polską”. Jak czytamy: „prokuratorzy zespo-

łu badać będą nie tylko okoliczności dotyczące zdarzeń 
wynikających z  zawiadomienia o  popełnieniu prze-

stępstwa, ale dokonają także analizy zakończonych już 
postępowań przygotowawczych, których przedmiotem 
były działania podejmowane przez funkcjonariuszy 
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Straży Granicznej, Policji i innych służb we wskazanym 
wyżej okresie wobec cudzoziemców, którzy przekroczy-

li granicę białorusko-polską”. A więc za plecami żołnie-

rzy i oficerów spuszcza się ze smyczy grupę bodnarow-

ców, mającą uderzyć w żołnierzy, którzy z narażeniem 
życia bronili polskiej granicy. A  z  drugiej strony pre-

mier Tusk jakby nigdy nic jedzie nad granicę i mówi do 
żołnierzy i narodu: „Nie mamy tutaj do czynienia z żad-

nymi azylantami, mamy do czynienia ze zorganizowa-

ną, bardzo sprawną na wielu poziomach akcją łamania 
polskiej granicy i próbą destabilizacji państwa. [...] Nikt 
tu, przynajmniej wśród nas, nie ma wątpliwości, z ja-

kim charakterem działań mamy tu do czynienia i  że 
nieprzypadkowo ta agresja jest coraz większa”.

	u Za Tuska zginęło całe dowództwo polskiej armii

Tusk w  książce „Wybór” doskonale ukazał dylemat 
moralny milionów Polaków. Stwierdził na stronie 177. 
tej książki wydanej w 2021 roku: „Kiedy idę ulicą, myślę 
czasami, że co piąta osoba, którą mijam, uważa, że być 
może to ja do spółki z  Putinem zabiłem prezydenta”. 
A więc także co piąty żołnierz, co piąta matka żołnierza. 
Dramat Polski polega na tym, iż Tusk ma rację. Wie, że 
miliony obywateli tak go postrzegają. A  jak mogą mu 
ufać armia i wojsko po tym, jak rękoma Kosiniaka-Ka-

mysza przywrócił rosyjską wersję raportu smoleńskiego, 
co zostało entuzjastycznie przyjęte przez Kreml. Ten 
sam, który prowadzi przeciwko nam brutalną wojnę hy-

brydową. Ten sam, który ćwiczy terrorystów na granicy 
z Polską, jak zabijać naszych żołnierzy. A powrót do smo-

leńskiego kłamstwa to przyjęcie warunków Moskwy. 
W długiej historii NATO żadne państwo Sojuszu nie do-

świadczyło większej katastrofy. Przypomnijmy – śmierć 
wówczas ponieśli: „czterogwiazdkowy” gen. Franciszek 
Gągor, szef Sztabu Generalnego Wojska Polskiego, gen. 
dyw. Tadeusz Buk, dowódca Wojsk Lądowych RP, gen. 
broni pil. Andrzej Błasik, dowódca Sił Powietrznych RP, 
wiceadmirał Andrzej Karweta, dowódca Marynarki Wo-

jennej RP, gen. dyw. Włodzimierz Potasiński, dowódca 
Wojsk Specjalnych RP, gen. broni Bronisław Kwiatkow-

ski, dowódca Operacyjny Sił Zbrojnych RP. Ale polegli 
także trzej inni generałowie: gen. bryg. Kazimierz Gilar-
ski, dowódca Garnizonu Warszawa, bp. gen. dyw. Tade-

usz Płoski, katolicki biskup polowy WP, abp gen. bryg. 
Miron Chodakowski, prawosławny ordynariusz WP. Zo-

stali zamordowani także ks. płk Adam Pilch, p.o. ewan-

gelickiego biskupa wojskowego, i ks. ppłk pil. Jan Osiń-

ski, ordynariat polowy WP. Być może to syndrom smo-

leński spowodował decyzję o  akcji SKW wymierzonej 
w gen. Gromadzińskiego. Jest w tym ręka losu, że to wła-

śnie 18. Dywizja, którą tak przeorali ludzie Bodnara, 
i Żandarmeria Wojskowa – to wielkie dzieło Gromadziń-

skiego. A fakt, że patronem tej formacji jest gen. Tadeusz 

Buk, który został zamordowany w Smoleńsku, musi po-

dwójnie frustrować Tuska.

	u Niszczenie naszego bezpieczeństwa

A więc Bodnar, który myśli Tuskiem, stworzył bicz na 
tych wszystkich, którzy walczyli o bezpieczeństwo także 
jego i jego trzech synów. Trzeba być człowiekiem pozba-

wionym wszelkich hamulców moralnych, aby jechać na 
granicę i mówić żołnierzom, że mogą liczyć na wsparcie 
ze strony państwa, a jednocześnie wysyłać do akcji gru-

pę prokuratorów, którzy mają cofnąć się do początku 
wojny hybrydowej. Dla tysięcy obrońców ojczyzny jest 
to plunięcie im w twarz, bo odbierają to jako szukanie 
haków na nich. To ich zastraszenie ma służyć bezpie-

czeństwu Polski? Ale to zbrukanie polskiego munduru 
przez bodnarowców nie byłoby możliwe, gdyby nie gi-
gantyczna skala niszczenia i demontażu polskiej armii, 
które szokują. W sposób spektakularny odwołano 14 lu-

tego 2024 roku doświadczonego szefa Żandarmerii Woj-
skowej gen. Tomasza Połucha i jego zastępcę gen. Rober-
ta Jędrychowskiego. Za ich czasów taka sytuacja byłaby 
nie do pomyślenia. Ale nowi nominaci, płk Tomasz Kaj-
zer i jego zastępczyni ppłk Edyta Korolczuk, muszą się 
wykazać wobec nowej ekipy. Rozpoczęło się prawdziwe 
szaleństwo rotacji i zmian, a także powrót z emerytury 
starych sprawdzonych kadr. 

To szaleństwo dotyczy wszystkich kluczowych ele-

mentów armii. Ale zaczęto od zastraszania kadry i od 
powołania 19 grudnia 2023 roku jako pełniącego obo-

wiązki szefa Służby Kontrwywiadu Wojskowego gen. 
Jarosława Stróżyka, protegowanego gen. Mirosława Ró-

żańskiego, założyciela i  szefa powstałej w  2017 roku 
Fundacji Bezpieczeństwa i Rozwoju Stratpoints, prze-

chowalni wielu oficerów z rodowodem sięgającym Woj-
skowych Służb Informacyjnych. Rozbito też struktury 
regionalne SKW na kierunku wschodnim. Cały system 
działał dotąd świetnie. Armia i formacje Straży Granicz-

nej otrzymywały cenne informacje od lojalnych struk-

tur SKW. Rozbito też Służbę Wywiadu Wojskowego, sta-

wiając na jej czele płk Dorotę Kawecką, którą ściągnięto 
z  Londynu, gdzie była w  tamtejszej polskiej ambasa-

dzie attaché obrony. Człowiek Tuska u boku Kosiniaka-

-Kamysza – wiceminister Cezary Tomczyk – przekony-

wał przy tej okazji, że „To na pewno nie są ostatnie 
zmiany w Wojsku Polskim, one są potrzebne dla prawi-
dłowego funkcjonowania Wojska Polskiego. Minister 
obrony narodowej ma prawo dobierać sobie współpra-

cowników”. A 18 grudnia 2023 roku odwołano szefa In-

spektoratu Kontroli Wojskowej gen. broni Krzysztofa 
Radomskiego. Jest coś, co przeraża w obu tych drama-

tach – śmierci generałów w Smoleńsku i śmierci sier-
żanta Mateusza Sitka. W sposób oczywisty łączy je oso-

ba Tuska.  n
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Liberałowie  
chcą krwi

Do dziś szeroko pojęta lewica 
i liberałowie lubią przedstawiać 
prawicowca bądź konserwatystę 
jako jednostkę, którą kieruje 
strach. Lęk przed obcymi, przed 
zewnętrznym światem, zmianami. 
W ich narracji ów „prawicowiec” 
okazuje się być przerażonym 
człowiekiem, niezdolnym zmierzyć 
się z rzeczywistością, szukający 
więc schronienia w oklepanych 
formułkach i mantrach 
ideologicznych. Cały dowcip polega 
na tym, że opisują oni w ten 
sposób tak naprawdę siebie.

IDEE
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T
o współczesny liberał jest jednostką wręcz ster-
roryzowaną. Żyje on w  skrajnym napięciu, 
w przeświadczeniu, że apokalipsa czai się tuż 
za rogiem. Jego świat zasiedlają stwory rodem 

z najgorszych koszmarów, nie tylko jego status material-
ny, lecz nawet życie jest w ciągłym zagrożeniu. Można 
byłoby mu właściwie współczuć, gdyby nie to, że prze-

nikający go strach, wciąż pompowany i podtrzymywany 
przez zblatowane z liberalnymi politykami media, po-

woduje u niego akceptację zbrodni, usprawiedliwianie 
rozlewu krwi. Widzieliśmy to jak na dłoni w reakcjach 
tzw. polskiej strony liberalnej po zamachu na premiera 
Słowacji Fico. Warto więc w  tym kontekście przyjrzeć 
się imaginarium typowego polskiego liberała (mając 
świadomość tego, że nie różni się on jakoś zasadniczo 
od swoich zachodnich odpowiedników) i  temu, jakie 
demony w nim tkwią.

	u Fico sam sobie winien

W teorii wydarzenie takie jak zamach na Fico powin-

no wywołać wstrząs. Przecież doszło do niego w kraju 
członkowskim Unii Europejskiej, życia zaś omal nie 
straciła głowa państwa. Tymczasem, obserwując relacje 
najważniejszych mediów europejskich, można było od-

nieść wrażenie, że właściwie nic specjalnego się nie sta-

ło, że nie ma co drążyć tematu, ot, błahostka, jakich wie-

le. Skąd taki „dystans” do tak gorącej sprawy? Odpo-
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wiedź jest prosta. Wyobraźmy sobie, co by  się działo, 
gdyby zamachowiec nie był zwolennikiem UE, a euro-

sceptykiem, zaś ofiara byłaby reprezentantem liberalne-

go establishmentu politycznego. Możemy śmiało zało-

żyć, że przez Unię przetaczałyby się marsze milczenia, 
wydarzenie to stałoby się nie tylko wielotygodniowym 
tematem medialnym, lecz także jednym z filarów kam-

panii wyborczej do europarlamentu a, z czasem, może 
nawet trwałym symbolem tego, jak „zagrożone są unij-
ne wartości”. Ofiara zaś natychmiast zostałaby wcią-

gnięta do panteonu najważniejszych bohaterów i twór-
ców UE. Skoro jednak – z racji politycznych afiliacji tak 
zamachowca, jak i Roberta Fico – nie udało się tego za-

machu wykorzystać do bieżącej walki politycznej czy 
symbolicznej, uznano, że sprawę najlepiej jak najszyb-

ciej zamieść pod dywan.
Trzeba było jednak ową obojętność wobec tego zama-

chu, wręcz jego bagatelizowanie, jakoś usprawiedliwić. 
Spójrzmy, jaką zastosowano więc w tym celu narrację. Po-

zwolę sobie tu przytoczyć dwie reakcje ludzi będących 
członkami czegoś, co można nazwać medialno-politycz-

nym środowiskiem polskich liberałów wspierających 
obecną władzę, na portalu internetowym i w gazecie, któ-

re wprost działają na rzecz PO. Tak zamach na Fico sko-

mentował na portalu Onet niejaki Ziemowit Szczerek, 
związany z Gazetą Wyborczą: „[…] należy więc, oczywi-
ście, potępić przemoc polityczną […] Ale pamiętać trzeba 
również, jak wygląda specyfika słowackiej polityki […] 
Członkowie Smeru [partii premiera Fico] już próbują 
ugrać na postrzeleniu premiera kapitał polityczny […] 
najprawdopodobniej nadal będą uprawiać demontaż sło-

wackiej praworządności”. Za to członek Ośrodka Studiów 
Wschodnich poszedł nawet dalej i  w  zamieszczonym 
w „Rzeczpospolitej” wywiadzie stwierdził, że Robert Fico 
powinien… przeprosić za to, że sprowokował (nakręcając 
nienawiść w narodzie słowackim) ten zamach na siebie. 
Nie, to nie żart, proszę sprawdzić wypowiedź Krzysztofa 
Dębca z OSW dla „Rzeczpospolitej” (16 maja 2024 roku).

	u Zero litości dla populistów

Tego typu „mądrości” było wiele, nie ma sensu przy-

taczać tu ich więcej, ponieważ opisane powyżej dwie 
wypowiedzi są po prostu reprezentatywne, jeśli chodzi 
o „refleksję” polskich środowisk liberalnych po zama-

chu na Fico. Przy tej okazji warto polecić tekst Remigiu-

sza Okraski pt. „Liberalny zamach w  Słowacji i  jego 
przyczyny”, który opisał konkretniej całą, wielowątko-

wą sytuację samej Słowacji i tego, w jak zakłamany spo-

sób przedstawiany jest ten kraj przez propagandę pro-

unijnych środowisk. Dostępny jest on w internecie na 
stronie Nowego Ładu (nlad.pl). Wracając do naszych li-
berałów. Ich reakcje (zauważmy zresztą, że dokładnie 
w ten sposób wypowiadała się reszta unijnego liberal-

nego mainstreamu) można skrócić do jednego zdania: 
„Fico sam sobie jest winien”. Jednocześnie są one wy-

raźnym komunikatem dla odbiorcy, jak mają tę sytuację 
i jej uczestników oceniać. Fico więc nie należy się żadne 
współczucie, to nadal wróg. Nie może być mowy o żad-

nej refleksji, przemyśleniu własnego zachowania czy re-

toryki, bo tego właśnie oczekuje Fico i  jemu podobni. 
Liberałowie – to jest podstawowy przekaz tych komuni-
katów – nie mogą się cofnąć ani o krok, bo ich wrogo-

wie tego chcą. Co ciekawe, legitymizując taką postawę, 
nasi „liberałowie” właściwie powtarzają „argumenty” 
samego zamachowca, za pomocą których uzasadniał on 
swój atak na Fico. Zresztą nie ukrywajmy, między tezą 
„zasłużył” a stwierdzeniem „dobrze się stało” droga jest 
bardzo krótka. Warto w  końcu zauważyć, że refleksja 
o tym, że taki zamach to coś niewłaściwego, jest u na-

szych liberałów absolutnie marginalna, a nawet jak się 
pojawia, to jej główna część odwołuje się do tego, że mo-

że to tym strasznym od Fico „pomóc”. Jak już zostało 
napisane, dokładnie w ten sposób jak Szczerek czy Dę-

biec zareagowała reszta „liberalnych mediów” w Polsce. 
Zrobiła to jednak, warto ten „szczegół” zauważyć, dopie-

ro wtedy, gdy wyszła prawda o prounijnych poglądach 
zamachowca, wcześniej bowiem próbowano zrobić z Fi-
co kolejnego Adamowicza i użyć do ataku na PiS. Ot, 
kolejny asumpt do tego, jak zdegenerowane jest środo-

wisko medialne wspierające obecną władzę.
Patrząc więc na reakcję polskiego salonu liberałów, 

możemy też być pewni kolejnej rzeczy. Gdyby do podob-

nego zamachu doszło w Polsce za rządów PiS, zachowałby 
się dokładnie tak samo. Moglibyśmy usłyszeć, że „kto sie-

je wiatr, ten zbiera burzę”, przeczytać, że teraz tym moc-

niej trzeba „pamiętać o  tym, jak PiS łamał praworząd-

ność”. Jakakolwiek próba refleksji nad tym wydarzeniem, 
zastanowienia się nad tym, jak skrajny jest hejt, który po-

pycha ludzi do tego typu działań, na ile odpowiedzialne są 
za niego liberalne media – byłaby natychmiast zbywana 
argumentem, że tego „właśnie chcą polscy populiści”.

	u Liberalni męczennicy

Ta ledwo ukrywana akceptacja dla przemocy, nawet 
skrajnie drastycznej, tak ostra nienawiść do oponenta 
politycznego, że prowadzi ona do zaakceptowania każ-

dej formy walki z nim, nie powinny nas dziwić, jeśli 
chodzi o polskie środowiska „lewicowo-liberalne”. Nie 
trzeba było czekać na reakcje po zamachu na Fico, żeby 
móc tę patologię dostrzec. Wystarczy bowiem przypo-

mnieć, co działo się po śmierci tzw. szarego człowieka. 
Wtedy bowiem nasze liberalne środowiska w pełni po-

kazały, w co, jeśli zaistnieją odpowiednie okoliczności 
polityczno-społeczne, potrafią się przemienić. W ideolo-

gicznych fundamentalistów, akceptujących terroryzm 
i męczeństwo w  imię „wiary”. Jedno to tragedia, jaka 
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spotkała tzw. szarego człowieka, który zdecydował się 
popełnić samobójstwo, bo uwierzył w propagandę PO, 
„GW” i TVN. Jeszcze bardziej przerażające okazały się 
reakcje na jego śmierć.

Otóż zdaniem polskich środowisk liberalno-lewico-

wych, czyn „szarego człowieka” okazał się właściwą formą 
sprzeciwu wobec „zła”. Doszło do czegoś niebywałego 
w dziejach III RP (a zapewne – nawet uznając histerycz-

ność liberalnego dyskursu w innych krajach UE – w Euro-

pie). Nie tylko usiłowano wykorzystać samobójczą, okrut-
ną śmierć chorego psychicznie człowieka (sam „szary czło-

wiek”, czyli Piotr Szczęsny, przyznał się do choroby); 
pokazywano ją jako wzór do naśladowania. Zewsząd sypa-

ły się perwersyjne „gratulacje”, opowieści o  jego hero-

izmie, tłumaczenie, że tak, to właściwa walka nie tyle na-

wet z PiS-em, ile z populizmem, faszyzmem, po prostu 
„złem”. „Szary człowiek” okazał się herosem, bohaterem. 
Publicyści „liberalnych mediów” wprost stwierdzali, że oni 
sami są po prostu zbyt „tchórzliwi”, by na tak godny czyn 
się zdobyć. Ich komunikat był jednoznaczny – wolno zabić 
(w  tym wypadku siebie, niemniej życie to życie), jeśli 
wskutek tego ci potworni prawicowi populiści stracą poli-
tycznie. Narracja PO i jej mediów opisywała ówczesną Pol-
skę jako świat tak zbrukany, odrażający i zły, że zabicie sa-

mego siebie po to, by przypomnieć o wartościach, by poka-

zać swoją wiarę, okazywało się właściwe, przynosiło dobro.
Czym się to różni od fanatyzmu islamskich mułłów, 

usiłujących przekonać wyznawców islamu, że ich mę-

czeństwo przybliży tylko zwycięstwo właściwej wiary? 
Przekonujących, że to, z czym walczą, jest tak odrażają-

ce, że nie można liczyć na pokonanie tego w wyniku 
działań politycznych, jakie umożliwia system demokra-

tyczny? „Szary człowiek” okazał się udanym mordem 
nie tyle politycznym, ile wręcz religijnym, który skraj-
nie histeryczny dyskurs środowisk liberalnych wywo-

łał; śmiercią, za którą – do czego sami się przyznali 
(w przeciwieństwie do mordu dokonanego przez Cybę) 
– są odpowiedzialni.

	u Obcy rodak

Opisywana powyżej reakcja liberalnych mediów na 
„szarego człowieka” wypływała nie tylko z skrajnego cy-

nizmu oraz iście hienowatego oportunizmu polityczne-

go. Była też kulminacyjnym efektem wojny polsko-pol-
skiej. Nie chodzi tu o aktualną awanturę polityczną, tyl-
ko o  głębokie pęknięcie kulturowe w  polskim 
społeczeństwie, na którym aktualnie pasożytuje PO, 
jednak wcześniej inne partie odgrywały tę samą rolę co 
ugrupowanie Tuska. Obserwując to, co dziś dzieje się 
w Unii, widzimy, że pomimo kilku różnic wynikających 
chociażby z odmienności ekosystemów polityczno-kul-
turowych, co do zasady podobne zjawisko ma miejsce 
w większości krajów UE.

W Polsce przykładów mamy aż nadto, ma ono cha-

rakter nieprzerwany. Niedawno wspomniany już Szcze-

rek, bądź co bądź jeden z  autorytetów „GW”, pisarz, 
a przy okazji publicysta tej gazety, raczył opisać swoje 
doświadczenie spotkania się z  katolicką pielgrzymką. 
Skracając, podstawową refleksją naszego „postępowca” 
było zadziwienie, że takie coś może w ogóle występować 
w normalnym, cywilizowanym kraju. Sam rytuał, który 
obserwował, okazał się pretekstem do jednego – elabo-

ratu mającego tak wyraźnie jak się da zaznaczyć dystynk-

cję względem tych ludzi (których, jak pokazują badania, 
nadal w Polsce jest większość) tak durnych, że nadal wie-

rzących w Chrystusa. Nie pasują oni, zdaniem naszego 
„autorytetu”, do współczesności, są dowodem na zaco-

fanie tego kraju. Ich przywiązanie do zabobonów świad-

czy o niskim potencjale intelektualnym i wąskich hory-

zontach, nie powinni chodzić po ulicach, tylko siedzieć 
w  skansenie. Dominującym uczuciem, przebijającym 
z tego żenującego tekstu Szczerka, była obcość. Ci ludzie, 
co narrator wyraźnie zaznacza, nie mają z nim nic wspól-
nego (skądinąd warto zauważyć, że taka postawa mówi 
wszystko o „otwartości” tych środowisk. To, że nie opi-
sują one w podobny sposób innych wspólnot religijnych 
czy tradycji, czyli 90 proc. populacji tego świata, wynika 
tylko z  aktualnych potrzeb politycznych. Możemy być 
jednak pewni, że żywią oni dokładnie ten sam typ pogar-
dy wobec nich także). Jego rodacy są mu więc zupełnie 
obcy kulturowo, z  tej obcości tworzy wręcz podstawę 
swojej tożsamości. Naturalną konsekwencją takiej po-

stawy jest skrajna pogarda wobec tych ludzi.
Szczególnie mocno uwidoczniła się ona w czasie kry-

zysu na granicy. Wtedy wręcz w dobrym tonie było plu-

cie na własnych rodaków i rozpaczanie nad ich agresją 
i prymitywizmem, przedstawianie ich jako wręcz odręb-

nej rasy psychopatów i prymitywów, z którymi rzecz ja-

sna nasi światli i  postępowi liberałowie nie mają nic 
wspólnego. Sytuacja ta, mimo powierzchownej zmiany 
narracji ze strony władz PO i  jej mediów, trwa nadal. 
Ostatnio jeden z ważniejszych dziennikarzy  współpra-

cujących z  najistotniejszą grupą aktywistów, działającą 
obecnie przy granicy, czyli „grupą Granica”, publicznie, 
zdecydował się podzielić swoją opinią na temat obecne-

go kryzysu. Co ciekawe, o samych migrantach było w je-

go elaboracie stosunkowo mało. Za to mogliśmy się od 
niego dowiedzieć, że Polacy (poza malutką grupą takich 
jak on) to współcześni szmalcownicy. W swoim moral-
nym wzburzeniu nie tylko sugerował, że Polacy to psy-

chopaci lubujący się w przemocy, jego opis zaczął zaha-

czać także o kwestie kulturowo-estetyczne. Oświadczył 
bowiem, że nasz naród to osobniki przyzwyczajone do 
zapachu gnojówki, dlatego usiłują jej smrodem odstra-

szyć migrantów. Jak więc widać, stopień obrzydzenia, ja-

ki żywi współczesny liberał do swojego rodaka, jest 
czymś naprawdę niesamowitym.  n
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Gdyby nie ten cholerny wrzesień  
1939 roku, a później PRL, o jego 
odkryciach nie trzeba by pisać 
w comiesięcznym piśmie dla 
intelektualistów, bo znalibyśmy go ze 
szkół, z nazw ulic, a i więcej niż połowa 
współczesnych poradnikóww, coachów 
i psychologów rozpoczynałaby swoje 
wywody od słów: „Według Kazimierza 
Dąbrowskiego...”. Tymczasem ten 
warszawski psycholog stworzył wielką 
teorię dezintegracji pozytywnej, która 
dziś pobrzmiewa u wielu autorów, 
niewiedzących nawet, że z niej korzystają. 
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Należał do tego pokolenia badaczy ludzkiej 
natury, którzy przeżyli niemiecką okupa-

cję, toteż na własne oczy obserwował naj-
bardziej wybujałe teorie przedwojennej 

psychiatrii. Kazimierz Dąbrowski (1902–1980) już 
w  1935 roku założył Instytut Higieny Psychicznej, 
wzorując się na amerykańskim odpowiedniku. Jesz-

cze przed wybuchem wojny zdołał otworzyć kilka filii 
placówki w różnych częściach Polski, gdzie zajmowa-

no się dziećmi z nerwicami i innymi dolegliwościami 
psychicznymi. Dzieci tam leczono, układano, ale ob-

szerne ankiety, jakie realizowano podczas terapii, za-

częły Dąbrowskiemu przynosić nieoczekiwane wnio-

ski. Zanim jednak pan od psychologii je przepraco-

wał, łobuzy od historii zniszczyły Polskę, Europę 
i ówczesny świat. Kadry Dąbrowskiego mocno ucier-
piały. Doktor Kazimierz Niemirowicz-Szczytt, psy-

chiatra i oficer Wojska Polskiego i  zastępca Dąbrow-

skiego w Instytucie, został zamordowany w Katyniu. 
Doktor Jadwiga Kobierska, psycholog i  etyk, zginęła 
w obozie koncentracyjnym Auschwitz-Birkenau, psy-

cholog Ludwik Goryński został rozstrzelany na ulicy 
okupowanej Warszawy. Lekarz i  kryminolog doktor 
Stanisław Batawia co prawda wojnę przeżył, ale do In-

stytutu Higieny Psychicznej już nie wrócił – zajął się 
badaniem zbrodni niemieckich, zaś wielu innych 
współpracowników Dąbrowskiego przepadło bez wie-

ści w wojennej zawierusze. Odbudowując po wojnie 
Instytut, działał w zupełnej izolacji od międzynarodo-

wego środowiska naukowego, a jako wcześniejszy sty-

pendysta amerykańskiego Harvardu czy wykładowca 
w Austrii czuł się osamotniony i przytłoczony tota-

litarnym komunizmem, w  którym ostatecznie 
w 1949 roku zlikwidowano i jego instytut. Profesor 
Dąbrowski odnalazł się co prawda w pracy w Zakła-

dzie Higieny Psychicznej i  Psychiatrii Dziecięcej 
Polskiej Akademii Nauk, a  później dostawał także 
zgody na zagraniczne wyjazdy, ale w warunkach je-

dynie ograniczonej wolności nie mógł do końca roz-

winąć skrzydeł i swoją teorię wzmocnić interakcja-

mi z zachodnimi instytucjami naukowymi. Do dziś, 
choć jego prace są znane wśród naukowców i wyko-

rzystywane w  terapiach, nie zostały opracowane 
i przetworzone wyniki jego wszystkich badań, nie 
powstała też jego biografia. A był on, oprócz wielu 
dzieł naukowych, twórcą nowatorskiej i odkrywczej 
teorii: dezintegracji pozytywnej. 

	u Teoria dezintegracji pozytywnej

To co dziś wielu ludzi może i  czuje intuicyjnie, 
a  wielu psychologów i  psychiatrów wykorzystuje 
w relacjach z pacjentami, Dąbrowski dogłębnie zbadał 
i  rozłożył na części pierwsze. Ujmując rzecz w  naj-

większym skrócie, „dezintegracja pozytywna” jest po 
prostu stanem kryzysu psychicznego, któremu często 
towarzyszą objawy chorób, nerwic czy lęków, ale kry-

zysem, z którego człowiek może wyjść zwycięsko, nie 
tyle wracając do poprzedniego stanu, ile stając się lep-

szą wersją siebie, „lepszym człowiekiem”, tj. człowie-

kiem, którego struktura psychiczna jest bardziej twór-
cza, moralna i  rozwijająca swój potencjał. Jednym 
z przykładów, jakie dla rozjaśnienia teorii podaje psy-

chiatra, jest chociażby śmierć bliskiej ukochanej oso-

by, która doprowadza kogoś do psychicznego rozsypa-

nia się, by później jednak poskładać się w lepszy spo-

sób, na przykład poprzez empatię, otwarcie się na 
innych ludzi, większą wrażliwość i  wchodzenie 
w życzliwe interakcje z otoczeniem. 

	u Cierpienie jest potrzebne

Słowem: kryzys może być drogą do błyskawicz-

nego rozwoju. Teoria dezintegracji pozytywnej jest 
przy tym wpisana w  katolicką naukę społeczną, 
skoro Kościół od dawna, wskazując na przykład 
Ewangelii, pokazuje, że cierpienie ma sens, że z bó-

lu Krzyża przychodzi dobro, jeśli podejdzie się do 
tego we właściwy sposób. Dąbrowski nie odnosił 
się do chrześcijaństwa, a jednak zbiegał się w swo-

ich wnioskach z nauczaniem Kościoła. Oprócz lek-

tur naukowych i indywidualnych terapii oraz kon-

sultacji z  lekarzami z  kraju (a  przed wojną także 
z  Zachodu) Dąbrowski dysponował tysiącami te-

czek leczonych przed wojną i w czasie wojny dzieci, 
a więc swoje spostrzeżenia mógł oprzeć na liczbach 
i  statystykach. Stwierdzał na przykład, że na 150 
dzieci i młodzieży, którzy prezentowali wysoki po-

ziom zdolności (inteligencji, przywództwa, empa-

tii), aż 85 proc. z nich cierpiało na depresje, stany 
lękowe, a  nawet obsesje. Słowem: zdolne dzieci 
cierpiały, a  ich rozwój w większości opierał się na 
przezwyciężaniu kryzysów psychicznych. Dość bru-

talnie brzmią też wyniki i  takich badań, że dzieci 
upośledzone umysłowo takich psychonerwic nie 
doświadczały. Co więcej, Dąbrowski stwierdził, że 
te dzieci, które leczono z  psychozy za pośrednic-

twem leukotomii przedczołowej, traciły część swo-

ich twórczych zdolności. Nie można z tego wyciągać 
zbyt prostych wniosków, że warunkiem rozwoju 
jest cierpienie, a ludzie szczęśliwi są głupi, jednak 
bezsprzecznie oznacza to, że mądre podejście do 
trudnych życiowych chwil może przynieść człowie-

kowi zaskakujący i  wielopoziomowy rozwój. Tak 
więc jak struktura psychiczna człowieka się rozpa-

da (dezintegracja), tak może się ona później poskła-

dać w lepszej wersji (dezintegracja pozytywna). Co 
więcej, przy odpowiednim poprowadzeniu i samo-
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świadomości, można wręcz dojrzeć zaskakującą me-

tamorfozę człowieka, którzy przemienia się w wy-

obrażenie ze swoich marzeń. 
W  skrócie ujmując, sama dezintegracja „oznacza 

[...] proces chorobowy, dyssolucyjny i  inwolucyjny, 
a więc zejście na niższy poziom aktywności”. Zamyka-

my się w sobie, odcinamy od świata, zaczynamy dzia-

łać mniej i na gorszym poziomie. 

	u Momenty dezintegracji

Niekoniecznie musi to być związane z  kryzysem 
psychicznym, skoro przynajmniej trzy razy w  życiu 
stajemy w obliczu dezintegracji pozytywnej – mamy 
tu dziecięcy okres przekory, nastoletni okres dojrze-

wania i  późniejszy okres przekwitania. Wszystko to 
można porównać do zrzucania starej skorupy jeste-

stwa i  wykluwania się nowej wersji osobowości – 
z dziecka w nastolatka, z nastolatka w osobę dorosłą, 
z człowieka w pełni sił w babcię czy dziadka i seniora 
w swojej rodzinie. Jest to związane z przejściem przez 
trudniejszy okres pełen napięć i zwątpienia, by póź-

niej dostosować się do nowej rzeczywistości (nowej 
roli społecznej, nowej szkoły itd.). Okres dezintegracji 
oznacza nie tylko rozbicie „wewnętrznego środowiska 
jednostki ludzkiej”, lecz także stosunku do otoczenia 
– czasem jest to agresja, nadpobudliwość, innym ra-

zem wycofanie i zwątpienie. Struktura psychiczna się 
rozluźnia i  zaczyna nas samych zaskakiwać, tracimy 
panowanie nad sobą. W zwykłym trybie człowiek póź-

niej się ponownie zintegruje, pytanie jednak dotyczy 
tego, czy zdoła zintegrować się na wyższy poziom. 
Może dojść bowiem do integracji prymitywnej, w któ-

rej człowiek zachowa swoje kłopotliwe cechy, a  być 
może rozwinie kolejne złe nawyki i autodestrukcyjne 
myśli. Może jednak dojść też do dezintegracji pozy-

tywnej wielopoziomowej, z  której człowiek wyjdzie 
wzmocniony skłonnościami do poświęceń, zaangażo-

wania i empatii.
W ogóle rodzaje nerwic Dąbrowski dzielił na takie, 

które zamykają nas w sobie i prowokują do koncen-

tracji na wyłącznie swoich problemach – jest tym na 
przykład hipochondria, w której martwimy się tylko 
o to, czy nie złapaliśmy jakiejś choroby, albo też ner-
wice polegające na (czasem przesadnym) otwarciu się 
na inne osoby, z  czego może wyjść uspołeczniony 
człowiek, potrafiący czynić dobro wobec swojego oto-

czenia. Wielu proces takiej dezintegracji pozytywnej 
może przejść nieświadomie – stają się kimś lepszym, 
ale nie wykonując ku temu zaplanowanych kroków. 
Dąbrowski pisał, że „jednostki takie sytuują się na 
zautomatyzowanym, dobrze zorganizowanym, nie-

świadomym poziomie ewolucji. W  spotęgowanych 
trudnych warunkach takie indywidua wykazują bar-

dzo słabe formy dezintegracji, i to okresowo: gdy tyl-
ko ostry stan stresowy mija, powracają do stanu po-

przedniego, tzn. do postawy prymitywnej adaptacji. 
Nie są zdolne zrozumieć znaczenia zmieniającego rze-

czywistość przepływu czasu. Ograniczają się do rze-

czywistości bezpośredniej, wąskiej, zarówno w  zna-

czeniu intelektualnym, jak i uczuciowym. Nie są zdol-
ne ani do oceny i  doboru (czy eliminacji) wpływów 
otoczenia, ani do zmiany swojej postawy”.

	u Świadoma przemiana

Można też zdać sobie sprawę z procesu dezintegra-

cji (wielopoziomowej zorganizowanej) i z pomocą bli-
skich, specjalistów, przeżyć duchowych czy pracy nad 
sobą świadomie przejść metamorfozę. Przypomina to 
trochę ludzi, którzy w czasie wojny doświadczyli trau-

my okrucieństwa, by potem zdać sobie sprawę, że ze 
złem trzeba walczyć mądrze i z determinacją. Z dezin-

tegracji pozytywnej biorą się więc liczne przykłady bo-

haterstwa żołnierzy, ratowników medycznych czy 
strażaków oraz lekarzy. Nieprzypadkowo zbiega się to 
z wiedzą milczącą twórców wielkopokoleniowej kul-
tury – Mickiewiczowski Gustaw czy Krasińskiego 
Henryk budzą się jako Konrad czy Hrabia, którzy chcą 
już zajmować się nie tylko sobą i swoim zakochaniem, 
lecz także wspólnotą swojego pokolenia, narodu czy 
cywilizacji.

Gdzie jednak w tych kryzysach znajdujemy klucz 
do skoku rozwojowego? Wbrew ówczesnym wyobra-

żeniom o  depresji jako chorobie ludzi słabych Dą-

browski widział w niej – nazwijmy to metaforycznie 
– bolesne okulary, przez które można lepiej i głębiej 
zrozumieć ludzką naturę. „Stany depresyjnie nie są 
wyłącznie wynikiem egocentryzmu, własnych trud-

ności, hipochondrii, ale stają się niejako depresjami 
społecznymi, powstają na tle współprzeżywania z in-

nymi ich smutków i  dramatów. Obsesje wykraczają 
poza krąg przeżyć egocentrycznych, stając się obsesja-

mi walki o dobrą sprawę, o zmienianie rzeczywisto-

ści, obsesjami pomocy innym w  życiu codziennym 
i  realizacji wyższych dążeń, przeciwdziałania krzyw-

dzeniu i poniżaniu. W ten sposób ból własny pogłębia 
się przez rozumienie bólu innych, obsesja własna roz-

szerza się na obsesje innych, depresja, lęki, niepokoje 
własne pogłębiają się o przeżycia tej samej treści u in-

nych. Nerwice i psychonerwice są zatem dość typo-

wym przykładem wnikania w stany psychiczne wła-

sne i innych poprzez rozluźnienie i rozbicie własnej 
struktury psychicznej, a zatem i coraz lepsze widze-

nie wielopłaszczyznowości i wielopoziomowości całej 
skali ludzkich problemów”. Z odpowiednią determi-
nacją, pomocą otoczenia i  specjalisty oraz z  odpo-

wiednim poziomem świadomości możemy podźwi-
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gnąć się na wyższy poziom, by spełniać się jako czło-

wiek. Człowiek w  kryzysie może zrozumieć 
niepełność swojego wcześniejszego życia (bo skoro 
cierpi, to coś poszło nie tak), by poszukać lepszej dro-

gi, pełniejszego siebie. Nie są to tanie porady współ-
czesnych „coachów” i  autorów poradników dobrego 
życia, lecz podróż w głąb ludzkiej niezbadanej natury 
i poszukiwanie sensu, którym parało się wielu inte-

lektualistów, którzy doświadczyli dramatu II wojny 
światowej – jak na przykład więzień obozu koncentra-

cyjnego, austriacko-żydowski psychiatra Viktor 
Frankl, który moc człowieka dostrzegał w poszukiwa-

niu wyższego sensu. 
W  trudnym stanie psychicznym, jeśli człowiek 

zdoła przełamać tendencję do patrzenia tylko na 
siebie, może dokonać wnikliwych obserwacji, ko-

goś na kształt matriksowego Neo, który w pewnym 
momencie zaczął dostrzegać cyfrowe kody, które 
tworzą otaczającą go rzeczywistość, i  nauczył się 
nad tymi kodami panować. Dąbrowski opisuje to 
tak: „W tych obserwacjach jednostka ludzka próbu-

je rozejrzeć się filozoficznie w otaczającym świecie, 
w  jego zmienności i  trwaniu, w zasięgu jego praw 
i dynamizmów. Zaczyna ona wyróżniać wielostron-

ność i  wieloaspektowość, a  także wielopoziomo-

wość świata [...] zaczyna dostrzegać, że podejście do 
rzeczywistości w sposób horyzontalny i wertykalny 
– łącznie – daje jej rozumienie własnych możliwo-

ści poznawczych”.

	u Teoria nie na te czasy

Dąbrowski mógł co prawda liczyć w PRL na wy-

dawanie swoich prac i prowadzenie ograniczonych 
badań, ale nie mógł liczyć na uznanie władz i przy-

wileje dostępne dla „prawomyślnych” naukowców. 
Psychiatra stwierdzał, że filozofia materialistyczna 
– a to na niej opierał się marksizm – nie dostarcza 
obserwatorom wiedzy na temat ludzkiej natury 
i  nie pomaga tego człowieka wspierać i  kształto-

wać. Dodatkowo Dąbrowski był antyutylitarystą, 
uważał, że takie podejście człowieka, w którym roz-

waża on wszystko przez pryzmat tego, „co się opła-

ca“, de facto zuboża psychikę, rozwój i całość czło-

wieka. W czasach PRL, ale i dzisiaj w dobie rozkrę-

conego konsumpcjonizmu, odrzucenie przyjemnego 
życia jako podstawy funkcjonowania było nie do za-

akceptowania. Tymczasem autor „Dezintegracji po-

zytywnej” twierdził, że „możemy uzyskać wyższy 
poziom rzeczywistości i  wartości poprzez ciężkie 
doświadczenia i  rozbicia, poprzez psychonerwice, 
poprzez wielopoziomową dezintegrację, i że ta dro-

ga jest korzystna dla indywiduum ludzkiego”. Tutaj 
trzeba podkreślić ten ostatni zwrot – cierpienie mo-

że być korzystne dla człowieka, co psychiatra zaob-

serwował w rozwoju tysięcy swoich pacjentów. 
Także z  punktu widzenia medycznego tezy Dą-

browskiego były rewolucyjne, skoro opisywały psy-

choneurozy nie jako choroby, lecz jako możliwy stan 
przejściowy, który staje się niekiedy warunkiem ko-

niecznym do dalszego rozwoju i  samospełnienia. 
W  dobie unikania trudności, bólu, cierpienia i  po-

święcenia, w czasach gdy podziwianą wartością staje 
się rezygnowanie nawet z  tak drobnego wysiłku jak 
robienie prac domowych po zajęciach szkolnych, czło-

wiek może nabędzie pewnego spokoju i pozbawi się 
różnych psychicznych stanów kryzysowych oraz na-

pięć, ale tym samym będzie skupiony na sobie, nie-

chętny do rozwoju i niezdolny do czynienia dobra dla 
innego człowieka. To takie społeczeństwo chce wy-

chować współczesny lewicowy nurt na Zachodzie, do 
którego dołącza obecna minister edukacji narodowej. 
W USA już zaobserwowano, że młodzież pozbawiona 
bolesnych bodźców, takich jak krytyka czy konfronto-

wanie się z odmiennymi poglądami, czyni z nich lu-

dzi wsobnych, wątpliwych moralnie i egoistycznych, 
ale też w ich własnych kryteriach ludzi pozbawionych 
pasji, sukcesu i szczęścia.

Teoria Dąbrowskiego zdaje się być zgodna z mą-

drością pokoleń, z  legendami, tradycjami, a nawet 
współczesnymi heroicznymi fabułami ilustrujący-

mi moment, który uczony nazwał dezintegracją po-

zytywną. Herkules żył kiedyś dla siebie, póki nie 
postawiono go przed wyborem drogi łatwej albo 
stromej, lecz szczytnej, po czym stał się herosem 
pomagającym innym. Mezopotamski Gilgamesz po 
utracie przyjaciela wybiera się do krainy śmierci 
(dezintegracja), lecz nie odzyskawszy swojego to-

warzysza, staje się mądrym wojownikiem o lepszy 
świat. Każdą szansę na dezintegrację pozytywną da-

je nam – praktykowana w mądrej tradycji katolic-

kiej – sakrament spowiedzi, gdzie dokonujemy roz-

padu (wiwisekcji swoich grzechów), po czym otrzy-

mujemy szansę na zintegrowanie siebie w  lepszej 
wersji. Nie inaczej niż o dezintegracji – lecz nie po-

jedynczego człowieka, lecz  całej cywilizacyjnej 
wspólnoty – pisał Arnold Toynbee w  swoim „Stu-

dium historii”, zakładając, że rozwój może się do-

konać tylko w konfrontacji z wyzwaniem i  groźbą 
upadku. Oczywiście największym przykładem dez-

integracji pozytywnej był Jezus Chrystus, który 
z cierpienia Ukrzyżowania przeobraził się w Zbawi-
ciela całego świata. Jest więc teoria Kazimierza Dą-

browskiego odpowiedzią na wiele współczesnych 
problemów i tylko brak ludzi tego formatu, którzy 
mieliby odwagę i determinację wprowadzić tę pozy-

tywną receptę dla ludzi zagubionych w  szaleń-

stwach współczesności.  n
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TEMAT NUMERU

W demograficznym 
„punkcie zwrotnym” 

Według badań 
przeprowadzonych w tym 
roku przez Centrum 
im. Adama Smitha, aż 
35 proc. młodych Polek 
i Polaków deklaruje, że 
nie chce mieć dzieci. 
Dane GUS-u pokazują, że 
liczba urodzeń w Polsce 
systematycznie spada. 
Jakie czynniki wpływają 
na spadek dzietności?
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Według danych Głównego Urzędu Statystycz-

nego w Polsce w 2023 roku zarejestrowano 
272 tys. urodzeń, czyli około 33 tys. 
(11 proc.) mniej niż w roku poprzednim. To 

najniższa liczba odnotowana w całym okresie od zakoń-

czenia II wojny światowej. Przyrost naturalny wyniósł mi-
nus 137 tys., a dzietność zaledwie 1,158. W 2017 roku 
współczynnik dzietności wynosił 1,45 i z każdym kolej-
nym roku systematycznie spada, od 2020 roku coraz szyb-

ciej. Dane te niepokoją, jak jednak odwrócić te negatywne 
trendy? I czy w ogóle można to zrobić?

	u To tendencje światowe

Problem niskiej dzietności dotyczy nie tylko Polski. 
W  2022 roku średni współczynnik dzietności wyniósł 
w Europie 1,46 (w 2021 roku – 1,53). Najwyższy odnoto-

wano we Francji (1,79), na drugim miejscu była Rumu-

nia (1,71), a na trzecim – Bułgaria (1,65). Na drugim koń-

cu zestawienia znalazły się: Malta (1,08), Hiszpania 
(1,16) i Włochy (1,24). W Polsce w 2022 roku współczyn-

nik ten wyniósł 1,29.  Przypomnijmy, że współczynnik 
dzietności określa przeciętną liczbę dzieci, które urodzi-
łaby kobieta w ciągu całego okresu rozrodczego (15–49 
lat). Zakłada się, że dla prostej zastępowalności pokoleń 
współczynnik ten winien utrzymywać się na poziomie 
2,1– 2,15. Kiedy średnia liczba urodzeń w danym kraju 
spada poniżej poziomu 2,1, jego populacja zaczyna się 
zmniejszać.

W 2023 roku we Francji, kraju zatem z najwyższym 
wskaźnikiem dzietności w roku 2022 i najlepszą sytu-

acją demograficzną w Europie, współczynnik ten wy-

niósł 1,68, obniżył się więc znacznie. Podobnie w  in-

nych europejskich krajach i nie inaczej w rozwiniętych 
krajach na całym świecie. Wskaźniki urodzeń choćby 
w najbardziej rozwiniętych państwach Azji Wschodniej 
w ubiegłym roku również spadły do rekordowo niskie-

go poziomu, pomimo kosztownych programów rządo-

wych mających nakłonić rodziny do posiadania więk-

szej liczby dzieci. W  Japonii sytuacja demograficzna 
oceniana jest jako „krytyczna”, a prezydent Korei Połu-

dniowej Yoon Suk-yeol ogłosił niedawno „stan nadzwy-

czajny” z powodu drastycznie niskiego wskaźnika uro-

dzeń i ostrzegł, że jego poziom budzi obawy o „samo 
przetrwanie Korei Południowej”. W pierwszym kwarta-

le 2024 roku wskaźnik ten osiągnął poziom 0,76 i jest 
najniższy na świecie, a szacuje się, że jeszcze w tym ro-

ku spadnie do poziomu 0,68. 
Powodów takiego stanu rzeczy jest wiele. W  każ-

dym kraju – inne, choć wiele można znaleźć wspól-
nych. Kwestie dzietności uzależnione są w dużej mie-

rze od czynników społeczno-ekonomicznych, te zaś de-

terminowane są uwarunkowaniami kulturowymi 
i historycznymi. Nasze dziedzictwo jest unikatowe, nie 

możemy więc wprost porównywać naszej sytuacji 
w tym względzie z sytuacją w innych krajach.

Jakie czynniki wpłynęły na tak duży spadek dzietno-

ści w Polsce? Dlaczego sytuacja demograficzna, od dłu-

giego już czasu niezapewniająca zastępowalności poko-

leniowej, tak drastycznie się obniżyła? Do pewnej popra-

wy w 2017 roku doprowadziły: wprowadzenie programu 
500+, wzrost wynagrodzeń, dynamiczny rozwój gospo-

darczy i większa dostępność mieszkań. W latach 1018–
2019 nastąpił delikatny spadek, który przyspieszył po 
roku 2020. W dużej mierze przyczyniły się do tego pan-

demia COVID-19, a później wojna na Ukrainie. Pogorszył 
się stan gospodarki, nastąpiła inflacja i wzrost stóp pro-

centowych. Problem demograficzny doskwiera nam jed-

nak już od dawna, a wymienione czynniki tylko go po-

głębiły. Sytuacja w kraju stała się niepewna, więc miało 
to wpływ na demografię. Jednak nie tylko to. 

	u Dzieci to wydatki

Według badań przeprowadzonych w tym roku przez 
Centrum im. Adama Smitha, aż 35 proc. młodych Polek 
i  Polaków deklaruje, że nie chce mieć dzieci. Najczę-

ściej wymienianym powodem (16 proc.) takiego prze-

konania była „sytuacja finansowa i koszty utrzymania 
dzieci”, dalej uplasowały się: „wiek, brak takiej potrze-

by, odpowiedzialność i obowiązki”, a także to, że „nie 
lubi się dzieci, stan świata, wolność, wygoda i spokój”. 
Aż 15 proc. ankietowanych nie wymieniło żadnego 
z  sugerowanych powodów, a  14 proc. stwierdziło, że 
powody są inne. 

Eksperci Centrum wyliczyli także koszt związany 
z wychowaniem dzieci – oszacowali, że za wychowa-

nie jednego dziecka w Polsce w 2024 roku (do osią-

gnięcia pełnoletności) zapłaci się 346 tys. zł, czyli 
1602 zł miesięcznie, a w przypadku dwójki dzieci wy-

datki rosną do 579 tys. W 2023 roku koszty te szaco-

wane były odpowiednio na 30 tys. i  61 tys. mniej. 
Kwoty te wyliczono w oparciu o minimum socjalne 
podane przez Instytut Pracy i Spraw Socjalnych, czyli 
o tzw. górną granicę ubóstwa, zapewniającą zaspoka-

janie potrzeb na godziwym, choć skromnym pozio-

mie. Prawie 80 proc. tych kosztów to wydatki związa-

ne z żywnością, mieszkaniem, transportem i eduka-

cją, szczególnie dotkliwe dla rodzin większych. 
Dlatego, jak stwierdzają eksperci z  Centrum, liczba 
większych rodzin bardzo spadła, przecież na nich,  
dzisiaj i w przeszłości, opiera się wzrost demograficz-

ny. Koszt można oczywiście ograniczyć – jeśli obliczy-

libyśmy go w oparciu o minimum egzystencjalne, wy-

niósłby w 2024 roku 179 tys. zł (829 zł miesięcznie), 
czyli około połowy poprzednio wyliczonych kosztów. 
Trzeba jednak wziąć pod uwagę, że minimum egzy-

stencjalne zapewnia jedynie przeżycie biologiczne.
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Cieszy jednak podsumowanie tego raportu dokona-

ne przez ekspertów Centrum. Ich zadaniem w debacie 
publicznej nie ma zrozumienia, że posiadanie dziecka 
nie sprowadza się do kosztów jego wychowania. Prze-

konują, że wychowanie dzieci to inwestycja w  przy-

szłość, strategiczna inwestycja w kapitał ludzki, który 
będzie decydował o poziomie i jakości życia tak obec-

nych, jak przyszłych pokoleń Polaków. Anna Gołębicka 
z Centrum im. Adama Smitha tak podsumowuje ten 
raport: „Tak wysoko wywindowaliśmy oczekiwania, ja-

ki ma być idealny rodzic, że coraz więcej ludzi nie chce 
powiedzieć »sprawdzam«, nie chce mieć dzieci. Jest to 
widoczne szczególnie w dużych miastach, gdzie obser-
wujemy niemal »wyścig zbrojeń« na lepszą szkołę czy 
dodatkowe zajęcia. Najwyższy czas spojrzeć na temat 
zupełnie inaczej. Ekonomicznie rzecz ujmując poroz-

mawiać o »zyskach«, a nie nakładach sił i środków. Po-

kazać to, czego w tabelkę nie da się włożyć, co dzieci ze 
sobą niosą: szczęście, wspólnotę, rodzinę, uczucia. 
Przebić plusy minusami”. 

Ujmowanie dziecka jako „koszt”, który da się okre-

ślić w  złotówkach, samo w  sobie wydaje się jednak 
również znakiem naszych czasów, w którym wszystko 
musi być skalkulowane, zbilansowane i – jeśli się nie 
opłaca – zaniechane bądź wyjątkowo mocno uzasad-

nione, jeśli mimo wszystko podejmowane. Czy tym 
winny być dla nas dzieci?  

	u Pieniądze to nie wszystko 

Koszty wychowania dzieci rosną, bo rosną koszty 
życia w ogóle. Czy jednak to główna przeszkoda w pla-

nowaniu potomstwa? Poważniejszy z  pewnością jest 
problem mieszkaniowy, choć tu już wkraczamy w kwe-

stię polityki mieszkaniowej, której ograniczenia mają 
charakter strukturalny, stąd też niełatwo na tym grun-

cie o proste i szybkie rozwiązania, podobnie jak w przy-

padku wszystkich ograniczeń społeczno-ekonomicz-

nych. Musimy jednak zauważyć, że deklaracje o braku 
chęci posiadania dzieci składają także ci, którzy nie bo-

rykają się z problemami finansowymi czy mieszkanio-

wymi, czy też ich problemy w tym względzie są łatwo-

usuwalne. 
Dochodzimy w tym miejscu do dość smutnej kon-

kluzji: współczesny człowiek zapatrzony jest w siebie. 
Jesteśmy społeczeństwem mocno indywidualistycz-

nym. Nawet wielu z tych, którzy deklarują, iż najważ-

niejsza dla nich jest rodzina, swój czas poświęcają 
głównie pracy i swoim aktywnościom, nie zaś budowa-

niu rodzinnych więzów. Istnieją dwa modele łączenia 
pracy zawodowej i  życia rodzinnego: familizm i wor-
kizm. Pierwszy hołduje życiu rodzinnemu kosztem ka-

riery zawodowej, drugi – odwrotnie. Młodzi Polacy 
i młode Polki, choć deklarują nawet dużą wartość rela-

cji rodzinnych, wybierają raczej workizm, co ma istotny 
wpływ na kolejne wybory w życiu.

Dla młodych ludzi, zwłaszcza z pokolenia Z, najważ-

niejsze jest poczucie spełnienia. Cenią swój dobrostan, 
stawiają na samorozwój, chcą podróżować i poznawać 
świat. Albo nie robią nic, zatracając się w hedonizmie. 
Młode kobiety wyemancypowały się i odkładają decyzję 
o macierzyństwie na bliżej nieokreśloną przyszłość. Po-

zostawianie macierzyństwa na późniejszy wiek nie jest 
jednak tak do końca dobrym rozwiązaniem, o czym bo-

leśnie przekonują się kobiety, które taką decyzję podjęły. 
Z drugiej strony urodzenie dziecka przez młodą ko-

bietę jest postrzegane jako świadectwo jej braku ambi-
cji, rezygnacji z osiągnięcia sukcesu i skutkuje obniże-

niem jej statusu społecznego. Bo przecież „miała jesz-

cze czas”, mogła najpierw „coś w  życiu osiągnąć”. 
Największa stygmatyzacja dotyczy zaś matek, które 
w  relatywnie młodym wieku mają więcej niż jedno 
dziecko. One określane są jako beneficjentki 500+ (ak-

tualnie 800+) i budzą ogólną społeczną niechęć. I nie 
mam tu na względzie rodzin i sytuacji patologicznych. 
Posiadanie dzieci uważane jest za coś, co blokuje roz-

wój, definiuje jako „madkę” (to określenie często poja-

wiające się w  naszej pop-kulturze), świadczy o  braku 
większych aspiracji kobiety, która zdecydowała się na 
większą rodzinę. Wiąże się to z kolejnym aspektem ma-

cierzyństwa – postrzeganiem go jako coś ograniczające-

go, zmuszającego do rezygnacji z życia, wyrzeczenia się, 
a nawet „męczeństwa”, co skutecznie może zniechęcać 
młode kobiety do decyzji o urodzeniu dziecka. Co cie-

kawe, mężczyzn, ojców tych dzieci, takie opinie zwykle 
nie dotyczą, a przynajmniej dotyczą rzadziej. I to kolej-
ny powód, dla którego kobiety rezygnują z bycia matka-

mi – nie wierzą, że ojcowie ich dzieci zaangażują się 
w  wychowanie ich wspólnego dziecka. Współcześni 
mężczyźni jednak coraz częściej pragną aktywnie 
uczestniczyć w procesie wychowania dziecka.

	u Błogosławieństwo czy przekleństwo?

Do tego, że bycie rodzicem jest piękne, nie trzeba 
przekonywać nikogo, kto w  piękny sposób rodzicem 
jest. Nikogo także z  tych, kto rodzicem chciałby być, 
a z  jakichś względów być nie może. Wiele osób rezy-

gnuje jednak z  tego doświadczenia w sposób świado-

my. Oczywiście dzieci ograniczają w jakiś sposób wol-
ność rodziców, a  ta jest dla współczesnego człowieka 
coraz ważniejsza. Utrudniają też robienie kariery, pracę 
w ogóle, szczególnie wtedy, gdy dzieci są małe. Wielu 
rodzicom udaje się jednak wszystko pogodzić. Czy spa-

dek dzietności to cena, jaką płacimy za cywilizacyjny 
sukces? Współczesne społeczeństwa muszą odnaleźć 
się w tej nowej sytuacji, w demograficznym „punkcie 
zwrotnym”.   n
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TEMAT NUMERUCZARNECKO TO WIDZĘ
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W tym wyjątkowym kraju jestem już trzeci 
raz. Wyjątkowym choćby dlatego, że, 
choć pięć razy terytorialnie większy od 
Polski, ma aż 12 razy mniej ludności. Lą-

duję na lotnisku Czyngis-chana, do którego Mongoło-

wie w ostatnich kilkunastu latach odwołują się jak ni-
gdy dotąd. Czyngis-chan tak naprawdę nazywał się Te-

mudżyn i  wtedy, kiedy Polska przeżywała rozbicie 
dzielnicowe, to ten genialny strateg wojskowy i boha-

ter współczesnych Mongołów stworzył jedno z  naj-
większych państw w historii świata. Imperium Mon-

golskie zaczynało się od Wielkiego Muru w Chinach 
i przez jezioro Bajkał od północy i Ałtaj na wschodzie 
wiodło do Azji Środkowej. Jego następcy dodali jesz-

cze Ruś, a także terytoria współczesnego Iraku, Iranu 
i Afganistanu.

Gdy wychodzę z  lotniska, owiewa mnie wiatr ze 
stepu. Można się w nim zatopić tak bardzo, że stać się 
jego częścią. Jedziemy do stolicy Ułan Bator i mijamy 
po prawej stronie wypasane na wzgórzach owce, ko-

nie, bydło. A ponieważ step jest rozległy, a zwierzyny 
upilnować trzeba, pasterz… jeździ na motorowerze 
i na nim zagania stado.

Mongolia to drugie w historii komunistyczne pań-

stwo na świecie – po Związku Sowieckim. Jednak na-

wet w czasie komuny miała swoją specyfikę. Przywód-

ca tamtejszych komunistów, premier Peldżidijn Gen-

den, odmówił Stalinowi  eksterminacji buddyjskich 
mnichów: sam był praktykującym buddystą! No to 
aresztowano go pod zarzutem szpiegostwa na rzecz Ja-

ponii! Podzielił los jednego ze swoich poprzedników 
Dogsomyna Bodoo, który chciał uniezależnienia od 
ZSRS. Sowieci aresztowali go i skazali na śmierć.

Jakieś jeszcze porównania z Polską? Rosyjska armia 
wyszła stąd rok wcześniej niż od nas, bo w 1992 r.! Do-

dajmy jeszcze, że łączą nas niesłychanie trudni sąsiedzi: 
my mamy Niemców i Rosję, a oni Rosję i Chiny.

Jest tu bardzo wielu absolwentów polskich uczel-
ni, jeszcze z  czasów PRL, oraz – choć w  mniejszym 
stopniu – III RP. Dziś wielu z nich zajmuje odpowie-

dzialne stanowiska rządowe. Regularnie się spotyka-

ją. Polskie lobby?
To też kolejny kraj postsowiecki, w którym komu-

niści przemalowali szyld swojej partii i dalej rządzą ja-

ko socjaldemokraci. Postkomuniści mają tu aż 62 
mandaty w  76-osobowym parlamencie (mongolski 
Wielki Chural zostaje poszerzony do 126 posłów). Ma-

ją swojego premiera i swojego prezydenta (wcześniej 
był on premierem).

Kiedy tu jestem, finiszuje kampania wyborcza. 
Dość gwałtowna, skoro zamordowano znanego działa-

cza opozycji demokratycznej, samorządowca.
Mając rosyjskiego niedźwiedzia pod bokiem, i  to 

jeszcze historycznie co nieco mu zawdzięczając, 
zwłaszcza wsparcie w walkach z Japończykami i Chiń-

czykami, polityka zagraniczna Ułan Bator musi być 
więcej niż ostrożna. To dlatego Mongolia oficjalnie za-

deklarowała neutralność po napaści Rosji na naszego 
wschodniego sąsiada. Z drugiej strony Sowieci pano-

szyli się tu w sposób szczególny: tuż przed II wojną 
światową komuna zniszczyła 800 świątyń buddyj-
skich tylko w samej stolicy (łącznie  ze zbiorami sztu-

ki) i trzy z czterech pałaców religijnych przywódców 
Mongolii.

Kraj ten, choć geograficznie należy do Azji Środko-

wej, ma poczucie silnej odrębności na tle dawnych re-

publik sowieckich, jak Kazachstan, Uzbekistan, Turk-

menistan czy Kirgistan. „Nie byliśmy nigdy republiką 
sowiecką – a tamci byli” – dźwięczy mi w uszach. Jest 
faktem, że tamte państwa po upadku Związku So-

wieckiego rządzone były po dyktatorsku, a w Mongo-

lii w tym czasie przeprowadzano autentyczne, demo-

kratyczne wybory. Ponadto sąsiedzi z Azji Środkowej 
poza Tadżykistanem, który wyrósł na tradycji per-
skiej, mają korzenie (język, kultura, historia) tureckie. 
A Mongolia dzięki Czyngis-chanowi ma poczucie hi-
storycznej wielkości i teraźniejszej odrębności.

To moja ostatnia podróż w imieniu Parlamentu Eu-

ropejskiego poza Stary Kontynent. Czas na nowe wy-

zwania...  n

Wiatr od stepu, 
czyli w ojczyźnie Czyngis-chana

Ryszard Czarnecki
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8 maja 1933 roku kierownik radiostacji na lotnisku w  Maceio w  Brazylii zadał 
pilotowi małej awionetki standardowe pytanie, skąd przyleciał. Usłyszał 
zdumiewającą odpowiedź: „Z Afryki”. Nie uwierzył, dopóki nie uzyskał depeszy 
z lotniska w Saint-Louis w Senegalu, która potwierdziła, iż lotnik mówi prawdę. 
W Brazylii wybuchła sensacja. „Bravos Estanislau Skarżyński!”, „Bravas Aviacao de 
grande Nacao Poloneza!” – głosiły czołówki gazet, w których Stanisław Skarżyński 
został nazwany „Condoro Silencieso”, czyli Milczącym Kondorem. Z  pierwszym 
Polakiem, który przeleciał nad Atlantykiem i  pobił rekord świata w  długości 
lotu – 3582 kilometry – spotkali się wkrótce prezydenci Brazylii i Argentyny. Zaś 
sam bohater wysłał z  lotniska krótki telegram do swojego dowódcy z  wojska: 
„Przepraszam. Skarżyński”. Nie miał bowiem zgody zwierzchników na swój 
wyczyn. Co nie zmieniło faktu, że na lotnisku w  Warszawie czekali na niego 
premier z całym rządem i wiwatujące tłumy mieszkańców stolicy.

Szalony lot Kondora z Polski
Piotr Lisiewicz
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Ale wcześniej w Ameryce Południowej wszy-

scy, a najbardziej tamtejsza liczna Polonia, 
chcieli zobaczyć,  jak wygląda, jak mówili 
Argentyńczycy, „muchacho completamente 

loco”, czyli „kompletnie zwariowany chłopak”, który 
przeleciał nad Atlantykiem „w pudełku od zapałek”. 
Sensację wzbudził także strój, w jakim Polak przele-

ciał nad oceanem – zamiast uniformu pilota… po-

pielaty garnitur spacerowy. Z niedowierzaniem pisa-

no też, że pilot jest osobą niepełnosprawną, utykają-

cą, bo został ranny w bitwie pod Radzyminem, gdzie 
w 1920 roku odpierał dzielnie napadających na jego 
kraj bolszewików.

	u Czuwał nade mną św. Stanisław biskup

Sam Skarżyński, choć nie miał zgody dowódców 
ani żadnych zabezpieczeń na wypadek awaryjnego 
lądowania na oceanie, bo kazał wymontować z ma-

szyny kapoki i łódź ratunkową, twierdził, że miał du-

żo lepszego opiekuna: „Jestem wierzącym katoli-
kiem. Dlatego wybrałem sobie na przelot przez 
Atlantyk dzień mego Patrona, św. Stanisława bisku-

pa – męczennika 8 maja i mocno jestem przekonany, 
że głęboka wiara doprowadziła mnie do celu”. Jedna 
z wersji spotykanych wśród dostępnych relacji z te-

go wydarzenia głosi, że Skarżyński oprócz błogosła-

wieństwa św. Stanisława uzyskał też po cichu zgodę 
nie bezpośredniego, a wyższego zwierzchnika, gen. 
Gustawa Orlicz-Dreszera, który akcję, jeśli się powie-

dzie, chciał wykorzystać dla reklamy Polski.
Z czasem wychodziły na jaw kolejne szczegóły 

lotu. Otóż Skarżyńskiego próbowano odwieść od 
szalonego pomysłu także w Saint-Louis, we fran-

cuskim Senegalu. „Oczy poczciwego Francuza zro-

biły się okrągłe ze zdumienia i przerażenia. Zanie-

mówił na chwilę, a potem wybuchnął: – Mais vous 
etes fou!... Jak można w takiej łupince lecieć przez 
ocean?... Jak się Pan będzie orientował w locie bez 
sekstansu, bez radioaparatu?... Nie ma Pan spado-

chronu ani łodzi ratunkowej na wypadek katastro-

fy!... To szaleństwo!... Zupełne szaleństwo” – tak 
relacjonowało zdarzenie czasopismo „Ku Wolnej 
Polsce: tygodnik Wojska Polskiego na Środkowym 
Wschodzie” (1942.09.27).

	u Tłum Polaków śpiewa „Rotę” i prowadzi 
bohatera do prezydenta Argentyny

Lot z Saint-Louis do Maceió trwał 20 godzin i 30 
minut, z czego 17 godzin i 15 minut pilot spędził nad 
samym Atlantykiem. Maszyna RWD-5bis, którą kie-

rował, faktycznie była najmniejszym i  najlżejszym 
aeroplanem, który pokonał Ocean Atlantycki. 

Po tym, jak stało się o nim głośno w Ameryce Po-

łudniowej, Skarżyński objechał wszystkie skupiska 
Polaków, by zachęcać ich do działania na rzecz Pol-
ski. „W czasie pobytu swego w Rio de Janeiro kapitan 
Skarżyński złożył wizytę prezydentowi Argentyny. 
Podczas drogi do pałacu prezydenta towarzyszył mu 
olbrzymi pochód. Tłumy Polaków-emigrantów śpie-

wały z entuzjazmem Rotę, a Argentyńczycy wiwato-

wali z  zapałem. Nie było kolonii polskiej, która 
by nie przysłała daru dla »kapitana Stasia«. I tak jed-

na z  kolonii ofiarowała mu srebrną blachę z  wyry-

tym orłem, lecącym przez ocean; inna – piękną ty-

kwę, oprawioną w  srebro i  ozdobioną orłem pol-
skim” – opisywało w  artykule „Powrót Polskiego 
Orła” czasopismo „Młody Gryf” (1933, R. 3, nr 33).

W innym artykule na tych samych łamach zatytu-

łowanym żartobliwie „Spacerek Kapitana Stasia” 
czytamy: „Kapitan Skarżyński zwyciężył Atlantyk. 
Pobił rekord Mollisona – znakomitego angielskiego 
lotnika i poleciał ustanowić nowy rekord: 2400 kilo-

metrów jednym tchem z Maceio do Rio de Janeiro, 
a stamtąd – do Kurytyby, bo tam – powiada – kolega 
jego z czasów wojny jest konsulem polskim! Bodajby 
się tacy koledzy na kamieniu rodzili, skoro dla ich 
odwiedzenia towarzysz z  frontu waży się na takie 
»spacerki« poprzez oceany. Mało tego. Kapitan Skar-
żyński wybiera się jeszcze na swej malutkiej awio-

netce do Chicago, by tam na wystawę światową przy-

wieść tryumf Polski i pokazać go światu całemu: Pa-

trzcie na skrzydła Polski Niepodległej I. Patrzcie na 
nasze własne maszyny – R. W. D.”.

Jak czytamy w artykule Mateusza Będkowskiego 
z portalu histmag.org, Skarżyński działał już na rzecz 
Polski w sposób zalecony mu przez zwierzchników: 
„Podróżnik został ugoszczony przez posła RP w Bra-

zylii, Stanisława Grabowskiego, w jego willi. Odwie-

dził też m.in. samego prezydenta Brazylii, Getúlio 
Vargasa. 29 maja polski awiator opuścił Rio de Jane-

iro. Przez pierwsze 100 km jego RWD-5bis eskorto-

wany był przez trzy samoloty brazylijskie. Zgodnie 
z  wcześniejszą instrukcją od generała Gustawa Or-
licz-Dreszera, prezesa Ligi Morskiej i  Kolonialnej, 
a  także nową od polskiego Ministerstwa Spraw Za-

granicznych, Skarżyński miał odwiedzić największe 
skupiska Polonii w Ameryce Południowej, której po-

kazywać miał swój samolot i opowiadać o odrodzo-

nej, silnej Polsce. Miał w ten sposób przyczynić się 
do wzrostu dumy narodowej wśród emigrantów”.

A w Polsce czekała na Skarżyńskiego cała stolica. 
„W  niezapomniany dzień 2 sierpnia przyleciał do 
Warszawy. Wielotysięczne tłumy zgromadziły się na 
lotnisku. Trybuny dla przedstawicieli rządu i dostoj-
nych gości wypełniły się szczelnie. Wszyscy patrzą 
w niebo. Niebawem ukazują się na horyzoncie punk-
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ciki... rosną... zbliżają się… Oto malutka zwycięska 
awionetka, pudełko od zapałek, chluba polskiej 
techniki awiacyjnej R.W.D. 5” – pisał „Młody Gryf”. 
Jak relacjonował, trybuna rządowa była pełna: „Wita 
go premier Jędrzejewicz, a  następnie wiceminister 
gen. Fabrycy przy dźwiękach hymnu państwowego 
przypina do piersi order Polonia Restituta”. Później 
był objazd po Warszawie, gdzie wszędzie wiwatowa-

ły tłumy.

	u Spadkobierca Żwirki i Wigury

Żeby zrozumieć ten fenomen popularności Stani-
sława Skarżyńskiego w przedwojennej Polsce, trzeba 
wyjaśnić, czym było dla odrodzonej ojczyzny lotnic-

two. Otóż Polacy stworzeni zostali do latania w prze-

stworzach, w takim samym stopniu jak do husarii czy 
ułańskich wyczynów. Świetnie rozumieli to zaborcy 
i dlatego Polaków trzymali jak najdalej od samolotów, 
traktowanych wówczas jako szczególnie niebezpiecz-

ny rodzaj uzbrojenia. Gdy wybuchła wolność, marze-

nie o skrzydłach mogło zostać wreszcie zrealizowane.
Film „Epitafium dla Orłów” Adama Sikorskiego 

rozpoczyna się od ważnych słów: „Lotnictwo wybu-

chło w odrodzonej Polsce wraz niepodległością. Po-

rwało tysiące młodych, marzycielskich natur synte-

zą przygody, wiedzy tajemnej i  nowoczesności, ze-

rwaniem z niewolniczym przywiązaniem człowieka 
do dwóch wymiarów”.

Wystarczyło dziesięciolecie, by Polacy wdarli się 
na lotniczy szczyt. W  1932 roku Franciszek Żwirko 
i Stanisław Wigura pokonali wszystkie lotnicze potę-

gi Europy i zwyciężyli w Challenge 1932. R.W.D. to 
były litery, które znał każdy Polak, wyznacznik pol-
skiego awansu, a pochodziły one od nazwisk twór-
ców tej rodziny samolotów – wspomnianego Wigury 
oraz Rogalskiego i Drzewieckiego.

„Niech żyje lotnictwo Polskie! Jakże pragnę, aby 
ten mój okrzyk usłyszała i  zrozumiała cała Polska, 
jak długa i szeroka – od fal Bałtyku po Karpat szczy-

ty!” – to były słowa pilota Franciszka Żwirki po wy-

granych zawodach w Berlinie. Nieprzeliczone tłumy 
wyległy na ulice Poznania, Warszawy i Wilna, by wi-
tać tych, którzy pokonali Niemców. Inżynier Stani-
sław Wigura – uczestnik wojny polsko-bolszewickiej 
– i porucznik Żwirko – żołnierz Dowbora-Muśnickie-

go – znaleźli się w 1932 roku na ustach całego świa-

ta. A potem wydarzyła się niewyobrażalna tragedia. 
Żwirko i Wigura dwa tygodnie później zginęli w wy-

padku. 300 tysięcy ludzi na czele z marszałkiem Pił-
sudskim odprowadziło ich na Powązki.

„R. W. D.! Te trzy litery jakże drogie są sercu Pol-
ski! Wyryły się w naszych duszach złotemi, słonecz-

nemi blaskami tryumfu. Brzmią w  nich tony pol-

skiego hymnu państwowego, odegranego po raz 
pierwszy pod Berlinem w  Tempelhofie po zwycię-

stwie Żwirki. Drży na nich jeszcze brylantowa rosa 
łez całej Ojczyzny, która jak wdowa-żałobnica płaka-

ła pod Cierlickiem nad mogiłą skrzydlatych swych 
synów” – tak widział to autor „Młodego Gryfa”.

Ale nie minął rok i oto kolejny Polak dokonał lot-
niczego wyczynu, o  którym mówił cały świat. I  po 
raz kolejny, tak jak w przypadku  Żwirki i Wigury, był 
to polski oficer, członek Polskiej Organizacji Wojsko-

wej POW i bohater wojny polsko-bolszewickiej, ka-

waler Orderu Virtuti Militari. „Stolica Niepodległej 
Rzeczypospolitej w  uniesieniu witała zwycięzcę 
Atlantyku  spadkobiercę Żwirki i  Wigury, kapitana 
Stanisława Skarżyńskiego” – pisał „Młody Gryf”.

	u Szlachta z Łomżyńskiego

Jaka droga przywiodła nowego bohatera Polaków 
do szaleńczej przygody? Stanisław Skarżyński uro-

dził się 1 maja 1899 roku w  Warcie, miasteczku 
w  województwie łódzkim. Był synem Władysława 
i  Wacławy z  Kozłowskich, miał siostrę Zofię. „Moi 
przodkowie wywodzą się z  rodziny szlacheckiej 
w  Łomżyńskiem. Rodzice moi posiadają aptekę 
w miasteczku Warcie, matka moja jest także szlach-

cianką” – mówił w gazecie „Dzień Pomorski”.
Po ukończeniu szkoły powszechnej rozpoczął na-

ukę w  Kaliskiej Szkole Handlowej, a  następnie we 
Włocławskiej Szkole Handlowej. Tęsknoty, które 
skierowały go w  kierunku lotnictwa, kiełkowały 
w nim już w czasach szkolnych. Po latach wspomi-
nał: „Zaczęło się od tego, że w moim gabinecie wisia-

ła wielka mapa świata. Ten barwnie zadrukowany 
arkusz papieru wywołuje w każdym, począwszy już 
od lat szkolnych, nostalgię za przestrzenią: otwiera 
perspektywy na ogromne nieznane lądy i  oceany 
i wabi kusicielsko”.

„W czasach szkolnych udzielał się w organizacjach 
niepodległościowych, interesował się też modelar-
stwem i lotnictwem. W latach 1916–1917 należał do 
Polskiej Organizacji Wojskowej. Mimo że latem 
1918 r. rozpoczął studia na Wydziale Chemii Politech-

niki Warszawskiej, w  listopadzie wstąpił do Wojska 
Polskiego” – piszą autorki książki „Sportowcy dla Nie-

podległej”. Wiadomo, że w 1918 roku jako 19-latek do-

wodził akcją rozbrajania żołnierzy niemieckich i przej-
mowania od Niemców władzy w  Warcie, był też 
komendantem wojskowym swojego miasta.

	u Utykający kapitan zostaje lotnikiem

W grudniu już jako sierżant sztabowy trafił do 29. 
Pułku Strzelców Kaniowskich w Kaliszu. Odbył sze-
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ściotygodniowy kurs uzupełniający dla podchorą-

żych z POW. A w czerwcu 1919 roku został wysłany 
przeciwko bolszewikom. Już w lipcu awansował na 
podporucznika. Pod koniec 1919 roku został ranny 
w plecy. Z powodu kuli doznał okresowego  paraliżu 
nóg. Ale po leczeniu, już w lutym 1920 roku, powró-

cił na front. 16 sierpnia 1920 roku, w czasie bitwy 
pod Radzyminem, po raz kolejny został ranny – tym 
razem odłamki granatu wbiły mu się w kolano. Zaka-

żona rana wymagała długiej i uciążliwej rekonwale-

scencji. „Podczas wojny bolszewickiej byłem dwu-

krotnie ranny, raz pod Płockiem w r. 1919. oraz dru-

gi pod Radzyminem w  r. 1920. Wyszedłszy z  tego 
wszystkiego z sztywną lewą nogą, nie mogłem peł-
nić nadal służby wojskowej w  piechocie i  dlatego 
zgłosiłem się do lotnictwa” – opowiadał o tym w ga-

zecie „Dzień Pomorski” (1933.08.17).
Leczony był aż do stycznia 1923 roku, jednak nie 

odzyskał już pełnej sprawności i do końca życia uty-

kał. W czasie rekonwalescencji, w sierpniu 1922 ro-

ku awansował na porucznika. „Nie mogę chodzić, 
może będę mógł latać” – te słowa Skarżyńskiego 
przytacza „Młody Gryf”. „Twardo musi walczyć z ko-

misją lekarską o przyjęcie go do szkoły pilotów. Dwa 
razy zostaje zdyskwalifikowany: zawsze to nieszczę-

sne kolano! Wreszcie marzenie zostaje spełnione. 
Kpt. Skarżyński kończy w roku 1925 szkołę pilotów 
w  Bydgoszczy i  rozpoczyna skrzydlatą służbę na 
chwałę lotnictwa polskiego” – czytamy.

Uzyskał przydział do 1. pułku lotniczego w War-
szawie. 12 kwietnia 1927 roku został mianowany ka-

pitanem ze starszeństwem. Od czerwca 1928 do 
stycznia 1930 roku dowodził 12. eskadrą liniową. 
W  tym czasie odbył również staż w  lotnictwie ru-

muńskim. To wtedy jego ideą stały się dalekie prze-

loty sportowe.

	u Słonie, hipopotamy i rajd wokół Afryki

Szalony lot nad Atlantykiem nie był pierwszą lot-
niczą awanturą Skarżyńskiego. Lotnikiem znanym 
nie tylko w Polsce, lecz takze na świecie stał się po 
tym, jak pomiędzy 1 lutego a 5 maja 1931 roku wraz 
z  por. Andrzejem Markiewiczem wykonał rajd do-

okoła Afryki, pokonując dystans 25 770 kilometrów. 
Trasa obejmowała Warszawę, Belgrad, Ateny, Kair, 
Chartum, Kisumu, Abercon, Elisabethville, Luebo, 
Léopoldville, Lagos, Abidżan, Bamako, Dakar, Port 
Etienne, Agadir, Villa Cisneros, Casablancę, Alicante 
i wreszcie Paryż.

Afryka to była wówczas dla Polaka totalna egzoty-

ka, pobudzająca wyobraźnię. „Afryka specjalnie po-

ciągała mnie dlatego, gdyż spośród wszystkich części 
świata, leżących w pobliżu Europy, przedstawia naj-

większą rozmaitość warunków klimatycznych, mete-

orologicznych i terenowych. Po wybraniu trasy prze-

pracowaliśmy obaj projekt szczegółowo, wybierając 
drogę tak, by przebiegała przez tereny mniej znane” 
– pisał Skarżyński w książce „25.770 kilometrów po-

nad Afryką”.
O kolorycie tej wyprawy tak czytamy w cytowa-

nym czasopiśmie „Ku wolnej Polsce”: „Rajd wokół 
Afryki… obfitował w  szereg poważnych wydarzeń, 
którym sprostać musiała niezłomna wola Skarżyń-

skiego, i łańcuch wydarzeń drobnych, które uczyniły 
z tej sprawy jedno wielkie pasmo egzotyczności. Ko-

ło obozowisk krążyły szakale przy wtórze chichotli-
wego wycia hien. Gdzie indziej, jak w Dżubie, nawet 
słonie chętnie odwiedzały lotnisko, trzymając się na 
razie w  przyzwoitej odległości, ale kiedy indziej, 
w nocy »ocierają« się już niemal o biwak lotników, 
tym razem są w  towarzystwie opasłych hipopota-

mów”.

	u Polska to miasteczko w stanie Texas

Sam Skarżyński pisał w  cytowanej książce: 
„Skierowaliśmy się wzdłuż Nilu na południe. Po go-

dzinie mgliste opary rozwiały się i  zapanowała 
piękna pogoda. Tuż za stolicą żyzna dolina delty 
rzecznej zwęża się gwałtownie, pas urodzajnych pól 
przypada niemal do samego Nilu, a  poza wąską 
wstęgą zieleni po obu stronach, jak okiem sięgnąć, 
rozpościera się pustynia. Z  lotu ptaka doskonale 
widzi się prawdziwość odwiecznego powiedzenia: 
– Bez Nilu nie ma Egiptu. Tu w kraju, gdzie nie ma 
nawet sześciu dni deszczowych w  ciągu roku nad 
wszystkim musi dominować troska, aby nie zmar-

nowała się ani jedna kropla drogocennego płynu ze 
świętej rzeki”.

 „Z  przyczyn propagandowych – ich celem było 
m.in. rozsławienie Polski i  jej osiągnięć technicz-

nych – Skarżyński i Markiewicz od początku zdecy-

dowani byli na wyprawę aeroplanem stworzonym 
w  kraju” – pisze wspomniany Mateusz Będkowski 
z portalu histmag.org.

Gdy z powodu kłopotów z silnikiem musieli lądo-

wać w  należącej do Sudanu Atbarze, doszło do za-

bawnego sporu z pracownikami poczty, który Skar-
żyński opisał w  swojej książce: „W  Atbarze, na sa-

mym wstępie, napotkaliśmy trudności przy wysłaniu 
pierwszej depeszy do Warszawy. Urzędnik pocztowy 
zapewniał nas z całym przekonaniem, że się mylimy 
i że Polska (Poland) to nie jest państwo w Europie, 
ale miasteczko w stanie, nie pamiętam już Texas czy 
Massachusetts w USA. Twierdzenie swoje udowod-

nił nam książką pocztową na rok 1931 ze spisem 
państw. W książce tej Polska zupełnie nie figuruje!”.
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4 maja dotarli do Poznania, skąd następnego dnia 
w  asyście czterech samolotów polecieli do Warsza-

wy. Zakończyli swą podróż o 11:05 na lotnisku mo-

kotowskim. O  tej wyprawie Skarżyński napisał 
wspomnianą tu książkę „25.770 km ponad Afryką”, 
która została wydana po raz pierwszy przez Aero-

klub RP w Warszawie w 1931 roku. 

	u Szef sztabu Armii Pomorze

1933 rok był czasem opisanej na początku najbar-
dziej sensacyjnej wyprawy Skarżyńskiego nad Atlan-

tykiem. Za ów wyczyn Skarżyński otrzymał Medal 
Louisa Blériota za rekord odległości.

W marcu 1934 roku został awansowany na sto-

pień majora ze starszeństwem. Ukończył później 
Wyższą Szkołę Lotniczą w Warszawie i dowodził dy-

wizjonem liniowym. W  1938 roku został zastępcą 
dowódcy 4. pułku lotniczego w Toruniu. Zajmował 
się w tym czasie także organizacją lotnictwa sporto-

wego. Na stopień podpułkownika został mianowa-

ny ze starszeństwem z  19 marca 1939 roku. 
26 kwietnia 1939 roku został prezesem Aeroklubu 
Rzeczypospolitej Polskiej. W  sierpniu 1939 roku, 
w  czasie mobilizacji alarmowej, objął stanowisko 
szefa sztabu w Dowództwie Lotnictwa i OPL Armii 
„Pomorze”. Jeszcze w  sierpniu 1939 roku został 
skierowany do Rumunii jako zastępca attaché lotni-
czego, gdzie po klęsce wrześniowej przyszło mu or-

ganizować przerzuty polskich lotników do Francji.
W  1940 roku sam się do Francji przedostał 

i brał tam udział w organizowaniu lotnictwa pol-
skiego. Po upadku Francji kierował ewakuacją pol-
skich pilotów z Saint-Jean-de-Luz do Wielkiej Bry-

tanii. Tam został mianowany komendantem Pol-
skich Szkół Pilotów w  Hucknall i  następnie 
w Newton. Otrzymał numer służbowy RAF P-1252. 
W  1940 roku sprowadził do Anglii żonę Julię 
i 6-letniego syna Macieja.

	u Chciał za wszelką cenę latać

Z  uwagi na zaawansowany wiek i  zmniejszoną 
sprawność nogi oraz wysoki stopień wojskowy, zo-

stał skierowany przez Brytyjczyków na stanowisko 
naziemne, zamiast do walki w powietrzu. „Trudno-

ści piętrzyło dowództwo polskie i  Brytyjczycy. Po 
długich staraniach ktoś w  dowództwie w  końcu 
przymknął oko na stan jego zdrowia – jako komba-

tant z  dwudziestego roku był inwalidą wojennym, 
mając niesprawną lewą nogę – i  zgodę w  końcu 
otrzymał, choć z  warunkiem, że latanie nie będzie 
kolidować z jego obowiązkami jako komendanta lot-
niska” – pisał Wojciech Krajewski w  „Polsce Zbroj-

nej”. Na prośbę Skarżyńskiego polskie dowództwo 
skierowało go do odbycia tury 30 lotów bojowych ja-

ko pilota w  polskim 305. Dywizjonie Bombowym. 
W kwietniu 1942 roku został komendantem polskie-

go personelu bazy lotniczej RAF Lindholme. Od maja 
do czerwca odbył pięć nocnych lotów bojowych jako 
drugi pilot, na bombardowanie Nantes, Hamburga, 
Kolonii, Essen i zrzutu ulotek nad Paryżem.

	u Ostatni zszedł z pokładu

W  nocy z  25 na 26 czerwca 1942 roku wziął 
udział w  locie bojowym Dywizjonu 305 nad Bre-

mą. Ze względu na awarię silnika Vickers Arm-

strong „Wellington”, na którym leciał, musiał wo-

dować na Morzu Północnym. Czterech z pięciu lot-
ników po opuszczeniu aeroplanu zajęło miejsce 
w pontonie i zostało uratowanych przez brytyjską 
łódź motorową. Ale Skarżyński, który wyszedł ja-

ko ostatni z kabiny samolotu, został zmyty przez 
falę do morza. Jego ciało wyrzuciła woda na brzeg 
holenderskiej wyspy Terschelling. Pochowany zo-

stał na cmentarzu komunalnym na tej wyspie. Po-

nowny pochówek z  honorami zorganizowany zo-

stał na tamtejszym cmentarzu żołnierzy alianc-

kich. Naczelny Wódz gen. Władysław Sikorski 
awansował Skarżyńskiego do stopnia pułkownika. 
Prezydent RP Władysław Raczkiewicz odznaczył 
Krzyżem Komandorskim z Gwiazdą Orderu Odro-

dzenia Polski.
W 2003 roku w Warcie odsłonięto pomnik Stani-

sława Skarżyńskiego. Od 19 września 2009 roku „dla 
zachowania i kultywowania tradycji oręża polskiego 
oraz dla upamiętnienia zasług w służbie dla Ojczy-

zny płk pil. Stanisława Jakuba Skarżyńskiego” 8. Ba-

za Lotnicza w Krakowie-Balicach przyjęła imię patro-

na – płk. pil. Stanisława Skarżyńskiego. 18 września 
2009 roku odsłonięto pomnik z  popiersiem płk. 
Skarżyńskiego, dłuta prof. Czesława Dźwigaj.

Ale jak pisał w „Polsce Zbrojnej” Wojciech Krajew-

ski, syn lotnika Maciej Skarżyński pozostał po woj-
nie wraz z  matką w  Anglii, gdzie skończył studia 
i  „dorastał w  kręgach powojennej polskiej emigra-

cji”. „Zachował do dziś gorące wspomnienie o swo-

im Ojcu i bardzo pragnął, by w Polsce o nim nie za-

pomniano… W 2018 roku przekazał szereg pamiątek 
rodzinnych do zbiorów Muzeum Wojska Polskiego 
w Warszawie. Niestety, nie wszystkie z marzeń Ma-

cieja Skarżyńskiego udało się spełnić. Jednym z tych 
niezrealizowanych jest pomnik upamiętniający jego 
słynnego ojca i  innych polskich lotników-rekordzi-
stów, który mógłby stanąć na terenie portu lotnicze-

go na Okęciu, gdzie przewijają się tysiące pasażerów 
z całego świata”.  n
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W  Powstaniu Warszawskim zginęło pra-

wie 180 tys. cywilnych mieszkańców 
Warszawy, z czego około 60 tys. stano-

wili mieszkańcy dzielnicy Wola. 
Zbrodnia nazwana przez historyków rzezią Woli, 
była w  istocie, według definicji prawnika Rafała 
Lemkina, zbrodnią ludobójstwa. Do dzisiaj znajdo-

wane są prochy ludzkie w  różnych miejscach tej 
warszawskiej dzielnicy. Rzeź Woli jest uznawana 
przez historyków za największą jednostkową ma-

sakrę  ludności cywilnej  dokonaną w  Europie 
w czasie II wojny światowej, a zarazem największą 
w  historii jednostkową zbrodnią popełnioną 
na  narodzie polskim. Oprawcy mordowali także 
wziętych do niewoli powstańców, pomimo iż nosi-
li biało-czerwone opaski na rękawach i  powinni 
być traktowani jak żołnierze zgodnie z konwencją 
haską. Po kapitulacji powstania, do ostatnich dni 
obecności Niemców w Warszawie, miasto było sys-

tematycznie, dom po domu, palone i burzone.

	u Tylko czterech skazanych…

Każda rocznica wybuchu Powstania Warszaw-

skiego to wciąż powracające pytanie o to, dlaczego 
sprawcy tych zbrodni, częstokroć niewyobrażal-
nych i niemających precedensu w dziejach ludzko-

ści, nie ponieśli kary za swoje czyny? Dlaczego 
zbrodnie popełnione przez Niemców w stolicy Pol-
ski nie zostały rozliczone, podobnie zresztą jak 
i  inne w  całej Polsce? Nasze poczucie sprawiedli-
wości nie pozwala nam na zachowanie spokoju, na 
pogodzenie się z  potworną niegodziwością, bez-

karnością. To m.in. ta bezkarność powoduje, że 
dzisiaj Niemcy chcą ponownie, jak przed kilku-

dziesięciu laty, panować nad Europą. 
Za zbrodnie podczas powstania zostały ukarane 

cztery osoby. To nie pomyłka. Za śmierć tysięcy war-
szawiaków i zrównanie miasta z ziemią odpowiedzia-

ło przed sądem jedynie czterech Niemców. Dwie oso-

by dostały po siedem lat więzienia, a dwie po pół ro-

ku. Tak jak za włamanie do piwnicy czy pobicie.
Po II wojnie światowej w  zachodnioniemieckim 

kodeksie karnym brakowało przepisów odnoszących 
się bezpośrednio do zbrodni ludobójstwa, zbrodni 
przeciwko ludzkości czy też zbrodni wojennych. Z te-

go powodu osoby oskarżone o udział w najcięższych 
przestępstwach narodowego socjalizmu mogły być 
sądzone wyłącznie z  artykułu 211 (morderstwo). 
Zbrodnie nazistowskie, które były motywowane nie-

nawiścią rasową, były zazwyczaj kwalifikowane jako 
„morderstwo z  niskich pobudek”. Sam fakt służby 
w obozie zagłady nie wystarczył do wydania wyroku 
skazującego – oskarżonemu należało udowodnić, iż 
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„Każdego mieszkańca należy zabić, 
nie wolno brać żadnych jeńców. 
Warszawa ma być zrównana z ziemią 
i w ten sposób ma być stworzony 
zastraszający przykład dla całej 
Europy” – taki rozkaz wydał Adolf 
Hitler na wiadomość o wybuchu 
powstania w Warszawie 1 sierpnia 
1944 roku. Zadanie stłumienia zrywu 
Hitler powierzył nie dowódcom 
Wehrmachtu, do których tracił 
zaufanie, a Heinrichowi Himmlerowi, 
Reichsführerowi SS, ministrowi 
spraw wewnętrznych, nadzorującemu 
wszystkie wewnętrzne i zewnętrzne 
siły policyjne i bezpieczeństwa, 
w tym Gestapo, czyli specjalistom od 
mordowania.
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osobiście dokonywał zbrodni. Wielokrotnie nie brano 
pod uwagę zeznań świadków, często uznając je za ma-

ło wiarygodne.
Niemcy do dzisiaj nie uporali się z ponurym dzie-

dzictwem, jakim był okres narodowego socjalizmu, 
II wojny światowej. Przerażający jest ich brak poczucia 
winy. Mało tego – kreują się na moralne mocarstwo, 
które udziela innym narodom, również Polakom, lek-

cji. Jak pokazują przeprowadzone niedawno badania, 
70 proc. Niemców uważa, że ich naród jest wzorem 
dla innych w kwestii tego, jak rozliczyć się z przeszło-

ści, choć jedynie 10 proc. załogi obozu Auschwitz-Bir-
kenau stanęło po wojnie przed sądem.

Ludzie, o których wiedziano, że mają na sumieniu 
zbrodnie, żyli sobie w  Niemczech często spokojnie, 
a czasem nawet zajmowali wysokie stanowiska. Czuli 
się na tyle bezkarni, że nie uciekali do Ameryki Połu-

dniowej. 

	u „Moim honorem jest wierność”

SS-Gruppenführer Heinz Reinefarth dowodził od-

działami SS i policji niemieckiej, które w dniach 5–7 
sierpnia dokonały eksterminacji mieszkańców war-
szawskiej dzielnicy Wola. Z  wykształcenia prawnik, 
przedwojenny adwokat, od roku 1932 członek NSDAP. 
Nie miał żadnych osiągnięć na froncie, ale był uważa-

ny za pewnego ideologicznie. Zbrodniarz zza biurka, 
nie brudził sobie rąk krwią ofiar. W ciągu dwóch dni, 
4 i 5 sierpnia, podległe mu oddziały policyjne – zasłu-

żone w krwawych pacyfikacjach i zbrodniach na cywi-
lach – zamordowały w zbiorowych i indywidualnych 
egzekucjach około 60 tys. cywilnych mieszkańców – 
mężczyzn, kobiet, dzieci, w tym pacjentów i personel 
trzech wolskich szpitali. Rzezi towarzyszyły gwałty na 
kobietach, grabieże, podpalenia. Aby oszczędniej go-

spodarować amunicją, nie marnować jej do rozstrzeli-
wania Polaków, niemieccy oprawcy palili mieszkań-

ców Woli żywcem w domach, mordowali bagnetami, 
wieszali na latarniach, zakopywali żywcem, rozbijali 
kolbami karabinów główki dzieci, zgromadzonych 
w piwnicach rozrywali granatami, wykorzystywali ja-

ko żywe tarcze, pędząc przed czołgami na powstańcze 
barykady.

Po masakrze Woli oddziały Reinefartha zostały 
przerzucone do rozprawienia się z powstańcami wal-
czącymi na Starym Mieście, a we wrześniu prowadzi-
ły walki z żołnierzami AK na Powiślu i Czerniakowie. 
Zbrodniarze Reinefartha, zgodnie z dyspozycją Hitlera 
i Himmlera, nikogo nie oszczędzali – mordowali jeń-

ców wojennych, rannych w powstańczych szpitalach. 
Ogółem liczba zamordowanych warszawiaków przez 
Reinefartha i jego zbirów mogła sięgnąć 100 tys. Him-

mler i Hitler docenili zbrodnicze umiejętności Reine-

fartha – 30 września otrzymał on Liście Dębowe do 
swojego Krzyża Rycerskiego. Krzyż Rycerski był naj-
wyższym odznaczeniem wojskowym III Rzeszy. 
W swoim założeniu Waffen-SS miało być formacją eli-
tarną, nawiązującą do średniowiecznych zakonów ry-

cerskich. Niemieccy „rycerze” mieli być ślepo wierni 
i  posłuszni Hitlerowi i  III Rzeszy. „Moim honorem 
jest wierność” – brzmiała dewiza wygrawerowana na 
esesmańskich sztyletach.

Reinefarth miał na sumieniu (o ile je w ogóle po-

siadał) dużo więcej istnień ludzkich niż wymordowa-

nych warszawiaków w powstaniu, a jednak po wojnie 
nie zamierzał ukrywać się, uciekać jak część jego kole-

gów zbrodniarzy do Argentyny czy Urugwaju. Kiedy 
przebywał w niewoli, amerykańskie służby specjalne 
zwerbowały go jako informatora, w związku z tym był 
chroniony, wystąpił nawet jako świadek na procesie 
norymberskim. W  1948 roku zamieszkał na wyspie 
Sylt w  brytyjskiej strefie okupacyjnej. Pozytywnie 
przeszedł przed sądem niemieckim procedurę dena-

zyfikacyjną. Wyrok zapadł jedynie na podstawie ze-

znań Reinefartha. W uzasadnieniu wyroku sądu pod-

kreślono – uwaga! – honorowe zachowanie SS-Grup-

penführera. Zapewne chodziło o  ten honor zgodny 
z dewizą wygrawerowaną na sztylecie esesmana. 

Reinefarth jawił się jako człowiek kulturalny, elo-

kwentny, taktowny. Opowiadał o  sobie, iż jest nie-

mieckim patriotą, że jako funkcjonariusz policji został 
przyjęty do SS automatycznie, że nie miał zamiaru 
służenia w SS. W czasie wojny spełniał jedynie swój 
obywatelski obowiązek, walcząc „za ojczyznę”.

Na wyspie Sylt rodzina żony Reinefartha miała od 
dawna dom letniskowy, on sam także tutaj co roku 
spędzał urlop od lat 20. XX wieku. Znany był miesz-

kańcom wyspy i  traktowany jako „szanowany praw-

nik, obywatel”, udzielał im bezpłatnie porad praw-

nych. W roku 1951 został wybrany na burmistrza tego 
pięknego kurortu z ramienia partii Blok. Raczej tajem-

nicą poliszynela była wiedza mieszkańców o wojen-

nej przeszłości ich burmistrza, ale wszyscy milczeli. 
Wyborcom to nie przeszkadzało. „Pokolenie, do które-

go należał także Reinefarth i  które samo przeżyło 
traumę wojny, milczało ze względu na samoobronę, 
a może także ze wstydu z powodu własnej wspólnej 
odpowiedzialności, której nie chcieli stawić czoła” – 
mówił w roku 2014, w 70. rocznicę wybuchu Powsta-

nia Warszawskiego, Christoph Bornemann, pastor 
z Westerland, mieszkający na wyspie Sylt. 

W 1958 roku Reinefarth uzyskał mandat deputo-

wanego do parlamentu krajowego w Szlezwiku-Holsz-

tynie, a po zakończeniu kadencji, w 1967 roku, podjął 
pracę jako prawnik, adwokat. Mimo licznych wezwań 
władz polskich do ekstradycji zbrodniarza, władze Re-
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publiki Federalnej Niemiec konsekwentnie odmawia-

ły i nawet przyznały Reinefarthowi rentę generalską. 

	u Niemiecka precyzja

W  latach 70. Krzysztof Kąkolewski, dziennikarz, 
reportażysta, przeprowadził rozmowy z byłymi funk-

cjonariuszami III Rzeszy, którzy dopuścili się zbrodni 
na terenie Polski w  okresie II wojny światowej. 
W  przedmowie do zbioru reportaży zatytułowanych 
„Co u pana słychać?” napisał: „W trzydzieści lat od po-

pełnienia przez nich ich czynów, w momencie, kiedy 
uzyskali ostateczną pewność, że tamto jest historią, 
że nawet Polacy o wszystkim zapomnieli, postanowi-
łem pojechać, żeby przypomnieć im pewne zdarzenia 
i nazwiska, zadać im pewne pytania, z których pierw-

sze będzie brzmiało: »Co u  pana słychać?«. Pojadę 
obejrzeć z bliska tych, do których kiedyś zbliżenie by-

ło niemożliwe, bo równoznaczne ze śmiercią. Pojadę 
ich zobaczyć, póki żyją, okazy, jakie może widzieć jed-

no pokolenie na tysiąclecia”. 
Krzysztof Kąkolewski odwiedził również Heinza 

Reinefartha mieszkającego w  Westerland na wyspie 
Sylt, „najbardziej ekskluzywnej wyspie na północy 
Europy”, jak pisarz określał to miejsce. Były generał 
SS i  policji przyjął polskiego dziennikarza w  swoim 
eleganckim gabinecie adwokata. Ze spokojem, bez za-

kłopotania, w sposób cyniczny odpierał zarzuty dzien-

nikarza dotyczące zbrodni popełnionych przez podle-

głe mu oddziały w Powstaniu Warszawskim na dzie-

ciach i kobietach. Nie poczuwał się do jakiejkolwiek 
winy. Dziennikarz, być może sądząc, że zrobi to wra-

żenie na byłym esesmanie, wspomniał mu o historii 
Wandy Lurie. „Pani Lurie była w ciąży. Pańscy podko-

mendni zapędzili ją w grupie kilku tysięcy na podwó-

rze fabryki na Woli wraz z  trojgiem małych dzieci. 
Trzymając się za ręce podeszli do ściany. Dzieci zginę-

ły od salwy. Ona, ranna, wygrzebała się w nocy spod 
stosu trupów. Potem urodziła dziecko, które przeżyło 
w jej łonie śmierć rodzeństwa”. Historia ta nie zrobiła 
żadnego wrażenia na niemieckim zbrodniarzu Reine-

farthcie. Nie zareagował nawet słowem, umiejętnie 
zmieniając temat rozmowy. Wyznaczył polskiemu 
dziennikarzowi dwie godziny czasu na rozmowę i nie 
pozwolił nawet o  minutę jej przedłużyć. Niemiecka 
precyzja. Z taką precyzją wykonywał też rozkazy Hitle-

ra i Himmlera.
Krzysztof Kąkolewski nie dodał w tekście, że Wan-

da Lurie, postrzelona w szczękę i kark, przeleżała trzy 
dni pod stosem trupów. Kiedy poczuła ruch nienaro-

dzonego dziecka w łonie, zrozumiała, że musi je rato-

wać. Otrzymała jakąś nadprzyrodzoną siłę od Boga. 
W nocy wydostała się spod trupów. Niestety została 
wkrótce ponownie schwytana przez Niemców i była 

świadkiem kolejnych zbrodni. Dopiero po kilku 
dniach trafiła do obozu przejściowego w Pruszkowie. 
Tam 20 sierpnia urodziła syna, któremu dała na imię 
Mścisław. Po wojnie złożyła zeznania obciążające He-

inza Reinefartha, który dowodził masakrą na Woli. Co 
prawda jej zeznania znalazły się w protokołach proce-

sów norymberskich, ale nie uzyskała pozwolenia na 
wyjazd z Polski na proces. Za przynależność do Armii 
Krajowej była wraz z mężem prześladowana po woj-
nie przez komunistów. Syn Mścisław, kiedy ukończył 
14 lat, poznał od matki historię z Powstania Warszaw-

skiego. 

	u Niemieccy rycerze – zdobywcy lazaretów

Jednym z  oddziałów pacyfikujących Powstanie 
Warszawskie dowodził SS-Oberführer Oskar Dirle-

wanger, zwyrodnialec, alkoholik, zboczeniec seksual-
ny, który przed wojną odsiadywał karę dwóch lat wię-

zienia za molestowanie nieletniej; dowódca specjal-
nej jednostki karnej  SS złożonej z  kryminalistów, 
niesubordynowanych żołnierzy,  przeznaczonej do 
zwalczania partyzantów. W  czasie przeprowadzania 
akcji antypartyzanckich dokonywał potwornych 
zbrodni. Przed przybyciem do Warszawy spalił na Bia-

łorusi kilkaset wsi i  zamordował 120 tys. cywilów. 
Wbrew obiegowej opinii dirlewangerowcy mieli jedy-

nie niewielki udział w rzezi na Woli, gdyż 4 sierpnia 
wieczorem w stolicy zjawiła się tylko część ich oddzia-

łu. Sam Dirlewanger dotarł do Warszawy z pozostały-

mi swoimi oprawcami 8 lub 9 sierpnia, czyli po za-

kończeniu rzezi Woli. Reinefarth i  Erich von dem 
Bach-Zelewski po wojnie zrzucili winę za mordowa-

nie mieszkańców Warszawy na nieżyjącego Dirlewan-

gera, aby uniknąć odpowiedzialności.
Dirlewangerowcy, włączeni do zgrupowania He-

inza Reinefartha, zostali rzuceni na początku do 
walki z silnymi oddziałami Armii Krajowej zgrupo-

wania „Radosław”. Po dwóch dniach walki z  365 
żołnierzy zostało 41. Zdaniem dr Sorayi Kuklińskiej 
z IPN, autorki książki o Dirlewangerze, to jego żoł-
nierze ponosili przez długi czas główny ciężar walki 
z powstańcami. 

Dirlewangerowcy toczyli zacięte boje z powstańca-

mi, ale też nie oszczędzali bezbronnych cywilów. Swoje 
przejście przez Powiśle czy Śródmieście znaczyli stosa-

mi trupów, zgwałconych kobiet. Mathias Schenk, żoł-
nierz oddziałów szturmowych SS w  Powstaniu War-
szawskim, w  swoich wspomnieniach opisał, w  jaki 
sposób „zdobywany” był lazaret na terenie jednego 
z warszawskich klasztorów. W drzwiach budynku sta-

nęła z białą flagą pielęgniarka, prosząc Niemców o da-

rowanie życia. W łóżkach szpitalnych oprócz powstań-

ców i  ludności cywilnej leżeli też ranni w  walkach 
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w powstaniu Niemcy. W szpitalu przebywało 15 sióstr 
z lekarzem i oficerem AK. W pewnym momencie do bu-

dynku wpadli dirlewangerowcy – najpierw zamordo-

wali wszystkich Polaków, a później zgwałcili pielęgniar-
ki. Tak wyglądało „zdobycie” lazaretu.

A  to inna historia opowiedziana przez esesmana 
Mathiasa Schenka o tym, jak działali dirlewangerow-

cy: „Wysadziliśmy drzwi, chyba do szkoły. Dzieci stały 
w holu i na schodach. Dużo dzieci. Rączki w górze. Pa-

trzyliśmy na nie kilka chwil, zanim wpadł Dirlewan-

ger. Kazał zabić. Rozstrzelali je, a potem po nich cho-

dzili i  rozbijali główki kolbami. Krew ciekła po tych 
schodach. Tam w pobliżu jest teraz tablica, że zginęło 
trzysta pięćdziesięcioro dzieci. Myślę, że było ich wię-

cej, z pięćset”.
Brygada Dirlewangera, w której podczas powstania 

na ogólną liczbę około 2400 żołnierzy walczyło m.in. 
ponad 1600 przestępców uwolnionych z więzień, po-

niosła ogromne straty. Po powstaniu stopniała do za-

ledwie 650 osób. Przyczyną tego stanu rzeczy było sła-

be wyszkolenie żołnierzy, którzy atakując, zazwyczaj 
nie zachowywali elementarnych zasad taktyki i bez-

pieczeństwa.
Za „zasługi” w  tłumieniu powstania Dirlewanger 

otrzymał kolejny awans, a 30 września także Krzyż Ry-

cerski Żelaznego Krzyża. 16 października 1944 roku 
gubernator Hans Frank wydał na jego cześć obiad na 
Wawelu, podczas którego wyraził mu „swą wdzięcz-

ność i uznanie za wzorowe operacje przeprowadzone 
przez jego grupę w toku walk w Warszawie”.

Dirlewangerowcy nigdy nie zostali osądzeni za 
swoje zbrodnie. Po wojnie ich dowódca został schwy-

tany przez Francuzów, którzy umieścili go w  obozie 
w Altshausen. Tam pilnowali go polscy strażnicy, no-

tabene późniejsi w Polsce funkcjonariusze UB, którzy 
pobili go tak dotkliwie, że zmarł. Najprawdopodob-

niej miało to miejsce 7 czerwca 1945 roku.

	u Bestia w ludzkiej skórze 

Generał Waffen-SS Erich von dem Bach-Zelewski 
manipulował swoją biografią, trzykrotnie zmieniał 
nazwisko, podawał się za potomka krzyżackiego kom-

tura oraz pruskiego junkra, po wojnie, wiadomo z ja-

kich względów, dowodził, że w jego żyłach płynie sło-

wiańska krew, bo w  istocie pochodził z  rodziny pol-
skiej. Już jako piętnastolatek wstąpił do niemieckiej 
armii cesarskiej. Po I wojnie światowej zdobywał do-

świadczenie podczas tłumienia powstań śląskich. Od 
1930 roku należał do NSDAP, a od 1931 roku – do SS. 
Bardzo szybko awansował. Miał uznanie samego 
Adolfa Hitlera.

Od 1939 roku współpracował ściśle z Adolfem Eich-

mannem, koordynując akcję umacniania niemczyzny 

na wschodzie – czyli wypędzania bądź eksterminacji 
ludności dotychczas zamieszkującej Górny Śląsk. Był 
jednym z inicjatorów założenia obozu koncentracyjne-

go w Auschwitz. Kierował grupami operacyjnymi odpo-

wiedzialnymi za mordy ludności cywilnej.
1 sierpnia 1944 roku został mianowany przez He-

inricha Himmlera dowódcą oddziałów SS do stłumie-

nia Powstania Warszawskiego. Utworzono specjalną 
Korpsgruppe, liczącą 25 tys. zbirów, w skład której we-

szły oddziały SS i  oddziały kolaboracyjne (brygada 

RONA Bronisława Kamińskiego, dwa bataliony Aze-

rów, Ukraiński Legion Samoobrony). Do Warszawy 
dotarł wieczorem 5 sierpnia. Von dem Bachowi pod-

porządkowane były wszystkie, dotychczas działające 
samodzielnie, jednostki Wehrmachtu, SS i policji nie-

mieckiej na terenie miasta.
Z zadania stłumienia powstania wywiązał się, jak 

przystało na generała SS, sumiennie. Kontynuował 
rzeź ludności cywilnej na Woli i na Ochocie. Po woj-
nie podkreślał, że złagodził rozkaz Hitlera o wymor-
dowaniu wszystkich mieszkańców Warszawy. Nie 
uczynił jednak tego z pobudek humanitarnych – jako 
fachowiec od pacyfikacji zdawał sobie sprawę z tego, 
że im większy będzie niemiecki terror, tym bardziej 
wzrośnie opór i  determinacja powstańców. Pojawiły 
się też kłopoty z amunicją, obawiał się, że zużyta ona 
zostanie do masowych egzekucji ludności cywilnej 
i  może jej zabraknąć do walk z  powstańcami. Po 
5  sierpnia kobiety i  dzieci miały być kierowane do 
obozu przejściowego w podwarszawskim Pruszkowie. 
Obóz ten nie był jednak żadnym sanatorium. 12 sierp-

nia Bach wydał zakaz mordowania mężczyzn – cywi-
lów, nadal jednak wzięci do niewoli powstańcy byli 
rozstrzeliwani. Należy jednak podkreślić, że Bach od-

powiadał za wszystkie zbrodnie dokonane przez 
Niemców w trakcie tłumienia powstania i za złama-

nie postanowień układu kapitulacyjnego, zapewniają-

cych wolność i bezpieczeństwo ludności cywilnej.
W nocy z 2 na 3 października 1944 roku w dworku 

Reicherów w Ożarowie podpisał ze stroną polską akt 
zaprzestania działań wojennych w Warszawie. Po ka-

pitulacji polskiej stolicy został odznaczony Krzyżem 
Rycerskim i  wysłany jako dowódca X Korpusu SS 
w Budapeszcie, który na początku lutego 1945 roku 
doszczętnie rozbiła Armia Czerwona.

Po wojnie uniknął kary za zbrodnie wojenne. 
W zamian za zeznania przeciwko swoim dawnym na-

zistowskim przełożonym przed Trybunałem w  No-

rymberdze otrzymał status świadka. Władze amery-

kańskie odmówiły jego ekstradycji do Polski. W 1949 
roku został zwolniony z  więzienia w  Norymberdze, 
po czym przebywał jeszcze dwa lata w różnych obo-

zach. W  1951 roku izba denazyfikacyjna w  Mona-

chium skazała go na 10 lat obozu pracy, jednak szybko 
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karę zamieniono na areszt domowy. Do 1958 roku 
von dem Bach mieszkał we wsi Eckersmühlen koło 
Norymbergi. W  1961 roku został ponownie areszto-

wany i  skazany przez sąd za zamordowanie jednej 
osoby w trakcie „nocy długich noży” na cztery i pół 
roku pozbawienia wolności. W 1962 roku stanął po-

nownie przed sądem, tym razem został skazany na 
dożywocie za morderstwo sześciu niemieckich komu-

nistów w 1933 roku. Zmarł w wieku 73 lat w szpitalu 
więziennym w 1972 roku. Nigdy nie odpowiedział za 
zbrodnie ludobójstwa popełnione w  Polsce, w  tym 
w Powstaniu Warszawskim.

	u Kat Warszawy

Ludwig Hahn studiował prawo, w 1932 roku obro-

nił pracę doktorską na uniwersytecie w Jenie. W tym 
samym czasie wstąpił do NSDAP i zaczął robić karierę. 
Od 1935 roku pracował w Gestapo. Po inwazji na Pol-
skę we wrześniu 1939 roku pełnił funkcję szefa Ein-

satzkommando odpowiadającego za mordy ludności 
cywilnej na Górnym Śląsku. Potem był szefem Policji 
Bezpieczeństwa i SD w Krakowie, gdzie koordynował 
tzw. Akcję AB, czyli eksterminację polskiej inteligencji 
– elity politycznej i intelektualnej, a od sierpnia 1941 
roku do ostatnich dni okupacji niemieckiej w Warsza-

wie pełnił funkcję szefa Policji Bezpieczeństwa i  SD. 
W stolicy m.in. wydał zarządzenie o masowej egzekucji 
32 tys. mieszkańców Warszawy, doprowadził do śmier-
ci, kalectwa ludzi więzionych na Pawiaku. Nadzorował 
likwidację 310 tys. Żydów przewiezionych z warszaw-

skiego getta do komór gazowych w Treblince.
2 sierpnia 1944 roku SS-Standartenführer Ludwig 

Hahn otrzymał od Heinricha Himmlera rozkaz stłumienia 
powstania  z  „wykorzystaniem wszelkich najbrutalniej-
szych metod” poprzez spalenie miasta i wymordowanie 
mieszkańców. Po odparciu ataków żołnierzy AK podlegli 
mu policjanci i gestapowcy przeprowadzali masowe roz-

strzeliwania polskich cywilów. Rejon tzw. dzielnicy poli-
cyjnej, czyli okolice ulicy Bagatela, alei Szucha i Alei Ujaz-

dowskich, był po Woli i Ochocie jednym z największych 
miejsc niemieckich zbrodni podczas Powstania Warszaw-

skiego. Przyjmuje się, że zamordowano tam od 5 tys. do 
10 tys. Polaków. Egzekucje przeprowadzano głównie w ru-

inach budynku Generalnego Inspektoratu Sił Zbrojnych 
(GISZ) oraz w pobliskim ogródku jordanowskim przy ulicy 
Bagatela. Po wojnie odnaleziono w piwnicach budynku 
przy alei Szucha, siedzibie Ludwiga Hahna, prochy i kości 
ludzkie, które ważyły pięć i pół tony. W powojennym pro-

cesie niemiecki świadek zeznawał, że Hahn osobiście 
uczestniczył w egzekucjach i miał także zgwałcić oraz za-

strzelić Polkę, studentkę medycyny. 
Funkcjonariusze Sicherheitspolizei (Policji Bezpie-

czeństwa, w  skrócie SiPo) Hahna nadal działali w  po-

wstańczej Warszawie, z Einsatzkommando (oddziałem 
specjalnym) Sicherheitspolizei pod dowództwem Alfre-

da Spilkera, który był uważany za największego specjali-
stę w walce z polskim podziemiem. Sztab Einsatzkom-

mando SiPo znajdował się w budynku plebanii przy ko-

ściele św. Wojciecha na Woli. Grupa liczyła około 80 osób 
i zajmowała się brutalnym przesłuchiwaniem powstań-

ców lub podejrzanych o udział w nim w celu pozyskiwa-

nia informacji, których następnie rozstrzeliwano. Efek-

tem wywiadowczej i pacyfikacyjnej działalności Sonder-
kommando była śmierć ponad 1,5 tys. Polaków na 
zajętych przez Niemców terenach. 

Za zasługi w tłumieniu Powstania Warszawskiego 
szef Policji Bezpieczeństwa i SD, Standartenführer dr 
Ludwig Hahn, został odznaczony Krzyżem Żelaznym 
I klasy.

Po 1945 roku Hahn ukrywał się pod przybranym 
nazwiskiem. W 1949 roku, wraz z powstaniem Repu-

bliki Federalnej Niemiec, wrócił do prawdziwej tożsa-

mości. W latach 50. został prokurentem jednej z du-

żych hamburskich firm, w innej pełnił funkcję dyrek-

tora. Bardzo dobrze powodziło się materialnie jemu 
i  jego rodzinie. Czuł się na tyle bezpiecznie, że nie 
krył się ze swoją narodowosocjalistyczną przeszłością. 
Dopiero po procesie Adolfa Eichmanna, który zakoń-

czył się w Izraelu w 1962 roku, zachodnioniemiecka 
opinia publiczna zaczęła się baczniej przyglądać dr. 
Hahnowi. Prawie rok spędził w areszcie, ale został wy-

puszczony z powodu „braku dowodów”. 
W  1965 roku został ponownie aresztowany, ale 

dwa lata później znów wypuszczono go na wolność 
– tym razem z „przyczyn zdrowotnych”. Najprawdo-

podobniej wolność zawdzięczał protekcji swojego 
szwagra, gen. Johannesa Steinhoffa, niemieckiego asa 
myśliwskiego, a w tym czasie dowódcy lotnictwa Bun-

deswehry i wpływowego oficera NATO. 
Pierwszy proces sądowy Hahna zaczął się przed Są-

dem Krajowym w Hamburgu w 1972 roku. W procesie 
zajmowano się kilkoma wątkami – zbrodniami popeł-
nionymi w getcie warszawskim, na Pawiaku, w Powsta-

niu Warszawskim. Przesłuchano dziesiątki świadków. 
Sąd uznał, że Hahnowi można udowodnić jedynie udział 
w zamordowaniu 100 więźniów Pawiaka w lipcu 1944 
roku i wymierzył mu karę 12 lat pozbawienia wolności. 

W  1974 roku rozpoczął się drugi proces Hahna 
w  Hamburgu. Dotyczył on deportacji warszawskich 
Żydów do obozu w Treblince. Tym razem sąd skazał 
zbrodniarza na karę dożywotniego więzienia. 30 wrze-

śnia 1983 roku Hahn został zwolniony z  więzienia 
z przyczyn zdrowotnych. Zmarł 10 listopada 1986 ro-

ku we własnym domu jako człowiek wolny. Za popeł-
nione zbrodnie na Górnym Śląsku, w dystrykcie kra-

kowskim i w czasie Powstania Warszawskiego nigdy 
nie został osądzony.  n
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Przyjechały do Warszawy z niemal wszystkich za-

kątków Polski, ale i z różnych stron świata. […] 
Pochodziły z przeróżnych środowisk: z biednych 
wiejskich domów, z  dworków, z  pałaców hra-

biowskich. Jedne były rolniczkami, drugie nie miały for-
malnego wykształcenia, a  jeszcze inne były doktorami 
filozofii czy lekarkami. […] Historia postawiła przed 
wszystkimi ważne zadanie do wypełnienia: ratować, 
wspierać bezbronnych i  opiekować się nimi, walczyć 
o wolność i godność człowieka wszelkimi dostępnymi 
sposobami” – tak rozpoczyna się książka „Siostry z po-

wstania. Nieznane historie kobiet walczących o Warsza-

wę” (2020). Jej autorka Agata Puścikowska uczyniła swo-

imi bohaterkami zakonnice służące najbardziej potrze-

bującym w   okupowanej stolicy, a  potem w  czasie 
Powstania Warszawskiego. Stworzyła przy tym jedyny 
w swoim rodzaju przewodnik po klasztorach Warszawy 
czasów II wojny światowej, ukazując nieznaną dotąd hi-
storię sióstr z 24 żeńskich wspólnot zakonnych, które 
w nieludzkiej rzeczywistości niosły pomoc osieroconym 
dzieciom, niedołężnym starcom, chorym, ociemniałym 
i niepełnosprawnym, wykluczonym społecznie…  

Ich klasztory były bastionami wolności, azylem dla 
walczących o wolną Polskę żołnierzy AK i  innych pod-

ziemnych organizacji niepodległościowych. Co najmniej 
setka z nich za swe poświęcenie w czasie powstania za-

płaciła cenę najwyższą. Inne skazane zostały na tułaczkę 
i piekło obozów koncentracyjnych. O czynach tych świą-

tobliwych kobiet nie mówiło się dotąd zbyt wiele. One 
same wolały milczeć o  swej powstańczej działalności, 
nie chcąc narażać własnej wspólnoty ani ludzi podzie-

mia na prześladowania ze strony władz komunistycz-

nych. Sylwetki ofiarnych sióstr, których w  Warszawie 
1944 roku było około tysiąca, wydobyła z mroków zapo-

mnienia Agata Puścikowska, czerpiąc z nieznanych rela-

cji wojennych – spisanych przez nie pamiętników, po-

czynionych notatek i zapisków kronikarskich będących 
bezcennym źródłem wiedzy o roli, jaką odegrały w Po-

wstaniu Warszawskim. Spośród tak licznych historii 
„kobiet, które widziały w każdym człowieku cały świat”, 
warto odwołać się do przykładów służby sióstr francisz-

kanek ze zgromadzeń Rodziny Maryi oraz Służebnic 
Krzyża i w 80. rocznicę wybuchu powstania 1944 roku 
uczynić je przewodniczkami po walczącej Warszawie.

	u „Każdy człowiek to błogosławieństwo Boże”

Wieść o  rozpoczęciu powstania dotarła do domu 
franciszkanek przy ulicy Żelaznej 1 sierpnia o godzinie 
14. Trzy godziny później znalazły się w samym centrum 
walk, wśród burzy pocisków i ogłuszającego bombardo-

wania. Wkrótce klasztor został opanowany przez po-

wstańców. Strzelali z okien i rzucali butelkami z benzyną 
w stronę Niemców zajmujących szpital św. Zofii. Placów-

Gdy 1 sierpnia 1944 
roku nastała godzina 
próby i Warszawa 
chwyciła za broń, ciche, 
rozmodlone  kobiety 
w habitach znalazły 
się w ogniu walki… 
W chwilach entuzjazmu 
i trwogi stanęły 
u boku warszawian, 
organizowały szpitale 
i punkty opatrunkowe, 
wynosiły rannych 
z ognia, grzebały 
zabitych, gotowały kotły 
zupy dla cierpiących 
głód, przygarniały 
bezdomnych pod swój 
dach, urządzały dla nich 
w piwnicach schrony. 
By ratować bliźnich, 
częstokroć ryzykowały 
własne życie.
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ki wroga nie udało zdobyć, więc 6 sierpnia żołnierze AK 
wymaszerowali na Starówkę. „Niemcy w  tym czasie 
bombardowali, niszczyli, palili dom za domem przy ul. 
Chłodnej, Żelaznej i Wroniej. 7 sierpnia o godzinie trzy-

nastej samoloty niemieckie obrzuciły domy sióstr bom-

bami fosforowymi. Nie było mowy o ratunku, wszystkie 
budynki od razu stanęły w płomieniach. Siostry z wy-

chowankami skryły się więc w ogrodzie. Jednak i tu nie 
było bezpiecznie. Kule i pociski latały im nad głowami, 
samoloty krążyły nisko, dodatkowo Niemcy strzelali 
z karabinów maszynowych. Padł granat. Zginęła wycho-

wanka sióstr Ania Zielińska. Franciszkanki pochowały ją 
w ogrodzie”. Ranne zostały także zakonnice – s. Walen-

tynę Brzyską dosięgła seria z  karabinu maszynowego, 
postulantkę Marię Marszalik – zranił granat, a  nowi-
cjuszkę Damianę Mikulską – trafił w głowę odłamek po-

cisku. Dwa dni później Niemcy nakazali im opuszczenie 
klasztoru na Żelaznej wraz z podopiecznymi. Trafiły naj-
pierw do obozu przejściowego w Pruszkowie, skąd wy-

wiezione zostały do Ravensbrück. „Na dworcu oczekiwa-

li nas gestapowcy z psami i ausjerki [strażniczki obozo-

we] z batogami rzemiennymi – opowiadały ss. Urszula 
Sobolewska i Alfonsa Tausiewicz o rozpoczynającej się 
gehennie. – Ustawili nas piątkami, krzyk, popychanie, 
reflektory, psy i gestapowcy. Po obydwu stronach pędzili 
nas jak zwierzęta, bez wytchnienia. Trzeba było iść rów-

no w rzędzie, inaczej psy chwytały nas za nogi, a ausjerki 
biły tymi rzemieniami po plecach”.

Ten oto wojenny dramat stał się udziałem Francisz-

kanek Rodziny Maryi, którym przewodziła matka Matyl-
da Getter, zwykła mawiać, że „każdy człowiek to błogo-

sławieństwo Boże, a błogosławieństwo trzeba przyjąć”. 
Dlatego też na wieść o mającym wybuchnąć powstaniu 
natychmiast przybyła do Warszawy, choć niedawno 
przeszła zawał serca i była w trakcie rekonwalescencji. 
Czuła jednak, że jej miejsce jest w stolicy przy setkach 
osieroconych dzieci i bezbronnych starców, nad którymi 
franciszkanki roztaczały swą opiekę od 1857 roku, kiedy 
to metropolita warszawski abp Zygmunt Szczęsny Feliń-

ski doprowadził do powstania ich wspólnoty. 

	u Na pomoc dzieciom

Gdy wybuchła II wojna światowa, swój dom zakonny 
przy ulicy Hożej 53 otwarły dla wszystkich uciekinierów 
wojennych. Przyjęły wówczas pod swój dach kilkuset po-

trzebujących, a każde dziecko otuliły w szlafrok, który 
służył za koc i kołdrę. Zorganizowały u siebie punkt me-

dyczny, a dla głodnych tułaczy piekły ciemny chleb bądź 
ryzykując życie, próbowały zdobyć go w mieście. W 1940 
roku w samej tylko prowincji warszawskiej prowadziły 
22 sierocińce, a później otworzyły jeszcze dziewięć kolej-
nych. Latem 1944 roku w stolicy pod opieką franciszka-

nek znalazło się około 350 dzieci w wieku od 2 do 18 lat, 

a ponadto osoby starsze i niepełnosprawne z pięciu war-
szawskich zakładów. Przez cały czas okupacji wydawały 
kilkaset posiłków dziennie. Ponadto zajmowały się taj-
nym nauczaniem i prowadziły kursy pielęgniarskie i wy-

chowawcze. 
Ich wielką zasługą było ratowanie żydowskich dzieci 

z warszawskiego getta, z którym sąsiadowały francisz-

kańskie domy zakonne przy ulicach Żelaznej i Wolności. 
„Matka Matylda wraz z  setkami sióstr rozpoczęły […] 
tajną współpracę z Radą Główną Opiekuńczą, Radą Po-

mocy Żydom przy Delagaturze Rządu RP na Kraj pod 
kryptonimem »Żegota« i Wydziałem Opieki Społecznej 
miasta stołecznego Warszawy. Dzieci były przemycane 
do zakładów prowadzonych przez zakonnice najróżniej-
szymi sposobami –  tajnymi przejściami, przez mury get-
ta, wykusze i wyłomy, w koszach z brudami czy w becz-

kach. Losy najmłodszych były różne i  dramatycznie 
przedziwne, a jedynym punktem wspólnym była troska 
sióstr, które małych uciekinierów i tułaczy przyjmowały 
do siebie”. W ten sposób ocaliły życie 500 żydowskich 
dzieci i 200 dorosłych Żydów.  

	u Wymarsz 12 sierpnia

Jednocześnie wspierały działania podziemia niepod-

ległościowego. W  należących do nich kilkunastu do-

mach zakonnych rozsianych po całej Warszawie znajdo-

wali swój azyl konspiratorzy z kręgów AK. Tajne zebra-

nia odbywali przy ulicy Chełmskiej, gdzie siostry 
prowadziły sierociniec dla 160 dzieci, w zakładzie opieki 
dla starców przy Belwederskiej oraz w  internacie przy 
Hożej, gdzie swą główną siedzibę miało dowództwo VII 
Obwodu AK „Obroża” na powiat warszawski. Francisz-

kanki włączyły się również w działania podziemnej orga-

nizacji „Ojczyzna”, której członkiem był dr Józef Moraw-

ski, kierownik Instytutu Higieny Psychicznej przy ulicy 
Wolności 14. Było to miejsce ich codziennej pracy, w któ-

rym opiekowały się 45 upośledzonymi dziećmi i ponad 
setką wychowanek wysiedlonych z Łomny nad Stryjem. 
W nocy z 1 na 2 sierpnia 1944 roku żołnierze AK zajęli 
gmach instytutu i urządzili w nim punkt sanitarny. Mi-
mo odcięcia zakładu od wody i prądu siostry starały się 
wykarmić dzieci, powstańców i bezdomnych.

Gdy 6 sierpnia akowcy opuścili ośrodek, Niemcy roz-

poczęli zmasowany atak na instytut: „Bezustannie 
ostrzeliwali  bezbronne kobiety i dzieci. Zbliżali się do 
okolicznych domów, paląc budynek po budynku. Lud-

ność ukryta w schronach musiała wychodzić z podnie-

sionymi rękami. Wtedy Niemcy wrzucali do piwnic gra-

naty”. W końcu nakazali siostrom opuszczenie zakładu. 
Wymarsz nastąpił 12 sierpnia: „Wyprowadziły wówczas 
dzieci i zabrały rannych, którym w ostatnich dniach nio-

sły pomoc sanitarną. Dzielnie wspierały też chorych. 
Niemcy patrzyli na grupę chłodno i bezwzględnie. Gdy 
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jeden z żołnierzy zauważył wśród dzieci kalekę, chwycił 
za pistolet i chciał malucha zastrzelić. Na szczęście urato-

wała go s. Tekla”. I tak dzieci pod opieką zakonnic dotar-
ły na Dworzec Zachodni, gdzie czekał już na nie pociąg 
do Grodziska Mazowieckiego, do którego franciszkan-

kom udało się przemycić trzech nieznanych mężczyzn 
z Woli, ponadto ocalonego przed rozstrzelaniem ks. Ka-

zimierza Koniecznego oraz kobietę z  dwójką dzieci. 
Ostatecznie 200 małych uciekinierów z Warszawy znala-

zło bezpieczną przystań w  domu sióstr franciszkanek 
z Kostowca.

	u Pół bochenka chleba i kawałek słoniny

Do wybuchu powstania sposobiły się też zakonnice 
z ulicy Hożej. Zgromadziły u siebie duże zapasy żywno-

ści, zorganizowały magazyn środków opatrunkowych, 
w bocznej oficynie urządziły główny punkt chirurgiczny, 
a sypialnie internistek przemianowały na sale szpitalne. 
„Na początku sierpnia lecznica była już przygotowana na 
przyjmowanie rannych […]. Ponieważ walki przebiegały 
zaledwie sto metrów od domu przy Hożej, siostry same 
wyruszały po rannych i wynosiły ich z linii ognia. W cza-

sie nalotów zakładały na głowy mokre ręczniki i biegły 
tam, gdzie spadały bomby zapalające, by piaskiem gasić 
ogień”. Cieszyły się, gdy w  kaplicy pod osłoną nocy 
ks. Adam Śniechowski udzielał ślubu parom powstań-

ców i gdy w ramach „przyjęcia weselnego” mogły podać 
kanapki z nasturcją i plasterkiem pomidora z klasztor-
nego ogródka. Udzielały pomocy każdemu, kto tylko jej 
potrzebował. Tak było i w przypadku żołnierzy ze zgru-

powania „Zaremba Piorun”, którzy dostali się do domu 
klasztornego w opłakanym stanie, stając w obliczu nie-

uniknionej klęski powstania. Wtedy to „zakonnice mi-
mo własnego ubóstwa i  głodu zabiły ostatnią świnię, 
chowaną »na czarną godzinę«», i upiekły chleb, dzięki 
czemu każdy z żołnierzy idących już do niemieckiej nie-

woli, dostał pół bochenka […] i kawałek słoniny”. 
Z kolei przy ulicy Zakroczyńskiej 1 schroniły się fran-

ciszkanki wygnane z Wielenia nad Notecią. W Warsza-

wie odnalazły tymczasowy dom dla siebie i kilku setek 
swoich podopiecznych, i tu też zaskoczył je wybuch po-

wstania. Wspierały walczących, jak tylko potrafiły – kar-
miły głodnych, opatrywały rannych, dawały schronienie 
ludziom bez dachu nad głową, ciężko chorych znosiły do 
piwnic, a gdy w połowie sierpnia pożar ogarnął ich klasz-

tor, bez wahania wyciągały z ognia niedołężnych pensjo-

nariuszy. 29 sierpnia na zakład franciszkanek niemiec-

kie samoloty zrzuciły pięć bomb. Z relacji s. Teresy Frą-

cek wiadomo, że „olbrzymi gmach runął i  pogrzebał 
staruszki zgromadzone w dużej piwnicy, w liczbie 210. 
Cały dom wraz z kaplicą uległ spaleniu. Spłonęła żyw-

cem […] s. Sabina Kłakowicz. Jedna z sióstr została ran-

na. Ocalały tylko siostry i staruszki, które w tym czasie 

modliły się w małej piwnicy, gdzie był Najświętszy Sa-

krament”. Wkrótce potem franciszkanki zostały wygna-

ne ze spalonego domu. Staruszkami, które ocalały, 
Niemcy obiecali się zaopiekować. Po wojnie w podzie-

miach na Zakroczyńskiej zakonnice odnalazły ich spalo-

ne ciała. Zebrane ze czcią kości pomordowanych s. Kazi-
miera Maszewska pochowała w ogrodzie. Podobny los 
spotkał setkę starych, niedołężnych ludzi, którymi sio-

stry opiekowały się na sąsiedniej ulicy. Okazało się, że 
po ich wyprowadzeniu przez Niemców, „żołnierze oblali 
starców leżących w łóżkach benzyną i podpalili. Potem 
obrzucili dom granatami”. 

	u Okno życia

Prawdziwy wojenny dramat przeżyły też franciszkan-

ki z ulicy Chełmskiej, u których przez jakiś czas działał 
szpital wojskowy ewakuowany z  Alei Ujazdowskich. 
Niemcy zrzucili na jego gmach bomby burzące i zapalają-

ce, które wywołały wielki pożar. Z relacji s. Teresy Frącek 
wiadomo, że „część chorych wyciągnięto z łóżkami, resz-

ta spaliła się żywcem. Personel szpitalny i ludzie świeccy 
usiłowali uciekać oknami, ale Niemcy gęsto razili z broni 
pokładowej. […] S. Olga Szwarc, przełożona domu, na-

oczny świadek zdarzenia, podaje, że według obliczeń le-

karskich i  statystyki szpitalnej zginęło około tysiąca 
osób”. Franciszkanki czyniły wszystko, by z tej masakry 
ocalić 160 swoich podopiecznych, z którymi uciekły na 
Sadybę i do Zalesia. Na Chełmskiej pozostało 17 zakon-

nic, które czuwały przy chorych i rannych, gdy personel 
medyczny został stamtąd ewakuowany. Siedem spośród 
nich zginęło podczas wrześniowych bombardowań. 

Po wojnie franciszkanki Rodziny Maryi powróciły do 
Warszawy, by kontynuować tam swą misję w domach 
dziecka, ośrodkach wychowawczych, zakładach dla nie-

pełnosprawnych. Agata Puścikowska podaje w  swej 
książce, że „siostry z Hożej 53 od kilkunastu lat prowa-

dzą okno życia. Zostało ono umieszczone w murach, któ-

re jeszcze niedawno chroniły żydowskie dzieci, polskie 
sieroty, walczących i rannych powstańców. Od otwarcia 
okna w roku 2008 do połowy 2020 roku siostry otrzyma-

ły siedemnaście błogosławieństw”. 

	u „Zburzą Laski? Nie zburzą. Będzie tak, 
jak Bóg chce…”

Tuż przed wybuchem powstania warszawskiego, 
w  ustroniu pobliskich Lasek, w  pełnej konspiracji ks. 
Stefan Wyszyński prowadził ożywioną rozmowę ze star-
szą kobietą w habicie franciszkanki. Była to niewidoma 
hrabianka Róża Czacka, a właściwie matka Elżbieta, zało-

życielka Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek Służebnic 
Krzyża, które powstało 1 grudnia 1918 roku, by pomaga-

jąc ociemniałym „wynagradzać Panu Jezusowi za ducho-
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wą ślepotę ludzi”. Sama Róża, straciwszy wzrok w wieku 
22 lat (1898), nie załamała się, lecz podjęła szereg dzia-

łań, by pomóc takim jak ona. W tym celu stworzyła To-

warzystwo Opieki nad Ociemniałymi, założyła pierwsze 
schroniska dla niewidomych dziewcząt w  Warszawie 
(1911), przyczyniła się do powstania Biura Przepisywa-

nia Książek, stanowiącego  fundament biblioteki braj-
lowskiej. Najsłynniejszym dziełem Czackiej, którego do-

konała już jako zakonnica, było powołanie do życia naj-
nowocześniejszego w  kraju ośrodka dla niewidomych 
dzieci w Laskach pod Warszawą. W czasie II wojny świa-

towej przeobraził się on w kuźnię patriotycznego ducha, 
ostoję sił partyzanckich walczących z niemieckim oku-

pantem. Obok matki Elżbiety Czackiej dobrym duchem 
tego miejsca był jego kapelan, ks. prof. Stefan Wyszyń-

ski, przewodnik duchowy żołnierzy AK.
Jeszcze przed wybuchem Powstania Warszawskiego 

w ośrodku dla niewidomych rozkwitła działalność kon-

spiracyjna. Akowcy ukrywali tam stację nadawczą umoż-

liwiającą kontakt z rządem polskim w Londynie, groma-

dzono broń i  zakazaną prasę, a  nawet zorganizowano 
produkcję min do wysadzania torów kolejowych. 
Wszystko to odbywało się pod okiem nieświadomych 
niczego Niemców, którzy zjeżdżali ciągle do Lasek na od-

poczynek i kwaterowali w pobliżu zakładu. Zarówno sio-

stry, jak i konspiratorzy znaleźli się w śmiertelnym nie-

bezpieczeństwie pod koniec 1943 roku, gdy do środowi-
ska akowskiego przeniknął konfident gestapo Antoni 
Zychowski. Kiedy zimą 1944 roku hitlerowcy wpadli na 
podwórze zakładu, wymierzając w stronę franciszkanek 
lufy karabinów maszynowych, „matka Czacka, wsparta 
na laseczce, obeszła budynki i  uspokoiła wszystkich: 
»Zburzą Laski? Nie zburzą. Będzie tak, jak Bóg chce, 
wszystko w Bożej mocy, nie w mocy Niemców«”. 

	u Zakonspirowana baza dowódcza „Szymona”

Gdy wieść o wybuchu powstania dotarła do Lasek, 
Róża Czacka nie wahała się ani przez chwilę, by stanąć 
po stronie walczących. Uważała, że niewidomym przy-

sługuje takie samo prawo walki o ojczyznę jak ludziom 
widzącym. „Myślałem sobie – wyznawał po latach 
ks. Wyszyński – skąd w tej kobiecie taka odwaga, żeby 
wystawiać dzieło na wszelkie niebezpieczeństwa zwią-

zane z czynnym zaangażowaniem się w powstanie? […] 
Był tutaj i ośrodek aprowizacyjny, i były łączniczki, i szpi-
tal cywilny, i wiele innych rzeczy. […] Odsłonił mi się 
wtedy zupełnie nowy obraz człowieka […]. Było w niej 
coś z Traugutta”. 

Gotując się do powstania, siostry zorganizowały 
w domu rekolekcyjnym szpital mogący pomieścić 70 lu-

dzi. „Już po pierwszym ataku oddziałów kampinoskich 
na lotnisko bielańskie zaczęto przywozić pierwszych 
rannych […]. Siostry, lekarze, pielęgniarki świeckie, 

również mieszkanki Lasek ruszyły do pracy. Przełożoną 
zakonnic pracujących w szpitalu była s. Maria Stefania 
Wyrzykowska”. Chorych wciąż przybywało, więc zakon-

nice zorganizowały dodatkowy punkt medyczny na trze-

cim piętrze domu dziewcząt, którym zarządzała s. dr Mo-

nika Bohdanowicz. Najciężej rannych kierowały do do-

mu rekolekcyjnego, gdzie urządziły salę operacyjną, 
zmarłych zaś owijały w prześcieradła i chowały na pobli-
skim cmentarzu. 

Wśród napływających do Lasek rannych cywilów 
ukrywali się potrzebujący natychmiastowej pomocy po-

wstańcy z  Warszawy – „tych ostatnich przewożono 
w ukryciu, pod stertami jarzyn, na wozach zaprzężonych 
w parę osłów, i pozostawiano w oddalonym od zakładu 
bezpiecznym miejscu. Wtedy ruszało swoiste pogotowie 
ratunkowe złożone z  niewidomych i  widzących. Ran-

nych przynosiło kilku niewidomych chłopców i zwykle 
jeden widzący mężczyzna: ks. Wyszyński lub Henryk 
Ruszczyc. Zwozili rannych porzuconych w lesie. Siostry 
pomagały nocą, by nie wzbudzać podejrzeń strojem za-

konnym. Mundury i broń odbierano rannym już w lesie 
i przywożono ich w samej bieliźnie”. Wzruszające w swej 
ofiarności były też ociemniałe dzieci z  Lasek, które 
„przynosiły dla powstańców pledy, czekoladki, papiero-

sy. Ofiarowywały swoją pomoc”. Razem z siostrami pra-

ły i cerowały rzeczy powstańców, opiekowały się ranny-

mi. Gdy podczas braku prądu nie działała piekarnia, nie-

widomi chłopcy całymi nocami wyrabiali chleb, by nikt 
nie cierpiał głodu.

Wśród powstańców ukrywających się w Laskach zna-

lazł się dowódca grupy „Kampinos” mjr Józef Krzycz-

kowski „Szymon”. By nie wpadł w ręce wroga, przed jego 
salą franciszkanki ustawiły łóżka z chorymi na czerwon-

kę dziećmi i umieściły ostrzegawczy napis: „Choroba za-

kaźna”, który skutecznie odstraszał Niemców. I tak przez 
trzy tygodnie Laski pełniły funkcję dobrze zakonspiro-

wanej bazy dowódczej „Szymona”, który uziemiony 
z  powodu strzaskanej nogi przyjmował w  ośrodku 
swych podkomendnych, przedzierających się do niego 
z warszawskiej Starówki z pilnymi meldunkami. Siostra 
Rajmunda Jarocińska natomiast przepisywała na maszy-

nie tajne raporty majora Krzyczkowskiego.

	u Jakby na powrót stawali się ludźmi

W  samej zaś ogarniętej powstańczym wrzeniem 
Warszawie walczących wspierały siostry  franciszkan-

ki mające swą siedzibę w domu przy ulicy Elektoral-
nej 9, gdzie działał internat dla niewidomych liceali-
stów oraz zakład szczotkarski, w którym pracowali ab-

solwenci Lasek. Z  chwilą wybuchu zrywu 
wolnościowego dom sióstr przeistoczył się w  filię 
Szpitala Maltańskiego, który ratował życie rannym 
powstańcom. Pieczę nad lecznicą objęła Alicja Go-
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ścimska, przyjaciółka matki Czackiej, znana tyfloloż-

ka, której władze powstańcze powierzyły funkcję blo-

kowej na Elektoralnej. Odmówiła przyjęcia rewolwe-

ru, twierdząc, że „do ludzi strzelać nie będzie, 
a polecenia i tak zostaną wykonane”. „W ciągu sześciu 
pierwszych dni sierpnia najbliższa okolica Elektoral-
nej znajduje się w rękach polskich – opowiada Agata 
Puścikowska. – Na ulicach panuje nastrój radości. 
Młodzi ludzie przechadzają się beztrosko, z bronią na 
ramieniu. Z daleka słychać odgłosy walk, nocami wi-
dać łuny pożarów. […] Wkrótce przekopami trafiają 
do sióstr osoby starsze, które zaskoczone przez po-

wstanie zostają bez dachu nad głową. W  klasztorze 
znajdują schronienie do końca powstania […]. Do 
franciszkanek tajnymi przejściami przebiegają też 
gońcy, łączniczki z innych dzielnic”. Wszystkich tych 
ludzi trzeba wykarmić, więc Gościmska decyduje się 
zabić konia, któremu grozi śmierć głodowa. Siostry 
solą i peklują końskie mięso, a beczki z koniną zako-

pują w  piwnicy. W  podziemiach gromadzą również 
ciepłą odzież i pościel, ukrywają monstrancję i  inne 
świętości z  klasztornej kaplicy. Tak przygotowany 
schron będzie służył podczas nocnych bombardowań 
wszystkim tym, którzy szukali ratunku u franciszka-

nek z Elektoralnej. Musiały one chronić swych pod-

opiecznych nie tylko przed śmiercionośnymi bomba-

mi, lecz także przed Niemcami przeprowadzającymi 
niespodziewane inspekcje w klasztorze. Siostra Stefa-

na (Gabriela Hołyńska) dobrze pamiętała, jak „zaczęli 
wpadać Niemcy z ognia walki, straszni […], rozjusze-

ni, wyglądający jak szatany, […] czarni od sadzy i dy-

mu, nieraz umazani krwią” i jak „wpadłszy do szpita-

lika cichego, czystego, gdzie mówiono głośno różaniec 
i gdzie mogli się rozmówić po niemiecku – momental-
nie i nieoczekiwanie uspokajali się i jakby stawali się 
z powrotem ludźmi”. 

W końcu siostry z Elektoralnej  zostały wygnane ze swo-

jej siedziby. Kolaborujący z Niemcami Ukraińcy oblali ben-

zyną piwnicę i parter ich kamienicy. Wyprowadzone na ze-

wnątrz kobiety z przerażeniem patrzyły na szalejący ogień, 
który pochłaniał ich dom. „W pewnym momencie – jak 
wspominała Alicja Gościmska – dowódca wyciąga brutalnie 
stare, niedołężne kobiety i ustawia je rzędem pod murem 
podwórza. Zaczyna do nich celować. Podbiegam i oddaję 
mu bezcenną dla mnie rzecz – pamiątkowy zegarek, który 
dostałam od rodziców w dniu zdania matury. Proszę, żeby 
nie strzelał do starych kobiet. »Nu, nu, będzie dobrze« – 
mówi i strzela, trafiając w ścianę tuż ponad głową każdej ze 
staruszek. Bawi się. Zegarek napawa go widocznym zado-

woleniem”. Po tych wstrząsających przeżyciach siostry pro-

wadząc starych, niewidomych i chorych, opuszczają zrujno-

waną Warszawę. Wraz ze swymi podopiecznymi trafiają do 
obozu przejściowego w  Pruszkowie, skąd udaje im się 
uwolnić dzięki przemyślności s. Adeli. 

	u „Nieustanny cud rozmnożenia chleba”

W  tym czasie podwarszawskie Laski wciąż dawały 
schronienie uciekinierom, a zwłaszcza kobietom z mały-

mi dziećmi, które chroniły się u sióstr przed Niemcami 
i Rosjanami. Choć franciszkanki same przymierały gło-

dem, dzieliły się z  innymi wszystkim, co miały, tak iż 
w Laskach dokonywał się „nieustanny cud rozmnożenia 
chleba”, jak mówiła bratanica matki Czackiej. W listopa-

dzie 1944 roku Niemcy nakazali siostrom opuścić ośro-

dek wraz z dziećmi. Na jego straży pozostali m.in. matka 
Elżbieta i ks. Stefan Wyszyński. 

Po wojnie Laski odrodziły się i nadal służyły niewido-

mym – najpierw ociemniałym weteranom wojennym, 
którzy pod opieką sióstr przechodzili rehabilitację i od-

zyskiwali wiarę w  drugiego człowieka, a  później dzie-

ciom – niewidomym i słabo widzącym, do dziś znajdują-

cym tam swój azyl. Dzieło matki Elżbiety Czackiej, która 
zmarła w opinii świętości 15 maja 1961 roku i została 
beatyfikowana wraz z  kardynałem Stefanem Wyszyń-

skim 12 września 2021 roku, nieustannie się rozwija. 
Obok Ośrodka Szkolno-Wychowawczego dla Dzieci Nie-

widomych w Laskach, uważanego za jeden z najnowo-

cześniejszych na świecie, podobne placówki działają 
w Rabce oraz Gdańsku-Sobieszewie. Założone przez Ró-

żę Czacką Towarzystwo Opieki nad Ociemniałymi ma 
obecnie pod swą pieczą 300 dzieci z całej Polski. 

***

Historia franciszkanek Rodziny Maryi i Służebnic 
Krzyża uzmysławia, jak istotną rolę dla walczącej War-
szawy odegrały w powstaniu 1944 roku siostry zakon-

ne. I to nie tylko te należące do wspólnoty m. Elżbiety 
Czackiej czy m. Matyldy Getter, lecz także setki in-

nych, wśród których były m.in. samarytanki, hono-

ratki, benedyktynki, sakramentki, dominikanki, obli-
czanki, karmelitanki, urszulanki, pasjonistki, zmar-
twychwstanki, wizytki, niepokalanki, elżbietanki, 
szarytki… Agata Puścikowska, która w  pasjonujący 
sposób odkrywa ich wojenne losy, porównuje siostry 
do wielkiej armii „walczącej nie orężem, lecz umiejęt-
nościami, formacją, modlitwą, wytrwałością w pracy” 
i podkreśla, że ich powstańczy heroizm był efektem 
raz obranej drogi, której pozostały wierne nawet 
w obliczu śmierci, pod ostrzałem karabinów maszy-

nowych i spadających z nieba bomb. Książka o „sio-

strach z  powstania” stanowi hołd złożony tym „ci-
chym, lecz wielkim duchem i czynem” kobietom, bez 
których nie byłoby możliwe uratowanie tylu ludzkich 
istnień w czasie wojennej Apokalipsy.  n
____

Źródło: Agata Puścikowska, „Siostry z postania. Nieznane histo-

rie kobiet walczących o Warszawę”, Kraków 2020. 
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„Wandea […] 
dla całego świata 
była siostrą Polski 
i Irlandii... Jej 
bolesne narodziny 
odbyły się przy 
biciu parafialnych 
dzwonów 
i warkocie werbli, 
przy śpiewie 
nabożnych pieśni 
na północy.... 
I tak, od samych 
narodzin, 
zachowała sławę 
prowincji walecznej 
i bohaterskiej. 
Waleczna 
i bohaterska była 
z pewnością, 
ale była także 
całkiem zwyczajna, 
i nawet pod 
bronią pozostała 
wieśniacza”.

W e wspomnieniach Francoisa-René Chateau-

brianda znaleźć można wzmiankę o  jego 
spotkaniu z wandejskim chłopem, w czasie 
gdy w  Wandei trwało krwawe powstanie 

przeciw rewolucji francuskiej. Sam Chateaubriand był ucie-

kinierem przed masakrą, jaka stała się udziałem jego naj-
bliższej rodziny. Spotkanie miało miejsce w  Londynie. 
Przybysz zza Kanału La Manche, skromny człowiek, rojali-
sta, miał za zadanie odebrać ładunek w londyńskiej „amba-

sadzie”, która organizowała zaopatrzenie armii wandejskiej 
w proch; prowadził ją francuski szlachcic parający się zawo-

dowo chemią. Uderzony wyglądem owego wieśniaka pi-
sarz zaczął rozpytywać o niego i ktoś z londyńskich sąsia-

dów, emigrant z  arystokracji, stwierdził z  uśmiechem: 
„Ach, to nikt, zero, wandejski wieśniak, dostarczyciel listu 
od swoich przywódców”. Chateaubriand nie omieszkał 
uzupełnić po latach tej charakterystyki: „Ten człowiek, ten 
»nikt«, uczestniczył w  dwustu walkach o  wsie, miasta 
i bronione posterunki, w siedmiuset potyczkach i w sie-

demnastu regularnych bitwach; walczył z trzystutysięczną, 
regularną armią, sześcioma czy siedmioma tysiącami re-

kwirentów i narodowych gwardzistów; pomagał w trans-

porcie pięciuset armat i stu pięćdziesięciu tysięcy strzelb: 
przedzierał się przez »piekielne kolumny«… był w samym 
środku oceanu ognia, który trzy razy przetaczał swe fale 
nad lasami Wandei; widział wreszcie, jak ginęło trzysta ty-

sięcy tych Herkulesów pługa, towarzyszy jego trudów, i jak 
zmienia się w spopielałą pustynię sto mil kwadratowych 
żyznego kraju… Dwie Francje spotkały się na tej ziemi, któ-

rą zrujnowały do szczętu…”.

	u Najwięksi przeciwnicy rewolucji 

Gdy europejscy rolnicy zmuszeni są dziś demonstrować 
przeciwko decyzjom Brukseli, zapominamy często, że lu-

dzie, którzy uprawiają własną ziemię, są zawsze (oprócz 
Kościoła!) największym wrogiem rewolucji. Ich protesty 
bierze się często za czysto partykularną obronę własnych 
interesów. Andrzej M. Cisek w książce „Kłamstwo Bastylii”, 
poświęconej rewolucji francuskiej, przypomina, że tym, 
którzy znają wieś tylko z filmów, łatwo jest przypisywać jej 
mieszkańcom naiwność. „Chłop, w odróżnieniu od tego, 
co myślą o nim tak zwani ludzie z miasta, jest wielkim in-

dywidualistą i wie dokładnie, czego chce. A chce bardzo 
niewiele, bo tylko żyć życiem swych przodków. Z własnego 
doświadczenia wie, że każda interwencja z zewnątrz, każda 
nowa idea może zagrozić jego istnieniu, odrzuca ją. Nie po-

zwala sobie dyktować, co ma robić i jak się zachowywać”.
Jeśli utożsamia się inteligencję z gotowością do przyj-

mowania nowinek, łatwo oskarżać chłopów o  głupotę, 
ograniczoność i  zatwardziałość. Nazywać tępym uporem 
trwanie przy swoich przekonaniach. Nie przyjmować do 
wiadomości, że jest to obrona człowieka myślącego, który 
nie czuje się nigdy częścią stada, przed wykorzenieniem 

u
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i narzucaniem statusu niewolnika. Wolą uchodzić za kultu-

rowy relikt, którego nikt z „ludzi nowoczesnych” nie rozu-

mie i traktuje jak skamielinę. „Ten tępy upór”, dodaje A.M. 
Cisek, „w odrzucaniu nowego pozwolił przechować trady-

cje narodowe. Gdyby nie on, to być może zniknęłyby na 
zawsze takie języki jak czeski, ukraiński czy litewski…”. 
Upór oznacza u chłopów zawsze to, że nie dają się nikomu 
na nic nabrać. Potrafią walczyć o swoje.

	u Wandea wyparta z pamięci

Pierwsze ludobójstwo w czasach nowożytnych dokona-

ne zostało w czasie rewolucji francuskiej przez jakobinów 
na chłopach z prowincji Wandea. Jego celem było „ostatecz-

ne rozwiązanie” kwestii obecności na tej ziemi tysięcy lu-

dzi niepoddających się rewolucyjnej indoktrynacji. Powsta-

nie wandejskie, które ogarnęło także dużą część tutejszego 
mieszczaństwa i które popierała szlachta, było inspirowa-

ne przez lud. Chłopi oczekiwali od „panów” w zasadzie tyl-
ko przywództwa militarnego. „Była to insurekcja ludowa, 
a nie »polityczna« ani nawet »społeczna«” – podkreśla Vit-
torio Messori – przeciw „próbom dechrystianizacji, którą 
wprowadzała drapieżna mniejszość w stolicy”. Kilkadzie-

siąt lat wcześniej prowadził tu swoje słynne misje św. Lu-

dwik Maria Grignion de Montfort (od niego zapożyczył Jan 
Paweł II zawołanie „Totus Tuus”). 

Historia wandejskiego zrywu nie cieszy się dziś ani 
szczególnym zainteresowaniem, ani uznaniem oficjal-
nych historyków, także ludzi posoborowego Kościoła. 
Jest czymś niewygodnym, nie bardzo wiadomo, co z nią 
zrobić w epoce, gdy ideologiczne zasady rewolucji prze-

niknęły nawet do nauczania Kościoła. Uważa się, że to, 
o co walczyli wandejscy chłopi, to anachronizm, skazana 
na przegraną obrona starego porządku przed światłą 
awangardą postępu. Całe szczęście, że obalone zostały 
wreszcie bastiony przedrewolucyjnego państwa, które 
było tak mocno związane z Kościołem, w myśl „przesta-

rzałej koncepcji świata” – tak stawia się dziś sprawę 
Wandei w  kręgach uniwersyteckich, artystycznych, 
wśród postępowego duchowieństwa. 

Tematyką powstania bardziej wnikliwie zajmowali się 
we Francji głównie utalentowani historycy amatorzy, któ-

rych nie zaliczano do poważnych autorów. Najbardziej ce-

niony w tym kraju XIX-wieczny historyk, Michelet, nie po-

święcał mu większej uwagi, ale pozwalał sobie na wygła-

szanie bezceremonialnych opinii typu: masowe topienie 
przez republikanów wandejskich kobiet i dzieci w Loarze 
to nic innego jak „filantropijna eutanazja”. 

Dziś „oficjalne traktowanie Wandei jest bardziej sku-

teczne i podstępne”, zaznacza Pierre Chaunu, jeden z nie-

licznych naukowców francuskich z Sorbony zajmujących 
się historią powstania na serio. „Po tym, jak jej mieszkań-

ców potopiono, okaleczono i rozszarpano (sadystyczna po-

mysłowość kolumn karnych Turreau równa jest pomysło-

wości SS, gułagów i Czerwonych Khmerów), zapomniano 
o nich...”. 

Vittorio Messori przypomina, że podczas uroczystego 
świętowania 200. rocznicy rewolucji francuskiej wielu ka-

tolików, a nawet niektórzy biskupi, zachowało „krępujące 
milczenie na temat trzech tysięcy zamordowanych księży, 
wielu zgwałconych zakonnic i setek chłopów poćwiartowa-

nych w tych prowincjach, w których wzniecili powstanie, 
gdyż nie chcieli zrezygnować ze swojej religii”.

Moja znajoma, Polka, doktor historii, która odwiedziła 
przed kilkoma laty lokalny uniwersytet w La Rochelle, nie 
spotkała tam nikogo, kto by chciał zamienić choćby parę 
zdań na temat Wandei; wszyscy udawali głuchych.

Powstanie wandejskie w obronie chrześcijaństwa było 
pierwszym przypadkiem radykalnego odrzucenia przez 
prostych ludzi jednej ze współczesnych ideologii. Chłopi 
odrzucili potem marksizm i faszyzm. Bez szemrania nato-

miast, jak podkreśla Messori, naród francuski „zgodził się 
na autorytaryzm napoleoński, który zdławił »nieśmiertel-
ne« zasady 1789 roku”.

	u Zacieranie śladów zbrodni

W  1986 roku ukazała się książka młodego historyka 
i politologa Reynalda Sechera pt. „Ludobójstwo francusko-

-francuskie. Wandea – Departament Zemsty”, która wywo-

łała we Francji konsternację, a wkrótce gwałtowne spory 
i polemiki (poprzedziło ją wydanie niewielkiego tomu Je-

ana Dumonta „Dlaczego nie świętujemy 1789”, w którym 
autor prostował niektóre mity o rewolucji). Secher usiło-

wał dotrzeć do dokumentacji wydarzeń z  lat 1792–1799 
i szybko zorientował się, że publiczne archiwa nie zawiera-

ją żadnych dokumentów potwierdzających masakrę wojsk 
rewolucyjnych na ludności Wandei oraz bilansu zniszczeń 
materialnych, które były częścią zaplanowanej zbrodni. 
W archiwach prywatnych, w urzędach małych miasteczek, 
na plebaniach znalazł jednak cenne dla wnikliwego bada-

cza materiały, m.in. mapy rządowych geodetów, listy, ra-

porty i szereg innych dokumentów. Wynika z nich, że z 50 
tys. domów w Wandei 10 tys. zostało zrównanych z ziemią 
(20 proc.). Zagładzie uległo całe bydło, uprawy rolne zostały 
zdewastowane; program eksterminacji opracowany w Pa-

ryżu skazywał na śmierć głodową mieszkańców Wandei, 
którzy przeżyli, ukrywając się w lasach i niedostępnych ja-

rach. 
„Niech nam nie mówią o humanitaryzmie wobec tych 

bestii z  Wandei, wszyscy zostaną wykończeni!” – wołał 
gen. Carrier do żołnierzy, którym rozkazano mordować 
wieśniaków. W Paryżu zapadła decyzja, by zamienić Wan-

deę – tę do niedawna kwitnącą prowincję, jedną z najbo-

gatszych w kraju, słynącą z uprawy pszenicy i hodowli by-

dła szlachetnych ras – w „narodowy cmentarz Francji”. Nie 
wahano się używać broni chemicznej, zatruwać wiejskie 
studnie; były próby wysyłania konwojów z wódką z dodat-
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kiem arszeniku. Wodzowie rewolucji apelowali o  bez-

względność w „oczyszczaniu ziemi ze złej rasy”; groźnej, bo 
nie zamierzała zaakceptować Deklaracji Praw Człowieka. 

Źle uzbrojeni, ale niezwykle zaciekli Wandejczycy 
walczyli pod białymi sztandarami Najświętszego Serca 
Jezusa oraz chorągwiami, na których wyhaftowano bur-
bońskie lilie. 

Opisy bezwzględności i okrucieństwa, także wobec ko-

biet, dzieci i starców mogą dziś rywalizować z utrwalonymi 
zapisami najbardziej makabrycznych masowych zbrodni 
największych w historii morderców, w rodzaju Stalina i Hi-
tlera. Reynald Secher użył pierwszy słowa „ludobójstwo” 
wobec metod rozprawienia się z Wandejczykami, którzy 
chcieli tylko jednego: by nie zmuszano ich do przyjmowa-

nia praw rewolucji. (Po publikacji książki droga do kariery 
akademickiej tego zdolnego naukowca, autora kilku ksią-

żek, współautora pięciu filmów dokumentalnych, została 
zamknięta).

	u „Uznajemy tylko jeden honor…”

„Honor Naszego Pana / Uznajemy tylko jedną chwałę / 
Chwałę Naszego Pana...” – brzmiały słowa hymnu po-

wstańców.  Wandejczycy domagali się przywrócenia swo-

bód Kościołowi, powrotu do parafii ich księży – tych, któ-

rzy nie złożyli przysięgi na wierność Republice i zostali wy-

gnani z  parafii; nierzadko wymuszano na nich wyjazd 
z kraju, a ci, którzy zostali, wkrótce stali się zwierzyną łow-

ną rewolucyjnych szwadronów. Hasłem Wandejczyków by-

ła wierność Chrystusowi Królowi i obalonemu monarsze. 
Królewska władza w ich przekonaniu pochodziła od Boga 
i nie zamierzali z tym dyskutować, władza rewolucyjna – 
wręcz przeciwnie…

Sceptyczny wobec głównie religijnych motywów wan-

dejskich chłopów prof. Jean Meyer, autor „Przedmowy” do 
książki Sechera, przyznaje, że „wierność religijna pozostaje 
istotą problemu wandejskiego”, choć zaznacza, że „nie na-

leży przesadzać z tą głębią żarliwości religijnej Wandejczy-

ków sprzed 1789 roku”. Dodaje, że kult Najświętszego Ser-
ca Jezusa – niechętnie przyjmowany przez cały religijny 
XVIII wiek wśród znaczącej części duchowieństwa francu-

skiego (w przeciwieństwie do duchowieństwa polskiego, 
bo to polscy biskupi zwrócili się do papieża o ustanowienie 
tego kultu) – stał się najważniejszym symbolem, wokół 
którego zgromadzili się powstańcy... Na to nałożyło się głę-

bokie rozczarowanie skutkami rewolucji – choć początko-

wo, we wszystkich warstwach niższych, niosącej pewne 
nadzieje i wyobrażenia o bardziej sprawiedliwym ustroju 
społecznym – „poczucie, że zostało się oszukanym, wyszy-

dzonym, zniesławionym zarówno przez miejscowe kadry 
społeczne, jak i przez państwo będące na drodze bezład-

nych przemian”. 
Jednym z  czynników wybuchu społecznego była 

ustawa o rozwodach, a  także dopuszczanie małżeństw 

księży. „Obiecano wam wolność, a narzucono księdza-

-bluźniercę. Obiecano wam równość, a narzucono cen-

zus…” – to fragment z wystąpienia jednego z niezaprzy-

siężonych księży do swoich parafian. W  wielu podob-

nych dokumentach, do których dotarł Secher, cytowana 
jest nawet Deklaracja Praw Człowieka i Obywatela, wy-

kazane jest łamanie konstytucji i  unicestwienie prac 
Zgromadzenia Narodowego. To wszystko okazywało się 
tylko zasłoną dymną, a księża, którzy nie zdecydowali 
się wysługiwać władzom rewolucji, stali się wkrótce ich 
ofiarami traktowanymi z największym okrucieństwem. 
W kantonie Paimboeuf władza administracyjna powoła-

ła własne – obok oddziałów gwardii narodowej, które 
były nieliczne i nie miały tu szans w starciu z ludnością 
– brygady „z obywateli od dziewięciu do piętnastu lat” 
lub kompanie żandarmerii, których zadaniem było oka-

zywać bezwzględność „wobec złoczyńców, opornych 
księży i innych włóczęgów”. Do tych oddziałów wcielało 
się ludzi siłą. Za schwytanie księdza ustanawiono nagro-

dę – od 50 do 100 liwrów.
W  odpowiedzi zawiązywały się lokalne wspólnoty 

solidarności z kapłanami – wielu wygnanych probosz-

czów wracało do parafian i  sprawowało swą posługę 
w ukryciu – które utrwalały, jak podkreśla Secher, przy-

wiązanie do praktyk i doktryny chrześcijańskiej. „Współ-
cześni historycy”, dodaje ten autor, „pod wpływem 
modnych doktryn systematycznie pomniejszali ów 
czynnik czysto ideologiczny w postawie wieśniaków za-

chodniej Francji. Animator represji jakobińskich, gene-

rał Turreau, pierwszy podkreślał wielki autorytet tych 
księży, wynikający z integralności ich obyczajów, wyso-

kiej jakości ich formacji doktrynalnej i szczegółowej zna-

jomości środowiska. Większość niezaprzysiężonego du-

chowieństwa mogłaby pójść na wygnanie, oczekując na 
lepsze dni. Zmusili się jednak do życia w heroicznych 
warunkach, nie tylko ze względu na posłuszeństwo wła-

dzom kościelnym, ale także dlatego, że byli pewni po-

parcia miejscowej ludności. Ta ze swej strony była goto-

wa uczynić wszystko dla księży ryzykujących życie, 
by trwać na swoim posterunku”.

Jednym z pierwszych aktów terroru wobec Wandei był 
atak na nieuzbrojonych parafian w miasteczku Bressuire 
w sierpniu 1792 roku, którzy „nie chcieli dopuścić do eks-

misji sióstr z pobliskiego klasztoru. Na miejscu zginęło oko-

ło stu osób, a potem Gwardia Narodowa w bestialski spo-

sób wymordowała większość z pięciuset wziętych do nie-

woli. Gwardia Narodowa [...] nie wahała się przed masakrą 
cywilnej ludności. Składała się z najgorszych elementów, 
głównie młodych opryszków z dużych miast [...], nawet re-

gularne oddziały wojskowe miały ją w głębokiej pogardzie” 
(A. M. Cisek). 

Bilans tej wojny to 120 tys. ofiar; ludzie ci zginęli w cią-

gu niecałych dwóch lat powstania, a  właściwie zostali 
z premedytacją wymordowani.

u
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	u Tutaj wiatraki zawsze stawiano na wzgórzach 

Zorganizowani w  oddziały według przynależności do 
parafii powstańcy wykazywali wyjątkową pomysłowość, 
refleks i talenty organizacyjne. W Wandei wiatraki stawia-

ne były na wzgórzach, nie tylko po to, by zapewnić ich naj-
większą wydajność. To pozwalało „czuwać nad okolicą 
i ostrzegać ludność przed niebezpieczeństwem. Od dawna 
posługiwano się skrzydłami wiatraków, by  obwieszczać 
śmierć młynarza lub któregoś z jego rodziny. W przypadku 
ciężkiej choroby skrzydła wiatraka zatrzymywano w pozy-

cji wiatyku, później obracano ku domowi zmarłego. […] 
Oddziały porozumiewały się pomiędzy sobą za pomocą 
skrzydeł wiatraków ustawionych według przyjętego kodu” 
(Reynald Secher). 

Pod bronią – często własnej produkcji – stanęli męż-

czyźni począwszy już od trzynastoletnich chłopców. Kobie-

ty były sanitariuszkami – wiele z nich okazywało męstwo 
na polu bitew – i zajmowały się zaopatrzeniem; mali chłop-

cy byli posłańcami i doboszami. Dobrze wyposażone para-

fialne manufaktury pracowały na rzecz powstańców, wy-

twarzając odzież, akcesoria wojskowe etc. Chłopskiej armii 
nie brakowało niczego pod względem wyżywienia, żyzne 
pola, uprawy i winnice zapewniały obfite posiłki walczą-

cym. Wsie położone nad Loarą utworzyły prawdziwy obóz 
warowny, miały własne armaty, niewielką flotyllę: lekkie 
barki rzeczne, na których „chłopcy z Loroux” prowadzili 
akcje dywersyjne, zapuszczając się na teren wroga. Lud-

ność z brzegów Loary była zaprawiona w posługiwaniu się 
bronią, strzelbami i procą. Było tu wielu wytrawnych my-

śliwych, polowania były jednym ze źródeł zamożności tych 
wiosek. Co więcej, powstańcy mieli swoją służbę medycz-

ną. Armii towarzyszyli chirurdzy. Ranni – zarówno rojali-
ści, jak republikanie – byli przewożeni do klasztoru sióstr 
służebniczek w Saint-Laurent-sur-Sèvre, gdzie znajdowali 
troskliwą opiekę.

Secher i  inni autorzy podkreślają dobrą organizację 
i wielką dyscyplinę armii powstańczej. „Od narodzin po-

wstania w marcu 1793 r. obserwuje się […] z jednej strony 
tworzenie prawdziwych oddziałów wojskowych przez 
mężczyzn zaprawionych już w żołnierce, z drugiej strony – 
obowiązkowe szkolenie dla wszystkich pozostałych. Odby-

wa się to w specjalnie przygotowanych do tego celu obo-

zach, jak obóz w  Louée, w  Haute-Goulaine”. Szlachta 
wspiera powstańców, oddając im swoją broń, czasem przy-

mykając oczy na wykradanie jej z ich zamków. Wojskowe 
wyrobienie, podkreśla Secher, wyróżnia zryw Wandei na 
tle wszystkich innych powstań ludowych. Jeden z dowód-

ców republikańskich musi przyznać: „Ci bandyci, z który-

mi mieliśmy do czynienia, biją się według pewnej metody, 
mają wielu pieszych i konnych strzelców oraz silną grupę 
piechoty, która maszeruje w porządnym szyku, z bębnami 
na czele. Kawalerzyści są prawie wszyscy bardzo eleganccy 
i dobrze się biją […]”.

F.-R. Chateaubriand w „Pamiętnikach zza grobu” cytuje 
słowa Turreau, generała republikańskiego, który nie wahał 
się przyznać, że „Wandejczycy zajmą miejsce w  historii 
w pierwszym rzędzie walecznych ludów. Inny generał na-

pisał do Merlin de Thionville: oddziały, które pobiły takich 
Francuzów, mogą równie dobrze pokusić się o  pobicie 
wszystkich innych ludów…”. 

Młody domokrążca z gminy Pin (region Moges), ojciec 
sześciorga dzieci, Jacques Cathelineau (1759–1793), zwany 
„świętym z Anjou”, który cieszył się popularnością i uzna-

niem wśród chłopów jako człowiek głębokiej wiary, prawy, 
a zarazem rzutki, energiczny i przedsiębiorczy, został wy-

brany na przywódcę powstania i ogłoszony „generałem ar-
mii katolickiej i  królewskiej”. Ten syn prostego murarza 
i handlarz z zawodu okazał się genialnym wodzem. Miał 
naturalny dar przywódczy, co w połączeniu z inteligencją 
i talentem do prowadzenia działań bojowych sprawiło, że 
stał się legendarnym bohaterem Wandei. Powstańcy ufali 
mu i kochali go. Ranny na polu bitwy zmarł w wieku 34 lat. 
„Ten (Jacques Cathelineau) otrzymał w  darze od natury 
pierwszą cechę człowieka wojny, natchnienie, by nigdy nie 
pozwolić odpocząć ani zwycięzcom, ani pokonanym” – na-

pisał we wspomnieniach Napoleon, wyraźnie zafascyno-

wany tym człowiekiem, spontanicznie obwołanym wo-

dzem. (Zamówił także jego portret). W okresie Restauracji 
członkowie rodziny Cathelineau uzyskali tytuł szlachecki.

Dowódcy wojskowi hr. Henri de La Rochejaquelein 
i Francois-Athanase de Charette de La Contrie oraz kilku 
innych oficerów arystokratów (m.in. Maurice Gigost  
d`Elbée, którego ojciec był oficerem gwardyjskim przy bo-

ku polskiego króla Augusta Sasa), dodawali sił walczącym 
męstwem i brawurą.

„Jeśli będę szedł naprzód – idźcie za mną, jeśli się cofnę 
– zabijcie, jeśli umrę – pomścijcie” – te słowa Henriego de 
La Rochejaquelein stały się jednym z najbardziej znanych 
haseł Wandei.

Wandejczycy stoczyli 17 wielkich bitew i  700 mniej-
szych utarczek. Prowadzili bitwy na otwartym polu z regu-

larnymi armiami republikańskimi, które liczyły od 25 do 
40 tys. żołnierzy. Niestety, mimo bohaterstwa powstańców 
i  ich przywódców, wyobraźni, niezliczonych forteli, prze-

myślnego systemu błyskawicznego komunikowania się, 
niezwykłego poświęcenia i  solidarności z walczącymi ca-

łych wiosek, przewaga armii republikańskiej, a zwłaszcza 
decyzje z Paryża, by wobec tak spektakularnych sukcesów 
chłopskiej armii dokonać jak najszybciej systematycznego 
wyniszczenia całej cywilnej ludności, skazała Wandeę na 
klęskę.

	u Uroczyście i radośnie, w rytm „Marsylianki”…

Niewyobrażalne okrucieństwo, z jakim armia i „kolum-

ny piekielne” obchodziły się z jeńcami, rannymi, kobieta-

mi w tej krwawej wojnie francusko-francuskiej, powinno 
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trafić do wszystkich uczciwych podręczników historii, 
w których nadal pokutuje mit o podburzanych przez księży 
„ciemnych masach”, które śmiały porwać się przeciwko 
niosącej światły humanizm Republice, jutrzence nowego 
świata. „Taki scenariusz stale powtarzano w  ostatnich 
dwóch stuleciach z okazji innych rewolucji... Według mark-

sistowskich historyków motłoch, który atakował Wersal, 
Tuileries i Pałac Zimowy, to były »masy ludowe«. Naród, 
który stanął w obronie swej tożsamości, wiary i dziedzic-

twa, przeciw terrorowi jakobinów czy przeciw zbirom w re-

wolucji meksykańskiej, to »ciemne masy«” – przypomina 
autor „Kłamstwa Bastylii”. 

Gdy w 1989 roku obchodzono w Paryżu z wielką pompą 
200. rocznicę „matki wszystkich rewolucji”, wśród fajer-
werków, pochodów i zabaw pod gołym niebem, przedsta-

wiciele arystokracji nałożyli czarne opaski, a „potomkowie 
wandejskich chłopów pikietowali ulice w proteście prze-

ciwko przesadnej wesołości świętujących tłumów” (A. M. 
Cisek).

Napoleon Bonaparte pierwszy oddał sprawiedliwość 
Wandei. Zrozumiał jej historyczną doniosłość. Nie miał 
wątpliwości, że „Wandejczycy swymi strzelbami umocnili 
francuski katolicyzm; są oni u zarania konkordatu, gdyż 
uczynili go niezbędnym… Bez wątpienia Napoleon lepiej 
zrozumiał Wandeę niż Burbonowie. Co nigdy nie dowierza-

li Wandei” – pisał prof. Jean Meyer.

	u „Siostra Polski”

Tożsamość Wandei w kilku zdaniach podsumował pi-
sarz i polityk (senator i mer miasta Vendrennes), Jean Yole, 
rodowity Wandejczyk:

„Podczas gdy wszystkie prowincje stały się departamen-

tami, Wandea jest jedynym departamentem, który został 
prowincją. Jednym energicznym ruchem strząsnęła z sie-

bie oficjalny kataster, jaki jej narzucono. Przekroczyła Lo-

arę, owładnęła zakątkiem Deux-Sévres, który spodobał jej 
się, zaoferowała swe przymioty pewnej części Anjou, 
a wszystko to bez wyjątku, w ciągu kilku dni i na zawsze. 
Dla całego świata była siostrą Polski i Irlandii... Jej bolesne 
narodziny odbyły się przy biciu parafialnych dzwonów 
i warkocie werbli, przy śpiewie nabożnych pieśni na półno-

cy.... I tak, od samych narodzin, zachowała sławę prowincji 
walecznej i bohaterskiej. Waleczna i bohaterska była z pew-

nością, ale była także całkiem zwyczajna, i nawet pod bro-

nią pozostała wieśniacza” (fragment eseju „La Vandée”, 
1936 r., tłum. M. Miszalski). 

Powstańcy traktowali swych dowódców jak braci, siada-

li z nimi przy stole, nie czuli się skrępowani, potrafili spon-

tanicznie udzielać im rad. Przypominało to tradycyjne wię-

zi między właścicielami ziemi i dzierżawcami. W Wandei 
zawsze „właściciele przyjmowali dzierżawców, sadzali ich 
przy stole i sami obsługiwali”. Gdy Wandejczyk czuje się 
wolny, „jest szczery i nie skrywa ani przed sobą, ani przed 

innymi prawdy” – pisał Crétineau Joly w książce „Wojna 
wandejska”, cytowanej przez Sechera. Ten duch swobody 
przenikał także pieśni powstańcze, wśród których nie bra-

kowało pamfletów przeciwko gwardii narodowej, księżom-

-zdrajcom, administracji rewolucyjnej.
Profesor Meyer przypomina, że sama Wandea i prawda 

historyczna o Wandei ucierpiały z powodu klęski powstania. 
„Przede wszystkim dlatego, że powstanie nie udaremniło 
zwycięstwa Rewolucji, a zwycięstwo łatwo przekreśla wła-

sne błędy. […] Niewątpliwie, miał rację Péguy, twierdząc, że 
cała mistyka degeneruje się polityką”. A wtedy moralność 
historyczna blednie. I brakuje tych, którzy chcieliby zadać so-

bie trud dotarcia do istoty wydarzeń.

	u Odpowiedzialność za „swoich”

A jednak wymowa wydarzeń sprzed 230 lat może być 
pomocą w  zrozumieniu mechanizmów napędzających 
rewolucję i zarazem remedium na zagrożenie z jej stro-

ny – w czasie gdy historia staje się terenem coraz dalej 
idących manipulacji, pisana jest wciąż na nowo, zwłasz-

cza w podręcznikach najnowszej generacji. Wtedy staną 
się jasne źródło i sens manifestacji rolników z całej Eu-

ropy, także tak wielkiej liczby naszych rodaków, którym 
„zjednoczona Europa” zamierza odebrać podstawy egzy-

stencji i  sprowadzić do rzędu niewolników, zależnych 
od kaprysów różnych oszustów, rzekomych speców od 
klimatu. Polscy rolnicy czują odpowiedzialność nie tylko 
za ziemię przodków, za rodziny, ale także za rodaków, za 
„swoich”.

Hasło „Żywią i bronią” nie jest pustym sloganem; ujaw-

nione dziś plany dotyczące przyszłości Europy i Polski przy-

wracają mu aktualność. Rolnicy, organicznie niezdolni do 
przyjmowania fałszu, udowadniają, że Platforma z jej sze-

fem rozumie politykę jako bezwzględną walkę z wrogiem, 
a wroga widzi w Polakach. Tak jak kiedyś przywódcy rewo-

lucji francuskiej i podburzany przez nich motłoch widzieli 
ich w Wandejczykach.

Rolnicy są naturalnym wrogiem każdej rewolucji. Trze-

ba być sprawiedliwym wobec własnej przeszłości, zdają się 
mówić chłopskie rodziny, w których domach wiszą święte 
obrazy, gdzie szanuje się kapłanów – również ludzi star-
szych otacza należytą czcią, aborcja jest czymś nie do pomy-

ślenia, a uprawianie ziemi spełnianiem obowiązku wobec 
Boga i ludzi.  n
_________

Źródła: Andrzej Cisek, „Kłamstwo Bastylii. Szkice o wydarzeniach 
i ludziach Wielkiej Rewolucji Francuskiej”, Gdańsk 2006; Reynald 
Secher, „Ludobójstwo francusko-francuskie. Wandea – departa-

ment zemsty”, przeł. Marian Miszalski, Warszawa 1986; Vittorio 
Messori, „Czarne karty Kościoła”, tłum. ks. Antoni Kajzerek, Księ-

garnia św. Jacka, Katowice 1998; Cytaty z „Pamiętników zza grobu” 
R.-F. Chateaubrianda za Przedmową do książki R. Sechera pióra 
profesora Sorbony, Jeana Meyera.
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Z każdym kolejnym miesiącem trwania u wła-

dzy obozu politycznego Donalda Tuska na-

stępuje realizacja kolejnych celów politycz-

nych Niemiec i Rosji oraz demontaż narzę-

dzi do budowy przez Polskę wspólnoty państw 
Międzymorza. Wyłączenie TVP World, a potem prze-

kazanie władzy nad nią byłemu wiceprezesowi ro-

syjskiej agencji Interfax, odebranie pieniędzy, a po-

tem zwolnienie władz telewizji Biełsat, ściganie mi-
nistra odpowiedzialnego za przekop Mierzei 
Wiślanej, powrót reseciarzy w służbach specjalnych, 
przyspieszone zmiany ambasadorów – wszystko ma 
służyć podporządkowaniu Międzymorza interesom 

Berlina i  Moskwy. Przeszkodami pozostają prezy-

dent Andrzej Duda i relacje państw Międzymorza ze 
Stanami Zjednoczonymi, czytelność sytuacji zakłóca 
też fakt zbliżenia między Niemcami i  Ukrainą. Ale 
wszystkie te przeszkody mają być ewolucyjnie usu-

wane. W  tej sytuacji warto przypomnieć artykuł 
Konstancji Skirmuntt z  pierwszej połowy XX-lecia 
międzywojennego. Historyk stosunków polsko-li-
tewskich, obrończyni idei Wielkiego Księstwa Litew-

skiego, zwolenniczka idei krajowej pisze o tym, jak 
porzucenie idei jagiellońskich przez większość pol-
skich elit było rezygnacją z  wielkości Polski, ze 
wszystkimi tego opłakanymi skutkami.

Konstancja Skirmuntt

Idea jagiellońska a polityka kresowa
Promienna idea Zjednoczenia, idea jagiellońska, nie w starych, ale w nowych 

formach, nie w jednolitości panowania na całych dawnych obszarach 
Rzeczypospolitej, lecz w jednolitości dążeń i celów, bynajmniej jeszcze nie wynurza 

się zza chmur. Aby rozbłysła nad całością polską, choćby taką, jaką jest obecnie, trzeba 
w niej odnowienia ducha, trzeba, aby w politycznym ogóle polskim obudziło się 

sumienie i serce bratnie  (jak śmiesznymi te pojęcia wydadzą się teoretykom, którzy 
twierdzą, że polityka – zdrowa – może się obejść bez serca i bez sumienia) i aby rozum 

twórczy, obejmujący szeroki horyzont – okazał się w polskich mężach stanu.

Wspaniała idea jagiellońska, która niegdyś 
jaśniała nad Polską i  nad połączonymi 
z nią narodami – dziś leży cała w mro-

kach i mgłach nieznanej przyszłości.
Polska dzisiejsza jej nie rozumie. Nie ma się przez 

to twierdzić, że wcale nie istnieją dziś w Polsce głębo-

kie umysły i serca, które widzą tą przesłonioną gwiaz-

dę, i czują jej dobroczynne promienie. – Ale ogół pol-
ski powszechnie zatracił o niej wszelkie pojęcie. Nie 
ma jej ani w gabinetach ministrów, ani w redakcjach 
i na szpaltach pism, ani w tłumach ulic, ani wszędzie, 
gdzie się panuje, rządzi, działa. – Śladu jej nie ma 
w Sejmie […]

Żaden człowiek ani naród nie zrzuca z siebie bez-

karnie zadania, misji, którą jest obleczony i obarczo-

ny. Misja – to praca, cierpienie i walka, ale u końca jej 
chwała i potęga. Polska, aby podjąć wielką ideę dziejo-

wą, swoją i bratnią – ideę jagiellońską nie w starych, 
ale w nowych formach – musi wyrzec się nacjonali-

stycznego samouwielbienia, zrozumieć dusze naro-

dów, z którymi przeżyła wieki, pomóc w ich nowożyt-
nej rozwojowej pracy i  razem z  nimi budować na 
wschodzie wał obrony wiary i  cywilizacji. Zostając 
w  swoim etnicznym i  egoistycznym zasklepieniu – 
Polska wyrzeknie się wielkości moralnie i politycznie.

Ideę jagiellońską pojmowaliśmy dwojako, i ma ona 
rzeczywiście dwa oblicza, lecz była zawsze ideą – Zjed-

noczenia.
Oblicze zwrócone ku przeszłości, to było połą-

czenie tronów w jednym rodzie – od Pragi Czeskiej 
do Wiaźmy i  Kijowa, a  przez połączenie tronów – 
połączenie krajów i  narodów; trudne i  nietrwałe 
z  powodu odmienności potrzeb i  polityki krajów 
różnych, krótko czasowe dla nietrwałości dynastii 
i jej losów. Oblicze patrzące w przyszłość, wiekowe, 
chciałoby się rzec – wieczyste, to wspólna polityka, 
wspólna cywilizacja w  połączeniu trzech naszych 
narodów – Polski, Litwy i Rusi – co zbudowało nie-

Piotr Lisiewicz
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gdyś dostojną wspólną potęgę, która istotnie parę 
wieków trwała.

Dlaczego upadła? – Wiemy wszyscy. Warstwie pa-

nującej zabrakło cnoty, a z upadkiem cnoty zabrakło 
rozumu politycznego. Zmyci krwią i łzami – podejmu-

jemy wszyscy razem zadanie odżycia i odbudowy. Po-

mnijmy! Dawne i nowe złudy, a za nim idące błędy 
czyhają na nas wokół…

***

Gdzie dziś idea jagiellońska? Widać powszechne jej 
zaprzeczenie. Na mapie naszych krajów, w ich odbu-

dowie gospodarczej, w  programie szkół, w  polityce 
wewnętrznej i zewnętrznej.

Na mapie nowej Polski od strony północy i wscho-

du, biegnie linia znaczona tysiącami słupów, komicz-

na, gdyby nie była tragiczna, dozwólmy sobie wierzyć 
– efemeryda nowej historii. Linia, która oddzieliła 
Wilno od Kowna, oddała Moskwie historyczny Mińsk 
i forteczny Bobrujsk, nie mówiąc o dalszych wschod-

nich zatraconych obszarach, linia, która odcięła bisku-

pi Żytomierz i pełne wspomnień Podole – dla sowiec-

kiej Ukrainy. Czy zmusiła do tej granicy konieczność? 
Bynajmniej. Wszyscy wiemy z  wrażeń i  wypadków 
przeżytych w  1921 roku, że zastraszony sukcesami 
białej reakcji rosyjskiej pełnomocnik sowietów (Joffe) 
zwracał wtedy Polsce całą gubernię Mińską z  Pole-

siem, ale ówcześni kierownicy rządu polskiego nie za-

wahali się oddać tych ziem na pohybel – Rosji, aby nie 
mieć kłopotu z kwestią białoruską, tak dalece zgasła 
w sercach sprawców moralnych i twórców traktatu ry-

skiego wielka idea przeszłości i przyszłości […]
Kresy! Osobliwa nazwa, godna chaotycznej przej-

ściowej epoki, nosząca w  sobie pojęcie dowolnego 
skracania się, ściągania się lub rozszerzania – w miarę 
potrzeb jednego narodu, na ziemiach trzech narodów. 
– Nazwa więc z gruntu fałszywa. Uznały to już władze 
rządzące, zmieniając tę nazwę na: województwa 
wschodnie, co zbliża do prawdziwej ich nazwy – kra-

jów wschodnich.
Ale pojęcie „kresów” snuje dalej swoją sztuczną ro-

botę i wznosi nietrwałe budynki, które w wielu punk-

tach pierwszy silniejszy wiatr zmiecie, jeśli się nie po-

łączą z miejscowym fundamentem.
Czasy jagiellońskie działały całkiem inaczej. Pod 

promieniami zachodniej oświaty rosły i  rozwijały 
się w  swoich krajach ludy. Dźwigały się kościoły 
i szkoły. Płynął do nich żywioł miejscowy, kształcił 
się, rządził się sam, i  silnymi barkami wspierał 
wspólne państwo.

Dziś na tych ziemiach – Wileńszczyzna, Białoruś, 
Polesie, Ruś południowa – te same narodowości, lecz 
stuletnia niewola rozdzieliła, wojna światowa poła-

mała ich warstwy; ziemiaństwo, miejscowa inteligen-

cja w większości odsunięte od wpływów politycznych 
i  rządów; do życia politycznego powołane zostały 
ciemne jeszcze masy, które z prądem czasów wybijają 
się do światła i  rozwijają w  narody, ale rząd polski 
centralny, sięgający dotąd wzrokiem i pojęciem tylko 
po Bug, nie potrafił dać tym masom nie tylko dobrej 
administracyjnej opieki, która by kształciła w nich po-

szanowanie prawa i  zdrowe pojęcie własności, lecz 
ani obrony od wrogich wpływów naokół, ani szkół 
własnych narodowych, tam, gdzie one tego pragną, 
pod światłym państwowym kierunkiem; i w czasach 
kiedy warstwy te młode wszędzie po świecie rwą się 
do światła i dochodzą do świadomości narodowej, gdy 
nowożytni Hindusi, Egipcjanie studiują we własnych 
wyższych szkołach – Litwin z Wileńszczyzny, Białoru-

sin i Rusin szkoły swoje, niższe nawet i średnie zdo-

bywać muszą od Polski z ciężkim trudem nieraz da-

remnym. – A  na ogromnej północnej połaci kraju, 
gdzie łączyła nas wszystkich jedna wiara, rząd polski 
zamiast w  nowych formach politycznych, bezpiecz-

nych dla państwa, odbudować wielkie dzieło rusiń-

skich narodowości – Unię narodową – odbudowuje 
hierarchicznie i czynnie popiera prawosławie, utrwa-

la na nowo w ludności krajów wschodnich narzuconą 
Schyzmę i otwiera wrota wpływom Rosji.

Tu już idea jagiellońska jest nie tylko zatracona, ale 
podeptana. Wiadomo bowiem, że pierwsi twórcy tej 
idei w historii – patriarcha królewski Jagiełło, genial-
ny Witold i górująca nad nimi świętością duszy królo-

wa Jadwiga – całą siłą wiązali Litwę i słowiańską Ruś 
z  Zachodem, broniąc je od mongolskiej Azji. Bujnie 
też te ludności i kraje odpłaciły się Zachodowi, Polsce 
i wspólnemu państwu, ale nowoczesna Polska widzi 
w nich tylko… kresy polskości. […]

***

Promienna idea Zjednoczenia, idea jagiellońska, 
nie w starych, ale w nowych formach, nie w jednoli-
tości panowania na całych dawnych obszarach Rze-

czypospolitej, lecz w jednolitości dążeń i celów, bynaj-
mniej jeszcze nie wynurza się zza chmur. Aby rozbły-

sła nad całością polską, choćby taką, jaką jest obecnie, 
trzeba w niej odnowienia ducha, trzeba, aby w poli-
tycznym ogóle polskim obudziło się sumienie i serce 
bratnie  (jak śmiesznymi te pojęcia wydadzą się teore-

tykom, którzy twierdzą, że polityka – zdrowa – może 
się obejść bez serca i bez sumienia) i aby rozum twór-
czy, obejmujący szeroki horyzont – okazał się w pol-
skich mężach stanu.  n
_________

Przedruk za: Konstancja Skirmuntt, Wilno 1925, Polskie-

Tradycje.pl

Piotr Lisiewicz
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Ankona – polskie zwycięstwo 

nad Adriatykiem 
Cmentarz polski w Loreto jest przepięknie położony na zboczu 

wzgórza, na którym króluje nad całą okolicą bazylika loretańska. 
Gdy w lipcu 1944 roku płonęła jej kopuła, do ratowania rzucili się 
żołnierze 2. Korpusu – zostawiając na ziemi włoskiej kolejny ślad 
polskiego ducha, w którym nie tylko błyszczała śmiałość wojenna, 

lecz także wrażliwość na kwestie dotyczące wiary i kultury. 
Bitwa o Loreto i Ankonę zwycięskim płaszczem okryła działania 

polskiego wojska na Półwyspie Apenińskim w roku 1944.

Tomasz Łysiak
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Gdy powiemy Italia 1944, na myśl od razu 
przychodzi nam najsłynniejsza i najkrwaw-

sza bitwa frontu włoskiego stoczona w ma-

sywie Monte Cassino od stycznia do maja. 
Polski wkład w to zwycięstwo był chwalebny i okupio-

ny sporą daniną krwi. A przecież walczyliśmy ciężko 
dalej, jeszcze tego lata, i potem na wiosnę następnego 
roku, kiedy zdobyliśmy i wyzwoliliśmy Bolonię. 

	u Pierwszy Polak, który zginął na włoskiej ziemi

Szlak żołnierza polskiego znaczą cmentarze, na 
których spoczywają nasi bohaterowie. Do 2. Korpusu 
trafili z różnych zakątków świata, miejsc, w jakie rzu-

ciła ich okrutna wojenna zawierucha. Byli tam Polacy, 
którzy wyszli z tzw. Armią Andersa z nieludzkiej zie-

mi, cudem uchodząc z  łagrów, obozów jenieckich, 
miejsc zsyłki; byli też bohaterowie spod Tobruku, Na-

rwiku czy żołnierze, którzy po 1939 roku dostali się 
do Francji, a następnie do Anglii. Cmentarz loretański 
robi olbrzymie wrażenie przez swoje „zawieszenie” 
ponad przestrzenią… Są na nim pochowani bohatero-

wie walk o Loreto i Ankonę, lecz… nie tylko. Tutaj bo-

wiem spoczywa snem wiecznym pierwszy Polak, któ-

ry oddał życie na ziemi włoskiej za „wolność waszą 
i naszą” (w grudniu 1943 roku). To Franek Rogucki, 
urodzony w Stanach Zjednoczonych (z matki Polki), 
komandos, który w czasie patrolu bojowego w górach, 
nad rzeką Sangro, rzucił się do ataku na niemiecką po-

zycję ukrytą w domku pasterskim. Tak bardzo niena-

widził Niemców za wszystko, co uczynili Polsce, że 
nie był w stanie podejmować racjonalnych decyzji – 
pobiegł sam, nie uzgadniając tego z dowódcą. Zginął 
śmiertelnie postrzelony. Ale zanim oddał Bogu ducha, 
jego koledzy usiłowali go uratować, niosąc w  trud-

nym terenie do obozu wojskowego w nadziei, iż le-

karz mu pomoże. Nie udało się. Ale ich czyn miał 
w sobie coś pięknego, niezwykłego – my „nie zosta-

wiamy swoich” na polu bitwy. 
Gdy się wzniesiemy nad cmentarz – zobaczymy 

ową fantastyczną panoramę, w której króluje kopuła 
bazyliki w Loreto. To w niej znajduje się kaplica pol-
ska z przepięknymi freskami sławiącymi dzieje nasze-

go oręża – odnajdziemy tam i króla Jana III Sobieskie-

go, i Bitwę Warszawską. Często zachodzą do niej piel-
grzymi modlący się przy nazaretańskim domku Matki 
Bożej, patrzą na polską historię naznaczoną rysem 
walki ze złem i obroną wiary chrześcijańskiej przeciw-

ko barbarzyństwu. Mogło to barbarzyństwo płynąć ze 
Wschodu w postaci bolszewickiej nawały, mogło za-

grażać Europie pod tureckim sztandarem, a  mogło 
także – jak to było w czasie II wojny światowej – kryć 
się pod swastyką. Na ziemi włoskiej żołnierz polski 
walczył z  Niemcami, wiedząc, iż jest to odwieczna 

walka dobra ze złem, że bijemy się o coś więcej niż 
tylko o  wolny świat, bo bijemy się także o  kształt 
świata w przyszłości. 

	u Bijemy się dalej

Po bitwie o Monte Cassino nie było nam dane od-

począć. Ponieśliśmy wysokie straty – liczone nie tylko 
w setkach zabitych (około tysiąca w czasie majowych 
walk pod Monte Cassino i Piedimonte San Germano), 
lecz także rannych czy wyłączonych z walk z innych 
powodów (choroby, kontuzje). Straty trzeba było szyb-

ko uzupełniać. Do Campobasso, gdzie była baza 
2. Korpusu, przybył dowodzący Alianckimi Armiami 
w  Italii gen. Harold Alexander i w  rozmowie z  gen. 
Władysławem Andersem uzyskał zgodę na dalsze uży-

cie polskich dywizji w  boju. Proponował on zresztą 
uzupełnianie strat „w drodze”, na co Anders słusznie 
się nie zgodził, argumentując: „albo się bijemy, albo 
uzupełniamy straty”. Do wojska wcielono młodych 
żołnierzy z batalionów szkolnych, a  także dano pol-
skie mundury Polakom, uciekinierom z Wehrmachtu, 
czy jeńcom z  proweniencją ze Śląska, Wielkopolski, 
Pomorza (po bitwie pod Monte Cassino miało napły-

nąć ich w ciągu roku blisko 30 tys.!). W czerwcu, po 
zdobyciu Rzymu przez wojska alianckie, na północ 
parła 5. Armia USA pod dowództwem gen. Marka 
Clarka (trzymająca zachodnią część włoskiego frontu). 
Tymczasem na wschodnim, adriatyckim wybrzeżu 
trzeba było dokonywać podobnych postępów. Tu jed-

nak swój obszar działania miała brytyjska 8. Armia 
pod dowództwem gen. Olivera Leese’a. Polski 2. Kor-
pus wchodził w  jej skład. Nasze jednostki miały po 
raz kolejny wejść do boju, zastępując oddziały 5. Kor-
pusu brytyjskiego i posuwać się wybrzeżem w stronę 
Ankony. Miasto miało wybitne znaczenie strategicz-

ne, gdyż stanowiło jeden z największych portów w tej 
części Włoch. Jego zdobycie byłoby prawdziwym cio-

sem dla Niemców. 
To, co stanowiło pewne novum w czerwcowo-lip-

cowych działaniach, to fakt, iż w pewnym momencie 
2. Korpus zaczął toczyć na tym odcinku samodzielne 
walki. Początkowo zostaliśmy operacyjnie podporząd-

kowani 5. Korpusowi brytyjskiemu, ale było to podyk-

towane realistycznym podejściem do wykonywanych 
zadań. Musieliśmy bowiem stopniowo zluzować inne 
oddziały i dopiero potem można było ruszyć do walki. 

	u Polsko-włoski pościg za Niemcami

Najpierw na linii pojawiła się więc polska artyleria, 
potem kolejne jednostki, wśród których 3. Dywizja 
Strzelców Karpackich zajmowała pierwsze miejsce. Od  
5 czerwca luzowaliśmy pozycje 4. dywizji hinduskiej. To, 
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co ważne, to fakt, iż w tym czasie Niemcy wycofywali się 
na całym tym pasie. Trzeba było ich zatem ścigać. 
Wszystkie więc dalsze działania bojowe 2. Korpusu mia-

ły wymiar pościgowy (aż do bitwy o Ankonę) – Niemcy 
usiłowali stawiać przeszkody i  zadawać maksymalne 
straty, a my deptaliśmy im po piętach, usiłując dopaść 
w takiej sytuacji, w której będzie można ich rozgromić. 
W połowie czerwca zostały ustalone „wstępne rozkazy 
pościgu”. 3. Dywizja miała iść najbliżej morza Adriatyc-

kiego, wzmocniona początkowo brytyjskimi 7. pułkiem 
huzarów, a  potem pułkiem Ułanów Karpackich. Z  od-

działów 5. Kresowej Dywizji Piechoty szykowano wów-

czas odwód i specjalne grupy do uderzeń w „drugim rzu-

cie”. Tymczasem lewe, zachodnie skrzydło Karpatczy-

ków osłaniali… Włosi. Oto bowiem pod skrzydła gen. 
Andersa zawitał Włoski Korpus Wyzwolenia (Il Corpo 
Italiano di Liberazione), dowodzony przez charyzma-

tycznego dowódcę gen. Umberto Utiliego. Wcześniej, 
gdy Włochom alianci wyznaczali pomocnicze role, za-

protestował i kazał adiutantowi zawieźć do gen. Clarka 
swój pas z pistoletem na znak, że jeśli wojsko Italii ma 
spełniać „niepoważne” funkcje, to on rezygnuje ze 
swych zadań (czym przekonał sojuszników do patrzenia 
na Włochów pod innym kątem). W każdym razie to wła-

śnie pod dowództwo Andersa przeszedł korpus Wło-

chów wraz z  pułkiem spadochronowym Nembo czy 
słynną grupą partyzancką Brigata Maiella. Działania 
z czerwca i lipca upłynęły nam na znakomitej współpra-

cy wojskowej polsko-włoskiej. Pościg za nieprzyjacielem 
początkowo odbywał się do linii rzek, na których Niem-

cy stawiali opór – Musone i Chienti. Nad Chienti odbyli-
śmy ciężkie boje, ponosząc duże straty. Znowu bił się 
wsławiony walką pod Monte Cassino 3. batalion, znów 
do ataku szedł dowódca 4. kompanii. Walki nad Chienti 
były trudne, bo wykonywane w rygorze czasowym po-

ścigu, ze zbyt małym przygotowaniem. Jednak i tu wroga 
udało się przełamać.

	u Napoleońskie w stylu zwycięstwo

Na początku lipca rozpoczęła się wstępna bitwa o An-

konę, zwana też loretańską. Do boju parł, mający się za-

pisać złotymi głoskami w historii naszych walk nad Ad-

riatykiem, pułk Ułanów Karpackich. W dniach 5–6 lipca 
lotnictwo niemieckie zbombardowało w kilku następu-

jących po sobie falach bazylikę w Loreto. Zaczął płonąć 
dach. Gdy to zauważono w polskim dowództwie, nie wa-

hano się ni chwili. Wysłano kombinowany oddział stra-

żacki złożony z saperów i żołnierzy z kwatery dowodze-

nia. Polacy uwijając się w płomieniach, ugasili ogień. Do 
dzisiaj się o  tym w  Loreto pamięta: o  akcji gaśniczej  
2. Korpusu Polskiego opowiadają ojcowie oprowadzający 
gości po bazylice. Niestety, nie udało się jeszcze pod Lo-

reto zniszczyć obrony niemieckiej. 278. dywizja wycofa-

ła się do Ankony. Trzeba było stanąć do walki o miasto. 
Tym razem naprawdę dobrze ją przygotowano – by z jed-

nej strony nie wytracać tempa pościgu, ale z drugiej stro-

ny odnieść sukces. Co w istocie się stało.
Bitwa o  Ankonę została stoczona 17–18 lipca. Klu-

czem było współdziałanie wszystkich elementów korpu-

su. Gdy z jednej strony, bliżej morza, atakowała 3. Dywi-
zja Strzelców Karpackich z Ułanami Karpackimi w roli 
głównej, to na innym odcinku naciskała ze skrzydła dy-

wizja Kresowa (atak w kierunku Monte della Crescia – 
gdzie znowu swoją jakość pokazuje batalion 15. mjr. 
Gnatowskiego). 2. brygada pancerna wraz z 15. pułkiem 
ułanów nacierała w stronę Croce San Vincenzo. Także 
Włosi bili się na lewym skrzydle korpusu. Główne zada-

nia pościgu wzdłuż morza wykonywała Karpacka. I to jej 
żołnierze weszli do miasta, w końcu je wyzwalając. Przy 
bramie św. Stefana, przez którą do miasta wdzierali się 
Ułani Karpaccy, tuż po wojnie nazwano ich imieniem 
ulicę. Bitwa o  Ankonę, dowodzona i  przeprowadzona 
w  całości przez Polaków (wspieranych przez Korpus 
Włoski od Zachodu), była zwycięstwem świadczącym 
nie tylko o naszej sile bojowej i harcie ducha, lecz także 
o wybitnym kunszcie naszych dowódców. Było to iście 
napoleońskie w  stylu zwycięstwo. Wśród zwycięskich 
okrzyków radości trzeba jednak było łykać łzy smutku. 
Wiktoria ankońska została bowiem okupiona śmiercią 
kolegów – poległo w tamtych dniach 39 oficerów i 338 
szeregowych. Wśród nich był bohater spod Tobruku 
i Monte Cassino, człowiek pióra i intelektualista Adolf 
Bocheński. Także on spoczywa na cmentarzu polskim 
w Loreto. Odwiedź go i Ty, pielgrzymie polski, w czasie 
wakacyjnych wojaży po ziemi włoskiej.   n
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TEMAT NUMERUKATECHIZM INTELIGENTA

Wjęzyku greckim eironeía oznacza dosłow-

nie „przestawienie, pozorowanie”, meta-

forycznie – „udawanie głupszego, oszu-

kiwanie rozmówcy”. W starożytnej Gre-

cji występowała jako jeden z tropów retorycznych. 
Najbardziej znaną postacią w starożytności, która sto-

sowała ironię i postawę ironiczną, był Sokrates. W za-

chowanych „Dialogach” Platona dość często stosuje ją 
wobec rozmówców: stawia się w pozycji głupszego od 
rozmówcy, często udaje, że nie rozumie i  przypisuje 
większą wiedzę temu, z kim rozmawia. Tym podstępem 
nakłania go do rozmowy, gdyż rozmówca Sokratesa chęt-
nie chce przekazać wiedzę, którą ma, nic niewiedzące-

mu Sokratesowi, który chce się czegoś od niego nauczyć. 
Szybko jednak okazuje się, że kłopotliwe pytania Sokra-

tesa wynikające z uważnego słuchania i wnikliwa anali-
za Sokratesa udzielonych mu odpowiedzi na temat waż-

nych idei, których dotyczy rozmowa, pokazują w istocie, 
jak pozorna jest wiedza tego, z kim Sokrates rozmawia. 
W trakcie takich dialogów Sokrates, stosując swoją so-

kratyczną metodę, rozbija gmach pozornej wiedzy opar-
tej na nierzetelnych podstawach, tym zaś, co pozostaje, 
jest właśnie świadomość głębokiej i pokornej niewiedzy 
w najbardziej zasadniczych kwestiach odnoszących się 
do ludzkiego życia i świata. 

Ironia polega na tym, że zachodzi sprzeczność mię-

dzy znaczeniem jawnym i ukrytym w wypowiedzi, ale 
nie jest ona oczywista, dlatego że znaczenie ironiczne, 
które jest negacją znaczenia jawnego, wywnioskować 
można tylko z kontekstu i  rzeczywistej intencji mó-

wiącego. W trakcie wypowiedzi ironicznej więc to, co 
powiedziane, jest odwrotne od tego, co chce powie-

dzieć rozmówca, a  więc intencja wypowiadającego 
jest odwrotna od wypowiedzenia. Przykładem ironii 
jest sytuacja, gdy nie śmieszy nas czyjś żart i mówimy 
z poważną miną: „ależ mnie rozbawiłeś”, „to napraw-

dę świetny żart”, komunikujemy zatem coś odwrot-
nego, niż chcielibyśmy powiedzieć. Mimo tego inten-

cja nasza jest dla słuchacza jawna. 
Ironia leży na pograniczu oszustwa, kłamstwa oraz 

żartu czy kpiny, nie będąc tak po prostu żartem tylko 
i nie będąc kłamstwem. Żart ma na celu rozśmiesze-

nie odbiorcy i bazuje na kontraście znaczeń, ale nie 
musi być zaprzeczeniem znaczenia jawnego, jak w iro-

nii. Ironia nie musi śmieszyć – ona wprowadza roz-

mówcę w błąd i może go oszukać, jeśli jej nie odczyta. 
Osoba, która stosuje ironię, jest zaś nie do zdemasko-

wania gdyż mówi ona wprawdzie coś, ale coś odwrot-
nego, niż myśli, a  rzeczywisty sens wypowiedzi jest 
ukryty, i negacja tego, co powiedziane, zawiera się tyl-
ko w intencji, która jest odwrotna do wypowiedzi. Nie 
kłamie ironia również, mówienie nieprawdy ma bo-

wiem na celu oszukanie rozmówcy, a ironia ma zostać 
odczytana przez niego. Ironiczna wypowiedź zawiesza 
kategorię prawdy i  fałszu na rzecz stanu pomiędzy 
znaczeniem dosłownym a tym ukrytym, którego mo-

żemy się domyślać, a który w przypadku ironii jest ne-

gacją faktycznego sensu wypowiedzi. 
Renesans ironii nastąpił w Europie w okresie roman-

tyzmu. Teorię ironii rozwijali Friedrich Schlegel i Johann 
G. Fichte, jednak najważniejszym jej teoretykiem był nie-

wątpliwie Soren Kierkegaard, prekursor XX-wiecznego 
chrześcijańskiego egzystencjalizmu. Duński myśliciel 
uważał, że tym, co najistotniej obchodzi istotę ludzką, jest 
egzystencja. Jako że jest ona jednak pełna sprzeczności, 
wyrażenie jej wymaga postawy ironicznej, zarówno na 
gruncie filozoficznym, jak i w komunikacji z innymi ludź-

mi. Na wzór Sokratesa zalecał Kierkegaard postawę nie-

wiedzy, która poprzez ironię wobec prawd ustalonych 
i zdawałoby się nienaruszalnych, podważa rzeczywistość, 
ukazując małość ludzkiego rozumienia i nicość ludzkich 
przekonań. Przyjął zatem w swojej pracy filozoficznej po-

stawę „ironii opanowanej”, która oczyszczając pole złud-

nych przekonań ludzkich poprzez otwarcie i nieskończo-

ność, umożliwionych za sprawą sokratejskiej postawy 
pełnej pokory niewiedzy, nie zamyka nas w klatce osobi-
stych uprzedzeń i mniemań, co ma istotny sens życiowy 
i filozoficzny również współcześnie.  n

Czym jest… ironia

iroNia leży Na pograNiczu oszustwa, 
kłamstwa oraz żartu czy kpiNy, Nie bęDąc 

tak po prostu żartem tylko i Nie bęDąc 
kłamstwem. 
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Ballada o transformacji
Powiedz mi, co myślisz o transformacji ustrojowej, a powiem ci, kim jesteś. 

W sposobach interpretacji, akcentowaniu jednych zjawisk i przemilczaniu innych, kryje 
się strategia odrzucenia lub afirmacji. Fascynacja, melancholia, politowanie, szyderstwo, 
gniew, złość, zachwyt, rozpacz, rezygnacja, nadzieja są jak papierek lakmusowy naszych 
indywidualnych i społecznych postaw wobec tamtych czasów. Wiemy, kto i dlaczego 

wołał przez lata: „Balcerowicz musi odejść!”. Wyczuwamy, kto i dlaczego przez dekady 
z atencją ściskał dłonie demiurgom polskich przemian. Michał Przeperski w „Dzikim 

wschodzie” tworzy szeroką, społeczną panoramę transformacji.

Krzysztof Wołodźko 

Michał Przeperski, „Dziki wschód. Transformacja po polsku 
1986–1993”, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2024.

DZIENNIK LEKTUR

56
eprasa.pl aca4cd9bff



57 u

T
ransformacja jest toposem i procesem. Mi-
tem i  efemerydą. Historycznym zbiorem 
wydarzeń, w które wpisać możemy i rdze-

wiejące w opustoszałej PGR-owskiej oborze 
rolnicze sprzęty, i pełne szkło w rękach polityków 
zebranych w  Magdalence. Możemy w  opowieść 
o transformacji wpisać rozpacz żon i matek z klasy 
robotniczej, których mężowie potracili pracę w cza-

sie przełomu ustrojowego. I zachwyt bogacącej się 
nagle wielkomiejskiej inteligencji, która po powro-

cie z  emigracji odkryła, że postkomuniści oddali 
władzę i jeszcze gotowi są wspólnie robić interesy. 
Dla urodzonych pod koniec lat 70. i na początku 80. 
XX wieku transformacja to niezwykły podarunek – 
dorastasz i  w  prezencie od polityków dostajesz 
marmurki, coca-colę, MTV, „Rocky’ego” na zdartych 
kasetach wideo, południowokoreański kolorowy 
telewizor i magnetofon krótkogrający w typie „jam-

nika”, łatwo dostępny paszport, Lenina z irokezem, 
„róbta, co chceta”, a nieco później piwo 10,5 i tym 
podobne przyjemności. Wcześniej lub później do-

wiesz się, że to wszystko nie jest za darmo, ale 
w tamtych latach to z  reguły jest problem jedynie 
twoich rodziców.

Dorośli klną i  zaczynają się bogacić. Albo bied-

nieć. Albo jak zwykle żyją od pierwszego do pierw-

szego, tyle że wyrzucają starą meblościankę. Czyjś 
ojciec wyjeżdża na Zachód, najpierw do Berlina, 
później coraz dalej i dalej, koleżanka ma mnóstwo 
ładnych rzeczy, a później się okazuje, że on już nie 
wróci. Nastała liberalna demokracja, masz pierwsze 
lekcje wiedzy o  społeczeństwie, a  jarocińscy pun-

kowcy robią się markotni, bo nikt już nie ceni ich 
protest songów z Rozgłośni Harcerskiej. Smutny in-

teligent i wrażliwiec Bohdan Smoleń stawia na di-
sco polo. Politycy sprawiają wrażenie, że zeszli 
z piedestału i bratają się z ludem w czas demokra-

tycznego karnawału. Ale tak się tylko wydaje… An-

drzej Sikorowski biadoli: „Moi koledzy poszli w biz-

nesy, bo przestał słuchać ich naród”. I że został sam 
z gitarą. (Po latach dowiesz się z dość bliska, że oni 
w  Krakowie już tak mają). Jerzy Urban wydaje 
„NIE”, twój dziadek jest wściekły, że upadł socja-

lizm, w którym z  jednej robotniczej pensji wykar-

mił wielodzietną rodzinę. I kłóci się ze swoim sy-

nem, który wciąż płaci składki na „Solidarność”.

	u „To nie tak miało być, przyjaciele”

„Dziki wschód. Transformacja po polsku. 1986–
1993” Michała Przeperskiego to książka, która nie 
zostawi obojętnym nikogo, dla kogo tamten czas 
jest ważny biograficznie i społecznie. To równocze-

śnie pozycja, którą koniecznie powinni przeczytać 

młodsi czytelnicy i czytelnicy z ambicjami lepszego 
zrozumienia współczesnej historii Polski. Nie po-

winni obawiać się nudnego wykładu, socjologiczne-

go żargonu czy publicystycznego kaznodziejstwa. 
To jest dobrze napisana książka z pogranicza tak po-

pularnego dziś społecznego reportażu i  szkicu hi-
storycznego. Przeperski umiejętnie operuje szcze-

gółem, ale nie traci z  oczu szerszej perspektywy. 
Mówi o transformacji jako przejściu od „nienormal-
ności” do „normalności”: od gospodarki centralnie 
planowanej do globalnej gospodarki rynkowej. Od 
władzy autorytaryzmu do demokracji. Ale i w tej na 
pozór oczywistej sprawie od razu wskazuje na ele-

menty niepewności: „Wszystko to staje się o wiele 
bardziej skomplikowane, jeśli spojrzeć na owe pro-

cesy od środka. Wtedy transformacja okazuje się 
przemianą znacznie mniej konkretną i  trudniej 
uchwytną. Nie w pełni wiemy, gdzie jesteśmy, nie 
w pełni wiemy, dokąd idziemy. Droga pokonywana 
jest bez mapy, z nie zawsze sprawnym kompasem. 
Często przy wsparciu przewodników, z których by-

najmniej nie wszyscy są godni zaufania”. Dodajmy 
ważną rzecz: po dekadach łatwo o błąd poznawczy. 
Wydaje nam się, że wiemy, w jakim jesteśmy miej-
scu, oceniając przebytą drogę jako prosty ciąg przy-

czynowo-skutkowy. Jedni wołają: „Dokładnie tutaj 
mieliśmy się znaleźć”. Drudzy: „To nie tak miało 
być, przyjaciele”.

Znacznym walorem książki Przeperskiego jest 
to, że początki transformacji sytuuje niemal w po-

łowie lat 80. XX wieku. I to w czasie, który można 
nazwać epoką narodowego kaca – zarówno dla 
stłamszonego stanem wojennym społeczeństwa, 
którego przemocą pozbawiono nadziei pierwszej 
„Solidarności”, jak i dla coraz szybciej degenerują-

cej się władzy, której coraz młodsze roczniki repre-

zentowały tzw. socjalizm ze świńską twarzą. My 
znamy tych ludzi jako starych postkomunistów. 
Wówczas byli młodymi aparatczykami, dla których 
ówczesny ustrój krył niewygodną dwuznaczność – 
z jednej strony stwarzał perspektywy kariery, z dru-

giej – zamykał ich po złej stronie żelaznej kurtyny. 
Kapitalistyczne frukta, do których i  tak mieli lep-

szy dostęp niż ogół społeczeństwa, kusiły ich bar-

dziej niźli uroki socjalistycznej ojczyzny. Przeperski 
wskazuje, że w latach 1986–1987 Wojciech Jaruzel-
ski podjął pierwsze kroki, które miały pomóc wyjść 
Polsce z  impasu: powszechna amnestia, a  później 
powołanie rzecznika praw obywatelskich i  „drugi 
etap reformy gospodarczej”. Z  tamtego czasu po-

chodzi jedno z  moich pierwszych politycznych 
wspomnień: plakaty z pszczołami w wiejskiej pod-

stawówce wzorcowego PGR Manieczki i  hasłem: 
„Zapamiętaj te dwa słowa – referendum i odnowa”. 

DZIENNIK LEKTUR

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 7-8/2024
eprasa.pl aca4cd9bff



58

Wtedy po raz pierwszy wykazałem pewien publicy-

styczny zmysł. Z niewinną miną zapytałem dyrek-

tora szkoły (wówczas PZPR, w  kolejnej dekadzie 
PSL), czy prawidłowo powinno być jednak napisa-

ne: „referendum i od nowa”. Spojrzał na mnie nie-

co uważniej i nie parsknął śmiechem.

	u Puste brzuchy w socjalizmie

Jeden z najbardziej fatalnych dla „ludowej wła-

dzy” faktów z tamtych czasów sprowadza się do te-

go, że w  socjalizmie ludzie też mogą mieć puste 
brzuchy. Przeperski przygląda się polskiej codzien-

ności pod koniec lat 80. Dzisiaj, po kilku dekadach, 
rok 1988 kojarzy się nam przede wszystkim ze straj-
kami inteligenckiej i  robotniczej młodzieży. Jedni 
za idola mieli wówczas Piotra Ikonowicza, drudzy 
– Andrzeja Szewczuwiańca. Wśród zapomnianych 
ofiar tamtych czasów jest młody krakowski robot-
nik Jacek Żaba. Ale dla wielu ludzi końcówka lat 80. 
to dojmujące pustki w portfelach i na sklepowych 
półkach. „Weźmy na przykład rok 1988. Dramatycz-

nie rosły ceny, ludzie biednieli z  tygodnia na ty-

dzień. »Od 1 lutego zapowiadają podwyżkę cen, 
a o  ile, to włosy stają dęba […]. Nic dziwnego, że 
w  sklepach wykupywano wszystko, co się dało« – 
zapisywała mieszkanka Warszawy w styczniu tegoż 
roku. Wszechobecne były kolejki, jak Polska długa 
i szeroka. Pierwszego kwietnia 1988 roku diarysta 
z Pomorza zapisywał takie wydarzenie: »Od godz. 4 
do 12 – w mięsnej kolejce. Pobudka o czwartej – jak 
się człek chce na mięso załapać. Jak poszedłem do 
kolejki, okazało się, że najrańsi już wczoraj z wie-

czora kolejkę sobie zajęli«” – przywołuje te wspo-

mnienia Przeperski.
Nie jest wykluczone, że to właśnie tamten trau-

matyczny społecznie moment zdecydował w dużej 
mierze o  nieufności Polaków do wszystkiego, co 
dziś kojarzymy z „socjalizmem” i „socjalem” i przy-

czynił się do tak łatwej wiary, że „prywatne zawsze 
jest lepsze”. Długo później polskie społeczeństwo 
zaczęło politycznie zdawać sobie sprawę z tego, że 
sprawy są bardziej skomplikowane. Ale to w znacz-

nej mierze „kolejkowy socjalizm”, ściśle związany 
z „gospodarką planowego niedoboru” końca lat 80., 
spowodował, że Polacy gotowi byli na przełomie 
ustrojowym rzucić się na łeb na szyję w wir rady-

kalnych społeczno-gospodarczych eksperymentów. 
Sądzili, że nie mają do stracenia nic oprócz kolejki 
stojącej po szarość.

Mój prywatny wgląd w przedsionek piekła to po-

znański dworzec PKP na przełomie lat 80. i 90. Przy 
kasach dworcowych, gdzieś w rogu, młody mężczy-

zna oddawał mocz. Dzieciaki o pustych oczach, tro-

chę starsze i trochę młodsze ode mnie, żebrały nie-

mal zupełnie jawnie. Dworcowe poczekalnie, było 
ich wówczas mnóstwo, szczególnie wieczorami za-

pełnione były starymi ludźmi. Grał czarno-biały te-

lewizor, działały jeszcze staroświeckie bufety, po-

dróżni i niepodróżni siedzieli na ławkach pokotem, 
zmęczeni, apatyczni. Kobiety biedne i stare, skulo-

ne w sobie. W brudnych, przepoconych chustkach 
na głowach, które dla mnie przez całe dzieciństwo 
były symbolem wiejskiej schludności. Mężczyźni 
nierzadko zamroczeni alkoholem, czasem na grani-
cy agresji, mamroczący coś do siebie, odgrażający 
się światu. Milkli, gdy zjawił się milicjant, ale jemu 
nie było spieszono do syzyfowej pracy. To nie trwa-

ło długo. Gdy kapitalizm nieco okrzepł, zaczęli 
stamtąd znikać. Dworcowe poczekalnie zamieniły 
się z  czasem w  przystań dla drobnych sklepików. 
Na dworcu pojawiły się księgarnie z harlequinami, 
horrorami Grahama Mastertona i Stephena Kinga, 
budki z pieczarkami i  legalnymi już kasetami ma-

gnetofonowymi. Jeszcze później zawitały tam su-

permarkety i  fast foody. A wraz z nimi krzątanina 
podróżnych – klientów. Ale przecież był taki strasz-

ny moment, między PRL a  III RP, gdy ten zwykły 
dworzec PKP w  stolicy Wielkopolski przypominał 
noclegownię „Inferno” w drodze donikąd dla ludzi, 
których nikt już nie potrzebował. I  oni sami nie 
chcieli już samych siebie.

	u Cukier i transformacja

Nieuchwytny po latach moment na przełomie 
ustrojowym: już nie bułka z  serem w  szkole, ale 
paczka snacków Star Foodsa z  reklamy z  Piotrem 
Gąsowskim („Wylądował już kosmiczny smak!”). 
Już nie butelka z herbatą w termosie lub butelce po 
jabolu, ale Jojo-Cola na szkolnych pracach polo-

wych. Już nie oranżada w proszku zlizywana z ręki 
kolegi lub koleżanki (przepraszam, tak było), ale 
żelki Haribo. Ktoś powie: naiwne wspomnienia na-

stolatków. Ale Przeperski przepytuje w książce Ma-

cieja, pod koniec lat 80. studenta poznańskiej Aka-

demii Ekonomicznej, który w poszukiwaniu zarob-

ku w  tamtych czasach zawędrował do Niemiec 
Wschodnich. I co się okazuje? „Z pierwszego wyjaz-

du Maciek przywiózł… wodę gazowaną o smaku ki-
wi”. Być może ktoś się zirytuje, ale podejrzewam, 
że dla niemałej części społeczeństwa pierwsze 
wspomnienia transformacji wcale nie mają wymia-

ru politycznego. Zachowały się w smaku, zapachu, 
dotyku.

Niektórzy mówią, że to alkohol przeniósł Pola-

ków przez transformację. A  może był to cukier? 
Mnóstwo cukru w zachodniej „spożywce”, na któ-
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rą otworzył Polskę Leszek Balcerowicz, zarzynając 
przy okazji wielu polskich producentów żywności. 
Owszem, znałem z  dzieciństwa smak oranżady. 
Znałem też smak Pepsi i  Mirindy, bo mąż mojej 
chrzestnej jeździł dostawczakiem lokalnego wiel-
kopolskiego browaru. A kto wówczas woził towar, 
ten był panem sytuacji. Przemiana ustrojowa to 
insulinowy zastrzyk dla społeczeństwa, które jesz-

cze niedawno musiało stać po mięso. Targowiska 
tamtych czasów to nie tylko siermiężny sprzęt 
RTV i AGD z upadającej sowieckiej Rosji. To nagła 
obfitość cytrusów na zwykłych targowiskach na-

wet w małych miejscowościach. I mnóstwo, mnó-

stwo słodyczy i słodzonych napojów. Konserwan-

tami i  przeciwutleniczami z  grupy E straszono 
wówczas niemal jak wirusem HIV. Ale prawda jest 
taka, że rządził cukier. Łatwy dostęp do zachod-

niej „spożywki” był heroldem przemian – nie każ-

dy mógł sobie pozwolić na używany niemiecki sa-

mochód. Ale niemal każdy mógł sobie osłodzić ży-

cie batonem Mars. I  rozjaśnić kawę po turecku 
zabielaczem do kawy z  niemiecką etykietą. Na 
marginesie: w tamtych latach na ogół w moim do-

mu piło się wodę mineralną Grodziską z  Grodzi-
ska Wielkopolskiego. Sprzedawano ją w  zielo-

nych, szklanych butelkach. Ale Grodziskiej dawno 
już nie ma. Wytwórnia została sprywatyzowana 
w  1993 roku, jej właścicielem została wówczas 
francusko-polska spółka Ralco. Po latach grupa 
Kofola zamknęła zakład w  tym mieście. W  2023 
roku nieruchomość kupiła koreańska firma 
Younam Electric CO. LTD.

	u Japiszon z Warszawy i stary, zbędny robotnik

Przeperski ma rację: „Zmiany nie zawsze przy-

chodzą chciane. Ale chęci, ambicje i  pragnienia 
potrafią mieć ogromne znaczenie. Tak było w przy-

padku polskiej transformacji. Przyczyny społecz-

no-psychologiczne prowadzące do przejścia od 
systemu komunistycznego do nowej rzeczywisto-

ści miały ogromne znaczenie. Wśród nich być mo-

że najważniejszy był brak możliwości realizacji 
aspiracji jednostek”. Transformacja przyniosła re-

wolucję aspiracji. Kilkanaście lat wcześniej 
Edward Gierek obiecywał małą stabilizację i mate-

rialny sukces na miarę epoki. To się szybko wypa-

liło. „Telewizor, meble, mały fiat”? Wejście do kra-

iny kapitalizmu stworzyło już zupełnie nowe moż-

liwości. „Gazeta Wyborcza” i  stołeczne media 
zaczęły pisać o japiszonach (od ang. yuppie) – mło-

dych wilczkach nadwiślańskiego kapitalizmu, któ-

rzy do lekkiego śniadania piją rano szklankę sa-

modzielnie wyciskanego soku pomarańczowego.
Po drugiej stronie był świat chłoporobotników 

i robotników, zepchniętych na margines społecznej 
wyobraźni. Kazik Staszewski na bieżąco dobrze od-

dawał ówczesne nastroje: „Starszy człowiek w  ba-

rze mlecznym je kartofle z ogórkami/. Całe życie ty-

rał w hucie, a do huty dokładali/. Cała jego ciężka 
praca, wszystko było ch.ja warte/. Gdyby leżał całe 

życie, mniejszą czyniłby on stratę”. W  latach 80. 
w programach konsumenckich triumf święciło sło-

wo „bubel”. Na przełomie ustrojowym cała prze-

szłość zaczęła uchodzić za bubel, kant i  fuszerkę. 
Nikt jeszcze nie wiedział, że po kilku dekadach de-

weloperzy będą stawiać bloki zwane apartamen-

towcami z widokiem na więzienne spacerniaki. Po 
prostu miało być lepiej. I było lepiej. Choć nie dla 
tych, którzy wpadli w sidła strukturalnego bezrobo-

cia, tracili życiowe szanse, nigdy nie odzyskali spo-

koju ducha i poczucia bezpieczeństwa, wieszali się 
z rozpaczy.

„Dziki wschód” jest znacznie bogatszą w  wątki 
książką, niż sugeruje ten tekst. Więcej w niej poli-
tyki, socjologicznych analiz, gospodarczych wskaź-

ników i  zapomnianych niuansów tamtych lat. 
I  jeszcze jedno. W  czerwcu 1992 roku otwarto 
pierwszy McDonald’s w  Warszawie. We wrześniu 
1993 roku władzę w Polsce przejęli postkomuniści. 
Potransformacyjna Polska na dobre stała się hybry-

dą anglosaskiego kapitalizmu i  nadwiślańskiego 
postkomunizmu, który korzeniami sięgał sowiec-

kiej Rosji.  n
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być może ktoś się zirytuje, ale poDejrzewam, że Dla Niemałej części 
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Potwór z jeziora 
czy potworna blaga?
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Potwór z jeziora 
czy potworna blaga?
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Jezioro Ness (wyraz „loch” oznacza w starym cel-
tyckim języku Szkotów po prostu jezioro) jest bez 
wątpienia jednym z  tych miejsc na kuli ziem-

skiej, których nazwa niemal w  każdym, kto je 
usłyszy, wywołuje szereg skojarzeń. Nie ma chyba 
sławniejszego akwenu nie tylko w Wielkiej Brytanii, 
lecz także w całej Europie, a może i świecie. To polo-

dowcowe jezioro położone na wysokości 16,5 metra 
n.p.m. ma 37 kilometrów długości, 2 kilometry szero-

kości, zaś jego głębokość wynosi 248 metrów. Panują 
w nim surowe warunki – średnia temperatura wody 
to około 5 stopni Celsjusza, a widoczność jest niezwy-

kle ograniczona ze względu na zanieczyszczające toń 
osady. Wszystko to nadaje otchłaniom Ness i otaczają-

cej je okolicy aurę romantyzmu niczym z  powieści 
Waltera Scotta. Kto wie, co kryć może się w przepast-
nej głębi jeziora? Od wieków tutejsi mieszkańcy 
twierdzili, że akwen ten jest domem dla kelpie, groź-

nych koni wodnych, topiących nieostrożnych pływa-

ków. Na przełomie XIX i XX wieku wraz z rewolucją 
przemysłową i upowszechnieniem się edukacji wiara 
w owe demony osłabła, wtedy jednak świat obiegła 
wieść o  objęciu jeziora w  posiadanie przez godnego 
ich następcę, tajemniczego potwora, który wkrótce 
zyskał sławę, o jakiej kelpie nie mogły nawet marzyć.

	u Nessie wkracza na scenę

Pierwsze doniesienia o  istocie znanej dziś jako 
Nessie pochodzą z… wczesnego średniowiecza. 
A w każdym razie tak zwolennicy istnienia potwora 
interpretują fragment „Życia św. Kolumbana”. Wedle 
tego hagiograficznego utworu, powstałego w jednym 
z klasztorów, święty mąż około roku 580 zetknął się ze 
straszliwą bestią wciągającą pod wodę pływaków. Do 
spotkania doszło jednak nie na jeziorze Ness, lecz 
w rzece o tej samej nazwie. Kolumban był świadkiem, 
jak straszliwy stwór zjada jakiegoś wieśniaka, ale że 
łódź potrzebna mu do przeprawy znajdowała się na 
drugim brzegu, nie bacząc na obecność w wodnej toni 
monstrum, nakazał jednemu ze swych towarzyszy 
przepłynąć rzekę. Ledwie nieszczęsny, trzęsący się za-

pewne ze strachu kompan wskoczył do wody, Nessie 
(jeśli to był on) zachwycony tym, że kolejna przekąska 
przyszła do niego sama, natychmiast go schrupał. 
Rozsierdzony do białości święty przeżegnał wówczas 
potwora znakiem krzyża, a  ten, jak na szatański po-

miot przystało, szybko odpłynął… tyłem.
Nessie musiał poważnie przestraszyć się świątobli-

wego męża i jego modlitw, bo na następne kilkanaście 
wieków schował się w głębi jeziora i było o nim cicho, 
choć dzisiejsi entuzjaści kryptozologii twierdzą, że to 
właśnie jego obecność w akwenie dała asumpt do po-

wstania legend o kelpie. Z mrocznych toni stwór wy-
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W 2006 roku 
w Wielkiej Brytanii 
przeprowadzono 
ankietę na grupie 
2000 dorosłych 
poddanych 
królowej Elżbiety, 
których poproszono 
o podanie nazwiska 
najsławniejszej 
postaci związanej  
ze Szkocją.  
Ku zdziwieniu 
badaczy okazało 
się, że palma 
pierwszeństwa 
przypadła… Nessie, 
czyli tajemniczemu 
potworowi 
żyjącemu rzekomo 
w Loch Ness.
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chynął ponownie na początku XX wieku. Od tego cza-

su pojawiał się raz za razem (do chwili obecnej odno-

towano ponad tysiąc spotkań z  nim), choć, co 
zastanawiające, nikomu nie udało się do tej pory wy-

konać bezsprzecznie autentycznego zdjęcia mon-

strum, co w czasach, gdy każdy obywatel Wielkiej Bry-

tanii i przyjeżdżający nad Ness turysta ma w telefonie 
wysokiej jakości aparat fotograficzny i  kamerę, daje 
do myślenia…

Jedno z najwcześniejszych doniesień  z ubiegłego 
stulecia, dotyczących obserwacji potwora, pochodzi 
z 1919 wieku. Bawiąca się na plaży w pobliżu bagien 
nad zatoką Inchnacardoch grupa nastolatków usłysza-

ła nagle dochodzący z pobliskiego lasu trzask. Ku ich 
przerażeniu z  bagiennej gęstwiny wynurzył się sze-

ściometrowy stwór z  umiejscowioną na długiej szyi 
głową podobną do wielbłądziej i  czterech płetwach, 
który minąwszy młodzież dosłownie o włos, wpełzł 
do wody i zniknął w głębinie.

Nie było to ostatnie spotkanie z  Nessiem na su-

chym lądzie. Jak się wydaje, potwór początkowo pre-

ferował ukazywanie się na terenach wokół jeziora, 
a w głębinach Nessie na dobre zanurzył się dopiero 
wtedy, gdy zrobiło się o nim głośno. Zapewne na złość 
swoim fanom.

Od 1933 roku, kiedy wybudowano wzdłuż północ-

nej linii brzegowej nową drogę, liczba doniesień o ta-

jemniczym mieszkańcu jeziora wystrzeliła w  górę, 
a on sam zagościł na szpaltach brytyjskiej prasy. 2 lip-

ca małżeństwo turystów z Londynu nazwiskiem Spi-
cer, jadąc samochodem drogą wiodącą między miej-
scowościami Dores i Foyres, nagle zobaczyło, jak znad 
krzaków zarastających pobocze szosy wyłania się naj-
pierw wężowa szyja z  małą głową, a  następnie całe 
cielsko długości 7 metrów. Bestia na oczach przerażo-

nych londyńczyków (którzy, zdając relację ze spotka-

nia, określili towarzyszące wydarzeniu uczucie jako 
wstręt) przeprawiła się na drugą stronę jezdni i znik-

nęła w zaroślach. 
5 stycznia 1934 roku podobna, aczkolwiek jeszcze 

bardziej niemiła przygoda spotkała młodego studenta 
weterynarii Arthura Granta, który o  godzinie 1.30 
w  nocy wracał na motocyklu do domu. W  pewnym 
momencie zobaczył przed sobą poruszający się ogrom-

ny kształt i w ostatniej chwili wyhamował, by w świe-

tle reflektora pojazdu zszokowany przekonać się, że 
omal nie wpadł na podobne do dinozaura stworzenie 
pełznące po asfalcie szosy. Spłoszona dźwiękiem sil-
nika i ostrym blaskiem bestia czmychnęła, a roztrzę-

siony młodzieniec wróciwszy do mieszkania, sporzą-

dził raport z wydarzenia, który zaprezentował później 
na spotkaniu Edynburskiego Towarzystwa Weteryna-

ryjnego. Jak łatwo się domyślić, szacowni członkowie 
owej szlachetnej organizacji nie dali wiary młodsze-

mu koledze. I  trudno im się dziwić, bo co prawda 
Grant zaklinał się, że tamtej nocy był całkowicie trzeź-

wy, ale faktem jest, że wracał do domu o bardzo póź-

nej godzinie, całkiem możliwie że z pubu lub potań-

cówki, a co więcej, nie byłoby w jego interesie przy-

znanie się do jazdy po pijaku. Zbyt wiele tu było 
niejasności, by relację młodzieńca wziąć za dobrą mo-

netę. Jednakże to i inne obserwacje potwora, mające 
miejsce w pierwszej połowie lat 30., sprawiły, że przy-

padkiem Nessie zaczęła żyć cała Wielka Brytania. 
Wkrótce rozpoczęły się intensywne poszukiwania po-

twora, na dobrą sprawę trwające do dziś.

	u Safari w… Szkocji

W latach 30. XX wieku potwór z Ness na dobre zago-

ścił na łamach brytyjskiej prasy, która publikowała ko-

lejne doniesienia na jego temat, a  także niewyraźne 
zdjęcia, na których można było dostrzec… wszystko – 
od delfina po maszt statku. Co może dziwić współcze-

snych, sprawę traktowano śmiertelnie poważnie, a na-

turę niezwykłej istoty rozważali uznani naukowcy 
z Muzeum Brytyjskiego i Muzeum Historii Naturalnej! 
Cała rzecz szczególnie interesowała dziennik „Daily 
Mail”, którego redakcja wzięła sobie za punkt narodo-

wego honoru rozwiązanie zagadki. Późną jesienią 1933 
roku wydawca wysłał nad Ness ekspedycję mającą zdo-

być twarde dowody istnienia tajemniczego mieszkańca 
głębin. Organizatorzy byli pewni sukcesu, bo w skład 
ekspedycji wszedł doświadczony łowca grubej zwierzy-

ny, filmowiec i awanturnik – Marmaduke A. Wetherell. 
Czytelnicy z  drżeniem brali do rąk kolejne wydania 
„Daily Mail”, donoszące o postępach safari odbywające-

go się nie gdzieś w odległych koloniach, lecz na ich wła-

snym podwórku w Szkocji, a wyniki sprzedaży rosły. 
Wkrótce na łamach dziennika eksplodowała prawdzi-
wa bomba, Wetherell zdobył niepodważalny dowód na 
to, że Nessie rzeczywiście istnieje! Na brzegach jeziora 
wytrawny tropiciel odnalazł ślady bestii! Tropy natych-

miast sfotografowano, a  zdjęcia przesłano do analizy 
najlepszym specjalistom w Wielkiej Brytanii, naukow-

com związanym z Muzeum Historii Naturalnej w Lon-

dynie. Ekspedycja wróciła do Londynu w glorii, a pan 
Marmaduke był opromieniony chwałą tak wielką, jak-

by co najmniej własnoręcznie ustrzelił Nessiego. Nie-

stety, chwile tryumfu redakcji tabloidu trwały krótko, 
po dokładnym przebadaniu dostarczonego im materia-

łu eksperci zawyrokowali, że rzekome ślady potwora są 
w rzeczywistości… odciskami stojaka na parasole wy-

konanego z  wysuszonej nogi hipopotama (jak widać 
mieszkańcy ówczesnej Wielkiej Brytanii miewali oso-

bliwe gusta w kwestii wystroju wnętrz)! „Daily Mail” 
zostało ośmieszone, zaś Wetherell zdemaskowany jako 
oszust, co obróciło w gruzy jego dotychczasową reputa-
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cję. Najbardziej zawiedzeni byli jednak miłośnicy Nes-

siego – czyżby obiekt ich westchnień w rzeczywistości 
nie istniał?

	u Wielkie łowy 

Na szczęście smutek i niepewność nie trwały dłu-

go. Już w kwietniu „Daily Mail”, niepomny na wcze-

śniejszą wpadkę, opublikował koronny, jak się wyda-

wało, dowód potwierdzający, że w głębinach Ness żyje 
duże nieznane nauce zwierzę. Była nim fotografia 
przedstawiająca wynurzającą się z  wody długą szyję 
zwieńczoną małą głową. Choć obiekt od fotografa 
dzieliła spora odległość, obraz był bardzo wyraźny. Co 
więcej, za autentycznością zdjęcia przemawiała osoba 
jego twórcy – doktora podpułkownika Roberta Wilso-

na, cenionego lekarza. Ujęcie, które przeszło do histo-

rii jako tzw. fotografia chirurga, było przez następne 

dziewięć dekad analizowane chyba więcej razy niż ja-

kiekolwiek inne zdjęcie w historii ludzkości, stając się 
kamieniem węgielnym, na którym rzesze wyznaw-

ców oparły swą niezachwianą wiarę w Nessiego. 
Teraz, gdy światło dzienne ujrzał koronny dowód, 

w całej sprawie rozpoczęły się szeroko zakrojone po-

szukiwania. Nie mamy tu miejsca, by opisać wszyst-
kie perypetie łowców potwora z Ness, dlatego przyto-

czę tylko kilka z nich.
I  tak 23 kwietnia 1960 roku inżynier lotnictwa 

i  entuzjasta kryptozoologii Tim Dinsdale w  trakcie 
trwającej od kilku dni wyprawy badawczej nad naj-
sławniejsze jezioro Szkocji, jadąc wzdłuż jego brzegu 
w kierunku Foyers, nagle zobaczył ruch na tafli wody. 
Natychmiast zatrzymał się,  rozpoczął obserwację 
przez lornetkę i zobaczył, że po drugiej stronie akwe-

nu szybko przemieszcza się zygzakowatym torem ja-

kiś duży obiekt. Dinsdale czym prędzej dobył kamery 
i uwiecznił na taśmie filmowej to, co jak sądził, było 
Nessiem. Gotowy materiał inżynier przesłał do RAF-u, 
gdzie jego analizą zajęli się eksperci (jak widać, kwe-

stia istnienia bądź nieistnienia potwora z Ness była 
w latach 60. poważną sprawą, skoro brytyjskie wojsko 
zajmowało się nią w apogeum zimnej wojny). Po prze-

badaniu filmu zawyrokowali oni, iż najprawdopodob-

niej przedstawia żywą istotę. Werdykt ten, co oczywi-
ste, wywołał entuzjazm miłośników Nessiego. Nieste-

ty, w  beczce miodu była łyżka dziegciu, znaleźli się 
sceptycy twierdzący, że w rzeczywistości zacny dżen-

telmen sfilmował łódź wiosłową, która z racji rzuca-

nego na wodę cienia wydała mu się znacznie większa, 
niż była w  rzeczywistości. W  roku 1995 przeprowa-

dzono eksperyment – grupa badacz pływała po jezio-

rze łodzią długości 5 metrów, podczas gdy ich koledzy 
z  odpowiedniego oddalenia i  tego samego puntu, 
w którym stał pamiętnego dnia Dinsdale, kręcili ich 
kamerą dokładnie tego samego modelu, co zastoso-

wany przez inżyniera. W  efekcie uzyskano niemal 
identyczny efekt co na oryginalnym filmie.

W 1972 roku grupa entuzjastów z amerykańskiego 
stowarzyszenia Akademii Nauk Stosowanych rozpo-

częła penetrację głębin jeziora za pomocą sonaru i głę-

binowych aparatów fotograficznych. Wedle słów 
uczestników badań, 8 sierpnia sonar wykazał ruch du-

żych obiektów o długości około 10 metrów, które miały 
szybko przemieszczać się w jego okolicy. Co więcej, po-

jawienie się tajemniczych istot uruchomiło aparat, ten 
zaś udokumentował pojawienie się w polu jego obiek-

tywu wielkiej płetwy w kształcie rombu! W 1975 roku 
panowie i panie z ANS odpalili kolejną bombę, publi-
kując dwa nowe zdjęcia, z których jedno prezentowało 
tułów i długą szyję istoty podobnej do plezjozaura, dru-

gie zaś – zbliżenie na głowę Nessiego! Jako że na tej 
ostatniej widniało coś, co przypominało rogi, fotografię 
tę nazwano „zdjęciem gargulca”. Jednak i tu znów nic 
nie jest takie proste, jakby się mogło wydawać. Nie mi-
nęło wiele czasu, a dokładniejsza analiza materiałów 
udostępnionych przez ANS wykazała, że rzekoma gło-

wa była w  rzeczywistości… rozkładającym się pnia-

kiem, z kolei zdjęcia płetwy retuszowano i w rzeczywi-
stości mogły one przedstawiać dowolne stworzenie lub 
obiekt nieożywiony. Po raz kolejny Nessie umknął 
ludzkości, chcącej go schwytać i umiejscowić na drze-

wie ewolucji, i zniknął w mętnych toniach jeziora.
Na zakończenie warto odnotować spotkanie bar-

dzo bliskiego stopnia z potworem z Ness, które tym 
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różniło się od pozostałych, że dało mocne namacalne 
dowody jego istnienia… a  raczej dałoby, gdyby zda-

rzyło się naprawdę, bo niestety, wszystkie przesłanki 
wskazują, że mamy również w tym przypadku do czy-

nienia z kompletną bujdą.
W roku 1978 lokalny kierowca ciężarówki Stan Ro-

berts wynajął należącą do siebie kabinową łódź moto-

rową bawiącej nad jeziorem rodzinie turystów, skła-

dającej się z rodziców, dzieci i zawansowanego wieko-

wo dziadka. Miło spędzająca czas wśród pięknych 
szkockich krajobrazów familia zapragnęła zrobić sobie 
wycieczkę i przeprawić się przez Ness. Wsiadłszy  na 
pokład, turyści ruszyli w rejs, kiedy nagle na środku 
jeziora coś z wielką siłą uderzyło w ich łódź, niszcząc 
śrubę motorową i unieruchamiając jednostkę. Wyda-

rzenie to tak przeraziło starszego pana, że dostał za-

wału. Wakacyjny wypad przemienił się w  horror, 
zwłaszcza że w  łodzi nie było radiostacji i  załoganci 
musieli wypuścić flary alarmowe w nadziei, że ktoś 
ich weźmie na hol. Tak też się stało, ale dla starca było 
już za późno, po przewiezieniu go do szpitala lekarze 
mogli tylko stwierdzić zgon. Z naszego punktu widze-

nia ważne jest jednak to, że wedle relacji Stana Ro-

bertsa (który na własne oczy tej sceny nie widział) gdy 
robotnicy w  dokach wyciągnęli łódź na suchy ląd, 
by  dokonać napraw, odkryli, że śrubę unieruchomił 
ochłap mięsa i czarnej skóry. Nie namyślając się dłu-

go, usunęli je i  wyrzucili do wody. Kiedy właściciel 
usłyszał od nich o  tym wydarzeniu, nie przebierał 
w słowach. Jak wspominał: „Powiedziałem: »Wy głu-

pie sukinkoty. Mielibyśmy dowód, że jest tam Nes-

sie«”. Niestety, rzeczone fragmenty ciała legendarne-

go potwora przepadły, a cała historia o ich odnalezie-

niu dotarła do nas z drugiej ręki, nie dowodzi więc 
absolutnie niczego.

	u Największe oszustwo XX wieku?

Poszukiwania Nessiego trwały przez cały XX wiek, 
a  oprócz rzesz amatorów i  ewidentnych szaleńców 
brały w nim udział także poważne instytucje, takie jak 
Uniwersytet Cambridge, Uniwersytet Birmingham 
czy telewizje Discovery i  BBC. Chyba żaden akwen 
wodny w dziejach nie został tak dokładnie przeszuka-

ny. Do łowów na Nessiego wykorzystywano najnow-

sze zdobycze techniki, takie jak sonary, kamery i ło-

dzie podwodne, sondy głębinowe. W trakcie tych po-

szukiwań badacze odnotowali w głębinach Ness wiele 
anomalii, odkrywając m.in. osobliwą dla tego ekosys-

temu populację… starych butów i filiżanek zalegają-

cych na dnie zbiornika. Na potwora jednak nikt się 
nie natknął mimo autentycznych niekiedy aktów po-

święcenia ze strony łowczych – pewien zapaleniec, 
porzuciwszy cywilizację, już ponad 20 lat mieszka 

w samochodzie kempingowym na brzegu jeziora, pro-

wadząc nieustanne obserwacje i oczekując chwili ob-

jawienia się potwora. Jak dotąd bezskutecznie.
Tymczasem w  1993 roku nastąpił zaskakujący 

zwrot w ciągnącej się od lat 30. sprawie, jakkolwiek 
tym razem na powierzchnię wypłynął nie Nessie, lecz 
Christian Spurling – 90-letni mężczyzna, a prywatnie pa-

sierb Marmaduka A. Wetherwella – odkrywcy niesław-

nych ,,tropów potwora” w  rzeczywistości pozostawio-

nych przez stojak na parasole. Na krótko przed śmiercią 
mężczyzna przyznał się, że słynne „zdjęcie chirurga”, 
stanowiące najświętszą relikwię kryptozologii, w rzeczy-

wistości było oszustwem dokonanym wspólnie przez 
skompromitowanego łowcę przygód, jego dwóch synów 
– naturalnego Iana i przybranego Christiana – oraz przy-

jaciół rodziny: brokera Maurice’a  Chambersa i  rzeko-

mego twórcy fotografii doktora podpułkownika Ro-

berta Wilsona. Wedle słów Spurlinga jego ośmieszony 
i  rozgoryczony odkryciem wcześniejszej mistyfikacji 
ojczym wraz z synami sporządził model szyi i głowy 
plezjozaura o  wysokości 30 cm, który następnie za-

montowali do nakręcanej zabawki – łodzi podwodnej 
i puścili na przybrzeżne wody, po czym sfotografowa-

li. Na koniec, by ukryć dowody, Spurling kopniakiem 
posłał fałszywego potwora na dno. Klisze ze zdjęciami 
spiskowcy przekazali Wilsonowi, który zaniósł je do 
warsztatu fotograficznego, wywołał i wysłał do redak-

cji „Daily Mail”, która je upubliczniła. Cała intryga 
miała na celu zemstę na redakcji gazety, którą Whe-

therwell oskarżał o  swój upadek. Jednakże zdjęcie 
szybko stało się tak sławne, że cała sprawa wyrwała 
się całkowicie spod kontroli autorom mistyfikacji, 
którzy ostatecznie postanowili milczeć na ten temat. 
Dopiero na łożu śmierci ostatni z nich postanowił wy-

znać prawdę.
Tak więc najprawdopodobniej tajemniczy lokator 

jeziora Ness istnieje, podobnie jak dawniej zamiesz-

kujące ten akwen kelpie, wyłącznie w  ludzkiej wy-

obraźni. Są zresztą nawet teorie głoszące, iż doniesie-

nia o spotkaniu z bestią są pochodną dawnych celtyc-

kich wierzeń, które dostosowały się do  nowej epoki, 
w efekcie czego dawne podobne do koni wodne de-

mony przemieniły się w bardziej pasujące do naszych 
racjonalnych czasów plezjozaury. Wygląda na to, że je-

dynym autentycznym potworem, jakiego można zo-

baczyć nad najsławniejszym jeziorem Szkocji, jest 
ogromny model stojący przed Ośrodkiem Wystawo-

wym Loch Ness. Jeśli wrzucą mu Państwo do odpo-

wiedniej dziurki 10 pensów, dziewięciometrowy wa-

rujący na wyspie pośrodku sztucznego stawu plezjo-

zaur zacznie się ruszać, a Państwo będą mogli nakręcić 
sobie z nim film na komórce. Jak widać, nawet wśród 
romantycznych szkockich krajobrazów rzeczywistość 
skrzeczy.  n
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TEMAT NUMERUDO GRAJĄCEJ SZAFY...

Alexandre Tharaud zgromadził na jednej płycie gwiazdorski skład 
współczesnych pianistów. W duetach z Bruce Liu, Beatrice Raną czy 
Vikingurem Ólafssonem wykonuje znane i lekkie utwory muzyki 

klasycznej, wprost idealne na wakacyjny repertuar. Płyta „Four Hands” 
może być również pretekstem do odkrycia zarówno bogatego repertuaru 

Tharauda, jak i nowych, solowych albumów zaproszonych gości.

Francuski pianista Alexandre Tharaud ma w swojej 
dyskografii ponad 20 solowych płyt i opanowany 
olbrzymi repertuar. Najnowszy krążek można więc 
potraktować jako powrót do dzieł lubianych i do-

skonale znanych, wraca jednak do nich w poszukiwaniu 
czegoś zupełnie nowego. Do wspólnego grania zaprasza wy-

bitnych pianistów, mając absolutną ra-

cję, że duet fortepianowy jest jednym 
z cudów życia i najintymniejszą formą 
muzyki kameralnej. Spotkanie przy 
jednej klawiaturze jest bowiem niepo-

wtarzalną okazją, by doświadczyć cha-

rakteru i wrażliwości partnera, a przy 
okazji być gotowym na nowe odkrycia 
w znanym materiale.

Tharaud grał Chopina od naj-
młodszych lat, nagrał też trzy płyty 
z  muzyką polskiego kompozytora. 
Z pewnością mógłby to być wspólny 
wątek do rozważań z  młodszym 
o trzy dekady Koreańczykiem Bruce 
Liu, zwycięzcą ostatniej edycji Mię-

dzynarodowego Konkursu Chopi-
nowskiego. Tym bardziej że dopiero 
co ukazały się dwa single Liu z etiudami Chopina, dające 
przedsmak jego nowej płyty. Jeśli nawet Chopin mógł 
połączyć obydwu pianistów, to nie znajdziemy tego śla-

du na płycie Tharauda. Przedmiotem ich wspólnej gry 
jest bowiem popularny z wersji orkiestrowych „Taniec 
Węgierski nr 5”, pierwotnie napisany przez Brahmsa na 
fortepian, na cztery ręce. W  szybkim tempie narzuco-

nym przez Tharauda, Liu zręcznie i z  lekkością oddaje 
też niuanse tej pięknej melodii.

Nie mniej przyjemności dostarcza nam wykonanie 
„Libertanga”, arcydzieła Astora Piazzolli na cztery ręce 
z  Beatrice Raną. Dla włoskiej pianistki rok 2024 jest 
szczególnie udany. Dopiero co ukazała się przecież jej 

znakomita solowa płyta z sonatami Chopina i Beethove-

na. Występ na „Four Hands” Tharauda mógł być pretek-

stem, by popuścić nieco wodze fantazji i oddać się temu, 
co spotkanie przyniesie. Wykonawcy uciekają więc od 
zapisu Piazzoli, czerpiąc z utworu maksymalną radość, 
która musi się udzielić także słuchaczom.

Krótka Kantata nr 106 Bacha 
przynosi nagłą zmianę nastroju, wy-

trącając nas spośród tanecznych 
brzmień Brahmsa i  Piazzoli. „Bach 
jest w centrum muzycznego świata” 
– deklarował przed laty Tharaud, od-

dając w ręce słuchaczy nagrania „Wa-

riacji Goldbergowskich”. Nagrania 
Bacha traktuje jako doświadczenie 
zmieniające życie. Ciekawe, że 
w  Kantacie partneruje mu David 
Frey, który również solową płytę 
z „Wariacjami” ma już za sobą, a za 
chwilę przy fortepianie mamy oka-

zję usłyszeć znanego Islandczyka Vi-
kingura Ólafssona, który jest świeżo 
po premierze własnych nagrań „Wa-

riacji Goldbergowskich”. Pretekstem 
do spotkania z Ólafssonem nie jest jednak muzyka Ba-

cha, lecz „Tańce Norweskie” Edvarda Griega.
Dobrze, że na płycie znalazło się miejsce na tak szeroki 

repertuar, w  tym zupełnie współczesne utwory. Przy 
kompozycji Philipa Glassa doskonale sprawdziłby się rów-

nież Ólafsson, lecz każdy z zaproszonych przez Tharauda 
gości ma okazję towarzyszyć wyłącznie przy jednym utwo-

rze. Nie ma jednak powodów do żalu, bo wyborny duet 
z Vanessa Wagner jest naprawdę wart zapamiętania.

Proszę spróbować powrotu do tych arcydzieł mu-

zyki klasycznej, tym bardziej że wspomniane utwory 
i wykonawcy to zaledwie ułamek tego, co album jesz-

cze oferuje.  n

W gwiazdorskich duetach

Alexandre Tharaud & friends, FOUR 
HANDS, Warner Classics/ERATO
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Zmarły w marcu 2024 roku Ernest Bryll dał 
polskiej mowie poezję religijną, ludową, 
marchołtową. Wpisał się na dobre do rodzimej 
popkultury opowieściami o miłości, nadziei, 
trudach życia. W jego miłości do Irlandii było 
współodczuwanie przybysza z kraju, który 
dobrze poznał smak cudzej, żelaznej woli. 
I smak słów, które mają z obcymi mocami 
zmagać się w nierównej walce.

KULTURA
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Polska dusza,  
polski garb.  
Po odejściu  
Ernesta Brylla

Krzysztof Wołodźko
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Komu w pamięci nie zatarły się jeszcze pierw-

sze dni po śmierci Ernesta Brylla, ten wciąż 
widzi, czuje i słyszy „Psalm stojących w kolej-
ce” w wykonaniu Krystyny Prońko, piosenkę 

„Peggy Brown”, spopularyzowaną przez Myslovitz, 
a wcześniej graną przez Dwa Plus Jeden. I wiersz, nad 
którym kilka lat temu pochylali się maturzyści i ma-

turzystki: „Bądźmy dla siebie bliscy, bo nas rozdziela-

ją”. Łączył niskie i wysokie, religijność i frywolność, 
zmysłowość splecionych ludzkich ciał i  ciężar Pań-

skiego grobu. W 2012 roku w wywiadzie z Dorotą Gie-

bułtowicz dla dwumiesięcznika „Bunt Młodych Du-

chem” mówił: „Właściwie jest niemożliwe to, w  co 
wierzymy. Chrześcijaństwo jest jedyną religią mono-

teistyczną z  wielkich religii, która zakłada oksymo-

ron, niemożliwość. Bo myślę, że gdyby to było tylko 
wymyślone, to by  było o  wiele bardziej logiczne”. 
W jego poezji, pisanej językiem prostym, poświęconej 
nierzadko rzeczom przyziemnym, mistyczny ton był 
jak ciepła barwa słonecznych promieni – porannych, 
południowych, wieczornych. Aż po zmierzch, aż po 
ciemną noc duszy.

	u „Wesz mu lazła po kurtce jak order bojowy”

Los jego rodziny dobrze wpisuje się w skompliko-

wane polskie dzieje. Poeta urodził się w  Centrum 
Szkolenia Sanitarnego Wojska Polskiego, późniejszym 
Szpitalu Ujazdowskim, 1 marca 1935 roku. Jego ojciec, 
Stanisław, pochodził z  Kujaw, był dyplomowanym 
podoficerem zawodowym, kształcił się w Szkole Pod-

chorążych Piechoty w  Komorowie. Matka, Helena 
z Soboszyńskich, urodziła się w Hagen Boele w West-
falii, pochodziła z Olendrów: „pisała po polsku, liczy-

ła po niemiecku”. W biograficznej książce „Ten Bryll 
ma styl”, pióra Dariusza Michalskiego, czytamy 
o  przybyszach z  Niderlandów z  XVI–XVII wieku: 
„Przyszli i  już zostali, osiedlili się od Grudziądza po 
Żuławy. Byli specjalistami od polderów, tam, regulo-

wania rzek, od młynów wodnych. […] Czy byli meno-

nitami? Istnieje taka legenda. Później dorobili się ma-

jątków, pożenili z Polkami i zostali zaciętymi Polaka-

mi, większość wybita przez Niemców”.
We wrześniu 1939 roku Stanisław Bryll bił się, bił 

się krwawo. Wojna zasiała w  jego kilkuletnim synu 
niepokój. I pamięć o suchych, gorących polskich dro-

gach tamtej jesieni. Po latach napisał wiersz o ojcu, 
który wrócił z rozbitej armii gen. Franciszka Kleeber-
ga: „Aż w  późnym listopadzie – zbielały od szronu/ 
mój ojciec z  polskiej wojny powrócił do domu/ Sie-

dział pod starą gruszą, na twarz zsunął czapkę/ Jakby 
się wstydził spojrzeć na mnie i na matkę/ […]/ Powoli 
łamał w palcach biedny chleb razowy/ Wesz mu lazła 
po kurtce jak order bojowy”.

Później ojcowska służba w Armii Krajowej, prze-

słuchanie przez NKWD, gdy „wyzwoliciele” brali 
Polskę jak swój łup w  drodze na Berlin, rodzinna 
tułaczka przez skrwawiony kraj. I powojenny życio-

wy port w Gdyni. Ernest trafił do gimnazjum jezu-

itów, ale szkołę wkrótce odebrano zakonnikom, 
maturę zdał jako szesnastolatek, na studia dzienni-
karskie się nie dostał, zaciążyła przeszłość ojca. 
W 1951 roku poszedł do pracy w elektrowni porto-

wej w  Gdyni, tam spotkał się z  przedwojennymi 
PPS-owcami, którzy z dumą mówili o sobie „polscy 
socjaliści” i  łudzili się, że komuniści prędzej niż 
później zabiorą się z radzieckimi sołdatami do swo-

jej prawdziwej ojczyzny. I  wtedy też zaczęła się 
bryllowa poezja, kontakty z  Kołem Młodych przy 
Związku Literatów Polskich. Na Bałtyku oprócz 
sztormów groziły wówczas poniemieckie miny. 
A on napisał wiesz o ciężarnej żonie rybaka, która 
czeka, czy mąż wróci z połowu. I  czy dziecko, „co 
się narodzi/ Znać będzie ojca tylko/ Z  wiszącej na 
zimnej ścianie/ Żałobnej fotografii”.

	u Bryll, Broniewski i Ikar

A  później studia polonistyczne w  Warszawie 
i studium wiedzy filmowej przy łódzkiej filmówce. 
I wiersze, coraz więcej wierszy. W tomie „Zapiski”, 
poezji z  lat 1958–1996, po kilkudziesięciu kartach 
znajdziemy jeden z najsłynniejszych wierszy Brylla, 
nawiązujący do płótna Pietera Bruegela Starszego 
„Pejzaż z  upadkiem Ikara”: „Wciąż o  Ikarach gło-

szą...”: „Wciąż o Ikarach głoszą – choć doleciał De-

dal/ jakby to to nikłe pierze skrzydłem uronione/ 
chuda chłopięca noga zadarta do nieba/ – znaczyła 
wszystko”. W  1961 roku Bryll poznał poetę, który 
upadł z bardzo wysoka – Władysław Broniewski za-

prosił go jako gościa na swój wieczór autorski 
w  Płocku. „Sala nabita ludźmi, którzy go kochali. 
On im wspaniale czytał swoje wiersze, ja, ten mło-

dy […] wypiszczałem cienkim głosem chyba dwa 
swoje”. Później wspólna podróż pociągiem i rozmo-

wa o  „Poemacie o  Stalinie”. Rewolucyjny poeta 
miał się zarzekać: „Jestem taki głupi, że jak mnie 
biją w mordę, wtedy mam charakter i jestem twar-

dy. Wtedy jestem sobą. A jak przyszli do mnie, mó-

wią, że nowa Polska, ogłupili – to napisałem”.
Zbigniew Herbert, Stanisław Grochowiak również 

ważyli antyczny mit na poetyckich szalach. W czasach 
PRL polska inteligencja, wychowana jeszcze na przed-

wojennych wzorcach, nierzadko sięgała po klasyczne 
dziedzictwo europejskiej kultury. Dawało ono dobry 
pretekst, by  pokazać głębię polskiego ducha i  zmie-

rzyć się ze współczesnością. Pomagało stawiać pyta-

nie o  grozę dziejów, sposoby oszukania zwycięskich 
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wrogów i podłej historii, konfrontowało heroizm nie-

licznych z  coraz dłuższą „życia szyją” tych, którzy 
przystali na powojenną Polskę. Bryll wstąpił do PZPR 
w 1965 roku, rzucił legitymacją partyjną po wprowa-

dzeniu stanu wojennego 13 grudnia 1981 roku. Budo-

wał swoją karierę w PRL, ale rozkochał się w pierw-

szej „Solidarności” i dzięki „Kolędzie – nocce” (1980 
rok) i „Wieczernikowi” (1984 rok) stał się jednym z jej 
bardów.

	u „Wstrząśnij się, dźwignij i zażądaj czego”

Z biegiem lat w jego egzystencjalnej poezji, w któ-

rej nie brak odwołań do polskich losów i trudnych py-

tań współczesności, coraz mocniej przebija duchowa, 
religijna nuta. Na początku jako namysł nad tragedią 
powstańczej Warszawy, jak w  wierszu „Modlitwa” 
z końca lat 60.: „Kto sobie ciemne sądy sprawować po-

zwoli/ nad tym, czy słuszne było, że ginęli razem/ oj-
cowie nasi zadławieni gazem/ na szubienicach wyso-

kich wieszani/ kryjący się pod brukiem, walczącymi 
zębami”. Są i wiersze jak rachunek sumienia: „Jeżeli 
nie zabijałem to chciałem zabijać/ jeżeli nie zdradzi-
łem to byłem jak żmija/ Która pośrodku trawy próżno 
się jadowi/ I nie ma szczęścia by kogo ułowić/ Jeżeli 
ręce myłem to myłem jak Piłat/ W wodzie cierpliwie 
cichej co wciąż nie krwawiła”.

Czasem ludowa religijność i duchowość, bliższa za-

frasowanym, przycupniętym, przydrożnym świątkom 
niż Chrystusowi z  wysokich przykościelnych krucy-

fiksów, służy mu jak lustro, które z przyganą stawia 
przed rodakami: „Boże nasz polski drzewny, frasobli-
wy/ Folklorzasty, milczący, nigdy nierychliwy/ Wysia-

dujący po kapliczkach swoich/ Że coś tam przyjdzie, 
zmiele się, ukoi/ Boże nasz miętki z zakącia, z zapiec-

ka/ Wstrząśnij się, dźwignij i zażądaj czego”. Ten ostat-
ni wiersz to już 1977 rok. Za chwilę zacznie się ponty-

fikat Jana Pawła II i pierwsza „Solidarność”. Jakby Bóg 
– wedle romantycznych, heterodoksyjnych wzorców 
– posłuchał poety, dźwignął się i  pośród niesnasek 
uderzył w dzwon. 

	u Piękno i tragedia Irlandii

Jeszcze w latach 70. Ernest Bryll zachwycił się 
irlandzką kulturą, językiem i poezją. Jej owocem 
jest m.in. wybór wierszy irlandzkich z  XIII–XIX 
wieku, „Irlandzki tancerz”. I  album muzyczny 
pod tym samym tytułem, wydany przez Wifon 
w 1979 roku. Mamy także wydaną znacznie póź-

niej erudycyjną, osobistą książkę „Irlandia. Cel-
tycki splot”, pióra poety i  jego żony, Małgorzaty 
Goraj-Bryll. Jej autor skrupulatnie przypomina 
chronologię: „Najpierw zachłyśnięcie się poezją 

irlandzką, potem sukces longplaya i  widowiska 
»Irlandzki tancerz«, wreszcie teka ambasadora 
Rzeczypospolitej Polskiej w  Republice Irlandii. 
Lata 1977, 1981, 1991”. Zaczęło się od londyń-

skich czasów poety – w latach 1974–1978 był dy-

rektorem Instytutu Kultury Polskiej w Londynie: 
„W piwiarni poznałem, mogę nawet powiedzieć, 
że bardzo szybko się zaprzyjaźniłem, z  dwoma 
poetami irlandzkimi: Seamusem Heaneyem 
i  Brendanem Kennellym. Pisali po angielsku, 
obydwaj przetłumaczyli na angielski starą poezję 
irlandzką, wydali, każdy osobno, jej antologie”.

Brylla zachwyciła poezja podbitego narodu, jego 
rodzimy język, straszliwie doświadczony przez brytyj-
skie podboje. W  „Irlandzkim tancerzu” znajdziemy 
wiersze miłosne i  erotyki (warto porównać wersję 
„Peggy Brown” z tego tomiku z wersją śpiewaną przez 
Myslovitz), lamenty po najdroższych zmarłych, płacz 
wygnańców z ojczyzny, średniowieczne religijno-egzy-

stencjalne metafory życia jako doczesnego więzienia, 
nad którym świeci światło Chrystusa, skargi na zły 
los utkany przez polityczną niewolę, nostalgiczne 
wspomnienia starych, pełnych wolności czasów. I ni 
to proroctwa, ni to przekleństwa: „Czas zwycięży nad 
nami, wiatr rozpędzi wszystko/ Aleksandry, Cezary – 
imperia skrwawione/ Troja, Rzym niezdobyty padły 
w rumowisko/ I nawet Anglie kiedyś będą obalone”.

Bryll tłumaczy nie zawsze dla nas oczywisty dra-

matyzm sytuacji: „Przez dziesiątki, setki lat na Zielo-

nej Wyspie sytuacja była taka, że większość Irlandczy-

ków swojej poezji nie była w stanie przeczytać, bo na-

wet ci, którzy mówili irlandzkim mówionym, mówili 
dialektami tak dalekimi, że nawet sami siebie nie ro-

zumieli. To tak, jak byśmy naszą poezję, od Kocha-

nowskiego po Leśmiana, musieli czytać w tłumacze-

niach po niemiecku czy po rosyjsku. To był zresztą 
dramatyczny okres zmiany języka w  Irlandii na an-

gielski, wyzbywanie się w XVII i XVIII wieku języka 
celtyckiego”. Bryll mówi o Kochanowskim i  Leśmia-

nie. Wyobraźmy sobie jednak, że w XIX wieku nie po-

wstaje wielka polska poezja romantyczna, polszczy-

zna ulega pod ciężarem języków zaborców. I przestaje 
być życionośną rzeką polskości.

	u „Czułem wiatr, energię i dumę”

Wróćmy do Polski. Jego żywiołem była także 
popkultura. Do jego tekstów śpiewali najlepsi, 
najpopularniejsi: Skaldowie, Stan Borys, Halina 
Frąckowiak, Marek Grechuta, Halina Kunicka, Ber-

nard Ładysz, Czesław Niemen, Jerzy Połomski, 
Krystyna Prońko, Łucja Prus, Danuta Rinn, Maryla 
Rodowicz, Urszula Sipińska. Krytycy i koledzy po-

eci w niego wątpliwi. Ale to właśnie jego „Kolęda 
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– nocka”, pokazująca pełne nadziei Wybrzeże 
i Polskę w chwili narodzin „Solidarności”, stała się 
artystycznym symbolem czasów solidarnościowe-

go przełomu. Muzycznym misterium, pogrzeba-

nym pod ciężarem stanu wojennego. Najpierw był 
„Polaków portret własny”, a  później spektakl 
z  muzyką Wojciecha Trzcińskiego, który powstał 
w  ciągu niemal 40 dni. Próby w  Teatrze Muzycz-

nym zaczęły się w listopadzie 1980 roku, prapre-

miera dla „Solidarności” miała miejsce 17 grud-

nia. Bryll wspominał: „Pamiętam moment, gdy pi-
sałem »Kolędę – nockę«. Ludzie mieli poczucie, że 
mogą być lepsi i więksi, niż im dotąd pozwalano. 
Starali się. Ja sam starałem się być większy, niż je-

stem, czułem wiatr, energię i dumę”.
Inteligent, który wżył się w Warszawę i miał za so-

bą dekady stołecznej kariery i  kilka dostatnich lat 
w  Londynie, sprostał wyzwaniu. Podczas pracy nad 
musicalem był na Śląsku, w  Katowicach, przyglądał 

się życiu górników. Nie bez powodu krytycy pisali 
później, że w „Kolędzie – nocce” „cały naród chodzi ze 
zmęczenia jak garbaty”. Wojciech Trzciński nieco 
wcześniej odwiedził też Stany Zjednoczone, był na 
Broadwayu. Ale zdawał sobie sprawę, że potrzebuje 
formy, która nie będzie naśladownictwem. Dlatego 
z reżyserem Krzysztofem Bukowskim zdecydował, że 
odpowiednie będzie oratorium, które pozwoli uciec 
spektaklowi zarówno od musicalu, jak i  operetki. 
„Psalm stojących w kolejce”, który wkrótce zaczął żyć 
własnym życiem, powstał jeszcze w  1978 roku, gdy 
rozpadał się gierkowski mit. Wiersz odrzucały kolejne 
czasopisma. W ogóle „Kolęda – nocka” wcale nie mia-

ła łatwego przyjęcia. Anna Walentynowicz uważała, że 
to zbyt smutne. Także inteligencka Warszawa kręciła 
nosem, krytycznie zrecenzowała spektakl „Polityka” 
(„monstrualny kicz teatralny, oparty na często gęsto 
grafomańskim scenariuszu”); nie sprzedawały się bi-
lety w Teatrze Wielkim. Ruszyło, gdy gdyńska „Soli-
darność” zaapelowała do ludzi z Ursusa i Huty War-
szawa. Zapomniany, baśniowy moment: robotnicy 
weszli na salony. Dosłownie i w przenośni: zachwyce-

ni spektaklem „zaczęli iść w stronę sceny, żeby pobra-

tać się z artystami”.  

	u Zapis polskiego życia

W latach 80. poezja Brylla była chyba najmocniej 
nasycona religijnymi treściami. Artysta nie tracił przy 
tym z  oczu zwykłej Polski, złamanej stanem wojen-

nym –  smutnej, przerażonej, zahukanej, biedującej. 
W  połowie tamtej dekady powstał właśnie wiersz 
„Bądźmy dla siebie bliscy…”. I wiersze jak fotografie, 
które chwytały detal, zamieniając go w metaforę: „Co 
rano w sklepie zabłoconym/ Na chleb czekamy – dłu-

go stojąc/ Biegniemy niosąc chleb do domu/ Żeby na 
stole go rozkroić/ Tak rzadko czysty jest. Na ogół/ Za-

kalec w nim i cienie ziemi/ Ale wierzymy – przyjdzie 
znowu/ To rozmnożenie, przemienienie”. Dziś gorycz 
tych wierszy może wydawać się nieznośna, ich na-

dzieja – zbyt trudna. Ale dobrze oddają ciężar tamtego 
życia. I często ich bohaterkami są kobiety: „Ona ma 
chwilę czasu, a więc sobie płacze/ Bo w płaczu tak głę-

boko można odpoczywać/ Twarz w nim zanurzyć, po-

wieki obmywać/ I w lustro patrzeć/ […]/ W ciasnej ła-

zience gęsto rozwieszone/ Mokre koszule jak spocone 
ciała/ A  ona patrzy w  lustro./ […]/ Jakie szczęście – 
dziś jest dozwolone/ Patrzeć jak łzy spadają”.

Kto chce przejść poetycką drogą Ernesta Brylla, po-

winien sięgnąć po trzy tomy jego wierszy wybranych, 
nakładem Instytutu Literatury i Edycji Świętego Paw-

ła: „Zapiski” (1958–1996), „Szara godzina” (2000–
2015), „Ma się ku wieczorowi” (2014–2020). Im bliżej 
naszym czasom, tym więcej w poezji Brylla refleksji 
nad upływem czasu. Pojawiają się pytania, na co 
zwrócił uwagę prof. Andrzej Nowak, czy spokojna 
epoka dana jest na zawsze, czy znów nie nadciąga 
dziejowa ciemność. Wiele jest wierszy, w których po-

jawia się dom, jako miejsce żywe i jako wspomnienie. 
Poezja Brylla, z jej wspaniałościami i chropowatościa-

mi, jest poematem o duszy polskiej, zapisem naszego 
życia i rozterek, wzlotów i upadków powojennych de-

kad. Przynosi niezwykłą ciągłość – radzi sobie nawet 
z przepoczwarzeniem PRL w III RP, wiersze z czasów 
ustrojowego przełomu pokazują polskie społeczeń-

stwo w czasach zmiany. 
Bryll odszedł u  progu zupełnie nowej epoki. To 

rzecz wymowna.    n
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Najkorzystniejsza ocena, na którą jest mnie stać po seansie filmu „Piep*zyć 
Mickiewicza”, to taka, że nie jest to aż tak fatalny film, jak można by się 

spodziewać. Tylko tyle i aż tyle, z naciskiem na „tylko”.

Zarówno scenarzysta filmu, Kacper Szymański 
(40 l.), jak i jego reżyserka, Sara Bustamante-

-Drozdek (32 l.), nie mają na koncie zbyt boga-

tej filmografii. Pracowali głównie przy seria-

lach i  komediach romantycznych, można by  więc 
uznać, że biorąc się za „Piep*zyć Mickiewicza”, podję-

li się najbardziej ambitnego w  swojej karierze zada-

nia. Czy sobie z nim poradzili? Film zbiera recenzje 
fatalne, nie brak też osób, które odrzucił od niego sam 
tytuł. To sprawia, że przekornie miałbym ochotę tej 
produkcji Netfliksa bronić. Problem w tym, że to nie-

łatwe.

	u Po co te zachodnie kalki?

Pomysł fabuły nie jest oryginalny. Nauczyciel, 
który sam mógłby uchodzić w  swoim środowisku 

za outsidera, trochę przypadkiem trafia na najgor-

szą, najbardziej zbuntowana klasę w  całej szkole 
i znajduje z nią wspólny język. Oczywiście pokazu-

jąc przy tym, że trochę jest nawet jednym z nich – 
powie coś tym samym językiem, a nawet zapropo-

nuje imprezę, finalnie jednak pomoże w kłopotach 
i  jakoś tam wyprowadzi na lepszą drogę. Oczywi-
ście pokazując przy tym swoim kolegom, że ta naj-
gorsza młodzież wcale nie była taka zła. Czasem 
przybierze to formy żenujące, jak wtedy, gdy pan 
od polskiego zaczyna rapować, a młodzież jest tym 
faktem zachwycona. A przecież powtarza się często, 
że młodzi ludzie najgorzej reagują na fałsz. Być mo-

że, lecz na pewno nie w tej opowieści.
Trudno w pisaniu o tym filmie uniknąć spoilerów, 

ale powiedzmy sobie szczerze, każdy inny obraz na 
ten temat sam w sobie jest spoilerem. „Młodzi gniew-

KULTURA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 7-8/2024
eprasa.pl aca4cd9bff



71

KULTURA

71

ni”, w  pewnym stopniu „Stowarzyszenie umarłych 
poetów” dają nam odpowiedzi na pytanie, co zobaczy-

my za chwilę. I wszystko się sprawdza, nawet jeśli do-

chodzi do tego jakiś element bardziej polski – ban-

dzior celebryta czy całkiem sporo osób duchownych 
na ekranie. I tu jeden z pozytywów – nie ma tu żadne-

go tandetnego antyklerykalizmu, który tanim kosz-

tem poprawiłby pewnie branżowe oceny filmu. Ma-

my tu księży mówiących szczerze o  swoich proble-

mach, by  pomóc innym, wciąż jeszcze z  pozycji 
jakiegoś autorytetu; mamy też zakonnice, których 
wychowankiem okazuje się być jeden z głównych bo-

haterów, wrażliwy chłopak, w  szkole pozujący dla 
świętego spokoju na największego chuligana. I znów 
wtrąca problem fałszu. Łobuzów mamy w filmie wie-

lu i chyba żaden z nich nie jest autentyczny, to raczej 
chaotyczne kalki z zachodnich seriali i współczesnych 
wyobrażeń. Niewiele lepiej wypadają dziewczyny, te 
mroczne i  zbuntowane i  te po staremu tandetne 
i puszczalskie. Choć – i tu jeden z oszczędnych ukło-

nów w stronę twórców, wątek próby uwiedzenia na-

uczyciela przez jedną z  takich uczennic zostaje roz-

wiązany całkiem pomysłowo, choć nie wiem, czy wia-

rygodnie. Ta sztuczność młodzieży trochę dziwi, 
ponieważ i scenarzysta, i reżyser nie są przecież prze-

sadnie wiekowi, specjalnie na początku tekstu poda-

łem ich wiek. Tymczasem cały czas nie sposób uciec 
od wrażenia, że „zapomniał wół, jak cielęciem był”, że 
wygodniej jest sięgnąć po nieprzystające klisze z Za-

chodu, niż przypomnieć sobie siebie sprzed 20 lat. To 
zresztą chyba stały problem: młodzi ludzie nie mają 
środków, by  tworzyć relatywnie wysokobudżetowe 
produkcje o młodzieży i dla niej; gdy są starsi i mogą 
się tym zająć, po prostu nie są już młodzi.

	u Prywatne skojarzenie

Zostawiłem sobie jeszcze jeden dość ważny, niepo-

magający w  dobrej ocenie filmu szczegół. Dawid 
Ogrodnik jest aktorem, który raz daje sobie radę le-

piej, raz gorzej, mam jednak wrażenie, że obsadzenie 
go akurat tutaj było pomysłem szalenie zachowaw-

czym. Danie jego bohaterowi nazwiska „Sienkiewicz” 
to już po prostu bieda. Nad filmem unosi się jednak 
duch zupełnie innego pisarza, i to budzi we mnie jesz-

cze bardziej mieszane uczucia. Jako osoba urodzona 
jeszcze w  PRL, zdążyłem wychować się na powie-

ściach dla młodzieży pisanych przez Edmunda Niziur-
skiego. Niziurski, twórca, który zaczynał od powieści 
socrealistycznych (i zaskakująco broniących się mimo 
nieznośnej ideologizacji po latach), szybko wypraco-

wał sobie styl, w  którym młodzieżowa, uczniowska 
farsa stanowiła narzędzie do przekazywania rozma-

itych pedagogicznych treści. Często potężna, emocjo-

nująca intryga i rywalizacja opisywanych przez niego 
dzieciaków finalnie okazywała się po prostu kluczem 
do lepszych wyników w nauce. I o ile zawsze bardzo 
lubiłem tę mniej pedagogiczną część fabuły, o tyle do-

brze pamiętam uczucie rozczarowania przy odkrywa-

niu sporej części rozwiązań. Choć, trzeba przyznać, 
i z tego Niziurski stopniowo rezygnował. Jego książki 
bywały ekranizowane, choć nie za często. W późnych 
latach 90. na ekrany weszła „Spona”, czyli filmowa 
wersja „Sposobu na Alcybiadesa”, jeden z  gorszych, 
bardziej sztucznych i pretensjonalnych filmów w dzie-

jach naszej kinematografii. Niestety, „Piep*zyć Mic-

kiewicza” kojarzy się i z fatalnym filmem z 1998 roku, 
i z tym, co w bardzo fajnym pisarstwie Niziurskiego 
było jednak najgorsze.

	u Twórcy chyba chcieli dobrze

Pozostaje jeszcze kwestia tytułu… Prowokacja, 
która nikogo nie prowokuje, polegająca na użyciu 
wulgaryzmu, który od kilkudziesięciu lat nie jest już 
wulgaryzmem. Gdy w  1990 roku Muniek Staszczyk 
śpiewał pamiętny wers „zielony Żoliborz, pieprzony 
Żoliborz”, stacje radiowe nie były zgodne, czasem wy-

pakowując jego przedostatnie słowo, czasami nie. 
Dziś nikt z recenzentów filmu nie posługuje się wer-
sją tytułu zaproponowaną przez producentów i wszy-

scy piszą ją bez gwiazdki, czyli bez niepotrzebnej auto-

cenzury.
Czym więc film się broni? Myślę, że tym samym, 

co jest jego największym problemem: twórcy chyba 
chcieli dobrze. Dorośli, ukazani schematycznie, nie 
rozgrzeszają każdego zachowania młodzieży. Film nie 
wciska też na siłę różnorodności w  korporacyjnym, 
amerykańskim rozumieniu i  w  tym jednym jest 
wreszcie jakiś cień autentyzmu pokazanego świata.

Perspektywa obejrzenia nowego polskiego filmu 
o  szkole sprawiła, że wcześniej postanowiłem zgod-

nie z naturalną kolejnością edukacji obejrzeć starszą 
(premiera miała miejsce w  grudniu 2022 roku) pro-

dukcję „Noc w Przedszkolu”. I o ile „Piep*zyć Mickie-

wicza” nie rozczarowało mnie głównie dlatego, że 
i tak spodziewałem się najgorszego, o tyle ten film Ra-

fała Skalskiego niespodziewanie całkiem mi się 
spodobał. To historia grupy ludzi, która zebrana w ty-

tułowej placówce ma przygotować jasełka, a  równo-

cześnie przeprowadzić intrygę mającą na celu pozby-

cie się kłopotliwego podopiecznego. W tej opowieści 
moją uwagę zwróciło to, jak po nowoczesnemu potłu-

czeni i  powichrowani bohaterowie finalnie dążą do 
poukładania swoich toczonych na zgliszczach konser-
watywnych wzorców zachowań w zaskakująco trady-

cyjny sposób. Nawet jeśli sam reżyser nie to miał na 
myśli, to akurat mnie najbardziej ujęło.    n
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ROSJA GNIJE OD ŚRODKA. 
WOJNA Z UKRAINĄ JAK 
ZABÓJCZY WIRUS

Odkąd ruszyła pełnoskalowa inwazja na Ukrainę w lutym 2022 roku, 
Rosjanie nie tylko piją coraz więcej, lecz także popełniają więcej 
morderstw i dopuszczają się częściej przemocy domowej. O 62 proc. 
wzrosła też liczba przestępstw przeciwko nieletnim. Mimo to wiosenna 
seria badań opinii publicznej pokazuje wzrost poparcia Rosjan dla wojny 
z Ukrainą, co znajduje również odzwierciedlenie we wzroście odsetka 
respondentów skłonnych poprzeć drugą falę mobilizacji. 
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Aleksandr Kuźmin mieszka w Tatarstanie. Od 
młodych lat był na bakier z prawem. Za pobi-
cie policjanta w 2008 roku poszedł do pudła 
na sześć lat. Wyszedł i niemal od razu dostał 

trzy lata w zawiasach za pobicie. Chwilę potem – 12 
lat za trzy pobicia, dwie groźby zabójstwa i za zabój-
stwo. Powinien siedzieć do 2027 roku. Wyszedł na je-

sieni 2022 roku, ułaskawiony przez Putina, walczyć 
w szeregach Grupy Wagnera. Nawet został ranny na 
froncie. Ostatniej zimy Kuźmin w uniformie wagne-

rowca przyjechał do wioski, do swojej dziewczyny. 
Nie chciała go wpuścić. Kuźmin wziął łopatę i wybił 
okno, po czym Alfija zgodziła się otworzyć mu drzwi. 
Skąd ta agresja mężczyzny? Później, przesłuchiwany 
przez policję, Kuźmin powiedział, że konflikt zaczął 
się z powodu zazdrości. Rzekomo jego dziewczyna za-

częła chodzić na boki. Skąd to wiedział, skoro był na 
wojnie? Koleżanka do niego zadzwoniła... Wróćmy do 
wydarzeń we wsi Nadieżdino. Kuźmin wtargnął do 
domu, po czym – tutaj oddajmy głos aktom sądowym 
– „co najmniej 19 razy uderzył kobietę pięściami, 
a następnie wziął nóż myśliwski w kuchni i wykonał 
co najmniej siedem cięć na jej twarzy, szyi i  klatce 
piersiowej. Kiedy wyszedł z domu, przykrył nieprzy-

tomną kobietę szlafrokiem, »żeby było jej ciepło«”. 
Następnego ranka wrócił do domu swojej dziewczy-

ny, zobaczył, że nie żyje, wezwał taksówkę i wyjechał. 
Ekspertyza wykazała, że kobieta zmarła z wychłodze-

nia. Dom, w którym Kuźmin ją zostawił, był ogrzewa-

ny piecykiem na drewno. Z powodu wybitego okna 
kuchenka szybko wygasła. W kwietniu zapadł wyrok: 
osiem lat kolonii o zaostrzonym reżimie. Sąd, wydając 
wyrok, uznał za okoliczność łagodzącą fakt, że męż-

czyzna „brał udział w  działaniach powierzonych Si-
łom Zbrojnym Federacji Rosyjskiej” i został ranny. 

	u Recydywiści terroryzują sąsiadów

Nie, to nie jest coś wyjątkowego we współcze-

snej Rosji. Tysiące Rosjan poszły na wojnę tylko po 
to, by wydostać się z kolonii karnej. Po powrocie do 
domu wielu z nich wróciło do rabowania, gwałce-

nia i zabijania. Artiom Samiedow, wcześniej skaza-

ny za akty przemocy i  spowodowanie ciężkiego 
uszczerbku na zdrowiu, trafił do kolonii karnej 
w 2020 roku za napad, rozbój i umyślne spowodo-

wanie lekkiego uszczerbku na zdrowiu – pobił czte-

ry kobiety podczas próby napadu. Otrzymał sied-

mioletni wyrok, ale nie odsiedział go – walczył 
w  szerach wagnerowców i  otrzymał prezydenckie 
ułaskawienie. Po powrocie do domu, pijany, próbo-

wał spotkać się z 18-letnią dziewczyną. Ta odmówi-
ła, a wtedy mężczyzna dźgnął ją kilka razy nożem. 
Dziewczyna przeżyła. Później w  sądzie tłumaczył 

to, co się stało, jako „konsekwencje wojny”. Sąd 
wziął ten fakt pod uwagę jako okoliczność łagodzą-

cą, podobnie jak odznaczenia państwowe. Samie-

dow otrzymał tylko sześć lat kolonii karnej.
Pod koniec kwietnia 2023 roku na Kubaniu w po-

łudniowej Rosji zaginęli właściciel agencji eventowej 
i  prowadząca w  jego imieniu imprezy atrakcyjna 
19-latka. Szukało ich ponad 500 wolontariuszy, 
o sprawie szczegółowo informowały lokalne i federal-
ne media. Po paru dniach lokalna komenda policji po-

informowała o  aresztowaniu podejrzanych o  zabój-
stwo zaginionych osób. Okazało się, że ofiary miały 
ogromnego pecha. Zepsuł im się samochód w pobliżu 
jednej ze wsi. A świadkami była trójka mężczyzn, któ-

ra skorzystała z okazji. Zamordowali mężczyznę i ko-

bietę, ciała ukryli, auto spalili, używając kart ofiar wy-

płacili około 200 tys. rubli. Prowodyrem był niejaki 
Demian Keworkjan, brutalny bandyta. W  2014 roku 
został oskarżony o zorganizowanie gangu, który ata-

kował kierowców. Podstępem zatrzymywali auta, 
okradali kierowców i pasażerów. W jednym przypad-

ku doszło do uprowadzenia i zabójstwa. W 2016 roku 
sąd rejonowy w Krasnodarze skazał Keworkjana na 18 
lat kolonii karnej o zaostrzonym rygorze. Wspólnicy 
otrzymali od 8 do 22 lat więzienia. Gdy wagnerowcy 
zaczęli werbować więźniów na wojnę z Ukrainą, Ke-

workjan natychmiast się zaciągnął. Podpisał półrocz-

ny kontrakt. Wypełnił go i wrócił w rodzime strony. 
Teraz liczy na to, że po procesie trafi do tego samego 
łagru co kiedyś i znów wyruszy na wojnę.

W maju 2023 roku pojawiła się informacja o aresz-

towaniu trzech mieszkańców obwodu wołgogradzkie-

go, którzy grozili śmiercią miejscowemu biznesmeno-

wi i żądali przerejestrowania na nich jego auta i skle-

pu. Cała trójka miała kryminalną przeszłość i wróciła 
do domu po udziale w wojnie w szeregach Grupy Wa-

gnera. Biznesmen trafił do szpitala po tym, jak byli 
najemnicy włamali się do jego domu, grozili mu no-

żem, pobili i obrabowali. Jeden z bandytów w 2022 ro-

ku został skazany na 11,5 roku więzienia za pobicie ze 
skutkiem śmiertelnym. Już po sześciu miesiącach od-

bywania kary zaciągnął się do Grupy Wagnera i został 
nawet ranny na linii frontu. Teraz okazuje się, że ma 
na koncie nie tylko napad na biznesmena, lecz także 
groził śmiercią funkcjonariuszowi aresztu śledczego, 
wysyłał groźby śmierci do swojej byłej żony i nielet-
niej córki, a po ułaskawieniu groził śmiercią sędzie-

mu, który wysłał go do kolonii.

	u Byli więźniowie zagrożeniem

Według danych Federalnej Służby Więziennej 
w 2023 roku liczba więźniów w rosyjskich koloniach 
spadła o rekordowe 58 tys. osób. Zmniejszenie liczby 
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więźniów wynika z  rekrutacji do Grupy Wagnera, 
a  następnie do jednostek Ministerstwa Obrony 
Storm. W styczniu 2022 roku, na krótko przed inwazją 
Rosji na Ukrainę, oficjalne statystyki mówiły o  465 
tys. więźniach. Jesienią 2022 roku Federalna Służba 
Więzienna przestała publikować szczegółowe staty-

styki. W styczniu 2023 roku FSIN zaktualizowała ofi-

cjalne dane: 433 006 osób. Na front mogło zostać wy-

słanych około 200 tys. więźniów. Oznacza to, że pro-

ces zamykania kolonii karnych wiąże się głównie nie 
z humanizacją praktyki ścigania karnego w Rosji, lecz 
z masowym wysyłaniem więźniów na wojnę. Potwier-
dzono zamknięcie kilku kolejnych rosyjskich kolonii. 
Ubiegłego lata ministerstwo finansów zaproponowało 
zamknięcie 57 kolonii „z  powodu niepotrzebnego 
marnotrawstwa”: niektóre zakłady karne, zaprojekto-

wane na przykład dla 1500 osób, w  rzeczywistości 
mieszczą tylko 300 więźniów. Najważniejszym czyn-

nikiem wpływającym na zmniejszenie liczby skaza-

nych i więźniów jest wojna. 
Rosja wysłała tak wielu ludzi na wojnę na Ukra-

inie, że poziom przestępczości w  tym kraju spadł 
wkrótce po rozpoczęciu inwazji. Teraz ich powrót za-

czyna wyzwalać falę przestępstw. Przestępstwa popeł-
nione przez żołnierzy, które nie są związane z wojną, 
wzrosły w ubiegłym roku o ponad 20 proc., zgodnie 
z  danymi rosyjskiego Sądu Najwyższego. Powrót re-

krutów Grupy Wagnera do Rosji okazał się szokiem 
dla mieszkańców miast i wsi, którzy odkryli, że żyją 
wśród nich mężczyźni, o których myśleli, że odsiadu-

ją długie wyroki więzienia. Wśród ułaskawionych 
znaleźli się ludzie skazani za morderstwa, a nawet ka-

nibalizm. Odkąd w  lutym 2022 roku rozpoczęła się 
pełnoskalowa inwazja Moskwy na Ukrainę, brutalna 
przestępczość w Rosji wzrosła do poziomu wyższego 
niż kiedykolwiek w  ciągu ostatniej dekady. W  Rosji 
w  2023 roku popełniono rekordową liczbę poważ-

nych i  szczególnie poważnych przestępstw w  ciągu 
ostatnich 12 lat. Zarejestrowano ponad 589 tys. takich 
przestępstw – ostatni raz ich liczba była wyższa 
w 2011 roku. Rosyjscy weterani powracający z Ukra-

iny spowodowali gwałtowny wzrost przestępczości, 
nawet bardziej niż weterani wojen w  Afganistanie 

i Czeczenii. Polityka Kremla polegająca na rekrutowa-

niu żołnierzy zgodnie z  liniami etnicznymi i  łagod-

nym traktowaniu weteranów, którzy popełniają prze-

stępstwa, potęguje ten problem.
Odkąd ruszyła pełnoskalowa inwazja na Ukrainę 

w lutym 2022 roku, Rosjanie nie tylko piją coraz wię-

cej, lecz także popełniają więcej morderstw i dopusz-

czają się częściej przemocy domowej. W 2023 roku ku-

pili w sumie 2,3 mld litrów wysokoprocentowego al-
koholu, przekraczając wcześniej ustanowiony rekord 
2,2 mld z  2022 roku. Z  badań przeprowadzonych 
przez Moskiewski Państwowy Uniwersytet Medyczny 
wynika, że problem z alkoholem ma ponad 42 proc. 
ludności Rosji. Uwagę zwraca, że alkoholizm nie wią-

że się ze statusem społecznym czy poziomem docho-

dów. Statystyki i wszelkie możliwe badania nie pozo-

stawiają wątpliwości: w Rosji każda rodzina choć raz 
zetknęła się z problemem alkoholizmu. Wojna z Ukra-

iną doprowadziła nie tylko do wzrostu spożycia alko-

holu w Rosji, lecz także wzrostu brutalnej przestęp-

czości w  całej Rosji (ponad 589 000 przestępstw 
w  2023 roku), najwyższego od 2011 roku. 80 proc. 
morderstw i przestępstw popełnianych jest w stanie 
upojenia alkoholowego. Rosyjskie media rozpisywały 
się o  na przykład o  sprawie z  Niżnego Nowogrodu, 
gdzie weteran wojny na Ukrainie upił się, a potem za-

dźgał nożem żonę na oczach dwójki małych dzieci. 
Według oficjalnych statystyk regionami o największej 
przestępczości w 2023 roku były Komi, Karelia i Repu-

blika Ałtaju.

	u Weterani, alkohol, zbrodnie

Wszystkie wojny pozostawiają po sobie wetera-

nów, którzy mają trudności z powrotem do cywilne-

go życia po przemocy, której doświadczyli. Rosja 
miała ten problem po wojnie w Afganistanie w la-

tach 80. XX wieku, kiedy „afgańcy” wrócili do do-

mu i wywołali falę terroru. Podobne doświadczenie 
miało miejsce po pierwszej i  drugiej wojnie cze-

czeńskiej, a weterani tych konfliktów doprowadzili 
do wzrostu przemocy w całej Rosji. Kreml i kontro-

lowane przez państwo media regularnie bagatelizu-
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ją te problemy. Zamiast tego wolą traktować wete-

ranów jako klasę bohaterów, zamiast otwarcie dys-

kutować o szerzącej się przemocy i przestępczości. 
Kreml zaczyna martwić się problemami z powraca-

jącymi weteranami wojny na Ukrainie, ale nie ma 
jeszcze jasnego pomysłu na to, co zrobić. Zaangażo-

wanie się w  większe represje przeciwko wetera-

nom, ulubiona taktyka reżimu Putina w  innych 
przypadkach, może przynieść efekt przeciwny do 
zamierzonego. Takie podejście może zmniejszyć 
zdolność Moskwy do rekrutowania większej liczby 
żołnierzy i  grozić wywołaniem większego gniewu 
wśród weteranów, którzy w  niektórych przypad-

kach zostali uzbrojeni w wyniku polityki Moskwy 
i mogą podjąć działania przeciwko rządowi.

W ciągu pierwszych dwóch lat wojny na Ukra-

inie co najmniej 107 osób zginęło z  rąk wetera-

nów, którzy wrócili z  frontu, a  około 100 kolej-
nych zostało rannych. Szczególnie dotyczy to wa-

gnerowców, a  dokładniej skazańców, którzy 
w zamian za wolność poszli walczyć z Ukraińca-

mi. Należy bowiem pamiętać, że więźniów na 
wojnę werbowała nie tylko Grupa Wagnera, lecz 
także robił to resort obrony, tworząc oddziały 
Storm-Z. W obwodzie kirowskim sąd skazał byłe-

go najemnika Grupy Wagnera Iwana Rossomaszi-
na na 22 lata kolonii za zabójstwo 85-letniej eme-

rytki. W  Orenburgu były najemnik Wagnera Ki-
ryłł Smirnow otrzymał 18 lat więzienia za 
zaatakowanie sąsiada i zabicie matki przyjaciela. 
W  Iżewsku inny były wagnerowiec Artiom Jego-

row po powrocie z frontu zabił swojego przyjacie-

la i zadźgał jego dziewczynę, został skazany na 15 
lat kolonii. W  Nowosybirsku były wagnerowiec 
Siergiej Szachmatow otrzymał wyrok 17 lat kolo-

nii za przemoc seksualną wobec dwóch uczennic. 
Szczególnie niepokoi właśnie rosnący wskaźnik 
morderstw i  przypadki przemocy seksualnej, 
zwłaszcza wobec dzieci. Liczba przestępstw prze-

ciwko nieletnim wzrosła o  62 proc. w  porówna-

niu z okresem przedwojennym.
Głównym czynnikiem wzrostu przestępczości 

nie jest dostępność do nielegalnej broni, lecz raczej 
powszechne ubóstwo i  rosnące spożycie alkoholu. 

Według raportu MSW, „około 40 proc. kobiet i 60 proc. 
mężczyzn regularnie spożywa alkohol”, a 30 proc., 
czyli prawie co trzeci, nadużywa go”. Wielu Rosjan, 
którzy popełniają przestępstwa, robi to pod wpły-

wem alkoholu, co czyni go kluczowym czynnikiem 
wzrostu przestępczości; ale być może nawet waż-

niejsze, według raportu, jest ubóstwo, brak pewno-

ści co do przyszłości i poczucie, że ludzie na dole 
piramidy społecznej są traktowani niesprawiedli-
wie, a zatem mają prawo wziąć sprawy w swoje rę-

ce.

	u Rosjanie są za wojną

Przez półtora roku działań wojennych rosyjskie 
społeczeństwo przyzwyczaiło się do życia na tle 
brutalnego konfliktu zbrojnego. Ale właśnie – na 
tle. Szok wywołany częściową mobilizacją był sil-
niejszy niż szok z  24 lutego 2022 roku, ponieważ 
oznaczał fizyczny udział obywateli w „operacji spe-

cjalnej” rozpoczętej przez władze, a nie ciche wspar-

cie. Wojna dotarła na terytorium Rosji – do regio-

nów przygranicznych, do Moskwy, dla której drony 
i odwołane loty stały się rutyną. Ta pozornie zupeł-
nie nowa rzeczywistość jest rzeczywistością, do 
której ludność przyzwyczaiła się dość szybko, poza 
tym, że było nieco mniej wyjazdów na Krym na wa-

kacje. Wszystkie naiwne przewidywania, że pogor-

szenie jakości i standardu życia, półwojskowy stan 
na terytorium samej Rosji oraz sankcje, które ude-

rzyły nie tyle w Putina i jego ekipę, ile w klasę śred-

nią, wywołają taką falę niezadowolenia, że reżim 
albo zmięknie, albo sam się usunie w wyniku pro-

testów, zawiodły. Oczywiście są ludzie niezadowo-

leni. Oczywiście są miliony przeciwników autoryta-

ryzmu i  rzezi, w  tym ci, którzy otwarcie wyrażają 
swoje poglądy i  stawiają opór. Są też tacy, którzy 
szczerze i  agresywnie wspierają Putina. Ale więk-

szość populacji jest bezwładna; jest powolna i me-

chanicznie raczej popiera to, co robią władze.
Dzięki sesjom propagandowej terapii uspokajają-

cej i  pomocy materialnej państwo kupuje poparcie 
ludności. Jeszcze w lipcu 2022 roku 80 proc. respon-

dentów mówiło o „dobrym” lub „normalnym, wyrów-

wzrost poparcia Dla „specjalNej operacji wojskowej” i Działań ofeNsywNych 
wojsk rosyjskich jest NajprawDopoDobNiej związaNy zarówNo z ogólNą poprawą 

postaw społeczNych, jak i zwiększoNą wiarą w wyższość rosji Na polu bitwy.
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nanym” nastroju. Jednak pod koniec września 2023 
roku liczba ta spadła do 52 proc. Udziały optymistów 
i pesymistów praktycznie się zrównały; takiej propor-
cji nie obserwowano od początku XXI wieku, kiedy 
kraj dopiero zaczynał wychodzić z  kryzysu transfor-
macyjnego. A tak gwałtownego spadku nastrojów nie 
zaobserwowano przez całe 30 lat regularnych obser-
wacji socjologicznych. Kolosalny stres związany z mo-

bilizacją wiązał się z  absolutnie niezrozumiałymi 
wówczas zasadami poboru. Odnosiło się wrażenie, że 
każdy może być wcielony do wojska, tzn. że działania 
wojenne na Ukrainie dotyczą teraz wszystkich. A lu-

dzie nie chcieli być bezpośrednio zaangażowani 
w  wojskowe inicjatywy władz. Nic dziwnego, że na 
tym tle wzrosła liczba zwolenników rozmów pokojo-

wych. W tym samym czasie notowania Putina spadły, 
choć nieznacznie. Większość ludności zdaje sobie 
sprawę, że wojna na Ukrainie potrwa jeszcze długo, 
i woli dostosować się do nowych okoliczności. Mniej 
myśleć o historiach wojennych, a więcej o życiu pry-

watnym. Nie ogłaszając nowej mobilizacji wojskowej, 

władze są w stanie utrzymać obojętne i spokojne na-

stroje znacznej części obywateli.
Wiosenna seria badań opinii publicznej pokazu-

je wzrost poparcia Rosjan dla wojny z  Ukrainą. 
W kwietniowym sondażu udział osób wyrażających 
poparcie dla wojny wzrósł z  52 proc. do 61 proc., 
podczas gdy w  majowo-czerwcowych sondażach 
przeprowadzonych przez Centrum Lewady spadło 
poparcie dla idei przejścia do rozmów pokojowych 
i  wzrosło poparcie dla działań ofensywnych na 
Ukrainie. Wzrost poparcia dla „specjalnej operacji 
wojskowej” i  działań ofensywnych wojsk rosyj-
skich jest najprawdopodobniej związany zarówno 
z ogólną poprawą postaw społecznych, jak i zwięk-

szoną wiarą w wyższość Rosji na polu bitwy. Zwięk-

szone poparcie dla operacji wojennej na Ukrainie 
znajduje również odzwierciedlenie we wzroście od-

setka respondentów skłonnych poprzeć drugą falę 
mobilizacji. Zmiana ta może prowadzić Kreml do 
przekonania, że koszty takiego posunięcia nie są 
tak duże, jak wcześniej sądzono.

Jak pokazują sondaże przeprowadzone w kwietniu 
i na początku czerwca, odsetek obywateli Rosji popie-

rających wojnę na Ukrainie nieznacznie wzrósł wio-

sną 2024 roku. Powodem tego jest najprawdopodob-

niej ogólna poprawa nastrojów społecznych – ocena 
sytuacji materialnej rodziny, wiara w stabilność rosyj-
skiej gospodarki – a także wzmocnienie postrzegania 
przez respondentów sukcesu rosyjskich wojsk i  ro-

syjskiej przewagi na polu bitwy. Pyta się responden-

tów, czy Rosja powinna kontynuować działania woj-
skowe, czy przejść do rozmów pokojowych. Od koń-

ca 2022  roku Centrum Lewady również okresowo 
zadaje takie pytanie. Jak widać, od połowy 2022 roku 
do jesieni 2023 roku udział zwolenników kontynu-

owania operacji wojskowych spadł z około 55 proc. 
do 40 proc., a nawet nieco niżej. Jednak na początku 
2024 roku pojawił się trend wzrostowy – z 37 proc. 
w październiku 2023 roku do 43 proc. w maju 2024 
roku. Tendencja wzrostowa nastrojów prowojen-

nych jest widoczna we wszystkich sondażach 
w  kwietniu i  na początku czerwca 2024 roku. Ta 
zmiana lojalności przejawia się również w  niektó-

rych innych kwestiach. Tak więc odsetek osób, które 

uważają, że możliwe jest pójście na ustępstwa wobec 
Ukrainy w celu zawarcia porozumienia pokojowego, 
spadł z 20 proc. do 17proc. I odwrotnie, udział tych, 
którzy ufają oficjalnym informacjom o „operacji woj-
skowej” w  rosyjskim sondażu terenowym, wzrósł 
z 47 proc. do 53 proc.

Patrząc na wahania postaw Rosjan wobec woj-
ny, możemy zauważyć, że jesienią 2022 roku na-

stąpił spadek poparcia dla „specjalnej operacji 
wojskowej” w  kontekście rosyjskiego odwrotu 
i  ogłoszonej mobilizacji oraz w  drugiej połowie 
2023 roku, kiedy wydawało się, że wojna osiągnę-

ła całkowity impas. Te dwie recesje i obecne oży-

wienie pokazują znaczenie czynnika kosztowego 
we wspieraniu wojny. Kiedy koszty rosną w per-

cepcji respondentów, prowadzi to do przesunię-

cia części zwolenników do szarej strefy, a  kiedy 
spadają, prowadzi to do przesunięcia w przeciw-

nym kierunku. Obecny optymizm może jednak 
drogo kosztować przeciętnego obywatela Rosji. 
Oczekiwanie na sukces i  zakończenie wojny do-

prowadziło do wzrostu odsetka osób gotowych 
poprzeć drugą falę mobilizacji.  n
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Ciastka od Matki Rosji,  
czyli co usłyszałem od Moskali  
trzy lata przed wojną 

„Będą was kochać szczerze 
i serdecznie, jak brata, 
dopóki nie poczują, że 
w sercu swoim jesteście 
wolnym człowiekiem 
i boicie się ich miłości” – 
powiedział marszałek Józef 
Piłsudski o Rosjanach. 
Istotnie, ci Rosjanie, którzy 
zrozumieli, że Polacy, 
Ukraińcy, Gruzini czy 
jakikolwiek inny naród nie 
chcą być częścią tej smutnej 
rzeczywistości, w której oni 
sami tkwią od stuleci, nie 
rzucają naiwnych propozycji 
pokojowej aneksji. Oni 
już wiedzą, że Polska po 
dobroci im się nie podda. 

Tomasz Gromadka
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ŚWIAT

u

Lipiec 2019 roku. Siedzę w  wagonie Kolei 
Transsyberyjskiej mknącej z zawrotną pręd-

kością… około 30 km/h w kierunku Włady-

wostoku. To ostatni etap miesięcznej wypra-

wy przez Rosję, w której wziąłem udział wraz z trze-

ma kompanami. Jedziemy z  Ułan Ude, miasta 
położonego niedaleko jeziora Bajkał, do Władywo-

stoku na samym krańcu Orientu. W  linii prostej 
dzielą je 2 tys. kilometrów, ale szlak pociągu wygina 
się na północ, musi bowiem ominąć chińską Man-

dżurię. Łącznie przejechanie tego odcinka zajmuje 
prawie cztery doby. 

	u „My was wyzwoliliśmy, 
a wy nie chcieliście przyjaźni”

Ponieważ naszym celem jest poznanie, a nie tyl-
ko zobaczenie Rosji (i ponieważ nasze kiesy nie są 
duże), jedziemy wagonem III klasy, nazywanym po 
rosyjsku „płackarta” – przypomina on zbiorową 
noclegownię. Wprawdzie wydzielone są wnęki, po-

dobne do przedziałów, ale nie istnieje ściana od-

dzielająca je od korytarza. W  warunkach panują-

cych w  płackarcie następuje masowa integracja 
wszystkich pasażerów i pojawia się okazja do wielu 
godzin rozmów. Po prawie trzech tygodniach poby-

tu w Rosji człowiek wie już, czego spodziewać się 
po takich rozmowach. 

Na kuszetkach obok nas podróżują dwie kobiety 
– jedna w podeszłym wieku, druga może 40-letnia. 
Nie mijają dwa kwadranse wspólnej podróży (a przed 
nami cztery doby!), gdy po krótkiej pogawędce star-
sza z pań od razu przechodzi do tematu, ulubionego 
przez Rosjan z każdej grupy wiekowej, i zadaje pyta-

nie, które słyszeliśmy w Rosji co najmniej kilkadzie-

siąt razy:
– Poczemu Polsza nie chotieła Krasnuju Armiju? 

Ona oswobodziła was ot faszizma w 1945 godu. (Dla-

czego Polska nie chciała Armii Czerwonej? Ona 
oswobodziła was od faszyzmu w 1945 roku).

Gdy usłyszałem to pytanie po raz pierwszy, mu-

siałem dopytać, o co chodzi. Co znaczy, że Polska nie 
chciała Armii Czerwonej? Otóż chodzi o  rok 1991, 
gdy wojsko rosyjskie opuściło Polskę. W Rosji ta data 
stała się symbolem… polskiej niewdzięczności. „My 
was wyzwoliliśmy w 1945 roku, a wy nie chcieliście 
przyjaźni”.

Można byłoby pomyśleć, że może Rosjanie nie są 
świadomi, z czym wiązało się „wyzwolenie” w 1945 
roku. Opowiedziałem więc pokrótce starszej pani, 
z którą rozmawiałem, o tym, jak Sowieci zniewolili 
Polskę w 1945 roku, i o tym, jak NKWD dziesiątko-

wało szeregi polskich patriotów. Żeby uwiarygodnić 
moje słowa, wspomniałem o wujku (szwagrze mego 

dziadka), żołnierzu Armii Krajowej, który po „wy-

zwoleniu” ukrywał się w lesie aż do połowy lat 50.
Spodziewałem się, że Rosjanka może uznać to, co 

mówię, za efekt działania w Polsce „imperialistycz-

nej” propagandy USA. Okazało się, że – istotnie – 
moja rozmówczyni oburzyła się na moje słowa, ale 
z zupełnie innego powodu. Uwierzyła we wszystko, 
nie spodobała się jej tylko postawa Polaków (w tym 
moja).

– Nam, zwykłym Rosjanom też było źle – przyzna-

ła. – Nas NKWD również mordowało, a  jednak się 
nie skarżyliśmy.

Dla jakiego wyższego celu warto było cierpieć tak 
bardzo? Dla imperium. To właśnie potęga Rosji, a nie 
komunizm, jest tym, za czym najczęściej tęsknią Ro-

sjanie. (Choć przyznać trzeba, że mimo to liczba ko-

munistów też jest bardzo wysoka, i to w każdej gru-

pie wiekowej. W Irkucku widziałem grupę kilkuna-

stu chłopców, może 13-letnich, maszerujących za 
dorosłym nauczyciele/dowódcą. Wszyscy mieli na 
sobie czerwone uniformy, a na plecach – żółte sierpy 
i młoty. Taka współczesna Hitlerjugend we wschod-

nim wydaniu). Czy kraj jest biały i czerwony, mniej-
sza z tym – ważne, że jest silny. Nie dziwi więc zdję-

cie z manifestacji w Moskwie przedstawiające czło-

wieka, który w  jednej dłoni trzyma zdjęcie Stalina, 
w drugiej – portret cara.

	u „Matka Rosja jest dobra”

Starsza pani, towarzyszka podróży, częstuje nas 
ciastkami, mówiąc: „Weźcie je, abyście potem wnu-

kom opowiadali, jaka Matka Rosja jest dobra”. 
W umysłach Rosjan ich państwo emanuje miłością, 
przyjaźnią i pokojem. Poddanie się Moskwie oznacza 
osiągnięcie prawdziwej szczęśliwości i dlatego każda 
próba uniezależnienia się przyjmowana jest przez 
nią z niezrozumieniem. „Dlaczego Polska nie chciała 
u siebie Armii Czerwonej?”. Wielu z nich przeświad-

czonych jest, że Rosja opiekowała się podporządko-

wanymi narodami, choćby wysyłając im pieniądze 
i żywność. Tym tłumaczą klęski głodu w Sowietach. 
Cierpieliśmy głód, bo pomagaliśmy innym – myślą. 
Takie założenie powiększa stopień rozczarowania 
postępowaniem innych narodów – zwłaszcza Pola-

ków czy Ukraińców. Wyrzucenie Armii Czerwonej 
z  Polski czy ukraiński Majdan były aktami najgłęb-

szej niewdzięczności.
W  latach 70. XVIII wieku Rosja prowadziła eks-

pansję na Kaukaz. Gubernator Astrachania, Piotr 
Kreczetnikow, szykując się do podporządkowania 
Gruzji, pisał: „Zyskamy bliższą okazję, żeby pomy-

śleć i o Gruzji, co z nią zrobić i jak ochronić ją od nie-

znośnych zniszczeń, których doznaje ona ze strony 
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rozmaitych narodów” (cyt. za: A. Nowak, „Metamor-
fozy Imperium Rosyjskiego”, Kraków 2022, s. 88). Te 
słowa, wypowiedziane 250 lat temu, powtarzali po 
wielokroć nasi rozmówcy w każdej części Rosji. Za-

miast mówić o  Gruzji, wypowiadali jedynie słowo 
„Polsza”, a zamiast „zniszczeń ze strony rozmaitych 
narodów” – „faszyzm”.

Tym, którzy odwiedzili Moskwę czy Petersburg 
i nie doświadczyli tego typu sytuacji, należy się wy-

jaśnienie. Zapewne trzeba się trochę bardziej natru-

dzić, aby sprowokować mieszkańców tych dwóch 
metropolii do takich rozmów. Moskwa i Petersburg 
stanowią pod wieloma względami Rosję inną od tej, 
którą ujrzeć można w  Jekaterynburgu, Nowosybir-
sku czy na wsi. Mieszkańcy Moskwy i  Petersburga 
nawykli do widoku turystów, sami też często mieli 
okazję podróżować poza Rosję. Tymczasem dla ko-

goś, kto mieszka w Irkucku, widok Europejczyka jest 
prawdziwą egzotyką, a podróż do Europy pozostaje 
w sferze niespełnionych marzeń. Z Irkucka do granic 
Polski w  linii prostej jest 5 tys. kilometrów, czyli 
mniej niż z Warszawy do Kanady. Jeśli kogoś stać na 
skromne wakacje, jego celem nie są śródziemnomor-
skie kurorty, lecz Bajkał. W  Ułan Ude spotkałem 
dziewczynę, która dzięki zaoszczędzonym pienią-

dzom zdołała kiedyś udać się w „podróż życia” – Ko-

leją Transsyberyjską pojechała do Moskwy, a potem 
na Białoruś. Kresem wyprawy był Brześć nad Bu-

giem, skąd można było zobaczyć Polskę i „Jewroso-

juz” – jak Rosjanie nazywają Unię Europejską. Wiza 
do Polski przekraczała możliwości finansowe tej 
dziewczyny.

Pociąg jedzie dalej. Prowadnica (jak po rosyjsku 
nazywa się konduktorkę) ogłasza, żeby ograniczyć 
mycie się i pod żadnym pozorem nie robić prania. 
W pociągu zaczyna brakować wody, a do Władywo-

stoku pozostała jeszcze doba jazdy. Wkrótce wjeżdża-

my na tereny całkowicie spowite dymem – pali się 
tajga, a  wiatr rozwiewa dym po wielkich połaciach 
wschodniej Syberii. W nagrzanych przez słońce wa-

gonach temperatura staje się trudna do zniesienia. 
Rozmowa o Armii Czerwonej i NKWD dawno już się 
skończyła. Nieoczekiwanie starsza Rosjanka korzy-

stając z tego, że młodsza akurat gdzieś poszła, nachy-

la się w naszą stronę i szepcze:
– Proszę, tylko nie mówcie nikomu, co wam po-

wiedziałam o NKWD.

	u Kolacja w zestawie z aneksją

Wielu Polaków podróżujących po rosyjskiej pro-

wincji podkreśla nadzwyczajną gościnność tego na-

rodu. W rzeczywistości cechę gościnności mają chy-

ba wszystkie narody Wschodu – zarówno postso-

wieckiego, jak i muzułmańskiego. Poruszając się po 
Turcji, po tych jej rejonach, gdzie zwykli turyści nie 
docierają, miewałem sytuacje, że podejmowano 
mnie posiłkiem tak często, że bywałem wprost prze-

jedzony. Trzeba przyznać – w Rosji nie było inaczej. 
Pierwsza okazja do podróży autostopem z Rosjanami 
nadarzyła się na drodze z Nowosybirska w góry Ał-
taj. Mój kierowca i  jego kompan jechali w Ałtaj na 
polowanie – w samochodzie leżało kilka karabinów. 
Poza tym na przyczepce wieźli pokaźnych rozmiarów 
pompę, za pomocą której zamierzali odławiać złoto 
z górskich rzek. Gdy żegnaliśmy się po kilku godzi-
nach wspólnej jazdy, dali mi torbę pełną jedzenia – 
m.in. szynkę z dzika, którego sami jakiś czas wcze-

śniej upolowali.
Ta wielka rosyjska gościnność i otwartość mami 

wielu Polaków, którym zdarzyło się jej doświadczyć 
w  trakcie podróży przez Rosję. Pojawia się pokusa, 
by stwierdzić, że w istocie Polak i Moskal to bracia, 
a  podzieliła nas polityka/politycy. Józef Piłsudski, 
który znał Rosję doskonale, dostrzegał błąd takiego 
myślenia i  z  łatwością wnikał w  sedno tej pokusy. 
Pisał o Rosjanach: „Oni są łatwi i zdolni do uczucia 
nawet wielkiej przyjaźni i będą was kochać szczerze 
i serdecznie, jak brata, dopóki nie poczują, że w ser-
cu swoim jesteście wolnym człowiekiem i boicie się 
ich miłości, w  której dominującym pierwiastkiem 
jest żądza opieki nad wami, inaczej mówiąc: władzy. 
To jest skaza urodzeniowa ich duszy, dziedziczna 
i kilkusetletnia, za ich niewolę, za Tatarów, za Iwana, 
za opryczników, za odwieczne bunty topione we 
krwi. Jeśli własna wolność jest nieosiągalna, wol-
ność cudza wzbudza zawiść i  odrazę. Jesteśmy od 
wieków zbyt bolesnym dla nich wzorem, zaprzecze-

niem ich własnego losu. Obawiam się, że dużo czasu 
upłynie, zanim oni zrozumieją, że nikt i nic, chyba 
śmierć, nie odbierze nam prawa do wolności”.

Moich przyjaciół do Nowosybirska wiózł pewien 
około 40-letni mieszkaniec tego wielkiego, ponurego 
miasta, tak brzydkiego, że znika w  nim wszelka ra-

dość życia i nawet słońce nie cieszy oka, skryte w lip-

cowy, bezchmurny dzień w oparach wydobywających 
się nieustannie z fabryk. Ponieważ spędziliśmy kilka 
nocy w katolickiej parafii, rozmowa zeszła na temat 
prześladowań katolickich duchownych przez władzę 
Rosji. Prawie wszyscy księża katoliccy są obcokrajow-

cami, a  bodaj najwięcej jest Polaków. Swoboda ich 
działania jest znacznie ograniczona, a każdy pretekst 
do prześladowań jest dobry. W  jednej z parafii opo-

wiedziano mi o księdzu, który za przekroczenie pręd-

kości w czasie jazdy samochodem dostał nakaz opusz-

czenia Rosji i dożywotni zakaz powrotu. Argumenta-

cja była następująca: skoro ksiądz nie chce przestrzegać 
rosyjskich praw, nie ma prawa do życia w Rosji.

ŚWIAT
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Kierowca słysząc to, przyznał, że nie jest to spra-

wiedliwe i takie sytuacje nie powinny mieć miejsca. 
Wnet znalazł rozwiązanie tego problemu. Zupełnie 
przyjaznym tonem, bez jakiejkolwiek nuty sarka-

zmu, prostolinijnie oświadczył, że Polska powin-

na… poprosić Rosję o aneksję. Jeśli nasz kraj byłby 
częścią Imperium, polscy księża mieliby rosyjskie 
obywatelstwo i  nie byliby zmuszani do wyjazdu. 
Wróciłyby również dzięki temu dawne czasy, gdy 
wszystkie narody bloku wschodniego żyły zjedno-

czone w serdecznej przyjaźni. W tych słowach – pod-

kreślę to – nie było żadnej wrogości. Było w nich co 
najwyżej głębokie niezrozumienie odmowy. Czemu 
Polska nie chce przyłączyć się do Rosji, najszczęśliw-

szego kraju świata? 
Potem Rosjanin zaprosił moich przyjaciół do sie-

bie. Żył w maleńkim mieszkanku w Nowosybirsku. 
Osiem lat temu rozwiódł się z  żoną i  kolejne lata 
spędził w  zupełnej samotności. Ania i  Jacek byli 
pierwszymi gośćmi od dnia jego rozwodu, a  towa-

rzyszką samotnych wieczorów była telewizja. Tego 
dnia Opatrzność zesłała mu gości z dalekiego kraju, 
a on oprócz aneksji zaproponował im także kolację.

	u Miłość albo śmierć

„Będą was kochać szczerze i serdecznie, jak bra-

ta, dopóki nie poczują, że w sercu swoim jesteście 
wolnym człowiekiem i boicie się ich miłości” – po-

wiedział Marszałek. Istotnie, ci Rosjanie, którzy 
zrozumieli, że Polacy, Ukraińcy, Gruzini czy jaki-
kolwiek inny naród nie chcą być częścią tej smut-
nej rzeczywistości, w której oni sami tkwią od stu-

leci, nie rzucają naiwnych propozycji pokojowej 
aneksji. Oni już wiedzą, że Polska po dobroci im 
się nie podda. 

Przekonałem się o tym, gdy wraz z Piotrem, towa-

rzyszem podróży, jechałem z  gór Ałtaj na północ, 
w stronę Nowosybirska, miasta leżącego przy Kolei 
Transsyberyjskiej. Góry te, znajdujące się na pogra-

niczu Rosji, Chin, Kazachstanu i Mongolii, wciąż za-

mieszkują plemiona tubylców – Ałtajczyków mówią-

cych językiem pokrewnym tureckiemu i  wyznają-

cych pogańską, politeistyczną religię. Zdecydowanie 
jednak dominują Rosjanie.

Jechaliśmy autostopem – najszybszym środkiem 
transportu w Rosji poza samolotem i własnym samo-

chodem. Pierwszy etap trasy pokonaliśmy w  towa-

rzystwie Ałtajczyka, potem natomiast wiózł nas mło-

dy, 30-kilkuletni Rosjanin. Weszliśmy do jego auta, 
przywitaliśmy się i  przez kilka minut jechaliśmy 
w milczeniu. Po kilku minutach kierowca zdecydo-

wał się przerwać ciszę, wybierając wspaniały sposób 
zagajenia rozmowy:

– A wy do Rosji przyjechaliście szpiegować wro-

gów?
Przez krótki czas zastanawialiśmy się nad tym, ja-

ką taktykę obrać. W  końcu zdecydowałem się uda-

wać niezainteresowanego polityką i  niezbyt w  niej 
zorientowanego.

– Nie, nie, nie. My po prostu lubimy podróżować 
– tłumaczyłem.

– Tak… Na pewno – zadrwił Rosjanin. – Dlaczego 
pojechaliście akurat do Rosji?

– Chcieliśmy zobaczyć Rosję. Wcześniej byliśmy 
już w wielu krajach – wytłumaczyłem – Na Litwie, 
na Białorusi… – teraz popełniłem kardynalny błąd 
– …na Ukrainie.

Twarz Rosjanina stała się złowroga, a usta wygięły 
w sarkastycznym uśmiechu.

– Ha, Ukraina! – wykrzyknął. – Jak tam jest?
– Trudno – odezwał się Piotr, ale podobnie jak ja 

wkroczył na minę. – Ludzie boją się wojny.
Wojna! To Sowieci lubią najbardziej.
– Boją się wojny, dobre sobie – kpi kierowca. – Sa-

mi ją wywołali, to mają za swoje.
Miłość albo śmierć – oto alternatywa, którą daje 

Rosja. Po chwili kierowca zwraca się wprost do nas:
– Polacy, zapamiętajcie! – mówi. – Jeśli podsko-

czycie za wysoko, wystarczą trzy dni.
– Trzy dni na co? – pytam.
– Aż nasze czołgi przejadą przez Ukrainę i staną 

w Warszawie.
Był to jedyny raz, gdy ktoś mi groził i to groził… 

najazdem. Na szczęście trzy lata po tej rozmowie 
ukraińskie czołgi zweryfikowały nad Dnieprem re-

alizm tych gróźb.

	u 17 września – jak to możliwe?

Na dworcu kolejowym w  Irkucku spędziliśmy 
wiele godzin. Uciekł nam pociąg, kolejny był dopiero 
za 12 godzin, a że lało i był już późny wieczór – sie-

dzieliśmy w poczekalni. W pewnym momencie pod-

szedł do nas ochroniarz, mężczyzna w średnim wie-

ku, i zaczął pogawędkę. Gdy tylko dowiedział się, że 
jesteśmy z Polski, zapytał:

– Dlaczego twierdzicie, że Rosja napadła na was 
w 1939 roku?

Linia argumentacji ochroniarza była następująca: 
skoro Sowieci i Polacy wspólnie brali udział w poko-

naniu III Rzeszy, jest całkowicie niemożliwe, by Ro-

sja wcześniej napadła na Polskę razem z Niemcami. 
Oskarżając Moskwę o  napaść 17 września, Polska 
wykazuje się ogromną niewdzięcznością, w końcu to 
Armia Czerwona „oswobodziła ją od faszyzmu”.

Dyskusja była długa i w końcu zdezorientowany 
ochroniarz postanowił sprawdzić, co mówi na ten te-
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mat rosyjski internet. Okazało się, że nawet tam 
można znaleźć czasem prawdziwą odpowiedź. 
Pierwszy link w wyszukiwarce prowadził do pewne-

go forum, gdzie padała jednoznaczna odpowiedź – 
17 września (jak i  Katyń) naprawdę się wydarzył. 
Nasz rozmówca był zszokowany.

– Jak to możliwe, że w szkole mówili mi co inne-

go? – zapytał.

	u Głosy wolnych Rosjan

W  czasie miesięcznego pobytu w  Rosji trzy razy 
udało się nam spotkać Rosjan, których umysły wol-
ne były od kłamstw.

Do pierwszego takiego spotkania doszło w kate-

drze katolickiej w Moskwie po Mszy niedzielnej, od-

prawionej w języku polskim. Podszedł do nas Micha-

ił (imię zmienione), starszy mężczyzna biegle mó-

wiący po polsku. Spędziliśmy z  nim dwie godziny, 
spacerując po Arbacie i jedząc obiad. Historia Micha-

iła jest niecodzienna. Jego droga do wolności rozpo-

częła się w latach 70. od obejrzenia transmisji… fe-

stiwalu w Opolu. Patrząc na zachowanie publiczno-

ści, doszedł do wniosku, że między Polakami 
i Rosjanami istnieje wielka różnica – polska publicz-

ność zachowywała się w sposób żywy i swobodny, co 
na koncertach w Rosji było nie do pomyślenia – tam 
słuchacze/widzowie robili to, co akurat kazano im 
robić. Ta jedna transmisja uświadomiła Michaiłowi, 
że z Rosjanami jest coś nie tak. Odtąd interesował 
się Polską coraz bardziej, w  końcu nauczył się pol-
skiego i  został katolikiem. Choć wciąż mieszka 
w Moskwie, uważa się za Polaka i wyrzekł się w du-

chu rosyjskości.
Na Syberii spotkaliśmy z kolei Rosjanina w śred-

nim wieku. Pracuje on w parafii katolickiej, pomaga-

jąc w pracach fizycznych. Sam jest niepraktykującym 
prawosławnym. Być może kontakt z  parafianami, 
wśród których wielu jest potomków polskich zesłań-

ców, doprowadził do uwolnienia od wpływu rosyj-
skiej propagandy. Jakim balsamem dla duszy i umy-

słu było usłyszenie prawdy o historii relacji polsko-

-rosyjskich po kilkunastu dniach pobytu w  krainie 
kłamstw. Człowiek ten znał całą prawdę o 17 wrze-

śnia, Katyniu czy Żołnierzach Wyklętych. Dla nas, 
Polaków, wszystkie te rzeczy są zupełną oczywisto-

ścią, ale reżim Putina skutecznie zadbał, by ogół Ro-

sjan uważał je za fałsz i przejaw polskiej rusofobii.
Wreszcie trzecia postać – młody Rosjanin spotka-

ny przez moich przyjaciół we Władywostoku. Tam 
mieszkał i pracował, ale wcześniej spędził kilka lat 
na Filipinach, gdzie poznał Kościół i  się nawrócił. 
Choć po powrocie do ojczyzny przestał praktykować, 
pobyt za granicą i kontakt z katolikami otworzył mu 

oczy. Mężczyzna opowiedział, co widział na przeło-

mie 2013 i 2014 roku – w czasie wydarzeń na kijow-

skim Majdanie. Mieszkał wówczas w swej rodzinnej 
wiosce pod Władywostokiem. Do wsi przyjeżdżali 
wówczas rosyjscy urzędnicy, którzy werbowali chęt-
nych do wyjazdu na Ukrainę. Oferowali mieszkanie 
w  Donbasie w  zamian za głosowanie za przyłącze-

niem do Rosji w szykowanym referendum. Jak bar-
dzo przypomina to fałszowanie przez Niemców ple-

biscytów na Śląsku i  w  Prusach Wschodnich po 
I wojnie światowej!

Do tego dodam jeszcze spotkanie z pewnym Ałtaj-
czykiem, nie tylko odpornym na rosyjską propagan-

dę (co jest rzadkością wśród syberyjskich tubylców), 
lecz także działającym na rzecz swego ludu. Rozmo-

wę z nim opisałem w marcowym numerze „Nowego 
Państwa” (artykuł „Iskry oporu na Syberii”).

	u „Wyżej łba uszy nie rosną”

Ta trzydziestodniowa podróż była trudnym do-

świadczeniem. Nieustannie spotykaliśmy ludzi wie-

rzących w Rosję i jej władców, których wiara czasem 
zdawała się przypominać objawy zbiorowej choroby 
umysłowej. Pewien Rosjanin wyznał nam: „Putin 
nie jest dobrym prezydentem i chciałbym, żeby od-

dał rządy, ale i tak głosuję na niego, bo go kocham”. 
Choroba ta ma swe źródła jeszcze w  późnym śre-

dniowieczu, obejmuje wszystkie aspekty narodu 
i kultury rosyjskiej, łącznie z literaturą, i trwa wciąż 
– mimo upływu epok. Jej kapitalną analizę przepro-

wadził w swej książce „Święta Ruś” francuski sowie-

tolog Alain Besançon, w  młodości komunista, póź-

niej konwertyta na katolicyzm. Wydaje się, że dopó-

ki Rosjanie na nią cierpią, wywoływać będą kolejne 
wojny. Ciężar ich żalu do innych narodów, żalu real-
nego, choć wynikającego z wyimaginowanych prze-

słanek, jest zbyt duży i musi znaleźć ujście w agresji 
wobec sąsiadów. Zatrzymać ich mogą jedynie czołgi 
i karabiny i jeśli zabraknie ich nad Dnieprem, przyj-
dzie nam nad Bugiem i Wisłą stawić czoła tym miło-

śnikom pokoju.
Spędzenie kilku tygodni wśród Rosjan skutecznie 

chroni przed naiwnym poglądem, że naród ten jest 
ofiarą despotycznej władzy i  wystarczy ją usunąć, 
a problemy się skończą. Zarówno Putin, jak i wcze-

śniej bolszewicy są w istocie owocem stanu, w któ-

rym tkwi całe to społeczeństwo. Jak bardzo eufemi-
stycznie powiedział Piłsudski, „zawczasu określić 
możemy, czym będzie Rosja po usunięciu samowład-

nego rządu. Wyżej łba uszy nie rosną – mówi przy-

słowie rosyjskie i  stosownie do tego demokratycz-

ność przyszłej konstytucji nie przerośnie samego 
społeczeństwa”.  n
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Jaka będzie polityka Trumpa?
W artykule opublikowanym na łamach „Foreign Affairs” Robert 
C. O’Brien, doradca ds. bezpieczeństwa narodowego prezydenta 

Trumpa w latach 2019–2021, przewiduje, jak może wygladać polityka 
zagraniczna Donalda Trumpa, jeśli ponownie wygra on wybory. Warto 

przyjrzeć się tej analize, ponieważ O’Brien wymieniany jest jako 
polityk, który znajdzie się w nowej administracji Trumpa, a nawet jest 

na krótkiej liście kandydatów na stanowisko sekretarza stanu.

uNIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 7-8/2024

Hanna Shen

FO
T. W

IK
IM

ED
IA

 C
O

M
M

O
N

S

eprasa.pl aca4cd9bff



84 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 7-8/2024

O’Brien przewiduje, że kolejne rządy Trumpa bę-

dą nawiązaniem do doktryny Ronalda Reaga-

na „pokój przez siłę” i obala też tezę, którą stra-

szą środowiska lewicowe, że Donald Trump 
oznacza izolacjonizm Ameryki. „Trump zdaje sobie spra-

wę, że skuteczna polityka zagraniczna wymaga połączenia 
sił z zaprzyjaźnionymi rządami i obywatelami innych kra-

jów” – pisze doradca 45. prezydenta USA. O’Brien twier-
dzi, że nowa administracja sprawi, że „przyjaciele Wa-

szyngtonu będą bezpieczniejsi i bardziej samowystarczal-
ni, a jego wrogowie ponownie będą bali się amerykańskiej 
potęgi”.

	u W jakim punkcie jesteśmy

Jesteśmy już nie tylko w momencie rosnącej siły mili-
tarnej Chin, która bezpośrednio zagraża Tajwanowi i Fili-
pinom, lecz także zacieśniającej się współpracy Pekinu 
z  Moskwą. Chiński przywódca buduje nową oś zła. 
W marcu ubiegłego roku będąc w Moskwie, powiedział 
Putinowi, że „nadchodzi zmiana, której nie było od 100 
lat, i razem jesteśmy jej motorem”. Jak pisze O’Brien: „Xi 
jest najniebezpieczniejszym przywódcą Chin od czasu 
morderczego Mao Zedonga. Buduje sojusze, które mają za-

grozić Zachodowi, ale także jest odpowiedzialny za naj-
większą katastrofę XXI – pandemię Covid-19, która rozpo-

częła się w Wuhan”. 
Członkiem nowej osi zła jest także Iran, wobec którego 

Biden wykazał się słabością, m.in. nie egzekwując istnieją-

cych sankcji na eksport irańskiej ropy i ponownie próbu-

jąc przystąpić do porozumienia nuklearnego z Teheranem 
z czasów Obamy, z którego Trump wycofał się w 2018 ro-

ku. To i wzbogaciło, i ośmieliło reżim ajatollahów, który 
finansuje siły terrorystyczne na Bliskim Wschodzie i roz-

wija swój program nuklearny.

	u Co zrobić z Chinami

O’Brien pisze o tym, co już wiemy – głównym wyzwa-

niem w polityce zagranicznej USA są i  będą Chiny oraz 
wskazuje na brak jasnej polityki wobec Pekinu obecnego 
prezydenta Joego Bidena. Z jednej strony administracja Bi-
dena zachowała większość ceł i  obostrzeń w  handlu 
z  ChRL, ale z  drugiej wysyła urzędników na wizyty do 
Chin, które przynoszą raczej „widowisko niż treść”. Sekre-

tarz skarbu Janet Yellen twierdzi, że   „pełne oddzielenie go-

spodarcze [od Chin] nie jest ani praktyczne, ani pożądane”, 
a O’Brien uważa, że to właśnie decoupling (rozprzężenie 
związków gospodarczych z ChRL) jest w interesie USA i że 
powinno to być osiągnięte poprzez wprowadzenie 60-pro-

centowych ceł na chińskie towary oraz surowszą kontrolę 
eksportu wszelkich technologii przydatnych dla Chin. Tu 
akurat O’Brien nie wspomina o  nowych obostrzeniach 
w handlu z Chinami, jakie administracja Bidena wprowa-

dziła na półprzewodniki i maszyny je produkujące. Przyno-

szą one rezultaty, bo słyszymy o dużych problemach finan-

sowych chińskich firm z branży chipów. W połowie czerw-

ca zbankrutowała duża firma półprzewodnikowa Shanghai 
Wusheng Semiconductor, a  od ubiegłego roku 23 firmy 
z branży półprzewodników wycofały swoje wnioski o IPO. 
Mimo tego pomininięcia, artykuł byłego doradcy Trumpa 
nie pozostawia złudzeń, że takie restrykcje nowa admin-

stracja powinna kontynuować.
O’Brien wskazuje, że choć obecny prezydent USA okre-

śla gospodarkę Chin jako „tykającą bombę zegarową”, to 
jednocześnie stwierdza, że „nie chce powstrzymywać 
Chin”. Poprzez ogromne dotacje, kradzież własności inte-

lektualnej i nieuczciwe praktyki handlowe Pekin chce stać 
się liderem technologicznego rozwoju na świecie i zalewa 
Zachód m.in. swoimi elektrycznymi samochodami. I cho-

ciaż USA i UE zaczęły nakładać cła na te pojazdy, to O’Brien 
wskazuje, że prawdziwym problemem jest nadmierna re-

gulacja na Zachodzie. Wielu mieszkańców Europy mogło-

by tu dodać, że programy takie jak Zielony Ład są w du-

żym stopniu odpowiedzialne za blokadę rozwoju przemy-

słu i  innowacyjności Zachodu, a  pomagają w  rozwoju 
gospodarki komunistycznych Chin.

	u Postawić na sojusze i partnerów w Azji

Były doradca Trumpa mówi o potrzebie utrzymywania 
kanału komunikacji z Pekinem, ale przede wszystkim no-

wa administracja musi się skoncentrować na relacjach 
z sojusznikami w regionie, tj. z Australią, Japonią, Koreą 
Płd. i Filipinami oraz z tradycyjnymi partnerami, na przy-

kład Singapurem, i  możliwymi partnerami, tj. Wietna-

mem i Indonezją. W tej ostatniej grupie szczególnie widać 
słabość polityki Bidena. Hanoi właśnie gościło z dwudnio-

wą wizytą Putina, a rozmowy dotyczyły pogłębienia relacji 
strategicznych i zakupu broni przez Wietnam. Za nowej 
administracji Kongres powinien poprzez program poży-

czek pomóc państwom takim jak Indonezja, Wietnam czy 
Filipiny budować siły zbrojne, tak by nie musiały one po-

legać na zakupach broni od reżimów autorytarnych.
 O’Brien prostuje też kolejny mit szerzony przez lewac-

kie kręgi, że sojuszników USA w Azji niepokoją wezwania 
Trumpa, by w większym stopniu przyczyniali się do wła-

snej obrony. „Wręcz przeciwnie: moje rozmowy z urzędni-
kami w  regionie wykazały, że z  radością przyjęliby oni 
więcej jasnych wypowiedzi Trumpa o  potrzebie dwu-

stronnego charakteru sojuszy i uważają, iż takie podejście 
zwiększyłoby bezpieczeństwo”. Większa obecność USA 
w Azji to także więcej ćwiczeń wojskowych z sojusznika-

mi i  partnerami. O’Brien przypomina, że to właśnie 
Trump przestał zapraszać Chiny na ćwiczenia RIMPAC, 
czyli największe manewry morskie na świecie. Pekin po 
prostu tam sziegował. Kolejne rządy Donalda Trumpa po-

winny zrobić to, do czego w 2022 roku namawiał Kongres, 
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tj. zaprosić do udziału w RIMPAC Tajwan. Biden bał się 
wypełnić to zalecenie. Tajpej powinno również usłyszeć, 
że Waszyngton będzie zanagażowany w  obronę wyspy. 
Joe Biden co prawda aż czterokrotnie potwierdził taką go-

towość obrony, ale zaraz stwierdzienia te były prostowa-

ne przez jego współpracowników. 

	u Więcej wojsk NATO w Polsce, a Ukraina w UE

Były doradca Trumpa uważa, że katastrofalnie zarzą-

dzane przez Bidena wycofanie się wojsk USA z Afganista-

nu miało wpływ na decyzję Putina, by sześć miesięcy póź-

niej zaatakować Ukrainę. „Po tym, jak Rosja zlekceważyła 
ostrzeżenia Bidena dotyczące konsekwencji inwazji na 
Ukrainę i mimo wszystko zaatakowała, Biden zaoferował 
prezydentowi Ukrainy Wołodymyrowi Zełenskiemu moż-

liwość opuszczenia Kijowa, co oznaczałoby powtórzenie 
haniebnej ucieczki prezydenta Afganistanu Ashrafa Gha-

niego z Kabulu poprzedniego lata. Na szczęście Zełenski 
odrzucił tę ofertę” – pisze O’Brien, który chwali obecnego 
prezydenta USA za pomoc zaoferowaną Ukrainie, jednak 
dodaje, że jest ona niewystarczająca, by Kijów wygrał. „Nie 
wydaje się, aby Biden miał plan zakończenia wojny” – 
twierdzi autor artykułu na łamach „Foreign Affairs”. I tu 
po raz kolejny były doradca Trumpa uderza w  fałszywą 
narrację pojawiającą się w liberalno-lewicowych mediach, 
że Trump sprzeda Ukrainę. O’Brien uważa, że Donald 
Trump oczywiście będzie chciał negocjować zakończenie 
wojny, ale zanim dojdzie do jakiegoś rozwiązania, będzie 
w dalszym ciągu zapewniał Ukrainie pomoc, która będzie 
współfinansowana przez państwa europejskie. Będzie też 
starał się „wytrącić Moskwę z równowagi” swoją nieprze-

widywalnością. Trump będzie również nalegał na NATO, 
aby przesunęło siły lądowe i powietrzne do Polski, „aby 
zwiększyć swoje możliwości bliżej granicy z Rosją i aby jed-

noznacznie podkreślić, że sojusz będzie bronił całego swo-

jego terytorium przed zagraniczną agresją”.
Trump nie wycofa się z obietnicy obrony Europy przez 

USA, ale europejscy sojusznicy też muszą tu wywiązywać 
się ze swoich obowiązków. Poza odpowiednimi wydatka-

mi na obronę, O’Brien stawia przed państwami UE jesz-

cze jedno zadanie. „Jeśli Europa chce pokazać, że poważ-

nie podchodzi do obrony Ukrainy, powinna przyjąć ten 
kraj do Unii Europejskiej, natychmiast odstępując od zwy-

kłego biurokratycznego protokołu przyjmowania nowych 
członków. Takie posunięcie stanowiłoby dla Putina moc-

ny sygnał, że Zachód nie odda Ukrainy Moskwie. Dałoby 
to również narodowi ukraińskiemu nadzieję, że nadejdą 
lepsze dni” – twierdzi O’Brien.

	u Polska ważnym sojusznikiem Trumpa

Nowej osi zła, czyli sojuszu Rosji, Chin i Iranu, nie 
da sie pokonać bez współpracy z  NATO i  zaufanymi 

przyjaciółmi. O’Brien jeszcze raz uskokaja: Trump nie 
jest „wrogi tradycyjnym sojuszom, w  rzeczywistości 
wzmocnił większość z nich”. Twierdzi, że administra-

cja Bidena w nie najlepszy sposób traktowała lub trak-

tuje sojuszników mających konserwatystów u władzy, 
w tym Polskę. W artykule prezydent Andrzej Duda wy-

mieniony został jako jeden z przywódców, którzy „są 
wyczuleni na pragnienia swoich obywateli i starają się 
bronić demokracji, ale poprzez politykę inną niż ta, 
którą wyznają ludzie lubiący włóczyć się po Davos”. 
Według O’Briena za obecnej administracji krytyka kon-

serwatywnych rządów sojuszników USA idzie w  pa-

rzye z  tym, że urzędnicy Bidena niewiele uwagi po-

święcają dysydentom w  państwach autorytarnych. 
„Carter osobiście napisał do sowieckiego dysydenta 
Andrieja Sacharowa. Reagan spotkał się z  sowieckim 
dysydentem Natanem Szaranskim w Gabinecie Owal-
nym i  z  innymi osobami w  Ambasadzie USA w  Mo-

skwie. Z kolei Biden rzadko wypowiadał się publicznie 
na temat poszczególnych dysydentów – ludzi takich 
jak Jimmy Lai, wydawca z Hongkongu i obrońca demo-

kracji, którego chińscy urzędnicy uwięzili pod fałszy-

wymi zarzutami”. 
Trump stawiał na rozbudowę kontaktów z konserwa-

tywnymi rządami, a  jego administracja pomagała repre-

sjonowanym. Wszyscy pamiętamy jego przyjacielskie spo-

tkania z prezydentem Dudą, a przede wszystkim wystą-

pienie w  Warszawie. Nie pouczał nas, czym jest 
demokracja i praworzędność, ale mówił, że jesteśmy „du-

szą Europy” oraz „narodem, ktory nigdy nie stracił na-

dziei, nigdy nie dał się złamać i nigdy nie zapomniał, kim 
jest”. Ten prezydent USA chciał silnej Polski, bo uważał, że 
jest ona „błogosławieństwem dla narodów Europy. […] 
A silna Europa jest błogosławieństwem dla Zachodu oraz 
całego świata”. 

Trump upominał się też o represjonowanych przez re-

żimy Korei Płn. i Chin. W 2017 roku uratował przed de-

portacją do ChRL i możliwym więzieniem Chen Guiqin 
i dwójkę jej dzieci. Mąż Chen, prawnik Xie Yang, przez 
dwa lata przebywał w więzieniu za to, że m.in. pomagał 
osobom, którym władza komunistyczna zagarnęła zie-

mię, i bronił chrześcijan. Sama Chen uciekła do Tajlandii, 
skąd chińska bezpieka chciała ją porwać z powrotem do 
ChRL. Na polecenie Trumpa kobieta i jej dzieci zostali ura-

towani przez amerykańskich dyplomatów i przewiezieni 
do USA. Rok później działania administracji Trumpa do-

prowadziły do uwolnienia z gułagu w Korei Płn. trzech 
Amerykanów koreańskiego pochodzenia. 

O’Brien uważa, że pomimo ogromnych podziałów 
w społeczeństwie amerykańskim, ponownie może wyda-

rzyć się to, co stało się w 1980 roku, gdy do władzy doszedł 
stawiający na strategię pokój przez siłę Ronald Reagan. 
I widzi to jako ostatnią najlepszą nadzieję nie tylko dla 
USA, lecz także dla ludzkości.  n
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Eurowybory wzmocniły prawicę, 
klęska Macrona i Scholza. 
Są też niepokojące sygnały
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Pomimo porażek na szczeblu krajowym, partie cen-

trolewicowe i  centroprawicowe w  całej Europie 
mają zachować większość w  głosowaniu w  całej 
Unii Europejskiej, które określa skład zgromadze-

nia ustawodawczego bloku – podkreślał tuż po ogłoszeniu 
wyniku eurowyborów Bloomberg (Ania Nussbaum, Micha-

el Nienaber, Natalia Drozdiak, „Macron i Scholz pokonani 
przez skrajną prawicę w wyborach do UE”, 9 czerwca 2024). 
Ogólnie rzecz biorąc, w całej UE dwie główne grupy, chrze-

ścijańscy demokraci i socjaliści, pozostały dominującymi si-
łami. Zyski skrajnej prawicy odbyły się kosztem Zielonych, 
którzy mieli stracić około 20 mandatów i spaść na szóstą 
pozycję w  legislaturze. Probiznesowa grupa Macrona Re-

new Europe również poniosła duże straty („Skrajna prawi-
ca zyskuje w wyborach do UE, przegrywając z francuskim 
Macronem i niemieckim Scholzem”, 9 czerwca 2024, Voice 
of America). 

Dina Sacharowa w analizie zamieszczonej przez Radio 
Swoboda pisze, że chociaż nie było „przełomu” dla partii 
prawicowych w Parlamencie Europejskim, były one prawie 
jedynymi, które wykazały wzrost liczby głosów oddanych 
na ich korzyść, a co za tym idzie, mandatów parlamentar-
nych. Spośród tradycyjnych sił politycznych, które tworzą 
rdzeń Parlamentu Europejskiego, tylko największa, Euro-

pejska Partia Ludowa (EPL), odniosła sukces. „Ogólnie 
rzecz biorąc, EPL, wbrew przewidywaniom, nie tylko utrzy-

mała, ale także nieznacznie zwiększyła swoją reprezenta-

cję” – zaznacza Sacharowa. Ale na lewo od centrum Parla-

mentu Europejskiego panuje smutek: przedstawiciele tych 
sił politycznych stracili dziesiątki mandatów. Są to Postępo-

wy Sojusz Socjalistów i Demokratów oraz liberalna frakcja 
Odnowa Europy. Obie wspierają zieloną energię, prawa 
człowieka, równość społeczną i ekonomiczną. […] Zieloni 
i  lewicowe frakcje w  Parlamencie Europejskim również 
straciły dziesiątki mandatów (Dina Sacharowa, „Nie rewo-

lucja, ale trend. Prawica w UE stała się silniejsza”, Radio 
Swoboda, 10 czerwca 2024).

	u Klęski Macrona i Scholza. Le Pen i populiści 
niemieccy nacierają

„Emmanuel Macron nie miał dobrej nocy. Jego porażka 
z Le Pen już skłoniła go do wezwania do przedtermino-

wych wyborów parlamentarnych. Wynik był kompromitu-

jący dla prezydenta Francji, a  skrajna prawica wygrała 
w każdym regionie kraju” – pisze w podsumowaniu wybo-

rów Rikard Jozwiak z Radia Wolna Europa. I zwraca przy 
tym uwagę na „pewne czynniki łagodzące”. Po pierwsze, 
nie jest to niespodzianka. Sondaże od miesięcy przewidy-

wały taki wynik. Nierzadko wybory do Parlamentu Euro-

pejskiego, w których frekwencja jest niższa niż w wyborach 
krajowych, są wykorzystywane do karania rządzących. Ma-

cron jest u władzy od 2017 roku, więc pewne zmęczenie 
jest zrozumiałe. Decyzja o rozpisaniu wyborów krajowych 
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W dniach 6–9 
czerwca odbyły 
się wybory do 
Parlamentu 
Europejskiego. 
Przede wszystkim 
zastanawiano się nad 
skalą oczekiwanego 
wzmocnienia 
partii prawicowych 
i eurosceptycznych. 
Nie była tak duża, jak 
myślano, ale wyniki 
w Niemczech i we 
Francji świadczą 
o postępującej 
zmianie trendów 
politycznych na 
zachodzie Europy. 
Za wcześnie jednak 
ogłaszać początek 
zmian w UE. 
Mainstream utrzymał 
kontrolę nad 
europarlamentem.
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we Francji może być dość sprytnym zagraniem Macrona, 
aby odwrócić uwagę od jego upokorzenia i triumfu Le Pen. 
Jego sojusz ma 249 z 577 mandatów w Zgromadzeniu Na-

rodowym, niższej izbie francuskiego parlamentu, w  po-

równaniu do 88 mandatów Le Pen. Już w 2022 r. stracił tam 
większość, a  teraz ryzykuje utratę kolejnych. Francja ma 
jednak system prezydencki, więc nawet jeśli Macron bę-

dzie musiał współpracować z opozycją, nadal będzie mógł 
rządzić (Rikard Jozwiak, „Analizując wynik wyborów”, 
10 czerwca 2024, Radio Free Europe/Radio Liberty). Jak za-

uważa we wspomnianej analizie Bloomberg, „ostrzeżenia 
Macrona przed wzrostem autorytaryzmu i apel o jedność 
europejską w okresie poprzedzającym głosowanie nie zdo-

łały zwiększyć jego wyniku, ponieważ obawy dotyczące in-

flacji, bezpieczeństwa i imigracji spowodowały wzrost po-

parcia dla Le Pen. Przed głosowaniem przedstawiał on wy-

bory jako egzystencjalną walkę dla kontynentu i kluczową 
dla walki Ukrainy z Władimirem Putinem”.

Kanclerz Niemiec Olaf Scholz również znajduje się pod 
presją – podkreśla cytowany już Rikard Jozwiak: „Główna 
partia opozycyjna, Unia Chrześcijańsko-Demokratyczna 
Niemiec/Unia Chrześcijańsko-Społeczna w Bawarii, otrzy-

mała 31 procent głosów, dwa razy więcej niż Socjaldemo-

kratyczna Partia Niemiec (SPD) Scholza. Następne wybory 
federalne w Niemczech odbędą się jesienią 2025 roku, ale 
prawdopodobnie pojawi się presja polityczna, aby przepro-

wadzić je wcześniej”. Tak czy inaczej przywódcy dwóch naj-
większych i najważniejszych państw członkowskich UE zo-

stali politycznie osłabieni przez to głosowanie (Rikard Jo-

zwiak, „Analizując wynik wyborów”, 10 czerwca 2024, 
Radio Free Europe/Radio Liberty). Po wyborach do Parla-

mentu Europejskiego w  Niemczech rozprzestrzenił się 
strach przed dojściem do władzy radykalnych populistów, 
a zagrożenie pochodzi nie tylko z prawej strony, od Alterna-

tywy dla Niemiec, która stała się znaną częścią niemieckie-

go krajobrazu politycznego, ale także z lewej strony, gdzie 
nowa partia, Unia Sary Wagenknecht, zyskuje na sile. Same 
wyniki wyborów europejskich sprawiły, że wiele osób za-

stanawia się, jak długo przetrwa kontrowersyjna koalicja 
rządowa „sygnalizacji świetlnej” (socjaldemokraci, Wolni 
Demokraci i Zieloni) – pisze w swojej analizie Anna Roze 
(„Zepsuta »sygnalizacja świetlna«. Dlaczego eurowybory 
zdenerwowały Olafa Scholza”, 12 czerwca 2024, Radio 
Swoboda). 

Charyzmatyczna Sarah Wagenknecht, była posłanka 
postkomunistycznej Die Linke, umiejętnie łączy aspiracje 
lewicy z hasłami prawicy. To właśnie ten populistyczny gu-

lasz pozwolił jej zdobyć głosy wyborców z obu stron poli-
tycznego spektrum: bardzo szybko partia Wagenknecht 
wzrosła do 6,2 proc., niemal grzebiąc Partię Lewicy, komu-

nistycznego spadkobiercę NRD (2,8 proc. głosów). Nowa si-
ła polityczna wyzywająco świętowała swój sukces w daw-

nym kinie Cosmos przy alei Karola Marksa we wschodnim 
Berlinie. We wschodnich landach Unia Sary Wagenknecht 

osiągnęła nawet dwucyfrowy wynik. (Anna Roze, („Zepsu-

ta »sygnalizacja świetlna«. Dlaczego eurowybory zdener-
wowały Olafa Scholza”, 12 czerwca 2024, Radio Swoboda). 
Tradycyjne partie coraz częściej postrzegają Wagenknecht 
i jej partię jako prawdziwy problem: przecięcie się wielu jej 
tematów z programem AfD sprawia, że należy być ostroż-

nym. Demagogiczna Sarah Wagenknecht potrafi szybko 
zmieniać maski, doskonale wyczuwając koniunkturę. Wła-

śnie dlatego zdobywa głosy dzięki antyukraińskiej retory-

ce. Chociaż Wagenknecht powiedziała, że nie popiera Puti-
na, a jedynie wzywa do pokojowego zakończenia wojny na 
Ukrainie, a jej poglądy są odległe od AfD, zdolność polityka 
do manewrowania i obracania się jak chorągiewka na wie-

trze w  zależności od sytuacji, może sprawić, że szybko 
zmieni zdanie – czytamy na stronie Radia Swoboda.

	u Co z Rosjanami w krajach bałtyckich?

Podczas gdy wszyscy skupiali się na wynikach we Fran-

cji i Niemczech oraz „prawicowej fali”, warto zwrócić uwa-

gę na to, co działo się w krajach UE obecnie najbardziej za-

grożonych przez Rosję. Na Łotwie i w Estonii, gdzie patrio-

tyczne nastroje podsycane są obawami przed konfliktem 
zbrojnym z  Rosją, do Parlamentu Europejskiego weszły 
mniej więcej te same partie co pięć lat temu. Głosowanie 
zaznaczyło jednak niepokojące tendencje zarówno w kie-

runku apatii, jak i widocznej radykalizacji rosyjskojęzyczne-

go elektoratu – zwraca uwagę Oksana Antonenko, autorka 
artykułu pt. Prorosyjskie siły zyskują popularność na 
wschodniej granicy NATO (10 czerwca 2024, BBC Russian). 
„Narwa jest najbardziej rosyjskim miastem w UE i NATO. 
Znajduje się na granicy z Rosją, od której oddziela ją rzeka 
Narwa i Most Przyjaźni. […] Absolutna większość miesz-

kańców tego miasta to osoby rosyjskojęzyczne, co od dzie-

sięcioleci charakteryzuje cały północno-wschodni region 
Estonii. Przez lata region ten głosował na Partię Centrum, 
która w Estonii tradycyjnie była oskarżana o powiązania 
z Kremlem. […] W ostatnich wyborach parlamentarnych 
w 2023 roku centryści stracili połowę elektoratu na północ-

nym wschodzie i około jednej czwartej w Tallinie. Następ-

nie partia zasadniczo upadła, a prawie wszyscy umiarko-

wani estońskojęzyczni politycy opuścili partię. W  wybo-

rach do Parlamentu Europejskiego centryści odzyskali 
wpływy – otrzymując 12,4 proc., zaledwie 2,2 punktu pro-

centowego mniej niż pięć lat temu. Na północnym wscho-

dzie partia zyskała ponad 40 proc.”. Co niepokoi, to fakt, że 
na drugim miejscu na północnym wschodzie Estonii znala-

zła się radykalna prorosyjska partia KOOS, której popular-
ność w tym regionie wzrosła do prawie 20 procent w ciągu 
zaledwie roku jej istnienia.

Jej lider, Aivo Peterson, odwiedził Donbas już po roz-

poczęciu inwazji na pełną skalę. Nagrywał tam filmy, 
w których opisywał, jak Rosja odbudowuje Mariupol. Pre-

zentował swoje treści w talk show kanału Zwiezda, gdzie 
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nazywał siebie rozjemcą i mówił, że „wkrótce będziemy 
mieli Mariupol w Estonii”. W Estonii wszczęto przeciwko 
niemu sprawę karną z artykułu o zdradzie stanu, a Peter-
son przebywa obecnie w areszcie. Nie przeszkodziło mu 
to jednak w założeniu partii KOOS i wystartowaniu w wy-

borach do Parlamentu Europejskiego. (Oksana Antonen-

ko, „Prorosyjskie siły zyskują popularność na wschodniej 
granicy NATO”, 10 czerwca 2024, BBC Russian). KOOS 
zdobył około 3 proc. w Tallinie, mniej więcej tyle samo 
w  skali kraju. Ale groźby wojny i  ubóstwa odbiły się 
echem w elektoracie przygranicznym, a także w jego czę-

ści, która do tej pory nie poszła do urn. Jeśli w 2019 roku 
frekwencja w Ida-Virumaa wyniosła 24 proc., to w tych 
wyborach do Parlamentu Europejskiego już 33 proc. Inny-

mi słowy, wśród ludności kraju NATO graniczącego z Ro-

sją jest prawdopodobnie masa ludzi, niezbyt widocznych 
dla socjologii, którzy są gotowi bezpośrednio lub pośred-

nio wspierać agresję wojskową Rosji.
Antonenko zwraca też uwagę na sytuację w sąsiednim 

kraju, też z  dużą rosyjską mniejszością. „Łotwa zakazała 
prowadzenia kampanii w językach krajów spoza UE, a ło-

tewska telewizja odwołała debaty w języku rosyjskim w ob-

liczu protestów w  mediach społecznościowych i  na uli-
cach. W rezultacie partie tradycyjnie zorientowane na ro-

syjskojęzycznych wyborców otrzymały o  dwa mandaty 
mniej. Spośród tak zwanych rosyjskich polityków do Parla-

mentu Europejskiego dostał się tylko były burmistrz Rygi, 
Nils Uszakow, którego partia Saskana otrzymała jeden 
z dziewięciu mandatów zamiast dwóch. Rosyjski elektorat 
po prostu nie wziął udziału w wyborach. W Rydze frekwen-

cja spadła z 40 proc. w 2019 roku do 26 proc. w 2024 roku. 
A wynik Saskany spadł z 26 proc. do 12 proc. Jednak repre-

zentacja partii prawicowych i prawicowo-radykalnych po-

została na tym samym poziomie, a łotewskie siły liberalne 
otrzymały dwa mandaty zamiast jednego”.

	u Zmiany w polityce UE? Kosmetyka

Zwiększona reprezentacja prawicy w Parlamencie Euro-

pejskim może przede wszystkim utrudnić uchwalanie 
przepisów UE, którym tradycyjnie się ona sprzeciwia. 
„Chodzi o zielony kurs, przejście na alternatywne źródła 
energii i migrację” – wylicza analityczka z European Policy 
Centre (Belgia) Lisa Sari. „Wiele założeń prawicowej ideolo-

gii zostanie uznanych za normę, a partie centrowe przesu-

ną się w ich kierunku” (Dina Sacharowa, „Nie rewolucja, 
ale trend. Prawica w UE stała się silniejsza”, Radio Swobo-

da, 10 czerwca 2024). Bloomberg zwraca uwagę, że „UE stoi 
również przed wyzwaniami, takimi jak utrzymanie stabil-
ności fiskalnej przy jednoczesnym inwestowaniu w  bar-
dziej ekologiczną przyszłość, zwiększenie konkurencyjno-

ści europejskiej produkcji i wzmocnienie zdolności obron-

nych w obliczu perspektywy powrotu Donalda Trumpa na 
urząd prezydenta USA, co może mieć wpływ na wszystko, 

od handlu po politykę ochrony środowiska”. Jak zaś pisze 
Jozwiak, „partie tworzące populistyczną prawicę z pewno-

ścią zgadzają się, że Bruksela ma zbyt dużą władzę, ale na 
tym podobieństwa się kończą. Na przykład ECR ma ten-

dencję do bardzo jastrzębiej postawy wobec Rosji, na czele 
której stoi zwłaszcza polski PiS, ale także zaskakująco Melo-

ni, która przesuwa się do centrum, co prowadzi do speku-

lacji, że chce dołączyć do EPL. Z drugiej strony, grupa ID jest 
otwarcie prorosyjska i nie jest skłonna do kompromisów 
w Parlamencie Europejskim (ECR dość często głosuje z gru-

pami głównego nurtu, zwłaszcza w kwestiach polityki za-

granicznej)”.
Parlament Europejski nie jest jedynym organem usta-

wodawczym UE, ale swego rodzaju izbą niższą – zwraca 
uwagę Sacharowa. „Ustawy są opracowywane przez Komi-
sję Europejską i głosowane najpierw w Parlamencie, a na-

stępnie w Radzie Unii Europejskiej. Rada nie ma stałych 
członków, zmieniają się oni w zależności od uchwalanego 
prawa. Jeśli chodzi na przykład o inicjatywy środowiskowe, 
w skład Rady wejdzie 27 ministrów środowiska UE. Rada 
jest mniej dotknięta obecnym przesunięciem na prawo, 
ponieważ składa się z ministrów rządów UE, a partie pra-

wicowe są tam reprezentowane tylko marginalnie. Powo-

dem jest niewypowiedziana praktyka w krajach europej-
skich, aby nie wchodzić z nimi w koalicje”. Jednak z bie-

giem lat i  wraz z  rosnącą popularnością prawicy wśród 
ludności, europejskim partiom centrowym coraz trudniej 
jest przestrzegać tej praktyki, mówi Lisa Sari. Jako przykład 
podaje Holandię, gdzie partie centrowe po sześciu miesią-

cach negocjacji ogłosiły utworzenie koalicji rządowej z pra-

wicową Partią Wolności, która wygrała zeszłoroczne wybo-

ry parlamentarne. „Dziesięć lat temu to, co dzieje się teraz 
w Holandii, byłoby nie do pomyślenia. Europa zawsze sta-

rała się wykluczyć skrajną prawicę z debaty politycznej, te-

raz staje się to niemożliwe” – mówi Lisa Sari (Dina Sacharo-

wa, „Nie rewolucja, ale trend. Prawica w UE stała się silniej-
sza”, Radio Swoboda, 10 czerwca 2024).

„Jest prawdopodobne, że przechylenie na prawo będzie 
miało wpływ na niektóre obszary polityki. Na przykład Par-
lament Europejski może stać się mniej ambitny w kwe-

stiach środowiskowych i  bardziej rygorystyczny w  kwe-

stiach migracji. […] Jeśli chodzi o politykę zagraniczną, nie 
oczekuje się, że nowo wybrany Parlament Europejski wiele 
zmieni. Poparcie dla Ukrainy i dalszego rozszerzenia UE bę-

dzie nadal stanowiskiem większości. I choć mogą pojawić 
się eurodeputowani zajmujący prokremlowskie stanowi-
sko, jest bardziej prawdopodobne, że będą oni wykorzysty-

wać tę izbę jako platformę do papugowania kremlowskich 
przemówień, zamiast wykonywać znaczącą pracę legisla-

cyjną. Poza tym Parlament Europejski nie dyktuje polityki 
zagranicznej UE. Jest to wyłączna domena państw człon-

kowskich UE” – podsumowuje Rikard Jozwiak („Analizując 
wynik wyborów”, 10 czerwca 2024, Radio Free Europe/Ra-

dio Liberty).  n
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim i wokół 
niego? Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.
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	u Chiny–Afryka

Komunistyczna Partia Chin (KPCh) finansuje afry-

kańske media, udostępnia treści i szkoli afrykańskich 
dziennikarzy, a  działanie te mają służyć promocji 
chińskiej narracji i polityki w Afryce – stwierdza ra-

port przygotowany przez Africa Center for Strategic 
Studies, instytucję działającą w  ramach amerykań-

skiego Departamentu Obrony i zajmującą się badania-

mi nad Afryką. 
Największą agencją prasową działającą w  Afryce 

jest chińska państwowa agencja Xinhua. Ma ona na 
tym kontynencie aż 37 biur. Inny chiński gigant me-

dialny, StarTimes, jest największym chińskim gra-

czem na rynku afrykańskiej telewizji cyfrowej i dru-

gim co do wielkości w Afryce po południowoafrykań-

skiej telewizji DSTV. Wielu młodych afrykańskich 
dziennikarzy jest szkolonych w Chinach i opłacanych 
przez chińskie podmioty medialne. W  samej Kenii 
chińskie agencje medialne zatrudniają 500 dziennika-

rzy i pracowników lokalnych. Doświadczony kenijski 
dziennikarz, wyszkolony w Chinach, Joseph Odindo, 
były dyrektor redakcyjny Nation Media Group (naj-
większego konglomeratu medialnego w  Afryce 
Wschodniej i  Środkowej), zauważa, że   pracując 
w Standard Group, kenijskiej grupy medialnej, musiał 
uważnie „liczyć” swoich pracowników. „Musieliśmy 
sporządzić wykres, który umożliwiłby nam sprawdze-

nie, kto w danym momencie był na szkoleniu w Chi-
nach, kto miał wrócić i kto będzie następny – w prze-

ciwnym razie połowa twojego newsroomu byłaby 
w Pekinie w trakcie szkolenia”. 

Wzmożone chińskie wpływy na media w Afryce to 
element globalnej strategii KPCh, służącej zdobyciu 
wpływów poprzez kształtowanie środowiska infor-
macyjnego danego kraju. W 2013 roku podczas Krajo-

wej Konferencji Pracy nad Propagandą i Ideologią pre-

zydent Chin Xi Jinping mówił o tym, że media to pole 
bitwy o to, by „dobrze opowiadać historię o Chinach”. 
Według KPCh media to arena walki, na której bez uży-

cia siły militarnej można forsować własną narrację 
i  politykę oraz dyskredytować narrację swoich prze-

ciwników.
Tę walką nadzoruje Departament Propagandy 

KPCh m.in. za pomocą narzędzia, jakim jest wart 
6 mld dolarów gigant medialny Głos Chin, który po-

wstał w wyniku połączenia China Central Television 
(CCTV), China National Radio i China Radio Interna-

tional. Chiński dysydent i laureat Nagrody im. A. Sa-

charowa przyznawanej przez Parlament Europejski, 
Hu Jia, jasno stwierdza, że Głos Chin „został utworzo-

ny w celu eksportowania chińskiej ideologii poza jej 
granice”. To m.in. tym kanałem idą pieniądze do wie-

lu afrykańskich firm medialnych zmagających się ze 
słabym sprzętem, niskimi pensjami i napiętymi bu-

dżetami. Departament Propagandy KPCh zapewnia 
też bezpłatne treści, negocjuje umowy o udostępnia-

niu treści z nadawcami rządowymi i prywatnymi, ku-

puje udziały w wiodących firmach medialnych i ofe-

ruje to, co kenijski dziennikarz Bob Wekesa nazwał 
„darmowymi imprezami”, czyli wysyłaniem afrykań-

skich dziennikarzy na całkowicie opłacone przez Pe-

kin wycieczki do Chin, gdzie otrzymują pierwszorzęd-

ne traktowanie i wycieczki z przewodnikiem. Ma to 
zaszczepić pozytywny obraz ChRL. 

Chińska strategia walki o wizerunek Chin i forso-

wanie własnej narracji to nie tylko kontrolowanie 
przepływu informacji, lecz także stosowanie dezinfor-
macji, zwłaszcza w mediach społecznościowych. I tak 
na przykład chińscy dyplomaci w Afryce udostępniają 
informacje z  chińskich mediów  kontrolowanych 
przez KPCh na Facebooku, a  to zostaje wzmocnione  

Tak minął miesiąc w Azji
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wpisami i  podaniami dalej przez fałszywe konta. 
W  ten sposób zwiększony jest zasięg dezinformacji 
w internecie.

Raport Africa Center for Strategic Studies stwier-
dza, że pomimo tak ogromnych wpływów Chin na 
media na kontynencie afrykańskim, Pekin nie odnosi 
sukcesu w popularyzacji chińskiego modelu rządów. 
Badania Afrobarometru, panafrykańskiej sieci badaw-

czej, pokazują, że mieszkańcy Afryki nieprzychylnie 
patrzą na model KPCh zakładający absolutną kontrolę 
partii nad państwem, rządem, wojskiem i społeczeń-

stwem. 71 proc. Afrykanów woli demokrację jako naj-
lepszą formę rządów, 81 proc. odrzuca rządy jednej 
partii, 80 proc. odrzuca rządy autorytarne, a 82 proc. 
odrzuca rządy wojskowe. 

	u Japonia

Gubernator Okinawy, który stał się symbolem 
opozycji wobec amerykańskich baz wojskowych, po-

niósł klęskę w wyborach lokalnych, które odbyły się 
16 czerwca. Denny Tamaki stracił większość w Zgro-

madzeniu Prefektury Okinawy. Wspierająca go koali-
cja, w  skład której wchodzą m.in.: Komunistyczna 
Partia Japonii, Japońska Partia Konstytucyjno-Demo-

kratyczna i Partia Socjaldemokratyczna, zdobyły zale-

dwie 20 z  48 mandatów w  Zgromadzeniu. Po raz 
pierwszy od 2008 roku konserwatywne Partia Liberal-
no-Demokratyczna i  Komeito posiadają większość 
w lokalnych władzach. „Uważamy, że tym wynikiem 
obywatele Okinawy pokazali swoje NIE administracji 
Tamakiego” – stwierdził Hiroki Nakada, kierujący Par-
tią Liberalno-Demokratyczną na Okinawie. 

Okinawa to największa wyspa archipelagu Riukiu 
rozciągającym się między Tajwanem a należącą do Ja-

ponii wyspą Kiusiu. Stany Zjednoczone mają na Oki-
nawie około 30 tys. aktywnych żołnierzy rozmiesz-

czonych w licznych bazach na całej wyspie, która sta-

nowi zaledwie 1 proc. powierzchni Japonii, ale jest 
siedzibą 70 proc. wszystkich amerykańskich baz 
wojskowych w tym kraju. Przez lata narastało nieza-

dowolenie mieszkańców Okinawy z  tej amerykań-

skiej obecności, ale w ostatnim czasie w wyniku ro-

snącego zagrożenia ze strony Chin nastroje te zaczę-

ły się zmieniać. Twarzą opozycji wobec baz był 
Denny Tamaki, który od 2018 roku jest gubernato-

rem Okinawy. Ojcem Tamaki był żołnierz Korpusu 
Piechoty Morskiej USA, który stacjonował w  latach 
50. na Okinawie.  Denny Tamaka nigdy nie spotkał 
swojego ojca.  Jako polityk Tamaka już 2009 roku 
wzywał do gwałtownego zmniejszenia liczebności 
wojsk amerykańskich na Okinawie, stwierdzając, że 
„najwyższy czas, aby rząd japoński pozwolił Okina-

wie wrócić do pierwotnego stanu” i że „należy odejść 

od uzależnienia naszej gospodarki od baz”. Te postu-

laty były także głównym tematem jego kampanii na 
stanowisko gubernatora w 2018 roku. Wtedy m.in. 
ostro sprzeciwiał się przeniesieniu bazy lotniczej 
Korpusu Piechoty Morskiej USA Futenma w  inne 
miejsce na Okinawie. Tamaka opowiadał się za cał-
kowitą likwidacją tej bazy. W kwestii zagrożenia ze 
strony Chin miał często niejasne stanowisko. 
W  czerwcu 2019 roku stwierdził, że nie należy się 
zbytnio niepokoić chińskimi patrolami w  pobliżu 
spornych wysp Senkaku (administrowanych przez 
Japonię jako część prefektury Okinawa). Pojawiały 
się wtedy głosy, że Tamaka nie uważa, iż Senkaku to 
terytorium Japonii, i  ostatecznie japoński polityk 
musiał wycofać się ze swojego stwierdzenia i oświad-

czyć, że został źle zrozumiany.

	u Tajwan

Tajwańscy rybacy, którzy 18 czerwca zrobili zdjęcia 
chińskiego okrętu podwodnego niedaleko Tajwanu, 
otrzymają nagrodę pieniężną w ramach programu Ma-

rynarki Wojennej mającego na celu zachęcanie do do-

kumentowania wtargnięć chińskiej armii. Okręt miał 
się znajdować w odległości około 200 km od zachod-

niego wybrzeża wyspy i prawdopodobnie była to naj-
nowsza łódź podwodna typu 096 (klasy Tang) o napę-

dzie atomowym należąca do Chińskiej Armii Ludowo-

-Wyzwoleńczej. Okręty podwodne o  napędzie 
atomowym mogą przebywać pod wodą przez dłuższy 
czas. Tajwańskie media spekulują, że jednostka za-

uważona przez rybaków prawdopodobnie wracała 
z Morza Południowochińskiego do swojego portu ma-

cierzystego w Qingdao, a wypłynęła na powierzchnię 
z powodu awarii.

W ostatnich latach na wodach wokół Tajwanu co-

raz częściej pojawiają się chińskie okręty. Pekin pro-

wadzi tzw. wojnę w szarej strefie, mającą na celu wy-

czerpanie wroga bez uciekania się do otwartej walki. 
Objawia się to wysyłaniem samolotów i  okrętów 
w pobliże wyspy lub puszczaniem balonów obserwa-

cyjnych nad jego terytorium. 
Aby lepiej wszelkie wtargnięcia monitorować, ale 

przede wszystkim, by uczulić tajwańską społeczność 
na zagrożenie ze strony komunistycznych Chin, pięć 
lat temu Marynarka Wojenna Tajwanu wprowadziła 
system nagród za zgłaszanie obcego obiektu. Rybacy, 
którzy zauważą niezidentyfikowane statki wojskowe, 
zrobią zdjęcia i zgłoszą lokalizację, mogą otrzymać na-

grodę w wysokości do 30 tys. NTD (około 3,7 tys. zł), 
jeśli informacje te zostaną wykorzystane. Gdy przeka-

zane informacje są szczególnie cenne, nagroda może 
być jeszcze wyższa. Rybak przekazujący dane musi być 
obywatelem Tajwanu.  n
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Neapol śladami 
Maradony

O Diego Maradonie trudno 
tu zapomnieć. Wizerunki 
piłkarskiego bożyszcza znajdziemy 
w Neapolu niemal wszędzie. 
Będą na większości turystycznych 
straganów z pamiątkami. Bo 
Neapol nadal pragnie zarabiać 
na legendzie. Będą na muralach. 
Bo Neapol nadal chce mieć 
legendę u siebie. Będą nawet na 
przyulicznych kapliczkach…
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Mówią o tym mieście, że nie sposób po-

zostać wobec niego obojętnym. Że 
wzbudza skrajności. Że prowokuje. Bo 
rzeczywiście trochę tak jest. Jednych 

Neapol ujmie. Innych przerazi i odrzuci. Osobiście 
doświadczyłem obu tych stanów. Dlatego na począ-

tek dwa obrazy.

	u Niejednorodne miasto

Lampka tląca się w jednej z neapolitańskich pracow-

ni. Obok rozrzuconych mnóstwo książek. W kącie stoi 
czarny fortepian. Wszędzie leżą jakieś przedmioty. 
Wśród całego tego artystycznego bałaganu wiedzie tylko 
jedna wąska ścieżka. Nie mam wyjścia. Ruszam. Mijam 
stary telefon stacjonarny. Obok na ścianie wisi kalen-

darz z 1912 roku. Nieco dalej śmiałe akty kobiet o ruben-

sowskich kształtach. A jeszcze dalej obraz Matki Bożej. 
Uwaga! Schodek! Byliśmy na antresoli. Pora iść na dół. 
W  kierunku taktów wygrywanych przez rzężącą szafę 
grającą. Leci jakiś wiekowy jazz. Jest doprawdy niesamo-

wicie. Nie pamiętam, kiedy czułem podobną atmosferę.
Wtem do pracowni wchodzi siwawy mężczyzna. To 

chyba kolega właściciela. Zasiadają w  rogu pomiesz-

czenia. Mam więc spokój. Nikt się nie będzie mną zaj-
mować. Mężczyzna podkręca muzykę. Nuty zgrabnie 
prześlizgują się po zakurzonych regałach i  półkach. 
Pomarańczowe światło spod abażuru nieśmiało pod-

kreśla figury stojących obok siebie trzech ram do obra-

zów. Gdzieniegdzie muszę podnosić wysoko nogi, aby 
nie nadepnąć na leżące tu i ówdzie rekwizyty. Do po-

mieszczania wpada woń popołudniowej kawy. Wło-

skiej un caffè tropiącej mnie od pobliskiej bramy aż 
tutaj. Bramy naznaczonej rozgardiaszem jak więk-

szość neapolitańskich kamienic i zaułków. Zaśmieco-

nych walającymi się śmieciami. Z  wyglądającymi ze 
swoich parterowych mieszkań mężczyznami oparty-

mi o  framugi drzwi. Popalających papierosy. Obser-
wujących w milczeniu.

Taka odsłona Neapolu jest jednak zaledwie jedną 
z kilku, jakie potrafi przybrać to miasto. Jest bowiem 
także inna. Z pozoru także kolorowa i  rozkrzyczana. 
Czyli taka, o  jakiej piszą w  kontekście Neapolu za-

chwyceni nim znawcy marketingu turystycznego. 
Problem w tym, że coraz więcej przemawia za tym, że 
ów koloryt i hałas to nic innego jak kolor dojmującego 
smutku oraz coraz głośniejszy krzyk beznadziei.

Trzeba bowiem wiedzieć, że współczesny Neapol to 
także miejsce okultystycznych praktyk i wróżbiarstwa. 
Włoskich przesądów i bluźnierstw. Nieprzypadkowo by-

ły członek kościoła szatana, a następnie twórca świątyni 
księcia ciemności seta, Michael Aquino, właśnie w tym 
mieście ulokował filię swojej świątyni. Nieprzypadkowo 
główny front neapolitańskiego kościoła Gesu Nuovo 

zdobią dziesiątki małych piramidek, które według pogu-

bionych mieszkańców Neapolu mają „przyciągać dobrą 
energię”. Nieprzypadkowo w sławnej uliczce szopek na 
Via Gregorio Armeno coraz częściej zamiast figurek tulo-

nego przez Maryję i Józefa małego Jezusa można znaleźć 
figurki wiedźm oraz szkaradnych postaci, których po-

chodzenia możemy się jedynie domyślać. Wreszcie nie-

przypadkowo to właśnie w Neapolu swój nieomal boski 
kult otrzymał swego czasu od ludzi Diego Maradona, dla 
którego do dziś buduje się tu ołtarzyki przechowujące 
jego łzę czy tworzy murale imitującego jego postać na po-

stać świętego.
Bo Neapol potrzebuje bogów. Coraz częściej odrzu-

cając Boga chrześcijan, koncentruje się na coraz to no-

wych dostawcach wszelakich bodźców. Traktując kult 
św. Januarego jak zabobon polegający na wróżeniu 
przyszłości, zamiatając pod dywan wielkość i  sławę 
duchowego giganta, jakim bez wątpienia był najpo-

korniejszy z  pokornych księży o. Dolindo Ruotolo. 
Koncentrując się na herosach współczesnego świata. 
Na tych najgłośniejszych i najbardziej sławnych. Tak 
też było swego czasu z pewnym argentyńskim piłka-

Sławna łza, którą w chwili odejścia z klubu w 1991 r. miał uronić Argentyńczyk
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rzem. Zresztą patrząc dziś z perspektywy czasu i zna-

jąc mentalność Neapolu, trudno byłoby znaleźć lep-

sze miejsce na rozwój kultu jego osoby oraz szaleń-

stwa i  specyfiki oddania wśród mieszkańców, jak to 
tutaj. Posłuchajmy zatem i tej opowieści…

	u „Ten mecz trzeba rozegrać!”

Acerra. Niespełna 60-tysięczna miejscowość. Dziś 
to przede wszystkim sypialnia dla Neapolu. Jednak za 
czasów pamiętnego poniedziałku 25 stycznia 1985 ro-

ku było to przede wszystkim największe w całej Euro-

pie składowisko nielegalnych odpadów oraz narasta-

jących konfliktów społecznych ze sławną Camorrą 
w tle. Pamiętnego dnia żadne z powyższych nie miało 
jednak znaczenia. Wszak tego popołudnia w Acerrze 
miał pojawić się cały zespół Napoli. A przede wszyst-
kim on. I to w roli głównej.

Ma na imię Pietro Puzone. Jest piłkarzem Napoli, 
którego rodzina mieszka właśnie w Acerrze. Tak się 
składa, że mimo niepozornej roli w drużynie Błękit-
nych, właśnie on ma wyjątkowo dobry kontakt z tym, 
wokół którego od kilku miesięcy w Neapolu wszystko 
się kręci. Od którego zaczyna się każdy nagłówek wło-

skiego dziennika, którego oddech mierzy każdego 
dnia kilkaset tysięcy zapalonych fanów Napoli. Z no-

wą gwiazdą drużyny, Diego Armando Maradoną. Któ-

regoś dnia Puzone, wykorzystując swoją znajomość, 
proponuje Argentyńczykowi zorganizowanie pomocy 
dla syna sąsiada jego rodzinnego domu. Okazuje się, 
że chłopiec, młody kibic, cierpi na ciężką chorobę. 
Biednej rodziny nie stać na podjęcie kosztownego le-

czenia poza granicami kraju. Potrzeba zrobić zbiórkę. 
Najlepiej przy okazji meczu charytatywnego.

– Gdzie? – pyta Maradona.
– U mnie w rodzinnym mieście. W Acerrze – odpo-

wiada odważnie Puzone.
Przez grzeczność nie dodaje jednak kilku szczegó-

łów. Że mecz miałby się odbyć na tamtejszym klepi-
sku. Między zaparkowanymi w  styczniowym błocie 
samochodami. Maradona kiwa głową. Zgadza się. 
A razem z nim cała pierwsza drużyna Napoli.

Wiadomość lotem błyskawicy dostaje się do prezesow-

skiego gabinetu pana Corrado Ferlaino. Zdenerwowany 
wydaje kategoryczny zakaz jakiegokolwiek wyjazdu dru-

żyny do Acerry. Wszak dzień wcześniej w niedzielę piłka-

rze mają ważne spotkanie. Granie od razu jednego meczu 
po drugim jest w opinii Ferlaino złym pomysłem. Nie mó-

wiąc już o  jakości murawy, na jakiej miałby się odbyć 
mecz. Gracze mogą doznać przecież poważnych kontuzji. 
Otoczony glorią chwały Maradona przychodzi więc osobi-
ście do prezesa, aby prosić o zgodę. Wykłada z prywat-
nych środków 12 mln lirów, aby obejść klubowe rozporzą-

dzenie i ominąć prezesowski zakaz. W sprawę miesza się 

także Lloyds Bank, ubezpieczając dodatkowo kontrakt 
Maradony na ten jeden konkretny mecz. 

– Pieprzyć ich! – krzyczy na jednym ze spotkań 
z włodarzami klubu Maradona kilka dni przed oczeki-
wanym meczem. – Z  ich pomocą czy bez niej. Ten 
mecz w  Acerrze trzeba po prostu rozegrać. Dla tego 
chorego dziecka.

	u Bezdomny dobrodziej

I  rzeczywiście. Po hucznym niedzielnym zwycię-

stwie Napoli nad Lazio 4:0 na następny dzień cała 
pierwsza drużyna szykuje się do wyjazdu do nieodle-

głego miasteczka. Wieść o przybyciu gwiazd zdążyła 
już obiec uliczki Acerry. Pomimo deszczowej i zimnej 
aury pod miejscowym boiskiem melduje się 10  tys. 
ludzi. Boisko pozbawione jest trybun, więc ludzie sta-

ją wokół murawy. Między zaparkowanymi w  błocie 
samochodami. Stoją w  kaloszach, przykryci setkami 
parasoli. Część na balkonach okolicznych domów, 
część wspinając się na dachy.

Finalnie mecz dojdzie do skutku. Organizatorzy 
zaś zbiorą 20 mln lirów, przeznaczając ją w całości na 
leczenie chłopca. Być może ratując mu w ten sposób 
życie. Chłopiec bowiem przeżyje operację. Żyje zresz-

tą do dziś. Ma żonę i rodzinę.
Nieco inny los będzie czekać samego Puzone. Ci-

chy bohater całej akcji nie zrobi w Napoli wielkiej ka-

riery. Swoją zawodową przygodę z profesjonalną pił-
ką zakończy już w wieku 27 lat. Niestety gubiąc się 
totalnie w nowej pozapiłkarskiej rzeczywistości. Nie-

dawno został rozpoznany przez kilkoro ludzi jako je-

den z bezdomnych przesiadujących na ławce którejś 
z uliczek Acerry. I tak jak przed niemal 40 laty Puzone 
pomógł synkowi sąsiada, organizując dla niego chary-

tatywny mecz z udziałem Maradony, tak teraz byli ko-

ledzy z  boiska zorganizowali pomoc dla swego bez-

Kapliczka ku czci Diego Maradony w neapolitańskim barze Nilo
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domnego znajomego. Dzięki niej mógł trafić do szpita-

la na specjalistyczne badania i podjąć leczenie.

	u „Witamy we Włoszech”

Ta historia to zaledwie jedna z setek, jakie znają na 
pamięć mieszkańcy Neapolu o swoim bożyszczu. Mara-

donie poświęcane są przyuliczne kapliczki, murale na 
kamienicach, jego imieniem nazywane są stadiony, po-

mniki, budynki. Dziś to bez wątpienia jego miasto.
– Dwa razy widziałem płaczącego ojca – siedzący 

w lokalnej pizzerii przy obłożonym papierowymi cera-

tami stole Gaetano naraz poważnieje. Mieszka w Ne-

apolu od urodzenia. – Raz, gdy ocalał z bardzo groźnego 
wypadku samochodowego. A drugi raz rok temu. Gdy 
Napoli po 30 latach ponownie odzyskało scudetto.

Ubiegłoroczne zwycięstwo Neapolu w krajowych roz-

grywkach klubowych było dla mieszkańców tego miasta 
bardzo ważne. Wszystko przez politykę oraz podziały we-

wnętrzne rozdzierające Półwysep Apeniński na dwoje. 
Dla przeciętnego mieszkańca Neapolu pamiętne 

siłowe zjednoczenie Włoch przez masona Giuseppe 
Garibaldiego poprzedzone jego majową wyprawą 
z 1860 roku z oddziałem ubranych w czerwone koszu-

le zbrojnych ludzi na Neapol – to nadal bardzo źle 
wspominana data w  neapolitańskim kalendarzu. 
„Wyprawę tysiąca” poparli wówczas miejscowi chłopi 
oraz rewolucjoniści. Wystarczyło. Wojska Garibaldie-

go obaliły dynastię Burbonów, zadając kres Króle-

stwu Obojga Sycylii. Neapol przestał być królestwem. 
I do dziś mieszkańcy miasta mają pretensje do półno-

cy Włoch o  grabież ich majątku i  niesprawiedliwy 
układ podczas jednoczenia państwa. Animozje poja-

wiają się siłą rzeczy i dziś. Gdy zespół z Neapolu je-

dzie na mecz do Turynu bądź Mediolanu, często z try-

bun wita ich wielki baner z  napisem: „Witamy we 
Włoszech”. Napięcia narastają. Trudno się więc dzi-
wić, że gdy Napoli zdobywało swój trzeci tytuł w hi-
storii, triumf nad północnymi sąsiadami świętowało, 
wywieszając herb włoskiej flagi… do góry nogami. 

Przybywający przed laty do włoskiego miasta syn 
ubogiego małżeństwa Diego i Dalmy Salvador Mara-

donów, zamieszkujących zrujnowany dom jednego 
z  argentyńskich slumsów pod Villa Fiorito, bardzo 
szybko stał się symbolem i wzorem dla tysięcy bied-

nych neapolitańczyków, którym ciężko było związać 
koniec z końcem. Jego trudna historia pasowała do te-

go miasta. Jego charakter pasował do tego miasta. Jego 
słowa i zachowania pasowały do tego miasta.

Razem ze swymi fanami oburzał się, gdy widział 
na trybunach stadionów banery ze wspomnianym ha-

słem. Zaś w pamiętnym roku 1990, gdy na neapoli-
tańskim stadionie w półfinale Mundialu spotkały się 
reprezentacje Włoch i  Argentyny, namawiał miesz-

kańców do kibicowania Albicelestes. Dziś wiemy, że 
bardzo wielu go posłuchało.

	u Pizza à la Diego

I nadal chce go słuchać. Nadal chce go mieć. Tak 
było w lipcu 1984 roku, gdy na oficjalnej prezentacji 
Maradony w barwach Napoli zgromadziło się na sta-

dionie Sao Paolo 75 tys. ludzi – gdy to chętni musieli 
zapłacić odpowiednio 1000 (miejsca na zakole try-

bun), 2000 (trybuny boczne) i  3000 lirów (trybuna 
główna) i pomimo to bilety zeszły jak świeże bułecz-

ki. Tak było, gdy namawiał do zbiórki na chorego 
chłopca z Acerry. Tak było, gdy zaledwie po trzech 
latach od transferu świętował już opaską kapitana 
na ręce pierwsze w  historii Napoli mistrzostwo 
Włoch. Odbierane przez mieszkańców jako ostatecz-

ne odkupienie upokarzanego przez wieki miasta. Ja-

ko zemsta na Północy. I tak jest dziś, gdy spaceruje-

my uliczkami hałaśliwego i zabałaganionego Neapo-

lu, widząc murale, graffiti, plakaty czy kapliczki 
z jego wizerunkiem.
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Po każdym meczu na Diego Maradonę zawsze cze-

kał zarezerwowany stolik w  restauracji „Sarago” na 
Piazza Sannazzaro. Tutaj Argentyńczyk czcił swoje 
zwycięstwo najlepszą rybą w Neapolu. Nie stronił jed-

nak także od klasycznego dania miejscowej kuchni. 
Do swojej pizzerii potajemnie prowadzał go choćby 
sławny w Neapolu Luciano Sorbillo, właściciel i sam 
szef kuchni słynnej tutejszej pizzerii, gdzie z czasem 
wprowadzono nawet do menu pizzę nazwaną od 
imienia piłkarza.

Maradona zamieszkał w miejscu, które sami miesz-

kańcy Neapolu uważają za najpiękniejsze miejsce na 
Ziemi. Mowa o  wznoszącym się tuż obok wybrzeża 
wzgórzu Posillipo, gdzie, jak sami mawiają, „góry zdają 
się dotykać morza i słońca zarazem”. Skąd rzeczywiście 
rozpościera się przepiękny widok na pobliskie wyspy 
Ischia i Capri.

	u Włos i łza

Równo 180 metrów na zachód od ujścia najsław-

niejszej uliczki miasta – pełnej bożonarodzeniowych 
szopek Via San Gregorio – znajduje się zupełnie nie-

pozorny „Bar Nilo”. W ciągu dnia wcale nie tak znowu 
zatłoczony. Jest godzina 13, gdy przekraczam jedne 
z dwojga drzwiczek prowadzonego przez Bruno Alci-
diego baru. Tego samego człowieka, który przed kilko-

ma laty wracał samolotem razem z  drużyną Napoli 
z wyjazdowego meczu w Mediolanie. Wychodząc z sa-

molotu Alcidi zauważył, że na miejscu, na którym sie-

dział Maradona, ostał się po nim włos. Przedsiębior-
czy instynkt nakazał mężczyźnie zabrać pamiątkę. Pa-

miątkę, która dziś wsławiła „Bar Nilo” na cały świat 
jako „Bar włosa Maradony”.

Zamawiam kawę. Bez zamówienia nie będę mógł 
zrobić zdjęcia. Na prawej ścianie pod klimatyzatorem 
stoi biała à la kapliczka. W oprawionej ramce wspo-

mniany włos Diego Maradony. W  jej górnej części 
w szklanej osłonce jest jednak coś jeszcze. Jak sugeru-

je podpis pod obracającą się buteleczką, jest to łza. 
Łza, która w 1991 roku popłynęła z oczu argentyńskie-

go piłkarza. Czy jednak była to łza po momencie wzru-

szenia, gdy piłkarz żegnał się z Napoli, czy może raczej 
po otrzymaniu przez niego wyników testu antydopin-

gowego, tego już jasno nie sprecyzowano.
Jasno sprecyzowany jest za to przekaz utrzyma-

nego w  neapolitańskim dialekcie wierszyka na 
cześć piłkarza. Jego autor wzywa młodych chłop-

ców do naśladowania argentyńskiego bożyszcza. 
Wokół kapliczkowego monumentu przylepionych 
mnóstwo zdjęć. Część wręcz bluźnierczych. Mara-

dona imitowany na Chrystusa. Maradona w  czer-

wonych kapłańskich szatach. Maradona jako po-

stać, od której wychodzą świetliste promienie. 

Z płomienistym słoneczkiem – symbolem Argenty-

ny – w miejscu serca. Długo by wymieniać.
Z jednej strony człowieka wierzącego takie obrazowa-

nie sławnego piłkarza może oburzać. Może irytować wy-

stawianie mu kapliczek. Oddawanie czci jego włosom 
czy łzom. Warto jednak spojrzeć na to wszystko przez 
pryzmat neapolitańskiej wrażliwości. Wrażliwości mia-

sta, które rzeczywiście od lat kojarzone jest z przesadą. 
Tutaj miłość musi mieć charakter gorącej lawy pobliskie-

go Wezuwiusza, zaś nienawiść zaciśniętej po wsze czasy 
pięści. Tutaj przyjazd argentyńskiej gwiazdy futbolu wy-

czekiwany jest z iście religijną gorliwością. Z obrazkami 
płaczących przy stole całych rodzin. W Neapolu nie ma 
półcieni. Paradoksem jednakowoż jest w Neapolu to, że 
zarazem nie ma tu absolutnie jasnej jednoznaczności. 
Z jednej strony wyczekuje się pod Duomo na cud Janu-

arego, z drugiej oddaje się świątobliwą cześć zmarłemu 
piłkarzowi. Z  jednej strony neapolitańczyk wierzy 
w moc 52 oficjalnych świętych patronów miasta opieku-

jących się jego małą ojczyzną, z drugiej zawierza mocy 
czerwonych rogów, których wymowa dla człowieka wie-

rzącego jest aż nadto klarowna. Ekstrawagancja i wynio-

słość. Koloryt i złudnie pojmowana wolność. Podniesio-

ne, jak to zawsze w przypadku Neapolu, do potęgi nie-

skończoności. W  tym mieście naprawdę ciężko się 
myśli. Ale i ciężko żyje. Coraz ciężej.

Opisany wyżej „Bar Nilo” co rusz ogłasza zamknię-

cie interesu. Dzienny dochód oscylujący według praso-

wych źródeł w  granicach 50 euro dziennie nie jest 
w stanie pokryć kosztów 5 tys. euro związanych z czyn-

szem i  opłatami na utrzymanie i  zaopatrzenie baru. 
W trakcie pandemii bar został więc zamknięty. Alcidi 
zdecydował się jednak otworzyć interes zaraz po tym, 
jak świat obiegła informacja o śmierci Diego Maradony. 
Uznał, że spróbuje jeszcze raz. Od tamtej pory bar jakoś 
funkcjonuje. A  argentyński piłkarz znowu okazał się 
być dla kogoś niczym szczęśliwy amulet. 

I jak tu brać Neapol na poważnie?  n
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Obrona konieczna!
Zastanawiam się, co robi przeciętny młody 

człowiek – nieistotne czy z  Krakowskiego 
Przedmieścia, czy z barcelońskiej La Rambli 
– kiedy pytają go o stosunek do obrony oj-

czyzny. Ucieka? A może stwierdza, że nie rozumie 
pytania? Bo co to w  ogóle jest ojczyzna, miejsce, 
w którym przypadkiem się urodził? Chwilowo prze-

bywa? Jaka różnica jest między Nowym Jorkiem 
a  Nowym Sączem? Liczba mieszkańców? Internet, 
podobnie jak buda z  hamburgerami, jest przecież 
wszędzie.

– A jeśli przypadkiem zaatakowałby cię wróg? – py-

tamy niezrażeni.
– To bym uciekł.
–  Gdzie?
–  Jak najdalej.
–  A jakby ten wróg  dotarł za tobą i najdalej?
–   To bym płakał i się poddał. Zresztą nawet wroga 

da się polubić.
–   Na pewno? A jeśli zedrze z ciebie katanę, wygo-

ni z chaty, zabierze iPhone’a, ukradnie smartwatcha, 
wyrwie dziewczynę i ubierze w burkę, a tobie w naj-
lepszym razie da do ręki motykę i wypędzi w pole?

– To niemożliwe!
Młodemu człowiekowi trudno sobie wyobrazić, 

jak krucha jest otaczająca go rzeczywistość, jak nie-

pewne życie ludzkie, jak wąska granica dzieli czło-

wieczeństwo od barbarzyństwa i że niewiele trzeba, 
aby zniknął baśniowy świat, w którym żyje. Byłem 
w Phnom Penh w Kambodży i wyobrażałem sobie 
ten dzień, kiedy całemu cywilizowanemu dwumi-
lionowemu miastu kazano spakować manatki  i ru-

szać na ryżowe pola śmierci. Ci, którzy nie mieli 
ochoty tego zrobić,  zginęli na miejscu. Ale kto zda-

wał sobie sprawę  w 1917 roku, czym będzie zwy-

cięstwo bolszewików w  Rosji, kto przypuszczał, 
wracając z  wakacji 31 sierpnia 1939 roku, że jego 
świat właśnie się skończył?

Obrona przecież dotyczy nie tylko rzeczy material-
nych, lecz może przede wszystkim systemu wartości, 
a jeśli to pojęcie zbyt trudne – stylu życia.

Można mieć w nosie groby dziadków, fotografie ro-

dziców, którzy i  tak prędzej czy później wylądują 
w domu starców, zmieniać mieszkania jak samochody 
i samochody jak partnerki lub partnerów. Ale jak po-

rzucić wygodę, poczucie bezpieczeństwa, upodoba-

nia? Jak zamienić poranną kawę na zbożową lurę, 
a zmrożone piwko na ciepły, zatęchły „kwas”? A mięk-

ki przymus korpo na warunki łagrowe? Niewyobrażal-
ne. Choć możliwe.

Sporo jest miejsc na świcie, gdzie pustynie lub 
moczary pokrywają zapomniane metropolie, któ-

rych mieszkańcy nie chcieli lub nie umieli się bro-

nić. Albo nie robili tego w  sposób wystarczająco 
zdecydowany. Rozleniwił ich luksus, dzieci prawie 
nie mieli, a jeśli nawet dotarła do nich świadomość 
zagrożenia, byli już zbyt starzy, by coś z tym począć. 
Jak my?

Żyjemy w świecie starych ludzi i jeszcze starszych 
przywódców, których głównym dylematem coraz czę-

ściej bywa: zmienić politykę czy zmienić pampersa?
Gerontokracja to system, który łączy dziś despo-

tyczną Rosję, schyłkowe Stany, jak i strupieszałą i sta-

rą – przede wszystkim duchem – Unię Europejską. 
Napoleon wygrywał, bo miał marszałków o  połowę 
młodszych niż jego wrogowie. Aleksander Macedoń-

ski podbił świat grubo przed trzydziestką.
A dzisiejsza młodzież – nasze dzieci i wnuki, które 

lubią nazywać się „ostatnim pokoleniem” –  nie chcą 
mieć potomstwa, nie chcą ograniczeń, nie chcą obo-

wiązków, a przede wszystkim nie chcą zadawać sobie 
pytań. Po co żyją i dla kogo? To akurat wiadomo – dla 
siebie. A że uwiąd starczy dopada ich już w młodości? 
Trudno.

Ich kolorowi koledzy, którzy przepływają właśnie 
Morze Śródziemne, nie mają takich problemów. Chcą 
żyć, i to bardzo, płodzić jak najwięcej dzieci, budować 
własne świątynie i wprowadzać swój styl życia. I cza-

sami trudno im nie kibicować.
Nie ma czegoś takiego jak ostatnie pokolenie. 

Oczywiście może być generacja stracona albo po pro-

stu głupia. Ale po niej przyjdą następne.  n

Marcin Wolski

PAPKULTURA
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TEMAT NUMERUOSTATNIE SŁOWO

Donald Tusk zachowuje się tak, jakby brakowało mu już czasu. 
Drastyczne ruchy w mediach czy w prokuraturze można było 

jeszcze uzasadnić koniecznością skoncentrowania władzy w bardzo 
niestabilnym rządzie. Jednak działania w dziedzinie kultury czy edukacji 
albo błyskawiczna destabilizacja transportu kolejowego czy poczty – to 

sposób na szybką utratę władzy. Wygląda na to, że Tusk chce zrealizować 
kluczowe dla Niemców cele, zanim przestanie być premierem. Ale ten 

pośpiech w destrukcji demaskuje jego intencje i przybliża moment 
upadku. Skąd to zawrotne tempo? 

Wynika ono z kompletnego braku wiary w utrzyma-

nie władzy przez cztery lata. Co ciekawe, bardziej 
w to chyba wierzy kierownictwo PiS niż PO. Prawo 
i  Sprawiedliwość ma własne doświadczenia poka-

zujące, że władza bardzo cementuje. Tusk właści-
wie ma podobne. Dlaczego tym razem nie wierzy 
w przetrwanie? 

Najprawdopodobniej zna lepiej sytuację zarów-

no w  koalicji, jak i  w  gospodarce. Jest faktem, że 
pod koniec 2023 roku nagromadziło się wiele na-

pięć w  finansach. To był efekt walki ze skutkami 
pandemii w ekonomii i destabilizacji rynku – szcze-

gólnie energetycznego – wywołanej przez wojnę. 
Doszły do tego potężne wydatki na tarcze ochronne 
dla ludności i zbrojenia. Rządy PiS-u miały na to je-

den pomysł: uciekać do przodu. Duże inwestycje 
miały rozruszać gospodarkę, a  to miało zapełnić 
dziury finansowe. Pojawił się problem usztywnie-

nia wzrostu wynikający z  błędów wobec małych 
i średnich firm, szczególnie obciążenia ich składką 
zdrowotną. Wiele z nich zamknęło się lub uciekło 
w szarą strefę. 

Rządy Tuska mimo obietnic nic tu nie zmieniły. 
PiS mógł jeszcze liczyć na wielkie inwestycje z za-

granicy, na przykład w  CPK itd. Te jednak zostały 
wstrzymane przez ludzi Tuska. Rezultat: jest coraz 
mniej pieniędzy w gospodarce, a kapitał przerażo-

ny rosnącymi kosztami ucieka z  Polski. Zaczynają 
się masowe zwolnienia i rośnie bezrobocie. Kulmi-
nacja negatywnych czynników może nastąpić już 
na jesieni. Tusk do tego czasu chciał „zaorać” koali-
cjantów, ale uzyskał chyba efekt odwrotny – osłabił 

ich, ale jednocześnie zachęcił do szukania alterna-

tywnych rozwiązań. Po wakacjach może dojść do 
próby zmiany rządu albo rozwiązania Sejmu. To 
drugie jest dla Tuska bardzo ryzykowne, ale wygra-

ne wybory – nawet nieznacznie – wzmocniłyby go 
wobec koalicjantów. Żeby ich zdyscyplinować, musi 
ich tym szantażować. Z  kolei koalicjanci mogą go 
straszyć odwróceniem sojuszy i  dogadaniem się 
z PiS. Na pewno w ich interesie nie jest już dalsze 
osłabianie partii Kaczyńskiego. 

Tusk wie, że robi się niestabilnie. Spieszy się, bo za 
chwilę może stracić możliwość radyklanych ruchów, 
a Niemcy za darmo popierać go nie będą.  n

Zdążyć przed rozpadem

po wakacjach może Dojść Do próby 
zmiaNy rząDu albo rozwiązaNia sejmu. 

to Drugie jest Dla tuska barDzo 
ryzykowNe, ale wygraNe wybory 

– Nawet NiezNaczNie – wzmocNiłyby 
go wobec koalicjaNtów. żeby 

ich zDyscypliNować, musi ich tym 
szaNtażować. 

Tomasz Sakiewicz
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