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Człowiek Trumpa w Unii

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

Nawet wybór na najwyższe stanowisko nie sprawi, że 
człowiek urodzi się na nowo. Matoł zostanie matołem, 
a przestępca nie wymaże z życiorysu swoich grzechów. 
Choć będzie próbował. Władza i dobrze opłacany dwór 
pomogą w lepszym maskowaniu. Czy to może się udać? 
Na dłuższą metę nie. Media społecznościowe są po to, 
by zaglądać za kulisy. Wszystkich nie da się kupić albo 
zastraszyć.

Wiemy, kim jest Trump, co robił i jakie decyzje po-

dejmuje jako prezydent USA. Trudno znaleźć tam coś 
pozytywnego. Wręcz odwrotnie, w coraz bardziej nie-

bezpiecznych czasach jest on dodatkowym problemem. 
Coraz większym. Destruktorem, który ciągle coś rozwala. 
I megalomanem uważającym swoje rządy za złote cza-

sy dla USA. Słucha niewyszukanych komplementów 
i prymitywnych pochlebstw w przekonaniu, że w pełni 
na nie zasługuje. Politycy, z którymi Trump się spotyka, 
cynicznie faszerują go tym, na co czeka. Inteligentniejsi, 
jak Macron, robią to z pewną gracją i finezją.

Karol Nawrocki tak chciał Trumpowi dogodzić, że 
opowiedział bajkę o 10-milionowej Polonii, która kocha 
amerykańskiego prezydenta miłością wielką. Kłamał, pa-

trząc mu w oczy z nadzwyczajnym oddaniem. W USA 
Nawrocki wygrał z Trzaskowskim, mając poparcie 56% 
głosujących Polonusów. I nie były to miliony. Nie mu-

siał składać hołdu lennego, bo przecież zaraz po bardzo 

bogatej Arabii Saudyjskiej to Polska kupuje od USA  
najwięcej broni.

I to nie targując się. Będziemy kupowali kolejne samo-

loty, elektrownie atomowe, gaz. I co tylko Amerykanie 
będą chcieli nam wepchnąć. A za naszym pośrednic-

twem krajom z tej części Europy. Temu ma służyć powrót 
do idei Trójmorza. Trump widzi w Nawrockim forpocztę 
do budowania wpływów w Unii Europejskiej. Nie sądzę 
jednak, by tam też chcieli płacić drogo za coś, co jest 
lepsze i tańsze w Unii. 

Jedno mamy już zagwarantowane. Miejsce na podium 
w spełnianiu życzeń Amerykanów. Pilnują tego w Warsza-

wie kolejni ambasadorowie USA. O życzliwość namiest-
ników Wielkiego Brata zabiegali prawie wszyscy politycy. 
I z pokorą słuchali żądań pracowników ambasady w spra-

wach dotyczących interesów amerykańskich w Polsce.
Czy Nawrocki choć szepnął o opodatkowaniu big te-

chów albo o cłach, które Trump narzucił Unii? A więc 
i nam? Można opowiadać o wstawaniu z kolan, o suweren-

ności i godności, a później zrobić to, co Nawrocki u Trum-

pa. Nie ma to nic wspólnego z suwerennością Polski. 
Donoszenie w Białym Domu na konkurencję politycz-

ną i premiera Tuska jest formą zdrady stanu. Politycy, 
którzy tym się zajmują, to hołota, która działa na szkodę 
Polski. Są narzędziem lokowania w strukturach władzy 
obcych wpływów.
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  Bezkarni, bezczelni, bezmyślni 
Lektura artykułu, a zwłaszcza frag-

mentu o trzech kierowcach, którzy mieli 
rekordowe 19 (!) zakazów prowadzenia 
pojazdów, nasunęła mi pewną refleksję. 
Czy sądy nie mogą, czy nie chcą nic ro-

bić z takimi kierowcami? Spójrzmy na tę 
sytuację z innej perspektywy: jesteście 
państwo sędzią orzekającym wobec 

kierowcy, który miał już 18 zakazów prowadzenia. Czy 
naprawdę tym 19. delikwent się przejmie? Taki człowiek 
już przy złamaniu pierwszego zakazu powinien dostać 
przynajmniej obowiązek prac społecznych, żeby było 
jasne, że instytucja państwa daje mu fory, nie zmienia-

jąc przymusowo ostatniego adresu zamieszkania przy  
ul. 17 Stycznia 28 w Rawiczu. A jeśli znowu tak się zacho-

wa na drodze, to żadnej taryfy ulgowej i trzeba go wysłać 
do tego Rawicza czy Białołęki. Orzekanie kilku czy kilku-

nastu zakazów nic nie da, skoro z jednego delikwent nic 
sobie nie robi. Nurtuje mnie tylko pytanie, czy sędziowie 
nie mogą, czy nie chcą iść w stronę, o której tu mówię.

Tomasz Wasiołka
•

To wierzchołek góry lodowej. Codziennie „siedzą mi 
na zderzaku” w obszarze zabudowanym całkiem trzeźwi, 
jak mniemam, kierowcy ciężarówek oraz mniejszych sa-

mochodów dostawczych. Z prozaicznego powodu – jadę 
przepisowo. Codziennie mój samochód jest wyprzedza-

ny w miejscach niedozwolonych: na podwójnej ciągłej, 
na skrzyżowaniach, przejściach dla pieszych, przejaz-

dach kolejowych itp. Bo panowie szlachta mają włączony 

Łabędź vel Kaczka 
w kamaszach – gwiazdą 
tegorocznych targów 
przemysłu obronnego 
w Kielcach jest dron 
wodno-lądowy Kaczka 
zaprojektowany przez 
studentów Akademii Wojsk 
Lądowych. Wyposażony jest 
w kamerę i może przenosić 
10 kg ładunku wybuchowego. 
Młodym konstruktorom 
gratulujemy fantazji.

tempomat albo tak bardzo się śpieszą, by nasza gospo-

darka nie upadła, że nie ma dla nich większej świętości, 
niż zarobić, nawet kosztem cudzego zdrowia i życia. 
O młodocianych kierowcach mocno przechodzonych 
bmw nie wspominając. Dla nich bezmyślność i brawu-

ra to sposób na dobre spędzenie czasu. Co gorsza, na 
wielu drogach policji nie widać miesiącami, jeśli nie 
latami. To nie wysokość kary odstrasza, ale jej nie-

uchronność. Michał Błaszczak

Tatry moich czasów 
W latach 60. wędrowałam po 

Tatrach. To był obóz szkolny orga-

nizowany przez opiekuna kółka tu-

rystycznego. Przed wyjazdem przy-

gotowywaliśmy się do wędrówki. 
Odbywaliśmy wielokilometrowe 
piesze wycieczki, by mieć kondycję. Wiedzieliśmy, jak 
się zachować w górach i jak się ubrać (to w nawiązaniu 
do dzisiejszych zachowań osób wędrujących po górach). 
Pamiętam, jak wybieraliśmy się na Giewont. Było cicho 
i od czasu do czasu mijała nas niewielka grupa lub poje-

dyncze osoby. Zwyczaj przekazywania sobie pozdrowień 
był wtedy powszechny i bardzo sympatyczny. Dzisiaj 
przy tabunach pseudoturystów, zachowujących się głoś- 
no, rzucających śmieci, nie jest to możliwe. Od lat nie 
jeżdżę w góry, bo to nie wypoczynek, lecz mordęga. Żal 
tamtego czasu, kiedy można było napawać się ciszą i po-

dziwiać widoki. Cóż, wspomnień czar.
Danuta Drelich-Pacanowska
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W marcu 2025 r. na terenie 

Europy według danych 
Komisji Europejskiej prze-

bywało 4,25 mln Ukra-
ińców objętych ochroną 
przysługującą uchodźcom. 
Najwięcej w Niemczech 
(1 184 890), Polsce (997 120), 
Czechach (365 055),  
Hiszpanii (233 825), 
Rumunii (182 835) 
i we Włoszech (165 225) 
(„Angora”).

•
750 tys. nauczycieli pra-

cowało w polskich szkołach 
w minionym roku szkolnym. 
Zdaniem ZNP do prawidło-

wego funkcjonowania 
szkolnictwa brakuje 22 tys. 
Wakaty są wypełniane 
rosnącą liczbą nadgodzin.

•
Fundacja Grand Press przy-

znała Medale Wolności Sło-

wa. W kategorii Instytucja 
medal otrzymał prof. Tade-
usz Kowalski, członek 
KRRiT, medioznawca z UW. 
W kategorii Media – Patry-
cja Redo-Łabędziewska, 
szefowa programu „Czarno 
na białym” w TVN 24. 
W kategorii Obywatel – 
Dominika Lasota, aktywist-
ka klimatyczna. Specjalny 
Medal Wolności Słowa 
przyznano prof. Adamowi 
Strzemboszowi. Laure-

atów wybrała kapituła pod 
przewodnictwem prezeski 
Fundacji Grand Press 
Weroniki Mirowskiej.

•
W latach 2016-2023 zmoder-
nizowano lub zbudowano od 
nowa prawie 200 obiektów 

dworcowych. Kosztowało to 
ponad 3 mld zł. W planach 
jest unowocześnienie 
150 dworców.

•
180 samorządów w Polsce 
wprowadziło ograniczenia 
w sprzedaży alkoholu. 
W Warszawie tylko cztery 
dzielnice są za zakazem 
sprzedaży alkoholu w nocy. 
W pozostałych sprzeciwiają 
się temu radni Platformy 
Obywatelskiej.

•
Najniższy wskaźnik dziet-
ności w 2024 r. odnoto-

wano w Świętokrzyskiem 
i Dolnośląskiem (1,01) oraz 
w Opolskiem (1,02), a najwyż-
szy na Mazowszu (1,29, poza 
Warszawą) i w Wielkopolsce 
(1,17) (GUS).

•
W 20. edycji Nagrody Lite-
rackiej Gdynia nagrodzone 
zostały: Joanna Wilengow-
ska za książkę „Król Warmii 
i Saturna” (Czarne), Anouk 
Herman za tomik „Silesian 
Gothic”, Elżbieta Łapczyń-
ska za powieść „Mowa 
chleba” (Agora) i Agnieszka 
Kowaluk za przekład książki 
„Dane osobowe” Elfriede 
Jelinek (W.A.B.).

•
W pierwszym półroczu 
2025 r. wydalono z Polski 
4,4 tys. cudzoziemców, 
najwięcej Gruzinów (890). 
W rejestrze osób niepożąda-

nych jest 31 tys. cudzoziem-

ców („Rzeczpospolita”).
•

W zaciekłej obronie immu-

nitetu Małgorzaty Manow-

skiej związani z PiS Piotr 
Andrzejewski i Piotr Sak dali 
w Trybunale Stanu typowy 
dla tej partii pokaz cham-

stwa, agresji i inwektyw.
•

Mięsożercy opanowali 
Kancelarię Prezydenta. Nowi 
złożyli zamówienie na 5,3 to-

ny drobiu, 4 tony surowego 
mięsa wieprzowego, 3 tony 
wołowiny, do tego salami, 
kindziuki, balerony i półgęski. 
Na zdrowie i smacznego.

•
W 2029 r. upływają dwie pię-

cioletnie kadencje prezyden-

tów, burmistrzów i wójtów, 
co oznacza, że ponad 1,5 tys. 
osób straci dotychczasowe 
stanowisko.

•
W Jarosławiu, który jest 
miastem 40-tysięcznym i ma 
10 kościołów, rozpoczęto 
budowę jeszcze jednego. 
Mieszkańców nikt o zdanie 
nie pytał.
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Magdalena Hajduk – jaskółka wśród wróbli

Orszak znajomych Nawrockiego, którzy obsiedli miejsca po eki-
pie Dudy, jest liczny i równie marny. Albo jeszcze gorszy. Chyba że 
taki był zamysł prezydenta, który ich dobierał na obraz i podobień-
stwo swoje. Jest jednak wyjątek. Magdalena 
Hajduk. Dobrze wykształcona, absolwentka 
MBA na Politechnice Gdańskiej i dziennikar-
stwa na Uniwersytecie Gdańskim. Z 20-letnim 
doświadczeniem w komunikacji społecznej, 
marketingu internetowym i IT. Potrafiła oży-
wić nawet takiego ramola jak IPN. Od paru lat 
wędruje z Karolem Nawrockim. Była w Muzeum 
II Wojny Światowej i IPN. A teraz jest etatową doradczynią prezy-
denta. Skąd się wzięła? Konkurencja IPN wytropiła, że Magdalena 
Hajduk jest synową Wiktora Hajduka, jednego z liderów Ruchu Na-
rodowego w Trójmieście. Sławomir Cenckiewicz pisał o nich, że 
byli powiązani z SB. Choć sam w latach 90. brał udział w akcjach 
Ruchu. Rozumiecie coś z tego? A Nawrockiego rozumiecie?

Maków Mazowiecki ma króla (Chrystusa)
Nijak nie da się udowodnić, że to właśnie Maków Mazowiec-

ki cieszy się jakąś szczególną opieką sił nadprzyrodzonych. Jest 
wręcz odwrotnie. Jeszcze cztery lata temu miał ponad 10 tys. 

mieszkańców, dziś – tylko 
ponad 8 tys. Za to z bezrobo-
ciem na poziomie 15,8% pla-
suje się w Polsce w pierw-
szej trzydziestce.

Jak wyjść z tej biedy 
i beznadziei? Pomysł sied-
miorga radnych powiato-

wych z PiS jest równie kuriozalny jak ta partia. Przy tchórzliwej po-
stawie radnych z PO, którzy wstrzymali się od głosu, rada powiatu 
intronizowała Jezusa Chrystusa na króla powiatu makowskiego: 
„Zawierzamy mu nasze codzienne sprawy, życie rodzinne, samo-
rządowe i społeczne…”. Jak to spuentować? I odtąd ta kraina 
mlekiem i miodem płynęła, a ludzie żyli szczęśliwie?

Fikcyjni doradcy
Dojna zmiana. Nie ma trafniejszego opisu rządów PiS. Arma-

da Kaczyńskiego, ich rodziny i znajomi zagarniali kasę grabiami. 
I to za NIC. Dosłownie nie robili NIC. Fikcyjne zatrudnianie dorad-
ców było specjalnością PZU SA, Banku Pekao SA i wszystkich 
spółek skarbu państwa, które wpadły w te 
chwytliwe łapska. Raport Biura Bezpieczeń-
stwa PZU: „brak dowodów na wykonywane 
działania”, „brak JAKICHKOLWIEK korzyści 
z ich działania”. Rekordzista, prof. Alojzy No-
wak, zarobił 4 mln zł w PZU SA, tamże prof. 
Andrzej Kidyba uciułał 454 tys. zł (za pięć 
miesięcy), Małgorzata Raczyńska-Weins-
berg – 1,5 mln zł + 1 mln zł w Pekao SA. 
Witold Kornicki, brat Zbigniewa Ziobry – 4,6 mln zł, Jarosław Ole-
chowski – 1,5 mln zł, Ryszard Madziar – 2,8 mln zł, żona Radosła-
wa Piesiewicza – 1,1 mln zł (za pół roku). W Enei doradców było 
dziewięciu. I są pierwsze zawiadomienia do prokuratury. Będą ich 
jeszcze setki. A finał? Jaka będzie kara za wydanie (ukradzenie) 
setek milionów?
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Dlaczego tak łatwo można manipulować Polakami?
PROF. MIROSŁAW KARWAT,
politolog, kierownik Katedry Teorii Polityki 
i Myśli Politycznej WNPiSM UW

Dość powszechna podatność na mani-
pulację w przekazie politycznym wynika 
m.in. z niskiego poziomu i zakresu wiedzy 
obywatelskiej rodaków, tylko wyrywko-

wego i doraźnego zainteresowania poli-
tyką (a i wtedy nie meritum, ale detalami 
lub chwilowymi wrażeniami i nastrojami), 
z krótkiej pamięci wyborców o decyzjach 
i czynach polityków oraz z braku przy-

zwyczajenia do ciągłości w myśleniu, do 
porównywania źródeł i treści informacji, 
co umożliwiałoby samodzielność i kryty-

cyzm w ocenach. Dominują subiektywne 
kryteria wiarygodności i skłonność do 
wiary na kredyt (z góry w dowolnej spra-

wie i sytuacji, na zawsze) ze względu na 
kryterium „swój, nasz, normalny, prawdzi-
wy Polak” oraz irracjonalne uprzedzenia 
do oponentów. Znać tu efekty zarówno 
wychowania religijnego, jak i marketingu 
– jedno i drugie naprowadza na emocje,  
nie na przemyślenia. 

YTANIE
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PROF. RADOSŁAW MARKOWSKI,
profesor nauk społecznych

Możemy najwyżej mówić o takich Po-

lakach, którzy dają sobą manipulować lub 
nie dają. Mamy przecież bagaż wiedzy 
naukowej, dzięki której m.in. latamy w ko-

smos. W odróżnieniu od wypowiedzi reli-
gijnych w naukę wdrukowane są autoko-

rekty. W przypadku religii mamy instytucję, 
która dba o nienaruszalność głoszonych 
dogmatów, nawet jeśli są sprzeczne z em-

pirią. Kiedy mowa o manipulacji, myślimy 
więc o ludziach, którym przedstawia się 
świat, jakiego nie ma. Są to osoby ideo- 
logicznie zawłaszczone przez sprawnych 
manipulatorów. Działa też mechanizm cho-

dzenia na skróty – pozwalania, żeby ktoś 
decydował za nas. To opisywana przez 
Fromma ucieczka od wolności. Niestety,  
te mechanizmy jeszcze się wzmocniły 
w ramach rozwoju sztucznej inteligencji. 
Groźne jest zwłaszcza to, co się dzieje 
z młodzieżą, która już dziś woli od rodzi-
ców przyjaciół wykreowanych przez SI. To 
wielkie zagrożenie dla przyszłości gatunku.

PROF. TADEUSZ KLEMENTEWICZ,
politolog, UW

W każdym społeczeństwie najwię-

cej jest Jarząbków, tj. pracowników 
najemnych. Tkwią oni w jarzmie ko-

rzystnej sprzedaży swojej siły roboczej. 
To smycz, którą trudno zerwać. To ona 
ogranicza horyzont poznawczy jednost-
ki. Najważniejsza jest płaca. Wymaga 
to wiedzy o rynku pracy, a także znajo-

mości królestwa Biedronki: gdzie i kiedy 
można tanio kupić coś do garnka i na 
grzbiet. Z powodu konkurowania o pra-

cę jednostka jest podatna na uprzedze-

nia, np. wobec przybyszów z kolorowe-

go świata. Z tej perspektywy ocenia 
wszystkie partie. PiS sprytnie wyko-

rzystało to nastawienie i zdobyło ser-
ca ludzi decyzjami o płacy minimalnej, 
o 13. i 14. emeryturze, o 500+, troską 
o rolników. Do tego trzeba dodać kokon 
poznawczy, w który każdego owijają 
szkoła, ambona, akademie, język o bło-

gosławionych kreatorach miejsc pracy. 
I o dobrym Wuju Samie. R
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Ogłoszono sukces. Donald Trump 
powiedział Karolowi Nawrockiemu, 
że nie wycofa żołnierzy amerykań-

skich z Polski. A może nawet zgodzi 
się, by było ich u nas więcej. Tyle 
wystarczyło, aby część mediów 
obwieściła wielki sukces Nawroc-

kiego i to, że wraca z Waszyngtonu 
z tarczą.

I.

Zatrzymajmy się przy tej spra-

wie. Otóż, po pierwsze, w Polsce 
przebywa 8-10 tys. amerykańskich 
żołnierzy. Ich obecność jest dla 
Ameryki ważna – to oni zabezpie-

czają kluczowy dla wojny w Ukrainie 
hub w Jasionce. Ameryka ma w ten 
sposób kontrolę nad dostawami dla 
walczącej Ukrainy. Po drugie, obec-

ność wojsk amerykańskich w Polsce 
wzmacnia wpływy Waszyngtonu 
w naszym regionie. Ameryce zaś 
na nich zależy, Polska bowiem ma 
swoją wagę nie tylko z racji położe-

nia geopolitycznego, ale także dzię-

ki rosnącej roli w Unii Europejskiej. 
A wpływ na Unię Ameryka chciała-

by zwiększyć.
Innymi słowy, trudno przypusz-

czać, by w obecnej sytuacji Donald 
Trump zdecydował się na wycofa-

nie wojsk amerykańskich z Polski. 
Podobnie zresztą jak nie decydu-

je się na wycofanie swoich wojsk 
z Niemiec, co obiecał kanclerzowi 
Merzowi. 

Po trzecie, obecność militarna 
w Europie jest gwarancją wpływów 
politycznych, a z nich Ameryka nie 
chce przecież rezygnować. A te róż-

ne groźby? Odłóżmy je na bok. Cho-

dzi tu raczej o redukcję „nadmiaro-

wych” wojsk, tych, które do Europy 
w 2022 r. wysłał Joe Biden. I jeszcze 
o pieniądze. Polska płaci za ame-

rykańskich żołnierzy, mamy w tej 
sprawie umowę. Cóż więc szkodzi 

zagrozić wyjściem, żeby uszczknąć 
trochę dodatkowej kasy?

Dodajmy punkt czwarty. Nawrocki 
się chwalił, że załatwił przedłużenie 
obecności wojsk amerykańskich 
w Polsce i gwarancje bezpieczeń-

stwa. Przypomnijmy zatem: to 
wszystko Trump obiecał Polsce 
jeszcze przed rozmowami! Ta de-

cyzja została już podjęta wcześniej. 
Nawrocki ją otrzymał. Czyli niczego 
w tej sprawie nie negocjował.

A jeśli chodzi o sukces, to odniosła 
go Ameryka. Stany Zjednoczone 
mają 750 baz wojskowych w 80 kra-

jach. To dla nich znaczący wydatek. 
Poza Polską, bo u nas to my płacimy.

W tym wszystkim zastanawia 
jeszcze jedno: nikt nie zauważył, że 
jest coś niestosownego w zachowa-

niu Donalda Trumpa, w jego deklara-

cji, że zostawi wojska amerykańskie 

w Polsce. Wyglądało to przecież 
jak kaprys wujaszka w przypływie 
dobrego humoru. Czy na takich 
deklaracjach można budować przy-

szłość? Można być pewnym, że za 
dwa miesiące wujek Donald nie 
zmieni zdania?

Przy okazji: dziennikarze pyta-

li Nawrockiego, czy przestrzegał 
Trumpa przed Putinem. Tak – odpo-

wiadał Nawrocki – mówiłem prezy-

dentowi Trumpowi, że Putinowi nie 
należy ufać.

To pewnie dobrze, że takie ostrze-

żenia Nawrocki formułował. Ale czy 
ktoś wierzy, że Trump nimi się prze-

jął? Ameryka prowadzi własną poli-
tykę, jeśli chodzi o Rosję i Ukrainę. 
I można było odnieść wrażenie, że 
te sprawy nie znalazły się w amery-

kańskiej agendzie rozmów. One są 
ponad nami.

Jak USA robią na nas interesy
Usłużny Nawrocki, usłużne PiS i trudna sytuacja rządu

Nawrocki obiecał Trumpowi, ile się da, i jest szczęśliwy. 
Waszyngton, 3 września 2025 r.
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II.

A co znalazło się w amerykańskiej 
agendzie? Z wizyty Nawrockiego 
zapamiętamy awanturę o instrukcje 
rządowe. I to, że zostały one ujaw-

nione, co w świecie dyplomacji jest 
rzeczą niesłychaną. Ale dzięki temu 
mogliśmy się zorientować, czego 
rząd się obawiał i w jakich sprawach 
zalecał Nawrockiemu wstrzemięźli-
wość. Czyli jakie sprawy mogą być 
na stole. Dowiedzieliśmy się, że MSZ 
zalecało prezydentowi, by nie rozma-

wiał na temat podatku cyfrowego, 
ewentualnego zakupu amerykań-

skiej broni i amerykańskich inwesty-

cji energetycznych. Innymi słowy, by 
Nawrocki nie podejmował zobowią-

zań w imieniu Tuska.
To naturalne. Miejmy świado-

mość, że politykę zagraniczną pro-

wadzi rząd, a prezydent nie może 
zaciągać jakichkolwiek zobowiązań – 
dotyczących dyplomacji, spraw woj-
skowych czy gospodarczych. On zaś 
ewidentnie miał na to ochotę i takie 
zobowiązania poczynił.

Podczas spotkania z Trumpem 
Nawrocki napomknął, że Polska 
przeznacza obecnie 4,7% PKB na 
zbrojenia. I zapewnił, że osiągniemy 
poziom wydatków 5% PKB. Na co 
pójdą te pieniądze? Czy trzeba wię-

cej tłumaczyć?

Po spotkaniu Nawrocki przyznał 
też, że rozmawiał o zwiększeniu za-

kupów amerykańskiego gazu. Par-
don, rozmawiał o tym, jak Ameryka 
będzie pomagać Polsce w procesie 
uniezależniania się od rosyjskich su-

rowców. Co ciekawe, cena tego gazu 
już go nie interesowała.

Ponadto rozmawiał o planach 
budowy drugiej elektrowni jądro-

wej. No i o zwiększeniu amerykań-

skiej obecności w Polsce. O wielkim 
przedsięwzięciu – można więc przy-

puszczać, że rozmawiał o bazie wojsk 
USA, marzeniu polskiej prawicy.

Oczywiście za chwilę usłyszymy, 
że za sprawą Ameryki Polska obsy-

pana została nadzwyczajnymi dara-

mi: gazem, czołgami, samolotami 

i elektrownią. Ale raczej nie usłyszy-

my, że za te wspaniałości będziemy 
musieli zapłacić, i to grubo. Włady-

sław Kosiniak-Kamysz mówił, że re-

alizujemy kontrakty z amerykański-
mi firmami zbrojeniowymi na sumę 
60 mld dol. Jesteśmy drugim po 
Arabii Saudyjskiej kupcem amery-

kańskiego uzbrojenia. Czy naprawdę 
musimy zatem skakać z radości, gdy 
Amerykanie fundują naszemu prezy-

dentowi honorowy przelot myśliw-

ców F-35? Takiemu dobremu klien-

towi chyba się należy?

III.

Jest jeszcze trzeci wątek wi-
zyty. Otóż Nawrocki zobowiązał 
się do wielu rzeczy, choć nie miał 
do tego kompeten-

cji. Zobowiązał się 
z rozmysłem, Amery-

kanie zaś to wykorzy-

stali. W ten sposób 
w kłopotliwej sytu-

acji postawił Donalda Tuska i rząd. 
Bo trudno będzie Amerykanom 
odmówić.

Oto więc pętla. Jedni grają na 
swój partyjny interes – dla PiS i dla 
Nawrockiego wywalenie Tuska to 
sprawa numer jeden. Mają nadzieję, 
że przy pomocy Trumpa im się uda, 
bo go przekonają, że Tusk, Sikorski 

i jego żona to samo zło. PiS wierzy, 
że przy pomocy Trumpa i jego partii 
przejmie władzę w Polsce. 

Drudzy chcą dalszych ogromnych 
kontraktów z wielkimi przebitka-

mi. Usłużny Nawrocki, usłużne PiS 
i trudna sytuacja rządu ułatwiają za-

tem ubijanie interesu. Bo za chwilę 
Tusk stanie w obliczu zarzutów, że 
nie chce, nie potrafi rozwijać współ-
pracy polsko-amerykańskiej, a PiS 
robi to lepiej.

Rząd o tym wie i próbuje tej sy-

tuacji zapobiegać. To nie przypadek, 
że dzień przed wizytą Nawrockiego 
w Białym Domu na Florydę udał 
się Radosław Sikorski. Przyleciał do 
Miami, żeby wręczyć kubańskiej dy-

sydentce Nagrodę Solidarności im. 

Lecha Wałęsy – i związany z nagrodą 
czek na 1 mln zł. I żeby, przy okazji 
uroczystości, odbyć rozmowę z se-

kretarzem stanu Markiem Rubiem.
Śmiał się więc Mateusz Mora-

wiecki, że Sikorski wywala 1 mln zł, 
aby przez parę minut porozmawiać 
z Rubiem i chwalić się swoimi sto-

sunkami w Ameryce. Na co w odpo-

wiedzi usłyszał, że rozmowa trwała 
długo i w ciągu ostatnich ośmiu 
miesięcy Sikorski i Rubio spotkali 
się 12 razy.

Swoje trzy grosze do sprawy 
stosunków polsko-amerykań -

skich dorzucił Donald Tusk, pi-
sząc w internecie – to przy okazji 
rozmowy Nawrocki-Trump – że 
„przyjaźń polsko-amerykańska jest 

ponadczasowa”. No i nie mogło 
w tym wszystkim zabraknąć głosu 
Władysława Kosiniaka-Kamysza – 
on też kocha Amerykę najbardziej. 

Widzimy więc wyścig polskich 
polityków o przychylność Wielkie-

go Brata. Kto da więcej. I to zaczyna 
być dla Polski niekomfortowe. Nie-

stety, stosunki polsko-amerykańskie 
stały się elementem wewnętrznych 
rozgrywek w Polsce. PiS i PO ściga-

ją się, kto ma lepsze układy z amery-

kańską władzą. A jaki jest efekt tych 
kontaktów? O tym mówi się mniej, 
choć to my te rachunki płacimy.

Wiele lat temu, w roku 2014, 
ujawniona została rozmowa Ra-

dosława Sikorskiego z restaura-

cji Amber Room, zarejestrowana 
w ramach tzw. afery taśmowej. Si-
korski mówił: „Polsko-amerykański 
sojusz jest nic niewart. Jest wręcz 
szkodliwy, bo stwarza Polsce fałszy-

we poczucie bezpieczeństwa (...). 
Bullshit kompletny. Skonfliktujemy 
się z Niemcami, z Rosją i będziemy 
uważali, że wszystko jest super, bo 
zrobiliśmy laskę Amerykanom. Fra-

jerzy. Problem w Polsce jest taki, że 
mamy bardzo płytką dumę i niską 
samoocenę. Taka murzyńskość”. 
Chyba niewiele się zmieniło.

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Nawrocki zobowiązał się do wielu rzeczy, 
choć nie miał do tego kompetencji.

USA mają 750 baz wojskowych w 80 krajach. To dla nich 
znaczący wydatek. Poza Polską – u nas to my płacimy.

FOT. AFP/EAST NEWS
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Hańba bohaterom! Od lat już tak 
przebiega świętowanie rocznic Soli-
darności, z roku na rok coraz bardziej 
smutne i sztampowe. Od lat słyszy-

my, że Polska ma swoją soft power, 
towar eksportowy – Solidarność, tyle 
że to na żaden eksport już się nie na-

daje. Ba! Solidarność ma także swoje 
wielkie muzeum, w którym lejtmoty-

wem jest opowieść, że zmieniła nie 
tylko Polskę, ale i całą Europę Środ-

kową. Pięknie, ale to też coraz mniej 
kogokolwiek wzrusza.

Bo co ma wzruszyć? Gromada 
otyłych działaczy oklaskujących PiS? 
Czy grupka szlachetnych weteranów 
wzdychających, jak to było wspa-

niale? Neon z napisem Solidarność 
blaknie i przerywa. Panie i panowie, 
czas zgasić światło!

•
Jeżeli ktoś wahał się, co sądzić 

o tej sprawie, to po ostatnich obcho-

dach, patrząc, co z Solidarności zo-

stało, chyba wątpliwości się wyzbył. 
Ta rocznica, 31 sierpnia, to miał być, 
tak mówiono kiedyś, akt założycielski 
współczesnej Polski. Tę współczesną 
Polskę i współczesną Solidarność uj-
rzeliśmy w pełnej krasie. 

Dzisiaj Solidarność (nazwa już 
nie zobowiązuje) jest taka, że uro-

czystości podpisania Porozumień 
Sierpniowych organizowane są 
osobno. Bo odbywają się dwie, mia-

sta Gdańska i związku zawodowego, 
niechętne jedna drugiej. Plac przed 
stocznią został podzielony barier-
kami. A sama Solidarność pomija 

swojego pierwszego przewodniczą-

cego. I choć ta Solidarność mówi tak 
wiele o wolności, wspólnocie, plura-

lizmie itd., w jej opowieści ludzie, 
którzy wówczas, w sierpniu, kierowa-

li strajkami – Wałęsa, Borusewicz, Lis 
– zostali wymazani. W tej opowieści 
uczciwymi Polakami są tylko ci z PiS. 
Jedyną zaś stacją dopuszczoną do 
transmisji uroczystości była TV Re-

publika. Strach się bać takiej wol-
ności i takiego pluralizmu.

Nieprzyjemnie jest wysłuchiwać 
wynurzeń Karola Nawrockiego, dziś 
prezydenta RP, a jeszcze niedaw-

no szefa IPN, który o Lechu Wałę-

sie mówił łaskawie, że owszem, 
był przewodniczącym Solidarności 
i o nim „zapominać nie możemy, 

bo poddalibyśmy się historycznej 
amnezji”, ale zaraz dodawał: „Nikt 
nie zabroni nam opisywać rzetelnie 
i mówić prawdę o tym, kim był Lech 
Wałęsa. I za to dziękuję Sławomirowi 
Cenckiewiczowi!”.

Ta cała dzisiejsza Solidarność 
w dniu swojego święta ze szczęś-  
ciem w oczach pluła na pierwsze-

go przewodniczącego. A prezydent 
RP jej w tym sekundował. I rozwijał 
twórczo wszystkie jej teorie. 

Już to wiemy, polska prawica od 
dawna mówi, że Wałęsa jest czło-

wiekiem podejrzanym i niepew-

nym. A przez „rzetelne” opisywa-

nie i „prawdę” rozumie wyciąganie 

wszelkich brudów, by go poniżyć. 
Teraz ta działalność weszła na no-

wy poziom, bo do grona bohaterów 
włączono Cenckiewicza, dyżurnego 
chwalcę i dyżurnego delatora.

Mamy więc do czynienia z kla-

syczną manipulacją: wymazywaniem 
jednych i wklejaniem drugich. Niby 
nic nowego, historia zna podob-

ne przypadki, ale gdy widzi się coś 
takiego, można reagować jedy-

nie obrzydzeniem. Zwłaszcza że to 
kłamstwo ma ciąg dalszy. Nawroc-

ki w swoim wystąpieniu mówił, że 
rocznica Porozumień Sierpniowych 
to święto tych, „którzy zachowali się 
jak trzeba w 1980 r., a o których pań-

stwo polskie na wiele lat i na wiele 
dekad zapomniało”.

Mamy w tej opowieści, powtarza-

nej przez PiS w różnych wersjach, 
nieokreślony tłum tych, którzy byli 
– używając dawnego języka – klasą 
robotniczą. Mityczne masy, które 
mają rację. Przed nimi chylimy gło-

wy. A że w gronie tych, którzy byli 
wtedy w stoczni, wśród tych mas, 
znajdowali się również Lech Wa-

łęsa, Bogdan Borusewicz, Bogdan 
Lis, tramwajarka Henryka Krzywo-

nos i doradcy, już nieżyjący, Tadeusz 
Mazowiecki i Bronisław Geremek? 
Ich się nie dostrzega, w najlepszym 
razie stawia gdzieś z boku. Można 
wnioskować, że jeśli byli, to dość 
przypadkowo. Owszem, można 

Jako sztandar sprała się, jako związek zawodowy 
stoczyła do roli pisowskiej przybudówki

KTO UKRADŁ LEGENDĘ?

Neon z napisem Solidarność blaknie i przerywa. 
Panie i panowie, czas zgasić światło!
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o nich napomknąć, ale półgębkiem, 
przy okazji wypominając – w imię 
prawdy, a jakże – wszystkie grzechy 
oraz słabości sprzed lat i późniejsze. 
I wiadomo, jak to się skończyło. Za 
to ci z dalszych szeregów… Niepo-

kalana klasa robotnicza! I niepokalani 
ci, którzy dziś w jej imieniu mówią. 
Dziękują, klaszczą, rozdają ordery, 
a kogo trzeba – gromią. Mali ludzie 
tamtych czasów, nie mogąc stawać 
obok tych większych, ściągają ich 
w dół. Tak oto powracają sceny z in-

nej epoki, z historii ruchu robotnicze-

go. Jako farsa.
Dlatego skończmy już i z tą So-

lidarnością, i z tymi rocznicami. Bo 
naprawdę niesmaczne jest fetowanie 
Piotra Dudy, Sławomira Cenckiewi-
cza i Karola Nawrockiego.

•
Można rzec, że ukradziono Soli-

darności tę rocznicę. Tylko dlaczego 
tak łatwo się to udało? Liderzy tam-

tych dni wydają się zdezorientowani. 
„45 lat temu tu stała cała masa ludzi 
przed bramą. Ludzi życzliwych. Dzi-
siaj jesteśmy podzieleni. Podzielił 

nas jeden mały człowiek po kata-

strofie smoleńskiej”, mówiła Henryka 
Krzywonos-Strycharska.

„Byliśmy razem. I marzy mi się ta-

ka sytuacja, żeby w następnym roku 
ta uroczystość była wspólna. Co ro-

ku marzę o tym, żeby następna uro-

czystość była wspólna” – to słowa 
Bogdana Borusewicza, organizatora 
tamtych strajków.

A Bogdan Lis, ówczesny wice-

przewodniczący Międzyzakładowe-

go Komitetu Strajkowego, wspo-

minał: „Gdy wracam pamięcią do 
tych 18 dni strajkujących robotników 
stoczni, to do dzisiaj nie zdarzyło się 
w moim życiu nic, co mogłoby zmie-

nić mój stosunek. To były najpiękniej-
sze dni w moim życiu. Były trudne, 
bo przenikały się dwa elementy. Na-

dzieja na sukces, nadzieja na to, że 
podpiszemy porozumienie. I strach. 
Te dwie rzeczy były obecne w stocz-

ni. Myśmy tam czuli, że jesteśmy 
wolnymi ludźmi mimo tego strachu”.

To są słowa świadków historii, 
którzy byli na miejscu, żyli tamtą 
atmosferą i wiedzą, jak wszystko 

przebiegało. Zupełnie inne od par-
tyjnych opowieści Kaczyńskiego 
czy Nawrockiego. Słowa, w któ-

rych akcent pada na takie emocje 
i doświadczenia jak poczucie wspól-
noty, życzliwość, nadzieja i strach.

•
Przy okazji każdej rocznicy Porozu-

mień Sierpniowych przypominanych 
jest 21 postulatów strajkujących. 
Przeważnie z ironicznym komenta-

rzem, że to dowód na ich naiwność, 
na brak zrozumienia mechanizmów 
państwa i przywiązanie do socjali-
stycznego postrzegania świata. Że 
władza ma dawać, jak rodzice dzie-

ciom. To błędna ocena.
Gdy robotnicy pisali, że władza 

ma skrócić czas oczekiwania na 
mieszkanie czy zapewnić miejsca 
w żłobkach i przedszkolach, to nie 
była naiwność, lecz zwyczajny lewi-
cowy postulat. Tak jak wyrównanie 
rent i emerytur starego i nowego 
portfela czy obniżenie wieku eme-

rytalnego. I rewaloryzacja pensji, 
stosownie do wzrostu kosztów 
utrzymania.

FOT. PIOTR MATUSEWICZ/EAST NEWS

Otwarcie historycznej bramy nr 2 Stoczni Gdańskiej podczas obchodów 45. rocznicy podpisania Porozumień Sierpnio-

wych. Nz. Bogdan Borusewicz, Henryka Krzywonos-Strycharska i Sławomir Rybicki. 31 sierpnia 2025 r.
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Owszem, można mówić, że po-

kazuje to socjalistyczną utopię. Ale 
czy rzeczywiście utopię? Na pewno 
pokazuje społeczne nastroje i oczeki-
wania. Bo to nie przypadek, że takie, 
a nie inne hasła ludziom się podoba-

ły i za ich realizację gotowi byli ryzy-

kować. Jak wiele? Tego często sami 
nie wiedzieli. Choć, jak mówi Bogdan 
Lis, strach nie był im obcy.

Każdy może przeczytać 21 postu-

latów, znajdzie je w sieci. Mają swo-

ją wartość, są lustrem pokazującym 
ówczesne marzenia i poczucie po-

rządku społecznego. Nie były przy-

padkowe. Świadczą o tym wspo-

mnienia ludzi, którzy wiedzą, jak je 
układano. Był to rodzaj sita. Swoje 
postulaty pisały najpierw wydziały, 
przekazywano je dalej i głosowa-

no nad nimi. Te 21 postulatów było 
wspólnym dziełem, złożonym z naj-
częściej powtarzających się haseł.

•
Karol Modzelewski, który był 

w stoczni, a potem we władzach So-

lidarności – to on zresztą wymyślił 
nazwę Solidarność – opowiadał, 
jak to wyglądało. Panowała atmos-

fera po części pikniku, strajku i po-

wstania. Gdy wrócił z Gdańska do 
Warszawy, poszedł do Aleksandra 
Gieysztora, by opisać mu strajkującą 
stocznię. Na co usłyszał: „Panie Ka-

rolu, jak pan to opowiada, to wyglą-

da zupełnie jak w pierwszych dniach 
powstania warszawskiego”.

„Wystarczyło zobaczyć delegatów 
strajkowych – mówił Karol Modze-

lewski – żeby zrozumieć, że tu, po 
pierwsze, jest poczucie siły, chociaż 
jednocześnie jest lęk. A po drugie, że 
ci ludzie poczuli się w stanie rewolu-

cji. Nikt tego tak nie nazywał, może 
nikt nie chciał, żeby to się spełniło, 
ale tak to było, kiedy zostały sformu-

łowane postulaty polityczne – wolne 
związki zawodowe, złagodzenie cen-

zury, ale w sposób ograniczony. To 
Bogdan Borusewicz pilnował wtedy, 
żeby nie żądać zniesienia cenzury, bo 
będzie jak w Czechosłowacji. On do-

słownie tak to tłumaczył. Bogdan był 
człowiekiem, który czuł, tam na miej-
scu, jak pulsuje tłum, i miał odwagę 
mówić słowa, które temperowały 
rozmaite pochopne żądania”.

Tak narastała fala. „Moim zdaniem 
to było pospolite ruszenie ludzi, 

którzy poczuli się suwerenni – ana-

lizował po latach Modzelewski. – To 
było wybicie się ludzi wcześniej po-

zbawionych pewnego wymiaru sa-

modzielności w życiu społecznym. 
Oni poczuli się na swoim, poczuli się 
w prawie”.

Ile takich momentów może być 
w życiu narodu? Powstanie warszaw-

skie, Październik 1956, Solidarność 
1980… A w czasach współczesnych? 
Rok 1989, po wyborach czerwco-

wych, gdy Solidarność dostawała 
władzę. Na pewno poczucie nad-

zwyczajnej chwili i potrzeby działania 

niestandardowego mieliśmy również 
po wybuchu wojny rosyjsko-ukraiń-

skiej, w lutym 2022 r.
•

Takie nastroje mają to do siebie, 
że po jakimś czasie opadają. Tak 
rozpłynęły się nadzieje Października 
1956. Nastroje czasów Solidarności 
też falowały. Poparcie dla związku 
jesienią 1981 r. spadało. Jednak, jak 
mówił Aleksander Małachowski, So-

lidarność uratował… stan wojenny. 
Przeciął wątpliwości, zbudował le-

gendę szlachetnego związku, jedno-

czącego Polaków.
Ale to nie Wojciech Jaruzelski po-

konał Solidarność, bo przecież, choć 
rozwiązana, w powszechnej pamięci 
wciąż istniała. Był mit związku i byli 
jego liderzy, z którymi toczyły się roz-

mowy Okrągłego Stołu. Solidarność 
pokonało to, co stało się później. 
Przejęcie władzy, program prywaty-

zacji i liberalnej polityki gospodar-
czej, wreszcie likwidacja wielkich za-

kładów państwowych. Z tego punktu 
widzenia likwidacja Stoczni Gdań-

skiej, którą zarządził Mieczysław 
Rakowski, była wstępem do rządów 
solidarnościowych. Tak jak program 
Mieczysława Wilczka.

Plan Balcerowicza i wielkie zmiany 
w strukturze gospodarczej państwa 
oznaczały koniec Solidarności. III RP 
zlikwidowała wielkie zakłady, będące 
bastionami związku. Zlikwidowała 
wielkoprzemysłową klasę robotniczą. 

Liderzy poszli do Sejmu i zajęli ga-

binety ministerialne. Przyszedł czas 
weryfikacji.

•
Ale każdy z nich, niezależnie od 

tego, gdzie rzuciły go wichry historii, 
pamiętał, skąd się wziął. Jakim pro-

cesom i jakiej plakietce zawdzięcza 
władzę. Bo historię piszą zwycięzcy, 
tak żeby pięknie w niej wypaść.

I napisali. Zbudowali mit tamtej So-

lidarności jako organizacji nieulękłej, 
walecznej, która pokonała złą komu-

nę. Co więcej, z racji tamtych wybo-

rów i tamtej odwagi wszystko miało 

się jej należeć – wszystko, czyli wła-

dza w pierwszej kolejności.
Całe to towarzystwo, które się 

wyłoniło z Solidarności taką czy inną 
drogą, uznało zatem, że ma legity-

mację do wiecznego rządzenia. SLD 
mniej wolno – pisała kiedyś dzienni-
karka „Gazety Wyborczej” Ewa Mile-

wicz. Cóż, z tych słów wynikało, że 
post-Solidarności wolno więcej. 

A jeżeli wolno więcej, to te 
wszystkie wspominkowe ceremo-

niały mają swoją wartość. Ludziom 
trzeba wmawiać swoje prawdy, co 
najlepiej wychodzi poprzez różne 
wzniosłe uroczystości, takie, że nie 
wypada być przeciw. Z aniołami, 
diabłami i cudownym zakończeniem. 
Walką dobra ze złem. W tej sytuacji 
kolejne grupy, które wywodziły się 
z Solidarności, niekiedy wręcz jako 
piąta woda po kisielu, rozpoczę-

ły walkę o to, kto jest godzien być 
strażnikiem tego ognia. I tak narodzi-
ło się świętowanie 31 sierpnia. Bo 
kto by chciał obchodzić jako rocz-

nicę Solidarności dzień, w którym 
została zarejestrowana? Nie to się 
liczyło! Porozumienia Sierpniowe – 
to był ten dzień! Wałęsa z wielkim 
długopisem! To było święto. Także 
święto III RP, bo przecież nie Okrą-

gły Stół, nie wybory 4 czerwca (one 
wyglądają gorzej na tle 31 sierpnia). 
Mamy zatem akt założycielski – i So-

lidarności, i III RP. Wszak liderzy III RP 
wywodzą się z tamtego pnia.

Cała dzisiejsza Solidarność ze szczęściem w oczach 
pluła na swojego pierwszego przewodniczącego. 
A prezydent Nawrocki jej w tym sekundował.
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Było to więc święto władzy. Jej le-

gitymacja: my wywalczyliśmy wam 
wolność, więc nam się należy.

A że ta nowa władza wybrała dro-

gę twardej gospodarki liberalnej, 
prywatyzacji i rozwalania wielkich 
zakładów, to te wszystkie robotnicze 
hasła traktowano jako lekko wstydli-
wy ornament epoki. Mogliśmy się 
dowiedzieć, że od pierwszych dni 
strajków planowano walkę z komu-

ną, z Moskwą i z murem berlińskim. 
I to było pierwsze fałszerstwo.

Potem przyszli inni liderzy, też 
wywodzący się z Solidarności. Róż-

nymi metodami wpychali siebie na 
honorowe miejsca, a spychali z nich 
poprzedników. Religia Solidarności 
zmieniła swoich świętych. W ten 
sposób Lech Wałęsa został agentem 
SB, a Lech Kaczyński szefem związ-

ku, nie tyle formalnym, ile realnym. 
To głosił Jarosław Kaczyński, wo-

łając: „My stoimy tam, gdzie stocz-

niowcy, a oni tam, gdzie ZOMO”.
Solidarność jako sztandar sprała 

się i straciła znaczenie. Jako zwią-

zek zawodowy stoczyła się do roli 
pisowskiej przybudówki. Jako mit 
również do mało kogo przemawia. 
Tego już nie ma.

•
Rocznicę Porozumień Sierp-

niowych możemy więc traktować 

uczciwie albo politycznie. Uczciwie – 
czyli pokazać, jak było naprawdę. Po-

kazać robotników, ale nie tak, jak robi 
to PiS, lecz z ich aspiracjami i ma-

rzeniami. Socjalistycznymi. Pamię-

tać o przemieszaniu nadziei i obaw, 
o czym mówił Bogdan Lis, i tym py-

taniu: wejdą czy nie wejdą? Przybli-
żyć dylematy ówczesnej władzy. Jej 
w tych rocznicowych opowieściach 
nie ma, tak jakby Lech Wałęsa pod-

pisywał porozumienie sam ze sobą.
A przecież padły wtedy ważkie 

słowa, pamiętane do dziś: „Dogada-

liśmy się jak Polak z Polakiem”. Przez 
pewien czas, po Sierpniu 1980, był 
to jeden z najczęściej powtarzanych 
zwrotów, rodzaj wiary, że można. 
Wobec tego jeżeli ktoś chciałby bu-

dować pamięć Sierpnia, to także 
o tych nadziejach wśród znacznej 
części ludzi ówczesnej władzy powi-
nien wspomnieć. Oni też brali w tym 
udział. Można mówić, że władza 
w Sierpniu ugięła się przed załoga-

mi robotniczymi i, nie mając wyjścia, 
zgodziła się na wolne związki zawo-

dowe. Ale dla wielu ludzi z tamtego 
establishmentu to było atrakcyjne 
rozwiązanie, nadzieja na zbudowanie 
uczciwych mechanizmów kontroli 
i nowej równowagi. Wtedy jeszcze 
wielkich podziałów nie było. Przy-

niosły je dopiero kolejne miesiące, 

kolejne wojny polityczne, no i nacisk 
Moskwy.

Ale tego też nikt nie pokaże. Prze-

cież tamtej władzy, z PZPR, nie moż-

na pokazywać w dobrym świetle. Je-

żeli mamy mit, walkę dobra ze złem, 
to zły musi wciąż istnieć.

•
Skoro nie pokazujemy prawdy, 

mamy politykę historyczną, fetowa-

nie swoich i partyjne gry. Dlatego 
nie dziwmy się, że solidarnościowe 
obchody znów nie wyszły, znowu 
się nie udało, rocznica przeszła bez 
wielkich treści, choć establishment 
III RP – ten rządu i ten Prawa i Spra-

wiedliwości – hucznie ją obchodził. 
Panowie mówili o sobie. I nikogo to 
już nie obchodziło ani nie obchodzi. 

Solidarność dożyła swoich cza-

sów. I tak przeżyła długo, dwa poko-

lenia. Miała w swojej historii piękne 
i wzniosłe chwile. Tworzyła III RP 
z jej wszystkimi błędami i rzeczami 
wielkimi. Ale teraz przeszkadza. Be-

tonuje scenę i debatę polityczną, na-

rzuca własne sądy, krępuje Polaków. 
Więcej w niej żółci i wojny polsko-

-polskiej niż spojrzenia w przyszłość. 
Odpycha nowe pokolenia. 

Ten neon świeci coraz słabiej. 
Czas zgasić światło.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl
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Andrzej Sikorski

Europejskie Centrum Solidar-

ności (ECS) powstało w listopadzie 
2007 r. z inicjatywy prezydenta Gdań-

ska Pawła Adamowicza, przy współ-
udziale Ministerstwa Kultury i Dzie-

dzictwa Narodowego, samorządów 
województwa pomorskiego i Gdań-

ska oraz NSZZ Solidarność. 
Głównym celem ECS – jak zapisa-

no w statucie – jest „upamiętnianie, 
zachowywanie i upowszechnianie 
dziedzictwa i przesłania idei Solidar-
ności oraz antykomunistycznej opo-

zycji demokratycznej w Polsce i w in-

nych krajach, inspirowanie w oparciu 

o te wartości nowych inicjatyw kul-
turalnych, obywatelskich, związko-

wych, samorządowych, narodowych 
i europejskich o wymiarze uniwersal-
nym, dzielenie się dorobkiem pokojo-

wej walki o wolność, sprawiedliwość, 
demokrację i prawa człowieka z tymi, 
którzy są ich pozbawieni, czynne 
uczestnictwo w budowie tożsamości 
europejskiej i nowego porządku 
międzynarodowego”.

ECS szybko zyskało renomę i sta-

ło się jedną z najbardziej rozpozna-

walnych polskich placówek edu-

kacyjno-historycznych na świecie, 
zdobywając m.in. prestiżową Na-

grodę Muzealną Rady Europy i Na-

grodę Dziedzictwa Europejskiego. 

Oprócz wystaw dotyczących historii 
i dziedzictwa pierwszej Solidarności 
w centrum organizowane są wyda-

rzenia kulturalne, konferencje, sym-

pozja, spotkania i koncerty. 
Nadzór nad ECS sprawuje pre-

zydent Gdańska, ale każdy współ-
założyciel „zachowuje prawo do 
samodzielnego nadzoru i kontroli 
w zakresie gospodarowania środka-

mi, które przekazał na rzecz ECS”. 
Roczny budżet placówki to kilka-

naście milionów złotych, a składają 
się na niego dotacje z kasy miejskiej 
Gdańska, Urzędu Marszałkowskie-

go Województwa Pomorskiego oraz 
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego. 

Rząd PiS wydał ponad 30 mln zł na marginalny 
Instytut Dziedzictwa Solidarności

Solidarność à la PiS

FOT. WOJCIECH STRÓŻYK/REPORTER

Piotr Duda i Jarosław Sellin 
na uroczystości wręczenia nominacji 
członkom rady Instytutu Dziedzictwa 
Solidarności w historycznej Sali BHP 

w Gdańsku, 5 listopada 2019 r.
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Zamach na ECS

W 2018 r. rząd PiS w ramach pa-

cyfikowania i podporządkowywania 
placówek kulturalnych i muzeal-
nych postanowił przejąć kontrolę 
nad ECS. Autorytarnej władzy nie 
podobało się, że ECS przedstawia 
niepoprawną politycznie historię 
Solidarności, nie dość eksponując 
role Lecha Kaczyńskiego i Anny Wa-

lentynowicz, przemilcza zaś agentu-

ralną działalność Lecha Wałęsy. 
„Moje zdanie jest krytyczne wo-

bec działań ECS przez ostatnie 
10 lat. Uważam, że ECS promuje 
w dużym stopniu fałszywy obraz 
Solidarności. Większość tej rady 
reprezentuje tylko część polskiej 
Solidarności, brak mi wielkiej pol-
skiej Solidarności. Stąd ten konflikt. 
Uważam, że nie powinno być tak, 
że minister w większości finansuje 
działalność, a nie ma wpływu na tę 
działalność w takim sensie, że jest 
ona bardzo jednostronnie przedsta-

wiana i nawet nieprawdziwie. (…) 
Fałszywe przedstawianie polskiej 
Solidarności w opinii Europy to jest 

rzecz zasadnicza dla Polski. Tu fałszu 
jest na tyle dużo, że minister może 
mieć poważne zastrzeżenia”, powie-

dział Kornel Morawiecki, którego 
PiS ulokowało w radzie ECS. 

Dla ksenofobów i nacjonalistów 
z PiS nie do zaakceptowania był 
także dyrektor ECS Basil Kerski, uro-

dzony w 1969 r. w Gdańsku w pol-
sko-irackiej rodzinie. Kerski został 
zlustrowany przez pisowskie media 
jako niemiecki agent wpływu (w rze-

czywistości Niemiec, który „polsko 
brzmiące nazwisko sam sobie wy-

myślił”), działający pod patronatem 
gdańskich liberałów Jana Krzysz-

tofa Bieleckiego, Donalda Tuska 
i Janusza Lewandowskiego, którzy 
odpowiadają za „neokolonizację 
Polski”. Według spiskowej narracji 
to właśnie w nagrodę za antypolską 
postawę Kerski został dyrektorem 
ECS. 

Minister kultury Piotr Gliński zażą-

dał od samorządowców z Gdańska 
większego wpływu na ECS, m.in. 
możliwości mianowania wicedy-

rektora (odpowiedzialnego za dział 
edukacji oraz organizację wystaw), 

a także obsady większości miejsc 
w jednym z ciał statutowych – Ko-

legium Historyczno-Programowym 
lub Radzie ECS. W razie niespełnie-

nia postawionych warunków dygni-
tarz zapowiedział, że ograniczy fina-

sowanie placówki. Samorządowcy 
nie ulegli szantażowi, a Gliński ob-

ciął dotację dla ECS do 4 mln zł, 
choć resort przekazywał wcześniej 
7 mln zł. Jednocześnie PiS rozpętało 
nagonkę na prezydenta Pawła Ada-

mowicza, co, jak wiadomo, miało 
tragiczny finał. 

Muzeum prawdziwej 
Solidarności

Ponieważ rząd PiS nie mógł siłą 
przejąć ECS, ówczesna władza wraz 
ze sfraternizowaną Solidarnością 
postanowiły stworzyć konkurencyj-
ną instytucję. 31 sierpnia 2019 r., 
w 39. rocznicę podpisania Porozu-

mień Sierpniowych, szef Solidarności 
Piotr Duda i wiceminister kultury 
Jarosław Sellin ogłosili powstanie 
Instytutu Dziedzictwa Solidarności 
(IDS). Deal był następujący: rząd 
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miał dać pieniądze, a Solidarność zo-

bowiązała się udostępnić historyczną 
Halę BHP i zbiory archiwalne. Zwią-

zek miał mieć też decydujący wpływ 
na wybór dyrektora, treść statutu 
i większość w Radzie Instytutu.

„Instytut Dziedzictwa Solidarności 
będzie pokazywał prawdziwe ide-

ały Solidarności, będzie pokazywał 
historię, nie gumkując z tej historii 
nikogo. Ani Lecha Wałęsy, ani Anny 
Walentynowicz. Bo to jest historia 
i historię trzeba przedstawiać taką, 
jaka ona jest. (…) Mieliśmy wielkie 
nadzieje z powołaniem Europejskie-

go Centrum Solidarności, ale przez 
lata jako Solidarność widzimy, że 

byliśmy tam traktowani w sposób 
nie taki, jaki byśmy chcieli. Posta-

nowiliśmy, że nie będziemy kwiat-
kiem do kożucha, bo chcemy mieć 
realny wpływ, a w tamtej instytucji 
tego wpływu mieć nie będziemy. 
Dlatego Związek Zawodowy »S« 
wspólnie z ministerstwem powołuje 
tę instytucję. Jako związkowcy nie 
chcemy mieć nic wspólnego z tym 
miejskim centrum BEZ Solidarności! 
Bo to trzeba w taki sposób określić”, 
powiedział Piotr Duda, który na od-

chodne zabronił ECS wykorzystywa-

nia historycznego logotypu Solidar-
ności (poza wystawą stałą). 

Zanim IDS zaczął pokazywać 
światu jedynie słuszną historię So-

lidarności, najpierw trzeba było 
zapewnić odpowiednie kadry. Na 
czele instytutu w randze dyrektora 
stanął Mateusz Smolana, historyk 
związany z Solidarnością. Natomiast 
w 21-osobowej radzie IDS zasia-

dły takie „osobistości” jak pisowscy 
ideolodzy i propagandyści, m.in. 
Sławomir Cenckiewcz, Piotr Semka, 
Michał Karnowski, Adam Chmielec-

ki (pisowski prezes Radia Gdańsk 
i były członek Komisji Likwidacyjnej 
WSI), skłócony z Lechem Wałęsą 
Andrzej Gwiazda, a nawet ks. Lu-

dwik Kowalski, następca ks. Henryka 
Jankowskiego w parafii św. Brygidy. 
Kowalski zasłynął z zażartej obrony 

kapelana Solidarności, po tym, jak 
oskarżano go o pedofilię. 

„Prawowici” spadkobiercy Soli-
darności szybko zabrali się do pracy. 
Przygotowano kilka wystaw, m.in. 
o Lechu Kaczyńskim, którego (na 
kilkunastu planszach) pokazano jako 
wybitnego prawnika, oddanego pa-

triotę, odważnego działacza opozycji 
antykomunistycznej i nieformalnego 
przywódcę Solidarności. Nie miało to 
wiele wspólnego z prawdą, ale prze-

cież dla PiS zakłamywanie historii to 
chleb powszedni. W podobny spo-

sób ukazany został Kornel Morawiec-

ki, założyciel awanturniczej Solidar-
ności Walczącej, której władze PRL 

nie uznawały za partnera do rozmów. 
Oczywiście nie mogło też zabraknąć 
wystawy o niezłomnych kapłanach, 
w tym o papieżu Janie Pawle II, kard. 
Stefanie Wyszyńskim, prałacie Hen-

ryku Jankowskim, ks. Jerzym Popie-

łuszce czy ks. Stanisławie Małkow-

skim. „Recenzentem naukowym” tej 
ostatniej był ks. Jarosław Wąsowicz, 
kapelan stadionowych chuliganów, 
a teraz prezydenta RP. 

Dopiero w 2022 r. IDS doczekał 
się swojej siedziby (wcześniej miał 
prowizoryczne biura w centrali NSZZ 
Solidarność w Gdańsku). Na pię-

ciokondygnacyjną kamienicę przy 
Targu Drzewnym 8 (w samym cen-

trum Gdańska) resort kultury wyłożył 
9 mln zł. Sprzedającym był… Region 
Gdański NSZZ Solidarność. W ka-

mienicy mieszczą się biura posłów 
PiS, w tym Jarosława Sellina, który 
podpisywał umowę z Piotrem Dudą 
o utworzeniu IDS. 

Warto dodać, że około kilometra 
dalej siedzibę ma konkurencyjne Eu-

ropejskie Centrum Solidarności. Po 
drodze są jeszcze słynna Brama nr 2, 
Sala BHP i plac Solidarności. 

Na wariackich papierach 

Okazuje się, że utworzenie IDS 
było kompletnie pozbawione sen-

su, a na dodatek cała operacja stała 

na głowie. Zdaniem Najwyżej Izby 
Kontroli minister kultury Piotr Gliń-

ski podjął decyzję ad hoc, bez jakie-

gokolwiek przygotowania, rozezna-

nia i planów, kierując się interesem 
politycznym. W latach 2019-2024 
na IDS wydano ze środków publicz-

nych ponad 30 mln zł. Pieniądze te 
wyrzucono w błoto. 

Na pytanie kontrolerów NIK, po 
co utworzono IDS, skoro z powo-

dzeniem działało ECS, które mia-

ło te same zadania i cele, minister 
Gliński odpowiedział arogancko 
w swoim stylu: „Jako uczestnik wy-

darzeń historycznych, w tym ru-

chu solidarnościowego i opozycji 
demokratycznej oraz pracownik 
naukowy, m.in. zajmujący się 
zawodowo tymi zagadnienia-

mi, dysponowałem samodzielną 
wiedzą co do oczywistej potrze-

by powołania instytutu wobec 
niespełniania swej roli przez ECS, 

co w połączeniu z demokratycznym 
mandatem do prowadzenia polskiej 
polityki historycznej na stanowisku 
ministra ds. kultury i dziedzictwa 
narodowego predestynowało mnie 
do podejmowania samodzielnych 
decyzji w omawianej kwestii, zgod-

nie z kompetencjami, prawem i dla 
dobra publicznego”. 

Gliński (który przecenia swoją 
rolę w Solidarności) powinien wie-

dzieć, że jako konstytucyjny mini-
ster, który dysponuje pieniędzmi 
podatników ma dbać o to, jak je 
wydaje, a demokratyczny mandat 
do prowadzenia polityki historycz-

nej nie zwalnia go z obowiązku tro-

ski o finanse państwa. Tymczasem 
utworzenie IDS, dublującego sta-

tutowe zadania ECS nie tylko było 
irracjonalne, ale naruszało zasady 
gospodarowania środkami publicz-

nymi, określone w Ustawie o finan-

sach publicznych. 
We wrześniu 2024 r. ministra kul-

tury Hanna Wróblewska wypowie-

działa NSZZ Solidarność umowę 
o utworzeniu IDS ze skutkiem na 
31 grudnia 2025 r. Zgodnie z de-

klaracjami instytut ma nadal dzia-

łać, ale już tylko pod auspicjami 
ministerstwa, co byłoby kolejnym 
absurdem. 

Andrzej Sikorski

W 2018 r. rząd PiS w ramach pacyfikowania placówek 
kulturalnych i muzealnych postanowił przejąć kontrolę nad ECS.
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Kornel Wawrzyniak

Odpowiedź na pytanie, kto gdzieś 
rządzi, zazwyczaj nie jest zbyt trud-

na. Jako konsumenci jesteśmy przy-

zwyczajeni do tego, że w przypadku 
grubszej awantury prosimy kierowni-
ka. Na rozmowie o pracę zdarza nam 
się spotkać z dyrektorem. W polskiej 
szkole jednak nic nie jest takie łatwe. 
A szczególnie ustalenie, kto real-
nie sprawuje w niej władzę. Szkołą 
publiczną może trząść zarówno niepo-

korny łobuz z wysoko postawionymi 
rodzicami, jak i dyrekcja o folwarcz-

nych zapędach. Dlaczego tak się dzie-

je, zapytaliśmy edukatorów. Odpo-

wiedź nie jest wcale jednoznaczna. 

Bałagan i struktury

Na pytanie, kto rządzi w polskiej 
szkole, uzyskamy mniej więcej tyle 
odpowiedzi, ile jest placówek szkol-
nych. Mogłoby to nawet wydawać 
się jakimś przejawem demokracji 
– oto szkolne społeczności funkcjo-

nują na takich zasadach, jakie sobie 
ustalą. Przy czym powodem tego jest 
mentalny i administracyjny chaos. 

Szkoły społeczne i prywatne 
rządzą się oczywiście swoimi pra-

wami. Te drugie działają w dużej 
mierze według zasady: płacę i wy-

magam. Z danych Głównego Urzę-

du Statystycznego za rok szkolny 
2024/2025 wynika jednak, że szkół 
podstawowych prowadzonych przez 

jednostki z sektora niepublicznego 
było w Polsce tylko 11,6%. Szkoły 
podstawowe prowadzone przez or-
gany sektora publicznego stanowiły 
zaś 88,4% wszystkich placówek. Te-

mat szkół prywatnych można więc 
potraktować jako osobną kwestię.

Specjaliści i praktycy związa-

ni z edukacją wskazują, że szkoła 
publiczna ma pewną strukturę, we-

dług której powinna działać na co 
dzień. Nie wynika ona jednak z tego, 
kto w szkole rządzi. 

– Tak naprawdę nie ma jednego 
zarządzającego szkołą. Można na-

wet powiedzieć, że w niektórych 
przypadkach najważniejszą posta-

cią w szkole jest pani woźna lub 
pan woźny. Patrząc zaś na sytuację 

Kto rządzi szkołą?
Sprzeczne interesy polityczne i zlepek eksperymentów 
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z formalnego punktu widzenia, ma-

my pewną kolejność. Jest dyrektor, 
następnie gmina, potem kurator 
i wreszcie minister. Nawet formalnie 
nie ma więc jednoznacznej odpowie-

dzi na pytanie, kto rządzi w szkole. 
Ta złożoność pokazuje również, w jak 
skomplikowanej sytuacji znajduje się 
nauczyciel. Zwłaszcza że czasami do-

chodzą do tego różne oddziaływania 
formalne i nieformalne stosowane 
przez rodziców czy mających 
jakiś interes w oddziaływaniu 
na szkołę radnych – mówi 
„Przeglądowi” prezes Związku 
Nauczycielstwa Polskiego Sła-

womir Broniarz. 
Hans-Georg Gadamer, niemiecki 

filozof i współtwórca XX-wiecznej 
hermeneutyki filozoficznej, wska-

zywał, że ten, kto ma szkołę – ma 
władzę. W polskiej edukacji widać, 
że kolejni ministrowie cały czas tej 
myśli się trzymają. Pozornie władzę 
nad szkołą ma przewidziane dla niej 
ministerstwo. W praktyce oddziały-

wanie polityków jest znacznie szer-
sze. O edukacji decyduje cały rządzą-

cy w danej chwili obóz. Pokazały to 
działania ministra Czarnka, takie jak 
wprowadzenie przedmiotu historia 
i teraźniejszość, który był jedynie 
szerzeniem wygodnej politycznie 
narracji. Nie lepiej jest przez ostatnie 
dwa lata z ministrą Nowacką. Nieme-

rytoryczne decyzje jej resortu mówią 
same za siebie – na ich czele mamy 
oczywiście wycofanie się z zadań do-

mowych, co było stricte politycznym 
działaniem wykonanym na zlecenie 
premiera Tuska. 

– Na pytanie, kto rządzi w polskich 
szkołach, trudno odpowiedzieć jed-

noznacznie, bo to zawsze zależy od 
poziomu, na który spojrzymy. For-
malnie – rządzi prawo oświatowe 
i kolejne rozporządzenia ministra. 
To system decyduje, jakie egzaminy 
przeprowadzamy, jakie są podstawy 
programowe, jak wyglądają ramowe 
plany nauczania. A ponieważ każda 
kolejna partia polityczna chce się 
odznaczyć w systemie edukacji i zo-

stawić po sobie ślad, szkoła staje się 

areną nieustannych eksperymen-

tów i chaotycznych decyzji. Widać 
to dobrze w dyskusjach wokół prac 
domowych – ich całkowity zakaz 
brzmi efektownie, ale w praktyce 
jest dużo bardziej skomplikowany. 
Zadania mechaniczne czy odtwór-
cze faktycznie są zbędne, natomiast 
trudno sobie wyobrazić rozwój 
umiejętności matematycznych albo 
pisarskich bez ćwiczeń i powtarzania 

poza szkołą. Jak w życiu – żeby coś 
osiągnąć, trzeba się spocić. To do-

tyczy zarówno treningu na siłowni, 
jak i nauki – komentuje nauczycielka 
Aneta Korycińska, znana jako „Baba 
od polskiego”.

Szkołą nie rządzą jednak tylko 
politycy na szczeblu centralnym. Ci 
przede wszystkim robią bałagan. Im 
dalej od gabinetów znajdujących się 
w budynku przy alei Szucha, a bliżej 
szkolnych korytarzy – tym wyraźniej 
widać tego konsekwencje.

– Obecnie polską szkołą rządzi 
PRZYPADEK. Ma ona dwóch głów-

nych władców – organ prowadzący 
(samorząd) i kuratorium podległe 
wojewodzie – często związanych 
z różnymi opcjami politycznymi. Nie 
tak miało być – kuratorium od „re-

formy” Handkego (wcześniej kurato-

rium było jedynym zwierzchnikiem 
szkoły i jej „sponsorem”) miało być 
wsparciem dla szkół. Nawet w tej 

„reformie” zniknęła z kuratoriów po-

stać MERYTORYCZNEGO wizyta-

tora przedmiotowego i do dziś nie 
wróciła, więc kuratoryjni urzędnicy 
kontrolują w placówkach wyłącznie 
perfekcyjność produkcji papierów. 
Od czasów ministry Łybackiej kurato-

ryjna biurokracja zyskuje stopniowo 
coraz większą władzę nad szkołami 
– wskazuje Małgorzata Żuber-Zielicz, 
była dyrektorka warszawskich liceów 
im. Mikołaja Kopernika oraz im. Ste-

fana Batorego, w latach 2014-2018 

przewodnicząca Komisji Edukacji 
i Rodziny w Radzie Warszawy.

Kuratorium stało się dziś po-

niekąd straszakiem dla nauczycieli 
i dyrektorów. Każde działanie, które 
nie spodoba się władzy lub bardziej 
zorientowanym rodzicom, może się 
skończyć wizytą przedstawiciela ku-

ratorium i sprawdzaniem porządku 
w papierach. A jak wiadomo, przy 
natłoku dokumentów zawsze znajdzie 

się jakiś błąd, za który można zostać 
pociągniętym do odpowiedzialności. 
Przez taki stan rzeczy szkoła zamienia 
się w arenę pokazów siły i przepy-

chanek między dyrekcją, nauczycie-

lami, rodzicami i uczniami. 

Łobuz kontra dyrektor

– To dyrekcja decyduje, jak inter-
pretować przepisy i jakie rozwiązania 
przyjąć w praktyce. To właśnie dy-

rektor może wprowadzić ocenianie 
kształtujące albo utrzymać tradycyj-
ny system stopniowy. Od tego, jaką 
wizję edukacji przyjmie kierownictwo 
szkoły, zależy klimat pracy całej rady 
pedagogicznej i uczniów – zwraca 
uwagę Aneta Korycińska. 

Dyrektorzy zaś zdarzają się róż-

ni. Często słyszy się o takich, którzy 
traktują szkołę jak prywatny folwark. 
W takim układzie najczęściej tracą na-

uczyciele, których dyrekcja rozstawia 
po kątach. 

Przypomnijmy sytuację z X Li-
ceum Ogólnokształcącego w Gdyni. 
Pod koniec roku szkolnego 2022/2023 
społeczność szkolna dowiedziała się, 
że odejście planuje 10 nauczycieli. 
O powodach decyzji poinformowali 
w liście otwartym: „Aktualny system 
zarządzania powoduje, że dla wielu 
z nas od lat panuje fatalna atmosfe-

ra pracy. Powoduje ona nadmierne 
zmęczenie, również emocjonalne, 
wręcz wypalenie zawodowe. Wpro-

wadzenie atmosfery lęku, moty-

wowanie i nagradzanie lojalnych, 
spolegliwych nauczycieli, działania 
o znamionach mobbingu, utrudnia-

nie pracy w innych szkołach, łamanie 

Szkołą publiczną może trząść zarówno niepokorny łobuz z wysoko 
postawionymi rodzicami, jak i dyrekcja o folwarcznych zapędach.

O edukacji decyduje cały rządzący w danej chwili obóz.

FOT.SHUTTERSTOCK
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RODO, nieszanowanie naszego 

życia prywatnego, brak dbałości 
o doświadczonych pedagogów, któ-

rzy reprezentują swój własny system 
wartości, powoduje, że nie jesteśmy 
w stanie dłużej pracować w X LO. 
Czujemy się ludźmi wartościowymi, 
których obraża motywowanie do pra-

cy takie jak wskazanie różnic między 
nauczycielem dyplomowanym a »pa-

pierem toaletowym, który się chociaż 
rozwija« oraz odsyłanie tych, którym 
się praca pod tym zarządem nie po-

doba, »na kasę do Biedronki«. To 

nie jest prywatna »moja szkoła«, jak 
twierdzi dyrekcja, ale nasza wspólna 
placówka, czujemy się jej częścią od 
wielu lat”.

Ale nawet dyrekcja z piekła rodem 
traci niekiedy kontrolę nad placówką.

 – O wielu sprawach w szkole de-

cydują jednak i inne podmioty. Na 
przykład czasem nauczycieli w okre-

sie maturalnym czy egzaminu E8 
rządzi w znacznym stopniu OKE, de-

cydując o powołaniu licznych zespo-

łów nadzorujących egzaminy pisem-

ne według swojego uznania, a że 
za ich czas nie płaci, robi to często 
wyjątkowo rozrzutnie. Tracą na tym 
uczniowie młodszych roczników. Inną 
instytucją mogącą różne rzeczy na-

rzucać szkole – np. sposób ustawie-

nia ławek w klasach – jest sanepid. 
Wreszcie szkoła, która de facto nie 
ma swoich funduszy, np. na wyposa-

żenie czy zajęcia pozalekcyjne, musi 
je zdobywać, a kto płaci, ten zamawia 
muzykę, czyli stawia swoje warunki. 
No i synteza tych różnych zmiennych 
czynników zwierzchnich rządzi szko-

łą – czasem „efekt motyla” potrafi 
czynić tu cuda, częściej jednak może 
szkołę zniszczyć. Niestety, nasze pań-

stwo po roku 1989 nie ustaliło, po co 
mu/społeczeństwu szkoła (zgodnie 
ze znaną a zgubną zasadą Tadeusza 
Syryjczyka, że „najlepszą polityką jest 
brak polityki”), więc wszystkie insty-

tucje, od których szkoła zależy, działa-

ją według przypadkowych kombina-

cji, guścików, układzików, sympatii 
i antypatii, cięć budżetowych oraz 

innych czynników tego rodzaju – tłu-

maczy Małgorzata Żuber-Zielicz. 
W szkolnym krajobrazie mamy też 

nietykalnych łobuzów, których rodzi-
ce potrafią skorzystać ze straszaka, 
jakim jest kuratorium. 

– Córka chodziła do klasy z łobu-

zem, który rozwalał każdą lekcję. Ta-

kie zachowania nie biorą się jednak 
z powietrza. Dziecko było ewident-
nie zaniedbane przez rodziców, jeśli 
chodzi o neuroatypowość (ma od-

powiednie zaświadczenie z poradni). 
Różne próby wpływania na sytuację 

nic nie dawały. Napisaliśmy więc 
z innymi rodzicami pismo do dyrekcji 
z prośbą o przynajmniej nauczyciela 
wspomagającego dla chłopaka. Dy-

rektorka obiecała, że zajmie się spra-

wą. Została jednak zaszantażowana 
przez matkę łobuza wezwaniem do 
szkoły przedstawicieli kuratorium. 
I na całą historię nagle spuszczono 
zasłonę milczenia – mówi ojciec Oli, 
uczennicy siódmej klasy.

– Nauczyciel musi być dziś bar-
dzo elastyczny w działaniu. Konflikt 
z rodzicem czy uczniem niemal auto-

matycznie włącza w sytuację komisję 
dyscyplinarną i wojewodę. Gdy na-

uczyciel toczy jakiś spór i do sprawy 

dołącza gmina – zazwyczaj kończy to 
karierę takiego nauczyciela. Rzadko 
kiedy pod uwagę brany jest interes 
czy oczekiwania edukatora – podkre-

śla Sławomir Broniarz.
Taki stan rzeczy może oczywiście 

budzić wiele frustracji w nauczy-

cielach. Świat jednak po raz kolej-
ny okazuje się nie czarno-biały, lecz 
w odcieniach szarości, o czym przy-

pomina „Baba od polskiego”: – Real-
ną władzę mają także nauczyciele. 
I to bywa najtrudniejszy element, bo 
obok wielu entuzjastów i ludzi odda-

nych pracy z młodzieżą mamy też 
przypadki tzw. świętych krów – osób, 

które nadużywają swojej pozycji, po-

trafią poniżać uczniów, zamiast ich 
motywować, a dzięki wieloletniemu 
stażowi i wysokim stopniom awansu 
zawodowego pozostają praktycznie 
nietykalne. Zgłoszenia rodziców czy 
interwencje dyrekcji niewiele dają. 

Roszczeniowi czy świadomi?

Osobną potęgą na szkolnej arenie 
są rodzice. To siła, której czasami nie 
ma jak zatrzymać. 

– Jedna z mam w naszej szkole tak 
dobrze porusza się we wszystkim, co 
związane z oświatą, że jest w stanie 
skruszyć nawet beton dyrektorki, któ-

ra z zachwytu nad samą sobą podej-
muje bezsensowne i na nieszczęście 
dla szkolnej społeczności bezpod-

stawne decyzje. Z problemami zgła-

szają się do wspomnianej mamy na-

wet nauczyciele – opowiada Maria, 
matka piątoklasisty z Warszawy.

To jedna strona medalu, lecz jest 
i druga: wielu rodziców domaga się 
od nauczycieli rzeczy niemożliwych 
i ich obraża. 

„Z duszą na ramieniu zaglądam 
do dziennika elektronicznego. Prawie 
codziennie otrzymuję wiadomości od 
jednej z mam. Czy zapowiem kart-
kówkę, czy wpiszę spóźnienie na lek-

cję, wstawię minus czy – nie daj Bo-

że – jedynkę. Z każdego ruchu muszę 
się dokładnie tłumaczyć i uzasadniać 
swoją decyzję. Nie wiem, czy chcę 

dłużej pracować w szkole. Boję się 
zaglądać do maili”, przyznaje w roz-

mowie z portalem Strefa Edukacji pa-

ni Joanna, nauczycielka biologii.
Głośno było pod koniec lipca br. 

o wyroku w sprawie ukarania rodzica 
za wysłanie obelżywej wiadomości 
do nauczycielki przez dziennik elek-

troniczny. Mężczyznę skazano na pra-

ce społeczne w wymiarze 30 godzin 
miesięcznie przez trzy miesiące. 

Mamy też sytuację odwrotną – ro-

dzic został oskarżony przez trzy na-

uczycielki o złośliwe niepokojenie. 
Chciał za pośrednictwem e-dzien-

nika dowiedzieć się o okoliczności 

Wycofanie się z zadań domowych było stricte politycznym 
działaniem wykonanym na zlecenie premiera Tuska.

Instytucją mogącą różne rzeczy narzucać szkole 
– np. sposób ustawienia ławek w klasach – jest sanepid.
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potencjalnego naruszenia nietykal-

ności cielesnej ucznia. Wysłał nie 
więcej niż po trzy wiadomości do 
każdej z nauczycielek. Sąd uniewin-

nił rodzica. 
– Zjawisko, które nazywa się rosz-

czeniowością rodziców, jest w jakiś 
sposób coraz bardziej dla nauczy-

cieli odczuwalne. Do tego stopnia, 

że nauczyciele nie mają poczucia, 
by państwo rzeczywiście stawało 
w ich obronie. Stąd oczekiwanie 
Związku Nauczycielstwa Polskiego, 
aby wzmocnić art. 63 Karty nauczy-

ciela mówiący o ochronie prawnej 
nauczyciela. W wypadku, kiedy na-

uczyciel padnie ofiarą przemocy czy 
innych działań mających go szkalo-

wać, dyrektor musiałby z urzędu za-

wiadamiać odpowiednie instytucje. 
To zaś mogłoby ograniczyć wszyst-
kie strategie zamiatania takich spraw  

pod dywan. Należy przemyśleć re-

gulację, w której nauczyciel jest trak-

towany podobnie jak funkcjonariusz 
publiczny. Wiemy, że się da, przykła-

dem są lekarze i art. 44 Ustawy o za-

wodach lekarza i lekarza dentysty – 
wskazuje Sławomir Broniarz.

Inne zdanie na temat rodziców 
ma przedstawicielka Stowarzyszenia 

Umarłych Statutów Magdalena Be-

reda: – Słowo roszczeniowy ma 
obecnie wydźwięk pejoratywny. 
Roszczenie oznacza zaś, że ktoś jest 
uprawniony do egzekwowania od 
danej osoby określonego zacho-

wania. W tym nie ma zaś nic złego. 
Jednak roszczeniowy rodzic kojarzy 
się z osobą, która domaga się cze-

goś bezpodstawnie. Tymczasem 
większość zgłaszających się do nas 
rodziców jest coraz bardziej świado-

ma i zaangażowana w szkolne życie. 

Stąd często sytuacje, w których ro-

dzic czegoś od szkoły lub nauczyciela 
się domaga, dopytuje. Takie zaanga-

żowanie jest, co do zasady, bardzo 
pozytywne. 

Jak widać, nie ma jednoznacznej 
odpowiedzi na pytanie, kto dziś rzą-

dzi w polskiej szkole. Ministerstwo 
Edukacji musi się liczyć z innymi re-

sortami i wolą polityczną swojego 
ugrupowania. Każda opcja polityczna 
prowadzi zaś swoje eksperymenty na 
uczniach, wdrażając kolejne rozwią-

zania, często prowadzące donikąd. 
Ta niespójność wywołuje zaś chaos, 
przez który najbardziej cierpi eduka-

cja dzieci. Najlepszym dowodem są 
wyniki testu PISA 2022, w którym 
udział brały już roczniki po likwida-

cji gimnazjów. Uczniowie uzyskali 
najniższy wynik od 22 lat. Dziś mimo 
zmiany władzy nikt nie rozmawia 
o powrocie do gimnazjów. Pod-

stawa programowa jest okrajana, 
a poprzeczka idzie w dół. Wszystko 
to w imię kilku głosów więcej przy 
urnach. 

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Każda partia chce zostawić po sobie ślad, więc szkoła  
staje się areną nieustannych eksperymentów 
i chaotycznych decyzji.

eprasa.pl acbe304c74



22 PRZEGLĄD 8-14.09.2025

KRAJ

Rozmawia Mateusz Demski

Kilka tygodni temu nagrałeś odcinek swojego pod-

castu (Inny Świat) o raporcie Franceski Albanese 
na temat ekonomii ludobójstwa. Jesteś autorem 
książki „Gaza. Rzecz o kulturze eksterminacji”. Jak 
te dwie rzeczy wiążą się ze sobą?

– Do kultury eksterminacji jak najbardziej należy 
ekonomia. Raport specjalnej sprawozdawczyni ONZ 

Franceski Albanese pokazuje, że za mechanizmami 
zniszczenia Gazy stoją działania banków i koncer-
nów technologicznych, które wspierają Izrael. Sieć 
wzajemnych powiązań, interesów, zależności i pre-

ferencji okazuje się tak gęsta, że nic nie jest w stanie 
przeciąć tych nitek. Nawet coś tak spektakularnego 
jak ludobójstwo. I co gorsza, nasze codzienne funk-

cjonowanie w społeczeństwie jest w dużej mierze 
uwarunkowane dostępem do usług firm, które 
w tym biorą udział. Biznes musi toczyć się dalej.
Według raportów jeden z banków udzielił pożyczek 
i gwarancji na miliardy euro.

– Albanese pokazuje, że otwiera to przed tymi 
firmami nowe przestrzenie ekspansji, zarobku i za-

mówień. To kluczowe w zrozumieniu, czym w ogóle 
jest kultura eksterminacji. A ma ona wpływ na wiele 
kwestii: na to, jak będziemy się zachowywać, jak bę-

dziemy budować mniej lub bardziej uświadomione 
lojalności, jak będziemy postrzegać pewne sprawy 
za pomocą takich, a nie innych hierarchii. Te wszyst-
kie raporty nie są w stanie niestety niczego w tej 
kwestii zmienić. Może nam się 
wydawać, że mamy jakąś spraw-

czość, że to przed nami ktoś od-

powiada i wystarczy presja. Ale 

presję wywierają właśnie lob-

byści i figuranci. Amerykański 
politolog Sheldon Wolin pisze, że 
partnerem dzisiejszych władz nie 
są obywatele. Natomiast dobrze, 
żeby ci obywatele mieli takie 
przekonanie.

Co rozumiesz przez pojęcie kul-
tury eksterminacji?

– Nie mam tu na myśli insty-

tucji kulturalnych, ale kulturę 
w szerokim sensie: symboli, 

praktyk, mentalności. Trzeba było 

PAWEŁ MOŚCICKI
– filozof i eseista, pracuje w Instytucie Badań 
Literackich Polskiej Akademii Nauk w Warszawie. 
Autor książki „Gaza. Rzecz o kulturze eksterminacji” 
(Wydawnictwo Karakter) oraz takich publikacji jak 
„Migawki z tradycji uciśnionych”, „Lekcje futbolu” 
czy „Wyższa aktualność. Studia o współczesności 
Dantego”. Gospodarz podcastu Inny Świat, autor 
wizualnego atlasu poświęconego migracjom 
(refugee-atlas.vnlab.org).

Nie będzie nowej Norymbergi za Gazę, 
możemy o tym zapomnieć

Biznes musi toczyć się dalej
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wytworzyć o wiele wcześniej sys-

tem przekonań, które są w ścisłym 
związku ze wspomnianymi intere-

sami. Wychodzi na to, że za kulturą 
eksterminacji stoi daleko nieprzepra-

cowana mentalność kolonialna. Wy-

nika ona ze struktury świata, w jakim 
żyjemy: sojuszy politycznych i zależ-

ności ekonomicznych. Funkcjonuje-

my w kulturze, w której taka sytuacja 
jak z góry zaplanowana, masowa 
czystka etniczna staje się możliwa, 
a nawet akceptowalna. Ludobójstwo 
nie tylko może się w niej odbyć, ale 
też w żaden sposób nie zaburza jej 
funkcjonowania. Stanowi integralną 
część świata.
„Nie ma ludobójstwa bez uprzed-

niego przyzwolenia, bez stworzenia 

warunków sprzyjających nie tylko 
jego fizycznej realizacji, ale też 
społecznej akceptacji albo przynaj-
mniej biernej obserwacji”, piszesz. 
W książce wyliczasz strategie, 
które służą do nadawania kulturze 
eksterminacji pozorów moralno-

ści. Paradoks polega na tym, że to 
Zachód od wieków zajmuje pozycję 
strażnika porządku etycznego.

– Jeżeli dzisiaj ktoś ma jeszcze 
przeświadczenie, że kraje tzw. libe-

ralnych demokracji reprezentują 
jakiś etyczny biegun, naraża się na 
śmieszność. Bardzo wiele osób z na-

szego, powiedzmy, kulturalnego śro-

dowiska, patrząc na Gazę, przeżywa 
aktualnie wstrząs. Choć umówmy 
się, że podobne rzeczy działy się tyle 
razy, że trzeba było się bardzo starać, 
by tego nie widzieć. Co to przynie-

sie? Są różne możliwości. Pytanie, 
czy kontestacja całej tej struktury jest 
możliwa, a tym bardziej przez kogo-

kolwiek pożądana.
Zadajesz sobie także pytanie, jak 
w przyszłości będziemy rozliczać 
się z tego, co się dzieje w Gazie. 
I stwierdzasz wprost: „Gaza to labo-

ratorium przyszłości”.
– Zależy, co chcemy rozumieć 

przez to rozliczenie. Nie będzie za 
Gazę nowej Norymbergi, o tym mo-

żemy zapomnieć. Nie będzie żad-

nego międzynarodowego procesu. 
Norymberga była raz i dlatego, że 
Niemcy przegrały wojnę w sposób 
rzadki, a więc całkowitą kapitula-

cją. Kto miałby pokonać cały Za-

chód, z Izraelem na czele, żeby móc 

zorganizować taki trybunał? Zresztą 
nie wiem, czy życzyłbym sobie ta-

kiego dosłownego rozliczenia. Na-

sze poczucie sprawiedliwości to 
jedna rzecz, ale w realnym świecie 
musiałoby się dokonać zapewne 
coś strasznego. A to nie jest jedyne 
nierozliczone przewinienie świata 
zachodniego. 

Życzyłbym sobie, by rozliczenie 
przybrało formę polityczną. By od-

rodziło ruchy, które będą szukały 
alternatywy dla dzisiejszego układu 
sił. A mamy konwulsyjny, coraz bar-
dziej rozpadający się kapitalistycz-

ny zamordyzm, który nie da innych 
efektów. Jego kontynuacja będzie 
przynosiła już tylko takie erupcje jak 
Gaza i Ukraina. Tyle że kultura nie 
zmienia się na zawołanie, bo ktoś te-

go chce. Nie istnieje gotowy model 
jej transformacji.

Wybiegnijmy myślami w przyszłość: 
co się stanie z Palestyną i Palestyń-

czykami? Nawołujesz, żeby porzu-

cić rojenia o „rozwiązaniu dwupań-

stwowym”.
– Rozwiązania, które leżą na sto-

le, pokazują tylko degrengoladę 
tych, którzy je proponują. „Rozwią-

zanie dwupaństwowe” można było 
wprowadzać w latach 90., a naj-
lepiej było się go trzymać w roku 
1967. Nie wiem, co dzisiaj miałoby 
ono znaczyć w Gazie. Czy mamy się 
spodziewać, że Stany Zjednoczone 
z Izraelem odbudują miejsce, które 
właśnie zrównali z ziemią? I uzna-

ją jego autonomię polityczną? Sam 
w trakcie pracy nad książką prze-

szedłem pewną ewolucję polityczną 
i „odprzekonałem” się od pomysłu 
rozwiązania dwupaństwowego. 

Wcześniej miałem poczucie, że 
może jest ono bliższe realiów niż uto-

pii. Dziś widzę, że jest to wizja, której 
nas nauczono i która była elementem 
pewnej strategii. W Gazie realizuje 
się de facto „rozwiązanie jednopań-

stwowe” oraz wizja „wielkiego Izra-

ela”, do czego Netanjahu ostatnio się 
przyznał, mówiąc, że to jego misja 

duchowa i historyczna. A to oznacza 
ni mniej, ni więcej ekspansję teryto-

rialną na cały Liban, Jordanię, część 
Syrii i Arabii Saudyjskiej. Nie lubię tej 
analogii, jest dosyć wyświechtana, 
ale jest to wizja Rzeszy. Nawiasem 
mówiąc, nie będę zdziwiony, jeżeli 
się okaże, że nagłe zabiegi o pokój   
w Ukrainie ze strony Stanów Zjedno-

czonych są po to, żeby móc przekie-

rować środki na Bliski Wschód.
Informacje te nie pojawiają się 
w mediach głównego nurtu, czemu 
poświęcasz sporo miejsca. Na włas- 
nej skórze odczułem to rok temu, 
kiedy pewna redakcja zablokowała 
mój materiał o Gazie, bo „nie był po 
jej linii”.

– Właśnie tak wygląda sieć wpły-

wów i udziałów, o której rozmawia-

my. Dla mnie to jest problem fun-

damentalny, a mianowicie działania 

struktury budowania naszego wy-

obrażenia o świecie. Niby czujemy, 
że media masowe nie działają tak, jak 
powinny, ale są narracje, które mają 
amortyzować to poczucie. Na przyk- 
ład, że wynika to z pośpiechu, z po-

goni za skandalem, za krzykliwym 
tytułem i nagłówkiem. Jednak to nie 
jest problem. Trzeba raczej zastano-

wić się nad tym, że media należą do 
struktur władzy – nie są odrębne, nie 
stoją z boku, nie są obserwatorami 
i kontrolerami w rozumieniu „czwar-
tej władzy”. Korporacyjne media są 
częścią systemu kształtowania opinii 
publicznej, który współgra z decy-

zjami podejmowanymi na najwyż-

szych szczeblach władzy. W przy-

padku Gazy dzieje się to w sposób 
wręcz ostentacyjny. Produkują emo-

cje i opinie, które mają być zgodne 
z konkretnymi interesami.
Tak odbywa się systematyczne 
„fabrykowanie przyzwolenia”, idąc 
za słowami Noama Chomskiego 
i Edwarda S. Hermana.

– Totalne. Prawda jest taka, że 
w Polsce też działają organy pro-

pagandy syjonistycznej, które ma-

mią nas flarami w stylu: „Jesteśmy 

Słyszymy, że Palestyńczycy stoją na drodze Izraelowi. 
Ale nie jesteśmy uczeni, że od 1967 r. trwa tam 
bezprawny proces osadniczy.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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liberalni, dostrzegamy cierpienia Pa-

lestyńczyków”. Tymczasem w Gazie 
odbywa się bezwzględna militarna 
okupacja, nielegalna, nawiasem mó-

wiąc. Ludzie są rozstrzeliwani, działa-

ją tam systemy więzienne z masowy-

mi pobiciami, torturami i gwałtami. 
Zamiast żyć w przerażeniu tym, co 
się dzieje na naszych oczach, umac-

niamy narrację o cierpieniu Żydów 
z czasów II wojny światowej. Jakby 
jedno cierpienie sprzed lat miało da-

wać licencję na zadawanie cierpienia 
dzisiaj. 

Zwracasz uwagę na cenzurę 
algorytmiczną w portalach należą-

cych do koncernu Meta, takich jak 
Facebook i Instagram. Parametry 
dobrane są tak, żeby blokować 
treści wspierające Palestynę.

– Już same wyszukiwarki interne-

towe są barierą. Jeżeli chcesz zna-

leźć krytyczne komentarze na temat 
NATO, jesteś odsyłany na oficjalną 
stronę albo sfinansowany przez 
NATO portal na temat NATO. W wy-

nikach nie znajdziesz niczego innego. 
Media stosują różną hierarchię wery-

fikowania informacji w zależności od 
tematu. Jeśli piszesz w polskich me-

diach o Polsce, to ten wskaźnik jest 
dość wysoki, bo każdy może taką 
informację sprawdzić. Ale np. o Ko-

rei Północnej możesz napisać rzeczy 
najbardziej szalone i większość ludzi 
przyjmie to jako prawdę.

Żeby z tego wyjść, trzeba wyko-

nać katorżniczą robotę: znaleźć inne 
źródła i wiedzieć, jak je traktować. 
Ludzie nie mają czasu, żeby odkry-

wać alternatywne źródła wiedzy. 
Żeby gdzieś dotrzeć, coś spraw-

dzić, znać zależności kapitałowe, 
trzeba wykonać robotę na pełen 
etat. Natomiast to, co znajduje się 
na powierzchni, można traktować 
jako permanentną operację psy-

chologiczną, która jest wyrafino-

wana, świetnie gra na emocjach, 
używa podtekstu i komunikatów 
podprogowych, żeby nami stero-

wać. Być może jest to najważniejszy 
element kultury eksterminacji, bo 

pośredniczy między nami a realną 
władzą.
Gaza mimo wszystko przeniknęła 
do dyskursu. Niedawno byłem na 
koncercie zespołu Kneecap zna-

nego z poparcia dla Palestyny. Na 
sali 600 młodych osób skandowało: 
„Free Palestine!”.

– Weźmy jednak pod uwagę, 
w jakim tonie pisze się o Palestyń-

czykach. Stali się figurą zagro-

żenia, zbrodniarzy i terrorystów. 
Słowo terroryzm jest wykorzy-

stywane w zależności od potrzeb 

politycznych. W tym przypadku służy 
temu, by odczłowieczać jakiekolwiek 
próby politycznej reprezentacji Pale-

styńczyków. Nie pisze się, że Hamas 
początkowo został wybrany w wybo-

rach, Zachód zaś w odpowiedzi za-

czął finansować Al-Fatah, żeby zde-

stabilizować rządy Hamasu w Gazie. 
Ostatecznie Hamas objął tę władzę 
siłą, ale weźmy pod uwagę, że jest to 
również efekt zewnętrznych ingeren-

cji oraz rozwiązywania problemów 
na Bliskim Wschodzie. W dominu-

jącej narracji słyszymy, że Palestyń-

czycy stoją na drodze państwu Izrael. 

Ale nie jesteśmy uczeni tego, że od 
1967 r. trwa tam bezprawny proces 
osadniczy. To jest wypreparowana, 
odwrócona wizja świata.

Relatywne wychylenie naszego 
zainteresowania w stronę Gazy być 
może zależy również od tego, że 
Izrael jest przedstawiany jako repre-

zentant naszego zachodniego świa-

ta. Ma być manifestacją przepraco-

wania pamięci Zagłady. A Zagłada 
była, i wciąż pozostaje, dla Zachodu 
figurą największej hańby. Gaza jest 
więc w pewnym sensie ściśle zwią-

zana z naszą historią, wspólnoto-

wą traumą i pamięcią o zbrodniach 
II wojny światowej. Inna sprawa, że 
istniejący w dzisiejszym kształcie 

syjonizm, czyli marginalna na dobrą 
sprawę koncepcja polityczna, stał 
się nieodróżnialny od takich pojęć 
jak „tożsamość żydowska”, „pamięć 
o ofiarach” czy „nasza moralność”. 
I, co ciekawe, zlał się z domyślną 
doktryną zachodniej cywilizacji. Sy-

jonizm można dzisiaj uznać za usta-

wienia fabryczne naszego „prawilne-

go” myślenia.
W rozdziale o praktykach współ-
udziału przywołujesz Miłosza: „I ci 
ginący, samotni, / Już zapomniani 
od świata, / Język ich stał się nam 
obcy / Jak język dawnej planety”. 
Świat zapomni o ofiarach w Gazie?

– Nie mam złudzeń, przejdziemy 
nad Gazą do porządku dziennego. 
Zobaczysz, że jeszcze będziemy jeź-

dzić do tej riwiery, którą obiecywał 
Trump. Nie był zresztą pierwszy. To 
samo stało się w Indonezji. Gdy oba-

lono Sukarno, a w kraju zabito od 
500 tys. do 1,5 mln ludzi z powodu 
oskarżeń o działalność komunistycz-

ną, to pierwszą rzeczą, jaką zrobio-

no, była budowa hoteli. Kto dziś 
rozmawia o rzezi w Indonezji? Kto to 
rozlicza? 

Kiedy patrzę dziś na wydarzenia 
w Gazie, nabieram przekonania, że 
nie ma żadnych granic. Jedyne, na 
co liczę, ze względu na fakt, że na-

sze poczucie bezpieczeństwa jest 
mocno zachwiane, to na większy 

rodzaj podejrzliwości wobec świa-

ta, który manifestuje się w rodzi-
mej propagandzie. Pytanie, jak to 
zostanie skanalizowane. Bo jeżeli 
w taki sposób, by ten bunt mógł się 
wyrazić, ale jednocześnie nie na-

ruszył najważniejszych interesów, 
to mówimy o faszyzmie. Faszyzm 
zawsze tak działał – kierował niena-

wiść w taką stronę, by strategiczne 
interesy ekonomiczne nie tylko nie 
zostały naruszone, ale wręcz mogły 
się rozwijać. W społeczeństwach 
tak zdemoralizowanych i zdemobili-
zowanych jak nasze będzie to może 
nawet łatwiejsze do osiągnięcia.

Mateusz Demski

Za mechanizmami zniszczenia Gazy stoją działania banków 
i koncernów technologicznych, które wspierają Izrael.

Przejdziemy nad Gazą do porządku dziennego. 
Jeszcze będziemy jeździć do tej riwiery, którą obiecywał Trump.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

P
ewnie nie mam znów racji, ale wydaje mi się, że 
mądry patriotyzm wymaga minimum znajomości 
historii. A z tą znajomością historii, nawet na zu-

pełnie podstawowym poziomie, nie jest u nas dobrze. 
W dodatku na nieznajomości historii żerują różni po-

litycy, u których na ogół też ze znajomością historii 
nie jest najlepiej. Bo czymże jak nie żerowaniem na 
nieznajomości historii jest uprawianie polityki zwanej 
historyczną?

Ale to nie wszystko. Ta historia, znana społeczeń-

stwu w stopniu tak znikomym, jest w dodatku często 
historią zakłamaną i zmitologizowaną. Wbrew zale-

ceniom Cycerona nie tylko nieuczącą niczego, ale 
w dodatku ogłupiającą, rozdymającą narodowe ego, 
dającą pożywkę narodowej megalomanii, ksenofobii 
i nacjonalizmowi.

Ostatnio patriotyzm typu stadionowego, taki bez-

mózgowy, ryczący, każący uznać za zdrajcę i wroga 
każdego, kto myśli inaczej albo w ogóle myśli, stał się 
nieomal doktryną państwową. Jak kibol albo jakiś in-

ny narodowiec spod znaku Brauna czy Bąkiewicza się 
wykrzyczy: „Polska dla Polaków”, „Śmierć wrogom oj-
czyzny”, a nie trafi na nikogo, kogo można by zdzielić 
bejsbolem albo pociąć maczetą, idzie z reguły na pi-
wo, by odświeżyć zachrypłe od patriotycznych ryków 
gardło. Nienawidzi z założenia wszystkiego, co obce, 
niepolskie. Ale piwo lubi czeskie. 

Najgorsze jest to, że ten stadionowy model patrio-

tyzmu stał się wzorem dla znacznej części polskiego 
„suwerena”. Nawet dla osób starszych, które na me-

cze chyba nie chodzą, a także dla znaczącej części 
młodego pokolenia, uwiedzionego przez Konfedera-

cję. Społeczeństwo taki patriotyzm pochwala i akcep-

tuje, a nawet czynnie uprawia. Jak pokazują kolejne 
wybory, robi to niemal połowa elektoratu. Dziś więc 
prawie połowa wyborców nie cierpi imigrantów, któ-

rzy są dla nich z definicji nielegalni, a już najbardziej 
nienawidzi tych o odmiennym odcieniu skóry. Bo oni 
to przeważnie muzułmanie, a muzułmanie to wiadomo! 
Chcą wyprzeć kulturę chrześcijańską, której Polska jest 
od zawsze przedmurzem, poza tym gwałcą i mordują! 
Trzeba zatem bronić przed nimi polskich kobiet i dzieci!

Czyż to nie piękne postawy? Obrona polskich granic! 
Ochrona kobiet i dzieci przed zgwałceniem! A przy tym 
jeszcze obrona chrześcijaństwa! Jak już samozwańczy 
obrońca granic, obrońca wiary i polskości popije piwa 

(czeskiego, ale może też być Carlsberg lub Heineken 
albo pohabsburski Żywiec), to najchętniej przegryzie 
kebabem, który w ostatnich latach stał się naszym na-

rodowym daniem, wypierając tradycyjne polskie przy-

stawki do piwa, takie jak fasolka po bretońsku czy śledź 
po japońsku. Z polskich dań bronią się jeszcze jako 
ostatnia reduta: pierogi ruskie, barszcz ukraiński, gu-

lasz węgierski, włoska pizza, sznycel wiedeński…
Typowe dla prawicy zamiłowanie do haseł patrio-

tycznych, zwłaszcza o wydźwięku militarnym, ma cza-

sem kształt i wymowę nieco karykaturalną. Tu właśnie 
brak znajomości historii daje się odczuć najbardziej. Na 
przykład na manifestacji poparcia dla nowo wybranego 
prezydenta Nawrockiego, którą widziałem w telewizji, 
wśród licznych biało-czerwonych chorągwi i transpa-

rentów dostrzegłem i taki: „Grudziądz semper fidelis” 
(„Grudziądz zawsze wierny”). Ci, którzy ten transparent 
wyprodukowali, a później z dumą wznosili nad swoimi 
przepełnionymi miłością do nowego prezydenta gło-

wami, chcieli zapewne nawiązać do hasła „Leopolis 
semper fidelis”. 

W okresie międzywojennym w Grudziądzu znajdo-

wało się Centrum Wyszkolenia Kawalerii (żurawiejka: 
„Dupy mają jak z mosiądza, to ułani są z Grudziądza!”), 
Centrum Wyszkolenia Żandarmerii i cała masa innego 
jeszcze wojska. Odprawiano tu liczne uroczystości pa-

triotyczne z jego udziałem, a mimo to po 1939 r. ponad 
80% mieszkańców miasta podpisało volkslistę. Chyba 
ten Grudziądz taki „semper” wierny to nie był. Nie bar-
dzo jest jasne, co autorzy i wystawiacze transparentu 
mieli na myśli. Serio to czy cynicznie? Czy deklarowali 
taką wierność mieszkańców swojego grodu jak dotąd? 
A może po prostu o tym masowym podpisywaniu 
volkslisty nie wiedzieli? Jeśli tak, nieznajomość historii 
znów się kłania. Tak czy inaczej, to „Grudziądz semper 
fidelis” zabrzmiało nieco dwuznacznie, żeby nie po-

wiedzieć złowieszczo. Nie wiem też, czy pan prezydent 
z owej deklaracji wierności się ucieszył. 

 n

Grudziądz semper fidelis

Ostatnio patriotyzm typu stadionowego 
stał się nieomal doktryną państwową.
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Jakub Katulski

Internet i zachodnie media hu-

czą od informacji o „Cebulowym 
Rycerzu”, który zmierza do Ga-

zy, by przełamać blokadę morską. 
Chodzi o irlandzkiego aktora Liama 
Cunninghama, znanego z roli sir Da-

vosa Seawortha, byłego przemytnika 
w serialu „Gra o tron”. Grana przez 
niego postać również przełamywa-

ła morskie oblężenie, by dostarczyć 
żywność, w tym cebulę. Cunningham 
znany jest z propalestyńskich poglą-

dów i od dwóch lat chętnie zabiera 
głos w obronie Gazy. Tym razem po-

stanowił działać i dołączył do flotylli 
Sumud. To kolejna w ostatnich latach 

próba przełamania blokady morskiej 
Gazy i dostarczenia jej mieszkańcom 
pomocy humanitarnej.

Poprzednie starania, w tym głośny 
rejs z czerwca tego roku, zostały za-

blokowane przez izraelskie wojsko. 
Wcześniejsze akcje nie zawsze jed-

nak kończyły się pokojowo. W 2010 r. 
na pokład statku Mv Mavi Marmara 
wtargnął oddział izraelskich koman-

dosów; doszło do walki, w której 
zranionych zostało 10 izraelskich żoł-
nierzy, ale śmierć poniosło też 10 ak-

tywistów (Rada Praw Człowieka ONZ 
podała w raporcie, że stan przynaj-
mniej sześciu ciał wskazywał na to, 
że ofiary zostały poddane egzekucji). 
Wszystkich pasażerów i załogę stat-
ku deportowano.

Tym razem rejs flotylli Sumud ma 
szansę zyskać o wiele większy roz-

głos. 31 sierpnia z Barcelony wyru-

szyło ok. 100 jednostek, co stanowi 
największą próbę przełamania blo-

kady morskiej Gazy w historii. Na 
ich pokładach znaleźli się aktywiści 
i dziennikarze z 40 państw świata.

Choć deklarowanym celem jest 
dostarczenie pomocy humanitar-
nej, można się spodziewać, że i ta 
flotylla zostanie zatrzymana przez 
izraelskich wojskowych, a jej uczest-
nicy deportowani. Mimo wszystko 
akcja i tak odegra swoją rolę – bę-

dzie wyrazem protestu przeciwko 
sytuacji w Strefie Gazy oraz izra-

elskim działaniom zbrojnym, któ-

re doprowadziły do śmierci 60 tys. 

Kto uzna państwo palestyńskie
USA wycofują Palestyńczykom wizy na Zgromadzenie ONZ

W pomoc Palestyńczykom w Gazie zaangażował się aktor Liam Cunningham. 

FOT. EVA MANEZ/REUTERS/FORUM
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Palestyńczyków (według wspólne-

go śledztwa izraelskich magazynów 
internetowych +972 Mag i Sicha 
Mekomit oraz brytyjskiego „Guar-
diana” same dane Sił Obrony Izraela 
pokazują, że 83% ofiar ich działań to 
osoby cywilne). A także przeciwko 
katastrofie humanitarnej, która jest 
skutkiem blokowania dostępu cię-

żarówek z pomocą, uniemożliwienia 
działania ONZ czy utworzenia nie-

efektywnej Gaza Humanitarian Fo-

undation, której akcje naraziły życie 
wielu osób udających się do punk-

tów dystrybucji żywności.

Waszyngton zawłaszcza ONZ?

Choć z perspektywy Palestyńczy-

ków sprawy dzieją się być może zbyt 
wolno i świat nieskutecznie zapobie-

ga ich tragedii, trudno nie zauważyć 
zmian, przynajmniej symbolicznych. 
Już kilka państw europejskich – 
wśród nich Francja i Wielka Brytania 
– zapowiedziało, że lada chwila uzna 
państwo palestyńskie. Do tej listy 
dołączyła Belgia, stawiając jednak 
twarde warunki. Była to trudna de-

cyzja, wypracowana w drodze kom-

promisu między socjaldemokratami, 
chadekami, centrystami i flamandzki-
mi nacjonalistami. Belgia ma zamiar 
uznać palestyńską państwowość 
jeszcze w tym miesiącu. Nałoży tak-

że na Izrael sankcje uniemożliwiają-

ce import produktów z nielegalnych 
żydowskich osiedli na Zachodnim 
Brzegu, o ile z Gazy zostaną wypusz-

czeni izraelscy zakładnicy, a Hamas 
odda władzę. 

Tego rodzaju warunki zdają się 
trudne do spełnienia; może nawet 
chodzi o to, aby belgijski rząd nie 
musiał wywiązywać się z obietnic. 
Zdaje sobie bowiem sprawę z tego, 
że Hamas uważa się za legalną pale-

styńską władzę, po tym jak w 2006 r. 
zwyciężył w wyborach parlamentar-
nych, a prezydent Mahmud Abbas 
nigdy nie rozpisał kolejnych.

Niezależnie od tego, czy belgijski 
rząd wyda oświadczenie o uznaniu 
Palestyny, czy nie, z tego zamia-

ru nie wycofali się inni europejscy 
gracze. Tymczasem rosnąca presja 
na Izrael sprawiła, że do akcji włą-

czył się Waszyngton. Do uznania 
Palestyny miało dojść na 80. sesji 

Zgromadzenia Ogólnego Organizacji 
Narodów Zjednoczonych, podczas 
szczytu, który zacznie się 9 września. 
29 sierpnia na stronie Departamentu 
Stanu USA pojawił się artykuł stwier-
dzający, że „Administracja Trumpa 
potwierdza swoje zobowiązanie, by 
nie nagradzać terroryzmu, i wycofuje 
wizy palestyńskich urzędników przed 
Zgromadzeniem Ogólnym ONZ”. 

Czy zatem Stany Zjednoczone 
uznają teraz również Fatah i Auto-

nomię Palestyńską za organizacje 
terrorystyczne? Być może to nadin-

terpretacja, ale Waszyngton zaburza 
neutralność forum ONZ, w którym 
z założenia mogą brać udział pań-

stwa członkowskie i członkowie ob-

serwatorzy, a taki status ma w ONZ 
Palestyna.

Europejscy ministrowie 
podzieleni

Po spotkaniu unijnych ministrów 
spraw zagranicznych w Kopenhadze 
(29-30 sierpnia) szefowa europej-
skiej dyplomacji Kaja Kallas wezwa-

ła Waszyngton do odwołania jego 
decyzji, która łamie porozumienia 
między ONZ a Stanami Zjednoczo-

nymi. Zgodnie z nimi bowiem Ame-

rykanie nie mają prawa wycofywać 
wydanych wiz. Tego samego zdania 
jest minister spraw zagranicznych 

Francji Jean-Noël Barrot, który pod-

czas konferencji prasowej zaprote-

stował przeciwko ograniczeniom 
możliwości dostępu do Zgromadze-

nia Ogólnego. Barrot udzielił tego 
komentarza w przeddzień spotkania 
ministrów, które w agendzie miało 
przede wszystkim omówienie wspól-
nych reakcji na wojnę w Ukrainie 
i potencjalnego zawieszenia broni 
między Kijowem a Moskwą. Ale tak-

że kwestii wojny w Strefie Gazy i ka-

tastrofy humanitarnej, jaka dotyka 
Palestyńczyków.

Rozmowy, co nie było zaskocze-

niem, zakończyły się bez wypra-

cowania wspólnego stanowiska. 
Już przed spotkaniem Kaja Kallas 

przyznała, że ministrowie „na pew-

no nie podejmą dzisiaj decyzji” 
o nałożeniu sankcji na Izrael, cze-

go zdaje się oczekiwać duża część 
społeczeństw państw europejskich. 
Tym samym Europa wysyła wyraźny 
sygnał, że jest podzielona.

Ministrowie dyskutowali jednak 
o wstępnym etapie kar, które w ra-

mach wywierania presji mogliby na-

łożyć na Izrael. Mowa chociażby 
o zawieszeniu unijnego finanso-

wania dostępnego dla izraelskich 
start-upów. To z ich działalności Tel 
Awiw uczynił element swojej silnej 
dyplomacji publicznej, prezentując 
się skutecznie jako przedsiębior-
czy naród i państwo zapewniające 
dobre warunki do rozwoju inno-

wacyjnych rozwiązań biznesowych 
i technologicznych.

Po spotkaniu na konferencji praso-

wej Kallas słowem nie wspomniała 
o Gazie, a jej profile w mediach spo-

łecznościowych odnoszą się przede 
wszystkim do wojny w Ukrainie. 

Choć spotkanie określa się jako 
nieformalne, stanowi ono barometr 
nastrojów europejskich. Przede 
wszystkim Niemcy i Czechy sprze-

ciwiają się wszelkim inicjatywom, 
które doprowadziłyby do zamroże-

nia wolnego handlu między Izraelem 
a Unią Europejską, będącą najwięk-

szym partnerem handlowym Izraela. 

Niemiecki minister spraw zagranicz-

nych sprzeciwił się też zawieszeniu 
izraelskiego udziału w programie 
„Horyzont Europa”, kluczowym 
w kwestii przyznawania grantów ba-

dawczych i rozwojowych.
Według Izraelskiej Agencji Inno-

wacji izraelscy badacze i przedsię-

biorstwa w latach 2021 i 2024 otrzy-

mali ponad 1,1 mld euro w grantach. 
Przeważająca część funduszy tra-

fiła do ośrodków akademickich 
(592 mln euro), a aż 386 przedsię-

biorstw otrzymało 228 mln euro. 
626 izraelskich badaczy i firm wzięło 
w tym czasie udział w projektach, 
w których współpracowali z innymi 
ośrodkami czy naukowcami z krajów 

Kilka państw europejskich, w tym Francja i Wielka Brytania, 
zapowiedziało, że lada chwila uzna państwo palestyńskie.
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europejskich. Środki te przeznaczo-

no na różne gałęzie nauki i gospo-

darki. Niemiecki minister Johann 
Wadephul argumentuje więc, że 
zamrożenie udziału Izraela w progra-

mie „Horyzont Europa” uderza w ob-

szary cywilne, niezwiązane jego zda-

niem z izraelskim wojskiem.
Włosi i Austriacy również sprzeci-

wili się nakładaniu sankcji na Izrael, 
przekonując, że ich rządy mogą się 
zgodzić na umieszczanie osadników 
ekstremistów na czarnych listach, 
uniemożliwiając im przyjazd do Eu-

ropy. Z kolei łotewska ministra spraw 
zagranicznych Baiba Braže wyraźnie 
zaznaczyła, że z perspektywy jej rzą-

du izraelskie działania mieszczą się 
w granicach legalnej odpowiedzi na 
agresję ze strony Hamasu 7 paździer-
nika 2023 r.

Wobec tak podzielonych stano-

wisk trudno być optymistą. Więk-

szość omawianych projektów 
sankcji jako część wspólnej polityki 
zagranicznej i bezpieczeństwa wy-

magałaby jednomyślności, a należy 
się spodziewać, że Berlin, Praga czy 
Ryga zawetują tego rodzaju pomysły. 
Natomiast zawieszenie izraelskiego 
udziału w programie „Horyzont Eu-

ropa” to kwestia większości kwalifi-

kowanej, wymagałoby zatwierdzenia 
przez 15 państw reprezentujących 

65% populacji Unii Europejskiej. Ro-

la Niemiec może zatem okazać się 
kluczowa w obu przypadkach i zba-

wienna dla Izraela, którego gospo-

darka dotkliwie odczułaby europej-
skie sankcje.

Bliski Wschód traci cierpliwość

W gruncie rzeczy podobnie wy-

gląda sytuacja na Bliskim Wschodzie, 
gdzie także kończy się cierpliwość 
bliskich partnerów Tel Awiwu, choć 
każdy ma inną koncepcję przyszłości 
regionu. Lana Nusseibeh, specjalna 
wysłanniczka ministerstwa spraw 
zagranicznych Zjednoczonych Emira-

tów Arabskich, wystosowała ostrze-

żenie, że zapowiadana przez Izrael 
aneksja części Zachodniego Brzegu 
jest dla Abu Zabi czerwoną linią.

Ostatnie lata, po podpisaniu 
15 września 2020 r. w Waszyngtonie 
tzw. porozumień Abrahama, które 
normalizowały relacje polityczne 
Izraela z ZEA i Bahrajnem, były dla 
Emiratczyków i Izraelczyków jak mie-

siąc miodowy. Przyniosły ocieplenie 
relacji nie tylko politycznych, ale 
i kulturalnych oraz wyraźny wzrost 
turystyki. Lana Nusseibeh w wy-

wiadzie dla portalu Times of Israel 
w przededniu piątej rocznicy poro-

zumień stawia sprawę jasno: dla jej 
rządu aneksja oznaczałaby, że nie 
może być trwałego pokoju, i była-

by końcem marzeń o regionalnej 
integracji.

Dla innych państw w regionie 
działania Izraela też okazują się pod-

stawą do ruchów wyprzedzających. 
W lipcu pojawiły się doniesienia, 
że Egipt szkoli setki palestyńskich 
policjantów, którzy mieliby zadbać 
o porządek w powojennej Gazie 
i przejąć kontrolę nad obszarem. 
W tym celu egipscy żołnierze szkolą 
policjantów Autonomii Palestyńskiej 
z działań z zakresu antyterroryzmu, 
ale i współdziałania z partnerami 
w Izraelu. Plan jest częścią kontr-
propozycji Kairu wobec planu Trum-

pa z początku roku. Waszyngton 

naciskał wówczas na Egipt i Jorda-

nię, by przyjęły dużą część populacji 
Strefy Gazy na czas odbudowy. Kon-

cepcja ta spotkała się z oporem ze 
strony Ammanu i Kairu. Obie stolice 
uważają, że populacja Gazy powinna 
pozostać na zamieszkiwanym przez 
siebie obszarze, który objęty będzie 
10-letnim programem odbudowy. 
Autonomia Palestyńska zaś powinna 
przejąć władzę w Strefie Gazy po za-

kończeniu działań wojennych.
Obecne działania, które Egipcjanie 

już zaczęli wdrażać, stoją w opozycji 
do izraelskiego stanowiska co do ro-

li Autonomii Palestyńskiej. Tel Awiw 
wolałby współpracować z partne-

rami w Arabii Saudyjskiej i Zjedno-

czonych Emiratach Arabskich. Rijad 
i Abu Zabi nie wspierają egipskiego 
planu odbudowy, bo ich zdaniem 

przyszłość Strefy Gazy musi być opar-
ta na rozbrojeniu Hamasu i wygna-

niu jego przywódców. W grę wcho-

dzi także kwestia wpływów w Gazie 
i wśród urzędników Autonomii Pale-

styńskiej, które wzmocniłyby regio-

nalną pozycję Egiptu.
Podczas gdy politycy dyskutują, 

jak rozwiązać konflikt ciągnący się 
przynajmniej od 1948 r., głos zabie-

rają kolejni naukowcy. 31 sierpnia 
Międzynarodowe Stowarzyszenie 
Badaczy Ludobójstwa (IAGS) prze-

głosowało rezolucję (86% głosów 
członków), według której „polity-

ka i działania Izraela w Strefie Gazy 
spełniają prawną definicję ludobój-
stwa zawartą w art. 2 Konwencji ONZ 
w sprawie zapobiegania i karania 
zbrodni ludobójstwa”. Stowarzysze-

nie wezwało społeczność między-

narodową do powstrzymania tych 
działań i zapobieżenia dalszej tra-

gedii, jednocześnie uznając, że atak 
Hamasu z 7 października stanowił 
zbrodnię wojenną. 

Kolejne głosy protestu i krytyki 
pokazują przede wszystkim, jak po-

dzielony jest świat w kwestii konflik-

tu, który oglądamy na żywo, 24 go-

dziny na dobę.
Jakub Katulski

Niemcy i Czechy sprzeciwiają się zamrożeniu 
wolnego handlu między Izraelem a UE.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

B
yłem w Kielcach podczas 33. Międzynarodowego 
Salonu Przemysłu Obronnego, czyli targów zbroje-

niowych. Ale nie na targi skierowałem kroki – uda-

łem się do Komendy Wojewódzkiej Policji w Kielcach, by 
zgłosić oficjalnie zawiadomienie o możliwości popełnienia 
przestępstwa przez obecnych na tragach przedstawicieli 
izraelskich firm zbrojeniowych. Wsparcia udzielili mi Pol-
sko-Palestyńska Inicjatywa na rzecz Sprawiedliwości Kak-

tus i niezależni informatorzy obecni na targach.
O jakie przestępstwo chodzi? Dwa główne ewentualne 

zarzuty to pomocnictwo w ludobójstwie oraz pochwała 
ludobójstwa. Opierając się na stanowisku takich instytucji 
jak Międzynarodowy Trybunał Sprawiedliwości (działający 
przy ONZ od 1945 r.) czy Międzynarodowy Trybunał Karny 
w Hadze (Polska ratyfikowała statut rzymski powołujący tę 
instytucję), mamy uzasadnione podejrzenie, że w Strefie 
Gazy odbywa się ludobójstwo, armia izraelska popełnia 
dzień w dzień zbrodnie wojenne. W sferze publicystycznej 

od lat przedstawiałem tezę, że to, jak Izrael traktuje Gazę, 
można opisać słowem poligon.

W przygotowaniu do wojen przyszłości, które będą się 
rozgrywać w miastach, bo tam już dzisiaj mieszka więk-

szość globalnej populacji, Izraelczycy, obudowując się 
usprawiedliwieniami propagandowymi, od lat testują naj-
rozmaitsze rodzaje broni, urządzeń i rozwiązań wojskowo-

-policyjnych. Testują, czyli, mówiąc wprost, używają ich 
do zabijania, mordowania, mieszkańców Gazy, wśród któ-

rych większość to kobiety, dzieci i młodzież. Kieleckie targi 
unaoczniły, jak przekłada się to na biznes militarny, sprze-

dawcy expressis verbis zachwalają sprzęt jako „wypró-

bowany w walce, w boju”, używany w operacji „Swords 
of Iron” (Żelazne Miecze), czyli w obecnych ludobójczych  
działaniach militarnych w Gazie.

W Kielcach było 10 izraelskich firm zbrojeniowych, za-

równo państwowych, jak Rafael czy IAI (Israel Aerospace 
Industries Ltd.), jak i prywatnych. Wśród producentów 
broni znalazły się także firmy, których drony i pociski prze-

ciwpancerne zostały wedle ustaleń organizacji międzyna-

rodowych i śledztw dziennikarskich użyte w niedawnej 
masakrze po ostrzelaniu szpitala Nasser w Chan Junis na 
południu Strefy Gazy (25 sierpnia – ostrzał, dwa tygodnie 
później – targi). Żołnierze użyli dwóch przeciwpancernych, 
laserowo naprowadzanych pocisków Lahat. Zabili 22 oso-

by, w tym pięciu dziennikarzy, trzech pracowników szpi-
tala, w tym jednego lekarza, pracownika obrony cywilnej 
oraz dziecko – 14-letniego chłopca. Dowody w tej sprawie 

zebrane przez Fundację im. Hind Rajab zostały przekazane 
do Międzynarodowego Trybunału Karnego w Hadze. 

W Polsce echem odbiły się wydarzenia z nocy z 1 na 
2 kwietnia 2024 r., kiedy izraelscy żołnierze przy użyciu 
drona Hermes 450 wyprodukowanego przez Elbit Sys-

tems zaatakowali konwój humanitarny World Central 
Kitchen w Dajr al-Balah w Strefie Gazy, zabijając sied-

miu wolontariuszy, w tym 35-letniego Polaka, Damiana 
Sobola z Przemyśla. Soból, doświadczony wolontariusz, 
od października 2023 r. organizował dostawy żywności 
dla ludzi w Strefie Gazy, działając w ramach misji WCK. 
Konwój, składający się z dwóch opancerzonych pojazdów 
i jednego dodatkowego, był wyraźnie oznakowany logo 
WCK i skoordynowany z Siłami Obronnymi Izraela, co po-

twierdzają oświadczenia WCK i relacje medialne. Śledz-

two w sprawie śmierci polskiego wolontariusza zostało 
umorzone, gdy Izrael nie zareagował na próbę uzyskania  
przez polskich prokuratorów jakichkolwiek informacji. 

Skandalicznym tłem obecności firm zbrojeniowych 
z Izraela na targach w Kielcach jest wsparcie polityczne 
udzielane temu państwu przez polski rząd. Dyrektor tar-
gów Andrzej Mochoń na pytanie dziennikarza o proble-

matyczność tej obecności (z podobnej imprezy we Francji 
Izraelczycy zostali wykluczeni) z rozbrajającą szczerością 
odpowiedział: „Ze strony MON, rządu nie było rozmów do-

tyczących niezapraszania izraelskich wystawców. Najmniej-
szych. Co więcej, spodziewamy się delegacji z Izraela, która 
przyjeżdża na zaproszenie ministra obrony narodowej”.

Kiedy składałem zawiadomienie na kieleckiej komen-

dzie, na terenie targów doszło do protestu aktywistów, 
którzy oblali czerwoną farbą stoisko jednej z izraelskich 
firm zbrojeniowych. Aktywiści trafili do aresztu. Ja czekam 
na decyzje policji i prokuratury, co zrobią ze złożonym za-

wiadomieniem. A ludobójstwo w Gazie trwa w najlepsze.
Tymczasem polski Kodeks karny w art. 118 par. 3 mówi: 

„Odpowiada za pomocnictwo, kto w zamiarze, aby inna 
osoba dokonała czynu zabronionego, swoim zachowa-

niem ułatwia jego popełnienie, w szczególności dostarcza-

jąc narzędzie, środek przewozu, udzielając rady lub infor-
macji; odpowiada za pomocnictwo także ten, kto wbrew 
prawnemu, szczególnemu obowiązkowi niedopuszczenia 
do popełnienia czynu zabronionego swoim zaniechaniem 
ułatwia innej osobie jego popełnienie”.

Pierwszemu w historii ludobójstwu transmitowanemu 
na żywo towarzyszy na polskich tragach niezakłócony 
proces biznesowego monetyzowania zbrodni.  

Roman Kurkiewicz

Interes robiony na ludobójstwie
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Tomasz Otocki

Jeszcze jesienią zeszłego roku 
Litewska Partia Socjaldemokratycz-

na (LSDP) triumfowała, zdobywając 
w wyborach do Sejmu jedną pią-

tą głosów oraz 52 ze 141 manda-

tów w parlamencie. Po rezygnacji 
przewodniczącej Viliji Blinkevičiūtė 
z przyjęcia funkcji premierki, co eu-

rodeputowana tłumaczyła swoim 
wiekiem i stanem zdrowia, udało się 
dość sprawnie utworzyć nową koali-
cję. Na jej czele stanął były wicemer 
Wilna, 46-letni Gintautas Paluckas, 
przedstawiciel młodszego, bardziej 
ideowego pokolenia partyjnego. 

Koalicja wokół Paluckasa

W skład rządu weszły trzy par-
tie: oprócz socjaldemokratów tak-

że Związek Demokratów „W imię 
Litwy” Sauliusa Skvernelisa, pre-

miera w latach 2016-2020, który 
w nowym rozdaniu został przewod-

niczącym Sejmu, a także antysyste-

mowy Świt Niemna, założony przez 
Remigijusa Žemaitaitisa, młodego 
polityka, który w 2023 r. zasłynął 
wypowiedziami wymierzonymi 
w Izrael. Zwłaszcza wejście do ko-

alicji rządzącej tej ostatniej partii, 
porównywanej z niemiecką AfD, 
budziło kontrowersje. Socjaldemo-

kraci tłumaczyli jednak wyborcom, 
że „nie mieli wyjścia”. 

Litwa nie zna bowiem, inaczej 
niż Niemcy czy Holandia, tradycji 
„wielkich koalicji” między lewicą 
a prawicą. Zresztą wejściu w sojusz 
z socjaldemokratami sprzeciwiał się 
ówczesny lider konserwatywnego 
Związku Ojczyzny, partii rządzą-

cej w latach 2020-2024, Gabrielius 
Landsbergis. 

Rząd Paluckasa przetrwał kilka 
miesięcy bez większych kontrower-
sji, pomijając sprawę koalicji z Že-

maitaitisem. Tymczasem już w lipcu 
premier był zmuszony podać się do 
dymisji. Co się stało?

Pierwsze kontrowersje, ujawnio-

ne przez Laisvės TV Andriusa Tapi-
nasa oraz Centrum Dziennikarstwa 
Śledczego Siena, pojawiły się pod 
koniec czerwca tego roku. Chodziło 
m.in. o niejasne związki Paluckasa 
z biznesmenem Darijusem Vilčin-

skasem, w tym sprzedaż mieszkania 
w Wilnie za 230 tys. euro oraz prze-

jęcie zniszczonego pałacu w stolicy 
Litwy, którego wartość szacowano 
na 6 mln euro.

Później głównym zarzutem wo-

bec lidera socjaldemokratów stała 
się sprawa preferencyjnej pożyczki 
udzielonej przez Narodowy Bank 
Rozwoju ILTE spółce Garnis, której 
Paluckas był udziałowcem. Podczas 
śledztwa wykazano również, że by-

ły szef rządu otrzymał w 2024 r. po-

życzkę w wysokości 200 tys. euro od 
własnej firmy Emus. Jak podkreśla 
analityczka ds. krajów bałtyckich 
Kinga Dudzińska w analizie dla Pol-
skiego Instytutu Spraw Międzynaro-

dowych: „Funkcjonariusze Litewskiej 
Służby Dochodzeń Finansowych 
(FNTT) przeprowadzili też przeszuka-

nia w należącej do bratowej premie-

ra firmie Dankora, która za pieniądze 
unijne zamierzała kupić od Garnis 
akumulatorowe systemy magazyno-

wania energii”. 
Firma Dankora zapewniła pub- 

licznie, że przetarg był przeprowa-

dzony zgodnie z prawem, a szef 
socjaldemokratów nie uczestniczył 
w jej działalności, jednak była zmu-

szona oddać otrzymane środki eu-

ropejskie. Jak pod koniec lipca po-

dawał do wiadomości portal zw.lt, 

sprawą Paluckasa zajęły się służby 
śledcze, poddając prześwietleniu 
wcześniejszą działalność i transakcje 
premiera.

Jeszcze w drugiej połowie lipca 
władze LSDP wyraziły zaufanie wo-

bec swojego szefa, koncentrując się 
na jesiennej sesji Sejmu oraz pra-

cach nad budżetem na kolejny rok. 
Później nastroje w partii stały się mi-
norowe, prezydent zaś dał premie-

rowi dwa tygodnie na wyjaśnienie 
zarzutów. „Jeśli to nie poskutkuje, 
powinien podać się dymisji”, powie-

dział Gitanas Nausėda. Ostatecznie 
stało się to 31 lipca, premier ustąpił 
także z funkcji prezesa partii. 

Kandydatury na szefa rządu

Po dymisji Paluckasa socjaldemo-

kraci przedstawili cztery kandydatu-

ry na stanowisko nowego premiera. 
Wśród nich znaleźli się pełniący obo-

wiązki nowego przewodniczącego 
LSDP Mindaugas Sinkevičius, mer 
rejonu janowskiego, Juozas Olekas, 
wiceprzewodniczący Sejmu i były 
minister obrony Inga Ruginienė, mi-
nister pracy i opieki społecznej oraz 
Robert Duchniewicz – Polak z Wi-
leńszczyzny, wiceprzewodniczący 
LSDP, mer rejonu wileńskiego. 

Zainteresowanie wzbudziło na-

zwisko tego ostatniego. Duchnie-

wicz, podobnie jak Sinkevičius 
i Ruginienė, a inaczej niż Olekas, jest 
bowiem „młodą nadzieją lewicy”, 
zwłaszcza od czasu, gdy w 2023 r. 
wygrał wybory na mera rejonu wi-
leńskiego, pozbawiając tego stano-

wiska Akcję Wyborczą Polaków na 
Litwie-Związek Chrześcijańskich 
Rodzin (AWPL-ZChR), rządzącą re-

jonem od połowy lat 90. Jest także 
– podobnie jak była minister spra-

wiedliwości w rządzie centroprawicy 

Nowa socjaldemokratyczna premierka Litwy 
w ogniu krytyki

Lewica się reorganizuje
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Ewelina Dobrowolska czy obecny 

minister spraw wewnętrznych w rzą-

dzie Paluckasa Władysław Kondra-

towicz – przedstawicielem tej części 
polskiej społeczności, która nie chce 
robić kariery u boku Waldemara To-

maszewskiego konserwatywnego, 
autorytarnego lidera AWPL-ZChR, 
obecnego europosła, a także lidera 
Związku Polaków na Litwie. 

Ostatecznie Duchniewicz zrezyg- 
nował, podobnie jak wcześniej Sin-

kevičius i Olekas. Na nową premier-
kę wyznaczono Ruginienė. Będzie 
już trzecią w historii kobiecą szefową 
rządu. 

Najbardziej lewicowa premier?

Ruginienė, która weszła do polity-

ki dopiero w 2024 r., zostając posłan-

ką na Sejm, spotkała się już z dość 
poważnym hejtem. A to za „lewac-

kie” poglądy na sprawy gospodar-
cze, a to za podróże rodzinne do Ro-

sji, a to za rosyjski akcent, gdy mówi 
po litewsku (sama pochodzi z rejonu 
trockiego na polsko-litewskim po-

graniczu etnicznym). Wytyka się jej 

także brak doświadczenia polityczne-

go, co zbliża ją do premierki Łotwy 
Eviki Siliņi, piastującej to stanowisko 
od 2023 r., a odróżnia od byłej szefo-

wej rządu Estonii Kai Kallas. 
Zanim Inga Ruginienė (44 l.) zo-

stała posłanką, pełniła funkcję prze-

wodniczącej Litewskiej Konfederacji 

Związków Zawodowych. Wcześniej 
była związana z branżowymi związ-

kami pracowników leśnictwa i prze-

mysłu leśnego. 
– Ruginienė będzie najsłabszym 

premierem w całej historii współ-
czesnej Litwy, jednocześnie naj-
bardziej lewicową, w najgorszym 
tego słowa znaczeniu, bez żadnego 
doświadczenia politycznego. Nie 
ma żadnych idei, poza zabieraniem 
jednym i dawaniem drugim. Prezen-

tuje myśli bardzo niespójnie. W do-

datku mówi z wyraźnym rosyjskim 

akcentem – dowód na to, że w dzie-

ciństwie mówiła po rosyjsku w do-

mu – narzeka w rozmowie z „Prze-

glądem” prawicowy publicysta 
Rimvydas Valatka. 

Katarzyna Bogdziewicz, wykła-

dowczyni z Uniwersytetu Michała 
Römera, widzi to w sposób bar-
dziej zniuansowany: – Rzeczy-

wiście Ruginienė nie ma dużego 
doświadczenia w polityce, nie wia-

domo też, jak mocne jest jej stano-

wisko w samej partii. Premierka ma 
jednak doświadczenie w zarządzaniu, 
więc może się okazać niespodzian-

ką również dla samych socjalde-

mokratów. Jako minister zasłynęła 
z reformy emerytalnej. Wiadomo, że 
ma poglądy lewicowe, więc będzie 
prawdopodobnie koncentrowała się 
na opiece społecznej oraz na obron-

ności, ważnej w kontekście tego, co 
się dzieje na Ukrainie. 

Bardziej optymistycznie patrzy 
na sprawę dr hab. Aleksandra Ku-

czyńska-Zonik z Instytutu Europy 
Środkowej w Lublinie: – Za kan-

dydaturą Ruginienė przemawia 
świeżość, nowość, niepowiąza-

nie z wcześniejszymi aferami oraz 
doświadczenie jako ministra opieki 
społecznej. Idee takie jak równość, 
pomoc społeczna, wyrównywanie 

szans są bardzo ważne dla lewicy. 
Dlatego Ruginienė może symbolizo-

wać pewien powrót do podstawo-

wych wartości tego ugrupowania 
i koncentrację na polityce wewnętrz-

nej oraz aspekcie socjalnym. 
Analitycy nie wskazują bowiem 

na jakiekolwiek zmiany w polityce 

zagranicznej, które miałyby się do-

konać pod rządami premierki. Litwa 
nadal będzie aktywnym członkiem 
Unii Europejskiej i NATO, będzie 
wspierać Ukrainę. Być może po-

prawią się stosunki z Chinami, 

Indze Ruginienė wytyka się „lewackie” poglądy 
na sprawy gospodarcze, rosyjski akcent 
i brak doświadczenia politycznego.

Premier Inga Ruginienė, która weszła 
do polityki dopiero w 2024 r., spotkała 
się już z dość poważnym hejtem.

FOT. AP/EAST NEWS
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nadwyrężone w okresie rządów 
konserwatystów. 

Polska partia wraca do gry

Ostatecznie Inga Ruginienė zosta-

ła zatwierdzona na stanowisko pre-

miera 26 sierpnia, teraz czekamy na 
przedstawienie składu nowego rzą-

du i pierwsze decyzje personalne. 
W koalicji, którą tworzą teraz Partia 
Socjaldemokratyczna, Świt Niemna 
oraz Związek Chłopów i Zielonych 
(zastąpił w tej roli partię Skverne-

lisa), znajdzie się także miejsce dla 
AWPL-ZChR. 

Partia ma już nawet pretendent-
kę do teki ministra sprawiedliwości. 
Choć kandydatów na nowego mini-
stra miało być czterech, Waldemar 

Tomaszewski zagrał tym razem bez-

piecznie i nominował na tę funkcję 
Ritę Tamašunienė, posłankę na Sejm, 
w latach 2019-2020 minister spraw 
wewnętrznych w centrolewicowym 
rządzie Skvernelisa. Tamašunienė 
jest od lat osobą zaufaną w partii, lo-

jalną wobec Tomaszewskiego.
– To kandydatka last minute – 

naśmiewał się w rozmowie ze mną 
w 2019 r. założyciel i szef Laisvės TV 
Andrius Tapinas, ten sam, który teraz 
organizował demonstrację przeciw-

ko nowemu rządowi. Miał bardzo 
krytyczny stosunek do kompetencji 
Tamašunienė. Tak się jednak składa, 
że obecny prezydent Nausėda o kan-

dydatce Tomaszewskiego wypowia-

dał się w mediach dobrze. 
„Poglądy pana Tomaszewskiego 

są takie, jakie są, i szczerze mówiąc, 
w pełni się z nimi nie zgadzam. Ale, 
prawdę mówiąc, jego partia – jeśli 
dobrze pamiętam – uczestniczyła 
w rządzie Skvernelisa i była uważana 
za dość wiarygodnego partnera”, po-

wiedział prezydent w jednym z ostat-
nich wywiadów dla „Žinių Radijas”. 
Wątpliwości Nausėdy co do Toma-

szewskiego wynikają z dość promos- 
kiewskiego stanowiska tego ostat-
niego. W ostatnich latach, zwłaszcza 
po bezpośredniej agresji Rosji na 

Ukrainę z 2022 r. Tomaszewski stara 
się jednak mitygować. Nie paraduje 
już we wstążeczce georgijewskiej, 
by pozyskać rosyjski elektorat na Lit- 
wie. Partia polityczna Alians Rosjan, 
sojusznik Tomaszewskiego, przestała 
już zresztą istnieć i AWPL-ZChR od 
kilku lat odwołuje się w zasadzie tyl-
ko do polskiego elektoratu. 

Aleksander Radczenko, doradca 
rządowy, który w rozmowie z „Prze-

glądem” – jak podkreśla – prezentuje 
czysto prywatne stanowisko, inaczej 
niż Litwini głosujący na centroprawi-
cę widzi plusy wejścia AWPL-ZChR 
do nowej koalicji. 

– Wejście do rządu AWPL-ZChR 
jest rękojmią, że przynajmniej nie 
będzie prób pogarszania sytuacji 
mniejszości narodowych. A może 

da się przeforsować jakieś pozytyw-

ne zmiany, które dotychczas często 
hamował lider demokratów Skverne-

lis – twierdzi prawnik i były bloger. 

Nowy rząd się nie podoba 
prawicy

Pisarka Kristina Sabaliauskaitė, 
autorka powieści „Cesarzowa Pio-

tra”, w wywiadzie dla „Gazety Wy-

borczej” z początku września mó-

wi bez ogródek: „Nasz nowy rząd 
prezentuje prorosyjskie osoby. Pod 
koniec sierpnia brałam udział w pro-

teście w Wilnie. Więc nastroje są 
raczej średnie. Niestety, wciąż w rzą-

dzie są starzy komuniści pamiętający 
czasy Algirdasa Brazauskasa, byłego 
prezydenta Litwy, ale wcześniej I se-

kretarza Komitetu Centralnego Ko-

munistycznej Partii Litwy. I jest też, 
wychowane przez tych ludzi, młode 
pokolenie, które często postępuje 
zgodnie z kremlowską agendą”.

Zarzuty o „prorosyjskość” Ingi 
Ruginienė i jej nowej koalicji pojawia-

ją się często, są jednak wyssane z pal-
ca. Mimo to wiele osób o poglądach 
prawicowych uczestniczyło we wspo-

mnianym proteście w Wilnie. Pod ko-

niec sierpnia pod Sejmem zebrało się 
8 tys. ludzi. Kontrowersje wzbudził 

m.in. udział polskiej partii w rządzie. 
„Są także normalni Polacy”, taki trans-

parent trzymała miejska przewod-

niczka po Wilnie Alina Obolewicz, 
od lat krytykująca Tomaszewskiego. 
„Nienormalni” to ci, którzy przypina-

ją wstążeczkę georgijewską i nie są 
w stanie jednoznacznie powiedzieć, 
kto jest winien wojny w Ukrainie. 
W wileńskiej demonstracji uczestni-
czył także... Robert Duchniewicz. 

Czy uczestnictwo w akcji organi-
zowanej przez osoby kojarzone ra-

czej z prawicą jest w porządku?
– Wziąłem udział w demonstracji, 

bo byli tam także wyborcy naszej 
partii – mówi Robert Duchniewicz. 
– W przyszłych wyborach mogą oni 
zrezygnować z głosowania na Partię 
Socjaldemokratyczną, dlatego warto 

tam było być i przekonywać 
– dodaje, podkreślając, że 
obecność na demonstracji 
organizowanej m.in. przez 
Tapinasa, to „wyjście ze strefy 
komfortu”. Duchniewicz przy-

pomina, że już w zeszłym roku bywał 
krytyczny i wstrzymał się od głosu 
podczas głosowania nad kształtem 
ówczesnej koalicji rządzącej, w skład 
której weszła skrajnie prawicowa par-
tia Świt Niemna. Teraz także do końca 
nie jest zadowolony z rządowego so-

juszu, choć w partyjnym głosowaniu 
opowiedział się za kandydaturą Ingi 
Ruginienė na premierkę. Nazywa ją 
zresztą osobą o konsekwentnie lewi-
cowych poglądach. – Jest członkinią 
mojego oddziału rejonowego, znam 
ją, uważam, że jest dobrą kandydatką, 
da radę „ideologicznie” – zapewnia 
Duchniewicz. 

Pytany o plany na przyszłość 
i o to czy rzeczywiście zobaczymy 
go w roli premiera w 2028 r., jeśli 
socjaldemokraci ponownie wygrają 
wybory, mówi: – Nie mam intencji 
bycia szefem rządu, na razie zosta-

ję w samorządzie. Powiem więcej, 
nawet nie podjąłem jeszcze decyzji 
o kandydowaniu na kolejną kadencję 
w rejonie wileńskim. 

Czy to kokieteria, czy lekkie wy-

palenie polityczne? Przekonamy się 
niedługo. Być może mało doświad-

czona premierka Inga Ruginienė na 
tyle namiesza w polityce, że pojawią 
się nowe pytania i nowe scenariusze. 

Tomasz Otocki

Premierka ma doświadczenie w zarządzaniu, więc może się okazać 
niespodzianką również dla samych socjaldemokratów. 
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

Z 
niemieckiego Dinkelsbühl do Bolesławca. Niemiec-

kie miasteczko nas oczarowało, hotel też niezwykły, 
dekorowany lokalnymi wzorami ludowymi. Spacery 

starymi uliczkami i placami. Gotycki kościół jakby żyw-

cem wyjęty z dawnego czasu. Jest duża księgarnia, na-

wet sporo książek po angielsku, plus dwie małe. Miasto 
liczy 11 tys. mieszkańców. W Polsce wszystkie księgarnie 
w małych miasteczkach umarły. Dinkelsbühl nigdy nie 
doświadczyło wojny, dlatego takie piękne. I znowu bole-

sne uczucie, że dzisiaj nie potrafimy budować przytulnie, 
że nasza architektura utraciła duszę i poczucie harmonii. 
Niemcy ociekają bogactwem, jeśli mają teraz gospodar-
czy kryzys, to daj nam Panie Boże taki kryzys. 

W samochodzie polska stacja radiowa, Nawrocki cele-

bruje w Szczecinie rocznicę powstania Solidarności, cały 
czas mówi głosem podniosłym. Dudzie zajęło kilka lat, za-

nim zaczął krzyczeć, Nawrockiego nawiedziło to do razu.
Bolesławiec ma piękny rynek, oświetlony w nocy 

wygląda olśniewająco. Rano do Warszawy, ale żona naj-
pierw chce jechać do manufaktury ze słynną już w świe-

cie ceramiką. Mamy w kuchni kubki, miski i talerze z Bo-

lesławca. Uważam, że w nadmiarze, ale Ewa, jak mała 
dziewczynka, która ma wybierać sukienki dla lalki, jedzie 
tam kierowana wielką namiętnością. Droga do Warsza-

wy luksusowa, w Polsce na autostradach nie ma korków, 
w Niemczech są co chwilę, bo autostrady tam stare, więc 
nieustannie naprawiane, a to blokuje ruch. 

•
W domu jak zawsze – najpierw witają mnie obrazy, 

choćby prostytutka na dużym płótnie, cała w czerwie-

niach i zieleniach – dzieło Piotra Krosnego. Piotr jak na 
zawołanie dzwoni ze Sztokholmu, przyszła do niego 
policja i zabrała mu broń, strzelał kiedyś sportowo. Pań-

stwo boi się, że zabije sam siebie, ma silne stany lękowe. 
I państwo ma rację.

Mój 14-latek z kolei ma końskie siły, długa podróż, 
ściemnia się, a on umawia się z kolegami i ruszają na 
wyprawę rowerową. Kilka dni temu, jeszcze w Szwajcarii, 
Franek wszedł do naszego pokoju rozpromieniony. Od-

krył, że chce być pilotem cywilnym, ułożył już dokładny 
plan, jak ma się to stać. Co kilka miesięcy wpada na nowy 
pomysł co do swojej przyszłości. Rzecz jest ważna – za-

wsze powtarzam młodym – mieć pomysł na swoje życie  
to kluczowa sprawa.

•
Spotkanie z Grzegorzem, mieszka w Aszkelonie, blis- 

ko Gazy, wcześniej w kibucu, odwiedzałem go tu i tam. 
Bardzo przybity sytuacją w Izraelu. Nie ma żadnego 

wyjścia. Ale życie nas uczy, że sytuacje bez wyjście pra-

wie zawsze mają wyjście. I jedno tylko jest pewne wobec 
przyszłości: że będzie inaczej, niż myślimy, że będzie. To 
nadzieja dla sytuacji beznadziejnych. 

Wewnątrz Izraela też wielki konflikt. „Zagryzamy się 
nawzajem. Wśród moich znajomych nie ma nikogo, kto 
myśli prawicowo”, mówi Grzegorz. „Wśród moich też 
nie”, odpowiadam. Podział tam i tu podobny, tylko tam 
sprawa gardłowa. My kopiemy się na razie po kostkach, 
do gardła niby daleko, ale nie aż tak bardzo. 

Grzegorz opowiada o swoich dzieciach i wnukach. Też 
nie czytają książek, nie interesuje ich przeszłość, karmią 
się papką z sieci. Mówi: „Gdy obserwuję młodych w Pol-
sce, mam wrażenie, że są identyczni jak młodzi w Izra-

elu, tak samo ubrani, tak samo się zachowują, mają takie 
same pasje”. Ale przecież ja to wszystko świetnie wiem 
i czuję. Obaj wiemy, że Hamas wygrał to propagandowo. 
Oraz że nic terrorystów nie obchodzą ofiary. 

Nie zaprzeczam zbrodniom wojennym w Gazie, ale też 
widzę że propalestyńskość, nawet wśród moich znajo-

mych, którzy byli filosemitami, zaczyna przybierać formę 
fanatyzmu. I zupełnie zapomniano, kto i jak to wszystko 
zaczął. Państwo palestyńskie powinno powstać, ale jak 
ma powstać – przecież musiałoby uznać istnienie Izraela 
– a uznać nie może. Nieszczęściem Izraela były wygrane 
wojny. Ocaliły ten kraj, ale też skłoniły go do okupacji pa-

lestyńskich ziem. To zawsze demoralizuje. Teraz Izrael tra-

ci argument Holokaustu i szczególne prawo do istnienia. 
•

Oglądam mecz Polska-Izrael w koszykówce. Wy-

grywamy jednym punktem, ledwo. Publiczność wyje 
i gwiżdże na izraelskim hymnie, podobnie w czasie gry. 
Paradoks – Polska wygrała ten mecz dzięki genialnemu 
Jordanowi Loydowi, który jakimś cudem stał się nagle 
Polakiem. „Czarnuch”, „uchodźca” z USA – ale to nasz 
„czarnuch”. Po meczu nie setki, ale tysiące komentarzy 
w sieci, zionących nienawiścią, złowrogo antysemickich, 
ale też hitlerowskich, powtarza się hasło: „Do gazu”. 
Polski antysemityzm był jak strup na ciągle żywej ranie,  
teraz się oderwał. 

 

Powrót

Jedno tylko jest pewne wobec przyszłości 
– będzie inaczej, niż myślimy, że będzie.

Tomasz JastrunOko w oko
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Przemysław Krajewski
Korespondencja z Włoch

Dworzec Termini, lato 2025. Wa-

gon zatrzymuje się z sykiem. Ludzie 
wysiadają nieśpiesznie. Klimatyzacja 
zostaje za plecami. Powietrze jest 
gorące i pachnie papierosami. Tu 
można palić. Tłum rusza do wyjścia. 
Nie można przystanąć, zaraz ktoś cię 
potrąci. Trzeba wejść w nurt, który 
prowadzi do hali głównej dworca. 

Ci z walizkami na kółkach zmie-

rzają do wyjścia, sprawdzając jed-

nocześnie w telefonie rezerwację, 
przekładając dziecko z ramienia na 
ramię, poprawiając czapkę przeciw-

słoneczną. Twarze mają już lekko 
zrumienione. Południowe słońce 
działa szybko.

Ale są też inni. Ze starymi, wielki-
mi torbami sportowymi, przerzuco-

nymi niedbale przez ramię, lub spło-

wiałymi plecakami. Nie idą w stronę 
Koloseum. Skręcają w bok, gdzie 
mniej ludzi. Przechodzą przez skwer 
pod starymi drzewami. Idą w kierun-

ku Piazza Vittorio Emanuele. 

Jeszcze niedawno Włosi tańczyli 
tam tango pod arkadami. Dziś prze-

chodzą pośpiesznie między ciałami 
o zapachu trudnym do nazwania: 
mieszanina rozkładu potu i alkoholu. 
Mefedron krąży w żyłach. To też jest 
Rzym. Ale nie ten z pamiątkowych 
magnesów.

Wystarczy przejść kilka przecznic 
dalej i odbić w prawo, by wrócić na 
trasę turystyczną. Do tłumu, który 
odbija się w świetle w szybach pię-

trowych autobusów dla zwiedzają-

cych. Gdzie z głośników płyną opo-

wieści o imperatorach, niewolnikach 
i marmurze. I wszystko jest na swoim 
miejscu. 

Krzyki drobnych handlarzy: po an-

gielsku, niemiecku, polsku. Rzemyki 
wiązane błyskawicznie na nadgarst-
kach. Spróbuj nie zapłacić za nie kil-
ku euro. Mężczyzna z koszem czapek. 
Kolejny z plecakiem pełnym czapek. 
Nagle wszyscy wokół chcą ci sprze-

dać czapkę.
Ale jest coś, czego kupować nie 

trzeba. Zaraz obok, w małym parku 
z widokiem na amfiteatr. Kamień, ław-

ka, cień i nasone – źródełko z wodą. 

Wystarczy zatkać otwór palcem, 
a strumień wybija łukiem do ust. Czy-

sta, chłodna. Zbawienie w upale.
Dalej jest Łuk Konstantyna. Jesz-

cze dalej Circo Massimo, spaliny 
i kurz. Poźniej Palatyn. Tu ludzi jest 
mniej. Cień pinii, cisza. Rozgrzane 
marmury. Fragmenty kolumn, ślady 
domów. W dole Forum Romanum. 
W górze taras widokowy. Aparaty 
łapią ostrość na twarzy, kapeluszu, 
dłoni. Koloseum, łuk i forum stają się 
tłem do kolejnych selfie. Nikt nie py-

ta, co to za kolumna. Liczy się kadr. 
I dalej, do Vittoriano. Po kilku krokach 
przerwa. Gelato al pistacchio. Może 
będzie trochę chłodniej? 

Ulica zaczyna lekko opadać. Sze-

roka arteria prowadzi w dół, w stronę 
Watykanu. Jakby miasto samo scho-

dziło do swojej świątyni. 
Plac Świętego Piotra. Znowu selfie.
Pod kolumnadą Berniniego bez-

domni leżą na kartonach albo pod-

pierają plecami kolumny. Powietrze 
stoi. Cień przesuwa się wolno, okala-

jąc tylko fragment posadzki. Co jakiś 
czas leżący są zmuszeni wstać. Zmie-

niając miejsce, przesuwają się o kilka 

Między jednym selfie a drugim nikt nie widzi tych, 
którzy leżą na kartonach. To też jest Rzym, 

ale nie ten z pamiątkowych magnesów

Miasto Boga, ulica człowieka

W przedsionku Panteonu.
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metrów, zgodnie z ruchem słońca – 
jak żywe wskazówki zegara słonecz-

nego. Ich ruch jest zegarem, a plac 
Świętego Piotra staje się tarczą.

Rano składają namioty i powoli 
szukają wolnego miejsca i chłodu 
po lewej stronie – tej, która w kultu-

rze biblijnej symbolizowała mniejszy 
zaszczyt, odrzucenie lub słabość, 
w kontraście do „silnej” prawej.  
Po południu podpierają plecami in-

ne kolumny. Wieczorem wracają na 
swoją stronę placu i rozkładają to,  
co rano zwinęli.

Tomasz

Leży na kawałku kartonu jak bo-

hater dawnego obrazu – swobodny, 
ale pełen apatycznego spokoju, jak 
Diogenes w scenie z obrazu Gaspare 
Dizianiego, kiedy rozmawia z Alek-

sandrem Wielkim, półodwrócony, 
pogrążony w swoim świecie. Obok 
zielony, nowy plecak w stylu surviva-

lowym, z przypiętym karabińczykiem 
i frędzlami sznurka. Porządek jego 
rzeczy – gazetka, starannie złożony 
ręcznik, butelka San Pellegrino – two-

rzy misternie ułożony mikroświat, 
jakby każdy z tych drobiazgów miał 
swoje wyznaczone miejsce i własną 
opowieść. Jest w średnim wieku, 
przystojny. Smukła sylwetka, kosmy-

ki czarnych włosów opadające na 
wysokie czoło, cień zarostu podkre-

ślający rysy. W gęstych brwiach i nie-

ruchomym spojrzeniu jest spokój, 
ciężar i dystans. Mówi powoli.

– Jestem uchodźcą politycznym 
z Polski – mówi coś, co już wiele razy 
próbował wyjaśnić różnym ludziom. 
Dłonie trzyma splecione na brzuchu. 
Porusza nimi tylko wtedy, gdy coś 
poprawia.

– Studiowałem filologię polską – 
to jedyna informacja, jaką podaje bez 
oporu. Poza tym cisza. O rodzinie nie 
chce opowiedzieć. O dzieciństwie 
nic. Tylko, że jest kawalerem. O Pol-
sce mówi bardzo chętnie, wpada 
w słowotok, ale spytany o osobiste 
przekonania, np. o wiarę – milknie. 

– Nie biorę tego intelektualnie – 
odpowiada po chwili. Patrzy w stronę 
kopuły bazyliki. – Po prostu tu jestem. 
Jem w Watykanie, śpię, żyję w Wa-

tykanie. To miejsce specjalne. Stąd 
wszystko się rozchodzi.

Nie prosi o pomoc. Nikogo nie na-

gabuje. Siostry zakonne przynoszą 
mu jedzenie. Korzysta z watykańskiej 
łaźni dla bezdomnych. Zna rytm dnia 
i godziny nabożeństw. Wie, kiedy 
plac pustoszeje, a kiedy gęstnieje 
tłum. Czuje się częścią tego miejsca. 
Jego obecność jest cicha. Czasem 
wręcz dostojna.

– Oni są tu na chwilę – wskazuje 
głową pielgrzymów. 

Unika kontaktów, rozmów. Zwłasz-

cza z Polakami. 
– Tu jest bardzo bezpiecznie – 

mówi. – Carabinieri pilnują. Jak ktoś 
krzyczy, jak kogoś zaczepia, to inter-
weniują. Jestem tu spokojny.

Massimiliano

Bywa tu często. Wygląda, jakby 
właśnie wracał z biblioteki, ale skrę-

cił na plac Świętego Piotra, bo był tu 
z kimś umówiony. Drobny, szczupły, 
w czystej koszuli z podwiniętymi rę-

kawami. Gładko ogolona twarz. W rę-

ce torba z kanapkami i wodą. 
– We Włoszech 6 mln ludzi ży-

je dziś poniżej granicy ubóstwa. 
To znaczy, że nie mają wystarcza-

jących środków na mieszkanie, je-

dzenie, leczenie, edukację dzieci. 
Pomyśl: 6 mln. To jedna dziesiąta 
społeczeństwa.

Robi pauzę. – Rzym nie jest wyjąt-
kiem. Ale ma jedną przewagę: tu są 
możliwości. To duże, złożone miasto. 
Można coś zbudować. Ubodzy z ca-

łego kraju ściągają tutaj. Wysiadają 
na dworcu Termini i… nie wiedzą,  
co dalej.

Massimiliano opowiada o ludziach, 
którzy się rozpadli. Mówi o nich pro-

sto, bez osądu. – Ktoś traci pracę. 
Ktoś zawodzi rodzinę. Ktoś choruje. 
Popada w nałóg. Kończy na ulicy. 
A latem bywa tu 40 st. Doba za do-

bą w gorącym powietrzu. Jak tu nie 
oszaleć? Niektórzy naprawdę odcho-

dzą od zmysłów.
Wskazuje kolumny: – One nie są 

tylko symbolem. Powstały w Roku 
Świętym 1675. Bernini zaprojektował 
je jako ramiona otaczające plac Świę-

tego Piotra. Ale też jako schronienie. 
Miały dać dach nad głową zmęczo-

nym i ubogim pielgrzymom. To miała 
być przestrzeń odpoczynku, nie tylko 
modlitwy.

Dziś, kiedy pod kolumnadą śpią 
bezdomni, nie widzi w tym żadnej 
profanacji. – To nie jest sprzeczne 
z ideą tego miejsca. Przeciwnie. To 
właśnie ma sens.

Nie wszyscy to rozumieją. – Miesz-

kańcy pobliskiej dzielnicy Prati i nie-

którzy świeccy urzędnicy uważają, że 
to psuje wizerunek. Jakby świętość 
musiała być odseparowana od bie-

dy, a sacrum trzeba było utrzymywać 
w czystości i pustce.

Centrolewicowe władze mia-

sta mówią dużo o inkluzywności, 
zrównoważonym rozwoju, aktywi-
zacji. A jednocześnie chcą oczyścić 
przestrzeń publiczną z tych, którzy  
nie pasują do folderu czy zdjęcia.

– Zatracają się różnice między le-

wicą a prawicą. Wszystko się wymie-

szało. Puste slogany – Massimiliano 
nie mówi tego z gniewem. Raczej 
z cichym zawodem. Ale zaraz jego 
głos nabiera stanowczości. – Po-

trzebna jest struktura opieki, nie PR. 
Trzeba budować sieć nie cyfrową, ale 
społeczną. Prawdziwa transformacja 
to danie komuś łóżka, ciepłego posił-
ku, możliwości pracy. Miejsca, w któ-

rym może wrócić do siebie.
Zna ludzi, którym to się udało. Na 

przykład mężczyznę, który przez la-

ta mieszkał na ulicy, a dziś pisze do 
„L’Osservatore di Strada”.

Massimiliano miał 16 lat, kiedy po 
raz pierwszy usłyszał o wspólnocie 
Sant’Egidio. Mieszkał na obrzeżach 
Rzymu, w dzielnicy robotniczej. Uczył 
się w liceum. Był inteligentny, wrażli-
wy, trochę zbuntowany. Interesował 
się polityką – myślał o niej poważnie. 
Chciał zmieniać świat. – Szukałem 
sprawiedliwości. Czegoś większego. 

Koledzy z klasy zaprosili go na 
spotkanie Sant’Egidio. – Zrozumia-

łem, że nie trzeba mieć programu po-

litycznego, żeby zmienić czyjeś życie.
Dziś Massimiliano Signifredi wy-

kłada historię współczesną na Uni-
wersytecie Roma Tre. Jest ekspertem 
w dziedzinie historii Polski i autorem 
kilku książek, m.in. o Janie Pawle II 
i końcu komunizmu. Ale interesuje 
się również wykluczeniem społecz-

nym i migracją. Nadal przychodzi tu 
z żywnością. W kamizelce z napisem 
Sant’Egidio i z torbą w ręku, skręca 
w boczną uliczkę, tuż za kolumnadą. 
To skrót do dzielnicy Trastevere.
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Po kilku minutach staje przed bu-

dynkiem, który kiedyś był kościo-

łem. Dziś są tam łóżka lepsze niż 
w niejednym okolicznym hostelu 

i świetnie wyposażona kuchnia 
z jadalnią. To schronisko Dobrego 
Pasterza przy Via della Lungara na 
Zatybrzu. Mieszka tu jego dobry 
znajomy. Kompan od piłkarskich 
wieczorów przed telewizorem,  

wierny kibic włoskiej ligi.

Angelo

Urodził się w Bari – mieście, które 
dzięki tanim lotom dla wielu turystów 
stało się bramą otwartą na włoskie 
południe. Dalej czekają pocztówko-

we miasteczka: Monopoli, Polignano 
a Mare, Gallipoli, Vieste. Błękit wody 
tak czysty, że aż nierealny, i domy 
białe jak świeżo przesiana mąka. Pod 
tym obrazkiem kryje się jednak inna 
Apulia – ziemia spalona słońcem, 
twarda jak kamień. Przez dziesięcio-

lecia była marginesem: mafia, bezro-

bocie, korupcja. Miejscowi wiedzieli, 
że jeśli chcą lepszego życia, muszą 
szukać go gdzie indziej.

– Mój ojciec pracował w fabryce 
– wspomina Angelo. – Musiał zrezyg- 
nować, kiedy po śmierci matki zo-

stał z nami sam. Zmarła młodo. Zo-

staliśmy sami – pięcioro dzieci i on. 
Nie radził sobie. Był porywczy. Robił 
awantury: „Znajdź pracę! Nie może-

my żyć bez pracy!”. No to znalazłem. 
W Niemczech, na zmywaku.

Mieszkanie miał za darmo, ale 
zarabiał grosze. Po dziewięciu la-

tach ciężkiej pracy nie dorobił się 
niczego. Wrócił do Włoch. Chciał 
zobaczyć Florencję. Znalazł tam ko-

lejną kiepsko płatną pracę i skromne 
lokum przy parafii. Kiedy nie dostał 
wypłaty, poprosił księdza o pomoc. 
Ten nie pomógł. – Nie miał jak – An-

gelo mówi cicho, bez żalu.
Znów plecak. Dworzec. Wysiadł 

w Rzymie, na Termini. Skręcił w le-

wo. Nie został jednak na ulicy. Otarł 
się o nią, zna jej zapach, gwar i mrok, 
ale wybrał inną drogę.

Twarz ma nieco surową, jakby wy-

rzeźbioną przez ciężką pracę i czas. 
Nie narzuca się nikomu, a wszyscy 
go lubią. W jadalni schroniska dziew-

czyna w obcisłej mini macha do nie-

go. – Chodź! Zagrasz w karty?

Angelo lubi karty. Zapytany z ko-

lei, co powiedziałby komuś w środku 
życiowego kryzysu, pochyla głowę, 
a jego spojrzenie na moment błądzi 
gdzieś daleko. Odpowiada cicho, pra-

wie szeptem: – Trzeba być czujnym. 
Nie przyzwyczajać się do niczego, 
ale też łatwo nie rezygnować. A kie-

dy jest naprawdę źle, nie bać się po-

prosić o pomoc. Czasem samemu się 
nie da.

Andrzej 

Trastevere to dzielnica senna 
i pocztówkowa. Między balkonami 
suszy się pranie, w powietrzu pach-

nie kawa, a zielone papugi skrzeczą 
na palmach Orto Botanico. Nieco na 
uboczu znajduje się plac, którego nie 
znajdziesz w przewodnikach. Mały, 
z wyślizganym brukiem, dwiema ław-

kami i betonową donicą z wyschniętą 
roślinnością.

Tu czasem „parkuje” Andrzej. 
Twarz ma poszarpaną blizną przeci-
nającą policzek, nos krzywy po zła-

maniu, usta w zaciętym grymasie. 
Czapka z daszkiem, rozpięta, brudna 
koszula odsłania tors. 

– Zostawiłem wszystko – mówi 
chropowato, jakby w gardle miał 
papier ścierny. – Żonę, dzieci, dom 
z wygodami. I teściową. To ona 
mnie wykończyła. Bardziej niż wódka 

i policja razem wzięte. Zawsze coś 
miała do powiedzenia: „Andrzej, 
nie tak”, „Andrzej, w lewo”, „An-

drzej, w prawo”. A ja mam swój ho-

nor. Trzasnąłem drzwiami, wróciłem 
do matki. Potem areszt i więzienie.  
Za niewinność.

– A Polacy we Włoszech? Byli i są 
mile widziani. Efekt Jana Pawła II, 
wiadomo. Wjechałem na tej fali. Bra-

łem każdą robotę: przynieś, podaj, 
pozamiataj. Ale niedawno spuchł 
mi palec, potem cała stopa. Teraz 
chodzę jak gołąb – unosi stopę prze-

sadnie wysoko, stawia ją ostrożnie 
na bruk, z grymasem bólu jak z te-

atru. Skręt biodra, lekkie zatoczenie 
w ruchu, w którym choroba potyka 

się o kolejnego drinka. Poprawia 
czapkę, przeciąga się jak aktor przed 
monologiem.

– Miałem tu niedaleko apartament 
pod Watykanem – patrzy, czy zrobił 
wrażenie. – W tunelu. Tajne przejście 
do stacji transformatorowej. Co tam 
się działo! Rumuni, Sycylijczycy, 
Afrykanie. Pół świata. Piło się, spa-

ło się, żyło się. Każdy miał coś do 
powiedzenia. A jak nie miał, to i tak 
mówił. Butelki latały nad głową. Aż 
przyjechała ekipa. Stalowe drzwi.  
Zamknęli jak tajne archiwum. I ch…

Milknie. Po chwili, jakby wymyślił 
nowy tytuł do autobiografii, rzuca: 
– Jestem obywatelem Wiecznego 

Pod kolumnadą Berniniego.
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Miasta. Tu siedzę, tam zarabiam, 
a tam – pokazuje brodą za róg – tam 
piję. Trójkąt bermudzki.

Zaciąga się znowu, spluwa teatral-
nie, po czym dodaje: – I żebyś nie 
myślał, że piję jak żul, żeby się na-

rąbać i leżeć jak worek. Piję z klasą. 
Dwa łyki filozofa. Aperitivo mam już 
na śniadanie.

Wie, gdzie rozdają kanapki, gdzie 
ciepły makaron, gdzie coś na słodko. 
Wie, komu się pokazać, a komu nie. 
– Trzeba się tylko uśmiechnąć. Zrobić 
oczy jak u psa po deszczu. I mówię 
ci, dadzą nawet dwie porcje. Ja nie 
powiem „dawaj”, tylko „buongiorno, 
signora”. I to działa.

Plac cichnie. Powietrze stoi, tylko 
światło pełznie po kamieniach. I wte-

dy wchodzi para. On cały na biało: 
koszula, spodnie, sneakersy, okulary 
z ciemnymi szkłami, a ona w koloro-

wym kombinezonie, z dużą, płócien-

ną torbą i jaskrawym zegarkiem na 
nadgarstku. Włosy spięte, skóra lek-

ko opalona, ruchy nerwowe.
Słyszę polski dialog.
– Może byśmy gdzieś usiedli? 

Ciastko, kawa, cokolwiek?
– Ale to niedaleko. Jeszcze kawa-

łek i będziemy pod Watykanem.
Podchodzę i pytam, czy spotkali  

tu jakichś bezdomnych Polaków. 
Co o tym myślą? Mówię, że piszę 
reportaż. 

Nie odpowiadają. Ona przez uła-

mek sekundy patrzy z pogardą, po 
czym odwraca wzrok. On udaje, że 
szuka czegoś w telefonie. Milczą. Wy-

cinają mnie z rzeczywistości, jakbym 
poprosił o pieniądze na alkohol. 

Dla starożytnych „po drugiej stro-

nie Tybru” znaczyło: poza światem 
porządku. Trans Tiberim było dzielni-
cą hałasu, taniego wina i ludzi, któ-

rych nie chciano w marmurowym 
centrum. Wzgórze watykańskie to by-

ła ziemia niczyja: mokradła, miejsce, 
gdzie grzebano niewolników i cudzo-

ziemców – do czasu aż Konstantyn 
postawił bazylikę na tej zbiorowej 
mogile.

Andrzej wpasowałby się tu bez 
jednej korekty: z twarzą, życiorysem 
i swoim „trójkątem bermudzkim”. 

Wystarczy przejść przez rzekę, 
skręcić w prawo i wejść w Via dei 
Coronari, dawną ulicę rzemieślników 
w dzielnicy Parione, by poczuć za-

pach garbnicy z rzemieślniczych skle-

pów. Tutaj tłum gęstnieje i jest wcią-

gany coraz głębiej w centrum miasta.

Di Trevi

Im bliżej słynnej fontanny, tym 
ciaśniej. Na końcu drogi stoją stalo-

we barierki, za nimi ludzie – upchnię-

ci, powoli przesuwani w stronę lazu-

rowej tafli wody. Ratusz obiecał limit: 

400 osób na 30 minut. W praktyce 
postawili barierki i dwóch ospałych 
funkcjonariuszy. 

Każdy chce wrzucić monetę. Każ-

dy chce zrobić zdjęcie.
Arcydzieło Niccola Salviego jest 

barokową opowieścią o wielkości. 
Ale tu nikt nie słucha opowieści. Tu-

taj trzeba zrobić zdjęcie, zanim ktoś 
cię szturchnie, nadepnie lub wciśnie 
ci w bok kij do selfie.

Nagle krzyk. W bocznej uliczce 
ktoś dał się ograć w trzy kubki. Je-

den ucieka. Jest niski i zwinny. Prze-

myka jak cień. Drugi rzuca się za nim, 
ale zbyt wolno, za późno. Okoliczni 
sprzedawcy wrzeszczą, gestykulują, 
machają rękami. Tłum cofa się na 
moment, jakby brał głęboki oddech, 
po czym znów rusza naprzód. Kilka 
metrów dalej znudzeni carabinieri 
opierają się o barierkę. Nie drgnęli. 
Może w myślach odliczyli kolejne mi-
nuty do końca służby.

Przeciskam się w drogę powrot-
ną. Wieczne Miasto wieczorem przy-

pomina człowieka po upale. Jest nie 
tyle uspokojone, ile znużone. Kroki 
zwalniają. Czas zwalnia.

Panteon

Stoi jak stary, zapomniany bóg. Od 
2 tys. lat patrzy, jak ludzie gonią za 
cieniem. Wokół niego tylko garstka 
turystów. 

W głębi placu rozbłyska burszty-

nowe światło hotelu Minerva – pię-

ciogwiazdkowy luksus w sercu sta-

rej dzielnicy Pigna. Goście nowego 
Orient Expressu siadają do kolacji 
degustacyjnej. Menu jak partytura, 
a przez okna widok na Panteon – wpi-
sany w rachunek. Wszystko obliczo-

ne na wyjątkowe doświadczenie.
Czy można wejść w obraz jeszcze 

głębiej?
Na wyszlifowanym stopami po-

koleń marmurze w pronaosie Pante-

onu leży mężczyzna. Śpi samowolnie 
w środku historii, stając się przypisem 
do jej ostatniego rozdziału. Twarz 
ukryta i zgaszona w cieniu. Bose sto-

py lekko zgięte, podciągnięte ku so-

bie. Skulony przy samej ścianie. Za 
nią otwiera się krąg przestrzeni, która 
powstała po to, by człowiek mógł po-

czuć się cząstką nieskończoności.
Przemysław Krajewski

Via della Conciliazione – Droga Pojednania.

FOT. PRZEMYSŁAW KRAJEWSKI (3)
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Jan Kazimierz Czubak

Z zainteresowaniem przeczyta-

łem tekst red. Mateusza Cieślaka 
„Chorzowska estakada zamknięta” 
(„Przegląd” nr 35/2025) dotyczący 
wiaduktu drogowego w centrum 
Chorzowa na trasie Bytom-Chorzów-

-Katowice. Tym oddanym do użytku 
w 1976 r. wiaduktem lub pod nim 
przemieszczały się codziennie do 
pracy i z pracy samochodami, tram-

wajami, autobusami lub pociąga-

mi tysiące mieszkańców północnej 
części aglomeracji śląsko-zagłębiow-

skiej. Artykuł przypomniał mi wyda-

rzenia, w których bezpośrednio lub 
pośrednio uczestniczyłem.

Problem stanu technicznego cho-

rzowskiego wiaduktu i przywrócenia 
pierwotnego kształtu rynku w Cho-

rzowie (wraz z budową estakady wy-

burzono jego całą północną pierzeję)  

nie pojawił się dziś. Już w 2006 r. 
prezydenci Bytomia Krzysztof Wój-
cik, Chorzowa Marek Kopel i Katowic 
Piotr Uszok podpisali list intencyj-
ny, który zapowiadał wybudowa-

nie obwodnicy od al. Jana Pawła II 
w Bytomiu, przez północną część 
Chorzowa do Katowic, w okolicach 
Stadionu Śląskiego. W konsekwen-

cji w odciążonym od ruchu centrum 
Chorzowa miał być rozebrany wspo-

mniany wiadukt. Liderem inwestycji 
najbardziej miało być zainteresowa-

ne miasto Chorzów. Podpisując list, 

prezydenci trzech śląskich miast 
mieli świadomość braku możliwości 
sfinansowania budowy z miejskich 
budżetów. Uznali jednak, że podpi-
sany przez nich dokument będzie 
pierwszym elementem nacisku, 
próbą przekonania rządowych de-

cydentów i pozyskania funduszy 
spoza budżetów miejskich. Pod ko-

niec 2006 r. zmienił się jednak prezy-

dent Bytomia. Nowy nie był już tym 

projektem zbytnio zainteresowany. 
Prezydent Chorzowa przez kilka na-

stępnych lat, wspomagany przez 
regionalnych parlamentarzystów, 
podejmował nieskuteczne próby 
pozyskania rządowych lub europej-
skich funduszy.

W 2011 r. do pomysłu obwodni-
cy powrócił kolejny nowy prezydent 
Chorzowa Andrzej Kotala. Podczas 
spotkania z udziałem mediów prezy-

denta Kotali, ówczesnego marszał-
ka województwa śląskiego Adama 
Matusiewicza i nieżyjącego już szefa 

śląskiej PO, posła Tomasza Tomczy-

kiewicza, zaprezentowano przebieg 
obwodnicy, łącznie z 400-metrowym 
tunelem. I zapowiedziano szybką re-

alizację inwestycji.
Na tych zapowiedziach jednak 

się skończyło. W 2012 r. marszałek 
Matusiewicz – jeden z uczestników 
spotkania – wywrócił się na chaosie 
spowodowanym nieudolnym prze-

jęciem transportu kolejowego przez 
wojewódzką spółkę Koleje Śląskie. 
Natomiast prezydent Chorzowa 
uzyskał fundusze europejskie na re-

mont estakady, który zrealizował, i… 
stracił zainteresowanie budową ob-

wodnicy. Przy okazji przeprowadził 
rewitalizację chorzowskiego rynku, 
wpisując w nią estakadę, oraz wyra-

ził zgodę na budowę nowego osie-

dla mieszkaniowego w rejonie pro-

jektowanego przebiegu obwodnicy. 
Zainteresowanie budową ob-

wodnicy, rozbiórką estakady i od-

tworzeniem pierwotnego kształtu 
chorzowskiego rynku zmarło śmier-
cią naturalną. Jeśli oczywiście 
nie liczyć nieco karkołomnego 
pomysłu ówczesnego prezyden-

ta Bytomia Damiana Bartyli, który 
przed wyborami samorządowy-

mi w 2014 r. przypomniał sobie 

W 2006 r. prezydenci Bytomia Krzysztof Wójcik, 
Chorzowa Marek Kopel i Katowic Piotr Uszok podpisali list 
intencyjny, który zapowiadał wybudowanie obwodnicy.

Brakuje pomysłu na to, co zrobić  
z potokiem komunikacyjnym w centrum miasta

Dwie dekady 
przepychanek w Chorzowie
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o obwodnicy i zapowiedział jej bu-

dowę, co – biorąc pod uwagę brak 
zainteresowania Chorzowa – było 
nieco oderwane od rzeczywistości. 
W sumie zastosowano starą polską 
zasadę „jakoś to będzie”.

Tego „jakoś to będzie” wystarczy-

ło do 2025 r., kiedy wygasła 10-letnia 
gwarancja na wyremontowaną esta-

kadę. Nowy, od 2024 r., prezydent 
Chorzowa Szymon Michałek, po 
uzyskaniu opinii biegłego, postano-

wił z dnia na dzień ją zamknąć. Zrobił 
to, jak uważam, w sposób nieodpo-

wiedzialny, nie informując wcześniej 
władz wojewódzkich ani włodarzy 
miast sąsiednich. Nie znam treści 
zamówionej przez niego ekspertyzy, 
nie będę więc jej kwestionować, ale 
do załamania jednej z kluczowych 
osi komunikacyjnych aglomeracji 
należy się wcześniej przygotować. 
Tymczasem prezydent Chorzowa, 
niemal w konspiracji, podłożył pod 
estakadę „bombę” i bez namysłu ją 
detonował.

Władze Chorzowa chcą rozebrać 
estakadę. Zdają się jednak nie mieć 
żadnego pomysłu na to, co ma się 

stać z potokiem komunikacyjnym 
przebiegającym przez centrum mia-

sta. A ten nie zniknie – nawet jeśli 
użyjemy magicznych zaklęć. Ra-

da Miejska w Chorzowie uchwaliła 
apel do samorządu województwa 
o sfinansowanie rozbiórki estaka-

dy i przywrócenia pierwotnego 
zagospodarowania chorzowskiego 
rynku, wyceniając to przedsięwzięcie 

na 30 mln zł. Miasto ma zabezpie-

czone na ten cel jedynie 3,5 mln zł. 
Nawet jeśli założymy, że zorganizo-

wana zostanie w trybie nagłym jakaś 
ogólnopolska zbiórka na to zadanie, 
i tak oprócz pieniędzy potrzebny jest 
czas, którego już nie ma.

Tymczasem chorzowską eksper-
tyzę kwestionuje wojewoda śląski 
Marek Wójcik. Protestuje też pre-

zydent Katowic Marcin Krupa. Co-

raz głośniejsi są również miejscy 

aktywiści, którzy sprzeciwiają się 
powrotowi do projektu budowy ob-

wodnicy. Martwią ich konsekwencje 
dla terenów zielonych. Nie martwią 
ich natomiast konsekwencje dla 
mieszkańców Chorzowa Starego 
i południowej części centrum miasta, 
gdzie przez wąskie, spokojne dotych-

czas uliczki, przebiega ruch samo-

chodowy wyprowadzony z estakady.

Dwie dekady przepychanek do-

prowadziły do katastrofy i – co gor-
sza –  nie wiadomo, co dalej. Okaza-

ło się, jak dalekowzroczni byli 19 lat  
temu byli ówcześni prezydenci 
trzech śląskich miast – Marek Ko-

pel, Piotr Uszok i Krzysztof Wójcik.  
Tylko na co im ta satysfakcja?

Jan Kazimierz Czubak – przewodniczący Rady Miej-
skiej w Bytomiu w latach 1998-2006, radny Miasta 
Bytomia w latach 1994-2010.

Prezydent Chorzowa Andrzej Kotala wyraził zgodę  
na budowę nowego osiedla mieszkaniowego  
w rejonie projektowanego przebiegu obwodnicy.

  Wszystko, co mam, zawdzięczam PRL
Przyszedłem na świat, nie prosząc się, wraz z PRL, 

choć zapewne poczęty w czasie wojny, której skutków, 
dobrych i złych, doświadczałem później.

Wszystko, co posiadam, zawdzięczam PRL, jako 
potomek „dworusów”, parobków, wyrobników Lu-

bomirskich. W odradzającej się Polsce na wiele nie 
mogłem liczyć z żadnej ze stron społecznych. Ojciec 
zostawił mamę z pięciorgiem dzieci i walczył o ojczyznę 
w szeregach AK, za co dosłużył się skazania w marcu 
1946 r. przez władzę ludową na karę śmierci, wykona-

ną 30 marca, i tytułu „żołnierza wyklętego”. Zostałem 
najmłodszym sierotą z niewiele starszym rodzeństwem 
w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Mimo trudności 
zdobyłem wyższe wykształcenie i założyłem rodzinę. 
Przez całe życie nic złego nie zrobiłem ojczyźnie. Przez 
30 lat uczestniczyłem w szkoleniu wielu roczników żoł-
nierzy Wojska Polskiego oraz przez wszystkie lata w pra-

cy społecznej, za co zostałem haniebnie oceniony i po-

zbawiony patriotyzmu przez obecnie rządzących jako 
obcy, zły, skażony komunizmem, niepatriota.

Tym samym – jak setki innych – zostałem „żołnierzem 
przeklętym”. Nazywam więc siebie „sierotą po PRL” 
i „żołnierzem przeklętym, synem żołnierza wyklętego”. 
Wspomnienia te nachodzą mnie zawsze, gdy politycy 
zaczynają chocholi taniec nad niektórymi rocznicami 

wydarzeń, interpretowanych przez nich według swojego 
upodobania, bez znajomości faktów i wręcz z hipokry-

zją. Chociażby brak szacunku dla polskiego żołnierza, 
który szedł ze Wschodu, pomijanie jego wpływu na 
zwycięstwo. To jest zbrodnia na historii naszej ojczyzny. 
Jeszcze większą „zbrodnią lub szalbierstwem” jest to, 
gdy obecny premier niby wycofuje obniżenie uposażeń 
emerytom mundurowym – a pierwszy je obniżył, po-

tem PiS obniżyło bardziej. Deklarując więc wycofanie, 
nie mówił, którą obniżkę wycofuje. Ponadto chwali się 
swoim mentorem, który niszczył dorobek i opluwał PRL, 
stwierdził nawet przed całym światem, że „45 lat komu-

nizmu wyrządziło Polsce więcej szkód niż okupacja hitle-

rowska”! Ręce opadają. Nie mogę się z tym pogodzić.
Gdy patrzę na obecne działania polityków i rządzą-

cych oraz atmosferę polityczną, dziwnie się czuję, bo 
wszystko już było, wszystko widziałem i słyszałem, tylko 
twarze postarzałe. Pocieszam się, że dopadło mnie zja-

wisko déjà vu, ale jestem po udarze śródmózgowym, to 
może jest oczywista rzeczywistość.

Pozdrawiam i życzę „Przeglądowi” powodzenia
Zbigniew Olszewski

PS Do napisania zmobilizowała mnie prawnuczka 
(idzie do zerówki); w styczniu tego roku, gdy się ze mną 
przekomarzała, zapytała mnie: Dziadku, czy ty umiesz 
czytać?!
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Paweł Siergiejczyk

W sierpniu 1944 r. Jarosław Iwasz-

kiewicz pisał w dzienniku: „Nie lubi-
łem dawniej Warszawy. Ale przez te 
parę lat, kiedy ją widzę taką upartą 
i taką mocną, pokochałem ją zu-

pełnie inaczej i zupełnie na nowo. 
Wszystko to pali się i ginie – a ja 
stoję pod niebieską pogodną kopu-

łą i widzę tylko obłoki. Nic nie mogę 
poradzić, bezsilnie chodzę naokoło 
domu. Przychodzą ludzie, opowiada-

ją wciąż to samo w bezbrzeżnie prze-

rażający i monotonny sposób. I nic 
nie można im pomóc, trzeba tylko 
słuchać tych słów bezradnych, bez-

kształtnych, podawać rękę, cieszyć 
się, że są, że wracają stamtąd. Iluż 
im podobnych już nigdy nie przyj-
dzie. Najbliższych, najukochańszych, 
najpełniejszych życia”.

A w listopadzie 1944 r. dodawał: 
„Nie mogę myśleć o tym, że Warsza-

wy już nie ma. Taki olbrzymi rozdział 
odchodzi z nią razem, taka masa 
przeżyć!”.

Iwaszkiewicz miał dużo szczęścia. 
Co prawda, jako jedyny ze skaman-

drytów wojnę i okupację przeżył 
w kraju (pozostali – Tuwim, Słonim-

ski, Lechoń i Wierzyński – znaleźli się 
na emigracji), ale cały czas mieszkał 
w bezpiecznej odległości od Warsza-

wy, w rodzinnym majątku Stawisko 
koło Podkowy Leśnej. Dało mu to 
wyjątkową perspektywę obserwato-

ra blisko związanego ze stolicą i za-

razem znajdującego się w znacznie 
bardziej komfortowej sytuacji niż 
jego koledzy po piórze, którzy prze-

żywali okupację, a potem powstanie 
w samej Warszawie.

I oto rok później, w październiku 
1945 r., ten sam Iwaszkiewicz notuje: 
„Warszawa obecnie kipi życiem. Tro-

tuary zastawione kwiatami i książka-

mi, w zawalonych domach powstają 
raz po raz nowe sklepy i nowe knaj-
py. Ruch na ulicach bardzo duży, 
tłumy przechodzą Marszałkowską 
i Alejami. Ale jest taki moment, kie-

dy przed samym wieczorem sklepy 
zamykają się, handlarze chowają się 
do swoich nor, a na miejscach tar-
gowisk pozostają tylko nigdy nie-

sprzątane śmietniska. Wtedy gro-

bowa cisza panująca w zawalonych 

domach poczyna rozciągać się na 
ulicę i dopiero w tej ciszy, zalewają-

cej powoli miasto jak wznosząca się 
trupia woda, widzi się całe strasz-

liwe zniszczenie. (…) Wśród ruin 
najbardziej ruiną są resztki pałaców 
i kościołów, które dawniej nadawały 
Warszawie śmiejącą się fizjognomię 
miasta na pół stołecznego, a na pół 
prowincjonalnego”.

Żywych wołam

Dalej Iwaszkiewicz opisuje 
kościół św. Aleksandra na placu 
Trzech Krzyży, z którego pozostały 
tylko ruiny. Ale z tych ruin pisarz 
usłyszał nagle dzwon wzywający na 
Anioł Pański, co skłoniło go do jesz-

cze jednej refleksji: „Oto jest głos 
życia. Vivos voco – żywych wołam 

– jak powiada łacińskie przysłowie. 
Ten głos zdał mi się głosem odra-

dzającej się Warszawy. Gwarancją 
jej regeneracji”.

Warto zauważyć, że w tych reflek-

sjach Iwaszkiewicza nie ma żadnych 
ocen politycznych. Powstania war-
szawskiego ani nie potępia, ani nie 
usprawiedliwia, lecz patrzy na nie jak 
na wielką tragedię, której skutki od-

czuwają tak bliskie mu miasto i jego 
mieszkańcy. Ale tak samo patrzy na 
cud odrodzenia Warszawy już rok po 
tej tragedii. 

Iwaszkiewicz – przedwojenny dy-

plomata, zaprzyjaźniony z sanacyjną 
elitą i wżeniony w rodzinę bogatej 
burżuazji – był chyba ostatnim spo-

śród pisarzy, którzy cieszyliby się 
z wyzwolenia Polski przez Armię 
Czerwoną i przejęcia władzy przez 
komunistów. A jednak nigdy nie zde-

cydował się na emigrację czy inną 
formę ucieczki (także na emigrację 
wewnętrzną), gdyż uznawał, że je-

go zadaniem jest czynne włączenie 
się w odrodzenie polskiej kultury po 
największej katastrofie w naszych 
dziejach.

Jego nieskrywanej radości z przy-

wróconej do życia Warszawy trudno 
się dziwić. W drugiej połowie 1944 r. 
stolica padła ofiarą bezprecedenso-

wego w nowożytnych dziejach bar-
barzyństwa: w gruzy obrócono 85% 

jej zabudowy, w tym 90% świątyń 
i budowli zabytkowych, tyle samo 
muzeów, teatrów, archiwów i biblio-

tek oraz sal teatralnych i kinowych.
Symbolem zagłady dawnej War-

szawy stało się zniszczenie kolumny 
Zygmunta w nocy z 1 na 2 września 
1944 r., a więc jeszcze w czasie po-

wstania. W tym samym miesiącu 
na Rynku Starego Miasta spłonęła 
kamienica Baryczków z unikatowy-

mi zbiorami varsavianów. W poło-

wie października ogień strawił setki 
inkunabułów, tysiące rękopisów 

Nikt nie głosił haseł, że „jedną okupację zastąpiła druga”. 
W pierwszych latach po wojnie mówiono 
o „odzyskaniu niepodległości”.

Wycofujący się hitlerowcy 
z wyjątkową precyzją niszczyli obiekty 

o wartości kulturalnej i historycznej

Warszawa 1944, 

Warszawa 1945
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i dziesiątki tysięcy starodruków 
zdeponowanych przez biblioteki: 
Załuskich, Narodową, Raperswilską 
i Uniwersytecką w gmachu Biblioteki 
Ordynacji Krasińskich na ulicy Okól-
nik. 25 października uległo zagładzie 
Archiwum Miejskie, potem Archi-
wum Akt Nowych, Akt Dawnych, 
Skarbowe. Ograbiono Muzeum Na-

rodowe, porozrywano mumie, znisz-

czono sarkofagi, postrzelano obrazy 
i pocięto makaty.

Na początku grudnia wysadzo-

no w powietrze Zamek Królewski, 
kościół Jezuitów i pałac Ossoliń-

skich. Spalono pałac w Łazienkach, 
zaminowano Belweder, Teatr Wielki, 
pałac Pod Blachą, kościoły Bernardy-

nów, Karmelitów i Wizytek. Zabrano 
na złom pomniki księcia Józefa Po-

niatowskiego, Mickiewicza, Bogu-

sławskiego, Lotnika i Saperów. Jesz-

cze 16 stycznia 1945 r. podłożono 
ogień w gmachu Biblioteki Publicznej 
przy ulicy Koszykowej, gdzie mieści-
ło się niemal pół miliona książek – 
wycofujący się i już przegrywający 
wojnę hitlerowcy z wyjątkową pre-

cyzją niszczyli obiekty o wartości 
kulturalnej i historycznej.

Ale to niejedyny skutek klęski po-

wstania warszawskiego dla polskiej 
kultury. Konsekwentnie prowadzona 

przez okupanta zagłada polskich 
elit po 1 sierpnia 1944 r. nabrała 
przyśpieszenia. W powstaniu gi-
nęli zarówno twórcy najstarsi, jak 
i najmłodsi. Wśród tych pierwszych 
znaleźli się świetny pisarz Juliusz 
Kaden-Bandrowski (rocznik 1885) 
czy znana aktorka Maria Przybyłko-

-Potocka (rocznik 1873). Wśród tych 
drugich – 23-letni Krzysztof Kamil Ba-

czyński i 22-letni Tadeusz Gajcy, naj-
większe talenty polskiej poezji w po-

koleniu wchodzącym w dorosłość 
już podczas wojny. Dziś w podręcz-

nikach historii literatury wymienia 
się ich nazwiska jednym tchem, ale 
przecież za życia dzieliła ich polityka. 

Gajcy, absolwent gimnazjum księ-

ży Marianów na Bielanach (gdzie 
chodził do klasy z Wojciechem Jaru-

zelskim), związany był ze środowis- 
kiem narodowo-radykalnej Falan-

gi, które w czasie wojny utworzyło 
konspiracyjną Konfederację Narodu 
i wydawało pismo „Sztuka i Naród”. 
Baczyński pochodził natomiast z ro-

dziny o przekonaniach lewicowych 
(w dodatku po matce miał żydow-

skie korzenie) i jeszcze jako uczeń 
gimnazjum im. Batorego podjął 
działalność w Organizacji Młodzieży 
Socjalistycznej „Spartakus” (która 
dążyła do stworzenia jednolitego 

frontu socjalistów z komunistami), 
brał też udział w zbiórkach pieniędzy 
na rzecz Polaków wyjeżdżających do 
Brygad Międzynarodowych w Hisz-

panii. Obaj polegli jako żołnierze Ar-
mii Krajowej: Baczyński już 4 sierp-

nia 1944 r., Gajcy 12 dni później.

Koszmar się skończył

Jarosław Iwaszkiewicz dosko-

nale wiedział, jakie talenty straciła 
polska literatura, przez całą bowiem 
wojnę aktywnie uczestniczył w pod-

ziemnym życiu kulturalnym i śledził 
twórczość młodych poetów, a z Ba-

czyńskim zdążył nawet się zaprzyjaź-

nić i w 1942 r. zostać świadkiem na 
jego ślubie z Barbarą Drapczyńską, 
która również zginęła w powstaniu. 
Dlatego przedwojenny skamandryta 
nie miał wątpliwości, że odrodzenie 
kultury w nowej Polsce to zadanie 
podstawowe, do którego powinni 
się włączyć wszyscy, którzy przeżyli, 
bez względu na zaszłości społeczne 
i polityczne. I gdy tylko skończyła się 
niemiecka okupacja, bez wahania za-

angażował się w odbudowę środo-

wiska literackiego.
Tę jego aktywność odnotowała 

w dziennikach Zofia Nałkowska, któ-

ra okres powstania warszawskiego 

Niemiecki żołnierz podpala kamienicę. Warszawa, 11 września 1944 r.

FOT. BUNDESARCHIV
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i następne miesiące przeżyła we wsi 
Adamowizna koło Grodziska Mazo-

wieckiego. Już 10 lutego 1945 r. pisa-

ła: „Ta nowa rzeczywistość podpływa 
ku mnie i z wolna mię zagarnia. Na-

przód zjawienie się z Iwaszkiewiczem 
– Rafałowskiego i Kozikowskiego, 
ostatnio redaktor Putrament i znany 
przed wojną Borejsza – obaj w pol-
skich mundurach. Egzotyzm, popląta-

nie elementów ideologicznych i naro-

dowych, stąpa się po terenie pełnym 
najdziwniejszych niespodzianek. 
Prasa tu nie dochodzi, ale dostałam 
parę numerów tych pism. Ta łagodna 
metoda jednak się utrzymuje z wyraź-

ną konsekwencją. Te początki przy-

pominają tamte z roku osiemnastego 
– budzą tyleż zadziwień, zastrzeżeń, 
niepokojów. Pewno, że i to ulegnie 
zmianie – ale gdy wówczas było to 
stopniowe zwijanie chorągiewek, tu 

rozwój pójdzie po linii ich rozwijania. 
Uczucie ulgi niezmiernej trwa, radość, 
że coś się robi, że ludzie są potrzeb-

ni. (…) Wezwanie do architektów, by 
odbudowywali Warszawę, obiecana 
w tym pomoc Sowietów. Szkoły już 
otwierają, organizują wydawnictwa. 
To, co nadciąga, będzie naturalnie 
bardzo burzliwe, bardzo w tutejszych 
warunkach oporne i trudne. Ale to, co 
było, minęło naprawdę, ten koszmar 
jednak się skończył”.

Pod tym ostatnim zdaniem Nał-
kowskiej mogliby się podpisać 
chyba wszyscy Polacy w 1945 r. 
Oczywiście ci, którzy umieli pisać, 
gdyż masowy analfabetyzm obywa-

teli II RP był jednym z jej smutnych 
spadków, z którym dopiero po wie-

lu latach powojennej Polsce udało 
się uporać. Jednak świadomość, 
że koszmar się skończył, była po-

wszechna. Nikt wtedy nie głosił ha-

seł rodem z IPN-owskiej propagandy, 
że „jedną okupację zastąpiła druga”. 
Wręcz przeciwnie, w pierwszych la-

tach po wojnie powszechnie mówio-

no o „odzyskaniu niepodległości” – 
takiego określenia używały również 
środowiska antykomunistyczne, np. 

liderzy PSL ze Stanisławem Miko-

łajczykiem na czele. Nałkowska nie 
była więc odosobniona, gdy pierw-

sze dni po wyzwoleniu porównywała 
z 1918 r.

Oczywiście wszyscy zdawali sobie 
sprawę, że nie jest to taka niepodleg- 
łość, o jaką chodziło dowódcom AK, 
którzy podjęli decyzję o wybuchu po-

wstania warszawskiego. Powstanie 
bowiem i cała akcja „Burza”, której 
było ono kulminacyjnym momen-

tem, miały na celu niedopuszczenie 
do wyzwolenia ziem polskich wyłącz-

nie przez Armię Czerwoną. Polskie 
Państwo Podziemne za wszelką cenę 
chciało pokazać, że jest gospodarzem 
tych ziem, i powitać Sowietów jako 
gości. Tyle że na to nie było szans. 
Nie po to Stalin już wiosną 1943 r. 
zrywał stosunki dyplomatyczne z rzą-

dem RP w Londynie (wykorzystując 

jako pretekst ujawnienie przez Niem-

ców zbrodni katyńskiej), by rok póź-

niej traktować delegaturę tego rządu 
i podległą mu armię podziemną jak 
równoprawnych partnerów.

Przeciw komu?

W tym kontekście rację miał Pa-

weł Jasienica, gdy w 1949 r. pisał: 
„Powstanie było wymierzone militar-
nie przeciwko Niemcom, politycznie 
przeciw Sowietom, demonstracyjnie 
przeciw Anglosasom, a faktycznie 
przeciw Polsce”. Próba wyzwole-

nia polskiej stolicy własnymi siłami, 
podjęta bez uzgodnienia z którymkol-
wiek z uczestników antyhitlerowskiej 
koalicji, nie miała bowiem szans po-

wodzenia. Było to jasne już po kilku 
dniach skrajnie nierównej walki oraz 
bezwzględnego traktowania ludności 
cywilnej przez hitlerowców. A jednak 
na kapitulację lewobrzeżnej Warsza-

wy zdecydowano się dopiero na po-

czątku października, gdy nie tylko nie 
było już czym walczyć, ale nawet co 
jeść i pić. Potem zaś przyszła opisana 
wyżej zemsta III Rzeszy na wyludnio-

nym mieście i jego zabytkach…

Z tego wszystkiego zdawali so-

bie sprawę ludzie, którzy wracali do 
Warszawy wyzwolonej przez Armię 
Czerwoną i Wojsko Polskie 17 stycz-

nia 1945 r. Wyzwolonej – właśnie 
tak wtedy mówiono i tak należy mó-

wić dzisiaj, wbrew idiotycznej „po-

prawności politycznej” narzucanej 
przez zawodowych antykomunistów 
z IPN. Bo dla Warszawy skończyła się 
wtedy czarna noc okupacji, terroru, 
niszczenia miasta i mordowania jego 
mieszkańców. To prawda, że w stoli-
cy Polski nie zainstalował się rząd RP 
z Londynu, ale jakim cudem miałoby 
to się stać, skoro Stalin miał już włas- 
ny rząd dla nowej Polski, urzędujący 
od lipca 1944 r. w Lublinie, a potem 
przeniesiony na warszawską Pragę? 

A jednak to był rząd polski, który 
stawiał sobie polskie cele. Na pierw-

szym miejscu odbudowę: gospodar-
ki, kultury i oświaty, a nade wszystko 
samej Warszawy. Nowa władza po-

trafiła skupić cały naród wokół tego 
celu, nie żałując środków, by go jak 
najszybciej zrealizować. I rzeczy-

wiście – z roku na rok stolica podno-

siła się z gruzów, stawiano nowe bu-

dynki mieszkaniowe i użyteczności 
publicznej, ale największą wagę przy-

kładano do rekonstrukcji zabytków – 
kamienic, pałaców i kościołów, choć 
na pierwszy rzut oka nie powinny 
one się mieścić w założeniach ideo- 
logicznych władzy promoskiewskich 
komunistów.

A jednak się mieściły, tak samo 
jak odrodzenie narodowej kultury 
o bardzo różnych barwach. Także 
katolickich – o czym warto pamię-

tać szczególnie dziś, gdy IPN-owska 
propaganda tak eksponuje rzekomą 
martyrologię Kościoła w Polsce Lu-

dowej. Powojenna władza umożliwi-
ła ukazywanie się katolickiej prasy 
(w 1945 r. powstały krakowski „Tygo-

dnik Powszechny”, stołeczne „Dziś 
i Jutro” oraz „Tygodnik Warszawski”) 
i wydawnictw, dzięki którym autorzy 
ideowo dalecy od tej władzy mogli 
nadal wzbogacać skarbiec narodo-

wej kultury. 
Był wśród nich Jan Dobraczyń-

ski, przedwojenny pisarz katolicki 
i działacz Stronnictwa Narodowego, 
podczas powstania warszawskiego 
oficer AK kierujący Biurem Informa-

cji i Propagandy na Starym Mieście 

Ludzie wracali do Warszawy wyzwolonej przez 
Armię Czerwoną i Wojsko Polskie 17 stycznia 1945 r. 
Tak wtedy mówiono i należy mówić dziś.
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i Mokotowie (za co został odznaczony 
Srebrnym Krzyżem Zasługi z Miecza-

mi). Do Warszawy wrócił od razu po 
uwolnieniu z niemieckiej niewoli. We 
wspomnieniach tak opisywał warun-

ki, w jakich przyszło mu żyć: „Myślę 
o tych pierwszych latach po powro-

cie. Byli ludzie, którzy opuścili w tym 
czasie Warszawę, przenieśli się do in-

nych, mniej zniszczonych miast. Ale 
ja, warszawiak z drugiego już poko-

lenia, urodzony i wychowany w War-
szawie, ja który tyle razy »wydziwia-

łem« i narzekałem na lekkomyślność 
Warszawy, na jej »pustotę«, na jej 
utracjuszostwo – nagle zrozumiałem, 

że teraz tego miasta nie zamieniłbym 
na żadne inne. Dom na Ogrodowej 
był spalony. Na Ochotę nie wróciłem. 
Zamieszkaliśmy na Grochowie, gdzie 
mój ojciec posiadał mały domek 
o przeznaczeniu wypoczynkowym. 
Domek był częściowo zburzony, w je-

go ruinach gnieździli się »dzicy« loka-

torzy. Zaczęliśmy od spłacenia tych 
»dzikich« lokatorów. W ten sposób 
zdobyliśmy dwie prymitywne izby, 
pozbawione wody i kanalizacji. Mając 
w ręku domek, zaczęliśmy odbudowę 
i nadbudowę. Z pierwszych moich 
honorariów autorskich zbudowałem 
pierwsze piętro i doprowadziłem wo-

dę. Ale to stało się dopiero w 1947 r., 
gdy już zacząłem wydawać. Przedtem 
mieszkaliśmy kątem to tu, to tam, od-

gruzowywaliśmy Warszawę i wciąż 
rozglądaliśmy się za ludźmi, których 
w czasie wojny straciliśmy z oczu” 
(„Tylko w jednym życiu”, Warszawa 
1977, s. 352).

Nienawiść zamiast szacunku

Dobraczyński należał do tej więk-

szości przedwojennych twórców 
kultury, którzy poszli w ślady Iwasz-

kiewicza i Nałkowskiej. Tak samo 
postąpiła Maria Dąbrowska, która 
przeżyła całą okupację i powstanie 
w swoim warszawskim mieszkaniu 
przy ulicy Polnej 40. Trafiła następnie 
– jak większość ocalałej ludności cy-

wilnej – do obozu w Pruszkowie, by 
wrócić do wyzwolonej już stolicy na 

początku lutego 1945 r. Jej kamienica 
szczęśliwie ocalała (choć mieszkanie 
zostało splądrowane), przedwojenna 
twórczość zaś umożliwiła Dąbrow-

skiej powrót na literackie szczyty. 
Nie odmawiała współpracy z prasą 
i nowymi wydawnictwami, spotkań 
z czytelnikami ani wystąpień publicz-

nych, choć nigdy nie zaangażowała 
się politycznie. Należała bowiem do 
tej formacji lewicowo-liberalnej inte-

ligencji, której trudno było się pogo-

dzić z nowym podporządkowaniem 
Polski Moskwie. Dawała temu wyraz 
w dziennikach opublikowanych wiele 
lat po jej śmierci.

W dziennikach tych znajdziemy 
jednak refleksję zanotowaną przez 
pisarkę w listopadzie 1948 r., a więc 
gdy coraz intensywniej narzucano 
stalinowskie porządki: „A mimo to – 
nie trzeba tracić ducha, ani o Polsce 
rozpaczać. Trzeba zrozumieć i uznać, 
że mimo wszystko niewola obecna 
ma pewne cechy odróżniające ją od 
innych systemów niewoli i okupacji. 
I że wiele rzeczy przez agencje ro-

syjskie przeprowadzonych wyjdzie 
w ostatecznym rachunku Polsce na 

dobre. Trzeba przypomnieć sobie, 
że w dziedzinie kultury duchowej za-

równo Grecja, jak Włochy tworzyły 
w niewoli wielkie rzeczy. I nie trzeba 
mówić, że wtedy w niewoli wolność 
była większa niż teraz. To niepraw-

da. Inne były tylko czynniki niewolę 
aplikujące albo ją cierpiące. Wiek XIX 
był zupełnym wyjątkiem pod wzglę-

dem ogromnego rozluźnienia i nieja-

ko dobrowolności więzi społecznej. 
W innych wiekach tworzono nieprze-

mijające wartości pod olbrzymim 
ciśnieniem. I my musimy się nauczyć 
tworzyć je pod ciśnieniem”.

Maria Dąbrowska, podobnie jak 
wielu ludzi pióra, teatru, filmu, mu-

zyki czy sztuk pięknych, nie zmarno-

wała powojennego czasu. Twórcy 
polskiej kultury, którzy wyszli z wo-

jennej pożogi, robili wszystko, by 
odwrócić skutki hitlerowskiej poli-
tyki pozbawienia naszego narodu 
tożsamości i jego faktycznej likwi-
dacji. Jesteśmy winni tym twórcom 
dozgonną wdzięczność i bezmierny 
szacunek, bo dzięki nim nadal jes- 
teśmy Polakami. Tymczasem III RP 
zamiast wdzięczności i szacunku ma 
dla nich głównie lustracyjne seanse 
nienawiści, zarzuty „kolaboracji z ko-

munistami” i usuwanie nazw ulic.

Paweł Siergiejczyk

Jesteśmy winni twórcom dozgonną wdzięczność i szacunek, 
bo dzięki nim nadal jesteśmy Polakami.
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Wojciech Kuczok

W Rotterdamie reprezentacja Pol-

ski pod wodzą nowego trenera nie 
oszukała przeznaczenia – po prostu 
wreszcie zagrała solidny mecz, co 
przy odrobinie szczęścia pozwoliło 
jej urwać punkt faworytom. Tak uda-

nego debiutu nie miał żaden z na-

szych selekcjonerów: od razu pod 
ścianą w meczu eliminacyjnym z jed-

ną z najlepszych drużyn na świecie 
drużyna Jana Urbana nie pękła. Mieli 
jechać do Rotterdamu, aby nie przy-

nieść wstydu, tymczasem dali powo-

dy do dumy. Brawo!
Już przed meczem coś mi się 

w duszy zatliło, że z Oranje możemy 
wyjść na remis. Najpierw w tunelu 
olbrzym van Dijk stał obok o głowę 
niższego Roberta Lewandowskiego 
i można było się poczuć nieswojo, 
ale zaraz zobaczyliśmy rodzimego 
olbrzyma, którego wystawił w pierw-

szym składzie Jan Urban – Przemy-

sław Wiśniewski też ma 195 cm 
wzrostu. Rychło także się okazało, że 
ten ruch trenera nie był poczyniony 
wyłącznie gwoli symetrii – debiutują-

cy Wiśniewski zagrał na stoperze tak 
pewnie, jakby to był jego setny mecz 
w kadrze. Wiadomo było, że defen-

sywa reprezentacyjna wymaga po-

ważnego remontu, że gamoniowa-

tego Dawidowicza i podobnych mu 
patałachów już oglądać nie chcemy, 
z drugiej strony trudno było obsta-

wiać, że strzałem w dziesiątkę okaże 
się stoper z drugiej ligi włoskiej. 

Tymczasem Urban pamiętał 
Wiśniewskiego z Górnika Zabrze, 
w którym ten potężny obrońca za-

grał ponad setkę meczów, nie sięgał 
więc po sporych rozmiarów kocisko 
w worku, musiał wiedzieć, że ten 
gość nie pęknie. My wiedzieć nie 
musieliśmy – po ogłoszeniu składów 
kibice zadrżeli, że przez ryzykowną 
fanaberię nowego trenera możemy 

mieć luki w obronie, bo w starciu 
z takim rywalem Wiśniewski może 
nie unieść presji, a tu defensor Spe-

zii z marszu stał się najpewniejszym 
elementem defensywy. I kiedy po-

nownie zadrżeliśmy, to już w dru-

giej połowie, gdy usiadł na murawie 
z bólem łydki. Na szczęście okazało 
się, że to nic groźnego.

Ojciec Przemysława, Jacek, był 
postrachem Ekstraklasy na przeło-

mie stuleci – syn odziedziczył po nim 
warunki fizyczne i waleczność, ale 
przerasta go motorycznie i sporto-

wo, aż żal, że musi się tułać po wło-

skich prowincjach w Serie B.

Holendrzy wyszli pewni swe-

go, wyluzowani, prawdopodobnie 
oprócz Lewandowskiego nie byliby 
w stanie wymienić z nazwiska żad-

nego polskiego piłkarza, chyba że  
akurat z nim grają w klubie – jak 
Dumfries z Zielińskim. Wymieniali 
za to podania z pierwszej piłki, popi-
sywali się sztuczkami technicznymi, 
z uśmiechem na ustach – dla nich to 
miał być mecz do łatwego wygrania 
ze słabiakami z Europy Wschodniej.

I w pierwszej połowie byli świet-
ni – gra z tak dysponowaną Holandią 
jest jak przemarsz przez pole mino-

we, tu nie ma miejsca na niedokład-

ność, minimalna pomyłka grozi taką 
samą katastrofą jak wielki kiks, bo ry-

wale wykorzystują wszystko z zimną 
krwią. Nie tracą głowy w ofensywie 
jak Jakub Kamiński, któremu kilka ra-

zy zdarzył się odbiór i pęd na bramkę 
rywali po to, żeby bez sensu podać 
albo słabo strzelić. Każde uderze-

nie Holendrów było niebezpieczne 
i kąśliwe. Po jednym z nich (bomba 
Reijndersa) uratował nas słupek. Tyl-
ko dyscyplina i uważność Polaków 

spowodowały, żeśmy schodzili na 
przerwę, przegrywając minimalnie. 

Jak zauważył Urban, przy stracie 
gola przytrafiła się obronie „lekka 
drzemka”, no a przede wszystkim 
Skorupski nie pierwszy raz w tym 
meczu wykonał paradę w złym ti-
mingu i po prostu minął się z piłką; 
na szczęście jedyny raz ponieśliśmy 
tego konsekwencje. Skorupski nie 
jest pewny – na przedpolu nie miał 
wyczucia, na linii też bronił jakoś po-

kracznie, a kiedy już miał w swoim 
stylu świetną obronę na linii, to się 
okazało, że strzał był ze spalonego, 
więc do statystyk się nie liczył.

Wystawienie w bramce golkipe-

ra Bologny to jedyna decyzja Urba-

na, z którą bym polemizował – po 
katastrofalnym występie w Fin-

landii, który zdewastował morale 
drużyny, powinien jednak zostać 

odsunięty od składu. 
Mieliśmy w Rotterdamie słabe 

punkty, na szczęście trener uważnie 
czytał grę i perfekcyjnie korygował 
skład. Po pierwszej połowie wyda-

wało się, że to Matty Cash będzie 
pierwszy do zmiany – miał sporo 
głupich i niebezpiecznych strat, gu-

bił piłkę także w ofensywie. Urban 
go zostawił, dzięki czemu Cash zdo-

był jedną z najpiękniejszych bramek 
w historii polskiej reprezentacji. 

Za najsłabsze ogniwo trzeba na-

tomiast uznać Lewandowskiego – 
nieobecnego, odciętego od podań, 
niby skupiającego na sobie uwagę 
obrońców, ale wyglądającego znowu 
jak uparty klient, który nie rozumie, 
że przyszedł do baru samoobsłu-

gowego, i przez godzinę czeka przy 
stoliku na kelnera. Dopiero po meczu 
Lewy oddał jedyne celne strzały, ba, 
zaliczył hat tricka, posyłając trzy piłki 
na sektor polski w podziękowaniu za 
doping polskich kibiców.

Zasadnicza różnica między kadra-

mi Urbana i Probierza była widocz-

na gołym okiem – ta reprezentacja 

Znakomity debiut Jana Urbana
Był pomysł i plan na mecz

W Rotterdamie reprezentacja 
wreszcie zagrała solidny mecz.

eprasa.pl acbe304c74



458-14.09.2025 PRZEGLĄD

SPORT

wiedziała, co ma grać! Urban miał 
pomysł, plan na mecz, a piłkarze 
go lepiej czy gorzej realizowali. Za 
Probierza był chaos i wzajemne pre-

tensje, chociaż nie od początku. Sta-

nowisko selekcjonera polskiej repre-

zentacji to bagno, które nie zatapia 
od razu: najpierw człowiek wygodnie 
mości się na miękkim podłożu, mo-

że nawet przysypia, a dopiero potem 
odkrywa, że grząski teren go pogrą-

ża, krępuje ruchy, aż wreszcie po-

chłania. Na razie jesteśmy w niebie.
Urban ten mecz wygrał nie tylko 

odkryciem Wiśniewskiego, ale i od-

ważnymi zmianami, które zrobiły ro-

botę – to po zejściu naszych najwięk-

szych gwiazd (Lewandowskiego, 
Zalewskiego, Zielińskiego, Szymań-

skiego) i wprowadzeniu obok Karola 
Świderskiego tercetu z Ekstraklasy 
(Grosickiego, Wszołka, Kapustki) Po-

lacy zdołali wyrównać. 
Oto być może najlepszy dowód 

na to, że nasza liga urosła w siłę. 
To zmiennicy rozegrali akcję – nie 
bez odrobiny szczęścia – po której 
Cash uderzył. Ten gol przejdzie do 
historii jako obezwładniającej urody 
bomba w kluczowym momencie, 
decydująca o wyniku, na podobień-

stwo wyrównującego trafienia Błasz-

czykowskiego z Rosją na Euro 2012 
czy zwycięskiego gola Gorgonia 
z NRD podczas Igrzysk Olimpijskich 

w Monachium 1972. Ale mogło być 
też tak jak w przypadku meczu ze 
Szwecją w 1989 r., gdy kilka minut 
przed końcem Ryszard Tarasiewicz 
kropnął z 30 m z wolnego w okienko, 
lecz zanim ochłonęliśmy z ekstazy, 
Szwedzi wykorzystali naszą nieuwa-

gę i zdobyli zwycięską bramkę. 
Dla mnie to były chwile trauma-

tyczne – ten upadek z raju do piekła 
w ciągu kilku minut – zapamiętałem 
tamtą końcówkę jako największe fut-
bolowe rozczarowanie, obok straco-

nej bramki w ostatniej akcji meczu 
przeciw RFN, która odebrała nam 
awans na igrzyska w Seulu 1988, 
kiedy niedawno zmarły Frank Mill 
uciszył Stadion Śląski. Cash kropnął, 
a ja zaraz pomyślałem: hola, ileż to 
razy wypuszczaliśmy z rąk ciężko wy-

pracowane punkty! Trzeba więc było 
drżeć do samego końca, aleśmy się 
bronili mądrze, bez paniki, a Holen-

drom zabrakło już sił i pomysłów.
To powinien być mecz założyciel-

ski nowej reprezentacji pod wodzą 
Urbana – jak Wembley dla kadry 
Górskiego, choć wtedy mecz de-

cydował o wszystkim, a ten remis 
nam niczego jeszcze nie daje, ba, 
nawet w razie pokonania Finlandii 
i tak trudno nam będzie wywalczyć 
bezpośredni awans na mundial. Do 
tej pory udawało nam się remisować 
takie mecze, kiedy fartem trafialiśmy 

na początku, a potem murowaliśmy 
bramkę. Teraz odrobiliśmy straty na 
boisku lepszego rywala – to trzeba 
docenić, tak jest znacznie trudniej. 
Nie było honorowego patronatu  
ks. Kordeckiego, nie było obrony 
Częstochowy – pomimo jedno-

znacznej przewagi Holandii w staty-

stykach (druzgocącej w posiadaniu 
piłki: 74% do 26%) Polacy grali po 
prostu zdyscyplinowanie – i czysto! 
Skończyliśmy bez kartek, Holendrzy 
faulowali zresztą równie rzadko.

Ostateczne zwycięstwo, już in-

dywidualnie, odniósł Jan Urban na 
konferencji prasowej. Był opanowa-

ny, racjonalny, rzeczowy i cierpliwy. 
Po konfrontacyjnej postawie buń-

czucznego i wiecznie obrażonego 
Probierza to prawdziwa ulga. Wresz-

cie mam poczucie, że reprezentacja 
jest w dobrych rękach. I jestem za-

skoczony, bo miałem sporo obaw, 
Urban nie był moim trenerem pierw-

szego wyboru. Okazuje się jednak, 
że naszym graczom potrzebna była 
siła spokoju faceta, który nie musi 
wszystkim udowadniać na każdym 
kroku, że to on rządzi. 

Urban sprawia wrażenie człowieka 
spolegliwego. Wie, że jego rolą nie 
jest nauczanie futbolu, ale zarządza-

nie drużyną, a tej sztuki, jak sam wy-

znał, nauczył się od Leo Beenhakkera 
jako jego asystent.   n

Jan Urban i Matty Cash. Mecz eliminacyjny do mistrzostw świata 2026, Polska-Holandia. Rotterdam, 4 września 2025 r.

FOT. GRZEGORZ WAJDA/REPORTER
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Rozmawia Bronisław Tumiłowicz

Z obserwacji może wynikać, że już 
od połowy sierpnia panuje w Polsce 
jesień. Choć ta kalendarzowa  
ma przyjść dopiero 22 września.  
Czas zrewidować pojęcie jesieni?

– To jeszcze nie jesień. Wzmożo-

ne opadanie liści wynika ze... stresu 
i, obrazowo mówiąc, jest wyrazem 
desperacji roślin. Liście zawierają 
wodę, ale gdy zachodzi wymiana 
gazowa poprzez aparaty szparkowe, 
maleńkie pory w liściach otwierają 
się i dochodzi do częściowej utraty 
wody. Przedłużająca się susza spra-

wia, że wody ucieka coraz więcej. Aż 
dochodzi do momentu, gdy orga-

nizm wysycha. Aby temu zapobiec, 
roślina zrzuca liście. Proces wydaje 
się podobny do tych, które mają 
miejsce jesienią, jest jednak wyni-
kiem stresu wodnego.
Mamy do czynienia ze strajkiem 
liści? Nowe już nie odrosną.

– Nie odrosną. Trzeba czekać do 
wiosny. Praprzyczyną kłopotów jest 
susza hydrologiczna. Deficyt wody 
jest ogromny. Niektórzy są zdziwie-

ni, bo przecież mieliśmy mokre wa-

kacje, ale badanie wilgotności gleby 
pokazuje smutną prawdę. Nawet po 
ulewnym deszczu praktycznie nie ma 
kałuż. Woda nie pozostaje w wysu-

szonej glebie, nie jest wchłaniana, 
szybko spływa do rzek, a w mieście 
do kanałów. Tak się dzieje nawet po 
kilkudniowym opadzie, gdy górna 
warstwa gleby jest lekko wilgotna, 
a dolna wciąż sucha. Hydrolodzy 
badający wody podziemne już od 
10 lat mówią o suszy panującej w du-

żej części kraju. Nieco lepiej jest na 
Pomorzu i w górach, ale środkowa 
część Polski jest w opłakanym stanie.

Każdy z nas pamięta tzw. ka-

puśniaczek, lekki deszczyk, którego 
efekt był zbawienny dla roślin i gle-

by, bo powoli je nawilgocał. Teraz 
mocne, ale krótkotrwałe deszcze 
spływają błyskawicznie, powodu-

jąc lokalne powodzie i podtopienia,  
ale gleba po nich pozostaje sucha.
Czy rośliny, zrzucając liście, robią 
to niejako instynktownie, „przewi-
dując” deficyt wody?

– To nie instynkt ani rodzaj adap- 
tacji, ale – jak powiedziałem – raczej 

desperacja. Wiele roślin, z wyjąt-
kiem np. sukulentów, nie ma żad-

nego mechanizmu kontrolowania 
utraty wody. Zagęszczenia aparatów 
szparkowych na liściach drzewo nie 
może zmienić ani np. części wyłą-

czyć, więc broni się przed ostatecz-

nym wysychaniem, zrzucając liście. 
Fizjologicznie przygotowuje się do 
spoczynku jesiennego, ogranicza 
wydajność. W miastach widać to dos- 
konale po kasztanowcach, które źle 

znoszą suszę. Fotosynteza następuje 
pod wpływem światła, temperatury 
i wody. Bez niej nie będzie zachodzić.
Czyli rośliny będą produkowały 
mniej niezbędnego do życia tlenu?

– Na szczęście za bilans tlenowy 
odpowiada cała biosfera, choć oczy-

wiście w skali lokalnej dochodzi do 
niewielkiego ograniczenia produkcji 
tlenu. Na obszarze naszego kraju wi-
dać po drzewach, które źle znoszą 
suszę, jak wspomniane kasztanowce, 

PROF. MARCIN ZYCH
– dyrektor Ogrodu Botanicznego Uniwersytetu Warszawskiego

Susza hydrologiczna powoduje, że liście 
nabierają jesiennych barw już latem

Drzewa w stresie

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI

Prof. Marcin Zych – botanik i ekolog, członek wielu rad naukowych, m.in. rady 
redakcyjnej czasopisma „Acta Agrobotanica”, Rady Naukowej PAN Ogrodu Bo-

tanicznego – Centrum Zachowania Różnorodności Biologicznej w Powsinie, Pań-

stwowej Rady Ochrony Przyrody oraz Komitetu Biologii Organizmalnej PAN. 
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że ich pączki spoczynkowe, któ-

re normalnie czekałyby na wios- 
nę, mogą się rozwijać jeszcze jesie-

nią, pod koniec sezonu, gdy są w za-

sadzie bezużyteczne, ponieważ za 
chwilę opadną z uwagi na niską tem-

peraturę. Taka nieprzewidziana ak-

tywność wzrostowa osłabia roślinę.
Nie wszystkie rośliny równie źle 
znoszą wzrost temperatury,  
niską wilgotność i suszę. 

– Istnieje grupa gatunków, która 
radzi sobie coraz lepiej, ale charak-

teryzuje się nieco innymi preferen-

cjami klimatycznymi. Do tej pory 
w naszej części Europy dominował 
klimat umiarkowanie chłodny – te-

raz zmienia się na bardziej ciepły 
i suchy. Część typowych dla nas 
gatunków drzew przestaje sobie ra-

dzić z suchymi, ciepłymi wiosnami 
i upałami w lecie. One nie przeniosą 
się w inne obszary. Słabsze wymrą. 
Kilka gatunków drzewiastych, np. 
świerk, sosna i brzoza, już się pod-

daje temu procesowi. Śmiertelność 
świerków widać było w Białowieży 
– osłabione suszą ostatecznie były 
zabijane przez korniki. Warto więc 
jak najszybciej zacząć modelować 
zasięgi drzew, biorąc pod uwagę 
zmiany klimatu i warunki glebowe. 
Nowe warunki klimatyczne wpły-

ną na stan przyrody i gospodarki. 
Dotychczasowy drzewostan gos- 
podarczy, w którym dominowały 
sosny i świerki, w perspektywie naj-
bliższych 20-50 lat bardzo się zmieni. 
Wiele zależy od dynamiki zmian kli-
matycznych, ale z uwagi na długość 
życia drzew już teraz powinniśmy 
się zastanawiać, co wprowadzimy 
zamiast świerków, sosen i brzóz.
Jakie drzewa trzeba będzie sadzić 
na potrzeby budownictwa i meblar-
stwa? Może skorzystamy z typowej 
dla polskiego krajobrazu wierzby?

– Wierzba nie ma zastosowania 
gospodarczego. Lepszy jest buk. 
Do tej pory Mazowsze z uwagi na 
surowy klimat nie miało buków, ale 
w ocieplającym się klimacie radzą 
sobie lepiej. W ogóle przeciwwagę 
dla drzew iglastych będą stanowić 
raczej drzewa liściaste. Lepiej w su-

szy radzi sobie też grab. Leśnicy go 
nie lubią, bo nie nadaje się na deski.
A nasze podobno najstarsze 
drzewo, dąb?

– Najstarsze polskie drzewo to cis. 
Lepiej niż świerki radzą sobie jodły. 
Czeka nas dyskusja na ten temat. 
Paradoksalnie może się okazać, że 
powinniśmy wprowadzić w kraju na-

wet gatunki inwazyjne, przed którymi  
do tej pory się broniliśmy. Zmiany 
klimatyczne dałaby radę przetrzy-

mać np. robinia akacjowa. Pocho-

dzi z Ameryki Północnej i wypiera 
rodzime gatunki. Można skorzystać 
z drzew z południa Europy. Austra-

lijski eukaliptus, silnie inwazyjny, 
technologicznie także jest do wyko-

rzystania. Pamiętajmy, że większość 
naszych lasów to uprawy leśne, wy-

nik nasadzeń. W naszym krajobrazie 
dominuje sosna. Zrobiła karierę, bo 
dobrze sobie radzi na ubogich gle-

bach i daje niezłe drewno. Dąb ma 
trochę inne wymagania.
Może powinniśmy pomyśleć o bar-
dziej egzotycznych gatunkach?

– W naszych warunkach całkiem 
dobrze rosną gatunki nieoczywiste. 
W ogrodzie botanicznym mamy 
figę, która dała nam już miskę do-

skonałych owoców. Araukarię chilij-
ską z Ameryki Południowej już teraz  
sadzi się w polskich parkach. Biorę 
udział w pracach zespołu, który de-

batuje nad tym, jak zachować w naj-
lepszym stanie drzewostan Łazienek 
Królewskich, gdzie stawiamy na ro-

dzime, europejskie gatunki, o czym 
też powinno się dyskutować w in-

nych parkach i ogrodach.
Które parki narodowe są najbardziej 
zagrożone zmianami klimatu?

– W zasadzie wszystkie cierpią. 
Zmiany związane z zamieraniem 
i osłabianiem populacji różnych ga-

tunków drzew dotyczą całej Polski. 
W Białowieży mamy do czynienia 
z wycofywaniem się świerków i eks-

pansją grabu. Nasadzenia świerko-

we prowadzono tutaj w latach 20., 
w międzywojniu, i teraz widzimy 
efekty. Do tego dochodzi gradacja 
kornika. Białowieskie lasy naturalne 
mają się zdecydowanie lepiej, po-

nieważ łatwiej dostosowują się do 
zmian. Problemy ze świerkami są też 
w parkach górskich. Zamiast buczyn 
na terenach odlesionych sadzono 
świerki i teraz to się mści. Poza tym 
w latach przedwojennych nie zawsze 
stosowano materiał lokalny, sprowa-

dzano nasiona z ekotypów, których 

populacje były przystosowane do 
innych warunków.
W Niemczech swego czasu popular-
ne były lipy. W Polsce powszechnie 
występują brzozy samosiejki.

– Brzozy nie najlepiej się czują 
w obecnych warunkach klimatycz-

nych. Ich system korzeniowy jest 
bardzo płytki i w warunkach suszy 
nie mają wystarczającej ilości wody, 
aby wykształcić liście. Co do lipy, 
była popularna nie tylko w Niem-

czech. Nasz Jan Kochanowski za-

praszał przecież gości, by siedli pod 
lipą i odpoczęli. Lipa szerokolistna 
dobrze znosi obecne warunki. Drob-

nolistna gorzej. W Polsce panował 
też zwyczaj, że gdy rodził się syn, 
to sadzono dąb, a gdy córka – lipę. 
To bardzo sympatyczne drzewo, ale 
nie ma wielkiego znaczenia gos- 
podarczego, bo jego drewno jest 
zbyt miękkie.
Czy obecne ocieplenie klimatu, 
susza hydrologiczna, nadmiar dwu-

tlenku węgla w atmosferze itd. to 
tylko wynik działania człowieka, czy 
może również zmiany zachodzące 
cyklicznie w przyrodzie?

– Jeśli bierzemy pod uwagę ar-
gumenty naukowe, to nie ma wąt-
pliwości, że za obecnymi zmianami 
klimatu stoi człowiek. Żaden roz-

sądny naukowiec nie wysuwa tezy, 
że to wynik naturalnych procesów 
geofizycznych. Oczywiście na Ziemi 
klimat się zmieniał, np. były cykle 
powtarzających się faz zlodowace-

nia i ocieplenia, ale następowało to 
w innej skali czasowej. Nigdy do tej 
pory klimat nie zmieniał się tak gwał-
townie, nigdy w ciagu życia jednego 
pokolenia nie można było zaobser-
wować nadchodzącej katastrofy. 
Na naszych oczach przez dekady 
wymierają liczne gatunki zwierząt 
i roślin. Co więcej, człowiek już tyle 
napsuł, że nie ma powrotu do natu-

ralnych oscylacji klimatu, zlodowa-

ceń i ociepleń. 
Albo ustabilizujemy klimat na ja-

kimś nowym poziomie, więc będzie 
cieplej, ale da się żyć, albo – gdy 
efekt cieplarniany będzie narastał – 
wejdziemy do całkiem nowej rzeczy-

wistości „gorącej Ziemi”. Życie na 
planecie pewnie przetrwa, ale czło-

wiek jako gatunek już niekoniecznie. 
  n
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Rozmawia Wojciech Tutaj

Jak zrodził się pomysł na „Trzy 
miłości”, które różnią się od twoich 
poprzednich filmów? 

– Razem z moją żoną i producentką 
Natalią Grzegorzek oraz autorką zdjęć 
Weroniką Bilską zrobiliśmy wcześniej 
trzy filmy. Poczuliśmy się na tyle do-

brze w naszej strefie komfortu, czy-

li w konwencji komediodramatu, 
że postanowiliśmy trochę bardziej 
się pobawić. Po pierwsze, widzimy 
w gatunku przyszłość i siłę kina. Po 
drugie, chcieliśmy wziąć na warsztat 
thriller erotyczny z powodu buntu 
i wstydu. Erotyka w kulturze, w ki-
nie, a szczególnie w życiu codzien-

nym była dla mnie zawsze wstyd- 
liwym tematem. Bunt wynika z tego, 
że nie podoba mi się sposób przed-

stawiania seksu, ciała czy namięt-
ności w kulturze masowej. Z jednej 
strony mamy pornografię, czyli coś 
bardzo dosłownego, a z drugiej ero-

tykę, dziwnie strachliwą i pruderyjną. 
Tymczasem „Trzy miłości” zawierają 
jeden ważny element, który był w na-

szych poprzednich filmach. 
Co masz na myśli?

– Fakt, że częściowo odwołuję 
się do swojego życia. Kiedyś wpa-

kowałem się w relację z dojrzalszą 
kobietą. Byłem studentem prawa 
i mieszkałem w akademiku, podob-

nie jak filmowy Kundel. Poznałem 
tam 40-letnią artystkę, która twierdzi-
ła, że jest wolna, ale prawda okazała 
się bardziej skomplikowana. I wylą-

dowałem w samym środku emocjo-

nalnego trójkąta. Jakbym zafundował 
sobie darmowy angaż w brazylijskiej 
telenoweli. 
W filmie śledzimy skomplikowa-

ne relacje między aktorką Leną, 
prawnikiem Janem i studentem 
Kundlem. Motyw miłosnego trój-

kąta jest wymarzoną sytuacją pod 
scenariusz?

– Jak mówi moja żona, trójka jest 
parszywą liczbą, bo w podobnym 
układzie ktoś zawsze czuje się po-

szkodowany i odrzucony. Chcieli-
śmy rozpisać historię tak, żeby widz 
mógł ją sobie opowiedzieć z trzech 
perspektyw. Każdy bohater odbywa 
przecież osobną podróż emocjonal-
ną. Staraliśmy się ułożyć trójkąt rów-

noboczny, tzn. w miarę możliwości 
przeskakiwać między punktami wi-
dzenia Leny, Kundla i Jana. Taka sy-

tuacja jest ekscytująca dla filmowca. 
Czuliśmy też, że w naszym trójkącie 
każda strona jest nieszczęśliwie zako-

chana w innej. Tytuł filmu jest więc 
ironiczny, bo skupiamy się głównie 

Łukasz Grzegorzek – (ur. 1980) 
ukończył studia prawnicze na Uni-
wersytecie Warszawskim. Był za-
wodowym tenisistą. Uczy reżyserii 
w łódzkiej szkole filmowej. Jest 
członkiem Polskiej Gildii Reżyse-
rów. Jego pierwszy film, „Kamper”, 
zdobył nagrodę za najlepszy debiut 
pełnometrażowy na Raindance Film 
Festival w Londynie. „Córkę trenera” 
uhonorowano nagrodą dla najlepsze-
go filmu młodzieżowego w Cottbus. 
„Moje wspaniałe życie” przyniosło 
mu nagrodę za reżyserię na FPFF 
w Gdyni. 

Filmy dużo zyskują dzięki współpracy reżyserów 
z koordynatorami scen intymnych

W miłosnym trójkącie

ŁUKASZ 
GRZEGORZEK
– reżyser i scenarzysta filmowy
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na niespełnieniu i nienasyceniu oraz 
napięciu wynikającym z tych uczuć.
Chcieliście przełamać schemat 
miłosnego trójkąta, który często 
pojawia się w kinie?

– Źródło inspiracji stanowiła książ-

ka „Zbrodnia i...” Jerzego Nasierow-

skiego. Autor opisuje historię trójkąta 
miłosnego, w którym tkwił z innym 
aktorem i młodym zbuntowanym 
chłopakiem. Fascynujące wydało mi 
się to, że bohaterowie z jednej strony 
szukają kontaktu i wyzwalają między 
sobą dużą energię, a z drugiej – od-

pychają się i haratają emocjonalnie. 
Ten trop z prozy Nasierowskiego to-

warzyszył nam w pracy. Często mię-

dzy sobą mówimy, że gdy jest się za-

kochanym, w duszy gra Wagner, a na 
zewnątrz panuje cisza absolutna. Je-

steśmy wtedy trochę uroczy, trochę 
żałośni, a trochę heroiczni. Ten stan 
jest bardzo filmowy.
Ważne miejsce zajmuje wątek 
podglądania i inwigilacji. Jan 
mieszka naprzeciwko Leny i śledzi 
niemal każdy jej krok. To bardziej 
komentarz do naszych lęków czy 
próba nawiązania do długiej tradycji 
filmowej? 

– Historia kina faktycznie jest pełna 
takich opowieści. Od filmów Alfreda 
Hitchcocka i „Podglądacza” Michaela 
Powella, przez „Rozmowę” Franci-
sa Forda Coppoli, aż po „Krótki film 
o miłości” Krzysztofa Kieślowskie-

go. Ważniejsze było dla nas jednak 
odwołanie się do współczesności. 
Jestem przerażony dzisiejszą tech-

nologią, a dokładnie zbadałem temat, 
bo pojawił się na samym początku 
pracy nad scenariuszem. Telefon stał 
się teraz najlepszym narzędziem do 
szpiegowania. Detektywi wkrótce 
będą bezrobotni, bo nie będą w sta-

nie zdobyć informacji, którymi dzieli-
my się nieustannie przez smartfony. 
Kiedy myślałem o osobistych lękach 
związanych z tym, jak łatwo oddaje-

my swoją prywatność, poczułem, że 
motyw inwigilacji stanowi dobre pa-

liwo dramaturgiczne.
Od pierwszej sceny narzucasz 
specyficzną konwencję i atmosferę. 
Jak myślałeś o gatunkowym cha-

rakterze filmu i budowaniu w nim 
nastroju?

– To, co robimy, nazwałbym au-

torskim kinem gatunkowym, a w nim 

najbardziej liczy się temperament 
twórców. Mamy więc własną estety-

kę, poczucie humoru i postrzeganie 
rzeczywistości. Szukając wizualnych 
inspiracji, sięgaliśmy oczywiście do 
lat 90., ale najbardziej zależało nam 
na tym, żeby dać szansę bohaterom. 
Cały czas mamy też pociąg do kome-

diodramatu i staramy się przemycić 
lekkość nawet w poważniejszych 
historiach.

Film jest jednak reklamowany 
jako thriller erotyczny, a ten 
gatunek kojarzy się z mrocznymi 
opowieściami.

– Najgłośniejszy thriller erotyczny 
ostatnich lat to przecież „Baby Girl”, 
a można się zastanawiać, czy wy-

wołuje lęk u widza. Nie oddzielam 
słowa thriller od słowa erotyczny, 
bo chodzi w nim przede wszystkim 
o dreszcze namiętności. W klasykę 
gatunku z lat 90., taką jak „Nagi in-

stynkt” czy „Dzikie żądze”, wpisane 
są również przesada, kamp i zaska-

kujące punkty zwrotne. Wspomnia-

ne filmy prowokują podejściem do 
erotyki, przekraczają granice. My też 
chcieliśmy zaproponować opowieść, 
która będzie wracać do widza i inspi-
rować go, może delikatnie namiesza 
mu w głowie. 
W filmie jest dużo humoru, momen-

tami nieoczywistego. Może chcia-

łeś, żeby widz ciągle zadawał sobie 
pytanie: co ja właściwie oglądam?!

– Chciałem, żeby „Trzy miłości” 
mogły zaskakiwać publiczność, bo 
sam lubię przeżywać ten stan w kinie. 
Chcieliśmy wprowadzić zaskakujące 
twisty fabularne, jak w thrillerach ero-

tycznych z lat 90., bo one pomagają 
wytrącić odbiorcę z przekonania, że 
wie, dokąd zmierza historia. Najcie-

kawsza wydaje mi się sytuacja, gdy 

widz oddaje się twórcom, ufa im na 
tyle, żeby trochę rozsmakować się 
w tej perwersji i zabawie. Pozwa-

la sobie na zagubienie, nie wie, czy 
w danej chwili jest śmiesznie, czy 
podniecająco.
Co jest największym wyzwaniem 
w kręceniu scen erotycznych? 

– Największe wyzwanie to wciąż 
mózg aktora i jego lęki. Kamera jest 
bezlitosna i bardzo dobrze pokazu-

je, kiedy aktor jest spięty, nienatu-

ralny, coś udaje lub jest nieobecny 
w danej scenie. Wiedzieliśmy, że 
musimy długo przygotowywać się 
do sekwencji erotycznych. Były one 
bardzo precyzyjnie wymyślone pod 
kątem scenopisu i choreografii, żeby 
aktorzy poczuli maksymalne bezpie-

czeństwo. Drugie wyzwanie polegało 
na tym, że w thrillerach erotycznych 
dramaturgia opowiada się też przez 
seksualność bohaterów. W naszych 

Gdy jest się zakochanym, w duszy gra Wagner, 
a na zewnątrz panuje cisza absolutna. 

FOT. KATARZYNA KLIMKOWSKA, GUTEK FILM

Kadr z filmu „Trzy miłości”.
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poprzednich filmach, czyli „Moim 

wspaniałym życiu”, „Córce trenera” 
i „Kamperze”, śledziliśmy po prostu 
emocjonalną drogę postaci zapisa-

ną w ich codziennych perypetiach. 
W „Trzech miłościach” skupiamy się 
oczywiście na sferze emocjonalnej, 
ale próbujemy się dowiedzieć cze-

goś więcej o Lenie, Kundlu i Janie 
poprzez ich erotykę, stosunek do 
ciała itp.
Pracowaliście z koordynatorką scen 
intymnych. Wyobrażasz sobie reali-
zację tego filmu bez jej pomocy? 

– Zdecydowanie nie. Zrobiliśmy 
casting na koordynatorkę i wybra-

liśmy wspaniałą specjalistkę Mag-

dę Michalską, która dawała nam 
ogromne poczucie bezpieczeństwa. 
Ponadto miała ciekawe pomysły 
w trakcie realizacji scen erotycznych. 
Namawiam koleżanki i kolegów, aby 
w czasie przygotowań do filmu wię-

cej czasu poświęcili na współpracę 
z koordynatorami intymności, bo 
wtedy uzyskają lepsze efekty. W śro-

dowisku filmowców trochę narzeka 
się, że koordynatorzy zabierają czas 
i zaczynają rządzić, co nie jest praw-

dą. Taka osoba dba, by na planie nie 
dochodziło do żadnych przekroczeń, 
i przypomina kaskadera. Pytanie, czy 
wyobrażamy sobie realizację scen 
kaskaderskich bez niej. Jako twórca 
czuję wpływ każdego, kto pracuje 

na planie i nie mam z tym żadnego 
problemu, bo film jest zbiorową wy-

powiedzią. Na końcu decyzję i tak 
podejmuje reżyser lub producent. 
Potrzebuję jednak współpracowni-
ków, którzy myślą i czują podobnie, 
żebyśmy np. razem ustalali, jak ma 
wyglądać erotyka i sensualność na 
ekranie.
Dlaczego wybrałeś debiutanta 
Mieszka Chomkę do roli Kundla? 
Jak to wpłynęło na dynamikę mię-

dzy trojgiem głównych aktorów?
– Mieszko Chomka był moim stu-

dentem na Wydziale Reżyserii w łódz-

kiej Filmówce. Postanowiłem zapro-

sić go na casting po warsztatach, 
które robiliśmy podczas zajęć. Mło-

dzi reżyserzy pomagali sobie, grając 
w swoich filmach. Mieszko wypadł 
fenomenalnie w scenie między dwo-

ma mężczyznami, która miała być 
podszyta dużą sensualnością. Ma 
naturalną swobodę bycia i nosi w so-

bie rodzaj tajemnicy. Z jednej strony 
jest silnym mężczyzną, a z drugiej 
wyróżnia się delikatnością. Mieszko 
faktycznie mocno wpłynął na Martę 
Nieradkiewicz i Marcina Czarnika. 
W pewnym sensie najciekawszym 
bohaterem jest Jan, który chciałby 
wrócić do Leny i odsunąć od niej 
Kundla. Z początku wydaje się po-

stacią karykaturalną, ale z czasem 
zaczynamy postrzegać go inaczej. 

– Ja i moi współpracownicy defi-

niujemy kino jako przestrzeń, w której 
występuje duża ambiwalencja posta-

ci. W naszych poprzednich filmach 
było to mniej odczuwalne, ale teraz 
chcieliśmy pogłębić niejednoznacz-

ność bohaterów w ramach gatunku, 
pokazać, że mogą być zarazem po-

ciągający i odrażający. Czuję, że każ-

dy z nas trochę taki jest. Wystarczy, że 
ktoś nas odpowiednio naciśnie emoc- 
jonalnie i wtedy ujawniamy zarówno 
paskudną, jak i szlachetną część na-

szego charakteru. Kocham kino, któ-

re zaludniają postaci trudne w ocenie, 
ale nie każdy widz jest tak wyrozumia-

ły jak ja. Łatwo kategoryzujemy kogoś 
jako dobrego lub złego, mądrego lub 
pustego, moralnego lub nie. 
Jana można pochopnie ocenić już 
w pierwszych scenach.

– Czułem, że postać Jana będzie 
budzić skrajne emocje, bo można na 
niego spojrzeć jak na żałosnego pod-

glądacza, ale i dostrzec w nim kogoś, 
kto zatraca się w relacji małżeńskiej 
i jest upadłym romantykiem. Równie 
dobrze można powiedzieć, że ma 
problemy psychiczne, nie umie so-

bie z nimi poradzić i potrzebuje tera-

peuty. Jedni by go przytulili, drudzy 
wyśmiali. Ja kocham swoich boha-

terów przede wszystkim za ich wady, 
za ich niedoskonałość. 
Pokazujesz nie tylko relacje dam-

sko-męskie, ale i męsko-męskie. 
Wątek queerowy jest nowością 
w twoim kinie. Widzisz różnicę 
w pożądaniu heteroseksualnym 
i homoseksualnym?

– W kwestii różnicy każdy z nas 
ma inne zdanie. Moja żona powie-

działaby, że miłość i seksualność 
nie znają płci. W naszym filmie ma-

my bohatera, który blokuje swoją 
cielesność, ma problem z dotykiem 
i nagością, a nagle odkrywa w sobie 
gen nieheteronormatywny. To wy-

zwala w nim wiele emocji. Nie roz-

ważałem, czy erotyka męsko-męska 
różni się od damsko-męskiej, tylko 
analizowałem przypadek człowieka 
zblokowanego erotycznie, który nag- 
le pozwala sobie na więcej, doko-

nuje wewnętrznego przekroczenia. 
Szukałem w seksualności przestrzeni 
do takich przekroczeń, żeby inaczej 
spojrzeć na ten temat. 

Wojciech Tutaj
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KURTYNA W GÓRĘ

MIĘDZY OKŁADKAMI ZASŁUCHAJ SIĘ

Witkacja, 
czyli wyższe aspiracje

Wodewil „Witkacja”, którym 
Teatr Rampa czci swoje półwie-
cze, to pokaz aspiracji zespołu 
budowanego przez Michała Wal-
czaka i jego współpracowników, 
walczącego o miano pierwszego 
teatru muzycznego w Warszawie. 
A przynajmniej najbardziej warszawskiego teatru muzycznego.

Żeby w pełni odbierać impulsy płynące ze sceny, trzeba 
dysponować nie byle jaką wiedzą o życiu Stanisława Ignacego 
Witkiewicza, człowieka wielu talentów, o jego poszukiwaniach 
artystycznych i erotycznych. Rzecz bowiem w tym, że wido-
wisko inteligentnie łączy w jedno wątki biograficzne, układając 
mozaikę miłosnej biografii artysty, z jego wynalazkami estetycz-
nymi, fragmentami czy choćby aluzjami do poszczególnych dzieł 
dramaturga i malarza. Scenariusz skomponowany przez Karolinę 
Felberg-Pawłowską i Romana Pawłowskiego-Felberga to praw-
dziwy majstersztyk. Powstał na jego podstawie spektakl zadzi-
wiająco bogaty, pstrokaty, wciągający i dający do myślenia.

Energii dodaje mu grający głównego bohatera reżyser Ce-
zi Studniak, który potrafi czarować osobowością Witkacego, 

jego magnetyzującą tajemnicą i geniuszem. Świetna to robota 
warsztatowa, zderzająca zespół Rampy z wysokimi wymagania-
mi, którym nie tylko sprostał, ale i dowiódł, że jest zdolny budo-
wać przedstawienia przekraczające horyzont dobrze skrojonego 
musicalu. Zarówno dyspozycja wokalna zespołu, jak i rysunki 
postaci, staranna oprawa scenograficzna, choreografia i świa-
tło, wszystko razem złożyło się na sugestywny obraz między-
wojennej Warszawy u kresu jej istnienia, kiedy mieszkańcom 
zaglądała w oczy wojna. To zarazem linia graniczna dla bohatera 
wodewilu – jego samobójstwo było świadectwem przerażenia 
wizją kresu tradycyjnej kultury, w której centrum znajdowała się 
jednostka, ktoś poszczególny, a nie niwelująca różnice i niuanse 
bezkształtna masa.

Tomasz Miłkowski

Chouchane Siranossian i {oh!} Orkiestra
Janiewicz, Mozart
Violin Concerto No. 1
Narodowy Instytut Fryderyka Chopina

Czy jest jakiś Polak, które-
mu genialny Mozart poświęcił 
swoje dzieło? Jest. To Feliks 
Janiewicz, świetny muzyk, 
skrzypek i kompozytor z prze-
łomu XVIII i XIX w. Wcześniej 
uczył się u tego samego 
co Mozart profesora Józe-
fa Haydna, a napisał pięć koncertów skrzypcowych. 
Wszystkie odszukał i nagrał Narodowy Instytut Fry-
deryka Chopina w cyklu „Muzyka z czasów Chopina”. 
Pierwszy z koncertów wykonuje Francuzka Chouchane 
Siranossian z {oh!} Orkiestrą.

Bronisław Tumiłowicz

Antoine Wilson
Usta-usta 
tłum. Łukasz Witczak
Czarne, Wołowiec 2025

Na zatłoczonym lotnisku JFK los splata drogi 
dwóch dawnych kolegów z liceum: błyskotliwe-
go marszanda i niespełnionego pisarza. Czekając 
na opóźniony lot, wracają pamięcią do wydarzeń 
sprzed lat. Na jaw wychodzą coraz mroczniejsze 
sekrety. Czytelnik wsiąka w narrację. Książka 
działa na różnych poziomach, chociażby jako 

obyczajowa opowieść o ludziach sztuki oraz jako historia rywalizacji 
i władzy. Opowiada  o obsesjach, pożądaniu i kaprysach przeznaczenia 
– to także powieść, w której przypadek bywa bardziej bezwzględny niż 
plan. Kameralna, lecz pełna napięcia jak thriller; obyczajowa, a jednak 
z moralitetowym pazurem. Finał usuwa grunt spod nóg – po nim nicze-
go nie można być pewnym.

Rafał Pikuła

„Witkacja”, reżyseria Cezi Studniak, 
muzyka Grzegorz Rdzak, 
choreografia Alisa Makarenko, 
Teatr Rampa, 
premiera 23 maja 2025
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Chrystian Ślusarczyk

Dokładnie pół wieku od daty 
pierwszego lotu rejsowego Con-

corde znów będzie przewoził pasa-

żerów. Firma Fly-Concorde spełni 
tym samym marzenia milionów je-

go fanów na całym świecie, których 
dziadkowie i ojcowie rozkoszowali 
się widokiem pięknej podniebnej 
sylwetki.

Zmodernizowany i dostosowa-

ny do obecnych potrzeb lotnictwa 
Concorde wróci do latania najpraw-

dopodobniej w pierwszej połowie 
2026 r. Termin ten nie został wybra-

ny przypadkowo – w przyszłym ro-

ku świat będzie obchodzić 50-lecie 
pierwszego liniowego lotu pasażer-
skiego tej maszyny. 

Emblematyczny samolot wróci 
na trasy m.in. dzięki decyzji Donal-
da Trumpa. 6 czerwca br. na lotni-
sku w Waszyngtonie amerykański 
prezydent odwołał obowiązujący 
od 1973 r. zakaz lotów samolotów 
naddźwiękowych nad lądem. Jak 
podkreślił Michael Kratsios, dyrek-

tor Biura Polityki, Nauki i Technologii 
Białego Domu, decyzja ta umożliwi 
Amerykanom podróżowanie z No-

wego Jorku do Los Angeles w cza-

sie krótszym niż cztery godziny. 

Naddźwiękowy, drogi, 
ale bezpieczny

Decyzję tę natychmiast wykorzy-

stała firma Fly-Concorde. Jej nowa 
maszyna na pierwszy rzut oka nie 
będzie wiele się różniła od powsta-

łej ponad pół wieku temu. Przede 
wszystkim zachowana zostanie aero- 
dynamiczna sylwetka przypominają-

ca ptaka.
Nowy Concorde będzie jednak – 

czego oko laika nie zauważy – o 50% 
lżejszy od oryginału. 

Jeszcze większe zmiany wprowa-

dzono w zakresie emisji zanieczysz-

czeń. Będą one aż o 80% mniejsze 
niż w przypadku starego modelu. Sil-
niki będą wyraźnie cichsze. Nowy sa-

molot poleci na wysokości 18 tys. m,  
czyli znacznie wyżej niż inne popular-
ne samoloty pasażerskie. 

Oko zwykłego śmiertelnika za-

uważy za to zmiany we wnętrzu no-

wego samolotu. Jak zapowiadają 
jego twórcy, będzie ono niezwykle 
wytworne – oparte na japońskim 
minimalizmie. W kabinie pilotów za-

stosowano natomiast technologie 
kosmiczne – efekt wieloletnich badań 
i przygotowań.

Za reaktywacją słynnego Concor-
de’a stoi dr Pano Kroko Churchill, 
ekspert w dziedzinie fizyki, krewny 
premiera Wielkiej Brytanii Winstona 
Churchilla. Od lat skupia się on na 
badaniach dotyczących oddziaływa-

nia szumu samolotów naddźwięko-

wych na organizm człowieka. Prace 
nad najnowocześniejszymi silnikami 
naddźwiękowymi, którymi przewo-

dził potomek premiera Churchilla, 
doprowadziły do zastosowania w no-

wym samolocie takich rozwiązań, że 
jego lot nad lądem nie będzie prze-

szkadzał mieszkającym 18 km poni-
żej ludziom. 

Dr Pano Churchill to technolo-

giczny weteran ponad tysiąca start-
-upów. Nie jest też tajemnicą, że 
krewny słynnego polityka pomógł 
w rozwoju kariery wielu utalento-

wanym młodym informatykom, 
genetykom i farmaceutom. Patri-
cia Bader-Johnston, wiceprezes 

Fly-Concorde, z dumą podkreśla, że 
firma już wkrótce stanie się świato-

wym liderem w dostosowywaniu szu-

mu pracy silników naddźwiękowych  
do naszych uszu.

Concorde to wspólne europej-
skie dziecko British Airways i Air 
France. Samolot ten praktycznie zre-

wolucjonizował lotnictwo cywilne. 
Latał przede wszystkim w trójkącie 
Londyn-Paryż-Nowy Jork. Pierw-

szy próbny lot odbył się 2 marca 
1969 r. A pierwszy lot transatlantycki 
– 26 września 1973 r. Drogę z Lon-

dynu do Nowego Jorku samolot 
pokonywał w zaledwie trzy i pół go-

dzimy z prędkością ok. 2 Ma (chodzi 

o liczbę Macha, dwa razy większą niż 
prędkość dźwięku). 

Mimo początkowo ogromnego 
zainteresowania naddźwiękową ma-

szyną, biznesowa przyszłość Con-

corde’a nie wyglądała najciekawiej. 
Powodem były horrendalne jak na 
owe czasy koszty eksploatacji nowa-

torskiego samolotu oraz ograniczo-

ne trasy. Na stałe do grafiku lotów 
francusko-brytyjski samolot wszedł  
21 stycznia 1976 r. 

Najpierw British Airways obsługi-
wały loty na trasie z Londynu do Bah-

rajnu, a Air France loty z Paryża do 
Rio de Janeiro. W tym samym roku 
obie linie lotnicze zapoczątkowały lo-

ty do Nowego Jorku i Waszyngtonu. 
Choć Concorde na stałe latał tylko  
na trasach transatlantyckich, dwa ra-

zy zawitał także do Polski!
Mimo oszałamiających wręcz 

prędkości Concorde’a oferowanie 
lotów ekskluzywnym samolotem  

Nowy Concorde ma być o 50% lżejszy od oryginału. 
Emisja zanieczyszczeń będzie aż o 80% mniejsza 
niż w przypadku starego modelu. 

Ikoniczny samolot znów będzie przewoził pasażerów

Concorde – reaktywacja
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nie było opłacalne dla przewoźni-
ków. Tylko 14 samolotów weszło na 
stałe do rozkładu lotów obu znaczą-

cych europejskich linii. Ciągłe straty 
finansowe powodowały ogranicze-

nia w lotach.
Początkiem końca legendarnej 

maszyny był tragiczny wypadek, 
do którego doszło 25 lipca 2000 r. 
Samolot Air France, który kierował 
się z paryskiego lotniska Charles de 
Gaulle do Nowego Jorku, krótko po 
starcie się rozbił. Pęknięta opona 
spowodowała przebicie zbiornika 
z paliwem, a błyskawiczny pożar 
równie szybko i skutecznie uniemoż-

liwił pracę silnika. Maszyna spadła 
na podparyski hotel. Życie straciło 
109 osób na pokładzie concorde’a 

i cztery osoby na ziemi. Po tej tra-

gedii nie do końca bezpieczne, 

jak się okazało, i drogie w eksplo-

atacji concorde’y, najpierw we 
Francji, a w roku 2003 na Wys- 
pach Brytyjskich, odesłano na tech-

nologiczną emeryturę. Tym samym 
w październiku 2003 r. miał nastąpić 
koniec pasażerskich lotów naddźwię-

kowymi maszynami. 
Dziś wiemy, że nie był to koniec, 

lecz wieloletnia przerwa, bo już za kil-
ka miesięcy naddźwiękowe maszyny 
ponownie ruszą na trasy.

Niejasna historia  
dawnej legendy

Czy Concorde to samodzielne 
dzieło zachodnich konstruktorów, 
czy może kradzież radzieckiej myśli 
technologicznej? Takie pytanie od 
lat pojawia się w rosyjskich i rosyj-
skojęzycznych mediach. Nie ulega 
wątpliwości, że Tu-144, pierwszy 
na świecie naddźwiękowy samo-

lot transportowy, to bardzo ważny 
etap sowieckiej techniki lotniczej 
i kosmicznej, zaprojektowany przez 
legendarnego konstruktora Andrieja 
Tupolewa oraz jego syna Aleksieja, 

Tu-144 miał symbolizować realizację 
radzieckich aspiracji zimnowojen-

nych do bycia światowym nume-

rem 1 w dziedzinie superszybkich 
naddźwiękowców. 

Rosjanom udało się wyprze-

dzić Amerykanów. Pierwszy lot 
ich własnym technologiczno- 
futurystycznym cudem odbył się już 
w grudniu 1968 r. Dalsze losy maszy-

ny z bocznym napisem CCCP nie by-

ły jednak usłane różami. Ciągłe – nie 
do końca wyjaśnione – awarie oraz 
dwie tragiczne katastrofy doprowa-

dziły do tego, że radzieckim samolo-

tem bali się latać zarówno piloci, jak 
i pasażerowie. 

Początkowo wydawało się, że 
pojawienie się na rynku naddźwię-

kowca pokroju Tu-144 zrewolucjoni-
zuje lotnictwo cywilne. Ale radziecki 
Aerofłot nową maszyną zrealizował 
zaledwie 55 lotów. Jednym z powo-

dów niepowodzeń Tu-144, dla wielu 
kluczowym, były zbyt wysokie koszty 
eksploatacji maszyny. 

Próby powstałego ponad pół 
wieku temu samolotu prowadzono 
w latach 90. W tym czasie stworzony 
został wspólny rosyjsko-amerykań-

ski projekt. Zakładał on loty ekspe-

rymentalne zmodyfikowanym przez 
specjalistów obu stron samolotem 
o nazwie Tu-144LL. W tym przy-

padku nie planowano jednak lotów 
pasażerskich.

Dziś zainteresowanie nowym Con-

corde’em bije wszelkie rekordy. Nie 
ulega wątpliwości, że nawet horren-

dalnie drogie bilety – przynajmniej 
w początkowym okresie reaktywacji 

naddźwiękowca – rozejdą się jak cie-

płe bułeczki. 
O tym, jak wielkie jest zaintere-

sowanie Concorde’em,  świadczy 
wydarzenie z 1 kwietnia ub.r. Te-

go dnia, w popularnym na całym 
świecie serwisie internetowym po-

zwalającym na żywo śledzić trasy 
samolotów, niespodziewanie po-

jawiła się maszyna, która została 
wycofana z użytku wiele lat temu. 
Można było odnieść wrażenie, że 
obok boeingów i airbusów mię-

dzykontynentalny lot z Paryża do 
Nowego Jorku liniami Air France 
odbywa także mszyna Concorde,  
oficjalnie uziemiona prawie 23 la-

ta temu. Jak się okazało, lot, który 
oglądało na żywo ponad 20 tys. 
internautów wierzących w niespo-

dziewany powrót legendy, był 
primaaprilisowym żartem. Jak 
poinformował serwis airlive.net, 
ta konkretna maszyna o symbolu 

F-BTSD jest przechowywana w Mu-

zeum Lotnictwa i Astronautyki Le 
Bourget pod Paryżem i w chwili gdy 
internauci widzieli ją gdzieś nad 
Atlantykiem, pozostawała nierucho-

ma wśród eksponatów.
Niewykluczone, że 1 kwietnia 

2026 r., po 23 latach oczekiwania, 
spełnią się marzenia milionów fa-

nów. I ten sam internetowy serwis 
prześledzi już prawdziwy lot fak-

tycznie zmartwychwstałej legendy 
lotnictwa. 
 n

Czy Concorde to samodzielne dzieło zachodnich konstruktorów, 
czy kradzież radzieckiej myśli technologicznej?

FOT. LY-CONCORDE LTD
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Arkadiusz Lorenc

Bywa, że lekarze przepisują leki, 
kiedy nie jest to konieczne. Powo-

dów jest kilka – mogą mieć trudny 
dzień, być zmęczeni, mogą też ule-

gać pacjentom lub naciskom ze 
strony przełożonego. Jeśli chodzi 
o antybiotyki, to w ich sprawie nie 
ma nacisków ze strony przemysłu 
farmaceutycznego. 

Prof. Tomasz Sobierajski, socjolog 
i badacz socjomedyczny, zauważa, że 
akurat firmom nie powinno zależeć, 
by lekarze przepisywali ich leki, bo 
jeśli przestaną w końcu działać na 
skutek antybiotykooporności, wów-

czas producenci stracą istotne źródło 
przychodów.

Psychiatra Piotr Wierzbiński 
stwierdza podczas rozmowy:

– Pacjenci bywają bardzo roszcze-

niowi. Przychodzą i żądają konkret-
nego leku. Wyuczyli się w internecie 
albo usłyszeli coś od pani Krysi. Są-

dzą, że znają się na medycynie lepiej 
od lekarzy. Kontestują medycynę. 
Z drugiej strony jest lekarz rodzinny, 
który dziennie przyjmuje kilkudzie-

sięciu pacjentów. Myśli sobie: je-

stem zmęczony, mam swoją wydol-
ność, mam dość. I wypisuje receptę, 
często mając ku temu wskazanie 
kliniczne.

– Czyli jednak winny jest system, 
bo gdyby lekarz nie był przepraco-

wany, to mógłby się pochylić nad 
pacjentem.

– Tak, ale braki kadrowe są obec-

nie tak duże, że gdyby lekarze przyj-
mowali 10 pacjentów dziennie, 
to kolejki wydłużyłyby się jeszcze 
bardziej.

Lekarka rodzinna Joanna Jonek-

-Lewandowska wspomina czasy, gdy 

pracowała w jednej z dużych prywat-
nych sieci przychodni medycznych. 
Zaznacza, że takie sieci działają jak 
typowe korporacje, co oznacza, że 
mają swoje procedury, również jeśli 
chodzi o jakość świadczonych usług. 
W ich oczach pacjent jest klientem, 
którego lekarz w roli usługodawcy 
powinien obsłużyć tak, by ten ze-

chciał wrócić.
– Pewnego razu zaproszono nas 

na zebranie, na którym jeden z me-

nedżerów zaprezentował wyniki ba-

dania satysfakcji przeprowadzonego 
wśród pacjentów sieci. Przychodnia 

pytała ich m.in. o oczekiwania. Oka-

zało się, że pacjent wychodzi od le-

karza zadowolony, gdy dostanie od 
niego zwolnienie i co najmniej jedną 
receptę – mówi lekarka.

Z menedżerem był tylko jeden 
problem: sam nie był lekarzem. Nie 
mógł więc mówić lekarzom, co mają 
robić, bo ich obowiązuje etyka zawo-

dowa. Jego nie. A zgodnie z etyką 
zawodową lekarz powinien przede 
wszystkim zapobiegać, a nie tylko 
leczyć. Nie każda wizyta musi się za-

kończyć wypisaniem recepty – i nie 
każda powinna. Nawet jeśli badanie 
pokazało, że tego oczekuje klient. To 
znaczy pacjent.

– Widzimy, że w państwach wyso-

ko rozwiniętych więcej jest profilak-

tyki, np. przeciwnowotworowej, wię-

cej rozmów i kontaktu z pacjentem 
niż wypisywania recept na wszystko, 
zwłaszcza jeśli nie są konieczne. I do 
tego staramy się dążyć – podkreśla 
Joanna Jonek-Lewandowska. 

Rzeczywiście istnieje związek 
między poziomem rozwoju kraju 
a jego podejściem do działań profi-

laktycznych oraz edukacji zdrowot-
nej. Widać go w danych. WHO w ra-

porcie z 2024 r. wyraźnie wskazuje, 
że bogatsze kraje więcej inwestują 
w ochronę zdrowia. Są to inwestycje 
w leczenie, ale i w profilaktykę. Ich 
podejście do zdrowia publicznego 
często obejmuje bardziej zrównowa-

żoną strategię, która podkreśla zna-

czenie profilaktyki postrzeganej jako 
sposób na zmniejszenie długotermi-
nowych kosztów opieki zdrowotnej 

i poprawę jakości życia obywateli, 
w myśl znanej zasady: lepiej zapo-

biegać, niż leczyć.
Przykładem może być Szwajca-

ria, zajmująca pierwsze miejsce na 
liście państw z najwyższym wskaź-

nikiem HDI określającym poziom 
rozwoju społecznego. Narodowa 
strategia tego kraju w zakresie opie-

ki zdrowotnej polega na wspieraniu 
zintegrowanych modeli opieki me-

dycznej, zwłaszcza w sytuacji, gdy 
pacjenci korzystają z wielu różnych 
i skomplikowanych usług zdro-

wotnych. To istotne wobec spo-

dziewanego niedoboru personelu. 
Wdrażane są tam projekty mające 
na celu zachęcanie różnych typów 
pracowników ochrony zdrowia do 
współpracy, a jedna z kluczowych 
instytucji zajmujących się opieką 
zintegrowaną co roku przyznaje 
nagrodę promującą innowacyjne 
projekty sieciowe w sektorze opieki 
zdrowotnej.

Nie każda wizyta u lekarza musi się zakończyć 
wypisaniem recepty – i nie każda powinna.

Większość infekcji, z którymi przychodzą pacjenci 
do lekarzy rodzinnych, ma charakter wirusowy 

i ulega samowyleczeniu

Z RECEPTĄ W RĘCE
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– W Szwajcarii nawet ruch jest na 

receptę – mówi Joanna Jonek-Le-
wandowska, która usłyszała o tym 
na jednej z ostatnich konferencji 
poświęconych leczeniu otyłości. 
– To są konkretne zalecenia: trzy ra-
zy w tygodniu po 30 minut wysiłku 
z tętnem na poziomie 220 minus 
wiek pacjenta. 

Z drugiej strony lekarka zauważa, 
że prowadzenie praktyki lekarskiej 
w przypadku lekarzy podstawowej 
opieki zdrowotnej jest nierozerwalnie 
związane z tym, że pacjenci wraca-
ją. I to dobrze, bo bez nich placówki 
medyczne nie miałyby podstawy, by 
istnieć. A pacjenci wracają wtedy, 
kiedy są zadowoleni.

– Jeśli wyczuwam, że pacjent 
chce dostać receptę, to mogę mu 
wypisać lek, który jest dostępny 
zarówno w formie bez recepty, jak 
i z przepisu lekarza, zależnie od pro-
ducenta. Dotyczy to nawet ibuprofe-
nu, który istnieje też w formie na re-
ceptę. Z mojej perspektywy niewiele 
to zmienia, ale pacjent wychodzi 
usatysfakcjonowany – dodaje Joan-
na Jonek-Lewandowska.

– Zdecydowana większość infek-
cji, z którymi przychodzą pacjenci 
do lekarzy rodzinnych, ma charakter 
wirusowy i ulega samowyleczeniu. 
Nieważne, czy weźmiesz taką czy 

inną dawkę witaminy C, czy łykniesz 
ibuprofen, czy paracetamol; jeśli nie 
masz zaburzeń odporności, w ciągu 
kilku dni twój organizm zwalczy in-
fekcję. Ale jeśli powiem coś takiego 
pacjentowi na wizycie, to może po-
czuć się niezaopiekowany, odesłany 
z kwitkiem. No to mogę zalecić kro-
ple z glicerolem do nosa, które na-

wilżą śluzówkę. Ich stosowanie przy 
krótkotrwałych infekcjach nie będzie 
mieć żadnego znaczenia, ale na pew-
no nie zaszkodzi, a pacjent poczuje, 
że staram się mu pomóc.

– Słyszał pan kiedyś o medycy-
nie defensywnej? – pyta mnie z ko-
lei dr Marcin Niżnik, chirurg, kiedy 
zastanawiam się głośno, czy leka-
rze nie wypisują recept zbyt łatwo, 
czy nie ulegają pacjentom, choć nie 
powinni. 

– Nie słyszałem – odpowiadam 
i proszę, żeby rozwinął ten temat.

– Lekarzy w Polsce często się po-
zywa, próbując udowodnić im błędy. 
O ile wiem, w niektórych prokuratu-
rach swego czasu funkcjonowały 
nawet komórki, które zajmowały się 

wyłącznie sprawami me-
dycznymi, zezwolił na to 
minister sprawiedliwości 
i prokurator generalny Zbi-
gniew Ziobro. Siłą rzeczy 
powoduje to, że leczymy, 
sięgając czasem po środki, 
które nie są konieczne. Na 
wszelki wypadek. Bo jeśli 
coś się wydarzy, ktoś nas 
może później zapytać, np. 
prokurator, dlaczego nie 
przepisaliśmy żadnego le-
ku. I będziemy się musieli 
wytłumaczyć, czyli udo-
wodnić, że lek na pewno by 
nie pomógł. To nie są pro-
ste sprawy – wyjaśnia Mar-
cin Niżnik. I podkreśla, że 
nie chce stawać w obronie 
kolegów i koleżanek po fa-
chu, raczej tłumaczy pewne 
mechanizmy, jakie funkcjo-
nują w ich zawodzie i mają 
wpływ na codzienną pracę. 

To zresztą żadna tajemnica, że pa-
cjenci w Polsce chętnie doszukują się 
błędów lekarskich. Z badań CBOS 
wynika, że w 2001 r. co czwarty Po-
lak deklarował, że doświadczył błę-
du lekarskiego, a w 2014 r. – już co 
trzeci. Rośnie też liczba postępowań 
karnych związanych z podejrzeniem 
popełnienia takiego błędu.

– Zresztą przed pacjentem często 
też musimy się tłumaczyć, jeśli nie 
wychodzi z gabinetu z receptą. To 
akurat rzadko dotyczy seniorów – 
oni doceniają, kiedy lekarz poświęci 
im czas, wytłumaczy wszystko, co 
potrzeba, pochyli się. Recepty nie 
są dla nich ważne. Co innego młod-
si, oni chcą dostać lek, bo inaczej 
sądzą, że nie ma leczenia. Podkreśl-
my, że musi to być lek na receptę, 
a nie taki, który mogliby kupić sobie 
sami, nawet niekoniecznie w apte-
ce. A przecież leczenie to nie tylko 
farmakoterapia. To także zdrowy styl 
życia, zdrowe nawyki, dieta, unikanie 
nałogów – podsumowuje chirurg.

Prof. Tomasz Sobierajski często 
szkoli lekarzy w zakresie komunikacji 

Leczymy, sięgając czasem po środki, które nie są konieczne. 
Na wszelki wypadek. 

FOT. SHUTTERSTOCK
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z pacjentami. Uważa, że w polskim 
systemie opieki zdrowotnej zdecydo-

wanie za mało miejsca poświęca się 
temu zagadnieniu. 

– Czy Narodowy Fundusz Zdrowia 
stać na takie szkolenia? – pytam pro-

wokacyjnie Sobierajskiego.
– W zasadzie w systemie nie ma 

na to pieniędzy. Odpowiedzialność 
zrzuca się na uczelnie medyczne, 
które nawet wprowadziły tego ro-

dzaju zajęcia. Tyle tylko że są one 
prowadzone w takim wymiarze, 

że raczej niewiele to wnosi. Nie 
mówiąc już o tym, że komunika-

cję z pacjentem lekarze powinni 
ćwiczyć nieustannie i co jakiś czas 
odświeżać swoją wiedzę w tym za-

kresie. Nie bez znaczenia jest też 
doświadczenie kliniczne. Inaczej do 
takiego szkolenia podejdzie student 
kierunku lekarskiego, który nie ma 
jeszcze żadnej praktyki, a inaczej 
lekarz, który miał już np. okazję in-

formować rodzinę, że pacjent zmarł, 
albo przekazywać trudną diagnozę. 
Wielokrotnie zresztą odzywali się 
do mnie moi byli studenci, którzy 
dopiero po latach zrozu-

mieli, jak wiele sensu było 
w zajęciach, które dla nich 
prowadziłem.

Prof. Tomasz Sobierajski 
zauważa nawet, że w kwe-

stii kształcenia lekarzy w zakresie 
komunikacji z pacjentami dużą rolę 
odgrywają firmy farmaceutyczne, 
które organizują szkolenia i kon-

ferencje dla specjalistów ochrony 
zdrowia. Ma nawet wrażenie, że 
w niektórych aspektach wsparcie to 
jest tak duże, że system mógłby się 
bez niego zawalić.

– Kiedy rozmawiam z lekarzami na 
temat prób wymuszania recept przez 
pacjentów, często słyszę od nich: 
„Co mam wtedy zrobić? Nawet jak 
nie przepiszę, to pacjent pójdzie do 
innego lekarza i dostanie receptę”. 
I ja to nawet rozumiem, tyle że nie 
na tym polega praca lekarki czy le-

karza – stanowczo zauważa profesor. 
Tłumaczy to na zasadzie prostego 

porównania: – Kiedy zepsuje mi się 
w domu instalacja elektryczna i po-

proszę o pomoc elektryka, to on nie 
zgodzi się na położenie przewodu 
w sposób niezgodny ze sztuką, np. 
tak, by miał styk z instalacją wodną, 
bo to proszenie się o problem. Elek-

tryk odmówi, choćbyśmy nie wiem 
jak nalegali. To samo powinien zro-

bić lekarz, jeśli uważa, że przepisanie 
określonej substancji może zaszko-

dzić pacjentowi. Wymaga to jednak 
asertywności.

– Lekarze często mówią mi, że nie 
mają czasu na rozmowę z pacjentem 
– zauważam.

– Wierzę w to, sam często to od 
nich słyszę, ale są techniki, które po-

zwolą w ciągu dwóch minut przepro-

wadzić taką rozmowę z pacjentem, 
w wyniku której on usłyszy stanow-

cze nie.

Nic więc dziwnego, że preparaty 
na receptę przyjmowało aż ośmiu 
na 10 Polaków w ciągu ostatniego 
półrocza, jak wynika z badania por-
talu e-recepta.net przeprowadzo-

nego w pierwszym kwartale 2023 r. 

Z danych GUS wynika z kolei, że licz-

ba wystawianych recept rośnie – 
w 2023 r. lekarze wypisali ich niemal 
aż o 42 mln więcej niż rok wcześniej. 

Statystyki mówią zresztą bar-
dzo wiele na temat tego, jakie ma-

my podejście do leków na receptę. 
Z danych firmy PEX wynika, że cał-
kowity apteczny obrót lekami na re-

ceptę, zarówno refundowanymi, jak 
i nierefundowanymi, wyniósł 
w 2023 r. 28 mld zł.

Liczba sprzedawanych w ap-

tekach opakowań w ostatnich 
latach rośnie i niewykluczone, 
że jeśli tempo tego wzrostu 
utrzyma się na poziomie ob-

serwowanym od 2021 r., to 
w 2024 r. przekroczy 800 mln. 

W przypadku leków na receptę ma-

my zatem do czynienia nie tylko ze 
wzrostem wartości obrotu, lecz tak-

że liczby sprzedawanych w aptekach 
opakowań. Ta ostatnia jest głównym 
czynnikiem wzrostu tego rynku. 
I jest to sytuacja niepokojąca, mimo 
że mówimy o rynku regulowanym 
i o preparatach stosowanych pod 
kontrolą lekarza, bo także tutaj zda-

rzają się patologie.
Jedna z nich dotyczy telemedycy-

ny, która w czasach pandemii stała 
się powszechnym sposobem lecze-

nia. W 2021 r. z tego rodzaju usług 
skorzystało ośmioro na dziesięcioro 
Polek i Polaków. Ci, którzy nie sko-

rzystali z takiej porady, w większości 
w ogóle nie mieli potrzeby, by pójść 
do lekarza. W niemal 80% wizyta 
zakończyła się wystawieniem re-

cepty. To najczęstszy dokument, 
jaki otrzymywał pacjent. Na drugim 
miejscu znalazło się skierowanie do 
specjalisty, ale trafiało ono do rąk 
tylko 34% pacjentów korzystających 
z teleporady. Może to więc ozna-

czać, że pacjenci korzystali z tele-

porad wyłącznie po to, by otrzymać 
receptę. Czasem bezpodstawnie. 
Mówiła o tym np. dr Anna Łotowska- 
-Ćwiklewska na łamach portalu 
tokfm.pl, wspominając o pacjentach, 
którzy wymyślają mało prawdopo-

dobne historie o bólu tylko po to, by 
lekarz zapisał im fentanyl – niezwykle 
groźny lek opioidowy, którego zaży-

wanie może skończyć się śmiercią. 
Decyzja o wystawieniu recepty 

zależy wyłącznie od lekarza. W da-

nych nie znajdziemy odpowiedzi na 
to, ilu lekarzy wystawiło pacjentom 
receptę na lek, nie mając stupro-

centowej pewności, że ci nie poda-

li fałszywych informacji 
o swoim stanie zdrowia 
tylko po to, by dostać 
określony preparat.

Fragmenty książki Arkadiusza 
Lorenca Polska na prochach, 

Prószyński i S-ka, Warszawa 2025

Liczba wystawianych recept rośnie – w 2023 r. lekarze 
wypisali ich niemal o 42 mln więcej niż rok wcześniej.

W państwach wysokorozwiniętych więcej jest profilaktyki, 
rozmów i kontaktu z pacjentem niż wypisywania recept na wszystko.
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Dariusz Dziektarz

Choć o mykoryzie, czyli symbio-

zie roślin i grzybów, uczymy się już 
w podstawówce, to w ostatnich la-

tach zaczęło być o niej naprawdę 
głośno, co ciekawe – także poza 
szkołą. Drzewa połączone strzępka-

mi grzybni, niczym komputery spięte 
siecią kabli, po których płyną infor-
macje o szansach i zagrożeniach, ale 
nie tylko – miałby to być także jeden 
wielki targ oraz kanał szybkiego re-

agowania. (…) Wizja takiego lasu 
działa na wyobraźnię, pytanie tylko, 
czy rzeczywiście żyjemy w tej bajce, 
czy jedynie daliśmy jej się porwać?

Samopomoc chłopska
(…) Rośliny i zwierzęta od zarania 

dziejów wymieniają między sobą 
informacje kanałami, o których ist-
nieniu jeszcze kilkadziesiąt lat temu 
nawet nie wiedzieliśmy. Wykorzystu-

ją do tego dźwięki, zapachy i obrazy, 
więc dlaczego miałyby nie wykorzy-

stać także grzybów, znanych już z te-

go, że potrafią przekazywać sygnały 

elektryczne, co w tym kontekście 
nieco upodabniałoby je do naszych 
neuronów? Statyczny na pierwszy 
rzut oka las miałby więc swoją dru-

gą, ukrytą przed nami, gwarną stro-

nę. Owszem, zaglądamy tam – sły-

szymy, czujemy zapachy, a niektórzy 
poznali nawet smaki, ale nie potra-

fimy tego intuicyjnie złożyć w ża-

den spójny obraz. Tymczasem dużo 
więcej miałoby się dziać pod ziemią, 
w królestwie, którego zrozumienie 
przychodzi nam jeszcze trudniej.

Spacerując po lesie, być może 
dostrzegliście, że niektóre ze świeżo 
ściętych pniaków jakby próbowały 
wrócić do swojego dawnego życia. 
Gęsto pojawiają się na nich pędy od-

roślowe, które usiłują zastąpić utra-

coną koronę. Niestety, w większości 
przypadków będzie to po prostu 
ostatnie tchnienie przed śmiercią – 
to za mało, by utrzymać stary, roz-

budowany system korzeniowy i taka 
roślina w ciągu kilku lat najczęściej 
zamiera.

Są jednak gatunki, które potrafią 
się dźwignąć nawet z tak beznadziej-
nego położenia. Wierzby, olsze czy 

lipy są zdolne zregenerować cały pień 
właściwie od zera, ale w lesie moż-

na natknąć się na przypadki jeszcze 
dziwniejsze – drzew, które po ścięciu 
już nie odrastają, a mimo to… żyją. 

Dobrze widać to szczególnie 
w naszych górskich i podgórskich 
jedlinach. Pniaki tych ściętych igla-

ków często nie rozkładają się, a za-

miast tego zaczynają zarastać, tak 
jak zarastają rany, jakby drzewo pró-

bowało zasklepić zwykłe draśnięcie 
czy ślad po wyłamanej gałęzi. Z cza-

sem powierzchnia cięcia całkowicie 
chowa się pod tkankami, a pieniek 
zaczyna przypominać wystający 
z ziemi, pokryty korą guz. Skąd jed-

nak roślina czerpie energię do wzro-

stu i ukończenia procesu zarastania, 
mogącego trwać nawet kilkadziesiąt 
lat, skoro nie ma korony zdolnej do 
prowadzenia fotosyntezy? Okazuje 
się, że nie robi tego sama – otrzy-

muje pomoc od innych drzew, utrzy-

mujących ją przy życiu poprzez ich 
połączony system korzeniowy. Tym 
samym już na zawsze staje się jego 
przedłużeniem, częścią wspólnej sie-

ci samopomocy.

INTERNET 
Z GRZYBÓW

Pojedynczy grzyb 

może łączyć w sieć nawet 
kilkadziesiąt różnych drzew 

wielu gatunków

FOT. SHUTTERSTOCK

eprasa.pl acbe304c74



58 PRZEGLĄD 8-14.09.2025

OBSERWACJE

Połączeni przez grzyb
Zrosty korzeniowe występują 

u drzew stosunkowo powszechnie, 
łatwo zaobserwować je choćby 
u grabów, którym już w wieku za-

ledwie kilku lat zdarza się korzystać 
ze wspólnego korzenia. Wiążą się 
z tym co prawda pewne zagrożenia, 
bo tak ścisłe połączenie wielu roślin 
ułatwia rozmaitym patogenom roz-

przestrzenianie się pomiędzy nimi, 
ale z drugiej strony – utrzymuje przy 
życiu choćby te wspomniane wyżej, 
skazane na śmierć jodły. W ostatnich 
latach coraz więcej mówi się jednak 

o tym, że pomoc płynie jeszcze in-

nym, dużo bardziej enigmatycznym 
łączem, tworzonym przez tzw. sieci 
mikoryzowe.

Związki pomiędzy roślinami 
a grzybami kształtują się, właściwie 
odkąd tylko organizmy te wyszły na 
ląd setki milionów lat temu. Efektem 
tej długiej znajomości jest mikory-

za, czyli ich symbiotyczna relacja, 
w którą wchodzi nawet 80-90% ga-

tunków roślin na świecie. A mowa 
o relacji naprawdę bardzo bliskiej, bo 
przerastające glebę strzępki grzyb-

ni oplatają korzenie i wnikają w nie 
międzykomórkowo (ektomikoryza) 
lub jeszcze głębiej, do ich wnętrza 
(endomikoryza).

Korzystają na tym zarówno jedni, 
jak i drudzy, bo grzyb zwielokrotnia 
powierzchnię systemu korzeniowego 
drzewa, a drzewo w zamian karmi go 
cukrami pochodzącymi z fotosynte-

zy. Poszczególne gatunki często bar-
dzo precyzyjnie dobierają sobie przy 
tym partnerów, dzięki czemu wiemy, 
żeby maślaków szukać pod sosna-

mi i modrzewiami, a kozaka np. pod 
brzozą.

Spójrzmy jednak nieco dalej, bo 
jeśli drzewo może korzystać ze strzę-

pek mikoryzowego grzyba jak z sie-

ci do czerpania substancji z gleby, 
to co się stanie, jeśli ten grzyb nie 
połączy się z jedną tylko rośliną, ale 
z dwiema, pięcioma czy 50? Łatwo 
wyobrazić sobie, że powstanie zwią-

zek swoim zasięgiem i potencjałem 

znacznie wykraczający poza relację 
dwóch organizmów. 

Leśny transfer
O istnieniu sieci mikoryzowych 

wiedzieliśmy od dawna, ale ze 
względu na trudności w badaniu 
delikatnych strzępek rozproszo-

nych pod ziemią na dużych obsza-

rach lasu długo nie rozumieliśmy, 
jaka dokładnie może być ich rola 
w funkcjonowaniu ekosystemu. 
Przełom dokonał się w 1997 r., po 
opublikowaniu w czasopiśmie „Na-

ture” słynnej już pracy kanadyjskiej 

badaczki Suzanne Simard i jej ze-

społu. Dzięki metodzie polegającej 
na wykorzystaniu węgla o odmien-

nym składzie izotopowym niż ten 
występujący naturalnie w glebie, 
udało im się prześledzić drogę, ja-

ką przebywa pierwiastek po wpro-

wadzeniu do rośliny. Rezultaty oka-

zały się niezwykłe – udowodniono 
w ten sposób, że pomiędzy bardzo 
odlegle spokrewnionymi, iglastymi 
daglezjami zielonymi a liściastymi 
brzozami papierowymi rzeczywiście 
następuje wymiana substancji za 
pośrednictwem sieci mikoryzowej, 
czyli kabla, który grzyby rozciągnęły 
między drzewami.

Koncepcja, wedle której las prze-

staje być tak statyczny, jak się wy-

dawało, tylko staje się tętniącym 
życiem forum, na którym połączone 
ze sobą rośliny aktywnie rozmawiają, 
handlują i pomagają sobie w potrze-

bie, stała się wkrótce potem niezwy-

kle popularna. Od strony naukowej 
temat zgłębiały kolejne publikacje, 
a wizja naturalnego odpowiednika 
internetu, od akronimu WWW (World 
Wide Web), zwanego często Wood 
Wide Web (od wood – las), szybko 
rozprzestrzeniła się także w kulturze 
popularnej. (…)

W kolejnych latach uzupełnia-

no koncepcję o kolejne odkrycia. 
Dzięki badaniom genetycznym frag-

mentów grzybni oraz znakowaniu 
węgla i śledzeniu losów jego izoto-

pów dowiedzieliśmy się, że np. po-

jedynczy grzyb może łączyć w sieć 
nawet kilkadziesiąt różnych drzew 
wielu odrębnych gatunków, a z la-

sów u podnóża Himalajów donoszo-

no o rozpiętości grzybni sięgającej 
2 km! (…) Zidentyfikowano także 
„hakerów” kradnących substancje ze 
wspólnej leśnej sieci – pasożytnicze 
rośliny, takie jak niektóre storczyko-

wate, które atakują grzyby, a więc 
i pośrednio wszystkie spięte z nimi 
drzewa. Niektórzy użytkownicy tego 
„internetu”, jak nasz swojski orzech 
włoski, miałyby zaś wykorzystywać 
sieć do nieuczciwej konkurencji 
i wpuszczać w nią substancje allelo-

patyczne, takie jak juglon, które ha-

mują wzrost innych roślin. (…)
Szczególną sympatię zyskały 

jednak drzewa pomagające innym, 
tworzące mateczniki osłaniane 
wielką i starą koroną zakotwiczoną 
w glebie przez gigantyczne systemy 
korzeniowe. 

Pierwsze lata życia w lesie nie 
są łatwe, żeby nie powiedzieć, że 
bardzo trudne i śmiertelnie wręcz 
niebezpieczne. Na siewki i podrost 
drzew czyha niezliczona ilość zagro-

żeń, a jednym z najpoważniejszych 
jest brak dostępu do światła. Okaza-

ło się jednak, że poprzez mikoryzowe 

łącza młode rośliny mogą niekiedy li-
czyć na wymierną pomoc ze strony 
tych starszych i gdy tego potrzebują 
– są dokarmiane i nawadniane.

Jakby tego było mało, dojrzałe, 
w pełni samodzielne już drzewa tak-

że zdają się współpracować i w po-

szczególnych porach roku liściaste 
oraz iglaki wymieniają się substan-

cjami pokarmowymi. Taki układ 
działa całkiem dobrze, w końcu jed-

ne tracą na jesień wszystkie liście 
i nic wtedy nie produkują, a dru-

gie zachowują je nawet przez kilka 
lat, co jednak wiąże się z mniejszą 

Poszczególne gatunki dobierają sobie partnerów, dlatego 
maślaków szukamy pod sosnami, a kozaka pod brzozą.

Z lasów u podnóża Himalajów donoszono 
o rozpiętości grzybni sięgającej 2 km!
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efektywnością fotosyntezy w sezo-

nie. Mimo wszystko wydaje się, że 
najważniejsza jest rodzina i badania 
wskazują, że większą pomoc otrzy-

mują rośliny tego samego gatunku, 
a najlepiej blisko spokrewnione! (…)

Zbyt piękne, by mogło być 
prawdziwe
Nawet krótki spacer po lesie spra-

wia jednak, że w głowie zaczynają 
się rodzić pytania. Nietrudno bo-

wiem natknąć się choćby na pnie 
martwych drzew, którym najwidocz-

niej nikt nie chciał pomóc. Łatwo 
dostrzec tysiące siewek, które każ-

dej wiosny zielenią się na dnie la-

su, ale… gdzie one się podziewają, 
skoro kolejnego roku widać już na-

stępne, a próżno szukać śladu po ich 
starszym rodzeństwie? Prawda jest 
niestety brutalna i naturalną 
koleją rzeczy zdecydowana 
większość drzew traci życie, 
nim zdąży się choćby zbliżyć 
do dorosłości. Nie trzeba tu 
nawet drwala, bo konkurencja 
o wodę, światło i składniki pokar-
mowe w zupełności wystarcza, by 
każdego sezonu eliminować z lasu 
tysiące młodych roślin. 

Gdzie tu więc miejsce na wspo-

mnianą samopomoc, transfery mi-
kroelementów po grzybowym kablu 
oraz wzajemne ostrzeżenia przed 
niebezpieczeństwem? Gdzie ten al-
truizm? By wyjaśnić, skąd się bierze 
ta rozbieżność pomiędzy coraz to 
kolejnymi doniesieniami naukowy-

mi i medialnymi a obserwowaną 
podczas zwykłego spaceru praktyką, 
badacze wzięli się do analizy dotych-

czasowych odkryć. Wątpliwości do-

tyczące interpretacji wyników zaczę-

ły się pojawiać już kilka lat temu, ale 
dopiero w 2023 r., w jednym z cza-

sopism „Nature” („Ecology & Evo-

lution”) opublikowano dużą pracę, 
której jedną z autorek była Melanie 
Jones, w 1997 r. członkini zespołu 
Suzanne Simard, od którego wszyst-
ko się zaczęło. 

Ponowne przyjrzenie się donie-

sieniom stojącym za popularnością 
koncepcji Wood Wide Web dopro-

wadziło autorów do ciekawego 
wniosku, bo oto prawdopodobnie… 
wszyscy, zarówno naukowcy, dzien-

nikarze, jak i czytelnicy stali się ofiarą 

błędu poznawczego, zwanego efek-

tem potwierdzenia. Ogromna atrak-

cyjność i popularność idei, wedle 
której las pomaga sobie sam na tylu 
różnych poziomach, miała doprowa-

dzić do sytuacji, w której pomijano, 
niekoniecznie świadomie, wyniki 
badań stojące w sprzeczności ze sta-

wianą hipotezą, a preferowano te, 
które ją potwierdzały. 

Czy to oznacza, że staliśmy się 
ofiarami jakiegoś wielkiego kłam-

stwa – drzewa w rzeczywistości wca-

le o siebie nie dbają, a grzybowy in-

ternet nie istnieje? Na szczęście nie. 
Sprawa jest na tyle skomplikowana, 
że choć dopiero zaczynamy ją po-

znawać i rozumieć, to już zdążyliśmy 
zbudować wokół niej całą mitologię!

Okazuje się bowiem, że owszem, 
starym drzewom w matecznikach 

zdarza się karmić i nawadniać mło-

de, które inaczej nie mogłyby prze-

żyć pod gęstym okapem koron, ale 
w innych przypadkach nowe pokole-

nie roślin może wcale takiej pomocy 
nie otrzymywać albo wręcz na takim 
sąsiedztwie tracić, stając się ofiarą 
strategii zwalczania konkurencji. Sie-

ci mikoryzowe oczywiście istnieją 
i łączą drzewa, ale trochę w domyśle 
założyliśmy, że są bardzo powszech-

ne, rozległe i spinają las w jakiś je-

den wielki organizm, tymczasem nie 
ma na to właściwie żadnych dowo-

dów i równie dobrze mogą to być 
stosunkowo niewielkie grupki połą-

czonych przez grzyby roślin. Wymia-

na substancji, która miałaby się za 
pośrednictwem mikoryzy odbywać, 
także nie jest żadnym wymysłem, 
lecz dobrze udokumentowanym fak-

tem, ale nic nie wskazuje na to, by 
cechowała ją jakaś celowość. Drze-

wa mogą na niej zarówno 
zyskiwać, jak i tracić i nie 
wiemy, czy coś jeszcze, 
prócz zwykłych procesów 
fizycznych, nią steruje. 

Ze względu na trudności 
metodologiczne trudno 
także stwierdzić, w jakim 
stopniu w przekazywaniu 

substancji uczestniczą same grzy-

by, a na ile transfer odbywa się 
samoistnie, poprzez glebę i korze-

nie. Dotyczy to także np. informacji 
o zagrożeniach, które niekoniecznie 
przekazywane są za pomocą strzę-

pek grzybni, ponieważ od dawna 
wiemy, że rośliny „rozmawiają” ze 
sobą również nad ziemią, uwalnia-

jąc i wychwytując lotne związki or-
ganiczne. Choć akurat w tym przy-

padku, czy komunikacja odbywa się 
głównie w glebie, czy ponad nią, 
a może i obiema tymi drogami, jest 
to rzeczywiście coś, co mocno działa 
na wyobraźnię!

Wreszcie, dokonana analiza prac 
pozwoliła na postawienie chyba naj-
cięższego z zarzutów – o powstanie 
pomiędzy naukowcami swoiste-

go głuchego telefonu, w którym 

łańcuszek następujących po sobie 
cytowań zaczął wypaczać sens nie-

których badań, a to z kolei umożli-
wiło ich interpretację pod założoną 
tezę. Trzeba bowiem pamiętać, że 
wyniki bywają dużo bardziej niejed-

noznaczne, niż możemy później usły-

szeć, i opierają się na statystycznych 
różnicach, wcale niewykluczających 
innych, mniej prawdopodobnych 
opcji. Czy to źle? Wręcz przeciwnie, 
ja już dawno nauczyłem się dostrze-

gać piękno w tym, że o przyrodzie 
niemal nic nie można powiedzieć na 
pewno! Trzeba być jednak świado-

mym, że opisujemy świat tylko na 
tyle, na ile udało nam się go zbadać.

Czy las traci na swojej magii tylko 
dlatego, że być może wcale nie jest 
aż tak ściśle połączony, jak chcie-

libyśmy wierzyć? Wcale nie! Tam 
rzeczywiście kryje się coś, co dopie-

ro zaczynamy odkrywać i co może 
mieć wpływ na jego funkcjo-

nowanie w sposób, jakiego 
nigdy wcześniej nie dostrze-

galiśmy. (…)

Fragmenty książki Dariusza Dziektarza 
Chodźmy w las! Co się kryje między 
drzewami, Powergraph, Warszawa 2025

Grzyb zwielokrotnia powierzchnię systemu korzeniowego drzewa, 
a drzewo karmi go cukrami pochodzącymi z fotosyntezy. 
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Jakiś czas temu w mediach społecznościowych roz-

gorzała emocjonalna dyskusja związana z zamiarem 
ulokowania na warszawskim Wilanowie marketu jednej 
z sieci handlowych. Wysublimowane poczucie estetyki 
krajobrazowej części mieszkańców osiedla zostało urażo-

ne (sądząc po wpisach na różnych forach internetowych) 
zbyt rustykalnym charakterem planowanej inwestycji, nie-

pasującej do otoczenia. Warto zatem pamiętać, że tuż za 
miedzą, na Skarpie Warszawskiej, pomiędzy blokami Wi-
lanowa i Ursynowa, znajdują się pozostałości wsi Wolica 

z zabudową, która zupełnie nie ma wielkomiejskiego cha-

rakteru. Początki wsi sięgają drugiej połowy XIV w. Wolica 
należała do kilku rodów szlacheckich, by następnie trafić 
do dóbr wilanowskich króla Jana III Sobieskiego. W XIX w. 
jej właścicielami zostali Braniccy, którzy utworzyli Folwark 
Wolica. Wieś przetrwała obie wojny światowe, z formal-
nego punktu widzenia nie istnieje od 1951 r., gdy została 
włączona do Warszawy. Obecnie jako część osiedla Ursy-

nów-Centrum Wolica pod swoją historyczną nazwą nadal 
żyje pamięcią mieszkańców. (rp)
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Fot. Krzysztof 

Żuczkowski
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ROZRYWKA

•	ich	przebojem	
„Waterloo”

•	mgiełka	z	cząstek	za-

wieszonych	w	powietrzu
•	fioletowy	kamień	

w	pierścieniu	biskupim
•	bardzo	silna	trucizna
•	błędy	w	tekście,		

zwłaszcza	ortograficzne
•	wyrabiał	je	strycharz

•	jakobinka	na	rabacie
•	tekst	w	cudzysłowie
•	pracownica	kolei	

nadzorująca	przejazd
•	choć	dziurawe	i	przetar-

te,	noszenia	warte
•	zbrojna	asysta,	konwój
•	„Dwaj	ludzie	z	szafą”	lub	

As-dur	Chopina
•	mocowany	na	obcasie	

•	bernikla	lub	gęgawa
•	…inteligencji	–	miara	

zdolności	umysłowych
•	Pamięci	Narodowej	lub	

Pileckiego
•	gość	niemile	widziany
•	zakładany	psu,	

by	nie	ugryzł
•	jej	nieuchronność	waż-

niejsza	niż	surowość
•	toporem	lub	mieczem	

czynił	swoją	powinność
•	ich	tradycyjnymi	wroga-

mi	byli	Apacze	
•	gotowany	z	owoców
•	trafny,	szybko	nasuwają-

cy	się	pomysł
•	ogórek	przeznaczony	

do	słoja,	beczki
•	nie	wywołuj		

z	niego	wilka
•	tekst	dzieła	sceniczno-

-muzycznego,	np.	opery

•	nowela	grozy	Mériméego	
i	film	kostiumowy	
Majewskiego

•	Morningstar	z	serialu	
o	Władcy	Piekieł

•	w	wierzeniach	Indian	siła	
przenikająca	przyrodę	

•	przyrząd	do	ugniatania,	
rozluźniania	mięśni

•	krzew	na	wianki	ślubne
•	został	nim	d’Artagnan	
•	cumują	przy	nim	statki	
•	dla	niego	alfabet	

Braille’a	
•	borsucza	podziemna	

kryjówka
•	do	neutralizowania	

przykrych	woni
•	dawne	polskie	biuro	

podróży	
•	zarzucenie	popełnienia	

czynu	karalnego
•	wart	jest	mszy
•	P	w	WOP
•	bieszczadzkie	hale
•	wiadomość	zamieszczo-

na	w	social	mediach

•	fałszywe,	łudzące	
wrażenie

•	decyzja	kierująca	kogoś	
do	pracy	

•	wino	i	region	wzdłuż	
rzeki	Ebro	

•	zdarza	się	go	zgubić	
w	tańcu

•	film	Polańskiego	na	pod-

stawie	„Boga	mordu”
•	Jean-Paul,	filozof	i	pisarz	
•	zainteresowany	cały	się	

w	niego	zamienia
•	Sir	Georg,	dyrygent
•	mejlowy	śmieć
•	tytuł	czasopisma	

o	tematyce	warszawskiej
•	dokazywanie,		

wybryk	Gawła
•	Jan	Kiliński	z	zawodu
•	szybki	zjazd	po	stoku
•	ezoteryczne	teksty	

związane	z	buddyzmem,	
hinduizmem

•	ciżba,	mrowie	ludzi
•	wpada	w	nie	ładna	

melodia

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1238”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Chodźmy	w	las!	Co	się	kryje	między	drzewami”	ufundowane	przez	Wy-

dawnictwo	Powergraph.	Rozwiązanie	można	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.
XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	 stosować	 litery,	 cyfry	 i	 kropki,	wielkość	 liter	
nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	
rozwiązania	wyrażają	tym	samym	zgodę	na	przetwarzanie	 ich	danych	osobo-

wych.	SMS-y	 należy	wysyłać	pod	numer	 72550	 (płatny	 2,46	PLN	+	VAT)	 do	
14	września	2025	r.
Rozwiązanie „JOLKI-1235” z nr. 34: Podróże kształcą.
Nagrody otrzymują: Jerzy Kruk z Wrocławia, Przemysław Wierzbowski 
z Białegostoku, Zbigniew Żbikowski z Gorzowa Wielkopolskiego.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	N	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	21	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Notatka i łokcie Nawrockiego
Przed wyjazdem Karola Nawrockiego do USA mie-

liśmy awanturę związaną z notatką, którą MSZ przygo-

towało dla prezydenta. Szydził z niej rzecznik prasowy 
Nawrockiego Rafał Leśkiewicz. Że jest bardzo krótka. 
I że „nie ma żadnych konkretnych wskazówek”. Wtó-

rował mu Marcin Przydacz, szef Biura Polityki Między-

narodowej w Kancelarii Prezydenta, wołając, że do 
prezydenta dotarło z MSZ półtorej kartki A4. I że to 
despekt. „Półtorej strony A4 jak na całodniową wizytę 
w Waszyngtonie, to nie wydaje się, aby rząd miał bar-
dzo dużo do powiedzenia”, lamentował. 

Słowa Przydacza budzą zdumienie. Bo o ile moż-

na zrozumieć, że Rafał Leśkiewicz, jeszcze niedawno 
pracownik IPN, nie wie, jak wyglądają instrukcje dy-

plomatyczne, o tyle Marcin Przydacz, który kilka lat 
spędził na stanowisku wiceministra w MSZ, powinien 
takie sprawy mieć w małym palcu. Czyżby więc zasad-

ne były niedawne słowa jego byłego przełożonego, 
Jacka Czaputowicza, szefa MSZ w latach 2018-2020, 
że nie traktuje Przydacza jako dyplomaty? Coś w tym 
chyba jest, bo Przydacz w MSZ pracował tylko jako 
wiceminister, przyszedł tam prosto z kancelarii prezy-

denta Dudy, czyli dyplomację zna jedynie z lotu ptaka.
Wyjaśnijmy zatem: notatka, o którą rozgorzała 

awantura, z zasady musi być krótka. Nosi nawet sto-

sowną nazwę – one page. Takie notatki przygotowuje 
przed ważnymi rozmowami najczęściej departament 
kierunkowy, zbierając przy okazji (to też się zdarza) 
podpowiedzi z innych obszarów. Potem notatka trafia 
do sekretariatu ministra, czyta ją minister, ewentualnie 

wiceminister, i jest wysyłana do adresata. Czyli do 
prezydenta, premiera, ale także do marszałków Sejmu 
i Senatu, ważnych person. To w świecie dyplomacji 
rzecz znana od dziesięcioleci. W notatce wszystko jest 
wyłożone hasłowo, na jednej stronie właśnie. Cel jest 
prosty: chodzi o to, by decydent miał wszystkie istotne 
kwestie przed oczami i nie grzebał w papierach. Milczą-

co się zakłada, że ma się do czynienia z osobą obezna-

ną z zagadnieniem, więc kolejne punkty nie wymagają 
szczegółowych objaśnień. Ale jeżeli premier czy prezy-

dent zechcą posiąść w jakiejś sprawie wiedzę szczegó-

łową – jest do ich dyspozycji kilkudziesięcio-, a czasami 
nawet kilkusetstronicowy raport.

Ba, w polskiej rzeczywistości był jeszcze zwyczaj, 
że wizytom zagranicznym prezydenta towarzyszył wi-
ceminister spraw zagranicznych. Był do dyspozycji, 
zawsze gotów wspomagać prezydenta czy korygować 
różne zobowiązania. Najzupełniej słusznie, bo w kon-

stytucji RP jest zapisane, że politykę zagraniczną pro-

wadzi rząd. 
Brutalnie więc rzecz ujmując, różne zobowiązania 

Karola Nawrockiego, które złożył za granicą, nie mają 
znaczenia. Bo to nie jest zakres jego kompetencji. Choć 
Nawrocki udaje, że jest inaczej, rozpycha się łokciami, 
chce pokazać, że może więcej. No, ciekawe, do jakich 
granic dotrze… 

Pół MSZ już kupiło popcorn, zasiadło w fotelach 
i czeka na ciąg dalszy tego przedstawienia.

Attaché

FOT. AFP/EAST NEWS

Prezydent Rosji Władimir Putin 
i przywódca Korei Północnej 
Kim Dzong Un po paradzie 
wojskowej w Pekinie z okazji 
80. rocznicy zwycięstwa nad 
Japonią i zakończenia II wojny 
światowej. 3 września 2025 r.
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FOT. AMEM (2), SEKCJA GIMNASTYCZNA 

PENETRACJE

SŁAWOMIR PIETRAS, 
MENEDŻER KULTURY

Czego w Polsce mamy za wiele? Na pewno muzeów! Oczekuję 
chwili, kiedy któreś miasto ogłosi otwarcie Muzeum Świeżego Po-

wietrza, Niespełnionych Obietnic czy Źle Wydanych Pieniędzy. Nie 
będę się jednak tym wszystkim interesował, zniechęcony poczyna-

niami niedawnej ministry kultury, która pochodzi z grona działaczy 
muzealnictwa i powinna wylądować wypchana trocinami w gablocie, 
ale nie w Zachęcie, którą kierowała, tylko na peryferiach muzealnic-

twa z napisem „Zniechęcenie”! Również stanowczo za dużo mamy 
w Polsce festiwali.

PRZEMYSŁAW GRUDZIŃSKI, 
DYPLOMATA

Historyk wczesnej fazy nuklearnego odstraszania (nuclear deter-
rence), którym poniekąd jestem, nie wierzy w pożytek ulokowania 
niewielkiego arsenału broni nuklearnej w Polsce. To nie jest droga 
do zapewnienia Polsce raz na zawsze upragnionego bezpieczeństwa. 
Przeciwnie, ten krok zwielokrotni zagrożenie atakiem nuklearnym 
na Polskę. (…) Nie działają już traktatowe mechanizmy regulujące, 
stanowiące quasi-porządek nuklearny, i umowne, eliminujące nieod-

powiedzialne posługiwanie się werbalnymi nuklearnymi groźbami. 
Nie funkcjonuje swoista etykieta nuklearnych relacji wypracowana 
mozolnie przez supermocarstwa. W okresie wojennego przesilenia, 
w okresie narastającego lęku, niepewności i braku wizji przyszłości, 
ignorowane są lekcje Hiroszimy i rośnie skłonność do podejmowania 
irracjonalnego ryzyka.

NINA TERENTIEW, 
CZŁONKINI RADY NADZORCZEJ TELEWIZJI POLSAT

Jesteś bardzo ambitna.
– Niestety. Albo stety. Bez ambicji nie ma żadnej twórczości. Mu-

sisz bardzo chcieć zrobić coś niepowtarzalnego. Poza tym istnieje róż-
nica między telewizją prywatną a państwową. W państwowej jest 
budżet, a w prywatnej czyjeś pieniądze, które muszą przynosić okre-

ślony zysk. W telewizji publicznej nie trzeba za wszelką cenę ścigać 
się o widza, bo ważna jest też misja. W telewizji prywatnej oglądal-
ność to widz, a widz to wpływy z reklam.

PIOTR GŁUCHOWSKI, 
REPORTER

Jak podał „Newsweek”, Szefernaker pokochał PiS do 
takiego stopnia, że nawet na swym wieczorze kawalerskim 
wznosił toasty za partię. Ze starszą o pięć lat warszawianką 
Magdaleną Stawarską poznali się, kiedy Paweł jeszcze stu-

diował, a ona pracowała w biurze komunikacji Narodowego 
Funduszu Zdrowia. Wcześniej zrobiła licencjat w toruńskiej 
szkole medialnej ojca Tadeusza Rydzyka, dalej studia kulturo-

znawcze na Uniwersytecie Jagiellońskim, potem podyplomo-

we z coachingu w Szkole Głównej Handlowej. Mimo takiego 
wykształcenia nie znalazła posady w Warszawie. Pracowała 
w ośrodku socjoterapii w Kielcach. Jednocześnie pisała ar-
tykuły do rydzykowego „Naszego Dziennika” (…). Gdy PiS 
oddało władzę jesienią 2023 r., musiała opuścić Polski Holding 
Hotelowy – zatrudnił ją Instytut Studiów Wschodnich związa-

nego ze Szczecinem Jacka Kotasa, niedoszłego posła PiS, któ-

rego dziennikarz Tomasz Piątek określa „rosyjskim łącznikiem” 
tej partii. Kotas wytoczył mu za to sprawę, którą przegrał.
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WŁADYSŁAW FRASYNIUK DO LECHA WAŁĘSY
Lechu, nie przejmuj się. O tobie na całym 

świecie mówią z szacunkiem. O Nawrockim 
nie mówią nic.

ANKA SASNAL O PODZIAŁACH
Żyjemy jako dwie nienawidzące się i zwal-

czające grupy. Oni chcą być narodem, a my 
społeczeństwem.

WALDEMAR ŻUREK 
O REFORMIE SĄDOWNICTWA

Muszę mieć ludzi, którym nie można zarzucić 
udziału w niszczeniu praworządności, którym 
ufam, i wiem, że nie będą sabotażystami.

KS. ADAM BONIECKI O PIOTRZE MUCHARSKIM
Przez lata z podziwem patrzyłem na jego 

pracę. Tworzył pismo suwerennych autorów 
i wolnych ludzi.

KAMILLA BAAR O JULIUSZU MACHULSKIM
Ma światowy sznyt, nie zadowalają go 

półśrodki. Robi coś z rozmachem albo wcale.

MAJA OSTASZEWSKA O DOBREJ ENERGII
Jest formą oporu. Wszystkie najbardziej 

skrajne ideologie chcą, byśmy byli przestrasze-

ni, smutni i bezwolni. Takimi łatwiej się steruje.

MIROSŁAW ZBROJEWICZ O GŁUPOTACH
Trochę dokazywałem w życiu, narobiłem 

różnych głupot, o których nigdy nikomu nie 
opowiem.

JULIA PIETRUCHA O SOBIE
Jestem miłością. Chciałabym podążać jej 

ścieżkami. Tak naprawdę nic na tym świecie 
nie ma większej wartości.

Aby język giętki…

NAJBLIŻSZY DOSKONAŁOŚCI JEST TEN, KTO ROZTROPNIE UZNAJE SWE OGRANICZENIA
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Żywe, kolorowe linie, barwne plamy, kropki i kreski 
tworzą kompozycje 20 obrazów Renaty Szpunar. Kra-

kowska malarka przemawia kolorem, nadając brutalistycz-

nym, ceglanym wnętrzom konferencyjnym hotelu Forest 
w Przegorzałach w krakowskim Lesie Wolskim lekkość, 
słońce i pogodę. Jej prace, stworzone specjalnie na za-

mówienie obiektu, opowiadają o pięknie natury i suge-

rują, że także wnioski z obrad w tych murach nie muszą 
być ponure. Wystawa nie tylko ukazuje świeżość i energię 

twórczości Szpunar, lecz także podkreśla rolę właściciela 
hotelu, który od lat konsekwentnie wzbogaca przestrzeń 
sztuką, wspierając rozwój lokalnych artystów.

Daniel Wójtowicz

ZR ART GALLERY, Hotel Forest

Przegorzały, ul. Jodłowa 13
do 30 grudnia

FOT. DANIEL WÓJTOWICZ, MATERIAŁY PRASOWE
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