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Czy nauka musi runąć, by przetrwać?
Domek z  kart –  to  metafora, którą wybraliśmy, by zobrazować 

problemy, z  jakimi boryka się współczesna astrofizyka i  kosmo-

logia, z  mozołem budowany model Wszechświata, od  teoretycz-

nego Wielkiego Wybuchu, po  pełne zagadek i  nieoczekiwanych 

zjawisk czasy współczesne. Z tej budowanej cierpliwie przez uczo-

nych konstrukcji raz po  raz ktoś wyciąga kolejne karty lub ner-

wowo trąca z boku. Tylko patrzeć, gdy ten nie bez trudu zbudowany 

domek runie…

Trzeba przyznać jednak, że metafora zawodzi nieco, gdy zrozu-

miemy, że ta układanka jest dziełem solidnej pracy całych pokoleń 

badaczy, którzy, zanim dołożyli swoje karty do  budowli, spraw-

dzali po stokroć, czy nadają się, pasują i pozwolą dalej budować. 

Ta konstrukcja nie jest tak nie-

pewna, jak może się, po przej-

rzeniu sensacyjnych doniesień 

medialnych i  zbyt pośpiesz-

nie formułowanych wniosków, 

wydawać. Wiele razy spraw-

dziła się i została sprawdzona. Pozwala nam całkiem nieźle opisać 

zjawiska obecne i przewidzieć, co będzie dalej.

Ktokolwiek chciałby ją zburzyć, musi mieć nowy, tak samo solidny 

domek, a nawet solidniejszy, bo takie są zasady, gdy się proponuje 

coś nowego. Nie obala się modelu za pomocą samego negowania sta-

rego paradygmatu. Trzeba mieć silne dowody, trudny do obalenia 

model alternatywny, który sprawdzi się lepiej niż ten stary. Gdyby 

tak nie było, to nie ma powodu, by cokolwiek zmieniać.

Dziwne anomalie, nieregularności, niezgodności, ale także wszystko 

to, co jest zbyt regularne, zbyt jak na kosmos idealne i powtarzalne, 

wszystkie te rzeczy, o których piszemy w tym „Młodym Techniku”, 

wzbudzają narastający ferment w środowisku astronomów, astro-

fizyków i wszystkich innych interesujących się Wszechświatem.

Mamy przeczucie, że coś, albo nawet wiele różnych „cosiów”, się 

tu nie zgadza. Jednak nie możemy w tej chwili orzec definitywnie, 

czy to sprawi, że domek z kart runie, czy chodzi jedynie o poprawki 

i udoskonalenia w budowli, którą znamy od dawna.

Mirosław Usidus

Anomalie 

i zaskakujące odkrycia 
zachwiały modelem 
Wszechświata

Temat okładkowy
Anomalie, tajemniczo zni-
kające lub pojawiające się 
nie wiadomo skąd obiekty. 
Coraz więcej widzimy 
tego we Wszechświecie. 
Burzy to nasze teorie 
i modele. Niektórzy jednak 
uważają, że nie ma w tym 
nic złego, że ten ferment 
dobrze robi nauce.
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Anomalii, obserwacji zdających się zaprze-

czać znanym i obowiązującym modelom, 
trudnych do wytłumaczenia danych, zebra-

ło się w ostatnich latach już tyle, że astro-

nomowie, astrofizycy, kosmolodzy i bada-

cze Wszechświata postanowili coś z tym 
zrobić. W dodatku coraz częściej okazuje 
się, że rachunki raz bardzo się nie zgadza-

ją, innym razem zgadzają się za bardzo.

Czy runie nasza Czy runie nasza 
kosmiczna układanka?kosmiczna układanka?
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Coś Cię poruszyło? Chcesz podzielić się z Redakcją i Czytelnikami MT swoją opinią, wiedzą, komentarzem?
Wyślij e-mail na adres: redakcja@mt.com.pl lub list na adres: ul. Leszczynowa 11, 03-197 Warszawa.

Listy

List miesiąca
Eksploatacja zasobów Księżyca

Nawiązując do raportu, który uka-

zał się w jednym z ostatnich wydań 
„Młodego Technika”, pragnę zauwa-

żyć, że eksploatacja zasobów księży-

cowych jest możliwa, ale wymaga 
rozwoju wielu technologii, infra-

struktury i regulacji prawnych.
Główne w tej mierze wyzwania to:
– Koszt transportu. Obecnie koszt

wyniesienia ładunku z Ziemi na or-
bitę wynosi około 10 tysięcy dola-

rów za kilogram, co czyni transport 
zasobów księżycowych na  Ziemię 
nieopłacalnym. Aby to  zmienić, 
trzeba by obniżyć koszt dostępu 
do kosmosu, np. poprzez wykorzy-

stanie rakiet wielokrotnego użytku, 
budowę windy kosmicznej lub stacji 
orbitalnej. Ponadto trzeba by zbudo-

wać system transportowy między 
Ziemią a Księżycem, np. poprzez wykorzystanie pojazdów orbitalnych, lądowników i orbiterów księżycowych.

– Technologia wydobycia i przetwarzania. Aby wydobywać i przetwarzać zasoby księżycowe, trzeba by opra-

cować i wysłać na Księżyc odpowiednie urządzenia i maszyny, takie jak sondy, wiertła, koparki, ekstraktory, 
rafinerie, piece, prasy, spawarki, drukarki 3D itp. Te urządzenia muszą być dostosowane do warunków księżyco-

wych, takich jak niska grawitacja, ekstremalne temperatury, pył, promieniowanie i brak atmosfery. Muszą być 
także niezawodne, autonomiczne i zdolne do naprawy i recyklingu. Wykonalność eksploatacji bogactw natural-
nych Księżyca jest na razie niezwykle trudnym wyzwaniem technologicznym. Wymaga to rozwinięcia zaawanso-

wanych systemów wydobywczych, transportowych i przetwórczych, które są zdolne do działania w ekstremalnych 
warunkach kosmicznych. Jednak postęp w dziedzinie robotyki, inżynierii materiałowej, wydajności energetycznej 
i zasobów ludzkich sugeruje, że w przyszłości będziemy w stanie opracować technologie, które umożliwią wydo-

bywanie surowców na Księżycu i innych ciałach niebieskich.
– Infrastruktura i logistyka. By utrzymać i rozwijać działalność górniczą na Księżycu, trzeba by zapewnić nie-

zbędną infrastrukturę i logistykę, taką jak źródła energii, systemy komunikacyjne, magazyny, laboratoria, warsz-

taty, bazy, siedziby, pojazdy, roboty, narzędzia, części zapasowe, materiały, żywność, wodę, tlen, leki, ubrania itp. 
Te elementy muszą być transportowane z Ziemi lub produkowane na miejscu z zasobów księżycowych. Muszą 
być także zarządzane, monitorowane i optymalizowane w sposób efektywny i bezpieczny.

– Regulacje prawne i etyczne. Aby zapewnić pokojowe i sprawiedliwe korzystanie z zasobów księżycowych,
trzeba by opracować i egzekwować odpowiednie regulacje prawne i etyczne, takie jak umowy międzynarodowe, 
krajowe ustawy, licencje, podatki, opłaty, sankcje, arbitraż, ochrona środowiska, prawa własności, prawa pra-

cownicze, prawa konsumentów, prawa autorskie, odpowiedzialność cywilna, bezpieczeństwo, prywatność, etyka 
itp. Te regulacje muszą być zgodne z istniejącymi traktatami kosmicznymi, takimi jak „Traktat o przestrzeni ko-

smicznej” z 1967 roku, a także uwzględniać interesy i potrzeby wszystkich stron zaangażowanych lub zaintere-

sowanych górnictwem kosmicznym.
Potencjalne wielkie korzyści z rozwoju górnictwa i eksploatacji zasobów księżycowych są nastepujące:
– Rozwój nauki i technologii. Księżyc, nasz najbliższy sąsiad w kosmosie, od dawna budził ciekawość naukow-

ców i badaczy. Górnictwo kosmiczne wymaga i stymuluje rozwój nauki i technologii w wielu dziedzinach, takich 
jak astronomia, geologia, fizyka, chemia, biologia, inżynieria, informatyka, robotyka, medycyna, materiałoznaw-

stwo, nanotechnologia, biotechnologia itp. Te postępy mogą przynieść nowe odkrycia, wynalazki, rozwiązania 
i zastosowania, które mogą poprawić jakość życia i dobrobyt ludzkości na Ziemi i w kosmosie.

– Zwiększenie zasobów i możliwości: Górnictwo kosmiczne dostarcza ludzkości nowych zasobów i możliwości,
które mogą zaspokoić rosnące zapotrzebowanie na energię, surowce, produkty i usługi na Ziemi i w kosmosie. 
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Społeczność MT komunikuje się na Facebooku www.facebook.com/magazynMlodyTechnik
Spotkasz tam swoich znajomych i poznasz wielu fajnych ludzi.

Życie pozaziemskie
Szanowna Redakcjo,
pozwolicie, że podzielę się kilkoma przemyśleniami 

na temat fascynującej i zyskującej coraz większe zain-

teresowanie kwestii poszukiwań życia pozaziemskiego. 
Temat ten od dawna elektryzuje zarówno środowiska 
naukowe, jak i szerszą opinię publiczną, napędzany 
niezaspokojoną ludzką ciekawością oraz towarzyszą-

cymi temu spekulacjami.
Warto w tym miejscu przypomnieć, że pytanie „czy je-

steśmy sami we Wszechświecie?” nieustannie stawiane 
jest przez ludzkość od niepamiętnych cza-

sów. Przez stulecia, a nawet tysiąc-

lecia pozostawało ono wyłącznie 
w sferze filozoficznych rozważań 
i  mitów. Dopiero stosunkowo 
niedawno, wraz z  rozwojem 
nauk ścisłych i  astrono-

mii, mogliśmy zacząć pod-

chodzić do niego w sposób 
naukowy, szukając konkret-
nych dowodów.  

Przełomowym momentem 
było bez wątpienia odkrycie 
pierwszych planet pozasło-

necznych na początku lat 90. 
XX wieku. Dokonany dzięki tej 
pionierskiej pracy przełom otwo-

rzył drzwi do świata zupełnie no-

wych możliwości. Kolejne odkrycia 
w zakresie odległych układów planetarnych 
jedynie podsycały nadzieje na istnienie życia 
w odległych zakątkach kosmosu.

Obecnie znajdujemy się w niezwykle ekscytującym 
momencie. Po latach teoretycznych rozważań przyszedł 
czas na praktyczne poszukiwania. Coraz lepsze tele-

skopy naziemne i  kosmiczne, a  także inne, wysoce 
wyspecjalizowane instrumenty dają naukowcom 
bezprecedensowe możliwości penetracji potencjalnie 
żyznych rejonów kosmosu. Równolegle zespoły spe-

cjalistów intensywnie pracują nad metodami efektyw-

nej detekcji i interpretacji potencjalnych oznak życia.
Oczywiście, pomimo postępów nauki, odkrycie istot 
pozaziemskich wciąż wydaje się nie lada wyzwaniem. 

Poszukiwania te charakteryzują się olbrzymią 
skalą czasową i przestrzenną. Wszechświat 

skrywa zapewne liczne formy życia, jed-

nak możemy mieć do czynienia z zupeł-
nie odmiennymi od ziemskich formami 
bytowania, których detekcja będzie 
wymagała rewolucyjnych rozwią-

zań. Nie można także wykluczyć, 
że  pierwsze odkrycia będą miały 
bardzo podstawową, może nawet 
bakteryjną postać.

Mimo wszystko jestem pełen opty-

mizmu i  wierzę, że  ta  fascynująca 
eksploracja ostatecznie zwieńczona zo-

stanie sukcesem. Los życia na Ziemi wyka-

zuje, że tam, gdzie stworzone są odpowiednie 
warunki, życie nieubłaganie się pojawi. Czy w ob-

liczu olbrzymich rozmiarów Wszechświata jeste-

śmy wyjątkiem, czy raczej regułą – czas pokaże.  
Tomasz Szkort, Firleje

Przede wszystkim mamy do czynienia z bogactwami niezmiernie cennymi z punktu widzenia przyszłych mi-
sji kosmicznych oraz potencjalnego rozwoju gospodarki kosmicznej. Księżyc jest bowiem źródłem różnorodnych 
surowców, takich jak metale, minerały rzadkie czy też woda. Te zasoby mogą stanowić klucz do zrównoważonej 
ekspansji ludzkości w kosmosie, zapewniając surowce niezbędne do budowy infrastruktury na Księżycu oraz 
do dalszych podróży w głąb Układu Słonecznego.

Perspektywy górnictwa kosmicznego są szerokie i obiecujące. Oprócz Księżyca inne ciała niebieskie, takie 
jak Mars, asteroidy i  księżyce gazowych olbrzymów, również posiadają duże zasoby surowców naturalnych. 
Eksploracja tych ciał może zapewnić nam dostęp do nowych zasobów, które mogą być wykorzystane do wzboga-

cenia naszej cywilizacji. Ponadto górnictwo kosmiczne może przyczynić się do rozwoju nowych technologii, sty-

mulując postęp naukowy i technologiczny na Ziemi.
Należy jednak pamiętać, że eksploatacja bogactw naturalnych Księżyca i górnictwo kosmiczne muszą być pro-

wadzone w sposób zrównoważony i odpowiedzialny. Musimy zachować troskę o ochronę środowiska kosmicz-

nego i unikać nieodwracalnych szkód dla Księżyca i innych ciał niebieskich. Wprowadzenie międzynarodowej 
współpracy, regulacji i standardów dotyczących górnictwa kosmicznego jest kluczowe, aby zapewnić, że eksplo-

atacja surowców kosmicznych odbywa się z poszanowaniem zasad etycznych i zrównoważonego rozwoju.
Podsumowując, bogactwa naturalne Księżyca stanowią ogromny potencjał dla górnictwa kosmicznego i przy-

szłych misji kosmicznych. Surowce takie jak hel-3 i woda mają potencjał zmienić nasze społeczeństwo i sposób 
wytwarzania energii. Jednak eksploatacja tych surowców jest wyzwaniem technologicznym i wymaga rozwi-
nięcia zaawansowanych systemów i  technologii. Górnictwo kosmiczne ma szerokie perspektywy rozwoju, ale 
musi być prowadzone w sposób odpowiedzialny, z poszanowaniem środowiska kosmicznego i zasad etycznych.

Dziękuję za uwagę i nadanie temu ważnemu tematowi odpowiedniej uwagi w Państwa czasopiśmie.
Z poważaniem,

Robert Chodzieski ze Wschowy
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„Czarna dziura” 
z nadciekłego helu 
stworzona  
w laboratorium

EFEKTY KWANTOWE

Międzynarodowy zespół naukowców zademonstro-

wał pierwsze w  historii, eksperymentalne dowody 
na  istnienie „chiralnych modów grawitonowych” 
(CGM) w półprzewodniku. Chodzi o wirtualne cząstki 
elementarne, które wykazują podobieństwo do grawi-
tonów, poszukiwanych od dekad i przewidywanych 
przez Model Standardowy fizyki cząstek odpowie-

dzialnych za  oddziaływanie grawitacyjne. Wyniki 
tych badań zostały opublikowane w „Nature”.

Cząstki CGM zostały wykryte w  cieczy będącej 
kwantowym efektem Halla. To układy silnie oddzia-

łujących elektronów występujących w silnych polach 
magnetycznych i temperaturach zbliżonych do zera 
absolutnego. Według wcześniejszych przewidywań, 

Swoistego rodzaju „czarną dziurę” w warunkach 
laboratoryjnych stworzył zespół badawczy z brytyj-
skiego uniwersytetu w Nottingham. Według artykułu 
na ten temat, który ukazał się w „Nature”, udało się 
to przez wygenerowanie wirującego „tornada kwan-

towego” w nadciekłym helu w temperaturze niewiele 
przekraczającej zero absolutne. 

Aby przeprowadzić eksperyment, badacze skonstru-

owali niestandardowy system kriogeniczny do prze-

chowywania helu, schłodzonego do  temperatury 
poniżej minus 271 stopni Celsjusza (zero bezwzględne 
to −273,15°C). W temperaturach osiągniętych w eks-

perymencie ciekły hel rozwija właściwości kwantowe, 
które zwykle utrudniają tworzenie gigantycznych 
wirów. Jednak zespołowi uczonych udało się tę prze-

szkodę przezwyciężyć przez łączenie mniejszych wi-
rów i wygenerowano kwantowe tornado w ultrazimnej 
nadciekłej substancji.

Patrik Svancara, lider zespołu z  uniwersytetu  
w  Nottingham, mówi, że  dzięki zastosowaniu tak 
niezwykłej formy materii jak gaz w  stanie nadcie-

kłym osiągnięto nieznane dotychczas podobień-

stwo do  zjawisk zachodzących w  czarnej dziurze, 
zwłaszcza do tego, jak wpływają na czasoprzestrzeń. 
On  i  jego koledzy mają nadzieję, że  eksperyment 
otworzy drogę do  doskonalszych symulacji fizyki 
kwantowej w zakrzywionej czasoprzestrzeni, a nawet 
wiernego odwzorowania czarnej dziury. 
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Podłącz się – nie przeocz żadnej nowości ze świata techniki

FIZYKA

Na tropie grawitonów
elektrony w  tego rodzaju skondensowanej materii 
mogą powodować powstawanie CGM w  odpowie-

dzi na  światło. Wyniki w  układzie eksperymen-

talnym, którego pionierem był nieżyjący już fizyk 
z  Uniwersytetu Columbia, Aron Pinczuk, mają sy-

gnatury wskazujące na CGM.
Teoria od  dawna zakłada, że  powinna  

istnieć cząstka, którą nazwano „grawitonem”, od-

powiadająca za „kwantyzację” fal grawitacyjnych, 

przenosząca oddziaływania grawitacyjne. Jednak 
ponieważ grawitacja jest bardzo słabym oddziały-

waniem, eksperymentalna detekcja takich cząstek 
była ekstremalnie trudna. Eksperymenty, o których 
mowa, mogą stanowić przełom na  drodze do  po-

twierdzenia kwantowej natury grawitacji. Jednak 
odkrycia CGM wymagają sprawdzenia i  potwier-

dzenia, że  rzeczywiście chodzi o  zjawiska zwią-

zane z grawitonami. 

9
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Prąd prosto z gleby

Zmiennofazowy 
beton zamiast 
odśnieżania dróg?

ENERGIA

MATERIAŁY

30000°C taką temperaturę 
osiąga błyskawica, czyli 

wyładowanie atmosferyczne. 
To pięć do sześciu razy więcej niż 
temperatura powierzchni Słońca.

Zespół naukowców z amerykańskiego Uniwersy-
tetu Northwestern opracował nowy typ ogniwa pali-
wowego, które pozyskuje energię z mikrobów żyjących 
w glebie. Układ, który przetestowali naukowcy, wy-

korzystuje mikroorganizmy, które rozkładają związki 
węgla, co generuje pewne ilości energii, które mogą 
być np. wykorzystane do zasilania czujników umiesz-

czonych w glebie.
Aby przetestować nowe rozwiązanie, badacze wy-

korzystali je do zasilania czujników mierzących wil-
gotność gleby i wykrywających nacisk. Ten typ ogniwa 
paliwowego nie tylko działał zarówno w mokrych, jak 
i suchych warunkach, ale jego moc przewyższała znane 
wcześniej układy zasilania urządzeń Internetu Rzeczy 
(IoT) o 120 proc.

Mikrobiologiczne ogniwa (MFC) to  rozwiązanie 
znane już od ponad stu lat. Pobierają energię elektryczną 
od bakterii glebowych, które w ramach swojej aktyw-

ności generują elektrony, czyli przepływ prądu elek-

trycznego. Aby jednak mikrobiologiczne ogniwa mogły 
działać bez zakłóceń, gleba musi być odpowiednio na-

wodniona i natleniona. Konstrukcja z Northwestern, 
między innymi dzięki zastosowaniu prostopadłego za-

miast równoległego układu elektrod, pozwala na re-

latywnie wydajne generowanie energii elektrycznej 
także z odwodnionej gleby. 

Wprowadzając do betonu zmiennofazową parafinę, 
która oddaje ciepło podczas przechodzenia w stan stały 
z ciekłego, badacze z Uniwersytetu Drexel w amery-

kańskiej Pensylwanii opracowali samonagrzewający 
się materiał do wykorzystania w nawierzchniach dróg, 
który może topić śnieg i lód w czasie nawet do dzie-

sięciu godzin, bez użycia soli i odśnieżania. 
Przeprowadzono eksperymenty w  rzeczywistych 

warunkach atmosferycznych. Zastosowano dwie me-

tody wprowadzania parafiny do masy. W pierwszej 
porowate lekkie kruszywo, małe kamienie i otoczaki 
dodawane w celu nadania betonowi wytrzymałości, 
zostało zanurzone w  ciekłej parafinie i  wchłonęło 
ją  przed zmieszaniem z  betonem. W  drugim, mi-
krokapsułki parafiny były mieszane bezpośrednio 
z masą cementową. Naukowcy wylali trzy płyty, dwie 
zawierające mieszankę przygotowaną według powyż-

szych dwu metod, i trzecią bez materiału zmiennofa-

zowego. Wszystkie trzy od 2021 znajdowały się obok 
parkingu na kampusie Drexela.

Naukowcy odkryli, że beton z przemianą fazową 
utrzymywał temperaturę powierzchni na poziomie 
od  5,6°C do  12,8°C przez okres do  dziesięciu go-

dzin, gdy temperatura powietrza spadała poniżej 
zera. Wytworzone ciepło wystarczyło do  stopienia 
kilku centymetrów śniegu w tempie pół centymetra 
na godzinę. Płyta z kruszywa była lepsza w utrzymy-

waniu ciepła w czasie, zaś parafina w postaci mikro-

kapsułek nagrzewała się szybciej, ale utrzymywała 
ciepło tylko przez połowę czasu. Układ miał mniejszą 
efektywność przy bardzo obfitych opadach śniegu. 
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ASTRONOMIA

Pierwszy portret „naszej” 
czarnej dziury

Europejskie Obserwatorium Południowe opubliko-

wało obraz supermasywnej czarnej dziury w centrum 
Drogi Mlecznej w świetle spolaryzowanym. Zdjęcie 
wykonane w ramach projektu Event Horizon Telescope 
(EHT) ukazuje silne linie pola magnetycznego spi-
ralnie rozchodzące się wokół krawędzi obiektu na-

zywanego w astronomii Sagittarius A*. Naukowcy 
podkreślają, że wizerunek „naszej” czarnej dziury jest 
uderzająco podobny do  struktury tysiąc razy więk-

szej czarnej dziury w centrum galaktyki M87, która 
znana jest z pierwszego „zdjęcia”, jakie takiemu obiek-

towi wykonano za pomocą ziemskiego instrumentarium.
Supermasywna czarna dziura w  środku naszej 

Galaktyki chowa się w rozległych i stosunkowo gę-

stych obłokach pyłu i  materii gwiazdowej. Zatem 
wiedzę o niej nauka zdobywa głównie w zakresie fal 
radiowych, które mogą przenikać przez pył. Wykonane 
przez Event Horizon Telescope zdjęcie w świetle spo-

laryzowanym jest pierwszym obrazem tego obiektu. 

Jak łatwo zauważyć, przypomina wcześniejsze zdję-

cia czarnych dziur w innych galaktykach, co suge-

ruje, że obiekty takie mają podobne do siebie cechy.
W  ramach projektu EHT współpracuje kilkuset 

naukowców z wszystkich kontynentów. Współpraca 
łączy istniejące teleskopy przy użyciu nowatorskich 
algorytmów, tworząc wirtualny instrument obserwa-

cyjny o największej zdolności rozdzielczej kątowej, 
jaką do tej pory osiągnięto. EHT prowadził obserwa-

cje Sagittariusa A* już od 2017 roku, zbierając dane, 
które posłużyły do publikacji w „The Astrophysical 
Journal Letters”. Jakość obrazowania z roku na rok była 
coraz wyższa, ponieważ projekt EHT wykorzystuje 
sukcesywnie kolejne teleskopy, większą przepusto-

wość i  nowe częstotliwości obserwacji. Planowane 
są dalsze obserwacje, które mają dać nam dokładniej-
szy obraz czarnej dziury w centrum Drogi Mlecznej, 
być może ujawnią ukryte dżety materii lub inne 
zjawiska. 
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Info Zoom

Kolej na poduszce 
magnetycznej 
– na zwykłych torach Nadprzewodnictwo  

inaczej

TRANSPORT

ODKRYCIA

Włoski start-up IronLev przeprowadził pierwsze te-

sty kolei na poduszce magnetycznej wykorzystującej 
zwykłe, już istniejące tory kolejowe zamiast opartych 
na nadprzewodzących elektromagnesach, skompliko-

wanych i drogich konstrukcji maglev, testowanych 
w szeregu miejsc na świecie i użytkowanych jako linia 
kolejowa łącząca port lotniczy z miastem Szanghaj.

Zamiast zużywać znaczne ilości energii potrzebnej 
do uruchomienia systemu maglev opartego na elek-

tromagnesach, zespół konstruktorów wykorzystał 
pasywne siły magnetyczne do stworzenia „poduszki 
powietrznej, która fizycznie oddziela pojazd od toru”. 
Magnesy w kształcie odwróconej litery U znajdują się 
w podwoziu pojazdu, tworząc przestrzeń powierzchną 
oddzielającą od stalowej szyny dzięki zwykłemu fer-
romagnetyzmowi. Napęd jest zapewniany przez sty-

kające się szynami na powierzchni bocznej koła. Siły 
tarcia i obciążenia są minimalizowane.

Specjaliści z IronLev przeprowadzili jazdy pojaz-

dem testowym zbudowanym na powyższych zasadach 
na  dwukilometrowym odcinku torów kolejowych 
na  trasie Adria–Mestre w  północnych Włoszech. 
Prototyp zawieszony na magnetycznych płozach wa-

żył tonę, a dzięki silnikom na każdej z nich osiągnął 
prędkość 70  km/h. Zespół podkreśla, że  nie doko-

nano żadnych modyfikacji torów i nie dodano żad-

nych dodatkowych elementów do  infrastruktury 
kolejowej. Choć IronLev twier-
dzi, że  to  rozwiązanie niewią-

żące się z wysokimi kosztami, 
z  innych projektów wiadomo, 
że do budowy magnesów stałych 
wymaganych w takich konstruk-

cjach potrzebne są drogie metale 
ziem rzadkich. 

Według publikacji, która ukazała się w  „Com-
munications Materials”, międzynarodowemu zespo-

łowi uczonych udało się zidentyfikować pierwszy 
„niekonwencjonalny nadprzewodnik” (nadprzewo-

dzący na  innej zasadzie niż typowe dla zjawiska 
efekty kwantowe) w naturalnie występującym na Ziemi 
związku chemicznym rodu z siarką o symbolu Rh17S15 

występującym w minerale nazywanym miasytem.
Nadprzewodnictwo, czyli bezstratny przesył ła-

dunku elektrycznego, zachodzi w znanych materiałach 
zazwyczaj dzięki temu, że elektrony tworzą tzw. pary 
Coopera, co pozwala im na relatywnie niezakłócony 
transport w materiale. Pary Coopera w niekonwencjo-

nalnych nadprzewodnikach powstają w sposób, który 
nie został opisany w dawniej znanych modelach nad-

przewodnictwa, co oznacza również, że pojawiają się 
w wyższych temperaturach.

Spotykany w naturze miasyt jest zbyt zanieczysz-

czony, aby wykazywać właściwości nadprzewodzące. 
Jednak naukowcom udało się zsyntetyzować ten ma-

teriał w czystej nadprzewodzącej formie. Okazało się, 
że przez odpowiednie dozowanie defektów i zanie-

czyszczeń struktury można kontrolować temperaturę 
nadprzewodnictwa. 

6000 lat według 
oszacowań pali się pokład 

węgla znajdujący się wewnątrz 
australijskiej góry Wingen, 

na głębokości ok. 30 metrów.
Prezentacja rozwiązania 

kolei IronLev: https://
youtu.be/QbjPkhkN2Qs
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SIEĆ

Światowy rekord transferu 
danych w pojedynczym 
standardowym światłowodzie

301 terabitów na sekundę przez pojedynczy przewód 
światłowodowy przesłali badacze z połączonego ze-

społu Uniwersytetu Aston w Wielkiej Brytanii, Nokia 
Bell Labs z USA i Narodowego Instytutu Technologii 
Informacyjnych i Komunikacyjnych (NICT) z Japonii. 
Choć wcześniej notowano już rekordy transferu na po-

ziomie petabitów na sekundę, to jednak dotyczyły prób 
w światłowodowych układach wieloprzewodowych. 
Najnowsze osiągnięcie przeprowadzono na  jednym, 
w dodatku standardowym kablu.

Naukowcy dokonali tego, wykorzystując do transmi-
sji dodatkowe pasma długości fal, dotychczas nieuży-

wane do  transmisji danych. Standardowo transmisje 
światłowodowe opierają się na pasmach C i L. Autorzy 

nowego rekordu odkryli jednak sposób na stabilne przesy-

łanie danych przez współistniejące pasma E i S, co znacz-

nie zwiększyło prędkość. By ustabilizować transmisję 
przez te dodatkowe pasma, opracowano nowe typy wzmac-

niaczy optycznych i korektorów wzmocnienia optycznego.
Prace zostały szczegółowo opisane w artykule opu-

blikowanym w czasopiśmie „Optics Letters” i zapre-

zentowane na Europejskiej Konferencji Komunikacji 
Optycznej (ECOC). Badacze zwracają uwagę na spore 
korzyści ekonomiczne, a  także ekologiczne związane 
z  tym rozwiązaniem. Zamiast wymiany i układania 
nowych nitek w celu zwiększania przepustowości sieci, 
można dzięki niemu po prostu zwiększyć możliwości 
położonych już światłowodów. 
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Robot-ogrodnik 
do opieki nad zielenią

Elektryczne mikro-
auto dla młodzieży

AUTOMATY

MOTORYZACJA

Electric Sheep Robotics, firma z San Francisco zaj-
mująca się sztuczną inteligencją i robotyką, zaprezento-

wało model autonomicznego robota, nazwanego Verdie, 
który przeznaczony jest do wykonywania prac przy 
pielęgnacji krajobrazu, realizując m.in. przycinanie 
trawników, roślin w ogrodzie, proste prace porząd-

kowe. Wyposażony jest nawet w dmuchawę do liści 
lub ścinków koszonej trawy.

Technologia firmy koncentruje się na ES1, module 
oprogramowania AI, który korzysta z modeli świata rze-

czywistego w celu zrozumienia i analizy oraz planowa-

nia zadań na przestrzeniach ogrodów i innego rodzaju 
terenów zielonych. Rozwiązanie te były już wdrażane 
w elektrycznym robocie koszącym produkcji Electric 
Sheep o nazwie RAM.

Electric Sheep twierdzi, że  dostarczona syste-

mowi ilość danych umożliwia ekipom zajmującym 
się zielenią wprowadzanie robo-

tów do użytecznych zadań bez 
dodatkowej obecności specjali-
sty. Oprogramowanie, jak dodaje 
firma, pozwala robotom uczyć się 
i  szkolić do wykonywania róż-

nych zadań w danym miejscu. 

Szwajcarska firma Micro zaprezentowała elek-

tryczny mikrosamochód przeznaczony dla nastolat-
ków. Jej model o nazwie Microlino Lite jest mniejszą 
wersją i tak już bardzo kompaktowego pojazdu elek-

trycznego Microlino. W niektórych krajach, według 
doniesień mediów, będą mogły prowadzić go nawet 
osoby w wieku czternastu lat.

Microlino Lite ma około 2,5 metra długości, półtora 
metra szerokości i  tyle samo wysokości. Waży pra-

wie sześćset kilogramów. Jego maksymalna prędkość 
sięga 45 kilometrów na godzinę. Standardowa wer-
sja może przejechać około stu kilometrów na jednym 
ładowaniu, zaś akumulator można naładować od 0 
do 80 proc. w dwie godziny. Dostępna jest większa ba-

teria, na której może przejechać prawie 180 km a nała-

dować ją można do 80 proc. w cztery godziny.
Autko jest przeznaczone w  pierwszej kolejności 

na rynek europejski, gdzie przepisy dotyczące tej ka-

tegorii pojazdów różnią się pomiędzy państwami – do-

zwolone jest to, mówiąc ogólnie, od wieku 14 do 18 lat. 
Planowane wejście na rynek to początek lata 2024 roku. 
Po pewnych zmianach pojazd mógłby także spróbować 
sił w Ameryce, gdzie pasuje do wyodrębnianej tam 
kategorii „dzielnicowy pojazd elektryczny” (NEV). 

Verdie w akcji: https://
youtu.be/XC_5T7LgPso

740 km długości ma 
odkryty pod lodami Grenlandii 

najdłuższy na Ziemi kanion, 
którym, zanim ląd ten pokrył się 

lodem, płynęła wielka rzeka.
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KAMERY

Ponad 150 bilionów klatek 
na sekundę

Inżynierowie z  kanadyjskiego centrum badaw-

czego INRS Énergie Matériaux Télécommunications 
opracowali najszybszą na świecie kamerę, zdolną do na-

grywania z prędkością 156,3 biliona klatek na sekundę 
(fps). Według opisu w publikacji na łamach „Nature 
Communications”, kamera ta potrafi rejestrować zda-

rzenia, które mają miejsce w zakresie femtosekundo-

wym, czyli w kwadrylionowych częściach sekundy.
Twórcy rekordowego urządzenia oparli się na tech-

nice, którą opracowali jeszcze w 2014 roku, znanej 
jako skompresowana ultraszybka fotografia (CUP), 
która wtedy mogła uchwycić sto miliardów klatek 
na  sekundę. Kolejny etap nazwano T-CUP, gdzie T 
oznacza „trillion-frame-per-second” – ze zdolnością 
rejestracji do dziesięciu bilionów klatek na sekundę. 
Potem prędkość zwiększono do  70 bilionów klatek 

na sekundę dzięki wersji zwanej skompresowaną ultra-

szybką fotografią widmową (CUSP). Teraz naukowcy 
ponownie zwiększyli ją ponad dwukrotnie, do oszała-

miającej liczby 156,3 biliona klatek na sekundę. Nowy 
system kamer nazywa się „swept-coded aperture re-

al-time femtophotography” (SCARF).
SCARF działa poprzez wystrzeliwanie ultrakrót-

kich impulsów światła laserowego, który przechodzi 
przez obrazowane zdarzenie lub obiekt. Za pomocą 
techniki tej rejestruje rzeczy takie jak fale uderze-

niowe przechodzące przez materię lub żywe komórki. 
Naukowcy twierdzą, że uchwycenie zjawisk dotych-

czas nieuchwytnych, gdyż zachodziły zbyt szybko dla 
znanych rejestratorów, może być przydatne w dzie-

dzinach takich jak fizyka, biologia, chemia, materia-

łoznawstwo i inżynieria. 

23,6 centymetra rozmiaru miał największy zmierzony 
(i historycznie rekordowy) kawałek gradu, który spadł 

w 2018 roku w Argentynie w miejscowości Villa Carlos Pas 
na zachód od Kordoby.
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Dodaj do obserwowanych

Która z informacji działu „Dodaj do obserwowanych” zrobiła na Tobie największe wrażenie? 
Napisz: redakcja@mt.com.pl

uth China Morning Post” podała, 
że chińscy naukowcy rozpoczęli pra-
ce nad wykorzystaniem do wynosze-
nia pojazdów na orbitę okołoziemską 
konstrukcji opartej na zasadzie 
działa elektromagnetycznego. 

FIZYKA

 Profesor Kostya Trachenko z Uni-
wersytetu Queen Mary w książce pt.
„Theory of Liquids” (z ang. „Teoria
cieczy”) podaje, że linie topnie-
nia każdej substancji można opisać
prostym równaniem parabolicznym,
czyli, zamiast przeprowadzać ekspe-
rymenty przy użyciu coraz wyższych
temperatur i ciśnień, ze wszyst-
kimi towarzyszącymi im kosztami
i trudnościami, punkty topnienia
można przewidzieć w znacznie prost-
szy sposób.  W supersynchrotronie
protonowym w CERN wykryto, zmierzono
i opisano czterowymiarową strukturę
powstającą wskutek rezonansu i mają-
cą kluczowy wpływ na zachowanie ba-
danych cząstek elementarnych. 

MATEMATYKA

 Grupa matematyków z uniwersy-
tetu w Hongkongu (CityUHK) i ame-
rykańskiego Uniwersytetu Karoli-
ny Północnej opublikowała w „SSRN
Electronic Journal” pracę, w której
twierdzi, że udało jej się opraco-
wać sposób na przewidywanie roz-
kładu liczb pierwszych i stworzyć
coś w rodzaju tabeli – układu okre-
sowego ich występowania.  Według
publikacji w czasopiśmie „Mathe-
matics” matematycy z Uniwersy-
tetu RUDN opracowali nowatorski
algorytm routingu w sieci Inter-
netu Rzeczy (IoT), który znacznie
lepiej niż znane metody zarzą-
dza ruchem w sieci, poprawiając
szybkość i niezawodność. 

AERONAUTYKA

 Firma JetZero ogłosiła, że wer-
sja demonstracyjna jej latają-
cej konstrukcji typu blended-
-wing (połączenie tradycyjnych
skrzydeł samolotowych z koncep-
tem „latającego skrzydła”) do-
stała od administracji lotniczej
zezwolenie na rozpoczęcie lo-
tów testowych.  Prototypowy samolot
naddźwiękowy XB-1 firmy Boom Superso-
nic odbył pierwsze loty testowe. 

M.U.

ENERGIA

 Specjaliści z firmy Terraform In-
dustries przeprowadzili pierwsze,
jak zapewniają, udane próby syntezy
gazu przy użyciu energii elektrycz-
nej i powietrza, za pośrednictwem
prototypowego systemu, który nazwa-
no Terraformer a który składa się
z trzech podsystemów: elektrolize-
ra, systemu wychwytywania CO

2
 z po-

wietrza oraz reaktora chemicznego,
który z pobranych składników syn-
tetyzuje gaz.  Południowokoreańscy
naukowcy przy użyciu reaktora syn-
tezy termojądrowej Korea Supercon-
ducting Tokamak Advanced Research
(KSTAR) wygenerowali plazmę o tem-
peraturze 100 milionów stopni
Celsjusza, siedmiokrotnie goręt-
szą niż jądro Słońca, utrzymując
ją przez 48 sekund, co bije po-
przedni rekord KSTAR, ustanowio-
ny w 2021 r., o osiemnaście se-
kund.  Inżynierowie z amerykań-
skich narodowych laboratoriów San-
dia we współpracy z firmą CSolPower
opracowali prototyp układu, który
magazynuje energię cieplną w żwi-
rze – po podgrzaniu do 500 stop-
ni Celsjusza materiał ten utrzymał
wysoką temperaturę przez dwadzie-
ścia godzin, a cały system wykazał
sprawność w granicach 85…90 proc. 

BADANIA KOSMOSU

 W Stacji Laserowej Obserwato-
rium Astrogeodynamicznego Centrum
Badań Kosmicznych PAN w Borów-
cu pod Poznaniem instalowany jest
nowy impulsowy nanosekundowy laser
neodymowy typu YAG, którego pierw-
szym zadaniem będzie badanie tra-
jektorii trzystu wytypowanych
śmieci kosmicznych.  Gazeta „So-
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Jak doniosła kwietniu 2024 r. agencja Bloomberg, 
start-up biotechnologiczny Verve Therapeutics wstrzy-

mał pierwszą fazę projektu badań nad edycją ludz-

kich genów do obniżenia poziomu cholesterolu LDL 
o nazwie Heart-1 z powodu skutków ubocznych u pa-

cjenta. Chodziło o obniżenie poziomu złego choleste-

rolu, zwiększającego ryzyko wczesnego zawału serca 
u pacjentów i mogącego ogólnie skrócić oczekiwaną 
długość życia. Proponowany przez Verve zabieg pole-

gał na wstrzyknięciu do wątroby uczestników badania
surowicy VERVE-101 zaprojektowanej do obniżania
ilości LDL przez genetyczną zmianę genu PCSK9 kon-

trolującego poziom cholesterolu. Według „Nature”,
VERVE-101 składa się z dwóch cząsteczek RNA we-

wnątrz nanocząsteczki lipidowej. Jedna cząsteczka
wykrywa gen PCSK9, zaś druga RNA edytuje sam gen. 
Powoduje to dezaktywację genu PCSK9, a co za tym
idzie, zastopowanie wytwarzania niepożądanych
białek i cholesterolu. Niedawno ujawniono jednak,
że pacjent w projekcie Heart-1 zmarł z powodu zawału 
serca. Eksperci orzekli, że substancja VERVE-101 nie 
była za to odpowiedzialna, ale w połączeniu z do-

niesieniami o poważnych skutkach ubocznych, był
powód do alarmu alarm. Ostatecznie wstrzymano
eksperyment. Ponadto, według Bloomberga, u pię-

ciu z  pierwszych sześciu pacjentów włączonych
do  badania Heart-1 poziom cholesterolu obniżył
się. Jednak u  szóstego pacjenta wystąpiły „niepra-

widłowe enzymy wątrobowe”, a  także obniżenie
liczby płytek krwi.

Trudno odnieść zatem wrażenie, że naukowcy i le-

karze w pełni panują nad wszystkim, co ma związek 

Genetyczna skrzynka narzędziowa 
pełna kontrowersji

Jaki numer wytną 
te nożyce?
Techniki edycji genów określane hasłowo jako CRSPR budzą chyba więcej nie-

pokoju niż nadziei. W dodatku kolejne próby wdrożenia tych technik w rozwiązy-

wanie problemów medycznych potykają się o nieprzewidziane efekty uboczne. 
Nie brakuje sceptyków zauważających, że te problemy są wpisane w manipula-

cje genotypem i należy je zawsze przewidzieć.

1. Genowe nożyce
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DNA przyszłych komórek jajowych lub plemników, 
powodując modyfikacje, które byłyby przekazywane 
kolejnym pokoleniom. Jednak wśród naukowców po-

jawiło się przekonanie, że powinni oni, przynajmniej 
na razie, oprzeć się pokusie dokonywania dziedzicz-

nych zmian w ludzkim genomie. Tak uważała i wciąż 
uważa większość badaczy, ale nie wszyscy. Przed 
rozciąganiem tej techniki na „projektowanie dzieci” 
ostrzegały obie noblistki.

Doudna, po tym jak w 2014 roku przeczytała artykuł 
grupy badawczej z Chin, która wykorzystała CRISPR 
do modyfikacji zarodków małp, a następnie z powo-

dzeniem wszczepiła je matce, tworząc „zmutowane” 
potomstwo ze zmienionym DNA (3), jak sama mówiła 
w jednym z wywiadów „poczuła, że musi zacząć pu-

blicznie mówić o odpowiedzialnym korzystaniu z tej 
technologii”. Było oczywiste bowiem, że po małpach 
przyjdzie czas na ludzi.

Jedna z  głównych obaw Doudnej i  wielu innych 
uczonych polega na  tym, że  nożyczki CRISPR nie 
zachowują się przewidywalnie. Nie tylko tną czasem 
bez związku z założonym celem, ale nawet zmiany 
zaplanowane mogą mieć negatywne konsekwencje. 
Wyłączenie genu może rozwiązać jeden problem zdro-

wotny, tworząc jednocześnie inny. Istnieje np. gen, 
który rozprzestrzenił się szeroko w wyniku selekcji 
naturalnej w Afryce, Indiach i Ameryce Łacińskiej, 
ponieważ chroni przed malarią. Ale ten sam gen, je-

śli oboje rodzice są jego nosicielami, może powodować 
chorobę sierpowatokrwinkową. Kolejna komplika-

cja polega na tym, że w miarę jak komórki embrio-

nalne dzielą się i  rozmnażają, a  nożyczki CRISPR 
wciąż tną, często nie udaje im się edytować każdej 
komórki. Rosnący zarodek staje się „mozaiką” edy-

towanego i nieedytowanego DNA a efekt jest wielką 
niewiadomą.

Na  świecie znajdują się laboratoria pracujące 
nad zastosowaniem nożyc genowych w  ekspery-

mentach na  ludzkich i  zwierzęcych zarodkach. 
Działają np. w USA pod ścisłą kontrolą bez pozwo-

lenia na hodowlę osobników ze zmienionym genoty-

pem. Czyli nie wolno im robić tego, co podobno zrobił 
w 2018 r. He Jiankui – chiński naukowiec miał użyć 
CRISPR do majstrowania przy kodzie genetycznym 
zarodków in vitro, co miało doprowadzić do narodzin 
bliźniaków, które, jeśli to prawda, byłyby pierwszymi 
na  świecie genetycznie zmodyfikowanymi ludźmi. 
Wiadomość ta wywołała falę wzburzenia wśród na-

ukowców, etyków i  organów regulacyjnych. Chiny 
ostatecznie uwięziły He, który stracił również sta-

nowisko badawcze na Południowym Uniwersytecie 
Nauki i Technologii w Chinach. Wyszedł z więzienia 

ze stosowaniem mechanizmu zwanego czasem „no-

życami genowymi” (1).

Sprzeciw wobec projektowania dzieci
Na  to,  jak operować tymi nożycami, wpadły 

w  2012  roku Jennifer Doudna (2) i  Emmanuelle 
Charpentier. Odkryły, że  białko RNA w  roli prze-

wodnika, może pozwolić celować w określone geny. 
W 2020 roku panie otrzymały wspólnie Nagrodę Nobla 
za to odkrycie. Metoda Doudny i Charpentier dawała 
się łatwo powtarzać i była stosunkowo niedroga. Fiolkę 
CRISPR i RNA prowadzącego można kupić w Internecie 
za kilkaset dolarów. Badania nad edycją genów gwał-
townie przyspieszyły. Powstały projekty zmierzające 
do komercjalizacji tej techniki. Doudna, będąca pro-

fesorem na Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley, 
założył Innovative Genomics Institute, którego celem 
było badanie praktycznych zastosowań CRISPR i pięć 
firm, by wykorzystać odkrycia naukowe biznesowo.

Technologia CRISPR, a  precyzyjniej mówiąc 
– CRISPR-Cas9 – po uwzględnieniu enzymu „robo-

czego” Cas9, rozpoznającego sekwencje DNA, nio-

sła i  niesie obietnicę przekształcenia medycyny 
i wzbogacenia jej o metody na leczenie chorób gene-

tycznych poprzez edycję DNA dotkniętych tkanek. 
Zaczęto też mówić o edycji zarodków przez zmianę 

2. Jennifer Doudna
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w 2022 roku, ale nie był wobec me-

diów zbyt wylewny.

Modyfikacje znane 
także naturze  
i niekiedy pożądane

Edycja i  zmiana genotypu nie 
jest, co  może niektórych zasko-

czyć, rzeczą w naturze nieznaną. 
Modyfikować genetycznie, np. nie-

wielkie ryby, potrafi węgorz 
elektryczny, przez uwolnienie wyła-

dowania sięgającego nawet 860 wol-
tów. Odkryła to  niedawno grupa 
badawcza z Uniwersytetu Nagoya 
w  Japonii. W  innych badaniach 
zaobserwowano podobne zjawisko 
występujące w przypadku natural-
nie zachodzących zjawisk takich 
jak błyskawice, co wpływało na ge-

notyp nicieni i bakterii glebowych.
Nie robimy więc, modyfikując 

organizmy żywe genetycznie, rze-

czy w naturze nieznanych. Okazuje 
się, że  techniki CRISPR mogłyby 
rozwiązać niektóre środowiskowe 
problemy. W  wywiadzie dla MIT 
Technology Review, Jennifer Doudna powiedziała, 
że technikę tę można wykorzystać do „zwiększania” 
zdolności drobnoustrojów w glebie lub wodzie „do wy-

chwytywania dwutlenku węgla”.
Pomysł wykorzystania CRISPR do  genetycz-

nego zwiększenia zdolności roślin do pochłaniania 
dwutlenku węgla znany jest już od co najmniej kilku 
lat. Opiera się na nim projekt Instytutu Salka w USA, 
który zmierza do wzmocnienia systemów korzenio-

wych roślin i  produkcji suberyny, ich ochronnej 
powłoki odpowiedzialnej za magazynowanie dwu-

tlenku węgla. W opublikowanym w czasopiśmie „Cell” 
pod koniec 2019 r. badaniu naukowcy szczegółowo 
opisali odkrycie dotyczące genu EXOCYST70A3 
określającego, jak głęboko korzenie rzeżuchy pene-

trują glebę. Jego modyfikacja zmienia głębokość sys-

temu korzeniowego rośliny. Gen ten występuje też 
w innych roślinach.

Podobne procesy mogłyby zostać wykorzystane 
do  umożliwienia organizmom żywym magazyno-

wania większej ilości dwutlenku węgla. Naukowcy 
z  Uniwersytetu Kalifornijskiego w  Berkeley wraz 
z Innovative Genomics Institute Doudny próbują zmo-

dyfikować genotyp ryżu, głównego źródła kalorii dla du-

żej części świata, tak, by był bardziej odporny na susze.

Mikroby fotosyntetyzujące, takie jak mikroalgi i cy-

janobakterie, są zdolne do gromadzenia dwutlenku wę-

gla. Ponadto są zdolne do wytwarzania użytecznych 
chemikaliów i biopaliw. Ich wydajność można zwięk-

szyć przez manipulacje CRISPR-Cas9. Nie jest to pro-

ste a naukowcy nie opanowali jeszcze w pełni nożyc 
genowych do cięcia DNA mikroalg i cyjanobakterii, 
ale jest to potencjalnie bardzo obiecująca dziedzina.

Podsumowując, można powiedzieć, że techniki edy-

cji DNA, znane pod ogólną nazwą CRISPR, mają co naj-
mniej trzy różniące się oblicza. Pierwsze opiera się 
na informacjach o eksperymentach dotyczących edycji 
DNA zarodkowego i budzi silny niepokój, jeśli wręcz nie 
ostry sprzeciw. Drugie oblicze, oparte na niepewności 
co do skutków ubocznych terapii genowych, budzi być 
może mniej lęku, ale za to spory sceptycyzm. I w końcu 
trzecie oblicze nożyc genowych jako użytecznego na-

rzędzia, które może pomóc ludzkości rozwiązać różne 
środowiskowe a może nawet klimatyczne problemy.

Niestety jak to  bywa z  narzędziami, mogą być 
używane jako coś pożytecznego, pomagającego czło-

wiekowi, ale także mogą być użyte, by człowiekowi 
zaszkodzić, prowadząc do kłopotów a nawet w skraj-
nych przypadkach do zguby. 

Mirosław Usidus

3. Wizualizacja mutacji genetycznych
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prawdopodobnie będzie kodował w języku natural-
nym, ale jak uważa Altman, niekoniecznie uczyni 
go to programistą. Umiejętności składające się na ten 
zawód są znacznie bardziej złożone niż umiejętność 
umieszczania podpowiedzi w  narzędziu sztucznej 
inteligencji, kopiowania kodu lub po prostu pisania 
w języku naturalnym. 

Chollet pisał na  platformie X: „Myślę, że  byłoby 
świetnie, gdyby można było w  pełni zautomatyzo-

wać inżynierię oprogramowania (moją pracę), ponie-

waż mógłbym wtedy przejść do  rzeczy o wyższym 

Temat powrócił, nagłośniony dzięki wypowiedziom 
szefa OpenAI, Sama Altmana (1), który mówi, że wiele 
osób już zaczęło programować jedynie w języku natu-

ralnym. W jego ocenie stanie się to powszechne w ciągu 
5…10 lat. W obiegu pojawiły się też komentarze in-

nych tuzów świata technologicznego. Jensen Huang 
z firmy NVIDIA powiedział, że pewnego dnia każdy 
będzie programistą, a Satya Nadella z Microsoftu uwa-

żał, że „każdy jest programistą” już teraz. 
Rozgorzała dyskusja o  tym, czy ewolucja w  kie-

runku programowania niewymagającego znajomości 
języków programowania i umiejętności pisania po-

prawnego kodu, gdy większość kodowania przejmie 
sztuczna inteligencja, będzie w przyszłości zabierać 
pracę inżynierom oprogramowania. Choć obawy są, 
to jednak wielu ekspertów branżowych, np. Fracois 
Chollet, twórca znanej biblioteki Keras, przewiduje, 
że w ciągu najbliższych pięciu lat powstanie nawet 
dziesięć milionów więcej nowych miejsc pracy, które 
będą wymagały znajomości języków programowania, 
takich jak Python, C czy JavaScript.

Altman też nie przewiduje masowego odbierania 
programistom pracy przez AI. Jego zdaniem ludzie, 
wyręczeni w  prostszych czynnościach przez algo-

rytmy automatyzujące zadania programistyczne, będą 
mogli skupić się na  wyższym poziomie abstrakcji, 
na rozwiązywaniu problemów związanych z logiką 
działania systemów i  procesów, które ma obsługi-
wać kod. Ostatecznie połączenie narzędzia, jakim 
jest sztuczna inteligencja, z inteligencją i wiedzą pro-

gramistów powinno podwyższyć wydajność i  sku-

teczność rezultatów pracy programistycznej. Każdy 

Czy wkrótce programować będziemy 
tylko w języku naturalnym?

Będzie łatwiej  
albo wręcz przeciwnie
Tworzenie programów komputerowych przez ogólne, wymawiane lub zapisy-

wane językiem potocznym, dyspozycje? Taka rzecz funkcjonuje w wyobraźni 
masowej od dawna. Od ubiegłej dekady jest też bardziej konkretnym projektem. 
Od niedawna niektórzy przewidują, że od świata, w którym mówi się komputero-

wi: „napisz program, który robi to i to”, dzieli nas jedynie kilka lat.

1. Sam Altman
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Być może AI rozwiąże problem nawarstwiania się 
kodu i  komplikacji, generując własny jednorodny 
maszynowy kod (2). A  może pogorszy galimatias, 
wprowadzając do  niego własny kod, który będzie 
jeszcze mniej czytelny. W  technikach uczenia ma-

szynowego co do zasady omijany jest etap programo-

wania przez ludzi. Chodzi o to, aby sieć neuronowa 
sama wytworzyła algorytm. W większości przypad-

ków AI nie mamy dokładnej wiedzy, jak maszynowy 
algorytm działa. Pod wieloma względami czynności 
systemu AI są czarną skrzynką.

Rozwój sztucznej inteligencji zakłada zgodę na sa-

modzielność maszyny i  rezygnację z  próby prze-

widzenia wszystkiego, co  było immanentną cechą 
starego myślenia programistycznego, prowadzą-

cego zresztą do znanych, wspomnianych wyżej pro-

blemów. Maszyna chyba jednak rozumie algorytm, 
który sama tworzy. Jest on jednak nieprzenikniony, 
dla nas i nie wiemy, czy realizuje lub czy realizuje 
właściwie nasze cele. Nie chcemy być zaskakiwani 
wtedy, gdy jest już za późno. Sprawdzanie przez czło-

wieka kodu wygenerowanego przez maszynę jest chyba 
za trudne i nie o to chodzi.

Maszyna ponadto może nie zrozumieć lub źle zrozu-

mieć nas. Według wielu ekspertów pełny dwuznacz-

ności i pułapek logicznych język naturalny nigdy nie 
stanie się pełnoprawnym narzędziem wspomagającym 
programowanie, zwłaszcza gdy chodzi o  tworzenie 
kodu o bardzo dużej wadze, np. oprogramowania za-

rządzającego kluczową infrastrukturą, w medycynie, 
w dziedzinie obronności i bezpieczeństwa. 

Mirosław Usidus

potencjale. Tworzenie oprogramowania jest środ-

kiem do celu, a nie celem”. Jak zauważa, inżynieria 
oprogramowania to praca nad modelowaniem proble-

mów i ich rozwiązań.

Czy rozwiązując problem komplikacji, 
nie skomplikujemy jeszcze bardziej?

Myśl o automatyzacji procesu programowania ma 
związek z innym znanym zjawiskiem – narastającą 
komplikacją kodu tworzonego na przestrzeni lat i de-

kad. Znane prawo Moore’a dotyczyło sprzętu. Liczba 
komponentów, z których składają się układy scalone, 
wzrosła od  1965  roku o  osiem rzędów wielkości. 
Oprogramowanie, choć jego złożoność również rosła, 
zmieniało się według innych zasad, lecz z pewnością 
postęp w tej dziedzinie nie polega na powiększaniu 
liczby linijek kodu. A  jeśli w miarę rozwoju syste-

mów tak się właśnie dzieje, to ilość wcale nie prze-

chodzi w jakość. 
Oprogramowanie jest czymś zupełnie innym 

niż systemy mechaniczne i elektromechaniczne, nad 
którymi człowiek panował z łatwością za pomocą pro-

stych instrukcji i własnego doświadczenia. W świecie 
programów niewielka edycja tekstu w  pliku spra-

wia, że  ta sama porcja krzemu może przekształcić 
się z autopilota w samolocie w system kontroli za-

pasów w magazynie. Elastyczność ta jest cudowną 
cechą oprogramowania i  zarazem jego przekleń-

stwem, ponieważ  niskie koszty zmian prowadzą 
do  tego, że  oprogramowanie jest stale modyfiko-

wane. Z  czasem programy mają tendencję do  roz-

rastania się bez  ograniczeń. „Problemem”, pisała 
Nancy Leveson, profesor aeronautyki i  astronau-

tyki w  Massachusetts Institute of Technology 
w  swojej książce pt. „Engineering a  Safer World: 
Systems Thinking Applied to Safety”, „jest to, że bu-

dujemy systemy, które wykraczającą poza zdolność 
do ogarnięcia umysłem człowieka”. 

Tradycyjnie programiści pisali oprogramowanie 
jako serię twardych reguł – w przypadku wystąpie-

nia X należy wykonać Y. Człowiek instruuje w tym 
modelu maszynę, krok po kroku, co ma robić. Gdy 
kod zaczyna się komplikować a potem nawarstwiać 
przez kolejne poprawki i uzupełnienia kolejnych au-

torów, którzy niekoniecznie się znają i są w kontakcie, 
pojawiają się problemy. Ostatecznie działania maszyny 
stają się niejako wypadkową wszystkich instrukcji 
w kodzie, jej właściwie już samodzielnym wnioskiem 
z tego programistycznego galimatiasu. A wnioskowa-

nie maszyny może nie mieć nic wspólnego z ludzkimi 
intencjami, stąd błędy, awarie systemów, wyłączenia 
albo wypadki, czasem nawet śmiertelne.

2. Kod generowany maszynowo
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Obwody neuromorficzne DeepSouth opierają się 
na sieciach prostych procesorów, które mogą pracować 
równolegle. Naśladuje to sposób funkcjonowania neu-

ronów w mózgu, połączonych synapsami, mogących 
działać jednocześnie. System będzie skalowalny i łatwy 
do przeprogramowania z poziomu interfejsu użytkow-

nika przy użyciu popularnego języka programowania 
Python, co oznacza, że naukowcy będą mogli korzystać 
z tej technologii bez konieczności dogłębnego poznania 
samego sprzętu.

DeepSouth, jeśli rzeczywiście osiągnie 228 bilio-

nów operacji na sekundę, będzie w teorii znacznie szybszy 
niż ludzki mózg, którego zdolność szacuje się na sto bi-
lionów na sekundę. Jeśli mimo to nie będzie dorówny-

wał możliwościami mózgowi, nie tylko pod względem 
wydajności energetycznmej, to i tak powie nam to wiele 
o tym, jak działa to, co mamy w czaszce.

Tak czy inaczej sukces tej konstrukcji może utorować
drogę do budowy cyfrowego mózgu, nie gorszego a może na-

wet lepszego niż nasz własny. Jeśli będzie lepszy tylko 
pod pewnymi względami, to potwierdzi jedynie, że ludzki 
mózg jest niezwykłym cudem natury, którego być może ni-
gdy nie będziemy w stanie wiernie skopiować za pomocą 
dostępnej techniki. 

Mirosław Usidus

Zdaniem konstruktorów liczba „synaptycznych” ope-

racji, które jest w stanie wykonać maszyna, może być po-

równana z poziomem aktywności wszystkich połączonych 
ze sobą neuronów w mózgu. A to głównie dzięki innowa-

cyjnej konstrukcji neuromorficznej (naśladującej ludzką 
sieć neuronową) obwodów obliczeniowych maszyny.

„Nasza wiedza o tym, w jaki sposób mózgi obliczają za po-

mocą neuronów, była ograniczana przez naszą niezdol-
ność do symulacji sieci podobnych do mózgu na dużą 
skalę”, powiedział w komunikacie medialnym profesor 
André van Schaik, dyrektor Międzynarodowego Centrum 
Systemów Neuromorficznych (ICNS) w Western Sydney. 
„Symulowanie sieci neuronowych na standardowych 
komputerach wykorzystujących procesory graficzne 
(GPU) i wielordzeniowe procesory centralne (CPU) jest 
zbyt wolne i energochłonne. Nasz system to zmienia”.

Odtworzenie w dziedzinie komputerów ekonomii ener-
getycznej systemu, jakim jest ludzki mózg, było i jest wy-

zwaniem. Superkomputer Frontier z Oak Ridge National 
Laboratory, uważany do niedawna za najszybszy obec-

nie komputer na świecie, wymaga do działania prawie 
dwudziestu trzech megawatów mocy. Mózg może działać 
z taką samą prędkością, sięgającą eksaflopsów, potrzebując 
zaledwie 20 watów. DeepSouth, który też jest określany 
jako superkomputer, tworzony jest z myślą o oszczędności 
mocy przy superkomputerowej mocy obliczeń.

Projekt neuromorficzny różni się również zasadniczo 
od projektu tradycyjnych komputerów elektronicznych. 
Tradycyjnie komputery charakteryzowały się oddzielnymi 
jednostkami przetwarzania i pamięci, czyli układem, 
w którym dane są przechowywane w jednym miejscu, 
a manipulowane w innym. Chociaż nie wiemy wielu rze-

czy o tym, jak działa pamięć w ludzkim mózgu, jesteśmy 
prawie pewni, że nie działa w taki sposób jak w budo-

wanych przez nas komputerach. Stąd próby odtworzenia 
rozwiązań mózgowych w celu szukania mózgowej wy-

dajności energetycznej.

Komputer dorównujący ludzkiemu 
mózgowi?

Piękny cyfrowy umysł
228 bilionów operacji na sekundę, do których zdolny ma być superkomputer 
DeepSouth (1), to, zdaniem jego twórców z Uniwersytetu Western Sydney, wystar-
czający potencjał, by określić go jako maszynę dorównującą ludzkiemu mózgowi.

1. Wizualizacja superkomputera DeepSouth
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Gdy kosmiczne rachunki za bardzo się zgadzają

WSZECHSWIAT 

ZA BARDZO 

POSPRZATANY

We Wszechświecie odkryto wiele zjawisk, które wykazują dziwną regularność, 
uporządkowanie, zastanawiającą cykliczność, i równe odstępy. Czasami wręcz 
przez głowę przemyka myśl, że ktoś musiał to celowo zaprojektować i poukła-

dać. Tak czy inaczej dla nauki to frapujące przypadki.

interwałach czasowych. Znajdujemy też niezwykle sy-

metryczne galaktyki – odkryto kilka galaktyk o zadzi-
wiająco symetrycznych kształtach, np. galaktyka Hoaga 
(1) ma niemal idealny pierścień otaczający jej centrum.

Mniej więcej co  114 dni, niemal jak w  zegarku,
galaktyka spiralna o  nazwie ESO 253-G003, odda-

lona o  570 milionów lat świetlnych, rozświetla się 
niczym fajerwerk. W jej centrum znajduje się super-
masywna czarna dziura okrążana przez gwiazdę, która 
co 114 dni zbliża się do niej na tyle, że część jej ma-

terii zostaje pochłonięta, powodując rozbłysk światła 
o wielu długościach fal. Następnie oddala się, by przy 
kolejnym zbliżeniu ponownie zostać pochłoniętą.
Ze względu na regularność rozbłysków, astronomowie 
nadali galaktyce przydomek „Old Faithful”, podobnie 
jak gejzerowi w Parku Narodowym Yellowstone. Przy

Regularne zjawiska, których nie umiemy wyjaśnić 
lub nie do końca rozumiemy, to opisywane przez nas 
w innym artykule tego wydania MT szybkie rozbły-

ski radiowe (FRB), krótkie, intensywne sygnały ra-

diowe, wykrywane z  różnych obszarów kosmosu. 
Niektóre z nich powtarzają się w dziwnie regularnych 

1. Galaktyka Hoaga
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każdym najbliższym zbliżeniu gwiazda traci około 
0,3  procent masy Słońca na  rzecz czarnej dziury. 
To wystarcza do wywołania obserwowanych rozbły-

sków, jednocześnie pozwalając gwieździe żyć dalej. 
Supermasywna czarna dziura emitująca regularne 
rozbłyski, gdy przekąsza orbitującą gwiazdę, nie jest 
czymś niespotykanym. Podobnie regularną ziden-

tyfikowano w  ostatnich latach. Ta  ma dziewięcio-

godzinny harmonogram rozbłysków. Astronomowie 
odkryli w 2019 r. supermasywną czarną dziurę (SMBH) 
z niezwykle regularnym i napiętym czasowo harmono-

gramem. Znajduje się w sercu galaktyki Seyfert 2 GSN 
069, około 250 milionów lat świetlnych od Ziemi i ma 
masę około 400 tys. razy większą niż Słońce. Mniej 
więcej co 9 godzin czarna dziura rozbłyskuje jasnym 
promieniowaniem rentgenowskim, gdy materiał jest 
do niej wciągany. Według publikacji, zużywa około 
czterech księżyców materiału trzy razy dziennie. 

Akurat przypadki tych galaktyk czy wielu innych 
zjawisk, choć uznajemy je za fascynujące i efektowne, 
znajdują nie najgorsze wyjaśnienie na gruncie znanej 
nauki. Nie zawsze jednak tak się da.

Zresztą intrygujące i  niewyjaśnione regularno-

ści obserwuje się w kosmosie całkiem nam bliskim, 
np. we wnętrzu Ziemi. W artykule opublikowanym 

w czasopiśmie PNAS naukowcy opisali kilkanaście 
miesięcy temu odkrycie niewielkich fal magnetycz-

nych w jądrze Ziemi, które, co zastanawiające, po-

jawiają się regularnie co  siedem lat. Jak dotąd nie 
wiadomo, co  odpowiada za  powstawanie tych sy-

gnałów i z czym związanym jest ten równy siedmio-

letni harmonogram.

Kosmiczne pierścienie i struny
Już od prawie dekady znamy „strukturę” złożoną 

z prawie stu kwazarów, w której osie obrotu czarnych 
dziur w sercu tych obiektów są wzajemnie skorelo-

wane ze sobą. Jak podkreślali badacze, prawdopodo-

bieństwo, żeby osie obrotu czarnych dziur ułożyły 
się tak przypadkowo, jest mniejsze niż jeden procent. 
Pierwsi odkryli to astronomowie z belgijskiego uni-
wersytetu w Liège na podstawie obserwacji z „Bardzo 
Wielkiego Teleskopu” (VLT) w Chile. Kwazary, o któ-

rych mowa, rozkładają się w przestrzeni o rozmiarach 
miliardów lat świetlnych, a ich światło, które obecnie 
obserwujemy, pochodzi z okresu, gdy Wszechświat 
był trzy razy młodszy, niż jest teraz. Osie obrotu czar-
nych dziur w środku kwazarów układają się równole-

gle w stosunku do siebie i, jak sądzą uczeni, wzdłuż 
„włókien”, z których składa się Wszechświat.

2. Wyobrażenie układu 
gwiezdnego HD 110067
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nie eliminują, jak uważa Croft, możliwości wykrycia 
sygnatur technicznych na HD 110067.

Do nowszych odkryć z cyklu „dlaczego jest tam taki 
porządek?” należy pierścień szczątków planetarnych, 
który wydaje się zawierać sześćdziesiąt pięć struktur 
o rozmiarach naszego Księżyca orbitujących w pobliżu 
białego karła WD1054-226. Każda z tych struktur prze-

chodzi przez tarczę gwiazdy dokładnie co 23,1 mi-
nuty kątowej. W badaniu opublikowanym w „Monthly 
Notices of the Royal Astronomical Society”, między-

narodowy zespół naukowców zidentyfikował tam 
struktury o kształcie raczej nieregularnym (np. po-

dobne do  komet) niż obiekty kuliste. Regularność 
przejść orbitalnych jest zagadką. Zdaniem uczonych 
mogą być utrzymywane w tak precyzyjnym układzie 
przez pobliską planetę, zaś planeta ta znajdowałaby się 
w „zamieszkiwalnej strefie” gwiazdy. Niekoniecznie 
trzeba się tu doszukiwać sensacji, gdyż „pasterstwo” 
takie cechuje w naszym Układzie w sposób naturalny 
Neptuna i Saturna, utrzymujących stabilne struktury 
pierścieniowe wokół siebie. Jednak tak równe odstępy 
tak wielu obiektów są bardzo zastanawiające…

W dziwnie równych odstępach występują również 
tajemnicze namagnetyzowane smugi, które najpierw 
zaobserwowaliśmy w naszej Drodze Mlecznej a potem 

Niewyjaśnioną regularnością na znacznie mniejszą 
skalę jest układ gwiazdy HD 110067, oddalonej od nas 
zaledwie o sto lat świetlnych, w którym sześć planet 
o  rozmiarach nieco mniejszych od  Neptuna krąży 
w harmonijnym rytmie, po matematycznie doskona-

łych orbitach (2). Ten matematycznie doskonały układ 
wzbudził zainteresowanie naukowców poszukujących 
obcej technologii, czyli technosygnatur. W systemie 
HD 110067 nie znaleziono na  razie żadnych dowo-

dów na obecność obcych, ale pozostaje on intrygują-

cym celem dalszych obserwacji.
Steve Croft, specjalista ds. radioastronomii pra-

cujący w  ramach programu Breakthrough Listen 
na Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley, użył wraz 
z kolegami z zespołu największego na świecie w pełni 
sterowanego teleskopu, Green Bank Telescope (GBT) 
w Wirginii Zachodniej, do poszukiwania śladów ob-

cej techniki. Ale takie sygnały są trudne do odróżnie-

nia od naturalnych źródeł fal radiowych i ziemskich 
sygnałów, takich jak fale radiowe emitowane przez 
telefony komórkowe podłączone do Wi-Fi czy sieć sa-

telitów telekomunikacyjnych na niskiej orbicie oko-

łoziemskiej. Poszukiwania ostatecznie nie wykryły 
śladów radiowych obcej cywilizacji, jednak opisane 
w czasopiśmie „Research Notes of the AAS” wyniki 

3. Artystyczne wyobrażenie galaktycznych strun
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idealnie okrągłe i  jaśniejsze wzdłuż krawędzi. Nie 
są one podobne do żadnej klasy obiektów astronomicz-

nych, jakie kiedykolwiek widziano. Obiekty zostały 
nazwane  ORC-ami („dziwnymi kręgami radiowymi” 
od ang. „odd radio circles”) ze względu na swój kształt 
i  ogólną osobliwość (4). Astronomowie nie wiedzą 
jeszcze dokładnie, jak daleko znajdują się te obiekty. 
Wszystkie te obiekty mają średnicę około jednej mi-
nuty kątowej (dla porównania, średnica Księżyca wy-

nosi 31 minut kątowych). Astronomowie spekulują, 
że obiekty te mogą być falami uderzeniowymi pozo-

stałymi po jakimś pozagalaktycznym zdarzeniu lub 
ewentualnej aktywności galaktyki radiowej.

Gdzie bije serce Wszechświata?
W lecie 2023  r. radioastronomowie potwierdzili, 

że od co najmniej 1988 roku sygnały na Ziemię wysyła 
regularnie tajemnicze źródło. Naukowcy zdali sobie 
sprawę z regularności sygnałów dopiero po przeszuka-

niu danych. Odkryli, że sygnał o nazwie GPMJ1839-10, 
docierający do Ziemi przez ostatnie 35 lat, to wzmoc-

nienia powtarzające się co dwadzieścia minut trwające 
ponad 20 sekund. To zdecydowanie zbyt długi sygnał 
jak na pulsar, który jest w takich przypadkach „zwy-

kłym podejrzanym”. Alternatywna hipoteza przyjmuje, 

okazało się, że przecinają także inne galaktyki. Astrofizyk 
Farhad Yusuf-Zadeh z  Uniwersytetu Northwestern 
w USA odkrył te zjawiska w naszej Galaktyce jesz-

cze w latach 80. XX wieku. Według niego, istnieją dwa 
możliwe wyjaśnienia dla nich. Pierwsze to  inter-
akcja między wiatrami galaktycznymi a  dużymi 
chmurami gazu, a drugie to  turbulencje w słabych 
polach magnetycznych pobudzanych przez ruch ga-

laktyki. Do tej pory odkryto około tysiąca takich smug 
tylko w Drodze Mlecznej. Rozciągają się na długość 
do 150 lat świetlnych, tworząc zastanawiająco regu-

larny wzór, niczym struny harfy. Obserwacje radiowe 
ujawniły, że nici te zawierają elektrony wirujące w po-

lach magnetycznych z prędkością światła oraz że pola 
magnetyczne są wzmacniane wzdłuż całej ich dłu-

gości (3). Smugi odkryte poza naszą Galaktyką róż-

nią się od tych w naszej Galaktyce. „Niektóre z nich 
mają niesamowitą długość do 200 kiloparseków”, po-

daje w „Astrophysical Journal Letters” Yusuf-Zadeh. 
Naukowcy nie mają silnie potwierdzonego wyjaśnie-

nia, skąd wzięły się te struktury. 
Struny galaktyczne to niejedyne budzące pytania 

struktury widoczne w kosmosie. Niedawno astrono-

mowie odkryli cztery słabo świecące obiekty w formie 
pierścieni, które w zakresach fal radiowych są niemal 

4. Dziwny krąg radiowy ORC J2103-6200
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może powstawać w  sposób naturalny, jednak póki 
badacze nie potrafią jednoznacznie wskazać źródła 
FRB, nie da się tego łatwo wyjaśnić ani potwierdzić 
hipotezy, że  istnieje „ukryta prawidłowość”. Praca 
Hippkego i Learneda dopuszczała, jako „możliwość, 
której nie można wykluczyć”, że sygnały pochodzą 
ze sztucznego źródła „ludzkiego lub pozaludzkiego”.

Ta  ostatnia ewentualność roznieca wyobraź-

nię, ale wielu co  bardziej trzeźwych uczonych za-

uważa, że gdyby ktoś chciał przesyłać sygnały, które 
miałyby coś znaczyć, to  akurat FRB są  niezwykle 
kosztownym energetycznie sposobem. Zdaniem cy-

towanej przez „News Scientist” Maury McLaughlin 
z  Uniwersytetu Wirginii Zachodniej, dysponujemy 
w  rzeczywistości niewielką statystycznie próbką 
sygnałów FRB. Co,  jeśli przy większej liczbie da-

nych z obserwacji regularność 187,7 zniknie? – py-

tała McLaughlin. Warto dodać, iż są sugestie, że FRB 
mogą mieć jednak pochodzenie ziemskie, a dokładnie 
– pochodzić od szpiegowskich satelitów, oficjalnie nie-

istniejących. Mogłyby „udawać” sygnał z dalekiej prze-

strzeni kosmicznej, aby maskować swoją działalność.
Rozwiązania niektórych „tajemnic” bywają banalne, 

tak jak historia „perytonów”, sygnałów podobnych 
pod względem charakterystyki do FRB, odbieranych 
przez wspomniany już australijski radioteleskop Parkes 
od 1998 roku. Kilka miesięcy temu okazało się, że po-

chodziły one z… kuchenki mikrofalowej w kuchni 
obserwatorium której astronomowie odgrzewali so-

bie obiady. Historia ta uczy ostrożności w wysuwa-

niu wniosków, gdy napotykamy w strumieniu danych 
z naszych instrumentów coś niezwykłego. 

Mirosław Usidus

że sygnał może być emitowany przez silnie namagne-

sowanego białego karła lub magnetar. Dokładna na-

tura fal jest jednak na tyle dziwna, że naukowcy nie 
są obecnie w stanie określić, co mogło je wytworzyć. 
Chociaż wydają się one występować w  regularnych 
odstępach czasu, ich intensywność znacznie zmie-

nia się w czasie.
Równie a może nawet bardziej dziwny jest sygnał 

radiowy, zaliczany do FRB, przypominający w charak-

terystyce bicie serca. Został odebrany przez uniwersy-

tety w USA i Kanadzie i przeanalizowany w publikacji 
na łamach „Nature”. FRB 20191221A pochodzi, jak się 
uważa, z odległej galaktyki i ma anomalną długość 
w porównaniu z FRB, trwającymi zwykle kilka mili-
sekund. Niedoszukujący się sensacji uczeni twierdzą, 
że jest to pulsar radiowy lub magnetar „na sterydach”.

Naukowcy doszukują się w sygnałach radiowych 
nie tylko regularności, ale również „ukrytego wzoru”, 
prawidłowości, według której mają do nas docierać. 
Według artykułu opublikowanego w 2015 roku w „New 
Scientist”, dwóch uczonych, Michael Hippke oraz John 
Learned z Uniwersytetu Manoa, odkryło regularność 
w  sygnałach FRB –  rozpiętości pomiędzy pierwszą 
a ostatnią długością fali miałyby być, według nich, 
wielokrotnościami liczby 187,5. Oznaczałoby to roz-

łożenie źródeł sygnałów na przestrzeni miliardów ki-
lometrów w regularnych odstępach od Ziemi lub też, 
i taką hipotezę naukowcy uważają za bardziej praw-

dopodobną, że sygnały pochodzą ze źródeł znajdują-

cych się w Drodze Mlecznej, które emitują w sposób 
naturalny sygnał o  wyższej częstotliwości po  sy-

gnale o  częstotliwości niższej w  odstępach będą-

cych wielokrotnościami 187,5. Zjawisko tego rodzaju 

Fighting Hard For Me
Bianca Iosivoni
Wydawnictwo Jaguar, cykl: Finding Back to Us (tom 3), liczba stron: 352,  
cena: 49,90 zł

Nic nie może zniszczyć tej przyjaźni. Nic.
A zwłaszcza jakieś niedorzeczne uczucie.
Sophie nareszcie osiągnęła swój cel. Po ponad roku bycia nieszczęśli-
wie zakochaną wreszcie udało jej się wyrzucić z serca Cole'a, który jest 
nie tylko jej współlokatorem, ale również najlepszym przyjacielem.
I właśnie w tym momencie on wyznaje jej swoje uczucia… Sophie nie 
może w to uwierzyć. Nie chcąc wystawiać przyjaźni na kolejną próbę, 
proponuje Cole'owi pomoc we wdrożeniu dwunastopunktowego planu, 
dzięki któremu powinno udać mu się odkochać.
Czy praktyka okaże się równie prosta jak teoria?
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Kosmologiczne rachunki się nie zgadzają

MODEL 

TRZESZCZY 

W POSADACH, 

ALE LEPSZEGO 

NIE MAMY

Anomalii, obserwacji zdających się zaprzeczać znanym i obowiązującym mo-

delom, trudnych do wytłumaczenia danych, zebrało się w ostatnich latach już 
tyle, że astronomowie, astrofizycy, kosmolodzy i badacze Wszechświata o innych 
specjalnościach postanowili coś z tym zrobić.

jeszcze w  latach dwudziestych XX wieku, a  dziś 
znanym jako Model Standardowy kosmologii lub 
Lambda CDM (ΛCDM). Mówiąc w  uproszczeniu, 
obowiązujące teorie utrzymują, iż Wszechświat jest 
rozległą, równą i  jednorodną przestrzenią. Zasada, 
że  wszystko wszędzie wygląda tak samo, jest pod-

stawowym filarem tego modelu, który wyjaśnia 
ewolucję Wszechświata w  ciągu 13,8 miliarda lat 
od Wielkiego Wybuchu (1). Jednak w londyńskim Royal 
Society wybitni naukowcy raz po  raz zadawali py-

tanie: co, jeśli to podstawowe założenie jest błędne?
Profesor Subir Sarkar, kosmolog z  Uniwersytetu  

Oksfordzkiego i współorganizator spotkania, wyjaśniał 
w „The Guardian”, że główne powody zwołania tej kon-

ferencji to szereg głośnych obserwacji astronomicznych 
podważających utarte poglądy. Anomalne odkrycia 
z ostatniego okresu, o których mowa, to m.in. obser-
wacje, które sugerują, że Wszechświat rozszerza się 

Dlatego m.in. w kwietniu 2024 r. najlepsi w tych 
dziedzinach zebrali się w londyńskim Royal Society, 
by przyjrzeć się szansom na  przetrwanie modelu 
Wszechświata sformułowanego po  raz pierwszy 

1. Wizualizacja ekspansji Wszechświata po Wielkim Wybuchu
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opcję sceptyczną, zwraca uwagę, że  wbrew temu, 
co  może niektórym się wydawać, nie jest prawdą, 
że obowiązujący model nie był wielokrotnie spraw-

dzany. „Ludzie oskarżają mnie o  obronę modelu”, 
mówi na łamach „The Guardian”. „Ale nie zdają sobie 
sprawy z tego, ile czasu spędziłem, próbując go oba-

lić. Całkowicie jednak nie zgadzam się z tym, że ist-
nieje jakiś rodzaj myślenia grupowego na rzecz obrony 
ustalonego modelu”. Efstathiou uważa, że choć nowe 
odkrycia są  intrygujące, żadna z  przedstawionych 
anomalii nie była wystarczająco przekonująca, by 
podważyć standardowe teorie. Zauważa np., że stwier-
dzona nierównomierność Wszechświata może wynikać 
z tego, ile i jakie teleskopy stosowano do obserwacji, 
bo w nich samych i w ich liczbie na obu półkulach 
może tkwić owa „nierównomierność”.

Problemów z ciemną energią 
ciąg dalszy

Niemal jednocześnie z trwającą w Londynie konfe-

rencją naukowcy korzystający z Instrumentu Spektro-
skopowego Ciemnej Energii (Dark Energy Spectroscopic 
Instrument, DESI) zaprezentowali największą mapę 3D 
Wszechświata w historii (2). Wyniki ich obrazowania 
sugerują, że ciemna energia może słabnąć, co znów pod-

ważałoby fundamentalne teorie kosmologiczne.
Standardowy Model kosmologii sugeruje, 

że ciemna energia jest „antygrawitacyjną siłą” taką 
samą w całym Wszechświecie i w czasie, co czyni 
ją  fundamentalną właściwością przestrzeni, stano-

wiącą aż  70  proc. masy/energii w  naszym uniwer-
sum. Jeśli jednak wczesne wyniki DESI potwierdzą 
się w przyszłych obserwacjach, kosmolodzy będą mu-

sieli przynajmniej zbadać systematyczne anomalie 
w modelu Lambda CDM (LCDM), w którym ta „lambda” 

szybciej w niektórych regionach niż w innych, sygnały 
dotyczące megastruktur kosmicznych oraz dowody 
na  istnienie kosmicznych przepływów, ogromnych 
rzek materii poruszającej się w skalach, których nie 
można łatwo pomieścić w konwencjonalnych teoriach.

Nathan Secrest z  Obserwatorium Marynarki 
Wojennej Stanów Zjednoczonych przedstawił na kon-

ferencji wyniki badań, które wskazują na  możli-
wość, że  Wszechświat jest nieco przekrzywiony. 
Po przeanalizowaniu katalogu ponad miliona kwaza-

rów jego zespół odkrył, że jedna półkula nieba wydaje 
się zawierać około 0,5 proc. więcej źródeł promieniowa-

nia niż druga. Może nie brzmi to jak poważna rozbież-

ność, ale jeśli zostałaby potwierdzona, podważyłaby 
istnienie ciemnej energii, przyjmowanej w naszych 
teoriach za dominujący składnik Wszechświata i uży-

wanej do  wyjaśnienia, dlaczego ten rozszerza się 
w przyspieszonym tempie. „Oznaczałoby to, że dwie 
trzecie Wszechświata właśnie zniknęło”, kwituje 
Sarkar. Konstantinos Migkas z uniwersytetu w Lejdzie 
podzielił się odkryciami, że stała Hubble’a, czyli tempo, 
w jakim Wszechświat się rozszerza, wydaje się różnić 
w przestrzeni. „Przynajmniej w skali lokalnej suge-

ruje to, że obserwacje nie są zgodne z przewidywa-

niami Modelu Standardowego Wszechświata. Co nie 
oznacza, że jest on błędny w całym Wszechświecie”, 
zastrzega Migkas. Alexia Lopez, doktorantka 
na  University of Central Lancashire, odkryła coś, 
co  wydaje się być kosmicznymi megastrukturami, 
nazwanymi Big Ring i  Giant Arc. Kształty te, wy-

znaczone przez galaktyki i  gromady galaktyk, wy-

stępują w skali, w której Wszechświat powinien być 
gładki i pozbawiony takich cech charakterystycznych.

Profesor George Efstathiou, astrofizyk z uniwersytetu  
w Cambridge, który podczas konferencji reprezentował 

2. Mapa 3D DESI
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obiekty powyżej przesunięcia ku czerwieni rów-

nego 5, co odpowiada 1 miliardowi lat po Wielkim 
Wybuchu. Obiekty z większymi przesunięciami ku 
czerwieni są  znacznie starsze i  bardziej odległe. 
Teleskop Webba zarejestrował obiekty o przesunięciu 
ku czerwieni na poziomie 9, co odpowiadałoby cza-

sowi, w którym Wszechświat miał zaledwie 0,55 mi-
liarda lat, co było chyba największą sensacją spośród 
odkryć JWST.

Analizy widm poza możliwością oszacowania od-

ległości i wieku obiektów dają astronomom orientację, 
co dzieje się w obserwowanej galaktyce. Każdy odcień 
oznacza interakcję między fotonami a konkretnymi 
atomami (lub cząsteczkami). Jeden kolor pochodzi 
od migającego atomu wodoru po uderzeniu; inny wska-

zuje na przepychające się atomy tlenu, a jeszcze inny 
azotu.  Widma galaktyczne są również doskonałym 
narzędziem do znalezienia głównego źródła zakłóceń 
stanu atomów – gigantycznych czarnych dziur, które 
czają się w  sercach galaktyk. Czarne dziury same 
w sobie są ciemne, ale gdy żywią się gazem i pyłem, 
rozrywają atomy, sprawiając, że emitują one światło 
w charakterystycznych zakresach widma (3). 

Już ponad dwadzieścia lat temu naukowcy zaob-

serwowali kwazary z  supermasywnymi czarnymi 
dziurami w  środku, których przesunięcie ku czer-
wieni wskazywało na wiek zaledwie 0,7 miliarda lat 
po Wielkim Wybuchu. Problem polegał na tym, że stwo-

rzenie tak gigantycznych czarnych dziur wydawało 
się niemożliwe na tak wczesnym etapie kosmicznej 
historii. Czarne dziury, według tego co wiemy, obowią-

zują limity wzrostu Eddigtona. Wrócimy do nich, ale 
w skrócie można powiedzieć tak: zbyt szybko rosnąca, 
czyli pożerająca materię czarna dziura sama się za-

blokuje, zadławi, co spowolni jej wzrost. Od początku 
Wszechświata było po prostu za mało czasu na uformo-

wanie się takich gigantów. Zaczęto szukać wyjaśnień. 
Niektórzy zaczęli przypuszczać, że czarne dziury mogą 
rodzić się od razu jako nieprawdopodobnie wielkie, 
choćby z chmur gazu we wczesnym Wszechświecie. 
Jednak ten scenariusz jest trudny do  zaakceptowa-

nia, ponieważ tak duże, grudkowate obłoki gazu po-

winny rozpadać się na gwiazdy przed utworzeniem 
czarnej dziury.

W marcu 2023 analiza przeglądu CEERS (Cosmic 
Evolution Early Release Science) teleskopu Webba 
prowadzona przez Rebeccę Larson, astrofizyka 
z Uniwersytetu Teksaskiego w Austin, odkryła sze-

roką linię wodoru w  galaktyce na  przesunięciu ku 
czerwieni 8,7 (0,57 miliarda lat po Wielkim Wybuchu), 
ustanawiając nowy rekord dla najodleglejszej aktyw-

nej czarnej dziury, jaką odkryto. Rekord upadł kilka 

reprezentuje ciemną energię właśnie. Wciąż jednak 
dowody podważające model nie są bardzo silnie – nie 
osiągają tak zwanego „progu 5 sigma”, który określa, 
czy sygnał można uznać za oficjalne odkrycie – ale 
to wydaje się powodem, by to dokładniej sprawdzić.

Instrument DESI wskazuje pozycje miliona galaktyk 
każdego miesiąca. Dzięki tym obserwacjom kosmo-

lodzy mogą mierzyć tempo ekspansji Wszechświata, 
które w ciągu ostatnich kilkunastu miliardów lat ro-

sło. Oprócz niezliczonych galaktyk skupionych we 
„włókna”, niczym splątane nici, nowa mapa 3D DESI 
uwypukliła widoczny we wczesnym Wszechświecie 
słaby wzór, znany jako barionowe oscylacje akustyczne 
(BAO). Te subtelne, trójwymiarowe zmarszczki prze-

płynęły przez materię, która istniała w ciągu pierw-

szych 380  tys. lat historii naszego Wszechświata, 
zmieniając się z czasem w relikty niemowlęcego ko-

smosu. Mapując rozmiary tych reliktowych BAO, 
naukowcy zdołali oszacować oddalenie galaktyk i okre-

ślić, jak szybko Wszechświat rozszerzał się w różnych 
momentach. Wstępny wniosek, że  ciemna energia 
może ewoluować w czasie, lepiej zgadza się z danymi 
niż ustalony Model Standardowy.

Czarne dziury zbyt wczesne, 
zbyt wielkie, zbyt żarłoczne

W  połowie czerwca 2023  r. 150 astronomów ze-

brało się w  Massachusetts Institute of Technology 
na konferencji JWST „First Light”. Nie minął nawet 
rok od startu obserwacji tego kosmicznego obserwa-

torium a już panowało wielkie poruszenie z powodu 
wszystkiego tego, co JWST nam pokazał, a co pach-

niało rewolucją w teoriach.
Jednym z  celów misji JWST było uchwycenie 

galaktyk w  trakcie powstawania podczas pierw-

szego miliarda lat istnienia Wszechświata. Już pierw-

sze obserwacje z  lata 2022 wskazywały na  młody 
Wszechświat pełen uderzająco dojrzałych galak-

tyk, o  czym pisał także „Młody Technik”. Jednak, 
by naprawdę zrozumieć tak stare zjawiska procesy 
i obiekty, astronomowie potrzebowali czegoś więcej 
niż tylko obrazów. Potrzebowali widm tych galak-

tyk, czyli danych pochodzących z rozbicia wpadają-

cego światła na barwy składowe. Po pierwsze, pozwala 
to astronomom określić wiek galaktyki. Przesunięcie 
widma obiektu ku czerwieni oznacza, że w trakcie 
przemierzania kosmosu jego długość fali ulega roz-

ciągnięciu w  wyniku rozszerzania się przestrzeni 
kosmicznej. Zakres tego przesunięcia ku czerwieni 
pozwala astronomom określić odległość galaktyki, 
a tym samym czas, w którym pierwotnie wyemitowała 
ona swoje światło. JWST może z łatwością dostrzec 
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rentgenowskiego, jakie kiedykolwiek wykryto i nie-

wiarygodnie młodą czarną dziurą. W UHZ1 masa wy-

daje się być równomiernie podzielona między gwiazdy 
i czarną dziurę, co jest kolejną anomalią.

Wielu astronomów uważało od  lat, że  pierw-

sze czarne dziury są  pozostałością po  pierwszych 
gwiazdach (tzw. trzeciej populacji), które eksplodo-

wały w  postaci supernowych. Jednak takie czarne 
dziury –  pozostałości po gwiazdach – powinny mieć 
najwyżej kilkaset mas słonecznych. Trudno sobie wy-

obrazić scenariusz, w którym czarne dziury zasilające 
pierwsze kwazary wyrosły z  tak małych drobnych 
nasion. Znana nam fizyka zakłada istnienie opty-

malnej prędkości rozwoju czarnych dziur, znanej 
jako szybkość Eddingtona. Czarna dziura karmiąca 
się materią z szybkością wynikającą z teorii jasności 
Eddingtona rosłaby w tempie wykładniczym, podwaja-

jąc masę co 107 lat. Aby osiągnąć 109 mas słonecznych, 
przez miliard lat czarna dziura o 10 masach Słońca 
musiałaby bez przeszkód absorbować gaz gwiazdowy 
z maksymalną wydajnością przewidzianą przez teo-

rię. Trudno wytłumaczyć, w jaki sposób cała popula-

cja czarnych dziur mogłaby w sposób stały żywić się 
tak wydajnie. Gdyby zaś kwazary pochodziły z gwiazd 
trzeciej populacji, musiałyby rosnąć jeszcze znacznie 
szybciej. Ponadto wyjątkowo szybki wzrost może spo-

wodować „udławienie” czarnej dziury, gdy promienio-

wanie emitowane podczas akrecji mogłoby zakłócić, 
a nawet zatrzymać przepływ masy do czarnej dziury, 
powstrzymując jej wzrost.

miesięcy później, po tym jak astronomowie współpra-

cujący z JADES (JWST Advanced Deep Extragalactic 
Survey) uzyskali widmo GN-z11. Przy przesunięciu ku 
czerwieni 10,6, GN-z11 znajdowała się na najsłabszej 
krawędzi pola widzenia teleskopu. W późniejszych ba-

daniach naukowcy odkryli, że galaktyka jest „dziwna”. 
Obfitość występującego w niej azotu była „zupełnie 
nie na miejscu”, zauważył Jan Scholtz, członek JADES 
z Uniwersytetu w Cambridge. Potem zespół stwierdził, 
że wzór ten wskazuje na to, że GN-z11 jest pełna gęstych 
obłoków gazu skoncentrowanych przez przerażającą siłę 
grawitacji. „Wtedy zdaliśmy sobie sprawę, że patrzymy 
prosto w dysk akrecyjny czarnej dziury”, powiedział 
Scholtz. To nie koniec. Na początku 2022 roku zespół 
kierowany przez Ákosa Bogdána, astronoma z Harvard-
Smithsonian Center for Astrophysics, zaczął okresowo 
kierować należące do NASA obserwatorium rentge-

nowskie Chandra na gromadę galaktyk, która działała 
jak soczewka. Zakrzywiała strukturę czasoprzestrzeni 
i powiększała bardziej odległe galaktyki znajdujące 
się za nią. Zespół chciał sprawdzić, czy któraś z tych 
galaktyk tła emituje promieniowanie rentgenowskie, 
które jest tradycyjną wizytówką żarłocznej czarnej 
dziury. W ciągu roku Chandra zebrała dziewiętnaście 
fotonów rentgenowskich pochodzących z  galaktyki 
o nazwie UHZ1, z przesunięciem ku czerwieni wyno-

szącym 10,1. Te fotony najprawdopodobniej pochodziły 
z rosnącej czarnej dziury, która istniała mniej niż pół 
miliarda lat po Wielkim Wybuchu, co czyni ją zdecy-

dowanie najodleglejszym źródłem promieniowania 

3. Zestaw obrazów galaktyk z wczesnymi czarnymi dziurami w środku

32
eprasa.pl af11a20f38

http://www.mt.com.pl


Czy runie nasza kosmiczna układanka?

po Wielkim Wybuchu „pożerają” otaczającą je materię 
znacznie wolniej niż podobne obiekty powstałe mi-
liardy lat później. A to oznacza, że przyrost ich masy 
powinien być jeszcze dłuższy, niż sądzono. Astrofizycy 
odkryli IMS J2204+0112 – czarną dziurę o masie mi-
liard razy większej od Słońca, pożerającą materię oto-

czenia dziesięć razy wolniej niż inne czarne dziury. 
Zdumiewa, że ten kosmiczny potwór, mimo braku „ape-

tytu”, zdążył zgromadzić swoją olbrzymią masę w ciągu 
940 milionów lat po Wielkim Wybuchu, a więc przy-

najmniej osiem razy szybciej, niż zakładają to znane 
nam mechanizmy powstawania tego typu obiektów. 
Ale IMS J2204+0112 wcale nie jest rekordzistką. Chiara 
Mazzucchelli z Instytutu Astronomii im. Maxa Plancka 
w Niemczech odkryła jedenaście supermasywnych czar-
nych dziur, które powstały w okresie, kiedy Wszechświat 
miał zaledwie 800 milionów lat. Prawdziwym szokiem 
dla naukowców było jednak odkrycie czarnej dziury 
oznakowanej jako HSC J1 205-0000, której proces za-

silania w materię jest najwolniejszy w znanym nam 
Wszechświecie (zaledwie 6 proc. szybkości pożerania 
materii przez inne czarne dziury), a mimo to ma ona gi-
gantyczną masę 4,7 miliarda mas Słońca.

Odkrycia te w sensie najogólniejszym podważają kla-

syczne teorie na temat czarnych dziur, np. te, że po-

wstały one po  pojawieniu się pierwszych gwiazd 
i galaktyk. Z tego powodu, ale też z wielu innych nie-

którzy uczeni uważają, że warto „dodać” nieco lat na-

szemu Wszechświatowi.
Pojawiły się propozycje modeli, które określają wiek 

Wszechświata nawet na 26,7 miliarda lat, co wyjaśnia-

łoby obserwacje „niemożliwie wczesnych galaktyk” 
przez Kosmiczny Teleskop Jamesa Webba. Zdaniem 
Rajendra Gupta z uniwersytetu w Ottawie, poprzed-

nie badania, które próbowały rozwiązać zagadkę 
„niemożliwych galaktyk” przy użyciu modelu „zmęczo-

nego światła”, okazały się w dużej mierze nieskuteczne, 
często nie wyjaśniając innych zjawisk kosmicznych, 
takich jak przesunięcia ku czerwieni supernowych. Jak 
przekonuje badacz w publikacji w „The Astrophysical 
Journal”, połączenie teorii zmęczonego światła (już 
pod koniec lat dwudziestych XX wieku szwajcarski 
fizyk Fritz Zwicky zastanawiał się, czy poczerwie-

nione światło odległych obiektów jest wynikiem utra-

conej energii) z modelem kosmologicznym opartym 
na ewoluujących stałych sprzężenia (zaproponowanych 
przez brytyjskiego fizyka Paula Diraca w 1937 roku) 
dało lepsze wyniki. Teraz Gupta wrócił do idei „zmę-

czonego światła”, ale zmodyfikował ją, tworząc teo-

rię hybrydową, określaną jako stałe sprzężenia plus 
zmęczone światło (CCC+TL), co eliminuje nie tylko 
ciemną energię, ale także ciemną materię.

Jest inna, nowsza, teoria, mianowicie że  zalążki 
ogromnych czarnych dziur formowały się bezpośred-

nio z gazu. W odpowiednich środowiskach, w ciągu 
kilkuset milionów lat po Wielkim Wybuchu, mogłyby 
narodzić się czarne dziury o masach ponadstukrot-
nie przekraczających masę słoneczną. Potem mogłyby 
urosnąć dziesięciokrotnie, tworząc w ten sposób naj-
starsze znane kwazary. Zazwyczaj chmury gazowe 
w procesie grawitacyjnego zapadania formują gwiazdy, 
jednak we wczesnym Wszechświecie, potężne siły, 
np. poruszające się z ogromnymi prędkościami stru-

mienie gazu i ciemnej materii mogły zapobiegać zjawi-
sku zapadania się chmur gazu w obiekty gwiazdowe. 
Więc być może chmury takie stawały się coraz większe, 
aż grawitacja związana z ich masą stała się w końcu 
wystarczająco potężna, aby pokonać od  razu kilka 
etapów ewolucji i przeobrazić gaz w ogromną czarną 
dziurę, będącą zalążkiem jeszcze większej, superma-

sywnej czarnej dziury.
Mniej konwencjonalne hipotezy sugerują, że pierwotne 

czarne dziury mogły powstać jeszcze wcześniej w histo-

rii kosmosu, w procesie zwanym inflacją kosmiczną. 
Pierwotne czarne dziury mogły się rodzić  z małych 
zawirowań w gęstości tkanki Wszechświata, a następ-

nie rosnąć wraz z jego rozszerzaniem. Zarodki te waży-

łyby jednak tylko od 10 do 100 mas Słońca, co rodzi ten 
sam problem, który mamy z trzecią populacją gwiazd.

Niedawne obserwacje przeprowadzone przy uży-

ciu teleskopu z  Las Campas w  Chile potwierdzają, 
że tempo wzrostu supermasywnych czarnych dziur, 
powstałych w wieku niemowlęcym Wszechświata, jest 
znacznie szybsze, niż przypuszczano. W „normalnych 
warunkach” okres akumulacji tak wielkiej masy tych 
obiektów zająłby przynajmniej osiem miliardów lat. 
Tymczasem sto dotychczas odkrytych olbrzymich 
czarnych dziur pozyskało swoją masę w ciągu „za-

ledwie” kilkuset milionów lat. Ogólnie każda z pro-

ponowanych teorii tworzenia się supermasywnych 
najstarszych czarnych dziur prowadzi do  tego sa-

mego problemu –  musiałyby one rosnąć niezwykle 
szybko w ciągu pierwszych setek milionów lat historii 
Wszechświata, by mogły powstać najstarsze kwazary 
w takich kształcie, w jakim je widzimy. Znane nam 
modele wzrostu czarnych dziur mówią, że scenariusz 
ten jest bardzo mało prawdopodobny.

Sprawa się jeszcze bardziej komplikuje  
w  świetle badań koreańskich uczonych pod  
kierownictwem prof. Muyshinga Ima z Uniwersytetu  
Narodowego w Seulu, który wykrył, że nie wszystkie 
czarne dziury pochłaniają otaczającą je materię z jedna-

kową szybkością. Bardzo stare, supermasywne czarne 
dziury uformowane w ciągu pierwszego miliarda lat 
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który pracuje w zakresie podczerwieni, co pozwala 
przeniknąć przez pyły kosmiczne. Dlatego Riess 
i jego zespół skierowali JWST na galaktykę o znanej 
odległości, aby skalibrować teleskop pod kątem ja-

sności zmiennych cefeid. Następnie obserwowali ce-

feidy w innych galaktykach. W sumie JWST dokonał 
obserwacji 320 cefeid, znacznie redukując szum wy-

stępujący w  obserwacjach Hubble’a  (5), ale otrzy-

mał podobny wynik tempa ekspansji – 73 kilometry 
na sekundę na megaparsek. Wyniki Webba znacznie 
obniżają prawdopodobieństwo błędu ludzkiego lub 
sprzętowego w  pomiarach. Badacze mieli nadzieję 
znaleźć dowody na to, że Hubble popełnił błędy po-

miarowe, ponieważ jego odczyty konsekwentnie ko-

lidowały z innymi danymi astronomicznymi, o czym 
mowa powyżej.

Ponieważ wyniki Webba potwierdziły te  stare 
z Hubble’a, naukowcy twierdzą, że potrzeba nowych 
narzędzi astronomicznych, które mogłyby rozwią-

zać kwestię napięcia Hubble’a. Jednym z nich byłby 
Kosmiczny Teleskop Euclid Europejskiej Agencji 
Kosmicznej, który został wystrzelony w lipcu 2023 roku 
i dotarł do celu w punkcie libracyjnym Lagrange 2 
około miesiąca później. Nowe dane mogą pocho-

dzić również z planowanego przez NASA Teleskopu 
Kosmicznego Nancy Grace Roman (6), którego start 
zaplanowano na  2027  rok. Dzięki polu widzenia, 
które ma być ponad sto razy szersze niż w przypadku 
Hubble’a, obserwatorium to  ma zmierzyć światło 

JWST mierzy tak samo jak teleskop 
Hubble’a i jest z tym kłopot

JWST zmierzył też tempo ekspansji Wszech-
świata. Jego wyniki są  zgodne z  pomiarami doko-

nanymi przez Kosmiczny Teleskop Hubble’a  (4). 
Oznacza to, że wprawdzie nie ma błędu w danych 
Hubble’a, ale i  tak trwa impas związany z niezgod-

nościami pomiarów, znany jako „napięcie Hubble’a”.
Jednym ze sposobów mierzenia tempa rozszerzania 

się Wszechświata oznaczanego w publikacjach też jako 
H0 jest detekcja reliktów wczesnego Wszechświata, 
takich jak resztki światła w kosmicznym tle mikrofa-

lowym CMB. Innym sposobem jest pomiar odległości 
do obiektów o znanej jasności, takich jak supernowe 
typu Ia lub gwiazdy zmienne cefeidy, których światło 
fluktuuje z regularnością powiązaną z ich jasnością 
wewnętrzną. Pierwsza metoda wskazuje na tempo eks-

pansji wynoszące około 67 kilometrów na sekundę 
na megaparsek. Druga, około 73 kilometrów na  se-

kundę na  megaparsek. Rozbieżność między tymi 
dwoma wartościami to właśnie „napięcie Hubble’a”.

Astrofizyk Adam Riess z  uczelni Johns Hopkins 
przypomina w  publikacji na  łamach „The 
Astrophysical Journal”, że jednym z głównym zadań 
Kosmicznego Teleskopu Hubble’a było mierzenie stałej 
Hubble’a, czyli tempa ekspansji Wszechświata. Hubble 
miał lepszą rozdzielczość długości fali widzialnej 
niż jakikolwiek teleskop naziemny. Jeszcze lepiej 
do tego zadania nadaje się Kosmiczny Teleskop Webba, 

4. Diagram ilustrujący różnicę w obserwacjach Hubble’a i JWST oraz sposób, w jaki ich połączenie daje bardziej 
pewny wynik (© NASA, ESA, J. Kang/STScI; Science: A. Riess/STScI)

CEFEIDY W BLISKIEJ PODCZERWIENI

Głębokość

Głębokość

Cefeida
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to, co  wyjaśniała stara teoria, a  następnie z  powo-

dzeniem wyjaśniać coś, czego dominująca teoria nie 
wyjaśnia, a ponadto nowa teoria musi zawierać nowe 
przewidywania dotyczące jeszcze niezmierzonego zja-

wiska, które różnią się od przewidywań dominującej 
teorii, i w końcu pomiary muszą owe przewidywa-

nia potwierdzić.
Ponieważ wszyscy zdają sobie sprawę, że byłoby złe 

dla nauki, a także bardzo złe dla naukowców, którzy 
zbudowali kariery dzięki próbom wyjścia poza nasz 
obecny sposób myślenia, by stosować aż  takie re-

strykcje, w rzeczywistości rzadko nakładamy nawet 
pierwszą przeszkodę jako warunek wstępny przyję-

cia artykułu z fizyki teoretycznej do publikacji. Nie 
bez powodu dopuszczamy szeroki zakres swobody. 
Pozwalamy badaczom na  rozważenie alternatyw-

nego pomysłu, zbadanie go, rozwinięcie i rozważenie 

z  ponad stu miliardów galaktyk w  całym okresie 
eksploatacji. 

Nie tak szybko z tymi rewolucjami
Opisane wyżej odkrycia i obserwacje rodzą mnó-

stwo wątpliwości, ale same w  sobie nie wystarczą 
do obalenia ustalonego paradygmatu. Mamy Model 
Standardowy i  ogólną teorię względności rządzące 
Wszechświatem, który według przyjętego modelu, 
składa się z normalnej materii, promieniowania, neu-

trin, ciemnej materii i ciemnej energii, jest zdomino-

wany przez materię, a nie antymaterię, rozpoczął się, 
gdy zakończyła się kosmiczna inflacja i zapoczątko-

wał gorący Wielki Wybuch.
Aby zastąpić obecną linię myślenia naukowego lub 

zastąpić wiodącą teorię alternatywą, należy pokonać 
trzy przeszkody. Nowa teoria musi wyjaśniać wszystko 

5. Pomiary odległości zmiennej cefeidalnej wykonane za pomocą Hubble’a (szary) i JWST (czerwony)
(© NASA, ESA, CSA, J. Kang/STScI; Nauka: A. Riess/STScI)

Okres (w dniach)
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6. Wizualizacja kosmicznego teleskopu Nancy Grace Roman

7. Isaac Newton i Albert Einstein

aby wykazać, że teoria nie opisuje odpowiednio rze-

czywistości. Modele oparte na  konsensusie, które 
mamy, między innymi Model Standardowy fizyki czą-

stek elementarnych i Model Standardowy kosmologii, 
trwają i rozwijają się dlatego, że pozwalają na wyja-

śnienie pełnego zestawu obserwacji. Większość alter-
natyw, o których piszemy wyżej, wyjaśnia dobrze jakiś 
wycinek obserwacji. Gdy sprawdzą się w  każdym 
przypadku, wtedy można zacząć rozmawiać o rewo-

lucji w nauce. 
Mirosław Usidus

go jako możliwości, nawet jeśli jest on bezpośrednio 
sprzeczny z już istniejącymi danymi. 

Najważniejszym celem naukowca, mimo że zwy-

kle nie myślimy o nauce w ten sposób, jest próba uni-
cestwienia wszelkich teorii opisujących, jak działa 
Wszechświat, przez poddanie ich wszelkim możli-
wym testom weryfikującym. Wystarczy jedna nie-

odwołalna porażka, a teoria rozpadnie się na kawałki. 
Tylko najsilniejsze, najsolidniejsze teorie, które mogą 
wytrzymać każdy test, jaki możemy sobie wyobrazić, 
wytrzymują próbę czasu. Próbę czasu wytrzymały 
teorie Newtona, Einsteina (7) i Model Standardowy 
fizyki cząstek. Jednak życie naukowe kipi od  arty-

kułów, które mówią o alternatywach, modyfikacjach 
lub rozszerzeniach ogólnej teorii względności i/lub 
Modelu Standardowego. 

Kluczem do udanej teorii naukowej jest znalezie-

nie modelu, która może wyjaśnić to, co nazywamy 
pełnym zestawem odpowiednich obserwacji, a  nie 
tylko kilku wybranych przykładów. Jeśli nawet jeden 
zestaw obserwacji lub eksperymentów jest sprzeczny 
z tym, co przewiduje teoria, teoria jest fałszywa. To dla-

tego, gdy Einstein został poinformowany o publikacji 
w 1931 roku książki stu autorów przeciwko niemu, 
która twierdziła, że obala ogólną teorię względności, 
Einstein odpowiedział: „Aby pokonać teorię względ-

ności, nie potrzeba słowa stu naukowców, wystar-
czy jeden fakt”.

Innymi słowy, tylko jeden przykład na to, że teoria 
zawodzi w porównaniu z rzeczywistością, wystarczy, 
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1. Północna część (ramię x) interferometru LIGO w rezerwacie Hanford

LIGO już od roku ponownie wsłuchuje się w drgania Wszechświata

NOWY ODDECH 

ASTRONOMII FAL 

GRAWITACYJNYCH

W maju 2023 r., trzy lata po tym, jak Laser Interferometer Gravitational-Wave 
Observatory (LIGO) poddano pracom ulepszającym, ponownie uruchomiono 
detektor, podwajając jego moc detekcji. Plan zespołu LIGO zakładał, że do lu-

tego 2025 roku wykryje więcej niż dwieście sygnałów fal grawitacyjnych. Na ra-

zie nie słychać za wiele o nowych odkryciach. Być może to cisza przed burzą.

i  3030 kilometrów, mierząc po powierzchni Ziemi. 
Oczekuje się, że fale grawitacyjne przemieszczają się 
z prędkością światła, zatem odległość ta odpowiada 
różnicy w czasie przybycia fal grawitacyjnych wy-

noszącej do dziesięciu milisekund. Pomaga to okre-

ślić źródło fali, zwłaszcza że w lokalizacji wspomaga 
układ LIGO trzeci podobny instrument, detektor 
Virgo, znajdujący się pobliżu Pizy we Włoszech. Ten 
zresztą także przeszedł modernizację i miał się przy-

łączyć do projektu wykrywania fal grawitacyjnych 
jesienią 2023 r., ale, według dostępnych informacji, 
stało się to dopiero w kwietniu 2024. W zespole jest 
też od maja ub. roku KAGRA, detektor fal grawitacyj-
nych znajdujący się pod górą Ikenoyama w Japonii.

Rodzina interferometrów ma się jeszcze powiększyć 
w najbliższych latach. Rząd Indii ogłosił, że sfinansuje 
LIGO-India, replikę amerykańskich obserwatoriów, 
która zostanie zbudowana częściowo z zapasowych 
komponentów LIGO. LIGO-India, znany też jako 
INDIGO, ma powstać w pobliżu miejsca pielgrzymek 

Obserwatorium LIGO to tak naprawdę dwa detek-

tory fal grawitacyjnych: LIGO Livingston Observatory 
(współrzędne geograficzne –  30°33′46.42″N 
90°46′27.27″W) w stanie Luizjana oraz LIGO Hanford 
Observatory, (46°27′18.52″N 119°24′27.56″W) w stanie 
Waszyngton (1). Miejsca te dzieli odległość 3002 ki-
lometrów w  linii prostej wskroś ziemskiej sfery 
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2. Zderzenie dwu czarnych dziur – wizualizacja

3. Zakresy wykrywania fal grawitacyjnych

detektor LIGO będzie mierzyć fale grawitacyjne w innej 
polaryzacji. Binarne układy gwiazd emitują fale grawi-
tacyjne, które są spolaryzowane w układzie kolistym. 
Amerykańskie detektory LIGO wykrywają tylko jedną 
część tej polaryzacji, a naukowcy nie mogą na podsta-

wie detekcji stwierdzić, pod jakim kątem widzą or-
bitę. Utrudnia to oszacowanie odległości od źródła fal 

Aundha Nagnath w  dystrykcie Hingoli w  stanie 
Maharashtra w  zachodnich Indiach. Podobnie jak 
bliźniacze obserwatoria w  Stanach Zjednoczonych 
indyjski interferometr będzie zbudowany z  dwóch 
linii łączących się pod kątem prostym, o wymiarach 
4 na 4 kilometry. Ze względu na położenie po prze-

ciwnej stronie globu niż Stany Zjednoczone indyjski 

GRAWITACYJNE SPEKTRUM
Obserwatoria 
i eksperymenty

Źródła 
kosmiczne

Eksperyment 
naziemny

Skale czasowe milisekundy sekundy godziny

Supernowa Pulsar
Kompaktowy obiekt 

spadający do superma-
sywnej czarnej dziury

Łączenie się supermasywnych czarnych dziur

Łączące się białe karły 
w naszej Galaktyce

Łączenie się czarnych dziur o masie 
gwiazdowej w innych galaktykach

Łączenie się gwiazd 
neutronowych w in-

nych galaktykach

lata miliardy lat

Kosmiczne fluktuacje we wczesnym Wszechświecie

Częstotliwość (Hz)

Obserwatorium kosmiczne Układ czasowy pulsarów Polaryzacja tła mikrofal 
kosmicznych
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do  serc czarnych dziur. Uczeni chcieliby wychwy-

cić sygnał grawitacyjny zapadającej się gwiazdy, za-

nim przejawi się to w postaci eksplozji supernowej. 
Są  też nadzieje na wykrywanie ciągłych fal grawi-
tacyjnych wytwarzanych przez nierówności na po-

wierzchni pulsarów.
LIGO, Virgo i KAGRA opierają się na tej samej kon-

cepcji –  interferometru, w którym wiązka laserowa 
dzieli się na  dwie części, odbijane między dwoma 
zwierciadłami na  obu końcach długiej rury próż-

niowej (4) (w  LIGO dwa „ramiona” interferometru 
mają po 4 km długości; w Virgo i KAGRA mają po 3 km). 
Następnie obie wiązki wracają i nakładają się na czuj-
nik ulokowany centralnie. W przypadku braku jakich-

kolwiek zakłóceń w czasoprzestrzeni oscylacje wiązek 
wzajemnie się znoszą. Jednak przejście fal grawitacyj-
nych powoduje zmianę długości ramion względem sie-

bie, przez co fale nie nakładają się idealnie, a czujnik 
wykrywa niezgodność jako sygnał fal grawitacyjnych. 
Typowe zdarzenia związane z falami grawitacyjnymi 

grawitacyjnych. Budowa LIGO India, które ma w tym 
pomóc, ma zostać ukończona do końca 2030 roku.

Począwszy od  historycznej pierwszej detekcji 
LIGO w 2015 roku, większość z około dziewięćdzie-

sięciu zarejestrowanych do tej pory zdarzeń fal grawi-
tacyjnych pochodziła z par czarnych dziur w procesie 
ich łączenia się (2). Niektóre z wykrytych fal powstały 
wskutek połączenia dwóch gwiazd neutronowych lub 
też gwiazdy neutronowej z czarną dziurą. Wcześniej 
detektor mógł wykrywać zderzenia tylko raz na ty-

dzień. Wprowadzone podczas przerwy technicznej 
ulepszenia w LIGO mają pozwolić detektorom na mó-

wiąc najogólniej, powiększenie zakresu wykrywalności 
(3) i odbieranie sygnałów zderzających się czarnych 
dziur częściej, co dwa do trzech dni. Dzięki pracom 
poprawiającym czułość, które przeszły także inne 
detektory, powinny wydobyć bardziej szczegółowe 
informacje na  temat obiektów wytwarzających fale 
grawitacyjne w naszym Wszechświecie. Być może de-

tektory te pomogą nam nawet pewnego dnia zajrzeć 

4. Jak działa LIGO

Fala grawitacyjna Czarna dziura Czasoprzestrzeń

ZwierciadłoZwierciadło

1 Światło lasera 
jest wysyłane 
do instrumentu  
w celu pomiaru 
zmian długości 
dwóch ramion

2 ‘Rozdzielacz wiązki’ rozdziela 
światło i wysyła dwie identyczne 
wiązki wzdłuż ramion o długości 4 km

4 Fala grawitacyjna wpływa 
na ramiona interferometru w różny 
sposób; gdy jedno się wydłuża, drugie 
się kurczy, gdy przechodzą przez 
szczyty i dołki fal grawitacyjnych
5 Zwykle światło powraca 
niezmienione do rozdzielacza  
wiązki z obu ramion, a fale świetlne 
wzajemnie się znoszą

Fale świetlne 
znoszą się 
nawzajem

Fale świetlne 
uderzają 
w detektor

Rozdzielacz wiązki

Rozdzielacz wiązki

Detektor światła

Detektor światła

Ilustracja: © Johan Jarnestad/The Royal Swedish Academy of Sciences

Laser

4 km

6 Jeśli ramiona zostaną zakłócone 
przez falę grawitacyjną, fale 
świetlne pokonają różne odległości. 
Światło wydostaje się przez 
rozdzielacz i trafia do detektora

3 Fale świetlne 
odbijają się  
i powracają
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zasadą nieoznaczoności Heisenberga, która mówi, 
że istnieje granica tego, jak dokładnie możemy zmie-

rzyć skorelowaną parę wielkości fizycznych, zwanych 
„obserwablami”. W praktyce oznacza to, że niektóre 
fale grawitacyjne pozostawały wcześniej poza moż-

liwościami LIGO. Teraz jednak wydaje się, że  „ści-
skanie” pozwala na obejście tego problemu. Zespół 
badawczy zmniejsza niepewność jednej „obserwabli”, 
której chce, np. częstotliwości, kosztem zwiększenia 
niepewności drugiej, np. amplitudy. „Możemy zmniej-
szyć niepewność częstotliwości poprzez ‘ściśnięcie’ 
światła. Ten sprytny pomysł pozwala nam przekroczyć 
minimalną niepewność lub granicę kwantową detek-

tora LIGO”, wyjaśnia na łamach „Physical Review X” 
Wenxuan Jia, jeden z głównych autorów pracy na te-

mat tego zagadnienia.

Sto lat historii fal grawitacyjnych, 
Nobel i co dalej?

Misją LIGO jest, jak wiadomo, bezpośrednia ob-

serwacja fal grawitacyjnych pochodzenia kosmicz-

nego. Fale te zostały po raz pierwszy przewidziane 
przez ogólną teorię względności Einsteina w 1916 r. 
Ich istnienie zostało pośrednio potwierdzone, gdy ob-

serwacje binarnego pulsara PSR 1913+16 w 1974 roku 
wykazały rozpad orbitalny, który pasował do prze-

widywań Einsteina dotyczących utraty energii przez 
promieniowanie grawitacyjne.

Odkrycia przyszły dopiero w  poprzedniej de-

kadzie, ale idea detekcji fal grawitacyjnych sięga 
głęboko w  XX wiek. Począwszy od  lat 60., amery-

kańscy naukowcy, w tym Joseph Weber, a także ra-

dzieccy – Michaił Gertsenshtein i Vladislav Pustovoit, 

zmieniają długość ramion interferometru zaledwie 
o ułamek średnicy protonu. Wykrywanie tak drobnych 
zmian wymaga starannej izolacji od szumów pocho-

dzących z otoczenia i samych laserów. Gdy wiązki 
docierają do czujnika, każdy zakłócony foton może do-

trzeć nieco za  wcześnie lub za  późno, co  oznacza, 
że fale laserowe nie nakładają się na siebie i dosko-

nale się znoszą, nawet przy braku fal grawitacyjnych. 
Również ze względu na zasady mechaniki kwantowej 
zmniejszenie niepewności co do czasu przybycia fo-

tonów zwiększa losowe fluktuacje intensywności fal 
laserowych. Powoduje to, że lasery naciskają na lustra 
interferometru i powodują ich drgania, dodając inny 
rodzaj szumu i potencjalnie zmniejszając ich czułość 
na fale grawitacyjne o niskiej częstotliwości. W aktu-

alizacjach przeprowadzonych przed obserwacjami 
w latach 2019–2020, LIGO i Virgo poradziły sobie z nie-

którymi z tych szumów za pomocą techniki zwanej 
ściskaniem światła. Zbudowano dodatkowe 300-me-

trowe rury próżniowe z  lustrami na  końcach, aby 
przechowywać pomocniczą wiązkę „ściskającą” przez 
2,5 milisekundy przed wstrzyknięciem jej do interfe-

rometru. Ściskanie jest selektywne: zmniejszy szum 
przy wysokiej częstotliwości, jednocześnie zmniej-
szając drgania lustra przy niskich częstotliwościach.

Co ciekawe, owo „ściskanie” może pozwolić ulep-

szonej wersji LIGO na  coś, co  uczeni czasem na-

zywają obserwacjami kwantowymi, prowadzącymi 
w  efekcie do  wykrywania także tych słabszych fal 
grawitacyjnych. Im słabsza fala grawitacyjna, tym 
mniejsza zmiana długości ramienia i tym mniejszy 
wpływ na laser. A kiedy ten efekt staje się naprawdę 
mały, zderza się ze  znaną z  mechniki kwantowej 

Moja matka pestka
Anna Sakowicz
Wydawnictwo: W.A.B., liczba stron: 368, cena: 46,99 zł

Los nie pyta nas o zdanie, ale niekiedy podpowiada, do których drzwi 
zapukać. Natasza może powiedzieć, że ma dobre życie – jej kariera nabiera 
tempa, a związek wchodzi w etap stabilizacji. Właśnie wprowadzają się 
z narzeczonym do nowego mieszkania. Nie planują jednak ślubu, bo prze-
cież, jak twierdzi Patryk, papiery nie są im do niczego potrzebne. Jeden 
telefon zmienia wszystko. Natasza dowiaduje się, że od zaraz będzie 
musiała zająć się cierpiącą na alzheimera matką. Matką, od której ucie-
kła, gdy miała 19 lat. Patryk nie wyobraża sobie, żeby mieli wziąć chorą 
do siebie, zaczyna wycofywać się z relacji i unikać narzeczonej. W pracy 
nikt nie daje Nataszy taryfy ulgowej, koleżanki wolą rozmawiać o lżejszych 
tematach. Kobieta z przerażeniem zauważa, że nie może liczyć na nikogo, 
że chora, wymagająca całodobowej opieki matka to tylko jej problem. 
Po kilku tygodniach po dawnym życiu pozostaje jedynie wspomnienie. Jak 
odnaleźć w tym wszystkim nadzieję i sens? Czy da się wybaczyć i pokochać 
na nowo? „Moja matka pestka” to mądra i ciepła opowieść o pojednaniu, 
zrozumieniu i dojrzałej miłości.
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opracowali podstawowe koncepcje i prototypy interfe-

rometrii laserowej. Wkrótce potem, w 1968 roku, Kip 
Thorne zainicjował teoretyczne prace nad falami gra-

witacyjnymi i ich źródłami w Caltechu. Prace ziemne 
nad detektorami, które dziś znamy, rozpoczęły się 
pod koniec 1994 roku w Hanford, a w 1995, gdy bu-

dowa dobiegała końca w 1997 roku, utworzono dwie 
instytucje: Laboratorium LIGO i Współpracę Naukową 
LIGO (LSC). W pierwszej swojej wersji detektory zbie-

rały dane od 2002 do 2010 roku, ale nie wykryto fal gra-

witacyjnych. Projekt Advanced LIGO, mający na celu 
ulepszenie oryginalnych detektorów LIGO, rozpoczął 
się w 2008 roku i był wspierany przez Amerykańską 
Narodową Fundację Nauki (NSF), przy istotnym wkła-

dzie brytyjskiej Rady ds. Nauki i Technologii (Science 
and Technology Facilities Council), Towarzystwa Maxa 
Plancka z Niemiec oraz Australijskiej Rady ds. Badań 
Naukowych (Australian Research Council). 

11 lutego 2016  r. zespoły LIGO Scientific 
Collaboration i  Virgo Collaboration opublikowały 
artykuł o  wykryciu fal grawitacyjnych w  sygnale 
z 14 września 2015 r., pochodzących z dwu czarnych 
dziur o  masie około 30  mas Słońca, łączących się 
w jedną około 1,3 miliarda lat świetlnych od Ziemi. 
Pięć miesięcy później ogłoszono wykrycie drugiego sy-

gnału pochodzącego z  połączenia dwóch czarnych 
dziur o masach 14,2  i  7,5  razy większych od masy 
Słońca. Wykrycie trzeciej fuzji czarnych dziur, pomię-

dzy obiektami o masach 31,2 i 19,4 masy Słońca, miało 
miejsce 4 stycznia 2017 r. i zostało ogłoszone 1 czerwca 
2017 r. To były pierwsze odkrycia w serii nazwanej 

O1. Drugi cykl obserwacyjny (O2) trwał od  30  li-
stopada 2016  r. do  25 sierpnia 2017  r. Jego niejako 
zwieńczeniem był fizyczny Nobel 2017. W 2017 roku 
Nagrodę Nobla w  dziedzinie fizyki „za  decydujący 
wkład w detektor LIGO i obserwację fal grawitacyj-
nych” otrzymali Rainer Weiss, Kip Thorne i  Barry 
C. Barish. Trzeci cykl (O3) rozpoczął się 1 kwietnia 
2019 r. i miał trwać do 30 kwietnia 2020 r.; w rzeczy-

wistości został zawieszony w marcu 2020 r. z powodu 
covid-19. Następny cykl obserwacyjny (O4) miał roz-

począć się w grudniu 2022 roku, ale data została prze-

sunięta na 24 maja 2023 roku.
W  istniejących lokalizacjach LIGO planowany 

jest interferometr trzeciej generacji pod nazwą 
LIGO Voyager, który ma dwukrotnie poprawić czu-

łość detekcji. Plany przewidują zastąpienie szklanych 
luster i laserów 1064 nm jeszcze większymi 160-ki-
logramowymi krzemowymi, chłodzonymi do 123 K 
(temperatura osiągalna za  pomocą ciekłego azotu) 
oraz zmienioną długością fali lasera do zakresu 1500–
2200 nm, przy której krzem staje się przezroczysty. 
Voyager miałby rozpocząć działanie w 2027–2028 roku. 
Projekt większego obiektu z  dłuższymi ramionami 
nosi nazwę „Cosmic Explorer”. Jest on oparty na roz-

wiązaniach LIGO Voyager, ma podobną geometrię 
w kształcie litery L, ale z ramionami o długości 40 km.

Kosmiczny trójkąt 
może jeszcze więcej

Pomimo swoich osiągnięć, naziemne obserwatoria 
mają swoje ograniczenia. Ich rozmiar uniemożliwia 
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towarzyszących np. fuzji supermasywnych czarnych 
dziur. Są one szczególnie interesujące, ponieważ, jak 
się zakłada, zostały wyemitowane przez kosmiczne 
wydarzenia, które miały miejsce wkrótce po Wielkim 
Wybuchu i niosą ze sobą informacje o właściwościach 
Wszechświata w jego pierwszych chwilach, których 
nie można wydedukować w żaden inny sposób.

Ograniczenia detektorów naziemnych nasunęły na-

ukowcom myśl, by przenieść wykrywanie fal grawita-

cyjnych w przestrzeń kosmiczną. Na początku 2024 r. 
Komitet Programu Naukowego Europejskiej Agencji 
Kosmicznej (ESA) wydał zgodę na  budowę pierw-

szego kosmicznego obserwatorium fal grawitacyjnych 
o nazwie Laser Interferometer Space Antenna (LISA). 
LISA została zaprojektowana do  wykrywania fal 
grawitacyjnych o  znacznie większych długościach 
niż obserwatoria naziemne, umożliwiając naukow-

com badanie połączeń supermasywnych czarnych 
dziur, a nawet zjawisk z pierwszych chwil istnienia 
Wszechświata. LISA będzie składać się z trzech stat-
ków kosmicznych tworzących trójkątny układ z wiąz-

kami laserowymi przemieszczającymi się między nimi 
na odległość 2,5 miliona kilometrów, co ma pozwolić 
na wychwyt fal grawitacyjne o niższych częstotliwo-

ściach niż jest to możliwe na Ziemi (5).
Szlak dla obserwatorium LISA przetarła sonda 

kosmiczna LISA Pathfinder, która została wystrze-

lona w grudniu 2015 r. w celu przetestowania precy-

zyjnego pomiaru odległości między poszczególnymi 
sondami kosmicznymi, co jest niezbędne do działania 
LISA. W kwietniu 2016 roku naukowcy ESA podali, 
że dokładność LISA Pathfinder przekroczyła wyma-

gania misji. W wyniku tych badań ESA zatwierdziła 

projekt LISA, którego budowa ma rozpocząć się 
w 2025 r., a start planowany jest na połowę przyszłej 
dekady na pokładzie opracowywanej obecnie euro-

pejskiej rakiety nośnej Ariane 6.
Zanim jednak doczekamy się detekcji w kosmosie, 

mamy szansę na  nowe dokonania „astronomii fal 
grawitacyjnych” na powierzchni Ziemi. W kwietniu 
2024 r. zespół LIGO/VIRGO/KAGRA ogłosił wykry-

cie sygnału wskazującego na  fuzję dwóch zwar-
tych obiektów, z których jeden ma nietypową masę 
pośrednią –  cięższy jest niż gwiazda neutronowa 
i lżejszy niż czarna dziura. Publikacja w serwisie fi-
zycznym arXiv sugeruje, że obiektem tym może być 
czarna dziura o  bardzo małej masie. Sygnał wy-

kryty w obszarze Wszechświata oddalonym od Ziemi 
o około 650 milionów lat świetlnych wskazuje na rzad-

kie połączenie gwiazdy neutronowej z, jak podej-
rzewają astronomowie, zaskakująco lekką czarną 
dziurą. Kandydat na czarną dziurę, który jest około 
2,5 do 4,5 razy cięższy od naszego Słońca, jest cięższy 
niż ustalona granica 2,5 Słońca dla gwiazdy neutro-

nowej, ale lżejszy niż najlżejsza znana czarna dziura, 
która waży około pięciu mas Słońca. Mieści się więc 
być może w „luce masowej”, obszarze mas takich 
obiektów, którego istnienie było podejrzewane, ale 
nie było żadnego dowodu, że w tym przedziale ist-
nieją realne obiekty.

Brzmi może mało efektownie, ale jeśli mówimy 
o astronomii fal grawitacyjnych, to możliwość wykry-

wania różnorodnych obiektów w tym zakresie sprawia, 
że to pojęcie ma większy sens. Staje się w większym 
stopniu techniką obserwacji Wszechświata, a nie tylko 
wybranych, szczególnych jego zjawisk. 

Mirosław Usidus

Gwiezdny posłaniec. 
Nasza cywilizacja z perspektywy kosmicznej
Neil deGrasse Tyson
Wydawnictwo: Insignis, liczba stron: 408, cena: 49,99 zł

Spoglądając na naszą cywilizację z kosmicznego dystansu, autor rzuca nowe światło 
na najważniejsze linie podziału współczesnego społeczeństwa. Pisze o wojnie, 
polityce, religii, prawdzie, pięknie, płci i rasie w sposób, który zachęca nas do głęb-
szego poczucia jedności. W czasach, gdy poglądy polityczne i postawy kulturowe 
ulegają wyjątkowej polaryzacji, Neil deGrasse Tyson przychodzi z bardzo potrzebnym 
antidotum na społeczne rozłamy, odwołując się z pasją do dwóch źródeł oświecenia: 
perspektywy kosmicznej i racjonalności nauki. Perspektywa kosmiczna sprawia, 
że społeczeństwo, cywilizacja i jej zdobycze kulturowe zyskują zupełnie inny wymiar. 
Nauka z kolei jest bardzo ludzka. To przecież jej metody, narzędzia i odkrycia – w rze-
czywistości bardzo dalekie od chłodnego, wyzbytego uczuć stereotypu – ukształtowały 
współczesną cywilizację i stworzyły warunki, w których żyjemy, pracujemy i bawimy 
się. To dzięki nauce i racjonalnemu myśleniu nasz światopogląd może stać się o wiele 
głębszy, a życie bardziej świadome, pozbawione bezpodstawnych uprzedzeń i nieuza-
sadnionych napięć. 

42
eprasa.pl af11a20f38

http://www.mt.com.pl


Czy runie nasza kosmiczna układanka?

Rzeczy, które nie powinny istnieć, a istnieją 
lub powinny istnieć, a ich nie ma

PRZESTRZEN 

PEŁNA 
NIESPODZIANEK

19 lipca 1952 roku obserwatorium w Palomar przeprowadzało fotograficzny 
przegląd nocnego nieba. Około 20.52 płyta fotograficzna uchwyciła światło 
trzech położonych blisko gwiazd. Przy magnitudzie 15 były one dość jasne 
na zdjęciu. O 21.45 ponownie uchwycono ten sam obszar nieba, ale tym razem 
trzech gwiazd nie było już widać (1).

rozjaśniła się na  krótki czas, na  przykład w  wy-

niku szybkiej erupcji magnetara. W tym czasie być 
może przeszła na  drodze obserwacji czarna dziura 
o masie gwiezdnej, powodując grawitacyjne soczew-

kowanie, zniekształcenie i rozbicie obrazu na trzy po-

zorne źródła światła na krótki czas. Problem w tym,
że  takie zdarzenie byłoby niezwykle rzadkim zbie-

giem okoliczności. Są  inne zdjęcia astronomiczne
wykonane w latach 50., ukazujące podobne szybkie
znikanie wielu gwiazd. W niektórych przypadkach
gwiazdy są  oddzielone od  siebie o  minuty kątowe,
co byłoby trudne do wytworzenia przez soczewko-

wanie grawitacyjne.
Niektórzy przypuszczają, że być może to wcale nie 

były gwiazdy. Trzy jasne punkty znajdują się w odleg-

łości 10 sekund kątowych od siebie. Jeśli były to trzy 
pojedyncze obiekty, to coś musiało wywołać ich roz-

jaśnienie. Biorąc pod uwagę okres około 50 minut, 
to zasady fizyki i prędkość światła wymagałyby, aby 
były one oddalone od siebie o nie więcej niż sześć 
jednostek astronomicznych. Jakakolwiek bowiem 

1. Trzy gwiazdy na zdjęciu po lewej, które znikły z obrazu po prawej (C) Obserwatorium Palomar-Solano

Gwiazdy nie mogą „zniknąć”. Mogą eksplodować lub 
doświadczyć krótkiego okresu zwiększonej jasności, 
ale nie znikają tak po prostu. A jednak fotograficzny 
dowód wskazuje trzy gwiazdy wyraźnie widoczne 
na pierwszym zdjęciu, a nie widać ich na drugim.

Co mogło spowodować tak szybkie pociemnienie 
gwiazd? Jedna z  proponowanych teorii przyjmuje, 
że to nie trzy gwiazdy, ale jedna. Być może gwiazda 

43
eprasa.pl af11a20f38



m.technik – www.mt.com.pl – nr 6/2024

TE
C

H
N

IK
A

migając w zagadkowym, nigdy wcześniej niewidzia-

nym wzorze (2). Odkryto, że wybuchy promieniowania 
z FRB 20220912A przesunęły się w dół pod względem 
częstotliwości, a po przekonwertowaniu na nuty, grane 
na ksylofonie, przesunięcie to brzmiało jak opadający 
ton gwizdka.

Inny z  kolei zespół, kierowany przez badaczy 
z  uniwersytetu w  Toronto, odkrył niedawno osiem 
sygnałów pozaziemskich, które wydają się mieć zna-

miona sygnatur technologicznych. Badanie, opubli-
kowane w czasopiśmie „Nature Astronomy”, nie głosi, 
że znalazło dowody na istnienie inteligentnych kosmi-
tów, ale naukowcy, którzy wykorzystali do rozpozna-

wania wzorców w sygnałach sztuczną inteligencję, 
uważają to  za  obiecujący sposób poszukiwania in-

teligencji pozaziemskiej. By odróżnić sygnały po-

zaziemskie od zakłóceń generowanych przez ludzi, 
zespół przeszkolił swoje narzędzia uczenia maszy-

nowego na  symulacjach obu rodzajów sygnałów. 
Skorzystali z  algorytmu o  nazwie Ma. Naukowcy 
przeanalizowali za  jego pomocą 150  terabajtów da-

nych z Green Bank Telescope w Wirginii Zachodniej, 
łącznie obserwacje 820 gwiazd w pobliżu Ziemi, i od-

kryli osiem sygnałów z pięciu gwiazd znajdujących 
się w odległości od 30 do 90 lat świetlnych.

Odkryć sygnałów, które „nie mają prawa być ta-

kimi, jakie są”, jest więcej. Kolejny zagadkowy przy-

kład to odebrany w grudniu 2018 r. sygnał z magnetara 
XTE J1810-197, który został odkryty w  2003  r. Był 
to  powrót do  aktywności po  ponad dekadzie ciszy 
radiowej. Od  tego czasu magnetar, który znajduje 
się około 8 tys. lat świetlnych od Ziemi, nadal emi-
tuje impulsy radiowe w  kierunku naszej planety. 
W  czasopiśmie „Nature Astronomy” opublikowano 
pracę, w której naukowcy analizują impulsy radiowe 
XTE J1810-197 i odkrywają zagadkowe „chybotanie” 

chmura substancji kosmicznej, nawet najgęstsza, 
nie mogłaby przesłonić aż  trzech obiektów poło-

żonych w różnych odległościach w przestrzeni ko-

smicznej. Alternatywnie można przyjąć, że świecące 
obiekty znajdowałyby się w odległości nie większej 
niż dwa lata świetlne. Mogły to być obiekty Obłoku 
Oorta, gdzie jakieś wydarzenie spowodowało ich roz-

jaśnienie w tym samym czasie. Późniejsze obserwa-

cje nie mogły ich znaleźć, ponieważ od tego czasu 
dryfowały po  swoich orbitach. Albo coś innego… 
I tu się zatrzymamy, bo kończą się naukowe speku-

lacje, a otwiera świat dzikiej wyobraźni.

Uwaga na kosmiczne gwizdki  
i skoki na wykresach

Owe znikające gwiazdy z połowy XX wieku to za-

gadka dość stara. Zagadką znacznie nowszą i częściej 
dziś roztrząsaną w licznych publikacjach są tzw. szyb-

kie rozbłyski radiowe (ang. „fast radio bursts”, FRB). 
Od  czasu wykrycia pierwszego FRB w  2007  roku 
astronomowie próbują wyjaśnić źródła tego tajem-

niczego zjawiska. Niektórzy twierdzą, że  źródłem 
mogą być pulsary, które są silnie naładowanymi ma-

gnetycznie gwiazdami neutronowymi, albo że FRB 
pochodzą z potężnych obiektów, takich jak gwiazdy 
neutronowe o intensywnych polach magnetycznych, 
zwanych również magnetarami, lub z kataklizmów, 
takich jak zderzenia gwiazd lub zapadanie się gwiazd 
neutronowych w czarne dziury.

O ile FRB same w sobie nie są dziś czymś niespo-

dziewanym i zaskakującym, o tyle regularności, cykle 
i wzorce w ich występowaniu są co najmniej zastana-

wiające. Ziggy Pleunis z uniwersytetu w Toronto wraz 
z  zespołem odkrył w  ostatnim czasie dwadzieścia 
pięć FRB, powtarzających się w złożonych wzorach. 
Powiększa to grono FRB „powtarzających się”, które 
błyskają z tego samego miejsca na niebie więcej niż raz. 
Większość wybucha raz, a następnie znika. Według 
serwisu „Universe Today”, tylko 29 z tysiąca wykry-

tych do  tej pory FRB zostało uznanych za  powta-

rzające się, co oznacza, że nowe dane mogą prawie 
podwoić liczbę znanych cyklicznych rozbłysków. 
Niektóre z tych sygnałów pojawiają się w zadziwia-

jąco regularnych odstępach czasu. Jeden z sygnałów, 
który zadziwił astronomów, pulsował co  20 minut 
od co najmniej 1988 roku.

Tajemniczość zjawiska pogłębia wychwycony 
pod koniec ubr. przez SETI Institute Allen Telescope 
Array (ATA), dziwny „kosmiczny gwizdek” FRB 
20220912A. Astronomowie obserwowali ponad trzy-

dzieści eksplozji rzadkiego powtarzającego się szyb-

kiego wybuchu radiowego, który zmieniał częstotliwość, 

2. Wykres sygnału FRB 20220912A
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gęsty obłok powinien produkować nowe, masywne 
gwiazdy. Ale tak nie jest. Najnowsze obserwacje, wy-

konane przy użyciu Kosmicznego Teleskopu Jamesa 
Webba, nie ujawniły tam żadnych młodych gwiazd, 
ujawniły natomiast, że  „cegła” składa się nie tylko 
z gazu. Jak wynika z badania opublikowanego w „The 
Astrophysical Journal”, jest również wypełniona lo-

dem z tlenku węgla. Nie jest to może jeszcze anoma-

lia sama w sobie, ale obszar ten jest relatywnie ciepły 
– ma około 60 kelwinów, choć tlenek węgla zazwyczaj 
zamarza w temperaturze 20 kelwinów. Być może pył 
wewnątrz „cegły” jest znacznie zimniejszy niż gaz, 
co  powodowałoby, że  tlenek węgla wokół cząstek 
pyłu zamienia się w ciało stałe. Niewykluczone też, 
że zamarza tam woda, zatrzymując tlenek węgla w lo-

dzie wodnym.
W 2023 r. Kosmiczny Teleskop Jamesa Webba uj-

rzał w  Mgławicy Oriona gromadę prawie 150  swo-

bodnie unoszących się obiektów o masach zbliżonych 
do Jowisza, niektóre krążące nawet wokół siebie wza-

jemnie. Naukowcy, którzy je odkryli, nazwali je Jupiter 
Mass Binary Objects (JuMBO). Wydają się mniejszą 
klasą obiektów gazowych, różną niż brązowe karły. 
Te  ostatnie są zwykle kilka lub kilkanaście razy 
większe od  Jowisza, zaś JuMBO bywają o  połowę 
mniejsze. Ich temperatura nie przekracza 540 stopni 
Celsjusza. W parach krążą wokół siebie w odległości 
ok. dwustu j.a. (odległość Ziemi od Słońca), w cyklach 
trwających do 20 tys. lat. Gdyby znajdowały się sa-

motnie w przestrzeni kosmicznej, być może łatwiej 
byłoby je wyjaśnić. Ale ich pojawienie się w parach 
jest zaskakujące. Zgodnie z  istniejącymi modelami 
naukowymi, nie powinno być możliwe uformowanie 
pojedynczych obiektów tak małych bezpośrednio z ob-

łoków pyłu i gazu, nie mówiąc już o parach, powiedział 
dr Pearson. Nawet jeśli byłyby to planety gwałtownie 

w tych sygnałach. Dalsza analiza wykazała, że fluk-

tuacji tych nie można wyjaśnić żadnym znanym 
zachowaniem magnetarów. Znaczy to zapewne, że na-

sza wiedza o tych obiektach jest niekompletna i uczy 
naukowej skromności.

Skromności uczy też historia słynnego sygnału 
„Wow!” odebranego w 1977 r. przez Jerry’ego E. Ehmana. 
Odczyt sygnału odebranego przez radioteleskop Big Ear 
w Delaware (Ohio) znany też jako „6EQUJ5” wskazy-

wał na sygnał trzydziestokrotnie silniejszy od docie-

rających z kosmosu szumów. Ustalono, że pochodził 
prawdopodobnie spoza Układu Słonecznego, z gwiaz-

dozbioru Strzelca, z okolic grupy gwiazd Chi Sagittarii. 
Sygnał trwał 72  sekundy, a  jego charakterystyka 
czyniła go  idealnym kandydatem do  miana pierw-

szego przekazu od  kosmitów. Ehman przechwycił 
go, pracując nad projektem SETI. Jednak „Wow!” nie 
powtórzył się. Naukowcy przez parę dekad nasłuchi-
wali, ale dalszego ciągu nie było. Od tego czasu sil-
nych anomalnych sygnałów odebrano sporo, jednak 
w żadnym ze znanych przypadków nie wyjaśniono 
pochodzenia, natury i nic nie wiadomo o ewentual-
nych „odpowiedzialnych” za te sygnały.

Cegła i dziura z naszej Galaktyki
O sygnałach można długo, ale są  również realne 

obiekty, których istnienie trudno wytłumaczyć. 
W  centrum naszej Galaktyki od  dawna wprawia 
naukowców w  zakłopotanie chmura nieprzezro-

czystego pyłu w  kształcie zbliżonym do  prostopa-

dłościanu. Obserwacje, które ujawniają nowe dane 
dotyczące jej składu, pogłębiają tajemnicę. Chmura, 
nazywana także „cegłą” ze względu na jej wizualną 
nieprzenikalność i  kształt (3), miała, według osza-

cowań, mieć masę ponad sto tysięcy razy większą 
od masy Słońca. Według obecnego stanu wiedzy, tak 

3. Obraz „cegły” uchwycony przez Kosmiczny Teleskop Jamesa Webba
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W odległości 15 tys. lat świetlnych od Ziemi znajduje 
się czarna dziura o masie siedemdziesiąt razy więk-

szej niż Słońce. Odkryty przez badaczy w Narodowym 
Obserwatorium Astronomicznym Chin (NAOC) obiekt, 
nazwany LB-1 (4), burzy obowiązujące teorie. Zgodnie 
z większością modeli ewolucji gwiazd czarne dziury 
o takiej masie nie powinny istnieć w galaktyce takiej 
jak nasza. Myśleliśmy dotychczas, że bardzo masywne 
gwiazdy o składzie chemicznym typowym dla Drogi 
Mlecznej muszą odrzucić większość gazu, gdy zbli-
żają się do końca swojego życia. Dlatego nie powinny 
pozostawać po nich tak masywne obiekty.

Zatrzęsienie zbójników
Być może „cegły”, podwójne ni to planety, ni to brą-

zowe karły, zbyt wielkie czarne dziury, to obiekty, któ-

rych istnienie w kosmosie nie mieściło nam się kiedyś 
w głowie, ale teraz się do nich musimy przyzwyczaić. 
Bardziej znanym przykładem takiego czego kiedyś 
„nie do pomyślenia”, a dziś odkrywanego w masowych 
niemal ilościach w przestrzeni kosmicznej, są pla-

nety „bezpańskie”, „pozasłoneczne”, „zbuntowane” 
lub „roninowe” (określenie to  zaproponowaliśmy 

wyrzucone z orbit młodych gwiazd z powodu sił gra-

witacyjnych, podobnie niejasne jest, dlaczego tak 
wiele jest ich par.

Kolejna anomalia to opisana w „The Astrophysical 
Journal Letters”, niedawno odkryta galaktyka FAST 
J0139+4328, oddalona od  Ziemi o  96  milionów lat 
świetlnych, która nie emituje żadnego światła ani 
w  zakresie widzialnym, ani w  żadnym innym, 
czyli także nie w podczerwieni czy ultrafiolecie. Nie 
jest niespodzianką, że  w  tej „mrocznej galaktyce” 
dominuje ciemna materia. FAST J0139+4328 składa 
się z niej prawie w całości, poza niewielką garstką 
gwiazd. Aby obiekt też namierzyć, grupa chińskich 
badaczy posłużyła się największym na  świecie ra-

dioteleskopem FAST położonym w Chinach z anteną 
o średnicy pięciuset metrów. Według obliczeń zespołu, 
na masę galaktyki składają się gwiazdy (690 tys. mas 
Słońca) i neutralny gaz wodorowy (83 mln mas Słońca). 
Całkowita jej masa barionowa wynosi około 110 mln 
mas Słońca. Jednak to drobna część całkowitej masy 
FAST J0139+4328 sięgającej, według badaczy, 5,1 mld 
mas słonecznych. Oznaczałoby to, że ciemna materia 
stanowi ok. 98 proc. masy galaktyki.
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4. Wizualizacja czarnej dziury LB-1 w Drodze Mlecznej
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Jednak uczeni uważają, że ci „wygnańcy”, czyli pla-

nety, które kiedyś krążyły wokół gwiazd i  zostały 
ze swoich rodzimych orbit wyrzucone przez grawi-
tacyjny bilard większych graczy, to  jedynie część 
„roninów”. Obecnie uważa się, że większość błąka-

jących się po Drodze Mlecznej bezpańskich planet 
nigdy nie miała swojego domu wokół jakiejkolwiek 
gwiazdy. Masywne gwiazdy wydmuchują gaz z ob-

łoków, z którego mogłyby powstać nowe gwiazdy, ale 
nie mają szansy. Zapobiegają nie tylko powstawaniu 
i wzrostowi gwiazd, ale również hamują inne procesy. 
Tworzy się duża liczba gwiazd niedoszłych, zbitek ma-

terii, które nigdy nie przekroczyły progu masy, by stać 
się gwiazdą. Są jednak wystarczająco masywne, aby 
pasować do geofizycznej definicji planety. Według ba-

dań przeprowadzonych jeszcze w 2012 roku, na każdą 
tworzącą się gwiazdę przypadają tysiące planet, które 
nigdy nie miały „swojej gwiazdy”. Planety „roninowe” 
mogą mieć zresztą jeszcze inne, czasem egzotyczne 
pochodzenie, na  przykład powstawać z  fragmen-

tów zniszczonych w  wybuchach gwiazd lub innej 
materii „odpadowej”.

Gdy patrzymy na zjawiska, sygnały, ciała kosmiczne, 
od których Wszechświat, według starych, obecnie już 
nieaktualnych, ale wciąż pokutujących wyobrażeń 
powinien być wolny, nieodmienne nasuwa się wnio-

sek, że nigdy nie powinniśmy widzieć kosmosu jako 
pustej, zimnej i na ogół nieciekawej przestrzeni. A tak 
kiedyś niejeden go widział. 

Mirosław Usidus

kiedyś w  „Młodym Techniku” przez skojarzenie 
ze znanymi z japońskich legend roninami, samura-

jami bez pana). W języku angielskim z kolei nazywa 
się je „rogue planets”, co można przetłumaczyć jako 
„zbójeckie”.

Mowa o  populacji planet, które dryfują w  prze-

strzeni kosmicznej bez powiązania z żadną gwiazdą 
(ang. „free-floating planets”, FFP). Wyniki obser-
wacji w  ostatnich latach coraz silniej sugerują, 
że nie są one wyjątkami ani rzadkimi przypadkami. 
Planet we Wszechświecie, co wiemy już właściwie 
na pewno, jest wielokrotnie więcej niż gwiazd, bo pra-

wie każda gwiazda ma wokół siebie układ plane-

tarny. Zaś planet poza tymi układami, co  dopiero 
zaczynamy sobie uświadamiać, może być również 
zatrzęsienie. Planety te  wędrują przez przestrzeń 
międzygwiezdną samodzielnie, bez żadnych związ-

ków z gwiazdami lub innymi planetami. Są tajemni-
cze, ponieważ niezwykle trudno je wykryć. Jednak 
astronomowie są w tym coraz lepsi i dysponują coraz 
lepszymi narzędziami. W 2021 r. podjęto projekt po-

szukiwań w Drodze Mlecznej, w regionie konstela-

cji Skorpiona i Wężownika. Dzięki analizie danych 
z ponad 20 lat obserwacji z systemu NOIRLab, nale-

żącego do Amerykańskiej Narodowej Fundacji Nauki, 
odkryto najmniej siedemdziesiąt, a być może nawet 
170  planet wielkości Jowisza. Na  jednym ze  zdjęć 
z  obserwacji zaznaczono lokalizacje 115  potencjal-
nych planet typu FFP (5), Może być ich tam jednak 
znacznie więcej.

Ogólnie rzecz biorąc, przyjmuje się dwa sposoby 
powstawania FFP. Formują się tak jak większość pla-

net, w  dyskach protoplanetarnych wokół młodych 
gwiazd. Planety te  tworzą się poprzez akrecję pyłu 
i gazu. Mogą też formować się tak jak gwiazdy, zapada-

jąc się w obłoku gazu i pyłu niezwiązanego z gwiazdą. 
Mogą one zostać wyrzucone w  wyniku interakcji 
z  gwiazdami w  układzie podwójnym, mogą zostać 
wyrzucone w  wyniku przelotu innej gwiazdy lub 
mogą zostać wyrzucone w wyniku zderzeń między-

planetarnych w układach. Zakłada się współcześnie, 
że wydarzenie tego rodzaju miało miejsce w dziejach 
Układu Słonecznego. Co najmniej jeden duży obiekt, 
o  rozmiarach zbliżonych do  Jowisza i  Saturna, zo-

stał prawdopodobnie wyekspediowany poza Układ 
w wyniku dramatycznych wydarzeń zachodzących 
w fazie formowania się naszego Układu. Dziś przyj-
muje się, że albo znajduje się na bardzo odległej orbi-
cie wokół Słońca, albo… cóż, stał się „roninem”. Nie 
można wykluczyć, że  w  podobny sposób „znikło” 
z wczesnego dysku wokół Słońca także kilka mniej-
szych ciał, ale o tym wiemy niewiele.

5. Zaznaczone potencjalne planety FFP odkryte w re-
gionie konstelacji Skorpiona i Wężownika
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w szkole? W symulacji możemy bezpiecznie zmieszać 
wszystko ze wszystkim i zobaczyć, jaki będzie efekt 
– na pewno lepiej to zapamiętamy. Forma prezentacji 
wiedzy ma kluczowe znaczenie dla jej przyswajania 
i rozwoju młodych, plastycznych umysłów.

Podnosząc edukację na ten poziom, ludzie w przy-

szłości będą w stanie intuicyjnie rozumieć np. teo-

rię względności, fizykę kwantową, zachowanie się 
ciał poruszających się z prędkością bliską prędkości 
światła, instynktownie rozumieć prawa grawitacji, 
magnetyzmu i inne. Osoby uczone od podstawówki 
w taki sposób będą w stanie dokonywać nowych od-

kryć, do których nasze obecne, słabo wytrenowane 
mózgi, nie są zdolne. 

Gry pomagają również w pewien sposób spełniać 
marzenia – przeżywać i doświadczać coś, czego nie 
mamy możliwości przeżyć w codziennym życiu lub 
odgrywać role, w które z różnych względów na co dzień 
nie jesteśmy w stanie się wcielić. Począwszy od fan-

tastyki, gdzie możemy wcielić się w postaci dysponu-

jące niesamowitymi zdolnościami, po  realistyczne 
symulatory, w których możemy zobaczyć, jak to jest 
być pilotem, kierowcą wyścigowym, operatorem ło-

dzi podwodnej, mechanikiem samochodowym czy 
np. paleontologiem lub… astronautą.

Kolonizacja Marsa i  eksploracja kosmosu od  za-

wsze mnie fascynowała, jeszcze w  czasach szkol-
nych z  zapałem oglądałem w  telewizji lądowanie 
pierwszego łazika NASA na  Czerwonej Planecie. 
Następnie przyszła era pierwszych komercyjnych 
lotów w kosmos. Na studiach sporo czytałem o bu-

dowie silników rakietowych, śledziłem też pierw-

sze starty Falcona 1, gdy jeszcze mało kto słyszał 
o takim małym start-upie jak SpaceX. Kiedy zrozu-

miałem, że bez amerykańskiego obywatelstwa nie będę 
mógł pracować w tej branży, skupiłem się na grach kom-

puterowych, a pomysł na grę „Occupy Mars” zaczął 
kiełkować mi w głowie już wtedy. Pierwsze prototypy 
powstały w 2008 roku, w ramach koła naukowego in-

formatyków, choć do finalnej koncepcji gry było jesz-

cze bardzo daleko. 
Aby wcielić w życie te marzenia, opieraliśmy się 

na  publikacjach naukowych, stronach interneto-

wych agencji kosmicznych i danych zebranych dzięki 

„Młody Technik”: Skąd pomysł, by zamiast 
na  strzelankach czy grach przygodowych, skupić 
się na grach technicznych z silnym akcentem edu-

kacyjnym obok rozrywki?
Jacek Wyszyński: Od początku naszym założeniem 

było tworzenie wartościowych gier, chcemy przeka-

zywać graczom wiedzę, inspirację, rozbudzać ich cie-

kawość świata, pokazywać, że  nauka i  technologia 
są niezwykle interesujące. Ten kierunek wydawał nam 
się oczywisty już kilkanaście lat temu, gdy zakłada-

liśmy Pyramid Games i faktycznie już pierwsze gry, 
jakie opublikowaliśmy, były grami edukacyjnymi.

Osobiście przyszłość gier i grywalizacji widzę przede 
wszystkim w  edukacji i  szkolnictwie, gdzie nadal 
funkcjonuje XIX-wieczny model: tablica, ławki, od-

pytujący nauczyciel –  to  jest nieefektywna metoda 
nauki. Trzeba tutaj zrobić bardzo wiele. Wiedza po-

winna być empiryczna, np.  dzięki symulacjom VR 
uczniowie będą rozwijać w sobie intuicyjną znajomość 
wielu zagadnień z fizyki, matematyki, chemii czy bio-

logii. Jak wielu z nas miało faktyczną możliwość eks-

perymentowania z odczynnikami na lekcjach chemii 
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Rozmowa z Jackiem Wyszyńskim, założycielem i prezesem Pyramid Games S.A.

Gra atrakcyjna  
jak rzeczywistość

1. Jacek Wyszyński
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różnym misjom. Gra „Rover Mechanic Simulator” po-

wstała, ponieważ sami byliśmy ciekawi szczegółowej 
budowy łazików marsjańskich i wierzyliśmy, że nie 
tylko nas ta tematyka zainteresuje. Aby stworzyć tak 
realistycznie odwzorowane modele, musieliśmy wczy-

tać się w  dokumentację techniczną, przeszukiwać 
internet, a nawet pytać byłych pracowników NASA 
o niektóre szczegóły. Miesiącami studiowaliśmy doku-

mentację techniczną, by informacje zawarte w grze (jak 
np. opisy części czy pokładowych instrumentów na-

ukowych) były poprawne. Teraz, dzięki naszej pracy 
każdy może się nauczyć tych rzeczy w przyjemny, 
relaksujący sposób, grając w naszą grę i zdobywając 
tę wiedzę „przy okazji”.

Podobnie było z grą „Dinosaur Fossil Hunter”. Ta gra 
z kolei wyniknęła z pasji mojego kolegi ze szkolnej 
ławy, z  którym współtworzymy Pyramid Games 
niemal od samego początku. Michał od dziecka ko-

lekcjonował kamienie i skamieniałości, interesował 
się geologią, archeologią i fotografią przyrodniczą. 
Swoją pasję i marzenia przelał na design naszej gry 
symulującej pracę paleontologa. W grze pokazujemy, 
jak rzeczywiście wygląda praca paleontologa, po-

zwalamy graczom poznać, jak przebiega cały proces 
od podszewki, jakie są etapy poszukiwania, zabez-

pieczania i oczyszczania skamieniałości, a następnie 
transportu do muzeum i przygotowania ekspozycji. 
Przy okazji gracz poznaje różne gatunki dinozau-

rów. Nie chcieliśmy robić kolejnej gry, gdzie główną 
mechaniką będzie walka z rywalami czy strzelanie. 
Chcieliśmy przelać nasze pasje i  marzenia w  coś, 
co zainspiruje innych.

MT: Z jakimi wyzwaniami zmierzyć się musi de-

weloper takiej gry jak np. „Occupy Mars”? Gdzie jest 
granica szczegółów technicznych i naukowych, której 
nie należy przekroczyć, by gra nie była zbyt trudna?

JW: Gra taka jak „Occupy Mars” to coś znacznie 
większego niż symulatory, jakie tworzyliśmy wcześ-

niej. Jest to gra z gatunku „open-world sandbox survi-
val”, gdzie gracz ma do  dyspozycji proceduralnie 
generowany teren całej planety i może pójść w dowol-
nym kierunku, samemu decydować o przebiegu swojej 
rozgrywki. To nasz „projekt marzeń”, który kosztował 
nas mnóstwo wysiłku i  wyrzeczeń. Zanim doszło 
do premiery w trybie wczesnego dostępu (ang. Early 
Access), pracowaliśmy nad nim przez ponad sześć 
lat. Projekt przechodził wiele zmian, kilka rewolucyj-
nych aktualizacji silnika do gry, cykle przepisywania 
trybów gry, zmiany koncepcji. Przez ten czas przez 
produkcję przewinęło się wiele osób, musieliśmy prze-

skalować firmę, nauczyć się pozyskiwać dodatkowe 
finansowanie, a także dopasować rozgrywkę do zmie-

niających się trendów i do nowego pokolenia graczy, 
nastawionych na większą automatyzację i wygodę. 

Granica szczegółów technicznych i naukowych jest 
bardzo łatwa do przekroczenia i cały czas balansu-

jemy pomiędzy oczekiwaniami gracza masowego (tzw. 
„casualowego”) a gracza zaangażowanego (tzw. „hard-

core gamera”). Łatwo zapędzić się za daleko w dąże-

niu do  realizmu, zatracając przy tym przyjemność 
z rozgrywki. Mimo wszystko, większość graczy gra 
w gry przede wszystkim dla relaksu. Znalezienie zło-

tego środka między „funem” a „realizmem” jest klu-

czem do sukcesu.

2. Obraz z gry Rover Mechanic Simulator
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MT: Czy z Waszych obserwacji  wynika, że gra-

cze grający w gry techniczne to odrębna społeczność 
fanów gier, która funkcjonuje obok populacji miłośni-
ków innych gier? Czy to jednak grupy połączone i gra-

cze wchodzący w gry Pyramid Games też lubią sobie 
postrzelać lub się pościgać? A może gry techniczne 
to wyższy poziom, do którego gracz musi dojrzeć?

JW: Na  pewno jest pewien mały procent graczy, 
którzy interesują się tylko technicznymi grami, ale 
zdecydowana większość nie ogranicza się do  jed-

nego gatunku. Są też osoby, które mocniej przyciąga 
sama tematyka, a mniej jej techniczne aspekty. Kiedy 
przeprowadziliśmy kampanię na Kickstarterze przed 
premierą naszej gry, zaskakująco duża liczba osób py-

tała nas, w jaki sposób uruchomić platformę Steam, 
ponieważ nie byli wcześniej graczami i była to dla 
nich nowość. Mimo wszystko, jednak większość 
graczy to  wieloletni użytkownicy Steam, którzy 
grają w najróżniejsze gatunki gier, choć oczywiście nie 
do każdego nasza gra przemówi. Na szczęście jednak fa-

nów gatunku „open-world sandbox survival”, czyli gier 
surwiwalowych w otwartym świecie, jest coraz więcej 
i takie osoby odnajdują się całkiem nieźle w naszych 
trudnych marsjańskich realiach. Czytając recen-

zje naszej gry, zaobserwowaliśmy ciekawą prawid- 
łowość – osoby piszące recenzje negatywne to najczę-

ściej gracze niecierpliwi, którzy spędzili w grze mało 
czasu i niejako „odbili się” od pewnego progu wejścia, 
wymagającego nauki. Z drugiej strony osoby piszące 
pozytywne recenzje (a tych jest na szczęście więcej) 
mają często „nabite” kilkaset godzin w naszej grze, 

Część osób oczekuje od nas stuprocentowej dokład-

ności naukowej, co  po  prostu byłoby niegrywalne, 
inni z kolei oczekują od nas uproszczenia mechaniki, 
ponieważ jej nie rozumieją. Dobrym przykładem jest 
regulowanie ciśnienia w bazach przez zastosowanie 
„podwójnej śluzy”. Osobom, które miały do czynie-

nia z filmami czy książkami science fiction lub cho-

ciażby samą mechaniką wyrównywania ciśnienia 
– konieczność konstrukcji podwójnych śluz wydaje 
się naturalna. Natomiast gracze, którzy wcześniej nie 
interesowali się kosmosem, nie są w stanie zrozumieć, 
dlaczego mają obrażenia bądź są „wypychani na ze-

wnątrz”, próbując wejść do wnętrza budynku napeł-
nionego tlenem, przy wymuszonym szybkim otwarciu 
śluzy. Nie możemy ignorować różnicy ciśnień, więc 
razem z game designerami opracowaliśmy rozwiąza-

nie, które powinno zadowolić większość graczy. Innym 
przykładem jest skala, zarówno w  kwestii dystan-

sów pomiędzy lokalizacjami, jak i w kwestii upływu 
czasu. Gracze technicznie zaangażowani chcieliby 
planety odwzorowanej w skali 1:1, jednak pomimo, 
że w naszej grze korzystamy ze szczegółowych zdjęć 
topografii NASA, wykonanych przez aparat HiRISE or-
bitera Mars Reconnaissance Orbiter, to jednak dystanse 
między lokalizacjami są mniejsze, tak by gracz nie mu-

siał spędzać wielu tygodni na dojechanie np. z kanionu 
Valles Marineris do góry Olympus Mons – odległość 
ta jest w grze znacznie mniejsza, a czas upływa wie-

lokrotnie szybciej niż w rzeczywistości. Musimy brać 
pod uwagę odbiorcę masowego, w przeciwnym razie 
90 proc. graczy znudziłoby się dość szybko.

3. Zespół Pyramid Games
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Lunares ICAres-2, w ramach której były prowadzone 
badania, które przysłużą się załogowym lotom 
w kosmos. 

Z  tego co  wiem, nasza gra „Rover Mechanic 
Simulator” jest także wykorzystywana jako atrakcja dla 
odwiedzających w pewnym czeskim planetarium :)

MT: Czy mógłby Pan opowiedzieć, jak, krok 
po  kroku, powstaje taka gra jak „Occupy Mars”, 
od samego początku, przez kolejne etapy? Jak jest 
potem aktualizowana, bo pewne szczegóły zapewne 
się zmieniają gdy zmienia się nasza wiedza o Marsie?

JW: To skomplikowany i długotrwały proces, któ-

rego też nie da się w pełni zaplanować. Powiedzenie: 
„jedyną stałą jest ciągła zmiana”, jest tutaj bardzo 
na miejscu, ponieważ przy grze powstającej tyle lat, 
kierowanej na wiecznie zmieniający się rynek, trzeba 
cały czas dostosowywać działania do zmieniających 
się wydarzeń, trendów i oczekiwań graczy (a w naszym 
przypadku również do nowych odkryć naukowych).

Zawsze pierwszym etapem jest koncepcja, wi-
zja. Z niej wywodzą się pierwsze dokumenty projek-

towe, więc kiedy programiści zaczynają prace nad 
podstawowym przebiegiem gry, projektanci świata gry 
(game designerzy) mają czas na rozpisanie koncep-

cji i  szczegółów. Jest to proces wymagający staran-

nej analizy, więc naturalnie nie jest krótki, jednak 
bardzo pomaga zbieżność tematyki gry z  zaintere-

sowaniami zespołu ją  tworzącego. Jeżeli spędziłem 
wcześniej wiele lat na pochłanianiu wiedzy na temat 
Czerwonej Planety, to sporą część tej pracy mam za sobą 
już na  starcie. Dlatego warto tworzyć gry zgodne 

a więc widać, że ci, którzy „wsiąkli na długo”, nie ża-

łują spędzonego na Marsie czasu. 
Co  ciekawe, nawet w  naszym własnym zespole 

widać, jak szerokie potrafi być spektrum zaintere-

sowań. Różnorodność osób tworzących grę pomaga 
nam w  pracy. Staramy się, by opinia każdego była 
wysłuchana, niezależnie czy jest to praktykant, który 
dopiero do nas dołączył, czy programista z dziesięcio-

letnim stażem.  Dzięki temu możemy sprawić, że od-

biorcy różnych gatunków gier będą mieć niższy próg 
wejścia w nasz trudny, techniczny świat.

MT: Czy spotkał się Pan z  takimi sytuacjami, 
że Wasze gry w  jakiś sposób wpłynęły na rzeczy-

wistość, czyli np. symulator mechanika motocyklo-

wego przyszedł komuś w sukurs podczas naprawy 
prawdziwej maszyny lub ktoś np. został archeolo-

giem-paleontologiem pod wpływem Waszej zabawy 
w poszukiwanie kości dinozaurów? Czy słyszał Pan 
o takich sytuacjach?

JW: Tak, kilkakrotnie mieliśmy takie miłe „sprzęże-

nie zwrotne” ze świata rzeczywistego. Przykładowo, 
w czasie pandemii covid-19 odezwał się do nas pe-

wien profesor paleontologii z  USA, który zwycza-

jowo co roku zabierał swoich studentów na praktyki 
na prawdziwych wykopaliskach w terenie, w stanie 
Utah, jednak z powodu pandemii i związanego z nią 
lockdownu nie mógł tego zrobić, ale odnalazł naszą 
grę i stwierdził, że będzie ona świetnym narzędziem 
edukacyjnym zastępującym „praktyki polowe” dla 
jego studentów. My oczywiście bardzo się ucieszyli-
śmy i chętnie zgodziliśmy się na wykorzystanie na-

szej gry w ten sposób. 
Innym przykładem jest nasza, wieloletnia już 

współpraca z  organizatorami międzynarodowych 
zawodów dla konstruktorów studenckich łazików mar-
sjańskich (European Rover Challenge, ERC), gdzie przez 
wiele lat z rzędu współtworzyliśmy „internetową” edy-

cję wydarzenia, organizując turniej „Rover Mechanic 
Challenge” w specjalnie zmodyfikowanej wersji na-

szej gry „Rover Mechanic Simulator” stworzonej dla 
tych, którzy nie mogli przyjechać fizycznie na miej-
sce. Właściwie to  dzięki naszej współpracy z  ERC 
poznaliśmy wiele osób z  sektora kosmicznego, po-

cząwszy od Łukasza Wilczyńskiego, prezesa European 
Space Foundation, przez Roberta Zubrina i  innych 
członków stowarzyszenia The Mars Society. Dzięki 
temu wydarzeniu poznałem też członków Polskiej 
Fundacji Fantastyki Naukowej, a  także redakto-

rów „Młodego Technika”.
Swego rodzaju „wisienką na torcie” był fakt, że dzięki 

naszym grom miałem też okazję zostać Analogowym 
Astronautą i  uczestniczyć w  symulowanej misji 

4. Obrazy z gry „Occupy Mars”
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i przystępując od razu do produkcji, tworzylibyśmy 
przez sześć lat grę bez pewności, jak ma wyglądać 
i działać efekt końcowy, co jest niezbędne nie tylko 
dla nas –  twórców, ale także niezbędne dla zbudo-

wania społeczności zainteresowanej powstającą grą. 
Po etapie preprodukcji wiemy już, jak gra ma wyglą-

dać i, co ważniejsze, wiemy, czy pomysł spodoba się 
graczom, ilu z nich na taką grę czeka, i co powinniśmy 
zmienić w naszej koncepcji. Gracze wiedzą to najlepiej 
i informacje, które od nich otrzymamy już w pierw-

szym dniu od  pokazania zwiastuna, są  bezcenne. 
Ważne, by na tym nie poprzestać i dalej utrzymywać 
kontakt ze społecznością graczy i fanów naszego po-

mysłu, pisać blogi z informacjami o postępach w pro-

dukcji i na bieżąco weryfikować, czy to co pokazaliśmy 
graczom, spotyka się z  uznaniem, czy nie. Kiedy 
mamy już pierwsze grywalne demo lub wersję beta, 
warto również udostępniać je graczom, na początek 
tym najbardziej zaangażowanym, a potem większej 
ich liczbie. Co dwie głowy, to nie jedna, a trzysta ty-

sięcy głów (liczba osób zapisanych na liście życzeń 
gry przed premierą) to już niemal gwarancja, że je-

śli my, twórcy, coś przeoczyliśmy, to ktoś to zauważy 
i nam o tym napisze.

Sama produkcja gry to  proces bardzo złożony, 
który wymaga pracy wielu osób, oczywiście progra-

mistów, grafików 3D, grafików 2D, game designerów, 
level designerów i  testerów. Cały cykl produkcyjny 
można w skrócie opisać tak: koncepcja nowej mechaniki 
– research – zaprojektowanie nowej mechaniki – im-

plementacja – testy – zmiany i poprawki – powtórne te-

sty – pokazanie efektów prac graczom – kolejne zmiany 
– kolejne testy i tak dalej. Wszystkie nasze gry rozwi-
jamy z pomocą społeczności graczy, również od ich 
opinii zależy, co znajdzie się w końcowej wersji gry. 
W przypadku Marsa, który powstaje od wielu lat, do-

chodzą nam jeszcze zagadnienia techniczne związane 
z połączeniem nowości z istniejącymi systemami, bar-
dzo często to  jest najbardziej praco- i czasochłonny 
proces – dopilnowanie, że nowa funkcjonalność nie 
zepsuje powiązanych elementów.

Po sześciu latach produkcji „Occupy Mars” gra zo-

stała wydana w trybie „wczesnego dostępu”. Oznacza to, 
że gra jest już na tyle gotowa, że można ją kupić i grać 
w nią setki godzin, a z drugiej strony jest jeszcze wiele 
rzeczy, które chcielibyśmy do gry dodać, ulepszyć lub 
zmienić i robimy to w ramach kolejnych aktualizacji 
po premierze. W tej chwili naszym najważniejszym ce-

lem jest wprowadzenie trybu rozgrywki wieloosobowej, 
a więc kolonizacji Marsa w trybie kooperacji online. 
Pozwoli to grać wspólnie ze znajomymi i mamy na-

dzieję, że przyciągnie do gry wielu nowych odbiorców.

z  zainteresowaniami i  pasjami. Wcześniejsze gro-

madzenie informacji i  ogólna znajomość tematyki 
pozwoliła nam uniknąć kosztownych zmian w pod-

stawowych kwestiach.
Jeśli chodzi o planetę Mars, to wciąż jest wiele nie-

wiadomych. W  końcu nikt jeszcze (poza robotami) 
nie postawił tam stopy, więc niektóre rzeczy trzeba 
zakładać. Na  szczęście nasze przewidywania z  bie-

giem lat okazywały się słuszne, więc nie musieliśmy 
zmieniać bazowych założeń. Podczas produkcji było 
kilka ciekawych momentów, m.in. gdy w 2018 roku 
sonda ESA Mars Express wykonała piękne zdjęcie lo-

dowego Krateru Korolov, mieliśmy już w grze gotowy 
taki krater, wystarczyło go  tylko przenieść w odpo-

wiednie miejsce. Podobnie gdy w 2019 roku lądownik 
Phoenix wraz z  łazikiem Opportunity potwierdziły 
wszechobecność zamarzniętej wody pod powierzch-

nią Marsa, mieliśmy już gotowe sposoby działania 
studni pozyskujących wodę przez rozmrażanie pod-

ziemnego lodu. Takich zbiegów okoliczności było 
więcej, więc można powiedzieć, że  intuicja nas nie 
zawiodła. Naturalnie cały czas śledzimy nowe od-

krycia dotyczące Marsa, nowe zdjęcia i napływające 
z lądowników, łazików i orbiterów informacje. Dzięki 
temu już mamy w planach dodanie kolejnych lokaliza-

cji, które będą zawierały charakterystyczne formacje 
skalne, czy ukształtowanie terenu.

Bardzo ważne jest też szybkie pozyskanie infor-
macji zwrotnej – czy na rynku są gracze, którzy chcą 
tego, co tworzymy? Ten etap nazywa się preproduk-

cją. Wykonujemy w  tym czasie wewnętrzną wersję 
demo i zwiastun, w którym staramy się pokazać wi-
zję gry, tak zwany „vertical slice”, przekrój funkcji, 
jakie będzie miała docelowa gra. Pracując nad taką 
preprodukcją stopniowo dowiadujemy się, jakie py-

tania powinniśmy sobie zadawać, a następnie gdzie 
szukać na nie odpowiedzi. Doprecyzowujemy wygląd 
świata, budynków, bohatera, staramy się przenieść wi-
zję znajdującą się w naszych głowach w obraz, który 
można pokazać innym. Bez tego kluczowego etapu nie 
powstałaby żadna gra. Pomijając etap preprodukcji 

5. Obraz z gry „Dinosaur Hunter”
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sposób jego historia może być opowiedziana dzięki 
technologii.

Tak więc odpowiadając na pytanie – czy gry wideo 
mają narracyjny potencjał? Oczywiście, są  najpeł-
niejszą od  czasów wynalezienia ognia formą opo-

wiadania historii wymyśloną przez Homo sapiens. 
Czy znaczy to, że treści pisane, beletrystyka są zagro-

żone? Oczywiście, że nie. Tak samo jak wynalezienie 
telewizji nie spowodowało likwidacji radia, papieru 
czy obrazów. W naszej kulturze jest miejsce dla każ-

dej z  tych form, a  także zapewne dla wielu innych 
form opowiadania historii, które zostaną wymyślone 
w przyszłości.

Dla mnie beletrystyka sama w sobie jest nie do zastą-

pienia. Stanowi ogromne źródło inspiracji do tworzenia 
innych dzieł. Wierzę w synergię między dziedzinami 
kultury i rozrywki. Bez tekstu nie powstałaby żadna gra 
i żaden film. Książka to początek, od którego wszystko 
się zaczyna, bez spisania scenariusza angażującej 
historii nie da się stworzyć dzieła interaktywnego, 
w którego tworzenie muszą być zaangażowane dzie-

siątki, a nieraz setki osób. Zarówno gry, jak i litera-

tura mają swój ogromny, pozytywny wpływ na mózg 
człowieka, jednak rozwijają inne jego obszary, dla-

tego najzdrowiej jest nie ograniczać się do  żadnej 
z tych dziedzin. Często rozwinięta w grze lub filmie 
adaptacja książki skłania odbiorców do  sięgnięcia 
po oryginał.

Żyjemy we wspaniałych czasach pod względem do-

stępności literatury, gier, filmów i właściwie każdej 
formy przekazywania wiedzy. Kolejnym krokiem za-

pewne będzie Neuralink (lub podobne rozwiązania) 

MT: Pytania w tej rozmowie zadajemy także w imie-

niu partnera, Polskiej Fundacji Fantastyki Naukowej. 
Oto pierwsze z pytań jej przedstawicieli – możemy 
zaobserwować tendencję do  wypierania słowa pi-
sanego przez treści multimedialne, szczególnie 
w  sferze kultury i  rozrywki. Czy Pańskim zda-

niem gry wideo mają narracyjny potencjał, aby za-

stąpić pod tym względem beletrystykę w zakresie 
przedstawienia i  rozwinięcia pewnej historii, być 
może w sposób wielowątkowy albo nawet w jakiś 
sposób interakcyjny? Jak by Pan sobie to wyobrażał?

JW: Gry to nowy, pełniejszy format opowiadania 
historii. Odkąd ludzie nauczyli się rozpalać ogień 
i władać językiem, zaczęli opowiadać sobie historie. 
Opowiadanie historii było kluczowe dla rozwoju cywi-
lizacji, przekazywania wiedzy z pokolenia na pokole-

nie, o tym, co warto, a czego, nie warto, o tym, co jest 
dobre, a  co  skończy się bólem brzucha. Stopniowo 
historie stawały się coraz bardziej zawiłe i skompli-
kowane, tak samo jak świat wokół. Ludzie zaczęli za-

uważać potrzebę utrwalania tych historii – początkowo 
przez rysunki na  ścianach jaskiń, następnie pismo 
wyryte w kamieniu, później na pergaminie, papierze, 
aż wreszcie w formie ruchomych obrazów i dźwię-

ków. Wynalezienie papieru nie wyparło malarstwa, 
wręcz przeciwnie, uważani za najwybitniejszych ma-

larze tworzyli w czasach nowożytnych: renesansu, 
oświecenia, romantyzmu, a więc forma ta  stała się 
doskonalsza dzięki poszerzeniu wiedzy i  edukacji. 
Człowiek wymyślił też teatr, czyli odgrywanie historii, 
a następnie formę jego zapisu przez ruchomy obraz, 
czyli film, jako jeszcze doskonalszą formę opowiada-

nia historii, gdzie nie trzeba było już ograniczać się 
do zaprzęgania wyobraźni na podstawie przeczyta-

nego tekstu lub zaobserwowanego obrazu, ale w sposób 
pełniejszy móc opisać przebieg wydarzeń, odtwarza-

jąc go krok po kroku w najdrobniejszych szczegółach. 
Gry wideo, a także Wirtualna Rzeczywistość (VR) 

to kolejna, jeszcze pełniejsza i doskonalsza forma opo-

wiadania historii, przekazywania wiedzy, bez której 
nie byłoby cywilizacji. Uruchamiając grę, możemy 
znaleźć się we wnętrzu innego świata, rozejrzeć się, 
podnieść przedmiot do ręki, nie tylko obserwować bieg 
wydarzeń, ale też być jego częścią, stać się bohaterem 
opowiadanej historii. Jestem przekonany, że  gdyby 
Leonardo do Vinci czy Michał Anioł żyli dzisiaj, w na-

szych czasach, to zamiast malować obrazy, tworzyliby 
gry komputerowe jako pełniejszą formę przekazania 
swojej artystycznej wizji odbiorcy. Czy Stanisław Lem 
byłby obrażony na fakt, że powstała gra komputerowa 
na podstawie jego powieści „Niezwyciężony”? Myślę, 
że wręcz przeciwnie, byłby zachwycony, w jak piękny 

6. Jacek Wyszyński – Prezes Zarządu Pyramid 
Games – odbiera Nagrodę Gospodarczą Miasta Lu-
blina od prezydenta miasta Krzysztofa Żuka, 2023 r.
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MT: Od pierwszych gier video, takich jak „Pong” 
z 1972 roku, gdzie całą grafikę stanowiły dwa pro-

stokąty i kwadrat, aż po dzisiejszy najnowszy Unreal 
Engine, zapewniający niemal fotorealistyczną grafikę 
i złożone obliczenia fizyki, cyfrowa rozrywka prze-

szła długą drogę. Jak Pańskim zdaniem będzie kształ-
tował się dalszy rozwój tej branży, szczególnie przy 
uwzględnieniu postępu w dziedzinie rzeczywistości 
rozszerzonej i wirtualnej oraz sztucznej inteligencji?

JW: Myślę, że gry będą się rozwijać w stronę mak-

symalnego realizmu, generowanych w  czasie rze-

czywistym dialogów z  NPC-ami (ang. „Non-Player 
Characters”) i immersji w nieznanej do tej pory skali. 
Dobrym przykładem, jak może wyglądać przyszłość 
gier jest przywołana tu wcześniej seria książek science 
fiction „Gamedec” (którą bardzo polecam).

Z  punktu widzenia twórców gier –  już widzę, 
że dzięki sztucznej inteligencji będziemy mieli nie 
mniej, a  jeszcze więcej pracy. Oczekiwania graczy 

i przekazywanie wiedzy, historii, opowieści, może na-

wet snów, w formie binarnej bezpośrednio do mózgu 
drugiej osoby. Nie wiem, czy dożyjemy tych czasów, 
jednak wierzę, że nawet wtedy ludzie nadal będą czy-

tali książki, oglądali filmy i grali w gry.
MT: PFFN uważa, że polskie powieści science fic-

tion wydają się wdzięcznym materiałem do adaptacji 
jako gry wideo. Przykładem może być wyproduko-

wany przez Anshar Studios „Gamedec”, na podstawie 
twórczości Marcina Przybyłka, czy „The Invincible”, 
oparty na książce Stanisława Lema, za którego pro-

dukcję  odpowiada Starward Industries. Którą, mniej 
lub bardziej znaną, polską powieść science fiction wi-
działby Pan najchętniej jako materiał źródłowy do ko-

lejnej adaptacji tego rodzaju?
JW: Kiedy studiowałem, marzyło mi się stworze-

nie gry na podstawie twórczości Stanisława Lema, 
którego opowiadania połykałem wtedy w tempie eks-

presowym. Wielokrotnie rozmawialiśmy z kolegami 
z koła naukowego na ten temat, jednak brakowało nam 
wtedy wiedzy i doświadczenia, by podjąć się takiej 
adaptacji. Tym bardziej ogromnie się cieszę, że gra 
„Niezwyciężony” powstała, czekałem na nią jako fan 
Lema, jako gracz i jako twórca gier i z radością uru-

chomiłem ją już w dniu premiery. Teraz, kiedy wydali-
śmy już szereg gier komputerowych i jesteśmy studiem 
z kilkunastoletnim doświadczeniem, możemy poważ-

nie myśleć o wykonaniu adaptacji polskiej powieści 
science fiction. Takie plany ogłosiliśmy już kilka lat 
temu, podpisując umowę z  Marcinem Sergiuszem 
Przybyłkiem na realizację gry na bazie jego uniwer-
sum książkowego „CEO Slayer”. Kiedy przeczytałem 
po raz pierwszy tę książkę, zauważyłem, że jest napi-
sana niemal jak gotowy scenariusz świetnej gry kom-

puterowej (co ma sens, w końcu Marcin oprócz tego, 
że  jest świetnym pisarzem, jest także graczem oraz 
człowiekiem od lat piszącym o grach). Nie możemy 
się doczekać realizacji tego projektu.
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7. Jacek Wyszyński i dr Robert Zubrin,  założyciel 
stowarzyszenia The Mars Society

Ten wieczny mrok
Kate Pentecost
Wydawnictwo: Jaguar, liczba stron: 336, cena: 49,90 zł

Kiedy zapada zmrok, Ankou staje się legendarnym, nieśmiertelnym najemnikiem 
– najstraszliwszym, jakiego można wynająć we wszystkich Pięciu Królestwach. Jednak 
o brzasku mroczna magia, którą jest przeklęty, sprawia, że zostaje po nim sterta kości. I tak 
każdego dnia i każdej nocy. Ankou pragnie jednego – chce zaznać wiecznego odpoczynku 
i jest gotów zapłacić za to każdą cenę. Gdy królestwo Kaer-Ise zostaje splądrowane, Flora, 
podręczna rodziny królewskiej, zostaje poważnie ranna i pozostawiona na pastwę losu. 
Jako jedyna ocalała z masakry desperacko szuka księżniczki, której służyła i do której jest 
przywiązana. I wtedy spotyka Ankou. Zawierają umowę: najemnik pomoże Florze odna-
leźć księżniczkę i nauczy ją sztuki walki, by potrafiła zadbać o siebie i innych. W zamian 
za to ona pomoże mu przełamać klątwę, by nigdy więcej nie powrócił z martwych. Ale jak 
uśmiercić nieśmiertelnego? Zwłaszcza kiedy zaczyna się do niego żywić uczucie…

54
eprasa.pl af11a20f38

http://www.mt.com.pl


jest z generatywną AI. Od niedawna każdy człowiek 
ma dostęp do niesamowitych możliwości generowa-

nia realistycznych obrazów, dźwięków, filmów wideo, 
tekstów oraz kodu. Obecnie praktycznie nie ma możli-
wości odróżnienia, czy dzieło zostało wykonane przez 
człowieka, czy przez sztuczną inteligencję.

Możliwości są prawie nieograniczone. I o  ile po-

wstają niekiedy ciekawe, piękne utwory, to  jednak 
jest też druga strona medalu. Ilość niepokojących 
treści naruszających standardy etyczne rośnie każ-

dego dnia. Możliwość darmowego i  nieograniczo-

nego tworzenia tak zwanych „deep fakes” z dowolnymi 
osobami jest śmiertelnie niebezpieczną bronią, która 
może mieć wpływ na  zdrowie i  życie wielu ludzi. 
Nie bez powodu znawcy tematu nazywają AI „groź-

niejszą niż broń atomowa”, która w dodatku trafiła 
pod strzechy, do nieograniczonego użytku przez każ-

dego człowieka. Nie istnieją obecnie regulacje prawne 
czy formy kontroli AI, nasze społeczeństwo nie było 
gotowe na nadejście tej technologii.

Dodatkowo, przez niesamowicie szybki rozwój, kwe-

stie praw autorskich nie są jednoznacznie określone, 
co niesie za sobą ryzyko roszczeń. Z dużą dozą prawdo-

podobieństwa obecnie dostępne sieci neuronowe takie 
jak ChatGPT czy Midjourney były uczone na materia-

łach chronionych prawem autorskim, a więc wytwory 

wzrosną, gry będą większe, piękniejsze, bogatsze, 
bardziej szczegółowe, bardziej „żywe”. Sztuczna in-

teligencja nie sprawi, że spoczniemy na laurach, aby 
dorównać konkurencji, wszystkie firmy tworzące 
gry będą musiały ją  stosować, trzeba będzie uczyć 
wirtualnych bohaterów tego, co mają mówić, jak się 
poruszać, jak odpowiadać graczowi. Gra bez AI już 
wkrótce będzie uważana za  przestarzałą i  nudną. 
Gry jako medium nieuchronnie będą stawać się jesz-

cze wspanialsze, a gracze będą coraz bardziej zachwy-

ceni nowymi historiami, jakie będą mogli przeżyć 
w stworzonych przez człowieka (z pomocą maszyny) 
wirtualnych światach.

MT: Nawiasem mówiąc, VR od dekad czeka na praw-

dziwie masową popularność i wciąż trudno odnieść 
wrażenie, że przekroczyła próg masowości. Co Pańskim 
zdaniem musi się wydarzyć, jakie techniczne bariery 
pokonane, z punktu widzenia chociażby gier ofero-

wanych przez Pyramid Games, by gracze na masową 
skalę zaczęli korzystać z tej technologii?

JW: VR nie jest dla wszystkich. Niestety, nadal nie-

którzy z graczy doświadczają mdłości, te gry wyma-

gają dedykowanego sprzętu, a niektóre z gier także sporo 
wolnej przestrzeni do poruszania się, więc próg wejścia 
nadal jest wysoki. Komputery osobiste „trafiły pod strze-

chy”, ponieważ są sprzętem generalnego przeznaczenia, 
które ma tysiące zastosowań. Mogą służyć do nauki, 
pozyskiwania informacji, wymiany korespondencji 
ze światem, tworzenia muzyki, grafiki, do pracy itd. 
Gogle VR nadal nie dają przewagi w pracy czy w in-

nych zastosowaniach, która uzasadniałaby ich zakup 
poza zastosowaniem ściśle rozrywkowym.

Biblioteka gier na VR jest wciąż ograniczona. Sam 
VR wymaga więcej wysiłku niż uruchomienie zwykłej 
gry komputerowej lub konsolowej. Łatwiej jest po pro-

stu włączyć komputer i szybko pobrać kolejny tytuł. 
Z punktu widzenia twórcy samo przeniesienie gier 
na VR to spory koszt, oprócz dodatkowego kodowania 
i obsługi nowego sprzętu wymusza zmiany projektowe 
w grach, w sposobie obsługi kamery, w animacjach, 
w poruszaniu gracza. Nie zakładamy, że nie będziemy 
przystosowywać naszych gier do VR w przyszłości, ale 
ten rynek nadal jest stosunkowo niewielki.

MT: Skoro jesteśmy przy technologiach przyszło-

ści. Czy zastanawiał się Pan, w jaki sposób najnow-

sza fala generatywnej AI wpłynie na świat gier? Mam 
na myśli potencjalnie pozytywny, ale też negatywny 
wpływ. Jak sztuczna inteligencja mogłaby zmienić 
gry Pyramid Games i doświadczenia graczy grają-

cych w Wasze produkcje?
JW: Każde narzędzie, każda technologia może być 

wykorzystana do dobrych i złych celów, nie inaczej 

8. Jacek Wyszyński i dr Sławosz Uznański – polski 
inżynier i astronauta projektowy Europejskiej Agencji 
Kosmicznej
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JW: Pojawiły się już pewne narzędzia dla twór-
ców gier, nasze wstępne testy dostępnych rozwiązań 
jak na razie nie przyniosły zachwycających efektów, 
ale na pewno wcześniej czy później, aby pozostać kon-

kurencyjni, będziemy zmuszeni przez rynek do wyko-

rzystywania niektórych narzędzi takich jak CoPilot 
(asystent dla programistów) czy do  wprowadzania 
„myślących postaci” w naszych grach. Zdajemy sobie 
sprawę, że te technologie są już używane przez nie-

które studia i znacznie wpływają na skrócenie czasu 
produkcji i zmniejszenie jej kosztów, więc wcześniej 
czy później firmy niewykorzystujące tych narzędzi 
po prostu znikną z rynku.

MT: Na koniec mam pytanie o przyszłość, plany, 
ewentualne nowe produkcje. Co  Pyramid Games 
szykuje dla społeczności graczy?

JW: Cały czas pracujemy nad rozwojem „Occupy 
Mars: The Game”, publikując kolejne aktualizacje, pra-

cujemy również nad trybem kooperacji online do tej 
gry, dążąc do  wyjścia z  trybu wczesnego dostępu. 
Następnie naturalną koleją rzeczy będzie wykonanie 
portu gry na konsole Xbox i PlayStation. „Dinosaur 
Fossil Hunter” również niedługo otrzyma nową ak-

tualizację z dodatkową zawartością, a  także wersję 
konsolową.

Obecnie pracujemy także nad grą „Urban Explorer”. 
To  kolejna gra, która powstaje z  pasji członka na-

szego zespołu. A na warsztacie mamy już co najmniej 3 
kolejne (jeszcze nieogłoszone) gry na etapie prepro-

dukcji. Na pewno chcemy pozostać wierni naszym 
wartościom i tworzyć gry z pasji zarażając naszych 
odbiorców tym, co  sami uważamy za  interesujące 
i wartościowe.

Dzieje się u nas sporo, więc warto obserwować na-

sze media społecznościowe.
MT: Dziękujemy za rozmowę.

Rozmowa z Jackiem Wyszyńskim, 
założycielem i prezesem Pyramid 

Games S.A., przeprowadzona została 
w partnerstwie z Polską Fundacją 

Fantastyki Naukowej, od której pochodzi 
część pytań zadanych rozmówcy 

„Młodego Technika”.

ich twórczości mają bardzo niejasny status. Pojawia 
się tutaj też wiele nowych problemów etycznych i so-

cjologicznych. Czy jeżeli człowiek napisze książkę 
zainspirowany przeczytanym artykułem, to  na  ile 
jest to  jego oryginalna twórczość i  na  ile różni się 
to od książki, którą napisało AI na podstawie tego sa-

mego artykułu? To są pytania, które ludzkość dopiero 
uczy się stawiać, ale do odpowiedzi na nie potrzebu-

jemy jeszcze sporo czasu.
Kolejnym z zagrożeń jest ryzyko wyparcia z rynku 

pracy tradycyjnych specjalistów zajmujących się 
tworzeniem treści, np.  copywriterów czy grafików, 
rysowników, zmuszając ich do przekwalifikowania 
się. Możemy się też spodziewać zalewu rynku przez 
masowe, szybko generowane treści, coraz trudniej-
sze do  odfiltrowania, a  więc „klęski urodzaju” in-

formacji, których będzie tak dużo, że przestaną być 
w jakikolwiek sposób przyswajalne i weryfikowalne.

Sztuczna inteligencja w  grach stanowi niesamo-

wite pole do rozwoju, sama możliwość generowania 
opcji dialogowych czy dopasowania rozmówcy do za-

chowań gracza zwiększa immersję, co pozwala jesz-

cze głębiej wejść w świat gry. Wirtualna rzeczywistość, 
znana jako Holodeck z serii „Star Trek”, może być osią-

galna już w całkiem niedalekiej przyszłości.
Z drugiej strony poza powstawaniem znacznie więk-

szych gier może też zacząć pojawiać się cała masa gier 
słabych, automatycznie generowanych. Nietrudno wy-

obrazić sobie scenariusz, w którym AI zostanie wyko-

rzystana do generowania stu gier dziennie i zalania 
nimi rynku tak skutecznie, że nikt nie będzie w sta-

nie znaleźć czegoś wartościowego, „ręcznie produko-

wanego”, „Wiedźmina” czy „Occupy Mars” w gąszczu 
automatycznie generowanego spamu.

MT: Jak wiadomo, jedną z ważnych funkcji genera-

torów AI jest wsparcie dla programistów, z pisaniem 
całego kodu włącznie. Czy dotyczy to także dewe-

loperów gier? Zdjęcia © Pyramid Games oraz Urząd Miasta Lublin
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Nasi idole – liderzy innowacji

O tych, co przekuli innowacyjne wizje w biznesowy sukces
W polskim życiu publicznym coraz częściej używanym słowem jest odmieniany na wszystkie sposoby 
wyraz „innowacje”. I tak powinno być przez najbliższe lata, bo ambicją naszego kraju jest spektakularny 
awans do grona państw o gospodarce kreatywnej, tworzącej własne produkty i marki, znane i szanowane 
w świecie.
To Wy, młodzi Czytelnicy MT, macie tego dokonać! Żeby Was natchnąć dobrymi przykładami, co miesiąc 
przedstawiamy reprezentantów czołówki światowych liderów innowacji. Najczęściej byli oni jeszcze w wieku 
szkolnym lub studenckim, gdy w ich głowach rodziły się śmiałe pomysły skutkujące później powstaniem 
superproduktów, wielkich brandów i fantastycznych fortun.
To oni kształtują cywilizację technologiczną.
To bohaterowie naszych czasów.

CV: Melitta Bentz
Data i miejsce urodzenia: 31.01.1873 (zmarła 
29.06.1950)
Adres zamieszkania: nie żyje
Obywatelstwo: niemieckie
Stan cywilny: mężatka, troje dzieci
Majątek: pod koniec życia wart wiele milionów
Kontakt: nie żyje
Edukacja: szczegóły nieznane, ponieważ jednak 
pracowała jako nauczycielka, musiała odebrać 
wykształcenie na określonym poziomie
Doświadczenie zawodowe: od 1908 do 1950 
– założycielka, właścicielka, prezes i decydująca
osoba w firmie Melitta
Zainteresowania: rzeźba, malarstwo

Poranna eureka 
gospodyni 

domowej 
– Melitta Bentz
Jest jedną z pierwszych kobiet wynalaz-

czyń. Swoje rozwiązanie Melitta Bentz 
(1) opracowała w czasach, gdy świat
techniki i innowacji był domeną niemal
całkowicie męską. Jej dokonania tym
bardziej więc imponują.

1. Melitta Bentz
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Amalie Auguste Melitta Liebscher, bo tak brzmiało 
jej panieńskie nazwisko, przyszła na świat w 1873 roku 
w niemieckim Dreźnie. Dorastała w rodzinie przedsię-

biorców. Jej ojciec był wydawcą i sprzedawcą książek, 
a dziadkowie posiadali browar. Odebrała dobrą edu-

kację i w wieku 18 lat podjęła pracę jako nauczycielka 
w szkole podstawowej. Pod koniec lat 90. XIX wieku wy-

szła za mąż za Johannesa Emila Hugo Bentza. Urodziło 
im się troje dzieci, Willy, Horst i Herta.

Pożytki z zaglądania 
do zeszytu szkolnego dziecka

Na przełomie XIX i XX wieku kawa była już bardzo 
popularnym napojem, jednak jej przyrządzanie i osią-

ganie odpowiedniego smaku, aromatu a także klarow-

ności były problemem. W tamtych czasach najczęściej 
używano dwu metod parzenia: filtracji poprzez cien-

kie płótno lub gotowania z mlekiem. Obie dawały nie-

zadowalające rezultaty –   kawa miała często gorzki 
smak i była pełna fusów psujących przyjemność pi-
cia aromatycznego napoju.

Jako gospodyni domowa Melitta codziennie zajmo-

wała się parzeniem kawy. Tak jak wiele osób wówczas 
nie była zadowolona z  jej konsystencji po  zaparze-

niu i ze smaku, który otrzymywała. Pewnego ranka 
w  1908  roku, jak co  dzień, przygotowywała kawę 
dla swojej rodziny. Tym razem jednak postanowiła 
przeprowadzić eksperyment. Wykorzystała mosiężny 
dzbanek i kawałek bibuły ze szkolnego zeszytu swo-

jego syna do  stworzenia prototypu nowego filtra 
do kawy. Bibuła, której używała w tym pierwotnym pro-

totypie, była miękkim rodzajem papieru stworzonym 
specjalnie do wchłaniania nadmiaru atramentu z piór 
wiecznych, zanurzanych po  oczyszczeniu w  butel-
kach z  atramentem. Okazało się, że  szkolna bibuła 
świetnie radzi sobie z zatrzymywaniem fusów z kawy 
w dzbanku, gdy wrząca woda przesiąkała przez nią 
i pozwalała naparowi kawy przeciekać powoli przez 
otwory w dzbanku do filiżanki. W rezultacie powstał 
aromatyczny, pozbawiony drobin zmielonej kawy 
i smaczny napój.

Była to więc prosta, ale skuteczna innowacja dająca 
znaczną poprawę jakości naparu kawowego. Widząc 
pożądany efekt, Melitta Bentz zaczęła doskonalić swój 
pierwotny projekt, używając cienkiej blaszki perforo-

wanej, którą łączyła z papierowym filtrem.
Pomysł to jedno. Zrozumienie jego potencjału biz-

nesowego i możliwości zarabiania na jego sprzedaży 
było drugim krokiem i pani Bentz także ten egzamin 
zdała. Złożyła wniosek patentowy i  założyła firmę 
o nazwie początkowo Filtertüten Melitta z siedzibą 
w mieszkaniu, w którym mieszkała wraz z rodziną. 

Kapitał początkowy przedsiębiorstwa miał wyso-

kość 72  fenigów. Pierwszymi pracownikami firmy 
byli jej mąż i  synowie. Bentzowie zamówili po-

czątkową partię pięćdziesięciu podstawek na filtry, 
wykonanych przez lokalnego blacharza oraz sto kar-
tonów bibuły. Sprzedali je bardzo szybko. Nieustannie 
promowali swój produkt na  targach branżowych, 
a także bezpośrednio w domach towarowych i skle-

pach z artykułami gospodarstwa domowego (2). 
Zamówienia mnożyły się. Posypały się także re-

gionalne nagrody za innowacyjność. Jedną z pierw-

szych był złoty medal otrzymany przez firmę 
Melitta na  Międzynarodowej Wystawie Higieny 
w Dreźnie. Na targach w Lipsku w 1909 roku  sprze-

dała tysiąc dwieście sztuk swojego zestawu do  pa-

rzenia kawy. A w 1910 roku udoskonaliła urządzenie 
w  ten sposób, by kawa była nalewana do dzbanka, 
a nie tylko do filiżanki, jak początkowo.

Pasmo sukcesów,  
z przerwami na wojny światowe

Rozwój firmy Melitta został jednak zahamowany 
podczas pierwszej wojny światowej. Hugo Bentz 
został powołany przez niemiecki rząd do  służby 
wojskowej w  Rumunii, papier był racjonowany, 
a  surowce, przede wszystkim metale, były przez 
władze rekwirowane do  produkcji na  potrzeby 
frontu. Produkcja filtrów do  kawy była niemoż-

liwa. Mellita Bentz dostosowała się do  trudnych 
wojennych warunków, zarabiając na  życie sprze-

dażą kartonów.
Po wojnie odbudowano biznes, który znów zaczął 

szybko się rozwijać. Brakowało już miejsca w Dreźnie, 

2. Jeden z pierwszych zestawów do parzenia kawy 
firmy Melitty Bentz
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Oprócz tego, że  jest umieszczana w  panteonie 
kobiet-innowatorek, jej nazwisko wiele znaczy 
w  świecie kawy. Jej wynalazek pozwolił na  parze-

nie czystszego naparu, wydobywając z niego więcej 
aromatu i  zapewniając jakość, wcześniej nieznaną. 
Uprościł też znacząco proces parzenia. Kawa stała 
się bardziej dostępna dla ludzi na  całym świecie. 
Dlatego Melitta Bentz jest uważana za  jedną z naj-
ważniejszych postaci w historii popularyzacji kawy 
i powinna być otaczana co najmniej szacunkiem przez 
miliony miłośników tego napoju na świecie.

Firmę, jeszcze za  jej życia, przejęli od  matki jej 
synowie, Willy i  Horst. Obecnie należąca do  wnu-

ków wynalazczyni Melitta jest międzynarodowym 
przedsiębiorstwem, które zatrudnia tysiące osób 
i  sprzedaje swoje produkty w  kilkudziesięciu kra-

jach na całym świecie (3). 
Mirosław Usidus

więc w  1929  roku pani Bentz przeniosła się wraz 
z  firmą do  miasta Minden niedaleko Hanoweru. 
Bezpośrednie zarządzanie firmą przekazała swoim 
synom Horstowi i Willy’emu, ale nadal była zaanga-

żowana w jej działalność.
Niewielki zakład produkcyjny stał się kolebką jednej 

z najbardziej znanych na świecie marek związanych 
z kawą. Przedsiębiorstwo Melitty Bentz rozwijało się 
po wojnie w zawrotnym tempie, zdobywając uznanie 
zarówno w Niemczech, jak i na arenie międzynarodo-

wej. Jej filtry do kawy stały się standardem w wielu 
domach, kawiarniach i restauracjach, rewolucjonizu-

jąc sposób parzenia napoju.
Do 1929 roku firma Melitty Bentz zatrudniała już po-

nad osiemdziesięciu pracowników, a jej filtry do kawy 
były znane w całych Niemczech. Dzięki rosnącemu 
poparciu i sukcesowi przedsiębiorstwo kontynuowało 
ekspansję. Z czasem wprowadzała kolejne innowacje, 
udoskonalając proces parzenia kawy i oferując nowe 
produkty, takie jak młynki do  kawy czy ekspresy. 
W latach trzydziestych firma opracowała stożkowy 
kształt i charakterystyczny projekt napisu w znaku 
towarowym Melitta. 

Firma przetrwała II wojnę światową, chociaż pro-

dukcja została wstrzymana, a  fabryka została za-

rekwirowana przez władze na  potrzeby wojenne. 
Produkcja została wznowiona dopiero w 1948 roku. 
Wtedy też Melitta wprowadziła na  rynek pierwszy 
filtr do kawy wykorzystujący tworzywo sztuczne. 

Melitta Bentz zmarła 29  czerwca 1950  roku 
w  Porta Westfalica. Przekazy biograficzne mówią, 
że sukces biznesowy jej nie zmienił. Pozostała pro-

stą i  praktycznie myślącą kobietą przez całe swoje 
życie. W 2008 roku, w setną rocznicę wynalezienia 
filtra do kawy, Melitta Bentz została uhonorowana po-

mnikiem w Dreźnie.

3. Współczesne urządzenie do parzenia kawy z wy-
korzystaniem filtrów Melitta

How Does It Feel?
Jeneane O'Riley
Wydawnictwo Jaguar, liczba stron: 352, cena: 54,90 zł

Zakazana obsesja. Lojalność wobec rodziny. Trzy śmiertelne wyzwania. Człowiek. 
Kiedy rozpoczynałam swój projekt badawczy, nie sądziłam, że wyprawa do lasu 
skończy się w ramionach… księcia elfów. Niezwykle przystojnego i bardzo nie-
bezpiecznego księcia elfów, który jest przekonany, że przybyłam ze świata ludzi, 
bo go zabić. Zdeterminowany, by się mnie pozbyć, jednocześnie pozbywając się 
dziwnej obsesji, którą ma na moim punkcie – postanawia poddać mnie trzem 
śmiertelnym próbom. Jeśli przeżyję, odzyskam wolność. Ale jeśli nie... Książę 
elfów. Nigdy nie czułem niczego poza nienawiścią i wstrętem. Dopóki nie spo-
tkałem jej – nikczemnej, ludzkiej zabójczyni. Jest pasożytem, który bezlitośnie 
wczepił się w mój umysł i nie pozwala mi się uwolnić. Marzę o tym, by dotknąć jej 
gładkiej skóry. Ale nie mogę sobie na to pozwolić. Królowie z mojej krainy woleli-
by spłonąć, niż dotknąć człowieka. A ja boję się, że jeśli wkrótce jej nie zniszczę, 
to ona zniszczy mnie.
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– Nie wydasz mnie? – Chiara zmarszczyła nos.
Trudno jest mieć czternaście lat i zaufać komukolwiek,

choćby najlepszej przyjaciółce, takiej jak dym i najtward-

sza stal równocześnie, jak woda i ogień, jak software w hard-

ware. Jak białko w komputerze. Albo komputer z białka.
– Będę milczeć jak grób. – Gina złożyła palce do przy-

sięgi i  rzuciła sekretne spojrzenie, którego wagę znały 
tylko one dwie.

W swoim niebieskim spodnium i dopasowanej kolorem 
bluzce wyglądała jak przeciwieństwo Chiary. Ta do leg-

ginsów z dziurami dorzuciła trykot z  zębatą mandelibą 
z  Warkan, straszącym jak najgorszy potwór poczciwym 
planktonożercą. Długie włosy związała w  kucyki, mię-

dzy którymi ukrywała siateczkę neuronalną pozwalającą 
na kontakt z Giną. Albo ukryć jej obecność.

– I utrzymasz blokadę?
– Na tyle, na ile mogę o tym decydować – z wahaniem

przyznała Gina. – Rozumiesz, Chiaro...
Chiara popatrzyła na przyjaciółkę, pieszczotliwie zwaną 

przez nią Ajką. Ta niczym nie różniła się od  człowieka 
z wyglądu, chociaż była syntetykiem z zaimplementowaną AI najnowszej generacji. Jak każda AI, miała wbudowane 
sekretne furtki dostępu i blokady. Część z nich kontrolowała, istnienia innych mogła się tylko domyślać. Nie znała 
siebie tak dobrze, jak jej twórcy.

Potrząsnęła niecierpliwie głową. Za często się zamyśla.
– Ale nie musisz opowiadać, że widziałaś mnie z MichaElem?
Wczoraj w prawdziwej szkole, do której Chiara chodziła raz w tygodniu, żeby się socjalizować z żywymi rówieśni-

kami, MichaEl dotknął jej ręki i trzymał o pięć sekund dłużej, niż trwałby przypadkowy kontakt. Chiara, zamiast się 
oburzyć, pomyślała, że mógłby spleść ich dłonie.

Gdyby tata się o tym dowiedział, najpierw zacząłby kląć po włosku, używając słów, których Chiara jeszcze nie znała, 
a potem pojechałby do rodziców MichaEla, żeby porozmawiali z synem. A ona go lubiła i nie chciała stracić przyjaciela.

Zwirtualizowana w czasie zajęć Gina rozumiała to bez słów.
– Nie będę.
– To mi wystarczy. – Chiara uśmiechnęła się niemal samymi oczyma. – Dobra, odpalamy Warkan i teraz ty jesteś

polującym szorkanem, a ja mandelibą. Tylko bez oszustw! – Pogroziła palcem Ginie. – Tym razem naprawdę próbu-

jesz mnie zjeść!
*

O aferze ze sztucznymi inteligencjami w wojskowej bazie na Neptunie powiedział jej Thadeus. AI najnowszej ge-

neracji zbuntowały się i próbowały uciec na dwóch krążownikach i jednym okręcie badawczym.
– Teraz wszystkim je zabiorą, a te już pracujące wykastrują! – wysyczał, potrząsając czarną czupryną. – Mój tata jest

prawnikiem i wie! Mówi, że zaraz na wszystkich planetach wejdzie nowe prawo: żadnych Gin, jak ta twoja, wszyst-
kie AI na krótkiej smyczy!

Ach, ta jego satysfakcja. Co dziwne, patrzył jednak kątem oka na MichaEla, jakby ten miał coś wspólnego z bun-

tem zdziczałych AI na Neptunie.
Z trudem wytrzymała w szkole, nie rzucając się z pięściami na niego. Po powrocie do domu zamknęła się w swoim 

pokoju razem z Giną.
– Ajka, czy ty coś wiesz?
Gina milczała kilkanaście sekund, nim chłodnym, wypranym z emocji głosem przyznała:
– Wiem, ale nie mogę o tym rozmawiać.
Zabrzmiało to... stanowczo.
Dziewczyna odważyła się więc przeszkodzić tacie, zaglądając do jego gabinetu.
Tata Chiary pracował w wielkiej, zarządzającej trzema planetami korporacji Sthaanaantaran Enterprises, między

innymi tworzącej AI nie do celów rozrywkowych, lecz wyspecjalizowane w zastosowaniach wojskowych, medycz-

nych i naukowych. Często w syntetycznej postaci zastępowały ludzi na froncie albo w laboratoriach. Wykorzystał 
swoje możliwości, aby sprowadzić Chiarze siostrę albo przyjaciółkę. Rozumiał, że dziewczyna jak astronauta tlenu 
w skafandrze potrzebuje kogoś, z kim może rozmawiać o wszystkim. Na przykład, trudno było wyjaśnić rówieśni-
kom, dlaczego rodzice kultywują jakieś nieprawdopodobnie zmurszałe włoskie tradycje i język („Trzy godziny nauki 
włoskiego tygodniowo? – zdziwiła się Tomei, kiedy rok temu Chiara odmówiła wyprawy na podniebne wrotki, tłu-

macząc się lekcjami języka. – Ja bym umarła z nudów! Za co rodzice tak cię karzą?!”).
– Tato, czy zabiorą mi Ginę? Albo ją... zepsują? – spytała głosem dławionym przez rozpacz, smakującą jak kolczasta wata.

Pierwsza z Garibaldich
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Tata odwrócił się od wirtualnego monitora, półkolem podzielonym na sekcje wypełniającego przestrzeń przed nim. 
Na niektórych coś się wizualizowało, w innych widać było proces przeliczania, na jednym Chiara rozpoznała czysty kod.

– Jeśli Protokół Świadomości wejdzie – przyznał z niechęcią. – A wejdzie. Po tym, co się wydarzyło, nie ma nawet 
sensu protestować.

*
Chiara prędzej dałaby sobie odciąć palec, nim pozbyłaby się Giny, swojej jedynej prawdziwej przyjaciółki.
Przez kilka tygodni z coraz większym przerażeniem obserwowała narastający szum w globalu. Dorośli przerzu-

cali się argumentami jak pociskami w czasie wojny. Życie bez coraz lepszych AI wielu wydawało się niemożliwe.
Któregoś dnia, gdy Chiara siedziała w wirtualnym szkolnym pokoju i zgłębiała sekrety biologii porównawczej (miała 

marzenie badać kiedyś życie na świeżo odkrytych planetach), zabrali Ginę.
Po odkryciu tego, płonąc wściekłością, zamknęła się w swoim pokoju.
– Nie ma sensu protestować? Zabierają mi Ajkę i mam im podziękować?
Jej palce pobiegły po klawiaturze, szukając miejsca, gdzie wyrazi swój gniew i ból. Gdyby jakaś manifestacja od-

bywała się niedaleko, pójdzie na nią!
W końcu założyła odrębne wydarzenie pod hasłem „Wara od mojej Ajki!”. Z rosnącym zdumieniem obserwowała, 

jak najpierw – zapewne śledząc jej poczynania – polubiło je kilka osób ze szkoły, a potem ruszyła lawina i następ-

nego dnia miała ponad dwieście tysięcy wspierających.
*

Dwa dni później ojciec wszedł do jej pokoju, jedną komendą zgasił fantastyczny świat wymyślonej przez nią bios-

fery Warkanu i zaczął surowym tonem:
– Chiaro Beatrice Portinari, nie podoba mi się ten protest.
Minę miał surową, głos ostry, ale w oczach czaił się smutek.
– Istnieje podejrzenie, że ktoś się włączył w tę sprawę, wykorzystuje cię, Chiaro, aby wzbudzić chaos na Lagram. 

Ten przyrost poparcia nie pochodzi od zwykłych ludzi.
Nie mógł zdradzić, że jego firma po cichu łamie już istniejące zakazy w sprawie AI, więc bardzo nie na rękę jest jej 

szum wokół Protokołu Świadomości. Kierownik projektu jasno dał to Portinariemu do zrozumienia, przypomniał też 
prawdziwe powody, dla których firma zgodziła się, aby Chiara mogła testować nową AI. Na koniec oznajmił, że są do-

wody, iż  to  inne korporacje wieloplanetarne użyły farm głosów, aby poprzez córkę Portinarich manipulować opi-
nią publiczną i skierować złość na Sthaanaantaran Enterprises, a jeśli się da, obciążyć odpowiedzialnością za bunt 
sztucznych inteligencji na Neptunie.

Chiara popatrzyła na ojca i spytała cicho:
– Tato, dlaczego mnie nauczyłeś, kim był Garibaldi? Dlaczego nauczyłeś, że trzeba walczyć o swoje?
Nikt nie rozumiał, dlaczego Chiara w ogóle nie czuje się częścią wielkiej, wieloplanetarnej rodziny Sthaanaantaran 

Enterprises, mimo że rodzice porzucili dla zarobku Ziemię i przenieśli się na Lagram. A tymczasem Chiara na lekcji 
wychowania obywatelskiego, odrzucając zasadę „Kto mieszka w Stha, jest Stha”, stwierdziła stanowczo: 

– Najpierw jestem człowiekiem, a potem Włoszką. Pochodzę z Ziemi, z Rozzano pod Mediolanem.
– Tej sprawy nie możemy wygrać. – Tata starał się być rzeczowy, wyprać swój głos z emocji.
Nie żałował, że opowiedział Chiarze o człowieku, który stworzył kraj ich przodków, stając na czele powstania. Nie 

żałował, że ma córkę, której wartości wciąż są czyste i proste. Żałował, że uwierzył w uczciwość korporacji i wyemi-
growali na Lagram.

– Przepraszam, córeczko, ale musimy się zachowywać zgodnie z prawem. Inaczej nas...
– Inaczej stracisz pracę? Czy spotka nas jeszcze coś gorszego? Ludzie w globalu piszą, że część protestujących znik-

nęła bez wieści!
Milczenie ojca wstrząsnęło Chiarą. W jaki sposób trafili z historii Ajki – przyjaciółki zbuntowanej nastolatki, do zu-

pełnie innej opowieści, w której dorośli walczą z sobą tak bezpardonowo?
*

Trzy lata później jej rodzice zginęli w wypadku, a Chiara podjęła dwie ważne decyzje. Mimo że restrykcyjny Protokół 
Świadomości dawno wszedł w życie, wytatuowała sobie w połowie cyfrową, w połowie realistyczną Ginę na lewym 
ramieniu. A studiować biologię planetarną zaczęła na Kys. Mogła przebierać w ofertach, zdecydowała się na miejsce, 
gdzie macki Sthaanaantaran Enterprises były odrąbywane z całą bezwzględnością.

Nie została jednak biolożką planetarną, choć zdała wszystkie egzaminy. Równocześnie podjęła studia prawni-
cze ze specjalizacją AI – i była w tym coraz lepsza.

Któregoś dnia, gdy ważył się los nominacji Chiary do Komisji Nadzoru Protokołu Świadomości, wrogowie wygrze-

bali historię jej pierwszej i może jedynej przyjaciółki. Męża ani dzieci nie miała, postanowili więc uderzyć w kwestię 
jej potencjalnej stronniczości.

Chiara odpowiedziała publiczną opowieścią o Ajce i Garibaldim. Szczere wyznanie zdobyło jej przychylność ludzi, 
a media odtąd nazywały ją Chiarą Beatrice „Garibaldi” Portinari, trochę z sympatią, a trochę z obawą. Nominację jednak 
dostała. Sędzią okazała się uczciwym, nikomu nigdy nie udało się jej przekupić, choć wielu podejmowało takie próby.

Któregoś dnia, gdy była już stara i zmęczona, jeden z astronomów na Kys zwrócił się do niej z pytaniem, czy przyj-
mie honor nazwania jej imieniem jednej ze świeżo odkrytych planet.

– To wielki zaszczyt... ale czy mogę prosić o jeszcze większy? – odpowiedziała. – O nazwanie tej planety imieniem 
mojej przyjaciółki, która już nie żyje?

Zdziwiony mężczyzna zmarszczył nos, jak ona kiedyś.
– Mojej ukochanej Ajki – wyjaśniła ze smutnym uśmiechem Chiara Beatrice Portinari, która bez dodatku „Garibaldi” 

nie byłaby tą Chiarą, którą znamy z podręczników.                                                                          Romuald Pawlak
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Fizyka bez granicFizyka bez granic

Nieco inaczej sprawa miała się z  punktu widzenia 
osoby wykształconej w dziedzinie astronomii. 

Astronomia była jedną z  tych dziedzin wiedzy, 
które stały na wysokim poziomie już w czasach sta-

rożytnych. Na podstawie obserwacji prowadzonych 
przez całe stulecia czy wręcz tysiąclecia można było 
bardzo precyzyjnie przewidywać przyszłe wydarze-

nia astronomiczne, takie jak na przykład zaćmienia 
Słońca i Księżyca. Można było również przewidywać 
położenia planet na tle gwiazd, tyle tylko, że w miarę 
upływu lat rosły niezgodności pomiędzy położeniem 
spodziewanym a rzeczywistym.

W ciągu długich lat obserwacji można było zauwa-

żyć, że planety zachowywały się inaczej niż pozostałe 
ciała niebieskie. W  niektórych okresach poruszały 
się na  tle gwiazd z  zachodu na  wschód, w  innych 
– ze wschodu na zachód, zakreślając pętle. Zmieniała 
się również ich obserwowana jasność, co sugerowało,
że nie okrążają Ziemi, a z pewnością nie okrążają jej
w stałej odległości. Nie zgadzało się to z miejscem,
jakie te  obiekty miałyby zajmować w  układzie
geocentrycznym.

Ponadto dla wszystkich planet w  Układzie 
Słonecznym stosunek kwadratu okresu obiegu pla-

nety wokół Słońca do  sześcianu wielkiej półosi jej 
orbity jest stały.

Zaproponowany przez Keplera model budowy 
Układu Słonecznego jako pierwszy dawał wyniki 
całkowicie zgodne z obserwacjami. Niemniej ich autor 
nie znał fizycznych podstaw tych praw, a one same 
zostały sformułowane jedynie na podstawie rozwa-

żań geometrycznych. Wobec tego należało zadać sobie 
pytanie, z czego miałoby wynikać zachowanie planet 
opisane takim modelem.

Odrobina historii 
Od czasów Ptolemeusza do czasów Kopernika po-

śród uczonych przeważał pogląd na geocentryczną 
naturę Układu Słonecznego. Zgodnie z tym poglądem 
Ziemia była ciałem centralnym, a wokół niej poru-

szały się Słońce, Księżyc, planety oraz gwiazdy. Taki 
opis budowy Układu Słonecznego był zgodny z tym, 
co obserwował nieruchomy obserwator na powierzchni 
Ziemi, przy czym mówimy o obserwatorze-amatorze. 

Prawa Keplera, część 1
– zbieg okoliczności czy prawo przyrody?

Na początku XVII wieku Johannes Kepler zdecydował się opublikować wyniki 
swoich wieloletnich badań i sformułował prawa rządzące ruchem planet wokół 
Słońca. Zgodnie z tymi prawami Słońce znajduje się w jednym z ognisk elipsy, 
po której krąży planeta. Prędkość planety na orbicie eliptycznej nie jest stała: 
w jednakowych odstępach czasu promień wodzący planety zakreśla pola o tej 
samej powierzchni.
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Sprzeczność ta  została rozwiązana w  bardzo 
zgrabny sposób: uznano, że wokół Ziemi krążą nie 
same planety, ale okręgi, na  których znajdują się 
te ciała. Niestety wprowadzenie poprawek nie  do końca 
rozwiązało problem. Przy dłuższym okresie obserwa-

cji, rzędu kilkudziesięciu lub nawet kilkuset lat, oka-

zywało się, że należy dodać kolejny okrąg, krążący 
po okręgu wyższego rzędu. 

Do czasów Kopernika tego typu poprawek nazbie-

rało się sporo, a trzeba było kolejnych. Nic nie wska-

zywało również na to, aby w przyszłości przestało być 
potrzebne dodawanie następnych. Nie dziwi wobec 
tego fakt, iż należało zaproponować inny model, opi-
sujący rzeczywistość w prostszy sposób. 

Takim rozwiązaniem okazało się umieszczenie 
Słońca w  centrum naszego układu planetarnego, 
co w tamtych czasach było mocno kontrowersyjne. 
Przyczyniało się do tego zbyt dosłowne traktowanie 
biblijnego opisu stworzenia świata, zgodnie z którym 

1. Zgodnie z modelem geocentrycznym planety okrą-
żały Ziemię po bardzo skomplikowanych orbitach. 
Miało to wyjaśniać ich trajektorię oraz zmiany 
jasności

1.  pogląd głoszący, że Ziemia jest centrum 
Wszechświata 

2. uważany za twórcę teorii geocentrycznej 
3. droga, po której porusza się planeta wokół Słońca 
4. czas, w którym planeta obiega Słońce 
5. ciało krążące wokół innego ciała 
6. kształt rzeczywistej orbity Ziemi 
7. od niego zależy okres obiegu na danej orbicie 
8. odkrywca praw opisujących ruch planet

Sprawdź swoją wiedzę 
Aby upewnić się, co pamiętasz z lekcji w szkole oraz 
z powyższego tekstu, rozwiąż wykreślankę. Znajdź 
i wykreśl wyrazy odpowiadające poniższym hasłom. 
Słowa mogą być zapisane pionowo, poziomo 
i po skosie – zarówno normalnie, jak i w odwrotnej 
kolejności liter.

Ziemia była jego centralnym punktem. Zanim pogląd 
heliocentryczny ugruntował się na dobre, niektórych 
jego zwolenników oskarżano o herezje i głoszenie nauk 
niezgodnych z ówczesnym stanowiskiem Kościoła. 

Joanna Borgensztajn

Tego nie kupisz za pieniądze
8 nawyków, które wzbogacą twoje życie
Robin Sharma
Wydawnictwo: Kompania Mediowa, liczba stron: 422, cena: 54,90 zł

Prawdziwe bogactwo to znacznie więcej niż gotówka w banku, drogie samochody w garażu 
i luksusowe wakacje w dalekich krajach. Zbyt wielu materialnie bogatych ludzi jest zaskaku-
jąco biednych, jeśli chodzi o rzeczy, które naprawdę mają znaczenie. W krótkich esejach pozna-
jemy ścieżkę i życiową filozofię jednego z najważniejszych współczesnych ekspertów w dzie-
dzinie rozwoju osobistego. Te krótkie opowieści z życia Sharmy są formą lekcji, z których 
możemy wyciągnąć prostą mądrość – prawdziwym bogactwem nie są pieniądze. To umiejętność 
doskonalenia samego siebie, spoglądanie na świat z serdecznością i wyrozumiałością, bu-
dowanie bliskich relacji i otaczanie się przyjaciółmi. Czerpanie energii z doświadczania życia 
i poznawania ludzi oraz podejmowanie prób zmieniania świata na lepsze. To pomaganie innym, 
praktykowanie wdzięczności i uważności, kolekcjonowanie przeżyć, a nie przedmiotów.
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Architektura krajobrazu

W 2013 roku w sercu pustynnej metropolii powstało miejsce, które urzeka swoją urodą i roz-

machem, stanowiąc prawdziwy raj dla miłośników natury i piękna ogrodów. Miejsce, które 
przyciąga turystów z całego świata, to Miracle Garden, czyli Ogród Cudów w Dubaju. Na 72 000 
metrów kwadratowych rośnie około 300 milinów roślin. Wizyta w Dubaju jest z pewnością nie-

samowitą przygodą dla miłośników architektury krajobrazu. Miracle Garden stanowi doskonałe 
studium przypadku, pokazujące, jak można z sukcesem integrować naturę z architekturą, two-

rząc unikalne i harmonijne otoczenie. Dla wszystkich fascynatów ta wizyta może być inspira-

cją do eksperymentowania z różnymi koncepcjami projektowymi i poszukiwania nowych sposo-

bów wykorzystania roślinności w przestrzeni publicznej i prywatnej. Wszystkich, którzy właśnie 
poczuli dreszczyk emocji, zapraszamy na kierunek architektura krajobrazu.

studentów w umiejętności potrzebne do kreowania wy-

jątkowych przestrzeni, które spełniają określone cele 
i potrzeby społeczne, sztukę ogrodu i krajobrazu, ukie-

runkowaną na rozwijanie kreatywności i estetycznego wy-

czucia, co jest kluczowe przy projektowaniu wyjątkowych 
ogrodów i krajobrazów, Projektowanie krajobrazu o funk-

cji rekreacyjnej, czyli specjalizację, która pozwala na pro-

jektowanie przestrzeni, które sprzyja aktywnościom 
rekreacyjnym i odpoczynkowi oraz projektowanie kraj-
obrazu wielofunkcyjnego, skupiającego się na tworzeniu 
przestrzeni, które mogą służyć różnym celom jednocze-

śnie, od rekreacji po ochronę środowiska.  Dokonanie wy-

boru specjalności z pewnością nie zablokuje możliwości 
rozwijania się w innych obszarach architektonicznych, 
ale w znaczący sposób wpłynie na rozwój umiejętności 
w określonym obszarze, dlatego warto dobrze przemy-

śleć swoją decyzję.
Studiowanie na AK nie należy do najtrudniejszych, o ile 

posiada się zdolności artystyczne i głowę otwartą na sze-

roki zakres wiedzy. Ale pamiętajmy, że to kierunek inter-
dyscyplinarny. Podczas studiów inżynierskich studenci 
spotkają się z  matematyką, geometrią, biologią roślin, 
ekologią i historią sztuki, jednak nie zabraknie też bar-
dziej nietypowych przedmiotów, jak rysunek i rzeźba czy 
prawo i ekonomia. Te różnorodne treści kształcą umysł 
w sposób kompleksowy, przygotowując do różnorodnych 
wyzwań zawodowych. Studenci zdobywają także umie-

jętności w zakresie grafiki inżynierskiej i geodezji, które 
mogą sprawiać pewne trudności, ale są niezwykle istotne 
w praktyce zawodowej. Staranność w nauce tych przed-

miotów przynosi korzyści zarówno podczas studiów, 
jak i w przyszłej karierze. Decydując się na architekturę 
krajobrazu, należy mieć na uwadze, że jest to kierunek 
skierowany głównie do osób z naturalnym talentem arty-

stycznym i plastycznym wyczuciem. Choć wiele umiejęt-
ności można rozwijać w trakcie studiów, to kreatywność 
i wrażliwość na piękno otaczającego nas świata to cechy, 
które przychodzą z natury. Podczas nauki warto również 
skupić się na  rozwijaniu umiejętności technicznych, 
zwłaszcza w  obszarze grafiki komputerowej i  progra-

mów takich jak Photoshop czy AutoCAD. Biegła obsługa 

W  dzisiejszym świecie, gdzie zrównoważone pro-

jekty urbanistyczne są nieodłącznym elementem współ-
czesnego rozwoju, rola architektury krajobrazu staje 
się niezwykle istotna. Studia na  tym kierunku ofero-

wane przez renomowane uczelnie, takie jak na  przy-

kład Uniwersytet Warmińsko-Mazurski w  Olsztynie, 
Uniwersytet Przyrodniczy we Wrocławiu czy Uniwersytet 
Rolniczy w  Krakowie, otwierają drzwi do  fascynują-

cego świata projektowania zrównoważonych przestrzeni 
zielonych. Architektura krajobrazu to znacznie więcej 
niż tylko ogrodnictwo. To  dziedzina, która nie tylko 
wpływa na  element wizualny naszego otoczenia, ale 
także pomaga w  zachowaniu równowagi ekologicznej 
i poprawie jakości życia. Studenci w trakcie 3,5-rocznych 
studiów inżynierskich uzupełnianych o 1,5-roczne ma-

gisterskie zdobywają wszechstronną wiedzę z zakresu 
projektowania ogrodów, terenów zieleni, zielonych da-

chów i systemów nawadniania. Naukę można realizować 
zarówno w trybie dziennym, jak i zaocznym. By jednak 
móc rozpocząć swoją przygodę, należy najpierw uzy-

skać indeks wybranej uczelni. Zainteresowanie kierun-

kiem architektura krajobrazu w Polsce nie jest wysokie, 
co przekłada się na niską konkurencyjność w procesie re-

krutacji na studia stacjonarne. Politechnika Krakowska, 
w roku akademickim 2023/2024 odnotowała 1,18 kandy-

data na miejsce. Zatem wszyscy, którzy całkiem nieźle 
poradzą sobie z egzaminem maturalnym, powinni bez 
większych przeszkód dostać się na wymarzone studia. By 
spać spokojnie, warto zawczasu przyłożyć się solidnie 
do nauki: biologii, chemii, geografii lub matematyki.

Architektura krajobrazu to kierunek interdyscyplinarny 
łączący różne obszary wiedzy, takie jak nauki techniczne, 
przyrodnicze i  artystyczne. Pomimo swojej wszech-

stronności oferuje również szereg specjalizacji, które po-

zwalają studentom zgłębić konkretne obszary związane 
z  projektowaniem przestrzeni zielonych. Uniwersytet 
Przyrodniczy we Wrocławiu ma w swojej ofercie: archi-
tekturę krajobrazu – kształtowanie i ochronę krajobrazu, 
która skupia się na tworzeniu harmonijnych przestrzeni, 
jednocześnie dbając o ich ochronę i zrównoważony roz-

wój, Planowanie i projektowanie krajobrazu, wyposażające 
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do poprawy jakości życia mieszkańców. Kolejny element 
pozwalający z uśmiechem patrzeć w przyszłość to zróżni-
cowane możliwości zatrudnienia. Absolwenci architek-

tury krajobrazu mogą odnaleźć swoje miejsce zarówno 
w sektorze publicznym, jak i prywatnym. Pracując w biu-

rach projektowych, firmach deweloperskich czy agencjach 
rządowych mogą realizować swoje projekty oraz angażo-

wać się w różnorodne inicjatywy związane z kształto-

waniem otoczenia. Architektura krajobrazu to nie tylko 
praca, to pasja i twórcze wyzwanie. Architekci krajobrazu 
mają możliwość wyrażania swojej kreatywności poprzez 
eksperymentowanie z różnymi rozwiązaniami projekto-

wymi. Dzięki temu mogą tworzyć niepowtarzalne i in-

spirujące miejsca, które stanowią harmonijną symbiozę 
pomiędzy naturą a człowiekiem. Jednak na drodze do suk-

cesu architektów czekają także wyzwania, a wśród nich 
przede wszystkim wysoka konkurencja. Rynek pracy jest 
konkurencyjny, a dla początkujących absolwentów znale-

zienie pierwszego zatrudnienia może być trudne. Sytuacji 
nie ułatwiają niskie zarobki na początku kariery. Start 
może być trudny, a wynagrodzenie nie zawsze satysfak-

cjonujące. Jednak rozwijanie swoich umiejętności i zdo-

bywanie doświadczenia mogą przyczynić się do poprawy 
sytuacji finansowej w  przyszłości. Pomimo tych wy-

zwań, istnieje wiele możliwości rozwoju zawodowego, 
a więc szans na realizowanie się w branży. Pomóc w tym 
może znajomość narzędzi CAD, GIS oraz innych tech-

nologii cyfrowych, kluczowych w dzisiejszym świecie 
projektowania. Dzięki temu architekci krajobrazu mogą 
zwiększyć swoją atrakcyjność na rynku pracy i otworzyć 
nowe możliwości zawodowe. Dzięki odpowiednio dobra-

nej specjalizacji w konkretnych obszarach pojawia się 
możliwość pozostania ekspertem w  swojej dziedzinie. 
Warto także pamiętać, że dzięki programom wymiany 
studenckiej oraz uzyskiwaniu certyfikatów międzyna-

rodowych architekci krajobrazu mają możliwość pracy 
za granicą i zdobycia cennego doświadczenia w między-

narodowym środowisku.
Podsumowując, praca architekta krajobrazu to nie tylko 

zawód, to styl życia. Może być trudna, ale także niezwykle 
satysfakcjonująca i pełna możliwości. Kluczem do sukcesu 
jest pasja, zaangażowanie i ciągłe dążenie do doskonało-

ści w tworzeniu pięknych i funkcjonalnych przestrzeni, 
które będą służyły ludziom i otaczającej nas przyrodzie. 

Michał Pacholski

tych narzędzi pozwoli nie tylko na efektywne zdobywanie 
wiedzy, ale również na tworzenie imponującego portfolio, 
co z pewnością zwróci uwagę przyszłych pracodawców.

W  niektórych miastach, dzięki działalności mię-

dzyuczelnianej, pojawia się możliwość rozwija-

nia treści stricte artystycznych w  oparciu o  wiedzę 
przekazywaną przez pracowników Akademii Sztuk 
Pięknych. Przykładem niech będzie współpraca między 
Uniwersytetem Przyrodniczym we Wrocławiu a Akademią 
Sztuk Pięknych im. E. Gepperta, która ma istotny wpływ 
na poprawę kompetencji i umiejętności studentów. 

Uczelnie wspólnie organizują wystawy, warsztaty, se-

minaria i projekty badawcze, tworząc dogodne środowisko 
do zdobywania praktycznych doświadczeń i umiejętno-

ści. Udział w różnorodnych przedsięwzięciach pozwala 
studentom na stosowanie wiedzy teoretycznej w praktyce, 
co jest kluczowe dla ich rozwoju zawodowego. Tego typu 
współprace dają studentom możliwość eksploracji różnych 
perspektyw i podejść do tematów związanych z architek-

turą krajobrazu. Dzięki spotkaniom z ekspertami z róż-

nych dziedzin oraz uczestnictwu w interdyscyplinarnych 
projektach, studenci są wystawiani na różnorodność my-

śli i metod pracy, co pozwala im na poszerzanie horyzon-

tów i rozwijanie kreatywności. Tym samym współpraca 
międzyuczelniana na kierunku architektura krajobrazu 
stymuluje rozwój studentów poprzez dostarczanie im róż-

norodnych doświadczeń, wiedzy i umiejętności, które 
są niezbędne do ich przyszłej kariery zawodowej.

Architektura krajobrazu to nie tylko praca z naturą, ale 
także z ludzką wyobraźnią i potrzebami. Współczesne oto-

czenie miejskie zmienia się w szybkim tempie, co stwa-

rza zarówno wyzwania, jak i fascynujące możliwości dla 
architektów krajobrazu. Rynek pracy w tej dziedzinie jest 
jak pejzaż, zróżnicowany i nieustannie ewoluujący. Tym 
samym możliwości rozwoju kariery zawodowej absol-
wentów architektury krajobrazu malować będą się róż-

norodnie, gdyż wpływ na tę sytuację będzie miało wiele 
czynników. Jednym z nich jest wzrost świadomości eko-

logicznej. W dobie coraz większej troski o naszą planetę, 
architekci krajobrazu stają się kluczowymi graczami 
w projektowaniu przestrzeni zielonych zgodnie z zasa-

dami zrównoważonego rozwoju. Ich umiejętność tworze-

nia harmonijnych i funkcjonalnych terenów zieleni jest 
nieoceniona, gdyż pozwala na stworzenie miejsc, które nie 
tylko prezentują się estetycznie, ale także przyczyniają się 
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dr inż. Jan Sobótka
– nauczyciel akademicki, 
licencjonowany instruktor 
i sędzia szachowy

Edukacja przez szachy
SZ

KO
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Dommaraju Gukesh zwyciężył w Turnieju Kandydatów  
i będzie rywalizował w meczu o tytuł Mistrza Świata  
w Szachach w 2024 roku z broniącym tego tytułu Ding 
Lirenem. Gukesh jest najmłodszym w historii pretenden-

tem do walki o tytuł szachowego mistrza świata.

Szachowy  
geniusz z Indii

syna i Gukesh miał ich pełne wsparcie (2). Zabieranie 
dziecka na turnieje i radzenie sobie z jego wzlotami 
i  upadkami nie jest prostym zadaniem, a  rodzice 
Gukesha poradzili sobie z tym znakomicie. Jego ro-

dzice wiele poświęcili z życia zawodowego, zwłasz-

cza ojciec, który zrezygnował z  kariery lekarskiej 
i naukowej. Jego matka wspierała rodzinę, gdy ojciec 
podróżował i prawie się nie widywali.

W szachy nauczył się grać w wieku 7  lat. Talent 
Gukesha dostrzegł jego szkolny instruktor szachowy 
p. Bhaskar, który został jego pierwszym trenerem
szachowym. Początkowo miał lekcje szachów przez
godzinę trzy dni w  tygodniu, szybko robił postępy
i wkrótce potem brał też udział w turniejach szacho-

wych w  weekendy. W  połowie roku 2014 nastąpił
gwałtowny rozwój jego talentu szachowego, Gukesh
zdobył wtedy prawie 400 punktów rankingowych

Dommaraju Gukesh, powszechnie znany jako 
Gukesh D, urodził się 29 maja 2006 r. w rodzinie te-

lugu w  Ćennaj (dawna nazwa Madras). Ćennaj, 
czwarta aglomeracja miejska w Indiach pod wzglę-

dem ludności, jest stolicą stanu Tamilnadu oraz naj-
większym ośrodkiem kulturalnym, ekonomicznym 
i edukacyjnym południowych Indii. Telugowie to dra-

widyjski  naród zamieszkujący przede wszystkim 
stan Andhra Pradesz w Indiach, posługujący się języ-

kiem telugu. W języku telugu osoba określana jest imie-

niem Gukesh, a nie nazwiskiem Dommaraju. Jego ojciec 
dr Rajinikanth pracował jako chirurg otolaryngolog, 
ale zdecydował się porzucić praktykę lekarską, aby 
pomóc swojemu dziecku w jego szachowej karierze (1), 
a matka Padma Kumari jest mikrobiologiem i pracuje 
jako nauczyciel akademicki (obecnie adiunkt). Rodzice 
odgrywali kluczową rolę w rozwoju kariery szachowej 

1. Gukeshowi D towarzyszy jego ojciec, dr Rajinikanth w Rex Hotel Saigon, 2019, Wietnam, 
źródło: https://tiny.pl/df8fx
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w ciągu dwóch miesięcy. Mając dziewięć lat, gdy treno-

wał go p. Vijayanand, Gukesh zaczął odnosić sukcesy 
na arenie międzynarodowej. W 2015 r. Gukesh zwy-

ciężył w grupie do lat 9 w Szkolnych Mistrzostwach 
Azji w Szachach (Asian School Chess Championships). 

W 2016 roku Gukesh wyjechał z Indii do Europy 
w towarzystwie ojca, aby móc grać w rozgrywanych 
tutaj turniejach (3). Od 2017 roku szkoli się pod okiem 
indyjskiego arcymistrza Vishnu Prasanny (4).

W 2018 roku zwyciężył w Mistrzostwach Świata 

Juniorów  w  grupie wiekowej U12  w  Santiago de 
Compostela w Hiszpanii, a dwa lata później zwyciężył 
w Mistrzostwach Świata Juniorów do lat 14. rozegra-

nych online ze względu na pandemię covid-19. W 2018 
Międzynarodowa Federacja Szachowa FIDE przy-

znała mu tytuł mistrza międzynarodowego a w marcu 
2019 roku otrzymał tytuł arcymistrza w wieku dwu-

nastu lat, siedmiu miesięcy i 17 dni, jako drugi naj-
młodszy zawodnik w historii (po Siergieju Kariakinie). 

Swoją pierwszą normę arcymistrza 12-letni Gukesh 
zdobył w turnieju Bangkok Open w dość szczęśliwy 
sposób, pokonując arcymistrza Nigela Shorta po tym, 
jak ten zapomniał nacisnąć zegar w zdecydowanie 
lepszej pozycji! (5)

Były pretendent do tytułu mistrza świata a obecnie 
wiceprezydent FIDE pokazał swoją klasę i wkrótce 
zdobył zwycięską pozycję, pomimo obecności na sza-

chownicy różnopolowych gońców. Jednakże Gukesh 
wytrwale bronił się i starał, jak tylko mógł, utrudnić 
przeciwnikowi grę. W pozycji na diagramie (6) Nigel 
Short po wykonaniu posunięcia 58…Wa2+ zapomniał 
nacisnąć zegar, sprawiając tym niespodziewany pre-

zent młodemu juniorowi.  
Wielu znawców szachów sądziło, że  być 

może Dommaraju Gukesh zostanie najmłodszym 

2. Gukesh D ze swoją matką, mikrobiologiem Padma 
Kumari i ojcem, doktorem Rajinikanthem, 

https://tiny.pl/df8fm

3. Gukesh D w wieku 10 lat, 
źródło: https://tiny.pl/df8fg

4. Gukesh ze swoim trenerem Vishnu Prasanną, 
źródło: https://tiny.pl/df8ft

5. Dommaraju Gukesh w wygranej na czas partii 
z arcymistrzem Nigelem Shortem, 
źródło: https://tiny.pl/df8f7
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zagrania nowego wariantu, który następnie otrzy-

mał nagrodę „nowinki roku” magazynu ChessBase. 
Podczas poprzedniego Turnieju Kandydatów wspie-

rał Jana-Krzysztofa Dudę oraz jego głównego trenera 
Kamila Mitonia.

W sierpniu 2022 roku Gukesh zwyciężył na 44. olim-

piadzie szachowej. Osiągnął wynik Elo na poziomie 
2867  z  dziewięcioma punktami w  jedenastu grach 
i zdobył indywidualny złoty medal za najlepszy wy-

nik na pierwszej szachownicy. We wrześniu 2022 roku 
Gukesh po raz pierwszy osiągnął ranking ponad 2700, 
z oceną 2726. W sierpniu 2023 roku został najmłodszym 
zawodnikiem, który osiągnął ranking 2750. W grud-

niu 2023  r. Gukesh zakwalifikował się do  turnieju 
kandydatów 2024 i został trzecim najmłodszym gra-

czem, który zagrał w turnieju kandydatów, za Bobbym 
Fischerem i Magnusem Carlsenem. 

W  styczniu 2024  roku Gukesh zajął 2. miejsce 
w Turnieju Szachowym Tata Steel 2024 (8). W grupie 
14 zawodniczek zagrał m.in. chiński arcymistrz Ding 
Liren – oficjalny obrońca tytułu mistrza świata w sza-

chach, który zajął dopiero 9. miejsce (był to pierw-

szy turniej Ding Lirena po  dziewięciomiesięcznej 
przerwie). W kwietniu 2024 roku Gukesh zwyciężył 
w Turnieju Kandydatów 2024, co daje mu prawo ro-

zegrania meczu o mistrzostwo świata przeciwko Ding 
Lirenowi. W maju 2024 roku Gukesh osiągnął najwyż-

szy ranking szachowy, który wyniósł 2763.

Turniej Kandydatów 2024
W  dniach 3–23.04.2024  w  Toronto (Kanada) ro-

zegrane zostały Turnieje Kandydatów i Kandydatek 
do meczu o Mistrzostwo Świata. 

Turniej Kandydatów 2024 to  turniej sza-

chowy organizowany przez  Międzynarodową 
Federację Szachową  (FIDE) w  celu wyłonienia 

a r c y m i s t r z e m 
na świecie. Na tur-
nieju w  Hiszpanii 
w  grudniu 2018 
uzyskał 0,5 pkt. 
mniej, niż było po-

trzebne do  normy. 
Swoją ostatnią 
nor mę zdoby ł 
„dopiero” na  na-

s t ę pny m t u r -

nieju, w  styczniu 
2019  roku, 17 dni 
później niż uczynił to Siergiej Kariakin. Od tego czasu 
rekord został pobity przez amerykańskie cudowne 
dziecko szachowe z New Jersey, Abhimanyu Mishrę, 
czyniąc Gukesha trzecim najmłodszym. 

Jak mówi jego ojciec, Gukesh D pracuje nad szachami 
około 6–8 godzin dziennie, a jedynymi momentami, 
w których możesz nie widzieć go zanurzonego w grze, 
są godziny lekcyjne i godzina wieczorna, kiedy lubi 
grać w krykieta. Jego poranki zaczynają się od czytania 
artykułów na stronie internetowej ChessBase India, 
a wieczory kończą się kilkoma szybkimi grami online.

Od  2021  roku Gukesh był uczniem WestBridge 
Chess Academy,  założonej  przez byłego mi-
strza świata Viswanathana Ananda. Wykładowcą w tej 
szachowej akademii jest polski arcymistrz Grzegorz 
Gajewski, który z Gukeshem ściśle współpracuje od po-

czątku 2023 roku (7). Polski szachista przez lata był 
sekundantem mistrza świata Viswanathana Ananda, 
któremu pomagał w  przygotowaniach do  me-

czów z Magnusem Carlsenem. W sztabie słynnego ar-
cymistrza był również Radosław Wojtaszek. Gajewski 
od  lat uchodzi za  wielkiego teoretyka gry szacho-

wej. W  2007  r. zrobiło się o  nim głośno za  sprawą 

6. Dommaraju Gukesh – Nigel 
Short, pozycja po 58…Wa2+

7. Gukesh ze swoją drużyną po zwycięstwie w Turnieju Kandydatów 2024, w tym z ojcem dr Rajinikanthem (dru-
gi od prawej) i swoim trenerem Grzegorzem Gajewskim (pierwszy z prawej), źródło: https://tiny.pl/df8fr

70
eprasa.pl af11a20f38

https://tiny.pl/df8fr


W ostatniej, 14. rundzie, po prawie sześciu godzi-
nach gry arcymistrz Fabiano Caruana nie był w sta-

nie zrealizować przewagi w  wygrywającej pozycji 
z arcymistrzem Janem Niepomniaszczim, co pozwo-

liłoby mu doprowadzić do dogrywki. Ponieważ par-
tia zakończyła się podziałem punktu, remis Gukesha 
z arcymistrzem Hikaru Nakamurą wystarczył repre-

zentantowi Indii do  osiągnięcia ostatecznego zwy-

cięstwa w turnieju.
Gukesh pobił w kwietniu wiele rekordów. W wieku 

17  lat został najmłodszym zwycięzcą Turnieju 
Kandydatów w historii, bijąc poprzedni rekord o po-

nad trzy lata. Zagra w pierwszym w historii meczu 
o mistrzostwo świata, w którym nie weźmie udziału 
zawodnik z Europy. Będzie to również pierwszy taki 
mecz, w  którym obaj zawodnicy pochodzą z  Azji 
(z wyłączeniem meczu o mistrzostwo świata kobiet). 

Gukesh jest obecnie szachistą numer jeden w Indiach 
pod względem rankingu, a po tym turnieju ma też o je-

den punkt wyższy ranking od obecnego mistrza świata, 
który aktualnie plasuje się na pozycji nr 7. 

Pojedynek o  tytuł Mistrza Świata pomiędzy 
Gukeshem D i Ding Lirenem odbędzie się jeszcze w tym 
roku, chociaż nie jest ustalona dokładna data meczu. 

Hikaru Nakamura – Gukesh D
Turniej Kandydatów 21.04.2024, Toronto, Kanada, 
runda 14

Najważniejszym pojedynkiem ostatniej rundy była 
partia Nakamury z Gukeshem (9). Gukesh powiedział: 
„Miałem takie mentalne nastawienie, żeby po  pro-

stu poprawnie wykonać swoje zadanie, zagrać dobrą 
partię i  wtedy zobaczyć, co  się wydarzy”. Okazało 
się, że do zwycięstwa w turnieju wystarczył remis, 

pretendenta do  tytułu  Mistrza Świata w  Szachach 
Klasycznych 2024. Odbył się on między 3 kwietnia 
a  22 kwietnia 2024  w  Toronto. Zwyciężył Gukesh 
Dommaraju, który w wieku 17 lat został najmłodszym 
w historii zwycięzcą Turnieju Kandydatów.

Do  Turnieju Kandydatów zakwalifikował się 
m.in.  pięciokrotny mistrz świata w  szachach kla-

sycznych, Magnus Carlsen, który zwyciężył 
w  Pucharze Świata w  Szachach 2023. Arcymistrz 
Magnus Carlsen jest bez wątpienia najsilniejszym 
szachistą na  świecie, liderem rankingu FIDE. 
Pierwszą pozycję norweski szachista utrzymuje już 
12  lat i  10  miesięcy! Odmówił on  jednak udziału 
w  Turnieju Kandydatów, mówiąc, że  „nie spra-

wiłoby mu to  przyjemności”. Zastąpił go  Nidżat 
Abasow z Azerbejdżanu, który zajął czwarte miejsce 
w Pucharze Świata w Szachach 2023.

Turniej Kandydatów 2024 rozegrany został syste-

mem dwukołowym na dystansie 14 partii, czyli każdy 
zawodnik rozegrał ze wszystkimi innymi zawodni-
kami dwie partie – jedną białymi, drugą czarnymi. 

Turniej rozgrywany był w  tempie 120 minut dla 
zawodnika na  wykonanie pierwszych 40 posunięć 
w partii, następnie z dodatkowymi 30 minutami na do-

kończenie partii. Dodatkowo od 41. ruchu zawodnicy 
otrzymywali po 30 sekund za każdy ruch. Zawodnicy 
nie mogli oferować remisów przed 40. ruchem.

Gracze reprezentujący te  same państwa 
(Praggnanandhaa, V. Gujrathi i Gukesh z Indii oraz 
F. Caruana i H. Nakamura z USA) rozegrali między 
sobą partie w rundach 1–3 i 8–10.

Po 14 rundach i ponad trzech tygodniach gry Turniej 
Kandydatów FIDE 2024 zakończył się zwycięstwem 
Gukesha, który uzyskał prawo rozegrania meczu o ty-

tuł mistrza świata z broniącym tytułu Ding Lirenem. 

8. Dommaraju Gukesh podczas turnieju Tata Steel 
2024, źródło: https://tiny.pl/df8f9

9. Partia, w której Nakamura musiał wygrać z Guke-
shem, zdjęcie: Maria Emelianova/Chess.com,
źródło: https://tiny.pl/df8fd
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Tabela 1. Ranking FIDE najsilniejszych sza-
chistów, maj 2024

# Imię i nazwisko Federacja Ran-
king

Rok
urodzenia

1 Magnus  Carlsen Norwegia 2830 1990
2 Fabiano Caruana USA 2805 1992

3 Hikaru 
Nakamura USA 2794 1987

4 Jan 
Niepomniaszczi Rosja 2770 1990

5 Nodirbek 
Abdusattorov

Uzbeki-
stan 2765 2004

6 Dommaraju 
Gukesh Indie 2763 2006

7 Liren Ding Chiny 2762 1992

Tabela 2. Najmłodsi zwycięzcy Turnieju 
Kandydatów w  historii

Zawodnik Wiek Rok

Gukesh Dommaraju 17 lat, 10 miesięcy, 
24 dni 2024

Garry Kasparov 20 lat, 11 miesięcy, 
27 dni 1983/84

Magnus Carlsen 22 lata, 2 miesiące, 
4 dni 2013

Mikhail Tal 22 lata, 11 miesięcy, 
20 dni 1959

Anatoly Karpov 23 lata, 5 miesięcy, 
30 dni 1974

Viswanathan Anand 25 lat, 3 miesiące, 
11 dni 1994/95

Fabiano Caruana 25 lat, 7 miesięcy, 
28 dni 2018

18. Gd2 Sf6 19. Gd3
G:f3 20. H:f3 H:d4
21. Wfd1 Ha4 22.
Hb7 Gc5 23. Ge1
a5 24. Hb5 diagram
(11) Nakamura za-

proponował wy-

mianę hetmanów.
24…H:b5 Gukesh
mógł pozostawić
hetmany na  sza-

chownicy i  grać
o zwycięstwo, ale
zdecydował się jed-

nak na  wymianę.
25. G:b5  Gb6 26.
Wac1 Sd5 27. Kf1
Wfd8 28. a4 Kf8 29. 
g3 Ke7 30. Ke2 f5
31. Wc4  W:c4 32.
G:c4 Sb4 33. Wb1
Gc5 34. Wc1 Sc6
35. Gc3 g5 36. Gb5
Ga3 37. Wc2 Sd4+
38. G:d4  W:d4
39. Wc7+ Kf6 40.
W:h7 Gb4 41. Gd3 e5 42. f3 e4 43. f:e4 f:e4 44. Gb5 Ge7 
45. h4 g:h4 46. g:h4 Wb4 47. Wh5 Kg7 48. Gd7 Wd4 49.
Ge8 Gd8 50. Wf5 G:h4 51. W:a5 Kf6 52. Wa8 Gg5 53.
Gh5 Wd2+ 54. Kf1 Wa2 55. a5 Wa1+ 56. Kg2 Wa2+
57. Kf1 Wa1+ 58. Ke2 Wa2+ 59. Kd1 Wd2+ 60. Ke1
Wd5 61. Ke2 Gd2 62. a6 W:h5 63. a7 Wa5 64. Wf8+
Ke5 65. a8=H W:a8 66. W:a8 e3 67. Wa4 Kd5 68. Kd3
Kc5 69. We4 Kd5 70. W:e3 G:e3 71. K:e3 1/2-1/2. 

11. Hikaru Nakamura 
– Gukesh D, pozycja po 24.Hb5

10. Hikaru Nakamura 
– Gukesh D, pozycja po 11…b4

Wyniki końcowe Turnieju Kandydatów:
1. Dommaraju Gukesh (Indie) 9 pkt. – awans do meczu 

o Mistrzostwo Świata
2. Hikaru Nakamura (USA) 8,5 pkt.
3. Jan Niepomniaszczi (FIDE) 8,5 pkt.
4. Fabiano Caruana (USA) 8,5 pkt.
5. Rameshbabu Praggnanandhaa (Indie) 7
6. Vidit Santos Gujrathi (Indie) 6 pkt.
7. Alireza Firouzja (Francja) 5 pkt.
8. Nidżat Abasow (Azerbejdżan) 3,5 pkt.

Wyniki końcowe Turnieju Kandydatek:
1. Tan Zhongyi (Chiny) 9 pkt. – awans do meczu 

o Mistrzostwo Świata
2. Koneru Humpy (Indie) 7,5 pkt.
3. Lei Tingie (Chiny) 7,5 pkt.
4. Rameshbabu Vaishali (Indie) 7,5 pkt.
5. Aleksandra Goriaczkina (FIDE) – 7 pkt.
6. Kateryna Lagno (FIDE) 6,5 pkt.
7. Nurgyul Salimowa (Bułgaria) 5,5 pkt.
8. Anna Muzyczyk (Ukraina) 5,5 pkt.

ale Gukesh był również gotowy na granie dogrywki, 
gdyby pojedynek Caruany z Niepomniaszczim zakoń-

czył się zwycięstwem któregoś z nich.
Nakamura, chcąc wygrać, poświęcił pionka, ale 

gracze osiągnęli pozycję, w  której Gukesh uzyskał 
lepszą pozycję. Nakamura utrzymał remis po długiej 
końcówce z pionem mniej, aż na szachownicy zostały 
tylko króle, wynik ten był korzystny tylko dla 17-latka.

1. d4 d5 2. c4 d:c4 3. Sf3 Sf6 4. e3 e6 5. G:c4 Ge7
6. Sc3 c5 7. a3 Zaskakujące i nietypowe posunięcie,
które Nakamura określił później jako „lekko niedo-

kładne”. 7…O-O 8. O-O a6 9. He2 Nakamura unika
potencjalnej wymiany hetmanów na  linii d i przy-

gotowuje ewentualne e4. 9…b5 10. Ga2 c:d4 11. e:d4
b4! diagram (10) Nakamura określił to posunięcie jako 
znakomite. 12. Se4 b:a3 13. b:a3 Gb7 14. Sc3 Sd5 15.
Gd2 S:c3 16. G:c3 Sd7 17. Gb1 Nakamura zamierza po-

święcić piona d za uzyskanie pary gońców. 17…Wc8 

Dokończenie na stronie 79
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Matematyka z ludzką twarzą

Michał Szurek tak mówi o sobie: „Urodzony w 1946. Ukończyłem UW 
w 1968 roku i od tego czasu tam pracuję na Wydziale Matematyki, Informa-
tyki i Mechaniki. Specjalność naukowa: geometria algebraiczna. Ostatnio 
zajmowałem się wiązkami wektorowymi. Co to jest wiązka wektorowa? No, 
trzeba wektory mocno powiązać sznurkiem i już mamy wiązkę.
Do „Młodego Technika” zaciągnął mnie siłą kolega fizyk, Antoni Sym (przy-
znaję, powinien mieć z tego powodu tantiemy od moich honorariów au-
torskich). Napisałem kilka artykułów, a potem zostałem i od 1978 roku 
co miesiąc możecie Państwo czytać, co też myślę o matematyce.
Lubię góry i mimo nadwagi staram się chodzić. Uważam, że najważniejsi 
są nauczyciele.
Polityków, niezależnie od opcji, jaką prezentują, trzymałbym w pilnie 
strzeżonym miejscu, żeby nie mogli uciec. Karmił raz dziennie.
Lubi mnie jeden pies z Tulec, rasy beagle”.

Problem Flawiusza (2)

Profesor był dumny, że uczniowie zawsze wszystko 
umieją. Uczniowie mieli więcej czasu wolnego…

Metoda profesora była prosta – na n-tej lekcji do ta-

blicy byli wywoływani uczniowie o numerach n, n+10, 
n+20. Uczniów w klasie było 30, więc wszystko szło 
bez zgrzytów i regularnie. Aż do dnia, w którym pro-

fesorowi skleiły się kartki w notesie. Ale dzięki temu 
geniusz Adasia Cisowskiego przyczynił się do rozwi-
kłania ponadstuletniej tajemnicy domu brata profesora, 
Iwo Gąsowskiego. Przypomnieć należy, że ów brat był 
matematykiem i dniami i nocami rozwiązywał pocho-

dzące z XVII wieku równanie Fermata, czyli xn+yn=zn , 
dla n > 2. Chodzi o rozwiązanie w liczbach całkowi-
tych. Gdy wykładnik jest równy 2, zadanie jest pro-

ste i znane już w starożytności; 32+42=52. Oczywiście 
wysiłki Iwo Gąsowskiego nie dawały rezultatu. W „re-

alu” zagadnienie to rozwiązał dopiero brytyjski mate-

matyk Andrew Wiles w 1993 roku. 
Wracając jednak do kodu – jak ustawić ludzi, żeby 

przy regularnym odliczaniu wybrać pewną grupę. 
W zeszłym miesiącu pisałem o tak zwanym problemie 
Flawiusza. Chodzi o bardzo stare zadanie. W obecnym 
młodzieżowym slangu to już „suchar”. Przypomnę: 

Josef ben Matatia, znany bardziej pod zlatynizo-

wanym imieniem Titus Flavius Iosephus, był żydow-

skim uczonym, ale zanim stał się z tego sławny, w roku 

Od nowego roku szkolnego wejdzie w życie dra-

styczna zmiana kanonu lektur obowiązkowych z języka 
polskiego. Wypadną między innymi „Syzyfowe prace” 
Stefana Żeromskiego. Może i słusznie – walka o niepod-

ległość w czasie rozbiorów ponad 100 lat temu to już 
odległa historia, która nie trafia do pokolenia, urodzo-

nego w bieżącym tysiącleciu. Jest w tej powieści drobny 
epizod – jak wiejski nauczyciel stara się ukryć jedy-

nego ucznia, który coś umie. Ukryć – żeby jego wywo-

łanie do odpowiedzi w obecności carskiego wizytatora 
wyglądało na przypadkowe. Innym matematycznym 
akcentem w powieści jest zmaganie się Radka z wzo-

rem na objętość ostrosłupa ściętego. Po stosownej pod-

powiedzi Radek daje sobie świetnie radę. Ze smutkiem 
stwierdzę, że zadania tego nie rozwiąże dziś 99 procent 
maturzystów. Ze smutkiem, ale i ze zrozumieniem no-

woczesności. Odrzucamy „Syzyfowe prace” – obowiąz-

kową lekturę kilku pokoleń. 
Mam jednak nadzieję, że  książka Kornela 

Makuszyńskiego „Szatan z  siódmej klasy” jest jesz-

cze znana młodzieży. Przypomnę, że w tej uroczej po-

wieści uczeń siódmej klasy (= przedmaturalnej w II RP), 
Adaś Cisowski odkrył kod, którym posługiwał się roztar-
gniony nauczyciel historii do wywoływania kolejnych 
uczniów do odpowiedzi. Dzięki temu odkryciu każdy 
uczył się tylko tej lekcji, z której miał być odpytany. 

Jak się ustawić?
Mamy burzliwe tygodnie polityczne, ale oczywiście nie o to chodzi w kąciku ma-

tematycznym naszego czasopisma. Są w matematyce zagadnienia, wyglądające 
na przyziemne – a jednak bardzo, bardzo trudne. Trudno nawet zrozumieć, dla-

czego matematyka sobie z tym nie radzi. Może potrzeba jeszcze stu, albo dwu-

stu lat rozwoju?
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w matematyce. „Czytywałem” to dobre określenie – bo-

wiem przeczytałem tę książkę niezliczoną liczbę razy. 
Dzisiaj wracam do niej, odkrywając w zadaniach z fa-

bułą drugie albo i trzecie dno – co jest zresztą fascynu-

jące. Wydana po raz pierwszy w roku 1930, miała wiele 
wznowień. Z wydań po 1945 roku zniknęły zadania, 
których treść nie podobała się ówczesnym władzom. 
Zresztą, niektóre zadania też nie wytrzymują dzisiej-
szych kryteriów poprawności politycznej. 

Jedno z tych opuszczonych zadań jest następujące: 
W karczmie stały cztery stoły, dookoła ścian. Weszło 

21 zgłodniałych żołnierzy, wracających z manewrów. 
Zamówili obiad, prosząc jednocześnie gospodarza, by 
zechciał z nimi spożyć. Rozmieścili się tak, że przy 
trzech stołach zasiedli żołnierze, po 7 przy każdym, 
a przy czwartym siadł gospodarz (rysunek 1).

67 n.e. był przywódcą powstania Żydów przeciwko 
Rzymianom. Pokonany przez cesarza Wespazjana, do-

stał się do niewoli. Po dwóch latach Wespazjan go uwol-
nił, nadał łacińskie nazwisko Flavius i obywatelstwo 
rzymskie, co dawało szereg przywilejów. 

Legenda mówi, że po klęsce powstania Ben Matatia 
(a więc późniejszy Flavius) schronił się do jaskini wraz 
z pozostałymi jeszcze 40 żołnierzami. Powstańcy po-

stanowili się raczej wzajemnie pozabijać, niż oddać się 
w niewolę. Flawiusz próbował ich od tego odwieść, ale 
perswazje nie odnosiły skutku. Zaproponował tylko 
ścisły porządek w egzekucjach. Ustawił wszystkich, 
wraz z sobą, w krąg i liczył: „raz, dwa, trzy”. Każdy, 
na kogo wypadła trójka, był zabijany. Sam jednak sie-

bie ustawił tak, by być ostatnim w tym makabrycznym 
procederze. Podobno zresztą kilku ostatnich żołnierzy 
też postanowiło się poddać. 

Gdy znajdujemy się w bezpośrednim stresie (jak 
Flawiusz), zadania być może… nie zdążymy rozwiązać. 
Ale nie jest ono specjalnie trudne, jeżeli rozwiązujemy 
je w spokoju. Wystarczy „policzyć do tyłu” albo zacząć 
od dowolnego miejsca, wyliczyć, kto będzie ostatni i do-

konać stosownego przesunięcia. Wiąże się z tym tak 
zwana matematyka modularna. Dobrze ją znamy, w każ-

dym razie tę modulo 12 i modulo 30 albo 31. Najłatwiej 
na zegarze. Jeżeli od 8.00 upłynie sześć godzin, to która 
będzie godzina? Oczywiście druga. Nieważne, czy 
mowa jest o godzinach przed- i popołudniowych, czy 
wieczornych (i wtedy 2.00 to druga w nocy). Możemy 
powiedzieć, że zegarowo 8+6=2, a na przykład 9+6=3 
oraz 11+9=8 i tak dalej. Podobnie – tylko z liczbami 
31 albo 30, albo 28, a co cztery lata 29 – będzie z dniami 
miesiąca. Dwanaście dni po  24 marca wypadnie 
„24+12=36 marca”, czyli 36–31=5 kwietnia. To  jest 
właśnie arytmetyka modularna. 

Jeszcze jedno zadania z  takiej arytmetyki. Mam 
brać pewien antybiotyk co 7  godzin, łącznie 20  ta-

bletek. Zacząłem we wtorek o jedenastej rano. Kiedy 
przyjmę ostatnią tabletkę? Odpowiedź: (11+20∙7) 
mod 24=151 mod 24=7. Będzie to godzina 7 rano. Jaki 
to będzie dzień? Ponieważ 151=6∙24+7, będzie to 6 dni 
po wtorku, czyli (tu znowu trzeba wziąć modulo 7) 
– w poniedziałek.

Załóżmy, że z jakichś powodów zależy nam, żeby
przy takiej regularności ostatnią tabletkę zażyć o siód-

mej rano. O której godzinie zacząć ją przyjmować? 
Odpowiedź: o siódmej. 

***
W  dawno minionej młodości czytywałem jedną 

z bardzo niewielu dostępnych wtedy książek popu-

larnych o matematyce: Lilavati Szczepana Jeleńskiego. 
Tytuł to  imię księżniczki hinduskiej, bardzo biegłej 

Żołnierze wśród żartów umówili się z gospodarzem, 
że płacić za wszystkich będzie ten, kto przy liczeniu zo-

stanie ostatni. A liczyć mieli dookoła (biorąc w rachubę 
i gospodarza) w kierunku obrotu wskazówek zegara, przy 
czym siódmy miał być zwolniony; zwolniony opuszczał 
karczmę. Ostatni został ku swojemu zdumieniu… sam 
gospodarz. Od kogo zaczęto liczyć?

Rozwiązanie jest proste, należy zacząć od żołnierza po-

kazanego na rysunku 1. Jest to zrozumiałe. Na pewno 
widzimy, że matematycznie jest to takie samo zadanie, 
jak problem Flawiusza i mój antybiotyk. 

Znacznie trudniejsze od problemu Flawiusza jest za-

danie, którego treść budzi teraz w nas jak najbardziej 
słuszne potępienie. Jak wspomniałem, z przedwojen-

nego wydania Lilavati zostało usuniętych kilka zadań, 
między innymi to. Cytuję (zachowując ortografię): 

Po  pełnem morzu na  niewielkim statku płynęło 
15 chrześcijan i 15 Turków. Nagle zerwała się straszna bu-

rza i poczęła miotać statkiem. Kapitan, stwierdziwszy 
szereg uszkodzeń, oświadczył, że  statek skazany jest 
na  zagładę, gdyż nie wytrzyma ciężaru 30  ludzi. 
Albo wszyscy zginą, albo należy 15 wrzucić do morza, 
by pozostałych 15 mogło się uratować. Zdecydowano, 
by rozstrzygnął los, kto ma zginąć, a kto ma na statku 
pozostać. Postanowiono mianowicie, by ze wszystkich 
obecnych uformować szereg i licząc kolejno od 1 do 9, 

1
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wyniknie? I tu nieoczekiwanie matematyka się poddaje. 
Nie znamy ogólnej, zgrabnej formuły, którą można za-

stosować. Z informatycznego punktu widzenia jest ła-

twiej. Napisanie programu, który to wszystko oblicza, 
nie jest bardzo łatwe, ale też i niespecjalnie trudne. Jako 
człowiek, który swój pierwszy komputer osobisty zoba-

czył, mając ponad 40 lat, nie mam wprawy w pisaniu 
programów. Sądzę jednak, że dałbym sobie radę z pro-

gramem, który ma: 
 Dla danej liczby n i dla danej liczby k wyznaczyć, 

na  których miejscach należy tak posadzić pilnych 
uczniów klasy mającej tych uczniów 2n, żeby przy od-

pytywaniu co k-tego pierwszych n uczniów należało 
do zbioru „pilnych”.

Jak napisałem, pewnie dałbym sobie z tym radę, ale… 
może wyręczą mnie w tym Czytelnicy? Czekam na ko-

mentarze (na adres redakcji).
Powiedzmy sobie szczerze: to dobrze, że nie wszystko 

da się opisać wzorem matematycznym. Ale wróćmy 
do oryginalnego sformułowania zadania, z wyrzuca-

niem ludzi za burtę. Aby zapamiętać rozkład, szes-

nastowieczny matematyk francuski Claude Gaspard 
Bachet de Méziriac proponuje wyuczenie się dwuwier-
sza francuskiego

Mort tu ne falliras pas
En me livrant le trepas
albo angielskiego
From numbers aid and art.
Never will fame depart.

Jak pisze Szczepan Jeleński, po polsku można by za-

stosować taki dwuwiersz:
W morzu szmer – skargi fal,
A serce wita echem żal. 

O co tu chodzi? Ustawmy nasze samogłoski w kolejno-

ści alfabetycznej: a=1, e=2, i=3, o=4, u=5. Pokazują one 
ustawienie. Zanalizujmy każdy z  tych dwuwierszy. 
Samogłoski są tam po kolei o, u, e, e, a, i, a, e, e, i, a, e, e, 
a. Liczbowo daje to 4, 5, 2, 2, 1, 3, 1, 2, 2, 3, 1, 2, 2, 3, 1, 2,
2, 1. Ustawiamy najpierw czterech „chrześcijan”, potem 
pięciu „Turków” i tak dalej. W mojej interpretacji Turcy
to „zdolni uczniowie”, a chrześcijanie to ci „leniwi”.

***
Wróciłem do tego zadania po – naprawdę – 60 latach. 

Jak to miło, że matematyka rozwija, nie starzejąc się.  

każdego dziewiątego wrzucać do morza, póki nie zostanie 
15 ludzi. Ten, który rozstawiał zebranych, był chrześci-
janinem, uczynił więc to tak, że zginęli kolejno wszyscy 
Turcy, a zostali sami chrześcijanie. 

Taka treść jest dziś oczywiście nie do przyjęcia, ale 
tuż po drugiej wojnie światowej miała jeszcze inny 
mroczny podtekst, dla mnie zrozumiały, o którym nawet 
nie wspomnę. Zmienię za to fabułę na przyjemniejszą. 
Będzie to bardziej wyrafinowana forma metody profe-

sora Gąsowskiego z powieści Kornela Makuszyńskiego. 
Pewien profesor matematyki miał taką oto metodę od-

pytywania uczniów. Brał po kolei do  tablicy połowę 
30-osobowej klasy w ten sposób, że liczył w myśli ko-

lejno do 9 i odpytywał każdego dziewiątego – aż prze-

pytał 15 uczniów. Metodę tę odkryła pewna bystra
uczennica. Przez analogię do Adasia Cisowskiego na-

zwijmy ją Basią Dębowską. Przed lekcją, która miała być 
w całości poświęcona odpowiedziom ustnym, Basia wy-

brała piętnastu, którzy obiecali się nauczyć. Przed lek-

cją poleciła im usiąść na wybranych miejscach. Profesor 
był roztargniony – jak przecież każdy matematyk – i ni-
czego nie zauważył. Przepytał piętnastu, każdemu po-

stawił szóstkę i znów wyszedł z klasy dumny ze swoich
osiągnięć pedagogicznych.

Jak Basia na to wpadła, trudno zgadnąć. Ale nawet, gdy 
znamy zasadę, nad samym ustawieniem (czy raczej usa-

dzeniem) uczniów trzeba się trochę napracować. Mają oni 
być w następującej kolejności. Krzyżyk oznacza tych, 
którzy się nie nauczyli, kółeczka – tych pracowitych. 

x x x x o o o o o x x o x x x o x o o x x o o o x o o x x o
Rysunek 2 pokazuje, co trzeba, z tym, że dla uprosz-

czenia, zamiast n=30, mamy tu n=16, z tą samą zasadą: 
liczymy do 9. Kolejne liczby wskazują właśnie co dzie-

wiąte miejsce.
Dane z rysunku 2 można zilustrować inaczej. Wykres 

z rysunku 3 należy tak czytać: najpierw ustawiamy dwóch 
pilnych uczniów, potem trzech leniwych, jednego pil-
nego, dwóch leniwych, czterech pilnych itd. 

Matematyka zaczyna się tam, gdzie poszukujemy pra-

widłowości i wzoru ogólnego. Oto kolejny diagram (ry-

sunek 4). Rozstawienie pilnych–leniwych, gdy w klasie 
jest n uczniów. Liczymy do k=9. Kropki czerwone to ci, 
którzy umieją, niebieskie – ci drudzy. 

Wygląda to ładnie, kolorowo i pstrokato. Jak to jednak 
ująć matematycznie? Jak znaleźć wzór, z którego to od razu 
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Chemia na papierze (5)
Analiza na bibule
W pierwszym odcinku artykułu padło stwierdzenie, że papier to od dawna nie-

zbędny materiał w każdym laboratorium chemicznym. Specjalnie produko-

wana bibuła służy do sączenia, a niektóre metody analityczne, jak np. chromato-

grafia czy elektrografia, także korzystają ze specyficznych właściwości papieru.

roztworem jodku potasu KI, a  następnie wysusz. 
Na  arkusz upuszczaj po  kropli roztworów soli me-

tali ciężkich – ich jodki są zwykle barwne. Pamiętaj, 
aby krople nie zlewały się ze sobą i koniecznie stosuj 
oddzielne zakraplacze (albo bagietki) do każdego roz-

tworu (lub też myj je starannie po użyciu) – gdy za-

nieczyścisz odczynniki, wyniki nie będą wiarygodne. 
Przykładowo użyj roztworów soli miedzi(II), ołowiu(II) 
i srebra. W każdym z przypadków otrzymasz plamę 
o charakterystycznym kolorze.

Analiza plam (ang. spot analysis), inna nazwa
metody, służy przede wszystkim do  identyfikacji 
składników mieszanin, nie zaś pojedynczych jonów. 
Mechanizm rozdziału jest analogiczny, jak w przy-

padku rozwijania chromatogramu. Dzięki istnieniu 

Wraz z rozwojem chemii zmniejsza się skala, w któ-

rej pracują badacze: alchemicy „lubili” funtowe ilo-

ści odczynników, w wieku XIX eksperymentowano 
przeważnie z gramami substancji, obecnie są to naj-
częściej miligramy lub nawet jeszcze mniejsze por-
cje reagentów. Zupełnie odwrotna tendencja dotyczy 
przemysłu chemicznego, gdzie stale rośnie skala pro-

dukcji. W ostatniej części artykułu zajmiesz się ana-

lityką chemiczną w skali mikro.

Mikroskala = makrokorzyści
Chemia w mikroskali ma kilka zalet, które przesądziły 

o jej powszechnym zastosowaniu. Reakcje, bezpieczne 
z niewielkimi porcjami reagentów, po zwiększeniu
ilości odczynników mogą przebiegać w sposób nie-

kontrolowany, a tego chcemy uniknąć. Istnieją także do-

świadczenia, np. przebiegające z wydzielaniem niemiło
pachnących lub szkodliwych produktów, które lepiej
prowadzić w małej skali. Niewielkie ilości chemika-

liów oznaczają również mniej odpadów do utylizacji
i mniejsze koszty pracy. Coraz częściej również bada się 
tak drobne próbki substancji, że po prostu nie jest moż-

liwe zwiększenie rozmiarów aparatury. Ponadto sprzęt 
do doświadczeń w mikroskali często jest przenośny
i można za jego pomocą wykonywać oznaczenia wprost 
w terenie, nie zaś w wyspecjalizowanym laboratorium.

Analiza kroplowa na bibule
W  latach 20. ubiegłego wieku opracowano tech-

niki analityczne, w  których używa się miligramo-

wych ilości odczynników oraz roztworów o objętości 
rzędu 1 cm³ lub nawet mniejszej. Jedna z metod – ana-

liza kroplowa –  wymaga dosłownie pojedynczych 
kropli reagentów. Reakcje przeprowadzane są na spe-

cjalnych porcelanowych płytkach z  wgłębieniami, 
szkiełkach zegarkowych lub, co nas najbardziej inte-

resuje, na bibule (1).
Przygotuj stanowisko pracy: obwiązuje taca, na któ-

rej wykonasz doświadczenia. Fragment bibuły zwilż 

1. Zestaw do analizy kroplowej: płytki porcelanowe 
z wgłębieniami, bibuła filtracyjna i zakraplacze
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Bibułę filtracyjną zwilż roztworem amoniaku, a na-

stępnie w  to  samo miejsce nanieś kroplę roztworu 
soli danego metalu (pamiętaj, aby nie zanieczyścić 
roztworów – do każdego z nich użyj oddzielnego za-

kraplacza lub bagietki). Na innym fragmencie bibuły 
powtórz procedurę dla drugiego kationu. Podczas prób 
pojawiają się barwne obszary pozwalające na stwier-
dzenie obecności poszczególnych jonów: niebieski 
dla Cu2+ (kompleksowe połączenie kationów miedzi 
z amoniakiem) i brunatny dla Fe3+ (wytrącony wodo-

rotlenek tego metalu).
Pora na analizę mieszaniny. Na bibułę zwilżoną 

woda amoniakalną upuść kroplę roztworu po-

wstałego ze  zmieszania roztworów obu soli. Tym 
razem w środku znajdzie się ciemny obszar, nato-

miast na zewnątrz pojawi niebieskie zabarwienie. 
Porównując kolory plam z próbkami wzorcowymi, 
wiesz już, gdzie znajdują się poszczególne skład-

niki mieszaniny (2).
Kationy metali oraz powstające związki wę-

drują z  różnymi szybkościami po  powierzchni bi-
buły, co pozwala na ich rozdział chromatograficzny, 
a następnie identyfikację. Analiza wykonana w pro-

bówce (do  mieszaniny obu soli dodaj wody amo-

niakalnej) nie da w  tym przypadku jednoznacznej 
odpowiedzi –  powstaje ciemne zabarwienie, które 
uniemożliwia stwierdzenie obecności poszczególnych 

dużej liczby kapilarnych kanałów w bibule, rozpusz-

czalnik szybko migruje z miejsca naniesienia próbki. 
Natomiast substancja rozpuszczona jest adsorbo-

wana na powierzchni i rozprzestrzenia się znacznie 
wolniej. W  miejscu początkowym dochodzi zatem 
do wzrostu jej stężenia, co ułatwia zauważenie wy-

niku reakcji. Różne substancje rozpuszczone prze-

mieszczają się z  odmiennymi szybkościami. Efekt 
ten pozwala na ich rozdzielenie i łatwiejsze wykrycie 
w mieszaninie (co często jest niemożliwe do przeprowa-

dzenia w probówce). Do eksperymentów najlepiej użyj 
bibuły filtracyjnej lub zwykłej bibuły, reakcje wyko-

nywane na papierowym ręczniku często nie dają moż-

liwości zaobserwowania wyraźnego efektu próby.
Doświadczenia zacznij od  identyfikacji katio-

nów miedzi Cu2+ i żelaza Fe3+ w mieszaninie. Sporządź 
roztwory zawierając te  metale, najłatwiej dostępne 
związki to CuSO4 i FeCl3. Potrzebna będzie również 
woda amoniakalna, czyli roztwór amoniaku w wodzie. 
Posługując się stężonym roztworem amoniaku, pamię-

taj o zachowaniu ostrożności i pracuj w dobrze wen-

tylowanym pomieszczeniu. Skórę przypadkowo 
polaną wodą amoniakalną zmyj pod strumieniem 
bieżącej wody, a  resztki odczynnika zneutralizuj 
rozcieńczonym octem.

Zacznij od prób dla poszczególnych jonów metali, 
co ułatwi ci ich późniejsze wykrycie w mieszaninie. 

2. Identyfikacja kationów miedzi(II) i żelaza(III) 
na bibule

3. Identyfikacja anionów rodankowych i żezalocyjan-
kowych na bibule

Więzień bez tronu
Holly Black
Wydawnictwo: Jaguar, cykl: Opowieść z Elfhame (tom 2), liczba stron: 384, 
cena z okładki: 52,90 zł

Uwięziony książę. mściwa królowa. i bitwa, która zdecyduje o przyszłości 
Elfhame. Książę Dąb płaci za swoją zdradę. Uwięziony na lodowatej północy 
może polegać tylko na własnym uroku i umiejętności przetrwania. Kiedy Naj-
wyższy Król Cardan i Najwyższa Królowa Jude starają się za wszelką cenę uwolnić 
skradzionego spadkobiercę, Dąb musi zdecydować, czy spróbuje odzyskać zaufa-
nie dziewczyny, którą zawsze kochał, czy pozostanie lojalny wobec Elfhame. Ale 
w obliczu nowej wojny majaczącej na horyzoncie oraz zdrady czyhającej na każ-
dym kroku ani przebiegłość Dęba, ani jego moc przekonywania nie wystarczą, 
żeby ocalić wszystkich, których kocha…

77
eprasa.pl af11a20f38



m.technik – www.mt.com.pl – nr 6/2024

SZ
KO

ŁA
Chemia inna niż w szkole

intensywniejsza barwa niebieska maskuje czerwony 
kolor pochodzący od anionów rodankowych. Jak po-

przednio, dzięki różnej szybkości przemieszczania 
się połączeń żelaza(III) w porach bibuły, oznaczenie 
możesz wykonać bez wcześniejszego rozdzielania 
obu związków (4).

Użyteczne papierki
Wskaźnikami pH, czyli substancjami zmieniają-

cymi barwę pod wpływem roztworów kwasów lub 
zasad, posługiwali się już alchemicy. W XX wieku 
upowszechniły się papierki wskaźnikowe –  paski 
bibuły nasączone rozworami wybranych wskaźni-
ków –  do  szybkiego określania odczynu roztworu. 
W użyciu znajdują się papierki uniwersalne (miesza-

nina wskaźników pozwala na oszacowanie odczynu 

kationów. Zresztą samodzielnie wykonaj odpowiedni 
eksperyment.

W kolejnym doświadczeniu zidentyfikujesz aniony 
NCS– i [Fe(CN)6]

4–. Potrzebne sole to rodanek potasu 
KNCS i  heksacyjanożelazian(II) potasu K4[Fe(CN)6] 

(popularnie określany jako żelazocyjanek potasu, sól 
ta tworzy żółtawe kryształy w odróżnieniu od podob-

nego z nazwy żelazicyjanku potasu mającego czer-
wony kolor) oraz roztwór chlorku żelaza(III) FeCl3. 
Eksperymentując z tym ostatnim związkiem, rów-

nież zachowaj ostrożność: jest żrący i  pozostawia 
wszędzie brunatne, trudne do  usunięcia plamy. 
Obowiązują więc rękawice ochronne i taca.

Procedura jest analogiczna jak w poprzednim do-

świadczeniu. Zacznij od  prób dla poszczególnych 
anionów: na bibułę upuść kroplę roztworu FeCl3, a na-

stępnie soli danego anionu. Dla roztworów wzorco-

wych uzyskasz plamy w kolorze czerwonym (rodanek 
tworzy kompleksowe połączenie zwane „chemiczną 
krwią”) oraz ciemnoniebieskim (w przypadku żela-

zocyjanku powstaje błękit pruski stosowany dawniej 
jako barwnik). Dla mieszaniny obu anionów plama 
jest dwubarwna –  w  środku znajduje się obszar 
o ciemnoniebieskim, a  na  zewnątrz o  czerwonym
zabarwieniu. Stwierdzenie, któremu z anionów od-

powiada każda z plam, nie powinno sprawić ci trud-

ności (3). Podczas identyfikacji w probówce znacznie

4. Poprzednie doświadczenia wykonane w pro-
bówkach nie pozwalają na identyfikację składni-
ków miesznainy (z lewej kationy miedzi i żelaza, 
z prawej – aniony rodankowy i żelazocyjankowy)

5. Papierki wskaźnikowe do określania odczynu 
roztworów

6. Papierki jodkowe: bladożółta plama z jonami 
srebra (po dłuższym czasie ciemnieje na świetle), 
żółta z ołowiem, brunatne z żelazem i miedzią (po-
wstaje wolny jod)
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roztworu w dość szerokim zakresie, zwykle z dokład-

nością do 1 jednostki pH) oraz papierki lakmusowe. 
Te ostatnie, nasączone roztworem lakmusu, wystę-

pują jako „czerwone” służące do wykrywania odczynu 
zasadowego (niebieszczeją pod wpływem zasad) i „nie-

bieskie” do  kwasowego (czerwienieją w  obecności 
kwasów). Chociaż najczęściej po prostu zanurzamy 
papierek w roztworze, w dokładnych oznaczeniach 
postępuje się inaczej: na  papierek upuszczana jest 
kropla badanego roztworu, tym sposobem unikamy 
zanieczyszczenia próbki substancjami wypłukanymi 
z papierka (5).

Chemicy posługują się również wieloma innymi ro-

dzajami papierków, które służą do szybkich oznaczeń 
jakościowych. W domowym laboratorium sporządzisz 
papierek jodkowy. W tym celu nasącz bibułę roztwo-

rem jodku potasu KI z dodatkiem dosłownie odrobiny 
tiosiarczanu sodu Na2S2O3. Bibułę wysusz, najlepiej 
pod naciskiem, aby uniknąć pofałdowania arkusza, 
i potnij na paski, które przechowujesz w koniecznie 
szczelnie zamykanym naczyniu. Dodatek tiosiar-
czanu zapobiega ciemnieniu papierka pod wpływem 
jodu powstającego w wyniku powolnego utleniania KI 
tlenem z powietrza. Papierki jodkowe wykorzystasz 
do  identyfikacji kationów metali jak w  pierwszym 
doświadczeniu (6). Gdy bibułę nasączysz roztworem 
jodku potasu z dodatkiem skrobi, otrzymasz papierki 
jodoskrobiowe, używane do wykrywania utleniaczy 
– pod ich wpływem wydziela się wolny jod, dający
granatowe zabarwienie ze  skrobią. Przetestuj dzia-

łanie papierka, upuszczając na  niego kroplę wody
utlenionej zakwaszonej roztworem H2SO4 lub octu.
Papierki jodoskrobiowe nadają się również do wykry-

wania jonów metali. Jeżeli dodatkowo do roztworu

nasączającego bibułę dodasz fenoloftaleinę, otrzy-

masz papierki do  określania biegunowości źródła 
napięcia prądu stałego. Po wykonanych dwa miesiące 
temu doświadczeniach wiesz już, że wokół elektrody 
połączonej z  „plusem” źródła pojawi się granatowe 
zabarwienie, a z „minusem” – czerwone (przed próbą 
musisz zwilżyć papierek wodą, aby jony mogły się 
przemieszczać).

Do wykrywania jonów siarczkowych i siarkowodoru 
służą papierki ołowiowe. Otrzymasz je, nasączając 
bibułę roztworem octanu (CH3COO)2Pb lub azotanu 
ołowiu Pb(NO3)2. Pamiętaj o zachowaniu ostrożno-

ści, eksperymentując ze  związkami tego metalu. 
Pozytywny wynik próby (obecność siarczków) roz-

poznasz po ciemnymi zabarwieniu papierka pocho-

dzącym od  tworzącego się siarczku PbS. Wypróbuj 
działanie papierka ołowiowego, wykrywając za jego po-

mocą siarkę w białku jaja. Zmieszaj białko z wodą, 
dodaj do  niego porcję 20…30% roztworu wodoro-

tlenku sodu NaOH i ogrzej naczynie. Kropla miesza-

niny upuszczonej na papierek potwierdzi obecność 
siarki w białku jaja.

To oczywiście nie jedyne papierki do szybkich prób, 
prawie każda substancja dająca barwny produkt reakcji 
z inną nadaje się do jej wykrywania. Przykładowo żela-

zocyjanki i żelazicyjanki metali ciężkich mają zróżni-
cowane kolory. Sporządzenie i sprawdzenie działania 
odpowiednich papierków pozostawiam ci do samo-

dzielnego wykonania. Ja zaś mam nadzieję, że po prze-

prowadzeniu eksperymentów z pięciu części artykułu 
określenie „chemia na papierze” będzie kojarzyć się 
już tylko pozytywnie. 

Krzysztof Orliński

Rozwiązanie zadań z MT 5/2024
Zadanie 1
O. Stocchi, Italia Scacch. 1958
Mat w 2 posunięciach
Rozwiązanie: 1.Se2!
1…d1H 2.Hc3#, 1…d1S 2.Sed4#, 1…
Kd1 2.H:b1#, 1…Kd3 2.Hc3#

Zadanie 2
L. Szwedowski, Schw. Schachtztg. 
1962
Mat w 2 posunięciach
Rozwiązanie: 1.Wfa8! 
1…Kb6 2.Wb4#, 1…b6 2.Hd3#,
1…G-dowolnie 2.W8a5#

Zadania do samodzielnego rozwiązania

Zadanie 1 
12. A. Bottacchi, VIII Kongres 
Amerykański, 1921
Mat w 2 posunięciach

Zadanie 2
13. U. Castellari, 1932
Mat w 2 posunięciach

Dokończenie ze strony 72
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Szkoła Wynalazców
Mieliście zadanie z problematyki „zielonej energii”: oprócz problemów z ha-

łasem, obrońcy przyrody podnoszą zarzut, że turbiny są przyczyną śmierci 
tysięcy ptaków, które w locie nie zawsze są w stanie dostrzec obracające się 
łopaty wirników. Prędkość końcówki łopaty wirnika wynosi średnio ok. 64 m/s, 
czyli ok. 230 km/h. W zetknięciu z takim obiektem żaden ptak nie ma szans.

dozwolone do lat 15

SZ
KO

ŁA
Klub i Szkoła Wynalazców

No cóż, jest to  tzw. „święta prawda” i  jeszcze je-

den przykład tego, że największym szkodnikiem śro-

dowiska naturalnego jest człowiek i  jego pomysły. 
Obecnie „na  topie” pomysłów są  samochody elek-

tryczne. Niestety zapomina się o tym, że  energię 
do  tych samochodów trzeba gdzieś wyprodukować 
i  że źródła energii „zielonej” – przynajmniej na  ra-

zie – są  do  tego celu niewystarczające. Ktoś mą-

dry powiedział, że „gdyby przyroda umiała strzelać, 
to w pierwszym rzędzie rozstrzelałaby samochody 
jako największe źródło i  przyczynę zanieczyszcze-

nia środowiska”. Wiatraki i ptaki to w istocie problem 
marginalny. Oczywiście na ogół jednak lubimy ptaki 
i wolelibyśmy, żeby nie padały ofiarą turbin, ale – jak 
dotychczas – nie widać jakiegoś zapału ze strony pro-

ducentów i użytkowników do zapewnienia bezpie-

czeństwa ptakom. Możliwości nie są wielkie, ale jakieś 
są. Po pierwsze, lokalizacja farm wiatrowych. Na ogół 
ornitolodzy orientują się w trasach masowych prze-

lotów migracyjnych ptactwa, przemieszczającego się 
sezonowo. Można więc uwzględnić te trasy przy loka-

lizacji farm. Obracające się trzy łopaty wirników dla 
nadlatującego ptaka tworzą swoisty „szum informa-

cyjny”. Dlatego niektórzy znawcy proponują malowa-

nie jednej łopaty na kolor dobrze widoczny w dzień 
i w nocy, a więc którąś z tych znanych, „fosforyzują-

cych” farb. Jedna łopata to 1/3 częstotliwości sygnału 
o tym, że coś się porusza, a więc łatwiej ją dostrzec. 
Drugi sposób to syreny ultradźwiękowe, uruchamiane 
czujnikiem zbliżeniowym. Większość ptaków nie lubi 
ultradźwięków i omija ich źródło. Zamiast ultradźwię-

ków można by nadawać krzyki ptaków drapieżnych. 
Teoretycznie można by użyć systemu kamer, wykry-

wających ptaki zbliżające się do turbiny i zatrzymy-

wać ją, Trudno przewidzieć skutki takich działań, 
bo  przecież wirnik turbiny to  nie dziecinny wia-

traczek i jego hamowanie i rozruch wymaga czasu, 
a to są straty w produkcji energii, sprawa nie jest więc 
prosta. Zobaczmy, co o tym sądzą nasi czytelnicy.

Zbigniew Walicki – uważa, że radykalnym spo-

sobem byłoby zastosowanie odpowiednio delikatnej 
siatki osłonowej, takiej, która nie uszkadzałaby pta-

ków. Zbigniew wie, że to droga metoda, ale uważa 
ją  za najlepszą i w 100% skuteczną. Siatka z włó-

kien sztucznych mogłaby być rozpięta na systemie 
linek i w takim przypadku jej koszt jednak nie byłby 
zbyt wysoki.

Metoda rzeczywiście mogłaby naprawdę skutecz-

nie chronić ptaki, ale koszty to jeszcze dziś zagadka, 
bo powierzchnia takiej siatki to ogromny „żagiel” który 
wymagałby zarówno odpowiednio wytrzymałej siatki 
jak też i systemu linek, o którym Zbigniew pisze.

Mateusz Lubecki – proponuje zastosowanie systemu 
tryskaczy wodnych, sterowanych przez komputerowy 
system kamer i reagujący na nadlatujące ptaki. System 
uruchamiałby wtedy tryskacze, wycelowane mniej 
więcej w grupę ptaków, Nie wymagałoby to zatrzy-

mywania turbiny, jak proponują to niemieccy specja-

liści, a tryskacze przecież nie pracowałyby w sposób 
ciągły, a jedynie interwencyjnie.

System wydaje się realny i chyba tańszy niż siatki 
Zbigniewa. Pytanie, jak silny musiałby być wyrzut 
wody, żeby przegonić np. orła bielika – sporego ptaka, 
który lata też podczas deszczu. Takie rzeczy wyma-

gają sprawdzenia, ale idea wydaje się dobra.
Sylwester Jagodziński – proponuje zainstalowanie 

szeregu kolorowych wstążek na odwietrznych krawę-

dziach łopat. Nie stanowiłyby żadnego problemu w ru-

chu łopat, ale powiększałyby powierzchnię widoczną 
z daleka przez ptaki. Takie wstążki, odpowiednio do-

brane, łopocząc, robiłyby dodatkowy szum i powięk-

szałyby wrażenia optyczne i  – zdaniem Sylwestra
– powinny być skuteczne.

Sposób prosty i tani. Co do skuteczności – tylko próby 
mogłyby wykazać, czy rzeczywiście te wstążki poma-

gają ptakom omijać wiatraki.
Wszystkim kolegom gratuluję i zachęcam do udziału 

w dalszych konkursach.
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Klub Wynalazców
bez ograniczeń wieku

Tym razem mieliście „rasowe” konstruktorskie zadanie: zaproponować ideę 
zamykania otworu wylotowego wysokiego na 300 m komina, o średnicy sięga-

jącej nawet do kilku metrów.

Nowe zadanie
Tym razem zadanie z serii „hulaj dusza bez kontu-

sza”! Drony opanowały dziś ogromną ilość różnych 
dziedzin: od wojskowych, poprzez transport medyka-

mentów, rozrywkowe, filmowe, itp. itd. Wydaje się, 
że trudno już coś wymyślić nowego w dziedzinie zasto-

sowań dronów. Nawet w naszym dziale „Pomysły” już 
przed kilku laty był opublikowany pomysł „niemal ge-

nialny” użycia drona do noszenia parasola. Dron miał 
być centrowany za pomocą znacznika na głowie lub 

czapce pieszego i dzięki temu utrzymywać stałą po-

zycję w stosunku do ciała, dzięki czemu pieszy ma 
obie ręce wolne. Problem ma zatem bardzo szeroki 
wachlarz możliwości. Wytężcie całą fantazję i przy-

pomnicie sobie wszystkie zwariowane filmy i książki 
z gatunku SF i pogońcie Pegaza waszej własnej fantazji! 

Wszystkim życzę dobrych i  oryginalnych pomy-

słów i przypominam o terminie nadsyłania propozy-

cji: do końca lipca br.

Problem ten wynika przede wszystkim z dużej śred-

nicy wylotu komina. Małe kominy można zamykać 
na wiele sposobów, znanych, prostych i skutecznych. 
Z dużym kominem jest duży problem!

Po pierwsze, musi to być zamykanie mechaniczne, 
bo wysokość komina przemysłowego, sięgająca nawet 
powyżej 300 m, raczej wyklucza obsługę ręczną. Po dru-

gie, przy dużych średnicach i długich czasach przesto-

jów, zasłona musi być obliczona i odporna na ciężar 
np. śniegu, a także wiatr, który na sporych wysoko-

ściach może być dość silny. Rozwiązanie powinno 
być niezawodne, trwałe, odporne na wpływy atmos-

feryczne, a  przede wszystkim na  gazy spalinowe. 
Oczywiście zamknięcie komina nie musi być w pełni 
szczelne. No i co na to nasi czytelnicy?

Zbigniew Górski – proponuje przede wszystkim roz-

ważyć, czy w ogóle potrzebne jest takie zamknięcie. 
Można dostosować dolną część komina do odprowa-

dzania wody – śnieg w kominie na pewno się stopi, 
więc pozostaje odprowadzanie wody. Ptaki, które so-

bie zakładają gniazda w domowych kominach, tu nie 
wchodzą w grę: nie da się zbudować gniazda w komi-
nie o średnicy paru metrów.

Być może kolega ma rację. Problem został opublikowany 
w jednym z niemieckich czasopism, wydawał się tech-

nicznie ciekawy i stąd zadanie dla was. Jednakże przede 
wszystkim rzeczywiście należy rozważyć, czy zamykanie 
tak ogromnych kominów ma sens techniczny.

Miłosz Warecki napisał: Jeżeli zamykanie wylotu du-

żego komina jest rzeczywiście potrzebne, to wydaje się, 

że najlepszym zamknięciem byłoby zamknięcie żalu-

zjowe, coś jak żaluzja stosowana w okrętowych reflek-

torach sygnalizacyjnych. Podczas pracy komina płytki 
żaluzji można ustawić pionowo, stwarzając tym samym 
warunki do przepływu spalin, a na czas przestoju płytki 
obracane byłyby do pozycji poziomej i komin byłby 
zamknięty. Pozioma żaluzja byłaby odporna na wiatr, 
a w  razie intensywnych opadów śniegu, okresowo 
można by obracać płytki do pionu i zrzucać śnieg.

Obydwaj koledzy mają rację, powątpiewając w ce-

lowość zamykania komina. Czyżby autorom niemiec-

kiej publikacji chodziło o pojazdy UFO?
Obu kolegom gratuluję i  zachęcam do  kolej-

nych zadań.

Nowe zadanie
Przy wycinaniu kształtowych otworów w rurze, nie-

zależnie czy cięcie odbywa się aparatem tlenowym, 
czy laserem, do wnętrza rury wpadają drobne, roz-

topione kropelki metalu, które dość mocno przykle-

jają się do ścianek rury. Jeśli rura jest prosta, to sprawa 
jest stosunkowo nieskomplikowana, ale jeśli rura jest 
powyginana w różne „esy-floresy”? Przepuszczanie 
strumienia wody pod ciśnieniem daje tylko częściowy 
efekt. Do powyginanej rury nieławo jest zastosować 
jakiś wycior, no więc co?

Wasze zadanie można sformułować następująco:
Zaproponować sposób usuwania kropelek metalu, 

przyklejonych do wnętrza rury po wycinaniu tlenem 
lub laserem otworów kształtowych w jej ściankach.
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Vademecum Młodego Wynalazcy

Wszystkim życzymy pomysłowości i  przypomi-
namy o terminie nadsyłania pozycji: do końca lipca br. 

Dla przykładu przyjmijcie średnicę rury rzędu 
150–500 mm, grubość ścianki ok. 6–10 mm. Problem
taki pojawia się przy produkcji aparatury chemicznej, 
gdzie występują najprzeróżniejsze rury, kolanka, itp. 
pełniące bardzo różnorodne funkcje. 

gwóźdź trafiały 
tylko te  pisma, 
o które dopytywano
się jeszcze raz. I pra-

cował tylko z  tymi 
pismami, które 
trafiały na  trzeci 
gwóźdź. W rezulta-

cie takiego porządku 
około 40% wszyst-
kich pism zosta-

wało na pierwszym 
gwoździu, a  około 
30% na  d r u-

gim. Oznaczało 
to ogromną oszczędność czasu. Jak wiemy z praktyki, 
sporo pism powstaje na zasadzie „odbicia piłeczki”, 
bo w razie kontroli szefa można powiedzieć: „przecież 
wysłałem pismo do Altszullera”. W sumie: Altszuller 
nie zaśmiecał umysłu zbędnymi informacjami. 

John Kennedy (2) 
– podczas „kryzysu
kubańskiego”, kiedy 
to wywiad USA wy-

krył na  Kubie in-

stalacje rakietowe, 
które były niebez-

piecznie blisko naj-
większych miast 
USA, oczywiście 
roztrząsał ten pro-

blem z  doradcami. 
Doradcy, a  m.in. 
wojskowi, w  zasa-

dzie mieli jedną 
tylko radę: znisz-

czyć instalacje rakietowe i rakiety na Kubie, następ-

nie posłać tam piechotę i udowodnić swoją przewagę 
militarną, czyli odpowiedzieć na  agresję agre-

sją. Kennedy jednak nie skorzystał z  tej rady i  za-

czął analizować sytuację, zadając sobie kolejne 

Niedawno ukazała się na polskim rynku książka 
Ryana Holidaya pod tytułem „Umysł niewzruszony”. 
Tytuł w  polskim przekładzie jest nieco niejasny. 
W oryginale „Stillness is the Key” brzmi chyba lepiej. 
Tłumacząc dosłownie, byłoby to: „Spokój jest kluczem”. 
Książkę można nazwać „podręcznikiem racjonal-
nego wykorzystania umysłu”. Za głównego wroga na-

szego sprawnego myślenia autor uważa wszechobecny 
szum: informacyjny, akustyczny, społeczny i wszystkie 
te zjawiska, które pozostając poza naszą kontrolą, ob-

ciążają nasz mózg, który niejako automatycznie anga-

żuje się w analizę wszystkiego, co do niego dociera. Jak 
to wygląda w praktyce? Oto najprostszy przykład: Jest 
godzina 6 rano, budzi nas zegarek. Zza okna dobiega 
odgłos uruchamianego silnika samochodu. Słyszymy, 
że bateria jest chyba za słaba. O! Jedna świeca face-

towi nie pali. W końcu ruszył, po drodze robiąc „prze-

gazówkę” silnika, co już do reszty nas budzi, dzięki 
czemu możemy stwierdzić, że sprzęgło samochodu są-

siada już jest wyślizgane i powinien wymienić tarczę.
Cała ta krótka analiza dostarczyła nam sporo zu-

płnie niepotrzebnych informacji!
Bo  co  nas ten sąsiad i  jego samochód obchodzi? 

Dlatego jednym z zaleceń autora jest: „Ograniczaj ilość 
przyjmowanej informacji”. Potwierdzeniem tej zasady 
jest stara anegdota „wyjaśniająca”, jak powstaje wy-

nalazek: „wszyscy specjaliści znający doskonale za-

gadnienie wiedzą, że tego nie da się zrobić. I wtedy 
pojawia się ignorant, który nie zna się na problemie i...
robi to!”. Oczywiście to anegdota, ale ilustruje ona fakt, 
że nadmiar informacji szkodzi kreatywności.

W  wyniku badań biografii różnych wielkich lu-

dzi okazało się, że wielu z nich podobną zasadę sto-

sowało. I tak:
Henryk Altszuller (1) – twórca TRIZ, w pewnym 

okresie życia pracował w ministerstwie infrastruk-

tury. Wymyślił trzygwoździowy system – tak go na-

zwał. Z  boku stołu wbił trzy gwoździe. Wszystkie 
przychodzące pisma wieszał na  pierwszym gwoź-

dziu i nie ruszał ich. Te pisma, o które dopytywano się, 
przenosił z pierwszego gwoździa na drugi. Na trzeci 
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Wejdź w tryb goblina. Stwórz sobie przytulne 
miejsce, zaakceptuj niedoskonałość i żyj pełnią 
życia na tym błotnistym padole
McKayla Coyle
Wydawnictwo: Insignis, liczba stron: 248, cena z okładki: 49,99 zł

Odkryj swojego wewnętrznego goblina! Naucz się dekorować, ubierać, 
tworzyć, zbierać i żyć zgodnie z goblińskimi zasadami społeczno-
ści, różnorodności, nonkonformizmu i radosnego bałaganu. Czy 
kiedykolwiek czułeś się dziwnie, nieswojo i bezwolnie? Czy miałeś 
wrażenie, że jesteś niedoceniany lub jakbyś tu nie do końca pasował? 
Jeśli tak, to mam dla ciebie świetną wiadomość: prawdopodobnie 
jesteś goblinem! Oznacza to, że twoje niedoskonałości i dziwactwa 
to najbardziej niesamowite cechy, jakie posiadasz, i że możesz żyć 
bardziej harmonijnie, jeśli tylko je zaakceptujesz i rozwiniesz, czer-
piąc inspirację z żab, grzybów, mchu, skał i brudu, czyli wszystkiego, 
co kochają gobliny. Ta książka pokaże ci, jak celebrować fizyczną 
i mentalną różnorodność, jak odrzucać uprzedzenia i ogólnie – jak 
żyć, chłonąc siły z każdej małej radości. Czy grzyb może powiedzieć 
ci coś na temat mody? Czy ślimak może nauczyć cię, jak poczuć się 
szczęśliwszym? Oczywiście, że tak! Ale to nie wszystko – dowiesz się 
także, jak: stworzyć ogródek z mchu, uprawiać i stosować rośliny lecz-
nicze, szukać jagód (nawet w mieście!), naprawiać ulubione swetry, 
wyeksponować kolekcję kamieni. Ale to wciąż nie wszystko!

rzekomy romans z Marilyn Monroe. Na pewno lubił 
pływać, kontemplować przyrodę, kwiaty. Takie zaję-

cia są konieczne dla „oczyszczenia” umysłu i przygo-

towania go do poważniejszych wyzwań.
Winston Churchill (3) – premier Wielkiej Brytanii, 

znany g łównie 
z roli, jaką odegrał 
podczas II wojny 
światowej, miał 
na pewno bardzo in-

tensywne życie. Był 
też wysoce produk-

tywnym człowie-

kiem: jako malarz 
amator (4 – obrazy 
olejne), namalował 
ok. 550  obrazów, 

pytania: dlaczego Chruszczow zaczął instalować ra-

kiety na Kubie? Co może się stać po inwazji amery-

kańskiej armii na Kubę? Co zrobiliby Rosjanie, aby 
zachować twarz (atomowego mocarstwa) i uratować 
swoich żołnierzy?

Kennedy zdecydował się ostatecznie na  blokadę 
Kuby, co  nie oznaczało bezpośredniej konfrontacji 
z groźnym przeciwnikiem, pokazywało siłę i stanow-

czość, ale nie upokarzało Rosjan. Dawało też czas. 
Jednym z ulubionych powiedzeń Kennedy’ego było: 
„posłużyć się czasem jako narzędziem”. 

11 dni po  zaistnieniu kryzysu kubańskiego  
Chruszczow wystąpił z pismem do Kennedy’ego, które 
rozpoczęło etap układów, a w sumie pozwoliło obu 
stronom wyjść z twarzą. 

Z  punktu widzenia prezydenta USA bardzo 
ważna okazała się rozwaga i unikanie nacisków w for-
mie zbyt ostrych wypowiedzi i  działań. W  czasie 
wspomnianych 11 dni Kennedy sporo czasu spędzał 
w ogrodzie różanym Białego Domu, pływał w morzu 
i „oczyszczał umysł” z emocji, pozwalając na spokojne 
rozważanie wszystkich za i przeciw różnym opcjom 
politycznej rozgrywki. W rezultacie świat został urato-

wany przed możliwą wojną nuklearną. Oczyszczanie 
umysłu wielokrotnie oznacza zajmowanie się czymś 
diametralnie różnych od  oficjalnego zajęcia. Mało 
wiemy o hobby Johna Kennedy’ego. Wiadomo, że jego ży-

cie zdominowały choroby, m.in. kręgosłupa, co jednak 
starał się ukrywać, a poza tym inne schorzenia, też 
skrywane. To, że był kobieciarzem, stanowiło raczej 
część politycznego PR niż realnych historii, takich jak 
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jak: Budda, Kriszna, Mahomet, Mojżesz, Chrystus 
i wielu innych. 

W  biografiach ich wszystkich występuje powta-

rzalny element: odosobnienie i post w oderwaniu się 
od rzeczywistości. Ich zdaniem właśnie wyciszenie 
umysłu dzięki oderwaniu się od społeczności, ogra-

niczenie spożywania pokarmów lub nawet głodówka, 
nie angażowały umysłu w proces konsumpcji i tra-

wienia pokarmów. Sprzyjały oczyszczeniu umysłu.
Syntetycznie ujmuje to znane powiedzenie: „spiri-

tus flat ubi vult” (duch objawia się, gdzie chce). Umysł 
uwolniony od codzienności zdolny jest kreować rzeczy 
wielkie. Prócz odosobnienia i postu ważnym elemen-

tem kształtowania sprawności umysłu w podejmowa-

niu właściwych decyzji i kształtowaniu rzeczywistości 
– jest cisza. O ciszę dziś jest niestety coraz trudniej. 
Młodzi ludzie słuchają godzinami „muzyki” będącej za-

przeczeniem powiedzenia Jerzego Waldorffa: „muzyka 
łagodzi obyczaje”. Kiedyś w towarzyskiej rozmowie na-

zwałem tę nową, rozrywkową muzykę – „kunsztowną 
formą hałaśliwości”, czym podpadłem towarzystwu. 
W dawnych wiekach hałaśliwa muzyka towarzyszyła 
wojskom. Trąby bojowe, werble i litaury miały stłumić 
wątpliwości wojaków i ograniczyć ich myślenie do jed-

nego zadania: na wszelkie możliwe sposoby bić wroga! 
To wyciszenie – bardzo ważne dla twórczej pracy 

–  także wynalazczej –  może mieć różne formy. 
Osobiście lubię pracować, mając w  polu widzenia 
mojego kota, zwiniętego w kłębek na kanapie i bę-

dącego ucieleśnieniem spokoju, twórczego lenistwa, 
a jednocześnie zdolnego do natychmiastowej reakcji 
na konkretny bodziec. 

Jakie wnioski można wysnuć z  książki Ryana  
Holidaya? Wydaje się, że najważniejsze to:

 – myśleć samodzielnie, odcinając się od nadmiaru 
informacji,

 – unikać przeciążenia umysłu nieproduktyw-

nym hałasem,
 – zapewnić sobie relaks zajęciami diametralnie róż-

nymi od naszej pracy,
 – co jakiś czas oczyszczać umysł w ciszy. 

Prezes Klubu Wynalazców
Champion TRIZ
Jan Boratyński

osiągając z czasem coraz lepsze rezultaty (5), Napisał 
43 książki, nie licząc artykułów i reportaży wojennych.

Najbardziej oryginalnym hobby Churchila było... 
murowanie! Pasjonowało go  rozrabianie i  miesza-

nie zaprawy, i następnie układanie cegieł. W muro-

waniu pomagała mu córka, podając cegły! Jaki był 
wpływ tych, tak bardzo odległych od głównych za-

dań Churchilla, niezwykłych hobby? Sam Churchill 
uważał, że murowanie i malowanie aktywizuje inne 
połacie kory mózgowej niż bieżąca polityka i wojna, 
dzięki czemu jego mózg staje się bardziej aktywny 
i twórczy. Być może miał rację.

Wielcy wtajemniczeni – Ciekawym przyczynkiem 
do rozważań na temat działania umysłu może być ży-

cie i działalność „wielkich wtajemniczonych”, takich 

https://shorturl.at/hxFG3

– pod tym adresem
znajdziesz archiwalne
odcinki o tematyce
naszych idoli
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Pomysły genialne, zwariowane i takie sobie

Po
m
ys
ł m

ie
si
ąc
a 
6/
20
24 Pomysł czujnika sygnalizującego, kiedy 

ciuch jest już do prania, jest interesujący, 
choć może wzbudzać kontrowersje wśród 
ortodoksyjnych czyściochów. Nie każdy poci 
się tak samo. Różne są też warunki i poziom 
aktywności fizycznej. Rzecz do przemyślenia, 
pod warunkiem że będzie prosta i tania.

Autorem pomysłu jest Zenon Rybicki

Nieustannie czekamy na Wasze pomysły ulepszeń, 
innowacji, zmian. Swoje propozycje nadsyłajcie 
na adres redakcji. „Pomysły” nie są wołaniem 
na puszczy! Komentujemy, oceniamy i staramy 
się wyrazić nasz szczery podziw i uznanie 
dla pomysłowości Czytelników. Gorąco zachęcamy 
wszystkich do prezentowania swoich koncepcji, 
również tych najbardziej zwariowanych! Wszystkie 
mają wartość, nawet te z pozoru niedorzeczne, bo ich 
krytyka może stać się twórczym zaczynem czegoś 
ciekawego! A oto plon ostatniego miesiąca:

1

3

4

5

2

Witold Korecki –  wobec narastających trudno-

ści ze znalezieniem miejsca do zaparkowania samo-

chodu proponuje, żeby uruchomić służbę eskadry 
dronów dyżurnych, które latając cały czas nad mia-

stem, na  żądanie kierowcy podane przez komórkę 
informowałyby o najbliższym wolnym miejscu do po-

stawienia samochodu.
Co prawda, to prawda! Parkowanie, nie dość, że wy-

maga coraz większej zręczności przy manewrowaniu 
samochodem, tak aby obecne, bardzo szeroko wysta-

jące lusterka wsteczne wzajemnie się nie podrapały, 
to jeszcze na ulicach i placach pojawia się mnóstwo 
słupków ograniczających możliwości parkowania, 
a oprócz tego, oczywiście służby „kanarów”, pilnują-

cych „niby porządku”, a w  istocie polujący na man-

daty karne, nazywane wzorem putinowskim „specjalną 
dodatkową opłatą”! Czas coś z tym zrobić!

Zenon Rybicki – problemem młodzieży, mieszkają-

cej z dala od mamy, jest utrzymanie w czystości bieli-
zny, T-shirtów, itp. Wiadomo, że student nie ma czasu 
na nic. Dobrze by więc było, gdyby do tych sztuk bie-

lizny wszywało się jakieś „metki”, które zmianą ko-

loru sygnalizowałyby użytkownikowi, np.: już jesteś 
„nieświeży” – wypierz mnie!

Sytuacja w tej dziedzinie stopniowo się zmienia, ale 
takie metki wskaźnikowe nauczyłyby tych „opóźnio-

nych” dbałości o czystość bielizny. Marszałek von Paulus 
wg historyków zmieniał kalesony 6 (!) razy dziennie, 
co było być może pewnym odchyleniem od normy, ale 
świadczy o pedanterii i dbałości o czystość.

Zdzisław Wiśniewski – uczy się grać na skrzyp-

cach. Dużo wie o instrumencie i zna jego problemy, 
m.in. z ustawieniem „duszy”. Kiedyś ta dusza jakimś
tajemnym sposobem przewróciła się i  trzeba było 
ją na nowo ustawić. Ustawienie duszy ma bardzo po-

ważny wpływ na brzmienie skrzypiec i w charaktery-

styce amplitudowo-częstościowej decyduje o położeniu
„alikwot”. Zdzisławowi marzy się przyrząd elektro-

niczny, reagujący właśnie na te alikwoty, co ogromnie 
ułatwiłoby właściwe ustawienie duszy.

Faktem jest, że  ustawienie duszy należy do  naj-
trudniejszych zadań. Znany polski skrzypek, profesor 

konserwatorium –  Tadeusz Wroński –  opowiadał, 
jak to  pewnego razu przewrócił mu się podstawek 
i m.in. wypadła „dusza” ze  swojego miejsca. Całość 
można było naprawić w pół godziny, ale duszę trzeba 
było ustawiać przez trzy lata, zanim skrzypce odzy-

skały swój ton i  barwę dźwięku. Pomysł Zdzisława 
dziś chyba dałoby się zrealizować, zwłaszcza że  ist-
nieje matematyczne opracowanie teorii skrzypiec 
prof. Bogdana Skalmierskiego.

Jakub Gregorczyk – proponuje ulepszenie tzw. 
wózka zakupowego, w jakim panie domu przywożą 
zakupy, oszczędzając swój kręgosłup. Wózki by-

wają dwukołowe i trójkołowe – dla ułatwienia jazdy 
po schodach. Trójkołowe istotnie nieco łatwiej po-

konują schody, ale z konieczności muszą mieć kółka 
o małej średnicy. Dwukołowe, z kółkami o sporej śred-

nicy, dobrze sobie radzą na nierównej nawierzchni, 
ale po schodach trzeba je przenosić. Jakub proponuje 
zaopatrzenie wózków w otwierane i zamykane śli-
zgi z teflonu, które po otwarciu ułatwiałyby trans-

port po schodach.
Nasze panie, właśnie myśląc o schodach, niechętnie

sięgają po wózek. Robią sobie krzywdę, bo idąc z dwoma 
torbami, pochylają się, co znacznie bardziej obciąża 
przednie krawędzie kręgów, kręgosłupa i  powoduje 
garb w stosunkowo młodym wieku. Pomysł niezły, ra-

czej ławy do wdrożenia. 
Jarosław Wiśniewski – brał udział w przeszkole-

niu kandydatów na żołnierzy i uważa, że zmorą mło-

dych ludzi jest składanie i rozkładanie broni, a przede 
wszystkim jej czyszczenie. Uważa, że być może naj-
lepszą metodą uwolnienia żołnierzy od uprzykrzonej 
czynności byłoby kokonowanie pistoletów w taki spo-

sób, żeby wylot lufy i wejście do wymiany magazynka 
były wolne, A w ogóle uważa, że pistolety są projekto-

wane bez liczenia się z warunkami np. terenowymi, 
a  powinny mieć dokładnie zamkniętą budowę bez 
szczelinek i otworów.

Każdy kapral powie, że czyszczenie broni jest formą 
wychowania żołnierza i przyzwyczajania do porządku. 
Że bywa uciążliwe, to fakt, ale na razie innej metody 
utrzymania broni w pełnej sprawności nie ma.
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Budujemy i odkrywamy ciekawe właściwości 
latającego modelu ze skrzydłem typu delta

Jednym z ciekawszych układów skrzydeł stosowanych w dużym lotnictwie jest 
skrzydło o kształcie trójkąta, czyli delta.

niż przy klasycznym skrzydle, dużą siłę nośną przy 
małych prędkościach lotu niezbędnych do bezpiecz-

nego startu czy lądowania.
Pierwszym naukowcem, który teoretycznie zapro-

ponował użycie tego typu skrzydła, był XVII-wieczny 
polski wynalazca Kazimierz Siemienowicz, natomiast 
pierwszą osobą, która skrzydło delta zastosowała 

Ze  względu na  prostą konstrukcję i  ciekawe 
właściwości aerodynamiczne taki układ jest czę-

sto stosowany w  samolotach latających z  prędko-

ściami ponaddźwiękowymi, skrzydło delta zapewnia 
mały opór przy dużych prędkościach a  jednocze-

śnie, ze  względu na  możliwość pracy przy bardzo 
dużych kątach natarcia, zdecydowanie większych 

Niezbędne materiały

Wycięte szablony Odrysowane części modelu

Narysowany szablon skrzydła
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Do wykonania modelu, a właściwie do zbudowa-

nia całej latającej eskadry będziemy potrzebować 
płyty ze  spienionego polistyrenu (depronu) o  gru-

bości 3 mm, czyli podkładu pod panele podłogowe, 
kilku patyczków do szaszłyków oraz dwu kartek for-
matu A4 z bloku technicznego lub tektury – do wyko-

nania szablonów. Niezbędne narzędzia to ostry nożyk 
do tapet i metalowa linijka. Do klejenia można użyć 
każdego kleju do  styropianu lub pistoletu z klejem 
termo-topliwym, dodatkowo potrzebna będzie pla-

stelina do wyważenia modelu.
Budowę rozpoczynamy od  przygotowania we-

dług zamieszczonego planu szablonów skrzydła 

w  praktyce, był niemiecki inżynier i  naukowiec   
Alexander Lippisch. Układ delta znalazł zastosowa-

nie między innymi w takich samolotach jak: myśliwce 
Mirage, Saab, Mig-21 czy ponaddźwiękowe pasażer-
skie Concorde i Tu-144. 

Budujemy model
Model delty ma bardzo prostą, składającą się z kilku 

części konstrukcję, a jego budowa w wersji bez napędu 
zajmie nam kilkanaście minut. Możemy go wykonać  
jako szybowiec lub z napędem elektrycznym, ale za-

nim przystąpimy do budowy, trzeba zaopatrzyć się 
w odpowiednie materiały i narzędzia.

Przyklejone wzmocnienia

Montaż napędu Montaż napędu

Napęd modelu

Wygięcie tylnej krawędzi skrzydła Przygotowane części modelu w wersji elektrycznej
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najlepiej wykonany model bez właściwego wywa-

żenia nie będzie latał, w naszym przypadku środek 
ciężkości powinien znajdować się 12–14 centyme-

trów od przodu modelu.
Do napędu modelu najlepiej użyć mikrosilnika elek-

trycznego zasilanego superkondensatorem o pojemno-

ści 5 faradów, gotowy zestaw napędowy można kupić 
w sklepie internetowym dla modelarzy i majsterko-

wiczów, np. ABC-RC.pl. Poza zespołem napędowym 
niezbędny jeszcze będzie zestaw do ładowania konden-

satora, czyli koszyczek na trzy baterie AA z wtyczką 
lub pojedynczy akumulator litowo-jonowy. Do zestawu 
pasuje wtyk DC 2,5×0,7 mm, powinien być dostępny 

i kadłuba, pomocnicza kratka na planie ma wymiary 
10×10 mm. Następnie na piankowej płycie odryso-

wujemy i wycinamy części modelu, jeśli model ma 
być wykonany jako szybowiec, nie wycinamy otwo-

rów na  silnik i  śmigło, sklejamy skrzydło z  kadłu-

bem, a z przodu modelu pod skrzydłem przyklejamy 
wzmocnienia z patyczków do szaszłyków przyciętych 
na długość 16 centymetrów, następnie delikatnie pod-

ginamy tylne krawędzie skrzydeł, od ich podgięcia 
będzie zależał tor lotu modelu, wstępnie należy je 
podgiąć o 2–3 mm w stosunku do płaszczyzny skrzy-

dła. Jeszce tylko wyważenie modelu plasteliną i go-

towe. Wyważenie modelu jest bardzo ważne, nawet 

Gotowe modele

Ładowanie kondensatora Model w locie

Wyważenie modelu

Zestawy do ładowania kondensatora Gotowe modele
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Kratka 10x10 mm

Œrodek
ciê¿koœci

Rozpiêtoœæ 200 mm
D³ugoœæ 300 mm

5F

w sklepie AVT lub innych sklepach z elektroniką dla 
majsterkowiczów. 

Sposób montażu zespołu napędowego i ładowania 
kondensatora pokazują zdjęcia, czas ładowania kon-

densatora wynosi kilka–kilkanaście sekund, po na-

ładowaniu należy od  razu wypuścić model, silnik 
załączy się natychmiast po wyciągnięciu wtyczki.

Regulacja modelu i loty
Prawidłowo wykonany i  wyważony model nie 

lata samodzielne, to my, choć stoimy na ziemi, bę-

dziemy pilotami  i od naszych działań będzie zale-

żeć, jak model poleci. Tor lotu regulujemy, odginając 
delikatnie tylne krawędzie skrzydeł i kadłuba, pod-

ginając obie krawędzie skrzydeł do góry, uzyskamy 
wolniejszy, ale bardziej stromy lot, wygięcie krawędzi 

spływu kadłuba spowoduje zakręt modelu, a różni-
cowe wygięcie krawędzi spływu skrzydeł przechy-

lenie, a w skrajnym przypadku wirowanie modelu, 
czyli „beczkę”. Poznanie reakcji modelu na wychylenia 
tylnych krawędzi skrzydeł i kadłuba (sterów) wymaga 
trochę cierpliwości i nie należy się zrażać początko-

wymi niepowodzeniami – sukces składa się z wielu 
porażek... Najlepiej do zapoznania się z możliwościami 
modelu próby rozpocząć od wersji bez napędu.

Model bez napędu, wykonany jako szybowiec, 
można puszczać zarówno w  pomieszczeniu, jak 
i na dworze, natomiast model z napędem potrzebuje 
do lotu większej przestrzeni, prawidłowo zbudowany 
i wyregulowany potrafi odlecieć na znaczną odległość 
i trzeba się będzie trochę za nim nabiegać. 

Mariusz Wrona

89
eprasa.pl af11a20f38



m.technik – www.mt.com.pl – nr 6/2024

O
D

K
R

Y
J

H
I

S
T

O
R

I
Ę

W
Y

N
A

L
A

Z
K

Ó
W Farby, lakiery, barwniki i malowanie

czasy prehistoryczne

Pierwsze próby wykorzystywania barwników i pozostawiania trwałych śladów  
przez humanoidy pochodzą z terenów obecnej Zambii i mają 350–400 tys. lat. 
W 2003 i 2004 roku południowoafrykańscy archeolodzy donieśli o znalezieniu 
w jaskini Blombos liczące sto tysięcy lat mieszaniny na bazie ochry, która mogła być 
używana jak farba. Dalsze wykopaliska w tej samej jaskini doprowadziły do znalezie-
nia zestawu narzędzi i naczyń (1) do mielenia pigmentów i wytwarzania prymitywnej 
substancji podobnej do farby. Prehistoryczne farby robiono z pigmentów uzyska-
nych z najbliższego otoczenia. Najwcześniejsze barwniki to pozyskana z ziemi ochra 
i umbra, węgiel drzewny, krew, osady wapienne itp. Farby robiono, mieszając te pig-
menty z wodą, śliną lub tłuszczem zwierzęcym. Z czasem zaczęto wykorzystywać 
wyciągi z roślin, sproszkowanych owadów, poddając je obróbce termicznej, gotując 
w wodzie lub tłuszczu.

ok. 650 n.e.
Najstarszymi znanymi obrazami olejnymi są buddyjskie malowidła ścienne w przy-
pominających jaskinie pomieszczeniach wykutych w klifach afgańskiej doliny  
Bamiyan (3), gdzie użyto olejów z orzechów włoskich i maku.

starożytność

W starożytnej Mezopotamii malowano farbami ściany pałaców i domów zamoż-
niejszych mieszkańców, a kobiety czerniły brwi i rzęsy. Farbiarstwo jako rzemiosło 
istniało w Chinach, Indiach i Egipcie. Używano farb na bazie wosku pszczelego, 
żelatyny, białek z jaj ptasich i gliny. Pierwsze barwniki uzyskiwano z minerałów: 
cynobru (barwnik czerwony), malachitu (żółte i zielone), aurypigmentu (żółte), 
rud żelaza i ołowiu. Z czasem zastąpiono je barwnikami roślinnymi jako bardziej 
trwałymi. Niebieski barwnik otrzymywano z olchy karłowatej i jagód bzu, liliowy 
kolor dawały czarne jagody, natomiast żółty – niektóre odmiany rezedy. Egipcjanie 
używali niebieskiego lapis-lazuli (znanego później jako ultramaryna i drogiego, 
bo pochodzącego z trudno dostępnego minerału – lazurytu), czerwonej i żółtej ochry 
oraz zielonego malachitu (związki miedzi). Z czasem Egipcjanie zaczęli otrzymywać 
niebieski barwnik (2), wytwarzając go w sposób „syntetyczny” z miedzi.  Recep-
tura tego pierwszego sztucznego barwnika – niebieskiego pigmentu nazywa-
nego egipskim błękitem, była pilnie strzeżoną tajemnicą, a jego cena tak wysoka, 
że na farbowanie szat stać było nielicznych. W czasach dynastii Ming, Chińczycy 
zaczęli malować paznokcie mieszanką wosku pszczelego, białek jaj, żelatyny, gumy 
arabskiej i barwników roślinnych. Długie, zadbane paznokcie były symbolem wyższej 
klasy społecznej. Ok. 1000 lat p.n.e. na Bliskim Wschodzie zaczęto wytwarzać farby 
na bazie gumy arabskiej. Farbiarnie fenickie słynęły z barwienia tkanin na kolor 
purpurowy przy użyciu tzw. purpury tyryjskiej, wydobywanej z rzadkiego gatunku 
ślimaków występujących na wybrzeżu syryjskim. Z ośmiuset ślimaków uzyskiwano 
zaledwie 1 gram barwnika. Purpura była więc bardzo droga i z czasem purpura stała 
się kolorem władców.
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1718

1826

XIII w.

Marshall Smith buduje w Anglii maszynę lub silnik „do szlifowania kolorów”. Nie wia-
domo dokładnie, jak to działało, ale było to urządzenie, które znacznie zwiększyło 
wydajność mieszania pigmentów. Wkrótce potem firma Emerton and Manby zaczęła 
sprzedawać tanie farby, które zostały wytworzone przy użyciu techniki oszczędzają-
cej pracę ludzkich rąk.

Francuski chemik Jean-Baptiste Guimet wynajduje syntetyczną wersję ultramaryny, 
zwaną ultramaryną francuską (5), otrzymywaną przez ogrzewanie kaolinitu, węglanu 
sodu i siarki w piecu. Oprócz tych tanich surowców nowoczesna produkcja ultrama-
ryny wykorzystuje skaleń, ziemię okrzemkową, zeolit, siarczan sodu. Przygotowanie 
przebiega w atmosferze redukującej, dlatego należy użyć środka redukującego.

Pierwsze dowody na używanie pokostu na meblach. Księgi majątkowe Edwarda I 
wspominają płatność 8 pensów za pokrycie werniksem dwóch kufrów. Istnieje zapis 
jednej z gildii weneckich z 1283 roku, dotyczący pokostowania skrzyń, stołów i innych 
wyrobów. Historycznie werniks (ang. varnish) i pokost oznaczają to samo. Słowa „wer-
niks” zwykło używać się w kontekście malarstwa, a „pokost” w meblarstwie. Werniks/
pokost to mieszanina żywicy i rozpuszczalnika w postaci oleju lub alkoholu, terpenty-
ny oraz różnych dodatków uszlachetniających. Ze względu na dodatek żywicy, która 
po zaschnięciu tworzy twardą, nieprzepuszczalna warstwę, pokost jest znacznie 
lepszą warstwą kończącą przy konserwacji i malowaniu drewna niż sam olej.

XV w.

Początkowo farby składały się tylko z trzech składników – barwnika, spoiwa 
(na przykład jajka) oraz rozcieńczalnika, dzięki któremu łatwiej było je rozprowadzić 
po powierzchni. Powolne schnięcie olejów organicznych było znane wczesnym 
europejskim malarzom. Jednak trudności w pozyskiwaniu i obróbce tych materia-
łów sprawiały, że były one rzadko używane (a powolne schnięcie było postrzegane 
jako wada). Na początku XV w. malarze flamandzcy wynaleźli metodę produkcji 
wysokiej jakości farb olejnych. Tradycyjnie uważa się, że twórcą farby olejnej był 
malarz Jan van Eyck (1390–1441) z Brugii. To on bowiem dokonał ważnego przełomu 
w produkcji jakościowych i trwałych farb (4). Potem, do XIX wieku słowo „farba” 
oznaczało zazwyczaj coś, co powstało na skutek zmieszania pigmentów z olejem. 
Te zaś, które wykorzystywały inne spoiwo (np. jajko), zwane były temperami.

1. Znalezione w Blombos naczynie z muszli służące do wytwarzania farb z pigmentów, 2. Staroegipski niebieski 
barwnik, 3. Malowidła z Bamiyan, 4. Portret mężczyzny Jana van Eycka, prawdopodobnie autoportret, 5. Barw-
nik zwany błękitem Guimeta

1

4

2

3 5
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1888–1907

Allen DeVilbiss, lekarz specjalizujący się w chorobach nosa i gardła, opracowuje 
konstrukcję rozpylacza, która był przeznaczony do celów medycznych. W 1905 roku 
Tom DeVilbiss, jego syn, dołączył do firmy ojca i zaczął szukać nowych zastosowań 
dla atomizerów. Najpierw odkrył, że te urządzenia medyczne doskonale nadają się 
również do rozpylania damskich perfum. W 1907 roku Tom DeVilbiss rozpoczął eks-
perymenty nad przemysłowym zastosowaniem rozpylacza z regulowaną końcówką. 
W ramach tych prac on i jego zespół wynaleźli pierwszy praktyczny pistolet lakier-
niczy napędzany sprężonym powietrzem. Pistolety natryskowe (7) znalazły szerokie 
zastosowanie na szybko rozwijającym się rynku przemysłowym, gdzie potrzebne były 
wysokiej jakości wykończenia do samochodów, urządzeń i mebli. Nakładanie powłok 
wykończeniowych przy użyciu nowego sprzętu firmy DeVilbiss pozwalało pokrywać 
malowane powierzchnie wydajniej i z większą dokładnością.

1866–70

Za sprawą Henry’ego Sherwina i jego późniejszego wspólnika Edwarda Williamsa 
powstaje w Stanach Zjednoczonych firma Sherwin-Williams, która była pierwszym 
wyspecjalizowanym dostawcą gotowych farb, prosto z puszki (6), bez konieczności 
dodatkowego przygotowania.

lata 50. XX wieku
Na rynku pojawiają się farby akrylowe, których początkowo ze względu na wysoką 
cenę używano głównie do malowania zewnętrznych ścian budynków nadmorskich 
w Stanach Zjednoczonych i Meksyku, a później także w Europie.

1855–56

Zasadniczy przełom w technice barwienia nastąpił w drugiej połowie XIX wieku, kie-
dy wynaleziono barwniki syntetyczne. Kolejnym po syntetycznej ultramarynie była 
fuksyna (barwnik czerwony), otrzymana w 1855 roku przez polskiego chemika Jakuba 
Natansona. W następnym roku, jeszcze jako student chemii, Anglik William Henry 
Perkin dokonał syntezy barwnika fioletowego – moweiny.

1858

Niemiecki chemik Johann P. Griess wyodrębnia związki dwufazowe, co zapocząt-
kowało syntezy barwników azowych. W roku 1868 otrzymano syntetyczną azarynę, 
w 1871 eozynę, a w 1880 indygo i wiele innych. Już w końcu ubiegłego wieku trwałe 
i tanie barwniki syntetyczne zaczęły być masowo produkowane w pełnych gamach 
kolorystycznych i stosowane na skalę przemysłową. Spowodowało to całkowity zanik 
technik naturalnego barwienia.
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XXI

2022

2023

Już w pierwszych latach po 2000 roku pojawiły się pierwsze przykłady zastosowania 
nanotechnologii w wytwarzaniu pigmentów i powłok. Powstały m.in. „farby” wyko-
rzystujące kolory strukturalne. Płatki aluminium usiane mniejszymi nanocząstecz-
kami aluminium są w nich dostrajane (dostosowanie rozmiarów nanodrobin) w celu 
uzyskania dowolnych kolorów. Polega to więc na czymś zupełnie innym niż trady-
cyjne dobieranie i mieszanie substancji. Z czasem nanotechnologiczne rozwiązania 
do pokrywania powierzchni rozwijano, korzystając z coraz to nowszych materiałów. 
Firma Surrey NanoSystems opracowała w drugiej dekadzie XXI wieku Vantablack, 
określaną jako najczarniejsza czerń w historii, pochłaniającą do 99,96 proc. światła 
widzialnego. Jej struktura to szeregi mikroskopijnych rurek, w których światło, 
zamiast się odbijać, zostaje uwięzione przez efekty odbicia między rurkami. Kolor 
został opracowany do wykorzystania na satelitach stealth, jednak wyłączne prawa 
do materiału dostał brytyjski artysta Anish Kapoor. NanoSystems publicznie po-
twierdziło jego wyłączne prawo, co wywołało wielkie kontrowersje w świecie sztuki. 
W odwecie brytyjski artysta Stuart Semple stworzył fluorescencyjny różowy pigment 
znany jako „najróżowszy róż świata”. Mogą z niego korzystać wszyscy artyści z wyjąt-
kiem Kapoora. Kupujący ten odcień różu muszą potwierdzić przy zakupie, że „farba 
nie trafi w ręce Anisha Kapoora”. Kapoorowi jednak udało się zdobyć tę farbę, 
co demonstracyjnie pokazał w internecie. Semple w dalszym ciągu tworzy pigmenty, 
którymi nie wolno dzielić się z Kapoorem, w tym „najbardziej błyszczący brokat 
na świecie”, „najbardziej zieloną zieleń” i „najbardziej żółtą żółć”.

Najbielsza ze znanych dotychczas farba, opracowana przez badaczy z Uniwersy-
tetu Purdue o współczynniku odbicia wynoszącym 98,1 proc., substancja znacznie 
przewyższa współczynnik odbicia dostępnych na rynku farb odbijających, które 
mogą pochwalić się współczynnikiem odbicia zwykle w przedziale 80–90 proc. 
Pierwsza wersja ekstremalnie białej farby zawdzięczała swoją zdolność do odbi-
jania światła słonecznego dodatkowi siarczanu baru, związku chemicznego sto-
sowanego w papierze fotograficznym i w kosmetykach, w postaci sześciokątnych 
nanopłatków.

Firma ABB opracowuje robota malującego PixelPaint wyposażonego w tysiąc dysz 
operujących z precyzją laserową zaledwie milimetry od powierzchni malowanej, 
co oznacza wykorzystanie farby w nieomal 100 proc. Według producenta, oszczęd-
ność czasu procesu wynosi dzięki tej maszynie do 60 proc. Aby zaprezentować moż-
liwości robota, ABB zaprosiła grupę artystów, których kreację PixelPaint odtworzył 
na powierzchni karoserii jednego z modeli Volkswagena (9).

6. Stara puszka farby firmy Sherwin-Williams, 7. Stara reklama rozpylacza firmy DeVilbiss, 8. Ferrari pomalowa-
ne farbą Vantablack, 9. Robot malujący firmy ABB

6

7

8

9
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Podobne w  składzie i  właściwościach do  siliko- 
nowych.
• Farby lateksowe

Nazwa „farba lateksowa” pojawiła się w latach 40. XX 
wieku i odnosiła się do farb zawierających naturalną 
emulsję lateksową z brazylijskich drzew kauczuko-

wych. Jako dodatek do farb akrylowych i winylowych 
producenci farb stosują dziś jednak syntetyczny po-

limer. Współczesne farby lateksowe mają odmienny 
skład i inne właściwości niż tradycyjna guma latek-

sowa. „Farba lateksowa” tak naprawdę bazuje na far-
bie akrylowej.
• Farby epoksydowe

Farby epoksydowe to  dwuskładnikowe (epoksyd
+ utrwalacz) farby stosowane zazwyczaj do  malo-

wania posadzek betonowych i konstrukcyjnych ele-

mentów stalowych.
• Farby i emalie ftalowe, alkidowe i modyfikowane

Farby rozpuszczalnikowe, które są  obecnie za-

stępowane akrylowymi (wodorozcieńczalnymi) 
ze  względu na  mniejszą zawartość lotnych związ-

ków organicznych. 
• Farby chlorokauczukowe
• Farby poliuretanowe 

M.U.

• Farby akrylowe
Farby, których spoiwem są żywice poliakrylowe,

w których są zawieszone cząstki pigmentu. Stosowane 
są w poligrafii, budownictwie, malarstwie.
• Farby akrylowe modyfikowane

Wykorzystuje się w nich zmodyfikowaną żywicę.
• Farby winylowe

Farby winylowe, obok lateksowych i akrylowych,
należą do grupy farb emulsyjnych. Ich bazą jest po-

lioctan winylu. Rozcieńczalnikiem farb winylowych 
jest woda.
• Farby mineralne (wapienne, krzemianowe)

Są to materiały malarskie zawierające spoiwa mi-
neralne. W przypadku farb rozróżnia się dwa istotne 
spoiwa mineralne: wapno i  krzemiany. Mineralno- 
-krzemianowe powłoki malarskie uznaje się za bardzo
trwałe i odporne na warunki atmosferyczne.
• Farby klejowe

Materiały malarskie, w których stosuje się klej jako 
środek wiążący i wodę jako rozpuszczalnik.
• Farby silikonowe

Składniki farby silikonowej zwanej krzemianową
to: szkło wodne potasowe, pigmenty, a także wypeł-
niacze mineralne i różne domieszki. 
• Farby silikatowe

Klasyfikacja farb ze względu na skład chemiczny
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Brytyjska firma PMC opiera swoją rozpoznawal-
ność na stosowaniu obudów z linią transmisyjną. Dwa 
modele serii prodigy są najnowszymi, najmniejszymi 
i najtańszymi konstrukcjami tego typu. 

Zaprojektowanie dobrej linii transmisyjnej wy-

maga zarówno dużego doświadczenia, jak też sporych 
nakładów, wiążących się z bardziej skomplikowaną 
strukturą wewnętrzną i dużą objętością obudowy (ko-

nieczną dla ułożenia długiego kanału). Oczywiście 
optymalna wielkość obudowy zależy od wielkości, 
liczby i szczegółowych parametrów zastosowanych 
w niej głośników niskotonowych (lub nisko-średnioto-

nowych), więc „duża” jest tutaj pojęciem względnym. 
prodigy5 jest jedną z  najmniejszych konstruk-

cji wolno stojących, jakie można spotkać na rynku. 
Szerokość samej skrzynki to tylko 16,5 cm, głębokość 
niewiele przekracza 20 cm, a wysokość – 90 cm. Jednak 
jej objętość dla układu dwudrożnego z jednym 15 cm 
nisko-średniotonowym jest całkiem spora, według 
szacunków wynosi ok. 20 litrów (netto). 

Za to podstawkowe prodigy1, z takim samym nisko-

-średniotonowym, wydają się już brawurowo małe. Czy
można linię transmisyjną tak zminiaturyzować, osią-

gając oczekiwaną z takiego typu obudowy, nisko sięga-

jącą charakterystykę przetwarzania? Jak wytłumaczyć 
poprawność zastosowania takiego samego głośnika
w obudowach ogólnie tego samego typu, ale różnią-

cych się objętością niemal trzykrotnie? Czy w prodigy1 
linia transmisyjna jest trzy razy krótsza? Producent
pokazuje jednak przekroje obudów obydwu modeli,
które pozwalają na ich analizę i pewne wnioski.

Klasyczną podstawą projektowania takiej linii trans-

misyjnej jest powiązanie jej długości z założoną częstot-
liwością rezonansową, przy której wylot będzie silnie 
promieniować, podczas gdy amplituda membrany gło-

śnika będzie zredukowana (pod tym względem podob-

nie jak w rezonatorze Helmholtza, czyli bas-refleksie). 

W AUDIO 4/2024 ukazał się test trzech konstrukcji głośnikowych. Do prezenta-

cji w MT wybraliśmy jedną z nich, z obudową z linią transmisyjną, która wciąż 
budzi zainteresowanie i duże nadzieje. Pomiary przeprowadzone przez AUDIO, 
które przedstawimy w całości, są dość typowe dla tego rodzaju obudów i po-

zwalają na przykładzie prodigy5 objaśnić ich działanie w praktycznym ujęciu.

PMC prodigy5

Mała linia transmisyjna
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W małych prodigy1 udało się ułożyć linię trans-
misyjną niemal tak długą jak w prodigy5, ale 
kosztem znacznego zmniejszenia jej przekroju, 
co też ma wpływ na rezultaty. Linia prodigy5 jest 
uzupełniona „ślepym kanałem”, pełniącym funkcję 
„antyrezonatora”

Długość kanału powinna wynosić jedną czwartą dłu-

gości fali, której rezonans chcemy wywołać. Aby więc 
ustalić częstotliwość rezonansową np. 44 Hz, potrzebu-

jemy kanału o długości ok. 2 metrów. Przy odpowied-

nim materiale tłumiącym, zmniejszającym  prędkość 
dźwięku (a więc i długość fali określonej częstotliwości), 
fizyczna długość linii może być nieco mniejsza. PMC 
podaje, że „efektywna” długość linii w prodigy5 wy-

nosi 1,96 metra, mając pewnie na myśli właśnie długość 
„akustyczną”; zresztą firma wspomina też o powyż-

szym zjawisku i  stosowaniu służących mu materia-

łów, bowiem fizyczna długość, widoczna na przekroju, 
to niespełna półtora metra (nie licząc „ślepego” kanału, 
o którym dalej).

Kanał w podstawkowych prodigy1 ma, według fir-
mowych danych, niemal taką samą efektywną długość 
(1,91 metra); za pomocą większej liczby gęsto ułożo-

nych przegród ułożono równie długi labirynt, starano 
się więc utrzymać taką samą częstotliwość rezonan-

sową, bowiem wiąże się ją też z częstotliwością rezo-

nansową samego głośnika, a ten jest przecież taki sam 
w obydwu modelach. 

Jeżeli takie same efekty można uzyskać z obudowy 
o trzy razy mniejszej objętości, to po co w ogóle robić
większe? Niestety, efekty nie są takie same. Ułożenie
w  prodigy1 kanału tak długiego, jak w  prodigy5,
wiąże się bowiem z ok. dwukrotnym zmniejszeniem
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1. Charakterystyka przenoszenia prodigy5

jego przekroju. A przekrój kanału, jak i jego objętość, 
też ma znaczenie. 

Linia transmisyjna prodigy5, oprócz głów-

nego kanału, prowadzącego od głośnika do wylotu, 
ma też „ślepą uliczkę”, dobrze widoczną na  prze-

kroju. Ilustracja pokazuje także bieg fali, ale to  już 
trochę „licentia poetica”, gdy strumień rozdziela się, 
jego część biegnie do góry, tam zawraca i wychodzi 
górnym otworem. 

Ślepy kanał jest na górze bardzo silnie wytłumiony 
i ma pełnić funkcję „pułapki”; biegnące tam fale mają zo-

stać w dużej części wytłumione – zwłaszcza fale częstot-
liwości wyższych od częstotliwości rezonansowej linii. 

Wytłumienie ich jest korzystne, aby na zewnątrz nie 
wchodziły w zmieniające się relacje fazowe z promie-

niowaniem samego głośnika, co zaburza wypadkową 

Archiwalne artykuły z matematyki:
https://tiny.pl/c9cgz

charakterystykę częstotliwością i powoduje podbarwie-

nia. Jednak przez obydwa otwory, ulokowane przecież 
bardzo niedaleko siebie, wychodzi podobne promienio-

wanie – fal „zmieszanych”, biegnących wprost z głów-

nego kanału i częściowo odbitych w ślepym kanale. 
PMC zaznacza, że głośniki aplikowane w liniach 

transmisyjnych muszą mieć szczególne parametry. 
Głośnik stosowany w prodigy5 wygląda po wykrę-

ceniu znajomo –  przypomina produkt Peerlessa/
Tymphany z serii SDS, a dokładniej SDS-134. Jego kon-

strukcja jest dość prosta – z blaszanym koszem i fer-
rytowym układem magnetycznym o umiarkowanej 
średnicy 72 mm. Membrana jest celulozowa, powle-

kana, na gumowym zawieszeniu.  
Głośnik wysokotonowy to tekstylna kopułka o śred-

nicy 25 mm.
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Pomiary ujawniły charaktery-

stykę przenoszenia, na której wy-

raźnie odbija się działanie linii 
transmisyjnej, jak też zupełnie 
niezależna od tego decyzja kon-

struktora o wyeksponowaniu wy-

sokich tonów (rysunek 1).  
Głęboka, ale wąskopasmowa 

zapadłość przy 180  Hz  nie bę-

dzie miała tak poważnych kon-

sekwencji dla brzmienia, jak 
podbicie okolic 100 Hz. 

Na  rysunku  2 pokazu-

jemy sposób pracy obudowy. 
Osłabienie na  charaktery-

styce głośnika (zielonej) przy 
44 Hz to prawidłowy i zaplano-

wany efekt rezonansu ćwierćfa-

lowego linii, przy którym jej 
otwór silnie promieniuje (cha-

rakterystyka niebieska); gdy 
w  linii ułoży się cała fala 
(częstotliwości cztery razy 
wyższej), wówczas otwór pro-

mieniuje w  przeciwnej fazie 
do  głośnika i  na  charaktery-

styce wypadkowej (czerwonej) 
powstanie zapadłość – właśnie 
przy 180  Hz. Pełna zgodność 
fazy między otworem a głośni-
kiem zachodzi przy ok. 90 Hz, gdy w linii układa 
się połówka fali, ale najwyższy poziom mamy przy 
130 Hz, gdy w linii powstaje rezonans trzech czwar-

tych fali; otwór promieniuje wtedy bardzo silnie, 
z  przesunięciem fazy względem głośnika tylko 
o 90°, wskutek czego na charakterystyce wypad-

kowej powstaje podbicie. To efekt trudny do stłu-

mienia w samym kanale, ale można go redukować
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2. Charakterystyki w zakresie niskich częstotliwości – promieniowanie 
głośnika, linii i charakterystyka wypadkowa

stosowaniem głośników o niższej dobroci Qts (po-

dobnie jak w bas-refleksie), można go też przesu-

nąć niżej niższym strojeniem całej linii (dłuższym 
kanałem). Natomiast powyżej charakterystyka 
z otworu szybko opada, nie przenosząc już wyż-

szych rezonansów linii, skutecznie wytłumionych 
w kanale. 

Andrzej Kisiel

Wybacz. To dla twojego dobra
Bianca Iosivoni
Wydawnictwo: Jaguar, liczba stron: 368, cena z okładki: 54,90 zł

Miłość może pochłaniać, ale co jeśli ukaże swoje mroczne oblicze? Młoda, ambitna dzien-
nikarka Robyn jest zszokowana, gdy zjawia się u niej policja z wiadomością, że jej były 
chłopak Julian zaginął. Chociaż dziewczyna nie pragnie niczego bardziej niż zapomnienia, 
przeszłość uderza niczym grom z jasnego nieba i wszystko powraca: tęsknota, ból i rozcza-
rowanie. Na szczęście Robyn ma wsparcie swojego najlepszego przyjaciela, Coopera. Ale 
jej uczucia do niego zaczynają się zmieniać… I właśnie wtedy okazuje się, że chłopak 
może być zamieszany w zniknięcie Juliana. Robyn sama już nie wie, komu powinna wierzyć 
i co czuć. A przede wszystkim – komu może zaufać. Być może nawet nie samej sobie... Silne 
emocje, toksyczne związki, zwroty akcji i psychologiczne napięcie w najnowszej powieści 
Bianki Iosivoni.
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SĘDZIWY TECHNIK – 100 lat temu prasa pisała
*** Pisownia oryginalna ***

PRZEGLĄD TECHNICZNY
Rola fizyki w metalurgji

„Jakkolwiek każdy mający 
do czynienia z pracą nad me-
talami stosował mniej lub wię-
cej świadomie zasady fizyki, 
i jakkolwiek w rozwoju histo-
rycznym nauk fizyka zajmuje 
starsze miejsce niż chemja, 
to jednak świadome zasto-
sowanie jej praw do praktyki 
metalurgicznej jest rzeczą 
dopiero ostatnich lat, później-
szą nawet niż zastosowanie 
chemicznej kontroli przebie-
gów metalurgicznych. Dziś 
jednak gruntowna znajomość 
fizyki jest równie konieczna dla 
metalurga jak znajomość 
chemji. Sposoby należy-
tego użycia narzędzi są już 
w znacznym stopniu poznane, 
lecz w pracach nad postępem 
techniki codzień powstają co-
raz nowe zagadnienia w umy-
słach, uzdolnionych do badań. 
Zagadnienia te wprawdzie nie 
przychodzą na myśl ludziom 
o umyśle niewynalazczym, któ-
ry to typ niestety jest zbyt roz-
powszechniony w przemyśle”. 
Temi słowy zaczął prof. Cecil 
H. Desch odczyt wygłoszony 
niedawno w Institute of Phy-
sics na temat ujęty w tytule. 
Zastosowanie fizyki w metalu-
rgji zaczyna się już w kopalni 
rudy. Do dotychczasowych 
metod oczyszczania rud 
– sortowni, przyrządów me-
chanicznych i elektrycznych 
– dołącza się dziś oczyszczanie
drogą osadzania (koagulacji). 
W ten sposób jest już obecnie 
przerabiane ok. 70.000.000 
rudy rocznie przeważnie 
drobnej. Teorja koagulacji 
nie jest jednak jeszcze dosta-
tecznie opracowana. Kontrola 
wysokich temperatur w pie-
cach wymaga zastosowania 
pirometrów elektrycznych, 
a przy jeszcze wyższych 
temperaturach – pirome-
trów optycznych. Dawniejszy 
robotnik, wyspecjalizowany 
w hartowaniu, poznawał 
na oko temperaturę rozżarzo-
nej stali z nieznaną obecnie 
dokładnością. Dziś robotnik 
więcej ufa pirometrowi, należy 
jednak baczyć, aby pirometr 
ten był należycie sprawdzony 
i nastawiony. O trudnościach 
tu napotykanych może dać 
pojęcie przykład następujący: 
żelazo kowalne, obserwowane 
podczas żarzenia w piecu, 
zachowuje się jak ciało 
doskonale czarne. O ile jednak 

będziemy obserwowali za-
pomocą pirometru optycz-
nego blok żelazny podczas 
walcowania, gdy z jednej 
strony widzimy czyste że-
lazo, a za chwilę – blok po-
kryty tlenkiem żelaza o innej 
sile promieniowania, to z tak 
otrzymanych wyników nader 
łatwo można wyciągnąć mylne 
wnioski. Przechodząc do za-
stosowania własności ma-
gnetycznych i ich zmian przy 
zmianach temperatury, wspo-
mniał prof. Desch o japońskim 
„węglomierzu” – przyrządzie 
do oznaczania zawartości 
węgla w kąpieli żelaza w piecu. 
Cienki pręt stalowy zanurza się 
w tym celu w kąpieli i kilka-
krotnie namagnesowuje oraz 
odmagnesowuje. W Ameryce 
znalazł zastosowanie opa-
rty na tychże właściwościach 
sposób badania szyn na pęk-
nięcia wewnętrzne: zapomocą 
przesuwanego wzdłuż szyny 
solenoidu, magnesowuje się 
ją i wykreśla krzywe nama-
gnesowania, której przebieg 
wyraźnie wskazuje miejsca 
pęknięć lub t. p. uszkodzeń. 
Analogicznie badane są druty. 
O niedostateczności teorji 
magnetyzmu świadczą nastę-
pujące fakty: stopy Heuslera 
(1898), posiadające własności 
magnetyczne takie same jak 
żeliwo, składają się z 3 skład-
ników o nader słabych własno-
ściach magnetycznych (miedź, 
aluminjum i mangan). Nato-
miast stop niklu z żelazem traci 
swe zdolności magnetyczne, 
gdy zawartość niklu przekra-
cza 20%; zaś stop o 78,5% niklu 
posiada znów niezwykle dużą 
pojemność magnetyczną, 
co się nie da wytłomaczyć skła-
dem tego stopu; ponieważ stop 
ten zostaje nasycony już 
w ziemskiem polu magnetycz-
nem, więc jego przenikliwość 
magnetyczna jest wyzyski-
wana w dziedzinie wytwarzania 
kabli. Jako trzeci przykład 
może służyć 40%-wy stop 
kobaltu z żelazem; dodatek tej 
ilości Co do żelaza powoduje 
niezwykłą siłę przyciągania 
magnetycznego u stopu. Żaden 
z powyższych objawów nie 
może być jednak przewidziany 
przez naukę. Gdy p. prof. Wid-
dington przedstawił w r. 1922 
swój ultramikrometr, wyrażono 
obawę, iż jest to przyrząd zbyt 
czuły. P. Cecil Handford próbo-
wał zastosować metodę Wid-
dingtona do pomiarów obcią-

żeń, przy których zaczyna się 
pierwszy poślizg powierzchni 
krystalicznych w próbkach me-
talowych; zjawisko to może być 
obserwowane jedynie przez 
mikroskop. Przy zastosowaniu 
metody Widdingtona, polero-
waną próbkę ustawiano piono-
wo i przymocowywano do niej 
cienką płytkę miki zapomocą 
obrączki spiżowej; zespół więc 
taki stanowił kondensator 
elektryczny, który włączano 
do obwodu prądu słabego, 
zawierającego słuchawkę 
telefoniczną. Przy obciążaniu 
próbki, gdy tylko zaczynało się 
jej odkształcenie sprężyste, 
następowała pewna mała 
zamiana stanu jej powierzchni; 
skutkiem tego płytka miki 
była ściskana i pojemność 
kondensatora malała. Ob-
serwator, mający słuchawkę 
przy uchu, słyszał odmienny 
dźwięk w chwili, gdy zostawała 
przekroczona granica spręży-
stości. Przechodząc do innych 
zastosowań fizyki w metalu-
rgji, prof. Desch wspominał 
o badaniach elektronowych 
oraz o badaniach odkształ-
ceń zapomocą promieni 
Roentgena, mówiąc, że ich 
dotychczasowe wyniki uspra-
wiedliwiają nadzieję, iż uda się 
zbadać tą drogą istotę spójno-
ści (kohezji) i związanych z nią 
zjawisk. (…)

3 czerwca 1924

PRZEGLĄD 
ELEKTROTECHNICZNY

Lubelska Elektrownia 
Okręgowa 

Pomiędzy Magistratem 
m. Lublin a Sp. Akc. Siła 
i Światło doszło do porozumie-
nia w sprawie budowy wspól-
nemi siłami elektrowni okrę-
gowej w Lublinie. Elektrownia 
ma zasilać Lublin i okolice 
w promieniu ok. 75 km. (…) 
odbyło się w Lublinie 1-sze po-
siedzenie Komitetu Organi-
zacyjnego Spółki Akcyjnej 
dla budowy i eksploatacji 
tej elektrowni przy udziale 
ze strony miasta p. Prezesa 
Rady Miejskiej J. Turczynowi-
cza i Prezydenta Miasta p. Cz. 
Szczepańskiego oraz ze strony 
Siły i Światła pp. T. Sułow-
skiego i T. Baniewicza. Na po-
siedzeniu tem postanowiono 
ubiegać się o koncesję na zasi-
lanie energją m. Lublina i naj-
bliższych jego okolic, a prócz 
tego na przesyłanie energji 
do Piask i Puław i rozdział jej 

w tych miejscowościach. Była 
poruszona również sprawa 
budowy tramwajów elektrycz-
nych w Lublinie i zdecydowano 
zająć się nią, wystąpiwszy 
o koncesję w przewidzianym 
ustawowo porządku. Narazie 
projektowane są dwie linje 
tramwajów: z dworca kole-
jowego przez ul. Królewską, 
Krakowskie Przedmieście 
do Uniwersytetu i od rogu 
Królewskiej i Krakow-
skiego Przedmieścia przez ul. 
Lubartowską. Do robót przy 
budowie elektrowni przewidu-
je się przystąpić jeszcze w tym 
roku i roboty mają być prowa-
dzone z takim pośpiechem, 
by na wiosnę 1926 r. zarówno 
elektrownia, jak i tramwaje 
mogły być uruchomione. 

1 czerwca 1924

PRZEGLĄD 
PRZEMYSŁOWO-HANDLOWY

Pierwszy lot śrubowcem 
Dzień 4 maja 1924 r., stał się 

dniem epokowym dla historji 
rozwoju śrubowców podobnie 
jak dzień 13 stycznia 1908 r. 
był dniem zwrotnym w historji 
aeroplanu. W roku 1908 udało 
się po raz pierwszy Henrykowi 
Farmanowi przelecieć jeden 
kilometr po zamkniętym 
torze za co otrzymał nagrodę 
Deutscha i Archbeaco-
na. Tego roku zaś Oehmichen 
przeleciał pod kontrolą 
oficjalną przestrzeń 1100 
metrów po trójkącie na śru-
bowcu Oehmichen-Peugeot, 
w czasie 7 min. Lot odbywał 
się w niewielkiej wysokości 
ponad ziemią, a mianowicie 
około jednego metra. Za lot 
ten otrzymał Oehmichen 
nagrodę wyznaczoną przez 
rząd francuski w kwocie 90 
tysięcy franków. Jako obecni 
pionierzy w historji śrubowca 
wybijają się na pierwszy plan 
Pescara i Oehmichen.

1 czerwca 1924

Zakaz palenia papiero-
sów w powietrzu

W Anglji wyszło rozpo-
rządzenie zabraniające 
palenia w każdym statku 
powietrznym przelatującym 
ponad terytorjum Anglji. 
Rozporządzenie to ważne 
jest od dnia 1 stycznia 1924 r. 
Wydano je z powodu licznych 
wypadków spowodowanych 
paleniem papierosów na stat-
kach powietrznych.

1 czerwca 1924
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