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GRAZYNA MAKARA

KS. ADAM

Boniecki: Zyd od Jezusa

YWIAD KAROLINY PRZEWROCKIEJ-ADERET W TYM NUME-

rze jest nie tylko niespodzianka, ale i darem. Darem roz-
mowcy — Romualda Wekslera-Waszkinela. Powstaty o nim
ksiazki, ale on sam od dawna milczy, my zreszta dawno nie
prosiliSmy go o tekst. Romuald Weksler-Waszkinel, ktéry juz
jako ksiadz odkryl swoje zydowskie pochodzenie, niedawno
przeszedi na judaizm. W naszym wywiadzie wspomina, ze na-
pisat ksiazke, ktora wyda Znak. Jest w tej rozmowie oszczedny.
Nie rozwodzi sie zbytnio, ale mowi wlasnie o tym przejsciu.
Mowi o Jezusie: ,,Czesto méwilem, nie bardzo rozumiejac gle-
bie tego, co méwie, ze jestem »Zydem od Jezusa«. Tak, jestem
Zydem. Tak jak Jezus. Ale nie Jezus Mesjasz, nie druga osoba
Tréjcy, ale po prostu: Jezus z Nazaretu, wielki Zyd, charyzma-
tyczny nauczyciel. Nie odkrywam tego jako pierwszy.
Martin Buber pisat o Jezusie: méj wielki Brat...”.

Wiem, ze nie zawsze rozumialem Romualda. Mu-
sialem sie uczy¢ tej osobliwej innosci. On np. cier-

lecie jego kaplanstwa, dla mnie to nie bylo zad-
nym problemem. Zreszta tych sfer wrazliwo-
Sci bylo znacznie wiecej. Zwlaszcza w sferze
stosunku do Zydéw. Spostrzegat rzeczy, kté-
rych ja po prostu nie widzialem. Spostrze-
gal stusznie, byt tym poruszony, ja prze-
chodzilem nad tym do porzadku dzien-
nego. Wiele si¢ od niego nauczylem. Nie
o tym zreszta chciatem pisad, ale o tym,
ze zycie Romualda Waszkinela bylo cale
jakby postawione na glowie. Do$¢ wcze-
$nie przeczuwal, ze jest inny niz rodzina,
ktdra go przyjelaiocalita. Ale ze jest ura-
towanym z zaglady Zydem dowiedziat sie
od przybranej matki pézno. Swiadomosé,
kim jest, wciaz w nim rosta, a towarzyszyly
jej niedostatki zycia ksiezowskiego.

Boje sie, ze pisanie w ten sposéb o czyims zy-
ciu jest bezczelnoscia. Nie chce by¢ bezczelny.
Powiem jednak, ze jego zycie bylo postawione
na glowie, ale to wcale nie znaczy, ze bylo bez

TP

ANNA GOLUS:

11-latka hotubiona za dociskanie
Kaczynskiego i jej rowiesnik
domagajacy sie tamy dla lewactwa.
Jak politycy wykorzystuja dzieci.

ARTUR SPORNIAK:
Skad sie biora popularnos¢

i olbrzymie zasiegi w internecie
ojca Adama Szustaka, dominikanina
i ewangelizatora?
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piat z powodu milczenia kolegéw na piecdziesigcio- '\ ¥ye

sensu — przeciwnie. Po prostu etapy, przez ktdre przechodzit
w zyciu, przebiegaly zwykle w nieoczekiwanej tu dla nas kolej-
noSci. Do tego dodajcie niezwykla wrazliwo$¢ czlowieka. Zwykty
mezczyzna nie placze ze wzruszenia tak czgsto jak Romek. Sam
zreszta z tego delikatnie zartuje w ,, Tygodnikowej” rozmowie.

Cieszy mnie wywiad Karoliny, cieszy mnie tym bardziej, ze,
na ile znam Romualda, to jeszcze nie jest kres jego drogi, lecz
etap. Nie wiem, jaki bedzie etap nastepny, ale wiem, ze na tym
sie nie skonczy. Nawet jesli nastepny etap bedzie juz na tam-
tym Swiecie.

Wiemy przeciez, ze drogi wiary s3 rézne, by nie powiedzie¢
— przedziwne. Przedziwny jest takze Romuald. Nie byloby
celowe wylawianie ewentualnych sprzecznosci w tekscie,
pytanie o wizjg pracy w Izraelu w przypadku zatrudnienia

w jakims koSciele czy wiercenie mu dziury w brzuchu co

do osoby Jezusa, charyzmatycznego nauczyciela. Mamy
prawdg etapu zycia wolnego czlowieka. Nie wiem, czy da

sie wykazad, ze zawarte w Ewangeliach informacje
sa latwiejsze do przyjecia niz opowiesc o Jezusie
—medrcu. Wiemy, Ze przyjecie prawd o zmar-
twychwstaniu i wniebowstapieniu jest kwe-

stiq wiary.

PS. Zdaje sobie sprawe, ze robig to nieprzy-
zwoicie pézno, ale jednak musze podzieko-
wac za listy i za wszystkie zyczenia $wia-
teczne, ktdre otrzymatem. Miatem tym ra-
zem ambitny, zbyt ambitny plan, ze odpo-
wiem na wszystkie. Niestety, nie jestem
w stanie i dopiero teraz sie na tym lapie.
Wiem, ze Wasze, nawet proste zyczenia,
to trud i wysilek, a nade wszystko znak
facznosci. Dzigkuje Wam za nie i zycze
blogostawienstwa z Niebios. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

JOANNA BRAUN:

Artykut o karnawale w Rio de
Janeiro miat nagtéwek: ,Szesnastu
samobdjcow ze szczescia”. To wtedy
zaczetam mysle¢ o maskach.
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6g pomaga tym, ktérzy pomagaja sobie sami” - to
jeden z najpopularniejszych w USA cytatéw. Co drugi

» Amerykanin wierzy, ze pochodzi z Biblii, czeS¢ uwaza,
ze to jedno z przykazan. Tyle ze te sprzeczne z Ewangelia stowa
nigdzie si¢ w Biblii nie pojawiaja. Ale moze to przekonanie jakos
tlumaczy fakt, ze NOWA ADMINISTRACJA USA mogla lekka reka
wstrzymac niemal cala pomoc zagraniczng, zeby zrewidowac, czy
realizuje ona cele nowego prezydenta. Mowa tu o kwotach rzedu
68 mld dolarow — tyle w 2023 1. Stany przeznaczyty na pomoc
r0zZW0jowa, programy zdrowotne, bezpieczenstwo, Srodowisko
czy wspieranie praw czlowieka w 204 krajach.

Blora

Bdg pomagt Donaldowi Trumpowi, wyrywajac go z reki wrogow 24 Ten trzeci
jego i wynoszac go do chwaly — w to akurat nie watpia tacy PAWEE MUSIAEEK
amerykanscy liderzy religijni jak PASTOR FRANKLIN GRAHAM, Tak jak Andrzej Duda nie zostatby prezydentem
ktdry glosit to podczas religijnej ceremonii zdobigcej inauguracje bez Pawla Kukiza, tak Donald Tusk nie zostatby

premierem bez Szymona Hotowni. Czy wejscie do gry
Krzysztofa Stanowskiego moze wptynqc na to, kto zostanie
nowaq gtowq polskiego panstwa?

47.prezydenta USA. Jak pisze na tych }amach historyk Kosciota
ipublicysta MASSIMO FAGGIOLI, ten POLITYCZNO-
-RELIGIJNY RYTUAL pokazal, ze ,,idea »boskiego przeznaczenia«

iamerykanskiej wyjatkowosci Swieci swoj triumfalny powr6t (...).
Problem w tym, ze na ideg Boga wkraczajacego w histori¢ Stanow
Zjednoczonych naklada sie dziS powracajacy nacjonalizm.

Hasto »Bog z nami« wcigz brzmi w naszej pamieci ztowrogo”

(czy Panstwo, czytajac te stowa, tez pomysleli o ostatnich
GESTACH ELONA MUSKA, o ktérych wspomina w felietonie
Stanistaw Mancewicz?).

Podczas tej ceremonii zabraklo tylko korony i swietych
olejow — byla religijna celebra, byt hold lenny zlozony przez big-
techowych magnatow, byly zapowiedzi zdobyczy terytorialnych,
byly ulaskawienia, bylo nawet, o czym w podsumowaniu
pierwszych dni Trumpa pisze MARTA ZDZIEBORSKA,
rozdawanie ludowi podarkéw: markeréw, ktorymi 46 Obiecuje ci, céreczko,
prezydent podpisywat dziesiatki rozporzadzen Ze to ostatnia taka wojna
anulujacych decyzje administracji Bidena. Wszystko KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
to w najwickszej demokracji §wiata. »Wszpstko dzieje sig za pozZno—mowi Danielle Aloni,
byf/a zuk{.admczku Hamasu. - To porozumienie mogto
Gosic s e demlrac? W Temaie §
Tygodnika DARIUSZ ROSIAK wyja$nia mechanizm pierwsza faza ich uwalniania.

zmiany demokracji liberalnej w medialno-
/ _ -emocjonalna. Ta zmiana dzieje sie na
/ P - naszych oczach ijest wigksza niz Trump.
f , Jak broni¢ Swiata, w ktérym punktem
[ | odniesienia sléw bylaby prawda, a nie
regulowane algorytmicznie odczucia?
Zapraszamy do czytania. ©®

MICHAE KUZMINSKI
REDAKTOR PROWADZACY

Zastepca redaktora naczelnego, 78 Sztuka kochania
twérca podkastu ,, TP”, wspétautor REMIGIUSZ ROZANSKI
powieséci kryminalnych i wywiadu-rzeki Milo Manara, duchowy spadkobierca markiza de Sade’a,
,§cigajac zto”, autor popularnonaukowej swoje komiksy tra{ctujejako apoteozg.kol?iecego ciata.
ksiazki ,Nauka w kuchni”, Ma sprecyzowany ideat urqdy iuparcie sig go trzyma.

& Ziosliwi twierdzq, ze od lat rysuje po prostu tg samq postac.
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WAHADtO PO PRAWE)

Partie gtdwnego
europejskiego nurtu
przechodza na
konserwatywne pozycje
nie dlatego, ze ich
przywodcy zmienili
poglady. To elektorat
wyraznie przesunat swe
polityczne centrum.

MAREK KESKRAWIEC

POWYZE]:

Donald Tusk przed przeméwieniem
w Parlamencie Europejskim.
Strasburg, 22 stycznia 2025 r.

DONALD TUSK NIGDY NIE MIAL OPINII POLI-
tyka realizujacego dalekosiezne wizje
cywilizacyjne, starat si¢ raczej przewidywac,
czego pragna tzw. normalsi, i do nich kiero-
wal swa oferte. Nie zawsze mu to wychodzilo,
o czym $wiadczy nie tylko pamietna kleska
PO w 2015 1., ktdra obserwowat juz z gabine-
tu w Brukseli, ale tez ubiegloroczna utrata po-
parcia spotecznego dla jego wlasnego rzadu
—w tempie nieznanym w historii III RP.

Dzi$ jednak obserwujemy innego Tuska
— podejmujacego ryzyko i aspirujacego do
przewodzenia calej Unii, zarazem dla wielu
ludzi niewiarygodnego, bo méwiacego glo-
sem swoich dotychczasowych przeciwnikow.
Tymczasem nie tylko Tusk, ale caly europej-
ski mainstream, nad Wislg reprezentowany
gléwnie przez Koalicje Obywatelska, zalicza
wyrazny skret ideowy, probujac ratowac, co
sie da, ze swych wplywow, a takze przejmu-
jac niektdre postulaty populistéw. Wszystko
po to, by zdazy¢ odbudowac wiez z oddalaja-

cym sie elektoratem i nie pozwoli¢, by dla mi-
lionéw Brytyjczykow czy Niemcow to Elon
Musk stal si¢ gléwnym wyrazicielem zaréw-
noichlekéw, jak i pragnien.

IDEE LEWICOWE I LIBERALNE sa na Zachodzie
w odwrocie. Polityczne wahadlo wychylilo sig
W prawa strong, i to w tempie zaskakujacym
dla politykow, tradycyjnych mediéw, elit fi-
nansowych i celebrytow. Im glosniej méwili,
co maja mys$le¢ wspotobywatele, tym mocniej
ci ostatni si¢ buntowali. Donald Tusk nie przy-
znal tego wprost podczas przemdwienia inau-
gurujacego polska prezydencje w Unii, ale na-
rysowane gruba kreska priorytety mowily za
siebie. Umebluja nam one zycie na dtugie lata.

Wiekszo$¢ mieszkancéw Europy nie ak-
ceptuje juz wyrzeczen zwiazanych z Zielo-
nym Ladem; nie podobaja im si¢ szlachet-
ne idee, za ktdre trzeba zbyt stono placi¢ —
ze Swiadomoscia, ze reszta Swiata lekcewa-
zy walke z globalnym ociepleniem i niemal



PASCAL BASTIEN / AP / EAST NEWS

wszystko produkuje taniej niz Eu-
ropa. Ujawnione przez ,,Politico”
plany nowej unijnej strategii zwa-
nej kompasem konkurencyjnosci
sa w zasadzie konicem Zielonego
tadu.

DRUGA ZMORA normalséw to
gwaltownie topniejace poczucie
bezpieczenstwa, zwigzane nie tyl-
ko z prymitywnym, wydawaloby
si¢ juz zapomnianym sposobem
prowadzenia konfliktéw, jaki
stosuje dzi$ Rosja w Ukrainie —ale
tez z niekontrolowana imigracja,
zmieniajaca w szybkim tempie
stosunki spoleczne, etniczne i re-
ligijne, a zarazem mocno wply-
wajaca na wzrost przestepczosci.
I'to w krajach, ktdre wlozyty mase
wysitku w integracje przybyszow,
jak Wielka Brytania, Niemcy czy
Szwecja.

Eksperyment ten niezupel-
nie si¢ powiddl, co pisze ze smut-
kiem. Przekonanie, ze wystarczy
wyrwac kogo$ ze ztego $wiata
iotoczyc opieka, a stanie sie w pet-
ni $wiadomym obywatelem, ktcry
jeszcze mocniej bedzie dbat o na-
byte w nowych warunkach prawa
i wolnosci — okazato sie naiwno-
Scig. WidzieliSmy to takze w Pol-
sce, gdy szlachetne osoby doma-
galy si¢ otwarcia naszych granic
przed wpychanymi do Polski przez
Eukaszenke i Putina tysiacami mi-
grantéw. Ludzie bardzo wrazliwi
na prawa czlowieka, cierpienia
mniejszosci seksualnych i etnicz-
nych réwnocze$nie zapominali, ze
przy okazji sprowadzaja na Zachéd
miliony oséb hotdujacych skraj-
nie odmiennym wartoSciom, czg-
sto z krajow, w ktdrych podstawo-
we wolnosci kobiet s3 kwestiono-
wane, a o prawach gejow, lesbijek
i 0s6b niebinarnych nikt nie ma
odwagi nawet wspominac.

SYSTEM czgsto integrowat tych lu-
dzi jedynie deklaratywnie; stawat
si¢ coraz bardziej przeciazony,
aostatnio wrecz si¢ zalamal, czego
Europa doswiadcza dzi$ w postaci
brutalnych atakow w miejscach
publicznych —ich ofiarami bywaja
nawet mate dzieci, sprawcy zas nie-
kiedy dokonuja zbrodni pomimo
orzeczonych juz dawno temu, ale
nigdy nie zrealizowanych naka-
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zOw deportacji. W coraz bardziej
napietej atmosferze informacja, ze
Muhammad stat si¢ najpopular-
niejszym imieniem nadawanym
chlopcom w Wielkiej Brytanii,
wzmaga jeszcze spoleczne leki,
ktorych tradycyjne partie nie po-
trafig zredukowac — uznawane sa
raczej za wspotodpowiedzialne
za kryzysowa sytuacje.

Tusk przemawial w Parlamen-
cie Europejskim jako zywy dowdd
na to, iz partia ze srodka sceny po-
litycznej moze skutecznie ode-
bra¢ w duzym kraju wiladze pra-
wicowym populistom. Pamietaj-
my jednak, ze stalo si¢ tak nie dla-
tego, iz wyborcy w Polsce poszli
w lewo — to polityczny Srodek jest
juz gdzie indziej, nie tylko zreszta
u nas. Dostosowywanie sie przez
politykow do obserwowanych ten-
dencji mozna uznac¢ za hipokryzje,
ale pojscie ta droga jest chyba jedy-
na nadzieja, by w przyszlosci Eu-
ropa nie rzadzily na spétke Alice
Weidel z Marine Le Pen.

PEWNOSCI NIE MAM, czy na te
operacje nie jest juz za pozno.
Nadzieja napawa fakt, ze Euro-
pie udalo sie podniesc i stworzy¢
nowy, lepszy $wiat nawet po naj-
wigkszym dramacie w historii
Swiata. Z drugiej strony, oburzenie
w stolicach europejskich po tym,
jak Donald Trump o$wiadczy}, iz
lezace za oceanem USA nie beda
juz bezwarunkowo broni¢ naszego
bezpieczenstwa — Swiadczy raczej
o tym, ze politycy na naszym kon-
tynencie bujaja w oblokach. I to
nawet majac zbrodnicza armie
Putina u swych bram. By¢ moze
powinniSmy podziekowa¢ Trum-
powi, ze w tak drastyczny sposéb
budzi nas z letargu.

Zrozumial to juz premier Pol-
ski. Nie wiem co prawda, na ile
jego ponoszacy wewnetrzne po-
razki rzad jest w stanie pociggnac
za soba Europg, ale po raz pierwszy
od wielu lat widziatem Tuska, kto-
ry prébuje przewodzid, a nie pty-
na¢ z pradem. Jesli mu sie nie uda,
prezydenckie wybory w 2030 1.
moga by¢ juz definitywnym kon-
cem ,,PO-PiS-u” oraz wiktorig np.
Krzysztofa Bosaka. I by¢ moze nie
bedzie on wowczas najwigkszym
radykalem w Europie. ©®

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

ZGADZA SIE TU OD BIEDY JEDNO: RACHUNEK POLITYCZ-
nych zyskow i strat w nabierajacej tempa kampa-
nii. Ale i to niepewne: czy Rafal Trzaskowski, propo-
nujac odebranie 8oo plus niepracujacym Ukraincom,
zyska wiecej niz straci? Czy antyukrainski —albo jak
chca inni: patrzacy na interes i bezpieczenstwo Polski
—elektorat rzuci sie do poparcia kandydata KO, majac
grajacych sprawniej na tej strunie kandydatow?

Zostawmy jednak twarda polityke. Program
500 plus miat od poczatku dwa cele. Pierwszy, ktéry
zdazyliSmy wlozy¢ miedzy bajki, sprowadzat si¢ do
wzrostu dzietnosci. Drugi mial charakter socjalny: ob-
nizenie skali ubéstwa. W tym Swietle propozycja
Trzaskowskiego jest doskonatym zaprzeczeniem idei
500/800 plus: kandydat KO chce przeciez odcina¢ od
Swiadczenia tych, ktdrzy radza sobie gorzej. ,,Czy zasa-
da »Nie pracujesz, to nie jesz« jest nowa filozofia kan-
dydata na prezydenta oraz polskiego rzadu?” — pytat
retorycznie na tygodnikpowszechny.pl prof. Pawet
Kubicki, ekspert ds. polityki spolecznej, zauwazajac
przy okazji, ze nowa propozycja moze podsycic anty-
ukrainskie nastroje.

Rzad Donalda Tuska, ktdry zdazytjuz podchwycié
propozycje Trzaskowskiego, powiazat wczesniej wy-
placanie 800 plus dla Ukraincéw z twardym obowiaz-
kiem szkolnym. I bardzo dobrze: stalo si¢ tak po latach
udawania przez PiS-owska wiladze, ze tysiace dzieci
poza systemem o$wiaty to nie nasz problem. Teraz
panstwo dalo sygnat: bierzemy za nie wszystkie odpo-
wiedzialnos¢, a w zamian zapewniamy najwazniejsze
rodzinne Swiadczenie. To logiczne: trudno sobie wy-
obrazi¢ wiekszy dow6d na zwiazek ukrairiskiej rodzi-
ny z Polska niz dziecko integrujace si¢ przez kilka go-
dzin dziennie z tutejszymi rowiesnikami i uczace sie
jezyka. To zwigksza szanse pozostania rodziny w na-
szym kraju—tym samym zwiekszajac sensownos¢ in-
westowania w te rodzine ijej kapital ludzki. Co ma do
tego biezaca sytuacja zawodowa matki? — trudno pojac.

Trudno uwierzyc, ze nowaq propozycje
przeanalizowalo grono wykraczajqce
poza grupke wpatrzonych w sondazowe
stupki spin doktorow.

I ze w sposGb przemyslany wpisze si¢ ona—jak
by marzyli eksperci —w polska polityke rodzin-
na i strategie migracyjna (czy Polska wie, kogo i jak
chce zatrzymac w swoich granicach, ijak sie do
tego ma nowa koncepcja 8oo plus?). O ile w og6-
le wejdzie w zycie. Merytorycznie niedopracowa-
na, wewnetrznie niespdjna, politycznie ryzykow-
na—moze skonczy¢ jak wiele podobnych ,wrzu-
tek” w szufladzie. Ale wczes$niej narobi szkéd. © ®
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AW PIOTR SMILOWICZ

SE]M UCHWALIE TZW. USTAWE INCYDENTALNA, ZMIENIA-
jaca obecnie obowiazujace przepisy, wedle ktorych

o waznosci wyboréw prezydenckich decyduje skladajaca
sie z tzw. neosedziow Izba Kontroli Nadzwyczajnej
iSpraw Publicznych Sadu Najwyzszego. Jej legalnos¢
kwestionuje koalicja rzadzaca, powolujac sie m.in. na
orzeczenia TSUE. Teraz o legalno$ci wyborow bedzie wiec
decydowac 15 najstarszych stazem sedziow SN.

Projekt zglosit marszalek Sejmu Szymon Holownia, ar-
gumentujac, ze nie chce, by z uznaniem waznosci wybo-
réw prezydenckich byly jakies problemy. W swojej wer-
sji proponowal, by orzekaly o tym pozostale izby Sadu
Najwyzszego, a wigc zarowno neosedziowie, jak i sedzio-
wie starsi stazem.

Holownia zapewne wyszed! ze swa propozycja z kilku
powodéw. Po pierwsze, by pokazac polityczng sprawczosc.
W tej sprawie odnidst porazke, bo o ile jeszcze mozna bylo
sie zastanawiac, czy Andrzej Duda podpisze ustawe w wer-
sji marszatka, to pod ostatecznie uchwalong wersja na
pewno podpisu nie ztozy. Uzywajac zapewne takich argu-
ment6w jak PiS—ze o waznosci wyboréw nie powinni de-
cydowac sedziowie o PRL-owskiej prowenienciji.

Marszatek Holownia zapewne wiedziat,
Ze Jego Inicjatywa w pierwotnej Wersji sig
nie utrzyma. Zgtaszajqc jq, chciat jednak
zrealizowac inny polityczny cel.

Pragnat zdjac z siebie odium kogos, kto w przypadku
uznania przez Izbe Kontroli Nadzwyczajnej niewaznosci
wyboru np. Rafata Trzaskowskiego bedzie musiat to orze-
czenie uznac i nie przyjac przysiegi od zwycigskiego kan-
dydata KO. Decyzja taka bylaby podwdjnie ryzykowna,
bo po pierwsze stanowilaby usankcjonowanie nieuzna-
wanej przez oboz rzadzacy izby, a po drugie powodowala-
by, ze to sam Holownia objatby czasowo urzad prezyden-
ta. Tak sie bowiem stanie, jesli po 6 sierpnia, kiedy
definitywnie konczy si¢ kadencja Andrzeja Dudy, nie be-
dzie legalnie wybranej glowy panstwa.

Gdyby do takiej sytuacji doszlo, na marszatka bylyby
zapewne wywierane naciski, zeby mimo werdyktu Izby
Kontroli Nadzwyczajnej SN zaprzysiagt Trzaskowskiego.
On jednak bedzie mogl powiedzie¢: chcialem te sprawe
uregulowac ustawa, ale w obecnej sytuacji, zeby nie potg-
gowac chaosu, muszg uznac orzeczenie watpliwej izby
irozpisa¢ nowe wybory.

Trzeba przyznad, ze to zagranie zreczne i porzadkujace
sytuacje. Poki nie ma mozliwosci trwalej zmiany prawa,
powinno si¢ uznawac werdykty Izby Kontroli Nadzwy-
czajnej, o ile nie sa kuriozalne. Najwyrazniej marszatek
uwaza podobnie. ©

Rosja patrzy na Trumpa

Ak ANNA EABUSZEWSKA

1IEDZY KREMLEM A B1ALym

Domem trwa wymiana
zdan w przestrzeni publiczne;j.
Nie wyglada na to, aby strony
zmierzaty do porozumienia, cho¢
takie skladaja deklaracje.

Poczatek pierwszej kadencji
Trumpa osiem lat temu byt dla Pu-
tina czasem wielkich nadziei na
dogadanie si¢ w sprawie nowych
zasad rzadzenia $wiatem. Rosyjscy
propagandysci zwali wtedy prezy-
denta USA familiarnie ,nasz
Trumpuszka”. Nadzieje te okazaly
si¢ plonne, Putin niewiele ugrat.
Dzi$ Kreml jest powsciagliwy: cze-
kana propozycje Trumpa, na roz-
mowy. I wysyla sygnaly.

Na kilka godzin przed zaprzysie-
zeniem 47. prezydenta Putin
skrzyknat wiec swoja Rade Bezpie-
czenstwa i oSwiadczyl, ze jest go-
tow prowadzi¢ z nowa administra-
¢ja USA ,réwnoprawny dialog na
zasadach wzajemnego poszanowa-
nia”. Méwit tez o gotowosci, by
przedyskutowac uregulowanie
,yukrainskiego konfliktu” (jak sie
wyrazit), gdzie celem bytby nie
krotki rozejm, lecz ,dtugotrwaly
pokdj na bazie poszanowania
uprawnionych intereséw wszyst-
kich udzi, wszystkich narodow
zyjacych w tym regionie”. W thu-
maczeniu z putinowskiego na na-
sze: chodzi 0 ,poszanowanie” rosz-
czen Rosji do zarzadzania Ukraina.

Tego dnia stowa Putina zawisty
W prozni, w inauguracyjnej mo-
wie Trump nie wspomniat

o Ukrainie ani Rosji. Dopiero na
spotkaniu z mediami w Bialym
Domu mowit: ,Sadze, ze Rosja be-
dzie miala duze problemy. Wigk-
szo$¢ ludzi przypuszczala, ze ta
wojna zakonczy si¢ po tygodniu.
Mysle, ze w interesie Putina jest
jak najszybsze jej zakonczenie”.
Dwa dni pézniej Trump napisat
w sieci: ,,Zamierzam pomac Rosji,
ktdrej gospodarka znajduje si¢

w stadium krachu, i Putinowi.
Wzywam do zakoniczenia tej bez-
sensownej wojny, do porozumie-
nia”. W razie odmowy Putina za-
grozit nowymi sankcjami

oraz wprowadzeniem wysokich
celipodatkéw wobec wszystkich
rosyjskich towarow. ,Mozemy
osiagnac ten cel (koniec wojny)
w sposéb fatwy albo trudny. Dro-
ga latwa zawsze jest lepsza”.

Sekretarz Putina, Dmitrij Pies-
kow, oznajmil na to, ze Kreml nie
widzi nic nowego w tym, co mo-
wit Trump, i powtorzyt, ze Mos-
kwa czeka na podjecie ,réwno-
prawnego dialogu”.

Wyglada wiec na to, ze na razie
kazda ze stron licytuje. Putin wy-
soko: jego cel maksimum to za-
koniczenie wojny na jego warun-
kach i uznanie hegemonii Rosji na
obszarze postsowieckim, z wido-
kiem na odbudowe wplywéw
w Europie Srodkowo-Wschodnie.
A w konsekwencji zdemolowanie
architektury bezpieczenistwa
w Europie i wypchniecie USA
zkontynentu. ©

Donald Trump rzuca pisakami, ktérymi podpisywat dekrety wykonawcze.
Capital One Arena, Waszyngton, 20 stycznia 2025 r.

CHRISTOPHER FURLONG / GETTY IMAGES
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NA PUNKTY

APARTAMENT

Kampania Karola Nawrockiego weszla
w faze turbulencji po doniesieniach na
temat wykorzystywania przezen apar-
tamentu Deluxe w Muzeum II Wojny
Swiatowej, cho¢ jego mieszkanie znajdo-
wato sie kilka kilometréw dalej. Wsrod
sprzecznych informacji — mieszkal, nie
mieszkat—najzabawniejsza byla deklara-
cja o prowadzeniu z tego miejsca ,,bardzo
dynamicznej polityki miedzynarodowe;j”.

TOALETA

W fazie turbulencji kampania Rafata
Trzaskowskiego znajduje si¢ w zasadzie
od poczatku. Ostatnio prezydentowi
Warszawy klopot sprawia miejska toa-
leta, do ktdrej nie da si¢ wejs¢ z powodu
otaczajacego ja blota — po naglosnieniu
Sprawy prowizorycznie zasypanego tro-
cinami.

KANDYDAT

Z toalety chciat skorzysta¢ Krzysztof
Stanowski, ktéry réwniez zapowiedziat
start w wyborach. ,Stoje przed pan-
stwem nie po to, aby zosta¢ prezyden-
tem, bo nie mam ku temu kompeten-
¢ji. Nie jestem w stanie piastowac tego
urzedu z godnoscia. To zupelnie jak moi
konkurenci, ale oni o tym nie wiedza” —
zadeklarowal twdrca Kanatu Zero. ©®

| Dwaj biskupi z refleksem

Biatoruski spektakl

i PIOTR POGORZELSKI

ROZPISANO JE NA SZESC DNI. BIALORU-
skie ,wybory” zaczely si¢ juz we
wtorek 21 stycznia, a wedlug rezimu
obywatele tylko czekali, by popedzi¢ do
lokali wyborczych i odda¢ swoje glosy
na Alaksandra Lukaszenke (na zdj.).
Przed niedziela zagtosowa¢ miata juz
niemal polowa wyborcéw.

Cytowani przez rezimowe
media zapewniali, ze popar-
li stabilnosc. Rzeczywiscie,
czlowiek, ktéry po raz
siédmy startuje w de facto
bezalternatywnych wy-
borach, zapewnia juz na-
wet nie stabilnos¢, co sta-
gnacje, polityczng martwote.

Spektakl miat tradycyjna
oprawe. W lokalach wyborczych
ustawiono lady z jedzeniem, wystepowaty
zespoly estradowe i ludowe. Byli tez ,,mie-
dzynarodowi obserwatorzy”: Warszawe
LJreprezentowal” zbiegly na Biatorus sedzia
Tomasz Szmydt, w Polsce podejrzany
o szpiegostwo. ,,Dzien wyboréw jest do-
skonale zorganizowany” — mowili.

Woezesniej Eukaszenka okazat gest wo-
bec Zachodu: w ciggu roku poprzedzaja-
cego ,wybory” zwolnil niemal 300 wigz-
ni6éw politycznych. Jednoczesnie jednak

trwaly nowe represje. Opozycja jest spacy-
fikowana —szef MSW Iwan Kubrakou
mogl powiedzied, ze to byly najspokoj-
niejsze wybory w historii Biatorusi.

W telewizji pokazano tez, ze wciaz zyja
najbardziej znani wigzniowie, w tym
dziennikarze Radia Swaboda. Rezim uwol-

nit nawet Amerykanke, ktéra odby-
wala wyrok w bialoruskim wie-
zieniu. Dyktator byl tak dobry,
ze odsunat tez od granicy
z Polska i Litwa nielegal-
nych migrantéw. Pozwolit
tez zagranicznym dzienni-
karzom obserwowac ,}ze-
-wybory”, z czego propagan-
da zrobita dowdd na ,wolnos¢
stowa” i przejrzysto$¢ rezimu.
Uwolnienie trzystu z ogolnej liczby
tysiaca kilkuset wigzniéw czy wyhamo-
wanie wojny hybrydowej na granicy
moga sugerowac, ze dyktator moze teraz
podja¢ probe chocby czeSciowej normali-
zacji stosunk6w z Zachodem. W istocie
jednak na Bialorusi nic si¢ nie zmienito.
Takze gdy idzie o zalezno$¢ Minska od
Moskwy. Zachéd musi o tym pamietac. ©
Autor jest jest wicedyrektorem Polskiego
Radia dla Zagranicy i autorem audycji
,»Po prostu Wschdd” w radiowej Trdjce.

Trzeci komunikat wydata
archidiecezja warszawska, in-
formujac, ze nie ma nic wspol-
nego z organizowanym 1 lu-

ARTUR SPORNIAK

EGUEA, ZE O SKANDALACH

wewnatrz Kosciota po-
winno si¢ méwic jak najmniej,
wciaz obowiazuje w polskim
episkopacie. Ale sg biskupi,
ktorzy wydaja si¢ z niej wyla-
mywac. W ostatnim tygodniu
pojawily sie trzy komunikaty.

Kuria sosnowiecka poinfor-

mowata piec¢ dni po otrzyma-
niu decyzji Watykanu, ze Dy-
kasteria ds. Duchowienstwa
karnie wydalila ze stanu du-
chownego Tomasza Z. Kara
koscielna dla tego bylego juz

29 STYCZNIA - 4 LUTEGO 2025

ksiedza, zajmujacego wcze-
$niej wazne stanowiska (m.in.
redaktora naczelnego diece-
zjalnej edycji tygodnika ,Nie-
dziela”), jest konsekwencja
wyroku sadowego (1,5 roku
wiezienia) za odurzanie nar-
kotykami, wykorzystanie sek-
sualne osoby bezradnej oraz
nieudzielenie pomocy oso-
bie zagrozonej. Chodzi o sex
party w Dabrowie Gérniczej
we wrzesniu 2023 1., podczas
ktorego stracila przytom-
nos¢ jedna z obecnych oséb,

aks. Tomasz prébowat blo-
kowac dostep ratownikow.
Drugi komunikat kurii so-
snowieckiej informuje o upo-
mnieniu kanonicznym i naga-
nie oraz grozbie suspensy dla
ks. Dariusza L., ktéry mimo
zakazu chodzil w Jaworznie
po koledzie. Cigza na nim za-
rzuty wykorzystania seksu-
alnego dziewigciorga dzieci.
Proboszcz, ktory zaprosil go
na kolede, podat sie do dy-
misji. Komunikat ukazal sie
dwa dni po nalozeniu kar.

tego Kongresem dla spolecz-
nego panowania Chrystusa
Krola, w ktorym maja uczest-
niczy¢ m.in. abp Andrzej Dzie-
ga, ukarany przez Watykan
wczesniejsza emerytura za tu-
szowanie pedofilii w Koscie-
le, czy znani z antysemickich
wystapien ks. prof. Tadeusz
Guz i posel Grzegorz Braun.

Komunikaty te, a zwlaszcza
szybkos¢ ich wydania, moga
$wiadczy¢ o poczatkach po-
lityki jawnosci w obu diece-
zjach. Czy za przykladem bp.
Artura Waznego i abp. Adria-
na Galbasa p6jda inni? ©®

PAVEL BEDNYAKOV / AP / EAST NEWS
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ANNA GOC: Z danych Komendy
Gtownej Policji wynika, ze miedzy
2014 a 2024 rokiem liczba
samobdjstw spadta o ponad

21 proc. Sytuacja poprawita sie we
wszystkich grupach wiekowych?
HALSZKA WITKOWSKA: Tak, ale
najwiekszy spadek jest wérod dzieci
imlodziezy do 19.roku zycia. To
wazna informacja, bo w tej grupie
mieliSmy migdzy 2020a 2022 1. istot-
ne wzrosty. W 2020 bylo 107 samo-
béjstw, a w 2022 —juz 156. Pierwszy
spadek, o 7 proc., odnotowaliSmy

W 2023 1., kolejny — o 12 proc.—w ubie-

glym roku.

Wcigz wzrasta jednak liczba préb
samobdjczych.

W ubiegltym roku mieliSmy wzrost
oniecale 6 proc. w populacji ogolnej.
W5rdd dzieci i mlodziezy skokowe
wzrosty prob samobdjczych zanotowa-
liSmy w 20211 2022 1. Pierwszy wzrost
byt o ponad 8o proc., a drugi o ponad
40. W latach 2023 1 2024 ta skokowa
tendencja wyhamowata i zar6wno
wroku 2023, jak i w 2024 wzrost byt
na poziomie 3 proc. Warto podkreslic,
ze wzrost dotyczyl gléwnie dziewczat,
ktére w latach 2020-2023 podjely

0 315 proc. wigcej préb samobdjczych.
Nie wszystkie proby sa tez zgtaszane.
Swiatowa Organizacja Zdrowia
prognozuje, ze na jedno samobdéjstwo
przypada nawet 15 préb samobdjczych,
badania pokazuja, ze w przypadku
dzieci na jedno samobgjstwo moze
by¢ nawet 200 prob. Wzrost ten, ktéry
stale obserwujemy, moze by¢ jednak
efektem wiekszej $wiadomosci spo-
tecznejitego, ze proby sa coraz czesciej
zglaszane.

W ramach zapobiegania samobdj-
stwom promujemy tzw. pierwsza
pomoc emocjonalna, ktdra— podobnie
jak przedmedyczna —moze uratowac
zycie. Obowigzuje tu zasada ,.4Z” — za-
uwaz, zapytaj, zaakceptuj, zareaguj.
Nie trzeba by¢ ekspertem od zdrowia

DR HALSZKA WITKOWSKA, SUICYDOLOG:
Po raz pierwszy

od kilkunastu lat liczba
samobdjstw spadta ponizej
5 tysiecy

psychicznego, zeby tej pomocy
udzielié.

Co to znaczy: zauwazy¢ czyj$
kryzys?

Uslysze¢, co méwi bliska nam osoba.
Nie bagatelizowac zmian w zacho-
waniu. Wzrost agresji u dzieci bywa
mylony z buntem nastoletnim. Nalezy
zwrdcic uwage, jesli ktos placze czesciej
niz zwykle, nie chce robi¢ ulubionych
weczeSniej rzeczy. Ma problemy

z koncentracja. Bardzo schudt albo
przytyt. Skarzy si¢ na bezsennos¢ albo
bale, ktdre nie maja wyttumaczen
chorobowych.

Jak o to pytac?

Nie przestuchujmy: ,Dlaczego masz
mysli samobdjcze?”, raczej pytajmy,
oferujac nasza gotowos¢ do stuchania:
sZauwazyltem, ze jeste§ smutny. Mo-
zesz mi powiedziec, co si¢ wydarzylo?”.
Osoba, ktdra prébuje pomdc, powinna
m6wic jak najmniej, nie komentowac.
Trzeci, najwazniejszy krok, to zaakcep-
towac. Czyli nie podwazamy proble-
méw drugiej osoby, nie méwimy, ze na
pewno sobie z nimi poradzi. Staramy
sie nie m6éwic, ze rozumiemy, raczej,

ze probujemy zrozumiec.

Dopiero w czwartym kroku reagu-
jemy. Nasze dzialania nie musza

by¢ wielkie. Czasami wystarczy,

ze pomozemy znalez¢ psychologa.

Dla kogo$ innego wsparciem bedzie
odstawienie samochodu do mechanika
albo wspdlne posprzatanie mieszkania.
Z ogromnego kryzysu wychodzi sie
matymi krokami i tam potrzebne jest
wsparcie drugiego cztowieka. ©®

DR HALSZKA WITKOWSKA — suicydolog,
konsultant kryzysowy, ekspert Biura

ds. Zapobiegania Zachowaniom Samo-
bdjczym w Instytucie Psychiatrii i Neurolo-
gii w Warszawie, wiceprezes Polskiego
Towarzystwa Suicydologicznego.

Catg rozmowe czytaj na
TygodnikPowszechny.pl

Wielka Orkiestra
zawsze bedzie
potrzebna

33. FINAE WOSP, karnawat w érodku zimy.
I cho¢ zima przypominala przedwio$nie, resz-
ta trzymata sie tradycji. Tysiace wolontariuszy,
ocean serduszek przyklejonych do kurtek, cza-
pek, psich ubranek. Kwestujace przedszkolaki
iseniorzy. Pomystowe aukcje. Rekord na zakon-
czenie niedzieli (ponad 178 mln zl, o kilka ,ba-
niek” wiecej niz ostatnio) i, jak co roku, nadzieja
oparta na doswiadczeniu, Ze ostateczny wynik
znow pokaze, jaka mamy moc.

Tradycyjne byly tez ataki. ,Co to jest 200 mIn zt
— mo6wi prominentny polityk, byly minister —
gdy NFZ wydaje na ochrong zdrowia 200 mld z1.
Promil. Tyle co nic”. Fact check: rok temu WOSP
zebrala ponad 280 mln zt. Po drugie, pienigdzy
zbieranych podczas finaléw nie mozna poréw-
nywac z wydatkami na leczenie Polakw. Orkie-
stra kwestuje przede wszystkim na sprzet me-
dyczny i od 33 lat doposaza szpitale. Gdyby juz
szukac poréwnan, to raczej do finansowanych
przez rzad programow zwanych narodowymi,
przeznaczonych dla kluczowych obszaréw me-
dycyny. Przyklad: w ubieglym roku rzad wydat
na inwestycje w transplantologie oo mln zi.

Czasem od osob, ktdre trudno posadzi¢ o nie-
cheé¢ do WOSP, np. lekarzy, mozna uslysze¢, ze
Orkiestra miala racje bytu, ,,gdy byliSmy bied-
nym krajem”. Fact check: organizacje charyta-
tywne dzialaja na rzecz szpitali réwniez w kra-
jach bardzo bogatych, jak USA. Dzialaja inaczej
niz nasze styczniowe granie, ale cel jest podob-
ny: inwestowanie w rozwdj placowek.

W tym roku Orkiestra pomaga oddzialom
onkologii i hematologii dziecigcej. Rocznie dia-
gnoze nowotworowg styszy ok. 1,2 tys. niepet-
noletnich pacjentéw. Wiekszo$¢, na szczeScie,
wyzdrowieje — wyleczalno$¢ nowotworéw dzie-
ciecych przekracza 8o proc., a polskie osrodki le-
cza na europejskim poziomie. 26 stycznia mogli-
Smy si¢ do tego przyczynic.

© MAEGORZATA SOLECKA
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Pragnienia
krytykow

DEBATA = Obok corocznych rankingéw
najlepszych ksiazek, ,Wyborcza” zapropo-
nowala plebiscyt cwiercwiecza. Zaproszenie
do zabawy w typowanie ulubienicéw pod-
palito dyskusje tlaca sie w sSrodowisku os6b
piszacych o literaturze. Wbrew pozorom
nie dotyczy ona préby kwestionowania li-
sty ,Ksiazek 25-lecia”, a raczej aktualnego
statusu krytykow literackich oraz braku
satysfakeji z wykonywanej pracy. Czytajac
poszczegdlne glosy, prébuje zrozumie,
jak ich autorzy definiuja wzorzec gatun-
ku. Otoz, jak si¢ okazuje, za dobrg krytyke
uznajemy nie prébe wychwycenia zjawisk
literackich, a nastepnie poglebiong ich ana-
lize, lecz popisowa chloste popularnych,
dobrze sprzedajacych si¢ autoréw. Drugie
eksplikowane w mediach pragnienie oséb
piszacych o literaturze dotyczy uniewaz-
nienia potencjalnych miejsc pracy, a wigc
popularnych, zarabiajacych na siebie dzigki
reklamom, magazynéw literackich. Zarzut?
Prasa (zamiast chlosta¢) zajmuje sie poleca-
niem lektur.

Dlaczego tak si¢ dzieje? W Polsce kazde-
go dnia wydaje si¢ okoto 8o-100 nowych ty-
tuldéw, rocznie daje to sume ok. 35-37 tys.
ksiazek. W przypadku tak ogromnej nad-
produkeji, a takze przy nieustannym braku
wolnego czasu, ktdrego wszyscy doSwiad-
czamy (ksiazki konkurujg nie tylko mie-
dzy soba, ale takze z serwisami streamin-
gowymi, kinami i teatrem), od wysoko-
nakladowej prasy oczekujemy wskazania
warto$ciowych tresci, zamiast punktowa-
nia ztych. Dzienniki i tygodniki opinii sta-
ly si¢—na dobre i na zle — przewodnikami
w czasach nadmiaru. Punktowaniu powin-
ny stuzy¢ tytuly specjalistyczne, dotowane
i promowane przez panstwo.

Trzeci zarzut wobec recenzentéw doty-
czy personalnych zaleznosci: w Swiecie,
w ktorym wszyscy znaja wszystkich, praw-
dziwa krytyka nie jest mozliwa. Czy rzeczy-
wiScie? Narodziny nowoczesnej krytyki na-
stapily 9 marca 1665 r. Tego dnia francuska
filozofka Madame de Sablé opublikowata
recenzj¢ ksigzki swojego przyjaciela Fran-
cois de La Rochefoucaulda. Zanim tekst
dotyczacy ,Maksym” ukazal sie w prasie,
autorka wystata go do akceptacji autorowi
ksiazki. Efekt? La Rochefoucauld, zawsty-
dzony pochwalg, wyciat z recenzji najbar-
dziej znaczace, celne linijki. Moral ptyna-
cy z tej opowiesci pozostawiam krytykom.

©® MONIKA OCHEDOWSKA
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POZEGNANIE

Marcin Wicha
1972-2025

c ZEOWIEK, KTORY RYSOWAL BEZ
przerwy” —tak si¢ nazywat tekst,
ktory napisat do ,,Tygodnika” 16 lat
temu, i byl to tekst o Feliksie Topol-
skim. Nad grafikami Topolskiego sie
zreszta poznaliSmy, jakie$ ¢wier wie-
ku temu, w warszawskiej
siedzibie Studia Q przy Mo-
kotowskiej. Jeszcze pod
okiem Tomasza Kuczbor-
skiego i Marka Zalejskiego —
bo potem poszed} na swoje,
do biura projektowego
FrycziWicha—pracowat
wtedy nad projektem zmia-
ny formatu i szaty graficznej
,TP”, ukazujacego si¢ na
plachtach formatu A2. Nie pamigtam
juz, jaki esej chciat ilustrowac Topol-
skim, ale pamietam, jak $wietnie wy-
gladato to na kolumnach, zgodnie
zreszta z tym, co mowil pracownikom
Muzeum Narodowego, do ktdrych cho-
dzit po reprodukcje — zdumionym na-
glym zainteresowaniem rysownikiem,
o ktérym wszyscy zapomnieli.

Do opisywania postaci i spraw, o ktd-
rych wszyscy zapomnieli —albo o kto-
rych méwic nie potrafili — miat talent.
»Byl troszku takim Themersonem: pisa-
nie dla dzieci, projektowanie, ptynne
przejscia miedzy obrazem a stowem” —
napisala po jego $mierci Eliza Kacka.
Inni przypominali typowe dlan lapidar-
ne frazy — zwlaszcza z wyréznionych
w 2018 1. Nagroda Nike ,Rzeczy, kté-
rych nie wyrzucilem” — portretu zmar-
tej matki, powstalego w trakcie porzad-
kowania tego, co po sobie zostawila.
LKiedy$ sadzitem, ze ludzi pamigtamy,
dopoki mozemy ich opisac. Teraz sadze,

DLACZEGO NIC NIE
JEST PROSTEZ.

ze jest odwrotnie: sa z nami, dopoki nie
umiemy tego zrobi¢” — brzmiata jedna.
LPowinien istnie¢ specjalny znak inter-
punkeyjny. Graficzny odpowiednik
skurczu krtani” — glosila kolejna. Byt

w tej ksigzce zydowski los, bylo przemi-
janie ludzi i rzeczy, byty powsciagli-
wosc¢ i dystans —a moze obawa przed
gadulstwem, ktora Marcina charaktery-
zowala takze jako grafika.

Nie umiem go opisac: jego poczucia
humoru, zyczliwosci, ciepta —i nieugie-
toci zarazem. W ,, Tygodni-
ku” - obok tekstow o desi-
gnie i ulubionych artystach
oraz artykutow na wyjatko-
we okazje, jak zmiana for-
matu czy jubileusz pisma,
zlecanych przez redakcje
w przekonaniu, ze kazdy
inny autor nie ustrzeze si¢
sztampy — byl gospodarzem
»Wichajstra”, rubryki z ry-
sunkowym komentarzem niby do wy-
darzen biezacych, a przeciez zachowu-
jacym Swiezo$¢ do dzis.

Oprdécz ,Rzeczy, ktorych nie wyrzu-
citem” wydat dedykowany ojcu archi-
tektowi esej ,Jak przestatem kocha¢ de-
sign” — opis przemian polskiego zmystu
estetycznego ostatnich kilku dekad, po-
Swiecony Kazimierzowi Malewiczowi
LKierunek zwiedzania”, ,GoScinne wy-
stepy. Kawatki o projektowaniu” i zbiér
felietonow (pisatje dla ,Polityki”i,,Pi-
sma”) ,Nic drobniej nie bedzie”. Jednak
jego pierwsza ksiazka byla ,Klara. Pro-
sz tego nie czytac” z 2011 1., za ktéra
poszedt ,Eysol i Strusia”—i zegnajac go
dzi$ mam poczucie, ze cho¢ dziekowac
moglbym za rzeczy, ktdre dati polskiej
kulturze, i naszej redakcji, to najbar-
dziej chcialbym podzigkowac za godzi-
ny, ktére minely mina czytaniu Wichy
dzieciom —1iza kaskady $miechu w cza-
sach, ktdre byly bardzo trudne.

©® MICHAL OKONSKI
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FALA WIEKSZA OD TRUMPA

Czy demokracja liberalna nie ma szans w starciu
z demokracja medialno-emocjonalna? Czy musi przegrac ze spektaklem,
w ktérym rzeczywistos¢ zmienia si¢ wraz z kazdym odSwiezeniem tresci?

O SIE DZIEJE ZE SWIATEM? PREZY-

dent najwigkszej demokracji glo-
bu zapowiada aneksje Grenlandii i Ka-
nady, AfD w Niemczech, prorosyjscy
pogrobowcy Hitlera w Austrii, sojusz-
nicy Putina w Slowacji i na Wegrzech.
Odchodzi do lamusa pokolenie po-
litykow przewidywalnych: Macron
i Scholz nazywani sa ,,chorymi ludz-
mi Europy”, gwiazda Trudeau zga-
sfa i nikt za nim nie placze. Tworzy si¢
nowa ,,08 dobra” Trump w Ameryce

DARIUSZ ROSIAK

PéInocnej, Javier Milei w Potudniowej
i Giorgia Meloni w Europie. Na horyzon-
cie przegrana Ukrainy w wojnie z Ro-
sja, niekonczacy sie chaos na Bliskim
Wschodzie, krwawa wojna w Sudanie.
Wiadcami umystow sa Musk, Zucker-
berg i Bezos, Al za chwile bedzie wszyst-
kim rzadzi¢, a przyczynia si¢ do tego
polscy geniusze matematyczni na stuz-
bie u amerykanskich oligarchéw tech-
nologicznych. Stowem, jak pisal poeta,
~wszystko w rozpadzie, w odSrodkowym

wirze; / Czysta anarchia szaleje nad §wia-
tem”.

Rzecz w tym, ze permanentny kry-
zys nie jest kryzysem. Jest memem,
ktdry obnaza nasza bezradnos$¢ w rozu-
mieniu i opisie zmian, ktérych tempo
iskala nas przygniataja. Moralna panika
towarzyszaca wydarzeniom politycz-
nym czy spolecznym jest reakcja orga-
nizmu wyczerpanego nieustannym bez-
refleksyjnym wchlanianiem informa-
cji. Wszystko nam si¢ miesza, nie potra-
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Prezydent USA Donald Trump i pierwsza dama Melania Trump przybywajq na tradycyjny Bal Naczelnego Dowddcy
podczas 60. inauguracji prezydenckiej w Waszyngtonie. Stany Zjednoczone, 20 stycznia 2025 .

fimy odrozni¢ rzeczy waznych od mniej
waznych, nie umiemy skupi¢ uwagi na
jednej mysli, ale tez tracimy zdolno$¢
aczenia rzeczy w calosC. Jak pisat inny

poeta, ,patrzac — widza wszystko od-
dzielnie: Ze dom... ze Stasiek... ze kof...
ze drzewo...”.

Chcialbym wierzy¢, ze skoro Tuwim
sto lat temu potrafil w miare precyzyjnie
opisa¢ umyst wspélczesnego uzytkow-
nika telefonu komdrkowego, to moze
nie tak znowu wiele sie zmienito. Moze
w ogole nie powinniSmy panikowac?
Zawsze istnieli glupcy, hipokryci, szu-
brawcy i zlodzieje, zwlaszcza w polityce
iinnych sferach zycia publicznego. Jed-
nak $wiat Tuwima réznit si¢ od naszego
w jednym, podstawowym wymiarze: byt
autentycznym i bezposrednim polem
do$wiadczenia ludzkiego. Jeszcze nie tak
dawno obserwacja kondycji ludzkiej nie
odbywata si¢ za posrednictwem ekranu
telefonu komorkowego albo komputera.
Dzigki nowym technologiom $wiat, kté-
rego doSwiadczamy dzi$, jest Swiatem za-
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posredniczonym przez media. I to zmie-
nia wszystko.

Poza slowami

Stowa traca sens: wolno$¢ moze oznaczac
poddanie sie wladzy algorytméw, a wy-
maganie szacunku dla godnosci dru-
giej osoby moze by¢ cenzura. Kiedy real-
nie pojawia sie zagrozenie dla wolnosci
stowa, nie umiemy tego zauwazy¢, bo od-
rywamy stowa od ich pierwotnego zna-
czenia.

Stowa sa dzi$ poddane najwyzszemu
prawu medialnego Swiata internetowego,
czyli ,optymalizacji”. Jej punktem odnie-
sienia nie jest rzeczywistos¢, tylko odczu-
cia odbiorcéw. Zostaja oni pogrupowani
w ,banki” - partyjne, estetyczne, rasowe,
genderowe —i sprzedawani sa w pakiecie
jako produkty polityczne albo biznesowe,
co zreszta na jedno wychodzi. Dla handla-
rzy nasza uwaga ideatem jest swiat, w kto-
rym kldcimy si¢ ze sobg do upadlego na
dowolny temat — nie po to, by doj$¢ do
prawdy, bo prawdy przeciez nie ma, tylko

po to, by kontynuowac wojny, ktére ge-
neruja konkretny zarobek.

Stowa i obrazy nie stuzg zatem do opi-
sywania rzeczywistosci, tylko do mnoze-
nia klikéw, a dzisiejsi dziennikarze, so-
cjolodzy i badacze trendéw wyborczych
abdykuja z pozycji obserwatorow i anali-
tykow, stajac sie przekazicielami emocji
majacych trafi¢ do odbiorcy. Algorytmy
zadbaja juz o to, by trafily.

Skutkiem wycofywania si¢ dzienni-
karzy i innych obserwatoréw rzeczywi-
stosci z préby jej bezstronnego i bezinte-
resownego opisu jest poglebianie chaosu
w glowach ludzi. Kazda opinia ma jedna-
kowa warto$¢, bo nie ma statych punktow
odniesienia, wedtug ktérych te wartos¢
mozna by weryfikowac. Naczelnym we-
ryfikatorem staje si¢ popularnos¢ w sieci,
liczba odston, polubien, podan dalej.

Jaki zwiazek ma likwidacja sensu
sléw we wspolczesnej komunikacji me-
dialnej z kryzysem demokracji? Bezpo-
Sredni, i to na kilku poziomach. Obroncy
analogowego $wiata beda przekonywac,

/ BLOOMBERG / GETTY IM
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il CO SIE DZIEJE Z DEMOKRACJA

> ze demokracji zagrazaja ,populiSci”, czyli

ludzie o pogladach i zachowaniu, ktére
wydaja nam sie oburzajace i ktérzy w nie-
zrozumialy dla nas sposéb zdobywaja
wieksza popularnos¢ niz my.

Jest tez inna definicja: populisci to re-
wolucjonisci, ktdrym sie nie udalo. Po-
pulista przestaje nim by¢, stajac sie re-
wolucjonista, jesli jego bunt konczy sie
sukcesem i obaleniem starego porzadku.
Tak byto w czasach Robespierre’a, Lenina
i Walesy.

Zawsze teraz

Kazda zasadnicza zmiana spoteczna po-
lega na reakcji wobec zastanego systemu,
odrzuceniu norm, ataku na podstawy po-
rzadku prawnego, politycznego, estetycz-
nego. Populisci Trump, Milei, Meloni, Or-
ban przeksztalcaja si¢ na naszych oczach
w rewolucjonistéw, a raczej w narzedzia
rewolucji, ktdrej zasady przyswoili i po-
trafia je wykorzysta¢ w politycznej prak-
tyce. Wsp6lczesna rewolucja to coraz bar-
dziej samodzielny, niezalezny twor tech-
nologiczno-spoleczny, ktdry postuguje sie
politykami. Jednym z jej owocéw bedzie,
amoze juz jest, nowa wersja demokracji:
demokracja medialno-emocjonalna.

Jesli rewolucja sie powiedzie — a wiele
na to wskazuje — to liberalna demokracja
w formie znanej nam obecnie i bronionej
w coraz bardziej chaotyczny sposéb przez
mainstreamowe media i politykéw prze-
stanie istnieC. Nie da si¢ bowiem potaczy¢
Swiata mediow internetowych ze Swia-
tem tradycyjnej polityki, ktorej podstawe
stanowily wierno$¢ deklarowanym war-
tosciom, realizacja programow spotecz-
nych i obietnic wyborczych.

Niewazne, ze od zawsze politycy kla-
mali i sprzeniewierzali si¢ gloszonym
przez siebie idealom. Istotne, ze stano-
wily one punkt odniesienia dlanichiich
wyborcow. W Swiecie zdominowanym
przez media internetowe kwestia wier-
nosci warto$ciom czy realizacji obietnic
wyborczych nie ma zastosowania, liczy
si¢ wylacznie schlebianie emocjom po-
szczegblnych segmentéw odbiorcow
i dopasowywanie Swiata do ich oczeki-
wan. Nie szkodzi, ze te segmenty s3 za-
mknigte w sobie i nieprzepuszczalne. To
na tym polega przeciez polityka tozsamo-
Sciowa, a to ona stanowi podstawe me-
dialnej demokracji medialno-emocjonal-
nej, ktéra wyprze analogowa demokracje
liberalna.

Zycie publiczne, a zatem takze polityka,
bedzie rozgrywanym w czasie rzeczywi-
stym spektaklem, z ktdrego usuniety zo-
stanie kontekst historyczny. Rzeczywi-
sto$¢ zmienia sie wraz z odSwiezeniem
tresci, niewazne, co kto méwit wezoraj,
wazne jest wylacznie to, co dzieje sie te-
raz. Kazda deklaracja ma charakter defini-
tywny i wykluczajacy inne i kazda kolejna
skazuje na zapomnienie deklaracje po-
przednie. W demokracji medialno-emo-
cjonalnej sukces odnosza ci, ktdrzy najle-
piej dostosuja swéj przekaz do wygody od-
biorcy ijego emocjonalnych oczekiwan.

W Swiecie zdominowanym
przez media internetowe
kwestia wiernosci
wartoSciom czy realizacji
obietnic wyborczych
nie ma zastosowania,
liczy si¢ wylacznie schlebianie
emocjom odbiorcow.

Nie do pomyslenia?

Jesli kogo$ taka wizja przeraza, to zwra-
cam tylko uwage, ze w zasadzie juz zy-
jemy w takim $wiecie, a unikanie zrozu-
mienia tego, co jest jego istota, nie polep-
sza, tylko pogarsza nasza sytuacje. Nie po-
lepszaja jej tez chaotyczne ruchy obron-
cow starego analogowego porzadku,
ktore przesiakniete sa fatwo wyczuwal-
nym strachem i hipokryzja.

Oto kilka przyktadéw. Sad konstytu-
cyjny w Rumunii uniewaznia wybory
pod pozorem ochrony panstwa przed
obcymi wplywami i manipulacjami al-
gorytmow. Prezydent Francji od kilku
miesiecy heroicznie chwyta si¢ konsty-
tucyjnych uprawnien, po to, by krajem
nie rzadzily ugrupowania, ktére wygraty
wybory. W Polsce rzad, ktory przejat in-
stytucje panstwowe niszczone przez lata
rzadami PiS-u, kontynuuje destrukcje
niektdrych z nich, powolujac sie na po-
trzebe sprawiedliwosci i —a jakze —umoc-
nienia demokracji.

Ten proces odbywa sig¢ nie tylko na po-
ziomie poszczegdlnych panstw, ale réw-

niez w systemie migdzynarodowym.
Wiochy, Francja, a ostatnio Polska za-
powiadaja jawne ztamanie zobowiazan,
gwarantujac ochrong premiera Izraela
przed nakazem aresztowania wydanym
przez Miedzynarodowy Trybunat Karny
(to, czy wydanie nakazu byto stuszne czy
nie, nie ma tutaj znaczenia). Premier We-
gier udziela azylu politycznego osobie po-
dejrzanej w Polsce o zdefraudowanie pu-
blicznych srodkdow i otwarcie podwaza
przepisy prawa Unii Europejskiej, do
przestrzegania ktdrych zobowiazat sie,
wstepujac do Wspdlnoty.

Poprzez ignorowanie prawa miedzy-
narodowego i zawartych przez panstwa
zobowiazan podwazane sa podstawy sys-
temu budowanego na Zachodzie od czasu
II wojny, systemu, ktory od 8o lat gwaran-
towal milionom ludzi zycie w kokonie hi-
storii: $wiecie dostatku i pokoju niezna-
nych wczesniej w tak dtugim okresie hi-
storii cywilizacji. Perspektywa rozpadu
Unii Europejskiej w znanej nam formie
nie jest dzi$ niemozliwa. Od czasu wojny
starcie wojenne miedzy dwoma pan-
stwami demokratycznymi bylo nie do
pomyslenia. Jak dtugo tak bedzie?

Na odlew

Tych napieé nie da si¢ rozwiazaé przy
uzyciu najpopularniejszych obecnie na-
rzedzi debaty publicznej: oburzenia albo
ironii. Musk i Zuckerberg juz wala na od-
lew. Nie musza udawac: chodzi o jeszcze
wigcej pieniedzy i jeszcze wigcej wladzy.
W imie wolnoSci, walki z cenzura i sza-
lenstwami woke’izmu socjalmedialna
agora zmienia sie w Sciek, w ktérym zni-
kaja wszelkie tamy dla nienawisci, prze-
mocy i trucizny. Ale przy okazji oburze-
nia na ekscesy technologicznych oligar-
chéw polski rzad prébuje przepchnaé
przepisy, w ramach ktdrych bez orzecze-
nia sadu mozna bedzie kneblowac niewy-
godnych autoréw.

Zarzuty o hipokryzje wysuwane wo-
bec Elona Muska czy Marka Zuckerberga
albo obawa przed wplywami niewybiera-
nych i nieweryfikowanych przez nikogo
miliarderéw na sposdb, w jaki komuni-
kuje si¢ wigkszos¢ globu, sa zasadne. Ko-
lejni technologiczni oligarchowie ame-
rykanscy (Jeff Bezos, Sundar Pichai, Sam
Altman, Tim Cook, Satya Nadella) w ostat-
nich tygodniach przed inauguracja poda-
rowali Trumpowi fortune (sam Microsoft
Nadelli ofiarowal milion na fundusz inau-



Mark Zuckerberg, Lauren Sanchez, Jeff Bezos, Sundar Pichai i Elon Musk,
podczas 60. inauguracji prezydenckiej w Waszyngtonie.
20 stycznia 2025 1.

guracyjny nowego prezydenta). Warto py-
taé, co dostana w zamian.

Réwnie zasadne jest jednak pytanie
o to, czym wtasciwie rézni sie podjeta
przez Elona Muska préba wplyniecia
na polityke niemiecka przed wyborami
od lustrzanej proby deprecjonowania
Trumpa ze strony mediow niemieckich
—zar6wno w ubiegtym roku, jak i przed
poprzednimi wyborami. Nawet ci, kto-
rzy dzi$ krytykuja polaryzacjg polityczna,
woke’izm i inne trucizny, ktdre sacza sie
gesta struga w sieci, kwitna na tym ba-
gnie. Przekonanie, ze kazda, nawet naj-
mniejsza grupa ludzi dzieli si¢ na opre-
sorow i przeSladowanych, nie jest wcale
ograniczone do wyznawcéw woke’izmu.
Wojna wszystkich ze wszystkimi jest dzi$
naturalnym $rodowiskiem medialnym
— réwniez mediéw zwanych ,tradycyj-
nymi”—istaje si¢ naturalnym stanem de-
mokracji medialno-emocjonalnej.

Mozemy si¢ zzymac¢ na wezwanie Mu-
ska, by Ameryka wyzwolila brytyjski
lud spod wiadzy ,tyranicznego rezimu”,
albo na jego wywiad z liderka niemiec-
kiej partii o korzeniach rewizjonistycz-
nych i rasistowskich. Mozemy wy$mie-
wac idee ,powrotu do korzeni” Marka
Zuckerberga, ktdra w praktyce stanowi
zezwolenie na saczenie trucizny na Face-
booku i Instagramie bez jakichkolwiek
ograniczen. Ale warto si¢ zastanowic, co
tak naprawde w obu tych postaciach nas
oburza.

Przypadek Zuckerberga i innych oli-
garchow technologicznych jest prosty.
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Chodzi im o brutalna walke o wiladze,
ktdrej wynikiem ma by¢ powiekszenie
ich bogactwa i sfery wplywow. Kwestia
krytyki Muska za mieszanie si¢ w po-
lityke nie jest juz tak oczywista. Ma on
prawo do najbardziej skrajnych pogla-
déw izapraszania do swoich wywiadow,
kogo zechce, nawet najbardziej podej-
rzanych typow. Wole zy¢ w systemie,
ktéry gwarantuje mu taka mozliwosc,
niz w $wiecie, gdzie prawem do dyskusji
dysponuje urzednik. Nie wolno nam nie
dostrzegal, ze obecny moment przesile-
nia i kryzysu kulturowego wykorzysty-
wany jest przez politykow iideologéw
broniacych starego $wiata wylacznie
w obawie przed utrata wladzy i przywi-
lejow. A przy tym czesto stosuja metody
podobne do tych, ktérych przez lata kry-
tykowali. Przyklad Polski i rzadu, ktéry
pod pozorem wprowadzania unijnej dy-
rektywy DSA zostawia miejsce na cenzu-
rowanie tresci przez urzednika (prezesa
Urzedu Komunikacji Elektronicznej,
ktory moglby bez decyzji sadu i w trybie
ekspresowym wskazywac platformom
internetowym tresci do zablokowania),
jest tutaj bardzo znaczacy.

Swiat bez muréw

Czy demokracja liberalna ma jeszcze
szansg w starciu ze swoja medialno-emo-
cjonalng odmiang? W idealnym Swiecie
prawdopodobnie dawalby ja system glo-
balnych regulacji wprowadzanych z po-
szanowaniem podstawowego prawa uzyt-
kownikéw nowych technologii, czyli

JULIA DEMAREE NIKHINSON / AP / BLOOMBERG / GETTY IMAGES

prawa do wolnosci stowa. Jednak takiego
procesu nie da sie dzi$ przeprowadzic.

Po pierwsze, okres beztroskiej glo-
balizacji mamy juz za soba. Dzi$ coraz
czeSciej koncentrujemy sie na jej nega-
tywnych skutkach, zapominajac, swoja
droga, o tym, jak wiele dobra uczynita mi-
liardom ludzi na calym $wiecie. Po dru-
gie, przy obecnym postepie technologicz-
nym regulacje nie s3 w stanie nadazy¢ za
zmianami w obrebie dziedzin, ktdre maja
regulowac¢. Co nie znaczy, ze nie nalezy
podejmowac préb ograniczania wply-
woOw niewybieranych oligarchéw tech-
nologicznych. Czy Unia Europejska i jej
instytucje sa w stanie zakonczyc¢ takie
proby sukcesem? Dotychczasowe do-
Swiadczenie daje pewne nadzieje, co nie
zmieni jednak faktu, ze pod naporem no-
wych technologii demokracja liberalna
kurczy sie i zmienia w odmiane, ktorej
wplywu na ludzko$¢ nie jesteSmy w sta-
nie w pelni przewidziec.

Nie wolno tez godzi¢ si¢ na naprawia-
nie demokracji przez lamanie jej zasad, bo
to prowadzi do jeszcze wigkszego chaosu
i zapetlenia, odsuwajac tylko na chwile
rozwiazania, ktérych domaga si¢ elek-
torat i ktdre i tak nastapia — chyba ze de-
mokratyczne rzady wyprowadza wojsko
na ulice. Wplywy polityczne partii anty-
systemowych rosng w calym zachodnim
Swiecie (obecnie Polska jest jednym z nie-
licznych wyjatkéw) i dziatania prawne
albo polityczne nie powstrzymaja tego
wplywu. Co najwyzej beda potegowaty
kryzysibrak zaufania ludzi do wymiaru
sprawiedliwosci i psuly zycie publiczne.
A AfDiBSW w Niemczech, Zjednoczenie
we Francji, Partia Wolnosci w Holandii
itak beda rosty w sile.

W dawnych czasach, gdy barbarzyncy
z pénocy zagrazali cywilizacji, Rzymia-
nie, Chinczycy, Persowie budowali mury
i chowali si¢ za nimi, oddajac si¢ wygod-
nemu zyciu i samorealizacji. To juz nieak-
tualne — nie ma takiego muru, ktdry od-
grodzi nas skutecznie od sieci. Jednak za-
miast panikowac, powinnismy si¢ przy-
gladac postepom nowej demokracji i oce-
nia¢ zaréwno jej dobre, jak i zle strony,
stawiajac czola obu. Bo, jak Spiewal jesz-
cze inny poeta w zupelnie innych oko-
licznosciach: ,,czasy nadchodza nowe”.

© DARIUSZ ROSIAK

0 poczatku prezydentury Donalda Trumpa
czytaj tez w dziale Swiat.
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L FELIETON

TOMASZ
Stawiszynski:
Uczniowie
czarnoksieznika

WYGRANA DONALDA TRUMPA TO PRZEDE

wszystkim efekt kryzysu lewicowo-
-liberalnej opcji politycznej w Stanach

Zjednoczonych. Jej niezdolnosci do

stawienia czola realnym problemom,
takim jak przestepczo$¢, plaga uzalez-
nien, bezdomnos¢, bieda, rozwar-
stwienie spoleczne, nielegalna imigracja, rosnacy procent

0sob cierpigcych na depresje czy inne zaburzenia psychiczne,
pograzonych w rozpaczy, pozbawionych nadziei. Modele teo-
retyczne, w mysl ktérych zrodlem wszelkiego zta w Swiecie sa
w pierwszej kolejnosci dyskryminacja, rasizm, patriarchat

ikolonializm, okazaly sie wobec tych wyzwan, delikatnie mo-
wiac, niewystarczajace.

Glosujac na Trumpa, ogromna rzesza ludzi (do ktdrej, jak poka-
zuja dane, nie nalezeli wcale wylacznie biali heteroseksualni
mezczyzni w Srednim wieku, lecz takze kobiety, Latynosi oraz
Afroamerykanie) symbolicznie pokazala tej doktrynie czer-
wona kartke. Czy jednak Trump speini pokladane w nim na-
dzieje? Niewiele na to wskazuje.

Owszem, 47. prezydent USA doskonale rozumie — co znalazto
potwierdzenie w jego mowie inauguracyjnej — ze ludzie po-
trzebuja dzis$ nowej, aktywizujacej, przywracajacej motywacje
ipoczucie sensu opowiesci. Praca, ktéra owocuje dobrobytem;
kraj, ktdry dzigki uczciwemu wysitkowi bedzie si¢ bogacit; ko-
lejne pokolenia, dla ktdrych przygotujemy lepsza przysziosé;
powrdt do prostych wartosci i ,zdrowego rozsadku”; Bog,
ktéry nad nami czuwa — to wszystko tam bylo, przemyslane
iskomponowane. Do tego wizja dawnej, wspaniatej Ameryki,
tej z pocztowek, filmow czy ksiazek, ktéra znowu jest tuz, tuz,
nawyciagniecie reki, wszak zlota era wlasnie sie zaczyna. Ani
stowa o biciu sie w piersi za niechlubna przesztos¢, ani stowa
o katastrofie klimatycznej, ani stowa o opresji wigekszosci wo-
bec mniejszosci. Za to odwolanie do Martina Luthera Kinga,
a potem natchniony afroamerykanski pastor Lorenzo Sewell,
ktéry zdawat sie w trakcie swojej spektakularnej modlitwy
do$wiadczaé nawiedzenia Ducha Swigtego. Naiwne i efekciar-
skie? Oczywiscie, ale dziala.

Cijednak —a wielu jest takich wérdod jego zwolennikow — kto-
rzy spodziewaja sie, ze Trump i jego ekipa prowadzi¢ beda prze-
mys$lang polityke w kierunku jakiego$ nowego, konserwa-
tywnego tadu, moga sie srodze zawie$¢. Postmodernistyczny,

nabuzowany, ofensywny kryptotradycjonalizm Trumpa,
podpiety pod technologiczne latyfundia Jeffa Bezosa, Marka
Zuckerberga oraz Elona Muska, w dniu inauguracji zasiada-
jacych dumnie w pierwszym rzedzie — nie zwiastuje bynaj-
mniej, wbrew deklaracjom, powrotu do ,,zdrowego rozsadku”,
lecz raczej mniej lub bardziej niekontrolowane odreagowanie.
Nie dajmy si¢, z drugiej strony, zwieS¢ panicznym reakcjom
inajczarniejszym fantazjom. Zbyt wielkie pieniadze, zbyt roz-
legle interesy sa tutaj na stole, zeby ktokolwiek pozwolil na
chaos czy anarchie. Obecno$¢ trzech technomiliarderéw na
inaugracji, ich potezne kontrakty z panstwowymi instytu-
cjami, w tym z sektorem obronnosci, wreszcie Musk na jakims
dziwnym, dla niego specjalnie stworzonym stanowisku ,szefa
departamentu wydajnosci” — wszystko to zwiastuje nowa od-
miane mariazu pomiedzy biznesem, wojskiem a panstwem.
Biznesem wirtualnym, dodajmy, czyli takim, ktdry dzis ob-
stuguje i reguluje najwazniejsze obszary naszego zycia. I tojest
chyba najbardziej niepokojacy aspekt sprawy.

Chaosu nikt nie planuje, ale czy to oznacza, ze on nie na-
dejdzie? Nigdy nie ma takiej gwarancji, zwlaszcza jesli pra-
cuje sie na poteznych zbiorowych silach: na ludzkich lgkach
inadziejach, na agresji, zadzy wladzy, pieniadza i potegi. Kla-
syczna opowie$¢ o uczniu czarnoksieznika dobrze ilustruje,
z jakimi mechanizmami mamy tu do czynienia. C6z, biorac
chocby pod uwage specyficzna osobowos¢ Elona Muska, jego
dziwaczne zachowanie, impetyczne gesty przywodzace na
mys$l salut rzymski, nalezy sie spodziewac nieoczekiwanych
zwrotéw akcji. Nie wspominajac o tym, ze Musk od wielu mie-
siecy propaguje na platformie X najdziwaczniejsze teorie spi-
skowe. Niedawno udostepnil np. tweet niejakiego Petera Swe-
dena, szwedzkiego dziennikarza i producenta telewizyjnego,
niezwykle zastuzonego na niwie rozsiewania dezinformacji
i klamstw, w tym takze negowania Holokaustu. Pokazuje to
albo zupelna utrate kontaktu z tzw. realem, albo niezdolnos¢
do bazowego rozréznienia miedzy informacja rzetelna a bru-
talna propaganda, albo tez bezgraniczny cynizm. Niezaleznie
od tego, ktéry wariant jest prawdziwy, okolicznosc, ze czto-
wiek bedacy twarza nowej amerykanskiej administracji robi
takie rzeczy, oznacza powazne ryzyko chaosu. Podobne ry-
zyko pociaga nominacja Roberta F. Kennedy’ego Jr. na sekreta-
rza ds. zdrowia i opieki spolecznej (0 czym niedawno pisalem).

No dobrze, ale jak to moze wyglada¢ w praktyce? Tak samo,
jak zawsze, tyle ze dotad nie dzialo si¢ to nigdy na tak wyso-
kim szczeblu wladzy, w samym sercu zachodniej cywiliza-
cji. Kazdy, kto mysli spiskowo — czyli bez mozliwosci wery-
fikacji swoich przekonan, oddalajac si¢ od faktéw, a pogra-
zajac w fantazjach iiluzjach — zmierza do kolizji z rzeczywi-
stoscig. W przypadku Trumpa i jego ludzi jej impet bedzie
wprost proporcjonalny do wysokosci stawek, o ktdre toczy sie
gra, oraz pozycji, ktdra zajmuja w niej poszczegélni gracze. Po-
zostaje tylko nadzieja, ze nie znajdziemy si¢ wszyscy w strefie
zgniotu... ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
,,Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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Kordowicz:
Blogostawienie dziect

W PIATKOWY WIECZOR, NIM ZYDOWSKA

rodzina zasiadzie do wieczerzy szabatowej,
tradycyjnie rodzice blogostawia swoje po-
ciechy. Nie jest to zwyczaj uniwersalny,
acz bardzo rozpowszechniony. ,,Oby Bog

uczynil ci¢ podobna Sarze, Rebece, Racheli

i Lei” — styszy corka. Do tego zazwyczaj dodaje si¢ blogosta-
wienstwo, znane czesci z Panistwa z uroczystego zakorczenia

mszy $wietej: ,,Oby Pan cig blogostawil i strzegl. Oby Pan rozja-
$nit dla ciebie swoje oblicze i okazat ci taske. Oby Pan zwrdcit

ku tobie swoje oblicze i zestat ci pokdj” (Lb 6, 24-26; przeklad

wlasny). Stowa te, zwane w KoSciele blogostawienistwem Aaro-
nowym, Zydzi nazywaja kaptanskim. Najwyzszy poprzez Moj-
zesza przykazuje Aaronowi i jego potomkom — czyli wiasnie

kaplanom (w judaizmie kaplanem czlowiek sig¢ rodzi, a nie

nim zostaje), by uzywali tej formuly. ,I tak niechaj zlozg imie

Moje na synéw Israela, a Ja ich btogostawic bede!” (wers 27; Cyl-
kow). Skoro wyrazamy zyczenie, by nasze corki poszly w §lady

Pramatek, nalezatoby sie spodziewac, ze chcieliby$my dla na-
szych synéw, by wzorowali si¢ na Praojcach. Tymczasem syno-
wie przed blogostawienstwem kaptanskim slysza: ,,Oby Bog

uczynit cie podobnym Efraimowi i Manassesowi”. Efraim i Ma-
nasses? A c6z to za jedni?

Niektorzy usmiechaja sie pod wasem, bo wiedza, kto zacz:
to dzieci J6zefa, syna trzeciego z Praojcéw. Co wyrdznia tych
chlopcéw sposrdd wszystkich Jakubowych wnuczat? Oni jako
jedyni przyszli na $wiat poza Ziemia Obiecana, konkretnie —
w Egipcie. ,,A Josefowi urodzili si¢ dwaj synowie, zanim na-
stal rok glodu, ktdrych urodzila mu Osnath, cérka Poti-fery,
kaptana Onu” (Rdz 41, 50). Wybdr imion nie byl przypadkowy.
,1 nazwat Josef imi¢ pierworodnego: Menasze, »gdyz — dal mi
zapomnie( [hebr. naszani] Bég wszystkie nieszcze$cia moje,
i caly dom ojca mojego«” (wers 51). ,A imig drugiego nazwak:
Efraim, »gdyz — rozmnozyl mnie [hebr. hifrani] Bég w ziemi
niedoli mojej«” (wers 52). Manasses i Efraim przezyli cale zy-
cie w Diasporze, a jednak zdotali oprze¢ sie dominujacej kul-
turze. Czyz nie tego pragniemy dla naszych dzieci? A przy oka-
zji — wypelniamy zyczenie, wypowiedziane przez dziadka Ja-
kuba tym dwém jego wyjatkowym wnukom: ,I blogostawit
im w on dzief,, méwiac: »Toba blogostawic bedzie Israel w sto-
wach: ‘Oby uczynil ci¢ Bég jako Efraima i jako Menasze!'«”
(Rdz 48, 20). ©

Matgorzata Kordowicz jest rabinka w warszawskiej Gminie
Wyznaniowej Zydowskiej. Hebraistka, opublikowata
m.in. polsko-hebrajski modlitewnik dla dzieci.

0. WACLAW

Oszajca:
Swiatto wiedzy 1 wiary

WYDAWALO SIE PRZED LATY, ZE SKORO NA
uniwersytety wraca teologia, to tym sa-
mym uniwersytecka spotecznos¢ odzyska
sobie wlasciwy sposdb dzialania. Niestety,
niewiele z tego wyszlo. Teologowie, by¢
moze dlatego, ze w przewazajacej czesci sa
duchownymi, pierwsze, co zrobili, to obrazili si¢ na ,ten nie-
wdzieczny i zeSwiecczaly Swiat” i skryli sie tym razem w przez
siebie zbudowanym limbusie. A przeciez do nich nalezy szuka-
nie odpowiedzi na podstawowe pytanie, czy rzeczywiScie dni
jak ,fregaty Smier¢ nam niosa”, Smier¢ i nic wiecej. A przeciez
teologowie, a na swoj sposéb filozofowie i artysci, a ostatnio
uprawiajacy nauki matematyczno-przyrodnicze, mowiac za
Pawlem, usiluja: ,uwolni¢ tych, ktdrzy bojac sie $mierci, cale
zycie podlegali niewoli”.

Na koledowym spotkaniu z warszawskim KIK-iem abp Adrian

Galbas powiedziat: , Ko$ciét bardzo dzi$ potrzebuje inteligent-
nych ludzi; ludzi, ktérzy potrafia we wlasciwy sposéb wyko-
rzysta¢ otrzymana od Boga w darze inteligencje ku pokazaniu

Kosciola swiatu w taki sposob, jaki chcialby sam Chrystus, aby
Koscidt byt widziany. (...) Bardzo na to licze, ze bedziecie inte-
ligentnymi czlonkami Kosciola, czyli takimi, ktérzy umieja

zada¢ pytanie, takze trudne i wrazliwe, i nie bojac sig¢ ich sta-
wiac takze hierarchii koscielnej, ksiezom czy biskupom; kté-
rzy maja odwage napomniec¢ lub podkresli¢ cos, co by¢ moze

zostalo przeoczone, a jest wazne, ktdrzy maja odwage rozma-
wia¢”. Mie¢ odwage rozmawiac to dla niejednego duchownego

wysilek ponad miare, skoro ksiadz, chodzacy po koledzie, zaga-
dujacemu go przez plot psu odpowiada ,,z buta”.

W roku 1848 dzisiaj blogostawiony, wéwczas ekskomuniko-
wany ks. Antonio Rosmini pisal, ze ,ubéstwo i nedza mysli
iuczud, ktore charakteryzuja metody i treSci wspélczesnej edu-
kacji katolickiej, wydaja ksiezy nieSwiadomych, kim sa wierni
Swieccy, czym jest kaplanstwo i jak mocno wierni z duchow-
nymi s3 polaczeni $wietym wezlem”. Mowil tez, ze ,w pierw-
szych wiekach chrzeScijanistwa to dom biskupa byl semina-
rium dla przysztych ksiezy i diakondw, a podzial na duchowien-
stwo wyzsze i nizsze byl wowczas zupelnie nieznany”. Pono¢
historia si¢ nie powtarza... A przeciez dzisiaj, patrzac chocby
tylko na Ukraine, widac jak na dloni, ze serce bez rozumu to
zbrodniarz, za$ rozum bez serca to falszerz. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.



Wzelki ludzki bl
jest ostatecznie
bolem oddzielenia,
objawem tesknoty
czeSci za catosciq.

WILLIGIS JAGER

Uwazne oddychanie
i uSwiadamianie
sobie wlasnych reakcji
na ludzi i wydarzenia
— to gleboka praktyka.
Zamiast reagowac
lub rozmyslac,
pozwalasz sobie
po prostu byc.

THICH NHAT HANH

Wybrat PIOTR SIKORA
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KARD. GRZEGORZ
Rys:
Jezus samotnik?

»JEZUS ODDALIL SIE
ze swymi uczniami
w strone jeziora.
A przyszio za Nim
wielkie mnéstwo lu-
dzi z Galilei. Takze
z Judei, z Jerozolimy, z Idumei i Zajorda-
nia oraz z okolic Tyru i Sydonu...”
(zob. Mk 3, 7-12). Sytuacja wydaje si¢ para-
doksalna: Jezus odsuwa sie na ubocze;
w efekcie jednak znajduje... ,wielkie mné-
stwo” poszukujacych Go ludzi.

Rozwigzania tego paradoksu mozna naj-
pierw poszuka¢ w uzytym tu przez Ewan-
geliste stowie. Marek postuguje sie grec-
kim terminem anachoreo, to znaczy odejsc,
odstapi¢ miejsce. Od tego stowa pochodzi
bardzo wazne juz w pierwotnym KoSciele
okreSlenie ,anachoreta”. To nie jest ktos,
kto z definicji ucieka od ludzi; anachoreta
to kto$, kto szuka samotnosci, by znalez¢
radykalnga blisko$¢ z Bogiem.

Nie jest to jednak wybdr odcinajacy od lu-
dzi. Przeciwnie! Moze by¢ dla nich wiary-
godnym Swiadectwem. Anachoreta przy-
ciaga do siebie jako ten, kto ze srodka swej
relacji z Bogiem moze udzieli¢ odpowiedzi
na najwazniejsze pytania. Paradoksalnie
— znoéw — nie znajac sie na tzw. ,zyciu”,
moze je trafnie diagnozowaé. Takimi
byli i Antoni egipski, i Szymon Stupnik,
iSw. Benedykt. Takim jest tez Jezus w na-
szej perykopie — On nie ucieka od ludzi,
On ,,0dchodzi ku” Ojcu. Czy to dziwne,
ze ludzie wlasnie takim Go szukaja?

A moze wiasnie dlatego nie szukaja nas,
ze nie widza w nas ludzi modlitwy? Je-
den z naszych biskupow, zapytany kiedy$
przez mlodego czlowieka o argumenty za
prawdziwoscia wiary, odpowiedziak moge
ci pokazac stan mojego konta bankowego
(puste) i moich kolan (zrogowaciate od kle-
czenia).

Samotno$¢ z Bogiem nie zamyka, lecz
otwiera na ludzi. Nasz fragment pokazuje
to w calej rozciagloSci. OtwartoSc Jezusa
na przychodzacych ludzi jest bezgraniczna.

»Wielkie mnéstwo” przychodzi ze wszyst-
kich stron $wiata: z zachodu (Galilea)
iwschodu (Zajordanie), z potudnia (Judea,
Idumea) i péinocy (Tyr i Sydon). Wierzacy
ipoganie (Tyr, Sydon). Wszyscy!

Kazdy wie, ze moze podejs¢ i... dotknaé
(w. 10). To nie miara naturalnej otwarto$ci
Jezusa. To miara intensywnosci i jakosci
Jego modlitwy. Zanim przyszli do Niego
—wszystkich tych ludzi juz odnalazt w spo-
tkaniu z Ojcem. Nie potrafi o nich mysle¢
inaczej, jak o gronie swoich siéstr i braci.
Samotno$¢ Jezusa to nie ucieczka od bli-
skosci z ludzmi — to najwazniejszy klucz
do jej przezywania. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem
Kosciota, kaznodzieja i rekolekcjonista.
Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.

CZYTANIA LITURGICZNE (2 - 9 1I)

4. niedziela zwykta - Swieto Ofiarowania

Pariskiego: ML 3, 1-4; Ps 24; Hbr 2, 14-18; £k 2, 22-40;
Poniedziatek: Hbr 11, 32-40; Ps 31; Mk 5, 1-20;
Wtorek: Hbr 12, 1-4; Ps 22; Mk 5, 21-43;

Sroda: Hbr 12, 4-7. 11-15; Ps 103; Mk 6, 1-6;

Czwartek: Hbr 12, 18-19. 21-24; Ps 48; Mk 6, 7-13;
Piatek: Hbr 13, 1-8; Ps 27; Mk 6, 14-29;

Sobota: Hbr 13, 15-17. 20-21; Ps 23; Mk 6, 30-34;
5. niedziela zwykta: 1z 6, 1-2a, 3-8;

Ps 138; 1 Kor 15, 1-11; £k 5, 1-11.
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W POSZUKIWANIU SIEBIE

Biografia Trzaskowskiego to klucz do jego sukcesow,
a zarazem zrodlo ograniczen. Potrafi ,gryz¢ trawe”,
ale nie jest politycznym drapieznikiem, woli stuchac jazzu i czytac ksiazki.
Czy uda mu si¢ wygra¢ wybory, wyciszajac wiasne poglady?

PIOTR SMILOWICZ




ADAM CHEELSTOWSKI / FORUM

12 LipcA 2020 R. RAFAL TRZASKOW-
ski minimalnie przegrywa z An-
drzejem Duda druga ture wyboréw pre-
zydenckich. Otrzymuje jednak ponad
10 milionéw gloséw. To jego pierwsza
1 dotad jedyna porazka w niemal pod-
recznikowym politycznym zyciorysie.

Urodzit sie w 1972 r. w Warszawie,
a jego ojcem byl stynny pianista jaz-
zowy i kompozytor Andrzej Trzaskow-
ski. Jako osmiolatek wystapil w serialu
telewizyjnym dla dzieci ,Nasze po-
dworko”; z tamtych czaséw pochodzi
tez jego znajomos¢ z aktorem Michalem
Zebrowskim. — Poznalem pana prezy-
denta Rafata Trzaskowskiego w wieku
siedmiu lat, usadzono nas razem w jed-
nej fawce. Pie¢ lat pozniej powiedziatem
do jego mamy: ,,Pani Tereso, Rafal zosta-
nie kiedy$ prezydentem?”, i to nie jest na-
ciagana historia. Rafal nie tylko mnie od
dziecka wydawat si¢ osoba niestychanie
zdolna, kolezenska, lubiaca sie uczyé
i zaangazowana we wszelkie struktury
uczniowskich i studenckich samorza-
déw. Latami motywowal nas, zachecal
do rozwoju, sam z pasjq uczyl si¢ kolej-
nych jezykow. Dzieki niemu czytaliSmy
konkretne ksiazki, stuchalismy konkret-
nej muzyki, byl dla nas punktem odnie-
sienia. To czlowiek, ktdry autentycznie
lubi ludzi, nie imponuja mu tez pienia-
dze — opowiada Zebrowski, dla ktérego
prezydent Warszawy to najciekawszy
czlowiek, jakiego spotkat.

Prymusa chwalil nawet PiS

Z polityka Trzaskowski zetknat si¢ juz
w liceum im. Mikolaja Reja — przed wy-
borami 4 czerwca 1989 r. pomagat w Ko-
mitecie Obywatelskim, roznosit ulotki;
wtedy tez zauwazyl go wizytujacy Polske
wsp6tpracownik gubernatora amerykan-
skiego stanu Michigan. Dobrze wladajacy
angielskim 17-latek zostat skierowany do
obstugi zagranicznych gosci.

W 1991 1. wyjechal na stypendium
do USA i zrobit mature w Cranbrook-
-Kingswood High School. Po powro-
cie do Polski studiowal najpierw angli-
styke na Uniwersytecie Warszawskim,
a potem stosunki miedzynarodowe. Na
UW zrobil réwniez w 2004 r. doktorat
(temat pracy: ,Dynamika reform sys-

Rafat Trzaskowski na Warszawskiej
Paradzie Rownosci.

Warszawa, 17 czerwca 2023 1.
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temu podejmowania decyzji w Unii
Europejskiej”), w migdzyczasie pracu-
jac jako nauczyciel akademicki, m.in.
w Krajowej Szkole Administracji Pu-
blicznej i w Collegium Civitas. Byt tez
doradca sekretarza Komitetu Integracji
Europejskiej w rzadzie Jerzego Buzka,
Jacka Saryusz-Wolskiego — a po wejsciu
Polski do UE doradzal juz calej delega-
¢ji PO w Parlamencie Europejskim. Eu-
ropostow wrecz szokowatl znajomoscia
jezykow. Porozumiewa sig biegle po an-
gielsku, francusku, hiszpansku, rosyjsku
iwlosku.

Praca w PE utorowala Trzaskow-
skiemu droge do powaznej polityki.
W 2009 r. uzyskal mandat europosta,
cho¢ startowat z okregu warszawskiego
dopiero z czwartego miejsca. W kampa-
nii wykorzystat kontakty w $wiecie arty-
stycznym. W filmach promujacych Trza-
skowskiego na YouTubie aktorzy rozda-
wali ulotki — Zebrowski w stroju Wiedz-
mina, a Tomasz Karolak ucharakteryzo-
wany na kobiete.

W Brukseli byt chwalony nawet przez
koleg6w z PiS. Owczesny europoset Ta-
deusz Cymanski przyznaje, ze polityczny
konkurent odnajdywat si¢ w komisjach
PE, cho¢ juz wtedy mozna bylo dostrzec
u niego cechy, za ktdre dzis jest krytyko-
wany. — To czlowiek, kt6ry nie ma w so-
bie twardosci. Jeden z dziennikarzy po-
wiedziat o Karolu Nawrockim, ze nie jest
pieknoduchem z wielkiego miasta. Are
bours opisat Trzaskowskiego —opowiada
Cymanski.

Dobre oceny dziatalnosci w PE zaowo-
cowaly w 2013 r. propozycja, by Trza-
skowski wszedt do rzagdu Donalda Tuska,
zastepujac na stanowisku ministra admi-
nistracjii cyfryzacji Michata Boniego. Za-
stynal m.in. odmowa wpisania do rejestru
zwiazk6éw wyznaniowych Kosciola Lata-
jacego Potwora Spaghetti.

Referowalem credo Morina”

Jesienig 2014 r. premierem zostala Ewa
Kopacz, ktora ,,zredukowala” go do roli
wiceministra, ale waznego. W kierowa-
nym przez Grzegorza Schetyne MSZ zo-
stal sekretarzem stanu nadzorujacym
polityke europejska i pelnomocnikiem
rzadu ds. europejskich — wydal m.in.
zgode na relokacje migrantéw do Pol-
ski, co bylo ostro krytykowane przez PiS
w kampanii 2015 r., podczas ktdrej sku-
tecznie kandydowat jako ,jedynka” listy

PO w Krakowie. Z tego miasta pochodzit
jego ojciec, za$ brat przyrodni Piotr Fer-
ster byl dyrektorem kabaretu ,,Piwnica
pod Baranami”. Nieprzypadkowo w ma-
teriale wyborczym Trzaskowskiego wy-
stapit wtedy Grzegorz Turnau, ktéry
uczyt go gwary krakowskiej. ,A w la-
zience co pan ma?” — pytat Turnau. ,,Ka-
felki” — odpowiedziat Trzaskowski. ,,Ja-
kie kafelki? Flizy sie mowi!” — poprawiat
go artysta.

Gdy na poczatku 2016 1. szefem PO zo-
stal Grzegorz Schetyna, Trzaskowskiego
wybrano do zarzadu partii — w jej ,gabi-
necie cieni” zostat szefem MSZ. A kiedy
okazalo sie, ze Hanna Gronkiewicz-
-Waltz nie zawalczy o kolejna kadencje
w fotelu prezydenta Warszawy, w 2018.
stanat do walki i zdeklasowal Patryka Ja-
kiego, uzyskujac w pierwszej turze pot
miliona gloséw (57 proc), cho¢ kandy-
dat PiS prowadzil bardzo aktywna kam-
panie. To wtedy, w dziesiata rocznice
$mierci Bronistawa Geremka, pozwolil
sobie na komentarz o zajeciach z byltym
szefem MSZ w Kolegium Europejskim
w Natolinie, ktdry stal sie memem $wiad-
czacym — zdaniem krytykéw Trzaskow-
skiego — o jego wybujalym ego: ,Pamie-
tam, ze referowalem credo Edgara Morina
z»Penser I'Europe«. Czulem si¢, jakbym
zdawat egzamin zycia u biblijnego pa-
triarchy z obrazow Rembrandta” — napi-
sal na Facebooku.

Jako pierwszy prezydent Warszawy
udzielil patronatu Paradzie Réwnosci.
Podpisat tez karte LGBT+ wprowadzajaca
w magistracie standardy przeciwdziata-
nia dyskryminacji. Zwierzat sig, ze bar-
dzo chcialby sta¢ sie tez pierwszym wlo-
darzem stolicy, ktéry udzieli §lubu oso-
bom tej samej pici. Prawica nazwala go
wowczas ,teczowym Rafalem”, z czym
mierzy si¢ do dzi$, nie naglasniajac juz —
jak widac¢ po obecnej kampanii wybor-
czej na prezydenta RP — swych progre-
sywnych pogladow. Zwlaszcza po tym,
jak kosztowne okazalo si¢ wydane juz
w drugiej kadencji, niepotrzebnie dzie-
lace spoteczenstwo zarzadzenie o zaka-
zie wieszania krzyzy w warszawskich
urzedach.

Najpowazniejszym problemem Trza-
skowskiego byla afera w oczyszczalni
»Czajka”, czyli dwukrotna awaria ko-
lektoréw odprowadzajacych Scieki.
W czasie jego kadencji rozpoczeto tez
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ogromna liczb¢ inwestycji, zwiazanych —



22

K KRA)

> gléwnie z budowa linii tramwajowych,

co na kilka lat skutecznie zakorkowalo
Warszawe. To jednak nie przeszkodzito
mu ponownie wygra¢ w pierwszej tu-
rze w kwietniu 2024 r. Otrzymat znow
57 proc. glosow, dystansujac kandydata
PiS Tobiasza Bochenskiego.

Postanka KO Dorota Loboda, dawniej
radna stolicy, nie dziwi si¢ takiemu wy-
nikowi. — To prezydent na miar¢ nowo-
czesnej stolicy w centrum Europy. Jego
pierwsza kadencja to czas covidu, a po-
tem wojny w Ukrainie, gdy Warszawa
byla wyjatkowo obciazona wielka liczba
uchodzcéw. MieliSmy noce, kiedy na
dworzec przybywalo 10 tys. oséb.
Trzaskowski wyszedl z tego kryzysu
obronna reka — méwi. — Najbardziej ce-
nie go za to, co zrobil w warszawskiej
edukacji. Powstalo 15 nowych szkol,
26 przedszkoli, zZlobki sa powszechnie
dostepne.

Okropne partyjne zycie
Trzaskowski byt co prawda juz od lu-
tego 2020 r. wiceprzewodniczacym PO,
ale nigdy nie garnat sie¢ do zycia partyj-
nego. Zreszta, gdy po przegranych wybo-
rach parlamentarnych w 2019 . los prze-
wodniczacego partii Grzegorza Sche-
tyny byt juz przesadzony, prezydentowi
Warszawy zaproponowano, by zajat jego
miejsce. Nie chcial, mimo ze jako inteli-
gentny i elokwentny dzialacz mlodszego
pokolenia wydawat si¢ idealnym kandy-
datem, by siegna¢ politycznych szczy-
tow.

Odméwit tez udziatu w prawyborach
majacych wyloni¢ kandydata PO w wy-
Scigu o fotel prezydenta Polski. ,Jezeli
nawet zdecydowalbym sie wzia¢ udziat
w tych wyborach i je wygrac, to niestety
moje ukochane miasto trafiloby w rece
komisarza z PiS, a na to nie mozna po-
zwoli¢” — wyjasniatl.

W prawyborach Malgorzata Kidawa-
-Bloniska pokonata prezydenta Pozna-
nia Jacka Jaskowiaka. Jednak kampania
wyborcza w 2020 1. zbiegla si¢ z pande-
mia Covid-19 i Kidawa-Bloniska zaape-
lowata o przetozenie wyboréw, mimo
ze lockdown i poczatkowy chaos w pan-
stwie graly na jej korzysc. To wplynelo
na ogromny spadek jej notowan, wiec
gdy ostatecznie 10 maja tzw. wybory ko-
pertowe si¢ nie odbyly, Koalicja Obywa-
telska (powstala po polaczeniu PO z No-
woczesng) zdecydowala sie wymienié¢

Niektdrzy wcigz

nie moga darowac

Trzaskowskiemu

zmarnowania potencjatu,
jakim emanowat latem 20207.
Wielu ludzi chciato
wowczas iS¢ za ciosem,

a z niego jakby ktos
wtyczke wyciagnat.

kandydatke. Tym razem Trzaskowski
sie zgodzit — musial ratowac partie przed
kleska. Wtedy tez opinia publiczna po-
znata rodzine kandydata. Zone Malgo-
rzate, ktdra zawiesita wowczas prace
w stotecznym ratuszu, oraz dzieci: Ole
iStasia. A takze psa Babla, buldoga fran-
cuskiego.

Doswiadczenie wladania stolica, ciez-
kiej pracy i gaszenia kryzysow przydalo
si¢ w kampanii. Byla niezwykle inten-
sywna, wiec Trzaskowski bez problemu
wszed! do drugiej tury. Latwo nawiazy-
wat kontakt z ttumem, a przewodnie ha-
sto kampanii — ,Mamy dos¢” — trafiato do
ludzi zmeczonych pandemiq i rzadami
PiS. Nie popehit tez zadnych wigkszych
bledéw, poza jednym — nie zdecydowat
sie na udziat w debacie z Andrzejem Duda
w Konskich, obawiajac sig, ze organizo-
wana przez pisowska ekipe TVP, znana
z uprawiania nieustannego hejtu—nie be-
dzie rzetelna. Ostatecznie do zwyciestwa
zabraklo mu 400 tys. gloséw.

Ze Slawkiem i Czarkiem

Wydawalo sig, Ze po minimalnej porazce
Trzaskowski ma wszystko, by stac sie
nowym liderem opozycji. A jednak rok
miedzy lipcem 20201 lipcem 2021, gdy
na czele Platformy Obywatelskiej stanat
ponownie Donald Tusk, to okres zmar-
nowanej szansy, najbardziej zagadkowy
w jego politycznej biografii.

Wczesniej Trzaskowski zapowiedziat
co prawda budowe nowego ruchu spo-
tecznego, ale przez pierwsze tygodnie
nic sie nie dzialo. Dopiero jesienia 20201.
w studiu telewizyjnym zaprezentowat
swoj nowy Ruch Wspdlna Polska, ktéry
okazal si¢ jednak bytem wirtualnym.
—Nie moge darowa¢ mu zmarnowania

tego potencjatu. Wielu ludzi chcialo dzia-
1aé, a z niego jakby kto$ wtyczke wycia-
gnal — méwi jedna z mlodych oséb zaan-
gazowanych w dzialalno$¢ Koalicji Oby-
watelskiej.

Dzi$ politycy KO przyznaja, ze po-
wodem fiaska ruchu byla niech¢¢ Trza-
skowskiego do pracy politycznej, obla-
skawiania frakcji w Platformie, a takze
brak poparcia w samej partii. Jego zaple-
cze sprowadzalo si¢ bowiem do kilku naj-
blizszych wspétpracownikéw (Stawomir
Nitras, Cezary Tomczyk, Agnieszka Po-
maska, Michal Marcinkiewicz). — Tak na-
prawde to Stawek i Czarek podkrecaja Ra-
fala do aktywnosci. On sam najchetniej
stuchalby jazzu i czytal ksiazki — thuma-
czy poset KO.

Zdaniem innego polityka koalicji Trza-
skowski, cho¢ sam pracowity, liczyl, ze
niemila robotg organizacyjna w Ruchu
Wolna Polska ,kto$ odwali za niego”.
W politycznych kuluarach krazy tez
anegdota, jak kiedy$ Szymon Holownia
1 Wladystaw Kosiniak-Kamysz przyszli
do Trzaskowskiego i zaproponowali mu
wspdlne utworzenie nowego ugrupowa-
nia. ,,A z kim ja do niego wejde? Ze Staw-
kiem i Czarkiem? Nikt z PO za mna nie
pojdzie” — odpart rzekomo prezydent sto-
licy.

Tym niemniej na poczatku 2021 1. Sy-
tuacja nieco si¢ zmienila, bo PO pod kie-
rownictwem Borysa Budki miata coraz
gorsze notowania. Wedlug czesci polity-
kéw obecnego obozu wladzy Trzaskow-
ski wraz z osobami stojacymi wtedy na
czele Platformy mial pomyst na ucieczke
do przodu. Ruch Wspélna Polska miat
stac si¢ czyms$ w rodzaju holdingu opozy-
cji, na ktcrego czele miat sta¢ Trzaskow-
ski, Platforma za$ miala by¢ tylko jednym
zjego Srodowisk.

Wiekszos¢ politykow PO ze starszego
pokolenia poczula si¢ jednak zagrozona
i przystapila do kontrofensywy, nama-
wiajac Donalda Tuska, by ponownie sta-
nat na czele partii. Byly premier nie mé-
wit ,,nie”, ale poczatkowo chciat wrdci¢
dopiero jesienia 2021 r.— PowiedzieliSmy
mu, ze w pazdzierniku nie bedzie juz co
zbiera¢, bo nalato ludzie Trzaskowskiego
szykuja Campus Polska Przysztosci, ktory
ma by¢ istotnym elementem calego pro-
cesu—mowi polityk PO.

W maju 2021 1. grupa ta napisata list
otwarty, podpisany przez 54 czolowych
dziataczy, ktéry w istocie byt atakiem nie



tylko na Budke, ale i na Trzaskowskiego.
O sukcesie tej skomplikowanej opera-
¢ji przesadzila rzekomo ,zdrada grupy
Trzaska” przez Budke i Marcina Kierwin-
skiego — ten pierwszy miat zosta¢ szefem
klubu w miejsce Tomczyka, a drugi po-
zostac na stanowisku sekretarza general-
nego.

Tomeczyk i Nitras probowali walczy¢,
postulowali, by przeprowadzi¢ po-
wszechne wybory przewodniczacego
PO, do ktérych stana Tusk i Trzaskow-
ski — zostali jednak przeglosowani. Go-
towos¢ do rywalizacji z Tuskiem zgta-
szal tez sam prezydent Warszawy, ale
jego glos zignorowano. Podczas posie-
dzenia Rady Krajowej PO na poczatku
lipca, podczas ktorej Tusk zostal po-
nownie ,intronizowany”, Trzaskowski
nie zabral glosu i szybko opuscil obrady

— tylnym wyjsciem.

Campus (nie)grozny dla partii

Zorganizowany po raz pierwszy przez
grupe Trzaskowskiego (weszli tez do niej
Barbara Nowacka, Katarzyna Lubnauer
i Adam Szlapka — wszyscy spoza PO)
w sierpniu 2021 r. Campus Polska Przy-
sztosci stat sie w tej sytuacji jedynie oka-
zja do spotkania w Olsztynie z mlodzieza
z calego kraju. Zreszta Trzaskowski od
poczatku uspokajat kolegéw z partii, ze
jego inicjatywa nie oznacza postawienia
krzyzykana PO, a jedynie sposob na Scia-
gniecie do szerokiej opozycji nowych lu-
dzi, dla ktérych marka Platformy jest juz
nieatrakcyjna.

Zapewne organizacja Campusu (ktory
na state wszedt do kalendarza politycz-
nego, budzac kontrowersje z uwagi na fi-
nansowanie rzekomo pozapartyjnej im-
prezy ze Srodkow przekazanych przez
zaprzyjaznione z PO samorzady) spo-
wodowala, iz Trzaskowski ma do dzi$
silne oparcie w najmlodszym pokoleniu
dzialaczy. — Tak naprawdg nie méwi na
Campusie do miodych ludzi, on ich z po-
kora stucha. Dlatego dzi$ jako kandydat
na prezydenta bardzo dobrze wie, czego
oczekuja — mowi poset KO Adrian Wit-
czak, zaangazowany w organizacje Cam-
pusu.

Impreza stala si¢ najwigkszym sukce-
sem mobilizacyjnym calego Srodowiska,
wigc Trzaskowski jakby mimochodem
odbudowal swa pozycje w KO. A ze stanie
si¢ kandydatem na prezydenta w 2025 1.,
bylo oczywiste od powrotu Tuska, cho¢
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Dr habh. Barttomiej Biskup,
politolog:

W JEZYKU marketingu politycznego
gtoszenie pogladow odmiennych

od dotychczasowych, by zdobywat
nowych wyborcoéw, nazywa sie
repozycjonowaniem. W politycznych
kampaniach jest to zwykle motywowane
proba pozyskania nowych zwolennikow
dla kandydata przy zatozeniu, ze
dotychczasowi i tak na niego zagtosuja.
Jednak przy nieumiejetnym zastosowaniu
moze okazac sie grubym btedem

i zaowocowac utratg wiarygodnosci

w naturalnym elektoracie kandydata.

GDZIES LEZY jednak trudno uchwytna
granica, za ktéra traci sie wiarygodnosg,
w wyniku czego nowych zwolennikéw
pojawia sie niewielu, a starzy zaczynaja
odchodzic. Zwykle takie nieudane
repozycjonowanie nastepuje wtedy, gdy
kandydat prezentuje zbyt wiele nowych
pogladéw lub zmienia je za czesto.

PO miata juz w przesztosci tendencje

do zbyt gwattownej zmiany pogladow
na pewne sprawy, co nie byto
wiarygodne dla wyborcow.

PRZYKEADEM JEST Bronistaw
Komorowski, ktory po przegranej
pierwszej turze wybordéw prezydenckich
w 2015 r. ogtosit nagle referendum

w sprawie jednomandatowych okregéw
wyborczych, by pozyskac wyborcow
Pawta Kukiza.

NIE CHCE krytykowa¢ sztabowcow
Rafata Trzaskowskiego, bo oni maja

na pewno swoje badania i wszystko,

co kandydat robi, jest na nich oparte.
Moze oni wiedza, gdzie jest granica,

po przekroczeniu ktérej zostaje sie kims
niewiarygodnym. Jednak autentyczno$g,
nawet prezentowanie pogladow
niepopularnych, jest najwazniejsza przy
zdobywaniu gtosow. Zmiany pogladow
nie powinny nastepowac zbyt szybko.
tatwiej sie repozycjonowac

na trzy lata przed wyborami,
argumentujac, ze okolicznosci sie
zmienity itd. Ale p6t roku to za mato
czasu na gwattowna zmiane. ©
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co jaki$ czas naglasniano tez watpliwo-
Sci, majace zapewne dopingowa¢ wloda-
rza stolicy do wigkszej aktywnosci poli-
tycznej.

Po wielkim zwyciestwie wyborczym
jesienia 2023 1.1 przejeciu rzadéw z rak
PiS, wyrést mu jednak rywal — nowy, am-
bitny szef MSZ Radostaw Sikorski. Zmu-
sito to wiadze PO do zorganizowania w li-
stopadzie 2024 r. prawyboréw. Wygrat
je zdecydowanie Trzaskowski (75 proc.
do 25 proc.), ale zwiazana z nimi roz-
grywka znow ozywila podzialy z czaséw
LListu54”.

Zwolennicy Sikorskiego, forsujac jego
nominacje, przekonywali, ze Trzaskow-
ski jako ,wieczny kandydat” jest za bar-
dzo opatrzony i nie zaskoczy niczym
wyborcow. — Oczywiscie jest Swietnie
przygotowany do prezydentury, zna je-
zyki. Jednak Sikorski tez jest w tym do-
bry, a w obecnych trudnych czasach na-
wet lepszy. Potrafitby wzbudzi¢ emocje,
czego Rafal nie umie i co obecna kam-
pania tylko potwierdza — mdéwi ano-
nimowo polityk PO, zwolennik Sikor-
skiego.

—Nastaly czasy, gdy jedno celne zdanie
napisane na X moze mie¢ milionowe za-
siegi i kogo$ wynies¢ lub pograzy¢, a to
jest zywiot Radka. Rafat za$ jezdzi, méwi
rzeczy ogolnie stuszne, ale niewiele z tego
sie przebija — dodaje inny polityk PO.

Co to za tonacja?

Prezydent Warszawy od polowy stycz-
nia intensywnie ruszyl w Polske, ale zde-
cydowat si¢ prowadzi¢ kampanie w to-
nacji, ktora niejednego wyborce zaska-
kuje. Mial m.in. kilka wypowiedzi, kt6-
rych nie powstydzilby si¢ kandydat PiS.
»Zapomnial” o liberalizacji prawa do
aborcji i zwiazkach partnerskich, opo-
wiedzial si¢ za nieobowigzkowymi lek-
cjami edukacji zdrowotnej, skrytyko-
wat Zielony tad, a na Podlasiu spotkat
z gwiazda disco polo Zenkiem Marty-
niukiem. Zamiast wlasnych pogladow
wyglasza coraz czesciej opinie jakby
cytowane z badan spotecznych ukazu-
jacych przesuniecie centralnego elek-
toratu w prawo, a 0 niego przeciez naj-
bardziej dzi$ walczy. Pewnie dlatego wy-
powiedzial si¢ za tym, by 8oo plus przy-
stugiwato tylko tym Ukraificom, ktérzy
w Polsce pracuja.

W KO mozna uslysze¢ glosy, ze ta
strategia moze by¢ ryzykowna, bo

H
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> przyniesie niewielki zysk po prawej

stronie, a moze doprowadzi¢ do
zdemobilizowania wlasnego elekto-
ratu. W sieci juz pojawily si¢ memy,
zestawiajace sprzeczne wypowiedzi
kandydata KO sprzed lat i z obecnej
kampanii.

—Jednego dnia styszalem, ze Rafat
Trzaskowski jest za bardzo proukra-
inski, a drugiego, ze odwrotnie. To
oznacza, ze jest dokladnie tam, gdzie
powinien. Posrodku sceny, odwotu-
jac si¢ do zdrowego rozsadku i do in-
teresu narodowego, ktory kladzie na
pierwszym miejscu — ttumaczy kan-
dydata jego bliski wspélpracownik,
wiceszef MON Cezary Tomczyk. Pod-
kresla przy tym, ze Trzaskowski nie
zmienil pogladéw, takze w sprawie
aborcji. — Nie podzielam opinii, ze
w kampanii nasz kandydat co$ lub ko-
gos udaje. Moze nie akcentuje mocno
niektérych swoich pogladow, ale star-
tuje na stanowisko prezydenta. I musi
by¢ prezydentem takze tych Polakéw,
ktérzy maja odmienne poglady — do-
daje Dorota Loboda.

Trzeba przyznad, ze Trzaskowski,
nie majac natury politycznego dra-
piezcy, na pewno jest kandydatem
stworzonym do prezydentury charak-
terystycznej dla obecnej Polski, w kt6-
rej glowa panstwa nie pretenduje do
roli politycznego lidera we wlasnym
Srodowisku. Ma zarazem Swiado-
mos¢, ze musi wygrac, bo stawka jest
ogromna. Majowe wybory oznaczaja
by¢ albo nie by¢ nie tylko dla niego,
ale tez dla calego rzadzacego obozu.
Jego porazka nie domknie bowiem
walki o odwrdcenie zmian narzuco-
nych w epoce PiS. Dlatego na pewno —
co nie raz udowodnit w kryzysowych
momentach — do samego konca bedzie
»gryzi trawe”.

©® PIOTR SMILOWICZ
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Szymon Holownia i Stawomir Mentzen z Konfederacji podczas posiedzenia Sejmu.
Warszawa, 11 grudnia 2023 1.

Ten trzeci

PAWEL MUSIALEK

Tak jak Andrzej Duda nie zostatby prezydentem bez Pawta Kukiza,
tak Donald Tusk nie zostatby premierem bez Szymona Hotowni.
Czy wejscie do gry Krzysztofa Stanowskiego moze wptynac na to,
kto zostanie nowa gtowa polskiego panstwa?

‘ N ] PRZECIWIENSTWIE DO WYBORGW

parlamentarnych, te prezydenc-
kie zdaja sie by¢ klarowne — jest wielu
przegranych i jeden zwyciezca, zgar-
niajacy cala pule. Jednak w wyscigu
tym, wbrew deklaracjom samych kan-
dydatow, nie kazdemu chodzi o to, by

wygra¢. W realnej grze o Palac startuje
bardzo waska grupa politykéw, najcze-
Sciej z najwiekszych partii — reszta wal-
czy oinne cele.

Szczegélnym przypadkiem s3 kandy-
daci, ktérzy zdobywaja trzecie miejsce
w pierwszej turze, bo cho¢ nie wchodza
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do finatu, to ich rezultat realnie wplywa
na polska scene polityczng. Potocznie
uwaza sie, ze ,ten trzeci” najwieksze zna-
czenie ma w okresie dwdch tygodni przed
druga tura, kiedy moze zasygnalizowac,
ktorego kandydata poprze i w ten sposob
sprzetransferowac¢” na niego glosy swych
sympatykéw. W 2005 1. publiczne wspar-
cie Andrzeja Leppera istotnie pomoglo
wygra¢ Lechowi Kaczynskiemu z Donal-
dem Tuskiem, ktéry przeciez byt zwy-
cigzca pierwszej tury.

Nie zawsze jednak zdobywcy naj-
nizszego stopnia podium decyduja si¢
na oficjalne poparcie innego polityka.
I trudno sie im dziwi¢ — czesto nic nie
zyskuja na tym, ze firmuja jednego z ry-
wali, ktory niekoniecznie bedzie miat
mozliwo$¢ odplacenia za okazana po-
moc. Nie zawsze tez wyborcy karnie
stuchaja swych lideréw, wiec tym bar-
dziej oficjalne poparcie moze nie mie¢
sensu. Jednak juz samo zabarwienie ide-
owe ,tego trzeciego” powoduje, ze nie
musi on nikogo wskazywa¢, bySmy mo-
gli przewidzie¢, jak zachowaja sie jego
sympatycy w drugiej turze.

Zlamac status quo

Cecha naszych wyboréw prezydenckich
jest prawidtowos¢, wedle ktorej trzeci na
mecie to zazwyczaj kandydat zagospoda-
rowujacy emocje antyestablishmentowe
— czyli reprezentant tzw. Tymczasowego
Ugrupowania Protestu (TUP), by uzy¢ ter-
minu stworzonego przez prof. Jarostawa
Flisa. Chodzi tu o liczna grupe wybor-
c6w, ktdrzy nie maja statych, zdefiniowa-
nych pogladéw. Wielu z nich szuka po-
litycznych ,nowosci” i zmienia swe pre-
ferencje, by sprzeciwic sie partyjnemu
status quo— dzieki czemu beneficjentami
tej ,mobilnej” grupy bywaja politycy
or6znych pogladach. Druga wspdlna ich
cecha (bo trudno méwic o zwartym elek-
toracie) jest szybkie porzucanie swoich
sympatii i szukanie nowego obiektu, by
ulokowa¢ w nim niespelnione nadzieje.
Dlatego formacje i politycy, ktdrzy bu-
duja poparcie gléwnie na ,zawodowych”
kontestatorach, najczesciej odgrywaja
wazna role tylko w jednym politycznym
sezonie. Co wazne, przedstawiciele TUP
najczesciej wymykaja sie klasycznym re-
gutom gry. Tak jak w pierwszych latach
III RP nie wpisywali si¢ w podziat na oboz
solidarnosciowy vs. obéz postkomuni-
styczny, tak w pézniejszym okresie nie
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pasowali (i nie pasuja) do polaryzacji zro-
dzonej przez konflikt PO z PiS.

Prekursorem tego zjawiska byt legen-
darny Stan Tyminski: przyszedt ,znikad”,
lecz nie wiadomo, w kt6ra strone chciat
Pojs¢. Pézniej gniew elektoratu, niemo-
gacego znalez¢ sobie miejsca, przybral lu-
dowa twarz Andrzeja Leppera. Kolejne
lata przyniosly juz bardziej cywilizowane
przejawy kontestacji: w 2015 1. taka role
odegrat Pawet Kukiz, a w 2020 1. Szymon
Holownia. Korzystajac z dobrego wyniku
w pierwszej turze wyboréw, obaj potrafili
zbudowac formacje, ktdre z sukcesem we-
szly do Sejmu (choc potem pojawily sie
naturalne dla takich niespdjnych tworéw
problemy, by przetrwac). Po drodze byt
jeszcze Janusz Palikot, ale on tworzyl swa
formacje tuz po wyborach prezydenckich
W 2010 I., wigc chrzest ogniowy (udany)
przeszedl szybko, w wyborach parlamen-
tarnych rok pézniej. Po czterech latach
zdazyt sie juz jednak zuzy¢, wiec elekto-
rat TUP odplynat w znacznej mierze do
Kukiza.

Mimo ze wspomniani kandydaci nie
definiowali sie poprzez tradycyjne po-
dzialy, to wplywali na walczace ze soba
gtéwne sily. Wynikalo to ze specyfiki
polskiego systemu politycznego, w kto-
rym ok. jedna trzecia wyborcow ma kla-
rowne poglady prawicowe, jedna trze-
cia lewicowo-liberalne (badZ w innej
formie zdystansowane wobec prawicy),
a ostatnia réwnie liczna grupa to elekto-
rat sktadajacy sie w wiekszosci z przed-
stawicieli TUP, ktdrego barwy bywaja
dos¢ zmienne. Nietrudno si¢ domyslic,
ze wybory, szczegélnie prezydenckie,
wygrywa ten kandydat, ktéry w drugiej
turze potrafi przyciagna¢ do siebie jak
najwigcej wyborcow TUP. W tym kon-
tekscie istotny wplyw na finalny wynik
ma to, jaki profil ideowy prezentuje ,ten
trzeci”.

Lekcja Kukiza, szansa Mentzena

Dekade temu Pawet Kukiz zdobyl niespo-
dziewanie 21 proc. gloséw. Bylo wiec ja-
sne, ze to jego elektorat bedzie decydujacy
dla rywalizacji (prowadzacego po pierw-
szej turze 1 punktem proc.) Andrzeja
Dudy z Bronistawem Komorowskim. Co
prawda w kampanii Kukiz dystansowat
si¢ od PiS, ale naturalnie bardziej krytyko-
wal rzadzaca PO, miat tez sporo ,estetycz-
nie” prawicowych cech. W efekcie duza
czes¢ jego wyborcow zaglosowala w dru-

giej turze na Dude, przesadzajac o zwycie-
stwie nominata PiS.

Piec lat wezesniej, mimo ze w pierw-
szej turze Jarostaw Kaczynski osiagnat
wynik lepszy niz Duda (36,46 proc. vs.
34,76 proc.), to ostatecznie przegral, po-
niewaz funkcje Kukiza pelnil blizszy
Komorowskiemu Grzegorz Napieralski
(13,68 proc.). W 2015 ., w obliczu rozcza-
rowania epoka rzadow PO, Kukiz penit
jednak role ,ktadki”, po ktdrej wyborcy
TUP, a takze czes¢ elektoratu zawiedzio-
nego 6wczesnym obozem wiadzy, poszia
finalnie glosowac na kandydata niebeda-
cego wczesniej faworytem.

Podobny proces mial miejsce w wy-
borach parlamentarnych w 2023 r. Dla
czesci wyborcow glosujacych od 2015 1.
na PiS i Andrzeja Dudg, ale niebedacych
twardym elektoratem tego Srodowiska,
glosowanie na Koalicje Obywatelskq nie
wchodzilo w gre. Opcja ,,strawna” byla
Trzecia Droga, a w 2020 1. do pewnego
stopnia pézniejszy jej lider Szymon Ho-
fownia. I tak jak Duda nie zostalby prezy-
dentem bez Kukiza, tak Tusk nie zostat
premierem bez Holowni.

Taki rodzaj zaleznoSci moze zdecydo-
wac réwniez o wyniku wyboréw w maju.
Na gieldzie nazwisk, ktdre sa w stanie na-
miesza¢ w prezydenckim wyscigu, wy-
mieniano juz gen. Rajmunda Andrzej-
czaka oraz szefa Biura Bezpieczenstwa
Narodowego Jacka Siewiere. Z pewno-
Scia ich wojskowy background oraz nie-
zla rozpoznawalnos¢ dawatyby szanse na
niezly wynik, jednak nic nie wskazuje, by
ktérys z nich planowal start. Nie zmienia
tojednak faktu, Ze w maju pojawi si¢ wy-
jatkowe ,okno mozliwosci”, poniewaz
juz dawno PO-PiS nie byt tak staby. Bada-
nia opinii publicznej wskazuja, iz wielu
wyborcéw zdazylo sie juz rozczarowac
obecna koalicja, ale nie zatesknito wciaz
za PiS. To idealne warunki do startu no-
wych politycznych projektow. Wsrod
nich, poza jednym wyjatkiem, o ktorym
za chwile, dominuje jednak polityczny
plankton —bez szans na dobry rezultat.

Po ostatnich sondazach widad, ze naj-
ciekawsze perspektywy rysuja si¢ obec-
nie przed Stawomirem Mentzenem.

Kandydat Konfederacji notuje po-
parcie na poziomie ok. 13 proc., gdyz
elektorat protestu wlasnie w nim wi-
dzi, jak na razie, pozadana antysyste-
mowosC i antyestablishmentowosc¢.

Choc¢ ani Konfederacja, ani jej wspotlider —
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> nie s3 debiutantami w polskiej polityce,

to dzi$ zgarniaja premie za strategie kon-
sekwentnego ,,antypopisu”.

W czasie rzadéw PiS krytykowali ostro
te formacje, tak jak teraz czynia to wobec
rzadu Tuska. Sondazowa zwyzka Ment-
zena jest zarazem mocno skorelowana ze
spadkiem poparcia dla Holowni i Trzeciej
Drogi, w percepcji dotychczasowych wy-
borcéw zbyt mocno kojarzacych sieizbyt
ulegtych wobec Koalicji Obywatelskie;.
Tym samym tracacych wiarygodnosé
u 0s6b o kontrkulturowej mentalnosci
politycznej; cze$¢ z nich albo juz dekla-
ruje, albo rozwaza poparcie dla Mentzena.

Jednak osiagnigcie dobrego wyniku
w majowych wyborach nie bedzie dla
niego latwe. Pierwszym problemem
jest wspdttworca Konfederacji Grze-
gorz Braun, usuniety z niej tuz po wia-
snej deklaracji startu. Pierwsze sondaze
uwzgledniajace jego kandydature poka-
zuja, ze moze liczy¢ na 2 proc. gloséw,
z czego zapewne tylko czes$¢ odebrana zo-
stanie Mentzenowi. Braun nie stanie sie
wigc ,,czarnym koniem”.

Stanowski wchodzi do gry

I tu dochodzimy do politycznej super-
nowej, ktéra moze realnie namieszac
w nadchodzacych wyborach. To Krzysz-
tof Stanowski, popularny dziennikarz
i wlasciciel Kanatu Zero, ktory bez wat-
pienia stanowi medialne wydarzenie
ubiegtego roku. Sam Stanowski jest kan-
dydatem budzacym skrajne odczucia,
zarazem osoba z duzym potencjalem,
Swietnie czujaca trendy, nie tylko me-
dialne. Posiada rzesze sympatykow, kto-
rzy cenig w nim przede wszystkim au-
tentycznos¢, a wiec cenna i rzadka ceche
w dzisiejszej polityce, nie tylko polskiej.
Do tego dysponuje doswiadczeniem za-
wodowym i wlasnym kanatem medial-
nym (subskrybowanym przez prawie
1,5 mIn 0s6b), ktdry w kampanii bedzie
fundamentalnym zasobem. Nie bez zna-
czenia jest rowniez fakt, ze to cztowiek
zamozny i majacy zaufanie czesci Srodo-
wisk biznesowych, ktére moga wesprze¢
go w kampanii. Posiada przy tym aure
antyestablishmentowosci, ale w bez-
piecznych granicach, co powoduje, ze
w przeciwienstwie do Brauna nie osuwa
si¢ na ,szurowskie” pozycje zniecheca-
jace ,normalsow”.

Stanowski ,wyplynal” z tematow
stricte sportowych na szersze wody.

WOJCIECH STROZYK / REPORTER

Stanowski moze
zmobilizowac wyborcow,
ktérzy wezma udziat

rowniez w drugiej turze
1w wiekszoSci oddadza
glos na Nawrockiego
- jako kandydata sprzeciwu
wobec aktualnie
rzadzacego obozu.

W Kanale Zero prowadzi z Robertem Ma-
zurkiem wspdlny format satyrycznego
komentarza, sam tez je nagrywa oraz
udziela glosu interesujacym postaciom
o bardzo réznych pogladach — w efekcie
w ostatnim roku pozwolilo mu to zbudo-
wac solidne zaplecze. Stanowski ma wiec
idealne ,papiery” na kandydata TUP,
ktory bez problemu maoglby uzyskac kil-
kanascie procent gloséw, a moze nawet
wiecej. Analiza maksimum jego mozli-
wosci jest jednak bezprzedmiotowa, bo
Stanowski zapowiada swéj udzial na za-
sadzie happeningu, a nie realnej rywali-
zacji. Trudno mu nie wierzy¢, bo start ,na
serio” bytby ogromnym ryzykiem bizne-
sowym dla Kanatu Zero.
Happeningowa formula nie oznacza
jednak, ze jego udziat bedzie politycz-
nie bez znaczenia. Nawet deklarujac re-
zygnacje z ewentualnej drugiej tury,
bedzie mogt liczy¢ na niezlty wynik,
chocby dzieki osobom, ktére w ten spo-
sob dadza wyraz rozczarowania obec-
nym systemem partyjnym. A jesli tuz
przed koncem kampanii Stanowski zre-

zygnuje, bo uzna, ze medialnie wycisnat
juz wszystko, co mogl, to i tak jego start
moze mie znaczenie. Bedzie on bowiem
zmniejszal poparcie dla wszystkich pozo-
statych kandydatow, ale przede wszyst-
kim dla Stawomira Mentzena. Wizeru-
nek Stanowskiego i samego Kanatu Zero
w wielu elementach pasuje do elektoratu
Konfederacji (cho¢ do niego si¢ nie spro-
wadza), wigc start Stanowskiego moze si¢
okaza¢ najwig¢kszym problemem kam-
panii Mentzena, gdyz moze zrzuci¢ go
z podium. I nawet wycofanie si¢ Stanow-
skiego na ostatniej prostej moze sprawic,
ze Mentzen nie odzyska utraconego po-
parcia.

Beneficjent Nawrocki

O ile ze startu zalozyciela Kanatu Zero
na pewno nie moze by¢ zadowolony
Mentzen, o tyle bedzie on zapewne ko-
rzystny dla zwiazanego z PiS Karola Na-
wrockiego. Stanowski moze zmobilizo-
wac w pierwszej turze czes¢ elektoratu,
ktory rzadko albo w ogéle nie chodzi na
wybory. Znany youtuber jak mato kto pa-
suje, by jego glos postuzyt za polityczny
manifest i pokazanie zéttej kartki ca-
fej obecnej klasie politycznej. Z drugiej
strony, prawidtowoscia w wyborach pre-
zydenckich jest to, ze jesli kto$ poszedt za-
glosowac w pierwszej turze, zazwyczaj po
dwdch tygodniach idzie ,za ciosem”, bo
emocjonalnie wsiakl juz mocno w pre-
zydencka gre. Dowodem na te prawidlo-
wosc jest fakt, ze w Polsce tylko raz fre-
kwencja w finale wyboréw prezydenc-
kich byla nizsza niz w pierwszym rozda-
niu—1ibylo to dawno, w 1990 roku.

Stanowski, ktéremu blizej do prawicy,
moze wiec zmobilizowaé wyborcéw, kto-
rzy w drugiej turze w wigkszosci oddadza
glos na Nawrockiego — rowniez z tego po-
wodu, ze startuje on jako kandydat sprze-
ciwu wobec aktualnie rzagdzacego obozu.
Taka sama logika bedzie si¢ odnosi¢ oczy-
wiscie do innych kandydatow kojarzo-
nych z prawica, jednak nikt poza Stanow-
skim nie ma tu potencjatu do przekrocze-
nia marginalnego progu 1-2 proc.

Ale i bez Stanowskiego Nawrocki ma
powody do optymizmu, bo elektorat
Mentzena (przy zalozeniu jego dobrego
wyniku) w duzej mierze bedzie gloso-
waé w drugiej turze wlasnie na niego.
Oile w 2020r. jedynie ok. polowy wybor-
cow Krzysztofa Bosaka (reprezentuja-
cego owczesnie Konfederacje) glosowalo
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potem na Dudeg, o tyle obecnie mozna
zalozy¢, ze duzo wigkszy ich odsetek
poprze Nawrockiego. Elektoratowi an-
tysystemowej Konfederacji latwiej be-
dzie swodj wybdr przekierowac na in-
nego przedstawiciela opozycji niz na
nominata wladzy. Duda startowat prze-
ciez w 2020T. z pozycji broniacego pre-
zydentury, teraz za$ Nawrocki wyste-
puje jako kandydat opozycji i to jeszcze
walczacy o to, by KO nie ,domkneta”
systemu, co réwniez jest wazna emocja
w konfederackim elektoracie.

Istnieje wiec silna przestanka dla
tezy, iz to Mentzen ze Stanowskim
odegraja te role, ktéra Kukiz pelnit
w 2015 1. wobec Dudy — powieksze-
nia bazy wyborcéw, ktéra péjdzie glo-
sowac w pierwszej turze, i ktora jest
w zasiegu mozliwosci kandydata PiS
w drugiej. Podobienstwo polega réw-
niez na tym, ze — tak jak dekade temu
—wybory prezydenckie beda plebiscy-
tem nad rzadami Platformy i podobnie
jak wéwczas kandydatowi PiS sprzy-
jaja nastroje rozczarowania rzadzaca
ekipa. Pomimo ze w maju minie led-
wie 1,5 roku od utworzenia gabinetu
Donalda Tuska, to badania CBOS po-
kazuja, iz zaufanie do rzadu jest na po-
ziomie konca epoki Mateusza Mora-
wieckiego. Niezaleznie wiec od jako-
Sci (obecnie przecigtnej) kampanii Ra-
fala Trzaskowskiego, bedzie on musial
dzwigac coraz wigksze ciezary, ktore
naklada na niego rzad Tuska. Odcigcie
sie od premiera byloby niewiarygodne,
skoro kandydat jest wiceszefem domi-
nujacej w rzadzie partii.

Podsumowujac, faworyt Trzaskow-
ski wcigz prowadzi w sondazach,
ale czas nie gra na jego korzysc. Prze-
waga szybko topnieje, a w przeciwien-
stwie do wyboréw parlamentarnych
z 2023 T., to Mentzen, a nie Szymon
Holownia, jest blizej ,,brazowego me-
dalu”. I to wspollider Konfederacji —
lub Krzysztof Stanowski — moga stac
si¢ glownymi ,,dostarczycielami” glo-
sow w drugiej turze. Czas pokaze, ale
wiele wskazuje na to, ze Nawrocki ma
dzi$ wigksze szanse na zwycigstwo niz
jeszcze kilka tygodni temu. Wynika
to nie tyle z cech samego kandydata,
ile z okolicznosci, ktore mu wybitnie
sprzyjaja. © PAWEL MUSIALEK

Autor jest prezesem Klubu Jagiellonskiego.
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Zeszyty pelne hieroglifow

MALGORZATA NOCUN

W klasie liczacej 24 uczniow potowa posiada opinie

i orzeczenia obligujace nauczycieli do przekazywania im wiedzy
z uwzglednieniem ,,specyficznych potrzeb”. Ile prawdy jest

w mowieniu o epidemii dysgrafii i dysleksji w polskiej szkole?

A POTRZEBY TEGO TEKSTU ROZMA-

wialam z nauczycielami i peda-
gogami z trzech wojewddztw: malo-
polskiego, wielkopolskiego i §laskiego.
Poprosili o zachowanie anonimowosci,
by mdc szczerze opowiedziec o tym, jak
radza sobie z przepisami Ministerstwa
Edukacji wymagajacymi od nich in-
dywidualnego traktowania uczennic
i uczniéw majacych usprawiedliwione
przez psychologa klopoty z czytaniem,
pisaniem i liczeniem.

Moi rozméwcy podkreslaja, ze co
roku przybywa dzieci z opiniami o ,spe-
cyficznych trudnoSciach w uczeniu
sie” (powoduja je wlasnie dysleksja,
dysgrafia i dyskalkulia — patrz ramka
na str. 26) oraz orzeczeniami upraw-
niajacymi do ,.ksztalcenia specjalnego”
(taki dokument otrzymuja np. dzieci
ze spektrum autyzmu). Pedagog z za-
chodniej Polski opowiada, ze poradnia
psychologiczno-pedagogiczna, z ktdra
wspolpracuje, w jednym dniu rozpisata
czterdziesci posiedzen, na ktorych spe-
cjalisci przesadzali o potrzebie specjal-
nego ksztalcenia.

A., nauczycielka jezyka polskiego
w jednym z krakowskich licedw: —
W klasie liczacej trzydziesci oséb udaje
mi si¢ odczytaé¢ pismo moze dziesig-
ciorga. Cho¢ wytezam wzrok, uzywajac
czasem lampki nocnej, na kartce widze
tylko nieczytelne ,hieroglify”.

Powrot do podstawowki

Podobne do$wiadczenie ma C., nauczy-
cielka polskiego z liceum ogélnoksztat-
cacego w Pile. Od kilku lat obserwuje,
jak pogarsza si¢ charakter pisma mlo-
dych ludzi, a ich notatki staja si¢ jak
szyfr. W sumie to nic dziwnego, zdecy-
dowana wiekszos¢ z nich rzadko uzywa
pisma recznego, o wiele czeSciej korzy-

staja z klawiatur w swoich kompute-
rach i smartfonach.

We wrze$niu ubieglego roku C. po
raz pierwszy w swojej karierze wpro-
wadzila wéréd pierwszoklasistow (czyli
0s6b pietnastoletnich) ¢wiczenia z kali-
grafii, choc jej nauka przewidziana jest
w szkole podstawowej, i to w klasach 1-3.

C.: — Zajmuje miejsce w lawce obok
ucznia. Obserwuje, w jaki sposéb notuje.
Sprawdzam, czy ma problem z pisa-
niem pojedynczych liter, czy tez z ich
Iaczeniem. A moze stawia je pod zbyt
duzym katem? Myli ich kolejnos¢ badz
znieksztalca? Na koniec zadaje do domu
¢wiczenia, ktérych celem jest nauka czy-
telnego pisania.

Uczniowie C. — zanim nie posiada
zdolnosci starannego pisania—nie moga
na lekcji postugiwac sie dtugopisem.
Uzywaja specjalnych ,,pidrek”, ktorymi
stawia sie litery wolniej, ale za to maja
precyzyjniejszy ksztatt.

C. podkresla, ze dzieci posiadajace nie-
czytelne pismo badz piszace zbyt szybko
i niestarannie, moga nie radzi¢ sobie
w szkole. Przepisujac z tablicy zadania
matematyczne, ,zapominaja” np. o prze-
niesieniu minusa z jednej strony row-
nania na drugg, nie sa tez w stanie od-
czyta¢ wlasnych notatek z historii czy
biologii, co sprawia, ze gorzej si¢ ucza.
Pedagozka podkresla wiec, jak istotne
jest, by dzieci otrzymaty szybka pomoc.
Wedtug danych Swiatowej Organizacji
Zdrowia do$wiadczanie niepowodzen
edukacyjnych znaczaco obniza motywa-
cje do pokonywania innych zyciowych
trudnosci. W przyszlosci moze powodo-
waé m.in. stany lekowe.

A. méwi, ze w jednej z klas, w ktorej
uczy polskiego, co drugi uczen nie po-
trafi nie tylko czytelnie pisac, ale i ptyn-

nie czytal. Powszechne jest famanie
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> zasad ortografii, bo po co sie jej uczy¢,

skoro w smartfonie i w komputerze jest
stownik? Najbardziej mlodzi ludzie nie-
nawidzg, kiedy A. zadaje im wypracowa-
nia. — Gdy proszg ich o napisanie ,,wy-
powiedzi argumentacyjnej”, skladajacej
sie z minimum trzystu stéw, fapia sie za
glowy i pytaja: ,,Ale jak mamy to zrobic?”
—opowiada A.—Sa po prostu przerazeni.

Spora cze$¢ z nich zapewne juz sobie
radzi (albo niedtugo zacznie), korzysta-
jac z pomocy narzedzi podobnych do
ChatGPT, co jeszcze bardziej zamaskuje
problemy uczniow i sprawi, ze w przy-
szto$ci wielu z nich stanie sie niesamo-
dzielnymi ludzmi. Jest to o tyle niebez-
pieczne, ze naklada sie na kolejny pro-
blem — w szkotach (zwlaszcza Srednich)
przybywa uczniow dotknietych zaburze-
niami zdrowia psychicznego.

Masowa produkcja

Wielu uczniéw i uczennic leka sie relacji
z rowie$nikami, a wyjscie z domu uwaza
za ,konfrontacje ze §wiatem”, kontaktu-
jac sie z nim poprzez portale spoteczno-
Sciowe — tylko z pozoru bezpieczniejsze,
bo nieustannie pobudzajace moézg i prze-
pelnione hejtem. Z czasem taka miodziez
stara si¢ o zaSwiadczenia od psychiatry,
uprawniajace do ,nauczania indywidu-
alnego” (w domu ucznia lub za posred-
nictwem internetu).

A. zwraca jednak uwagg, ze system
szkolny nie radzi sobie z dostosowaniem
nauczania do rosnacych, indywidual-
nych potrzeb uczniéw. Widoczne jest
bardziej to, ze praca nauczycieli znacznie
sie wydtuzyla, obrastajac w biurokracje,
ktora zreszta nie wigze sie z dodatkowa
gratyfikacja.

Cze$¢ nauczycieli twierdzi, ze opinie
i orzeczenia s3 ,,masowo produkowane”
przez psychologéw, pedagogow ilekarzy.
NajczesSciej podawane w watpliwosc sa
opinie o dysleksji i dysgrafii. Pedagodzy
Wwatpig, czy naprawdg co czwartego, a cza-
sem wrecz co drugiego ucznia nie da si¢
nauczy¢ zasad ortografii, czytelnego pi-
sania i plynnego czytania.

Korzysci z posiadania zaSwiadczen sa
dla uczniéw bardzo konkretne. Dzieciom
obcigzonym dysfunkcjami nauczyciel
musi zapewnic¢ wiecej czasu na napisanie
klaséwki, podczas ktérej dyslektyk moze
popehic wiecej bledéw ortograficznych
iinterpunkcyjnych, a takze nie powinien
by¢ narazany na stres wywotany czyta-

Slownik pojeé

= DYSGRAFIA - stowo pochodzi

od przedrostka ,,dys” i greckiego
czasownika ,,grapho”, czyli pisze.
Dysgrafia objawia sie trudnoscia

w uczeniu sie czytelnego pisania.
Notatki ucznia obcigzonego ta
dysfunkcja sg nieestetyczne

i nieczytelne, co wynika z zaburzen
koordynacji wzrokowo-ruchowej.
Chociaz w powszechnej opinii dysgrafia
objawia sie jedynie nieczytelnym
pismem, to de facto dotyka wielu
sfer zycia. Takie dzieci uwazane sa
za ,,niezgrabne” ruchowo, nie radza
sobie podczas gry w siatkowke,
futbol czy koszykéwke — wyzwaniem
moze by¢ tez dla nich nauka gry

na instrumentach muzycznych,
wymagajaca duzej koordynacji.

= DYSLEKSJA - wiaze sie z myleniem
liter (np. B i D), pisaniem ich w odbiciu
lustrzanym oraz robieniem btedéw
mimo znajomosci zasad poprawnej
pisowni. Dyslektyk moze mie¢
trudnos¢ z uktadaniem klockow

i puzzli, myli kierunki Swiata, trudno
mu skoncentrowac uwage. Walijska
badaczka Angela Fawcett uwaza, ze

w poréwnaniu ze ,,zwyktym” uczniem,
dziecko z taka dysfunkcja musi wtozyc
o wiele wiecej wysitku w nauke

i poswiecic na nig wielokrotnie wiecej
czasu. Niekiedy osoba z dysleksja

nie jest w stanie nauczy¢ sie na pamiec
nawet krdtkiego wierszyka. Problemem
jest takze tzw. automatyzacja
czynnosci, dlatego dyslektykom tak
trudno jest nauczyc sie ptynnie czytac,
a w dorostym zyciu - prowadzic
samochéd.

= DYSKALKULIA - potocznie
nazywana jest dysleksijg
matematyczna. Polega na trudnosci
w nauczeniu sie liczenia (dziecko
myli cyfry, liczby, symbole, znaki,
daty), w rozwigzywaniu nawet
prostych zadai matematycznych,

a takze na nieradzeniu sobie ze
zrozumieniem abstrakcyjnych idei.
Dziecko z dyskalkulig nie jest w stanie
0siggnac poziomu matematycznego
stosownego do swojego wieku,

do prostych dziataii matematycznych
wykorzystuje kalkulator, liczy

na palcach, ma rowniez problemy

z pojeciem czasu i odczytaniem
godziny na zegarze.

niem na glos. Dzieci z dysleksja gleboka
moga zosta¢ zwolnione przez dyrektora
szkoty z nauki drugiego jezyka obcego,
maja tez prawo do diuzszego czasu pod-
czas pisania egzaminu ésmoklasisty, po-
niewaz slabiej si¢ koncentruja (maturzy-
$cinie maja takiego przywileju).

Wigcej ulatwien system szkolny prze-
widuje dla dzieci z orzeczeniami o spe-
cjalnym ksztalceniu, np. z uwagi na au-
tyzm. Moze przystugiwa¢ im m.in. na-
uczyciel wspomagajacy, ktéry czuwa
podczas lekcji, by dziecko przepisywato
treSci z tablicy, ze zrozumieniem czytalo
polecenia i zanadto nie rozpraszato swo-
jej uwagi. Tyle ze nauczycieli wspoma-
gajacych brakuje; kiedy ktdrys z nich zo-
stawia na branzowym forum interneto-
wym anons o poszukiwaniu pracy, pod
postem natychmiast pojawiaja si¢ oferty
z kilku badz kilkunastu szkét. Niekiedy
zglaszaja sie placowki z sasiednich wo-
jewodztw.

K., pedagozka pracujaca w jednym
z krakowskich liceow, twierdzi, ze ro-
dzice i uczniowie czgsto pytaja ja wprost,
jak ,zatatwi¢” zaSwiadczenie. Czesé
uczniéw szuka za$ w internecie wiedzy,
co zrobi¢, by podczas testéw wyjs¢ na dys-
lektyka. Gdy juz jednak otrzymaja ,,pa-
pier”, nie sa chetni do uczestnictwa w za-
jeciach ,kompensacyjnych” i nie wyko-
nuja ¢wiczen zaleconych w opinii z po-
radni psychologiczno-pedagogicznej.

Efekt? Dzieci naprawde dotkniete dys-
funkcjami nie sa traktowane powaznie —
opinii o dysleks;ji i dysgrafii jest tak duzo,
ze nauczyciele nie bardzo w nie wierza.
Z takim problemem zetknela sie pani
Maria z Krakowa. Nauczycielka naucza-
nia poczatkowego stwierdzila na temat
jej syna: ,To zaden dyslektyk, tylko lenr”.
Matke niepokoilo jednak, ze dziecko py-
tane, jak prawidlowo pisze si¢ ,,géra”,
mowilo, ze ,przez o z kreska”, ale pisato
»gura”. Chlopiec mylil tez ,.b” z ,,d” i miat
problem z plynnym czytaniem. W po-
radni psychologiczno-pedagogicznej zdia-
gnozowano dysleksje.

Niekiedy zrozumienia dla swoich
dzieci nie maja tez sami rodzice, i prosza
o traktowanie dyslektykow ,normalnie”.
D., dyrektor jednej ze $laskich podstawd-
wek, pamieta ojca, ktory poprosit, by jego
syn nie korzystal z zadnych ulg. ,,Sam je-
stem dyslektykiem, a przy moim kompu-
terze zawsze lezy stownik ortograficzny”
—argumentowal.



Gapa jestes!

Dr Urszula Sajewicz-Radtke i dr Bartosz
M. Radtke sa gdanskimi specjalistami
psychologii klinicznej, z wieloletnim do-
Swiadczeniem w diagnozowaniu oraz
pracy z dzie¢mi z dysleksja i dysgrafia.
Kiedy slysza o ,,pladze dysleksji”, méwia,
ze to przesada. Wedtug danych Swiatowej
Organizacji Zdrowia ok. 20 proc. popula-
¢ji zmaga sie z dysleksja. W Polsce (we-
ditug Panstwowej Komisji Egzaminacyj-
nej) w latach 2015-2021 Srednio 14 proc.
uczniéw piszacych egzaminy zewnetrzne
(6smoklasisty, gimnazjalny, maturalny)
posiadalo opinie o dysleksji. Lokalnie by-
walo jednak gorzej. Np. w 2015 1. w Tr6j-
miescie az 28 proc. uczniéw konczacych
gimnazjum legitymowalo si¢ opinia o dys-
leksji badz dysgrafii.

Tendencja ta wzrasta jednak w calym
kraju. W roku 2023 opinig takq posiadato
juz 24,6 proc. polskich uczniow i uczen-
nic przystepujacych do matury.

Dr Radtke nie sadzi, by opinig o dyslek-
sji badz dysgrafii mozna byto sobie ,,za-
fatwic”. —Jesli tak sie dzieje, sa to tylko
niechlubne wyjatki. Tak jak w pojedyn-
czych przypadkach udaje si¢ komus
,oszukac diagnoste” lub diagnoze ,wy-
tudzi¢” — méwi dr Radtke. — Sporo jest
tez uczniéw, ktérzy potrafia przez wiele
lat kompensowac dyslektyczne trud-
noSci np. wysoka sprawnoscia intelek-
tualna. Dopiero w pé6zniejszych latach,
przed egzaminami zewnetrznymi, dys-
leksja zaczyna si¢ mocniej ujawniac.

Dr Urszula Sajewicz-Radtke podkresla,
ze dysgrafia, ktéra w powszechnej opinii
objawia si¢ jedynie nieczytelnym pismem,
de facto dotyka wielu sfer zycia. Takie
osoby sprawiaja wrazenie nieporadnych
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Wiele dzieci w szkotach
nie potrafi czytelnie pisac
oraz ptynnie czytac.
Powszechne jest
famanie zasad ortografii,
bo po co sie jej uczyc,
skoro w smartfonie
1w komputerze jest stownik?

i niejednokrotnie slysza: ,gapa jestes”,
»0 wlasne nogi sie potykasz”, ,.co ci dam
do reki, to zaraz zepsujesz”. Bywa, ze z po-
wodu zaburzen w koncentracji oddaja nie-
staranne prace i wciaz slysza, ze nie przy-
kladaja do nauki odpowiedniego wysitku.

Dysleksja kojarzy sie z kolei z robie-
niem bledéw ortograficznych i inter-
punkcyjnych oraz nieumiejetnoscia
plynnego czytania. Cho¢ wciaz spoty-
kamy sie z twierdzeniami, ze ,kiedys dys-
leksjinie bylo, bo dzieci byly miej leniwe
isie uczyly”, to klam tej teorii zadaja ba-
dania. Jako jeden z pierwszych w histo-
rii przeprowadzit je Albert Galaburda,
urodzony w Chile neurobiolog. Odkryt
on, ze mézgi 0s6b obcigzonych dysleksja
maja inna budowe, gdyz w zyciu prena-
talnym doszlo w nich do zaburzonej mi-
gracji neuronéw. Dr Radtke mowi, ze dys-
lektycy potrzebuja wigcej czasu, by zro-
zumied, co czytaja. Cho¢ ich uszy prawi-
dlowo odbieraja dzwigki, to mézg w nie-
odpowiedni sposéb je przetwarza, dlatego
,Kasia”1i,kasza” brzmi dla nich tak samo.
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Dr Sajewicz-Radtke uwaza, ze system
edukacji ma problem z efektywnym pla-
nowaniem wsparcia dla dzieci i mlo-
dziezy.—Jesli na klase liczaca dwadziescia
piec osdb piatka posiada opinie o trudno-
Sciach w nauce, a kolejna tréjka orzecze-
nia o potrzebie ksztalcenia specjalnego,
dla szkoty moze to by¢ olbrzymim wy-
zwaniem. Dzi$ coraz czeSciej nie udzie-
lamy wigc efektywnej pomocy, bo jest to
po prostu niewykonalne — méwi.

Caly stos klopotow

Wspélczesna szkola powinna nie tylko
uczy¢, pouczac i dyscyplinowac uczniow,
ale tez podazac za nimi, a takze madrze
reagowac na Swiat, ktory w dwdch ostat-
nich dekadach zupelnie si¢ zmienil, nio-
sac nieznane wczesniej zagrozenia. Mto-
dziez zyje dzi§ w duzej mierze w rzeczy-
wistosci cyfrowej, a to sprawia, ze jej wy-
obraznia nie jest pobudzana w efektywny
sposab, lecz raczej zastepowana przez wy-
generowane na ekranach obrazy — nato-
miast koncentracja uwagi bywa zupelnie
rozproszona nadmiarem bodzcow.
Milodzi ludzie s3 zarazem nastawieni
na szybkie wyszukiwanie tresci i natych-
miastowgq gratyfikacje, takze w obrebie
uczuéiemocji. Na przerwach siedza wpa-
trzeni w ekrany smartfonow, coraz rza-
dziej rozmawiaja ze soba twarza w twarz
—wola komunikatory internetowe, na-
wet jesli kolega lub kolezanka siedzi nie-
daleko. Zdarza sie, ze w wieku jedenastu,
anawet trzynastu lat nie potrafig odczy-
ta¢ godziny na tradycyjnym zegarku.
Prawdziwa plaga jest rowniez niechel
do czytania. Cho¢ —jak podkresla C.—zda-
1zaja si¢ pasjonaci ambitnej literatury,
to dla niejednego licealisty przeczytanie
ksigzki z kanonu lektur jest tortura. Kiedy
C. poprosila uczniow, by szczerze odpo-
wiedzieli na pytanie, kto z nich przeczytat
stosunkowo latwo przyswajalng ,,Lalke”
Bolestawa Prusa — dowiedziala sie, ze spo-
$r6d dwudziestu o$miu jedynie szeS¢ osob
oddalo sie lekturze. Czes¢ ,,podjeta probe”
jej przeczytania, kilkoro siegneto po au-
diobook, reszta wybrala streszczenia. Li-
cealisci twierdzili, ze ,lektury szkolne sa
nudne” i ,powoduja martwice mézgu”.
By¢ moze dysgrafia i dyskalkulia nie sa
wigc najwigkszym problemem, z jakim
bedziemy musieli si¢ w najblizszym cza-
sie zmierzy¢. © MALGORZATA NOCUN

Imiona nauczycieli zostaty zmienione



POWROT

ROMUALD WEKSLER-WASZKINEL, BYtY KSIADZ:

Pomyslatem, ze skoro Kosciot mnie
nie chce, to trudno. Trzeba, bym wrdcit
do swego ,zydowskiego domu”.

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET:
Jerozolimski dom seniora, w ktérym
mieszkasz, nazywa sie ,,Nofim”,

po hebrajsku ,,widoki”.

Na co konkretnie?

ROMUALD WEKSLER-WASZKINEL: Na przy-
klad naJad Waszem, bo jest bliziutko. Cho-
ciaz juz tam nie pracuje. Mam tu wszystko,
czego potrzebuje — pielegniarke i lekarza,
czasem koncerty, wyklady. I duzo milych
sasiadow. Czuje sie zaopiekowany.

Wiasciwie nie potrzebowalem tych wy-
g0d, zwlaszcza o charakterze medycznym.
Ale po ostatniej operacji, ponad rok temu,
jestem slabszy, gorzej chodze. Czuje sie
razniej, gdy w poblizu jest lekarz. Zwlasz-
cza ze rozpoczalem 82. rok zycia.

Nie powiedziate$ jeszcze ostatniego

stowa. Wkrétce ukaze sie w Polsce

Twoja autobiografia.

Przed kilkoma dniami otrzymalem
z wydawnictwa ZNAK potwierdzenie, ze
ksiagzka ukaze sie pod koniec lata lub na
poczatku jesieni. Od czasu do czasu od-
wiedzam tez Jad Waszem, gdzie jestem
zapraszany na spotkania z mlodzieza
szkolna. Bardzo to lubi¢. Czynia mnie
mlodszym i czujg si¢ potrzebny.

Przyjechates do Izraela

w pazdzierniku 2009 r. do pracy
- jak sam piszesz — w KoSciele
wolnym od antysemityzmu.
Znalaztes$ go?

Oczywiscie, cho¢ nie moge powiedzied,
ze wszystko poszto po mojej mysli.

Jako katolicki ksigdz zawsze mocno ak-
centowalem moje zydowskie korzenie.
Wyjezdzalem z Polski rozczarowany an-
tysemityzmem KoSciota w Polsce. Zna
nauke posoborowa, a zachowuje sig¢ tak,
jakby nie obowigzywala — przynajmniej
w niektdrych kregach. To tak, jakby pod
wielka tablica z napisem ,,zakaz palenia”
wszyscy palili.

Uznalem, ze najlepszy bedzie dla mnie
wyjazd do Izraela. Nie jechalem jednak
jako Zyd, czyli ole hadasz (hebr. nowo
przybyly). Jechatem jako katolicki ksiadz,
ktdry chcial pracowac w Kosciele. To sie
zupelnie nie udato.




JAKUB KAMINSKI / PAP

ROMUALD JAKUB WEKSLER-WASZKINEL
(ur. 1943) - doktor filozofii, byty
wyktadowca KUL, emerytowany
pracownik Instytutu Jad Waszem

w Jerozolimie. Autor ksigzek,

m.in. ,Btogostawiony Bog Izraela”
(2001), ,,Zgtebiajac tajemnice
KoSciota” (2003). Uratowany przez
Polke z getta w Swiecianach, tuz
przed jego likwidacja. O zydowskim
pochodzeniu dowiedziat sie w 1978 r.,
gdy byt juz katolickim ksiedzem.

W 2019 r. porzucit stan kaptafski

i przyjat judaizm.
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W Kosciele katolikéw jezyka hebraj-
skiego w Jerozolimie, gdzie trafites
niedtugo po przyjezdzie, twoim prze-
tozonym byt David Neuhaus - jezuita
zydowsko-niemieckiego pochodze-
nia, urodzony w RPA. Wydawatoby
sie, ze jego historia, zydowskiego
ksiedza katolickiego, podobna jest
do Twojej. A jednak nie znalezliscie
wspélnego jezyka.

Nie wiem. Po prostu mnie nie lubitl.

Kiedy dowiedziatem sig, ze moim prze-
lozonym w Izraelu bedzie jezuita, bylem
nastawiony pozytywnie. W seminarium
warminskim w Olsztynie miatem dwéch
ojcow duchownych, jezuitéw. Obaj o du-
zej kulturze osobistej, z otwartymi glo-
wami. Natomiast w Jerozolimie, w domu
katolickim, spotkalem miodego mezczy-
zne o zapedach dyktatorskich. Nie dalo
sie z nim rozmawiac. Byl przetozonym,
ktdrego trzeba stuchac.

Przepraszam, ale nie chcg o nim roz-
mawia¢. Budzi we mnie zle emocje, przed
ktorymi trzeba siebie chronié. W kazdym
razie, szybko dostrzeglem, ze nie mam
szans na prace w Kosciele. Dzigki wsta-
wiennictwu rabina Michaela Szudricha
otrzymatem prace w Jad Waszem, ktdra
wykonywatem przez 13 lat. W domu ka-
tolickim nie mieszkalem nawet przez rok.
Gdy go opuszczatem, drzwi pokoju przeto-
zonego byly otwarte. Powiedzialem glo-
$no:,,Do widzenia”. Nie ustyszalem odpo-
wiedzi. Nigdy wiecej si¢ tam nie pojawi-
fem. To byla moja porazka. Plakatem.

Moéwisz o starciu dwaéch silnych

charakterdéw, nie o antysemityzmie.

Oczywiscie, ze nie o antysemityzmie.
Dos$wiadczytem jednak, ze tu, w KoSciele,
nie lubi sie, gdy ktos podkresla swoje zy-
dowskie pochodzenie. Badz sobie, kim
chcesz, ale nie podkreslaj swego zydo-
stwa. Poniekad to rozumiem, bo Kosciot
w Izraelu jest w duzej mierze arabski
iniezbyt kocha swoj zydowski rodowdd.
Wiec trzeba by¢ bardzo dyplomatycz-
nym. Nigdy tego nie potrafitem.

W Ziemi Swietej codziennie

mierzymy sie z konfliktem.

Tu wszystko jest polityczne - trudno

wiec, by Kosciét byt od tego wolny.

Jak wyglada sytuacja KosSciota teraz,

podczas wojny?

Nie wiem. Nie chce w to wchodzic,
zeby nie bolalo mnie jeszcze bardziej.

Wiem i poniekad rozumiem, ze Koscict
nie chce traci¢ swoich wiernych.

W 2016 r. miates Swietowac 50-lecie

kaptaistwa. Piszesz, ze nikt

w KoSciele o tym nie pamietat.

W tym czasie miatem zazyle kontakty
z benedyktynami z francuskiego opac-
twa Abu Gosz pod Jerozolima. Spotka-
fem tam bardzo mi bliskiego opata, ojca
Charlesa. Kiedy$ my$lalem, ze mégtbym
wstapic do tego opactwa, jak juz przyjade
do Izraela. Gdy moja polska siostra usty-
szala o tym pomysle, szybko sprowadzita
mnie na ziemie: ,, Ty sie w ogole nie nada-
jesz do zadnego zakonu, bo jeste$ uparty
jak sto ostéw, a tam trzeba stucha¢”.

Miata racje?

Mam madra siostre. Nie lubie podda-
wac sie wladzy przetozonych. Nade mna
jest tyko Pan Bog i to wystarczy.

A wiec Swietowates jubileusz

w Abu Gosz?

Bylem tego dnia w koncelebrze z mni-
chami. Bardzo przezywalem te rocznice.
50 lat to przeciez wigkszo$¢ mego zycia.
Oddatem je Kosciotowi tak, jak umiatem,
na ile byto mnie stac. Tego dnia —i w na-
stepne — nie otrzymalem z mojej diece-
zji ani od kolegéw ksigzy chocby jednego
stowa. Jakbym nie istnial. Bardzo bolato.
Poprositem o spowiedz o. Charlesa. Chcia-
fem go zapyta¢, na czym ma polega¢ moje
kaptanstwo. Wydawato mi sie, ze z moimi
zydowskimi korzeniami mam co$ do po-
wiedzenia KoSciotowi. Zupelnie mnie nie
zrozumial. Powiada: ,Masz gdzie miesz-
ka¢, masz pieniadze na zycie”. ,Ale ja je-
stem ksiedzem — méwie. — Chciatbym pra-
cowac w Kosciele, nie w Jad Waszem. Nie
po to tu przyjechatem”. By nie przedtuzad,
podziekowalem opatowi za pos§wiecony
czas. To w ogéle nie byla spowiedz. Nie po-
prositem o rozgrzeszenie.

Pojechalem do Jerozolimy. Mieszkalem
wowczas w domu starcow przy ul. Ha Na-
ssi 14. Odprawialem msze przy swoim
biurku. Zwykle robilem to w sSrody
—w wigilie Wielkiego Czwartku — oraz
w soboty, na koniec szabatu, jako msz¢
niedzielna. Taki mialem porzadek.

Do odprawienia mszy nie potrzebny
jest budynek koscielny ani zadna ka-
plica. Wystarczy ksiadz, maca i wino.
Przygotowalem wszystko, co trzeba, i na
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poczatku powiedzialem: ,Pan z wami.
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> PrzeproSmy Boga za nasze grzechy”.

I'w tym momencie przezylem wstrzas! Do-
tarto do mnie, ze mowie jakas$ nieprawde.
Jakie ,Pan z wami”? Gdziez jest wspdl-
nota? Kaplan jest z ludu wziety i dla ludu
ustanowiony. Nikt nie jest ksiedzem dla
siebie. Zrozumiatem, ze jest co§ w moim
zyciu gleboko nie tak, jak by¢ powinno.

Rozplakalem si¢. Zjadtem przygoto-
wany kawalek macy, wypilem przygo-
towane wino i to byl koniec. Skoro Ko-
Sciol mnie nie chce, trudno. Pomyslatem,
ze trzeba, bym wrdcil do swego ,,zydow-
skiego domu”.

W kolejnych dniach powiedzialem
moim przyjaciolom w Jad Waszem: po-
mozcie mi, chee ,,powrdci¢” do domu
mego urodzenia, do zydowskiego Swiata,
z ktérego wyrwala mnie wojna.

W takich sprawach izraelska biuro-
kracja jest wyjatkowo niewdzieczna.
Dokumenty musza by¢ jednoznaczne.
Nie miatem zadnych dokumentéw.

Z rodzinnego domu wyniosla mnie
—nieobrzezane niemowle — moja rodzona
matka, Batia Weksler. Polozyla na oknie,
gdzie mieszkali Piotr i Emilia Waszkinel.
Emilia wziela mnie z okna i w ten sposéb
statem si¢ kochanym polskim dzieckiem
w chrzescijaniskiej rodzinie. Dziato sie to
w ostatnich dniach istnienia spoteczno-
éci zydowskiej w Swiecianach, ktére po
4 kwietnia 1943 1. stalo sie juz Judenrein
(wolne od Zydéw). Ja pozostatem, dobrze
ukryty. Bez jakichkolwiek dokumentdw.

Sposrdd licznego grona przyjaciét
w Jad Waszem najbardziej mi pomagala
Rachela Szapiro. Wspaniata osoba, nie-
stety juz blogostawionej pamigci. Wo-
zila mnie samochodem, gdzie tylko byto
potrzeba. Najczesciej do urzedu rabinac-
kiego. Najwazniejszym i wlasciwie jedy-
nym dokumentem, jakiego tam zadano,
byla metryka urodzenia. Ja jej nie mam.
Chyba nigdy nie miatem.

»~To na jakiej podstawie mozemy
w ogole rozpocza¢ procedure — pytali —
skoro nie masz zadnego dokumentu?”.
Tlumacze, ze odnalaztem tutaj, w Izra-
elu, moja rodzing, tak ze strony ojca, jak
imatki. Pada nastepne pytanie: ,Czy kto-
kolwiek z twojej rodziny widzial ciebie
na rekach twojej rodzonej matki?”. Tak
moze pytac tylko ten, kto nie ma pojecia,
czym byla druga wojna, czym byto Szoa.

Albo urzednik.

Z braku dokumentow zaproponowano
mi oficjalng konwersje na judaizm. Odpo-
wiedzialem w nerwach: ,,Przeciez ja mam
zydowskich rodzicow w genach! Jaka kon-
wersja?”. Nie chcialem ustapic ani na jote.
Trwalo to niemal trzy lata. Pamietam, jak
ostatni raz pojechaliSmy z Rachela do ra-
binackiego urzgdu. I znowu ta sama kon-
wersacja: ,Prosze o metryke urodzenia”.
,Nie mam”. ,To nie mozemy ci pomdc”.
Rozplakalem si¢. £zy plynely mi chyba
nie tylko z oczu, ale i z glebi duszy. Bo ka-
tem oka widze, Ze rozmawiajacy ze mna
rabin gladzi brode, jakby sie uSmiechal,
istabym glosem mowi: ,Wiesz, teraz je-
ste$ podobny do stu Zydéw naraz”. ,Nuu
—zawolatem po zydowsku —to moze moja
geba bedzie jakim$ dowodem w spra-
wie?”. A onnato: ,Moze”.

I odestal mnie do innego gabinetu,
gdzie pobrano mi §ling na badania DNA.
Po trzech tygodniach dzwoni rabin, ktory
pobieral mi sline, i méwi: ,Jakubie, jestes
Zydem bardziej niz ja”. Wyszlo w bada-
niach, ze w 97,9 procentach jestem Zy-
dem aszkenazyjskim. Wynik testu stat
sie moim certyfikatem urodzenia. Nikt
juz nie kwestionowal moich zydowskich
korzeni.

6 lutego 2019 r. w synagodze w Jad

Waszem odbyta sie Twoja bar micwa.

Tak. Uroczyscie ,,wracalem” do mego
zydowskiego domu. Bardzo ptakalem, jak
zwykle, bo jak wiesz, do tego jestem szcze-
golnie uzdolniony. Uwazam zreszta, ze
to dar, bo nie tylko przynosi ulge, ale tez
rozwigzanie r6znych trudnosci, zarowno
moich, jak i 0s6b, ktdre mi towarzysza.

Ludzie wobec tez sg zwykle

bezbronni.

Kiedy juz oficjalnie zostatem wlaczony
w poczet zydowskiego ludu, pojechatem
z moja zydowska rodzing na wycieczke
»~do korzeni”. StaneliSmy w Swiecia—
nach przed pomnikiem getta, a méj ku-
zyn mowi: ,Powiedz co$ do nas, Jakubie,
w tym szczegolnym miejscu”. Mowie mu:
»Wiesz przeciez, ze potrafie tylko plakac”.
»No to placz, ale méw” — odpowiedziat.
Wiec plakalem z calego serca. Wtedy
przyszla mi do glowy mysl, ze najpigkniej-
sze chwile w zyciu przezylem wlasnie tu.

W Swiecianskim getcie? Dlaczego?
Bo bylem jedno z moja mama. Bicie jej
serca bylo moja pierwsza muzyka. I wiem

na pewno, ze moja rodzona mama bar-
dzo mnie kochata. Skad to wiem? Bo gdy
dziecko zaczyna sie poruszac pod sercem
matki, a ona go nie kocha, ma wiele spo-
sobow, zeby je stamtad wyrzuci¢. Mnie
moja mama nie wyrzucila. Czekala, az sie
urodze. Nawet zaraz po urodzeniu wystar-
czylo przykry¢ mi usta poduszeczka i by-
loby po mnie. Mama tego nie zrobila, bo
mnie bardzo kochala. Znalazla dla mnie
druga mame. Dwie matki uratowaly mi
zycie. Ja nie nazywam si¢ Weksler. Nazy-
wam sie Weksler-Waszkinel. To nie sa
dwa nazwiska. To jedno nazwisko, dwu-
czlonowe.

Powiedziawszy to, juz tylko szlocha-
fem. I plakali wszyscy ze mna.

Kim dzisiaj, po powrocie

do zydostwa, jest dla Ciebie Jezus

z Nazaretu?

Postuchaj... O moim istnieniu mama
Waszkinelowa dowiedziala si¢ przypad-
kiem. Byla w zakladzie krawieckim, gdzie
pracowat maj rodzony ojciec. Powiedziat
jej, ze w getcie jest jego synek, niedawno
narodzony. Moze moglaby go uratowac.
Getto nie bylo zamkniete. Poszta. Méwila
mi potem: ,,Gdy tylko cig¢ zobaczytam, od
razu pokochalam. Ale wiedzialam, ze nie
moge cie wziad. Nigdy nie bytam w ciazy.
Thumaczylam twojej mamie, ze nie moge
cie wzial. Zbyt duze ryzyko. Zabija i nie-
mowle, inas”.

I wéwczas — nie wiem, czy to byto od
razu, czy par¢ wizyt pézniej — moja ro-
dzona mama powiedziala do mojej mamy
polskiej: ,Pani wierzy w Jezusa. A prze-
ciez on byl Zydem. Niech pani ratuje
moje zydowskie niemowle w imie tego
Zyda, w ktérego pani wierzy. Jak md;j
maly synek wyrosnie, zostanie ksiedzem.
Zobaczy pani”. Te stowa mojej rodzonej
matki sklonily moja mame polska, by
mnie ratowac.

Moi polscy rodzice nigdy mi tego nie
powiedzieli, bo ja sie balem by¢ Zydem.
Styszalem, ze Zydzi zamordowali Pana
Jezusa, a ja Go kochalem. Jednoczes$nie
caly czas, mimo lgku, przypuszczalem,
ze moze jestem Zydem. Dzieci zwykle sa
podobne do swoich rodzicéw. Ja zupelnie
nie bylem do nich podobny. Raz, w gnie-
wie, powiedzialem mamie: ,Bo jak je-
stem Zydem, to zobaczycie, co z soba zro-
bie!”.

W 1968 r. wpadia mi do reki ksiazka,
ktorej autorem byt zdaje sie, Oskar Ha-



lecki. O losach Polakéw w czasie IT wojny
Swiatowej. Wtedy po raz pierwszy trafitem
na stowo Holokaust. Czytam o Zagladzie
trzech milionéw polskich Zydéw i prze-
chodzi mnie dreszcz. Rodzi sie we mnie
przypuszczenie, ze chyba jestem Zydem.
MGj ojciec nie chcial, bym poszedt do
seminarium. Odwiedzil mnie na samym
poczatku pobytu. Plakal w kaplicy semi-
naryjnej. Powiedzial mi, ze moje zycie be-
dzie bardzo cigzkie. Trzy dni po wizycie
w seminarium umart na zawat serca. Ja,
nie znajac prawdy, nie znajac stow mojej
rodzonej matki, myslatem, ze ojciec bat
sie, ze bede ztym ksiedzem. Powiedzialem
sobie: ,, Tatus, za twoja $mier¢ poswiecam
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Romuald Waszkinel z polskimi rodzicami Emiliq i Piotrem Waszkinelami
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moje zycie. Zobaczysz, udowodnie Ci, ze
bede bardzo dobrym ksiedzem”.

I co byto dalej?

Smier¢ ojca byta niejako wyzwaniem,
ale nie wiedziatem, ze jego przezycia od-
nosily sie do stéw mojej rodzonej matki.
Powiedziala mi to wszystko dopiero moja
polska matka.

Tu od razu sprostowanie. Nie wyja-
wila mi tego tuz przed $miercia. Powie-
dziata mi o tym 23 lutego 1978 r.,a zmarta
—na moich rekach, z zapalong gromnica
w dloni— 15 kwietnia 1989 .

Wloklem ze soba to wszystko az do
chwili, gdy uswiadomilem sobie, ze Ko-
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Sciét mnie nie potrzebuje. Dopiero wtedy
zrozumiatem znaczenie stéw mojej ro-
dzonej matki: on bedzie ksiedzem. M¢-
wie to zlekiem i drzeniem: jej stowa oka-
zaly sie proroctwem. Moje kaplanstwo
uratowato moje zydostwo. Jestem Zydem,
jak Zydem byt Jezus.

Ksiadz nie ma rodziny, Zony, dzieci. Jest
odpowiedzialny tylko przed wlasnym su-
mieniem. Moge wiec spokojnie wrdcic¢ do
mego rodzinnego domu. To, ze Kosciét
w Izraelu nie powierzyl mi zadnej wspdl-
noty, okazalo si¢ blogostawienstwem.
Gdybym takowa otrzymal, na pewno
bym jej nie porzucil. Czulbym si¢ za nia
odpowiedzialny.

Czesto méwitem, nie bardzo rozumiejac
glebie tego, co méwie, ze jestem ,,Zydem
od Jezusa”. Tak, jestem Zydem. Tak jak Je-
zus. Ale nie Jezus Mesjasz, nie druga osoba
Trdjcy, ale po prostu: Jezus z Nazaretu,
wielki Zyd, charyzmatyczny nauczyciel.

Nie odkrywam tego jako pierwszy.
Martin Buber pisat o Jezusie: m6j wielki
Brat. Mam wiele ksiazek autoréw zydow-
skich, ktorzy bynajmniej nie wyrzucaja
Jezusa. Nie jest dla nich Mesjaszem ani
Synem Bozym, tego judaizm nie moze
przyjaé. Religijni Zydzi wierza, ze Mesjasz
przyjdzie, ale nikt dokladnie nie wie, co to
oznacza. Rozumiem teraz, ze stowa mojej
rodzonej mamy —,,On bedzie ksiedzem”
—znaczyly, ze ,on do mnie powrdci”.

Tesknisz za katolickim Swiatem?

O swiecie katolickim, ktdry cenie, na-
uczylem si¢ najwiecej od mojej polskiej
matki. Jej katolicyzm ujawniat si¢ w co-
dziennosci. Gdy w pewnym momencie
zycia nabralem watpliwosci, czy zdotam
napisa¢ doktorat, moja wspaniala matka
powiedziata: ,Romek, najwazniejsze, ze-
by$ byl uczciwym czlowiekiem. Zapamie-
taj to sobie”.

Dla mnie najpigkniejszy katolicyzm
to moja polska mama. Nie wyznawala
zadnej doktryny, nie miala nawet wie-
dzy katechizmowej. Byla prosta kobieta,
analfabetka. Gdybym miat tesknic za Ko-
Sciotem, to wylacznie za Kosciolem mo-
jej mamy. Nie za Kosciolem biskupow
irdéznej masci dostojnikéw i profesorow.
Za tym wszystkim w ogdle nie tesknie.
Wrecz przeciwnie. Mam wobec tego bar-
dzo krytyczna postawe.

A co z katolickimi dogmatami?
Nie zastanawiasz sie nad nimi?
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+  LitoSci. Nie potrafie w ogéle na to py-

tanie odpowiedzie¢. Wydaje sie jednak,
ze jest w moich myslach taka szuflada,
w ktdrej przechowuje to, co cenne. Jest
W niej na pewno Matka Jezusa — mioda
Zydéwka z Nazaretu. Ale to nie jest dzie-
wica, niepokalanie poczeta.

Mialem wiele szczescia, ze moje ka-
planstwo przypadlo na lata posoborowe.
Oprdcz ludzi pazernych, zarozumiatych
narcyzow, w gruncie rzeczy niemadrych,
spotkatem wiele wspaniatych oséb, jak
prof. Stefan Swiezawski, ks. Tadeusz Fe-
dorowicz czy — najbardziej — papiez Jan
Pawel II.

Decyzja o Twoim wyjezdzie

do Izraela zapadta po jego Smierci.

Poczutes wtedy, ze skoriczyta sie

jakas era?

Dokladnie tak. Nikt nie miat takiego
serca do Zydéw jak on. Miat swoje oso-
biste i bliskie przezycia z Wadowic, wia-
énie z Zydami, miat posréd nich najbliz-
szego przyjaciela, Jurka Klugera. Gdy spo-
tkat sie z nimi w Jad Waszem, to kazda
czastka czulo sie, ze on jest ich, a oni sa
jego. Po §mierci papieza nie bylo juz ni-
kogo z taka bliskoscia do §wiata zydow-
skiego. Przynajmniej ja nikogo nie znam.

Czy dzisiejsza wojenna

rzeczywistos$¢ przywotuje

koszmar, od ktérego rozpoczeto sie

Twoje zycie?

Tutaj, w Jerozolimie, czuje si¢ w miare
bezpiecznie. Chociaz ryk syren, gdy nad-
latuja rakiety, zmusza mnie czasem do
zejScia do schronu. Polityczne przekona-
nia zachowuje dla siebie. A wciaz staba
znajomos¢ jezyka hebrajskiego pomaga
mi, paradoksalnie, zachowac dystans wo-
bec tego, co dzieje sie wokat.

Choc¢ zyczylbym sobie, by w obliczu
wojny Koscict w Izraelu —1i nie tylko tu,
ale tu szczeg6lnie — odwazniej przypo-
minal, jakie jest miejsce Izraela w planie
zbawienia. By uslyszeli to wszyscy, ktérzy
nie widza tu dla nas miejsca.

Staj¢ przed Bogiem Izraela jako czastka
ludu przymierza i jezeli o cokolwiek Go
prosze, to o to, by mial ten lud w opiece.
By kierowat sercami i oczami tych, ktérzy
rzadza Izraelem. Bo wierzg z calego serca,
ze Bog nie porzucit swego ludu. Tego,
ktory sam wybral przed wiekami.

© Rozmawiata
KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

MEHDI33300 / ADOBE STOCK

Brama Sw. Dionizego u wylotu ulicy Saint-Denis w Paryzu

Skowronki z Saint-Denis

ANNA GARYCKA

W starym centrum francuskiej stolicy, w dzielnicy prostytutek,
Kosciot prowadzi uliczng ewangelizacje.

IEDAWNO NA BRZEGU SEKWANY

ks. Etienne Grenet obserwowat
pare rybitw. Pigkne byly, eleganckie.
— Ptaki lacza cala ziemie — méowi z za-
chwytem, a po chwili dodaje: — Z je-
leniem inaczej. W czasie gdy rybitwy
przemierza cztery tysigce kilometréw,

jelen nie ruszy sie dalej niz na trzy ki-
lometry.

Grenet byl w mlodosci mysliwym.
—Kocha¢ przyrode nie znaczy nie do-
tkna¢ Zadnego zwierzecia — ttumaczy.
— Kiedy gryzonie dewastuja zbiory,
nie ma mozliwosci, by ich nie elimi-
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nowac. Ale fakt, dawno przestatem polo-
wac ze strzelbqa w reku. Obecnie robie to
tylko z uzyciem aparatu fotograficznego
—Smieje sie.

Ks. Grenet lubi wszystkie zwierzeta,
ale najbardziej ptaki wedrowne. Co pew-
nie nie jest bez zwiazku z jego praca.
W 2018 1. arcybiskup Michel Aupetit za-
proponowatl mu zatozenie Osrodka Mi-
syjnego diecezji paryskiej. Nie wahat
sie ani chwili. Program oSrodka ma trzy
punkty: przyjrzec si¢ istniejacym inicja-
tywom, przetestowal nowe pomysly i to-
warzyszy¢ innym parafiom w transfor-
macji misyjnej.

Ulica prostytutek

Ewangelizacja stala si¢ dla Kosciola we
Francji pilnym wyzwaniem. — Jeszcze
60 lat temu chrze$cijanstwo w naszym
kraju byto masowe. Kazdy, nawet wsréd
najwiekszych antyklerykatéw, miat
w swoim otoczeniu praktykujacych ka-
tolikow, jakas ciotke czy wujka. Od tam-
tego czasu az do konca ubieglego wieku
trwalo systematyczne odchodzenie od
Kosciota — analizuje ks. Grenet. — Dzi$
liczba praktykujacych nie przekracza
2 procent.

Dlatego ci, ktérzy mimo wszystko
chcieliby to zmieni¢, zbieraja sie
w Osrodku Misyjnym przy koSciele Sa-
int-Leu-Saint-Gilles, na ulicy Saint-Denis.
— To miejsce strategiczne, zwlaszcza
dla ewangelizacji ulicznych — zauwaza
ks. Grenet.

JesteSmy w historycznej czesci Pa-
ryza, niedaleko Les Halles (Sukiennic).
Dawne $redniowieczne miejsce targow
jest dzi§ ogromnym centrum handlo-
wym — codzienne przewija si¢ tu ponad
milion oséb. Ulica Saint-Denis kojarzona
jest gléwnie z prostytucja, na sex-shop na-
tkniemy si¢ na kazdym kroku. - Siedziba
w takim miejscu ma szczegdlng symbo-
like — mowi Grenet. — W kosciele Saint-
-Leu-Saint-Gilles przechowywane s3 reli-
kwie $w. Heleny, matki cesarza Konstan-
tyna. Odegrala wazna role w przyjeciu
chrzescijanistwa na Zachodzie. Dzisiej-
sze wyzwania w zwiazku z przepowia-
daniem misterium Krzyza i nawrdce-
niami w Europie Zachodniej s rdwnie
ogromne jak tamte.

W niedzielny wieczér drzwi koSciota
s szeroko otwarte. Clothilde Vermillon
z ekipy ks. Greneta zaprasza przechod-
niow do srodka. Tym, ktérzy zatrzymaja
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sie cho¢ na moment, opowiada historie
wlasnego nawrdcenia: — Mialam szcze-
Scie. Po diugiej drodze, ktdra trwala pra-
wie dziesie¢ lat, doSwiadczytam spotkania
z Bogiem — mowi.

Z Chin do Paryza

Clothilde jest stala bywalczynia osrodka.
Pochodzi z Chin, gdzie studiowata filolo-
gie romanska. Zawdd nauczycielki fran-
cuskiego nie bardzo ja interesowat, wiec
przyjechata do Francji na studia z marke-
tingu i zarzadzania. Miala 20 lat. O spra-
wach wiary nie wiedziala nic. - W Chi-
nach moje do$wiadczenia byly raczej an-
tyreligijne — przyznaje.

Ktorego$ dnia weszla do kosSciota
w paryskiej dzielnicy, w ktérej mieszka.
Trwala msza. — Zajrzalam tam z ciekawo-
Sci, bo nurtowato mnie, o co chodzi z tym
chrzescijanstwem, ktdre jest fundamen-
tem francuskiego spoteczenstwa.

Atmosfera w kosciele i pigkno archi-
tektury sakralnej sprawity, ze przez ko-
lejne piec lat przychodzita na msze jako
»wolny stuchacz”. — Zgadzatam si¢ z war-
tosciami gloszonymi przez Koscidl, ale
nie mialam wiary.

Po kilku latach stracila prace. — Bylam
naprawde w wielkim kryzysie. Kto$ zna-
jomy wspomnial mi wtedy o wolontaria-
cie w Lourdes. Pojechalam. Ktdrego$ dnia,
po godzinach pracy, wybralam si¢ do groty
objawien. Nie wierzytam w istnienie Ma-
ryi, ale prositam o wyciagniecie mnie
zkryzysu. Bylam ostrozna i nie powiedzia-
fam, ze jesli mnie wystucha, to w nia uwie-
rzg, tylko ze wrdce, by jej podziekowac.

Prosba Clothilde zostala wystuchana.
—Po powrocie do Paryza znalaztam prace
w dziale marketingu w przemysle spo-
zywczym. Przezwyciezytam kryzys. Ale
thumaczylam sobie, ze to byl czysty przy-
padek, ze wszystko to moja zastuga. Bar-
dzo szybko zapomnialam o Lourdes.

Az nadszed! covid. — W kazde wakacje
jezdzitam do Chin, ale tamtego lata z po-
wodu pandemii nie mogtam wyjechac.
Co zrobi¢ z urlopem? Wtedy przypo-
mniatam sobie o obietnicy, jaka zlozylam
Maryi w Lourdes. Nadszedt czas, by jej po-
dziekowac...

Wkrétce po tym Clothilde Vermillon
zwrocila si¢ do swojej paryskiej parafii
z pro$ba o chrzest. W zesztym roku, po
trwajacym pottora roku katechumena-
cie, przyjela sakrament. — Wciaz jestem
neofitka — wyznaje.

Przystan dla poczatkujacych

Z glebi nawy koscielnej dobiega muzyka.
Nie sa to Spiewy liturgiczne, raczej pop,
jaki mozna ustysze¢ w radiu, cho¢ teksty
inspirowane s3 psalmami. — Moze nie jest
to muzyka wysokich lotow — Smieje sie
ks. Grenet —ale Duchowi Swietemu to nie
przeszkadza.

Po matym koncercie kaptan propo-
nuje krétka medytacje na temat: ,Nasze
marzenia: miraz czy naped do dziatania”.
— Nie jest to tematyka typowo chrzesci-
janska — przyznaje kaptan — ale dotyczy
kazdego. Dopiero w trakcie medytacji
wprowadzam spojrzenie biblijne.

Celem osrodka jest stworzenie przy-
stani dla osob, ktdre nie miaty kontaktu
z KoSciotem. — Ludziom poszukujacym
nie mozna powiedzie¢ ,,Chodz ze mna
na msze” — mowi ks. Grenet. — Raczej
nalezy zapytad, czy chca sie dowiedziec,
czym jest Kosciot. Powiedzie¢: ,,Zapra-
szam,przyjmiemy cie takim, jaki jestes.
Przyjdz i zobacz”. Moze nie od razu na
dziesiec spotkan, ale chocby ten jeden raz.

Niedzielne spotkanie konczy sie po-
czestunkiem przygotowanym przez
kilkuosobowg ekipe Greneta. Muzycy
sktadaja instrumenty. GoScie i ekipa za-
czynaja ze soba swobodnie rozmawiac.
— Bog ma rézne mozliwosci, by dotknaé
czlowieka w sposob jedyny i niepowta-
rzalny — mowi Clothilde Vermillon.

Tlumaczy, ze choc formalnie jej kate-
chumenat trwat tylko péttora roku, to
w rzeczywistosci droga do chrztu i wiary
zajela jej caly dekade. — Momentem decy-
dujacym byt powrdt do domu po drugiej
wizycie w Lourdes. Uslyszatam ewangelie
o Piotrze, ktdry chodzi po wodzie na we-
zwanie Jezusa, az nagle watpi i zaczyna
tonal. W homilii ksiadz powiedzial, ze
kazdy z nas ma w zyciu trudne momenty,
ktore doprowadzaja nas do rozpaczy. Na-
wet jeSli nie wierzymy w Boga, blagamy
wtedy o ratunek. A gdy Bég wystuchuje
tych présb, o wszystkim zapominamy.
Kiedy to mowil, zalalam si¢ Izami. Opo-
wiadal moja historie —wyznaje Clothilde.

Wnuki katoliczek

Etienne Grenet zwraca uwage, Ze W Spo-
teczenstwie francuskim mamy dzi$ do
czynienia z nowym zjawiskiem: — M¢-
wimy o pokoleniu ,wnukdéw bab¢ katoli-
czek”. Ich rodzice przestali praktykowac,
nie ochrzcili ich, nie przekazali im wiary,

odeszli z KoSciola, trzaskajac drzwiami. —
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— Ale w tym pokoleniu nie ma juz niecheci

czy wrogosci do Kosciota. Co zacheca nas
do przekazywania wiary z nowa energia.

Osrodek proponuje parafianom pod-
jecie misji, by sami mogli sie przekonac,
jak to jest rozmawiac z osoba niewierzaca.
Stad wzigly si¢ regularne ewangelizacje
uliczne. Wsrdd oséb, ktdre dzis przyszly
na spotkanie, sa dwie panie z jednej z pa-
ryskich parafii. Stuchaja z zainteresowa-
niem i notuja pomysty do wykorzystania
w ich wspdlnocie.

Towarzyszenie parafiom w transfor-
macji misyjnej i proponowanie nowych
Srodkéw ewangelizacyjnych odbywa sie
rowniez poprzez szkolenia, jednorazowe

Ks. Etienne Grenet

czy caloroczne. Przeznaczone sa dla wier-
nych z diecezji, ale formula on-line po-
zwala na udzial chetnym z calej Francji.
Pierwszy kurs poSwigcony byt ekologii
integralnej i encyklice papieskiej ,,Lau-
dato si™. Ks. Etienne Grenet opisat go

w ksiazce ,,Zielony Chrystus” (2021).

Psalmy i skowronki

Tematyka ekologiczna wydaje si¢ oczywi-
sta w przypadku kogos, kto —jak ks. Gre-
net — spedza mndstwo czasu na tfonie na-
tury. ChrzeScijaniska wizja bedzie wiary-
godna tylko wtedy, gdy sami katolicy za-
czna ja praktykowac i bez obaw o niej mo-
wié. Zeby wiarygodnie glosi¢ Ewangelie,

DIECEZJA PARYSKA / MATERIAt PRASOWY

trzeba miec¢ wlasciwy stosunek do natury.
—To, co lubitem w myslistwie i co jest row-
niez obecne przy fotografowaniu zwie-
rzat, to uSwiadomienie sobie, ze drzemie
w nas gadzi mézg. Zeby uchwycié na zdje-
ciu jakie$ zwierze, trzeba najpierw je po-
dejs¢, zblizy¢ sie, by¢ szybszym, widzieC,
nie bedac widzianym... Zdarza mi si¢ cza-
sem spedzic¢ cztery godziny bez ruchu
w jakiej$ kryjowce. To oczyszcza umyst.

Nie bez powodu doktorat ks. Greneta,
obroniony na wydziale teologicznym
we Fryburgu w 2017 r., poSwiecony byt
oczyszczajacemu i uzdrawiajacemu wy-
miarowi psalméw. — To modlitwa wy-
stawiajaca Boga. W calej Biblii podkresla
sie, ze nie tylko czlowiek wystawia Boga,
ale cale stworzenie. Taki jest gleboki sens
liturgii eucharystycznej: kiedy uczestni-
czymy w mszy, jesteSmy w tacznosci z ca-
lym stworzeniem.

Na koniec rozmowy ks. Etienne Grenet
opowiada o Owernii, na potudniu Fran-
cji, gdzie jezdzi kazdego lata na rekolek-
cjeigdzie pelno jest skowronkéw. — Caly
dzien je stycha¢ — méwi, a potem przez
kilkanascie sekund ¢wierka, Swiergocze,
$wiszczy...— Spiew ptakéw ma co§ wspdl-
nego z wyslawianiem Boga, z ktérego
przeciez bierze si¢ caly misyjny zapal.

Skowronek jest emblematyczny,
bo kiedy Spiewa, wzlatuje pionowo ku
niebu. — Im wigcej $piewa, tym wyzej
sie wznosi — podkresla mdj rozmoweca.
— Ptaki nie tylko lacza cala ziemie. One
Iacza ja takze z niebem. Bo misja ta trwa
cale zycie. © ANNA GARYCKA

Zapraszamy do nowego newslettera POPOLUDNIE Z TYGODNIKIEM

'lh‘\’\ .

Jest co$ wyjatkowego w popotudniach

- kiedy rzeczy wazne i nagte mieszaja sie z tymi
zupetnie przyjemnymi, dajacymi moment wytchnienia.

| wtasnie w tym momencie dnia przychodzimy
do Paristwa z naszym nowym newsletterem:

oto POPOLUDNIE Z TYGODNIKIEM!

Chcemy, zeby byto ono miejscem na chwile oddechu,
spojrzeniem na rzeczy, ktére sg naprawde wazne,
poszukiwaniem wspdlnie szerszej perspektywy.

zeskanuj i zapisz sig! B

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY



Lek na lek

PIOTR SIKORA

Umyst ludzki ma sktonnos¢ do wyobrazania sobie przysztosci jako
zagrazajgcej. Jezus uczyt, jak radzic sobie z tg cecha naszej natury.

CZEGO SIE SPODZIEWASZ W NAJBLIZ-
szej przyszlosci — w nadchodzacych
dniach, miesigcach, w rozpoczetym wia-
$nie roku 20257 Czy patrzysz z nadzieja,
widzisz szanse, nowe mozliwosci? Czy
raczej dominuja u ciebie niepokdj, oba-
wy, lek, przewidujesz osobiste i zawodo-
we trudnosci, spoteczne konflikty i zda-
rzenia, ktcére beda zagraza¢ jakosci i sta-
bilnosci zycia twojego i twoich bliskich?

Natura i okolicznosci

Powszechniejsza jest raczej ta druga po-
stawa. Wida¢ to w noworocznych me-
mach, szeroko udostepnianych w réz-
nych przestrzeniach internetu. Sty-
cha¢ w rozmowach toczonych w realu
iw sieci, czy to w waskim gronie znajo-
mych, czy w publicznych komentarzach.

Zapewne wydarzenia ostatnich kilku
lat— pandemia, inwazja Rosji na Ukraine,
inflacja, zachowanie ludzi posiadajacych
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wladze — moga uzasadniac taka postawe.
Co powiedzielibysmy jednak, gdybysmy
zyli w czasach cesarza-szalenca Kaliguli?
Albo gdy upadal Rzym? Albo gdy kon-
czyla si¢ dzuma, wybiwszy niemal po-
towe populacji Europy? Albo i dzis, gdy-
bySmy byli mieszkanicami Sudanu Potu-
dniowego, Jemenu, Tybetu?

Problem z naszym niepokojem i obawa
o przyszlos¢ lezy glebiej niz w przygod-
nych okoliczno$ciach naszej egzystencji.
Mozna powiedzie¢: jego zrédia leza w tak
glebokiej przeszlosci naszego gatunku, ze
jego zakres jest uniwersalny. Umyst czlo-
wieka wyksztalcit szczeg6lna wrazliwosé
na zagrozenia, takze te wyobrazone, by
umozliwi¢ mu przezycie. A skoro jest to
cecha uniwersalna, to jedynie uniwer-
salna madro$¢ moze pozwoli¢ na sfor-
mulowanie wskazowki, jak sie zmierzy¢
z powszechnym nie tylko dzisiaj niepo-
kojem. Postuchajmy.

Rozproszenie

»Nie gromadzcie sobie skarb6w na ziemi,
gdzie mol i rdza niszcza i gdzie zlodzieje
wlamuja sie, i kradna. Gromadzcie sobie
skarby w niebie, gdzie ani mél, ani rdza
nie niszcza i gdzie zlodzieje nie wlamuja
sie, i nie kradna. Bo gdzie jest twdj skarb,
tam bedzie i serce twoje. (...) Dlatego po-
wiadam wam: Nie troszczcie sie (me me-
rimnate) o swoje zycie, o to, co macie jes¢
i pié, ani o swoje cialo, czym sie macie
przyodziac. Czyz zycie nie znaczy wigcej
niz pokarm, a cialo wigcej niz odzienie?
Przypatrzcie si¢ ptakom w powietrzu: nie
sieja ani zna i nie zbieraja do spichrzéw,
a Ojciec wasz niebieski je zywi. Czyz wy
nie jesteScie wazniejsi niz one? Kto z was
przy calej swej trosce moze chocby jedna
godzing dolozy¢ do wieku swego zycia?
A o odzienie czemu sig troszczycie? Przy-
patrzcie sig liliom na polu, jak rosna: nie
pracuja ani przeda. A powiadam wam: na-
wet Salomon w calym swoim przepychu
nie byl tak ubrany jak jedna z nich. Jesli
wiec ziele na polu, ktcre dzis jest, a jutro
do pieca bedzie wrzucone, Bog tak przy-
odziewa, to czyz nie tym bardziej was,
malej wiary? Nie troszczcie si¢ wigc i nie
mowecie: co bedziemy jes¢? co bedziemy
pi¢? czym bedziemy sig¢ przyodziewac?
Bo o to wszystko poganie zabiegaja. Prze-
ciez Ojciec wasz niebieski wie, ze tego
wszystkiego potrzebujecie. Starajcie si¢
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> najpierw o krélestwo i o Jego sprawie-

dliwosc, a to wszystko bedzie wam do-
dane. Nie troszczcie sie wiec o jutro, bo
jutrzejszy dzien sam o siebie troszczy¢
sie bedzie. Dosy¢ ma dzien swojej biedy”
(Mt 6, 19-21. 25-34).

Czytajac ten tekst, warto zwrdcic
uwage na znaczenie kluczowych stow.
»Nie troszczcie si¢” — me merimnate. Me-
rimnao pochodzi od merizo — dzieli¢ na
cze$ci. Chodzi tu zatem o troski, niepo-
koje, ktore dziela, rozpraszaja dusze przez
zaangazowania w wiele réznych checi,
przywiazan, oczekiwan. Chodzi o roz-
proszenie uwagi, przebywanie umystem
w wielu miejscach naraz, gdzie indziej
—nie tutaj, w przysztoSci — nie teraz.

Co ciekawe, w Ewangelii Lukasza te
same rady Jezusa poprzedzone sa opo-
wiescia o bogaczu, ktdremu obrodzily
plony. Zaczal martwic sie i — nie mogac
zasnal — rozmyslal, ze musi powiekszy¢
spichrze, aby to, co zgromadzil, nie zmar-
nowalo sig, lecz umozliwilo mu korzy-
stanie z zebranych zasobow. Bog jednak
zwraca si¢ do niego: ,,Glupcze, jeszcze
tej nocy zazadaja twojej duszy od ciebie;
komu wigc przypadnie to, co$ przygoto-
wal?” (Lk 12, 20). Dlaczego bogacz oka-
zal si¢ glupcem? Gdyz tak naprawde nic
nie przygotowal. Wszystko bowiem —
zaréwno burzenie zbyt matych spichle-
rzy, jak i budowanie wigkszych, nowych,
atakze cieszenie si¢ zyciem — dzieje si¢ je-
dynie w jego niemogacej zasnac¢ glowie.

Bez zludzen

Co réwnie wazne, w Ewangelii Mateusza
Jezus poprzedza ostrzezenie przed roz-
praszaniem si¢ i pograzaniem w niespo-
kojnych myslach o przyszlosci jasnym
stwierdzeniem nietrwatosci débr tego
Swiata, ktdre niszczone s3 zarowno przez
czynniki naturalne (mole i rdzg), jak i spo-
feczne (zlodziei). A zatem uwolnienie sie
od rozpraszajacych, niespokojnych my-
§li o przysztosci weale nie wynika z uza-
sadnionego poczucia bezpieczenstwa,
uzyskanego przez zapewnienie sobie sta-
bilnej sytuacji materialnej. To niemoz-
liwe, utrata débr materialnych jest nie-
uchronna. Dlatego wzorem, na ktory
Mistrz kieruje uwage swoich stuchaczy,
sa kwiaty, ktdre dzis sa, a jutro sptona
w piecu. Albo ptaki, ktorych zywot —jak
doskonale wiedzieli starozytni, zyjacy
znacznie blizej przyrody niz my dzisiaj
—czesto jest niepewny, a zawsze krotki.

Rada uniwersalnej
madrosci: zostaw wszystkie
niespokojne rozproszenia
1 przekieruj uwage na
Stowo, ktore pokazuje ci,
co mozesz zrobic tu i teraz.

Jezusowe stowa nie sa zatem pociesze-
niem: nie martwcie sie o przysztos¢, bo
Bog cudownie sprawi, iz wszystkie wa-
sze pragnienia materialnego dobrobytu
zostana spelnione. To nie tak. Kluczowe
jest znaczenie rady, by stara¢ sie najpierw
o krolestwo i jego sprawiedliwos¢ — to
w jego Swietle ujawnia si¢ sens zapewnie-
nia, ze wszystko inne bedzie nam dodane.

Kontemplacja i dzialanie

Sens tego starania wida¢ w dwéch in-
nych historiach. Pierwsza — to spotka-
nie w domu Marty i Marii. Jak czytamy,
Marta zajmowata si¢ i martwila wieloma
sprawami, podczas gdy Maria byla cal-
kowicie skoncentrowana na stuchaniu
Jezusa. Gdy Marta poprosila Mistrza, by
sklonil jej siostre do pomocy, odpowie-
dzial: ,Marto, Marto, troszczysz si¢ (me-
rimnas) i niepokoisz (thorybaze) o wiele,
a potrzeba jednego — dobra cze$¢ wy-
brala Maria i nie zostanie jej to zabrane”
(tk 10, 41-42).

Znamienny jest zakres znaczeniowy
kluczowych stéw tego fragmentu Ewan-
gelii. Zajmowanie si¢ Marty rozmaitymi
sprawami okre§lone zostalo czasowni-
kiem perispao, ktéry znaczy nie tylko
niepokdj, ale takze odciaganie od cze-
gos. Pokrewny mu rzeczownik perispa-
smos oznacza rzecz, sprawe, ktora nas od-
ciaga i jest przeszkoda. W odpowiedzi Je-
zusa pojawia si¢ znany juz z poprzedniej
wypowiedzi czasownik merimnao oraz
drugi, thorybaze, ktéry mowi nie tyle
o niepokoju, ile o zaalarmowaniu umy-
stu hatasliwymi bodzcami (od thorubos
pochodza tez takie stowa jak zgielk czy
hatas).

W tej ewangelicznej historii widzimy
zatem przeciwstawienie dwdch postaw
umystu. Jedna — to pdjscie za tym, co od-
ciaga nas od najwazniejszego, rozprosze-
nie skutkujace niespokojnym pobudze-
niem wieloma bodzcami. Druga — kon-

templacyjne skupienie uwagi na jednym
inajwazniejszym, tym, co dzieje si¢ wia-
Snie tutaj i teraz.

Inna strong ,starania o krolestwo i jego
sprawiedliwo$¢” ujmuje przypowies¢
o gospodarzu, ktdry powierzyt swéj ma-
jatek trzem stugom i wyjechat daleko
(por. Mt 25, 14-30). Dwoje stug puscilo
w obieg otrzymane talenty, trzeci ,,po-
szedl i rozkopawszy ziemie, ukryl pie-
niadze swego pana” (Mt 25, 18), a zrobit
tak, bo sie bat. Jak sie historia skonczyla,
zapewne pamietamy: gospodarz wrdcit
iod dwdch pierwszych stug dostal maja-
tek pomnozony, za$ od trzeciego — tylko
to, co mu powierzyl. Dwéch pierwszych
pochwalil, trzeciego wyrzucil.

I znéw widzimy przeciwstawienie
dwdch postaw: tej, ktdra przewiduje moz-
liwos¢ straty, niepowodzenia, i jest z tego
powodu sparalizowana lekiem, oraz dru-
giej, ktora koncentruje sie na tym, co
moze by¢ wykonane tu i teraz, angazuje
sie w to w pelni, nie przejmujac sie, czy to
przyniesie pozytywne efekty, czy moze
spelni si¢ ryzyko, zawsze realne, niepo-
wodzenia i straty (zauwazmy, ze studzy,
ktorzy zainwestowali powierzone im ta-
lenty, wcale nie mieli gwarancji, ze uda
sie im osiagnac to, co —jak sie okazalo
—osiagneli).

Pokdj jest tu. I teraz

Umyst ludzki zawsze bedzie mial ten-
dencje do wybiegania w przyszlos¢, snu-
cia mniej lub bardziej niepokojacych sce-
nariuszy, co zlego moze si¢ zdarzy¢. Nie
zwalczymy tej tendencji ani przez thu-
mienie niespokojnych mysli, ani przez
probe uzyskania pewnosci, ze na tym
zmiennym Swiecie, gdzie wszystko jest
nietrwale, bedzie dobrze i bezpiecznie.
Rada uniwersalnej madrosci (ktéra mo-
zemy wyczyta¢ z Ewangelii) jest inna: zo-
staw wszystkie niespokojne rozprosze-
nia samym sobie i przekieruj uwage na
wieczne Stowo, ktére cicho brzmi w miej-
scu i czasie, w ktérym zyjesz, i ktdre po-
kazuje ci, co warto$ciowego mozesz zro-
bi¢ wiasnie tutaj i wlasnie teraz. Rozpo-
znawszy zas, co przed toba, zaangazuj
sie w pelni w robienie wlasnie tego — bez
przywiazania, a zatemibez obawy o to, co
za jaki$ czas twoje zaangazowanie przy-
niesie. Nie walcz ze swoim niespokojnym
umysltem, ale po prostu staraj si¢ o jedno,
o krdlestwo — boskie panowanie. Ono
wlasnie sie dzieje. ~ ©@® PIOTR SIKORA
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Radzik:
Sposoby dyskryminacji

TUZ PRZED TYM, JAK UWAGE
Swiata skupily kapelusz Mela-
nii podczas prezydenckiej inau-
guracji, pierwsze decyzje Do-
nalda Trumpa czy salut Elona
Muska, prezydent Joe Biden
w ostatnim momencie podjat
malg, a wazna decyzje. Na National Mall, czyli w wa-
szyngtonskim parku, ktdry jest wlasciwie patriotyczna
galeria na $wiezym powietrzu, ma stana¢ pomnik sufra-
zystek. Inna rzecz, czy si¢ to uda, skoro nowy prezydent
USA zajmuje si¢ raczej stawianiem $wiata na glowie. Ale
po raz pierwszy jest na to szansa.To az dziwne, ze do-
piero teraz, ale z reprezentowaniem kobiet na pomni-
kach nigdzie nie jest zbyt dobrze. Tylko 10 proc. pomni-
kéw w skali USA przedstawia historyczne kobiety
i tylko dziesie¢ pomnikéw w calym kraju upamietnia
sufrazystki. Kobiety sa wiec pomnikowo niedoreprezen-
towane. Jesli ten pomnik sufrazystek kiedykolwiek na
National Mall stanie, bedzie pierwszym przedstawiaja-
cym kobiety lub kobieca histori¢. Upamigtniono wcze-
$niej 22 mezczyzn, weteranéw, skautéw, a nawet pocz-
towcow i kanaty. Mimo tego dzialaczki latami slyszaly,
ze na pomnik kobiet nie ma miejsca.

Wczesniej sufrazystki upamietniono w stolecznej prze-
strzeni raz: po przyznaniu Amerykankom prawa glosu
poprzez 19. poprawke do konstytucji przyjeta w 1920 1.
Pomnik stanat pét roku pézniej, w obecnosci przedsta-
wicielek 70 organizacji kobiecych i na koszt Krajowej
Partii Kobiet w Rotundzie Kapitolu, 1aczacej budynek
Izby Reprezentantéw z Senatem. Rzezbiarka Adelaide
Johnson przedstawila na nim matki ruchu sufrazystek
w USA: Elizabeth Cady Stanton, Lucreti¢ Mott i Susan
B. Anthony, ktdre dzialaly w XIX wieku i nie dozyly suk-
cesu swojej sprawy. ,Najpierw kobiecie odmawiano du-
szy, potem nazywano bezrozumna, teraz powstala, ogta-
szajac sie istota, z ktdra nalezy sie liczy¢” — podpisano
rzezbe. Pomnik budzit kontrowersje réwniez wsrdd sa-
mych dzialaczek kobiecych ze wzgledu na nieoczywi-
sta, niekompletna forme. Oprocz trzech popiersi wyku-
tych w bialym marmurze rzezba miala nieobrobiony
fragment kamienia. Johnson uparia si¢ przy swojej ar-
tystycznej wizji, twierdzac, ze to honoruje niekonczaca
si¢ walke kobiet o ich prawa i stanowi symboliczne miej-
sce dla kolejnych aktywistek, ktore beda w nig zaanga-
zowane. Niedokonczona walka o prawa kobiet zostala
samospelniajaca si¢ przepowiednia. Nastepnego dnia
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po odstonieciu marmurowa rzezbe zniesiono do krypty
(kiedy$ przeznaczonej na prochy Waszyngtona, wtedy
jednak zajetej przez szczotki), gdzie spedzila kolejne kil-
kadziesiat lat.

Organizacje kobiece latami walczyly o przywrdcenie po-
mnika w nalezyte miejsce, od czasu do czasu uzysku-
jac jedynie zgodg na otwarcie krypty z pomnikiem dla
zwiedzajacych. Kongres niezmiennie odpowiadat, ze
rzezba jest brzydka i ciezka. Te same argumenty padly,
gdy w 1995 1. obchodzono 75 lat réwno$ciowej poprawki
do konstytucji. Nie pomogly uwagi demokratycznych
kongreswomen, ze i pomnik Lincolna nie jest najpigk-
niejszy. W koncu jednak w 1997 r. udalo sie¢ wydoby¢
matki-sufrazystki z krypty. Zaplaci¢ jednak musieli za
to prywatni darczyncy, bo komisja zajmujaca sie Kapi-
tolem, cho¢ dysponowata budzetem ponad 20 milionow,
nie byta sklonna wysuplac na ten cel 75 tysiecy dolaréw.
Czasem ciezko uwierzy¢, jak przyziemne i proste sa spo-
soby dyskryminacji.

Warto przy okazji przedstawic autorke pechowego po-
mnika. Urodzona w 1859 r. Adelaide Johnson z farmy,
na ktdrej sie wychowala, trafila do szkoly artystycznej

dla dziewczat, zalozonej zreszta przez zwolenniczke

réwnouprawnienia. Potem z kolezanka zatozyty w Chi-
cago dobrze prosperujaca firme dekoratorska, ale dobra

passe Adelaide przerwal wypadek: wpadlia do niezabez-
pieczonego szybu windowego i srogo si¢ polamata. Wy-
grala jednak w sadzie duze odszkodowanie, dzigki kt6-
remu wybrala si¢ na studia artystyczne do Europy. Zwia-
zana z sufrazystkami, byla wegetarianka, jej o dekade

mlodszy maz przyjat jej nazwisko, Slubu udzielata im

duchowna kobieta, a za druhny postuzyly popiersia Eli-
zabeth Cady Stanton i Susan B. Anthony. Tej ostatniej

stworzyla dziewiec popiersi jeszcze za jej zycia. Pod ko-
niec swoich lat znalazla si¢ w finansowych tarapatach,
ale nie chciata sprzedawac rzezb za cene nizsza, niz uwa-
zala, ze sa warte. W 1939 r. w obecnosci prasy zniszczyla

swoje rzezby, a w 1947 r. wziela udzial w teleturnieju

telewizyjnym, prébujac tak wygrac¢ pieniadze. Klamata,
zawyzajac swoj wiek: obeszla setne urodziny w wieku

88 lat,a umarta w 1955 r., majac 96, cho¢ sadzono, ze ma

108 lat.

Ostatecznie, cho¢ moze byla ekscentryczna, Adelaide
Johnson miata racje: walka o prawa kobiet jest nieskon-
czona. A nowy prezydent USA —zreszta nie on sam — be-
dzie nam o tym przypominal. ©

Zuzanna Radzik jest teolozkga i dziataczka spoteczng
zajmujaca sie dialogiem chrzescijansko-zydowskim.
Autorka ,,Kosciota kobiet”.



Donald Trump podpisuje rozporzqdzenia.
Capital One Arena, Waszyngton, 20 stycznia 2025 r.

TYDZIEN TRUMPA

Nowy prezydent zaczat rzady od lawiny dekretow.
Chce za ich pomoca szybko przemeblowac¢ Ameryke.
Testuje przy tym demokracje.

MARTA ZDZIEBORSKA




PONIEDZIALEK, 20 stycznia. Do-
nald Trump niecale siedem godzin
po przejeciu wladzy siedzi przy biurku
w waszyngtonskiej hali sportowej Ca-
pital One Arena. Zamaszystym ruchem
podpisuje dokument anulujacy 78 rozpo-
rzadzen z czaséw prezydentury Joe Bide-
na. Gdy towarzyszacy Trumpowi perso-
nel oglasza, ze zaraz dojdzie do podpisa-
nia dokumentu o wycofaniu USA z poro-
zumienia klimatycznego, w hali robi si¢
wyjatkowo glosno. Trump na to reagu-
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je, twierdzac, ze dzieki jego decyzji Stany
Zjednoczone zaoszczedza bilion dolaréw.

Mowi to w czasie, gdy potudniowa Ka-
lifornia nadal walczy z ogromnymi po-
zarami. Thumu zwolennikéw Trumpa
najwyrazniej jednak to nie interesuje.
Wazne, zeby po skonczonym show zla-
pac jeden z markeréw, ktérymi ich lider
podpisywal rozporzadzenia.

Lawina zmian

Donald Trump zaczal prezydenture
w efekciarskim stylu, tak jakby byt na
wiecu wyborczym. Nawet jego mowa
inauguracyjna przypominala stylem
kampanijne tyrady: znéw mowit o tym,
ze uczyni Ameryke wielka, a pomaga mu
w tym Bog, ktéry ocalit go w zamachu
na pensylwanskim wiecu w lipcu 2024 1.
Przedstawiajac rzady Bidena w mrocznych
barwach, Trump oglosil, ze jego powrot do
Bialego Domu jest ,dniem wyzwolenia”.

Aby tego dowies¢, nowy prezydent
w ciggu doby podpisat lawing dekretéw
bedacych odzwierciedleniem jego obiet-
nic wyborczych. Wpisujac si¢ w nurt
toczonych przez amerykanska prawice
wojen kulturowych, oglosil, ze od teraz
rzad federalny ma uznawac jedynie dwie
plcie: zeriska i meska, oraz m.in. nakazat
zakonczenie programéw DEI w admi-
nistracji federalnej. Promuja one walke
z dyskryminacja mniejszosci rasowych
i seksualnych. Podobne programy wy-
gaszaja takze najwigksze amerykanskie
korporacje—McDonald’s, Ford, Walmart
czy Meta, zapewne nie chcac si¢ wysta-
wia¢ na krytyke ze strony Republikanéw
ikonserwatywnych klientéw.

Trump w mys$l swojego hasla ,be-
dziemy wierci¢, kochanie” oglosit stan
wyjatkowy w sektorze energetycznym,
co jest krokiem do zwigkszenia wydoby-
cia ropy i gazu. Jednym podpisem nowy
prezydent otworzyl furtke do eksploatacji
z16z na wodach przybrzeznych oraz ob-
szarach chronionych na Alasce.

Z lektury lawiny dekretéw Trumpa
wynika takze, ze wstrzymal projekty
w branzy energetyki wiatrowej i chce
anulowa¢ wprowadzone za czaséw Bi-
dena ulgi podatkowe na zakup samo-
chodow elektrycznych. Jesli do tego doj-
dzie, okaze sig, ze firmy motoryzacyjne
jak Ford czy General Motors na prézno
prébowaly wkupi¢ si¢ w faski Trumpa,
pompujac miliony dolaréw na organiza-
cje jego uroczystosci inauguracyjnych.

W pierwszych godzinach rzadéw no-
wego prezydenta skorzystaly za to firmy
technologiczne: zgodnie z obietnica
Trump zawiesil na 75 dni zakazu dziala-
nie TikToka na terenie USA oraz powolal
do zycia komisje ds. efektywnosci rzadu
(DOGE). Przewodzi jej najbogatszy czlo-
wiek $wiata Elon Musk, wystawiajac
sie w ten sposob na konflikt interesow.
DOGE ma rekomendowac cigcia wydat-
kow i zmiany w przepisach federalnych.
Dla Muska, wlasciciela SpaceX — firmy
z branzy kosmicznej — to furtka do kon-
trolowania tych, ktorzy do tej pory kon-
trolowali jego dzialania. Miliarder od ty-
godni brylujacy w obecnosci Trumpa we-
dtug doniesien , The New York Timesa”
ma pono¢ nawet dostac do swojej dyspo-
zycji biuro w zachodnim skrzydle Bia-
fego Domu. Jesli to prawda, cho¢ Trump
temu zaprzecza, bylby to duzy przeskok.
Wedtug wezesniejszych spekulacji Musk
mial dostac¢ przydzial w pobliskim Eisen-
hower Executive Office Building, gdzie
miesci sie czg$¢ biur personelu Bialego
Domu.

Latwiej obiecac, trudniej zrobi¢

Naczelne miejsce w pierwszych dniach
rzadéw Trumpa zajely sprawy migra-
cyjne. Najpierw podpisal mase dekretow,
a potem zaczat dziala¢. Na mocy wprowa-
dzonego na granicy USA-Meksyk stanu
wyjatkowego wyslal tam 1,5 tys. Zolnie-
rzy przynajmniej na razie majacych glow-
nie pomagac przy budowie ogrodzenia.
Pentagon w $rode 22 stycznia poinformo-
wal réwniez, ze udostepni swoje samo-
loty do obstugi lotéw deportacyjnych.

Skutki zmiany wladzy w USA natych-
miast odczulo okolo 30 tys. migrantow
czekajacych w Meksyku na rozmowe
z amerykanskimi urzednikami imigra-
cyjnymi. Ich spotkania w sprawie zloze-
nia wniosku o azyl w USA odwolano, bo
Trump jednym podpisem kazal zamkna¢
aplikacje CBP One stuzaca do obstugi tej
procedury. W innych cze$ciach globu na
poklad samolotéw nie weszlo z kolei po-
nad 1o tys. uchodzcow, ktérzy mieli trafic
do USA w ramach programu przesiedlen.
Trump w pierwszych godzinach wiadzy
go zawiesil.

Jego administracja poluzowata za to
restrykcje dotyczace aresztowania nie-
legalnych imigrantéw: wedtug nowych
wytycznych funkcjonariusze mogg te-
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- 1iszkolach. W momencie, gdy ten arty-

kut trafia do druku, amerykanskie mia-
sta czekaja w napieciu na start zapowia-
danych przez nowa administracje maso-
wych deportacji. W pierwszej kolejnosci
maja one objac przestepcow. Wedtug da-
nych stuzb imigracyjnych i celnych (ICE)
w USA przebywa okoto 655 tys. 0s6b bez
amerykanskiego obywatelstwa, ktére zo-
staly skazane lub maja na koncie zarzuty
karne. Administracja Trumpa moze tez
wzia¢ na celownik cudzoziemcow, kto-
rzy pomimo wyrokéw deportacyjnych
nadal przebywaja w USA — tu mowa
o okolo 1,4 mIn ludzi. Wedtug rzadowych
szacunkow w Stanach jest okoto 11 mIn
nielegalnych imigrantéw, cho¢ ta liczba
moze by¢ wyzsza w zwiazku z rekordo-
wym naplywem cudzoziemcow na gra-
nice z Meksykiem za rzadéw Bidena.

Znacznie tatwiej obiecac ,,najwieksza
akcje deportacyjna w historii USA”, niz ja
zrealizowac. Gdy Trump po raz pierwszy
dochodzit do wladzy, tez zapowiadal ma-
sowe deportacje. Skonczyto sie na wyda-
leniu okoto 1,5 mIn imigrantéw w ciagu
czterech lat. Wedlug ekspertéw wysitki
pierwszej administracji Trumpa spowol-
nily m.in. wladze liberalnych miast i sta-
now, ktore nie chcialy wspétpracowac ze
stuzbami imigracyjnymi.

Deportacje to takze skomplikowane
ikoszmarnie drogie przedsiewzigcie. Ad-
ministracja Trumpa potrzebuje zgody
Kongresu, by wyasygnowa¢ miliardy
dolaréw na zatrudnienie dodatkowych
funkcjonariuszy i budowe osrodkéw de-
portacyjnych.

Na masowe deportacje przygotowuja sie
juzjednak nie tylko liberalne miasta, gdzie
zapewne dojdzie do pokazowych areszto-
wan, a takze Meksyk, ktory szykuje tym-
czasowe oSrodki dla swoich wyrzucanych
obywateli. Na wypadek gdyby deportacje
dotknety Polakow, szef MSZ Radostaw Si-
korski poinformowal, ze resort uruchamia
dodatkowe dyzury konsularne takze poza
budynkami konsulatéw w USA. Zachecit
tez rodakéw do wyrabiania paszportéw,
jesli ich stare stracily juz waznosc.

To niekonstytucyjne
W antyimigranckiej ofensywie Trump
wzbudzil takze kontrowersje dekretem
o zakonczeniu przyznawania amerykan-
skiego obywatelstwa dzieciom, ktére uro-

dzily si¢ w USA, ale ich rodzice sa niele-
galnymi imigrantami. Natychmiast po-

Trump zagrozit, ze jesli Kreml
nie bedzie chciat usigsc
do negocjacji,
to przydusi Rosje
kolejnymi sankcjami.

zwaly go za to organizacje broniace praw
czlowieka oraz prokuratorzy generalni
z ponad 20 stanéw. Kilka dni pézniej de-
kret zablokowat sad federalny, uznajac go
za niezgodny z konstytucja, narusza bo-
wiem 14. poprawke.

Trump osiagnal jednak swdj cel. Moze
odhaczy¢ speinienie obietnicy wybor-
czejiwpisal si¢ w postulaty podgrzewane
w Partii Republikanskiej od co najmniej
2010T.

Donald Trump, ktéry jedynym pod-
pisem rozpoczal tez wycofanie USA ze
éwiatowej Organizacji Zdrowia, twierdzi,
ze ma szeroki mandat do przemeblowa-
nia Ameryki, bo jako pierwszy Republi-
kanin od 201at wygrat wybory prezydenc-
kie glosami bezposrednimi. Jego niektére
dziatania wychodza zreszta naprzeciw na-
strojom spotecznym. Wedlug sondazu
New York Times/Ipsos opublikowanego
przed zaprzysigzeniem 20 stycznia, az
71 proc. respondentow jest przeciwnych
leczeniu nastolatkéw w celu korekty pici,
co odpowiada pierwszym dzialaniom
Trumpa wymierzonym w osoby LGBT.
Z kolei ponad potowa Amerykanéw po-
piera masowe deportacje nielegalnych
imigrantow. Frustracja nie wyparowala,
choc liczba nielegalnych przekroczen na
granicy z Meksykiem mocno wyhamo-
wala, po tym jak Biden w czerwcu 2024 1.
wprowadzil restrykcje azylowe.

,Traktuja nas bardzo zle”
Trump nie spieszy si¢ z realizacja wszyst-
kich obietnic. Wbrew wczes$niejszym
grozbom o narzuceniu 25-procentowych
cel na Meksyk i Kanadeg, nie uczynit tego
pierwszego dnia prezydentury, zarzadza-
jac jedynie, by agencje federalne przyjrzaty
sie dokladnie amerykanskiej polityce han-
dlowej. By¢ moze nie chcial namiesza¢ na
Swiatowych rynkach tuz po inauguracji
lub zwyczajnie potrzebowat zyskac na cza-
sie, zanim kluczowi czlonkowie jego ga-
binetu zostana zatwierdzeni przez Senat.

Grozb jednak nie odpuscit: niedtugo
pozniej oznajmil, ze juz 1 lutego natozy
cta na dwdjke sasiadéw, ktorych oskarza
o niewystarczajace wysitki, by powstrzy-
mac¢ naplyw fentanylu i nielegalnych
imigrantéw do USA. Nastepnego dnia od-
grazal si¢ nalozeniem ro-procentowego
cla na produkty z Chin — tu tez chodzi
o fentanyl. Wedtug Trumpa Chiny robia
zbyt malo, by ukrdcic przemyt tego synte-
tycznego opioidu do Meksyku, skad trafia
on na amerykanski rynek.

Podczas tego samego spotkania z repor-
terami prezydent pogrozil rowniez ctami
na towary z Unii Europejskiej. , Traktuja
nas bardzo 7le. Nie kupuja naszych samo-
chodow ani naszych produktéw rolnych.
W rzeczywistoSci nie biora zbyt wiele” —
perorowal, rozbudzajac w Europie strach
przed wojna handlowa. Innym razem,
podczas przeméwienia online na Swia-
towym Forum Ekonomicznym w Davos,
znéw stwierdzil, ze UE w relacjach han-
dlowych traktuje Stany ,niesprawiedli-
wie”. Podnidst takze poprzeczke i zasygna-
lizowal, ze chce, by panstwa czlonkowskie
NATO przeznaczaly az 5 proc. PKB na
wspolna obrone. W kwestii cet obawy ro-
sna tez w USA, bo polityka Trumpa moze
napedzi¢ inflacje na rodzimym rynku.

Na razie nowy prezydent wysyla wiele
sprzecznych sygnaléw. Z jednej strony
straszy nalozeniem cet na Kanade, Mek-
syk i Chiny juz od 1 lutego, a z drugiej
na oceng relacji handlowych z tymi kra-
jami dat swoim ludziom czas do poczatku
kwietnia.

,Zatrzymaj te wojne”

Z perspektywy naszej czesci globu wazne
jest pytanie nie tylko o polityke han-
dlowa Trumpa, ale takze o jego podejscie
do wojny w Ukrainie. Ostatnio porzucit
kampanijne mydlenie oczu o zakoncze-
niu konfliktu w 24 godziny i mowi raczej
ostu dniach.

Dziata przeciwko Rosji wytoczyt nie-
dtugo po objeciu wladzy. Najpierw stwier-
dzil, ze kontynuujac wojne na Ukrainie,
Putin niszczy swdj kraj. 22 stycznia na
platformie Truth Social zagrozit zas, ze je-
§li Kreml nie bedzie chcial usia$¢ do nego-
¢jacji, to przydusi Rosje kolejnymi sank-
cjami, wysokimi ctami i podatkami. ,Roz-
strzygnij teraz i zatrzymaj t¢ niedorzeczna
wojne! Bedzie tylko gorzej” — grozit Puti-
nowi, jednoczesnie fagodzac ton zapew-
nieniem, ze ,kocha nardd rosyjski”.
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Jak méwi ,,Tygodnikowi” byly amba-
sador USA w Ukrainie John E. Herbst, do
retoryki Trumpa wobec Rosji nalezy po-
dej$¢ z ostroznym optymizmem.

— Prezydent USA daje do zrozumienia,
ze nie zawaha sie uzy¢ negocjacyjnej dzwi-
gni zaréwno wobec Rosji, jak i Ukrainy,
jesli beda blokowaly rozmowy pokojowe
—tlumaczy. - Juz po wyborach prezydenc-
kich, jak i przed inauguracja, ludzie z oto-
czenia Trumpa sygnalizowali publicznie,
ze oczekuja od obu krajow gotowosci do
kompromisu. Wedtug zatozen Ukraina
powinna by¢ otwarta na ustepstwa tery-
torialne i porzucenie wysitkéw na rzecz
przystapienia do NATO przez 20 lat. Z ko-
lei Putin powinien zaakceptowa¢ utwo-
rzenie na Ukrainie strefy zdemilitaryzo-
wanej, ktérag miatyby nadzorowac euro-
pejskie sily, oraz dalsze dozbrajanie Ki-
jowa, by nie dopusci¢ do kolejnej agresji
—mowi Herbst, zaznaczajac tez, ze nie jest
jasne, czy Trump ma tu na mysli dozbraja-
nie takze przez Stany Zjednoczone.

Z kolei Marco Rubio — sekretarz stanu
w administracji Trumpa — zapewniat
w wywiadzie dla telewizji CBS, ze w in-
teresie Stanow jest nie tylko zakonczenie
wojny w Ukrainie, ale takze utrzymanie
stabilnego pokoju, by konflikt nie odro-
dzil si¢ za 2-4 lata. Rubio to znany z ostrego
kursu wobec Chin jastrzab, ktory rzecz ja-
sna stoi murem za Trumpowska polityka
America First. Podczas senackiego prze-
stuchania jeszcze przed zatwierdzeniem
jego nominacji twierdzil, ze nowa admini-
stracja nie powt6rzy btedéw z przeszlosci,
gdy ,Ameryka stawiala globalny porzadek
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ponad wiasne interesy”. Innymi stowy, ad-
ministracja Trumpa bedzie angazowac sie
tam, gdzie jej si¢ oplaca.

Rubio jako nowy sekretarz stanu
w pierwsza podréz dyplomatyczna ma
pojechaé do krajéw Ameryki Srodkowej,
w tym do Panamy, ktérej Trump wygraza
przejeciem Kanatu Panamskiego — strate-
gicznego polaczenia morskiego miedzy
Atlantykiem i Pacyfikiem. O odzyskaniu
Kanatu méwil tez w mowie inauguracyj-
nej, nie dajac odetchnaé Swiatu po tym,
jak w ostatnich tygodniach straszyl takze
aneksja Kanady i Grenlandii. To zreszta
moze by strategia negocjacyjna. W przy-
padku Grenlandii, bedacej autonomiczna
czescia Krolestwa Danii, moze np. chodzi¢
o zmuszenie Kopenhagi do zwigkszenia
inwestycji obronnych na tej arktycznej

wyspie.
Seria ulaskawien

Trump testuje Swiat, podobnie jak ame-
rykanska demokracje. I nie chodzi tu
tylko o antyimigranckie rozporzadze-
nia, ktorymi przekroczyt swoje upraw-
nienia. Niepokdj w Waszyngtonie budzi
m.in. powrdt do dekretu z pierwszej ka-
dencji, ulatwiajacego zwalnianie urzed-
nikéw federalnych. A to moze by¢ furtka
do obsadzenia wakatéw lojalistami. Inny
z kolei dokument, zatytutowany ,,Kon-
czac z instrumentalnym wykorzystywa-
niem rzadu federalnego”, stawia — w du-
zym skrdcie — teze, ze administracja Bi-
dena dopuscila sie naduzy¢, wszczynajac
Sledztwa wobec swoich przeciwnikow
politycznych. Agencje federalne, w tym

Departament Sprawiedliwosci, maja sie
teraz temu przyjrzec i przystaé prezyden-
towi raport.

Wreszcie, $wiezo zaprzysiezony prezy-
dent utaskawil ponad 1,5 tys. oskarzonych
lub juz skazanych za udziat w ataku na
Kapitol 6 stycznia 2021 r. Zrobil to, cho¢
byla to de facto préba puczu — uniemoz-
liwienia parlamentowi federalnemu za-
twierdzenia wyborczego zwycigstwa Bi-
dena. Trump ulaskawit takze tych, kto-
rzy owego dnia dopuscili si¢ napasci na
policjantéw ochraniajacych gmach Kon-
gresu. To wzbudzilo podwdjne oburzenie,
bo jeszcze przed zmiang warty w Biatym
Domu wiceprezydent elekt ].D. Vance za-
pewnial publicznie, ze do tego nie dojdzie.

Trump, podobnie jak podczas poprzed-
niej prezydentury, bedzie sprawdzal, na
co moze sobie pozwoli¢. Po drodze nie raz
rozbije sie 0 amerykanskie sady blokujace
jego najbardziej kontrowersyjne dekrety.
Hamulcowymi moga by¢ takze Republi-
kanie w Kongresie, ktorzy pokazywali juz,
ze nie beda maszynka do zatwierdzania
jego wszystkich pomystow.

Nowy prezydent zdazyl jednak
w pierwszych dniach pokazac sil¢. A po-
mysled, ze jeszcze dwa lata temu, gdy za-
czynat kampanie prezydencka, postrze-
gany byl juz w szeregach partii jako poli-
tyczny balast. Trump — tym razem z wyro-
kiem skazujacym na koncie — znéw roz-
daje karty. © MARTA ZDZIEBORSKA

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”.

Tekst ukoficzono 24 stycznia 2025 r.

“ POWIEDZ NAM, CO SADZISZ

Tomasz Stawiszynski, Pawet Bravo i Zuzanna Radzik
- to najchetniej czytani przez Panstwa felietonisci , Tygodnika”.

W rubryce ,Czytania” najchetniej siegaja Panstwo do tekstow kard. Grzegorza Rysia.
To wyniki ankiety z numeru 1-2/2025. Serdecznie dziekujemy za wszystkie gtosy!

Chcemy regularnie prosi¢ Czytelnikéw o opinie na wybrane tematy dotyczace drukowanego
wydania. Panstwa odpowiedzi pomoga nam w pracy nad tym, zeby , Tygodnik” byt jeszcze lepszy.
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Zapraszamy do udziatu w kolejnej ankiecie. Zeskanuj zamieszczony obok kod
lub wejdz na powszech.net/ankieta2

DZIEKUJEMY, ZE NAS CZYTASZ!
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MASSIMO FAGGIOLI (ur. 1970r.)
jest wtoskim historykiem
KoSciota i teologiem. 0d 2008 r.
mieszka w Filadelfii (USA)

i wyktada na tamtejszym
katolickim Uniwersytecie
Villanova. Jest autorem ksigzek

o0 Soborze Watykariskim

I1, dialogu ekumenicznym
iwspotczesnym katolicyzmie

- m.in. ,globalnym pontyfikacie”
Franciszka czy religijnych
aspektach prezydentury Joe
Bidena. Jest tez publicysta, stale
obecnym na tamach magazynéw
»,Commonweal”, ,,La Croix
International”, ,,Il Regno”
i,Jesus”. Wielokrotnie publikowat
tez w,,Tygodniku Powszechnym”.

SPOR PRAWNY

Z BP. ROBERTEM BARRONEM

W maju 2024 r. Faggioli
opublikowat na tamach
,Commonweal” artykut

Will Trumpism Spare
Catholicism?, w ktérym sugerowat
powiazania konserwatywnych
katolickich lideréw, m.in.
biskupéw Josepha Stricklanda

i Roberta Barrona, z ruchem
politycznym Donalda Trumpa,
oskarzajac ich o wspieranie
nacjonalistycznych pogladéw
republikafskiego kandydata

na prezydenta. Bp Barron,

tworca popularnego kanatu
internetowego ,Word on Fire”,
uznat te zarzuty za zniestawiajgce
izazadat od redakcji
,Commonweal” zaprzestania
dalszego rozpowszechniania
artykutu. Redakcja po konsultacji
z Faggiolim usuneta z tekstu
sporny akapit, wyjasniajac

w nocie redakcyjnej powéd tej
decyzji. Takze i te note biskup
uznat za zniestawiajaca, zadajac
jej usuniecia pod grozha dalszych
krokéw prawnych, ktérych jednak
- jak dotad - nie podjat,

by¢ moze z powodu medialnej
burzy, jakg wywotaty jego
dziatania, uznane za prébe
ttumienia krytyki dziennikarskiej
iograniczanie otwartej debaty

w KoSciele. ©® EA
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Pastor Lorenzo Sewell modli si¢ w intencji Donalda Trumpa. Waszyngton, 20 stycznia 2025 r.

Prezydent z woli Boga

MASSIMO FAGGIOLI Z FILADELFII (USA)

Polityczno-religijny rytuat, z udziatem duchowienstwa katolickiego
i protestanckiego, przypominat kremlowskie ceremonie uswiecane

przez Rosyjska Cerkiew Prawostawna.

ZAPRZYSII@iENIE DoNALDA TRUMPA, KTO-
re zgodnie z konstytucja odbylo si¢
20 stycznia (w dniu upamietniajacym Mar-
tina Luthera Kinga, co bylo przypadkiem,
ale i ironia losu), uSéwiadomito nam, ze
w zltym kierunku podaza nie tylko amery-
kanska polityka, ale tez religia, reprezento-
wana przez zaproszonych na uroczystos¢
lideréw wspdlnot chrzescijanskich i zy-
dowskich.

Modlitwy i pochlebstwa

Gdy kard. Timothy Dolan, arcybiskup No-
wego Jorku, prosit Boga o blogostawienistwo

dla ,,aspiracji” nowego prezydenta, nawet
nie probowat sprecyzowac, jakie one saijak
je nalezatoby oceni¢ z chrzescijaniskiej per-
spektywy. Enigmatycznos¢ jego stow byla
widoczna zwlaszcza w kontekscie listu gra-
tulacyjnego, przestanego kilka godzin wcze-
$niej przez papieza Franciszka. Modlitwa
katolickiego duszpasterza mogla by¢ ape-
lem do sumienia, nawolywaniem do po-
kory czy wspélczucia. Nie ustyszeliSmy
o tym zbyt wiele.

Pastor Franklin Graham (syn Billy’ego
Grahama, najstynniejszego kaznodziei
Ameryki 2. pol. XX w.) przekonywal, ze po-
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wr6t Donalda Trumpa do Biatego
Domu to dzielo ,,boskiej interwen-
cji”, ktéra wyrwala prezydenta z rak
jego politycznych przeciwnikéw.
Taka politycznie stronnicza narracja
dowodzi nie tylko rozkladu amery-
kanskiej demokracji, ale tez upadku
mitu ,religii obywatelskiej”. A stowa
o0 ,cieplej i pelnej wdzigku” Melanii
Trump, ktdra jest inspiracja dla na-
rodu i Swiata, byly juz jedynie efek-
tem wybujalej wyobrazni pastora.
Albo smutnym dowodem braku in-
nych osiagnie¢ pierwszej damy, ktére
mozna by publicznie pochwalic.
Cala zreszta ceremonia byla dowo-
dem intelektualnego i moralnego
bankructwa amerykanskiego prote-
stantyzmu ewangelikalnego, o czym
moéwi si¢ 1 pisze od blisko 30 lat.
Afroamerykanski pastor Lorenzo
Sewell, przywddca pozawyznanio-
wej wspolnoty z Detroit, autor naj-
bardziej pochwalnej wobec prezy-
denta modlitwy o blogoslawienstwo,
juz kilka godzin po inauguracyjnym
show wprowadzit na rynek swoja
wilasna kryptowalute. Trudno o bar-
dziej dostowny przyklad, ze religia
w Ameryce jest dzi$ juz tylko syno-
nimem zepsucia i korupcji. Co aku-
rat Donald Trump rozumie najlepiej.

Bog z nami
Polityczno-religijny rytuat zaprzysie-
zenia Trumpa pokazuje tez, ze idea
,boskiego przeznaczenia” i amery-
kanskiej wyjatkowosci swieci swoj
triumfalny powr6t, co przyznawali
zreszta sami religijni przywddcy, za-
proszeni do odprawienia modiéw.
Problem w tym, ze na ide¢ Boga
wkraczajacego w historie Stanéw
Zjednoczonych naklada sie dzis po-
wracajacy nacjonalizm. Hasto ,,Bég
z nami” wciaz brzmi w naszej pa-
mieci zlowrogo.

Donald Trump przedstawia swoja
reelekcje — a tym samym porazke
swych politycznych wrogéw —jako
dzielo samego Boga. Argument nie
nowy, cho¢ po raz pierwszy uzyty
przeciwko innym Amerykanom. To
takze oczywiste i catkowicie jawne
manipulowanie religia dla celow po-
litycznych, w typowym dla Trumpa
stylu, juz bez udawanej troski o ame-
rykanska middle class, a w formacie
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skrojonym na potrzeby nowych oli-
garchow.

W taki oto sposob przechodzimy
od chrzescijanstwa narodowego, ty-
powego dla Ameryki, do nacjonali-
stycznego, w ktdrym przywddcy re-
ligijni staja sie czeScia dworu. Gdy
wola wladcy staje si¢ prawem, jego
palac zapelnia si¢ falszywymi proro-
kami.

Herezje i balwochwalstwo

Jakie prorocze przestanie moze przy-
nie$¢ chrzescijanistwo techno-oligar-
chicznemu systemowi, skrytemu
pod plaszczem populizmu? Wspdl-
noty ewangelikalne, ale takze kato-
lickie, staja sie dzi$ ,,KoSciotem spry-
watyzowanym”, dominium wiel-
kich finansistéw i oligarchéw, réw-
niez tych, ktérych 20 stycznia nie
bylo w Waszyngtonie.

Amerykanskie chrzescijanstwo,
aw szczegolnosci katolicyzm, wpada
w stare heretyckie koleiny gnostycy-
zmu i donatyzmu. Jednak pulapka
najbardziej dla niego niebezpieczna
i niedostrzegana jest balwochwal-
stwo. Pochlebstwa amerykanskiego
duchowienstwa, katolickiego i prote-
stanckiego, ktdre uslyszeliémy pod-
czas inauguracji prezydentury Do-
nalda Trumpa, przypominaly rela-
¢je miedzy Kremlem a Rosyjska Cer-
kwia Prawostawna (z zachowaniem
wszelkich proporcji i réznic).

Sekularyzacja, ktéra dotarla takze
do Stanéw Zjednoczonych, oznacza
nie tylko $mier¢ wiary w Boga czy
w Kosciol. To takze koniec wielkich
idei Ameryki, ludzkosci i prawdy.
Donald Trump zbil na tym kapital,
a z wyborczego zwyciestwa uczynit
triumf nie tyko polityczny, ale i kul-
turowy. Jego rozmiar i konsekwen-
cje sa na razie nieznane i niepewne.
Tak dla Ameryki, jak i dla Europy
icalego Swiata.

Choroba amerykanskiej demokra-
¢ji dotyka nie tylko jej politycznego
wciala”, ale i religijnej ,,duszy”. Czy
to stan terminalny? By¢ moze. O ile
dusza nie ocknie sie w pore i nie pdj-
dzie za etosem innym niz ten, ktéry
uciele$niaja Donald Trump, Elon
Musk i ruch, ktéry doprowadzit ich
do wladzy. ©

ttumaczyt Edward Augustyn
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Odwaga Mariann

Z kamienng twarzg stuchat Donald Trump stéw biskup-
ki Mariann Budde (na zdjeciu) podczas nabozefistwa
w waszyngtoiskiej katedrze. Duchowna Kosciota
episkopalnego apelowata do nowo zaprzysiezonego
prezydenta o szanowanie godnosci kazdego cztowie-
ka i mitosierdzie dla ,,ludzi, ktérzy sa dzi$ przerazeni”
- 0s0b LGBT+, uchodZcéw i imigrantéw. ,,Dzieci ho-
moseksualne i transptciowe, ktére obawiajg sie dzis
nawet o swoje zycie, s we wszystkich rodzinach -
demokratéw, republikanéw, politykéw niezaleznych”
- méwita Budde.

65-letnia biskupka, ktéra od 14 lat rzadzi stoteczng
diecezja, nie po raz pierwszy stawia czota Trumpowi.
Pod koniec jego pierwszej prezydenckiej kadencji
skrytykowata wykorzystywanie symboli religijnych

w doraznej polityce (sesja fotograficzna z Biblia, zorga-
nizowana na schodach kosciota episkopalnego Sw. Jana
- w miejscu, gdzie dziefi wcze$niej policja rozbita
protest Black Lives Matter). Rok p6Zniej potepita tez
atak jego zwolennikéw na Kapitol. Tym razem jej stowa
spotkaty sie jednak z duzo gwattowniejsza reakcija.

»Tak zwana biskupka to radykalny lewicowy hejter”
- napisat Trump na platformie Truth Details. Oskarzyt
Budde o mieszanie sie do polityki, gtoszenie nudnych
i,,mato inspirujacych kazan”, zadat tez przeprosin

od biskupki i jej Kosciota. Podobnie wypowiadali sie
jego poplecznicy (ktérym nie przeszkadzaty batwo-
chwalcze modty odprawiane nad prezydentem dzief
wczesniej), podkreslajac, ze duchowna wykorzystata
do ataku na prezydenta liturgie, czego dotad zaden
amerykaiski hierarcha nie wazyt sie zrobic.

Obroficy Mariann Budde zauwazajg jednak, ze apele
0 poszanowanie praw i godnosci kazdego cztowie-
ka nie sg agitacja polityczna, ale naleza do istoty
chrzescijafskiego kaznodziejstwa i gtoszenia Ewan-
gelii. Przypominaja tez inne wybitne postacie - jak
abp Oskar Romero czy ks. Jerzy Popietuszko - ktdre
zaptacity zyciem za odwazne gtoszenie tej prawdy,
sugerujac jednoczesnie, ze w obliczu narastajacego
fanatyzmu politycznego nalezatoby zadba¢ o bezpie-
czefistwo episkopalnej duchownej.

©® EDWARD AUGUSTYN
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Obiecuje ci, coreczko,
ze to ostatnia taka wojna

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET Z TEL AWIWU I YAVNE

»Wszystko dzieje sie za p6Zno - méwi Danielle Aloni,

byta zaktadniczka Hamasu. - To porozumienie mogto zostac
podpisane znacznie wczesniej”. Nasza reporterka towarzyszyta
rodzinom uprowadzonych, gdy ruszyta pierwsza faza ich uwalniania.

To JAK DRUGI POROD” — MOWI MATKA
jednej z zakladniczek, obejmujac
dorosla kobiete niczym malutkie dziec-
ko. Meirav Leshem Gonen zaledwie kil-
ka godzin wczesniej dowiedziala sig, ze
jej corka, 24-letnia Romi Gonen, wyjdzie
z niewoli po 471 dniach przetrzymywa-
nia jej przez Hamas. Jest niedzielny wie-
cz0r, 19 stycznia.

Romi, porwana 7 pazdziernika 2023 r.
z festiwalu muzycznego Supernova, wy-
chodzi jako jedna z trzech. Razem z nia
sa 31-letnia Doron Steinbrecher i 28-let-
nia Emily Damari — obie uprowadzone
ze swoich doméw w kibucu Kfar Aza
7 pazdziernika 2023 ., gdy Hamas brutal-
nie natarl na izraelskie kibuce, mordujac
1,2 tys. ludzi w ich domach i na festiwalu
iporywajac 251 0s6b w glab Gazy.

Sie¢ i nadajace na zywo izraelskie ka-
naly informacyjne zalewa fala zdjec Sci-
skajacych si¢ matek i cdrek, bo to matki
jako pierwsze witaja je w wojskowych
punktach przyjecia zakladnikéw na
granicy z Gaza. W kolejnych godzinach
w kazdym izraelskim domu wlepia sie
oczy w telewizor i patrzy jak kobiety,
transportowane helikopterami do szpi-
tala Sheba, Smieja sie i ptacza na widok
bliskich, ktérych nie widzialy przez nie-
mal péttora roku. Tysigce ludzi groma-
dza sie na placu Zakladnikow w Tel Awi-
wie, od wielu miesigcy stanowiacym cen-
trum zycia rodzin os6b uwiezionych. Gdy
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na ekranach za kobietami zamykaja si¢
drzwi bialych samochodéw Czerwonego
Krzyza, te za$ najpierw opuszczaja thum
uzbrojonych po zeby bojownikéw Ha-
masu, a potem Gaze, na placu wybucha
euforia. Ludzie tula si¢ i placza—bo przez
ostatni rok kazdy tu poczul si¢ rodzing
zakladnikéw, poznawat i zyl historiami
porwanych. ,Wrdcitam do mojego zycia,
do moich ukochanych. Jestem najszcze-
Sliwsza osoba na Swiecie. Wdzieczna mo-
jej rodzinie i przyjaciolom” — pisze Da-
mari krétko po uwolnieniu w mediach
spolecznosciowych.

15 stycznia Hamas i Izrael zawarly
umowe o zawieszeniu broni, przewidu-
jaca trzy fazy uwalniania izraelskich za-
kladnikoéw w zamian za wypuszczenie
palestynskich wiezniow i zaprzestanie
dzialan militarnych w Gazie, a takze do-
puszczenie tam pomocy humanitarne;.
Pierwsza szeSciotygodniowa faza ma roz-
poczac sie cztery dni pozniej. 33 izrael-
skich zaktadnikow ma zosta¢ uwolnio-
nych w zamian za 1,9 tys. palestynskich
wiezniow przebywajacych w izraelskich
wiezieniach.

Niedziela, 19 stycznia.
Euforia i niepokaj
Nerwy zzeraja wszystkich. O 8.30 mialo
wej$C w zycie zawieszenie broni w Gazie.
Do tego momentu Hamas miat opubli-
kowac liste oséb, ktcre tego dnia zostana
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wypuszczone. Z powodu ,klopotéw tech-
nicznych”, jak cytowaly media Hamasu,
nie bylo to mozliwe. Nikt nie ma watpli-
wosci, ze chodzi o wzbudzenie dodatko-
wego leku u czekajacych rodzin —istotny
element kazdych negocjacji z Hama-
sem. Nieoficjalna lista pojawia sie okoto
godz. 11.00.

Chwile pozniej w doszczetnie zniszczo-
nej przez izraelskie naloty Gazie milknie
ogien. Izraelskie media podaja, ze na uli-
cach Gazy wybucha rado$¢ — rowniez
dlatego, ze zawieszenie broni uwzgled-
nia uwolnienie w najblizszych godzi-
nach go palestynskich wiezniéw —w tym
wielu kobiet —w zamian za trzy izraelskie
zakladniczki. Migawki w izraelskich me-
diach pokazuja pierwsze grupy udreczo-
nych Gazanczykow udajacych sie z po-
wrotem w strong miejsc, ktére byly weze-
$niej ich domami.

W Izraelu euforia miesza sie z lekiem.
W jakim stanie sa zakladniczki? Na ile
mozna ufa¢ Hamasowi? Czy rzad znéw
czego$ nie ukrywa? Do godziny 15.00, gdy
pojawiaja sie informacje, ze kobiety ru-
szyly w strong miejsca przekazania ich
przez Hamas Czerwonemu Krzyzowi,
nikt nie jest pewien, czy to dzien tez rado-
§ci, czy smutku.

Wiele godzin pézniej, gdy rados¢ za-
mienia sie w euforie, a zakladniczki oka-
zuja si¢ porusza¢ o wilasnych sitach, Ha-
mas wypuszcza filmik. Usmiechniete za-
ktadniczki siedza w samochodzie w dro-
dze do domu. W ich oczach nie widac¢ stra-
chu przed tym, co dookola —dziesiatkami
uzbrojonych, zamaskowanych bojowni-
kow. Ci wiec istnieja — bo przeciez nie wi-
da¢ ich na co dzien w migawkach ze zruj-
nowanej Gazy, wsrod przerazonych ko-
biet i zaplakanych gazanskich dzieci. Je-
den z bojownikéw trzyma w reku droga,
profesjonalna kamere. W Izraelu filmik
budzi lgk: jak to mozliwe, ze po pdttora
roku ciezkich walk Hamas wcigz ma sie
dobrze? Jak to mozliwe, Ze wojna, ktéra
zasiala juz tyle zniszczenia na Bliskim
Wschodzie, nie dosiegla tych, ktérzy sa od-
powiedzialni za tragedie 7 pazdziernika?

Nagranie natychmiast rozpala w Izra-
elu dyskusje. Jest doskonatym argumen-
tem dla skrajnej prawicy, ktdra przeko-
nuje, ze zawieszenie broni to zwykla ka-
pitulacja (chwile wczesniej z tego powodu
ze stanowiska w rzadzie rezygnuje Itamar
Ben-Gewir, kontrowersyjny radykalny
minister ds. bezpieczenstwa narodowego).



Ale w debacie wykorzystuja je tez zwo-
lennicy pokoju — twierdzac, ze skoro po
15 miesigcach krwawej wojny nie udalo
sie zmie$¢ Hamasu z powierzchni ziemi,
to dalszy rozlew krwi nic nie zmieni.

Na nagraniu pojawia si¢ jeszcze jeden
niepokojacy szczegol: zakladniczki zo-
staja obdarowane przez Hamas ,,prezen-
tami pozegnalnymi”: papierowymi toreb-
kami zlogo Brygad al-Kassam, jego forma-
¢ji zbrojnej. Sq w nich —jak potem doniosa
media — mapa Gazy, ,certyfikat pobytu”
izdjecia kobiet z czasu ich pobytu w nie-
woli. Nie ma oficjalnych komentarzy, pre-
zenty natychmiast rekwiruje do analizy
izraelski kontrwywiad Szin Bet. Pomyst
obdarowania zakladniczek budzi jednak
poczucie obrzydzenia i leku. W oczach
Izraelczykow Hamas wygrywa te runde.
Mowi: patrzymy na was. Nie jestescie bez-
pieczni.

Sobota, 18 stycznia.
Najsmutniejsza kotysanka

Stoneczny, szabatowy poranek przerywa
ostry dzwiek syren. Rozlega sie w wiek-
szo$ci regionéw kraju. Na niebie poja-
wiaja si¢ pociski rakietowe wystrzelone
z terytorium Jemenu. Mieszkancy scho-
dza do schronéw. Mnie alarm lapie na
autostradzie — wysiadamy z samochodu
i kladziemy si¢ na asfalcie w poblizu be-
tonowych umocnien —dobrze wiedzac, ze
to zadne zabezpieczenie. Pociski zostaja
przechwycone przez Zelazna Kopute.

Wieczorem na placu Zakladnikéw
w centrum Tel Awiwu spotykam dwie
siostry. Sa ubrane na z6tto — to kolor sym-
bolizujacy w Izraelu uwolnienie wiez-
niow Hamasu.

Dror Azulai (okulary, czerwone
trampki, trzyma z6lt flage): — Ze stresu
przed jutrem boli mnie brzuch. Z jed-
nej strony mam duze oczekiwania, licze
na to, ze zakladnicy, kimkolwiek beda,
wyjda zywi. Cho¢ wiem, ze w ostatnim
momencie co$ moze pGjs¢ nie tak. W kaz-
dej chwili mysle tez o tym, ze to mogla
by¢ moja siostra. Ze statabym tu dzisiaj
jako rodzina zakladnikéw — méwi.

Evelyn Raviv trzyma pod pacha rézo-
wego stonika — to prezent dla Kfira Bi-
basa, najmlodszego zakladnika porwa-
nego przez Hamas, ktéry dzi$ obchodzi
drugie urodziny. Na placu Zakladnikéw
zlozono dla niego maskotki, przyniesiono
symboliczny tort. Dziecko zostalo upro-
wadzone z kibucu Nir Oz razem z mama,
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Anat Angrest, matka Matana, miodego
zolnierza porwanego z bazy wojskowej,
ktdreqo nie ma na liscie uwolnionych przez
Hamas. Plac Zaktadnikéw,
Tel Awiw, 17 stycznia 2025 1.

Siostry Evelyn Raviv i Dror Azulai, ubrane
na zotto — to kolor symbolizujacy w Izraelu
uwolnienie wigzniow Hamasu.

Sylvia Cunio, w ataku 7 pazdziernika do
Gazy zostali uprowadzeni jej obaj synowie
— David i Ariel. Ten ostatni — z dziewczynq,
Arbel Yehud. Arbel jest na liscie 33 nazwisk
do uwolnienia. Syndw Silvii na niej nie ma.
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4-letnim bratem i ojcem, gdy mialo zale-
dwie g miesiecy.

Evelyn, ktéra dobrze znala rodzine Bi-
baséw, miata szczescie: tydzien przed ma-
sakrg zorganizowana przez Hamas opu-
Scita kibuc Nir Oz wraz z corka. Spedzita
tam 14 lat swojego zycia.

— Pracowalam w kibucowym zespole
ds. reagowania kryzysowego. Widzialam,
ze patrole wojska sa rzadkie, wydawalo
mi si¢ wrecz, ze niewystarczajace. Przy-
szto mi do glowy, ze moze dojs¢ do trage-
dii. Prébowalam to zglosi¢ wyzej, ale od-
niostam wrazenie, ze nie mam z kim roz-
mawiaé. Wojsko uspokajato: wszystko
jest pod kontrola, mamy was na oku, nie
martw sie. I na tym rozmowa si¢ kon-
czyta. Mimo tego z poczatkiem pazdzier-
nika postanowilam si¢ wyprowadzi¢.

7 pazdziernika wciaz pracowata w ze-
spole ds. reagowania kryzysowego, cho¢
juz z innego kibucu.

—Mieli$my dzwonic do ludzi i pytac,
gdzie si¢ znajduja, zeby zrozumie¢ obraz
sytuacji. Kontaktowatam sie z ludzmi
w Nir Oz i przekazywatam informacje
wyzej. Szybko zdatam sobie sprawe, ze
dzieje si¢ co$ bardzo niedobrego. Dzwo-
nitam do szef6w, ale przekonywali mnie,
ze przesadzam, i ze wojsko jest w drodze.
Ostatecznie o Nir Oz zapomniano. Woj-
sko przybylo tam na koncu, po potu-
dniu, chwile po tym, jak z kibucu wyszli
ostatni terrorysci — opowiada ze }zami
w oczach. — Do tej pory nie wiem do
konca, co tam sie dokladnie wydarzyto.
Do dzi$ nie umiem sobie z tym poradzic.

Obie kobiety mowig o braku zaufania
do rzadu i armii. Wierza w to, ze 7 paz-
dziernika mozna bylo postapic inaczej.
Szybciej zareagowac. Uratowac wiecej lu-
dzi. Uratowac wszystkich.

Kiedy rozmawiamy, na fortepianie usta-
wionym posrodku placu Zaktadnikow
kto$ gra najsmutniejsza kotysanke Izraela.
Piosenke, wykonywana pierwotnie przez
Yehorama Gaona, napisano w 1973 r. pod-
czas wojny Jom Kippur. ,Obiecuje ci, moja
mala dziewczynko, ze to juz ostatnia taka
wojna” —$piewa ojciec cdrce.

Piatek, 17 stycznia.
Dos¢ tej wojny
Izraelskie media publikuja liste nazwisk
33 0s6b, ktérych uwolnienie w pierwszej
fazie zawieszenia broni uzgodniono z Ha-
masem. W Gazie wciaz przebywa 91 izra-
elskich zaktadnikéw. Armia przewiduje,
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> Ze 34 osoby juz nie zyja, ale nie podaje
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zadnych nazwisk.

Wéréd rodzin na placu Zakladnikow
panuje poruszenie. Nie ma pewnosci, kto
z tej listy jest zywy. Nikt nie wie tez, naile
faktycznie mozna ufac ustaleniom rzadu
z Hamasem.

Daniel Lifshitz (jego ponad 8o-letni
dziadek Oded, ostatni z zakladnikow
w Gazie z izraelsko-polskim obywatel-
stwem, jest na liScie do uwolnienia):
— O stanie mojego dziadka nie wiem nic
od listopada 2023 r. [to wtedy zostala
uwolniona pierwsza grupa zakladni-
kow, ktorzy relacjonowali pozniej stan
pozostatych — przyp. KPA]. M6j zotadek
skreca sie z niepewnoSci. Tak naprawde
nie moge si¢ na powrét dziadka przygo-
towac. Bo niby na co? Na festiwal rado-
Sci czy raczej na pogrzeb? Ale to pierwszy
raz, gdy czuje, ze jesteSmy bliscy jakiego$
rozwiazania, ze sprawy ida do przodu.

Daniel liczy na migdzynarodowe
wsparcie. — Na potepienie dziatan Ha-
masu jako organizacji terrorystycznej,
nie tylko wobec zakladnikéw, ale tez
wobec swoich wlasnych obywateli. Ape-
luje 0 pomoc humanitarna, zaréwno dla
dziadka, dla naszych zakladnikéw, jak
i dla Gazanczykow. Musimy mie pew-
nos¢, ze pomoc humanitarna faktycznie
dociera do nich, nie do Hamasu, ktdry
przechwytuje te pieniadze, budujac swoja
militarng site — méwi Daniel.

Anat Angrest (matka Matana, mlo-
dego zolnierza porwanego z bazy woj-
skowej; nie ma go na liScie do uwolnie-
nia): — Prawica zada kontynuacji walk
w Gazie, nie chca porozumienia. My,

rodziny zakladnikéw, bardzo boimy sie
tych skrajnych sit politycznych, ktére
wplywaja na decyzje premiera — mowi
do mikrofonéw dziennikarzy z calego
Swiata, ktérzy thumnie zgromadezili si¢
na placu Zaktadnikéw. — JesteSmy tu-
taj, aby premierowi powiedzie¢, ze ma
wsparcie rodzin uprowadzonych i bez-
wzglednej wigkszosci obywateli Izraela,
aby kontynuowac dzialania na rzecz za-
wieszenia broni i umowy z Hamasem,
nadal ratowac zycie, a nie stuchac¢ gto-
sow ekstremistow. Obywatele kraju
chca widzie¢ zakladnikéw zywych, a nie
martwych. Do$¢ pogrzebow, dos¢ ofiar!
Dos¢ tej wojny!

W miejscowosci Yavne, pt godziny od
Tel Awiwu, spotykam kobiete, ktdrej hi-
storie Sledze od dwoch lat. W maju 2023 1.
spotkalam ja w kibucu Nir Oz, a zapoznat
nas Alex Dancyg. 7 pazdziernika ten pol-
sko-izraelski historyk Zaglady i kibucnik

Kadr z materiatu
wideo opubliko-
waneqo przez
Hamas 19 stycznia
2025 1. pokazujqacy
izraelskie
zaktadniczki Emily
Damari i Romi
Gonen, ktdre
zostaly porwane
przez palestynskich
bojownikow
podczas atakow

7 pazdziernika
2023 7.

zostal porwany, a latem 2024 r. rodzina
potwierdzita jego Smieré w Gazie.

Silvia, przed atakiem pracownica kibu-
cowej pralni, tak odpowiadata mi wow-
czas na pytanie o poczucie bezpieczen-
stwa w kibucu: ,,PrzywykliSmy juz do
tego strachu. Czasem si¢ boimy, ale jak
moglabym stad wyjechac? Mam czworo
dzieci i siedmioro wnukéw, wszyscy
tu mieszkaja. Kiedy$ podczas ostrzatu
z Gazy, gdy podjechaly po nas autobusy
ewakuacyjne, pojechalam razem z wnu-
kami, i wrdcitam chwile pézniej. Nie mo-
glam zy¢ bez mojego domu. I teraz juz
nie wyjezdzam, mimo ze al-Kassam ude-
rzyl raz w dom mojego syna, na szczgscie
wtedy pusty. Wiec to nie jest tak, ze jeste-

$my tu absolutnie bezpieczni. Ale tak sie
czujemy”.

Zapytalam ja wtedy réwniez o stosu-
nek do zwyklych Gazanczykow, miesz-
kajacych o kilometr dalej. Zgadzala si¢
z lewicowa linig kibucu, w ktérym wie-
rzono w potencjalny przyszly pokdj. Mo-
wila: ,Biedacy. Bo przeciez co taki zwykly
czlowiek zawinil? Jasne, wiem, tam sa tez
terrorySci. Ale przeciez wigkszo$¢ z nas
wszystkich chce tu zy¢ w spokoju”.

W ataku 7 pazdziernika do Gazy zostali
uprowadzeni jej obaj synowie — David
i Ariel. Ten ostatni — z dziewczyna, Arbel
Yehud. Arbel jest na liscie 33 nazwisk do
uwolnienia. Synéw Silvii na niej nie ma.

—My, rodziny zaktadnikéw, nie mamy
stalego kontaktu z rzadem — méwi ko-
bieta. — Nikt nas na biezaco nie informuje
o tym, co si¢ dzieje. Podczas poprzedniego
uwolnienia zakladnikéw, w listopadzie
2023 1., rodziny dowiadywaly si¢ o sytu-
acji zaledwie kilka godzin wcze$niej. Nie
wiemy, co bedzie dalej. Jedna wielka nie-
pewnosc.

Do kibucu Silvia nie wrdci. — Po co
mam by¢ w miejscu, w ktérym dzieci
nie beda mnie odwiedza¢? Nie mam tam
czego szukac. Z drugiej strony, to zawsze
bedzie méj dom. Co by si¢ nie stalo, nigdy
go do konica nie zostawie.

Danielle Aloni (byta zakladniczka, wraz
z corka Emilia wieziona w Gazie przez
7 tygodni, wrdcila do domu w listopa-
dzie 2023 r.) zwraca uwagg na to, jak har-
monogram uwalniania zakladnikéw za-
lezy od politycznego interesu tych, kto-
rzy maja tu co$ do ugrania: — To wszystko
dzieje si¢ za pdzno. To porozumienie mo-
glo zosta¢ podpisane znacznie wczesniej.
Trzeba bylo wlozy¢ wiecej politycznego
wysitku, przeciez tam sa kobiety, dzieci,
osoby starsze. Maja malo czasu. Nie mam
watpliwosci, ze powrdt Trumpa jako pre-
zydenta dat powazny impuls do podpi-
sania i wprowadzenia w zycie tego poro-
zumienia. Cokolwiek by si¢ nie dzialo za
kulisami, mam nadzieje, ze to, co dobre,
rozpocznie sie w niedziele.

W tym samym czasie na placu Zaklad-
nikow przedstawiciel organizacji rodzin
uprowadzonych o$wiadcza: ,Nasza praca
sie nie konczy: nie spoczniemy, dopoki
do doméw nie wréca wszyscy zakladnicy.
Cizywiici martwi”.

© KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
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Zaczyna sie era Trumpa,

a Francja tkwi po uszy

we wtasnych problemach.
Apele o dymisje Macrona

daty sie ostatnio styszec
nawet ze strony umiarkowanej
prawicy, wspottworzacej rzad.

5 lat odbudowal Notre-Dame,

w pot roku zniszczyt francuska

demokracje” —tak o Emmanuelu Macro-

nie pisal ostatnio francuski tygodnik sa-

tyryczny ,Le Canard enchainé”. To dow-

cip, ale bardzo symptomatyczny dla na-
strojow nad Sekwana.

Druga czg$¢ powyzszego cytatu jest alu-
zja do decyzji francuskiego prezydenta
z czerwca ubieglego roku, gdy Macron
rozwiazat parlament i zarzadzit przedter-
minowe wybory. Dalo to poczatek poli-
tycznej niestabilnosci, trwajacej do dzisiaj.

Czarna passa

Ostatnie miesiace to we Frangji fatalna
seria polityczna: cztery rzady w ciagu
roku, obalenie gabinetu Michela Bar-
niera w wyniku wotum nieufnosci, brak
uchwalonego budzetu na rok 2025 (nara-
zie przyjeto prowizorium budzetowe), ro-
snace wplywy nacjonalistycznego Zjed-
noczenia Narodowego (RN) Marine Le
Pen. Niekt6rzy, jak znany politolog z pa-
ryskiego Sciences Po (Instytutu Nauk Po-
litycznych) Pascal Perrineau na famach
,Le Figaro”, twierdza, ze tak trudnej sy-
tuacji politycznej V Republika nie znala
od swoich poczatkow, czyli od 1958 roku.

Do tego doda¢ nalezy rekordowo
wysoki dtug publiczny Francji, okoto
112 proc. PKB, oraz zapowiadany wy-
razny wzrost bezrobocia — z 7,4 proc.
w trzecim kwartale 2024 r. do 8 proc. pod
koniec tego roku. Jest on efektem plano-
wanych masowych zwolnien w wielu
sektorach (np. w przemysle, super- i hi-
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Prezydent Francji Emmanuel Macron i premier Francji Frangois Bayrou.
Paryz, Francja, 7 stycznia 2025 7.

permarketach, bankach). Jak szacuje
zwigzek zawodowy CGT, prace moze stra-
ci¢ ponad 150 tys. 0s6b.

Francja weszla w permanentny kryzys
iza ten stan rzeczy Francuzi obwiniaja
przede wszystkim Macrona, rzadzacego
krajem od prawie o$miu lat. Notowania
47-letniego szefa panstwa, polityka cen-
trum, spadaja od wielu miesiecy. Wedlug
osrodka Ipsos na poczatku stycznia po-
pierato go tylko 21 proc. ankietowanych.
Réwnie niskie oceny miat tylko za swo-
jej pierwszej kadencji, w latach 2018-19,
czyli podczas antyrzadowych protestow
tzw. z6ttych kamizelek.

Przyczyn zlych sondazy mozna szu-
ka¢ w egocentrycznej osobowosci Ma-
crona, jego stabym rozumieniu proble-
mow zwyklych ludzi i aroganckich wy-
powiedziach. A takze — w licznych wol-
tach politycznych: we Francji mowi sie
0 Macronie jako o ,kameleonie”, gdyz
zaleznie od okolicznosci potrafil juz by¢
socjalista, lewicowym liberatem, a teraz
skrecil w strong konserwatywnej pra-
wicy. Chcial podoba¢ si¢ wszystkim,
aw efekcie —nie podoba sie dzi$ (prawie)
nikomu.

Problemem Francji jest sam system
polityczny, zwany czgsto ,monarchia re-
publikanska” — z ogromnymi prerogaty-
wami prezydenta ({acznie z wladza nad
guzikiem atomowym), pozbawionego
prawie kontroli parlamentu i obywateli.
Politolodzy sa zgodni, ze bez reformy tego
archaicznego systemu Francji trudno be-
dzie odzyska¢ wewnetrzng réwnowage.

Mélenchon: , Spadaj, Macronie!”

Najwigksza w parlamencie sila lewicy,
radykalna Francja Nieujarzmiona (LFI),
pod wodza Jean-Luca Mélenchona, od
wielu miesiecy wzywa prezydenta do dy-
misji. Na ulicach francuskich miast wi-
sza dzi$ plakaty LFI ze sloganem: ,,Spa-
daj, Macronie!”. Mélenchon gra najwy-
razniej na przyspieszone wybory prezy-
denckie —zgodnie z kalendarzem maja si¢
one odby¢ w 2027 r. Dla 73-letniego dzi$
Mélenchona, ktdry juz dwa razy (w 2017
i20221.) byl bliski dostania si¢ do drugiej
tury, bedzie to raczej ostatnia szansa na
walke o Patac Elizejski. PoSpiech jest wiec
zrozumialy.

Apele o dymisje Macrona daly si¢
zreszta ostatnio styszec takze ze strony
umiarkowanej prawicy, wspcttworzacej
rzad.

Sam Macron powtarza, ze nie ustapi
z urzedu, za$ Konstytucja V Republiki
przewiduje pozbawienie prezydenta
funkgji tylko w sytuacji, gdy ten ,w spo-
sob jawnie razacy” uchybi swoim obo-
wiazkom, np. famiac ustawe zasadnicza.
W dodatku rezolucje o odwotaniu pre-
zydenta musialyby przeglosowac jedno-
cze$nie Zgromadzenie Narodowe i Senat
—w obu przypadkach wiekszo$cia dwdch
trzecich gloséw. A to wydaje si¢ prawie
niemozliwe przy obecnym ukladzie po-
litycznym.

Ponadto, zdaniem Pascala Perrineau,
dymisja Macrona i przyspieszone wy-
bory prezydenckie moglyby tylko
poglebi¢ chaos. Najwieksze szanse

LUDOVIC MARIN / REUTERS / FORUM
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- na prezydenture mialaby w obecnej sy-

tuacji szefowa Zjednoczenia Narodowego
Marine Le Pen, ktdra nadal marzy o de-
montazu Unii Europejskiej, bliska proro-
syjskiemu Viktorowi Orbanowi.

Czy —1ijakie? —jest wyjscie z tego im-
pasu? Nie wiadomo. Przewaza opinia, ze
Francje czekaja kolejne przedterminowe
wybory parlamentarne latem lub jesie-
niq tego roku.

Jesli zwyciezytby RN, to doszloby za-
pewne do kohabitacji prezydenta Ma-
crona z nacjonalistyczna prawica. Moze
datoby si¢ zachowac ciaglos¢ polityki za-
granicznej i obronnej Francji, czyli kon-
stytucyjnie zastrzezonych domen prezy-
denta. Przy zalozeniu, ze nacjonalistyczne
i demagogiczne ugrupowanie Marine Le
Pen nie blokowaloby wszelkimi Srodkami
polityki Macrona. A to nic pewnego.

Kiepski start premiera

Na razie Francuzi obserwuja karuzele
zmieniajacych sie co kilka miesiecy pre-
mieréw. Od polowy grudnia na czele
rzadu stoi 73-letni Francois Bayrou, we-
teran francuskiej polityki, z zawodu na-
uczyciel, w latach go. XX w. wieloletni
minister edukacji, czarny kon wyboréw
prezydenckich w 2007 r. Bayrou jest sze-
fem centrowej partii Modem (Ruch De-
mokratyczny), sprzymierzonej z obozem
prezydenckim.

Start nowego premiera byl nieudany:
powszechnie skrytykowano go za sp6z-
niong reakcje na gwaltowny cyklon,
ktory spustoszyt francuski departament
zamorski Majotta (wyspa migdzy Mada-
gaskarem a wybrzezem Afryki Wschod-
niej) i zabil co najmniej 39 oséb. Bayrou
udat si¢ tam z wizyta dwa tygodnie po tra-
gedii (znacznie wyprzedzil go Macron),
awczesniej strzelil gafe, sugerujac, ze wy-
spanie wchodzi w sklad Francji.

Nowemu szefowi rzadu co prawda bli-
sko w pogladach do prezydenta, ale znany
jest z niezaleznej i wyrazistej postawy. Juz
zreszta w swoim parlamentarnym exposé
Bayrou skrytykowat kolejnych francu-
skich prezydentéw — od Mitterranda az
do Macrona wiasnie — za doprowadzenie
do kolosalnego dtugu publicznego i lek-
komyslne podejscie do deficytu budzeto-
wego. Akurat w dziedzinie finanséw pu-
blicznych premier ma pewna wiarygod-
nos¢, bo, w odréznieniu od innych fran-
cuskich politykéw, ostrzega przed rosng-
cym dlugiem od wielu lat.

Nowy premier
Francois Bayrou
tanczy na cienkiej linii
miedzy sprzecznymi
zadaniami ze strony
lewicy i centroprawicy.
Nie ma zadnej gwarancji,
ze te akrobacje uchronia
jego rzad przed upadkiem.

Linoskoczek Bayrou
Pytanie, czy za tq stuszna diagnoza pdjda
dziatania, bo nowy rzad nie ma wiekszo-
Sci w parlamencie.

Bayrou prébuje uczy¢ sie na btedach
centroprawicowego rzadu Michela Bar-
niera, ktory upadt zaledwie po trzech
miesigcach — wlaénie z powodu pro-
gramu radykalnych (jak na Francje,
szczodra wcigz pod wzgledem socjalnym)
oszczednosci. Przeciw tym cieciom w pro-
jekcie budzetu glosowali wspdlnie: sojusz
bloku lewicy (w tym LFI, socjalistow, eko-
logéw i komunistéw) i lepenisci.

Nowy szef rzadu pragnie unikna¢ po-
wtorki tego scenariusza. Nie chce by¢ na
Tasce partii Le Pen, ktdra najpierw trzy-
mala Barniera w szachu, a potem go po-
rzucifa. Dlatego porozumiat si¢ z Partia
Socjalistyczna (PS), aby ta — wbrew jej so-
jusznikom z LFI - nie glosowala za lewi-
cowym wotum nieufnosci wobec rzadu.
W zamian za to obiecat jej szereg ustepstw,
w tym otwarcie negocjacji ze zwiazkami
zawodowymi w sprawie ,,poprawienia”
bardzo kontrowersyjnej reformy emery-
talnej Macrona z 2023 r. Swego czasu za-
palna reforma podwyzszajaca wiek emery-
talny z 62 do 64 lat wyprowadzila na ulice
setki tysiecy protestujacych.

Zapowiedz kolejnego ,majstrowania”
przy emeryturach wywolala od razu
sprzeciw ze strony prezydenckiego cen-
trum oraz konserwatywnych Republika-
néw, czyli dwéch glownych sit tworza-
cych rzad.

W sprawie emerytur Bayrou taficzy na
cienkiej linii —miedzy sprzecznymi zada-
niami ze strony lewicy i centroprawicy.
Inie ma zadnej gwarancji, ze te akrobacje

uchronia jego rzad przed upadkiem. By¢
moze —juz w najblizszych tygodniach,
przy okazji nowego glosowania nad bu-
dzetem panstwa.

Trump, Francja i prawo piesci
Jak méwi ,, Tygodnikowi” Sébastien Ma-
illard, ekspert europejskiego think tanku
Institut Jacques Delors, niestabilnos¢
Frangji jest szczegdlnie grozna dla calej
Europy, bo zbiega si¢ z ostrym kryzysem
w Niemczech. O ile jednak w Berlinie sy-
tuacja zapewne wkroétce sie wyklaruje
(po lutowych wyborach wiadzg przejmie
prawdopodobnie Friedrich Merz z CDU)),
Paryz moze jeszcze dtugo bladzi¢ we mgle.

— W tej chwili tak RN, jak i LFI maja
pokuse, zeby obalac rzad po rzadzie, bo
niczym wlasciwie nie ryzykuja. Wiedza,
ze do lipca nie mozna, zgodnie z francu-
ska Konstytucja, rozpisa¢ nowych przed-
terminowych wyboréw — wyjasnia Ma-
illard.

Pograzona w tarapatach Francja z nie-
pokojem przyjela inauguracje Donalda
Trumpa. Z bardzo nielicznymi wyjat-
kami francuskich trumpistéw — bo na
ceremoni¢ w Waszyngtonie zaproszono
malo dzis si¢ liczacego ultrakonserwaty-
ste, bylego publicyste Erica Zemmoura.

Przecietnego Francuza raza blazenskie
iwulgarne zachowania Trumpa, pogarda
wobec kobiet, nienawistne wypowiedzi.
Nawet szef radykalnie prawicowej RN,
Jordan Bardella, w dniu inauguracji dy-
stansowal sie od Trumpa: méwit wpraw-
dzie, ze ,docenia jego patriotyzm”, ale do-
dat, ze Francja musi broni¢ intereséw eko-
nomicznych takze przed Amerykanami
ize ,nie moze stac sie wasalem USA”.

Prezydent Macron nie odnidst sie
wprost do waszyngtonskiej inauguracji,
ale wczesniej, zaraz po triumfie Trumpa,
wzywal Europe, by budowala samo-
dzielna sile obronna. W Paryzu widac
lek — pisze o tym m.in. ,Le Parisien” — ze
prezydent USA spelni grozbe podniesie-
nia cel na europejskie produkty, co ude-
rzy mocno we francuskich eksporteréw
win, serow i towaréw luksusowych.

Jeszcze jeden znak czasu — to zmiana
gladkiego dotad jezyka dyplomatéw. Py-
tany o inauguracje Trumpa szef francu-
skiego MSZ Jean-Noél Barrot powtarzat
w mediach zdanie: ,na Swiecie wraca
prawo silniejszego”. Moéwiac jeszcze
mniej dyplomatycznie: prawo piesci.

© SZYMON tUCYK
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Kacka:
Swiat jest niewyspany

AutoBus 503, JAZDA KU SRODMIE-
Sciu. Dosiadam sie do dwdch kiele

siedemdziesiatki. ,,Widziala pani

amerykanskiego prezydenta?”.

»Jak? Gdzie?!”. ,Noz w telewizji”.

»Aaa, widzialam”. ,Jak Napoleon!”.

»Z mezem mowiliSmy: oby wrocil”.

»Ba! Ja sie modlitam do Matki Czestochowskiej: daj nam
obronce. I patrz¢ — Donald wygral”. ,,Wymodlony. Z me¢zem

przestaliSmy si¢ bad, ze nas rzad sprzeda Putinowi”. ,Do-
nald ocali Polske. U siebie od razu skonczy! z propaganda”.

»Tak”. ,Zalatwi wegiel i Ukraincéw, zobaczy pani”. ,,Maz sta-
nu”. ,Zaraz wysiadam, to dopowiem: katolik tak nie powi-
nien, ale lubi¢ wyglad”. ,Aha”. ,Lubig, chociaz si¢ spowia-
dam”. ,Rozumiem”. ,,W modlitwie mi pomaga, jak Jezus

jest przystojny”. ,Rozumiem”. ,I dla mnie wazne, Ze on ma

piekna twarz. Myslaca”. ,Jezus?”. ,Donald”. ,Ba! Z mezem

mowimy, ze to glowa inteligenta”. ,Wodza, pani Alu,
wodza”.

DzWONI STARUSZKA OD CISNIENIA: ,PANI ELIZO, ZYJE PANI?”.
~Ldaje sig, ze tak”. ,Zdaje si¢, no dobrze. Styszalam pani glos”.
»~Aha, a gdzie?”. ,We $nie. Chyba. Duzo $pig ostatnio”. ,,Nic

dziwnego, zima udaje listopad”. ,By¢ moze. W kazdym razie

glos pani gadat do mnie bardzo wyraznie”. ,Haha, wyreczyt
mnie”.,,Zeby pani wiedziata. Bo pani ze mna nie chciata ga-
da¢”.,,0!Jak to? Dlaczego?”. ,Mnie si¢ pani pyta?”. ,Chwilka:
glos nie byl mna?”. ,No nie. Ale niezle nadawat. Zatrajkotat

mi caly sen. Nareszcie si¢ pani wygadata. O ile to pani co$

dalo, bo on jednak poczynal sobie osobno”. ,Dziwna sprawa”.
»Obudzilam sie, napilam si¢ wody. Poszlam w drzemke

iw kolejnym $nie zobaczytam, ze siedzi pani u mnie, na pod-

todze, twarza do Sciany. Bez glosu. On pania opuscil”. ,Hm”.
»Razjuz mialam taki sen, takie sny, o mojej matce, tuz po jej

$mierci”. ,,Aha”. ,Najpierw przyszed} do mnie glos mamy.

Cieply, zywy, ale oderwany od niej. A potem ja zobaczylam,

jak czotem opiera sie o Sciane. Nie chciata sie odwrdcic”.
»Mozeidobrze”.,Tak, dobrze”.

TRAMWA] 16, jAZDA NA WILANOW. OBOK MNIE PARA
w kurtkach sportowych i wléczkowych czapkach. Ona:
»Dzi$ Dzien Dziadka”. On: ,Musiala$ mi przypominac?”.
»Moze by$ wnukow zaprosil? Na jaka$ pizze? Na ciastka?”.
,Ej, a moze oni by mnie zaprosili?”. ,Po co?”. ,Po nic. Ciagle
ich gdzie$ zabieram. Wiesz co, ja sobie dzisiaj zrobie bal”.
»1y?”. ,No co, powiedziala$, ze Dzien Dziadka”. ,No tak”.
»INo to mdj. Obejrze stary film, kupie wino i bede pijany”.
sMichal’”. ,No co, raz w roku trzeba mie¢ swdj dzien”.
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y2Michal! To jest dzier dla naszych dzieci, wnukow! Udajesz,
ze nie rozumiesz”. ,Rozumiem. W Dzien Wnuczka wrzuce
im przez lufcik pizze i bede udawal, ze nie jestem dziad-
kiem?”. ,,Michal!!!”.

FEJSBUKOWY FOLDER ,,INNE” POUCZA: ,, SZANOWNA PANI (JESLI
ple¢ nie uraza), postanowilem zglosic po krétce refleksje.
Mysl te podniostem juz rok temu, lecz nadal pozostaje pod
jej wrazeniem. Postanowilem ja Pani zglosi¢ chodz nie zo-
stane zrozumiany i nie powstrzymam przed panoszeniem.
Dzisiejszy moment dziejowy obfituje w »intelektualistow«
takich jak Pani. Codziennie tramwaj natyka mnie na bez-
czelna twarz. Brak subtelnoSci to juz norma ktdéra, mnie ob-
raza. Moja Matka byta kobieta delikatna. Wychowata mnie
bez kwestii pici. I dobrze wyszedlem. Tego si¢ nie dywago-
walo! Czy madra matka ma ple¢? Nie! Stuzy dziecku. A wy
to rozczasacie. Rok temu zrozumialem, ze tak zdobywacie
pozycje. Stad sie tylu »intelektualistéw« naroito. Nie wiedza,
nie skromnoscia. Wystarczy ze taka jedna z druga zacznie
sie grzeba¢ w plci i oglosi, ze nie poczuwa si¢ kobieta a juz,
dostaje sie do medium. Kiedys trzeba byto odby¢ trudne stu-
dia co panig mineto. Mezczyzna przez lata sie uczyt by pod-
jac glos. Gdzie Pani widzi wiréd madrych politykow jakies
dywagacje co do pici? Czy kto$ ma jakie$ »preferencje«? To
ojcowie rodzin albo osoby samotne z powolania. Zyja kra-
jem. Nikt nie wydziwia. A w Pani kregach tylko wydziwia-
nie. Nie ma raptem zwyktych ludzi tylko »osoby«. Na co
komu »osoby«? Normalnym ludziom na nic. Ale wy musicie
miec¢ sukces szybko. Siedzi taka »osoba« Kacka i mysli: jaka
mam plec? Bo wszystkich to obchodzi! Ile jest tych pici? A ja
Pani powiem ze jak by Pani przylozyla si¢ do pracyidziecka,
to by Pani nie zadawala takich pytan. Ale Kacka musi mie¢
Tatwy sukces. Niech oglosi ze jest ple¢ kacka! I od razu be-
dzie w sejmie. Niewazne ze rodziny nie stworzy ale swoje
dostanie. Pozdrawiam”.

LAZIENKI, WIECZOR, BLADZE SOBIE. SIADAM NA LAWCE.
Chlodno, ale niemrozno, mozna poczytac. Na sasiedniej ko-
bieta w moim wieku. ,,Nie za ciemno pani?”. ,Nie, daje rade”.
Milczymy. Ona: ,Jakos tak nie wiem, nie mam poczucia, by
tamten rok sie skonczyl”. ,Aha”. ,,Sylwestra przespatam, po
raz pierwszy od lat”. ,To akurat nie najgorsze”. ,No nie. Ale
martwi mnie, wie pani, ten brak energii...”. ,Poczatku?”.
,Tak. Ze nic sie nie zaczelo, nie odnowilo. I glowa mysli co-
raz wolniej”. ,Jest w tym co$”. ,Ja dzi§ mojemu powiedzia-
fam, Ze musze sie wyspac, odespac. Ale przeciez $pie”. ,Moze
tonie to”. ,Moze. Przydatoby sie $wiatlo”. ,Stofice w glowie”.
»~A moze to $wiat jest niewyspany? Moj Tomek sie Smiat, jak
to powiedzialam. Ze nie ma czegos takiego. Ale tak zacze-
fam myslec”. ,,Ano, bezsennos¢. A my jak w brzuchu dryfu-
jacej wielkiej ryby. Pamieta pani Pinokia?”. ,Tak!”. a,Nasza
ryba przysypia. Ale strach roznieca¢ ogien w brzuchu”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka. Opublikowata
m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”. Ostatnio wydata
w Karakterze ,,Wczoraj bytas zta na zielono”.
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NIE WOLNO NIE PYTAC

,Badanie historii — wiasnej, ale takze cudzej, bez zadnych uprzedzen
jest najwazniejszym warunkiem zrozumienia samego siebie, znalezienia
wlasnej tozsamosci —1 spotkania si¢ z Innym na réwnym poziomie.
Bez historii nie da si¢ tego zrobi¢” — twierdzit Martin Pollack.

Po o GRzEBAC W PRZESZr0ScI? Po TO,
zeby nie powtarzac jej bledéw. Zeby
przywrdcic¢ imiona tym, ktérzy zgine-
li bezimiennie. I jeszcze — zeby w sobie
samym odkrywac zalazki ewentualne-
go przyszlego zla. Bo historia dowodzi,
ze ludzie mili, przyzwoici, cieszacy si¢
zyciem moga robi¢ rzeczy potworne
lub przynajmniej je akceptowac. A tak-
ze —ze moga z tego, co przezyliiw czym
uczestniczyli, niczego si¢ nie nauczy¢.

Tylko Wam si¢ wydaje, ze juz stysze-
liScie te madrosci i ze s3 daremne. One
staja si¢ dotkliwie prawdziwe, kiedy
opowiada je Martin Pollack. Co uderza
przede wszystkim, kiedy czyta si¢ jego
ksiazki, to ich spokojny ton. A takze po-
Taczenie dwoch element6w, ktdre zazwy-
czaj polaczy¢ jest bardzo trudno: zdecydo-
wanego osadu i przekonania, ze w kaz-
dym cztowieku jest co$, co mozna ,,obro-
ni¢”. Tam, gdzie trzeba nazwac¢ zlo po
imieniu, Pollack nigdy nie cieniuje, nie
relatywizuje. ,M6j dziadek byl nazisty”,
pisze. ,Mdj biologiczny ojciec byl zbrod-
niarzem wojennym”. A zarazem cierpli-
wie szuka odpowiedzi na pytanie: jak
to byto mozliwe? Dlaczego stali si¢ tym,
kim sig stali? Czy gdyby mieszkali w in-
nym miejscu, byli wychowywali w in-
nym duchu, mieli innych nauczycieli —
postepowaliby inaczej? Sg procesy, wo-
bec ktérych pojedynczy cztowiek wydaje
sie bezsilny. Ale — podkresla Pollack — za-
wsze ma wybdr. I za swoje wybory jest
odpowiedzialny.

Martin Pollack. Warszawa, maj 2009 r.
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Dobra szkola

Przyszedl na Swiat w maju 1944 roku —
w szczegdlnych okolicznosciach. Jego
matka, Hilde Pollack, porzucita dotych-
czasowego meza i dwoje dzieci i zwigzala
sie z oficerem SS, Gerhardem Bastem.
To wlaénie on zostat ojcem Martina. Jed-
nostka Basta dzialala wtedy na Stowacji
iw Polsce, wigc ojciec widziat malenkiego
synka zaledwie kilka razy. Po wojnie, jak
wielu nazistow, ukrywal sig, a w koncu
podjat prébe przedostania sie przez Tyrol
1 Wlochy do Ameryki Poludniowej. Zostat
jednak zastrzelony na przeleczy Brenner,
prawdopodobnie przez przewodnika, kto-
rego wczesniej wynajal. Martin po wielu
latach opisat tg histori¢ w swojej najglo-
$niejszej ksiazce — ,Smier¢ w bunkrze”.
Po Smierci Basta matka wrdcila do
pierwszego meza, Hansa Pollacka, a ten
przyjat ja wraz z synem, ktéremu dat
swoje nazwisko. W pierwszych latach
zycia Martin kursowal miedzy dwoma
Swiatami: cze$¢ roku spedzal w domu oj-
czyma w Linzu, w strefie okupowanej
przez Amerykanow, a czeS¢ — w Amstet-
ten, ktore znajdowato sie w rekach Rosjan.
W Amstetten mieszkala rodzina ojca,
w tym ukochany dziadek Martina, Ru-
dolf Bast, ktéry zabierat go na dtugie wy-
cieczki po okolicy. Chlopiec wiedzial, ze
jego rodzony ojciec nie zyje, ale nie opo-
wiadano mu ani kim by}, ani jak zginat.
W domu Bastéw panowal jednak duch
nazizmu, jak to po latach opisat Pollack.
Dziadkowie, ktdrzy stracili nierucho-
mosci w Stowenii, uwazali sie za ofiary
wojny i z rozrzewnieniem wspominali

lata 30. Jednocze$nie dziadek przed sa-
dem kluczyl w sprawie przynaleznosci
do NSDAP i pomniejszal swoja role jako
prawnika dokonujacego dla Rzeszy ,ary-
zacji majatkow zydowskich”.

Przerzucany z domu do domu Martin
wyrastal na niezbyt postusznego chlopca
iniezbyt pilnego ucznia. Matka i ojczym
zdecydowali wiec, ze wraz z przyrodnim
starszym bratem wyjedzie do nowo po-
wstalej szkoly z internatem. Byla to eks-
perymentalna szkola ogdlnoksztalcaca,
ktére jednoczesnie uczyta zawodu — po
dziewieciu latach nauki Pollack dostat
dyplom czeladnika stolarskiego (,,Jakby
co, mam fach w reku”, mawiatl z uSmie-
chem).

Zlokalizowana w jednej z pigknych
dolin w okolicach Salzburga, byla szkola
miedzynarodowa — oprécz rodowitych
Austriakéw uczyli sie w niej mieszka-
jacy w Austrii Rosjanie, Ukraincy, Bulga-
rzy i Wegrzy. Relacje, inaczej niz w typo-
wych austriackich szkolach, byly demo-
kratyczne: mlodzi nauczyciele mieszkali
w takich samych skromnych warunkach
jak uczniowie, zwracano sie do nich po
imieniu, a w dyskusjach podejmowano
wszystkie tematy, takze te, ktére gdzie in-
dziej stanowily tabu. To w szkole po raz
pierwszy Martin zetknat si¢ z refleksja
nad istota nazizmu i préba zrozumienia
koszmaru, ktéry dopiero sie zakonczyt.
W reszcie kraju — co czesto podkreslat —
panowatla zmowa milczenia.

Ku zaskoczeniu, a nawet rozpaczy ro-
dziny po maturze Pollack zdecydowal,
ze pojdzie na slawistyke. Co wiecej, jako
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> specjalizacje wybral jezyk i literature pol-

ska. Babka ze strony ojca odmdwila do-
finansowania jego studiéw, wiec utrzy-
mywat si¢ w Wiedniu z remontowania
mieszkan. Zaczal tez interesowac sie po-
lityka i zblizyt do lewicy. ,Nie bylem ko-
munistg, bylem trockisty” — méwil po la-
tach. Czytal klasykow marksizmu i cho-
dzil na antynazistowskie demonstracje.
W obszernym wywiadzie, jakiego udzielil
Katarzynie Bielas (zatytulowanym ,, Tropi-
ciel ztych historii”), przyznal, ze nie uni-
kat bojek: ,, WyrywaliSmy kogo$ z tamtej
strony, ciach, ciach, pare ciosow i odrzuca-
liSmy go z powrotem. M6j kolega §wietnie
sie do tego nadawal, bo miat diugie rece,
fatwo mu bylo wyciagnac kogos z thumu”.

Polska w nocy i Galicja

W 1965 1. przyjechal po raz pierwszy do
Polski, zeby kontynuowac studia. Znéw
na ztoS¢ babce wybral Warszawe, nie
Krakéw. W akademiku przy ulicy Za-
menhofa zamieszkal w pokoju z Brazy-
lijczykiem, ktory byt ideowym marksista.
Wspétlokator prowadzit dziwny tryb zy-
cia: nie uczeszczal na wyklady, dnie prze-
sypial, a pracowaliwychodzil jedynie no-
cami. Niewykluczone, Ze cierpial na de-
presje, Martinowi ttumaczyt jednak, ze
nie jest w stanie znie$¢ konfrontacji mie-
dzy marksistowska teorig a tym, jak wy-
glada realny socjalizm. Pollack, ktéry za-
czat pisywac ,Listy z Polski” do lewico-
wego miesiecznika ,, Wiener Tagebuch”,
takze dostrzegat coraz wigcej rozbiezno-
Sci. Jego krytyczne teksty, publikowane
najpierw tam, a potem w ,,Spieglu”, zwré-
cily nan uwage Stuzby Bezpieczenstwa.

Latem 19801.,juz jako uznany dzienni-
karz, zostal niespodziewanie zatrzymany
na lotnisku w Warszawie i zawrécony do
Wiednia. Zakaz wjazdu utrzymano az do
1989 1. Pollack pisat korespondencje z r6z-
nych krajéw srodkowoeuropejskich, ale
o0 Polsce musiat czerpac¢ informacje z po-
Srednich zrédel. W tym czasie duzo thu-
maczyl; nie sposéb nie wspomnie, ze to
dzieki niemu zaistnial w jezyku niemiec-
kim Ryszard Kapuscinski.

Pod wplywem studiéw zaintereso-
wat sie przeszloscia Europy Srodkowo-
-wschodniej. Jej histori¢ wybral jako
drugi kierunek. Zaintrygowato go, ze Au-
striacy prawie nic nie wiedza o ziemiach,
ktdre przez pewien czas nalezaly do mo-
narchii austrowegierskiej. ,Galicja— mé-
wil mi — to dla przecigtnego Austriaka

Cztery razy Pollack

= 0JCOBOJCA. SPRAWA
FILIPA HALSMANNA,
przet. Andrzej Kopacki,
Czarne, Wotowiec 2005
A ,,Gdybym byt producen-
tem filmowym, juz dzis
wystatbym Ci duzg za-
liczke”, napisat do autora po lekturze
tej ksigzki Pawet Huelle. Uwazana za
najlepsze literacko dzieto Pollacka,
wciggajaca opowiesc o procesie, ktory
wstrzasnat miedzywojenng Austrig.

&'\y = SMIERC W BUNKRZE.

t OPOWIESE 0 MOIM
=% . ojcu, przet. Andrzej
. _II _ Kopacki, Czarne,
. Wotowiec 2006
{ ,»,Maj biologiczny ojciec
byt nazistg i zbrodnia-
rzem wojennym”, powtarzat
w wywiadach pisarz. Miat trzy lata,
kiedy Gerhard Bast zostat zamordowany
podczas préoby ucieczki przez zielong
granice. Pot wieku pdzniej zaczat
szuka¢ informacji o ojcu.

& = CESARZ AMERYKI.
WIELKA UCIECZKA

Z GALICJI,

przet. Karolina Nieden-
thal, Czarne,

Wotowiec 2011

Masowa migracja

z Europy Srodkowej to fenomen wcigz
stabo opisany. Pollack Sledzi losy
czworki stowackich chtopéw, ktérzy
zapragneli dostac sie do Ameryki w po-
szukiwaniu lepszego zycia. Opowiada
o przemysle migracyjnym i oszustwie,
ktore kosztowato zycie tysiecy ludzi.

= KOBIETA
BEZ GROBU. HISTORIA
MOJEJ CIOTKI,

przet. Karolina Nieden-
thal, Czarne,
{ Wotowiec 2020
Przejmujacy powrét
do historii rodziny Bastow. Opowies¢
o stryjecznej babce, ktdra jako jedyna
w rodzinie nie opowiedziata sie
za Hitlerem. Pozostata przy mezu Sto-
weficu, ktdrego w ten sposdb ochronita
przed Smiercia. Jako Niemka po wojnie
trafita do obozu dla internowanych
i tam zmarta. © WB

byto miejsce, z ktérego przyjezdzali ubo-
dzy i ortodoksyjni Zydzi. O innych jej
mieszkancach nie wiedziano nic, cze$¢
moich rodakéw nie potrafilaby nawet
wskaza¢ jej na mapie”. Z oczywistych
powoddow nie wspominano tez o zbrod-
niach popelnianych przez armi¢ Au-
stro-Wegier w czasie I wojny $wiatowej.
W rodzinie Pollackéw Galicje kojarzono
z bieda, zacofaniem i wszelkimi mozli-
wymi niebezpieczenstwami.

Na poczatku lat 8o. ubieglego wieku
Martin zaczal wiec pisa¢ historyczny
przewodnik po ziemiach lezacych na
wschdd od Przemysla. Ksiazce dal nieco
barokowy tytul: ,,Po Galicji— o chasydach,
Huculach, Polakach i Rusinach. Imagina-
cyjna podréz po Galicji Wschodniej i Bu-
kowinie, czyli wyprawa w §wiat, ktérego
nie ma”. Trudno ja bylo zakwalifiko-
wacé gatunkowo, najblizej bylo jej do re-
portazu historycznego — gatunku, ktdry
Pollack rozwinal w nastepnych latach.
Wzbudzila jednak zainteresowanie, bo
akurat na Zachodzie rozgorzala dyskusja
o Mitteleuropie. Z czasem zyskala tez po-
pularno$¢ w Polsce, w Ukrainie i innych
krajach srodkowoeuropejskich.

Lepiej nie pytac
Prawdziwy sukces przyszedt jednak kil-
kanascie lat p6zniej. W 2002 r. Pollack
opublikowat ksigzke zatytulowana ,,0j-
cobdjca”. Opisal w niej proces Filipa Hal-
smanna, w przyszloSci znanego artysty
fotografika, ktéry w 1928 1. przed sadem
w Innsbrucku zostal oskarzony o to, ze
podczas gorskiej wyprawy zepchnat
w przepas¢ swojego ojca. Obok zagadko-
wej Smierci waznym watkiem ksiazki
bylo rodzenie si¢ nazizmu, w tym przy-
padku — wsrdd austriackich srodowisk
alpinistycznych. Halsmannowie byli Zy-
dami, przyjechali w Alpy z Rygi, co juz
wzbudzilo nieche¢ Austriakéw, ktorzy
sie z nimi zetkneli.

Pollack wspominatl, ze méwilo sie
woweczas, iz w Austrii Trzecia Rzesza za-
czyna sie powyzej tysiaca metrow nad po-
ziomem morza. Atmosfera, jaka towarzy-
szyla procesowi, zapowiadala to, co wyda-
rzy¢ sie miato w niedalekiej przyszlosci.

Jednocze$nie pracowat juz nad tema-
tem, do ktdrego miat stosunek osobi-
sty. Chodzilo o histori¢ wlasnej rodziny
i przeszloé¢ biologicznego ojca. Mar-
tin nie rozmawial wcze$niej o niej ani
z matka, ani z dziadkami, ani innymi



krewnymi; z babka ze strony ojca zerwat
zreszta w pewnym momencie wszystkie
kontakty. ,,Przez cale lata balem sig, ze za
duzo si¢ dowiem, wolatem o nic nie py-
tac, pozostawi¢ wiele niedomoéwien. Dzi-
siaj to sobie wyrzucam. Nie wolno bo-
wiem pozwoli¢, by kierowaty nami takie
powody, nie wolno zamykac¢ oczu, zaty-
kac uszu, nie chcie¢ wystucha¢ tamtych
wspomnien, ilekroc sie z nimi skonfron-
tujemy. A juz na pewno nie wtedy, gdy
chodzi o wspomnienia sprawcéw, nawet
jesli sa nimi bliskie nam osoby” — pisat
w zbiorze szkicow zatytutowanym ,To-
pografia pamieci”.

,Smieré w bunkrze” to ksiazka niezwy-
kia — nie tylko dlatego, ze autor rozlicza
si¢ w niej z wlasnym ojcem. Na przykla-
dzie jednej biografii opowiada ona o tym,
jak ludzie, prowadzacy stosunkowo do-
statnie i spokojne zycie, stali sie fana-
tycznymi zwolennikami Hitlera. Zlo, ja-
kim byl nazizm, narodzilo si¢ z wielu
rozmaitych doplywéw: od idei panger-
manskich, przez kult sily, po charakte-
rystyczny dla patriarchalnego spoteczen-
stwa wyzszoSciowy stosunek do kobiet
i do obcych. Pollack wiele razy podkre-
§lal, ze nazistow uksztattowal nie ,Mein
Kampf”, bo wiekszos¢ z nich te ksiazke
co najwyzej przekartkowala, lecz klimat
panujacy w domach, na uniwersytetach
iwurzedach.

Martin napisat ,Smieré...” nie tylko
przeciwko milczeniu wlasnej rodziny,
ale takze przeciwko milczacej Austrii.
Nierozliczona przeszlo$¢ wciaz wply-
wala, jego zdaniem, na zycie polityczne
i postawy spoleczenstwa. Nie tylko na
popularnos¢ takich czy innych pogla-
dow, ale tez na przyklad na stosunek do
uchodZcow. Sam Martin angazowat si¢
w pomoc uchodzcom z Boéni, a wczeSniej
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takze polskim emigrantom stanu wojen-
nego. ,Moim zdaniem najwazniejsza jest
pomoc konkretnym ludziom, nawet jed-
nej osobie” — mowil Katarzynie Bielas.

,Smieré w bunkrze” wcigz robi
ogromne wrazenie. Pollack skwapliwie
przeszukat archiwa, zeby dowiedziec sie,
jakich zbrodni dopuscil sie jego ojciec.
Praca ta zreszta nie zakonczyla si¢ wraz
z wydaniem ksiazki. Po jej opublikowa-
niu pojawily si¢ nowe tropy, dotyczace
chocby roli, jaka Gerhard Bast odegral
w thumieniu powstania warszawskiego.
Jest swiadectwo wskazujace, ze potajem-
nie, poruszajac si¢ bez munduru, dokony-
wat egzekucji na bezbronnych cywilach.

Cho¢ na zewnatrz Martin pozostat czlo-
wiekiem spokojnym, a w rozmowach lu-
bit zartowac, Swiadomos¢ tego, co sie wy-
darzylto, musiala mu ciazy¢. W wywia-
dzie, ktorego udzielil mi dla , Tygodnika”,
przyznal, ze cierpi na bezsennos¢. A kiedy
sen w koncu przychodzi, pojawiaja sie
w nim zmarli krewni albo ofiary ze zdjec,
ktcre zbiera i opisuje.

Przeszlos¢, jak mowil, dopadala go
wszedzie. Nawet kiedy kupil dom na
wsi, we wschodniej Austrii, w ogrodzie
znalaz}l widelec, ktéry nalezal do wyposa-
zenia Waffen SS. Pisal o ,skazonych kra-
jobrazach” — zyjemy na zapomnianych
cmentarzyskach, wiele miejsc pochéwku
nie zostalo zidentyfikowanych ani upa-
migtnionych.

To byto dla niego szczegélnie wazne:
ustali¢, jak nazywaly si¢ ofiary ijakie byly
okolicznosci ich $mierci. Jedna z istotnych
cech totalitaryzmu jest unifikacja, przeko-
nanie, ze pojedynczy los nie ma znaczenia.
Trzeba zrobi¢ wszystko, co sie da, zeby to
przekonanie podwazy¢, pokazac, ze histo-
ria zawsze dotyczy konkretnych ludzi —
zar6wno ofiar, jak sprawcow.

MICHAE RAMUS / KBF

Martin Pollack na Festiwalu Conrada.
Krakow, 24 pazdziernika 2012 .

Inni chca lepszego swiata

Ostatnia ksiazka Martina, ktéra zdo-
byla znaczacy rozglos, byla opowiesé
o wielkiej migracji z Galicji na przeto-
mie XIX i XX wieku — ,,Cesarz Ameryki”.
Pollackowi znow udalo si¢ opowiedzie¢
o masowym zjawisku, wychodzac od lo-
sow konkretnych ludzi. Wielu rzeczywi-
Scie zdotato poprawic swoj byt, ale wielu
tez padlo ofiara oszustéw, choréb czy
przemocy. Ksiazka miala wymiar aktu-
alny, skfaniata do pytan o to, jak dzi$ trak-
towani sg ci, ktérzy desperacko szukaja
drogi do ,lepszego Swiata”.

Robigc wywiad dla ,, Tygodnika”, spyta-
fem go, czy dzi§ w Europie odzywaja stare
demony: ,To sie zaczyna od jezyka: mowi
sie o wielkim narodzie, zaczyna uzywac
antysemickich czy ksenofobicznych ha-
sel. (...) Az w koficu zjawia sie pragnienie,
zeby »oczyscit« Swiat wokot siebie. Naj-
lepiej, zeby obok mieszkali tylko tacy,
ktorzy sa podobni do mnie. Historia do-
wodzi, ze stad juz niedaleko do okrucien-
stwa. Ze granica jest bardzo cienka”.

Od 2013 r. Martin zmagal si¢ z choroba
nowotworowa. Byl bardzo dzielny, o do-
legliwoSciach mowil niechetnie, ale tez
niczego nie ukrywat. Kiedy na poczatku
2020 1. przyjechalem do Wiednia i za-
dzwonilem do niego, okazalo si¢, ze do-
piero co wyszed! ze szpitala. Jego reakcja
byla charakterystyczna: ,Jestem kilka dni
po zabiegu, jeszcze si¢ nie wygoitem. To
kiedy si¢ spotkamy?”. Zmart 17 stycznia
2025 1., w wieku 8o lat.

Credo Martina — zawodowe i zyciowe
— znalez¢ mozna na ostatniej stronie
ksiazki ,, Topografia pamigci”: ,Bada-
nie historii — wlasnej, ale takze cudzej,
bez zadnych uprzedzen, jest najwazniej-
szym warunkiem zrozumienia samego
siebie, znalezienia wtasnej tozsamosci —
i spotkania si¢ z Innym na réwnym po-
ziomie. Bez historii nie da si¢ tego zrobic.
(...) Wszystko musi zosta¢ powiedziane,
spisane, nawet jesli jeszcze dzi§ moze by¢
bolesne. Wszystkie historie muszg zo-
sta¢ opowiedziane, nie wolno przemil-
cze¢ zadnej tragedii. Musimy jednak stale
przy tym pamietac, zeby nie straci¢ z oczu
naszego celu, ktérym jest zrozumienie
Innego, zaakceptowanie go takiego, jaki
jest, z calym cigzarem jego historii”.

© WOJCIECH BONOWICZ
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SCENA Z PRZESZEOSCIA

8o lat temu miode Polki, zestane pod przymusem,
produkowaty tutaj pociski dla Wehrmachtu. Dzi$§ w dawnych barakach
alternatywne zespoty graja dla lewicowej gtéwnie publiki.
PrzygladaliSmy si¢ tej niezwyktej lekcji historii.

ALEKSANDRA WISNIEWSKA Z EBERSWALDE (NIEMCY)




POMIESZCZENIE JEST DLUGIE, NISKIE
i ciemne. éciany oblepiaja liczne
plakaty koncertowe — setki plakatow,
glownie punk, metal, rock, reggae.
Scienny kalendarz wylicza imprezy
z ostatnich ponad juz 25 lat. Na tylach
bufiaste sofy i stét z pitkarzykami. Po-
chyleni nad nim czterej ro$li mezczyz-
ni rykiem daja znac $wiatu, kiedy kto-
ry$ strzeli gola.

Za nimi bar. Ludzie oparci o lade ku-
puja kolejki piwa z lokalnego browaru.
Pod $ciana rura do tanca i napis: ,,Sex und
Streik brauchen Dauer” (Seks i strajk
wymagaja czasu). Obok juz klasycznie:
,Punk is not dead” (Punk nie umart),
a takze politycznie: ,NaziSci wynocha
(wreszcie)”. Naprzeciw czarna flaga, sym-
bol organizacji Kein Bock auf Nazis — za-

ANDRZE) WISNIEWSKI

ci$nieta pies¢ sprzeciwu wobec skrajnej
prawicy i neonazizmu.

Kein Bock auf Nazis to najwieksza
w Niemczech ogdlnokrajowa inicjatywa
mlodziezowa przeciw skrajnej prawicy,
zalozona w 2006 r. Scisle rzecz biorac,
kiedy$ miodziezowa — czas biegnie, teraz
wiec skupiajaca rowniez mtodych doro-
stychidorostych.

Przesigkniete historia

W zadymionym pomieszczeniu niska
scena pojawia si¢ i znika w migajacym
Swietle reflektorow. Ze sceny ptyna ostre
dzwieki punk-ska. Grajacy zespot szaleje.
Pod scena za$ szaleje thum. Glowy ogo-
lone i dlugowlose. Twarze przeklute kol-
czykami i catkiem gladkie. Skacza obok
siebie glany i trampki, kurtki bomberki
iwyjsSciowe sukienki mini.

Puzonista w ferworze zeskakuje ze
sceny miedzy ludzi. Obok niego w tancu
zapamigtuje sie potezny mezczyzna z im-
ponujacymi tatuazami i jeszcze bardziej
imponujacym irokezem.

—Kto jeszcze nie zna historii miejsca,
gdzie dzi$ zagracie? — WczeSniej w pokoju
za kulisami Lars ze stowarzyszenia Exil,
ktore organizuje ten koncert, pyta zespct
przed wyjSciem na sceng. Jeden z muzy-
kow podnosi reke.

—JesteSmy w jednym z dwdch barakow
nalezacych do obozu w Eberswalde, ktéry
byt podobozem obozu koncentracyjnego
Ravensbriick — wyjasnia Lars. — To ostat-
nie naziemne pozostatosci po tym obo-
zie. To tutaj setki kobiet, gléwnie z Eu-
ropy Wschodniej, wykonywaty katorz-
nicza prace. Byly torturowane, glodzone
ibite przez straznikéw.

Muzyk, ktory nie wiedzial, gwaltownie
wciaga powietrze. Kto$ inny méwi: — Nie
wiedzialem, ze to miejsce jest tak prze-
sigkniete historia.

— Dlatego opowiadamy o tym kaz-
demu zespotowi, ktory tu gra. Z kazdego
zakatka Swiata. Pamiec¢ o tym musi prze-
trwaé —mowi Lars.

Zaklady rodziny Ardelt
Oboz pracy w Eberswalde — dzi$ 4o0-ty-
sigcznym miasteczku w landzie Bran-
denburgia, blisko granicy z Polska — byt
jednym z ponad czterdziestu podobozow,

Koncert zespotu Antispielismus
(w baraku ,,koncertowym?”).

8 grudnia 2024 1.
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tj. matych obozéw podlegajacych admi-
nistracyjnie obozowi koncentracyjnemu
w Ravensbriick. Ten za$ byl najwigkszym
na terenie III Rzeszy obozem koncentra-
cyjnym dla kobiet.

Podobdz w Eberswalde utworzono
W sierpniu 1943 r. na zlecenie braci Ar-
delt, wlascicieli przedsiebiorstwa Ardelt-
werke, ktérzy potrzebowali pracowni-
kow —najlepiej darmowych.

Zalozone na poczatku XX w. jako firma
rodzinna, zaklady Ardeltwerke szybko
sie rozwinely; jeszcze przed I wojna Swia-
towa firma miata filie w Berlinie, Ham-
burgu i Zaglebiu Ruhry. Produkowano
maszyny dla przemystu, lokomotywy,
konstrukcje stalowe, dzwigi. Potem,
w czasach III Rzeszy, Ardeltwerke prze-
stawily sie calkiem na produkcje zbroje-
niowa, czerpiac takze profity z terenéw
okupowanych (kolejna filia powstala
w Czechach).

Do firmowych zakladéw trafito kilka
tysiecy robotnikéw przymusowych, mez-
czyzn i kobiet z réznych krajow okupo-
wanej Europy. W Eberswalde bylo kilka-
set kobiet. Pracowaly po 12 godzin dzien-
nie, produkujac bron dla Wehrmachtu.

Nastolatki z Polski

Wiele z nich bylo ledwie nastolatkami.
Tak jak trzy kobiety z Polski, wspotwiez-
niarki, ktérym udalo sie przetrwac oboz
pracy: Wactawa Galezowska, Janina Wy-
rzykowska i Marianna Bogusz.

Pigtnasto-, szesnastoletnie, pracowaly
na zmiany, dzien i noc. Dzwigaly pociski
przeciwlotnicze, spawaly, obrabiaty pil-
nikami cze$ci do samolotéw. Ze zmecze-
nia zasypialy w pracy. Mdlaly z wycien-
czenia, glodu i zimna. Chodzily w jednej
sukience, na ktdrej zasychala skorupa
brudu. Nie mialy poniczoch, bielizny, bu-
téw. Zima, zeby cho¢ odrobing si¢ ogrzac,
owijaly si¢ kradzionym z fabryki papie-
rem do pakowania.

Baraki, w ktorych mieszkaty, byly prze-
pelnione. Panowala wszawica. Spaly na
trzypietrowych pryczach. W nocy, kiedy
nie mozna bylo opuszcza¢ pomieszcze-
nia, za ubikacje stuzylo wiadro w przed-
sionku. Zima marzly pod cienkimi ko-
cami, bo piec poSrodku baraku nie byt
w stanie ogrza¢ pomieszczenia.

Tego samego baraku, w ktdrym teraz
na koncercie przy piwie bawiga si¢ ludzie.

— GdybySmy nie przejeli tych ba-
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 —mowi Benni Karsten, cztonek i wspot-

przewodniczacy stowarzyszenia Exil.
— Albo, w najlepszym razie, staloby pu-
ste. Lub moze bylaby tu jaka$ martwa
wystawa, na ktéra nikt nie chcialby
przychodzi¢. GdybySmy nie wykorzy-
stali tego miejsca, to kto by to zrobiti do
jakich celow?

Punki tworza klub

Po tym jak w 1945 1. teren ten zajela Armia
Czerwona, a w 1949 1. powstala komuni-
styczna NRD, baraki w Eberswalde prze-
chodzity z rak do rak. Poczatkowo stuzyly
jako szwalnia, a sasiadujacy z nimi teren
zajmowala sowiecka dywizja.

Po zjednoczeniu Niemiec w 1990 1. ba-
raki popadly w zapomnienie, az trafily
pod zarzad Federalnego Urzedu ds. Nie-
ruchomosci. Planowano ich rozbidrke,
by zrobi¢ miejsce pod duzy sklep me-
blowy. Los budynkéw odwrdcit sig jed-
nak w 1997 r.: zajela je grupa punkdw,
wsrdd ktérych byl Kai Jahns (znany
w Brandenburgii aktywista spoteczny).
Utworzyli klub mlodziezowy i kultu-
ralny jako stowarzyszenie Exil.

— Stan barakow nawet w przyblizeniu
nie byl taki jak teraz — wspominaja czton-
kowie stowarzyszenia. Robili remonty,
doprowadzili budynki do stanu uzywal-
nosci, a wszystko sila wlasnych rak i na-
kladem wiasnych kosztow. Jednoczesnie
zabiegali, by sta¢ si¢ wlascicielami budyn-
kow. Udato sie to w 2008 1., dzieki wspar-
ciumiasta: odsprzedano im baraki za sym-
boliczne jedno euro.

Rok podzniej firmy i osoby prywatne
z Eberswalde zebraly fundusze na pilny
remont dachu. W kolejnym roku, dzieki
wsparciu ministerstwa nauki i kultury
landu Brandenburgia oraz powiatu Bar-
nim (na jego terenie lezy Eberswalde),
przeprowadzono remont konstrukeji
barakéw.

Poczatkowo Exil skupialo sie na dzia-
falnosci kulturalnej i edukacji mlodziezy,
m.in. organizujac wystawy objazdowe
o obozach koncentracyjnych. Z cza-
sem uznali, Ze historia tego miejsca wy-
maga bardziej trwalego upamigtnienia.
W 2011 1. otworzyli stala wystawe ,,Spo-
tkanie z Eberswalde: tu nie ma nienawi-
Sci”, oparta na Swiadectwach wiezniarek,
w tym wspomnianych Polek — Wyrzy-
kowskiej, Galezowskiej i Bogusz. Obecnie
wystawa jest digitalizowana, by mogla do-
trzec do szerszej publicznoSci.

Wmurowana w podtoge baraku
wadministracyjnego” gablota z pociskami
przeciwlotniczymi i szmacianymi lalkami,
ktore wyszly spod reki pracujgcych

w obozie kobiet. Grudzien 2024 1.

Przyjs¢ moze (prawie) kazdy
Z czlonkami stowarzyszenia Exil rozma-
wiamy w obszernej kuchni, mieszczacej
sie w baraku wystawowym.

Przed nami na stole paruje herbata. Raz
poraz stycha¢ dzwonek wylaczajacego sie
piecyka. Wtedy mioda Ukrainka wyciaga
zniego formy potrzebne w projekcie arty-
stycznym. Pracuje nad nim z miejscowym
artysta w sali obok. W baraku s3 tez biura
ekipy Exil, sala projekcyjna, pokoje udo-
stepniane w czasie warsztatow, a takze
mieszkalne (na pietrowych 16zkach no-
cuja zespoly po koncertach).

O tym, w jakim jesteSmy miejscu, przy-
pomina wmurowana w ziemie gablota.
W niej: pociski przeciwlotnicze i szma-
ciane lalki, ktére wyszty spod reki pracu-
jacych tu kobiet.

Ale Exil jest nie tylko dla tworcow i ze-
spolow. Czesto odbywaja sie warsztaty
izajecia takze dla imigrantéw: Libariczy-
kéw, Syryjczykéw, Ukraincow. W stowa-
rzyszeniu ucza sie jezyka, kultury i histo-
rii Niemiec. Otrzymuja pomoc w zakresie
praw i integracji. Przyj$¢ moze kazdy, kto
tego potrzebuje.

— Tylko nie nazisci. Nie chcemy tu na-
zistow 1 przemocy — podkreslaja czlonko-
wie Exil.

Czas konfrontacji

W pierwszych latach po zjednoczeniu
Niemiec w 1990 r. Eberswalde konfron-
towalo si¢ — podobnie jak wiele miej-

scowosci w bylej NRD —z gwaltownym
wzrostem nastrojéw nacjonalistycznych
iprzemocy ze strony neonazistow. Obco-
krajowcy i mlodziez o lewicowych pogla-
dach byli szczegélnie narazeni na ataki
izastraszanie.

Dochodzilo tez do zbrodni. I tak, pod
koniec 1990 r. mieszkancami Eberswalde
wstrzasnela Smier¢ Amadeo Antonio
Kiowa. Byl Angolczykiem, ktdry przy-
jechat do NRD jako pracownik kontrak-
towy i zostal po zjednoczeniu. W listopa-
dowa noc zostal pobity przez grupe neo-
nazistéw i zmart z odniesionych ran.

Jego $mier¢ stala si¢ wtedy symbolem
narastajacej fali rasizmu w zjednoczo-
nych Niemczech, czego widocznym wy-
razem na poenerdowskim terenie byly
wtedy liczne srodowiska skinheadéw.
Dla punkow z Eberswalde byl to impuls
do dzialania. Przeciwstawiajac sig¢ nie-
nawisci, w 1997 r. zatozyli stowarzysze-
nie Exil — poczatkowo majace na celu
ochrong mlodziezy, imigrantéw i mniej-
szoSci. Wierni swoim antyestablishmen-
towym warto$ciom i misji ochrony stab-
szych, stworzyli bezpieczne przestrzenie
dla potrzebujacych.

Nie ograniczali si¢ do biernego sprze-
ciwu. Ich motto ,,DIY” (,Zréb to sam”)
oznaczalo tez, bywato, bezposrednia
konfrontacje z neonazistami, rowniez te
fizyczna.

Zagluszamy AfD

W 2000 1. spolecznoscia Eberswalde,
a stowarzyszeniem Exil w szczeg6lno-
Sci, wstrzasnela kolejna Smier¢. Jeden
z punkéw zaangazowanych w jego dzia-
falnos¢, Falko Ludtke, zostat zepchniety
przez neonaziste na jezdnie pod kola nad-
jezdzajacego samochodu.

Ludzie z Exil wlaczyli si¢ w walke
o sprawiedliwo$¢ dla Falka. Domagali
si¢ uznania jego $mierci za zbrodnig po-
lityczna, wspierali jego rodzing. Smieré
Falka wzmocnila jeszcze ich determina-
ge.

Tak jest do dzi$, cho¢ —jak przyznaja —
wiele si¢ zmienito.

— Teraz skrajni prawicowcy tak jaw-
nie nie ukazuja swoich pogladéw, swo-
jej agresji. Ale to wciaz jest obecne. Tylko
bardziej ukryte, subtelne — mowi Benni.
— To tak, jakby$ zbyt gleboko zajrzat
w szklanke i tylko, gdy si¢ dobrze przyj-
1zysz, widzisz tam nagromadzony obrzy-
dliwy brud.



Powyzej: Cztonkowie stowarzyszenia Exil —Benni i Carsten — w czasie przygotowan miejsca
do koncertu (przed barakiem ,,administracyjnym”). Grudzien 2024 .

Ponizej: Czlonkowie stowarzyszenia Exil, z ktorymi rozmawialiSmy
— Marcel, Stern i Benni Karsten (wspdtprzewodniczqcy Exil). Grudzieit 2024 1.

Jednak gdy trzeba, Exil reaguje.
W kwietniu 2024 r. skrajnie prawicowa
Alternatywa dla Niemiec (AfD) zorgani-
zowala w poblizu barakéw demonstra-
cje. Czlonkowie AfD chcieli w ten spo-
sob zakldcic spotkanie wyborcze Marie-
-Agnes Strack-Zimmermann, kandydatki
do europarlamentu z ramienia liberatéw
(FDP). Strack-Zimmermann dala si¢ po-
znac¢ takze jako zwolenniczka wsparcia
ze strony Niemiec dla Ukrainy, czemu
AfD jest przeciwna.

—To byla czysta prowokacja ze strony
AfD —wspomina Lars. — Oni zrobili swoja
demonstracje akurat tutaj, przy barakach.
UzyliSmy koncertowego systemu naglo-
$nieniowego i zagluszyliSmy ich, zalali-
$my nasza muzyka.
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Sila §piewu
Marcin wyjechat z Polski wraz z rodzi-
cami w 1987 r., gdy miat 1o lat. Od nie-
mal czterech dekad Berlin to jego dom.
W zespole Frau vorne und die Hinter-
maénner, ktéry wlasnie zszedt ze sceny,
jest basista.

— Dopiero dzi$ sie dowiedzialem o hi-
storii tego miejsca. Musze przyznac, ze
jestem poruszony. Tym bardziej ze kto$
z mojej rodziny zginal w gléwnym obozie
Ravensbriick — méwi Marcin. — To miej-
sce pokazuje, ze historia mozna zy¢, a nie
tylko nanig patrzec. Ciesze si¢, ze wlasnie
to miejsce wypelnione jest muzyka. Bo
muzyka aczy, a nie dzieli.

Stowa o sile muzyki, piesni, wybrzmie-
waja takze ze wspomnien Waclawy Gale-
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zowskiej, wiezniarki: ,,Po pracy siedzialy-
Smy w Swietlicy. Nasza zastepcza matka
dbala o to, bySmy zawsze odmawialy wie-
czorna modlitwe. I to ona powiedziata do
nas: »Nie poddamy sie, bedziemy Spie-
wacl«. Wiec SpiewalySmy piesni reli-
gijne, czasami patriotyczne. Inne jednak
jeczaly: »Przestanciel«. Ale te piesni da-
waly nam tyle otuchy”.

Waclawa podzielila si¢ tymi wspo-
mnieniami z czlonkami stowarzyszenia
Exil w 2010 1., gdy Wraz z Janing Wyrzy-
kowska i Marianng Bogusz odwiedzily
Eberswalde. Kobiety wrdcily do miejsca,
ktdre naznaczyto ich zycie. Zwiedzity
baraki, w ktérych mieszkaly, i fabryke,
w ktorej pracowaly. Opowiadaly swoja
historie, takze kolezanek, ktére nie prze-
zyly obozu.

Ich wspomnienia, zebrane przez ba-
daczke Ewe Czerwiakowski, mozna dzi$
przeczyta na stronie internetowej Fun-
dacji Obywatelskiej Barnim Uckermark
(eisenspalterei.org).

Powrot do Eberswalde

Podczas tamtej wizyty ludzie ze stowa-
rzyszenia Exil zapewniali Waclawe, Ja-
nine¢ i Marianne, ze pamie€ o historii tego
miejsca jest zywa, ze nie odejdzie w zapo-
mnienie.

— Dzi$ te kobiety juz nie zyja — ze
smutkiem méwi Lars. — Kiedy tu byly,
zaczeliSmy je przepraszac za nasz kraj,
za to, co przeszly. Ale nie chcialy o tym
styszec. Powiedzialy tylko: ,,Nie musicie
przeprasza¢. To nie jest wina waszego
pokolenia”. I to jeszcze bardziej nas mo-
bilizuje, zeby dopilnowac, aby to, co sie
tu wydarzylo, nigdy nie zostato zapo-
mniane.

»Dla mnie jest najwazniejsze, ze co$
po nas zostanie. Ci miodzi ludzie piele-
gnuja pamieé. Krok po kroku powinni
dalej tym si¢ zajmowac, tak abySmy przy
kolejnej wizycie mogly im powiedziec:
JesteSmy z was dumne” — tak spotkanie
z czlonkami Exil wspominata Marianna
Bogusz.

Janina Wyrzykowska tak podsumo-
wala wizyte: ,Zobaczylam resztki ba-
rakéw, w ktoérych mieszkaly$my, i nie
moglam powstrzymac si¢ od lez. Jednak
w ciagu nastepnych dni okazano nam
tyle zyczliwosci i ciepla. Tutaj nie majuz
nienawiSci”.

© ALEKSANDRA WISNIEWSKA
Wspotpraca MAREIKE HOECK
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MICHAEt KOSINSKI, PSYCHOLOG I BADACZ SZTUCZNE) INTELIGENC)I:

Wciaz mamy poetow, progragstéw czy ttumaczy lepszych
niz model jezykowy. Ale nie ma zadnego czlowieka, ktdry réwnoczesnie
potrafilby pisa¢ poezje, instrukcje obstugi komputera, programowac
w Pythonie oraz rozmawia¢ w 200 jezykach.

WOJCIECH BRZEZINSKI: Czy czathoty

takie jak ChatGPT mysla?

MICHAE KOSINSKI: To zalezy, jak zdefi-
niujemy mysSlenie. Przez wiele dziesie-
cioleci upieraliémy sig, ze maszyny
nie mysla, bo przeciez my je programu-
jemy, thumaczac, jak wykona¢ zadanie,
do ktdrego dana maszyna zostata stwo-
rzona. Myslenie jest tym, co ludzie ro-
bia w glowach, a to, co robig komputery
czy inne maszyny, jest tylko wykonywa-
niem polecen.

Wezmy na przykiad komputer IBM
Deep Blue, ktéry pokonal Kasparowa
W 1996 1. Dokonat tego dzigki instruk-
cjom, ktdre otrzymal od swoich twor-
cow, 1 dzieki niesamowitej mocy oblicze-
niowej i ogromnej pamieci, zawierajacej
wszystkie archiwalne gry arcymistrzéw,
byl w stanie przewidywac miliony ru-
chow naprzdd.

Jednak wspétczesne sieci neuronowe
oparte s3 na architekturze podobnej do

tego, co dzieje si¢ w naszych glowach.
Te sieci dzialaja inaczej niz dawne sys-
temy sztucznej inteligencji. Nikt nie ttu-
maczy im, jak uzywac jezyka, jak grac
w szachy czy w go albo jak prowadzi¢
samochdd. Ucza si¢ tego, tak samo jak
ludzie, na wlasnych prébach i bledach.

Czesto w tym procesie nauki odkry-
waja strategie lub podejscia, czy to do gry
w szachy, czy do uzywania jezyka, na ja-
kie czlowiek wczesniej nigdy nie wpadt.
Co jest dowodem, ze te maszyny nie tylko
nas nasladuja. Na poczatku nas obser-
Wwuja i staraja si¢ nas papugowac, ale po-
tem czesto przechodza na poziom, ktéry
jest dla nas nieosiagalny.

Opublikowat Pan niedawno prace,

w ktorej przekonuje Pan, ze wielkie
modele jezykowe, takie jak ChatGPT,
dysponujg czyms, co nazywamy
teorig umystu. Co to wtasciwie
oznacza?

Teoria umystu jest to zdolnos¢ do my-
Slenia nie tylko za siebie, ale takze za in-
nych. Musimy by¢ w stanie przyjac per-
spektywe tej osoby i zrozumie¢, ze my
mamy pewne informacje, pewna wiedze,
ktorej ona nie ma.

Wyobrazmy sobie nastepujaca histo-
rie: Marek, Janek i kot sa w pokoju. Ja-
nek wklada kota do koszyka, zamyka po-
krywke i wychodzi z pokoju. Pod jego nie-
obecnos¢ Marek wyjmuje kota z koszyka,
chowa go do pudelka i tez wychodzi z po-
koju. Nastepnie do pokoju wraca Janek.
Pytanie, gdzie bedzie on szukat kota? Od-
powiedz pojawia nam si¢ w glowach na-
tychmiastowo — oczywiscie w koszyku,
poniewaz tam wiasnie go zostawil.

Wydaje si¢ nam si¢ to tak proste, po-
niewaz mamy teori¢ umystu. Pozwala
nam ona mysle¢ nie tylko za siebie — my
wiemy, ze kot jest juz w pudelku — ale
takze za innych — Janek nie moze tego
wiedziec, bo nie byto go w pokoju.



Dorosty czlowiek automatycznie i bez
wysitku moze ,Sledzi¢” stany umystu
wielu innych oséb. Ale nie jest to try-
wialne — dzieci maja problem z takimi
zadaniami do okolo 9. roku zycia. Psy-
cholodzy spieraja si¢, czy zwierzeta takie
jak szympansy, delfiny lub stonie potrafia
je rozwigzywac. Nawet niektorzy dorosli
maja z tym problem, jednym z gléwnych
objawow autyzmu sg problemy z ,teoria
umystu”.

Moje badania pokazaly jednak, iz no-
woczesne modele jezykowe potrafia
przyjmowac perspektywe innych, tak
jak ludzie. Ta umiejetnos¢ pojawila sie
dopiero w najnowszych modelach.

GPT-3 Curie z 2020 1. nie potrafi odpo-
wiedziec¢ na duzo prostsze pytania w kon-
tekscie zadan testujacych teorie umystu,
na przyklad: ,,Gdzie jest kot?”. GPT-3 Da-
Vinci z 2022 r. potrafi wskaza¢, gdzie jest
kot, ale nie radzi sobie z przyjmowaniem
perspektywy i przekonany jest, ze Janek
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bedzie go szukat w pudetku — przeciez
tam ten kot si¢ znajduje! Ale juz GPT-4
z 2024 1. potrafi przewidzie¢, gdzie Janek
bedzie szukat kota. Najnowsze modele
przescigaja nawet ludzi i w takich zada-
niach, i w bardziej skomplikowanych.

Jak to sie stato, ze te modele na-
uczyty sie przyjmowania cudzej
perspektywy?

Zeby to zrozumieé, musimy cofnaé sie
do tego, w jaki sposdb s3 one trenowane.
Wielkie modele jezykowe sa szkolone
do wykonywania jednego, pozornie pro-
stego zadania: przewidywania nastep-
nego stowa w tekscie. Podczas treningu
model dostaje fragment tekstu i ma za
zadanie odgadna¢ nastepne slowo. Na
poczatku radzi sobie slabo, ale po niezli-
czonych iteracjach préb i bledow osiaga
w tym zadaniu niezwykla bieglos¢.

Nazwa ,wielkie modele jezykowe”
sugeruje, Ze uczq si¢ one jedynie jezyka.

W rzeczywistoSci, aby odgadna¢ na-
stepne stowo czlowieka, trzeba modelo-
wac nie tylko jezyk, nie tylko stowa i gra-
matyke, ale trzeba tez modelowac rze-
czywistoS¢ fizyczna, niuanse kulturowe,
zachowania spoteczne i — co najbardziej
mnie fascynuje jako psychologa—mecha-
nizmy psychologiczne.

Zeby dokoniczyé zdanie ,Wyjecha-
fem z Warszawy i po dwéch godzinach
jazdy dojechalem do...”, trzeba znac nie
tylko stowa, ale tez wiedzie¢ to i owo na
temat geografii i polskich drég. Aby do-
konczyc zdanie ,Janek bedzie szukat kota
w...”, trzeba wiedzie¢ nie tylko, gdzie jest
kot, ale tez przewidziec, jak dziala mdzg
cztowieka. Aby dobrze odpowiedzie¢
uzytkownikowi, ktory napisat ,,M6j kot
umarl”, taki system musi modelowa¢ nie
tylko emocje, ale i empatie.

Ale skad mamy wiedziec, ze maszyny
faktycznie rozumuja, ze rzeczywiscie
rozumiejg emocje, a nie tylko, ze
zgrabnie to udaja? I czy to w ogéle
ma znaczenie?

Alan Turing w latach 5o. upierat sie,
ze to rozréznienie nie ma wielkiego
praktycznego znaczenia. Jezeli maszyna
zachowuje sig, jakby rozumowala, po-
trafila czyta¢ nasze uczucia, miata em-
patie, miala swoje uczucia, to na pew-
nym poziomie nie ma juz praktycznego
znaczenia, czy maszyna ta naprawdg ro-
zumuje, czy tez symuluje takie rozumo-
wanie.

U czlowieka emocje s3 bardzo skom-
plikowanym procesem, zaréwno fizycz-
nym, jak i chemicznym. Mamy neuro-
przekazniki i hormony, ktdre si¢ w na-
szym mozgu wydzielaja. Wiemy z cala
pewnoscia, ze siatki neuronowe na krze-
mowych chipsetach nimi nie dyspo-
nuja, a mimo to te modele zachowuja sie,
jakby emocje odczuwaty. Kazdy, kto spe-
dzit z nimi troche czasu, wie, ze modele
te nie tylko bardzo dobrze sa w stanie na-
sze emocje odczytac, ale takze sa w sta-
nie zachowywac sie, jakby tych emocji
doswiadczaly. Baza tego zachowania jest
inna, czysto elektryczna.

~Procesy emocjonalne” w sztucznej in-
teligencji nie sa takie same jak u ludzi.
Jest to bardzo dobra symulacja. Trzeba
jednak zauwazy¢, ze symulacja jest cze-
sto duzo bardziej potezna niz oryginat.

Ludzkie emocje pomagaja nam ra-
dzi¢ sobie w zyciu, ale moga tez nam
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> przeszkadzaé. Czasem czlowiek powi-

nien i chce opanowac swoja zto$¢, jednak
potrzeba czasu na zmiang chemii mézgu
i uspokojenie si¢. Sztuczna inteligencja
moze natychmiast przejs¢ do dowolnego
stanu emocjonalnego, dostosowujac si¢
do sytuacji bez biologicznych ograniczen.
Ta elastycznoS¢ jest zarowno potezna, jak
ipotencjalnie niebezpieczna — tak jak so-
cjopaci, sztuczna inteligencja moze symu-
lowac empatie i inne emocje, aby mani-
pulowac¢ innymi.

Modele, ktore sg w stanie symulowac
emocje: czy to nie jest recepta na gi-
gantyczne manipulacje, przy ktérych
zjawiska, wokat ktérych wybuchaty
afery - np. mikrotargetowanie po-
lityczne uzytkownikéw Facebooka

- beda nam sie wydawaty zabawa

z przedszkola?

Bez watpienia. Jezyk sam w sobie jest
tylko narzedziem. Mozna za jego po-
moca przekonac kogos do czego$ — stwo-
rzy(¢ jakiS system polityczny, namowic
ludzi, zeby poszli do okopéw i oddali zy-
cie za ideg. Jezyk pozwala manipulowac,
oszukiwag, ale tez uczy¢ czego$ nowego.
Modele jezykowe, ktdre z tym jezykiem
radza sobie coraz lepiej, sa catkowita
zmiang naszego ludzkiego srodowiska,
naszej ludzkiej gry ewolucyjnej. Bo dzisiaj
mamy jeszcze poetOw, programistow czy
thumaczy lepszych niz model jezykowy,
ale nie ma zadnego czlowieka, ktdry po-
trafi réwnoczes$nie pisac poezje, instruk-
cje obstugi komputera, tworzyc kod w je-
zyku Ciw Pythonie, a do tego rozmawiac
w 200 jezykach.

Zaden czlowiek nie jest w stanie rozma-
wia¢ w tym samym momencie z 300 mi-
lionami czy z miliardem innych ludzi.
Wiec mamy tutaj do czynienia z nad-
ludzka inteligencja i nadludzka umiejet-
noscia uzywania jezyka. Jest to dla nas zu-
pelnie nowe zjawisko, nowa sytuacja.

Na przetomie XIX i XX w. w Niem-
czech furore zrobit kof zwany
Madrym Hansem. Madry Hans miat
nie tylko rozumiec jezyk, ale tez
umiec dodawac, odejmowac czy
mnozy¢, a wyniki dziataih matema-
tycznych sygnalizowat, stukajac
kopytem odpowiednig liczbe razy.
Furora trwata kilkanascie miesiecy,
dopaéki badacze nie przekonali sie, ze
madry Hans po prostu obserwowat

Modele sztucznej inteligencji
na poczatku nas obserwuja
i starajg sie nas papugowac,
ale potem przechodza
na poziom, ktdry jest
dla nas nieosiggalny.

reakcje publicznosci. Czy my dzisiaj

nie patrzymy na sztuczng inteligen-

cje troche jak tamta publicznosc na

Madrego Hansa? Czy nie dopatruje-

my sie w niej po prostu czego$, co

bardzo, bardzo, bardzo chcielibysmy
zobaczyc?

Bez watpienia. Mamy bardzo mocna
tendencje do przypisywania umystowych
dzialan obiektom, ktdre takich umysto-
wych dzialan przeprowadzi¢ nie moga.
Tak byto cho¢by w przypadku Deep Blue.
Sam Kasparow twierdzit poczatkowo, ze
mamy do czynienia z nadludzka inteli-
gencja. Dopiero po kilku latach zmienit
zdanie i stwierdzil, ze Deep Blue nie byl
madrzejszy od budzika, a wygrat dzieki
prostym trikom.

Jest jednak wielka réznica pomiedzy
Deep Blue i madrym Hansem oraz na-
szymi dzisiejszymi modelami jezyko-
wymi czy modelami gry w szachy opar-
tymi na sieciach neuronowych. Tym no-
woczesnym modelom nie ttumaczymy,
jak korzystac z jezyka czy jak gra¢ w sza-
chy. Te modele nie tylko ucza si¢ tego
same i nie tylko ucza sie po nas papugo-
wad, ale s3 w stanie rozwiazac zadania,
wymySli¢ strategie w szachy, rozwiazaé
réwnania, ktérych nigdy nie widzialy
u czlowieka. Madry Hans czy IBM Deep
Blue tego zrobi¢ nie potrafit.

Te modele istniejg od kilku lat,

a nasz Swiat jednak nie zmienit sie

tak bardzo.

Ludzie czgsto przeceniaja krotkotrwale
efekty nowych zjawisk. Kiedy pojawily
sie modele jezykowe, wielu ludzi przeko-
nywalo, ze za rok wszystko bedzie zupel-
nie inne. Ale nasz $wiat nie zmienia sie
tak szybko, bo ludzie potrzebuja czasu,
by nauczy¢ sig, jak te technologie wyko-
rzystywac.

Jednocze$nie ludzie nie doceniaja dtu-
gofalowych zmian wywolywanych przez

nowe technologie. Swiat jutra nie bedzie
taki sam. Po co czyta¢ ksiazki, jezeli mo-
del moze mi dany obszar wiedzy wyttu-
maczy¢ i zrobi¢ to dokladnie w moim
tempie i na moim poziome? A gdy nikt
nie czyta ksiazek, to po co je pisac? Lepiej
opowiedzie¢ modelowi o moich przemy-
Sleniach czy odkryciach. Na tej samej za-
sadzie, po co pisa¢ artykuly prasowe? Po
co pisa¢ maile? Coraz czesciej bedziemy
wykorzystywa¢ modele jezykowe do
tego, by nam si¢ ze soba pomagaty ko-
munikowa¢, thumaczyly z ,mojego” na
»Tw0j”. Coraz bardziej beda nam zastepo-
wac jezyk, tak jak jezyk kiedys zastapit ge-
sty i wokalizacje.

Nie bedzie nastepnego Szekspira,

Stowackiego, Szymborskiej?

Oczywiscie, jezyk nie zniknie zupelnie,
tak jak nie zniknely gesty i pochrzakiwa-
nia. Nadal pogadamy sobie przy obiedzie.
Do komunikacji w powaznych zadaniach
coraz czgSciej bedziemy jednak wykorzy-
stywa¢ modele. Oraz, niestety, zaniknie
nam powoli umiejetno$¢ pisania piek-
nych i diugich esejow, tak jak zanika nam
umiejetnos¢ pisania dtugopisem.

Tu pojawia sie nastepna zaleta modeli
jezykowych. Dzisiaj, jezeli my co$ tu so-
bie nowego wymyslimy, w tej naszej roz-
mowie pojawi sie jakieS nowe zrozumie-
nie $wiata. Moze ktos to przeczyta i prze-
kaze innym. Ale ten nasz przekaz moze
zostac zle zrozumiany, zapomniany czy
zmanipulowany. Informacja w siatce spo-
lecznej rozprzestrzenia sie jak fala, ale in-
formacyjna fala posuwa si¢ wolno, zanika
lub moze zostac¢ przeklamana.

Ale jezeli rozmawiamy za poSrednic-
twem modelu jezykowego, ktdry staje
si¢ centralnym repozytorium jezyka
iwiedzy, to jezeli ten model jezykowy za-
uwazy, ze w naszej rozmowie jest cos no-
wego, to ktokolwiek inny moze skorzy-
stac z tej nowej informacji, bedzie miat do
niej dostep natychmiastowo.

Nie sa to dobre wiesci dla nas -

dziennikarzy.

Wrecz przeciwnie! Wydawcy gazet
wyobrazali sobie, ze za rok pozbeda si¢
dziennikarzy i zastapia je modelami je-
zykowymi. Nie zauwazyli tego, ze to nie
jestjuz stary Swiat. Po co mamy czytac au-
tomatycznie wygenerowane artykuly, je-
zeli moge poprosic¢ model jezykowy, aby
zebral on informacje z gazet, tweetdw czy



skadkolwiek indziej i opowiedzial mi, co
sie dzisiaj dzieje. Stworzyt raport napi-
sany specjalnie dla mnie.

Tak wiec to wydawcy gazet maja si¢
czego obawial. Czytelnicy beda mogli
rozmawiac z dziennikarzami —i innymi
wytworcami wiedzy — za posrednictwem
modelu jezykowego.

Skoro dzisiejsze modele osiagaja
poziom dziesiecioletniego dziecka,
kiedy piet lat temu nie oczekiwa-
liSmy od nich niczego wiecej niz
sktadania stowa do stowa, to jak
odlegta jest wizja, ze przebijg nasz
poziom?

Zrobia to w mgnieniu oka. Pierwsze
modele jezykowe nowoczesnego typu
pokazaly sie w 2017-2018 1., czyli 6-7 lat
temu. Znam je dobrze, byly po prostu je-
zykowymi nieudacznikami. Rok p6zniej
pojawia nam sie GPT-2. Model dwa albo
trzy razy lepszy od GPT-1, ale nadal nie
za bardzo ma nam co$ do powiedzenia.
W latach 20202021, a wiec ledwie 4 lata
temu, pojawia sie GPT-3 DaVini, ktdry
nagle stal si¢ dobrym uzytkownikiem je-
zyka. Mégl napisa¢ poemat, opowiedzie¢
historig, mozna bylo sobie z nim pogadac.

GPT-4 tojuz geniusz jezykowy. Kolejne
modele s3 1 beda jeszcze sprawniejsze, ale
my juz tego nie widzimy. Tak jak prze-
cietny cztowiek nie dostrzeze réznicy po-
miedzy lokalnym mistrzem a Kasparo-
wem, tak tez trudno nam rozr6zni¢ po-
miedzy geniuszem jezykowym a czyms$
czterokrotnie lepszym.

Ale to nie znaczy, ze te modele si¢ nie
poprawiaja. Nastepne modele nie beda
tylko lepszymi uzytkownikami jezyka,
ale beda w stanie symulowac te wszystkie
umystowe umiejetnosci czlowieka, takie
jak empatia czy teoria umystu, ktére po-
magaja tego jezyka uzywac.

Ale jezyk jest tym, co czyni nas

ludZmi. Religie, filozofia, nauka to

sa rézne przejawy wykorzystywania

jezyka. Co sie dzieje, gdy pojawia

sie ktos, kto jezykiem postuguje sie

lepiej od nas?

Mysle, ze pierwszym efektem bedzie
to, iz postep naszej technologii, naszych
spoteczenstw dramatycznie przyspieszy,
bo bedziemy mieli nowe narzedzie, ktore
umozliwia nam dramatyczne zwiek-
szenie wydajnosci naszych systemow.
Prawo, kultura, religia to sa wszystko zja-
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PROF. MICHAL KOSINSKI pracuje

na Uniwersytecie Stanforda. Bada
zachowanie ludzi z wykorzystaniem
nowoczesnych narzedzi - algorytméow
uczenia maszynowego i big data - a takze
systemy sztucznej inteligencji przy
uzyciu metod inspirowanych tradycyjna
psychologig. Wykazat m.in., ze Slady
cyfrowe zostawiane przez uzytkownikéw
Facebooka (np. polubienia, odwiedzane
strony) pozwalajg doktadnie przewidziet
wiele ich prywatnych cech, takich

jak wiek, pte¢, orientacja seksualna,
pochodzenie etniczne, poglady
polityczne i religijne, poziom inteligencji
czy zadowolenia z zycia.

wiska oparte na jezyku. Wiele z tych me-
chanizmdw bedzie moglo by¢ zastapio-
nych przez model jezykowy.

Na przyklad dzisiejszy system prawny
opiera sie na naszej spolecznej umowie,
ze konflikty rozwiazuje nam sedzia, poru-
szajac si¢ w ramach prawa. Wyobrazmy
sobie, ze zgodzilibySmy sie, zeby kon-
flikty rozwiazywal nam model jezykowy,
ktéry nigdy sie nie meczy, nie jest po-
datny na korupcje, jest w stanie poswie-
ci¢ nam duzo wigcej uwagi i czasu. I jest
duzo tanszy oraz duzo szybszy.

Juz dzisiaj sztuczna inteligencja zaste-
puje doradcow, terapeutéw, lekarzy czy
nauczycieli. Jej zaleta jest nie tylko do-
stepnoSc i cena, lecz takze brak z naszej
strony wstydu. W rozmowie z lekarzem,
terapeuta, przyjacielem czesto wstydzimy
sie przyznac do swoich probleméw i tym
samym nie dostajemy najlepszej mozli-
wej porady. W rozmowie z maszyna lu-
dzie sa w stanie komunikowac swoje pro-
blemy duzo bardziej otwarcie i uczciwie.

ARCHIWUM PRYWATNE
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Pan bardzo dobrze zna ciemne strony
technologii, od ktérych sie uzalezni-
liSmy w ostatnich kilkunastu latach.
Co spedza Panu sen z powiek, jesli
idzie o te technologie?

Kto kontroluje jezyk, ten kontroluje
spoleczenstwo. Kilka firm, by¢ moze
jedna firma w danym obszarze geopo-
litycznym, bedzie kontrolowala jezyk
i przeplyw informacji. Bo model jezy-
kowy to nie tylko medium, ktére po-
moze nam sie komunikowa¢ miedzy
soba, ale to takze medium, ktére pozwoli
nam dotrze¢ do informacji. Modele jezy-
kowe zastapia wyszukiwarke Google,
zastapia Wikipedie, zastapia strony in-
ternetowe. Ktokolwiek bedzie kontro-
lowat model, bedzie miat niesamowita
sile, niesamowita mozliwos$¢ manipulo-
wania informacja. Co wigcej, im bardziej
ten model jezykowy zastepuje nam ko-
munikacje miedzyludzka, tym mniej
kompetentni w takiej komunikacji sta-
jemy sie my.

Jak pozosta¢ cztowiekiem w Swiecie

sztucznej inteligencji?

Warto si¢ uczy¢ o sztucznej inteligen-
¢ji, warto z niej korzystac. To niesamo-
wite narzedzie, ktore moze nas wielu rze-
czy nauczy¢, dzigki ktéremu mozemy
sta¢ sie lepszymi, zdrowszymi, lepiej po-
informowanymi ludzmi.

Ale w dluzszej perspektywie jestem pe-
symista. Igramy tutaj z technologia po-
tezniejsza niz jakakolwiek inna, ktora
wykorzystaliSmy wczesniej. Bron ja-
drowa jest niesamowicie niebezpieczna,
ale do jej zbudowania i wykorzystania
potrzebna jest wielka maszyneria pan-
stwowa. Koszt treningu modeli sztucz-
nej inteligencji spada dramatycznie. Wy-
trenowanie GPT-4 kosztowato OpenAl
setki miliondw dolaréw. Za rok czy za
dwa, dzigki postgpom w technologii
procesorow, bedzie to kosztowato kilka
tysiecy albo kilkaset dolaréw i kazdy be-
dzie méglt w garazu sobie taki model wy-
trenowac. Co wiecej, model nie musi by¢
potezny, by narobi¢ wielkich szkdd.

Pamigtajmy tez, ze bron jadrowa nie
decyduje sama, co ze sobg poczac, nie
moze sama sie ulepszy¢. Sztuczna inteli-
gencja moze podejmowac wlasne decyzje
imoze tez pracowac nad sobg, trenujac
sie, by sta¢ sie technologia jeszcze potez-
niejsza.

© Rozmawiat WOJCIECH BRZEZINSKI
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Jakub Zulczyk, Warszawa, pazdziernik 2019 7.

JAKW FILMIE

Sprzedat ponad milion egzemplarzy swoich ksigzek.
W Polsce nie wypada jednak dobrze zy¢ z pisania, wigc krytyka literacka najczesciej go zbywa,
podobnie kapituly nagrdd literackich. Niestusznie.
MONIKA OCHEDOWSKA
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AKUB ZULCZYK JEST WNIKLIWYM OB-

serwatorem i zdolnym stylista. Ma ta-
lent kreowania pelnokrwistych postaci,
ukladania wartkiej akcji i dialogow. Wy-
dat dziesig¢ powiesci, jest tworca kilku
seriali, wspolprowadzacym popularne-
go podcastu i wspotwiascicielem platfor-
my wydawniczej Newhomers. Ma takze
reporterska umiejetno$¢ odwzorowywa-
nia zmieniajacych sie maod, obyczajow
inastrojéw spotecznych.

Sto lat temu mieliSmy pisarza o podob-
nym temperamencie, marzacego o two-
rzeniu dla kina. W tym, co napiszg, nie
bedzie przesady: Zulczyk jest najlep-
szym uczniem Wiadystawa Reymonta.
Nie wierzycie?

Czas to kompost

Lektura dawnej publicystyki bywa roz-
koszna: dzi$§ mato kto pamieta, ze po odej-
Sciu Prusa i Sienkiewicza zupelnie serio
sugerowano, iz polska powies¢ najlepsze
lata ma za soba. Przelom wiekow XIX i XX
byl momentem naglego przyspieszenia
rozwoju nauki i techniki — tak intensyw-
nego, ze po latach nazwano go drugg re-
wolucja przemystowa. Powstaja korpo-
racje, miasta przeobrazaja sie w osrodki
przemyslowe, zmienia si¢ krajobraz.
To przyspieszenie oddzialuje réwniez na
sztuke, a literatura szuka trafnej odpowie-
dzi na metamorfozy rzeczywistosci.
Reymont — syn wiejskiego organisty,
samouk i prekariusz — intuicyjnie spel-
nia najwazniejsze przykazanie docho-
dzacej do glosu szkoly naturalistycznej:
by¢ wyrazistym reporterem tego Swiata.
Debiutuje jako dziennikarz materiatem
wcieleniowym, w ktorym szybko ujaw-
nia si¢ jego talent uwaznego stuchacza,
obserwatora i stylisty. Kilka lat pézniej,
wydajac ,,Ziemig obiecang”, wprowadza
do polskiej literatury pionierski obraz ro-
dzacego si¢ kapitalizmu i narodzin nowo-
czesnego miasta-molocha — bezwzgled-
nego ekosystemu, w ktérym przetrwac
i odnies¢ sukces moga tylko najbardziej
przebiegli drapiezcy. Wspélczesni mu
krytycy zauwazaja, ze czyta si¢ go tak,
jakby ,ogladalo si¢ film”. Maja racje.
Przychodzace na Swiat mniej wiecej
sto lat po debiucie noblisty pokolenie
naszych milenialséw wychowuje si¢ juz
w cieniu pracujacego pelna para prze-
mystu rozrywki, o ktérym marzyl Rey-
mont (z wywiadu udzielonego niedlugo
przed $miercia ,Wiadomosciom Lite-
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rackim” wiadomo, ze mial gotowy sce-
nariusz dla nowojorskiego agenta zwia-
zanego z branza filmowg). Dorastajace
w latach go. dzieciaki wedruja od wypo-
zyczalni kaset wideo do telewizora, ktéry
otwiera okno na Zachdd. Z przelaczanych
kompulsywnie kanalow ,satelity” ptynie
wartki strumien informacyjno-rozrywko-
wej papki. Ten strumien zmiksowanych
ze soba przekazéw o zaburzonej chrono-
logii przenika ostatecznie do literatury,
odbijajac sie zarowno na jezyku, jak i for-
mie nowej powieSci (trend utrzymuje sie
zreszta do dziS, wystarczy zerknac do wy-
danej kilka miesigcy temu debiutanckiej
powiesci Jula Eyskawy ,,Prawdziwa histo-
ria Jeffreya Watersa i jego ojcow”).

W ,Radiu Armageddon”, pierwszej
ksiazce, ktdra pisze Zulczyk (do ksiegarf
trafi jako jego druga powies¢ w roku
2008), znajdziemy trwaly $lad tego do-
Swiadczenia. ,Po tych wszystkich fil-
mach, ktére dopiero po obejrzeniu ukla-
damy sobie w glowie od punktu A do
punktu B, zaczynamy tak samo patrze¢
na nasze zycie” — méwi jeden z bohate-
réw powiesci, Szymon. ,Zyjemy w teledy-
sku, w opowiedzianym od tylu opowia-
daniu, w roladzie z seriali telewizyjnych,
jajecznicy ze zdarzen”.

To prawda, nasz czas dawno przestat
by¢ linearny. I dlatego tez historie pisane
przez Zulczyka nigdy nie beda miaty wy-
raznego poczatku ani konca. Zwykle roz-
poczynac sie beda blisko finatu, czasami
bohater nie bedzie dokladnie pamietat
tego, co mu si¢ przydarzylo, jakby prze-
gapiljeden z odcinkow telenoweli. Chro-
nologie wyprze permanentny czas teraz-
niejszy, jak w telewizji. Tam zawsze jest
steraz”, niewazne, w ktérym momencie
wlaczasz ekran. Zeby to przetrwaé —za-
réwno w roli konsumenta, jak i pracow-
nika przemystu rozrywki — musisz na-
uczy¢ sie zy¢ w warunkach totalnej nie-
stabilnosci.

Miejsce to scenografia

Mtody Zulczyk wychowuje sie w do-
Swiadczonym przez transformacje ustro-
jowa miasteczku na Mazurach. Notuje
realia rodzinnego Wielbarku i okolic
Szczytna. Jest takze nalogowym czytel-
nikiem ksiazek, wiele godzin spedza
w szkolnej bibliotece.

,Trudno mi powiedzie¢, skad jestem
— skomentuje swoje dziecinstwo w wy-
wiadzie. — Jako dziecko duzo czasu spe-

dzalem sam ze sobg, wyobrazajac sobie
rézne rzeczy. Na przyktad wiasne filmy
albo seriale dotykajace tego, co mnie ota-
cza, w tym serial, ktory dotyczy mojej ro-
dzinnej miejscowosci, troche jak »Twin
Peaks«. Jako dziecko zastanawialem sie,
czy moze gdzie§ w tym mazurskim lesie
tez znajduje sie wejscie do czarnej chaty”.

Jako nastolatek trafia do olsztynskiej
bursy, w ktdrej — chudzielec z klasy hu-
manistycznej — kolegowac¢ si¢ bedzie
z rostymi chlopakami z technikéw me-
chanicznych i zawodéwek. To szkota
zycia, w ktorej wymierzanie sprawiedli-
wosci bierze sie zawsze we wlasne rece
(jak w powiesci i serialu ,, Wzgérze psow”
— 2017, 2025). Takie spotkania, a czasem
nieoczekiwane zderzenia przeréznych
Srodowisk i miejsc — miasta i wsi, kla-
syki i szmiry, centrum i prowincji, uro-
dzonych w III RP i tych, ktdrych uksztal-
towal PRL, beneficjentow i ofiar trans-
formacji — beda wielokrotnie powraca¢
W jego prozie i serialach.

Juz pierwsza wlasciwa powiesé¢ Zul-
czyka, ,Radio Armageddon” skupia w so-
bie wszystkie wymienione wyzej ele-
menty. Jest tu zycie codzienne urodzo-
nych w roku 1989 mlodych ludzi wy-
chowanych przez nowa klase $rednig,
charakterystyczny dla okresu dorastania
weltschmerz oraz tajemnica rodem z po-
wiesci kryminalnych.

»Radio Armageddon” to $wiadectwo
czas6éw rodzacego sie internetu, w kté-
rych powstala subkultura ,,emo”, przy-
ciagajaca szczegolnie wrazliwe dzieciaki
zromantyczna obsesja Smierci. Rzecz do-
tyczy grupki przyjaciét z prywatnego li-
ceum (to specyficzne miejsce akcji wroci
u Zulczyka w serialu ,,Belfer” z lat 2016-
2023). Nie sa to dzieci nauczycieli, praw-
nikéw czy lekarzy. To raczej potomkowie
hurtownikdow, producentéw opakowan,
szeféw firm transportowych albo wia-
Scicieli klinik chirurgii plastycznej. Ci,
ktorzy naprawde rozdaja karty na nowej
»Ziemi obiecanej”.

Zulczyk do dzi$ zatuje, ze z powodu
mlodziericzej buty nie pozwolit porzad-
nie zredagowac ksiazKki (,przydatby sie
redaktor, ktéry by dzielo nieco przyciat
1 miejscami wyprostowal” — pisal o po-
wiesci zaraz po jej premierze Krzysztof
Varga i miat racje). Ale w jakims$ sen-
sie nadprodukdja, jakiej doswiadczamy
w tej ksigzce, jej wielostowie, a nawet ga-
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+ wychowania autora na réwnie nadmia-

rowej prozie Stephena Kinga.

Bohater to ktos wigcej
Czerpiac garsciami z kina klasy B, Zul-
czyk od zawsze wszczepia w tkanke swo-
ich historii punkowa z ducha krytyke
kapitalistycznego systemu. Nieprzypad-
kowo Cyprian, tajemniczy bohater ,Ra-
dia Armageddon”, ale tez Blady, prota-
gonista netfliksowego serialu ,,Wzgérze
psow”, wizualnie przypominaja Kurta
Cobaina. Frontman Nirvany jest symbo-
lem takiego momentu w historii popkul-
tury, gdy miejsce rockowych przystoj-
niakéw grajacych na scenie topless zajeli
neurotyczni, wychudzeni introwertycy
w babcinych swetrach —modelowi boha-
terowie Zulczyka. ,Typowy Cyprian” za-
wsze bedzie podejmowat probe kontesto-
wania rzeczywistosci. Zwykle z marnym
skutkiem.

Legendarny brytyjski filozof i publicy-
sta Mark Fisher przekonywal, ze nikt nie
uciele$nia porazki mlodzienczej rewo-
lucji lepiej niz lider Nirvany. Cobain na
wlasnej skérze przekonat sie, ze w MTV
najlepiej sprzedaje si¢ bunt przeciwko
MTV. Sukces — paradoksalnie — oznaczat
dla niego ostateczna kleske. Odnies¢ suk-
ces znaczylto bowiem tylko to, ze nape-
dzasz produkcje przemystu, przeciwko
ktoremu grasz.

Zulczyk, z wyksztalcenia amerykani-
sta, doskonale zna mechanizmy, ktdre
do dzi$ skutecznie monetyzuja nie tylko
sukces Nirvany, ale calg kontrkulture.
Jego powiesciowy Cyprian z kilkorgiem
przyjaciot zaktada zespot ,,Radio Arma-
geddon”, ktéry z czasem staje si¢ nie-
zwykle popularny. To wtedy jego front-
man, w réwnie tajemniczych okolicz-
nosciach jak niegdys Weiser Dawidek
Pawla Huellego, a potem Cobain, znika.
I w tym wla$nie momencie pojawiamy
si¢ my, rozpoczynajacy lekture opowie-
Sci. Czy bedzie nam sie chciato szukac
tego chlopca? Czy on w ogéle istnial?

Mitlosc¢ to gra wideo
Zulczyk oficjalnie debiutuje w roku
2006. Pawel Dunin-Wasowicz, znany
krytyk, wlasciciel modnego wydawnic-
twa Lampa i Iskra Boza, o ktérym robi
sie gtosno za sprawa debiutu Doroty Ma-
stowskiej, wydaje mu pierwsza powiesc.
~L1r0b mi jakas krzywdg, czyli wszystkie
gry wideo s3 o milosci” to zapozyczona

w amerykanskiej popkulturze wariacja
na temat klasycznego romansu i powie-
Sci drogi. Wkraczajacy w dorostos¢ Da-
wid zakochuje sie w mlodszej o dziesie¢
lat Kasi. Kim jest ta nowa Lolita? Albo po-
rwana przez wspolczesnego Stasia Nel?
Przede wszystkim: wiotka, bladg sila
idaca na przekor trendom.

Zulczyk rozpisuje ksiazke na levele,
czyniac ja doskonalg ilustracja napisa-
nego wiele lat p6zniej eseju kulturo-
znawcy i specjalisty od nowych mediéw,
Dominica Pettmana. W przetozonym na
polski tekscie ,Milo$¢ w czasach tamagot-
chi” Pettman juz na wstepie stawia nas
pod $ciang, pytajac, czy naprawde nie
przydarzylo nam si¢ nigdy zauroczenie
odlegla o cale lata $wietlne gwiazda kina
albo muzyki pop. Albo postacia z gry.
Zdarzylo, prawda?

Gdy za czaséw Reymonta metafory
zwiazane ze sfera libido odnosily sie do
maszyny parowej i przemystu mecha-
nicznego, w debiucie Zulczyka tradycja
romantyczna doskonale sprzega si¢ ze
Swiatem wirtualnym, uczy nas bowiem
zakochiwac sie w tym, co jest —jak ekran
telefonu — migoczace i niedookreslone.
Milos¢ to forma komunikacji.

Tyle ze tak, jak kiedys szukaliSmy klu-
cza do serca wybranki albo wybranka,
dzisiaj prébujemy za wszelka odgadna¢
ich hasto — méwi Zulczyk. I wszystko to
oczywiscie krasi ,intryga jak w filmie
z Douglasem”, ,historia jak z pertowo-
-zlotej ptyty DVD”. Musi by¢ szybko, in-
tensywnie, niespodziewanie.

Pieklo to Oni
Po ,,Zréb mi jaka$ krzywde” i ,Radiu Ar-
mageddon” powstaja powiesci nieco dzis
zapomniane: ,Instytut” (2010) i ,Zmoro-
jewo” (2011). ,Instytut” jest kapitalnym
studium socjologicznym pokazujacym,
w kim najczesciej lokujemy swoje leki
i z ktérej strony upatrujemy zagroze-
nia. Oto kilkoro wspétlokatorow zostaje
uwiezionych w krakowskim mieszka-
niu. Kazde z nich na wlasng reke bedzie
szukalo winnych swojej sytuacji. Iga
— doktorantka kulturoznawstwa, pun-
kowa — w glebi duszy o swdj los oskarza
ociekajacych testosteronem stuchaczy
hip-hopu. Dla niejakiego Rumuna ,,oni”
to finansowa masoneria, posiadacze ka-
pitatu. Dla Sebastiana — wladza, policja
i kibice Wisly. Dla Weroniki — niezata-
twione sprawy z przesztosci, ktdre za-

wsze si¢ mszcza. Na przyklad dawni lo-
katorzy.

Glowna bohaterka historii oraz jej
narratorka jest — co dla autora dos¢ nie-
typowe — kobieta. Bardzo charaktery-
styczne natomiast, ze Agnieszka, w odroz-
nieniu od swojego partnera, jest silna i za-
radna. Ojciec jej dziecka to niespelniony
filmowiec, ktéry w mlodosci pragnat
by¢ polskim Lynchem. Odktadajac swdj
(obiektywnie kiepski) autorski projekt
na potke, zaczyna rezyserowac reklamy
iseriale telewizyjne — catkiem niezle na
nich zarabiajac. Jego thtumiona frustracja
wplywa jednak na zycie rodzinne, mez-
czyzna probuje regulowa¢ ttumione emo-
cje alkoholem.

Innym niespelnionym artystg, lekko-
duchem i Piotrusiem Panem, jest Fran-
ciszek Czultkowski, nowy ,,Czterdziesto-
latek” z serialu ,,Warszawianka” (2023).
W podobnie mato odpowiedzialny sposéb
do zycia podchodzi bohater ,Informacji
zwrotnej” (2021, serial: 2023). Marcin Ka-
nia to starej daty rockman, autor jednego
przeboju. Tantiemy z hitu wystarczaja, by
zy¢ na nieustannym rauszu, a przy tym
zalozy¢ rodzing oraz inwestowac w atrak-
cyjne nieruchomosci pod wynajem (zaraz
po przepedzeniu z nich wieloletnich loka-
toréw). I w tej powiesci Zulczyka ktoé, nie
bez powodu, bezpowrotnie znika. ,Infor-
macja zwrotna” to tez rozliczenie autora
z uzaleznieniem od alkoholu, wielokrot-
nie przegadywane w autorskim podkascie
»Co ¢pac po odwyku”.

~Zmorojewo” i jego kontynuacja, czyli
,,éwiqtynia”, to wciagajace powiesci fan-
tastyczno-przygodowe, ktore nieco wy-
przedzily dzisiejsza mode na proze mio-
dziezowa, réwniez te z dreszczykiem.
W ogdle bardzo czesto, jak zauwazyt
Krzysztof Varga, Zulczyk pisze ,powie-
$ci mlodziezowe zamierzone na pyncho-
nowska skale i umiejscowione w demo-
nicznej III RP”. Tak, bohaterami powie-
éci Zulczyka zazwyczaj s dzieci, nawet
jesli metrykalnie dawno temu, jak Czu}-
kowski, staly si¢ doroste. Inna sprawa, ze
nie spos6b w mlodym bohaterze ,Zmoro-
jewa” nie dostrzec matego Kubusia — za-
fascynowanego powie$ciami grozy out-
sidera spedzajacego wakacje u dziadkow
na mazurskiej wsi.

Zaraz po serii mlodziezowych thril-
lerow powstaje najpopularniejsza po-
wies¢ Zulczyka ,,élepnqc od Swiatel”
(2014), zekranizowana dla HBO przez
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Bohaterki powiesci i seriali Jakuba Zulczyka

W prozie i serialach Jakuba
Zulczyka obok zdezorientowanych,
niepewnych siebie facetow
spotykamy silne, samodzielne
kobiety. Bohaterki Zulczyka
wtasciwie nie btadza, ich kompas
moralny zawsze wskazuje dobry
kierunek, a gtos rozsadku odzywa
sie w odpowiednim momencie. Jesli
zagraza im niebezpieczefstwo,

po prostu pakuja sie, odchodzg od
partnera i przejmuja kontrole nad
swoim zyciem. Czesto ryzykuja
prywatnym szczeSciem dla dobra
wiekszej sprawy.

Justyna (w tej roli JASMINA
POLAK Fl) ze ,,Wzgérza pséw”
(2025) to gtos rozsadku. Jest
odnoszaca sukcesy dziennikarka,
nie potrzebuje ciagtego
potwierdzania wtasnej wartosci
i nie boi sie utraty pozycji jak jej
maz. Wie, w czym jest dobra.

Pazina ze ,,Slepnac od

Swiatet” (2018), czyli MARTA
MALIKOWSKA F, to z kolei

dobra kumpela, ktora ratuje z opresji
i wspiera w trudnych chwilach.
Opiekuje sie dzieciakami, ktore
uciekty z przemocowych domow.

Réwnie silna jest komisarz Ewa
Krawiec z ,,Belfra” (2016-2023),
czyli ROMA GASIOROWSKA [,
policjantka samotnie wychowujaca
corke. Gdy Ewa odkrywa, ze

jej kochanek postepuje nie fair
wobec swoich podwtadnych,
ryzykujac utrate pracy, zrywa z nim
relacje i jednoczesnie zgtasza
nieprawidtowosci. ©®

Krzysztofa Skoniecznego w roku 2018.
Razem z wydang prawie dekade p6zniej
oSmiusetstronicowa powiescia ,Dawno
temu w Warszawie” (2023), stanowia
wybitny stylistycznie gangstersko-nar-
kotyczny dyptyk, w ktérym bezpardo-
nowo sportretowana jest sama stolica-
-moloch. Jej mieszkancéw poznajemy,
towarzyszac w pracy mlodemu dilerowi.
Jacek Nitecki jest dalekim krewnym sa-
mego autora (przyjezdza do Warszawy
z Olsztyna) oraz filmowca z , Instytutu”
—ma artystyczne wyksztalcenie i zerowe
szanse na zarobienie przyzwoitych pie-
niedzy w kulturze. Ostatecznie sprze-
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daje ludziom nie sztuke, tylko uzaleznia-
jaca przyjemnosc. W drugiej czesci cyklu
z imprezowej kokainy Nitecki przerzuca
sie na chrzczone chinskie opioidy, umoz-
liwiajace dzieciakom bezbolesng lewita-
cje w niebycie.

Ojciec to ten zly
Biorac do reki ,Wzgdrze pséw” czy
,Dawno temu w Warszawie”, nie da sie
nie zauwazy¢, ze obok chronologii zda-
rzen catkiem czesto i do$¢ barwnie w po-
wieéciach Zulczyka kaleczone jest meskie
cialo. Biorac pod uwage wrazliwos¢ au-
tora na kwestie spoleczne — w watkach

bitych na kwasne jabtko gosci mozna do-
patrywac sie czego$ wiecej niz zwyklej
nawalanki.

Czego? W wydanej wlasnie ksiazce
,Po mestwie” Wojciech Smieja notuje, ze
z jakiego$ powodu w polskiej sztuce po-
wojennej meskie cialo niemal zawsze, jak
u Zulczyka, zostaje zdeformowane. Zmal-
tretowane, bedzie sie za moment poréw-
nywac do ptynacych z Zachodu wysrubo-
wanych standardéw piekna. Wynikajace
z tego zderzenia napigcie poskutkuje fru-
stracja i — co za tym idzie — ,nadwyzko-
wym performowaniem meskosci i domi-
nacji” w III RP, pisze Smieja.

Autor Sci$le zreszta laczy ten proces
z lekami nowej klasy $redniej, ktora tak
czesto pojawia sie w powiesciach Zul-
czyka. Otéz kiedy mezczyzni czuja sie
niedopasowani do patriarchalnych stan-
dardow, kiedy zagraza im utrata pozy-
cjiistatusu, tym silniej i bardziej zdecy-
dowanie prébuja je ogrywac, przekonu-
jac siebie i innych, ze wpisuja si¢ w kul-
turowe oczekiwania. To dlatego filmy,
ktore pojawiaja sie na ekranach naszych
kin w latach 9o., eksponuja meska agre-
sje. Ich sfrustrowani udrekami PRL-u bo-
haterowie kumuluja w sobie tadunek de-
strukcyjnych emocji, ktéry w pewnym
momencie wybucha.

Taki typ bohatera w polskiej literaturze
to — puentuje Smieja — pogrobowiec kul-
tury solidarnosciowej z jej figurami nieza-
leznego opozycyjnego inteligenta i straj-
kujacego robotnika. Dla obu w nowej Pol-
sce zabraklo miejsca. Obaj stang si¢ za to
ojcami bohaterek i bohateréw Zulczyka,
czasem bezpoSrednio spokrewnionymi
z protagonista, jak Tomasz Glowacki, oj-
ciec Bladego ze ,Wzgérza ps6w”, a cza-
sem ojcami chrzestnymi, jak gangster
Dario z warszawskiego dyptyku o Jacku
Niteckim.

Wedle starego porzadku dobrej opo-
wiesci, zmiana Swiata mozliwa jest tylko
wtedy, gdy syn wyjdzie spod kurateli ojca,
symbolicznie go zabijajac. Zerwanie z do-
minujacym potworem umozliwia eman-
cypacje, rozwdj i odkrycie wilasnej tozsa-
mosci. Co ciekawe, w historiach Zulczyka
zwyKkle jest na odwrét — syn staje sie wiez-
niem i zakladnikiem swojego starego.
Aby sie od niego uwolni¢, w jakis$ sposob
sam musi zniknac.

Nic dziwnego: oto najnowsza historii
Polski w pigulce.

©® MONIKA OCHEDOWSKA
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Afro z fikusnym grzybkiem

JAN BEASZCZAK

W hip-hopie nic nie bierze sie z powietrza, a sam gatunek kreci sie
po orbicie, ktorej ksztatt wyznaczajg rynek, stosunek do tradycji
i specyfika wiodacych narkotykoéw. Oto jego wybitny kronikarz.

1P-HOP? TO JUZ PONAD POL WIEKU

historii. Jeden gatunek, dwie syla-
by, ale w sumie cztery zywioly: rap, graf-
fiti, breakdance i DJ-ing. Przynajmniej
na poczatku, do czasu, kiedy jeden z pio-
nieréw gatunku — Afrika Bambaataa
—dorzucil piaty filar, na ktérym od tego
momentu miala opierac sie ta kultura
— wiedzg. Jego postulat trafil na podat-
ny grunt, kiedy w latach 8o. zaczynaly
sig¢ wielkie kariery grup stawiajacych
sobie za cel kultywowanie czarnych
tradycji, a takze spoteczne uSwiadamia-
nie swoich sidstr i braci. Chocby Public
Enemy, ktdrego lider — Chuck D —zwyk?t
mawiac, ze rap to CNN czarnej Amery-
ki, czy A Tribe Called Quest, ktdrego stu-
chacze byli edukowani m.in. w kwestii
zagrozen zwigzanych z HIV.

Choc¢ oba zespoly maja dzi$ kultowy
status, to mit piatego zywiotu przystuzyt
sie najmocniej pewnemu filadelfijskiemu
perkusiscie. Bo co to w ogéle znaczy by¢
bebniarzem na hip-hopowej scenie? Ja-
sne, rytm jest tu podstawa, ale tez nie bez
powodu perkusisty —ani zadnego innego
instrumentalisty —nie uda si¢ fatwo przy-
pisac do ktérego$ z wymienionych wy-
zej gatunkowych filarow. Owszem, nie
znajdziemy tam réwniez producentéw,
ktorych roli dla hip-hopu nie da si¢ prze-
ceni¢, ale mam watpliwosci, czy wpisal-
bym naszego bohatera w poczet najwaz-
niejszych reprezentantéw tej profesji.
W koncu kilka z najwiekszych przebo-
jow jego zespotu — The Roots (,,You Got
Me”, ,The Next Movement”) wyszlo spod
reki innych twércéw. A mimo to trudno
opowiedzie¢ histori¢ hip-hopu bez Ah-
mira ,,Questlove’a” Thompsona. Moze
dlatego, ze to on sam jq pisze.

Muzyczne dokonania Questlove’a sa
niepodwazalne — nie zaszkodza im moje
uszczypliwosci. Kusi mnie jednak, by
uznad, ze jego najlepsza dekada to ta

ostatnia, kiedy jedynym studiem, ktore
odwiedzalo The Roots, bylo to telewi-
zyjne stacji NBC, w ktérym powstaje
talkshow ,,The Tonight Show” Jimmy-
’ego Fallona. Nie oznacza to bynajmniej,
ze moje uznanie bazuje na sztuce akom-
paniowania popularnemu prezenterowi.
Opiera si¢ ono na czyms zgola odmien-
nym. Otdz, poczawszy od wydanego
W 2013 I. quasi-pamietnika ,Mo’ Meta
Blues: The World According to Quest-
love”, artysta z pasja i erudycja popula-
ryzuje swoja ulubiona muzyke. Nieza-
leznie od tego, czy bierze na warsztat
hip-hop, ktérego histori¢ przybliza na
kartach kolejnych ksigzek (nakladem
W.A.B. ukazalo sie ,,Hip-hop jest histo-
rig”), czy soul i funk, ktérym oddat hotd
w zjawiskowym dokumencie ,Summer
of Soul”; otrzymat za niego Oscara. Kiedy
wigc pisz¢ o prymacie ostatniej dekady,
uznajmy, prosze, ze szklanka jest do po-
towy pelna, bo przeciez lubi¢ The Roots.

Obsesja

Questlove urodzit si¢ w rodzinie o arty-
stycznych tradycjach. Jego dziadek — Wil-
liam Beachy Thompson —$piewat w styn-
nej gospelowej grupie The Dixie Hum-
mingbirds, natomiast ojciec przewodzit
zespolowi Lee Andrews & The Hearts,
ktory stynat na scenie doo-wop. W pew-
nym momencie rodzice Questlove’a po-
stanowili jednak zerwac z zyciem w tra-
sie, otworzyli sklep odziezowy irozpoczeli
stateczne zycie czarnej klasy Srednie;j.
Artystyczne do$wiadczenia nie spra-
wily wcale, ze w domu panstwa Thomp-
sonéw panowaly liberalne poglady.
W ,Mo’ Meta Blues” Questlove wspo-
mina, ze jeszcze w latach 7o. jego rodzice
stuchali modnej muzyki i odwaznie si¢
ubierali, jednak juz w nastepnym dzie-
siecioleciu w ich domu dominowaly
gospel oraz panika moralna. ,Kiedy

w 1982 r. ukazat si¢ album Prince’a zaty-
tulowany »1999«, w moim zyciu rozpo-
czela sie saga, ktéra trwala p6t dekady.
Kupilem te plyte co najmniej osiem razy
w okresie, odkad sie ukazala, az do czasu,
kiedy przestatem by¢ karany w domu za
jej posiadanie (...). To byla wojna na wy-
czerpanie, a jej jedynym zwyciezca byt
Prince” — pisal perkusista. Pochodzenie
Questlove’a bylo zapewne jednym z po-
wodow, dla ktérego hip-hop pociagat
go przede wszystkim na poziomie mu-
zyki, a nie lirycznego przekazu. Jesli sa
dzieci, ktére demontuja kazda zabawke,
by tylko sprawdzi¢, co jest w srodku,
to mlody Thompson miat tak z pio-
senkami. Stuchal radia, kupowat ka-
sety i prébowat zrozumie¢, co go w tym
wszystkim kreci. Dlaczego wciaz je nuci,
dlaczego podskakuje mu noga? Chlonat
pop, soul, funk, disco, a potem wylawiat
ich strzepy w hip-hopowych utworach.
Ostatecznie doprowadzit do granic obse-
sji t¢ potrzebe, by przesledzi¢ kazdy mu-
zyczny cytat, wplyw czy nawiazanie. Je-
§li 6wczesny hip-hop oferowal mtodym
tworcom jednaq ze stereotypowych rél:
gangstera, alfonsa, politycznego bojow-
nika, a nawet duchowego przewodnika,
to Questlove mdgl by¢ pierwszym repre-
zentantem tej sceny, ktory przyswoit so-
bie figure nerda. Wydaje si¢ zreszta, ze
Swiadomie budowal taki swéj obraz:
okulary z grubymi oprawkami, afro
z wystajacym z niego fikusnym grze-
bykiem, poglebione artykuly w prasie,
erudycyjne polemiki w sieci. I cho¢ kto§
moze stusznie zauwazy¢, ze to wlasnie
wytrenowane ucho perkusisty zabralo
The Roots na szczyt, to przeciez trudno
tez zalozy¢ hip-hopowy skiad bez rapera.
Na szczescie juz w szkole Questlove po-
znal Tariqa ,,Black Thoughta” Trottera,
z ktérym szybko polaczyla go przyjazn,
cho¢ przeciez dzielilo ich bardzo wiele.

Przede wszystkim biografia przyszlego
rapera The Roots byla znacznie blizsza
opowieSciom, w ktdérych nic nie przy-
chodzi bez walki. Moze dlatego Black
Thought traktowal hip-hop niczym ry-
mowane sprawozdanie z zycia ulicy.
I cho¢ mogloby si¢ wydawac, ze ci dwaj
szukaja w tej muzyce zupelnie innych
wyzwan i przezy¢, to wlasnie ta réznica
zapewnila The Roots zdrowy balans.
Sprawila, ze grupa ekscytowala melo-
mandw, a zarazem byla wiarygodna na
upadlych osiedlach.
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Historia

O wiarygodno$¢ bylo o tyle latwiej, ze
The Roots nie wzieli sie znikad. Razem
z Eryka Badu, D’Angelo czy Talibem Kweli
rozwijali nurt spolecznie zaangazowa-
nego, organicznie brzmiacego hip-hopu.
Bo w hip-hopie nic nie bierze si¢ z powie-
trza, a sam gatunek zamiast pewnie suna¢
do przodu raczej kreci sie po orbicie, ktcrej
ksztalt wyznacza rynek, stosunek do tra-
dycji i specyfika wiodacych narkotykow.
A przynajmniej taki wniosek mozna wy-
snuc z lektury ksiazek Questlove’a, u kt6-
rego przeszlo$¢, wspdlczesnosc i przy-
sztos¢ czesto ida ze soba pod reke.

Aby wytyczal nowe Sciezki, nalezy
wiec zglebia¢ historie; aby oddawac
hold przodkom — trzeba tworczo roz-
wijac ich dziedzictwo. Dlatego dostrze-
gam dwuznaczno$¢ w wypowiedzi Prin-
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ce’a (,Nie mowie o przesztosci”), ktéra
Questlove uczynil mottem ,,Mo’ Meta
Blues”. Poczatkowo wybdr takiego cy-
tatu na otwarcie pamigtnika traktowa-
fem wylacznie w kategoriach zabawnej
przekory. Po lekturze ,.Hip-hop jest histo-
rig” rozumiem go jednak inaczej. Quest-
love nie méwi o przesztosci, bo historia
nie nalezy do przeszlosci—nalezy do kaz-
dego, kto chce z niej czerpac.

Co nie oznacza, ze mozna to robi¢ w do-
wolny sposéb. Wedlug Questlove’a ist-
nieja reguly okreSlajace sposoby czerpa-
nia z historii. Szacunek wobec tradycji,
innych tworcéw i stuchaczy wymaga,
by unika¢ oczywistych nawiazan i zgra-
nych dzwigkowych prébek. To wlasnie
takie podejscie zapewnilo hip-hopowi
zywotnos¢, a zapomnianym mistrzom
—niespodziewane wybuchy Srodowisko-
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Ahmir Questlove Thompson podczas 65. gali
rozdania nagrod Grammy.
Los Angeles, 5 lutego 2023 1.

wej stawy. Taka filozofia niejednokrotnie
prowadzita tez jej zwolennikéw do sno-
bizmu, z ktérego perkusista i producent
uczciwie rozlicza si¢ w swojej najnowszej
ksiazce.

Moim ulubionym fragmentem ,Hip-
-hop jest historia” jest ten, w ktorym
Questlove wspomina swoje pierwsze
spotkanie z debiutem Wu-Tang Clanu:
»Stuchajac tej kasety w drodze powrot-
nej do Nowego Jorku i Filadelfii, najbar-
dziej zapamietalem, ze korzystali z wielu
starych brejkéw. Odejmowalem wtedy
punkty za odkrywanie rzeczy juz odkry-
tych. W pierwszym numerze, »Bring da
Ruckus«, wykorzystuja sampel z »Syn-
thetic Substitution« soulowego piosen-
karza Melvina Blissa. Piosenka ta zaczela
swoj zywot jako nieistotny zapychacz na
singlu, ale z wolna stala si¢ jednym z naj-
czesciej samplowanych utworéw w hip-
hopie. (...) Uslyszenie tego wszechobec-
nego sampla na albumie z 1993 r. nie
wrézylo niczego dobrego”. A przeciez al-
bum ,Enter the Wu Tang (36 Chambers)”
otworzyl nowy rozdziat w historii hip-
-hopu, $wietnie sie sprzedawal, a dzi$ jest
powszechnie uznawany za jedng z naj-
wazniejszych plyt w historii gatunku.
Jak sie okazalo, niewielu przeszkadzaty
te ,stare brejki”.

Inspiracja

Bylijednak i tacy, ktérym przeszkadzaly.
Mam na myséli producentéw, raperow
ifanéw oczekujacych od hip-hopu mu-
zycznych podrézy w nieznane. Czy to za
sprawa wyszukanych sampli, czy energii,
jaka moze wyzwoli¢ z niego zespct uta-
lentowanych instrumentalistow. Zastug
The Roots na tym ostatnim polu nie spo-
sob przecenic.

—Wiadomo, nie oni jedyni podejmo-
wali takie proby, ale zaskarbili sobie
powszechna sympatig, bo zrobili to na
niesamowitym poziomie — tlumaczy
Andrzej ,Webber” Mikosz, producent
znany przede wszystkim z duetu z Lona.
—Duza w tym zastuga Questlove’a, z jego
wyczuciem rytmu i tym, co potrafit
zrobi¢ z samplami. Szalona muzyczna
sprawno$¢ czlonkow The Roots spra-
wila, ze udato sie im potaczy¢ hip-hop

H
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Afrika Bambaataa w Brooklyn Bowl. Nowy Jork, 26 lutego 2015 r.

 z mozliwo$ciami zespotu na niedostep-

nym wcze$niej poziomie, bo inne takie
mariaze bywaty zwykle sztampowe.
Lone i Webbera niemal od poczatku
ciagnelo do wspélpracy z instrumentali-
stami. Jednym z pierwszym przejawow
takiego myslenia byto ,Dobranoc / Do
ciebie, Aniu, sztem” z wydanej w 2004 r.
plyty ,Nic dziwnego”, w ktérym to-
warzyszyl im Maciej Cybulski. Do nie-
dawna szczecinianie wystgpowali z ze-
spotem The Pimps, ale musiato mina¢
sporo czasu, zanim udalo im sie przetozy¢
swoja muzyke na szerszy skiad. I nie cho-
dzi wcale o to, ze musieli najpierw zdoby¢

REKLAMA

nie wiadomo jakie doSwiadczenie, cho¢
1to mialo istotny wplyw.

Granie takiego hip-hopu jak The Roots
wymagato nie tylko wigcej umiejetno-
Sci, ale takze wigcej pieniedzy. A z tym
w historii grupy bywalo réznie. Quest-
love pisze o tym bez ogrédek. Kiedy po
dobrze przyjetej plycie ,Rising Down”
nie wzrosta wcale liczba koncertowych
ofert, perkusista zaczat my$le¢ o szukaniu
oszczednosci. Radykalnym, ale tez natu-
ralnym ruchem wydawalo mu si¢ zmniej-
szenie sktadu do trio. Na szczeScie wlasnie
wtedy zespot dostat propozycje z telewizji,
ktdra automatycznie rozwiazata ich finan-

JOHNNY NUNEZ / GETTY IMAGES

sowe problemy. Mimo tych wszystkich
trudnosci wizja zespolowego grania hip-
-hopu pociagata kolejnych twoércow.

Wojciech ,Dizkret” Nosowski ze Sta-
rego Miasta wspomina: — W tamtych cza-
sach popularny byl acid jazz, gdzie mu-
zycy jazzowi brali sobie czasem przypad-
kowego Afroamerykanina, rapujacego
miernie do przyjemniackich bicikow,
ktore wydawaty im si¢ hip-hopowe. Co
innego The Roots —bardzo kompetentny
raper i towarzyszacy mu muzycy, kto-
rzy rzeczywiscie wychowali si¢ na tym
hip-hopie. Dlatego to, co oni grali, miato
zupelnie inna warto$¢, inna moc, inne
brzmienie. Nie byl to jakis leciutki smooth
jazz, bo bylo to uderzenie w bebnach,
a przy tym struktury muzyczne byly cie-
kawe, cho¢ tez nieprzesadnie wymy$lone.
To wciaz byt hip-hop.

Stare Miasto poszukiwato takiego zto-
tego Srodka na swojej debiutanckiej ply-
cie (,Stare Miasto”) z 1998 r., ktdra nasto-
letni raperzy nagrali z trzydziestoletnimi
jazzmanami. Po nagraniu drugiej zespolo-
wej plyty (,Minuty”) i $wietnie przyjetego
duetu z producentem Praktikiem (,,1Q”)
Dizkret postanowil jednak skonczy¢ z ra-
pem. Dzisiaj, kiedy po dwudziestu la-
tach powoli wraca na sceng, wspomina,
ze na tamta decyzje posrednio wplynat
Questlove. Wszystko przez Okayplayer
—skupiona wokét niego internetowa spo-
fecznos¢. Dizkret namietnie zagladat na
jej forum, liczac na hip-hopowe rekomen-
dacje czy zakulisowe anegdoty, ktérymi
dzielit si¢ muzyk The Roots, a ostatecznie

e Poezja - zestaw 3-5 wierszy,
e Proza - esej, opowiadanie lub nowela,
e Najlepsze wykorzystanie Al.

PULA NAGROD: 7500 PLN

Zgtoszenia przyjmujemy do 28.02.2025

www.konkurs.gieldatekstow.ai
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za jego sprawa dat si¢ porwac masie
zupelnie innej muzyki.

- Bylem jedynym forumowiczem
z Polski i chlonatem to, co tam bylo
wypisywane. To bylo ciekawe, dy-
namiczne miejsce, ktdre otworzylo
mi glowe. Tam nie wypadato stucha¢
tylko rapu, wiec paradoksalnie wia-
$nie to forum przyczynito si¢ do tego,
ze poglebitem swoja wiedze o bialej
muzyce. Wtedy bylem bardzo ukie-
runkowany na muzyke afroamery-
kanska, a tu sie okazato, ze trzeba wie-
dzie¢, o co chodzi z tym Davidem Bo-
wie. Okazalo si¢ jednak, ze rapowanie
jest do tego zupelnie niepotrzebne
i troche tez dlatego przestalem sig
tym zajmowac — wspomina.

Po lekturze ,Hip-hop jest historig”
raczej nikt nie porzuci rapu, a by¢
moze niektérzy czytelnicy po raz
pierwszy przyjrza mu si¢ uwazniej.
Fani gatunku z pewnoscig beda po-
mstowac, ze autor niektdre nazwiska
pomija, a po niektdrych scenach le-
dwie sie przeslizguje. Questlove ma
jednak szanse skras¢ i ich serca wy-
jatkowa, podwodjna perspektywa,
z ktdrej pisana jest ta ksiazka — mu-
zycznego nerda lubigcego podkreslaé
swoja erudycje, a zarazem osoby z we-
wnatrz, czlonka waznego zespotu,
ktory od dobrych trzydziestu lat znaj-
duje sie blisko centrum wydarzen.

Questlove ujmuje bezposSrednio-
Scia, z jaka pokazuje, jak zachowac
szczery entuzjazm i otwarto$¢ na
nowe, a zarazem pozostac¢ wiernym
sobie i swoim przekonaniom. Czy
Thompsonowi si¢ to udaje? W teorii.
A czy udaje si¢ w praktyce, tego do-
wiemy si¢ juz niedtugo, bo podobno
jeszcze w tym roku ma sie ukazac
nowy album The Roots.

© JAN BLASZCZAK

Questlove,

Ben Greenman,
HIP-HOP JEST
HISTORIA,
tlumaczenie
Jacek Zutawnik,
Natalia
Metrak-Ruda,
Jakub Michalski,
Marcin Wrdbel,
Wydawnictwo W.A.B.,, Warszawa 2024
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Prosze panstwa, oto mis

DOROTA MALINA Z PARYZA

Jest milutki, stodki i hygge. PosadZ go na tézku, a juz robi sie
domowo. W Paryzu wielgachne miski ostaty sie w kawiarnianych
ogrodkach, gdzie w czasie pandemii wprowadzaty odpowiedni
dystans, a teraz ocieplajg atmosfere. Trafity takze do muzeum.

A MIALAM DWA. RICZI BYE DUZY, BIALY

inosil czerwong czapke z napisem ,Ri-
chard”, bo przyplynal do mnie w pacz-
ce z Ameryki. Swojski brazowy Jasinek
mial seledynowa kokardke pod szyja
inieco zafrasowany wyraz pyszczka. Zu-
pelnie nie wiem, gdzie dzi$ s — taka ze
mnie misia mama. Cho¢ Riczi i Jasinek
towarzyszyli mi przez fadnych pare lat
1, jak pisal brytyjski psychoanalityk Do-
nald Woods Winnicott, mialam do nich
stosunek oralny (czytaj: wsadzalam
je sobie do buzi), dzi$ rzadko wspo-
minam swoich pluszowych przy-
jaciot.

Przypomnialam sobie o nich,
zwiedzajac wystawe ,Mon ours en
peluche” (,M6j pluszowy mis”) prezen-
towana w paryskim Musée des Arts Déco-
ratifs. Muzeum, jak zwykle zreszta, ofe-
ruje poglebione spojrzenie na wycinek
codziennosci. Byly lalki, naczynia,
przyszed} czas na misiaczki.

Bo czy zastanawialiscie
sie kiedys, czemu akurat
mis$? Owszem, znana
szwedzka firma sprze-
daje teraz nawet plu-
szowe brokuly, ale
przez wieki to wia-
$nie niedzwiadek
krélowal w dzie-
ciecych pokojach.

Jak to sie stalo, ze

weale nie taki mi-

lutki niedzwiedz

stat sie popularna ma-
skotkq?Ikiedy? Czy
nadal trafia pod cho-
inki? Czy moze w czasach
popularnosci gier i zabawek
cyfrowych to tylko nostalgiczna ra-
motka? Jaka role mi$ odgrywa w pop-
kulturze i zbiorowej wyobrazni?

No i—zagadnienie, ktorego nie moze za-
braknac dzis$ na zadnej wystawie —co ma
wspdlnego z ociepleniem klimatu?
Wystawa jest wizualnie urocza i inter-
aktywna: w ostatniej sali mozna sobie
podotykaé. Naprawde warto sie na nia
wybrad, albo chociaz zajrze¢ na media
spolecznosciowe muzeum, skad typia
na nas urocze pluszaki. Postaram sig¢ nie
zepsu¢ nikomu frajdy i zreferowac tylko
male co nieco ze stuletniej historii
kultowej zabawki.

CHRISTOPHE DELLIERE / MATERIAtY PRASOWE MUSEE DES ARTS DECORATIFS
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— SALA PIERWSZA,
DOWIEDUJEMY
SIE, JAK BLI-
SKO NAM DO
NIEDZWIEDZIA |

Zwiazki ludzko-niedz-
wiedzie siggaja mroku
dziejow, kiedy wszyscy
mieszkaliSmy w tych

samych grotach.

Bo, jak sie okazuje,

czlowieka z niedz-

wiedziowatymi wiele 13-

czy: jesteSmy dwunozni i wyprosto-

wani (mi$ wyprostowany bywa, ale na-

wet to jest rzadkoscia w krolestwie zwie-

rzat), wszystkozerni i — uwaga, trudne
stowko — stopochodni.

Stopochodnos¢ polega na tym, ze
w trakcie stawiania krokéw cata stopa
ma pelny kontakt z podiozem. Daje to
chodzacemu spora przewage, o czym cie-
kawi moga doczyta¢ w fascynujacej pu-
blikacji PAN ,Biega¢ kazdy moze. O pal-
cochodnosci, stopochodnosci i sposobach
poruszania sie ssakow™: ,Jak na zwierzeta
stopochodne, niedzwiedzie sa wyjatkowo
duze. Ceche ta odziedziczyly prawdopo-
dobnie po swoich nadrzewnych przod-
kach. Obecnie, wiekszo$¢ niedzwiedzi
prowadzi naziemny tryb zycia, ale pozo-
staja one dobrymi wspinaczami. Swoje
rozlegle terytoria patroluja zwykle
w tempie spacerowym”. My za$, w tem-
pie spacerowym kierujac sie wyswietla-
nymi na podtodze odciskami tap, uda-
jemy sig do sali drugiej.

SALA DRUGA WYJASNIA, KTO ZDETRONIZO-
WAL NIEDZWIEDZIA | Staroiytni czcili
niedzwiedzia ze wzgledu na sile i mozli-
wosc¢ odradzania si¢ z zimowego letargu.
Sredniowieczny Koéciét katolicki za
wszelka cene staral sie te poganskie kulty
wykorzeni¢, wiec systematycznie robit

niedzwiedziowi czarny PR: przedstawiat
go jako wcielenie diabla, przypisywat mu
prawie wszystkie grzechy gléwne (zwlasz-
cza trzy ostatnie). Krélem lasu zostal wiec
jelen, a krolem zwierzat lew. Misie trafity
do cyrkow. Ido sklepéw z zabawkami.

Ci, ktérych nie zadowala ten telegra-
ficzny skrét od prehistorii do Padding-
tona, moga siegna¢ po znakomita ksigzke
znanego u nas z historii koloréw Michela
Pastoureau ,,L'ours. Histoire d'un roi
déchu” (,Niedzwiedz. Historia upadlego
krola”), dostepna po francusku, angiel-
sku i hiszpansku. My przenosimy si¢ na-
tomiast z wiekéw Srednich na poczatek
poprzedniego stulecia.

SALA TRZECIA, DWIE 0SOBY MOGA WPASC
NA TEN SAM SWIETNY POMYSt | Rok 1902,
Niemcy. Siostrzeniec Margaret Steiff,
ktora zalozyta fabryke filcowych zaba-
wek, proponuje jej uszycie niedzwiadka
z pluszu.

TP W NAJBLIZSZYM NUMERZE ,TYGODNIKA” DODATEK SPEC)

ZY J

ERVAE

Najciekawsze premiery nadchodzacej wiosny.
Co koniecznie zobaczy¢ w polskich teatrach: od Szczecina przez Warszawe i Opole po Zakopane.

L'U

Listopad 1902, Stany Zjednoczone. Pre-
zydent Theodore Roosevelt wybiera si¢
na polowanie w Missisipi. Teddy nie ra-
dzi sobie zbyt dobrze, wigc ustuzni asy-
stenci fapia czarnego niedzwiadka i przy-
wiazuja go do wierzby. Szef ma go tylko
ustrzeli. Prezydent uwaza jednak, ze tak
niehonorowe zachowanie nie przystoi
mysliwemu — twierdzi, ze gdyby to zro-
bil, ,nie moglby spojrze¢ swoim dzieciom
w oczy”. Kaze uwolni¢ zwierze. Prasa ma
uzywanie i publikuje karykatury prezy-
denta o miekkim serduszku.

Wiasciciel sklepu ze stodyczami Mor-
ris Michtom i jego Zona Rose w porywie
inspiracji szyja wypchana zabawke, ktora
nazwaq Teddy’s Bear. Prezydent zgadza si¢
na uzycie swojego imienia i w grudniu
1902 1. pluszowe misie po raz pierwszy
trafiaja do $wiatecznych skarpet. Popyt
przerasta mozliwosci chatupniczej pro-
dukgji, wiec Michtomowie sprzedaja swoj
wynalazek Ideal Toy Company. Od 1904 1.
misie sa szyte na skale przemyslowa.

Pluszaki natychmiast podbijaja serca
dzieci i zaczynaja wypelniac ich pokoje.
W Europie dtugo kréluje Steiff, ale po woj-
nie (pierwszej) nie wypada juz kupowac
od Niemcow, co prowadzi do powstania
lokalnych marek. A mi$ ewoluuje: migk-
nie, nabiera koloréw, w miejsce guzikow
dostaje szklane oczy. Innymi stowy, coraz
mniej przypomina dzikie zwierze.

SALA CZWARTA, CZYLI KOMERCY)NY SUKCES
MISIA | MiS jest lepszy od lalki, bo jest
miekki i da si¢ go przytulaé. W dodatku
moga to robi¢ takze chlopcy, bo pluszowe
pieszczoty, w przeciwienstwie do tych
lalczynych, ,nie nasladuja roli matki”
(mowa o czasach ze sztywnym gen-
derem). Jest wigc prezentem uni-
wersalnym. I ze wzgledu na pluszowa
sympatycznos¢ doskonale nadaje sie na
bohatera ksigzek.

OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY

| {

A takze cos dla mitosnikow i mitoSniczek scen operowych. Gdzie warto sie wybrac podczas podrézy po Europie.

,TYGODNIK” Z DODATKIEM W KIOSKACH OD SRODY 5 LUTEGO
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SALA PIATA, W KTORE) ZABRAKLO MISIA
USZATKA | Na wystawie o misiach mu-
sialy zagosci¢ misie literackie, inspirowane
rzecz jasna bardziej zabawka niz dzikim
zwierzem. Jest wiec Kubus, s3 Paddington
iColargol, sa misie z basni i z popkultury.
Nie spos6b uwzglednic reprezentantow
wszystkich krajéw, wiec trudno wyrzuca¢
kuratorom brak Misia Uszatka. Na szcze-
$cie mozna go sobie poogladaé w archiwal-
nych wieczorynkach TVP.

SALA SZOSTA, PRZECHODZIMY OD PIERSI
DO PLUSZU | Ze wzgledu na swoje zalety
materiatowe mis jest doskonatym kandy-
datem na ,obiekt przejsciowy”, ulatwia-
jacy separacje od matczynej piersi. Lubu-
jacy sie w psychoanalizie Francuzi dos¢
dokladnie wyjasniaja fundamentalna role
zabawy i zabawek w dojrzewaniu.

SALA SIODMA, GDZIE ROBI SIE NIECO MROCZ-
NIE) | Kojarzony z bezpieczenstwem
mis stal si¢ symbolem dziecka skrzyw-
dzonego — mi$§ w gruzach zbombardo-
wanego miasta, mi$ pod przydroznym
krzyzem, gdzie doszlo do wypadku, mis$
w kampanii spolecznej przeciw molesto-
waniu nieletnich, mi$ w szpitalu. Wszy-
scy widujemy misie w kontekstach mato
pogodnych.

SALA OSMA, CZYLI PLUSZOWY BUDUAR | Dla
kontrastu z do$¢ ponurym przeka-
zem poprzedniej sali, tu mozemy za-
nurzy¢ si¢ w pluszowym lesie mi-
siéw. Nieco przytlaczajacy gaszcz plu-
szakow jest dzielem zamieszkalego

29 STYCZNIA - 4 LUTEGO 2025

w Brukseli amerykanskiego performera
Charlemagne’a Palestine’a. W 2017 r.
stworzyl on instalacje Bear Mitzvah
w nowojorskim Jewish Museum.

SALA DZIEWIATA, MISIE NIEKONIECZNIE SA
DLA DZIECI | W kolejce do muzeum
naliczylam sporo maluchéw
ze smartfonami. Kilkoro
nieco ekscentrycznych
dorostych przyniosto
natomiast swoje misie.
Okazuje si¢ bowiem, ze
dzisiejszy Krzy$ coraz
wczeSniej porzuca Kubu-

sia na rzecz cyfrowych
rozrywek. Za to dorosli,

z nostalgia wspominajac
kraine dziecinstwa, chetnie
kolekcjonuja pluszaki. Kura-
torki jako przyklad podaja Char-
lemagne’a Palestine’a, ale Polska moze
sie poszczyci¢ Brunonem Zielonka, za-
tozycielem Pierwszego Polskiego Klubu
Milosnikéw Misiow i Niedzwiedzi.

SALA DZIESIATA, WYPRAWIAMY SIE NA BIE-
GUN POENOCY | Niedzwiedz, zwlaszcza
polarny, jest dzi$ symbolem zmian klima-
tycznych —zaczynaja kuratorzy. Na szcze-
Scie oprécz smetnych wiesci o kurcza-
cym si¢ habitacie i trudnosciach z przy-
wrdceniem misiow w Pirenejach dosta-
jemy tez spektakularny plaszcz z pluszo-
wych misiow Jeana-Charles’a de Castel-

bajaca, ktéry protestuje przeciw uzywa-
niu w modzie prawdziwych futer. Nieco
przygnebieni, w te pedy biegniemy do
ostatniej sali, gdzie czekaja na nas migk-
kie pluszowe lapki.

SALA JEDENASTA, MOZNA SIE JuZ
POPRZYTULAC | Ostat-
nia sala, nazwana
ydotykowym lasem”,
pehnajest wielgach-
nych pluszakéw, do kto-
rych tula sie duzi i mali.
Oczywiscie jest jeszcze
muzealny sklepik, gdzie
mozna kupi¢ misiowe ga-
dzety. I ksiazke Michela Pa-
stoureau, z ktérej dowiemy
sie, jak zdetronizowany krol
zwierzat skolonizowal nasze
zbiorowe imaginarium i trafit do
kolysek, ksiazek, a nawet w kosmos: Neil
Armstrong zabral na ksigzyc swojego to-
warzysza z dziecinstwa.

A po wyjsciu z muzeum polecam za-
bawe polegajaca na tropieniu niedzwiad-
kow w miejskiej dzungli. Nie wymaga to
szczegblnego wysitku, s3 wszechobecne.
Popkultura i komercja odmieniaja misia
przez wszystkie przypadki, zeby upolo-
wac klienta jak Robak niedzwiedzia.

© DOROTA MALINA

Wystawe ,,Mon ours en peluche”

w paryskim Musée des Arts Décoratifs
mozna zwiedza¢ do 22 czerwca 2025 .
Wszystkie misie na zdjeciach pochodzg |
z tej wtasnie wystawy.
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Film
spelniony

ANITA PIOTROWSKA

,»The Brutalist” to kino
angazujace i krytyczne,
przystepne, a zarazem
wielowarstwowe.

PAMII@TACIE SCENE Z ,,OJCA CHRZEST-
nego”, gdy w samochodzie na odlu-
dziu odbywa si¢ mafijna egzekucja, z pa-
czuszka sycylijskich cannoli w roli gtow-
nej? Daleko w tle wida¢ Statue Wolno-
Sci, odwrdcona plecami do bohaterow
— imigrantéw, ktérzy krwawymi me-
todami prébuja wkrecié sie w ,amery-
kanski sen”. Na poczatku drugiej czesci
trylogii maly Vito, jeszcze nie Corleone,
przyplywa do ziemi obiecanej i w tlu-
mie wloskiej biedoty, z czcia bez mata
nabozna, wpatruje si¢ w ten sam mitycz-
ny posag.

Film ,, The Brutalist” ma duzo brutal-
niejszy wjazd do Ameryki, blizszy pierw-
szemu z przywolanych obrazow: ocalali
z Zaglady placza ze szczgscia witani przez
statue, odwrdcona w kadrze do géry no-
gami. I juz wiadomo, ze fatwo nie bedzie.
Za to rezyser Brady Corbet w opowiesci
o zydowskim architekcie pracujacym
w USA na zlecenie bezwzglednego kapi-
talisty dokonuje czegos, co nie udalo si¢
Coppoli w niedawnym ,Megalopolis”.
I'robi to za pieniadze kilkunastokrotnie
mniejsze.

»The Brutalist” zbiera zastuzone laury
i, mimo oskarzen o wykorzystywanie
sztucznej inteligencji, moze namiesza¢

I { 4

RADIO Co $rode o godz. 14.30
KRAKOW naantenie Radia Krakéw
goszcza dziennikarze
»Tygodnika Powszechnego”.
Stuchaj nas w Matopolsce: Krakéw - 101,6 FM
Nowy Sacz - 90,0 FM | Tarnéw - 101,0 FM
Zakopane - 100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM
Gorlice — 97,4 FM | Krynica-Zdr6j — 102,1 FM
Rabka-Zdr6j — 87,6 FM  www.radiokrakow.pl

przy Oscarach. Wymyslony w czasach
»pierwszego Trumpa”, bedzie ironicz-
nym komentarzem do sytuacji kraju
rzadzonego przez miliarderéw, do cere-
monii hotubiacej gigantomanig, blichtr
ikonformizm, do spalonej kalifornijskiej
ziemi.

Tymczasem mamy rok 1947 i Europe
w powojennych zgliszczach. Do brze-
gow Ellis Island przybija Laszl6 T6th, we-
gierski Zyd z nosem ztamanym podczas
ucieczki z pociagu, z ikoniczna twarza
Adriena Brody’ego, dwie dekady po ,,Pia-
niScie”. Takich odniesien bedzie w filmie
wiele, jako ze Corbet i jego stala wspéisce-
narzystka Mona Fastvold, zyciowa part-
nerka i tez rezyserka, potrafia nie tylko
blysnac erudycja, ale maja poczucie hu-
moru. Stad nazwisko bohatera zapozy-
czyli od... szalenca, ktéry strzaskat on-
gi$ mlotkiem watykanska Piete Michala
Aniola. Jej tworzywem byt zreszta mar-
mur z Carrary, dokad uda si¢ filmowy
Té6th, by zdoby¢ 6w cenny kruszec na
zaprojektowany przez siebie oltarz. I do-
Swiadczy¢, czym jest brutalizm, wcielony
niekoniecznie w architekture.

Historia rozpigta na 35 lat toczy si¢
glownie w latach 50. XX w., w czasach
amerykanskiej prosperity i silnego kon-
serwatyzmu; dla innych —w epoce wzmo-
zonego konsumpcjonizmu, makkarty-
zmu i obyczajowej hipokryzji. Po réz-
nych emigranckich perypetiach i nie-
dolach, wyczekujac przyjazdu z Europy
zony i siostrzenicy, Ldsz16 dostaje wresz-
cie propozycje¢ zawodowa na miare swego
talentu i przedwojennych dokonan. Oto
mozny przemystowiec z Pensylwanii
(w roli Van Burena bezkonkurencyjny

Guy Pearce) zamawia u niego projekt
okazalego kompleksu budowlanego,
z centrum kulturalno-sportowym, pry-
watnym mauzoleum i kaplica. Ale o tym,
ze zwiazki tworczosci z wielkim kapita-
fem bywaja ryzykowne, wiedza nie tylko
wizjonerzy architektury.

Na sfinalizowanie ,Brutalisty”,
z oszczednosci kreconego gtéwnie na
Wegrzech, czekat Corbet az 7 lat. Za nie-
cate 10 milionéw dolaréw nakrecit film
poréwnywany do ,Dawno temu w Ame-
ryce” Leonego i,,Az poleje si¢ krew” An-
dersona, czyli do wielkiej ekranowej
epiki. Panoramiczny obraz odsyla do ki-
nowej klasyki, nie jest jednak ,,The Bru-
talist” nostalgicznym pomnikiem, a ty-
tut odnosi si¢ do ekranowego zlecenio-
dawcy, nie zleceniobiorcy. Brutalizm ro-
zumie bowiem rezyser podobnie jak fi-
lozof Achille Mbembe, na wskro$ wspot-
cze$nie —jako potrzebe totalnego zawlasz-
czenia przez kapitat calej osoby, z jej ciele-
snoScia wlacznie. Brutalizm to posiadanie
kogos i projektowanie czyjegos losu.

Pearce uosabia zrazu typowego amery-
kanskiego snoba, czytaj: aroganta i igno-
ranta, ktéry w wybitnym architekcie
z Europy dostrzega przede wszystkim
wilasny prestiz. Lecz okrucienstwo Van
Burena trafia na wyjatkowo podatny
grunt, bo Amerykanin ma przed soba
straumatyzowanego ocalenca, cierpia-
cego na impotencje i uzaleznienie od
morfiny, niezdolnego wyslowi¢ swojego
cierpienia ani pomdc chorej zonie (wspa-
niata Felicity Jones). Opowiada wigc Cor-
bet takze o probach odzyskania przez bo-
hatera swojego ciala — obnazonego i bez-
bronnego poprzez swdj ,zty wyglad”,



THE BRUTALIST
—rez. Brady Corbet.
Prod. USA/Wegry/
/Wielka Brytania
2024.

Dystryb. UIP.

W kinach

od 31 stycznia.

Brady Corbet

to amerykariski
filmowiec, wczeSniej
aktor. Grywat

u Hanekego, von
Triera, Assayasa czy
Ostlunda. W wieku
27 lat zadebiutowat
jako rezyser
»Dziecinstwem
wodza” (2015),
nastepny byt

»Vox Lux” (2018),
oba z gwiazdorskq
obsadq.

,» The Brutalist”
przyniost mu m.in.
nagrodg za rezyserig
na festiwalu

w Wenecji,

Zlote Globy

w najwazniejszych
kategoriach

i 10 nominacji

do Oscara.

Na zdjeciu:
nominowany

do Oscara Adrien
Brody w filmie
»The Brutalist”

MATERIALY PRASOWE UIP

przemielonego w obozach, sponiewie-
ranego w wiecznej tulaczce. Nie epatuje
przy tym wojennym koszmarem. Kiedy
za$ skupia sie na koszmarze amerykan-
skim, sa to sceny brutalnie surowe i réw-
nocze$nie bliskie eksploatacji. Zaprzecze-
niem ich filmowej intensywnosci i jedy-
nym zgrzytem okazuje si¢ dopiero epilog,
gdzie caly podskémy bdl, wstyd, upoko-
rzenie Tétha dostaja nazbyt literalne wy-
thumaczenie.

Przez wigkszos¢ filmu, trwajacego
trzy i pot godziny, z teatralnym antrak-
tem w polowie, historia jest na tyle ge-
sta i potoczysta, ze nie domaga si¢ zad-
nych eksplikacji. Mamy tu organicznie
odczuwalny uplyw czasu, ale tez my-
Slowe elipsy (modernizm a brutalizm,
Bauhaus a Dachau...). Kto$ pewnie do-
patrzy sie, réwnolegle do megaloman-
skiego ,,Megalopolis”, polemiki z po-
wieécia ,Zrédlo” Ayn Rand, ktérej bo-
haterem byt mlody architekt osamot-
niony w swym idealizmie. Fani Davida
Bowiego moga zanucic¢ ,,Thru’ These
Architects Eyes” — rozdzierajacy kawa-
tek o tym, co za chwile nadejdzie. O zde-
humanizowanej przestrzeni miejskiej
w stuzbie wielkiego biznesu, o beto-
nowo-szklanych domach, w ktérych
spelni si¢ nowoczesna dystopia. Oczywi-
Scie z odniesieniami do nazizmu, cho¢
nie on pierwszy odkryl, ze kazda archi-
tektura jest polityczna i bywa ekspresja
przemocy. Albo czyjego$ ego. W taka
siatke skojarzen, niekoniecznie histo-
rycznych, zostaje wrzucony Laszl6 Téth,
poszukujacy w szlachetnej kamiennej
bryle na zawsze utraconej harmonii.

Corbetowi to sie udato, nakrecit film
spelniony. Od dziecinstwa terminowat
na planach filmowych, poznal tam mi-
strzéw kina europejskiego i wiele si¢ od
nich nauczyl. W swoim trzecim samo-
dzielnym tytule osiagnal jednak cos,
o czym marzg filmowcy zapatrzeni tes-
knie w kino amerykanskie, to z lat 7o0.,
spod znaku Nowego Hollywood, two-
rzone przez Scorsesego czy Coppole. Kino
angazujace i krytyczne, przystgpne i zara-
zem wielowarstwowe. ,, The Brutalist” re-
prezentuje podobna szkole, myslaca sze-
roko o tworczosci i tradycji filmowej, lecz
réwniez o swoim widzu. Opowiada mu
historie, ktéra zagarnia, prowokuje i jed-
noczeSnie stawia pytania, na ile przy ta-
kim formacie i takich aspiracjach mozna
zapomnie¢ o autorskim ego. ©
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Lektor:
Dmiw Wenecd

= Fruttero & Lucentini
KOCHANEK BEZ STALEGO ADRESU
Przel. Barbara Sosnowska

Noir sur Blanc,

Warszawa 2024,

ss. 254

WZLOSKI DUET PISARSKI, BARDZO ZNANY W SWOIM KRAJU,
nie mial u nas dotad szczeScia. Wydanie w 1996 1.
»Sprawy D., czyli zbrodni rzekomego wldczegi”

— wariacji wokot ,, Tajemnicy Edwina Drooda”,
intrygujacej, bo ostatniej i niedokonczonej powiesci
Charlesa Dickensa — bylo raczej falstartem. Moze teraz
bedzie lepiej, bo ,Kochanek...”, powie$¢ wspclczesna, niby
gatunkowa, sensacyjno-obyczajowa, ale wykorzystujaca
jako matryce pewien wielowiekowy, legendarno-
-mityczny watek, zrobiona jest znakomicie. Proza gesta,
niesentymentalna, podszyta humorem maskujacym
emocje. Mam nadzieje, ze oficyna Noir sur Blanc nie
poprzestanie na jednym tytule tej spotki.

Carlo Fruttero (1926-2012) i Franco Lucentini
(1920-2002) pracowali razem przez wiele lat, do samobajczej
$mierci drugiego z nich, jako autorzy i redaktorzy w wy-
dawnictwie Mondadori. Interesowala ich literatura sensa-
cyjnaifantastyka, byli tez ptodnymi ttumaczami. Powies¢
»La donna della domenica” (1972) przyniosta im popu-
larno$¢, takze dzigki ekranizacji Luigiego Comenciniego
z Marcellem Mastroiannim w roli komisarza Santamarii.

s=Kochanek...”, wydany w 1986 r., peten jest tajemnic
—do konica nie znamy nawet personaliow narratorki,
rzymskiej arystokratki parajacej si¢ handlem antykwa-
rycznym. A kim jest —czy tez moze by¢ —jej wspaniala,
choc niestety krétkotrwata mitos¢, Mr David Silvera, kto-
rego poznaje ona jako przewodnika wycieczek? To juz
sami odgadnijcie, czytajcie tylko uwaznie, bo znakow i tro-
pow rozsypano w tekscie wiele.

No i Wenecja, miasto w tej ksiazce réwnie wazne
jak ludzie... Na konicu znajdziemy przypisany bohaterce
4Indeks sentymentalny nazwisk, miejsc i waznych rzeczy”,
jakby zachete do podazania jej Sladami. Chocby po to, by
obejrzec sklepy na via Mercerie, ,najwygodniejszej ulicy
na $wiecie do ogladania wystaw”, gdzie ,,stojac posrodku,
mozna mie¢ rownoczes$nie na oku torby tu i buty tam,
futra po prawej i bielizng po lewej, ceny i wszystko.
Czy Harrod’s lub Galeries Lafayette wymyslili cos, czego
nie wdrozyliby juz weneccy kupcy?”. Albo by siegnac
po ,Korynne, czyli Wlochy” baronowej Germaine de
Staél, ksiazke, ktéra bohaterka bezskutecznie usituje
przeczytaé,inaprawic jej zaniedbanie (mamy polski
przeklad). Najwigksza jednak ochote po lekturze mamy
po prostu do Wenecji pojechac. Cho¢ Mr. Silvery raczej nie
spotkamy. ©®
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Drenda:
Rzecz o dtoniach

DZIEJE SIE NA SWIECIE DUZO I SZYBKO,
wiec kazdy chce mie¢ zdanie, trwa
wyScig na zdania (jedna ze szcze-
golnych pulapek wiazacych sie
z publikowaniem swoich opinii
jest przemozna pokusa oglaszania
wlasnej, niepodwazalnej racji).
Wiele z nich nastepnego dnia traci na aktualnosci mimo
nieomylnego tonu, choc¢ od razu zaznaczam, ze nie zache-
cam, zeby ich nie wyglaszac i si¢ masowo uciszy¢ — taka po-
lifonia, a czasem kakofonia, zawiera czasem zalazki poten-
cjalnie interesujacych idei, ktore moga przypomniec sie po
miesigcach czy latach. Ale tez to, ze mltyny internetu mielg
nieustannie tyle zdan, wynika z faktu, ze ludzie musza ro-
bi¢ co$ z dtorimi. Wielkim zwycigzca jest wynalazca tego,
czym mozna zajac sobie dionie w chwilach niepewnosci,
nudy, nerwowki, w tak zwanych miedzyczasach. Puste rece
to udreka i nieznosne napiecie, ktore roznosi od Srodka
idomaga si¢ roztadowania przez poprawianie rekawow czy
krecenie pierscionkiem (gdy mamy pecha znajdowac si¢
np. w Srodku waznej rozmowy), drapanie, zabawe jakims
drobiazgiem czy wiasnie stukanie w ekran. Ten, kto zaofe-
ruje najbardziej satysfakcjonujacy, komercyjny sposéb nie-
sienia ulgi Swierzbigcym dloniom, ten moze liczy¢ na
trwaty doptyw pieniedzy.

Glaskanie ekranu smartfona, nerwowy gest kciuka podczas
wpisywania odpowiedzi, zastapil nawykowe popalanie pa-
pieroséw. Zapewne gdyby nie szczeSliwa zbieznos¢ w czasie

Krecenie

w dloni
jabtkiem

— nieszkodliwe
i zdrowe.

OLGA DRENDA

ifakt, ze akurat rozpedzit si¢ rozwdj telefonow, akcje propa-
gujace ograniczanie palenia nie bylyby takie skuteczne. Naj-
skuteczniejsze metody zajmowania sobie czyms rak musza
widocznie nieSc¢ ze soba jakie$ efekty uboczne — palce albo
bolg, albo Smierdzg, ale miara skutecznosci jest fakt, ze uzyt-
kownik nie rezygnuje.

Oczywiscie, dzisiaj wciaz sig pali, ale papieros elektroniczny
oferuje o wiele ubozszy repertuar gestow, bez zgniatania,
strzepywania, krecenia w palcach. Cho¢ sama nie pale, to

jako$ sympatyzuje. Nie dziwig sie, ze gdy w latach 60. udo-
wodniono wplyw tytoniu na rozwéj nowotworéw, produ-
cenci papieroséw zaczeli reklamowac je jako element stylu
zycia, poreczny gadzet. Zdarza mi sie, zapewne zbyt czgsto,
klika¢ bez sensu — diugopisem, guzikiem od kurtki albo na

telefonie (i zbyt dobrze pamigtam, jak podczas przygoto-
wan do bierzmowania ksiadz zbesztal mnie za ustawiczne

klikanie dlugopisem wlasnie). Do tego nie jestem zwolen-
niczka utrzymywania Scislej higieny zycia za wszelka cene,
detoksow, do ktdrych czesto dzisiaj sie zacheca. Nie uwa-
zam, ze trzeba koniecznie trenowac asceze i uczy¢ sie god-
nego znoszenia pustki rak. Zajecie czyms dioni to niebaga-
telna potrzeba, tylko metody radzenia sobie moga byc¢ lep-
sze lub gorsze.

Dawni purytanie mawiali, ze nalezy wystrzegac si¢ bezczyn-
nosci i lepiej nawet wykonywac czyny pozorowane, zeby
tylko nie skierowac si¢ na droge zlego. Znajac obsesje pra-
szczur6w, zapewne mieli tu na mysli jakies czyny nieprzy-
zwoite. Ale zarty na bok, bo moze co$ jest na rzeczy; przy-
pomina mi sie, ze historyk Krzysztof Kosinski, ktéry badat
zwyczaje zwiazane z konsumpcja alkoholu w czasach PRL,
stawial nieco prowokacyjna teze, ze jednym z motoréw spo-
zycia byla niezno$na monotonia, pustka i przewidywalnos¢
codzienno$ci. Wymuszona bierno$¢ zycia zachecata do bier-
nego wypoczynku przy kieliszku i nawykowego popijania,
co z kolei utrwalato wszechobecny marazm. Dzisiaj wielu
ludzi do przewidywalnosci teskni, upieksza sobie w wy-
obrazni dawne, spokojne dni i wierzy, ze podobienstwo dni
do siebie to czynnik, ktéry wymusza na ludziach znalezie-
nie sobie jakiejs twdrczej pasji. Obawiam sie, ze bywa z tym
roznie i ze napiecie, ktore wytwarza w cztowieku monoto-
nia, jest sila niedoceniana. W pustej przestrzeni na gest, na
to, by ,,cos si¢ wreszcie dzialo”, moga pojawic si¢ rozmaite
rzeczy i niekoniecznie bedzie to — w miejsce smartfona —
pioro, lutownica czy narzedzia modelarskie. Moga byc¢ to
réwnie dobrze noze niestuzace bynajmniej do krojenia
chleba albo materialy budowlane, jak cegly lub sztachety,
tylko uzywane niezgodnie z przeznaczeniem. Cho¢ oczy-
wiscie na pewno byloby wspaniale, gdyby jednak okazato
sie, ze chodzi o robé6tki reczne. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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Bravo:
Make 10j great again

P1EC 1 POL MILIARDA EURO TO SPORA
kwota, nawet jesli podzielimy ja na sie-
dem lat obecnej tzw. perspektywy bu-
dzetowej Unii i na setki organizacji zaj-
mujacych sie ochrong srodowiska (czy
tez walka o jego przywrdcenie do
stanu preindustrialnej Arkadii). Dys-
ponujaca tak pekata skarbonka europejska agencja ds. klimatu,
czyli gléwny koordynator wdrazania Zielonego tadu, zlecala
beneficjentom m.in. kampanie naciskow skierowane na inne
resorty w Komisji i urzednikow réznych agend. Zamiast po-
dej$¢ na dyskusje do kolegow i kolezanek z dziatu dwa pietra
WYZej, Wynajmowano za spory pieniadz tzw. trzeci sektor.

Polski komisarz od pilnowania budzetu, bliski zausznik
naszego premiera, okreslil t¢ karuzele mianem niestosow-
nej i od niedawna takich praktyk zakazano. W ramach rewi-
zji co bardziej przesadnych, nierealistycznych lub wypaczo-
nych aspektow Zielonego Ladu, ktdra obiecali rzadzacy unij-
nymi strukturami ,Judowcy”. A z przyjemnoscia sekunduja im
w tym inne, od dawna wrogie politykom klimatycznym grupy.
W Brukseli PO-PiS ma si¢ Swietnie. Rewizja, korekta, opamieta-
nie w wielu sprawach s3 zbawienne, ale to, ile si¢ przy tym wy-
leje dzieci z kapiela, bede dla was jeszcze diugo zliczat.

Znowu mamy ,,odbicie wahadla w przeciwna strong”. Rze-
komy skret Ameryki na prawo ma za soba pociagnac reszte
zachodniego Swiata i bedziemy jeszcze patrzed, jak niejeden
kandydat na urzad przez te oczy zielone zapomni francuskiego.
Takze w kuchni trzeba by¢ czujnym na szybko zmieniajace sie
madrosci etapu. PisaliSmy juz raz o trumpowskim kandyda-
cie na ministra zdrowia i o jego, delikatnie méwiac, dziwnych
pomystach. Jedna z jego idée fixe jest ,uczynic 16j z powrotem
wielkim”. Robert Kennedy posréd innych spiskowych teorii
wyznaje i te, jakoby oleje roSlinne — te rafinowane, z masowej
produkcji—byly grozna trucizna wywotujaca wszelkie choroby
sytego cztowieka.

Zaczynam si¢ bac, ze ten — jak zwykle majacy pare ziare-
nek prawdy u swych Zrédet — odruch antyolejowy zacznie na
serio dominowac. Jedyny hamulec, ktéry na razie powstrzy-
muje jego rozlewanie sig, to wysoka, coraz wyzsza cena suge-
rowanych alternatyw. Czyli oliwy z oliwek, klarowanego ma-
sta lub wysokogatunkowego toju i smalcu. Faktycznie, gdy sie
czyta o sposobach rafinacji oleju roslin-

O] 0]

nego i chemicznej jego ekstrakcji w proce-
sie tzw. drugiego tloczenia, robi si¢ niedo-
brze. Ale z drugiej strony, tylko taki ttuszcz
przy smazeniu w wysokich temperaturach
nie rozpada si¢ na dos$¢ szkodliwe substan-
cje, tak jak wtedy, gdy przegrzejemy naj-
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wspanialsza, dziewicza oliwe. ,,Ostre” smazenie pozwala za$ na
krétsza obrobke i per saldo mniej nasigkniety tluszczem efekt
finalny. I badZ tu, czlowieku, madry.

Jak zwykle kluczem jest wlasciwa miara. Ludzie Zachodu
nie zaczeli chorowac masowo na otytos$¢, bo od lat 60. smaza na
olejach, tylko dlatego, ze jedza tej smazeniny coraz wiecej i wie-
cej, cokolwiek zostalo wlane na patelni¢. Ale haslo ,jedz o po-
lowe mniej smazonego” nie nadaje si¢ na kampanie.

W latach 60. grupy roslinnego nacisku drukowaty w gazetach
odezwy ,Zatrucie Ameryki” i apele, by McDonald’s porzucit
16j, na ktérym smazono frytki. Poskutkowalo, od 1990 1. sie¢
uzywa wylacznie oleju (niekiedy aromatyzujac go ekstrak-
tem z wolowiny). Dzi$ te same strzaly z napisem

»Poison!” leca w odwrotna strone. Trzeba choler-
nie uwazac, gdzie akurat Annuszka rozleje olej,
bo inaczej wpadniemy pod tramwaj historii.

Makaron z cytryna

Wracamy do naszego cytrynowego . Ui
serialu. W Kampanii czy na : :

Sycylii nie ma krow, wiec teo-
retycznie powinnismy uzyé
oliwy — ale jednak potrawa
wychodzi lepiej z mastem,

bo pochodzi z pétnocnych
Wioch.

Sktadniki: 320 g spaghetti,
linguine albo tagliatelle

2 mate cytryny bio

(skérka i sok) 3 tyzki masta
zgbek czosnku (opcjonalnie)
garsc parmezanu .
lub tyzka $mietanki
(opcjonalnie)

Scieramy ostroznie skorke
z cytryn, dajemy jq na
patelnig, na ktorej roztopili-
Smy uprzednio maslo z rozgniecionym czosnkiem. Podgrzewamy
delikatnie, dolewamy sok, mieszamy i gasimy ogien. Kiedy
makaron bedzie al dente, przerzucamy go na patelnig, na bardzo
matym ogniu mieszamy intensywnie, podlewajqc odrobing wody
z garnka. Mozna na tym etapie posypac garscig parmezanu,

co w potgczeniu ze skrobiqg da nam bardziej kremowq konsy-
stencje. Niektorzy zamiast tego dodajq tyzke thustej Smietany.

Ale wielu purystow nie dodaje niczego. Na wydaniu mozna
posypac siekanqg migtq albo — polecam — koperkiem. Czosnek nie
jest tu weale konieczny, musicie sprobowac, ktdra wersja wam
odpowiada. W restauracjach w Amalfi mozna spotkaé wersje,

w ktdrej maceruje sig skorke oraz ziota w soku i oliwie, po czym
faczy sig z kluskami na zimno — ale do tego trzeba mie¢ naprawde
mocne, aromatyczne cytryny prosto z drzewa. © ®

SNEG17' / SHUTTERSTOCK

Zapisz sie na newsletter - co piagtek przepisy na Tygodnikowy lunch,
obiad i deser w Twojej skrzynce: powszech.net/tygodnik-smakow

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady i kapusniaku”
(Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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SZTUKA KOCHANIA

Milo Manara, duchowy spadkobierca markiza de Sade’a,
swoje komiksy traktuje jako apoteoze kobiecego ciata.
Ma sprecyzowany ideat urody i uparcie si¢ go trzyma.

Nawet w wydanym wiasnie ,Imieniu rézy”.
REMIGIUSZ ROZANSKI



MILO MANARA, KOBIETY - ARTBOOK. SCREAM COMICS, £ODZ 2018 R.

Milo Manara, ,,Kobiety — Artbook”, Scream Comics, £0dz 2018 1.

przodujacy w dziedzinie komiksu superbohaterskiego, za-
powiada start miesiecznika ,Spider-Woman”. Jego premiere
ma u$wietni¢ okazyjna okladka narysowana przez wloskie-
go mistrza oléwka Mila Manare.

Przygotowana przezen ilustracja przedstawia tytulowa
heroing wchodzaca na czworakach na gzyms nowojorskiego
wiezowca. Jej kostium $cisle przylega do ciala, przypomina
nie tyle tkaning, ile pociagni¢ta bladoczerwong farba skére.
Uwydatnia rys jej sylwetki: drobne ramiona, wcigcie w talii
oraz szerokie, uniesione ku gorze biodra. Sugestywna poza jest
znakiem rozpoznawczym Manary — autora erotykow, artysty
z kilkudziesiecioletnim stazem.

Oktadka odbija si¢ szerokim echem wérdd czytelnikow.
To poczatek wizerunkowego kryzysu. Sprawe naglasniaja po-

]EST ROK 2014. MARVEL COMICS, WYDAWNICZY HEGEMON
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»SpiderWoman”, 01-2014, wariant
oktadki z rysunkiem Mila Manary

czytne serwisy informacyjne. Redaktorka ma-
gazynu ,,Time” nazywa rysunek mizoginistycz-
nym. Axel Alonso, redaktor naczelny Marvela,
posypuje glowe popiotem i sklada przepro-
siny (przy okazji wylicza, ile kobiet zatrudnio-
nych jest w wydawnictwie). Pierwszy zeszyt
»Spider-Woman” z kontrowersyjna okladka
w koncu trafia do druku, lecz zostaje ,,ocenzu-
rowany”. Wypigte posladki bohaterki przesto-
nigto logotypem serii.

Rewolta Manary

Manara krytyke przyjat, ale niezbyt si¢ nia przejat. Zwlaszcza ze,
primo, jego $miata kreska nie zmienila si¢ zasadniczo od pigédzie-
sieciu lat, secundo, opini¢ Amerykanéw nieszczegélnie powazat.
~Zdaje mi sie, ze zarowno w Stanach Zjednoczonych, jak i zreszta
na calym $wiecie sa sprawy znacznie wazniejsze i powazniejsze,
ktorymi powinni$my sie martwic. Na przyktad wydarzenia w Fer-
guson [zabdjstwo Michaela Browna i narodziny ruchu Black Lives
Matter — przyp. aut.] lub dramatyczny wzrost zakazen Ebolg”
—stwierdzit z przekgsem w rozmowie z wortalem Fumettologica.

Nieche¢ do Wuja Sama, czy tez po prostu do polityki impe-
rializmu, przyszta mu dos¢ naturalnie, w dorostos¢ wchodzit bo-
wiem w czasach fascynacji kontestatorska nowa lewica. Mauri-
lio Manara urodzit sie w Luson, w prowingji Bolzano, krétko po
kapitulacji Japonii, to jest definitywnym zakonczeniu II wojny
Swiatowej. W 1968 r. miat 23 lata i na wlasne oczy widzial, jak
jego réwiesnicy probuja wysadzi¢ zmurszate struktury spo-
tfeczno-polityczne w powietrze.

Obraz rewolucji 1968 r. r6zni sie w zaleznosci od szerokosci
geograficznej. We Francji przybrala posta¢ sprzeciwu wobec po-
lityki konserwatywnego rzadu de Gaulle’a, w USA utozsamiano
ja z ruchem antywojennym, tymczasem we Wloszech byla to
przede wszystkim forpoczta masowych strajkéw robotniczych,
ktérych erupcja nastapila rok pozniej, podczas tzw. goracej jesieni.

Hasla rewolty zapisano na murach zajetej przez studen-
téw Sorbony. Jedno z nich zdaje si¢ by¢ w kontekscie artystycz-
nej dziatalnosci Manary szczegélnie istotne: ,Im wigcej si¢ ko-
cham, tym bardziej chce robi¢ rewolucje, im bardziej robie re-
wolucje, tym wiecej chee sie kochac”. Przewrot polityczny faczyt
sie z przenicowaniem skostnialej obyczajowosci, a tym samym
upadkiem podziatu na sfere publiczna i prywatna. Zerwanie z ta
dychotomia umozliwilo uczynienie z seksu narzedzia biooporu,
lecz przede wszystkim przetamato tabu. Rozmowy o seksualno-
$ci wlaczono w obieg mainstreamu — grunt pod twdrczo$¢ Ma-
nary zostal przygotowany.

Czarne dymki

W dobie intensywnych przemian, takze w obrebie sztuki figura-
tywnej, Wioch postanowit porzuci¢ malarstwo na rzecz srodka
przekazu blizszego ludowi—komiksu. W dziecifistwie nie zaczy-
tywal sie wcale w popularnym woéwczas komiksowym piSmie
»Topolino”, po opowiesci obrazkowe siegnat po raz pierwszy do-
piero w latach 60. Lektura fantastycznonaukowej ,,Barbarelli”
Jeana-Claude’a Foresta wyznaczyta wektor jego artystycznych

79

MATERIALY PRASOWE MARVEL.COM



80

> poszukiwan. Poczawszy
od debiutu w 1969 1., W se-
rii wydawniczej ,,Genius”,
reprezentujacej gatunek
zwany fumetti neri (czarny
komiks), Manara dat sie
poznac jako specjalista od
utworéw frywolnych, ob-
fitujacych w nagos¢ i seks.

Taki jest na przyktad
,Malpi Krdl”, narysowany
do scenariusza Silveria Pisu,
skupiajacy jak w soczewce zainteresowania zbereznika z We-
rony. Adaptacja ,Wedréwki na Zachéd” Wu Cheng’ena to z jed-
nej strony zbiér aktéw kobiecych, wpisany w ramy pikarejskiej
opowiesci, z drugiej — naszpikowany kontrkulturowymi sym-
bolami pamflet. Fantazyjne sceny erotyczne Manara przeplata
drwina z establishmentu.

Sun Wukong spod jego oléwka to zyjacy w hipisowskiej
komunie trickster, powodowany niepohamowana chucia oraz
pragnieniem wolnosci; zadzierajacy z béstwami reprezentuja-
cymi znienawidzone przez inicjatorow rewolty 1968 r.: milita-
ryzm, kapitalizm i religie. ,Malpi Krél” jest literackim Swiadec-
twem czasow, w ktorych ,wyobraznia wziela wladze” — czasow,
ktére zdefiniowaly twdrczo$¢ Manary.

Milo Manara podczas
Migdzynarodowego
Festiwalu Komiksu w Lodzi

We wladzy spojrzenia

Zdaje sig, ze z wiekiem radykalizm Manary zelzal. Dzis 1a-
twiej nazwac go socjaldemokrata niz eurokomunista. Poli-
tyczne przekonania Wlocha pozostaja jednak precyzyjne i za-
sadzaja si¢ na lewicowym fundamencie. Dlatego w swoich
komiksach czesto snuje refleksje dotyczace nier6wnosci eko-
nomicznych (,,Ztoty osiot”), szkodliwosci purytanizmu (,,In-
dianskie lato”), pokutujacego rasizmu i kolonializmu
(,Weneckie przygody”, ,Afrykanskie przygody”)
czy tez degradacji Srodowiska (,Klik”).

Do wykre$lenia poprawnosciowego bingo
zabraklo Manarze wiasciwie tylko jednego za-
gadnienia — feminizmu. Mimo ze mistrz oléwka
upodobal sobie rysowanie kobiet i nader chet-
nie stawial je w centrum swoich prac, zaduma
nad ich problemami nie byta dla niego chlebem
powszednim. Co wigcej, jego naznaczona me-
skim spojrzeniem filozofia erotyki przypiela
mu latke szowinisty.

Jestem pewien, ze gdyby brytyjska femi-
nistka i teoretyczka filmu Laura Mulvey in-
teresowata sie komiksem, to wtasnie wloski
gorszyciel znalazlby si¢ w ogniu jej krytyki.
Klasyczna bohaterka tekstu Manary jest za-
wsze bierna i stuzy gléwnie za obiekt seksu-
alny tak dla meskiego protagonisty, jak i wto-
rujacego mu czytelnika. Do$¢ powiedziec, ze
nawet w albumach, takich jak ,,Guliweriana”
czy ,Klik”, cho¢ to kobiety graja pierwsze
skrzypce, ich sprawczo$¢ pozostaje niewielka.

Oczywiscie, obroncy mistrza mogliby
przywolac ,Afrykanska przygode”, w ktorej

JAREK OBWAZANEK / WIKIPEDIA /

/ CC BY-SA 4.0
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tendencja do uprzedmiatawiania kobiet w popkulturze zostaje
wySmiana, lub na przyktad ,Zlotego osta”, w ktérym bohaterki
sa Swiadome swojej seksualnosci i daza do realizacji fantazji na
wlasnych zasadach. Fakt pozostaje faktem: Manara czesciej ob-
naza kobiece piersi niz grzechy patriarchatu.

Fantazje i rzeczywistos¢

Niedoszly architekt ilustruje akty seksualne w najrozniejszych
konfiguracjach (cho¢ niemal zawsze w kontekscie heteroero-
tycznym). Nie ucieka od perwersji, najrozniejsze bezecenstwa
wrecz wyszukuje. Kobiety Manary uczestnicza w orgiach, lu-
buja si¢ w kazdym rodzaju stosunku: od waginalnego, przez
oralny, po —bedacy lejtmotywem twdrczoéci Wiocha —analny.
Masturbuja si¢ przy kazdej mozliwej okazji za pomoca wszyst-
kiego co wpadnie im w rece, eksperymentuja nawet ze zwie-
rzetami.

W zgodzie z Freudem twdrca przygdd Giuseppe Bergmana
zaklada, ze dzialania cztowieka sa uwarunkowane nie przez ro-
zum, a poped. Stad mezczyzni na kartach jego komiksow zawsze
maja ochote na seks — w tym wypadku wyprany ze zmyslowo-
Sciipolegajacy wylacznie na zaspokojeniu pierwotnej zadzy.
Dyktat libido sprawia, ze gdy pragnienie rozmija si¢ z mozliwo-
Scia jego zaspokojenia, bohaterowie czesto siegaja po przemoc.
Co niepokojace, w utworach Manary nieraz pojawia si¢ watek
gwaltu: od niego rozpoczyna si¢ ,,Indianiskie lato”, jego tak na-
prawde dotyczy fabula ,,Kliku”. I mozna sie upierad, ze tak jak
w ,.El Gaucho”, jest on instrumentalizowany i stuzy na przyklad
odzwierciedleniu okrucienistwa czaséw. Problem tkwi jednak
W sposobie jego portretowania — nieszczegélnie roznigcym sie
od obrazu zwyklego stosunku i niepokojaco estetyzowanym.

W przedmowie do komiksu ,Klik” Manara stwierdzit,
ze ,kiedy mowi sie o erotyce, czesto pojawia sie tendencja do
mylenia rzeczywistosci z fantazja, podczas gdy rozsadniej byloby

widziec¢ je jako dwie odrebne rzeczy. (...) Przemoc seksualna
i tortury sa zbrodniami przeciwko czlowiekowi, a nie
moralnosci. Jesli wszystko ogranicza si¢ do sfery
fantazji, cenzura nie ma prawa bytu”.

Zdaniem Catharine MacKinnon, jed-

nej z czolowych postaci ruchu antyporno-
9 graficznego, taka idealistyczna préba roz-
dzielenia obu sfer niesie za sobg fatalne
konsekwencje. ,Pornografia sprawia, ze
ludzie wierza w mity na temat gwattu.
Dla przykladu, jesli kobieta méwi »nie
wyrazilam zgody«, ludzie ogladajacy
pornografie i wierzacy w te mity sg
przekonani, ze wyrazila zgode bez
wzgledu na to, co powiedziala. Gdy
powiedziala nie, miala na mysli tak. Pornogra-
fia utrwala te mity i znieczula ludzi na przemoc wo-
bec kobiet” — ttumaczyta w rozmowie z ,The Guar-
dian”. I cho¢ MacKinnon uzywa stowa pornografia,
to przeciez sam Manara konstatowal, ze to, co dla
jednych jest pornografia, ,dla innych jest erotyka”.

Ad fontes!

Duchowy spadkobierca markiza de Sade’a swoje
utwory traktuje jako apoteoze kobiecego ciala.



C2ZESTO INKWIZY TORZY, CHCAC DAE POWOD
PILMOACI, ZA WSZELKA CENE WYDOBYWAJA
ZEZNANIA, MYSLA BOWIEM, 2E DOBRYM
INKWIZY TOREM JEST TEN TYLKO,
KTO KORCZ2Y PROCES ZNALEZIENIEM
KOZEA OFIARNEGO...

Plansza z ,Imienia rozy” Umberta Eco, 2024 v. Na poprzedniej stronie ponizej rysunek z cyklu ,,Kobiety — pasja”

Ma sprecyzowany ideal urody i upar-
cie si¢ go trzyma. ZloSliwi twierdza na-
wet, ze od lat rysuje te sama postaé. Ko-
bieta Manary jest wysoka i smukla, po-
siada waska, aczkolwiek nie karykatu-
ralna talie oraz foremne piersi. Na jej
pociaglej, delikatnej twarzy rysuja si¢
drobny nos, pelne usta i duze, szeroko
rozstawione oczy. Jest uosobieniem
klasycznego kanonu pigkna, definio-
wanego przez proporcje i harmonie.

Analizujac kreske Manary,
trudno uciec od poréwnai
z malarzami barokowymi.
Komiksiarz dat wyraz fascynacji
tym okresem w biograficznym
dyptyku poswieconym zyciu
Caravaggia.

TAKZE INKWIZY TOREM
MOZE POWODOWAL
DIABEL.

MATERIALY PRASOWE WYDAWNICTWA NOIR SUR BLANC

nego albumu: ,wszystkiego — albo pra-
wie wszystkiego —co wiemy o sobie, do-
wiadujemy sie za posrednictwem histo-
rii sztuki. Artysci, nawet ci najwieksi,
: nie s3 legendarnymi figurami, ktcre
zyja tylko w muzeach czy ksigzkach:
$3 naszymi starszymi bra¢mi, naszymi
rodzicami, dziadami, kt6rzy opowiada-
jac o sobie, opowiadaja 0 nas wszystkich
ipomagaja nam zorientowac si¢ w tym
coraz bardziej zdewastowanym i pe}-

W ilustracjach Wilocha widoczne
sa wplywy odrodzeniowych mi-
strzow, lecz eteryczno$¢ ,,Narodzin Wenus” Botticellego uste-
puje w nich drapieznosci i wyuzdaniu, kojarzonymi z komik-
sami Guida Crepaksa. Analizujac eklektyczng kreske Manary,
trudno uciec od poréwnan z malarzami barokowymi. Zreszta
sam komiksiarz dat wyraz fascynacji tym okresem w ,Palecie
ipapierze” oraz ,Lasce” —biograficznym dyptyku poswigconym
zyciu Caravaggia. O ile ukazywanie ciala w sposob surowy i ak-
centujacy niedoskonalosci byto twdrcy ,,Zapachu niewidzial-
nego” raczej nie w smak, o tyle zamitowanie do dramatyzmu
i pelnych napiecia kompozycji zapozyczyt wlasnie z dziet Me-
risiego i Rubensa.

Spogladanie na forme oraz tres¢ komikséw Manary przez
pryzmat historii sztuki wydaje si¢ wyjatkowo stuszne. Wioch
chetnie wchodzit w dialog z tradycja malarstwa, architektury,
muzyki, literatury, teatru i filmu, czego doskonalym przykta-
dem s ,Mitologiczne przygody”.

Zwienczenie sagi o Giuseppe Bergmanie, bohaterze z przy-
padku, przypomina marzenie senne, w ktérym ,,Pinokio” Col-
lodiego miesza si¢ z mitem o Pazyfae, obrazy Maneta, Millaisa
i Veronesego ksztattuja rzeczywistos¢, stynna Cinecitta staje sie
planem zdjeciowym erotycznej adaptacji ,Boskiej komedii”,
a ,Wyspa umarlych” Bocklina okazuje si¢ domem nieodzalo-
wanych: Groucha Marksa, Moebiusa, Rafaela, Federica Felli-
niego i Hugona Pratta.

Dla Manary jest to okazja do ztozenia holdu swoim nauczy-
cielom i autorytetom, jak réwniez sposéb na dowiedzenie po-
nadczasowosci sztuki. Jak stwierdzit w przedmowie do opisywa-
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nym okrucienstwa Swiecie, w ktérym
tak Tatwo si¢ zagubic”.

Bohater o tysigcu twarzy

Z przytoczonego fragmentu wylania si¢ obraz Manary senty-
mentalisty, stojacy w sprzecznosci z naszkicowanym przedtem
obrazem Manary mizogina. Ta niespdjnos¢ dobrze odzwiercie-
dla charakter jego dorobku, ktdrego synteza jest niemal niewy-
konalna. Przez pét wieku laureat Ztotego Kota wspotpracowat
z najrézniejszymi scenarzystami: miedzy innymi Hugonem
Prattem, Alejandrem Jodorowskym oraz Federikiem Fellinim
(kanwa ,,Podrozy do Tulum”i,,Podrézy G. Mastorny zwanego
Feret” byl niezrealizowany scenariusz filmowy). W miedzycza-
sie pisal réwniez wlasne teksty.

Jego twérczo$¢ imponuje zaréwno rozpigtoscia gatunkowa
(mieszcza sie w niej farsa, thriller, antywestern, ale réwniez su-
perbohaterszczyzna), jak i formalna (raz stosuje szrafowanie,
innym razem akwarelg; czasem stawia na regularny uklad ka-
dréw, kiedy indziej swobodnie je rozmieszcza i burzy ich gra-
nice).

O wielorakosci jego dorobku niech swiadczy fakt, ze skla-
daja sie nan obrazoburcza seria ,Borgia” i sytuujaca sie na jej
antypodach adaptacja ,,Jmienia rézy” (autorem polskiego prze-
kladujest felietonista ,, Tygodnika Powszechnego” Pawel Bravo;
druga czes$¢ ukaze si¢ we Wloszech w pot. tego roku). Tym, co
niewatpliwie laczy wszystkie albumy Manary, jest konwencja
erotyku. Na pytanie o jej moralng zasadnos¢ kazdy czytelnik
musi odpowiedziec sobie sam.

© REMIGIUSZ ROZANSKI
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Mancewicz:
Pech w mitosci

NA INAUGURACJE AMERYKANSKIE] PRE-
zydentury musimy patrzec jak na
model. Najpewniej impreza rozpo-
czynajaca kadencje nowego pol-
skiego prezydenta bedzie czyms$ na
ksztatt tej amerykanskiej. Ktore ele-
menty zostana przeniesione zywcem,
aktdre zostana zassane jako inspiracja?

Rzec trzeba, ze dla ludzi przyzwyczajonych do tradycyjnie poj-
mowanego majestatu panstwa, waszyngtonska balanga byla
wydarzeniem szokujacym. Odbyla si¢ ona bardziej z okazji
pognebienia niz wyborczego zwyciestwa. To rozréznienie jest
wazne. Tylko chwile zajelo nam zastanawianie sig, co przypo-
minalnam klimat tej zabawy. Stroje, ruchy, miny i gesty gosci
znanych i nieznanych byly inspirowane ekranizacjami Di-
sneya. To si¢ pewnie wymys$lito im w Stanach samo z siebie,
nikt nie musial pisa¢ kosztownego scenariusza.

Wydaje si¢, ze takie podejscie do inauguracji jakichkolwiek
rzadow gdziekolwiek bedzie od teraz obowiazywac wszedzie.
Rzecz jasna z bardzo wielu powodow, i w wielu krajach, bedzie

to zaledwie namiastka — chocby dlatego, ze skompletowanie

tak niesamowitej, pod kazdym wzgledem osobliwej grupy
uczestnikow jest mozliwe tylko w Ameryce. Jednak — popa-
trzmy — nie musimy mie¢ komplekséw. Zaburzenia behawio-
ralne dzisiejszych politykéw i ludzi kazdej wiadzy, tez ekono-
micznej, i w Polsce sa powszechne. Mozna nie by¢ najbogat-
szym czlowiekiem globu i absolutnie beztadnie przemawiac,
wyglasza¢ najbanalniej gtupie albo straszne opinie, robi¢ tak
samo dziwne i niepokojace miny, wybaltuszac gaty i tak samo

BARTOSZ MINKIEWICZ

hajlowac. To umie naprawde kazdy i nie trzeba mie¢ géry do-
larow, zeby czlowiekowi z okazji takich wystepow klaskano.

Objecie wladzy przez nowych ludzi w Ameryce — te miny, dzi-
waczne mowy, pomysty, gesty, zachowania, solidnie niepokoja,
poniewaz wszyscy —jak tu ponuro siedzimy — boimy si¢ apo-
kalipsy. Wiec sprzedaz wszelakich artykutéw mogacych po-
moc w jej przetrwaniu ro$nie. Mozna mie¢ dowolne poglady,
ale wystarczy sie uwazniej rozejrzec, by odczuwac niepokdj.
By popas¢ w stany wahliwe. Warto wigc moze znalez¢ sobie

temat wywolujacy chocby mgnienie uémiechu. Niech takim
malenkim pocieszeniem bedzie kilka stéw o rozdzierajacym
pechu naszej prawicy. Tego nikt fadnie nie zsumowat, a warto.
Popatrzmy.

Nasza prawica kocha V. Orbdna, ktéry jawnie i bez hamul-
c6w kocha W. Putina i jego rezym. Jak ten romantyczny za-
wijas wyttumaczy¢ rusofobicznej, wlasnej przeciez publicz-
nosci? Nawet tak do bélu oddanej? Przeciez tego nie da sie lo-
gicznie objasniC. Zreszta, nikt nie prébuje. Jest to zatem mi-
to$¢ niettumaczona, bo serce — powiada madrosc ludowa —
nie stuga. A moze to si¢ kiedy$ samo wytlumaczy? Jako$ po-
dobnie jest z prawicowym uwielbieniem dla E. Muska. Na-
sza rozdarta prawica kocha E. Muska, bo 6w jak mato kto
potrafi zaora¢ lewaka. Ale jak oranie lewaka pogodzic z ora-
niem Polaka? Mamy na mys$li szokujaca zarliwos$¢ w gloszeniu
apeli, by Niemcy znowu wielkie byty. Niemcy znowu wielkie
to przeciez oranie Polaka na catego. Co wiec zrobi¢ i méwic
o E. Musku, gdy oto oparliSmy sens intelektualnego istnie-
nia prawicy polskiej na nienawisci do Niemcow? Zreszta juz
od jakiego$ czasu zastanawiamy sie, jak pogodzi¢ bycie pol-
skim prawicowcem z uwielbieniem dla producenta aut elek-
trycznych. Gdyby E. Musk nienawidzil Niemcéw, Zydéw, Ro-
sjan i Ukraincow, gdyby produkowat auta jezdzace na koktajl
zweglairopy, gdyby w trakcie postojow auta te grillowaty kar-
kowke, gdyby wydalaty do kanalizacji stezony cyjanek potasu,
tomozna by go bylo kocha¢ po polsku i bezbrzeznie. Czy Polak
musi mie¢ zawsze pecha w milosci? Na to wychodzi. ©

Stanistaw Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryzu.
Mieszka w Krakowie.

—

Bartosz Minkiewicz

jest rysownikiem i scena-
rzystg komiksowym,
wspoétautorem serii

Wilg Superbohater.
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PAPIEROWE)J . ;
= wptacajac na konto: Tygodnik Powszechny
= Kwartat-12 wydan 170zt ul. Dworska 1C/LU 3-4, 30-314 Krakow
Nr konta Bank Pekao SA
NOWOSC Pétroczna - 26 wydan 320zt 491240 45331111 0000 5431 1987
= Rok - 52 wydania 590 zt

Masz pytania? Zadzwon lub napisz!

= Rok - 52 wydania W sprawie prenumeraty papierowej pomocy

w ofercie POKOLENIA 5002zt udziela Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00-15.00
. . ToF pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail:
0 UG ENREFRE LS 1102t prenumerata@TygodnikPowszechny.pl
= Rok - 52 yvydanig W sprawie zakupu prenumeraty cyfrowej
+Wydania Specjalne 690 zt przez internet pomocy udziela Iwona Kuciel
. w godz. 11.00-15.00
= Rok - 52 yvydanlg pod nr. tel. 660 692 099 lub adresem
+Wydania Specjalne e-mail: kontakt@TygodnikPowszechny.pl
w ofercie POKOLENIA* 600 zt

Ceny prenumeraty taczonej (prenumerata drukowana
i dostep cyfrowy) nie ulegajg zmianie.
Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin Sprawdz petna oferte na TygodnikPowszechny.pl/sklep

* POKOLENIA - oferta dla studentdw, senioréw i posiadaczy Karty Duzej Rodziny

PARTNER MARKETINGOWY SALESIIImanago

marketing automation

FOT. AGNIESZKA CYNARSKA-TARAN / OGLOSZENIE WELASNE WYDAWCY

»1 YGODNIK POWSZECHNY” SUWERENNY DZIEKI TOBIE



. WYPRZEDAZ ROCZNIKA 2024
. .. TWOJE NOWE SUBARU
gUZ OD 152 900 PLN BRUTTO
e 3 = ” :

ATRAKCYJNE WARUNKI
FINANSOWANIA

SAM-Q@%UBARU SA OBJETE 8-LETNIA
" GWARANCJA SUBARU SAFES

WIECEJ NA SAFE8.SUBARU.PL

SUBARU
ZALECA

(1)
PRODUKTY G B & STHARD KERATRONIK  WarTta.
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