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Niewiele jest miejsc w Warszawie, które w czytelny spo-
sób pokazują miasto i jego mieszkańców w czasie powstania 
1944 i po nim. Zdjęcia, tablice, głównie na Starówce, mają 
przedstawiać turystom zagładę stolicy i ogrom tragedii war-
szawiaków. Wątpię jednak, by te nieliczne artefakty wywo-
ływały u zagranicznych gości pytania, czy do tego dramatu 
musiało dojść. My spór o sens powstania toczymy od chwili 
jego wybuchu, a jego początki zaczęły się nawet przed go-
dziną W. Ten spór o zasadność powstania pewnie toczyć się 
będzie jeszcze przez następne pokolenia, do czasu aż zacznie 
być ono traktowane w podobny sposób jak dziś dziewiętna-
stowieczne zrywy niepodległościowe. I budzić będzie zainte-
resowanie jedynie zawodowych badaczy dziejów Polski oraz 
miłośników historii.

W powstaniu zginęło ok. 18 tys. powstańców i od 150 do 
200 tys. cywilów. Stolica Polski została zniszczona w niemal 
80%, zburzono zabytki, zakłady przemysłowe i domy. Ludność 
Warszawy została wypędzona, a miasto poddane planowemu 
wyburzeniu. Oto najkrótszy bilans tego zrywu.

Powstańcy warszawscy w większości znaleźli się w nie-
mieckich obozach jenieckich, część ukryła się wśród cywi-
lów albo, jak powstańcy z AL, przedarła się na wyzwoloną 
Pragę, gdzie stacjonowali już żołnierze 1. Armii Wojska Pol-
skiego. Nie wiadomo dokładnie, ilu powstańców trafiło do 
kościuszkowców. Na jednym z powszechnie znanych zdjęć 

przedstawiającym żołnierzy 1. Armii WP na tle ruin Berlina wid-
nieje sierżant Zbigniew Konopiński, były żołnierz Zgrupowania 
AK „Kryska”. Dla niego i jemu podobnych to Berlin był prawdzi-
wym zakończeniem powstania.

W III RP powstanie przerobiono na historyczny event,  
quasi-święto. Muzeum Powstania Warszawskiego w niewiel-
kim stopniu wyzwala refleksję nad ofiarą, jaką ponieśli ów-
cześni warszawiacy. Mitologizacja powstania doprowadziła do 
tego, że bardziej kojarzy się ono z powstańczymi piosenkami, 
upamiętniającymi nie śmierć, ludobójstwo i zagładę miasta,  
ale przekonanie o moralnym zwycięstwie nad Niemcami i Stali-
nem. Muzeum ma być rozbudowane, zapadły już w tej sprawie 
decyzje finansowe. Jeżeli jednak kolejne setki milionów złotych 
mają wzmacniać to zwycięskie przesłanie, będą to pieniądze 
wyrzucone w błoto… historii. 

Czy Polacy wyciągnęli wnioski z powstania? Uważam, że tak. 
Choćby w Październiku ’56 powstańcza trauma powstrzymała 
polską władzę i społeczeństwo (w przeciwieństwie do Węgrów) 
od rzucania wszystkiego na stos. Nauczyła rozwagi, pokazała, 
że rozmowy i wzajemny szacunek mają większą siłę niż niejed-
na wystrzelona kula. Także Okrągły Stół, wykorzystujący chwilę 
dziejową, jest dowodem na to, że lekcję powstania przynajmniej 
część z nas przerobiła we właściwy sposób. Z wyjątkiem tych, 
którzy zbijają na nim kapitał. Nie tylko polityczny. 

Paweł Dybicz

Wnioski 

z powstańczej traumy

Paweł Dybicz
MÓJ PRZEGLĄD
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ZDJĘCIE TYGODNIA

 Przykro już było, będzie tylko przykrzej 
Pan prezydent Andrzej Duda nie stanął na wysokości 

zadania w kwestii uregulowania relacji polsko-ukraińskich. 
Był stroną nadskakującą, nazbyt usłużną, nie wymagał zbyt 
wiele od strony ukraińskiej. Honorował najwyższym polskim 
odznaczeniem państwowym człowieka, który palcem nie 

kiwnął w sprawie ekshumacji Pola-
ków (ofiar OUN i UPA), spoczywają-
cych w bezimiennych dołach na te-
renie Ukrainy. Odznaczył człowieka, 
który nie miał odwagi przyznać, że 
to rakieta wystrzelona przez Ukra-
ińców uśmierciła dwóch Polaków 
w Przewodowie. A także człowieka 

opowiadającego w ONZ opowiadał bzdury na temat Polski, 
która bardzo pomagała i nadal pomaga Ukrainie. Nie ukry-
wam, że mam o to wszystko duży żal do prezydenta Dudy. 
Głowa ukraińskiego państwa wykonywała tylko mało zna-
czące gesty, a w kwestii czystek etnicznych dokonanych na 
Polakach przez OUN i UPA Zełenski zasłaniał się niewiedzą.
 Damian Paweł Strączyk

•
Od Aleksandra Kwaśniewskiego mamy ciągły zjazd 

w dół, jeśli chodzi o kompetencje prezydentów. Poziom 
prezydenta jest odzwierciedleniem poziomu narodu, który 
go wybiera. Lata „walki z komuną” i szkolnej indoktrynacji 
antylewicowej przynoszą efekty. Marcin Malinowski

•
Czy Duda chciałby uczyć studentów, w jaki sposób ła-

mać konstytucję? Duda jest tak skompromitowany, że na-
daje się na śmietnik historii. Joanna Bachlej

Następcy Sławosza 
Uznańskiego-Wiśniewskiego 
czekają na swojego bohatera 
na Lotnisku Chopina. 
Warszawa 24 lipca 2025 r.

 Jak prawica fałszuje historię PRL
Za 20 lat doczekamy się nowego pokolenia 

„historyków”, które naszych rodziców zacznie 
nazywać zdrajcami i pachołkami Moskwy. Tylko 
dlatego, że urodzili się w PRL. Oczywiście z wy-
łączeniem działaczy Solidarności. A przy okazji pi-
sania historii na nowo wspomnę też, że w ramach 
przebudowy placu Defilad w Warszawie rozebrano i postawiono na 
nowo trybunę honorową. Godło PRL już na nią jednak nie wróciło.

Mateusz Stasiński

 Kraj drogowych zabójców
Polacy mają się zabijać w starych nie-

mieckich samochodach – po to zlikwido-
wano transport publiczny. To jedno z założeń 
transformacji.

Paweł Stawicki

 Brunatna Polska wstaje z kolan
Ważny artykuł, ale trudno zrozumieć, czemu 

pojawił się ten wtręt: „na świętej słowiańskiej 
ziemi”. Po pierwsze, święta chrystianizacja za-
właszczała i niszczyła historyczną spuściznę po 
Słowianach, traktując ją za coś gorszego i nie-
ujarzmionego. Stosunek nazistów do Słowian 
też jest znany. Po drugie, słowiańszczyźnie nie jest potrzebna ban-
dyterka wszelkiej maści. Czy ktoś wyobraża sobie święte krzyże 
na Akropolu? A w Polsce znajdują się w wielu miejscach ważnych 
dla mitologii słowiańskiej. Przykład – XIX-wieczny krzyż na głazie 
Trygław w Tychowie.

Dorota Kaczmarek
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Prezydent Andrzej 
Duda podpisał ustawę, 
która bezterminowo chroni 
strategiczne firmy przed 
przejęciami przez podmioty 
spoza UE. Nowe przepisy 
weszły w życie 24 lipca. 
Prezydent podpisał również 
ustawę o wypowiedzeniu 
tzw. konwencji ottawskiej, 
zabraniającej używania 
min przeciwpiechotnych. 
Na podobny krok w obliczu 
rosnącego zagrożenia ze 
strony Rosji zdecydowały 
się m.in. kraje bałtyckie 
i Finlandia.

•
Około 2,5 mld zł kosz-
towała podatników 
prezydentura Andrzeja 
Dudy, który w ciągu 10 lat 
zarobił ok. 2,4 mln zł netto. 
Wszystkie koszty utrzyma-

nia prezydenta ponosiło 
państwo. Także 130 tys. 
zł składek emerytalnych 
jego żony.

•
Nowym ambasadorem 
nadzwyczajnym i pełno-

mocnym Federacji Rosyj-
skiej w RP został Gieorgij 
Wiktorowicz Michno, 
który zastąpi Siergieja 
Andriejewa. Wcześniej 
Michno był wiceszefem 
Departamentu ds. No-

wych Wyzwań i Zagrożeń 
w rosyjskim MSZ.

•
Przeciętne miesięczne 
wynagrodzenia w sektorze 
przedsiębiorstw wyniosło 
w czerwcu 8,9 tys. zł 
i było o 9% wyższe niż rok 
temu. Największy wzrost 
wynagrodzeń zanotowano 
w górnictwie i przemyśle 
wydobywczym – 21%. 
Średnie wynagrodzenie 
w tej branży wynosi 
17 tys. brutto.

•
W ciągu pięciu miesięcy 
2025 r. sektor banko-
wy zarobił w Polsce 

20,9 mld zł (na czysto), 
czyli o 20,4% więcej niż 
w tym samym czasie rok 
wcześniej.

•
W ubiegłym roku po 
raz pierwszy od 25 lat 
więcej Polaków wróciło 
z Niemiec (ponad 90 tys.), 
niż do nich wyjechało 

(ponad 82 tys.).
•

Prawie 80% Polek i Pola-

ków opowiedziało się za 
utrzymaniem dotychcza-
sowego wieku przejścia 
na emeryturę: 60 lat dla 
kobiet i 65 lat dla mężczyzn 
– wynika z badań przepro-

wadzonych przez Instytut 
Pracy i Spraw Socjalnych. 
Jednocześnie co szósta 
Polska i co piąty Polak 
chcieliby kontynuować pra-

cę po uzyskaniu uprawnień 
emerytalnych.

•
125,9 mln dni absencji 
chorobowych pracowników 
odnotowano od stycznia 
do maja 2025 r. (ZUS).

•
W 2024 r. pacjenci powyżej 
65. roku życia pobrali śred-

nio 35 opakowań bezpłat-
nych leków. Na liście tych 
leków widnieją 3683 po-

zycje, co stanowi ok. 80% 
wszystkich refundowanych 
środków w aptekach. 

•
Zadłużenie jednoosobo-
wych działalności gospo-
darczych wzrosło w tym 
roku o 50 mln zł i przekracza 
już 5,5 mld zł.

•
Senat Uniwersytetu 
Warmińsko-Mazurskiego 
postanowił o zamknięciu 
Katedry Literatury i Języka 
Rosyjskiego oraz likwidacji 
kierunku filologia rosyjska. 
Cały księgozbiór katedry 
wystawiono na sprzedaż. 
Wszystkie słowniki, ency-

klopedie, albumy i litera-

turę piękną wyceniono po 
złotówce.

•
Najbardziej zadłużonym 
miastem w Polsce jest Kra-
ków. Na koniec 2024 r. było 
to 6,84 mld zł, co dawało 
8,45 tys. zł na mieszkańca.
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WY PRZEBŁYSKI
Rabin o Morawieckim

Co Polacy wiedzą o Mateuszu Morawiec-

kim? Wyjątkowy, nawet jak na PiS, miglanc. 
Poglądy, jeśli ma, to bardzo zmienne. W in-

ternecie pełno jego wynurzeń. Jednak nie 
zawsze był gadułą. Znajomością z chary-

zmatycznym rabinem Shmuleyem Bote-

achem zbytnio się nie chwalił. A przecież to rabin dość nietypowy. 
Był rabinem studentów w Oxfordzie. Popierał społeczność LGBT. Pro-

wadził sklep z koszernymi gadżetami erotycznymi. Shmuley Boteach 
znalazł się wśród 50 najbardziej wpływowych rabinów na świecie. Ma 
zdjęcia z Andrzejem i Agatą Dudami oraz z kard. Rysiem.

Morawiecki zjadł z rabinem kolację, o której Boteach tak napisał 
na Facebooku: „Miałem dziś wieczorem (koszerną) kolację z polskim 
premierem Mateuszem Morawieckim – łaskawie wysłuchał moich 
obiekcji co do polskiej ustawy o Holokauście i przedstawił własne 
spojrzenie na kwestie polskiego cierpienia doznanego od nazistów. 
Jest to człowiek inteligentny i ciepły, który głęboko zna historię i któ-

rego dzieci uczęszczały do szkół żydowskich”.
Wzruszyła nas ta ojcowska troska o przyszłość dzieci.

Mikosz z chińską tandetą
Co z tą Pocztą Polską? Wkurzeni klien-

ci. Pracownicy zestresowani, marnie 
wynagradzani i zagrożeni zwolnieniami. 
A na szczycie karuzela prezesów bez po-

jęcia, gdzie są i po co. 
Jak nie Zdzikot od Macierewicza, to 

Sasin wciskający poczcie wybory koper-
towe. Nowa władza też jej nie rozpiesz-
cza. Na prezesa wysłała Sebastiana 
Mikosza. Specjalistę od zwolnień, cięć 

i redukcji, czyli w jego języku: optymalizacji zatrudnienia. Mikosz nie 
zna słowa dialog. Jego rządom w PLL LOT towarzyszyły akcje pro-

testacyjne i strajki. Podobnie, choć bardzo krótko, rządził w Kenya 
Airways. Tam załogę lała policja, byli ranni. Dla związku zawodowego 
Kenya Aviation Workers Union „był symbolem kolonialnego zarządza-

nia”. Pocztę Polską chce przekształcić na podobieństwo francuskiej. 
Ma być cyfrowo i nowocześnie. Jakoś dziwnie zaczął, bo od umowy 
z chińskim gigantem Temu, któremu polscy listonosze będą roznosić 
miliony paczek z tandetą.

Starokatolicy w Gambii
Niegrzeszący wielkością Kościół Starokatolicki w Polsce dołączył 

do dość powszechnego wśród ludzi złodziejstwa. Szczególnie paskud-

nego, bo okradziono ludzi w potrzebie. I to na wielką skalę. Ponad 
18 mln zł warta była żywność, która opatrzona logo Unii Europejskiej, 
polską flagą i napisem „Artykuł nie jest przeznaczony do sprzedaży”, 
trafiła do hurtowni na Podhalu, do sklepów na Słowacji i Ukrainie, 
a nawet do minimarketów 
w Gambii. Dziennikarze Onetu 
opisali te przekręty. A resztę ma 
zrobić Prokuratura Europejska. 
Może dowiemy się, kto zarobił 
na handlu gotowymi daniami 
w słoikach, płatkach owsianych 
górskich, kaszy, mleku w karto-

nach i innych produktach.
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Czy Platforma Obywatelska wie, 
dlaczego przegrywa?

PROF. MICHAŁ WENZEL,
socjolog, USWPS

To nie Platforma przegrywa, ale Ko-
alicja Obywatelska. PO zrezygnowała 
ze swojej niezależności i podmioto-
wości na rzecz KO, a następnie Koalicji 
15 Października. Platforma była partią 
centroprawicową. W przypadku KO 
zaś nie wiadomo, czym do końca jest. 
Nie ma w niej bowiem jednego profilu 
światopoglądowego, a dodatkowo jest 
utożsamiana z koalicją rządową, będą-
cą jeszcze szerszym tworem bez części 
wspólnej. Ta ostatnia powstała, aby 
odsunąć PiS od władzy, ale obejmując 
władzę, straciła jednocześnie rację bytu 
i nie wypracowała sobie nowego celu. 
Oferuję KO następujący pomysł: trzeba 
wziąć przykład z Leszka Millera i tego, 
co zrobił 27 lat temu. Miller zastał SLD 
w opozycji, składający się wówczas 
ze zbieraniny organizacji i działaczy 
i stworzył z niego jednorodny organizm 
polityczny. Koalicja powinna postawić 
teraz na spójność. 

YTANIE
TYGODNIA

m
le

c
z
k

o
.
p

l
s
k

le
p

.
m

le
c

z
k

o
.
p

l
R

oz
m

aw
ia

ł K
or

ne
l W

aw
rz

yn
ia

k

DR EWA PIETRZYK-ZIENIEWICZ,
politolożka, UW

Nie do końca mam takie wrażenie. Nie-
którzy platformersi lepiej zdają sobie z tego 
sprawę, inni zaś żyją na antypodach realne-
go świata. Jeśli politycy Platformy będą tak 
dalej percepcyjnie się ustawiać wobec rze-
czywistości, to niczego dobrego tej formacji 
nie wróżę. Pytanie też, skąd Platforma ma to 
wiedzieć, skoro nawet jej rzecznik, jeśli go 
uważnie wysłuchać i brać wszystko, co mó-
wi, na serio, nie zdaje sobie z tego sprawy. 
Chyba że w Platformie umówili się, że nie 
będą niczego komentować na serio.

JACEK ŻAKOWSKI, 
publicysta tygodnika „Polityka”

Słowa premiera Tuska, że nie należy 
ulegać defetyzmowi, są objawem pewnej 
świadomości. Mamy też ruchy świadczące 
o tym, że Platforma próbuje coś z tym zrobić. 
Są spore zmiany w rządzie. Z radaru znik-
nął Rafał Trzaskowski. Po tak przegranych 
wyborach trudno nie mieć świadomości, 
że się przegrywa. Platforma działa jednak 

podobnie do kogoś, kto tonie. Taka oso-
ba macha rękami na oślep i nie do końca 
działa racjonalnie, co samo w sobie jest 
niebezpieczne.

WIESŁAW GAŁĄZKA, 
konsultant i doradca polityczny

Widać pierwsze objawy, po których 
można wnioskować, że po 20 latach do 
decydentów Platformy zaczęło docierać, 
jak ważna jest informacja. Chodzi o komu-
nikowanie ludziom, z jakimi problemami 
zmaga się na co dzień rząd i jakie ewentu-
alne sukcesy odnosi. Platformie potrzeba 
przeciwwagi do pisowskiej propagandy, 
której ulega przeciętny obywatel. Potrzeba 
jej, nazwijmy to roboczo, własnej propa-
gandy sukcesu. Na korzyść Platformy mo-
że zadziałać Karol Nawrocki, jeśli będzie 
ułaskawiał kolejnych aferzystów. Oba-
wiam się jednak „powtórki z rozrywki”. 
Samozadowolenie, które zaślepia, a tym 
cechuje się Platforma, już niejednokrotnie 
sprawiło, że ta formacja traciła kolejne 
szanse na zwycięstwo.
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Andrzej Sikorski

Powołanie sędziego Waldemara 
Żurka na stanowisko ministra spra-

wiedliwości i prokuratora general-
nego wywołało skrajną ekscytację 
wśród polityków i komentatorów. „To 
jest hardkorowy kandydat, który mo-

im zdaniem nie będzie brał jeńców. 
I rozliczenia w zakresie wymiaru spra-

wiedliwości, tak wyczekiwane przez 
środowiska naszych wyborców, chy-

ba przyśpieszą”, mówił wicemarsza-

łek Sejmu Piotr Zgorzelski (PSL). „To 
nadzieja na sprawiedliwość i rozlicze-

nie pisowskich afer”, dodał europo-

seł Dariusz Joński (KO). 

Pod drugiej stronie barykady są 
politycy PiS. „To jest człowiek, który 
nie ma żadnych skrupułów i zasad. 
To jest człowiek, który lekceważy 
sobie podstawowe zasady porządku 
prawnego. To jest człowiek, który na-

woływał do popełnienia przestępstw, 
jak choćby wkroczenie nielegalne 
z użyciem siły do Krajowej Rady Są-

downictwa czy też stawienie zarzu-

tów sędziom Sądu Najwyższego (…). 
To jest osoba, która składała nieuza-

sadnione i całkowicie bezpodstawne 
– bez jakichkolwiek podstaw faktycz-

nych i prawnych – zawiadomienia 
o popełnieniu przestępstwa”, bredził 
Zbigniew Ziobro. 

Byłemu ministrowi wtórowali par-
tyjni koledzy i sfraternizowani z nimi 
sędziowie, jak chociażby neosędzia 
Kamila Borszowska-Moszowska z Są-

du Okręgowego w Świdnicy. „Wizja, 

że pan – jeszcze sędzia – Waldemar 
Żurek zostanie ministrem sprawie-

dliwości, biorąc pod uwagę jego po-

stępowanie, jest przerażająca. Mam 
wrażenie, że zagłębiamy się w ot-
chłań bezprawia, które będzie postę-

powało z dnia na dzień”, biadoliła. 
Wściekłość pisowskiej prawicy, 

która przez osiem lat demolowała 
wymiar sprawiedliwości i podporząd-

kowywała go partyjnym interesom, 
jest zrozumiała. Żurek podpadł po-

litycznym rozbójnikom, gdy jeszcze 
jako rzecznik legalnej Krajowej Rady 
Sądownictwa (którą PiS wbrew kon-

stytucji rozwiązało w trakcie kadencji) 
recenzował nadużycia władzy. Z cza-

sem stał się jedną z głównych twarzy 

protestu środowisk sędziowskich. 
Broniąc praworządności, zapłacił 
wysoką cenę.

Dyscyplinarny recydywista

Za rządów PiS Żurek był najbar-
dziej prześladowanym sędzią. Rzecz-

nicy dyscyplinarni Ziobry wytoczyli 
mu 23 bezpodstawne postępowania 
dyscyplinarne. Sędziemu postawio-

no kilkadziesiąt zarzutów, co miało 
skompromitować go jako sędziego 
i wywołać efekt mrożący na innych 
prawnikach. 

W największej dyscyplinarce Żurek 
usłyszał 68 zarzutów. Dotyczyły one 
rzekomego fałszowania orzeczeń. 
Sprawa była dęta, a poszło o to, że 
sędzia w latach 2012-2018 wydawał 
w składach kolegialnych lub jedno-

osobowych orzeczenia dotyczące 

spraw proceduralnych na posiedze-

niach niejawnych, bez udziału stron 
i obecności na sali rozpraw, co jest 
standardową procedurą. Zastępca 
rzecznika dyscyplinarnego Michał 
Lasota uznał, że Żurek nie mógł wy-

dawać tych orzeczeń, bo nie było go 
wtedy w sądzie (jako rzecznik legalnej 
KRS często przebywał w Warszawie), 
i zarzucił mu poświadczenie niepraw-

dy w dokumentach. Tyle że obecność 
Żurka w sądzie potwierdzili inni sę-

dziowie. Okazało się, że Lasota nie 
zna prawa. Żurek mógł podpisywać 
orzeczenia z inną datą, niż je wysta-

wiano, i mógł to robić nawet w domu 
lub w czasie podróży służbowej. 

„To postępowanie pokazuje, jak 
ogromną ilość energii poświęcali 
tzw. rzecznicy dyscyplinarni mini-
stra Ziobry, by dopaść mnie i in-

nych sędziów. Ściągali i przeglądali 
setki spraw, które prowadziłem, by 
coś na mnie znaleźć. Trałowano 
mnie najpierw pod kątem rzekomo 
niesłusznie pobranych diet z KRS. 
A jak nic nie znaleziono, to próbowa-

no zrobić ze mnie fałszerza orzeczeń. 
Nie spocznę, dopóki wszyscy winni 
niszczenia niezależności polskich są-

dów nie poniosą za to odpowiedzial-
ności”, mówił Żurek w rozmowie 
z portalem OKO.press. 

Żurek miał też dyscyplinarkę za 
nieprawomyślną choinkę bożonaro-

dzeniową, którą postawił w holu kra-

kowskiego sądu. Znalazły się na niej 
ozdoby nawiązujące do wydarzeń 
społeczno-politycznych: uchodźców, 
praworządności, praw osób LGBT 
oraz z flaga Unii Europejskiej i napi-
sem „Konstytucja”. Podpadł też za to, 
że odmówił orzekania z neosędziami. 
Pisowskiej władzy nie spodobało się, 
że Żurek w ramach akcji Tour de 
Konstytucja PL wyjaśniał dzieciom, 
jakie mają prawa. Podczas innego 

Politycy PiS są wściekli na nominację Waldemara Żurka, 
bo jako ofiara represji ma on rozległą wiedzę  

o ich przestępczej działalności

Czas na twardą sprawiedliwość

Za rządów PiS Żurek był najbardziej prześladowanym 
sędzią. Rzecznicy dyscyplinarni Ziobry wytoczyli mu 
23 bezpodstawne postępowania dyscyplinarne.
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spotkania sędzia obraził majestat Zbi-
gniewa Ziobry, bo solidaryzował się 
z represjonowanymi sędziami, mó-

wił o politycznym przejęciu wymiaru 
sprawiedliwości i o tym, że sędziowie 
muszą stać na straży konstytucji. Po-

zostałe dyscyplinarki dotyczyły m.in.: 
stosowania prawa europejskiego, 
krytyki „reform” Ziobry, krytyki Pro-

kuratury Krajowej, kwestionowa-

nia statusu neosędziów i neo-KRS, 
udziału w debacie o wymiarze spra-

wiedliwości, a także rozmów z dzien-

nikarzami, w tym informowania 
o szykanach, które spotykały jego 
i bliskich w związku z działalnością na 
stanowisku rzecznika legalnej KRS. 

Pod ostrzałem hejterów 

Żurek był też jedną z ofiar afery 
hejterskiej w Ministerstwie Sprawie-

dliwości. Przypomnijmy, Łukasz Pie-

biak, zaufany Zbigniewa Ziobry, oraz 
kilku innych sędziów związanych 
z resortem mieli dostarczać Emi-
lii S. (zwanej „Małą Emi”) materiały 
o charakterze wrażliwym, uderzające 
w sędziów niewygodnych dla pisow-

skiej władzy. Emilia S. zamieszczała 
uzyskane nielegalnie materiały w me-

diach społecznościowych lub przeka-

zywała je propisowskim mediom. 

Hejterzy wzięli na celownik sprawy 
rodzinne i majątkowe sędziego. Za-

rzucano mu ukrywanie majątku oraz 
to, że nie chciał płacić alimentów na 
rzecz córek z pierwszego małżeń-

stwa. Na Twitterze na prawnika wyla-

ła się fala hejtu. Sędziemu grożono: 
„Wypierdalaj z Polski, gnido”, „Pamię-

taj, śmieciu, patrzymy ci na ręce”. 
Padały wyzwiska: „pseudosędzia”, 
„pseudoczłowiek”, „pseudoojciec” 
czy „kolekcjoner nieruchomości”. 

Za szkalowanie Żurka „Mała Emi” 
została skazana w marcu br. niepra-

womocnie na karę grzywny. „Nie 
mam satysfakcji, ale cieszę się, że 
ta sprawa dzisiaj się skończyła, bo 
widzieliśmy, jak przez szereg lat była 
sabotowana. Wiem, że »Mała Emi« 
była wykonawcą brudnej roboty. 
Chciałbym, by na ławie oskarżonych 
zasiedli jej mocodawcy”, mówił po 
ogłoszeniu wyroku sędzia.

W głównym śledztwie dotyczą-

cym afery hejterskiej prokuratura 
chce postawić kilkadziesiąt zarzu-

tów (m.in. udziału w zorganizowanej 
grupie przestępczej) współpracow-

nikom Zbigniewa Ziobry. Chodzi 
o Przemysława Radzika, jednego 
z trzech głównych rzeczników dys-

cyplinarnych, Łukasza Piebiaka, by-

łego wiceministra sprawiedliwości, 

sędziów Jakuba Iwańca i Arkadiusza 
Cichockiego. Sprawa jednak stanęła 
w martwym punkcie, bo zgodę na 
uchylenie immunitetów sędziowskich 
musi wydać Izba Odpowiedzialności 
Zawodowej w Sądzie Najwyższym 
(poprzedniczka nielegalnej Izby Dys-

cyplinarnej), w której zasiadają neo-

sędziowie powołani przez PiS. 

Na celowniku władzy 

Nienawiść przybrała drastycz-

niejsze formy niż hejt. Dom Żurka 
obrzucono jajkami i przebito opo-

ny w jego samochodzie. Sędzia był 
również nękany licznymi kontrolami 
Centralnego Biura Antykorupcyj-
nego i skarbówki. Wzywano go na 
przesłuchania do CBA i prokuratury. 
Sprawdzano oświadczenia majątko-

we. CBA wysyłało do różnych insty-

tucji – banków, firm ubezpieczenio-

wych czy biur maklerskich – pytania 
o ewentualne inwestycje finansowe 
sędziego. Agenci nachodzili urzęd-

ników gminy Cisna, gdzie Żurek 20 
lat wcześniej kupił działkę rekreacyj-
ną. Wtargnęli wieczorem do domu 
sołtysa wsi w Bieszczadach, które-

mu sędzia sprzedał stary ciągnik do 
zrywki drewna. Sprawdzano, czy Żu-

rek zapłacił podatek od tej transakcji 
w wysokości ok. 800 zł. Niczego nie 
znaleziono. 

Niezłomnego obrońcę praworząd-

ności próbowano złapać na czymkol-
wiek. Gdy w 2018 r. Żurek doznał 
wypadku w pracy (w sądzie został 
potrącony przez maszynę do czysz-

czenia podłóg pchaną przez opera-

tora, wynikiem czego było ciężkie 
uszkodzenie kolana), prezeska Sądu 
Okręgowego w Krakowie Dagmara 
Pawełczyk-Woicka nie chciała podpi-
sać protokołu prac komisji powypad-

kowej. Najpierw twierdziła, że nie ma 
zapisu monitoringu, a gdy ten się po-

jawił (po kilku miesiącach), uznała, że 
komisja została powołana wadliwie. 
Utworzono więc nową, która wydała 
decyzję już po myśli szkolnej kole-

żanki Zbigniewa Ziobry. Tym razem 
komisja uznała, że zderzenie Żurka 
z maszyną nie było wypadkiem. Ma-

ło tego! Uznano, że sędzia chce wy-

łudzić odszkodowanie, a Prokuratura 
Krajowa wszczęła nawet w tej spra-

wie postępowanie.

FOT. BEATA ZAWRZEL/REPORTER

Rozprawa dyscyplinarna sędziego Waldemara Żurka w Sądzie Apelacyjnym 
w Katowicach, 31 stycznia 2020 r.
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Podwładni Ziobry wzięli też na 
celownik Żurka, bo ten z sędzią Woj-
ciechem Maczugą mieli się dopuścić 
przestępstwa zniewagi, wieszając 
w krakowskim sądzie plakaty w obro-

nie represjonowanego sędziego Ma-

cieja Czajki, karnie przeniesionego do 
innego wydziału przez prezeskę Pa-

wełczyk-Woicką. Podczas akcji Żurek 
i Czajka zostali przydybani przez dy-

rektora sądu Piotra Słabego, który za-

czął zrywać obrazoburcze afisze. Mię-

dzy panami doszło do wymiany zdań, 
a Żurek i Maczuga żartowali, że Słaby 
zachowuje się niczym ormowiec, bo 

za komuny też ścigano opozycję za 
podobne wybryki. Akcja została na-

grana i trafiła do internetu, co podob-

no rozwścieczyło Pawełczyk-Woicką. 
Ziobro postanowił zemścić się na 

Żurku, mieszając się w jego prywatne 
sprawy z byłą żoną. Jako prokurator 
generalny wniósł w imieniu kobiety 
trzy skargi nadzwyczajne do powoła-

nej przez PiS nielegalnej Izby Kontroli 
Nadzwyczajnej i Spraw Publicznych 
w Sądzie Najwyższym. Domagał się 
skasowania prawomocnych wyro-

ków sądowych, które zapadły na ko-

rzyść sędziego. Jeden z nich został 
zmieniony w ten sposób, że Żurek 
musiał byłej żonie wypłacić 100 tys. zł.  

Co szokujące – pisowscy sędziowie 
rozpatrzyli sprawę na posiedzeniu 
niejawnym, odmawiając Żurkowi 
i jego pełnomocnikowi uczestnictwa 
w postępowaniu. 

Ofiara reżimu 

W 2022 r. Europejski Trybunał 
Praw Człowieka uznał, że Waldemar 
Żurek był ofiarą represji. „Na tym 
tle i mając na uwadze kumulację 
środków podjętych przez władze, 
wydaje się, że można je scharaktery-

zować jako strategię mającą na celu 

zastraszenie (lub nawet uciszenie) 
skarżącego w związku z poglądami, 
jakie wypowiedział w obronie pra-

worządności (…). Trybunał uważa, że 
kwestionowane środki niewątpliwie 
miały »efekt mrożący« w tym sensie, 
że musiały zniechęcać nie tylko skar-
żącego, ale także innych sędziów, do 
udziału w debacie publicznej na te-

mat reform sądownictwa”, stwierdził 
ETPC. 

Politycy PiS są wściekli na nomi-
nację Żurka na ministra sprawiedli-
wości i prokuratora generalnego, 
bo jako ofiara represji ma rozległą 
wiedzę na temat ich przestępczej 
działalności. Sędzia złożył liczne 

zawiadomienia do prokuratury, m.in. 
na rzeczników dyscyplinarnych, 
szefową neo-KRS Dagmarę Paweł-
czyk-Woicką, oraz CBA, a w Sądzie 
Okręgowym w Warszawie preceden-

sowy pozew o ochronę dóbr osobi-
stych przeciwko skarbowi państwa. 
A dokładnie przeciw najważniejszym 
instytucjom państwa: Ministrowi 
Sprawiedliwości, Prokuratorowi Ge-

neralnemu, Pierwszemu Prezesowi 
Sądu Najwyższego, Prezesowi Sądu 
Okręgowego w Krakowie, Rzeczniko-

wi Dyscyplinarnemu Sędziów Sądów 
Powszechnych i Szefowi Centralnego 
Biura Antykorupcyjnego. Na ponad 
300 stronach pozwu Żurek opisał 
szykany i represje, jakich doznał za 
czasów rządów PiS. Domaga się mi-
liona złotych za wyrządzone krzyw-

dy i przeprosin w najważniejszych 
mediach. 

Oczekiwania obozu demokratycz-

nego wobec nowego ministra spra-

wiedliwości i prokuratora general-
nego są ogromne. Oprócz rozliczeń 
pisowskich aferzystów palącym pro-

blemem są neosędziowie. Waldemar 
Żurek będzie musiał poradzić sobie 
z upolitycznionymi izbami Sądu Naj-
wyższego, tzw. Trybunałem Konsty-

tucyjnym i neo-KRS, czyli de facto 
przybudówkami PiS. Zadanie wydaje 
się karkołomne, zważywszy na nowe-

go lokatora Pałacu Prezydenckiego, 
który zapowiedział konfrontacyjną 
politykę wobec rządu. 

Andrzej Sikorski

Po długiej i ciężkiej chorobie 
odszedł nasz Przyjaciel 

WIESŁAW DĘBSKI 
Absolwent Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. 

Znakomity dziennikarz i komentator polityczny. 
Mądry i ideowy człowiek, od lat studenckich 
zaangażowany w życie społeczno-polityczne.

Pozostanie w naszej najlepszej pamięci ze swoją ważną 
i inspirującą rolą we wspólnej działalności 

w Socjalistycznym Związku Studentów Polskich. 

Córce i Synowi oraz Bliskim 
składamy wyrazy głębokiego współczucia. 

Przyjaciele 

z Komitetu Wykonawczego Rady Naczelnej SZSP (1980-1982)

Z głębokim żalem żegnamy

Halinę Krzywdziankę-Wróblewską
 

Znakomitą liderkę Związku Młodzieży Wiejskiej, 
naczelną redaktor tygodnika ZMW „Zarzewie”, 

inicjatorkę niezliczonej ilości krajowych i lokalnych pomysłów.
Służyła Polsce sercem, talentem, pracowitością i odpowiedzialnością.

Skromna, koleżeńska, zawsze życzliwa 
i chętna do pomocy osobom potrzebującym. 

Najserdeczniejsze wyrazy współczucia 
Córce prof. Krystynie Wróblewskiej-Pawlak i Rodzinie 

składają
Przyjaciółki i Przyjaciele

Krajowe Stowarzyszenie Pomocy Szkole

Nienawiść przybrała drastyczniejsze formy niż hejt. Dom Żurka 
obrzucono jajkami, przebito opony w jego samochodzie.
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Robert Walenciak

Rekonstrukcja rządu była jak prze-

noszona ciąża. Po raz pierwszy pre-

mier Tusk zaczął o niej mówić w lu-

tym. Wtedy zapowiadał, że gdy Rafał 
Trzaskowski będzie prezydentem (in-

nego wariantu nie dopuszczano), to 
w tych nowych okolicznościach prze-

prowadzone zostaną zmiany organi-
zacyjne i legislacyjne. Rekonstrukcję 
widziano więc jako eksplozję siły Do-

nalda Tuska.
Później premier o rekonstruk-

cji mówił w czerwcu. I już nie by-

ło eksplozji siły, raczej rozpaczliwa 
próba złapania oddechu. Trwało to 
tygodniami i budziło szydercze ko-

mentarze, że za chwilę trzeba będzie 
rekonstruować samego premiera. 
Wydawało się, że koalicja rządowa 
nie wyszła z powyborczego szoku. 

A Konfederacja i PiS triumfowały, 
jakby za chwilę miały brać władzę.

Wreszcie rekonstrukcja się doko-

nała. I – przyznają to nawet przeciw-

nicy obecnej władzy – Tusk wychodzi 
z tej operacji z tarczą. Po raz pierwszy 
od 1 czerwca to on, a nie jego prze-

ciwnicy, narzuca polityczny ton, ma 
inicjatywę, przyciąga uwagę publicz-

ności i komentatorów.
Rozpadająca się koalicja, pozba-

wiony energii premier, sparaliżowani 
defetyzmem ministrowie – taki obraz 
rządu budowano przez cały czerwiec 
i połowę lipca, a wzmacniały go 
sceny z polskiej granicy zachodniej, 
z bojówkami Bąkiewicza, które miały 
wyręczać niedziałające państwo. Re-

konstrukcja ten obraz przecięła. Pra-

wica już nie mówi, że rząd jest słaby 
i bezwolny. W zasadzie mówi coś in-

nego – że ten rząd jest niebezpieczny. 
I nie szydzi z ministrów, a niektórych 

– tak można wnioskować po wypo-

wiedziach liderów PiS – się boi.
W samej koalicji nikt już nie twier-

dzi, że warto byłoby rozejrzeć się za 
nowym premierem. Teraz mówi się, 
na kogo Tusk postawił i kto będzie 
nadawał ton. Czyli plan minimum 
Tusk zrealizował. Znów skupia uwa-

gę, mówi się o jego działaniach, jego 
decyzje są komentowane.

•
A dalsza część planu? Ewident-

nie widać, że i kształt rządu, i samo 
wystąpienie Donalda Tuska oraz 
wszystkie działania były w dużej 
mierze ukształtowane przez atmos-

ferę ostatnich tygodni i przez szok, 
który przeżyli koalicja rządząca oraz 
jej wyborcy po 1 czerwca. „Są takie 
momenty w historii każdego kraju, że 
trzeba ogarnąć się, stanąć twardo na 
ziemi, powstrzymać emocje i na no-

wo ruszyć do pracy”, mówił premier. 

Jeżeli się nie uda, to koniec. Okręty zostały spalone

Rekonstrukcja: 
czy premier odzyskał moc?

FOT. ANDRZEJ IWAŃCZUK/REPORTER

Zaprzysiężenie nowych 
ministrów, Warszawa 

24 lipca 2025 r.
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I obsadził się w roli generała, który 
przejmuje armię po klęsce, zapro-

wadza porządek i daje nadzieję. Bi-
twa przegrana – wojna trwa! Zresztą 
w podobnym klimacie utrzymane by-

ło ogłoszenie rekonstrukcji. Premier 
nazwał zrekonstruowany rząd „ekipą 
komandosów”, a ministrów Żurka 
i Kierwińskiego (o nich dalej) nowy-

mi, twardymi ludźmi. Nawiązał też do 
postaci Hernána Cortésa i krwawego 
podboju Meksyku. „Okręty spalone, 
zostawiliśmy je na brzegu”, przy-

pomniał legendarne słowa i fakt, że 
w ten sposób Cortés zmusił swoich 
żołnierzy do walki z Aztekami, odci-
nając im drogę powrotu do Europy. 
Trzeba iść do przodu albo zginąć.

Komu Tusk to mówił? Swojej 
partii? Na pewno. Ale też koalicjan-

tom. Spory w koalicji były przecież 
gorszące. Dla postrzegania premie-

ra i jego ministrów wręcz rujnujące. 
Panowie, jeżeli zginiemy, to wszyscy 
– tak zdaje się przekonywał sojuszni-
ków. Podkreślając, że nie ma szans, 
by przejść na drugą stronę. Czy to 
były słowa skuteczne? Zobaczymy 
w najbliższym czasie, po finalizowa-

niu spraw wiceministrów i dalszym 

odchudzaniu rządu. W każdym razie 
lojalność koalicji jest dla tego rządu 
najważniejsza. To chyba wciąż spra-

wa nie do końca przepracowana, bo 
brakuje zrozumienia, że każdy musi 
mieć swój sukces i każdemu trzeba 
go dać. Oddziały walczące muszą 
mieć swoich bohaterów i medale. 
Inaczej ducha bojowego brak.

•
W klimacie wojskowym utrzymane 

jest też hasło nowego rządu, nowa 
triada: porządek, bezpieczeństwo, 
przyszłość. „Chcę podkreślić: ten 
rząd będzie koncentrował się na za-

pewnieniu bezpieczeństwa w sposób 
odważny, kreatywny, we współpracy 
z sojusznikami, jeśli chodzi o granicę 
wschodnią, i będziemy także bez-

względnie działali na rzecz ładu i po-

rządku w naszych granicach, w Pol-
sce” – mówił Tusk. Dodał przy tym: 
„Dziś to wyzwanie, jakie stworzyła 

agresywna polityka Rosji, ma też wy-

miar wewnętrzny – dotyczy dywersji 
i prób sabotażu, dotyczy wojny mi-
gracyjnej, hybrydowej wojny, czyli 
organizowania nielegalnej migracji”. 
I puentował: „Są polityczni łajdacy, 
którzy potrafią z każdego lęku robić 
polityczne złoto. Oni też stanowią 
problem dla polskiego bezpieczeń-

stwa i porządku w naszym kraju. Ale 
my nie będziemy ulegali histerii”.

Tak oto Tusk w koalicji ogłosił stan 
wojenny. Spalone okręty, PiS szykuje 
się do przejęcia władzy, a on stoi na 
czele armii i ogłasza: bój przed nami! 
Musimy wziąć się w garść!

•
To przemówienie, mobilizujące 

bezpośrednie zaplecze władzy, mia-

ło też innego adresata. Tusk bowiem 
zwracał się też do wyborców. Polska 
jest krajem politycznie podzielonym 
i to mniej więcej po równo. W wy-

borach prezydenckich Trzaskowski 
otrzymał niespełna 370 tys. głosów 
mniej niż Nawrocki, drobne wahnię-

cie w jego stronę mogłoby dać mu 
władzę. Zaznaczmy, że te podziały 
są stabilne, a przepływy elektoratu 
z jednej grupy do drugiej nieznaczne. 

Gdy wyborcy obrażają się na „swoją” 
partię, wolą nie iść do urn, niż oddać 
głos na tych drugich.

Emocjonalne związki mają ce-

nę. Tak właśnie było po 1 czerwca 
wśród elektoratu Trzaskowskiego. 
Stan ducha wyborców oddają takie 
określenia jak szok, zagubienie, po-

czucie klęski czy chęć migracji we-

wnętrznej. Tusk stanął więc, nadal 
zresztą stoi, przed zadaniem odbudo-

wy elektoratu, odzyskania go i wla-

nia weń nowego ducha. By ludzie na 
nowo zyskali poczucie sensu polityki. 
Próbuje więc znaleźć sposoby na po-

nowne dotarcie do nich. To też jest 
cel rekonstrukcji.

Oczywiście możemy zgrzytać zę-

bami, słuchając retoryki wojennej. 
Ale spójrzmy na to z pewnego dy-

stansu – po prostu takie mamy cza-

sy. Wojna na Wschodzie jest faktem, 
niestabilne działania Donalda Trumpa 

także, no i sam język polskiej polity-

ki również jest wojenny. Tusk okre-

ślany jest jako Niemiec, niemiecka 
opcja, oskarża się go o wyprzedaż 
Polski. Lewica to dla prawicy od za-

wsze zdrajcy. W podobnych klima-

tach Tusk odpowiada – a zachowania 
Konfederacji i Grzegorza Brauna mu 
w tym pomagają – że wy jesteście 
ruską opcją. Prymitywne, ale chyba 
skuteczne.

•
Obok zapowiedzi ważni są też lu-

dzie. To oni realizują plany i zmaga-

ją się z codziennymi wydarzeniami. 
To na nich koncentruje się uwaga 
publiczności. I gdyby nie oni, rekon-

strukcja zostałaby pominięta i zlekce-

ważona. Oni – czyli kto?
Na pewno osobą, która przycią-

ga największą uwagę, jest nowy 
minister sprawiedliwości Waldemar 
Żurek. Pisze o nim Andrzej Sikorski, 
więc ograniczmy się do paru zdań. 
Ta nominacja oznacza, że proces 
rozliczenia ludzi PiS, ich złodziejstw 
i działań przestępczych, nie tylko 
nie zostanie zatrzymany, lecz będzie 
z całą mocą kontynuowany. Niewinni 
nie mają się czego obawiać! Winni 
niech drżą! Tak pewnie brzmi hasło 
ministra Żurka. A że jego nominacja 
jest zapowiedzią, że nic nie zostanie 
odpuszczone, świadczy komentarz 
do niej Jarosława Kaczyńskiego – 
z deszczu pod rynnę.

Czy obawy prezesa się spełnią? 
Przekonamy się za parę miesięcy. Czy 
Żurkowi uda się wstrząsnąć prokura-

turami? Czy zakończy sprawę neosę-

dziów i znajdzie rozwiązanie dotyczą-

ce Trybunału Konstytucyjnego?
W podobnej roli – osoby, która 

musi wstrząsnąć ministerstwem już 
szykującym się na przyjście PiS – ob-

sadzony został Marcin Kierwiński, no-

wy szef MSWiA. To jego powrót do 
resortu. Zasłynął w nim tym, że za 
jego czasów w Pałacu Prezydenckim 
zatrzymani zostali Mariusz Kamiński 
i Maciej Wąsik. Tusk zapewne liczy, 
że Kierwiński będzie ministrem sku-

tecznym, dynamicznym, a funkcjona-

riusze będą chętnie wykonywać jego 
polecenia. 

W ten sposób duet Żurek-Kierwiń-

ski dokona tego, o czym marzy twar-
dy elektorat anty-PiS. Czy tak się sta-

nie? Podczas uroczystości w Pałacu 

W koalicji nikt już nie twierdzi, że warto byłoby 
rozejrzeć się za nowym premierem.
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Prezydenckim zaprzysiężenia nowych 
ministrów i odwołania tych, którzy 
odchodzą, Donald Tusk szczególnie 
długo dziękował Adamowi Bodna-

rowi, podkreślając zaangażowanie 
w walkę o przywrócenie w Polsce 
praworządności i jego „delikatność” 
oraz poszanowanie konstytucji. 
„Wbrew wszystkim okolicznościom, 
wbrew temu ponuremu dziedzic-

twu, które odziedziczył po swoim 
poprzedniku, wykonał dzieło gigan-

tyczne. Za to chciałbym bardzo 
podziękować”, mówił premier. 

Dlaczego więc uznał, że to 
za mało? Że ministerstwo nie 
działa, jak powinno? Czyżby 
nadmiar „delikatności” Bodna-

ra? A jeżeli tak, czy Waldemar Żurek 
i Marcin Kierwiński będą mogli wię-

cej? Tak czy inaczej – i przyjście do 
rządu Waldemara Żurka, i powrót 
Marcina Kierwińskiego, i wywyższe-

nie do roli wicepremiera Radosława 
Sikorskiego wskazują, że Donald Tusk 
nie zamierza walki z PiS prowadzić 
werbalnie. Ale że zaciągnął do tej 
wojny twardych żołnierzy.

•
Zapowiedź twardego zwarcia 

z PiS trzeba jednak traktować szerzej. 
Politycy prawicy już komentują, że 
Żurkowi będzie chodziło o zemstę 
i procesy. Tak może być, działania 
prokuratury mogą przyśpieszyć. Pa-

trząc jednak na roszady, które wyko-

nał Tusk, chodzi mu też o coś inne-

go. Przykładem jest sprawa granicy 

polsko-niemieckiej. Działania służb 
niemieckich, które zawracały do Pol-
ski nielegalnych imigrantów, trwały 
przecież od miesięcy. Nasze MSWiA 
to zlekceważyło – imigrantów nie 
było wielu, poza tym cofano tych, 
którzy dostali się do Niemiec z te-

rytorium Polski, a oni w następnych 
dniach znów przedostawali się do 
Niemiec. Rzecz więc nie wydawała 
się godna uwagi. Tymczasem Robert 
Bąkiewicz z PiS i Konfederacją zrobili 

z tego polityczne złoto. Zatem – Tusk 
pewnie na to liczy – teraz takich pre-

zentów władza sprawiać nie będzie, 
za to ma szybciej reagować.

A gospodarka? Przez całe tygo-

dnie, gdy rozmawiano o rekonstruk-

cji, przedstawiciele rządu mówili, 
że chodzi przede wszystkim o od-

budowę centrum gospodarczego, 
żeby przyśpieszyć decyzje związane 
z rozwojem kraju. Niektórzy wręcz 
twierdzili, że rekonstrukcja ma być 
przewrotem kopernikańskim w pol-
skiej polityce. że teraz Tusk tematy 
gospodarcze uczyni najważniejszymi. 

Po rekonstrukcji widzimy, że to 
były marzenia. Owszem, resort ener-
getyki jest istotny, od tego zależy 
przyszłość Polski, zwłaszcza w dobie 
wielkich centrów obliczeniowych, 

które zjadać będą całe elektrownie. 
To są jednak sprawy pasjonujące fa-

chowców. Gospodarka jest w polity-

ce jak tlen – nie widzi się jej, ale się 
nią oddycha. Ważna staje się tylko 
wtedy, gdy szwankuje. Kiedy działa, 
trochę lepiej czy gorzej, politycznym 
złotem nie jest. Zawsze zresztą na 
krótką metę da się wytłumaczyć jej 
różne zatory. Pamiętacie państwo 
piękne hasło „putininflacji”? Albo lo-

sy różnych tarcz, które nas chroniły? 

Tusk to wie. Oliwi więc mechani-
zmy gospodarki, ale nadmiernej wagi 
do nich nie przywiązuje. Nie tu roze-

gra się bój, przed którym kazał spalić 
okręty.

•
Pisanie o rekonstrukcji rządu 

w kraju, w którym w ostatnich kil-
kudziesięciu latach było ich kilka-

naście, może wydawać się zajęciem 
jałowym. Wiadomo, zawsze wszyscy 
się starają, a potem wychodzi… No 
właśnie – wychodzi różnie. Bo róż-

ne są okoliczności i różni wykonaw-

cy. No i różni przeciwnicy. Sytuacja, 
w której do rekonstrukcji dochodzi, 
też z reguły jest niebanalna, ciekawa. 
Ale teraz jest ciekawa wyjątkowo. 

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Norwida olbrzym i karzeł
Zastanawiam się, co obecne ruchy narodowe mają do za-

oferowania Polsce. Czy to jest Polska, którą one współbudują, 
czy eskamotują tylko to, czego dokonali inni, wożą się nieja-

ko na tym, dzięki czemu jest ona wielka, zasobna w wartości 
i ciekawa? Bo spójrzmy: jak bogaci są w intelektualistów i ludzi 
kultury, którymi byli ich poprzednicy, poczynając od Ligi Polskiej 
(ale też zabili pierwszego prezydenta odrodzonej Polski), jakich 
młodych pisarzy przyciągała podczas wojny Konfederacja Na-

rodu Włodzimierza Pietrzaka. Ilu pisarzom i intelektualistom Bo-

lesław Piasecki dał możliwość działania swoim Paxem. Nawet 
Moczar miał publicystę, który stawiał ważne pytania, i reżysera, 
który wykreował Hubala. A dziś? Symbolem narodowców staje 
się ułaskawiony Bąkiewicz – nie jako żołnierz prawy, tylko jakiś 
nowy Raufbold („kto ma oczy niepokorne, wnet go walę pięścią 
w mordę”) czy Habebald („wali się gościa na śmierć i idzie da-

lej”). Rozglądam się – i co jeszcze? Bez wywołania i skupienia 

wokół siebie ruchu intelektualistów, pisarzy i artystów, co i PiS 
się nie udawało, czy Konfederacja zdoła w dziejach Polski się 
utrwalić, ofiarując krajowi coś innego niż kult siły, budzące nie-

nawiść hasła, a – w potrzebie – rękoczyny maskowane lasem 
chorągwi? Zapis na papierze, płótnie, w zeszycie nutowym? 
To, co głosi nowy prezydent, też nie wydaje się porażać głębią 
myśli i wiedzy.

Przeciwstawiając się (wraz z rządem) masowej imigracji, na-

rodowcy upokarzają przy okazji cudzoziemców, którzy znaleźli 
tu swoje miejsce. Z podobnie fanatycznych pobudek Afroame-

rykanie, nie wiedząc, co czynią, pokryli bohomazami pomnik 
Tadeusza Kościuszki w Waszyngtonie. 

Tak, chciałbym, żeby przyciągający młodzież polski ruch na-

rodowy był twórczy, Polskę wzbogacający, a w Kościele wspie-

rający niekoniecznie najbardziej zacietrzewionych dostojników. 
Czy potrafi? Pozostaje sprawą otwartą, kto i czym zdobędzie 
rząd dusz Polaków, którzy chowają Ojczyznę głęboko w sercu.

Andrzej Lam

Niektórzy koalicjanci mówili, że teraz Tusk tematy gospodarcze 
uczyni najważniejszymi. Po rekonstrukcji widzimy, że to były marzenia.
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Kornel Wawrzyniak

Do szczecińskiego szpitala trafiła 
pacjentka, u której wykryto bakterię 
cholery. Obecność bakterii w dwóch 
różnych próbkach potwierdziły dwa 
niezależne laboratoria. Służby sani-
tarne szukają źródła choroby, ponie-

waż ani pacjentka, ani jej bliscy nie 
wyjeżdżali do krajów, w których dziś 
najczęściej można się cholerą zara-

zić. Specjaliści są w trakcie ustalania 
toksynotwórczości bakterii wykrytej 
u pacjentki. Na razie na kwarantannie 
domowej znalazło się 26 osób, a pod 
nadzorem epidemiologicznym jest 
ich łącznie 85. To element procedu-

ry, która ma zapobiec ewentualnemu 
rozprzestrzenieniu się choroby. 

To się czasem zdarza

Cholera najczęściej występuje 
dziś w Afryce i Azji. Jest ostrą i za-

kaźną chorobą przewodu pokarmo-

wego, wywoływaną przez szczepy 
przecinkowca wytwarzającego en-

terotoksynę. Do zakażenia dochodzi 
po spożyciu skażonego pokarmu lub 
wody. Leczy się ją antybiotykami 
oraz płynami przeciwdziałającymi 

odwodnieniu i niedoborom elektro-

litów. Śmiertelność sięga ok. 1%. 
Najważniejsze to w odpowiednim 
momencie wyłapać, z czym ma się 
do czynienia, ponieważ w razie bra-

ku leczenia lub jego małej skutecz-

ności śmiertelność może znacznie 
wzrosnąć.

Krajowy konsultant ds. chorób 
zakaźnych prof. Miłosz Parczewski 
informuje, że nietoksynotwórcze 
przecinkowce cholery są w Polsce 

wykrywane raz na kilka lat. Jak się 
okazuje, bakterie cholery bez toksy-

ny występują m.in. w wodach Bałty-

ku. W ocenie specjalisty takich przy-

padków jak w szczecińskim szpitalu 
będzie więcej ze względu na poten-

cjał badawczy oraz zmieniający się 
klimat – dłużej jest cieplej, co sprzyja 
rozwojowi przecinkowców. Poprzed-

ni przypadek cholery w Polsce odno-

towano w 2019 r. w Świnoujściu.
Prof. Parczewski zauważa, że 

przypadek pacjentki z podejrzeniem 
cholery został potraktowany „z pełną 

ostrożnością”. Służby sanitarne obli-
gatoryjnie działają szerszym frontem, 
decydują o kwarantannie i prowa-

dzą dochodzenie epidemiologicz-

ne, traktując poważnie podejrzenie 
zakażenia przecinkowcem cholery. 
Choć jeszcze nie potwierdzono, czy 
to szczep z toksyną, uznaje się go za 
potencjalne zagrożenie epidemiczne.

Główny inspektor sanitarny 
dr Paweł Grzesiowski, który wyka-

zał się wspominaną ostrożnością, 

odniósł się na antenie TVP Info do 
słów prof. Miłosza Parczewskiego: 
„Z mojego punktu widzenia nie do 
końca ma znaczenie na tym etapie, 
jaka to jest odmiana bakterii. Dla mnie 
kluczowe jest to, żeby zabezpieczyć 
otoczenie pacjentki, nie dopuścić 
do rozprzestrzenienia się zakażenia 
i znaleźć jego źródło. Bo nie ma wąt-
pliwości, że ta pacjentka jest trakto-

wana jako zakażona cholerą. Dostała 
antybiotyki w kierunku tej bakterii”.

Sytuację skomentował w Polsat 
News również wiceminister zdrowia 

Właściwe umycie rąk likwiduje do 90% patogenów, 
które mogą spowodować choroby.

Przyczyną pojawiania się choroby są zmiany 
klimatyczne, a przede wszystkim brudne ręce

CO TO ZA 

CHOLERA?

FOT. SHUTTERSTOCK
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Wojciech Konieczny: „Zawsze istnia-

ły choroby, które z krajów tropikal-
nych były zaciągane do nas w różny 
sposób. Tutaj nie wiemy, jakie jest 
źródło. Nie byłbym bardzo zdziwio-

ny, gdyby to był jednak ktoś z Polski, 
kto po prostu gdzieś wyjechał”.

Inne zdanie wyraził w rozmowie 
z portalem Medonet dr Grzesiowski: 
„Nic nie wskazuje na to, aby był to 
przypadek zawleczony, czyli przywie-

ziony do Polski, dlatego prowadzimy 
szerokie dochodzenie, aby wykryć 
ewentualne źródło choroby”. Grze-

siowski dodał, że nie można wyklu-

czyć źródła rodzimego.
Nasza redakcja dotarła również do 

notatki rozesłanej 22 lipca lekarzom 
przez Państwowych Powiatowych In-

spektorów Sanitarnych. Medycy ma-

ją zachowywać szczególną czujność, 
jeśli chodzi o pacjentów z objawami 
biegunki, do czasu ustalenia źródła 
zakażenia szczecińskiej pacjentki. 
W notatce podkreślany jest fakt, że 
cholera jest tzw. chorobą brudnych 
rąk. To potoczne określenie grupy 
chorób zakaźnych przenoszonych 
drogą pokarmową, głównie przez 
kontakt z zanieczyszczonymi rękami. 
Najczęściej do zakażenia dochodzi 
poprzez spożycie skażonej żywności 
lub wody, a także przez kontakt 
z przedmiotami, które wcześniej do-

tykała osoba chora, nieprzestrzega-

jąca podstawowych zasad higieny. 
Do tej grupy chorób zalicza się m.in. 
wirusowe zapalenie wątroby typu A, 
czyli tzw. żółtaczkę pokarmową. 

Higiena to podstawa

„Sio zarazki z moich dłoni! / Zaraz 
mydło was przegoni. / Mycia rączek 
znam zalety / tuż po wyjściu z toa-

lety. / Przed jedzeniem również sam 
/ ręce wkładam wprost pod kran, / 
by obiadek smaczny był / i bym za-

wsze w zdrowiu żył” – chociaż to ry-

mowanka dla przedszkolaków, wielu 
dorosłych w 2025 r. ma problem 
z zachowaniem podstawowych za-

sad higieny. Dane Głównego Inspek-

toratu Sanitarnego wskazują na ten-

dencję wzrostową zarówno wśród 
zakażeń wenerycznych, jak i tych 
wynikających z niemycia rąk. Woj-
skowy Instytut Medyczny podaje, 
że co ósmy Polak nie myje rąk przed 

jedzeniem, a połowa i co czwarta 
kobieta nie robią tego po wyjściu 
z toalety. 

Co ciekawe, 5 maja w 2005 r. 
Światowa Organizacja Zdrowia usta-

nowiła Światowy Dzień Higieny Rąk. 
„Na naszych rękach znajdować się 
mogą bakterie, wirusy, grzyby i pa-

sożyty. Właściwe umycie rąk likwi-
duje do 90% tych patogenów, które 
mogą spowodować choroby”, mó-

wił na konferencji z okazji tego dnia 
w 2023 r. Janusz Dzisko, warmińsko-

-mazurski państwowy wojewódzki 
inspektor sanitarny. 

Według WHO już dwa lata temu 
wzrosła na świecie liczba zachoro-

wań z powodu cholery, a także liczba 
zgonów, mimo dostępności skutecz-

nego leczenia. W 2023 r. liczba za-

chorowań zwiększyła się w stosunku 
do 2022 r. o 13%, a liczba zgonów 
aż o 71%. W kwietniu GIS alarmował 
o drastycznym wzroście zachorowań 
na WZW typu A. Przypadki śmiertel-
ne to w tym wypadku rzadkość, ale 

liczba zachorowań wyraźny rośnie. 
Dr Paweł Grzesiowski informował 
w marcu br., że potwierdzonych 
przypadków WZW A jest dwukrotnie 
więcej niż w analogicznym okresie 
zeszłego roku. Najwięcej odnoto-

wano w województwach podlaskim 
oraz lubuskim. We wspomnianych 
regionach wystąpiły dwa ogniska 
zakażeń. 

Specjaliści zwracają uwagę, że 
ochroną przed chorobami brud-

nych rąk jest po prostu profilaktyka, 
a na pierwszym miejscu znajduje się 
utrzymywanie czystości, czyli mycie 
rąk oraz dbanie o czystość i świeżość 
pożywienia, które nie powinno mieć 
styczności ze zwierzętami. Równie 
ważne jest dbanie o czystość wody 
pitej. 

Problemem są również zakażenia 
przenoszone drogą płciową (STI) 
– w Polsce widać wyraźny wzrost 
zachorowań. Według raportu Naro-

dowego Instytutu Zdrowia Publicz-

nego PZH-PIB „Choroby zakaźne 
i zatrucia w Polsce” liczba nowych 

przypadków tych chorób wzrosła 
od 2020 r. o ponad 300%. Tylko mię-

dzy 2021 a 2022 r. liczba zgłoszo-

nych przypadków rzeżączki wzrosła 
o 48%, kiły o 34%, a chlamydii 
o 18%. To istotne wyzwanie dla sys-

temu opieki zdrowotnej. W kwietniu 
2024 r. Krajowe Centrum ds. AIDS, 
we współpracy z Europejskim Cen-

trum ds. Zapobiegania i Kontroli 
Chorób (ECDC), zainicjowało nową 
strategię przeciwdziałania zakaże-

niom przenoszonym drogą płciową. 
Strategia powstaje przy współpracy 
z GIS. 

Nadmorskie przygody

Od kilku lat widać też rosnącą nie-

chęć do szczepień. Obejmuje to nie-

stety dużą grupę rodziców małych 
dzieci, którzy uchylają się od obo-

wiązku szczepienia podopiecznych. 
Obawy przed immunizacją podsyca 
internetowa dezinformacja. To bar-
dzo niepokojące zjawisko, ponieważ 

szczepienia są jednym z najskutecz-

niejszych sposobów ochrony społe-

czeństwa. Powrót zapomnianych już 
– właśnie dzięki szczepieniom – cho-

rób może nastąpić wraz ze spadkiem 
odporności populacyjnej, czyli kiedy 
wyszczepiony będzie zbyt mały od-

setek społeczeństwa. Bezmyślność 
stanowi więc istotne zagrożenie 
społeczne. 

Tymczasem w połowie lipca sa-

nepid przeprowadził kontrole nad-

morskich lodziarni. Połowa próbek 
przekroczyła dopuszczalne normy 
obecności bakterii z grupy Entero-

bacteriaceae. Te mikroorganizmy 
występują naturalnie w jelicie gru-

bym, jednak ich nadmiar może 
skutkować dolegliwościami żołąd-

kowo-jelitowymi. Zauważmy tylko, 
że jednym z najbardziej charaktery-

stycznych objawów cholery jest bie-

gunka. Może jednak warto regularnie 
myć ręce? Kiedy źle się poczujemy, 
będzie przynajmniej wiadomo, że to 
lody, a nie cholera.

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Od kilku lat rośnie niechęć do szczepień, a to one są jednym 
ze skutecznych sposobów ochrony społeczeństwa.
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Rozmawia Robert Walenciak

Jako pierwszy składał pan gratula-

cje naszym licealistom, którzy zdo-

byli czwarte miejsce na międzyna-

rodowej olimpiadzie matematycznej 
w Australii. Byli najlepsi w Europie! 
Śledzi pan wyniki tych olimpiad?

– Interesuję się nimi ze względów 
profesjonalnych. Co roku spisuję 
dla rankingu „Perspektyw” wszyst-
kich medalistów międzynarodowych 
olimpiad i ich szkoły. Zajmowałem 
się tym też w liceum im. Staszica. In-

formowałem świat, że uczniowie od-

nieśli sukces. Algorytmy Facebooka 
to pamiętają.
Ten wspaniały wynik to chwilowy 
peak, bo trafiła się grupa superzdol-
nych, czy też trwalsza tendencja?

– Trudno mówić o tendencji. Na-

si tegoroczni matematyczni olimpij-
czycy to uczniowie z trzech szkół: ze 
Staszica, z V LO w Krakowie (w tym 
Magda Pudełko, jedyna dziewczyna) 
oraz z Akademickiego LO we Wrocła-

wiu. Takich szkół w Polsce jest chyba 
10, a w zasadzie jeszcze mniej. 
Jak funkcjonują?

– Funkcjonuje tradycja. Koledzy, 
uczniowie, absolwenci, pewna at-
mosfera. Jest długoletni dyrektor, 
który objął tę funkcję w latach 90. 
zeszłego wieku, kiedy szkoły szukały 
pomysłu na siebie. Czasem pomysł 
już był, jak w przypadku warszawskie-

go liceum Gottwalda, czyli później-
szego Staszica, tylko trzeba go było 
trochę udoskonalić, przenieść w no-

we czasy. Niekiedy ktoś ten pomysł 
sobie tworzył – to przypadek XIII LO 
w Szczecinie. Albo rozwijało się pew-

ną tradycję, jak w III LO w Gdyni.
Czyli w Liceum im. Marynarki Wojen-

nej. Renoma szkoły przyciąga?
– Sprawdzałem to niedawno. Oka-

zuje się, że w Staszicu uczy się mło-

dzież ze wszystkich województw, czyli 
to nie tylko warszawska szkoła. 

Staszic ma swój internat.
– Ale nie jest ani nie był wspiera-

ny przez państwo. W 2014 r. napisa-

liśmy z żoną w „Przeglądzie” o tym, 
że na wszystkie olimpiady licealne 
nasze ministerstwo wydaje tyle, ile 
Polska wydaje na jednego zawodni-
ka wysyłanego na olimpiadę sporto-

wą. Niezależnie od tego, jaki wynik 
osiągnie! Politycy wolą się spotykać 
z piłkarkami niż z wybitnymi ma-

tematykami. Co gorsza, niektórzy 

próbują kokietować wyborców 
w sprawie matematyki. Nie chwalą 
się, że im dobrze szło, przeciwnie – 
że też mieli kłopoty. 
Nie za bardzo takiemu szło z zada-

niami, więc swój chłop.
– Tak to działa. A co się dzieje co 

roku po ogłoszeniu rankingu „Per-
spektyw”? De facto trzech rankin-

gów: olimpijskiego, maturalnego 
i generalnego. Otóż pojawiają się 
hejt i pogłoski, że w szkołach rankin-

gowych typu Staszic uczniowie bie-

gają od korepetytora do psychiatry, 
a szkoła pozbywa się z klasy matu-

ralnej wszystkich, którzy mogliby źle 
wypaść na maturze.
Mój syn skończył mateks w Sta-

szicu, więc wiem, że nie jest to 
prawda.

– Ale pojawiają się takie teorie, do-

tyczące szkół z pierwszej dziesiątki: 

mają sukcesy, bo nauczyciele gnębią 
uczniów, ci na nic nie mają czasu itd. 
I to w mainstreamowych mediach, 
które miałyby kogo chwalić, bo war-
szawska oświata dominuje w Polsce. 
Dlaczego zatem system olimpiad 
działa, i to całkiem dobrze? 

– To w dużym stopniu spadek po 
dawnym systemie. W innych byłych 
demoludach uczniowie też osiąga-

ją świetne wyniki. Drwi się u nas 
z Białorusi, a oni mają świetnych 

informatyków i fizyków, olimpiady 
na wysokim poziomie i odnoszą mię-

dzynarodowe sukcesy. Podobnie Ro-

sjanie. Na Ukrainie do wojny 2014 r. 
też był wysoki poziom. I docenia się 
sukcesy. Opowiadał mi kiedyś nasz 
złoty medalista międzynarodowej 
olimpiady geograficznej – jest dziś 
doktorem – że gdy wrócił do kraju, to 
na lotnisku witali go rodzice. A przed 
Rumunami, którzy też zdobyli złoty 
medal, na lotnisku w Bukareszcie 
rozwinięto czerwony dywan. 

Generalnie rzecz biorąc, u nas 
jest klimat raczej słabo sprzyjający 
nauce. Od lat 90. w Polsce w zasa-

dzie nie pojawiły się nowe mate-

riały pomagające w rozwoju umie-

jętności najzdolniejszych uczniów. 
Jest trochę książek z matematyki, 
z fizyki mamy tłumaczenia z rosyj-
skiego. W dużym stopniu jedziemy 

Matma to nasze hobby
Młodzi polscy matematycy są najlepsi w Europie. 

To przypadek?

WŁODZIMIERZ ZIELICZ
– nauczyciel i instruktor harcerski. W latach 90. XX w. wprowadzał w  
stołecznym LO im. Mikołaja Kopernika program międzynarodowej matury 
IB. Autor podręczników do fizyki. Wychowawca zwycięzców i laureatów 
olimpiad: fizycznej, astronomicznej i wiedzy technicznej, także medalistów, 
w tym złotych, międzynarodowych i europejskiej olimpiady fizycznej oraz 
z dziedziny astronomii i astrofizyki. 

Od lat 90. w Polsce w zasadzie nie pojawiły się nowe materiały 
pomagające w rozwoju tych najzdolniejszych.
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na pozostałościach po Związku Ra-

dzieckim, czymś w rodzaju resztek 
byłej fortuny.
Które są wyprzedawane.

– To nie będzie działało na dłuż-

szą metę. Kraje azjatyckie – Chiny, 
Singapur, Wietnam – poszły w prze-

ciwnym kierunku, rozwinęły systemy 
nauczania i w zasadzie są już dla nas 
trudno osiągalne. Dla nas i dla świa-

ta. A u nas to właściwie hobby iluś 
ludzi, którym się chce, ale są coraz 
starsi, odchodzą na emeryturę. I nie-

wielu, którzy mogą to przejąć. Był-
bym w stanie wymienić z 15 osób, 
na których wszystko się trzyma.
Można to odwrócić?

– Minister Cieszyński miał pro-

blem z maseczkami, ale gdy odpo-

wiadał za informatykę, zrobił bardzo 
dobrą rzecz. Mianowicie w olimpia-

dzie informatycznej, w przeciwień-

stwie do wszystkich innych, i na-

uczyciele, i uczniowie mogą liczyć 
na wysokie nagrody – do 50 tys. zł. 
Wiadomo, że aby dostać te pienią-

dze, trzeba mieć wieloletnie sukcesy. 
Ale iluś nauczycieli pieniądze dosta-

ło, podobnie jak laureaci olimpiad 
międzynarodowych. 

W innych przedmiotach sprawy 
biegną w przeciwnym kierunku. 
Środki przeznaczane przez MEN na 
olimpiady są wydawane na rzeczy 
absurdalne. Słyszał pan o Olimpia-

dzie Wiedzy Misyjnej o Afryce? Or-
ganizuje ją Uniwersytet Kardynała 
Stefana Wyszyńskiego. Jakiś czas 

temu wyrzucili z nazwy wiedzę mi-
syjną, została sama znajomość Afry-

ki. MEN na to przeznacza środki, po-

dobnie jak na inne dziwne konkursy. 
Wyleciała za to Olimpiada Wiedzy 
Technicznej, która ma 50 lat i paru 
wybitnych laureatów, m.in. premie-

ra Pawlaka. 

Myślę o sukcesie naszych młodych 
matematyków. Może matematyka 
staje się modna? Rodzicom zaś zale-

ży, by dzieci matematycznie się roz-

wijały, i są gotowi w to inwestować.
– Rok temu miałem w Staszicu 

dwa mateksy, czyli klasy z ekspery-

mentalnym rozszerzonym progra-

mem matematyki, które zdawały ma-

turę. Cztery lata byłem z tymi klasami, 
więc na początku dowiadywałem 
się, kto jest z jakiej szkoły. Pomijając 
pewną grupę uczniów, reszta była ze 
szkoły nr 221.
Czyli podstawówki na warszawskiej 
Woli, przy ul. Ogrodowej, z klasami 
matematycznymi. Odbywa się tam 
specjalna rekrutacja do klas 7-8.

– Jej profil powstał po likwidacji 
gimnazjów. W Warszawie ratowano 
naukę matematyki, tworząc takie eks-

perymentalne klasy.
Uczniowie tej szkoły wygrywają kon-

kursy matematyczne. 

– Potem trafiają do Staszica. A po-

za tą szkołą w zasadzie większość 
uczniów, którzy trafili do mateksów, 
stanowią absolwenci szkół kato-

lickich. Jedna to szkoła im. Przy-

mierza Rodzin, w której nad mate-

matyką czuwa Wojciech Guzicki, 
druga to szkoła im. Piotra Skargi przy 

ul. Bema, gdzie uczy Sławomir Je-

mielity. Placówki te nie są tak mocno 
wyznaniowe, po prostu mają wysoki 
poziom. 
System ośmioletnich szkół pod-

stawowych spowodował, że szkoły 
katolickie, społeczne, prywatne, 
zyskały przewagę nad publicznymi. 
Nauka trwa dwa lata dłużej. 

– W każdym razie coś jest w rekru-

tacji, że najbardziej uzdolnione dzie-

ciaki chodzą właśnie do tego typu 
szkół. To coraz szersze zjawisko.
Zależy to także od rodziców.

– Nie chcę powiedzieć, że o suk-

cesie dzieci decyduje zamożność 
rodziców. Raczej chodzi o ludzi 
z kręgów inteligenckich, którzy do 
wykształcenia przywiązują dużą wa-

gę. No i to są zdolne dzieci, które lu-

bią się uczyć! Jedno z drugim musi 
być powiązane.
A jak można pomagać tym zdolnym, 
ale z rodzin niezamożnych? 

Na 66. Międzynarodowej Olimpiadzie Matematycznej w Australii Polska zajęła czwarte miejsce w klasyfikacji krajów. 
Młodzi matematycy zdobyli trzy złote i trzy srebrne medale. To najlepszy wynik naszej drużyny od 52 lat.

FOT.FACEBOOK

W kwestii olimpiad nie mamy systemu krajowego, 
tylko grupę hobbystów.
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– Działały w Warszawie międzysz-

kolne kółka przedmiotowe, organizo-

wane przez takie szkoły jak Staszic, 
i nauczyciele, którzy to prowadzili. 
Prezydent Rafał Trzaskowski w zasa-

dzie w pierwszym roku urzędowania 
te programy zawiesił. 
I co zostało?

– Są ludzie, którzy się ogłaszają, 
że przygotowują do olimpiad, sta-

cjonarnie albo online, za drobne 

300 zł za godzinę. Niektórzy rodzice 
na to idą. W efekcie system pracy 
z uczniami zdolnymi prywatyzuje 
się. Są obozy naukowe, na które 
można pojechać, ale jak się zapłaci. 
Dla rodziców, którzy mają pieniądze, 
to oczywiście OK, ale czy jest OK 
dla pozostałych? 
Nauczycieli, którzy mogliby pra-

cować z olimpijczykami, też jest 
niewielu. To wymaga specjalnych 
kwalifikacji.

– Trzeba to umieć, ale sporo za-

leży od zainteresowania nauczycie-

li. Wiele wyjaśnia doświadczenie 
z Ostrołęką.
To znaczy?

– Około 2005 r. prezydent Ostro-

łęki wyznaczył nagrody za sukcesy 
w olimpiadach przedmiotowych 
dla uczniów i dla nauczycieli. Za 
laureata olimpiady ogólnopolskiej, 
licealnej – 10 tys. zł, trochę mniej 
za finalistę i za laureatów olimpiad 
gimnazjalnych. Nie oszukujmy się, 
Ostrołęka nie jest intelektualną sto-

licą Polski, a nagle pojawił się tam 
chłopak, który wygrał olimpiadę fi-

zyczną. Było jeszcze iluś laureatów 
innych olimpiad, którzy trafili póź-

niej do szkół w Warszawie. Miałem 
z nimi do czynienia w Koperniku, 
w klasach IB, jedna osoba skończy-

ła Oxford i wykłada matematykę 
w Wielkiej Brytanii, dwie skończyły 
medycynę w Cambridge i pracują 
w Cambridge, zajmując się medy-

cyną itd.
Wielki sukces.

– Wcześniej  nauczycielom 
w Ostrołęce zdolny uczeń raczej 
przeszkadzał. Nie czuli się na siłach, 
by mu pomóc, a też nie spodzie-

wali się, słusznie zresztą, wielkich 

profitów. Gdy jednak okazało się, 
że można liczyć na nagrodę, zaczę-

li szukać. Ostrołęka nie jest daleko 
od Warszawy, no to wyszukiwali 
zajęcia w Warszawie. Działało wte-

dy Mazowieckie Stowarzyszenie na 
rzecz Uzdolnionych, więc korzystali 
z pomocy, dzieciaki zaczęły jeździć 
na obozy naukowe, nawiązywały 
kontakty z innymi, o podobnych 
uzdolniniach. I były efekty, ale na 

krótko, bo prezydent miasta od-

szedł i z programu zrezygnowano. 
Wszystko wróciło do normy. 
To pokazuje, jak wiele zależy od 
nauczyciela.

– O ile w sporcie nikt nie wąt-
pi, że za sukcesem zawodnika stoi 
trener, o tyle tu zawsze mówi się, 
że to przypadek, rodzice załatwili 
korepetycje i w zasadzie nauczycie-

lowi nic się nie należy. A należy się. 
Nauczyciele pasjonaci prowadzą 
dodatkowe zajęcia, wskazują lektu-

ry, kierują na obozy – pilotują tego 
ucznia. 

Często tylko dla osobistej satys-

fakcji. Sam wiele razy słyszałem, 
jak z dumą opowiadają o sukce-

sach swoich podopiecznych. 
– Jest jeszcze jedna rzecz – ran-

kingi. Jedyną motywacją dyrektora 
szkoły, żeby wspierać nauczyciela, 
który pracuje z najzdolniejszymi, 
jest wyższa pozycja szkoły w ran-

kingu, jeśli uczeń wypadnie dobrze 
w olimpiadzie. A to oznacza lepszy 
nabór i zdolniejszych uczniów. Ale 
za ten ranking nie płacą. Kiedyś 
ileś warszawskich szkół trafiało 
do pierwszej dziesiątki czy dwu-

dziestki. Prezydentem miasta była 
wtedy Hanna Gronkiewicz-Waltz, 
która o te sprawy dbała, i nagrodzi-
ła szkoły: każda dostała po 5 tys. 
zł na pomoce naukowe. W Rado-

miu podobny ruch wykonał Ka-

rol Semik, wiceprezydent miasta, 
wcześniej dyrektor VI LO im. Jana 
Kochanowskiego. On przyznawał 
50 tys. zł. Jego przykład pokazuje, 

jak wiele zależy od dyrekcji. Semik 
był wieloletnim dyrektorem Szóst-
ki, ale w Radomiu zaczęło rządzić 
PiS, więc musiał odejść. Jego na-

stępca, wcześniej kierujący szkołą 
podstawową, postanowił pokazać 
nauczycielom, ile są warci. W efek-

cie iluś odeszło, jeden aż do Szcze-

cina, z którego zrobił stolicę pol-
skiej fizyki olimpijskiej. 
Jest zatem i dobrze, i źle. Zdolnych 
młodych Polaków nie brakuje, do-

wodzi tego przykład Ostrołęki. Ale 
ich gubimy! Bo nie ma systemu ich 
wyławiania i pracy z nimi. 

– Tak to działa. Dlatego odnoszę 
wrażenie, że nasze państwo nie wie, 
po co mu oświata. Wiemy, jakie ce-

le w oświacie postawiły sobie różne 
kraje, czy to Chińczycy, czy Amery-

kanie, którzy po szoku sputnikowym 
zaczęli kopiować nasz socjalistyczny 
system olimpiad. Celem było wyło-

wienie najzdolniejszych ludzi, po-

nieważ stanowią dobro narodowe. 
Tymczasem u nas są rodzice i na-

uczyciele pasjonaci. Jest jakaś Iga 
Świątek czy Agnieszka Radwańska 
i rodzice wszystkiego pilnują. A to 
nie jest system, tylko przypadek. 

I wystarczy, jak było w Radomiu, że 
w szkole nastał dyrektor i wszystko 
się zmieniło. Spójrzmy na Poznań – 
sukcesów w olimpiadach matema-

tycznych nie ma żadnych! Żadnych 
sukcesów w olimpiadach z grupy 
STEM (Science, Technology, En-

gineering, Mathematics – przyp. 
red.)! Chociaż to miasto akademic-

kie z wielkopolską tradycją. A popa-

trzmy na Białystok – ma swoją tra-

dycję, bo były dwie szkoły, gdzie się 
komuś chciało, konkretnie dyrektor-
ce, która pracowała przez lata. Tak 
to w Polsce działa. Przecież nikt nie 
powie, że mieszkańcy Poznania są 
matematycznie upośledzeni w sto-

sunku do mieszkańców Warszawy 
czy Białegostoku. Za to różnice 
w kwestii olimpijczyków są potężne. 
Bo nie mamy systemu krajowego, 
tylko grupę hobbystów. 

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Nasze państwo nie wie, po co mu oświata.

System pracy z uczniami zdolnymi prywatyzuje się.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

K
siądz Tischner zawsze mówił, że mądre jest tylko to, 
co się da powiedzieć po góralsku. To prawda. Ale 
nie wszystko, co jest powiedziane po góralsku, od 

razu jest mądre. Kupuję oscypka u bacy. A baca, wiado-

mo, jest to rodzaj mędrca. Siedzi, do watry drewno do-

rzuca, zyntycę (zwaną też zimborą) warzy, oscypki pucy 
i myśli. Oscypek dobrze wypucony i wywędzony dymem 
z watry. Jak ździebko owczego mleka w nim jest, to 75 zł 
kosztuje za pół kilo. Za fonta, jak przywiązany do tradycji 
baca zwykł mawiać. Siedzi więc baca, dudki, których się 
spodziewa, liczy, a że rachunek jest prosty, to i czasu na 
myślenie o polityce ma dość. No to myśli. 

Na razie rozmawiamy o owcach. Baca się żali, że owiec 
ma o połowę mniej niż kiedyś, inni bacowie też tak mają. 
Bo chętnych na juhaskę brakuje. Młodzi się nie garną. 

Bo ciężkie jest życie juhasa. Cały dzień przy owcach, noc 
w budzie przy owcach, a jeszcze trzeba stado wydoić. 
Nawet pieniędzy nie chcą, choć dziś to duże pieniądze. 
Jakie, tego baca nie powie. Nie dopytuję, niech to bę-

dzie tajemnica handlowa. Był kurs na juhasów, nawet 
dość dużo chętnych się zgłosiło. Ale po kursie nikt na 
juhaskę nie przyszedł. A „na kurs pośli, bo Unia płaciła”, 
melancholijnie zamyślił się baca. Ale tu baca zmitygował 
się, że może to wyszło tak, jakby Unię chwalił, a naszych 
chłopaków ganił, więc szybko się poprawił. Najpierw 
dołożył jeszcze do ognia. „Drogi Unia też buduje”, wes-

tchnął. Już pomyślałem, że baca jakiś nietypowy, Unię 
chwali. Nie wyczułem, że to była zastawiona na mnie 
pułapka. „A widzieliście kogo, co daje coś za darmo, bo 
jo nie!”, przyszpilił mnie baca, spojrzał z błyskiem trium-

fu zwycięzcy w oku i dodał bezlitośnie: „Jak tak dajom, 
znacy się, odbierom z naddatkiem, przecie nie som gu-

pi!”. „Syćko weznom, Nimcy i Żydzi”. Dopiero jakby te-

raz zrozumiał tę okropną prawdę, którą wypowiedział, 
a teraz do końca zrozumiał jej konsekwencje. „Syćko!”, 
powtórzył i posmutniał nagle. Oczami wyobraźni widział 
chyba, jak Niemcy wespół z Żydami zabierają mu owce, 
bańki z krowim mlekiem, które do owczego dolewa, aby 
wypucyć „cysto owce oscypki”, chyba nawet dojrzał, jak 
biorą mu psa. Widać było, jak żal go ścisnął, jak posmut-
niał, a w reakcji złość go zebrała. Złość na Unię. „Syćko 
by zabrali!”. A więc jest jakaś nadzieja, że chcieliby za-

brać, ale nie zabiorą. Nadzieja nazywa się Braun! Jego 
nadszarpnięty przez wiatry i deszcz baner dopiero teraz 
dostrzegłem.

Ktoś udostępnił na Facebooku wystąpienie Włodzi-
mierza Czarzastego na temat szczucia na uchodźców 

i kłamstw dotyczących rzekomej liczby tych zawraca-

nych przez Niemców, przed którymi udaje, że nas chroni 
Bąkiewicz ze swoimi bojówkami, a także kłamstw na te-

mat rzekomej przestępczości cudzoziemców. Czarzasty 
spokojnie podawał liczby i fakty, prostował powtarzane 
w przestrzeni publicznej kłamstwa. Przestrzegał przed 
skutkami szczucia. Na Facebooku zawrzało. „Walnij się 
w łeb zdrajco i zapoznaj się z prawdziwymi faktami”, 
napisała Hanka z Murzasichla. Nie ma jasności, czy tym 
zdrajcą i idiotą jest Czarzasty, czy ten, który zamieścił je-

go wypowiedź. Jedno jest pewne, Hanka z Murzasichla 
ma dostęp do „prawdziwych danych”, a one są inne niż 
dane Czarzastego. Jej koleżanka, zdaje się z tego samego 
koła gospodyń wiejskich, próbuje ją przelicytować. Wali 
między oczy: „Nie opowiadaj głodnych kawałów idioto, 

to wy męczyliście patriotów i bohaterów opanuj się idio-

to”. Najwyraźniej jest przekonana, że Czarzasty ma udział 
w męczeniu patriotów i bohaterów, a nadto w przeci-
wieństwie do niej jest idiotą. Taka emocja uwalnia od 
stosowania interpunkcji. W dyskusję włącza się kolejna 
dyskutantka. Nikogo nie obraża, tylko cierpliwie oświe-

ca: „Ok. 85 uchodźców to muzułmanie. Oni nie szukają 
azylu, to planowa inwazja, kolonizacja, rozbicie państwa 
od środka i finalne przejęcie władzy. Lewica to wspiera”.

Głupota, zaślepienie, nienawiść. To prawda, ale to ni-
czego nie wyjaśnia. Kto czuje się odpowiedzialny za taki 
stan umysłów i emocji ? Czy to tylko wina bacy, Hanki, 
jej koleżanek? A czy przez całe lata ktoś próbował im wy-

tłumaczyć, na czym polega Unia Europejska i dlaczego 
Jan Paweł II publicznie opowiadał się za przystąpieniem 
do niej Polski? Czy odkąd zaczął się problem z uchodźca-

mi (a nie jest to problem ostatnich dni!), ktoś próbował 
wyjaśnić, na czym ten problem naprawdę polega, jaka 
jest jego skala, skąd się wziął, a poza tym, czy próbował 
wyjaśnić, że Polsce, ze względów demograficznych i go-

spodarczych potrzeba imigrantów do pracy? Może wśród 
nich baca znalazłby kandydatów na juhasów, bo wśród 
naszych znaleźć nie może? Czy takie cierpliwe, nieustan-

ne wyjaśnianie nie jest zadaniem całej klasy politycznej 
(nie tylko Czarzastego czy Sikorskiego)? Czy nie jest to 
zadanie rządu, który już ma rzecznika, ale wciąż nie ma 
polityki informacyjnej? Czy nie jest to zadanie mediów, 
zwłaszcza publicznych, i szkoły? Wreszcie Kościoła?

Do nich mam nieporównanie większe pretensje niż do 
bacy, Hanki, jej koleżanek i tych wszystkich, którzy głoso-

wali na Brauna, Mentzena czy Nawrockiego. 
 

Pod bacówką i na Facebooku
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Grzegorz Rudnik

W nocy z 5 na 6 lipca 2025 r. 

w miejscowości Nowe w wojewódz-

twie kujawsko-pomorskim doszło 
do tragicznego incydentu. 29-letni 
Kolumbijczyk, zatrudniony w Zakła-

dach Mięsnych Nove, podczas bójki 
śmiertelnie ugodził nożem 41-letnie-

go Polaka. Mimo szybkiej interwen-

cji ofiary nie udało się uratować. 
Sprawca trafił do aresztu, a zarząd 
Zakładów Mięsnych Nove podjął de-

cyzję o zwolnieniu wszystkich pra-

cowników pochodzących z Kolumbii. 
Pracę straciło 75 osób, niezależ-

nie od ich roli w zdarzeniu. To był 
krok prewencyjny, mający uspokoić 
emocje lokalnej społeczności i za-

pewnić bezpieczeństwo pozostałym 
zatrudnionym.

W niedzielę 13 lipca 2025 r. przez 
miasto przeszedł marsz zorganizo-

wany przez Młodzież Wszechpolską. 
Jego uczestnicy wbili czarny krzyż 
w ziemię w pobliżu miejsca, w któ-

rym został zaatakowany Polak. To 
zachodnioeuropejski symbol mor-
derstw popełnianych przez migran-

tów. Na zwolnione przez Kolumbij-
czyków miejsca pracy zgłosiły się 
dwie osoby.

Tragedia w Nowem zbiegła się 
z działaniami narodowców i przed-

stawicieli środowisk kibicowskich 
– ogłosili się „obrońcami granicy” 
z Niemcami, którzy jakoby nielegal-
nie deportują tysiące migrantów na 
teren Rzeczypospolitej. „Cała Polska 
śpiewa z nami w...dalać z migranta-

mi”, skandowali w czasie lipcowych 
demonstracji wyznawcy myśli Bąkie-

wicza i Brauna. Wsparcia udzielili im 
politycy PiS z prezesem Kaczyńskim 
na czele. Wszak na straszeniu roda-

ków arabskimi gwałcicielami można 
było zbić solidny kapitał polityczny.

Czyżby ci ludzie nie zdawali so-

bie sprawy, że bez przedstawicieli  
150 narodów, obcokrajowców le-

galnie pracujących w naszych 
przedsiębiorstwach, szpitalach, re-

stauracjach, supermarketach i na tar-
gowiskach, polska gospodarka funk-

cjonowałby znacznie gorzej? Gorsza 
byłaby też sytuacja budżetu i Fundu-

szu Ubezpieczeń Społecznych (FUS), 
ze środków którego zasilany jest wy-

płacający renty i emerytury ZUS. 
Pracujący w Polsce Ukraińcy, 

Białorusini, Turkmeni, Gruzini, Fili-
pińczycy, Kolumbijczycy czy Indo-

nezyjczycy odprowadzili w zeszłym 
roku do budżetu ponad 4,88 mld zł 
z tytułu podatków PIT i CIT, a wszy-

scy legalnie zatrudnieni nad Wisłą 
obcokrajowcy zasilili w tym sa-

mym czasie składkami w wysokości 

20,68 mld zł wspomniany FUS. Eko-

nomiści obliczyli, że gdyby ich zabra-

kło, nasz PKB byłby każdego roku 
niższy od 0,3% do 0,6%. Problemy 
miałyby przedsiębiorstwa budow-

lane, transportowe i zajmujące się 
produkcją żywności. Straty ponosili-
by restauratorzy, firmy cateringowe 
oraz handel  

Jeśli w 2015 r. liczba cudzoziem-

ców zgłoszonych do ubezpieczenia 
emerytalnego i rentowego wynosi-
ła 184 188 osób, to w 2024 r. było 
ich już 1 192 913. I pewne jest, że 
z każdym kolejnym rokiem w Polsce 
będzie pracowało coraz więcej obco-

krajowców, bo każda rozwijająca się 
gospodarka potrzebuje rąk do pra-

cy, a Polaków rodzi się coraz mniej. 
Przedstawiciele wyżów demograficz-

nych z lat 60. i 70. powoli odchodzą 

Największe w Polsce miasteczko pracownicze dla obcokrajowców zbudowano 
dla zatrudnionych przy budowie flagowej inwestycji Orlenu – Olefiny III. 
Nz. robotnicy z Filipin. Płock, sierpień 2023 r.

Postulaty środowisk prawicowych w sprawie
ograniczenia imigracji to działanie na szkodę Polski

Potrzebni, choć niechciani

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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na emeryturę. W miejscach pracy 
zastępują ich imigranci. Musimy się 
z tym oswoić. 

Wieża Babel nad Wisłą

W dużych miastach, na ulicach, 
w supermarketach, centrach han-

dlowych, spotykamy ludzi mówią-

cych różnymi językami. Najczęściej 
słyszymy rosyjski i ukraiński. To kon-

sekwencja wojny w Ukrainie, która 
sprawiła, że w krótkim czasie do Pol-
ski przyjechało prawie 2 mln ludzi.

Przeszło 50-letni Guram, obywatel 
Gruzji, przyjechał w 2022 r. z Kijowa. 
W swojej ojczyźnie był oficerem po-

licji, a ponieważ związany był z obo-

zem politycznym przebywającego 
dziś w więzieniu prezydenta Micheila 
Saakaszwilego, najpierw z wilczym 
biletem został przez nową władzę 
wyrzucony z pracy, a potem dowie-

dział się, że może zostać zatrzymany. 
Wyjechał do Kijowa, gdzie mieszkali 
jego znajomi, znalazł pracę, chciał się 
urządzić. Gdy w lutym 2022 r. Rosja 
zaatakowała Ukrainę, Guram ruszył 
do Polski. Dziś pracuje w Warszawie 
jako kierowca Ubera. 

Pochodzący z Ukrainy Ołeksan-

der, z wykształcenia lekarz, był chi-
rurgiem w jednym ze szpitali w Do-

niecku. Kiedy w 2014 r. w Donbasie 
wybuchł konflikt, wraz z rodziną wy-

jechał do Melitopola. Tam z żoną 
rozpoczęli budowę domu, a na świat 
przyszły ich dwie córki. W lutym 
2022 r. wojsko rosyjskie zaatakowało 
miasto, zapakował więc rodzinę do 
samochodu i ruszył w stronę granicy 
z Polską. Dziś, podobnie jak Guram, 
pracuje w Warszawie jako kierowca 
Ubera. Od dwóch lat czeka na no-

stryfikację dyplomu lekarza. Chce 
się zatrudnić w szpitalu i robić to, co 
potrafi najlepiej – leczyć pacjentów. 
Jest bardzo rozgoryczony tym, że 
proces nostryfikacji się przeciąga 

Olena była nauczycielką w Char-
kowie. Po wybuchu wojny mąż, in-

żynier zatrudniony w jednym z tam-

tejszych przedsiębiorstw, kazał jej 
wraz córką wyjechać do Polski. Sam 
został, bo chciał bronić kraju. W ze-

szłym roku zaginął bez wieści w trak-

cie ukraińskiej ofensywy w obwo-

dzie kurskim. Olena jest w żałobie. 
Pracuje w firmie ubezpieczeniowej 

i martwi się o przyszłość. Córka 
w przyszłym roku chce iść na studia. 

Azat trafił do Polski z Aszchaba-

du, stolicy Turkmenistanu, w którym 
dyktatorskie rządy sprawuje prezy-

dent Berdimuhamedow. Kraj jest 
niezwykle bogaty w gaz ziemny, lecz 
obywatele niewiele z tego mają, dla-

tego ci, którzy mogą, emigrują – naj-
częściej do Rosji albo na Zachód.

Jakkolwiek dziwnie by to brzmia-

ło, nasze bogactwo to główny po-

wód, dla którego pracy nad Wisłą 
szukają Hindusi. W Warszawie za-

trudniają się przede wszystkim jako 
dostawcy posiłków w Uber Eats. 

Wietnamczycy z kolei od lat spe-

cjalizują się w handlu. To oni prowa-

dzą działające na prowincji chińskie 
centra handlowe. Czasy, w których 
popularyzowali u nas street food 
znad Mekongu, dawno minęły. Słyn-

ne niegdyś bary z sajgonkami wy-

parte zostały przez budki z tureckim 
kebabem i pizzerie. 

Bogatsi rodacy coraz częściej 
zatrudniają filipińskie pomoce do-

mowe płynnie władające językiem 
angielskim. Taka bona zajmująca 
się dziećmi jest przy okazji nauczy-

cielką angielskiego. W ubiegłym 
roku w Polsce legalnie pracowało 
14,8 tys. Filipińczyków.

Podobnych przykładów jest wiele. 
Polska, która przez dekady była kra-

jem jednolitym narodowościowo, 
staje się powoli wielonarodowościo-

wa. I tego procesu nie powstrzymają 
fani Brauna i Bąkiewicza. 

Dotychczas nie dochodziło do 
poważnych konfliktów między pra-

cującymi legalnie w Polsce cudzo-

ziemcami a miejscowymi. W latach 
2000-2016 w stoczniach w Gdyni, 
Szczecinie i Policach pracowali na-

wet robotnicy z Korei Północnej. 
Wykonywali ciężkie prace spawal-
nicze i montażowe, otrzymując za 
to nędzne wynagrodzenie. Szacunki 
wskazują, że w tym czasie zatrud-

nionych było w Polsce ok. 800 Ko-

reańczyków z KRLD. Dopiero po 

2016 r., w związku z rezolucją Rady 
Bezpieczeństwa ONZ Polska przesta-

ła wydawać im zezwolenia na pracę 
i rozpoczęła stopniowe wygaszanie 
kontraktów. Ale nieliczni północno-

koreańscy robotnicy pracowali w pol-
skich stoczniach jeszcze w 2018 r.

Biznes był tak opłacalny, że gdyby 
nie wspomniana rezolucja i politycz-

ne kontrowersje (m.in. dotyczące 
wspierania północnokoreańskiego 
reżimu i skandalicznych warunków 
zatrudnienia), w Polsce mogłyby 
się znaleźć tysiące robotników z Ko-

rei Północnej. Była to tania, a nade 
wszystko zdyscyplinowana siła ro-

bocza, która mogła zastąpić Polaków. 
Ci bowiem, po wejściu Polski do UE 
rozjechali się po całej Europie w po-

szukiwaniu lepszych warunków pra-

cy i wyższych dochodów.

Nie tylko binzes

Najbardziej wiarygodnymi infor-
macjami dotyczącymi zatrudnienia 
obcokrajowców w Polsce dyspo-

nuje ZUS. W kwietniu br. opubliko-

wany został raport „Cudzoziemcy 
w polskim systemie ubezpieczeń 
społecznych 2024”. Wynika z niego, 
że w grudniu ub.r. pracowało u nas 
3,4 tys. obywateli Zimbabwe (49 razy 

więcej niż w 2015 r.) i 15,2 tys. Ko-

lumbijczyków (140 razy więcej niż 
w 2015 r.). Najwięcej osób objętych 
ubezpieczeniem emerytalnym i ren-

towym (787 468) to Ukraińcy, którzy 
dobrze odnaleźli się w nowej rzeczy-

wistości. Polscy pracodawcy chętnie 
zatrudniali ich w budownictwie, prze-

twórstwie przemysłowym, produkcji 
mebli, przy produkcji wyrobów spo-

żywczych oraz opakowań wyrobów 
metalowych. Tysiące znalazły za-

trudnienie w logistyce i przy pracach 
przeładunkowych. Ukraińcy są także 
cenieni jako kierowcy ciężarówek. 
W rolnictwie i ogrodnictwie nasi są-

siedzi znaleźli zatrudnienie jako ro-

botnicy sezonowi. W handlu Ukrain-

ki pracują w kasach supermarketów, 

Nasze bogactwo to główny powód, dla którego pracy  
nad Wisłą szukają Hindusi. W Warszawie zatrudniają się 
przede wszystkim jako dostawcy posiłków w Uber Eats. 
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w sklepach jako sprzedawczynie, 

osoby sprzątające itp. Coraz częściej 
możemy je spotkać w szpitalach, 
gdzie są pielęgniarkami, w placów-

kach opiekuńczych pracują jako 
opiekunki. 

W zeszłym roku w Polsce było 
zarejestrowanych ponad 77,7 tys. 
jednoosobowych działalności go-

spodarczych założonych przez oby-

wateli Ukrainy. Oprócz tego otworzyli 
oni 11,3 tys. spółek z kapitałem ukra-

ińskim. Łącznie w latach 2022-2024 
Ukraińcy uruchomili w Polsce pra-

wie 90 tys. firm, głównie w takich 
branżach jak budownictwo, usługi 
i sektor IT.   

Są jeszcze Białorusini, którzy 
w 2024 r. mieli zarejestrowanych 
ponad 23 tys. przedsiębiorstw. Były 
to głównie firmy (w tym jednooso-

bowe) działające w takich sektorach 
jak komunikacja, IT i produkcja opro-

gramowania (66%). W budownic-

twie, tak popularnym wśród Ukraiń-

ców, zarejestrowanych jest jedynie 
5% jednoosobowych firm białoru-

skich. Reszta to handel, logistyka 

i transport. Dane wskazują na to, że 
większość białoruskich imigrantów 
to osoby bardzo dobrze wykształco-

ne, o wysokich kwalifikacjach. 

Przestroga z Japonii

Dlaczego imigranci są cenni na 
polskim rynku pracy? Głównie ze 
względu na kurczącą się liczbę Pola-

ków w wieku produkcyjnym. Coraz 
więcej osób przechodzi na emerytu-

rę i państwo musi zapewnić im utrzy-

manie. Legalnie zatrudnieni, a więc 
płacący podatki i składki ubezpie-

czeniowe imigranci, pomagają utrzy-

mać system świadczeń społecznych. 

Wnoszą nowe spojrzenie, są bardziej 
kreatywni i przykładają się do pracy. 
Jeśli zakładają działalność gospodar-
czą i rozwijają swoje firmy – tym le-

piej. Płacą wyższe podatki i przyczy-

niają się do rozwoju kraju. 
Postulaty środowisk prawico-

wych, określających się jako „patrio-

tyczne” i „narodowe”, zmierzające 
do ograniczenia imigracji to działa-

nie na szkodę Polski. Ich spełnienie 
groziłoby załamaniem gospodarczy. 
Chyba że panowie Braun i Bąkiewicz 
mają genialny plan, jak uchronić nas 
przed migrantami, a jednocześnie za-

pewnić Polsce wzrost gospodarczy. 
Jest na świecie kraj, który zrezy-

gnował z imigrantów i  mimo niewy-

obrażalnych nakładów finansowych 
utknął w pułapce niskiego wzrostu. 
To Japonia – w latach 70. i 80. cham-

pion rozwoju gospodarczego. 
Japończycy nigdy nie zdecydo-

wali się na szersze otwarcie granic 
dla imigrantów. Największą grupę 
nie-Japończyków w Kraju Kwit-
nącej Wiśni stanowią Koreańczy-

cy, a właściwie potomkowie osób 
sprowadzonych na wyspy w latach 
1910-1945, kiedy Cesarstwo Wielkiej 
Japonii okupowało Koreę. Jest ich 
obecnie ok. 330 tys. Mają status za-

inichi, co dosłownie oznacza „rezy-

dujący w Japonii”. 
Po zakończeniu II wojny świato-

wej Koreańczycy utracili prawo do 

obywatelstwa japońskiego. Przez 
dekady byli pozbawieni praw socjal-

nych i politycznych. Nie mogli gło-

sować, nie mieli dostępu do części 
świadczeń, np. zasiłków, państwowej 
służby zdrowia itp. Mieli trudniejszy 
dostęp do pracy, problemy w zaku-

pie nieruchomości, a ich dzieci były 
stygmatyzowane w szkołach. 

Sytuacja zaczęła się zmieniać pod 
koniec lat 90. XX w. Formalnie ich 
status zbliżony jest dziś do pozycji 
Japończyków, lecz ich prawa poli-
tyczne są ograniczone. 

Japończycy nie wyobrażają so-

bie otwarcia kraju dla imigrantów. 
Dlatego od dekad rozwijali roboty-

kę, zakładając, że ludzi w fabrykach 
zastąpią maszyny. Nieprzypadkowo 
zatem pierwszy, wyprodukowany 
2000 r. przez Hondę robot ASIMO, 
poruszający się niemal jak człowiek, 
wyprodukowany został Japonii. Miał 
to być krok w kierunku stworzenia 
inteligentnego robota, który zajmo-

wałby się osobami starszymi. 
Społeczeństwo japońskie bardzo 

szybko się starzeje. Od lat brakuje 
rąk do pracy. W supermarketach przy 
kasach można spotkać pracujące po 
kilka godzin dziennie ponad 70-letnie 
kobiety. Pracują także starsi mężczyź-

ni. Mimo to Japończycy nie życzą so-

bie przybyszy z zewnątrz. I są tego 
konsekwencje. Dług publiczny Japo-

nii jest dziś najwyższy na świecie. To 
235-252% japońskiego PKB – 1300 
bln jenów! Dla porównania – dług 
publiczny Polski na koniec I kwarta-

łu br. wyniósł 57,4% naszego PKB –  
2 123,5 mld zł. Gdyby Japonia 
wpuściła imigrantów, może jej sytu-

acja gospodarcza polepszyłaby się.  
Jendak, zdaniem Japończyków, nie 
byłaby to już Japonia, jaką znają 
i kochają.

Czy to Bąkiewiczom i Braunom 
się podoba, czy nie, Polska przyjmu-

je i będzie przyjmowała imigrantów. 
To dowód na to, że się bogacimy. 
A poza wszystkim potrzebujemy rąk 
do pracy. Jeśli zatem wyznawcy idei 
narodowych i patriotycznych oraz 
środowiska kibicowskie chcą po-

wstrzymać napływ obcokrajowców 
szukających u nas pracy, powinni 
zająć się płodzeniem dzieci. 

Grzegorz Rudnik

Bogatsi rodacy zatrudniają filipińskie pomoce domowe  
płynnie władające językiem angielskim.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

P
o kilku dniach od legendarnej nowej tradycji – rekon-

strukcji rządu – powoli zapada zmierzch nad tym, co 
się stało lub nie. Nie ma twardych powodów i przy-

czyn, żeby takie operacje same się tłumaczyły – są one 
wypadkiem znoszących się i napierających na siebie sił 
wewnątrz niespójnej koalicji, próbującej podnieść gło-

wę po przegranych wyborach prezydenckich i sprawić 
wrażenie, że do kolejnych wyborów parlamentarnych 
Koalicja 15 Października staje z podniesionym czołem. 
Trudno powiedzieć, czy taka forma przyciągnięcia uwa-

gi (odwrócenia uwagi?) daje wymierne efekty politycz-

ne i jest w stanie wywołać skutek wzmacniający. Wielu 
komentujących operację „Rekonstrukcja Lato 2025”  
szczerze w to wątpi. Dzisiejsza polityka, nie tylko rządo-

wa, a może szczególnie rządowa, jest raczej dynamiczną 
rozgrywką piarowo-propagandową niż sumienną analizą 

dokonań lub ich braku w pracy ministrów. Niewątpliwie 
media lubią tego typu operacje, mogą zapowiadać scena-

riusze zmian personalnych, wachlować się „przeciekami”, 
potem chwalić, że trafili, jeśli trafili. Co tak naprawdę decy-

duje o tym, że znika jakieś ministerstwo, które w najlepsze 
(choć bez spektakularnych osiągnięć) funkcjonowało dwa 
lata, najpewniej zostanie tajemnicą już na zawsze, bo na-

wet dla historyków polityki nie będzie to jakoś specjalnie 
interesujący epizod. Być może któraś ze zmian (sędzia Żu-

rek w miejsce prof. Bodnara) weźmie na bary wywołanie 
efektu: „coś dzieje się”.

Przypomnę, że kiedy badano źródła wyborczego suk-

cesu PiS w 2015 r., ankietując niezdecydowanych, którzy 
ostatecznie oddali głos na partię Jarosława Kaczyńskie-

go, powtarzającym się wyjaśnieniem było: „Bo im się coś 
chce”. Ale co właściwie? A jak? A dlaczego? A po co? – to 
były pytania zawieszone w próżni. Czy obecna korekta i re-

konstrukcja są w mocy wywołać w jakimś zauważalnym 
społecznie stopniu podobny efekt – nie da się dzisiaj po-

wiedzieć. Teraz będziemy czytać o pierwszych decyzjach, 
doborze kadr i innych kosmetycznych zabiegach – to zno-

wu zajmie czas. 
Wśród bonmotowych chwytów retorycznych, których 

użył premier Tusk w swojej mowie rekonstrukcyjnej, mo-

im ulubionym jest „Idziemy tylko do przodu”. Może ten 
nieporywający zwrot nie robi wrażenia, ponieważ wciąż 
w tyle głowy mam motto do słynnego tekstu Leszka Ko-

łakowskiego „Jak być konserwatywno-liberalnym socja-

listą? Katechizm”, które brzmiało: „Proszę się cofnąć do 
przodu” (wezwanie konduktora w warszawskim tramwaju). 

W istocie rzeczy, jeśli już polityka potrzebuje, a potrzebu-

je – metafor, to akurat taka o marszu cały czas do przodu 
trąci jednak monumentalnie groteskową wojowniczością. 
No i cóż – tłumy trzeba umieć porwać, a historia ostatnich 
wyborów prezydenckich niczego takiego nie ujawniła. 

Wszyscy wiemy, że wydarzenie „Rekonstrukcja” jest re-

akcją na nie najlepsze, delikatnie mówiąc, notowania rządu 
i krążącą nad nim czarną frazą: nic nie robią. Nic nie robili, 
bo czekali na swojego prezydenta, który jednak w pałacu 
nie zasiądzie. Czy wymiana tych kilku ministerialnych głów 
i pozbycie się innych daje nadzieję (jednym) czy budzi gro-

zę (wśród drugich) – zobaczymy. Wybaczcie Państwo, że 
nie przywołam tu ulubionej kwestii prezydenta Dudy, który 
z rechotem godnym innej funkcji cytuje Zenka Martyniuka: 
„Czas pokaże”. W przypadku Andrzeja Dudy czas już poka-

zał i wstyd pozostanie. 

Ale jeśli już o spadających głowach mowa, to bardzo 
polecam wszystkim lekturę pasjonującej książki Colina Jo-

nesa „Upadek Robespierre’a. Ostanie 24 godziny terroru”. 
Na prawie 650 stronach towarzyszymy, minuta po minu-

cie, ostatniej dobie życia „Nieprzekupnego”, który nawołu-

jąc do „despotyzmu wolności nad tyranią”, sam skończył 
jako tyran. To była rekonstrukcja rządu! Przez dekapitację 
na gilotynie. To była jednak dynamika działań rewolucyj-
nych, które nie mają żadnej analogii do wydarzeń w na-

szym ciepłym rosole politycznym. Ponieważ w tle zmian 
rządowych można usłyszeć, że rozliczenia z ekipą PiS szły 
za wolno, to warto przypomnieć, o czym zawsze pamiętał 
Robespierre: najlepszym sposobem na legitymizację poli-
tyki terroru prowadzonej przez władzę rewolucyjną byłyby 
podejmowane z równym zaangażowaniem reformy spo-

łeczne mobilizujące naród. 
A u nas, cóż – ani terroru, ani reform. Ale gdyby spoj-

rzeć na pewnego typu opresyjność (gdzież jej do terroru) 
władzy PiS, to widać dobrze, że systemowo była okrasza-

na projektami prospołecznymi. Represjonowana jest za-

wsze mniejszość, większość będzie milcząco stała z boku, 
szczególnie jeśli coś jej się dostanie. I to działa. Ale refor-
my społeczne, żeby nie powiedzieć nawet proste gesty 
prospołeczne, to nie jest to, co Platforma ceni i poważa. 
A symbolicznie już podkreśla to decyzja o dymisji mini-
stry ds. równości Katarzyny Kotuli. Równość? Jaka znów 
równość…

Czyli w końcu jak z tym marszem? Три шага вперёд, 
два шага назад. Jakkolwiek by było, rząd ma zawsze  
pod górkę. Może i lepiej. 

Roman Kurkiewicz

Proszę się cofnąć do przodu
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– Gdy się urodziłem, nic nie słyszałem. Rodzice za-

brali mnie do Kajetan, tam lekarze mnie zbadali i zope-

rowali. Słyszę! Chodzę do szkoły muzycznej, gram na 
złotym saksofonie. Ale chciałbym grać na srebrnym. 
I zagram! Marzenia się spełniają! – mówił dziewięcio-

letni Tymek Mosakowski z Włocławka. Na festiwalu 
„Ślimakowe Rytmy”, razem ze swoją nauczycielką,  
zagrał  piękny koncert. 

17-letni Juan Pablo Medina z Meksyku urodził się 
w 28. tygodniu ciąży z niedosłuchem i porażeniem 
mózgowym spowodowanym sepsą. Dziś gra na 
fortepianie – jego występ nagrodzony został burzą 
oklasków.

Niektórzy urodzili się jako osoby niesłyszące, inni słuch 
utracili jako dorośli. Dzięki medycynie mogą słyszeć najbar-
dziej wyrafinowane dźwięki, cieszyć się pełnią życia, i realizo-

wać swoje pasje.
Prof. Henryk Skarżyński już po raz 11. zorganizował Między-

narodowy Festiwal Dzieci, Młodzieży i Dorosłych „Ślimakowe 
Rytmy”. Tym razem pod hasłem: „Przez ucho do serca – prze-

gląd dźwięków odległych”. Mogliśmy posłuchać laureatów 
z całego świata, m.in. z Turcji, Australii, Meksyku i Włoch. To-

warzyszył im kwartet smyczkowy Primuz Chamber Orchestra 
pod dyrekcją Krzesimira Dębskiego.

Wyjątkowy koncert i niezwykła idea. Marzenia się spełniają.
Robert Walenciak

Prof. Henryk Skarżyński, pomysłodawca i organizator wydarzenia. Nagrodzeni wykonawcy.

Stephen Kiely z Australii w porywającym 
duecie z Krzesimirem Dębskim.

Claudia Mangione, Włochy.

 ZDJĘCIA KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI 
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Juan Pablo Medina z Meksyku.

Tymoteusz Mosakowski.

Viktar Marhulets z Białorusi.

Ata Cankir z Turcji.
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Andrzej Sikorski 

Jarosław Kaczyński powiedział 
kiedyś: „Żadne krzyki i płacze nas 
nie przekonają, że białe jest białe, 
a czarne jest czarne”. Zgodnie z tą 
myślą prezes PiS i jego akolici do 
perfekcji opanowali zakłamywanie 
rzeczywistości.

Histeryczne przedstawienie, które 
PiS odegrało na granicy z Niemcami, 
można nazwać majstersztykiem. Wy-

kreowanie afery z rzekomym prze-

rzucaniem do Polski przez niemiec-

kie służby tysięcy muzułmańskich 
migrantów z Afryki spowodowało, 
że nawet premier Donald Tusk dał 
się nabrać na tę grę i wprowadził 
kontrole graniczne, co Robert Bąkie-

wicz, „komendant” samozwańczego 
Ruchu Obrony Granic, okrzyknął 
swoim wielkim sukcesem. Choć po-

tem oznajmił, że Tusk tylko pozoruje 
walkę z nielegalnie przebywającymi 
w Polsce imigrantami. Dlatego też 
on i jego ludzie będą nadal stać na 
posterunkach, broniąc Polski.

Z sondażu przeprowadzonego 
przez IBRiS na zlecenie „Rzeczpospo-

litej” wynika, że 34% społeczeństwa 
też uwierzyło w kłamstwa o islam-

skich najeźdźcach i popiera obywa-

telskie patrole stadionowych chuli-
ganów. Wcale bym się nie zdziwił, 
gdyby 11 listopada, czyli w Naro-

dowe Święto Niepodległości, Bą-

kiewicz został uhonorowany przez 
prezydenta Karola Nawrockiego naj-
ważniejszym polskim odznaczeniem, 
Orderem Orła Białego, „w uznaniu za 
znamienite zasługi dla Polski i Naro-

du Polskiego, za wierność Polsce nie-

podległej i suwerennej”. Być może 

opis bitwy o polską granicę znajdzie 
się w kolejnym wydaniu podręcznika 
do historii i teraźniejszości prof. Woj-
ciecha Roszkowskiego.  

W ten sposób Jarosław Kaczyń-

ski za pomocą partyjnej propagandy 
od lat tworzy urojoną rzeczywistość, 
bezczelnie kłamiąc, insynuując lub 
naginając fakty. Zdumiewające jest, 
że znaczna część społeczeństwa śle-

po w to wierzy. 

Kiszczak z Michnikiem 

wznoszą toast 

Zaczęło się od zdrady przy Okrąg-  
łym Stole, gdzie ludzie Solidarności 
dogadali się z komunistami i w ten 
sposób podzielono Polskę między 
kliki. Zdradę, niczym w mafijnym 
środowisku, przypieczętowano su-

to zakrapianą imprezą. Naczelny 
ideolog PiS Sławomir Cenckiewicz 

w tekście „Szokujące kulisy Okrągłe-

go Stołu” („Historia Do Rzeczy” nr 
3/2015) pisał: „Leży przede mną ni-
gdy niepublikowany zapis stenogra-

ficzny tzw. taśm Kiszczaka (wideo) 
z zakulisowych rozmów na Zawracie 
i w Magdalence. Wartość tego doku-

mentu ma przede wszystkim wymiar 
symboliczny, bowiem dokumentuje 
dynamiczny proces fraternizacji elit 
okrągłostołowych, które wkrótce sta-

nowić będą już wspólną elitę III RP.  
(…) »Wałęsa rozwiązuje krzyżów-

kę« – czytamy w stenogramie. I da-

lej: »Wałęsa pijący alkohol. Jacek 

Kuroń, Stanisław Ciosek, Zbigniew 
Bujak – rozmawiają i piją wódkę. 
Adam Michnik pijący wódkę. Cze-

sław Kiszczak i Bronisław Geremek 
rozmawiający. Ireneusz Sekuła opo-

wiada dowcip. Kiszczak wznosi toast, 
Michnik odpowiada, że pije za taki 
rząd, gdzie Lech będzie premierem, 
a gen. Kiszczak ministrem spraw 
wewnętrznych«. Było coraz weselej: 
»Wałęsa z kieliszkiem wznosi toast za 
zdrowie generała; kelnerzy dolewają 
alkohol do kieliszków. Lech Wałęsa, 
Adam Michnik, Tadeusz Mazowiecki, 
Czesław Kiszczak, Romuald Sosnow-

ski stukają się kieliszkami. Sekuła 
w sposób humorystyczny wznosi 
toast za zdrowie premiera Mieczy-

sława F. Rakowskiego (śmiech sali). 
Wałęsa tłumaczy coś Kiszczakowi. 
Kuroń rozmawia z Cioskiem i Le-

chem Kaczyńskim. Sekuła wyciąga 
cygaro. Geremek pali cygaro. Kuroń 

z papierosem. Mich-

nik opowiada dowcip 
o Jezusie i żydowskim 
przewoźniku po Jezio-

rze Genezaret«. Były też 
nietaktowne żarty pod-

kreślające miłą atmosferę: »Michnik 
śmiejąc się (widoczne ubytki w uzę-

bieniu), wznosi kieliszek. Sekuła opo-

wiada żart o onanizmie i jąkale. Ku-

roń opowiada anegdotę o swojej 
i Michnika przygodzie z tajniakami. 
Michnik opowiada dowcip o jąka-

le i okrągłym stole. Koniec posiłku, 
uczestnicy negocjacji przechodzą do 
szatni. Kiszczak żegna się ze wszyst-
kimi uczestnikami obrad i macha  
na pożegnanie«”. 

We wszystkich oficjalnych i zakuli-
sowych rozmowach oraz popijawach 
z komunistami uczestniczył Lech 

PiS i jego akolici do perfekcji opanowali 
zakłamywanie rzeczywistości.

W 2005 r. bracia Kaczyńscy wygrali wybory dzięki hasłu 
walki z mitycznym układem postkomunistycznym, 

który niczym nowotwór miał trawić ojczyznę

Mity PiS
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Kaczyński, ale jego PiS nie oskarżyło 
o zdradę. Lech miał inne zdanie na 
temat Okrągłego Stołu niż jego brat 
i środowisko PiS. „Niektórzy twier-
dzą, że był jakiś spisek w Magda-

lence, że tam po cichu między sobą 
pewne sprawy uzgodniono. Byłem 
uczestnikiem wszystkich tych posie-

dzeń i mówię jasno: nie”, podkre-

ślał w 20. rocznicę Okrągłego Stołu  
Lech Kaczyński.

Ukryci i jawni wrogowie

Skoro już „doszło do zdrady u za-

rania III RP”, to PiS wymyśliło ciąg 
dalszy historii. Tak powstał mitycz-

ny układ postkomunistyczny, który 
niczym nowotwór trawił ojczyznę. 
W 2005 r. bracia Kaczyńscy wygrali 
wybory prezydenckie i parlamen-

tarne właśnie dzięki hasłu walki 
z układem. W programie wyborczym 
„IV Rzeczpospolita. Sprawiedliwość 
dla wszystkich” tak opisano ówczes- 
ną sytuację: „Dostaliśmy w spadku 
po PRL stary aparat państwowy oraz 

nieformalne układy i grupy intere-

sów, wyrosłe często na wpływach 
i tajnych powiązaniach peerelow-

skich służb specjalnych i ich styku ze 
światem przestępczym. W wyniku 
tego powstała ustrojowa hybryda, 
jaką jest postkomunizm. Zamiast 
powszechnego kapitalizmu otrzyma-

liśmy postkomunistyczny kapitalizm 
polityczny. Taki obrót spraw musiał 
mieć swoje konsekwencje. Jedną 
z jego ofiar zostało państwo polskie”.

Ponieważ układ postkomunistycz-

ny był pojęciem abstrakcyjnym, 
trudnym do uchwycenia przez prze-

ciętnego Kowalskiego, Jarosław Ka-

czyński musiał go z czasem czymś 
zastąpić. Idealny okazał się Donald 
Tusk jako zdrajca ojczyzny, będący 
na usługach Rosji. Aby nadać Tusko-

wi oficjalny charakter zdrajcy, PiS 
powołało komisję do spraw badania 
wypływów rosyjskich na bezpie-

czeństwo Polski, zwaną lex Tusk. Jak 
wskazywali prawnicy, komisja była 
nielegalna i miała charakter sądu 
kapturowego. Mogła np. w ramach 

„środków zaradczych” pozbawić 
osobę, która podpadła środowisku 
PiS, prawa do pełnienia jakichkol-
wiek funkcji publicznych nawet na 
10 lat lub odebrać jej przymiot „nie-

skazitelnego charakteru”, wymaga-

ny m.in. od sędziów. PiS przeforso-

wało ustawę o powołaniu komisji 
tuż przed wyborami w 2023 r. Jak 
można było się spodziewać, komisja 
w raporcie stwierdziła, że Tusk nie 
powinien pełnić publicznych funkcji 
związanych z bezpieczeństwem pań-

stwa. Do urzędowego potwierdzenia 
zdrady PiS dołożyło propagandowy 
serial „Reset”, emitowany w TVP, 
mający potwierdzić antypolską dzia-

łalność Tuska. 
W zależności od zapotrzebowania 

premier jest też agentem Niemiec. 
Zaczęło się od twierdzenia, że Ange-

la Merkel usadowiła Tuska na stołku 
przewodniczącego Rady Europej-
skiej, aby ten posłusznie wykonywał 
wszystkie jej polecenia. Potem Niem-

cy ulokowali Tuska na czele pol-
skiego rządu. Przy okazji awantury 

Wykreowanie afery na granicy spowodowało, że nawet Donald Tusk dał się nabrać i wprowadził kontrole graniczne. 
Konferencja prasowa Jarosława Kaczyńskiego na granicy polsko-niemieckiej, Słubice, 29 marca 2025 r.

FOT. MAREK LAPIS/FORUM
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z rzekomymi uchodźcami Zbigniew 
Ziobro napisał na portalu X: „Rozu-

miecie już, czemu Niemcy tak forso-

wali Tuska na premiera Polski? Do te-

go blokada CPK, torpedowanie portu 
kontenerowego w Świnoujściu, 
hamowanie polskiego górnictwa, 
energetyki, w tym atomu. Tusk to 
lojalny agent niemieckich interesów 
w Polsce”. Ale czego się spodziewać 
po człowieku, który miał dziadka 
w Wehrmachcie… Jak mówił Jacek 
Kurski: „Ciemny lud to kupi”. 

Zamach na rozum

PiS do walki politycznej i budowy 
mitu postanowiło wykorzystać nawet 
tragedię narodową, jaką była kata-

strofa w Smoleńsku. Choć jeszcze 
w lipcu 2010 r. Jarosław Kaczyński, 
który kandydował na urząd prezy-

denta, w spocie wyborczym zwracał 
się „do przyjaciół Rosjan” i dzięko-

wał im za „odruchy współczucia 

i sympatii, za każdą łzę, za każdy 
znicz”, to narrację zmienił po prze-

granej. Wkrótce pojawiły się liczne 
teorie o zamachu (było ich ok. 30) , 
niektóre absurdalne i wzajemnie się 
wykluczające, a prezes PiS zagrzewał 
zwolenników do walki „o prawdę” 
podczas miesięcznic smoleńskich.

 Lech Kaczyński i towarzyszący 
mu oficjele mieli zginąć w wyniku 
spisku Tuska i Putina (zbrodniczy 
plan przypieczętowany został na 
molo w Sopocie, co uchwycili foto- 
reporterzy). W innej wersji była to 
samodzielna decyzja prezydenta Ro-

sji (zemsta za opowiedzenie się przez 
Kaczyńskiego w 2008 r. po stronie 
Gruzji). W prezydenckim samolocie 
podłożono jakoby ładunki wybucho-

we (na skrzydle, innym razem w pre-

zydenckiej salonce), wokół lotniska 
rozpylono sztuczną mgłę, smog, 
a nawet hel. Rosyjscy nawigatorzy 
doprowadzili do katastrofy, podając 
pilotom błędne dane lokalizacyjne, 
samolot został uszkodzony przez Ro-

sjan, którzy go serwisowali. 

Pseudospecjaliści wynajęci przez 
Kaczyńskiego do wyjaśnienia kata-

strofy opierali swoje teorie na eks-

perymentach przeprowadzonych 
na parówkach i puszkach po napoju 
energetycznym Red Bull – czym z du-

mą się chwalili. To wszsytko brednie, 
ale i tak badania opinii publicznej 
wskazują, że w zamach w Smoleńsku 
wierzy ok. 30% Polaków. 

Kult Lecha 

Równolegle z mitem o zamachu 
w Smoleńsku PiS budowało mit Le-

cha Kaczyńskiego jako wybitnego 
męża stanu, wizjonera i ukochane-

go ojca narodu. Abp Marek Jędra-

szewski stwierdził nawet, że zmarły 
prezydent (którego pochowano na 
Wawelu) „w swojej służbie narodowi 
i państwu, w swym oddaniu praw-

dzie, w swej trosce o własną wol-
ność i o wolność Polski i Polaków 
królom był równy”.

Lech Kaczyński został patro-

nem niezliczonej ilości ulic, placów 
i skwerów. Jego wielkość, oprócz 
pomników i tablic pamiątkowych, 
sławią gazoport w Świnoujściu, 
droga szybkiego ruchu i statek do 
transportu gazu. Zmarły tragicznie 
prezydent został nawet patronem 
Krajowej Szkoły Administracji Pu-

blicznej (KSAP), choć niczym uczelni 
się nie przysłużył. 

Wbrew wszystkim zaklęciom 
Lech Kaczyński nie cieszył się sza-

cunkiem Polaków. Tuż przed kata-

strofą w Smoleńsku (marzec 2010) 
CBOS opublikowało wyniki badań 
„Społeczny portret prezydenta Le-

cha Kaczyńskiego w roku wybor-
czym”. Suweren nie miał dobrego 
zdania o głowie państwa. Ankieto-

wani wyrażali zastrzeżenia co do 
jego walorów intelektualnych. Aż 
47% stwierdziło, że Lech Kaczyń-

ski nie wyróżnia się inteligencją. 
Równie negatywnie oceniane były 
jego kompetencje jako prezydenta. 
Zdaniem 45% respondentów nie 

ma odpowiedniej wiedzy i umie-

jętności, by sprawować najwyższy 
urząd. W przekonaniu połowy an-

kietowanych (51%) jego prezyden-

turę charakteryzuje nikła wrażliwość 
społeczna i – zdaniem tej grupy – tak 
naprawdę nie interesują go proble-

my ani los zwykłych ludzi. Według 
ponad połowy pytanych (54%) Lech 
Kaczyński jako prezydent nie cieszy 
się szacunkiem Polaków. Większość 
respondentów oceniła, że sprawując 
urząd prezydencki, kieruje się przede 
wszystkim własnym interesem poli-
tycznym, na dalszym planie stawia-

jąc dobro kraju (56%). 
Autorzy badania tak podsumowali 

wyniki ankiety: „W oczach Polaków 
Lech Kaczyński jest ze wszech miar 
prezydentem partyjnym – widać to 
zarówno w ocenie jego działalności, 
jak i zróżnicowaniu opinii ze wzglę-

du na sympatie partyjne. W opinii 
większej części ankietowanych Lech 
Kaczyński jako prezydent nie starał 
się utrzymywać pozycji bezstron-

nego, ponadpartyjnego arbitra, ale 
bardzo często był stroną angażują-

cą się w bieżącą walkę polityczną 
po stronie ugrupowania, z które-

go się wywodzi. Wzmacnia tę opi-
nię przekonanie o jego politycznej 
niesamodzielności”. 

Jak Kaczyńscy obalili 
Olszewskiego 

Innym mitem wykreowanym 
przez PiS jest gloryfikowanie rządu 
Jana Olszewskiego, który rzeko-

mo został obalony w wyniku spi-
sku przez siły postkomunistyczne 
pod wodzą Lecha Wałęsy i Donalda 
Tuska. Z tej okazji 4 czerwca każdego 
roku politycy PiS oddają hołd Jano-

wi Olszewskiemu. Byłemu premie-

rowi i jego rządowi przypisywane 
są liczne zasługi, m.in. sanacja pol-
skiej gospodarki, uporządkowanie 
polityki finansowej państwa, do-

prowadzenie do wzrostu produkcji  
i przełamania recesji. 

Prawda była jednak taka, że rząd 
Olszewskiego niczego nadzwyczaj-
nego nie dokonał, upadł po zale-

dwie sześciu miesiącach nie przez 
zdradę Wałęsy i Tuska, ale dlatego, 
że nie miał poparcia w rozdrobnio-

nym i skłóconym Sejmie. Natomiast 

We wszystkich  rozmowach towarzyszących  
Okrągłemu Stołowi uczestniczył Lech Kaczyński,  
ale jego PiS nie oskarżyło o zdradę.
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Jarosław Kaczyński nie szanował 
premiera, traktując go jak marionet-
kę w swoich politycznych rozgryw-

kach. Rząd Olszewskiego powstawał 
w wielkich bólach, przy kłótniach li-
derów partyjnych o podział tek. Led-

wo powstał, a już zapowiadano jego 
obalenie. Głównym rozgrywającym 
był Jarosław Kaczyński, który knuł 

za plecami Olszewskiego, próbu-

jąc stworzyć nową koalicję. Niecały  
miesiąc po powołaniu gabinetu 
Jarosław Kaczyński przewidywał: 
„Upadek rządu może być począt-
kiem wielkiego zwycięstwa. Rząd 
szybko upadnie, ale wcześniej wy-

kreuje program, nowy kształt cen-

troprawicy, przywódcę, a później 
szybko będą nowe wybory i wielkie 
zwycięstwo”. 

17 maja 1992 r. (dwa tygodnie 
przed tzw. nocą teczek) Jarosław  
Kaczyński zawiązał koalicję z Józefem  
Śliszem, liderem jednego z chłop-

skich ugrupowań, i wezwał do oba-

lenia rządu. „Rząd premiera Jana 
Olszewskiego wobec zaistniałej sy-

tuacji politycznej w naszym kraju jest 
już nierealny”, oświadczył Kaczyński. 

5 czerwca 1992 r. rząd został 
odwołany. Trzy dni później po-

kłócony z Kaczyńskimi Olszewski 
wraz z częścią posłów opuścił Po-

rozumienie Centrum i założył klub 
parlamentarny Ruch dla Rzeczypo-

spolitej. Zaraz po tym Jarosław Ka-

czyński zaatakował Olszewskiego, 
zarzucając mu m.in. zdradę własne-

go zaplecza politycznego i serwilizm 
wobec Wałęsy. 

„Ostrzegaliśmy, że taka polity-

ka doprowadzi do upadku rządu”, 
grzmiał Kaczyński, choć teraz twier-
dzi, że były premier był dla niego 
wzorem i autorytetem.

PiS osiągnęło istne mistrzostwo 
w komponowaniu alternatywnej 
rzeczywistości z kilku powodów. 
Przede wszystkim jest partią, która 

toczy nieustanną wojnę o Pol-
skę, a do tego są potrzebni 
wrogowie zewnętrzni i we-

wnętrzni. Ponadto teorie spi-
skowe upraszczają rzeczywi-
stość i są naiwnymi próbami 
wyjaśnienia przyczyn zjawisk 

w świecie. Wielu ludzi (szczególnie 
o skrajnych poglądach i tych, którzy 
mają mniejszą umiejętność myślenia 
analitycznego, a częściej opierają się 
na swoich intuicjach i automatycz-

nych odruchach) nie analizuje tego, 
co mówią politycy i propagandziści, 
tylko przyjmuje ich słowa jako praw-

dę objawioną. 

Andrzej Sikorski 

Michał Ogórek 

Prof. Cenckiewicz jest szeroko (choć jeszcze niedosta-

tecznie) znany z napisania przeogromnej biografii Anny 
Walentynowicz, jednej z przywódczyń strajku w Gdań-

sku z roku 1980, jaką opublikował pod bombastycznym  
tytułem „Anna Solidarność”. 

Biografia autorstwa Cenckiewicza idealnie pozoruje 
pracę naukową, zupełnie nią nie będąc. Napisał ją bo-

wiem, rozmawiając głównie z ludźmi, którzy nie mówi-
li o bohaterce prawdy, a to, czego się nie dowiedział,  
Cenckiewicz dopowiadał od siebie. 

Sprawa by się nie wydała – bo też, prawdę mówiąc, 
temat i wykonanie nie są tak pasjonujące, aby ktoś po 
coś takiego sięgnął – gdyby nie to, że dwoje reporterów 
gdańskich, Dorota Karaś i Marek Sterlingow, zaczęło pra-

cować nad swoją biografią Walentynowicz („Anna szuka 
raju”), z dużym zdumieniem odkrywając, że Cenckie-

wicz połowę życiorysu swojej bohaterki zmyślił, zresztą  
z aktywnym jej udziałem. 

Reporterom bez trudu udało się wykazać, że książka 
zawodowego (?) historyka jest kompletnie zafałszowa-

nym obrazem bohaterki. Wystarczyło bowiem sięgnąć do 
pokładów jej życiorysu, o których autor pierwszej biogra-

fii, wydając ów przeraźliwie opasły tom (tak się składa,  

że biografia fałszywa jest obszerniejsza…), w ogóle nie 
miał pojęcia. Całkowicie zmyślono tam… pierwsze 20 lat 
życia Walentynowicz, zawierzając – bez próby sprawdze-

nia – mylnym tropom podsuwanym przez nią samą. 
Dopiero następni autorzy odnaleźli prawdziwą, jak naj-

bardziej żyjącą i wszystko pamiętającą ukraińską rodzinę 
bohaterki, którą ona z jakichś nieznanych powodów ukry-

wała, preparując całkowicie zmyślone wątki swojego po-

chodzenia, które Cenckiewicz spisał. I tak miał szczęście, 
że Walentynowicz żyła trochę dłużej niż te 20 lat, bo gdy-

by pisał w ten sposób biografię krakowskiego studenta 
Stanisława Pyjasa (ostatnio wyszła, na szczęście zabrał się  
do tego kto inny), byłby to już przecież koniec książki. 

Walentynowicz żyła dłużej, ale trudno powiedzieć, ile 
dalej nazmyślała Cenckiewiczowi, który najwyraźniej nie 
ma zwyczaju konfrontować tego, co usłyszy, z rzeczywi-
stością. Karaś i Sterlingow nie zweryfikowali dotąd jed-

nak całej działalności Cenckiewicza, który napisał niestety 
o wiele więcej książek i nie wiemy, co w nich jest prawdą.

Krok w krok za nim powinni posuwać się Karaś ze 
Sterlingowem, weryfikując wszystko, co mu kto na-

kłamał. Prawdziwi reporterzy historyczni mają tu dużo  
do zrobienia.

Tekst ukazał się w „Angorze” nr 28/2023, w rubryce „Michał Ogórek 
przeczyta wszystko”, pod tytułem „Z dokładnością do 20 lat”.

Twórcza metoda Cenckiewicza

Ponieważ układ postkomunistyczny był pojęciem abstrakcyjnym, 
Jarosław Kaczyński musiał go czymś zastąpić. Idealny okazał się 
Donald Tusk – zdrajca ojczyzny na usługach Rosji.
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(…) PAWEŁ SĘKOWSKI: Z pana słów wyłania mi się 
obraz osoby skoncentrowanej na kulturze, zarządzaniu, 
tak trochę ponad czy też obok politycznych implikacji i za-

leżności. Czy był pan w partii i jak pan odbierał rzeczywi-
stość Polski Ludowej?

WALDEMAR DĄBROWSKI: Wie pan, ja mam z tym 
bardzo poważny problem, bo byłem w partii, jako jedy-

ny człowiek w swojej rodzinie. Zadzwoniłem do swo-

jego ojca, który był głęboko wierzącym katolikiem 
i nie akceptował systemu, i powiedziałem: „Tato, jestem 
w środowisku znakomitych ludzi: Józef Oleksy, Grzegorz 
Kołodko itd. Tylko ja nie jestem partyjny”. On mówi: 
„Synu, zrób to, co uważasz za stosowne. Ja nie mam 
z tym problemu”. To była ta górka Gierkowska, emocjo-

nalna. Wydawało się, że sytuacja może iść w dobrą stro-

nę. Ale szczerze mówiąc, do dzisiaj mam wątpliwości, 
czy słusznie zrobiłem. 
SĘKOWSKI: Czyli wstąpił pan do partii w czasie studiów 
i w okresie aktywności w ruchu kultury studenckiej.

DĄBROWSKI: Tak, w tym czasie. A później już z partii 
nie wystąpiłem, bo chodziło o to, żeby chronić Teatr Stu-

dio przed represjami.

ZUZANNA PIWOWAR: Można powiedzieć, że wykorzy-

stał pan „technicznie” przynależność do partii?
DĄBROWSKI: Nie chciałbym z tego robić wielkiej 

sprawy. We trzech, bo jeszcze ze Stasiem Brudnym i Jó-

zefem Szajną, stanowiliśmy POP (podstawową organiza-

cję partyjną – przyp. red.). Utrzymywaliśmy istnienie tej 
partii po to, żeby móc np. przyjąć do zespołu chłopców 
ze szkoły teatralnej, którzy wyszli z więzienia. 
SĘKOWSKI: I był pan w PZPR do jej rozwiązania?

DĄBROWSKI: Tak. Natomiast nigdy nie byłem działa-

czem partyjnym.
JAN ORDYŃSKI: Jak to się stało, że gdy Izabella Cy-

wińska zostaje ministrem kultury, ty stajesz się jednym 
z jej zastępców i szefem Komitetu Kinematografii?

DĄBROWSKI: Ja w czasie Teatru Studio bardzo 
współpracowałem z Andrzejem Wajdą, z Krzysztofem 
Kieślowskim, z wieloma innymi. A przecież więzi mia-

łem jeszcze z czasów studenckich. Filip Bajon, Feliks Falk 
itd. To było środowisko mi bliskie. W latach 80. robiłem 
w Niemczech festiwal Theater Landschaft Polen, który 
w całości finansował rząd Nadrenii Północnej-Westfalii. 
Trzy lata z rzędu robiliśmy wielką prezentację, taką pa-

noramę kultury polskiej, bardzo bogatą, bo to i sztuka, 
i teatr, i muzyka, i film. Udało mi się wtedy zrobić bardzo 
wiele rzeczy, które zaznaczyły się w świadomości wy-

bitnych ludzi polskiego kina. Wiesz, w świecie teatru to 
ja już miałem swoją pozycję. A kino to była dziedzina, 
z którą ja właściwie tylko poprzez Wajdę i Kieślowskiego, 
zwłaszcza tych dwóch, miałem osobiste relacje. Przecież 

JEDEN:

WALDEMAR DĄBROWSKI

TROJE:

JAN ORDYŃSKI
ZUZANNA PIWOWAR

PAWEŁ SĘKOWSKI

Fragmenty rozmowy, która ukazała się w najnow-

szym numerze „Zdania” (2/2025) – w wersji papiero-

wej do nabycia w Empikach, w wersji elektronicznej 
na sklep.tygodnikprzeglad.pl.

KULTURA NARODOWA TO SUMA KOMPETENCJI 

KULTURALNYCH SPOŁECZEŃSTWA
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nie angażowałem się w żadne produkcje filmowe. Może 
poza drobnymi, ale nieznaczącymi. I teraz Iza – to jest 
zabawna historia.
ORDYŃSKI: Znaliście się z Izą Cywińską?

DĄBROWSKI: Tak, znaliśmy się dosyć dobrze 
z czasów Teatru Studio, m.in. w ramach tego festiwa-

lu Theater Landschaft Polen pokazywałem Teatr Nowy 
w Poznaniu, wprawdzie nie z jej produkcjami, tylko Ja-

nusza Wiśniewskiego, ale jednak. W Teatrze Polskim do-

szło do poważnego konfliktu pomiędzy Izą a Januszem 
Wiśniewskim, który, co tu dużo gadać, nie był najbardziej 
aksamitnym charakterem, jaki można sobie wyobrazić. 
Nawet w świecie sztuki. Zdawało nam się wówczas, że on 
zajmie jakby pozycję Kantora. Nie wiem, czy pamiętacie te 
spektakle, „Nowa Europa” i inne. Napisałem wówczas list 
do Izy, to był 1989 r., że skoro jest ten konflikt dwóch wy-

bitnych osobowości, to żeby się na mnie nie gniewała, ale 
chcę zaproponować, że przejmę Wiśniewskiego z jego au-

rą artystyczną do Centrum Sztuki Studio. Czasem myślę 
o sobie – darujcie brak skromności – że podjąłem się za-

dania niezwykłego: mając Józefa Szajnę, Jerzego Grze-

gorzewskiego, Tadeusza Łomnickiego, Adama Hanuszkie-

wicza i dodatkowo jeszcze Janusza Wiśniewskiego, udało 
mi się stworzyć harmonijne relacje między innymi.
PIWOWAR: Jeszcze Kantora i Grotowskiego brakowało!

DĄBROWSKI: Znałem jednego i drugiego. Grotow-

skiego już wtedy nie było w Polsce. A Kantor to osobna 
historia. Bywałem kierowcą Kantora, jak przyjeżdżał do 
Warszawy – charakterologicznie bardzo trudny człowiek! 

Wielki artysta, ale bardzo trudny człowiek. Niemniej 
wielkim zaszczytem było nawet być okazjonalnie jego 
kierowcą.
PIWOWAR: Mieliście okazję razem pracować z Kantorem?

DĄBROWSKI: Nie. Ale przyjaźnię się z ludźmi, którzy 
wykreowali pozycję Kantora w Wielkiej Brytanii, a potem 
we Włoszech. To właśnie moi przyjaciele z czasów stu-

denckich. To tak się plotło.
SĘKOWSKI: Wracając do Izabelli Cywińskiej i tego, 
w jaki sposób znalazł się pan w rządzie Tadeusza Mazo-

wieckiego…
DĄBROWSKI: Zastanawiam się, jak to w dużym skró-

cie opowiedzieć… W rezultacie mojego listu do Cywiń-

skiej Wiśniewski wylądował w Teatrze Studio, ale Iza od-

czuwała to dość ambiwalentnie. Bo z jednej strony to była 
ulga, a on przestał stanowić dla niej swoistą konkurencję. 
Ale z drugiej strony trochę ją to ubodło. I teraz jest wrze-

sień 1990. Ja po premierze „Tamary” jestem na kolacji 
u ambasadora Niemiec. Jest nas pięcioro: ambasador 
z żoną, Andrzej Wajda z Krysią i ja. Następnego dnia rano 
jestem umówiony u Izy Cywińskiej w gabinecie. Ona już 
jest ministrem. Wchodzę do tego gabinetu i, ku mojemu 
zdumieniu, widzę Izę i Andrzeja Wajdę, który poprzednie-

go wieczoru w ogóle nie wspomniał, że następnego dnia 
rano się spotkamy. I słyszę od Izy, że oboje składają mi 
propozycję, żebym został szefem kinematografii i wicemi-
nistrem. Formalnie zostałem przewodniczącym Komitetu 
Kinematografii, ale równocześnie wiceministrem – podse-

kretarzem stanu ds. zagranicznych w Ministerstwie Kultu-

ry i Sztuki. Od Krzysztofa Zanussiego wiem, że propozycję 
w tej sprawie podsunął Krzysztof Kieślowski. (…)

2 lipca 2002 r. jestem powołany przez prezydenta 
Kwaśniewskiego na ministra kultury. Zaglądam do doku-

mentów akcesyjnych, unijnych, a tam nie ma ani słowa 
o kulturze. Nawiasem mówiąc, było to dramatyczne za-

niedbanie Andrzeja Celińskiego. A przy okazji – wszyst-
kich innych ludzi w rządzie. I co teraz zrobić, czasu jest 
bardzo mało.
SĘKOWSKI: To był projekt traktatu akcesyjnego?

DĄBROWSKI: To już był prawie traktat akcesyjny do 
złożenia, do akceptacji. Jadę do premiera Millera i tłuma-

czę mu, że nieuwzględnienie kultury oznaczałoby pewne 
środki na ten cel, ale bardzo symboliczne, tysiące euro. 
A ja chciałem setek milionów. Pojechałem do swoich 
przyjaciół w Kolonii. Oni mnie umówili z Viviane Reding, 
unijną komisarz ds. edukacji i kultury i zawieźli samo-

chodem do Brukseli na śniadanie w jakimś majątku. Od 
bramy jechało się trzy minuty samochodem do pałacu. 
I z tą Luksemburżanką umówiliśmy się na śniadaniu, że ja 
napiszę strategię rozwoju kultury polskiej na 20 lat, a ona 
włączy polską kulturę do programów strukturalnych. 
Krótko mówiąc, do tych samych, z których się buduje 

Wiedziałem, że trzeba dokonać przełomu wręcz 
kopernikańskiego, by dla kultury wykreować 
niezbędne dla niej specjalne miejsca.
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autostrady. Bo przekonałem ją, że patrzę 
na sferę kultury nie w paśmie wyrazu artys- 
tycznego, który zaznaczony jest pięknym 
obrazem, spektaklem, filmem, tylko jako 
na czynnik rozwoju cywilizacyjnego. Czyli 
człowiek kulturalny lepiej pracuje przy ob-
rabiarce, mądrzej wychowuje dzieci, ład-
niej ma nakryty stół niedzielny, mądrzejsze 
rozmowy prowadzi z sąsiadami. I spędza 
wolny czas w zupełnie inny sposób, co go 
przygotowuje do pracy następnego dnia.
SĘKOWSKI: To pasowało do ministra 
w rządzie lewicowym.

DĄBROWSKI: W ogóle w ten sposób 
o tym nie myślałem, bo ja nie znam tych 
pojęć lewica – prawica. Naprawdę.
SĘKOWSKI: Ale pan był lewicowym mini-
strem, nie wiedząc o tym.

DĄBROWSKI: Ja byłem chrześcijańskim ministrem. 
Wracając do tematu, napisałem tę strategię rozwoju 
z punktu widzenia kultury jako czynnika rozwoju cywili-
zacyjnego. Co więcej, od razu wam powiem, że dla mnie 
jako ministra kultury, wbrew temu, co mi sugerowano, 
wyzwaniem nie był Andrzej Wajda czy Jan Tarasin. Dla 
mnie wyzwaniem byli wyborcy Samoobrony, te obszary 
zaniedbania kulturowego ukształtowane kiedyś w na-
szych dworskich formułach, potem zaniedbane przez 
II RP i dzisiaj też nieobjęte należycie mecenatem przez 
młodą demokrację. Więc piszę, tak troszkę na chybcika, 
tę strategię rozwoju kultury. Reding też się wywiązuje ze 
zobowiązania. I zaczynamy mówić o setkach milionów 
euro, a nawet miliardach, na rozwój kultury. Do dzisiaj 
to jest ponad 800 inwestycji infrastrukturalnych w sferze 

kultury w Polsce. Wiedziałem, że trzeba dokonać przeło-
mu wręcz kopernikańskiego, by dla kultury wykreować 
niezbędne dla niej specjalne miejsca, w których będzie 
można wykorzystać energię kultury i spełnić pragnienie 
społeczności lokalnych i społeczeństwa polskiego zanu-
rzania się w aurze kultury. Krzysztof Penderecki kiedyś 
zauważył: „Mówią, że nie warto budować sal koncerto-
wych, bo nikt nie przyjdzie. A skąd to wiemy?”. I okazało 
się, że mamy najlepsze sale koncertowe w Europie.
ORDYŃSKI: I przychodzą ludzie.

DĄBROWSKI: Są tłumy.
PIWOWAR: I to jako system instytucjonalny.

DĄBROWSKI: Oczywiście. Do tego jeszcze wybitna 
realizacja architektoniczna. Jak byście zobaczyli, jak cu-
downie udało się zmobilizować do różnych projektów 
wybitne postaci środowisk lokalnych, które towarzyszyły 
aktom narodzin wspaniałych instytucji kultury, o których 

mogli wcześniej tylko marzyć, a właściwie nie mieli pra-
wa nawet marzyć. Wojciech Kilar był cudownym człowie-
kiem. Henryk Mikołaj Górecki, którego życie nie oszczę-
dzało, otwierał się na te sprawy. Krzysztof Penderecki 
angażował się niemal w każde przedsięwzięcie, które 
miało jakiś sens ideowy. To były wielkie rzeczy. (…)
SĘKOWSKI: Jeżeli pan chce i może o tym powiedzieć, 
pomówmy o tym, że dobiega końca pana 21-letnia mi-
sja, a licząc bez przerwy: 17-letnia. 
ORDYŃSKI: Uważam, że sposób, w jaki z tobą się 
rozstano, jest nie do przyjęcia. Zamiast zaprosić cię na 
rozmowę w cztery oczy, pani minister robi to właściwie 
przez gazetę.

DĄBROWSKI: Pani minister właściwie zaprosiła mnie 
na rozmowę w cztery oczy, ale umówiliśmy się, że ona 
mi przedłuży dyrektorowanie o dwa lata, ja wprowadzę 

kogoś i odbędzie się takie stopniowe „przekazywa-
nie władzy” w teatrze. Spotkała się z proponowaną 
przeze mnie osobą, ale zapomniała o wcześniej-
szych ustaleniach i ogłosiła konkurs. Chciałbym, 
żebyście wiedzieli, że ja sobie bardzo, ale to bardzo 
uwewnętrzniłem powiedzenie niezapomnianej Ewy 

Podleś: „Wolę, żeby mi zadawano pytania, dlaczego już 
nie śpiewam, niż dlaczego jeszcze śpiewam”. Byłem cał-
kowicie przygotowany do tego momentu domknięcia 
swojej kariery w Teatrze Wielkim. Domknąć swój czas. 
I tak byłem umówiony z panią minister. Niestety, zafun-
dowała mi wariant bardzo nieprzyjemny. Natomiast sa-
ma energia zmiany wydaje mi się wartością. Bo jakby 
nie spojrzeć na to, ten konkurs wygrał Boris Kudlička, 
którego ja bardzo cenię i lubię. Jakim on będzie dyrek-
torem, tego nie wiem. Ale jakim jest człowiekiem, wiem 
dobrze. Ale o tyle się z tobą zgadzam, że jest coś takiego 
jak kultura zmiany. I to, co mi się przytrafiło, nie odbyło 
się w obrębie kultury zmiany, tak jak ja ją rozumiem.
ORDYŃSKI: To samo przecież było z Janem Englertem 
jako dyrektorem artystycznym Teatru Narodowego. 

DĄBROWSKI: Z Jankiem było jeszcze gorzej. Janek 
to idiom, aktor wybitny, reżyser i rektor szkoły teatralnej, 

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI

Od lewej: Jan Ordyński, Zuzanna Piwowar, 
Waldemar Dąbrowski i Paweł Sękowski.

To, co mi się przytrafiło, nie odbyło się w obrębie 
kultury zmiany, tak jak ja ją rozumiem.
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który właściwie został okaleczony. Wracając do mnie, pa-

ni minister Hanna Wróblewska zafundowała mi trumien-

ny wariant rozstania się z teatrem. Trumienny, ponieważ 
do mojego gabinetu z widokiem na plac Teatralny, który 
jest węzłem losów polskiej historii, do tego ukochanego 
miejsca, które jakoś tam wyrzeźbiłem i stworzyłem bar-
dzo specjalne relacje – sztuka stara, sztuka nowa, w kącie 
postawiłem instrument azjatycki, żeby nie ulegać europo-

centryzmowi, a już w żadnym razie polonocentryzmowi, 
jedni – większość – wchodzili ze łzami w oczach, drudzy 
nie wiedzieli gdzie spojrzeć, żeby nie natknąć się na mój 
wzrok, jeszcze inni – najczęściej z zewnątrz – przychodzili 
i patrzyli, gdzie ten katafalk, na którym powinienem już 
leżeć. Mam poczucie, że nie zasłużyłem na to.
SĘKOWSKI: Ale z drugiej strony pierwsza 
część pańskiej wypowiedzi świadczy o tym, 
że czuje się pan spełniony. Wypełnił pan 
swoją misję, zrealizował założone cele. 

DĄBROWSKI: Liczyłem na inną formułę 
domknięcia mojego czasu w Teatrze Wielkim. Pomyliłem 
się. Ale nie jestem smutny. Jestem wdzięczny losowi za 
tych 21 lat współpracy ze wspaniałym zespołem i za to 
uznanie ze strony publiczności, które dla mnie jest naj-
wyższą miarą naszego wspólnego sukcesu. (…)
SĘKOWSKI: Jest pan jednym z ojców założycieli Mu-

zeum Polin?
DĄBROWSKI: Chętnie się zgadzam na ten tytuł. Je-

stem jednym z nich. Lech Kaczyński też. I Jan Kulczyk, 
którego 20 mln zł ostatecznie domknęło budżet wystawy 
głównej.
ORDYŃSKI: Jest na ścianie darczyńców.

DĄBROWSKI: Ale nie tylko na ścianie. Ja zadbałem, 
by sala koncertowa była jego imienia.
SĘKOWSKI: I Marian Turski, także Piotr Wiślicki.

DĄBROWSKI: Wiślicki to dużo później, ale z bardzo 
dużymi zasługami. Bo on jako człowiek biznesu umiał 
ogarnąć fundusze, które w rękach humanistów nie wy-

dawały się bezpieczne. Natomiast oczywiście Marian Tur-
ski ideowo. Udało nam się stworzyć drużynę. Bo to byli 
ludzie z całego świata. Jeździłem m.in. po Stanach Zjed-

noczonych i zbierałem pieniądze na muzeum. Z Tadem 
Taube, rodem z Krakowa, odwiedziłem najważniejsze 
miasta na zachodnim wybrzeżu. Ileż ja 
się naprzemawiałem! Ale w efekcie Tad 
zebrał 17 mln dol.
SĘKOWSKI: Potem był pan członkiem 
rady Muzeum Polin.

DĄBROWSKI: Członkiem rady by-

łem z ramienia Jana Kulczyka jako dar-
czyńcy. W Polin miałem poczucie, że 
robimy coś bardzo ważnego, ale nawet 
nie tyle w kategoriach pamięci, bo to 
jasne. Postanowiliśmy zrobić muzeum 
prawdy. Przecież tam pracowało ponad 
150 naukowców, którzy się zajmowali 
szczegółowymi dziedzinami. Chodziło 
o to, żeby nikt nam ze świata szpilki nie 
wepchnął, że coś nie jest tak jak trzeba. 
Wiem, że jest antysemityzm, ale jest też 

bardzo silny antypolonizm. W szczególności w Izraelu 
i w szczególności w drugim i trzecim pokoleniu ocala-

łych z Holokaustu. To jest też doświadczenie rodzinne, 
że np. ojciec wył całą noc i nie wiedziałeś dlaczego. Te 
sprawy kumulowałeś w sobie. Jestem na festiwalu w Je-

rozolimie, a tu kanadyjska Żydówka staje się agresywna 
w stosunku do mnie, bo dowiaduje się, że jestem Pola-

kiem. Była ze mną Miriam Akavia, pisarka, autorka paru 
fajnych książek. Notabene przez kilkadziesiąt lat nie mó-

wiła po polsku. A pewnego dnia usiadła, położyła kartkę 
przed sobą i zaczęła pisać. Po polsku. Z pióra spłynęła 
jej polszczyzna. I Miriam mówi do tej dziewczyny, zresztą 
ślicznej, do tej Kanadyjki: „A czy ty w ogóle kiedykolwiek 

spotkałaś Polaka? Dlaczego tak reagujesz?”. Ta Kanadyj-
ka wściekła, jakby mogła, przegryzłaby mi gardło. „My 
byliśmy strasznie trudną mniejszością”, mówi Miriam. 
I przytoczyła jej taką historię, że kiedy młody chłopak, 
Polak, zakochiwał się w dziewczynie żydowskiej, to ro-

dzina Polaka była nieszczęśliwa. Ale rodzina żydowska 
uznawała swoją córkę za zmarłą. Miriam to opowiadała 
przy mnie tej Kanadyjce, która szeroko otwierała oczy. Ja 
takich doświadczeń miałem masę. (…)
PIWOWAR: Wspomniał pan o długofalowej wizji. Jak 
pan widzi, jako człowiek z ogromnym dorobkiem 
i doświadczeniem, kierunki rozwoju kultury na najbliż-

szą dekadę? Co się wydarzy? Bo jesteśmy w dziwnym 
momencie. Gdzie ta kultura pójdzie w erze TikToka, 
YouTube’a, w erze tylu różnych kontrowersji? Ale też 
chyba szans i potencjałów.

DĄBROWSKI: Wiecie, gdzie pójdzie? Intensywniej niż 
kiedykolwiek w przeszłości uwewnętrzni ją większość 
Polek i Polaków. Jestem o tym najgłębiej przekonany. 
Ponieważ jesteśmy 20. gospodarką świata. Jesteśmy za-

możniejsi niż kiedykolwiek. Byle tylko aura sukcesu, który 
osiągnęliśmy, nie była pomniejszana przez durnych po-

lityków, tylko otwierała umysły i serca rodaków. Oferta 
kulturalna jest bogata, istnieje świetna 
infrastruktura kulturalna. I pozostaje tyl-
ko kwestia woli. Nie obawiam się sporu 
cywilizacyjnego i w wymiarze technolo-

gicznym, dlatego że – co już rozważaliś- 
my wcześniej – człowiek ma przyrodzo-

ną potrzebę uczestniczenia w kulturze. 
Można to pomniejszyć, można powięk-

szyć, można odpowiedzieć na to w spo-

sób właściwy, można odpowiedzieć po-

wierzchownie. A ja głęboko wierzę w siłę 
poezji, bez której człowiek żyć nie może.
SĘKOWSKI: To ładna puenta. Dziękuje-

my za rozmowę.

Jan Ordyński, Zuzanna Piwowar, 
Paweł Sękowski

Oferta kulturalna jest bogata, istnieje świetna 
infrastruktura kulturalna. Pozostaje tylko kwestia woli. 
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Dzielnica Wola w powstaniu 
warszawskim

Z upływem czwartego dnia po-

wstania zamknąć można pierwszy 
etap wypadków, które rozegrały się 
na Woli. W tym okresie nie było ra-

czej planowej akcji eksterminacyj-
nej w stosunku do ludności miasta. 
Liczne gwałty i zbrodnie popełnia-

ne na ludności od świtu 2 sierpnia 
miały charakter ekscesów ze stro-

ny poszczególnych oddziałów nie-

mieckich, znajdujących się na tym 
terenie. W większości wypadków 
dokonane zostały w trakcie walki 
z powstańcami. W walkach tego ro-

dzaju dla nieprzebierającego w środ-

kach żołnierza armii niemieckiej za-

cierała się różnica między walczącym 
powstańcem a niebiorącym w wal-
kach udziału cywilem, zwłaszcza gdy 
w oddziałach powstańczych znaczny 
udział biorą kobiety lub też młodzież. 
Niemcy wiedzieli, że walczą z nimi 
kobiety, mężczyźni cywile oraz, co 
nie zaliczało się do rzadkich wypad-

ków, dzieci. Toteż za wroga uważali 
każdą napotkaną przez siebie osobę 
cywilną. Widzieli, że strzelano do 
nich z domów i że rzucano grana-

ty na posuwające się ulicami czołgi 

i samochody. Toteż na terenie walk 
palono domy i mordowano lub też 
wypędzano ich mieszkańców. 

Innego postępowania nie moż-

na było się spodziewać od żołnie-

rzy niemieckich, o których zresztą 
gen. von dem Bach, ich późniejszy 
dowódca, stwierdził, że „wojska te 
w wielkiej mierze nie były armią, 
lecz kupą świń”. Wypadki kampanii 
wrześniowej 1939 r. wyraźnie już po-

kazały, że od armii niemieckiej nie 
można spodziewać się zachowania 
zgodnego z prawami międzynaro-

dowymi. Istotą sprawy jest wykaza-

nie, iż w pierwszych czterech dniach 
powstania, oprócz całego szeregu 
wypadków morderstw i gwałtów 
związanych z walką z powstaniem, 
Niemcy nie podjęli jeszcze tej akcji 
eksterminacyjnej, którą można by 
było uważać za wykonywanie roz-

kazu Hitlera-Himmlera (zniszczenie 
miasta i wymordowanie jego lud-

ności), wydanego pierwszego lub 
drugiego dnia sierpnia. Nie znamy 
pełnego i dokładnego tekstu tego 
rozkazu. Wydany został on ustnie, jak 
stwierdzają to zeznania generałów 
niemieckich złożone przed prokura-

torem Sawickim w Norymberdze.

•
5 sierpnia rozgorzały wzdłuż linii 

ulicy Młynarskiej walki, które trwa-

ły bez przerwy przez cały dzień, aż 
do późnego wieczora. Dzień ten 
był dniem przełomowym w życiu 
mieszkańców Woli. Wypadki, które 
rozegrały się 5 sierpnia na tyłach li-
nii walk, a które swoją rozpiętością 
objęły cały teren znajdujący się 
w rękach niemieckich, wysuwają się 
na pierwsze miejsce spośród całego 
pasma tragicznych przejść ludności 
Warszawy w czasie powstania.

Tego dnia Niemcy przystąpili do 
wielkiej, planowej i zorganizowanej 
akcji, której celem ostatecznym mia-

ło stać się kompletne wymordowa-

nie całej ludności polskiej na opano-

wanych przez nich terenach. Według 
rozkazu Hitlera-Himmlera należało 
zabić każdego mieszkańca Warsza-

wy, nie wolno było brać oddziałom 
niemieckim żadnego jeńca, miasto 
całe miało być zrównane z ziemią. 
Rozkaz ten łamał wszelkie prawa 
i zwyczaje międzynarodowe, ignoro-

wał zupełnie fakt ścisłego zachowy-

wania przez powstańców przepisów 
międzynarodowych (np. w stosun-

ku do jeńców Niemców), a przez 

Hitlerowskie zbrodnie dokonane w pierwszych dniach sierp-
niowego zrywu przerażają skalą bezwzględności. Wieść o nich 
szybko rozniosła się w walczącej Warszawie. Zrozumiałe więc, 
że po wyzwoleniu to ludobójstwo zaczęła dokumentować Głów-
na Komisja Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce. Zbierano re-
lacje świadków i gromadzono archiwalia. To na ich podstawie 
powstało opracowanie, którego autorem – wiele na to wskazu-
je – był prof. Stanisław Płoski, związany przed wojną z ruchem 
socjalistycznym.

Publikowany poniżej dokument „Dzielnica Wola w powstaniu 
warszawskim” wraz z mapkami był pierwszym naukowym opra-
cowaniem powstałym w ówczesnej rzeczywistości, pierwszą 

udokumentowaną analizą ludobójstwa na mieszkańcach Woli. 
Choć autor zastrzega, że niektóre dane i opisy wydarzeń wyma-
gają dalszego sprawdzenia czy refleksji, to trudno dokumentowi 
zarzucić nierzetelność. Jest przy tym niezwykły. Choćby z racji 
tego, że sporządzany był niemal na gorąco, zaledwie trzy lata od 
opisywanych wydarzeń, na podstawie zeznań naocznych świad-
ków oraz relacji zdanych niedługo od upadku powstania.

Całość dokumentu w oryginalnej wersji znalazła się w pierw-
szym z dwóch tomów nowej serii „Zakłamana historia powstania. 
Gen. Anders: powstanie to zbrodnia”. Oba tomy zostały opubliko-
wane przez Fundację Oratio Recta, wydawcę „Przeglądu”.

Paweł Dybicz 

Za podstawę przyjęto 2 kg prochu – jako pozostałość 
po jednym spalonym trupie

Rzeź Woli: 
nieukarane ludobójstwo

eprasa.pl b2d4fa167d



3528.07-3.08.2025 PRZEGLĄD

HISTORIA

bezwzględne polecenie zabijania 
każdego niewalczącego mieszkańca 
stolicy, bez względu na wiek i płeć, 
miał stworzyć zastraszający przykład 
dla całej podbitej Europy, miał poka-

zać wszystkim, jaki los czeka tych, 
którzy odważą się wystąpić przeciw 
raz ustanowionej władzy niemieckiej.

Akcja niemiecka rozpoczęła się 
późnym rankiem około godziny 9. 
Silne oddziały SS, policji, wojska oraz 
formacji cudzoziemskich w służbie 
niemieckiej, przydzielonych z 9. armii 
do walki z powstańcami, obstawiły 
cały teren dzielnicy. Po ulicach krąży-

ły auta, czołgi oraz patrole. Następnie 
grupy żołnierzy wpadały do domów, 
obrzucając piwnice, bramy, podwó-

rza i okna granatami, ostrzeliwując 
je nadto z karabinów. Całą ludność 
wzywano okrzykami do natychmia-

stowego opuszczenia domów. Pijani 
przeważnie żołnierze rozbiegli się po 
mieszkaniach, grabiąc, rabując, a jed-

nocześnie mordując osoby ociągają-

ce się z opuszczeniem domu, próbu-

jące obronić się przed rabunkiem, 
ukrywające się po różnych zakamar-
kach strychów, mieszkań czy piwnic. 
W licznych wypadkach strzelano do 
wychodzących z domów. Po obrabo-

waniu mieszkań i sprawdzeniu, czy 
nikt się nie ukrył, dom podpalano. 
Ludność zbierała się w międzyczasie 
na podwórkach domów.

Tu zgromadzonych obrabowywali 
żołnierze, wyrywając z rąk bagaże, 
zdzierając pierścionki i zegarki, do-

magając się wydania pieniędzy, złota, 
kosztowności. Po takim oczyszczeniu 
z wszelkich wartościowych przed-

miotów grupę obrzucano granatami 
lub też ostrzeliwano z broni maszy-

nowej lub ręcznej. Spędzano też nie-

kiedy ludność do piwnic lub schro-

nów przeciwlotniczych i tam dopiero 

odbywała się egzekucja, najczęściej 
przy użyciu granatów. Następnie 
żołnierze chodzili między trupami, 
dobijając z rewolwerów jeszcze lub 
karabinów rannych, zabierając zna-

lezione przy zabitych kosztowności. 
Cała dzielnica była w ciągu długich 
godzin miejscem takich egzekucji. 
Obok tych stosunkowo mniejszych 
mordów dokonywanych w szere-

gu punktów dzielnicy, w miejscach 
specjalnie przygotowanych odbywa-

ły się na wielką skalę masowe egze-

kucje osób spędzonych z okolicznych 
bloków i ulic. Liczby ofiar sięgały 
w takich punktach tysięcy. Miejsca 
te to place po wypalonych domach, 
obszerne pofabryczne lub też place 

przed kościołami czy parkami. Partia 
za partią, grupa za grupą, rozstrzeli-
wano tam sprowadzane rzesze Po-

laków. Po paru zaledwie godzinach 
stosy trupów sięgały wysokości paru 
metrów. Dnia tego nie oszczędzano 
nikogo. Stosownie do rozkazu mor-
dowano mężczyzn, kobiety, starców 
i dzieci. Żadne prośby czy błaga-

nia, żadne próby wykupu nie były 
w stanie przejednać rozwścieczonych 
oprawców. Ginęli wszyscy.

Mordowano księży i zakonników, 
lekarzy i personel szpitalny ze znaka-

mi Czerwonego Krzyża na ramieniu, 
chorych i rannych. Pod kulami od-

działów egzekucyjnych padały całe 
rodziny, mieszkańcy całych domów, 
bloków czy ulic. Cała Wola pokryła 
się tysiącami trupów. Trupy leżały na 
podwórkach i w bramach, trupami 
zasłane były ulice (na ulicach strzela-

no do tych, którzy nie mogli nadążyć 
w szybkim marszu na miejsce egze-

kucji). Po trupach ulicami pełnymi 
dymu dobywającego się z płonących 
domów pędzono coraz to nowe fa-

le ludności na miejsce egzekucji. Ze 
wszystkich stron dochodziły odgłosy 
strzałów, jęki rannych i konających, 
krzyki mordowanych.

Jednocześnie coraz silniejsze de-

tonacje i wybuchy od strony ulicy 
Młynarskiej świadczyły o wzmagają-

cym się boju z powstańcami.

Rzeź Woli ciągnęła się przez dłu-

gie godziny. Dopiero po południu, 
tj. między godziną 17 a 18, wydany 
został nagły rozkaz wstrzymujący 
morderczą akcję. Rzekomo oficer nie-

miecki miał objeżdżać ulice dzielnicy, 
polecając wszędzie zaprzestać wyko-

nywania egzekucji. W związku z tym 
nagłym przerwaniem rzezi mieszkań-

ców Woli wysuwa się ważna kwestia 
do rozstrzygnięcia: kto wydał rozkaz 
wstrzymujący morderczą akcję. Istnie-

ją pewne podstawy pozwalające na 
wysunięcie hipotezy, że rozkaz wstrzy-

mania egzekucji wydany został przez 
samego gen. von Bacha, a z tego zaś 
wypływa fakt, że Bach był w Warsza-

wie już 5. dnia powstania. (…)

Cała Wola pokryła się tysiącami trupów. Trupy leżały na podwórkach 
i w bramach, trupami zasłane były ulice.

Według rozkazu Hitlera-Himmlera należało zabić każdego 
mieszkańca Warszawy, nie wolno było brać żadnego jeńca.
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Z chwilą wydania rozkazu ustały 
wielkie masowe egzekucje. Rozkaz, 
oczywiście, nie mógł wstrzymać 
wszystkich morderstw. Żołnierze, 
najczęściej pijani, podnieceni cało-

dzienną rzezią, żądzą rabunku i gwał-
tu, nie wszędzie od razu dostoso-

wywali się do nowego rozkazu. Nie 
wszędzie zresztą rozkaz mógł do-

trzeć. Toteż mniejsze egzekucje i po-

szczególne morderstwa odbywały 
się nadal. (…)

Po zaprzestaniu masowych egze-

kucji przystąpiono do uprzątnięcia 
trupów. W licznych miejscach zwały 
ciał płonęły już w trakcie rozstrze-

liwania. Sformowane z mężczyzn 
Polaków specjalne oddziały przezna-

czone do przenoszenia i palenia tru-

pów, tzw. Verbrennungskommando, 
znosiły ciała pomordowanych na du-

że stosy, układane bądź to w miejscu 
egzekucji, bądź na pobliskich placach 
czy w ogrodach. Zniesione tak zwały 
ciał polewano benzyną i podpalano. 
W szeregu wypadków wrzucano tru-

py do płonących domów. Prace te 
trwały przez szereg dni, a śladem ich 
były potężne paleniska i całe niekiedy 
tony popiołów, na które napotykano 
często po wyzwoleniu miasta. (…)

Pod bramę i mury fabryki Ur-
sus spędzano mieszkańców do-

mów położonych przy ulicach 

Działdowskiej, Płockiej, Sokołow-

skiej, Staszica, Wolskiej, Wawelber-
ga, Skierniewickiej i do nich przy-

ległych. Nadciągały coraz to nowe 
partie, toteż tłum przed fabryką rósł 
z minuty na minutę.

Między zgromadzonymi kręcili 
się esesmani i własowcy i rabowa-

li bagaże, odbierali zegarki, zrywali 
pierścionki, biżuterię, domagali się 
wydania pieniędzy. Strzały, krzyki, wy-

myślania i bicie towarzyszyły wszyst-
kim tym poczynaniom bezustannie. 
Pod samą bramą ustawiano zgro-

madzonych w czwórki lub trójki. Co 
chwila brama się otwierała i coraz 
to nową partię Polaków wpychano 
do wnętrza. Wprowadzonym kaza-

no zazwyczaj podnieść ręce do góry. 

Na obszernym podwórzu fabryki, po 
obu jego stronach, stały grupki es-

esmanów i własowców, tworząc jak 
gdyby szpaler prowadzący od bramy 
do miejsca straceń. W szpaler ten 
wpędzano mniejsze grupki, zazwy-

czaj pięć czwórek. Za każdą czwór-
ką lub trójką szli żołnierze, strzelając 
z rewolweru lub karabinu w tył głowy 
idącym przed sobą Polakom.

Zgromadzeni przed fabryką, ocze-

kujący niekiedy parę godzin na swoją 
kolej, słyszeli głośne krzyki, spazmy 
i płacz kobiet oraz dzieci, jęki ran-

nych i konających, błagania i prośby 
zabijanych o darowanie im życia oraz 
dzikie krzyki oprawców. Egzekucja 
trwała bez przerwy. Trupami zasłane 
było wkrótce całe podwórze. Po obu 
jego stronach zwały ciał ciągnęły się 
na długości ponad 20 m i sięgały 
wysokości ca 2 m. W krótkich prze-

rwach między zastrzeleniem jednej 
grupki a wprowadzeniem drugiej 
oprawcy chodzili między trupami, 
dobijając rannych, przeszukując kie-

szenie zabitym. Przerwa taka trwała 
zaledwie parę minut. Wpuszcza-

no zaraz nową partię. Wieczorem 

egzekucję przerwano. Przez dłuższy 
jeszcze czas dochodziły z terenu fa-

bryki odgłosy pojedynczych strza-

łów. To Niemcy i własowcy przy 
akompaniamencie śmiechów i we-

sołych piosenek dobijali tych, którzy 
dawali jeszcze słabe oznaki życia. 
Dnia następnego wpadali na teren 
fabryki esesmani z psami i spraw-

dzali, czy kto jeszcze żyje. Odgłosy 
pojedynczych strzałów świadczyły 
o znalezieniu rannych Polaków. Pod 
zwałami trupów ranni leżeli przez 
kilka dni, nim skonali lub wywlekli 
się z miejsca kaźni pod osłoną nocy 
i dotarli do punktów opatrunkowych. 
Na placu leżały trupy przez kilka dni 
i dopiero ok. 10 sierpnia zostały spa-

lone. Według relacji świadków zgi-
nąć miało na terenie fabryki „Ursus” 
ok. 6 tys. osób.

Oto jak przedstawia przebieg eg-

zekucji jedna z ofiar, której udało się 
uratować: 

„Przed bramą fabryki czekaliśmy 
około godziny. Z podwórza fabryki 
słychać było strzały, błagania i jęki. 
Do wnętrza fabryki Niemcy wpusz-

czali, a raczej wpychali przez bra-

mę od ul. Wolskiej po sto osób. (…) 
Zostałam wprowadzona w ostatniej 
grupie. Na podwórku fabryki zoba-

czyłam zwały trupów do wysokości 
jednego metra. Trupy leżały w kilku 
miejscach, po całej lewej i prawej 

SS-Gruppenführer Heinz Reinefarth, „kat Woli” (po lewej), wraz z żołnierzami 
3. Pułku Kozaków na ul. Wolskiej.

FOT. DOMENA PUBLICZNA (2)

Rzeź Woli ciągnęła się przez długie godziny. Dopiero między 
godz. 17 a 18 wydano rozkaz wstrzymujący morderczą akcję.
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stronie pierwszego podwórza. 

Wśród trupów rozpoznałam zabitych 
sąsiadów i znajomych. Środkiem po-

dwórza wprowadzono nas w głąb, 
do przejścia wąskiego na drugie 
podwórze. Tu »Ukraińcy« i żandarmi 
ustawili nas czwórkami. Mężczyźni 
szli z rękoma podniesionymi w gó-

rę. W grupie prowadzonej było ok. 
20 osób, w tym dużo dzieci lat 10-12, 
często bez rodziców. (…) Gdy pierw-

sza czwórka dochodziła do miejsca, 
gdzie leżały trupy, strzelali Niemcy 
i »Ukraińcy« w kark od tyłu.

Zabici padali, podchodziła następ-

na czwórka, by tak samo zginąć. (…) 
Ja byłam w ostatniej czwórce. Błaga-

łam otaczających nas »Ukraińców«, 
by ratowali dzieci i mnie, któryś 
z nich zapytał, czy mogę się wyku-

pić. Dałam mu trzy złote pierścienie. 
Zabrawszy to, chciał mnie wypro-

wadzić, jednak kierujący egzekucją 
Niemiec, oficer-żandarm, który to 
zauważył, nie pozwolił i kazał mnie 
dołączyć do grupy przeznaczonej na 
rozstrzelanie. (…)

Podeszłam więc w ostatniej 
czwórce razem z trojgiem dzieci do 
miejsca egzekucji, trzymając prawą 
ręką dwie rączki młodszych dzie-

ci, lewą – rączkę starszego synka. 
Dzieci szły, płacząc i modląc się. 
Starszy, widząc zabitych, wołał, że 
i nas zabiją. W pewnym momencie 
»Ukrainiec« stojący za nami strzelił 
najstarszemu synkowi w tył głowy, 
następnie strzały ugodziły młodsze 
dzieci i mnie. Przewróciłam się na 
prawy bok. Strzał oddany do mnie 
nie był śmiertelny. Kula trafiła w kark 
z lewej strony i przeszła przez dol-
ną część czaszki, wychodząc przez 
prawy policzek. Dostałam krwotok 
ciążowy.

Wraz z kulą wyplułam kilka zębów. 
Czułam odrętwienie lewej części gło-

wy i ciała. Byłam jednak przytomna 
i leżąc wśród trupów, widziałam pra-

wie wszystko, co się działo dokoła. 
(…) W przerwach oprawcy chodzili 
po trupach, kopali, przewracali, dobi-
jali żyjących, rabowali kosztowności. 
Ciała dotykali przez jakieś specjalne 
szmatki. Mnie samej zdjęto z ręki 
zegarek, nie zauważyli przy tym, że 
jeszcze żyję. W czasie tych okrop-

nych czynności pili wódkę, śpiewali 
wesołe piosenki, śmiali się”. (…)

Ostatnią grupę materiałów stano-

wią protokoły ekshumacyjne działu 
grobownictwa PCK oraz dane do-

tyczące ekshumacji prochów, prze-

prowadzonych przez Miejski Zakład 
Pogrzebowy. Nie mogą one jednak 
dać pełnego obrazu strat w ludziach, 
jakie poniosła Wola w powstaniu 
warszawskim.

Akcja ekshumacji pogrzebanych 
nie jest jeszcze zakończona, lecz 
całkowite jej przeprowadzenie nie 
da odpowiedzi na kwestię ofiar. 
W zasadzie trupy zamordowanych 
były palone na potężnych stosach, 

wrzucane do płonących domów, 
w nielicznych wypadkach grzeba-

no ciała zabitych. Od lutego 1945 r. 
prochy te były zbierane i chowane. 
Przy sporządzaniu protokołów tych 
czynności, przy ocenianiu ewentu-

alnej ilości spalonych ciał posługi-
wano się takimi kryteriami jak „na 
oko” czy też „według informacji 
okolicznej ludności”, co uniemoż-

liwia nam dziś wyciągnięcie z tych 
protokołów jakichś bliższych danych 
cyfrowych. Dopiero ekshumacje, 
przeprowadzane od jesieni 1945 r., 

w czasie których dokładnie ważo-

no prochy, dają nam konkretniejszą 
podstawę do wyciągnięcia pewnych 
liczb. Że liczby takie należy traktować 
mocno problematycznie, nie ulega 
chyba wątpliwości. Prochy leżały 
bowiem przez przeszło rok na otwar-
tej przestrzeni, ulegając wpływom 
warunków atmosferycznych oraz 
poszukiwaniom różnego rodzaju po-

szukiwaczy złota czy kosztowności. 
Z prochami ciał ludzkich przemie-

szane są dalej prochy ubrań czy też 
materiału drzewnego, na którym nie-

kiedy trupy palono. Niemniej, chcąc 

w sposób najogólniejszy wykorzy-

stać ten materiał, przyjęto za podsta-

wę 2 kg prochu jako pozostałość po 
jednym trupie spalonym. Za podsta-

wę do wysunięcia tej liczby wzięto 
dane dotyczące ilości prochu czło-

wieka spalonego w krematorium, tj. 
2,5 kg/2-3% wagi całego ciała. Obli-
czenie powyższe, ze względu na wy-

mienione wyżej zastrzeżenia, nie słu-

żyły nigdzie do ustalenia liczby ofiar, 
ale używane było do sprawdzenia 
danych podawanych przez zeznania 
świadków.� n

Według relacji świadków na terenie fabryki „Ursus” 
miało zginąć ok. 6 tys. osób.
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Eliza Sarnacka-Mahoney

Korespondencja z USA

Pod koniec lutego uwagę Ame-

rykanów całkowicie pochłaniał 
wyrzut kontrowersyjnych dyrek-

tyw i przyśpieszająca reorganizacja 
amerykańskiej państwowości, fun-

dowane narodowi przez świeżo za-

przysiężonego prezydenta Donalda 
Trumpa. Informacje na temat sytu-

acji w innych niż polityka obszarach 
amerykańskiego życia schodziły na 
dalszy plan, a czasem w ogóle nie 
przenikały do szerszej wiadomości 
publicznej.

Zaskakujący raport

Jedną z takich informacji był opu-

blikowany 25 lutego doroczny raport 
federalnej agencji CDC (Centrum 
Kontroli Chorób) na temat epidemii 
uzależnień. Wieści były zaskakują-

ce. W 2024 r. liczba zgonów z po-

wodu przedawkowania narkotyków, 
w tym przede wszystkim z powodu 

największego obecnie zabójcy, fenta-

nylu i jego pochodnych, zmniejszyła 
się o niebywałe 24% w skali roku. 
Czegoś takiego zmagająca się od pół 
wieku z kryzysem narkomanii Ame-

ryka jeszcze nie widziała. 
Wymowny jest fakt, że wieści 

tych nie świętowano z przytupem 
nawet w samym środowisku me-

dycznym. Jego uwaga w tym mo-

mencie całkowicie skupiona była na 
Waszyngtonie, a dokładnie na Kapi-
tolu. Mimo wielu prób interwencji ze 
strony amerykańskich izb i związków 
lekarskich Senat zatwierdził właśnie 
kontrowersyjną nominację Roberta 
Francisa Kennedy’ego jr. (RFK) na 
nowego sekretarza zdrowia, a DOGE 

wystartował z pierwszą rundą maso-

wych zwolnień pracowników agencji 
federalnych i szokujących, bezpraw-

nych cięć w ich budżetach. Obawy 
o to, czy kombinacja przywództwa 
ze strony antyszczepionkowca i pro-

motora teorii spiskowych wraz z top-

niejącymi zasobami na wydatki zdro-

wotne nie wymażą z historii Ameryki 
dekad postępu osiągniętego przez 
medycynę, przyćmiły więc wszyst-
ko inne, w tym powody do radości 
w związku z raportem CDC.

Pół roku po publikacji raportu 
przeświadczenie, że zaniechanie to-

astów było reakcją jak najbardziej 
właściwą, tylko się pogłębiło. RFK, 
jak zresztą wielu innych szefów 

Kryzys narkomanii dotyczy dziś 
każdego zakątka Ameryki

EPIDEMIA, 
KTÓRA TRWA

Narkomania w USA bezpośrednio 
napędza inną, typowo amerykańską 
epidemię bezdomności,  
San Francisco, 26 lutego 2024 r.

FOT. ABACA/EAST NEWS
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resortów powołanych przez Trumpa, 
zdaje się robić wszystko, by udowod-

nić, że może i stanie się dla Ameryki 
jeszcze bardziej niebezpieczny, niż 
wydawało się to w momencie je-

go nominacji. Choć ze względu na 
własną przeszłość – sam przez kilka-

naście lat był narkomanem – mogło 
się zdawać, że kryzys ten będzie mu 
szczególnie leżał na sercu, wygląda 
na to, że nie tylko nie wypowie nar-
komanii jakiejkolwiek merytorycznej 
wojny, lecz wręcz przyłożył już rękę 
do unicestwienia tej, która trwała 
i niosła zapowiedź sukcesów. 

Narkomania a bezdomność

Ameryka z epidemią narkoma-

nii boryka się od dekad. Świat jest 
o niej na bieżąco informowany przez 
lubujący się w temacie Hollywood, 
a turyści mogą łatwo jej się przyjrzeć 
z bliska – wystarczy, że przespacerują 
się po amerykańskich ulicach.

 Narkomania w USA bezpośrednio 
bowiem napędza inną przypadłość, 
typowo amerykańską i wynikającą 
z braku adekwatnych w tej mierze 
rozwiązań, epidemię bezdomności. 
Wedle najnowszych szacunków ba-

daczy z Uniwersytetu Kalifornijskiego 
w San Francisco narkomanami jest 
obecnie niemal trzech na czterech 
bezdomnych (UCSF 2025). Handel 
i zażywanie narkotyków w biały dzień 
jest więc nieodłącznym atrybutem 
każdego namiotowego miasteczka, 
na które można się dziś natknąć do-

słownie wszędzie – w centrach me-

tropolii i na najgłębszej prowincji, 
w mieścinach nawet takich jak Rock 
Springs w zachodniej części Wy-

oming, najsłabiej zaludnionego stanu 
w kraju. Powierzchnię wielkości czte-

rech piątych Polski zamieszkuje tu 
tylko niecałe 600 tys. mieszkańców. 

Dwa lata temu, przejeżdżając 
przez Rock Springs, natknęliśmy się 
przed supermarketem Walmart na 
parę Niemców skonfundowanych 
interakcją z grupką młodych, choć 
wyglądających na mocno steranych 
życiem ludzi. Prosili ich o wsparcie 
finansowe na organizację wakacyjnej 
wyprawy pod namiot. Interwenio-

waliśmy i posłużyliśmy obcokrajow-

com za tłumaczy, choć ich angielski 
był bezbłędny. Być może nawet nie 

zwrócili uwagi, że przy wjeździe do 
tego niewielkiego miasta, witał ich 
bilboard przestrzegający przed zaży-

waniem fenantylu. Takie bilboardy, 
fundowane przez lokalne władze, 
to dzisiaj część kodu kulturowego 
Ameryki. Informują, że epidemia 
uzależnienia od tego syntetycznego 
opioidu mocno daje się we znaki lo-

kalnej społeczności, i oferują pomoc, 
wskazując na bilbordach numery 
telefonów. 

Opioidy przejęły pałeczkę

Zatrzymajmy się przy wątku opio-

idów, bo odciskają one na współczes- 
nym krajobrazie narkomanii w USA 
piętno szczególne. Gdyby nie one, 
kto wie, czy Ameryka już dawno nie 
otrąbiłaby w tej wojnie sukcesu lub 
przynajmniej była na dobrej drodze 
do jej zakończenia. 

Jako niezwykle skuteczne, „cu-

downe” remedium na silny ból 
opioidy pojawiły się w amerykań-

skich aptekach w połowie lat 90. 

zeszłego wieku, wprowadzone przez 
koncern Purdue Pharma, rodzinny 
biznes rodu Sacklerów, którego nie-

chlubną historię opisywałam kilka 
lat temu („Rodzina, która wywoła-

ła epidemię”, „Przegląd” 41/2021). 
Moment debiutu ich flagowego pro-

duktu o nazwie OxyContin nie był 
przypadkowy. 

W latach 70. i 80. XX w. rynek 
ubezpieczeń medycznych w USA 
mocno się skonsolidował i wyzna-

czył nowe cele. Miejsce pomniej-
szych, lokalnych ubezpieczycieli za-

jęli giganci działający jako tzw. HMOs 
(Health Maintenance Organizations), 
którzy uznali, że priorytetem będzie 
redukcja kosztów opieki zdrowotnej, 
w tym poprzez ograniczenie liczby 
pacjentów leczonych szpitalnie oraz 
w gabinetach specjalistów. Dopro-

wadziło to do wykształcenia takiego 
modelu opieki zdrowotnej, w którym 
większość dolegliwości pacjenta 
rozwiązuje stosunkowo tani lekarz 

rodzinny, dokonując tego poprzez 
przepisanie odpowiedniej tabletki.

 Jak wyjaśnił w rozmowie Lloyd 
Sederer, były szef stanowego Resor-
tu Zdrowia Psychicznego w stanie 
Nowy Jork: – Większość pacjentów 
przychodzi do lekarza, bo skarży się 
na ból. Najszybciej i najtaniej jest usu-

nąć symptom, czyli tego bólu się po-

zbyć. Powstrzymuję się od twierdze-

nia, że amerykańscy lekarze zaczęli 
być w pewnym momencie historii 
zachęcani do tego, by „leczyć” za 
pomocą środków przeciwbólowych, 
ale z przykrością stwierdzam, że taka 
praktyka ma w naszym dzisiejszym 
życiu miejsce, i to na szeroką skalę.

Purdue Pharma przez kilkanaście 
lat zbijała fortunę, sprzedając leka-

rzom i pacjentom narrację o tym, 
że oxycontin nie uzależnia i jest 
całkowicie bezpieczny, choć praw-

da była dokładnie odwrotna. Gdy 
w 2007 r. w sądzie wylądował pierwszy 
pozew przeciwko firmie o oszustwa  
marketingowe, było już za późno. 
Epidemia uzależnienia od opioidów 

rozlała się szeroką falą po całym 
kraju i była nie do zatrzymania. Jej 
dodatkowym skutkiem ubocznym 
stał się też ponowny wzrost „nar-
komanii tradycyjnej”. Tracąc dostęp 
do recepty, osoby uzależnione ma-

sowo zaczęły bowiem zwracać się 
ku heroinie i kokainie, a od ponad 
dekady również ku zabójczemu fen-

tanylowi. Produktowi, na którym po-

łudniowoamerykańskie narkokartele,  
we współpracy ze światową siecią 
producentów tej substancji, robią 
dziś w USA największe pieniądze. 

Jak podaje National Institute on 
Drug Abuse (NIDA), uzależniony 
staje się nawet co piąty pacjent le-

czony opioidami, a wśród dzisiej-
szych heroinistów aż 80% to ludzie, 
którzy „przygodę” z dragami zaczy-

nali właśnie od oxycontinu. Opio-

idowe fundamenty obecnej odsło-

ny kryzysu narkomanii w USA dają  
jednocześnie wyjaśnienie, dlacze-

go problem dotyczy dziś absolutnie 

Bilboardy przestrzegające przed zażywaniem fenantylu, 
fundowane przez lokalne władze, to dzisiaj część 
kodu kulturowego Ameryki.
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każdego zakątka Ameryki – zarówno 
jej białej, zamożniejszej części z wy-

pielęgnowanych przedmieść, jak i ko-

lorowych inner cities i zlatynizowane-

go Południa. Stany, w których liczba 
śmierci z przedawkowania jest naj-
wyższa i przekracza 50 osób na każde 
100 tys. mieszkańców, to prowincjo-

nalne: Wirginia Zachodnia, Luizjana, 
Kentucky, Tennessee i Delaware. 

W celu zobrazowania skali pro-

blemu warto przytoczyć najnowsze 
statystyki. Przede wszystkim Ame-

ryka pozostaje światowym liderem, 
jeśli chodzi o skalę uzależnienia od 
szkodliwych substancji. Na tzw. SUD, 
czyli syndrom uzależnienia (substan-

ce use disorder) cierpi aż 17,1% spo-

łeczeństwa (48,5 mln osób) w wieku 
powyżej 12 lat, z czego u 27,2 mln  
to uzależnienie od narkotyków, 
a u 8,9 mln – od opioidów (NIDA, 
2023). Problem niebezpiecznie eska-

lował po 2019 r., w latach pandemii. 
W okresie między 2020 a 2023 r. 
śmierć z przedawkowania, w więk-

szości fentanylu, poniosło w USA 
ponad 420 tys. osób. W 2023 r. padł 
rekord – 114 tys. tego rodzaju śmierci 
– i był to 50-procentowy wzrost w po-

równaniu z rokiem 2019 (CDC, 2024). 
Wreszcie, o czym również informują 
raporty CDC, „złoty strzał” pozostaje 
wiodącą przyczyną śmierci wśród 
Amerykanów w wieku 18-44 lat.

Interwencje, które zadziałały

Przyglądając się tym danym, ła-

twiej zrozumieć dlaczego informacja 
o tym, że w 2024 r. z przedawkowa-

nia zmarło „tylko” 87 tys. Ameryka-

nów, mogła ucieszyć, a w innych 
okolicznościach politycznych nawet 
stać się uzasadnioną medyczną sen-

sacją roku. Tym bardziej że lekarze 
i badacze nie mają wątpliwości, że 
za ten spadek odpowiadają wprowa-

dzone w życie konkretne inicjatywy 
i programy interwencyjne. 

– Przede wszystkim poszerzenie 
dostępu do leku Narcan, który od-

wraca działanie opioidów – wyjaśnia 
Miriam Delphin-Rittmon, była wice-

sekretarz federalnej agencji SAMHSA  
(Substance Abuse and Mental He-

alth Services Administration), zaj-
mującej się m.in. dystrybuowaniem 
rządowych grantów wśród instytucji 

i ośrodków dostarczających pomoc 
narkomanom w kryzysie.

Zmiany stały się możliwe dzię-

ki dwóm decyzjom. Pierwszą było 
zasadnicze zwiększenie przez admi-
nistrację Bidena środków na walkę 
z narkomanią. Biden przeznaczył na 
ten cel 167,2 mld dol. do wydania 
w latach 2020-2024 – ponad 30 mld 
więcej niż poprzednie administra-

cje. Budżet ten umożliwił całkowitą 
refundację narcanu, a także zaini-
cjowanie programu szczegółowego 
monitoringu epidemii w całym kraju 
i szeroką dystrybucję wspomnianych 
grantów z agencji SAMHSA. 

Drugą było usunięcie w 2023 r.  
narcanu z listy leków na receptę, 
przez co ośrodki pomocy i osoby in-

dywidualne mogły do niego dotrzeć 
szybciej i łatwiej, a ośrodki pomocy 

mogły w końcu się organizować rów-

nież na głębokiej prowincji. Rzecz 
absolutnie kluczowa, gdyż na ame-

rykańskiej prowincji, tragicznie po-

zbawionej komunikacji publicznej, 
odległość od szpitala bardzo często 
bywa dla osób w kryzysie barierą nie 
do pokonania. 

O tym, jak ważny z kolei okazał się 
program monitoringu epidemii i moż-
liwości alokowania funduszy oraz 
zasobów adekwatnie do specyficz-

nych potrzeb lokalnych społeczności 
świadczy fakt, że w Zachodniej Wir-
ginii śmiertelność z przedawkowania 
spadła w 2024 r. aż o 40-50%. Ekspert 
ds. zdrowia psychicznego z Uniwer-
sytetu Centralnego Missouri, Adriatik 
Likcani, stwierdził, że modus operan-

di administracji Bidena był „jak łódź 
ratunkowa” („How cuts to the natio-

n’s main health agency could impact 
Americans”, NPR, 1 czerwca 2025 r.).

Niszczycielska ręka Trumpa i RFK 

A jakie kroki podjął w związku 
z kryzysem narkomanii RFK? Czło-

wiek, który szumnie zapowiadał, że 
wchodzi do rządu z misją „uczynienia 
Ameryki zdrowszą” – „Make Ameri-
ca Healthy Again”. Człowiek, który 
o uzależnieniach i ich diabolicznej 

sile niszczenia ludzkiego życia i tkan-

ki społecznej powinien wiedzieć du-

żo więcej niż statystyczny zjadacz 
chleba. Który w kwietniu 2025 r., 
na konferencji dotyczącej epidemii 
uzależnień w Nashville w stanie Ten-

nessee, z przejęciem przekonywał 
audytorium: „Narkomania to źró-

dło nieszczęść. To także symptom 
nieszczęścia”.

Odpowiedź brzmi: nie zrobił nic, 
a nawet udało mu się już zniszczyć 
część tego, co działało. Dokonał te-

go, likwidując już w pierwszych ty-

godniach urzędowania istniejącą od 
ponad 30 lat agencję SAMHSA, choć 
woli mówić, że jej wcielenie w nowe, 
powołane przez niego do życia ciało 
administracyjne o nazwie AHA (Ad-

ministration for a Healthy America) 
niczego nie zmienia. Fakty jednak 

mówią co innego. Wypowiedzenie 
dostał już co dziesiąty były pracow-

nik SAMHSA, a zważywszy na to, że 
Sąd Najwyższy zezwolił Trumpowi na 
masowe trzebienie kadry federalnej 
(orzeczenie z 8 lipca 2025 r.), zwol-
nień na pewno będzie więcej.

Rzecz druga: w ostatnim roku rzą-

dów Bidena SAMHSA dysponowała 
budżetem wartym 7,5 mld dol. AHA, 
która ma się zajmować administra-

cją i koordynacją wszystkich rządo-

wych programów medycznych, ma 
łączny, proponowany obecnie bu-

dżet w wysokości 19 mld dol. Gdy 
cięcia wydatków na zdrowie zawarte 
w przegłosowanej 4 lipca ustawie 
budżetowej Trumpa „One Big Be-

autiful Bill” (OBBB) zaczną wchodzić 
w życie, może się okazać, że 19 mld 
też było szacunkiem zawyżonym.

Wreszcie sprawa, za którą RFK nie 
odpowiada osobiście, ale odpowiada 
jako szef resortu zdrowia: los federal-
nej ubezpieczalni Medicaid, obsługu-

jącej w USA grupę ludzi najuboższych 
i niektórych osób z niepełnospraw-

nościami. RFK, mimo nacisku ze 
strony lekarzy, a i samych wyborców, 
nie zrobił nic, by przeciwstawić się 
planom drakońskiej reorganizacji, 
a w niektórych obszarach także de-

montażu tej federalnej ubezpieczalni, 

W 2024 r. z przedawkowania zmarło „tylko” 87 tys. Amerykanów.
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które na nią spadną za sprawą OBBB. 
Ustawa wprowadza duże obostrze-

nia w dostępie do Medicaid – w tym 
wymóg zatrudnienia dla osób nie-

pełnosprawnych. Jednocześnie dra-

stycznie obniża budżet operacyjny 
programu, tym samym przesuwając 
odpowiedzialność za jego finan-

sowanie na barki władz lokalnych. 
Mówimy o cięciach rzędu biliona do-

larów przez najbliższą dekadę, czyli  
100 mld dol. rocznie – sum, o których 
z góry wiadomo, że są zbyt wysokie, 
by poszczególne stany zdołały wy-

generować w swoich budżetach ich 
równowartość. 

– Kolorado straci od 500 mln do 
1 mld dol. federalnych pieniędzy 
na działanie Medicaid. Podniesie-

nie podatków do poziomu, na jaki 
zgodziliby się mieszkańcy stanu, nie 
wystarczy. Rzesze ludzi stracą więc 
ubezpieczenie, pod nóż pójdą też 
rozmaite programy pomocy, i to dla 
grup najbardziej potrzebujących, jak 
dzieci, seniorzy i narkomani – mówi 
Robert Preuhs, szef wydziału nauk 
politycznych z Metropolitan Universi-
ty w Denver. 

Zbędni, wyrzuceni za nawias

W lipcu, kilka dni po podpisaniu 
przez Trumpa OBBB, redakcja bran-

żowego magazynu „Health Affairs” 
tak zdiagnozowała przyszłość walki 
o zdrowie Amerykanów, w tym do-

stęp do odwyku i leczenia dla osób 
uzależnionych: „Prezydencka komi-
sja »Make America Healthy Again« 
(MAHA) została powołana po to, by 

zbadać i znaleźć rozwiązania narasta-

jących kryzysów zdrowotnych w Sta-

nach Zjednoczonych. Cięcia w pro-

gramie Narcan wpisują się w szerszy 
schemat depriorytetyzacji interwen-

cji, nie zawierają niestety żadnych 
konkretnych informacji o tym, jak 
mają wyglądać jakiekolwiek działa-

nia naprawcze (…). To zasadniczo 
błędne rozumienie priorytetów. Stra-

tegia faworyzująca alokację środków 
zdrowia publicznego na ochronę 

osób, którym można pomóc meto-

dą długofalowych zmian systemo-

wych, kosztem tych, których można 
uratować jedynie poprzez krótkoter-
minowe interwencje. Tym samym 
to traktowanie osób ponoszących 
najcięższe konsekwencje uzależnień 
jako zbędnych społecznie. (…) Takie 
podejście może prowadzić do kata-

strofalnych skutków dla grup spo-

łecznych dotkniętych tą epidemią” 

(Proposed Budget Cuts To Narcan 
Programs Dangerously Misunder-
stand Public Health Aims, „Health 
Affairs”, lipiec 2025).

Tego, co przyniesie przyszło-

roczny raport CDC na temat śmier-
telnego żniwa, jakie narkomania 
zbiera w Ameryce, nie przewidzimy. 
Trudno jednak w tym momencie ży-

wić nadzieję, że będzie powód do 
świętowania.

Eliza Sarnacka-Mahoney

Epidemia uzależnienia od opioidów rozlała się 
po całym kraju i była nie do zatrzymania.
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Tomasz Skowronek

W całej Unii Europejskiej docho-

dzi do głosu skrajna prawica, napę-

dzana lękiem przed nielegalną imi-
gracją. Te nastroje dotarły także do 
Portugalii, która jeszcze parę lat temu 
uchodziła za kraj najbardziej otwar-
ty na imigrantów. Centroprawicowy 
premier Luís Montenegro właśnie 
złożył w parlamencie propozycję, 
aby ograniczyć możliwości uzyskania 
portugalskiego obywatelstwa.

700 tys. osób czeka 
na obywatelstwo 

Niedziela, 29 czerwca. Wieczo-

rem dziesiątki osób przygotowują 
się do spędzenia nocy przed Cen-

tralnym Urzędem Stanu Cywilnego 
w Lizbonie.

Niektóre kobiety leżą z dziećmi na 
materacach, pod ręką mają niewielkie 
ilości jedzenia. Większość pochodzi 
z byłych kolonii Portugalii, takich jak 
Angola, Republika Zielonego Przy-

lądka, Gwinea, Mozambik i Brazylia, 
choć są też przybysze z Azji Połu-

dniowej. Ich cel to zdobycie cennego 
biletu (każdego dnia jest ich rozdawa-

nych 25), umożliwiającego uzyskanie 
obywatelstwa portugalskiego.

W ostatnich dniach patrole po-

licyjne zostały wzmocnione w celu 
poradzenia sobie z „chaosem” ko-

lejek, które się wydłużyły, gdy rząd 
ogłosił zamiar zaostrzenia przepisów 
imigracyjnych. Jest ich tak wiele, że 
nawet sporządzono listę.

Zainteresowanie jest ogromne: 
nawet przed wprowadzeniem prze-

pisów zaproponowanych przez rząd 

wydawanie wniosków o obywatel-
stwo już było opóźnione. W zeszłym 
roku na rozpatrzenie oczekiwało  
ok. 420 tys. wniosków. W tym, a jest 
dopiero połowa roku, jest ich już 
700 tys.

Propozycja, która zostanie podda-

na debacie i głosowaniu w Zgroma-

dzeniu Republiki, przewiduje wydłu-

żenie minimalnego okresu legalnego 
pobytu potrzebnego do naturalizacji 
z pięciu do 10 lat, z wyjątkiem oby-

wateli Wspólnoty Państw Portugal-
skojęzycznych (CPLP), dla których 
proponuje się wymóg siedmiu lat.  
Ta zmiana oddala Portugalię od śred-

niej europejskiej, która waha się mię-

dzy pięcioma a siedmioma latami. 
Na przykład Francja, Belgia, Finlan-

dia, Irlandia i Szwecja utrzymują mi-
nimalny wymóg wynoszący pięć lat, 
podczas gdy Niemcy, po niedawnej 
reformie, zezwalają na naturalizację 
po pięciu lub nawet trzech latach, 

jeśli istnieją mocne dowody integra-

cji. Hiszpania wymaga 10 lat, chociaż 
okres ten jest skrócony do dwóch 
w przypadku obywateli krajów Ame-

ryki Łacińskiej.
„Obywatelstwo portugalskie sta-

je się jednym z najtrudniejszych do 
uzyskania w Europie”, komentuje po-

mysł rządu tygodnik „Sol”. W wywia-

dzie dla serwisu Invest News praw-

nik i profesor prawa imigracyjnego 
Wilson Bicalho zaleca pilne działa-

nia tym, którzy zamierzają się ubie-

gać o obywatelstwo portugalskie 

ze względu na pochodzenie. „Ko-

nieczne jest zebranie dokumentacji 
tak szybko, jak to możliwe, należy 
zwrócić szczególną uwagę na linię 
sukcesji, apostyle (poświadczenie 
dokumentu, które umożliwia je-

go użycie za granicą) i spójność  
danych”, radzi specjalista.

1,6 mln imigrantów

Zaostrzenie przepisów jest reakcją 
na znaczny wzrost populacji cudzo-

ziemców w Portugalii. W ciągu ostat-
nich siedmiu lat doszło do jednego 
z największych wstrząsów demogra-

ficznych w historii kraju. Obecnie licz-

ba cudzoziemców przekracza 1,6 mln 
– to ok. 15% całkowitej populacji.  
Jak wskazują dane portugalskiej 
Agencji ds. Integracji, Migracji i Azy-

lu, od 2019 r. liczba ta potroiła się. 
Dla porównania w 2017 r. było nieco 
ponad 400 tys. imigrantów.

Największa społeczność obcokra-

jowców w kraju to Brazylijczycy – li-
czy ona nieco ponad 500 tys. Jednak 
wciąż liczba Brazylijczyków, którzy 
starają się o legalizację swoich do-

kumentów, aby w Portugalii miesz-

kać na stałe, jest znacząca. Według 
danych portugalskiego rządu do 
czerwca 2025 r. przeanalizowano 
73 tys. wniosków o pobyt złożonych 
przez Brazylijczyków – ok. 68 tys. 
zostało zatwierdzonych. 5368 wnio-

sków odrzucono, a składający je 
otrzymali nakaz opuszczenia kraju. 

Obecnie liczba cudzoziemców w Portugalii przekracza 
1,6 mln – to ok. 15% całkowitej populacji.

Premier Luís Montenegro zapowiada  
kres polityki otwartych drzwi

PORTUGALIA 

zaostrza przepisy imigracyjne
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„Oznacza to, że wielu imigrantów, 
którzy już mieszkają w Portugalii 
i przyczyniają się do jej rozwoju, bę-

dzie musiało rozpocząć odliczanie 
od nowa, od momentu, w którym 
faktycznie otrzymali zgodę. W przy-

padku osób, które już rozpoczęły 
proces składania wniosku i złożyły 
go przed 19 czerwca 2025 r., bę-

dą miały zastosowanie poprzednie 
przepisy. Jednak w przypadku osób, 
które jeszcze nie sformalizowały 
wniosku, zastosowanie będą mia-

ły – jeśli zostaną zatwierdzone – już 
nowe przepisy, nawet jeśli dana 
osoba mieszka w kraju od lat. Taka 
sytuacja może powodować niepew-

ność prawną i frustrację u osób, któ-

re już uważały się za zintegrowane 
z portugalskim społeczeństwem”,  
wyjaśnia Bicalho.

Ustawa proponowana przez rząd 
w Lizbonie nie tylko wydłuża czas 
oczekiwania na obywatelstwo. Każ-

dy, kto chce zostać obywatelem, mu-

si teraz zdać test z języka portugal-
skiego oraz z portugalskiego prawa 
i wiedzy o społeczeństwie. 

Dzieci zagranicznych rodziców 
urodzone w Portugalii nie będą już 
automatycznie otrzymywać oby-

watelstwa. Przynajmniej jedno 
z rodziców musi legalnie mieszkać 
w kraju przez trzy lata przed naro-

dzinami dziecka. Obywatelstwa nie 
otrzyma także osoba odnotowana 
w kartotece kryminalnej za poważne 
przestępstwa. Rząd może również 
odebrać obywatelstwo osobom, 
które popełniły poważne przestęp-

stwa w ciągu 10 lat od uzyskania 
obywatelstwa.

Zasady uzyskania obywatelstwa 
z racji portugalskich przodków są 
również bardziej rygorystyczne. Mo-

gą się o nie ubiegać tylko prawnuko-

wie lub osoby bliższe. Rząd wycofał 
się także ze specjalnego programu 
dla osób o sefardyjskim pochodze-

niu żydowskim. Trudniejsze będzie 
sprowadzenie członków rodziny 
do Portugalii. Zanim imigranci roz-

poczną taki proces, muszą mieszkać 
w Portugalii przez dwa lata. Kolejna 
zasada: tylko dzieci mogą apliko-

wać o obywatelstwo z Portugalii; 

wszyscy inni muszą aplikować spoza 
kraju. Imigranci muszą też wykazać, 
że mają wystarczająco dużo pienię-

dzy i mają gdzie mieszkać. 
Portugalia utworzyła także nową 

jednostkę policji, która ma sprawdzać 
przestrzeganie tych zasad i kontrolo-

wać granice kraju. Zmiany te ozna-

czają, że zarówno osoby prywatne, 
jak i przedsiębiorcy muszą ostrożnie 
planować przeprowadzkę do Portu-

galii i z dużą starannością zatrudnić 
pracowników z zagranicy.

Ratują emerytury, 
a rząd zamyka drzwi

Portugalia od lat uchodziła za naj-
bardziej otwarty w Europie kraj dla 
emigrantów. Sami Portugalczycy 
masowo emigrują. Szacuje się, że co 
piąty obywatel tego kraju przebywa 
na emigracji. Ogromny exodus mło-

dych ludzi spowodował, że w samej 
Portugalii brakowało rąk do pracy. 
I to nie tylko wykwalifikowanych 
specjalistów, ale także ludzi wyko-

nujących mniej wymagające prace: 

Imigranci w centrum Lizbony, 12 stycznia 2025 r.

FOT. SHUTTERSTOCK
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w hotelach, restauracjach czy w rol-

nictwie i budownictwie. 

Dziennik „Público” przedstawił 
dane rządowe, wskazujące jak imi-
granci przyczyniają się do poprawy 
gospodarki kraju. W raporcie napisa-

no: „Rząd informuje o czterokrotnym 
wzroście liczby imigrantów wpła-

cających składki na ubezpieczenia 
społeczne: z 244 773 do 1 036 290. 
Oprócz wsparcia systemu emery-

talnego wzrost ten spowodował 

również wyższe wydatki. Liczba za-

granicznych uczniów w szkołach 
podstawowych wzrosła z 42 129 do  
172 279. W sektorze opieki zdro-

wotnej liczba pacjentów podwoiła 
się z 405 385 do 944 143. Całkowita 
liczba konsultacji udzielonych przez 

osoby niebędące obywatelami wzro-

sła z 326 439 do 1 408 683”.
Przez długi czas Portugalczycy 

ciepło przyjmowali imigrantów, ale 

klimat polityczny w ostatnim czasie 
się zmienił. Codziennie pojawiają się  
wiadomości o atakach, mowie niena-

wiści i skrajnie prawicowych ruchach. 
10 czerwca członek domniemanej 
grupy neonazistowskiej zaatakował 
aktora przed teatrem w Lizbonie. 
Kilka godzin później w Porto dwóch 
mężczyzn zaatakowało wolontariuszy, 
którzy pomagali bezdomnym cudzo-

ziemcom. Podejrzani mieli wykonać 
nazistowski salut.

Wzrost znaczenia skrajnej prawi-

cy odnotowuje się również na płasz-

czyźnie politycznej. W wyniku ostat-
nich wyborów parlamentarnych, 
które odbyły się 18 maja, skrajnie 
prawicowa partia Chega stała się 
drugą siłą polityczną w parlamen-

cie, wyprzedzając historyczną Partię 
Socjalistyczną. Wrogość wobec imi-
gracji i Romów to hasła przewodnie 
tej partii. Od 2022 r. Chega notuje 

stały wzrost poparcia, a w zeszło-

rocznych wyborach awansowała na 
trzecie miejsce. Przełom ten zakoń-

czył wyjątkowy status Portugalii na 
mapie Europy jako jednego z niewie-

lu krajów (obok Irlandii i Malty) bez 
radykalnej partii prawicowej.

Przed wyborami parlamentarny-

mi także premier Montenegro zajął 
stanowcze stanowisko w sprawie 

imigrantów – ogłosił, że ok. 18 tys. 
osób przebywających nielegalnie 
na terenie Portugalii otrzyma nakaz 
opuszczenia kraju.

Rząd mówi o humanizacji imigra-

cji, ale tak naprawdę chodzi o ogra-

niczenie napływu cudzoziemców. 
Montenegro stawia na to, by pakiet 
antyimigracyjny został zatwierdzo-

ny do końca lipca. „Potrzebujemy 
w Portugalii ludzi chętnych pomóc 
nam w budowaniu sprawiedliwsze-

go i bardziej dostatniego społeczeń-

stwa”, powiedział. „Ale nie możemy 
popaść w drugą skrajność i wciąż 
trzymać szeroko otwartych drzwi”, 
stwierdził, uzasadniając decyzję. 

Tomasz Skowronek

Niemal 18 tys. osób przebywających nielegalnie na terenie 
Portugalii otrzyma nakaz opuszczenia kraju.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

W
iadomość o śmierci sędziwej Urszuli Kozioł. 
Znałem ją, można powiedzieć, od dziecka. Od-

wiedzała na Iwickiej rodziców ze swoim Fel-
kiem. W dzienniku w roku 1969 zapisałem: „Odwiedziła 
nas młoda poetka Urszula Kozioł”. Najdziwniejsze z nią 
spotkanie bodaj w roku 1988. Pojechałem małym fiatem 
z moim niedorosłym synkiem do Paryża. Co za odwaga! 
Wspięliśmy się na wzgórze Montmartre, na którym stoi 
bazylika Sacré-Cœur. I przed świątynią spotkaliśmy Ur-
szulę Kozioł, przyjechała z wycieczką autokarową. Jakieś 
20 lat temu odwiedziłem ją w jej małym wrocławskim 
mieszkanku. Siedziała w fotelu, za nią piętrzyła się góra 
książek. To wszystko groziło katastrofą. „Pan widzi, co się 
dzieje z książkami”, powiedziała zrezygnowana. W mojej 
„Trąbie powietrznej” jest opowiadanie inspirowane tym 
spotkaniem, poetkę zabija lawina książek, które nagle się 
osunęły. Miałem z nią stały kontakt telefoniczny, druko-

wałem w „Odrze” wiersze i opowiadania, była tam redak-

torką. Teraz wszędzie piszą, że odeszła „wybitna poetka”, 
ja bym napisał po prostu: dobra poetka.

•
Poruszająca rozmowa w TVP Info z Moniką Braun, sio-

strą Grzegorza Brauna. Inteligentna, wrażliwa, o liberal-
nych poglądach, przerażona i zgorszona bratem. Kolejny 
dowód na to, że chociaż wychowanie bywa bardzo waż-

ne, geny czasami szaleją. Siostra Hitlera, gdyby taką miał, 
mogłaby być porządną osobą, a prawie na pewno nie 
miałaby zbrodniczych skłonności. Zaraz potem rozmo-

wa z Jarosławem Kurskim, szefem „Gazety Wyborczej”, 
bratem Jacka Kurskiego – taki sam przypadek. Jarosław 
– mądry i szlachetny, Jacek – odrażający cynik i łajdak. 
W obu przypadkach to wszystko wypisane jest na twarzy. 
Robert Bąkiewicz, przyszły poseł PiS, znakomicie mógłby 
grać zwyrodnialców w filmach grozy.

•
Jak w słynnym wierszu Kawafisa – zaczęliśmy czekać 

na przyjście barbarzyńców, mogą się zjawić w każdej 
chwili, ale najbardziej prawdopodobne, że przyjdą za dwa 
lata. Uderza nasza bezradność i bierność, jakbyśmy z tym 
się pogodzili. 

Wielkie i powszechne wyrzekanie na koalicję i Tuska – 
słuszne, ale przesadne. W tym wytykaniu porażek rządu 
zapomina się, że Polska dynamicznie rozwija się ekono-

micznie, jak gdyby to nie było ważne. I jakby trudną do 
zarządzania spuścizną nie były zbiorniki ksenofobii i głu-

poty napełnione u nas przez fatalne stulecia. Dotyczy to 
głównie dawnej Polski pańszczyźnianej, bo przecież mia-

sta zdecydowanie głosowały na opcję liberalną. 

Nasza prawica gra na tym, co w Polakach, w ogóle w lu-

dziach, najgorsze i najgłupsze, również na głębinowych 
lękach przed obcymi i przed nowym. Czytam: „Zamiesza-

nie w Wałbrzychu wybuchło w poniedziałek 14 lipca, gdy 
pojawiła się informacja, że cudzoziemiec miał filmować 
dzieci na placu zabaw. Zanim na miejsce dotarli funkcjo-

nariusze, ojciec jednego z maluchów uderzył mężczyznę 
w twarz. Na miejsce natychmiast wysłano patrol, który 
wylegitymował osobę opisaną w zgłoszeniu, która dobro-

wolnie udostępniła funkcjonariuszom swój telefon. Mun-

durowi sprawdzili jego zawartość pod kątem niepokoją-

cych nagrań i zdjęć – nic takiego nie ujawnili na urządzeniu 
mężczyzny”, informuje portal. Policjanci ustalili, że 40-letni 
Paragwajczyk przebywa w Polsce legalnie i jest zatrud-

niony w miejscowej firmie. Mimo to nastroje nie ostygły 

i jeszcze tego samego dnia mężczyzna został zaatakowa-

ny, a tłum osiłków ruszył na hotel robotniczy, gdzie nie-

szczęśnik mieszkał. To zupełnie jak z pogłoską w Kielcach, 
że zaginął siedmioletni chłopiec, porwany przez Żydów 
na mord rytualny. I stał się pogrom kielecki: zabijano ko-

biety i dzieci, mordowano cudem ocalałych z Holokaustu. 
A chłopiec jak gdyby nigdy nic wrócił do domu.

Braun wierzy w takie mordy rytualne na macę. Mó-

wi, że nie było komór gazowych, za to mordy rytualne 
– tak. Nawet prezes krytykuje Brauna za jego niewiarę 
w Holokaust. Poucza, że antysemityzm jest szkodliwy po-

litycznie, bo Trump, chociaż nie jest Żydem, ma Żydów 
w rodzinie. Co za idiotyczna argumentacja, jakby ta cała 
sprawa nie miała wymiaru moralnego. Prezes zamiast 
sumienia ma kij od miotły. 

•
Jak wynika z najnowszego badania opinii publicznej, 

przeprowadzonego przez pracownię Opinia24, ponad po-

łowa Polaków ma pozytywne zdanie na temat „obywatel-
skich patroli” na granicy polsko-niemieckiej zainicjowanych 
przez ruch Roberta Bąkiewicza. To znak, że prawicowa pro-

paganda odnosi sukcesy, rośnie lęk przed obcymi, a Polacy 
nie ufają Straży Granicznej, czyli państwu, i nie przeszka-

dza im, że na ogół członkowie tych „obywatelskich patroli” 
to elita gangów kibolskich: przestępcy, kołki i osły. A cała 
sprawa nie ma sensu i jest polityczna hucpą. Ludzie z po-

granicznych terenów nie widzą żadnych uchodźców i boją 
się, że to szczucie popsuje im interesy.   

Czekanie na barbarzyńców

Nasza prawica gra na tym, co w Polakach 
najgorsze i najgłupsze.

Tomasz JastrunOko w oko
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Wojciech Kuczok

Ekstraklasa rośnie w siłę. W ciągu 
pierwszych trzech tygodni okienka 
transferowego nasze kluby wydały 
na transfery więcej niż w całym ubie-

głym – rekordowym pod tym wzglę-

dem – sezonie. Zbroją się wszyscy, 
nie tylko czołówka, także ligowi śred-

niacy ściągają piłkarzy z coraz po-

ważniejszym CV, a nawet trenerów 
z ligowego TOP 5 (Luka Elsner prze-

jął Cracovię po trzech sezonach spę-

dzonych w Le Havre i Stade Reims).  
Kibole Legii wiedzeni dziecinną za-

zdrością i odwiecznym przerostem 
ambicji urządzili wręcz bojkot swojej 
drużyny – „Żyleta” opustoszała na 
znak protestu przeciw zbyt skrom-

nym zakupom w stosunku do rywali.
W pierwszej kolejce ligowi po-

tentaci zostali okrutnie potraktowa-

ni przez przeciwników – Jagiellonię 
sprał na kwaśne jabłko beniaminek 
ze wsi Nieciecza (0:4), Lecha boleśnie 
obiła Cracovia (1:4), a Pogoń zosta-

ła znokautowana przez Radomiaka 
(5:1). Nie widzę w tym przypadku, 
lecz zapowiedź najbardziej wyrówna-

nego sezonu od niepamiętnych cza-

sów. Legiocentryczna teoria o tym, że 
aby mieć silną ekipę w Europie, jeden 
klub musi być w kraju bezkonkuren-

cyjny, zupełnie się nie sprawdza – ni-
gdy dotąd nasza pozycja w rankingu 
ligowym UEFA nie była tak wysoka. 
Sukcesy Legii i Jagiellonii (ćwierć-

finały Ligi Konferencji w zeszłym 
sezonie) sprawiły, że polskie kluby 
przestały o europejskich pucharach 
„myśleć Probierzem”. Szczęśliwie 
były już selekcjoner naszej kadry 

narodowej twierdzi, że awans do 
pucharów to pocałunek śmierci, bo 
to skraca wakacje, demoluje plan 
przygotowań przed sezonem, kluby 
zaliczają letni falstart i nic z tego nie 
mają poza spadkiem morale. A jeśli 
jakimś cudem przebrną dalej, to za-

liczają katastrofalny sezon, bo Pola-

ków nie stać kadrowo na grę równo-

cześnie w lidze i w Europie. Zatem, 
wedle złotej polskiej myśli szkolenio-

wej spod znaku młócki i paździerza, 
olewamy puchary i „skupiamy się na 
lidze”. Nie ma co się pchać na salony, 

w ekstraklasie człowiek się nie namę-

czy, a przynajmniej dobrze zarobi.
Teraz, gdy UEFA uszyła Ligę Kon-

ferencji na naszą miarę, nagle okazu-

je się, że można wojować w Europie 
skutecznie, a i zarobić znacznie lepiej 
niż na rodzimych murawach. Oto 
więc nasze zespoły wykazują zaanga-

żowanie wystarczające do uniknięcia 
wstydliwych potknięć, a i z lepszy-

mi od siebie radzą sobie niezgorzej. 
Choć trzeba uczciwie przyznać, że klą-

twa Probierza dotknęła w ubiegłym  
sezonie połowę naszej klubowej 
reprezentacji – Śląsk Wrocław nic 
w Europie nie zwojował, a i tak nie 
wygrzebał się z falstartu i spadł z eks-

traklasy, Wisła Kraków zaś dzielnie 
dotrwała do czwartej rundy elimi-
nacji, punktów rankingowych nam 
nazbierała, ale do ekstraklasy trzeci 
sezon z rzędu nie udało jej się wrócić. 

Należy zatem dodać zastrzeże-

nie: puchary są dobre dla najbogat-
szych – i w tym sezonie szczęśliwie 
reprezentują nas czołowi ligowcy 
z budżetami na europejskim pozio-

mie. W efekcie na sześć rozegranych 
dotąd spotkań Polacy odnieśli pięć 

zwycięstw i jeden remis przy więcej 
niż przyzwoitym stosunku bramek 
16-3. Tym samym wspięliśmy się 
już na 13. miejsce w rankingu UEFA, 
co – gdyby je utrzymać – sprawi, że 
za dwa lata mistrz Polski rozpocznie 
eliminacje do Champions League 
w ostatniej rundzie, a w razie niepo-

wodzenia będzie miał zagwarantowa-

ny start w Lidze Europy. 
Na razie jest po staremu, czyli 

nasz majster musi się przedzierać 
przez rywali już od rundy drugiej, ale 
przejście choć jednego z przeciwni-

ków gwarantuje w najgorszym ra-

zie jesień w Lidze Konferencji.
Przed meczem Lecha Poznań 

z mistrzem Islandii nie byliśmy 
wolni od niepokojów, chociażby za 
sprawą żywego wciąż w pamięci 

kibiców Kolejorza niesławnego dwu-

meczu w 2014 r. z islandzkim Stjar-
nanem, kiedy Lechici w eliminacjach 
Ligi Europy przegrali na wyspie wul-
kanów, a w rewanżu nie byli w sta-

nie odrobić nawet minimalnej straty. 
Dodatkowo napawała trwogą fatalna 
inauguracja sezonu w Poznaniu, bo 
zarówno w przegranym 1:2 meczu 
o superpuchar z Legią, zwłaszcza zaś 
w pierwszej kolejce przeciw Craco-

vii, Lechici zaprezentowali się bardzo 
kiepsko. Ktoś jeszcze straszył, że Is-

landczycy tydzień wcześniej poko-

nali mistrza Albanii 5:0 i u siebie, na 
sztucznej murawie, potrafią być bar-
dzo groźni. Na szczęście to nie miało 
znaczenia; Lech rozjechał Breiðablik 
w rekordowych rozmiarach 7:1 (naj-
wyższa wygrana w historii występów 
w europejskich pucharach). 

Mistrz Polski uczynił swą powin-

ność – klubowa Islandia to wciąż pił-
karska egzotyka, mecz przebiegał do-

kładnie tak, jak powinien, jeśli wziąć 
pod uwagę budżet klubu i wartość 
zawodników, Lech pożarł rywali bez 
popitki i zorganizował sobie jesień 
w jednej z lig europejskich w ciągu 

Powrót do Europy
Nigdy dotąd nasza pozycja w rankingu ligowym UEFA 

nie była tak wysoka

Sukcesy Legii i Jagiellonii sprawiły, że polskie kluby  
przestały o europejskich pucharach „myśleć Probierzem”.
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pierwszych 45 minut. Tak właśnie 
powinno się załatwiać sprawę, jeśli 
rywal na własne życzenie gra przez 
godzinę w dziesiątkę. Z wydatną 
pomocą VAR, bo wyjątkowo rozko-

jarzony sędzia robił wszystko, żeby 
wikingów oszczędzać – najpierw dał 
im karnego z kapelusza, potem wle-

pił żółtą zamiast czerwonej za faul 
stopera na wychodzącym na czystą 
pozycję Ishaku, wreszcie nie chciał 
przyznać nam ewidentnego karne-

go – mecz wedle scenariusza arbitra 
miał się najwyraźniej potoczyć zgoła 
inaczej, na szczęście za każdym ra-

zem został skorygowany. Pierwsze-

go hat-tricka w poznańskiej karierze 
ustrzelił największy gwiazdor Lecha 
Mikael Ishak – nietypowo, bo wszyst-
kie bramki zdobył z rzutów karnych. 
W atmosferze piłkarskiego festynu 
Lech całkowicie rozbroił przeciw-

ników, a należy dodać, że z trzech 
właśnie zakontraktowanych kozaków 
z silnych lig (transfery z Lecce, Cel-
ticu Glasgow i Slavii Praga) na razie 
na boisko wbiegł tylko, i to w drugiej 
połowie, Kenijczyk Ouma. 

W czwartek zaprezentowali się 
trzej pozostali pucharowicze – z rów-

nie dobrej strony. Najtrudniejsze 
zadanie miała Legia, bo liga czeska 
jest od naszej wyraźnie mocniejsza, 
a Banik Ostrava w ubiegłym sezonie 

był słabszy tylko od praskich poten-

tatów. Z Ostravą skończyło się na re-

misie 2:2, ale także warszawianie nie 
zgłosili do rozgrywek swoich nowych 
nabytków, co było nader widoczne, 
zwłaszcza w ataku. Ściągnięty za re-

kordowe 3 mln euro Mileta Rajović 
na razie mógł się tylko przyglądać, 

jak niemrawo wygląda w napadzie 
Ilya Shkurin, jak z dwóch metrów po-

syła piłkę wysoko nad bramką Kac-

per Chodyna i jak mozolnie składa 
się do strzałów Kameruńczyk Nsa-

me. Przy czym ten ostatni uratował 
Legii remis w końcówce, więc psów 
na nim wieszać nie wolno – idealnie, 
intuicyjnie wyprzedził obrońców, 
wbiegł do centry i trącił piłkę głową. 
Z przebiegu gry remis należy uznać 
za wynik sprawiedliwy, choć Banik 
był bliżej wygranej, bo trafił w ostat-
nich chwilach na 3:2, ale VAR wyła-

pał mikrospalonego.
To pierwszy mecz Legii pod wo-

dzą nowego trenera, Edwarda Ior-
dănescu, którego warszawianom 

nie udało się wygrać, ale Wojskowi 
sprawiali wrażenie ekipy dojrzalszej, 
strzelali dwakroć częściej od gospo-

darzy, a wedle rumuńskiego coacha 
kontrolowali 80% gry. W rewanżu Le-

gia będzie faworytem, zwłaszcza jeśli 
kibolstwo warszawskie przeprosi się 
z zarządem i wróci do dopingu.

 Jagiellonia w lipcu dostawała cięż-
kie baty w sparingach, spartaczyła 
pierwszy mecz ligowy z Bruk-Betem 
i zanosiło się na ciężką próbę w upal-
nej Serbii. A jednak, tamtejsza liga 
w Europie się nie liczy oprócz Crve-

nej zvezdy z Belgradu, z którą lada 
tydzień przyjdzie się zmierzyć Lecho-

wi; kluby serbskie są jak najbardziej 
w zasięgu naszych ekip. Jaga zaczęła 
dobrze i skutecznie, ale z czasem sła-

bła, rywale z Novego Pazaru wyrów-

nali, a potem przycisnęli, aby zaspo-

koić swoich rozjuszonych fanatyków. 
I kiedy wszystko zmierzało do remisu, 
który powinniśmy szanować, trener 
Siemieniec wyciągnął asa z rękawa 
– na boisko wszedł Afimico Pululu 
i załatwił sprawę klepką z kolegą i cu-

downym technicznym uderzeniem 
w ostatniej akcji meczu. 

Raków przez pierwszą część meczu 
z Žiliną grał klasyczny „męczester”, 
oglądać się tego nie dało, a wszel-
kie opinie o tym, że drużyna Marka  

Papszuna gra najbrzydszy futbol w Pol-
sce, znajdowały potwierdzenie na bo-

isku. Po przerwie Słowacy sami się 
jednak posypali, najpierw zdobywając 
„półsamobójczą” bramkę w zamie-

szaniu na linii własnej bramki, potem 
prokurując karny, wreszcie osłabiając 
skład czerwoną kartką w końcówce. 
Raków mimo przeciętnego występu 
wygrał 3:0 i trudno sobie wyobrażać, 
by w rewanżu tę przewagą postradał, 
zwłaszcza ze względu na defensywne 
usposobienie – ospali z przodu, Czę-

stochowianie potrafią pilnować tyłów 
jak mało kto. 

Mamy zatem realną szansą, że na-

sza czwórka przejdzie do dalszej run-

dy w komplecie.  

Puchary są dobre dla najbogatszych – i w tym sezonie 
szczęśliwie reprezentują nas czołowi ligowcy  
z budżetami na europejskim poziomie.

FOT. ŁUKASZ GDAK/EAST NEWS

Cracovia w I kolejce PKO BP Ekstraklasy pokonała Lecha Poznań 
aż 4:1. Trener Luka Elsner podkreślił, że zespół nie zamierza 
spocząć na laurach. 18 lipca 2025 r.
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Tomasz Miłkowski

Mija 120 lat od wydarzeń rewo-

lucji 1905 r. Na ziemiach polskich 

miała ona przebieg dramatyczny, 
obierając rozmaite formy. Od wie-

ców i marszów protestacyjnych po 
strajki i zgłaszane władzom żądania. 
Powszechne wrzenie, nawiązujące 
do buntu robotników rosyjskich, 
przybierało formę walki o autono-

mię narodową, ścierały się postulaty 
ekonomiczne, społeczne, klasowe, 
feministyczne z narodowymi. Część 
protestów kończyła się brutalnymi 
atakami wojska, były ofiary śmier-
telne, lecz były też nieprzejednane 
żądania. Opornie, bo opornie, ale 
osłabiony reżim carski musiał trochę 
ustąpić. Erozja jego władzy rozpo-

częła się na dobre.
O tym potężnym wybuchu i jego 

obecności w polskim teatrze, przed 
wiekiem z okładem, ale i dzisiaj, trak-

tuje imponująca księga (779 stron!) 
„Czwarty akt »Wesela«” prof. Anny 
Kuligowskiej-Korzeniewskiej. Tytuł 
zaskakuje, bo jak czytelnicy „Wesela” 
Stanisława Wyspiańskiego wiedzą, 
ten genialny dramat, będący syntezą 
stosunków polskich, marzeń, nadziei 
i zaniechań, składa się z trzech ak-

tów. Wyspiański czwartego aktu nie 
dopisał, choć dostrzegał znaczenie 
rewolucji 1905 r. Co więcej, po re-

wolucji nie zgadzał się na wystawia-

nie „Wesela” w Królestwie Polskim, 
bo uważał, że naród – wbrew jego 
diagnozie – w obliczu rewolucji zdał 
egzamin.

Pani profesor tytuł swojej książki 
przejęła – co sama przypomina – od 
satyry napisanej przez Franciszka 
Czakiego, działacza socjalistyczne-

go, zapowiadającego powstanie ta-

kiego dzieła, krytykującego marazm 
społeczeństwa. Dopisać czwartego 
aktu do „Wesela” się nie poważył, 
ale nakreślił pożądaną jego treść, 

domniemane streszczenie nieist-
niejącego fragmentu. Oto zmożeni 
opilstwem weselnicy śpią w Bro-

nowicach snem twardym, a kiedy 
koło południa zaczynają się budzić, 
„od warszawskiego gościńca sły-

chać tętent koni i strzały karabino-

we”. Wszczęto bunt, nie czekając 
na panów krakowskich, pół miliona 
robotników woła „Precz z caratem”. 
Ale miastowi powstrzymują rwących 
się do boju chłopów, zwłaszcza gdy 
widać łuny pożarów z Warszawy. 
Nakłaniają, żeby patrzeć na Wawel, 
a nie Warszawę, wodę leją w stronę 
łun, a gdy wody rozlano tyle, że zro-

biło się już bagno, cała wiara idzie 
do karczmy pić i tańczyć, jak jej Cho-

choł zagra. I już nikt nie słyszy strza-

łów dobiegających z warszawskiego 
gościńca.

Widać, że młody działacz socja-

listyczny nie podzielał optymistycz-

nej opinii Wyspiańskiego, że naród 
zdał egzamin z rewolucji. Raczej ją 
prześlepił. Zwłaszcza w Galicji.

Pewnie to ocena niesprawiedli-
wa, ale sprawiedliwie byłoby po-

wiedzieć, że rewolucji 1905 r. nie 
doceniła zbiorowa polska świado-

mość, że zepchnięta została ona na 
pobocze przez wypadki o mniejszym 
znaczeniu. Książka Anny Kuligow-

skiej-Korzeniewskiej powstała z po-

trzeby zmiany tego stanu rzeczy. Ta-

kiej zmiany, aby nasza wiedza o tym 
wydarzeniu (i jego wpływie na bieg 
historii), które zyskało miano czwar-
tego powstania narodowego, stała 
się co najmniej dostateczna. Autor-
ka próbuje naprawić tę dotkliwą lukę 
w świadomości polskiej, choć nie 
daje systematycznego wykładu po-

rządkującego historyczne wypadki 

ani ich teatralnego zwierciadła. Ana-

lizuje obecność tematyki rewolucji 
1905 w polskim teatrze i dramacie 

sposobem mozaikowym, wybiera-

jąc utwory i fakty najdonioślejsze, 
skupiając uwagę na tym, co nadal 
może okazać się w odbiorze żywe 
i inspirujące.

O taką obecność rewolucji 1905 r. 
apelował Marek Beylin, kiedy 10 lat 
temu pisał na łamach „Dialogu”: 
„O 1905 roku nie ma filmów, seriali 
ani sztuk w teatrze. Chlubny wyjąt-
kiem pozostaje świetna »Gorączka« 
Agnieszki Holland. (…) A przecież 
właśnie wtedy dokonał się skok cy-

wilizacyjny: w strajkowych bojach 
lud zyskał polityczną podmiotowość, 
której już nie porzucił. Nie tylko ro-

botnicy walczyli o prawa socjalne, 
a w owym czasie Łódź przypominała 

Manchester z »Kapitału« Marksa. Bu-

rzyli się robotnicy rolni, uczniowie, 
inteligencja, wszak był to powszech-

ny zryw niepodległościowy. Także 
kobiety zaczęły się intensywne do-

magać praw. (…) Ale 1905 r. to rów-

nież fascynujący czas zimnej i gorą-

cej wojny domowej lewicy z endecją. 
Wykuwała się wtedy świadomość 
narodowa warstw ludowych”. 

Wszystkie wątki, o których napom- 
knął Beylin, znalazły rozwinięcie 
w „Czwartym akcie »Wesela«”. Przy 
czym autorka wiernie odtwarza upo-

rczywą walkę artystów o obecność 
– ich spory z cenzurą, obojętnością 
odbiorców, zabiegi o dotarcie z dia-

gnozami do odbiorców. Wprawdzie 
nie powstało jedno tak wyraziste 
dzieło jak „Wesele”, które mogłoby 
uchodzić za biblię rewolucji 1905 r., 
ale wypadki rewolucyjne inspirowa-

ły autorów do tworzenia potężnych 

Zapomniane powstanie narodowe 1905 roku w teatrze

Czwarty akt „Wesela”

Rok 1905 stanowił ważną cezurę nie tylko w historii 
politycznej, także w dziejach kultury.
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obrazów rewolucyjnych zdarzeń 
i bohaterów. Autorka wskazuje ich 

wiele, najwięcej uwagi poświęcając 
utworom: „Eros i Psyche” Jerzego 
Żuławskiego, „Róża” Stefana Że-

romskiego, „Z dymem pożarów” 
Stanisława Brzozowskiego, „Rewo-

lucja” Kazimierza Przerwy-Tetmajera 

i „Kniaziowi Patiomkinowi” Tadeusza 

Micińskiego. Żaden z tych tekstów 
nie zadomowił się w polskim teatrze, 
choć większość doczekała się kilku 
wystawień, a „Eros i Psyche” stał się 
hitem teatralnym, choć od lat nikt po 
ten utwór już nie sięga (bywa cza-

sem wystawiany w wersji operowej 
Ludomira Różyckiego).

Dlaczego tak się stało, nietrudno 
wyjaśnić. Tematyka tych dzieł – re-

wolucyjna – z zasady była zwalcza-

na przez carską (i nie tylko) cenzurę. 
W okresie międzywojennym insce-

nizacje o tematyce rewolucyjnej też 
nie miały łatwo. Dość przypomnieć, 
jakie skutki przyniosła Schillerowska 
inscenizacja antyrewolucyjnej sztuki 

Micińskiego „Kniaź Patiomkin” (1925) 
w warszawskim Teatrze Bogusław-

skiego. Schillera oskarżono o bol-
szewizm, a Teatr Bogusławskiego 
prawicowe władze stolicy rozwiązały 
(1926) i założyły w tym miejscu kino. 

Trudności nie zniknęły po zmianie 
ustroju, choć na pozór wydawało-

by się, że władza ludowa powinna 
sprzyjać takim utworom jak „Róża” 
Żeromskiego. Tymczasem legendar-
ny dramat – uważany przez Stani-
sława Brzozowskiego za arcydzieło, 
o którym pisał: „To jest wieść z dna 
polskiego piekła” – od 1964 r. nie był 
grany w Warszawie, a walkę o jego 
wystawienie w Teatrze Dramatycz-

nym z pasją opisuje reżyser niedo-

puszczonej do eksploatacji wersji 
scenicznej Maciej Wojtyszko. Wspo-

mnienia z walki o premierę opatruje 
wyznaniem: „To prawdopodobnie 
najważniejsze wydarzenie teatralne 
w moim życiu”.

Jeszcze dramatyczniej przedsta-

wiają się dzieje recepcji (a właściwie 
jej braku) dramatu Brzozowskie-

go „Z dymem pożarów”, z tytu-

łem nawiązującym do sławnego 
„Chorału” Konrada Ujejskiego 
(„Z dymem pożarów, z kurzem 
krwi bratniej”). To rzecz o rewolu-

cji 1905 r., ale ukazanej od strony 

konfliktu rosyjsko-żydowskiego, 
szczególnie zaś pogromów rozpę-

tanych przez rosyjską czarną sotnię, 
ochranę i antysemitów. Brzozowski 
zamierzał nawet nazwać swój dra-

mat „Pogrom”, prawdopodobnie 
pod wpływem pogromu w Białym-

stoku (w czerwcu 1906 r.), w którym 
śmierć poniosło ponad 80 Żydów, 
a drugie tyle zostało rannych. Brzo-

zowski był tym wstrząśnięty, czego 
wymownym świadectwem pozostał 
dramat „Z dymem pożarów”, bodaj 

jedyne w literaturze polskiej świa-

dectwo tego haniebnego wydarze-

nia. Utwór wykiełkował jako projekt 
w głowie autora wiosną 1906 r., a już 
w czerwcu gotowy dramat wylądo-

wał u wydawcy, Albina Staudachera 
w Stanisławowie. Ten jednak rękopis 
Brzozowskiemu odesłał bez słowa 
wyjaśnienia. Autor nie zrezygnował 
i niebawem wysłał go nowemu wy-

dawcy. W kwietniu 1907 r. ukazała 
się zapowiedź, że dramat wkrótce 
ujrzy światło dzienne, ale tak się nie 
stało. Co więcej, mimo że zachował 
się rękopis i klika odpisów, nie zna-

lazł też miejsca w przygotowywanym 
w międzywojniu pośmiertnym wyda-

niu „Dzieł wszystkich” Brzozowskie-

go – wybuch wojny udaremnił te pla-

ny. Po wojnie długo nie mogło dojść 
do publikacji, mimo że egzemplarz 
do druku został starannie opracowa-

ny przez Ludwika Kamykowskiego. 
W rezultacie pierwodruku podjął się 
miesięcznik „Dialog”, na którego ła-

mach „Z dymem pożarów” ukazało 

się w numerze 9 w 2015 r., a więc 
niemal 110 lat od napisania.

Takich opowieści o trudnych dzie-

jach dramatów o rewolucji można 
znaleźć w książce Anny Kuligowskiej-
-Korzeniewskiej więcej, a to zaledwie 
fragment zgromadzonej dokumenta-

cji ze starannie dobraną ikonogra-

fią, argumentacją i interpretacjami. 
Badaczka, od lat interesująca się ro-

lą rewolucji 1905 r. w świadomości 
polskiej, zwłaszcza w teatrze, ze 
szczególnym uwzględnieniem Łodzi, 
zgromadziła potężny materiał dowo-

dowy, potwierdzający siłę tej rewo-

lucji-powstania narodowego. Wielkie 
wrażenie sprawia opowieść o łódz-

kich strajkach i walce o godność 
teatru w tym robotniczym mieście, 
a także relacja o strajku aktorów Te-

atru Narodowego i walce o uzyska-

nie większej autonomii i swobody 
w doborze repertuaru.

Lektura przynosi niemało odkryć, 
bo autorka sięga po teksty i twór-
czość pisarzy często zapomnianych 
i dziś w kulturze nieobecnych. W re-

zultacie zyskujemy bogaty materiał 
potwierdzający główną tezę badacz-

ki, że „rok 1905 stanowił ważną ce-

zurę nie tylko w historii politycznej”. 
Także w dziejach kultury i teatru. 
„Młoda Polska posiwiała w jedną 
noc”, jak komentował przenikliwie 
Karol Irzykowski. A badaczka doda-

je w konkluzji swojego dzieła: „Ten 
zasadniczy przełom dokonał się 
podczas »czwartego powstania na-

rodowego«, jak się określa rewolu-

cję 1905 r. Jej szpadą był »Czerwony 
sztandar« – powszechnie śpiewany 
podczas wielu spektakli, a przede 
wszystkim podczas robotniczych 
wieców i ulicznych pochodów. Pieśń, 
która słowami Bolesława Czerwiń-

skiego zapowiadała groźnie: »Nadej-
dzie jednak dzień zapłaty«”.

A jednak, jak zauważa Anna Ku-

ligowska-Korzeniewska, podczas 
świąt państwowych, upamiętniają-

cych tych, którzy o wolność Polski 
walczyli, o bojownikach rewolucji 

1905 r., wciąż głucho. Książka się 
o nich upomina.

Anna Kuligowska-Korzeniewska, Czwarty 

akt „Wesela”. Teatr polski wobec rewolucji 

1905 roku, Instytut Teatralny, Warszawa 2023
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WYDARZENIE

31. Międzynarodowy Plenerowy Festiwal Jazz na Starówce
Francesca Tandoi Trio

Włoska pianistka jazzowa i wokalistka w ciągu zaledwie kilku lat zdobyła 
międzynarodowe uznanie. Występowała z najlepszymi muzykami, koncer-
towała na wielu prestiżowych festiwalach i w klubach jazzowych na całym 
świecie. „Ma wyrafinowany głos i potrafi komponować niezapomniane 
melodie i aranżować je w niezwykle wyrafinowany sposób”, podkreśla pia-

nista Monty Alexander, bo Tandoi jest również utalentowaną kompozytorką 
i dynamiczną liderką zespołu, przy czym trio fortepianowe to jej ulubiony 
skład. Zdaniem dziennikarza muzycznego Davida Alstona Włoszka „nie tylko 
gra, ale i opowiada historie. To artystka, która potrafi wciągnąć słuchacza 
w swój świat, gdzie swing spotyka się z liryzmem”. (ap)

Więcej na: www.jazznastarowce.pl, www.facebook.com/festiwaljazznastarowce
Warszawa, Rynek Starego Miasta, 2 sierpnia, godz. 19

Superman, 
reż. James Gunn, prod. USA/Kanada/Australia/Nowa Zelandia, 
już w kinach

Najpopularniejszy heros współczesnej popkultury po-

wraca – tym razem w nowych szatach i w bardzo komik-

sowych barwach. James Gunn, reżyser odpowiedzialny 
m.in. za trylogię „Strażnicy Galaktyki”, został zwolniony 
przez Marvela, ale zatrudniony przez DC Studios. Dostał 
od nich pełne wsparcie i zadanie do wykonania: wskrze-

sić filmowe uniwersum nowego pracodawcy. W ten 
sposób powstał najnowszy „Superman”, rozpoczynający 
kolejną erę ekranizacji komiksów. Nowa jakość to i nowe 
nazwiska: w Clarka Kenta wciela się nieznany mainstre-

amowej widowni David Corenswet (z czasem aktor daje 
się lubić). To nie jest film idealny, ale doskonale spraw-

dza się jako oddech świeżości dla superbohaterszczyzny, 
której wszyscy mamy dosyć. Gunn w tym szaleństwie 
odnajduje się doskonale, ale wiele elementów wciąż 
kuleje: chemia między Louis Lane i Clarkiem nie przeko-

nuje, a choć sceny rozrywkowe u Gunna są jak zwykle 
mistrzowskie, to cała reszta nie do końca wybrzmiewa. 
Niemniej seans wprawia widza w dobre samopoczucie 
– a to w dzisiejszych czasach rzadkość.

Jan Tracz

Obrazy zagłady
Wyreżyserowany przez Agnieszkę Smoczyńską „Głos potwora” 

w kompozycji Alka Nowaka to efektownie zainscenizowana, poru-

szająca opowieść o strachu, przemocy i rozpaczliwym pragnieniu 
przetrwania.

Spektakl inspirowany filmem „Europa, Europa” Agnieszki Holland 
wyprodukowały wspólnie Opera Bałtycka, Narodowe Centrum Kultury, 
Festiwal Malta oraz Baltic Opera Festival. Smoczyńska i Nowak oraz 
autor libretta Robert Bolesto przenoszą historię Żyda Samulea Perela, 
który w czasie wojny ukrywał się w Hitlerjugend, w świat antycznych 
mitów – opowiadając o Meduzie pragnącej umknąć śmierci z rąk żoł-
nierzy Hadesa. Opowieść tę poznajemy dzięki kustoszowi muzeum, 
który przygotowuje wystawę o zagładzie Meduz – w tej roli świetny 
wokalnie i oszczędny aktorsko Jan Jakub Monowid. Ta z pozoru odległa 
metafora okazuje się zaskakująco trafna – celnie obrazuje proces sys-

tematycznego zohydzania i demonizowania ofiar, jakiego dokonywali 
naziści. Szkatułkowa kompozycja dzieła, choć na pozór skomplikowana, 
okazuje się czytelna i sugestywna. Także dzięki pełnej dramaturgii kom-

pozycji Nowaka, w którą autor wplata motywy marszowe oraz cytaty 
z muzyki żydowskiej.

Monumentalna, a zarazem minimalistyczna scenografia wraz ze 
światłem tworzą kliniczną przestrzeń muzeum, w której za sprawą ko-

lejnych obiektów ożywają dantejskie wizje świata przemocy i niena-

wiści. Niepokojąco bliskie i dobrze znane.
Michał Centkowski

„Głos potwora”, muzyka Aleksander Nowak, reżyseria Agnieszka Smoczyńska, 
libretto Robert Bolesto, Opera Bałtycka w Gdańsku, premiera 12 lipca 2025
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FELIETON

M
ieszkałem w centrum Warszawy prawie dekadę, 
dla człowieka dziczy to było wyzwanie, to jakbym 
aerofobię chciał przełamać lotem do Nowej Ze-

landii. Los sobie ze mnie – żarliwego i nieprzejednanego 
wroga wielkomiejskości – okrutnie zadrwił. Wżeniłem się 
w Warszawę. Wyprowadzałem się na wieś, a wylądowa-

łem na Wiejskiej. Spokojnie, nie popadajmy w pułapki 
metonimii – wylądowałem jak najbezczelniej jako cywil, 
w części szlachetniejszej niźli sektor parlamentarny. Przez 
terytorium sejmowe przemykałem jedynie skrótem w stro-

nę Myśliwieckiej, dopóki nie został zamknięty dla postron-

nych. Pasaż między Sejmem i Senatem podobał mi się nie 
tylko architektonicznie, ale ze względu na tę swoją otwar-
tość. Posłowie ćmili sobie papieroski przed budynkiem 
sejmowym, obgadywali jakieś sprawy wagi państwowej 
na świeżym powietrzu, a każdy człowiek bez właściwości 
mógł przechodzić mimo i zachwycać swój chłopski rozum 
transparentnością polityki. BOR-owców nie 
było wokół wcale albo byli bardzo dyskret-
ni, bo choć mój krótkowzroczny kundel na 
długiej smyczy gotów był pomylić nogaw-

kę poselską z drzewkiem, mury sejmowe 
zaś wyjątkowo gęsto opatrywał psimi po-

stami na piss-booku – nigdy nikt mi wstrę-

tów nie czynił. Kiedyś politycy czuli się bezpiecznie, wi-
docznie nie mieli nic na sumieniu, bo rządzili zamiast knuć. 

A potem przyszło PiS i zanim zaczęło demolować pań-

stwo prawa, już wiedziałem, że będzie źle, bo Kuchciński 
od razu nakazał zamknąć tereny sejmowe dla ludności. 
Odgradzanie jest zaraźliwe, potem zaczęła się epidemia 
płotów, nowych grodzeń – jakby z Wiejskiej chcieli zro-

bić przedłużenie Nowogrodzkiej. W tym samym czasie 
po drugiej stronie ulicy zaczęło przyrastać wielkie gma-

szysko nowego hotelu sejmowego, przez co zupełnie 
mi się odechciało chodzić z psem na Jazdów, bo trzeba 
teraz omijać łukiem plac budowy. Ukradli mi najbliższy 
skwerek na psie kupki i zrobili z tej Wiejskiej jakiś ponury 
kanion. Za czasów PiS wszędzie robiło się ciasno. Tu Mię-

dzy Frascati i Prusa chodziłem na skwerek, w dole za Te-

atrem Buffo miałem ulubiony kawałek łączki niekoszonej, 
gdzie sobie chadzałem wiosennymi wieczorami oglądać 
jeże, a tuż za nim, między willą Pniewskiego a Białym 
Pałacykiem, wysypisko głazów narzutowych – to jedne 
z ostatnich kamieni w mieście, których jeszcze nikomu 
nie poświęcono.

Próbowałem uciekać z tego zgiełku i pędu metropolital-
nego w chaszcze i odludzia, a najdziwniejsze, że wcale nie 
trzeba mi było daleko szukać, znajdowałem je w granicach 

miasta. Przez taką dżunglę jak w nadwiślańskich łęgach 
w życiu się nie przedzierałem, takiego spokoju jak na 
wiślańskich łachach nie znalazłem na żadnej z dzikich plaż, 
takiej gęstwy pomnikowych drzew jak po drugiej stronie 
Jeziora Wilanowskiego nie spotkałem w żadnym rezerwa-

cie, przez taką Amazonię jak na mokradłach Zakola Wa-

werskiego w życiu nie brodziłem. Albo takie Bagno Jacka 
w Wesołej, gdzie brzezina z wody wystaje, czermienie się 
bielą w błotach, wełnianki się ścielą, irysy żółte bukietami 
z wody wystają, młode dzięcioły piszczą z głodu w dziu-

plach, łoś się tapla w trzęsawisku.
Warszawa jest przedziwną kombinacją przeludnionej, 

hałaśliwej, pogrążonej w deweloperskim chaosie metro-

polii i radykalnie dzikiej przyrody bezpośrednio z nią są-

siadującej. Z tym większą przyjemnością czytam właśnie 
„Drugie życie Czarnego Kota” Staszka Łubieńskiego, choć 
właściwie to Stacha, a nawet pana Stanisława, bo to już 

pisarz absolutnie znakomity, wyspecjalizowany w opisach 
przyrody, cała jego literatura jest przyrody opisywaniem, 
a nawet przyrodopisaniem. Tym razem Łubieński odkrywa 
w swoim eseju miasto jako bez mała serce mazowieckie-

go matecznika – nie tylko przedpotopowego, ale całkiem 
współczesnego. Porzuca antropocentryzm, opisuje miej-
sce nazwane przez ludzi Warszawą i odczytuje ślady jego 
przeszłości dawniejszej niż ludzkość. Jak choćby kości sło-

nia leśnego, które wykopali niegdyś robotnicy wymieniają-

cy rury na Woli i „myśleli, że to kuń”. Słonie żyły sobie na 
tych terenach w niezmąconym spokoju, zanim jeszcze po-

jawił się pierwszy człowiek na Mazowszu. Takie varsaviana 
to ja lubię – dość już naczytałem się o mieście niepoko-

nanym, jego bliznach, cmentarzach, kanałach, miejscach 
pamięci, architektonicznych ekscesach; Łubieński łazi po 
wysypiskach, zarośniętych ruinach, ruderach i zaroślach, 
tam czytając miasto, a pisać już chłop tak dobrze umie,  
że wróżę mu kolejne nominacje i laury.

Rok 2025 jest wydawniczo nadzwyczaj dla Warszawy 
szczęśliwy – obok świetnego „Ronda Wiatraczna” Mar-
ka Bieńczyka, pośmiertnego „Kamionka” Marcina Wi-
chy, książka najmłodszego pisarza z klanu Łubieńskich 
jest kolejną rewelacją literacką, która przygląda się zgoła  
niecentralnym miejscom stolicy. 

Puszcza Warszawa

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Warszawa jest przedziwną kombinacją przeludnionej,  
pogrążonej w deweloperskim chaosie metropolii 
i radykalnie dzikiej przyrody.
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Stefan Niesiołowski

Owady pojawiły się na ziemi kil-
kaset milionów lat temu. Dla porów-

nania gatunek Homo sapiens żyje 
ok. 300 tys. lat, a gatunek, który jest 
naszym przodkiem (Pithecantropus 

erectus) i umiał rozpalić ogień – czy-

li wyróżniał się ze świata zwierząt, 
bo nie znamy przypadku rozpalania 
ognia przez inne gatunki niż nasi 
przodkowie – żył ok. 2 mln lat temu. 
Owady są więc jednymi z najstar-
szych żyjących obecnie zwierząt na 
ziemi. 

Wiele gatunków owadów wyka-

zało zdumiewającą odporność na 
zmieniające się warunki. Przetrwały 
prawie niezmienione od se-

tek milionów lat, np. owady 
bezskrzydłe – skoczogony 
(Collembola), ważki, jętki czy 
widelnice. W bursztynie, któ-

ry formował się ok. 40 mln lat 
temu, zachowało się bardzo 
wiele gatunków owadów pra-

wie identycznych jak żyjące 
obecnie. 

Owady to jedyne bezkrę-

gowce zdolne do lotu, wy-

kształciły też najliczniejszą 
liczbę gatunków na Ziemi 
i stanowią ok. 75% istniejących ga-

tunków. Opanowały też wszystkie, 
z wyjątkiem oceanów, środowi-
ska, co doprowadziło do ich dużej 
różnorodności. Obok mikroskopij-
nych bleskotek wielkości setnych 
części milimetra mamy najwięk-

sze na świecie chrząszcze, motyle 
i patyczaki, dochodzące do 30 cm 
długości. 

Związki łączące owady z innymi 
organizmami są różnorodne i często 
skomplikowane, a ich wpływ na rów-

nowagę biologiczną na planecie oraz 
obieg materii i energii w przyrodzie 

jest bardzo duży. Panuje opinia, że 
bez owadów nie przetrwałoby życie 
na Ziemi. Odpowiadają one także za 
produkcję żywności, poprzez włącza-

nie wielu związków organicznych do 
obiegu materii, a przede wszystkim 
dzięki zapylaniu kwiatów.

Świat owadów poznany jest 
w niewielkim stopniu. O wielu gatun-

kach wiemy bardzo mało, nie znamy 
ich biologii, warunków życia ani roz-

woju, zwłaszcza stadiów larwalnych. 
Mamy trudności z ich taksonomią 
i identyfikacją. Zwykle kojarzymy tyl-
ko najłatwiejsze do poznania stadia 
uskrzydlone, które często żyją krót-
ko, nie pobierają pokarmu, a mają 
na celu w zasadzie jedynie przekaza-

nie życia kolejnej generacji. Tak jest 

nie tylko u osławionej jętki jedno- 
dniówki, która nie pobiera pokarmu, 
wylatuje z wody (czasami w gigan-

tycznych ilościach, co robi takie wra-

żenie, jakby nad rzeką czy jeziorem 
w środku lata spadł śnieg), odbywa 
lot godowy, składa jaja i ginie. Tak 
dzieje się u bardzo wielu gatunków 
ważek, chrząszczy, motyli i chruści-
ków, u których stadia larwalne żyją 
ponad rok, czasami nawet kilka lat, 
a stadium imaginalne (uskrzydlone) 
kilka dni. 

Wpływ owadów na ludzi jest 
w wielu regionach ogromny, czę-

sto negatywny. Przenoszony przez 
komara widliszka (Anopheles ma-

culipennis) pierwotniak – zarodziec 
malaryczny (Plasmodium vivax) 

w krajach tropikalnych i subtropikal-
nych, z uwagi na ocieplenie klima-

tyczne żyjący coraz bliżej naszych 
granic, wywołuje malarię. Umie-

ra na nią więcej ludzi, niż ginie we 
wszystkich wojnach i konfliktach. 

Opanowały wszystkie środowiska 
z wyjątkiem oceanów

Fascynujący świat owadów

Do historii polskiego leśnictwa 
przeszły zniszczenia setek hektarów 
lasów przez strzygonię chojnówkę.
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Rozpowszechniona w Afryce i Azji 

szarańcza (Locusta migratoria) po-

woduje tak wielkie straty w upra-

wach, że prowadzą one do śmierci 
głodowej i niedożywienia tysięcy 
ludzi. Wielkie straty wywoływane są 
przez termity i wiele gatunków mró-

wek, a takie owady jak gzy, meszki, 
moskity, bąki, wszy, pchły, komary, 
pluskwy, przynoszą wiele groźnych, 
a czasami śmiertelnych chorób ludzi 
i zwierząt.

Wymienianie nawet w przybli-
żeniu strat i generalnie wpływu 
owadów na rolnictwo, leśnictwo, 
hodowlę i gospodarkę przekracza 
rozmiary nawet najbardziej pobież-

nego omówienia. Warto jednak 
podkreślić, że każda roślina – dzika, 
a zwłaszcza uprawiana przez czło-

wieka, czemu sprzyja monokultu-

ra i łatwa dostępność szkodników 
– jest atakowana przez określone 
gatunki owadów. Na przykład 
masa żywych mszyc żyjących na 
plantacji buraka cukrowego o po-

wierzchni 1 ara wynosi 45 kg. 

Słodyszek rzepakowy (Melighe-

tes aeneus), niewielki chrząszcz 
żerujący na pączkach kwiatowych 
rzepaku, powoduje straty wyno-

szące ok. 15% upraw, a na połu-

dniu Polski 50%, czyli bardzo duże 
szkody. 

Do historii polskiego leśnictwa 
przeszły zniszczenia setek hektarów 
lasów przez takie motyle jak strzy-

gonia chojnówka (Panolis flammea), 

brudnica nieparka (Lymantria dispar) 

czy przez chrząszcza kornika druka-

rza (Ips typographus). 

Bardzo znana, i to nawet w jakimś 
sensie także od strony politycznej, 
jest stonka ziemniaczana (Leptino-

tarsa decemlineata), zawleczona 

w XIX w. z Ameryki Północnej do 
Europy, gdzie stała się w XX w. przy-

czyną masowych zniszczeń upraw 
ziemniaków. W latach 50. zeszłe-

go wieku w Polsce i innych krajach 

podległych Związkowi Radzieckiemu 
odbywały się akcje zbierania stonki 
rzekomo zrzucanej u nas na spado-

chronach przez wrogie siły z Zacho-

du. Także prasa i radio apelowały 
do młodzieży na letnich obozach 
i mieszkańców osad nadmorskich, 
aby zbierali imperialistyczną stonkę 
na plażach i w ich pobliżu.

Fascynacja światem owadów 
wynika moim zdaniem z ich złożo-

ności. Mamy owady społeczne, jak 
pszczoły, mrówki, osy, termity, które 
budują wielkie konstrukcje, termitie-

ry i mrowiska, będące arcydziełem 
wentylacji, ogrzewania zimą i chło-

dzenia latem, gromadzenia zapasów, 
organizacji życia, obrony, przekazy-

wania informacji, opieki nad potom-

stwem. Fenomenem pod względem 
konstrukcji i oszczędności materiału 
jest plaster miodu. Osy grzebacze 
(Sphecidae) paraliżują swoją ofiarę 
ukłuciem w układ nerwowy, co po-

woduje, że ta (najczęściej gąsienica) 
żyje, ale jest nieruchoma i stanowi 
pokarm dla larw osy. Mamy przykła-

dy współpracy mrówek z motylami 
modraszkami (opisany w „Przeglą-

dzie”). Motyl monarchy leci tysiące 
kilometrów z USA do lasów Meksy-

ku, gdzie zimuje i następnie wraca, 
będąc w drodze przez kilka pokoleń, 
nie traci orientacji i celu podróży. 

Do dziś niewyjaśniona jest 
orientacja i utrzymanie kierunku 
lotu owadów, a zupełnie ostatnio 
pojawiają się próby wyjaśnienia 
orientacji przestrzennej lecących 
ptaków. 

Owady bywają też niebezpiecz-

ne – podobno siedem ukąszeń 
szerszenia może zabić człowieka. 
Ale nie są tak niebezpieczne jak 
pajęczaki, nie mówiąc o kręgow-

cach. Niektóre muchówki (wodar-
kowate – Ephydridae) żyją w bardzo 
zasolonych jeziorach, inne (bzy-

gowate – Syrphidae i ochotkowa-

te – Chironomidae) są odporne na 
wysokie zanieczyszczenia, ścieki 
i fekalia. Owadom zawdzięczamy 
miód, jedwab i bardzo wiele owo-

ców. Z kolei wędkarze często za 
sprawą larw chrząszczy mączniaków 
i muchówek mogą się chwalić uda-

nymi połowami.
Na naszych oczach dramatycz-

nie spada liczba owadów – zarówno 
gatunków, jak i osobników. Istnieje 
bardzo długa lista gatunków chro-

nionych i zagrożonych. Jest to spo-

wodowane dewastacją przyrody. 
Uważa się, że w ciągu ostatnich kil-
kunastu lat zniszczonych zostało ok. 
80% owadów w Europie. Te dane 
dotyczą także Polski. Dramatycznie 
zmniejszyła się liczba pszczół, motyli, 
ważek oraz chrząszczy. Od dawna nie 
widziałem w Łodzi pięknego motyla 
– pazia królowej, tymczasem kiedyś 
każdego lata widywałem ich co naj-
mniej kilka. 

Rzadki gatunek 

– pływak szerokobrzeżek.

Straty w uprawach spowodowane 

przez szarańczę prowadzą 
do niedożywienia 
tysięcy ludzi.

FOT. SHUTTERSTOCK (4)
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Przyczyny są takie same jak w od-

niesieniu do innych zwierząt: wynisz-

czenie środowisk, monokultury rolni-
cze, używanie pestycydów, środków 
ochrony roślin, zatruwanie rzek, 
stawów, jezior i źródeł, gigantycz-

na produkcja ścieków, spalin zanie-

czyszczeń, ocieplanie klimatu i susza. 
To wszystko powoduje, że owa-

dy tracą swoje tradycyjne siedlis- 
ka i źródła pokarmu, nie mają gdzie 
się rozmnażać. Coraz rzadszy jest 

widok łąki z kwiatami, gdzie można 
spotykać różnorodne motyle. Jesz-

cze kilkanaście lat temu nocna jazda 
samochodem powodowała koniecz-

ność wycierania szyb, lamp i lusterek 
z grubej warstwy owadów (głównie 
drobnych muchówek i motyli). 
Obecnie takiego „zagrożenia” w za-

sadzie nie ma. Dla ptaków, nietope-

rzy i wielu innych zwierząt oznacza to 
zdecydowanie mniej pokarmu, nie-

możność wykarmienia potomstwa, 
a w efekcie spadek liczebności.

Wychowałem się w pobliżu par-
ku 3 Maja w Łodzi, gdzie w ma-

łym stawie miałem okazję schwy-

tać praktycznie wszystkie wodne 

bezkręgowce, wśród nich takie 
rzadkie gatunki jak kałużnica czarna 
(Hydrophilus aterrimus) i pływak 
szerokobrzeżek (Dytiscus latissimus), 
a nawet sporo kręgowców: traszki, 
żaby, kumaki, które przynosiłem do 
domu i hodowałem. Dziś ten staw 
jest błotnistą mętną kałużą. Dopro-

wadziło do tego bezmyślne szlamo-

wanie i coroczne „czyszczenie”, skut-
kujące całkowitym wyniszczeniem 
fauny i flory. Na środku rośnie za to 

kępa lilii wodnych, z pewnością de-

koracyjna, ale nie może ona zastąpić 
podwodnej moczarki kanadyjskiej 
czy rogatka, stanowiących środowi-
sko życia wodnej fauny. W tym parku 
miałem okazję poznać bardzo wiele 
gatunków motyli, których gąsienice 
łapałem i hodowałem z nich formy 
uskrzydlone, które wypuszczaliśmy 
z bratem. Dziś znalezienie tam i w in-

nych miejscach gąsienicy jest trud-

ne. To samo dotyczy sporej liczby 
gatunków, które w tym i w innych 
parkach zostały wyniszczone. Jest 
to efekt także zupełnie bezmyślnego 
wygrabiania liści, usuwania gałęzi, 
koszenia trawników, ustawicznego 

sprzątania, czyszczenia, hałasowania 
i grabienia parku, co pozbawia zwie-

rzęta możliwości swobodnego życia 
i rozwoju. Ściółka, kora, połamane 
gałęzie, wiatrołomy itp. stanowią na-

turalne środowisko życia, a ich brak 
skutkuje zubożeniem gatunkowym. 

Proces degradacji przyrody, zanie-

czyszczenia i zubożenia środowiska 
– wielokrotnie opisywany jako jeden 
z efektów głupiego działania moty-

wowanego także politycznie przez 
nieuków i matołów niewierzących 
w takie mity jako globalne ocieplenie 
i broniących za wszelką cenę nasze-

go „narodowego skarbu” jakim jest 
węgiel – postępuje nie tylko w Pol-
sce. Ale nasz kraj niestety pod tym 
względem należy do niechlubnej 
czołówki. Uroczy był widok wybitne-

go intelektualisty doktora Nawroc-

kiego, który zwracał się do swoich 
wielbicieli słowami, że nie można 
wierzyć w żadne bajki o ociepleniu 
klimatycznym, naszą siłą jest węgiel 
i „trzeba fedrować, fedrować i fedro-

wać dla dobra Polski”. Powiedział 
znawca przyrody i środowiska.

Pewną pociechą i nadzieją jest 
coraz większe zrozumienie znacze-

nia ochrony przyrody i badania jej 
złożoności oraz bogactwa ze strony 
instytucji europejskich, świata nauki 
i intelektualistów. Znajduje to wyraz 
w obsiewaniu miejskich trawników 
niekoszoną ustawicznie trawą, ale 
roślinami tworzącymi środowisko, 
takimi jak żmijowiec, dziewanny, 
chabry, maki, podróżniki, jaskry 
i wiele innych. Gatunki nie dzielą się 
na pożyteczne, jak pszczoły, świet-
nie zorganizowane i dające bar-
dzo wiele ludziom, oraz podstępne 
i niepotrzebne, jak turkuć podjadek 
(Gryllotalpa gryllotalpa) czy okrutne, 
jak modliszka pożerająca biednego, 
bezbronnego samca. Nie dzielą się 
też na pracowite jak mrówki oraz 
próżnujące i beztroskie jak koniki 
polne, za co przyszło im płacić wy-

soką cenę zimą. 
Przyroda jest absolutną jednością, 

nie ma zbędnych organizmów, 
a człowiek bardzo dużo może od 
zwierząt się nauczyć. Także od drob-

nych, wydaje się czasami, że zby-

tecznych i uprzykrzonych, ale zawsze 
potrzebnych owadów.

Stefan Niesiołowski

Każda roślina – dzika, a zwłaszcza uprawiana przez człowieka 
– jest atakowana przez określone gatunki owadów.
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Rozmawia Robert Dobrołowicz

Ile rozmów w telefonie zaufania ma 

pani za sobą?
– Nigdy nie liczyłam, ale pewnie 

kilkanaście tysięcy, może nawet kil-
kadziesiąt. Przez większą część doby 
telefony się urywają. Cisza zdarza się 
tylko w nocy.
Zauważyła pani jakieś schematy?

– W telefonie zaufania nie ma sce-

nariuszy. Scenariusze są tylko w fil-
mach. Wyobraźmy sobie, że dzwoni 
do mnie dziewczyna, która rozstała 
się z chłopakiem. Nie mogę z góry 
założyć, jaki ona ma cel. Muszę do-

wiedzieć się, czego konkretnie ocze-

kuje od naszej rozmowy, np. ustalić, 
że dzwoni, by poradzić sobie w no-

wej, trudnej dla niej sytuacji. I będę 
rozmawiać z nią w taki sposób, by 
znaleźć rozwiązanie. Potem może za-

dzwonić druga dziewczyna, która też 
rozstała się z chłopakiem. Nie mogę 
przecież poprowadzić tej rozmowy 
w taki sam sposób jak poprzedniej, 
bo nie wiem, jaki jest jej cel, roz-

mawiam przecież z kimś zupełnie 
innym. Może być tak, że kolejna 
dzwoniąca będzie chciała zniszczyć 
swojego chłopaka.

Co wtedy może zrobić pracownik 
telefonu zaufania?

– Znaleźć rozwiązanie problemu 
akceptowane w cywilizowanych 
warunkach, czyli tak poprowadzić 
rozmowę, by pomogła dzwoniącej, 
sprawiła, że poczuje się lepiej bez 
opracowywania i wcielania w ży-

cie planu niszczenia drugiej osoby. 
Konsultant nie może wspierać zagra-

żających komuś działań, a dzwonią-

cy niestety czasami zmierzają w tę 
stronę.
Na przykład?

– Ktoś dzwoni i mówi: „Palę ma-

rihuanę, bo to najlepszy sposób na 
rozładowanie emocji”. Rolą kon-

sultanta jest rozszerzenie tej per-
spektywy, pokazanie jej minusów 
i bezpiecznych alternatyw, które 
prowadzą do rozładowania emocji. 

A przede wszystkim zrozumienie, 
co wywołuje te emocje, i tym się 
zająć. Nie zawsze musimy iść za ko-

munikowanym celem, ale cel trzeba 
rozpoznać, żeby wspólnie odkryć, 
czego potrzebuje rozmówca. Jeżeli 
ktoś mówi o autodestrukcji, pyta, jak 
odebrać sobie życie, to jesteśmy od 
tego, by go lepiej poznać i rozszerzyć 

jego perspektywę o bezpieczne spo-

soby przezwyciężania trudności. 
Każda rozmowa o autodestrukcji bę-

dzie inna. Dziesiątki tysięcy rozmów, 
na pierwszy rzut oka o tym samym 
problemie, mają dziesiątki tysięcy 
rozwiązań.
A co z uniwersalnymi sposobami 
i metodami?

– Nie ma gotowych formułek. Nie 
mogę powiedzieć: „Idź do mamy. 
Ona ci na pewno pomoże”. Prze-

cież spaliłabym się ze wstydu przed 
dzieckiem i przed sobą, jeśli ono 
odpowiedziałoby: „Moja mama nie 
żyje” albo „Mama mnie bije i mówi, 
że żałuje, że mnie urodziła”. Zamiast 
doradzania czy wyświechtanych for-
mułek, które tak często słyszą osoby 
w trudnych sytuacjach, konsultanci 
powinni pytać, czy dzwoniący ma 

obok siebie kogoś, komu ufa, a nie 
założyć, że mama czy tata na pew-

no pomogą, bo mamy może nie być 
albo wcale dziecka nie wspiera. Nie 
można działać schematycznie. Każ-

da rozmowa to inny człowiek i wo-

bec tego inny świat przeżyć. Trze-

ba pytać, a nie dawać sobie prawo 
do prowadzenia rozmowy zgodnie 
z własnymi założeniami.
Czy jest jeszcze coś, czego nie 
należy mówić?

– Nie należy mówić, że coś się 
wydarzy na pewno. Nie mogę dać 
gwarancji. Nie wiem, czy mama zro-

zumie, gdy usłyszy, z czym mierzy 
się jej dziecko. Jeśli ktoś zdecyduje 
się na rozmowę z mamą, to mogę 
pomóc się do niej przygotować i za-

proponować, żeby ta osoba zadzwo-

niła jeszcze raz, jeśli mama nie zro-

zumie problemu, i wtedy wspólnie 
poszukamy innego rozwiązania. Nie 
należy mówić: „zawsze”, „wszyscy”, 
„każdy”, „na pewno”, a takie sfor-
mułowania niestety często goszczą 
w codziennym języku. To wielkie 
kwantyfikatory, błędy komunikacyj-
ne, manifestacje zniekształceń po-

znawczych. Nawet absolwenci stu-

diów psychologicznych często nie 
mają pomysłu, co mówić zamiast 
wielkich kwantyfikatorów. Niby wie-

dzą, że źle je powtarzać, bo tyle razy 
o tym słyszeli na studiach, a jednak 
powtarzają – z braku alternatywy.

Rozmowa ma pomóc dzwoniącej osobie znaleźć w sobie 
odpowiedź, co zrobić, by przezwyciężyć kryzys.

W telefonie zaufania 
nie ma scenariuszy

Każda rozmowa 
jest niewiadomą

LUCYNA KICIŃSKA
– koordynatorka strefy pomocy serwisu Życie Warte Jest Rozmowy 
(www.zwjr.pl), ekspertka Biura ds. Zapobiegania Zachowaniom 
Samobójczym działającego w Instytucie Psychiatrii i Neurologii
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Pamiętam rozmowę, której słu-

chałam jako opiekun dyżuru, gdy 
konsultant zwrócił się do dziecka: 
„Jeśli koledzy cię wyzywają, to 
powiedz im, że sobie tego nie ży-

czysz”. Wtedy się włączyłam, su-

gerując zmianę kierunku rozmowy. 
Konsultant od razu to podchwycił 
i samodzielnie doprowadził ją do 
końca. Ale kiedy omawialiśmy tę 
rozmowę, wyznał, że jest zdziwiony 
moją interwencją, skoro on świet-
nie radził sobie sam. Wtedy zapro-

ponowałam mu sytuację treningo-

wą. Oznajmiłam: „Mam dla ciebie 
ważny komunikat: nie życzę sobie, 
żebyś tak mówił do dzieci”. On do-

piero wtedy usłyszał swoje słowa 
w ich prawdziwym, bardzo trudnym 
znaczeniu. Zrozumiał, że sugerował 
dziecku, że ma pójść do sprawców 
przemocy, do swoich oprawców, 
i powiedzieć, że sobie nie życzy 
takiego zachowania. Przywołuję tę 
sytuację, by pokazać, że ta praca 
wymaga absolutnego skupienia, 
maksymalnej uważności. Żeby nic 
przypadkowo nam się nie wymsknę-

ło, gdy jesteśmy prywatnie czymś 
oburzeni, na przykład niesprawiedli-
wością albo tym, że sprawcy prze-

mocy czują się bezkarni. W każdej 
rozmowie trzeba się zaktualizować 
i skoncentrować na rozmówcy.
Zaktualizować, czyli co konkretnie 
zrobić?

– Zobaczyć, co dzieje się w roz-

mowie. Objąć ją autorefleksją. Wtedy 
konsultant tłumaczył, że dziecko wie-

lokrotnie dopytywało, co powinno 
zrobić, jak się zwrócić do 
sprawców przemocy. Prosiło 
o radę i konsultant niestety 
jej udzielił. A można było po-

szukać innego rozwiązania, 
powiedzieć: „Rozumiem, że 
chcesz się skonfrontować z kolega-

mi, którzy cię wyzywają, samodziel-
nie sobie poradzić. Słyszę jednak, że 
to zabrnęło za daleko i żadne słowa, 
które wypowiesz, prawdopodobnie 
nie zatrzymają sprawców. Poroz-

mawiajmy o tym, co można zrobić, 
komu bezpiecznie powiedzieć o tym 
problemie, gdzie poszukać wsparcia. 
Wiem, że chcesz zmiany na lepsze. 
Wiem też, że jest to trudne, i nie 
chcę, żebyś był z tym wszystkim 
sam”. Nie chodzi o to, żeby zaogniać 

już i tak trudną sytuację. Nie może-

my narazić dziecka na kolejny atak. 
Rozwiązaniem w sytuacji przemocy 
rówieśniczej nie jest motywowanie 
ofiary, by samotnie przeciwstawiła 
się oprawcom.
Jak skończyła się tamta rozmowa? 
Udało się znaleźć kogoś dorosłego, 
kto mógł zareagować?

– Tak, rozmowa bardzo szybko po-

szła w stronę poszukiwania wsparcia 
wśród bliskich. Przekierowanie te-

matu dało dziecku ulgę i motywację 
do bezpiecznego działania na miarę 
jego możliwości. Moja interwencja 
była naprawdę drobna, zarówno 
konsultant, jak i dziecko wskoczyli na 

właściwe tory i rozmowa toczyła się 
dalej bez mojego aktywnego udziału. 
Ten przykład to również argument za 
tym, by podczas dyżurów w call cen-

ter był opiekun, czyli ktoś, kto może 
pomóc odnaleźć się w rozmowie, 
a także, by dyżury w telefonie za-

ufania nie trwały zbyt długo. W roz-

mowach niezbędne jest refleksyjne 
podejście.
A czasami bywa towarzyskie?

– Słyszałam o takim towarzy-

skim rozmawianiu, przechodzeniu 

z dzwoniącymi na ty, a nawet spotka-

niach twarzą w twarz z osobą, z któ-

rą konsultant wiele razy rozmawiał. 
W moim rozumieniu pomoc telefo-

nu zaufania nie na tym polega. Takie 
tendencje powinny być wyłapane 
przez opiekunów dyżurów, innych 
konsultantów na dyżurze, na super-
wizji. Trzeba pamiętać, że towarzysko 
rozmawiamy ze znajomymi i przyja-

ciółmi, a nie z ludźmi, którzy potrze-

bują pomocy. Rozmowa towarzyska 
w telefonie zaufania to wyjście ze 
swojej roli. 
Może część dzwoniących właśnie 
tego potrzebuje? Może dzwonią, bo 
szukają przyjaciela?

– Część na pewno tak. Jednak my 
nie możemy protezować przyjaźni. 
Ale możemy porozmawiać o tym, 
co sprawia, że oni tych przyjaciół 
nie mają. Są osoby trwale samotne, 
pozbawione zasobów, w tym siły, by 
ruszyć do przodu. Zamiast udawać 
ich przyjaciół, możemy im pomóc 
zmierzyć się z problemami.
Co może zrobić wtedy konsultant?

– Pokazać, że potrzeba kontaktu 
z bliskim człowiekiem jest całkowi-
cie naturalna, ale telefon zaufania 

Dzielimy się z rozmówcami doświadczeniem, ale tym zawodowym, 
naszą wiedzą psychologiczną, a nie przekonaniami czy przeżyciami.

FOT. SHUTTERSTOCK
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nie jest miejscem, gdzie nawiązuje 
się nić przyjaźni. Ja nie mogę być dla 
dzwoniącego przyjacielem, choćby 
dlatego, że mam już wystarczającą 
liczbę przyjaciół, a telefon zaufania 
to moja praca. Tak samo nie jestem 
w stanie być dla dzwoniącego jego 
matką, siostrą lub córką. Jestem tyl-
ko głosem w telefonie. I muszę za-

dbać o to, by ktoś nie interpretował 
naszej rozmowy jako czegoś innego 
niż przestrzeni do rozwiązania pro-

blemu. Warto mieć to wpisane w za-

sady, przegadać w zespole, inaczej 
konsultant może czuć się zagubiony.
Wyobrażam sobie, że rozmówca wy-

wiera na konsultancie dużą presję.

– To prawda. Osoby samotne czę-

sto podkreślają, że z nikim innym 
tak dobrze im się nie rozmawiało, że 
czują, że możemy się przyjaźnić, że 
właśnie takich rozmów potrzebują. 
My możemy w takim momencie od-

czuwać satysfakcję, ale pojawia się 
też pytanie o to, kim jestem – przyja-

cielem czy profesjonalistą? (…)
Czy dzwoniący pytają, kim pani 
jest? 

– Czasami pytają o to, gdzie je-

stem, skąd pochodzę. Jedni chcą 
być uprzejmi i myślą, że skoro ich 
wysłuchałam, to może chcę opowie-

dzieć teraz o sobie. Drudzy pytają, 
bo chcą się zbliżyć emocjonalnie, za-

przyjaźnić. Czasami wypytują o pry-

watne sprawy jeszcze z innego po-

wodu. Świadomie lub nieświadomie 
grają w grę „I tak mnie pani nie 
zrozumie”.
Jak to działa?

– Pada pytanie: „Ma pani dzieci?”. 
Jeśli konsultantka odpowie twier-
dząco, to dostaje pytanie dodatkowe 
o wiek potomstwa. Potem zapewne 
usłyszy, że dalsza rozmowa nie ma 
sensu, bo dziecko rozmówcy jest 
w innym wieku, więc „Na pewno pa-

ni nie zrozumie mojej sytuacji”. Inny 
przykład tego, co dzieje się w roz-

mowie, w której dochodzi do ujaw-

nienia faktów ze swojego życia czy 
emocji przez konsultantkę: „A zosta-

wił panią mąż?”. Jeśli konsultantka 

odpowie, że mąż nie, ale za to porzu-

cił ją narzeczony, to może usłyszeć: 
„Dziękuję za rozmowę, nie zamie-

rzam zwierzać się osobie, którą ktoś 
porzucił, bo mi chodzi o to, żeby 
mnie mąż nie porzucił”. W rozmowie 
w telefonie zaufania nie ma miejsca 
na ujawnianie siebie, to często ko-

munikacyjna pułapka. Wbrew temu, 
co wiele osób myśli, wcale nie mu-

szę mieć wspólnych przeżyć z roz-

mówcami, żeby zrozumieć, z czym 
się mierzą. Potrafię stworzyć atmos-

ferę, w której poczują się zrozumiani. 
Jeśli tylko na to pozwolą. A nawet 
gdybym miała przeżycia podobne 
do przeżyć moich rozmówców, nie 

muszą o tym wiedzieć. Bo moje 
osobiste doświadczenie może (a nie 
powinno) wpłynąć na bieg naszej 
rozmowy. (…)
Czy pomoc psychologiczna nie 
polega na dzieleniu się swoim do-

świadczeniem? Osobiste doświad-

czenie nie ma znaczenia?
– Ależ my się dzielimy z rozmów-

cami doświadczeniem, ale tym 
zawodowym, naszą wiedzą psy-

chologiczną, a nie przekonaniami 
czy przeżyciami. Wiele lat temu na 
pierwszym poziomie rekrutacji do 
telefonu zaufania pytaliśmy kandyda-

tów, jak chcą rozwijać się zawodowo. 
Większość deklarowała, że chce być 
psychoterapeutami. Pytaliśmy stu-

dentów piątego roku, jaki nurt psy-

choterapeutyczny ich interesuje. Tu 
zaczynały się schody, wątpliwości, 
jakie istnieją nurty. Były trzy osoby 
rekrutujące, wśród nich ja. Jedna 
z kandydatek powiedziała, że ma 
świetną intuicję i ona wie, jaki nurt 
psychoterapeutyczny reprezentuje 
każda z osób w komisji. Pomyliła się 
zupełnie. Ta historia pokazuje, jak 
duże szkody mogą wyrządzić błędne 
założenia. Dlatego, gdy ktoś robi za-

łożenie, czy mu pomogę, czy mu nie 
pomogę, mówię tylko: „Proszę dać 
mi szansę”. Gdy jesteśmy w kryzy-

sie, wydaje nam się, że inni mają le-

piej. Nawet gdybym jako konsultant-
ka w telefonie zaufania opowiedziała 

o sobie i swoich problemach, dzwo-

niący by nie uwierzyli, że mogę mieć 
gorzej. A zajmowanie czasu, jaki ma-

my na rozmowę, opowieścią o moim 
życiu nie byłoby dla nich w najmniej-
szym stopniu pomocne. (…)
Czy zna pani przypadki pracowni-
ków telefonu zaufania, którzy szu-

kają wsparcia i dzwonią anonimowo 
do telefonu zaufania?

– Chyba częściej rozmawiają 
z kolegami i koleżankami z pracy, ale 
pracując w serwisie Życie Warte Jest 
Rozmowy, odpisuję na wiadomości 
od psychologów potrzebujących 
wsparcia, ze szkolnymi specjalistami 
rozmawiam na wideokonsultacjach. 
Szewc przecież nie może bez butów 
chodzić.
A pani jak sobie z tym wszystkim 
radzi?

– Staram się pamiętać, po co jest 
rozmowa, skupiam się na tym, jaki 
cel mają dzwoniący. Przecież ludzie 
nie po to dzwonią, by posłuchać 
o naszych trudach dnia codzienne-

go. Dzwonią, by porozmawiać o po-

mysłach na ich życie, o ich proble-

mach. Aby nie wkraczać w rozmowy 
ze swoim życiem, warto pamię-

tać, że to, co ja przeżyłam, nie jest 
ważne, że jestem jak płatek śniegu 
kompletnie inny niż płatek mojego 
rozmówcy. Nie mogę powiedzieć: 
„Byłam w podobnej sytuacji. Proszę 
zadzwonić do Y i zrobić X”, bo zro-

biłaby się z tego rozmowa o mnie 
i moich doświadczeniach, a nie oso-

by, która dzwoni.
Czyli wracamy do zasady: to, co 
mnie wydaje się słuszne i właściwe 
w tej sytuacji, wcale nie musi być 
rozwiązaniem problemu dzwonią-

cego.
– Tak, ale do tego wniosku doj-

dziemy, dopiero gdy otworzymy się 
na rozmówcę. Rozmowa ma pomóc 
dzwoniącej osobie znaleźć w sobie 
odpowiedź, co zrobić, by przezwy-

ciężyć kryzys.

Fragmenty książki 
Lucyny Kicińskiej 
i Roberta Dobrołowicza 
Słucham. Rozmowy 
o telefonie zaufania, 
Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2025

Nie można działać schematycznie. Każda rozmowa to inny 
człowiek i wobec tego inny świat przeżyć.
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Maria Laurino

Turyn, 1963
Piękne miasto, które już od dwor-

ca kolejowego przywitało Francescę 
eleganckimi łukowatymi portykami 
i szerokimi, olśniewającymi bogac-

twem bulwarami, powinno było 
rozbudzić tę ładną ciemnowłosą 
dwudziestotrzylatkę. Przyjechała 
przecież z niewielkiego, prowincjo-

nalnego miasta na południu Włoch. 
W innym momencie życia Franceski 
lśniący złotym blaskiem w pełnym 
słońcu Pad kusiłby, żeby pospacero-

wała wzdłuż jego brzegów. W innym 
czasie Francesca weszłaby do jednej 
ze słynnych starych kawiarni, wyło-

żonych złotymi lustrami i z marmu-

rową posadzką. Napawałaby się tym 
doświadczeniem, oddychając głę-

boko i z walącym sercem, radośnie 
korzystając z młodości i odkrywając 
świat. Ale gdy tamtej wiosny Fran-

cesca przybyła do Turynu, rozpoczął 
się całkiem inny okres. To był czas 
jej znikania.

Poprzedniej jesieni pracowała ja-

ko zbieraczka oliwek w Apulii – kon-

tynuowała tradycję długiej linii swo-

ich przodków, uprawiających oliwki 
i tłoczących z nich oliwę. Delikatnie 
potrząsała gałęziami niewielkich 
drzew, a pulchne, dojrzałe owoce 
spadały na plandekę u jej stóp. Była 
to ciężka praca, dni długie i gorące, 
ale pewnej nocy otrzymała małą na-

grodę. Jej szef, w którym się pod-

kochiwała, zaproponował, że pod-

wiezie ją do domu. Francesca była 
zachwycona, choć nie przewidziała, 
że szef wybierze trasę prowadzącą 
nad lazurowe morze i zatrzyma się 
przy pokrytym strzechą trullo, typo-

wym dla regionu domku zbudowa-

nym z wapienia. W tym konkretnym 
trullo mieściły się bar i zajazd, który 
miał swoją tradycję wśród miejsco-

wych mężczyzn.

Na początku próbowała ukryć 
przed matką zmieniające się powoli 
ciało, wyparcie było jedyną strategią 
radzenia sobie z tym, co wydarzyło 
się tamtej nocy. Jednak po czterech 
miesiącach ich domek, wybrzuszony 
i pęczniejący od krzyków i oskarżeń, 
znalazł się na krawędzi wybuchu. 
Francesca słyszała, ale już nie słucha-

ła, zamknięta we własnych myślach 
i pragnieniach. Jedna kwestia była 
jasna: nie miała wyboru, musiała 
opuścić wioskę.

Podróż pociągiem do Turynu oka-

zała się męcząca – ponad 15 godzin 
w dusznym wagonie pędzącym na 
północ. W ciasnej przestrzeni za-

mkniętego przedziału Francesca sie-

działa naprzeciwko swojego starsze-

go brata, karabiniera stacjonującego 
właśnie na północy – wrócił do domu 
zdeterminowany, aby zmyć plamę, 
która zbrukała jego rodzinę. (…)

Carabiniere zabrał Francescę do 
domu ich siostry, która mieszkała 
w Turynie. Francesca kłóciła się z ni-
mi obojgiem. Desperacko pragnęła 
zatrzymać dziecko. Nie chciała znik-

nąć. Ale wysłali ją do domu dla nie-

zamężnych matek, prowadzonego 
przez zakonnice, w którym zarabia-

ła na swoje utrzymanie, sprzątając, 
i poznała inne kobiety w podobnej 
sytuacji. Kobiety, które zostały kiedyś 
zgwałcone, uwiedzione i porzucone, 
naiwnie nieświadome w sprawach 
seksu i ciąży, lub kochanki mężczyzn 
wykształconych w sztuce moralnej 
manipulacji. Powstanie tego domu 
było możliwe dzięki charytatywnym 
wpłatom turyńskiej klasy wyższej, 
w tym żony słynnego dyrektora Fia-

ta. Przebywały w nim kobiety z pół-
nocy i południa Włoch, odizolowane, 

zmuszone odpokutować za swoje 
grzechy, podczas gdy mężczyźni nie 
ponosili żadnej odpowiedzialności.

Dzień rozpoczynał się od pię-

ciokrotnego odmówienia różańca, 
a kończył się tą samą szeptaną lita-

nią, każdy z paciorków oznaczał kolej-
ne 150 powtórzeń modlitwy o łaskę 
Dziewicy. Jeśli Francesca uciekła, 
choćby na chwilę, przed codzienny-

mi wyrzutami swojej rodziny, teraz 
szukała rozgrzeszenia przed znacznie 
większym autorytetem, tym wiecz-

nym. Czas spędzony w tym domu 
klasztorze przypominał obudzenie 
się w świecie pokrytym pajęczyną – 
zasłona wstydu przysłaniała wszyst-
ko, wraz z całym ciałem dziewczyny, 
które ją zdradziło.

Podczas apatycznego oczekiwa-

nia, aż organizm będzie gotowy do 
porodu, zakonnice przygotowywały 
kobiety do ich wkrótce bezdzietnego 

świata, szkoląc je w pracach domo-

wych. Niegdyś niezgrabne palce 
uczyły się szyć jedwabnymi nićmi 
oraz zawijać pastelowe włóczki wokół 
drutów. Potem zakonnice zabierały 
podopieczne do niewielkiego sklepu 
w centrum miasta, a zyski ze sprze-

daży rękodzieła pomagały utrzymy-

wać dom. Podczas jednej z bardziej 
okrutnych życiowych lekcji nauczyły 
Francescę, jak wydziergać dziecięce 
buciki.

Kiedy nastała jesień, Francescę 
wysłano do turyńskiego szpitala 
położniczego na specjalny oddział 
przeznaczony dla grzesznic. Kobieta, 
która nosiła swoje dziecko przez dzie-

więć miesięcy, która w męczarniach 
urodziła syna Piera, bo takie imię wy-

brała dla niego już wcześniej, która 
karmiła go przez kilka bezcennych 

Zakonnice przygotowywały kobiety do ich wkrótce 
bezdzietnego świata, szkoląc je w pracach domowych.

Jak Kościół handlował dziećmi niezamężnych kobiet

Przymusowe adopcje
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dni i rozpaczliwie chciała go zatrzy-

mać, miała zostać wymazana. Na 
oddziale położniczym miała nazwi-
sko oraz dziecko, ale cztery dni póź-

niej nie posiadała już ani jednego, 
ani drugiego. (…) We włoskim akcie 
urodzenia jej syna, zapieczętowa-

nym przed wścibskimi spojrzeniami 
na kolejny wiek – co uniemożliwiało 
matce zdobycie informacji o synu, 
a zarazem zapewniało, że syn nigdy 

nie znajdzie matki – zapisano: nato 

di donna che non consente di essere 

nominata, urodzony przez kobietę, 
która nie wyraziła zgody na podanie 
swojego nazwiska.

Nie miało znaczenia, że France-

sca pozostała w Turynie przez kolej-
ne trzy lata, aby być blisko dziecka. 
Pracowała jako niania u zamożnej 
rodziny i w rysach małego chłopca, 
którym się zajmowała, wyobrażała 

sobie Piera. Nie miało znaczenia, że 
Francesca wielokrotnie wracała pod 
bramy sierocińca, chcąc odzyskać 
synka.

– Daj spokój, kobieto – powiedzia-

ła w końcu matka przełożona, zde-

cydowana położyć kres jej wizytom. 
– Twoje dziecko zostało wysłane do 
Ameryki. Jest w dobrej rodzinie.

Nie miało znaczenia, że słowa za-

konnicy były kłamstwem – Piero zo-

stał „zarezerwowany” dla konkretnej 
amerykańskiej pary, przez dwa kolej-
ne lata mieszkał w sterylnym pokoju 
wypełnionym łóżeczkami płaczących 
dzieci, czekając, aż formalności zosta-

ną załatwione, a wiza uzyskana, aby 
umożliwić międzynarodową adopcję. 
Nic nie miało znaczenia, ponieważ 
Francesa była już duchem. W oczach 
Kościoła bezimienna i bezdzietna, ofi-

cjalnie zniknęła.
•

Francesca dorastała w czasach, 
gdy Kościół rzymskokatolicki wyzna-

czał nie tylko kalendarz pór roku, ale 
także rytm życia kobiet. W nie tak od-

ległym okresie, kiedy młode kobiety, 
naiwne, niedoświadczone przez ży-

ciowe zawiłości i sprzeczności, wpa-

dały w tarapaty lub były zmuszone 
do zapłacenia za złą decyzję, która 
została podjęta i będzie podejmo-

wana niezliczoną ilość razy w historii 
ludzkości. Kobiety stłoczone niczym 
słoneczniki na polach rozciągają-

cych się daleko poza zasięg wzroku, 
z głowami pochylonymi w cichym 
wstydzie.

Ich istnienia pojawiają się jako 
cyfry w krajowych statystykach: 
dziesiątki tysięcy włoskich kobiet, 
które oddały swoje dzieci; pod ko-

niec lat 50. ponad 200 tys. z tych 
dzieci korzystało z pomocy społecz-

nej; te, którym się udało uciec przed 
dzieciństwem spędzonym w placów-

kach opiekuńczych dzięki adopcji 
przez włoskie pary; niemal 4 tys. in-

nych, takich jak syn Franceski, wysła-

nych komercyjnymi liniami lotniczy-

mi do Ameryki. (…) Z historią, która 
przydarzyła się Francesce i podob-

nym do niej, każda kobieta może się 
utożsamić, a w skrytości ducha też 
się jej lękać: bać się koszmaru życia 
w społeczeństwie, w którym potężna 
religia i przychylny jej rząd dyktują 
bieg twoich dni.

Włoskie instytucje dla nieślubnych dzieci nazywano brefotrofio, a słowo to, 
ukute w XIX w. i zaczerpnięte z greckiego, wiązało się z wychowywaniem 
i karmieniem noworodków. Nz. jeden z takich ośrodków w Turynie.

FOT. ARCHIWUM PROWINCJI TURYN (2)
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Kościół rzymskokatolicki nada-

wał tym tysiącom dzieci wysłanych 
do Ameryki najpierw status „sierot 
wojennych”, a następnie po prostu 
„sierot” i umieszczał je u bezdziet-
nych par, które witały je z otwartymi 
ramionami. Głównym wymogiem 
wobec tych par było pobożne prak-

tykowanie wiary katolickiej. Kościół 
realizował cały program, mimo że 
naruszał on włoskie prawo, na co 
agendy rządowe wielokrotnie zwra-

cały uwagę watykańskim urzęd-

nikom. Mimo to program działał 
w najlepsze. Dzieci otrzymywały wi-
zy dzięki specjalnej klauzuli dodanej 
w 1950 r. do amerykańskiej ustawy 
o przesiedleńcach [Displaced Per-
sons Act], w zamierzeniu będącej 
aktem hojności wobec dzieci, które 

straciły rodziców podczas II wojny 
światowej. W rzeczywistości jednak 
poprawka zapewniała stały napływ 
nieślubnych dzieci do adopcji – od 
1951 r. aż do końca lat 60.

Odkryłam tę przerażającą historię 
przypadkiem, podczas rozmowy te-

lefonicznej. Kończyłam kawę i doja-

dałam jogurt, jak zwykle opóźniając 
wyjście na siłownię, gdy nagle za-

dzwoniła moja komórka.
– Buon giorno, cugina!

Natychmiast rozpoznałam głos 
kuzyna. Wychowany w Ohio i miesz-

kający na południu Florydy, nie mówi 
po włosku – nie inaczej niż pozostali 
członkowie naszej rodziny – a swoje 
powitanie wygłosił z przesadnym ak-

centem i płaskimi samogłoskami ro-

dem z amerykańskiego Środkowego 
Zachodu. 

Kuzyn szukał porady w sprawie 
podróży, próbując poruszać się po 
labiryncie bliźniaczych lotnisk w No-

wym Jorku, gdzie mieszkam, aby 
wyruszyć w drogę do Mediolanu. 
Od miesięcy skrupulatnie plano-

wał samotną przejażdżkę rowerową 
po Włoszech, mierzył sakwy, wa-

żył sprzęt na swoją liczącą ponad 
3 tys. km podróż i nie chciał stracić 
ani jednego dnia. (…)

Urodził się we Włoszech. Został 
adoptowany przez siostrzenicę mo-

jego ojca, pielęgniarkę, oraz jej mę-

ża lekarza, mieszkających w małym 
miasteczku w Ohio. Kuzyn przybył do 
Ameryki 16 kwietnia 1959 r., w wie-

ku dziewięciu miesięcy, na tydzień 
przed moimi urodzinami. W tam-

tych czasach rodziny nie rozmawiały 
o szczegółach adopcji, a moi rodzice 
założyli, że zawarto umowę z wło-

skim lekarzem, w ramach zawodo-

wej uprzejmości, i połączono potrze-

bujące domu dziecko we Włoszech 
z lekarzem i pielęgniarką w Ameryce, 
którzy mogli mu go zapewnić. Zgod-

nie z nieco plemiennym podejściem, 
typowym dla wielu rodzin, korzenie 
mojego kuzyna były mile widzianym 
dodatkiem.

Moi dziadkowie z obu stron przy-

byli do wybrzeży Ameryki z Avellino 
i Basilicaty na początku XX w., kuzyn 
był więc prawdziwszym Włochem 
niż ktokolwiek z nas. Podczas tamtej 
sobotniej rozmowy, kiedy mój mąż 
sprawdzał w aplikacji, czy korki po-

zwolą dotrzeć o wyznaczonej godzi-
nie z lotniska LaGuardia, krajowego 
węzła komunikacyjnego, na lotnisko 
Kennedy’ego i lot do Mediolanu, ku-

zyn podzielił się intrygującą informa-

cją. Niedawno dołączył do zamknię-

tej grupy na Facebooku składającej 
się z setek osób, obecnie głównie 
w średnim wieku, wszystkich urodzo-

nych we Włoszech i adoptowanych 
przez amerykańskie pary w ramach 
tego samego programu prowadzo-

nego przez Kościół katolicki.
– Rozmawiałem z administrato-

rem tej grupy i powiedział mi coś 
niesamowitego: wiedział, jakim lo-

tem przyleciałem jako dziecko! – Mój 
kuzyn, z natury entuzjastyczny, mówił 
szybko, bo był pod presją czasu. Roz-

mawiał też z innymi członkami grupy. 
Jeden z nich (jak się okazało, wycho-

wany w tym samym co kuzyn małym 
miasteczku w Ohio) wyrzucił z siebie 
strumień niepokojących historii, ja-

kie usłyszał na temat ówczesnych 

sposobów traktowania matek bio-

logicznych i ich dzieci. Przetwarza-

łam te informacje, próbując znaleźć 
w nich sens, ale po chwili całe akapi-
ty zostały skondensowane do poje-

dynczych zdań, a następnie do sku-

pisk słów, które unosiły się w mojej 
głowie: Kościół rzymskokatolicki. Ta-

jemnice. Księża. Tysiące. Fałszowane 
dokumenty. Martwe dzieci. Zakonni-
ce. Przymusowe adopcje. Kłamstwa.

– Wyobrażasz to sobie? Być może 
moja biologiczna matka wciąż żyje 
i nawet nie wie o moim istnieniu. Czy 
tym internetowym plotkom towarzy-

szyła gra w głuchy telefon między 
adoptowanymi, w której fakty szep-

tane do ucha mutowały w szokujące 
opowieści? Czy może te historie sta-

nowiły część większej zagadki, którą 
należałoby rozwiązać? Czy niektórym 
młodym kobietom powiedziano, że 
ich dziecko zmarło, by ułatwić proces 
adopcji? (…)

– Facet, który prowadzi tę grupę, 
nazywa się John Campitelli. Mogę 
spróbować cię z nim skontaktować. 
Mieszka we Włoszech i opowiedział 
mi o sierocińcu w Turynie. Zapropo-

nował nawet, że mnie tam zabierze. 
Hej, naprawdę muszę już kończyć.

Kuzyn doleciał do Mediolanu 
następnego dnia, był 2017 r., a on 
zaczął swoją miesięczną samotną 
wyprawę rowerową po Włoszech. 
Odrzucił ofertę Johna Campitellego, 
by zobaczyć nieczynne już brefotrofio 
w Turynie. Nazywano tak włoskie in-

stytucje dla nieślubnych dzieci, a sło-

wo to, ukute w XIX w. i zaczerpnięte 
z greckiego, wiązało się znaczeniowo 
z wychowywaniem i karmieniem no-

worodków. Mój kuzyn od początku 
obawiał się otwarcia drzwi, przez któ-

re ostatecznie postanowił tylko zerk-

nąć. Ja jednak węszyłam, a to, czego 
się dowiedziałam, było znacznie gor-
sze od tego, co sobie wyobraziłam 
owego dnia: głosy matek i dzieci, 
ból całego pokolenia, zawsze prze-

mawiają głośniej niż zdystansowany 
zbiór faktów i liczb.

Zgodnie z obietnicą mój kuzyn 
napisał do Johna Campitellego 
i wkrótce nawiązaliśmy kontakt, by 
rozpocząć serię długich rozmów 
telefonicznych oraz wymianę mejli 
i SMS-ów. John przekazał mi mnó-

stwo informacji, które wcześniej 

Tysiącom dzieci wysłanych do Ameryki Kościół nadawał 
status „sierot wojennych”, a następnie po prostu „sierot” 
i umieszczał je u bezdzietnych par.
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zebrał i skatalogował. Dowiedzia-

łam się, z jak niezwykłą determina-

cją, cierpliwością oraz wytrwałością 
szukał swojej matki – od dzieciństwa 
przez całe dziesięciolecia. Przekazał 
mi istotną wskazówkę, jak odbloko-

wać sekrety programu: wiele archi-
walnych dokumentów zmagazyno-

wano w pudłach w Nowym Jorku, 
kilka kilometrów od miejsca, w któ-

rym mieszkałam. 
Nie mogłam uwierzyć w ten geo-

graficzny zbieg okoliczności. Całe 
lato spędziłam wtedy, czytając i foto-

grafując sterty korespondencji mię-

dzy dwoma amerykańskimi księżmi: 
Andrew P. Landim, prowadzącym 
program w Rzymie, oraz Emilem N. 
Komorą, który ze swojego nowo-

jorskiego biura znajdował domy dla 
dzieci w całym kraju. Dowiedziałam 
się, że ks. Landi odpowiadał przed 
prałatem Ferdinandem Baldellim 
w Watykanie, bliskim współpracow-

nikiem papieża Piusa XII.
Baldelli miał kluczowe znaczenie 

dla dużego zasięgu całego progra-

mu z racji wpływu, jaki wywierał na 
różne kręgi – począwszy od duchow-

nych, a skończywszy na ministrach 
w rządzie. Pośród tych akt znalazłam 
nawet notatkę o planowanym przyby-

ciu mojego kuzyna (sprawa 21048) do 
Stanów Zjednoczonych. Następnym 
krokiem było spotkanie z Johnem 
Pierre’em Battersbym Campitellim 
i podróż do miejsca będącego emo-

cjonalnym centrum tej historii. Akt 
urodzenia Johna mówi, że przyszedł 
na świat 23 września 1963 r. jako 
Piero Davi. Jest synem Franceski. 
Po tym, jak dwa lata spędził w tu-

ryńskim brefotrofio, adoptowała go 
amerykańska para z Nowego Jorku 
– Russell Campitelli i Barbara Batters-

by Campitelli, którzy dali mu na imię 
John. Barbara i Russell adoptowali 
także troje innych dzieci: bliźniaków, 
starszych braci Johna, oraz dziew-

czynkę, jego młodszą siostrę, wszyst-
kie z tej samej turyńskiej instytucji.

•
John rozpoczął poszukiwania 

tam, gdzie zaprowadziły go książki 
telefoniczne. Wysłał listy do admini-
stracji regionu, w którym leży Turyn, 
i do głównego szpitala położniczego 
Sant’Anna, a także dzwonił do ludzi, 
którzy mogliby mieć jakiekolwiek 

informacje. Po raz pierwszy od cza-

sów niemowlęctwa John wrócił do 
Instytutu Turyńskiego.

Instytut zamknięto w połowie 
lat 80., obecnie mieszkali w nim ludzie 
z niepełnosprawnościami, oferowano 
tam także schronienie dla samotnych 
matek z dziećmi. Oszczędzono mu 
widoku rzędów łóżeczek ustawio-

nych w wąskich pokojach, w których 
kiedyś trzymano dzieci. (…) W po-

równaniu z resztą brefotrofi w całym 
kraju, zwłaszcza z tymi smutnymi, po-

zbawionymi funduszy miejscami na 
południu, Instytut Turyński był jednak 
instytucją najwyższej klasy. (…)

John zaczął wypełniać luki w swo-

jej przeszłości, nawiązując istotne 
kontakty, spotykając ludzi, którzy pra-

cowali w domu dziecka i rozumieli je-

go historię. Pracownik socjalny opisał 
mu typowy porządek dnia i wykazując 
się empatią, przekazał nazwiska 

innych osób, które mogłyby pomóc. 
John odwiedził także szpital Sant’An-

na i spotkał się z jego ordynatorem, 
człowiekiem o podobnych powiąza-

niach kulturowych – mężczyzna stu-

diował w Ameryce i ożenił się z Ame-

rykanką włoskiego pochodzenia.
Ordynator wyjaśnił mu, na czym 

polega prawo anonimowego zrzecze-

nia się, i opisał poważne przeszkody, 
jakie przed nim stoją. John nigdy nie 
przypuszczał, że wieki katolickiej hi-
storii postawią przed nim syzyfową 
skałę już na samym początku drogi. 
Jego mentorka Florence rozpoczę-

ła swoje poszukiwania od istotnej 
wskazówki, czyli aktu urodzenia, 
a moment, w którym jako dziecko 
zobaczyła nazwisko „Fisher” na do-

kumencie znalezionym w biurze, wrył 
się w jej pamięć. Jednak 
zdecydowana większość 
włoskich dzieci wysyła-

nych do Ameryki w latach 
funkcjonowania programu 
dla sierot niosła ze sobą 
dziedzictwo anonimowego 
zrzeczenia. (…)

Żadna osoba o nazwisku 
Davi nigdy się nie dowie 

o istnieniu chłopca o imieniu Piero 
urodzonego 23 września 1963 r., po-

nieważ gdzieś w Turynie w urzędzie 
stanu cywilnego siedział urzędnik, 
którego obarczono zadaniem fałszo-

wania aktów urodzenia przez nada-

wanie fikcyjnych nazwisk nieślubnym 
dzieciom. Urzędnik był współczesną 
wersją tych średniowiecznych skry-

bów pozbawiających noworodki toż-

samości i więzi rodzinnych za sprawą 
przypisania im nazwy domu dziecka, 
do którego zostały oddane – była to 
wówczas permanentna skaza znamio-

nująca ich nieślubny status. Praktyka 
ta istniała aż do XIX w., kiedy to poja-

wiło się przekonanie, że nie powinno 
się obciążać dzieci piętnem ich nie-

ślubnego pochodzenia. Zamiast tego 
zaczęto więc nadawać im nazwiska 
od określeń zwierząt, roślin czy mine-

rałów, przypominających wskazówki 
do gry w kalambury. (…)

Tutaj jednak, w Turynie, w ostat-
niej dekadzie tysiąclecia, John miał 
szczęście spotkać człowieka, któ-

ry zaoferował mu pomoc. Poprosił 
o trochę czasu na zbadanie sprawy, 
na co John chętnie się zgodził. Dwa 
tygodnie później ordynator skon-

taktował się z Johnem. Znalazł akta 
kobiety, która 23 września 1963 r. zo-

stała przyjęta do szpitala Sant’Anna 
i urodziła chłopca o imieniu Piero. 
Przesłał Johnowi zanonimizowane 
informacje potwierdzające, że donna 

che non consente di essere nomi-

nata zrzekła się do niego praw. Ten 
fragment z akt Johna byłby kolejnym 
szeptem w pustce historii, gdyby 
nie fakt, że lekarz podzielił się, sotto 

voce, istotną informacją:
– Tracisz czas w Turynie. Musisz 

szukać na południu, twoja 
matka pochodzi z prowin-

cji Brindisi. To wszystko, co 
mogę ci powiedzieć, nie py-

taj mnie o nic więcej.

Fragmenty książki Marii Laurino Dzieci 

Watykanu. Jak Kościół handlował 
„sierotami”, przeł. Anna Halbersztat, 
Znak Literanova, Kraków 2025

Głosy matek i dzieci, ból całego pokolenia, 
przemawiają głośniej niż zbiór faktów i liczb.
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ROZRYWKA

•	towarzysz	Maksa	
z	„Seksmisji”

•	plecione	banialuki
•	satelitarna	talerzowa
•	wódz	Madziarów,	

założyciel	dynastii
•	zestaw	towarów	

proponowany	klientom
•	zwierzchnik	wojsk	

kozackich

•	ojciec	Fryksosa	i	Helle
•	zaprzecza	istnieniu	Boga
•	świadectwo	szkolne
•	Penélope,	hiszpańska	

aktorka
•	Ezaw	praojcem	

mieszkańców	tej	krainy
•	najwyższy	stopień	

zachwytu
•	wyciąg,	esencja

•	ubiera	się	modnie	
i	wytwornie

•	napój	o	magicznych	
właściwościach

•	ceni	piękno
•	imię	„Mangghi”	

Jasieńskiego
•	ekonomistka	Bochniarz	

lub	działaczka	Krzywonos
•	metoda	waloryzacji	płac	

i	świadczeń
•	Jeremy,	dostał	Oscara	

za	„Drugą	prawdę”
•	„Wczoraj	kwitło		

moje	serce.	Dziś…”
•	ma	być	obowiązkowy	

dla	dzieci	na	hulajnodze
•	bywalec	seansów	

filmowych
•	wąż	z	kapturem
•	żartowniś,	szyderca
•	…von	Lichtenstein,		

wielki	komtur	krzyżacki	

•	przyszło	pieszo,	już	łąki	
nim	się	cieszą	

•	czasopismo	ilustrowane
•	Tyrreńskie	–	część	

Śródziemnego	
•	rąk,	owoców,	okien
•	to,	co	utrwalone	

na	płycie,	taśmie
•	belgijskie	miasto	przy	

ujściu	Sambry	do	Mozy
•	anioł	lub	mieszkaniec	

Olimpu	
•	mają	Odrę	na	wschodzie
•	kinol,	kulfon
•	znany	i	szanowany	

obywatel	miasta	
•	tyci	na	zapiski	
•	lebiega,	safanduła
•	złudzenie	wzrokowe
•	sposób	widzenia		

jakiejś	sprawy	
•	…Express,	słynny	pociąg
•	w	nim	zawieszone	krwinki	
•	kształt	półmiska	
•	stepowa	równina	Ameryki	

Południowej	
•	kierunek	z	góry	na	dół

•	margines	szosy
•	…ptasi	–	chwast
•	koryto	trzyma	ją	w	ryzach
•	Paolo…	–	papież	

Klemens	III
•	podpuszczkowy	lub	kwa-

sowy	–	podstawa	sera
•	okoliczności	lub	

słoneczny
•	podgorączkowy	albo	

posiadania
•	czeska	ciężarówka,	

polskie	piwo
•	duet	plus	jeden
•	siane	przemoc	

i	okrucieństwo	
•	mierzone	na	nadgarstku	

albo	na	szyi	
•	zdrowy	rybi	tłuszcz
•	wpada	w	niego	medium
•	stolica	regionu	Oksytania	
•	szkocka	tkanina	

w	jodełkę
•	w	niewietrzonym	

pomieszczeniu
•	sprzedaż	towarów	

przez	producenta

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1232”.	 Do	 rozlosowania	
książki	 „Folwark	 zwierzęcy”	 ufundowane	 przez	 Wydawnictwo	 MG.	 Rozwiąza-

nie	można	 też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	 na	 przetwarzanie	 ich	 danych	 osobowych.	 SMS-y	 należy	 wysyłać	 pod	
numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	3	sierpnia	2025	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1229” z nr. 28: Wszystko w swoim czasie.
Nagrody otrzymują: Jan Bucior z Zagródek, Kazimierz Okoń z Wrocławia, 
Malina Szczepańska z Krakowa.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	K	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	20	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Odwołany po raz trzeci
To, że Radosław Sikorski został wicepremierem, nie 

jest rzeczą dla Ministerstwa Spraw Zagranicznych naj-
ważniejszą. Może to być ważne dla samego Sikorskie-

go, dla jakiejś grupy osób wokół niego, ale nie dla ludzi 
z gmachu. Bo nic w ich pracy się nie zmieni. 

Nawiasem mówiąc, MSZ ma taką cechę, że tabliczki 
z tytułami to jedno, a życie realne to drugie.

Oto bowiem mieliśmy w połowie lipca wydarzenie 
– MSZ oficjalnie odwołało z Budapesztu ambasadora 
Sebastiana Kęćka. „Powód, dla którego pan ambasador 
Sebastian Kęciek został odwołany do Warszawy, nie 
ustał, a był następujący: Węgry wykonały w stosunku 
do Polski gest nieprzyjazny, sprzeczny z zasadą lojal-
ności w UE, czyli przyznały azyl polityczny byłemu wice-

ministrowi w Ministerstwie Sprawiedliwości Romanow-

skiemu, który jest oskarżony o przestępstwa kryminalne 
i finansowe”, tłumaczył rzecznik MSZ Paweł Wroński.

W ten oto sposób ambasador został odwołany  
po raz trzeci. 

Po raz pierwszy odwołano go styczniu 2024 r., 
kiedy minister Sikorski ogłosił, że część ambasado-

rów zakończy swoją misję. Wtedy pojawiła się lista  
ok. 50 ambasadorów, którzy mają z placówek wrócić 
– i było na niej nazwisko Kęćka. Jeszcze – powiedzmy 
– nieoficjalnie, ale każdy wiedział, że się pakuje. Tak jak 
i inni z „listy 50”.

Jednak akurat w jego przypadku MSZ-owskiej pary 
starczyło na zapowiedzi, bo nadal urzędował w Buda-

peszcie. Potem przyszło kolejne wydarzenie – wspo-

mniany Marcin Romanowski uciekł w grudniu 2024 r. 
na Węgry, tam poprosił o azyl polityczny i go dostał.

Polska w związku z tym wezwała Kęćka do kraju 
na „bezterminowe konsultacje”. A placówką kierował  
chargé d’affaires a.i.

Teraz mamy trzecie odwołanie – Kęciek już nie mu-

si wracać, bo wrócił, natomiast ranga placówki została 
obniżona. Już nie kieruje nią ambasador czy też jego 
czasowy zastępca, lecz zwykły szarżyk. 

Niektórzy więc ubolewają, że oto załamują się pol-
sko-węgierskie kontakty. Czyżby? Przecież w ostatnich 
latach nie zależały one od osoby ambasadora. Dowo-

dzi tego sam Kęciek. Otóż zanim został ambasadorem 
(w wieku 32 lat!), nie przepracował nawet pół godziny 
w MSZ. Za to pracował w Kancelarii Premiera, najpierw 
jako zastępca dyrektora, a potem jako dyrektor Depar-
tamentu Koordynacji Projektów Międzynarodowych. 
Zatem to Morawiecki z Dworczykiem pchnęli na Węgry 
swojego człowieka, ku ogólnemu zgorszeniu.

Dlaczego im się to udało? Z prostego powodu – MSZ 
w sprawach polsko-węgierskich odgrywało rolę tech-

niczną, nie tu rodziły się pomysły. Wspominany przez 
nas parę tygodni temu Instytut Współpracy Polsko-Wę-

gierskiej im. Wacława Felczaka narodził się podczas 
wspólnej biesiady Kaczyńskiego z Orbánem. Decydo-

wały więc partyjne koneksje.
Jerzy Snopek, oprzednik Kęćka w Budapeszcie, też 

nie miał w swoim CV pracy w MSZ. Ale, w przeciwień-

stwie do następcy, był postacią cenioną – jako profe-

sor, badacz literatury, znawca kultury Europy Środkowej 
oraz tłumacz. Jego erudycja była zaletą i przekleń-

stwem. Do dziś w MSZ opowiada się historie o tym, jak 
Snopek, pytany o najprostszą sprawę, odpowiadał dłu-

gim, pełnym dygresji wykładem. Nie przez niego więc 
sprawy były realizowane, inne były kanały komunikacji. 

Zresztą one działają – przykład Marcina Roma-

nowskiego pokazuje, że sprawnie. Ale niewiele ma to 
wspólnego z MSZ.

Attaché

FOT. JAM PRESS/EAST NEWS

Utalentowana labradorka 
Dali z Hajdarabadu 
w Indiach robi furorę 
w świecie sztuki i mediach 
społecznościowych. 
Za pomocą specjalnie 
zaprojektowanych pędzli 
tworzy abstrakcyjne obrazy, 
które znajdują nabywców 
w wielu krajach.
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FOT.  SARKA FARKA (2), SATYRA POLITYCZNA, AMEM

PENETRACJE

HENRYK MARTENKA, 
PUBLICYSTA

Wolnościowiec to dzisiaj w języku debaty politycznej ktoś, kto 
przeczy znaczeniu tego pojęcia. Wolnościowcami są Karol Nawrocki, 
Mentzen, Korwin-Mikke i Braun, by sięgnąć do powyborczego spi-
su z natury. Ekipa, która precyzyjnie pokazuje, że nie rozumie tego 
trudnego terminu. Dla Nawrockiego, dajmy na to, wolność to unika-
nie zobowiązań wobec państwa, konkretnie – negowanie szczepień 
obowiązkowych. Nawrocki mówi szczepionkom: „Nie! To ograni-
cza wolność Polaka!”. Dziś za czołowego wolnościowca uchodzi  
Mentzen, który uwarunkował poparcie w II turze kampanii prezydenc-
kiej od decyzji w kwestii nieograniczania Polakom dostępu do broni. 
Absurdy takich postaw, poza obnażeniem głupoty ich przedstawicieli, 
wskazują wszakże na ignorancję części społeczeństwa, które popiera 
wspomnianych w każdych, jakich bądź, wyborach.

PRZEMYSŁAW WIELGOSZ, 
REDAKTOR NACZELNY

Chyba coś jednak zadziałało przeciw kandydatowi rządzącej koali-
cji. Na przykład zabawa w rewitalizowanie trupa deregulacji z człowie-
kiem, który dorobił się na prywatyzacji usług pocztowych i wyzysku 
pracowników. Albo porzucenie praw kobiet i związków partnerskich. 
Albo zabieranie dopłat do cen energii jedną ręką i pomysły na sypa-
nie kasy deweloperom drugą. Albo próby rozwalenia budżetu służby 
zdrowia i deklaracje wzrostu wydatków na zbrojenia kosztem zaspo-
kajania potrzeb społecznych. A może po prostu wszystko razem wzięte 
sprawiło, że kandydat niecierpiący na nadmiar politycznej osobowości 
i odwagi mówienia własnym głosem musiał przepaść.

MAŁGORZATA SZUMSKA, 
WŁAŚCICIELKA PENSJONATU ZŁOTY JAR 
W GÓRACH ZŁOTYCH

Większość osób, które tu pracują, to kobiety. Są menedżerkami, 
właścicielkami, pracownicami. We wszystkich naszych obiektach 
zatrudniamy 100 osób na stałe, a w sezonie wysokim ok. 160. Mam 
wspaniały zespół zaangażowanych ludzi, lokalsów, którzy traktują tę 
firmę jak swój drugi dom. Pomagają nam ten biznes ciągnąć i są z nie-
go dumni. Teraz już jest łatwiej, ale początki były trudne. Musiałam 
wszystkiego się nauczyć. Popełniałam błędy, często kosztem naszych 
gości. Teraz w Polsce jest np. moda na takie slowhopowe miejsca 
(miejsca z duszą). Tymczasem ludzie nie zdają sobie często sprawy, 
ile lat potrzeba, by zacząć zarabiać. Stworzyć markę i zbudować zespół 
stałych ludzi, którzy wiedzą, co robić. Obecnie zajmuję się marketin-
giem, wizją i pchaniem wszystkiego do przodu większymi krokami.

MARTA ŻMUDA TRZEBIATOWSKA, 
AKTORKA

Kiedy zdawałam do szkoły teatralnej, wiedziałam, że mam sporo do 
zaoferowania światu artystycznemu. To może brzmieć bałwochwal-
czo, ale nie wynikało z braku samokrytyki. Po prostu zdawałam sobie 
sprawę, że posiadam tak ważną w tym zawodzie wrażliwość, dużo 
pokory i jestem pracowita. Jednak kiedy zaczęłam odnosić sukcesy, 
pojawiło się dużo głosów, w tym moich koleżanek i kolegów, że wcale 
nie jestem zdolna, a sukces zawdzięczam wyłącznie warunkom ze-
wnętrznym. Że nie przemawia za mną talent, tylko uroda. To było dla 
mnie bolesne, bo uważałam, że jest bardzo niesprawiedliwe. Poza tym 
stanowiło spore zaskoczenie, bo nigdy nie myślałam o sobie w kate-
goriach „ta ładna”. Wręcz przeciwnie, nikt w domu nie zachwycał się 
moją urodą.
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MICHAŁ SZUŁDRZYŃSKI O ADAMIE BIELANIE
Jeden z największych szkodników w histo-

rii polskiej polityki.

KRZYSZTOF VARGA O GRZEGORZU BRAUNIE
Z gaśnicy zrobił sobie ten niebezpieczny 

błazen znak rozpoznawczy.

RAFAŁ WOŚ O ADAMIE SZŁAPCE
Człowiek o charyzmie znaku drogowego, 

który poległ już w pierwszym starciu z tak 
ostrym krytykiem rządu jak Piotr Kraśko z TVN.

PIOTR SZUMLEWICZ O OPZZ
OPZZ niewiele się różni od Solidarności. 

To związek, który niewiele się zmienił przez 
ostatnie 40 lat.

EWA WIŚNIEWSKA O CASTINGACH
Nie wzięłam udziału w żadnym. Jeśli ktoś 

się zastanawia, czy mnie obsadzić, może po-

patrzeć, co zrobiłam przez 60 lat.

ŁUKASZ ORBITOWSKI O OJCU I SYNU
Miłość dziadków do wnuka należy do 

szczególnych, ponieważ w większości przy-

padków jest tą ostatnią, która zdarza się nam 
w życiu.

JULIA PIETRUCHA O INTUICJI
Jestem intuicyjna i nie boję się zmian. 

I jeśli pojawia się we mnie pragnienie, to 
powinnam za nim podążyć, nie zważając  
na konsekwencje.

MELA KORNELUK
 O NOWEJ PŁYCIE „HARMONIA”

Jest o komunikacji i łączeniu się z innymi 
ludźmi. Trzeba szukać harmonii na własnym 
podwórku, balansując w tym chaosie.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: OKULARY, OSZUST, MANEWROWY

6528.07-3.08.2025 PRZEGLĄD

AD RES RE DAK CJI
03-410 War sza wa, ul. Inżynierska 3 lok. 7
Te le fo ny  +48 22 635 84 10,
+48 503 158 795, 503 159 027
 fax +48 22 635 84 10 wew. 119
 przeglad@tygodnikprzeglad.pl

                     listy@tygodnikprzeglad.pl

tygodnikprzeglad.pl

Re dak tor na czel ny: Je rzy Do mań ski j.domanski@tygodnikprzeglad.pl
Pierwszy za stęp ca re dak to ra na czel ne go: Pa weł Dy bicz 
Zastępcy redaktora naczelnego: Roman Kurkiewicz, Robert Walenciak
Sekretarze redakcji: 
Agata Gogołkiewicz a.gogolkiewicz@tygodnikprzeglad.pl
Marzena Michałek m.michalek@tygodnikprzeglad.pl
Zastępca sekretarza redakcji: Aleksandra Pańko
Koordynator do spraw wydawniczych: Ilona Morżoł i.morzol@tygodnikprzeglad.pl

ZE SPÓŁ I WSPÓŁ PRA COW NI CY:  
Marek Czarkowski, Regina Dachówna, Jakub Dymek, 
Beata Dżon-Ozimek, Jakub Katulski, Le szek Ko nar ski, 
Marek Książek, Helena Leman, Mateusz Mazzini, 
Tomasz Miłkowski, Jan Ordyński, Jacek Pałkiewicz, Rafał Pikuła, 

Ma ciej Po lkow ski, Eliza Sarnacka-Mahoney, Michał Sobczyk, 
Małgorzata Szczepańska-Piszcz, Bro ni sław Tu mi ło wicz, 
Krzysztof Wasilewski, Kornel Wawrzyniak, 
An drzej We rblan, Elżbieta Wojtalik-Soroczyńska, 
Artur Zaborski, Beata Znamirowska-Soczawa
Sta li fe lie to ni ści: Stanisław Filipowicz, Tomasz Jastrun, 
Wojciech Kuczok, Bro ni sław Ła gow ski, 
Andrzej Romanowski, Andrzej Szahaj, Jan Widacki, 
Ry sow ni cy: Grzegorz Bąkowski, Ka in May
Studio graficzne: Dorota Markowska-Burbelka, An na Ro siak, 
Daria Słowińska-Kettner 
Dyrektor artystyczny: Izabela Mierzejewska 

Fotoedytorzy: Magdalena Głuska, Rafał Pyznar
Fotoreporter: Krzysz tof Żucz kow ski
Dział wydawnictw i reklamy:
Dyrektor: Anna Banaszek a.banaszek@tygodnikprzeglad.pl
Koordynator do spraw promocji i reklamy: 

Joanna Biegalska j.biegalska@tygodnikprzeglad.pl
Dział kolportażu: tel. +48 22 635 84 10 wew. 120
e-mail: kolportaz@tygodnikprzeglad.pl
Wydawnictwa książkowe: tel. +48 22 635 84 10 wew. 111
e-mail: sklep@tygodnikprzeglad.pl

Sprzedaż elektroniczna: sklep.tygodnikprzeglad.pl

Re dak cja nie zwraca materiałów niezamówionych, za strze ga so bie 
pra wo do opra co wy wa nia i skra ca nia te kstów. Za treść ogło szeń 
re dak cja nie od po wia da. Redakcja ma prawo do odmowy 
publikacji ogłoszeń.
Wszelkie prawa zastrzeżone. Roz po wszech nia nie artykułów 
opublikowanych w „Przeglądzie” bez zgo dy wy daw cy jest  
za bro nio ne. Przedruki po uzyskaniu zgody wydawcy.
Sprzedaż numerów aktualnych i archiwalnych po cenie 
niższej od ustalonej przez wydawcę jest nielegalna i grozi 
odpowiedzialnością karną.

Druk:  Quad/Graphics Europe Sp. z o.o. 
07-200 Wyszków, ul. Pułtuska 120

WY DAW CA: Fundacja Oratio Recta
03-410 War sza wa, ul. Inżynierska 3 lok. 7 

NIP: 951-19-67-251, REGON: 016275090
KOD SWIFT: WBKPPLPP, IBAN: PL
Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821

eprasa.pl b2d4fa167d



Karolina Świdecka tworzy malarstwo pełne spokoju i wraż-
liwości – zawieszone między codziennością a wspomnieniem, 
między chwilą a tęsknotą. Jej obrazy, choć zakorzenione we 
współczesności, niosą atmosferę minionego wieku, przywołując 
elegancję i melancholię dawnych letnich sezonów. Artystka z nie-

zwykłą finezją operuje kolorem – nasycone, ale subtelne barwy 
stają się nośnikiem emocji, światła i nastroju. Z pozornie prostych 
motywów – wody, nieba, drzew, postaci – buduje zamknięte, su-

gestywne światy, w których czas płynie inaczej. Przypominają one 

malarstwo Rafała Malczewskiego, lecz mówią własnym językiem. 
Beztroska i piękno letnich dni przeplatają się z niepokojem i przeczu-

ciem końca. Świdecka patrzy uważnie, cicho towarzysząc widzowi 
– jakby chciała zatrzymać to, co ulotne, zanim zniknie w cieniu  
nadciągającej burzy.

BWA Krosno
ul. Wojciecha Roberta Portiusa 4
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