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Polska / M8

Samorządy wciąż marnują  
miliardy złotych. Częściowo dlatego,  
że rząd im na to pozwala
pisze Sebastian Stodolak

Lokalny brak 
pomyślunku

Świat / M12

Legia Europejska – jeśli powstanie  
– z pewnością nie będzie formacją decydującą  
o bezpieczeństwie Starego Kontynentu
analiza Witolda Sokały

UE poszukuje 
twardej siły

Ameryka / M14

W USA narasta fala protestów przeciwko 
wszechobecnym kamerom do automatycznego 
rozpoznawania pojazdów
relacja Emilii Świętochowskiej

Netflix 
dla stalkerów

Lekcja  
traktowania 
uchodźców M3
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Antoni Dudek zaapelował do premiera Tuska, by ener-
gicznie wziął się do czarnych owiec w Koalicji Obywatel-
skiej. I żeby podjął „nieco więcej zdrowych, rozsądnych 
działań”. Nie pierwszy to raz, kiedy profesor upomina pre-
miera i wskazuje mu trafne działania. A gdybyśmy po-
szukali podobnych rad u innych komentatorów, zapewne 
z rozmaitych apeli, wezwań i przestróg dałoby się sporzą-
dzić pokaźną książkę: „Wiemy Lepiej. The Best Of ”.

I komu to szkodzi takie radzenie? – można by traf-
nie zapytać. Otóż zupełnie nikomu. Miłe hobby, oparte 
co prawda na dziwnym przekonaniu, że premierzy, pre-
zydenci i ministrowie czytają komentatorskie poucze-
nia i z energią krzyczą: „Jak ja mogłem na to nie wpaść!”. 
I z nie mniejszą – wprowadzać w życie wnioski tych, któ-
rzy wpadli i wspaniałomyślnie opisali.

Czy jednak, tak na poważnie, apelowanie może po-
móc? Jeżeli założyć, że autorzy zbawiennych porad tyl-
ko udają, że autentycznie domagają się podejmowania 
przez polityków zadanych im prac, to nawet owszem. 
Weźmy wypowiedź prof. Dudka. Donald Tusk, jak 
ćwierkają wróble, ma publicystykę na swój temat w no-
sie. Ale liczni jego zwolennicy – już nie. Jest wśród nich 
wielu, których krew zalewa, kiedy widzą pisowski cy-

nizm działań i wypowiedzi premiera. Chcieliby, by było 
inaczej, lepiej, godniej. Słuchając i czytając Dudka (tak-
że oglądając – profesor z wdziękiem i wiedzą prowadzi 
bardzo udane podcasty), czują, jak schodzi z nich ciśnie-
nie. Uff, wygarnął ktoś Tuskowi, i dobrze, bo ten już na-
prawdę przesadza!

A gdyby apel Dudka potraktować jako realne posta-
wienie celu dla premiera? Otóż ten z rady nie skorzysta 
z prostego powodu. Władza polityka opiera się na dwóch 
nogach. Pierwsza to władza nad stanowiskami politycz-
nymi i urzędniczymi. Druga to władza nad partią. I to 
ta druga jest ważniejsza. Przewodniczący KO może cza-
sem pogrozić swojej partii. Jakieś koło rozwiązać, jakiegoś 
pewniaka wysadzić z siodła, a niepewniaka awansować. 
Rozpoczęcie wielkiej operacji szukania czarnych owiec 
zamiast do umocnienia (jak chyba chciałby Dudek) Tuska 
i samej KO prowadziłoby jednak do praktycznego parali-
żu partii. Partii przyzwyczajonej od lat do zasady, że moż-
na jechać z zyskiem, ale po cichu.

Ten, kto sprowokuje do wzajemnego wyciągania 
na siebie kwitów i haków, będzie musiał budować partię 
od nowa. Cóż, znacznie mniej kosztowne jest przerażanie 
Kaczyńskim i Braunem – i to przynajmniej działa.�  ©Ⓟ

Premier nie skorzysta  
i z tej rady

Jan  Wróbel
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Rosja / M20

W optyce wielu Rosjan ludzie Zachodu  
są od pokoleń odpowiedzialni za wszystko, 
co złego spotkało ich kraj
esej Piotra Skwiecińskiego

Mankurci 
zabili 
Puszkina 

Muzyka / M24

To o nim, a nie o Karolu Szymanowskim  
miał usłyszeć świat. Mija 60 lat od śmierci 
Apolinarego Szeluty 
pisze Tomasz Adamczyk

Gagarin 
miał śpiewać 
tenorem
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Wywiad / M10

Żadne z państw naszego regionu pozostawione samo sobie nie jest w stanie 
poradzić sobie z Rosją – nawet Rosją osłabioną
mówi Katarzyna Zysk

Kreml nie uznaje utraty Polski
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Lekcja 
traktowania 
uchodźców

korespondencja z Valivade

W  hinduskiej świątyni Śri Amba-
bai w Kolhapurze podszedł do Tere-
sy starszy mężczyzna. Przedstawił się 
jako wnuk człowieka, który w czasie 
II wojny światowej opiekował się pol-
skimi dziećmi z pobliskiego obozu dla 
uchodźców we wsi Valivade. Kobieta 
słuchała go ze łzami w oczach. – To był 
moment, w którym poczułam bliskość 

Przeprawa przez świat
Danuta pozostawiła po sobie zaledwie 
kilka stron notatek, często chaotycznie 
zapisanych na przypadkowych skraw-
kach papieru, np. podniszczonej in-
strukcji obsługi pralki. Gdy dotarła 
do Indii jako sześciolatka, miała już za 
sobą długą tułaczkę. Po wybuchu woj-
ny została deportowana razem z rodzi-
cami i pięciorgiem rodzeństwa z Pole-
sia na Syberię. – W swoich notatkach 
zapisała, że Polaków wsadzono do wa-
gonów przeznaczonych do transportu 
zwierząt. W środku znajdowały się tyl-

ko drewniane ławki i piecyk, nie było 
toalety ani wody – opowiada Teresa.

Był to dopiero początek gehenny. 
„Każdego, kogo ze względu na wiek uzna-
no za zdolnego do pracy, niezależnie od 
stanu zdrowia, zaraz po przyjeździe wysy-
łano do kopalni, na wyrąb lasów lub upra-
wy roli. Za cały dzień pracy dostawało 
się rację chleba, a raz w miesiącu trochę 
cukru i tłuszczu. Ci, którzy nie pracowa-
li, nie otrzymywali nawet chleba” – czy-
tam w anglojęzycznych zapiskach Danu-
ty. Surowy klimat, niedożywienie i brak 
opieki medycznej sprawiały, że śmiertel-
ność była ogromna.

Valivade, niewielka miejscowość 
w południowo-zachodnich Indiach, w czasie 
II wojny światowej przyjęło tysiące polskich 

uchodźców jak swoich. Ich historię 
upamiętni powstające tam muzeum

z moją mamą – mówi mi z wyraźnym 
brytyjskim akcentem.

Danuta Borkowska, mama Tere-
sy, była jednym z ok. 5 tys. osób, któ-
re znalazły schronienie w odległym 
zakątku Półwyspu Indyjskiego. Męż-
czyzna wspominał, że w lokalne święta 
uchodźcze dzieci bawiły się na niewiel-
kim placu przed Śri Ambabai. Wśród 
nich była zapewne jej matka. Tere-
sa od lat próbuje odtworzyć jej histo-
rię i zrozumieć wojenne doświadczenia, 
do których Danuta niechętnie wracała. 
Opowieść mężczyzny była dla niej jak 
brakujący element układanki.

Karolina 

Wójcicka
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Szansa na ucieczkę z sowieckiego 
piekła pojawiła się latem 1941 r., kiedy 
w Londynie doszło do podpisania ukła-
du Sikorski–Majski. W protokole do-
datkowym Polakom więzionym i de-
portowanym do obozów w sowieckiej 
Rosji zagwarantowano amnestię. Umo-
wa przewidywała też utworzenie pol-
skiej armii w ZSRR, na czele której sta-
nął gen. Władysław Anders. Wiosną 
i latem 1942 r. tysiące żołnierzy i cywi-
lów, w tym wiele osieroconych dzie-
ci ewakuowano z ZSRR. Kolejnym ty-
siącom Polaków nie udało się dotrzeć 
do punktów mobilizacyjnych. „Wielu, 
bardzo wielu zmarło po drodze” – czy-
tam. Wśród ofiar był m.in. ojciec Danu-
ty, który zmarł na zapalenie płuc.

W trakcie przeprawy rodzina traci-
ła kolejne osoby. Do Buchary w Uzbec-
kiej Socjalistycznej Republice Radziec-
kiej matka przybyła z czwórką dzieci. 
Jej najstarsza córka Helena zachoro-
wała i trafiła do szpitala. Kobieta nie 
chciała jej opuszczać, więc postanowiła 
zostać przy niej, a troje zdrowych dzieci 
– w tym Danutę – wysłać do sierocińca, 
z którego później miały być ewakuowa-
ne do Iranu. Liczyła się z tym, że może 
już nigdy ich nie zobaczyć.

Teheran był pierwszym miejscem, 
które pozytywnie zapisało się w pa-
mięci Danuty. Dzieciom zapewniono 
tam opiekę lekarską, umyto je, ubrano 
w czyste ubrania i nakarmiono. „Naj-
wspanialsze było to, że mieliśmy wresz-
cie wystarczająco dużo jedzenia. Nie-
którzy jednak nie przeżyli, bo po tak 
długim okresie głodu nagłe spożycie ob-
fitych, pożywnych posiłków okazało się 
zabójcze” – zapisała w jednej z notatek.

Z Iranu uchodźców wyekspediowa-
no do zaprzyjaźnionych krajów, któ-
re zaoferowały im schronienie. Danuta 
wraz z dwójką rodzeństwa miała tra-
fić do Ugandy, ale zachorowała na ty-
fus. W efekcie dzieci rozdzielono. „I tak 
oto jedyne cztery osoby, które przeżyły 
z naszej rodziny, znalazły się na trzech 
różnych kontynentach. Jak okrutne po-
trafi być życie!!!” – napisała wiele lat 
później Danuta. Gdy wyzdrowiała, do-
łączono ją do grupy dzieci jadących 
do Indii. Dotarła tam przebrana za 
chłopca, który zmarł tuż przed wyjaz-
dem, dlatego zwolniło się miejsce.

Pestki mango  
i widmo Stalina

„Spędziłam tam pięć lat” – to jedy-
ne zdanie o pobycie w Indiach, które 
Danuta zapisała w swoich notatkach. 
Również Teresie niewiele mówiła o tym 
okresie. Wspominała jedynie, że czuła 
się tam szczęśliwa i że z włochatych pe-
stek mango dzieci robiły sobie laleczki. 
O tym, że pestki mango są często oto-
czone włóknistą osłonką, dowiedzia-
ła się podczas wizyty w Kolhapurze. 
Wyjazd zorganizowała przewodniczą-
ca Polsko-Indyjskiej Grupy Parlamen-
tarnej Kinga Gajewska. – Musiałam 
poznać tę historię, żeby poznać samą 
siebie – mówi Teresa, podsuwając mi 
artykuł naukowy na temat traumy mię-
dzypokoleniowej.

W Kolhapurze spotykamy się z ma-
haradżą Yuvrajem Sambhajirajem Shahu 
Chhatrapatim, potomkiem rodziny kró-

lewskiej, która rządziła w mieście w cza-
sie wojny i zaangażowała się w pomoc 
dla napływających uchodźców. – Miesz-
kańcy przyjęli ich nie jako uchodźców, 
lecz jak dalszą rodzinę, ludzi, dla któ-
rych Kolhapur miał się stać drugim do-
mem – przekonuje maharadża. I dodaje: 
„Nie kierowały nami żadne ukryte in-
tencje. Był to zwykły odruch humani-
tarny”. Rodzina królewska (mimo wpro-
wadzenia systemu demokratycznego 
jej członkowie nadal posługują się tym 
określeniem) porównuje tę historię 
do solidarnościowego zrywu Polaków po 
wybuchu wojny w Ukrainie.

W Valivade, największym skupi-
sku polskich uchodźców w Indiach, po-
wstało miasteczko, które z czasem na-
zwano „Małą Polską”. Składało się ono 
z pięciu dzielnic, w każdej znajdowało 
się po ok. 30 budynków z 10 skromny-
mi mieszkaniami – dwa pokoje z kuch-
nią. Mieszkańcy zbudowali też kościół 
św. Andrzeja Boboli, szkoły, szpital, bo-
isko sportowe, teatr, kino i baseny.

„Można rzec, że Osiedle Polskie 
w Valivade było dobrze funkcjonu-
jącym miasteczkiem polskim na zie-
mi indyjskiej” – napisała Anna Płoń-
ska, historyczka z Instytutu Pamięci 

Narodowej. To w dużej mierze dzię-
ki jej badaniom wiemy, jak wygląda-
ło życie w „Małej Polsce”. Władzę ad-
ministracyjną w Valivade sprawował 
starosta kpt. Władysław Jagiełłowicz. 
Starostwo obejmowało m.in. kancela-
rię ogólną, referat gospodarczo-finan-
sowy, referat kulturalno-oświatowy 
i straż pożarną. Odpowiednikiem rady 
gminy był komitet uchodźczy. „Każ-
da ze wspomnianych komórek dba-
ła o realizację zapisów statutu – od 
zapewnienia edukacji, przez utrzyma-
nie porządku, kończąc na zorganizo-
waniu godziwych rozrywek kultural-
nych” – czytam w pracy „Mała Polska 
w Indiach – życie codzienne polskich 
uchodźców ze Związku Sowieckiego 
na Półwyspie Indyjskim”.

Na osiedlu pielęgnowano polskie 
tradycje i zwyczaje: organizowano ob-
chody świąt narodowych, ubierano 
choinki i wspólnie śpiewano kolędy. 
Działało tam także harcerstwo. Prak-
tyczne umiejętności można było zdo-
być w Spółdzielni Pracy „Zgoda”, w któ-
rej funkcjonowały m.in. pracownia 
lalkarska i robót ręcznych, warsztat 
krawiecki, zakład ślusarsko-mechanicz-
ny, cukiernia i zakład szewski.

Teresa, z zawodu nauczycielka, pod-
kreśla, że nawet najlepsze warunki nie 
mogłyby przygotować uchodźców do po-
wrotu do normalnego życia po wojnie. 
Jej mama zawsze bardzo się denerwowa-
ła, gdy coś szło nie tak. Najsilniejsze emo-
cje wywoływał w niej widok Józefa Stalina 
na ekranie telewizora. – I nigdy nie wy-
rzucała jedzenia. Mimo że była dość tęga, 
wolała sama wszystko dojeść, byle nicze-
go nie zmarnować – wspomina.

Muzeum 
Człowieczeństwa

Danuta, podobnie jak większość pol-
skich uchodźców, spędziła w  In-
diach kilka lat. Jej brat zaciągnął się 
w Ugandzie do wojska, a stamtąd tra-
fił do Wielkiej Brytanii. Siostrę od-
nalazł za pośrednictwem Czerwone-
go Krzyża. Danuta dołączyła do niego 
w Anglii, gdzie wyszła za mąż i urodzi-
ła dzieci, w tym Teresę (wojnę przeży-
ły też mama i siostra Danuty, obie wró-
ciły do Polski).

Ostatni Polacy opuścili Valivade 
w 1948 r. i rozjechali się po całym świe-
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 HISTORIA

Danuta spędziła w Indiach kilka lat. Jej brat 
zaciągnął się w Ugandzie do wojska, a stamtąd 

tra� ł do Wielkiej Brytanii. Siostrę odnalazł 
za pośrednictwem Czerwonego Krzyża 

TEKST PROMOCYJNY

cie. Tylko nieliczni zostali w Indiach. 
Od mieszkańców Kolhapuru usłysza-
łam, że na osiedlu doszło do zawar-
cia sześciu polsko-indyjskich związ-
ków małżeńskich. Do dziś mieszka tam 
potomek jednego z nich, Umesz. Je-
go matka była Polką, ojciec Indusem. 
Spotkałam go na kolhapurskim cmen-
tarzu, gdzie pochowano wielu uchodź-
ców. Umesz nie mówi po polsku, ale pa-
mięta, że matka kultywowała rodzime 
tradycje.

Na zorganizowanych przez maha-
radżę uroczystościach poznałam też 
Apekszę, tancerkę, której babcia wy-
chowała się w Valivade (stąd nazywa 
się ją wnuczką Polski). Apeksza wycho-
wała się i mieszka w Indiach, ale stara 
się pielęgnować związki z Polską: re-
gularnie przyjeżdża do nas na wystę-
py i przy okazji przypomina historię 
uchodźców.

Po wyjeździe Polaków na osiedle 
wprowadzili się przesiedleńcy we-
wnętrzni. Był to czas politycznych 
i społecznych turbulencji w europej-
skich koloniach na całym świecie. 
W 1947 r. Indie Brytyjskie rozpadły 
się na dwa niepodległe państwa: Indie 
i Pakistan. – Karaczi było wcześniej 
stolicą prowincji Sindh, mieszkało 
tam wielu hinduistów i muzułmanów. 
Po podziale Pakistan stał się pań-
stwem muzułmańskim, a hindusi mu-
sieli wyjechać. Mieszkańcy Kolhapu-
ru doszli do wniosku, że skoro Polacy 
wyjeżdżają, ich mieszkania można 
przekazać innym – opowiada mi Sa-

obóz uchodźczy na świecie – opowiada 
mi maharadża.

We wrześniu 2019 r. przy okazji wi-
zyty polskich uchodźców w Valivade 
odbyła się ceremonia wmurowania ka-
mienia węgielnego pod przyszłe mu-
zeum. Miało ono powstać w miejscu 
baraku nr 141, jedynego, którego pozo-
stałości odnaleziono. Jednak z powodu 
pandemii koronawirusa projekt stra-
cił impet. Na domiar złego latem 2021 r. 
w stanie Maharasztra, w którym leży 
Kolhapur, doszło do rozległej powodzi, 
w której zginęło ok. 250 osób, a straty 
oszacowano na 539 mln dol.

Po kilku latach temat wrócił. – By-
ło dużo gadania o niczym, więc powie-
działam mężowi, żeby w końcu zabrali 
się poważnie do roboty – wspomina Sa-
nyogeetaraje Chhatrapati. Przyznaje, że 
lubi rządzić (choć jest przy tym ciepła 
i radosna).

Rodzina zatrudniła znaną archi-
tektkę z Nowego Delhi Shikhę Jain, 
specjalizującą się w konserwacji zabyt-
ków, m.in. obiektów wpisanych na Li-
stę Światowego Dziedzictwa UNE-
SCO, oraz projektowaniu muzeów. 
– Zastosujemy tradycyjne materiały, 

takie jak kamienne elementy czy daw-
ne dachówki. Również wystrój zosta-
nie odtworzony możliwie wiernie, aby 
całość jak najlepiej oddawała histo-
ryczny charakter tego miejsca – tłu-
maczy architektka.

W jednej z sal muzeum powstanie 
rekonstruowany na podstawie archi-
walnych zdjęć moduł mieszkalny pol-
skiej rodziny. W środku będzie też kil-
ka galerii wystawowych, w tym jedna 
poświęcona historii II wojny światowej, 
a kolejna życiu Polaków w miasteczku.

Część eksponatów zebrała i przy-
wiozła z Polski Kinga Gajewska. Dzię-
ki temu w Valivade będzie można zoba-
czyć m.in. tradycyjny kostium zespołu 
Pieśni i Tańca „Mazowsze”, stroje har-
cerskie, fotografie i pamiątki należące 
do uchodźców. Teresa przekazała świa-
dectwo swojej mamy ze szkoły w Vali-
vade, haft i różaniec. – Robię to dla ro-
dziców. Nie chciałam, żeby te pamiątki 
przepadły – mówi Teresa. Muzeum bę-
dzie miało dla niej szczególne znacze-
nie osobiste.

Sanyogeetaraje Chhatrapati opowia-
da, że gdy zapytała raz grupę dzieci, ja-
ki morał płynie z historii Polaków w In-
diach, nie wiedziały, co odpowiedzieć. 
Gdy sama zaczęła się nad tym głębiej 
zastanawiać, doszła do wniosku, że po-
winna to być lekcja tego, jak trakto-
wać uchodźców. – Widzę, co się dzieje 
na świecie, że uchodźcy są traktowani 
coraz gorzej, także w Polsce – zauważa. 
Dlatego placówkę nazwano Muzeum 
Człowieczeństwa.

nyogeetaraje Chhatrapati, żona ma-
haradży.

Spacerując dziś po Valivade, nie 
znajdziemy prawie żadnych polskich 
śladów. Kościół, szkoła i  budynki, 
w których mieszkali uchodźcy, zosta-
ły zburzone. Wkrótce ma się to zmie-
nić. Na terenie, na którym znajdowało 
się osiedle, rodzina maharadży buduje 
obecnie muzeum Małej Polski. Otwar-
cie planowane jest na jesień, choć po-
mysłodawcy zastrzegają, że termin mo-
że się przesunąć.

Pomysł stworzenia takiej instytucji 
zrodził się dekadę temu. W 2016 r. pre-
zydent nominował maharadżę do Ra-
jya Sabha, wyższej izby parlamen-
tu. W New Delhi Yuvraj Sambhajiraje 
Chhatrapati poznał Adama Burakow-
skiego, ówczesnego ambasadora RP 
w Indiach. – Oczywiście znałem histo-
rię polskich uchodźców. Wiedziałem, 
że Polacy przyjeżdżają do Kolhapu-
ru, odwiedzają pałac, miejsce pamięci 
i cmentarz. Ale to Burakowski nadał tej 
sprawie oficjalny charakter. Powiedział, 
że nasze rządy powinny wykorzystać 
ten most kulturowy i zrobić coś wspól-
nie. Był to w końcu największy polski 

Od odpowiedzi na lokalny problem do 
europejskiego partnera

Blisko 20 lat temu rezonans magnetyczny był 
technologią drogą i trudno dostępną, szczególnie 
poza dużymi miastami. Firma stworzyła model 
mobilnej diagnostyki, dzięki któremu specjali-
styczny sprzęt mógł docierać do szpitali pozba-
wionych takiej możliwości. „Gdy zaczynaliśmy 
w 2007 roku, największym problemem polskiej 
diagnostyki obrazowej był brak sprzętu. Nasz 
model biznesowy opierał się na mobilnym rezo-
nansie magnetycznym, który zapewniał dostęp 
do diagnostyki tam, gdzie wcześniej jej brako-
wało” mówi prof. Magdalena Woźniak. Przez 
pierwsze lata firma realizowała model, w którym 

mobilny rezonans wraz z wykwalifikowanym per-
sonelem medycznym przemieszczał się pomię-
dzy szpitalami. Wraz z rozwojem rynku sytuacja 
zaczęła się zmieniać. Aparatura diagnostyczna 
stała się bardziej dostępna, dlatego Eurodiagno-
stic dostosował swoją strategię. Firma zaczęła 
specjalizować się w czasowym udostępnianiu 
mobilnych pracowni rezonansu magnetycznego 
i tomografii komputerowej szpitalom, które po-
trzebują wsparcia podczas remontów, awarii czy 
reorganizacji pracy.

Mobilna diagnostyka gwarancją 
ciągłości działania szpitali

Dziś mobilne pracownie Eurodiagnostic po-
zwalają placówkom medycznym utrzymać cią-
głość diagnostyki bez ograniczania świadczeń lub 
przewożenia pacjentów do innych szpitali. „Na-
szym zadaniem jest zapewnienie ciągłości działania 
szpitali. Pacjent powinien otrzymać diagnostykę 
w standardzie takim samym jak w pracowni sta-
cjonarnej” podkreśla prof. Magdalena Woźniak. 
Mobilne pracownie wyposażone są w urządzenia 
odpowiadające standardom stosowanym w tra-
dycyjnych placówkach. Sprzęt jest integrowany 
z systemami szpitalnymi, dzięki czemu personel 

może pracować zgodnie z obowiązującymi pro-
cedurami, a wyniki badań trafiają do infrastruktu-
ry placówki. „Staramy się zawsze dotrzeć do klien-
ta i jego potrzeb, zrozumieć te potrzeby i rozwiązać 
jego problem. Nigdy nie mówimy, że czegoś się nie 
da zrobić. Każdego klienta traktujemy indywidual-
nie.” mówi prof. Magdalena Woźniak.

Polskie know how zdobywa europejski 
rynek i wyznacza kierunki rozwoju 
diagnostyki

Doświadczenie zdobyte w Polsce pozwoliło 
Eurodiagnostic rozwinąć działalność na rynkach 
zagranicznych. Firma realizuje projekty w 15 
krajach Europy, dostosowując rozwiązania do lo-
kalnych wymagań. Przez lata jednym z wyzwań 
były wątpliwości rynku, czy mobilne rozwiązania 
mogą oferować najwyższy poziom jakości i bez-
pieczeństwa. Przełomem, który zmienił nasta-
wienie był pandemia, gdy mobilne rozwiązania 
stały się powszechne. Dziś mobilna diagnosty-
ka jest postrzegana jako elastyczne narzędzie 

wspierające funkcjonowanie nowoczesnych 
systemów ochrony zdrowia. „Mobilne pracownie 
są rozwiązaniem czasowym i chociaż może nie 
optymalnym logistycznie, zapewniają diagnosty-
kę wysokiej jakości. Możemy zapewnić taki sam 
standard diagnostyki jak w pracowni stacjonarnej, 
a jednocześnie dotrzeć bliżej pacjenta” mówi prof. 
Magdalena Woźniak. Dziś Eurodiagnostic jest 
rozpoznawalnym europejskim partnerem i kon-
kuruje z podmiotami z krajów, które wcześniej 
miały większe doświadczenie w tym obszarze. 
„Jesteśmy obecni w całej Europie i jesteśmy bar-
dzo ważnym oraz liczącym się graczem na rynku 
diagnostyki mobilnej. Mimo że na początku mieli-
śmy mniejsze możliwości niż firmy z innych krajów, 
dziś konkurujemy z nimi na równi” podkreśla Pre-
zes Eurodiagnostic. Przyszłość mobilnej diagno-
styki może być związana z rozwojem programów 
profilaktycznych i badań przesiewowych. Euro-
diagnostic uczestniczył m.in. w programie badań 
przesiewowych w kierunku raka płuca SOLACE, 
pokazując, że mobilne technologie mogą sku-
teczniej docierać do mieszkańców mniejszych 
miejscowości. Historia Eurodiagnostic pokazu-
je, że innowacja w ochronie zdrowia to nie tylko 
nowoczesny sprzęt, ale także nowe modele or-
ganizacji systemu. Polska firma udowodniła, że 
rozwiązanie stworzone jako odpowiedź na lokalny 
problem może stać się technologią wykorzysty-
waną na europejską skalę.

Aneta Żych
https://panorama-gospodarcza.gazetaprawna.pl/

Polska technologia jedzie tam, gdzie medycyna nie może 
dotrzeć. Historia europejskiego sukcesu Eurodiagnostic

  TEKST PROMOCYJNY

PANORAMA GOSPODARCZA

Kiedy w 2007 roku powstawał Eurodiagnostic, największym wyzwaniem polskiej 
diagnostyki obrazowej był brak dostępu do nowoczesnego sprzętu. Dziś polska firma 
wspiera szpitale w całej Europie, pokazując, że mobilna technologia może zwiększać 
dostępność i bezpieczeństwo ochrony zdrowia. O rozwoju Eurodiagnostic opowiada 
prof. Magdalena Woźniak, Prezes Eurodiagnostic sp. z o.o.

Wnętrzne mobilnego tomografu komputerowego

Mobilny tomograf komputerowy
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Polityka też się liczy
Mieszkańcy Kolhapuru początkowo 
obawiali się obcych przybyszy, ale z cza-
sem nawiązali z nimi przyjazne rela-
cje. – Musimy pamiętać, że byliśmy 
wtedy pod panowaniem kolonialnym. 
Wszechobecna propaganda przedsta-
wiała białych jako złych ludzi, którzy 
nas wykorzystują – podkreśla Raj Nim-
balkar, osobisty adiutant maharadży.

Według badań historyka Rober-
ta C. Allena ubóstwo w Indiach wzro-
sło z 23 proc. w 1810 r. do ponad 50 proc. 
w połowie XX w. W okresie kolonial-
nym realne płace malały, a klęski gło-
du stawały się coraz częstsze i bardziej 
śmiertelne. Eksperci twierdzą, że naj-
bardziej katastrofalny dla kraju był 
okres od 1880 do 1920 r., na który przy-
pada szczyt potęgi brytyjskiego impe-
rium. Spisy ludności prowadzone przez 
administrację kolonialną pokazują, że 
wskaźniki śmiertelności wyraźnie wzro-
sły: z 37,2 zgonów na 1 tys. mieszkańców 
w latach 80. XIX w. do 44,2 w 1910 r. 
Średnia długość życia spadła z 26,7 
do niespełna 22 lat.

Raj twierdzi, że historia zatacza  
koło: wojna wróciła do Europy, a Indie 
są skonfliktowane z sąsiadami. Dlatego 
moi rozmówcy zgodnie przekonują, że 
instytucja taka jak muzeum upamięt-
niające polskich uchodźców jest dziś 
tak bardzo potrzebna. Indusi chcą, żeby 
nie było to jedynie miejsce pamięci. Pla-
nują organizować szkoły letnie, semi-
naria i wyjazdy edukacyjne. To mogło-
by ożywić Valivade, które leży z dala od 
głównych atrakcji turystycznych w re-
gionie znanym głównie z fabryk odzie-
żowych. Rodzina królewska twierdzi, 
że prowadzi rozmowy z Uniwersytetem 
Jagiellońskim i Akademią Finansów 
i Biznesu Vistula w Warszawie, licząc, 
że uda się wspólnie stworzyć programy 
edukacyjne.

Za kulisami można też usłyszeć, że 
cele strony indyjskiej nie ogranicza-
ją się do szerzenia idei humanitaryzmu 
i pogłębiania relacji z Polską, postrzega-
nej przez tamtejszy biznes jako brama 
do Europy. W grę wchodzi również po-
lityka. Devendra Fadnavis, obecny szef 
rządu Maharasztry, jest wymieniany 
wśród kandydatów na następcę Naren-
dry Modiego, który przeszedł podob-
ną ścieżkę polityczną. Stanowisko Fad-
navisa chciałby zaś przejąć maharadża, 
związany z Indyjskim Kongresem Na-
rodowym, partią Mahatmy Gandhiego. 
Otwarcie muzeum w obecności przed-
stawicieli polskich władz byłoby dla 
niego politycznym sukcesem.

Na świecie jest tylko kilka muze-
ów poświęconych naszej historii, m.in. 
w szwajcarskim Rapperswilu, Chica-
go i Londynie. To w Kolhapurze będzie 
pierwszą tego typu instytucją poza Za-
chodem. Takie inicjatywy kulturalne 
mogą być cenne w kontekście relacji 
międzynarodowych. Indie są dziś dru-
gim po Chinach największym nabywcą 
rosyjskiej ropy naftowej. Po wybuchu 
wojny w Ukrainie Narendra Modi od-
wiedził Moskwę, a przed Władimirem 
Putinem rozwinął czerwony dywan, 
gdy ten przyleciał w grudniu do New 
Delhi.

Dla Teresy najważniejsze jest to, że 
spełni się życzenie jej matki: by nie zapo-
mniano o tym, co się wydarzyło.�  ©Ⓟ

Piotr 

Wójcik

Wzrost dzięki 
KPO zostanie 
z nami na dłużej?
Koalicja rządząca nie ma na koncie wielkiego 
projektu, którym mogłaby się chwalić.  
Polityczno-gospodarczym kołem ratunkowym 
stała się dla niej realizacja KPO
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W połowie sierpnia Komisja Euro-
pejska przyjęła piąty wniosek Polski 
o wypłatę środków z Krajowego Pla-
nu Odbudowy (KPO). Złożony mie-
siąc wcześniej dokument opiewał 
na kwotę niemal 8 mld euro. Wa-
runkiem otrzymania pieniędzy było 
wprowadzenie zmian legislacyjnych, 
które dotyczyły m.in. energetyki 
(jednolite zasady przyłączania do sie-
ci i obowiązek informowania o do-
stępnych mocach). W kwietniu tego 
roku weszła również w życie usta-
wa o działalności kosmicznej, któ-
ra umożliwia uruchomienie systemu 
zezwoleń na prowadzenie misji ko-
smicznych przez podmioty prywatne 
i ustanawia nad nimi nadzór preze-
sa Polskiej Agencji Kosmicznej. Po-
za tym zatwierdzone przez KE środ-
ki będą refinansować zakończone już 
programy. Mowa o „Laptopie dla na-
uczycieli”, w ramach którego kupio-
no 2,5 tys. komputerów – projekt za-
kończono w grudniu 2025 r. Kraków, 
Poznań i Wrocław zakupiły także nie-
mal 90 składów tramwajowych w ra-
mach rozwoju transportu publicz-
nego. Transza warta ok. 33  mld zł 
zostanie wypłacona Polsce prawdopo-
dobnie w październiku.
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GOSPODARKA

Prymusi i leserzy
Z unijnego Instrumentu na rzecz Od-
budowy i Zwiększania Odporności 
(RRF) dla Polski przewidziano nie-
spełna 55 mld euro. Włącznie z za-
twierdzonym w sierpniu wnioskiem 
Warszawa otrzymała 42 mld euro, 
czyli ponad trzy czwarte (dokładnie 
76 proc.). To zaskakująco dobry wy-
nik, zważywszy na to, że Polska roz-
poczęła formalną realizację progra-
mu z dwuletnim poślizgiem. Według 
danych KE wszystkie państwa człon-
kowskie z łącznej puli 577 mld eu-
ro pobrały dotychczas 440 mld, więc 
średni poziom absorpcji idealnie po-
krywa się z wynikiem Polski. Dane te 
obejmują jednak wyłącznie środki już 
wypłacone. W takim ujęciu Warsza-
wa wykorzystała niespełna dwie trze-
cie (62 proc.). Poza tym trzeba pamię-
tać, że część krajów członkowskich 
zaniża średnią. Przykładowo Węgrom 
zatwierdzono dotychczas niespełna 
1 mld euro, co stanowi 9 proc. ich pu-
li. Szwecji przysługuje 3,4 mld euro do-
tacji, jednak do tej pory wykorzystała 

ny szacował, że w okresie 2024–2026 
fundusze z RRF poprawią wzrost PKB 
kraju łącznie o 2 pkt proc. Najwię-
cej (1,2 pkt proc.) w 2025 r., dzięki cze-
mu miał on sięgnąć niemal 4 proc. 
PKB. Pieniądze z KPO miały w tym 
roku odpowiadać aż za połowę wydat-
ków inwestycyjnych nad Wisłą. Final-
nie wzrost w 2025 r. wyniósł 3,6 proc., 
czyli KPO mogło odpowiadać za oko-
ło jednej trzeciej. Gospodarka całej UE 
powiększyła się o 1,4 proc., więc wy-
nik Polski był dwa i pół razy lepszy. Już 
w 2024 r. był niemal trzy razy lepszy 
(3,2 proc. względem 1,2 proc. w UE).

W ostatnim roku rządów PiS go-
spodarka była w stagnacji. Wzrost 
rzędu 0,2 proc. można uznać za nie-
istotny. W tym czasie należące do naj-
większych beneficjentów RRF państwa 
południowej Europy, które w ostat-
nich dekadach były pod względem 
przyrostu PKB daleko w tyle, wypadły 
znacznie lepiej. W 2023 r. gospodarka 
Hiszpanii powiększyła się o 2,5 proc., 
Grecji o ponad 2 proc., a Włoch o nie-
spełna 1 proc. Największe problemy 
dotyczyły odciętych od funduszy unij-
nych Węgrów – w 2023 r. zanotowa-
li recesję (-0,8 proc.), a w kolejnych 
dwóch latach nie przekroczyli 1 proc. 
wzrostu (odpowiednio 0,7 i 0,5 proc.).

Pobieżny rzut oka na dane po-
twierdza więc, że w ostatnich latach 
RRF był istotnym boosterem wzrostu 
w Unii Europejskiej. Także najnow-
sze dane (za II kw. 2026 r.) są dla Polski 
niezwykle pomyślne. PKB kraju wzrósł 
o 3,7 proc. w stosunku do analogiczne-
go okresu 2025 r., co było trzecim naj-
lepszym wynikiem w UE. Szybciej ro-
sły tylko Słowenia (4,8 proc.) i Litwa 
(3,8 proc.). Średnia unijna wyniosła le-
dwie 1,2 proc., więc była nawet po-
nad trzy razy niższa od wyniku Pol-
ski. Dzięki temu zapewne trzeci rok 
z rzędu poprawimy swój poziom roz-
woju na tle całej Wspólnoty. W okre-
sie 2021–2023 PKB per capita nad Wi-
słą spadł z 79 do 77 proc. średniej UE. 
W 2024 r. wrócił do poziomu 79 proc., 
a w zeszłym roku osiągnął 81 proc., 
co jest najlepszym wynikiem w histo-
rii. W ten sposób Polska znów dogoni-
ła Portugalię, którą w 2021 r. wyprze-
dzała aż o 5 pkt proc.

Według prognoz polski PKB wzro-
śnie w całym 2026 r. o ok. 3,5 proc., 
i to pomimo konsumpcyjnej zadysz-
ki i wywołanego wojną z Iranem wzro-
stu cen paliw. Inaczej niż w poprzed-
nich latach, tym razem motorem 
wzrostu będą inwestycje. „Najmoc-
niej odbiła produkcja budowlana, któ-
ra w pierwszym kwartale była ograni-
czana przez skutki mrozów. W drugim 
produkcja budowlana o charakterze 
inwestycyjnym wzrosła o 16 proc. r/r, 
przy dalszym spadku prac remonto-
wych. Nadal dobrze wyglądała pro-
dukcja inwestycyjna w przemyśle, ro-
snąc o 5 proc. r/r” – napisali analitycy 
PKO BP w swoim podsumowaniu da-
nych GUS. Łączny wzrost inwestycji 
w II kw. mógł być dwucyfrowy (GUS 
podał na razie tylko dane wstępne), 
a sprzyjały im właśnie środki z KPO, 
których absorpcja wzrosła o jedną 
trzecią kwartał do kwartału. W pierw-
szej połowie 2026 r. w Polsce wydano 
cztery razy więcej pieniędzy z RRF niż 
rok wcześniej.

jedynie 1,65 mld, czyli mniej niż poło-
wę. Ponad połowa pieniędzy popłynę-
ła do Holandii (3,1 mld z przyznanych 
5,5 mld euro). Najwięksi beneficjen-
ci są jednak znacznie dalej z realizacją 
programu. Włochom zatwierdzono już 
85 proc. przewidzianych kwot, a Fran-
cuzom ok. 80 proc.

Przyczyny niewykorzystania pełnej 
puli pieniędzy bywają różne. Węgrzy 
pod koniec rządów Orbána w ogóle nie 
mogli wydatkować środków unijnych, 
nawet tych z Funduszu Spójności. Ich 
odblokowanie było jedną z głównych 
obietnic partii Tisza, która w tym ro-
ku odebrała Fideszowi władzę. Z RRF 
Budapeszt wciąż otrzymał tylko prefi-
nansowanie na łączną kwotę 919 mln 
euro, z czego jednak ponad 85 proc. 
UE zapobiegliwie przekazała w formie 
pożyczek. Z takiej formy w ogóle zre-
zygnowały m.in. Szwecja, Holandia 
i Francja, które nie potrzebują szcze-
gólnie dofinansowania z Brukseli, więc 
nie palą się też do wdrażania oczekiwa-
nych przez nią zmian.

Podobny tr ik  jak  w sto sunku 
do Węgier, Bruksela zastosowała rów-
nież do Polski. W grudniu 2023 r., 
po przejęciu z rąk PiS władzy przez 
obecną koalicję, KE wypłaciła War-
szawie ponad 5 mld euro prefinanso-
wania. Aż 4,5 mld euro, czyli 90 proc., 
stanowiły jednak pożyczki. Według 
oficjalnych danych komisji więk-
szość wypłaconych Polsce środków 
z RRF nadal stanowią właśnie kredy-
ty (19,7 mld euro wobec 14,4 mld eu-
ro dotacji). Samą część dotacyjną wy-
korzystujemy w ponad połowie. Rząd 
planuje jednak wydać te pieniądze 
do ostatniej złotówki.

Nabory został y  uruchomione 
na niemal 100 proc. kwoty, a już pod-
pisane umowy opiewają na prawie 
90 proc. W przyszłym roku rozdyspo-
nowane zostanie ostatnie 30 mld zł, 
chociaż teoretycznie całość KPO po-
winna zostać rozliczona do końca 
2026 r. Wszystkie zmiany legislacyj-
ne należy wdrożyć do końca sierpnia, 
a ostatnie wnioski o płatność złożyć 
do końca września. Rząd zamierza jed-
nak wykorzystać swoje dobre stosun-
ki z Brukselą i przekonać ją do uzna-
nia projektów kończących się w 2027 r. 
za zrealizowane. Według minister Ka-
tarzyny Pełczyńskiej-Nałęcz KE zgo-
dzi się na przedłużenie wydatkowania 
RRF o I kw. 2027 r. W tym celu w ra-
mach Banku Gospodarstwa Krajowe-
go (BGK) powstanie Fundusz Bezpie-
czeństwa i Obronności, do którego 
trafi ponad 7 mld euro z przeznacze-
niem na inwestycje zbrojeniowe i po-
krewne. Samo przelanie tych środków 
na odpowiedni rachunek BGK Brukse-
la ma uznać za sposób realizacji kamie-
nia milowego.

Inwestycyjny booster
Paradoksalnie, dwuletnie opóźnienie 
w realizacji KPO okazało się dla nas 
całkiem korzystne, gdyż wypłaty za-
częły nadchodzić w okresie spowolnie-
nia gospodarczego w Europie. Dzięki 
temu Polska utrzymała solidny wzrost 
gospodarczy, co nie udało się wielu 
państwom członkowskim. Na począt-
ku 2024 r. Polski Instytut Ekonomicz-

Wydatkowanie dziesiątków miliar-
dów euro siłą rzeczy zwiększa aktualny 
PKB. Naprawdę istotna jest alokacja 
środków w taki sposób, by zwiększały 
one wzrost na długo po realizacji pro-
gramu. Początkowe prognozy mówi-
ły o długoterminowym podwyższeniu 
wzrostu Polski o 0,6 pkt proc. rocznie.

Przykład: m.in. dzięki napływo-
wi pieniędzy z RRF już 79 proc. loka-
li w Polsce jest podpiętych do świa-
tłowodu. Średnia dla UE to 74 proc. 
„Niemal 150 mld euro przeznaczonych 
na cyfryzację w ramach RRF (w Polsce 
ok. 7,25 mld euro) nie dość, że przyczy-
niło się do poprawy wskaźników cy-
frowych, to wygenerowało też pozy-
tywne efekty zewnętrzne. Całkowity 
efekt gospodarczy wykorzystania tych 
środków szacowany jest na ok. 219 mld 
euro w UE i 8,04 mld euro w Polsce” 
– napisali analitycy PIE w „Tygodniku 
Gospodarczym” z 23 lipca 2026 r.

Jacht z funduszy 
unijnych

Skrócony o dwa lata okres wydatkowa-
nia pieniędzy z RRF wymusił przyspie-
szenie procedury rozpisywania i roz-
strzygania naborów. Siłą rzeczy część 
wniosków była nieprzemyślana lub 
wręcz po prostu była próbą wyciągnię-
cia środków unijnych, co z racji wy-
sokiego tempa nie zostało wychwyco-
ne przez urzędników dokonujących 
selekcji projektów. Największy skan-
dal wybuchł w związku z segmentem 
dotyczącym wsparcia branży HoRe-
Ca (hotelarstwo i gastronomia), któ-
ra znacząco ucierpiała podczas pan-
demii COVID-19. Sam mechanizm 
RRF powstał przecież właśnie z po-
wodu lockdownów i spowodowanej 
pandemią recesji, która wpędziła wie-
le firm w kłopoty. W sieci pojawiły się 
przykłady pozytywnie rozpatrzonych 
wniosków, które zawierały m.in. za-
kupy jachtów, saun, mebli czy sprzętu 
kuchennego. Komentujący sprawę in-
ternauci w większości odebrali to jak 
zakupy na cele prywatne, co szybko 
wykorzystali politycy opozycji, którzy 
ocenili sprawę jako „największy prze-
kręt finansowy III RP”. „Zrujnowali fi-
nanse państwa. Nie potrafią zapewnić 
wpływów do budżetu, a teraz zobacz-
cie, co robią z pieniędzmi z KPO, które 
miały być przeznaczone na rozwój pol-
skiej gospodarki” – mówił Jarosław Ka-
czyński.

Opozycja wykazała się w tej spra-
wie niebywałym cynizmem. Wsparcie 
branży HoReCa było przecież pomy-
słem rządu Mateusza Morawieckiego. 
Poza tym głównym założeniem była 
dywersyfikacja działalności przedsię-
biorców z branży, tak by byli odpor-
ni na potencjalne ograniczenia gospo-
darki w przyszłości. Nic dziwnego, 
że np. właścicielka pizzerii chciała uru-
chomić także solarium. Z tego punk-
tu widzenia zakupy ekspresów do ka-
wy czy nawet żaglówek nie wyglądają 
już wcale tak absurdalnie. Nawet je-
śli wśród dofinansowanych wnio-
sków znalazły się jakieś jednoznacz-
nie wątpliwe, to nie należy zapominać, 
że to rząd PiS był odpowiedzialny za 
to, iż środki z KPO zostały zamro-

Przekazanie 63 wozów  
pożarniczo-ratunkowych 

małopolskim jednostkom OSP. 
20 września 2025 r.
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Ronald Reagan mawiał, że rząd nie jest 
rozwiązaniem naszych problemów, lecz 
sam jest problemem. Patrząc na Pol-
skę, pewnie by przytaknął. Rząd prze-
kazuje miliardy złotych mediom naro-
dowym, a jednocześnie skąpi pieniędzy 
na pomoc dla osób z niepełnosprawno-
ściami. Wspiera niewydolne państwowe 
molochy kasą z podatków pobranych 
od dużo efektywniejszych prywaciarzy. 
Wprowadza kosztowne świadczenia so-
cjalne, by potem się zastanawiać, jak 
sfinansować wydatki na armię. Przykła-
dy można mnożyć.

Co jednak z samorządem? Czy lo-
kalni politycy są na tym polu bez 
grzechu? Oczywiście, że nie. Nie-
prawidłowości w wydawaniu fundu-
szy publicznych przez samorządy ma-
ją charakter systemowy. Mówimy 
tu potencjalnie o miliardach złotych 
trwonionych na zbędne i absurdalne 
inwestycje albo potrzebne, ale nieprze-
myślane przedsięwzięcia.

Fuszerka za fuszerką
Nie da się dokładnie wyliczyć, jaka 
część z ok. 95 mld zł wydanych przez 
samorządy na inwestycje w 2025 r. zo-
stała zmarnowana. Doniesienia medial-
ne każą przypuszczać, że niemało. Na-
leży czytać je w kontekście raportów 

instytucji nadzorczych, z Najwyższą 
Izbą Kontroli na czele. Ich lektura da-
je dość jasny obraz lokalnych patologii.

Wśród najczęstszych zarzutów wy-
mienia się brak analiz wstępnych i od-
powiedniego planowania. Przykłady? 
W 2016 r. mieszkańcy Kielc w ramach 
budżetu obywatelskiego zadecydowa-
li o budowie boiska piłkarskiego. Po-
mysł dobry, ale wykonanie… Gdy po-
łowa obiektu była gotowa, okazało się, 
że pod drugą częścią terenu przebiegają 
sieci gazowe i energetyczne, a koszt ich 
przełożenia wielokrotnie przekroczyłby 
budżet projektu. W ten sposób zmar-
nowano ok. 150 tys. zł. Z kolei w Krako-
wie w 2022 r. postawiono automatyczny 
szalet miejski, ale zapomniano przyłą-
czyć go do prądu. Naprawa trwała dwa 
lata. Mówimy o inwestycji za niemal 
600 tys. zł. To drobne w porównaniu 
z 7,5 mln zł wydanych na obwodnicę 
Bolesławia, która zyskała miano „pod-
wodnica”. Zbudowano ją na terenach 
pokopalnianych, nie biorąc pod uwagę, 
że zakończenie odpompowywania wo-
dy z zakładu doprowadzi do jej zalania.

Inną patologią lokalnych inwe-
stycji często pojawiającą się w rapor-
tach są naruszenia procedur i zawyża-
nie kosztów. Za przykład może służyć 
chociażby zainstalowanie w 2025 r. 
w Szczecinie zdroju wody pitnej 
za ok. 46,7 tys. zł, choć rynkowa ce-
na urządzenia to ok. 15 tys. zł. Kolejny 
– w latach 2021–2024 z budżetu woje-
wództwa małopolskiego wydano po-
nad 220 tys. zł na ochronę marszał-

Sebastian 

Stodolak

Lokalny brak 
pomyślunku
Samorządy zmarnowały miliardy złotych 
na zbędne albo absurdalne inwestycje. 
Częściowo dlatego, że rząd im na to pozwalał

żone i potem trzeba było je rozdyspo-
nować w ekspresowym tempie. Zresztą 
wyniki kontroli nie wykazały maso-
wych nieprawidłowości.

– Zweryfikowaliśmy wszystkie 
3206 podpisanych umów. Podzielili-
śmy je na dwie kategorie: te, w których 
widać, że jest wszystko OK, oraz te, 
w których istnieje jakakolwiek, nawet 
minimalna możliwość, że coś jest nie 
tak. W ten sposób do dalszej kontro-
li przekazaliśmy 1389 projektów. Prze-
prowadziliśmy 39 pogłębionych kon-
troli. W siedmiu przypadkach wykryte 
zostały nieprawidłowości” – stwierdzi-
ła szefowa MFiPR Katarzyna Pełczyń-
ska-Nałęcz.

Duże problemy pojawiły się też 
przy grantach dla kultury. Tym razem 
poszkodowanymi byli wnioskodawcy, 
których aplikacje zostały masowo od-
rzucone. Spośród 4765 wniosków zło-
żonych w II naborze do oceny meryto-
rycznej przepuszczono zaledwie 924. 
W pozostałych znaleziono błędy, które 
uniemożliwiały dopuszczenie do kon-
kursu. Niemal 2 tys. wniosków nie za-
wierało odpowiednich oświadczeń lub 
załączników. Wnioskodawcy przeko-
nywali, że wina leży po stronie progra-
mu elektronicznego Witkac, za które-
go pośrednictwem składano aplikacje, 
jednak błędów technicznych nie wy-
kryto. Nawet jeśli faktycznie to ar-
tyści popełnili tyle błędów, już to, 
że ponad 80 proc. wniosków było zło-
żonych niepoprawnie, powinno ro-
dzić pytania, czy konkurs przebiegł 
w odpowiednich warunkach. Na oce-
nę merytoryczną wszystkich projek-
tów urzędnicy mieli pierwotnie 30 dni. 
Niespełna 1 tys. finalnie dopuszczo-
nych oceniali jednak dwa razy dłużej. 
Czy więc mogli w tak krótkim czasie 
solidnie sprawdzić niemal 5 tys. apli-
kacji? Zapewne lwią część odrzuca-
li już na wstępie, nawet na podstawie 
bardzo błahych przesłanek. Po odwoła-
niach dopuszczono kolejne 137 przed-
sięwzięć. W ten sposób rozdysponowa-
no nieco ponad połowę puli, czyli ok. 
120 mln z 223 mln zł.

Plan wybrakowany
Krajowy Plan Odbudowy miał być nie 
tylko okazją do wydatkowania dodat-
kowych środków unijnych, lecz tak-
że ambitnym projektem, którego re-
alizacja miała unowocześnić Polskę 
jak wcześniej akcesja do UE. Okazał 
się jednak tylko funduszem inwesty-
cyjnym, gdyż kolejne ekipy rządzące 
szybko traciły zapał i zaczynały kręcić 
nosem wobec zawartych w nim kamie-
ni milowych. Rząd PiS nie był w stanie 
uchwalić zmian w wymiarze sprawie-
dliwości, które umożliwiłyby odblo-
kowanie funduszy. Obecna koalicja 
co rusz renegocjowała plan, skutecz-

nie przekonując Brukselę do wykreśla-
nia kolejnych zobowiązań lub wybija-
jąc im zęby, gdyż ich wdrożenie mogło 
być niewygodne politycznie. Ostatecz-
nie z KPO wypadło chociażby oskład-
kowanie umów o dzieło, które było za-
powiadane już przed 2015 r., w okresie 
rządów PO-PSL. Opodatkowanie po-
jazdów spalinowych miało skłaniać 
do przesiadki do transportu publicz-
nego, jednak nie spodobałoby się kie-
rowcom, którzy są nad Wisłą niezwy-
kle silną grupą elektoratu, więc także 
wypadło z KPO. Nie udało się zupełnie 
wykreślić reformy Państwowej Inspek-
cji Pracy wraz z rozszerzeniem upraw-
nień inspektorów o możliwość etaty-
zacji umów cywilnoprawnych decyzją 
administracyjną, więc uchwalono pro-
jekt, który znacząco ograniczał sto-
sowanie tego rozwiązania (aż 12 mie-
sięcy dla pracodawcy na dobrowolną 
zmianę umowy). Obniżono także wy-
magany odsetek gmin z uchwalonym 
planem zagospodarowania przestrzen-
nego (z 40 do 30 proc.). Dokonywano 
też przesunięć, chociażby zmniejszając 
budżet na termomodernizację, która 
przebiegała zbyt wolno, więc było ry-
zyko, że pieniądze nie zostaną wydat-
kowane w terminie.

Realizacja KPO i tak stała się ko-
łem ratunkowym dla obecnej koalicji 
rządzącej, niemającej na koncie żad-
nego innego dużego projektu, którym 
mogłaby się pochwalić. Nie licząc waż-
nych zmian w finansowaniu samorzą-
dów, w trwającej kadencji nie wdro-
żono żadnej dużej reformy, co wcale 
nie wynika z domniemanego sprzeci-
wu Pałacu Prezydenckiego, a na pew-
no nie przede wszystkim.

Dzięki odblokowaniu środków 
z RRF koalicja zapewniła przynajmniej 
wzrost gospodarczy, który w ostat-
nim roku rządów PiS niemal zupeł-
nie zanikł. Środowisko Koalicji Oby-
watelskiej po raz kolejny udowodniło, 
że potrafi sprawnie absorbować środki 
unijne, co było jego specjalnością już 
przed 2015 r. Od przyszłego roku bez-
pośredni wpływ KPO na gospodarkę 
będzie już znacznie słabszy, więc oka-
że się, czy środki zostały ulokowane 
w rzeczywiście produktywnych projek-
tach, które będą impulsem dla wzro-
stu w długim terminie. Nie oznacza 
to jednak, że polska gospodarka zosta-
nie pozbawiona finansowego wsparcia 
z Brukseli. Niemal dokładnie w roku 
wyborczym koalicji spadł z nieba pro-
gram zbrojeniowy SAFE, który dla go-
spodarki może mieć jeszcze większe 
znaczenie.� ©Ⓟ

Dwuletnie opóźnienie w realizacji KPO okazało 
się dla nas całkiem korzystne, gdyż wypłaty 
zaczęły nadchodzić w okresie spowolnienia 

gospodarczego w Europie. Polska utrzymała 
dzięki temu solidny wzrost gospodarczy
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ka Witolda Kozłowskiego. „Zamiast 
polegać na standardowych procedu-
rach, zlecał firmom detektywistycz-
nym regularne czyszczenie swojego 
gabinetu w urzędzie marszałkowskim, 
służbowego mieszkania przy ul. Prze-
wóz w Krakowie oraz prywatnego do-
mu. W sekretariacie marszałka sta-
ła szafa z lustrem weneckim, w której 
ukrywali się ochroniarze wyposażeni 
w kajdanki, gaz pieprzowy i pałki te-
leskopowe, obserwując gości (bez ich 
wiedzy)” – pisze Przemysław Staciwa 
w dokumentującej marnotrawstwo 
„Czarnej Księdze”, którą co roku pu-
blikuje Warsaw Enterprise Institute. 
Za najbardziej absurdalne inwestycje 
wręczamy antynagrodę – miniaturo-
wą wersję słomianego misia z kulto-
wego filmu Stanisława Barei.

Lista inwestycyjnych zakalców 
co roku się wydłuża. W edycji z 2026 r. 
pojawiły się przedsięwzięcia ilustru-
jące inny problem często wskazywa-
ny przez NIK: niedostateczny nadzór 
inwestorski i błędy w wykonawstwie. 
Na warszawskim Ursynowie zamiast 
zapowiadanych zielonych skwerów 
zrobiono małe, wysypane korą klom-
by za ok. 170 tys. zł, które szybko stały 
się obiektem memów. W 2019 r. w ra-
mach rewitalizacji Targu Jaracza w Ło-
dzi zasadzono siedem wiązów, które 
sześć lat później wykopano i przesadzo-
no. Nie wiadomo, dlaczego wymagało 
to kupna grabi za 38 tys. zł. Tak czy ina-
czej, z powodu braku odpowiedniej pie-
lęgnacji dwa drzewa uschły. Moim ulu-
bionym przykładem braku nadzoru jest 
zbiornik retencyjny przy ul. Folwarcz-
nej w Krakowie, który rozpadł się jesz-
cze przed odbiorem pod wpływem... 
opadów deszczu. Ta fuszerka kosztowa-
ła 2,3 mln zł.

Rozsądek na deskach
Nieskończona kreatywność samorzą-
dowców nie pozwoli NIK się nudzić, 
ale nawet ona nie dostrzeże wszystkich 
uchybień. Do tego może jej umknąć 
najważniejsze pytanie: po co?

Jednostki samorządu terytorialnego 
mają prawo autonomicznie definiować 
własne potrzeby inwestycyjne. Stąd 
NIK nie kontroluje celowości realizo-
wanych projektów tak jak w przypad-
ku jednostek państwowych. Z pozoru 
ma to sens: skoro chcą ich lokalni de-
cydenci, to najwyraźniej popierają ich 
wyborcy, a kim jest urzędnik, by to osą-
dzać? Tymczasem celowość jest kluczo-
wym problemem.

Czasami samorządy inwestują tyl-
ko dlatego, że ktoś im daje pieniądze. 
Weźmy przykład funduszy struktural-
nych na rewitalizację, które zalały wła-
dze lokalne po przystąpieniu do Unii 
Europejskiej. Pomysły naszych samo-
rządowców zazwyczaj sprowadzały 
się do wycinania z rynków krzewów, 
drzew i trawników, bo kojarzyły się 
z PRL. Zieleń zastępowano betonem 
i kiczowatą fontanną, którą następ-
nie błogosławił miejscowy proboszcz. 
Koszty tych zabaw z przestrzenią ma-
łomiasteczkowej Polski szły w setki 
milionów złotych. Dzisiaj kolejne mi-
liony wydaje się na zrywanie położone-
go wówczas bruku i ponownie sadze-
nie drzew. Dlaczego nie można było 

tak od razu? Gdzie się podział rozsą-
dek?

Przy przeglądzie katalogu absur-
dalnych inwestycji to ostatnie pyta-
nie nasuwa się nieustannie. W przy-
padku włodarzy Olsztyna odpowiedź 
jest dość jasna: rozsądek poległ na de-
skach. Obywatele zadecydowali tam 
o budowie sceny plenerowej, ale nie 
spodziewali się, że ponad 271 tys. zł 
pójdzie na drewniany podest bez za-
daszenia, którego sam projekt koszto-
wał 25 tys. zł. Czy było warto? Obej-
rzyjcie zdjęcia w sieci i sami oceńcie. 
A czy warto było wydawać 340 tys. zł 
na plac zabaw dla dorosłych w Gdań-
sku, który składał się z dwóch huśta-
wek, dwóch zwykłych ławek, dwóch 
koszy na śmieci, obrotowego leżaka 
i hamaka? Inwestycję oddano do użyt-
ku w 2021 r., a odpowiedzi wciąż brak. 
Albo jak wyjaśnić sens szaletu publicz-
nego w szczerym polu w Zakęciu? Do-
tację na budowę można było otrzymać 
tylko pod warunkiem, że prowadzi-
ła ona do obiektu użyteczności pu-
blicznej. Jakiegokolwiek. Czy właśnie 
po to wydano 165 tys. zł? Ech, gdyby 
żył Bareja…

Samorządy na potęgę marnują pie-
niądze publiczne, choć właśnie na tym 
szczeblu kontrola powinna być najsil-
niejsza. W teorii lokalny polityk, któ-
ry nie dowozi swoich obietnic albo 
wypuszcza fuszerkę za fuszerką, powi-
nien pożegnać się z władzą przy oka-
zji najbliższych wyborów. A jednak 
tak nie jest. Według danych Unii Me-
tropolii Polskich aż 61 proc. obecnych 
włodarzy sprawuje przynajmniej drugą 
kadencję. Czy aż tak dobrze wykonują 
swoją pracę? W świetle tego, co wcze-
śniej napisałem, takie myślenie byłoby 
naiwnością.

Dużo bardziej prawdopodobne, 
że polityczna odpowiedzialność zosta-
ła zniesiona. Wyborca-podatnik często 
nie odczuwa bezpośrednio błędnych 
decyzji inwestycyjnych własnego wój-
ta czy burmistrza, więc nie ma moty-
wacji, by go karać.

Niektórzy wierzą, że patologie w in-
westycjach lokalnych można ukró-
cić, wzmacniając uprawnienia insty-
tucji kontrolnych, reformując prawo 
zamówień publicznych czy zwiększa-
jąc transparentność wydatków samo-
rządowych (temu służy funkcjonujący 
od niedawna Centralny Rejestr Umów). 
To godne pochwały propozycje, ale ich 
efekt będzie ograniczony i krótkotrwa-
ły – jeśli nie kosmetyczny.

Na łasce Warszawy
Czy marnotrawstwo władzy lokalnej 
może uleczyć wprowadzona w 2018 r. 
zasada dwukadencyjności? Wyda-
je się, że nie jest to możliwe. Po pierw-
sze, w demokracji to wyborca powi-
nien oceniać, jak chce być rządzony 
przez danego polityka. Po drugie, dwu-
kadencyjność nie dotyka istoty proble-
mu; wręcz przeciwnie – może go wręcz 
zaostrzyć. Osoby, które dzisiaj – mimo 
niesprzyjających uwarunkowań insty-
tucjonalnych – potrafią w sensowny 
sposób wydawać pieniądze publiczne, 
po 10 latach będą automatycznie od-
suwane od władzy i zastępowane przez 
przeciętniaków.

Marnotrawstwo nie jest wyłącznie 
problemem proceduralnym. To rów-
nież kwestia bodźców płynących z sa-
mego mechanizmu finansowania za-
dań samorządu terytorialnego. A tych 
jest mnóstwo: od prowadzenia szkół 
przez gospodarkę odpadami i transport 
publiczny po utrzymanie dróg, pomoc 
społeczną i ochronę środowiska. JST 
odpowiadają za ogromną część usług 
publicznych, by politycy w Warszawie 
mogli się zajmować sami sobą.

Tylko skąd brać na to pieniądze, 
skoro opłaty i podatki lokalne czy do-
chody z majątku dają samorządom 
ok. 117 mld zł rocznie, a ich potrzeby 
wydatkowe zbliżają się do 470 mld zł? 
Z   U n i i  m o ż n a  p o z y s k a ć  t y l k o  
15–20 mld zł rocznie. Największym 
źródłem pieniędzy dla samorządów 
są dochody z PIT i CIT (w 2025 r. było 
to ok. 202 mld zł). Kolejne to subwencja 
ogólna (ok. 51 mld zł) i dotacje celowe 
(niecałe 80 mld zł). Formalnie dochody 
z PIT i CIT kwalifikuje się jako docho-
dy własne JST – od reformy z 2025 r. ich 
wysokość zależy od dochodów podat-
ników mieszkających na terenie danej 
jednostki. Teoretycznie powinno to za-
chęcać rządzących do dbania o zamoż-
ność mieszkańców. W praktyce ponad 
74 proc. dochodów JST jest zależnych 
od Warszawy.

Jeśli gmina X chciałaby konkuro-
wać z gminą Y o bogatych mieszkań-
ców, może to zrobić przede wszystkim 
podatkiem od nieruchomości (jego 
stawki maksymalne są określone usta-
wowo). Z drugiej strony, jeśli musi prze-
prowadzić większą inwestycję, nie mo-
że podnieść podatków dochodowych. 
W takim wypadku jedyną drogą jest 
zwrócenie się o pomoc do Warszawy.

Oczywiście, są też obszary, w któ-
rych samorządy mają pewną dozę swo-
body: mogą wydawać lokalną prasę, 
tworzyć spółki prawa handlowego, fi-
nansować sport i organizacje poza- 
rządowe oraz realizować duże inwesty-
cje komercyjne o charakterze rozrywko-
wym (np. budować aquaparki). Tak się 
jednak składa, że w tych obszarach NIK 
regularnie znajduje mnóstwo nieprawi-
dłowości. To m.in. finansowanie propa-
gandy, wyprowadzanie zadań własnych 
do podmiotów zewnętrznych, by ob-
chodzić limity zadłużenia, albo dotowa-
nie prywatnych klubów sportowych.

Podatnicy nie widzą bezpośredniego 
związku między ich podatkami a tym, 
jak rozwija się ich gmina czy wojewódz-
two. A przecież przestrzelone i absur-
dalne inwestycje uderzą po kieszeni 
również ich, bo subwencję ogólną trze-
ba z czegoś sfinansować. Sprzyja to sy-
tuacjom, w których samorządy inwe-
stują w widowiskowe i bardzo drogie 
projekty. W trakcie kampanii wybor-
czej włodarze mogą uroczyście przeciąć 
wstęgę, ale później pozostają wysokie 
koszty stałe (np. lokalne baseny) albo 
ujawniają się wady ukryte (jak zapada-
jące się drogi).

Wzór do naśladowania
Czy można to zmienić? Nie tylko można 
i trzeba, ale też dość dobrze wiadomo, 
jak to zrobić.

Wystarczy rzucić okiem na Szwajca-
rię. Jej system opiera się na przekonaniu, 

że naród jest suwerenem nie tylko z na-
zwy. Nie uznaje się tam biurokratycz-
nych metod rozwiązywania problemów. 
Zasada kadencyjności właściwie tam nie 
istnieje, a decyzja o tym, czy ją wprowa-
dzić, zależy od kantonów i gmin, a nie 
od władzy federalnej. Na poziomie rzą-
du obowiązuje ona tylko w Gryzonii, 
a na poziomie parlamentu – w Bazylei-
-Mieście, Bazylei-Okręgu i Obwalden. Po-
za tym ograniczenia nie są zbyt restryk-
cyjne – dany polityk może sprawować 
stanowisko nawet przez 16 lat. W Szwaj-
carii nie liczy się bowiem to, jak długo 
i kto rządzi, ale jak. A to, jak rządzi, za-
leży od tego, na co pozwalają mu podat-
nicy. Szwajcarskie gminy czerpią średnio 
ponad 80 proc. dochodów własnych z te-
go, co wpada do ich budżetów. Podatki 
kantonalne i gminne często ważą więcej 
niż podatki federalne. Według strony ta-
xmaze.ch mieszkaniec Zurychu zarabia-
jący 100 tys. franków brutto zapłaci po-
datek federalny w wysokości ok. 2,7 proc. 
dochodu, podatek kantonalny na pozio-
mie 6,1 proc., a podatek gminny wyniesie 
ok. 7,4 proc.

Dzięki sporej swobodzie w usta-
laniu stawek podatku dochodowe-
go gminy mogą ze sobą konkurować 
o mieszkańców i firmy – i o dziwo nie 
prowadzi to do wyścigu na dno. Ja-
kość usług gminnych jest na wysokim 
poziomie, bo obok mechanizmu kon-
kurencji fiskalnej w Szwajcarii istnie-
je silna demokratyczna kontrola wy-
datków. W wielu gminach obowiązuje 
zasada, że mieszkańcy muszą wyrazić 
w referendum zgodę na większe inwe-
stycje. W rezultacie są one przemyśla-
ne – rzadko dochodzi do budowy zbyt 
drogich, niepotrzebnych obiektów. Lo-
kalna społeczność może skłonić gminę, 
aby koncentrowała się na tym, czego 
potrzeba jej najbardziej. Mechanizm 
finansowania samorządu w Szwajca-
rii uzupełniają reguła fiskalna i możli-
wość bankructwa z restrukturyzacją, 
które wiążą się z koniecznością zaci-
skania pasa.

Podsumowując, model ten łączy oce-
nę celowości projektu samorządowego 
z jego sensem ekonomicznym i skutka-
mi finansowymi dla obywatela. Dlacze-
go więc Polska po 1989 r. nie poszła po-
dobnym tropem? W naszym ustroju 
politycznym replikują się i rozprzestrze-
niają złe praktyki. Właśnie tym nale-
ży tłumaczyć brak właściwych rozwią-
zań dla samorządów. Odpowiedzialność 
ponoszą za to wszystkie ekipy rządzące, 
które centralizowały finansowanie po-
trzeb wspólnot lokalnych, zamiast da-
wać im więcej swobody w wydawaniu 
i pozyskiwaniu pieniędzy. W czasach 
drożyzny i niepewności nie możemy już 
dłużej tego ignorować. Rozwiązaniem 
jest realna decentralizacja, a wręcz qu-
asi-federalizacja kraju. Będzie to rów-
noznaczne nie tylko z ograniczeniem 
marnotrawstwa, lecz przede wszystkim 
z przekazaniem większej władzy obywa-
telom. Wszyscy na tym skorzystają.� ©Ⓟ
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Rosja nadal patrzy na Polskę jak 
na państwo, które znalazło się 
w cudzej strefie wpływów?

Z perspektywy Rosji nie jesteśmy  
równorzędnym partnerem dla 
mocarstw, do których grona sama się 
zalicza. Kreml postrzega Polskę jako 
obszar, nad którym utracił dominację 
na rzecz USA. Dziś, dzięki członko-
stwu w NATO i obecności amerykań-
skich żołnierzy, jesteśmy z rosyjskiej 
perspektywy nie do ruszenia bezpośred-
nim atakiem militarnym. Przynajmniej 
w krótkiej perspektywie.

Kreml uważa, że utracił 
tę dominację ostatecznie czy 
tylko tymczasowo?

Moskwa nigdy nie pogodziła się  
z utratą wpływów w Europie Środko-
wo-Wschodniej. Jednym z jej strategicz-
nych celów pozostaje osłabienie NATO 
i UE oraz ograniczenie politycznej 
i wojskowej obecności Stanów Zjedno-

czonych w Europie. Kreml nie zakłada, 
że obecna architektura bezpieczeń-
stwa jest dana raz na zawsze. Od ponad 
20 lat stara się tę architekturę zmieniać 
środkami politycznymi, ekonomiczny-
mi i wojskowymi.

Skąd bierze się takie myślenie? 
Z tego, że Rosja inaczej niż 
my rozumie wojnę i pokój?  
Dla nas rozróżnienie jest 
jasne: albo żyjemy normalnie, 
albo spadają na nas bomby.

Dla Kremla konfrontacja z Zachodem 
jest stanem permanentnym. Nie 
zaczyna się w konkretnym momencie 
i nie kończy wraz z podpisaniem 
kolejnego porozumienia. Bezpośred-
nie użycie siły zbrojnej jest tylko 
jednym z etapów eskalacji. Konfron-
tacja toczy się od lat bez otwartego 
konfliktu zbrojnego. Zmieniają się tylko 
jej natężenie, narzędzia i cele pośrednie, 
ale ona sama trwa.

Czyli my możemy uważać, 
że żyjemy w pokoju, a Rosja 
– że wojna trwa.

Na Zachodzie wojna kojarzy się 
ze starciem militarnym. Z perspek-

tywy Moskwy niebezpośrednia kon-
frontacja może być jej formą. Rosja 
od lat otwarcie mówi przecież o stanie 
wojny z Zachodem. Część tej retoryki 
służy propagandzie wewnętrznej, ale 
jednocześnie odzwierciedla sposób 
myślenia tamtejszych elit politycznych. 
Idee prodemokratyczne są przez nie 
odbierane jako ingerencja w rosyjskie 
interesy – zarówno w samej Rosji, 
jak i w państwach sąsiednich.

Dla Zachodu wybuch wojny 
oznacza, że odstraszanie zawiodło. 
A dla Rosji?

W tamtejszej doktrynie wojskowej od-
straszanie trwa też po rozpoczęciu 
konfliktu. Ma ofensywny charakter. Szef 
rosyjskiego Sztabu Generalnego Walerij 
Gierasimow mówił przecież o „aktywnej 
obronie”, która dopuszcza atak. Z per-
spektywy Kremla uderzenie wyprzedza-
jące może być jednocześnie działaniem 
obronnym i elementem odstraszania. 
Widzieliśmy to przed rozpoczęciem peł-
noskalowej inwazji na Ukrainę w 2022 r. 
i po jej rozpoczęciu, kiedy Moskwa sy-
gnalizowała gotowość użycia broni 
jądrowej na wypadek bezpośredniej in-
terwencji NATO.

I w ten sposób Kreml skutecz-
nie zarządza zachodnim strachem 
przed eskalacją konfliktu.

Skutecznie, ale do pewnego stopnia 
i w ograniczonych okresach wojny 
z Ukrainą. Rosja wie, jak silny jest 
na Zachodzie lęk przed starciem 
mocarstw nuklearnych. Dlatego testuje, 
jak daleko może się posunąć, zanim 
spotka się z twardą reakcją. Rosyjskie 
odstraszanie jądrowe działa w dużej 
mierze na poziomie psychologicz-
nym, starając się wpłynąć na kalkulacje 
zachodnich państw dotyczące skali 
oraz charakteru wsparcia dla Ukrainy, 
a także polityki wobec Rosji.

Pojęcie wojny hybrydowej stało się 
już takim wytrychem, że oznacza 
wszystko i nic. Co konkretnie się 
pod nim kryje?

Sam przymiotnik „hybrydowy” 
faktycznie niewiele wyjaśnia. Naj-
częściej chodzi o wykorzystywanie 
całego zestawu narzędzi wojskowych 
oraz niewojskowych – wywiadow-
czych, cybernetycznych, gospodar-
czych, politycznych czy informacyjnych 
– i dostosowywanie ich do sytuacji pod 
ochroną parasola jądrowego.

Przykłady?
To ingerencje w procesy polityczne 
na Zachodzie, m.in. w wybory pre-
zydenckie w USA w 2016 r. i 2024 r., 
w wybory do Parlamentu Europejskiego 

Rosja nie uznaje utraty 
Polski za ostateczną
Żadne z państw naszego regionu pozostawione samo sobie nie jest 
w stanie poradzić sobie z Rosją – nawet Rosją osłabioną

Z Katarzyną  

Zysk 
rozmawia Daria Al Shehabi

Parada zwycięstwa  
na Placu Czerwonym  

w Moskwie.  
7 maja 2019 r.
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BEZPIECZEŃSTWO

jąco szybko wymieniać się informacja-
mi, a przede wszystkim tam, gdzie nikt 
nie ma jasnego mandatu do podjęcia 
decyzji przy niepełnej wiedzy. Służby, 
wojsko i administracja muszą współ-
pracować w trybie ciągłym, a nie 
dopiero w momencie kryzysu. To samo 
dotyczy poziomu międzynarodowe-
go, na którym szczególnie ważna jest 
współpraca NATO z Unią Europejską. 
Bo to Unia dysponuje narzędziami 
reagowania niewojskowego, których 
Sojusz nie ma; ma np. reżim sankcyjny 
wymierzony w działania hybrydowe, 
postępowania wobec platform 
cyfrowych i przepisy o infrastruktu-
rze krytycznej.

Rosja ma jeszcze jedną przewagę 
nad nami: może latami pracować 
na podziały w demokratycz-
nych społeczeństwach.

Kreml stara się zaszczepić w zachodniej 
przestrzeni publicznej określone 
narracje, które może wykorzystać, 
kiedy nadarzy się dogodna okazja 
polityczna. Testuje i rozwija wątki, 
które „chwytają”. Kiedy rosną w siłę 
nastroje ekstremistyczne, wykorzystu-
je wcześniej przygotowany grunt. Naj-
ważniejsze jest jednak to, że celem 
niekoniecznie jest przekonanie kogo-
kolwiek, iż Rosja ma rację. Celem jest 
wprowadzenie takiej dawki wątpliwości, 
by debata albo się spolaryzowała, albo 
zamarła: skoro sześć teorii wskazuje 
sześć różnych odpowiedzi, to odbiorca 
może dojść do wniosku, że ustalenie, 
co jest prawdą, jest niemożliwe. 
To uderza w sam fundament systemu 
demokratycznego, który opiera się 
na wspólnej przestrzeni faktów umoż-
liwiającej racjonalny spór, rozlicza-
nie władzy i podejmowanie kolek-
tywnych decyzji. Eksploatowany jest 
przy tym fundament demokracji, czyli 
wolność słowa, i to jest pułapka, z której 
nie ma łatwego wyjścia. Nie możemy 
zamknąć ust ludziom szerzącym pro-
rosyjską propagandę, jeżeli nie łamią 
prawa, ponieważ zniszczylibyśmy 
w ten sposób własny system. Możemy 
natomiast uderzać w techniczną infra- 
strukturę operacji wpływu, 
np. likwidować farmy botów.

Tylko czy sukces Moskwy nie 
zaczyna się wtedy, kiedy sami 
zaczynamy używać jej języka?

Semantyka ma fundamentalne 
znaczenie. Proszę zwrócić uwagę, jak 
powszechnie na Zachodzie zaczęto 
używać sformułowania „ekspansja 
NATO” zamiast „rozszerzenie NATO”. 
Słowo „ekspansja” pochodzi z rosyj-
skiego aparatu pojęciowego i narzuca 
skojarzenie z czymś agresywnym 
i narzuconym siłą. A przecież w latach 
90. Zachód nie palił się do rozszerzania 
Sojuszu. To państwa Europy Środkowej 
i Wschodniej zabiegały o przyjęcie 
do NATO. Rosyjska narracja odwraca 
tę perspektywę: robi z Sojuszu 
agresora, a państwom naszego regionu 
odbiera sprawczość. Niestety ten język 
przeniknął głęboko do zachodnie-
go dyskursu.

Wygodnie byłoby uwierzyć, 
że problemem jest tylko Władimir 
Putin, a po nim nastanie zupełnie 
inna Rosja.

Putin ukształtował wiele elementów 
dzisiejszej polityki rosyjskiej, ale jej 
zasadnicze mechanizmy są znacznie 
starsze. Po krótkim okresie proatlan-
tyckim na początku prezydentu-
ry Borysa Jelcyna szybko powróciło 
tradycyjne myślenie imperialne, 
a ugruntowało się to zwłaszcza podczas 
drugiej kadencji Putina, w latach 
2004–2008. Sposób postrzegania 
bezpieczeństwa i zasad rządzących 
systemem międzynarodowym, wy-
obrażenia o miejscu Rosji w świecie 
i jej stosunku do sąsiadów kształto-
wały się przez stulecia, a ich korzenie 
są zarówno w doświadczeniu carskim, 
jak i radzieckim. Nie znaczy to, 
że Rosja jest skazana na taką politykę; 
mówimy o wyborach elit i o insty-
tucjach. Oznacza to jednak, że sama 
zmiana władcy Kremla niekoniecznie 
te głębokie struktury usunie. Zmiana 
jest możliwa, ale wymagałaby prawdo-
podobnie radykalnych działań.

Gdzie Rosja sama siebie lokuje 
w tym porządku świata?

W rosyjskiej optyce światem powinno 
zarządzać kilka potęg, uzgadniają-
cych między sobą reguły gry i strefy 
wpływów. Szef dyplomacji Siergiej 
Ławrow widział w tej roli Stany Zjed-
noczone, Unię Europejską i Rosję, 
a wpływowy technolog polityczny 
Siergiej Karaganow w 2017 r. zastąpił 
Europę Chinami. Suwerenność 
rozumiana jest tu nie jako przysłu-
gujące każdemu prawo, lecz jako 
zdolność mierzona siłą militarną, sa-
modzielnością gospodarczą i odręb-
nością kulturową. Kto tej zdolności 
nie ma, pozostaje niepodległy, lecz 
jego bezpieczeństwo wynika z relacji 
z mocarstwem, a nie z własnego 
potencjału. Rosja postrzega przy tym 
siebie jako odrębną cywilizację, histo-
rycznie uprawnioną do współdecydo-
wania o porządku światowym, a obszar 
postsowiecki jako naturalną strefę 
swoich uprzywilejowanych interesów. 
Wyraźną cezurą był tu 2007 r. W prze-
mówieniu na Monachijskiej Konfe-
rencji Bezpieczeństwa Putin zakwe-
stionował porządek międzynarodowy 
zdominowany przez USA. Model jed-
nobiegunowy uznał za nie do przyjęcia, 
oskarżył Waszyngton o narzucanie 
innym państwom własnych reguł, 
a rozszerzenie NATO określił jako 
poważny czynnik destabilizujący. 
W tym samym roku Estonia padła 
ofiarą masowych cyberataków, a Rosja 
ogłosiła moratorium na wykonywanie 
postanowień Traktatu o konwencjo-
nalnych siłach zbrojnych w Europie. 
Coraz wyraźniej artykułowała również 
wizję ładu, w którym o bezpieczeństwie 
kontynentu nie decyduje równość su-
werennych państw, lecz układ między 
największymi mocarstwami, nego-
cjującymi ponad głowami mniejszych 
państw granice swoich stref wpływów.

I dlatego Ukraina jest 
dla Rosji czymś więcej 
niż kolejnym sąsiadem, 
którego chce kontrolować?

Ukraina zajmuje centralne miejsce 
zarówno w rosyjskiej mitologii 
państwowej, jak i w koncepcji bezpie-
czeństwa. Kreml uzasadnia potrzebę 
jej podporządkowania m.in. koniecz-

nością posiadania „głębi strategicz-
nej” na Zachodzie. Z punktu widzenia 
współczesnych technologii wojskowych 
tradycyjny argument o terytorial-
nym buforze jest mało przekonujący. 
Politycznie i symbolicznie pozostaje 
jednak wygodnym narzędziem. Panuje 
też przekonanie, że bez kontroli 
nad Ukrainą odbudowa rosyjskiego 
imperium będzie znacznie trudniejsza, 
o ile w ogóle możliwa.

A jednocześnie Polska coraz 
częściej kłóci się z Ukrainą. 
Spieramy się o UPA i Wołyń, dzieli 
nas polityka wobec uchodźców, 
mamy sprzeczne interesy gospo-
darcze. Skoro nasze bezpieczeń-
stwo jest tak mocno związane, 
to nie strzelamy sobie w stopę?

To mało powiedziane. W obecnej 
sytuacji takie napięcia mogą wręcz 
tworzyć zagrożenie o charakterze eg-
zystencjalnym. Polska i Ukraina mają 
realne problemy i spory: historyczne, 
polityczne i gospodarcze. Siła rosyjskiej 
strategii polega jednak właśnie na tym, 
że Moskwa nie musi ich wymyślać. 
Wystarczy, że istniejące podziały od-
powiednio rozdmuchuje i wykorzystu-
je przeciwko obu państwom. Polska 
zbudowała w ostatnich latach znaczący 
kapitał polityczny w Europie, także 
dzięki roli, którą odegrała we wsparciu 
Ukrainy podczas pełnoskalowej 
rosyjskiej inwazji. Narastające konflikty 
polsko-ukraińskie ten kapitał osłabiają. 
Co ważniejsze, podważają spójność 
wspólnego frontu wobec Rosji, 
który jest jednym z najważniejszych 
elementów obrony Polski i NATO. 
Spory między Warszawą a Kijowem 
powinny być rozwiązywane, lecz trzeba 
umieć odróżnić, co dla bezpieczeństwa 
obu państw jest dziś strategicznie fun-
damentalne.

Czyli Moskwa nie musi nas 
pokonać. Pokonamy się sami, jeśli 
pokłócimy się z sąsiadami i pozo-
staniemy osamotnieni.

Osłabienie pozycji i reputacji Polski, 
a także pogorszenie relacji polsko-
-ukraińskich należą do priorytetów 
Rosji, która od początku pełnoskalowej 
inwazji starała się te napięcia podsycać. 
Kreml od dawna dąży również do bi-
lateralizacji stosunków z państwami 
europejskimi: chce mieć naprzeciw-
ko siebie pojedyncze stolice, a nie 
NATO czy Unię Europejską mówiące 
wspólnym głosem. Powód jest prosty: 
w formacie dwustronnym różnica po-
tencjałów działa zawsze na korzyść 
Rosji. Właśnie dlatego Polska 
za wszelką cenę dążyła do członko-
stwa w NATO i UE i dlatego Ukraina 
chce dziś tego samego. Żadne z państw 
naszego regionu pozostawione samo 
sobie nie jest w stanie poradzić sobie 
z Rosją – nawet Rosją osłabioną.� ©Ⓟ

w 2024 r. czy w Rumunii tego samego 
roku – tam pierwsza tura wyborów 
prezydenckich została wręcz unie-
ważniona. Lista udokumentowanych 
operacji wpływu jest długa. Podobnie 
wygląda kwestia prób korumpowa-
nia europejskich polityków, szczegól-
nie związanych z partiami populistycz-
nymi. To choćby Petr Bystron z AfD, 
wobec którego pojawiły się zarzuty 
przyjęcia 25 tys. euro od prorosyjskiej 
sieci wpływu, czy francuskie Zjedno-
czenie Narodowe, które otrzymało 
wielomilionową pożyczkę z rosyjskie-
go banku. Na Węgrzech szczególnie 
wymowne są przypadek Béli Kovácsa, 
byłego europosła Jobbiku skazanego 
za szpiegostwo na rzecz Rosji, oraz 
głębokie polityczne, energetyczne 
i gospodarcze powiązania z Moskwą 
Viktora Orbána i Fideszu. Rosja 
dokonywała również zabójstw i prób 
zabójstw politycznych na terytorium 
Zachodniej Europy – to otrucie 
Aleksandra Litwinienki w 2006 r., 
morderstwo czeczeńskiego działacza 
Zelimchana Changoszwilego w 2019 r. 
oraz próba zabicia Siergieja Skripala 
w 2018 r. Rosyjskim służbom przypisy-
wano organizację próby zamachu stanu 
w Czarnogórze w 2016 r., mającego 
zablokować akcesję do NATO, i przygo-
towanie planu obalenia rządu Mołdawii 
w 2023 r. Po rozpoczęciu pełnoskalo-
wej wojny przeciwko Ukrainie Rosja 
znacznie zintensyfikowała tego rodzaju 
działania, szczególnie wobec państw 
frontowych NATO.

Tylko czy nie robimy Rosji 
przysługi, przypisując jej prowa-
dzenie genialnej strategii rozpisa-
nej na lata? Nie każde podpalenie 
czy awaria pociągów są dziełem 
agentów Kremla. Nie każdy poli-
tyczny ekstremizm jest wspierany 
przez Moskwę.

Tak, nie wszystko, co obserwujemy 
w Polsce i w innych państwach europej-
skich, jest skutkiem operacji rosyjskich 
służb, a to, co nimi jest, bywa dalekie 
od genialności. Wiele operacji, takich 
jak choćby próby sabotażu, udało się po-
wstrzymać. Część działań jest skoordy-
nowana, część ma charakter oportuni-
styczny, część może nie mieć związku 
z państwem rosyjskim. I to jest właśnie 
jedno z największych wyzwań, ponieważ 
granica między sabotażem, działalno-
ścią wywiadowczą, zwykłą przestęp-
czością a przypadkową awarią bardzo 
łatwo się zaciera. Trudniej wtedy 
ustalić, z czym mamy do czynienia, 
i zdecydować, jak reagować.

Czy to oznacza, że system demo-
kratyczny ma wbudowaną w siebie 
poważną wadę? Zanim uzgodnimy 
procedury między resortami, prze-
ciwnik jest już o trzy kroki dalej.

Fragmentacja instytucjonalna nie jest 
wadą naszych systemów, lecz cechą, 
którą Rosja potrafi bezwzględnie 
obrócić przeciwko nam. Rozprosze-
nie kompetencji chroni demokracje 
przed przejęciem państwa przez jeden 
ośrodek władzy i właśnie dlatego jest 
ich siłą. Problemem nie jest więc brak 
jednej struktury kontrolującej wojsko, 
służby, gospodarkę, media i administra-
cję cywilną. Problem pojawia się tam, 
gdzie instytucje nie potrafią wystarcza-

profesor stosunków 
międzynarodowych 
i historii współczesnej 
w Norweskim Instytucie 
Studiów Obronnych 
w Oslo

Katarzyna   

Zysk

F
O

T
. 

M
A

T
E

R
IA

Ł
Y

 
P

R
A

S
O

W
E

eprasa.pl b4ce11cf53



DGP.pl MAGAZYN NA WEEKEND  21–23 SIERPNIA 2026  NR 162 (6831)
M12

– Zdecydowanie  opowiadam się 
za utworzeniem Legii Europejskiej 
– powiedział minister spraw zagra-
nicznych Radosław Sikorski w wywia-
dzie udzielonym niedawno greckiemu 
dziennikowi „Kathimerini”. Powtórzył 
w ten sposób swoją propozycję sformu-
łowaną w rozmowie z dziennikarzami 
kilka miesięcy temu, przed posiedze-
niem unijnej Rady ds. Zagranicznych 
(FAC) w Brukseli. Szef polskiej dy-
plomacji nie podał jednak niestety 
zbyt wielu szczegółów. Wiemy tylko, 
że wedle jego koncepcji miałaby zo-
stać powołana formacja w sile brygady, 
podporządkowana władzom Unii Euro-
pejskiej, rekrutująca obywateli państw 
członkowskich i państw kandydujących 
lub należących do „szerszej rodziny eu-
ropejskiej”.

Witold 

Sokała Prawda etapu
Sikorski zastrzegł przy tym wyraźnie, 
że taka legia nie byłaby „równoległą al-
ternatywą dla Sojuszu Północnoatlan-
tyckiego”. – Potrzebujemy silniejszego 
europejskiego filaru w ramach silniej-
szego NATO. Nasze interesy się uzu-
pełniają, a nie wykluczają. Stany Zjed-
noczone pozostają niezastąpionym 
filarem naszej wspólnej obrony, ale ich 
rola ewoluuje. Ameryka będzie nadal 
zapewniać niezrównane możliwości 
technologiczne i wywiadowcze, ale Eu-
ropa musi wziąć na siebie ciężar działań 
na miejscu – ocenił.

Z obu wypowiedzi Sikorskiego jasno 
wynika też, że formacja nie miałaby za-
stąpić własnych sił zbrojnych poszczegól-
nych państw. – Mówienie o armii fede-
ralnej jest niecelowe, bo nierealistyczne, 
bo nie dojdzie do połączenia armii naro-

Unia w poszukiwaniu 
twardej siły
Legia Europejska – jeśli nawet kiedykolwiek powstanie – z pewnością 
nie będzie formacją decydującą o militarnym bezpieczeństwie Starego 
Kontynentu. Dyskusja o niej może się natomiast stać katalizatorem 
ważnych zmian politycznych i mentalnych wewnątrz Unii

Świat dane”. Nieco później w wywiadzie dla 
„Gościa Niedzielnego” twierdził nato-
miast, że jego partia opowiada się za „Eu-
ropą, która będzie posiadała własne, silne 
i sprawne siły zbrojne, podlegające prezy-
dentowi Unii Europejskiej”, co dawało-
by Unii „rzeczywistą pozycję światowego 
mocarstwa”. Teraz niektórzy sympatycy 
ugrupowań prawicowych wprost porów-
nali pomysł Sikorskiego – znacznie mniej 
rozbuchany w formie i treści – do Waf-
fen SS, co obrazuje nie tylko zmianę po-
dejścia części polskich elit politycznych 
do integracji europejskiej, lecz także ska-
lę niszczącej naszą debatę publiczną de-
magogii.

Owszem, samego Sikorskiego można 
z kolei podejrzewać, że za jego kolejny-
mi medialnymi wrzutkami nie stoi żadna 
spójna i przemyślana koncepcja, a jedynie 
chęć zaprezentowania się w roli strate-
gicznego wizjonera, ewentualnie sprowo-
kowania szumu informacyjnego i przy-
krycia w ten sposób innych tematów, 
mniej wygodnych dla koalicji rządzącej. 
Nawet jeśli tak jest, nie uchyla to sensu 
i potrzeby refleksji oraz debaty nad zło-
żoną propozycją. Bo jeśli Unia ma prze-
trwać i zwiększać swoją rolę jako genera-
tor bezpieczeństwa dla swoich członków, 
to nowe narzędzia są jej po prostu nie-
zbędne. Jeśli natomiast ma z tej funk-
cji abdykować, a w konsekwencji dążyć 
do stopniowego uwiądu lub nawet szyb-
kiego rozpadu, to lepiej, żebyśmy wszyscy 
jak najwcześniej i ostatecznie uświado-
mili sobie nieuchronność takiego scena-
riusza. Także ci, którzy do tej pory nieza-
chwianie obstawiają wariant integracyjny 
jako najbardziej pożądany lub wręcz je-
dyny możliwy. Temat Legii Europejskiej 
i stosunek do niej szerszych kręgów spo-
łeczeństwa, nie tylko zresztą polskiego, 
mogą tu być pożytecznym papierkiem 
lakmusowym. Testem nie tylko intencji 
i chęci, lecz również instytucjonalnych 
możliwości.

Entuzjastów koncepcji Sikorskiego 
warto jednak zawczasu przestrzec, że ist-
nieją liczne rafy i przeszkody. Nie tylko 
mentalne i polityczne, lecz także prawne 
i organizacyjne.

Kolektywny Napoleon?
Na początek kwestia podporządkowa-
nia i dowodzenia. Szef naszej dyplomacji 
wskazał, że nowa formacja miałaby pod-
legać unijnej Radzie ds. Zagranicznych, 
czyli konferencji ministrów ze wszyst-
kich państw członkowskich, odpowie-
dzialnych za sprawy zagraniczne i obro-
nę, ale także handel i rozwój. Zależnie 
od konkretnej tematyki i porządku po-
siedzeń ciało to spotyka się w różnych 
konfiguracjach, także z udziałem właści-
wych urzędników unijnych, w Brukseli 
lub w Luksemburgu, zazwyczaj pod prze-
wodnictwem wysokiego przedstawicie-
la UE do spraw zagranicznych i polityki 
bezpieczeństwa (obecnie Kai Kallas). Je-
dynie w czasie obrad na tematy handlowe 
– przynajmniej raz na pół roku – pracuje 
pod kierunkiem przedstawiciela rotacyj-
nej prezydencji Rady Unii Europejskiej 
(każde państwo dostępuje tego zaszczy-
tu po kolei, a kadencja trwa sześć miesię-
cy). Zapleczem Rady ds. Zagranicznych 
jest tzw. Coreper, czyli zespół złożony 
ze stałych przedstawicieli rządów państw 
członkowskich, wspierany przez Komitet 

Siły NATO po zakończeniu 
ćwiczeń Steadfast Dart  

2025 w Rumunii

dowych – wskazywał minister na stycz-
niowej konferencji prasowej w Brukseli. 
W Grecji mówił natomiast o konieczno-
ści „głębszej integracji wojskowej UE”, ale 
przede wszystkim przez zwiększenie fi-
nansowania działań na rzecz bezpieczeń-
stwa, a także zintensyfikowanie i koordy-
nację produkcji zbrojeniowej i zakupów 
na rzecz obronności.

Z eksperckiego punktu widzenia 
trudno się z takim stanowiskiem nie zgo-
dzić. Nie przeszkodziło to wielu naszym 
komentatorom oraz opozycyjnym po-
litykom uderzyć w dzwony na trwogę: 
oto filar rządu Donalda Tuska chce po-
noć zlikwidować Wojsko Polskie oraz 
oddać Ojczyznę na pastwę jakichś euro-
żołdaków. Chyba zapomniano przy tym, 
że sam Jarosław Kaczyński w wywiadzie 
dla niemieckiego „Welt am Sonntag” mó-
wił już 16 lat temu, że „Unia musi zdobyć 
się na stworzenie wspólnej armii i zada-
nie to nie może być nieustannie odkła-
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 BEZPIECZEŃSTWO

Polityczny i Bezpieczeństwa (kierowany 
przez delegata biura wysokiego przedsta-
wiciela, pracujący z udziałem przewodni-
czącego Komitetu Wojskowego UE) oraz 
liczne pomniejsze ciała stałe i wyspecjali-
zowane grupy robocze.

Taki skomplikowany i sformalizowa-
ny system nadaje się do okazjonalnej wy-
miany poglądów przy kawie i ciastecz-
kach pomiędzy poszczególnymi rządami 
a brukselską biurokracją, ale raczej nie 
do realnego zadaniowania własnej for-
macji wojskowej. Zwłaszcza gdy zajdzie 
potrzeba szybkiego jej uruchomienia, 
a Sikorski właśnie takimi sytuacjami uza-
sadnia sens istnienia Legii Europejskiej.

Jeśli taka wspólna formacja miałaby 
działać, musi być podporządkowana bez-
pośrednio komuś, kto jest zainstalowany 
w unijnej centrali na stałe i kto ma nada-
ne przez państwa członkowskie kom-
petencje do realizowania konkretnych 
polityk w dziedzinie bezpieczeństwa. 
Oczywiście uprzednio zatwierdzonych 
przez wszelkie rady, komitety, komisje 
i podkomisje, a także Parlament Europej-
ski. W sytuacjach wątpliwych ten ktoś 
mógłby też błyskawicznie konsultować 
się z przywódcami państw, a także szefo-
stwem unijnej egzekutywy (mamy w koń-
cu XXI w. i rozwinięte technologie komu-
nikacji zdalnej). Musiałby jednak mieć 
kompetencje do podejmowania jedno-
osobowej, ostatecznej decyzji (i oczywi-
ście ponosić za nią odpowiedzialność).

To oznacza, że formalnym i faktycz-
nym zwierzchnikiem legii musi być ktoś 
potężniejszy niż np. suflowany przez 
część ekspertów jako optymalny w tej roli 
przewodniczący Sztabu Wojskowego UE, 
czyli co najmniej trzygwiazdkowy generał 
kierujący jedną z dyrekcji w ramach Eu-
ropejskiej Służby Działań Zewnętrznych. 
To stanowisko czysto techniczne, a więc 
na poziomie właściwym do odpowiedzi 
na pytanie „jak”, a nie „czy” podejmować 
interwencję wojskową.

Dzisiaj są więc dwie możliwości – wy-
soki przedstawiciel albo przewodni-
czący Komisji Europejskiej, przy czym 
to pierwsze rozwiązanie wydaje się lepsze 
ze względów merytorycznych i pragma-
tycznych. Oba wymagałyby, niezależnie 
od ogólnej zgody politycznej, żmudnych 
procedur zmiany unijnego prawa. To nie 
byłoby łatwe, lecz dałoby się zrobić. Ale 
w obu przypadkach oznaczałoby to po-
lityczne wzmocnienie danej funkcji, 
co nie wszystkim będzie w smak. Dla-
tego pewnie pojawi się lobbing na rzecz 
rozmycia władzy i odpowiedzialności 
w „zbiorowym dowodzeniu”, a to prosta 
droga do stworzenia atrapy i powstania 
operacyjnego paraliżu. W sumie – do za-
fundowania sobie przez Unię zabaw-
ki drogiej i zupełnie nieprzydatnej. Nie 
pierwszej zresztą. Najbardziej ucieszyli-
by się przeciwnicy integracji, bo zyskali-
by za jednym zamachem nowy straszak 
na eurosceptyków i argument o nierefor-
mowalności Unii.

Dowództwo i struktura
Ani wysoki przedstawiciel, ani tym bar-
dziej przewodniczący KE nie będą oczy-
wiście nadzorować tworzenia i bieżące-
go szkolenia jednostki czy dowodzić nią 
w akcji. Do tego potrzebny jest wojskowy 
profesjonalista. Można sobie wyobrazić, 
że byłby powoływany w drodze otwarte-

to do niej i tak nie będzie potrzebna żad-
na legia.

Kogo werbować?
Według koncepcji Radosława Sikor-
skiego oficerami, podoficerami i żoł-
nierzami Legii Europejskiej byliby oby-
watele państw członkowskich i państw 
„należących do szerszej rodziny europej-
skiej”. To otwierałoby furtkę np. dla oby-
wateli Zjednoczonego Królestwa czy 
Szwajcarii, ale także np. Mołdawii, może 
Armenii i Gruzji, a nawet Kanady. Pew-
nie dyskusyjne byłyby przypadki antypu-
tinowskiego Rosjanina albo deklarujące-
go przywiązanie do wartości europejskich 
Turka, a z pewnością obywatela Izra-
ela. W każdym przypadku dotyczyłoby 
to pewnie przede wszystkim ludzi odcho-
dzących legalnie z zawodowej służby woj-
skowej, z nabytym w niej stosownym do-
świadczeniem.

Autor pomysłu, jak wynika z jego 
własnych słów, liczy przede wszystkim 
na Ukraińców. To zrozumiałe – w per-
spektywie ewentualnego rozejmu lub 
pokoju na wschodzie trzeba się spodzie-
wać demobilizacji sporej części ukraiń-
skich sił zbrojnych, a gospodarka cywilna 
z różnych przyczyn zapewne nie wchło-
nie wszystkich odchodzących ze służby. 
Część z nich może już nie chcieć lub nie 
umieć się odnaleźć w roli innej niż żoł-
nierska. Faktycznie lepiej byłoby więc za-
wczasu stworzyć dla nich cywilizowaną 
i możliwą do kontrolowania alternatywę 
niż bezczynnie obserwować, jak szukają 
swej szansy jako kontraktorzy w forma-
cjach prywatnych, czyli w międzynaro-
dowym sektorze komercyjnych korpora-
cji wojskowych (to jeszcze pół biedy) albo 
(co gorsza) jako bojówkarze różnorakich 
grup przestępczych lub organizacji terro-
rystycznych. A i takie scenariusze są nie-
stety możliwe, gdy mówimy o ludziach, 
którym długotrwała i brutalna wojna wy-
łączyła część „cywilnych” wartości i skru-
pułów, a pokój przyniósł osobiste rozcza-
rowania i frustracje. Historia uczy tego 
dobitnie.

Na marginesie warto odnotować, 
że werbunek musiałby się pewnie w wie-
lu przypadkach opierać na uprzednich 
zmianach w wewnętrznym prawie wielu 
państw, a z całą pewnością na bardzo so-
lidnym kontrwywiadowczym sprawdza-
niu kandydatów. To dodatkowy kłopot 
i dodatkowe koszta, ale rzecz niezbęd-
na. Można bowiem iść o zakład, że przy-
najmniej kilka ośrodków zewnętrznych 
wrogich Europie, na czele z Rosją, a także 
kilka wewnętrznych grup „antysystemo-
wych” lub po prostu przestępczych doło-
ży starań, by zainstalować w legii swoich 
ludzi. W poszukiwaniu dogodnej przy-
krywki dla ich działalności dywersyjnej 
lub szpiegowskiej, ale też po to, by w sto-
sownym momencie użyć ich do dowolnej 
prowokacji. Całkiem nie da się tego ryzy-
ka uniknąć, ale jednak należy próbować.

Przepustka 
do przyszłości

Istniejące analogie do innych legii mo-
gą być mylące. Bodajże po raz pierwszy 
w historii rozmawiamy tu nie o formacji 
konkretnego państwa, podporządkowa-

go konkursu albo przez cykl konsultacji 
ministrów obrony i szefów sztabów ge-
neralnych spośród czynnych lub rezer-
wowych oficerów armii państw człon-
kowskich. Czy mógłby to być Ukrainiec, 
Norweg albo Brytyjczyk? Gdyby przema-
wiało za tym realne doświadczenie bojo-
we kandydata i inne kompetencje, wy-
szłoby zapewne na dobre zdolnościom 
bojowym legii, ale politycznie wyda-
je się trudne do zaakceptowania dla wie-
lu, i to nawet dla osób przychylnych sa-
mej idei takiej formacji. Z drugiej strony 
– mało prawdopodobne, by kraje człon-
kowskie „wydelegowały” do tej roli ofice-
rów rzeczywiście najwybitniejszych. Dla-
tego z jakościowego punktu widzenia 
lepszy byłby pewnie pomysł, by pozwa-
lać się zgłaszać samym zainteresowanym 
– także emerytom, byle z możliwie krótką 
pauzą w służbie – i urządzić im realne po-
równanie kompetencji. Może przez nie-
zależny komitet ekspertów? Tak, wiem. 
Piękne, ale skrajnie mało realne.

Kolejny dylemat dotyczy struktury 
ewentualnej Legii Europejskiej. Sikorski 
rzucił hasło „brygada”, ale z tego jeszcze 
niewiele wynika. Jeśli jednostka miała-
by zadania polegające na szybkiej inter-
wencji w różnych konfliktach w obronie 
europejskich interesów, to w natural-
ny sposób musiałaby zawierać przede 
wszystkim batalionowe związki lekkiej 
i bardzo mobilnej piechoty, oczywiście 
zmechanizowanej, ale przynajmniej czę-
ściowo zdolnej do desantowania na spa-
dochronach lub z okrętów. Pewnie także 
własną artylerię bezpośredniego wspar-
cia i drony, pododdziały saperów, łącz-
ności oraz sanitarne. To bezdyskusyjne 
minimum. Nieco poza nim plasuje się 
kwestia ewentualnego istnienia w legii 
pododdziałów pancernych.

A co z wywiadem i rozpoznaniem, 
wsparciem lotniczym i w razie potrzeby 
morskim oraz całą logistyką, w tym trans-
portem na dłuższych dystansach? Tu od-
powiedź narzuca się sama – legia musiała-
by w tym zakresie korzystać z pomocy sił 
zbrojnych państw UE. Trudno sobie bo-
wiem wyobrazić dublowanie tych zdol-
ności wyłącznie na jej potrzeby. Równie 
trudno jednak zakładać, że takie wsparcie 
byłoby udzielane przymusowo i automa-
tycznie na żądanie dowódcy Legii Euro-
pejskiej, a nawet przedstawiciela nadzo-
rującej ją unijnej egzekutywy. Na szerokie 
konsultacje i negocjacje może zaś nie być 
czasu. Okazuje się więc, że do realnego 
działania formacji i tak będzie potrzebne 
albo uprzednie powstanie jakiejś „koalicji 
zdolnych i chętnych”, którzy zapewnią le-
gionistom niezbędne zaplecze i wsparcie, 
albo przynajmniej zaproszenie od kon-
kretnego rządu, który będzie pilnie po-
trzebował pomocy i postanowi udostęp-
nić stosowne zasoby.

Może to choć trochę uspokoi tych, 
którzy dziś lękają się „okupacji” nasze-
go kraju przez hipotetyczne „wojska eu-
ropejskie” albo nawet ich interwencji 
na większą skalę w celu narzucania su-
werennym władzom państwowym wra-
żej polityki brukselskiej. W razie czego 
te kilka czy nawet kilkanaście kompa-
nii lekkiej piechoty pod szyldem Legii 
Europejskiej (bez własnych „tyłów”, lot-
nictwa i wywiadu) da się przecież nakryć 
czapkami garnizonowymi własnych, 
narodowych sił zbrojnych. A jeśli wro-
gą interwencję miałaby wesprzeć któ-
raś z ościennych armii europejskich, 

nej jego interesom i dowolnie kształto-
wanym procedurom, ale o jednostce woj-
skowej mającej służyć nieco dziwnemu 
tworowi, stanowiącym zaawansowaną 
formę organizacji międzynarodowej. Nie-
mniej pewne lekcje z cudzych doświad-
czeń warto odrobić. Na przykład kwestię 
motywacji – tak jak w przypadku francu-
skiej Legii Cudzoziemskiej powinna się 
ona opierać nie wyłącznie ani nawet nie 
przede wszystkim na gratyfikacji finanso-
wej. Ważniejsze i bardziej użyteczne jest 
zbudowanie wysokiego poczucia presti-
żu oraz zaoferowanie korzyści polegają-
cej na ułatwionej integracji z zamożnym 
i bogatym społeczeństwem po zakończe-
niu służby.

To pierwsze buduje się latami jako 
etos profesjonalnej i skutecznej formacji. 
Francuska legia zaczęła świadomie two-
rzyć swą legendę już w pierwszych bo-
jach o afrykańskie kolonie, kamieniem 
milowym była heroiczna obrona samot-
nej kompanii w meksykańskiej hacjen-
dzie Camerone, prowadzona naprawdę 
„do ostatniego żołnierza”, a potem wiele 
bitew na różnych kontynentach. Tego nie 
da się zadekretować, ale na początek war-
to stworzyć właściwe warunki fachowe 
i organizacyjne do stopniowego wykształ-
cania się dumy z bycia częścią czegoś na-
prawdę niezwykłego.

Drugi czynnik, który zaważył 
na atrakcyjności francuskiej formacji dla 
kandydatów, to zaoferowanie im nie tyl-
ko ucieczki przed problemami w życiu 
cywilnym, nawet tymi prawnymi, lecz 
przede wszystkim obywatelstwa po od-
powiednim okresie służby. Dla życiowych 
rozbitków, weteranów armii pobitych 
w kolejnych wojnach, obywateli państw 
wymazywanych z mapy świata decyzją 
zwycięzców, a także pechowców urodzo-
nych w mniej zamożnych i stabilnych 
częściach globu białe kepi legionisty było 
zawsze przepustką do lepszej przyszłości. 
Mundur żołnierza Legii Europejskiej też 
mógłby się nią stać.

Jest jednak jeden problem: jakie oby-
watelstwo miałby obiecywać? Wybra-
nego państwa unijnego? Mało realne. 
Unii? Na razie nic takiego nie istnieje. 
Jest za to prawo stałego pobytu na terenie 
UE, a zwłaszcza pracy, robienia interesów 
i korzystania z pełni przywilejów socjal-
nych. Byłoby niewątpliwie rzeczą zdrową, 
gdyby służba na rzecz Unii – połączona 
z gotowością przelania krwi w jej imieniu 
– była jedną z form zasłużenia sobie na te 
dobrodziejstwa, dostępnych dla obcokra-
jowców.

I to, obok zintensyfikowania reali-
stycznej debaty o unijnych zdolnościach 
w zakresie bezpieczeństwa, jest jednym 
z powodów, dla których nad koncepcją 
Legii Europejskiej warto pracować. Nie-
zależnie od tego, czy lubimy jej autora 
i jakie motywacje mu przyświecały.� ©Ⓟ
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Można je spotkać przy drogach w każ-
dym stanie poza Alaską. Policjan-
ci twierdzą, że ułatwiają im tropie-
nie przestępców, ale mieszkańcy 
widzą w nich narzędzie ślepej inwigi-
lacji. To napędzane sztuczną inteli-
gencją urządzenia, które fotografują 
samochody przejeżdżające w odległo-
ści 23 m, rozpoznając ich kolor, mar-
kę, model i typ nadwozia. Potrafią wy-
chwytywać nawet takie szczegóły jak 
wgniecenia w karoserii, bagażniki ro-
werowe, naklejki na zderzaku czy lo-
go Ubera. Dane z kamer są przesyłane 
do bazy w chmurze, którą można prze-
czesywać, sortując wyniki po cechach 
auta. Funkcjonariusz nie musi więc 
znać numeru rejestracyjnego, żeby zi-
dentyfikować czarnego SUV-a, które-
go kierowca włamał się do sklepu albo 
uciekł z miejsca wypadku. Wystarczy, 
że wpisze do wyszukiwarki opis samo-
chodu, lokalizację i przedział czaso-
wy, a system wyświetli mu listę podej-
rzanych pojazdów. W miastach pod 
najściślejszą obserwacją policja jest 
w stanie precyzyjnie odtworzyć trasy 
milionów samochodów.

Firma Flock Safety, największy do-
stawca tego oprogramowania, w ostat-
nich kilku latach oplotła Amerykę sie-
cią obejmującą 120 tys. kamer. Dzięki 
wsparciu czołowych inwestorów z Do-
liny Krzemowej i kontraktom ze służ-
bami spółka wyrosła na potentata 
technologii nadzoru. Jest wyceniana 
na 8,4 mld dol. Mimo że koszt urzą-
dzeń, włączając w to montaż i abona-
ment, może sięgnąć kilku milionów do-
larów, na zakup zdecydowało się 7 tys. 
komisariatów policji, czyli 40 proc. jed-
nostek w USA. Organy ścigania pod-
kreślają, że system Flock pomaga im nie 
tylko odnajdować skradzione auta, lecz 
także prowadzić śledztwa dotyczące za-
bójstw, rozbojów i przemocy domowej. 
Ponieważ kamery są ze sobą połączo-
ne, szeryf z Teksasu może sprawdzić, 
czy poszukiwane przez niego auto poja-
wiło się w innym stanie, a następnie za-
alarmować lokalne służby. Technologia 
ta umożliwiła m.in. szybkie namierze-
nie sprawcy ubiegłorocznej strzelani-
ny na Uniwersytecie Browna, w której 
zginęło dwóch studentów, a dziewięciu 
innych zostało rannych. Wskazała też 
kluczowe tropy w tysiącach spraw do-

tyczących uprowadzonych dzieci i zagi-
nionych osób.

Bulwersujące, 
ale rzadkie

Flock Safety od miesięcy znajduje się 
pod ostrzałem z powodu mnożących 
się przypadków nadużywania jej tech-
nologii przez służby. Kamery reklamo-
wane jako skuteczna metoda odstrasza-
nia przestępców przy okazji posłużyły 
do dyskretnego szpiegowania. Komen-
dant policji w miasteczku Braselton 
na przedmieściach Atlanty został za-
trzymany pod zarzutem śledzenia i nę-
kania swojej byłej dziewczyny oraz jej 
nastoletniej córki. Mężczyzna ponad 
500 razy używał systemu do zlokalizo-
wania ich samochodów. Funkcjona-
riusz z hrabstwa Haines na Florydzie 
trafił do aresztu po tym, jak się okazało, 
że 717 razy wyszukiwał numer rejestra-
cyjny auta żony, z którą jest w separa-
cji. Twierdził, że chciał się tylko upew-
nić, gdzie przebywają jego dzieci, gdy 
są pod opieką matki. W hrabstwie Bibb 
w Georgii trzech zastępców szeryfa usły-
szało zarzuty stalkowania i naruszenia 
roty przysięgi. Wobec policjanta z Mil-
waukee, który prawie 180 razy sprawdzał 
w systemie samochód byłej partnerki, 
wszczęto postępowanie o przemoc do-
mową. We wniosku o sądowy zakaz zbli-
żania się kobieta napisała, że żyje „w cią-
głym strachu i napięciu”.

Z analizy policyjnych akt przepro-
wadzonej przez „Washington Post” wy-
nika, że za bezprawne przeszukiwa-
nie bazy Flock odpowie przed sądem 
co najmniej 50 przedstawicieli organów 
ścigania. Wiele innych spraw skończy-
ło się na zwolnieniu z pracy lub dyscy-
plinarce.

W większości przypadków szpiego-
wanie trwało miesiącami. Co prawda 
przy sprawdzaniu numeru rejestracyj-
nego stróże prawa musieli każdorazowo 
podać powód, ale w praktyce wymóg 
ten łatwo ominąć. Najczęściej w od-
powiedniej rubryce wpisywali po pro-
stu „śledztwo” albo „kontrola drogo-
wa”. Niektórzy robili sobie z tego kpiny. 
Funkcjonariusz jednego z komisaria-
tów w Oregonie 20 razy wpisał jako po-
wód „hehehe”. W reakcji na lawinę nie- 
prawidłowości Flock Security tłuma-
czyła się, że z jej platformy miesięcz-

Emilia 

Świętochowska

nie korzysta 140 tys. osób, a „nadużycia 
– choć niedopuszczalne i bulwersujące 
– należą do rzadkości”.

Wiele osób dowiedziało się, że pa-
dło ofiarą stalkingu, od dziennikarzy  
albo z serwisu Have I Been Flocked, od-
dolnej inicjatywy, która gromadzi dane 
o wyszukiwaniach w systemie ujawnio-
ne na podstawie przepisów o dostępie 
do informacji publicznej. Kierowcy 
mogą się z niego dowiedzieć, kto ich 
sprawdzał, kiedy oraz ile razy. Baza za-
wiera już dane o ponad 241 mln wy-
szukiwań, co nie oddaje rzeczywistej 
skali inwigilacji, bo wiele jednostek od-
mawia przekazywania informacji albo 
się z tym ociąga.

Śledzenie partnerek i partnerów 
to niejedyna kontrowersyjna praktyka. 
W maju 2025 r. pracownik biura szeryfa 
w hrabstwie Johnson w Teksasie prze-
świetlił bazę Flock, aby namierzyć ko-
bietę, która samodzielnie usunęła ciążę. 
Służby utrzymywały, że podjęły dzia-
łania po tym, jak zaniepokojona rodzi-

Netflix 
dla stalkerów
W USA narasta fala protestów przeciwko 
wszechobecnym kamerom do automatycznego 
rozpoznawania pojazdów

na zgłosiła zaginięcie. Lokalne prawo 
w praktyce dopuszcza aborcję wyłącz-
nie w sytuacji zagrożenia życia, więc 
wiele pacjentek narażonych na poważ-
ne powikłania szuka pomocy medycz-
nej w innych stanach. Funkcjonariusz 
przekopał się przez dane z kamer za- 
instalowanych nie tylko w Teksasie, 
lecz także w Waszyngtonie i Illino-
is, gdzie przerywanie ciąży jest legalne. 
Ten ostatni stan w 2023 r. uchwalił na-
wet przepisy zakazujące przekazywa-
nia numerów rejestracyjnych na po-
trzeby postępowań dotyczących aborcji 
i deportacji. Podobne regulacje obowią-
zują m.in. w Kalifornii, Connecticut 
i Massachusetts. W systemie nie było 
jednak mechanizmów skutecznie blo-
kujących dostęp do wrażliwych danych 
funkcjonariuszom z innych jurysdykcji.

Największe oburzenie wywołało wy-
korzystywanie kamer Flock do polowań 
na imigrantów. Wprawdzie agenci ICE 
sami nie mogą przeszukiwać platformy, 
ale tysiące razy uzyskiwali z niej dane 

Za bezprawne przeszukiwanie bazy 
Flock odpowie przed sądem co najmniej 

50 przedstawicieli organów ścigania. Wiele 
innych spraw skończyło się na zwolnieniu 

z pracy lub dyscyplinarce
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dzięki uprzejmości lokalnych służb, nie 
zawsze nieświadomych, że przykłada-
ją rękę do deportacji. Zdarzało się też, 
że policjanci z konserwatywnych rejo-
nów USA w imieniu ICE przeczesywa-
li zapisy z kamer znajdujących się na te-
renie liberalnych stanów. Gdy sprawa 
wyszła na jaw, pod presją mieszkańców 
rady kilkudziesięciu miast zerwały kon-
trakty z Flock. Z powodu braku odpo-
wiednich zabezpieczeń policja w Los 
Angeles i Dayton bezterminowo wyłą-
czyła urządzenia. W tym drugim mie-
ście służby na wszelki wypadek owinęły 
je jeszcze czarnymi workami na śmieci.

Precz z kamerami
Nie chodzi tu jedynie o odmowę udzia-
łu w operacji antyimigracyjnej Donal-
da Trumpa. Organizacje zajmujące się 
ochroną praw obywatelskich zwraca-
ją uwagę, że technologia Flock stwa-
rza bezprecedensowe zagrożenie dla 
prywatności wszystkich Amerykanów. 
Służby mogą wykorzystywać platformę 
do monitorowania życia codziennego: 
ludzi jadących do kościoła lub placów-
ki medycznej, w drodze do klubu noc-
nego, na manifestację polityczną lub 
w inne miejsca, których odwiedzanie 
zdradza wrażliwe informacje na temat 
obserwowanego człowieka.

Możliwość śledzenia każdego kie-
rowcy kłóci się z zakorzenionym 

two można wykorzystać błędy w zabez-
pieczeniach sprzętu, żeby oglądać obraz 
na żywo lub pobrać archiwalne nagra-
nia. Jordan nazwał to „Netfliksem dla 
stalkerów”.

Opór coraz częściej przybiera de-
strukcyjne formy. W miasteczku Wi-
nona w Minnesocie ktoś odpiłował 
metalowe maszty z kamerami, porzu-
cając gołe słupy w przydrożnych zaro-
ślach. W kalifornijskim Oakland wan-
dale oblali urządzenia fioletową farbą,  
a w Irmie, w Karolinie Południowej 
opryskali je pianką montażową. Miesz-
kaniec Suffolk w Wirginii zdemon-
tował kilkanaście kamer przy użyciu 
szczypiec zaciskowych, zaś 20-latek 
z Pocatello w Idaho staranował dwa 
maszty ciężarówką. Najbardziej pomy-
słowy – i pokojowy – sposób na wyraże-
nie sprzeciwu zademonstrował 77-letni 
Carl Gunn z Tampa Bay na Florydzie. 
Mężczyzna przesiaduje na wędkarskim 
krześle i zasłania obiektyw kamery 
trzymanym na prawie czterometrowym 
kiju transparentem z napisem „Down 
With Flock Cameras” (Precz z kamera-
mi Flock).

Mapa sprzeciwu
Opozycja wobec niekontrolowanej in-
wigilacji to kolejna odsłona buntu 
przeciwko rosnącej roli zaawansowa-
nych technologii w gospodarce i życiu 
Amerykanów. Od Dakoty Północnej 
po New Jersey mieszkańcy pikietują 
pod ratuszami, aby powstrzymać bu-
dowę centrów danych zasilających re-
wolucję AI. Lokalne społeczności oba-
wiają się, że za megainwestycje spółek 
z Doliny Krzemowej przyjdzie im za-
płacić szybującymi cenami prądu, 
przeciążeniem sieci energetycznej, nie-
doborami wody i natrętnym hałasem. 
O sile tej oddolnej mobilizacji świad-
czy to, że tylko w I kw. 2026 r. zablo-
kowanych lub zawieszonych zostało 
przynajmniej 75 projektów o wartości 
130 mld dol.

W obu rewoltach doszło do egzo-
tycznych sojuszy między środowiska-
mi lewicy i prawicy, choć ich sprzeciw 
ma różne źródła. Liberałowie i tradycyj-
ni konserwatyści postrzegają techno-
logię Flock jako nadmierną ingerencję 
rządu w sferę prywatną. Progresywnych 
wyborców niepokoi to, że narzędzia 
nadzoru najmocniej uderzają w grupy 
marginalizowane. Twardzi zwolennicy 
MAGA węszą w niej zaś spisek lewico-
wych radykałów. Ultrakonserwatywny 
komentator Tucker Carlson poświę-
cił szpiegującym kamerom cały odci-
nek swojego podcastu, w którym zasu-
gerował, że są one częścią „największej 
w historii operacji masowej inwigilacji” 
i zwiastunem „państwa niewolnicze-
go”. – Gdybyś całkowicie zrezygnował 
z prywatności, co dostałbyś w zamian? 
Bezpieczeństwo. (…) Problem w tym, 
że to nigdy tak nie działało, bo bezpie-

w amerykańskim społeczeństwie kul-
tem samochodu – osobistej przestrze-
ni i symbolu niezależności. „Wiele 
osób traktuje auto jak przedłużenie 
własnego domu” – stwierdził w CNN 
Dave Maass z Electronic Frontier Fo-
undation.

„Podstawowy problem polega 
na tym, że takie systemy dają dostęp 
do prywatnych informacji o przemiesz-
czaniu się ludzi każdemu funkcjona-
riuszowi. Bez konstytucyjnej gwarancji 
w postaci obowiązku uzyskania nakazu 
sądowego siłą rzeczy otwiera to drogę 
do nadużyć” – podsumował w raporcie 
Michael Soyfer, prawnik z organiza-
cji Institute for Justice. W 2025 r. je-
go organizacja złożyła pozew w imie-
niu mieszkańców Norfolk w Wirginii, 
przekonując, że korzystanie ze szpie-
gujących kamer bez żadnego nadzoru 
stanowi naruszenie czwartej popraw-
ki do konstytucji, która chroni obywa-
teli przed nieuzasadnionym przeszuka-
niem i zajęciem mienia. Sąd I instancji 
nie podzielił tych argumentów, ale ape-
lacja już czeka na rozpatrzenie.

W miastach, których władze nie 
rozwiązały umów z Flock Security, wy-
borcy wzięli sprawy w swoje ręce. Gru-
pa aktywistów działających pod szyl-
dem DeFlock stworzyła przy wsparciu 
mieszkańców mapę kamer, na której 
można wyznaczyć trasę omijającą mo-
nitoring. Hitem na YouTubie są filmiki 
Benna Jordana, który pokazuje, jak ła-

czeństwo nigdy nie było priorytetem tej 
klasy panującej – powiedział Carlson.

Kosmetyczne zmiany
Lawina nadużyć skłoniła Flock Securi-
ty do wprowadzenia zmian mających 
zminimalizować ingerencję w prywat-
ność oraz zwiększyć kontrolę nad ko-
rzystaniem z platformy przez służby. 
Od 1 stycznia 2027 r. okres przechowy-
wania danych z kamer zostanie skróco-
ny z 30 do 7 dni (chyba że stanowią one 
dowód w postępowaniu karnym). Żeby 
wyszukać numer rejestracyjny, trzeba 
będzie podać sygnaturę sprawy, a funk-
cjonariusze, którzy będą próbować 
obejść procedury, stracą dostęp do plat-
formy do czasu zakończenia wewnętrz-
nego dochodzenia. Organy ścigania bę-
dą też mogły zdecydować, do jakich 
danych dopuścić kolegów z innych 
stanów. Amerykańska Unia Wolno-
ści Obywatelskich (ACLU) oceniła te 
zmiany jako „krok we właściwym kie-
runku”, ale niewystarczający. „Te za-
powiedzi pokazują, że Flock wciąż jest 
bardziej skoncentrowana na rozwią-
zaniu problemu wizerunkowego niż 
na ograniczeniu poważnych szkód, któ-
re powodują jej produkty” – napisał 
Chad Marlow, prawnik ACLU. System 
wciąż będzie mieć luki – funkcjonariu-
sze mogą np. wpisywać fikcyjne sygna-
tury spraw i liczyć na to, że nikt się nie 
zorientuje.

Prezes spółki Garrett Langley uspo-
kajał w rozmowie z „Newsweekiem”, 
że jego „ostatecznym celem nie jest dys-
topijna przyszłość oparta na powszech-
nym nadzorze, lecz świat, w którym 
wszyscy czujemy się bezpiecznie”. Przy 
okazji pochwalił się, że w lipcu kamery 
Flock pomogły namierzyć ponad 1 tys. 
zaginionych osób i 20 tys. skradzio-
nych samochodów. Według analiz fir-
my w 2025 r. jej technologia przyczyniła 
się do zatrzymania sprawców 700 tys. 
przestępstw (to ok. 10 proc. wszystkich 
zgłoszonych spraw).

Rzecz w tym, że nie ma wielu ba-
dań, które weryfikowałyby jej sku-
teczność. Dane z Atlanty, uchodzącej 
za najbardziej monitorowane mia-
sto w USA, podają w wątpliwość tezę, 
że szpiegujące kamery zwiększają bez-
pieczeństwo na ulicach. W latach 2021–
2025, gdy system nadzoru gwałtownie 
się rozrastał, policja wcale nie zaczę-
ła osiągać lepszych wyników w wal-
ce z poważną przestępczością. Najgo-
rzej prezentują się słupki dotyczące 
zabójstw: o ile w 2021 r. wykrywano 
53,4 proc. sprawców, o tyle cztery lata 
później – 48 proc. Statystyki wykrywal-
ności w przypadku rozbojów, gwałtów 
i ciężkich napaści prawie nie drgnęły. 
Jedyne kategorie, w których odnotowa-
no nieznaczną poprawę, to kradzieże 
z włamaniem (z 10,7 proc. do 11,6 proc.) 
i kradzieże samochodów (z 9,9 proc. 
do 10,2 proc.). Obrońcy Flocka prze-
konują jednak, że kluczowe jest co in-
nego: zaawansowane technologie nad-
zoru mogą odstraszać od popełniania 
przestępstw, a tym samym odciążyć wy-
miar sprawiedliwości. A jeśli przypad-
kiem kamery zrobią zdjęcia twojego sa-
mochodu, to co z tego? Przecież jeszcze 
bardziej inwazyjny monitoring nosimy 
w kieszeniach.� ©Ⓟ

Kamery monitoringu firmy 
Flock Safety na nadmorskiej 
promenadzie. Bethany Beach 
w stanie Delaware
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Zapytałem prezydenta o równolegle 
toczące się rozmowy między Iranem 
a Omanem, dotyczące kontroli nad cie-
śniną Ormuz – relacjonował na ante-
nie stacji Fox News jej reporter Trey 
Yingst. – Powiedział: jeśli Oman sta-
nie nam na drodze, zbombardujemy go 
(w oryginale bardziej specyficznie dla 
Trumpa: „We’ll bomb the shit out of 
them”) – opisywał.

Pytanie i odpowiedź dotyczyły ne-
gocjacji Teheranu i Muskatu, których 
przedmiotem jest jakoby kontrola ujścia 
Ormuzu: wody terytorialne Omanu za-
czynają się tuż za wąskim gardłem cieśni-
ny, liczącym ok. 54 km szerokości (z cze-
go tor wodny dostępny dla tankowców 
liczy sobie zaledwie kilka), gdzie Zatoka 
Perska przechodzi w Zatokę Omańską. 
Choć rozmowy interpretowano jako pró-
bę okiełznania wojowniczości irańskiego 
reżimu, komentarz Trumpa wydaje się te-
mu przeczyć. Waszyngton najwyraźniej 
chce zmusić Teheran do uległości, z kolei 
Irańczycy próbują wymusić na Ameryka-
nach przestrzeganie porozumienia zawar-
tego w czerwcu.

Trump groził Omanowi zresztą już 
kilka miesięcy temu i tamte pogróż-
ki spłynęły po Omańczykach jak wo-
da po kaczce. Tym razem było zresz-
tą podobnie: to Irańczycy w odpowiedzi 
ostrzelali przemierzający cieśninę tan-
kowiec. Trump – który zaledwie kilka-
dziesiąt godzin wcześniej oznajmił, że to-
czą się nieformalne rozmowy z irańskim 
Korpusem Strażników Rewolucji – zapo-
stował: „Nie toczą się żadne negocjacje 
czy rozmowy ani nie są planowane z Is-
lamską Republiką Iranu. Morska bloka-
da pozostaje w mocy. Cieśnina Ormuz 
jest otwarta i działa. Wszystkie miny zo-
stały usunięte lub zdetonowane”. Okazję 
do riposty podchwycił też wiceszef irań-
skiego MSZ Kazem Gharibabadi. „Podob-
nie jak Trump wreszcie poprawnie napi-
sał nazwę wieczystej Zatoki Perskiej, tak 
i skoryguje swoje urojenia dotyczące cie-
śniny Ormuz, albo też my je skoryguje-
my” – napisał na swoim profilu Irańczyk.

Co charakterystyczne, władze państw 
Zatoki, z Omanem na czele, po groź-
bie Trumpa zachowały milczenie: stacja 
CNN, która poprosiła władze w Muska-
cie o komentarz, nic nie uzyskała. Wy-
lewniejsi są eksperci. – Być może Trump 
nie chciał, by brano go dosłownie, a bar-
dziej liczył na zwrócenie uwagi Omań-
czyków, co na pewno mu się udało – 
skwitował z cierpką nutą były ambasador 

USA w Omanie Marc J. Sievers. – Fru-
stracja Trumpa wynika w dużej mierze 
z faktu, że Muskat prowadzi niezależ-
ną politykę wobec Iranu, która nie za-
wsze jest zgodna z celami USA – tłu-
maczył z kolei Hasan Alhasan, ekspert 
londyńskiego International Institute for 
Strategic Studies. – O ironio, to właśnie 
pozwala Muskatowi odgrywać rolę me-
diatora, na którym Waszyngton często 
polega przy próbach nawiązania kontak-
tu z Teheranem – dodał.

Omańscy komentatorzy mówią zaś 
to, czego władzom nie przystoi. – Mą-
drzy przywódcy Ameryki doskonale 
wiedzą, że to dzięki wysiłkom Omanu 
uwolniono wielu zatrzymanych w Ira-
nie obywateli amerykańskich, że to dzię-
ki nam przekonano Hutich w Jemenie 
do zaprzestania ostrzału amerykańskich 
okrętów wojennych i że to Oman jest 
kluczem do rozwiązania kryzysu w cie-
śninie Ormuz – napisał na X omań-
ski politolog i pisarz Zakaria Al-Mu-
harrmi; dorzucając, że „niegrzeczny 
język” Trumpa może zniechęcić Oman 
do wkładania wysiłku w ratowanie repu-
blikanów przed rosnącymi rachunkami 
za paliwa i kłopotami w nadchodzących 
wyborach połówkowych.

I choć wpływ Omanu na notowania 
republikanów w USA może być przesa-
dzony, to jego znaczenia dla rozgrywa-
nia rozmaitych konfliktów na Bliskim 
Wschodzie nie sposób lekceważyć. Po ci-
chu Oman stał się dyplomatyczną potęgą, 
która może być skuteczniejsza od innych 
potencjalnych mediatorów – Pakistań-
czyków, Turków czy Katarczyków.

Biedny mediator
„Geograficzne usytuowanie Omanu 
na rubieżach świata arabskiego, w są-
siedztwie cieśniny Ormuz; jego do-
bre relacje zarówno z Arabią Saudyjską, 
jak i Iranem; zróżnicowana populacja 
– ze znaczącymi mniejszościami Belu-
dżów, Południowych Azjatów i Afryka-
nów; wyznawanie ibadytyzmu przez 
wielu mieszkańców (ok. 75 proc. popu-
lacji należy do tego trzeciego obok sun-
nizmu i szyizmu odłamu islamu – red.) 
– wszystko to przyczynia się do budo-
wania roli mediatora” – pisze Juan Cole, 
jeden ze współautorów książki „Sultan 
Qabus and Modern Oman 1970–2020”.

Jak zaznacza, tylko w drugiej deka-
dzie XXI w. Oman odegrał rolę media-
tora w trzech dużych kryzysach, jakie 
wstrząsnęły Bliskim Wschodem. „Zali-
czają się do nich stosunki USA z Iranem, 
wojna toczona przez Arabię Saudyjską 

i Emiraty w Jemenie oraz konflikt mię-
dzy Katarem a państwami Zatoki Per-
skiej, który zaczął się w 2017 r.” – wylicza 
ekspert. „W każdym przypadku Oman 
oferował neutralny grunt, na którym 
mogli się spotykać przedstawiciele skon-
fliktowanych stron, oraz pośredniczył 
w przekazywaniu rozmaitych propozycji 
między stronami” – dorzuca.

A trzeba tu dodać, że dla władz w Mu-
skacie nie była to pierwszyzna: sułtan Ka-
bus ibn Sa’id włożył w swoim czasie wiele 
pracy w to, by utorować drogę do porozu-
mień pokojowych kończących wojnę Ira-
ku z Iranem w latach 80., a także przyczy-
nił się nieco do porozumień z Oslo między 
Izraelem a Palestyńczykami. Ale chy-
ba największym jego sukcesem był Joint 
Comprehensive Plan of Action – porozu-
mienie nuklearne Waszyngtonu z Tehera-
nem, które zawarli prezydent USA Barack 
Obama oraz irański prezydent Hasan Ro-
uhani (według międzynarodowych orga-
nizacji monitorujących jego wykonanie – 
przestrzegane aż do momentu, gdy zerwał 
je Donald Trump podczas swojej pierw-
szej kadencji).

Nieco wcześniej Oman pomógł uzy-
skać zwolnienie trzech amerykańskich 
wspinaczy, których Irańczycy zatrzyma-
li w irańskim Kurdystanie – i to do nich 
pije w swoich komentarzach Al-Muhar-
rmi. Pomógł w tym osobiście sułtan, wy-
jątkowo sięgając do swojego portfela: 

Irańczycy rzekomo żądali 450 tys. dol. 
swoistego okupu za każdego z zatrzy-
manych. Jako że obowiązujące wówczas 
sankcje zabraniały dokonywania jakich-
kolwiek przelewów, które miałyby trafić 
do Iranu, sułtan uiścił ową opłatę własny-
mi pieniędzmi. A przy okazji – według 
wspomnień ówczesnego sekretarza stanu 
USA Johna Kerry'ego – otworzono drzwi 
do irańsko-amerykańskich rozmów doty-
czących programu nuklearnego.

W Jemenie dyplomaci z Muskatu wy-
negocjowali stosunkowo humanitarne – 
jak na warunki, w których rozgrywa się 
ten konflikt – traktowanie jeńców wo-
jennych, zawiedli natomiast, jeśli chodzi 
o usadzenie stron konfliktu przy jednym 
stole negocjacyjnym. Zaważyła na tym 
najprawdopodobniej sytuacja polityczna: 
Oman sąsiaduje od południa z Jemenem 
i fala radykalizmu zaczęła grozić przela-
niem się przez granicę. Najmniej jasna 
jest rola Omanu w wyprowadzaniu Ka-
taru z regionalnej izolacji po 2017 r.: Co-
le w tym przypadku spekuluje, że dzięki 
Omańczykom spory o regionalną domi-
nację nie przerodziły się w gorący kon-
flikt, wykraczający poza dyplomatyczne 
salony.

Kraje uchodzące w stosunkach mię-
dzynarodowych za skutecznych media-
torów mają z reguły dwa atuty: sejf i arse-
nał; co oznacza, że mogą skonfliktowane 
strony zjednać dobrą ofertą finansową 
– obietnicami inwestycyjnymi Arabia 
Saudyjska zażegnała konflikt w Libanie 
w 1989 r., podobnie działa Szwajcaria czy 
Norwegia, albo pogrozić im własnymi ra-
kietami, jak potrafią to robić Ameryka-
nie. Omanu na takie warianty nie stać. 
Tu mowa raczej o mediacjach pasyw-

Mariusz 

Janik

To zły Oman jest

Donald Trump grożący zbombardowaniem 
kolejnego bliskowschodniego państwa 
to rutynowy news z Białego Domu

Prezydent USA  
Donald Trump  
wściekł się na Oman  
za negocjacje z Iranem  
w sprawie przyszłości  
cieśniny Ormuz
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nych: taki pośrednik nie dominuje ani 
niczego nie przygotowuje – idzie za ini-
cjatywami podejmowanymi przez strony, 
aranżuje okoliczności sprzyjające rozmo-
wom, ale ich nie inicjuje. Muskat ofe-
rował przez wiele lat ustronne miejsce, 
w którym trudno było nawet o turystów 
(co akurat w ostatnich latach się zmieni-
ło) i gdzie przedstawiciele zwaśnionych 
stron mogli się spotkać bez przyciągania 
zbędnej uwagi i wydawania oficjalnych 
komunikatów.

Dyskretny sułtan
„Przyjaciel wszystkich, niczyj wróg” 
– ta dewiza Kabusa stała się wyznacz-
nikiem polityki Omanu po zamachu 
stanu, który wyniósł go do władzy. 
W przeciwieństwie do Turcji, której po-
litykę zagraniczną definiowała podobnie 
brzmiąca reguła „żadnych konfliktów 
z sąsiadami”, a ostatecznie bywało z tym 
różnie, Kabus egzekwował tę zasadę z że-
lazną konsekwencją. Według ekspertów 
nie sposób oddzielić tej dewizy i jej ry-
gorystycznego przestrzegania od samej 
osoby sułtana.

Oman jak wiele państw współcze-
snego Bliskiego Wschodu jest w zasadzie 
tworem epoki powojennej. Co prawda 
Omańczycy wygonili ze swojego kra-
ju Portugalczyków w połowie XVII w., 
ale w sumie lądowali potem pod „opie-
ką” osmańską i brytyjską jako zlepek kil-
ku sąsiadujących ze sobą regionów, z do-
minującą rolą Muskatu – i tak zostało aż 
do 1970 r. „Co łączy Oman i stary ZSRR? 
Oba kraje mają nieprzewidywalną prze-
szłość” – notował lokalny żarcik John Be-

asant, historyk zaproszony przez władze 
w Muskacie do spisania historii kraju. 
Jeszcze ojciec Kabusa, sułtan Sa’id ibn Taj-
mur, toczył batalie z rywalami z innych 
regionów o pozostanie przy władzy, nie 
wspominając już o sponsorowanej przez 
Moskwę i Pekin rebelii komunistycznej, 
która wybuchła w kraju w 1962 r. Syna 
odesłał wtedy zresztą daleko od ojczyzny 
– najpierw do Indii, a potem do Wielkiej 
Brytanii, gdzie Kabus skończył prestiżową 
uczelnię wojskową w Sandhurst.

Po powrocie Kabus wylądował 
w czymś na kształt aresztu domowego: 
zamknięty w towarzystwie innych sy-
nów dworskich dygnitarzy, w zasadzie nie 
wiedział, co dzieje się poza murami pała-
cu. Za to zaprzyjaźnieni już z nim Bry-
tyjczycy nie próżnowali: obserwując, jak 
nieudolnie Sa’id ibn Tajmur radzi sobie 
z rządzeniem, a zwłaszcza z ową komuni-
styczną rebelią, postawili na syna. 23 lipca 
1970 r. zatwierdzony przez premiera Ha-
rolda Wilsona przewrót (w zasadzie pa-
łacowy, bezkrwawy) wyniósł do władzy 
Kabusa, zaś jego ojciec udał się na „dobro-
wolne (i dożywotnie) wygnanie” do lon-
dyńskiego Dorchester Hotel. O zmianie 
warty Omańczycy dowiedzieli się trzy 
dni później, kiedy abdykacja została ofi-
cjalnie ogłoszona.

Nowy sułtan wyraźnie różnił się sty-
lem od poprzednika. Część politycznych 
przeciwników została objęta amnestią, re-
belią na południu zajęli się Brytyjczycy, 
a wkrótce później również oddziały pode-
słane przez szacha Iranu i króla Jordanii 
– walki trwały do 1976 r., ale Oman ocalił 
jedność, w przeciwieństwie do sąsiednie-
go Jemenu. Kabus nie wikłał się w regio-
nalne spory ani nie zafundował rodakom 

skoku w luksus – tu nie było takich ilości 
ropy czy gazu, które pozwalałyby na bre-
werie. Sam władca funkcjonował jakby 
w cieniu, rzadko pokazując się publicznie.

Nie ma się czemu dziwić. W 1979 r. 
bezdzietnie rozpadło się jego zaaranżo-
wane małżeństwo, a Omańczycy dyskret-
nie zaczęli plotkować o częstej obecności 
w pałacu przyjaciela sułtana z Sandhurst, 
sir Timothy'ego Landona. Landon – 
z czasem jeden z najbogatszych ludzi 
na Wyspach – był w Omanie, kiedy do-
szło do pałacowego zamachu stanu, i po-
tem, gdy zwalczano komunistyczną re-
belię, a sułtanat rozbudowywał armię. 
Od lat 80. Landon służył jako półfor-
malny doradca i emisariusz Omanu: 
a to przeszmuglował do sułtanatu arma-
ty Boforsa, a to utorował drogę do kon-
traktu na myśliwce. I pełnił tę rolę aż 
do śmierci w 2007 r., choć jego prywatny 
związek z Kabusem był już wtedy bardziej 
przyjaźnią niż romansem.

Z tej perspektywy dyskrecja wyda-
je się oczywista: Kabus nie chciał prowo-
kować Omańczyków swoją orientacją, 
nawet biorąc pod uwagę, że jego roda-
cy są stosunkowo liberalni w porówna-
niu z innymi społeczeństwami arabskimi. 
Prawdopodobnie od czasu do czasu mu-
siał się mierzyć z wewnętrznymi rywala-
mi do tronu, więc ostentacyjne „męskie 
przyjaźnie”, nadmiar nagromadzonego 
bogactwa czy zbyt twarda pięść dostar-
czałyby tylko argumentów i popularności 
jego adwersarzom. Efekt? Kabus utrzy-
mał tron przez pół wieku, aż do śmier-
ci w 2020 r. Tronem nie zatrzęsła nawet 
arabska wiosna, demonstracje przeciw-
ników władzy były stosunkowo mikre, 
choć nie brakowało co bardziej drama-
tycznych momentów. I choć niektórzy 
eksperci od spraw bliskowschodnich na-
zywali omańską monarchię „ostatnią 
w stylu osmańskim”, można też uznać, że 
Kabus stworzył model monarchii, która 
nikomu nie przeszkadza.

Karty w rękawie
Kabus mógł odsunąć ojca od władzy, ale 
to nie znaczy, że zerwał familijne wię-
zy. Jego wuj Tarik ibn Tajmur był pierw-
szym premierem sułtanatu za rządów 
Kabusa (w latach 1970–1972), a syn tegoż 
wuja – Hajsam ibn Tarik Al Sa’id – zo-
stał następcą Kabusa. Podobno ten wska-
zał kuzyna w testamencie wiele lat temu. 
Sukcesja została zatem przygotowana sta-
rannie, a Hajsam od lat 80. pojawiał się 
w coraz bardziej eksponowanych rolach 
w kolejnych gabinetach rządowych.

I najwyraźniej wyznaje zasadę, że lep-
sze jest wrogiem tego, co dobre – bo sło-
wem, które najlepiej oddaje charakter 
jego kilkuletnich rządów, jest „kontynu-
acja”. A pod pewnymi względami Hajsam 
idzie nawet dalej. – Sułtan obciął bonu-
sy dla administracji rządowej, zmniejszył 
rozbuchane świadczenia i zredukował 
szereg innych niepotrzebnych wydatków, 
co się przekłada na mniejsze obciąże-
nie budżetu państwa – skwitował w roz-
mowie z portalem Gulf News anonimo-
wy omański urzędnik, podsumowując 
obchody dwulecia objęcia przez Hajsa-
ma tronu. – Nawet oświetlenie na święta 
narodowe jest skromniejsze. Zmniejszo-
no też liczbę rządowych aut, oficjalnych 
podróży zagranicznych na konferencje 
i warsztaty. Teraz mądrze oszczędza się 

pieniądze i zaczynamy wkraczać na wła-
ściwą ścieżkę – wyliczał.

No właśnie. O ile Kabus żył – jak 
na bliskowschodniego monarchę 
– skromnie, a Muskat wciąż bardziej 
przypomina metropolie arabskie z „Ba-
śni tysiąca i jednej nocy” niż futurystycz-
ny krajobraz Dubaju czy Dohy, to bu-
dżety, deficyty i wskaźniki PKB miały 
dla niego raczej drugorzędne znacze-
nie. W 1970 r. Kabus wzywał brytyjskich 
specjalistów, by oszacowali stan finan-
sów państwa, a potem postawił na lokal-
ny przemysł naftowy. I choć to skromna 
branża w porównaniu z innymi regional-
nymi potentatami, to 70 proc. omańskie-
go budżetu przez lata pochodziło z te-
go źródła. Co miało swoje konsekwencje: 
wzrost gospodarczy mocno spadł pod ko-
niec rządów, a pandemia koronawirusa 
jeszcze bardziej go dobiła – wyjąwszy sek-
tor naftowy, który podtrzymywał publicz-
ne finanse, reszta gospodarki praktycznie 
się skurczyła. Budżetówka pochłaniała 
czwartą część wydatków państwa.

Hajsam zaczął więc od bolesnych 
cięć: spora grupa urzędników wylądowa-
ła na wcześniejszych emeryturach, a ich 
następcy zarabiają mniej. Poznikały sub-
sydia, podrożały podstawowe media, jak 
woda i prąd. Od 2021 r. pojawiła się w kra-
ju nowa danina: VAT, stosunkowo rzad-
kie zjawisko w krajach regionu. Z drugiej 
jednak strony Oman postanowił wyko-
rzystać to, że przeciętny zachodni tury-
sta nigdy nie słyszał o tym kraju – i zapre-
zentować się, skądinąd słusznie, jako oaza 
spokoju na Bliskim Wschodzie, a w re-
aliach takich jak te z ostatnich kilku 
miesięcy wręcz alternatywa dla Dubaju, 
Dohy czy Kataru. Liczba turystów odwie-
dzających co roku Oman dobija zwykle 
do poziomu 4 mln, czyli o milion więcej 
w porównaniu do poprzedniej dekady.

„Saudyjczycy i Emiraty to w regio-
nie zawodnicy wagi ciężkiej, ze znacznie 
głębszymi kieszeniami i potężniejszymi 
armiami. Za to Oman zawsze wiedział, 
jak wykorzystać swoją neutralność, a no-
wy szef jest pod tym względem równie 
sprawny, jak jego poprzednik” – zawyro-
kował swego czasu tygodnik „The Eco-
nomist”, opisując rządy nowego sułtana 
(okazją był fakt, że Hajsam doprowadził 
do uwolnienia Brytyjek aresztowanych 
przez Irańczyków, podobnie jak zrobił 
to jego poprzednik w przypadku ame-
rykańskich wspinaczy). Ale też można 
zakładać, że Hajsam okaże się ciut bar-
dziej asertywny niż Kabus, co oznacza, 
że jego dobre stosunki z Teheranem mo-
gą być bardziej widoczne – zwłaszcza 
z perspektywy Białego Domu – a defi-
cyt finansów publicznych najłatwiej by-
łoby zasypać jakimś dopływem gotówki, 
np. z systemu kontroli cieśniny Ormuz. 
Wszak skoro Egipt kontroluje i wyciąga 
korzyści z Kanału Sueskiego, czemu nie 
mieliby tego robić Omańczycy do spół-
ki z Irańczykami? Oczywiście, nic na si-
łę, zapewne pogróżki Trumpa mają znie-
chęcać zwolenników takiej koncepcji. 
Ale Omańczycy mają swoje karty w rę-
kawie i mogą nas (a najbardziej Wa-
szyngton) jeszcze zaskoczyć.� ©Ⓟ
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Trzy muzułmańskie kraje 
– Arabia Saudyjska, Turcja 
i Pakistan – zawiązały sojusz 
obronny, deklarując wzajemne 
wsparcie w razie ataku na któ-
rekolwiek z nich. Czy w realiach 
wiecznie niespokojnego 
Bliskiego Wschodu to nowość?

Pomysł tego sojuszu należy 
ocenić przez pryzmat sytuacji, 
jaka na Bliskim Wschodzie trwa 
od dekad – czyli braku struktur bez-
pieczeństwa mogących zagwaran-
tować stabilizację i zabezpieczyć 
podstawowe interesy poszczegól-
nych państw. O tym, że taki pakt 
jest potrzebny, wiadomo od dawna, 
prezydent USA Donald Trump 
podczas pierwszej kadencji wysunął 
nawet propozycję stworzenia 
arabskiego NATO, które byłoby od-
powiedzią na regionalne wyzwania, 
a jednocześnie umożliwiłoby 
Stanom przesunięcie sił z Bliskiego 
Wschodu w kierunku największego 
rywala, czyli Chin.

Dlaczego w takim razie wtedy 
Trumpowi się nie udało, a plan 
zrealizowano dopiero teraz, 
w trakcie wojny USA i Izraela 
z Iranem?

Wtedy amerykańskie wysiłki rozbiły 
się m.in. o politykę wobec Palestyń-
czyków. W 2020 r. Trump ogłosił 
plan dla Palestyny, który zakładał 
wprowadzenie rozwiązania dwupań-
stwowego, ale pod realną kontrolą 
Izraela. Duża część społeczności 
arabskiej odrzuciła projekt. Poro-
zumieniu w regionie nie pomagał 
też sam Tel Awiw, którego władze 
promują ideę Wielkiego Izraela. 
A to oznacza sięgnięcie po terytoria 
sąsiednich państw. Aneksje te 
już w 2019 r. zapowiadał premier 

Binjamin Netanjahu. W rezultacie 
amerykański projekt arabskiego 
NATO upadł, a teraz wrócił, 
ale w nieco innej odsłonie, gdyż 
w ostatnim czasie w sytuacji regio-
nalnej zaszły bardzo istotne zmiany.

Co takiego?
Władze państw powiązanych 
z Waszyngtonem porozumienia-
mi, liczące przez prawie 50 lat 
na szczelność amerykańskiego 
parasola bezpieczeństwa, szeroko 
otworzyły oczy ze zdumienia, 
gdy zobaczyły, że ten parasol jest 
bardzo dziurawy. Jeśli w ogóle 
istnieje. Stany Zjednoczone 
przestały być dla nich także wiary-
godnym partnerem, m.in. dlatego, 
że podejmując wojnę z Iranem, 
nie skonsultowały się z sojuszni-
kami, nie posłuchały też głosów, 
że zaczynają awanturę, z której nie 
ma dobrego wyjścia.

Czyli nie tylko nieporad-
ność USA, lecz także polityka 
Izraela skłoniła te trzy państwa 
do współpracy?

Niewątpliwie w grę wchodzi kwestia 
podszeptów premiera Netanjahu, 
który kolejny raz przekonał 
Waszyngton do ataku na państwo 
muzułmańskie, tym razem na Iran. 
To taktyka zastosowana przez 
niego od lat. W 2002 r. przeko-
nywał Kongres, że USA powinny 
zaatakować Irak, bo rzekomo 
Saddam Husajn pracuje na bronią 
jądrową. Teraz Netanjahu powtórzył 

ten schemat i to on de facto sprawił, 
że atakując Iran, Stany Zjednoczo-
ne wpadły na minę. Ta wojna dopro-
wadziła w rezultacie do degradacji 
pozycji Ameryki i podważenia jej 
wiarygodności jako gwaranta bez-
pieczeństwa. Przez lata Arabia 
Saudyjska gotowa była do norma-
lizacji stosunków z Izraelem, lecz 
nie kosztem własnych interesów. 
Państwa muzułmańskie czują 
zagrożenie dla własnego bez-
pieczeństwa, bo jeśli popatrzeć 
na mapę Wielkiego Izraela, to w jego 
granicach znajduje się jedna trzecia 
Królestwa Saudów.

W jaki zatem sposób USA 
mogą się odnaleźć w tej 
nowej sytuacji?

To, co teraz się dzieje, pokazuje, 
że USA utraciły sporo ze swojej 
siły oddziaływania na Bliskim 
Wschodzie. I nowych rozwiązań 
szuka się w zasadzie od czerwca 
ubiegłego roku, kiedy Izrael i USA 
po raz pierwszy wspólnie zaatako-
wały Iran – tu warto przypomnieć 
spotkanie szefów dyplomacji Arabii 
Saudyjskiej, Turcji, Pakistanu 
i Egiptu w Karaczi, podczas 
którego była omawiana współpraca 
w dziedzinie bezpieczeństwa. Trzy 

kraje, które teraz podpisały pakt 
bezpieczeństwa, od pewnego czasu 
już dość głęboko ze sobą współpra-
cują, a bardzo bliskie, dwustronne 
stosunki łączą Arabię Saudyjską 
i Pakistan. Oba kraje od 2025 r. 
łączy dwustronny, strategiczny 
pakt obronny i m.in. na jego mocy 
na terenie Królestwa stacjonuje 
13 tys. żołnierzy pakistańskich.

Czy ostrze tego sojuszu  
może być wymierzone w  Iran, 
który od pięciu miesięcy  
atakuje amerykańskie bazy 
wojskowe m.in. na terenie 
Arabii Saudyjskiej?

Iran nie jest jedynym zagroże-
niem bezpieczeństwa w regionie. 
W przypadku Arabii Saudyjskiej 
zagrożenia nadchodzą również 
z Iraku, w którym w dalszym ciągu 
działają proirańskie milicje. Jeszcze 
większym zagrożeniem jest Jemen 
i proirańscy partyzanci Huti, 
z którymi Arabia walczy od lat. 
Nad tym wszystkim wisi również 
problem uregulowania kwestii pa-
lestyńskiej. Jeśli do tego paktu 
przyłączy się Egipt oraz być może 
kilka innych państw, to będzie 
oznaczało, że kwestia palestyń-
ska pozostaje otwarta jako problem 
istotny dla całego regionu. Prawdo-
podobnie nie jest to ostatnia umowa 
obronna, jaka zostanie podpisana 
w regionie. Otwartą sprawą jest, 
w jakim kierunku pójdą działania 
Izraela. Trzeba bowiem pamiętać, 
że on też buduje swoje powiązania 
w ramach porozumień Abraha-
mowych z 2020 r. z Bahrajnem 
i ze Zjednoczonymi Emiratami 
Arabskimi. A ZEA i Arabia 
walczą o przywództwo w regionie 
Zatoki Perskiej.

A jaką rolę w budowie po-
rozumienia trzech państw 
muzułmańskich odgrywa 
czynnik ekonomiczny?

Żółta kartka 
dla Stanów 
Zjednoczonych

Władze państw Bliskiego Wschodu 
powiązanych z Waszyngtonem porozumieniami 
szeroko otworzyły oczy ze zdumienia, 
gdy zobaczyły, że ten parasol obronny jest 
bardzo dziurawy. Jeśli w ogóle istnieje

Z Krzysztofem  

Płomińskim 
rozmawia Wojciech Kubik

Dubajski port Jebel Ali  
płonie po ataku  
irańskich dronów,  
1 marca 2026 r.

Państwa muzułmańskie czują  
zagrożenie dla własnego bezpieczeństwa, 

bo jeśli popatrzeć na mapę Wielkiego Izraela, 
to w jego granicach znajduje się  
jedna trzecia Królestwa Saudów
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 ZATOKA PERSKA

były ambasador 
Polski w  Arabii 
Saudyjskiej i  Iraku, 
koordynator 
Obserwatorium 
Bliskowschodniego 
Centrum Stosunków 
Międzynarodowych

Krzysztof   

Płomiński
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Wiedza, której potrzebujesz,
gdziekolwiek jesteś

w wakacyjnej cenie

miesiące 
dostępu3

Kluczową. Arabia Saudyjska 
sprzedaje Pakistanowi na specjal-
nych warunkach ropę naftową, 
uzgodnione są też wielomiliardowe 
inwestycje w obszarze infrastruk-
tury. Pomaga także Islamabado-

14 państw regionu sił morskich 
do monitorowania bezpieczeństwa 
na Morzu Czerwonym.

Iran, dwa dni przed podpisa-
niem sojuszu przez Królestwo 
Saudów, Turcję i  Pakistan, 
także zaproponował budowę 
paktu obronnego, do  którego 
miałyby wejść wszystkie 
państwa muzułmańskie, 
sunnickie i  szyickie.

To de facto pomysł promowany 
przez Pekin. Jest on z jednej strony 
wymierzony we wpływy ame-
rykańskie, z drugiej – to próba 
odpowiedzi na bliskowschod-
nie realia. Propozycja Teheranu 
nawiązuje do znormalizowanych 
stosunków z Arabią Saudyjską, 
jakie udało się osiągnąć w 2022 r., 
właśnie dzięki wsparciu Państwa 
Środka. I mimo wszystko 
ta współpraca saudyjsko- 
-irańska w pewnym stopniu 
obroniła się i dziś, bo mimo 
tego, że irańskie rakiety spadały 
na Królestwo, to nadal podejmo-
wane są dwustronne kontakty. 
Natomiast jestem przekonany, 
że w tej chwili dla tego rodzaju 
paktu, zwłaszcza pod hasłem 
jedności muzułmańskiej na Bliskim 
Wschodzie, nie ma miejsca. 
Budowa sojuszów musi uwzględ-
niać kryteria uniwersalne, nie 
zaś religijne. Główni aktorzy 

w regionie zdają sobie sprawę, 
że religia i jej wpływ na politykę 
prowadzi do konfliktów i jest 
punktem odniesienia dla ekstre-
mizmów, które przecież istnieją 
we wszystkich bliskowschodnich 
krajach. Mogą być podejmowa-
ne pewne działania, zmierzające 
do włączenia Iranu, ale z pewnością 
nie pod religijnym sztandarem. 
Islam jest podzielony, nadal wy-
korzystywany przez terrorystów, 
a zagrożenie to jest przez państwa 
regionu traktowane na równi 
ze wszystkimi innymi zagrożenia-
mi bezpieczeństwa.

Jak USA powinny odczytać 
to muzułmańskie porozumienie?

Pakt to jest żółta kartka dla USA, ale 
nie oznacza wyrugowania Ameryki 
z regionu. Waszyngton nie pozwoli 
na to, by jego miejsce w tej części 
świata zajął Pekin.� ©Ⓟ
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wi w spłacie zadłużeń wobec Zjed-
noczonych Emiratów Arabskich 
i Chin. Arabia Saudyjska jest 
motorem tego paktu, a jego uzupeł-
nieniem jest saudyjska inicjatywa, 
zakładająca utworzenie przez 
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„To wszystko wymyślił Churchill w ro-
ku 1918!” – to słowa ballady „List z wa-
riatkowa do redakcji programu telewi-
zyjnego” Władimira Wysockiego. Mało 
obeznanemu z rosyjskością łatwo prze-
gapić to zdanie, ukryte pośród poto-
ku prześmiesznych oraz paranoicznych 
bredni i absurdów zawartych w mono-
logu pacjenta zakładu psychiatryczne-
go, który wraz z kolegami dostał ataku 
szału na skutek obejrzenia telewizyjne-
go programu o Trójkącie Bermudzkim.

Jednak warto  zwrócić  uwagę 
na to zdanie, bo jest ono znaczące. 

Winston Churchill, czyli szerzej: An-
glicy, jeszcze szerzej: Anglosasi, a naj-
szerzej: ludzie Zachodu – są bowiem 
od pokoleń w optyce wielu Rosjan od-
powiedzialni za wszystko, co złego spo-
tkało ich kraj od co najmniej XVII w. 
Z niejasnych powodów ludzie Za-
chodu wciąż snują antyrosyjskie spi-
ski i są w swoim demonizmie niemal 
wszechmocni. Obalili cara i stworzy-
li ZSRR, w którym długo, w zakamu-
flowany sposób, rządzili. Może dopie-
ro Stalin zrobił z tym porządek, a może 
i on nie dał rady? Może ich agentem był 
Beria, ale może to oni go zamordowali?

I stąd u Wysockiego ten Churchill, 
który wszystko przewidział i wymyślił 
jeszcze w roku 1918.

Patologiczna 
nienawiść do Słowian

W latach 90. rosyjskie specsłużby za po-
mocą supertajnych metod włamały się 
do mózgu amerykańskiej sekretarz sta-
nu Madeleine Albright oraz przeskano-
wały go. Wykryły w nim straszliwą i pa-
tologiczną nienawiść do Słowian i chęć 
odebrania Rosji Syberii i przekazania 
złóż surowców pod zarząd międzyna-
rodowy. Nie, to nie jest kolejna zwrotka 
ballady Wysockiego, to nie są brednie 
anonimowego nonejma. To konklu-
zja wypowiedzi gen. Borysa Ratnikowa 
z 2006 r. To był w ZSRR kagebista, zaś 
w czasach Jelcyna wiceszef Federalnej 
Służby Ochrony. Czyli człowiek istotny.

Oczywiście – na całym świecie mo-
że się zdarzyć, że ktoś ważny zacznie 
mówić dziwne rzeczy. Ale tylko w Ro-
sji możliwe jest, że opowieść o przeraża-
jącej zawartości mózgu Albright stanie 
się czymś w rodzaju wiedzy powszech-
nej, często przywoływanej jako fakt nie-
wymagający potwierdzenia. I że zaczną 
się nim posługiwać prezydent i jego naj-
bliżsi współpracownicy. Bo po 2006 r. 
Władimir Putin, szef Rady Bezpieczeń-
stwa Federacji Rosyjskiej Nikołaj Pa-
truszew oraz wicepremier Dmitrij Ro-
gozin regularnie mówili, że „politycy 
zachodni” (nazwiska Albright nie uży-
wali) wielokrotnie ogłaszali, iż bogac-
twa Syberii trzeba odebrać Rosji i od-

dać pod zarząd międzynarodowy. A ten 
„fakt” nie ma żadnego innego źródła 
poza enuncjacją Ratnikowa.

W to, że Zachód czy Ameryka sfor-
mułowały takie żądania, wierzy wielu 
Rosjan.

Arkaim, matka 
Aryjczyków

Co nie dziwi nikogo choć trochę zna-
jącego ten naród. Rosja jest światowym 
centrum wszelkiego rodzaju teorii spi-
skowych. Istnieją one na całym świecie, 
ale szczególną cechą rosyjskich jest ich 
mainstreamowość – to, że wierzy w nie, 
mniej lub bardziej, ogromny odsetek 
ludności i że są traktowane jako równo-
prawny punkt widzenia.

Gdyby poszukać wspólnego mia-
nownika dla tych teorii, to dla więk-
szości z nich byłaby nim koncepcja, iż 
Zachód od zawsze dąży do zniszcze-
nia Rosji. Że „Zachód od dawna, a mo-
że nawet od wieków kategorycznie 
sprzeciwiał się samemu istnieniu wiel-
kiej, silnej i od nikogo niezależnej Ro-
sji” – jak napisał monarchistyczny i na-

Piotr 

Skwieciński

Mankurci zabili 
Puszkina
W optyce wielu Rosjan ludzie Zachodu  
są od pokoleń odpowiedzialni  
za wszystko, co złego spotkało ich kraj

„Pojedynek Puszkina  
i d’Anthèsa”,  

obraz Adriana Wołkowa  
z 1869 r.
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 ROSJA

cjonalistyczny filozof Wadim Kożinow. 
Lecz w Rosji nie jest to bynajmniej te-
za uchodząca za skrajną czy pozbawio-
ną podstaw. Prezydent Putin w 2014 r. 
powiedział, że wobec obecnej Rosji sto-
sowana jest polityka powstrzymywania 
„tak jak w XVII, XVIII, XIX i XX w.”, 
a w latach rosyjskiej wojny domowej 
tenże Zachód działał na rzecz jej roz-
członkowania, „wspierając wszelkie dą-
żenia separatystyczne”.

Dlaczego Zachód tak czyni? Wytłu-
maczenia bywają różne. Od materiali-
stycznych – chodzi o surowce, o tę całą 
syberyjską tablicę Mendelejewa, któ-
rej wielkie pożądanie obnażył w mózgu 
Madeleine Albright gen. Ratnikow. Ale 
interpretacje bywają także metafizycz-
ne. Ulubiony filozof Putina, biały emi-
grant Iwan Iljin, pisał, iż „historia Rosji 
jest historią samoobrony”, że Rosja ni-
gdy na nikogo nie napadała, ale zawsze 
musiała bronić się przed światem, czy-
li przed Zachodem (Timothy Snyder 
nazwał rosyjski imperializm „imperia-
lizmem martyrologicznym”). Nikołaj 
Patruszew mówi wręcz, że Rosja jest je-
dynym mocarstwem toczącym wojny, 
bo współczuje innym narodom. Nigdy 
nie podbijała innych państw, odwrotnie 
– pomagała wszystkim wokół.

Inny niebanalny pogląd Patrusze-
wa: koronawirus to dzieło służb spe-
cjalnych USA. Działających w interesie 
Big Pharmy, ale także dlatego, iż mocar-
stwa anglosaskie zmierzają do redukcji 
populacji planety do jednego miliarda. 
Politolog z Rosyjskiej Akademii Nauk 
Dymitr Jefremienko uważa za oczywi-
ste, że jeśli Zachód będzie miał szan-
sę, to podejmie działania w celu likwi-
dacji samej rosyjskiej państwowości. 
I nikt w Moskwie nie uważa tych enun-
cjacji za coś kuriozalnego. Odwrotnie 
– w obecnym rosyjskim dyskursie to już 
niemal banał.

Przy czym Patruszew i tak wyraża 
to łagodnie. Inaczej niż choćby zawsze 
skrajny, ale głośny i dziś sytuujący się 
w rosyjskim mainstreamie pisarz Alek-
sandr Prochanow, który uważa, że „Za-
chód chce przemienić Rosję w gigan-
tyczny piec, w którym spalą Rosjan, tak 
jak w XX w. palili Żydów w piecach Bu-
chenwaldu. Ale Rosja ma potężną broń 
geopolityczną – Arkaim, matkę wspa-
niałych Aryjczyków! Ta matka naro-
dów znajduje się w Rosji, Rosja strzeże 
tych ziem, strzeże mistycznych kluczy. 
Pyszni Europejczycy nie wiedzą, że Ro-
sja jest ich rodzoną matką, w Rosji znaj-
duje się kołyska, z której wyszli w świat. 
Rosja jest światowym kontrolerem, któ-
ry z Arkaimu jest w stanie kierować mi-
stycznymi potokami życia. Europy nie 
oplatają gazowe rurociągi, dostarcza-
jąc paliwo europejskiej cywilizacji, tyl-
ko rurociągi Arkaimu nawadniają Euro-
pę energią twórczą! Nie daj Boże, Rosja 
zakręci te tajemnicze światłowody, ode-
tnie Europę od żywiącej ją tajemnej ma-
cicy. I Europa uschnie, zwiędnie”.

Cały świat spiskuje 
przeciw nam

Rosjanie nie dostrzegają przy tym 
dwóch fundamentalnych aspektów 
rzeczywistości. Po pierwsze, że jest od-
wrotnie – że podstawowym strachem 

Zachodu jest właśnie obawa przed 
upadkiem Rosji, przed grożącą wte-
dy destabilizacją. I po drugie – że sami 
mistyfikują stosunek Zachodu do sie-
bie. Nie tylko w tym sensie, że nigdy 
nie był on tak jednostronnie negatyw-
ny, jak Rosjanom się wydaje. W sen-
sie głębszym – państwo moskiewsko- 
-petersburskie i spór z nim nigdy nie 
zajmowały Zachodu w stopniu bodaj 
zbliżonym do stopnia, w jakim ów Za-
chód i spór z nim przeżywali Rosjanie.

Bywało, iż Zachód fascynował się 
Rosją. Bywało, że z nią konkurował, po-
lemizował czy walczył. Ale niezależnie 
od tego, jakie w danym momencie wy-
woływała ona na Zachodzie emocje, ni-
gdy nie osiągnęły one w jego życiu in-
telektualnym i duchowym rangi nawet 
w przybliżeniu odpowiadającej ogromo-
wi obszaru, który refleksje na temat Za-
chodu czy polemiki z nim okupowały 
i okupują w intelektualno-duchowym 
świecie Rosji.

Właśnie tego Rosjanie nie potra-
fią zrozumieć. Więcej – nie chcą zrozu-
mieć. Przypominają psychopatę, darzą-
cego obiekt swoich obsesyjnych uczuć 
mieszaniną pożądania i nienawiści i za-
kładającego intuicyjnie, że skoro oni 
obdarzają ten obiekt tak intensywnymi 
emocjami, on odwzajemnia się na po-
dobnym poziomie – jeśli nas nie kocha, 
to na pewno nienawidzi. I niemogącego 
zrozumieć, że może być inaczej, że zaj-
mujemy w jego życiu i umyśle prze-
strzeń nieporównywalnie mniejszą.

Ten stan zbiorowej świadomości 
przynosi efekty aberracyjne. Na przy-
kład – wśród Rosjan nie budzi zauwa-
żalnych oporów lansowana przez zbli-
żonych do władzy propagandzistów 
wizja, w myśl której w czasie II wojny 
światowej ZSRR nie tylko niemal zu-
pełnie sam powstrzymał Hitlera, ale 
też tak naprawdę cały świat zachodni 
był po stronie III Rzeszy. Przecież cze-
skie fabryki produkowały dla niej ar-
maty, Belgowie, Holendrzy, Francuzi 
(i neutralni Szwedzi) wysyłali jej ochot-
ników, a zachodni alianci tak naprawdę 
nie walczyli. W myśl tej wizji Hitler był 
przywódcą „kolektywnego Zachodu”, 
który po raz kolejny próbował znisz-
czyć Rosję.

„Obrona suwerenności”
Na przestrzeni całej historii Zachód 
próbował osiągnąć ten cel różny-
mi metodami. Od polskich, piastow-
skich księżniczek wydawanych w śre-
dniowieczu za mąż za ruskich książąt 
i przywożących ze sobą rzymskokato-
lickich kapłanów spiskujących w celu 
skatolicyzowania prawosławnych dwo-
rów. Poprzez powstrzymaną na szczęście 
przez Aleksandra Newskiego ekspansję 
niemieckich Kawalerów Mieczowych; 
fakt, że zakon nie miał w planach podbi-
jania Rusi, choćby dlatego, że nie miał sił 
potrzebnych dla realizacji tak ambitne-
go zamierzenia, a jego utarczki z północ-
noruskimi księstwami były typowymi 
dla średniowiecza starciami graniczny-
mi o niewielkiej skali i znaczeniu – nie 
jest w tej optyce istotny. Poprzez, rzecz 
jasna, knucie jezuitów, osadzenie w Mo-
skwie Dymitra Samozwańca, a następ-
nie pojawienie się Polaków na Kremlu 
i wybranie na cara Władysława Zyg-

muntowicza Wazę – to oczywiście też 
są działania kolektywnego Zachodu. 
Charakterystyczne, że rosyjska narracja, 
opowiadając o dawnych konfliktach Ru-
si czy Rosji z poszczególnymi krajami za-
chodnimi, traktuje je jako wypustki tego 
właśnie kolektywnego Zachodu. Kiero-
wanego przez, można sądzić, jakieś jed-
no tajne centrum, a co najmniej – jakąś 
zbiorową wolą, powstającą gdzieś w pod-
świadomości zachodnich elit.

Rosjanie są przy tym skłonni pomi-
jać wszystkie różnice między poszcze-
gólnymi zachodnimi państwami, a także 
fakt, że niejednokrotnie współpracowały 
one z Moskwą czy Petersburgiem prze-
ciw sobie nawzajem. Anglia wspierała 
Rosję przeciw Napoleonowi? Nieważ-
ne, zawsze była perfidna i chciała Ro-
sję zniszczyć. Cesarze austriaccy i królo-
wie szwedzcy współpracowali w XVII w. 
z Moskwą przeciw Rzeczpospolitej? 
To wszystko są nieważne szczegóły, któ-
re nie zmieniają faktu, że w szerszym 
planie wszyscy ci władcy, jak cały Za-
chód, zawsze byli elementem antyrosyj-
skiego spisku.

Bardzo charakterystyczna jest pod 
tym względem dostępna w internecie, 
a fizycznie objeżdżająca większe mia-
sta Rosji, zorganizowana przez Minister-
stwo Sprawiedliwości wystawa „Obrona 
suwerenności państwa rosyjskiego”. Nie-
zwykle obszerna (w internetowej wer-
sji zawierająca biogramy i zdjęcia tysięcy 
Rosjan ogłoszonych przez władzę „agen-
tami zagranicy”) jest modelowym przy-
kładem opisywanego sposobu pojmo-
wania rzeczywistości. Rosję co najmniej 
od XVI w. otacza zachodni spisek, wy-
korzystujący idących na jego pasku Ro-
sjan. Jego cele są wprost polityczne, ale 
też metapolityczne – Rosjan należy po-
zbawić dumy i przepoić kompleksem 
niższości.

Warto też (to dotyczy już nie kon-
kretnie wystawy Ministerstwa Sprawie-
dliwości, tylko innych, bez przerwy po-
jawiających się w przestrzeni publicznej 
„informacji”) pamiętać, że w rozstrzela-
niu carskiej rodziny w 1918 r. nie uczest-
niczyli żadni etniczni Rosjanie, tylko 
wyłącznie Żydzi i austriaccy jeńcy wo-
jenni. No i o tym, że, oczywiście, ra-
dzieckie dokumenty świadczące o tym, 
że Polaków w Katyniu mordowa-
ło NKWD, a nie Niemcy, zostały sfał-
szowane w czasie pierestrojki. Wpraw-
dzie radzieckie sprawstwo potwierdzili 
Gorbaczow, Jelcyn, Miedwiediew i sam 
Putin, no ale dwaj pierwsi kłamali, 
bo to zdrajcy. A dwaj drudzy… To kło-
potliwe, więc raczej należy ten fakt po-
mijać.

Demony z Harvardu
A dziś? Dziś, czyli jeszcze od czasów ra-
dzieckich, Zachód realizuje wobec naj-
pierw ZSRR, a teraz Rosji jednocześnie 
trzy projekty – harvardzki, houstoński 
i plan Dullesa. Nigdy o nich nie słysze-
liście? Nic dziwnego, nie słyszał o nich 
nikt poza Rosją.

Również w Rosji pierwotne źródła 
informacji o istnieniu tych strategii za-
cierają się, a tak naprawdę po prostu 
nie istnieją. Tym niemniej te programy 
są traktowane w Rosji jako oczywistość. 
A mają, rzecz jasna, być rozpisanymi 
na dekady precyzyjnymi planami dopro-

wadzenia do zagłady Rosji, jej duchowe-
go wykastrowania i przejęcia przez Za-
chód.

„Zachód dąży do zniszczenia rosyj-
skiej państwowości, narodowej jedno-
ści, rodziny i moralności. Celem wojny 
tego rodzaju jest zmiana kulturowo-cy-
wilizacyjnej istoty narodu stanowiącego 
podstawę państwowości, przekształce-
nie go w «mankurta» (ważne we współ-
czesnej politycznej ruszczyźnie pojęcie, 
wywodzące się z powieści kirgiskiego pi-
sarza Czingiza Ajtmatowa „Dzień dłuż-
szy niż stulecie” – mankurt to człowiek, 
któremu poprzez tortury odebrano pa-
mięć i świadomość pochodzenia, pozba-
wiony tożsamości, niepamiętający rodzi-
ny, narodu i przeszłości, bezkrytycznie 
wykonujący polecenia panów) oraz pod-
porządkowanie jego woli, a także usta-
nowienie dominacji zachodniej ide-
ologii nad umysłami ludzi i globalnych 
korporacji nad terytorium oraz zasoba-
mi rosyjskiej cywilizacji. Końcowy etap 
w latach 90. miał, w ramach projektu 
z Houston, doprowadzić do rozczłon-
kowania Rosji na małe państwa i prze-
kształcenia ich w surowcowe zaplecze 
Zachodu. Zakładano przy tym, że Sybe-
ria przejdzie pod kontrolę USA, Północ-
ny Zachód – Niemiec, Południe i Powoł-
że – Turcji, a Daleki Wschód – Japonii” 
– pisze Jurij Apuchtin, niegdyś rosyjsko-
języczny separatysta z Ukrainy, dziś po-
czytny publicysta.

Od zawsze
Przy czym Zachód czynił tak zawsze, 
używając nieprawdopodobnych w swojej 
perfidii metod.

– Nikołaju Pietrowiczu, wcześniej 
zwracał się pan do Komitetu Śledcze-
go Federacji Rosyjskiej z prośbą o wzno-
wienie śledztwa w sprawie okoliczności 
śmierci Michaiła Lermontowa. Na jakim 
etapie znajduje się obecnie ten proces?

– Odbyliśmy osobiste spotkanie 
z Aleksandrem Bastrykinem, podczas 
którego przedstawiłem mu swoje stano-
wisko i argumenty. Powiedział, że spra-
wa jest interesująca, i polecił włączyć 
do prac instytuty kryminalistyki... Je-
stem przekonany, że śledztwo prze-
prowadzone po śmierci Lermontowa 
w 1841 r. było nieprawidłowe. Prowadzo-
no je w pośpiechu, z naruszeniem wie-
lu zasad i z wyraźnym pobłażaniem dla 
winnych. Uważam, że równie dokład-
nie należy zbadać okoliczności śmier-
ci Puszkina. Moim zdaniem w wyeli-
minowanie obu proroków Rosji mógł 
być zamieszany ten sam krąg nastawio-
nych rusofobicznie ludzi tamtych cza-
sów, o których przyjaciel Puszkina, po-
eta Nikołaj Jazykow, pisał w poemacie 
„Do nie naszych”... – odpowiada popu-
larny aktor i deputowany do Dumy Ni-
kołaj Bulajew.

Co do tego, z kogo składał się ten 
krąg zabójców, poeta Jazykow w swoim 
wierszu nie był zbyt precyzyjny. Dlate-
go najrozsądniej pozostać przy ogólnym 
stwierdzeniu: Lermontowa i Puszkina 
zamordowali zapewne agenci Zachodu, 
chcący w ten sposób zniszczyć tworzącą 
się wielką rosyjską kulturę. I, oczywiście, 
uczynić z Rosjan mankurtów.� ©Ⓟ

Autor jest publicystą.  

W latach 2019–2022 był dyrektorem  

Instytutu Polskiego w Moskwie
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dokwaterowano ludzi, którzy z parafią 
i kościołem niewiele mieli wspólnego. 
Spotykałem na korytarzu albo księży, 
albo sąsiadów pijaczków. Jakie mogłem 
mieć męskie wzorce?

Wasza mama mówiła, że Janek 
nadaje się na księdza, bo idą za nim 
ludzie. Tak było?

MATEUSZ: Janek był absolutnie prze-
bojowym chłopakiem. Jako pierwszy 
z rodzeństwa przyniósł do domu gitarę, 
na której próbowaliśmy grać kawałki 
podsłuchane w Radiu Luksemburg. 
To od niego zaczęło się rodzinne muzy-
kowanie.
JAN: Do rodziców przychodził pewien 
znajomy, z którego zdaniem mama 
i tata bardzo się liczyli. Zapytał mnie 
kiedyś: „A ty, Janur, co robisz? Jakie 
masz plany?”. Mówię: „Kończę liceum 
plastyczne, a w szkole muzycznej robię 
dyplom na kontrabasie”. „Plastyk? 
Muzyk? To będzie bida z nędzą”. 
(śmiech)
MATEUSZ: Miałem dokładnie tak 
samo, wiele lat później. Wracałem 
nocą z jam session w Częstocho-
wie do Katowic. Idę na pociąg, chcę 
jeszcze coś zjeść na dworcu. Przysiada 
się facet i mówi: „Gadaj ze mną, gadaj, 
bo tu węszą milicjanci!”. Kieszon-
kowiec, nie chciał, żeby zwrócono 
na niego uwagę. I tak od słowa 
do słowa, nagle pyta: „A co ty robisz?”. 
„Chodzę do liceum muzycznego”. 
A on na to: „Jak sobie teraz życia nie 
ułożysz, to ci żadne włamsko później 
nie pomoże” (śmiech).

No i zostaliście artystami. Wiara 
zawsze szła w parze z muzyką?

Nie gramy tylko 
chrześcijańskich 
piosenek
Weszliśmy na scenę, a tam oklaski, aplauz, 
zainteresowanie publiczności. To jest 
adrenalina, narkotyk. Jak złapiesz bakcyla, 
chcesz więcej i więcej

Z Janem i Mateuszem  

Pospieszalskimi
rozmawia Konrad Wojciechowski

Jan Pospieszalski – kompozytor, muzyk, grał w Czerwonych 
Gitarach i z duetem fortepianowym Marek i Wacek, były basista 
Voo Voo. Później dziennikarz i publicysta, autor popularnych 
programów telewizyjnych. Twórca kanału na YouTubie:  
„Jan Pospieszalski rozmawia”. Mateusz Pospieszalski 
– kompozytor, muzyk, multiinstrumentalista, współpracował  
m.in. z Maanamem, Tie Breakiem i Zakopowerem.  
Autor muzyki filmowej i  teatralnej. Członek zespołu Voo Voo

Kultura

Każdy młody chłopak marzy, kim 
będzie, kiedy dorośnie. Wy dora-
staliście w przykościelnym domu, 
więc mieliście chyba wąski wybór 
– zostać muzykami albo księżmi?

MATEUSZ POSPIESZALSKI: Jak roz-
mawiałem po latach z tatą, wyznał 
mi szczerze: „Nigdy nie przypuszcza-
łem, że zostaniecie muzykami”. Nasza 
rodzina z dziada pradziada przekazy-
wała potomnym tradycje plastyczne. 
Nasza mama przerwała przecież 
studia na Akademii Sztuk Pięknych, 
bo zaczęła rodzić dzieci. Wyobrażała 
sobie, że Janek zostanie księdzem. 
Później w tej roli widziała Pawła. 
Następnie Karola… Ja miałem duże 
zadatki na duchownego. Jako dziecko 
lubiłem się bawić w odprawianie 
mszy. Miałem koc z dziurą wypaloną 
przez żelazko i zakładałem go, udając, 
że noszę ornat. No i co? I też księdzem 
nie zostałem.
JAN POSPIESZALSKI: Miałem trzy, 
może cztery lata i kiedy ktoś mnie 
pytał, jaki zawód wybiorę, odpowiada-
łem, że zostanę księdzem proboszczem 
albo pijakiem.

Pijakiem? Skąd taki pomysł?
JAN: Mieszkaliśmy na peryferiach Czę-
stochowy. Stary, poklasztorny budynek 
po wojnie w części przejął kwaterunek. 
Plebanię urządzono na pierwszym 
piętrze, na dole mieszkali organista 
i kościelny, a do pozostałych mieszkań 
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JAN: Nie było innej rzeczywistości. 
Silny związek z Kościołem dawał ojcu 
poczucie bezpieczeństwa i pomagał 
przetrwać komunę. Tata dostał ofertę 
pozostania w roli wykładowcy na Poli-
technice Warszawskiej pod warunkiem 
zapisania się do partii. Nie zgodził się 
i wylądował w Częstochowie, gdzie 
za czasów okupacji zaprzyjaźnił się z or-
dynariuszem Kubiną. Biskupi zobaczyli, 
że nasz ojciec jest inteligentny, 
wygadany, kocha Kościół, architekturę 
i zna się na malarstwie. A potrzebowa-
no rąk do pracy. Wiele kościołów, często 
o wartości zabytkowej, było po wojnie 
zaniedbanych, wymagało renowacji. 
Umocowanie rodziców w ścisłej orbicie 
Kościoła powodowało, że w takim eko-
systemie dorastaliśmy. Nie mieliśmy al-
ternatywy. Ona się pojawiła dopiero 
podczas eksplozji ruchu hipisowskiego 
i muzyki rockandrollowej.

Dwa totalnie różne światy.
JAN: Oczywiście. Pojawiają się hipisi, 
a my nadal jesteśmy w Kościele 
– chodzimy na msze, uczestniczy-
my w obrzędach roku liturgiczne-
go, nie ma z naszej strony apostazji, 
buntu. Widzimy, że w epoce opresyj-
nego, siermiężnego PRL, który żywi się 
propagandą i kłamstwem, Kościół jest 
oazą i niezwykłym miejscem: bogatej ar-
chitektury, zapachu kadziła, wielowie-
kowej tradycji i tajemnicy.

Ale Kościół wymaga posłuszeństwa 
wobec ugruntowanych nauk i nie-
podważalnych aksjomatów. Czy 
w was, młodych ludziach, którzy 
zwykli kontestować, nie wywoływa-
ło to oporu?

JAN: Na Jasną Górę ciągnęły piel-
grzymki, również hipisów. Jest lato, 
wakacje, przyjeżdża tłum ludzi. To robiło 
wrażenie. Wiesz, nas nie było stać 
na wycieczki nad Morze Czarne – sie-
dzieliśmy w domu. Tata ewentual-
nie zabierał nas na wyjazdy biznesowe, 
np. do Krynicy Górskiej. Dzięki takim 
wycieczkom poznałem prymasa Wyszyń-
skiego, Różę Siemieńską… Za moment 
wybucha Solidarność, ludzie wychodzą 
na ulicę, cała Polska strajkuje. Często-
chowa zaczyna pulsować. To już nie 
są tułaczki dzieci kwiatów – wchodzi 
komponent społeczny, solidarnościowy, 
oazowy. Ludzie mają oparcie w Kościele. 
Z jednej strony komuna, z drugiej – 
Wałęsa z Matką Boską w klapie. Wybór 
zero-jedynkowy.
MATEUSZ: Hipisowski bunt został 
szybko zagospodarowany. Rodzice 
postanowili go kontrolować, czyli 
wykorzystywać zapał dzieciaków 
do muzyki i posyłać młodzież do szkół 
muzycznych. Odbyliśmy stosowną 
edukację. A co do Kościoła, co sprytniej-
si księża kombinowali, jak przygarnąć 
małolatów za pomocą muzyki rockowej. 
A na Jasnej Górze organizowane są msze 
beatowe, w których braliśmy udział 
my i całe muzyczne środowisko w Czę-
stochowie.

No właśnie, pod koniec lat 60. 
Czerwono-Czarni nagrywają mszę 
beatową, „Pan przyjacielem moim” 
i muzyka młodzieżowa rozbrzmie-
wa w parafiach. Uciekaliście 
do kruchty, aby pograć zakazanego 
w domu rock and rolla?

JAN: U nas nie było tego napięcia. 
Ojciec akceptował nasze granie, ale 
postawił warunek – żeby z tego było wy-
kształcenie, zawód, pieniądze.
MATEUSZ: Zostaliśmy posłani do szkół 
muzycznych, a skoro chcieliśmy 
grać rocka, ojciec postanowił pisać 
nam teksty. Bo tata był artystą 
o szerokich horyzontach. Marzył 
o malarstwie, a poszedł na architektu-
rę, bo z malowania obrazków rodziny 
nie utrzymasz. Nasze muzykowa-
nie traktował w kategoriach zabawy, 
dlatego układał śmieszne rymowanki: 
„Tup, tup, tup / Mamo, mamo nowe 
buty kup / Bo te stare, nic nie warte, 
już zelówki mają zdarte / Święcą 
pięty i paluchy, dobrze jeszcze, gdy 
dzień suchy…”.

Tak powstała Niedzielna Szkółka 
Ojca Stanisława – wasz rodzinny 
zespół, o którym zaczęły opowiadać 
media ogólnopolskie. Byliście 
zjawiskowi i to wam pomogło 
w oswojeniu ze sceną?

JAN: Pomogło. Utwierdziło w przeko-
naniu, że warto grać. Dowartościowanie 
zawsze motywuje. Weszliśmy na scenę, 
a tam oklaski, aplauz, zainteresowa-
nie publiczności. To jest adrenalina, 
narkotyk. Jak złapiesz bakcyla, chcesz 
więcej i więcej.

Cudowna rodzina?
JAN: Początkowo nas wyszydzano. 
Rówieśnicy wołali za nami szyderczo: 
„Co rok to prorok!”. „Kiedy będziecie 
mieli drużynę piłkarską?”. „Tata sobie 
gumki nie założył?”. Antyrodzinna 
narracja. Trójka, czwórka dzieci była 
wówczas standardem. Ale nas było 
dziewięcioro! W 1956 r. wprowadzo-
no w Polsce legalną aborcję. Jak mama 
poszła w ciąży z kolejnym dzieckiem 
do lekarza, od progu usłyszała: „No to co, 
usuwamy?”. Trzasnęła za sobą drzwiami. 
Mieszkaliśmy na kupie. Koledzy 
i koleżanki mieli już telewizor w domu, 
a u nas kolejne dziecko. I nagle pojawia 
się zainteresowanie, przyjeżdża radio, 
telewizja, są pierwsze nagrania, występy, 
gazety piszą o grającej rodzinie Pospie-
szalskich. To nas buduje. Do Częstocho-
wy przyjeżdża Bożena Walter z zapro-
szeniem do Studia 2. Jej asystentką była 
młodziutka Ela Jaworowicz – zjawiskowo 
piękna dziewczyna. Po latach, gdy 
spotkałem Elę na Woronicza, powie-
działem jej: „Ela, żebyś ty wiedziała, jak 
ja na ciebie patrzyłem. Jak na anioła 
z nieba, byłaś taka laska!”. Myślałem, 
że mnie z wdzięczności zacałuje 
na śmierć (śmiech).
MATEUSZ: Wychowywaliśmy się 
w biedzie. Żyło się skromnie. Raz 
w tygodniu był rosół w niedzielę, a poza 
tym ziemniaki, makarony, naleśniki. 
I tyle. Ale dobrze wspominam dzie-
ciństwo. Trzymaliśmy się razem. 
Podwórko, dużo miejsca do zabawy, no 
i kościół. Siostra zakonna, która była 
w parafii organistką, czasami zostawiała 
nam klucze i cieszyła się, że ją zastę-
pujemy, że nie musi grać na pogrzebie 
albo ślubie. Na zmianę z Marcinem 
siadaliśmy w kościele do organów. 
Byliśmy dzieciakami. Marcin ode mnie 
tylko o dwa lata starszy.

Nie mieliście tremy grać przed  
audytorium wiernych?

MATEUSZ: To wchodzi w krew. Jak 
się wszyscy zwiedzieli, że są w okolicy 
zdolni gówniarze, to gdy brakowało 
organisty w parafii, przyjeżdżał ksiądz 
i prosił mamę, żeby któryś z nas 
zagrał. Marcin pojechał do Mykanowa 
na wakacje i tam grał jako organista. 
A ja do Gnaszyna i w tamtejszym 
kościele występowałem przez dwie 
niedziele. Byłem zdziwiony, kiedy 
wpadło mi parę groszy od proboszcza, 
bo to granie było na chwałę Pana i dla 
przyjemności, a dzieciaków nikt nie 
traktował poważnie.

Ale później pojawiły się poważniejsze 
pieniądze zarobione na muzyce?

MATEUSZ: Miałem 16 lat i pojechałem 
dla przyjemności zagrać koncert 
z Tie Breakiem. Urwałem się z liceum 
na Pomorską Jesień Jazzową do klubu 
Żak w Gdańsku. „Mateusz, słuchaj, 
to jest dla ciebie” – powiedział Krzysiek 
Majchrzak po występie. Byłem 
zszokowany, że dostałem jakiekolwiek 
pieniądze. Za możliwość grania sam 
bym jeszcze zapłacił.
JAN: Jeśli o mnie chodzi, to zacząłem 
zarabiać na weselach. Koledzy mieli już 
kapelę. Weselnicy angażowali zespół 
z miasta, aby przygrywał do tańca 
modne kawałki. Ale w czasie oczepin czy 
składania życzeń grała kapela ludowa 
– taka tradycja. Prawdziwy akordeon, 
skrzypeczki. Ja sobie z tego kpiłem – 
jak to tak grać „na świni” (pogardli-
wie o akordeonie – przyp. autora). Nasi 
koledzy z zespołu lubili zabalować. 
Lądowali po północy z nosem w sałatce, 
a ja z perkusistą mieliśmy zasadę – nie 
pijemy. Dogrywaliśmy więc w duecie 
piosenki do samego rana, aby miejscowi 
nas w porywach gniewu nie roznieśli 
na strzępy.

Rozumiem, że wasze ambicje 
sięgały dalej niż akompaniowanie 
ubzdryngolonym weselnikom?

JAN: Zacząłem grać z Piotrem Prońką 
(bratem Krystyny – przyp. autora). 
On mówi tak: „Słuchajcie, zaróbmy 
na porządne instrumenty”. Załatwiłem 
robotę w Varietes „Centrum” 
w Katowicach. To była druga połowa 
lat 70., późny Gierek. Górnikom 
należała się światowa rozrywka: iluzjo-
nista, striptizerka, znana piosenkarka 
– taka składanka estradowa. A my jako 
zespół akompaniujący – do striptizu, 
do baletu, do żonglerki. Jednak 
w silnym składzie: trąbka, saksofon, 
gitara, bas, bębny i trzy dziewczyny 
w chórku. Stamtąd załapałem się 
do Czerwonych Gitar. Akurat robili 
casting. Znalazłem się we właściwym 
miejscu o właściwym czasie.

Nie miałeś obiekcji? Ty, nie- 
opierzony chłopak, i oni – kapela 
o ogromnym dorobku i uznaniu, 
ale jednocześnie to mógł być 
obciach, że małolat poszedł grać 
ze staruchami.

JAN: Fakt, grałem już ambitniej-
sze rzeczy. To był krok w tył tylko 
pozornie. Odebrałem lekcję profe-
sjonalizmu – co to jest scena, czym 
jest szacunek do widza. Wyglanso-
wane buty, czysta koszula, punktual-
ność, trzeźwość, nie wolno się zbłaźnić. 
W 1978 r. poleciałem z Krajewskim 
i spółką do Ameryki. W Stanach 
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Zjednoczonych poznałem środowisko 
polskich muzyków, którzy pracowali 
w Hollywood, pokazywali mi, jak grać 
kciukiem na basie, poszedłem na koncert 
Stanleya Clarka. No, inny świat! I ciągła 
nauka estrady. Był z nami konferan-
sjer Jacek Fedorowicz. Wychodził 
na scenę z make-upem! Po raz pierwszy 
zobaczyłem pomalowanego faceta. 
Wtedy mnie to jeszcze dziwiło.
MATEUSZ: Janek szalał z Czerwonymi 
Gitarami, a ja miałem przez 
to dodatkowe punkty u dziewczyn 
w podstawówce (śmiech).

Ale wszystko, co dobre, kiedyś 
się kończy.

JAN: Wprowadzono stan wojenny 
i zrobiło się niemrawo. Czerwonym 
Gitarom skończyły się NRD-owskie 
kontrakty, bo Honecker i jego świta prze-
straszyli się Solidarności. Mówili o niej 
„faszyści”. Nie zamierzałem czekać 
na rozwój wypadków i zameldowałem 
się w grupie Marka i Wacka – na kontra-
basie. I wszystko szło dobrze, dopóki nie 
zabrali mi paszportu. Znów skończyły 
się trasy. Na szczęście byłem niezależny 
finansowo. Zająłem się biznesem chałup-
niczym. I wtedy na horyzoncie pojawił 
się zespół Woo Boo Doo (z Mateuszem 
i Marcinem Pospieszalskimi w składzie – 
przyp. autora). Potrzebował menedżera. 
A ja miałem samochód kombi. Mogłem 
sprzęt przewieźć, coś załatwić. Poje-
chaliśmy do Jarocina. Tam poznałem 
Wojtka Waglewskiego, który składa 
propozycję: „Widzę, że obrotny z ciebie 
facet. Może podjąłbyś się menedżero-
wania u mnie w Voo Voo?”. A ja na to: 
„Wojtek, ja to bym wolał z tobą zagrać?”. 
„A to ty umiesz grać?”. (śmiech)

I tak dołączyłeś do Mateusza. 
Historia zatoczyła koło.

MATEUSZ: Opowiem, jak to było. Jest 
Jazz nad Odrą – dzień rockowy. Organi-
zatorzy zaprosili Voo Voo oraz Tie Break. 
I Wagiel mówi do Janka, że dobrze byłoby 
wziąć kogoś z Tie Breaku na solówkę 
w jednym numerze. Może trębacza? 
Janek oponuje: „A może saksofonistę?” 
I tak skończyło się na mnie. Brat walczył 
o rodzinę. (śmiech) Ostatecznie zagrałem 
w dwóch numerach. Wojtkowi tak się 
spodobało, że zaprosił mnie na kolejny 
koncert. I zostałem na stałe.

Mówi się, że Voo Voo to więcej 
niż zespół…

JAN: Był w tym element wspólnotowy, 
który przekraczał ramy zawodowe. My, 
bracia z wielodzietnej rodziny, i Wojtek 
– jedynak. Przylgnęliśmy do siebie.
MATEUSZ: Okazało się, że słuchamy tego 
samego: muzyki ludowej, hinduskiej, 
afrykańskiej, Johna Coltrane’a, Milesa 
Davisa, Ornette’a Colemana, Dona 
Cherry’ego. To wszystko nas napędzało. 
Przesiadywaliśmy z żonami i przyjaciół-
mi na imprezach u Janka w mieszkaniu 
na Gagarina. A latem jeździliśmy razem 
na wakacje. I kto je organizował? Janek, 
bo był menedżerem. Voo Voo to jest 
rodzinne przeżywanie czasu wspólnego.

I co się wydarzyło, że w tej zgodnej 
rodzinie doszło do rozłamu? Voo 
Voo gra nadal, a zaraz minie 30 lat, 
odkąd Janka nie ma w zespole.

JAN: Wojtek ze Stopą (Piotr 
Żyżelewicz, nieżyjący perkusista Voo 

Voo – przyp. autora) nagrali z nami 
płytę „Kolędy Pospieszalskich” i uczest-
niczyli jako goście w koncertach. I raz 
doszło do niefajnego incydentu. Powie-
działem im do słuchu, przy ludziach, 
a mieliśmy taką zasadę, że o rzeczach 
nieprzyjemnych rozmawiamy 
na osobności. Wojtek się obraził 
i nie przyjechał na następny koncert, 
a Stopa wziął jego stronę.
MATEUSZ: W dodatku Janek miał 
już swoje inne sprawy zawodowe – 
prowadził biznes, pracował w telewizji. 
Wpadał na koncerty Voo Voo tuż 
przed wyjściem na scenę. Wojtek 
był zmęczony przyjazdami Janka 
na ostatnią chwilę. W dodatku te 
kolędy Pospieszalskich ze Steczkow-
skimi nie leżały w estetyce Wagla. Nie 
wiedział, jak z tego wybrnąć. Dysonans 
z Jankiem był dobrym pretekstem, aby 
odpuścić kolędowanie.

Janku, nie żałujesz poświęcenia 
kariery muzyka dla telewizyjne-
go prezentera?

JAN: Trochę żałuję, ale na tę zmianę 
nałożyło się kilka okoliczności. 
Po pierwsze, po bardzo intensyw-
nym okresie w moim życiu zacząłem 
mieć świadomość, że alkohol nie służy 
zdrowiu. Mojemu zdrowiu. A po drugie, 
zacząłem pracę w telewizji i trudno było 
mi pogodzić granie w zespole z przygoto-
wywaniem cotygodniowego programu. 
Mówię o „Swojskich klimatach”. 
Wciągnęły mnie wyprawy terenowe 
z kamerą, odwiedzanie muzyków 
ludowych w całej Polsce i badanie 
rodzimego folkloru. Zwyciężyło poczucie 
misji. Oczywiście o telewizji nie miałem 
zielonego pojęcia, ale nie pękałem 
przed kamerą. Pomogło doświadczenie 
estradowe. Telewizja wkręca.

I tak już zostanie? Nie ciągnie cię 
na scenę?

JAN: Wracam do muzyki, kupiłem 
porządną gitarę i będę ćwiczył. 
Uroczyście obiecuję. (śmiech)

Wystąpicie całą rodziną? 
Jeśli znowu będą to kolędy, 
ludzie was zapamiętają jako 
artystów kościółkowych.

MATEUSZ: Ależ my gramy inne rzeczy! 
Dwa lata temu wydaliśmy album „Dom” 
– z naszą muzyką do poezji Herberta, 
Leśmiana i Norwida. Ludzie dzwonili, 
pisali i zachwycali się tą płytą.

Dowiaduję się teraz, że wyszła 
jakaś płyta…

MATEUSZ: Ano właśnie, ja tego nie 
rozumiem. Materiał wydało Polskie Radio, 
ale zawiodła promocja. Zmieniły się 
priorytety dzisiejszych mediów –  zależy 
im tylko na lajkach. Mało recenzji, 
to i płyta niepopularna.

I w tym tkwi wasz problem?
MATEUSZ: Nasz problem polega na tym, 
że mamy w tej chwili 15-osobowy 
zespół, czyli małą orkiestrę kameralną, 
a koncerty na taką liczbę osób trudniej 
sprzedać. Zgadzam się, potrzebuje-
my innego PR-u, bez tej otoczki ko-
ścielno-politycznej. Ludzie patrzą 
na nas, jakbyśmy grali tylko piosenki 
religijne. Co jest kompletną nieprawdą, 
bo przecież zaświadczyliśmy już swoim 
artyzmem, kim jesteśmy.� ©Ⓟ

Ich najbardziej znane zdjęcie pocho-
dzi z okresu, gdy tworzyli grupę Mło-
da Polska w muzyce. Przedstawia ono 
pięciu mężczyzn: starszego pana i czte-
rech młodzieńców po dwudziestce. 
Starszy pan to książę Władysław Lubo-
mirski, ziemianin i ich hojny mecenas. 
Młodzieńcy zaś to Karol Szymanow-
ski, Grzegorz Fitelberg, Ludomir Ró-
życki i Apolinary Szeluto. Pierwszego 

z nich znają dziś zdecydowanie wszy-
scy, dwóch pozostałych wielu kojarzy 
choćby trochę. O czwartym mało kto 
słyszał. A przecież miało być inaczej.

Głośno będzie 
w świecie

Kiedy bowiem na początku pierwszej 
dekady XX w. zapytano Zygmunta No-
skowskiego, profesora warszawskiego 
konserwatorium muzycznego, o ocenę 

Tomasz 

Adamczyk

Gagarin miał 
śpiewać tenorem

To o nim, a nie o Karolu Szymanowskim,  
miał usłyszeć świat. Kompozytor, rewolucjonista, 
socrealista á rebours i ekscentryk. Mija 60 lat 
od śmierci Apolinarego Szeluty
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jego studentów, ten nie miał wątpliwo-
ści, że może być dumny z trzech. „Je-
den z nich to pod każdym względem 
fenomenalny talent, o którym głośno 
kiedyś będzie w świecie. Drugi może 
nie jest tak wyjątkowo utalentowany, 
ale także ma dane, aby stać się wybit-
nym kompozytorem. Trzeci nie do-
równuje tamtym dwu młodym muzy-
kom, ale i z niego coś będzie” – oceniał 
Noskowski. Miał na myśli – w kolej-
ności – Apolinarego Szelutę, Ludomi-
ra Różyckiego i Karola Szymanowskie-
go. W rzeczywistości stało się zupełnie 
inaczej.

Na studia do warszawskiego kon-
serwatorium muzycznego Apolinary 
Szeluto (a raczej Szeluta, bo wówczas 
takiej formy nazwiska używał) przyje-
chał z Rosji w 1901 r. Urodził się 23 lip-
ca 1884 r. w Petersburgu, ale pochodził 
ze starej, osiadłej na Kresach, polskiej 
rodziny szlacheckiej. Jego dziadek 
Franciszek był powstańcem listopa-
dowym. Ojciec Mikołaj – inżynierem. 
Z muzyką młody Apolinary zetknął 
się wcześnie, ponieważ rodzice grywa-
li na fortepianie, szczególnie chętnie 
utwory Chopina. W dziewiątym ro-
ku życia chłopiec rozpoczął regularną 
naukę gry na fortepianie, w wieku 11 
lat komponował już mazurki. Uczęsz-
czał do gimnazjum klasycznego, któ-
re ukończył w 1901 r. Potem ruszył 
do Warszawy.

W  warszawskim konser wato -
rium studiował kompozycję w klasie 

Zygmunta Noskowskiego (i na swo-
je szczęście – to okaże się po latach – 
rozpoczął też studia prawnicze na Ce-
sarskim Uniwersytecie Warszawskim). 
„Prof. Noskowski od razu oznajmił, 
że spodziewa się po mnie wiele, gdyż 
w ciągu jednego roku ukończyłem 
roczny kurs teorii muzyki i dwuletni 
kurs harmonii” – wspominał Szeluto 
po latach.

Zawarł ważne przyjaźnie. Poznał 
Karola Szymanowskiego, Ludomi-
ra Różyckiego i Grzegorza Fitelber-
ga. Ten ostatni nie krył dla niego po-
dziwu. „Szeluto skomponował ostatnią 
część sonaty. Coś tak bajecznego 
i pięknego!” – pisał o Sonacie fortepia-
nowej H-dur do muzykologa Adolfa 
Chybińskiego.

Dobrą passę przerwała rewolucja 
1905 r. Najpierw w Teatrze Wielkim, 
podczas przedstawienia opery Richar-
da Wagnera „Tannhäuser”, Szeluto zo-
stał aresztowany za rozrzucanie anty-
carskich ulotek. „Czterech żołnierzy 
kierowanych przez carskiego żandar-

ma otoczyło mnie, aresztowało, nie ba-
cząc na protesty publiczności” – wspo-
minał. Uratowało go to, że mundurowi 
podczas rewizji znaleźli przy nim legi-
tymację konserwatorium. Zatelefono-
wali tam, a za młodym buntownikiem 
wstawił się prof. Noskowski. Szeluto 
został uwolniony.

Koniec nauki w Warszawie był jed-
nak i tak nieuchronny, bo na skutek 
rewolucyjnych wydarzeń, w tym boj-
kotu szkół, władze rosyjskie zamknęły 
konserwatorium i uniwersytet. Szeluto 
opuścił miasto. Podróżował po Polsce, 
poznając folklor różnych regionów. 
W Zakopanem zaprzyjaźnił się z Mie-
czysławem Karłowiczem i Stanisławem 
Witkiewiczem.

Bzik lub anarchista 
muzyczny

Jesienią 1905 r. wyjechał do Berlina. 
Wraz z Szymanowskim, Fitelbergiem 
i Różyckim założył tam Spółkę Nakła-
dową Młodych Kompozytorów Pol-
skich, znaną potem jako grupa Młoda 
Polska w muzyce. Za cel ambitni kom-
pozytorzy obrali sobie propagowa-
nie w Europie młodej muzyki polskiej 
i konkurowanie ze starszymi, „kon-
serwatywnymi” twórcami znad Wisły. 
Wydawali utwory w Berlinie, a na te-
renie zaborów rosyjskiego i austriac-
kiego ich dystrybucją zajmowała się 
warszawska spółka wydawnicza Gebe-
thner i Wolff.

Wielkim sukcesem Apolinarego 
Szeluty i kolegów z grupy Młoda Pol-
ska była możliwość zaprezentowania 
swoich utworów w Filharmonii War-
szawskiej. 6 i 9 lutego 1906 r. odby-
ły się dwa koncerty. Oprócz utworów 
Szymanowskiego i Różyckiego wyko-
nano m.in. cztery preludia i nokturn 
z Sonaty fortepianowej H-dur Szeluty. 
Orkiestrą dyrygował Fitelberg.

„Jest to istotne grono najmłod-
szych w muzyce, grono prawdziwych 
talentów. Można życzyć grupie mło-
dych muzyków dalszego owocne-
go rozwoju na drodze doskonalenia 
się w swojej sztuce. Talentów im nie 
braknie” – pisał „Tygodnik Ilustro-
wany”. Z kolei Aleksander Poliński 
z „Kuriera Warszawskiego” był złośli-
wy, zwłaszcza wobec Szeluty. „Zdawa-
ło mi się, że słucham kompozycji bzi-
ka lub anarchisty muzycznego” – pisał 
krytyk.

S p ó ł c e  s z ł o  d o b r z e .  Po   Wa r-
szawie przyszedł czas na koncer-
ty w Filharmonii Berlińskiej, ale tam 
żadnych utworów Szeluty już nie wyko-
nano. Pomiędzy kompozytorami doszło 
do konfliktu na tle ideowym. Szeluto 
po latach wspominał kłótnię z Szyma-
nowskim, przy ciemnym piwie, w jed-
nej z berlińskich restauracji. Szyma-
nowski był za „sztuką dla sztuki”, bez 
względu na odbiorców. Szeluto chciał 
tworzyć „dla najszerszych warstw spo-
łeczeństwa”. Były też nieporozumienia 
na tle finansowym: czyje utwory wy-
dawać przede wszystkim, w kogo in-
westować. Niezadowolony z tego, w ja-
ki sposób Fitelberg zarządza finansami 
spółki, Szeluto (wtedy jako Apolinary 
Scheluta) swoje utwory musiał wydać 
za własne pieniądze w Lipsku.

Coraz bardziej oddalał się od te-
go środowiska. W 1906 r. rozpoczął 
studia pianistyczne u Leopolda Go-
dowskiego, a po ich ukończeniu objął 
posadę profesora fortepianu w Kon-
serwatorium im. Mozarta w Berli-
nie. Z dawnymi kolegami ze spółki ze-
rwał stosunki. – To była katastrofalna 
w skutkach decyzja – ocenia muzy-
kolog Łukasz Kaczmarek, autor roz-
prawy doktorskiej „Twórczość Apoli-
narego Szeluty w kontekście muzyki 
europejskiej pierwszej połowy XX wie-
ku” oraz książki „Apolinary Szelu-
to (1884–1966) – ten, który wyprze-
dził Szymanowskiego”. – Odłączył się 
od spółki akurat wtedy, kiedy była 
ona na szczycie. Spalił mosty, zszedł 
na boczny tor. Sam pozbawił się kon-
taktu z bardzo wpływowym środowi-
skiem i szukał własnej drogi – mówi 
Kaczmarek.

W 1910 r. zniechęcony Szeluto po-
stanowił opuścić Berlin, wrócić do Ce-
sarstwa Rosyjskiego i postawić na ka-
rierę prawniczą.

Sprawa obszarnika 
Bukrajewa

Przerwane w Warszawie studia praw-
nicze dokończył na uniwersytecie 
w Dorpacie. Potem zdecydował się 
na pracę w rosyjskim sądownictwie, 
co zapewniało komfort finansowy. By-
ło to ważne, bo założył rodzinę – oże-
nił się z pochodzącą z ziemiaństwa 
Wiktorią Niezabitowską. W 1912 r. 
urodził im się syn Jerzy, a dwa lata 
później drugi – Michał.

W tym okresie Apolinary używał na-
zwiska Nikołajewicz Wieriowkin-Sze-
luto. Tak podał w swoim adresie zwrot-
nym w liście do Ludomira Różyckiego, 
pisanym z Kazania w maju 1913 r. „Za-
pewne nawet nie wiedziałeś, że zgodnie 
z zatwierdzeniem Senatu w szlachec-
twie ja mam podwójne, rosyjskie nazwi-
sko” – tłumaczył Różyckiemu.

W latach 1914–1918 był  sędzią 
śledczym przy Sądzie Okręgowym 
w Astrachaniu. „Jest to denerwują-
ca praca, odpowiedzialna i uciążliwa, 
ciągle trzeba mieć do czynienia z mor-
derstwami, przestępcami i zabitymi – 
trupami” – żalił się w liście do Adolfa 
Chybińskiego. A gdy wybuchła rewo-
lucja październikowa, Szeluto został... 
jej aktywnym uczestnikiem. „Za to, 
że posadziłem do więzienia rosyjskie-
go obszarnika – milionera Bukraje-
wa za zabójstwo robotnika Kałmyka – 
po wybuchu rewolucji zostałem przez 
miejscową ludność w Remontnem, 
astrachańskiej guberni, wybrany pre-
zesem rewolucyjnego komitetu, aresz-
towałem policję i carskich urzędni-
ków” – pisał w życiorysie w 1951 r.

Jeszcze przed odzyskaniem nie-
podległości przez Polskę wrócił z ro-
dziną do Warszawy. Już w odrodzonej 
II Rzeczpospolitej został naczelni-
kiem wydziału statystycznego w Mi-
nisterstwie Sprawiedliwości. Mieszkał 
w Kolonii Kościuszki na Burakowie. 
Podejmował starania o wystawienie 
swoich dzieł (szczególnie opery „Ka-
lina”, którą zaczął pisać jeszcze w Ro-
sji). Bezskutecznie. „Zwalczany by-
łem przez zorganizowaną klikę 

Od lewej: Apolinary Szeluto,  
Karol Szymanowski,  

książę Władysław Lubomirski, 
Grzegorz Fitelberg i Ludomir Różycki
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MUZYKA

satelitów muzyki eksperymentalnej 
Szymanowskiego, doznałem tylko 
szereg intryg” – żalił się kompozytor 
w życiorysie z 1946 r.

Wciąż był jednak aktywny muzycz-
nie. Jego utwory dość często grano 
w Polskim Radiu, czasem nawet przy 
fortepianie w radiowym studiu siadał 
sam kompozytor. Koncertował też jako 
pianista, występował z dorocznymi reci-
talami. Cały dochód z koncertu w 1925 r. 
przeznaczył na budowę pomnika 
na grobie prof. Zygmunta Noskowskie-
go (zmarłego w 1909 r.) na Cmentarzu 
Powązkowskim. „Do tej pory złożone 
ofiary wynoszą 6066 zł. 79 gr. (w tym 
największe sumy z wydziału Oświa-
ty i Kultury Magistratu m.st. Warsza-
wy: 1310 zł 91 gr. i od pana Apolinarego 
Szeluty z koncertu kompozytorskiego 
łącznie z ofiarą 493 zł 93 gr.)” – donosiły 
„Wiadomości Muzyczne”.

Bolesnym przeżyciem i upokorze-
niem musiała być dla Apolinarego 
Szeluty 25. rocznica powstania grupy 
Młoda Polska w muzyce. 6 maja 1931 r. 
w Teatrze Wielkim odbył się uroczy-
sty koncert z tej okazji. W obecno-
ści prezydenta Ignacego Mościckiego, 
ministrów, przedstawicieli korpu-
su dyplomatycznego i śmietanki to-
warzyskiej stolicy orkiestra pod ba-
tutą Grzegorza Fitelberga wykonała 
utwory Różyckiego i Szymanowskie-
go. Bohaterom uroczystości wręczo-
no odznaczenia. Szeluty nawet nie za-
proszono.

W 1933 r. dobiegła końca kariera 
Apolinarego Szeluty w Ministerstwie 
Sprawiedliwości. „Rząd sanacyjny 
przeniósł mnie na emeryturę i zamiast 
wypłaty emerytury mianował mnie 
notariuszem w Słupcy” – pisał Szeluto 
w życiorysie z 1951 r.

Skrzynka czerwonych 
mandarynek

Pobyt w małym mieście w Wielkopol-
sce był dla rodziny sielanką. Wybudo-
wali okazałą willę w modernistycznym 
stylu. – Wiedli tu spokojne i szczęśliwe 
życie. Zaliczali się do ścisłej elity – mó-
wi Beata Czerniak, dyrektor Muzeum 
Regionalnego w Słupcy, które groma-
dzi pamiątki po kompozytorze.

S z e l u t o  n a w i ą z a ł  k o n t a k t y 
ze światem muzycznym Poznania, m.
in. z Feliksem Nowowiejskim. Bywał 
u Nowowiejskich w Poznaniu, a oni 
u niego w Słupcy. Nowowiejski po-
prowadził wykonanie poematu sym-
fonicznego Szeluty „Cyrano de Ber-
gerac” w styczniu 1938 r., za co autor 
w dowód wdzięczności przesłał mu 
skrzynkę czerwonych mandarynek. 
Z kolei w październiku 1938 r. w po-
znańskim Teatrze Wielkim Szelu-
to wystąpił w roli solisty, wykonu-
jąc swój Koncert fortepianowy H-dur 
z towarzyszeniem orkiestry pod dy-
rekcją Kazimierza Wiłkomirskiego. 
„Przyznam się, że gdy zobaczyłem 
wchodzącego na estradę pana Sze-
lutę, cisnęło się przez usta pytanie: 
To on, naprawdę on? Gdy wysłucha-
łem poematu «Cyrano», zdziwiłem 
się jeszcze bardziej... Sądząc po «Cy-
ranie»,  twórczość jego zasługuje 
w pełni na to, by się nią zajęto” – pi-

Herbert komunikuje 
uprzejmie

Na początku lat 50. pięcioletni wów-
czas Marek Goszczko był na ma-
jowym spacerze z innymi dziećmi 
ze słupeckiego przedszkola sióstr ser-
canek. W miejskim parku zobaczył 
tajemniczego dziadka z brodą, wor-
kiem i dużym, dla maluchów groź-
nie wyglądającym, białym psem. – 
Siostra Serafina uspokoiła nas, że nie 
ma powodów do obaw, bo to tyl-
ko pan Szeluto ze swoim Ciapkiem 
– wspomina 77-letni  dziś  Marek 
Goszczko. Napisał o tym zdarzeniu 
opowiadanie „Szyszkowy dziadek”. 
Szyszkowy, bo Szeluto wtedy zbierał 
szyszki i chrust na opał.

Po powrocie z wojennej tułaczki 
jako prawnik pracował bowiem tyl-
ko przez dwa lata. Potem odesłano go 
na emeryturę. Żona Wiktoria, wciąż 
zrozpaczona śmiercią młodszego sy-
na i brakiem wiedzy o losach starsze-
go, zmarła w 1947 r. Dawny przyjaciel 
Szymanowskiego, profesor berliń-
skiego konserwatorium, ministerial-
ny urzędnik po wojnie żył w ubóstwie. 
Tak wielkim, że gdy zaproszono go 
z jakiejś okazji do Ministerstwa Kul-
tury, nie pojechał, bo nie miał na bu-
ty. W sklepach prosił o jakieś „resztki 
dla pieska”. – A i tak wszyscy wiedzie-
liśmy, że to nie tylko dla pieska – mó-
wi Goszczko.

Szeluto był w coraz gorszej kondy-
cji psychicznej. Podpytywał ludzi, czy 
przypadkiem nie słyszeli o wykona-
niach jego utworów w radiu czy na za-
granicznych estradach i scenach ope-
rowych. Pisał listy do warszawskich 
decydentów, dopytując o adresy zagra-
nicznych oper oraz filharmonii. „Zwią-
zek Kompozytorów Polskich komuni-
kuje uprzejmie, że nie posiada księgi 
adresowej zagranicznych teatrów ope-
rowych” – odpisał mu kiedyś Zbigniew 
Herbert, wtedy dyrektor biura zarządu 
głównego ZKP.

I n ny m  r a z e m  z d e s p e r o w a ny 
kompozytor poprosił o próbki tek-
stów literackich dla dzieci i  mło-
dzieży, bo przymierzał się do pisa-
nia utworów dla młodych słuchaczy. 
„Przesyłamy dwa numery tygodni-
ka «Świerszczyk» oraz jeden numer 
«Płomyka»” – odpisano mu z ZKP. 
Gdy poprosił o papier nutowy, wysła-
no mu 100 arkuszy i poinformowano: 
„Należność zł. 90 prosimy przekazać 
pocztowym przekazem na adres Biu-
ra ZKP. Kalkę maszynową przesyłamy 
bezpłatnie”.

Szeluto potrzebował dużo papie-
ru nutowego, bo dużo pisał. Po woj-
nie usiłował zaistnieć, całkowicie pod-
dając się estetyce socrealizmu. Pisał 
utwory wychwalające wielkie budowy, 
robotniczy trud, osiągnięcia socjali-
zmu. W operze „Łącznościowcy” Jurij 

sał w „Dzienniku Poznańskim” kom-
pozytor Tadeusz Kassern.

Na koncertach w Poznaniu była 
obecna Helena Andrzejewska, żona se-
kretarza kancelarii notarialnej, w któ-
rej Szeluto pracował. W książce muzy-
kolożki Krystyny Winowicz „Apolinary 
Szeluto 1884–1966, w setną roczni-
cę urodzin” Andrzejewska wspomina-
ła, że Szeluto „przyjmowany był bardzo 
owacyjnie”.

A potem wybuchła II wojna świato-
wa. Już 17 września zginął młodszy syn 
Szeluty, Michał. W obawie przed nacie-
rającymi z zachodu wojskami niemiec-
kimi próbował się przedostać ze Słup-
cy do Warszawy. Wędrował pieszo 
i poniósł śmierć w okolicach wsi Śle-
szyn pod Kutnem, trafiony odłamkiem  
pocisku.

Drugi syn, Jerzy, nauczyciel języ-
ka polskiego w warszawskim Liceum 
Górskiego, jako podporucznik rezer-
wy został zmobilizowany. Rodzina do-
wiedziała się, że trafił do sowieckiej 
niewoli, lecz nie zdawała sobie spra-
wy, co to dokładnie oznaczało. Jesz-
cze w 1946 r. kompozytor pisał, że jego 
syn „trafił do niewoli do obozu w Staro-
bielsku i nie ma wiadomości od niego”. 
A w 1951 r., że Jerzy „dotychczas nie po-
wrócił do Polski”. Do końca życia Apoli-
nary Szeluto wierzył, że Jerzy żyje gdzieś 
w Rosji. Pisał w tej sprawie listy do władz 
w Warszawie i Moskwie. Bez skutku.

W 1940 r. w domu Szelutów za-
mieszkał nazistowski dygnitarz. Kom-
pozytor trafił do obozu przejściowego 
w Łodzi, a potem został wywieziony 
na Lubelszczyznę, skąd uciekł i prze-
dostał się do Warszawy, do swoje-
go mieszkania w Kolonii Kościuszki 
na Burakowie. Miał propozycję za-
robkowych występów w kawiarni, 
ale z niej nie skorzystał, bo nie chciał 
mieć nic wspólnego z okupantami. 
Utrzymywał się z handlu pieczywem. 
„Żona po nocach wypiekała zdob-
ne bułki, a ja sprzedawałem na Żoli-
borzu do cukierni pieczywo, ciastka 
i kajmaki” – wspominał w 1946 r.

Otarł się o śmierć. Podczas obła-
wy na przedmieściu został schwyta-
ny przez Niemców i miał zostać roz-
strzelany wraz z żoną i trzema innymi 
osobami. Jak wspominał w 1951 r., ura-
tował siebie i innych dzięki kompo-
zytorskiej legitymacji i niemieckiej 
kenkarcie, a także dzięki temu, że był 
dawnym profesorem w berlińskim 
Mozart-Konservatorium.

Po wybuchu Powstania Warszaw-
skiego kompozytor po raz drugi w cza-
sie tej wojny został wyrzucony przez 
Niemców z domu. Kolonia Kościuszki 
spłonęła. Szeluto tułał się po podwar-
szawskich wioskach. W końcu dotarł 
do Skierniewic, gdzie żył przez kilka 
miesięcy, podobnie jak w Warszawie 
utrzymując się z handlu wypiekami. 
Po wyparciu Niemców przez wojska 
sowieckie wrócił do Słupcy.

Gagarin miał śpiewać tenorem. Naj-
pierw sam, a potem w duecie z innym 
radzieckim kosmonautą, Hermanem 
Titowem – barytonem. Ta twórczość 
sprawiła, że Szelutę uznano za budzą-
cego litość grafomana.

Bolesław Błaszczyk,  muzyko -
log, wiolonczelista Grupy MoCar-
ta i autor książki „Apolinarego Sze-
luty światy niepoznane”, stawia tezę, 
że Szeluto... wszystkich nabrał. – We-
dług mnie te jego powojenne opery 
wskazują na to, że stał się kpiarzem 
i mistrzem ironii – mówi Błaszczyk. 
– To jest tak potwornie przerysowa-
ne, że to nie żaden socrealizm, tylko 
co najwyżej socrealizm magiczny. On 
wiedział, że nikt nie potraktuje po-
ważnie tak absurdalnych utworów – 
dodaje.

Faktycznie, w powojennych ope-
rach Szeluty aż roi się od absurdów 
i tropów wskazujących na świado-
mą parodię. W jednej z oper bohatero-
wie przemieszczają się między Moskwą 
a Paryżem „rakietowym pociskiem”. 
Do innej Szeluto wplótł wątek erotycz-
nego napięcia między pracownicą biu-
ra zarządu samopomocy obywatelskiej 
a racjonalizatorem z wytwórni puła-
pek na myszy. W jeszcze innej opisał 
los polskich twórców przebywających 
na emigracji w kapitalistycznej Francji. 
Wśród bohaterów są kompozytor zmu-
szony pracować jako kominiarz (tenor) 
oraz pochodzący z Krakowa malarz 
portrecista, który zarabia na życie jako 
paszteciarz (baryton). Dość podejrzane, 
jak na socrealistyczne wymogi, wyda-
ją się też nazwiska bohaterów: Jeronim 
Kiszka, Hipolit Gryzoń, Kajetan Hulaj-
noga. – Jest w tym wyraźna kpina. On 
świadomie drwił z socrealizmu – prze-
konuje Błaszczyk. – Mam nadzieję, 
że coś z tego da się wystawić, bo w tym 
jest potężna dawka humoru. Szeluto 
powinien zostać pokazany światu – mó-
wi Błaszczyk.

Mosiężna tabliczka  
na ul. Długiej

Apolinary Szeluto zmarł 21 sierpnia 
1966 r. w domu pomocy społecznej 
w Chodzieży, w którym spędził ostat-
nie tygodnie życia. Został pochowany 
na cmentarzu parafialnym w Słupcy. 
Zachowane rękopisy trafiły do Biblio-
teki Narodowej i do Biblioteki Uniwer-
syteckiej w Warszawie.

W PRL nie wydano żadnych płyt 
z jego muzyką. Dopiero w XXI w. uka-
zały się dwa monograficzne krążki 
kompaktowe z utworami Szeluty, wy-
dano też antologie, na które trafiły je-
go pojedyncze kompozycje. Archiwum 
Polskiego Radia dysponuje nagraniami 
23 utworów. Niektóre z nich z rzadka 
goszczą na antenie.

We wrześniu 2002 r. w Katedrze Po-
lowej Wojska Polskiego przy ul. Długiej 
w Warszawie, zaledwie 100 m od gma-
chu, w którym kiedyś Apolinary Sze-
luto pracował jako urzędnik, poświę-
cono kaplicę katyńską. Na jej ścianach 
umieszczono mosiężne tabliczki z na-
zwiskami polskich oficerów zamor-
dowanych w 1940 r. przez NKWD. 
Na jednej z nich widnieje nazwisko 
podporucznika Jerzego Szeluty.� ©Ⓟ

Karol Szymanowski był za „sztuką dla sztuki”, 
bez względu na odbiorców.  

Apolinary Szeluto chciał tworzyć  
„dla najszerszych warstw społeczeństwa”
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Płace rosną, siła nabywcza w górę

Dane o płacach w lipcu okazały się lepsze od oczekiwań analityków. Średnie wy-
nagrodzenie w sektorze przedsiębiorstw było o 6,8 proc. wyższe niż rok wcześniej. 
Ekonomiści spodziewali się wzrostu o nieco powyżej 5 proc. Po uwzględnieniu 
inflacji wzrost płac w lipcu wyniósł 3,6 proc. Średnio w pierwszych siedmiu mie-
siącach 2026 r. średnia płaca w firmach zatrudniających co najmniej 10 osób wy-
nosiła 9366,10 zł. Była o 5,9 proc. wyższa niż rok wcześniej. Są branże, w których 
wzrost płac przekracza 7 proc. W ogonie znalazły się górnictwo oraz pozostała 
działalność usługowa. Im wyższy wzrost płac, tym lepsze perspektywy popytu, 
ale też większa presja inflacyjna.  ©Ⓟ

Przemysł mocny, słabe budownictwo

Produkcja sprzedana przemysłu w lipcu wypadła lepiej od prognoz. Sprzedaż 
w przemyśle była realnie o 5,1 proc. wyższa niż rok temu. Dobrze zaprezentowa-
ły się branże mocno nastawione na eksport, jak produkcja pozostałego sprzę-

tu transportowego (łodzie, 
pociągi, przyczepy), kom-
puterów i urządzeń elek-
tronicznych oraz maszyn 
i urządzeń. W budownic-
twie był spadek o 2,4 proc., 
chociaż spodziewano się 
kilkuprocentowego wzro-
stu. Ów słaby wynik jest 
zapewne przejściowy, bo 
jeszcze przez kilka miesię-
cy ten sektor będą wspie-
rać pieniądze z KPO, ale 
wskazuje, że z dynamiką 
inwestycji w III kw. może 
być problem.  ©Ⓟ

Wraca infl acja producencka

Wyniki produkcji podawane są w ujęciu realnym lub po odjęciu wpływu 
zmian cen. A co się dzieje z cenami w przemyśle i w budownictwie? W pierw-
szym z tych sektorów po skoku związanym z surowcami drożejącymi po 

wybuchu wojny w Ukra-
inie nastąpiło uspokoje-
nie i przez ponad dwa la-
ta ceny nawet spadały. Sy-
tuacja zmieniła się w tym 
roku. Z miesiąca na mie-
siąc inflacja producencka 
przyspiesza. W lipcu była 
najwyższa od maja 2023 r. 
Przyspieszenie ma również 
miejsce w budownictwie. 
Tu odnotowany w lipcu 
wzrost o 6,2 proc. w ska-
li roku był najwyższy od 
maja 2024 r. 
 ©Ⓟ

Łukasz 

Wilkowicz

Mniej Więcej

Kup na sklep.infor.pl

Jawność 
wynagrodzeń 
w praktyce

Jawność wynagrodzeń, raportowanie luki płacowej i zupełnie 

nowe zasady rekrutacji to wyzwania, z którymi zmierzy się 

każda organizacja. Czy Twoja fi rma jest na to gotowa? Odpowiedzi 

znajdziesz w najnowszej publikacji Dziennika Gazety Prawnej

  Wdrożenie dyrektywy unijnej i nowe obowiązki dla fi rm

  Transparentność płacowa w rekrutacji i zakaz pytania 
o historię zarobków

  Procedura wartościowania pracy a kryterium 
neutralności płciowej 

  Raportowanie luki płacowej i mechanizmy kontroli limitu 5% 

  Uprawnienia informacyjne pracowników 
a ochrona danych osobowych (RODO) 

  Audyt organizacji i dostosowanie struktur płacowych 
do nowych przepisów

AUTOPROMOCJA
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Czy sztuczna inteligencja zwiększy nierówności społeczne? Czy je zmniejszy? 
Rzadko jakieś zjawisko z tak wielką łatwością podciągnąć można – przy 
odrobinie fantazji i retorycznej zręczności – pod jeden albo pod drugi scenariusz.

Bo spójrzmy wpierw na argumenty AI-sceptyków. Pierwszy jest oczywiście 
taki, że sztuczna inteligencja pozbawi olbrzymie rzesze ludzi szans na zarabianie 
pieniędzy. To tym bardziej palący problem, że w przeciwieństwie do poprzednich 
wielkich fal automatyzacji tym razem ofiary będą też – a może nawet przede 
wszystkim – wśród elit, ludzi z wyższym wykształceniem. I co z sobą zrobią 
w tym nowym świecie rzesze absolwentów, którym studia miały dawać bilet 
wstępu do życia w dobrobycie?

A to dopiero początek trosk. Kolejną jest koncentracja rynku. Wszędzie tam, 
gdzie sztuczna inteligencja już dziś jest monetyzowana, widać, że zyski trafiają 
do wąskiego grona największych firm technologicznych, które dzięki rozmiarowi 
posiadły zdolność do hiperskalowania procesu. I to się nie zmieni. Przeciwnie. 
Będzie raczej narastać, wzmacniając Google’a, Amazona albo Nvidię. To zaś 
będzie sprawiało, że szczęśliwcy pracujący dla tych gigantów albo wokół nich 
orbitujący faktycznie zyskają na rozwoju AI. Ale pozostali będą od tego sukcesu 
oddzieleni i do nich trafią jedynie okruchy z pańskiego stołu. Jeżeli w ogóle 
coś trafi.

Rozchmurzcie się! Skąd ta ponura mina? – powiadają na to AI-entuzjaści. 
Wśród ich argumentów najważniejszy jest ten o niesamowitym wzroście pro-
duktywności gospodarek, które popłyną na fali rozwoju sztucznej inteligen-
cji. W bardziej drapieżnej wersji tego samego argumentu zastosowanie nowych 
technologii jest nie tyle szansą, ile koniecznością. Kto wejdzie w ten nurt, tego 

on poniesie. Ale w sumie na jedno wychodzi. I tu, i tam wzrost produktywno-
ści jest właśnie tą manną z nieba, którą AI światu przyniesie. Jeśli tylko świat 
pozwoli się w ten sposób uszczęśliwić. Bo tak samo jak wynalazek druku zrewo-
lucjonizował i zdemokratyzował wiedzę, a rozwój internetu uspołecznił dostęp 
do informacji, tak samo ma być teraz z AI.

Najlepsze więc dopiero przed nami – mówią zwolennicy AI. Dzięki sztucznej 
inteligencji każdy będzie mógł robić z łatwością rzeczy, które dotąd wydawały 
się niemożliwe (np. przeczesywać przebogate bazy danych), a na dodatek robić 
to bardzo szybko. Na bazie tych nowych zdolności otworzą się przed nami 
nowe możliwości, zawody i zajęcia. Praca nie zniknie – bardzo możliwe nawet, 
że będzie jej więcej i będzie ona mniej bezsensowna (bo bezsensowne zadania 
robić będą za nas algorytmy).

Tak się te argumenty mniej więcej rozkładają. Przytaczam je za niedawnym 
(z lipca) wystąpieniem Michaela Barra – członka zarządu Fedu. Barr wygłosił 
te mądrości na trzeciej dorocznej konferencji „Next Gen Financial Inclusion” 
poświęconej inkluzji, wkluczeniu (modne słowo będące przeciwieństwem 
wykluczenia) ekonomicznemu. Piszę o tych argumentach nie dlatego, 
że są odkrywcze. Założę się, że wszystkie te wyjaśnienia już słyszeliście. Rzecz 
w tym, że w temacie AI nawet ci na samej górze są jak dzieci we mgle. I oni 
też nie wiedzą, co z tego wszystkiego wyniknie. Albo będzie lało, albo będzie 
grzało – powiadał pewien profesor socjologii pytany o dalszy rozwój wypadków 
w jakiejś bardziej nieoczywistej kwestii. Bo w temacie AI jesteśmy ciemni jak 
tabaka w rogu.� ©Ⓟ
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Nierówności rosną bardziej niż proporcjonalnie

Łukasz 

Krzempek
Autor jest ekonomistą GRAPE

Dysproporcje występują w niezli-
czonych obszarach życia, a choć 
na ich genezę i narastanie decydujący 
wpływ mają indywidualne charakte-
rystyki, statystycy od lat poszukują 
tłumaczącej je ogólnej teorii. Takiej, 
która opisywałaby, jak np. dwa 
miasta założone w podobnym czasie 
i w podobnych okolicznościach 
po stu latach różnią się rozmiarem 
i populacją o rzędy wielkości.

W ten sposób narodziło się 
w latach 30. XX w. prawo Gibrata. 
Opisuje ono sytuację, w której stopa 
wzrostu jest niezależna od rozmiaru 
jednostki. Wzrost jest wówczas  
zwielokrotniany: w czasie, w którym 
miasto liczące 1 tys. mieszkańców 
rozwinie się do 2 tys., populacja 
miasta milionowego wzrośnie 
o kolejny milion. Kluczowej roli 
nabierają tu czynniki losowe, 
chwilowo różnicujące stopę wzrostu. 
Nawet minimalnie wyższy wzrost 
pewnej jednostki w danym okresie 
wprowadza różnicę, która będzie 
narastać wykładniczo.

Prawo Gibrata zaskakująco dobrze 
może być wykorzystane w innych 
dziedzinach, np. do badania genezy 
nierówności majątkowych. Zyskuje 
ono wówczas interpretację klasycznie 
konkurencyjno-kapitalistyczną: 
na wolnym rynku wszyscy mają 
dostęp do tej samej stopy zwrotu 
z inwestycji, różnice wynikają zaś 
z charakterystyk takich jak wypadki 
losowe, indywidualna nieroztrop-
ność czy zwyczajne szczęście. Uwaga 

ekonomistów powinna się wówczas 
skupić na tym, jak łagodzić propago- 
wanie owego losowego procesu 
przez pokolenia.

Ekonomiści Xavier Gabaix 
(Uniwersytet Harvarda), Jean-Michel 
Lasry (Uniwersytet Paris-Dauphine), 
Pierre-Louis Lions (Kolegium 
Francuskie) i Benjamin Moll 
(Uniwersytet Princeton) obalają jednak 
tę hipotezę. Pokazują, że struktura 
wzrostu nierówności w ostatnich 
latach nie daje się wytłumaczyć pro-
porcjonalnym wzrostem Gibrata. 
Najbogatsi mają bowiem dostęp do sys-
tematycznie wyższej stopy zwrotu, 
co sprawia, że najwyższe kwantyle 
rozkładu majątków „odjeżdżają” reszcie 
szybciej, niż wynikałoby to jedynie 
z wyższego poziomu wyjściowego. 
Oznacza to, że patrzenie na rynki 
kapitałowe przez pryzmat najczęściej 
wykorzystywanego przez ekonomistów 
modelu doskonałej konkurencji może 
prowadzić do utraty istotnej, a nawet 
i kluczowej części obrazu – istnieją-
cego intuicyjnie u większości z nas 
wrażenia, że duży może więcej.

Taka wizja rozwoju nierówności 
powinna zwielokrotnić niepokój, 
z jakim myślimy o ogromnych dys-
proporcjach między biednymi 
a bogatymi. Prowadzi bowiem 
nieuchronnie do prognozowa-
nia nierówności eksplodują-
cych. Ekonomiści, lubujący się 
w kategorii stanów ustalonych 
(stanów gospodarki w modelu, 
do których powraca ona samoistnie 

po wytrąceniu przez szoki), mogą 
być zmuszeni przyznać, że wzrost 
nierówności nie ma naturalnej 
granicy. Wyobrażenia dystopijnej 
przyszłości, w której kilka osób 
kontroluje całość światowych 
zasobów, wcale nie muszą być 
już traktowane jako przejaw 
radykalnego pesymizmu.

Nietrudno dojść do wniosku, 
że w obliczu tej wiedzy jeszcze 
większego znaczenia nabiera 
systemowe przeciwdziała-
nie narastaniu nierówności. 
Niestety, tu wieści zdają się jeszcze  
gorsze. Praca Joachima Hubmera 
(Uniwersytet Pensylwanii), Pera 
Krusella (Uniwersytet Sztokholmski) 
i Anthony’ego Smitha (Uniwersytet 
Yale) wskazuje, że czynnikiem 
mającym największy wpływ 
na wzrost nierówności majątkowych 
w USA w ostatnich 40 latach 
było wycofywanie się z progresji 
podatkowej. Co gorsza, ich model 
prognozuje, że nawet pozostawia-
jąc obecny system podatkowy, udział 
w globalnym majątku jednego promila 
najbogatszych wzrośnie dwukrotnie 
i osiągnie niemal 40 proc. W analogii 
do terminologii nauk klimatycznych 
można więc zapytać, kiedy osiągniemy 
punkt krytyczny, od którego demo- 
kratyczne społeczeństwa utracą 
kontrolę nad samonapędzającymi się 
nierównościami? Albo, co gorsza, czy 
aby już go nie przekroczyliśmy?� ©Ⓟ

Słuchaj podcastu GRAPE | Tłoczone 

z danych „Prawda o nierównościach w Polsce”

Wyobrażenia 
dystopijnej 
przyszłości, w której 
kilka osób ma 
całość światowych 
zasobów, wcale 
nie muszą już być 
traktowane jako 
przejaw radykalnego 
pesymizmu

Co z tym AI?  
Tak naprawdę to nie wiadomo
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